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Andrea Malleová ujíždí zimní krajinou vnitrozemního státu New York navštívit svého otec Denise Mallea, který se poté, co přestal podnikat údajně v oboru bezpečnostních systémů, odstěhoval do osamělé chaty na okraji lesů nedaleko zapadlého městečka Horaceville. K návštěvě pozval dceru telefonicky a v jeho hlase zazněla naléhavost, jejíž důvody si Andrea nedokázala vysvětlit.

	Když Andrea těsně před vypuknutím sněhové bouře dorazí do otcova domku, střetává se s otřesnou skutečností: najde mrtvého otce, kterého, jak se zdá, nedlouho před jejím příjezdem někdo zastřelil. Od této chvíle se rozbíhá sled dramatických událostí a Andrea musí čelit neznámým nepřátelům. Ti se domnívali, že ji otec před svou smrtí svěřil jisté, pro ně důležité tajemství, a jsou ochotni bez jakýchkoliv výčitek svědomí použít nejbrutálnější násilí, aby se ho dopátrali. Na straně Andrey stojí šéf místního policejního sboru šerif Fuscante se svými spolupracovníky, kteří pro ochranu Andrey neváhají nasadit životy. Zatímco se šerif Fuscante pokouší objasnit vraždu Denise Mallea, pro Andreu se postupně stává osobnost jejího otce, o němž si myslela, že ho dobře zná, stále záhadnější. Krok za krokem však odhaluje pravdu, která se diametrálně liší od idylických představ, jaké jí otec o sobě vštípil.

	Autor tak provází čtenáře napínavým střetnutím představitelů dobra. Andrey, šerifa Fuscanteho a jejich přátel, s rafinovanými zločinci, k nimž Denis Malle dříve rovněž patřil a které opouští příliš pozdě, než aby mohl vykoupit svou hrůznou minulost a rehabilitoval se plně v očích milující dcery…

	Kulisou sevřeného děje je malebná zimní krajina s čerstvě napadlým sněhem, ve svérázném prostředí řídce obydleného venkova na severovýchodě Spojených států. Jako ve všech dobrých detektivkách, k nimž Chirurgova dcera nesporně patří, se nakonec pochopitelně vysvětlí všechny otázky, včetně té, která je spojena s titulem knihy.

	 


[image: Thomasweldon]

	CAMPBELL ARMSTRONG

	se narodil v Glasgowě ve Skotsku. Vystudoval filozofii na univerzitě v Sussexu. Je autorem deseti románů. Žije se svou manželkou Rebeccou v Irsku. Chirurgova dcera je jeho druhým románem, který Armstrong vydal pod pseudonymem Thomas Weldon.

	



	

Copyright © 1998 by Thomas Weldon

	Translation © Josef Orel, 1999

	Copyright© ALPRESS, s. r. o.

	 

	Všechna práva vyhrazena. Žádnou část knihy není dovoleno užít nebo jakýmkoliv způsobem reprodukovat bez písemného souhlasu držitele práv, s výjimkou krátkých citací nebo odkazů, které tvoň součást kritického zhodnocení.

	 

	 

	 

	Z anglického originálu THE SURGEON’S DAUGHTER

	přeložil Josef Orel

	Redakční úprava Darina Daňková

	Grafická úprava obálky Zbyněk Janáček

	Sazba Lumír Kaděra

	Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., v edici Klokan, Frýdek-Místek, 1999 Vytiskla Těšínská tiskárna, a. s., Český Těšín

	Vydání první

	 

	ISBN 80-7218-248-X

	 


Věnováno Barbaře Taylorové

	 


První kapitola

	 

	 

	Odjela z města v poledne a zamířila na sever státu New York, pevně rozhodnutá předhonit bouři, která se blížila z Kanady. Devadesát minut cesty od Manhattanu měla obloha již barvu tmavnoucí modřiny. Na obou stranách mezistátní dálnice vypadala pole po sněhové bouři, která zuřila před pěti dny, jako strašidelně ztichlá, nevlídná krajina. Nikdy nemilovala zimní pohřební přírodu. Vždycky měla pocit, že jejím ročním obdobím je jaro, kdy se radovala z návratů, zelených výhonků a prodlužujícího se denního světla.

	Míjela domy, které jako by se schoulily před chladem, a sněžné pluhy zaparkované tu a tam po stranách dálnice. Kouřila – vyčítajíc si, jako vždy, tuto slabost – tuto žhavou touhu –, poslouchala rádio a uklidňující šumot topení a stále si byla vědoma, že obloha ztrácí každým okamžikem světlo. Kdyby předpověděná bouře prudce napadla krajinu, zatímco by byla dosud na cestě, musela by opustit dálnici a strávit noc v nějakém motelu. To nebyla vyhlídka, z níž by se radovala. Bylo pravděpodobné, že sněhu napadne mnoho, ona by se patrně ocitla v pasti a jedna noc by se mohla protáhnout na dvě nebo víc.

	Podívala se na hodinky. Za normálních okolností by si tahle cesta vyžádala kolem tři hodin, ale ona jela mnohem opatrněji než obvykle z obavy před smykem na neviditelných ledovkách a před nárazem do hromad sněhu, které byly nahrnuté po stranách silnice.

	Pomyslela si, měla jsem to zrušit a navrhnout jiný termín.

	Ale on měl v telefonu tak divný hlas. „Chci, abys přijela,“ řekl. „Potřebuji tvou společnost. Opravdu potřebuji.“

	„Mám teď moc práce,“ namítla mu.

	„Prosím, Andreo. Přijeď za mnou.“

	Nebyl nikdy typem muže, který byl připraven připustit, že něco nebo někoho potřebuje. Byl rád soběstačný. Radoval se z izolace svého domu na kraji lesů, ze soukromí, z tajného telefonního čísla. Měl sklony k tvrdohlavosti, které čas od času vstupovaly do rozporu s jeho příjemnějšími vlastnostmi – impulzivní velkorysostí, laskavostí a chutí do života.

	Představovala si ho teď v jeho starém kostkovaném saku se skotským vzorem, v legrační čepici s klapkami na uši. Viděla ho, jak si zavdává whisky z kapesní láhve, kterou nosil v kapse na svých nepravidelných procházkách lesem. Když slyšel zvuk pušky nějakého lovce nebo vrčení sněžného skútru, vrtěl hlavou a říkal: „Co může být, k čertu, zábavného v takovém svinstvu?“ Chtěl, aby divočina zůstala čistá, i když věděl, že její dny jsou sečteny a že všechno, co je divoké, bude nakonec zničeno developery, plánovači tematických parků a obchodníky s rychlým občerstvením. Pohrdal lidmi, kteří podle jeho názoru zmenšují svět.

	„Potřebuji tvou společnost. Prosím, prosím, přijeď.“

	Lámala si hlavu, proč tak naléhal. Bylo té samoty na něho příliš? Chatová horečka?

	Lampy na výjezdních rampách již byly rozsvícené, i když byly teprve tři hodiny. Zimní soumrak padal rychle a neúprosně. Měla už skoro chuť se vrátit, ale věděla, že to neudělá. Když už dojela tak daleko, dojede celou cestu.

	On tě potřebuje. Ty mu pomůžeš. Je to tak jednoduché.

	Ve tři třicet opustila mezistátní dálnici a projela řadou městeček, kde v oknech obchodů hořela světla a nečetná obchodní střediska vydávala fluoreskující záři. Našla křižovatku, na které zamířila na východ, minula informační tabuli: Horaceville 22.5 km. Když dorazila do Horaceville, jehož hlavní ulice byla dlouhou řadou obchodů, restaurací s rychlým občerstvením a benzinových pump, začal lehce padat sníh. Pomyslela si, že to je předehra. Byl to předvoj blížící se bouře. Brzy sníh zhoustne a vítr zesílí.

	Zastavila se v Jensen’s Liquor, aby naložila karton piva Merit Lights a láhev Dalwhinnie, jediné čistě sladové whisky, kterou v obchodě měli. Dárek pro otce: byl fanatik, pokud šlo o whisky. Studený vzduch štípal do tváří. Omotala si šálu co nejvýš kolem brady a spěchala zpět do auta.

	Ještě třináct kilometrů. Tahle poslední etapa cesty jí vždycky připadala nejdelší, asfaltová vozovka byla úzká a osamělá a sněhem obtěžkané větve stromů vytvářely nad vozem baldachýn. Třináct kilometrů – zdálo se, že to bylo spíš padesát, než dojela k příjezdové cestě, která vedla k otcovu domu.

	Projela skupinou javorů a dubů, jež skrývaly malý dřevěný dům. Příjezdová cesta byla očištěná od sněhu, což znamenalo, že se od poslední sněhové bouře pilně oháněl lopatou, ale špinavá půda byla pod vahou vozu měkká.

	Spatřila jeho nový červený cherokee zaparkovaný blízko schodiště na verandu. Zabrzdila, vystoupila, ucítila, jak ji udeřil do tváře chladný vzduch, a podívala se na dům.

	Připadalo jí, že něco není zcela v pořádku.

	Možná to byly dveře. Proč by je nechával otevřené v takhle chladném počasí, kdy se očekávalo, že teplota klesne po soumraku hluboko pod nulu? Pomyslela si, že třeba zašel ven za dům, kde měl uschované dříví na topení, ale to nedávalo smysl, protože by použil zadní dveře vedoucí z kuchyně.

	Nebo to možná byl ten podivný nedostatek světla v oknech. Uvnitř muselo být šero, a přesto se v domě nesvítilo. Roztřásla se, když se vydala k verandě a temnému obdélníku dveří. Naslouchala, zda neuslyší nějaký zvuk – rád si prozpěvoval melodie ze šlágrů z konce padesátých let, co ho zrovna napadlo, ale neslyšela nic kromě klidného šumění lesa vzadu za domem. Zasmušilá osamocenost tohoto místa se jí vnucovala jako vždy, když sem přijela na návštěvu, ale nyní, v této arktické roční době, se zdálo, že získala další rozměr, ještě méně prostupnou membránu ticha.

	Odněkud daleko mezi jedlemi uslyšela zvuk, který nedokázala okamžitě rozpoznat, šum připomínající drhnutí těžkého oděvu prodírajícího se křovím. Co to bylo – kus sněhu padající z přetížené větve?

	Vystoupila na verandu. Najde ho spícího u ohně, napůl vypitou sklenici v uvolněné pěsti, láhev na podlaze vedle křesla. S otevřenými ústy, chrápajícího zhluboka, s odlesky světla od ohně na tváři.

	Vešla do domu. Natrhané zmačkané noviny na podpal ležely před krbem. Oheň nebyl o moc větší než vyhasínající červená záře. Křeslo zelo prázdnotou. V místnosti vládl chlad.

	Tak dobrá. Přemýšlej. Jednoduché vysvětlení: odjel do Horaceville. Měl nějakou pochůzku. Zásoby alkoholu, potravin, cokoli.

	Ale neodjel ve svém cherokee. Takže ho někdo vyzvedl. Někdo ho odvezl do města. Kdo? S kým se spřátelil od té doby, kdy sem přišel bydlet? O nikom se nikdy nezmínil.

	Rozhlédla se po pokoji – jeho psací stůl, kde byl v drátěném košíku naskládán stoh papírů, pár starých tisků námořních scén na krbové římse, jeho sbírka starých mandolín visících na stěnách. Chtěla rozsvítit lampu, ale z jakéhosi důvodu to neudělala.

	On mě očekává, pomyslela si. Ví, že přijedu.

	Vždycky tu je, když přijedu na návštěvu, dychtivě mě vyhlíží, oheň hučí v krbu, všude se line vůně dušeného masa bublajícího na sporáku na dříví v kuchyni. Obskakuje mě, objímá a líbá, dotýká se mě, zdráhaje se nechat mě odejít. Drahá, milá Andreo, posaď se, nech mě, ať ti udělám drink, který tě zahřeje až do kostí, a pověz mi, jak žiješ.

	V kuchyňském sporáku se netopilo. Na prkénku na krájení byly plátky cibule, nasekaná karotka a utřený česnek. Teď již chápala: zapomněl nějakou podstatnou přísadu do svého tajuplného dušeného, jehož recept chránil jako veliké tajemství. Spěchal proto do města a ona se s ním nějak minula, a nejel v cherokee, protože ten byl pokažený, ale odvezl ho nějaký soused…

	Ale proč nerozdělal ve sporáku – který potřeboval celou věčnost, aby se rozehřál –, když měl v úmyslu vařit?

	Zadní dveře byly otevřené.

	Prostor za domem byla jediná bílá plocha sahající až k jedlím. Viděla sádrové koupadlo pro ptáky, ověšené rampouchy, a propanbutanovou nádrž pro topný systém, který nikdy nepoužíval, protože dával přednost ohni z dříví. Nepromokavou plachtu chránící polena pokrýval sníh. Viděla dvojici zrezivělých starých automobilů, buick a volkswagen, o nichž otec říkal, že už tu byly, když tu nemovitost koupil; prostě se nedostal k tomu, aby je dal odvést na vrakoviště. Ostudný pohled. Chyběla jim kola a stály na blocích ze škvárobetonu.

	Zírala do prostoru, kousala se do dolního rtu, vzala si cigaretu z kapsy kabátu a zapálila ji. Měla pocit prázdnoty, skoro jako by vstoupila do špatného domu, rekreační chaty už dlouho opuštěné svými letními uživateli.

	Otřásla se, vydechla kouř a zrakem prohledávala prostor. Kde byl? Začala být nervózní. Opravdu bylo směšné mít takové pocity. Existovalo určitě nějaké rozumné vysvětlení.

	Otočila se zpět dovnitř, ale pak se zarazila. Nebylo jisté, proč se rozhodla zamířit k hromadě dříví na topení, jaký instinkt ji k tomu přiměl, jaký hlas to byl, který jí šeptal v hlavě pokyny, ale brodila se sněhem směrem k nepromokavé plachtě; slyšela, jak jí nohy chroupají, a cítila, jak jí do bot vniká chlad.

	Spatřila na plachtě ruku.

	Roztažená dlaň obrácená vzhůru, prsty maličko zkroucené v matném světle.

	Dech jí zamrzl v hrdle. Kolem srdce měla podivné třepání. Zakoušela ten nevyrovnaný pocit, který máte někdy, když vás klame zrak a vy si špatně vykládáte své vizuální představy – keřík zachycený letmo koutkem oka se stane velkým rozzuřeným psem, poštovní schránka na temném městském chodníku se promění ve šmíráka – a na okamžik si pomyslela: Vidím nesmysly. Vidím věci špatně.

	Ale nebylo to tak. A ona to věděla.

	Udělala několik váhavých kroků blíž k té ruce a viděla, že je napojena na paži oblečenou do známého kostkovaného saka, a její prvními myšlenkami byly mrtvice, srdeční zástava, omdlel z chladu. To byly možnosti, které by mohla přijmout, klinická vysvětlení, která by se jí hodila do přijatelného rámce. Klopýtala mělkou závějí a neuvědomovala si chladno, které jí pronikalo. Dorazila k nepromokavé plachtě a pochopila, že žádná z těchto možností neobsahuje pravdu, protože tam nebyl jeho obličej, přinejmenším ten, který znala tak dobře.

	Tento obličej byl odlišný.

	Slyšela sama sebe zalapat po dechu. Zatočila se jí hlava a ona padla na kolena a při tom prolomila sněhový škraloup. Odvrátila rychle oči stranou, ale bylo již pozdě. Obraz se jí už pevně zapsal do mozku.

	Obličej, odkloněný v nepravděpodobném úhlu od těla, byl zničen, čelo vraženo dovnitř a vrchol hlavy ustřelen. Krev naplnila to málo, co zbylo z očnic. Obě tváře byly rozbity a odhalovaly rozdrobené rudobílé kosti a červené bahno.

	Pokud měla vůbec nějaké dojmy kromě intenzity šoku, který se hnal jejím organismem, pak to byl pohled na zruinovaný, nepoznatelný a odlidštěný obličej.

	Toto byla tvář, jakou nikdy dříve neviděla. Říkej si to. Znovu a znovu si to opakuj. Neznáš tuto osobu. Vůbec ho neznáš.

	Ale ona tohle sako znala a znala i ten zdobený starý prsten na pravé ruce.

	Klečela tu bůhví jak dlouho, zkřehlá a neschopná pohybu, a říkala si, že je to nějaký ošklivý sen, do kterého vstoupila a z něhož se dříve či později probudí a uslyší jeho hlas přicházející z kuchyně: „Dušené je hotové“, či třeba větu ze staré rockové písničky „Já jsem zamilovaný…“, ale žádné takové zvuky neuslyšela.

	A když konečně něco uslyšela, bylo to divné, nečekané dunění mezi stromy, vrčení, silný rachot a brnkání větví. Zvedla hlavu a spatřila černý vrtulník letět nad vrcholky jedlí, s rotorem otáčejícím se v oblacích rozprášeného sněhu a mezi poplašenými hejny vran.

	Pozorovala nakloněný vrtulník, jak zmizel skokem z dohledu, a slyšela, jak jeho zvuk slábne a znovu se rozprostírá zvadlé ticho umírajícího odpoledne.
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	Necítila vůbec, když z lesů začaly foukat závany větru. Nevnímala chlad.

	Klečela vedle těla se sevřenýma rukama v rukavicích, neschopná pohybu a s očima pevně zavřenýma.

	Nevzpomínala si na to, jak vstala a vešla do domu. Musela zvednout telefon a zavolat, protože později – jak moc později, to nevěděla, nikdy si nevzpomněla, jak onu dobu strávila – uslyšela vjíždět na příjezdovou cestu vůz a bouchnutí dveří a náhle venku blikala červená a modrá světla. Potom zazněly na verandě kroky a v otevřených dveřích stanula nějaká postava, osvětlená zezadu blikajícími světelnými majáčky.

	Ten muž řekl: „Je někdo doma,“ ale nebyla to otázka a on také nečekal na odpověď. Vstoupil do pokoje, kde seděla ona se skloněnou hlavou za psacím stolem. Svítilny blýskaly temnotou kolem ní.

	„Slečna Malleová?“ řekl. „Andrea Malleová?“

	Zvedla obličej. Ten cizí člověk měl modrou uniformu a plášť. Policista. Řekl jí, že se jmenuje Rick Fuscante. Šerif Fuscante. Měl hluboký hlas. Pomyslela si: Musím mu říct své jméno. Nepamatuji si je.

	„Nebude vám vadit trochu světla?“ zeptal se.

	Přistoupil ke stolu. Sáhl pod stínítko lampy a zatáhl za malý řetízek, a když se žárovka rozsvítila, ona zamrkala a odvrátila tvář. Věděla, že se na ni neodvratně řítí hoře. Zadržovala je pouze křehká stěna nevíry.

	Fuscante byl vysoký muž, s hubeným obličejem středozemského vzezření. Měl dlouhé řasy a tmavé oči. „Váš vzkaz byl…“ zaváhal, „…poněkud zkomolený.“

	Zkomolený. Takový byl celý svět.

	Vzhlédla na něho, potom vstala a kráčela strnule do kuchyně, kde byly dosud otevřené zadní dveře. Následoval ji. Pokoušela se něco říct, ale nemohla. Lehkým pohybem ruky mu ukázala na poskládaná polena. Fuscante měl na opasku pověšenou baterku. Jedním pohybem ji zvedl, rozsvítil a vyšel ven. Ona pozorovala, jak se plahočí k nepromokavé plachtě. Nemohla nabrat do plic žádný vzduch. Nohy se jí podlamovaly a musela se opřít o rám dveří.

	V kuželu světla vířil padající sníh. Padal nyní hustěji. Brzy by pohřbil tělo, a to by pak pořádně zmrzlo, až teplota klesne v noci hluboko pod nulu. Zmáčkla si špičkami prstů víčka a zvedla pohled nad špičaté světlo baterky ke stromům, kde se objevila ta černá helikoptéra.

	Teď si ale nebyla jistá, zda nějakou takovou věc viděla. Co by tady dělala nějaká helikoptéra? Pochopila, že jestliže se soustředí na podivný vzhled vrtulníku, nebude uvažovat o tom, jak ho našla ležet za poleny. Hrůzu dokážete udržet v šachu, jestliže znáte správné psychologické triky, jestliže víte, jak poslat mozek na náhradní cestičky…

	Ale to by netrvalo dlouho. Dříve nebo později se realita znovu provalí.

	Pomyslela si, že Fuscante se hned vrátí zpět a řekne, že tam nic není, že si musela něco představovat, že kouřila nějaký dryják.

	Tak to nemohlo být.

	Rozpláče se. Trvalo to tak proklatě dlouho. Měla pocit, že má v sobě nádor, který se chystá prasknout.

	Fuscantemu trvalo deset minut, než se vrátil do kuchyně, a oprašoval si sníh z uniformy. Zavřel dveře. Tvářil se pochmurně.

	„To vy jste ho našla?“

	Měla ústa suchá jako troud, jazyk jako pruh kůže. Přikývla, udělala nesmyslné gesto, nepřítomně si svlékla rukavice a nervózně s nimi třepala. Fuscante ji vzal za loket a odvedl ji zpět do předního pokoje.

	„Máte tu někde něco k pití?“ zeptal se.

	Neodpověděla. Nemohla myslet. Opřela se o stůl a slyšela, jak se pohybuje po pokoji, slyšela zvuk otevírané láhve, potom jí vtiskl do studené ruky sklenici a řekl: „Do toho. Vypijte to.“

	Ucítila whisky. Vůně ji pálila v nose. Zvedla sklenici ke rtům, polkla a otřásla se. Očima zachytila předměty na stole – jeho regál starých dýmek, onyxové těžítko, které mu dala kdysi k narozeninám, starobylá remingtonka s červenočernou páskou a silnými rovnými klávesami; a překvapilo ji, že funkce těchto věcí se rovněž ztratila, protože on byl mrtev a už je k ničemu nepotřeboval; osiřely. To byl ten moment, proti kterému bojovala, a teď se vzdala. Zapadla zničená do křesla a slyšela, jak jí sklenice vypadává z ruky, ale nestarala se o ni.

	Fuscante ji laskavě poklepal na paži. „Je to v pořádku, v pořádku.“

	Plakala s obličejem vtisknutým do rukou. Zdálo se jí, že tento smutek přichází z nějakého pramene hluboko uvnitř, z místa, které nikdy předtím neznala.

	Narazila na řeku smutku a ta teď poteče a poteče, dokud se nevyprázdní a nevyschne. Slyšela samu sebe říkat tomu policistovi: „Je mi líto, je mi líto,“ a on vydával konejšivé zvuky, šeptal jí, že jí nemá co být líto, že jí rozumí a že je dobré, aby to ze sebe všechno dostala ven. Vše, co potřebuje, je plakat, plakat. Nemyslet na to.

	Sehnal někde Kleenex a ona si vzala kapesníčky a držela si je u očí. Houpala se dozadu a dopředu, jako by ji to mohlo utišit. Vzpomněla si na něco, že jednou četla, jak malé děti zbavené veškeré rodičovské lásky se takhle houpaly celé hodiny. Myslela na jeho krásný prsten, kostkované sako, vzpomněla si na staré modré manšestrové kalhoty, které nosil.

	Byl to obličej, na který nechtěla myslet.

	Fuscante stál u ní. „Není na to nikdy vhodný čas, ale musím vám položit pár otázek. Rozumíte?“

	Sundala si kapesníček z očí a podívala se na něho. Otázky. To je to, co policajti dělají. Kladou otázky. Mohou být sympatičtí jako Fuscante, ale otázky nemohou počkat, ať se děje cokoli. Smrt si vytváří vlastní naléhavost. Tady venku ve sněhu byl zabit muž a musí se to nějak vysvětlit. Kdo za to může? Jaký je motiv? Jaký druh zbraně byl použit?

	„Znáte muže, který…?“ Fuscante nedokončil otázku.

	„Můj otec,“ řekla.

	Slovo „otec“ spadlo jako kámen, který měla potíž vypustit z úst, jako pecka nějakého divného, špatného ovoce. Ale to ve skutečnosti nebyl její otec ležící tam venku, to nebyl ten muž, který zpívával hloupým nakřáplým hlasem a kritizoval přebujelou průměrnost tak rozšířenou ve světě, muž, který opustil úspěšné podnikání a přišel bydlet sem, protože chtěl být blízko tepu divočiny, krmil ptáčky a maloval vodovými barvami rostliny a květiny, které ho přitahovaly, a procházel se daleko po lesích. Muž, který se obrátil zády k životu ve městě a honbě za penězi. Kdo vlastně potřebuje všechen ten proklatý stres? Dejte mi harmonii jako za starých časů. Já nechci žádnou pitomou koronárku, aby mě do ní zavřeli.

	Svět jí připadal prázdný a podivný.

	Svět bez otce.

	Ta věta zněla hořce, jako jediná nota varhan, která zazněla v temném kostele a vyvolala ozvěnu.

	Fuscante nyní klečel vedle jejího křesla. Vzdechl a pravil: „Je mi to líto. Opravdu líto.“ Pak vstal a bloudil místností a prohlížel ji – kvůli čemu? Nějaké známky nepořádku? Krádež?

	Slyšela se, jak říká: „Očekával mě. Přál si, abych ho navštívila.“ Nebyla si jista, proč cítila potřebu to říct. Nebylo to informativní. Nebyl to ten druh poznámek, jenž by mohl pomoci Fuscantemu, který si vytáhl z kapsy zápisník a probíral se stránkami.

	„Bydlel sám?“

	„Rád bydlí sám.“ Přítomný čas. Špatně. Měla by si upřesnit gramatiku. I své myšlení. Svůj život. Panebože. Minulost, přítomnost. Byla připíchnuta mezi ně obě, s rozumem ve zmatku.

	„Co dělal? Byl v penzi?“

	Upřeně se dívala na vlhké kapesníky v ruce. „Ano,“ odpověděla. Její hlas bylo téměř zašeptání.

	Fuscante škrábal. „Měl tady někdy nějakou společnost?“

	„Pokud vím, tak ne.“

	„Samotář,“ řekl Fuscante.

	„Má rád svou vlastní společnost. Je společenský, když chce. Což není často.“ Pořád ještě ten pitomý špatný čas. Stiskla pevněji chomáč kapesníčků.

	„A vy bydlíte kde?“ zeptal se.

	„Na Manhattanu.“

	Zase zapisoval. „Existují nějací další příbuzní, kteří by měli být zpraveni?“

	„Jenom moje matka,“ řekla. „Rozvedli se před mnoha lety. Je na Floridě. Nepamatuji si její adresu. Někde ji mám zapsanou.“

	„To v této chvíli nevadí,“ pravil. Znovu se prošel po pokoji. Malé kousky tajícího sněhu mu odkapávaly z šatů a z bot. „Já vím, že je příliš brzy na to odpovídat, ale chybí tu něco? Něco zjevného myslím.“

	Pohlédla na něho hloupě. Co si myslí? Že měla čas se tady rozhlédnout? Že byla natolik duchapřítomná? Bolela ji hlava. V lebce jí narůstal tlak. Otevřela si láhev Dalwhinnie, sebrala z podlahy svou sklenici a nalila si do ní trochu. Usrkla si; ruka se jí třásla. Opřela se do křesla a zírala do prostoru.

	Slyšela, jak jde směrem ke krbu. Prohlížel si sbírku mandolín. Asi tak tucet, mnohé s perleťovými intarziemi, jich byl porůznu rozvěšen po stěnách. Otec nasbíral většinu z nich během svých zámořských obchodních cest. Fuscante se natáhl a brnkl na jednu strunu. Rozezněla se-ping.

	Ten zvuk zněl v místnosti dlouho a iritoval ji. Přísně se na něho podívala: „Heleďte, neměl byste být venku a zkoumat důkazy? Chci říct, k čertu, že můj otec byl zavražděn. Nemusíte pátrat po nějakých pitomých stopách nebo zbrani, nebo co to, k sakru, děláte?“

	Vrátil se zpět tam, kde seděla. Mnul si bradu. „Napijte se whisky,“ řekl. „No tak.“

	Uslyšela uvnitř v hlavě ostrou ozvěnu svého krátkého výbuchu. Byl to jistý druh nezbytného osvobozovacího mechanismu – ten vyvolal její náhlý vztek. On je policajt, má něco na práci a má svůj způsob, jak to dělat.

	„Vypijte to, Andreo,“ řekl. Měl velitelský způsob jednání. Poslechla ho. Zvedla sklenici k ústům.

	Řekl jí: „Podívejte se, já vím, že to je tragické. Vím, že je to pro vás hrozně těžké. Věřte mi, byl bych raději sto kilometrů odsud a přál bych si zatraceně moc, aby váš otec byl živý a dařilo se mu dobře. Ale on není a vy máte pocit, že musíte někomu vynadat, takže klidně pokračujte. Jsem každopádně ten, kdo je nejblíž, a tak se můžu stát fackovacím panákem.“

	„Neměla jsem v úmyslu…“

	„Napijte se,“ řekl. Zašel za ní a položil ruce na opěradlo její židle. „Viděla jste někoho nebo něco nezvyklého? Slyšela jste něco?“

	„Jenom tu helikoptéru,“ odpověděla.

	„Helikoptéru?“

	„Proletěla nad stromy.“

	„Viděla jste nějaké označení?“

	„Nevšimla jsem si detailů. Jen si pamatuji, že byla černá.“

	„Mohl by to být jeden z vrtulníků, kterými tady někdy létají mládenci od protidrogového úřadu,“ řekl Fuscante. „V této části státu se pěstuje dost trávy. Třeba měli cvičnou misi.“

	Nezajímal ji vrtulník nebo co dělá Úřad pro potírání drog. To všechno patřilo k jinému světu. Dopila svou whisku. Její pozornost upoutaly reflektory vozu, který přijížděl po příjezdové cestě. Zaparkoval před vchodem, někdo z něho vystoupil a vyšel těžkým krokem na verandu.

	„To je Benn,“ řekl Fuscante.

	„Benn?“ zeptala se

	„Úřad okresního koronera.“ Fuscante šel k vstupním dveřím a otevřel je.

	Muž označený jako Benn, zachumlaný v dlouhém černém kabátě a šále, vešel do pokoje. Mluvil vysokým hlasem s nosovým přízvukem. „Ježíši, ty silnice jsou zrádné. Tak co to tu máme, Ricku?“

	Benn, s bílými, až k hlavě nakrátko ostříhanými vlasy, se choval věcně. Staral se o smrt. Mrtvoly patřily k jeho řemeslu. Byly to údaje v jeho účetnictví. Fuscante ho doprovodil do kuchyně. Slyšela, že spolu hovoří šeptem, a párkrát bylo proneseno slovo „brokovnice“. „Odhadoval bych vzdálenost na metr dvacet až metr šedesát,“ říkal Fuscante. Benn několikrát zabručel, když mluvil policista. Pochopila, že Fuscante chtěl být ohleduplný a vést tuto diskusi tak, aby ji neslyšela.

	Brokovnice. Vzdálenost metr dvacet až metr šedesát. Z bezprostřední blízkosti.

	Aniž chtěla, pokusila si tu scénu představit – otec jde ven pro dříví na topení, protože si myslí, že musí zatopit ve sporáku; má přijet jeho dcera a on jí chce dát v tento chladný den něco teplého k jídlu. Pak někdo vejde do domu předními dveřmi a vyjde ven kuchyňskými, s brokovnicí pod paží, a otec možná uslyší kroky ve sněhu, obrátí obličej; vetřelec okamžitě vystřelí a Dennis Malle nemá žádnou šanci. Pravděpodobně nic necítil, nic neslyšel –

	Nebyla v tom nijaká útěcha. Vůbec žádná.

	Vstala ze židle, došla ke dveřím do ložnice a otevřela je. Rozsvítila světlo. Postel nebyla ustlaná, v pokoji nebylo uklizeno, všude se válelo oblečení. Moc pořádný nikdy nebyl. Na nočním stolku spatřila sbírku každodenních potřeb – budík, skleničku aspirinu, dýmku a vázanou knihu nazvanou Dějiny Kuby. Na stěnách viselo několik jeho akvarelů. Lesní slatiny se slunečními paprsky pronikajícími mezi stromy. Kytice divokých květů.

	Usedla na kraj postele, vzala jeden polštář, přidržela si ho u obličeje a ucítila v jeho záhybech a skladech vůni svého otce – tabák, pleť a slabounké stopy vody po holení.

	Zabořila do polštáře obličej a znovu se rozplakala. Měla pocit, že se jí srdce rozbilo na malé, ostré skleněné střípky jako roztříštěná láhev.

	 


Třetí kapitola

	 

	 

	Fuscante vešel do ložnice a řekl: „Kde máte v úmyslu strávit noc? Neřekl bych, že by to byl dobrý nápad, zůstat tady – pokud to snad máte v plánu.“

	Plány. Nemá žádné plány. Nic. Zastrčila si ruce do kapes kabátu.

	Pokračoval: „Blízko Horaceville je hotel. Není to sice žádný Hilton, ale je dost pohodlný.“

	Nestarala se o to, kde stráví noc. Co na tom záleží?

	„Rád vás tam zavezu.“ Trochu smutně se na ni usmál. Měla pocit, že za normálních okolností by mohl mít dobrý, laskavý úsměv, ale teď ne. „Víte, pozval jsem mládence, aby to tu poprášili kvůli otiskům a zkontrolovali v okolí stopy pneumatik, dříve než to všechno zapadne sněhem. Nějakou dobu tady bude dost rušno.“

	Uslyšela, jak další vozidlo vjíždí na příjezdovou cestu a zastavuje před vchodem.

	Fuscante vysvětili: „Záchranka.“

	Pochopitelně.

	Muži s pytlem na dopravu mrtvoly. Strčí otce dovnitř a zatáhnou zip. Představila si zvuk malých kovových zubů. Potom bude odvezen do márnice, ať je kdekoli. Do chladicího boxu.

	„Máte chuť odpovědět ještě na pár otázek?“ zeptal se Fuscante.

	Pokrčila rameny. Přepadla ji náhlá lhostejnost a ptala se sama sebe, zda je to reakce na hoře, zda její systém odpovídá na tu zničující emocionální hloubkovou minu tím, že uzavírá ventily zásobující tělo adrenalinem. Připadla si náhle mimo kontakt sama se sebou i svým okolím.

	Fuscante se ozval: „Můžeme si promluvit až zítra. Závisí to na vás.“

	„Dejte se do toho. Pokusím se.“

	„Řekla jste, že byl na odpočinku. V jakém oboru podnikal?“

	„Navrhoval elektronické bezpečnostní systémy. Byl v tom schopný. Měl neustále zakázky.“

	„Řekl bych, že je to dost exponovaný obor – měl, no, – nějaké obchodní nepřátele?“

	„Pokud si udělal nějaké nepřátele, na odpočinku už pro ně zrovna nebyl žádnou hrozbou, ne? Prodal podnik a odstěhoval se sem. Měl taky partnera, Stana Thorogooda, který šel do penze ve stejné době.“

	Zdálo se, že Fuscante o tom přemýšlí. Pak se zeptal: „A co jeho osobní život? Existovala nějaká žena? Někdo speciálně?“

	„Řekl by mi to.“

	„Takže jste si byli blízcí?“

	„Jezdila jsem za ním tak šestkrát do roka. Nekoukali jsme si navzájem pod pokličku, ale určitě jsme si blízcí byli. Velmi blízcí.“

	„A co přátelé?“

	„Nikdy se nezdálo, že by nějaké potřeboval,“ odpověděla. „Zejména potom, co odešel žít sem.“

	„A co předtím, než sem přišel?“

	„Myslím, že nějaké přátele měl. Známé, obchodní společníky. Nemohu si rovnou vzpomenout na někoho konkrétně. S výjimkou Stana.“ Rozhlížela se po místnosti. Oknem viděla ambulanci. Venku probíhala světelná show, halucinující, strašidelná. Slyšela se, jak říká: „Co nejdřív se probudím, uslyším ten pitomý budík a vstanu z postele, půjdu si udělat kávu a vykouřím si první dnešní cigaretu, pak si dám sprchu a půjdu do práce, bude-li hezké počasí…“

	Fuscante ji přerušil: „Myslím, že bude nejlíp, když vás teď hned odvezu do hotelu.“

	„A až dojdu do práce, sekretářka mi dá na stůl poštu a seznam dnešních schůzek a…“ Přestala mluvit, položila si ruce po stranách obličeje a divila se, o čem to mumlá. Měla prostě potřebu mluvit, jakousi formu nervové reakce. Zhroucení. Vyšinutí. Nevěděla co.

	„Řeknu Bennovi, aby vám dal něco na spaní,“ prohlásil Fuscante. „Máte ve voze zavazadlo? Vezmu je a strčím k sobě do kufru.“ Odešel z místnosti. Nevyšel okamžitě ven, protože slyšela, jak vytáčí na otcově stole telefon a potom tiše hovoří. Jeho řeč zněla tázavě, ale přesto nedokázala porozumět tomu, co říkal. Měla dojem, že žádal o mimořádnou pomoc, o lidi, aby prohledali oblast kolem domu a lesy za ním.

	Šla ke stěně, opřela se o ni zády a založila ruce. Uviděla modrý plastový prádelní koš a v něm košile a ponožky, podvlékačky, pomačkané džínsy. Musel mít v úmyslu dát všechny tyhle věci vyprat. V duchu se ptala, co by ještě byl mohl mít v úmyslu, jaké plány, které se teď už nikdy neuskuteční.

	Všimla si čehosi na podlaze vedle koše a zvedla to. Cestovní pas. Možná mu vypadl z šatů nebo vyklouzl ze zásuvky nočního stolku. Probírala se stránkami, rychle přeskočila fotografii a zírala na rozličná vstupní viza narazítkovaná v dokumentu. Paraguay, Ekvádor, Saudská Arábie, Jordánsko, Izrael. Obchodní cesty. Byla po něm skutečně poptávka. Vyhledávali ho klienti z celého světa, kteří byli ochotní zaplatit velké sumy peněz za odborné služby jeho firmy.

	Strčila bezmyšlenkovitě pas do kapsy kabátu, možná proto, že chtěla mít vzpomínku na otce, něco, co by si mohla schovat, fotografii, na kterou se podívá jednoho dne, až se bude cítit dost silná snést to. Ať už to bude kdykoli.

	Fuscante se vrátil: „Připravená?“

	Vyšla s ním ven. Pohybovala se nejistě. Otevřel jí pravé přední dveře svého auta. Majáček byl nyní už vypnutý. Nastoupila a uviděla ambulanci a Benna stojícího u ní. Dva muži v tmavých kabátech se objevili na boční straně domu. Vak s mrtvolou, který nesli mezi sebou, byl ze stříbřitého materiálu a zářil ve světle z domu jako veliká ryba na suchu.

	Odvrátila od toho hlavu, když se Fuscante usadil za volantem.

	Podal jí něco. „Benn mi dal tohle. Vezměte si to, až se dostanete do hotelu.“

	Podívala se na dvě červenožluté kapsle v dlani. Strčila si je do kapsy k pasu.

	Fuscante jel do Horaceville. Několik kilometrů mlčel. Potom pravil: „On vás sem pozval. Neříkala jste mi to?“

	Potvrdila, že ano.

	„Jak dlouho jste měla v úmyslu zde zůstat?“

	„Jen pár dní.“

	„Mělo nějaký zvláštní důvod, že vás sem pozval v tomto ročním období? Tohle není právě příjemné počasí na cestování.“

	„Řekl prostě, že potřebuje mou společnost.“

	„Ale neřekl proč?“

	„Ne. Nesvěřil se mi, zda pro to má nějaký zvláštní důvod.“

	„A vás nic nenapadá?“

	Zavrtěla hlavou. „Možná že se cítil osamělý. Teď už to nemá význam.“ Podívala se na sníh ženoucí se proti čelnímu sklu. Měla pocit, jako by ji vezli pochmurným bílým tunelem k neznámému cíli. Silnice klesala dolů a ona spatřila v dálce slabá, roztroušená světla Horaceville. „Proč by ho proboha někdo zabíjel?“ zeptala se a sevřela ruce v klíně v tvrdé pěsti. Pokusila si představit, jak vrah vypadal, a to, co uviděla, byl zavalitý brutální obličej s tmavým obočím a tvrdými dravčími ústy.

	Fuscante se předklonil nad volant a otřel z předního skla sraženou páru. „Penzista. Žije klidně, stará se jen o sebe. Nezdá se, že by často chodil do města. Ani jednou jsem ho v Horaceville neviděl. Nikdy jsem ho nepotkal. Tak koho hledáme? Někdo přijde do domu s brokovnicí – řekněme, že má za luhem loupež, objeví, že dům není prázdný, takže vašeho otce u hromady dříví zastřelí? To nedává smysl. Není tam žádná známka, že dům byl prohledáván. A pokud by nešlo o opravdového blázna, který by už od začátku měl v úmyslu vraždit, je hrozně nepravděpodobné, že by vašeho otce zastřelil. Dokonce i ozbrojený lupič, kdyby zjistil, že dům je obydlený, by měl mít větší sklon rychle se zašít, než vypálit z pušky… Pokud mezi nimi nedošlo k nějaké konfrontaci. Možná že mu váš otec řekl, aby vypadl z jeho pozemku, a vyhrožoval mu. Tam venku u dříví leží sekera. Možná že ji zvedl. A ten chlap pak vystřelil, propadl panice a utekl.“

	Fuscante poklepal na volant. Stěrače se kývaly doprava a doleva a rozmazávaly po skle sníh. „Co jiného? Zášť? Někdo, kdo prostě neměl vašeho otce rád? Někdo, kdo ho nenáviděl…“

	V duchu uslyšela ránu z pušky. Viděla otce zasaženého výstřelem vzadu za dřívím. Padajícího. Už nevstal. „Neumím si představit, že by ho někdo nenáviděl. Dokázal být někdy hrubý na lidi, které pokládal za hloupé, a pravděpodobně mohl někomu jít na nervy, když ještě podnikal. Ale byl hodný člověk a hrozně hodný otec.“

	„To, že byl dobrý otec, neznamená, že byl všeobecně milován, ne?“ zeptal se Fuscante.

	Zapadla hlouběji do svého sedadla. Neměla energii obhajovat svého otce nebo vysvětlovat jeho povahu. Stejně, jak by ho dokázala Fuscantemu popsat? On ho neznal. Jak by měla vyprávět tomuto cizinci o oněch tak vzdálených létech v Nantucketu potom, co její matka odešla a on ji učil plavat a rybařit, seznamoval ji se složitostmi plachtění a tajemstvími mořských škeblí a naplaveného dříví? Jak by mohla vysvětlit, jaké to bylo, být centrem jeho pozornosti, prožívat vzrušení ze sdílení světa s ním? O zmrzlinových pohárech nebo sendvičích se šunkou, salátem a rajčaty a o vůni soli v teplém vánku a nekonečných rozhovorech, i o tom, jak ho nikdy neunavovalo odpovídat na její dětinské otázky, o bezpečí, jaké cítila, když ji uchopil za ruce, a o touze být jako on, až vyroste – nezávislá, sebejistá, dokázat prosazovat své znalosti se stejnou samozřejmostí jako on.

	Někdo toto vše v něm zabil. A zabil také něco v ní.

	„Tady je to.“ Fuscante zaparkoval auto před třípatrovým viktoriánským domem s opršelou tabulí, na které stálo: Hotel U jezera Glamys. Obešel kolem vozu, otevřel jí dveře a potom vzal její kabelu z kufru a doprovodil ji po schodech nahoru.

	Ve vstupní hale vzduch lehce voněl vlhkem. Z vysokého stropu visel lustr předělaný ze svíček na elektřinu. Fuscante došel k recepčnímu pultu a zaťukal na malý bronzový zvonek.

	„Tady vám bude dobře,“ řekl.

	Dobře, pomyslela si. Co to znamená „dobře“? Kdy by jí mohlo být dobře?

	Tlustý muž v černém obleku se objevil za pultem. „Poručík Fuscante,“ řekl. Měl silné rty a trochu šišlal: „Futhcante. Co pro vás mohu udělat?“

	„Tato dáma potřebuje na noc pokoj,“ řekl Fuscante.

	„Jednolůžkový?“

	„Ten nejlepší, jaký máte, Martine.“

	„Jistě.“ Tlustý muž se na ni podíval. „Budete platit hotově, nebo kreditní kartou?“

	Uvědomila si, není schopna na tuto prostou otázku odpovědět. Zdála se jí nesmírně složitá. Hmatatelně tápala po odpovědi.

	Fuscante zasáhl: „Tohle všechno vyřídíme až ráno, Martine.“

	„Ale jistě, jistě.“ Tlustý muž otevřel zásuvku, vytáhl klíč s dlouhým přívěskem z plastu ve tvaru obdélníku. „Vhodný bude pokoj číslo osm. První patro. Pohled na jezero, pěkná arkýřová okna.“

	Fuscante vzal klíč. „Výtah funguje?“

	„Obávám se, že je ještě mimo provoz, chci říct… za to může ta společnost, co dělá údržbu, jsou to hrozní zmatkáři…“

	Fuscante ji už vedl ke schodišti. Když byli na půl cesty nahoru, řekl: „Ten výtah nefunguje už deset let. To je takový místní fór. Lidé tady v okolí nepoužívají vůbec výraz: ‚na svatého Dyndy‘. Když chtějí být moc cyničtí, řeknou: ‚No jo, až zas bude jezdit výtah v Glamysu.‘“ Zasmál se na ni, když dorazili na odpočívadlo. „Místní humor. Řekl bych, že byste se sem hodila.“

	Pomyslela si: Hodně se snaží.

	Došla ke svému pokoji. Fuscante jí odemkl dveře. „Vezměte si ty prášky. A kdybyste něco potřebovala, můžete mi zavolat na otcovo číslo. Kdybych tam nebyl, zavolejte recepci. Martin ví, jak mě sehnat.“

	„Děkuji,“ řekla. „Byl jste hodný.“

	Položil její tašku rovnou za dveře. „Můžete se vrátit do domu zítra, pokud na to budete mít chuť. Do té doby budeme hotovi. Já vím, že je to těžké, ale myslím, že si budete chtít dřív nebo později prohlédnout jeho osobní věci. Účty, právní dokumenty, věci tohoto druhu. Třeba byste to chtěla pár dnů odložit. To je na vás.“

	Neuvažovala o tomto úkolu. Někdo bude muset zařídit papírování související s otcovou přerušenou existencí. Životní pojistky, bankovní účty, fůra dokumentů, které se hromadí kolem života každé osoby, pánbůh ví, co všechno. Měla hrůzu z pojmu: papírová stopa zesnulého. A nebylo to pouze papírování; byly tam i šaty, osobní věci. Mandolíny, vodové barvy. Možná že měl věci, o kterých nevěděla, věci, které mají nějakou hodnotu. Co by s tím vším vlastně měla dělat? A na okraji mozku se jí nyní formovala další otázka. Poslední vůle – nechal po sobě nějakou?

	Fuscante jí popřál dobrou noc.

	Zavřela dveře. Neobtěžovala se otevíráním kabely. Stáhla záclony, aby neviděla na černé jezero, na jehož vzdáleném břehu se mihotala v oknech domů světla, a potom zašla do koupelny a spolkla prášky s trochou vody. Svlékla si kabát, setřásla z nohou boty a ulehla do postele. Zírala na strop a naslouchala chřestění parního radiátoru pod oknem. Otočila se na bok a uvažovala, že zavolá do města Patrickovi. Neměla však energii, aby sáhla pro mobil, a věděla, že by ztratila rovnováhu, kdyby musela mluvit o otci.

	Rozplakala se, zatímco čekala na spánek, na to, až jí prášky umrtví mozek.

	Na to, až tento den skončí.

	 


Čtvrtá kapitola

	 

	 

	Doufala celým svým srdcem, že by se svět mohl přes noc změnit a mohla by ráno otevřít oči do jiné reality. Nic se však nezměnilo. Včerejšek byla historie, pevná a neměnná, a nedala se revidovat. Stála u okna s napůl rozhrnutými závěsy a telefonní šňůra jí visela z ruky a houpala se. Po celou noc padal sníh, pořád se ještě snášel na smutné jezero a skrýval domy na vzdáleném břehu za silným bílým oparem.

	Patrick se zeptal: „Zavražděný? Dennis?“

	Zavražděný: konečnost slova. Znecitlivění.

	Sdělila Patrickovi tu zprávu a teď si nebyla jistá, co by měla dodat. Představila si ho, jak sedí v pracovně svého bytu na horní West Side a vrčí mu počítač. Seděl obyčejně u psacího stolu od půl osmé ráno. Pobízen touhou po úspěchu, dělal si starosti kvůli konkurenci, mladíkům, kteří mu šlapou na paty, hochům, kteří dokážou vychrlit brilantní rukopisy rychlostí světla, hochům, kteří mají lukrativní smlouvy s filmovými ateliéry.

	„Přijedu tam za tebou,“ řekl.

	„Víš, jaké je počasí, Patricku? Podívej se ven. Pochybuju, že letiště fungují. A i kdybys měl auto a řidičák, mezistátní dálnice je patrně ucpaná.“

	Patrick byl chvíli tiše. „Zavražděný. Ježíšmarja. A ty jsi vpadla rovnou do téhle šílené situace… Co dělají policajti? Rozumí tomu? Nemám důvěru k těmhle venkovským důstojníkům prosazování práva.“

	„Ty nedůvěřuješ nikomu severně od Harlemu, Patricku.“

	„Mají nějakého podezřelého? Nějaké stopy?“

	„Neslyšela jsem. Později uvidím.“ Zapálila si cigaretu, myslela na Fuscanteho, na policisty pátrající v lesích s baterkami během dlouhých, mrazivých hodin temnoty. Nalezli něco? Přišli na něco Fuscanteho specialisté na otisky prstů?

	Patrick řekl: „Dej mi číslo, na kterém jsi, a já si prověřím situaci na letištích a zavolám ti zpátky. Zatím se pokus spát. Odpočiň si, můžeš-li. Je to všechno tak hrozné, tak proklatě hrozné. Počkej tam.“

	Spi, odpočívej, počkej. Patrick byl milý, ale rozdával rady jako placebo. Řekla mu jméno hotelu, rozloučila se a pak otevřela kabelu, prohrabala se šatstvem, které si zabalila na cestu, našla adresář a prolistovala stránky, dokud neobjevila číslo Meg Rymanové, a vytočila je. Digitální hodiny na nočním stolku ukazovaly 8.33.

	Zamáčkla cigaretu a poslouchala vyzváněcí tón. Jsem posel tragických zpráv, pomyslela si. Jsem posel, od něhož nikdo nic nechce slyšet.

	Ozval se jí záznamník. „Dovolali jste se na číslo Meg a Dona Rymanových. Prosím nechte nám vzkaz, až se ozve pípnutí.“

	Andrea zavěsila. To, co musela říct své matce, nepatřilo k věcem, které by chtěla svěřovat nějakému přístroji. Megin manžel, Don, byl floridský obchodník s realitami. Byl jejím třetím manželským rizikem. Manžel číslo dva, stavitel jacht jménem Serge Prosecki, zemřel na srdeční záchvat před pár lety. „Tvé matce se líbí bohatí muži,“ řekl jednou Dennis Malle. „Zejména když mají nadváhu, moc necvičí a příliš kouří. Vdává se pouze za kandidáty mrtvice.“ Tyhle věci neříkal nikdy s hořkostí, ale vždycky v legraci, jako by měl svou exmanželku ještě přes její slabosti rád. Možná že opravdu měl. Možná že ji měl pořád ještě rád nějakým vlastním způsobem.

	Prášky na spaní ji nechaly obluzenou a letargickou. Vysušenou. Potřebovala silnou dávku kofeinu. Druhá možnost byla zalézt zpátky do postele a vegetovat. Zůstat v komatózním stavu. Zapomenout. Kladla si otázku, zda tu mají pokojovou službu. Vytočila číslo do recepce, ale nikdo neodpovídal.

	V koupelně si učesala své zrzavé vlasy a říkala si, jak nemožně vypadá v zrcadle. Víčka měla napuchlá, bělmo očí bylo lehce narůžovělé. Naplnila si sklenici vodou a opláchla si je, ale neviděla žádné zlepšení. Tvář, která na ni hleděla, se přes noc změnila. Rysy, o nichž každý tvrdil, že v nich vidí velké zásoby rozhodnosti – modré oči, které se dokázaly dívat skrz naskrz lidi, lehce vzdorovitá brada, kterou zdědila po otci –, ztratily své ostří. Nevypadám působivě, pomyslela si. Nevypadám jako osoba, která každý den svého života vstupuje do bitvy v gladiátorské aréně manželského poradenství, která vyjednává na složitých bitevních polích manželských sporů, naslouchá hašteření manželek, starým křivdám, podrážděnosti, zášti vytažené kvůli výměně názorů, vší té jedovatosti odumřelého vztahu…

	Byla to prohra. Byla to další věc, kterou ti způsobil zármutek. Obnažila ti tvář až na kost, odnesla pozlátko, které jsi předváděla světu. To, co jsi viděla v zrcadle, byl někdo, kdo vypadal bledý a zranitelný.

	Seber se. Ale, panebože, bylo to těžké a ještě to dlouho těžké bude, protože poneseš břímě, jaké jsi ještě nikdy dřív nemusela vláčet, a navíc je naplněné balvany.

	Pokusila se zatelefonovat znovu do recepce. Pořád žádná odpověď. Hotel uprostřed mrtvé sezóny, co v něm můžeš čekat, pokud jde o pohodlí? Obula si boty, vyšla z pokoje a odešla do přízemí. Někde musí být nějaká jídelna.

	Vstoupila do recepce. Za pultem nikdo nebyl. Spatřila šipku, která ukazovala k něčemu, co se jmenovalo Lake Lounge. Zamířila tedy dlouhou temnou chodbou k velké místnosti, z níž bylo vidět na vodu. Byly tu stoly, žádný prostřený. Restaurace zela prázdnotou. Zašla k baru a zavolala „Haló“, ale nestalo se nic. Zrovna když si začínala připadat, že je v celém podniku sama a zaměstnanci se vzdálili, uslyšela, že se na druhé straně baru otevírají dveře. Objevila se smutně se tvářící žena v bílé blůze a černé sukni.

	„Promiňte. Volala jste?“

	Andrea požádala o kávu.

	Žena řekla: „Jste náš jediný host. Martin by měl na zimu zavírat. Bozi vědí, proč nechává tenhle podnik otevřený po celý rok,“ pokrčila rameny. „Donesu vám kávu. Počkejte chvilku.“

	Žena vyšla stejnou cestou, jakou přišla. Andrea zašla ke stolu u okna a pozorovala, jak se veslice uvázané u mola tiše plní sněhem. Na břehu s oblázky se bělaly závěje.

	Žena se objevila znovu s podnosem, který položila na stůl.

	„Dobrou chuť,“ řekla a odešla.

	Káva byla silná. Andrea vypila půl šálku a myslela, že by měla zavolat Fuscantemu, ale pak se rozhodla, že potřebuje víc kávy, než bude něco dělat. Když si dolévala z konvice, zaznamenala, že do místnosti vešel nějaký muž. Byl oblečen do černého převlečníku a měl kolem krku uvázanou šedou šálu. Odhadla ho kolem padesátky. Vlasy měl černé a načechrané, se skvrnami lehkých sněhových vloček. Přistoupil nesměle k jejímu stolu.

	„Andrea Malleová?“

	Přikývla.

	„Nikdy jsme neměli příležitost se setkat,“ řekl. „Byl jsem přítelem vašeho otce.“ Podal jí ruku, kterou přijala. Měl chladnou pokožku a pevný stisk. „John Gladd. Zmínil se vám někdy o mně?“

	„Nemyslím,“ odvětila.

	Sundal si šálu a ona si všimla kněžského kolárku. „Jsem ve skutečnosti páter Gladd,“ vysvětlil. Uhladil si rukou vlasy způsobem člověka, pro něhož je vzhled důležitý. Obličej měl kulatý, růžolící. „Slyšel jsem tu hroznou zprávu o Dennisovi. V takových situacích slova moc nepomohou, viďte. Soustrast, lítost. Nemají příliš velký smysl.“

	„Ne, nemají,“ souhlasila.

	„Měl jsem rád vašeho otce, Andreo. Neměli jsme v mnoha věcech stejný názor, a tak jsme se dohodli, že se neshodneme. Mohla byste říci, že jsme uzavřeli příměří. Měli jsem hluboké teologické rozpory. To je ještě slabý výraz.“

	„Neměl čas na institucionalizované náboženství,“ řekla.

	John Gladd se posadil na židli naproti ní. „Pro mě si čas udělal,“ odpověděl a poklepal si na kolena rukama v rukavicích.

	Nedokázala si představit svého otce, jak se přátelí s knězem. Někdy, kdy vypil příliš skotské, nadával na to, co pokládal za nehoráznou nemravnost katolické církve, groteskní nerovnováhu mezi bohatstvím Vatikánu a miliony chudých věřících. „To všechno se týká kontroly nad davy,“ říkal. „To je vše, co církev chce od zbožných mas. Kontrola. To ostatní je prostě jenom hloupá šaškárna. Skutečná církev by něco udělala, aby pomohla za války Židům. Církev, která to myslí vážně, by rozdala své bohatství a pomohla ulehčit chudým. Co dělají místo toho? Investují. Řídí banky. Stále bohatnou.“

	„Vídal jste otce často?“ zeptala se.

	„Jedenkrát za měsíc, nebo tak nějak,“ řekl Gladd. „Obyčejně když jsem měl náladu obhajovat boží věc a on měl náladu diskutovat.“

	„Měl rád diskusi,“ řekla.

	„Byl to skutečný charakter,“ pravil Gladd. „Byla čest znát se s ním. To jsem pořád cítil. Byl to muž, který šel svou vlastní cestou. Utahaný světem, ve kterém žil, rozhodl se změnit svůj život. To chce odvahu, když vám je řekněme šedesát, nebo tak nějak. Obdivuji lidi, kteří podniknou takové radikální změny.“

	Nechtěla mluvit o otci. Chtěla si myslet, že je dosud naživu. Potřebovala si nechat v mysli plout malou iluzi, způsob, jak odložit realitu o dalších několik minut. Odstrčila šálek stranou. „Vaše fara je tady?“

	„Je bohužel velice malá. Zjišťuji, že se lidé obracejí k církvi jen v čase nejistoty. Obyčejně ekonomické. Když se jim daří dobře, jsou zaměstnáni a peníze přicházejí, náboženství se ocitá na druhé koleji.“ Naklonil se přes stůl a dotkl se jí hřbetu ruky. „Jsem překvapen, že se vám nikdy o mně nezmínil. Možná jsem příliš domýšlivý a přeceňuji svou roli v jeho životě.“

	Stále jí připadalo obtížné představit si otce, jak konverzuje s tímto člověkem a disputuje o náboženství. Vzpomněla si na cosi, co jednou řekl: „Nikdy nehovoř o Bohu s některým z jeho agentů.“ Proč se nikdy ani letmo nezmínil o Gladdovi? Ptala se sama sebe, zda tady nenavázal další známosti. Nikdy o žádných nemluvil.

	Odtáhla ruku pryč od Gladdovy, otevřela si krabičku cigaret, vytáhla jednu ven a zapálila ji.

	Gladd si povzdechl. „Nejde mi do hlavy, že je mrtvý. Nemohu uvěřit, že v tom bylo násilí. Já vím, já vím, že svět je plný násilí. Ale za nějakou dobu máte pocit, že váš soucit je… přetížený. Nedotýká se vás tak jako obyčejně. Možná že se stáváte trochu znuděnou. A tu náhle vás zasáhne ve vašem vlastním hájemství a je to ničivé.“

	Dívala se do stolu. Na chvíli se jí udělalo špatně, dostala závrať – to ta káva a cigarety a žádné jídlo. Myšlenka na jídlo jí způsobovala nevolnost. Zavřela oči a představila si otcův domek a lesy, které se na něj tlačí. Řekla: „Nedokážu se tam vrátit.“

	„Kam se vrátit?“

	„Do toho domu. Jsou tam papíry, které si musím prohlédnout.“

	„Můžete to odložit.“

	„Jistěže to mohu odložit. Ale přesto se to bude muset udělat, a pokud to neudělám já, tak kdo jiný?“

	Gladd byl chvíli zticha. „Jestli by to nějak pomohlo, byl bych docela rád, kdybych vám mohl dělat společnost. Třeba byste potřebovala určitou morální podporu. A mám podezření, že s tím budete mít dost práce, protože odhaduji, že Dennis nebyl nejpořádnější člověk na světě.“ Oči se mu zamlžily. Zvedl rukáv kabátu před obličej a odvrátil pohled do okna. Jeho šedé oči naplnilo smutné světlo. „Pokud pro vás něco mohu udělat, řekněte. Budete-li potřebovat o tom všem mluvit, odlehčit si, svěřit se, cokoli, jsem vám vždy k dispozici.“

	„Vážím si toho.“

	„Jsem vyškolen v…,“ zaváhal, „v terapii proti smutku. Nejsem si jist, zda schvaluji tenhle specifický výraz. Vždycky mi to zní jaksi chladně a klinicky. Možná proto, že výraz ‚terapie‘ má nešťastné konotace – jako bych byl psychiatr a vy moje klientka. Pochopitelně to takto nemyslím. Ale někdy může pomoci prostě si s někým promluvit.“

	„Jste hodný, že mi to nabízíte,“ odpověděla. Jak by mohla nějaká terapie rozehnat tento smutek? Sdílet pocity, přehodit je na někoho jiného – to nezpůsobí, aby pocity zmizely. Věděla ze zkušeností rozpadajících se manželství, že terapie je často neúčinná.

	„Vy nemáte stejný antiklerikální postoj jako váš otec, viďte?“

	„Podle vás jsem průměrná ateistka.“

	„Aspoň něco,“ odvětil, pohlédl na hodinky a potom vstal od stolu. „Včera jsem ztratil přítele.“

	„Ztratil“: to slovo ji probodlo jako šíp.

	„Zůstanete pár dní v tomto hotelu, předpokládám?“ zeptal se.

	„Nevím, jak dlouho.“

	„Dejte mi vědět, až pojedete zpět do toho domu,“ řekl. „Nechám vám číslo.“ Vytáhl z kapsy malý notýsek a napsal své telefonní číslo. Vytrhl stránku a podal jí ji s úsměvem. „Jste mu dost podobná, víte. Přál bych si, abychom se setkali za lepších okolností.“ Vteřinu jí podržel ruku a lehce ji stiskl.

	„Mám vám říkat Johne, nebo otče Gladde?“ otázala se.

	„Jak vám to bude příjemnější. Váš otec mi vždycky říkal Johne. Myslím, že tak chtěl zajistit, abych se na něho příliš nevytahoval.“ Kněz se zasmál. „Zavolejte mi.“

	Sledovala ho, jak odchází. Přemýšlela o otcově domě, o návratu tam. Mrtvé prostory, ticho. Gladd měl pravdu, bude potřebovat někoho na podporu. Vstala od stolu a přepadla ji myšlenka – vždyť bude muset být pohřeb. Ani o tom nepřemýšlela. Náhle se zdálo, že je zavalena odpovědností, tlakem, a nebyla si jista, zda bude dost silná to unést. Vždycky jsi byla systematický člověk. Vždycky jsi byla schopná věci zvládnout. Co to jednou Patrick říkal? Tvůj život je jako nějaká staromódní lékárna, všechny malé zásuvky řádně označené měděnými štítky, všechno na svém místě.

	Nepropadej panice.

	Ještě nikdy se nepřihodilo nic, s čím by sis nějak nedokázala poradit.

	 


Pátá kapitola

	 

	 

	Přišla k recepci, právě když Fuscante vcházel do hotelu. Oči měl zamžené. Měl zřejmě za sebou bezesnou noc.

	„Vyspala jste se?“ zeptal se jí.

	„Ty prášky mě knokautovaly.“

	„Měl bych si jich taky pár vzít.“

	Všimla si poprvé, že přestože měl hnědé oči, jedno z nich mělo lehce světlejší odstín než druhé. Nebyla si jista, zda to není jenom nějaká hra světla a stínu. Byla napjatá a čekala, co jí přišel říct. Přehled zpráv. Nejnovějších. Nějaké stopy. Podezřelý.

	„Pojďme se posadit,“ vyzval ji. Zamířil ke starému květovanému gauči pod zašlou olejomalbou jezera Glamys. Plachty vzdouvající se ve větru, rackové, sluneční svit.

	Usadili se a Fuscante se naklonil vpřed s lokty na kolenou. „Přál bych si, abych vám toho mohl oznámit víc, Andreo. Stopy ve sněhu nijak nepomohly. Jedny patřily vašemu otci. Některé jsou patrně vaše. Potom moje. A pak jedny, které vedou od hromady dříví do lesa. Problém je, že ten nový sníh to všechno zbabral. Přes noc ho napadlo patnáct až dvacet centimetrů. A vítr navál místy závěje vysoké skoro metr. Venku je pěkně ošklivo, věřte mi. Tohle není počasí na stopování.“

	„Ty stopy vedoucí do lesa by mohly patřit vrahovi,“ poznamenala.

	„Jo, jsou ale zapadané a s tím se nedá nic dělat.“

	„A co otisky prstů?“

	„Většinou vašeho otce. Pravděpodobně taky vaše. Pár dalších, které prověříme přes počítač kvůli případným shodám.“

	Představila si někoho s inkoustovým polštářkem, jak snímá otisky z otcových prstů v márnici. Ruce mrtvého zamazané černou barvou.

	„Naštěstí jsme měli otisky vašeho otce v kartotéce,“ řekl Fuscante.

	„V kartotéce? Proč?“

	„Měl v říjnu dopravní nehodu –“

	„Nehodu?“

	„Vy to nevíte?“ podivil se Fuscante. „Řízení ve stavu opilosti u místa zvaného New Dresden, asi osmdesát kilometrů daleko. Narazil vozem zezadu do nějakého pickupu. Měl hladinu alkoholu dost nad limit.“

	„Nikdy se mi o tom nezmínil.“

	„Myslím, že prostě nechtěl, abyste se některé věci dověděla. Najal si dobrou advokátku tady z města a dostal se z toho s mastnou pokutou. Vypadá to, že bral nějaké léky, které v jeho organismu špatně reagovaly na alkohol. Aspoň taková byla linie obhajoby.“ Léky. To bylo pro ni rovněž nové. „Jaké léky?“

	„Měla byste si o tom promluvit s jeho advokátkou. Jmenuje se Linda Straubová.“

	Chvíli byla tiše. Lámala si hlavu, zda byl její otec nemocen. Neřekl to. Měla pocit, že zaplňuje bílá místa jeho života, mapuje jeho svět. Přítel jménem John Gladd. Obvinění z řízení v opilosti. Soud, pokuta, léky.

	Tak dobře, zřejmě se za odsouzení pro řízení v opilosti styděl. A třeba se nezmínil o lécích, protože ji nechtěl strašit. Pokud jde o Gladda, patrně ten vztah pro něho nebyl důležitý. To je všechno. V žádné z těchto věcí nebylo nic obzvlášť tajuplného.

	Fuscante pravil: „Nedělám to rád, ale musím vás požádat o vaše otisky. Vylučovací proces.“

	„Jasně. Chápu.“

	Promnul si oči. „Chci vám ukázat tohle,“ a vytáhl z kapsy malou červenou knížku. „Váš otec si psal deník. Nebo líp – určitý druh deníku. Není to nic takového, kde by obnažoval nějaká tajemství svého srdce. Podívejte se.“

	Podal jí knížku a ona ji rychle prolistovala. Nebyly tam skoro žádné záznamy, a když, tak nijak poučné – jednoduše banální připomínky. Vlastní poznámky. 18. března – zaplatit pojistnou prémii. 4. dubna – opravit uvolněnou krytinu na střeše. 30. června – nezapomenout na Andreiny narozeniny.

	Fuscante řekl: „Podívejte se na dvacátý říjen.“

	Nalistovala stránku a hleděla na to, co tam otec napsal. Včera v noci jsem slyšel blízko domu nějakého tuláka.

	„A teď na první listopad.“

	Obrátila stránky. Včera v noci byl ten tulák venku zase. Když jsem rozsvítil vzadu světlo, viděl jsem ho utíkat do lesa.

	Fuscante řekl: „To je ono. Dvě zmínky o nějakém tulákovi. Neřekl bych, že ho to nějak moc znepokojovalo, protože nemáme žádný záznam, že by nám to někdy ohlásil.“

	Upřeně se dívala na otcovo známé písmo, špatně čitelná písmena skloněná přehnaně doprava, jako by spěchala k okraji stránky. „Ten tulák…“

	„Vím, co řeknete. Mohl by to být ten muž, kterého hledáme.“

	„Je to určitá možnost.“

	„Určitě to možnost je. Ale nikam nás nedovede. Dennis Malle vidí nějakého muže utíkat do lesa. Žádný popis, nic.“ Policista pokrčil rameny.

	Zavřela deník a podávala ho Fuscantemu.

	„Já už ho nepotřebuji,“ řekl. „Nechte si ho. Čtěte si v něm. A kdyby vám v něm něco připadlo nějak divné, řekněte mi to. Ale nicméně, vzhledem k povaze zápisů si nemyslím, že přijdete na nějaký objev.“

	Byla zklamaná. Uvědomila si, že její očekávání byla nepodložená, nerealistická. Fuscante neměl moc podstatného, co by jí řekl.

	Fuscante vstal z gauče. „Netvařte se tak sklesle,“ utěšoval ji. „Je to jen začátek, Andreo.“ Pozoroval ji se znepokojením. Měla podivné tušení, že ji pohladí po tváři nebo po vlasech, udělá nějaké malé gesto, aby ji utěšil. Ale neudělal to.

	„Věděla jste, že váš otec měl pistoli?“

	Zavrtěla hlavou: „Ne, to jsem nikdy nevěděla.“

	„Měl pod postelí schovaný devítimilimetrový browning.“

	„Možná si ho opatřil kvůli tomu tulákovi.“

	„Anebo ho možná měl kvůli bezpečnosti obecně. Zít sám na izolovaném místě… člověk nikdy neví. My jsme tu zbraň odnesli. Dostanete ji později zpátky.“

	„Já ji nechci,“ namítla. „Nevěděla bych, co dělat s nějakou pistolí.“

	„Můžete mi podepsat zmocnění, abych s ní vaším jménem něco udělal, budete-li chtít.“ Vzdálil se od ní pár kroků, ale zastavil se a obrátil. „Ještě jedna věc. Ta helikoptéra, kterou jste viděla.“

	„Co je s ní?“

	„Jste si absolutně jistá, že jste ji viděla?“

	„Pochopitelně.“

	„Podívejte se, chlápci z Úřadu pro boj s drogami tvrdí, že vrtulník včera venku neměli. De fakto mi řekli, že od začátku podzimu nezaletěli do blízkosti té oblasti.“

	„Tak to musela být helikoptéra někoho jiného,“ namítla.

	„Možná. Ale kdo by létal do těch lesů v téhle roční době? Nedovedu si představit nikoho, aby si vyletěl jen tak pro zábavu, když hrozí sněhová bouře. Vy ano?“ Fuscante si unaveně masíroval bradu. „Tihle federálové vám mohou říct, co chtějí. Stejně mám dojem, že jenom kecají.“

	„Proč?“

	„Protože můžou, proto. Já tomu říkám BV – beztrestné výmysly. Tihle lidi si myslí, že pro ně zákony neplatí.“

	Vstala. Připomněla si černý stroj vrčící nad stromy, prachový sníh vrhaný bláznivě do různých směrů rotujícími rameny. Viděla ho. Neměla žádné pochybnosti.

	„Možná že to byl vrah,“ pravila.

	Zdálo se, že se Fuscante hroutí únavou. „Vrah, který prchá v helikoptéře?“

	„Řekla jsem jen možná.“

	Fuscante namítl: „Představme si na okamžik, že by člověk, který zastřelil vašeho otce, měl v lese čekající helikoptéru. Dobrá. To však je naprosto nový scénář, Andreo. Zaprvé, je to předem promyšlené a sakramentsky dobře naplánované. Není to žádný nepodařený pokus o loupež, že ano? Zadruhé, máme tu někoho dostatečně schopného přistát s helikoptérou v lese, kde leží na zemi sníh, a pak zase odletět. Les je tam pěkně hustý. Nepamatuji si ani na žádné větší mýtiny.“

	„Řekněme dva muži. Jeden stiskne spoušť. Druhý je pilot.“

	„Dva muži, tři muži. Počet není podstatný. Všechno, co chci říct, je, že to znamená pekelnou haldu problémů. Náhle je tam úniková cesta, je to volné pole. A vede nás to rovnou zpátky k možnosti, že váš otec měl nějakého nepřítele, dostatečně vážného na to, aby podstoupil všechny potíže spojené se zajištěním vrtulníku. To už je pěkně složitá záležitost. Znáte někoho, kdo by toho byl schopen, Andreo?“

	„Ne. Ne, neznám. Přemýšlela jsem prostě nahlas, to je všechno.“

	„Já si to znovu prověřím u lidí z protidrogového. Ale ti mi řeknou totéž. Zaručeně.“ Díval se, jako by si přál, aby jí mohl říct něco jiného, jako by jí chtěl dodat vraha v okovech a říct jí: Tady to je ten člověk, to je ten netvor. „Teď už do toho domu můžete jít, kdy budete chtít. Určitě tam budete potřebovat něco zařídit.“

	Nic na to neřekla.

	„Budu tam mít lidi, kteří se při hlídání domu střídají. Takže byste tam mohla narazit na některého z mých mládenců. Nerad nechávám místo činu bez dohledu. Člověk nikdy neví. Třeba se tam bude chtít podívat nějaký zvrhlík. Lovci suvenýrů, kteří mají mentalitu vykrádačů hrobů. Diskrétní policejní přítomnost dělá občas zázraky.“

	Na to nepomyslela, na nezvratný fakt, že místa zločinů přitahují nechutné lidi, všelijaké ztracené existence a sadisty. Lidi, kteří se chtějí chlubit, že viděli místo, kde byl zavražděn nějaký člověk. Ještě tam byla na sněhu krev, Marto, přísahám. Koukni, nafotil jsem to polaroidem.

	Fuscante řekl: „Mimochodem, zařídil jsem, aby vám sem dovezli vaše auto. A taky jsem na ně nechal jednoho z hochů namontovat sněhové řetězy.“

	„To je od vás milé,“ poděkovala.

	„To patří ke službě. Nechci, abyste dostala na silnici smyk.“ Sáhl do kapsy. „Abych nezapomněl. Klíč od domu. Postaral jsem se, aby to tam bylo zamčeno.“

	Šla k němu přes halu. „Znáte někoho, kdo se jmenuje John Gladd?“ zeptala se.

	„Kněze? Jistě, znám. Je z kostela svatého Petra. Proč?“

	„Byl tady před deseti minutami,“ řekla. „Chtěl mi říct, že je mu líto mého otce.“

	„Nejsem katolík, ale mám všeobecný dojem, že je to hodný člověk,“ řekl Fuscante. „Říká se, že farníci ho mají rádi.“ U dveří se zastavil. „Přijďte do mého úřadu někdy před obědem. Najdete ho na Lincolnově náměstí, úplně v centru Horaceville. Sejmeme vám ty otisky.“

	Slíbila, že přijde. Pozorovala ho, jak odchází. Dveře se za ním rychle zabouchly a ona zůstala sama v recepční hale.

	 


Šestá kapitola

	 

	 

	Nechtěla se dosud vracet do otcova domu. Bylo příliš brzy. Říkala si: Odlož, co je nevyhnutelné; nejsi ještě připravena. Ale kdy vůbec budeš? Myslela na malé pokoje, vychladlý popel na roštu, nakrájené jídlo ležící v kuchyni tam, kde je zanechal. Došla nahoru do pokoje. Zazvonil telefon.

	Byl to Patrick. „Předpověď počasí nestojí za nic, absolutně za nic. Velké úseky mezistátní dálnice jsou uzavřené. Nikdo nemá ani nejmenší představu, kdy je zase otevřou. Ani letiště nefungují. A i kdybych mohl doletět až do Albany, nedostal bych se ani o kilometr blíž k tobě. Rozhodně ne dnes večer. A pravděpodobně ani zítra. Později, kdo ví.“

	Představovala si, jak si upravuje brýle, zatímco hovoří. Strkal si obroučky nahoru ke kořeni nosu, ať už mu klouzaly dolů, nebo ne. Viděla v duchu, jak se mu v čočkách odráží světlešedá zář monitoru počítače, i jeho hluboce soustředěný pohled. Chvílemi, když nemohl přijít na slovo nebo větu, bloudil bezmyšlenkovitě po bytě a zaléval květiny, jelikož zapomněl, že to udělal právě před půlhodinou.

	„Měli bychom bydlet spolu,“ navrhoval pořád. „Jaký smysl má platit činži za dva byty?“

	„Až si budu jistá,“ odpovídala mu. „Až budu mít pocit, že je to správné.“ Nemohla však přijít na jediný skutečně přesvědčivý důvod, proč by měla sdílet svůj životní prostor s Patrickem. Ráda ho měla, to určitě, ale když jste šli k jádru věci, zjistili jste, že jde mnohem spíš o záležitost pohodlí a dobrého kamarádství než o nějakou divokou horoucí lásku, nešlo o neony, které by jí blikaly v hlavě, a anděly pějící, kdykoli se jí zjevil v zorném poli. Bylo jí dvaatřicet a měla za sebou manželství s profesorem sociologie jménem Lionel Wright, který ji vyměnil za jednu ze svých studentek, drzou malou kočku s mrňavým zadkem a tvrdýma kozama – a tak nebyla připravená na žádný nový velký vztah.

	„Máš nějakou novou zprávu?“ zeptal se Patrick.

	„Ten sníh všechno hatí, Patricku.“

	„To neberu. Říkal jsem ti, že tihle policajti z balíkova pořád ještě hledají stopy pitomými zvětšovacími skly. Jak se cítíš?“

	Jak na to má odpovědět? Ne příliš dobře. Bídně, chceš-li znát pravdu. „Jsem v pořádku, Patricku.“

	„Houby.“

	Nepřála si, aby ji zatáhl do rozhovoru o jejích pocitech. Nechej je v nějakém vzdáleném koutě hlavy a neanalyzuj je. A stejně, jakou by mělo cenu mluvit o tom, co cítí? Zrovna tak můžeš píchnout do nezahojené rány a sledovat, jak bude krvácet.

	Náhle si oživila vzpomínku na otce, na cosi, co by nemohla umístit do žádného bodu v čase nebo prostoru. Sedí na houpačce, on ji houpe a směje se; obloha se k ní přibližuje tím víc, čím výše vyletí. Stiskne rukama řetězy, cítí pach železa nedávno pokropeného deštěm, trochu rzi na dlaních rukou, slunce roste víc a víc a ona vykřikne: „Chci pryč, chci zastavit.“ On zachytí sedačku houpačky, náhle ji zastaví a uchopí ji do rukou.

	„Nikdy bych ti neublížil,“ ujišťuje ji. „Nikdy tě nenechám upadnout. To si musíš pamatovat, holčičko. Jsem tu, abych tě hlídal, a ne abych ti způsobil bolest.“ Pochopí to bleskově – důvěřuj mi, děťátko – a sešplhá z jeho náruče a dá se znova do houpání a říká: „Houpej mě, houpej, už jsem v pořádku.“ A skutečně je, je v pořádku, v bezpečí, otec je jejím pevným bodem. Houpačka létá výš a rychleji a slunce je znovu veliké, jenže tentokrát už nemá strach…

	Tři roky. Čtyři. Je to pryč, nemůže si vzpomenout, je to jen špetička ve vědomí jako blednoucí sen. Oči se jí zalily slzami. Náhle se rozzlobila. Hoře bylo bludiště, které má všechny možné zákruty a zastavení. Ústup, malomyslnost, hořký led v srdci a teď tohle: hněv.

	Patrick řekl: „Pláčeš. Slyším, že pláčeš.“

	„Jsem v pořádku,“ odpověděla.

	„Ježíši, máš vůbec představu, jak je to pro mě frustrující, nebýt s tebou?“ řekl. „Mohu pro tebe udělat něco odsud?“

	„Můžeš zavolat mou kancelář,“ řekla. „Vyřiď Jacquie, že tam několik dnů nepřijdu. Vysvětli jí proč. Může zrušit moje schůzky. Zavolám jí za nějakou dobu.“

	„Udělám to.“

	„Na nic jiného si už nevzpomínám. Ozvu se ti později.“

	Rozloučila se. Patrick jí poslal po drátě polibek: mám tě rád. Odložila sluchátko na místo. Chvíli chodila sem a tam. Zůstat trčet v tomhle hloupém pokoji, přecházet a vzpomínat na otce – tím ničeho nedosáhne. Napadlo ji, aby zavolala znovu na matčino číslo, ale pak si to rozmyslela. Neměla chuť to všechno vyprávět Meg, která bude chtít slyšet podrobnosti. A Stan Thorogood také – i jemu se to musí říct. To by též mohlo počkat. Další odklad.

	Usměrni tuto zlost. Udělej s ní něco konstruktivního. Sejdi se s tou advokátkou, kterou si najal otec, zjisti, co ví o jeho záležitostech, o té historii s léky. Zjisti, jestli neexistuje nějaká poslední vůle. Začni prošetřovat pozůstatky života Dennise Mallea. Udělej si seznam úkolů, plán postupu.

	Podívala se do telefonního seznamu a našla kancelář Lindy Straubové v Horaceville. Vytočila číslo.

	Ozvala se nějaká žena: „Straubová a Straub. Co pro vás mohu udělat?“

	„Ráda bych si dohodla schůzku s Lindou Straubovou,“ řekla Andrea.

	„Kdo volá, prosím?“

	„Andrea Malleová.“

	Na druhém konci linky nastalo ticho. Jen na okamžik. „Moment prosím, slečno Malleová.“ Ozvala se udržovací hudba, syntetičtí „Greensleeves“. Hudbu přerušil hlas. „Kdy můžete přijít?“

	„Kdykoli. Třeba hned, je-li to možné.“

	„To je prima. Jsme v čísle třicet sedm Hewlettovy ulice, východně od Lincolnova náměstí.“

	„Najdu to.“

	Oblékla si plášť, vyšla z pokoje a sešla do přízemí. Martin byl za pultem a četl si Newsweek. „Chcete jít ven do toho nečasu?“ zeptal se. „Nedoporučoval bych to. Cesty jsou vražedné. Vaše auto je zaparkované před vchodem, pokud opravdu chcete pokoušet štěstí. Jeden policajt ho dovezl před pěti minutami. Zrovna jsem někam strčil klíče,“ a zahrabal pro ně do zásuvky stolu.

	Vzala si je od něho. Dodal: „Slyšel jsem to o vašem otci. Rád bych vám řekl, že je mi to líto. Doufám, že najdou člověka, který to udělal.“

	„Já taky,“ odpověděla.

	„Je to zvíře,“ řekl Martin. „Ne člověk – prokleté zvíře. Nevím, co se to děje. Tady se nemusely na noc zamykat domy. Teď už to nejde.“

	Zatřepala klíči v ruce a vykročila ke dveřím. Sníh fičel proti sklu. Martin vyšel zpoza pultu a podržel jí dveře otevřené jednou tlustou rukou. Viditelnost byla špatná, přinejlepším necelých sto metrů, a polovinu této vzdálenosti, když vítr zahustil padající sněhové vločky.

	„Pamatujte, jeďte opatrně.“

	„Pojedu.“

	Sklonila hlavu proti větru a došla ke svému autu, rychle ho otevřela. Zapnula stěrače a roztřásla se zimou. Pneumatiky, obalené řetězy, rozhazovaly kolem sníh, když vyjížděla s vozem na silnici. Rozsvítila světla, soustředila se a cítila, jak vůz často klouže – metr vpravo, metr nalevo. Několik pluhů čistilo dálnici na obou stranách a jejich červené majáčky blikaly. Těch pět kilometrů do Horaceville projela krokem; pořád ji zastavovali muži v oranžových pláštích s praporky a signály k zastavení, skoro neviditelní v záplavě sněhových vloček.

	V centru Horaceville, města, které mělo podle nápisu 19 407 obyvatel, jela po hlavní ulici, minula Jensen’s Liquors, kde se před necelými dvaceti čtyřmi hodinami zastavila, aby koupila otci skotskou. Méně než jeden den. A stačí to, aby se vám rozpadl svět na kusy.

	Pár odvážných chodců se probojovávalo po chodnících. Tu a tam stála vozidla zaparkovaná na ulici přes noc, neviditelná pod legračně tvarovanou sněhovou pokrývkou. Policajt, rušený prudkou sněhovou bouří, která ho oslepovala, řídil ručně dopravu, protože světelná signalizace se porouchala. Měl žluté rukavice, které svítily. Na drátech se houpala vánoční výzdoba – barevná světla a sobi z plastu.

	Dorazila na Lincolnovo náměstí – s obvyklými administrativními úřady malého města – radnicí, soudní budovou a policejním ředitelstvím, a pak objevila úzkou Hewlettovu ulici, lemovanou jednopatrovými domy a obchody. Zaparkovala a došla po chodníku k číslu 37, kde, jak se ukázalo, bylo kadeřnictví nazvané Tess’s Tresses. Kancelář Straubové & Strauba byla umístěna nad ním. Vchodem po straně kadeřnictví vstoupila do úzké chodby a pokračovala nahoru po schodech do prvního patra. Vzduch voněl šampony a lehce připáleným aroma sušáků na vlasy. Nahoře na konci schodů byla recepce advokátní kanceláře Straubová & Straub – psací stůl, pár křesel, brožurky právní pomoci poházené na konferenčním stolku a fíkus vadnoucí v koutě. Žádný přepych, pouze nezbytné vybavení.

	Za stolem seděla silnější žena kolem čtyřicítky s plnými namalovanými ústy a brýlemi, které jí visely na zlatém řetízku kolem krku. „Vy jste slečna Malleová?“

	Andrea přikývla.

	„Linda má první kancelář napravo.“ Ukázala jí žlutou tužkou. „Běžte rovnou dál.“

	Na dveřích bylo malými černými písmeny namalované jméno Lindy Straubové. Andrea je otevřela a vstoupila do přetopené místnosti přecpané papíry, právními stanovisky, zákoníky prošpikovanými roztřepenými záložkami z barevného papíru. Drobná žena v černých džínech a červeném roláku byla napůl schovaná za stohem dokumentů na psacím stole.

	„Omluvte ten nepořádek. Lhala bych, kdybych vám řekla, že tady bylo někdy uklizeno, protože by to nebyla pravda. Posaďte se. Pokud najdete nějakou židli.“

	Andrea nenašla žádnou, která by nebyla plná knih nebo pořadačů. Linda Straubová, která měřila kolem sto padesáti centimetrů, kostnatá, hranatá drobná dívka, sebrala z jedné židle kupu pořadačů. „Tady.“

	Andrea se posadila. Linda Straubová se sama opřela o kraj psacího stolu. Měla nehty nalakované lesklým růžovým lakem, dlouhé rubínové náušnice a na obou zápěstích hromadu náramků, které cinkaly, kdykoli sebou hnula, což bylo často. Tahle drobná dívka se vyznačovala jistou hbitou afektovaností; dost gestikulovala, krčila expresivně rameny, měnila rychle pohled a kroutila očima.

	„Četla jsem o vašem otci,“ pravila. „Ježíši. Opravdu to se mnou otřáslo. Pořád mi ještě není dobře. Viděla jste ranní noviny?“

	„Ne, neviděla. Nejsem si ani jistá, zda bych je chtěla vidět.“

	„Nedá se říct, že bych vám to měla za zlé. Muselo to pro vás být neuvěřitelně tvrdé. Chcete se něčeho napít? Kávy? Nebo něčeho silnějšího? Mám tady někde výborný armagnac. Jestli ho najdu.“

	Andrea odmítla. Zírala na zamlžené okno. Představovala si vraha, jak jde někam daleko rozlehlou bílou krajinou. Znovu pomyslela na vrtulník. Představovala si pilotův pohled. Viděla ho, jak hledí na ni dolů, malou figurku klečící ve sněhu vedle plachtoviny.

	Linda Straubová řekla: „Je tu jedno plus. Fuscante je docela dobrý šerif na malé město. A taky docela příjemný na pohled.“

	„Řekl mi, že jste před pár měsíci obhajovala mého otce při nějaké žalobě za řízení v opilosti. Chtěla bych se o tom něco dovědět.“

	„Dennis narazil do zadku nějakého pickupu.“

	„Měl prý brát léky, jak jsem pochopila.“

	„Správně. Fluoxen. To se nesnáší s pitím. A on vypil pořádné kvantum skotské, když k nehodě došlo.“

	„Fluoxen?“

	„To se předpisuje na stavy úzkosti,“ řekla.

	„Stavy úzkosti? Můj otec? Byl to nejméně bázlivý člověk, jakého jsem kdy poznala.“

	„Zřejmě nikoli. Myslím, že ten lék bral dost dlouho.“

	„Nikdy mi to neřekl.“

	„Třeba nechtěl, abyste to věděla.“

	Úzkost. To ji vyděsilo. Vždycky si myslela, že její otec dosáhl vyrovnanosti, zejména po tom, co prodal svůj podnik. Dokonce i předtím působil dojmem člověka, který si dělá starosti jen s málo věcmi v životě. „Proč by to přede mnou skrýval?“

	Linda Straubová pokrčila rameny. „Myslíte si, že určité lidi znáte, a najednou jsou divní; dělají věci, které byste do nich neřekla. Je ta věc s lékem opravdu tak důležitá?“

	„Asi to příliš nafukuju. Nejsem v příliš dobré psychické kondici. Všechno mi najednou připadá tak… křehké a matoucí.“

	„Nemyslím, že by to bylo překvapující,“ řekla advokátka. „Na vašem místě bych se asi totálně sesypala.“

	„Možná že k tomu směřuji.“

	„Nebo jste z pevnějšího materiálu,“ řekla Linda Straubová. Chvíli byla tiše a prohrabávala si rukou své velice krátké černé vlasy. Náramky jí zvonily.

	„Připadal vám někdy vystrašený nebo nervózní?“ zeptala se Andrea.

	„Těžko říct. Byl v určitém smyslu… jak bych to řekla… ustaraný? Představovala jsem si, že tak na něho působí ten případ. To bych řekla já. Nechtěl žádnou publicitu v tisku. Měl strach, aby se o tom nepsalo v nějakém místním plátku.“

	„A psalo se?“

	„Pokud vím, tak ne. Nějaké noviny na severu státu to možná zaznamenaly, ale jenom někde vzadu, řádeček nebo dva. Ale ne náš starý dobrý Horaceville Standard. Měla jsem pocit, že každá publicita by ho ponížila.“

	„Nikdy jsem si nevšimla, že by mu jakkoli záleželo na tom, co si o něm lidi myslí,“ řekla Andrea.

	„Tentokrát mu na tom zjevně záleželo.“

	Andrea si nad tím vteřinku lámala hlavu. Ale její myšlenky, které nemohla dostat do obrátek, nevedly nikam. Otec se jí stále maličko vzdaloval ze zorného pole. Byl to nepříjemný pocit. „Neměla bych si pohovořit s tím lékařem?“

	„To závisí na vás. Dostal ten recept od člověka, který se jmenuje Wallace. Má malou praxi v Kayserportu, což je skoro sto kilometrů odsud. Wallace je taky náhodou okresní koroner, ale já bych řekla, že si jako praktický lékař udržuje v záloze nějakou tu klientelu. Z nějakých důvodů, které jsem nikdy nepochopila, nešel Dennis ke zdejšímu doktorovi.“ Advokátka si prohlížela nehty a zamračila se. „Chcete, abych k vám byla upřímná? Nabyla jsem dojem, že váš otec prostě chtěl, aby tady kolem o něm nikdo nevěděl ani zbla. Dobrá, dejme tomu, že vedl tu svou poustevnickou existenci, dlouhé procházky v lesích, a snažil se vycházet s přírodou a tak, ale proč podnikat cestu skoro dvě stě kilometrů jenom kvůli napsání receptu? Docela by stačilo, aby ujel nějakých třináct kilometrů, nebo kolik je to z jeho domu do města. A proč se tak vzrušoval kvůli projednávání přestupku řízení auta v opilosti, které se konalo v nějaké díře, o níž nikdo nikdy neslyšel? Myslím tím New Dresden, opravdu. Nemluvíme o zdejším federálním soudu.“

	„Líčíte ho jako člověka, který se skrývá.“

	„No, to jsem neřekla.“

	„Tak tedy naznačila.“

	Linda Straubová si nervózně pohrávala s náušnicí. „Možná chtěl mít prostě úplné soukromí. Víte, prostě stáhněte rolety ve všech oknech a nechte mě o samotě. Typ, který chce, aby se zbavil světa. To je všechno. Takhle jednoduché.“

	Advokátka nyní nepůsobila úplně přesvědčivě – jako by ustupovala od svého názoru a distancovala se od svých předešlých poznámek. Andrea si vzpomněla na toho kněze, Johna Gladda. Přestože si její otec chtěl uhlídat s takovou péčí soukromí, udělal přinejmenším v jednom případě výjimku. Takže neznala každý drobný detail otcova života – ale předpokládalo se to? Žádná lidská bytost nikdy nedovolí jiné, aby ji poznala opravdu úplně, je to tak? Existují různé stupně a odstíny otevřenosti a intimity, a to i v lásce.

	Rozhlédla se po nějakém popelníčku. Člověk, který se skrývá.

	„Klidně to klepejte na podlahu,“ řekla Linda Straubová. „Jenom se vyhněte papírům.“

	Andrea se přinutila k unavenému úsměvu, odklepla popel na dřevěnou podlahu a změnila předmět hovoru na něco konkrétnějšího. „Nezmínil se někdy o poslední vůli?“

	„Ne, mně ne. Možná nějakému jinému advokátovi.“

	„A jak to mohu zjistit?“

	„Mohu to pro vás udělat. Žádný problém.“ Advokátka objala dlaněmi koleno, naklonila tělo trochu zpět nad stůl a zatvářila se zamyšleně. „Je legrační, že jste se zeptala na poslední vůli, protože jsem si vzpomněla, že jednou, když jsme diskutovali o jeho soudní při, řekl něco naprosto neočekávaného. Řekl mi, že kdyby se mu něco stalo, mám zajistit, aby měl velice jednoduchý pohřeb. Žádný zpěv, žádné naříkání a skřípění zubů. Zádní kněží, žádný kostel, žádné pohřební projevy. Nepřál si žádný druh divadla. Tak to řekl.“

	„Nepotrpěl si na obřady.“

	„Chápejte, neřekl to nijak morbidně. Měla jsem pocit, že byl trochu prostořeký, ale svým způsobem pod tímto povrchem seriózní, víte? Tehdy jsem o tom moc nepřemýšlela. Někdy trochu odbočoval od tématu. Ale teď se skoro ptám… ne, to by znělo hloupě…“

	„Co se ptáte?“

	„Jestli neměl předtuchu.“

	„Vy věříte na předtuchy?“

	Linda Straubová pokrčila rameny. „Osobně jsem žádnou nezažila.“

	Andrea se odmlčela. Cigareta jí dohořela až k filtru a chutnala hořce. Předtucha. Lidé tvrdí, že to existuje, tušení, pohledy do budoucna přicházející z nevyzpytatelných zdrojů. Uvažovala, zda takový stín padl i na otcovu mysl. Něco, co mu poskytlo vědomost o blížícím se konci. V té chvíli se na něho trochu divně rozzuřila. Proč ses k sakru nechal zabít?

	Proč jsi mě tady nechal s těmito prokletými zlomky informací? Vyčetla si však hned, že dovolila, aby se její vztek obrátil proti otci. Nebyla to přece jeho chyba, že byl zabit, nedalo se mu vyčítat, že byl zastřelen z pušky.

	Náhle byla velice unavená, zesláblá.

	Linda Straubová řekla: „Víte, měla jsem Dennise ráda. Nebylo by upřímné, kdybych řekla, že jsem mu někdy nějak hlouběji porozuměla. Ale přesto se mi líbil. Měl určitý druh svérázného kouzla. Možná ukrytého. Musela jste je vykopávat, což to vše dělalo zajímavějším. Nemohu uvěřit, že se tohle stalo právě jemu.“

	„Já tomu nemůžu uvěřit taky,“ odpověděla Andrea a vstala ze židle. „Kde bydlíte?“

	„V Glamysu.“

	Linda Straubová se zeptala: „Výtah má pořád poruchu?“

	„Jo.“

	Advokátka se zasmála. „Zavolám vám kvůli té poslední vůli. A budete-li potřebovat společnost, dokud tady budete, zvedněte telefon.“

	„Děkuju, cením si toho,“ řekla Andrea.

	„Kdykoli.“ Linda Straubová s ní šla ke dveřím. „Dejte na sebe pozor.“

	Andrea, přemítajíc znovu o předtuchách, obavách a temných místech v otcově životě, opustila advokátní kancelář. Na schodech táhlo, a tak si zvedla límec kabátu.

	 


Sedmá kapitola

	 

	 

	Kráčela směrem k Lincolnovu náměstí a myslela na otisky prstů, které slíbila Fuscantemu. Jelikož byla blízko, měla by to udělat teď. Sníh tlumil zvuky. Zdálo se, že doprava, která se ploužila okolo hlemýždím tempem, nezpůsobuje žádný hluk. Světu chyběl zvuk: měla pocit, jako by přišla o určitou část svého sluchu. A ten vítr, panebože, byl polární a krutý a profukoval jí tlustým kabátem.

	Vyšla po schodech budovy policejního sboru z šedého andezitu, kde pracoval nějaký muž ve sněhové masce a ochranných brýlích s ruční sněhovou frézou. Měl oblečenou velkou prošívanou bundu a tlusté rukavice s polovičními prsty. Zvedl hlavu a mrkl na ni, když procházela, a pokrčil rameny, jako by chtěl říct: „Proč musíme, k čertu, snášet tenhle sajrajt každou pitomou zimu?“

	Vešla dovnitř. Policisty za pultem se zeptala na Fuscanteho. Policista, nevysoký muž se zapatovským knírkem a označením, které ho identifikovalo jako Gomeze, V, pravil, že Fuscante je mimo a nějakou dobu se nevrátí.

	„Prosil mě, abych se tu zastavila,“ řekla. „Chtěl mé otisky prstů. Jmenuji se Andrea Malleová.“

	„Malleová?“ řekl Gomez. „Aha. Jasně. Zmínil se, že byste mohla přijít. Vy jste dcera, že?“

	Pomyslela si: Takhle mě tady znají. Dcera. Dcera zavražděného. Kdyby blizard trval navěky a ona byla nucena se na zbytek svého života usadit v Horaceville, byla by pořád dcera zavražděného a nikdy by už nezískala vlastní identitu.

	Gomez vyšel starostlivě zpoza svého pultu a vedl ji přes místnost. „Zařídím to,“ řekl. Zavedl ji do další kanceláře, otevřeného prostoru s asi dvanácti psacími stoly, kde zvonily telefony a kolem se pohybovalo pár policistů, kteří se smáli a žertovali. Přivedl ji do malé místnosti, dál od toho halasu. „Zřejmě je to pro vás nové, řekl bych.“

	Přemýšlela, co má na mysli – mít zavražděného otce, anebo dát si sejmout otisky prstů. Náhle nechtěla, aby jí jakkoli projevoval soustrast. Nechtěla již od nikoho poslouchat žádné projevy sympatií. Slyšela je už od Fuscanteho, otce Gladda, Martina v hotelu i Lindy Straubové. Dobře míněná slova, ale existovaly meze naslouchat jim i meze, kolikrát by měla odpovídat nějakým výrazem vděčnosti nebo němým děkovným úsměvem.

	„Nic to není, zabere to jenom minutku,“ řekl Gomez. Otevřel zásuvku, vytáhl krabičku a list papíru. Zvedl víčko krabičky. Spatřila razítkový polštářek.

	Gomez na ni mrkl. „Není to vůbec nijak složité. Podala byste mi ruku? Levou, nebo pravou, kterou chcete.“

	Svlékla si rukavici a podala mu levou ruku. Opatrně ji uchopil. Potom přitiskl postupně každý prst na inkoustový polštářek a nato na určený malý čtvereček označený na formuláři. Palec sem, prsteníček tam. Sem, tam. Pak udělal totéž s její pravou rukou. „Hotovo. Budete si chtít umýt inkoust. Tamhle je toaleta.“

	Vešla na toaletu, zamkla dveře, umývala si ruce a pozorovala, jak modročerná voda odtéká z umyvadla. Měla nutkání zůstat uvnitř v této malé místnůstce, zavřít se tu na závoru a už nikdy necelit světu, ignorovat policejní vyjednavače a psychiatry, vysílané, aby ji přesvědčily vyjít ven z vězení, které si sama uložila.

	Posadila se na toaletu a svěsila hlavu. Co způsobilo, že jsi trpěl úzkostí, Dennisi Malle? Měl jsi záchvaty, chvíle závratě, tlučení srdce, nebo něco jiného? Co tě nutilo odjet stovky kilometrů, abys navštívil lékaře a dostal recept? Proč jsi měl takový strach z publicity?

	Co jsi, k sakru, vlastně vůbec dělal na tomhle bohem zapomenutém místě? Jaký druh života ses to pokoušel vést s těmi svými lesními procházkami a amatérskými akvarely?

	Sáhla do kapsy kabátu a vytáhla odtud pas. Otcova fotografie byla sedm nebo osm let stará, pořízená během toho období jeho života, kdy nosil plnovous: „Už jsem unavený všemi těmi hladce oholenými podnikatelskými typy, se kterými musím jednat. Jsem unavený všemi těmi uhlazenými kretény. Tohle je můj způsob protestu. I když je jenom slabý.“ A tak si nechal narůst plnovous a přestal nosit formální oblek a kravatu. Chodil v džínech a tričku, a když přišlo do módy nosit boty bez ponožek a volná lněná saka, skočil po tom jako člověk hladovějící po volnosti.

	Byl jsi skutečně natolik otrávený svou prací, Dennisi Malle? Byl jsi natolik vším unavený, že jsi se musel stáhnout do tohoto koutu země? Proč jsi ve své výslužbě necestoval? Proč sis pro svůj život nenašel něco aktivnějšího?

	A nyní jsi mrtvý.

	A možná, že kdybys nepřišel bydlet sem, byl bys dosud živý místo toho, aby tě, prokristapána, někdo zastřelil z brokovnice za nějakou pitomou hromadou pitomého dříví.

	Tvář na snímku na ni hleděla. Oči byly laskavé a chytré. Nic vyčerpaného v nich nebylo. Ústa byla pevná, možná s náznakem lstivého polovičatého úsměvu, maličko tajuplného – bylo obtížné říct to zcela jistě. Vlasy měl uhlazené dozadu. Před pár lety si je nechal vzadu narůst dost dlouhé na koňský ohon, ale potom se rozhodl, že se mu ten účes nelíbí – byl příliš okatě módní a sebevědomý. A někdy během postupné přeměny přešel od šéfovských dvouřadových lněných sak k ubohým kostkovaným krámům s prošívanou podšívkou a čepici s klapkami na uši.

	Klapky na uši.

	Listovala stránkami. Tolik víz, razítek, dat příjezdů a odjezdů. Místa, kde byl a o kterých se nikdy nezmínil. Ekvádor, Kolumbie, Litva, Lotyšsko.

	Vytáhla ubrousek ze zásobníku a utřela si nos. Dusila se. Tohle není dobré, pomyslela si. Tohle není k ničemu. Zavřít se v téhle místnosti s bílými stěnami a zápachem od osvěžovače vzduchu. Nedokázala nečinně sedět nebo se někde uzavřít, nebyla ten typ. Zaměstnej se. Vytáhni ten svůj vnitřní seznam úkolů, které se musí udělat. Jinak zakrníš. Dostaneš depresi.

	„Není vám něco, slečno Malleová?“

	„V pořádku,“ zavolala. Zmačkala papírový ubrousek, odhodila jej do koše a pak odemkla dveře.

	Na druhé straně stál Gomez. „Mohu vám nějak pomoci?“

	„Nemyslím.“

	Gomez, který měl na zadku velkou pistoli, ji doprovodil zpět ke vstupním dveřím. „Koukněte se na to, prosím. Koukněte se.“ Pokynul na zimní scénu venku. „To vám řeknu, že to ve mně budí touhu po vzdálených krajích.“ Protáhl slovo „vzdálených“, takže zaznělo jako „vzdahahálených“.

	„Ve mně taky,“ přitakala. Zírala do sněžení a čekala, až jí řekne, aby jela opatrně. To se v Horaceville dělá. Pravil: „Dejte si pozor, jeďte opatrně, sledujte, jak jedete.“ O čem by tu asi mluvili, když ne o hrůzách zimy?

	Otevřela dveře.

	Gomez pravil: „To je umění, řídit auto v tomhle počasí.“

	„Opravdu,“ souhlasila.

	„Jo.“ Mrkl a zasmál se z hloubky svého hrdla. „Zůstaňte doma u krbu.“ To bych chtěla.

	Šla dolů po schodech a po chodníku. Na rohu ulice našla telefonní automat a vytáhla z kapsy kabátu číslo Johna Gladda.

	Ozvala se nějaká žena. „Otec Gladd tu v této chvíli není.“

	„Čekáte ho brzy?“

	„Určitě se mi zanedlouho ozve. Můžete mu nechat vzkaz.“

	„Povězte mu, že volala Andrea Malleová. Řekněte mu, že teď jedu do otcova domu a prosím ho, zda by se tam se mnou nemohl setkat.“

	„Ano, vyřídím to,“ odvětila ta žena.

	 


Osmá kapitola

	 

	 

	Zabralo jí hodinu, než ujela těch dvanáct kilometrů do otcova domu, šedesát minut, po které se vlekla ve stopách sněhového pluhu čistícího vozovku. Veliká mechanická lžíce vršila vysoké hromady sněhu podél okrajů silnice. Pomalá jízda jí nevadila. Dokonce ji vědomí přítomnosti pluhu těšilo jako určitý druh společnosti, která ji provází na této osamělé cestě. V koutku mysli se jí skrývala obava, že by mohla zapadnout sněhem na celou noc, až bude v domě.

	Netoužila po tom, aby tam venku zůstala uvězněná.

	Měla tisíc chutí otočit se a vrátit do Glamysu, ale pomyslela si, ne; když už dojela tak daleko, nedokázala by sedět ve svém hotelovém pokoji a koukat se jen tak na pochmurné jezero. Kromě toho předpokládala, že Gladd dostane její vzkaz a sejde se s ní v domě. Dokonce doufala, že by tam mohl dorazit před ní, ale když odbočila na příjezdovou cestu, jediné vozidlo, které před domem parkovalo, byl cherokee.

	A rovněž žádná známka o přítomnosti policie. Fuscante užil výrazu „na střídačku“, takže možná jeden policajt právě odjel a jiný měl teprve přijet. Nebo možná způsobil zpoždění sníh. Nebo něco jiného.

	Na tento zamrzlý svět je smutné se dívat, pomyslela si. Nedokázala si představit, že by se v tomto počasí někdo vydal ven, aby očumoval místo vraždy. Musel by to být absolutní fanda do vražd, aby podnikl takový výlet. Nějakou dobu zůstala sedět v autě. Nápor zimy dům zmenšoval. Zdál se být křehký a opuštěný, střecha byla ukrytá pod vysokým sněhovým kobercem a z malé verandy visely malebné rampouchy.

	Uvědomila si, že v určitém okamžiku v budoucnu ji čeká další úkol: bude muset tuto nemovitost prodat. V žádném případě si ji nemohla nechat. Její umístění nebylo vůbec atraktivní – pokud jste nechtěli trčet na kraji smutných lesů tři kilometry daleko od nejbližšího souseda – tři malé místnosti, primitivní koupelna a pár arů okolo. Hodilo se to jenom jako dům na léto, rozhodně ne k trvalému bydlení. Prostě něco, kam můžete zmizet z města na nějaký ten měsíc jednou za rok.

	A přesto tu otec dokázal bydlet skoro dva roky, málem osm ročních období.

	Přes vstupní dveře byla napjata oranžová páska označená nápisem: HPS (Horacevilleský policejní sbor), MÍSTO ČINU. VSTUP BEZ POVOLENÍ ZAKÁZÁN. Vystoupila z auta, vyšla na verandu a pásku podlezla. Vzala z kapsy klíč a odemkla dveře. Zrovna chtěla vejít dovnitř – nerada, se srdcem, které jí tlouklo trochu moc rychle – všechna ta samota jí šla na nervy –, když uslyšela na příjezdové cestě vrčet auto. Byl to šedý ford s velkými žebrovanými sněhovými pneumatikami. Vylezl z něho Gladd a ona si uvědomila, jak ráda ho vidí. Někoho, kdo by jí dělal společnost v tomto strašidelném domě. Přítomnost dalšího člověka.

	Klepal rukama o sebe a opatrně si razil cestu sněhem. Červené tváře se mu leskly. Připomněl jí ozdoby na vánočním stromku. „Přijel jsem tak rychle, jak jsem mohl,“ pravil. Vystoupil po třech schodech na verandu a držel se přitom zábradlí.

	„Jsem vděčná za to, že jste tady,“ řekla mu.

	Rukou v rukavici odmítl mávnutím její projev díků. Pokročila dovnitř domu a kněz, který si oklepal sníh ze svých gumových holínek o zárubeň dveří, ji následoval.

	„Brrrr,“ pravil. „Tady to chce zatopit.“ Začal se věnovat klestí a starým novinám, které její otec zmačkal na podpal.

	Podívala se na psací stůl, na drátěný košík s papíry. Náhle se cítila přetažená a její vnitřní mechanismus ztichl a zastavil se. Je toho na mě příliš mnoho a příliš brzy. Neměla jsem sem chodit. Měla jsem ještě den počkat, déle. Ale možná že je toto nejlepší způsob, jak čelit hrůze. Obranný mechanismus.

	Gladd připravil hromádku klestí a novin na rošt a přiložil k ní zápalku. Kouř, jiskry a malé jazýčky plamene. Přiložil pár polínek z mosazného kbelíku stojícího vedle krbu. Postavil z nich stavbičku podobnou pyramidě. „Postavit správný druh ohně je umění. Musíte trochu znát architekturu.“

	Zapadla do křesla u psacího stolu. Viděla, jak její dech visí v obláčcích ve vzduchu. Kde má začít? Fuscante a jeho lidé již určitě zásuvky stolu prohledali. Rutina. Prášek kvůli otiskům, prohlídka – kvůli stopám, nějakým známkám, které by něco prozradily. Cokoli, co by mohlo být užitečné. Ale nenašli nic s výjimkou nic neříkajícího deníku a pistole.

	Otevřela prostřední zásuvku stolu. Svorky na papíry, balíček kuličkových per Bic, gumové pásky, balíček obálek, skicák dosud zabalený v celofánu. Nic zajímavého. Otevřela postranní zásuvky. Jedna byla plná žlutých rychlovazačů. Druhá obsahovala vysušenou mrtvolku malé myšky, kolem níž vykvetla plíseň. Na bleděmodré plsti lpěly opuštěné pavučiny. Rychle tuto zásuvku zavřela, vystěhovala rychlovazače ze druhé a položila je na stůl.

	„Tak. Takže jste v plné práci.“ Gladd hleděl upřeně do plamenů. Rozevřel ruce, aby si je ohřál. Polínka syčela a uvolňovaly se z nich plyny. „Je to smutné. Několikrát na mě připadlo, abych prohlížel osobní papíry a věci mých farníků – obvykle starých lidí, kteří zemřeli sami a žádní příbuzní se nedali najít. Nikdy to nedělám rád. Vždycky si připadám jako vetřelec. Jsem si jistý, že máte tentýž pocit.“

	Nebyla si jistá tím, co cítí. Fungovala na automatického pilota a snažila se nemyslet a necítit. Každá složka byla označena černou fixkou. BNK, POJ, AUTO, INVEST, DŮM. Jednu po druhé je otevírala.

	Našla životní pojistku uzavřenou u pojišťovny Standard Assurance v Ohiu na částku 500 000 dolarů. Otočila několik stránek a zjistila, že pojistka je v její prospěch. Půl milionu dolarů. Posmrtné peníze. Půl milionu babek za otcův život. Pro ni neočekávané bohatství, pořádné kvantum: byla to vzrušující rovnice. Žádná peněžní částka by nikdy nebyla dostatečně adekvátní jako náhrada za ztrátu jeho života. Představila si otce uzavírajícího tuto pojistku, hovořícího s agentem, hláskujícího jméno své dcery a ověřujícího si, že ten chlap je napsal správně: Malleová se dvěma el. Všimla si, že své vlastní jméno uvedl jako D. J. Malle – Dennis Judge Malle. Tohle prostřední jméno nikdy nepoužíval, protože vždycky tvrdil, že bylo hloupé, když mu jeho matka vnutila své staré příjmení. Možná si je rezervoval pouze na oficiální dokumenty.

	Přemohl ji smutek. Co to má společného s faktem, že odešel?

	Odložila pojistku stranou a našla další, uzavřenou u organizace nazvané Sun Life Care Inc. Úrazová pojistka, seznam pojistných částek. Nečetla je. Otevřela desky označené AUTO, které obsahovaly pojistné doklady pro cherokee. Ani ty se neobtěžovala číst. V deskách nadepsaných BNK byla hromada finančních dokladů, výpisů z účtů, vkladů. Mrkla na ně a pak se podívala do složky, na kterou otec napsal INVEST, kde našla kvantum akcií a další finanční výkazy, všechny na jméno D. J. Malle.

	Gladd řekl: „Vypadá to, že byl poněkud pořádnější, než jsme mu přiznávali.“

	„Myslím, že ano,“ odpověděla.

	„Zdá se, že ve skutečnosti jsou jeho dokumenty docela v pořádku.“ Gladd prohrábl oheň. Ve vlasech, na límci a na ramenou kabátu mu roztával sníh. „Dala byste si trochu čaje? Ohřeje vás trochu.“

	„Udělám ho,“ řekla.

	„Ne, zůstaňte, kde jste.“ Odešel do kuchyně. Slyšela, jak nalévá vodu do konvice. Obrátila pozornost zpět k deskám a otevřela ty, které byly označeny DŮM. Pojištění domácnosti. Dokumenty o pozemku. Zírala na ně bez většího zájmu. Byl tam také plánek pozemku a několik dopisů od právnické firmy s názvem McMullen, Shren & Barque z Albany potvrzujících podrobnosti jeho nabytí. D. J. Malle koupil tento dům a pozemek od někoho, kdo se jmenoval Jeremiah Ealing za 42 500 dolarů v roce 1990.

	Rok 1990, pomyslela si. Co se jí na tom zdálo divné?

	Tehdy ještě provozoval svou firmu. MalCon prodal teprve v létě roku 1996. Dokonce se jí ani nezmínil o této možnosti až do jara toho roku. Přijel na Manhattan, vzal ji na večeři do indické restaurace na Sedmapadesáté západní a diskutovali o upadajícím trendu jejího manželství s Lionelem. – „Vykašli se na něho,“ radil jí otec. „Nestojí za nic,“ a pak při kávě se jí svěřil: „Mimochodem, rozhodl jsem se, že s tím praštím. Uvolňuji se z chomoutu podnikání.“ Ta informace ji tak docela nepřekvapila. Vzpomněla si, že se ho zeptala, co má v úmyslu dělat se svým časem, a že byl neobvykle neurčitý. „Budu se možná nějakou chvíli bavit,“ odpověděl, nebo něco v tom smyslu. „Pracoval jsem příliš dlouho příliš tvrdě.“

	A potom odešel sem, na místo, o kterém se ani nezmínil. Na místo, které si koupil šest let předtím, než oznámil, že jde do penze. To celou tu dobu plánoval, že sem půjde na penzi? Proč jí tedy o tomto domě neřekl už předtím? Nechal tolik otázek otevřených. Tolik věcí, z nichž každá byla sama o sobě maličkost, ale dohromady představovaly z jeho strany nedostatek upřímnosti…

	Proč jsi mi nedůvěřoval? Držel jsi mě mimo. Nepouštěl jsi mě k určitým momentům svého života. A já nevím, proč.

	Sáhla pro drátěný košík. Faktury, účet od firmy Statler Bros z Horaceville za výměnu oleje v cherokee, stará pošta, katalog semen od zasílatelské firmy L. L. Bean. Unaveně se tím probrala, potom vstala, došla k ohni a naklonila se k plamenům. Uslyšela hvizd elektrické konvice a Gladda, jak šramotí šálky.

	Objevil se v kuchyňských dveřích. „Černý čaj, nebo bylinkový?“

	„Černý bude fajn.“

	„Není tady žádné mléko.“

	Odpověděla, že to nevadí. „Cukr?“

	Zavrtěla hlavou. Gladd vešel a nesl dva šálky v rukou v kožených rukavicích. Posadil se do lenošky po straně krbu.

	Ochutnala čaj. „Jak dobře jste opravdu znal mého otce?“

	„Ach jo. To je těžká otázka. Naše jediné podstatné konverzační téma bylo náboženství – a vy, pochopitelně. Hovořil o vás. Nijak konkrétně. Takové konverzační fragmenty. Nikdy nemluvil o sobě, nikdy nediskutoval o nějakých osobních detailech z minulosti. Například o vaší matce. Nikdy mi neřekl, zda se s ní rozvedl, nebo zda zemřela, či co se s ní stalo.“

	Vzpomněla si, že potřebuje zavolat matce. Odkládala to, ale nemohla to posunovat pořád.

	Gladd pofoukal hladinu svého čaje. „Proč se ptáte?“

	„Protože se pořád setkávám se skutečnostmi, které jsou pro mě nové,“ odpověděla. Zmínila se o tom, jak koupil dům před šesti lety. Řekla mu o Fluoxenu, o dopravní nehodě, o tulákovi.

	Gladd si usrkl čaje a pak řekl: „Nevěděl jsem o těch lécích. Určitě na mě nedělal dojem člověka, který by měl záchvaty úzkosti. Zcela naopak. A neřekl mi nic o té nehodě. Pokud jde o toho tuláka, nepamatuji se, že by o tom někdy mluvil. Měl jsem za to, že jsme přátelé, ale nikoli důvěrní. Nesvěřoval se mi. Ani mne nenapadlo, že bych se svěřoval se svými osobními problémy jemu. Takový druh vztahu to nebyl.“

	„Jak jste se seznámili?“

	„Čistě náhodou. Loni v létě jsem šel s několika svými farníky na vycházku do lesa. V naší farnosti je skupinka starších lidí, kteří sbírají lesní květiny, suší je a aranžují – musím říct, že docela vkusně – a potom je prodávají na naší každoroční akci, kde získáváme prostředky pro charitativní účely.“ Odmlčel se a podíval se do ohně jako člověk zasažený milou vzpomínkou. „Váš otec byl venku na procházce. Potkali jsme se, hovořili jsme spolu. Pozval mě, abych ho příště, až budu v sousedství, navštívil doma.“

	„A tak se to stalo.“

	„Tak to bylo,“ řekl Gladd. „Vzal jsem ho za slovo. Zastavil jsem se poprvé o několik týdnů později. Od té doby jsme se vídali.“

	Seděla nehnutě nějakou dobu. „Vezmu si jeho akvarely a možná nějaké věci osobní povahy. Ještě nevím přesně co. Mandolíny…“ Podívala se, jak visely na stěnách. Pokládala to za podivného koníčka, vzhledem k tomu, že otec neměl absolutně hudební sluch. „Jsou pěkné na dívání,“ říkával. „Je na nich složitá řemeslná práce, pěkné perleťové intarzie. Mohla bych si je nechat, anebo je prodat v dražbě. Ještě nevím.“

	Gladd poznamenal: „Nedělejte žádná rozhodnutí, kterých byste mohla později litovat. Dejte si na čas.“

	Přikývla, jako by souhlasila, ale nechtěla ničemu z toho věnovat mnoho času. Chtěla, aby to bylo hotovo a mohla jít pryč z tohoto domu, daleko od ozvěn a strašidel, a zahájit proces uzdravování se, zapomínání toho, jak objevila otce. Kdyby tak byla možná ztráta paměti! Ten obraz by ji mohl ve snu strašit po zbytek života.

	Prohlédla plochu psacího stolu. „To je legrační. Není tu žádný adresář. Žádný rolodex – otáčecí mechanický adresář. Žádný seznam telefonních čísel. Zřejmě bylo jen málo lidí, kterým kdy potřeboval volat.“

	Podívala se na rozepsaný telefonní účet. Žádné dálkové hovory kromě několika málo s ní. Ten naléhavý: Potřebuji tvou společnost. Prosím, přijeď. Zastrčila účet zpět do obálky. „Řekl vám, že ho přijedu navštívit?“

	Gladd odpověděl: „Ne, neřekl. Neviděl jsem ho už asi tři týdny.“

	„Mám pořád takový pocit…“ Bylo to mlhavé, ať už to bylo cokoli, a tápala, aby nalezla správný výraz. „Pro něho bylo důležité, abych podnikla tuto cestu. Chtěl se se mnou kvůli něčemu setkat.“

	„A vy nevíte kvůli čemu?“

	„Ne.“

	„Možná měl něco, co vám potřeboval říct. Něco, co se týká vztahu otce a dcery.“

	„Teď už se to nikdy nedovím, že?“

	Gladd přiložil další poleno do plamene. Oprášil si o sebe ruce v rukavicích a potom zvedl svůj čaj. Chvíli ho pozorovala, tohoto zvláštního přítele svého otce. Načechrané vlasy, kopečky tváří, vlídné rysy. Představila si Dennise Mallea a kněze, jak v této místnosti vedou disputaci o Bohu. A potom si vzpomněla na deník, na suché věcné záznamy: její otec nezapsal nikdy nic o Gladdovi. Nikdy nenapsal: Přišel farář a diskutovali jsme. Ale v těch jeho skrovných poznámkách nebylo nic osobní povahy. Tak proč si vlastně vedl deník?

	Deník, který nic nesděloval, a pistole pod postelí…

	Už je na čase zatelefonovat Meg. Už žádné odklady. Svůj adresář měla v kabelce venku v autě. Vyšla ven, objala se v naději, že se trochu zahřeje, zašla do auta a vzala si kabelku. Pak spěchala dovnitř. Gladd odnesl šálky do kuchyně. Slyšela zvuk tekoucí vody.

	Otočila stránky adresáře na Megino číslo. Vytočila je, naslouchala vyzváněcímu tónu, napůl očekávala, že se zase ozve záznamník, napůl doufala, ze se dovolá.

	Ale dovolala se.

	„To jsem já, Andrea.“

	„Andrea? Není to náhodou moje dcera Andrea?“

	„Jsi sarkastická,“ řekla Andrea.

	„Já? Já nejsem nikdy sarkastická. Kousavá, jistě. Koušu. Sarkasmus je nad mé síly.“

	„Na to teď není čas, mami.“

	„Sakra, voláš mi tak dvakrát do roka, a to musí být dobrý rok, a ještě očekáváš, že budu plná nadšení?“

	„Teď ne,“ opakovala Andrea.

	„Ale ale, ty jsi ve vážné náladě. Znovu ses provdala? Jsi snad těhotná, nebo něco takového? Anebo to má být povinný vánoční telefonát?“

	„Jde o tátu.“

	„O tvého otce-poustevníka? Zpožděného bohéma? Našeho domácího Thoreaua? No ne. Co s ním zase je? Jaké ohromné věci se to dějí u Waldenova rybníku“ (Walden Pond, rybník ve východním Massachussetts, blízko Concorde; místo Thoreauovy chaty. Thoreau, Henry David, 1817-62, americký přírodovědec a spisovatel. Pozn. překl.)

	Andrea slyšela sama sebe, jak breptá celou historii přesně tak, jak ji líčila Patrickovi, spojujíc slova, neschopná přednést koherentní vyprávění. Vše, co sdělovala, byly dojmy bez ladu a skladu.

	Matka reagovala: „Ach bože, ach můj bože!“

	V pozadí byl slyšitelný hlas Dona Rymana. „Co se děje, drahoušku?“

	„Já tomu prostě nevěřím, já tomu nemohu uvěřit. Brokovnice? Řekla jsi brokovnice?“

	„Drahoušku, o co jde?“

	Mezi Meg a jejím manželem se rozvinula konverzace šeptem. Andrea slyšela Dona říct: „Ježíši Kriste! Ať se propadnu…“

	Meg se zeptala: „Kde vlastně k čertu jsi, Andreo?“

	„Ve městě jménem Horaceville.“

	„A kde přesně to je?“

	„Na severu státu. Kolem tří set kilometrů od New Yorku.“

	„Kam dali… víš co?“

	„Do márnice, mami.“

	„Do márnice, panebože. Nedokážu myslet na to, že leží v márnici. Nechci si to představit. Už někoho policie zatkla?“

	„Ne.“

	„Přijedu tam o-kam-ži-tě. Nejbližším letadlem.“

	Don dodal: „Jo, je naprosto jisté, že hned letíme.“

	„Je bouře, mami. Blizard. Letiště nepřijímají.“

	Meg nikdy nepovolovala přírodním silám, aby se míchaly do jejích záměrů. Tropické bouře byly drobnosti, hurikány prostá nepohodlnost a na nějaký ten blizard nebylo třeba se ohlížet. Proplouvala světem jako nějaká hladká pozlacená loď poháněná energií, k jejímuž zdroji měla přístup pouze ona. „Don už shání se svou sekretářkou letenky, takže budeme v New Yorku někdy dnes odpoledne, možná brzy večer. Potom poletíme dál do toho, jaks to říkala – Henrysvillu?“

	„Horaceville. Mami, poslouchej mě, letiště nepřijímají. A i kdyby přijímaly, v Horaceville žádné letiště není. Nejbližší bude zřejmě v Albany.“

	„Dobře, tak poletíme do Albany a Don tam sežene nějakou limuzínu do Horaceville.“

	„Nebudu se moci pro vás dostat, mami.“ Náhle se cítila unavená. Neměla dost energie, aby jednala sMeg.

	„Kde tam bydlíš. V nějakém hotelu, nebo kde?“

	Andrea jí řekla jméno hotelu. Slyšela, jak to Meg volá Donu Rymanovi. Někde daleko řekl Don Ryman: „Dobrá, drahoušku, slyším, jezero Glamys, fajn, fajn.“

	Andrea pravila: „Podívej se, zavolej mi zpátky do hotelu, až to zorganizujete. Ano?“

	„Nemohu tomu uvěřit,“ řekla znovu Meg. „Byl vždycky tak proklatě nezničitelný. A ty mi teď řekneš, že nějaký lump s brokovnicí…“

	„Zavolej mi později, mami.“

	„Nikdy jsem ho nepřestala mít ráda, víš to? Vím, že jako pár jsme se rozpadli, ale to neznamená, že bych ho přestala mít ráda. Chci, abys to pochopila, Andreo.“

	„Chápu.“

	„Nemyslím, že chápeš. Opravdu si nemyslím, že to chápeš, Andreo. Mám pořád pocit, že mi to vyčítáš.“

	„Maminko, prosím tě. Končím. Promluvíme si později.“ Položila sluchátko. Odešla do kuchyně. Potřebovala se napít. Meg jí šla na nervy, vždycky jí šla na nervy. Napustila si vodu z kohoutku a napila se. Voda byla ledová. Zjistila, že se dívá oknem na dehtový papír. Nějaký muž se blíží s brokovnicí a vystřelí. Zazní rána a rozlehne se mezi stromy. Nejbližší soused je tři kilometry daleko a patrně nic neslyší.

	Zírala na hustý bílý les. Neproniknutelný a tajuplný.

	Vrah odchází mezi stromy. Vrtulník se zvedá k obloze. A potom… Co potom?

	Kdepak je Gladd? pomyslela si. Předtím byl v kuchyni, ale teď už ne. Vrátila se k předním dveřím. Pak uslyšela, jak se spláchla voda na toaletě.

	Zašla ke dveřím do ložnice a pohlédla do krátké šeré chodbičky ke koupelně.

	Gladd vyšel a řekl: „To byla zřejmě vaše matka?“

	„Má v úmyslu sem okamžitě přijet z Floridy. Ona dělá všechno okamžitě.“

	„To ovšem nebude tak jednoduché.“

	„Meg se přesunuje z bodu A do bodu B a absolutně nehledí na to, co by se jí mohlo postavit do cesty.“

	„Pravděpodobně neuvažuje za daných okolností dost jasně,“ pravil Gladd. Přišel ke dveřím ložnice a nahlédl dovnitř. „Nikdy jsem nebyl v této místnosti.“ Zírala na otcovo oblečení, na neustlanou postel.

	Gladd vstoupil do pokoje. Se zamyšleným výrazem si prohlížel akvarely na stěnách. „Měl docela pěkný měkký styl,“ pravil. „Dobrý smysl pro kompozici a světlo.“ Povzdech si a obrátil se k ní. „Nemá policie nějakou představu, kdo byl zodpovědný za smrt vašeho otce?“

	„Ještě ne,“ řekla.

	„Víte, mohl by to být někdo cizí, kdo měl v úmyslu loupit. Slyšel jsem historky o lidech, kteří se toulají a typují si osamocené domy, protože se domnívají, že bude snadné je vykrást. Pozorují místo, zjistí, že obyvatel bydlí sám, a potom zaútočí. Možná že se váš otec bránil.“

	Probírala podobné dohady s Fuscantem a nechtěla znovu zkoumat stejný terén.

	Gladd ji poklepal na paži. „Vraha najdou. Jsem si tím jistý. Je to jenom otázka času.“

	Všimla si, že skříň je otevřená: všechny otcovy košile a bundy byly vidět na ramínkách. Měla by vytřídit šatstvo, pomyslela si. Děsila se tohoto úkolu. Měla náhlé nutkání dostat sebe i Gladda ven z tohoto pokoje, zapečetit ho tak, jak se zapečeťují hroby, a udělat totéž s celým domem…

	Zazvonil telefon. Zvuk byl nečekaný, ostrý. Řekla si, že to může být jenom Fuscante, nebo její matka, která volá nazpět, ale nedokázala si představit, proč by Meg měla mít toto telefonní číslo. Její matka a otec neudržovali kontakt – pokud jí bylo známo. Došla ke stolu a zvedla sluchátko.

	Než mohla cokoli říct, nějaký muž se zeptal: „Dennis?“

	„Ne, tady je Andrea,“ řekla.

	„Andrea?“

	Uvědomila si, že poznala volajícího: „Stan? Stan Thorogood?“

	Stan Thorogood zakašlal, hluboko a nezdravě. „Nemám čas s tebou mluvit, děvče. Prostě mi dej Dennise. Potřebuji mluvit s Dennisem.“

	Chvíli neřekla nic. Nemluvila se Stanem už tři nebo čtyři roky, ale vždycky k ní byl přátelský, vždycky srdečný. Ona ho měla ráda. Tohle nebyl ten obyčejný Stan, dokonce ani vzdáleně. Poslouchala, jak divně oddechuje, jako by se dusil. A byl tam v pozadí nějaký hluk, doprava, někdo zcela nečekaně říkal: „Chtěl jsem cherry Coke, a tohle je něco jiného.“ Volal z telefonního automatu.

	„Stane, tobě není dobře?“

	„Akorát mi ho dej, ježíšmarja, kolikrát tě o to mám prosit?“

	„Já ti ho nemůžu dát, Stane.“

	„Proč? Je venku? Kdy se má vrátit?“

	Řekla mu to. Její otec se už nevrátí.

	Stan Thorogood pravil: „Ach, Ježíši Kriste, to ne. Byl tam ukrytý, byl v bezpečí, vždycky to tvrdil…“ a zavěsil dřív, než se mohla zeptat, o čem to mluví.
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	Vzala všechnu otcovu korespondenci a pořadače s sebou zpátky do hotelu. Šla rovnou k sobě do pokoje, hodila to všechno na podlahu vedle postele a lehla si. Kouřila cigaretu a uvažovala nad zavoláním Stana Thorogooda a jeho náhlým ukončením. To, co řekl, nedávalo smysl, ani způsob, jakým to řekl.

	Vstala, chodila tam a zpět a hleděla na jezero. Sněžení se zeslabilo natolik, že viděla na šedou vodní plochu i zmrzlé bílé domy na vzdáleném pobřeží. Bylo to všechno příliš v šeru, příliš mrtvé, než aby to připomínalo nějakou idylku z vánoční pohlednice. Říkala si v duchu: Chci domů. Odjet a setřást tohle mrzuté město ze svého organismu.

	Co to Stan vlastně řekl? „Byl tam ukrytý, byl v bezpečí.“

	Přitiskla čelo na okenní sklo. Ukrytý a v bezpečí před čím? Co to znamenalo?

	„…vždycky to tvrdil –“ A pak zavěsil a nechal větu nedokončenou.

	O čem to Stan hovořil? A to, jak to znělo, bylo nezdravé, hrubé, naléhavé, dokonce vyděšené, vůbec ne jako onen muž, jehož měla uloženého v paměti jako dlouholetého otcova partnera v MalConu. „Stan je tichý génius,“ řekl jednou otec. „Vysvětlíš mu problém a dáš mu specifikaci, a během pár hodin vypracuje celý bezpečnostní systém na míru do posledního šroubečku, posledního malého elektronického obvodu.“

	Měla by zavolat Stanoví nazpět a zeptat se ho na vysvětlení. Ale ne teď – byla vyčerpaná a veškerá energie, která ji poháněla, byla pryč. Prášky na spaní ji nijak neděsily. Nedokázala uspořádat myšlenky do nějakého rozumného sledu. Pletla se, poddávala se emocím, které by měla spíše zadržovat, a náhlý nápor osamělosti byl jednou z nich.

	Odvrátila se od okna. Nemohla se prostě vzdát únavě a samotě. To bylo příliš jednoduché. Nevzdávej se. Zavolej Stanovi okamžitě. Vytáhla z kabelky svůj adresář a našla jeho číslo v Pleasantville. Vytočila je. Hlas z nahrávky odříkal: „Číslo, které voláte, již není v provozu. Pokud se domníváte, že jste udělali chybu, zavěste prosím a zkuste to znovu.“ Vytočila je znovu a uslyšela vzkaz podruhé. Dobrá, je to prosté, změnil si z nějakého důvodu číslo. Zavolala na telefonní informace, řekla operátorce jeho jméno a adresu a čekala.

	„Je mi líto, madam. Nemám na toto jméno žádný záznam.“

	„Mohlo by být utajené?“ zeptala se. „Ne, není vůbec v seznamu.“

	„Nikde?“

	„Nikoli v oblasti Pleasantville. Mám tu Stanleye Thorogooda v Buffalu a dalšího v Oswegu.“

	„Dejte mi je, prosím.“ Zapsala si obě čísla, protože si myslela, že se Stan musel přestěhovat. A potom si vzpomněla na dojem, který měla, že volá z automatu – možná že odhlásil telefon, když šel do výslužby. No ale proč? Nemělo to smysl. Zavolá přesto na obě čísla.

	Zkusila to v Oswegu a zjistila, že mluví s mrzutou mladou ženou, která má pořádnou rýmu a která jí řekla, že Stanley Thorogood je její manžel a pracuje u místní energetické společnosti, a zeptala se, co že se má na něho nějaká totálně cizí ženská ptát. Andrea jí poděkovala a zavěsila. Následovalo Buffalo. Muž, který odpověděl, se sám jmenoval Stan Thorogood, ale vůbec nevypadal jako bývalý otcův partner. Jeho hlas byl mladý, žoviální, plný sebedůvěry.

	Takže kam se dostala? Dostala se dál než k bodu, kde ji Stan zanechal?

	Uvažuj: odstěhoval se ze svého domu v Pleasantville. Šel do penze a jako její otec potřeboval životní změnu, změnu scenérie. Kam se poděl na tomto rozlehlém kontinentě? Posadila se na kraj postele. Kouřila. Uvažovala. Tenhle návyk musí přestat. Dej si to na seznam úkolů.

	Odložila otázku o Stanově bydlišti stranou, a přestože měla pocit, že něco vynechala, přehlédla nějakou mlhavou vzpomínku, která se ho týká, vzala otcovy pořadače, listovala v nich a prohlížela jeho běžné účty. Měl na jednom účtu 2 307 dolarů a 4 568 na druhém. Poslední výkazy naznačovaly velice malý pohyb na účtech: 35,90 dolarů firmě Jensen’s Liquor, 18,28 dolarů Horaceville Food Mart, a 200 dolarů v hotovosti. Na spořicím účtu měl částku 193 565 dolarů.

	Řekl jí, že prodal firmu MalCon za něco kolem dvou milionů dolarů, což si pravděpodobně rozdělil se Stanem – takže kam uložil svůj milion, nebo kolik mu zbylo po zdanění? Prohledala investiční pořadač. Pět set tisíc dolarů bylo umístěno do firmy nazvané Barlow Park Properties, která, jak se zdálo, vlastnila jistý počet činžovních domů po celé zemi. Santa Fe, San Antonio, Cleveland. Dalších 230 000 dolarů bylo investováno do společnosti jménem Green River Enterprises, která vlastnila parkoviště přívěsů v Alabamě a Arkansasu. Podívala se na daňové přiznání Green Riveru: Společnost počítá v nastávajícím roce s minimálně 85% obsazeností. Pokračující rozvoj se předpokládá vzhledem k příznivým tržním podmínkám.

	Vypadalo to na bezpečné investice přinášející pravidelnou návratnost kolem pěti procent ročně. Nízko rizikové, nízko ziskové. Zacházel se svými penězi konzervativně. Nechtěl spekulovat. Žádné riskantní akcie, žádné drahé kovy, prostě jenom dobré staromódní cihly a malta, činže. Bezpečné a jisté. Nudné a předvídatelné. Byla by hádala, že bude se svými penězi dobrodružnější, možná s jejich částí dokonce trochu kavalírský – ale nikoliv. Dennis Malle se usídlil v jednotvárné existenci na odlehlém místě. Klidný investor. Amatérský malíř. Osamělý chodec po lesích.

	Stárnoucí muž. Ale bylo psáno, že do stáří nikdy nedospěje.

	Prohlížela jeho korespondenci, aby našla nějakou stopu po výkazech kreditních karet, ale žádnou neobjevila. Za starých časů měl Dinner’s Club, Platinovou Amex, Zlatou MasterCard. Zřejmě se jich také zbavil. Možná že mu připomínaly život, ve kterém již nechtěl pokračovat.

	Teď si vzpomněla. Stan s otcem měli jedno místo, kam utíkali, když museli přemýšlet, když se blížily termíny, v nichž měli předložit ke schválení bezpečnostní projekty, a když museli pracovat dlouho do noci a nechtěli být vyrušováni. Otec ji tam jednou vzal, když jí bylo asi dvanáct. Nemohla si vzpomenout proč, pouze že to bylo myšleno jako určitý druh výletu. Umožnil jí trochu nahlédnout do své práce, sdílet s ním tajný aspekt svého života. Nemohla si vzpomenout na přesnou polohu onoho místa, jenom to, že projížděli Cooperstownem a otec jí ukázal legendární baseballovou halu. Zbytek jejích vzpomínek byl rozplizlý.

	Ale proč by si měla představovat, že Stan je zrovna tam? Byla to rozpadající se farma se shnilými podlahovými prkny, taškami padajícími ze střechy a včelami bzučícími kolem neproniknutelné houštiny před kuchyňským oknem. Žádný telefon, žádná instalace, žádné pohodlí; elektřinu dodával generátor, veliké, pravidelně dupající zařízení, umístěné někde venku vzadu. Jenom pokoj byl funkční a vzpomínala si na něj jako na místo nacpané poznámkovými bloky a papíry rozházenými po rovném dřevěném stole. „Tohle je mozek MalConu,“ řekl jí otec. „Tady se to všechno děje. Zapomeň na tu hogofogo kancelář na Dvaatřicáté. Toto je skutečná duše MalConu.“ Její paměť byla jakési smetiště, kde se nedělo nic opravdu moc zajímavého, a tak – znuděná, trochu zklamaná, protože očekávala něco zajímavého – strávila odpoledne honěním zdivočelé kočky mezi dlouhými stonky trávy a porostu. Vzpomněla si na něco jiného, na co už dlouho nemyslela – na zapomenutý větrný mlýn, který zřejmě před lety vyhořel, smutnou, černou ruinu se zuhelnatělými a polámanými rameny a ptáky, kteří hnízdili v nějaké té břidlici zbývající ze střechy. Strašidelné, pomyslela si.

	Stan by neměl žádný důvod, aby si nechal ten starý dům poté, co byl MalCon prodán. Pokud ovšem také nemyslel na izolaci. Pokud nechtěl vést život podobný otcovu. Vzpomínala si na Stana jako na společenského muže, který měl rád drobné eskamotérské kousky; poprvé jí je předvedl, když byla malé dítě. Vytahoval jí mince z uší, nebo jí nechával malé předměty mizet před očima. Pokaždé, když se s ním setkala, předváděl jí jeden z těchto svých obvyklých triků a absolutně mu nevadilo, že je dokázala prohlédnout, že ta šikovnost, která na ni tolik zapůsobila jako na dítě, byla amatérská a zjevná. Změnilo se to pro ně v určitý rituál. Naposledy ho viděla – v otcově doprovodu – na Silvestra 1993 nebo 1994 v restauraci na horní West Side. Předvedl trik s jejími náramkovými hodinkami, předstíraje, že je rozbíjí pod ubrouskem dnem láhve vína. „No prosím! Myslíš, že tvé módní rolexky jsou rozbité, že? V žádném případě,“ a vytáhl nedotčené hodinky zpod stolu. A ona se smála, protože tento rituál byla prostě taková hloupá, neškodná věc, kterou spolu sdíleli. Zavřela pořadač.

	„Vždycky to tvrdil…“ – Proč Stan nedokončil tuto větu?

	Protože nechtěl. Protože nemohl.

	Vzpomněla si, co řekla Lindě Straubové o svém otci: „Vy ho líčíte jako člověka, který se skrývá.“ Týkalo se to také Stana? Rozhodli se oba po prodeji MalConu stáhnout se každý sám do izolace? Nedávalo to smysl. Byla to spekulace, která nikam nevedla. Oba přátelé vybudovali úspěšnou firmu. Strávili při tom dlouhou dobu. Potom ji prodali. Odešli do ústraní. Jeden byl zavražděn, druhý rozrušeně zavolá telefonem, protože má nějaký vzkaz, se kterým přichází příliš pozdě.

	Byla neklidná, potřebovala vyjít z pokoje. Měla také hlad a závrať a mozek jí pracoval na plné obrátky. Musí se jít podívat, jestli sežene něco k jídlu, něco lehkého a pokud možno bez chuti, nějaký sendvič, který by jí dodal pohonnou hmotu. Nemohla si vzpomenout, kdy naposled něco snědla. Sešla do přízemí – v recepci nikdo nebyl – a zamířila k Lake Lounge. Velká místnost byla pořád prázdná a pochmurná. U pultu nikdo neobsluhoval. Musela by zase absolvovat ceremonii s voláním obsluhy a pravděpodobně by zase zezadu vyšla ona urputná žena s netrpělivým výrazem. „Slečna Malleová?“

	Otočila se. Neslyšela muže, který vešel do místnosti. Byl silný, s velkou bradou, oblečený do staromódního tříčtvrtečního béžového kabátu z velbloudí srsti, s papíry čouhajícími z kapes, nezavřenou aktovkou a neohrabanými pohyby. Přiblížil se k ní, podal jí ruku, kterou stiskla. Na tak velkého muže byl stisk ruky chabý a nedbalý.

	„Wallace. George Wallace. Okresní koroner. Bez příbuzenských vztahů k bývalému guvernéru Alabamy a neúspěšnému prezidentskému kandidátovi,“ pravil. „Posadíme se?“

	 


Desátá kapitola

	 

	 

	Wallace plácl aktovku na stůl a posadil se. Tváře měl jako silniční mapu z malých potrhaných rudých žilek a bohatě ochlupený nos. V Andrei převládal pocit, že mu vlasy rostou všude – na bradě, z nosních dírek, veliké keřoví obočí, malé drátky rostoucí na ušních lalůčcích, silné šedočerné proudy spadající téměř až k ramenům. Tipovala, že mu je něco mezi čtyřicítkou a padesátkou, a jeho vzhled připomínal člověka, který nikdy nedokončil střední školu, věčného studenta, muže usilujícího o jeden akademický titul za druhým, roztržitého a ledabylého, s mozkem soustředěným na tajemné záležitosti.

	„Neměla byste kouřit,“ pravil. „Statistiky jsou úděsné.“

	„Vím, že bych neměla.“

	„Myslím to velmi vážně. Viděl jsem plíce, ze kterých byste dostala smrtelný strach.“

	„Jednou toho nechám,“ prohlásila. Wallace se zeptal: „Proč by to nešlo dneska?“

	„Není ten pravý okamžik,“ odpověděla.

	Wallace si povzdechl: „Kuřáci váhají víc než každá jiná skupina lidí. Ale nejsem tu, abych huboval. Je mi líto vašeho otce.“

	„Řekli mi, že jste ho znal.“

	„Trochu.“

	„Předepsal jste mu Fluoxene.“

	Wallace si pohrával s jednou dřevěnou olivkou svého kabátu. Andrea si uvědomila, že takový kabát už neviděla léta.

	Odpověděl: „Dostal jsem vzkaz od Lindy Straubové. Řekla mi, že jste měla starosti kvůli tomu, že váš otec bral léky.“

	„Mnohem spíš mě to překvapilo,“ řekla.

	„Protože jsem přijel do Horaceville úředně, myslel jsem, že se zastavím a uvidím, jestli mohu objasnit nějaké otázky, které byste mohla mít.“

	Povinnosti koronera, pomyslela si. Možná tělo jejího otce. Zahnala od sebe tuto představu.

	„Myslím, že ty léky byly proti úzkosti,“ prohlásila.

	„Správně. Fluoxene se používá k omezení stavů úzkosti.“

	„A tím můj otec trpěl – stavy úzkosti?“

	„Přišel ke mně a řekl, že trpí nespavostí, je mrzutý a zlobí ho nervy. Předepsal jsem mu to, co jsem pokládal vzhledem k daným příznakům za nejvhodnější.“

	„Upřesnil nějak ty… nervové potíže?“

	„Ne, neupřesnil. Nejsem psychiatr, slečno Malleová. Nejsem školen, abych si razil cestu džunglí lidského vědomí. Odborný odhad? Řekl bych, že dospěl do toho životního stadia, kdy se prochází určitým zneklidněním, kdy se člověk ptá sám sebe – k čemu vlastně byl můj život? Čeho jsem dosáhl? K čemu jsem přispěl? Je tohle opravdu všechno? Něco takového. Není to nijak nezvyklé. Člověk, který je blíže ke konci svého života než k jeho začátku, je někdy pronásledován různými druhy pochybností, a ty často vedou k depresím, úzkosti…“ Wallace odehnal pryč kouř její cigarety a pak s nelibostí poklepával prsty do stolu.

	Nějakou dobu se na Wallaceho dívala. Měl oči barvy jezera venku před hotelem. Přes dojem nepořádnosti, který vzbuzoval, měla podezření, že je břitký a pronikavý. Zamáčkla cigaretu do popelníčku. „Proč si vybral jako lékaře vás?“

	„Kladete tu otázku, jako byste slyšela nějakou hroznou pomluvu, že mám špatnou pověst, dělám nelegální potraty a píšu recepty feťákům.“

	Zasmála se. „To jsem vůbec neměla na mysli. Jsem jenom zvědavá, proč nešel k nějakému lékaři tady v Horaceville, to je všechno.“

	„Proč vážil celou cestu do Kayserportu jenom proto, aby zašel ke mně?“ Wallace zvedl jedno z velkých nitkovitých obočí. „Náhodou vlastním kus půdy sousedící s jeho majetkem. Čas od času tam jezdívám, protože mám celá léta trochu hloupou ideu, že bych si na té parcele mohl jednoho dne postavit dům. Náhodou jsem potkal vašeho otce, trochu jsme si povídali a řekl bych, že když potřeboval lékaře, rozhodl se zajít ke mně, protože jsme se už trochu znali. Já neprovozuji regulérní praxi. Mám pár starých spolehlivých pacientů, to je všechno, kteří mi z nějakých neznámých důvodů navíc důvěřují. A nejde mi vůbec o to, abych sháněl nové pacienty, zcela naopak. Ale souhlasil jsem, že ho přijmu. Mohla byste říct, že jsem se zachoval sousedsky.“

	„Předepisoval jste mu léky pravidelně? Anebo jenom jednou?“

	„Pamatuji se, že si přišel několikrát pro další.“

	„A… zlepšoval se jeho stav?“

	Wallace pokrčil rameny: „Těžko říct, opravdu. Měl pozitivní i negativní okamžiky. Ale nemáme je všichni?“

	Pohrávala si s krabičkou cigaret. „Právě tohle mě zneklidňuje. Nikdy jsem si u něho nevšimla nějaké deprese. Nikdy žádné úzkosti. Absolutně nic takového. Go tedy dělal, když jsem ho přijela navštívit? Nasadil si drzou masku? Skrýval své pocity? Hrál divadlo, aby mě popletl?“

	„Možná že jste ho viděla pouze ve dnech, kdy na tom byl dobře,“ řekl Wallace. „Nebo jste na něho třeba měla pozitivní vliv a vaše přítomnost mu zlepšila náladu. To bych chápal.“

	„Zúčastníte se při otcově…“ Nebyla si jista, jaké slovo má užít. Případ? Smrt? „Ohledání mrtvoly“ byl výraz, který hledala, ale nemohla se přinutit, aby jej vyslovila.

	Wallace přikývl. „Ano. Zúčastním se. Je to moje povolání.“

	Představila si Wallace stojícího nad deskou z nerezavějící oceli, na které leží otcovo tělo. Viděla, jak prohlíží pozůstatky Dennise Mallea pod ostrým, nemilosrdným světlem. Chladné bílé maso. Krev zaschlá na kůži. Obličej, z něhož nic nezbylo. Sestavte své úřední záznamy, doktore Wallace, podepište doklad o příčině smrti, výstřely z brokovnice, a odešlete je. A život jde dál. Příští týden, příští měsíc, pořád, tady je další mrtvola, aby byla rozřezána, orgány zváženy, smrtelná poranění přesně popsána. A smrt pokračuje.

	Dala si cigaretu do úst, ale nezapálila si ji.

	„Abstinujte,“ radil Wallace. „Pokaždé, když se vám bude chtít kouřit; je to jednoduchý trik. Nezapalte si.“

	„Uložím si to do paměti,“ slíbila.

	„Máte ještě nějaké otázky?“

	„Nemyslím.“

	Wallace odstrčil židli. „Ještě jednou, je mi líto vašeho otce.“ Neposlouchala ho. „Chci ten prsten,“ řekla. „Prsten?“

	„Nosil prsten. Ráda bych ho měla. Ze sentimentálních důvodů. Patřil mému otci. Byl dlouhý čas majetkem rodiny a je pro mě důležitý. Vždycky říkal, že mi jednou bude patřit.“

	Vstal. „Pochopitelně. Zajistím, abyste ho dostala.“

	 


Jedenáctá kapitola

	 

	 

	Snědla sendvič se šunkou, pak odešla nahoru do pokoje a hodinu spala. Zdálo se jí, že je v otcově domě a probírá jeho obleky v šatníku. Každý z nich je potřísněn krví, která jí teče po prstech a potom po rukou na zápěstí. Ve snu byl též Wallace, stojící přímo za ní ve dveřích, postava v rubáši, která pořád říkala: „Nemohu vám pomoci, nemohu vám pomoci.“

	Když se probudila, měla sucho v ústech, obloha byla černá a na vteřinu si lámala hlavu, zda je ráno, nebo odpoledne. Posadila se zpříma v temném pokoji a podívala se na červené cifry na přijímači na nočním stolku. Zjistila, že je odpoledne; pak odešla do koupelny a nalila si vodu do sklenice. Vypila ji rychle, prohlédla si v zrcadle bledý, spánkem oteklý obličej, prsty si prohrábla vlasy, které vypadaly hloupě a nezdravě. Svlékla se, rychle se vysprchovala, usušila si vlasy a potom se prohrabala kabelou, aby našla čerstvé oblečení. Rozhodla se pro černé džíny a černý kašmírový svetr. Přemýšlela o zmizelém snu, jak se probírala otcovými košilemi a saky, a krev jí proudila po pokožce.

	Zazvonil telefon. Vrátila se do ložnice, aby odpověděla.

	Meg pravila: „Budeme v New Yorku zítra. Don nás dostal na jeden let na Kennedyho letiště. Zdá se, že tam pár přistávacích drah už funguje.“

	„Jak pojedete do Horaceville?“

	„O to se budeme starat, až se dostaneme do New Yorku. Don říká, že jestli vyčistili nějaké ranveje na Kennedyho letišti, tak se jim to pravděpodobně podařilo i v Albany. Jestli ne, zařídíme si pozemní dopravu.“

	„Za předpokladu, že mezistátní dálnice je průjezdná.“

	„Přece nemohou nechat mezistátní dálnici zapadanou sněhem, ne? Jestli ji nevyhrabali, vymyslíme něco jiného. Don je v organizování dopravy prostě génius.“

	Andrea si nedovedla představit, co by to „něco jiného“ mohlo být. Létající koberec? Ani organizátor Don by ho nesehnal.

	Meg řekla: „Zavolám ti z Kennedyho letiště. Jak se máš? Jak to snášíš?“

	„Taktak. Byla jsem si prohlédnout tátovy papíry.“

	„Nemíval zrovna moc velký pořádek v dokumentech, pokud si pamatuju.“

	„To jsem si taky vždycky myslela. Ale tyhle se zdají být docela dobře roztříděné.“

	„To mě překvapuje,“ řekla Meg. „Jenže on býval vždycky samé překvapení. Chudák. Chudáček, chudáček…“ Odmlčela se, ale než se Andrea stačila zeptat, co míní těmi překvapeními, pokračovala: „Jenom si drž hlavu pěkně nad vodou, nepotop se.

	Budu tam dřív, než se naděješ. A teď mi řekni. Co dělá policie?“

	„Pořád nemají žádného podezřelého. Nemají motiv.“ Lámala si hlavu tím, co dělá Fuscante. Slyšela o něm naposled ráno.

	„Takže je to prostě nějaký náhodný akt násilí? To je jejich oficiální stanovisko?“

	„Tady nemají žádné oficiální stanovisko, mami.“

	„Don zná jednoho výborného soukromého detektiva v Albany –“

	„Řekni Donovi, že policie to zařizuje, mami. Nemyslím, že by přijali nějak moc dobře, kdybys do této situace přitáhla nějaké soukromé očko.“

	„Můžu zcela klidně prohlásit, že naprosto kašlu na to, jak by to přijali. Jestli s tím rychle nepohnou, tak jim opatříme nějakou tu sakramentskou konkurenci.“

	„Vždyť je to jenom čtyřiadvacet hodin, mami.“

	„Ale vraždy velmi rychle vychladnou, Andreo.“

	Máš určitě pravdu, Meg. Z ničeho nic jsi expertka na vraždy. „Zavolej mi z New Yorku, mami. A bezpečný let.“

	„Dávej na sebe pozor.“

	„Počkej, ještě něco. Nevíš, jak bych mohla zkontaktovat Stana Thorogooda?“

	„Starého Thorobada? To už je hrozně dávno. Naposled jsem o něm slyšela, že je na nějakém výletě lodí na Dálný východ, nebo tam někam. Už je to několik let, možná déle. Ale my jsme nikdy neudržovali styky. Neměli jsme opravdu moc společného, když nepočítám tvého otce.“

	Andrea pravila: „Stejně děkuji, mami.“ Dodala sbohem a položila sluchátko. Téměř okamžitě je zvedla znovu a vytočila Patrickovo číslo. Žádná odpověď. Uvažovala, kam šel. Někdy podnikal dlouhé kontemplativní procházky, když mu práce nešla od ruky tak, jak chtěl. Představovala si ho, jak se brodí sněhem v Greenwich Village a zastavuje se možná někde na espreso, nebo se probírá hromadami starých knížek v antikvariátě v centru, nebo se toulá fluoreskujícími uličkami videopůjčoven.

	Už nedokázala v tomhle svém pokoji vydržet ani o minutu déle. Byl stísňující, nevětraný. Oblékla si kabát, šálu a vysoké kožené kozačky, šla dolů a vyšla z hotelu, aniž měla na mysli nějaký konkrétní cíl.

	Lampy osvětlovaly schody. Ačkoli nepadal žádný čerstvý sníh, vzduch byl hořký a štípal. Zanedlouho přinese noc mráz, který utvoří tvrdou ledovou slupku. Netušila, jak by její matka s Donem mohli být s to sem zítra z města přijet. Mezistátní dálnice bude určitě kluzká a zrádná, pokud by nenastala náhlá obleva. Ale obleva by zase přinesla jiné problémy – sněhovou kaši, smyky, nebezpečné podmínky.

	„Jdete ven?“

	Otočila se. Ve dveřích se objevil Martin, který v bundě obšité kožešinou vypadal nafoukle. Sešel ze schodů a jako nějaký přetloustlý živočich větřící kořist vystrčil hlavu ven do tmy. „Asi jste z toho pokoje dostala trochu záchvat klaustrofobie, že?“

	„Něco takového.“ Vzpomněla si znovu na ten sen. Otcovy šaty. Děs, který cítila, když stála v jeho pokoji, dívala se na šatník a přemýšlela, že by měla probrat jeho šatstvo, a nyní ji napadlo, že existuje cesta, kterou se to dá obejít, tak zjevná, že se divila, proč na ni nepomyslela dřív. „Znáte kostel svatého Petra?“

	„Jistě.“

	„Jak se tam dostanu?“

	„Dáte se směrem k Horaceville, ale než se dostanete na hlavní ulici, uvidíte šipku směrem ke kostelu. Jděte podle ní. Půjdete pár bloků ulicí, které se říká Široká, a máte kostel po levici. Nemůžete ho minout.“ Podíval se na ni s vážným výrazem. „Někdy je náboženství jediná věc, na kterou se můžete obrátit, když jsou věci skličující a vy se cítíte špatně, pokud jde o život obecně… Mám také takové chvíle. Cítím potřebu si kleknout a modlit se.“

	Neřekla mu, že nemá v úmyslu se modlit. Martinův obličej získal lehce blahoslavený výraz a měla pocit, že by ho zklamala, kdyby mu řekla, že chce pouze zaskočit k otci Gladdovi a zjistit, zda by mohl zařídit, aby se zbavila otcova šatstva; možná je použije na nějaké charitativní účely, podle své úvahy.

	Martin pravil: „Zapalte za svého otce svíčku. Udělejte to mým jménem, nebude-li vám to vadit.“

	„Zapálím, Martine.“

	„Mimochodem, otec Gladd bydlí hned vedle kostela. Takže kdybyste ho nenašla v kostele svatého Petra, zajděte prostě do domu. Je pořád doma.“

	Poděkovala mu a šla k autu. Zamířila k městu a dávala pozor na značku. Možná že John Gladd nebude vědět, co udělat s těmi šaty, ale to nebylo pravděpodobné. Kněží jsou zvyklí přijímat charitativní dary. Přesune na něho odpovědnost, to si uvědomovala, ale zbaví ji to úkolu, na který nemá srdce.

	Projížděla pod oranžovými pouličními lampami. Svět kolem ní se leskl a jiskřil. Silnice byla prázdná, strašidelná. Našla sněhem zalepený nápis „Římskokatolický kostel svatého Petra“ a opatrně zahnula doleva. Projela úzkou ulicí s domy na obou stranách, kde si děti na předním dvorku, osvětleném bílým světlem z verandy, stavěly sněhuláka. Děti, život, smích. Daleko vzdálené od jejího světa a jejích pocitů. Tento pohled ji na chvíli utěšil.

	Spatřila kostel. Byla zklamána – očekávala něco starého, se špičatou věží a tradičního. Svatý Petr však byl novější ročník, pravoúhlý a nízký, postavený z béžových cihel a okna z barevného skla nezobrazovaly ani Krista, ani beránky, ani Pannu Marii se svatozáří – jenom sérii tvarů, složených z propojených kostek různých barev. Uvažovala, co mají představovat: harmonii?

	Zaparkovala u hromady sněhu a vystoupila z auta. Přiblížila se ke kostelu. Byl osvětlen párem kulatých lamp umístěných po obou stranách dveří, ale interiér, pokud viděla, byl temný. Vyšla nahoru ke dveřím a vzala za kliku. Zamčeno.

	Příznak doby, pomyslela si. Co se stane, když nějaká rozrušená duše zatouží po chvíli osamocené modlitby nebo rozjímání? Příliš špatné.

	Obrátila se a vrátila se zpátky na chodník. Vzduch kolem byl úplně chladný: pokud by se večer změnil v list, zlomil by se při jejím doteku. Postupovala, vybírajíc si cestu s velkou opatrností, k domu vedle kostela, starému stavení z andezitu s gotickými okny.

	Došla ke dřevěné bráně, otevřela ji a podívala se na příjezdovou cestu. Slabé světlo zářilo v přízemním okně. Příjezd byl očištěn od závějí, ale sněhu bylo přesto na pět až osm centimetrů. Rozklepala se. Teplota rychle klesala. Teď už byla možná nula, možná ještě méně. Chlad jí pronikal kabátem, džínsy a prorážel masem až ke kostem. Možná že jí Gladd nabídne trochu čaje, skotské, čehokoli teplého. Zastavila se na verandě, která se táhla podél domu. Stiskla zvonek u dveří a uslyšela daleko uvnitř cinkání.

	Otevřela jí žena s úzkým obličejem. Bylo jí kolem třicítky a měla hnědé vlasy spletené do copů připomínajících vzor na vánočce. Měla slabý hlas. „Co si přejete?“

	„Přišla jsem za otcem Gladdem,“ řekla Andrea. „Očekává vás?“

	„Ne, ale myslím, že mě přijme.“

	„Vaše jméno?“

	„Andrea Malleová.“

	Žena sáhla do vnitřní kapsy svého cardiganu a vytáhla brýle. Nasadila si je a pohlédla na Andreu. „Vy jste…“

	„Ano,“ odpověděla Andrea.

	„Četla jsem o té hrozné věci. Chudinko. Musí to být… promiňte, zapomínám se. Pojďte dál. Zavolám vám otce Gladda.“

	Andrea vešla do jednotvárné, úzké chodby. Stěny byly šedé, světlo slabé. Tak nějak si představovala vnitřek ponorky – klaustrofóbní, nevlídný. John Gladd potřeboval zjevně radu o dekoraci interiéru.

	„Počkejte tady prosím,“ pravila ta žena. Zmizela v místnosti na konci chodby. Hospodyně, pomyslela si Andrea. Hospodyně, sociální sekretářka, kuchařka, hlídačka. Andrea se podívala na kříž na stěně a potom jí pohled zabloudil k patě schodů. Koberec byl ošlapaný a prodřený, zábradlí potřebovalo nalakovat. Vzpomněla si, co jí otec říkal o církvi: „Investují, řídí banky, jsou stále bohatší.“ Nic z tohoto bohatství zjevně neprosáklo dolů na úroveň místního faráře v Horaceville.

	Žena se znovu objevila. „Pojďte prosím tudy,“ řekla.

	Andrea prošla chodbou.

	„Jen pojďte dál,“ řekla žena a otevřela dveře.

	Andrea vstoupila do místností a hospodyně zavřela tiše dveře, nechávajíc ji samotnou. Prostě zařízený pokoj, sešlý jako chodba, byl ohřátý od ohně v krbu. Vzduch byl zatuchlý. Na koberci před krbem se vyhřívala velká pruhovaná kočka a dívala se na ni bez většího zájmu. Na podlaze vedle lenošky ležely rozevřené noviny, hromada knih byla naskládána na krbové římse a u ohně se sušily šedé ponožky.

	Dveře na druhé straně místnosti se otevřely. Muž, který vstoupil, byl malý, lysý a kulatý a měl přes kněžský kolárek černý svetr. Usmál se na ni a řekl: „Promiňte mi ten nepořádek, ale nečekal jsem návštěvníky,“ a mávl vágně rukou pokojem.

	„Hledám otce Gladda,“ řekla.

	„Já jsem John Gladd.“

	„Ne,“ řekla. „Otce Johna.“

	„Já jsem otec Gladd.“

	„Ne, to není správně,“ trvala na svém.

	„Co není správné?“

	„Udělala jsem chybu, jsem na nesprávném místě.“

	Kněz řekl něco o stresu a jemné rovnováze lidského srdce ve chvílích velkého žalu a potom přistoupil k ní, vzal ji za loket a dovedl ji ke křeslu. Myslela si: „Přišla jsem k nějakému jinému svatému Petru,“ a hlava se jí náhle zaplnila bizarními představami p alternativních vesmírech, o zdvojení jmen a totožností, ale nedávalo to smysl, bylo to nelogické těkání, nesouvisející myšlenky a zmatek.

	Posadila se a zavřela oči.

	Když ucítila brandy, kterou kněz naléval do sklenice a přidržel jí ji k ústům, měla pocit, že se jí něco uvnitř mozku vzdává.
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	Farář zatelefonoval Fuscantemu, který přijel deset minut po zavolání. Když policista vešel do místnosti, otáčela sklenicí brandy v rukou. Vyprávěla mu o muži, který se představil jako John Gladd, a on jí naslouchal s výrazem soustředění, vrhaje chvílemi pohled na kněze, který byl z celé situace zjevně zoufalý.

	Fuscante řekl: „Pozvala jste ho ven do domu.“

	Měla pocit, že se jí špatně dýchá, škrábalo ji na prsou. Nervy, nikotin. Byla na pokraji zoufalství. „Neměla jsem žádný důvod neudělat to. Nechtěla jsem tam jít zcela sama a on říkal, že byl přítelem mého otce.“

	„Co tam dělal?“

	„V jakém smyslu?“

	„Cokoliv nezvyklého. Cokoliv, co vám připadlo divné.“

	Pokoušela se uvažovat. Udělal jí čaj. Zapálil oheň. Díval se na otcovy akvarely. Projevoval velmi málo zájmu, když začala probírat pořadače. „Ne, na nic si nemohu vzpomenout.“

	„Nezdálo se, že by se rozhlížel po něčem konkrétním?“

	„Byl mimo můj pohled jenom několikrát. Jednou, když si odskočil na toaletu. Jednou, když jsem šla k autu. Bylo to jenom několik málo minut. Myslíte, že si prohlížel dům, aby našel něco, co by stálo za ukradení?“

	„Je to úvaha,“ řekl Fuscante. „Nemohu ji jen tak vyloučit.“

	„Odešli jsme z domu ve stejnou dobu,“ řekla. „Jsem si jistá, že kdyby něco vzal, všimla bych si toho.“

	„Takže kdyby to nebyl zloděj, proč si komplikoval život tím, že předstíral, že je kněz?“

	„Možná že to je jeden z těch zvrhlíků, o kterých jste mluvil,“ řekla. „Možná že měl bláznivý nápad přestrojit se a dostat se na místo, kde byla spáchána vražda. Nevím. V té chvíli mi připadal dokonale v pořádku.“ Podívala se do poloprázdné sklenice. Brandy, kterou vypila, jí zanechala v žaludku pocit roztavené mosazi. Zrudla – teplem ohně, alkoholem, reakcí na skutečnost, že se jí někdo vydávající se za Johna Gladda velhal do života.

	Řekla: „Byl velmi přesný, když hovořil o otcových pocitech vůči organizovanému náboženství.“

	„Takže si myslíte, že by mohl znát vašeho otce?“ Fuscanteho výraz byl napjatý, soustředěný. Byla by nerada, aby ji tento muž vyslýchal.

	„Mohl.“

	„Ale to nevysvětluje tu proklatou šarádu,“ pravil Fuscante. „Proč prostě neřekl, že znal vašeho otce, a nezeptal se, zda by vám nemohl poskytnout nějakou pomoc? Nemusel se přestrojovat, ne?“

	Pohlédla na kněze: „Vadilo by vám, kdybych kouřila?“

	„Prosím,“ řekl kněz.

	Kočka jí náhle skočila do klína. Několikrát ji pohladila, potom ji odstrčila stranou a zapálila si cigaretu. Kněz kočku zvedl a držel si ji na prsou.

	Řekla Fuscantemu: „Možná že se vůbec s otcem nesetkal. Možná že prostě poznal určité věci o jeho postojích a názorech.“

	„Jak?“

	„Odhaduji, že by si mohl udělat určitý základní průzkum.“

	„Průzkum,“ opakoval nedůvěřivě Fuscante. „Kde? Proč?“

	Připustila, že neví. Uvědomila si, že vypouští pokusné balónky, aby viděla, zda chytí vítr. Představila si muže, kterého poznala jako Gladda, strkat pohrabáč do ohně. Viděla ho, jak nese čaj z kuchyně. Viděla ho, jak sedí s šálkem v ruce. Ve všech těchto vzpomínkách byla jedna malá konstanta a ona se o ní nyní zmínila Fuscantemu: „Pamatuji si jenom… za celou dobu, co tam byl, si nikdy nesvlékl rukavice. Předpokládala jsem, že to bylo kvůli zimě. Ale teď si myslím –“

	„Nechtěl zanechat otisky prstů,“ pravil Fuscante. „Věděl, že dříve nebo později odhalíte, že není ten, za koho se vydává, a tak podnikl opatření, aby nezanechal stopy své skutečné totožnosti.“

	Přikývla: „Pravděpodobně.“

	„A nic neukradl. Nečenichal kolem. Vypadal věrohodně.“

	„Představoval kněze docela dobře. Mluvil o své farnosti. O svém květinovém klubu.“

	„Jakém jeho klubu?“

	Vysvětlila to Fuscantemu.

	Kněz pravil: „Tohle je legrační. My skutečně máme v naší farnosti takový klub. A ten opravdu upravuje polní květiny na naši každoroční dobročinnou akci.“

	Fuscante řekl: „Takže o této farnosti rovněž něco věděl.“

	„Zřejmě,“ potvrdil kněz. „Popište ho, Andreo.“

	Udělala, co mohla. Zmínila se o jeho růžových tvářích. Viděla ho v duchu dost jasně, ale nemohla si vzpomenout na nějaké zvláštní znamení – mateřské znaménko, bradavici, cokoli, co by ho jednoznačně určilo. Popsala jeho auto, šedý ford se sněhovými pneumatikami.

	Fuscante se zeptal faráře: „Neříká vám to nic, otče?“

	Kněz pokrčil rameny. Kočka se svinula a zachytila se mu drápky o rameno. „Nemohu tvrdit, že by říkalo.“

	Fuscante se obrátil zpět na Andreu. „Co jeho přízvuk?“

	„Já nevím. Mluvil prostě jako většina zdejších lidí.“ A potom si vzpomněla, že řekl: „Jsem překvapen, že se vám otec o mně nikdy nezmínil. Možná jsem příliš marnivý a přeceňuji svou úlohu v jeho životě.“ Neměl jsi v jeho životě žádnou proklatou roli, pomyslela si. Proto se o tobě nikdy nezmínil, Johne. Vetřel se k ní, pronikl do jejího života v hrozném okamžiku, obelstil ji, podvedl, a ona ho uvítala, protože neměla žádný důvod ho podezírat, že je podvodník. A dokonce i kdyby ho podezírala, všimla by si, že s ním není něco v pořádku? Pochybovala o tom.

	Fuscante se postavil zády k ohni, s rukama sepnutýma za svým dlouhým pláštěm. „Já tomu nerozumím. Objeví se chlap připravený čelit riziku odhalení – a proč? Minul jsem se s ním jenom o pár minut, když za vámi přišel do hotelu. Mohl jsem na něho přímo narazit. Zřejmě si myslel, že to za to stojí, využít příležitosti dostat se do toho domu. Použil vás jako krytí. Věděl, že máte autentickou věc na práci v domě. Věděl, že bude-li ve vaší společnosti a setkáte se tam s někým z mých lidí, nebude zastaven a požádán o identifikační průkaz. Otázka stojí, zda tu máme co dělat s nějakým neškodným cvokem. Můžeme ho jen tak odepsat? Nemyslím, že bych byl připraven to riskovat. Pošlu lidi, aby se po něm podívali, vydám jeho popis –“

	„Takový, jaký máme,“ řekla.

	„Je lepší než nic,“ pravil Fuscante.

	Jen tak tak, pomyslela si. „Počkejte. Málem jsem zapomněla. Mám jeho telefonní číslo.“ Zalovila v kapse, našla lístek papíru ležící u otcova pasu. Vytáhla papír a dala jej Fuscantemu. Podíval se na něj, pak přistoupil ke stolu a vytočil číslo.

	Pozorovala ho. Cítila, jak jí tělem probíhá napětí. Uvažovala o souvislostech – falešný kněz, otcův utajený život, telefonické zavolání Stana Thorogooda: bylo to, jako by tyto věci byly svázány nějakým divným způsobem, jako uzly různého tvaru na témže provaze. Ale neměla žádný přesvědčivý důvod, aby tomu věřila. Svět byl najednou zbaven smyslu, shodil svou formu. Pevné látky se měnily v kapaliny, kapaliny v plyny, nic nebylo pevné, nic se neopíralo o jistotu. Jeden muž je zastřelen brokovnicí, přitažlivost nefunguje, fakta se řítí volným pádem. Nevíte, co se to k čertu děje, a vysílá to vaším organismem malé šoky.

	Fuscante mluvil pár minut tiše do telefonu otočen zády k Andree. Pak položil sluchátko a podíval se na ni.

	„To číslo je jedna odpovídací služba tady ve městě,“ řekl. „Je to malá firma provozovaná manželským párem jménem Jim a Mary Grattiniovi. Znám je. Jsou to slušní lidé.“

	„Tak potom museli vidět toho údajného kněze, když si službu sjednával,“ řekla.

	„Ne, neviděli. Bylo to objednáno telefonicky. A první měsíc byl zaplacen v hotovosti, kterou dostali včera pozdě večer. Byla dodána do jejich poštovní schránky v neoznámkované obálce.“

	„A jim se nezdálo divné, že otec Gladd potřebuje odpovídací službu?“

	Fuscante namítl: „Budete-li podnikat v takovém kšeftu, nevydržíte s tím dlouho, budete-li indiskrétní a budete-li se nemístně ptát. Přijali ho jako zákazníka. Prostě jen tak. Usoudili, že má své důvody. Neověřovali si to. Znepokojuje mě to načasování. Ten typ naváže kontakt s Grattiniovými pět nebo šest hodin poté, co bylo odhaleno tělo vašeho otce. Proč? Protože již ví, že se vám představí, ví, že vám nabídne své služby jako společník ve smutku, a potřebuje místní telefonní číslo, na kterém se s ním můžete spojit, protože to propůjčuje jeho maškarádě určitou autentičnost. Takže je to naplánované. Je to pečlivě promyšlené. Chce se s vámi setkat. Chce vás doprovázet do toho domu. Proč?“

	Vstala z pohovky. Měla ztuhlé, bolavé nohy. Došla k ohni a znovu myslela na Johna Gladda. Neměla vůbec představu, proč by se pouštěl do takových složitostí. Podívala se na Fuscanteho, který se začínal tvářit podrážděně.

	Řekla: „Jak se dozvěděl včera večer, že můj otec je mrtvý? Ta zpráva se do novin dostala až dnes ráno, ne?“

	„Špatné zprávy se šíří na malých městech rychle,“ pravil Fuscante. Pohladil si rukou svou pevnou dolní čelist. „Nevím, kudy kam, a tenhle pocit nemám rád.“

	„Nemohu přijít na nic jiného, než jsem vám řekla,“ prohlásila. „Přeji si, abych mohla.“ Pohlédla na kněze, který ještě držel kočku. „Je mi líto, že jsem vás do toho zatáhla.“

	„To není vaše chyba,“ odpověděl. „Musím říct, že je to strašidelný pocit, když si pomyslím, že se za mne někdo vydává.“

	Zamířila ke dveřím. Fuscante ji sledoval ven na chodbu. Dali knězi dobrou noc a vyšli do mrazivé temnoty. Fuscante kráčel vedle ní po příjezdové cestě, jejíž povrch byl kluzký a zrádný. Obloha byla nyní bez mraků a úplněk tvrdý, bílý a nevlídný.

	Když procházeli branou, řekl jí Fuscante: „Kdyby se vám znovu ozval, neváhejte příliš a okamžitě mi zavolejte.“

	„Něco mi říká, že už o něm neuslyším,“ odpověděla.

	„Člověk nikdy neví.“ Zadíval se temnotou směrem ke kostelu. Zastrčil si ruce do kapes kabátu. „Budu k vám upřímný, Andreo. Tahle celá záležitost nikam nevede. Nemám žádnou stopu. Nemám žádného svědka, nemám ani žádný pitomý motiv. Protidrogový úřad pořád popírá, že by měl v okolí vrtulník… Ani tahle věc s falešným knězem nijak nepomáhá. Připadám si, jako bych šlapal vodu. Velmi chladnou vodu. Modlím se k pánubohu, abych dostal nějakou šanci. Prostě něco. Cokoli.“

	„To může nastat, až to budete čekat nejmíň,“ řekla.

	„Doufám,“ poznamenal.

	Došla ke svému autu a Fuscante jí podržel otevřené dveře.

	Zeptal se: „Jak vám je? Jak se držíte?“

	„Na to se dá těžko odpovědět. Někdy se mi zdá, jako bych byla zajata uvnitř opravdu špatného snu. Někdy si zase myslím, že se už už rozpadnu a zkolabuju. A potom mám okamžiky, kdy oblbuju sama sebe, abych si myslela, že to zvládám docela dobře, tak dlouho, jak jsem dosud nevydržela.“

	Fuscante byl na sekundu tiše. „Přál bych si vědět, co vlastně ten proklatý falešný kněz chtěl. Nechám nicméně rozšířit jeho popis a uvidíme, co se stane. Jedna moje část chce, aby to nebylo nic jiného než nějaký morbidní ztřeštěnec s deformovanou zálibou v podvodech.“

	„A co chce ta druhá část?“ zeptala se.

	„Ta druhá část… Myslím, že ta druhá část by byla ráda, aby byl zapleten do smrti vašeho otce, protože by mi to poskytlo něco, na čem bych mohl pracovat. Ale to je ta část, co mi dělá starosti.“

	„Proč?“

	„Přemýšlejte o tom,“ řekl. „Pokud je dostatečně praštěný, aby se vrátil na místo vlastního zločinu s dcerou oběti, potom musíme zkoumat jeho úmysly. A mně se vůbec nelíbí odpovědi, k jakým přitom dospívám.“

	Upřeně se na něho podívala: „Chcete tím říct, že bych mohla být v nebezpečí?“

	„Možné to je.“

	Nenapadlo ji, že by muž, který se vydával za Johna Gladda, mohl být nebezpečný. Podvodník, to jistě, výstřední, možná. Ale nebezpečný, to ne, to ji ani nenapadlo. A bylo obtížné o tom uvažovat dokonce i teď. Zdálo se to absurdní a vzdálené, protože si nemohla dát dohromady myšlenku hrozby s růžovou dobrosrdečností mužova obličeje. Ale vrazi, pomyslela si, přicházejí ve všech podobách i velikostech. Žádný fyzický typ nemá na vraždy monopol.

	Klidný muž ze sousedství, který prořezává růže a pečlivě seče trávník. Osamělý chlap, kterého potkáte o půlnoci v supermarketu, jak si nakládá vozík večeřemi pro jednu osobu do mikrovlnky. Stařík, který zpívá v kostelním sboru a koná dobré skutky za každého počasí.

	„Nemohu přijít na to, proč by mi chtěl ublížit,“ řekla.

	„A já nemohu přijít ani na to, proč chtěl ublížit vašemu otci, Andreo.“

	Posadila se za volant a podívala se na něho. „Možná že je to jenom nějaký nemocný člověk, který je neškodný. Třeba se o nic jiného nejedná.“ Zastrčila klíček do zapalování a přemýšlela, proč pronesla tato slova s důvěrou, která ji okamžitě opustila.

	„Buďte opatrná,“ řekl.

	„Budu opatrná.“

	„Myslím to vážně. Neberte to na lehkou váhu.“

	„To nemám v úmyslu.“

	„A já nemám v úmyslu nechat vás být.“

	„Budete mě hlídat, to tím chcete říct?“

	„Z opatrnosti.“

	„Jste opatrný člověk, šerife.“

	„Říkejte mi Ricku.“

	„Jste opatrný člověk, Ricku.“

	„Musím být. Takže jestli náhodou uvidíte, že se kolem hotelu teď nebo později motá nějaký policista, budete vědět proč.“

	„Vážím si, že se staráte,“ řekla.

	Pozorovala v bočním zpětném zrcátku, jak se Fuscante zmenšuje pod ledovým měsíčním světlem. Scvrkával se na malou postavičku, nehybnou, na chodníku lemovaném hromadami sněhu, a potom zmizel a ona ujížděla zpět do hotelu prázdnou ulicí.
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	Uvnitř hotelu šla přímo do Lake Lounge. Veliká místnost nebyla tentokrát opuštěná – muži seděli na stoličkách u baru a z hudební skříně v rohu, které si dříve nevšimla, vycházela hudba. Když vešla, hlavy se otočily: byla zaregistrována, zaznamenána, zařazena. Martin, oblečený do bílé zástěry, obsluhoval v baru a usmál se na ni, když ji spatřil.

	„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se. „Skotskou.“

	„Nějakou speciální značku?“

	Zavrtěla hlavou. Nezáleželo na tom. Nalil jí z láhve Johnie Walkera s červenou vinětou. „Led? Vodu?“

	Chtěla ji čistou. Martin řekl, že je na účet podniku. Poděkovala mu, vzala si drink ke stolu a zapálila si cigaretu. Všimla si, že se Martin naklonil přes barový pult a důvěrně řekl něco muži s dvojitou bradou, hrbícímu se nad pivem. Muž se obrátil, vrhl na ni pohled a pak se podíval zpět na Martina. Informace byla poskytnuta a strávena. Stala se předmětem zvědavosti. Zpráva o její totožnosti poputuje od jednoho pijáka ke druhému, dokud se všech sedm mužů obsazujících stoličky nedozví, kdo je. Hodila do sebe půlku svého drinku a začala přemýšlet o muži, který se vydával za Johna Gladda.

	Záhada. Ale záhada byl i ten tulák, o kterém se otec zmínil ve svém nijakém deníku.

	Záhada bylo také telefonické volání Stana Thorogooda.

	A přede vším ostatním, otcova vražda.

	Rozvažovala o tom podvodníkovi a jeho možných motivech. Přemýšlej. Chtěl se dostat do domu, aniž by někdo nabyl podezření. Ale, pro živého boha, proč?

	Když mu nešlo o to, aby se dostal do domu kvůli krádeži – tak co tam chtěl? Nechala tuto otázku bublat na pozadí své mysli. Měla dojem, že k tomuto problému přistupuje nesprávným způsobem, jen ji nenapadalo jakým.

	„Gladd“ věděl o jejím otci určité věci. O tom se nedalo pochybovat. Na mnoho věcí jsme nehleděli stejnýma očima, a tak jsme se dohodli vzájemně nesouhlasit. Mohla byste říct, že jsme uzavřeli příměří. Měli jsme hluboké teologické neshody. Rozbolela ji z toho hlava. Vzala si pár aspirinů z kabelky a spolkla je se svou skotskou.

	Byl charakter. Byla to pocta, poznat ho. Vzpomněla si, že se zeptala: „Jak moc jste skutečně znal mého otce?“ Ale jeho odpověď, kterou si nedokázala vybavit doslovně, byla vyhýbavá. Žádná skutečná intimita, s Dennisem bych nehovořil o svých osobních problémech – něco v tomto smyslu. A potom si vzpomněla, jak stál v ložnici a díval se na obrazy: Dobrý smysl pro kompozici. Poklepal ji na paži a řekl něco jako: Policie vraha najde. Je to jen otázka času, a při tom byla v jeho slovech klidná jistota, vlastnost, ve které nalezla malou, přechodnou útěchu.

	Čert tě vem, řekla si. Ať již z jakéhokoli důvodu, zneužil jsi můj smutek. Předstíral, lhal, rozdával svou falešnou sympatii, svou starost. Běž do prdele, ať už jsi kdokoli. A rozzlobila se sama na sebe, protože nedokázala prohlédnout faleš toho muže.

	Odstrčila nedopitý drink a zaměřila myšlenky na Stana Thorogooda. Za starých časů, než byla firma MalCon prodána, měla pronajaté malé kanceláře na Západní dvaatřicáté ulici. Pamatovala si, že otec seděl v místnosti, která sousedila se Stanovou, a že dveře mezi oběma kancelářemi byly stále otevřené. Žádné tajnosti mezi partnery. „Stan a já sdílíme všechno.“

	Připomněla si vybavení, lesklé černé psací stoly a registračky, zářivě bílé stěny, rezervní kopie převážně červené. Připadalo jí to tam vždycky pusté. Přijímací místnost ovládala jediná další zaměstnankyně MalConu, vysoká sebevědomá žena jménem Irena Passmoreová. Irena, které její vysoké platinové vlasy, lesklé fialové nalakované nehty a dekoltované blůzičky venkovského stylu propůjčovaly impozantní teutonský vzhled, střežila přístup k oběma partnerům s divokostí řeznického psa. Museli jste mít ocelový důvod a statečné srdce, abyste se dostali přes její psací stůl do vnitřní svatyně. Andrea ji potají přezdívala Neprůchodná Irena.

	Od té doby, co byla firma prodána, si na Irenu nevzpomněla, a nyní uvažovala, co se s ní stalo. Je v penzi? Ve výslužbě? Pracuje někde? Otec o ní nikdy nic neříkal. Možná že ten, kdo firmu koupil, si ji nechal, ale Andrea by si nedokázala představit, že by Irena pracovala pro nového majitele MalConu.

	Mezi Irenou a partnery firmy existovalo přirozené kamarádství, příjemné, důvěrné vztahy. A nic, naprosto nic se uvnitř MalConu nestalo, o čem by Irena nevěděla.

	Napadlo ji, že je možné, aby Irena věděla, kde najít Stana. V každém případě nepatrná šance. Ale jak najít ji? Andrea dopila drink. Pokud si pamatovala, bydlela Irena někde ve West Side: bez ohledu na počasí chodila do práce denně pěšky. Dennis se o ní jednou vyjádřil jako o oddaném andělu. Kam odcházejí andělé, když se stanou přebytečnými?

	Zaznamenala, že někdo slezl z jedné barové stoličky a blížil se k jejímu stolku. Zvedla hlavu a uviděla toho muže s dvojitou bradou, na něhož Martin mluvil šeptem. Měl vestu z jelenice lemovanou třásněmi a košili z denimu zapnutou až ke krku, bez kravaty.

	„Jmenuji se Filly, John Filly,“ řekl. „Píše se to jako kůň.“ (Filly=mladá klisna. Pozn. překl.)

	Napůl se na něho zasmála. Neměla náladu na nějakou cizí společnost.

	„Znal jsem vašeho otce,“ řekl. Opřel se rukama o její stůl. Byly velké a mozolnaté a za nehty měl černou špínu.

	„Znal?“ začalo ji to teď zajímat.

	„Fakt znal. Mám havarijní službu, víte. Vezl jsem ten jeho starej vrak z New Dresden, když měl ten malér.“ John Filly měl řídké mastné vlasy učesané na pěšinku na stranu. „Chevy byl pěkně zdělanej. Váš táta měl kliku, že se mu samotnýmu nic nestalo. No jo, ale ta kára byla na odepsání.“

	„Copak dělal v New Dresden?“ zeptala se.

	„Určitě tam pil,“ usmál se John Filly nesměle. Zastrčil si palec za opasek. „Docela prima chlap. Účet vyrovnal hned. Proto se mi docela zamlouval. Někteří lidi vás voděj za nos. Nebo se hádaj vo cenu.“

	„Proč si nesednete?“ zeptala se ho.

	„Nechtěl jsem se vnucovat.“

	„Ne, prosím. Povězte mi něco víc o té nehodě.“

	Filly se posadil a neklidně se rozhlédl.

	„Chlap jménem Strumm, pěstitel cibule z okolí New Dresden, jel kolem, staral se o sebe a vezl náklad sloupků a několik rolí drátěnýho pletiva, když mu váš otec narazil do zadku jeho pickupu, v takové pětadevadesátce až stovce. Opilej pod vobraz. Nevěděl, jestli je ráno, nebo večer, jak jsem slyšel. Rozmačkal ten pickup na sračku.“ Zaváhal. „Hele, já jsem o něm nechtěl mluvit zle.“

	„To je v pořádku. Táta se rád napil. Neříkáte mi nic, co bych už nevěděla.“

	Filly se naklonil nad stolem. „Slyšel jsem, že váš táta ten den nasával v podniku, kterýmu se říká Kulová osma. To je bar v New Dresden. Víte, New Dresden za moc nestojí. Akorát tak desetina ve srovnání tady s Horaceville.“

	„Pil sám?“

	„Takovej detail fakt nevím, slečno.“

	„To je divné, že jel tak daleko, aby se napil.“

	„Na to, aby se člověk akorát nalíz, je to fakt daleko. Vokolo sto šedesáti kilometrů.“

	Pokoušela se představit si otce, jak pije sám v tom podniku zvaném Kulová osma. Snášel dobře alkohol – někdy byla udivena, kolik toho vydržel – a tak se docela dobře dalo předvídat, že ho zkonzumoval onoho dne pořádné kvantum. A pokud nepil rychle, což nedělal nikdy, když šlo o čistou whisku, zabralo by mu to pěkných pár hodin, než by se opil natolik, aby se stal skutečně neopatrný na silnici. Opilý do němoty. Tak co to vlastně dělal? Proseděl hodinu za hodinou u Kulové osmy a popíjel v osamění? V pořádku, měl radost z pití jako takového, plynoucích myšlenek, které se stávaly méně a méně jasnými, čím více pil. Ale i tak, proč si vybral zrovna to místo?

	Život jejího otce se začal podobat pomačkané mapě ponechané příliš dlouho venku v nepohodě, na které se některé názvy a silniční značky odbarvily, až přestaly být čitelné.

	„Mohu vám objednat drink?“ zeptal se Filly.

	„Myslím, že jsem dospěla ke své hranici,“ odpověděla. Neměla otcovu výdrž, co se týkalo pití. Byla lehká váha. Začaly se jí už rozplývat okraje zorného pole.

	John Filly řekl: „Možná to bylo tak, že se nechtěl opít tady někde blízko. Princip nedělat si do vlastního hnízda.“

	Zamyslela se. Odjel daleko pro léky. Odjel dokonce ještě dál, aby se napil. Wallace vysvětlil tu první věc. Ale to nechávalo tu druhou nezodpovězenou. „Možná že si jen tak vyjel a zastavil v tom baru.“

	„Určitě. Docela dobře mohl.“

	„Je v New Dresden nějaká zajímavost?“

	„Zajímavost? Jako co třeba?“

	Pokrčila rameny. „Historické památky. Muzeum. Něco takového.“

	Rozesmál se nad tou představou. „New Dresden? Panebože, ne. Je to zcela zapadlá nudná díra.“

	„Kdyby tam byla nějaká umělecká galerie, dokázala bych si představit, proč by tam jel. Líbilo se mu umění.“

	„Umělecká galerie? Tam sou dva bary, kostel, poštovní úřad a obchod se smíšeným zbožím. Pokud se pamatuju, tak tam nemaj ani školu. No nic, na jeho památku.“

	„Na jeho památku,“ řekla.

	„Co se mu stalo, je vyložená smůla. Takovýhle věci se v Horaceville nestávaj. Možná se tu a tam v sobotu někdo porve, ale k čertu, to je neškodný, jako by lidi trochu pouštěli páru. Nikdo přitom není zraněnej. A naprosto jistě není nikdo zabitej.“

	Myšlenky, které se jí stále rozbíhaly všemi směry, byly ty tam. Ale jeden zvláštní nápad se jí pořád vracel a nedokázala se ho zbavit úplně. Taková vytrvalá maličkost.

	Co kdyby, uvažovala.

	Podívala se na Johna Fillyho a řekla mu: „Ráda jsem si s vámi popovídala.“

	„Nápodobně,“ odpověděl.

	Vstala a jen lehce se jí točila hlava. Myšlenka, která ji napadla, patřila mezi takové, jaké by pravděpodobně nepřijala, kdyby byla stoprocentně střízlivá, ale alkohol někdy zamíchá vaše duševní pochody takovým způsobem, že se vám zableskne, malá jiskérka osvícení – skoro vždycky zatvrzele setrvávající v omylu, avšak sice diskutabilní, ale přijatelná v době svého vzniku. Jako ta, která jí v této chvíli zvonila v hlavě. Ta, která se zmrazila, ta, která se nechtěla hnout.

	Filly uctivě vstal. „Na shledanou,“ řekl.

	Ale ona již kráčela k východu a neslyšela ho. Přišla do foyer, zvedla telefon na recepčním pultě a vytočila tísňové číslo policie. Když jí odpověděli, požádala, aby ji spojili s Rickem Fuscantem.
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	Fuscante řekl: „Vy jste pila.“

	„Měla jsem jednu skotskou, to je všechno.“

	„Skotskou a přechodné pominutí smyslů.“

	„Dobrá, možná že je to pominutí smyslů. Ale stojí za to o tom uvažovat.“ Podívala se z okna dodge. Měsíční svit se leskl na sněhu. Vnímala závan od topení jeho vozu.

	„To je směšné, Andreo. Vy tvrdíte, že posuzuju záměry toho podvodníka ze špatné perspektivy.“

	„Tvrdím, že je to pouze nápad, který stojí za to prozkoumat. To je všechno.“

	Fuscante zíral vpřed na cestu. Led vytvářel tu a tam na čelním skle průzračné skvrny. Zapnul stěrače, nastříkal na sklo vodu, ale její pruhy okamžitě zmrzly. „Kdosi moudrý mi jednou řekl, že když mi něco připadá jako dobrý nápad a je víc než devět večer, pak pravděpodobně dobrý není.“

	„Už je devět?“ zeptala se

	„Osm třicet.“

	„Tak to ještě není špatný nápad.“

	„Není to moc slavný nápad v kteroukoli dobu,“ zabručel.

	Měla pocit, že dovolila skotské, aby ji odnesla pryč, a že ta malá bublina vědění, na kterou přišla v baru, náhle praskne a bude nedosažitelná. Ale v této chvíli se to nestalo. Bublina měla možná tenkou membránu, ale pořád se ještě vznášela. Ale jen tak tak. „Chtěl se dostat do domu. A my jsme předpokládali po celou dobu, že to bylo proto, že tam chtěl něco ukrást. Vše, co navrhuju, je, abyste nevyloučil druhou možnost – on nechtěl krást, chtěl tam naopak něco po sobě zanechat.“

	„To je přesně ono, v čem mě matete,“ namítl. „Copak by proboha získal tím, že by tam něco po sobě nechal?“

	„Já nevím.“

	Fuscante vydal dlouhý vzdech. „Byl mimo vaši kontrolu jenom pár minut. Šel na záchod. Chcete po mně, abych si představil, že mohl něco nechat na hajzlu?“

	„Nedovíme se to, dokud se nepodíváme, že ano?“ Fuscante na ni vrhl pohled: „Kolik skotských?“

	„Říkala jsem, že jedna.“

	„Plus ta brandy, kterou vám dal farář,“ konstatoval. „Jste přetažená.“

	Přetažená, pomyslela si. Směšné. „Myslíte, že se těším na to, abych se vrátila do otcova domu? Jestli ano, tak jste vedle. Všechno, co říkám –“

	„Jo, vím, co říkáte. Neříkejte mi to znovu. Slyším křik divokých hus.“

	Opřela si hlavu dozadu o sedadlo. „Linda Straubová tvrdí, že jste dobrý policajt.“

	„Jestli jsem dobrý policajt, je to proto, že jsem metodický. Jsem logický.“

	„Logika je svěrací kazajka.“

	„Prozatím mi fungovala,“ namítl. „Co navrhujete? Nějaký druh paralelního, intuitivního myšlení?“

	Tento tón se jí nelíbil. Mlčela a sledovala hromady sněhu nakupené po stranách silnice. Myslela na ledovce a černý oceán. To, co jí v teple restaurace připadalo jako jasný nápad, určitě takový, který stojí za to, aby ho sdělila Fuscantemu, se začal ve světle jeho skepticismu velmi pomalu zmenšovat. Už jsi zase venku na téhle osamělé silnici. Vítej ve skutečném světě.

	Řekl: „Chcete po mně, abych si představil, že mohl něco nechat na záchodě.“

	Co asi? Předčasný vánoční dárek?

	Půjdou do domu, prohledají koupelnu, nic nenajdou a ona bude muset přiznat, že její nápad byl připitomělý. A Fuscante, ačkoli je příliš slušný, aby se jí vysmál, řekne: „Vždyť jsem vám to povídal,“ a uštědří jí určitě docela pobavený pohled. K sakru.

	Chtěla se k němu obrátit a říct: „V pořádku, je to bezhlavý nápad, přiznávám, vypadněme odtud a vraťme se; můžete mě vyhodit v hotelu a já se budu moct vyspat ze svých halucinací.“

	Jenže dům byl už jenom necelý kilometr daleko a Fuscante by jí řekl: „Už jsme dojeli takhle daleko. Pojďme ověřit tu vaši cáklou ideu a uložme ji jednou provždy k ledu.“

	Řídil poslední krátký úsek v tichu a pak zahnul s dodgem na příjezdovou cestu. Spatřila dům s okny postříbřenými měsíčním svitem. Představila si paprsky studeného svitu ozařující pokoje uvnitř a lesknoucí se na zmrzlých potůčcích zachycených ve skladech nepromokavého plátna venku vzadu. Myslela na potraviny zmrzlé na kost na prkénku v kuchyni a nůž ležící po jejich straně, kde ho tatínek nechal. Zrnité snímky udělané na okraji místa spáchání vraždy.

	Dům vypadal strašidelně a naprosto nehostinně, jako by nebyl nikdy obydlený, nebo jako by jeho jedinými držiteli byla strašidla.

	Tatínkův cherokee byl zaparkován u schodiště na verandu. Další auto, jakýsi terénní vůz, zahálel vedle něho a z výfuku mu vycházely temné obláčky. Na boku spatřila trojúhelníkový odznak Horacevilleského policejního sboru.

	„Jerry Lime,“ vysvětlil Fuscante. „Drží tady hlídku. Říkal jsem vám, že nechci tohle místo ponechat bez kontroly ani minutu.“

	Fuscante zastavil dodge a otevřel své dveře. Jerry Lime vystoupil ze svého vozu a zavolal: „Na západní frontě klid, Ricku.“

	Fuscante pozdravil kolegu gestem ruky. Vystoupil z auta a podíval se na Andreu: „Připravena?“

	Nebyla. Nechtěla chodit do domu. Nechtěla sebou pohnout. Upřeně se dívala na žlutou pásku označující místo činu.

	„Tak co?“ řekl Fuscante.

	„Já jsem neřekla, že chci osobně jít dovnitř.“

	„Dovolte mi to připomenout. To byl váš nápad, Andreo.“

	„To vím.“

	„No tak? Půjdete, nebo zůstanete tady?“

	Jerry Lime znovu zavolal: „Co se děje?“

	„Dáma se nemůže rozhodnout, jestli chce jít do domu, nebo zůstat tady venku,“ odpověděl Fuscante. „Váhá.“

	„Jo, já taky zažil situace, kdy dámy váhaly,“ pravil Lime a zasmál se.

	Váhat, pomyslela si. Chladné nohy. Husí kůže. Tenhle smutný nehostinný dům. Nemohla by tam vstoupit. Ta celá věc byla blbost. Měla zůstat v baru, nebo se vrátit do svého pokoje.

	„Tak co?“ zeptal se Fuscante. „To jste přece chtěla, Andreo. Byl to váš nápad.“

	Její výdech visel ve vzduchu. Představila si, že jeho slova by se mohla objevit v těchto malých mlžných obláčcích jako dialog v bublinách komiksu.

	Natáhl k ní ruku přes sedadlo řidiče. „Změnila jste názor?“ zeptal se jí. „Ustupujete?“

	„V pořádku,“ odpověděla. „V pořádku, už jdu.“

	Všimla si, že Jerry Lime stoupá po schodech. Slyšela ho říkat: „Dovolte, mám klíč,“ a pak dorazil ke dveřím.

	Výbuch – nelítostný a zlý, přerušil ticho panující kolem a zakymácel domem.

	Okna vylétla ven, rámy se otřásly, kutálející se koule rudožlutého plamene vylétla dveřmi, pohltila verandu a páska označující místo činu se zvlnila a okamžitě rozpadla. Andrea viděla sněhový vulkán, slyšela praskání zapalujícího se dřeva, viděla, jak se veranda hroutí a plamen sežehává všechno, co má v cestě. Otevřela dveře dodge, vypadla na sníh a plazila se pryč od domu s vynechávajícím srdcem a dechem, který jí mrzl v krku. Vrhla pohled zpět. Noc byla ozářena ohněm šlehajícím vysoko z místností a vystupujícím a vlnícím se kolem střechy. Ucítila v ústech černý chemický kouř. Střep rozbitého skla, které ještě před několika sekundami bylo částí okenní tabule, se jí zasekl do dlaně.

	Slyšela, jak někdo křičí, a uviděla Jerryho Limea s kabátem v plamenech se koulet sněhem v zoufalé snaze udusit oheň. Klopýtala směrem k němu a uvažovala, že by mu měla nějak pomoct, i když si nebyla jistá jak. Sebrala hrsti sněhu a házela je na něho, ale nebylo to nic platné. Byla by potřebovala zabalit ho do velkých vrstev sněhu a ledu, potřebovala by lopatu, aby nabrala materiál v dostatečném množství. Teplo sálající z domu bylo příliš intenzivní a sráželo ji zpátky. Z rukavic Jerryho Limea začaly vyskakovat jazýčky plamenů. Ustoupila, ztratila rovnováhu, a když padala, viděla, jak hustý dým zatmívá měsíc. Pak zvedla hlavu a spatřila, jak plameny dorážejí pod karoserii cherokee. Vzduch byl plný dusivého zápachu hořící gumy. Jerry Lime pořád ještě křičel a Fuscante zmizel bůhví kam. Zvedla se na nohy a pokusila se vrátit, aby pomohla znovu Jerrymu Limeovi. Křičel děsivě, pronikavě. Závěje jí bránily v pohybu a sálání hořícího domu ji sráželo zpět. Intenzita horka rozpouštěla sníh a měnila jí ho pod nohama v ledovou kaši.

	Hořící dům praskal jako vepř opékaný na rožni. Střešní trámy se lámaly, uvolněná břidlice klouzala dolů, dům se prohýbal, zatímco hořel. Věděla, že by neměla nechávat Jerryho Limea takhle trpět ve sněhu, čert vem horko, musí ho nějak vytáhnout, i kdyby byl mrtvý, až ho dostane ven. Znovu postoupila kupředu, vytírajíc si kouř z očí, a pak si uvědomila, že ji někdo chytil za ramena, strhl dolů a táhl ji závějemi od domu.

	Myslela, že slyší Fuscanteho říkat: „Ježišmarja, ta nádrž s propanem vzadu vybuchne.“ A skutečně se to stalo. S výšlehem ohně, který ozářil oblohu s rudou elektrickou intenzitou. Jaksi tu explozi neslyšela, vnímala ji tak, jak se dá vnímat zemětřesení. Půda se zatřásla a zaduněla jí pod tělem, jako by něco prasklo v zemské kůře.

	Fuscante řekl: „Zůstaňte tady.“

	Pozorovala ho, jak vbíhá do plamenů a kouře, a na chvíli se jí ztratil. Pocítila poplach, jako by byla zadržena na místě, kde zásoby kyslíku mizí příliš rychle a její plíce uzavírá škrcení. Pak se Fuscante objevil znovu, táhl Jerryho Limea pryč z centra požáru a válel jím znovu a znovu sněhem.

	 


Patnáctá kapitola

	 

	 

	Horacevilleská všeobecná nemocnice, postavená ve třicátých letech, se vyznačovala pohřebními, špinavě hnědými chodbami, těžkopádnou starou vzduchotechnikou a radiátory, jež vydávaly kloktání jako topící se lidé. Lékař na pohotovosti jménem Asquith, energický malý Australan, který pracoval mlčky, odstranil Andree střípky skla z dlaně ruky. Dal jí injekci, po které se cítila uvolněná a omámená. Usoudila na nějaký druh sedativa proti šoku. Později vyšla na chodbu, kde na ni čekal Fuscante. Měla pocit, že ho vidí skrz lehce obarvenou vodu. Měl kouřově černé kruhy pod očima a černě zamazané rty. Neurčitě zauvažovala, jak asi vypadá ona.

	Posadila se vedle něho na lavici.

	„Limea odvezli letecky do nemocnice v Albany,“ řekl jí. „Tady nemají zařízení na popáleniny, jaké utrpěl. Nevědí, jestli se z toho dostane.“

	Nebyla si jistá, co na to má říct. Doufám, že ano. Doufám, že bude v pořádku. Vzpomněla si, co jí „Gladd“ řekl při jejich prvním setkání: „V takové situaci, jako je tato, slova mnoho nepomáhají, že?“ Zírala chodbou do dálky. Ruka ji bolela. Fuscante vstal. Masíroval si pravé rameno a ušklíbl se.

	„Jste v pořádku?“ zeptala se ho.

	„Natažený sval, pár odřenin, které jsem si udělal, když mě výbuch na pár sekund srazil. Nic ve srovnání s Limem. A vy?“

	„Doktor mi dal injekci. Na uklidnění.“

	Fuscante se narovnal, dotkl se zapnutého uzávěru svého pouzdra na revolver, jako by si přál, aby mohl tasit zbraň a na něco vystřelit, na cokoli, na jakýkoli cíl, který by se namanul. Čelisti se mu pevně sevřely. Zdálo se, že kostra obličeje se mu změnila, ztvrdla, zvýraznila. Prohrábl si rukou vlasy, chodil chvíli dokola a pak se postavil přímo nad ni. „Povězte mi to, co nevím,“ řekl.

	Podívala se na něho: „To, co nevíte?“

	„Řekněte mi, co se to k sakru děje.“

	„Přála bych si to vědět sama.“

	„Řekněte mi víc, Andreo. Jsem si jist, že někde v té své hezké hlavičce máte něco, co víte. Je docela možné, že dokonce netušíte, co to je, ale já chci, abyste se soustředila, abyste přemýšlela sakramentsky tvrdě. Myslete na to, co se stalo tehdy tam venku v domě. Proč by ho někdo chtěl vyhodit do vzduchu. Proč by někdo chtěl zamordovat vašeho otce. Přemýšlejte. Jenom přemýšlejte.“

	Uchopil ji pevně za zápěstí. Cítila se zmatená. Lék začal působit a zamotal jí hlavu. Fuscanteho chladný postoj ji překvapil, i když ho bylo možno chápat. Měl kolegu upáleného téměř k smrti, který to nemusí přežít. A i když to Lime přežije, čekají ho měsíce bolestivých transplantací, měsíce rekonvalescence, ale nikdy úplné uzdravení. Nebude vypadat jako dřív. Nebude myslet ani cítit, že je znovu stejný.

	„Snažíte se?“ zeptal se.

	„Snažím,“ a skutečně se snažila; vysílala svou otupenou mysl tam a onam, jako by mohla náhodou zakopnout o stopu čehokoli, po čem šel Fuscante. Byl to však lov ve skalnatém terénu, příliš tvrdém, aby na něm nezakopla.

	„Snažte se víc,“ řekl, „podívejme se na to krok za krokem. Váš otec odejde do výslužby. Žije v ústraní. Nezdá se, že by ho někdo znal, a když, tak jen velice povrchně. Nenavazuje kamarádství. Lidé, s nimiž se ve městě stýká, o něm nic nevědí. Proč? Proč chce všechno to soukromí a samotu, Andreo? A neříkejte mi, prosím vás, že je to prostě tím, že je člověk otrávený světem a hodlá trávit důstojně stáří, protože nemám vůbec žádnou náladu to poslouchat. Lidé se zabíjejí, lidé se vraždí, v pořádku. Ale do mých zkušeností nezapadá, že by bylo obvyklé, aby jim někdo vyhazoval do vzduchu baráky, když už jsou bradou vzhůru a leží v nějaké pitomé márnici. Tak proč mu někdo smetl dům z povrchu zemského? K čemu ten pitomý vražedný okázalý ohňostroj?“

	Uvolnila si ruku. Byla zesláblá a točila se jí hlava. Cítila, že má těžká víčka. Fuscante ji zvedl na nohy a přivedl ji chodbou k automatu, do kterého vhodil mince. Podal jí papírový pohárek. „To kafe sice za moc nestojí, ale udrží vás ještě chvíli vzhůru. Napijte se.“

	Pohárek byl horký, špatně se držel, káva příliš vylouhovaná a hořká. „Nastražil tam nějakou bombu,“ řekla.

	„Noa?“

	„Namontoval nějakou léčku, kterou chudák Lime spustil. Nestaral se o to, kdo ji spustí, byl byste to mohl být vy, já, kašlal naprosto na to, koho zabije, ale chtěl prostě zničit ten dům –“

	Fuscante přiblížil svůj obličej až k jejímu. „Zničit? To je velmi slabé označení. Kapitálně slabé. Výraz, který je vhodný, zní: rozdrtit na prach. Smést z povrchu zemského. Změnit v popel. Proč to chtěl udělat?“

	„Nevím,“ odpověděla. „Napijte se kávy, Andreo.“

	„Já to pitomé kafe piju.“

	Fuscante ji zatlačil do kouta mezi automatem a stěnou. Cítila kouř z jeho kabátu a ten zápach ji přenesl zpět do domu, k Limeovu úpění, k té spoušti.

	„O čem to vlastně tady mluvíme, Andreo? Co přesně hledáme? Dejme tomu, že ten podvodník je totožný s člověkem, který zabil vašeho otce. Dejme také tomu, že se z nějakého důvodu rozhodl, že smrt Dennise Mallea není dostačující. Nesplnila všechno, čeho chtěl, aby dosáhla. Proto se vrací a nastraží bombu, o které ví, že zcela zničí to místo. Proč? Protože chce vymazat jakoukoli stopu… čeho? Něčeho, o čem se domnívá, že by váš otec mohl ukrýt v tom domě? Něčeho ulitého v nějaké tajné zásuvce, k jejímuž hledání neměl čas? Nějaké papíry, řekněme. Dokumenty. Možná něco, o čem si vrah nepřál, aby to váš otec měl. Něco inkriminujícího. Fakt nevím. Co by mohl mít váš otec takhle důležitého?“

	„Kdybych to věděla, řekla bych vám to. Věřte mi.“

	Naráz ztratil energii, sesunul se trochu vpřed a jeho obličej se jí skoro dotkl ramene. Zmocnilo se jí lehké nutkání utěšit a uklidnit ho; třeba ho pohladit po tváři nebo po hřbetu ruky. Vnímala doslova jeho únavu, vztek i frustraci. Odstrčil si pramen černých vlasů z čela. Sval v čelisti se mu cukal.

	„Jo, já vím. Vím, že byste mi to řekla,“ pronesl klidně. „Potíž je, že celá tahle věc je nad mé síly. Mám pocit, jako bych při ní hrál v jiné lize.“

	„Vy že jste v jiné lize? Panebože, moje sféra je radit ženatým lidem, jak se mají vyhnout tomu, aby se navzájem nešokovali k smrti! Trávím celou pracovní dobu přikládáním škrticích obvazů na manželské rány. To není svět, do kterého patří výbuchy a vraždy, Ricku. Někdy je to tvrdé, ale je to procházka růžovým sadem ve srovnáním s celou touhle noční můrou.“

	Odstoupil od ní, protřel si víčka palcem a ukazováčkem pravé ruky a pak se na ni podíval. „Pojďte, zavezu vás zpět do hotelu.“

	Vyšli ven. Fuscante ji doprovodil na druhou stranu parkoviště. Byla půlnoc a vzduch byl studený a ostrý jako čepel zabodnutá do ledu. Otevřel jí pravé dveře svého dodge. Plechy byly zamazané skvrnami od kouře a okno začerněné. Jeden z reflektorů byl vyražený.

	Posadil se za volant a řídil mlčky. Ona zírala na silnici a přemýšlela o výbuchu, plamenech, létajícím skle, ambulanci kvílící ve sněhu, sirénách hasičského vozu, ale lék ji již započal vzdalovat od toho zpustošení.

	Nepříliš daleko, ale přece dostatečně.

	Fuscante pravil: „Říkala jste, že pracoval v oblasti bezpečnosti. Navrhoval bezpečnostní systémy.“

	„Byla to týmová práce otce s jeho partnerem, Stanem Thorogoodem. Návrhy a instalace. Domy bohatých a slavných lidí. Velkých firem. Dost jejich zakázek bylo ze zámoří. Zařizovali bezpečnostní systémy pro saúdské prince, korejské průmyslníky, bankéře v Hong Kongu nebo Singapuru.“

	„Co se stalo s jeho partnerem?“

	„Šel do výslužby, když firmu prodali.“

	„Udržujete s ním kontakt?“

	Ucítila bodnutí v ruce. „Ne, neudržuju. Je ale divné, že mi telefonoval dnes odpoledne do toho domu.“

	„A co?“

	„Chtěl mluvit s otcem. Když jsem mu řekla, co se stalo, rozrušil se a zavěsil.“

	„Myslíte, že otec byl se Stanem v pravidelném styku?“

	„Prohlédla jsem otcovy telefonní účty. Jestli Stanovi volal v poslední době, nebylo to z telefonu v domě.“

	„Kde je ten jeho partner?“

	„Ztratila jsem jeho stopu.“ Podívala se na Fuscanteho. Uvažovala o tom, že mu zopakuje přesně, co Stan řekl do telefonu, ale neudělala to, protože Stan se nevyjadřoval přesně a protože zažívala jistou malátnost. Chtělo se jí spát, hluboce a beze snů. Žádné smrti, žádné výbuchy. Potřebovala klid úplného zapomnění.

	„Nezdá se vám divné, že zavolal den po otcově smrti?“

	„Nepřemýšlela jsem o tom.“

	Policista zahnul s dodgem na příjezdovou cestu ke Glamysu. „Nemyslíte, že to všechno by mohlo být nějak spojeno s povoláním vašeho otce? Bezpečnost je citlivá oblast. Váš otec musel mít přístup k obrovskému kvantu informací. Elektronická schémata, poplachové systémy. Věděl, jak je navrhovat a instalovat, a tedy pravděpodobně také znal, jak je překonávat. Nezabíjeli faraóni otroky, kteří znali umístění jejich hrobů?“

	Nechala si tuto otázku projít hlavou. Vzpomněla si, jak se Fuscante včera ptal, zda měl otec nějaké nepřátele. „Domníváte se, že by za tím vším mohl být nějaký bývalý zákazník?“

	„Nedomnívám se nic. Prostě jen nadhazuji vše, co mi projde hlavou, a ta není v tomto okamžiku v nejlepším stavu. Pořád se vracím k Jerrymu Limeovi.“

	Zaparkoval před hotelem, vystoupil a pomohl jí z auta. „Dovedu vás nahoru do pokoje,“ navrhl. „Vypadáte, jako byste se chtěla každou chvíli zhroutit“

	Bylo to tak. Propast v duchu se jí prohlubovala. Kolem okraje vědomí se jí míhaly stíny. Schodiště jí připadalo nekonečné. Pohybovala se pomalu.

	Přede dveřmi jejího pokoje jí Fuscante řekl: „Ráno přijedou specialisté z Albany, aby se prohrabali spáleništěm. Budou hledat rozbušky, zápalky. Možná že pak budeme mít jasnější obrázek. Čeho – bůhví.“

	Vzala z kapsy klíč a otevřela dveře.

	Pokoj byl ledově chladný a ona na okamžik uvažovala, zda se nepokazilo topení, ale potom uviděla, že okno je dokořán, záclony lehce vlají a že z postele, kde je nechala, zmizely všechny otcovy pořadače, polštáře jsou vytažené z povlaků, matrace nastrkané do kouta, její taška obrácená vzhůru nohama a šaty rozsypané po podlaze.

	 


Šestnáctá kapitola

	 

	 

	Fuscante vypil v koupelně sklenici vody. Prozkoumal již vybrakovanou ložnici a teď, opřený unaveně o umyvadlo, dopíjel svůj nápoj. Andrea stála ve dveřích s rukama založenýma proti chladu, který vnikl do pokoje. Pozorovala ho, jak se prohlížel v zrcadle a potom si chrstl vodu do obličeje. Namočil žínku, přistoupil k ní a překvapivě laskavým způsobem jí očistil tváře a čelo. Když skončil, spatřila, že žínka ztmavla pruhy od kouře.

	„Chtěl jsem to udělat už v nemocnici,“ řekl.

	„Díky.“ Byla poněkud v rozpacích. Nepodívala se na sebe od výbuchu. Neměla žádnou velkou potřebu prohlížet si svůj obraz v zrcadle. Marnivost jí nepřipadala důležitá. Obrátila se, vešla zpět do ložnice a zírala na změť svého oblečení. „Všechno je pryč. Všechny jeho papíry. Všechny jeho záznamy. Všechno.“

	„Ale nic vašeho.“

	„Zřejmě se o mé věci nikdo nezajímal.“

	Fuscante prošel kolem, překračoval její rozházené šaty a pak došel k oknu, které už předtím zavřel. Místo už prohledal, tak po čem se díval nyní? Po něčem, co by mohl opomenout? Důkladný muž, který se dřel bez ohledu na únavu. A také statečný, který se vystavil nebezpečí, aby zachránil kolegu z ohně. Nezapomínala ani, že ji odtáhl pryč sněhem do bezpečí právě předtím, než vybuchla nádrž. Uvažovala, zda má nějaký soukromý život, manželku, děti, nevěstu, nebo zda to, že je policista, omezuje jeho společenskou existenci. Vrací se domů do nějakého tmavého bytu, nebo nějakého velkého hrázděného domu naplněného dětmi a oddanou ženou?

	„Co teď?“ zeptala se.

	„Správná otázka.“

	„Jediná věc, kterou chci udělat, je co nejrychleji z Horaceville vypadnout, vrátit se domů a starat se o manželské spory jiných lidí. Začínám se v tomhle městě cítit jako na lodi uvězněné v ledu, kde jsem nucená stýkat se celé týdny se stejnými spolucestujícími a stejnou posádkou.“

	„Jestli odjedete domů, budete se muset v určitý okamžik vrátit na otcův pohřeb,“ namítl.

	Události jí vypudily tuhle vyhlídku z mysli. Ale mohlo trvat ještě dlouho, než budou otce moct pohřbít, protože půda byla zmrzlá a ve studeném podnebí nikdo nekope hroby, dokud nenastane obleva. Mrtvá těla se ukládají na zimu do chlazených boxů. Myslela na otce ležícího v ledové zásuvce týden za týdnem. Netěšila se na pohřeb bez ohledu na to, kdy se bude konat.

	Posadila se a zapálila si cigaretu. Nechtěla myslet na to, jak snadno se dalo vniknout do jejího pokoje. Nechtěla propůjčit osobě, která ukradla ty papíry, žádný obličej, ačkoli to byl „Gladd“ – kdo jiný? –, kdo jí hned vytanul v mysli.

	Fuscante se zeptal: „Ty ukradené dokumenty, to byly prostě jen finanční výkazy? Pojistky?“

	„Takové věci. Nepříliš zajímavé.“

	„Někdo usuzuje jinak.“

	„Ten někdo bude velice zklamán,“ odpověděla. „Pročetla jste je, ne?“

	„Jo, pročetla.“ Počítala na prstech, zatímco mu je jeden po druhém odříkávala.

	„A absolutně nic, co by se nějak týkalo soukromých věcí?“ zeptal se.

	„Pokud vás nevzrušují havarijní pojistky, bankovní výkazy nebo podobné věci. Mě to nevzrušuje.“

	„Pravděpodobně si zloděj dělal starosti, jestli by v těch pořadačích nemohlo být něco jiného.“

	„Zase se vracíte k možnosti inkriminujících materiálů.“

	„Přemýšlím o tom, jistě. Nevím, co jiného si mám myslet.“ Zvedl telefon a vyťukal číslo. „Jonáši… jo, tady Rick. Jo, jsem v pořádku, mám starost o Jerryho… Jo, vím. Žádal jsem o jednoho muže, aby hlídal Glamys… Co? No to je ohromné, prostě ohromné. Někdy mám dojem, že mluvím do naprostého prázdna... Zařiď, aby mě zavolal.“

	Fuscante třískl sluchátkem. Podíval se na Andreu a plácl pravou pěstí lehce do dlaně levé ruky. „Policista, kterého jsem vyčlenil, aby střežil tohle místo, byl odvolán kvůli nějaké pitomé hospodské rvačce, a nikdo neměl dost rozumu, aby se postaral o jeho náhradu. Což mě pořádně štve. Kdyby se někdo pohyboval kolem hotelu, mohl by něco vidět. Teď nemáme nic. Takhle to dopadá, když se snažíte řídit policejní sbor s rozpočtem, který by tak stačil na basketbalové mužstvo v okresní soutěži. Mám jednadvacet mužů a tři z nich na částečný úvazek. A přitom potřebuji aspoň třicet nebo čtyřicet.“ Zamířil ke dveřím, ale zarazil se. „Až odejdu, zamkněte se. A neříkejte prosím žádné uštěpačné poznámky o dveřích od stáje a koních zavřených na noc na zástrčku, ano? Budete v pořádku. Jdu dolů a promluvím si s Martinem. Chcete, aby někoho poslal ustlat postel a trochu tady uklidit?“

	Zavrtěla hlavou. „Nestojí to za to.“

	„Vyspěte se,“ řekl. Otevřel dveře. „A pamatujte, zamkněte se.“

	„Proč by se někdo se mnou otravoval? Už mi nic nezbylo. Otcovy papíry mají.“

	„Použila jste množné číslo,“ upozornil.

	„On. Oni. Gladd. Kdokoli.“ Pokrčila rameny.

	„On. Oni. Někdo by si prostě mohl myslet, že něco tajíte, Andreo.“

	„Budou se mýlit.“

	„Oni to nevědí. Mohli by příště udělat něco horšího, než se k vám do pokoje jenom vloupat.“ Vyšel na chodbu.

	Chtěla mu poděkovat za jeho pohotový zásah tam v domě, ale on již za sebou zavřel dveře. Zamkla je. Stáhla záclony a nedívala se přes temné jezero. Už toho viděla dost. Srovnala matrace, natáhla prostěradlo a znovu povlékla polštáře. Lehla si a představovala si, jak někdo zlézá zeď k jejímu pokoji a šplhá se prostorem.

	Zhasla lampu a zavřela oči. Byla rozrušená a spánek se ne a ne dostavit. Mysl se stavěla na odpor, i když jen slabě, uspávači droze v její krvi. Pořád viděla hořícího Limea, pořád si vzpomínala, jak nabírá a nabírá sníh a hází ho na něj, než ji to peklo odneslo zpět…

	Spi, no tak.

	Klepala se, byla nervózní a údy měla studené. Stav po šoku. Reakce na výbuch projevující se teprve nyní.

	Posadila se, rozsvítila lampu a zamrkala.

	Zapálila si cigaretu. Trochu ji to uklidnilo.

	Sáhla po telefonu, zavolala na telefonní informace a hlasem suchým od kouře a léků požádala o číslo Ireny Passmoreové v New York City. Operátorka jí dala číslo a ona si je naškrábala do bloku na nočním stolku. Potom je vyťukala.

	Ozval se nějaký muž. „Prosím?“

	Řekla, že chce mluvit s Irenou.

	Muž pravil: „Kdo volá?“

	Řekla mu to.

	„Vy jste dcera Dennise Mallea,“ konstatoval. „Správně.“

	„Jsem Leon, manžel Ireny.“

	Nevěděla, že Irena byla vdaná. Poznamenala: „Nikdy jsme se nesetkali.“

	„Ne, nikdy.“ Slyšela, jak škrtl zápalkou a nasál kouř z cigarety. „A vy chcete Irenu.“

	„Pokud to není nevhodné.“

	Leon Passmore řekl: „Vy jste zřejmě nic neslyšela.“

	„Co bych měla slyšet?“

	„Opustila mě. Po devatenácti letech manželství se zcvokla a opustila mě. A já jsem si vůbec nevšiml, že se k tomu schyluje. Neměl jsem o tom absolutně žádnou představu. Myslela byste si, že jsem si všiml nějakých náznaků, že? Do pekla, vůbec mě to nenapadlo.“

	„To je mi líto.“

	„No jo, dobrá, akceptoval jsem to. Co se dá dělat. Akceptoval… A vy – vy říkáte, že ji chcete najít.“

	„Jestli víte, kde je,“ pravila Andrea.

	„Slyšel jsem od její neteře zvěsti, že bydlí někde na severu státu. Nemá telefon. Ale nikdy jsem ji nehledal. Neměl jsem to srdce. Říkal jsem si – k čemu by to bylo?“

	Andrea cítila, jak se na ni znovu valí spánek. Tentokrát to bylo mnohem úpornější, lepkavá, houstnoucí mlha. „Je mi líto, jestli jsem vás vyrušila, Leoně,“ omluvila se.

	„Ale ne, milá,“ řekl. „Počkejte. Irenina neteř mi řekla jméno toho místa. Pokouším se vzpomenout, co to bylo. Mám to na jazyku. Třeba na to přijdu.“

	„Rozumím.“

	„Je to hloupé… ztratilo se mi to.“

	„Kdybyste si vzpomněl, jsem na severu v hotelu Glamys Lake v Horaceville. Dobrou noc, Leoně.“

	Zavěsila. A natáhla se znovu. Usnula a zdálo se jí, že je tím dítětem na houpačce a někdo ji rozhoupá a opakuje jí: „Důvěřuj mi, důvěřuj mi,“ ale nebyl to hlas Dennise Mallea. Stín, který na ni padal zezadu, patřil někomu jinému, někomu docela neznámému. Byla z toho zcela nešťastná, když ji zazvonění telefonu vytrhlo z nesmyslného snu.

	„Zrovna jsem si vzpomněl,“ řekl Leon Passmore.

	„Vzpomněl…?“

	„Na jméno místa, o kterém se zmínila Irenina neteř.“

	„Ano, správně.“

	„New Dresden,“ řekl. „Určitě to bylo ono.“
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	Patrick zavolal o půl deváté ráno. „Zkoušel jsem ti několikrát včera večer zavolat.“

	Byla dosud omámená po injekci. „Taky jsem se ti snažila dovolat.“

	„Nemohl jsem pracovat,“ přiznal se. „Byl jsem si dát pár piv.“

	S úsilím se vztyčila a natřásla si polštáře.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal se. „Vydržíš to tam?“

	Neměla chuť pouštět se do delšího vykládání o událostech včerejšího večera. Měla žízeň a ještě se docela nezbavila spánku. Měla pocit, že stoupá v poloslané vodě k nějakému světelnému zdroji daleko nahoře. „Vydržím,“ odpověděla.

	„Vydali zprávu o dopravní situaci, a ta je smutná. Na Kennedyho letišti je vyčištěno pár ranvejí. Ale letiště v Albany je silně namrzlé a neví se, kdy je budou moci uvést do provozu. Možná dnes odpoledne, možná večer. Cestovní informační zpráva varuje lidi, aby se vyhnuli mezistátní dálnici kvůli noční námraze. Což pochopitelně znamená, že nejezdí žádné autobusy. K sakru, přál bych si, abych se byl choval jako Američan a naučil se řídit, když jsem byl kluk, protože bych aspoň byl teď schopný se o něco pokusit.“

	„Nemusíš sem jezdit, Patricku,“ řekla mu. „Budu doma za pár dní, možná dřív.“ Snažila se vyhýbat nejistotě, když mluvila. Přitom neexistoval způsob, jak by se dověděla, kdy opustí Horaceville. Už to samotné jméno jí začalo připadat jako břemeno, které nese.

	Patrick prohlásil důrazně: „Já tam chci přijet. Chci tě vidět. Chybíš mi.“

	Zimní slunce se objevilo v úzké štěrbině záclon. Strohé, krvavě rudé a mrazivé.

	Patrickův hlas ožil. „Zcela náhodou mi telefonoval Seymour Stein, že se chce se mnou dnes odpoledne na chvíli sejít.“

	Seymour Stein byl známý režisér ze západního pobřeží, který se už celé měsíce handrkoval s Patrickem o jeden scénář.

	„Stein je zainteresovaný?“

	„Chce se mnou prodiskutovat nějaké úpravy, než to vezme, jak říká, do další etapy. A bude v New Yorku jenom jeden den. Nerad bych pokoušel osud, ale zdá se to slibné. Říkal, že se mu velice líbí základní koncepce. Podle něho to zachytilo náladu – jak se vyjádřil – Zeitgeist. Což, mám dojem, je jeho způsob naznačit, že by to mohlo jít“

	„To je báječné, Patricku.“

	„Stejně si ale nedělám velké naděje. Tohle už jsem zažil.“

	„Jsi starý pesimista.“

	„V tomhle kšeftu je optimismus krutostí k sobě samému,“ prohlásil. „Uvidíme. Domluvili jsme se, že za ním přijdu ve čtyři do hotelu. Očekávám, že v té době už budu znát celkovou dopravní situaci…

	Poslouchej, jsi si jistá, že jsi v pořádku? Jsi nějak trochu… mimo.“

	„Právě jsem se probudila. Musím si dát kávu.“

	„Běž na ni. Zavolám ti později.“

	„Mnoho štěstí se Steinem,“ popřála mu.

	Vydal svůj charakteristický zvuk polibku. Uvědomila si, že se vůbec nezeptal na vyšetřování vraždy. Věděla, že jakmile položil sluchátko, zapomněl na všechno, co se týká jí. Posadil se a dychtivě si znovu předčítal scénář, o kterém s ním chce Seymour Stein diskutovat. Přehodil si jednu nohu přes okraj lenošky a drží modrou tužku v bojovném úhlu, jako by to byl skalpel, jímž má v úmyslu bodat hluboko do svých vlastních slov. Možná bylo lépe, že zůstal ve městě. Co by tady koneckonců dělal? Držel ji za ruku? Pronášel slova útěchy?

	Když vstala z postele, vzpomněla si, co se dozvěděla o Ireně Passmoreové. Uvažovala, zda to byla jenom náhoda, že otec popíjel v den své autonehody zrovna v New Dresden. Nemyslela si to. V téhle části státu bylo roztroušeno spoustu městeček a maličkých vesnic – proč by si otec zrovna vybral New Dresden ze všech ostatních? Dejme tomu, že tam přijel, aby se setkal s Irenou Passmoreovou. Proč? Pohovořit si o starých časech. Trochu si pokecat. Ale on se jí nikdy nic nezmínil o Ireně. Proč by ji to mělo překvapovat? Začínala smutně rezignovat na skutečnost, že většinu svého života prožíval na ilegální úrovni, do které se ona nedokázala prokopat, na to že ho ve skutečnosti neznala. Bylo to deprimující.

	Dala si sprchu, umyla vlasy a připomněla si docela příjemný způsob, jímž Fuscante vzal žínku a omyl jí tvář. Docela příjemný dotyk. Zdvořile a starostlivě, a no jistě, dobrá, intimně – ale zároveň aniž se vnucoval, aniž něco naznačoval nebo přeháněl.

	Oblékla se do džínsů a vlněného svetru, vzala si kabát a obula kozačky. Vyšla z pokoje, zamkla ho a seběhla do přízemí.

	Martin stál za recepčním pultem. „Rick Fuscante mi řekl o tom vloupání. Nevím, co na to mám říct. Nic takového se v Glamysu ještě nestalo.“ Mnul si omluvným způsobem tlusté ruce. „Vetřelec musel vyšplhat po okapové rouře, která vede vedle vašeho okna. Vsadil bych se, že jste okno nezamkla zevnitř.“

	„Takové věci se stávají,“ reagovala. „Vaše chyba to není.“

	„Ztratilo se vám něco cenného? Nějaký šperk? Víte, jsme pojištěni.“

	Zavrtěla hlavou. Uvažovala, zda Martin slyšel o tom výbuchu. Patrně ano. V této době to zřejmě už ví celé město. Čekala, že se o něm zmíní, a on to pochopitelně udělal. Vyšel z recepce a snížil hlas jako člověk, který ví, že zajímavý klep chutná lépe, když se šeptá. „Slyšel jsem o té věci, co se stala v domě vašeho otce.“

	Neřekla na to nic. Vybrala si pár turistických letáků ze stolu a líně si je prohlédla. Catskillské hory, trvalá radost. Prozkoumejte Finger Lakes.

	Martin pokračoval: „Lidé říkají, že to byla nějaká hrozně nešťastná náhoda.“

	„Skutečně?“

	„Jo, nádrž na propan butan unikala a ten nešťastnej policajt Jerry Lime pravděpodobně odhodil cigaretu a…“ Pokrčil rameny. „To s Jerrym je hrozná škoda. Je to hodnej chlap.“

	Docela přijatelná legenda, pomyslela si. Uvažovala, jestli to byl nápad Ricka Fuscanteho, rozšířit tuhle verzi. Nešťastná náhoda byla pro místní obyvatele snazší ke strávení než myšlenka, že někdo úmyslně vyhodil dům do povětří. Bylo to také méně alarmující, méně senzační a nepřivede to nějakého zuřivého reportéra z Horaceville Gazette, aby začal čenichat v naději na nějakého báječného sólokapra. Cvičení v omezování škod. Ponechme občany v klidu. Už ta nevyřešená ošklivá vražda příliš ohrožuje duševní rovnováhu v jejich klidné obci – proč jim poskytovat ještě něco dalšího, aby se vyděsili? Proč by měli mít navíc strach, že mají ve svém středu atentátníka?

	„Byla jste tam, když se to stalo?“ zeptal se.

	Řekla mu, že ne. Bylo lehčí lhát, než se dát vyslýchat. „Mohu dostat kávu?“

	„Určitě můžete,“ Martin zvedl sluchátko, zmáčkl knoflík a s někým mluvil. „Když si zajdete do jídelny, Jeanette vám ji přinese. Chcete jenom kávu?“

	„Nesnídám.“

	„To není zdravý způsob, jak začínat den,“ poznamenal. „Lidé by měli vždycky snídat. Já to dělám pokaždé.“ Poklepal si na velké břicho. „Jak můžete vidět.“

	Obrátila se pryč, ale pak změnila směr a vrátila se k pultu. „Máte mapu státu?“

	Vytáhl jednu z hromady v zásuvce a dal jí ji. „Chcete si někam zajet?“

	„Ani ne,“ odpověděla. „Smím si ji nechat?“

	„Pozornost podniku,“ usmál se a oči mu zmizely v záhybech bílého tučného obličeje.

	Poděkovala mu, odešla do jídelny, kde žena jménem Jeanette už prostřela. Ačkoli si neřekla o žádné jídlo, byl tam vedle kávy toust a džem. Posadila se, snědla toust, nalila si kávu a pak rozložila mapu. Našla New Dresden natištěné tak malými písmenky, že je skoro neviděla.

	Za daných podmínek byl problém dostat se tam. Pokud se vůbec rozhodne tam jet…

	Věděla, že to zkusí. Nemusela o tom uvažovat. Bude to nebezpečná a pomalá cesta, ale vyjede-li teď, mohla by se tam dostat před soumrakem. A až tam bude, jestli tam bude – co pak?

	Musí zajít do baru Kulová osma, pochopitelně. Nemá žádný jiný záchytný bod.

	A co potom?

	Ne, ten nápad byl tupohlavý. I kdyby se jí podařilo najít Irenu Passmoreovou, což nebylo vůbec zaručené, bude Irena vědět o tom, kde je Stan? Musí existovat nějaká jednodušší cesta – jenomže na ni nemohla přijít. Zírala na mapu, prohlížela si slabounkou síť cest a slyšela jako ozvěnu slova Stana Thorogooda z telefonického rozhovoru: „Byl tam dobře ukrytý, byl tam v bezpečí, vždycky to tvrdil –“

	V bezpečí. V bezpečí před čím? Řekni mi, co jsi měl na mysli, Stane. Mluv se mnou.

	Dívala se upřeně na mapu, jako by mohla nějak uhodnout Stanovo umístění prostě tím, že soustředí oči na silnice, řeky a jezera.

	New Dresden.

	Běžela očima dolů po mapě. Spatřila Cooperstown, osm kilometrů od New Dresden.

	Vzpomněla si na Legendární baseballovou halu, na onu cestu s otcem před více než dvaceti lety. To sluneční odpoledne za rozpadající se farmou, vysoké stonky trávy a polních květin a divoká kočka, kterou chtěla chytit, jak si potrhala džínsy o ostružiníky. Napadlo ji, že Irena možná odešla do tohoto starého domu, ale nedokázala si představit, proč by se stáhla do takového zapomenutého místa; nedokázala si představit Irenu, společenskou a halasnou, pravověrnou Newyorčanku, změněnou v poustevníka jako její otec.

	New Dresden. Ne, bylo to příliš daleko.

	Ale stálo to za pokus.

	Předpokládala, že by měla Fuscantemu říct o svém záměru. Pokusí se jí to pochopitelně rozmluvit. Byla to riskantní cesta po špatných silnicích. Dostane smyk a skončí někde bez pomoci v příkopě. On nebude mít možnost ji hlídat a nemá dost lidí, aby někoho poslal s ní. Pořád existovala možnost, že „Gladd“ se zase ukáže a mohl by být nepříjemný, nebo ještě hůř než nepříjemný. A tak dále.

	Bude mít stovku argumentů, všechny solidní a rozumné.

	Přesto cítila, že má povinnost mu to oznámit.

	Odložila cigaretu, složila mapu a nacpala si ji do kabelky. Odešla do recepce, použila telefon na pultě, aby zavolala na Horacevilleskou policii. Chtěla Fuscanteho. Hlas, který poznala jako Gomezův, pronesl: „V této chvíli je mimo. To je slečna Malleová, že?“

	„Ano, je.“

	„Myslel jsem, že jsem poznal váš hlas. Jak to jde?“

	„Jsem v pořádku. Kdy ho čekáte zpátky?“

	„Pokud jde o šerifa, těžko říct. Máte pro něho nějaký vzkaz?“

	„Ne, žádný vzkaz.“

	„Myslím, že je venku u domu vašeho otce s nějakými chlápky, které jsem ještě nikdy neviděl. Jestli chcete, zavolám mu mobilem.“

	„Není to důležité.“

	V pořádku, pokusila se ho sehnat. Splnila svou povinnost. Vyšla z hotelu a zamířila ke svému autu. Nízko na obloze stálo slunce, studené a odmítavé jako pohled prokurátora. Parkoviště bylo prázdné, žádná známka po voze Horacevilleského policejního sboru. Seškrábala led s čelního skla okrajem své kreditky a udělala si okénko, aby viděla. Potom ale zaváhala, než odemkla dveře.

	Řekla si: Jeď. Je to tvoje záležitost. Byl to tvůj otec, kterého zavraždili. Ale dokonce když už se usadila za volantem a zapjala si bezpečnostní pás, nějaký hlas v hlavě jí říkal: „Tohle není příliš moudré, Andreo.“

	Nicméně vyrazila. Protože musela. Protože příliš mnoho věcí nehrálo a příliš mnoho otázek zůstávalo nezodpovězených. Zatímco Fuscante se spolu se svými pyrotechniky bude probírat zuhelnatělými troskami domu, ona prozkoumá vnější okraje tajemství – bude-li moci.

	Otočila klíčkem zapalování.
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	Většinu času nemohla jet rychleji než patnáct kilometrů za hodinu. Naslouchala, jak řetězy na kolech vržou na zledovatělém povrchu sněhu, ale i s řetězy, jež měly zabránit smyku, auto tu a tam klouzalo a jí nezbývalo než si říkat: Mám to prostě nechat klouzat, nebo lehce zabrzdit a doufat, že to dobře dopadne? Nepotkávala jiná vozidla a myslela si: Jak rozumní lidé jsou, že se vyhýbají těmto podmínkám.

	Ale ne ty, Andreo. Ty ne. Držela se volantu, jako by k němu měla ruce přilepené. Prsty jí ztuhly, zápěstí bolela a v řezné ráně v dlani jí cukalo.

	Bílá pole se táhla k arkticky modrému obzoru. Telefonní sloupy se proměnily v lesklé ledové konstrukce. Z drátů visely rampouchy jako fantastické blýskavé tvary. Měla pocit, že je jediným člověkem na světě. Říkala si teď, že měla trvat na spojení s Fuscantem, aby mu řekla, kam jede.

	Podcenila osamocenost.

	V poledne zastavila v městečku, které se jmenovalo Govanville, rychle vylezla ven do zimy – bylo pod nulou, muselo být, kůže jí zchladla a klouby zamrzly – a šla na oběd. Snědla zeleninovou polévku se slanými krekry a zkontrolovala mapu. Byla asi třicet kilometrů od New Dresden a už měla stres ze soustředění na řízení auta. Vykouřila několik cigaret, vypila kávu a dívala se bezmyšlenkovitě ven zamlženým oknem na parkoviště. Jediné auto, které tam stálo, bylo její. Byla jediný zákazník, který tu obědval.

	Vzpomněla si, co Fuscante řekl o faraónech zabíjejících otroky, kteří znali umístění hrobů. Věděl její otec něco, co by vědět neměl? Dejme tomu nějaká bezpečnostní zakázka pro paranoidního klienta. Pro někoho, komu se nelíbila představa, že Dennis Malle má plány, zná hesla a elektronické kódy určitého bezpečnostního systému. Pro někoho, kdo je dost velký cvok na to, aby vraždil za účelem ochrany svého tajemství, dost velký cvok, aby vyhodil do vzduchu dům v případě, že by v něm v nějaké skrýši mohl být ukrytý tajný materiál.

	Prohrabávala si hlavu, aby v ní našla vzpomínky na otcovy zákazníky, ale s žádným z nich se nikdy osobně nesetkala, a on nikdy neprozrazoval jejich jména. Zmiňoval se o místech, kam jezdil, a vždycky jí vozil dárky, třeba z Malajsie nebo Egypta nebo odjinud – ale to bylo všechno. Hovořil o své práci jenom v nejobecnějším smyslu. Řekl třeba, že dělal nějakou práci pro kuvajtského naftového miliardáře, nebo že dokončil projekt pro průmyslníka z Itálie, ale nikdy tyto lidi neidentifikoval. MalCon přežíval v konkurenčním prostředí díky tomu, že byl provozován s absolutní diskrétností.

	A jestliže zemřel kvůli nějaké vědomosti, kterou měl, a jestliže sdílel všechny stránky podnikání MalConu se Stanem, vyplývalo z toho, že Stan je v nebezpečí také.

	Jestliže. Svět se skládal ze samých „Jestliže“. S „Jestliže“ nemůžete stavět mosty. „Jestliže“ vyplodí jenom zmatky.

	Vstala, zašla k registrační pokladně a zaplatila. Pak vyšla ven, spěchala do auta a zapnula topení. Projela Govanvillem, který byl sešlý a stísněný, s upadajícími průčelími obchodů, zapomenutými chodníky a jedinými dopravními signály na jediné významnější křižovatce. A pak už byla zase znovu na úzké silničce, kolem níž se tísnily mrtvé stromy, a zimní slunce začínalo svůj časný pokles. Jen jednou spatřila jiné vozidlo, džíp, který jel naproti ní.

	Vypočítala, že jí zbývají ještě asi čtyři hodiny denního světla. Pokoušela se jet trochu rychleji, ale když přidala plyn, měl zadek auta tendenci vybočovat do stran. Při pětadvaceti kilometrech za hodinu si nad vozem zachovávala určitou kontrolu – při vyšší se cítila nervózní a nejistá. Nakonec spatřila velké upoutávky s nápisy Cooperstown, Legendární baseballová hala, legendární hala „Corvette Američana“ a „Cooperstownský park snů“, ať už to bylo cokoli.

	Pět kilometrů před Cooperstownem dojela na odbočku do New Dresden a dala se jí. Posledních osm kilometrů.

	Tato silnice byla horší než ta, kterou opustila. Užší, dokonce více zledovatělá a byla zřejmě protažená jen v chvatu. Závěje nahrnuté po jejích stranách ponechávaly průjezd asi dva metry široký, takže měla dojem, že projíždí tunelem. A navíc teď jela přímo proti slunci a musela si sklopit sluneční clonu. Uprostřed zimy, a potřebujete sluneční brýle. Naklonila se soustředěná kupředu nad volant a uvažovala, co by se stalo, kdyby proti ní neočekávaně vyjel nějaký vůz. Ale žádné jiné vozidlo se neobjevilo.

	Měla silnici sama pro sebe na celou cestu do New Dresden. Tam zaparkovala na hlavní – jediné – ulici a zůstala na chvíli sedět, aby si masáží vyhnala bolest z ramen. Rozhlížela se kolem. Železářství nazvané U Stoddardů, potravinářský obchod Newdresdenský potravinový trh, krám s nezvyklým jménem La Scala, který vypadal křiklavě, jako by se při jeho výzdobě myslelo na zatoulané turisty, možná na lidi, kteří ztratili cestu k atrakcím v Cooperstownu. Byl to ten typ obchodu, kde se prodává mýdlo Crabtree & Evelyn, látky Laura Ashley a ručně vyráběné voňavé svíčky, a měl ve výkladní skříni ceduli s nápisem ZAVŘENO.

	Nedokázala si otce představit v tomto místě, nedokázala ho vidět kráčet touto ulicí. Jakýkoli obrázek, který se jí podařilo vyčarovat, byl jako zjevení. Ale potom by si ho nebyla dokázala vybavit ani v Horaceville, který ve srovnání s New Dresden byl velkoměstem. Strašíš mě, tatí, řekla si v duchu, i když mi unikáš.

	Kde je bar Kulová osma? Z auta ho neviděla.

	Vystoupila, přitáhla si šálu a došla na konec bloku. Minula čistírnu, advokátní kancelář a bar, který se jmenoval MacEnroe’s Tavern. Na konci bloku se zastavila. New Dresden mělo jen jeden blok. Podívala se na druhou stranu ulice. Pošta. Bazar. Kavárna s názvem Sally’s Ham’n’ Eggs. Pozorovala muže vyjít z pošty a zajít do kavárny a uvědomila si, že to je až dosud první známka života, který v tomto místě spatřila.

	Za kavárnou byla jednopatrová budova z červených cihel, před kterou visela velká černá koule s bílou číslicí osm. Přešla přes ulici s trochu upaženýma rukama, aby udržela rovnováhu na ledě, který, jak zaznamenala, byl posypán kamennou solí a tu a tam roztál v břečku. Došla na protější chodník a dala se směrem ke Kulové osmě.

	Šel jsi tudy, tati, pomyslela si. Procházel jsi týmiž dveřmi, které právě otevírám…

	Místnost byla malá a temná. Na barovém pultě hořel v popelníčku doutník, ačkoli po kuřákovi nebylo ani stopy. Prostor za pultem osvětlovala tlumená lampa s nápisem Pabst vytištěným na skleněném stínítku. Měla dojem, že jsou tu stoly a židle, ale její oči si nechtěly zvyknout na stíny kolem. Tenhle podnik se jí nelíbil, což byla instinktivní reakce – byl to typický maloměstský bar, jeden z tisíců, kam se chodí napít jenom místní obyvatelé, kde vznikají pevně spojené party a kde se na cizince hledí s určitou nepřátelskou obezřetností.

	Říkala si, že sem neměla chodit. Přála by si, aby nepodlehla svému impulzu. Její zvědavost byla vedlejším produktem smutku a vzteku. Opravdu si myslela, že se něco dozví v podniku zvaném Kulová osma v New Dresden? Co si vlastně představovala, že dělá, hraje si na nějakého pitomého detektiva? Její svět se otřásl a byl vyražen ze svého místa, v tom to spočívalo; normální modely jejího chování dostaly krátké spojení. Solidní aranžmá života se jí rozsypalo a příliš mnoho věcí se vymklo kontrole. Nedokázala to zvládnout, nedokázala vrátit věci zpět, kam patří, nedokázala jim vnutit řád. Napadlo ji: odejdi odsud. Vrať se do auta. Odjed. Vrať se ke všem těm věcem, které jsi dělala dosud, když jsi lepila náplastičky na zhroucená manželství, poslouchala stížnosti manželů a manželek a líčení emocionální krutosti a fyzického násilí, rozbitého porcelánu a natlučených hlav, líčení o dětech, které se staly neurotiky pod tíhou vzájemného nepřátelství rodičů, k práci, kterou sis zvykla pokládat za užitečnou a konstruktivní k manželské orientaci, k poradenství pro potlučené, k doprovázení raněných.

	Přiznej si to. Ve svém současném duševním stavu bys nedokázala radit ani nějakému pitomému bobrovi, jak má žvýkat kmen stromu, Andreo. Nedokázala bys převést slepce přes ulici.

	„Co pro vás můžu udělat?“

	Muž seděl za jedním z nejvíce zastíněných stolů mimo dosah světla. Vstal, došel k baru, zvedl doutník z popelníku a nasál z něho.

	„Skotskou,“ řekla, „prosím.“

	Muž zašel za barový pult. Teď ho ve světle lampy viděla jasně. Mohlo mu být pětačtyřicet, plnoštíhlý a potřeboval by oholit. Měl tmavomodrý svetr s kulatým límečkem a béžovým vzorem sobů. „Výbornej den na skotskou,“ prohlásil. „Zahřeje vám kosti.“

	Přiblížila se k baru a vyšplhala se na stoličku. „Potřebuji rozehřát,“ řekla.

	Nalil jí z láhve Bell’s. „Led? Vodu?“

	„Čistou,“ poručila si.

	„Tady je to,“ přistrčil drink směrem k ní.

	Náhle ucítila teplo vzadu v krku a v bradě. Zapálila si cigaretu, zrovna když si muž dal další dlouhý tah ze svého tlustého doutníku. Opřel se lokty o pult a naklonil se k ní. Silné obočí měl rozčepýřené, ale tmavé vlasy byly ostříhané těsně u hlavy.

	„Projíždíte?“ zeptal se.

	„Dalo by se to tak říct.“

	„Vybrala jste si fantastické roční období,“ poznamenal.

	Nahmatala prsty otcův pas v kapse kabátu. Potom ho vytáhla, otevřela a položila na pult rozevřený na stránce s fotografií. Postrčila ho směrem k tomu muži, jenž reagoval více s podezřením než zvědavostí, jako by mu pohled na oficiální doklad jakéhokoli druhu připomínal svět, který se mu nelíbí – federální policii, úředníky od berňáku a další z těch gangů z Washingtonu, které provozují celou tuhle show. Policajti se zatykači a plackami.

	„Znáte toho muže?“ zeptala se.

	Uchopil pas, jako by to byla mrtvá ryba. Zašilhal na fotografii, pak zvedl oči k Andree: „Nejsem si jistej.“

	Utajení maloměstských barů. Diskrétnost barmanů. Představila si, co mu běží v hlavě. Třeba je to manželka toho chlápka a bude klást otázky, ale my tady pečujeme o důvěru našich zákazníků. Jsme muži a staráme se jeden o druhého a nekecáme. Podal jí pas zpátky.

	„Byl tady v říjnu,“ řekla.

	„V říjnu, jo.“

	„Popíjel tu a pak odešel a narazil se svým autem do zadku jednoho pickupu.“

	„Vy máte něco společného se zákonem?“ Zavrtěla hlavou.

	„S lidma vod kontroly licencí na prodej alkoholu?“

	„Ne,“ odpověděla. „Já vás nebudu buzerovat kvůli tomu, že jste naléval člověku v podnapilém stavu, jestli vám jde o to. Je to můj otec. Byl to můj otec.“

	Muž zamáčkl doutník jediným obratným pohybem. „Loni v říjnu, říkala jste?“

	„Správně.“

	„Je to ten člověk, který se naboural do pickupu Artieho Strumma.“

	„Ten.“

	Muž pokrčil rameny. „Jo, pamatuju si na to. Fakt, seděl zrovna tam, kde teď sedíte vy. Řekl bych, že tu byl tak tři nebo čtyři hodiny.“

	„Sám?“ Seděl jsi na téže stoličce, Dennisi Malle.

	„Pokud si pamatuju.“

	„Mluvil jste s ním?“

	„Možná o počasí.“

	„Byl tady celé čtyři hodiny a jediným tématem konverzace bylo počasí?“

	„Nevypadal jako někdo, kdo chce vést konverzaci.“

	„A nepřišel nikdo, aby se s ním setkal?“

	Barman zavrtěl hlavou. „Ale pamatuju si, že párkrát telefonoval.“

	„Slyšel jste ho s někým mluvit?“

	„Ne. Myslím, že ten, komu volal, neodpovídal. Tak jen pokračoval v pití. Později odešel. No a hned potom jsem se doslechl, že nalítl do výfuku Artieho pickupu. Což se Artiemu vůbec nelíbilo.“

	„To si dokážu představit,“ potvrdila. Sklapla pas.

	„Říkala jste, že to byl váš otec?“

	„Zemřel.“

	„To je moc špatné. Takže vy se jako chcete o něm něco dovědět víc?“

	„Tak nějak,“ řekla. „To jste ho tady viděl jenom tenkrát?“

	„Jo, jenom tenkrát.“

	Svlékla si rukavice a prohlédla si malý řez uprostřed dlaně. Zvedla oči, podívala se na láhve alkoholických nápojů seřazené na skleněných poličkách. Zaznamenala dvě čistě sladové whisky, Macallana a Bowmore. Myslela na otce, sedícího hodinu za hodinou na stejné stoličce. Určitě si vybral Macallana. Mezi jednotlivými drinky se pokoušel někoho kontaktovat telefonem. Koho? Nechala svou skotskou nedopitou. Pocítila náhle ve vzduchu kolem sebe těžkou přítomnost otcova ducha.

	„Povězte mi něco,“ zeptala se, „nechodila sem k vám někdy nějaká žena – žena s obarvenými platinovými vlasy, které nosí vyčesané nahoru? Je, vy byste řekl… plnoštíhlá.“ Pomyslela si: Pravděpodobně bys řekl velký cecky nebo mlíkárna.

	„Nikdo mi podle toho popisu nenapadá,“ odpověděl.

	„Jste si jistý?“

	„Znám svý zákazníky. Mám-li říct pravdu, nechodí sem mnoho žen.“

	To bych řekla. Klepala pasem o pult. Tak přemýšlej. Vrať si zpátky všechny ty roky, zpátky k té staré farmě a dlouhé trávě a kočce, kterou jsi nemohla dohonit, a spálené konstrukci obklopené změtí keřů. Zastrčila pas do kapsy a podívala se na barmana, který si vyšťourával zbytky doutníku ze zubů okrajem hrací karty, károvým klukem.

	„Znáte dobře zdejší okolí?“ zeptala se ho.

	„Narodil sem se a výrost tady,“ řekl.

	„Je tady někde starý větrný mlýn?“

	„Větrnej mlejn?“

	„Jo. Takový vyhořelý krám.“

	Barman se usmál poprvé od chvíle, kdy Andrea vstoupila do podniku. „Hele, to už je hezkejch pár let. To musí bejt Loganovic parcela. To je jedinej větrnej mlejn, o kerým sem kdy na tomhle konci světa slyšel, a ten vyhořel… to musí bejt tak pětadvacet let, možná dýl.“

	„Jak je to daleko?“

	„Dobrejch pět kiláků.“

	„Můžete mi říct směr?“

	„A proč se vlastně zajímáte vo nějakej starej rozpadlej větrnej mlejn?“

	„Ze sentimentálních důvodů.“

	Podíval se na ni pochybovačně. „A vy tam chcete jít? Na Loganovic parcelu, a podívat se na tu zříceninu větrnýho mlejna? Ste si tím jistá?“

	Přikývla. Vzal papírový ubrousek z hromádky a ze zásuvky vytáhl propisku. „V tomhle počasí nemůžete dojet autem až tam,“ řekl. Nakreslil rychle na ubrousek pár čar. „Můžete dojet možná až k mostu na Dubový řece. Potom vás čeká tak asi půl kiláku chůze. A to mluvím o těžkým půlkiláku – závěje tam můžou bejt až tři metry vysoký, možná větší, podle toho, jak je vítr navál. Kdybych byl váma, tak se na tu myšlenku vykašlu. Tam není fakt nic než starej prázdnej barák a ten větrnej mlejn.“

	Vytrhla mu ubrousek zpod ruky a podívala se na něj. Viděla, že musí jet po hlavní silnici z New Dresden až k mostu na Dubové řece – který označil jako MDR – a potom projít po linii, kterou nakreslil od mostu k větrnému mlýnu, kde namaloval značku podobnou zkříženým hnátům.

	„Ale neříkejte, že sem vás nevaroval.“

	„Neřeknu,“ slíbila.

	„Nezapadněte tam do sněhu, proboha. Protože vás nikdo nenajde, jestli zapadnete.“

	„Nezapadnu tam.“

	„To říkáte teď.“

	Zaplatila za drink a slezla ze stoličky. Venku změnilo zapadající slunce barvu z rudé na chladnou oranžovou. Přešla přes ulici ke svému autu a všimla si, jak se na tmavnoucí modři objevuje bledý měsíc. A přemýšlela, zda to není nějaké staré varovné znamení, když jsou slunce i měsíc na obloze ve stejnou dobu.

	Dobré, nebo špatné znamení? Nemohla si vzpomenout.

	 


Devatenáctá kapitola

	 

	 

	Most tvořila stará dřevěná konstrukce překračující pás rychle proudící černé vody. Andrea nechala auto asi sto metrů daleko, kde se cesta stala nesjízdnou, a nyní zírala přes most na druhou stranu. Viděla jenom mrtvé stromy a závěje. Nemohla si vzpomenout, že by přes tento most před dvaceti lety přejížděli, a na chvíli přemýšlela o tom, zda to je opravdu to místo, kam ji otec tehdy přivezl, nebo jestli blízko někde není nějaký jiný vyhořelý větrný mlýn, o němž barman nevěděl. Pokládala to však za velmi nepravděpodobné. Za dvacet let paměť slábne a drobnější detaily se vytrácejí. V každém případě, když ji sem tehdy otec vezl, projel nejprve Cooperstownem, takže k této parcele musí vést přístupová cesta i z cooperstowneské strany. Tuto řeku by nemusela ještě nikdy v životě přecházet.

	Sevřela rukou zledovatělé zábradlí a nedívala se na vodu tekoucí asi šest metrů dole. Když byla v půli mostu, uvažovala, zda se nemá vrátit. Mohla by si najít v New Dresden ubytování a vyrazit znovu brzy ráno, ale když už došla až sem, nespatřovala v ústupu žádný smysl. Kromě toho byla netrpělivá, a ačkoli ji představa plahočit se půl kilometru tímto hrozným terénem v ubývajícím světle nijak netěšila, nehodlala se teď obrátit nazpět.

	Došla na druhý konec mostu. Mezi stromy vedla jakás takáš pěšina, na které nedávné větry vytvořily závěje: Mohly by být docela zajímavé, kdyby člověk byl umělecký fotograf, ale pro každého chodce to byly nepříjemné překážky. Vlekla se dál a v jedné chvíli se musela prodírat sněhem dosahujícím jí až k hrudi. Sníh byl méně hluboký, čím blíž šla ke kraji kluzké pěšiny, kde byla síla větru tlumena stromy. Procházela chvíli kupami dosahujícími po kolena a pak si odpočinula.

	Šlo se jí těžko. Měla by nechat kouření. Plíce jí připadaly jako vyuzené.

	Dala se znovu do pohybu a měla pocit, jako by uvázla v souboji s přírodními silami, spikleneckými a vždy vítěznými. Tornáda, tropické bouře, sněhové bouře. Příroda disponuje veškerou municí.

	Byla zmrzlá, nešťastná a těžce se jí dýchalo. Starý větrný mlýn a opuštěná farma. Zbláznila ses. Představila si obraz: „Šílená žena v zimní krajině.“ Pokusila se myslet na teplé věci – elektrickou přikrývku, oheň z polen. Hlavu měla jako zmrzlou tundru a v ní tichý hlásek jí cizím jazykem říkal: „Pořád ještě není příliš pozdě, aby ses vrátila.“ Jak daleko už vlastně ušla od mostu? Nevěděla, jak by to zjistila. Stmívalo se. Představa tmy jí způsobila znepokojené vzrušení. Měla si vzít baterku. I mobilní telefon by mohl být užitečný. Příliš pozdě myslit na takové věci. Přidala trochu do kroku, ne moc.

	A pak ucítila kouř, lehký závan přicházející odněkud z prostoru před ní. Hořící dřevo, pomyslela si. Potom jej na okamžik ztratila a vzduch byl cítit pouze chladem – pokud má chlad nějakou vůni, a tentokrát se jí zdálo, že má ostrou a klinickou, jako směs eukalyptu a mentolu.

	Znovu to ucítila, rozhodně to bylo hořící dříví, a zdroj kouře byl někde vpředu. Ztrácela síly, ale ta vůně ji povzbudila. Oheň, krb, život…

	Život. Někdo rozdělal oheň. Ale kdo?

	Existoval jenom jediný způsob, jak to zjistit, a ačkoli měla nepatrný pocit nejistoty, pustila se dále vpřed. Stezka postupně stoupala. Bez dechu dorazila na vrcholek svahu.

	A tam to bylo před ní, nějakých čtyři sta metrů daleko – stará farma, ale jiná, proměněná zimou ve stavbu z ledu, hranaté iglú. Z komína stoupal kouř. Na vzdálenější straně polní cesty vedle domu stála podivná zřícenina větrného mlýna, hrbící se na obzoru jako velký rozpadlý sněhulák. Pustila se dolů ze svahu a vzpomínala si, jaké bylo toto místo za onoho dávno ztraceného léta, zelené a živé s motýly a cvrčky vrzajícími ve vysoké trávě, a jak otec seděl se Stanem Thorogoodem u stolu plného rozházených papírů, poznámkových bloků, pivo naskládané v chladničce z polystyrenu a láhev Macallana na podlaze. „Tohle je mozek MalConu.“

	Ucítila zášleh smutku nad vším, co bylo pryč. Ale neměla čas oddávat se smutným vzpomínkám. Šla dál a mířila dolů ze svahu, přitahovaná hustým modročerným dýmem. Okna domu byla temná. Odrážela oslabené slunce jako světlo z nějaké vzdálené slévárny. Nehledě na kouř, měla pocit, že dům byl nedávno opuštěn. Ale nebude si tím zcela jistá, dokud nezaklepe na dveře, že ano? Byl to přístup, který má zvolit? Rovnou tam jít, zaklepat na dveře a počkat, jestli někdo otevře? A co když dveře otevře někdo cizí – co potom? Je mi líto, že jsem vás obtěžovala, jdu náhodou kolem?

	Dům byl obklopen nepořádkem a starými krámy hromadícími se léta – staré pneumatiky, zrezivělé auto postavené na betonových blocích, vnitřnosti nějakého rozebraného traktoru, které nechali zrezivět, stařičké vybavení farmy válející se ve sněhu jako kostry. Nedokázala si představit, že by někdo tak životný a navyklý na město jako Irena Passmoreová tady mohl přežít.

	Chodit sem byla chyba, pomyslela si.

	Došla na verandu. Střecha se skláněla v ostrém úhlu, horším, než si pamatovala z minulosti. Rozbitá okenní tabulka byla zakrytá hnědým papírem vystřiženým ze sáčku obchodu s potravinami. Četla na něm:… esden Food Mar… Vzpomněla si, jak otec řekl: „Nevypadá to moc dobře. Ale nikdy nedej na zdání, děvče. Nechtěla by sis teď venku hrát, zatímco Stan a já si budeme lámat hlavu?“

	Zvedla ruku a zaklepala. Dotkla se kotníky dřeva a čekala. Třásla se zimou a pokoušela se nějak vzdálit od džínsů, které se jí lepily studené a vlhké na pokožku, a nohy jí mrzly v kozačkách.

	Nestalo se nic. Nikdo neodpověděl. Zaklepala znovu, čekala ještě chvíli a potom se rozhodla, že prostě stiskne kliku a vejde dovnitř. K čertu, přece odsud neodejde s prázdnýma rukama. Zašla už příliš daleko a spěchala; a měla před sebou dlouhou cestu zpět do Horaceville. Stiskla kliku, otevřela trochu dveře a pak udělala dva kroky do místnosti. V krbu doutnal tmavý kouř. Komín dobře netáhl a oblaka kouře se vracela dovnitř. Viděla, jak pomalu hoří hromada pomačkaných papírů, některé plamenem, jiné rudé a vlnící se kolem okrajů. Zaznamenala to na okraji svého zorného pole, protože jí pozornost upoutala vzdálenější strana místnosti, kde byly otevřené dveře a kde se v sousední místnosti objevil nějaký muž a pozoroval ji s tváří skrytou ve stínu. Zůstala stát velmi tiše.

	Nevěděla, co má říct. Vetřela se tam. Vešla někam, kde ji nechtěli. Muž se pohnul o pár kroků vpřed.

	Cítila, že se jí dech zarazil v krku. Tohoto muže znala, způsob, jakým stál, lehce pokleslá ramena. Oblek byl nesprávný, neměl šaty s vestou, kterým obvykle dával přednost – byl oblečený v džínsech, tlustém svetru a popraskané kožené bundě.

	„Stane?“

	Zůstal na prahu. „Vrať se, odkud jsi přišla.“

	„Panebože, Stane, to jsem já, Andrea.“ Měla mocné nutkání obejmout ho a najít možná v tomto doteku malý kontakt s otcem. Oživení starých časů. Ale jeho chování ji zadrželo stejně jako tón jeho hlasu.

	„Běž, prostě běž, slyšíš mě?“

	„Stane, co se děje? Já ti nerozumím.“

	„Běž, pro smilování boží.“

	„Stane –“

	Zvedl ruku v gestu, které vyjadřovalo: už-nic-neříkej, nechci-nic-slyšet. Přistoupil k ní trochu blíž. Od té doby, kdy ho viděla naposled, se změnil. Jeho řidnoucí vlasy byly více šedé a méně životné, ale další změny byly výraznější, zapadlé tváře, bezbarvé rty. Měl zšedlou pleť. Nebyl jasně ve své kůži. To nebyl ten šprýmař se svými slaboučkými manipulátorskými triky. To nebyl Stan-kouzelník, který jí nacházel v uších stříbrné dolary.

	„Co se to k čertu děje, Stane? Proboha svatého, řekni mi to.“

	Přiblížil se ke krbu a přistrčil podrážkou boty pár doutnajících papírů do plamenů. Místností se rozletěly jiskry.

	„O co jde, Stane? Všechno to skrývání, všechny ty…“ Chyběla jí slova.

	Náhle ho popadl záchvat kašle, udělal si z rukou trychtýř a podržel si ho u úst. Předklonil se a vyprskl.

	„Tohle místo není absolutně pro tebe. Slyšíš?“

	„Stane,“ naléhala, „vysvětlení. To je vše, co chci.“

	„Ty svině dostaly Dennise. Mě nedostanou. Já se v žádném případě nedám. Říkal jsem mu, že bychom měli spolu odjet ze země, ale to ne, představoval si, že by to bylo příliš okaté. Říkal, že se máme schovat tam, kde nás budou nejméně čekat. Správně. Určitě. Hrozně mazané.“

	„Kdo, Stane. Před kým máš strach?“

	Odkopl pomačkané papíry znovu do ohně. „Zmiz. Udělej si laskavost sama sobě. Čím míň do toho budeš namočená, tím líp.“

	„Já už namočená jsem, Stane. Kdo k čertu zabil otce?“

	Otočil se k ní a jeho tvář byla tvrdá. „Vyhodím tě odtud násilím, budu-li muset. Nenuť mě k tomu.“

	„Je to někdo, pro koho jste pracovali, že? Bývalý klient? Řekni mi to, Stane.“

	„Jo jo. To je ono. To je přesně ono.“ Bylo to ploché a nepřesvědčivé. Byl špatný herec.

	„Jsi proklatý lhář,“ řekla.

	„Ty ses ptala, já odpovídám. To je všechno, co se dovíš,“ prohlásil. „Támhle jsou dveře. Vrať se, kudy jsi přišla. Pro svoje vlastní dobro.“

	„Neodejdu, dokud mi neřekneš pravdu.“

	Chytil ji za rameno a obrátil ji ke dveřím, ale vytrhla se mu. „Povídám, Stane, že neodejdu.“

	Ve dveřích se objevila postava. První vjem, který Andrea měla, se týkal pušky. Potom ji upoutal obličej – bez mejkapu, bílý a podrážděný, vlasy stříbrné a ostříhané velice nakrátko jako muž. Ale široká ústa, velká silná kostkovaná bunda marně usilující ukrýt velká prsa, nepřipouštěly omyl.

	„Bylo by líp, kdybys poslechla Stana,“ pravila Irena Passmoreová.

	Andreu udivily ty přeměny a převleky. Měla pocit, že ze světa, který znala, všechno někam mizelo, ona padala prostorem a časem do nějaké jiné reality, kde se lidé změnili k nepoznání a nic nebylo, jak by mělo být.

	„Nemusíš na mě mířit tou puškou, Ireno.“

	„Říkej tomu donucení,“ vysvětlila Irena. Její vzhled se možná změnil, ale ten hluboký hlas nemýlil. „Udělej prostě to, co ti Stan říká. Zmiz odtud k čertu, dokud je ještě čas.“

	Andrea se doposud nehnula. „Ty a Stan…“

	„To tě překvapuje? Dennis ti o nás neříkal?“

	„Otec mi neříkal vůbec o ničem,“ odpověděla Andrea.

	„Když s někým pracuješ sedmnáct let, sblížíš se s ním,“ řekla Irena způsobem uzavírajícím toto téma, s tím, že už nebude poskytnuto další vysvětlení.

	Stan pravil: „Tohle je maření času. Musíme vypadnout.“

	Andrea by si nedokázala představit, že Irena žije se Stanem. Tato veliká žena s okázale obarvenými vlasy a tento plešatící muž slabší postavy ve formálních oblecích a výrazem kokršpaněla dychtivého zalíbit se. Protiklady, které se přitahují. Možná dlouhodobá kancelářská milostná aféra. Ale nyní měli oba bezvýrazné zimní oblečení, Ireně chyběla jakákoli okázalost a Stan už netoužil, aby byl příjemný.

	„V každém případě, jak jsi nás našla?“ zeptala se Irena.

	„Nějaká tvoje neteř řekla Leonovi, že jste tady.“

	„Ta pitomá Charlotte,“ ulevila si Irena Passmoreová.

	„Charlotte?“ zeptal se Stan. „Ta, cos jí posílala blahopřání?“

	„Neříkej to, Stane.“

	„Já jsem to říkal, říkal jsem ti tehdy, že je to naprosté pitomé šílenství,“ vztekal se Stan.

	„Jo, tak dobrá, teď už je stejně pozdě se kvůli tomu hádat,“ řekla Irena. „Hlavní věc je co nejrychleji vypadnout. Mám všechno v batohu.“

	„Já jsem spálil každý kus papíru, který jsem mohl.“ Stanův hlas byl unavený. „A je to. Hotovo.“

	Andrea naslouchala tomuto rozhovoru a měla pocit, že její přítomnost byla momentálně přehlédnuta. Tito lidé museli vést určitý druh života na útěku, a to znamenalo nechávat po sobě málo stop, přesunovat se na další místa, kde by se mohli usídlit v ještě hlubší anonymitě. Pozorovala obraz zahrnující dva vysoce vystresované lidi, jejichž světem bylo napětí a úzkost – ale to, co z nich hlavně vyzařovalo, byl čistý strach, koncentrovaný strach, typ strachu, který vyvolává maniakální nezbytnost pohybovat se, zůstávat o krok před čímkoli, co by jim mohlo být v patách.

	Stan se na ni podíval: „Tak ty nechceš odejít?“

	„Potřebuji se dozvědět jasné odpovědi na určité otázky, Stane.“

	„Ach, děvče,“ řekl a jen na okamžik vypadal jako ten Stan, jakého si pamatovala. Málem očekávala, že vytáhne balíček karet a řekne jí, aby si jednu táhla, a pak ji najde ve své náprsní kapse. „Děvče, děvče. Nechtěj odpovědi, věř mi. Jasné, nebo nějaké jiné. Prostě je nechtěj znát.“

	„Chyba. Chci je znát naléhavě, Stane.“

	Irena si přehodila olivově zelený batoh přes rameno, podala pušku Stanovi a postavila se před ni. „Někdy jindy, děťátko. Udělej si fakt velkou laskavost a vypadni.“

	Andrea ji pozorovala, jak jde k východu. Stan se otočil a sledoval ji ven na verandu.

	„Počkejte,“ zvolala Andrea.

	Ale oni už sestupovali ze schodů verandy.

	„Počkejte!“ opakovala Andrea a šla ke dveřím. Irenin batoh zachytil a zlomil dlouhý rampouch s klepnutím podobným lámání skla. Stan a Irena došli pod schody a pokračovali podél stěny domu.

	Andrea spěchala na verandu. Stan, rozhlížeje se po okolí, následoval Irenu k nákladnímu pickupu, který tam stál zakrytý černou nepromokavou plachtou. Irena odstranila plachtu, otevřela pravé dveře a hodila batoh dovnitř. Stan si otevřel levé dveře. Byl to terénní vůz s velkými pneumatikami, které zdvíhaly chassis asi metr a půl nad terén. Ale i tak – jak by mohl projet závějemi? Nijak, řekla si Andrea, ale pak si vzpomněla, že existuje alternativní cesta k domu, ta, která vede ne přes New Dresden, ale místo toho do Cooperstownu, a Stan možná už odházel nejhorší sníh nebo posypal led solí a věděl, že by to pickup mohl zvládnout.

	Andrea uslyšela, jak motor auta ožil, a rozběhla se k němu, volala Stanovo jméno, zatímco viděla, jak výfukové plyny znečišťují vzduch, když pickup zavrčel a prodíral se kupředu sněhem. Pronásledovala ho nějakých dvacet metrů a myslela si, že by ho mohla dohnat, donutit zastavit a vytáhnout ze Stana nějaké odpovědi, ale vozidlo – trochu klouzajíc – se od ní vzdalovalo. Zakopla a spadla na obličej vedle starého traktoru, a když znovu vzhlédla, viděla koncová světla zářit rudě a auto ploužící se sněhem, rozprašující prach a sníh do vzduchu pokaženého plynem z výfuku. Tloukla v beznaději pěstmi v rukavicích do sněhu. K sakru, ten pickup od ní ujíždí a každé tajemství, které Irena a Stan znají, mizí s ním. Pozorovala, jak se vozidlo vyhnulo okraji pole, na kterém stál větrný mlýn – musela to být cesta pryč, a Stan ji určitě musel očistit, protože se nyní už pickup nenamáhal tak jako předtím.

	A pak uslyšela něco jiného, skřípání, výrazné a ostré, vycházející ze sousedství větrného mlýna, kde poslední paprsky slunce zbarvily všechno světle červenou patinou. Spatřila dva sněžné skútry, jak vhrčely do zorného pole zpoza větrného mlýna – černé tvary uhánějící přes bílou plochu. Instinktivně si řekla, že se nemá hýbat, zůstat velmi tiše na zemi a udělat se neviditelnou, pokud na to už není příliš pozdě. Vzduch kolem ní byl nabitý statickou hrozbou a ona už necítila chlad, byla jako by mimo sebe. Pozorovala oba sněžné skútry řítit se k pomalu jedoucímu pickupu, viděla, jak se blýskají brýle jezdců a jak v jejich stopách odstřikuje bílou páru sněhu.

	Chtěla zavřít oči, ale nemohla.

	Dokonce když se sněžné skútry přiblížily k zadku auta, dívala se dál, s předtuchou, že se stane něco strašného a ona nemá moc, aby tomu zabránila. Pickup se snažil nabrat větší rychlost, aby setřásl oba pronásledovatele, ale nemohl jim uniknout. Andrea viděla, jak se v pravém okénku objevila hlaveň pušky, a uslyšela výstřel, ale jezdce to neodstrašilo, protože Irena mířila špatně. Puška zazněla znovu a Irena znovu minula a nyní se vůz roztančil stranou, jako by Stan za volantem ztratil koncentraci. Oba skútry podobné sršňům zůstaly několik metrů pozadu a jeden z jezdců s gestem, které bylo skoro ledabylé, vytáhl nějakou zbraň, nějaký druh samopalu. Zahájil palbu.

	Klep, klep, klep, klep, klep. Plochý tvrdý zvuk byl připomínkou datla, kterého tu slyšela kdysi dávno.

	Spatřila, jak pickup dostal smyk, zastavil se a naklonil v podivném úhlu. Jedna z pneumatik musela prasknout. Stan a Irena vylezli z kabiny, začali prchat pryč a v běhu klopýtali. Irena se pokoušela znovu nabít brokovnici a Stan něco křičel pronikavým hlasem, ale byl příliš daleko, aby Andrea uslyšela, co říká. Než mohla Irena nabít pušku, Stan upadl do sněhu jako strom podseknutý jedním rázem a Irena se zastavila, aby se nad ním sehnula. Klep, klep, klep, klep. Na okamžik se obrátila a zakřičela na útočníky, ale byla sražena a upadla tak, že její tělo pokrylo Stanovo.

	Andrea si pomyslela: Ne. Stan a Irena ne. Ne!

	Ze směru, kterým jel pickup, se přiblížil nějaký džíp a zastavil se. Vystoupil z něho muž a zůstal stát s rukama v kapsách nějakých patnáct metrů od místa, kde leželi Stan a Irena. Sněžné skútry zamířily k tomu muži. Ten si sundal klobouk a prohrábl si rukou černé vlasy. Mluvil s jezdci a potom ukázal směrem k domu.

	Andrea se přitiskla do hlubokého sněhu. Nevěděla, jestli ji viděli, nebo zda silueta starého traktoru zavátá sněhem ji ukryla před jejich pohledem. Pohybovala se pomalu nazpět, plížila se pozpátku. Uslyšela sněžné skútry běžet naprázdno a pak zvuk startujícího džípu. A na okamžik si myslela, že všichni odjíždějí.

	Místo toho se však blížili směrem k farmě.

	Couvala dál po kolenou, smekala se a slyšela frenetické proudění krve a zvuk tlukoucího srdce. Teď se modlila, aby už nastala tma. Chtěla, aby přišel soumrak. Lezla dozadu a dozadu, namáhala se, málem skoro bez dechu. Uvidí mě. Pokud mě už neviděli. Uvidí mě a zabijí. Ustupovala, obličejem k zemi, jako nějaký živočich, který se zahrabává.

	Cítila, že je blízko u verandy, aniž se odvážila zvednout hlavu a podívat se. A pak už byla pod ní, ale stále se cítila příliš na očích, a tak couvala dál, dokud nebyla pod vlastním domem, ukrytá ve studeném, temném nízkém prostoru plném zmrzlých pavučin a ztvrdlých izolačních desek ze skelné vaty, která ji lechtala v obličeji, a studené špíny, která by mohla pocházet ze zbytků myších hnízd. Ležela nehybněji než kdykoli jindy v životě. Proměnila se v hlínu, v sochu zašantročenou a zapomenutou v základech tohoto baráku. Říkala si v duchu: Neexistuju.

	Sněžné skútry a džíp zaparkovaly u verandy. Dveře džípu se zabouchly.

	Uslyšela těžké kroky na verandě.

	Někdo řekl: „Rychlá obhlídka a padáme.“

	Ten hlas poznala.

	Patřil muži, který si říkal Gladd.

	 


Dvacátá kapitola

	 

	 

	Cítila, že je uvězněna v malém prostoru. Vzduch páchl mrtvými věcmi a plísní. „Gladdův“ hlas jí mumlal nad hlavou. Stál přímo nad ní, oddělený pouze tloušťkou dřevěné podlahy a vrstvou shnilé izolace. Skelná vlákna ji vyvolávala svědění pokožky. Svlékla si rukavici a poškrábala se na obličeji a na hlavě.

	Jiný hlas, tentokrát vysoký a pisklavý, pronesl něco jako „spálili každý kousek papíru…“

	Pak zvuk – čeho? Otevírání a zavírání zásuvek? Zabouchávání dveří od skříní? Něco skleněného upadlo na podlahu a rozbilo se. Slyšela, jak se to roztříštilo. Co hledali? Co čekali, že najdou? Další kroky. Další prohrabávání a rozbíjení.

	Pohnula hlavou. Měla možná pět centimetrů volného místa mezi tělem a spodkem podlahy.

	„Gladd“ řekl: „V každém případě si nemyslím, že by něco měli.“

	Muž s vysokým hlasem namítl: „O Malleovi jsi takhle neuvažoval.“

	„Gladd“: „Dennis byl o hodně mazanější. Navíc měl silnější instinkt přežití. Stan nebyl nikdy na stejné úrovni, pokud šlo o pud sebezáchovy.“

	Změnila polohu a kus izolace vypadl ze svého místa a shnilá dřevěná lišta sklouzla na zem, jak se obrátila na bok. Měla strach, aby zvuk nebyl slyšet nahoru skrz prkna podlahy, a proto zadržovala dech a zavírala oči a představovala si, že je někde jinde, daleko odsud. Hřebík čouhající ze dřeva jí poškrábal hřbet ruky a všechny představy, které si mohla vymýšlet, zmizely. Jsi pod tímhletím pitomým barákem, přímo nad hlavou máš zabijáky a nedostaneš se nikam pryč, dokonce ani v duchu.

	Muž s tenkým hlasem se zeptal: „Pro každej případ, co chceš udělat s tímhle barákem, Hale?“

	Takže Hal, řekla si v duchu. Podvodník má jméno.

	„Netrvalo by ani minutu ho uklidit. U toho prvního jsi to udělal.“ Hal namítl: „Tohle je jinačí. Jestli tu Stan něco schovával, už je z toho popel.“

	Uvědomila si, že hovoří o demolici, že uvažují o myšlence vyhodit tento dům do povětří jako otcův. Uhořela by, kdyby to udělali. Zemřela by v kouři a plamenech, až by se hořící dům zhroutil všude kolem ní.

	Nahoře bylo dlouhé ticho.

	Co tam dělají? Připravují výbušniny?

	Musím odsud pryč. Odplazit se. Jak by to dokázala, aniž by ji uslyšeli nebo uviděli?

	Říkala v duchu: Ne, neničte ho.

	„Je to na tobě, Hale.“

	Další ticho.

	Hal: „Myslím, že to tu necháme tak, jak to je.“

	„Všiml jsem si, že je tu ňákej petrolej. Mohli bysme si udělat docela pěknej ohníček, kdybys na to nechtěl jít s výbušninou.“

	Hal: „Někdy mě sereš, Jimmy.“

	Promluvil někdo další, patrně ten druhý jezdec na sněžném skútru. Měl hluboký hrdelní hlas: „Vždycky jsem říkal, že udělat to číslo v tom druhým baráku bylo pořádně pitomý.“

	Hal pozvedl rozzlobeně hlas. „Byla to možnost, které jsem musel využít. Udělal jsem to. Někdy se to udělat musí, využít příležitost, Falco.“

	Už se nezdálo, že je laskavý. Shodil ze sebe kněžskou roli jako had svlékající starou kůži. Lámala si hlavu, jaké by mohlo být jeho příjmení.

	„A co s tou jeho cérou, Hale?“

	Andrea ucítila, že ji něco pláclo na obličej. Byl to kousek rozpadlého sametu. Chomáče starého prachu spletené s vyschlými vlákny. Odstrčila to.

	No jo, Hale, co se mnou?

	Vysoký hlas: „Pořád si myslím, že jsme ji měli lapnout už před nějakým časem –“

	Hal: „Ty tady nerozhoduješ, Falco. Ty vůbec o ničem nerozhoduješ.“

	„Mohla nám říct, kde se Malle schovává. Místo toho sme furt tápali a tápali.“

	Hal: „Tobě vůbec neblýsklo v kouli, že by mohla přijít na nějaký způsob, jak otce varovat? Ne? Myslels vůbec na to někdy? Zmáčkneme ji, a ona klidně zavolá papínkovi a Malle vezme roha. Tohle je sakramentsky velká země, a jestli se pořádně snažíš, tak se můžeš ztratit na hezky dlouho. Bůh ví, že se to Dennisovi dařilo. Neuvažuješ rozumně, Falco.“

	„Mohli sme zabezpečit, aby ho nekontaktovala –“

	„Ale jistě, mohli jsme ji finalizovat, a co pak? Dejme tomu, že se Malle pokusí kontaktovat dceru, jenže nějakou dobu ji nikdo neviděl, neobjevila se v práci, chybí přátelům, a tak si pomyslí to nejhorší, a co udělá? No? Říkal jsem ti to. Vezme roha, Falco.

	Vyklouzne znovu. A my jsme tam, kde jsme začali. Hledat toho grázla. Honit ho po kdo ví kolika Balíkovech, pomocí kdo ví kolika kupních smluv nebo daňovejch výpisů –“ Ticho.

	Finalizovat, řekla si v duchu. Byl to otřesný eufemismus.

	Falco namítl: „Nepotřebovali sme ji zmrazit, Hale. Měli sme ji prostě sledovat, to je to, co sem povídal, a ušetřili bysme si spoustu času –“

	Hal: „Ona není pitomá a všimla by si, že za ní někdo chodí. A co potom? Malý varovný signál někde v její hlavě, a třeba zajde na policii. Někdo mě sleduje, řekne. No a policajti hrozně milujou šmíráky a zaujme je to, a máme tady hned další pytel blech – nemyslíš, Falco? Ty prostě absolutně nemyslíš.“

	Falco pravil se vztekem v hlase. „Takže ji necháme plavat? Nemusíme si s ní teď už dělat starosti?“

	Hal mu odpověděl, ale ona jeho odpověď neslyšela, protože se přesunul mimo její doslech. Kráčel někam po podlaze, možná odešel do druhého pokoje, a jeho slova byla zkreslená.

	Falco naléhal: „Seš si jistej, že je to správnej nápad, Hale?“

	Hal se vrátil z místa, kde byl, a znovu přišel na Andrein doslech. „Já obyčejně nevykládám věci jen tak pro zábavu, Falco. Myslím, že je to správnej nápad, jinak bych to asi neříkal, že?“

	Přála by si slyšet původní Halovu repliku. Chtěla by vědět, co řekl Falcovi. „Myslím, že je to správný nápad.“ Co tím myslel? Nelíbilo se jí spekulovat.

	Falco poznamenal: „Je docela rozkošná, řekl bych.“

	„Jestli je rozkošná, se přitom nepočítá, Falco.“

	Andrea naslouchala krokům a potom zvuku něčeho, co mohl být pohrabáč zastrkovaný do krbu. Možná to byl muž zvaný Jimmy, přikládající do krbu, nespokojený s tím, že Hal odmítl nápad zničit dům. Potom řekl Hal něco o tělech. Něco o sněhu. Že by těla nemusela být nalezena až do jara. Na tomhle izolovaném místě by se nemuselo objevit mnoho návštěvníků. A bylo sakramentsky jisté, že ani Thorogood, ani jeho žena neměli v New Dresden žádný přátele. Podívejte se, jak se Malle dokázal ukrývat blízko Horaceville – skoro dva proklaté roky, panebože. Takže sem určitě nikdo nepřijde, aby je hledal. Na to se dá vsadit krk.

	Halův hlas byl rozhodný a chladný. Hovořil o dvou lidech, kteří byli zavražděni – na jeho rozkaz, protože to byl on, kdo velel vrahům –, a on hovořil, jako by recitoval malou násobilku. Myslela na Stana a Irenu umírající ve sněhu a na to, jak nalezla svého otce mrtvého, a její mysl byla plná obrázků krví potřísněných krystalů, rudého ledu. Životy vyhasly. A ona neměla absolutně žádnou pochybnost o tom, že kdyby ji našli ukrytou pod tímto domem, čekal by ji týž osud.

	Možná že ji očekával tak jak tak. Možná že to bylo ono, co obnášel Halův nápad.

	Uslyšela je, jak vycházejí na verandu. Slyšela Hala říkat: „Je pitomě chladno. Nenávidím tohle blbý období.“

	Jimmy se zasmál: „Právě proto potřebujem oheň, Hale.“

	Nato Hal řekl: „Rád bych věděl, kdo vlastně zabil Mallea.“

	Falco: „Nechápu, co na tom záleží. Ten chlap je jednou studenej.“

	Hal: „Kecáš, Falco. Samozřejmě že na tom záleží. Někdo se objeví odnikud a udělá tu práci, a ty si myslíš, že tato informace pro nás není důležitá?“

	Falco. „Možná že to byl nějakej tulák.“

	„Možná. Chci to vědět. Chci mít jistotu.“

	Ticho. Někdo popotáhl botou po verandě a způsobil přehnaný třaslavý zvuk. „Brrrrr.“

	Hal: „Jedu zpět do Sky –“

	Zbytek toho, co řekl, se ztratil v dupotu kroků dolů po schodech. Boty jim vrzaly, když kráčeli ke svým vozidlům. „Skyněco.“ Nepohnula se dlouho. Slyšela, jak se zvuk motorů ztrácí v dálce a jak se vrací ticho, ale stále se ještě nepohnula. Až když si byla naprosto jistá, že je v bezpečí, vylezla zpod domu.

	Necítila záda. Měla křeče v krku a bolelo ji srdce.

	Už byla noc a krajinu ozařoval ledový měsíc.

	Ticho kolem bylo hluboké a vzrušené, křehké přadeno natažené krajinou. Mrkla se směrem k větrnému mlýnu a spatřila pickup jakoby fluoreskující.

	Pomyslela na ta dvě těla, která s klesající teplotou rychle tuhla. A lámala si hlavu nad tím, jaký smysl mají všechny tyto smrti, co znamenaly tyto životy na útěku a jak do tohoto rámce zapadal Hal.

	Klopýtala sněhem jasnou chladnou nocí a ani jednou se neohlédla.

	 


Jednadvacátá kapitola

	 

	 

	Celou cestu zpět do Horaceville projela za měsíčního svitu a čas od času mrkala do zpětného zrcátka a málem očekávala, že spatří Halův džíp nebo nějaké jiné vozidlo, ale nebyl za ní nikdo. Když dorazila do hotelu, chtělo se jí spát – ještě lépe, upadnout do bezvědomí –, ale věděla, že nesmí. Prošla prázdnou halou a vystoupila po schodišti do pokoje. Potřebovala se spojit s Fuscantem, ale nejdřív ze sebe strhala mokré šaty, které zapáchaly starými odpadky z prostoru pod domem. Vlasy měla plné drobných vláken růžové skelné vaty. Rychle se osprchovala a našla v tašce čisté džíny a svetr. Když vycházela z koupelny, zazvonil telefon.

	U telefonu byla Meg. „Jsme na Kennedyho letišti a zdá se, že jsme uvázli. Don se šel podívat, jestli by pro nás někde nesplašil dopravní prostředek, aby nás dostal do Henryville –“

	„Je to Horaceville, mami.“

	„Tak teda Horaceville. Nikdy si nedokážu hned zapamatovat tahle venkovská jména.“

	Andrea byla připravena zmínit se o stavu mezistátní dálnice, ale uvažovala, jestli to má smysl. Meg měla svou nesnášenlivou cestovní horečku a patrně se hádala se zřízenci u prodeje letenek a personálem letecké společnosti, na které osobně sváděla vinu za počasí a zpoždění.

	„Don obyčejně najde někoho, koho může podplatit,“ prohlásila Meg. „Bože, jak já nenávidím letiště! Nenávidím tohle čekání. Všechny ty tabule o příletech a odletech a značky Zrušeno nebo Zpoždění. Ten let, který jsme chtěli chytit dnes ráno z Miami, byl zrušen, pochopitelné. V každém případě tě budu informovat. Už tak to byl velice dlouhý den a já jsem vyčerpaná.“

	„Myslím, že byste si měli najít nějaký hotel na Manhattanu a vyrazit znovu až ráno,“ řekla Andrea.

	„Možná že to budeme muset udělat.“

	V pozadí Andrea uslyšela Donův hlas: „Zdá se, že v téhle zemi už nikdo nechce pracovat, k sakru. Trochu ledu, a celý stát přestane fungovat. Propána!“

	Meg pravila: „Tě pic. Don se s někým porval. Zavolám.“

	Andrea řekla sbohem a zavěsila. Netoužila v této chvíli po Megině společnosti. Nechtěla vykládat Meg, co se stalo, protože by reagovala hystericky. Dům tvého otce vyhozený do vzduchu? Stan a Irena zavraždění? Křičela by na policisty a nutila by Dona, aby telefonoval vlivným osobám, které údajně zná. „Udělej něco, Done. Zavolej toho chlápka z FBI, co ho znáš. Zavolej tomu senátorovi, jak-se-vlastně-jmenuje. Svět se rozpadá na kousky, a ty tu jen tak stojíš. Chci tu vidět nějaký sakramentský pohyb!“ V této situaci by tu Meg nebyla moc dobrá.

	Posadila se na kraj postele a vyťukala číslo policejního sboru. Chtěla Fuscanteho a okamžitě ji s ním spojili.

	Vypadalo, že je agresivní, anebo plný starostí, nemohla se rozhodnout, jaký. „Kde jste k sakru byla? Pokouším se vás sehnat celé hodiny.“

	„Udělala jsem si výlet autem.“

	„Výlet? Kam?“

	„Do New Dresden.“

	„New Dresden?“

	„Musím s vámi mluvit.“

	„Jistě,“ řekl. „Přijdu do hotelu. Odjíždím hned teď. Příště, až vás napadne vzít roha, dejte mi to vědět předem.“

	„Proč?“

	„Protože nechci, abyste se mi tu motala kolem; proto.“

	„Dělá vám to starosti, že?“

	„Jo, upřímně řečeno, dělá. Nemyslíte, že je to za daných okolností normální reakce?“

	Normální. Už nevěděla, co je normální. „Počkám na vás v hale.“

	„V hale ne. To je příliš veřejné. Přijdu za vámi nahoru do pokoje.“

	„Dobrá,“ souhlasila.

	Položil telefon trochu ostře. Bez nadšení si kartáčovala vlhké vlasy. Podívala se na svůj obličej v zrcadle v koupelně. Lesklé rudé vlasy teď zdůrazňovaly, jak moc je bledá. Ale žádný mejkap, to ne, neměla chuť si malovat obličej, používat rtěnku, oční linky, nic. Netoužila po tom. Zapálila si cigaretu a pokoušela se z paměti vytěsnit události na farmě, ale nechtěly se dát zaříkat – pořád slyšela ošklivé vrčení sněžných skútrů a zvuk střelby ze samopalů.

	Přistoupila k oknu. Jezero za měsíčního svitu bylo jako zrcadlo a loďky u mola byly zamrzlé v ledu. Mohla by to být docela klidná zimní pohoda, ale nebyla, protože někde venku číhal Hal, Hal a jeho kumpáni. A ona nevěděla, co dělají, co plánují, nebo co je nutí zabíjet. Náhle si připadala, že je v okně příliš vystavená – jako by si ji nějaký ostřelovač prohlížel infračerveným dalekohledem připevněným k dalekonosné pušce – a ustoupila zpět, zatáhla záclony, zakrývající noc, která zůstala venku. Vykouřila další cigaretu, a právě když končila, uslyšela za dveřmi Fuscanteho.

	Pustila ho do pokoje. Tvářil se mrzutě a stejně zněl i jeho hlas. „Smrdí to tu jako v putyce,“ prohlásil.

	„Kouřím. Jsem na tom závislá. Pokouším se s tím přestat. Nedělejte mi kázání.“

	Rozepnul si převlečník, posadil se na židli u toaletky a natáhl si dlouhé nohy. „Odjedete si do New Dresden a nic mi neřeknete. Proč? Chcete podnikat věci na vlastní pěst?“

	„Zkoušela jsem vás sehnat.“

	„Moc jste se nesnažila.“

	„Protože jsem věděla, že byste mi to vymluvil.“

	„Máte sakramentsky pravdu, že bych to udělal.“

	„Mimochodem, nevšimla jsem si vůbec žádného dohledu, o němž jste mluvil,“ poznamenala. „Nebyla jsem si vědoma, že by na mě někdo dával pozor.“

	„Říkal jsem vám, že nemám zdroje, které bych potřeboval. V době, kdy se můj člověk dnes ráno objevil u hotelu, jste už byla pryč. Musel jsem poslat ven lidi, aby se po vás podívali, víte? Myšlenka, že byste jela do New Dresden nebo někam jinam kvůli této věci, mi nikdy nebleskla hlavou.“

	„Říkejte tomu impulz.“

	„Přál bych si, abyste své impulzy omezovala. Nevěděl jsem, co se vám stalo, kam jste odjela. Martin říká, že jste požádala o mapu a pak hned vypadla.“

	Seděla na posteli a dívala se na něho. Myslela si, že vypadá unaveně. A ustaraně. Starostmi o její blaho. Dojalo ji to.

	„Čekám. Něco mi máte povědět,“ prohlásil.

	Zhustila svůj příběh. Poslouchal bez jakéhokoli výrazu, dokud nedošla k části, kdy byli Stan a Irena zastřeleni. V té chvíli se posadil zpříma a zavrtěl hlavou, gestem člověka zmateného tím, jak se sama dostala do nebezpečné situace. Neočekávaně se natáhl, chytil ji za ruku a držel ji, jako by ji chtěl utěšit. Pohlédla dolů a uviděla, jak je jeho velká ruka větší než její, jak bledá vypadá její pokožka skrytá do jeho, a pak odtáhla prsty pryč a sáhla pro cigarety na noční stolek – spíše proto, že jeho dotyk ji zmátl, než kvůli nějakému nutkání kouřit. Nicméně si zapálila cigaretu a dokončila to, co měla říct. A teprve tehdy, až dospěla ke konci své historky, pocítila plný dopad událostí, které popsala. Sklonila obličej, protože měla obavy, že se zhroutí, a nechtěla, aby Fuscante viděl, že se to stalo. On však zjevně cítil její úzkost, vzal ji znovu za ruku a hladil ji po jejím hřbetu a dlouho neříkal nic.

	Potom vstal, jako by lehce zmatený svým nepolicajtským gestem – tím, jak se jí dotkl. Chodil tam a zpět s výrazem soustředění ve tváři. Měl obličej, který dokázal skrýt jen velice málo. Žil velmi blízko pod vlastním povrchem. Málem slyšela, jak přemýšlí, nasává její informace, pokouší se dát je do souvislostí, hledá vysvětlení, ale ta se mu vymykala, stejně jako se vymykala jí.

	„Ten Hal neví, kdo zabil vašeho otce?“

	„Právě toto tvrdil.“

	„Ale rád by se to dověděl.“

	„Jo. To je dojem, který jsem nabyla.“

	„Dobrá. Řekněme, že má důvody, ať už jsou jakékoli, zlikvidovat každého, kdo má nějakou souvislost s MalConem. Řekněme také, že chce odstranit jakékoli stopy po MalConu – dokumenty, záznamy, cokoli. Chce vyslídit lidi, kteří pracovali pro tuto firmu. Stan Thorogood a ta žena, ty dostal, ale přišel trochu pozdě, pokud jde o vašeho otce. A teď si nad tím láme hlavu. Nebo možná je to víc než pouhé lámání hlavy. Dělá mu to starosti. Je z toho popletený. A nenechá to tak.“

	„Ne, nemyslím, že by od toho šel,“ souhlasila.

	„Zajímá se o vás.“

	„Řekl o mně něco svým mužům, ale já jsem neslyšela co.“

	„Přál bych si, abyste to slyšela.“

	„Já taky, Ricku, já taky.“

	„Třeba si myslí, že pro vás otec v domě něco nechal mezi svými papíry, vy jste to uložila na bezpečné místo a nikomu jste o tom neřekla.“

	„To je možnost, na kterou se mi ani nechce pomyslet. Její důsledky mě vyloženě děsí. Jestli si představují, že vím něco, co bych vědět neměla, nevěstí to zrovna nic moc dobrého pro můj budoucí klid a spokojenost, že ano?“

	Fuscante na ni zíral a chvíli mlčel. „Máte dojem, že znal osobně vašeho otce?“

	„Nemohu si tím být stoprocentně jistá.“

	„To, co skutečně víme, je, že lidé, kteří pracovali pro MalCon, měli nějaké důvody skrývat se, a dělali to.“

	„Určité důvody,“ opakovala, „ale jaké?“

	„Něco nám pořád chybí. Co to je? Co nám chybí? Přemýšlejte.“

	„Snažila jsem se, až mě z toho rozbolela hlava.“

	„Když jste byla v tom starém domě před lety s otcem, nevzpomínáte si, že by on a Stan Thorogood mluvili o něčem konkrétním?“

	„Je to hrozně dávno, Ricku. Byla jsem dítě. Hrála jsem si venku. Nepamatuji se, že bych je potajmu poslouchala. To místo mě otravovalo. Nevím, co jsem očekávala, když mě tam vzal, ale pamatuji si, že mě to velmi zklamalo. Měli tam chladničku s pivem, láhev whisky a hromadu zápisníků a papírů na stole. Nevšímala jsem si jich.“

	„A co někdy jindy? Musely existovat příležitosti, když jste byla ve společnosti se Stanem a vaším otcem. Nemluvili o práci?“

	„Jestliže mluvili, pak velmi vágně.“

	„Nemůžete si vzpomenout?“

	„Ne. Dokonce když jsem k nim přišla do kanceláře – což se stalo možná dvakrát –, se nepamatuji, že by hovořili o práci.“

	Měla pocit, že se k ní náhle obrátí tak, jak to udělal v nemocnici, přitiskne ji na stěnu a bude od ní požadovat odpovědi, které mu nemůže poskytnout – ale neudělal to. Místo toho se posadil vedle ní na postel a hleděl jí soustředěně do tváře pohledem vyhýbajícím se útočnosti. Klidným hlasem jí řekl: „Mám starosti.“

	„Sdílím vaše obavy, Ricku. Věřte mi.“

	„Nevím, kdo je to Hal, nebo proč to dělá. Dobrá, je zapleten do těch dvou vražd, ale sám se vylučuje jako osoba, která by stála za zabitím vašeho otce. Takže pokud se jeho týče, jsme zase na začátku. Nemám vůbec nic, čeho bych se mohl zachytit. Vím, že tu něco smrdí, ale prostě na to nemohu přijít. Všechno je to k vzteku. Zatraceně. Zatraceně.“

	Vypadal nešťastně a zranitelně, jako by byl právě zbaven hodnosti, bezdůvodně degradován. Pochopila, že je k němu přitahována, že ho pokládala skoro od jejich prvého setkání za atraktivního muže, ale že myšlenku na to potlačovala. V jiné době a na jiném místě možná – kdo ví, co by se mohlo vyvinout, kdo může předvídat chemické vazby mezi kterýmikoli dvěma lidmi? –, ale ne teď a ne tady. Myslela na Patricka usilovně sledujícího svou kariéru na Manhattanu. Myslela na něho samotného, shrbeného nad svou prací. Uvědomila si malý pocit viny, jako by bylo její svědomí testováno a shledáno nevyrovnaným. Panebože, vždyť odbočuje od tématu. Někde v temnotě jsou vrahové, otec je mrtvý a ona tady zírá obdivně na Fuscanteho dlouhé řasy a jeho zoufalý výraz a říká si, jak příjemný je na pohled. Buď realistická. Tohle je přece důsledek tvého citového otřesu, nejisté pozice, osamělosti.

	Přerušil její vzpurné myšlenky. „Kdo koupil MalCon?“ zeptal se.

	„Otec mi to nikdy neřekl. Ale ani já jsem se ho na to nikdy nezeptala.“

	„Možná že by bylo užitečné to vědět. Třeba by ve starých výkazech společnosti mohlo být něco, co by nám pomohlo.“

	„Nemělo by být těžké to zjistit. Je na to potřeba jediné telefonické zavolání. Ať se podívají do knih.“

	„Už jsem se dnes odpoledne na to podíval. Taková společnost neexistuje.“

	„Odhaduji, že tedy nový majitel změnil název firmy.“

	„Na co?“

	„Musí existovat záznam o prodeji. Státní komise pro firemní podnikání by měla být zřejmě první místo, kde začít.“

	„Zkusím to hned zítra ráno, jakmile začnou úřední hodiny,“ pravil Fuscante a mrkl se na hodinky. Vstal z postele a namasíroval si mocně bok jedné nohy. „Stárnu.“

	„Zatím to dobře skrýváte,“ poznamenala. „To má být kompliment?“

	„Řekla bych, že ano.“

	Zasmál se na ni. Měl milý úsměv, jako světlo zářící v temné místnosti. „Chtěl jsem vám říct o těch výbušninách,“ poznamenal. „Odborníci z Albany našli zbytky časované bomby.“

	„Má to nějaký význam?“

	„Oni si to nemyslí. Není na nich nic zvláštního. Alespoň to tvrdí. Myslí si, že použitá výbušnina byla něco, čemu se říká C-4. Českého původu. To zase není nijak užitečné. Jsou toho tady u nás hory. Slepá ulička. Jako otisky prstů. Dosud jsem neměl možnost vám o nich něco říct. Kromě vašich a otcových jsme našli otisky, které nemáme s čím srovnat. Mohou patřit komukoli. Bývalému majiteli, lidem, kteří stěhovali otcův nábytek, realitnímu agentovi, který předváděl dům. Je to ztracená záležitost.“

	„Nemám ráda ztracené záležitosti.“

	„To je dobře. Protože nechci, abyste se mi v jednu změnila sama,“ odpověděl. „Až vás příště napadne nějaká osvícená myšlenka a bude se vám chtít podniknout nějakou cestu, poraďte se nejdřív se mnou.“

	„Přísahám,“ pravila.

	„Teď abych se spojil s okresním šerifem kvůli té záležitosti v New Dresden. Bude mít otázky. Pokusím se je zachytit a odrazit za vás.“ Několik okamžiků byl tiše. „Nemůžete tady zůstat. To asi víte, ne?“

	„Je to rozkaz?“

	„Chci vás mít někde, kde na vás mohu dávat pozor. Tenhle hotel je až příliš snadno přístupný. Nedělá mi dobře, že jste tady.“

	„Co máte na mysli?“

	„Ukážu vám to. Zabalíte si?“

	Vstala z postele a začal si balit věci. Na nic se neptala. Přijala jeho návrh dobrovolně. Důvěřovala mu. Jestliže tvrdí, že zná bezpečnější místo, přijala to.

	Zatímco strkala své věci do tašky, zeptal se: „Opravdu se tím živíte – radami manželům?“

	„Na mou duši,“ odpověděla.

	„Vsadil bych se, že jste v tom dobrá. Musíte být sympatická, trpělivá, upřímná. Je to na vás vidět.“

	Nikdy jí nedělalo dobře přijímat poklony. Vždycky jí vyvolávaly pocit horkosti v hlavě a trapnosti. Skládala šaty do tašky a vlhké věci zabalila do ručníku.

	Řekl: „Škoda že jsem na vás nenarazil před rokem. Možná byste byla schopná mi pomoct.“

	„Proč? Rodinné problémy?“

	„Mám dojem, že policajti představují jako manželé riziko. Zeptejte se mé bývalé ženy.“

	Zavřela tašku na zip, pohlédla na něho a hlavou jí proběhla myšlenka, že by měla zavolat Patrickovi a říct mu, že opouští hotel. Bylo však jedenáct hodin, ona byla vyčerpaná a nevěděla, kam ji Fuscante odvede. Kromě toho byl Patrick pravděpodobně zabrán hluboko do práce, pohlcen svým vlastním malým světem – a ona ho nerada vyrušovala, protože se vždycky cítila tak trochu jako vetřelec, jako člověk, který leze přes plot na soukromou párty, kde jedinými pozvanými hosty jsou Patrickovy představy.

	„Jsem připravena,“ oznámila.

	„Výborně. Tak jdeme.“ Vzal jí tašku z rukou.

	Následovala ho ven z pokoje a dolů po schodech.

	Když vycházeli ven do chladného vzduchu, zjistila, že se rozhlíží kolem, prověřuje situaci, aby si všimla čehokoli nezvyklého nebo něčeho, co není na svém místě, stínu, někoho, kdo tam lelkuje, prostě čehokoli.

	Tak takový je teď můj svět, pomyslela si. Rozhlížet se, kontrolovat, ujišťovat se. To je nové chování, a nelíbí se mi.

	Šla k Fuscanteho autu. Otevřel jí pravé dveře a položil tašku na podlahu.

	„Zapněte si bezpečnostní pás,“ řekl jí.

	Pozorovala ho, jak přechází na levou stranu vozu, a všimla si, že také on se za chůze rozhlíží kolem sebe, hodnotí temnotu, váží noc s jednou rukou pod nezapnutým kabátem, dotýkající se pistole, kterou má v pouzdře.

	 


Dvaadvacátá kapitola

	 

	 

	Odvezl ji na okraj Horaceville, ulicemi, které by mohly být v létě plné olistěných stromů. Malé hrázděné domky, staré stromy, světla na verandách. Byl to ten druh prostředí, kde, jak cítila, existuje stabilita. Odsud se lidé nestěhovali pryč. Vychovávali zde děti, žili a umírali ve stejných domech, kde sami vyrostli. Kontinuita zkušeností, dějin.

	Zaparkoval na příjezdové cestě u přízemního světlezeleného hrázděného domku, kde na verandě svítilo žluté světlo. Odemkl dveře, rozsvítil světlo a pozval ji dovnitř. Obývací pokoj byl neuklizený – knihy a noviny byly rozházené na konferenčním stolku, mezi nimi hrnky od kávy a odhozené džínsy visely přes opěradlo gauče. Stěny byly tmavočervené a tu a tam na nich visely reprodukce, zejména anglických krajinek. Fuscante začal sbírat věci.

	„Je tu nepořádek,“ řekl. „Nemám čas.“

	„Bydlíte tu sám?“

	Sebral hromadu novin. „Po rozvodu odjela Cathy do Chicaga.“

	Uvažovala, co vlastně čekala. Že bydlí se svými stárnoucími rodiči? Nabyla dojmu, že téma jeho manželství je nevhodnou oblastí, kde leží bolestné pozůstatky. „Žádné děti?“

	„Ne, to je jediný světlý bod. S dětmi by to bylo horší.“ Poskládal papíry vedle krbu. V zásadě přesunoval nepořádek z místa na místo, ale ona si toho nevšimla. Rozhodla se, že by mu měla pomoct, což bylo to nejmenší, co mohla udělat, a tak sebrala prázdné hrnky.

	„Nemusíte to dělat,“ pravil.

	„To je místo nájemného,“ odpověděla.

	Sebral knihy a seřadil je na krbovou římsu. Jeho četba byla eklektická: Slunce zase vychází, Šachové problémy, díl třetí, Základy ekonomiky.

	„Kde máte kuchyni?“ zeptala se.

	„Ukážu vám.“ Vedl ji ven dveřmi a pak dalšími. Kuchyně byla plná rostlin, které potřebovaly zalít. Na lince leželo pár prázdných krabic od pizzy a ve dřezu se válely skořápky od vajíček. Červenobílá dlaždicová podlaha potřebovala vyleštit.

	„Jak říkám, nemám čas.“

	„Nemusíte se omlouvat, Ricku.“

	Sebral krabice od pizzy a strčil je do odpadkového koše, který byl už přeplněný. „Toto byl dům mých rodičů. Vyrostl jsem tady. Chodil jsem do školy na konci bloku. Maminka zemřela, když mi bylo třicet. Otec potom už neměl moc ze světa. Řekl bych, že mu to zlomilo srdce. Umřel půl roku po ní.“

	„To je smutné,“ poznamenala.

	„Přímo na ní visel.“

	Všimla si šachovnice na stole. „Hrajete?“

	„Hrával jsem. Otec měl ze hry radost,“ vysvětlil. „Teď jenom luštím problémy. Duševní gymnastika.“

	Sebrala vaječné skořápky ze dřezu a nacpala je do odpadků. Napustila dřez teplou vodou, stříkla do ní mycí prostředek a pak tam dala hrnky.

	„Máte ráda pořádek,“ řekl.

	„To je zvyk.“

	Otevřel chladničku. „Nechcete pivo?“

	„Nemáte tam něco silnějšího?“

	„Je tu trochu Jacka Danielse.“

	„Prima. Bez ledu.“

	Otevřel skříňku, vytáhl láhev Jacka Danielse, nalil ho trochu do sklenice a postavil ji na stolek vedle šachovnice a slánky. Otevřel si plechovku piva Miller’s a posadil se a ona se uvelebila na židli proti němu.

	„Tohle jsem potřebovala,“ poznamenala a chopila se drinku. „Smí se tu kouřit?“

	„Nevadí mi to. Má exmanželka kouřila.“ Zhoupl se na židli, sáhl za sebe, otevřel zásuvku a vytáhl z ní popelníček ukradený u Marka Hopkinse v San Francisku. „Vzpomínka na svatební cestu.“

	Zapálila si cigaretu. „Takže i policajti kradou, ne?“

	„Cathy měla šikovné prsty,“ vysvětlil. Díval se na ni chvíli mlčky. „Cítíte se tady dobře?“

	„Jistě.“

	„Doufám, že vám tato situace není nepříjemná.“ Zavrtěla hlavou. Zvedla šachovou figurku, věž, a ledabyle si ji prohlížela. „Je tu ložnice navíc,“ řekl. „To je fajn.“ Vrátila věž na místo. „Máte někoho ve svém životě?“

	„Ano.“

	„Je to vážné?“

	Nevěděla, jak má odpovědět. „Vážné, na půl srdce.“

	„Co to znamená?“

	„On si myslí, že je to něco jako závazek. Já se zavazovat nechci. Nejsem si jistá, zda si to skutečně promyslel. Řekla bych, že se mu zdá dobré s někým žít. Že je to správný krok. Až na to, že já nechci žít s ním.“

	„Co dělá?“

	„Píše scénáře. Vydělává dost peněz, ale nikdy z toho neudělají film. Doposud ne.“

	Fuscante se napil piva. Vstal. „Musím zavolat Jacku Blackovi, okresnímu šerifovi, o němž jsem mluvil.“

	„Jo, jistě.“

	„Jsem hned zpátky.“

	Vyšel z pokoje. Slyšela ho mluvit do telefonu, ačkoli nerozuměla tomu, co říká. Dívala se na šachovnici a srkala svůj drink. Cítila se tam příjemně. Dům byl zabydlený, pohodlný. Jednoduše jste věděli, že lidé byli mezi těmito stěnami většinu doby šťastní. Vánoce, Díkuvzdání, barbecue na Svátek práce vzadu za domem, syčící hamburgery a praskající klobásy. O tohle všechno ona přišla. Otec byl často pryč v nesprávnou dobu a návštěv u Meg na Floridě bylo málo a s velkými přestávkami, protože Meg prožívala pořád záchvaty mezi vdáváním nebo rozvody, a tak ji často posílali pryč trávit prázdniny k Samovi Malleovi, jejímu dědečkovi v New Paltz. Dennis svou nepřítomnost štědře vykupoval, když se vrátil – dlouhými letní pobyty v pronajatém domě v Nantucketu, tábořením, raftingem na divoké vodě. Nikdy neškudlil. Nechtěl být disneylandovským typem otce. Nikdy nešetřil časem nebo pozornostmi. Jenomže přišla o příliš mnoho pitomých Díkuvzdání. Nebyla to jeho chyba. Musel pracovat. MalCon byl jádrem jeho života, jeho druhým dítětem…

	Začal se v ní rozlévat smutek. Vyprázdnila sklenku. Pití utěšuje. Jak zjednodušuje věci, uklidňuje mysl!

	Fuscante se vrátil do kuchyně. „Starý Jack je namíchnutý. Nemá rád, když se mu v jeho hájemství povalují mrtvoly. Nemohu říct, že bych mu to vytýkal. Zařizuje, aby těla byla odvezena.“

	„Potřebuje ode mě nějaké prohlášení?“

	„Rád by. Řekl jsem mu, že vás vyslechnu a odfaxuju mu to do jeho kanceláře v Kayserportu. Zbaví ho to nutnosti jezdit sem, aby se s vámi setkal. Jack je hrozně nerad, když se musí obtěžovat. V zásadě je líný… Nemáte hlad?“

	„Ne, opravdu ne.“

	„Tak udělám ráno velkou snídani.“

	„Jenom do mě nalejte trochu kávy, to je všechno, o co prosím.“

	„Jste nenáročný host,“ prohlásil. „Jste unavená?“

	„Myslím, že po tom pití usnu.“

	Řekl, že ji zavede do pokoje. Následovala ho ven z kuchyně chodbou. V zadní části domu ji zavedl do pokoje zařízeného dvojitou postelí, nočním stolkem, lenoškou a stojací lampou na starém roletovém psacím stole.

	„Spával tu otec, když maminka zemřela,“ řekl. „Nějakou dobu se to tady nepoužívalo. Měl bych najít nějaká čistá prostěradla.“

	Odmítla nabídku: „Určitě je to fajn.“

	Odhrnul prošívanou pokrývku, patchwork z červených a vínových sametových čtverců, a potom natřásl polštáře. Stáhl závěsy. „Koupelna je o dvoje dveře dál,“ řekl. „Budete-li něco potřebovat v noci z kuchyně, prostě si to vezměte.“

	„Jste hodný, Ricku.“

	„Tady kolem je klidno,“ řekl.

	Porozuměla. Klidem myslel samotu. „Jste si jistý, že moje přítomnost zde nevyvolá nějaké klepy?“

	„Jako bych se o to staral,“ odpověděl.

	„Ale není to nějaké porušení protokolu, že?“

	„Žádné, o jakém bych věděl. Je pěkné mít někoho v domě. A budete tady v bezpečí. To vám slibuji. Okna jsou zapojená na ústřední poplachový systém, který začne fungovat, když se někdo jenom dotkne tabulky skla. Zadní i přední dveře, přesně totéž. Otec ho dal nainstalovat, když maminka zemřela. Začal být koncem svého života podezíravý ve vztahu ke světu. Viděl všude zloděje a hrdlořezy.“

	Zůstal na okamžik stát ve dveřích. Pramen vlasů, který ho soustavně neposlouchal, mu spadl na čelo a on si jej odhrnul zpět.

	„Kdybyste mě potřebovala, jsem o troje dveře dál. Hned vedle koupelny, jasné?“

	„Jasné,“ potvrdila. „Jak se daří Jerrymu Limeovi?“

	„Je statečný. Nevzdává to.“

	Popřál jí dobrou noc a zavřel dveře. Slyšela, jak odchází po chodbě, a pak se někde otevřely dveře. Posadila se na okraj matrace, která byla žmolkovatá. To nevadí. Pokoj byl uklidňující. Dům vyvolával dobré pocity. Bude tu spát v bezpečí, s vědomím, že Rick Fuscante je pár kroků od ní. Svlékla se, vzala si noční košili a zavázala pásek. Zhasla světlo a pak si lehla pod prošívanou přikrývku.

	Naslouchala tichu z okolí, cítila, jak se jeden dům choulí ke druhému. Tady si lidé půjčují cukr. Pečou páje pro sousedy. Navštěvují se navzájem doma, pijí kávu, hovoří a hlídají sousedovy děti. Laskavý životní rytmus, místo, kde se nikdy nic zvláštního nestalo.

	Dokud se Dennis Malle nepřišel do okolí ukrýt. A byl zabit.

	Otevřela oči. Myslela na jeho prsten a lámala si hlavu, proč jí ho ještě nevrátili. Zítra zavolá Wallacemu a připomene mu to.

	 


Třiadvacátá kapitola

	 

	 

	Probudila se. Na okamžik nepoznávala, kde je. Měsíční světlo zářilo do záclon a ve vzduchu byl cítit zápach starého vosku na nábytek. Fuscanteho dům, pochopitelně. Vstala z postele a rozsvítila si lampu. Něco se jí zdálo, ale nemohla si vzpomenout co. Ať to bylo cokoli, nebylo jí z toho příjemně.

	Vyšla na chodbu a tiše odešla do koupelny. Nalila si sklenici vody a potom, protože se jí sevřel žaludek hladem, zamířila do kuchyně. Prohrabala se v chladničce, našla poloprázdnou sklenici kečupu a v skříňce balíček paprikovaných bramborových chipsů. Posadila se ke stolu, namáčela si chipsy do kečupu a pár jich snědla. Hodiny na sporáku ukazovaly, že jsou čtyři dvacet pět ráno. Pohlédla na šachové figurky. Představila si Fuscanteho, jak zde sedí sám a řeší šachové problémy. Obraz samoty.

	Zazvonil telefon.

	Na zvonění telefonu mezi půlnocí a úsvitem je cosi nelidského. Během těchto hodin nejsou nikdy zprávy příjemné. Uvažovala, zda by měla zvednout sluchátko, a potom se rozhodla, že ne; nebyl to její telefon.

	Fuscante bude mít v ložnici paralelku. Telefon zazvonil čtyřikrát a přestal. Vrátila kečup do chladničky a balíček s chipsy do skříňky. Je pořádná. Vyšla z místnosti. Po chodbě přicházel Fuscante, oblečený do tmavomodrého županu. Tvářil se ospale.

	„To je pro vás,“ řekl.

	„Pro mě?“

	„Dejte mi pár sekund a pak to v kuchyni zvedněte,“ slyšela ho, jak spěchá chodbou do své ložnice.

	V kuchyni zvedla sluchátko na poličce a řekla: „Ano?“

	„Vidím, že jste změnila adresu. Jedno místo, nebo jiné, to je jedno. Šerif pochopitelně poslouchá. Byl by blázen, kdyby neposlouchal. Jste tam, Fuscante?“

	Ten hlas znala.

	Slyšela, jak Fuscante říká: „Jo, jsem tady. A vrcholně mě štve, když mě někdo budí takhle zrána.“

	„Řekněme, že jsem prostě člověk, kterého sužuje nespavost. Nejlepší nápady mívám takhle brzy ráno.“

	Andrea řekla: „Toho faráře jste zahrál velmi dobře,“ a pokoušela se zbavit hlas bázlivosti – mě nezastrašíte –, ale v duchu byla vzrušená.

	„Jako chlapec jsem hrával ochotnické divadlo. Mám zřejmě šminky v krvi. Docela se mi líbilo být knězem. Skutečně jsem se do toho vžil. Málem jsem se vás zeptal, jestli byste se nechtěla vyzpovídat, Andreo,“ řekl a zasmál se. Byl to podivný smích. Zdálo se, že rychle vdechuje vzduch, místo aby ho vydechoval. Savý, hvízdavý zvuk. Bylo to, jako by celý mechanismus smíchu pracoval obráceně.

	Fuscante mu skočil do řeči. „Buď máte co říct, nebo ne. Tak copak je to, kamaráde?“

	„Jak přímý člověk jste! Jdete rovnou k věci. S vámi si člověk neužije diplomatických kliček, že?“

	„Život je příliš krátký na kecy,“ odvětil Fuscante.

	„Věc je jednoduchá,“ pravil ten muž. „Chceme, aby malá slečna Malleová věděla, že jsme tady. Jsme jako počasí, všudypřítomní. Některý den klidní, jiný bouřliví. Často nepředvídatelní.“

	„Kdo je to my?“

	„Ach, to se ptáte příliš, Ricku.“

	„Šerife,“ řekl Fuscante.

	„Promiňte. Hodnost je hodnost. Těžce vybojovaná placka. Jste hrdý muž a také odvážný. Někdo by mohl říct trochu ztřeštěně odvážný. Nehádejme se o malichernosti. Je to záležitost zorného úhlu.“

	Andrea se zeptala: „A jaký je váš zorný úhel?“

	„To je věc diskuse a vyžadovalo by si to dlouhý čas na vysvětlování.“

	„Máme na to celou noc, Hale –“

	A sakra! Zarazila se sama příliš pozdě. V okamžiku, kdy to pronesla, věděla, že prozradila něco, co by si měla nechat pro sebe. Přála by si, aby mohla svá slova vzít zpět, ale bylo již příliš pozdě: jakmile něco vyslovíte, už vám to nepatří.

	Nastalo dlouhé, nervózní, třístranné ticho. Namotala si telefonní šňůru kolem zápěstí. Naslouchala tichému tikotu elektrických hodin na chladničce. Slyšela, jak jí tluče srdce.

	„To je legrační,“ řekl ten muž nakonec, „že znáte moje jméno. Naplňujete mě zvědavostí.“

	Nevěděla, co má říct. Přála si, aby Fuscante zasáhl, ale ten byl tiše.

	Hal pravil: „Udělala jste si nějaký průzkum, že ano? Čenichala, dívala se pod kameny? To není příjemné, Andreo, a jsem z toho velmi nešťastný. Ale já nemám v žádném případě veselou povahu. Narodil jsem se ve špatném znamení. Moje matka vždycky tvrdila, že v noci, kdy jsem se narodil, bylo zatmění měsíce.“

	Fuscante se zeptal: „Co se to k sakru děje?“

	Muž odpověděl: „Všichni máme nějaké problémy, šerife. Váš problém je totožnost vraha Dennise Mallea. Můj je do jisté míry podobný. V jedné nebo dvou věcech se odlišuje.“

	„Nelíbí se mi ta pitomá hra na schovávanou,“ řekl Fuscante. „Proč nepřijdete rovnou a neřeknete, o co vám k čertu jde? Chci říct, pokud jste toho schopný.“

	„Nepokoušejte se mě vyhecovat, Ricku. Tyhle manévry na mě neplatí.“

	„Co chcete od Andrey?“

	„Pravdu.“

	A zase se ozval ten smích. Rychlé, přiškrcené vsávání vzduchu, který jako by se zachycoval v mužově hrdle. Ten zvuk se jí nelíbil. Nelíbilo se jí, jaký pocit v ní vyvolával. Mrazení, neklid. Všimla si, že si utáhla šňůru od telefonu kolem zápěstí, až jí to brzdí krevní oběh. Dřevěněly jí prsty.

	„Jakou pravdu?“ zeptala se. „O jakou proklatou pravdu vám jde?“

	„Andreo, existuje vždy jenom jedna pravda. Můžete ji obklopit polopitomými historkami, můžete si postavit pevnost ze lží – ale při konečné analýze, drahoušku, je stále jen jedna pravda. Přemýšlejte o tom.“

	Náhle bylo spojení přerušeno.

	Andrea položila sluchátko.

	Fuscante přišel do kuchyně a nesl list papíru vytržený z bloku. Posadil se ke stolu a zavrtěl hlavou.

	„Zkazila jsem to,“ řekla. „Fakticky jsem to zvorala. Teď ví, že znám jeho jméno, což ho naštve, a on nevypadá na člověka, který se nechává rád naštvat.“

	„Ne, to nevypadá,“ souhlasil Fuscante. „A zřejmě mě viděl, jak jsem vás sem vezl. Nevšiml jsem si, že by nás někdo sledoval. Je dobrý. To se mu musí přiznat.“

	Měla pocit, že stojí na nějakém výstupku a že je pod ní hodně velký spád. Falešně ukolébala sama sebe představou, že je v tomto domě v bezpečí. Ale nebyla. Hrozba, beztvará věc číhající ve stínu, byla všude kolem ní. Nedokázala ji definovat. Nedokázala na ni ukázat. Nerozuměla jí, a proto ji nebyla schopna analyzovat. Byla prostě tu stejným způsobem, jakým tu bylo jezero Glamys. Způsobem, jakým tu byl sníh. Byl to přírodní zákon. Fakt.

	Fuscante pravil: „Nemohu vás tady pořád stěhovat z místa na místo. Oni vždycky zjistí, kde jste.“

	„Předpokládám, že bych se mohla vrátit na Manhattan.“

	„A tam vás nechají v klidu?“ zeptal se. „Ne, to si nemyslím.“

	„Já také ne. Proto zůstanete tady. Rád bych věděl, co chce, když říká, že by se rád dozvěděl pravdu?“

	„Vítejte na palubě,“ odpověděla tiše.

	Vstal a přistoupil k ní. Objal ji a pohladil po vlasech. Líbilo se jí, když mohla vnímat jeho sílu. Byla to sice iluzorní bezpečnost, ale pro tento okamžik ji uklidňovala. Neříkal nic, jenom ji držel a lehce jí dál přejížděl dlaní ruky po vlasech.

	Zeptala se: „Proč zatelefonoval? Proč nezůstal tiše? Proč chce, abych věděla, že tu někde číhá?“

	„Faktor strachu,“ řekl.

	„Pokud mu jde o něj, potom působí.“

	„Mám číslo, ze kterého volal. Ověřím si je.“

	Odstoupil od ní a zatvářil se nešikovně, jako by zapomněl, jak se má chovat, a překročil pravidla slušného chování tím, že ji objal a pokusil se ji utěšit. Zvedl telefonní sluchátko. Odvrátila se od něho. Nějaký muž zavolá o půl páté ráno a řekne vám, že chce znát pravdu. Jakou pravdu? Myslela na jeho podivný smích: bylo to, jako by se chtěl veselostí udusit, a ne ji vydávat.

	Fuscante hovořil do telefonu: „Probudil jsem tě, Jonáši?“ zeptal se. „Jo, je to důležitý… Chci, abys mi zjistil lokalizaci jednoho čísla. Je to šest dva čtyři devět sedm osm tři… Fyzické umístění, správně. Zavolej mi zpátky.“

	Položil sluchátko a obrátil se k ní. Mohla mu to vidět v obličeji: rád by se jí znovu dotkl. Stála velmi klidně. Byl to jeden z jemně vyvážených bodů v čase, kdy buď akceptujete určitý impulz, nebo jej odmítnete. Uvažovala, co by měla dělat, jestli se on tomu impulzu poddá.

	Zeptal se. „Myslíte, že byste dokázala znovu usnout?“

	„Mám o tom vážné pochybnosti.“

	„Dobrá. Posaďte se. Nechte mě, abych si zahrál na kuchaře.“ Postavil pánev na sporák a věnoval se míchání vajec a odloupávání proužků slaniny z balíčku. Pozorovala ho, jak vaří. Dělal to s takovým entuziasmem, že neměla to srdce přiznat se mu, že nemá na jídlo právě velkou chuť. Pracoval rychle. Postavil před ni talíř. Podívala se na slaninu, míchaná vajíčka a opečený anglický vdolek.

	„Jezte,“ prohlásil.

	Zvedla vidličku a přinutila se k několika soustům. Potom ho pozorovala, jak spořádává svou porci. Mysl jí zabloudila zpět k tomu, co řekl muž, který telefonoval: „Všichni máme své problémy, šerife. Váš problém je totožnost vraha Dennise Mallea. Můj je do jisté míry podobný.“

	Telefon zazvonil. Jeho zvuk ji polekal. Fuscante rychle zvedl sluchátko, chvíli naslouchal a potom řekl naléhaným hlasem: „V pořádku… jasné. Teď poslouchej, co uděláš. Překontroluj, kdo je ve městě nový, zjisti, zda se tu během posledních dejme tomu dvanácti hodin neobjevili nějací cizí lidé, zkontroluj benzinové pumpy a zjisti, zda tam neměli nějaké neznámé zákazníky, zkontroluj všechna auta, která neznáš. Podívej se, jestli někdo, kdo provozuje ubytování v privátu, nemá nové zákazníky, o čemž pochybuju. Zkontroluj také prázdné domy, zejména ty, co mají nápis Na prodej. Zapsal sis to? Použij všechny důstojníky, kteří jsou k dispozici… Je mi jedno, jestli je budeš muset vytáhnout z postele… Přesčasy? S těmahle kecama na mě nechoď.“

	Zavěsil a podíval se na ni. „Náš přítel volal z automatu na rohu Dochertyho a Patnácté ulice,“ oznámil jí.

	„Kde to je?“

	„Blok od tohoto domu,“ řekl a odstrčil svůj talíř. „Tady je Dochertyho číslo 827.“

	„Panebože,“ pronesla.

	„To jste řekla správně.“

	 


Čtyřiadvacátá kapitola

	 

	 

	Bylo už šest hodin ráno, když se jí znovu podařilo usnout, a i tak spala jen o tři hodiny déle. Čas kolem ní se zhroutil, nedokázala si vzpomenout, kolik dnů uplynulo od té doby, kdy sem přijela, a připadalo jí, jako by trávila v Horaceville uprostřed téže noční můry celý svůj život. Dokonce ani nevěděla, který den v týdnu zrovna je.

	Vstala z postele a našla na kuchyňském stole vzkaz:

	 

	Vrátím se za pár hodin. Podívejte se ven z předního okna. Dejte na sebe pozor. Rick.

	 

	K listu papíru byl páskou přilepen klíč opatřený proužkem papíru nadepsaným: Přední dveře.

	V županu zašla do obývacího pokoje. Rozhrnula záclony. Na příjezdové cestě parkoval hlídkový policejní vůz. Za volantem viděla sedět policistu. Spatřil ji a zamával. Zvedla na odpověď ruku, potom se vrátila do kuchyně, nalila si kávu a myslela přitom na policistu tam venku v chladnu. Vrátila se k předním dveřím, zamávala na policistu a ten vystoupil z auta. Byl to velký ramenatý muž s rudým obličejem a zrzavými kotletami. Teplota byla mrazivá, nejvýše nula, obloha šedá jako mateřská letadlová loď.

	„Dáte si kávu?“ zeptala se ho.

	„Nemůžu. Rick neříkal, že smím chodit dovnitř.“

	„Máte mé svolení,“ řekla. Chtěla mít společnost, fyzickou přítomnost někoho dalšího.

	„Tak dobrá, předpokládám, že to bude v pořádku.“ Následoval ji do kuchyně. Nalila mu kávu, kterou popíjel vestoje, jako by posadit se mohlo být pokládáno za přílišnou opovážlivost. Vypadal dost nejistý už z toho, že je uvnitř domu. Tiskl hrnek ve svých silných červených rukách. Byly to ruce zedníka, pomyslela si. Dokázala si je představit, jak kladou cihly, míchají maltu. Silné, důvěryhodné ruce.

	„Jak se jmenujete?“ zeptala se.

	„O’Hanlon. Joseph O’Hanlon. Joe.“

	„Ir“

	„To už je dávno,“ řekl. Přehlédl očima kuchyni. Uvažovala, zda si myslí, že spí s Fuscantem. Možná že ano. Možná že se o tom už v policejním sboru šíří klepy. Uvědomila si, že jí představa takových spekulací nevadí. Dávalo jí to pocit, že má nějaké intimní tajemství.

	Odmítl cigaretu, kterou mu nabídla. Zapálila si sama a vypila trochu kávy. „Jaké máte pokyny – mít mě stále na očích?“

	„Něco v tom smyslu. Všechno, co byste chtěla udělat, musím nejdřív ohlásit Rickovi.“

	„Všechno?“

	„Pochopitelně kromě věcí v domě, chci říct.“

	„Třeba jako dát si sprchu a obléct se?“

	„Jo. Tyhle věci. Osobní.“

	„Řekl vám proč?“

	„Neptám se ho, slečno.“

	„Prostě přijímáte rozkazy.“

	„Zejména pokud nemá opravdu dobrou náladu. Jakou, mezi námi, právě teď nemá.“

	Chvíli seděla tiše a potom našla v telefonním seznamu číslo Lindy Straubové a zavolala ji.

	„Pokoušela jsem se zastihnout vás v hotelu,“ řekla advokátka. „Řekli mi, že jste se odstěhovala. Mám dojem, že vám Glamys moc neučaroval.“

	„Tak nějak,“ odpověděla. Nechtěla se svěřovat advokátce, odkud jí volá. Ve městě, jako je Horaceville, se to dříve nebo později stejně dozví.

	„Slyšela jsem o tom výbuchu. Hrůza. Říká se, že to byl únik plynu.“

	„Taky si to myslím.“

	„Je to moc špatné.“ Uslyšela šustění papírů. „Předpokládám, že voláte kvůli poslední vůli. V pořádku. Dennis nesepsal poslední vůli u žádného advokáta zde ve městě. Zkontrolovala jsem to. Nic. A ani nikde v rámci státu. Je pochopitelně možné, že sepsal poslední vůli v některém jiném státě, ale prověřit to by si vyžádalo dost času.“

	„Nevím, proč by sepisoval poslední vůli v nějakém jiném státě,“ namítla.

	„Třeba mluvíme o něčem, co udělal před mnoha lety. Někudy projížděl a napadlo ho sepsat poslední vůli. Někteří lidé mají nutkání udělat to, než nastoupí do letadla. Člověk prostě nikdy neví. Měla jsem klienty, kteří sepsali poslední vůli, když byli na návštěvě u vnoučat v Kalifornii nebo na Havaji. Půjdu za tím dál. No, a jak se máte vy?“

	„V pořádku, mám se fajn.“

	„Hm, slyším jakési falešné tóny,“ poznamenala advokátka.

	„Takhle to působí?“

	„Trochu.“

	Mrkla na O’Hanlona, který se mocně snažil vypadat, že neposlouchá. Našel si starý časopis a obracel stránky.

	„Jak dlouho tu zůstanete, Andreo?“

	„Nevím.“

	„Budete-li chtít zajít na drink nebo mít nějakou společnost, brnkněte mi.“

	Andrea jí poděkovala a zavěsila. Žádná poslední vůle, pomyslela si. Život s nejasnými zakončeními a tajnými přihrádkami. Vrať se jen na okamžik na svět, říkala si v duchu, a řekni mi pravdu. Pokud existuje pravda. Nebo je to všechno jen temnota bez konce?

	Řekla O’Hanlonovi, že se půjde obléknout.

	Zašla do ložnice. Oblékla si šaty, které měla předchozí den. Šatník se jí značně ztenčil. Vytáhla mokré věci z pytle a přemýšlela, zda má Fuscante pračku. Sebrala veškeré špinavé prádlo a vyšla na chodbu. Pračku a sušičku našla v komůrce za kuchyní. Nacpala prádlo do pračky a stiskla knoflík. Domácí práce, automatický pilot. Ale nemohla odkládat do nekonečna skutečnost, že chce jít ven, i když to znamenalo, že to musí O’Hanlon nejdřív projednat s Fuscantem.

	Zeptala se ho: „Kde bych našla úřad koronera?“

	„Je na Lincolnově náměstí. V suterénu budovy policejního ředitelství. Proč?“

	„Chci mluvit s koronerem.“

	„No, já nevím, slečno Malleová.“

	„To přece není velký problém, Joe. Můžete mě tam zavézt.“

	„Budu potřebovat –“

	„Já vím. Povolení.“

	O’Hanlon se tvářil zmateně. „Nemohla byste to vyřídit telefonicky? Musíte tam skutečně jít?“

	„To, co chci udělat, se nedá zařídit telefonicky, Joe. Zavolejte šerifovi a řekněte mu to.“

	„Požádejte ho, chcete říct. Rickovi se nic neříká. Když mu říkáte, tak neslyší. Slušně ho poprosíte a dostanete ránu.“ O’Hanlon zvedl nerozhodně telefon. Když ho pozorovala, přemýšlela Andrea o Meg, zda se jí podařilo dostat se z New Yorku. Meg by nechala v Glamysu vzkaz, ať se stalo to či ono. To musela později ověřit. Poslouchala O’Hanlona, který patřil k lidem, kteří nemají rádi telefony. Stále cosi mumlal a vrčel.

	Otočil se a podal jí sluchátko. „Chce mluvit s vámi.“

	Vzala si je od něho. Fuscante se zeptal: „Proč chcete mluvit s Wallacem?“

	„Má něco, co chci.“

	„Co je to?“

	„Otcův prsten.“

	„Mohu vám ho vyzvednout,“ nabídl se. „Chci to udělat sama, Ricku.“

	„Proč?“

	„Protože mě chytá klaustrofobie. Protože se mi nelíbí, že se nesmím volně pohybovat. A protože je to prsten mého otce.“

	„Je to riziko, které se mi nezdá,“ řekl.

	„Nedůvěřujete O’Hanlonovi, že mě uhlídá?“

	„Určitě mu důvěřuji, je solidní a schopný –“

	„Tak v čem je problém? Je jasný den. Nevidím nikde venku žádné stíny. Lidi, kterých se bojím, přicházejí v temnotě, Ricku.“

	Fuscante si povzdychl a řekl: „Dejte mi zpátky O’Hanlona.“

	Předala sluchátko policistovi, který pravil: „Hm… jistě… hm,“ a položil sluchátko. „Říká, že se od vás nesmím hnout. A že musíme být rychlí. A také mám zkontrolovat, že dům je zamčený.“

	Oblékla si kabát, zatímco O’Hanlon kontroloval zadní dveře a pak prošel z místnosti do místnosti a prohlížel okna. Až se vrátil, následovala ho ven. Čelní dveře se zamykaly automaticky. I přesto O’Hanlon stiskl kliku, aby si byl jistý.

	V autě musela sedět vzadu, protože jí O’Hanlon vysvětlil, že existuje okresní předpis zapovídající civilistům sedět vpředu vedle řidiče. Jeli podél bloku.

	„Zpomalte na okamžik,“ požádala ho.

	Zabrzdil: „Je na to nějaký důvod?“

	„Nic zvláštního,“ řekla.

	Naklonila se kupředu a pohlédla na telefonní automat. Pokusila se představit si Hala, jak tady stál v mrazivé temnotě o půl páté ráno. Uvažovala, zda se nějak přestrojil, třeba že nesl staré lahve od kokakoly, měl pomačkaný převlečník, bezvýrazný a anonymní jako někdo, za kým neotočíte hlavu, abyste se na něho podívali dvakrát. Šminky v krvi. Představila si ho, jak stojí uvnitř skleněné budky a rukama v rukavicích drží sluchátko. Slyšela jeho podivný smích. Opřela se dozadu a uvědomila si, že se znovu schoulila jakoby na ochranu, nebo jako by se chtěla ukrýt. Ale nikdo venku nebyl. Nikdo je nesledoval – pokud by mohla říct. Ale jak to bylo dlouho? Domy byly tiché. Kouř z komínů stoupal líně do šedého ovzduší. Bylo to tak proklatě obyčejné. Ale minulou noc přišel Hal do této všední ulice, zvedl telefon v automatu a řekl: „Chceme, aby malá slečna Malleová věděla, že jsme tady.“ Vetřel se do tohoto klidu. Vyšel z nějaké jiné sféry, nějakého zcela temného místa, kde násilí a vraždy jsou normální.

	Neohlédla se, když O’Hanlon dojel na konec ulice.

	Byl to prostě telefonní automat. Pouhý nástroj komunikace.

	Vůz nyní směřoval do centra města. Pár náklaďáků sypalo ulice pískem se solí. Hromady sněhu nakupené u chodníků pevně zmrzly a už černaly od výfukových plynů. Brzy budou vypadat ošklivě, a nikdo netouží po zacpaných chodnících. Nepříliš mnoho lidí vcházelo a vycházelo z obchodů, nadávalo na zimu a spěchalo, přestože nebylo nejlehčí neuklouznout na namrzlém betonu.

	Na Lincolnově náměstí zaparkoval O’Hanlon před budovou ředitelství. Otevřel jí dveře, rozhlédl se kolem s výrazem starostlivé bdělosti a pak ji doprovodil vzhůru po schodech. Uvnitř páchl vzduch dezinfekcí. Provedl ji kolem přijímacího pultu a chodbou k neoznačeným dveřím.

	Pokračovali dolů po kamenném schodišti do suterénu. Nebyla si jistá tím, co vlastně očekává – kachlíčkované stěny, laboratorní ovzduší, nahé žárovky. Ať už to bylo cokoli, nebyla to tato dlouhá, ponurá chodba se starým potrubím ústředního topení nad hlavou a barvou odprýskávající ze stěn. Tohle podzemní zařízení zřejmě nemělo příliš velkou rozpočtovou prioritu. Byla trochu překvapena vlhkostí tohoto místa – ale kde jinde byste měli skladovat a pitvat mrtvé? Jaksi se to hodilo.

	Nebylo tady žádné označení, které by vám řeklo, že je to márnice. Vypadalo to, jako by to někdo chtěl udržet v tajnosti. Lámala si hlavu, kde leží její otec, za kterými z četných dveří na této chodbě. Potlačila tuto otázku. Nepotřebovala ji, nepotřebovala si přecpávat hlavu dalšími negativními myšlenkami. Uzavřela svůj smutek a založila jej a nechtěla po něm znovu sahat a zase ho vytahovat, protože by to zvířilo usazeninu jejích pocitů.

	O’Hanlon se zastavil přede dveřmi, na kterých bylo bílými písmeny napsáno Informace. Zaklepal.

	Nějaký hlas se ozval: „Vstupte.“

	O’Hanlon otevřel dveře. Andrea stála přímo za ním. „Slečna Malleová by s vámi chtěla mluvit, pane doktore,“ řekl.

	„Aha, slečna Malleová, pochopitelně.“ Wallace odstrčil křeslo od psacího stolu. Měl bílý lékařský plášť. Na jeho kovovém psacím stole byly naskládány pořadače a papíry. Na polici stála láhev s temnou tekutinou a v ní plaval nějaký lidský orgán, který Andrea nedokázala rozeznat. Plíce, nebo játra? Nevěděla. Usmála se na Wallaceho, který nevstal ze svého křesla. Pohladil si vousy a zeptal se: „Jak se máme?“

	Pokrčila rameny, jelikož si nebyla jistá tím, co má říct. Tohle místo ji deprimovalo.

	„Čas,“ řekl. „Všechno odnese čas. Pamatujte si to. Staré otřepané fráze jsou jako staré víno. Obvykle jsou nejlepší.“

	Uvědomila si, že musí vypadat smutně, jako truchlící dcera.

	„Co pro vás mohu udělaf?“ zeptal se.

	„Přišla jsem si pro ten prsten,“ řekla. „Pravděpodobně vám to vyklouzlo z paměti.“

	Wallace odstrčil křeslo ke zdi. „Ach, ano. Ten prsten… Dost dobře nevím, jak vám to mám říct.“

	„Říct mi co?“

	„Zmizel, slečno Malleová.“

	„Co tím chcete říct, že zmizel?“

	„Přesně to, co říkám. Hledal jsem ho. Nebyl tam.“

	„Někdo – chcete říct, že ho někdo ukradl?“

	„To neříkám. Mohl upadnout do sněhu, když vašeho otce nesli do záchranky. Mohl se ztratit v této budově. Já nevím.“

	„Vyto nevíte. Jak je možné, že to nevíte?“

	„Lituji. Skutečně. Vyslýchal jsem obsluhu záchranky. Nepamatují si, že by ho viděli. Dal jsem tohle místo prohlédnout odshora až dolů. Bezvýsledně.“

	„Ten prsten patřil mému dědečkovi. Dostal ho od svého otce. Můj otec ho slíbil mně. Tady nejde o ten prsten, panebože. Tady nejde o ten předmět. Jde o to, co pro mě znamená.“

	„Rozumím,“ řekl Wallace. „Ne, nemyslím, že to chápete.“

	„Mohu vás ujistit –“

	„Já nepotřebuji žádná ujištění, chci ten proklatý prsten,“ řekla.

	„A já vám říkám s nejhlubším politováním, že je pryč.“

	„Byl velmi cenný pro mého otce, který jinak neměl žádný velký zájem o hmotný majetek, ale tahle jediná věc pro něho znamenala velice mnoho.“

	„Nevím, co bych vám mohl říct víc, slečno Malleová.“

	Byla rozčilená a nedůvěřivá. Jak mohli, pro pánaboha, ztratit ten prsten? Dům, otcovy šaty, dokonce i obrazy – ztrátu toho všeho by dokázala unést. Ale ne tohoto prstenu, tu ne.

	Nevěděla, co má říct. Měla nepříjemný pocit, že v ní něco opuchá, něco ze vzteku, nebo z beznaděje. Sevřela ruce a upřeně zírala na Wallaceho, jako by ho měla v úmyslu uhodit za jeho nedbalost. Nevěděla, že její pocit ztráty zasáhl hlouběji než k prstenu. Chtěla říct: „Nevidíš, že to není jenom tenhle pitomý prsten, prostě tenhle dekorativní zlatý kroužek a malý smaragd, ty blbče? Nechápeš to? Jde o všechno, co se stalo od chvíle, co jsem přijela do tohoto šíleného místa.“ Klouzala náhle dolů ze svahu a neviděla, kde to skončí.

	Zarazila se sama. Přece se nepotopí do téhle bryndy. Rozhodně ne.

	„Budeme pokračovat v hledání,“ slíbil Wallace.

	O’Hanlon se přidal: „Jsem si jistý, že se někde objeví, viďte, doktore?“

	„Nebuďte tak pitomě blahosklonný, Joe,“ usadila ho. Pohlédla na O’Hanlona, jehož veliký obličej zrudl.

	Wallace vstal ze svého křesla: „Nemohl bych… vám dát něco, co by vám pomohlo?“

	„Co máte na mysli, doktore? Fluoxen? Nepotřebuji žádné drogy na zlepšení nálady,“ prohlásila. „Jdu zpět do auta.“

	Vyšla z jeho pracovny na chodbu. Vyběhla po schodech. O’Hanlon se šplhal za ní.

	U dveří se objevil Rick Fuscante: „Máte svůj prsten?“

	„Ne, nemám svůj prsten.“

	„Proč ne?“

	Řekla mu to.

	„Musí někde být.“

	„No jistě, někde bude. Zřejmě.“ Cítila v očích slzy a pomyslela si: To je přece hloupé, dokonale hloupé, ale představovala si prsten někde na nějakém cizím prstě, nebo ležící ve výkladní skříni v zastavárně, nebo v sejfu nějakého klenotníka, kdekoliv kromě místa, kde by měl být – na otcově prstu.

	Přejela si rukávem oči a Fuscante pravil: „Vraťte se zpět do domu. Přijdu, jakmile budu moct.“ A obrátil se k O’Hanlonovi: „Dej na ni sakramentský pozor, Joe.“

	Ano, Joe, dávej na mě pozor. Jsem na pokraji zhroucení.

	Fuscante se jí dotkl ramene. „Přijdu za vámi.“ Vypadal vyčerpaně a jeho hlas to potvrzoval. Věděla, že on a jeho lidé kontrolovali od rána Horaceville, obchody, benzinové pumpy, priváty, a hledali – jaký byl ten výraz? – každého podezřelého. Každého divného. A bylo to kvůli ní, že dělali všechnu tuhle otravnou práci. Protože ona nebyla v bezpečí. Připadala si sklíčená.

	Usmála se nesměla na Fuscanteho a pak vyšla na ulici, kde křehly mrazem svaly, pod oblohu z těžkého olova v městečku, ve kterém nechtěla být.

	 


Pětadvacátá kapitola

	 

	 

	Odemkla dveře Fuscanteho domu a napadlo ji, že by měla zavolat do Glamysu a zeptat se, jestli netelefonovala Meg nebo jestli tam není nějaký vzkaz od Patricka. O’Hanlon ji následoval do kuchyně a se založenýma rukama ji pozoroval, jak vytáčí číslo. Martin jí řekl, že tam nemá žádné vzkazy. Meg a Don pravděpodobně dosud neuspěli opatřit si dopravu. Pokud šlo o Patricka, byl blokován ve městě stejně jako Meg. Andreu začala bolet hlava jako důsledek vzteku naWallaceho.

	Svlékla si kabát a uvažovala, jestli by nevytáhla z O’Hanlona nějaké klepy, ale nepřipadlo jí to nadějné. Podívala se po aspirinu, nakonec našla balíček v zásuvce a spolkla pár tablet.

	„Myslím, že si půjdu na chvíli lehnout,“ řekla.

	O’Hanlon přikývl. Vyšel na chodbu za ní a sledoval ji, dokud nedošla ke dveřím své ložnice. Bdělý O’Hanlon, horlivý. Ten by nenechal Fuscanteho padnout. Zhebne první. Vešla do ložnice a zavřela za sebou dveře.

	Ruka v rukavici ji uchopila kolem úst dřív, než měla čas zareagovat. Dlaň a prsty jí mocně tlačily na rty. Útočník ji odstrčil k posteli, položil na břicho na matraci a jeho váha na jejím těle ji znehybněla a vytěsnila jí vzduch z plic. Cosi se jí tlačilo ze strany ke krku. Cosi kovového, zapáchajícího strojním olejem.

	„Nehýbejte se, nebo vám ustřelím vaši krásnou hlavičku. Budeme mít velice tichý malý pohovor, Andreo.“

	Ležela tiše. Nedýchalo se jí dobře. Váha toho muže ji dusila. Obličej měla zachumlaný do patchworkové přikrývky. Hlaveň pistole se jí zarývala do masa. Před očima se jí dělaly barevné mžitky.

	„Ten zdejší poplachový systém je zastaralý,“ prohlásil. „Fuscante by se měl stydět.“

	Toužila odporovat – nechtěla se jen tak podvolit –, ale její mysl byla naplněná tou zbraní a představou, co by se mohlo stát, kdyby mu uklouzl prst nebo kdyby ho chytil nějaký bláznivý nápad.

	„Budeme šeptat, jelikož nechceme rušit toho statečného policistu, že?“

	Myslela na O’Hanlona v kuchyni. Možná že přijde po chodbě a podívá se na ni dovnitř, ale nebylo to pravděpodobné. Byl příliš zdvořilý, nebo možná příliš společensky neobratný, aby vstoupil bez pozvání do dámské ložnice. A uvědomila si, že nechce, aby prošel dveřmi, protože by určitě došlo k přestřelce a on na ni nebyl připraven; nebyl by schopen včas sáhnout do pouzdra. Představila si přestřelku burácející domem.

	Nazvedla lehce hlavu. Okamžitě ji zatlačil zpět do přikrývky. Měl v rukou velkou sílu. „Žádné náhlé pohyby. Je to jasné, drahoušku?“

	Zamumlala tlumený souhlas do sametové přikrývky.

	Zeptal se: „Vyřiďme nejdřív tuhle otázku: Jak to, že znáš moje jméno?“

	Lehce ji uvolnil, takže měla volnou tvář a mohla mluvit. Nebyla si jistá, co má říct. Nedokázala si okamžitě vymyslet nějakou lež. Přemýšlela, kam ji přivede pravda. Byla jsem pod tím domem, v prostoru, kam se dá vlézt. Proklínala svůj bezstarostný jazyk, způsob, jak jí to uklouzlo do telefonu, ale o půl páté ráno není nejlepší denní doba na jasné myšlení.

	Přitiskl jí pistoli pevněji do týla. Vykřikla tiše bolestí.

	„Nelíbí se mi ta pistole –“

	„Nelíbí se ti ta pistole? Nepředpokládá se, že by se ti měla líbit. Ta tu není pro tvou zábavu, drahoušku. Má splnit dvě funkce. Zaprvé způsobit absolutní strach. Zadruhé podporovat určitou povolnost. Chápeš mě? Doufám proboha, že ano, protože já zabíjím. Zabíjím a je mi to naprosto jedno. Nejsem obtížen svědomím. Takže si poslechneme tvůj sladký hlas. Ale udržuj ho měkký a tichý.“

	„Nemohu si vzpomenout, jak to, že znám vaše jméno.“

	„Nechtěj po mně, abych tohle koupil. Jak to k sakru, že znáš moje jméno? Tak jednoduchá otázka.“

	Pistole se jí zaryla silným tlakem do základny krku.

	„Dobrá. Dobrá. Byla jsem tam.“

	„Kde jsi byla, drahoušku?“

	„Na té farmě.“

	„Aha. Někde ses schovávala. Čenichala jsi.“

	„Ale nic jsem neviděla.“

	„Tohle beru se špetkou soli, Andreo. Nechej mě hádat, co jsi viděla. Krev na sněhu. Mrtvoly. To mě v žádném případě nezajímá. Pár chudáků je mrtvých a tuhých, no a co. To, co chci vědět, je, co jsi slyšela kromě mého jména.“

	„Nic jiného.“

	„Jenom Hal? Jenom to jediné slovo? A to si myslíš, že tomu uvěřím?“

	Jeho obličej byl blízko jejích vlasů. Jeho dech voněl svěže, mátou. Uslyšela, jak si zuby svléká jednu rukavici, tichý vrzavý zvuk. Potom se jí jeho obnažené prsty položily na tvář.

	„Ptám se na jednu věc. Co jsi slyšela dalšího?“

	„Někoho, kdo se jmenuje Jimmy. Další se jmenoval… nemohu si vzpomenout.“

	„Snaž se.“

	Vzpomněla si na prostor pod domem a slova pronikající dolů. „Falco,“ řekla.

	„Tak vidíš, jak nám to jde. Já se ptám a ty odpovídáš. Proč přivádíš sebe i mě do těchto problémů? Pomoz mi trochu.“ Pohnul maličko tělem. Tiskl se jí k hýždím, vynuceně intimním způsobem, který ji znechucoval. Zavřela oči a pokusila se získat odstup.

	„O čem jsme tam mluvili?“ zeptal se. „Osvěž mi trochu paměť.“

	„Většinu času jsem vás neslyšela.“

	„Je to skutečně tak?“

	„Je to pravda.“

	„Pravda je legrační věc, Andreo. Lidi ji ohýbají a kroutí. Někdy prostě rovnou lžou. Nelžeš mi teď? Rozmysli si to. Nejsi v bezpečí.“

	„Přísahám, že nelžu,“ řekla. „Nemůžu dýchat, panebože.“

	„Nepředpokládá se, že by tohle mělo být pro tebe příjemné. Nechodím po světě, abych lidi bavil. Neopouštím je rozveselené a s pocitem, že zrovna strávili den v nějaké pitomé sauně. A teď, jak je to s mým příjmením?“

	„Falco a Jimmy vám říkali jenom Hal.“

	„Jenom Hal. Co dalšího jsi slyšela?“

	„Nic.“

	„Jste si tím jistá.“

	„Jsem si jistá.“

	„Podívej se, když se to týká mě, tak nastává skutečný problém. Můžeš mě identifikovat. To mě vzrušuje. Teď se o to nestarám. Musím si to rozvážit. Mezitím budeme rychle pokračovat. Promluvme si o tatínkovi. Chtěl, abys ho navštívila. Naléhal na to. Proč? Proč na to tak tlačil?“

	„To jsem nikdy nezjistila, copak nevíte?“

	„Teď už nemluvíš s nějakým pitomým falešným farářem, drahoušku, který se snaží být celý hodný a otcovský. Co ti k sakru řekl?“

	„Když jsem se tam dostala, byl mrtvý. To přece víte.“

	„Předtím, Andreo. Když tě zval, abys přijela. ‚Přijeď sem. Chci tě vidět.‘ Proč?“

	„Já nevím.“

	„Určitě ti do telefonu něco naznačil.“

	„Nic mi do telefonu nenaznačil, Hale.“

	„Dobrá, tak něco fyzického. Něco, co ti nemohl naznačit telefonem.“

	„K sakru, nic tu nebylo, žádný náznak, žádný fyzický objekt, nic. Požádal mě, abych přijela, a já přijela.“

	„Hele, tati, hodná holčička prostě všeho nechá a uhání, když zavoláš, že? Oddaná Dennisovi. Panu hrozně Ohromnému. Vy jste zbožňovala půdu, po které kráčel, že jo?“

	„Měla jsem ho ráda.“

	„Láska je zrcadlo, ve kterém můžete vidět takový odraz, o jaký stojíte, Andreo. Obdivuhodný tatíček. Tatíček je svatý, tatíček je hodný člověk, velké eso na poplachové systémy. Velký muž s bohatými klienty.

	Tu si odletí k nějakému pitomému šejkovi do Arabského zálivu, ten maník tam potřebuje elektronický plot kolem harému. Ahoj, Andreo. Polib mě na tvář, fakt se brzo vrátím. Musím zadrátovat manželskou ohradu a zajistit, aby někdo nevlezl dovnitř a nešoustal s jednou z Arabových manželek. Ha ha ha.“

	„Co vlastně chcete říct?“

	„Chci jenom vědět, co ti řekl. A nemám na to celý pitomý den.“

	Z chodby něco zaznělo. Uslyšela O’Hanlona jít do koupelny. Hal ji vtisk obličej hluboko do matrace a zašeptal: „Dělej mrtvou, nebo se jí staneš,“ a ona tam ležela s tlukoucím srdcem, ve světě vynuceného ticha. Bylo slyšet splachování. O’Hanlon vyšel z koupelny, zvuk jeho kroků se vzdaloval po chodbě, až se zavřely dveře.

	„Dobrá. Tak tatínek ti neřekl nic. A to ti mám věřit?“

	„Věřte si, čemu chcete. Mně je to tuk.“

	„Ale, má milá, jak jsi duchaplná. Máš páteř, jo? Obdivuhodné.“ Přitiskl se na ni víc. Cítila, jak ji tiskne. Nemohla se hnout. „Představ si takový harém; musíš si vybírat každý večer jinou ženskou. Mám dneska chuť na dvanáctiletou pannu, Abdulláhu. Jaký život! Jak fantasticky příjemný život… Prostě jsi neměla absolutně žádnou představu o svém drahém tatíčkovi, že?“

	„Nevím, o čem to mluvíte?“

	„Jsi docela pohledná ženská, víš to? Za jiných okolností… Bohužel, příběh mého života je přehlídka ztracených příležitostí, osamělých pokojů v motelech a rozhodně bys asi nechtěla poslouchat všechnu tu mizérii, to jsem si jistý. Neplač pro mě, Argentino.“ Naklonil se kupředu svými rty k jejímu uchu, jednou rukou držel pistoli a druhá, zbavená rukavice, jí vklouzla na záda pod svetr. Měl lepkavou, mastnou kůži.

	Řekla mu: „Vy ubohý chudáku, tak takhle si opatřujete vzrušení? S pistolí ženě u hlavy? Tak se dostáváte do varu?“

	„Jsem imunní proti urážkám, pamatuješ? Kritika po mně sklouzne jako voda po kachně. Tenhle legrační škaredý svět, ve kterém žijeme, potřebuje všechny druhy živočichů, včetně Dennise Mallea.“

	„Můj otec,“ začala.

	„Tvůj otec. Byl blahoslavený. Chodil po vodní hladině, že jo?“

	„Co tím chcete říct?“

	„Nezabývám se tím, že říkám dětem, že neexistuje Santa Claus, drahoušku. Ale řeknu ti tohle – tvůj tatínek byl ohromný na vymýšlení legend. Opravdový velikán.“

	Pohnul se několik centimetrů od ní pryč a uvolnil tlak. Chtěla obrátit hlavu a podívat se na něho. Ale neudělala to.

	„Kdo zabil Dennise?“ zeptal se.

	„To nikdo neví.“

	„Poslední verze byla, že to byl nějaký tulák s loupežnými úmysly. Změnilo se to?“

	„Pokud vím, tak ne.“

	„Neumím si představit nějakého tuláka, aby vyzrál na Dennise. Na to byl příliš bystrý. Měl oči i vzadu hlavy. Tak kdo ho k sakru zastřelil?“

	„Proč je pro vás tak hrozně důležité to vědět?“

	„Protože jsem zarmoucený. Nemám rád nejistotu. Nemám rád představu, že by někdo mohl zastřelit Dennise a potom začít čenichat kolem a hledat dobroty.“

	Měla pocit, jako by byla měla vyřešit malý hlavolam, ve kterém musí seřazovat plastové čtverečky s čísly od jedné do deseti, a nedaří se jí to, protože jeden ze čtverečků chybí, nebo protože zapomněla klíč k té posloupnosti.

	„Vy jste ukradl ty papíry, že,“ zeptala se. „Našel jste snad vy nějaké dobroty?“

	„Papíry tvého otce jsou hrozně nudné čtení. Pokud jsi pochopitelně neodstranila opravdu důležitý materiál a nepodělila se o něj s Rickem Fuscantem. Promiň, šerifem Fuscantem.“

	„Nebyl tam žádný důležitý materiál.“

	Na chvíli zůstal tiše. „Problém je, že se nemohu rozhodnout, co s tebou. Jednu chvíli bych tě chtěl mít mrtvou, potom zas změním názor. Myslím, že jsi něco mohla předat svému známému šerifovi, něco, co ti kouzelný tatíček řekl, nebo nějaký dokument, který jsi sebrala z jeho kartotéky. Musím se k tomu vrátit a pořádně tu věc prozkoumat. Buď tak, nebo onak. Zabij tu pitomou čubku, nezabíjej ji. Chápeš můj problém?“

	Z haly zazněl zvuk otevíraných dveří, Fuscanteho hlas a O’Hanlon, který mu něco říkal.

	„Ach, nastal čas k rychlému ústupu, drahoušku.“

	Pomyslela si: Zavolám, vykřiknu. Ucítila pohyb blízko obličeje, viděla, jak strká ruku zpět do rukavice, která byla z měkké hnědé kůže.

	Řekl: „Tiše. Ani pípnout, Andreo. Pamatuj si na pistoli. Budu blízko.“

	Slyšela, jak přešel pokojem a jak se otevírá okno. Otočila se, aby se na něho podívala, ale vše, co viděla, byl černý kabát, stín proti šedé obloze a závěs vlající, jak jej odstrčil stranou. Přiskočila ke dveřím a pohlédla na Ricka Fuscanteho na konci chodby. Její výraz ho musel poplašit, protože k ní přispěchal.

	„Co se děje?“ zeptal se. „Co je v nepořádku?“

	Byla schopná mu pouze ukázat na okno.

	Fuscante proběhl pokojem a vyskočil ven.

	Nevšimla si O’Hanlona, který ji minul a mířil stejným směrem. Světlo všude kolem ní haslo a ona si přiložila ruku před ústa, aby zarazila impulz ke zvracení. Stále cítila vetřelcův dotyk na zádech, jako by po sobě zanechal vazelínový otisk ve tvaru ruky.

	 


Šestadvacátá kapitola

	 

	 

	Fuscante se vrátil s O’Hanlonem po patnácti nebo dvaceti minutách. Andrea nesledovala čas. Zašla do obývacího pokoje a přecházela neklidně a nervózně tam a zpět. Nemohla Fuscantemu vytknout neúčinnost jeho poplašného systému, protože překročil hranice své odpovědnosti tím, že ji pozval do svého domu. Nabídl jí pohostinství a péči. Nebyl povinen to udělat. Právě tak jí mohl navrhnout, aby pro svou vlastní bezpečnost strávila noc v místním vězení.

	„Zahlédli jste ho?“ zeptala se.

	„Ani jediná proklatá stopa,“ odpověděl Fuscante. „Vypařil se.“

	Podívala se na ulici. Obloha temněla. Ve vzduchu bylo více sněhu. „Jak by mohl tak rychle zmizet?“

	Fuscante řekl: „Nevím. Zkontrolovali jsme všechny nejbližší domy. Nic. Ať už šel kamkoli, můžeš se vsadit, že se pohyboval pěšky. Vůz by byl na těchto ulicích příliš pomalý. Mohl by utíkat pryč směrem ke staré železnici. Za ní je asi pětadvacet hektarů lesa. Dobrý kryt.“

	O’Hanlon byl zaměstnán u telefonu. Předával Fuscanteho pokyny k postavení silničních kontrol v okolí. Slyšela ho, jak požaduje okamžité vyslání vozů a policistů na určité křižovatky. Chtěl, aby na konkrétních ulicích byli přítomni policisté – Dochertyho, Patnácté, Šestnácté, Amesově, McAlisterově a Froggatově. Chtěl také, aby byla prohledána lesní oblast, o které se Fuscante zmínil, která se jmenovala Hackettův les. O’Hanlonův hlas zněl naléhavě. Ať je to hned splněno, hněte sebou.

	Fuscante ji vzal za loket a odvedl z pokoje. Přišli do kuchyně. Nalil jí sklenici Jacka Danielse a řekl, aby ji vypila. Mysl se jí zatoulala zpátky k jejich prvnímu setkání v otcově domě, kdy jí dal dávku Dalwhinnie a přikázal jí to vypít. Teď už měli něco za sebou, společnou zkušenost.

	„Podívejte, je mi to líto,“ řekl.

	„Nemusí. Není to vaše chyba. Věděl, jak překonat váš poplašný systém.“

	„Povězte mi, co říkal, co chtěl.“

	Váhavě se do toho pustila. Fuscante seděl u stolu a soustředil se na její slova. Jeho hnědé oči ještě ztmavly, zintenzívnily: získaly barvu hořké čokolády. Ústa měl jako tenkou rozhodnou linku, jako jediný škrt tužkou.

	„Musíte být vyděšená,“ prohlásil.

	„To je jediné slovo, které mi napadá,“ odpověděla.

	Natáhl se a vzal ji za ruku. Tentokrát nebyla v tomto gestu žádná nešikovnost, pouze přirozená spontánnost. Náhle ji napadlo chtěla bych s ním do postele, ale potom to potlačila jako nevhodnou myšlenku. Tělesné reakce se do této situace nehodily.

	„Alespoň si nyní můžeme být jistí, že si Hal myslí, že něco víte. A domnívá se, že jste mi řekla, co to je.“

	„To ovšem opravdu brzy vyprchá, Ricku. Hal řekne: ‚K čertu, neztrácejme tu čas, jednoduše jí vypněme proud.‘“

	„A mně taky,“ doplnil.

	„Možná.“

	„A ještě navíc jste byla svědkem dvou vražd.“

	„To jsem byla. Ale neviděla jsem vrahům do obličeje. Mohu popsat Hala, ale k čemu by to bylo dobré? Dokonce i když ho chytíte, popře, že v té době byl kdekoli blízko místa činu. Takže z čeho byste ho mohli obvinit? Že se podvodně vydával za kněze? Neexistuje žádný důkaz, který by ho spojoval s výbuchem v domě mého otce. Bude se jednoduše vydávat za podivína, který rád nosí kulatý límeček. A to zrovna není moc velký zločin. Pokud jde o vniknutí do vašeho domu, může to popřít také. Bude to moje tvrzení proti jeho. Vy jste ho neviděl. Ani O’Hanlon ho neviděl.“

	Vstal od stolu. Vzal si z chladničky krabici mléka a napil se.

	Popíjela svého Jacka Danielse a pozorovala ho. Jo, chtěla bych, pomyslela si. Nebude vyžadovat velké úsilí dostat záchvat ztráty paměti, pokud jde o Patricka.

	Vrátil krabici mléka a setřel si rukou bílý knír od mléka nad horním rtem. „Kdo to vlastně sakra je?“ zeptal se. Neadresoval ve skutečnosti tuto otázku jí, ale světu obecně, jako by málem očekával, že odpověď se ozve ze stěn.

	Přemýšlela o tom, co jí útočník řekl: Prostě jsi neměla absolutně žádnou představu o svém drahém tatíčkovi, že? „Nevím, kdo to je, a nemyslím si ani, že v této souvislosti je otázkou, proč chtěl zabít mého otce, nebo proč ho chtěl zabít někdo jiný. Myslím, že skutečná otázka leží někde jinde, Ricku, a já jsem byla příliš sakramentsky hloupá, zklamaná a smutná, než abych si ji položila. Čert vem Hala. Kdo byl, do pekla, Dennis Malle? – to je skutečná otázka. Kdo to byl? Nemám o tom ani nejmenší představu. A to mě bolí. Opravdu to bolí. Myslíte si, že znáte nějakého člověka. Věnujete mu bezpodmínečně svou lásku. A on je to bumerang, který se vrátí a udeří vás rovnou do obličeje.“

	„Hal by mohl prostě věci zamlžovat. Snažit se poplést vás tím, že bude otce ve vašich očích snižovat.“

	„Dala bych dost za to, kdyby to tak bylo.“ Zašla ke dřezu a umyla si ruce v prostředku na mytí nádobí a pak si je utřela do papírové utěrky. Pořád ještě cítila na krku hlaveň, jeho strašidelnou ruku na nahé pokožce. Zapálila si cigaretu a vrátila se ke stolu.

	„Jednu věc teď vím zcela jistě. Znal se velmi dobře s otcem. Říkal, že by si nedokázal představit, že by někdo dostal Dennise, protože měl oči i vzadu hlavy – takovou věc neřeknete o někom, koho neznáte. Proto si teď lámu hlavu, zda spolu v minulosti nepracovali. Možná že ano, a všechno se pokazilo a otec i Stan byli nuceni zmizet. Možná v tom byla nějaká zrada. Někdo někoho napálil. Existují nějaké účty, které se musí vyrovnat.“

	O’Hanlon se tiše objevil v kuchyni. Vypadal sklesle. „Měl jsem hlídat líp,“ řekl omluvně.

	„Nikdo vám nic nevytýká,“ uklidňovala ho.

	„Stejně jsem měl hlídat líp.“ Připažil své velké ruce po stranách pláště a pohlédl na Ricka. „Odtelefonoval jsem rozkazy tak, jak jste si přál. Něco dalšího?“

	„Zůstanu tady se slečnou Malleovou,“ řekl mu Fuscante.

	„Chcete, abych zůstal venku v terénu?“

	„Chci, aby byl venku v terénu každý, kdo může, Joe.“

	O’Hanlon se obrátil znovu k Andree: „Je mi líto, slečno.“

	„Zapomeňte na to,“ řekla mu.

	Fuscante zvedl oči k nebi: „Joe, propánaboha, vypadni. Nemáš si co vyčítat.“

	O’Hanlon přikývl, ale zdálo se, že přesvědčený není.

	Když byl venku, poznamenal Fuscante: „Je citlivější, než se zdá.“

	Vzala kávovou konvici a nalila dva šálky, i když káva už teď zhořkla. Dala jeden Fuscantemu a přilila si do svého trochu Jacka Danielse. Bylo to sice příliš brzy, ale čert to vem. Říkejme tomu lék, uklidňující prostředek. Potřebovala něco na usazení nervů.

	Fuscante si rozepnul knoflíky kabátu a nalil do sebe trochu kávy. Chápala, že je netrpělivý, aby už byl venku, zasahoval na ulicích, dělal skutečnou práci, zatímco vězí tady s ní v roli ochránce.

	Měla bych zmizet, řekla si. Vystoupit z jeho života. Udělat to, co udělal otec. Ukrýt se někde pryě. Najít si nějaké bezpečné místo, pokud něco takového existuje.

	Tvůj otec žádné nenašel, že?

	Naklonila se na židli dozadu a řekla: „Bylo to všechno divadlo, Ricku? Jestli existovala druhá, temná stránka Dennise Mallea, nikdy mi ji nepředvedl. Tak co bych měla udělat? Vrátit se a znovu prozkoumávat všechno, co kdy řekl? Hrabat se v popeli a hledat v něm nějaký uhlíček jistoty nebo pravdy? Proč bych vlastně k čertu měla pociťovat nějakou potřebu ochraňovat jeho čest, budeme-li předpokládat, že nějakou měl?“ Odmlčela se, aby chytila dech. „Historky, které vyprávěl, když se vracel ze svých obchodních cest. Chci říct, byla to všechno prostě jenom hromada nesmyslů? ‚Měla bys vidět dům toho člověka,‘ povídal. ‚Všechno z mramoru a zlata. Ten barák ho stál třicet milionů babek.‘ Nebo ‚Měla bys vidět palác toho šejka, děvče. Má malou soukromou armádu a tisíce pávů na trávnících, zalévaných destilovanou vodou dováženou tankerem z Evropy‘ Takové věci. Nikdy žádná jména, nikdy žádná totožnost. Možná to prostě vůbec neexistovalo.“ Udeřila rukou do stolu. „Jestli byl podvodník, musím to akceptovat, ne?“

	„Je-li to pravda,“ řekl.

	„Je-li to pravda,“ opakovala po něm a nedokázala vynechat ze svého hlasu pohrdání. „Nevíte to jistě, viďte?“

	„A možná to ani nechci zjišťovat. Zachovat si iluze. Až na to, že já nejsem schopná žít v nějaké vysněné zemi, Ricku. Dávám vždycky přednost pravdě. Možná že je to těžší, ale z dlouhodobého hlediska…“ Sevřela ruku, aby tak vyjádřila rozladění. „A k tomu MalCon. Co s MalConem? Byl i ten určitým druhem pečlivě promyšlené fikce?“

	Luskl palcem a prostředníčkem. „K sakru. Chtěl jsem zatelefonovat na Komisi pro korporace kvůli MalConu. Jenomže jsem měl dnes ráno sakramentsky moc práce. Obrátili jsme tohle město vzhůru nohama. Nikdo neviděl nic nezvyklého. Žádná cizí auta, žádné neznámé obličeje. Řekla byste, že v místě velikosti Horaceville by si někdo měl něčeho všimnout, ale vůbec ne. Ten Hal je jako vítr, který prostě proletí. Cítíte ho, ale nevidíte. Objeví se. Zmizí. A co ti jeho dva kámoši na farmě? Kam se ztratili oni? Jsou pořád někde blízko?“

	Chvíli mlčela, vzpomínala na Stana a Irenu a nechtěla si to všechno zase vrátit zpět. Ti lumpové dostali Dennise. Mě nedostanou. Kdo, Stane? Koho ses bál?

	„Mám pocit, že nejsou příliš daleko,“ řekla.

	„Jestli jsou v Horaceville, proč si jich nikdo nevšiml?“

	„Nemyslím, že jsou přímo ve městě. Někde pár kilometrů daleko, v osamělém domě – musí jich kolem být plno.“ Něco se jí otočilo a klaplo v podvědomí a chvíli měla potíže soustředit se na to, a i když si vzpomněla, co to je, vzpomínka se jen mihla a nakonec jí unikla. Bylo to něco, co Hal řekl na farmě. Místo, kam říkal, že jede. Ale teď z toho byl popel a ona to nemohla dostihnout.

	„Většina z nich je v tomto ročním období nepřístupná,“ řekl Fuscante. „Nejen farmy. Existuje asi deset hotelů, do kterých se v tomto počasí nedostanete.“

	„Pokud nemáte nějaký nezvyklý dopravní prostředek.“

	„Vrtulník, například,“ řekl.

	„Jo, vrtulník.“ Vzpomněla si na to znovu, na černou siluetu stoupající mezi stromy a na někoho, kdo hledí dolů a vidí, jak klesá na kolena u otcova těla.

	„Myslíte, že by v tom vrtulníku, který jste viděla, mohl být Hal?“ zeptal se jí.

	„Je to určitá možnost.“

	„Vzpomeňte si, že jste také navrhovala další možnost – že by v něm mohl letět vrah?“

	„Vzpomínám.“

	„A jelikož Hal není vrahem…“ Nechal větu nedokončenou.

	Pomyslela si: Tajemství jsou jako závěje. Hromadí se vám v hlavě a někdy je náhodná myšlenka odfoukne jedním směrem a nejasný instinkt zase druhým. Byl to svět nekonečných možností a modelů. „Nevím,“ přiznala. „Už vůbec nic nevím. Mám vážnou potřebu starat se zrovna teď o něco hmatatelného a nudně praktického. Třeba bych mohla zavolat těm lidem z Komise pro korporace.“

	„Možná by bylo lepší, aby volal policista.“

	„Proč? Informace, jakou chci, má veřejnou povahu. Řeknou mi všechno, co by řekli vám.“

	„Tak do toho,“ souhlasil a začal si masírovat hlavu po stranách kruhovými pohyby špičkami prstů. Muž, kterého unavily záhady.

	Podívala se do telefonního seznamu, našla číslo a vyťukala je. Bylo obsazeno. Položila sluchátko a řekla: „Státní úředníci. Jsou pořád zaneprázdnění. Zkusím to znovu.“ Dopila svůj drink a pak se procházela místností se založenýma ruka a napjatým tělem.

	Zachytil ji na půl cestě a přitiskl ji k sobě. Ticho mezi nimi divně vibrovalo. Elektrický proud.

	„Tohle nepomůže,“ řekla.

	„Já vím, já vím.“

	„Vy a já. Je to jen odbočka.“

	„Mohlo by z toho být víc. Mohla by být malebná cesta.“

	Zachvěla se jenom trochu. Ale tentokrát ne strachem ani vztekem. Očekáváním. Přáním.

	„Chceš se po ní dát?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděla.

	Možná to je ta skrýš. Fuscanteho tělo, jeho pohlaví. Jeho rty se jí dotkly velice lehce, zkušební polibek, který rychle změnil tóninu a zvýšil tempo. Strčila mu ruce do kabátu a položila mu je na hýždě. Slyšela, jak mu buší srdce. Nebo to bylo její? Rozevřela rty, cítila, jak se mu ruce spojují, shrnují a vyhrnují jí trochu svetr. Chtěla ho – na zemi, na kuchyňském stole, ve stoje opřená o zeď – bylo jí to jedno. Byla si vědoma, jak naléhavě on i ona toto spojení potřebují.

	Rozepjala mu opasek, otevřela zip a objala ho rukou. Tohle bylo místo, kde nepotřebovala přemýšlet o tajemstvích, kde byla osvobozena od hrozby. Sklouzli spolu na podlahu, spleť údů a šatů, konec zábran. Nikdy dřív se nikomu takhle docela neoddala, s takovým zapomenutím. Frenetická povaha jejího nutkání ji udivila, a když nakonec vyklenula záda, aby mu usnadnila úkol stáhnout jí džínsy z hýždí, uvědomila si, že to bude horečné, sladké, rychlé, hluboké a drtivé. Řekla sice: „Tohle nepomůže,“ ale zmýlila se, velice zmýlila. Bylo to zahlazení a očištění, vystoupení na jinou úroveň, na místo plné světla, kam nedosáhnou stíny. Patrick, měla by myslet na Patricka, ale ten zůstal zapomenutý kdesi daleko za tím vším, jako odhozená zátěž. Necítila žádnou vinu, byla nad tím, chtěla mít tohoto muže v sobě tak hluboko, kam dokáže vniknout. Zvedla mu po obou bocích kolena a on se s ní miloval, jako by znali jeden druhého již dlouhý, dlouhý čas, ale pořád je to pro ně nové. Byl to proud i rytmus i šílenství. Když dosáhla vrcholu, hlasitě vykřikla a roztřásla se, přitiskla se k němu, držela se ho, co nejpevněji mohla, a nechtěla se ho pustit. Teď ne. Ne v nejbližších minutách. Zůstaň tam tak dlouho, jak můžeš.

	Zůstal ležet s obličejem zabořeným do jejího ramene.

	Dlouho ani jeden z nich nepromluvil.

	Zavřela oči a chtěla ho znovu. Ta hloubka. Ten pocit, že je unášena pryč.

	„Bylo to pro tebe malebné?“ zeptal se.

	„Byla to správná cesta,“ řekla. „Ráda bych věděla, jestli existuje zpáteční lístek.“

	Zasmál se a vzal jí obličej do rukou. „Příští zastávka by mohla být v ložnici,“ řekl.

	„Kdekoli,“ prohlásila. Ale nechtěla se pohnout. Tady působila nálada, kterou nechtěla narušit.

	Potom zazvonil telefon, zvuk z vnějšího světa, po kterém vůbec netoužila.

	„Musím to zvednout,“ omlouval se.

	„Já vím, že musíš.“

	„Opravdu nemám na vybranou.“

	Nelíbilo se jí, když opustil její tělo. Nenáviděla ten náhlý pocit prázdnoty. Zakryla se jeho pláštěm, protože jí bylo zima. Slyšela, jak zvedl telefon, a pak se obrátil k ní a řekl: „To je pro tebe. Někdo, kdo se jmenuje Meg.“

	 


Sedmadvacátá kapitola

	 

	 

	Fuscante ji odvezl do Hotelu Glamys Lake, kde v recepční hale čekali Meg a Don obklopení zavazadly. Meg v bílém kožichu a odpovídajícím klobouku ji objala a Don ji hlasitě políbil na tvář dříve, než se ztratil v pozadí, jak to vždy dělal v Megině společnosti. Nikdo nikdy nezastínil Meg, která nyní obskakovala svou dceru, dotýkala se jí, odstupovala od ní a pak se na ni zase vrhala, aby ji znovu objala.

	„Nechej mě, ať se na tebe podívám,“ řekla. „Nechej mě, ať se na tebe dobře podívám.“

	Andrea měl pocit, že ji čirá síla matčiny pozornosti odnese. Pohlédla na Fuscanteho, který byl, podobně jako Don, odkázán do pozadí. Meg si svlékla kožešinový klobouk a rozpustila dlouhé vlasy, které byly nabarvené na jistý druh burgundské rudé, a obrátila pohled na Fuscanteho. „Kdo to je, Andreo?“

	Andrea pravila: „Šerif Fuscante. Rick.“

	„Nazdar, Ricku,“ řekla Meg a stiskla mu ruku. „Vy jste ten, kdo pronásleduje toho proklatého vraha?“

	„Pracuju na tom.“

	„Tvrdě, doufám.“

	„Tak tvrdě, jak to jde,“ odvětil Fuscante.

	„Máte hezké čestné oči. Pěkný silný obličej. Líbí se mi vaše ruce –“

	„Mami,“ zasáhla Andrea. „Uvádíš ho do rozpaků.“

	„Ale, hloupost. Ukaž mi chlapa, který nemá radost z trochy lichotek, a já ti ukážu eunucha. Když si myslíš, že má někdo atraktivní rysy, řekni mu to.“

	Meg svou ocelovou rukou vzala Andreu pod paži a odvedla ji pár kroků stranou. „Mezi vámi něco je?“

	„Děláš předčasné závěry,“ bránila se Andrea. Jak otravně nespoutaná dokázala Meg být! Ale někdy měla velmi ostré vnímání, schopnost naladit se na situaci, a její schopnost vhledu byla udivující.

	Meg si prsty, značně ozdobenými prsteny, prohrábla dlouhé vlasy. „Dá se na tomhle smetišti dostat šálek kávy? Ta cesta – panebože, ta cesta, co jsme s Donem absolvovali! Tomu bys nevěřila. Let do Albany byla naprostá noční můra, když letadlo poskakovalo a propadávalo se, a víš, že mi je špatně od žaludku. A potom Don musel podplatit nějakého pochybného Turka – nebo to byl Armén? – se zcela hnusnou limuzínou, aby nás odvezl sem, a to trvalo celou věčnost. V limuzíně nenávidím dvě věci: prošlapané koberečky a špinavého šoféra. Potřebuju kávu.“

	„Je tady jídelna,“ řekla Andrea.

	„Tak jdeme do jídelny. Done? Jdeš také?“

	Don přispěchal ve svém plášti z velbloudí srsti až na paty.

	Meg dodala: „Vy také, Ricku.“

	Fuscante se omluvil: „Až někdy jindy, nebude-li vám to vadit.“

	„To máte tolik práce, že se nemůžete na pět minut uvolnit na kávu?“ Meg zamrkal na Fuscanteho dlouhými falešnými brvami. Flirtovala, aniž to měla v úmyslu.

	„Promluvíme si později,“ slíbil Fuscante. Usmál se a podíval se na Andreu. „Zůstanete tady, dokud se pro vás nevrátím?“

	Andrea přikývla. Sledovala, jak Fuscante vychází ven, a viděla, jak jde přes parkoviště. Nastoupil do svého dodge. Na parkoviště vjel hlídkový policejní vůz, zrovna když Rick odjížděl. Vůz zablikal reflektory na dodge. Ochrana, pomyslela si. Fuscante není člověk, který by riskoval.

	Meg poznamenala: „Koukáš se na něho, jako by to bylo něco zabaleného do lesklého papíru pod vánočním stromečkem a ty ses nemohla dočkat, až to rozbalíš.“

	„Neříkej nesmysly,“ ohradila se Andrea.

	„Poznám, když někdo slintá. Kde je ta jídelna?“

	Andrea je vedla chodbou. Jídelna byla prázdná. Meg se rozhlédla a řekla: „Odešla jsi odsud. Nevytýkám ti to. Tenhle podnik už zažil lepší časy. Ten tlustej chlap tě musel shánět. Odstěhovala ses k tomu policajtovi, že?“

	Andrea se ještě nechtěla pouštět do vysvětlování. Neřekla nic. Seděli u stolu u okna a Don odešel hledat obsluhu.

	Meg se natáhla a vzala ji za ruku. „Jaký pokrok byl dosažen v té hrozné záležitosti?“

	Jak jí odpovědět? Andrea přemýšlela. Pak řekla. „Jde to pomalu.“

	„Jinými slovy se nic nezměnilo od té doby, co jsme spolu mluvily naposled.“

	„Tak nějak.“

	Meg ztratila na okamžik trochu ze své živosti. Nálada jí poklesla. Z modrých očí jí zmizela zář. Dokonce její jako víno rudá rtěnka jako by ztratila svůj lesk. Andrea uvažovala, kolik úsilí ji stojí udržovat svou zdánlivou nespoutanost.

	„Je hrozně těžké uvěřit, že je mrtvý.“

	„Já vím,“ potvrdila Andrea.

	Meg se podívala ven na jezero a pohrávala si s rubíny, které jí visely na krku. „Říkala jsem ti, že jsem si zvykla myslet, že je nezničitelný, veliký a silný, nebojácný. Byl to typ muže, u kterého si neumíš představit, že by mohl někdy někomu ublížit. Pochopitelně, když došlo na to ubližovat mně, bylo to naprosto něco jiného.“

	„To je minulost,“ řekla Andrea. Nechtěla poslouchat o manželském válčení a zasazených ranách.

	„A jakou verzi téhle historie jsi slyšela? Jeho. Nikoli moji. V každém případě jsi vždycky měla blíž k němu.“

	Blíž, pomyslela si Andrea. K nějakému cizinci.

	„Ach, on to uměl podat,“ pokračovala Meg.

	„Prosím tě, mami. Teď ne.“

	„Myslíš, že jsem tady, abych pochovala Caesara bez slova výčitky?“

	„Tady nebude žádný pohřeb, mami. Ne, dokud nerozmrzne zem.“

	„Pohřeb? Jaký pohřeb? On nikdy nechtěl být pohřben do země. Říkal, že kdyby zemřel dřív než já – to bylo ještě v oněch dnech, kdy jsme byli do sebe bez debaty horoucně zamilovaní – ‚Zajistí, aby mě spálili. Nechci ležet a hnít v zemi. Prostě mě strč do krabice a šup se mnou do pece.‘ To jsou jeho vlastní slova.“

	Andrea si představila plameny, popel. „Myslel to vážně?“

	„Vsadila bych se, že ano.“

	Don se vrátil a nesl podnos, který postavil na stůl. Konvice s kávou, šálky, podšálky. „Chcete být ještě chvíli samy?“ zeptal se.

	„Je to od tebe velice sladké, Done,“ řekla Meg a pohladila manžela po hřbetě ruky.

	„Mohl bych se jít podívat k jezeru,“ navrhl.

	Meg souhlasila: „Běž, jenom si nenamoč boty. Nerada bych, abys něco chytil a musel si lehnout.“

	Don se trochu pochmurně usmál na Andreu. Měl nákladný implantovaný umělý chrup a na obličeji mu pracovali plastičtí chirurgové. Tváře měl hladké a ploché a oči nepřirozeně široké. „Je to smutná situace, Andreo, velice smutná. Nechám vás, abyste si mohly popovídat.“ Vzdálil se od stolu.

	Meg jí řekla: „Je hrozně hodný. Stále ho ale přitahuje voda. Pořád by si chtěl koupit nějakou loď. Ale ví, že mám mořskou nemoc. Bude šťastný venku, když může civět na vlny. Jak při tom může trávit celé hodiny, ví jenom pánbůh.“

	Andrea byla chvíli tiše. „Ta záležitost s kremací. Jsi si jistá, že to řekl?“

	„Žádná žena nikdy nezapomene na muže, jako byl Dennis Malle, miláčku. Co dělá a co říká. Zejména to, co dělá.“

	„Proč?“

	„To myslíš vážně? Nejlepší sex, jaký jsem kdy měla. Uvádí tě to do rozpaků? Dělali jsme to ráno, v poledne i večer, a mezi tím taky. V té době jsme se nemohli jeden druhého nabažit. Byli jsme masožravci.“ Meg se ponořila do paměti a na sekundu byla tiše. „Dej mi jednu ze svých cigaret.“

	Andrea jí přistrčila přes stůl krabičku. Meg si vzala cigaretu, zapálila si ji, napila se kávy a zkřivila obličej. „Je to ohavné.“

	„Tohle je venkov, mami. Nemůžeš očekávat francouzskou praženou kávu nebo jamajské Modré hory.“

	„Proč se přestěhoval sem, pro slitování boží? Nikdy jsem nebrala vážně ty jeho kecy o návratu k přírodě, víš. Tvůj otec měl ve skutečnosti o přírodu asi tak velký zájem, jako mám já o to, co se děje pod kapotou auta. Velká změna srdce, vykládal. Civilizace je svinstvo. Kdo potřebuje kouř a stres? Kdepak, ten sem neodešel proto, aby vstupoval do nějakého posvátného společenství s matkou Zemí, drahoušku.“ Meg kouřila teatrálně, držela cigaretu daleko od obličeje a ruku měla prohnutou lehce vzad. Když bafala, dělala to tak, jako by nikotin byl návyk, který zdědila, jako genetická chyba.

	„Proč to říkáš?“

	„Znala jsem toho muže. To přestěhování sem – ne, v tom je víc než nějaké potloukání se po lesích a poslouchání ptáků.“ Podívala se na Andreu a měla smutné oči. „Ty mi to pořád vyčítáš, že? Nemusíš to popírat. Vím, že si myslíš, že jsem tě prostě opustila. Jednoho dne jsem si sbalila kufr a voilà – byla jsem fuč. Víš, drahoušku, docela takhle to nebylo.“

	„Záleží na tom?“

	„K sakru, záleží na tom mně. Chci, aby věci byly jasné. Opustila jsem tvého otce, protože jsem to už déle nesnesla. Prostě proto.“

	„Co jsi nemohla déle snášet?“

	Meg zamáčkla cigaretu. Filtr byl umazaný rtěnkou. „Nebyl nikdy doma, když jsem ho potřebovala. A to nemluvím zrovna o sexuálních potřebách. Šlo o každodenní záležitosti. Posaď se, dej si martini, jak to šlo v kanceláři, drahoušku. Ach, já jsem někdy brečela kvůli obyčejným věcem. Chtěla jsem banality. Potřebovala jsem domácký život. Sladký domov. Překvapuje tě to?“

	„Trochu.“

	„Byla bych to vydržela, myslím, kdyby se mnou jednal na rovinu.“

	„A on nejednal?“

	„Na rovinu? Život tvého otce nepodléhal žádným obyčejným pravidlům geometrie. Šlo spíš o kvantovou fyziku. Černé díry. Byl zvyklý mizet v nich. Nevadilo by mi to, kdyby byl pravdomluvný.“

	Andrea se naklonila přes stůl. „On ti lhal?“

	„Ale, drahoušku, v tom on byl mistr. Absolutní mistr. Ale některé z těch lží byly uboze zbytečné. Jako tehdy, když mi přinesl krabici ze santalového dřeva, kterou prý koupil na Jávě, nebo tam někde. Byl vždycky obdivuhodný v detailech, víš. Byl na bazaru, smlouval s bezzubým obchodníkem, obchod zapáchal mouchami a zkaženým masem a kadidlem – měl ho tam hromady. Dokázal vykreslit veliký obraz. O pár dnů později jsem viděla jeho účet od American Expressu a tu krabičku ze santalového dřeva, kterou tak úspěšně usmlouval na Jávě, koupil ve skutečnosti v prodejně dárků na Kennedyho letišti.“

	„To nevypadá jako příliš veliká lež,“ namítla. Uvažovala, zda ještě nyní brání Dennise Mallea. Po tom všem, co se stalo, je ještě zavázána bránit jeho dobré jméno? Byl vždycky ohromný, pokud jde o detaily, pomyslela si. Barvité opěrky podpírající lži jim dodávaly přesvědčivosti. Bylo to to, co si budoval tady? Umělé detaily – osamělý dům, plachý život v penzi –, aby podporovaly nějaký další druh mystifikace? Tohle je cesta do bludiště. Vstup do síně plné zrcadel. Tvůj tatínek byl velmistr na vymýšlení legend.

	Meg prohlásila: „Proč prostě neřekl, kde tu pitomou věc koupil? Lež ti znečistí hlavu. Všimneš si jedné a příště už víš, že čekáš další, a velmi brzy je lež všechno, nebo v každém případě potenciální lež. Začneš mít paranoidní úvahy. Byl opravdu na Jávě? Jel skutečně do Helsinek, jak tvrdil? Byl skutečně a popravdě v Džakartě nebo v Kuvajtu? Koupil ty dárky, jimiž mě zahrnoval, v letištních prodejnách na americké půdě? Je toho víc, budeš-li chtít. Nebo si myslíš, že mluvím špatně o mrtvém? Možná si to myslíš.“

	„Nejsem si jistá, co si myslím.“ Ano, mluvíš.

	„Tady máš tedy jeden moc fikaný případ. Bylo to těsně před tvými třináctými narozeninami. Dennis odjel na jednu ze svých ďábelských cest. Do Jižní Afriky, pamatuji se. Do Cape Townu. Potom mi zavolal a řekl, že je v Londýně, jelikož letadlo mělo nějakou poruchu na elektřině cestou domů a muselo změnit směr. Zdržel se při návratu do New Yorku. V té době jsem se už začala zdráhat věřit jeho historkám. Co jsem udělala?“

	„Zatelefonovala jsi letecké společnosti,“ řekla Andrea.

	„Chytrá,“ potvrdila Meg. „Zavolala jsem letecké společnosti.“

	„A žádná porucha nebyla.“

	„Žádná porucha. Žádné zpoždění. Žádný odklon do Londýna. Letadlo přistálo zcela bezpečně, díky bohu, v New Yorku.“

	„Proč o tom lhal?“

	„Začala jsem si myslet, že má všude nějaké ženské. To je první věc, která tě napadne, řekla bych. Ale nikdy jsem pro to nenašla důkazy. Dělala jsem všechny ty hloupé věci jako v televizních seriálech. Prohledávala jsem mu kapsy kvůli výmluvným krabičkám od zápalek, útržkům od lístků z divadla a všemu, co se předpokládá, že by tam mohla podváděná žena najít. Studovala jsem výkazy jeho kreditních karet s pečlivostí, jakou věnuje odborný lékař rektoskopii. Prohlížela jsem mu prádlo kvůli rtěnce. Očichávala košile kvůli cizímu parfému. A, no jo, hledala jsem nevzhledné skvrny od spermatu. Chovala jsem se jako špionka, drahoušku, docela jako vyšetřovatelka.“

	„A našla jsi nějaké důkazy?“

	„Absolutně žádné. Tak proč vlastně lhal, zeptáš se? Dospěla jsem k závěru, že si prostě nemohl pomoci. Myslím, že jakmile měl na výběr mezi jednoduchou pravdou a marnou lží, vždycky si vybral tu lež. A tehdy jsem si sbalila kufr. Podívej se, půda se mi pořád třásla pod nohama. Nic nedávalo smysl. Padala jsem králičí norou. Můj manžel byl patologický lhář. Netoužila jsem po takovém typu manželství.“

	Andrea převracela slovo „patologický“ v mysli a potom řekla: „Nenapadlo tě nikdy, že něco skrývá?“

	„Vždycky jsem si myslela, že je tajuplný, jestli máš na mysli tohle. Nevím, zda skrýval něco konkrétního. Předpokládala jsem, že prostě nedokáže říct, kde končí pravda a začíná lež. Ta hranice byla rozmazaná.“

	Rozmazaná hranice. Dennis Malle si udržoval amorfní podobu. Andrea se soustředila, aby si vyvolala jeho obraz v mysli, a to, co spatřila, byl rozmazaný snímek z polaroidu, muž na plachetnici proti modré obloze. Ale když se podívala blíže – neměl žádné rozeznatelné rysy, žádná rozlišovací znamení, prostě tvář zatemněná silnou slunečnou září.

	„Řekl ti, že jsem si tě chtěla vzít s sebou, když jsem odešla?“ zeptala se Meg.

	„Ne.“ Překvapilo ji to.

	„Vidíš? On lhal i z opomenutí. Určitým způsobem mi vyhrožoval, víš. Dotkni se dítěte, a udělám ti peklo. Tu hrozbu zhoršovalo, že byla tak proklatě vágní. Když jsem odešla, odešla jsem bez tebe. Později se věci trochu zlepšily. Velice tomu prospěla vzdálenost mezi námi. Když měl nějaký důvod mi telefonovat – obyčejně to nějak souviselo s tím, že jsi trávila nějaký čas se mnou –, byla jsem hrozně ráda, že on je v New Yorku a já v Coral Gables. Umožňovalo nám to určitou omezenou důstojnost. Ale škoda se už stala. Lži. Hrozby. A některé rány pořád krvácejí bez ohledu na to, jak pevně stáhneš škrtidlo, miláčku. Když tě tu a tam poslal na Floridu, chtěla jsem si tě tam nechat. Ale netoužila jsem po spoušti, jakou jsem se bála, že by Dennis způsobil, víš. Kromě toho, a to je odsouzeníhodně egoistické, jsem udělala malou kariéru tím, jak jsem se vdávala, a v tomto rámci jsem pro tebe neměla velký prostor. To je mi líto.“

	„Mně je to taky líto,“ řekla Andrea. „Jsem přesvědčená, že tě v každém případě měl rád. Nemyslím, že by tě aktivně nemiloval, mami. Měl-li proti tobě něco, nikdy jsem si toho nevšimla.“

	„Možná že máš pravdu. Naposledy, když jsme spolu mluvili, byl velice zdvořilý.“

	„On ti telefonoval?“

	„Čas od času.“

	„To jsem nevěděla. Co ti říkal?“

	„To i ono. Mluvil o tom, jak maluje. Soutěžil. Někdy jsme si vzpomínali. O místech, kde jsme byli. Rád vzpomínal na dobu, kterou jsme strávili v Benátkách. Tam se poprvé zmínil o kremaci. Procházeli jsme se tehdy na Lidu a on najednou povídá: ‚Chci, aby mě spálili.‘ Bylo to jednoho ošklivého zimního dne a byla mlha. Diskutovali jsme o smrti, jak to zamilovaní lidé někdy dělávají. Nechtěl bych tě přežít, a tak dále. Pochopitelně si myslíš, že byste nedokázali žít jeden bez druhého. Je prostě příliš pochmurné o tom uvažovat. Ale věci se mění.“

	„Kdy ti zavolal naposledy?“

	Meg odpověděla: „Před dvěma měsíci. Možná později. Měl nostalgickou náladu.“

	„O čem hovořil?“

	„O našem cestování. Pamatuješ si tohle a pamatuješ si tamto? Teď je mrtvý a nic z toho už nemá význam, že ano?“

	Andrea se podívala ven z okna. Don stál na břehu, figurka barvy velbloudí srsti na kraji vody. Teď je mrtvý a nic z toho už nemá význam – ne, to nebyla pravda. Má to význam. Víc než kdykoli jindy. Protože ty lži byly tajemství a ta tajemství byla smrtelná.

	Chtěla vyprávět Meg celou tu věc, o smrti Stana Thorogooda a Ireny Passmoreové, o výbuchu, hrozbách, celou tu historii, ale neudělala to. Skrýval se, mami. Byl na útěku. Později, až bude mít pocit, že k tomu nastal správný čas. Ať už to bude kdykoli.

	Meg řekla: „Byl to milenec jako žádný jiný. Kdyby to bylo na mně, dala bych mu tento epitaf.“

	„Komu prodal MalCon?“ zeptala se Andrea.

	„Neudržovala jsem se au courant s jeho obchodními operacemi, Andreo. Proč?“

	„Jsem zvědavá.“

	„Ne, jsi více než zvědavá. Co se děje tady v tom Harpersville, o čem nevím?“

	Andrea se neobtěžovala opravit ji. „Existuje určitá vágní spekulace, že by mohl být zabit nějakým nepřítelem, kterého si udělal při svém podnikání.“

	„Obchodní nepřítel,“ řekla Meg. Oči se jí náhle naplnily slzami a ona sklonila obličej a vytáhla ze zásobníku papírový kapesník. Utřela si nos a pokusila se přinutit k úsměvu. „Lituji. Pořád se s tím vším nemůžu vyrovnat. Nebo se o to snažit.“

	Andrea pohladila matce ruku. „Uklidni se. Je to v pořádku.“

	„Utěšovat bych měla já tebe,“ řekla Meg. „Ale myslím, že ty jsi zdědila jeho sílu. Máš něco jeho povahy.“

	„No, nevím,“ odpověděla Andrea.

	Meg zmačkala kapesník. „Obchodní nepřítel. Je to solidní směr vyšetřování?“

	„Je to jeden ze směrů. Jak solidní, to nevím.“

	„Nikdy se mnou nemluvil o svém podnikání. Od chvíle, kdy on a Stan založili MalCon, to bylo jako žít s nějakým tajnůstkářem. MalCon byl celý druhý život, který vedl, a já jsem nebyla jeho sebemenší součástí. Řekla bych, že jsem to přijala, a možná jsem to neměla dělat. Pořád tvrdil: ‚Diskrétnost je to, za co jsem placen.‘ Bylo to jeho svaté úsloví. Vždycky jsem čekala, že si málem klekne na kolena a obrátí se k Mekce, když to pronášel.“ Stočila kapesník prsty a odhodila ho do popelníčku. „Před MalConem, když byl zaměstnán u Gridiron Security, to bylo jiné.“

	„Panebože. Griridon, na to jsem zapomněla,“ pronesla Andrea. Paměť je děravá.

	„Tehdy byl otevřenější. Teprve když začal se svým vlastním podnikem, přestal mluvit o své práci konkrétně. Diskrétnost, chápej. Ochrana klienta. Vyprávěla jsem ti někdy, jak jsem jednoho dne zašla do jeho kanceláře?“

	„Ne, nikdy jsi mi to nevyprávěla.“

	„Cítila jsem se potměšile. Bylo to, když se věci mezi námi začaly opravdu rozkližovat. Měla jsem o všem vážné pochybnosti. Existuje vůbec nějaká taková firma jako MalCon? To ti trošku dá představu o mém duševním stavu v oné době. Takže jsem se tam objevila na prahu. Pochopitelně v přijímací kanceláři byla ta nacistka.“

	„Irena Passmoreová.“

	„Správně. Když ze mě vytáhla mou krevní skupinu a prohlédla mi ústní dutinu, jestli tam nemám nějaký kontraband, zazvonila na Dennise. Koukal na mě poněkud vyjeveně. Stan tam byl taky. Stan, Dennisův stín. Ach, já vím, že jsi měla ráda jeho i ty stupidní triky, ale upřímně řečeno, mě děsil. Vždycky jsem si myslela, že je to ilegální imigrant z Transsylvánie a že bych ho měla udat lidem z přistěhovaleckého úřadu. Tak jsem jim řekla, že jsem byla náhodou v sousedství, protože to člověk říká, když někam zapadne neočekávaný a nezvaný, že?“

	„A co se stalo?“

	„Připadala jsem si jako bacilonosička tyfu. Nastalo trapné ticho a jisté množství spěšného zavírání pořadačů. Panebože, co si vlastně představovali, že tam uvidím? A i kdybych to uviděla, copak bych tomu rozuměla? Vůbec ne.“

	„Tak jsi jednoduše odešla?“

	„Ale kdepak. Byla jsem tvrdohlavá. Viděla jsem, že jsou zcela vynervovaní. Řekla jsem si, čert to vem, prostě tu vydržím, dokud mě nevyhodí. Tak jsem si prohlížela zařízení a poslouchala, jak ta nacistka těžce dýchá a Dennis se nervózně vrtí a kouká na hodinky a Stan se cítí krajně trapně, a myslela jsem si, bože, tohle je legrace, mám tu bál v jejich vnitřní svatyni.“

	„To si dovedu představit,“ řekla Andrea.

	„Dennis mě začal strkat ke dveřím, že je zaneprázdněný, že má práce po krk a tak podobně. A pak jsem si uvědomila, o co jde – očekávali někoho a nechtěli, abych se s ním setkala. Jenom bůh ví proč. Jako kdyby to pro mě mělo mít nějaký význam. A potom ten člověk vstoupil. Byla to jedna ze situací, jaké se dají krájet nožem. Byla jsme plná uličnictví a cítila se ohromně. Podívala jsem se na toho člověka a představila se jako Dennisova manželka. Potřásla jsem mu rukou, jak nejlépe umím – skutečně mohutně, tak že se pořád nevzdáváš a pořád mu pumpuješ rukou, přejímáš iniciativu – a zeptala jsem se ho: ‚Řekla jsem vám své jméno, a jak se jmenujete vy?‘ Dennis si odkašlal, jako by to byla ta největší bota od Zahrady v Edenu, belsenská bestie málem soptila a Stan se krčil. Ten muž, který byl přistižen nepřipravený, se usmál. A představil se. Řekla jsem si, tak jo, výborně, máš úspěch, můžeš vypadnout, Meg. Jedna nula pro mě.“

	Andrea prohlásila: „Vždycky jsem obdivovala tvoje nervy.“

	„Někdy si říkám, že to je všechno, co mi bůh skutečně dal, miláčku.“ Meg se usmála při té vzpomínce. „Dennis byl toho dne nejblíž k tomu, aby přišel o svou chladnokrevnost. Legrační bylo, že toho muže to všechno ve skutečnosti vůbec nevyvedlo z míry. ‚Rád jsem vás poznal, paní Malleová,‘ řekl. Jak se to jmenoval? Mám to na jazyku. K čertu. Nemám ráda, když mi něco vypadne z hlavy. Bylo to takové divné jméno. Jak to jen k čertu bylo?“

	„Záleží na tom?“ zeptala se Andrea.

	„Ale drahoušku, v mém věku člověk chce vědět, že mu paměť ještě slouží. Hal. Hal nějak.“

	„Hal?“

	„Už to mám. Hal Hapsky. Jasně. Pořád ho vidím.“

	„Popiš ho,“ řekla Andrea.

	„Proč?“

	„Prostě ho popiš, mami. Prosím.“

	„Pamatuji si jeho husté černé vlasy. Příjemný hlas. Měkký. Jako jeho ruce. Má příjemný druh obličeje. Tady trochu buclatý,“ a dotkla se tváří. „A růžový. Máš chuť ho štípnout… Není ti dobře?“

	„Není mi dobře? Já nevím?“

	„Jsi bledá, drahoušku. Úplně jsi zbledla.“

	 


Osmadvacátá kapitola

	 

	 

	Meg a Don se ubytovali ve dvoulůžkovém pokoji v prvním patře. Vzduch tam zapáchal starobou a Meg byla mrzutá a protestovala, ale Don – který vypadal unaveně – prohlásil, že pokoj je docela dobrý.

	Andrea poznamenala: „Je to jediná možnost tady ve městě, mami. Pokud bych vám nemohla najít něco v privátu.“

	„Nenávidím priváty. Vždycky mám pocit, že se někomu vtírám do soukromí. Zásuvky jsou vždycky plné rodinných šperků a fotografií zemřelých příbuzných.“ Prohlédla si zamračeně pokoj: „Docela to tady půjde.“

	Don vyzkoušel postel a řekl: „Pohodlná.“

	„Dobrá. Protože si musím odpočinout,“ pravila Meg. Podívala se na Andreu: „Jaké máš plány ty?“

	„Rick řekl, že mě vyzvedne.“

	„Správně. Rick.“ Meg otevřela jeden ze tří kufrů. Nikdy necestovala nalehko. Přijížděla připravená na každou možnost. Společenské šaty i neformální a všechno mezi tím. Její výbava Andreu vždycky udivovala.

	„Co myslíš, jak dlouho máme v plánu tu zůstat?“ zeptal se Don.

	„Dokud Andrea neodjede,“ odpověděla Meg. Ukázalo se, že má jeden tón hlasu, který je zcela rezervován pro manžela, trpělivý, jako by hovořila s dítětem. „Kvůli tomu jsme sem přijeli, Done. Podporovat ji. Poskytnout jí emocionální pomoc. Až odjede ona, odjedeme i my. Nedokážu si představit, že by se chtěla motat kolem Hopkinsville příliš dlouho. Pokud, pochopitelně, k tomu nemá závažné důvody. Osobní.“

	„Už jsem si prohlédla otcovy dokumenty,“ řekla Andrea.

	„To jsem neměla na mysli, drahoušku.“

	„Vím, co jsi měla na mysli.“

	„Mám tadyhle odpadkový koš,“ zaklepala si Meg na lebku, „neříkej nic.“

	Andrea myslela na jméno Hal Hapsky a byla netrpělivá, aby o tom řekla Rickovi. Mohl by to být zcela jiný Hal, ale jeho popis se zdál natolik odpovídající, že stálo za to jeho jméno zkontrolovat.

	„Nemysli si, že jsem morbidní,“ řekla Meg. „Je tvůj otec… nevím, jak to mám říct… mohu vidět jeho tělo?“

	„Jeho tělo?“ Andree připadalo nechutné chtít se dívat na mrtvé. Pamatujme si je, jak vypadali zaživa, a zůstaňme u toho.

	Meg se zeptala: „Je možné se na něho podívat?“

	Vmísil se Don: „Miláčku, skutečně si myslíš, že je to dobrý nápad?“

	Andrea odporovala: „Nechtěj ho vidět, mami. Věř mi.“

	Meg pokrčila rameny: „Myslela jsem, že bych mu možná naposled vyjádřila úctu…“

	„Byl střelen do obličeje. Není na co se dívat.“ Byla v duchu zase v závějích za domem. Klečela, neschopná pohybu, vedle hromady dříví. Bezvládná ruka, prsten, který byl tak ledabyle ztracen. Ustřelená hlava.

	Meg řekla: „Jen jsem uvažovala, to je všechno. Neuvědomila jsem si…“ Dotkla se dceřiny ruky. „Neměla jsem v úmyslu tě zarmoutit, drahoušku. Teď si připadám jako nelida.“

	„Nemusíš.“

	Meg se začala prohrabávat šaty a nakonec našla, co hledala, župan. „Doufám, že tady fungují sprchy.“

	„Fungují,“ uklidnila ji Andrea a zamířila ke dveřím.

	„Na shledanou,“ řekla Meg. Zakryla si zívající ústa.

	„Zavolám, mami.“

	Andrea vyšla na chodbu a kráčela ke schodům. Doufala, že v hale najde Fuscanteho, ale ten se ještě nevrátil. Podívala se ven přes skleněné dveře na parkoviště, kde stál hlídkový vůz. Obloha byla hrozivější než předtím. Přicházel nový sníh. Měla pocit, že je příliš viditelná, když stojí tak blízko u dveří. Odstoupila zpět a posadila se nedaleko od neobsazeného recepčního pultu. Přitom si připomněla Komisi pro korporace. Zvedla telefonní sluchátko na pultě, a protože si nemohla vzpomenout na číslo, zavolala telefonní informace. Naškrábala si číslo na okraj turistického letáčku s fotografií Adirondackských hor.

	Vytočila číslo a ozvala se nějaká žena.

	„Potřebuji určitou informaci,“ řekla Andrea.

	Žena měla takový druh hlasu, jaký si Andrea vždy spojovala s lidmi, kteří mají přístup k tlustým gumovým razítkům a pečetím – úředníky ve vládních kancelářích nebo inspektory berního úřadu. Byl chladný a nosový: „To závisí na druhu té informace.“

	Andrea vysvětlovala a dala ženě jméno MalCon. „A co chcete přesně vědět?“

	„Jméno majitele.“

	„Na tuto informaci se můžete podívat v každé referenční knihovně, víte?“

	„Nemám tu žádnou po ruce.“

	„Zůstaňte u telefonu, prosím.“ Povzdech. Úřednice-mučednice. Pravděpodobně se na všechny a na všechno zlobí a každý rok na ni zapomínají při zvyšování platů.

	Byla slyšet špatná hudba, syntetická verze koledy „Slyšte, slyšte, pastuškové“. Jsou tři týdny do Vánoc, a dokonce i byrokrati to vědí. Andrea čekala dlouho. Už skoro zavěsila, když se žena vrátila zpět na linku.

	„MalCon. Jak to hláskujete?“

	Andrea se pustila do písmenek. Velké M. Velké C uprostřed.

	„Výborně, výborně. Našla jsem to.“

	Andrea pocítila okamžik úlevy, jako by málem očekávala, že uslyší, že taková společnost není zapsána.

	Ta žena řekla: „Vlastnictví firmy MalCon bylo přeneseno na firmu nazvanou Hawk’s Nest Inc. MalCon již není registrována jako firma.“

	„Co to znamená?“

	„To, co říkám. Už to není žádná firma.“

	„Noví vlastníci ji koupili a zavřeli?“

	„Ano. Ale mohli prostě převzít funkce MalConu a obejít se bez jeho jména, což se stává. Více informací můžete získat v kanceláři Hawk’s Nest v New Yorku, Východní Dvaačtyřicátá ulice číslo 303.“

	„Komu patří Hawk’s Nest?“ zeptala se.

	V ženině hlase zaznělo fňukání: „Jako ředitelé jsou uvedeni James Thompson a Anthony Falco.“

	Falco, pomyslela si. James Thompson. Jimmy.

	Jména ve firemním rejstříku.

	Muži na sněžných skútrech. Zorníky ve slunci. Automatická zbraň. Stan a Irena padající do sněhu.

	Přemýšlela, co to všechno znamená, tyhle vazby, tyhle konexe mezi oběma vrahy a otcovou starou společností.

	„Bude to všechno?“ zeptala se ta žena.

	„Ano, je to vše.“ Andrea položila sluchátko.

	Přešla na druhou stranu haly a posadila se na pohovku pod obraz jezera Glamys namalovaný olejem. Přemýšlej. Mysli. Co to znamená?

	Zvedla obličej a spatřila Martina vcházet do haly.

	„Slečno Malleová,“ řekl, „je tady pro vás od rána vzkaz.“

	Pozorovala ho, jak jde za pult a vytahuje kus papíru. Přečetl z něho: „Volal Patrick. Chce, abyste mu zavolala dnes odpoledne. Byl dost zneklidněný.“

	Patrick. Jak velice daleko se zdál být. Uvažovala, zda už nějak tento vztah neodepsala jako mrtvý. Bude lépe, když půjdeme každý svou cestou, Patricku. Nemohu se zavazovat. A ty v hloubi svého srdce to nechceš také. Perspektiva, že bude muset říct tyto věci, ji deprimovala. Ale musí mu v tomto okamžiku zavolat. Nemůže ho prostě nechat v nejistotě. Není to fér.

	„Neřekl jsem mu, že jste se odstěhovala,“ pravil Martin a hleděl na ni vychytrale: Já vím, kam jste odešla, slečno Malleová. Ztišil hlas: „Diskrétnost je někdy velmi důležitá, souhlasíte?“

	Souhlasila.

	Martin něco dělal za pultem a broukal si. Pozorovala ho, ale ve skutečnosti ho neviděla. Přemýšlela. Přemýšlela, ale nikam se nemohla dostat. Motala se v kruzích. Potěšilo ji, když prošel dveřmi Fuscante a plácl sebou vedle ní na pohovku.

	„Ubytovala se už tvoje matka?“ zeptal se.

	„Nahoře,“ odpověděla.

	„Ona je…“ Fuscante zápolil, hledaje výraz.

	„Nemusíš být zdvořilý, Ricku.“

	„Chtěl jsem říct, že vyvolává určitý druh zmatků.“

	„Máš na mysli, že je panovačná?“

	„To jsi řekla ty,“ odpověděl. Dotkl se jí ruky.

	„Pojďme někam, kde můžeme mluvit,“ navrhla.

	 


Devětadvacátá kapitola

	 

	 

	Zatímco hovořili, projížděli Horaceville ve Fuscanteho dodgi. V jedné chvíli použil svůj mobil, aby si zavolal do kanceláře, a potom zaparkoval na malém náměstíčku nedaleko středu města s dětským hřištěm obklopeném ze všech stran viktoriánskými domy. Houpačky a kolotoče tu stály zasněžené a prázdné a rybníček byl zamrzlý. Tu a tam se koulovaly děti a vzduch byl oživený jejich smíchem a výkřiky. Určitou dobu to pozorovala. Nevinné činnosti. Myslela si, že to vypadá jako legrace. Motor dodge běžel naprázdno a topení tiše šumělo.

	Fuscante řekl: „Chodíval jsem tady jako kluk. Přemýšlel jsem, jaké by to bylo, bydlet v některém z těch velkých domů.“

	„Jsi rád v Horaceville, viď?“ zeptala se. „Rodné město. Byl jsem pár let v Bostonu pracovat v policejním sboru. Vrátil jsem se. Život ve městě mi nesedí.“

	Hrála si s Fuscanteho rukou a roztržitě ho popotahovala za prsty. Dívala se na domy a říkala si, že připomínají skupinu přísných starých tetiček sledujících park, aby mohly napomínat nezbedné děti. Byla si vědoma oken, temného skla a náhle se jí zmocnila představa, že v jednom z těchto pokojů ji někdo pozoruje. Převracela tu myšlenku v mysli a pak ji zahnala pryč a soustředila se na to, co skutečně potřebovala.

	Zeptala se: „Proč otec prodal MalCon lidem, kteří později zabili Stana Thorogooda a Irenu Passmoreovou a chtěli zabít také jeho?“

	Fuscante jí uzavřel palec do své pěsti. Ten dotyk se jí líbil, jeho prostá intimita. „Mám hádat? Jsou v tom prachy, spousta, protože jenom pořádné částky v hotovosti dokáží vyvést většinu lidí vážně z míry. Dennis a Stan ty lidi podvedli. Něco jim slíbili a nedodrželi to, nebo MalCon neměl takovou cenu, jakou jim zaplatili, nebo se ukázalo, že účetnictví nebylo v pořádku a knihy byly padělané. Ať už to bylo cokoli, vážně to Falca a Thompsona namíchlo. A možná rovněž toho Hala Hapskyho, pokud se ukáže, že je to náš Hal.“

	„Ale to nevysvětluje, proč se Hal tolik stará o to, kdo zabil otce. Kdybych někoho chtěla zavraždit, absolutně by mi nevadilo, kdyby někdo jiný zmáčkl spoušť dřív než já. Jenom bych si řekla: ‚Hele, mám to kliku, nějakej tulák nebo náhodnej vrah udělal tu robotu za mě. O jeden úkol méně,‘ a šla bych s úsměvem domů. Ty ne?“

	Fuscante se poškrábal na bradě. „Pokud ovšem to nechce mít všechno naprosto čisté a jasné, než uzavře knihy a zastrčí je do šuplíku. Nevyřešená vražda je otevřený konec. Hal a jeho přátelé to nemají rádi.“

	Zapálila si cigaretu. Fuscante otevřel na pár centimetrů okno.

	„Pomáhá mi to myslet,“ hájila se.

	„Slyšel jsem, že nikotin fakt okysličuje mozek.“

	„Mám ráda sarkasmy,“ poznamenala. Nasála kouř do plic. „Řekněme, že je do toho zapletena ještě jedna strana.“

	„No a?“

	„Co když ta další strana – někdo, kdo není sdružený s Falcem, Thompsonem a Halem – chce také mého otce zabít. Dostane se tam první. A to opravdu nejde těm druhým lidem pod nos.“

	„Proč by jim to mělo vadit, jsou-li připraveni nést rizika, která na sebe vzali? Vloupat se do mého domu…“

	„Nevím. Možná že máš pravdu a všechno to souvisí s penězi. S velkou částkou v hotovosti, kterou otec, řekněme, někde ukryl.“

	„Jestli měl nějakou ukrytou hotovost, proč by Hal vyhodil dům do povětří?“

	„Protože je otec neměl tam. Měl na ně nějakou jinou skrýš.“

	„Jestli to Hal věděl, tak proč se tak zajímal o to, aby nejprve navštívil ten dům? Podívej se, můžeš se s těmito otázkami pořád motat dokola, dokud se ti nezatočí hlava. Nakonec jsou to všechno jenom spekulace. První zákon každého vyšetřování zní: Udržuj je jednoduché. Nekomplikuj si to. Odřezávej větve, abys mohla vidět stromy. Occamova břitva – nejlepší vysvětlení je to nejprostší.“

	„Ale tohle není tak jednoduché, Ricku. Tohle je, jako bys chtěl cvrnkat kuličky baseballovou rukavicí.“

	„Poslouchej, vše, co právě teď víme, je, že tu máme tři muže operující společně,“ pravil Fuscante. „Pokud jde o ty tři, známe nejméně dvě jména. Začneme od nich. Proč to zamotávat nějakými dohady? Koukneme se, co se můžeme dovědět z těchto jmen, než se zapleteme do dalších komplikací.“

	Pomyslela si, že má ten druh myšlení, který má rád přímé stezky, cíle, k nimž se může postupně propracovávat. Vždy krok za krokem. Trpělivost. Byl typem muže, který se přihlásil na celou cestu.

	Spatřila hlídkový vůz. Minul dodge a pak jezdil kolem náměstí. Udělal to párkrát, než zaparkoval přímo proti šerifovu vozu.

	„To jsi zorganizoval?“

	„Další malé zlepšení bezpečnosti,“ řekl. „Uvědomuješ si, že tě nemohu pustit z dohledu? Jdeš tam, kam já. A naopak.“

	„Myšlenka se mi líbí. Nelíbí se mi důvod, který k ní vede.“ Otevřela popelníček a zamáčkla cigaretu. Pokoušela se sledovat určitou myšlenkovou linii, ale teď ji ztratila. Představovala si, že získání informací o MalConu by mohlo pomoci, ale pouze to zahustilo bahno. Nyní v něm byla až po kolena a nikam to nevedlo. Když se ohlédla na cestu, kterou urazila, viděla pořád stejný temný terén, vřesoviště plné tajemství a ticha.

	Druhý hlídkový vůz přijel na náměstí od severu. Zastavil vedle dodge. Vystoupil z něj policista, kterého Andrea dosud nikdy neviděla. Byl to vysoký muž v brýlích a kráčel velkými pevnými kroky, ve snaze rychle překonat velké vzdálenosti.

	Fuscante stáhl okénko.

	„Ricku,“ řekl policista. Podíval se na sekundu přes Fuscanteho na Andreu. Byl to neutrální pohled šedých očí, v němž nebyla ani stopa po nějakém posuzování.

	„To je Andrea Malleová,“ řekl Fuscante. „Andreo, seržant Jonáš Peabody.“

	Peabody strčil hlavu do okénka. Špičku ostrého nosu měl červenou od zimy a vlhkou. „Těší mě, slečno Malleová. V poslední době často slyším vaše jméno.“

	„Bezpochyby v souvislosti s obtížemi,“ řekla.

	Teplo ve voze zamlžilo Peabodyho brýle. „Mám dojem, že to můžete říct. Ale nicméně jsme tady kvůli nim. Potížím.“

	Fuscante se zeptal: „Co pro mě máš, Jonáši?“

	Peabody si otřel brýle o manžetu kabátu. „Ta jména, co jsi mi volal, Ricku. Vylustroval jsem je v obvyklých evidencích. Databáze zločinů, sociální pojištění –“

	„Omez to na výsledky, Jonáši.“

	„Dobrá. První jméno, co jsi mi dal. James Thompson. Máš vůbec představu, kolik jich existuje? Jenom v našem státě se jedná o stovky, Ricku. V celonárodním měřítku ví jenom pánbůh.“

	„Nechme ho stranou. Co Anthony Falco?“

	„I těch je několik. Omezil jsem vyhledávání na New York čistě z praktických důvodů. Omezuj, je-li to zvládnutelné, chápeš? Existuje nějaký Anthony Falco, který sedí v Attice za vraždu. Další je ve volné vazbě za prodej drog. Bydlí v Queensu. Taky existuje jeden, který byl zavřený za falšování šeků a za organizování různých podvodů s papíry, včetně zneužívání pošty kvůli podvodným smlouvám o převodu vlastnictví.“

	„Řekni mi o něm něco,“ požádal Fuscante.

	„Poslední známá adresa… Mám to tady napsané. Kde to je,“ a Peabody zahrabal v kapse pláště, odkud vytáhl složený list. „Dvacet sedm Broad Street, Saratoga Springs.“

	„A co Hal Hapsky?“ zeptal se Fuscante. „Nebudeš mi doufám tvrdit, že se tu motají stovky lidí s takovým jménem, viď, Jonáši?“

	„Existuje jenom jeden Hal Hapsky, na kterého jsem narazil.“ Jonáš Peabody odložil brýle. Na obou stranách nosu měl malé růžové otlačky. „Podívej se na tohle, Ricku.“ Vytáhl z kapsy papír z počítačové tiskárny, jediný perforovaný list. Podal jej Fuscantemu, který si ho přečetl a kývl hlavou, než jej předal Andree.

	Nahoře papíru bylo slovo: DŮVĚRNÉ.

	Hal Hapsky, nar. 2/2/50, místo: Baltimore, Maryland. Žádný záznam v trestním rejstříku.

	Oči jí putovaly dál po papíře: Subjekt vyšetřování Velké poroty, Washington, D. C., 1984, v souvislosti s vraždou Josefa Brodskyho a dalších. Nebyl obviněn. Subjekt vyšetřování Velké poroty, Detroit, Michigan, 1990, v souvislosti s vraždami Antona Lakase, Ellise Kivirraniho, Stanislava Melsbakise. Nebyl obviněn. Subjekt vyšetřování Velké poroty, Boston, Mass., 1992, v souvislosti s vraždami Stefana Schwarze, Angeliky von Gefferingové a dalších. Nebyl obviněn.

	Pozvedla obličej a podívala se na okamžik na děti na náměstí, než se obrátila na Fuscanteho: „Co to všechno znamená?“

	„To je jednoduché. Buď je Hal Hapsky příliš často ve špatnou dobu na špatném místě,“ odvětil Fuscante, „anebo se mu daří beztrestně vraždit.“

	 


Třicátá kapitola

	 

	 

	V budově policejního ředitelství následovala Fuscanteho do jeho kanceláře, umístěné v zadní části veliké místnosti plné psacích stolů a lehce páchnoucí potem a starou kávou. Hlavy se obracely, když šla okolo: to je ta nejnovější šerifova milenka? – spekuluje se už o tom, už se rozběhla fáma? Fuscanteho kancelář byla za polovysokou přepážkou a byl v ní starý mahagonový psací stůl, dvě křesla a zarámované pochvaly na stěně.

	Zatímco Fuscante zvedl telefon a vytáčel číslo, zkoumala pochvaly. Byla tu pochvala ze starostovy kanceláře, udělená za „nesobeckou statečnost“. V roce 1994 zachránil dvě děti topící se v jezeře Glamys, když se jejich kánoe převrhla za letní větrné smrště. Pomyslela si: Vrhá se do plamenů a noří do hlubokých vod. Hrdina. Pozorovala ho, jak telefonuje. Jeho pohled se spojil s jejím a chvíli tak zůstal. Občas ho slyšela citovat jméno Hapsky nebo říkat: „Jo, Billy… jo… mám to.“

	Když položil sluchátko, odstrčil křeslo dozadu od stolu.

	„Ty pochvaly se mi líbí,“ řekla.

	Podíval se na ni trochu s rozpaky. „Instinkt.“

	Zírala na desku stolu. Nic, co by mělo osobní povahu. Žádné fotografie, žádné suvenýry. Žádné efektní ozdoby nebo dekorativní ořezávátka či těžítka. Byl to funkční prostor. Počítačový terminál, staromódní krabice na spisy s nápisy DOŠLÁ POŠTA a ODESÍLANÁ POŠTA ze světlého dřeva a nějaké dokumenty.

	Viděla přes okraj přepážky. Policisté u psacích stolů. Na stěnách vyhlášky FBI „Hledá se“. Uprchlí vězňové. Veliká hliníková konvice na kávu. Vývěsky. Basketbalový trénink v pátek večer. Horká linka Anonymních alkoholiků. Vyzvánějící telefony.

	Policistka s pěknými vlasy staženými dozadu žlutým gumovým páskem na ni zkoumavě pohlédla. Andrea přemýšlela, jestli v jejím pohledu není trochu nepřátelství.

	Řekla: „Myslím, že tví lidé jsou na mě zvědaví a možná i trochu nastražení. Zejména ta žena.“

	„To je Millie. Několikrát jsme si spolu vyšli, když mi Cathy utekla.“

	„Co se stalo?“

	„Asi mezi námi nebyly ty správné vazby. A taky si myslím, že Millie měla vlastní představy, které jsem nepodporoval.“ Vstal z křesla a podíval se na hodinky. „Hned budu zpátky. Přijde fax, který ti chci ukázat.“ Dívala se, jak odchází z odděleného prostoru. Zůstala sedět, zírala upřeně na telefon a pak zvedla váhavě sluchátko a vytočila Patrickovo číslo, aniž si byla naprosto jistá, co mu vlastně chce říct. „Zdržím se tady ještě několik dní?“

	„Nemá smysl, aby ses pokoušel sem jezdit?“ Dovolala se na jeho záznamník. Nahrála jednoduchý vzkaz: „Jen to zkouším. Zavolám ti později.“ S určitou úlevou položila sluchátko, vstala a podívala se přes přepážku do hlavní místnosti.

	Fuscante stál u faxu. Millie, vysoká a s velkými ňadry, se něčemu smála a familiárně ho šťouchala loktem. Uvažovala, zda spolu spali. Chvíli vše pozorovala a přemýšlela, jak je to divné, zapadnout znenadání do rytmů a vztahů malého města, které bylo před několika málo dny pro ni naprosto neznámé. Měla svůj vlastní život někde jinde, ale zdálo se jí, že se zatoulala a nemohla ho najít, jako by tohle všechno byla nějaká forma iluze, kterou právě prožívá. Horaceville, panebože. Tečka na mapě. Malé městečko kilometry daleko od velké uklidňující šedé tepny mezistátní dálnice. Měla pocit, že je cestovatelka, která zabloudila, a v důsledku toho se zapletla do událostí, na jejichž vzniku se nepodílela, že toto je drama ohraničeného trvání a velmi brzy spadne opona. Ona se zabalí a vrátí ke své dřívější existenci. A Horaceville zmizí tak, že si bude moci jen stěží vůbec vzpomenout na to, že tam vůbec kdy byla.

	Fuscante se vrátil a nesl list faxového papíru. Podal jí ho. Zjistila, že se dívá na tmavou kopii fotografie mužské tváře.

	„Není to zrovna moc slavný obrázek,“ omlouval se.

	„Ale je to v každém případě on,“ řekla.

	„Jsi si tím jistá?“

	„Absolutně. Tohle je celý Gladd. Nebo Hal.“

	„Přesně. Díváš se na oficiální portrét Hala Hapskyho.“

	Zírala na obrázek. Nepodobal se dobrosrdečnému faráři, nabízejícímu léčbu jejího smutku. Tón obrázku ztmavil jeho rysy a způsobil, že vypadal mrzutě. Neusmíval se. Slyšela ho říkat: „Nedokážu si srovnat v hlavě, že je mrtvý. Nevěřím v použité násilí.“ Podala list zpět Fuscantemu.

	Řekl jí: „Podle kolegy, se kterým jsem právě mluvil, detektiva z oddělení vražd Billy Deeho z Bostonu, se kterým jsem kdysi pracoval, je Hal Hapsky podezřelý z vraždy nejméně pěti lidí německého původu v bostonské oblasti.“

	„Lidé německého původu? Kdo to vlastně je? Lovec starých nacistů? Nebo prostě zásadní odpůrce cizinců? Ať žije Amerika, Bosové go home?“

	Fuscante si prohlížel svůj poznámkový blok, do kterého si škrábal během telefonického rozhovoru s Bostonem. „Stefan Schwarz, Angelika von Geffering a skupina dalších – členů německého zločineckého syndikátu působícího v Massachusetts. Dee tvrdí, že jejich hlavní činnost spočívala v dodávkách barmského heroinu do Bostonu přes Hamburk. Hapsky je podezřelý, že zorganizoval jejich vraždy. Nebyly to kromě toho nijak příjemné vraždy, Andreo. Tohle nebyla pistole v týle a ať to rychle skončí. Bylo to mučení, zohavování, čtvrcení.“

	„Čtvrcení?“ Měla hlavu plnou představ – bezhlavá těla pochovaná na skládkách, lidské údy vytahované z řek, naprostý horor.

	„Přesně. Dee má magnetofonové záznamy konverzace Hapskyho a jeho různých neidentifikovaných společníků, během nichž byly tyto vraždy zřejmě plánovány. Jediný důvod, proč bylo vydáno rozhodnutí o neobvinění, je – jak říkal Dee –, že tam existuje jistá dvojznačnost v obsahu těch nahrávek. Jinými slovy, Hal a jeho kámoši používali určitý kód. Dee nemá pochybnosti, že Hapsky ty vraždy zorganizoval. Ukázalo se však, že dokázat to je něco jiného.“

	Strávila tuto informaci, ale ještě pořád nebyla schopna vidět nějaký vztah mezi svým otcem a Hapskym. Bylo to, jako by Hapsky byl tříkolíčková elektrická zástrčka, kterou nemůžete zasunout do dvouzdířkové zásuvky. Nepůjde to, bez ohledu na to, jak moc se budete snažit a kolik síly k tomu použijete.

	„Není to hezký člověk,“ poznamenal Fuscante.

	„Toho jsem si už všimla, díky.“

	„Dee se zmínil o fotografiích obětí. Nabídl se, že mi jich sadu pošle. Odmítl jsem to.“ Fuscante znovu zkoumal svůj blok. „Ještě jedna věc týkající se Hapskyho. Zdá se, že má vrozenou náklonnost k výbušninám hraničící s posedlostí. Billy Dee říká, že byl původně expertem na munici v nějaké obskurní funkci na volné noze v jedné tajné armádní výzkumné instituci – ten druh věcí, kde jeho jméno nefiguruje na žádné výplatní listině a jeho služby jsou placeny tak, aby se finanční zdroj nedal vystopovat. Hal patřil do té kategorie lidí, kterým vojáci říkají ‚v případě potřeby neexistující‘. Kdo? Hal Hapsky? Nikdy jste o něm neslyšel? A jeho přezdívka, určitě překvapující, byla ‚Demolicionář‘.“

	„Demolicionář“, pomyslela si. Tajná odnož armády. Co je tohle za druh reality? Odvrátila se od Ricka Fuscanteho a zírala z okna přes parkoviště za budovou. Padal lehký sníh. Křehké vločky poletovaly nad vozidly. Normální svět.

	„A co ta další vyšetřování velkých porot?“ zeptala se.

	„Zřejmě stejná historie, tvrdí Dee,“ odvětil Fuscante. „V Detroitu byl Hapsky podezřelý, že zorganizoval vraždy různých Litevců zapletených do obrovské podvodné operace s pohonnými hmotami.“

	„Podvod s pohonnými hmotami?“

	„To je komplexní zločinný projekt, do něhož jsou zapojeny benzinové pumpy, a do nafty se přidávají různá aditiva – dejme tomu alkohol –, čímž vzniká pohonná hmota, kterou lze prodávat nic netušícím zákazníkům za vyšší cenu. V tomhle oboru existuje rozsáhlý černý trh, který připravuje vládu o miliony dolarů daňových úniků. Vytlačuje také z trhu podnikatele dodržující zákony. Někdy, když se slušní podnikatelé brání, tak ‚zmizí‘.“

	„Takže se zdá, že Hal Hapsky nemá rád tyto zahraniční operace,“ poznamenala.

	Fuscante přikývl: „Zřejmě ne.“

	Odvrátila se od okna. Pohled na další sníh byl deprimující. „Nemáme co dělat s jakýmsi popleteným typem vlastence? Je snad Hapsky tohle? Je zločin udržet vše v amerických rukách?“

	„Máme co dělat s vrahem. Nevím nic o jeho vlastenectví a nestarám se o ně. Vím, že se mi nelíbí představa, že se objevil někde blízko oblasti mojí jurisdikce. Tohle je malé město, pro smilování boží. Nemáme tu vrahy velkého formátu. Nemáme tu větší zločince. Předtím, než byl zavražděn tvůj otec, největší zločin, na jaký si tady vzpomínám, byli dva kluci z koleje z Kanady, kteří se pokusili převézt dvě kila kokainu z New Yorku do Montrealu. Amatérská záležitost. Dětská historka. Hapsky nedělá dětské záležitosti, Andreo.“ Vyšel zpoza svého psacího stolu. „Nemám dost lidí ani specialisty, abych se postavil zločinci, jako je on. To mi dělá starosti. Zejména když jde o to ochránit tebe.“

	Položil jí ruku na paži. „Mohu tě schovat u sebe doma a posílit ochranu.“

	„Domácí vězení. Na jak dlouho?“

	„Navrhni mi nějakou alternativu.“

	„Mohu jednoduše odjet,“ řekla.

	„O tom jsme už mluvili, Andreo.“

	„Já vím, ale myslím, že bych mohla na nějakou dobu odjet ze země. Možná do Evropy. Na Dálný východ. Nevím. Mám dost peněz. Otcova pojistka…“ Zarazila se. Uvědomila si, že nechce utíkat. Nechce být donucena uprchnout. K čertu s tím. Přejela špičkou prstu přes parapet, nechávajíc v prachu stopu. „Proboha, jak to, že se můj otec zapletl s člověkem, jako je Hapsky? Kde se jejich životy vzájemně sblížily, Ricku? Kde se překryly? Říkal jsi mi, že Hapsky organizoval, aby lidi byli zohavováni a čtvrceni, a já nedokážu pochopit, jaké spojení by osoba jako on mohla mít s mým otcem. Vůbec tomu nerozumím.“

	„Jenom nedělej předčasné závěry,“ řekl a třel jí paži uklidňujícím gestem.

	„Snažím se je nedělat,“ pravila. „Ale zřejmě stále lpím na myšlence, že můj otec měl nějakou dobu pitomou svatozář. Což mi začíná připadat absurdní. Ale nemohu si pomoct,“ přinutila se k úsměvu, přestože cítila, jak jí slzí oči. „Třeba Hal a jeho přátelé prostě odejdou. Možná že se vypaří a my o nich už nikdy neuslyšíme. Jednou ráno se probudíme, oni budou pryč a život bude zase možné žít.“

	Fuscante řekl: „Pojď. Odvezu tě domů.“ Dovolila, aby ji doprovázel zpět přes hlavní kancelář. Fuscante se cestou zastavoval, vedl s několika policisty delší rozhovory, které nedokázala sledovat, a potom s ní vyšel ven ke vstupu, kde jí řekl: „Právě jsem to zkontroloval. Nikdo neoznámil, že by viděl tady v okolí vrtulník. Proto usuzuju, že Hal žádný nemá. Anebo jestli ho má, teď už ho nepoužívá.“

	Ve skutečnosti ho neposlouchala. Cítila, jak na ni sestupují chmury. Demolicionář. Rozřezaná a zmasakrovaná těla. Chtěla si v hlavě narýsovat čáru s Hapskym na jedné straně a otcem na druhé, určitý druh hranice, kterou ani jeden z nich nepřekročil. Hapsky tady, Dennis Malle tam, a nikdy se nesetkali. Hapsky tehdy před lety nepřišel do kanceláře MalConu. Její matka si to vymyslela. Tatínek byl velký muž, dobrý člověk. Dá se to takhle popřít?

	Objevil se Wallace, přišel k vstupnímu pultu. Měl lékařský plášť a identifikační odznak.

	Chtělo se jí hádat. „Už jste našel ten prsten?“ zeptala se ho.

	Wallace odpověděl: „Prsten? Mám pitomou náladu, slečno Malleová. Před deseti minutami jsem měl na telefonu vaši matku. Chtěla vědět, jestli by mohla vidět tělo.“

	Panebože, Meg, vždyť jsme to probrali. „Neměla vám volat.“

	„Je to velice neodbytná žena,“ řekl Wallace. „Chce poslední pohled na – cituji – svou největší lásku v životě.“

	„Tohle že řekla?“

	„Tohle řekla. Odpověděl jsem jí, že bude vítána, kdykoli bude chtít tělo vidět – jestliže je připravena na to, že se vyděsí. Popsal jsem jí rozsah poranění lebky i obličeje. Byl jsem velmi konkrétní a popsal jsem jí to, což mi nedělalo žádnou radost. Ale některé věci by lidé neměli vidět. Nemyslím, že bude naléhat dál. Vy jste tělo viděla. Chtěla byste, aby se na ně vaše matka podívala?“

	„Ne, ne, nechtěla.“ Andrea připustila, aby se záležitost s prstenem vytratila. Meg, tvrdohlavá Meg, na co si to hraje?

	„Chtěla rovněž vědět, kdy bude tělo připravené k odvozu. Mluvila s vámi o tom?“ pokračoval Wallace.

	„Zmínila se o kremaci,“ řekla Andrea. Odvoz je to, jak se nakládá s odpadky.

	„Řekl jsem jí, že tělo vašeho otce je k dispozici kdykoli.“

	Meg, přijedeš sem a okamžitě plánuješ kremaci. Tento spěch byl necitlivý a znechucující. Na druhé straně by se ovšem dalo argumentovat, že Meg je praktická. Proč by se mělo tělo nechávat ležet v nějaké chlazené zásuvce? Udělá se nějaký rychlý obřad, rakev se strčí do pece a hotovo. Až na to, že to žádný konec není. Spálit nějaké tělo na popel nezodpoví žádnou z otázek.

	„Jestli vy a vaše matka to budete chtít udělat, nic vám v tom nezabrání. Moje práce je hotová. Zavolejte si nějakou pohřební službu,“ skončil Wallace, otočil se a rychle odešel.

	Andrea ho pozorovala, jak se vzdaluje. Pořád se nedokázala vyrovnat s konečnou povahou kremace, i když si ji otec přál. Kromě toho opírala Meg své rozhodnutí o konverzaci, která se konala v Benátkách před mnoha lety – možná že od té doby změnil názor. Nepamatovala si, že by smrt patřila mezi témata, o kterých s ním kdy diskutovala. Jaký to má koneckonců smysl? Oheň, nebo pohřeb do země, jaký je v tom rozdíl?

	Fuscante zíral upřeně ven na ulici. „Skutečný nepřítel je tam někde venku, Andreo.“

	Podívala se, jak mu zimní osvětlení zastínilo obličej, jak mu stmívající se odpoledne zdůraznilo pevné rysy. „Chceš skočit do jezera a zachránit mě, viď? Jsem prostě jako ty dvě děti, které jsi zachránil. S jedním význačným rozdílem. Mohu ti poskytnout něco, z čeho budeš mít větší radost než z nějaké pochvaly.“

	„Jo, to vím. Ale mohl bych si to pověsit na zeď?“

	Zasmála se na něho, když otevřel dveře a vyšel před ní na ulici.

	 


Jednatřicátá kapitola

	 

	 

	Na příjezdové cestě k Fuscanteho domu byla za sebou zaparkována dvě bronca. V prvním z nich seděl mladý policista, se kterým se dosud nesetkala, muž s pronikavým pohledem, kterého Fuscante oslovoval Dave Rosen. Ve druhém Millie, která měla čepici staženou hluboko do čela, a když Andrea procházela kolem, vrhla na ni letmý pohled.

	Andrea uvažovala, zda v něm není trochu nepřátelství.

	Zesílit ochranu. Zajistit, abych byla v bezpečí.

	Říkala si, že zdědila otcovy hříchy. Jeho špatné skutky, ať už byly jakékoli. Ať už jim říkáte jakkoli. To je to, co jí odkázal. Ne onoho půl milionu babek v pojištění, ale tohle – žít v hlubokém stínu jeho odchodu, jako vězeň jeho minulosti. Vztekalo ji to. Chtěla mít svůj vlastní život. Byl to určitě docela prostý požadavek, jenomže kvůli Dennisi Malleovi jí byl upírán.

	Nechal ji přikovanou ke kouli na řetěze. Nechal ji, aby se vyrovnala s bláznem jménem Hal Hapsky.

	Šla do kuchyně a Fuscante za ní. Oknem viděla hlídkový vůz, který parkoval v uličce na konci zadního dvorku. Policista v tomto autě byl mladík, který se jmenuje Caskey, řekl jí Fuscante. Zapnul elektrickou konvici a řekl, že udělá trochu čaje.

	„Když budeš pokračovat tímhle tempem, budeš mít brzy rozmístěnu polovinu mužstva kolem domu,“ poznamenala.

	„Blížíme se k bodu, kdy bych mohl být donucen požádat o nějakou pomoc zvnějška,“ vysvětlil. „Možná nějaké státní policisty. Jestli uskutečním zevrubné pátrání v odlehlých prostorech, o kterém uvažuji, budu potřebovat všechny disponibilní lidi. A také víc sněžných skútrů. Zdejší policejní sbor má jenom tři. Za normálních okolností to stačí.“

	„Jenže my jsme už za normálem.“

	„Hodně daleko,“ potvrdil. „Problém je, že když se obrátím na státní kolegy, dřív nebo později se to dovědí federálové a začnou se nám tady všude hemžit také, protože nejsou žádní velcí fandové Hapskyho. Ale já nevycházím dobře s federální policií. Přijdou si, převezmou kontrolu a náhle jsi pro ně jenom poslíček. Tahle představa se mi nelíbí. Hrají si na důležité.“

	Udělal čaj a přinesl na stůl šálky. Nějakou dobu pila svůj mlčky a pozorovala přes okraj šálku Fuscanteho. Hleděl zamyšleně a uzavřeně.

	„Říkáš si, že jsi tohle nepotřeboval?“ zeptala se ho.

	„Ne, přemýšlím, jak rád bych dostal toho lumpa Hapskyho. To je všechno.“ V jeho hlase zazněla rozhodnost. Vytáhl sáček s čajem z šálku, přidal lžičkou cukr a zamíchal.

	Zatímco pozorovala, jak dělá tento prostý domácký úkon, přemýšlela, jak se vyšetřování vraždy jejího otce změnilo v součást širší záležitosti, která se rozrostla z malého Horaceville do Bostonu, Detroitu a bůh ví kam ještě a zahrnula pašování drog, daňové podvody s pohonnými hmotami a masakrování lidí, které neznala. Bylo to, jako by zabití Dennise Mallea bylo kamenem vhozeným do tichého rybníka a od místa, kde kámen porušil hladinu, se začaly šířit vlny a šíří se pořád. Otázka „Kdo ho zabil?“ se nyní stala téměř druhořadou. Jestli vůbec někdy najdou jeho vraha, ukáže se, že to byl nějaký projíždějící cizinec, někdo, kdo neměl k jejímu otci žádný předchozí vztah, prostě pachatel náhodného aktu násilí jednoho zimního odpoledne, který uvedl do pohybu všechno ostatní?

	Sníh padal na zadní dvorek. Bílé šero. Bílé ticho. Dopila čaj, zapálila si cigaretu a přála si, aby byla s Fuscantem v domě sama. Ale to by muselo být v jiném světě, tam, kde by nepotřebovala tuto veškerou ochranu, kde by byla v bezpečí.

	Pohyb sněhu ji hypnotizoval. Myslela na Meg. Měla by jí zavolat brzy, protože ona určitě v Glamysu začne řádit: „Nevážila jsem celou tuhle cestu kvůli tomu, abych tady seděla v nějakém pitomém hotelu a točila si prsty mlýnek. Přijela jsem, pro smilování boží, abych byla se svou dcerou, jenomže ta má moc práce s tím svým pitomým policajtem.“ A tak dále.

	Vstala a toulala se kuchyní. Představila si Benátky v zimě. Zamilovaní Meg a Dennis. Dennis říká: „Chci, aby mě spálili.“ Proč ji to tak irituje? Pokoušela se to vytěsnit z mysli, zapomenout na to, ale teď se jí to zase vrátilo. Představila si je, jak kráčejí ruku v ruce, zachumlaní do silných kabátů proti studené mlze, a diskutují o konečné povaze svého vztahu. Všechno končí smrtí. Nedokážu si představit existovat dál bez tebe, má lásko. Doufám, že tě nepřežiju. Uvažovala, zda vyjádřil nějaké přání, jak se má naložit s jeho popelem? „Nasyp ho do moře. Nech ho rozvát větrem. Hlavně ho nestav v urně na nějakou pitomou krbovou římsu, protože je to chorobné a morbidní. To nechci.“

	Zastavila se u okna. Policista v autě parkujícím venku vzadu si zapálil cigaretu. Spatřila zář jeho zapalovače. Zapnul stěrače a ty klouzaly tam i zpět proti novému sněhu.

	Fuscante rozložil velkou mapu kraje na kuchyňský stůl a sklonil se nad ni s tužkou v ruce. Kreslil kroužky okolo různých lokalit. Studoval mapu. Viděla kotoučky a trsy představující lesy, křivky vodních toků, čísla označující nadmořskou výšku jednotlivých míst. Horaceville uprostřed byl shlukem ulic, za kterými se táhla nikam nevedoucí železnice. Tam, kde se město rozplývalo do krajiny, malé čtverečky a obdélníčky vyznačovaly umístění jednotlivých domů. Jak osaměle vyhlížely, na místech, kam se dalo dostat jen po úzkých cestách! Představovala si tyto domy zaváté ve sněhu a uvažovala, kolik z nich je obydlených a co jejich obyvatelé dělají, když jim sněhové bouře odříznou úzká záchranná lana k hlavní silnici vedoucí do města. Utrpení, pomyslela si. Lidé schoulení k sobě kolem kamen, spalujících dříví. Některá z míst měla jména, vytištěná maličkými písmenky – Chata na Doverově vrchu, Smuckerova hospoda, letovisko „Statek“.

	Fuscante maloval po mapě – otazníky, křížky, hvězdičky. Vysvětlil jí, že křížky označují neobydlená místa, hostince a venkovské hotely, které mají jen sezónní provoz. Otazníky značily domy, většinou užívané v létě, ale jejichž majitelé někdy přicestovali i v zimě a zůstávali tam na prodlouženou vánoční dovolenou. Podle něho to byli většinou penzisté, lidé, kteří mají dost volného času a nemají moc rádi komercializované Vánoce ve městech. Touží po ohni v krbu a volnosti od televizních rolniček, nezávislé duše, pevné charaktery. Hvězdičky byly pro farmy, o kterých věděl, že jsou obydlené.

	„Kde začneš?“ zeptala se ho.

	„To je dobrá otázka. Hapsky má dost velký výběr míst, kde se může ukrýt. Zkouším uvažovat o nějakém místě, které by bylo jak osamělé, tak přístupné. Ale zase ne příliš přístupné. Rozhodně také nepůjde někam, kde je to příliš zjevné. A víme, že má k dispozici sněžné skútry, což trochu rozšiřuje paletu možností.“ Poklepal špičkou tužky na mapu. „Vyšlu lidi ven hned na úsvitu, aby zjistili, jak daleko se mohou dostat po některých těchto polních cestách. Již jsem nechal obvolávat telefony. Člověk nikdy neví. Někdo třeba uvidí kouřit se z domu, o kterém se předpokládá, že je prázdný. Nebo potká neznámé vozidlo. Třeba něco uslyšíme.“

	Došla k pultu. „Měla bych zavolat matce,“ řekla. „Teď už určitě kouše záclony.“

	„Zavolej.“

	Než stačila Andrea zvednout sluchátko, telefon zazvonil.

	Fuscante se otočil a sáhl po sluchátku. „Haló,“ řekl. Pomlka. Podal sluchátko Andree. „Pro tebe. Patrick.“

	Patrick? Jak to, že ví, že ji najde tady? Pocítila náhle malou křeč viny. Řekla: „Patricku, už jsem se tě pokoušela dovolat. Dostal jsi můj vzkaz?“

	„Trvalo šíleně dlouho, než jsem tě vystopoval,“ stěžoval si. „Nakonec jsem se dovolal Meg do toho hotelu a ta mi řekla, že ses odstěhovala, ale tvářila se hrozně tajuplně, když jsem se zeptal proč. Dala mi jméno šerifa Fuscanteho, a tak jsem sehnal jeho číslo přes telefonní informace. Co se to děje?“

	„Nelíbilo se mi ubytování,“ odpověděla. „A kam ses odstěhovala?“ Váhala. „Do soukromí.“

	Panebože, připadala si hrozně. Takhle to zaplétat.

	„Kdo to zvedl ten telefon?“

	„Šerif Fuscante.“

	„Ty bydlíš v jeho domě?“

	„Správně.“

	„Tak to řekni na rovinu. To je policajt, co poskytuje jako vedlejšák ubytování?“

	„Ale ne, tak to není.“

	„Já tomu nerozumím, Andreo.“

	„Situace je tady poněkud složitá,“ řekla.

	„Přijedu tam,“ řekl. „Proto ti volám. Mám rezervovaný let večer do Albany.“

	„Nemyslím –“

	„Najdu nějaký způsob, jak se dostat z Albany do Horaceville.“

	„Už zase sněží.“

	„Zapomeň na sněžení,“ řekl.

	„Opravdu si nemyslím, že je to rozumné, Patricku.“ Neočekávala, že se bude cítit natolik špatně. Nešťastná, to ano, ale ne tenhle hrozný mrak, který jí zaplnil mysl.

	„Měl jsem strašlivou schůzku se Seymourem Steinem.“

	„Je mi líto, že to slyším.“

	„Ten chlap je monomaniak. Podle toho, jak mluví, by sis myslela, že je to jeho rukopis, jeho nápad. Změňte tohle, změňte tamto, tahle postava musí pryč. Chudák auteur. Tohle já nesnesu. Potřebuju tam přijet a být s tebou.“

	„Kdy tvé letadlo přistane v Albany?“

	„O půl osmé,“ odpověděl. „Poslouchej, můžeš chvíli počkat? Někdo zvoní u dveří.“

	„Jistě.“

	Podívala se na Fuscanteho. Vzhlédl od mapy, kterou studoval. Rozuměl. Viděla mu to v očích. Zavrtěla pomalu hlavou. „Říká, že je na cestě sem.“

	„Nemůžeš mu to rozmluvit?“

	„Ne, když je takhle rozhodnutý. A také ne, když se cítí špatně, pokud jde o jeho práci.“

	„Co mu řekneš, až přijede?“

	Kousala se do špičky palce. „Panebože, já nevím.“

	„Pomůžu ti, jak jen budu moct,“ nabídl se.

	„Jediná věc, kterou nechci, je lhát mu.“

	„Rozladilo by mě, kdybys to udělala.“

	Poslouchej, Patricku, nevím, jak ti to mám říct. Držela telefon u ucha a slyšela zdaleka Patrickův hlas. Zdálo se, že mezi Patrickem a tím, kdo přišel ke dveřím jeho bytu, vznikla nějaká hádka. A pak ho uslyšela říkat: „Hej, počkej minutku, člověče.“

	„Patricku?“ zeptala se. Pak pozvedla hlas. „Patricku? Co se to tam děje?“

	Nic. Byl příliš daleko od telefonu, aby ji slyšel, a příliš vtažen do toho hašteření.

	Slyšela ho, jak vykřikl: „Co je to, k sakru?“

	Pak byl zpět, mluvil divně a těžce dýchal. „Tomu nebudeš věřit – je tady nějaký chlap, má lyžařskou masku a drží mi pistoli u hlavy.“

	„Pistoli? Jaký chlap?“

	„Neznám ho, nepředstavil se mi. Všechno, co ti mohu říct, je, že mi drží pitomou ošklivou velikou pistoli po straně mé hloupé hlavy.“

	Andrea se podívala na Fuscanteho a naznačila mu rukou, aby zvedl paralelku. Vyšel z kuchyně. Slyšela, jak spěchá po chodbě.

	Zakoktávala se, pletla a propadala panice, to všechno naráz. „Co chce?“

	Uslyšela úder a Patrickovo zaúpění.

	„Patricku? Jsi tam? Mluv na mě.“

	Klapnutí. Fuscante zvedl v ložnici paralelku.

	„Patricku? Mluv se mnou,“ opakovala. „Mluv.“

	Hlas, který odpověděl, byl vysoký a známý. Byla znovu zpátky na farmě, pod podlahou, a cítila zkažený vzduch. „Ahoj, Andreo, jak se máš?“

	„Patrick s tím nemá nic společného,“ řekla.

	„Mám pro tebe novinku, děvče. Teď už má.“

	Slyšela nějaký rachot a pak Patrickův zvýšený hlas: „Panebože, to bolí.“

	Jimmy řekl: „Drž hubu, Paddy. Teď mluvím do telefonu. Ozvi se ještě jednou, a bude to horší. Rozumíš, ty blbče?“

	„On o tom vůbec nic neví,“ opakovala.

	„Myslíš, že kecám?“

	Fuscante řekl: „Ať jste kdokoli, navrhuju vám, abyste dal tu pistoli dolů a ve vlastním zájmu odtamtud vypadl.“

	„He, to mluvím s policajtem?“

	„Jo,“ odpověděl Fuscante.

	„Tak koukej, ty policajte. Takhle to bude: počítám do deseti. Až dojdu k deseti, tak vystřelím tomu pitomci mozek na ten jeho blbej počítač. Došlo ti to?“

	„Nedělejte to,“ naléhal Fuscante.

	„Ale. Nedělejte to. A co uděláš? Přijdeš ke dveřím a zastavíš mě? Přeneseš se rovnou sem na Manhattan? Hele, Andreo, jsi tam ještě?“

	„Jsem tady,“ řekla. Zalila ji velká vlna bezmocnosti. „Prosím vás, neubližujte mu. Nic mu neudělejte. Prosím vás, nedělejte to.“

	Jimmy řekl: „Dva, tři, čtyři. Počítám, Andreo. Slyšíš, jak počítám? Čtyři, pět, šest. A co teď přijde po šestce?“

	„Co vlastně ode mne chcete?“ zeptala se. „Hádej.“

	Fuscante řekl: „Řekněte to. Teď. Dřív, než zajdete příliš daleko.“

	„Dřív než zajdu příliš daleko? Nutíte mě, abych se smál, Fuscante. Příliš daleko. Cha cha. Sedm a připočítávám jedno velké och.“

	Patrick sténal. Slyšela, jak říká: „Prosím, Andreo, prosím, pro lásku boží.“

	„Udělám, co si přejete,“ řekla. „Cokoli. Naprosto cokoli. Přísahám.“

	„Chceme všechno,“ řekl Jimmy. „Naprosto všechno. Všechno, co máš od Malleho.“

	Andrea měla pocit, jako by se jí něco zadrhlo v krku. Neměla, co by jim dala. Absolutně nic.

	„Osm. Osm a půl. Chacha.“

	„Už jsem řekla Hálovi –“

	„Hal ti nevěří. Osm a tři čtvrtě.“

	„Prosím, počkejte, počkejte,“ zvolala.

	„Čekám,“ odpověděl. „Devět.“

	Slyšela v hlavě zvuk jako nepřerývané pískání monitoru elektrokardiogramu. Plochá čára. „Prosím,“ opakovala.

	„Devět a půl. Devět celých pět. Tik tak, tik tak. Zachraň svému milému život, Andreo.“

	Fuscante se vmísil: „Ona vůbec nic neví. Nedokážeš to pochopit? Jak ti to mám vysvětlit, ty pitomý maniaku?“

	„Devět celých devět. Mám pocit, že mě nikdo neposlouchá.“

	Andrea si říkala: Nějakou lež. Cokoli, co by uklidnilo toho blázna. Cokoli, co by zachránilo Patricka. Nedokázala přinutit mozek, aby pracoval. Pískání stále pokračovalo.

	Slyšela se, jak říká: „Nechte mě hovořit s Patrickem. Nechte mě s ním pohovořit!“

	„Nemyslím, že jste soustředěná, Andreo. Patrick nemůže přijít k telefonu. Nyní jsme právě u desítky. Chcete mi něco říct? Máte pro mě něco?“

	Fuscante řekl: „Tak naposledy. Odložte tu pitomou zbraň a vypadněte odtamtud –“

	„Mlč, poldo,“ řekl Jimmy. „Čas uplynul. Řekni dobrou noc, Paddy.“

	„Ne!“ vykřikla.

	Následující zvuk byl jako jediné tlesknutí, krátké a náhlé. Věděla, co to bylo, a cítila, jak se trochu zhoupla, a viděla, jak se místnost kolem ní naklonila a okno zdeformovalo v divném úhlu.

	Sluchátko jí vyklouzlo z prstů.

	Fuscante vešel spěšně do místnosti, ona se mu zhroutila na rameno a on ji zachytil.

	„Patrick nic neudělal,“ řekla. „Vůbec do ničeho z toho nebyl zamíchaný. Nevěděl ani to nejmenší o… ach panebože. Oni si prostě dělají, co chtějí. Vůbec neuvažují, zabíjejí a nestarají se koho, zabíjejí a zabíjejí, a Patrick,“ pak se dostala do stavu, kdy člověk není schopen už nic říct.

	Zírala Fuscantemu přes rameno a viděla, že odpoledne bez mezihry soumraku ustoupilo temnotě. Myslela na malé pokoje Patrickova bytu, slyšela, jak zvoní zvonek u dveří, viděla ho, jak jde a otevírá, viděla vstupovat muže s pistolí a potom…

	A potom…

	Představila si ho, jak leží na podlaze několik kroků od psacího stolu, a možná že jeho počítač je zapnutý a tlumené světlo monitoru mu padá na tvář a všechny ty nacpané pokoje jsou plné hustého ticha.

	 


Dvaatřicátá kapitola

	 

	 

	Chodila po kuchyni tam a zpátky. Bolela ji hrozně hlava a prsa, jako by ji svíral ocelový pás. Fuscante hovořil telefonicky s policistou z Manhattanu jménem Sharkey. „Ne, nevím, v jakém je stavu,“ říkal Fuscante. „Vím jenom, že na něho vystřelili.“ Když zavěsil, položil jí ruku na čelo, jako by zkoumal, jestli nemá horečku.

	„Posaď se,“ řekl jí.

	Udělala to. Vzhlédla na něho.

	„Sharkey mi zavolá zpátky,“ řekl. „Jakmile zkontroluje Patrickův byt…“

	Chtěla si zachovat obrázek Patricka i blikající malé snímky pistolníka v lyžařské masce, ale nemohla je zařadit do nějaké přihrádky v mozku, kde by je nemusela vidět. Stanley a Irena, dobrá, ti s tím nějak souviseli, byli do toho zapojení, ať už to bylo cokoli, a ona se s tím nějak musí vyrovnat. Ale ne Patrick, ne chudák Patrick.

	Náhle si přála, aby měla možnost ulovit Hapskyho a jeho druhy, donutit je pokleknout do sněhu a prosit o milost dřív, než je zastřelí; udělala by to, věděla, že by to udělala, přestože ji nikdy dříve v životě nenapadaly vražedné myšlenky. Ale změnila se způsobem, který dosud nedokázala pochopit, emocionální explozí, která vyhodila do povětří ony malé spony, které vás udržují mezi civilizovanými lidmi.

	Chci zabíjet, říkala si v duchu. Chci je vystopovat a zabít. Myslela na zasněženou krajinu, opuštěné hotely, vzdálené, napůl spálené domy. Mohou být kdekoli.

	Cítila se bezmocná. Krajina i počasí se proti ní spikly. Namasírovala si spánky hlavy, nejistě vstala a vyhledala oporu Fuscanteho paže.

	„Musím se napít.“ Otevřela láhev Jacka Danielse a nalila si hlt. Držela sklenku oběma rukama, napila se a zavřela oči. „Víš, na co myslím? Nikdy neuvidí žádný ze svých scénářů realizovaný. Pracoval a pracoval a pořád měl svou velkou příležitost na dosah ruky, a teď už žádná nepřijde. A to si myslím, že je strašně smutné –“

	„Nevíme nic najisto, dokud Sharkey nezavolá zpátky,“ namítl Fuscante. „Nemůžeš dělat předčasné závěry.“

	S dosud zavřenýma očima slyšela, jak Fuscante roztržitě táhne jednou ze šachových figurek. Místnost ji obklíčila ze všech stran. Cítila, jak houstne, jako by se na ni hroutila, a její tíha vzrůstala. Tap, tap, Patrickova klávesnice, tap, tap, neměla by se poddávat téhle hře. Žádné předčasné závěry. Žádné skoky do tmy. Prostě čekej na zavolání z Manhattanu od muže, o kterém jsi slyšela poprvé v životě před deseti minutami, od někoho, kdo se jmenuje Sharkey.

	Podívala se na telefon. Béžový a tichý. „Pořád si myslím, že jsem ho mohla zachránit, mohla jsem říct nějakou lež, která by toho pistolníka zarazila. Ale měla jsem prázdnou hlavu. Neuvažovala jsem správně –“

	„Nepřipouštěj si to, Andreo. Ten pistolník vůbec neměl náladu něco poslouchat.“ Pohladil ji po vlasech a sympaticky a starostlivě ji pozoroval.

	„Jaký mělo smysl zastřelit Patricka? Nechápu, co tím dosáhli. Co jim mohu dát? Co mohu udělat?“ zeptala se.

	„Nic. Zůstaň tady, kde jsi v bezpečí.“

	„Nic! Jak prostě mohu neudělat nic, Ricku? Všechno se rozpadá na kousky. Řekni mi… Řekni mi, jak to mám zvládnout. A proč ten pitomý telefon nezvoní?“

	Než stačil Fuscante cokoli odpovědět, ozval se z chodby hluk. Megin hlas – silný a naléhavý – se donesl do kuchyně. S veškerou energií se probíjela kupředu a ječela na O’Hanlona a Millie, kteří jí byli v patách.

	„Je to moje dcera a já ji chci vidět. A žádní blbí maloměstští policajti mi v tom nezabrání. Tady se děje něco divného a já musím zjistit, co to je, tak mně k sakru jděte z cesty!“

	Teď ne, pomyslela si Andrea. Prosím, teď ne.

	Meg, zachumlaná do svého bílého kožichu, se objevila na prahu kuchyně – divadelní zjevení, vstup na scénu s cinkajícími a blýskajícími se šperky – s O’Hanlonem a Millie v závěsu jako dvojicí jevištních pomocníků.

	O’Hanlon hlásil: „Tahle žena sem vrazila, Ricku. Tvrdí, že je matka slečny Malleové.“

	„To je v pořádku,“ potvrdil Fuscante.

	„Jsi si jistý, že je to v pořádku?“ zeptala se Millie. Vrhla pohled na Ricka a pak se po očku podívala na Andreu. Byl to kyselý pohled, který říkal: Kdo jste, a děláte si srandu z Ricka?

	Fuscante opakoval: „Je to v pořádku, skutečně. Můžeš jít zpět do auta, Millie. Joe, vrať se do obýváku. Ano?“

	Oba policisté váhavě ustupovali a O’Hanlon si něco mumlal.

	Meg se ozvala: „Tak co se to tu vlastně k sakru děje? Právě jsem se doslechla jakousi historku o tom, že dům tvého otce vylétl do povětří. Ten tlusťoch, co řídí hotel, tvrdí, že to byl únik propanu, ale pak mi nějaký jiný chlap v baru říkal, že Henrysvillem kolují nejdivočejší pověsti, a začal cosi mumlat o teroristech –“

	Fuscante ji přerušil, což byl odvážný čin, jelikož Meg nepřerušil dosud nikdy nikdo. „Ať už to máte z jakéhokoli pramene, pokud jde o ty teroristy, je vedle, to vám mohu říct zcela jistě.“

	Meg vrhla na Ricka ocelový pohled. „Dejme tomu, že mi tedy řeknete, kdo se vloupal do Andreina pokoje, vybrakoval jí věci a ukradl hromadu dokumentů? No? Můžete mi to říct, šerife?“ Pak se obrátila na Andreu. „A pokud jde o tebe, proč jsi mi o tom nic neřekla? Možná že jsem nebyla ta úplně nejlepší matka na světě, ale absolvovala jsem celou tu cestu z Floridy, abych byla s tebou v téhle ponuré díře, což u mě cosi znamená.“

	Andrea si nebyla jistá, jak má na Meg reagovat, ale Fuscante byl trpělivý a klidný, naprosto obdivuhodně. Vytáhl židli zpod stolu. „Co kdybyste se posadila. Prosím.“

	Meg zaváhala, než si vzala jednu z dalších židlí, jako by to byla menší porážka než přijmout Fuscanteho nabídku. „Tak dobrá,“ pravila. „Už poslouchám, Ricku. Povídejte.“

	Fuscante vyložil celý příběh, respektive jeho zcenzurovanou verzi. Zmínil se o vraždách Stana Thorogooda a Ireny Passmoreové, ale vynechal skutečnost, že Andrea byla jejich svědkyní – pravděpodobně aby předešel citovému výlevu Meg. Ty jsi viděla, jak se to stalo? Ach, panebože. A co jsi tam dělala? Zmínil se o Hálovi Hapskym, ale vypustil incident, když se Hapsky vloupal do domu a vyhrožoval Andree, protože si teď už jasně vyhodnotil Meginu nepředvídatelnou povahu. Neposkytovat této ženě žádné palivo. Uděláš-li to, exploduje. Nemohl se však vyhnout tématu Patricka.

	Andrea zjistila, že telefon jí přitahuje pohled – proč Sharkey nevolá? Co ho zdržuje?

	Meg vstala ze své židle a postavila se přímo za Andreu s rukama na jejích ramenech. „Co tady poslouchám, je naprostá noční můra,“ prohlásila. „Odvezu si tě domů s sebou, drahoušku. Vezmu tě pryč z tohoto prokletého místa, i kdybych tě musela odtáhnout násilím. Nepotřebuješ tuhle mizérii. Ať si s tím poradí policisté. Ať si se vším poradí policisté. Za to jsou placení.“

	„Teď nemůžu odjet,“ namítla Andrea.

	„Samozřejmě že můžeš.“ Meg si všimla Jacka Danielse a nalila si skleničku. „Tohle jsem potřebovala, bože, jak jsem to potřebovala.“

	Dala si pořádný hlt a řekla: „Poslouchám tuhle povídku o násilí a vraždách, ty jsi v jejím centru, a přitom trváš na tom, že tady zůstaneš?“

	„Nemohu odejít,“ opakovala Andrea.

	„Jde o Ricka, že? Je to záležitost mezi tebou a jím, že ano?“

	„Ne, tak to není –“

	„Tůdle. Poznám neodolatelnou touhu, když ji vidím.“

	„Ale panebože, mami.“

	„Proč bys tu jinak chtěla zůstávat? Myslíš, že můžeš pomoct? Supergirl, ne? Dovol, abych tě upozornila, drahoušku, že voda ti stoupá nad hlavu a že se v ní utopíš. Tvůj otec je mrtvý. Stan. Irena. A Patrick… kdo ví, kdo bude další?“

	Fuscante poznamenal: „Nemyslím, že bude v bezpečí, bez ohledu na to, kam odjede.“

	„Poslouchejte, bojovníku se zločinem, já se o ni dokážu postarat. Don a já. Známe místa, kam nikdo nejezdí. Známe ostrovy v Karibiku, kde má Don pár holdingů.“

	„Jestli po ní půjdou, dřív nebo později ji najdou,“ bránil se Fuscante.

	„Protože si nasadili do hlavy toho brouka, že něco ví,“ řekla Meg. „Mluvíte o Dennisovi Malleovi a Dennis Malle nikdy nikomu nic neřekl, pokud by se mu to nehodilo. Byl to ten nejtajnůstkářštější bastard, jakého jsem kdy poznala, a tohle děvče, moje dcera, neví absolutně nic o tom, co dělal její otec.“

	„Mě přece nemusíte přesvědčovat, Meg,“ pravil Fuscante.

	„No dobrá, zabýval se čímsi podivným. O tom jsem ani minutu nepochybovala. Ale tohle dítě miloval a nemohl chtít, aby na jeho účet trpěla. Nemohl by chtít, aby zapadla do nějaké špíny. V žádném případě.“ Meg zavrtěla prstem ve vzduchu. Byla teď v ráži, rozjela se na plný plyn. Dolila si sklenici z láhve a mávala skleničkou. „Ti chlapi se spletli. A kdyby se Dennis mohl vrátit, řekl by jim to. Řekl by jim, podívejte, nechte to děvče bokem, neví vůbec nic o ničem, takže se sbalte a vypadněte, pitomci. To by jim řekl.“

	„On tu není, aby jim to řekl, mami,“ namítla Andrea. „Nevrátí se sem těmito dveřmi, aby zařídil, že všechno bude zase v pořádku. A nevěřím, že bys to, co dělal, mohla přejít jen označením ‚něco podivného‘, protože si myslím, že máme co dělat s něčím mnohem horším než jenom podivným. Kdyby to bylo jen to, Stan a Irena by se takhle neschovávali, Patrick by nebyl zastřelený a já bych neseděla v tomhle domě a nehlídali by mě policisté.“

	Meg se trochu utišila, snížila hlas a pak se podívala na Fuscanteho. „Poslouchejte. Dennis byl tajnůstkář, v pořádku. Nevím, čím se zabýval. A nemotala jsem se kolem něho dost dlouho, abych na to přišla. Ale v žádném případě by nemohl být zapleten do takového druhu věcí, jaké podle vás prováděl Hapsky. Jistě, spolupracovali nějak – o tom nemám pochybností, viděla jsem je spolu na vlastní oči –, ale to bylo před mnoha lety a Dennis, panebože, Dennis nemohl znát nic o Hapskyho… nechutných kšeftech. Rozhodně by se nezamotal to takového svinstva.“

	„Zeptala jste se ho v té době na Hapskyho?“

	„Ne, nezeptala. Proč bych měla? Nebyl k tomu žádný důvod.“

	„Takže nemáte žádnou představu, co je spojovalo?“ zeptal se Fuscante.

	Meg pokrčila rameny. „Žádnou.“

	„Přemýšlejte.“

	„Už jsem přemýšlela, šerife. A na nic jsem nepřišla.“

	„Existuje možnost, že byste mohla být v nebezpečí také. A vy to víte.“

	„Ne, jestli budu na nějakém karibském ostrově obklopeném ze všech stran tamní modrou vodou a vysokými a pevnými zdmi a možná i párem Donových starých kamarádů z lovů, kteří jsou náhodou zkušení střelci.“

	Fuscante si povzdechl a pak se podíval na Andreu. „Je to na tobě. Zůstat tady, odjet na Floridu, nebo do Karibiku. Rozhodni se sama.“

	„Já jsem se už rozhodla,“ řekla.

	Meg třískla sklenicí. „Rozumím tomu tak, že zůstaneš tady.“

	Andrea přikývla: „Správně.“

	Meg řekla: „Panebože, ty jsi stejně tvrdohlavá, jako byl tvůj otec. Byl jako mezek, když se mu to hodilo.“

	„Mohu se o ni postarat,“ řekl Fuscante.

	„Teď možná. Možná. Ale jak dlouho?“

	„Tak dlouho, jak budu muset.“ Meg se posadila. „Dobrá. Dobrá. Je to tvoje rozhodování. Není to můj život, ale tvůj.“ Objela špičkou prstu po okraji skleničky. „Navrhuji, abychom tedy hovořili o praktických věcech. Jsem v kontaktu s pohřební službou –“

	„Už?“ zeptala se Andrea.

	„Musí se to udělat a někdo to musí udělat, Andreo. Nevšimla jsem si, že bys něco zařizovala.“

	Andrea na to nereagovala. Byla by mohla říct, že měla v hlavě jiné věci, ale neřekla to. Meg znovu doháněla tempo, které ztratila před několika sekundami. Byla poražena ve svém pokusu přemluvit Andreu, aby odsud odjela, ale ona se nikdy dlouho neobírala svými porážkami. Změnila jednoduše téma a znovu vyrazila za vítězstvím.

	„Je to příjemný člověk jménem Rubinstein,“ sdělila. „Řekl mi, že se postará o celou záležitost. Bez problémů, nemusíme si dělat starosti. Máme to nechat na něm. Ptal se, zda si budeme přát nějaký obřad.“

	„To je to poslední, co by tatínek chtěl,“ pravila Andrea.

	„Myslíš?“

	„Jsem si tím jistá.“

	„Výborně. Řeknu to Rubinsteinovi. Něco jednoduchého.“

	„A ne náboženského,“ dodala Andrea.

	„V pořádku. Nic náboženského,“ pravila Meg. „Je to zařízené.“

	Zazvonil telefon. Fuscante zaváhal jen okamžik, než zvedl sluchátko. Díval se na Andreu, zatímco mluvil. „Sharkey?“

	Semkla ruce velmi pevně dohromady. Patrick je mrtvý, pomyslila si. A já jsem nikdy neměla možnost vysvětlit mu čestně situaci s Rickem. Nikdy k tomu nedošlo. Nebyl čas. Vlna se rozlila. Zírala na Fuscanteho a pokoušela se číst z jeho výrazu, ale nešlo to. Jeho slova plynula k ní. „Ano… Jo, mám… fajn, jo, fajn.“ Položil sluchátko. „Dostal kulku do stehna, ale bude v pořádku –“

	„On není mrtvý? To se mi pokoušíš říct?“

	„Ztratil dost krve, ale Sharkey ho naložil do záchranky. Teď je na cestě do nemocnice. Bude v pořádku, Andreo –“

	„Takže nebyl zabit,“ opakovala.

	„Správně.“

	Ulehčení jí způsobilo podivný pocit lehkosti v hlavě. Věci v místnosti se jí zdály velice jasné, pulzující. „Jsi si absolutně jistý, že bude v pořádku?“

	„To mi bylo řečeno,“ pravil Fuscante.

	„Víš, v které nemocnici leží?“

	„Až příště Sharkey zavolá, dozvím se to.“

	„Chci zatelefonovat Patrickovi. Chci slyšet jeho hlas.“

	Meg poznamenala: „Je patrně mimo od morfia nebo něčeho podobného, miláčku. Můžeš mu povídat, co budeš chtít, až později. Teď buď vděčná tomu pistolníkovi, že mu neudělal díru do hlavy.“

	Vděčná. To nebylo to správné slovo. Myslela si, že je mrtvý, a on byl přiveden zpět do života, a když si to uvědomila, udivilo ji to. Uchopila Fuscanteho za ruku. Patricka nezabili proto, že to nepotřebovali.

	Tohle stačilo, aby jí předvedli, že dokážou jít do kteréhokoli koutu světa, který by si vybrala, že žádné místo by pro ni nebylo bezpečné. Její život ležel otevřený, přístupný k plenění.

	Do kuchyně vešel O’Hanlon. „Ricku, nerad ruším. Je tu Jonáš Peabody s materiály, o které jsi požádal.“

	„Řekni mu, ať počká v obýváku, Joe.“

	„Provedu.“

	„Co je to za materiály?“ otázala se Meg. „Něco z Bostonu,“ odvětil Fuscante.
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	Jonáš Peabody stál u krbu. Někdo – pravděpodobně O’Hanlon – rozdělal oheň a plameny šlehaly vzhůru do komína. V místnosti bylo zima.

	Peabody měl v ruce hnědou obálku. Podal ji Fuscantemu, který ji roztrhl a vytáhl z ní magnetofonovou kazetu.

	Peabody řekl: „Poslechl jsem si jenom pár minut, Ricku. Kvalita je špatná. Je tam spousta poruch a interferencí.“

	„Čekal jsem to.“ Fuscante přistoupil ke stereu a zastrčil kazetu do otvoru na přehrávání.

	Meg se posadila na područku pohovky a zeptala se: „Co se bude dít teď? Hudební večírek?“

	„Toto je vzorek utajeného odposlechu telefonických rozhovorů Hala Hapskyho během tři měsíců v roce 1992, které byly předloženy Velké porotě. Dal jsem si je poslat telefonicky z Bostonu.“

	„Největší hity Hala Hapskyho,“ poznamenala Meg.

	„Možná. Ale pochybuju, že uslyšíte něco, co byste si chtěly zpívat v koupelně,“ řekl Fuscante a podíval se na Andreu.

	Neuvědomila si, že požádal o tento materiál. Myslela na hlasy na kazetě běžící po telefonní lince z Bostonu a znovu nahrávané v Horacevilleském policejním sboru.

	Pochopila. Chtěl, aby to slyšela. Chtěl vědět, zda by mohla identifikovat některý z hlasů.

	Ne, bylo v tom ještě něco víc. Více než tohle. Věděla, na co čeká.

	„Jsi připravená?“ zeptal se a pohlédl na ni.

	Ne, nebyla připravená, nemyslela si, že by mohla být opravdu vůbec někdy připravená, ale přikývla, opřela se a zírala nahoru do stropu. Slyšela, jak Rick stiskl tlačítko PLAY, a místnost se okamžitě naplnila pískáním. O několik sekund později se z tohoto pozadí vyloupl jakýsi hlas.

	„Mám dvě opravdu špatná auta…“ [nesrozumitelné].

	„…jo, slyšel jsem…“

	„Jsou nepojízdná.“

	„… pověz mi o tom.“

	„Ty krámy tady rezivějí, a tak je potřebuju naložit.“

	„… jo, mohu se podívat, aby…“ [nesrozumitelné].

	Fuscante přerušil přehrávání pásky a podíval se na Andreu. „Ten první hlas je Hapsky.“

	Potvrdila to: „Ano, ale toho druhého muže nepoznávám.“

	Pustil pásek znovu.

	„Budou při tom. Dokážou to.“

	„… chceš, abych ti zavolal potom…“

	„Jo. Jako obyčejně.“

	Potom následovalo ticho. A pak další pískání následované zvuky nádobí, nožů a vidliček a někoho, kdo jí.

	„Tyhle [klep klep] horké… se nedaj jíst.“

	„… neslyším tě, člověče…“

	„Mluvím o těchhle vajíčkách po mexicku, panebože. Fuj.“

	„… tohle je blbá linka, zavolám ti pozděj…“

	„Nevím, kde budu.“

	„… chceš, abych…“ [nesrozumitelné].

	„Jo, tam. Já vím.“

	„… píská to, tenhle telefon…“

	Bylo to jako naslouchat podivně rozbité poezii, ve které přestávky a odmlky znamenají víc než slova, pomyslela si Andrea.

	Fuscante znovu zastavil přehrávku a řekl: „Ten první muž je znovu Hapsky. Znáš toho druhého?“

	Zavrtěla hlavou.

	Ozvala se Meg: „Auta, vejce po mexicku, doufám, že to někam vede?“

	„Možná ano, možná ne,“ odpověděl jí Fuscante.

	Meg si založila ruce na prsou. „Takže by to mohla být ztráta času.“

	„Spousta policejní práce dopadne tímto způsobem,“ odpověděl. „Mám malou naději na úspěch, což je v rozporu s mým vrozeným optimismem.“

	Pustil kazetu dál. Andrea se cítila napjatá, když poslouchala tyto hlasy, které se zdály přicházet odnikud. Řeči v prázdnotě. Hapsky musel vědět, že ho odposlouchávají. Proč by jinak používal tenhle zakódovaný jazyk a vyhýbal se čemukoli přímému?

	„Tyhle dva konkrétní auťáky jsou faktický smolaři.“

	„… no jo…“

	„Takže akorát potřebujou vyhodit do popelnice.“

	„…to jsem pochopil, jo… jenomže je tu problém…“

	„Nechci nic poslouchat o nějakých problémech.“

	„…koukej, ono jich je na vyhození víc než ty dva…“

	„Co to říkáš? Víc než dva?“

	„Jo, pochopils to…“

	„Potřebuješ pomoc, to chceš říct?“

	„Jo, pochopils to. Je toho moc.“

	„Víš [nesrozumitelné] zavolej.“

	„… Jo, správně…“

	„Ozvu se ti zpátky, až zavolám velkoobchodníka.“

	„Přeruš to,“ řekla Andrea. „To je Falco.“

	Fuscante se na ni podíval: „Jsi si jistá?“

	„Jsem si jistá. Falco a Hapsky.“

	„A povídají si o autech?“ zeptala se Meg.

	Peabody vydal netrpělivý zvuk, dlouhý povzdech. „Tohle je úřední záležitost, Ricku. Nemyslím, že je rozumné mít tady cizí lidi.“

	„Nebuď tak přísný. Meg je zainteresovaná strana,“ uklidňoval ho Fuscante.

	„No jo, vzrušuje mě, když jde o auta,“ prohlásila Meg.

	„Vidíš?“ nedal se Peabody. „Nemyslím, že by do toho měly být zasvěcovány určité strany, zejména pokud to tato dáma bere tak na lehkou váhu.“

	Fuscante ukončil debatu odmítavým gestem. Peabody koukal do ohně a podupával rozzlobeně nohou. Kdybych já řídil tenhle sbor, chodilo by to tu jinak.

	„Vrtá mi hlavou, jak dokážeš rozeznat ty hlasy, Andreo?“ zeptala se Meg.

	„To je jiná historie,“ odvětila Andrea.

	„Vidím, že mi něco zamlčujete,“ poznamenala Meg ledově. „Lidi tu kecají o nějakých autech a bůh ví co, ale nikdo mi nevysvětlí, o co se opravdu jedná, je to tak?“

	Andrea nic neřekla. Pozorovala, jak Fuscante tiskne znovu tlačítko PLAY. „Kolik celkem?“

	„Pět, možná šest.“

	„To už je balík.“

	„… pět, to je definitivní…“

	„Ach, do prdele.“

	„… zavolej velkoobchodníka…“

	„Jo, snažím se.“

	Znovu Hapsky a Falco. Následovalo další pískání. Podobalo se to nesmyslnému zvuku vysílanému náhodnými radiovými pulzy v nějaké cizí galaxii. Andrea sledovala zelený digitální displej magnetofonu a přemýšlela o obrovských vzdálenostech, o světech, které jsou příliš daleko, aby jich bylo možno dosáhnout. Cítila, jak jí pulz tepe v hrdle, a náhle si vzpomněla, jak jednou ona, Meg a Dennis šli na Coney Island. Ona si vysypala cibuli z hamburgeru na halenku a Dennis jí utíral vlhké skvrny kapesníkem. Meg se smála, protože to byl takový ten den, kdy se každého zmocňuje hloupá chechtavá rozradostněnost. Jak dlouho to je? Pětadvacet let? Přesto však tu vzpomínku něco kazilo. Vzpomněla si, že Dennis měl někde schůzku a nechal Meg a ji toulat se samotné po Coney Islandu. Nálada se náhle změnila a Meg řekla: „To je od tvého otce typické. Slíbí, že bude celý den s náma, a pak nás nechá.“ Proč si na to vzpomněla zrovna teď? Slunce bylo tehdy jasné a pozdní letní odpoledne vlhké. Pamatovala si na Ferrisovo kolo a na to, jak když seděla přitulená k mamince na nejvyšším bodě oblouku kola, si prohlížela davy dole, aby spatřila otce, ale neviděla ho. Teď si uvědomila, že poslouchá tyto nahrávky velice podobným způsobem, jakým tehdy odpoledne prohlížela davy na Coney Islandu, a očekávala, že ho spatří, že ho uslyší: „Tady jsem, Andreo. Podívej se! Sem!“ Ale to odpoledne se nevrátil…

	Přistihla se, že se noří stále hlouběji do vůní a zvuků onoho odpoledne. Cukrová vata zářící sladce ve vzduchu. Cibulky vařící se ve vodě. Slaný nálev. Páska pískala. Její paměť vydávala stejný zvuk. Nechtěla to už dál poslouchat, paměť ani magnetofon.

	Pískání přestalo.

	Ozvaly se znovu hlasy.

	Nesouvislá konverzace. Hapsky hovořící s lidmi, které nedokázala identifikovat.

	Po čtvrthodině řekla Meg: „To je skoro tak zajímavé jako telefonní seznam. Žvatlající chlapi. Nedává to smysl.“

	„Trpělivost,“ vyzval ji Fuscante. „Tenhle obor mi zrovna nesedí,“ poznamenala Meg.

	Andrea si přála, aby Meg držela ústa.

	„Mám pět nebo šest aut.“

	„Jo?“

	„Potřebuju [nesrozumitelné] rovnou.“

	„Ano?“

	„Chci říct, obvyklou slevu pro prioritního zákazníka.“ Smích.

	„… více než…“ [nesrozumitelné]. „Co je? Stáváš se na stará kolena lakomý?“

	„… ha… [nesrozumitelné]… výdaje.“

	„Tak dobrá, nejsem v situaci, abych smlouval. Nemám jinou možnost.“

	„… řekneš mi, kdy se to naloží?“

	„Zavolám ti.“

	Andrea poposedla kupředu. „Vrať to,“ požádala. Fuscante stiskl jiné tlačítko. „… řekneš mi, kdy se to naloží?“ Podívala se na Meg, která trochu ztuhla na opěradle pohovky, s rukama stisknutýma k sobě. „Znovu,“ opakovala Andrea. Meg se ozvala: „Ne. Nepotřebuješ to.“

	„Znovu,“ opakovala Andrea. „Ježíši Kriste,“ řekla Meg. Fuscante přetočil pásku a přehrál to znovu. „… řekneš mi, kdy se to naloží?“

	„Nech to hrát dál,“ požádala Andrea. „Ne,“ odporovala Meg. „Chci toho slyšet víc, mami,“ řekla Andrea. „Proč? Ten hlas znáš.“

	„Prosím, Ricku. Nech to hrát.“ Meg řekla: „To není třeba. Copak si myslíš, že nepoznám Dennisův hlas, když ho slyším?“

	„To není jeho hlas.“

	„K sakru, dobře víš, že je.“ Andrea si zapálila cigaretu. „… řekneš mi, kdy se to naloží?“ Hleděla do ohně a pak obrátila obličej k Rickovi. „Je to on, Andreo?“

	Proč s tím bojovat? Proč vyvolávat spor? Povolila a řekla: „Mohl by být.“

	„…Ozvu se ti zpátky, až zavolám velkoobchodníka.“

	„Žádný kondicionál,“ pravila Meg. „Přehraju ještě víc, jestli chceš.“

	„Vždyť je to Dennis, pro boha svatého,“ opakovala Meg.

	Velkoobchodník, pomyslela si Andrea.

	Uvědomovala si, že si ji Fuscante podrobně prohlíží. Řekla si v duchu: Hlas přicházející ze záhrobí. Kazeťák je médium. Probouzí mrtvé. Tak proto Fuscante požádal o ten pásek. Chtěl zjistit jedinou nepopiratelnou pravdu o jejím otci a tady byla: Demolicionář hovořící s Velkoobchodníkem.

	Slyšela se říkat: „Nemyslím, že je to přesvědčivé. V pořádku, zní to jako otec, ale co to dokazuje?“ Hledala nějaké malé stéblo, které by mohlo spasit tohoto muže. Dokonce i teď, dokonce po tom všem, co se stalo. Pořád jí na tom záleželo. Bylo to instinktivní, měla to v krvi. Byla jeho dítětem.

	„Nic to nedokázalo Velké porotě,“ pravil Fuscante.

	Páska se stále točila.

	„Přijedeš do téhle části světa?“

	„… možná…“

	„Zařídil jsem, abys mohl…“ [nesrozumitelné]. „…hotelový pokoj…“

	„To je každou chvíli.“

	„… dobře…“

	„Hele, slyšel jsem o nějaké nemovitosti, nějaká dohoda.“

	„… prima, prima…“

	Fuscante pravil: „Vidíte pochopitelně jejich taktiku. Je to zmatek. Hapsky mluví o autech. Pak se zmíní o realitách. Billy Dee nebo nějaký jiný vyšetřovatel to prověří a zjistí, že Hapsky opravdu nakoupil nějaká stará auta, která chce odvézt. Hapsky přizpůsobuje kód skutečnosti. Jistě, existují nějaká auta, jenže on nehovoří o autech, že?“

	Andrea si pomyslela: Hromada rozmlácených aut. Auta znamenají lidi. Lidi, kteří mají být odstraněni.

	„A taky bude existovat nějaká parcela. Na to si můžete vsadit. Byl-li Hapsky sledován, každá zpráva o jeho pohybu zahrnuje skutečnost, že navštívil nějaký bytový komplex nebo nějaký dům, že mluvil s realitním agentem a diskutoval o ceně. Takové věci. Nikdo nemůže přijít a obžalovat Hapskyho, že si to vymyslel. Kryje si záda.“

	Andree najednou svitlo cosi o otcově domě. Ty vraky, které stály na betonových blocích. Ta auta, o kterých říkal, že je dostal spolu s pozemkem. Maskovací pozemek. Dvě Hapskyho auta. Co jiného? Dva rozmlácené, bezcenné vozy, kterých by se Hapsky rád zbavil a které skončily za otcovým domem, a on se nikdy nedostal k tomu, aby je dal odvézt. Co se stalo s těmi ostatními, o kterých mluvil Hapsky? Možná že je Dennis Malle prodal do sběru nebo někde jinde, či je prostě nechal na nějakém skrytém místě – co na tom záleží? Ta páska byla dostatečným důkazem o hrůzném spiknutí. Auta. To nemělo nic společného s auty nebo s realitami. Mělo to co dělat se smrtí.

	Vstala z pohovky. Náhle ji popadlo nutkání vyběhnout ven z domu, utéct na ulici a utíkat a utíkat až na konec světa.

	Fuscante pravil: „Je mi líto.“

	„Neexistuje nic, co by ti muselo být líto.“

	„Nevěděl jsem, co by mohlo na té pásce být, Andreo.“ Udělal rukama malé zoufalé gesto.

	„Tak to teď víme,“ pravila.

	Meg jí položila ruku okolo ramen. Andree připadala těžká a vlastnická. „Pojeď se mnou na Floridu, miláčku. Hoď to všechno za hlavu. Řekni, že to uděláš. Pro své vlastní dobro. Zapomeň na toho člověka.“

	„Já na něho prostě zapomenout nemohu,“ odporovala.

	„Hele, copak si myslíš, že mě to taky nebolí?“ řekla Meg.

	„Jsem si jistá, že ano.“

	„Je to jako nějaký blbý šíp v mém srdci, miláčku. Nechce se mi to věřit, nechci ani na minutu pomyslet, že by byl Dennis zapleten do něčeho takového…“ Meg zbledla. „Ale slyšela jsi tu pásku.“

	Hapskyho slova: „Není mým povoláním říkat dětem, že žádný Santa Claus není,“ se jí teď převracela v hlavě. Nechtěla odjet na Floridu. Chtěla najít Hapskyho. Zase to nutkání zabíjet. Ta touha po krvi. Osvobodila se od matčina dotyku, došla k magnetofonu a stiskla tlačítko STOP. V pokoji bylo ticho kromě zvuku hořícího dřeva.

	„Nenávidím ho,“ pronesla.

	Nikdo jiný nepromluvil. Byla si vědoma pohybů, k nimž v místnosti dochází. Meg rozevřela rty, Fuscante přenášel váhu z nohy na nohu, Peabody si sundal brýle a dýchal na čočky.

	„Nenávidím ho,“ opakovala. „A nemluvím o Hapskym.“

	Meg odhodila celofán od krabičky cigaret do plamenů a ten vzlétl v třesoucím se purpurově červeném kouři. Andrea jako fascinována pozorovala, jak hoří. Nenávist a vztek, purpurová a rudá.

	Otevřely se dveře a na prahu stanula Millie, stáhla si gumovou pásku z vlasů a nechala je spadnout volně na ramena, jako by chtěla připomenout Rickovi – i Andree –, že pod uniformou je docela hezká.

	„Ricku,“ řekla. „Máš minutu?“

	 


Čtyřiatřicátá kapitola

	 

	 

	Andrea pozorovala, jak Rick Fuscante vychází s Millie na chodbu. Byla si vědoma toho, že ji Meg zblízka pečlivě sleduje jako ošetřovatelka u lůžka nemocného. V pokoji visely ve vzduchu nevyslovené věty: Odjeď se mnou hned teď, prostě vypadneme. Tady to pro tebe není. Meg se snažila vypadat zdrženlivě, což bylo pro Andreu naprosto neznámé.

	Andrea naslouchala hlasům z chodby.

	Millie říkala: „Nemusí to nic znamenat, Ricku.“

	„Nemohu riskovat,“ odpovídal Fuscante.

	Andrea nakoukla napůl otevřenými dveřmi a uviděla Fuscanteho široká záda a Millie s vážným výrazem v obličeji. „Gann pije dost toho svinstva, co si sám vyrábí. Pak mívá bláznivé vidiny. To přece víš.“

	Fuscante chvíli mlčel. „No jo, jenomže si nemohu dovolit ignorovat to jen s odvoláním na to, že by mohl být zrovna mimo sebe. Třeba byl právě střízlivý.“

	„Problém bude dostat se tam,“ řekla Millie.

	Andrea otevřela dveře úplně a vyšla na chodbu.

	Fuscante se k ní obrátil: „Člověk jménem Fred Gann, který bydlí asi jeden a půl kilometru od hotelu na Doverově vrchu, tvrdí, že viděl u tohoto podniku, který je zavřený až do prvního dubna, několik džípů. Neměl by tam být nikdo.“

	Millie pohlédla na Andreu: „Je to stejný chlápek, který tvrdí, že viděl jednou nad svým domem letět UFO. Musíte brát jeho informaci v této souvislosti.“

	„Je znám tím, že si pálí na černo vlastní whisky,“ vysvětlil Fuscante. „Mívá z ní sklony k halucinacím.“

	„Ale stejně to půjdete prověřit,“ řekla Andrea.

	„Byl bych blázen, kdybych to neudělal,“ odvětil Fuscante.

	Millie namítla: „Ta cesta je mizerná i za nejlepšího počasí.“

	„Dá se to zvládnout,“ ujistil ji Fuscante.

	Millie se zatvářila pochybovačně: „Sněžné skútry nemůžeš použít. Jsou příliš hlučné – pokud předpokládáme, že tam někdo je.“

	„O sněžných skútrech jsem vůbec neuvažoval. Představuju si, že se na terénních autech dostaneme až na Groganův hřeben a odtud ujdeme poslední kilometr pěšky.“

	„Budete se brodit po krk v závějích, a to je pod nulou,“ pokračovala v námitkách Millie.

	„S počasím nic nenadělám.“ Ve Fuscanteho hlase zaznělo lehké podráždění. „Sníh mě nevyvede z konceptu. Jsem na něj navyklý celý život.“

	Ozvala se Andrea: „Vezmi mě s sebou.“

	Fuscante zavrtěl odmítavě hlavou: „Něco takového tě nesmí ani napadnout.“

	„Chci jít,“ naléhala.

	„V žádném případě,“ opakoval. „Absolutně žádném.“

	„Já tu prostě nemohu jen tak sedět.“

	„Budeš tu pod ochranou –“

	„Mám dojem, že mě neposloucháš, Ricku.“

	„Dáma chce jít s tebou,“ přidala se Millie.

	Fuscante prohlásil rozhodně: „Nepřeji si tady žádné výměny názorů. Nechám tu O’Hanlona, Rosena a tebe, Millie. Caskey bude vzadu. To se nemění. Vezmu si Peabodyho a seženu několik dalších chlapů a vyrazíme.“

	Andrea ho chytila za rukáv. „Mám rozhodně právo jet.“

	„Nemám čas na hádání,“ opakoval Fuscante. Zavolal Peabodyho, který vyšel z obýváku. Potom Fuscante zamířil k hlavnímu vchodu, sebral kabát z věšáku a vytáhl z jeho kapsy mobil. Rozevřel jej, a zatímco otevíral dveře, vyťukával číslo. Do chodby zavál ledový vzduch. Z ulice pronikla temnota.

	Nechali mě vzadu, řekla si Andrea. Tam, kam patří ženy.

	Křikla za ním: „Tohle je moje záležitost zrovna tak jako každého jiného.“

	Ani se neotočil, když jí odpovídal: „Tohle je záležitost policie. Jde to mimo tebe,“ zabouchl za sebou dveře a byl pryč.

	Millie poznamenala: „Řekla bych, že mu skutečně jde o vaši bezpečnost, madam.“

	Andrea se podívala na zavřené dveře, tabulku barevného skla vsazenou do dřeva. Slyšela, jak Fuscanteho auto zavrčelo a ožilo. Říkala si: Měla bych jet za ním. Měla bych ho následovat.

	Millie, jako by uhodla z výrazu Andreiny tváře její úmysl, došla ke dveřím a postavila se před ně se založenýma rukama. Vyhlížela autoritativně. „Tady je aspoň teplo,“ řekla. „Ten oheň uvnitř je příjemný. Venku by vám umrzly uši.“

	„To je ohromné.“

	„A jenom byste tam zavazela.“

	Andrea se vrátila do obýváku. Co by teď vlastně měla dělat? Čekat tu s Meg a O’Hanlonem? Policista stál u okna a tu a tam rozhrnoval záclony a díval se ven.

	Panebože, jak nenáviděla čekání, život v nejistotě. Má přece svaté právo být tam venku s Fuscantem. Meg stála u krbu a hrbila se nad plameny. „Stalo se něco?“ Andrea na to neřekla nic.

	„Vypadáš jako malé dítě, které se vzteká,“ poznamenala Meg.

	Vztekám se, řekla si v duchu Andrea.

	Meg se usmála na O’Hanlona: „Nevadilo by vám zajít do kuchyně a sebrat tam tu láhev Jacka Danielse? Jste Joe, že ano?“

	„Joe. Správně.“

	„Děkuji vám, Joe.“ Meg mu to řekla sladce jako číšníkovi.

	O’Hanlon vyšel ven a za pár sekund se vrátil s pitím a několika sklenicemi. Meg nalila, pak podala jednu ze sklenic Andree, která si ji vzala, ale nenapila se.

	Meg se podívala do sklenice a povzdechla si. V jejím vzdechu zazněla hořkost a možná i jistý smutek. „Pořád tomu nemohu uvěřit. Oženíš se s mužem, spíš s ním, máš s ním dítě – a když na to přijde, tak vlastně nevíš, kdo to je. Milovala ses s cizincem. Všechny ty tajnosti. Všechna ta odhalení. Je to naprosto šílené… Víš co, drahoušku? Kašlu na ten jeho pohřeb. Absolutně mě už nezajímá. Nechám toho funebráka, aby si s jeho tělem udělal, co bude chtít, protože já si myju ruce. Pohřběte si ho. Spalte si ho. Ten lump nezasluhuje…“

	Andrea ji neposlouchala. Představovala si terénní automobily probíjející se zasněženými lesními cestami a Ricka vedoucího skupinu mužů hlubokými závějemi. Hned vedle rozmrzelosti cítila starost o něho, což nechtěla. Snažila se zůstat soustředěná na vztek, který jí způsobil otec, a nechtěla, aby jej rozředily nebo oslabily jakékoli pocity, které mohla mít vůči Fuscantemu. Musela si udržovat v hlavě oba tyto muže a své pocity vůči nim zcela oddělené.

	Naslouchala vrzání a praskotu hořících polen a napila se svého Jacka Danielse. Meg pokračovala ve své litanii o tom, jak málo ve skutečnosti znáte druhého člověka. Zejména někoho takového, jako byl Dennis Malle. Co se týče Dona, tomu můžeš prakticky číst v mysli. Nemá v sobě ani jedinou tajnůstkářskou součástku. Ale Dennis měl nebezpečné vlastnosti. Patřil k mužům, u kterých by měl být člověk opatrný. Když vypadají, že si zachovávají svá tajemství, budou také zřejmě lhát. Naneštěstí je to zároveň ten druh mužů, kvůli kterým ženy ztrácejí hlavu. Způsobují, že po nich ženy šílí. A milují se tak, jako by neexistoval zítřek.

	Andrea uvažovala, zda by si neměla pustit tu pásku znovu, aby se ujistila – ale o čem by se měla ujišťovat? To už má za sebou – popírat, popírat a popírat. Pravda je jako přílivová vlna. Smete všechny tvé důmyslné malé hradbičky z písku. Vyhodí na pláž odpadky vyhrabané ze dna oceánu. Kosti, kadeře vlasů. Věci, které kdysi patřily lidem.

	Ten muž, který ji tehdy před lety rozhoupával stále výš a výš a říkal přitom: „Důvěřuj mi,“ ten muž byl schopen vraždit jiné lidi.

	Dokonce víc než prostě vraždit.

	Nechtěla na to myslet. Vše v ní vyhaslo.

	Vyšla na chodbu, kde stála Millie a kouřila cigaretu.

	„Neprozraďte na mě, že kouřím ve službě,“ ozvala se.

	Andrea si ji prohlédla. Silná kostra, široké boky, nordická pleť. Její obličej mohl být buď tvrdý jako skála, nebo měkký jako dětský, pevný i svůdný. Andree věnovala ten první.

	„Takže vy a Rick. Je to vážné?“

	„Skoro ho neznám,“ bránila se Andrea. Jak by mohla překonat Millie a dostat se z těch pitomých dveří? Jak by mohla vyklouznout ven?

	„Měl to sCathy těžké.“

	„Moc mi o ní nevyprávěl.“

	„Cathy mu zahýbala.“

	„To je zlé.“

	„Když se na ni člověk podíval, přísahal by, že zpívá ve sboru v kostele. Světlemodré oči, blond vlasy, samé kudrny, fantastické, až na ramena. Mohlo se jí dát do pusy máslo a nerozpustilo by se.“

	Andrea pohlédla na pistoli, kterou měla Millie zavěšenou na boku, pouta, jež se jí houpala na opasku, obušek, bombičku se slzným plynem. Byla jako chodící arsenál. Na boku jí jako druhá pistole visel tlustý mobilní telefon.

	Zapomeň na to. Kolem téhle stráže se nedostaneš.

	„Cathy byla prostě číslo.“

	„Muselo to pro něho být bolestné,“ řekla Andrea.

	„To bych řekla. Každý ve městě o tom věděl, kromě Ricka. Kdo mu to řekne? ‚Hele, ty nevíš, že ti žena zahýbá?‘ A pak ji jednou odpoledne nachytal, jak si to rozdává s nějakým obchodním cestujícím. Žádný pěkný pohled. Ale oči mu to otevřelo. Říkával mi, že by si přál, aby jí věnoval víc pozornosti. To muži tvrdí vždycky, když je příliš pozdě.“

	„Chcete říct, že to byla jeho chyba?“

	„Na to, aby se něco zvoralo, musí být dva.“

	„Měl, víte… měl nějakou jinou ženu?“

	Millie si prohrábla rukou husté vlasy. „Nemá na jiné ženy čas. Ten je ženatý se svou prací. Je to stará písnička.“ Povytáhla si opasek. „Jednejte s ním čestně, pokud mezi vámi a jím něco je. Nedělejte si z něho legraci.“

	„Já dost dobře nevím, co mezi námi je,“ odpověděla a její mysl zalétla k Patrickovi. Měla z ničeho nic hlavu přeplněnou. Kam zmizel ten smysl pro pořádek, kterým se tolik pyšní? Kde je její schopnost sebeovládání? Dokázala naslouchat manželům, jak hovoří o svých problémech, a měla dojem, že je nad věcí, dokonce zcela mimo, ale z toho jí teď nic nezbylo.

	„Vidím mu něco v očích,“ řekla Millie, „a jaksi totéž ve vašich. Mám pro tohoto člověka jistou slabost, pokud jste si toho nevšimla. Zacházejte s ním slušně. Je hrozně hodný.“

	„Jsem zřejmě průhledná.“

	„Průhledná? Jste jako otevřená kniha. Dokonce jako taková ta kniha zvlášť velkého formátu pro krátkozraké,“ zasmála se Millie.

	„A kromě toho, z tohoto domu neexistuje žádná cesta ven. Tak to pusťte z hlavy.“

	„Vy jste vědma.“

	„Ale ne, pouze umím pozorovat.“

	A mazaná, řekla si Andrea. Nedáš se podceňovat. Tak dobrá, nemohu se odsud hnout, dokud se Rick nevrátí. „Myslíte, že zatelefonuje?“ zeptala se.

	„Možná, podle toho.“

	„Chce, abyste byla informovaná, že?“

	„Rick? Abych byla informovaná? Rick mi nemusí vykládat o tom, kam chodí. Jak vás to mohlo napadnout?“

	„Nás, myslela jsem nás. Chce, abychom byli informovaní.“

	„Nás? Hm-hm. Chcete říct vás. To vy byste o něm chtěla slyšet. Panebože, vám je všechno vidět na očích. Vy byste byla v pokeru k ničemu.“

	Zvenku bylo slyšet vrčení nějakého auta a vzduch se rozechvěl vibracemi.

	Napadlo ji, jestli to není Rick. Jestli se z nějakého důvodu nevrátil, možná pro něco, na co zapomněl. Třeba dokonce změnil názor a vezme ji s sebou. Neoddávej se klamným nadějím. Nechce těs sebou.

	Millie se otočila, otevřela na decimetr nebo dva dveře a vyhlédla ven. Jako preventivní opatření vytáhla pistoli z pouzdra.

	Výstřely, které rozbily ticho zimní noci, byly ohlušující a smrtící.

	Tabulka barevného skla ze dveří se rozlétla a dřevo roztříštilo. Millie byla sražena vzad, jako by do ní narazil rozzuřený hřebec. Odlétla půl metru nebo metr dozadu a upadla vedle Andrey s hlavou vyvrácenou dozadu, otevřenými ústy a očima dokořán. Otevřenými dveřmi spatřila Andrea nákladní auto s ložnou plochou bez postranic. V okně kabiny byl muž s brokovnicí a další, také s brokovnicí, ležel na břiše na ložné ploše. Přitiskla se ke stěně mimo jejich zorné pole a uslyšela další střelbu. Tentokrát nikoli rány z brokovnice, ale z pistole, z čehož usoudila, že je to Dave Rosen pálící z auta zaparkovaného před domem. Na chodbu vyšel O’Hanlon s vytasenou pistolí v ruce. Srazil Andreu na zem s takovou silou, že udeřila hlavou o zeď. V obýváku ječela Meg: „Ježíši Kriste!“ hlasem znetvořeným panikou a strachem. O’Hanlon překročil Millie a proklouzl chodbou zády ke stěně. Vystřelil, jednou, dvakrát a pak brokovnice explodovaly znovu. Dveře byly vytrženy z pantů a O’Hanlon, držící se za ruku, která byla náhle zalitá krví, na ni křikl: „Utečte, utečte do obýváku.“ Ona po loktech a kolenou se odplížila dveřmi do pokoje, kde Meg pořád ještě křičela a zacpávala si dlaněmi uši.

	Zazněly další výstřely z pušek. Okna se vysypala dovnitř. Závěsy se rozevlály. Plameny v krbu, jak do nich foukal studený průvan, se zkroutily a roztančily do stran. Andrea popadla Meg a strhla ji na podlahu. Instinktivně, aniž se musela zarazit kvůli rozmýšlení, zakryla matčino tělo vlastním. Pozvedla hlavu a podívala se do omezeného kousku chodby, který měla v zorném poli. Spatřila dalšího policistu – byl to Caskey, který parkoval vzadu za domem. Střílel vkleče z pistole na ulici bez jakéhokoli zjevného ohledu na vlastní bezpečnost. Kde je O’Hanlon? Co se stalo s Rosenem? Brokovnice zaduněly znovu – bum bum bum bum – a to, co zbylo z oken, bylo zničeno definitivně. Záclony se rozpadly a utrhly z kroužků, na kterých visely. Andrea přitiskla svůj obličej na Megina záda a uvažovala, zda by se neměla pokusit dostat pryč z tohoto pokoje, vystaveného ulici a střelcům z náklaďáku. Ale kam? Kam by měla jít? Byla tam pouze chodba, rovněž zcela brutálně vystavená střelbě.

	A ležela tam v ní Millie. Millie.

	Palba pokračovala dál. Na výstřely z pušek odpovídaly pistole. Byla to jednostranná debata, jako když hrubý člověk křičí na slušného. Uvažovala, jak dlouho by mohla tato bitva běsnit. Nazvedla trochu hlavu a mrkla oknem na ulici, kde spatřila muže z náklaďáku vystřelit znovu. V uších jí znělo, jako by ji zastihla hrozná bouřka. Slyšela za sebou praskat zeď, létat omítku, zasažený a poškozený elektrický drát prskal. Náhle zhasla světla v obýváku a na chodbě. Tma. Meg se pod ní třásla, ječela a zarývala jí nehty do hřbetu její ruky a říkala: „Panebože, panebože, zachraň mě odsud!“

	Náklaďák venku se otočil, aby kužely bílého světla jeho reflektorů zamířily naplno do pokoje s úděsnou intenzitou. Andrea uslyšela z příjezdové cesty palbu a údery kulek na bocích náklaďáku, ale další salva z jedné z brokovnic zvuk pistole umlčela. Světlo, silné a oslňující, dále ozařovalo pokoj. Představovala si, že náklaďák se dostane přes hromady sněhu na chodníku, prodere se předním dvorkem, jako tank vrazí okny dovnitř a cestou rozbije vše, co zůstalo z okenních rámů, a rozdrtí při svém pohybu všechno ostatní. Někde daleko zazněl jiný zvuk. Kvílení sirén.

	Náklaďák zacouval. Uslyšela, jak mu na ledě skřípají pneumatiky. Sledovala, jak z pokoje mizí světlo, stahuje se bílá a navrací se tma.

	Nehnula sebou. Ležela tiše, zadržovala dech a pokoušela se celou dobu uklidňovat Meg.

	Někdo s baterkou stanul ve dveřích.

	Bála se tam podívat.

	Pak uslyšela O’Hanlona říkat: „Jste zraněná?“ Pohlédla do kužele světla: „Millie…?“

	„Millie je mrtvá,“ odpověděl tiše O’Hanlon. „Ostatní…?“

	„Rosen taky.“

	Uslyšela v O’Hanlonově hlase bolest a byla ráda, že se mu nemusí dívat do tváře.

	„Ale Caskey je v pořádku,“ řekl rychle. „Je v pořádku. Caskey, takový mladý kluk.“

	„A vy?“

	„Teče mi krev. Nemyslím, že je to moc vážné.“

	Andrea se zvedla na kolena. Ačkoli v obýváku bylo stejně tma jako na chodbě, viděla bledý obdélník světla padajícího z kuchyně za O’Hanlonem. Potřebovala to světlo. Přitahovalo ji. Světlo a život.

	Meg se zeptala: „Už jsou pryč?“

	O’Hanlon se opřel o zárubeň a zamumlal: „Jsou.“

	Andrea přistoupila k policistovi, natáhla ruku a dotkla se ho. Dýchal rychle. Nechala ruku poklesnout k boku. Prsty měla mokré od jeho krve. Odvrátil se od ní a zamířil do kuchyně. Držel si ruku. Vydala se za ním a zakopla o Millie.

	Trochu klopýtla, když vešla do kuchyně. O’Hanlon napouštěl vodu do dřezu. Svlékl si bundu, vyhrnul rukáv košile a omýval si otevřenou rudou ránu na paži.

	„Nechte mě, ať se vám na to podívám,“ řekla.

	Zavrtěl hlavou: „Tohle není nic pro vás.“

	Odstoupila od něho. „Zavolám Rickovi.“

	„Než uděláte cokoli jiného, zavolejte záchranku,“ řekl O’Hanlon a dál si pouštěl vodu na ránu jako člověk v šoku. Kolébal jí tam a zpět v růžově zbarvené vodě a vydával tichý mumlavý zvuk, jako by to mohlo udržovat jeho bolest i ztrátu krve v mezích.

	Venku zesílil zvuk sirén prorážející temnotou. Pomyslela si, že to možná zní jenom v její hlavě a že ty sirény jsou hlasy všech těch lidí, kteří zemřeli jako důsledek života Dennise Mallea.

	A její přítomnosti v tomto malém městě.

	 


Pětatřicátá kapitola

	 

	 

	Dům byl plný policistů a sanitářů s nosítky. Veškerý chaos provázející smrt. V kuchyni prohlížel jeden sanitář O’Hanlonovo zranění. Velký policista byl bledý od ztráty krve. Další sanitář dával Meg injekci na uklidnění. Andrea injekci odmítla. Chtěla si zachovat jasnou hlavu a zrak. Nechtěla mít znecitlivělý mozek a umrtvené smysly.

	Viděla otvorem, kde bývalo čelní okno, jak dva muži vytahují ze sněhu Rosenovo tělo. Sníh v Horaceville je vždycky červený, pomyslela si. Ulici bičovala modrá, červená a bílá světla. Někdo zakryl Millie na chodbě prostěradlem. Bílým prostěradlem, osvětlovaným baterkami. Caskey, mladý a nenavyklý na takovou spoušť, se toulal bez cíle jako člověk, který má něco udělat, ale není si jistý, co. Nebyl na to vycvičen. Prostě choď z pokoje do pokoje, zaměstnávej se něčím, hledej, co bys mohl udělat, a nemysli na to, že lidé jsou mrtví.

	V kuchyni seděla Meg a vypadala zmrzlá.

	„Měla by ses vrátit do hotelu,“ řekla Andrea.

	„Don už si dělá pravděpodobně o mě starost.“ Meggin hlas zněl dutě, omámeně. „Jsem si jistá, že by tě tam někdo mohl odvézt.“ Caskey, zdržující se ve dveřích, se nabídl. „Kde bydlí?“

	Andrea mu to řekla. Pomohl Meg vstát ze židle.

	„A co bude s tebou?“ zeptala se Meg.

	Andrea odpověděla: „Zůstanu zde.“

	V jiném duševním stavu by Meg tomuto rozhodnutí oponovala. Omámená a traumatizovaná ztratila svou břitkost. „Kdo se bude o tebe teď starat?“

	„Jsem obklopená policisty, mami. Rozhlédni se kolem.“

	Caskey prohlásil: „Hned se vrátím,“ a vyvedl Meg ven. Andrea je pozorovala. Na borovicové podlaze kolem těla Millie byla krev. Dvojice policistů stála s baterkami nad tělem. Nepoznala je.

	Vrátila se do kuchyně za O’Hanlonem. Sanitář mu upevňoval škrtidlo.

	„Jak moc špatné to je?“ zeptala se.

	„Dost špatné,“ řekl sanitář. Byl to mladík s oholenými vlasy a hlubokýma modrýma očima. „Musí do nemocnice.“

	O’Hanlon prohlásil: „Nemohu nechat tuto ženu v tomto domě o samotě. Ošetři mě, co nejlíp můžeš, zde na místě, hochu.“

	„Neumím dělat zázraky, Joe.“

	„Prostě se postarej, abych nevykrvácel, pro pánaboha.“

	„Zavolám Ricka,“ řekla Andrea. „Znáte číslo jeho mobilu, Joe?“

	O’Hanlon ucukl, když sanitář utahoval škrtidlo. „Vypadlo mi z hlavy. Někdo je bude určitě znát. Zeptejte se některého z ostatních. Poslechněte, jel někdo za tím náklaďákem?“

	„Nevím.“

	„Zjistěte to, buďte tak hodná,“ poprosil ji.

	Znovu vyšla z kuchyně. Dva muži, kteří hlídali u Millie, na ni mrkli, pohlédli jinam a neřekli nic. Vešla do obývacího pokoje, kde bylo zima jako v chladírně. Čtyři policisté, každý s baterkou, stáli mezi troskami. Poznala Gomeze.

	„Slečno Malleová,“ řekl.

	V jeho hlase bylo cosi ne zrovna přátelského. Klade mi to za vinu, pomyslela si. Redukuje se to na to. Pokládá mě zodpovědnou za tohle všechno. A proč by také neměl: vtrhnu jim do jejich životů a náhle nastane katastrofa a chaos. Masakr. Ztráta kolegů. Ta je ze všeho nejhorší. Přátel, druhů, lidí, kteří sdíleli vzájemně své životy.

	„O’Hanlon chce vědět, zda někdo pronásledoval ten náklaďák,“ pravila.

	Gomez odpověděl: „Postavili jsme několik silničních zátarasů. Ale nikdo dosud nic nehlásil.“ Z jeho hlasu cítila, že se nutí, aby zachoval určitou úroveň zdvořilosti. „Bůhví, jak bude Rick reagovat.“

	„Zavolal ho někdo?“

	Gomez ukázal na jednoho z dalších policistů. „McPherson se o to právě pokouší. Neodpovídá.“

	„Neodpovídá? Co to znamená?“

	„Možná že je mimo dosah signálu,“ vysvětlil Gomez.

	„Ale je přece maximálně jen pár kilometrů daleko.“

	„Někdy nastane interference. Sníh. Nebo je v mrtvém bodě. V nějaké prohlubni v zemi, nebo něčem takovém. Někdy se to stává. Budeme to zkoušet dál.“

	Zatímco Gomez hovořil, McPherson, muž s nadváhou v plášti velikém jako stan, vyťukával čísla na svém mobilu. Andrea ho pozorovala a uvažovala o Rickovi tam někde venku. Místo, kam mířil, se jmenovalo Groganův hřeben. Hotel na Doverově vrchu. Musí procházet pěšky závějemi. Přemýšlela o náklaďáku s rovnou ložnou plochou. Možná že unikl z města už dřív, než hlídky se zátarasy dorazily na místo.

	Rychle se jí zmocnila vyčerpanost, reakce na ten útok, jako by byla vysušená po ošklivé elektrické bouři, která vás zanechá otřesenou a klepající se, ale nechtěla se jí poddávat. Bylo by to jaksi příliš jednoduché. Spát. Prostě spát. Ne. Musí něco udělat, ale nebyla si jistá, co.

	„Nic,“ řekl McPherson a zastrčil telefon do pouzdra. „Počkám pár minut a zkusím to znovu.“

	„Sakra. Millie a Rosen. Sakra, sakra, sakra,“ ulevil si Gomez.

	McPherson se přidal: „Stojí to za hovno.“

	Gomez pokračoval: „Sloužil jsem tři roky v Newyorském policejním sboru. Nikdy za celou tu dobu jsem nezažil nic takového. Chápeš to, Macu? Nikdy jsem tam nemusel tasit bouchačku. A to je New York, pro smilování boží. Přijdeš do Horaceville a myslíš si, že je to něco jako prodloužená dovolená. Kamaráde, spletl jsem se.“

	McPherson vydal krátký kvokavý zvuk. Nesouhlas. Nevěřícnost.

	Další policista obrátil na Andreu baterku a neřekl nic. Jako by se prostě jen potřeboval podívat na tuto ženu, která připlula do Horaceville, jako by byla anděl smrti. Chtěla se omluvit. Chtěla říct: „Je to moje vina.“ Nebylo důležité, že ji Fuscante pozval, aby přišla do jeho domu. Nebylo podstatné, že život jejího otce ji přivedl do tohoto ošklivého bodu v čase. Chtěla říct: „Já jsem nechtěla, aby se cokoli z toho stalo. Měla jsem kdysi jiný život a ten byl v pořádku, pěkný svým jednotvárným způsobem. Sice jsem nechtěla měnit svět nebo dělat cokoli jiného, ale byl v pořádku. Slepovala jsem rozbitá manželství. Upevňovala jsem narychlo vztahy. Hlásala jsem otřepané fráze. Máte problémy v manželství, mládenci? Požádejte mě o radu, budete to mít zadarmo. Nechejte mě, ať vám pomohu, umožněte si to.“

	Odvrátila obličej od ostrého světla. Uvnitř hlavy jí něco zoufale mumlalo: Můj život se změnil v tohle. Ledový dům. Střelba z brokovnic v noci. Smrt. A Patrick je nadopovaný na nějakém nemocničním lůžku.

	Na chodbě uslyšela známý hlas. Uviděla vstoupit Wallaceho s baterkou v ruce. Sehnul se nad Millie, odhrnul prostěradlo a obrátil kužel světla na mrtvolu. Andrea přišla ke dveřím a podívala se na něho a on k ní zvedl svou tvář bez výrazu. Potom obrátil pozornost zpět k Millie, natáhl se a zatlačil jí oči. Zůstal v této ohnuté poloze se shrbenými zády. Natáhl prostěradlo zpět přes Millie.

	„Nestojí to všechno za to,“ řekl. „Nic za to nestojí.“ Udělal rukou gesto, které zahrnovalo nejenom tělo Millie, ale také rozbité hlavní dveře, díry od broků, celý dům, škody, svět všeobecně.

	Měla pocit, jako by se pokoušel jí něco říct, ale nebyla si jistá, co. Alespoň nebyl tón jeho hlasu vyčítavý. On zodpovědnost za tuto katastrofu nepřičítal jí. Sledovala, jak se světlo jeho baterky leskne v jeho plnovousu a dlouhých vlasech. Oči mu planuly. Sklonil hlavu a přejel si rukou přes tvář unaveným způsobem a jen na okamžik nad ním pocítila lítost, ačkoli si ve skutečnosti nebyla jistá proč. Nesl nějaké břímě, které ona nemohla vidět. Byl tísněn silou, která pro ni byla neviditelná. Možná to byla smrt. Možná to bylo nashromáždění všech těch let, která strávil vyšetřováním mrtvých těl, přeřezáváním kostí, zkoumáním orgánů – všechna ta léta se mu nakonec vymstila. A Millie byla to jedno tělo, jímž přetekla míra.

	Pomalu se vztyčil. „Hledal jsem ten prsten, víte. Hledal jsem ho naprosto všude.“ Přistoupil k ní velice blízko. Vydával zápach vlhkých vlasů. Připomněl jí psa, který zmokl.

	Odpověděla: „Je ztracený, beru to. Už pro mě nemá žádný význam.“ Vrhla pohled dolů na prostěradlo, přitahovaná k němu proti své vůli. Pár decimetrů od těla leželo něco, co zářilo kalně a kovově. Uvědomila si, že je to Milliina pistole, která jí vypadla z ruky, když první salva z brokovnice prorazila dveře.

	Wallace natáhl ruku a vzal ji za rameno. Na okamžik přemýšlela, zda není opilý, ale v jeho dechu nebyl žádný zápach alkoholu.

	„Víte, podle maorské legendy, kterou jsem kdysi slyšel, existuje údolí, kde se nakonec všechno ztracené najde,“ řekl. „Možná že tam ten prsten je.“

	Dívala se mu upřeně do očí a přemýšlela: Drogy? Šlehne si tu a tam? Píše si pro sebe recepty? Nevypadal na to.

	„Lidem se někdy objeví na tváři tento výraz, když se mnou mluví,“ řekl. „Rodiče, kteří musí identifikovat své mrtvé dítě, manžel, který se musí podívat na svou manželku po nějaké dopravní nehodě. Cítí smutek, to nemohou skrýt – ale vždycky je v jejich očích něco jiného. Víte, co to je?“

	Řekla, že to netuší.

	„Je to naděje. Je to pohled lidí, kteří uvažují, jen na onu bizarní mikrosekundu, zda nemám moc vrátit jejich milovaným život. Jestli nemám přístup k nějaké magii. Nebo nějakému elixíru, zázračnému léku. Anebo jestli možná dokonce nemám nějaké ďábelské nadání. Ale já nemám, pochopitelně že ne.“ Pustil ji a ustoupil o krok. Usmál se na ni zlehka. „Proč vám to říkám? Možná jste prostě publikem pro nesouvisle plácajícího muže, který je unaven jak zvíře, slečno Malleová. To je všechno.“

	„Měl byste se tedy jít vyspat.“

	„To je vysoce praktický návrh,“ souhlasil. „Ale mám v poslední době špatné sny. V jednom z nich jsem v nějaké divné laboratoři a nepoznávám nástroje, které jsou zrezivělé a staré, a přicházejí stále nová a nová těla. Jejich procesí nekončí. To, co dělá z onoho snu zcela prvotřídní noční můru, je, že některé z těch mrtvol nejsou mrtvé. Řežu jedné z nich hrudní koš a ona otevře oči a sténá. Probouzím se zpocený.“

	Je mimo sebe, pomyslela si. Muž, který ztratil rovnováhu. Odborník, který vyklouzl ze svěrací kazajky každodenní rutiny, přestal kontrolovat své chování, skrývat své pocity. Špatně ho odhadla, když si myslela, že je chladný. Není takový. Je to pouze muž s příliš slabým obranným systémem, který vykonává práci, jež mu způsobuje noční můry.

	Chtěla ho uklidnit. A byla by mohla, málem se natáhla, aby se ho dotkla, ale z obývacího pokoje ji Gomez zavolal jménem. Otočila se a viděla, že jí podává telefon.

	„Pro vás,“ řekl stručně.

	Vzala si telefon. Uslyšela Rickův hlas mezi praskáním poruch.

	„Řekli mi, že tam je totální katastrofa,“ ozval se.

	„Přijeli na náklaďáku brzy potom, co jsi odjel.“

	„Gomez mi řekl…“ Jeho hlas byl někam odnesen elektronickým větrem a ona na okamžik ztratila jeho slova.

	„Neslyším, Ricku.“

	„Víš, co to znamená,“ řekl. „Rozhodli konečně, že nevíš nic o otcových tajemstvích… nemáš nic z dokumentárních důkazů, nebo jakýchkoli jiných. Kdybys měla, řekla bys jim je, když byl ohrožen Patrick. Myslím, že jim to potvrdilo, že jsi nic nezdědila od Denise Mallea. Takže tahle konkrétní hra skončila. Naneštěstí tu máme další, zcela novou hru.“

	„Vím, o co jde, Ricku. Je to otevřený hon na mě, protože mohu spojit Hapského s místem činu vražd v New Dresden.“

	„Správně, a…“ Jeho hlas se zase vytratil, přehlušený poruchami.

	Otevřený hon, pomyslela si. Podívala se na Wallaceho, který začínal ustupovat od těla Millie.

	„Dostali jste se na Doverův vršek?“

	„Jsme na Groganově hřebenu…“

	„Tahle pitomá linka se přerušuje.“

	„…a Gann řekl, že nikdy neviděl u hotelu parkovat žádná vozidla.“

	„Tak proč říkal, že viděl?“

	„Někdo mu držel pistoli u hlavy, proto.“

	„Odlákali tě,“ řekla.

	„…křič, ztrácíš se!“

	„To nevadí. Vracíš se?“

	„Jo. Přijedu.“

	Telefon pískal, praskal a nakonec se spojení přerušilo. Vrátila telefon Gomezovi a zamířila do kuchyně. Odlákali ho. Zavedl ho na nesprávnou stopu muž s pistolí u hlavy. O jednoho policistu méně v domě, který by ji chránil. O dva, když se přičte Peabody.

	Wallace mezitím odešel. Dívala se po něm, ale nespatřila ho. Vešla do kuchyně a zapálil si cigaretu. Ruce se jí třásly. O’Hanlon seděl u stolu a mladý sanitář si umýval ruce ve dřezu.

	„Rick se vrací,“ řekla mu.

	„Našli tam něco?“

	Zavrtěla hlavou. „Jak je vám, Joe?“

	„Líp než někomu jinému,“ odpověděl.

	Uvažovala, zda to byla obžaloba. Nebo se dostala do posledního stadia lítosti, kdy si začala špatně vykládat i to nejprostší prohlášení? Nehledá zášť i tam, kde žádná není? Ne, protože nepřátelství vůči ní skutečně existovalo, cítila ho u policistů v obýváku a nemohla se mu vyhnout.

	Podívala se na O’Hanlona. Jeho obnažená ruka, obvázaná nad loktem, byla tetovaná jediným světle růžovým rodokmenem. Podivná ozdoba, nečekaná při jeho jemnosti. Ale nyní bylo všechno podivné a znetvořené. Tato noc byla seslána, aby všechno vyrazila ze své osy – Wallaceho chování, křehké telefonické spojení s Rickem, hlasy, které zazněly z kazety. Všechno dělá přemety. Svět byl vzhůru nohama a její místo v něm nejisté.

	„Dovolte mi, Joe, abych se vás na něco zeptala… Je tohle všechno moje chyba? Mám se obviňovat? Řekněte mi čestně, co si myslíte.“

	O’Hanlon odpověděl: „Nedávejte mi takové otázky.“

	„Proč? Protože na ně nechcete odpovídat?“

	„Nemám žádný názor, slečno Malleová. Dělám svou práci a vidím, co vidím.“

	„A co tedy vidíte, Joe?“

	Zíral upřeně a mrzutě na zeď. „Řekl jsem vám. Nemám na to žádný názor.“

	„Takže si myslíte, že jsem zodpovědná –“

	„To jsem neřekl.“

	„Neřekl jste ani opak, Joe.“

	„Věci se dějí,“ poznamenal. „Jakmile se jednou stanou, jsou minulostí.“

	Sanitář si osušil ruce do papírového ručníku. „Dobrá, Joe, už jsi připravený na injekci proti bolesti?“ zeptal se.

	„Počkám, až se vrátí Rick.“

	Sanitář řekl: „Jsi starý tvrdohlavý blázen. Co s tím má co dělat Rick?“

	„Uvidíme, co řekne,“ vysvětloval O’Hanlon. „Třeba bude chtít, abych něco udělal.“

	„S touhle rukou?“

	„Tak jako tak počkám, jestli ti to nevadí.“

	„Je to tvá ruka,“ prohlásil sanitář.

	O’Hanlon řekl: „Nicméně bych neodmítl trochu brandy. Ze zdravotních důvodů.“

	„Copak vypadám jako prodejna nápojů, Joe?“

	„Jsi jako jeden z těch psů na svatém Bernardu. Vím, co nosíš v téhle tašce.“

	„Víš toho nějak příliš moc pro svoje dobro.“ Sanitář zahrabal v tašce a vytáhl termosku s brandy. Nalil jí trochu do kloboučku a dal ji O’Hanlonovi, který si k ní přičichl, než ji ochutnal.

	Andrea se opřela lokty o stůl a rukama se držela na obou stranách obličeje. Otevřený hon na Andreu Málkovou. Jsi uprostřed terče. Zamáčkla cigaretu do popelníčku, ležícího na vrchu mapy, kterou Rick předtím studoval. Zírala upřeně na jeho křížky a hvězdičky. Jména hotelů. Farmy na venkově. Osamělá místa v závějích.

	O’Hanlon řekl: „Jednu věc bych řekl. Mám dojem, že otce si člověk nevybírá.“

	„Děkuju, že jste řekl aspoň to, Joe.“

	„Sakra, vždyť je to pravda.“

	Pravda. Ale v její mysli to nic nezměnilo.

	Přemýšlela o lidech, kteří dostali rozkaz ochraňovat ji a nyní byli mrtví. Zlost se v ní znovu vzdouvala. Ten vražedný duševní stav. Ten vztek. Byl to uzel z ostnatého drátu v její hlavě. Pomyslela si: Takhle jsem se ještě nikdy necítila.

	Teď máš v srdci přání vraždit.

	Položila ruce na mapu. Podívala se na hvězdičky a křížky, které udělal Rick Fuscante na papíře. Chata na Doverově vrchu, Smuckerova hospoda, letovisko „Statek“. Oči jí putovaly po mapě a představovala si, že létá nad krajinou jako dravý pták, vidí pod sebou velké bílé plochy, zamrzlé řeky a jezera, tenké stužky neprůchodných lesních a polních cest, farmy a prázdné hotely. A pak se zastavila v letu a zarazila na místě, jelikož její pozornost upoutalo jedno jméno na mapě a ona pocítila stejně naléhavé mocné nutkání snést se dolů, jaké cítí sokol, když spatří nešťastnou veverku přebíhající otevřený prostor.

	Složila mapu a vstala od stolu. Sebrala kabát z opěradla židle.

	„Jdete někam?“ zeptal se jí O’Hanlon.

	Ani se nezastavila, aby mu odpověděla.

	 


Šestatřicátá kapitola

	 

	 

	Šla po chodbě, na okamžik se zastavila, zvedla z podlahy Milliinu pistoli a odepnula jí z opasku klíče. Pak prošla okolo obou policistů, kteří stáli na verandě a hleděli na ulici. Ani jeden z nich na ni nepohlédl. Možná že usuzovali, že potřebuje vyjít ven, získat si odstup od toho, co se v tomto domě stalo. Nemluvili, neučinili žádný pokus, aby ji zastavili, a ve chvíli, kdy nastoupila do Milliina terénního bronca a otočila klíčkem zapalování, už bylo pozdě. V bočním zpětném zrcátku viděla, jak jeden z policistů zvedl ruku a možná na ni něco křičel, třeba: „Kam vlastně k čertu jedete?“, ale ona neslyšela a ani neměla náladu zastavit se a poslouchat.

	Dojela na konec ulice a zahnula směrem k hlavní silnici. Padal sníh lehký jako peří a měkké vločky klouzaly po čelním skle. Jeď, jenom jeď. Jeď dál. Když dorazila na hlavní silnici, zapnula si bezpečnostní pás a na chvíli se zastavila, aby rozložila mapu na pravém sedadle. Rozsvítila světlo a nechala je svítit.

	Deset kilometrů západně od Horaceville dorazí na Siónskou silnici, na mapě pouze tenkou čárku.

	Doufala, že sněžné pluhy vyčistily tuto oblast. Kdyby ne…

	Nebude přemýšlet o této možnosti.

	Nepředvídatelné. Tenhle celý podnik, skřípavá jízda přes zledovatělé cesty a nový sníh, začínající pokrývat starý, pistole a mapa na sedadle vedle ní – to všechno bylo nepředvídatelné. Ztratila hlavu, sebekontrolu, jednala svéhlavě. Myslela na Fuscanteho, představila si jeho vztek a obavy, až zjistí, že odjela, ale…

	Bylo to něco, co se muselo udělat. Něco, co musíte udělat právě vy.

	Deset kilometrů od kraje Horaceville zpomalila, když se přiblížila k Siónské silnici, která byla špatně označena. Nebyla zvyklá na auto, stiskla brzdu poněkud příliš náhle a ujela smykem několik metrů za odbočku. Zastavila, zacouvala a odbočila na úzkou silničku, která stoupala někam do tmy. Byl to ten druh cesty, kam zajíždějí za dlouhých letních večerů milenci, zaparkují na kopci, zírají dolů na světla města a sedí tam v tichém obdivu lásky, sexu a vesmíru – ale v době, kdy vládla zima, to nebylo místo pro romantické mezihry. Po obou stranách cesty byl nahrnutý sníh, ale vozovka byla sklovitě bílá, zrádná. Její plochu bylo nutno respektovat. Nedalo se riskovat. Jeden špatný pohyb, a narazíte do závěje.

	Zatáhla ruční brzdu a zkontrolovala mapu. Špičkou prstu sledovala Siónskou silnici. Co když se zmýlila? Tak nic nezkazí. Ani nebude muset nic vykonat. Prostě se obrátí a vrátí do Horaceville.

	Bylo to na mapě tam, kde se Siónská silnice začínala kroutit do série serpentin.

	Chata Skytower.

	„Sky-něco,“ řekl Hal Hapsky. „Vrátím se do Sky-něčeho.“

	Skytower. Žádný jiný hotel nebo letovisko na mapě neměl podobné jméno. Stálo za to prověřit to, ne? Stálo to za jednu cestu, aby se o tom ujistila, že?

	A ta pistole, ta pistole byla prostě z opatrnosti, malá pojistka navíc, dokonce i když neměla s pistolemi žádné zkušenosti. Vzpomněla si na browning devítku, který míval otec pod postelí, kvůli tulákovi, o kterém psal ve svém skoupém deníku.

	Uvolnila ruční brzdu, přidala trochu plyn a začala zase stoupat. Viděla, jak se světla reflektorů odrážejí od vozovky, jako by to byla zrcadla. Ujela další kilometr. Místy byly stopy pneumatik stěží viditelné pod novým sněhem. Ale ty by mohl zanechat sněžný pluh, který tudy projížděl. Nemusely být nutně udělány Hapskym a jeho přáteli.

	Vjela do ostré zatáčky a zápasila s volantem. Její úhel byl neočekávaně ostrý, a dříve než se s tím vypořádala, byla v další ostré zatáčce a tentokrát auto klouzalo třicet nebo čtyřicet metrů, než je zase dostala pod kontrolu. Byl to palčivý okamžik, malý okraj paniky, ale teď už to bylo zase v pořádku, docela fajn.

	Zbývalo jí ještě osm kilometrů, možná trochu víc. Podle mapy ležela chata Skytower asi tři sta metrů od Siónské silnice, u příjezdové cesty označené tenkou tečkovanou čárou. Příjezdová cesta bude pravděpodobně zablokovaná, ale i tak bylo zřejmé, že nebude chtít dojet autem až k hotelu. Příliš mnoho hluku. Vyplašila by tam každého. Vystoupí z bronca a přiblíží se co nejvíce pěšky.

	Bude hledat známky života. Bude tam blízko hledat ten náklaďák s ložnou plochou bez postranic, možná sněžné skútry a džíp. Musí zjistit, zda je to místo, které si Hapsky vybral za svou skrýš. A potom –

	Překvapilo ji zabzučení automobilového telefonu. Rychlé tiché elektronické bzz-bzz. Zabrzdila a zvedla sluchátko. Byl to pochopitelně Fuscante.

	„Kde k sakru jsi?“

	„Dostala jsem nápad.“

	„Jaký nápad?“

	„Něco, co musím prověřit.“

	Věděla, že mu to nebude stačit, a také nestačilo. „Jen mi řekni, kde jsi.“

	Váhala.

	„Já nevím, co to s tebou je,“ řekl Fuscante. „Utečeš z domu, ukradneš policejní auto a nechceš říct, kam jedeš. Co máš za problém, Andreo?“

	Jsem něco dlužná, pomyslela si. Mám dluh vůči těm mrtvým a chci za to něco vrátit. Chci začít nahrazovat určité škody. Byla by to mohla říct, ale neřekla. Protože by ji Fuscante zkritizoval, možná i zesměšnil, a ona neměla náladu to poslouchat.

	„Vzpomeň si, co se stalo naposledy, když sis udělala výlet, ano? New Dresden? Zase nějaký další pitomý New Dresden? Mohli by tě zabít.“

	Hleděla dopředu na prostor ozářený reflektory. Cesta byla drsná a světla zdůrazňovala tuto její vlastnost. Byla venku na jakési úzké vedlejší cestě a sama.

	Zcela sama.

	„Řekni mi, kde teď jsi, Andreo.“

	„V pořádku, dobře. Jsem na Siónské silnici.“

	„Proč? Co tam děláš?“

	„Je tu místo nazývané Skytower.“

	„A co je s ním?“

	„Myslím, že existuje možnost, že by Hapsky mohl být tam.“

	„Je to jen instinkt? Nebo ještě nějaké intuitivní myšlení?“

	„Souvisí to s něčím, co jsem slyšela Hapskyho říct.“

	„A to tě nenapadlo se o tom zmínit dřív?“

	„Nebyla jsem si jistá, jestli jsem ho slyšela správně, byl to jen zlomek.“

	„A tobě se to nezdálo důležité.“

	„Ne, dokud jsem se nepodívala na mapu. Jen to místo zkontroluju.“

	„Houby uděláš. Zůstaneš stát tam, kde jsi, a já tam přijedu. Budu na to potřebovat tři čtvrtě hodiny.“

	„Mám počkat, to chceš?“

	„Absolutně. Čekej. Žádné hloupé nápady.“

	„Mám být hodná malá holčička a poslouchat, co mi řekneš? Škoda že jsem si s sebou nevzala pletení, že?“

	„Nech toho, prosím tě. Takhle se nikam nedostaneme.“

	„Klubíčko vlny, dráty. Mohla bych ti zatím uplést ponožky k Vánocům –“

	„Tohle jsem neslyšel,“ řekl.

	„Výborně,“ odpověděla a přerušila spojení.

	Telefon okamžitě zabzučel znovu. Zvedla ho.

	Fuscante řekl: „Mám starost o tvoje zatracené bezpečí!“

	„Já vím, že máš,“ odpověděla.

	„Jediná věc, o kterou tě prosím, je, abys počkala.“

	„Ty to pořád nechápeš, Ricku, nemohu čekat.“

	„Čemu tady nerozumím? Je to tvoje soukromá válka, nebo co? Soukromá vendetta? Je tu něco, co mi ušlo?“

	„Ber to takhle, jestli chceš.“

	„Andreo –“

	Položila sluchátko. Telefon zase hned zabzučel.

	Neodpovídala. Svádělo ji to, jistě, ale ne, proč by jí měl někdo říkat, co má dělat? Očekával poslušnost. Vyžadoval, aby mu vyhověla. Zůstaň tam sedět a čekej na mě, Andreo. Neměla bys tam být na vlastní pěst.

	Nech toho.

	Zašla už tak daleko.

	Pokračuj. Pocítila zvláštní nával rozjařenosti, pocitu určité volnosti. Dobrá, mrtvé probudit nedokáže, nemůže jim dát polibek života, nemá to, o čem Wallace mluvil jako o „ďábelském nadání“. Tuhle jedinou věc však dokáže udělat bez pomoci, protože má plné zuby smrti a je rozhodnutá nějak přispět svým vlastním podílem k osudu mužů, kteří podnikali s tímto smrtícím zbožím.

	A také protože má tu vlastnost, kterou Meg přisoudila jejímu otci. Je tvrdohlavá.

	Spatřila ukazatel po straně silnice, napůl pohřbený v závěji. Chata Skytower, šipka a vybledlé logo s propletenými písmeny S a L.

	Tady vystoupím, řekla si.

	Zajela pár metrů za značku a potom zastavila motor a zhasla světla. Pistoli si zastrčila do kapsy. Byla těžká. Vystoupila z bronca a vrátila se k ukazateli. Noční ticho bylo intenzivní, bylo málem slyšet.

	Stanula u vstupu na příjezdovou cestu. Chatu nebylo vidět. Stála někde vzadu, skrytá za stromy a závějemi. Neviděla žádná světla, která by se odrážela na obloze, neslyšela žádné známky života. Co očekávala? Zvuk televize hrající v dálce? Hudbu ze sterea? Hapskyho a Falca sedící u krbu se sklenicemi portského?

	Příjezdová cesta byla plná tvrdého zmrzlého sněhu. Někdo ji místy prohrabal v době, kdy sníh byl čerstvý.

	Místa byla vyhrabána polovičaté a hromady sněhu navršeny místy tu a tam po okrajích příjezdové cesty. Nyní si všimla dalších podrobností, stěží viditelných v temnotě zmírňované jen velmi slabým náznakem měsíce za těžkou masou mraků – stop pneumatik a černých skvrn od výfuku.

	Vítr vanoucí k východu jí foukal do obličeje a mrazil ji. Větve stromů se pohybovaly a praskaly. Sledovala stopy. Příjezdová cesta zahýbala nalevo a ona se zastavila. Hotel, jednopatrová dřevěná stavba ve stylu lovecké chaty z Schwarzwaldu, byla od ní asi sto metrů.

	V přízemí blikalo velmi slabé světlo. Uvědomila si, že její zdroj není elektrický. Dívala se na světlo svíčky. Pochopitelně, proč by majitelé hotelu nechávali v zimě zapnutou elektřinu, když nemají hosty? Vypínají ji. Je to jedna z mnoha věcí, kterou udělají, než místo opustí na mrtvou sezónu. Vypustí vodu z trubek, aby nepraskly mrazem, zavřou okenice, vypnou telefon a tak dále.

	Spatřila náklaďák s ložnou plochou bez postranic stojící za skupinkou holých stromů u hlavního vchodu. Džíp parkoval asi tři metry od náklaďáku.

	Našla to místo.

	Teď se musí otočit, rychle se vrátit na silnici a počkat na Fuscanteho. Nepřijede sám, to věděla. Přivede s sebou další policisty.

	A potom co? Vrazí dovnitř, pozatýkají je. Ne, bylo by to příliš jednoduché. Setkají se s odporem.

	Kolik lidí je v chatě? Předpokládala, že dva – Hapsky a Falco. Nevěděla to jistě.

	Pozorovala světlo blikající v okně a přemýšlela, zda nemá zajít trochu blíž a možná je spočítat. Kdyby to dokázala, byla by to pro Fuscanteho životně důležitá informace. Znal by sílu nepřítele a mohl by se připravit. Stála nehybně v tiše padajícím sněhu. Zmocnila se jí frustrace. Přijela sem jenom proto, aby nakoukla dovnitř nějakým pitomým oknem a pak se vytratila?

	Ne. Je to příliš pasivní. Sníh se jí zachycoval na řasách, tál a stékal studený do očí, zatímco probírala v hlavě možnosti. Kdyby věděla, jak má používat tu blbou pistoli, kdyby tomu mohla důvěřovat, tak by – tak by co? Stala by se katem?

	Už zase přemýšlíš scestně. Nevíš nic o zabíjení. Jak by ses při něm mohla cítit. Jak by tě to mohlo postihnout potom. Vzít někomu život, bez ohledu na to, za jak bezcenný bys ho mohla pokládat – dokázala bys to udělat?

	Udělala pár kroků blíž k chatě a na okamžik uviděla přejít před světlem něčí stín.

	Teď se vrať na silnici. Počkej na Ricka. Běž odsud pryč.

	Zašla mezi stromy na kraj příjezdové cesty a razila si cestu blíž k chatě. Náhle se zastavila, když se čelní dveře otevřely a objevila se v nich nějaká postava. Nedokázala říct, zda to byl Hapsky, nebo Falco. Muž stál velmi tiše. S nohama od sebe, tiše si pískal jen tak, bez melodie. Potom si uvědomila, co dělá – močil do sněhu. Oklepal se, trochu se předklonil, aby si zapjal zip u kalhot, podíval se směrem k ní a jen na sekundu si pomyslela. Spatřil mě. Ale zřejmě ne, protože se otočil, vešel zpět dovnitř a zavřel za sebou. Počkala minutu a pak se přibližovala, dokud nebyla asi dvacet metrů od vozidel.

	Uslyšela zevnitř budovy nějaký smích, přerývané cha cha cha. Pak nastalo ticho. Postoupila znovu kupředu, až k náklaďáku, kde se skrčila.

	Čelní dveře se otevřely podruhé, někdo vyšel z domu a jeho kroky vydávaly ostré vrzavé zvuky.

	Přiblížil se k džípu, otevřel pravé dveře a něco vhodil dovnitř a pak se vrátil zpět do domu. Počkala okamžik, než se zvedla ze své pozice za kabinou náklaďáku a podívala se na džíp. Dveře nebyly zavřené a vnitřní světlo svítilo. Na pravém předním sedadle ležel batoh. Mezi sedadlo a palubní desku byl nacpaný kufr. Pochopila: odjíždějí.

	Věděli, že je jenom otázka času, než budou odhaleni, že dříve nebo později se tu objeví nějaký policista, který kvůli nim prohledává tuto oblast. Přemýšlela, zda Hapsky a jeho spolčenci se v průběhu několika posledních dnů nepřestěhovali z jednoho prázdného hotelu do jiného. Říkala si v duchu: Nedělej nic. Odjedou odsud a narazí na cestě na Fuscanteho.

	Pokud ovšem neodjedou na druhou stranu, nezabočí na Siónskou silnici a nepojedou opačným směrem od Horaceville. To by byl logický krok. Proč se vracet do města? Vítr přerývaně vanul kolem budovy v rychlých nárazech a plácal ji do kabátu. Uslyšela, jak se dveře znovu otevírají. Skrčila se dolů za kabinu náklaďáku. Muž, který vyšel z chaty, otevřel zadní dveře džípu, skládal něco dovnitř a pískal si při tom.

	Myslela si: Jestli teď odjedou, budou mít naději, že uprchnou. Zastav je tedy. Vymysli si nějaký způsob, jak je zastavit.

	Vytáhla pistoli z kapsy. Myslela na Fuscanteho. V této době by nemusel být již příliš daleko. Možná že už dojel na Siónskou silnici. Všechno, co musí udělat ona, je zabránit jim v odjezdu. Zaraz je. Nějak je zablokuj.

	Slyšela, jak ten muž přenáší věci kolem zadku džípu.

	Zatočila se jí hlava, jak byla zmatená situací. Byla mimo sebe. Podívala se na sebe, jak se skrývá za náklaďákem. Žena v těžkém kabátě s pistolí v ruce a sněhem ve vlasech. Už ne Andrea Malleová, poradkyně v případech manželských hádek. Někdo jiný. Někdo, koho ona vůbec nezná.

	Jediný krok. Jediný rychlý krok. To není něco, co by člověk analyzoval předem.

	Prostě to udělej. Jednej. Běž. Teď. Udělej to.

	Cítila, že se zvedá, a náhle bylo všechno tvrdé, ostré a skutečné, studený vzduch, váha zbraně v její ruce, dokonce její slova byla křehká jako rampouchy.

	„Zůstaňte stát, nehýbejte se.“

	Muž obrátil hlavu a podíval se na ni. Nebyl to Hapsky.

	„Hej,“ zvolal. Byl ledabylý, na pohled nezúčastněný.

	To ji rozzlobilo: „Prostě se nehýbejte.“

	„Nebo vystřelíte,“ řekl. Byl to hlas Anthonyho Falca. Měl hubený obličej, dlouhou dolní čelist a jedno z víček se velmi pomalu spouštělo a vytvářelo mu nad okem půlměsíc.

	„Vystřelím,“ řekla.

	„Hele, ty frajerko,“ prohlásil. „Hledali jsme tě. Je to divný, jak se věci vyvinuly.“

	Nepředpokládala, že to bude takhle. Když na někoho míříte zbraní, měl by se bát. Měl by se klepat. Falco se tvářil, jako by mu pistole nebo cokoli jiného vůbec nevadily. Chtěla ho zastřelit. Ta myšlenka jí spalovala mozek. Málem to slyšela tak, jako když syčí vypalovací železo na kůži zvířete. Ucítila sucho v ústech. Dostala směšnou chuť zakouřit si.

	Zubil se na ni. Měl lehce zkřivený úsměv, spíše zlomyslný než veselý. „Takže ty jsi vážila cestu až sem, aby sis hrála na důležitou,“ poznamenal.

	Neřekla na to nic. Jen se snažila udržet zbraň nahoře. Přemýšlela, co je s Hapskym. Říkala si. Měla jsem počkat, až budou oba venku – ale neudělala to. Jednala, aniž promyslela důsledky, zase impulzivně. V nejlepším možném případě vyjde Hapsky prostě z domu, nic netuše, možná ponese nějaké zavazadlo, a uvidí ji se zbraní namířenou na Falca. Odhodí zavazadlo, zvedne ruce nad hlavu a řekne: „Dostala jste mě,“ ale věci zřejmě takhle nefungují. Například Falco – není vystrašen tak, jak by měl být. Pistole ho neděsí, zdá se, že přijímá její přítomnost jako něco, co se dá brát na lehkou váhu, jako legrace se zbraní, nic velkého. Byla nervózní a nejistá a přemýšlela o Rickovi a hlavou jí proběhl nápad, že by mohl mít na cestě sem Siónskou silnicí nějakou nehodu nebo píchnout a byl zadržen na půl cestě –

	„No,“ řekl Falco a ukázal na zbraň. „Víš, jak se s tím zachází?“

	„Vím,“ odpověděla.

	„A stiskneš spoušť,“ řekl. „Myslím, že akorát kecáš.“

	„Neštvi mě,“ odpověděla. Toužila zničit ten idiotský škleb na jeho tváři.

	„Nechej mě, abych ti to objasnil, miláčku. Vystřelíš a to bude varovat Hala, a co uděláš potom, až vyjde z domu a bude pálit z brokovnice? Anebo možná už ví, že jsi tady, protože slyšel tuhle malou konverzaci, co tady vedeme? Nemyslíš si přece, že neposlouchá? Ne? NE?“ Falco začal zvyšovat hlas. Chápala, co dělá: strategie, jak ji vynervovat. Chtěl, aby se Hapsky dozvěděl, že není venku sám. Vysílal mu varování. Podívala se na vstupní dveře a potom zpět na Falca. Měla dojem, že věci ošklivě kolísají. Falco, Hapsky, ona to udělala špatně a přála si, aby se mohla vrátit zpět v čase o minutu nebo dvě a udělat to správně, ale čas se nedal zastavit.

	„Podívej se, za tebou.“

	Otočila se dokola, když uslyšela za sebou hlas. Stiskla spoušť a pistole jí násilně poskočila v ruce a vyhodila ji paži vzhůru, pak vystřelila podruhé, ale neměla ani cíl, ani zbraň neovládala, a tak vystřelila bez cíle do tmy. Falco, který rychle odstartoval, ji udeřil dozadu do krku a ona upadla do sněhu a dívala se na něho. Viděla v zorném poli červené mžitky. Pistole – ale už ji neměla, nějak jí vypadla.

	A nyní se nad ni sklonil Hapsky, s brokovnicí pod paží. „Pitomý osamělý střelec,“ řekl.

	Měla sníh v ústech a bolest v zádech byla divoká. Přemýšlela, zda jí Falco něco nepolámal. Dívala se do Hapskyho obličeje, na jeho tmavorůžové tváře v mrazivém vzduchu a černé vlasy, ukázněně učesané. Demolicionář.

	Sklonil se a uchopil ji rukou v rukavici za bradu. Vzpomněla si na pásku. Otcův hlas. Představila si Hapskyho, jak vydává příkaz zastřelit Patricka. „Ten její milenec – spisovatel, zajdi do města a zmáčkni toho blbečka, Jimmy.“

	„To byl nesmyslný čin, jezdit sem,“ řekl a stiskl jí bradu.

	„Tatíčkova krev jí koluje v žilách,“ poznamenal Falco.

	„Jo, a byla to taky tatíčkova krev, co jí stoupla do hlavy,“ dodal Hapsky. Stiskl jí bradu silněji. Jeho prsty byly jako železo, obklopující její dolní čelist. Cítila jeho vlhké kožené rukavice. Nemohla pohnout rty. Pokusila se vytrhnout mu hlavu, ale byl příliš silný. Zasmál se tím svým podivným savým smíchem a ona si připomněla dotek jeho ruky na zádech ve Fuscanteho domě, a ta vzpomínka ji přinutila sebou trhnout. Přemýšlela, jak daleko Rick je.

	Musí být blízko. Musí.

	Zakousla se do Hapskyho rukavice. Zuby se jí ponořily do měkké kůže. Nemohla ho zranit, ale ucukl rukou zpět a udeřil ji. V hlavě jí zazvonilo jako zvon na boxu.

	„Rozhodná a tvrdohlavá,“ řekl. „Je jako převtělený Dennis, Falco. Taková je.“

	„Jo, je to fakticky Chirurgova dcera,“ řekl Falco.

	Chirurg? Zvedla si ruku k obličeji, kde jí pálila pokožka. „Čí dcera?“ zeptala se.

	Jakmile pronesla tu otázku, uvědomila si, že nepotřebuje slyšet odpověď. Vzpomněla si, co řekl Fuscante: „Máme tu co dělat s mučením, zohavováním, čtvrcením.“ Upřeně zírala na Hapskyho. Toužila po tom, aby řekl: „Děvče, my jenom žertujeme,“ ale věděla, že to neudělá.

	„Nemyslím, že to ví, Falco,“ řekl.

	Falco se přidal: „Je zřejmě proklatě jasný, že jí to tatíček nikdy neřekl. Byl to bezpečnostní expert velkýho formátu, to je všechno, co věděla.“

	„Myslíš, že by se to měla teď dozvědět?“

	Falco přikývl: „Jo, proč ne?“

	„Jsem nerad poslem špatných zpráv.“ Hapsky vypadal předstíraně slavnostně, ale v hlase mu nezazněla lítost. „Takhle brzo před Vánocema je to fakt hrozně ošklivý.“

	Pokoušela se ztratit jako sněhové vločky. Pokoušela se vstoupit do bílé závěje a uletět s větrem honícím náhodně krystalky ve vzduchu. Hapsky, který se naklonil blízko k jejímu uchu, zašeptal: „Byl nejlepší v tomhle byznysu, drahoušku. Byl jako dokonalej Paganini v chirurgii. Když vytáhl ty svý skalpely, bylo to, jako když pracuje špičkovej umělec. Já vím, že je to druh práce, z který se může někomu vobracet žaludek. Ale Chirurgovi ne, drahoušku. Ten chlap byl jak led.“

	„Neposlouchám to,“ bránila se. Napadlo ji, aby sebrala rukama sníh, zacpala si uši a ohlušila se. Ale Hapsky pozvedl hlas.

	„Dokázal, že lidi fantasticky zmizeli, drahoušku.“

	Pokoušela se říct „ne“, ale vůbec to z ní nevyšlo jako zvuk.

	„Celej člověk v okamžiku rozebranej. Na malý balíčky.“

	Falco dodal: „A nikdy po sobě nenechal nepořádek, viď, Hale?“

	„Tady přece nemluvíme o nějakým průměrným řezníkovi,“ potvrdil Hapsky.

	Chtělo se jí říct: „Instaloval bezpečnostní systémy. To dělal.“ Ale už ji přesvědčily Hapskyho oči a zář strašné pravdy, která v nich byla.

	„Naneštěstí,“ řekl Hapsky, „mu jaksi selhávaly nervy. Dostával se do let a možná že ztrácel – promiň mi tu slovní hříčku – to ostří.“ Hapsky vydal svůj podivný smích. „Už ho práce nebavila, chtěl toho nechat. Ale takové práce se nechat nedá. Pokoušeli jsme se ho od toho odradit. Chci říct, že jsme se opravdu pokoušeli vytvořit mu co nejlepší podmínky. Platili jsme mu pořádný prachy – údajně za jeho firmu, ale ve skutečnosti za jeho další účast v tom, co bylo dlouhodobě ziskovým společenstvím. Ale Dennis měl vlastní nápady. On si vedl záznamy, drahoušku. Řekl, že je předá do rukou, cituji ‚příslušnejch úřadů‘, jestli ho nenecháme vypadnout. V každým případě nechal tuhle hrozbu viset ve vzduchu a vzal roha. On i ten jeho starej kámoš plus jeho milenka s velkejma ceckama. Ale tohle je Amerika, bůh jí žehnej, a tady se nemůžeš zašít navěky, když tu počítače plivou informace čtyřiadvacet hodin denně tři sta padesát dnů do roka a ještě něco.“

	Cítila se němá. Svlékla si rukavice a zatlačila ruce do sněhu. Překročila hranice do světa, který měl při nejlepším jenom tangenciální poměr s tím, který znala, a přestaly jí fungovat všechny orientační přístroje. Její gyroskop se pokazil.

	„Takže jedním slovem, bylo třeba se ho zbavit,“ řekl Hapsky. „Je ti to jasný, ne? Chci říct, že náš byznys závisí na utajení. Přijde klient a řekne, že nějakejch pár knedlíkovejch hlav se mu nabouralo do jeho soukromýho teritória a potřebuje se jich zbavit. To bys nevěřila, jak si tihle zahraniční čuráci myslí, že prostě můžou napochodovat a urvat kus pizzy. Ale náš zákazník – možná chlápek, který je v tom byznysu dvacet, třicet let – netouží po tom, aby mu tahle sebranka dupala po trávníku. Chce se jí zbavit. Chápeš, co říkám? Kdyby Dennis zazpíval, tak nás všechny spláchne do hajzlu, drahoušku.“

	„Naprosto,“ dodal Falco.

	„A když ho někdo sejmul, můj první nápad byl, že je to msta, někdo přišel na jeho bývalý zaměstnání a chtěl si vyřídit starý účty – a pokud to tak bylo, tak jsem se cítil taky dotčenej. Každej, kdo ví o Dennisovi, by mohl vědět i o mně. Chápeš, kam mířím?“

	Zavrtěla hlavou. Myslela na Fuscanteho. Říkala si v duchu, rychle, hoď sebou.

	„Ale teď mám dojem, že to byl prostě nějakej ambulantní zloděj, nějakej blbec s brokovnicí šel vokolo, věci se mu vymkly z rukou a došlo k boji. Tak, jak to viděj poliši. Protože kdyby to byl někdo, kdo ví, vo co de, šel by taky po mně. Ale já jsem nezachytil tenhle druh vibrace, drahoušku.“

	Podívala se za Hapskyho na oblohu. Měsíc se na sekundu prodral mraky a stříbrné osvětlení způsobilo, že se sníh rozzářil.

	Falco řekl: „Myslím, že by bylo líp, abysme mazali, Hale. Jestli nás našla vona, její kámoši od policie nemůžou být moc daleko za ní.“

	„Tos řekl správně.“

	„A co s ní?“

	Hapsky se na ni podíval: „Co s tebou, Andreo? Co myslíš, že bysme měli udělat s tebou?“

	Ve skutečnosti nekladl otázku, to věděla, protože už rozhodl, jaká bude odpověď.

	Umře ve sněhu, jako před ní Dennis Malle.
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	Řekla jedinou věc, která jí přišla na mysl: „Máte pravdu, Falco. Fuscante je na cestě sem. A není sám. Měl by tu být každou chvíli.“ Snažila se udržet hlas pod kontrolou. Byla hypnotizována Hapskyho brokovnicí. Kdyby vystřelil, nebude mít čas, aby cokoli pocítila. Nemohla odtrhnout oči od této zbraně, její solidní tmavé nestvůrnosti.

	Kde je Fuscante? Kolik času uplynulo od té doby, co s ní mluvil telefonem? Nedařilo se jí to odhadnout. Dvacet minut? Pětadvacet? Měřící systémy jí fungovaly špatně. Proč už v dálce neslyší jeho auto, to uklidňující vrčení motoru. Řekl jí, že tu bude za tři čtvrtě hodiny.

	„Jako ta zasraná kavalerie,“ reagoval Hapsky na to, co předtím řekla.

	„Tak to udělej, Hale. Chci vypadnout.“

	Hapsky byl chvilku tiše a řekl: „Přemýšlím o rukojmí.“

	„V žádným případě,“ nesouhlasil Falco.

	„Hele, jestli sem jedou její kámoši, budou mít slušnou palebnou převahu. Potřebujeme mít důvod k vyjednávání,“ prohlásil Hapsky.

	„Ona je přítěž,“ stál na svém Falco. Jeho hlas byl kyselý. Podíval se na ni dolů a kopl do sněhu se zlým gestem.

	„Vezmeme ji, a jestli se ukáže, že ji nepotřebujem, tak fajn, zlikvidujem ji.“ Hapsky se předklonil, popadl ji za vlasy a zvedl ji na nohy. Měla studené tělo a zkřehlé údy. Ani necítila bolest na hlavě.

	Hapsky ji přistrčil k džípu.

	„Mně se to nelíbí,“ trval na svém Falco.

	Hapsky jí vrazil brokovnici do zad. Falco, krajně rozrušený, kopal dál do sněhu jako neposlušné dítě.

	„Říkám, abys ji oddělal hned teď, Hale. Ještě sem neslyšel, že by nějaká situace s rukojmími dopadla dobře. Vždycky něco kiksne.“

	„Nic nekiksne,“ řekl Hapsky.

	„Tahle celá situace je kiks, člověče.“

	„Už mě začíná srát, jak brečíš,“ prohlásil Hapsky.

	„Jo? Tak já ti ukážu, co udělám s touhle děvkou.“ Falco ji popadl za rameno, otočil s ní, dal jí facku, srazil ji do sněhu a šlápl na ni. Z kapsy kabátu vytáhl pistoli.

	Hapsky řekl: „Jak to dopadne, když se dáme do sebe my dva? Bereme ji s sebou.“

	„V žádným případě.“ Falco na ni namířil pistoli. „Hrozně moc riskuješ, Hale. Vyhodil jsi do luftu ten pitomej barák. Pak ten útok na dům toho poliše. Neměl jsi nikdy dovolit Malleovi, aby zdrhl. A ještě chceš tahat tuhle kundu s náma. Seš stále hloupější.“

	„Seš impertinentní,“ ohradil se Hapsky.

	„Vystřelím týhle děvče mozek z hlavy,“ řekl Falco.

	Hleděla do ústí hlavně. Byla to malá černá dírka, cesta do alternativního vesmíru. Sterilní, tichá.

	Kde je Fuscante? Co ho zdrželo? Tahle konfrontace mezi Hapskym a Falcem se pro ni vyvíjela špatně, protože Falca by mohlo napadnout, že tím, když ji zastřelí, by mohl posílit své postavení. Mladší partner postupuje výš. Další krok v kariéře. Hapsky už byl v téhle hře příliš dlouho. Přišel čas pro nové koště. Chce to celkově novou strategii.

	Ať už se stane cokoli, bude to s ní špatné.

	Podívala se na Hapskyho a doufala, že nějak zareaguje, že se stane jejím nepravděpodobným zachráncem. Myslela na to, že život jejího otce byl složitě propleten s životem Hapskyho, a bylo to, jako kdyby procházela chodbou zvlněných zrcadel, kde všechny odrazy jsou groteskně znetvořené. Chirurg: „Skalpel v ruce. Dokázal fantasticky odstraňovat lidi, miláčku.“

	Hapsky zvedl svou brokovnici na Falca. „Dej tu zbraň pryč, Anthony.“

	Falco nechal pistoli namířenou na Andreu. Tento spor měl svou historii – Falco věčně dělal, co mu bylo řečeno, nekladl otázky, odpovídal jen ano, pane, ano, pane, a po celou tuto dobu si budoval solidní soupis důvodů pro zášť vůči Hapskymu. Falco držel pistoli namířenou na ni, jeho ruka byla pevná a tělo se mu ani nehnulo.

	„Odstraň tu pistoli, Anthony,“ opakoval Hapsky.

	„Já odstraním ji.“

	Falco jí pevnou rukou přitiskl zbraň na čelo. Cítila kov proti kosti, viděla sněhové vločky na hlavni.

	Hapsky řekl výstražně: „Mám v ruce brokovnici, Falco.“

	Falco se nepodíval na Hapskyho. Zíral upřeně na Andreu. Přemýšlela o této napjaté třístranné situaci. Konflikt mezi těmito dvěma muži se náhle pro ně zřejmě stal důležitějším než představa, že policisté se blíží k chatě. Šlo o zachování tváře, v sázce bylo postavení. Byl to malý samostatný svět, ve kterém existovali pouze Hapsky a Falco a ona se stala satelitem obíhajícím jejich planetu. Možná že zapomenou, že existuje. Možná že jí bude dovoleno, aby ulétla nepozorovaně do vesmíru. Avšak tlak Falcový pistole na čele jí připomněl, že je stále připoutána k této soustavě věcí.

	Z dálky uslyšela hluk. Nedokázala jej rozeznat. Byl to nějaký motor, skřípavý, a nedařilo se jí usoudit, jak je daleko. Jeho zdrojem však nebyla silnice. Zdálo se jí, že přicházel z prostoru za chatou. Ale to by mohl být sluchový klam. Sníh, vítr, deformace.

	„Co to k sakru je?“ zeptal se Falco.

	Hapsky naklonil hlavu a naslouchal. „Sněžný skútr.“

	Měl pravdu. Sněžný skútr. Bez jakýchkoli pochyb.

	Fuscante si vybral jiný dopravní prostředek. Řekla si: Přijede z druhé strany na sněžném skútru a mezitím jeho mužstvo přijíždí po Siónské silnici na terénních automobilech. Útok ze dvou stran. Chytré, Fuscante. Mazaná akce. Měla však pocit písku padajícího do skla, času, který se odsypává pryč. Pistole se jí stále tiskla k čelu a nic nebylo rozhodnuto o jejím životě, nebo smrti.

	Hapsky pravil: „Musíme vocaď k sakru vypadnout.“

	„Bez té ženské,“ namítl Falco.

	„Do prdele, dělej, co chceš, Falco. Já vocaď padám.“

	Falco se zazubil dolů na Andreu.

	Ucítila, že se jí zadrhlo hrdlo. Srdce se jí rozbušilo, jako by je měla v hlavě. Vrčení sněžného skútru už neslyšela a přemýšlela, jestli si je nevymyslela, ale tak to nebylo, protože Falco a Hapsky je slyšeli také. Teď bylo ale ticho, noc se změnila v prázdnotu a Falco se na ni šklebil, jako by chtěl říct: „Dobrou noc, miláčku.“ Napadlo ji: Vstaň a odstrč mu tu pistoli pryč, ale na to nebyl čas, protože jediná kulka letící hlavní je rychlejší než jakýkoli pohyb, který by mohla udělat, rychlejší než cokoli na světě, rychlejší než světlo nebo zvuk. Smrt cestuje rychlostí, kterou nemůžete změřit.

	Zvuk, který zazněl, byl ostrý a rychlý a rozbil něžné předivo noci. Nejprve si myslela, že Hapsky obrátil svou pušku na Falca.

	Ale nebyl to on.

	Falco upadl do sněhu jako sražený sekyrou. Ležel na zádech s otevřenými ústy. Jedna strana jeho hlavy zmizela. Hapsky se zdviženou brokovnicí se podíval směrem k chatě, potom hrubě uchopil Andreu, postavil ji na nohy a přitáhl ji k džípu. Druhý výstřel roztrhl vzduch a projektily se odrazily od kapoty vozidla. Hapsky zvolal: „Ježíši Kriste!“

	Fuscante, pomyslela si.

	Hapsky vystřelil ránu rozléhající se vzduchem směrem k chatě, pak strčil Andreu do džípu, vyšplhal se za ní a otočil klíčkem zapalování. Couval a auto rozstřikovalo led a sníh.

	„Váš kamarád poliš,“ řekl.

	„Nedokážete ujet,“ namítla.

	„Dívej se, drahoušku, jen se dívej.“ Viděla, jak se sněžný skútr objevil za chatou. Viděla, jak Fuscante v dlouhém kabátě, vysokých botách a v černé přilbě uhání přes prostor, který ho dělí od džípu. Hapsky přidal plyn a džíp poskočil směrem ke sněžnému skútru. Právě když se srážka zdála nevyhnutelnou, Fuscante odbočil stranou. Hapsky zabrzdil, otočil volantem, nechal džíp otočit dokola a řítil se znovu na Fuscanteho. Vozidlo se kolébalo a uhánělo po ledě a sněhu hustém jako cement, a náhle se objevil do očí pálící blesk, když se světla reflektorů džípu střetla se světlem sněžného skútru, a obě vozidla se řítila proti sobě, jako by to byl nějaký krkolomný sport, zkouška nervů. Fuscante uhnul se svým strojem z cesty džípu jen na poslední chvíli. Vzduch byl plný létajícího ledu, bílých lesknoucích se odštěpků, výfukového plynu a zápachu paliva.

	„Dostanu toho blbce,“ řekl Hapsky, zabrzdil, zvedl z klína brokovnici a spustil okénko. Zamířil na Fuscanteho, který obracel sněžný skútr k dalšímu útoku. Cítila se omámená a uvědomila si, že se v určité chvíli tohoto manévrování udeřila do hlavy a z čela až ke koutkům rtů jí teče krev. Uslyšela hluk výstřelu z pušky a ucpala si rukama uši. Kolem sněžného skútru se rozstříkl sníh, ale Fuscante byl stále v sedle a nebyl zasažen. Odjel asi padesát metrů daleko, pak otočil vozidlo a zamířil je na džíp. Pomyslela si: Chová se bláznivě, jako kamikadze, je pohyblivý terč, zranitelný. A kde je celá jeho záloha? Proč nepřijíždí?

	Hapsky poznamenal: „Ten chlap touží po smrti.“ Znovu nabil brokovnici a znovu ji vystrčil z okna. Pečlivě zamířil a ona si pomyslela: Je to nevyhnutelné, dříve nebo později Ricka zasáhne, a vrhla se proti Hapskymu a strhla mu zbraň. Švihl rukou a udeřil ji do obličeje klouby. Krk se jí zlomil vzad.

	„Pitomá čubko,“ zavrčel.

	Měla pocit, že se s ní točí svět v divokém zmatku. Sníh nepadal z oblohy, ale místo toho stoupal ze země, jak došlo k převrácení zemské tíže. Mlhavě viděla, jak Hapsky znovu zamířil na cíl, a uvědomila si, že světlo sněžného skútru je asi dvanáct nebo patnáct metrů daleko od čelního skla džípu. Uslyšela detonaci brokovnice i to, jak se odrazila uvnitř džípu jako dodatečný úder zlomu zemské kůry. Spatřila, jak sněžný skútr klouže stranou a Fuscante se hroutí ze sedla a padá na zem. Sáhla po klice dveří; musí jít za ním, musí se podívat, co je s ním. Nemůže tu jen tak sedět, jestli on je venku a krvácí.

	„Zavři ty proklatý dveře,“ vyštěkl Hapsky.

	Neudělala to. Musel se natáhnout a zkrotit ji.

	Zápasila s ním, ale nechtěl ji pustit. Na okamžik poklesla a zírala upřeně na zkřivený úhel světla sněžného skútru a nehybnou postavu Fuscanteho ležící vedle stroje.

	„Je zraněný,“ řekla.

	„Jestli není mrtvý.“

	„Ne, je jenom zraněný. Nemůže být mrtvý. Nemůže.“

	Hapsky řekl: „Pojďme to ověřit. Podívejme se, jak na tom je.“

	Slyšela to v jeho hlase: Jestli Fuscante ještě není mrtvý, Hapsky ho dorazí.

	Šla před Hapskym k spadlému sněžnému skútru. Motor dosud přerývaně běžel. Točila se jí hlava a její pohyby byly nevyrovnané. Dostihla místo, kde Fuscante ležel. Nedokázala by říct, zda dýchá, nebo ne. Měla by mu otevřít hledí, sundat přilbu. Měla by se mu podívat do obličeje.

	Hapsky stál vedle ní, držel brokovnici, připraven vypálit poslední patronu, bude-li to třeba. „Je mrtvý,“ řekl.

	Nechtěla to udělat, nechtěla mu zdvihnout hledí a podívat se na něho. „Tak se přesvědčte,“ naléhal Hapsky. „Rychle.“ Natáhla nejistou ruku. Dotkla se tmavého hledí. Nevěděla, že to nastane. Ani to nevěděl Hapsky.

	Fuscante měl pistoli v kapse a vystřelil skrz kabát. Hapsky vydal divný sten, zvedl si ruku k hrdlu a potom sklouzl dolů na kolena a zůstal v této poloze několik sekund, než sebou plácl obličejem dolů do sněhu. Už se nepohnul. Brokovnice ležela kus od těla.

	Podívala se na Fuscanteho a řekla: „Díky bohu. Díky bohu. Díky bohu.“

	Neřekl nic.

	„Hrál jsi mrtvého docela dobře,“ řekla. Pořád nic neříkal.

	„Jsi zraněný?“ zeptala se. „Musíš být zraněný. Pomohu ti. Slibuji.“

	Svlékla mu jednu rukavici, která byla nasáklá a tmavá krví.

	„Tvoje ruka,“ řekla. „Podívám se ti na ni.“

	Krev byla na prstenu na jeho pravé ruce. Krev na malém smaragdu, na zlatém kroužku.

	„Je mi to líto,“ řekl. A sundal si přilbu.

	Klečela ve sněhu, stejně jako když našla jeho tělo u hromady dříví. Viděla stejnou oblohu a mrtvé stromy a naslouchala zvukům svého smutku. Klečela a trochu se zhoupla. Otevřela ústa, aby něco řekla, ale jazyk v ústech jí nebyl s to se pohnout.

	Natáhl se, aby se jí dotkl, a ona ucouvla.

	„Já vím,“ řekl.

	Znovu se pokusila promluvit, ale nic se nestalo. Rozhlédla se na plochy sněhu. Tohle byla země mrtvých. Údolí ztracených věcí.

	„Nemyslím, že mám moc času, abych se tady zdržel,“ řekl.

	Nechtěla slyšet jeho hlas. Nechtěla, aby se mrtví probouzeli a mluvili: „Hrál jsi mrtvého docela dobře.“

	Cítila v zádech bolest jako pěst vraženou do žeber. Tohle se nestalo.

	„Je mi to líto,“ řekl znovu.

	Vítr jí rozháněl sníh kolem obličeje. Nemohla se na něho dívat. Chtěla zavřít oči a počítat do deseti, a až by je otevřela, byl by pryč, zpět tam, odkud přišel. Měla hlavu plnou směsice zapamatovaných vůní a obrazů – slaného nálevu, kandovaných jablek, plachet malé lodi poháněné větříkem, struktury oblázků a škeblí nasbíraných na pláži. Zachovej si to v této podobě. Nech to zmrazit v čase. Chraň to. Předstírej. Ale na to už bylo pozdě.

	„Vraždil jsi lidi.“ Dosud se na něho nepodívala. Neměla to v úmyslu. „Tak sis vydělával na živobytí.“

	Nereagoval. Pozoroval jí obličej. Cítila to. Ale ať ji vezme čert, jestli se na něho podívá.

	„Proč?“ zeptala se.

	„Proč? To je příliš složitá otázka. Uměl jsem to. Člověk dělá to, co umí. Vyplácelo se to.“

	„Jak to můžeš říct tak klidně?“

	„Myslíš, že jsem klidný?“ Povzdechl si. „Nikdy jsem nebyl klidný.“

	„Vždyť jsi vraždil lidi, panebože.“

	„Nebyli to hodní lidé.“

	„To má být jako ospravedlnění?“

	„Je to prohlášení skutečnosti. Nebyli to dobří lidé. Ale ani já jsem nebyl dobrý člověk.“

	„To vidím.“ Vstala a poodešla několik kroků od něho. Zůstala stát otočená zády k němu. Motor sněžného skútru kašlal a supěl.

	„Bezcitný, když bylo nutno,“ pokračoval.

	„Což bylo většinu času.“

	„Ne, ne vždy. Měl jsem i lepší okamžiky. Mám nějaké pěkné vzpomínky. Ty a já…“

	Obrátila se, aby se na něho podívala. Lampa mu ozařovala obličej. Vypadal jemný, hodný, otcovský. Skoro očekávala, že vytáhne dýmku, zapálí si ji a začne mumlat o tom, že civilizace ničí přírodu, nebo se pustí do některého se svých dalších oblíbených témat. Ale to byly jen iluze.

	„Alespoň jsem nedovolil, aby se ti něco stalo.“

	„Jak to k čertu můžeš vůbec říct?“

	„Pozoroval jsem tě. Dával jsem na tebe pozor. Od chvíle, kdy jsi objevila to tělo, jsem nikdy nebyl daleko od tebe.“

	„Díky,“ řekla ironicky. „Tisíceré díky.“

	Neodpověděl na to.

	Něco si uvědomila: „Musel to být Wallace, že? Nemohl jsi existovat bez tohoto prstenu, že? Talismanu pro štěstí. Ne, musel jsi ho dostat nazpět, viď. Proč mi to nedošlo? Muselo tě to stát hodně. Dělal pitvu. Podepsal tvůj úmrtní list. Koronera nikdo nepodezírá. Proč by taky měl? Setká se s tebou někde, vrátí ti prsten. A to tělo, to bych se vsadila, že dodal taky. Kdo to byl? Někdo, koho měl na skladě? Nějaký mrtvý neznámé totožnosti, jak se říká ‚John Doe‘, jemuž Wallace znetvořil obličej?“

	„O tom nemohu mluvit,“ prohlásil. „Mohu ti jen říct, že Wallace s tím neměl nic společného.“

	„V každém případě si myslím, že o tom nechci nic slyšet. Ten život, který jsi tady vedl – staré mandolíny, akvarely a malé procházky v přírodě, a ve skutečnosti ses celou tu dobu schovával, protože jsi šlohl dva miliony babek společníkům.“

	„Chtěl jsem toho nechat,“ řekl.

	„Proč? Trápilo tě svědomí?“

	„Říkáš to tak uštěpačně. Ale možná že ano. Možná že jsem byl unavený. Ty chceš jednoduché odpovědi. I když jsi byla malá holčička, vždycky jsi chtěla jednoduché odpovědi. Ne, řekla jsi, tohle je příliš složité, tohle je příliš matoucí. Jednouché odpovědi. Ale žádné takové nejsou. Ne ve skutečnosti.“

	„Ten plán. Deník. Tulák. Chytrá dezorientace. A všechny dokumenty týkající se tvého života pěkně v pořádku. Jídlo, jehož přípravu jsi nikdy nedokončil.

	Nic nikde nechybí. Se všemi možnostmi se počítá. Včetně se mnou.“

	„Nevykašlal jsem se na tebe, když to bylo skutečně vážné,“ řekl a kývl na Hapskyho, ležícího vedle. „Kdyby nebylo mě, byla bys mrtvá.“

	„Jak to, že si to neuvědomuješ? Já bych se vůbec nedostala do této situaci, nebýt tebe! To nevíš, kolik lidí je mrtvých? Lidí, kteří tě ani neznali? Lidí, kteří se s tebou ani nesetkali? Lidí, kteří neměli absolutně žádný vztah k tvému… životu? Pokud to byl život. Nestál za moc, že? Obrovská stavba lží, historek a krycích legend na maskování toho, co jsi ve skutečnosti dělal. Cesty do zámoří, když ses vracel s dárky a pohádkami. Vykonával jsi své povolání taky v zahraničí?“

	Neodpověděl na to. Řekl: „Nedělám si hlavu s těmi lidmi. Nemohu si dovolit cítit se vinným.“

	„Ani kvůli Stanovi?“

	„Stan byl příliš pomalý, aby utekl. Věděl jsem, že Hapsky se blíží. Objevila se určitá výstražná znamení. Makléř, který se staral o mé investice, mi řekl, že mu někdo telefonoval z berňáku a sdělil mu, že by nějaký jejich agent se mnou potřeboval mluvit o daňových věcech. Když si to makléř ověřoval, na berňáku nevěděli absolutně nic o nějakém šetření. Potom jsem slyšel, že se někdo ptal na mou adresu na poštovním úřadě v Horaceville, kde mám pod falešným jménem poštovní schránku. Nějaká nejasnost kvůli doručení balíčku. Chápeš, že tyhle věci mně dělaly starosti. Vyvinul jsem si únikový instinkt… Chtěl jsem varovat Stana, ale ten se neobjevil na schůzce, kterou jsme měli. Možná že byl příliš vyděšený, aby se tam ukázal sám. Nerad opouštěl tu rozpadlou farmu. Připadal si příliš zranitelný. Ale já si nemohu dovolit luxus emocí, pokud jde o Stana.“

	„Tohle jsem neslyšela,“ prohlásila.

	„Je dost toho, co nechceš poslouchat,“ opáčil. Prohlížel si na okamžik zraněnou ruku. Ten charakteristický způsob sklopení hlavy, sevření úst při soustředění, tato póza jí přinášela zpět proud vzpomínek. Nechtěla je. Nechtěla, aby ji bolelo srdce.

	„Jsi prokletý,“ řekla.

	„Jenom když věříš v prokletí, Andreo.“

	„Zapomněla jsem. Ty v ně nevěříš.“

	„Už si nejsem jistý, v co vlastně věřím. Nejsem si jistý, zda jsem kdy skutečně v něco věřil,“ řekl. „Je mi líto, že jsi to musela být ty, kdo objevil to tělo.“

	„Ty jsi potřeboval, abych to byla já, že?“

	„Měl jsem tělo. Potřeboval jsem, aby ho někdo objevil. Koho jiného jsem o to měl požádat? Nemohl jsem je nechat ležet venku a čekat, až je někdo najde náhodou. To by mohlo trvat celé měsíce. A já jsem potřeboval, abych byl prohlášen za mrtvého dřív. Neměl jsem žádné sousedy. Nenavazoval jsem žádná přátelství. Tak jsem se obrátil na tebe.“

	„A já jsem přispěchala. Věděl jsi, že to udělám.“

	„Ano,“ řekl. „Viděl jsem, jak jsi našla to tělo.“

	„Ty jsi to viděl?“

	„Letěl jsem tím vrtulníkem. Sledoval jsem tě.“

	Ten vrtulník. Černý stroj. Díval se dolů z pilotní kabiny. V jistém smyslu bylo toto to nejhorší odhalení ze všech. Viděl její smutek. Viděl, jak ji opouští všechna síla, a sledoval, jak klečí ve sněhu vedle toho těla.

	A přesto – odletěl pryč.

	„Bylo mi tě líto,“ řekl.

	„Kecy.“

	„Věř mi, nebo nevěř, ale bylo.“

	„Když jsi většinu času lhal, jak může někdo poznat, kdy vůbec říkáš pravdu?“

	„To je skutečný problém.“

	Uslyšela z dálky nějaké vozidlo. Hodně daleko, slyšitelné jen tak tak.

	„Myslím ale, že mám naléhavější problémy než tenhle,“ řekl. Zvedl se na nohy. Cukl sebou. Poraněná ruka se mu kymácela po boku. Krev kapala do sněhu. „Z jistých důvodů,“ řekl, „musím zůstat mrtvý.“

	„Mohla bych říct pravdu.“

	„Nebo bys mohla zorganizovat mou kremaci.“

	Zvuk blížícího se auta sílil. Konečně Fuscante.

	„Vraždil jsi lidi. Na to nemůžu nijak zapomenout.“

	„Jsem tvůj otec. Jsi moje dcera.“

	„Ty si opravdu myslíš, že mi ještě zbývá nějaká loajalita?“

	„Nevím jistě, co myslíš?“

	Přiblížil se k ní. Došel k ní velmi blízko. Přiblížil svůj obličej k jejímu. Věděla, že se blíží polibek. Pohnula hlavou stranou, on odstoupil zpět a polibek odumřel ve studeném vzduchu.

	Usmál se a povzdechl, dotkl se jí tváře špičkou prstu a ona se od něho odtáhla, protože měla strašnou představu o jeho rukách a nástrojích, které držívaly, i toho, proč je držívaly, a tento dotek se jí příčil.

	Potom se otočil, šel směrem k chatě, zastavil se a ohlédl.

	Viděla, jak zvedá jednu ruku, než zmizel za rohem budovy.

	Představila si, jak jde pěšky po zasněžených polích a hlubokými závějemi. Možná měl v hlavě nějaký cíl. Možná měl někde blízko nějaké jiné vozidlo. Možná nebyl daleko vrtulník.

	Pozorovala, jak Fuscanteho dodge přijíždí po příjezdové cestě. Druhé vozidlo následovalo za ním.

	Fuscante vystoupil. Další policisté se rozešli kolem a dívali se na Hapskyho, náklaďák bez postranic, sněžný skútr a Falcovo tělo.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal se.

	„Jsem v pořádku.“

	„Měl jsem starosti. Chci říct, hrozné starosti.“

	„Ale trvalo ti to, než jsi přijel.“

	„Cesty,“ řekl. „To nevadí. Důležité je, že se ti nic nestalo. Panebože, tady to vypadá jako na bitevním poli. Co se to tady k čertu stalo?“

	„Povím ti to,“ řekla. „Ale ne teď.“ Myslela na Dennise Mallea, jak se plahočí přes pole. Osamělé trmácení. Osamělý muž. Zůstane už vždycky sám. Na zbytek života.

	Nedělej nic. Nech to být. Nech sklouznout rakev do plamenů.

	Řekla: „Myslím, že jsem právě něco ztratila.“

	„Něco, co bych ti mohl pomoct najít?“

	„Možná že bys mohl. Nebo jsem to možná vlastně vůbec nikdy neměla.“

	„Nechceš mi to vysvětlit?“

	„Nevím, jestli mohu.“

	„Máš krev na obličeji.“

	Vytáhl z kapsy papírový kapesník a začal jí otírat čelo. Zavřela oči a vzpomněla si, jak se jí dotknul poprvé. Vítr, nabírající sílu v tajuplných krajinách, vanul skrz lesy, vířil kolem plotů a foukal na ni sníh. Přitiskla se obličejem Fuscantemu na rameno, bezpečné místo, kde nemusela na okamžik myslet na Dennise Mallea, jak s krvácející rukou a srdcem jako tajemnou komorou z kamene jde dál a dál závějemi cestou bez cíle.

	 


Osmatřicátá kapitola

	 

	 

	Na rozbřesku se vydala s Fuscantem a několika uniformovanými policisty přes pole a zasněžené lesy, které ležely za chatou Skytower. Těla Hapskyho a Falca už byla odvezena, ale vozidla tam zůstala, včetně převráceného sněžného skútru. Nechtěla se na něj dívat, ale přesto to udělala. Vzpomněla si na otcova slova: „Nebýt mě, byla bys mrtvá.“

	Přes noc nenapadlo příliš mnoho sněhu, jen pár vloček. Krajina pod šedou oblohou byla smutná, mrzutá a mrazivá: příroda ve své nejnevrlejší podobě. Andrea se plahočila vedle Fuscanteho a myslela na hodiny, kdy seděli v jejím hotelovém pokoji, pili jeden šálek kávy za druhým, zatímco ona vysvětlovala – pomalu, způsobem, jakým někdo zdráhavě popisuje noční můru –, co se stalo u chaty. Poslouchal ji bez přerušování, přijímal všechno, a pak si spolu lehli vedle sebe a drželi se za ruce. Žádné milování, žádné vášně, jen pocit blízkosti, bezpečí a čekání, až odejde temnota. Byla vyčerpaná, ale necítila žádnou potřebu spát.

	„Mohla jsi lhát,“ řekl Fuscante, „ochránit ho.“

	„Myslela jsem na to.“ A skutečně to udělala. Vedla hádku sama se sebou, vnitřní konflikt, který jí rozdíral nitro. Málem přesvědčila sama sebe, že by měla slepit dohromady jiný příběh, který by nezahrnoval Dennise Mallea. Fantazii, ve které by Hal zabil Falca a ona by zabila Hala. Ale jak by mohla obhajovat tento výmysl? Měla pocit, že pravda je přednější, i když je těžká. Dokonce i když to znamenalo přiznat Fuscantemu, že ví, že její otec je naživu a že Wallace byl pravděpodobně spoluviníkem této maškarády.

	Dokonce i tehdy, když si nakonec pomyslela, že je to určitý druh zrady.

	Fuscante jí řekl: „Je to vrah. A já ho musím najít. Víš, že to nemohu nechat tak, ne? Ať se děje, co se děje.“

	Pozorovala první bledý pásek světla na okně ložnice a vzpomněla si, že Dennis Malle zastřelil Hapskyho, a jestli cítí nějakou vděčnost, musí ji potlačit. Protože kdyby se tomu poddala, kdyby ustoupila třeba jen o centimetr, prominula by mu všechny činy jeho života. Mohl jsi být nelítostný vrah, ale přesto jsi můj otec, a předpokládá se, že dcery milují své otce, ne? Předpokládá se, že jsou k nim připoutány, správně? Má se za to, že je budou bezpodmínečně milovat.

	Ale ona nemohla. Dennis Malle přepsal pravidla lásky do jazyka, který ona nebyla schopna číst.

	„Vracím se tam ven, abych se po něm podíval,“ řekl Fuscante.

	„A já jdu s tebou,“ dodala. „Žádné námitky.“

	Neřekl ne, ale neřekl ani ano. Odešli z hotelu spolu a ona uvažovala o Meg, zda by jí měla říct, co se stalo – ale ne, nedokázala by čelit té velmi napjaté scéně, kterou by Meg vyvolala.

	A nyní byli venku na úsvitu v bílých polích a mrtvých lesích, ona, Fuscante a čtyři jeho policejní důstojníci. Na hlavní silnici, která vede Horacevillem, byly postaveny silniční kontroly pro případ, že by se Malle dostal zpět do města za tmy, zpět k nějakému dopravnímu prostředku, který by mohl mít. Ale Fuscante byl přesvědčen, že Dennis mohl zamířit pryč od města, dál na venkov, a hledat úkryt v nějakém prázdném domě nebo hotelu.

	Stopy vedly od chaty Skytower přes pole a mezi skupinou stromů. Tu a tam byly na sněhu krvavé skvrny. Myslela na jeho poraněnou ruku a uvažovala, jak těžce krvácela, a proti své vůli pociťovala záchvěvy znepokojení.

	Uprostřed lesů si udělala pauzu, s vědomím, že Fuscanteho policisté jsou rozmístěni na obou stranách od ní. Pohybovali se tiše. Nesli pušky a brokovnice. Nechtěla myslet na ty, na které by stříleli.

	„Neměla bys tady být,“ řekl Fuscante. „Můžeš se vrátit do mého auta a zahřát se.“

	Opřela se o kmen stromu a třásla se. „Nechtěj to po mně,“ řekla.

	Dotkl se strany její tváře svou rukou v rukavici. „Ty tady nejsi ráda. Ty tady ve skutečnosti nechceš být.“

	„Tady nejde o to, co chci, Ricku.“

	„Cítíš se vinna.“

	Podívala se na něho. „Vina. Lítost. Možná nějaké jiné city, pro které neumím najít jméno.“

	„On tě zneužil, Andreo. Lhal ti. To měj na paměti. A pokud ti to nestačí, vzpomeň si na něco z toho dalšího, co dělal.“

	„To jsi nemusel říkat.“ Tohle je Rickův svět, pomyslela si. Přímost. Černá a bílá. Žádné šedé zóny. Proč by nemohl být její svět také takový?

	Odstrčila se od stromu a pokračovala v chůzi, krok nebo dva za Fuscantem. Stopy Dennise Mallea jí připomínaly stopy kopyt zanechané ve sněhu raněným živočichem. Přemýšlela, jak daleko povedou, zda někde po cestě prostě nezmizí. Chci, aby to tak bylo, říkala si. Žádné známky po něm. Žádné známky, že kdy šel touto cestou. Že vůbec někdy skutečně existoval. Náhle se zdálo, že krajina je místem vysokého napětí. Zledovatělé plochy, pochované věci, kosti, které nechcete vykopat. Vykonala veškeré vykopávky, které chtěla, a kam ji to přivedlo?

	Fuscante jí položil ruku na loket. „Jsi v pořádku?“

	Odpověděla, že jí je fajn.

	„Opravdu?“ Podíval se na ni pochybovačně.

	Byla si jistá. Šla dál s očima upřenýma na zem. Naslouchala, jak jí vržou boty zapadající do tvrdého sněhu. Jeden z policistů kýchl a potlačil zvuk rukou.

	Vyšli ven ze zalesněné oblasti. Objevila se pustá krajina ovládaná nekonečnou zimou. Mohli byste si myslet, že jaro se na toto místo už nikdy nevrátí. Roční doby tuhle oblast vynechají. Nic se tu nezmění.

	Stopy vedly do otevřené krajiny. U stezky zmrzly kapky krve. V jednom místě se sehnula, svlékla si rukavici, dotkla se ztvrdlé skvrny, připomněla si, jak se řízla do ruky o rozbitou láhev na pláži v Nantucketu a jak jí otec nalepil náplast a potom jí políbil špičky prstů a řekl: „Tak, a je to lepší.“ A i když jí ten řez škubal, věřila mu. Protože mu věřila vždycky. „Tak, a je to lepší. Všechno je teď lepší, miláčku.“

	Vzpomínky. Dej je do krabice, zamkni je navždy a doufej, že zapomeneš, kam jsi dala klíč.

	Po půl kilometru otevřené krajiny se objevila další skupina stromů. Větve borovic se ohýbaly pod vahou sněhu. Stopy vedly přímo ke stromům, které rostly blízko sebe. Fuscante se zastavil. Ostatní policisté se zastavili také, jako by čekali na jeho signál pokračovat. Andrea udělala několik kroků kupředu a pak zůstala stát. Denní světlo úplně neproniklo hustými jedlemi. Bylo to, jako by mezi stromy visela ve vzduchu mlha. Andrea zírala upřeně na stopy kroků a představila si, jak otec tudy ve tmě jde. Co cítil? uvažovala. Bolest své rány určitě, ale co ještě. Ztrátu? Smutek? Cítil něco takového?

	Neznám ho, pomyslela si. Nemohu mu číst v srdci.

	Přiblížila se ke stromům. Uslyšela, že Fuscante něco řekl, větu, kterou nezachytila. Šla dál, i když slyšela, že k ní přichází zezadu. Viděla, že stopy jsou rozmazané, jako by otec učinil marné pokusy je zakrýt. Nebo tápal ve tmě a chodil poslepu v kruzích.

	Fuscante: „Chtěla bys, abys ho našla ty, je to tak?“

	„Může být už dávno pryč,“ odpověděla. „Třeba tu měl schované nějaké vozidlo, terénní auto… Může být kilometry daleko.“

	„V to tajně doufáš, viď?“

	„Já nevím, v co doufám,“ řekla. „Nevím, zda vůbec v něco doufám.“

	Fuscante se na ni díval trochu déle a potom obrátil obličej k jedlím a řekl ponuře: „Stopy jsou tady dost nestálé. Jako by klopýtal. Možná že musel lézt… Já nevím, Andreo. Nevypadá to dobře.“

	Poodešla od Fuscanteho a zašla mezi stromy.

	Klopýtal… musel lézt… nevypadá to dobře.

	Stopy byly beztvaré, už se nedaly rozeznat otisky bot, ale tahání nohou po zemi, malé okraje, beztvaré skvrny od krve. Slyšela Fuscanteho několik metrů za sebou. Neobracela se, aby se na něho podívala. Prostě sledovala náhodnou stopu. Sledovala ji dál mezi jedle. Její dech dělal ve vzduchu obláčky. Zrychlila chůzi. Rychleji. Nízko visící větve jí šlehaly do obličeje a vlasů. Odstrkovala je stranou, lhostejná ke sněhu, který jí padal do očí. Šla a sledovala cikcak vedoucí stopy zanechané jejím otcem, stejně klikaté jako celý jeho život. Chtěla ho přesto najít, a nevěděla proč. Je tady, myslela si. Je tu blízko. Neměla už jít daleko. Jeho stopy nabyly tvaru růžových vírů v měkkém bílém prášku. Lezl tudy po rukou a po kolenou. Představovala si to, viděla ho, jak se plazí pod šeptajícími sněhovými vločkami, představovala si ho, jak se třese zimou a ztrátou krve. Ta představa ji zneklidnila. Spěchala, s vlajícím kabátem, jako by pádila k nějakému neštěstí.

	„Andreo,“ zavolal na ni Fuscante.

	Ale neotočila se. Šla po stopách. Chtěla dohnat svého otce.

	Až stopy přestaly, zastavila se také ona.

	Seděl opřený o kmen stromu, s hlavou zvrácenou dozadu. Vypadal, jako by upadl do hlubokého spánku. Pokožku měl bledou, téměř stejné barvy jako sníh, který se mu shromáždil na vlasech a přilnul mu k obličeji. Zírala na něho. Je živý. To chci. Nechci, aby byl mrtvý. Límec kabátu měl zdvižený pod bradu. Ruce zatrčené v kapsách.

	Málem si neuvědomovala, že Fuscante jí stojí po boku.

	„Ztratil příliš mnoho krve, Andreo. A v téhle teplotě… je mi líto.“

	Fuscante jí položil ruku kolem ramen. Ochranné gesto. Nedívej se. Netrestej sama sebe.

	Odstoupila od Fuscanteho, natáhla se dolů a dotkla se jemně otcovy tváře, jako by očekávala, že ho vytrhne ze spánku. Hlava se mu pomalu otočila ke straně a pak bylo ticho.

	Tak sakra, probuď se. Probuď. Řekni mi, k čertu, kdo vlastnější.

	Chtělo se jí plakat. Nebyla si jistá proč. Nezasloužil si slzy. Nezasloužil si její smutek.

	„Pojďme domů, Andreo,“ řekl Fuscante.

	Lámala si hlavu, co myslel tím „domů“. Malý domek na Dochertyho ulici, nebo nějaké jiné místo, které dosud neobjevila? Nehnula se. Zírala dlouho na toho mrtvého muže, dokud se jeho rysy úplně nezměnily a neztratily vše, co na něm znala, a nezměnil se v cizince, někoho, kdo klopýtal zapomenutým lesem, prostě oběť krutého ročního období.
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