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 KAPITOLA 1 
 
 
„Kolik je dvě plus dvě?“
Něco mi na té otázce vadí. Jsem unavený. Znova mě přemáhá dřímota.
Uplyne několik minut, pak to slyším zase.
„Kolik je dvě plus dvě?“
V mírném ženském hlase scházejí jakékoli emoce a intonaci má stejnou jako napoprvé. Mluví počítač. Otravuje mě počítač. To mě štve ještě víc.
„Djmp,“ odpovídám. Chtěl jsem říct: „Dej mi pokoj,“ což je podle mého názoru naprosto přijatelná odpověď, jenomže mě zradila výslovnost.
„Špatně,“ konstatuje počítač. „Kolik je dvě plus dvě?“ Čas na menší pokus. Zkusím pozdravit.
„Hmhj,“ mumlám.
„Špatně. Kolik je dvě plus dvě?“
Co se to děje? Chci na to přijít, ale nemám čeho se chytit. Nevidím. A slyším jenom ten počítač. Dokonce ani nic necítím. Ne, to není pravda. Něco cítím. Ležím. Jsem na něčem měkkém. Na lůžku.
Myslím, že mám zavřené oči. To není tak špatné. Stačí je otevřít. Zkouším to, ale nic se neděje.
Proč nemůžu otevřít oči?
Otevřít.
Tak teď… otevřít! Otevřít, zatraceně!
Ááá! Nastalo jakési chvění. Oční víčka se pohnula. Cítil jsem to.
Otevřít!
Víčka se sunou nahoru a sítnice sežehává oslepující světlo.
„Pfu!“ říkám. Silou vůle udržuji oči otevřené. Všechno je bílé v odstínech bolesti.
„Zaznamenán pohyb očí,“ pronáší můj mučitel. „Kolik je dvě plus dvě?“
Bělost ustupuje. Zrak se přizpůsobuje. Začínám vnímat tvary, jenže zatím nic nedává smysl. Co takhle… dokážu pohnout rukama? Ne.
Nohama? Taky ne.
Ale pusou hýbat můžu, je to tak? Už jsem ze sebe něco vymáčknul. Sice to neznělo kdovíjak, ale zvuk to byl.
„Čři.“
„Špatně. Kolik je dvě plus dvě?“
Tvary do sebe zvolna zapadají. Ležím v posteli. Je taková… oválná. Shora na mě míří LED svítidla. Kamery na stropě sledují každý můj pohyb. Jako by to nebylo dost děsivé, daleko větší strach mám z robotických paží.
Ze stropu visí dvě končetiny z kartáčované oceli. Tam, kde by měly být ruce, jsou opatřeny znepokojivými nástroji určenými zřejmě k pronikání. Nemůžu říct, že by se mi to líbilo.
„Ččt… yyy… řři,“ dostávám ze sebe. Bude to stačit?
„Špatně. Kolik je dvě plus dvě?“
Zatraceně. Pekelně se soustředím. Taky se dostavuje lehká panika. Dobře. To se může hodit.
„Ččtyřři,“ říkám konečně.
„Správně.“
Sláva. Mluvení zvládám. Skoro.
Vydechuju úlevou. Počkat – právě jsem ovládl dýchání. Znova se nadechuju. Záměrně. V puse mě pálí. V krku mě pálí. Je to ale moje pálení. Mám to pod kontrolou.
Obličej mi kryje dýchací maska. Přiléhá těsně ke kůži a je napojená na trubici, která směřuje někam za mou hlavu.
Dokážu vstát?
Ne. Můžu ale trochu pohnout hlavou. Přejíždím si pohledem po těle. Jsem nahý a připojený na víc hadiček, než dokážu spočítat.
Mám po jedné v obou pažích, v obou nohách, jednu v „pánské ozdobě“ a dvě mi mizí pod stehnem. Předpokládám, že jedna končí tam, kam slunce nesvítí.
To nemůže být nic pěkného.
Kromě toho jsem samá elektroda. Sensory pod samolepkami jako na EKG, jenže je mám všude. Aspoň všechny zůstaly na kůži a nemám je zapíchnuté do těla.
„Kde –“ zasípu. Zkouším to znova. „Kde… to… jsem?“
„Kolik je třetí odmocnina z osmi?“ ptá se počítač.
„Kde to jsem?“ opakuju. Tentokrát je to snadnější.
„Špatně. Kolik je třetí odmocnina z osmi?“
Zhluboka se nadechuju a mluvím pomalu. „Dva krát e na dvě i pí.“
„Špatně. Kolik je třetí odmocnina z osmi?“
Hej, měl jsem to dobře. Jenom jsem chtěl vyzkoušet, jak je ten počítač chytrý. Odpověď: moc ne.
„Dvě,“ říkám.
„Správně.“
Čekám na doplňující otázky, ale počítač je zřejmě spokojený. Jsem unavený. Zase se propadám do spánku.
 
 
Probouzím se. Jak dlouho jsem byl v limbu? Chvíli to určitě trvalo, protože se cítím odpočatý. Oči otevírám bez námahy. To je pokrok.
Zkouším pohnout prsty. Zavrtí se podle pokynů. Fajn. S tím už se dá pracovat.
„Zaznamenán pohyb rukou,“ oznamuje počítač. „Ležte klidně.“
„Cože? Proč –“
Blíží se robotické ruce. Pohybují se fakt rychle. Než se vzpamatuju, odstraní mi z těla většinu hadiček. Ani to se mnou nehnulo. Napadlo mě, že mám nějak znecitlivělou kůži.
Zůstávají jenom tři hadičky: jedna do žíly, druhá do zadku a katétr. Bez posledních dvou bych se milerád obešel, ale fajn.
Zvedám pravou paži a vnímám, jak padá zpátky na postel. Totéž dělám s levou. Jsou příšerně těžké. Několikrát to celé opakuju. Ruce mám svalnaté. To nedává smysl. Předpokládám, že jsem měl nějaký vážný zdravotní problém a chvíli si poležel. Proč by mě jinak připojovali k tolika věcem? Neměl bych trpět svalovou atrofií?
A neměli by tady být doktoři? Nebo třeba nemocniční zvuky? A co je s tou postelí? Není obdélníková, ale oválná a myslím, že nestojí na podlaze, ale je přidělaná ke zdi.
„Vytáhněte…“ Dochází mi dech. Pořád jsem unavený. „Vytáhněte ze mě ty hadičky…“
Počítač neodpovídá.
Ještě párkrát zvedám ruce. Zavrtím prsty na nohou. Rozhodně jsem na tom líp.
Propínám kotníky. Fungují. Ohýbám kolena. I nohy mám v dobré formě. Ne jako kulturista, ale až moc vypracované na člověka na pokraji smrti. Na druhou stranu nevím jistě, jak svalnaté by měly být. Tisknu dlaně na postel a napínám síly. Nadzvedávám trup. Vážně se mi daří vstát! Musím vynaložit veškerou energii, ale nevzdávám to. Pohybem mírně rozhoupávám postel, která rozhodně není obyčejná. Rozhodně to není normální postel. Jak zvedám hlavu, zjišťuju, že oválné lůžko je na obou koncích připevněno k masivním držákům na stěně. Podobá se pevné houpací síti. Zvláštní.
Zanedlouho sedím na hadičce zavedené do zadku. Není to moc pohodlné, ale za jakých okolností se může člověk s hadičkou v zadku cítit pohodlně?
Mám teď lepší rozhled. Nejsem v normálním nemocničním pokoji. Stěny vypadají jako plastové a celá místnost je kruhová. Z LED svítidel nahoře se linou čistě bílé paprsky.
Vidím další dvě lůžka připevněná ke zdi a na každém po jednom pacientovi. Dohromady tvoříme trojúhelník a uprostřed místnosti čekají pod stropem ty otravné robotické ruce. Nejspíš se starají o nás všechny. Ze svých kolegů toho moc nevidím – jsou zaboření do postelí stejně, jako jsem byl původně i já.
Dveře chybějí. Je tady jenom žebřík na zdi, vedoucí k… průlezu? Je to kulaté, s kolem uprostřed. Jasně, to bude průlez. Jako v ponorce. Nemáme my tři nějakou nakažlivou nemoc? Nejsme ve vzduchotěsné karanténní místnosti? Ve stěnách jsou tu a tam malé průduchy a já cítím nepatrné proudění. Mohlo by to být řízené prostředí.
Přehazuju jednu nohu přes okraj lůžka, čímž ho rozhoupávám. Vyrážejí ke mně robotické ruce. Ucukávám, ale zastavují se přede mnou a visí na místě. Napadá mě, že jsou v pohotovosti pro případ, že bych spadl.
„Zaznamenán pohyb celého těla,“ oznamuje počítač. „Jak se jmenujete?“
„Uff, to jako vážně?“ ptám se.
„Špatně. Pokus číslo dvě: Jak se jmenujete?“ Otevírám ústa k odpovědi.
„Ehm…“
„Špatně. Pokus číslo tři: Jak se jmenujete?“
Vtom mi to dochází: Nevím, kdo jsem. Nevím, co tady dělám. Vůbec nic si nepamatuju.
„Ehm…“ opakuju.
„Špatně.“
Zmocňuje se mě vlna únavy. Vlastně je to docela příjemné. Počítač mi pravděpodobně poslal do žíly sedativum.
„… počkat…“ mumlám.
Robotické ruce mě něžně ukládají zpátky na lůžko.
 
 
Znovu se probouzím. Jednu robotickou ruku mám u obličeje. Co to dělá?!
Chvěju se, ze všeho nejvíc leknutím. Ruka se stahuje na stanoviště u stropu. Osahávám si obličej, jestli mi něco není. Na jedné tváři mám strniště a druhá je hladká.
„Ty mě holíš?“
„Zaznamenáno vědomí,“ říká počítač. „Jak se jmenujete?“
„To pořád ještě nevím.“
„Špatně. Pokus číslo dvě: Jak se jmenujete?“
Jsem běloch, jsem muž a mluvím anglicky. Zkusíme hádat. „John?“
„Špatně. Pokus číslo tři: Jak se jmenujete?“ Vytahuju si jehlu z paže. „Dám se poddat.“
„Špatně.“ Natahuje se ke mně robotická ruka. Převaluju se přes okraj postele, což je chyba. Zbylé dvě hadičky jsou ještě zapojené.
Ta v zadku vyklouzne hned. Ani to nebolí. Zato únik katétru z penisu doprovází škubnutí. A to je pořádná bolest. Je to jako vyčurat golfový míček.
Křičím a svíjím se na podlaze.
„Fyzické obtíže,“ konstatuje počítač. Robotické ruce zahajují pronásledování. Snažím se uniknout plazením po podlaze. Dostávám se pod jednu ze zbývajících dvou postelí. Ruce se zastavují, ale nevzdávají to. Čekají. Řídí je počítač. A tomu trpělivost nedojde.
Zakláním hlavu a lapám po dechu. Po chvíli bolest ustupuje a já si otírám uslzené oči.
Nemám ponětí, co to má všechno znamenat.
„Hej!“ volám. „Vy dva, vstávejte!“
„Jak se jmenujete?“ ptá se počítač.
„Vy dva, lidi, probuďte se, prosím.“
„Špatně,“ říká počítač.
V rozkroku mě bolí tak strašně, že se musím smát. Je to prostě absurdní. Kromě toho nastupují endorfiny a točí se mi hlava. Ohlížím se ke katétru u svého lůžka. Udiveně kroutím hlavou. Tahle věc mi prošla močovou trubicí. Páni.
A podle očekávání cestou napáchala škody. Na podlaze vidím trochu krve. Je to jenom tenká červená linie –
 
 
Napil jsem se kávy, hodil do pusy poslední sousto topinky a mávl na servírku, že zaplatím. Mohl bych ušetřit, kdybych snídal doma a nechodil každé ráno do téhle jídelny. Vzhledem k mému mizernému platu by to byl nejspíš dobrý nápad. Jenomže nerad vařím a miluju vejce se slaninou.
Servírka přikývla a zamířila k pokladně, aby mi připravila účet.
V tu chvíli ale vešel další host a ona ho musela usadit.
Podíval jsem se na hodinky. Těsně po sedmé. Žádný spěch. Líbilo se mi být v práci za deset minut půl osmé, abych měl dost času připravit se na nový den. Ve skutečnosti jsem tam ale měl být až v osm.
Vytáhl jsem telefon a zkontroloval e-maily.
 
KOMU: Astronomické kuriozity astrocurious@scilists.org
ODESÍLATEL: (Irina Petrovová, Ph.D.) ipetrova@gaoran.ru
PŘEDMĚT: Tenká červená linie
 
Zamračil jsem se na displej. Myslel jsem, že jsem se z toho seznamu odhlásil. Tenhle život pro mě dávno skončil. Zpráv nebylo moc, a když nějaké přišly, bývaly dost zajímavé, aspoň jak jsem si je pamatoval. Pár astronomů, astrofyziků a dalších úzce zaměřených expertů diskutovalo o věcech, které jim připadaly zvláštní.
Obrátil jsem pohled k servírce – host měl nějaké dotazy ohledně nabídky. Pravděpodobně ho zajímalo, jestli v Sallyině bufetu servírují bezlepkové veganské travní výhonky nebo tak něco. Život s milými obyvateli San Franciska je někdy náročný.
Protože jsem neměl nic lepšího na práci, přečetl jsem si e-mail.
 
Zdravím vás, kolegové. Jsem doktorka Irina Petrovová a pracuji na Pulkovské hvězdárně v Petrohradu v Rusku.
Ráda bych vás požádala o pomoc.
Poslední dva roky pracuji na teorii související s infračervenými emisemi z mlhovin. Kvůli tomu jsem podrobně prozkoumala několik specifických pásem infračerveného záření. A narazila jsem na něco zvláštního – ne u nějaké mlhoviny, ale v naší vlastní sluneční soustavě.
Ve sluneční soustavě existuje velmi nezřetelná, ale přesto patrná linie, která emituje infračervené záření s vlnovou délkou 25,984 mikronů. Zdá se, že je to výhradně tato vlnová délka bez jakýchkoli odchylek.
V příloze najdete excelové tabulky s mými daty. Taky posílám vizualizaci dat v 3D modelu.
Z modelu poznáte, že ta linie je přibližně oblouková a vybíhá ze severního pólu Slunce rovně do vzdálenosti 37 milionů kilometrů. Odtamtud zahýbá ostře dolů a míří od Slunce směrem k Venuši.
Od nejvyššího místa se rozšiřuje do trychtýře. U Venuše je průřez oblouku široký jako sama planeta.
Infračervené záření je velice slabé. Dokázala jsem ho odhalit jedině díky tomu, že jsem při pátrání po infračervených emisích z mlhovin používala mimořádně citlivé detekční vybavení.
Abych měla jistotu, požádala jsem o laskavé ověření observatoř
v poušti Atacama v Chile – podle mě nejlepší na světě v zachycování infračerveného záření. Tam můj objev potvrdili.
Je mnoho důvodů, proč v meziplanetárním prostoru infračervené záření pozorujeme. Může to být odraz slunečního světla od kosmického prachu nebo jiných částic. Nebo nějaká molekulární sloučenina absorbuje energii a potom ji emituje v infračerveném pásmu. To by navíc vysvětlovalo, proč vlnová délka zůstává pořád stejná.
Zajímavý je ovšem tvar toho oblouku. Nejdřív mě napadlo, že je to soubor částic pohybujících se po siločarách magnetického pole. Jenže Venuše nemá magnetické pole, které by stálo za řeč. Má jen slabou indukovanou magnetosféru, slaboučkou ionosféru… Jakými silami jsou tedy částice přitahovány? A proč září?
Vítám jakékoli nápady nebo teorie.
 
Co to sakra bylo?
Celé se mi to vybavilo najednou. Prostě se mi to bez varování objevilo v hlavě.
O sobě jsem se moc nedozvěděl. Žiju v San Francisku – na to si pamatuju. A rád se dobře nasnídám. Taky jsem měl něco společného s astronomií, ale teď už ne?
Můj mozek evidentně usoudil, že je důležité, abych si vzpomněl na ten e-mail. Ne na banality jako moje vlastní jméno.
Podvědomí mi chce něco říct. Když jsem viděl tu krvavou stopu, připomněla mi „tenkou červenou linii“ z předmětu e-mailu. Jenže jak to souvisí se mnou?
Plazím se zpod postele a vsedě se opírám o zeď. Ruce se obracejí za mnou, ale pořád na mě nedosáhnou.
Je čas podívat se na ostatní pacienty. Nevím, kdo jsem a co tady dělám, ale aspoň mám společnost – dvě mrtvoly.
Ano, stoprocentně jsou mrtví. Tělo blíž ke mně patřilo ženě, řekl bych. Přinejmenším měla dlouhé vlasy. Jinak je to v podstatě mumie.
Vysušená kůže visí na kostech. Necítím žádný pach. Nic se tedy nerozkládá. Zemřela už dávno.
Na druhém lůžku leží muž. Zdá se, že je mrtvý ještě déle. Jeho kůže je nejen suchá, ale taky se drolí.
Fajn. Takže jsem tu se dvěma mrtvolami. Mělo by se dostavit znechucení a hrůza, ale nic takového. Jsou po smrti tak dlouho, že už ani nevypadají jako lidé. Připomínají výzdobu na Halloween. Doufám, že to nebyli moji přátelé. A pokud ano, doufám, že si na to nevzpomenu.
Mrtvoly jsou nepříjemnost, ale víc mě znepokojuje, že tady leží takovou dobu. Když někdo umře, ani v karanténní místnosti ho nenechají jen tak, ne? Ať se tu stal jakýkoli průšvih, musí to být opravdu vážné.
Vstávám. Jde to pomalu a stojí to dost sil. Opírám se o okraj postele paní Mumie. Postel se zhoupne a já se zhoupnu s ní, ale ustojím to.
Před výpadem robotických rukou se opět tisknu ke stěně.
Je jasné, že jsem byl v kómatu. Přesně tak. Čím víc o tom přemýšlím, tím jsem si jistější.
Nevím, kdy jsem do něj upadl, ale pokud současně se svými spolubydlícími, uplynula spousta času. Mnu si napůl oholenou tvář. Ty robotické ruce jsou zkonstruované k dlouhodobé péči o člověka v bezvědomí. Další důkaz, že jsem byl v kómatu.
Dokážu se dostat k tomu průlezu?
Dělám krok. Pak další. Potom se hroutím na podlahu. Je toho na mě moc. Musím si oddechnout.
Proč jsem tak slabý, když mám silné svalstvo? A jak jsem k vypracovaným svalům v kómatu vlastně přišel? Měl bych vypadat spíš jako kostlivec, ne jako plážový playboy.
Nedává mi to ani za mák smyslu. Co mám dělat? Jsem nemocný? Jistě, sotva se držím na nohou, ale není mi „špatně“. Netrpím závratí. Nebolí mě hlava. Nejspíš nemám ani horečku. Jestliže mě netrápí žádná nemoc, proč jsem byl v kómatu? Kvůli nějakému zranění?
Ohmatávám si hlavu. Nenacházím žádné boule, jizvy ani obvazy. Ani zbytek těla nevypadá nejhůř. Vlastně vypadá dobře. Jako kdybych byl ve formě.
Přemáhám nutkání na chvilku si zdřímnout.
Nesmím polevit. Znovu se zvedám. Je to jako vzpěračský výkon, tentokrát o trošku snadnější. Krůček po krůčku se zotavuju (doufám). Sunu se podél zdi a záda mi poskytují stejnou oporu jako nohy.
Robotické ruce se ke mně neustále natahují, ale držím se mimo jejich dosah.
Lapám po dechu. Připadám si, jako kdybych právě uběhl maraton. Nebude to nějakou plicní infekcí? Nedrží mě v izolaci pro moje vlastní dobro?
Konečně jsem u žebříku. Vrávorám kupředu a zachytávám se příčky. Jsem tak slabý. Jak mám vyšplhat po žebříku, který má deset stop?
Deset stop.
Přemýšlím v imperiálních jednotkách. Ha, to je vodítko! Jsem pravděpodobně Američan. Nebo Angličan. Nebo možná Kanaďan. Kanaďané u krátkých délek používají stopy a palce.
Ptám se sám sebe: Jak daleko je z Los Angeles do New Yorku? Spontánně odpovídám: 3000 mil. Kanaďan by použil kilometry. Takže jsem Angličan nebo Američan. Nebo jsem z Libérie.
Vím, že se v Libérii používají imperiální jednotky, ale neznám svoje jméno. To je k vzteku.
Zhluboka se nadechuju. Visím oběma rukama na žebříku a pokládám nohu na spodní příčku. Přitahuju se. Je to komplikovaný proces, ale daří se mi ho dokončit. Mám na spodní příčce obě nohy. Zvedám dlaň o příčku výš. Fajn, zatím to jde. Mám pocit, jako bych měl tělo z olova – všechno vyžaduje obrovské úsilí. Zkouším se vytáhnout nahoru, ale paže na to zkrátka nemá dost síly.
Padám pozadu ze žebříku. Tohle bude bolet.
Nebolí to. Nad podlahou mě zachytávají robotické ruce, protože jsem spadl do jejich dosahu. Na nic nečekají. Přemisťují mě zpátky k posteli a ukládají mě do ní jako matka svoje dítě ke spánku.
A víte co? Je to příjemné. Jsem už vážně unavený a natáhnout se mi vyhovuje. Pohupování lůžka je příjemné. Pád ze žebříku mi vrtá hlavou. V myšlenkách si ho přehrávám. Nemůžu tomu přijít na kloub, ale něco na něm bylo… tak nějak „špatně“.
Hmm.
Usínám.
 
 
„Jezte.“
Na prsou mi leží tuba zubní pasty.
„Eh?“
„Jezte,“ opakuje počítač.
Zvedám tubu. Je bílá s černým textem DEN 1 – JÍDLO 1.
„Co to hergot je?“ ptám se.
„Jezte.“
Po odšroubování víčka cítím cosi pikantního. Slinné žlázy začínají pracovat. Teprve teď mi dochází, jaký mám hlad. Když tubu zmáčknu, objevuje se nechutně vypadající hnědé bláto.
„Jezte.“
Jakou mám šanci proti všemocnému počítačovému vládci vyzbrojenému robotickými rukami? Opatrně kaši olizuju.
Panebože, je to dobré! Vynikající! Připomíná to šťávu z masa, hustou tak akorát. Vymačkávám si ji rovnou do pusy a hltám. Přísahám, že je to lepší než sex.
Je mi jasné, co se děje. Říká se, že hlad je nejlepší kuchař. Po období hladovění vás mozek bohatě odmění, až se konečně najíte. Dobrá práce, hlásí, ještě chvíli neumřeme!
Začíná to do sebe zapadat. Jestliže jsem byl dlouho v kómatu, museli mě nějak krmit. V břiše jsem při probuzení výživovou sondu neměl, takže jsem potravu přijímal nejspíš přes nasogastrickou sondu zavedenou do jícnu. To je nejméně invazivní metoda u pacientů, kteří netrpí potížemi se zažíváním. Kromě toho prospívá aktivitě a zdraví trávicí soustavy. A tím se vysvětluje, proč jsem nezaznamenal žádnou hadičku, když jsem se probral. Je-li to možné, nasogastrická sonda se vyjme, dokud je pacient stále v bezvědomí.
Jak tohle vím? Jsem snad lékař?
Vymačkávám do úst další dávky husté tekutiny. Pořád chutná výborně, a tak ji dychtivě polykám. Brzy je tuba prázdná. Zvedám ji do vzduchu. „Ještě jednu!“
„Výdej potravy ukončen.“
„Pořád mám hlad! Dej mi další tubu!“
„Dávka potravy byla přidělena.“
To dává smysl. Moje trávicí soustava si teď zvyká na polotuhou stravu. Není kam spěchat. Kdybych spořádal, co se do mě vejde, asi by mi bylo špatně. Počítač postupuje správně.
„Dej mi víc jídla!“ Když člověku kručí v břiše, nezajímá ho, co je správné.
„Dávka potravy byla přidělena.“
„Pche.“
Každopádně je mi teď mnohem líp. Jídlo mi okamžitě dodalo energii a kromě toho jsem odpočatý.
Vstávám z postele, připravený na ústup ke stěně, ale ruce mě nepronásledují. Zřejmě už smím vstát, protože jsem dokázal, že se zvládnu najíst.
Přejíždím pohledem po svém nahém těle. Nemám z toho dobrý pocit. Vím, že ostatní lidé kolem jsou mrtví, ale stejně.
„Můžu dostat nějaké oblečení?“ Počítač nic neříká.
„Dobře. Nedá se nic dělat.“
Stahuju ze svého lůžka prostěradlo a dvakrát si ho omotávám kolem trupu. Jeden cíp přetahuju zezadu přes rameno a zavazuju ke druhému vpředu. Hned je z něj tóga.
„Zaznamenána samostatná chůze,“ ozývá se počítač. „Jak se jmenujete?“
„Jsem císař Kómatius. Poklekni přede mnou.“
„Špatně.“
Radši se kouknu, kam vede ten žebřík.
Trochu nejistě se vydávám napříč místností. Je to velké vítězství – už se nepotřebuju opírat o houpavá lůžka ani o zeď. Postavil jsem se na vlastní nohy.
Docházím k žebříku a chytám se ho. I když se nepotřebuju ničeho přidržovat, život je takhle snadnější. Průlez nade mnou vypadá dost bytelně. Předpokládám, že je vzduchotěsný. A pravděpodobně i zamčený. Ale musím to zkusit.
Stoupám o jednu příčku nahoru. Sice ztuha, ale jde to. Další příčka.
Fajn, takhle se na to musí. Pomalu a s klidem.
Dostávám se k průlezu. Jednou rukou se držím žebříku a druhou zkouším otočit kolem uprostřed. Točí se!
„Propána!“ říkám.
„Propána“? Takhle vyjadřuju překvapení? Vlastně na tom není nic špatného. Jenom bych očekával nějaký méně předpotopní výraz. Co jsem to za podivína?
Po třech úplných otočkách slyším cvaknutí. Poklop se otevírá směrem dolů a já mu uhýbám. Zůstává viset na masivním pantu. Jsem volný!
  
Skoro.
Za průlezem vidím jenom tmu. Je to trochu děsivé, ale dělám pokroky.
Prostrkávám ruce do nové místnosti a vytahuju se na podlahu.
Jakmile tam jsem, zapíná se světlo. Nejspíš to řídí počítač.
Prostor je podle všeho stejné velikosti a tvaru jako ten, ze kterého jsem vylezl – další kulatá místnost.
K podlaze je připevněný velký stůl – vypadá jako laboratorní. Kolem něj jsou rozmístěné tři stoličky. Prostor u stěny beze zbytku vyplňují laboratorní zařízení. Všechno je přidělané ke stolkům nebo lavicím, napevno přišroubovaným k podlaze. Místnost jako by byla připravená na katastrofální zemětřesení.
Žebřík na zdi vede k dalšímu průlezu ve stropě.
Jsem v dobře vybavené laboratoři. Odkdy pouštějí pacienty z izolace do laboratoří? A tahle mi navíc nepřipadá jako zdravotnická. U všech všudy, co má tohle znamenat?!
U všech všudy? To jako vážně? Třeba mám malé děti. Nebo jsem hluboce věřící.
Vstávám, abych měl lepší rozhled.
Menší přístroje jsou přišroubované ke stolu. Vidím mikroskop s osmitisícovým zvětšením, autokláv, stojan se zkumavkami, zásobník se zásuvkami, chladničku na vzorky, pec, pipety – moment. Odkud všechna ta slova znám?
Obhlížím větší vybavení u stěny. Rastrovací elektronový mikroskop, submilimetrová 3D tiskárna, jedenáctiosová fréza, laserový interferometr, kubíková vakuová komora – vím, co to všechno je. A vím, že s tím umím zacházet.
Jsem vědec! Konečně se někam dostáváme! Nejvyšší čas, abych použil vědu. Výborně, geniální mozku, vymysli něco!
… mám hlad.
To ses moc nevyznamenal, mozku.
Fajn, nemám ponětí, proč tu ta laboratoř je a proč do ní mám přístup. Ale… kupředu!
Průlez ve stropě je deset stop nad zemí. Z toho kouká další dobrodružství na žebříku. Naštěstí jsem už silnější.
Několikrát se zhluboka nadechuju a vydávám se po žebříku nahoru. Stejně jako napoprvé je to obrovská dřina. Možná je mi líp, ale pořád mi není dobře.
Panebože, to je tíha. Než se vyškrábu na konec, jsem na pokraji vyčerpání.
Zaujímám pozici na nepohodlných příčkách a tlačím na madlo.
Ani se nehne.
„K odemčení průlezu řekněte své jméno,“ vyzývá počítač.
„Ale já svoje jméno nevím!“
„Špatně.“
Plácám do kola dlaní. Drží jako přibité a dlaň mě bolí. Takže… přesně tak. Moc jsem si nepomohl.
Tohle bude muset počkat. Třeba se na své jméno brzy rozpomenu. Nebo ho najdu někde napsané.
Slézám po žebříku dolů. Alespoň to mám v plánu. Člověk by řekl, že to bude snadnější a bezpečnější než šplhat nahoru. Ale ne. Není. Místo abych ladně sestoupil, kladu nohu na další příčku nějak nakřivo a navíc mi sklouzává ruka z kola na poklopu. Padám jako idiot. Mrskám sebou jako rozčílená kočka a pokouším se něčeho zachytit. Ukazuje se, že to je pěkná pitomost. Dopadám na stůl a holení zasahuju zásobník plný šuplíků. Bolí to jako čert! Křičím bolestí, chytám se za holeň, kloužu ze stolu a řítím se na podlahu.
Tentokrát mě robotické ruce nezachytávají. Přistávám na zádech a vyrážím si dech. Jako by nestačilo zranění, přichází ještě potupa. Zásobník se převrací, zásuvky se otevírají a zasypává mě laboratorní materiál. Vatové tampony mi nevadí. Zkumavky bolí jenom trochu (a kupodivu se nerozbijí). Ale do čela mě naplocho strefuje svinovací metr.
Přibývají další věci, jenže já mám moc práce s ohmatáváním zranění na čele, než abych jim věnoval pozornost. Jak těžký ten metr může být? Po pádu ze stolu vysokého tři stopy mi udělal pěknou bouli.
„Tak tohle nevyšlo,“ konstatuju neurčitě. Celý tenhle pokus byl prostě směšný. Skoro jako z grotesky s Charliem Chaplinem.
Vlastně… bylo to přesně jako z grotesky. Přitažené za vlasy. Opět se dostavuje pocit, že něco bylo „špatně“.
Sahám po jedné zkumavce a vyhazuju ji do vzduchu. Letí nahoru a padá dolů, jak se sluší a patří. Něco mi na tom ale nesedí. Na tom, jak věci padají, mi něco vadí. Chci zjistit, co to je.
Co bych k tomu mohl využít? No, mám tu laboratoř plnou věcí a umím s nimi zacházet. Jenomže co se hodí nejvíc? Rozhlížím se po nepořádku na podlaze. Nějaké zkumavky, tampony, doktorské špachtle, digitální stopky, pipety, lepicí pásky, propiska…
Fajn, s tím zřejmě vystačím.
Zvedám se na nohy a oprašuju si tógu. Není na ní ani smítko – celý můj svět působí čistě a sterilně, ale stejně si to gesto neodpustím.
Sahám po svinovacím metru a prohlížím si ho. Je metrický. Jsem tedy v Evropě? Těžko říct. Potom beru do ruky stopky. Jsou docela robustní, jaké si člověk vezme na túru. Mají pevnou plastovou schránku a obrubu z tvrdé gumy. Nepochybně vodotěsné. Ale taky totálně vybité. LCD displej je úplně prázdný.
Mačkám několik tlačítek, ale nic se neděje. Obracím je a hledám, kam se strká baterie. Možná najdu šuplík plný baterií, pokud budu vědět, jakou potřebuju. Všímám si krátké červené plastové pásky, která zezadu vyčuhuje. Celou ji vytahuju ven. Stopky s pípnutím ožívají.
Něco jako hračky prodávané „včetně baterie“. Páska měla zabránit jejímu vybití dřív, než majitel stopky poprvé spustí. Jsou zbrusu nové. Vlastně všechno je tady nové. Jako ze škatulky, bez známek opotřebení. Nevím, co si o tom mám myslet.
Chvilku si se stopkami hraju, dokud nepochopím ovládání. Je to celkem jednoduché.
S pomocí svinovacího metru zjišťuju výšku stolu. Spodní strana jeho desky je 91 centimetrů nad podlahou.
Zvedám jednu zkumavku. Není skleněná. Bude to zřejmě nějaký plast s vysokou hustotou. Rozhodně se nerozbila, když dopadla ze tří stop na tvrdý povrch. Bez ohledu na to, z čeho ji vyrobili, je dost hustá na to, abych mohl odpor vzduchu považovat za zanedbatelný. Pokládám ji na stůl a připravuju stopky. Jednou rukou zkumavku posouvám přes okraj desky a druhou mačkám stopky. Měřím, jak dlouho jí trvá spadnout na podlahu. Odečítám údaj 0,37 sekundy.
To je zatraceně rychlé. Doufám, že se do výsledků moc nepromítne moje reakční doba.
Poznamenávám si čas tužkou na ruku – zatím jsem nenašel žádný papír.
Vracím zkumavku nahoru a začínám znova. Napodruhé je čas 0,33. Opakuju to celé dvacetkrát a zapisuju si výsledky, abych minimalizoval chyby při spouštění a zastavování stopek. Průměr vychází 0,348 sekundy. Moje ruka vypadá jako tabule po hodině matematiky, ale to nevadí.
0,348 sekundy. Dráha se rovná polovině zrychlení krát čas na druhou. Zrychlení se tedy rovná dvojnásobku dráhy lomeno čas na druhou. Vzorečky si vybavím okamžitě. Mám je v krvi. Určitě se vyznám ve fyzice. To je dobré vědět.
Procházím čísla a dospěju k výsledku, který se mi nezamlouvá. Gravitační zrychlení v téhle místnosti mi vyšlo moc veliké. Je 15 metrů za sekundu za druhou, ačkoli by mělo být 9,8. Proto mám „pocit“, že věci padají špatně. Padají moc rychle. A proto jsem taky slabý, i když mám svaly. Všechno váží o polovinu víc, než by mělo.
Problém je v tom, že gravitační sílu nic neovlivňuje. Nedá se zvýšit nebo snížit. Gravitační zrychlení na Zemi je 9,8 metru za sekundu na druhou. Tečka. A já teď zažívám víc. Existuje jediné možné vysvětlení.
Nejsem na Zemi.
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Fajn, nejdřív se nadechnu. Hlavně žádné ukvapené závěry. Ano, gravitace je moc silná. Z toho vyjdu a popřemýšlím o rozumných vysvětleních.
Třeba jsem v centrifuze. Ta by musela být dost velká. Ale protože gravitační zrychlení na Zemi je 1 g, stačilo by nechat tyhle místnosti jezdit v určitém úhlu dokola po nějaké trati nebo je připevnit na konec dlouhého otočného ramene. Při patřičném nastavení rychlosti oběhu a po přičtení zemské gravitace by zrychlení mohlo být 15 metrů za sekundu.
Proč by někdo vyráběl obrovskou centrifugu s nemocničními lůžky a laboratoří? Netuším. Je to vůbec možné? Jaký by musela mít poloměr? A jak rychle by se otáčela?
Myslím, že to dokážu zjistit. Potřebuju přesný akcelerometr. U shazování věcí ze stolu a měření času člověk vystačí s hrubým odhadem, ale přesnost výsledku závisí na jeho reakci při mačkání stopek. Chce to něco lepšího. A posloužit mi může jenom jedna věc: kousek provázku.
Prohledávám šuplíky v laboratoři.
Během několika minut jich polovinu otevírám a nacházím prakticky všechno, co je v laboratoři zapotřebí. Kromě provázku. Už to málem vzdávám, když konečně objevuju cívku nylonové šňůrky.
„Jo!“ Odmotávám pár stop a překusuju šňůrku. Na jednom konci dělám smyčku a na druhý přivazuju svinovací metr, který v tomto pokusu sehraje roli závaží. Teď ho jenom potřebuju někam pověsit.
Dívám se nahoru k průlezu nad svou hlavou. Vylézám po žebříku (je to snadnější než napoprvé) a navlékám smyčku na madlo. Napnutí šňůrky pak nechávám na hmotnosti svinovacího metru.
Mám kyvadlo.
Zajímavost o kyvadlech: Doba, která je zapotřebí k pohybu kyvadla tam a zpátky – perioda –, se nemění v závislosti na jeho vychýlení. Když má hodně energie, pohybuje se dál a rychleji, ale perioda zůstává stejná. Kyvadlové hodiny toho využívají k měření času. Periodu tedy ovlivňují jenom dvě věci a nic jiného: délka kyvadla a gravitace.
Táhnu kyvadlo do strany. Pouštím ho a zapínám stopky. Počítám cykly pohybu dozadu a dopředu. Není to žádná zvláštní zábava. Skoro usínám, ale nakonec to zvládám.
Po deseti minutách se kyvadlo sotva hýbe, a tak usuzuju, že to stačí. Celkový součet: 346 úplných cyklů za přesně deset minut.
A teď druhá fáze.
Měřím vzdálenost od madla průlezu k podlaze. Dělá to těsně přes dva a půl metru. Vracím se dolů do „ložnice“. Lezení po žebříku zvládám opět bravurně. Cítím se už mnohem líp. Nadlábnout se mi vážně prospělo.
„Jak se jmenujete?“ ptá se počítač.
Shlížím ke své tóze z prostěradla. „Jsem velký filozof Kyvadlus!“
„Špatně.“
Zavěšuju kyvadlo na jednu robotickou ruku pod stropem. Doufám, že zůstane chvíli v klidu. Vzdálenost mezi rukou a stropem odhaduju od oka na jeden metr. Kyvadlo je teď o čtyři a půl metru níž než předtím.
Opakuju experiment. Pouštím na deset minut stopky a počítám cykly. Výsledek: 346 cyklů. Stejný jako nahoře.
No tohle!
V centrifuze totiž s rostoucí vzdáleností od středu roste taky dostředivá síla. Takže jestli jsem v centrifuze, „gravitace“ tady dole by byla silnější než nahoře. Což není. Přinejmenším ne o tolik, aby se to projevilo na počtu cyklů kyvadla.
Jenže co když je to opravdu velká centrifuga? Tak obrovská, že rozdíl sil tady a v laboratoři je nepatrný a neovlivní počet cyklů?
Podíváme se na to… vzoreček pro kyvadlo… a vzorec pro dostředivou sílu… a síla v centrifuze se spočítá tak… moment, sílu neznám, jenom počet cyklů, takže pracuju s převrácenou hodnotou… vypadá to na skutečně pozoruhodný problém!
Mám tužku, ale ne papír. Nevadí – pořád je tu zeď. Pouštím se do práce ve stylu šíleného vězně, který nemá nic než stěnu své kobky, a docházím k odpovědi.
Řekněme, že jsem na Zemi a v centrifuze. To by znamenalo, že centrifuga poskytuje část tíhového zrychlení a o zbytek se postará Země. Podle mých výpočtů (do kterých jsem dal všechno!) by centrifuga musela mít poloměr 700 metrů (což je skoro půl míle) a otáčela by se rychlostí 88 metrů za sekundu – tedy téměř 200 mil za hodinu!
Hmm. Když dělám něco vědeckého, přemýšlím většinou v metrických jednotkách. Zajímavé. Ale to platí o většině vědců, ne? Dokonce i o těch, co vyrostli v Americe.
Každopádně by to byla největší centrifuga, kterou kdy někdo postavil… a proč by to vůbec dělal? Kromě toho by nadělala pořádný kravál. Svištět vzduchem rychlostí 200 mil za hodinu? To by se rozhodně neobešlo bez turbulencí, nemluvě o hlasitém hukotu. Nic takového neslyším ani necítím.
Tohle začíná být divné. Fajn, co když jsem ve vesmíru? Odpadly by turbulence a odpor vzduchu, ale centrifuga by musela být větší a rychlejší, protože by jí nepomáhala gravitace.
Na zdi přibývají výpočty. Poloměr by musel být 1280 metrů – blížíme se k jedné míli. Ve vesmíru člověk nikdy nepostavil nic ani zdaleka tak velkého.
Takže nejsem v centrifuze. A nejsem na Zemi.
Na jiné planetě? Ve sluneční soustavě ale neexistuje žádná planeta, měsíc ani asteroid s tak silnou gravitací. Země je největší pevné těleso v celé soustavě. Jistě, plynní obři jsou větší, ale pokud se nenacházím v balonu unášeném vichrem kolem Jupiteru, nemám šanci takovou sílu pocítit.
Jak to, že vím tolik o vesmíru? Prostě to vím. Připadá mi to přirozené – jako kdybych s těmito informacemi pracoval pořád. Možná jsem astronom nebo expert přes planety. Třeba dělám pro NASA nebo ESA nebo –
 
 
Scházím se s Marissou každý čtvrtek večer na steak a pivo u Murphyho na Gough Street. Vždycky v šest, a protože nás personál zná, vždycky u stejného stolu.
Seznámili jsme se před skoro dvaceti lety na postgraduálu. Chodila s mým tehdejším spolubydlícím. Jejich vztah (jako většina studentských vztahů) byl jedna velká katastrofa a do tří měsíců se rozešli. Zato z nás dvou se stali dobří přátelé.
Když mě vrchní spatřil, usmál se a ukázal palcem k našemu obvyklému stolu. Zamířil jsem kýčovitým interiérem k Marisse. Před sebou měla dvě prázdné sklenky a v ruce svírala jednu plnou. Podle všeho začala beze mě.
„Děláš si náskok?“ zeptal jsem se a usedl. Sklopila oči a pohrávala si se skleničkou.
„No tak, co se stalo?“
Napila se whisky. „Náročný den v práci.“
Mávl jsem na číšníka. Přikývl a ani se neobtěžoval přijít. Věděl, že si dám hovězí steak, medium, šťouchané brambory a pintu Guinessu. Totéž si objednávám každý týden.
„Náročný den?“ zopakoval jsem. „Ve státních službách na ministerstvu energetiky? S volnem, kdykoli si vzpomeneš? Stačí, když se tam ukážeš, a pošlou ti plat, ne?“
Ani teď se nezasmála.
„Nech toho!“ napomenul jsem ji. „Kdo ti šlápnul na kuří oko?“ Vzdychla. „Slyšel jsi o linii Petrovové?“
„Jistě. Docela zajímavá záhada. Viděl bych to na sluneční radiaci. Venuše nemá vlastní magnetické pole, ale kladně nabité částice možná přitahují záporné ionty v její ionosféře –“
„Ne,“ přerušila mě. „Bude to něco jiného. Nevíme přesně co. Ale něco… jiného. No nic. Dej si steak.“
Odfrkl jsem si.
„Tak ven s tím, Marisso. Co je to sakra s tebou?“
Zamyslela se. „Tak dobře. Stejně to asi za dvanáct hodin uslyšíš od prezidenta.“
„Od prezidenta?“ zeptal jsem se. „Spojených států?“
Znovu upila whisky. „Víš něco o Amaterasu? Je to japonská sluneční sonda.“
„Jasně,“ přisvědčil jsem. „Japonská vesmírná agentura JAXA od ní dostává úžasná data. Něco neskutečného, vážně. Obíhá kolem Slunce přibližně v polovině vzdálenosti mezi Merkurem a Venuší. Nese dvacet různých přístrojů, které –“
„Jo, já vím,“ řekla. „Podle jejich dat výkon Slunce klesá.“
Pokrčil jsem rameny. „No a? Ve které fázi slunečního cyklu jsme?“
Zavrtěla hlavou. „S jedenáctiletým cyklem to nesouvisí. Je za tím něco jiného. JAXA cyklus zohlednila, a stejně zaznamenala pokles. Říkají, že Slunce je o setinu procenta méně jasné, než by mělo být.“
„Fajn, zajímavé. Ale kvůli tomu si člověk nedá tři whisky před večeří.“
Sešpulila rty. „To jsem si taky myslela. Jenže oni tvrdí, že ta hodnota se zvyšuje. A rychlost jejího zvyšování roste. Je to něco jako exponenciální úbytek, který zachytili hodně záhy díky neuvěřitelně citlivým přístrojům té jejich sondy.“
Opřel jsem se v boxu. „Já nevím, Marisso. Všimnout si exponenciálního vývoje tak brzy mi připadá hodně nepravděpodobné. Ale dobře, řekněme, že se vědci z JAXA nepletou. Kam se ta energie ztrácí?“
„Do linie Petrovové.“
„Co?“
„JAXA se na linii Petrovové zaměřila a prý zjistila, že se rozjasňuje stejným tempem, jakým Slunce pohasíná. Ať to probíhá jakkoli, linie Petrovové krade energii ze Slunce.“
Vytáhla z kabelky svazek papírů a položila je na stůl. Vypadalo to na hromadu grafů a tabulek. Probírala se jimi, dokud nenašla, co hledala, a pak je posunula ke mně.
Osa x nesla označení „čas“ a osa y „ztráta svítivosti“. Křivka byla rozhodně exponenciální.
„To nemůže být pravda,“ namítl jsem.
„Je to pravda,“ odpověděla. „Výkon Slunce klesne v následujících devíti letech o celé procento. Za dvacet let to bude pět procent. To je špatné. Je to moc špatné.“
Zíral jsem na graf. „To by znamenalo dobu ledovou. S bleskovým nástupem. Okamžitou dobu ledovou.“
„Jo, přinejmenším. A neúrodu, hladovění… Nedokážu domyslet, co ještě.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Jak se může Slunce tak honem změnit? Je to hvězda, krucinál. U hvězd se věci nedějí takhle rychle. Trvá to miliony let, ne desítky. To přece víš.“
„Ne, nevím. Věděla jsem to dřív. Teď jenom vím, že Slunce umírá,“ řekla. „Nevím proč a nevím ani, co s tím můžeme dělat. Ale vím, že umírá.“
„Jak…“ Svraštil jsem obočí.
Dopila drink. „Prezident promluví k národu zítra ráno. Myslím, že to koordinují s dalšími světovými vůdci, aby to všichni oznámili společně.“
Číšník mi přinesl Guiness. „Prosím, pane. Steaky tady budou za chvilku.“
„Potřebuju další whisky,“ ozvala se Marissa.
„Přineste dvě,“ připojil jsem se.
 
 
Mrkám. Další záblesk paměti.
Byla to pravda? Nebo je to jen náhodná vzpomínka na rozhovor s někým, kdo propadl bláznivé apokalyptické teorii?
Ne. Je to skutečné. Cítím hrůzu, jen na to pomyslím. A není to jen tak nějaký úlek. Tenhle důvěrně známý strach si vydobyl stálé místo u mého stolu. Prožíval jsem ho dlouho.
Tohle je skutečné. Slunce umírá. A já jsem v tom nějak zapletený. Ne jako řadový obyvatel Země, který zahyne stejně jako všichni ostatní – hraju v této věci aktivní roli. Cítím jakousi odpovědnost.
Pořád si nepamatuju svoje vlastní jméno, ale vybavují se mi útržky informací o problému Petrovové. Nazvali to problém Petrovové. Zrovna jsem si na to vzpomněl.
Moje podvědomí má priority. A naléhavě mě na ně upozorňuje. Myslím, že mým úkolem je vyřešit problém Petrovové.
… v malé laboratoři, v tóze z prostěradla, bez ponětí o tom, kdo jsem, a s pomocí jedině od hloupého počítače a dvou mumifikovaných spolubydlících.
Vidím rozmazaně. Otírám si oči. Slzy. Nepamatuju si… nepamatuju si jejich jména. Ale… byli to mí kolegové. Mí přátelé.
Až teď si uvědomuju, že jsem od nich celou dobu uhýbal pohledem. Dělal jsem všechno možné, aby zůstali mimo mé zorné pole. Psal jsem po zdi jako blázen, zatímco mrtvoly lidí, na kterých mi záleželo, ležely přímo za mnou.
Teď už mě nic neruší. Obracím se k nim.
Vzlykám. Přichází to bez varování. Čelím přívalu nesouvislých vzpomínek. S tou ženou byla legrace – vždycky měla po ruce nějaký vtip. On se vyznal ve své práci a měl nervy ze železa. Myslím, že sloužil v armádě, a určitě nám velel.
Klesám na podlahu a zakrývám si obličej dlaněmi. Už to nedokážu zadržet. Bulím jako malé dítě. Byli jsme mnohem víc než přátelé. A ani slovo „tým“ se nehodí. Je to něco silnějšího. Je to…
Mám to na jazyku…
Konečně to slovo vklouzne do mé vědomé mysli. Muselo počkat, dokud ho nepřestanu hledat, a pak se tam proplížilo.
Posádka. Byli jsme posádka. A zůstal jsem z ní pouze já.
Tohle je kosmická loď. Teď to vím. Nevím, odkud se bere gravitace, ale je to kosmická loď.
Začíná to do sebe zapadat. Nebyli jsme nemocní. Zpomalili nám biologické funkce.
Jen ta lůžka nejsou žádné zázračné „mrazáky“ jako ve filmech. Není tu žádná speciální technologie. Myslím, že nám medicínsky navodili kóma. Vyživující hadičky, nitrožilní aplikace, nepřetržitá péče. Všechno, co tělo potřebuje. Robotické ruce nám nejspíš převlékaly postele, obracely nás kvůli proleženinám a dělaly i ostatní věci, které normálně vykonává ošetřující personál na jednotce intenzivní péče.
A udržovali nás ve formě. Elektrody na našich tělech stimulovaly činnost svalů. Cvičili jsme hodně.
Jenže kóma je nebezpečný stav. Mimořádně nebezpečný. Přežil jsem jenom já a v hlavě mám guláš.
Přecházím k ženě. Vlastně se cítím líp, když se na ni dívám. Možná je to vědomím, že se něco uzavírá, nebo prostě klidem, který přijde poté, co se člověk vybrečí.
K mumii nevedou žádné hadičky. Nesledují ji žádné přístroje. V kožovitém zápěstí zeje malá dírka. Odhaduju, že tam měla jehlu, když zemřela. Rána se pak nestihla zacelit.
Po její smrti počítač všechno odstranil. Pravděpodobně kvůli úspoře zdrojů. Nemá smysl plýtvat jimi na mrtvé. Zbyde víc pro ty, kdo přežijí.
Víc pro mě, jinými slovy.
Zhluboka se nadechuju a nechávám vzduchu uniknout z plic. Musím zachovat klid. Musím mít čistou hlavu. Právě jsem si vzpomněl na dost věcí – posádku, některé jejich osobní rysy, skutečnost, že jsem v kosmické lodi (zděšení odkládám na později). Podstatné je, že vzpomínek přibývá stále rychleji a že přicházejí ve chvílích, kdy si to přeju, ne v náhodných intervalech. Rád bych se na ně soustředil, ale smutek je prostě příliš silný.
„Jezte,“ ozývá se počítač.
Uprostřed stropu se otevírá panel a dolů padá potravinová tuba. Jedna robotická ruka ji zachytává a pokládá mi ji na postel. Nápis na tubě hlásá DEN 1 – JÍDLO 2.
Nemám na jídlo náladu, ale jakmile ji vidím, začíná mi kručet v břiše. Tělo má své potřeby bez ohledu na duševní stav.
Otevírám tubu a vymačkávám si kaši do pusy.
Musím uznat, že je to další neuvěřitelný chuťový zážitek. Připadá mi to jako kuře s náznaky zeleniny. Samozřejmě nemá žádnou strukturu – v podstatě jde o kojeneckou stravu. A je trochu hustší než první jídlo. Je třeba, aby se moje trávicí soustava znovu připravila na tuhou potravu.
„Vodu?“ mumlám s plnými ústy.
Panel se opět otevírá a tentokrát se objevuje kovový váleček. Ruka mi ho podává. Na lesklém povrchu je napsáno PITNÁ VODA. Po odšroubování uzávěru zjišťuju, že skutečně obsahuje vodu.
Dopřávám si doušek. Má pokojovou teplotu a je bez chuti. Nejspíš bude destilovaná a neobsahuje žádné minerály. Ale voda je voda.
Za chvíli jsem po jídle. Zatím jsem nebyl na záchodě, ale jednou to přijít musí. Nerad bych močil na podlahu.
„Záchod?“ ptám se.
Panel ve stěně se otáčí a na jeho místě se skví kovová mísa. Je přímo na zdi, jako ve vězeňské cele. Prohlížím si ji. Jsou na ní knoflíky a další věci. Předpokládám, že obsahuje podtlakovou pumpu. A funguje bez vody. Bude to toaleta pro stav beztíže, uzpůsobená pro použití v gravitačním poli. Trochu komplikované, ne?
„Fajn, ehm… záchod pryč.“
Panel se zase obrací. Toaleta mizí.
Dobře. Jsem sytý. Celkově se cítím trošku líp. To bude tím jídlem. Musím se zaměřit na pozitivní věci. Jsem naživu. Ať mé přátele zabilo cokoli, mě to nezabilo. Jsem v kosmické lodi – podrobnosti neznám, ale vím, že jsem v lodi a že podle všeho funguje dobře. A můj duševní stav se zlepšuje. Tím jsem si jistý.
Sedím se zkříženýma nohama na podlaze. Je načase převzít aktivitu. Zavírám oči a nechávám myšlenky plynout. Chci si záměrně na něco vzpomenout – na cokoli. Je mi jedno, co to bude. Chci jenom, aby to bylo z mé vůle. Uvidíme, čeho se doberu.
Začnu u toho, co mě činí šťastným. Mám rád vědu. To vím. Všechny ty malé pokusy, které jsem dělal, mi přinášely radost. A jsem ve vesmíru. Takže budu přemýšlet nad vesmírem a vědou a uvidím, kam to povede…
 
 
Vytáhl jsem z mikrovlnky ohřáté špagety a pospíchal ke gauči. Z plastového balení jsem strhl vrchní fólii a nechal uniknout páru. Zesílil jsem zvuk na televizi a poslouchal přímý přenos. Několik spolupracovníků a pár přátel mě zvalo ke společnému sledování, ale já jsem nestál o to odpovídat celý večer na jejich otázky. Chtěl jsem se podívat v klidu.
Byla to nejsledovanější událost v dějinách lidstva. Sledovanější než přistání na Měsíci. Než kterékoli finále mistrovství světa. Všechny zpravodajské televize, streamovací služby, informační weby a místní televizní kanály ukazovaly totéž: živé záběry NASA.
Reportérka stála se starším mužem na ochozu ve středisku řízení vesmírných letů. Za nimi se muži a ženy v modrých košilích soustředěně věnovali svým terminálům.
„Tady Sandra Eliasová,“ ohlásila se reportérka. „Nacházím se v Laboratoři proudového pohonu v Pasadeně v Kalifornii. Se mnou je tu doktor Browne, vedoucí planetologické sekce NASA.“
Obrátila se k vědci. „Pane doktore, jaká je momentální situace?“ Browne si odkašlal. „Přibližně před devadesáti minutami jsme obdrželi informaci, že sonda ArcLight úspěšně dosáhla oběžné dráhy kolem Venuše. Teď čekáme na první soubor dat.“
Rok, který uplynul od chvíle, kdy JAXA upozornila na problém Petrovové, byl příšerný. Jedna studie za druhou potvrzovala jejich závěry. Hodiny tikaly a svět potřeboval zjistit, co se děje. A tak se zrodil projekt ArcLight.
Okolnosti byly děsivé, ale samotný projekt nádherný. Vzhledem ke svému šprtskému založení jsem si nemohl pomoci a pociťoval jsem nadšení.
ArcLight byla nejdražší kosmická loď bez posádky, jakou kdy postavili. Svět potřeboval odpovědi a neměl čas zabývat se detaily. Za normálních okolností byste požádali kteroukoli vesmírnou agenturu, ať za necelý rok vyšle sondu k Venuši, a oni by se vám vysmáli. Je ale úžasné, co se dá zvládnout s neomezeným rozpočtem. Na nákladech se podílely Spojené státy, Evropská unie, Rusko, Čína, Indie a Japonsko.
„Povězte nám něco o letu k Venuši,“ pokračovala reportérka. „Proč je tak obtížný?“
„Hlavně kvůli palivu,“ odpověděl Browne. „Existují určitá letová okna, ve kterých meziplanetární cestování vyžaduje nejmenší množství paliva, jenže žádné takové okno se teď mezi Zemí a Venuší neblíží. Proto jsme museli na oběžnou dráhu vynést paliva mnohem víc, abychom ArcLight vůbec dostali k cíli.“
„Takže načasování bylo špatné?“ ujišťovala se reportérka.
„Neřekl bych, že se pohasínání Slunce dá načasovat dobře.“
„Rozumím. Pokračujte, prosím.“
„Venuše se v porovnání se Zemí pohybuje velmi rychle, a tak potřebujete další palivo, abyste ji dohnali. I za ideálních podmínek vyžaduje let k Venuši víc paliva než let k Marsu.“
„Výborně. Výborně. A teď, pane doktore, někteří lidé se ptají:
‚Proč se obtěžovat s planetou? Linie Petrovové je ohromná, táhne se v oblouku od Slunce až k Venuši. Proč ne někam doprostřed?‘“
„Protože tam je linie Petrovové nejširší – široká jako celá planeta. A můžeme využít gravitace planety ve svůj prospěch. ArcLight dvanáctkrát oběhne Venuši, přičemž bude sbírat vzorky materiálu, který linii Petrovové tvoří.“
„A jaký materiál to podle vás je?“
„To nevíme,“ odpověděl Browne. „Nemáme ponětí. Ale snad brzy získáme odpovědi. Jakmile ArcLight dokončí první oblet, měla by mít dost materiálu pro laboratorní analýzu na své palubě.“
„A co můžeme očekávat, že se dnes večer dozvíme?“
„Nic moc. Vybavení laboratoře na palubě je poměrně prosté. Jen mikroskop s vysokým rozlišením a rentgenový spektrometr. Nejdůležitější úkol je přiletět se vzorky zpátky. Než se s nimi ArcLight vrátí, uplynou další tři měsíce. Laboratoř je záložní varianta, abychom měli aspoň nějaká data v případě, že by během návratové fáze došlo k selhání.“
„Dokonale naplánováno, jako vždycky, doktore Browne.“
„Takhle postupujeme.“
Za reportérkou se ozval jásot.
„Slyším –“ Odmlčela se, dokud hlasy neutichnou. „Slyším, že první oblet je u konce a přicházejí data…“
Na hlavní obrazovce v řídicím středisku se objevil černobílý výjev.
Většina obrazu byla šedá, s rozptýlenými černými tečkami.
„Na co se to díváme, pane doktore?“ zazněl reportérčin hlas.
„Tohle je z vnitřního mikroskopu,“ vysvětlil Browne. „Je to zvětšené desettisíckrát. Ty černé body mají v průměru asi deset mikronů.“
„Tyhle černé body jsou to, co hledáme?“ zajímala se reportérka.
„To nevíme jistě,“ řekl Browne. „Můžou to být obyčejné prachové částice. Prach obklopuje jakýkoli významnější zdroj gravitačního pole, jako je planeta –“
„Co to kurva je?!“ ozvalo se v pozadí. Několik dispečerů zalapalo po dechu.
Reportérka se zahihňala. „Tady v Laboratoři proudového pohonu vládne vzrušená atmosféra. Vysíláme živě, a tak se omlouváme za případné –“
„Panebože!“ vydechl Browne.
Na hlavní obrazovku se promítaly nové záběry. Jeden po druhém.
Všechny skoro stejné. Skoro.
Reportérka si záběry prohlížela. „Ty částice se… pohybují?“
Sled obrázků naznačoval, že černé tečky ve svém prostředí mění tvar a posouvají se.
Reportérka si odkašlala a pronesla větu, kterou později mnozí označovali za nejpůsobivější zdrženlivé vyjádření za sto let. „Vypadají trochu jako mikroby, nemyslíte?“
„Telemetrie!“ zavolal doktor Browne. „Nemáme na sondě nějaké chvění?“
„Už jsme to kontrolovali,“ odpověděl kdosi. „Bez chvění.“
„Letí přímým směrem?“ zeptal se doktor Browne. „Dá se to vysvětlit nějakou vnější silou? Třeba magnetickou? Statickou elektřinou?“
V místnosti zavládlo ticho.
„Tak co?!“ pronesl Browne do sálu. Vidlička mi upadla do špaget.
Je to opravdu mimozemský život? Mám takové štěstí?! Žiju v době, kdy se lidstvo poprvé setkává se životem mimo naši planetu?!
Páni! Vlastně – problém Petrovové je pořád děsivý, ale… páni! Mimozemšťani! Tohle by mohli být mimozemšťani! Nemohl jsem se dočkat, až o tom zítra promluvím s dětmi –
 
 
„Úhlová anomálie,“ ozývá se počítač.
„Zatraceně!“ odpovídám. „Už jsem to málem měl! Skoro jsem si vzpomněl, kdo jsem!“
„Úhlová anomálie,“ opakuje počítač.
Rozplétám zkřížené nohy a vstávám. Z naší omezené interakce vyplývá, že počítač do jisté míry chápe, co říkám. Jako Siri nebo
Alexa. Takže s ním budu mluvit, jako kdybych hovořil s některou z nich.
„Počítači, co je to úhlová anomálie?“
„Úhlová anomálie: objekt nebo těleso považované za kritické je mimo předpokládaný lokační úhel o nejméně jednu setinu radiánu.“
„Jaké těleso je mimo úhel?“
„Úhlová anomálie.“
Tohle moc nepomohlo. Jsem na lodi, takže to musí být nějaký navigační problém. Z toho nekouká nic dobrého. Copak tu věc umím řídit? Nevidím nic, co by připomínalo ovládání kosmické lodi – ne že bych věděl, jak má vypadat. Ale zatím jsem objevil jenom pokoj pro lidi v kómatu a laboratoř.
Důležitý musí být druhý průlez v laboratoři – ten, který vede dál. Je to jako v počítačové hře. Člověk prohledává jednu místnost, dokud nenajde zamčené dveře, a potom hledá klíč. Místo pátrání na policích a v odpadkových koších však pátrám ve své hlavě. Protože „klíčem“ je moje vlastní jméno.
Počítač postupuje racionálně. Pokud si nedokážu vzpomenout na své jméno, zřejmě nemám v choulostivých částech lodi co pohledávat.
Lezu na postel a lehám si na záda. Ostražitě pozoruju robotické ruce nahoře, ale nehýbou se. Předpokládám, že počítač je prozatím spokojený, že se o sebe dokážu postarat.
Zavírám oči a soustředím se na vzpomínku. Mám ji v hlavě na kousky. Je to jako dívat se na poškozenou starou fotografii.
Jsem ve svém domě… ne… v bytě. Mám byt. Je útulný, ale malý. Na stěně visí obrázek se siluetou San Franciska. To mi zvlášť nepomáhá. Že jsem žil v San Francisku, to už vím.
Na konferenčním stolku přede mnou je nízkokalorická večeře do mikrovlnné trouby. Špagety. Teplo se zatím nerozprostřelo rovnoměrně a vedle téměř zmrzlých těstovin jsou shluky rozmatlané omáčky. Přesto opatrně ujídám. Podle všeho mám hlad.
V televizi sleduju přenos z NASA a vidím všechno z předešlé vzpomínky. Moje první myšlenka… jsem radostí bez sebe! Mohl by to být mimozemský život? Nemůžu se dočkat, až o tom povím dětem!
Mám děti? Tohle je byt svobodného muže, ve kterém svobodný muž pojídá večeři pro svobodné muže. Nevidím naprosto nic ženského. Nic nenasvědčuje přítomnosti ženy v mém životě. Jsem rozvedený? Homosexuál? Tak jako tak, po dětech tu není ani památky. Žádné hračky, zarámované fotky na zdi, nic. A je tady moc čisto. Děti dělají nepořádek. Zvlášť když začnou žvýkat. Všechny procházejí žvýkačkovou fází – tedy velká část jí prochází – a žvýkačky po nich zůstávají všude.
Jak to vím?
Mám rád děti. Hmm. Je to jenom pocit. Ale mám je rád. Jsou prima. Je s nimi legrace.
Jsem tedy svobodný muž mezi třiceti a čtyřiceti lety, který žije sám v malém bytě, nemám děti, ale mám je hodně rád. Nelíbí se mi, kam to směřuje…
Učitel! Učím ve škole! Už si vzpomínám! Díky bohu. Jsem učitel.
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„Dobře,“ říkám a dívám se na hodiny. „Za minutu zvoní. Víte, co to znamená!“
„Bleskové kolo!“ volají moji žáci.
Od té doby, co jsme se dozvěděli o linii Petrovové, se život překvapivě proměnil.
Vnímali jsme ponurost situace a ohrožení, jenže ty se zároveň staly každodenností. Za druhé světové války si Londýňané hleděli svého jako kdykoli jindy, třebaže jejich město bylo cílem náletů. Smířili se s tím, že občas nějaký dům vybouchne. Bez ohledu na zoufalé poměry někdo pořád musel rozvážet mléko. A když přes noc bomba zasáhla dům paní McCreedyové, mlékař si ji zkrátka vyškrtl ze seznamu.
A tak se schylovalo k apokalypse – možná zapříčiněné mimozemskou formou života – a já jsem stál před skupinou dětí a zasvěcoval je do základů vědy. Protože jaký smysl by měla naše existence ve světě, který se nechystáme odkázat další generaci?
Žáci seděli v úhledně vyrovnaných lavicích a dívali se dopředu. Nic zvláštního. Ale zbytek třídy připomínal laboratoř šíleného vědátora. Pracoval jsem na jejím vzhledu celé roky. V jednom koutě jsem měl Jákobův žebřík (odpojený, aby se děti nepozabíjely). Podél jedné stěny se táhly police plné sklenic s částmi rozpitvaných živočichů ve formaldehydu. Do jedné sklenice jsem dal špagety a vařené vejce. Žáci o ní hodně spekulovali.
A uprostřed pod stropem visela má pýcha a radost – obří model naší sluneční soustavy. Jupiter byl velký jako basketbalový míč, zatímco Merkur se průměrem přiblížil kuličce na cvrnkání.
Pověst „pohodového“ učitele jsem si budoval léta. Děti jsou chytřejší, než si většina dospělých myslí. A poznají, kterému učiteli jim na nich opravdu záleží a který si na to jenom hraje. Tak jako tak, došlo na bleskové kolo!
Vytáhl jsem z katedry hromádku hakisáků. „Jak se ve skutečnosti jmenuje Severka?“
„Polárka!“ odpověděl Jeff.
„Správně!“ Hodil jsem mu jeden míček. Než ho stihl zachytit, vypálil jsem další otázku. „Jaké jsou tři základní druhy hornin?“
„Vyvřelé, usedlé a přeměněné!“ zavolal Larry. Občas se nechal unést, mírně řečeno.
„Těsně vedle,“ konstatoval jsem.
„Vyvřelé, usazené a přeměněné,“ pronesla Abby s úšklebkem. Pěkná potvora. Ale zatraceně chytrá.
„Ano!!“ Hodil jsem jí hakisák. „Které vlny ucítíte při zemětřesení nejdřív?“
„P-vlny,“ odvětila Abby.
„Zase ty?“ Přibyla jí další trofej. „Jaká je rychlost světla?“
„Tři krát deset na –“ začala Abby.
„Cé!“ vykřikla Regina vzadu. Málokdy něco řekla nahlas. Těšilo mě, že se projevila.
„Rafinované, ale správně!“ Odměnil jsem ji míčkem.
„Já jsem odpovídala první,“ postěžovala si Abby.
„Ale ona odpověď první dokončila,“ upozornil jsem.
„Která hvězda je nejblíž Zemi?“
„Proxima Centauri!“ pospíšila si Abby.
„Špatně,“ odmítl jsem.
„Ne, je to dobře!“
„Ne, není. Někdo jiný?“
„Aha!“ ozval se Larry. „Je to Slunce!“
„Správně!“ uznal jsem. „Larry dostává míček! Pozor na předčasné závěry, Abby.“
Rozmrzele zkřížila ruce na prsou.
„Kdo mi dokáže říct poloměr Země?“ Trang zvedla ruku. „Tři tisíce devět set –“
„Trang!“ zasáhla Abby. „Odpověď je Trang.“ Trang zaraženě ztichla.
„Cože?“ podivil jsem se.
Abby zvedla hlavu. „Ptal jste se, kdo vám dokáže říct poloměr Země. Dokáže vám ho říct Trang. Odpověděla jsem správně.“
Přechytračila mě třináctiletá dívka. Nebylo to poprvé. Když jsem jí pokládal hakisák na lavici, zazvonilo.
Žáci vyskočili ze židlí a sbírali učebnice a tašky. Abby, zardělé vítězstvím, to trvalo trochu déle než ostatním.
„Na konci týdne si míčky nezapomeňte vyměnit za hračky a další ceny,“ pronesl jsem ke vzdalujícím se zádům.
Zanedlouho se třída vyprázdnila a jediným důkazem života byla ozvěna kroků z chodby. Posbíral jsem z katedry domácí úkoly a uložil je do aktovky. Šestá hodina skončila.
Čas zastavit se ve sborovně na kafe. Možná opravím pár referátů, než půjdu domů. Udělám cokoli, abych ještě nemusel na parkoviště. Kolona motorizovaných matek se právě teď blíží ke škole vyzvednout děti. A kdyby mě některá z nich zpozorovala, stoprocentně by z ní vypadla nějaká stížnost nebo doporučení. Chápu, že lidé mají rádi svoje potomky, a přiznávám, že vítáme zapojení rodičů do vzdělávacího procesu, ale čeho je moc, toho je příliš.
„Ryland Grace?“ zeptal se ženský hlas. Překvapeně jsem zvedl zrak. Neslyšel jsem ji vejít.
Ženě v dobře padnoucím kostýmku bylo kolem pětačtyřiceti.
V ruce držela kufřík.
„Ehm, ano,“ připustil jsem. „Můžu pro vás něco udělat?“
„Myslím, že můžete,“ odpověděla. Zaslechl jsem mírný přízvuk. Něco evropského – ale rozeznat jsem ho nedokázal. „Jmenuji se Eva Strattová. Jsem z pracovní skupiny Petrovové.“
„Z čeho?“
„Z pracovní skupiny Petrovové. To je mezinárodní orgán sestavený k tomu, aby se zabýval situací kolem linie Petrovové. Dostala jsem za úkol najít řešení. Svěřili mi určitou výkonnou pravomoc.“
„Svěřili? Kdo vám ji svěřil?“
„Zástupci všech členských zemí OSN.“
„Moment, cože? Jak –“
„Jednomyslnou tajnou volbou. Je to komplikované. Ráda bych s vámi mluvila o jednom vědeckém článku, který jste napsal.“
„Tajnou volbou? No nic.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Vědecké články už nepíšu. V akademické sféře se mi moc nedařilo.“
„Jste učitel. Pořád působíte v akademické sféře.“
„Jo, jasně,“ řekl jsem. „Ale víte, jak to mezi odborníky chodí. Samí vědci a recenzenti a –“
„A pitomci, co vás vyrazili z univerzity?“ Zvedla obočí. „A odstřihli vás od grantů a postarali se, abyste už nemohl publikovat?“
„Jo. Přesně tak.“
Vytáhla z kufříku složku.
Otevřela ji a přečetla první stránku. „Analýza předpokladů založených na vodě a přehodnocení očekávání pro evoluční modely.“ Podívala se na mě. „Napsal jste tuhle práci, že ano?“
„Promiňte, ale já nechápu –“
„Fádní název, ale velice zajímavý obsah, musím říct.“
Odložil jsem aktovku na stůl. „Poslyšte, když jsem to psal, nebyl jsem ve své kůži, rozumíte? Měl jsem po krk toho badatelského světa a tímhle jsem ho na rozloučenou tak nějak posílal do háje. Jako učitel jsem teď daleko spokojenější.“
Přehlédla pár listů. „Léta jste bojoval proti předpokladu, že život vyžaduje kapalnou vodu. Máte tady celou kapitolu nazvanou
‚Obyvatelná zóna je pro idioty‘. Jmenovitě uvádíte desítky předních vědců a ostře jim vyčítáte, že trvají na určitém teplotním rozmezí.“
„Ano, ale – “
„Máte doktorát z molekulární biologie, viďte? Copak se většina vědců neshoduje, že pro vývoj života je nezbytná kapalná voda?“
„Pletou se!“ založil jsem ruce na prsou. „Na vodíku a kyslíku není nic kouzelného! Jistě, jsou nezbytné pro pozemský život. Ale na jiné planetě můžou být úplně odlišné podmínky. Život vyžaduje jen chemickou reakci, která vytvoří kopie původního katalyzátoru. A k tomu žádnou vodu nepotřebujete!“
Zavřel jsem oči, zhluboka se nadechl a zase vydechl. „Zkrátka a dobře, neudržel jsem se a napsal jsem ten článek. Pak jsem dostal doporučení na učitelské místo, zahájil novou kariéru a opravdu si začal užívat života. Takže jsem rád, že mi nikdo nevěřil. Dopadlo to dobře.“
„Já vám věřím,“ řekla.
„Díky,“ odvětil jsem. „Ale musím oznámkovat referáty. Můžete mi prozradit, proč tady jste?“
Vrátila složku do kufříku. „Předpokládám, že víte o sondě ArcLight a linii Petrovové.“
„Jako učitel přírodních věd bych nestál za nic, kdybych nevěděl.“
„Myslíte, že ty tečky jsou živé?“ zajímala se.
„Nemám zdání – třeba je to jenom prach poskakující v magnetickém poli. Dozvíme se to, až se ArcLight vrátí na Zemi. Dočkáme se, ne? Za pár týdnů.“
„Vrací se třiadvacátého,“ dodala. „Roskosmos pro ni vyšle zvláštní misi Sojuz na nízkou oběžnou dráhu Země.“
Přikývl jsem. „Takže se to dozvíme docela brzy. Nejgeniálnější mozky na světě se na ty tečky podívají a zjistí, co jsou zač. Kdo se toho ujme? Už se to ví?“
„Vy,“ odpověděla. „Podíváte se na ně vy.“ Zíral jsem tupě před sebe.
Zamávala mi rukou před obličejem. „Haló?“
„Vy chcete, abych je zkoumal já?“ nechápal jsem.
„Ano.“
„Celý svět na vás spoléhá, že se ujmete řešení problému, a vy jdete rovnou za učitelem z druhého stupně?“
„Ano.“
Obrátil jsem se a zamířil ke dveřím. „Lžete, nebo jste blázen, nebo obojí. Musím jít.“
„Nemáte na vybranou,“ pronesla za mnou.
„Myslím, že mám!“ Zamával jsem jí na rozloučenou. Ukázalo se, že pravda je na její straně.
Když jsem se vrátil domů, přede dveřmi bytu mě obstoupili čtyři muži v oblecích. Ukázali mi odznaky FBI a na parkovišti před domem mě dostrkali do jednoho ze tří černých SUV. Po dvacetiminutové jízdě, během níž odmítali odpovídat na mé otázky nebo se mnou vůbec promluvit, zastavili před zaměnitelným administrativním komplexem a zavedli mě dovnitř.
Málem jsem jim nestačil, když jsme kráčeli prázdnou chodbou lemovanou v pravidelných intervalech neoznačenými dveřmi. Nakonec otevřeli dvojité dveře na jejím konci a mírným šťouchnutím mě poslali dál.
Na rozdíl od zbytku opuštěné budovy byla místnost plná nábytku a blyštivých moderních přístrojů. Nikdy předtím jsem neviděl tak špičkově vybavenou laboratoř. A uprostřed toho všeho stála Eva Strattová.
„Dobrý den, doktore Graci,“ přivítala mě. „Tohle je vaše nová laboratoř.“
Agenti FBI za mnou zavřeli a nechali mě se Strattovou o samotě. Promnul jsem si rameno, za které mě chytili moc silně.
Ohlédl jsem se ke dveřím za sebou. „Takže… když mluvíte o ‚určité výkonné pravomoci‘…“
„Mám absolutní pravomoc.“
„Mluvíte s přízvukem. Vy nejste z Ameriky?“
„Jsem Holanďanka. Dělala jsem administrátorku v ESA. Ale na tom nezáleží. Teď mám pod palcem tohle. Není čas na zdlouhavé mezinárodní komise. Slunce umírá. Potřebujeme řešení. A já mám za úkol ho najít.“
Přitáhla si laboratorní stoličku a posadila se. „Tyhle ‚tečky‘ jsou pravděpodobně určitá forma života. Exponenciální vývoj pohasínání Slunce odpovídá exponenciálnímu populačnímu růstu typickému pro živé organismy.“
„Myslíte, že… žerou Slunce?“
„Přinejmenším žerou jeho energetický výkon,“ upřesnila.
„Fajn, to je – prostě děsivé. Ale stejně, co sakra chcete ode mě?“
„Sonda ArcLight letí se vzorky zpátky k Zemi. Část může být pořád naživu. Chci, abyste je prozkoumal a zjistil co nejvíc.“
„Jasně, o tom jste už mluvila,“ připomněl jsem. „Jenže já bych řekl, že na to můžete nasadit povolanější osoby.“
„Budou je zkoumat vědci z celého světa, ale já chci, abyste byl první.“
„Proč?“
„Žijí na povrchu Slunce nebo v jeho blízkosti. Připadá vám, že by to mohla být forma života založená na vodě?“
Měla pravdu.
Za takových teplot voda zkrátka nemůže existovat. Přibližně od 3000 stupňů Celsia zaniká vazba mezi atomy vodíku a kyslíku. Povrch Slunce má teplotu 5500 stupňů Celsia.
Pokračovala: „Obor spekulativní mimozemské biologie je malý – na světě se jím zabývá jenom asi pět set lidí. A všichni, se kterými jsem mluvila – od profesorů z Oxfordu po výzkumníky z Tokijské univerzity –, se shodnou na tom, že byste byl na špičce, kdybyste najednou nezmizel.“
„No tohle,“ odvětil jsem. „Nerozešel jsem se s nimi v dobrém. Překvapuje mě, že o mně mluví hezky.“
„Chápou závažnost situace. Staré rozbroje jdou stranou. Naskytla se vám šance dokázat, že jste měl pravdu. Voda není nezbytnou podmínkou života. Tohle jste si určitě přál.“
„Samozřejmě,“ přisvědčil jsem. „Vlastně… ano. Jenže ne takhle.“ Seskočila ze stoličky a zamířila ke dveřím. „Prostě to tak dopadlo. Buďte tady třiadvacátého v sedm večer. Nachystám pro vás vzorek.“
„Cože –“ zarazil jsem se. „Přistanou s ním v Rusku, ne?“
„Požádala jsem Roskosmos, ať se Sojuzem přistanou v Saskatchewanu. Kanadské královské letectvo vzorek vyzvedne a stíhačkou ho okamžitě dopraví sem do San Franciska. Spojené státy Kanaďanům umožní využít svůj vzdušný prostor.“
„V Saskatchewanu?“
„Sojuzy startují z kosmodromu Bajkonur, který leží ve velké nadmořské výšce. Nejbezpečnější místa pro přistání jsou stejně vysoko. Když se podíváte kolem San Franciska, nejbližší rovinatá oblast, která vyhovuje všem požadavkům, je v Saskatchewanu.“
Zvedl jsem ruku. „Moment. Rusové, Kanaďané a Američané udělají všechno, co jim řeknete?“
„Ano. Bez ptaní.“
„Vy si ze mě utahujete?!“
„Porozhlédněte se po své nové laboratoři, doktore Graci. Já teď mám jinou práci.“
Bez jediného dalšího slova vyšla ze dveří.
 
 
„Jo!“ pumpuju pěstí ve vzduchu.
Vyskakuju na nohy a lezu po žebříku do laboratoře. Okamžitě pokračuju ve šplhání a zastavuju se u tajemného průlezu.
Stejně jako minule se počítač ozývá, jakmile se dotýkám madla:
„K odemčení průlezu řekněte své jméno.“
„Ryland Grace,“ pronáším se samolibým úsměvem. „Doktor Ryland Grace.“ Jedinou odpovědí je mi tiché cvaknutí. Po času stráveném meditací a sebezpytováním, abych zjistil, jak se jmenuju, bych si představoval něco dramatičtějšího. Třeba konfety.
Chytám madlo a zkouším s ním otočit. Podvoluje se. Moje panství se rozroste minimálně o jednu novou místnost. Tlačím poklop nahoru. Na rozdíl od toho mezi ložnicí a laboratoří se odsouvá do strany. Prostor za ním je poměrně malý, takže se tam zřejmě nemůže pohybovat poklop na pantu. A místnost je… no…?
Naskakují LED svítidla. Místnost je oblá jako spodní dvě, ale ne válcová. Stěna se směrem ke stropu sklání dovnitř. Je to komolý kužel. Poslední dny jsem neměl mnoho informací, kterými bych se mohl zaobírat. Teď se na mě informace valí ze všech stran. Všude jsou počítačové monitory a dotykové displeje. Množství blikajících světel a barev je omračující. Na některých obrazovkách jsou řady čísel, na jiných diagramy a další jsou prostě černé.
Na okraji kuželové stěny je další průlez. Tento ale nepůsobí příliš tajemně. Označuje ho nápis PŘECHODOVÁ KOMORA a vidím v něm nevelké kruhové okénko. Za okénkem rozeznávám místnůstku – tak pro jednu osobu – a v ní skafandr. A v její protější zdi je další průlez. Ano. Je to přechodová komora.
Uprostřed toho všeho stojí křeslo. Je umístěno přesně tak, aby se z něj dalo snadno dosáhnout na všechny monitory a displeje.
Šplhám do místnosti a usazuju se v křesle. Je pohodlné, jako sedadlo ve sporťáku.
„Zjištěn pilot,“ konstatuje počítač. „Úhlová anomálie.“ Pilot. Výborně.
„Kde je ta anomálie?“ ptám se.
„Úhlová anomálie.“
Tenhle počítač není zrovna HAL 9000. Rozhlížím se, jestli nenajdu nějaké vodítko na obrazovkách. Křeslo se snadno otáčí, což je v tomto počítačovém doupěti o 360 stupních příjemné. Na jednom monitoru zaznamenávám blikající červené ohraničení. Nakláním se k němu blíž.
 
ÚHLOVÁ ANOMÁLIE: CHYBA RELATIVNÍHO POHYBU
PŘEDPOKLÁDANÁ RYCHLOST: 11 423 KM/S
NAMĚŘENÁ RYCHLOST: 11 872 KM/S
STAV: AUTOKOREKČNÍ TRAJEKTORIE. NEVYŽADUJE SE ZÁSAH.
 
Dobře. Nic mi to neříká. Kromě „KM/S“. To by mohlo znamenat „kilometrů za sekundu“.
Nad textem je obrázek Slunce. Nepatrně se tetelí.
Není to video? Přímo přenášený záběr? Nebo si to jenom představuju? Instinktivně se obrazovky dotýkám dvěma prsty a roztahuju je. Obraz se pochopitelně zvětšuje. Jako na mobilu. Na jeho levé straně je pár slunečních skvrn. Zaměřuju na ně, dokud nevyplní celý displej. Záběr zůstává překvapivě ostrý. Buď je to fotka s mimořádně vysokým rozlišením, nebo sluneční teleskop s mimořádně vysokým rozlišením.
Odhaduju, že shluk slunečních skvrn zabírá asi jedno procento kotouče. To je u slunečních skvrn celkem běžné. Znamená to, že se dívám na půl stupně ze slunečního obvodu (propočet je hodně přibližný). Slunce se otočí jednou za zhruba pětadvacet dnů (učitelé takové věci vědí). Mělo by tedy trvat hodinu, než skvrny zmizí z obrazovky. Podívám se později a zjistím, jestli se tak stalo. Pokud ano, je to přímý přenos. Pokud ne, je to obrázek.
Hmm… 11 872 kilometrů za sekundu.
Rychlost je relativní. Nemá žádný smysl, jestliže neporovnáváte dvě tělesa. Auto na dálnici se může pohybovat rychlostí 70 mil za hodinu vzhledem k vozovce, ale vzhledem k autu ve vedlejším pruhu je jeho rychlost skoro nulová. Co je tedy ta „naměřená rychlost“? Myslím, že to vím.
Jsem v kosmické lodi, ne? Musím být. Takže ta hodnota je pravděpodobně moje rychlost. Jenže vzhledem k čemu? Podle obrázku Slunce vedle textu odhaduju, že se rychlost vztahuje k němu. Takže urazím 11 872 kilometrů za sekundu vzhledem ke Slunci.
Zaznamenávám pohyb v textu dole. Změnilo se něco?
 
ÚHLOVÁ ANOMÁLIE: CHYBA RELATIVNÍHO POHYBU
PŘEDPOKLÁDANÁ RYCHLOST: 11 422 KM/S
NAMĚŘENÁ RYCHLOST: 11 871 KM/S
STAV: AUTOKOREKČNÍ TRAJEKTORIE. NEVYŽADUJE SE ZÁSAH.
 
Ta čísla jsou jiná! Obě se snížila o jedna. Páni. Počkat. Vytahuju ze své tógy stopky (nejvýznamnější starověcí řečtí filozofové za všech okolností nosili v tóze stopky). Pak celou věčnost upírám oči na obrazovku. Když už to chci vzdát, čísla znovu poklesnou o jedna. Zapínám stopky.
Tentokrát jsem připravený čekat tak dlouho, jak bude zapotřebí. Opět to nebere konce, ale mé odhodlání je pevné. Konečně se hodnoty opět sníží o jedna a já zastavuju stopky.
Šedesát šest sekund.
„Naměřená rychlost“ klesá o jedna každých šestašedesát sekund. Rychlý výpočet mi říká, že to je zrychlení… 15 metrů za sekundu na druhou. To odpovídá „gravitačnímu“ zrychlení, k němuž jsem dospěl dříve.
Síla, kterou cítím, není gravitace. A nejsem v centrifuze. Jsem v kosmické lodi, která rovnoměrně zrychluje v přímém směru. No, vlastně zpomaluje – hodnota klesá.
A ta rychlost… je vysoká. Jistě, snižuje se, ale stejně! K dosažení oběžné dráhy Země potřebujete osm kilometrů za sekundu. Já letím přes 11 000, tedy rychleji než cokoli ve sluneční soustavě. Těleso s touto rychlostí unikne z gravitačního pole Slunce a odletí do mezihvězdného prostoru.
Z hodnoty nijak nevyplývá, kterým směrem se pohybuju. Je to jenom údaj o relativní rychlosti. Otázka tedy zní: Řítím se ke Slunci, nebo od něj?
Otázka je to skoro akademická. Buď jsem v kolizním kurzu se Sluncem, nebo na cestě do otevřeného vesmíru bez naděje na návrat. Nebo bych mohl směřovat zhruba ke Slunci, ale ne v kolizním kurzu. Jestli je to tak, pak Slunce minu… a potom odletím do otevřeného vesmíru bez naděje na návrat.
Pokud vidím obrázek Slunce v reálném čase, sluneční skvrna se bude během mého letu zvětšovat nebo zmenšovat. Stačí počkat, až se ukáže, jestli je v reálném čase. To se dozvím asi za hodinu. Zapínám stopky.
Obeznamuju se s milionem dalších obrazovek v malé místnosti. Většinou něco sdělují, ale na jedné je pouze kulaté logo. Zřejmě to bude spořič nebo něco takového. Když se jí dotknu, počítač se probudí. Jenže ten spořič má pro mě možná největší informační hodnotu ze všech věcí kolem.
Je to znak mise. Viděl jsem dost dokumentů o NASA, takže to poznám. Ohraničuje ho modrý pás s bílým textem. Nahoře je napsáno POSLEDNÍ ŠANCE a dole ZEMĚ. Název a „mateřský přístav“ plavidla. Nepředpokládal jsem, že by loď pocházela odjinud než ze Země, ale dobře. A v každém případě konečně vím jméno lodi, ve které letím.
Jsem na palubě Poslední šance.
Nejsem si jistý, jak s tou informací naložím.
Jenže to není všechno, co mi znak říká. Uvnitř modrého pásu je černý kruh a v něm několik zvláštních symbolů: žluté kolečko s tečkou uprostřed, modré kolečko s bílým křížem a menší modré kolečko s malým písmenem t. Nemám ponětí, co znamenají. Kolem černého rozhraní se píše: „姚“, „ИЛЮХИНА“ a „GRACE.“
Posádka.
Já jsem „Grace“, takže zbylá dvě slova budou jména mumií na postelích dole. Čínské jméno a ruské jméno. Vzpomínku na ně mám téměř nadosah, ale nedaří se mi ji vyvolat. Nejspíš ji potlačuje nějaký vnitřní obranný mechanismus. Až se na ně upamatuju, bude to bolet, a proto si mozek vzpomenout nechce. Možná. Nevím – jsem učitel přírodních věd, ne psycholog se specializací na traumata.
Otírám si oči. Asi bych na tuhle vzpomínku zatím neměl moc tlačit.
Mám hodinu. Zkusím zjistit, co mi moje mysl ještě nabídne. Je to snadnější a snadnější.
 
 
„Pohodlné oblečení si představuju jinak,“ poznamenal jsem. V ochranném skafandru pro manipulaci s nebezpečným materiálem zněl můj hlas tlumeně. Dýcháním jsem si zamlžil umělohmotný průzor před obličejem.
„Zvyknete si,“ ozvala se Strattová z interkomu. Sledovala mě z opačné strany dvojitého okna z dost tlustého skla.
Laboratoř doznala několika vylepšení. Vybavení se nezměnilo, ale celá místnost byla nyní vzduchotěsná. Na stěnách visely silné fólie, přelepené nějakou speciální páskou. Všude byla loga vládního Centra pro kontrolu a prevenci nemocí. Karanténní předpisy člověku na klidu nepřidají.
Dovnitř se vstupovalo velkou plastovou přechodovou komorou. A než jsem vešel, musel jsem se nasoukat do ochranného skafandru. Od něj se k cívce u stropu táhl přívod vzduchu.
Pro všechny experimenty, které mě napadnou, jsem měl připravené ty nejmodernější přístroje. Nikdy jsem neviděl tak dokonalou laboratoř. A uprostřed stál pojízdný stolek s válcovým pouzdrem. Nápis na pouzdru hlásal образец. Moc užitečná informace.
Strattová nebyla v pozorovatelně sama. Stálo tam s ní asi dvacet lidí ve vojenských stejnokrojích a všichni se zájmem přihlíželi. Rozhodně tam byli Američané, nějací Rusové, pár Číňanů a kromě toho i uniformy, které jsem neznal. Početná mezinárodní skupina. Všichni mlčeli a na základě nějaké nepsané dohody udržovali odstup za Strattovou.
Uchopil jsem rukou v rukavici přívod vzduchu a obrátil se ke Strattové. „Je to opravdu nutné?“
Stiskla tlačítko interkomu. „Zdá se dost pravděpodobné, že vzorek v tom válci je mimozemská forma života. Nechceme nic riskovat.“
„Moment… vy nic neriskujete. Ale já ano!“
„Takhle to není.“
„Tak jak to tedy je?“
Zamyslela se. „Fajn, je to přesně tak.“
Došel jsem k válci. „Všichni ostatní dodržovali stejná opatření?“ Rozhlédla se po vojácích a pokrčila rameny. „Koho myslíte těmi ‚ostatními‘?“
„Vždyť víte,“ řekl jsem. „Lidi, kteří tu věc zavřeli do schránky.“
„Schránka na vzorek pochází přímo z kapsule. Stěnu tvoří tři centimetry olova a na povrchu centimetr ocelového pláště. Je neprodyšně uzavřená už od Venuše. Musíte otevřít čtrnáct západek, abyste se dostal ke vzorku.“
Podíval jsem se k válci, potom k ní, zpátky k válci a znovu k ní.
„Tohle je šílenost.“
„Dívejte se na to z té lepší stránky,“ nabádala mě. „Navěky se stanete prvním člověkem, který byl v kontaktu s mimozemským životem.“
„Pokud je to vůbec život,“ zamumlal jsem.
Otevřít čtrnáct západek vyžadovalo jisté úsilí. Šlo to ztuha. Nebylo mi jasné, jak je sonda ArcLight vlastně zavřela. Nejspíš na to měla nějaký důmyslný mechanický systém.
Vnitřek nebyl ničím zvláštní. Ani jsem to nečekal. Jen malá průhledná plastová kulička, která vypadala prázdně. Záhadné tečky byly mikroskopické a sonda jich nepřivezla mnoho.
„Radiace nezjištěna,“ hlásila Strattová z interkomu. Ohlédl jsem se k ní. Soustředěně zírala do tabletu. Dlouze jsem se na kuličku zadíval. „Je ve vakuu?“
„Ne,“ odpověděla Strattová. „Schránka je plná argonu pod tlakem jedné atmosféry. Tečky se celou dobu pohybovaly, než sonda přiletěla od Venuše. Argon na ně patrně nijak nepůsobí.“
Přejel jsem pohledem po laboratoři. „Nemám tady rukavicový box. Nemůžu neznámé vzorky jen tak vystavit normálnímu vzduchu.“
„Celá místnost je plná argonu,“ objasnila. „Dejte pozor, ať si nezauzlujete přívodní hadici nebo neroztrhnete skafandr. Kdybyste dýchal argon –“
„Udusil bych se, než bych si toho všimnul. Jasně, já vím.“
Odnesl jsem kuličku ke stolku a opatrně jí otáčel, dokud se nerozdělila na dvě poloviny. Jednu jsem uzavřel do plastového kontejneru a druhou jsem vytřel suchým vatovým tamponem. Tamponem jsem přejel po podložním sklíčku a zamířil s ním k mikroskopu.
Předpokládal jsem, že bude těžší je najít, ale byly tam. Desítky malých černých teček. A doopravdy se vrtěly.
„Zaznamenáváte to?“
„Z šestatřiceti různých úhlů,“ ujistila mě Strattová.
„Vzorek obsahuje mnoho kulatých objektů,“ popisoval jsem. „Ty se velikostí prakticky neliší – všechny mají průměr zhruba deset mikronů…“
Upravil jsem zaostření a zkoušel různé intenzity podsvícení. „Objekty jsou neprůhledné… Dovnitř nevidím, ani když světlo nastavím na maximum…“
„Jsou živé?“ zeptala se Strattová.
Nasupeně jsem k ní obrátil zrak. „To na první pohled nemůžu poznat. Co čekáte, že se tady stane?“
„Chci, abyste zjistil, jestli jsou živé. A pokud ano, na jaké bázi fungují.“
„To není jednoduchý úkol.“
„Proč? Biologové přišli na to, jak fungují bakterie. Prostě postupujte jako oni.“
„Tisícům vědců to trvalo dvě století!“
„Dobře… tak pracujte rychleji než oni.“
„Na něčem se dohodneme.“ Ukázal jsem zpátky k mikroskopu.
„Vracím se k práci. Až na něco přijdu, řeknu vám, na co jsem přišel. Do té doby nám všem prospěje, když tady bude klid.“
Dalších šest hodin jsem se věnoval stále složitějším testům. Během té doby se vojáci jeden po druhém vytráceli, až vedle zůstala jen Strattová. Musel jsem obdivovat její trpělivost. Seděla vzadu v místnosti, pracovala na tabletu a občas se podívala, co dělám.
Když jsem prošel přechodovou komorou a vkročil do pozorovatelny, trhla sebou. „Máte něco?“ zajímala se.
Rozepnul jsem si skafandr a vystoupil z něj. „Jo, plný měchýř.“ Ťukala do tabletu. „S tím jsem nepočítala. Večer do karanténního prostoru nechám nainstalovat záchod. Musí být chemický. Nemůžeme si dovolit, aby odtamtud vedly trubky.“
„Jak myslíte,“ souhlasil jsem a urychleně si šel po svém.
Než jsem se vrátil, Strattová doprostřed pozorovatelny postavila malý stolek a dvě židle. Na jednu se usadila a ukazovala ke druhé.
„Posaďte se.“
„Mám něco rozdělaného –“
„Posaďte se.“
Poslechl jsem. Rozhodně uměla být přesvědčivá. Patrně to souviselo s tónem jejího hlasu nebo s celkovou úrovní sebevědomí. Ať tak nebo tak, když promluvila, člověk nabyl dojmu, že by měl udělat, co mu říká.
„Co jste zatím zjistil?“ začala.
„Dělám na tom první odpoledne,“ připomněl jsem.
„Neptala jsem se, jak dlouho na tom pracujete. Ptala jsem se, co jste zatím zjistil.“
Poškrábal jsem se na hlavě. Po několika hodinách ve skafandru jsem byl zpocený a pravděpodobně jsem dost zapáchal. „Je to… zvláštní. Nevím, z čeho ty tečky jsou. A moc by mě to zajímalo.“
„Neschází vám nějaké vybavení, které byste potřeboval?“ nadhodila.
„Ne, ne. Je tam všechno, co si člověk může přát. Jenomže… na ty tečky to nefunguje.“ Opřel jsem se. Většinu dne jsem strávil na nohou a bylo prima se na chvíli uvolnit. „Nejdřív jsem vyzkoušel rentgenový spektrometr. Ten do vzorku vysílá rentgenové paprsky, přiměje ho emitovat fotony a z jejich vlnových délek pak zjistíte, které prvky vzorek obsahuje.“
„A na co jste přišel?“
„Na nic. Vypadá to, že ty tečky je jednoduše absorbují. Rentgenové paprsky proniknou dovnitř a už nevyjdou ven. Ven neunikne nic. To je dost zvláštní. Nenapadá mě, čím by to mohlo být.“
„Fajn.“ Poznamenala si něco do tabletu. „Co mi ještě můžete povědět?“
„Potom jsem nasadil plynovou chromatografii. Při ní odpaříte vzorek a potom určíte prvky nebo sloučeniny ve výsledném plynu. Ani tohle nefungovalo.“
„Proč ne?“
Rozhodil jsem rukama. „Protože ty zatracené potvory se prostě nevypaří. Zkusil jsem na ně všelijaké hořáky, výhně a kelímkové pece, ale nic se nestalo. Teploty do dvou tisíc stupňů Celsia na tečky nepůsobí. Vůbec nijak.“
„A to je divné?“
„Zatraceně divné,“ potvrdil jsem. „Jenomže ty věci přežívají na Slunci. Alespoň nějakou dobu. Takže vysoká tepelná odolnost se jim nejspíš hodí.“
„Přežívají na Slunci?“ zopakovala. „Takže je to forma života?“
„Jo, jsem si tím dost jistý.“
„Pokračujte.“
„No, pohybují se. Je to jasně vidět pod mikroskopem. To ještě nedokazuje, že jsou živé – neživé věci se pohybují v jednom kuse vlivem statického náboje, magnetického pole a tak dále. Ale všiml jsem si ještě něčeho. Něčeho zvláštního. A najednou to do sebe zapadalo.“
„Výborně.“
„Umístil jsem pár teček do vakua a spustil spektrograf. Jednoduchá zkouška, jestli vyzařují světlo. A samozřejmě vyzařují. Emitují infračervené záření o frekvenci 25,984 mikronu. To je frekvence Petrovové – záření, které vychází z linie Petrovové. To jsem předpokládal. Ale pak jsem zjistil, že světlo vyzařují jenom při pohybu. A vyzařují ho spoustu. Tedy ne spoustu podle našich měřítek, ale na drobné jednobuněčné organismy je ho hromada.“
„A proč je to důležité?“
„Zběžně jsem to spočítal a jsem si docela jistý, že se díky tomu světlu pohybují.“
Strattová zvedla obočí. „Tomu nerozumím.“
„Věřte tomu nebo ne, světlo má hybnost,“ řekl jsem. „Působí určitou silou. Kdybyste byla v kosmickém prostoru a zapnula baterku, poskytla by vám malý, nepatrný tah.“
„To jsem nevěděla.“
„Teď to víte. A pro nepatrnou částečku hmoty může být nepatrný tah efektivní formou pohonu. Průměrnou hmotnost teček jsem stanovil kolem dvaceti pikogramů. Mimochodem, dalo to dost práce, ale tahle laboratoř je úžasná. A pohyb, který vidím, každopádně odpovídá hybnosti emitovaného záření.“
Odložila tablet. Zřejmě jsem dosáhl nevídaného úspěchu a podařilo se mi zcela zaujmout její pozornost. „Děje se něco takového v přírodě?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Rozhodně ne. Nic v přírodě nemá podobnou zásobárnu energie. Vy nechápete, kolik energie tečky vyzařují. Je to jako… přiblížit se na škále k přeměně hmoty. Podle vztahu E = mc2. Ty malé tečky v sobě mají mnohem víc energie, než by dávalo smysl.“
„Dobře,“ odpověděla. „Zrovna vyletěly ze Slunce. A Slunce energii ztrácí.“
„Jistě. Proto si myslím, že je to forma života,“ navázal jsem. „Pohlcuje energii, ukládá ji způsobem, který nechápeme, a pak ji využívá k pohonu. To není jednoduchý fyzikální ani chemický proces. Je to komplikované a řízené. Tohle se muselo vyvinout.“
„Takže linii Petrovové tvoří… malé světelné raketky?“
„Pravděpodobně. A vsadím se, že vidíme jen malé procento světla vycházejícího z té oblasti. Využívají ho k tomu, aby se přesouvaly k Venuši nebo ke Slunci. Nebo na obě strany. Nevím. Podstatné je, že světlo směřuje do směru opačného k jejich pohybu. A Země v tom směru není, takže zaznamenáme jen záření odražené od blízkého kosmického prachu.“
„Proč se pohybují k Venuši?“ zajímala se. „A jak se rozmnožují?“
„Dobré otázky. Zatím na ně nemám odpovědi. Ale pokud jsou to jednobuněčné organismy reagující na vnější stimuly, pak se zřejmě rozmnožují mitózou.“ Odmlčel jsem se. „To je buněčné dělení, kdy se z jedné buňky stanou dvě –“
„Ano, to je mi známo, děkuji.“ Vzhlédla ke stropu. „Lidé odjakživa předpokládali, že náš první kontakt s mimozemským životem – pokud nějaký existuje – bude s malými zelenými mužíky z létajících talířů. Nikdy jsme neuvažovali o jednoduchých, neinteligentních druzích.“
„Přesně tak,“ souhlasil jsem. „Nepřiletěli nás pozdravit Vulkánci. Tohle jsou… vesmírné řasy.“
„Invazivní druh. Jako ropuchy obrovské v Austrálii.“
„Hezké přirovnání.“ Přikývl jsem. „A jejich populace se rozrůstá. Rychle. Čím víc jich je, tím víc sluneční energie spotřebují.“
Mnula si bradu. „Jak byste nazval organismus, který se živí hvězdami?“
S obtížemi jsem se rozpomněl na řecké a latinské slovní kořeny.
„Myslím, že bych ho nazval ‚astrofág‘.“
„Astrofág,“ zopakovala. Zapsala si to do tabletu. „Fajn. Vraťte se k práci. Zjistěte, jak se rozmnožují.“
 
 
Astrofág!
Z toho slova se mi napnou všechny svaly. Zachvacuje mě mrazivá hrůza.
To je to jméno. Věc, která ohrožuje veškerý život na Zemi. Astrofág.
Kontroluju monitor se zvětšeným obrazem Slunce. Sluneční skvrny se znatelně pohnuly. Dobře, je to živý záběr. Užitečná informace.
Ale počkat… neřekl bych, že se pohybují správnou rychlostí. Dívám se na stopky. Do vzpomínek jsem se ponořil jen na zhruba deset minut. Sluneční skvrny se měly posunout o zlomek stupně. Urazily však kolem poloviny svého průměru. Mnohem víc, než měly.
Vytahuju z tógy svinovací metr. Oddaluju obrázek Slunce, abych mohl změřit jeho šířku a velikost shluku slunečních skvrn. S odhady je konec. Přišel čas na skutečnou matematiku.
Sluneční kotouč má na obrazovce 27 centimetrů a sluneční skvrny mají tři milimetry. A pohnuly se o polovinu své šířky (1,5 milimetru) za deset minut. Přesně řečeno, podle mých stopek to bylo 517 sekund. Zapisuju si výpočet na ruku.
Při tomto tempu se posunou o jeden milimetr každých 344,66 sekundy. Ke zdolání celých 27 centimetrů potřebují (škráb, škráb) něco přes 93 000 sekund. Za tuto dobu se shluk přemístí k opačnému okraji kotouče. Opsání úplného kruhu si vyžádá dvakrát delší dobu. To znamená 186 000 sekund. To je něco přes dva dny.
Rotace je více než desetkrát rychlejší, než by měla být. Hvězda, na kterou se dívám… není Slunce.
Jsem v jiné planetární soustavě.
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Fajn.
Myslím, že po dlouhých odkladech přišel čas, abych si důkladně prohlédl všechny ty obrazovky!
Jak můžu být v jiné soustavě?! Vždyť to vůbec nedává smysl! A co je to vlastně za hvězdu?! Panebože, já tady umřu!
Na nějakou dobu se mi zrychluje dech.
Připomínám si radu, kterou jsem dával svým žákům: Když jste rozrušení, zhluboka se nadechněte, pomalu vydechujte a počítejte do deseti. Výrazně jsem tak snížil počet záchvatů vzteku ve své třídě.
Nadechuju se. „Jedna… dva… tři – nefunguje to! Umřu!“ Držím hlavu v dlaních. „Bože. Kde to sakra jsem?“
Hledám na displejích cokoli, čeho bych se mohl chytit. Netrpím nedostatkem informací – je jich až moc. Každá obrazovka má nahoře stručný popisek. „Podpora života“, „Stav přechodové komory“,
„Motory“, „Robotika“, „Astrofágy“, „Generátory“, „Centrifuga“ – moment. Astrofágy?
Na panel Astrofágy se dívám pozorněji.
 
ZBÝVÁ: 20 906 KG
SPOTŘEBA: 6,045 G/S
 
Mnohem zajímavější než tato čísla je schéma pod nimi. Odhaduju, že zobrazuje Poslední šanci. Konečně si můžu udělat představu, jak loď vypadá.
Nahoře je válec zakončený kuželovou špicí. Tak nějak by v mých
představách mohla vypadat raketa. Podle toho, jak se sklánějí stěny v řídicí místnosti, usuzuju, že tam se nachází přední část lodi. Pode mnou je laboratoř. Na schématu je tento prostor označený jako
„Laboratoř“. Pod ním se nachází pokoj, ve kterém jsem se probudil.
Ten, kde leží mrtvoly mých přátel.
Popotahuju nosem a utírám si slzu. Na tohle teď není čas. Vytěsňuju myšlenku a znovu se soustředím na náčrt. Místnost nese označení
„Ložnice“. Fajn, celé to odpovídá mým vlastním zkušenostem. A je hezké znát věci pod jejich oficiálními názvy. Pod ložnicí se nachází mnohem menší prostor, vysoký možná jeden metr a popsaný „Sklad“. Aha! V podlaze musí být nějaký panel, kterého jsem si nevšiml. Později se po něm určitě podívám.
Tím to ale nekončí. Pod skladem je jakési „Uložení kabelů“. Nemám ponětí, co by to mělo být a k čemu je to dobré. Dál se loď rozšiřuje do tří válců širokých jako můj životní prostor. Jsou uspořádané vedle sebe. Předpokládám, že loď vznikla sestavením v kosmickém prostoru a že tam dokázali vyslat předměty o maximálním průměru zhruba čtyři metry.
Trojice válců – odhaduju, že tvoří 75 procent celkového objemu lodi – je označená „Palivo“.
Palivová část je rozdělená na devět menších oddílů. Na jeden ze zvědavosti poklepávám a na obrazovce se objevuje jeho popis. Stojí v něm ASTROFÁGY: 0,000 KG. Také si všímám tlačítka „Odhodit“.
Ačkoli si nejsem jistý, na co se to vlastně dívám a jak to funguje, rozhodně nehodlám sahat na jakékoli tlačítko s nápisem Odhodit.
Pravděpodobně to nebude tak dramatické, jak to vypadá. Jsou to palivové nádrže. Když se palivo spotřebuje, loď se může nádrže zbavit, aby snížila svou hmotnost a zbývající palivo jí vydrželo déle. Ze stejného důvodu jsou rakety startující ze Země vícestupňové.
Zajímavé je, že je loď po vyprázdnění neodhazuje automaticky. Zavírám okno a vracím se do základního schématu lodi.
Pod každou velkou palivovou nádrží je lichoběžníková věc označená „spinový motor“. O těch jsem nikdy neslyšel, ale protože jsou vzadu na lodi a jmenují se „motory“, docházím k závěru, že jde o pohonný systém.
Spinový motor… spinový motor… Zavírám oči a zkouším se nad tím zamyslet…
 
 
Nic se neděje. Nedokážu vyvolat vzpomínku podle libosti. Tak daleko ještě nejsem.
Zkoumám schéma pozorněji. Proč je na lodi 20 000 kilogramů astrofágů? Mám silné podezření, že slouží jako palivo.
A proč ne? Astrofágy se dokážou pohybovat s pomocí světla a ukládat nepředstavitelné množství energie. Na zdokonalení této dovednosti měly bůhvíkolik miliard let evoluce. Stejně jako je kůň energeticky účinnější než dodávka, astrofág je energeticky účinnější než kosmická loď.
Fajn, to by vysvětlovalo ten obrovský náklad astrofágů na palubě. Je to palivo. Ale k čemu je dobrá ta obrazovka se schématem lodi? Připadá mi to jako pověsit na řadicí páku v autě jeho technický výkres.
Schéma navíc neříká o místnostech nic konkrétního. Neukazuje, co je uvnitř – člověk se z něj dozví jenom jejich názvy. Velice podrobně se však zabývá trupem a zadní částí lodi.
Vidím červené potrubí směřující od palivových nádrží ke spinovým motorům. Tím se do motorů zřejmě dostává pohonná látka. Další trubky se ale táhnou podél celého trupu lodi. A zasahují až do oblasti Uložení kabelů. Astrofágové palivo je tedy převážně v nádržích, ale vyskytuje se také v plášti kolem trupu.
Jaký to má důvod?
A všude jsou údaje o teplotě. Zdá se, že teplota je důležitá, protože její odečty jsou na trupu v několikametrových rozestupech. A všechny do jednoho ukazují 96,415 °C.
Počkat, ta teplota je mi povědomá. Přesně tahle! Odkud ji znám? No tak, mozku… no tak…
 
 
Displej ukazoval 96,415 °C.
„Hmm,“ zamručel jsem.
„Copak?“ zeptala se okamžitě Strattová.
Trávil jsem druhý den v laboratoři. Strattová trvala na tom, abych se astrofágy zabýval jenom já – aspoň prozatím. Odložila tablet na stůl a přistoupila k oknu pozorovatelny. „Něco nového?“
„Zřejmě ano. Astrofágy si za všech okolností udržují teplotu 96,415 stupně Celsia.“
„To je docela dost, ne?“
„Ano, skoro teplota varu vody,“ přisvědčil jsem. „Téměř žádný pozemský organismus by ji nepřežil. Jenže u věci, která je ve svém živlu poblíž Slunce, kdo ví?“
„Proč je to tak důležité?“
„Nedokážu je zahřát ani ochladit.“ Ukázal jsem k experimentu, který jsem připravil pod digestoří. „Na hodinu jsem astrofágy ponořil do ledové vody. Když jsem je vytáhl, měly 96,415 stupně Celsia. Pak jsem jich pár zavřel do laboratorní pícky při tisíci stupních. A zase měly 96,415 stupně Celsia.“
Strattová přecházela za oknem. „Nemají třeba extrémně dobrou izolaci?“
„To mě taky napadlo, a tak jsem zkusil další pokus. Vzal jsem co nejmenší kapku vody a umístil do ní několik astrofágů. Po pár hodinách měla celá kapka 96,415 stupně. Astrofágy vodu zahřály, což znamená, že dokážou vydávat tepelnou energii.“
„Co z toho vyvozujete?“ zeptala se.
Chtěl jsem se poškrábat na hlavě, ale narazil jsem na umělohmotný průzor. „No, víme, že v nich je uložené ohromné množství energie. Řekl bych, že ji využívají k udržení tělesné teploty. Stejně jako vy a já.“
„Teplokrevný mikroorganismus?“ podivila se.
Pokrčil jsem rameny. „Vypadá to tak. Poslyšte, jak dlouho se tomu budu věnovat sám?“
„Dokud nepřestanete přicházet s novými objevy.“
„Jeden chlápek v laboratoři? Takhle věda nefunguje,“ namítl jsem.
„Měly by na tom dělat stovky lidí z celého světa.“
„Nejste v tom ale sám,“ namítla. „Jen během dneška mi volaly hlavy tří různých zemí.“
„Tak na tom nechte pracovat další vědce!“
„Ne.“
„Proč ne?“
Chvíli se dívala stranou a potom se přes okno obrátila ke mně.
„Astrofág je mimozemský mikrob. Co když dokáže nakazit člověka? Co když ochranný oblek a neoprenové rukavice neposkytují dostatečnou ochranu?“
Zalapal jsem po dechu. „Tak moment! Já jsem pokusný králík?
Jsem pokusný králík!“
„Ne, tak to není,“ odmítla. Zíral jsem na ni.
Ona můj pohled opětovala. Nespouštěl jsem z ní oči.
„Dobře, je to přesně tak,“ uznala.
„Kruci!“ zareagoval jsem. „To přeci nejde!“
„Neprožívejte to tak,“ napomenula mě. „Volím co nejbezpečnější postup. Představte si, co by se stalo, kdybych astrofágy rozeslala nejgeniálnějším mozkům na světě a ony by je všechny zahubily. V jediném okamžiku bychom přišli právě o ty lidi, které nejvíc potřebujeme. To nemůžu riskovat.“
Zamračil jsem se. „Nejsme v béčkovém filmu, Strattová. Patogeny se vyvíjejí pomalu a napadají specifické hostitele. Astrofág nikdy dřív na Zemi nebyl. Není možné, aby ‚nakazil‘ lidi. Kromě toho po dvou dnech pořád nejsem mrtvý. Takže ho pošlete opravdovým vědcům.“
„Vy jste opravdový vědec. A děláte stejné pokroky jako kdokoli jiný. Nemá smysl ohrožovat další životy, dokud na to stačíte sám.“
„Děláte si legraci?“ zeptal jsem se. „Kdyby na tom dělalo pár set geniálních mozků, pokračovali bychom daleko rychleji –“
„A většina smrtelných chorob má navíc minimální inkubační dobu tři dny.“
„Aha, takhle to je.“
Vrátila se ke stolu a sáhla po tabletu. „Zbytek světa taky dostane šanci. Ale zatím je to jenom na vás. Řekněte mi aspoň, z čeho ty pitomé tečky jsou. Pak si můžeme promluvit o jejich předání dalším vědcům.“
Znovu se soustředila na displej. Rozhovor skončil. A skončil tím, co by moji žáci označili za „stěr“. Přes veškeré úsilí jsem stále neměl sebemenší představu o složení těch zatracených astrofágů.
Byly neprůhledné pro záření jakékoli vlnové délky, kterou jsem na ně použil. Viditelné světlo, infračervené světlo, ultrafialové světlo, rentgenové záření, mikrovlny… dokonce jsem pár astrofágů vložil do schránky na radioaktivní materiál a vystavil je paprskům gama, vyzařovaným cesiem-137 (v laboratoři jsem měl všechno). Nazval jsem to „testem Bruce Bannera“. Ten název se mi moc líbil. Jenže do těch potvůrek nepronikly ani paprsky gama. Bylo to jako ostřelovat list papíru z děla a nedostat se skrz. Zkrátka to nedávalo smysl. Zachmuřeně jsem se odebral zpět k mikroskopu. Malé tečky setrvávaly na sklíčku, kam jsem je před několika hodinami umístil. Představovaly kontrolní vzorek. Tyhle jsem žádnému záření nevystavil. „Možná na to jdu moc komplikovaně…“ utrousil jsem.
Přehraboval jsem se v laboratoři, dokud jsem nenašel, co jsem hledal: nanoinjekce. Byly vzácné a drahé, ale měl jsem je tam. V podstatě to jsou drobounké tenké jehličky. Dost malé a ostré na bodání do mikroorganismů. Dají se jimi vytáhnout mitochondrie z živých buněk.
Zpátky k mikroskopu. „Fajn, vy malí parchanti. Radiace s vámi nehne, to už víme. Ale co když do vás zkusím píchnout?“
Normálně se nanoinjekce ovládá jemně vyladěným zařízením. Já jsem se však potřeboval vyřádit a bylo mi ukradené, jestli nástroj poškodím. Popadl jsem upínací kleštinu (jindy připojovanou na ovládací mechanismus) a najel s jehličkou do zorného pole mikroskopu. Říká se jim nanoinjekce, ale ve skutečnosti mají na šířku kolem 50 nanometrů. Přesto byla jehlička tenká v porovnání s těžkopádným desetimikronovým astrofágem – měla jen asi jednu dvoutisícinu jeho průměru.
Píchl jsem jehlou do astrofágu a pak se stalo něco, co jsem naprosto nemohl předvídat.
Především, jehla pronikla dovnitř. O tom nebylo pochyb. Bez ohledu na odolnost vůči záření a teplu astrofág zřejmě nevzdoroval ostrým předmětům o nic lépe než kterákoli jiná buňka.
Ve chvíli, kdy jsem do ní udělal otvor, celá buňka zprůsvitněla. Už to nebyla jednolitá černá tečka, ale buňka s organelami a vším ostatním, co chtějí mikrobiologové jako já vidět. Změna nastala stejně rychle, jako když člověk cvakne vypínačem.
A potom zemřela. Porušená buňka vypustila duši a dočista se rozpustila. Ze soudržného okrouhlého objektu se stala zvolna se rozšiřující loužička bez vnějšího obrysu. Popadl jsem z blízké poličky běžnou jehlu a břečku vysál.
„Jo!“ zvolal jsem. „Jednoho jsem zabil!“
„Výborně,“ odvětila Strattová, aniž zvedla zrak od tabletu. „Jste první člověk, který zabil mimozemšťana. Přesně jako Arnold Schwarzenegger v Predátorovi.“
„Fajn, vím, že chcete být vtipná, ale tamten Predátor zahynul, když sám odpálil bombu. První člověk, který skutečně zabil Predátora, byl Michael Harrigan – hraný Dannym Gloverem – v Predátorovi 2.“
Chvíli na mě přes okno zírala a potom zavrtěla hlavou a zvedla oči v sloup.
„Podstatné je, že konečně můžu zjistit, z čeho astrofág je!“
„Vážně?“ Odložila tablet. „Zabít ho pomohlo?“
„Myslím, že ano. Už není černý. Světlo proniká skrz. Ať ho blokoval jakýkoli efekt, už nefunguje.“
„Jak jste to udělal? Co ho zabilo?“
„Porušil jsem vnější buněčnou stěnu nanoinjekcí.“
„Šťouchal jste do něj tyčkou?“
„Ne!“ bránil jsem se. „Vlastně ano. Ale bylo to vědecké šťouchnutí velice vědeckou tyčkou.“
„Trvalo vám dva dny, než vás napadlo do něj dloubnout.“
„Nechte si to.“
Zamířil jsem s jehlou ke spektroskopu a přemístil loužičku z astrofágu na podložku. Potom jsem uzavřel komoru a spustil analýzu. Při čekání na výsledky jsem přeskakoval z jedné nohy na druhou jako malé děcko.
Strattová natahovala krk a sledovala mě. „Co to teď děláte?“
„Tohle je atomový emisní spektroskop,“ řekl jsem. „Už jsem vám o něm vyprávěl – bombarduje vzorek rentgenovými paprsky, aby excitoval atomy, a pak sleduje vlnové délky, které se mu vracejí. Když jsem ho nasadil na živý astrofág, nic se nestalo, ale teď kouzelná schopnost zastavit záření zmizela a všechno by mělo fungovat jako obvykle.“
Přístroj zapípal.
„Skvěle! Jdeme na to! Dozvíme se, z jakých chemikálií se skládá forma života, která nepotřebuje vodu!“ odečetl jsem údaje z displeje. Ukazoval vrcholy a prvky, jež představují. Zíral jsem na ně beze slova.
„No tak?“ naléhala Strattová. „Co je?“
„Hm. Je tam uhlík a dusík… ale velkou většinu vzorku tvoří vodík a kyslík.“ Vzdychl jsem a klesl na židli vedle přístroje. „Poměr mezi vodíkem a kyslíkem je dvě ku jedné.“
„V čem je problém?“ zajímala se. „Co to znamená?“
„Je to voda. Astrofág tvoří převážně voda.“
Spadla jí brada. „Cože? Jak může něco, co žije na povrchu Slunce, obsahovat vodu?“
Pokrčil jsem rameny. „Pravděpodobně si udržují vnitřní teplotu na 96,415 stupně Celsia bez ohledu na to, co se děje venku.“
„Co z toho vyplývá?“ zeptala se.
Podepřel jsem si hlavu dlaněmi. „Vyplývá z toho, že všechny vědecké práce, které jsem napsal, jsou špatně.“
 
 
Dobře. Tohle obrací všechno vzhůru nohama.
Ale v té laboratoři se mi stejně nelíbilo. A stoprocentně povolali nějaké chytřejší lidi, protože teď jsem tady: v kosmické lodi poháněné astrofágy.
Proč v ní sedím zrovna já? Podařilo se mi jenom dokázat, že moje celoživotní přesvědčení bylo mylné.
Předpokládám, že na důvody se rozpomenu později. Prozatím chci vědět, co je tohle za hvězdu. A proč jsme postavili kosmické plavidlo, které k ní dopraví lidskou posádku.
Všechno je to důležité, to každopádně. Ale ještě je tu jedna oblast lodi, kterou jsem zatím neprozkoumal.
Sklad.
Možná tam najdu jiné oblečení než provizorní tógu.
Slézám po žebříku do laboratoře a potom do ložnice.
Moji přátelé tam pořád jsou. Pořád mrtví. Snažím se na ně nedívat. Rozhlížím se po podlaze a hledám nějaký náznak přístupového panelu. Nic. Klesám na všechny čtyři a lezu po místnosti. Nakonec objevuju velice úzkou štěrbinu vyznačující čtverec pod lůžkem mého mužského kolegy. Je tak tenká, že do ní ani nedokážu vsunout nehet.
V laboratoři mám ovšem bohatou nabídku nástrojů. Určitě tam najdu plochý šroubovák, kterým to zvládnu vypáčit. Nebo…
„Haló, počítači! Otevři tenhle vstupní panel.“
„Upřesněte otvor, které se má otevřít.“
Ukazuju na panel. „Tady. Tenhle otvor. Otevři ho.“
„Upřesněte otvor, který se má otevřít.“
„Aha… otevři průlez do skladu.“
„Otevírám průlez do skladu,“ říká počítač.
Panel se s cvaknutím nadzvedává, přičemž se trhá pryžové těsnění kolem štěrbiny. V zavřeném stavu jsem ho neviděl a teď jsem rád, že jsem se nepustil do páčení. Byla by to hrozná dřina.
Strhávám z panelu zbytky těsnění, čímž ho v otvoru uvolňuju. Chvilku se s ním peru, než přicházím na to, jak se otáčí. Jakmile ho pootočím o 90 stupňů, odděluje se a já ho odkládám stranou. Nahlížím do skladu pod ním a vidím řady bílých krychlí z měkkého materiálu. Když věci zabalíte do takových krabic, můžete jich do podobného prostoru nacpat víc.
Přesně jako na schématu v řídicí místnosti je sklad asi metr vysoký a beze zbytku vyplněný měkkými krabicemi. Musel bych ji pár vytáhnout, abych se tam dostal – pokud bych se tam chtěl dostat. Myslím, že nakonec na to dojde. Popravdě, prostor působí trochu klaustrofobně. Jako mezera pod domem.
Beru nejbližší krychli a táhnu ji otvorem nahoru.
Je uzavřená suchými zipy. Rozdělávám je a krychle se otevírá jako krabice z čínského bistra. Uvnitř je několik uniforem.
Sláva! Ale vlastně to není náhoda. Ať nám sbalil kdokoli, nejspíš to pečlivě naplánoval. A věděl, že posádka bude po probuzení potřebovat uniformy. Proto je dal do první krychle. V balení je jich nejmíň tucet. Jsou uzavřené v igelitových sáčcích. Náhodně jeden otevírám.
Je to světle modrá kombinéza. Oblečení pro astronauta. Látka je tenká, ale na dotyk příjemná. Na levém rameni vidím odznak mise Poslední šance. Stejný jsem zaznamenal v řídicí místnosti. Pod ním je čínská vlajka. Na pravém rameni se skví bílý odznak s obráceným písmenem V obklopeným věncem a písmeny CNSA. Jako vědátor ho okamžitě poznávám. Je to logo Čínské národní vesmírné agentury.
Nad levou náprsní kapsou je našitá jmenovka. Znak na ní – 姚 – už znám z loga mise Poslední šance. Vyslovuje se Yao.
Jak to vím? To je přeci jasné. Velitel Yao. Vedl nás. Vybavuju si jeho tvář. Mladý a pohledný, oči plné odhodlání. Uvědomoval si nesmírný význam naší mise a nesl její tíhu na ramenou. Byl přísný, ale racionální. A my jsme věděli – prostě jsme to věděli –, že by za misi bez váhání obětoval život.
Vytahuju další uniformu. Je mnohem menší než velitelova. Stejný znak mise doplňuje ruská vlajka. A na pravém rameni vidím nachýlené rudé véčko v kruhu. Je to symbol ruské vesmírné agentury Roskosmos. Na jmenovce stojí ИЛЮХИНА, což je další příjmení ze znaku. Tato uniforma patřila Iljuchinové.
Olesja Iljuchinová. S tou bývala legrace. Uměla člověka během třiceti sekund rozesmát až k slzám. Patřila k nakažlivě veselým lidem. Zatímco Yao se vyznačoval seriózností, ji vystihovala nenucenost. Občas se kvůli tomu dostali do křížku, ale ani Yao nedokázal odolat jejímu kouzlu. Vzpomínám, jak nakonec podlehl a jednou se z jejího vtipu rozchechtal. Nikdo nezvládne být pořád stoprocentně vážný.
Vstávám a ohlížím se k tělům. Už tu není přísný velitel ani žoviální přítelkyně. Zůstaly jen dvě prázdné slupky, které kdysi sloužily lidským duším, ale mezitím téměř ztratily původní podobu. Zaslouží si něco lepšího. Zaslouží si pohřeb.
V krabici je několik kombinéz pro každého člena posádky. Nakonec nacházím ty svoje. Jsou přesně takové, jak jsem předpokládal. Znak mise Poslední šance doplněný americkou vlajkou, logo NASA na pravém rameni a jmenovka, na které je napsáno GRACE.
Oblékám se. Po dalším pátrání ve skladu objevuju boty. Vlastně to opravdové boty nejsou. Spíš tlusté ponožky s gumovými podrážkami, které zajišťují jistou přilnavost. Předpokládám, že jinou obuv na naší misi nepotřebujeme. Natahuju si je taky.
Pak se pouštím do neradostného úkolu odívání mých zesnulých přátel. Rozměry kombinéz ani zdaleka neodpovídají velikosti jejich hubených, vyschlých těl. Nazouvám jim i boty. Proč ne? Tohle jsou naše uniformy. A cestovatel si zaslouží pohřeb v uniformě.
Začínám s Iljuchinovou. Neváží skoro nic. Mám ji přehozenou přes rameno, když stoupám až nahoru do řídicí místnosti. Tam ji odkládám na podlahu a otevírám přechodovou komoru. Skafandr uvnitř je objemný a překáží. Přenáším ho díl po dílu dovnitř a ukládám na pilotní křeslo. Pak do přechodové komory umisťuju Olesju.
Ovládání komory je zcela intuitivní. Tlak vzduchu v ní a dokonce i vnější dveře se ovládají z panelu v řídicí místnosti. Je na něm také tlačítko Odhodit. Zavírám vnitřní dveře a zahajuju proces odhození.
Nejdřív se rozezní bzučivý alarm, v komoře blikají světla a začíná slovní odpočítávání. V přechodové komoře se rozsvěcují tři různá tlačítka Přerušit. Pokud by se tam někdo vyskytoval během odhození, může operaci snadno zrušit.
Jakmile odpočítávání končí, nastává v komoře dekomprese na deset procent atmosférického tlaku (podle přístrojů). Pak se otevírají vnější dveře. Ozývá se svist, a Olesja je pryč. A protože loď neustále zrychluje, tělo prostě zůstává pozadu.
„Olesjo Iljuchinová,“ oslovuju ji. Nepamatuju si, k jakému se hlásila náboženství, pokud vůbec k nějakému. Nevím, co by si přála, aby zaznělo. Ale aspoň si budu pamatovat její jméno. „Odevzdávám tvé tělo hvězdám.“ Tohle mi připadá přijatelné. Možná staromódní, ale mám z toho lepší pocit.
Pak k přechodové komoře přináším velitele Yaa. Umisťuju ho dovnitř, zavírám dveře a stejným způsobem odhazuju jeho ostatky.
„Yao Li-Jie,“ říkám mu. Nevím, jak jsem si vzpomněl na jeho křestní jméno. Prostě mi vytanulo z paměti. „Odevzdávám tvé tělo hvězdám.“
Přechodová komora se plní vzduchem a já zůstávám sám. Byl jsem sám celou tu dobu, ale teprve teď na mě samota doléhá. Přinejmenším jsem jediný živý člověk v okruhu několika světelných let.
Co teď?
 
 
„Vítáme vás zpátky, pane učiteli!“ zdraví mě Theresa. Žáci sedí v lavicích, připravení na hodinu fyziky.
„Díky, Thereso,“ odpovídám.
Připojil se Michael. „S tím suplem byla strááášná nuda.“
„Se mnou není,“ řekl jsem. Z kouta jsem přinesl čtyři plastové schránky. „Dnes se podíváme na kameny! Takže to možná přece jenom bude trochu nuda.“
Děti se zahihňaly.
„Vytvoříte čtyři skupiny a každá skupina dostane jednu krabici. Rozdělíte horniny na vyvřelé, usazené a přeměněné. Kdo to stihne první – a bude mít všechny kameny správně zařazené –, dostane hakisáky.“
„Můžeme si vybrat, s kým chceme být?“ zeptala se Trang rozechvěle.
„Ne. Kolem toho je vždycky jenom kravál, protože žáci jsou zvířata. Příšerná zvířata.“
Všichni se smáli.
„Skupiny budou podle abecedy. Takže v první skupině je –“ Abby zvedla ruku. „Pane učiteli, můžu se na něco zeptat?“
„Samozřejmě.“
„Co se děje se Sluncem?“
Celá třída najednou zbystřila.
„Táta říká, že o nic nejde,“ ozval se Michael.
„Můj táta říká, že to je vládní spiknutí,“ dodala Tamora.
„Fajn…“ Odložil jsem krabice a posadil se na okraj katedry. „Takže… zjednodušeně řečeno, všichni víte, že v oceánu jsou řasy, že ano? No a ve Slunci se množí něco jako vesmírné řasy.“
„Astrofágy?“ zeptal se Harrison.
Skoro jsem sklouzl ze stolu. „Kde jsi to slovo slyšel?“
„Tak tomu teď říkají,“ vysvětlil Harrison. „Prezident o nich mluvil v tom projevu včera večer.“
V laboratorní izolaci jsem ani nezaznamenal, že prezident vystoupil s nějakým projevem. A teprve včera jsem ten výraz pro Strattovou vymyslel. Už se stačil dostat od ní k prezidentovi a potom do médií.
No tohle.
„Dobře, ano. Astrofágy. A ty žijí na Slunci. Nebo blízko něj. To zatím lidé nevědí jistě.“
„A v čem je problém?“ zajímal se Michael. „Řasy v oceánu nám nevadí. Proč by měly vadit řasy na Slunci?“
Namířil jsem na něj prst. „Dobrá otázka. Podstatné je, že astrofágy začínají pohlcovat velkou část sluneční energie. No, zas tak velkou ne. Jen zlomek procenta. Ale znamená to, že na Zemi dopadne o trošku míň slunečního světla. A to může způsobit skutečné problémy.“
„Takže bude trochu chladněji? Třeba o stupeň nebo o dva?“ zeptala se Abby. „No a co?“
„O změně klimatu něco víte, že ano? Že emise oxidu uhličitého způsobují velké komplikace v životním prostředí?“
„Můj táta říká, že to není pravda,“ namítla Tamora.
„Ale je,“ konstatoval jsem. „No nic. Všechny ty komplikace nastaly kvůli tomu, že průměrná teplota na světě stoupla o jeden a půl stupně. To stačilo. Jenom o stupeň a půl.“
„O kolik změní teplotu na Zemi tyhle astrofágy?“ chtěl vědět Luther.
Vstal jsem a začal pomalu přecházet před žáky. „To nevíme. Ale jestli se budou rozmnožovat jako řasy a podobným tempem, podle klimatologů by teplota Země mohla klesnout o deset až patnáct stupňů.“
„Co se stane pak?“ pokračoval Luther.
„Bude to špatné. Moc špatné. Hodně živočichů zahyne kvůli tomu, že se jejich prostředí příliš ochladí. Voda v oceánech se taky ochladí, což povede ke zhroucení potravního řetězce. I druhy, které nižší teplotu přežijí, pojdou hlady, protože vymřou ty, kterými se živí.“
Děti na mě užasle zíraly. Proč jim to nevysvětlili rodiče? Nejspíš proto, že tomu sami nerozuměli.
Navíc pokud bych dostal niklák pokaždé, kdy mám nutkání vrazit rodičům pohlavek za to, že dětem neobjasnili to nejzákladnější…
No… mohl bych ty nikláky nacpat do ponožky a rodiče s ní mlátit.
„Zvířata umřou taky?!“ zeptala se Abby zděšeně.
Abby se závodně věnovala jezdectví a většinu času trávila na dědečkově mléčné farmě. Lidské utrpení často bývá pro děti abstraktní pojem. Zvířecí utrpení je však něco docela jiného.
„Ano, je mi to líto, ale hodně hospodářských zvířat pojde. A bude to ještě horší. Čeká nás neúroda. Jídla pro lidi bude málo. To často vede ke zhroucení společenského řádu –“ Zarazil jsem se. Byly to děti. Proč jsem zašel tak daleko?
„Kdy –“ začala Abby. Nikdy jsem nezažil, že by jí došla slova. „Kdy se to stane?“
„Klimatologové se domnívají, že k tomu dojde během příštích třiceti let,“ odpověděl jsem.
Na všech žácích byla znát úleva.
„Třicet let?“ zasmála se Trang. „To je celá věčnost!“
„Není to tak dlouhá doba…“ upozornil jsem. Jenže pro děti, kterým je dvanáct nebo třináct, je třicet let zhruba tolik co milion.
„Můžu být na to rozdělování kamenů ve skupině s Tracy?“ zajímal se Michael.
Třicet let. Rozhlédl jsem se po jejich obličejích. Za třicet let budou čerstvě čtyřicátníci. Ponesou hlavní nápor. A nebude to vůbec jednoduché. Moji žáci vyrostou v idylickém světě a ocitnou se v apokalyptickém zlém snu.
Toto je generace, která zažije šesté hromadné vymírání.
Cítil jsem, jak se mi svírá žaludek. Před sebou jsem měl místnost plnou dětí. Šťastných dětí. A bylo dost pravděpodobné, že některé z nich zemřou hladem.
„Musím…“ vykoktal jsem. „Musím něco udělat. Třídění nerostů dneska nebude.“
„Cože?“ zeptal se Luther.
„Vyhlašuju… samostudium. Do konce hodiny máte samostudium. Udělejte si domácí úkoly z jiných předmětů. Seďte na místech a buďte zticha, dokud nezazvoní.“
Bez dalšího slova jsem odešel ze třídy. Na chodbě jsem se roztřásl tak, že jsem skoro upadl. Došel jsem k nedaleké fontánce a postříkal si obličej vodou. Pak jsem se pořádně nadechl, trochu se vzpamatoval a vyběhl na parkoviště.
Jel jsem rychle. Až moc. Křižovatky jsem projížděl na červenou. Kašlal jsem na přednost. Nikdy jsem nic podobného neudělal, ale dnešek byl jiný.
Dnešek byl… vlastně ani nevím jaký.
Před laboratoří jsem prudce zabrzdil a nechal auto stát napříč parkovacími místy.
U dveří do budovy hlídkovali dva vojáci. Stejně jako v předešlých dvou dnech, kdy jsem tam pracoval. Proběhl jsem kolem nich.
„Neměli jsme ho zastavit?“ zaslechl jsem jednoho z nich. Nezajímalo mě, co ten druhý odpoví.
Vpadl jsem do pozorovatelny. Strattová tam byla a samozřejmě něco četla v tabletu. Zvedla oči a já jsem v její tváři zachytil náznak skutečného překvapení.
„Doktore Graci? Co tady děláte?“
Prošel jsem kolem ní k oknu a spatřil čtyři lidi v ochranných oblecích, pracující v laboratoři.
„Co jsou zač?“ zeptal jsem se a ukázal přes sklo. „A co dělají v mojí laboratoři?“
„Nemůžu říct, že by se mi váš tón líbil –“ zareagovala.
„To mě nezajímá.“
„A není to vaše laboratoř. Je to moje laboratoř. Ti technici shromažďují astrofágy.“
„Co s nimi chcete dělat?“
Podržela tablet v podpaží. „Splnilo se vám přání. Rozdělím astrofágy a rozešlu je do třiceti různých institucí po celém světě. Od CERN po oddělení biologických zbraní CIA.“
„CIA má oddělení bio-?“ začal jsem. „To je jedno. Chci na tom dál pracovat.“
Zavrtěla hlavou. „Vaše role skončila. Předpokládali jsme, že to je bezvodý život. Ukázalo se, že není. Zjistil jste to vy. A protože vám z hrudníku nevylezl žádný vetřelec, uzavřeli jsme taky fázi pokusného králíka. Svoji práci jste odvedl.“
„Ne, neodvedl. Pořád jí spousta zbývá.“
„Pochopitelně,“ souhlasila. „A já mám třicet laboratoří, které se nemůžou dočkat, až se do ní pustí.“
Postoupil jsem dopředu. „Pár astrofágů mi tu nechte. Budu je dál zkoumat.“
Také udělala krok vpřed. „Ne.“
„Proč ne?!“
„Podle vašich poznámek bylo ve vzorku sto sedmdesát čtyři živých astrofágových buněk. Včera jste jednu zabil, takže jich zbývá sto sedmdesát tři.“
Ukázala na tablet. „Každá z těchto laboratoří – velkých národních laboratoří – dostane pět až šest buněk. To je všechno. Víc jich prostě nemáme. Ty buňky jsou teď sto sedmdesáti třemi nejdůležitějšími věcmi na Zemi. Na tom, jak je zanalyzujeme, závisí přežití lidstva.“ Odmlčela se a pokračovala o něco klidněji. „Rozumím vám. Celý život jste se snažil dokázat, že život nepotřebuje vodu. Když se pak neuvěřitelné stalo skutkem a mimozemský život se vám připletl do cesty, ukázalo se, že vodu potřebuje. To je nepříjemné. Pusťte to z hlavy a žijte dál. Tady to přebírám já.“
„Pořád jsem mikrobiolog, který celou kariéru pracoval na teoretických modelech mimozemského života. Můžu být užitečný, protože takové zkušenosti prakticky nikdo nemá.“
„Doktore Graci, nemůžu si dovolit takový luxus, abych vyčlenila část vzorku jen kvůli vašemu pošramocenému egu.“
„Kvůli egu?! Tady nejde o moje ego! Jde o moje děti!“
„Žádné děti nemáte.“
„Ale ano, mám! Spoustu dětí. Každý den chodí do mé třídy. A všechny teď na vlastní kůži poznají drsný svět Šíleného Maxe, pokud ten problém nevyřešíme. Uznávám, s vodou jsem se spletl. Na tom nezáleží. Záleží na dětech. Takže mi dejte pár těch pitomých astrofágů!“
Ustoupila a sešpulila rty. Zamyšleně se podívala stranou. Potom se znovu obrátila ke mně. „Tři. Můžete mít tři astrofágy.“
Uvolnil jsem zaťaté svaly. „Dobře.“ Nadechl jsem se. Neuvědomoval jsem si, jak jsem napnutý. „Dobře. Tři. To mi stačí.“
Naťukala něco na tabletu. „Nechám tuhle laboratoř otevřenou. Je jenom vaše. Vraťte se za pár hodin a moji lidé budou pryč.“
Mezitím už jsem se soukal do ochranného skafandru. „Vracím se hned teď. Upozorněte svoje lidi, ať mi nepřekážejí.“
Zpražila mě pohledem, ale neřekla ani slovo.
 
 
Musím to udělat pro svoje děti.
Tedy… nejsou to moje děti. Ale jsou moje.
Rozhlížím se po obrazovkách před sebou. Musím si to pořádně rozmyslet.
V paměti mám mezery. Vzpomínky působí spolehlivě, ale jsou nesouvislé. Místo abych čekal na zázračné prozření, kdy se mi vybaví všechno, co kdybych zkusil pracovat s tím, co je k dispozici?
Země je v průšvihu. Slunce se nakazilo astrofágem. Já letím v kosmické lodi v jiné soustavě. Postavit tu loď nebylo jednoduché a měla mezinárodní posádku. Řeč je o mezihvězdné misi – o něčem, na co by naše technika neměla stačit. Lidstvo tedy věnovalo této misi čas a energii a astrofágy se staly chybějícím článkem, který ji umožnil.
Existuje jenom jedno vysvětlení: Problém s astrofágy má řešení. Nebo potenciální řešení. Něco tak slibného, že do toho lidé investovali obrovské zdroje.
Hledám na displejích další informace. Většinou ukazují věci, které bych na kosmické lodi očekával. Podpora života, navigace a podobně. Jedna obrazovka nese označení „Brouci“. Na vedlejší stojí –
Počkat, brouci?
Fajn, nevím, s čím a jak to souvisí, ale musím zjistit, jestli mám na lodi nějaké brouky. Takové věci člověk prostě potřebuje vědět.
Obrazovka je rozdělená na čtyři kvadranty, které ukazují skoro totéž. Malé schéma a spoustu textových informací. Schéma zobrazuje baňatou podlouhlou věc se zašpičatělým předkem a lichoběžníkem na konci. Když patřičně nakloním hlavu a přimhouřím oči, opravdu tak trochu připomíná brouka. Nad každým broukem je jeho jméno:
„John“, „Paul“, „George“ a „Ringo“.
Jasně, chápu to. Nesměju se, ale chápu to.
Náhodně si vybírám jednoho brouka, Johna, a prohlížím si ho.
John není hmyz. Vsadil bych se, že je to kosmická loď. Lichoběžník na konci je označený „Spinový motor“ a celá baňatá část „Palivo“. U malé špičky jsou popisky „Počítač“ a „Rádio“.
Dívám se pozorněji. Informace v oddílu Palivo znějí ASTROFÁGY: 120 KG – TEPLOTA 96,415 °C. Oddíl Počítač hlásí POSLEDNÍ KONTROLA PAMĚTI: PŘED 3 DNY. 5 TB FUNGUJE SPRÁVNĚ. A o Rádiu se dozvídám jenom STAV: 100 %.
Je to bezpilotní sonda. Něco malého, přepokládám. Celková hmotnost paliva je pouze 120 kilogramů. To není moc. Ale malý astrofág dokáže urazit dlouhou cestu. Popisky neodkazují na žádné vědecké přístroje. Jaký má smysl bezpilotní sonda bez jakéhokoli vybavení?
Moment… co když smysl sondy spočívá v těch pěti terabytech paměti?
Něco mi dochází.
„To snad ne,“ říkám.
Jsem ve vesmíru. Jsem v jiné planetární soustavě. Nevím, kolik astrofágů mě sem dopravilo, ale zřejmě jich bylo hodně. K vyslání lodi do jiné planetární soustavy je pravděpodobně zapotřebí ohromné množství paliva. Vyslat loď k jiné hvězdě a vrátit ji zpátky by si vyžádalo množství desetkrát větší.
Kontroluju panel Astrofágy, abych si osvěžil paměť.
 
ZBÝVÁ: 20 862 KG
SPOTŘEBA: 6,043 G/S
 
Spotřeba předtím byla 6,045 gramu za sekundu, takže mírně klesla. A paliva taky ubylo. S tím, jak se palivo spotřebovává, celková hmotnost lodi se snižuje a k udržení konstantního zrychlení je třeba méně paliva za sekundu. Fajn, dává to smysl.
Nemám ponětí, jaká je hmotnost Poslední šance, ale pokud ji pár gramů paliva za sekundu pohání se zrychlením 1,5 g… Astrofágy jsou báječný materiál.
Každopádně nevím přesně, jak se tempo spotřeby mění s časem (zvládl bych na to přijít, ale je to složité). Prozatím je to přibližně šest gramů za sekundu. Na jak dlouho palivo vydrží?
Chodit v kombinéze je prima. Má kapsy na všelijaké užitečné věcičky. Kalkulačku jsem zatím nenašel, a tak výpočet píšu tužkou na papír. Sečteno a podtrženo, palivo mi dojde asi za čtyřicet dní. Nevím, u které jsem hvězdy, ale Slunce to není. A jednoduše není možné dostat se od kterékoli jiné hvězdy k Zemi během pouhých čtyřiceti dnů při zrychlení 1,5 g. Doletět ze Země sem nejspíš trvalo roky – a možná proto jsem byl v kómatu. Zajímavé.
V každém případě to může znamenat jenom jednu věc. Poslední šance se domů nevrátí. Moje letenka je jednosměrná. A jsem si skoro jistý, že informace zpátky na Zemi mám poslat prostřednictvím těchhle brouků.
Není možné, abych měl rádio dostatečně silné k vysílání na vzdálenost několika světelných let. Ani nevím, jestli se taková věc dá postavit. Místo toho mám ty malé „brouky“ nesoucí po pěti terabytech informací. Poletí k Zemi a odvysílají svoje data. Pro jistotu jsou čtyři. Pravděpodobně do nich mám zkopírovat výsledky svého zkoumání a vyslat je nazpátek. Pokud aspoň jeden z nich cestu přežije, Země bude zachráněna.
Jsem na sebevražedné misi. John, Paul, George a Ringo poletí domů. Určitě jsem to věděl, když jsem se přihlásil. Ale pro můj mozek poznamenaný amnézií je to nová informace. Zemřu tady. A zemřu sám.
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Soustředěně jsem hleděl na astrofágy. „Proč se vám líbí zrovna Venuše?“
Obrázek z mikroskopu se promítal na velký nástěnný monitor. Každá ze tří malých buněk měla při tomto zvětšení poloměr jedné stopy. Číhal jsem na jakýkoli náznak jejich motivace, ale Chico, Harpo a Groucho zatím nic neprozradili.
Pojmenoval jsem je, pochopitelně. Je to učitelský reflex.
„Co je na ní tak zvláštního? A jak jste se o ní vůbec dozvěděli?“ Založil jsem si ruce na prsou. Kdyby astrofágy rozuměly řeči těla, pochopily by, že nežertuji. „V NASA potřebovali plnou místnost dost chytrých lidí, aby vymysleli, jak se na Venuši dostat. A vy jste to zvládli jako jednobuněčné organismy bez mozku.“
Uplynuly dva dny od chvíle, kdy mě Strattová nechala samotného v laboratoři. Dveře pořád hlídali vojáci. Jeden se jmenoval Steve. Přátelský chlapík. Ten druhý se mnou zatím nepromluvil.
Prohrábl jsem si mastné vlasy (ráno jsem vynechal sprchu). Aspoň jsem už nemusel nosit ochranný oděv. Vědci v Nairobi zariskovali s jedním ze svých astrofágů a vystavili ho pozemské atmosféře, aby zjistili, co se stane. Neměla na něj žádný vliv. Takže díky nim si laboratoře po celém světě mohly vydechnout a práce v místnostech naplněných argonem skončila.
Podíval jsem se k hromadě papírů na stole. Vědecká komunita naprosto nevědecky chrlila nové a nové materiály. Dny recenzování a posuzování článků skončily. Výzkum astrofágů byl přístupný všem a badatelé publikovali svá zjištění hned a bez ověření.
Vedlo to k nedorozuměním a chybám, ale neměli jsme čas dělat věci správně.
Strattová mě o většině výsledků informovala. Předpokládal jsem, že ne o všem. Neměl jsem úplný přehled o podivnostech, do kterých je zapletená. Zdálo se, že její pravomoci jsou univerzální.
Belgický výzkumný tým prokázal, že astrofágy reagují na magnetické pole, ale jenom někdy. Jindy magnetické pole zcela ignorovaly bez ohledu na jeho intenzitu. Přesto Belgičané dokázali (velmi neuměle) řídit astrofágy tím, že je vložili do magnetického pole a měnili jeho orientaci. Bylo to užitečné? Neměl jsem zdání. Zatím celý svět jen hromadil data.
Jeden výzkumník v Paraguayi zjistil, že mravenci jsou dezorientovaní, když se k astrofágům přiblíží na několik centimetrů. Bylo to k něčemu? Dobře, tohle zřejmě ne. Ale bylo to zajímavé.
Nejpozoruhodnější mi připadalo, že tým z Perthu obětoval jednoho ze svých astrofágů a detailně analyzoval všechny jeho organely. Objevili DNA a mitochondrie. V jakékoli jiné situaci by to byl nejvýznamnější vědecký objev století. Mimozemský život – nepochybně mimozemský – obsahoval DNA a mitochondrie!
A… což bylo k vzteku… spoustu vody…
Nejpodstatnější bylo, že uvnitř se astrofágy příliš neliší od kteréhokoli jednobuněčného organismu, s nímž se můžeme setkat na Zemi. Využívaly adenosintrifosfát, transkripci RNA a celou řadu dalších dobře známých věcí. Někteří vědci spekulovali, že vznikly na Zemi. Jiní se domnívali, že tento specifický soubor molekul je jedinou možností pro vznik života a že jej astrofágy vyvinuly nezávisle. A menší hlasitá frakce prohlašovala, že se život možná vůbec nevyvinul na Zemi a že astrofágy a pozemský život mají společného předka.
„Víte, kluci,“ oslovil jsem astrofágy, „kdybyste neohrožovali veškerý život na mojí planetě, byli byste naprosto úžasní. Jste samá záhada.“
Opřel jsem se o stůl. „Máte mitochondrie. Fajn, to znamená, že k uložení energie využíváte ATP, stejně jako my. Ale světlo, které vám slouží k pohybu, vyžaduje daleko víc energie, než je kapacita ATP. Takže energii ukládáte ještě jinak. A my nechápeme jak.“
Jeden astrofág na obrazovce se vydal o kousek doleva. To bylo poměrně běžné. Jednou za čas bez zjevného důvodu prostě někam zamířily.
„Co vás nutí k pohybu? Proč se pohybujete? A jak vás tyhle náhodné záchvěvy dovedly od Slunce k Venuši? A co na té Venuši vůbec máte?!“
Hodně vědců se zabývalo vnitřními strukturami astrofágů. Snažili se rozlousknout, jak se pohybují. Analyzovali DNA. Já jsem chtěl znát základní životní cyklus. To byl můj cíl.
Jednobuněčné organismy neukládají obrovské zásoby energie a nelétají vesmírem jen tak bez důvodu. Na Venuši muselo být něco, co astrofágy potřebují, protože jinak by zůstaly na Slunci. A taky potřebovaly něco ze Slunce, protože jinak by se nehnuly z Venuše.
Se Sluncem to bylo jasné: poskytovalo jim energii. Ze stejného důvodu rostliny mají listy. Některé formy života listy potřebují, aby lahodnou energii dokázaly zachytit. Má to logiku. A co ta Venuše?
Sáhl jsem po propisovačce a zamyšleně jsem si s ní pohrával.
„Podle Indické kosmické agentury dosahujete až dvaadevadesáti procent rychlosti světla,“ pokračoval jsem v rozmluvě. „To koukáte, co? Že dokážeme zjistit vaši rychlost? Využili k tomu analýzu Dopplerova jevu u světla, které emitujete. A díky ní taky víme, že putujete oběma směry: k Venuši a od ní.“
Zamračil jsem se. „Jenže pokud touhle rychlostí narážíte do atmosféry, mělo by být po vás. Jak to, že žijete?“
Zaťukal jsem si na čelo. „Protože zvládnete jakékoli množství tepla. Přesně tak. Přiřítíte se do atmosféry, ale vůbec se nezahřejete. Dobře, ale měli byste aspoň zpomalit. Najednou jste tedy v horní vrstvě atmosféry Venuše. Potom co? Obrátíte se a letíte zpátky ke Slunci? Proč?“
Celých deset minut jsem v zadumání zíral na obrazovku.
„Fajn, to stačí. Chci vědět, jak jste Venuši našli.“
Zajel jsem do místního obchodu pro kutily a nakoupil trámky, překližkové desky, elektrické nářadí a další potřebné věci. Voják Steve mi je pomohl nanosit dovnitř. Ten druhý trouba jenom koukal.
Dalších šest hodin jsem pracoval na neprůsvitné komoře s policí uvnitř. Udělal jsem ji dost velkou, abych mohl vcházet a vycházet. Dveře byly z překližkové desky, která se dala odšroubovat.
Elektřinu a video kabel jsem do ní zavedl nevelkým otvorem, který jsem pak vyplnil tmelem, aby ani jím neproniklo světlo. Na mikroskop jsem napojil infračervenou kameru a uzavřel jsem komoru.
Monitor v laboratoři ukazoval záběr z infračervené kamery. V podstatě šlo o frekvenční posun. Velmi nízká pásma infračerveného záření se zobrazovala červeně. Pásma s vyšší energií byla oranžová, žlutá a tak dále podle barev duhy. Astrofágové buňky jsem viděl jako malé červené skvrnky, což jsem očekával. Při konstantní teplotě 96,415 stupně Celsia přirozeně emitovaly infračervené záření o vlnové délce asi 7,8 mikronu – na dolní hranici rozpětí, na které jsem nastavil kameru. Potvrdilo se, že nastavení funguje.
Tmavě červená barva mě však nezajímala. Chtěl jsem vidět jasně žlutou. Ta by odpovídala frekvenci Petrovové, charakteristické pro pohyb astrofágů. Pokud by se některý z nich sebeméně posunul, měl bych zpozorovat nápadný žlutý záblesk.
Jenomže k tomu nedošlo. Nestalo se nic. Vůbec nic. Obvykle sebou v několikasekundových intervalech trhnul aspoň jeden. To ale ustalo.
„Vy prevíti,“ oslovil jsem je. „Uklidnili jste se, co?“
Světlo. Ať byl jejich navigační systém jakýkoli, zakládal se na světle. Tušil jsem, že to tak bude. Co jiného by ve vesmíru mohly využívat? Není tam zvuk. Ani zápach. Musí to být světlo, gravitace nebo elektromagnetismus. A z těch tří se světlo nejsnáze detekuje. Přinejmenším z evolučního hlediska.
Pro další experiment jsem připojil malou světelnou diodu na baterii do hodinek. Samozřejmě jsem ji nejprve připojil obráceně, takže se nerozsvítila. Na tohle pravidlo se v elektronické branži dá víceméně spolehnout. Nikdy diodu nezapojíte správně hned napoprvé. Napodruhé to už bylo v pořádku. Celý aparát jsem páskou přilepil na stěnu v komoře. Dal jsem si záležet, aby na něj astrofágy na sklíčku měly přímý výhled. Potom jsem komoru zase uzavřel.
Pro astrofágy teď kolem existovala jen černočerná tma a jeden bíle svítící bod. Tak nějak by mohla vypadat Venuše, když jste ve vesmíru a díváte se na ni od Slunce.
Nic to s nimi neudělalo. Nezaznamenal jsem ani náznak pohybu.
„Hmm,“ zamručel jsem.
Vlastně jsem nečekal, že to vyjde. Kdybyste měli Slunce za zády a hledali nejjasnější skvrnu ve svém zorném poli, zřejmě by vás upoutal Merkur, ne Venuše. Merkur je menší než Venuše, ale nachází se mnohem blíž, takže vidíte víc světla.
„Proč Venuše?“ dumal jsem. Pak mě ale napadla lepší otázka. „Jak Venuši poznáte?“
K čemu slouží jejich náhodné pohyby? Moje teorie: Astrofág každých několik sekund nabyde dojmu, že zpozoroval Venuši. Vyrazí tedy k ní. Potom však dojem pomine a on se zastaví.
Klíčem musely být frekvence světla. Ve tmě zůstali moji chlapci zcela nehybní. Nezáleželo však na pouhé intenzitě světla, protože jinak by se vydali k diodě. Celé to muselo nějak souviset s jeho frekvencí.
Planety světlo pouze neodrážejí. Také ho emitují. Všechno emituje světlo. Vlnová délka vyzářeného světla závisí na teplotě tělesa. Planety nejsou výjimka. Astrofágy tedy možná hledají charakteristické infračervené záření Venuše. Není tak jasná jako Merkur, ale z jejich pohledu se vyznačuje odlišnou „barvou“.
Na internetu se během chvilky dozvídám, že průměrná teplota Venuše je 462 stupňů Celsia.
Náhradních žárovek do mikroskopu a dalšího laboratorního vybavení jsem měl plný šuplík. Jednu jsem vzal a připojil ji k nastavitelnému zdroji. Principem žárovky je rozžhavení vlákna na teplotu, při které vyzařuje viditelné světlo. K tomu dochází zhruba při 2500 stupních Celsia. Tolik jsem nepotřeboval. Stačilo mi mizerných 462 stupňů. Pohrál jsem si s proudem napájejícím žárovku a sledoval infračervenou kameru, dokud jsem nezískal světlo přesně s požadovanou frekvencí.
Celé zařízení jsem přesunul do testovací komory, soustředil jsem se na obrazovku se svými svěřenci a zapnul jsem umělou Venuši.
Nic. Ti malí mizerové ani teď nereagovali.
„Co ode mě chcete?!“ zeptal jsem se jich.
Sundal jsem si ochranné brýle a odhodil je na podlahu. Zabubnoval jsem prsty na stůl. „Kdybych byl astronom a někdo mi ukázal světelnou skvrnu, jak bych poznal, jestli je to Venuše?“
Odpověděl jsem si sám. „Zajímalo by mě infračervené záření! Jenže takhle astrofág nefunguje. Fajn, někdo mi ukáže světelnou skvrnu a řekne, že nesmím využít emitované infračervené záření ke stanovení teploty tělesa. Jak jinak zjistím, že je to Venuše?“
Spektroskopie. Hledej oxid uhličitý.
Když jsem ten nápad dostal, zvedl jsem obočí.
Při dopadu světelného paprsku na molekulu plynu ožívají elektrony. Pak se zase uklidní a energii vyzáří zpátky jako světlo. Frekvence emitovaných fotonů ale přesně odpovídá tomu, o jaké molekuly jde. Astronomové tuto skutečnost už desítky let využívají k určování, jaké plyny tam v dálavách jsou. V tom tkví základ spektroskopie.
Atmosférický tlak na Venuši je devadesátkrát vyšší než na Zemi a atmosféru tvoří skoro výhradně oxid uhličitý. V jejím spektroskopickém obrazu by stopa CO2 byla naprosto dominantní. Na Merkurnení vůbec žádný oxid uhličitý, a tak nejbližší konkurenci představuje Země. Jenže ta má v porovnání s Venuší stopu CO2 nepatrnou. Nevyužívají tedy astrofágy při hledání Venuše emisní spektrum?
Nový plán!
V laboratoři byla zdánlivě nekonečná škála světelných filtrů. Vyberte si jakoukoli frekvenci, a tady máte filtr. Vyhledal jsem spektrální podpis oxidu uhličitého – maxima vlnových délek byla na 4,26 mikronu a 18,31 mikronu.
Našel jsem příslušné filtry a sestrojil pro ně malou krabičku. Dovnitř jsem umístil bílé světlo. Tak jsem získal zařízení, které bude emitovat spektrální podpis oxidu uhličitého.
Umístil jsem ho do komory a připravil se na sledování monitoru. Chico, Harpo a Groucho odpočívali na sklíčku, ostatně jako celý den.
Zapnul jsem krabičku se žárovkou a čekal na reakci.
Astrofágy se ztratily. Neputovaly zvolna za světlem, ale prostě najednou zmizely. Byly pryč.
„Ehm…“
Záběr z kamery jsem samozřejmě nahrával. Utíkal jsem si ho přehrát. Astrofágy jednoduše přestaly existovat mezi dvěma snímky.
„Hm!“
Dobrá zpráva: Astrofágy přitahuje spektrální podpis oxidu uhličitého!
Špatná zpráva: Moje tři nenahraditelné desetimikronové astrofágy někam vystřelily – asi rychlostí blížící se rychlosti světla – a já jsem neměl tušení, kde je jim konec.
„A zatraceně.“
 
 
Půlnoc. Všude tma. Místo vojáků stáli na stráži dva chlápci, které jsem neznal. Zastesklo se mi po Steveovi.
Všechna okna v laboratoři jsem překryl hliníkovou fólií a utěsnil lepicí páskou. Mezírky kolem dveří jsem přelepil elektrikářskou izolační páskou. Vypnul jsem všechny přístroje, na kterých svítily jakékoli displeje nebo diody. Svoje hodinky jsem uložil do zásuvky, protože měly na ručičkách fluorescenční barvu.
Nechal jsem oči přivyknout na tmu. Když jsem zahlédl nějaký tvar, který nebyl dílem mé představivosti, odhalil jsem zdroj pronikajícího světla a zalepil ho. Nakonec jsem dosáhl takové úrovně temnoty, že jsem neviděl nic. Otevřít nebo zavřít oči nemělo žádný efekt.
Pak na řadu přišly moje nově vynalezené infračervené brýle.
V laboratoři jsem měl mnoho věcí, ale infračervené brýle mezi nimi nebyly. Napadlo mě zeptat se vojáka Stevea, jestli by nějaké nesehnal. Kdybych se obrátil na Strattovou, nejspíš by uměla zařídit, aby mi je doručil peruánský prezident osobně. Ale tohle bylo rychlejší.
„Brýle“ tvořil displej s výstupem z infračervené kamery, omotaný spoustou pásky. Přitiskl jsem si ho k obličeji a přidal další pásku. Potom ještě a ještě víc. Nepochybně jsem vypadal směšně. Ale bylo mi to jedno.
Zapnul jsem kameru a rozhlédl se po laboratoři. Teplých míst bylo hodně. Stěny, do kterých se přes den opíralo slunce, ještě nevychladly, všechno elektrické jen zářilo a moje vlastní tělo svítilo jako maják. Upravil jsem frekvenční rozsah na mnohem vyšší teploty. Konkrétně na věci, které mají kolem devadesáti stupňů Celsia.
Došoural jsem se ke své provizorní komoře s mikroskopem a nahlédl do světelné krabičky, se kterou jsem napodobil spektrální emise CO2.
Astrofágy mají na šířku jen deset mikronů. Nepřicházelo v úvahu, že bych něco tak malinkého zachytil kamerou (nebo spatřil prostým okem, když už jsme u toho). Jenže moji malí mimozemšťané byli dost teplí, a to za všech okolností. Takže pokud se nepohybovali, posledních zhruba šest hodin ohřívali své okolí. Na to jsem sázel.
Dopadlo to dobře. Okamžitě jsem spatřil kroužek světla na jednom plastovém filtru.
„Sláva,“ vydechl jsem.
Zaznamenat skvrnu dalo práci, ale byla tam. Na šířku měla asi tři milimetry a směrem od středu bledla a chladla. Ta malá věc několik hodin zahřívala umělou hmotu. Prohlédl jsem oba plastové čtverečky. Rychle jsem našel druhou tečku.
Experiment dopadl daleko líp, než jsem očekával. Astrofágy spatřily něco, co považovaly za Venuši, a hned se k tomu vydaly. Když narazily na světelné filtry, dál to už nešlo. Pravděpodobně se do nich opíraly, dokud jsem nezhasl světlo.
Kdyby se mi podařilo najít ještě třetí astrofág, mohl bych filtry sbalit a pak je libovolně dlouho zkoumat pod mikroskopem a svoje chlapce z nich sesbírat pipetou.
A tady ho máme. Třetí astrofág.
„A parta je pohromadě!“ konstatoval jsem. Sáhl jsem do kapsy pro sáček na vzorky a začal jsem velmi opatrně vytahovat filtr ze světelné krabičky. A vtom jsem spatřil čtvrtý astrofág.
Prostě si… hleděl svého. Čtvrtá buňka. Našel jsem ji na stejném místě jako první tři, na filtrech.
„Proboha…“
Hele, já z nich nespouštěl oči celý týden. Nepřicházelo v úvahu, že bych některý přehlédl. Existovalo jediné vysvětlení: jeden z astrofágů se rozdělil. Náhodně jsem astrofágy přiměl k rozmnožování.
Civěl jsem na čtvrtou světlou tečku celou minutu a uvědomoval si závažnost toho, co se právě stalo. Rozmnožování astrofágů znamenalo nevyčerpatelný přísun studijního materiálu. Můžeme je zabíjet, šťouchat do nich, trhat je na kusy a dělat s nimi cokoli, co nás napadne. Pravidla hry se změnila.
„Ahoj, Zeppo,“ řekl jsem.
 
 
Následující dva dny jsem se zápalem studoval toto nové chování. Ani jsem nechodil domů – prostě jsem se vyspal v laboratoři.
Voják Steve mi nosil snídani. Bezvadný chlapík.
Měl jsem svoje výsledky sdílet s celou vědeckou obcí, ale chtěl jsem si být jistý. Vzájemné posuzování možná šlo stranou, jenže já jsem chtěl zjištění ověřovat alespoň vlastními silami. Lepší než nic.
První věc, která mě trápila: spektrální emise CO2 jsou 4,26 a 18,31 mikronu. Astrofágy však měly průměr jenom deset mikronů, takže nemohly interagovat se světlem s větší vlnovou délkou. Jak vůbec dokázaly vidět pásmo 18,31 mikronu?
Zopakoval jsem spektrální experiment pouze s filtrem 18,31 mikronu a dospěl jsem k překvapivému výsledku. Děly se zvláštní věci. Dva astrofágy bez váhání vyrazily k filtru. Spatřily světlo a vydaly se k němu. Ale jak k tomu došlo? Mělo by být vyloučené, aby interagovaly s tak velkou vlnovou délkou. Tedy… doslova vy-
loučené!
Světlo je zvláštní věc. Jeho vlnová délka určuje, s čím může a s čím nemůže interagovat. Cokoli menšího než vlnová délka pro foton z funkčního hlediska neexistuje. Proto bývá na dvířkách mikrovlnné trouby pletivo. Díry v pletivu jsou moc malé na to, aby jimi mikrovlna prošla. Zato viditelné světlo s mnohem kratší vlnovou délkou jimi volně prochází. Díky tomu můžete pozorovat, jak se vám ohřívá jídlo, aniž si při tom spálíte obličej.
Astrofág je menší než 18,31 mikronu, ale přesto nějak absorbuje světlo na této frekvenci. Jak?
Jenže ani tohle není to nejpodivnější, co se stalo. Ano, k filtru vyrazily dvě buňky, zatímco ty zbývající zůstaly na místě. Světlo
je zřejmě nezaujalo. Ani se nepohnuly. Scházela jim snad interakce s větší vlnovou délkou?
Pustil jsem se tedy do dalšího pokusu. Znova jsem jim posvítil světlem s vlnovou délkou 4,26 mikronu. A výsledek byl totožný. Stejné dvě zamířily rovnou k filtru a zbylé dvě se prostě neobtěžovaly. Bylo to jasné. Neměl jsem stoprocentní jistotu, ale skálopevně jsem věřil, že jsem právě odhalil životní cyklus astrofágů. Jako by do sebe konečně zapadly díly skládanky.
Dva lenoši už nechtěli k Venuši. Rádi by se vrátili ke Slunci. Proč? Protože jeden z nich se zrovna rozdělil a stvořil toho druhého.
Astrofágy pobývající na povrchu Slunce shromažďují energii prostřednictvím tepla. Ukládají ji ve svých útrobách způsobem, kterému nikdo nerozumí. A když jí mají dost, migrují k Venuši rozmnožit se, přičemž uskladněnou energii využívají k letu vesmírem s infračerveným zářením jako pohonnou látkou. Mnoho druhů kvůli rozmnožování migruje. Proč by astrofág měl být jiný?
Australani zjistili, že uvnitř se astrofág příliš neliší od pozemského života. Potřeboval uhlík a kyslík k tvorbě složitých bílkovin nezbytných pro DNA, mitochondrie a leccos dalšího v buňkách. Na Slunci je hojnost vodíku. Ale ostatní prvky se tam jednoduše nevyskytují. Astrofágy tedy migrují k nejbližšímu zdroji oxidu uhličitého: Venuši.
Nejprve sledují siločáry magnetického pole a směřují od severního pólu Slunce přímo vzhůru. Musejí si počínat takhle, protože sluneční světlo by jinak bylo příliš oslepující na to, aby Venuši našly. A když astrofágy vyletí od pólu nahoru, mají výhled na celou oběžnou dráhu Venuše – žádnou její část nezakrývá Slunce.
Proto astrofágy reagují na magnetické pole tak nedůsledně. Zajímá je pouze na začátku jejich poutě a nikdy jindy.
Později astrofágy hledají nápadný spektrální podpis oxidu uhličitého. No, vlastně „nehledají“. Pravděpodobně to bude jednoduchá reakce na podnět, spuštěná zářením v pásmech 4,26 a 18,31 mikronů. A jakmile „spatří“ Venuši, vyrazí přímo k ní. Cesta, kterou se ubírají – vzhůru od severního pólu, pak ostrou zatáčkou k Venuši –, je linie Petrovové.
Naše hrdinské astrofágy dosáhnou horních vrstev atmosféry planety, nasbírají potřebný CO2 a konečně se mohou rozmnožit. Poté se rodič i potomek vrací ke Slunci a cyklus začíná nanovo.
Vlastně je to jednoduché. Získej energii, získej zdroje a vytvoř kopii. Stejně postupuje veškerý život na Zemi.
A proto se dvě z mých buněk nerozletěly za světlem.
Jak astrofágy najdou Slunce? Můj odhad: rozhlédnou se po mimořádně jasné věci a zamíří k ní.
Oddělil jsem Groucha a Zeppa (uctívače Slunce) od Chica a Harpa (uctívačů Venuše). Chica a Harpa jsem přenesl na jiné sklíčko a umístil do neprůsvitné schránky. Potom jsem Grouchovi a Zeppovi připravil pokus v temné komoře. Tentokrát jsem použil silnější žárovku a rozsvítil ji. Očekával jsem, že se k ní rozletí, ale nic takového. Ani se nehnuly. Zřejmě nebyla dost jasná.
Zajel jsem do fotografického obchodu v centru (v San Francisku žije mnoho nadšených fotografů) a koupil tu největší, nejjasnější a nejsilnější bleskovou žárovku, kterou tam měli. Použil jsem ji místo té původní a zopakoval experiment.
Groucho a Zeppo spolkli návnadu!
Musel jsem se posadit a nadechnout se. Potřeboval bych si zdřímnout – nespal jsem šestatřicet hodin. Bylo to ale příliš vzrušující. Vytáhl jsem mobil a zavolal Strattové. Ohlásila se uprostřed prvního zazvonění.
„Doktore Graci,“ řekla. „Přišel jste na něco?“
„Přišel,“ odpověděl jsem. „Zjistil jsem, jak se astrofágy rozmnožují, a přiměl jsem je k tomu.“
Chvilka ticha. „Vy jste úspěšně rozmnožil astrofágy?“
„Ano.“
„Bez poškození?“ zeptala se.
„Měl jsem tři buňky. Teď mám čtyři. Všechny jsou naživu a daří se jim dobře.“
Další chvilka ticha. „Zůstaňte tam.“ Zavěsila.
„Hmm,“ uzavřel jsem. Vrátil jsem telefon do kapsy laboratorního pláště. „Hádejte, kdo sem jede.“
Do laboratoře vpadl voják Steve. „Doktore Graci?!“
„Co… ehm, ano?“
„Pojďte se mnou, prosím.“
„Dobře,“ souhlasil jsem. „Jenom uklidím astrofágy –“
„O to se postarají technici. Už jsou na cestě. Vy musíte jít se mnou.“
„Fajn…“
 
 
Příštích dvanáct hodin bylo… jedinečných.
Voják Steve mě odvezl na středoškolské fotbalové hřiště, kde už čekal vrtulník amerického vojenského námořnictva. Beze slova mě do něj dostrkali a hned jsme se vznesli k nebi. Snažil jsem se nekoukat dolů.
Helikoptéra mě přepravila na leteckou základnu Travis, zhruba šedesát mil severně od města. Přistávají námořníci na základnách vojenského letectva často? O fungování ozbrojených sil jsem toho moc nevěděl, ale připadalo mi to zvláštní. Taky jsem považoval za poněkud přehnané, aby mě vojenské námořnictvo zachraňovalo před dvěma hodinami v silničním provozu, ale budiž.
Na rozjezdové dráze, u níž vrtulník dosedl, stál džíp a vedle něj chlapík od letectva. Představil se, to určitě ano, ale jméno si nepamatuju. Odvezl mě po dráze k připravenému proudovému stroji. Ne, nebylo to dopravní letadlo. Nebyl to ani soukromý tryskáč nebo něco podobného. Byla to stíhačka. Typ nevím. Jak jsem řekl, ve vojenských věcech se nevyznám.
Průvodce mi pomohl nahoru po schůdkách a na sedadlo za pilotem. Podal mi pilulku a papírový kelímek s vodou. „Vezměte si tohle.“
„Co je to?“
„Díky tomu nám nepozvracíte tu hezkou čistou kabinu.“
„Dobře.“
Spolkl jsem prášek.
„A taky se prospíte.“
„Cože?“
Odešel a pozemní personál odtáhl žebřík. Pilot se mnou neprohodil ani slovo. Po deseti minutách jsme vystřelili na oblohu. Nikdy v životě jsem necítil takové zrychlení. Pilulka se osvědčila. Bez ní bych určitě hodil šavli.
„Kam letíme?“ zeptal jsem se do mikrofonu na sluchátkách.
„Promiňte, pane. Nesmím s vámi mluvit.“
„Tak to bude pěkně nudný výlet.“
„Většinou to tak je,“ uznal.
Nevím, kdy přesně jsem usnul, ale bylo to pár minut po startu. Šestatřicet hodin vědeckého šílení plus účinná látka v tabletce mě přenesly do říše snů bez ohledu na všudypřítomný řev proudového motoru.
Trhnutí mě probudilo do tmy. Přistáli jsme.
„Vítejte na Havaji, pane,“ řekl pilot.
„Na Havaji? Proč jsem na Havaji?“
„Tuto informaci mi neposkytli.“
Stíhačka zajela na vedlejší dráhu nebo něco podobného a pozemní personál přitáhl schůdky. Nebyl jsem ani v polovině, když jsem uslyšel hlas. „Doktore Graci? Tudy, prosím!“
Byl to muž v uniformě amerického vojenského námořnictva.
„Kde to sakra jsem?!“ zajímal jsem se.
„Na základně Pearl Harbor,“ odpověděl důstojník. „Ale ne nadlouho. Následujte mě.“
„Jistě. Proč ne?“
Posadili mě do další stíhačky s dalším nemluvným pilotem. Jediný rozdíl spočíval v tom, že tentokrát stroj nepatřil letectvu, ale námořnictvu.
Letěli jsme opravdu dlouho. Ztratil jsem přehled o čase. Sledovat cestu vůbec nemělo smysl. Nevěděl jsem, jak dlouho jsme ve vzduchu. Nakonec jsme přistáli, nekecám, na opravdové letadlové lodi.
Brzy nato jsem stál na její palubě a musel jsem vypadat jako idiot. Dali mi sluchátka a kabát a dostrkali mě k ploše pro vrtulníky. Tam už čekala helikoptéra vojenského námořnictva.
„Skončí tenhle výlet… někdy? Jako… vůbec?!“ zeptal jsem se.
Nikdo mi neodpověděl a zapnuli mi bezpečnostní pásy. Hned jsme odstartovali. Neletěli jsme ani moc dlouho. Jenom asi hodinu.
„Tohle by mělo být zajímavé,“ poznamenal pilot. Za celou dobu neřekl prakticky nic jiného.
Klesli jsme a vysunuli podvozek. Pod námi byla další letadlová loď. Zamžoural jsem na ni. Něco vypadalo jinak. Co to jenom… aha, jasně. Plula pod velkou čínskou vlajkou.
„To je čínská letadlová loď?!“ ujišťoval jsem se.
„Ano, pane.“
„Sedíme v americké helikoptéře a chystáme se přistát na čínské lodi?“
„Ano, pane.“
„Dobře.“
Dosedli jsme na plochu pro vrtulníky, což se zájmem sledovala skupina čínských námořníků. Se žádnými službami po přistání se zřejmě nepočítalo. Můj pilot se na ně zašklebil přes okno a oni se na oplátku zašklebili na něj.
Jakmile jsem vystoupil, vrtulník zase odlétl. Já jsem zůstal na čínské půdě.
Jeden z námořníků ke mně přistoupil a pokynul mi, ať ho následuji. Myslím, že nikdo z nich nemluvil anglicky, ale pochopil jsem, co asi chtějí. Dovedl mě ke vchodu do věžovité stavby a vešli jsme. Procházeli jsme chodbami, po schodištích a místnostmi, jejichž účelu jsem nerozuměl. Celou dobu mě zvědavě pozorovali čínští námořníci. Konečně jsme zastavili u dveří nadepsaných čínskými znaky. Otevřel je a ukázal dovnitř. Vstoupil jsem a on za mnou dveřmi práskl.
Tolik k mému průvodci.
Myslím, že to byla konferenční místnost pro důstojníky. Alespoň ve mně tento dojem vzbudil velký stůl, u kterého sedělo patnáct lidí. Všichni se ohlédli a zírali na mě. Viděl jsem bělochy, černochy i Asiaty. Někteří na sobě měli laboratorní pláště. Jiní měli obleky.
V čele stolu pochopitelně seděla Strattová. „Doktore Graci. Jaká byla cesta?“
„Jaká byla cesta?“ odpověděl jsem. „Vlekli mě přes půlku světa, aniž mi kdokoli –“
Zvedla ruku. „To byla jenom zdvořilostní fráze, doktore Graci. Ve skutečnosti je mi úplně jedno, jakou jste měl cestu.“ Vstala a oslovila přítomné. „Dámy a pánové, toto je doktor Ryland Grace ze Spojených států. Přišel na to, jak rozmnožovat astrofágy.“
Z různých míst se ozývalo lapání po dechu. Jeden muž vstal a promluvil s těžkým německým přízvukem. „To myslíte vážně? Stratt, warum haben sie –?“
„Nur Englisch,“ přerušila ho Strattová.
„Proč se o tom dozvídáme teprve teď?“ chtěl vědět Němec.
„Nejdřív jsem to chtěla mít potvrzené. Zatímco byl doktor Grace na cestě sem, technici zabalili jeho laboratoř. Shromáždili čtyři živé astrofágy. Nechala jsem mu jenom tři.“
Starší muž v laboratorním plášti promluvil japonsky tichým, uklidňujícím hlasem. Mladší Japonec v šedém obleku vedle něj tlumočil.
„Doktor Matsuka by rád vznesl zdvořilou žádost o detailní popis procesu.“
Strattová ustoupila stranou a pokynula ke své židli. „Doktore, posaďte se a vysvětlete nám to.“
„Moment,“ řekl jsem. „Kdo jsou tihle lidé? Proč jsem na čínské letadlové lodi? A o Skypu jste nikdy neslyšela?!“
„Toto je mezinárodní sbor špičkových vědců a politiků, které jsem shromáždila ke spuštění projektu Poslední šance.“
„Co to je?“
„To by bylo na dlouhé vysvětlování. Všichni tady se nemůžou dočkat, až uslyší, co jste zjistil o astrofázích. Tím začneme.“
Došoural jsem se dopředu a rozpačitě usedl do čela stolu. Všechny pohledy se obracely za mnou.
A tak jsem jim to pověděl. Vyprávěl jsem jim o pokusech v dřevěné komoře. Vysvětlil jsem jim všechny své testy, jak jsem je připravil a jak proběhly. Pak jsem jim objasnil závěry: Předložil jsem hypotézu o životním cyklu astrofágů, jak funguje a proč. Následovalo několik dotazů od shromážděných vědců a politiků, ale většina jen poslouchala a psala si poznámky. Pár jich mělo tlumočníky, kteří jim během výkladu šeptali do oušek.
„Takže… tak,“ uzavřel jsem. „To je zhruba všechno. Víte – neprošlo to pečlivým testováním, ale vypadá to poměrně jednoduše.“
Němec zvedl ruku. „Bylo by možné rozmnožovat astrofágy ve velkém?“
Všichni se naklonili mírně kupředu. Očividně to byla důležitá otázka a zamýšleli se nad ní všichni. Náhlé napětí v místnosti mě vyvedlo z konceptu.
Dokonce i Strattová vypadala nezvykle zaujatě. „No tak?“ přidala se. „Odpovězte ministru Voigtovi, prosím.“
„Jistě,“ odvětil jsem. „Tedy… proč ne?“
„Jak byste to udělal?“ pokračovala Strattová.
„Asi bych vyrobil obří zahnutou keramickou trubici a naplnil ji oxidem uhličitým. Jeden konec bych co nejvíc rozehřál a přidělal tam jasné světlo. Obklopil bych ho magnetickou cívkou, která by simulovala magnetické pole Slunce. Na druhou stranu bych umístil zdroj infračerveného záření s vlnovou délkou 4,26 a 18,31 mikronu. Uvnitř trubice musí být co největší tma. To by mohlo stačit.“
„Proč by to mohlo stačit?“ zeptala se.
Pokrčil jsem rameny. „Na takzvané sluneční straně by astrofágy načerpaly energii, a až by byly připravené na dělení, vydaly by se po magnetických siločarách k ohbí trubice. Odtamtud by spatřily infračervené světlo na druhém konci a zamířily by k němu. K rozmnožování potřebují tohle světlo a vystavení oxidu uhličitému. Potom se rodičovská a dceřiná buňka vydají zpátky ke slunečnímu konci. Nic složitého.“
Politicky vypadající muž zvedl ruku a promluvil s jakýmsi africkým přízvukem. „Kolik astrofágů se takto dá vyrobit? Jak rychlý je to proces?“
„Měly by mít nějakou dobu zdvojení,“ odhadl jsem. „Jako řasy nebo bakterie. Nevím, jak je dlouhá, ale pokud uvážíme, že Slunce pohasíná, musí se to odehrávat docela rychle.“
Žena v plášti s někým telefonovala. Když ukončila hovor, s nápadným čínským akcentem oznámila: „Naši vědci zopakovali vaše výsledky.“
Ministr Voigt se na ni zamračil. „Jak jste věděli o jeho postupu? Pověděl nám o něm až teď!“
„Nejspíš od špionů,“ odvětila Strattová.
Němec se rozohnil. „Jak se opovažujete obcházet nás –“
„Ticho,“ napomenula ho Strattová. „Tohle už máme za sebou. Paní Xi, máte pro nás nějaké další informace?“
„Ano,“ přisvědčila. „Doba zdvojení podle našeho odhadu těsně přesahuje osm dnů, za optimálních podmínek.“
„Co z toho vyplývá?“ ozval se africký diplomat. „Kolik jich dokážeme vyrobit?“
„Chviličku.“ Otevřel jsem v telefonu kalkulačku a stiskl pár tlačítek.
„Kdybychom začali se sto padesáti astrofágy, které máme, a množili je jeden rok, na konci bychom měli… zhruba 173 000 kilogramů astrofágů.“
„A měly by maximální energetickou hustotu? Byly by všechny schopné reprodukce?“
„Takže vy chcete… mohli bychom to nazvat ‚obohacenými‘ astrofágy?“
„Ano,“ odpověděla Strattová. „To je dokonale výstižné. Chceme astrofágy, které obsahují maximální množství energie.“
„Hm… myslím, že by se to dalo zařídit,“ uvažoval jsem. „Nejdřív namnožíte tolik astrofágů, kolik potřebujete, a potom je vystavíte dostatku tepla, ale neukážete jim spektrální čáry oxidu uhličitého. Nasytí se energií a budou čekat, až se jim někde naskytne CO2.“
„Co kdybychom potřebovali dva miliony kilogramů obohacených astrofágů?“ zajímal se diplomat.
„Zdvojnásobují se každých osm dnů,“ řekl jsem. „Dva miliony kilogramů, to jsou další zhruba čtyři zdvojení. Takže o měsíc déle.“
Jedna žena se s propletenými prsty naklonila nad stůl. „Možná máme šanci.“ Její přízvuk byl americký.
„Nepatrnou šanci,“ dodal Voigt.
„Je tu naděje,“ připojil se japonský tlumočník – zřejmě jménem doktora Matsuky.
„Musíme to probrat,“ rozhodla Strattová. „Vy si běžte odpočinout. Námořník za dveřmi vás dovede do kajuty.“
„Ale já se chci dozvědět něco o projektu Poslední šance!“
„Dozvíte se. Věřte mi.“
 
 
Spal jsem čtrnáct hodin.
Letadlové lodě jsou sice v mnoha směrech úžasné, ale nejsou to
pětihvězdičkové hotely. Číňané mi poskytli čisté a pohodlné lůžko v důstojnické ložnici. Neprotestoval jsem. Byl jsem tak utahaný, že bych se vyspal i na letové palubě.
Když jsem se probudil, cítil jsem něco na čele. Zvedl jsem ruku a nahmatal lístek se vzkazem. Někdo mi ho tam přilepil, zatímco jsem spal. Strhl jsem ho a přečetl:
 
 
Čisté oblečení a toaletní potřeby máte v pytli pod lůžkem.
Až se umyjete, ukažte tento lístek kterémukoli členovi posádky:
请带我去甲板7的官员会议室
Strattová
 
„Ta ženská je prostě nesnesitelná…“ zamumlal jsem.
Vstal jsem z lehátka. Pár důstojníků po mně přejelo očima, ale jinak si mě nevšímali. Našel jsem pytel a podle slibu v něm bylo oblečení, kartáček, pasta na zuby a mýdlo. Rozhlédl jsem se po ložnici a viděl dveře vedoucí do šatny.
Zašel jsem si na záchod. Potom jsem se ve společnosti tří dalších mužů osprchoval. Osušil jsem se a oblékl si kombinézu, kterou mi Strattová připravila. Byla zářivě žlutá, s čínským nápisem na zádech a nápadným rudým pruhem na levé nohavici. Odhadl jsem, že podle ní všichni poznají, že jsem zahraniční civilista a na určitá místa nemám přístup.
Mávnutím jsem zastavil procházejícího námořníka a ukázal mu lístek. Přikývl a pokynul mi, ať jdu za ním. Vedl mě bludištěm chodbiček plných zákrutů, které byly jedna jako druhá, dokud jsme nedorazili do stejné místnosti jako předešlého dne.
Vešel jsem a spatřil Strattovou a některé její… kolegy? Byla tam podmnožina včerejší skupiny. Jenom ministr Voigt, čínská vědkyně – myslím, že se jmenovala Xi – a muž v ruské vojenské uniformě. Rus tam seděl už o den dřív, ale nic neřekl. Všichni vypadali velice soustředěně a stůl pokrývala vrstva papírů. Občas prohodili pár slov. Netušil jsem, jaké přesně mezi nimi jsou vztahy, ale Strattová rozhodně obsadila místo v čele.
Když jsem vešel, zvedla oči.
„Á, doktor Grace. Vypadáte odpočatě.“ Pokynula doleva. „Na skříňce je jídlo.“
A bylo! Rýže, plněné knedlíčky, smažené závitky a konvice kávy.
Vystřelil jsem k nim a posloužil si. Měl jsem hlad jako vlk.
S vrchovatým talířem a hrnkem kafe jsem usedl k jednacímu stolu.
„Takže,“ začal jsem s plnou pusou, „povíte mi, proč jsme na čínské letadlové lodi?“
„Potřebovala jsem letadlovou loď. Číňani mi ji dali. No, vlastně půjčili.“
Napil jsem se kávy. „Bývaly doby, kdy by mě něco takového překvapilo. Ale… víte… to skončilo.“
„Komerční letecká doprava trvá dlouho a často mívá zpoždění,“ řekla Strattová. „Vojenské letectvo si rozvrhy stanovuje samo a létá nadzvukovou rychlostí. Potřebuju možnost shromáždit bez průtahů experty z celého světa do jedné místnosti.“
„Paní Strattová umí být neobyčejně přesvědčivá,“ dodal ministr Voigt.
Dál jsem do sebe házel jídlo. „To si vyřiďte s lidmi, kteří jí svěřili všechny ty pravomoci,“ doporučil jsem.
Voigt se krátce zasmál. „Na tom rozhodnutí mám svůj podíl. Jsem německý ministr zahraničních věcí.“
Přestal jsem žvýkat. „Páni,“ vydechl jsem. Opět jsem si naložil do úst. „Jste nejvýše postavený člověk, se kterým jsem se kdy setkal.“
„Ne, nejsem.“ Ukázal na Strattovou.
Ta přede mě položila list papíru. „Tohle vedlo k projektu Poslední šance.“
„Vy mu to ukážete?“ zeptal se Voigt. „Teď? Bez prověrky –“ Strattová mi položila ruku na rameno. „Doktore Rylande Graci, tímto vám uděluji bezpečnostní prověrku pro přístup ke všem informacím týkajícím se projektu Poslední šance.“
„Tak jsem to nemyslel,“ namítl Voigt. „Existují určité procesy a kontrolní mechanismy –“
„Nemáme čas,“ odvětila Strattová. „Nestihli bychom to. Proto jste do čela jmenovali mě. Kvůli rychlosti.“
Obrátila se ke mně a poklepala na papír. „Toto jsou údaje od amatérských astronomů z celého světa. Vyplývá z nich něco moc důležitého.“ Spatřil jsem sloupce čísel a všiml si jejich nadpisů: „Alfa Centauri“,
„Sirius“, „Luyten 726-8“ a tak dále.
„Hvězdy?“ zeptal jsem se. „Tohle všechno jsou hvězdy z naší místní hvězdokupy. A moment – mluvila jste o amatérských astronomech? Když můžete říkat německému ministru zahraničí, co má dělat, proč pro vás nepracují profesionální astronomové?“
„Pracují,“ odpověděla Strattová. „Ale tohle jsou historická data shromážděná za několik posledních let. Profesionální astronomové nestudují nejbližší hvězdy. Zabývají se vzdálenými úkazy. Dění v okolí zaznamenávají amatéři. Jsou jako železniční nadšenci. Svůj koníček provozují na zahradě za domem. Někteří mají vybavení za desítky tisíc dolarů.“
Zvedl jsem papír. „Dobře, co to tedy je?“
„Záznamy o svítivosti. Setříděné z tisíců amatérských datových souborů a opravené s ohledem na počasí a viditelnost. Zapojili jsme superpočítače. Výsledek je takový, že naše Slunce není jediná hvězda, která pohasíná.“
„Vážně?“ podivil jsem se. „Ááá! To je přeci jasné! Astrofágy můžou dosáhnout dvaadevadesáti procent rychlosti světla. Jestli dokážou přejít do stavu nečinnosti a přežít v něm dost dlouho, zvládly by nakazit okolní hvězdy. Jako výtrusy! Úplně jako plíseň! Šíří se od jedné hvězdy ke druhé.“
„Ano, taky nás to napadlo,“ řekla Strattová. „Ta data pokrývají pár dekád. Nedá se na ně naprosto spolehnout, ale trend je zřejmý. NSA zpětně vypočítala, že –“
„Počkat. NSA. Americká Národní bezpečnostní agentura?“
„Jejich superpočítače patří k nejlepším na světě. Potřebovala jsem jejich superpočítače a inženýry k otestování všech scénářů a modelů šíření astrofágů po Galaxii. Zpátky k věci: Okolní hvězdy pohasínají už desítky let. A rychlost tohoto procesu exponenciálně narůstá – přesně jak pozorujeme u našeho Slunce.“
Podala mi další papír. Přejel jsem očima po bodech pospojovaných čarami. Každý byl označený jménem hvězdy. „Vzhledem k rychlosti světla musíme zaznamenaný úbytek výkonu přepočítat podle vzdálenosti hvězd a kdovíčeho ještě, ale postup ‚infekce‘ od hvězdy k hvězdě je evidentní. Víme, kdy se která hvězda nakazila a od které. Naše Slunce to chytilo od objektu WISE 0855-0714. Ten se nakazil od Siria, který se nakazil od Epsilonu Eridani. Potom se stopa ztrácí.“
Zadíval jsem se na diagram. „Hm. Od WISE 0855-0714 to chytly taky Wolf 359, Lalande 21185 a Ross 128.“
„Ano, každá hvězda nakonec nakazí všechny své sousedy. Z našich dat usuzujeme, že astrofágy mají maximální dosah necelých osm světelných let. V tomto okruhu kolem infikované hvězdy se dříve nebo později nakazí každá další.“
Zíral jsem na údaje. „Proč osm světelných let? Proč ne víc? Nebo míň?“
„Odhadujeme, že astrofágy přežijí bez hvězdy jenom určitou dobu a že za tu dobu urazí přibližně osm světelných let.“
„To zní rozumně, z evolučního hlediska,“ uznal jsem. „Většina hvězd má v okruhu osmi světelných let nějakého souseda, a tak se astrofágy vyvinuly k překonávání této vzdálenosti v podobě spor.“
„Pravděpodobně,“ konstatovala Strattová.
„Všiml si někdo, že ty hvězdy ztrácejí jas?“ zeptal jsem se.
„Ztratily ho asi jenom deset procent, než to ustalo. Nevíme proč. Pouhým okem to člověk nezaznamená, ale –“
„Ale jestli Slunce pohasne o deset procent, jsme všichni mrtví,“ doplnil jsem.
„V podstatě.“
Xi se nahnula nad stůl. Její držení těla působilo velmi odhodlaně.
„Paní Strattová vám zatím neřekla to nejdůležitější.“
Rus přikývl. Bylo to poprvé, kdy jsem u něj zpozoroval nějaký pohyb.
Xi pokračovala: „Víte něco o Tau Ceti?“
„Jestli něco vím?“ uvažoval jsem. „Tedy – vím, že je to hvězda. Je asi dvanáct světelných let daleko, myslím.“
„Jedenáct celých devět,“ upřesnila Xi. „Velmi dobře. Většina lidí by to nevěděla.“
„Učím na druhém stupni,“ vysvětlil jsem. „Leccos si zapamatuju.“
Xi a Rus si vyměnili překvapené pohledy. Pak se oba obrátili ke Strattové.
Strattová se na ně zamračila. „Neřekl vám o sobě všechno.“
Xi opět nabyla své vyrovnanosti (z níž navíc příliš neztratila).
„Dobře. V každém případě, Tau Ceti se nachází ve shluku infikovaných hvězd. Vlastně je prakticky uprostřed.“
„Fajn,“ řekl jsem. „Tuším správně, že na ní je něco zvláštního?“
„Není infikovaná,“ odpověděla Xi. „Všechny hvězdy kolem ní jsou. Dvě velice nakažené jsou ve vzdálenosti menší než osm světelných let, a přece Tau Ceti zůstává nezasažená.“
„Proč?“
Strattová zalistovala papíry. „To se snažíme zjistit. Postavíme loď a pošleme ji tam.“
Odfrkl jsem. „Nemůžete jen tak ‚postavit‘ mezihvězdnou loď. Na to nemáme technologii. Takové technologii jsme se zatím ani nepřiblížili.“
Poprvé se ozval Rus. „Popravdě, můj příteli, máme.“ Strattová k němu pokynula. „Doktor Komorov je –“
„Prosím, říkejte mi Dimitrij,“ požádal.
„Dimitrij řídí v Ruské federaci výzkum astrofágů,“ vysvětlila.
„Rád vás poznávám,“ oslovil mě. „S potěšením konstatuji, že mezihvězdná cesta je v našich silách.“
„Ne, není,“ odmítl jsem. „Pokud jste se nezmocnili nějaké mimozemské kosmické lodi, o které jste nikomu neřekli.“
„V jistém smyslu to tak je,“ připustil. „Máme mnoho mimozemských kosmických lodí. Nazýváme je astrofágy. Chápete? Moje skupina zkoumá, jak astrofágy nakládají s energií. Je to moc zajímavé.“ Náhle jsem zapomněl na všechno ostatní v místnosti. „Panebože, povězte mi, prosím, že jste zjistili, co se děje s teplem. Nedokázal jsem rozlousknout, co dělají s tepelnou energií!“
„Přišli jsme na to, ano,“ potvrdil Dimitrij. „S pomocí laserů. Ten experiment mnohé osvětlil.“
„To je slovní hříčka?“
„Je!“
„Povedená!“
Oba jsme se zasmáli. Strattová nás zpražila pohledem.
Dimitrij si odkašlal. „Ehm… ano. Namířili jsme na jednu astrofágovou buňku kilowattový laser. Jako obyčejně se nezahřála. Po pětadvaceti minutách ale začala uhýbat. Náš malý astrofág měl dost. Pořádně se nacpal. Vstřebal 1,5 megajoulu světelné energie. Víc nechtěl. Ale to je spousta energie! Kam všechnu tu energii ukládá?“
Naklonil jsem se až příliš daleko nad stůl, ale nemohl jsem si pomoci. „Kam?!“
„Samozřejmě jsme astrofágovou buňku změřili před pokusem a po něm.“
„Samozřejmě.“
„Astrofágová buňka teď byla o sedmnáct nanogramů těžší. Chápete, kam tím mířím, že ano?“
„Ne, to nemůže být pravda. Zřejmě tu hmotnost získala z reakcí se vzduchem nebo tak nějak.“
„Ne, pokus probíhal ve vakuu, pochopitelně.“
„No tohle.“ Zatočila se mi hlava. „Sedmnáct nanogramů… krát devět krát deset na šestnáctou… 1,5 megajoulu!“
Zhroutil jsem se dozadu na židli. „Sakra… to je prostě… páni!“
„Tyhle pocity znám, ano.“
Přeměna hmoty. Jak kdysi řekl velký Albert Einstein: E = mc2. Hmota obsahuje neskutečné množství energie. Moderní jaderná elektrárna dokáže po dobu jednoho roku zásobovat celé velkoměsto energií uloženou v jednom kilogramu uranu. Ano. Je to tak. Roční výkon jaderného reaktoru pochází z jediného kilogramu hmoty.
Astrofágy na to zřejmě jdou jinak. Vezmou tepelnou energii a nějak ji přemění na hmotu. Když to pak vyžaduje situace, přemění hmotu zpátky na energii – ve formě záření s frekvencí Petrovové. A to využívají k pohybu vesmírem. Jsou tedy nejen ideálním médiem pro ukládání energie, ale také dokonalým motorem pro kosmické lodě.
Evoluce umí být neuvěřitelně efektivní, pokud jí dáte pár miliard let času.
Poškrábal jsem se na hlavě. „Tohle je prostě šílené. Ale v dobrém.
Myslíte, že uvnitř vyrábějí antihmotu? Něco takového?“
„Nevíme. Ale jejich hmotnost rozhodně stoupá. A potom, po využití záření k pohonu, hmotnost ztrácejí tempem odpovídajícím uvolněné energii.“
„To je…! Dimitriji, s vámi bych chtěl posedět. Můžeme si někdy sednout? Koupím vám pivo. Nebo vodku. Co budete chtít. Vsadím se, že na téhle lodi mají důstojnický klub, ne?“
„S radostí.“
„Jsem ráda, že jste se spřátelili,“ ozvala se Strattová. „Ale než začnete obrážet bary, čeká vás dost práce.“
„Mě taky? Co mám dělat?“
„Máte navrhnout a postavit zařízení na množení astrofágů.“
Zamrkal jsem. Pak jsem vyskočil na nohy. „Vy chcete postavit loď poháněnou astrofágy!“
Všichni přikývli.
„To se mi snad zdá! Vždyť je to nejúčinnější raketové palivo v dějinách! Kolik bychom potřebovali, aby… Dva miliony kilogramů, viďte? Proto jste chtěli vědět, jak dlouho by trvalo vyrobit takové množství?“
„Ano,“ odpověděla Xi. „U lodi vážící sto tisíc kilogramů bychom potřebovali dva miliony kilogramů astrofágů, abychom ji dopravili k Tau Ceti. A díky vám teď víme, jak astrofágy aktivovat a přimět je k vytvoření tahu, jaký potřebujeme.“
Opřel jsem se, vytáhl telefon a otevřel aplikaci s kalkulačkou.
„Bylo by zapotřebí, zhruba… hodně energie. Víc energie, než kolik náš svět nabízí. Bylo by to asi deset na třiadvacátou joulů. Největší jaderný reaktor na Zemi má výkon kolem osmi gigawattů. Tomu reaktoru by trvalo dva miliony let, než by vyrobil tolik energie.“
„Máme představu, kde by se energie dala opatřit,“ řekla Strattová. „Vaším úkolem je vymyslet množicí zařízení. Začněte v malém a rozjeďte prototyp.“
„Dobře, rozumím,“ přisvědčil jsem. „Ale moc se mi nezamlouval ten výlet po krásách vojenských základen cestou sem. Nemohl bych se normální linkou vrátit domů? Beru i autobus.“
„Jste doma,“ oznámila Strattová. „Hangár je prázdný. Stačí říct, co potřebujete – včetně personálu –, a já vám to obstarám.“
Podíval jsem se po ostatních v jednací místnosti. Xi, Voigt a Dimitrij svorně přikývli. Ano, je to tak. Ne, Strattová si nedělá legraci.
„Proč?!“ chtěl jsem vědět. „Proč hergot nemůžete být jednou normální, Strattová?! Jestli chcete rychlé vojenské přesuny, fajn, ale co takhle pracovat na letecké základně nebo na nějakém jiném místě, které by si vybral rozumný člověk?!“
„Protože s astrofágy budeme experimentovat, až je namnožíme. A kdybychom jich omylem pár kilo aktivovali, výsledný výbuch by předčil nejsilnější jadernou zbraň, jakou kdy lidé sestrojili.“
„Car-bomba,“ dodal Dimitrij. „Vyrobená v mé vlasti. Padesát megatun. Bum.“
Strattová pokračovala. „Proto bychom raději byli uprostřed oceánu, kde z mapy nevymažeme žádná města.“
„Aha,“ odvětil jsem.
„A jak bude astrofágů přibývat, poplujeme dál a dál na moře. No nic. Přesuňte se na hangárovou palubu. Tesaři vám tam zrovna staví ubytování a pracovny. Nějakou si vyberte a obsaďte ji.“
„To je teď náš život,“ uzavřel Dimitrij. „Vítejte.“
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Dobře, tak jestli umřu, aspoň to bude mít nějaký smysl. Zjistím, jak zastavit astrofágy. A pak svoje odpovědi odešlu na Zemi. A potom… umřu. Nabízí se tu řada možností pro bezbolestnou sebevraždu – od předávkování léky po snižování přísunu kyslíku, dokud neusnu a už se neprobudím.
Veselé úvahy.
Dopřávám si lahodnou tubu „DEN 4 – JÍDLO 2“. Myslím, že má hovězí příchuť. Jídlo je pořád méně kašovité. Dokonce se objevují tuhé kousky. Myslím, že jsem rozkousl kostičku mrkve. Je hezké, když má potrava pro změnu nějakou strukturu.
„Ještě vodu!“ žádám.
Chůvabot (jak mu teď říkám) spěšně odklízí prázdný plastový kelímek a nahrazuje jej plným. Je to zvláštní. Před třemi dny mě ty ruce pod stropem děsily jako nějaké mechanické monstrum. Teď tu… prostě jsou. Součást života.
Zjistil jsem, že v ložnici se dobře přemýšlí. Tedy teď, po odklizení mrtvých těl. V laboratoři schází útulný koutek pro relaxování. V řídicí místnosti je pěkné křeslo, ale působí stísněně a všude něco bliká. Zato v ložnici mám svoji hezkou, pohodlnou postel a můžu se natáhnout na záda a dumat, co podniknu dál. Kromě toho v ložnici dostávám jídlo. Za poslední dva dny jsem si vzpomněl na hodně věcí. Zdá se, že projekt Poslední šance byl úspěšný, protože jsem v soustavě jiné hvězdy. Tau Ceti, předpokládám. Není divu, že jsem si ji spletl se Sluncem. Tau Ceti je mu dost podobná. Stejný spektrální typ, barva a tak dále.
A už vím, proč jsem tady! Pokročil jsem od neurčitých prohlášení jako „Blíží se konec světa. Něco s tím udělejte!“. Tohle je velice konkrétní: Zjistěte, proč na Tau Ceti astrofágy nepůsobí.
To se lehko řekne, ale hůř udělá. Naštěstí se mi vybavily další podrobnosti.
V hlavě mi víří bezpočet otázek. K těm nejdůležitějším patří:
 
 
	Jak prohledám celou soustavu, abych získal potřebné informace o astrofázích?
	Co se ode mě očekává? Že na Tau Ceti nasypu trochu astrofágového paliva a kouknu se, co to udělá?
	Jak se tahle loď vůbec řídí?
	Jestliže získám užitečné informace, jak je sdělím na Zemi? Myslím, že k tomu slouží ti brouci, ale jak do nich nahraju data? Jak je nasměruju? Jak je vypustím?
	Proč jsem se zrovna já zapojil do téhle mise? Ano, přišel jsem na pár věcí týkajících se astrofágů, jenže co s tím? Jsem vědec z laboratoře, ne astronaut. Wernhera von Brauna taky nevystřelili do vesmíru. Na to měli kvalifikovanější kandidáty.

 
Rozhoduju se vzít to postupně. Nejdřív musím zjistit, co loď dokáže a jak se ovládá. Posádku uvedli do kómatu. Museli počítat s tím, že možná budeme zmatení. Určitě tu někde bude příručka s pokyny.
„Letový manuál,“ říkám nahlas.
„Informace o lodi jsou k dispozici v řídicí místnosti,“ oznamuje chůvabot.
„Kde?“
„Informace o lodi jsou k dispozici v řídicí místnosti.“
„Ne. Kde v řídicí místnosti ty informace jsou?“
„Informace o lodi jsou k dispozici v řídicí místnosti.“
„Tohle nemá cenu,“ vzdychám.
Lezu nahoru do řídicí místnosti a dlouze se rozhlížím po všech obrazovkách. Hodinu si dělám přehled o tom, co která z nich ukazuje, a odhaduju, jakých funkcí se to týká. Opravdu by mi pomohl štítek jako třeba „Informace“ nebo „Jak spasit lidstvo? Zmáčkněte knoflík a dozvíte se víc!“.
Takové štěstí nemám. Několik hodin šťouchání do obrazovek k ničemu nevedlo. Patrně převládl názor, že pokud je na tom posádka v oblasti používání mozku tak mizerně, že si ani nevzpomene na ovládání lodi, pravděpodobně z ní nekouká žádný užitek ani na poli vědy.
Zjistil jsem, že kterýkoli displej může zobrazit nástrojový panel. Jsou v podstatě zaměnitelné. Stačí poklepat na levý horní roh, a ukáže se menu. V něm lze zvolit panel podle libosti.
To je hezké. Člověk si může přizpůsobit, na co se dívá. A obrazovka přímo před sedadlem pilota je největší.
Rozhoduju se pro akčnější přístup: začnu mačkat všechna tlačítka!
Naštěstí na žádném nestojí „Vyhodit loď do povětří“. Myslím, že takovému vývoji chtěla Strattová zabránit.
Strattová. Zajímalo by mě, co teď zrovna dělá. Nejspíš je v nějaké řídicí místnosti a papež jí vaří kafe. Byla (je?) doopravdy despota. Ale na to kašlu a jsem rád, že právě ona měla na starost stavbu lodi, na jejíž palubě sedím. Její cit pro detail a trvání na dokonalosti se příznivě podepsaly na prostředí kolem mě.
Otevírám na hlavní obrazovce panel „Vědecké přístroje“. S tímhle panelem už jsem si užil spoustu zábavy – je to ten, který právě ukazuje obrázek Tau Ceti. V levém horním rohu je slovo „Helioskop“. Toho jsem si dřív nevšiml. Na levé straně obrazovky vidím shluk ikon. Další vybavení, předpokládám. Náhodně jednu mačkám.
Tau Ceti mizí. V levém horním rohu se objevuje popisek „Externí odběrová jednotka“. Displej ukazuje schéma s nevýrazným obdélníkem. Ovládací prvky umožňují změnit úhel, „otevřít přední stranu“ a „otevřít zadní stranu“. Výborně. Beru na vědomí. Nevím jistě, jak s informacemi naložit. Mačkám další náhodnou ikonu.
Tentokrát nastává změna na „Teleskop Petrovové“. Kromě ní se objevuje jen chybová hláška na černé obrazovce: TELESKOP PETROVOVÉ NELZE POUŽÍT, KDYŽ JE SPINOVÝ MOTOR AKTIVNÍ.
„Ehm,“ reaguju.
Dobře, co je to teleskop Petrovové? Můj tip: teleskop nebo teleskop s kamerou, který cíleně vyhledává infračervené záření emitované astrofágy. Pátrá po linii Petrovové prostřednictvím vlnové délky Petrovové a my bychom vážně neměli přidávat slůvko „Petrovové“ úplně ke všemu.
Proč ho nemůžu použít, když je spinový motor aktivní?
Netuším, jak spinový motor funguje ani proč se nazývá spinový motor, ale vím, že ho mám vzadu na lodi a že spotřebovává astrofágy jako palivo. Takže je to můj motor. Pravděpodobně aktivuje obohacené astrofágy a využívá je k pohonu.
Jistě… to by znamenalo, že vzadu teď z lodi proudí ohromné množství infračerveného záření. Stačilo by… třeba k přeměně bitevního křižníku na páru. Musel bych to nejdřív spočítat, abych si byl jistý – a protože si nemůžu pomoct, pouštím se do propočtu hned. Loď spotřebuje šest gramů astrofágů za sekundu. Astrofágy ukládají energii jako hmotu. Spinový motor tedy v podstatě přemění šest gramů hmoty na čistou energii a vzadu ji vyplivne. Vlastně to dělají spíš astrofágy, ale na tom nesejde.
Na menším displeji napravo otevírám panel „Nástroje“. Obsahuje řadu povědomých aplikací k okamžitému použití. Jednou z nich je kalkulačka. S její pomocí počítám přeměnu šesti gramů hmoty na energii… dobrý bože. Je to 540 bilionů joulů. A loď tuhle dávku vyzáří každou sekundu. To je 540 bilionů wattů. Takové množství si ani nedokážu představit. Je to daleko víc než na povrchu Slunce. Člověka by zasáhlo méně energie, kdyby se ocitl přímo na Slunci, než kdyby se postavil za Poslední šanci při plném výkonu.
Momentálně zpomaluju. Musím. Plán je zastavit v soustavě Tau Ceti. Takže zřejmě mířím přídí od hvězdy a zpomaluju – poté, co jsem na své výpravě dlouho letěl rychlostí blízkou rychlosti světla. A zatímco brzdím, brutální příval energie se opírá do prachových částic, iontů a všeho dalšího, co je mezi mnou a Tau Ceti. Nebohé drobné částečky se vypaří. Část infračerveného záření se odrazí zpátky k lodi. V porovnání s výkonem motorů to nebude moc, ale stačí to k oslepení teleskopu Petrovové, jemně nastavenému na vyhledávání stopových množství a přesné vlnové délky.
Proto se teleskop Petrovové nepoužívá, když je motor v chodu. Což je obrovská škoda. Mě by totiž moc zajímalo, jestli má Tau
Ceti linii Petrovové.
Teoreticky by ji měla mít každá hvězda, kterou astrofágy nakazí, ne? Ty malé breberky potřebují k dělení oxid uhličitý. Z hvězdy ho nezískají (pokud by se nezavrtaly hluboko do jádra a já ani nevím, jestli přežijí takové teploty).
Kdybych spatřil linii Petrovové, znamenalo by to, že Tau Ceti má aktivní populaci astrofágů, která se z nějakého důvodu nevymkla kontrole jako všude jinde. A linie by navíc vedla k planetě s oxidem uhličitým. Co když je v její atmosféře nějaká další chemikálie, která rozmnožování astrofágů zpomaluje? Nebo má planeta zvláštní magnetické pole, které jim komplikuje navigaci? Nebo kolem ní obíhají měsíce, do kterých astrofágy narážejí?
Třeba Tau Ceti jednoduše nemá žádné planety s oxidem uhličitým v atmosféře. To by byla smůla. V takovém případě by celá tahle výprava ztratila smysl a Země by byla odsouzená k záhubě.
O tom bych ale mohl spekulovat celý den. Bez dat je to pouhé hádání. A bez teleskopu Petrovové žádná data nezískám. Alespoň ne taková, jaká chci.
Zaměřuji pozornost na panel Navigace. Je rozumné zahrávat si s ním? Tedy – nevím, jak se tahle loď řídí. Sama loď to ví, ale já ne. Jestli zmáčknu špatný knoflík, moje mrtvola navěky poletí vesmírem. Nebo by to mohlo vzít svižnější konec. Řítil bych se k Tau Ceti rychlostí – mrknu na displej – 7595 kilometrů za sekundu. Super! Před dvěma dny to bylo přes 11 000. Neustálé zrychlení 1,5 g se musí někde projevit. Nebo spíš „zpomalení“. Z fyzikálního hlediska to vyjde nastejno. Podstatné je, že vzhledem ke hvězdě zpomaluju. Na obrazovce je tlačítko označené jednoduše „Kurz“. Když na něj poklepu, nemělo by se nic pokazit, ne? Slavná poslední slova. Opravdu bych měl počkat, až počítač usoudí, že výlet skončil. Ale nemůžu si pomoct.
Klepu na tlačítko. Obrazovka se mění a ukazuje teď soustavu Tau Ceti. Samotná Tau Ceti trůní uprostřed, označená řeckým písmenem tau.
Ááá… tak odtud pochází malé písmeno t ve znaku Poslední šance. Je to tau, jako „Tau Ceti“. Fajn.
Kolem hvězdy jsou zobrazeny oběžné dráhy čtyř planet jako tenké bílé elipsy. Polohu planet ukazují kolečka opatřená chybovými úsečkami. O exoplanetách nemáme úplně přesné informace. Kdybych dokázal zprovoznit vědecké přístroje, nejspíš bych získal mnohem lepší představu o tom, kde se planety momentálně nacházejí. Jsem přece o dvanáct světelných let blíž než astronomové na Zemi.
Z místa mimo obrazovku do soustavy prakticky rovně směřuje žlutá čára. Mezi třetí a čtvrtou planetou se stáčí ke hvězdě a tvoří kruh. Na žluté čáře je daleko od planet žlutý trojúhelníček. Je téměř jisté, že označuje mě. A žlutá čára je můj kurz. Text nad mapou hlásá:
 
ČAS DO ZASTAVENÍ MOTORU: 0005:20:39:06
 
Poslední číslice se s každou sekundou snižuje o jednu. Dobře, dozvěděl jsem se dvě věci. Za prvé, mám asi pět dnů (spíš šest), než se vypne motor. Za druhé, údaj o dnech má čtyři číslice. To znamená, že moje cesta trvala nejmíň tisíc dnů. Přes tři roky. Jenže světlo stejnou trasu zvládne za dvanáct let, takže i mně by to mělo trvat dlouho.
Ještě je tu relativita.
Nemám ponětí, kolik času uplynulo. Nebo spíš nemám ponětí, kolik času uběhlo mně. Když se pohybujete rychlostí blízkou rychlosti světla, zažijete dilataci času. Na Zemi uplynulo víc času, než kolik ho od opuštění Země uběhlo mně.
Relativita je zvláštní.
Čas je rozhodující. Zatímco jsem spal, na Zemi bohužel přešlo nejméně třináct let. I kdybych na řešení problému s astrofágy přišel hned teď, sdělit ho zpátky na Zemi by trvalo přinejmenším dalších třináct let. Z toho pro Zemi vyplývá absolutní minimum šestadvaceti let astrofágového strádání. Můžu jenom doufat, že ho lidé dokážou překonat. Nebo aspoň minimalizovat škody. Přece by do vesmíru nevyslali Poslední šanci, kdyby nepřepokládali, že těch šestadvacet let přežijí, ne?
V každém případě cesta trvala nejmíň tři roky (z mého pohledu). Proto nás uvedli do kómatu? Nezvládli bychom být celou dobu normálně vzhůru?
Slzí si všímám až poté, co se mi první z nich skutálí po tváři. Rozhodnutí uvést nás do kómatu stálo život dva mé nejbližší přátele. Jsou mrtví. Nepamatuju si na jedinou chvíli s někým z nich, ale pocit ztráty je zdrcující. Brzy se k nim připojím. Je vyloučeno, že bych se vrátil domů. Taky tady zemřu. Ale na rozdíl od nich zemřu sám.
Otírám si oči a snažím se myslet na něco jiného. V sázce je celý můj živočišný druh.
Podle trajektorie na mapě mě loď automaticky přivede na stabilní oběžnou dráhu Tau Ceti mezi třetí a čtvrtou planetou. Kdybych měl hádat, řekl bych, že vzdálenost je 1 AU – astronomická jednotka, tedy vzdálenost Země od Slunce. Hezký, bezpečný odstup od hvězdy. Pomalá oběžná dráha, kterou planeta kompletně obkrouží zhruba za jeden rok. Pravděpodobně potřebuje o něco déle, protože Tau Ceti je menší než Slunce, a tak zřejmě obsahuje méně hmoty. Méně hmoty znamená slabší gravitaci a pomalejší rychlost oběhu ve stejné vzdálenosti.
Fajn, musím nějak zabít těch pět dnů, než se motor vypne. Lepší než se v něčem vrtat bude jen tak čekat. Jakmile motor zhasne, nahodím teleskop Petrovové a podívám se, co je venku. Do té doby se pokusím zjistit co nejvíc o lodi.
Udělám skoro cokoli, jen abych nemyslel na Yaa a Iljuchinovou.
 
 
Oficiálně se letadlová loď jmenovala Gansu Námořnictva Čínské lidově osvobozenecké armády. Proč si námořnictvo dalo do názvu armádu, to nikdy nepochopím. Lidé jí tak stejně přestali říkat a překřtili ji na Strattové necky. Bez ohledu na protesty posádky se název ujal. Křižovali jsme Jihočínské moře a k pobřeží jsme se moc nepřibližovali.
Celý nádherný týden jsem se nevěnoval ničemu jinému než vědě.
Žádné schůzky. Žádné vyrušování. Jen pokusy a bádání. Dočista jsem zapomněl, jak zábavné je zcela se ponořit do problému.
Hned první prototyp množírny běžel úspěšně. Na pohled nebyl nic moc – v podstatě kovová trubka o délce 30 stop s ošklivými ovládacími prvky přivařenými v nepravidelných intervalech. Ale fungoval. I když dokázal vyprodukovat jen pár mikrogramů astrofágů za hodinu, myšlenka se osvědčila.
Měl jsem k ruce dvanáct lidí – inženýrů z celého světa. Nejšikovnější byli dva mongolští bratři. Když mě Strattová odvolala na schůzku do konferenční místnosti, přenechal jsem jim vedení.
Zjistil jsem, že je v místnosti sama. Stůl jako obvykle pokrývala vrstva papírů a tabulek. Na stěnách visely grafy a schémata – některé nové, jiné staré.
Strattová seděla na jednom konci dlouhého stolu, před sebou láhev holandského ginu a masivní sklenku. Nikdy předtím jsem ji pít neviděl.
„Chtěla jste mě vidět?“ oslovil jsem ji.
Vzhlédla. Pod očima měla pytle. Nespala. „Ano. Sedněte si.“ Usedl jsem na židli vedle ní. „Vypadáte hrozně. Co se děje?“
„Musím o něčem rozhodnout. A není to jednoduché.“
„Jak vám můžu pomoci?“
Nabídla mi gin. Zakroutil jsem hlavou. Dolila si. „Poslední šance bude mít hodně malý prostor pro posádku – asi 125 metrů krychlových.“
Napřímil jsme se. „Na kosmickou loď je to vlastně docela dost, ne?“ Zavrtěla dlaní ve vzduchu. „Dost na kabinu jako Sojuz nebo Orion.
Ale málo na vesmírnou stanici. Je to zhruba desetina prostoru pro posádku na Mezinárodní vesmírné stanici.“
„Dobře,“ řekl jsem. „V čem je problém?“
„Problém“ – sáhla pro obálku a položila ji přede mě – „je v tom, že se posádka pozabíjí.“
„Cože?“ Otevřel jsem obálku. Uvnitř jsem našel složku stránek psaných na stroji. Nebo spíš jejich kopií. Některé byly v angličtině, jiné v ruštině. „Co to je?“
„Během vesmírného závodu se Sověti na krátkou dobu zaměřili na Mars. Mysleli si, že když vyšlou lidi na Mars, americké přistání na Měsíci bude vedle toho vypadat jak prkotina.“
Zavřel jsem složku. Azbuka mi nic neříkala. Předpokládal jsem však, že Strattová jí rozumí. Zdálo se, že si udržuje přehled bez ohledu na to, jakou řečí se zrovna mluví.
Podepřela si bradu dlaněmi. „Vyrazit k Marsu s technologií ze sedmdesátých let dvacátého století by znamenalo využít Hohmannovu trajektorii a posádka by na palubě lodi strávila přes osm měsíců. Sověti tedy vyzkoušeli, co se stane, když lidi na pár měsíců zavřete do stísněného izolovaného prostředí.“
„A?“
„Po jednasedmdesáti dnech docházelo mezi muži uvnitř ke každodenním rvačkám. Čtyřiadevadesátý den experiment ukončili, protože jeden z nich se pokusil ubodat kolegu rozbitou sklenicí.“
„S jak velkou posádkou se pro misi počítá?“
„Podle současných plánů s trojčlennou,“ odpověděla.
„Dobře,“ řekl jsem. „Takže si lámete hlavu, jak to dopadne, když pošlete tři astronauty v lodi o 125 metrech krychlových na cestu trvající čtyři roky?“
„Nejde jen o to, jak spolu budou vycházet. Každý člen posádky by od začátku věděl, že za několik málo let zemře. A že pár místností na lodi představuje celý svět, ve kterém se jejich krátké životy odehrají. Podle psychiatrů, se kterými jsem mluvila, pravděpodobně přijdou hluboké deprese. A reálně hrozí sebevraždy.“
„Ano, elementární psychologie,“ uznal jsem. „Jenže co s tím naděláme?“
Natáhla se pro svazek papírů spojených svorkou a posunula jej ke mně. Přečetl jsem titul: „Studie dlouhodobého kómatu a jeho negativních důsledků u primátů a lidských pacientů – Srisuk a kol.“
„Dobrá. Co je to za práci?“
„Tohle je studie jedné zkrachovalé společnosti z Thajska.“ Zatočila ginem ve sklenici. „Chtěli pacienty s rakovinou uvádět na dobu chemoterapie do umělého kómatu. Pacient podstoupí léčbu, ale nemusí být vzhůru, aby proces přetrpěl. Vzbudí ho až poté, co rakovina ustoupí. Nebo když už je neléčitelná a přišel čas na hospic. V každém případě mu ušetří dost strádání.“
„To… zní jako výborný nápad,“ konstatoval jsem.
Pokývala hlavou. „Byl by, kdyby tak často nekončil smrtí. Ukázalo se, že lidské tělo jednoduše není připravené na dlouhodobé kóma. Chemoterapie trvá měsíce a nezřídka se musí prodloužit. Na primátech vyzkoušeli různé druhy lékařsky navozených kómat a primáti buď umírali, nebo u nich docházelo k poškození mozku.“
„Tak proč o tom mluvíme?“
„Protože těch studií udělali víc – taky o lidech, kteří kóma prodělali v minulosti. Zabývali se pacienty, kterým dlouhodobé kóma příliš neublížilo, a hledali, co mají společného. A přišli na to.“
Staré dokumenty ruské vesmírné agentury pro mě byly španělskou vesnicí, ale s vědeckými pojednáními jsem měl bohaté zkušenosti. Prolistoval jsem studii a přešel k závěrům. „Genetické markery?“ zeptal jsem se.
„Ano,“ přisvědčila. „Objevili soubor genů, který člověku dodá ‚odolnost vůči kómatu‘. Tak tomu říkají. Sekvence se nacházejí v oblasti, kterou vědci dříve pokládali za odpadní DNA. Zjevně je to ale něco, co se u nás kdysi dávno z neznámého důvodu vyvinulo a co stále v genetickém kódu některých lidí přetrvává.“
„A jsou si jistí, že ty geny vyvolávají odolnost vůči kómatu?“ nadhodil jsem. „Korelace tam bude, ale skutečně představují příčinu?“
„Ano, jsou si jistí. Ty geny se vyskytují taky u nižších primátů. Na stromě života se objevují hodně dávno. Spekuluje se o našich vodních předcích, kteří hibernovali. V každém případě proběhly testy na primátech s těmito geny a ti přečkali dlouhodobé kóma bez vedlejších účinků. Všichni bez výjimky.“
„Fajn. Chápu, kam tím míříte.“ Odložil jsem studii. „Otestujete DNA všech uchazečů a vyberete jenom lidi, kteří mají genetickou odolnost vůči kómatu. A v kómatu posádka přečká cestu. Nemusejí si čtyři roky lézt na nervy ani rozjímat o smrti.“
Pozvedla sklenku. „Je to ještě lepší. Posádka v kómatu znamená menší starosti s jídlem. Nutričně vyváženou kaši z prášku jim pumpujete přímo do žaludku. Nepotřebujete tisíce kilogramů různých potravin. Stačí prášek a uzavřený systém recyklace vody.“
Usmál jsem se. „To vypadá jako splněný sen. Jako stav hibernace z vědeckofantastických románů. Tak proč pijete a jste vystresovaná?“
„Má to pár háčků,“ odpověděla. „Především, vyvinuli jsme plně automatizovaný monitorovací systém péče o pacienty v kómatu. Kdyby se porouchal, všichni zemřou. Nemá za úkol pouze sledovat životní funkce a uvolňovat do žil ty správné léky. Taky s nimi manipuluje, umývá je, zabraňuje proleženinám a léčí sekundární problémy jako záněty a infekce kolem vstupů nitrožilních injekcí a všelijakých sond. A tak podobně.“
„Dobře, ale to zní jako věc, se kterou by nám mohla pomoct světová lékařská obec,“ poznamenal jsem. „Použijte svou kouzelnou moc a k něčemu je dotlačte.“
Opět se napila. „To není náš hlavní problém. Hlavní problém je tohle: Tu genovou sekvenci má průměrně jenom jeden člověk ze sedmi tisíc.“
Opřel jsem se. „Bezva.“
„Přesně tak. Nemůžeme vyslat ty nejkvalifikovanější lidi. Vyšleme ty sedmitisící nejkvalifikovanější.“
„V průměru třítisící pětisté nejkvalifikovanější,“ upřesnil jsem. Zvedla oči v sloup.
„I tak,“ uklidňoval jsem ji. „Jedna sedmitisícina světové populace je milion lidí. Koukejte na to z téhle stránky. Kandidáty budete vybírat z milionu lidí. Potřebujete jenom tři.“
„Šest,“ opravila mě. „Potřebujeme první posádku a záložní posádku. Nemůžeme let zrušit jen kvůli tomu, že někoho srazí na ulici auto den před startem.“
„Fajn, tak šest.“
„Ano. Šest lidí, kteří se hodí na astronauty, mají dostatečné vědecké znalosti, aby odhalili, co se s astrofágy děje na Tau Ceti, a vydají se na misi bez návratu.“
„Ze skupiny, ve které je milion lidí,“ připomněl jsem. „Z milionu.“ Odmlčela se a opět upila gin.
Odkašlal jsem si.
„Takže to buď risknete a vyberete ty nejlepší možné kandidáty, kteří se pak možná povraždí, nebo to risknete a využijete medicínskou technologii, na které se teprve pracuje, aby automaticky pečovala o méně talentovanou skupinu.“
„Víceméně. V obou případech je riziko obrovské. Čeká mě nejtěžší rozhodnutí, které jsem kdy musela udělat.“
„Proto je dobře, že to máte rozmyšlené,“ poznamenal jsem. Zvedla obočí. „Cože?“
„Jistě,“ trval jsem na svém. „Jenom jste potřebovala někoho, komu byste přeříkala, co už víte. Pokud posádku ponecháte v bdělém stavu, nemáte jak bojovat proti nebezpečí psychózy. Ale technologie automatického lůžka pro péči v kómatu se může ještě pár let zdokonalovat.“
Mírně se zamračila, ale nic neříkala.
Ztišil jsem hlas. „Kromě toho, už takhle ty lidi žádáme, aby šli na smrt. Neměli bychom po nich chtít, aby podstoupili čtyři roky emocionálního trápení. Věda i morálka směřují ke stejné odpovědi a vy to víte.“
Téměř neznatelně přikývla. Potom dopila sklenku. „Dobrá. Můžete jít.“ Přitáhla si notebook a začala psát.
Bez dalšího slova jsem odešel. Oba jsme měli svou práci.
 
 
Vzpomínky teď přicházejí plynuleji. Pořád si nedokážu vybavit všechno, ale už nemívám pocit náhlého prozření. Je to takové… „Jo, tohle vím. Vlastně jsem to věděl odjakživa.“
Předpokládám, že patřím k lidem s odolností vůči kómatu. To by vysvětlovalo, proč jsem tu já místo vhodnějších adeptů.
Jenže Yao a Iljuchinová ty geny měli pravděpodobně taky a stejně to nezvládli. Odhaduji, že lékařský robot není dokonalý. Nejspíš je postihla nějaká zdravotní komplikace, se kterou si neuměl poradit.
Radši na to nemyslet.
Následující dny se mění ve cvičení v trpělivosti. Důkladně se seznamuju s lodí, abych se rozptýlil.
Procházím celou laboratoř. Mezi prvními věcmi, které objevuju, je počítač s dotykovým displejem v zásuvce stolu uprostřed místnosti. Z něj jsem doopravdy nadšený, protože zobrazuje řadu panelů souvisejících s výzkumem. Na rozdíl od panelů v řídicí kabině, které se týkají výhradně lodi nebo jejích přístrojů.
Vidím soubor matematických a vědeckých aplikací – většinou jsou standardní, takže je dobře znám. Ale největším dobrodiním je knihovna!
Mám pocit, že díky tomuto panelu mám k dispozici doslova každou vědeckou učebnici, která v minulosti vyšla, a každý vědecký článek publikovaný o jakémkoli tématu, což není všechno. Jeden adresář nese prostý název „Knihovna Kongresu“ a zjevně jde o úplný digitální katalog všeho, co kdy bylo ve Spojených státech chráněno autorskými právy. Knihy o Poslední šanci bohužel nenalézám.
A k tomu příručky. Hromady příruček. Data a zase data a ještě víc dat. Nejspíš usoudili, že polovodičové disky skoro nic neváží, a proto není nutné šetřit na informacích. Možná je vypálili přímo do ROM. Mám i takové referenční materiály, které za žádných okolností nemůžou být k užitku. Ale stejně je hezké vědět, že kdybych potřeboval průměrnou rektální teplotu zdravé kozy, můžu si ji vyhledat!
(Je to 103,4 °F / 39,7 °C.)
Hraní s panely mě přivádí k dalšímu objevu: Zjistil jsem, jak s pomocí brouků odeslat zprávu na Zemi.
Věděl jsem, že k tomu slouží, ale teď už znám detaily. Vedle nesmyslně obrovského datového úložiště na palubě lodi panel zobrazuje také čtyři relativně malé externí disky: John, Paul, George a Ringo. U každého z nich ukazuje volnou kapacitu pět terabytů. Není těžké dojít k závěru, že to jsou data v broucích.
Takže jak je vypustím, až přijde jejich chvíle? Abych to zjistil, mířím do řídicí místnosti.
Musím se provrtat několika vrstvami uživatelského rozhraní panelu o broucích, ale nakonec příkaz k vypuštění nacházím. V podstatě je to jednoduché tlačítko s nápisem „Vypustit“. Přepokládám, že se dokážou zorientovat podle hvězd a rozletí se k Zemi. Poslední šance cestou sem postupovala stejně, takže to zvládnou. Nemá smysl zavádět do volby kurzu chybující lidský faktor.
Když už tam jsem, zkoumám obrazovku „Vědecké přístroje“. V několika prvních podoknech jsou helioskop, teleskop Petrovové a teleskop, který zachycuje viditelné světlo, infračervené spektrum a pár dalších pásem.
Hraju si s teleskopem na viditelné světlo. Je to docela zábava. Můžu si prohlížet hvězdy. Tedy ne že by kolem bylo něco jiného. Dokonce i planety Tau Ceti by se mi jevily jako malé tečky. Ale stejně je hezké podívat se z mého stísněného světa ven.
Také jsem objevil obrazovku věnovanou výstupům mimo loď. Víceméně odpovídá mému očekávání. Obsahuje pár ovládacích prvků skafandru, aby člověk v řídicí kabině mohl zevnitř řešit případné problémy. Díky tomu se jimi nemusí zabývat ten, kdo je ve skafandru oblečený. Kromě toho má loď na trupu jakýsi komplikovaný uvazovací systém. Ten sestává z vodicích linií, po kterých se pohybuje hák. Výstupy mimo loď měly evidentně sehrát důležitou úlohu. Možná při sběru místních astrofágů.
Pokud nějaké najdeme.
Jestliže by Tau Ceti měla linii Petrovové, zachycení astrofágů by připadalo v úvahu a patrně by se stalo naším prvořadým úkolem. Poté bychom je prozkoumali v laboratoři a zjistili, zda se nějak neliší od astrofágů na Zemi. Není to třeba nějaký méně nakažlivý kmen? Další dva dny patří převážně obavám, co bude následovat. Samozřejmě vím, co bude následovat – jen na to nedokážu přestat myslet.
V řídicí kabině nervózně sleduju, jak ubíhají sekundy.
„Zažiješ stav beztíže,“ připomínám si. „S pádem to nemá nic společného. Není to nebezpečné. Zrychlování lodi se zastaví. Ale to je v pořádku.“
Nemám rád horské dráhy a klouzačky. Pocit, že padám, mi nahání hrůzu. A za chviličku právě tenhle pocit zakusím, protože „gravitace“, která na mě zatím působila, úplně zmizí.
Odpočítávání pokračuje. „Čtyři… tři… dva…“
„A je to tady,“ konstatuju.
„Jedna… nula.“
Motory se vypínají přesně podle plánu. Zrychlení 1,5 g, na které jsem se mohl spolehnout, je pryč. Mám po gravitaci.
Nastupuje panika. Duševní příprava mě před ní neochránila. Panika je tu s plnou parádou.
Řvu a házím sebou. Nutím se zaujmout fetální pozici – uklidňuje to a nemůžu praštit do ovladačů nebo displejů.
Třesu se a pluju řídicí místností. Měl jsem se v křesle připoutat, ale nenapadlo mě to. Jsem pitomec.
„Nepadám!“ křičím. „Nepadám! Prostě jsem ve vesmíru! Všechno je v pohodě!“
Není to v pohodě. Žaludek cítím až v krku. Budu zvracet. Zvracet v nulové gravitaci není v pohodě. Nemám pytlík. Přípravu jsem vážně podcenil. Bylo hloupé předpokládat, že si prvotní strach rozmluvím.
Rozepínám si kombinézu u krku a nakláním hlavu k hrudníku. Stihl jsem to jen taktak. Kompletní „DEN 9 – JÍDLO 3“ vyhazuju dovnitř. Poté si límec přidržuju až pod bradou. Je to nechutné, ale bezpečné. Lepší než nechat zvratky poletovat po řídicí kabině a riskovat dušení.
„Sakra…“ skuhrám. „Sakra… tohle je…“
Zvládnu to? Nebo jsem od této chvíle naprosto k ničemu? Řítí se lidstvo do záhuby jen proto, že si neporadím se stavem beztíže?
Ne.
Zatínám zuby. Zatínám pěsti. Zatínám zadek. Zatínám každou část těla, kterou umím zatnout. Dodává mi to pocit kontroly. Něco dělám tím, že ze všech sil nedělám nic.
Uplyne celá věčnost, než panika začíná ustupovat. Lidský mozek je báječná věc. Dokážeme si zvyknout prakticky na všechno. Situace se mění.
Zpětná vazba posiluje efekt mírného opadnutí obav. Uvědomuju si, že se z toho dostávám. A toto vědomí proces zrychluje. Panika se brzy mění ve strach a ten se rozpouští do povšechné úzkosti.
Rozhlížím se po řídicí místnosti a nic jako by nebylo na svém místě. Nedošlo k žádné změně, ale není žádné dole. Pořád je mi špatně. Chytám se za límec pro případ, že bych zase zvracel, ale není to nutné. Obsah žaludku zůstává uvnitř.
Čvachtání teplých zvratků mezi hrudí a kombinézou je odporné. Musím se převléknout.
Nasměruju se k průlezu do laboratoře a odrážím se od přepážky za sebou. Plachtím dolů a o úroveň níž. Místnost je plná poletujících drobností. Nechal jsem věci na stole, když jsem si dělal přehled.
Teď se všechny volně vznášejí a zmocňuje se jich proud vzduchu z ventilace.
„Pitomec,“ napomínám se. Tohle jsem měl předpokládat.
Pokračuju do ložnice. Podle očekávání i tam prostorem pluje spousta haraburdí. Otevřel jsem většinu kontejnerů ve skladu, abych zjistil, co v nich je. Teď kontejnery se vším ostatním poletují sem a tam.
„Umyj mě!“ říkám robotickým pažím. Paže nic nedělají.
Svlékám se a kombinézou ze sebe otírám to nejhorší. Před pár dny jsem objevil hygienickou zónu, kde se ze zdi vysouvá umyvadlo s mycími houbami. Na sprchu nejspíš nezbylo dost místa. S pomocí houbiček očistu dokončuju.
Nejsem si jistý, co mám dělat se špinavým oblečením.
„Prádelna?“ ptám se.
Natahují se ke mně paže a přebírají kombinézu. Odnášejí ji k panelu, který se otevírá ve stropě. Co se stane, až tam bude plno? Nemám zdání.
V poletujícím zmatku nacházím náhradní kombinézu a pouštím se do oblékání. Ve stavu beztíže je to zajímavé. Neřekl bych, že obtížnější, ale jiné. Nakonec to zvládám. Je mi trochu těsná. Kontroluju jmenovku. Píše se na ní 姚. Je to jedna z Yaových kombinéz. Vlastně zas tak malá není. A nechci celý den lítat po ložnici a hledat svou. K úklidu se dostanu později.
Teď se nutně potřebuju podívat, co je venku. Nemůžu se dočkat! Jsem první člověk, který prozkoumá soustavu jiné hvězdy! Jde se na to! Odrážím se od podlahy k průlezu… a nestrefuju se. Bourám do stropu. Aspoň že jsem stačil zvednout ruce a ochránit si obličej.
Od stropu odskakuju zpátky k podlaze.
„Au,“ mumlám. Zkouším to znovu, tentokrát pomaleji, a slavím úspěch. Pluju přes laboratoř do řídicí místnosti. Pohyb v nulové gravitaci je rozhodně snadnější. I když je mi pořád špatně, jedno musím uznat: je to docela zábava.
Přitahuju se do pilotního křesla a připoutávám se, abych zase neodletěl.
Obrazovka „Navigace“ oznamuje PRIMÁRNÍ PŘESUN DOKONČEN. Displej „Spinový motor“ ukazuje TAH: 0. Nejdůležitější však je, že teleskop Petrovové hlásí PŘIPRAVEN.
Mnu si ruce a natahuju je k obrazovce. Rozhraní je úplně jednoduché. V rohu se nachází ikona sloužící k přepínání mezi dvěma stavy:
„Viditelné“ a „Petrovové“. Momentálně je nastavená na „Viditelné“. Zbytek displeje ukazuje výhled z lodi ve viditelné části elektromagnetického spektra. Vypadá to na obyčejnou kameru. Dotýkám se obrazu a vzápětí zjišťuju, že ho můžu posouvat, přibližovat a oddalovat, otáčet a tak dále.
Nevidím nic jiného než vzdálená souhvězdí. Zahajuju pátrání po Tau Ceti. Jedu prstem doleva, doleva, doleva…, abych si udělal představu o poloze hvězdy. Postrádám referenční síť, se kterou bych mohl pracovat. Vždy po několika posunech sjíždím kamerou dolů kvůli pokrytí všech úhlů. Konečně Tau Ceti nacházím, ale nevypadá, jak by měla. Když jsem se na ni před několika dny díval helioskopem, byla to hvězda jako každá jiná. Teď je z ní však neproniknutelný černý terčík lemovaný mlhavým kruhem světla. Okamžitě mi dochází proč. Teleskop Petrovové je velice citlivý přístroj. Je jemně vyladěný, aby zachytil i tu nejnepatrnější stopu záření o vlnové délce Petrovové. Hvězda emituje neskutečné množství záření všech vlnových délek. Bylo by to jako podívat se dalekohledem do Slunce. Přístroj se musí před hvězdou chránit. Pravděpodobně je opatřený kovovou destičkou, která za všech okolností zůstává mezi senzory a Tau Ceti.
Dívám se tedy na zadní stranu této destičky. Hezká konstrukce.
Zvedám ruku k přepínači. Přichází okamžik pravdy. Nevím, co mám dělat, pokud neuvidím linii Petrovové. Samozřejmě se pokusím něco vymyslet. Budu mít ale pořádně zamotanou hlavu.
Přejíždím prstem po přepínači.
Hvězda mizí. Mlhavý kruh světla kolem Tau Ceti zůstává. To se dalo čekat. Je to koróna emitující spoustu záření, jehož zlomek musí mít nevyhnutelně vlnovou délku Petrovové.
Nervózně si záběr prohlížím. Chvíli to trvá, ale nakonec ho objevuju. Krásný rudý oblouk vycházející z levé dolní části Tau Ceti.
Tleskám. „Jo!“
Ten tvar je nezaměnitelný. Je to linie Petrovové! Tau Ceti má linii Petrovové! Zavrtěním v křesle napodobuju tanec. V nulové gravitaci to není snadné, ale dávám do toho všechno. Konečně se někam dostáváme!
Experimentů, které potřebuju udělat, je tolik, že ani nevím, kde začít. Především bych měl zjistit, kam ta linie vede. Pochopitelně k jedné z planet, jenže ke které a co je na ní pozoruhodného? A měl bych získat vzorek místních astrofágů a určit, jestli jsou stejné jako ty na Zemi. Mohl bych to udělat tak, že proletím linií Petrovové a potom vyjdu ven a seškrábu prach z trupu.
Jenom napsat seznam pokusů, které chci udělat, by mi trvalo týden!
Všímám si záblesku na obrazovce. Je to jenom rychlé probliknutí světla.
„Co je to?“ říkám. „Další stopa?“
Záblesk se opakuje. Obracím kameru k němu a zvětšuju příslušnou oblast vesmíru. Není v okolí linie Petrovové ani Tau Ceti. Není to odraz od planety nebo asteroidu?
Je jasné, jak by se to mohlo stát. Nějaký vysoce reflexní asteroid možná odráží světlo Tau Ceti, které vidím v teleskopu Petrovové, ale odraz je přerušovaný kvůli rotujícímu nepravidelnému tvaru a –
Z blikajícího světelného zdroje se stává stabilní. Jako kdyby… někdo zmáčkl vypínač. Svit je nepřerušovaný.
Zírám na obrazovku. „Co to… co má tohle znamenat?“
Světelný zdroj získává na jasnosti. Ne skokově, ale v průběhu času. Sleduju ho celou minutu. Zdá se, že zjasňování teď postupuje rychleji.
Letí ten objekt směrem ke mně?
Okamžitě mi v hlavě naskakuje hypotéza: Nejsou astrofágy nějak přitahovány jinými astrofágy? Třeba nějaká jejich podmnožina spatřila záři mého motoru s jejich vlastní vlnovou délkou a zamířila ke mně. Co když takhle vyhledávají hlavní migrační skupinu? Neletí za mnou mračno astrofágů v domnění, že je dovedu k planetě s oxidem uhličitým?
Zajímavá teorie. Nemám ale nic, čím bych ji podpořil.
Konstantní světlo roste, roste, roste, a pak najednou mizí.
„Ha,“ poznamenávám. Pár minut vyčkávám, ale světlo se nevrací.
„Hm…“ Vrývám si informaci o anomálii do paměti. Prozatím je to všechno, co můžu dělat. Ať je to, jak chce, ztratila se.
Zpátky k linii Petrovové. Nejprve chci zjistit, ke které planetě vede. Pak budu muset přijít na to, jak se řídí loď, ale to teď neřeším.
Obracím kameru zpátky k linii Petrovové. Něco je špatně. Polovina prostě… zmizela.
Linie vychází z Tau Ceti, přesně jako před pár minutami, ale potom náhle končí ve zdánlivě náhodném bodu v prostoru.
„Co to má znamenat?“
Narušil jsem snad jejich migrační vzorec? Kdyby to bylo tak jednoduché, nepřišli bychom na to v době, kdy Poslední šance ještě manévrovala v naší vlastní sluneční soustavě?
Prohlížím si přerušení v detailu. Vidím rovné zakončení. Jako kdyby někdo linii přeřízl ostrou pilkou a oddělenou část vyhodil do koše.
Jenže obrovská trajektorie migrujících astrofágů nemůže jen tak zmizet. Mám prostší vysvětlení: Něco se zachytilo na čočce kamery. Nějaké smítko. Třeba chumel rozvášněných astrofágů. To by bylo fajn. Rovnou bych se mohl podívat na vzorek!
Možná mi lepší představu o tom, co se děje, poskytne pohled ve viditelném světle. Klepnu na ikonku přepínače.
A už to vidím.
Ve výhledu na linii Petrovové mi brání nějaké těleso. Je hned vedle mé lodi. Možná pár set metrů od ní. Má zhruba trojúhelníkový tvar a podél trupu výběžky připomínající štíty.
Ano. Použil jsem slovo trup. Není to asteroid – obrysové linky má moc hladké, moc přímé. Tento objekt je umělý. Vyrobený. Zkonstruovaný. Podobné tvary se v přírodě nevyskytují.
Je to loď. Další loď.
V téhle soustavě je se mnou ještě jedna loď. Ty světelné záblesky – to byly její motory. Pohání ji astrofágy. Stejně jako Poslední šanci. Ale ta silueta – nepodobá se žádné kosmické lodi, kterou jsem kdy viděl.
Sestává z obrovských rovných ploch – což je u tlakové nádoby to nejhorší možné uspořádání. Nikdo normální by takovou loď nenavrhl.
Tedy nikdo normální na Zemi.
Při pohledu na tu věc několikrát mrkám. Zhluboka se nadechuju. Tohle… tohle je mimozemská kosmická loď. Postavili ji mimozemšťani. Mimozemšťani dost inteligentní na to, aby vyrobili kosmickou loď.
Lidstvo není ve vesmíru samo. A já jsem právě potkal naše sousedy.
„No do hajzlu!“
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Myšlenky mě zaplavují jako povodeň: Nejsem sám. Jsou tu mimozemšťani. Ta loď vypadá divně, jak vlastně funguje? Žijí tady? Je to jejich hvězda? Nezpůsobím vstupem na jejich území meziplanetární roztržku?!
„Dýchej,“ napomínám se.
Fajn, jedno po druhém. Co když je to další loď ze Země? Loď, na kterou si nepamatuju? I vzpomenout si na vlastní jméno mi trvalo pár dní. Neodstartovalo ze Země víc lodí různé konstrukce? Prostě jen tak nebo ke zvýšení pravděpodobnosti, že aspoň jedna uspěje?
Rozhlížím se po řídicí kabině. Vše tu má svou obrazovku a ovladače, ale vysílačka schází. Panel pro výstupy předpokládá rádiové spojení, jenže evidentně jenom se členy posádky, kteří jsou venku. Kdyby lidé vypravili víc lodí, určitě by je vybavili nějakým vysílacím systémem, abychom si mezi sebou mohli popovídat. Takže tahle loď… to je šílené.
Znovu procházím obrazovky navigační konzole, až objevuju panel
„Radar“. Už jsem ho viděl, ale nevěnoval jsem mu příliš pozornosti. Usoudil jsem, že by se mohl hodit pro odvrácení srážky při manévrech poblíž asteroidů a dalších objektů.
Po několika váhavých pokusech se mi daří radar zapnout. Okamžitě zaznamená vedlejší loď a spouští alarm. Ostrý zvuk mě tahá za uši.
„Já vím, já vím, já vím!“ opakuju. Spěšně prohlížím panel, dokud nenajdu tlačítko „Ztišit výstrahu přiblížení“. Mačkám ho, a randál utichá.
Přejíždím pohledem zbytek obrazovky. Vidím spoustu dat, všechna v oknu nadepsaném „TĚLESO-A“. Předpokládám, že kdyby bylo kontaktů víc, přibyla by další okna. No nic. Jsou to jen hrubá čísla o radarovém zachycení. Nic tak užitečného jako izometrický sken ve Star Treku a podobně.
„Rychlost“ je nulová. Přesně se přizpůsobili mému pohybu. To nemůže být náhoda.
„Vzdálenost“ je 217 metrů. Pravděpodobně to bude vzdálenost k nejbližší části lodi. Nebo možná průměrná. Ne, spíš k nejbližší části. Smyslem tohoto systému je zabraňovat kolizím.
Když už jsem zmínil kolize – 217 metrů je směšně malá míra v porovnání s velikostí sluneční soustavy. Tady se rozhodně nedá mluvit o náhodě. Ta loď sem přiletěla záměrně, protože jsem tu já.
Další údaj, „Úhlová velikost“, je 35,44 stupně. Dobře, tohle vypadá na elementární matematiku.
Na hlavní obrazovce otevírám panel „Nástroje“ a zapínám kalkulačku. Těleso vzdálené 217 metrů zabírá 35,44 stupně zorného pole. Za předpokladu, že radar dokáže prozkoumat kompletních 360 stupňů (jinak by to byl radar celkem k ničemu)… Zadávám do kalkulačky pár čísel pro operaci ARCTAN a vypadá to následovně:
Loď je dlouhá 139 metrů. Zhruba.
Na dalším displeji si prohlížím panel „Astrofágy“. Podle malého schématu má Poslední šance přesně 47 metrů. Je to jasné. Mimozemská loď je třikrát delší než ta moje. Jednoduše nepřichází v úvahu, že by Země vyslala něco tak velkého.
A pak tu máme tvar té lodi. Co se z něj dá odvodit? Obracím pozornost zpátky k teleskopu Petrovové (který teď funguje jako obyčejná kamera).
Střední část lodi se podobá diamantu a ohraničují ji patrně kosočtvercové stěny. Vlastně to je spíš osmistěn. Stěn bude pravděpodobně osm a jsou trojúhelníkové. Samotná tato část je velká zhruba jako moje loď.
Diamant je třemi silnými nosníky (nevím, jak jinak to nazvat) propojený se širokou lichoběžníkovou základnou. To by mohla být záď. A přední část diamantu přechází v úzký stonek (na terminologii ještě zapracuju) se čtyřmi plochými panely připevněnými rovnoběžně s hlavní osou lodi. Solární panely? Stonek pokračuje ke špičatému zakončení připomínajícímu pyramidu.
Všechny části trupu jsou rovné. Dokonce i „nosníky“ mají ploché stěny.
Kdo tohle vymyslel? Ploché panely jsou příšerný nápad. Nemám tušení, kdo tuhle věc vyrobil, ale pravděpodobně uvnitř potřebuje nějakou atmosféru, ne? Široké panely jsou z tohoto hlediska úplný nesmysl. Možná je to jenom sonda a ne opravdová loď. Atmosféra by pak byla zbytečná, protože uvnitř není nic živého. V tom případě bych se díval na mimozemský artefakt, nikoli kosmickou loď. Přesto nadešel nejvíce vzrušující okamžik v dějinách lidstva.
Pohybuje se s pomocí astrofágů. To byla ta nepřerušovaná záře na frekvenci Petrovové, kterou jsem předtím viděl. Zajímavé je, že vyvinuli stejnou technologii pohonu jako my. Ale protože astrofágy představují nejlepší možné médium k uložení energie, není to zas takové překvapení. Když evropští mořeplavci poprvé potkali asijské mořeplavce, nikoho nešokovalo, že všichni používají plachty.
Pořád je tu ale jedna otázka, která mi nejde z hlavy. Nějaká entita na palubě (buď počítač, nebo posádka) se rozhodla letět k mé lodi. Jak se vůbec dozvěděla, že tu jsem?
Předpokládám, že mě viděli stejně jako já je. Z mých motorů vychází mocný proud infračerveného záření. A protože moje loď je obrácená špičkou k Tau Ceti, svítil jsem na ně baterkou o výkonu 540 bilionu wattů. V závislosti na tom, kde zrovna byli, jsem se jim mohl jevit jasnější než samotná hvězda. Přinejmenším na frekvenci Petrovové.
Takže jsou schopni vidět frekvenci Petrovové. Podobně jako já. Procházím obrazovky konzole „Spinový motor“, dokud nenacházím tu s označením „Manuální ovládání“. Když ji otevírám, objevuje se varování:
 
MANUÁLNÍ OVLÁDÁNÍ JE DOPORUČENO POUZE V NOUZOVÝCH SITUACÍCH. OPRAVDU CHCETE PŘEPNOUT DO MODU MANUÁLNÍHO OVLÁDÁNÍ?
 
Poklepávám na „Ano“. Otevírá se další dialog.
 
DRUHÉ POTVRZENÍ: PRO PŘEPNUTÍ DO MODU MANUÁLNÍHO OVLÁDÁNÍ NAPIŠTE „A-N-O“.
 
Konečně mě panel pouští do oddílu „Manuální ovládání“. Je to trochu děsivé. Ne kvůli přílišné složitosti, ale proto, že je to tak jednoduché.
Vidím tři posuvné ovladače popsané „Motor 1“, „Motor 2“ a „Motor 3“, momentálně všechny na nule. Horní pozice každého ovladače je označená „107 N“. N musí znamenat „newtonů“ – jednotek síly. Předpokládám, že kdybych zapnul všechny tři motory na maximum, poskytly by mi 30 milionů newtonů. To je asi šedesátinásobek tahu motorů velkého dopravního letadla při startu.
Fyzikáři vědí spoustu všelijakých drobností.
Další malé posuvné ovladače jsou uspořádané do skupin „Odchylka“, „Výška“ a „Otočení“. To musejí být ty malé spinové motory po stranách lodi, sloužící k nastavení směru. Už chápu, proč je hloupý nápad něco si s tímhle panelem začínat. Jediná chyba může loď poslat do spirály, která ji roztrhá.
Naštěstí na to mysleli. Uprostřed obrazovky je tlačítko s nápisem
„Vynulovat rotaci“. Dobře.
Znova kontroluju teleskop Petrovové. Těleso-A se nehýbe. Je po mé levé straně a poněkud vepředu.
Přepínám teleskop Petrovové nazpátek do modu frekvence Petrovové a obrazovka z větší části potemní. Stejně jako před chvílí vidím v pozadí linii Petrovové, zakrytou Tělesem-A.
„Vyzkoušíme, jestli mi máte co říct…“ bručím. Spinový motor 2 je uprostřed lodi. Jeho tah by měl být podél středové osy, takže snad nezměním směr. Uvidíme.
Nastavuju sílu na jednu sekundu na 0,1 % a hned zase zpátky na nulu.
I po zapnutí jednoho motoru na jednu tisícinu výkonu na jedinou sekundu se loď dává do pohybu. Hodnota „Rychlosti“ pro Těleso-A na panelu „Radar“ se mění na 0,086 metrů za sekundu. Moje loď tedy každou sekundu urazí osm centimetrů.
To mě ale nezajímá. Zajímá mě druhá loď.
Sleduju teleskop Petrovové. Od čela se mi odlepuje kulička potu a letí do prostoru. Mám dojem, že mi srdce vyskočí z hrudi.
Potom se záď mimozemské lodi na sekundu rozzáří na frekvenci Petrovové. Přesně podle mého vzoru.
„Bezva!“
Několikrát motor zapínám a vypínám: tři krátké impulzy, jeden dlouhý a ještě jeden krátký. Nevysílám žádnou zprávu. Jenom mě zajímá, jak budou reagovat.
Tentokrát jsou připravenější. Druhá loď během chvilky odpovídá stejnou sekvencí.
Lapám po dechu. A usmívám se. Potom mi cuká v obličeji. Opět se usmívám. Vstřebat to není jednoduché.
Na sondu byla reakce moc rychlá. Kdyby ji ovládali na dálku, nacházeli by se jistě pár světelných minut daleko – a kolem není žádné místo, kde by mohli pobývat.
Na palubě té lodi je inteligentní forma života. Jsem zhruba 200 metrů daleko od pravých a nefalšovaných mimozemšťanů!
Tedy… moji loď pohánějí mimozemšťané. Ale ti noví jsou inteligentní!
Panebože! Je to tady! První kontakt! A já jsem u toho! Jsem člověk, který se jako první setká s mimozemšťany!
Těleso-A (prozatím budu jejich loď nazývat takhle) krátce zapíná motory. Dávám pozor, abych si sekvenci zapamatoval, ale je to jen jeden záblesk nízké intenzity. Nesignalizují. Manévrují.
Dívám se na panel „Radar“. Těleso-A se samozřejmě srovnává s Poslední šancí a zaujímá pozici 217 metrů daleko.
Procházím panel „Vědecké přístroje“, abych zase zapnul normální teleskopické kamery. Teleskop Petrovové při snímání viditelného světla slouží jen pro základní orientaci pro nasměrování hlavního teleskopu. Ten má daleko lepší rozlišení a jas. Pravděpodobně jsem samým vzrušením nedokázal racionálně uvažovat, když jsem si na něj vzpomněl až teď.
Obraz z hlavního teleskopu je mnohem jasnější. Předpokládám, že je to prostě kamera s neskutečným vysokým rozlišením, protože můžu záběr přibližovat a oddalovat, aniž by mu to ubralo na ostrosti. Nyní vidím Těleso-A velice dobře.
Trup lodi pokrývají šedé a světlehnědé skvrny. Vzor působí nahodile, jako kdyby někdo začal míchat dvě barvy, ale nechal toho moc brzy.
Všímám si pohybu v rohu obrazovky. Po dráze na trupu klouže objekt nepravidelného tvaru. Je to výčnělek s pěti kloubovými „pažemi“ nahoře. Každá paže má na konci „ruku“ připomínající klepeto.
Teprve teď vidím, že těch drah je na trupu celá síť.
Je to robot. Něco ovládaného zevnitř. Aspoň mi to tak připadá. Nepřipomíná to malého zeleného mužíčka a rozhodně to nevypadá jako mimozemšťan ve skafandru pro výstupy mimo loď.
Pochopitelně nemám představu, jak by něco z toho mělo vypadat. Ano, určitě to bude robot pohybující se po plášti. Vesmírné stanice u Země je mají. Umožňují úkony mimo loď, aniž se člověk musí soukat do skafandru.
Robot se sune po trupu až na místo, odkud je to k Poslední šanci nejblíž. Jedno z jeho malých klepet drží válcový předmět. Nemám představu o měřítku, ale v porovnání s lodí je mrňavý. Bude velký zhruba jako já nebo možná menší, ale to je jen hrubý odhad.
Robot se zastavuje, zvedá paži k mé lodi a opatrně předmět vysílá do volného prostoru.
Válec zvolna odlétá směrem ke mně. Pomalu se převrací. Vypuštění proběhlo hladce, i když ne dokonale.
Kontroluju panel „Radar“. Těleso-A má nulovou rychlost. A na obrazovce teď přibylo „Těleso-B“. Daleko drobnější válec se ke mně každou sekundu přibližuje o 8,6 centimetru.
Zajímavé. Přesně tuto rychlost jsem udělil Poslední šanci, když jsem před chvílí kvůli pozdravu nakrátko zapnul motor. To nemůže být náhoda. Chtějí, abych ten váleček zachytil, a chtějí mi ho doručit rychlostí, kterou bez problémů zvládnu.
„Velice ohleduplné…“ podotýkám.
Tihle mimozemšťané u věcí přemýšlejí.
V tuto chvíli musím předpokládat přátelské úmysly. Přece jenom si dali práci s tím, aby mě pozdravili, a vycházejí mi vstříc. Kromě toho, kdyby měli nepřátelské úmysly, co by to pro mě znamenalo? Zemřel bych. Jiná možnost není. Jsem vědec, ne kosmický válečník. Jistě, mohl bych obrátit spinové motory k jejich lodi a zapnout je naplno, čímž bych ji odpařil – ale víte co? Mně se do toho zrovna nějak nechce.
Propočítávám, že válci bude cesta ke mně trvat něco přes čtyřicet minut. Během této doby se musím převléknout do skafandru, vylézt ven a jako zástupce lidstva se připravit na zachycení první mimozemské přihrávky.
Obsluhovat přechodovou komoru jsem se naučil při vesmírném pohřbu kolegů z posádky a –
Iljuchinová by z tohoto okamžiku byla nadšená. Samým vzrušením by poletovala po kabině. Yao by byl ledově klidný a vyrovnaný, ale i on by se usmál, pokud by měl pocit, že se nedíváme.
Nevidím přes slzy. Ve stavu beztíže mi ulpívají na očích. Je to jako dívat se pod vodou. Otírám si je a posílám je pryč přes řídicí místnost. Rozstříknou se o protější zeď. Na tohle nemám čas. Musím chytit dárek od mimozemšťanů.
Rozepínám pás na křesle a letím k přechodové komoře. V hlavě mi víří nápady a otázky. A z nich v mžiku vyplývají divoké a nepodložené závěry. Třeba tihle inteligentní tvorové vynalezli astrofágy. Mohli je geneticky vyprojektovat v rámci „pěstování“ kosmického paliva. Nejzazší mez ve využití sluneční energie. Až jim vysvětlím, co se děje na Zemi, možná pro mě budou mít řešení.
Nebo obsadí moji loď a nakladou mi do mozku vajíčka. Člověk nikdy neví.
Otevírám vnitřní dveře přechodové komory a vytahuju skafandr pro výstupy. Vím vůbec něco o tom, jak se do té věci dostanu? Nebo jak se bezpečně používá?
Porušuju plombu uzamykající skafandr Orlan-MKS2 a otevírám zadní vstup. S pomocí přepínače na opasku zapínám hlavní zdroj. Skafandr skoro okamžitě naskakuje a displej připevněný na hrudním komponentu hlásí VŠECHNY SYSTÉMY FUNKČNÍ. Jak je možné, že rozumím všemu, co se děje?
Pravděpodobně jsme s ním hodně trénovali. Znám ho stejně, jako znám fyziku. Mám tyhle věci uložené v paměti, i když si nevzpomínám, jak jsem se je učil.
Skafandr ruské výroby je vlastně jednodílná tlaková nádoba. Na rozdíl od amerických modelů, které se skládají z horního a dolního dílu a komplikovaného uchycení pro helmu a rukavice, tvoří celou řadu Orlan v podstatě kombinézy, do kterých se leze dírou vzadu. Vstoupíte dovnitř a díru za sebou zavřete. Je to jako hmyzí líhnutí puštěné pozpátku.
Otevírám otvor a soukám se dovnitř. Nulová gravitace je teď opravdu výhoda. Nemusím se skafandrem bojovat jako obvykle. Zvláštní. Vím, že jindy to pro mě bylo těžší, a zároveň si nevzpomínám, že bych to už někdy zažil. Myslím, že se kóma podepsalo na mém mozku.
Na tohle ale stačím. Pokračuju v akci.
Strkám ruce a nohy do příslušných děr. Kombinéza, kterou mám na sobě, se do skafandru nehodí. Měl bych si obléknout speciální spodní prádlo. Dokonce vím, jak vypadá, ale slouží jen k regulaci teploty a monitoringu biologických funkcí. Nemám čas hledat ho ve skladu. Čeká mě rande s válečkem.
Když jsem ve skafandru, tlačím podrážkami proti zdi komory, abych uzavřel otvor na zádech. Jakmile se k sobě jeho okraje přibližují na několik palců (nebo spíš centimetrů, je to koneckonců ruský výrobek), na hrudním panelu se zapíná zelené světlo. Zvedám k panelu prst v tlusté rukavici a mačkám tlačítko „Uzavřít“.
Skafandr zaceluje mezeru, což doprovází několik hlasitých cvaknutí. Po tom posledním vše překrývá vnější chlopeň. Displej zezelená a já mám k dispozici sedm hodin podpory života. Vnitřní tlak je 400 hektopascalů – zhruba 40 procent pozemské atmosféry na úrovni moře. To je v kosmických skafandrech normální.
Celá procedura trvala jenom pět minut. Jsem připravený na výstup. Zajímavé. Nemusel jsem absolvovat dekompresi. Na vesmírných stanicích astronauti tráví v přechodových komorách několik hodin, aby se pomalu přizpůsobili nízkému tlaku ve skafandru, než můžou jít ven. Já s tím nemám problém. Na čtyřiceti procentech zřejmě bude celá Poslední šance.
Výborný koncept. Vesmírné stanice kolem Země mají plný atmosférický tlak pouze pro případ, že by musely přerušit misi a urychleně se vrátit na domovskou planetu. Ale co se týče posádky Poslední šance, kam bychom se vraceli? Tlak může být nižší od samého začátku. Neklade tak vysoké nároky na trup a umožňuje rychlé výstupy do prostoru.
Zhluboka se nadechuju a zase vydechuju. Někde za mnou se ozývá tiché vrčení a podél zad a ramen mi proudí chladný vzduch. Klimatizace. Příjemné.
Chytám se madla a obracím se. Zavírám vnitřní dveře přechodové komory a potom otáčím hlavní páku, čímž zahajuju cyklus. Naskakuje vývěva. Je hlasitější, než jsem čekal. Zní jako motocykl na volnoběh. Držím ruku na páce. Kdybych ji vrátil do původní polohy, cyklus se přeruší a dojde k obnovení tlaku. Jestli zaznamenám na hrudním panelu náznak červeného světla, trhnu s tou pákou tak prudce, až se mi roztočí hlava.
Po minutě vývěva poněkud utichá. Pak ještě víc. Nejspíš dělá pořád stejný rámus, jenže jak v komoře ubývá vzduch, zvuk se ke mně může dostat jedině přes podrážky dotýkající se suchého zipu na podlaze. Konečně se vývěva zastavuje. Jsem v naprostém tichu až na větrák uvnitř skafandru. Ovládání přechodové komory ukazuje, že tlak uvnitř je nulový, a žluté světlo se mění na zelené. Můžu otevřít vnější dveře.
Beru za páku a pak zaváhám.
„Co to dělám?“ ptám se sám sebe.
Je to vážně dobrý nápad? Toužím po tom válečku tak zoufale, že se pro něj vrhám bez jakéhokoli plánu. Stojí za to, abych kvůli němu riskoval život?
Ano. Jednoznačně.
Fajn, ale stojí za to, abych kvůli němu riskoval životy všech na Zemi? Protože jestli to podělám a umřu tady, celý projekt Poslední šance přijde vniveč.
Hm.
Ano. Pořád to stojí za to. Netuším, jak ti mimozemšťané vypadají, co plánují a co mi chtějí říct. Ale budou mít informace. A jakékoli informace, i takové, které bych raději nevěděl, jsou lepší než žádné. Tahám za páku a otevírám dveře. Za nimi se rozprostírá černá prázdnota. Na dveřích se zableskne světlo Tau Ceti. Vystrkávám hlavu ven a vidím Tau Ceti na vlastní oči. Z této vzdálenosti je o trochu méně jasná než Slunce při pohledu ze Země.
Dvakrát kontroluju lano, abych měl stoprocentní jistotu, že jsem připoutaný, a pak vystupuju do prostoru.
 
 
V tomhle jsem dobrý.
Určitě jsem hodně trénoval. Možná v nějaké nádrži simulující stav beztíže. Každopádně je to pro mě naprosto přirozené.
Opouštím přechodovou komoru a upínám jedno z lan k vodicí tyči na vnější straně trupu. Vždycky mějte dvě lana. A aspoň jedno ať je vždycky upnuté. Tak vám nikdy nebude hrozit, že uletíte od lodi. Orlan-MKS2 je pravděpodobně ten nejlepší skafandr pro výstupy, který kdy někdo vyrobil, ale na rozdíl od skafandru EMU od NASA nemá jednotku SAFER. S jednotkou SAFER máte aspoň minimální možnost použít tah pro návrat k lodi, když se od ní vzdálíte.
Všechny tyhle informace se dostavují naráz. Zdá se, že jsem skafandrům věnoval hodně času a úvah. Nejsem snad člen posádky se specializací na výstupy? Nevím.
Odklápím stínítko a zírám k Tělesu-A. Moc rád bych odhalil něco, co mi při zprostředkovaném pohledu zůstávalo skryto, ale plavidlo je poměrně daleko. Teleskop Poslední šance mi poskytoval mnohem lepší obraz. Přesto je to… fantastické, podívat se na mimozemskou kosmickou loď přímo.
Všímám si blýskajícího se válce. Jeho ploché konce ke mně tu a tam odrazí hvězdné světlo.
Jsem zvyklý na spojení „sluneční světlo“, jenže tohle světlo pochází z Tau Ceti a není tedy sluneční, protože Tau Ceti není Slunce. Abych to nekomplikoval, je to zkrátka… světlo.
Pořád mi zbývá dobrých dvacet minut, než váleček doletí k mé lodi. Chvíli ho sleduju a pokouším se odhadnout, kde ji zasáhne. Bylo by hezké mít kolegu z posádky uvnitř u radaru.
Bylo by hezké mít vůbec nějakého kolegu.
Po pěti minutách mám o pohybu válečku přesnější představu. Směřuje zhruba doprostřed lodi. Mimozemšťané si k zamíření nemohli vybrat lepší místo.
Přesouvám se po trupu. Poslední šance je docela velká. Moje část s atmosférou zabírá jen polovinu její délky a zadní polovina je třikrát širší. Většina tohoto prostoru je teď prázdná, předpokládám. Bývala plná astrofágů pro moji jednosměrnou výpravu sem.
Trup křižují vodicí linie pro uchycení lan připevněných ke skafandru. Postupným přepínáním z jedné linie na druhou se přibližuju ke středu lodi.
Musím překročit silný kruh. Obepíná oddíl pro posádku. Je dobré dvě stopy široký. Nevím, co to je, ale musí to být těžké. Hmotnost je u konstrukce kosmických lodí rozhodující, takže to bude něco důležitého. Zamyslím se nad tím později.
Pokračuju po plášti od jednoho upínacího místa ke druhému, dokud nejsem zhruba uprostřed trupu. Váleček se pomalu blíží. Mírně se přesouvám, abych se mu přizpůsobil. Po mučivě dlouhém čekání je skoro na dosah.
Vyčkávám. Nemá smysl cokoli uspěchat. Kdybych po něm sáhl moc brzy, mohl bych ho z kurzu srazit do prostoru. Pak bych se k němu už nedostal. Nechci před mimozemšťany vypadat jako trouba.
Protože mě teď určitě pozorují. Pravděpodobně počítají moje končetiny, všímají si mé velikosti, vymýšlejí, kterou část snědí jako první, a tak dále.
Nechávám váleček přiletět ještě blíž. Pohybuje se rychlostí necelé míle za hodinu. Není to zrovna průlet kulky.
Teď už dokážu odhadnout jeho rozměry. Nesune se ke mně nic obrovského. Velikostí a tvarem připomíná plechovku na kávu. Je světle šedý s náhodně rozmístěnými skvrnami trochu tmavší šedi. Vlastně se podobá trupu Tělesa-A. Jiné barvy, ale stejný vzor. Možná to souvisí se stylem. Náhodné skvrny můžou být tuhle sezónu v módě.
Válec mi přilétá do náruče a já ho zachytávám oběma rukama. Váží míň, než jsem čekal. Zřejmě bude dutý. Je to schránka. Dovnitř schovali něco, co si mám prohlédnout.
Držím váleček jednou rukou a druhou přepínám lana. Pospíchám k přechodové komoře. Chovám se jako hlupák. Nemá smysl spěchat a doslova se tím ohrožuju na životě. Jedno uklouznutí, a odletím do kosmu. Jenomže se nemůžu dočkat.
Vracím se do lodi, procházím cyklem přechodové komory a s kořistí v ruce letím do řídicí kabiny. Rozepínám skafandr a už přemýšlím o testech, které na válečku udělám. Můžu využít celou laboratoř! Okamžitě zaznamenávám zápach. Lapu po dechu a začínám kašlat.
Ten válec je zkažený!
Ne, není zkažený. Ale smrdí, jako kdyby byl. Skoro nemůžu dýchat.
Ta chemikálie je mi povědomá. Co je to? Kočičí moč? Čpavek. Je to čpavek.
„Fajn,“ sípu. „Fajn. Uvažuj.“
Mám nutkání zavřít se zase do skafandru. Jenže to bych sám sebe uvěznil s malou dávkou čpavku, která se tam už dostala. Lepší bude nechat obsah válečku rozptýlit po větším prostoru lodi.
Čpavek není toxický – aspoň ne v malém množství. A skutečnost, že pořád můžu dýchat, svědčí o tom, že tohle množství je malé. Kdyby nebylo, měl bych poleptané plíce a upadl bych do bezvědomí nebo bych rovnou zemřel.
Takže se tu potýkám jenom se smradem. Smrad zvládnu. Vylézám zádovým otvorem ze skafandru a válec se mezitím vznáší uprostřed řídicí místnosti. Jakmile pomine prvotní šok, zápach čpavku se dá snést. Není to horší než při použití čističe oken v malé místnosti. Nepříjemné, ale ne nebezpečné.
Sahám po válci – a ten pálí jako čert!
Vyjeknu a zase ruce stáhnu. Chvíli si na ně foukám a kontroluju, jestli nemám popáleniny. Tak hrozné to nebylo. Váleček není horký jako sporák. Ale horký je.
Uchopit ho do dlaní byla hloupost. Pomýlená logika. Předpokládal jsem, že pokud jsem ho už držel a dopadlo to dobře, nic nehrozí. Jenže předtím jsem měl ochranu v podobě silných rukavic skafandru.
„Tak takhle by to teda nešlo, válečku,“ oslovuju ho. „Půjdeš na hanbu.“
Zatahuju ruku do rukávu, až mi manžeta překrývá dlaň. Tak si chráním klouby, jimiž válec postrkuju k přechodové komoře. Jakmile je uvnitř, zavírám dveře.
Prozatím ho tam nechám. Nakonec ochladne na teplotu okolního vzduchu. A než na to dojde, nechci, aby mi bez dozoru létal po lodi. Nemyslím si ale, že bych měl v řídicí kabině něco, čemu by teplo mohlo ublížit.
Jak horký vlastně byl?
No, na zlomek sekundy jsem ho držel oběma rukama (jako idiot). Moje reakce byla natolik rychlá, že jsem zabránil popáleninám. Takže teplota pravděpodobně nedosahovala 100 stupňů Celsia.
Několikrát ruce natahuju a zatínám. Už mě nebolí, ale vzpomínka na bolest přetrvává. „Odkud se to teplo vzalo?“ přemítám.
Válec plul dobrých čtyřicet minut vesmírným prostorem. Během této doby by měl emitovat teplo prostřednictvím záření absolutně černého tělesa. Měl by být studený, ne horký. Jsem asi jednu astronomickou jednotku od Tau Ceti, které má polovinu zářivého výkonu Slunce. Nemyslím, že by světlo Tau Ceti dokázalo válec tahle ohřát. Určitě ne víc, než ho ochladí vyzařování absolutně černého tělesa. Buď je tedy uvnitř nějaký zdroj tepla, nebo byl váleček extrémně horký na začátku cesty. Nejspíš to brzy zjistím. Nebyl nijak těžký, takže je pravděpodobně dutý. Pokud postrádá tepelný zdroj, měl by ve vzduchu rychle vystydnout.
V kabině pořád páchne čpavek. Fuj.
Letím dolů do laboratoře. Nevím, kde mám začít. Napadá mě tolik možností. Co takhle určit materiál, ze kterého je váleček vyrobený? Látka neškodná pro posádku Tělesa-A by mohla být neuvěřitelně toxická pro mě, aniž by o tom měl někdo z nás tušení.
Možná bych měl prověřit radiaci.
Zachytávám se laboratorního stolu a zastavuju se. Nulovou gravitaci zvládám čím dál líp. Vzpomínám si na dokument o astronautech, podle kterého ji někteří lidé snášejí dobře a jiní mají obrovské potíže. Zdá se, že já patřím k těm šťastnějším.
Výraz „šťastnější“ tady nelze brát doslova. Jsem na sebevražedné misi. Takže… tak.
Laboratoř je hádanka. Zatím jsem ji nerozlousknul. Evidentně ji navrhli pro práci v gravitačním poli. Jsou tam stoly, židle, stojany na zkumavky a tak dále. Schází obvyklé vybavení, které by člověk očekával ve stavu beztíže. Chybějí suché zipy na stěnách a počítačové obrazovky v různých úhlech. Využití prostoru je neefektivní. Všechno ukazuje na předpoklad, že tu bude nějaká „podlaha“.
Loď umí skvěle zrychlovat. A vydrží jí to dlouho. Já jsem v 1,5 g prožil zřejmě několik let. Ale nemohli očekávat, že nechám motory zapnuté a budu lítat dokola, jen abych v laboratoři zachoval gravitaci, ne?
Rozhlížím se po přístrojích a pokouším se zachovat klid. Celé to musí mít nějaký důvod. A ten bude někde v mé paměti. Teď musím myslet na to, co chci vědět, ale zároveň nesmím moc tlačit na pilu. Podobá se to usínání. Ani na něj se nemůžete příliš soustředit.
Taková spousta nejmodernějšího vybavení. Kloužu po něm pohledem a nechávám myšlenky plynout…
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Než jsme dorazili do Ženevy, úplně jsem ztratil přehled, který je den. Výsledky množíren ve skutečném světě poněkud pokulhávaly za počítačovými modely. Přesto se mi zatím podařilo připravit skoro šest gramů astrofágů. Celkově vzato, reaktor letadlové lodi nedokázal vyprodukovat dost tepelné energie k urychlení reakce. Strattová neurčitě slibovala, že mi poskytne tepelný zdroj, jaký potřebuji, ale doposud jsem nic nedostal.
Psal jsem na počítači i ve chvíli, kdy luxusní soukromý tryskáč zastavil u brány. Strattová do mě musela šťouchnout, aby mě na chvilku vytrhla z práce.
O tři hodiny později jsme čekali v konferenční místnosti.
Vždycky to byla konferenční místnost. Můj život se v té době odehrával v jedné konferenční místnosti za druhou. Tahle aspoň byla hezčí než většina ostatních. Pěkné dřevěné obložení a stylový mahagonový stůl. Vážně nádhera.
Oba jsme se Strattovou mlčeli. Já jsem se věnoval koeficientům přenosu tepla a ona ťukala do notebooku a dělala kdovíco. Už jsme spolu strávili dost času.
Nakonec vstoupila zarputile vypadající žena a posadila se naproti Strattové.
„Děkuji za návštěvu, paní Strattová,“ řekla s norským přízvukem.
„Nemusíte mi děkovat, doktorko Lokkenová,“ odpověděla Strattová. „Jsem tady proti své vůli.“
Vzhlédl jsem od počítače. „Cože? Myslel jsem, že jste to domluvila.“ Strattová nespouštěla oči z Norky. „Domluvila jsem to, protože mi volalo šest předních světových politiků a všichni mě přesvědčovali o stejné věci. Nakonec jsem ustoupila.“
„A vy jste…?“ obrátila se Lokkenová ke mně.
„Ryland Grace.“
Odtáhla se, doopravdy. „Ryland Grace? Autor ‚Analýzy předpokladů založených na vodě a přehodnocení očekávání pro evoluční modely‘?“
„Ano, máte s tím problém?“ opáčil jsem. Strattová se napůl usmála. „Jste slavný.“
„Neblaze proslulý,“ upřesnila Lokkenová. „Jeho dětinský článek byl fackou celé vědecké obci. Ten člověk pro vás pracuje? Směšné. Veškeré jeho předpoklady o mimozemském životě se ukázaly jako mylné.“
Zamračil jsem se. „No tak. Tvrdím, že život k vývoji nepotřebuje vodu. Objev života, který vodu potřebuje, ještě neznamená, že jsem se spletl.“
„To samozřejmě znamená. Nezávisle na sobě se vyvinuly dvě formy života, které se bez vody neobejdou –“
„Nezávisle?!“ odfrkl jsem. „Zbláznila jste se? Opravdu si myslíte, že něco tak složitého jako mitochondrie by se vyvinulo do stejné podoby dvakrát? Tohle je očividně příklad panspermie.“
Mávla nad mým prohlášením rukou, jako by to byl obtížný hmyz.
„Mitochondrie astrofágů se velmi liší od pozemských mitochondrií. Evidentně se vyvinuly odděleně.“
„Jsou z osmadevadesáti procent totožné!“
„Ehm,“ ozvala se Strattová. „Vaší hádce vlastně moc nerozumím, ale mohli bychom –“
Namířil jsem prst na Lokkenovou. „Tahle bláznivá ženská si myslí, že astrofágy se vyvinuly nezávisle, ale je přeci jasné, že astrofágy a pozemský život jsou příbuzné!“
„To je pozoruhodné, ale –“
Lokkenová praštila do stolu. „Jak by společný předek překonal mezihvězdný prostor?“
„Stejně jako ho překonávají astrofágy!“
Naklonila se ke mně. „Tak proč není mezihvězdného života plné nebe?“
Naklonil jsem se k ní. „Nemám zdání. Možná to byla šťastná náhoda.“
„Jak vysvětlíte ty rozdíly v mitochondriích?“
„Čtyřmi miliardami let rozvětvující se evoluce.“
„To stačí,“ zasáhla Strattová klidně. „Nevím, k čemu jsem se to připletla… k nějaké vědecké obdobě závodů v čůrání do dálky? Kvůli tomu tady nejste. Doktore Graci, doktorko Lokkenová, sedněte si, prosím.“
Klesl jsem na židli a zkřížil ruce na prsou. Lokkenová se také usadila.
Strattová si pohrávala s tužkou. „Doktorko Lokkenová, naléhala jste na vlády, ať naléhají na mě. Soustavně. Dennodenně. Vím, že byste se ráda zapojila do projektu Poslední šance, ale nechci z něj udělat mezinárodní galimatyáš. Nemáme čas na politikaření a přetahování se o osobní zásluhy, které u velkých projektů vždycky nastanou.“
„Taky nejsem nadšená z toho, že tu jsem,“ odpověděla Lokkenová.
„Je mi to stejně nepříjemné jako vám a chci vás jenom informovat o kritické chybě v konstrukci Poslední šance.“
Strattová vzdychla. „Ty předběžné plány jsme rozeslali k připomínkování. Ne jako pozvánku do Ženevy.“
„Tak si tuhle schůzku zařaďte do kolonky ‚připomínkování‘.“
„Mohla jste napsat e-mail.“
„Ten byste mohla vymazat. Musíte mě začít poslouchat, Strattová. Je to důležité.“
Strattová ještě několikrát zatočila tužkou. „Dobře, poslouchám. Spusťte.“
Lokkenová si odkašlala. „Opravte mě, jestli se pletu, ale Poslední šance má být v první řadě laboratoř. Laboratoř, kterou vyšleme k Tau Ceti zjistit, proč je tato hvězda – a jenom ona – imunní vůči astrofágům.“
„To je pravda.“
Lokkenová přikývla. „Potom taky souhlasíte, že laboratoř na palubě té lodi je její nejpodstatnější součástí?“
„Ano,“ přisvědčila Strattová. „Bez ní by ta mise ztratila smysl.“
„V tom případě máme vážný problém.“ Lokkenová vytáhla z tašky několik listů papíru. „Tady je seznam laboratorního vybavení, které chcete mít na palubě. Spektrometry, analyzátory DNA, mikroskopy, chemické laboratorní sklo –“
„Já ten seznam znám,“ přerušila ji Strattová. „Jsem pod ním podepsaná.“
Lokkenová odložila papíry na stůl. „Většina těchhle věcí nebude v nulové gravitaci fungovat.“
Strattová zvedla oči v sloup. „Na to jsme samozřejmě mysleli. Týmy po celém světě právě teď pracují na jejich verzích pro stav beztíže.“
Lokkenová zavrtěla hlavou. „Máte vůbec představu, jaké výzkumné a vývojové úsilí vedlo k elektronovým mikroskopům? K plynovým chromatografům? Ke všemu dalšímu na tom seznamu? Celé století vědeckého pokroku založeného na metodě pokusu a omylu. A vy si myslíte, že ty věci fungující v nulové gravitaci vyrobíte hned napoprvé?“
„Nevidím jinou možnost, pokud jste nevynalezli umělou gravitaci.“
„A právě umělou gravitaci jsme vynalezli,“ prohlásila Lokkenová.
„Už dávno.“
Strattová ke mně vyslala pohled. Informace ji zřejmě zaskočila.
„Řekl bych, že myslí centrifugu,“ odhadl jsem.
„Já vím, že myslí centrifugu,“ odpověděla Strattová. „Jaký je váš názor?“
„Zatím jsem o tom nepřemýšlel. Hádám… že by to mohlo fungovat…“
Strattová kroutila hlavou. „Ne. Z toho nic nebude. Nesmíme vymýšlet nic složitého. Všechno musí být co nejjednodušší. Velká, pevná loď s minimem pohyblivých částí. Čím víc komplikací, tím větší riziko selhání.“
„To riziko stojí za to,“ namítla Lokkenová.
„Museli bychom na Poslední šanci přidat obrovské protizávaží, aby to vůbec fungovalo.“ Strattová sešpulila rty. „Je mi líto, ale máme energie tak akorát na přípravu astrofágů pro současný hmotnostní limit. Nemůžeme ji jen tak zdvojnásobit.“
„Moment,“ ozval jsem se. „My máme dost energie na výrobu paliva? Jak se to stalo?“
„Nemusíte přidávat žádné závaží,“ oponovala Lokkenová. Vytáhla z tašky další papír a pleskla jím na stůl. „Pokud využijete stávající konstrukci a rozříznete ji napůl mezi prostorem pro posádku a palivovými nádržemi, ty dvě části budou mít dobrý hmotností poměr pro centrifugu.“
Strattová si prohlížela schéma. „Všechno palivo máte na jedné straně. To jsou dva miliony kilogramů.“
„Ne.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Palivo už bude pryč.“ Obě se ke mně obrátily.
„Je to mise bez návratu,“ vysvětlil jsem. „Palivo se spotřebuje, než se dostanou k Tau Ceti. Lokkenová navrhla rozhraní v místě, kde zadek lodi váží třikrát víc než předek. To je pro centrifugu dobrý poměr. Mohlo by to vyjít.“
„Děkuji,“ řekl Lokkenová.
„Jak přeřízneme loď?“ zajímala se Strattová. „Jak se z ní stane centrifuga?“
Lokkenová k ní natočila podrobné schéma ukazující propojení obou polovin. „Cívky zylonového kabelu mezi oddílem pro posádku a zbytkem lodi. Při oddálení o sto metrů bychom mohli simulovat tíhové zrychlení jednoho g.“
Strattová si mnula bradu. Opravdu ji někdo přiměl změnit na něco názor?
„Nelíbí se mi ta složitost…“ řekla. „Nelíbí se mi to riziko.“
„Tohle odstraňuje složitost a riziko,“ nesouhlasila Lokkenová.
„Loď, posádka, astrofágy… to všechno je jen podpůrný systém pro laboratorní vybavení. Potřebujete spolehlivé vybavení. Věci, které za sebou mají miliony člověkohodin práce v komerční sféře. Tyhle systémy jsou vyladěné do nejmenších podrobností. Pokud vytvoříte gravitaci jedno g – abyste měli jistotu, že budou v prostředí, ve kterém prošly zdokonalením –, všechna ta spolehlivost bude hrát ve váš prospěch.“
„Hm,“ přemýšlela Strattová. „Graci? Co myslíte?“
„Já myslím… že je to dobrý nápad.“
„Vážně?“
„Jo,“ přisvědčil jsem. „Tedy, už jsme museli navrhnout loď, která přečká čtyři roky nepřetržitého zrychlení zhruba jednoho a půl g. Bude hodně odolná.“
Strattová dlouze studovala schéma. „Nepůsobila by takhle umělá gravitace v prostoru pro posádku obráceně?“
Měla pravdu. Konstrukce Poslední šance přepokládala, že „dolů“ znamená „směrem k motorům“. Při zrychlování lodi bude tedy posádka tlačena „dolů“ na podlahu. Ale v centrifuze je „dolů“ vždycky „pryč od středu otáčení“. Posádka by tedy byla postrkována do špice lodi.
„Ano, to by byl problém.“ Lokkenová zabodla prst do schématu. Lana nebyla připevněná přímo k části pro posádku. Směřovala ke dvěma velkým diskům po obou jejích stranách. „Kabely jsou připojené k těmhle závěsům. Celá přední část lodi se může otočit o sto osmdesát stupňů. Když budou v centrifugálním modu, špička se otočí ke druhé polovině lodi. V prostoru pro posádku bude gravitační síla působit směrem od přídě – stejně jako při tahu motorů.“
Strattová nad tím uvažovala. „Tohle zařízení je docela složité a chcete loď rozdělit na dva kusy. Opravdu si myslíte, že je to menší riziko?“
„Menší riziko než použití úplně nového a nedostatečně vyzkoušeného vybavení. Věřte mi, já jsem citlivé vybavení používala většinu profesionální dráhy,“ odpověděla Lokkenová. „Je choulostivé a problematické i za ideálních podmínek.“
Strattová zvedla tužku a několikrát jí poklepala na stůl. „Fajn.
Takhle to uděláme.“
Lokkenová se usmála. „Výborně. Sepíšu o tom studii a pošlu ji do OSN. Můžeme vytvořit komisi –“
„Ne, řekla jsem, že to tak uděláme.“ Strattová vstala. „Odteď jste náš člověk, doktorko Lokkenová. Sbalíte si tašku a sejdete se s námi na ženevském letišti. Terminál 3, soukromé letadlo s označením Strattová.“
„Cože? Pracuju pro ESA. Nemůžu jen tak –“
„Tohle si klidně odpusťte,“ doporučil jsem. „Zavolá vašemu šéfovi nebo šéfovi vašeho šéfa a zařídí, aby vás k ní převedli. Právě jste dostala povolávací rozkaz.“
„Já… já jsem se nehlásila jako dobrovolnice, že tu věc osobně navrhnu,“ protestovala Lokkenová. „Chtěla jsem jenom upozornit –“
„Neřekla jsem, že jste dobrovolnice,“ namítla Strattová. „Vlastně na tom není nic dobrovolného.“
„Nemůžete mě nutit, abych pro vás pracovala.“
Strattová už ale odcházela z místnosti. „Sejdeme se za hodinu na letišti, nebo vás tam za dvě hodiny nechám eskortovat švýcarskou policií. Vyberte si.“
Lokkenová se ohromeně zadívala na podlahu a potom znovu na mě.
„Zvyknete si,“ uklidňoval jsem ji.
 
 
Loď je centrifuga! Už si vzpomínám!
Proto tady mám tu tajemnou část nazvanou „Uložení kabelů“. Jsou v ní cívky a zylonové kabely. Loď se rozdělí na dvě části, prostory pro posádku se obrátí a celé to začne rotovat.
Otočný mechanismus – to je ta zvláštní věc, které jsem si všiml při výstupu mimo loď! Vybavuju si její uspořádání. Má dva závěsy, které obytné části umožní obrátku, než se centrifuga aktivuje.
Vzdáleně mi to připomíná kosmickou loď Apollo. Lunární modul byl při startu uchycený na velitelském modulu, ale potom se oddělily, velitelský se obrátil a pro cestu k Měsíci se zase propojil s lunárním. Věci občas působí komicky, ale ukáže se, že efektivnější způsob vyřešení problému neexistuje.
Letím zpátky do řídicí kabiny a prohlížím obrazovky na různých konzolích. Jakmile mě některá zklame, přesouvám se k další. Konečně ji nacházím. Obrazovku „Centrifuga“. Schovávala se jako jeden z panelů v nabídce „Podpora života“.
Vypadá to celkem jednoduše. Vidím údaje o odchylce, výšce a rotaci, které popisují momentální stav lodi podobně jako panel „Navigace“. Další hodnota nese označení „Úhel obytné části“ – ta se určitě týká jejího otáčení. Všechny ukazují „0° za sekundu“.
Pod nimi je tlačítko s nápisem „Zahájit sekvenci centrifugy“ a ještě níž několik čísel souvisejících s úhlovým zrychlením, konečnou rychlostí, rychlostí odvíjení a odhadovaným přetížením na podlaze laboratoře, čtyři různé obrazovky pro stav cívky (předpokládám, že cívky jsou čtyři, dvě na každé straně) s nouzovými postupy pro případ nějakého problému a spousta dalších věcí, u kterých ani nebudu předstírat, že je chápu. Důležité je, že všechna ta okénka už ukazují nějaké hodnoty.
Člověk musí počítače milovat. Obstarají všechno přemýšlení, takže si nemusíte s ničím lámat hlavu.
Zaměřuju se na nouzové postupy. Vidím popisek „Zpomalení rotace“. Když na něj poklepávám, objevují se další možnosti. Zdá se, že mám na výběr mezi „Zpomalením rotace“, „Zastavením všech cívek“ a červeným tlačítkem „Oddělení“. Je mi jasné, že z téhle varianty nic dobrého nekouká. „Zpomalení rotace“ zřejmě pomalu zmírní otáčení lodi, kdyby se něco pokazilo. Zní to dobře, takže se přidržím této možnosti.
Už se chystám spustit centrifugu, ale potom se zarazím. Je všechno připevněné? Je bezpečné vystavit loď působení síly? Ale no tak. Loď několik let nepřetržitě zrychlovala. Trocha otáčení by jí neměla ublížit, nemám pravdu?
Nemám pravdu?
Jako stovky astronautů přede mnou vkládám svou víru a život do rukou inženýrů, kteří systém navrhli. Předpokládám, že to byla doktorka Lokkenová. Snad odvedla dobrou práci.
Mačkám knoflík.
Nejdřív se neděje nic. Napadá mě, jestli jsem ho zmáčkl správně, nebo jen tak přejel prstem po displeji, což se mi často stávalo u telefonu.
Potom se ale celou lodí rozezní alarm. V několikasekundových intervalech se ozývá série tří pronikavých pípnutí. Je vyloučené, že by někdo z posádky takový signál přeslechl. Tipuju to na poslední varování v případě komunikačního selhání.
Nad mou hlavou přechází obrazovka teleskopu Petrovové do uzamčeného modu. To potvrzuje můj dřívější odhad, že manévrovací motory lodi využívají astrofágové palivo. Vlastně je to logické, když se nad tím člověk zamyslí. Ale doteď jsem neměl jistotu.
Pípání ustává a pořád se nic neděje. Pak si všímám, že jsem blíž k navigačnímu panelu než před chvílí. Posunul jsem se ke stěně. Natahuju ruku, abych se ustálil a zaujal nehybnou pozici. A za chvilku zas letím k panelu.
„Hm,“ konstatuju.
Už to začalo. Neletím k navigačnímu panelu. Celá řídicí místnost se posouvá směrem ke mně. Loď se začíná otáčet.
Všechno se převrací a mění směr. Loď začíná rotovat a současně s tím se točí prostor pro posádku. Tohle ještě bude složité.
„Tak jo!“ odrážím se nohama od zdi a pluju k pilotnímu sedadlu. Zahýbám. Nebo spíš kabina zahýbá. Ne, to je nesmysl. Nic nezahýbá. Loď rotuje stále rychleji. I zrychlení zrychluje. Přední část se oddělila od zadní a obrací se na těch dvou velkých závěsech. Až to skončí, špička bude mířit k zadní polovině lodi. Všechno se to odehrává současně, a tak síly, které vnímám, jsou doopravdy zvláštní. Mimořádně komplikovaná záležitost, ale to není můj problém.
Počítač se s tím nějak vyrovná.
Sleduju panel „Centrifuga“. Úhlová rychlost je 0,17 stupně za sekundu. Další ukazatel, označený „Vzdálenost komponentů“, hlásí 2,4 metru. Po tichém pípnutí ožívá hodnota „Úhel obytné části“. Je na 180 stupních. Předpokládám, že celá sekvence byla propočítána dopředu kvůli minimalizaci dopadů na systém a případně posádku. Na zadku cítím působení mírné síly, jak sedadlo tlačí vzhůru proti mně. Přechod je velice hladký. Prostě vnímám… stále silnější gravitaci, která vyvolává dojem naklánějící se místnosti. Je to nezvyklý vjem. Logicky chápu, že jsem v lodi, která se otáčí. Nejsou tu však okna, abych se o tom přesvědčil. Jen obrazovky. Kontroluju záběr teleskopu, který je pořád otočený k Tělesu-A. Hvězdy v pozadí se nehýbají. Zařízení nějak započítá mou rotaci a vynuluje ji. Naprogramovat ho asi bylo těžké, protože kamera pravděpodobně není přesně ve středu otáčení.
Ruce mi těžknou, a tak je pokládám na opěrky. Po delší době zase musím používat krční svaly.
Pět minut po zahájení sekvence pociťuji gravitaci o něco slabší než na Zemi. Čtyři pípnutí pak hlásí, že sekvence dospěla ke konci.
Dívám se na obrazovku „Centrifuga“. Dozvídám se, že úhlová rychlost je 20,71 stupně za sekundu, celková vzdálenost činí 104 metrů a „Gravitace v laboratoři“ dosáhla 1,00 g.
Schéma zobrazuje Poslední šanci rozdělenou na dvě části, se špicí prostoru pro posádku nasměrovanou dovnitř ke druhé polovině. Části jsou nečekaně daleko od sebe a celý systém zvolna rotuje. Vlastně rotuje poměrně rychle, ale v tomto měřítku to vypadá pomalu.
Odpoutávám se z křesla, jdu k přechodové komoře a otevírám ji. Do kabiny opět zavane čpavek, ale není to zdaleka tak hrozné jako napoprvé. Mimozemský artefakt leží na podlaze. Krátce se ho dotýkám prstem, abych zkontroloval teplotu. Pořád je docela teplý, ale už ne horký. Dobře. Nemá vnitřní tepelný zdroj ani žádnou jinou podivnost. Prostě byl hodně rozehřátý na začátku.
Zvedám ho. Přišel čas zjistit, z čeho je vyrobený. A co se v něm skrývá.
Před odchodem z řídicí kabiny se naposledy dívám na obrazovku teleskopu. Nevím proč – asi abych si udržel přehled o manévrech mimozemských lodí v okolí.
Těleso-A se otáčí v prostoru. Převrací se v rovině kolmé na podélnou osu, nejspíš stejnou rychlostí jako Poslední šance. Asi si všimli, jak roztáčím centrifugu, a dospěli k závěru, že to má něco společného s komunikací.
První komunikační nedorozumění lidstva a inteligentní mimozemské rasy. Těší mě, že jsem mohl být u toho.
 
 
Pokládám válec na laboratorní stůl. Čím bych měl začít? Čímkoli! Geigerovým počítačem kontroluju, jestli není radioaktivní. Není.
To je milé.
Šťouchám do něj různými věcmi, abych vyzkoušel jeho tvrdost.
Je tvrdý.
Vypadá jako kov, ale nepůsobí úplně kovově. S pomocí multimetru testuju vodivost. Není vodivý. Zajímavé.
Sahám pro kladivo a dláto. Chci drobný úlomek materiálu do plynového chromatografu – tak poznám, z jakých prvků je vyrobený.
Po několika úderech kladivem se odštěpuje dláto. Na válečku není ani škrábnutí.
„Hm.“
Válec je moc velký na to, abych ho do chromatografu umístil vcelku. Nacházím ale ruční rentgenový spektrometr. Vypadá jako čtečka čárového kódu. Snadno se obsluhuje a poskytne mi základní představu o materiálu. Není tak přesný jako chromatograf, ale pořád lepší než nic.
Rychlý test ukazuje, že váleček je vyrobený z xenonu.
„Cože…?“
Zkouším spektrometr na laboratorním stolu, abych se ujistil, že pracuje správně. Přístroj hlásí železo, nikl, chrom a tak dále. Přesně podle předpokladů. Kontroluju tedy válec ještě jednou a výsledek je stejný jako napoprvé. Totéž se opakuje ještě čtyřikrát.
Proč jsem testů dělal tolik? Protože jejich výsledek absolutně nedává smysl. Xenon je vzácný plyn. S ničím nereaguje. Nevytváří žádné vazby. A za pokojové teploty se vyskytuje v plynném skupenství. Jak se tedy stal součástí pevného materiálu?
Variantu, že by xenon byl uvnitř válečku, můžu vyloučit. Spektrometr nedokáže prozkoumat materiál do hloubky. Poví vám jenom, co je na povrchu. Kdybych ho namířil na pozlacený niklák, výsledek by byl „100 % zlato“, protože by přístroj nic jiného neviděl. Řekne mi tedy, jaké molekuly tvoří vnější vrstvu válce. Vypadá to na xenon. Ruční spektrometr neumí rozeznat chemické prvky s nižším protonovým číslem než hliník. Proto mi mohou unikat uhlík, vodík, dusík a tak podobně. Pokud však jde o prvky v rozsahu přístroje… mám před očima čistý xenon.
„Jak to?!“
Sedám si na židli a zírám na válec. Opravdu podivný artefakt. Jak se vůbec říká vzácným plynům, které s něčím reagují? Méně vzácné? Vyvedení z konceptu ale má i jeden pozitivní efekt. Zastavuju zuřivý útok na váleček a jen se na něj dívám. Teprve teď si všímám tenké linky, která se táhne po celém obvodu asi palec od okraje. Zasouvám do ní nehet. Rozhodně jsem objevil jakousi prohlubeň.
Je to víčko? Zkusím ho otevřít.
Zvedám válec a snažím se uzávěr odtáhnout. Ani se nehne. Není náhodou šroubovací? Ani tudy cesta nevede.
Ale proč by se mimozemské závity měly stejně jako ty naše utahovat doprava a povolovat doleva?
Zkouším to doleva a víčko povoluje. Na okamžik se mi zastavuje srdce!
Otáčím dál. Po devadesáti stupních cítím, jak se víčko uvolňuje. Odděluju části od sebe.
Oba díly obsahují něco složitého. Vypadá to jako… nějaký model? Vidím tenounké tyčinky vybíhající s podstavců a na nich kuličky různé velikosti. Žádný z dílků zřejmě není pohyblivý a všechno jako by bylo vyrobeno ze stejného podivného materiálu jako pouzdro.
Nejdřív zkoumám spodní část. Někde začít musím.
Jedna tyčka nese… abstraktní sošku? Jsou to dva kulové objekty, jeden velký jako kulička na cvrnkání a druhý jako brok, připevněné na dvou ještě tenčích výběžcích ze svislého „kmene“. Horní části kuliček jsou navíc propojené zvláštní parabolickou křivkou. Celé mi to připadá povědomé… proč…?
„Linie Petrovové!“ vyhrknu.
Viděl jsem ten oblouk tolikrát, že ho bezpečně poznám. Srdce mi bije jako o závod.
Ukazuju na větší kuličku. „Ty musíš být hvězda. A ta menší bude planeta.“
Ti mimozemšťané znají astrofágy. Nebo přinejmenším vědí o linii Petrovové. Ale to vlastně není žádná novinka. Létají v lodi poháněné astrofágy, takže je samozřejmě znají. A narazili jsme na sebe v soustavě, která má linii Petrovové, takže ani tohle není překvapení. Třeba je to dokonce jejich domovská soustava.
Každopádně za sebou máme dobrý začátek. „Promluvili“ jsme si zážehy motorů. Vědí tedy, že využívám astrofágy a že „vidím“ (když mi loď pomůže) frekvenci Petrovové. Z toho vyvodili, že bych měl být schopen vidět také linii Petrovové. Jsou chytří.
Dívám se do druhé poloviny zásilky. K podstavě jsou připevněné desítky tyčinek. Ty jsou různě dlouhé a každá nese kuličku o průměru necelého milimetru. Do jedné šťouchám prstem, ale ani se nepohne. Tlačím stále silněji. Nakonec se celý válec posouvá po stole. Tyčinky jsou tvrdší, než by něco tak tenkého mělo být.
Zdá se, že xenon výrazně přispívá k pevnosti materiálu, pokud ho přinutíte s něčím reagovat. Moje vědecké srdce plane vzrušením! Snažím se nepřipouštět si emoce a dokončit úkol, do kterého jsem se pustil.
Napočítám třicet jedna tyčinek, každou s kuličkou na konci. Při počítání si všímám něčeho zvláštního. Jedna ční přesně ze středu disku, ale na rozdíl od ostatních není zakončena koulí. Mhouřím oči, abych líp viděl.
Místo jedné kuličky vidím dvě různě veliké a oblouk – dobře, rozumím. Je to velice malá replika modelu z druhé části válce, zachycujícího linii Petrovové. V měřítku možná jedna ku dvaceti.
A ten drobný model linie Petrovové je ještě tenčí tyčinkou propojený s jinou kuličkou na jiné tyčince. Vlastně to není kulička. Je to další model linie Petrovové. Prohlížím si zbytek zásilky, ale nic podobného už nenalézám. Jenom přímo uprostřed a kousek vedle.
„Tak moment… moment…“
Otevírám šuplík, ve kterém se skrývá panel laboratorního počítače. Nastal čas využít ten zdánlivě nekonečný referenční materiál. Hledám tabulku s informacemi, které potřebuju, převádím je do Excelu (Strattová má ráda prověřené standardní produkty) a provádím s nimi několik operací. Zanedlouho mám datový soubor, po němž jsem prahnul. A data odpovídají.
Hvězdy. Ty drobné kuličky na konci tyčinek jsou hvězdy. Pochopitelně. Co jiného by mohlo mít linii Petrovové?
Jenomže to nejsou hvězdy, jak je znám. Jsou zvláštní. Všechny zaujímají správné relativní pozice a Tau Ceti trůní uprostřed, ale výhled je jaksi nezvyklý. Pokud kuličky mají odpovídat mému datovému souboru hvězdných lokací, musím model podržet v úhlu přibližně 30 stupňů a trochu ho natočit.
Ale všechna pozemská data samozřejmě využívají jako referenční bod orbitální rovinu Země. Lidé z jiné planety by měli jinou vztažnou soustavu. Ale bez ohledu na to, jak se na to díváte, bude výsledek stejný: ve válci jsem obdržel mapu okolních hvězd.
Náhle mě velice zajímá to vlákno propojující ústřední kuličku (Tau Ceti) s tou vedlejší. Vyhledávám odpovídající hvězdu ve svém katalogu: Jmenuje se 40 Eridani. Ale vsadím se, že posádka Tělesa-A jí říká domov.
Zpráva zní takto: „Jsme ze soustavy 40 Eridani. A teď jsme tady u Tau Ceti.“
Ale to není všechno. Dále říkají: „40 Eridani má linii Petrovové, přesně jako Tau Ceti.“
Chvíli se nad tím zamýšlím.
„Trápí vás to samé co nás?!“ ptám se.
Samozřejmě že ano! Astrofágy požírají všechny okolní hvězdy. Tihle tvorové přicestovali z planety obíhající kolem 40 Eridani a 40 Eridani je nakažená stejně jako naše Slunce! Podle všeho mají vyspělou vědu, a tak udělali totéž co my. Postavili loď a letěli k Tau Ceti zjistit, proč neumírá!
„Ježkovy voči!“ vydechuju.
Jistě, moje závěry můžou být předčasné. Třeba sklízejí astrofágy z linie Petrovové a radují ze s nich. Možná astrofágy vynalezli. Nebo se jim linie Petrovové jednoduše líbí. Může to znamenat spoustu různých věcí. Ale nejpravděpodobnější je, alespoň podle mého zaujatého názoru, že tady hledají řešení.
Mimozemšťané. Skuteční mimozemšťané.
Mimozemšťané ze soustavy 40 Eridani. Neměli by to tedy být Eridaniané? To je těžké na vyslovení a ještě těžší na zapamatování. Eridané? Ne. Co takhle Eridiané? Zní to trochu jako „iridium“, jehož pojmenování řadím v periodické tabulce prvků k těm povedenějším. Dobře, budu jim říkat Eridiané.
A je evidentní, že bych měl odpovědět.
Před pár dny jsem laboratoř důkladně prohledal. V jedné zásuvce je elektronická sada. Teď si jenom vzpomenout, která to je.
Pochopitelně si to nepamatuju. Hledám ji, což doprovázím odpovídající dávkou klení, ale nakonec slavím úspěch.
Nemám k dispozici žádný xenonit (takhle budu nazývat tu zvláštní mimozemskou sloučeninu a nikdo mi v tom nezabrání). Mám ale pájku a páječku. Odlamuju kousíček pájky, tavím jeden konec a přikládám ho ke kuličce Tau Ceti. Drží moc hezky, což je úleva. U xenonitu člověk nikdy neví.
Kontroluju, ještě jednou kontroluju a potřetí kontroluju, abych měl absolutní jistotu, která z hvězdiček v modelu je Sol (naše Slunce). Druhý konec drátku pájím ke Slunci.
Po chvíli pátrání nacházím v laboratoři tvrdý parafín. S pomocí ostrých nástrojů, otevřeného plamene a umírněných nadávek se mi daří vyrobit opravdu mizernou napodobeninu modelu linie Petrovové, který mi poslali. Lepím ji na Slunce v modelu. Vypadá věrohodně. Přinejmenším dost na to, aby pochopili myšlenku.
Hodnotím své dílo. Hladké, tenké linie xenonitových tyčinek jsou narušeny mou pájkou zakončenou kapkami a ohavnou voskovou skulpturou. Vypadá to, jako kdyby někdo do rohu da Vinciho obrazu přimaloval něco voskovkami, ale musí to stačit.
Zkouším zašroubovat horní a spodní kus zpátky do jednoho celku. Nedaří se mi je propojit. Ani napodruhé to nejde. Vzpomínám si, že Eridiané používají levý závit. Dělám tedy pohyb jako při odšroubování. Části do sebe dokonale zapadají.
Musím jim válec hodit nazpátek. Kultivovaně.
Jenže to nejde. Když teď moje loď rotuje. Kdybych vystoupil z přechodové komory, odletěl bych do vesmíru.
Beru válec a šplhám do řídicí místnosti. Přivazuju se v křesle a vydávám lodi příkaz ke zpomalení rotace.
Stejně jako minule se kabina naklání, ale tentokrát se naklání na druhou stranu. A já zase vím, že to není skutečný náklon, ale mé vnímání bočního zrychlení, na čemž nesejde.
Cítím, jak se gravitace snižuje a náklon místnosti klesá, dokud nejsem zpátky ve stavu beztíže. Dezorientace se nedostavuje. Předpokládám, že můj ještěří mozek se smířil se skutečností, že gravitace přichází a odchází. Operace končí finálním „cvaknutím“, když se obrácená obytná část usazuje v zadní polovině lodi.
Oblékám se do skafandru, beru váleček a zas se vydávám do vesmíru. Teď nemusím putovat po plášti a přepínat lana. Stačí mi být připoutaný v komoře.
Těleso-A se přestalo otáčet – pravděpodobně ve chvíli, kdy se zastavila Poslední šance. A pořád je 217 metrů daleko.
Nemusím být špičkový rozehrávač, abych tuhle přihrávku zvládl. Potřebuju jen vyslat váleček k Tělesu-A. To má na délku přes sto metrů. Měl bych ho strefit.
Odhazuju válec do prostoru. Vzdaluje se ode mě přiměřenou rychlostí. Odhaduju ji na dva metry za sekundu – zhruba rekreační běžecké tempo. Je v tom aspekt komunikace. Říkám svým novým přátelům, že si poradím i s trochu rychlejšími zásilkami.
Váleček letí k eridianské lodi a já se vracím do té své.
„Fajn, chlapci,“ říkám. „Nepřítel mého nepřítele je můj přítel. Jestli jsou astrofágy váš nepřítel, měl bych být váš kamarád.“
 
 
Sleduju obrazovku teleskopu. Tu a tam se podívám stranou. Občas si zahraju pasiáns na navigačním panelu. Nikdy však neodtrhnu oči od teleskopu na víc než několik málo sekund. Pár silných rukavic, které jsem si přinesl z laboratoře, se pokouší uletět. Chytám je a ukládám za pilotní křeslo.
Uplynuly dvě hodiny a moji mimozemští přátelé se ještě neozvali. Čekají, že řeknu ještě něco? Sdělil jsem jim, od které hvězdy pocházím. Teď je řada zase na nich, ne?
Znají koncept pravidelného střídání? Nebo je to čistě lidský vynález?
Co když se Eridiané dožívají dvou milionů let a počkat jedno století se považuje za slušnost?
Jak se zbavím té červené sedmičky úplně vpravo? Nemám vyloženou žádnou černou osmičku a –
Pohyb!
Obracím se k obrazovce teleskopu tak spěšně, až mi nohy vylétnou doprostřed řídicí místnosti. Blíží se ke mně další válec. Předpokládám, že ho ke mně robot s mnoha pažemi, který se pohybuje po plášti lodi, vypustil před malou chvílí. Kontroluju radar. Těleso-B se řítí rychlostí přes jeden metr za sekundu. Mám jenom pár minut na přípravu!
Oblékám se do skafandru pro výstupy a spouštím cyklus přechodové komory. Jakmile otevírám vnější dveře, vidím převracející se válec. Možná je to ten původní, možná nový. A tentokrát míří přímo k přechodové komoře. Zřejmě viděli, kudy vylézám ven a zase se vracím do lodi, a rozhodli se, že mi to ulehčí.
Což je od nich velmi ohleduplné.
Kromě toho mají dobrou mušku. O minutu později válec přilétá rovnou doprostřed otevřených dveří. Chytám ho. Mávám Tělesu-A a zavírám průlez. Pravděpodobně nevědí, co zamávání znamená, ale nemohl jsem si ho odpustit.
Vracím se do řídicí kabiny a svlékám si kombinézu, přičemž nechávám váleček vznášet poblíž přechodové komory. Zápach čpavku je silný, ale tentokrát jsem na něj připravený.
Natahuju si silné laboratorní rukavice a chytám válec. I přes ohnivzdorné rukavice cítím, jak je horký. Ačkoli vím, že bych měl počkat, až vychladne, nechce se mi.
Vypadá stejně jako předtím. Víčko odšroubovávám opět doleva. Tentokrát uvnitř není hvězdná mapa. Místo ní vidím jakýsi model. Co to má být?
Na jediné podpěře vyrůstající ze základny spočívá pravidelný tvar. Ne, dva pravidelné tvary spojené trubičkou. Počkat. Jeden z těch tvarů je Poslední šance. A ten druhý je Těleso-A.
Modely postrádají detaily a prokreslení. Jsou však dost dobré na to, abych poznal, co představují, takže účel splnily. Poslední šance je tři palce dlouhá, zatímco Těleso-A má skoro osm palců. Páni, ta loď je obrovská.
A ta trubička, která je spojuje? Začíná u přechodové komory Poslední šance a končí ve středu diamantového segmentu Tělesa-A. Tunel je široký právě tak, aby zakryl dveře mé přechodové komory.
Chtějí se setkat.
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Nechávám model vznášet uprostřed místnosti. Xenonit je takřka nezničitelný, takže se nemusím bát, kdyby do něčeho narazil.
Je to dobrý nápad? Mám zachránit planetu. Seznámit se s inteligentními mimozemšťany je sice báječné, ale stojí mi to riziko za to? Eridiané zjevně rozumějí astrofágům. Přinejmenším dost dobře na to, aby je dokázali přetvořit v motory. A řekl bych, že se mi snaží sdělit, že jsou tu ze stejného důvodu jako já. Mohli by mít informace, které já nemám. Možná dokonce mají řešení, které hledám. A působí docela přátelsky.
Jenže tohle je mezihvězdná obdoba neznámého člověka nabízejícího cukrátko. Chci cukrátko (informace), ale toho člověka opravdu neznám.
Jaké mám možnosti? Nevšímat si jich?
Mohl bych pokračovat v misi, jako kdybych je nikdy neviděl. Pravděpodobně jsou z mé přítomnosti stejně vystrašení jako já z té jejich. Zřejmě by pokračovali v pokusech o rozhovor, ale neočekávám, že by se začali chovat nepřátelsky.
Nebo ano? Nemám jak to zjistit.
Není nad čím přemýšlet. Musím si s nimi popovídat. Pokud disponují nějakou informací k astrofágům, jakkoli nepodstatnou, musím s nimi mluvit. Je to riziko, uznávám, jenže riziko je celá tahle mise.
Fajn. Co bych udělal na jejich místě?
Jsem Eridian. Chci postavit tunel, který mě propojí s tou zvláštní pozemšťanskou lodí. Jenže nevím, z jakého materiálu ji vyrobili. Jak dokážu zaručit přilnutí nebo těsnost? Xenonit znám jako své boty, ale jak ho spojím s tím „humaniem“ nebo z čeho ta loď je? Poslal jsem tomu člověku xenonitové modely. Ví tedy, s čím pracuju. Já však pořád netuším, s čím pracuje on.
Budou potřebovat vzorek mé lodi. A budou potřebovat vědět, že to je vzorek mé lodi.
„Dobře,“ pronáším neurčitě.
Nevím, jestli je to dobrý, nebo příšerný nápad. Přesto se chystám odštípnout kousek trupu.
Vybavuju se sadou nářadí pro výstupy. Nedávno jsem zjistil, že ji najdu v zásuvce 17E. Nářadí je na opasku, který se dá připnout na skafandr. Strattová a její lidé se postarali, abychom měli všechny nástroje, které se můžou při opravách lodi hodit. Normálně by se téhle práce ujala Iljuchinová, jenže ta je po smrti.
Vida. Náhodná vzpomínka. Iljuchinová byla naše inženýrka – opravářské děvče pro všechno. Fajn. Teď jsem to já.
Oblékám si skafandr a opouštím loď. Zase. Tohle plahočení se dovnitř a ven už začíná být otravné. Doufám, že ten tunel bude fungovat.
Sunu se po trupu, s jedním lanem vždy připnutým. A najednou mě napadá…
Co je vlastně dobrého na tunelu? Pochybuju, že máme kompatibilní prostředí. Nemůžeme jen tak propojit dvě lodi tunelem a potřást si rukama. Myslím, že tam u nich bude dost čpavku.
A navíc je tu problém s teplotou. Když ke mně válce dorazí, jsou horké.
Elementární matematika mi napovídá, že první válec, který poslali, se během čtyřicetiminutového letu ochladil o nejméně sto stupňů Celsia (v závislosti na tom, na jaké teplotě začal). A pořád byl horký, když jsem na něj sáhl. Takže musel být pořádně rozpálený, když opouštěl jejich loď. Vysoko nad teplotou varu vody.
Snažím se moc nespekulovat, ale nedá mi to. Jsem vědec a oni jsou mimozemšťané. Trošku si zaspekuluju.
Žijí Eridiané v prostředí, jehož teplota překračuje teplotu varu vody? Pokud ano, dokazuje to, že jsem měl pravdu! Obyvatelná zóna je pitomost! Život nepotřebuje kapalnou vodu!
Měl bych se víc soustředit na první kontakt s inteligentními mimozemšťany nebo záchranu veškerého lidstva, ale je to silnější než já a chvilku se raduju z toho, že jsem měl pravdu, ačkoli všichni tvrdili, že se pletu!
Konečně se dostávám na místo, které mi pro můj úkol připadá nejvhodnější. Jsem za obytnou částí dostatečně daleko za úsekem, kde se loď začíná rozšiřovat. Pokud je můj odhad správný, stojím na obrovské prázdné nádrži, která bývala plná astrofágů. Když tady poruším plášť, nemělo by to vadit.
Sahám pro kladívko a dláto. Není to ten nejelegantnější postup, ale nic lepšího mě nenapadá. Přikládám dláto k plášti a poklepávám na něj. Dociluju viditelného důlku. Prorazit nejsvrchnější vrstvu nebude tak těžké.
S pomocí kladívka a dláta z materiálu pláště odděluju kolečko o průměru asi šest palců. Pod ním je vrstva něčeho jiného. Píchám do toho dlátem. Pravděpodobně izolace.
Musím kolečko vypáčit ven. Podklad ho drží pevně, ale potom nečekaně povoluje. Vzorek pláště odlétá do prostoru.
„Hergot!“
Skáču za ním. Svírám ho v dlani jen o okamžik dřív, než se lano napne. Chvíli oddechuju a dumám o tom, jaký jsem pitomec, a pak po laně ručkuju zpátky k lodi. Prohlížím si kolečko a zjišťuju, že na spodní straně zůstala jakási lehká pěnová hmota. Možná polystyren. Pravděpodobně něco komplikovanějšího.
„Doufám, že jste se koukali,“ říkám. „Protože už to nebudu opakovat.“
Odhazuju úlomek pláště k Tělesu-A.
Když to celé provádím přímo před jejich zraky, určitě pochopí, že jim posílám vzorek své lodi. Doufám, že postačí pro to, co chtějí udělat. Nevím, jestli ho chtěli nebo potřebovali. Možná se teď dívají na své obrazovky a říkají si: „Co to ten idiot provádí? Udělal si díru do vlastní lodi? Proč?“
Zůstávám na povrchu a ve světle Tau Ceti sleduju, jak kolečko odlétá. Robot s mnoha pažemi na Tělese-A se sune po plášti, aby ho zachytil. Zaujme pozici, počká na úlomek a dokonalým pohybem ho chytá.
A potom, přísahám, mi zamává! Jedna z jeho paží mi mává! Mávám nazpátek.
Zamává ještě jednou.
Dobře, takhle bychom mohli pokračovat celý den. Vracím se k přechodové komoře.
Jste na tahu, chlapci.
 
 
Tenhle tah trvá dlouho a já se začínám nudit.
Neskutečné. Sedím v kosmické lodi v soustavě Tau Ceti, čekám, až inteligentní mimozemšťané, se kterými jsem se právě seznámil, budou pokračovat v naší konverzaci… a nudím se. Lidské bytosti se vyznačují pozoruhodnou schopností přizpůsobit se abnormálnímu a přijmout ho za normální.
Procházím ovládání na panelu radaru, abych zjistil, co všechno přístroj umí. Při zkoumání dialogů nastavení nalézám, co jsem hledal: parametry výstrahy před blízkými objekty. V současné době se spustí na vzdálenost sto kilometrů, což je docela rozumné. Člověk by očekával, že věci budou miliony kilometrů daleko. Nebo aspoň desítky tisíc. Když se nějaká skála vyskytne sto kilometrů od vás, máte vážný problém.
Měním nastavení na 0,26 kilometru. Mám strach, že přístroj hodnotu odmítne jako příliš nízkou, ale to se neděje.
Protahuju si záda a vznáším se nad pilotním křeslem. Těleso-A je 271 metrů ode mě. Pokud se přiblíží na méně než 260 metrů nebo mi pošlou další dárek, výstraha mě upozorní. Už tu nemusím sedět a civět na obrazovku. V řídicí kabině zavříská alarm, až Těleso-A udělá něco zajímavého.
Letím dolů do ložnice.
„Jídlo,“ žádám.
Ruce vytahují ze skrýše ve stropě krabici a pokládají mi ji na postel. Jednou bych se tam měl podívat a zjistit, co je na výběr. Teď se však od stropu odrážím a plachtím za jídlem. Krabice nese označení DEN 10 – JÍDLO 1 a na spodní straně je opatřena suchým zipem, díky kterému se udrží na prostěradle. Otevírám ji a vidím burrito.
Nevím, co jsem čekal, ale budiž. Je to burrito.
Ukazuje se, že burrito má pokojovou teplotu. Fazole, sýr, nějaká červená omáčka… vlastně docela dobré. Ale s pokojovou teplotou. Buď tady posádky nedostávají nic teplého, nebo stroj nevěří, že by se pacient, který byl ještě nedávno v kómatu, ohřátým jídlem nepopálil. Spíš to druhé.
Odlétám do laboratoře a dávám burrito do pece na vzorky. Pár minut ho tam nechávám a potom ho kleštěmi vytahuju ven. Sýr bublá a na všechny strany se šíří oblak páry.
Nechávám burrito vznášet se ve vzduchu a chladnout.
Ušklíbnu se. Kdybych chtěl opravdu horké burrito, zapnul bych spinové motory, podnikl výstup a podržel burrito v emitovaném záření. Ohřálo by se hodně rychle. Kromě toho by se taky vypařilo společně s mou rukou a vším ostatním v dosahu záření, protože –
 
 
„Vítejte v Malém Rusku!“ zahlaholil Dimitrij. Teatrálním mávnutím obsáhl dolní hangárovou palubu letadlové lodi. Celý prostor se změnil v soustavu laboratoří plných moderního vybavení. Desítky vědců v pláštích se v potu tváře věnovaly svým úkolům a občas zazněla věta v ruštině. Říkali jsme jim Dimitrijovi dříči.
Pravděpodobně jsme pojmenovávání všeho možného věnovali víc pozornosti, než bylo třeba.
Držel jsem nevelké pouzdro se vzorkem pevněji než strýček Skrblík váček na peníze. Svíral jsem svou malou schránku na vzorky.
„Mohlo to být lepší.“
„Ale no tak,“ napomenula mě Strattová.
„Zatím jsem vyrobil jenom osm gramů astrofágů a vy si myslíte, že vám dva gramy odevzdám? Řeklo by se, že dva gramy nejsou nic moc, ale je to devadesát pět miliard astrofágových buněk.“
„Je to pro dobrou věc, příteli!“ ozval se Dimitrij. „Slibuji, že budete nadšený. Pojďte, pojďte!“
Vedl nás se Strattovou do hlavní laboratoře. Uprostřed se tyčil obrovský válec vakuové komory. Komora byla otevřená a tři technici něco montovali ke stolu uvnitř.
Dimitrij je oslovil rusky. Muži něco odpověděli. Dimitrij pronesl cosi dalšího a ukázal na mě. Usmívali se a vydávali spokojené ruské zvuky.
Strattová zasáhla přísně znějící větou v ruštině.
„Pardon,“ omluvil se Dimitrij. „Teď jenom anglicky, přátelé! Kvůli Američanovi!“
„Zdravím, Američan!“ zareagoval jeden technik. „Já říkat angličtinu pro vás! U vás palivo?“
Sevřel jsem pouzdro se vzorkem ještě silněji. „Mám nějaké palivo…“
Strattová mi věnovala pohled, jaký jsem míval vyhrazený pro ty nejvzdorovitější žáky ve třídě. „Odevzdejte to, doktore Graci.“
„Uvědomujete si, že mojí množírně trvá nějaký čas, než populaci astrofágů zdvojnásobí, viďte? Zabavit dva gramy teď je jako zabavit příští měsíc čtyři.“
Odebrala mi pouzdro a předala ho Dimitrijovi.
Ten malou kovovou nádobku obdivně pozvedl. „Dnes je dobrý den. Na dnešní den jsem se těšil. Doktore Graci, rád bych vám ukázal svůj spinový motor!“
Pokynul mi, ať ho následuji, a vyrazil po schodech do vakuové komory. Technici se jeden po druhém trousili ven, aby nám uvolnili místo.
„Všechno je přidělané,“ hlásil jeden z nich. „Kontrolní seznam jsme prošli. Test může začít.“
„Dobrá, dobrá,“ odpověděl Dimitrij. „Doktore Graci, paní Strattová. Pojďte, pojďte!“
Zavedl nás se Strattovou do vakuové komory. O stěnu se tam opíral silný lesklý plech. Veprostřed komory spočívalo na kulatém stole jakési zařízení.
„Toto je spinový motor,“ rozzářil se Dimitrij.
Nebyla to kdovíjaká podívaná. Téměř kruhová věc měla průměr kolem dvou stop a na jedné straně byla hladce seříznutá. Z mnoha stran se k ní sbíhaly senzory a dráhy ze všelijakých přístrojů.
Dimitrij nadzvedl vrchní kryt a předvedl vnitřek. Tam to bylo o něco složitější. Spatřil jsem čirý trojúhelník na rotoru. Dimitrij ho zlehka roztočil. „Vidíte? Točí se. Spinový motor.“
„Jak funguje?“ zeptal jsem se.
Ukázal na trojúhelník. „Tady je otočné jádro – vysoce pevný průhledný polykarbonát. A tudy –“ ukázal do skuliny mezi jádrem a vnějším pláštěm – „přivádíme palivo. Infračervený emitor vyzařuje malá množství světla o vlnové délce 4,26 a 18,31 mikronu – to jsou vlnové délky, které přitahují astrofágy. Astrofágy narazí na tuto stranu jádra. Ale ne moc tvrdě. Astrofágový tah závisí na intenzitě infračerveného světla. Tlumené světlo vytváří slabý tah. Ale dost na to, aby se astrofágy přichytily na povrch.“
Otočil trojúhelník a srovnal jeho hranu s plochou částí pláště.
„Po rotaci o sto dvacet stupňů je strana jádra s přichycenými astrofágy obrácená k zádi lodi. Astrofágy jsou nedočkavé a tlačí se usilovně za infračerveným světlem! Jejich proud – světlo o frekvenci Petrovové – opouští vzadu loď. To ji postrkuje dopředu. Miliony malých astrofágů ji tlačením uvádějí do pohybu, chápete?“
Sklonil jsem se k zařízení. „Aha… takhle žádná část lodi nestojí světlu v cestě.“
„Ano, ano!“ souhlasil Dimitrij. „Síla astrofágů je dána pouze jasem infračerveného světla, které je přitahuje. Dlouho jsem to počítal a vyšlo mi, že nejlepší bude, když astrofágy vyčerpají všechnu energii ve čtyřech sekundách. Při vyšší rychlosti by síla polámala jádro.“
Otočil jádro o dalších sto dvacet stupňů a ukázal na zbývající třetinu pláště. „Tady je čisticí oblast. Mrtvé astrofágy z jádra odstraňuje stěrka.“
Namířil prst na čisticí oblast, palivovou oblast a nakonec na tu otevřenou. „Všechny tři části jsou aktivní současně. Takže zatímco tady se jádro zbavuje mrtvých astrofágů, palivová část dodává astrofágy na tuhle stranu a další je obrácena k lodní zádi, což vytváří tah. Tohle překrývání činností vede k tomu, že část trojúhelníku obrácená dozadu za všech okolností zajišťuje pohon.“
Dimitrij otevřel mé pouzdro a umístil ho do palivové schránky. Odhadl jsem, že astrofágy nevyžadují žádnou zvláštní manipulaci, protože si cestu k trojúhelníku najdou samy. Stačilo jen… ukázat palivu infračervené záření.
„Pojďte, pojďte,“ řekl Dimitrij. „Bude pokus!“
Opustili jsme vakuovou komoru a Dimitrij ji uzavřel. Vykřikl něco rusky a ostatní Rusové to po něm opakovali. Všichni včetně nás se klidili na opačný konec hangárové paluby.
Na rozkládacím stolku tam ležel otevřený notebook. Na jeho displeji bylo cosi v azbuce.
„Paní Strattová, jak daleko je loď od nejbližší pevniny?“ zajímal se Dimitrij.
„Asi tři sta kilometrů,“ odpověděla.
„To je dobře.“
„Počkat, proč?“ zeptal jsem se. „Proč je to dobře?“ Dimitrij sešpulil rty. „Je to… dobře. A teď věda!“
Zmáčkl klávesu. Přes palubu zazněla tlumená rána, po ní zahučení a hned zase bylo ticho.
„Pokus skončil.“ Dimitrij se naklonil k obrazovce. „Síla šedesát tisíc newtonů!“
Obrátil se k ostatním Rusům. „60 000 ньютонов!“
Všichni jásali.
Strattová se obrátila ke mně. „To je hodně, že?“
Neodpověděl jsem jí, protože mě příliš zaměstnávalo civění s otevřenou pusou na Dimitrije. „Řekl jste šedesát tisíc newtonů?“
Zamával pěstí ve vzduchu. „Ano! Šedesát tisíc newtonů! Udrželi jsme je na sto mikrosekund!“
„Panebože. Z té malé věcičky?!“ Vydal jsem se kupředu. Potřeboval jsem to vidět na vlastní oči.
Dimitrij mě chytil za paži. „Ne. Zůstaňte tady, příteli. Všichni tu zůstaneme. Uvolnilo se jedna celá osm miliard joulů světelné energie. Proto jsme potřebovali vakuovou komoru a tisíc kilogramů křemíku. Není tam vzduch k ionizování. Světlo jde rovnou do toho křemíkového bloku. Energie se absorbuje roztavením kovu. Vidíte?“
Natočil notebook ke mně. Záběr z vakuové komory ukazoval žhnoucí hroudu, která bývala masivním kusem kovu.
„Sakra…“ poznamenávám.
„Ano, ano,“ souhlasí Dimitrij. „Tohle je pan Einstein se svým E = mc2. Velmi silná látka. Necháme na tom několik hodin pracovat chladicí systém. Používá mořskou vodu. Bude to dobré.“
V úžasu jsem vrtěl hlavou. Během pouhých sta mikrosekund – to je jedna desetitisícina sekundy – Dimitrijův spinový motor roztavil tunu kovu. Všechnu tu energii v sobě skrývaly maličké astrofágy. Pozvolna se do nich přemístila v mé množírně z jaderného reaktoru letadlové lodi. Jistě, matematicky to vycházelo, ale vidět takovou věc v praxi bylo něco docela jiného.
„Moment… kolik astrofágů jste použili?“
Dimitrij se usmál. „To můžu jenom odhadovat na základě vytvořeného tahu. Bylo to ke dvaceti mikrogramům.“
„Dal jsem vám celé dva gramy! Můžete mi vrátit zbytek, prosím?“
„Nebuďte hamoun,“ napomenula mě Strattová. „Dimitrij je potřebuje na další experimenty.“
Otočila se k němu. „Dobrá práce. Jak velký bude skutečný motor?“
Dimitrij ukázal na záběr z kamery. „Takhle velký. To je skutečný motor.“
„Ne, já myslím motor na lodi.“
„Takhle,“ řekl a namířil prst ještě jednou. „Chcete jistotu, bezpečnost, spolehlivost, je to tak? Proto nevyrobíme jenom jeden velký motor. Uděláme tisíc malých. Přesně jeden tisíc devět. Vytvoří dostatečný tah a ještě zbyde. A když se na cestě některý porouchá? Není problém. Ostatní zaberou víc a nahradí ho.“
„Výborně.“ Strattová pokývala hlavou. „Spousta malých spinových motorů. Líbí se mi to. Jen tak dál.“
Zamířila ke schodišti.
Díval jsem se na Dimitrije. „Kdybyste použil celé dva gramy vzorku naráz…“
Pokrčil rameny. „Bum! Vypaříme se. Všichni. Loď taky. Výbuch by způsobil malou tsunami. Ale jsme tři sta kilometrů od pevniny, takže to nevadí.“
Poplácal mě po zádech. „A já bych vám dlužil drink někde v záhrobí, co? Ha-ha-ha-ha!“
 
 
„Hm,“ mumlám pro sebe. „Tak takhle pracuje spinový motor.“ Zakusuju se do burrita.
Vypadá to, že jich mám tisíc („Jeden tisíc a devět!“ slyším v duchu Dimitrijův hlas). Alespoň na začátku jich bylo tolik. Cestou pravděpodobně některé dosloužily. Konzole „Spinový motor“ nejspíš obsahuje panel, který by mi pověděl, jak na tom jednotlivá malá zařízení jsou.
Z úvah mě vytrhuje výstraha přiblížení.
„Konečně!“
„Odhazuju“ burrito (vznáší se tam, kde jsem ho upustil) a plachtím do řídicí místnosti. Průlez z ložnice do laboratoře není v jedné linii s průlezem z laboratoře do řídicí kabiny, ale existuje diagonální trajektorie, která mi umožňuje proletět oběma, pokud se správně odrazím.
Tentokrát mi start nevychází. Musím udělat mezipřistání na stěně laboratoře. Stejně mi to ale jde čím dál líp.
Na panelu „Radar“ si ověřuju, že se doopravdy blíží Těleso-A. Ne váleček. Letí ke mně celá loď. Pěkně pomalu. Má to snad naznačovat, že nemají nepřátelské úmysly? V každém případě je skoro tady. Vypadá to, že na trupu přibyla nová struktura. Z diamantové části, která je velká jako Poslední šance, kolmo vybíhá dlouhý válec.
Vedle něj sedí robot a mně připadá, že je na sebe pyšný. Ale je v tom možná trocha antropomorfismu.
Válec vypadá jako xenonitový. Pokrývají ho šedé a světlehnědé skvrny a po délce se táhne hrubé žilkování. Z mého úhlu je to těžké rozeznat, ale zdá se, že je dutý.
Myslím, že vím, co bude následovat. Pokud budou postupovat podle plánu, který naznačili s pomocí modelu, přiloží tunel k mé přechodové komoře.
Jak tunel přichytí? Moje přechodová komora umožňuje dokování – zřejmě kvůli lodi, která mě a kolegy z posádky dopravila na Poslední šanci –, ale nemůžu očekávat, že Eridiané budou obeznámeni s jejími složitostmi.
Těleso-A se posouvá blíž a blíž. Co když dojde k selhání? Co když si to špatně vypočítali? Co když mi omylem prorazí díru do trupu? Závisí na mně přežití nebo vyhynutí lidstva. Nezpůsobí mimozemská matematická chyba konec mého živočišného druhu?
Spěchám k přechodové komoře a oblékám se do skafandru. Zvládám to v rekordním čase. Musím být připravený na všechny varianty. Těleso-A je už tak blízko, že obrazovka „Teleskop“ ukazuje jen úsek strakatého trupu. Přepínám na vnější kamery. Po lodi jich mám plno. Všechny se ovládají z panelu pro výstupy do prostoru. Vždycky je lepší vědět, kde zrovna astronaut je, když mu udělujete pokyny. Tunel má na délku asi dvacet stop. Tedy sedm metrů. Být americkým vědcem je někdy vážně otrava. Uvažujete nepředvídatelně v měrných jednotkách závisejících na situaci, v jaké zrovna jste.
Robot na jejich plášti zvedá dlouhé teleskopické paže. Neměl jsem ponětí, že to dokáže. Natahují se až za tunel k přechodové komoře. Vůbec to nepůsobí děsivě. Jen se po mých dveřích sápe pět robotických končetin, které rostou donekonečna. Není důvod k obavám.
Tříprstá „ruka“ na konci každé paže drží… něco. Zahnutou tyč s plochými deskami na koncích. Jako ouško od hrníčku. Tři paže se natahují k Poslední šanci a přikládají nástroje k plášti. Krátce poté dělají totéž zbývající dvě. Pak se všech pět zase zkracuje, čímž Poslední šanci táhnou k tunelu.
Fajn. Ty věci s deskami jsou madla. Jak drží na místě? Dobrá otázka! Můj plášť je hladký a vyrobený z nemagnetického hliníku (proč se mi to najednou vybavilo?). Madla se s ním určitě nepropojí mechanicky. Musejí být přilnavá.
A celé to začíná dávat smysl.
Pochopitelně nebudou zkoumat, jak funguje náš dokovací mechanismus. Prostě jeden konec tunelu přilepí k mé lodi. Proč ne? Je to mnohem jednodušší.
Moje plavidlo sténá. Váží 100 000 kilogramů a rozhodně není stavěné na vlečení za přechodovou komoru. Vydrží to plášť?
Radši kontroluju spoje na skafandru.
Řídicí místnost se kolem mě začíná otáčet. Není to nic rychlého – jen pár centimetrů za sekundu. Vida, u malých rychlostí kosmických lodí přemýšlím v metrických jednotkách! Jsou mnohem praktičtější než „lokte za čtrnáct dnů“ nebo něco takového.
Čekám, až mě dožene stěna. Na úrovni ještěřího mozku budu od přechodové komory radši trochu dál. Děje se tam něco strašidelného.
Břink.
Eridianský tunel narazil na plášť. Následuje cvakání a škrábání. Sleduju záběry z kamer.
Ústí tunelu, nyní pevně přichycené k výběžku komory, je širší než její dveře. Myslím, že máme hotovo. Lepidlo snad odolá tlaku. Vždyť ani nevědí, jaký je můj atmosférický tlak. Z čeho je to lepidlo vyrobené? Otázek se rojí spousta.
V rukavicích skafandru pro výstupy nedokážu používat panely v řídicí kabině. Rád bych přímý přenos z kamer zaostřil. Mžourám na jeden záběr tunelu. Rozhodně to vypadá, že těsně přiléhá k plášti. Ten je v okolí poněkud zakřivený, ale Eridiané dokázali složitý tvar dokonale okopírovat.
Po další minutě robotické ruce pouštějí madla a zanechávají je na trupu.
Od přechodové komory se ozývá tichý zvuk. Popsal bych ho jako šumění. Proudí tam snad nějaký plyn? Chtějí natlakovat tunel!
Buší mi srdce. Vydrží to můj plášť? Co když jejich vzduch rozpouští hliník? Co když je hliník pro Eridiany prudce jedovatý a jediný závan je okamžitě zabije? Hrůza pomyslet!
Šumění ustává. Naprázdno polykám.
Skončili. Zatím se nic nerozpustilo. Letím k přechodové komoře, abych se podíval.
Oboje její dveře jsem samozřejmě nechal zavřené. Zvýšená ochrana pro případ porušení. Otevírám vnitřní dveře a plachtím do komory. Dívám se do okénka.
Čerň vesmíru zmizela a nahradila ji čerň tmavého tunelu. Zapínám lampy na helmě a natáčím hlavu, abych si posvítil okénkem ven.
Konec tunelu je moc blízko. Nejde o to, že by mi to vadilo. Jde o to, že konec není dvacet stop daleko. Spíš to bude deset stop. A zatímco zbytek tunelu je z xenonitu pokrytého šedými a světlehnědými fleky, stěnu na konci zdobí pestrobarevný šestiúhelníkový vzor.
Není to obyčejný tunel. Propojili mou přechodovou komoru s tou jejich a doprostřed dali zeď.
Chytré.
Zavírám za sebou vnitřní dveře přechodové komory a snižuju v ní tlak. Otáčím madlem na vnějších dveřích a strkám do nich. Otevírají se bez odporu. V tunelu je vzduchoprázdno – přinejmenším na mé straně přepážky.
Myslím, že to chápu. Tohle je test. Měli úplně stejné obavy jako já. Připevnili tunel, nechali mě naplnit moji polovinu mým vzduchem a čekali, co se bude dít. Buď to bude fungovat, nebo nebude. Jestli ano, tak sláva! Kdyby ne, vyzkoušejí něco jiného. Nebo třeba budou chtít, ať něco zkusím já.
Dobře. Uvidíme.
Nařizuju přechodové komoře, ať obnoví tlak. Odmítá – vnější dveře jsou otevřené. Je hezké vědět, že bezpečnostní opatření funguje, ale musím vymyslet, jak ho přechytračím.
Není to tak těžké – nacházím manuální pojistný ventil, který do přechodové komory pustí vzduch z lodi. Obejde všechny počítačové systémy. Nechceme přeci, aby někdo umřel kvůli softwarovému selhání, ne?
Otevírám pojistný ventil. Vzduch se žene z Poslední šance, a protože je přechodová komora doširoka otevřena, pokračuje do tunelu. Za tři minuty jeho proudění zpomaluje a potom ustává. Displej na mém skafandru oznamuje, že venku je příjemných 400 hektopascalů. Poslední šance se vyrovnala s mou částí tunelu.
Uzavírám pojistný ventil a vyčkávám. Sleduju měřidlo vnějšího tlaku na skafandru. Hodnota zůstává na 400 hektopascalech. Šev těsní. Eridiané umějí přilepit xenonit na hliník. Pochopitelně. Hliník je prvek a jakýkoli druh, který dokáže vynalézt xenonit, si nejdřív musí poradit s celou periodickou tabulkou tisíckrát líp než my. Odhodlávám se k riskantnímu kroku. Rozepínám spoje na skafandru a zadem z něj vylézám. Vzduch je silně cítit po čpavku, ale jinak je dýchatelný. Koneckonců, je to můj vlastní vzduch. Obracím skafandr zády k přechodové komoře. Lampy na helmě jsou mým jediným zdrojem světla, a tak je musím nasměrovat do tunelu.
Vznáším se k tajemné stěně a natahuju ruku, abych se jí dotkl, ale včas se zarážím. Na vzdálenost několika palců cítím, jak z ní sálá teplo. Eridiané to rádi horké.
Dokonce se začínám potit. Stěny tunelu mi ohřívají vzduch. Je to nepříjemné, ale snesitelné. Můžu otevřít vnitřní dveře přechodové komory, kdybych chtěl do akce zapojit klimatizaci Poslední šance. Naše systémy podpory života si nějak poradí. Jejich strana zůstane horká a ta moje zase studená.
I když se mi čelo leskne potem a kvůli čpavkovému odéru mám v očích slzy, pokračuju ve zkoumání. Zvědavost je silnější. Může se mi někdo divit?
Stěnu tvoří nejmíň dvacet malých šestiúhelníků. Mají různé barvy a textury a některé by mohly být průhledné. Měl bych je všechny zdokumentovat a pokusit se určit, z čeho jsou vyrobené. Když se dívám zblízka, rozeznávám spoje na jejich okrajích.
Vtom slyším zvuk přicházející z druhé strany:
Ťuk, ťuk, ťuk.
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Zaklepali, takže ode mě bude jedině slušné taky zaklepat. Vím, že stěna je horká, a proto na ni ťukám klouby co nejrychleji.
Klepu třikrát, stejně jako oni.
Odpověď nepřichází okamžitě. Dlouze zírám na šestiúhelníkovou zeď. Dílů je kolem čtyřiceti a zdá se, že žádné dva nejsou stejné. Různé materiály? Vypadá to, jako kdybych měl něco udělat, jenže co?
Sledují mě? Nevidím nic, co by se podobalo kameře.
Zvedám prst a ukazuju dozadu na svoji přechodovou komoru. Nevím, jestli mě vidí, ani jestli mají ponětí, co to gesto znamená. Odrážím se od šestiúhelníkové zdi zpátky k přechodové komoře a otevírám vnitřní dveře. Proč ne? Tlak je stejný na obou stranách. Klidně můžu nechat komoru dokořán. Kdyby v tunelu došlo ke ztrátě tlaku, vzduch proudící z lodi vnitřní dveře zabouchne a já zůstanu naživu.
Vracím se do laboratoře, balím pár věcí do pytle a letím zase do tunelu.
Nejdřív na různá místa v tunelu páskou přilepuju LED svítidla a mířím jimi na šestiúhelníkovou zeď. Teď aspoň vidím na to, co dělám. Vytahuju svůj spolehlivý ruční rentgenový spektrometr a prověřuju jeden šestiúhelník. Je z xenonitu. Skoro stejného složení jako válce, které mi předtím posílali.
Skoro.
Ve stopách prvků je několik rozdílů. Zajímavé. Třeba je xenonit jako ocel a existuje mnoho receptů. Kontroluju vedlejší šestiúhelník. Trochu jiná unikátní kombinace.
Můj odhad: Různé typy xenonitu jsou optimální pro různé situace. Eridiané nemají zdání, jaký vzduch dýchám. Proto proti němu chtěli otestovat řadu odlišných sloučenin. Až z tunelu odejdu, prozkoumají šestiúhelníky a rozhodnou, který si vede nejlíp.
To znamená, že bych měl z tunelu zmizet. Mám jim ho přenechat ve vypuštěném stavu? Zřejmě by to bylo slušné. A není na tom nic složitého – prostě spustím cyklus přechodové komory. Ta si pomyslí: „Jémine, ve mně dneska ale je vzduchu!“, ale jednoduše bude pumpovat, dokud nedocílí vakua.
Jenže na druhou stranu by se jim vzorek vzduchu z mé strany možná hodil. Pokud ano, měl bych ho tu ponechat, ne?
Rozhoduju se nechat to být. Pravděpodobně mají nějakou vzorkovací techniku. Kdybych tenhle tunel stavěl já, myslel bych na ni, a oni působí dost chytře.
Obracím se zpátky k přechodové komoře, ale něco upoutává mou pozornost. Pohyb!
Bleskově se otáčím k šestiúhelníkové zdi. Nic se nezměnilo. Přísahal bych ale, že se něco hnulo. Některé šestiúhelníky jsou lesklé – nejspíš jsem zahlédl svůj vlastní odraz.
Moment…
Jeden šestiúhelník je zvláštní. Čím?
Nachází se u stěny tunelu. Nepatří k těm nejviditelnějším. Letím k němu, abych se pořádně podíval.
„Proboha!“ říkám.
Šestiúhelník je čirý! Všechny ostatní jsou neprůhledné, ale tenhle je jako sklo! Sundávám ze zdi jednu lampu a přikládám ji k šestiúhelníku. Tisknu hlavu k horké stěně a koukám se zblízka.
Světlo proniká na druhou stranu. Vidím pokračování tunelu. Buď je tam vzduchoprázdno, nebo bezbarvý plyn. V každém případě mi nic nebrání ve výhledu ani jej neomezuje.
Vtom opačnou stranu šestiúhelníku zasahuje kámen. A zůstává na ní. Je zhruba trojúhelníkový, tmavohnědý a má hrubé, zubaté hrany. Tak nějak si představuju hrot oštěpu jeskynního muže.
Potkal jsem jeskynní lidi, co lítají vesmírem?
Nech těch hloupostí, Rylande.
Proč tam ten kámen je? A lepí snad? Chtějí mi zakrýt výhled? Jestliže ano, moc jim to nejde. Trojúhelníček má v nejširším místě sotva dva palce, zatímco šestiúhelník je osmipalcový.
A dál je to ještě divnější. Kámen se ohýbá v kloubových spojích, objevují se dva podobné, které dělají totéž, a ke všem je připojený podlouhlejší kámen, který –
Není to kámen. Je to pařát! Je to pařát se třemi drápy!
Nemůžu se dočkat, až uvidím víc! Tlačím obličej na šestiúhelník. Pálí to, ale překonávám nutkání ucuknout. Ano, tvář mě bolí a zřejmě to odskáču popáleninou. Měl bych se vrátit do laboratoře a najít kameru, ale copak to jde? Nikdo by v podobné situaci nezachoval chladnou hlavu.
Sténám bolestí, ale odměnou je mi lepší výhled.
Mimozemšťanův pařát – ehm… budu tomu říkat ruka. Nezní to tak děsivě. Mimozemšťanova ruka má tři trojúhelníkové prsty s pohyblivými spoji. S klouby, zdá se. Můžou se sevřít do tvaru dešťové kapky nebo roztáhnout do podoby hvězdice se třemi rameny.
Kůže je zvláštní. Vypadá jako nahnědlý černý kámen. Je nepravidelně hrbolatá, jako kdyby ruku někdo vytesal ze žuly a zatím neměl čas ji uhladit. Přirozené brnění? Jako želví krunýř, ale méně propracované?
Je tam i paže. Ze svého úhlu ji skoro nevidím, bez ohledu na to, jak usilovně ve své hlouposti tisknu obličej na horkou přepážku. Ruka však rozhodně přechází v paži. To je přece jasné, ne? Kouzelná, vznášející se ruka to nebude.
Bolest už je nesnesitelná. Odtahuju hlavu. Osahávám si tvář. Je hodně citlivá, ale puchýře se mi neudělaly.
Ťuk, ťuk, ťuk.
Mimozemšťan klepe prstem do průhledného šestiúhelníku. Odpovídám třemi rychlými údery ze své strany.
Klepe znova, zase třikrát. I moje odpověď je stejná.
Pak se odehrává něco znepokojivého. Pařát – ruka – se stahuje a vrací se s nějakou věcí, kterou drží u čirého šestiúhelníku. Ať je to cokoli, je to maličké. Letím blíž ke zdi, abych líp viděl. Teplo mi zahřívá tvář.
Předmět je samozřejmě z xenonitu. Měří asi půl palce a má propracované detaily. Vypadá jako panenka. Jenom má moc velkou hlavu a dost tlusté ruce a nohy –
„Aha!“
Jsem to já, přesněji řečeno mrňavá postavička v ruském skafandru Orlan-MKS2. Jinak mě zatím neviděli.
Objevuje se další ruka. Koneckonců, mám taky dvě, takže by mě to nemělo moc překvapovat. Druhá ruka drží model Poslední šance. Podle všeho je vyrobený ve stejném měřítku jako moje figurka. Potom ruce strkají postavičku do přechodové komory zmenšeniny Poslední šance.
Je to celkem jasné. Říkají mi: Vrať se do své lodě.
Zvedám oba palce. Mimozemšťan nechává miničlovíčka a model Poslední šance odletět pryč. V zorném poli zůstávají jenom dva prsty stočené do koule a třetí prst zdvižený nahoru. Aspoň že to není ten prostřední.
Vracím se do Poslední šance a zavírám za sebou dveře přechodové komory.
Samým rozčilením sípavě oddychuju. Nevěřím, že se to doopravdy stalo.
Je to mimozemšťan. Právě jsem viděl mimozemšťana. Ne jenom mimozemskou kosmickou loď. Mimozemskou bytost. Vlastně – jenom jeho pařát – ehm… ruku. Ale to nevadí.
No, říkám „jeho ruku“, ale třeba je to její ruka. Nebo by se hodilo jiné zájmeno, které nemáme. Možná mají sedmnáct pohlaví, co já vím. Nebo žádné. Nikdo se nezabývá doopravdy těžkou částí prvního kontaktu s inteligentním mimozemským životem: zájmeny. Budu prozatím používat „on“, protože mi připadá neurvalé nazývat myslící bytost „to“.
A dokud nezjistím něco jiného, jeho jméno bude Rocky.
 
 
Dobře, co dál? Rocky mi řekl, ať jdu do své lodi. Poslechl jsem ho. Připadám si trochu hloupě. Měl bych se po hlavě vrhnout do vědeckého bádání, ne?
Vyhlížím okénkem ve dveřích přechodové komory. Na stěnách tunelu jsou pořád přilepené moje lampy a já vidím, že došlo k určitým… změnám.
Zeď ze šestiúhelníků zmizela. Zkrátka je pryč. Dohlédnu až k trupu Tělesa-A. A robot přichycený na plášti zvedá své robotické ruce a něco jimi dělá.
Jasně, ty ruce vypadají zhruba jako Rockyho ruce. Tři prsty. I velikost přibližně odpovídá. Pravděpodobně je ovládá zevnitř s pomocí zařízení připomínajícího rukavici Nintendo Power Glove.
Sakra, jsem vážně pamětník.
Robot se zajímá hlavně o mé lampy. Jistě, ty by mě zajímaly taky. Jsou to artefakty z jiné planety, využívající tamní technologii. Samozřejmě, na světlech není nic zvláštního, ale pro mé eridianské přátele jsou to lampy odjinud. Jejich věda se nikdy nesetkala s čímkoli víc vzrušujícím. Robotická ruka je ukládá do malé dutiny v trupu Tělesa-A a potom se za nimi zavírá víko. Vsadím se, že se z nich stanou nejdůkladněji prozkoumané lampy v dějinách lamp.
Moc Eridianům tu radost z objevování přeju a vůbec, jenomže mi sebrali světlo. Občas zaslechnu tlumený zvuk, ale jinak tam vládne černočerná tma.
To je samo o sobě zajímavé. Nejsem mimozemšťan ze 40 Eridani, ale kdybych pracoval s dálkově řízeným robotem, někam bych na něj připevnil kameru a světelný zdroj, abych viděl, co dělám. Oni to ale nepotřebují. Nepotřebují světlo.
Ale počkat. Jejich viditelné spektrum může být úplně jiné než naše. Lidé vnímají pouze malý zlomek vlnových délek světla. Vyvinuli jsme se tak, abychom viděli vlnové délky, které jsou na Zemi nejobvyklejší. Třeba se Eridiané vyvinuli ke vnímání odlišných vlnových délek. Jestliže je prostor zalitý infračerveným nebo ultrafialovým světlem, nemám šanci si toho všimnout.
Hmm. Robot. Proč robot? Před pár minutami tam byla živá bytost – můj kamarád Rocky. Proč ho nahradili robotem?
Vakuum.
Pravděpodobně z tunelu odstranili vzduch. Mají vzorek mého pláště – vědí, že je vyrobený z hliníku a zhruba jak je silný. Možná si nejsou jistí, jestli moje loď odolá vnějšímu tlaku. Nebo jejich atmosféra silně reaguje s hliníkem.
Proto v tunelu udržují vzduchoprázdno, což znamená, že na práci nasadili robota.
Připadám si jako Sherlock Holmes. Stačilo mi vidět „nic“, a dospěl jsem hned k několika závěrům! Jsou sice divoce spekulativní a nedají se nijak ověřit, ale jsou to závěry!
Mohl bych přinést další lampu – v laboratoři jich ještě pár mám. Posvítil bych na druhou stranu a zjistil, co robotický Rocky dělá. Ale brzy se to dozvím. A nechci být v jiné části lodi, kdyby se stalo něco zajímavého.
A právě když o tom přemýšlím, děje se něco zajímavého.
Ťuk, ťuk, ťuk.
Ne, vůbec to není strašidelné. Být v kosmické lodi dvanáct světelných let od domova a slyšet, jak někdo klepe na dveře, je naprosto normální.
Fajn, tu další lampu doopravdy potřebuju. Vrhám se pro ni do laboratoře a pak se vracím do řídicí kabiny. Zapínám cyklus přechodové komory, aniž bych se zdržoval se skafandrem. Zapínám všechny manuální ventily na obou dveřích komory, abych obnovil tlak v tunelu. Funguje to přesně podle předpokladů. Spojení pořád těsní dobře.
Otevírám vnější dveře a s lampou v ruce letím dál.
Šestiúhelníková stěna je pryč – nahradila ji jednolitá přepážka z průhledného materiálu. A na druhé straně přepážky je Rocky.
Je to pavouk. Megapavouk.
Začnu zdrhat. Ale velení přebírá můj racionální mozek.
„Klid… klid… jsou přátelští,“ připomínám si. Otočím se zpátky a přehlížím scénu.
Rocky je menší než člověk. Je velký asi jako labrador. Má pět nohou vybíhajících ze středové věci vypadající jako krunýř. Krunýř má přibližně pětiúhelníkový tvar, osmnáct palců v průměru a přibližně poloviční tloušťku. Oči ani obličej nevidím.
Nohy mají uprostřed klouby – budu je nazývat lokty. Každá noha (nebo bych měl říkat paže?) je zakončena rukou. Takže má pět rukou.
Všechny ruce mají trojúhelníkové prsty, které jsem si důkladně prohlédl minule. A všechny ruce vypadají úplně stejně. Nezdá se, že by měl nějakou „přední“ nebo „zadní“ část těla. Vypadá to na pentaradiální symetrii.
Je oblečený. Nohy má holé, takže je vidět kůže podobající se kameni, zato krunýř kryje látka. Připomíná košili s pěti rukávovými otvory. Nevím, z čeho je vyrobená, ale vypadá silněji než typické lidské oblečení. Rozmístění matných, zelenavě hnědých odstínů postrádá pravidelnost.
Ve vrchní části košile je velký otvor. Přibližně v místech, kde z lidského trička vyčnívá hlava. Otvor je menší než krunýř. Musel si tedy košili obléknout shora dolů, zasunutím paží do příslušných otvorů. Úplně jako člověk.
V otvoru však schází krk nebo hlava. Vidím jenom pevně vypadající kamenný pětiúhelník, který trochu vystupuje z korovité kůže.
Na své straně tunelu má madla a mřížoví na stěnách. Dvou tyčí se ležérně přidržuje dvěma pažemi. Napadá mě, že když máte pět paží, nulová gravitace vás moc netrápí. Prostě se jednou nebo dvěma zakotvíte na místě a dalšími třemi uděláte, co je potřeba.
Pro mě je tunel trochu malý. Pro něj je však dost prostorný.
Jednou volnou rukou na mě mává. Zná jeden lidský pozdrav a neváhá ho použít.
Zdravím ho stejně. Mává ještě jednou. Vrtím hlavou. Mávání ustává.
Natáčí „ramena“ tak, aby se krunýř pohyboval dopředu a dozadu. Lepší variantu „zavrtění hlavou“ asi nezvládne. Uvažuju, jak od opičení se jeden po druhém pokročíme k něčemu složitějšímu, ale Rocky na to už myslel.
Třikrát klepe prstem na průhlednou stěnu a potom prst natahuje. Ukazuje mi něco?
Dívám se určeným směrem a s překvapením zaznamenávám, že na své straně něco mám! Přinesli mi dárek!
Není divu, že jsem si toho nevšiml. Pohled na mimozemšťana dokázal odvést mou pozornost od několika drobností na stěně tunelu.
„Výborně,“ začínám. „Podíváme se, co jste mi tu nechali.“
„♩♫ ♪♫,“ říká Rocky.
Klesá mi čelist. Ano, jsem ve stavu beztíže. Přesto klesá.
V tom zvuku nebyla žádná výslovnost ani modulace. Jen tóny. Jako velrybí píseň. Jenže ne tak docela velrybí píseň, protože těch tónů bylo několik naráz. Takže spíš velrybí akordy. A reagoval na mě. Takže mě taky slyší.
A pozoruhodné je, že zvuky byly v mém slyšitelném rozsahu. Některé tóny byly nízké, jiné zas vysoké. Ale rozhodně slyšitelné. To je vlastně úžasné, když se nad tím zamyslím. Je z jiné planety a naprosto odlišné vývojové linie, ale dospěli jsme do srovnatelného zvukového rozmezí.
Kromě toho usoudil, že moje zvuky si žádají odpověď.
„Vy máte řeč!“ konstatuju. „Jak to, že máte řeč?! Nemáš žádnou pusu!“
„♫♫♩,“ vysvětluje Rocky.
Z racionálního hlediska nemůžete postavit kosmickou loď bez civilizace a nemůžete mít civilizaci bez schopnosti komunikovat. Takže řeč pochopitelně mají. Je zajímavé, že se komunikace odehrává pomocí zvuku, stejně jako mezi lidmi. Náhoda? Možná ne. Možná je to evolučně nejsnadnější cesta k tomuto cíli.
„♪.“ Rocky ukazuje na věci, které mi nechali.
„Dobře, dobře,“ říkám. Jejich řeč mi připadá mnohem zajímavější a raději bych se zabýval jí. Rocky ale zrovna teď chce vědět, co si myslím o jeho dárcích.
Pluju k předmětům. Ke stěně je přilepili mou páskou.
Jsou to dvě koule. Na každé je reliéfní obrázek. První ukazuje
Poslední šanci a ten druhý Těleso-A.
Strhávám z pásky kouli s Poslední šancí. Nehřeje. Vlastně už v tunelu není horko. Zajímavé. Možná si všimli, že dávám přednost nižším teplotám, a udělali něco, abych se cítil pohodlněji.
Z koule se ozývá chrastění. Třesu s ní a poslouchám. Chrastění pokračuje.
Nacházím spoj. Zkouším otočit horní a spodní polokoulí do opačných směrů a podle očekávání se mi to daří. Levý závit, samozřejmě.
Obracím se k Rockymu, jestli souhlasí. Nemá tvář a tedy ani žádný výraz. Prostě se tam vznáší a sleduje mě. Vlastně nesleduje… ne očima. Ačkoli, moment. Jak ví, co dělám? Evidentně to ví – mával a tak podobně. Někde musí mít oči. Jenom je nepoznávám.
Zaměřuju pozornost zpátky ke kouli. Odtahuju poloviny od sebe a uvnitř je… spousta menší kuliček.
Vzdychám. Tohle víc otázek vyvolává, než zodpovídá.
Malé korálky vylétají ven a vznášejí se v mém zorném poli. Nejsou oddělené. Vzájemně je propojují tenká vlákna. Celé to připomíná složitý náhrdelník. Rozprostírám ho, jak nejlépe to jde.
Vypadá jako – lepší popis mě nenapadá – pouta z korálků. Dva kruhy z kuliček na vlákně, spojené krátkým můstkem. Každý kruh má osm korálků. Na spojovacím vláknu není žádný. Celé to má zřejmě nějaký smysl. Jenomže já nemám tušení jaký.
Třeba se něco dozvím z té druhé koule s obrázkem Tělesa-A. Nechávám pouta viset ve vzduchu a odtrhávám ze stěny kouli s Tělesem-A. Po zatřesení v ní něco zachrastí. Rozdělávám ji a vyndávám další sadu korálků.
Na rozdíl od pout ji tvoří jen jeden kruh. A ten má sedm kuliček, ne osm. Kromě toho vidím tři vlákna připevněná ke kruhu a vedoucí vždy k jedné kuličce. Vypadá to na náhrdelník, na kterém visí jakési ozdoby.
A uvnitř je toho víc. Když s koulí zatřepu, vyplouvá z ní ještě jeden náhrdelník. Průzkum odhaluje, že je stejný jako ten, který jsem si právě prohlédl. Pokračuju v třepání a uvolňuju další a další náhrdelníky. Jsou jeden jako druhý. Zachytávám je a cpu si je do kapes.
„Tohle mi něco připomíná…“ Bouchám se do čela. „Co mi to jenom připomíná…?“
Rocky klepe pařátem do krunýře. Vím, že jen napodobuje moje pohyby, ale působí to, jako by říkal: Přemýšlej, pitomče!
Co bych v podobné chvíli řekl svým žákům?
Proč jsem si najednou vzpomněl na svoje žáky? Vybavuje se mi obrázek ze třídy. Záblesk paměti. Držím model molekuly a vysvětluju –
„Molekuly!“ Vytahuju pouta a zvedám se směrem k Rockymu.
„Jsou to molekuly! Snažíš se mi říct něco o chemii!“
„♫♪♫♫♪.“
Ale počkat. Tohle jsou divné molekuly. Nedávají smysl. Dívám se na pouta. Takové molekuly žádné prvky netvoří. Osm atomů na jedné straně, osm na druhé a uprostřed… co vlastně? Prostřední vlákno ani nevede ke korálkům. Jen tak propojuje vlákna dvou kruhů.
„Atomy!“ dochází mi. „Ty korálky jsou protony. Takže kruhy jsou atomy. A spojovací vlákna jsou chemické vazby!
Dobře, jestli je to tak…“ Zvedám pouta a všechno přepočítávám.
„Pak jsou to dva atomy, každý s osmi protony, vzájemně propojené. Prvek číslo osm je kyslík. Dva kyslíky. O2! A byla to koule s Poslední šancí.“
Ukazuju pouta Rockymu. „Moc chytré, kamaráde, tohle je moje atmosféra!“
Sahám po druhé sadě korálků. „A tvoje atmosféra je… sedm protonů, vazba se třemi atomy po jednom protonu. Dusík se třemi vodíky. Čpavek! Samozřejmě že to je čpavek! Dýcháš čpavek!“
To by vysvětlovalo vytrvalý zápach dárků, které mi tu nechali. Zbytkové stopy jejich vzduchu.
Můj úsměv se vytrácí. „Sakra. Ty dýcháš čpavek?“
Počítám všechny malé čpavkové náhrdelníky, které mi dali. Já mám jenom jednu molekulu O2, ale těch čpavkových mi dali dvacet devět.
Chvíli nad tím přemýšlím.
„Prima,“ uzavírám. „Chápu. Rozumím, co mi říkáš.“
Dívám se ke svému mimozemskému protějšku. „Máš devětadvacetkrát víc atmosféry než já.“
No tohle. Okamžitě mě napadají dvě věci. Za prvé, Eridiané žijí v obrovském tlaku. Jako kdyby na Zemi pobývali tisíc stop hluboko pod hladinou oceánu. Za druhé, xenonit je neuvěřitelný materiál. Nevím, jak tlustá takhle zeď je – půl palce? Míň? Dokáže ale vydržet relativní tlak 28 atmosfér. A to nemluvím o velkých nevyztužených plochých panelech, které jsou absolutně nejhorší pro výrobu tlakových nádob. Hergot, celá jejich loď je z plochých panelů. Ten materiál musí mít pevnost v tahu mimo veškeré tabulky. Není divu, že jsem nemohl ohnout ani zlomit věci, které mi předtím poslali.
Naše prostředí nejsou ani zdaleka kompatibilní. Na druhé straně tunelu bych během několika sekund zemřel. A předpokládám, že ani jemu by se v jedné devětadvacetině jeho normálního atmosférického tlaku bez špetky čpavku nevedlo moc dobře.
Fajn, nebudeme to rozmazávat. Máme zvuk a můžeme předvádět pantomimu. To je pro komunikaci dobrý začátek.
Dopřávám si chvíli, aby mi všechno došlo. Tohle je vynikající. Mám mimozemského kamaráda a povídáme si! Moje nadšení nezná mezí! Problém ale je, že už jsem jeho mezí dosáhl. Únava na mě doléhá tak neodbytně, že se skoro nedokážu soustředit. Naposledy jsem spal před dvěma dny. V jednom kuse se děje něco kolosálního. Nemůžu zůstávat vzhůru věčně. Měl bych se vyspat.
Zvedám prst. Tím gestem ho žádám o okamžik strpení a doufám, že si ho pamatuje od minula. Taky zvedá prst na jedné ruce, aby nezůstal pozadu. Pospíchám do lodi a řítím se dolů do laboratoře. Na zdi visí ručičkové hodiny, protože každá laboratoř potřebuje ručičkové hodiny. Sundat je není jednoduché, ale po chvíli už je svírám v podpaží. Z pracovního stolu beru stíratelný popisovač.
Letím zpátky do řídicí místnosti a dál do mimozemského tunelu. Rocky tam pořád je. Zdá se, že při mém návratu ožívá. Jak to poznám? Nevím. Prostě jaksi změní polohu a vypadá pozorněji.
Ukazuju mu hodiny. Vzadu točím kolečkem k nastavení času. Prostě mu chci ukázat, jak se ručičky otáčejí dokola. Opisuje rukou kruh. Pochopil to!
Nastavuju hodiny na 12:00. Potom popisovačem maluju dlouhou čáru ze středu ke dvanáctce a krátkou ze středu ke dvojce. Radši bych si dopřál poctivých osm hodin, ale nechci Rockyho nechat dlouho čekat. Spokojím se s dvouhodinovým zdřímnutím. „Vrátím se, až hodiny budou ukazovat tolik,“ říkám mu. Jako kdyby mu to usnadnilo porozumění.
„♩♪♫.“ Gestikuluje. Natahuje dvě ruce dopředu a chytá… nic. A pak to nic přitahuje k sobě.
„Co?“
Klepe na stěnu, ukazuje na hodiny a opakuje gesto. Chce, aby hodiny byly blíž ke stěně?
Posouvám hodiny blíž. To ho zjevně vzrušuje. Předvádí gesto rychleji. Dávám hodiny ještě blíž. Opakuje gesto ještě jednou, tentokrát trochu pomaleji.
Zatím nemám ponětí, co chce. Proto přikládám hodiny až na stěnu. Dotýkají se jí. Rocky zvedá ruce a třese jimi. Mimozemský potlesk neslyšících. Je to dobře?
Fajn, snad chápe, že jsem zpátky za dvě hodiny. Otočím se k odchodu, ale hned slyším ťuk, ťuk, ťuk.
„Co je?“ ptám se.
„ ♪♫♪,“ odpovídá a ukazuje na hodiny. Mírně odletěly od stěny. To se mu nelíbí.
„Tak jo,“ uznávám. Odlepuju ode zdi proužek pásky, narovnávám ho a trhám na dvě poloviny. Těmi pak připevňuju levou a pravou stranu hodin k průhledné přepážce.
Rocky zase předvádí potlesk neslyšících. Mám dojem, že to znamená „ano“ nebo „tohle schvaluju“. Jako přikývnutí.
Opět se chystám odejít, jenže ťuk, ťuk, ťuk!
Zase se obracím. „Člověče, chci se jenom trochu prospat!“
Zvedá prst. Používá můj vlastní znakový jazyk proti mně. Teď mám počkat já! Myslím, že je to fér. Zvednutím prstu dávám najevo, že mu vyhovím.
Otevírá kruhové dveře vedoucí do své lodi. Pro Eridiana mají správnou velikost – já bych měl problém se jimi protáhnout, kdyby na to došlo. Mizí vevnitř a nechává dveře otevřené. Rád bych věděl, co za nimi je, ale nic nevidím. Je tam tma jak v pytli.
Hmm. Zajímavé. V lodi panuje neproniknutelná temnota. Dveře nejspíš vedou do přechodové komory. Ale i přechodová komora by měla být nějak osvětlená, ne?
Rocky neměl žádný problém s orientací. Ale já vím, že vidí – reagoval na moje gesta. To jednoznačně podporuje mou dřívější teorii o eridianském vidění: myslím, že vnímají jinou část spektra než my lidé. Možná se orientují výhradně v infračerveném nebo v ultrafialovém pásmu. Z Rockyho pohledu, na rozdíl od toho mého, může být přechodová komora zalitá světlem. Na druhou stranu, moje světlo je mu třeba úplně k ničemu.
Zajímalo by mě, jestli máme nějaké vlnové délky společné. Možná červené (barvě s největší vlnovou délkou, kterou lidé vidí) říkají
„♪♫♩“ a je pro ně na opačném okraji viditelného spektra. Nebo tak něco. Mělo by se to prověřit. Měl bych mu předvést kompletní duhu a zjistit – vida, už je zpátky.
Rocky se skokem zjevuje v tunelu a pavoučí chůzí po opěrných tyčích se blíží k přepážce. Působí při tom neuvěřitelně ladně. Buď je zvyklý na nulovou gravitaci, nebo Eridiané jednoduše vynikají v lezení. Mají pět rukou s prsty, které dokážou postavit do opozice, a on je mezihvězdný cestovatel, takže nejspíš trochu od obojího.
Jednou rukou zvedá jakési zařízení, abych ho viděl. Je to… Nemám zdání, co to je.
Je to válec (jejich druh si evidentně potrpí na válce), jednu stopu dlouhý a kolem šesti palců široký. Vidím, že Rocky úchopem schránku mírně deformuje. Je tedy vyrobená z nějakého měkkého materiálu, jako je pěnová guma. Válec má pět svisle vyrovnaných čtvercových okének. Uvnitř každého je nějaký tvar. Napadá mě, že by to mohla být písmena. Jenomže nejsou jednoduše napsaná na papíře. Nacházejí se sice na plochém povrchu, ale vystupují nad něj přibližně o osminu palce.
„Ehm,“ poznamenávám.
Symbol napravo otáčením mizí a nahrazuje ho nový symbol. Po dvou sekundách se to děje znovu. Potom zas.
„To jsou hodiny!“ říkám. „Ukázal jsem ti hodiny, takže mi ukazuješ hodiny!“
Ukazuju na své hodiny, pořád přilepené na stěně, a pak na ty jeho. Dvěma rukama, které zrovna nepoužívá, předvádí potlesk neslyšících. Dělám to samé.
Chvíli sleduju eridianské hodiny. Rocky je drží na místě. V okénku napravo se v pravidelném cyklu obměňují symboly, pravděpodobně čísla. Budou přidělaná na rotoru. Jako u našich předpotopních digitálních hodin. Po nějaké době se o jednu pozici otáčí rotor sousedního okénka nalevo. Jasné jako facka!
Pokud dobře vidím, pravý rotor mění pozici vždy po dvou sekundách. O trochu déle než po dvou sekundách, řekl bych. Než cyklus
začne nanovo, objeví se šest odlišných symbolů v tomto pořadí: „ℓ“,
„I“, „V“, „λ“, „+“ a „V“. Při každém výskytu „ℓ“ se vedlejší rotor vlevo pootočí o jeden krok. Nakonec zhruba po minutě druhý rotor zprava projde celou řadu symbolů, a když se vrátí k „ℓ“, do akce se zapojí třetí rotor zprava.
Zdá se, že Eridiané čtou informace zleva doprava – stejně jako v angličtině. Příjemná shoda okolností. I když ne nijak neuvěřitelná. Vlastně jsou jen čtyři možnosti: zleva doprava, zprava doleva, shora dolů nebo zdola nahoru. Pravděpodobnost, že to budeme mít stejně, tedy byla jedna ku čtyřem.
Při čtení jeho hodin tedy můžu postupovat intuitivně. A fungují jako počítadlo. „ℓ“ je evidentně jejich 0. Dál to vypadá, že „I“ je 1,
„V“ je 2, „λ“ je 3, „+“ je 4 a „V“ je 5. Co čísla 6 až 9? Ta neexistují. Po „V“ se vracíme k „ℓ.“ Eridiané používají šestkovou soustavu.
Ze všech věcí, které učím svoje žáky, jsou číselné soustavy tou nejtěžší na opravdové pochopení. Na čísle 10 není nic zvláštního. Máme deset odlišných číslic, protože máme deset prstů. Nic komplikovaného. Rockyové mají na jedné ruce tři prsty a při počítání zřejmě používají jen dvě ruce (zbývající tři ruce/nohy nejspíš musejí zůstat na zemi kvůli stabilitě). Proto musejí vystačit se šesti prsty.
„Ty se mi líbíš, Rocky! Jsi génius!“
Doopravdy je! V jediném prostém kroku mi Rocky ukázal:
 
•Jak Eridiané počítají (šestková soustava)
•Jak se píšou eridianské číslice (ℓ, I, V, λ,+, V)
•Jak Eridiané čtou informace (zleva doprava)
•Jak dlouhá je eridianská sekunda
 
Zvedám prst a pospíchám do lodi pro stopky. Vracím se a měřím jimi běh Rockyho hodin. Zapínám je ve chvíli, kdy se mění číslice ve třetím okénku. Pravý rotor pokračuje v pohybu přibližně každé dvě sekundy a po šesti krocích se pohne ten vedlejší. Bude to chvíli trvat, ale chci co nejpřesnější údaj. Než se třetí rotor pohne o jednu pozici, uplyne asi minuta a půl. Celý jeho cyklus si vyžádá něco kolem deseti minut. Mám však v plánu absolvovat ho celý.
Rocky se začíná nudit. Alespoň mi to tak připadá. Ošívá se a potom nechává hodiny volně se vznášet u dělicí stěny. Pak přechází po své polovině tunelu. Nejsem si jistý, jestli dělá něco konkrétního. Otevírá dveře vedoucí do lodi, vstupuje do nich a zastavuje se. Zjevně přemýšlí a mění názor. Zavírá dveře. Nechce odejít, dokud tam stále jsem. Přece jenom bych mohl udělat nebo říct něco zajímavého.
„ ♪♩,“ povídá.
„Já vím, já vím,“ reaguju. Zvedám prst.
Napodobuje moje gesto a pokračuje v pomalém odrážení se ode zdi ke zdi. Přecházení ve stavu beztíže.
Třetí rotor konečně dokončuje cyklus a já zastavuju stopky. Celkový čas: 511,0 sekund. Nemám kalkulačku a jsem moc nedočkavý na to, abych se pro ni vracel do lodi. Vytahuju tužku a zapisuju si dělení na dlaň. Jedna eridianská sekunda odpovídá 2,366 pozemské sekundy.
Dělám kolem výsledku kroužek a zírám na něj. Přidávám i několik vykřičníků, protože mám dojem, že jsou plně na místě.
Vím, že to nevypadá jako výrazný posun, ale je to velká věc. Rocky a já jsme astronauti. Jestli se máme domluvit, musíme používat jazyk vědy. A právě proto jsme s Rockym stanovili základní jednotku času. Následovat budou délka a hmotnost!
Vlastně ne. Následovat bude – spánek. Jsem strašně unavený. Sundávám hodiny ze zdi, označuju popisovačem dvojku, abych se vyjádřil co nejsrozumitelněji, a zase je páskou přilepuju na stěnu. Mávám. Mává zpátky. Pak si jdu zdřímnout.
 
 
Tohle je k smíchu. Jak bych mohl usnout? Jak by to vůbec někdo v takové situaci dokázal? Dokola si v hlavě přehrávám, co se stalo. Tam venku je mimozemšťan.
A mě přivádí k šílenství, že nejsem schopen zjistit, co ví o astrofázích. O složitých vědeckých pojmech se ale nedá dorozumívat s pomocí pantomimy. Potřebujeme společnou řeč, jakkoli elementární. Stačí pokračovat v tom, co už dělám. Pracovat na vědecké komunikaci. Na slovesech a podstatných jménech z oblasti fyziky. To je první skupina pojmů, na kterých se stoprocentně shodneme – fyzikální zákony jsou všude stejné. A jakmile budeme mít dost slov, abychom si popovídali o vědě, začneme mluvit o astrofázích.
Za „VVℓλI“ eridianských sekund budeme pokračovat v rozhovoru. Sakra, jak by někdo mohl za těchhle okolností spát? Nepřipadá v úvahu, že bych –
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Pípá na mě budík. Nastavil jsem ho na dvouhodinové odpočítávání. Zrovna dospěl k nule. Párkrát mrkám. Vznáším se ve fetální pozici v řídicí kabině. Ani jsem to nezvládl do ložnice.
Vůbec jsem si neodpočinul. Každá buňka mého těla křičí, že bych měl ještě spát, ale Rockymu jsem slíbil, že budu za dvě hodiny zpátky, a nechci, aby si myslel, že se lidem nedá věřit.
No… vlastně se nám moc věřit nedá, ale nechci, aby se to dozvěděl. Vleču se (je to v nulové gravitaci vůbec možné?) přes přechodovou komoru. Rocky na mě čeká v tunelu. Během mé nepřítomnosti se činil. Přibyla řada nových věcí.
Eridianské hodiny pořád odtikávají čas – nyní připevněné k jedné tyči v mřížoví. Pro mě je však zajímavější krabice, která se objevila v dělicí zdi. Má přibližně jednu krychlovou stopu a vyčnívá do mé poloviny tunelu. Je zhotovená ze stejného čirého xenonitu jako zbytek přepážky.
Na Rockyho straně má krabice plochá dvířka s neprůhledným xenonitovým okrajem. Taky je tam čtvercový otvor, ze kterého vychází dokonale pasující trubka čtvercového průřezu.
Tamto je nějaké… ovládání?… na trubce hned u krabice. Snad knoflíky? Kabel z ovládací skříně se vine podél trubky a společně s ní mizí v trupu lodi.
A na mojí straně kostky se nachází madlo, které zhruba připomíná madlo na dveřích mé přechodové komory. Je připojené ke čtvercovému panelu, který vypadá jako ten u Rockyho –
„To je přechodová komora!“ dochází mi. „Ty jsi vyrobil přechodovou komoru v tunelu mezi přechodovými komorami!“
Geniální. Prostě geniální. Do krabice máme přístup Rocky i já. On řídí atmosféru v kostce s pomocí té tajemné hadice, která patrně vede k nějakým čerpadlům nebo něčemu takovému v Tělesu-A. A ty knoflíky slouží k ovládání. Díky tomu si můžeme předávat věci z jedné strany na druhou.
Dělám potlesk neslyšících. Odpovídá stejným gestem.
Hmm. Zase hranaté, ploché díly. Koho napadne postavit krychlovou přechodovou komoru? Zejména když musí vydržet eridianský atmosférický tlak? Dokonce i trubka, kterou ta miniaturní komora využívá, je hranatá. Vím, že z xenonitu umějí vyrobit oblé tvary – dokazují to válce, které jsem od nich na začátku dostal. I tenhle tunel je kulatý.
Možná nad tím moc přemýšlím. Xenonit je tak pevný, že o tvaru vůbec neuvažujete, když konstruujete tlakové nádoby. Vyrobit plochý díl je pravděpodobně jednodušší.
Je to úžasné. Zvedám prst – a Rocky taky. Letím dolů do laboratoře a beru svinovací metr. Ukázal mi jednotku času, a tak mu předvedu jednotku délky. Svinovací metr je naštěstí metrický. Už tak bude dost komplikované používat eridianské sekundy na bázi šestkové soustavy. Poslední, co bych si přál, je zamotat do toho ještě imperiální jednotky – i když pro mě jsou přirozené.
Zpátky v tunelu zvedám metr nahoru. Kousek vytahuju, a když ho zase pouštím, zajíždí dovnitř. Párkrát to celé opakuju. Rocky předvádí potlesk neslyšících. Ukazuju na „přechodovou kostku“ (jak jinak bych to měl nazývat?) a on tleská ještě jednou.
Doufám, že tím naznačuje, že tam momentálně není čpavek natlakovaný na 29 atmosfér. Hned uvidíme…
Beru za madlo a otevírám svoje dvířka. Snadno se vyklápějí směrem ke mně.
Nic nevybuchuje. Dokonce ani necítím čpavek. A uvnitř nebylo vzduchoprázdno. Kdyby bylo, nedokázal bych otevřít dvířka. Rocky přesně napodobil moji atmosféru. To je od něj ohleduplné.
Umisťuju metr přibližně do středu krychle a nechám ho tam vznášet. Zavírám dveře a otáčím madlem.
Rocky mačká knoflík na ovládání a já slyším přidušené bžuch a poté syčení. Z trubky proudí mlžný plyn. Zřejmě čpavek. Metr uvnitř poletuje jako lístek ve větru. Sykot brzy utichá.
A já si uvědomuju svou chybu.
Svinovací metr je solidní stavařský výrobek, celokovový s pryžovými úchopy. Jenomže Eridiané si potrpí na horko. Na jak velké horko? To nevím jistě, ale je mi jasné, že teplota bude vyšší než teplota tání pryže na metru.
Na metru se zavlní bublina kapalné pryže a drží se na něj jenom díky povrchovému napětí. Rocky otevírá dvířka a opatrně chytá můj nedomyšlený dárek za kov. Aspoň ten vydržel v pevném skupenství. Myslím, že metr je hliníkový. Je prima vědět, že eridianský vzduch není tak žhavý, aby to roztavilo i kov.
Když si Rocky přitahuje metr k sobě, pryžová bublina se odděluje a odlétá jeho stranou tunelu.
Šťouchá do bubliny prstem a ona mu ulpí na pařátu. Bez větších problémů ji setřese. S teplotou si očividně neláme hlavu. Myslím, že pro něj je to asi jako pro člověka setřást vodu z ruky.
V mé atmosféře by takto rozpálená guma vzplála. Taky by z ní unikaly smradlavé škodlivé plyny. Na Rockyho straně přepážky ale schází kyslík. Pryž tedy pouze… zůstává v kapalném stavu. Letí ke stěně tunelu a ulpí na ní.
Krčím rameny. Snad se dá pochopit, že tím chci říct: „Omlouvám se.“
Rocky pokrčení napodobí po svém. Nedělá to všemi pěti rameny.
Vypadá to zvláštně a já nevím, jestli pochopil, jak to myslím.
Povytahuje metr a pouští ho dovnitř. Zjevně ho to překvapuje, i když musel vědět, co přijde. Chvíli metr nechává obracet ve vzduchu před sebou. Zase ho chytá a celý proces opakuje. Pak ještě jednou.
A znovu.
„Jasně, je to legrace,“ uznávám. „Ale podívej se na ty značky. Jsou to centimetry. CEN-TI-ME-TRY.“
Při dalším vytažení ukazuju na metr. „Koukni!“
Hraje si s metrem stále dokola. Nepozoruju sebemenší náznak, že by si všiml, co je na kovovém proužku napsáno.
„Ehm!“ zvedám prst. Vracím se do laboratoře a beru si další svinovací metr. Je to výborně vybavená laboratoř a žádná vesmírná mise se neobejde bez zdvojování. Letím zpátky do tunelu.
Rocky si pořád hraje. Opravdu si to užívá. Vytahuje co nejdelší úsek, tedy asi metr, a potom pouští oba konce zároveň. Následné svinutí a náraz před ním metr divoce roztáčejí.
„♩♪♫♪!!!“ říká. Jsem přesvědčený, že takhle zní jeho radostný výkřik.
„Podívej. Podívej,“ vyzývám ho. „Rocky. Rocky! Hej!“ Konečně jeho neplánovaná hra ustává.
Vysouvám kousek svého metru a ukazuju na čísla. „Koukni! Sem! Vidíš to?“
Část, kterou z krabičky vytahuje on, je přibližně stejně dlouhá. Vidím, že údaje o délce na ní pořád jsou – nevypařily se v eridianském horku ani nic podobného. Tak v čem je problém?
Mířím prstem na linii označující jeden centimetr. „Dívej. Jeden centimetr. Tahle čárka. Tady.“ Několikrát na proužek poklepu.
Drží metr dvěma rukama a třetí do něj klepe. Napodobuje moje tempo, ale úplně jinde než na centimetrové značce.
„Tady!“ Přidávám na razanci. „Jsi slepý?!“ Odmlčím se.
„Počkat. Ty jsi slepý?“ Rocky ještě chvilku klepe.
Od začátku jsem přepokládal, že někde bude mít oči, ale já je nevidím. Co když žádné oči nemá?
V přechodové komoře Tělesa-A byla tma a Rocky neměl potíže s orientací. Z toho jsem vyvodil, že vnímá světelné frekvence, které já nevidím. Ale svinovací metr je bílá kovová páska s černým popisem. Jakékoli vidění v jakémkoli spektru by mělo rozeznat černou na bílé. Černá představuje nepřítomnost světla a bílá znamená stejný odraz všech frekvencí.
Moment – tohle nedává smysl. Ví, co dělám. Napodobuje moje gesta. Pokud nevidí, jak dokáže sledovat moje hodiny? Jak dokáže sledovat svoje vlastní hodiny?
Hmm… jeho hodiny mají tlustá čísla. Asi osminu palce. A když se nad tím zamyslím, s mými hodinami měl jisté potíže. Potřeboval, abych je přilepil páskou k dělicí zdi. Když se vznášely palec od ní, zneklidnilo ho to. Být blízko stěny nestačilo. Hodiny se jí musely dotýkat.
„Zvuk?“ ptám se. „Ty ‚vidíš‘ s pomocí zvuku?“
To zní logicky. Lidé k pochopení našeho trojrozměrného prostředí využívají elektromagnetické vlny. Proč by jiný druh nemohl využívat vlny zvukové? Princip je stejný – a dokonce to známe ze Země. Netopýři a delfíni používají echolokaci k „vidění“ zvukem. Třeba Eridiané mají stejnou schopnost, ale daleko vyspělejší. Na rozdíl od netopýrů a delfínů můžou Eridiané mít pasivní sonar. Ke zkoumání prostředí jim stačí zvuky z okolí a nemusejí při pronásledování kořisti vytvářet své vlastní.
Je to jenom teorie. Ale odpovídá datům.
Proto jsou číslice na jeho hodinách reliéfní. Jeho sonar totiž neumí vnímat věci, které jsou moc tenké. Moje hodiny pro něj byly oříšek. Nedokáže „vidět“ barvu, ale ručičky jsou pevná tělesa. Z toho důvodu o nich věděl. Jenomže celý ciferník kryje plast…
Plácám se do čela. „Tak proto jsi chtěl, aby byly hodiny namáčknuté na zeď. Potřeboval jsi, aby se k tobě přes ni snadněji dostávaly zvukové vlny. A ten metr, co jsi teď ode mě dostal, je ti úplně k ničemu. Nevnímáš jeho barvy!“
Dál si pohrává s metrem.
Zvedám prst. Pořád se víc věnuje metru, ale jednou volnou rukou nepřítomně opakuje mé gesto.
Letím nazpátek do lodi, přes řídicí místnost do laboratoře. Beru šroubovák a pokračuju s ním dolů do ložnice. Uvolňuju z podlahy jeden panel. Obyčejný hliníkový plech. Tlustý možná šestnáctinu palce, s oblými hranami, abychom se nepořezali. Pevný, odolný a lehký. Dokonalý pro vesmírné cestování. Plachtím zpět do tunelu.
Rocky obtočil konec metru kolem madla na stěně a zajistil ho poněkud hrubým uzlem. Jednou rukou svírá krabičku a s pomocí ostatních čtyř šplhá po tyčích.
„Hej,“ oslovuju ho. Zvedám ruku. „Hej!“
Na chvilku přerušuje hru. „♩♪♩?“ Zvedám dva prsty.
Rocky zvedá dva prsty.
„Jo. Fajn. Zase napodobujeme.“ Ukazuju jeden prst, pak dva, zase jeden a nakonec tři.
Rocky sekvenci opakuje, přesně jak jsem doufal.
Teď mezi svoji ruku a Rockyho umisťuju hliníkový panel. Za panelem zvedám dva prsty, potom jeden, tři a pět.
Rocky ukazuje dva prsty, pak jeden a všechny tři. Když jich chce předvést pět, musí si pomoci druhou rukou.
„Výborně!“ konstatuju.
Hliníkový plech s tloušťkou jedné šestnáctiny palce zastaví prakticky veškeré světlo. Projdou jím jen nesmyslně vysoké frekvence, jenže ty by prošly i mnou. Takže by moje ruce neviděl. Zato zvuk se kovem šíří naprosto bez problémů.
To je důkaz. K vnímání, co se děje, nevyužívá světlo. Musí to být zvuk. Pro Rockyho je tahle kovová deska jako tabulka skla.
Možná obraz trochu zkreslí, ale ne moc. Sakra, vždyť on pravděpodobně ví, jak vypadá řídicí místnost Poslední šance. Proč ne? Trup je taky z hliníku.
Jak mě viděl ve vesmíru? Tam není vzduch. Takže ani žádné zvuky.
Počkat. Ne. Tohle je hloupá otázka. Nemám tu čest s jeskynním mužem potulujícím se kosmickým prostorem. Je to pokročilý mezihvězdný cestovatel. Nejspíš má kamery a radar a všelijaké vybavení, které převádí data na něco, čemu rozumí. Nijak se to neliší od mého teleskopu Petrovové. Já nevidím infračervené záření, ale na monitoru se mi ukazuje ve světelných frekvencích, které vnímám.
Řídicí kabina Tělesa-A je podle všeho plná báječných aparátů, které připomínají zobrazovače Braillova písma. No, spíš to bude něco mnohem dokonalejšího.
„Neuvěřitelné…“ Dívám se na něj. „Lidé tisíce let vzhlíželi ke hvězdám a přemýšleli, co tam nahoře asi je. Vy jste hvězdy nikdy neviděli, ale stejně jste se pustili do kosmických letů. Vy Eridiané musíte být báječný druh. Vědečtí géniové.“
Uzel na svinovacím metru se uvolňuje, kovový pásek se prudce smršťuje a zasahuje Rockyho do ruky. Chvíli třese zasaženou končetinou a potom pokračuje ve zkoumání měřidla.
„Jasně. Rozhodně jsi vědec.“
 
 
„Povstaňte,“ vyzval soudní zřízenec. „Zasedá soud Spojených států pro okrsek západní Washington. Jednání předsedá soudkyně Meredith Spencerová.“
Celá soudní síň povstala a soudkyně usedla do svého křesla.
„Posaďte se,“ řekl zřízenec. Podal soudkyni složku. „Vaše Ctihodnosti, dnes je na pořadu věc Aliance duševního vlastnictví versus projekt Poslední šance.“
Soudkyně přikývla. „Je navrhovatel připraven na slyšení?“
Stůl navrhovatele úplně obsadili muži a ženy v elegantních šatech. Nejstarší z nich, chlapík po šedesátce, vstal k odpovědi. „Jsme připraveni, Vaše Ctihodnosti.“
„Je žalovaný připraven na slyšení?“
Na straně žalovaného seděla pouze Strattová a psala na tabletu. Soudkyně si odkašlala. „Žalovaný?“
Strattová dopsala a vstala. „Jsem připravená.“
Soudkyně Spencerová pokynula k jejímu stolu. „Paní právní zástupkyně, kde je zbytek vašeho týmu?“
„Jsem tu jenom já,“ odpověděla Strattová. „A nejsem právní zástupkyně – jsem žalovaná strana.“
„Paní Strattová.“ Spencerová si sundala brýle a zadívala se na ni.
„Navrhovatelem je v této věci poměrně věhlasné mezivládní konsorcium vědců.“
„Které vedu já,“ dodala Strattová. „Navrhuji projednání zamítnout.“
„Zatím nemůžete předkládat návrhy, paní Strattová,“ řekla Spencerová. „Stačí, když mi povíte, jestli jste připravená na slyšení.“
„Jsem připravená.“
„V pořádku. Navrhovateli, můžete zahájit úvodní řeč.“
Muž vstal. „Vážený soude, dámy a pánové z poroty, dovolte mi, abych se představil. Jmenuji se Theodore Canton a jsem v této věci právním zástupcem Aliance duševního vlastnictví. Během tohoto jednání prokážeme, že projekt Poslední šance překročil své pravomoci v oblasti pořizování digitálních dat a udělování licence k nim. Projekt má v držení gigantický soubor polovodičových disků, na který okopírovali doslova jeden každý počítačový program, ke kterému kdy existovala autorská práva, stejně jednu každou knihu a literární práci, která kdy byla k dispozici v jakémkoli digitálním formátu. Toto všechno bylo vytvořeno bez jakékoli platby nebo licenčního ujednání s držiteli autorských práv nebo majiteli duševního vlastnictví. Kromě toho, mnohé z jejich technických řešení porušují patentová práva patřící –“
„Vaše Ctihodnosti,“ přerušila ho Strattová. „Už můžu předkládat návrhy?“
„V zásadě ano,“ odpověděla soudkyně, „ale je to neobvyk-“
„Navrhuji projednání zamítnout.“
„Vaše Ctihodnosti!“ protestoval Canton.
„Z jakého důvodu, paní Strattová?“ zajímala se soudkyně.
„Protože na tyhle blbosti nemám čas,“ řekla Strattová. „Stavíme loď, která doslova zachrání náš živočišný druh. A máme na to velice málo času. Poletí v ní tři astronauti – jenom tři – a ti budou provádět experimenty, jaké si teď ani neumíme představit. Potřebujeme, aby se ve výzkumu mohli ubírat jakýmkoli směrem, který budou považovat za nezbytný. Proto jim s sebou dáváme všechno. Shromážděné vědomosti lidstva a veškerý náš software. Něco z toho jsou hlouposti. Pravděpodobně nebudou potřebovat Hledání min pro Windows 3.1 ani kompletní Sanskrtsko-anglický slovník, ale budou je mít s sebou.“ Canton kroutil hlavou. „Vaše Ctihodnosti, mí klienti nezpochybňují ušlechtilý záměr projektu Poslední šance. Žaloba se týká nelegálního použití materiálů podléhajícího autorským právům a patentovým předpisům.“
Strattová zavrtěla hlavou. „Uzavřít licenční dohody se všemi společnostmi by si vyžádalo neskutečné množství času a energie. Proto to neděláme.“
„Ujišťuji vás, paní Strattová, že se budete řídit zákony,“ upozornila soudkyně.
„Jenom když budu chtít.“ Strattová zvedla list papíru. „Podle této mezinárodní úmluvy mám osobní imunitu před stíháním za jakýkoli trestný čin kdekoli na Zemi. Spojené státy tuto úmluvu ratifikovaly před dvěma měsíci.“
Ukázala další list. „A v zájmu efektivního řešení podobných situací tady mám od prezidenta Spojených států předběžnou milost vztahující se na všechny trestné činy, ze kterých bych mohla být obviněna v rámci americké jurisdikce.“
Zřízenec převzal papíry a odevzdal je soudkyni.
„Je to…“ začala soudkyně. „Je to přesně tak, jak říkáte.“
„Jsem tu jen z dobré vůle,“ pokračovala Strattová. „Nemusela jsem sem vůbec chodit. Ale protože se softwarový průmysl, patentoví kašpaři a všichni další z branže duševního vlastnictví spojili kvůli jedinému soudnímu procesu, napadlo mě, že bude nejrychlejší utnout to celé hned v zárodku.“
Sáhla pro tašku a uložila do ní tablet. „Už budu muset.“
„Vydržte, paní Strattová,“ řekla soudkyně Spencerová. „Toto je soudní budova a vy tu setrváte po celou dobu slyšení!“
„Ne, nesetrvám,“ namítla Strattová.
Zřízenec vystoupil kupředu. „Madam, budu proti vám muset zakročit, jestli neuposlechnete.“
„Jakou na to máte armádu?“ opáčila Strattová.
Do soudní síně vešlo pět mužů v maskovacích uniformách a rozestoupilo se kolem ní. „Protože já mám armádu Spojených států. A to je zatraceně dobrá armáda.“
 
 
Probírám se programy, které mám k dispozici, a u toho jím tortillu s burákovým máslem. Ačkoli to tak nezní, chutná to výborně.
Naučil jsem se přidržovat se stoličky v laboratoři nohama, takže z ní neuletím, když pracuju na notebooku. Jak se ukázalo, mám jich víc než dost. Ve skladu jsem jich zatím objevil minimálně šest. A všechny jsou napojené na Wi-Fi síť pokrývající celou loď. Šikovné. Pokud si dobře vzpomínám, měl bych mít někde v lodi prakticky všechny programy, které kdy vznikly. Teď jenom najít ten, který potřebuju. Dokonce ani nevím, jak by se měl jmenovat. Jednou z položek v digitální knihovně je naštěstí seznam softwarových aplikací. Ten se hodí.
Konečně nacházím něco, co by mělo fungovat: „Laboratorní analyzátor průběhu signálu Tympanum“. V knihovně mám všelijaké programy pro analýzu tvarů signálu. Tenhle má nejvyšší hodnocení podle srovnávací recenze v jednom počítačovém časopise z roku 2017.
Instaluju program do jednoho notebooku. Snadno se používá a má bezpočet funkcí. Ale mě nejvíc zajímá Fourierova transformace. Je to nejelementárnější nástroj analýzy zvukových vln a pravděpodobně i ten nejdůležitější. Vyžaduje spoustu komplikované matematiky, ale výsledek je následující: pokud proženete zvukovou vlnu Fourierovou transformací, získáte soupis jednotlivých tónů, které zazněly současně. Jestliže například zahrajete akord C dur a program bude u toho, řekne vám, že slyšel C, E a G. Je to neskutečně užitečné.
Končíme s pantomimou. Přišel čas naučit se eridiansky. Ano, tohle slovo jsem si právě vymyslel. Ne, nijak mě to netrápí. Dělám hromadu věcí poprvé v dějinách lidstva a je nutné toho hodně pojmenovat. Vlastně je dobře, že ty věci nepojmenovávám po sobě.
Na jiném notebooku otevírám Microsoft Excel a s pomocí pásky připevňuju oba laptopy zadními stranami k sobě. Jistě, mohl bych oba programy spustit v jednom počítači, ale nechce se mi pořád přepínat.
Letím lodí zpátky do tunelu. Rocky tam není. Hmm.
Rocky tu na mě nemůže čekat celý den, ale co kdyby v tunelu hlídkoval někdo z nich bez přestání? Kdybych tu pořád měl kolegy z posádky, určitě bychom se střídali. No, spíš by se tu natrvalo utábořila Iljuchinová a odcházela by se jenom vyspat.
A není možné, že se v tunelu opravdu střídají? Co když je tam pokaždé někdo jiný? Jak můžu vědět, že je Rocky vždycky ta samá osoba? Nevím, podle čeho rozeznat jednoho Eridiana od druhého. Třeba jsem mluvil se šesti různými jedinci. Ta představa mě znervózňuje.
Ne… tak to není. Jsem si celkem jistý, že Rocky je prostě Rocky. Okraje jeho krunýře a kamenná krusta na rukou jsou nezaměnitelné. Vzpomínám si na takový nepravidelný drsný výstupek na jednom prstu… Jo, bude to pořád stejný chlápek.
Kdybyste pár hodin koukali na kámen a pak by ho někdo nahradil velice podobným, ale trochu jiným kamenem, poznali byste to.
Fajn, tak kde je zbytek jeho posádky? Já jsem sám, protože mí kolegové nepřežili. Ale Eridiané mají lepší techniku pro mezihvězdné cestování. Větší loď s trupem ze skoro nezničitelného materiálu. Někde tam musí být posádka.
Jasně! Vsadím se, že Rocky je kapitán! Bere na sebe riziko hovorů s tím děsivým tvorem z jiné planety. Všichni ostatní vyčkávají v bezpečí na lodi. Takhle by to zařídil kapitán Kirk. Tak proč ne kapitán Rocky?
V každém případě mám v plánu něco převratného a jsem netrpělivý.
„Haló! Rocky!“ křičím. „Pojď sem!“
Čekám na jakýkoli zvuk pohybu. „No tak, chlape! Celé tvoje smyslové vnímání stojí na zvuku – určitě slyšíš spadnout špendlík na míli daleko! Ty víš, že tě volám! Koukej hnout… tím, co máš místo zadku! Chci s tebou mluvit!“
Čekám a čekám, ale Rocky nikde.
Předpokládal bych, že jsem na seznamu jeho priorit pořádně vysoko. Takže ať dělá cokoli, musí to být dost důležité. Koneckonců má na starost celou loď. Pravděpodobně se potřebuje najíst a vyspat. Jíst zkrátka musí – všechny biologické organismy nějak získávají energii. A jestli Eridiané spí, o tom mi není nic známo.
Když nad tím tak uvažuju… vyspat se vůbec není špatný nápad. Za posledních osmačtyřicet hodin jsem si zdřímnul na dvě hodinky a to je všechno. Rockyho hodiny tu pořád jsou, vklíněné mezi záchytnou tyč a přepážku. Tikají jako obyčejně. Je zajímavé, že mají pět číslic. Podle mých výpočtů se vrátí k ℓℓℓℓℓ zhruba každých pět hodin. Není to náhodou délka eridianského dne?
Spekulace později. Prioritou je spánek. V notebooku s Excelem otevírám tabulku s převodem Rockyho času na můj a naopak. Chci spát osm hodin. Zadávám současný údaj z Rockyho hodin, tedy IℓIVλ, a tabulka mi sděluje, co budou hodiny ukazovat za osm hodin. Odpověď zní: Iλ+VVλ.
Spěšně se vracím do laboratoře pro hrst doktorských špachtlí a lepicí pásku. Rocky nevidí barvu, a tak musím improvizovat.
Přilepuju špachtle na přepážku, aby Rocky věděl, kdy se vrátím: Iλ+VVλ. Naštěstí jsou symboly tvořeny převážně rovnými čarami, takže by pro něj můj malý dílenský projekt měl být čitelný.
Je zajímavé, že výsledný údaj má šest číslic. O jednu víc, než ukazují Rockyho hodiny. Jsem si ale jistý, že si s tím poradí. Kdyby Rocky řekl: „Vrátím se ve třicet sedm hodin,“ pochopil bych, jak to myslí. Cestou na kutě se zastavuju v laboratoři pro minikameru z vakuové komory. Je to malá bezdrátová kamera propojená s displejem připevněným ke komoře. V tunelu ji zaměřuju na přepážku a přilepuju ji páskou na zeď. Displej si pak odnáším do ložnice.
A je to. Vyrobil jsem chůvičku sledující dění v tunelu. Schází zvukový přenos – kamera slouží ke sledování vědeckých experimentů, ne ke klábosení. Ale je to lepší než nic.
Napínám deku a prostěradlo přes oválnou matraci. Pak se soukám do mezery mezi nimi. Takhle bych ve spánku neměl poletovat po lodi.
Moje báječné plány na komunikaci s Rockym musí počkat. Jsem trochu zklamaný, ale ne nadlouho. Prakticky okamžitě usínám.
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Ťuk, ťuk, ťuk.
Zvuk sotva proniká k mému vědomí. Přichází zdaleka. Ťuk, ťuk, ťuk.
Probírám se z bezesného spánku. „Eh?“ Ťuk, ťuk, ťuk.
„Snídani,“ mumlám.
Mechanické paže se natahují do úložného prostoru a přinášejí balíček s jídlem. Každé ráno tady připomíná Vánoce. Strhávám horní fólii a do všech stran se vyvalí pára. Uvnitř čeká snídaňové burrito.
„Výborně,“ říkám. „Kafe?“
„Připravuje se…“
Koušu do snídaňového burrita. Chutná skvěle. Všechno jídlo je skvělé. Zřejmě usoudili, že když už máme umřít, měli bychom se na to dobře najíst.
„Káva,“ hlásí počítač. Mechanická paže mi podává kapsičku s brčkem. Dospělácká verze pitíčka pro děti. V úpravě pro stav beztíže. Nechávám burrito vznášet se poblíž a ochutnávám kávu. Pochopitelně je vynikající. Dokonce i množství smetany a cukru je optimální, třebaže se v tomto směru preference jednotlivých osob výrazně liší.
Ťuk, ťuk, ťuk. Co je to za zvuk?
Kontroluju displej přilepený nad mou postelí. Rocky je v tunelu a klepe na průhlednou přepážku.
„Počítači! Jak dlouho jsem spal?“
„Pacient nevnímal deset hodin a sedmnáct minut.“
„A sakra!“
Vymotávám se zpod deky a odrážím se lodí k řídicí kabině. Burrito a kávu si nesu s sebou, protože umírám hlady.
Dorážím do tunelu. „Omlouvám se! Omlouvám se!“
Rocky v mé přítomnosti ťuká do přepážky ještě odhodlaněji. Ukazuje na čísla ze špachtlí, která jsem na ni přilepil, a potom na hodiny. Jednu ruku stahuje do pěsti.
„Omlouvám se!“ Spojuju dlaně, jako kdybych se modlil. Nic jiného mě nenapadá. Neexistuje žádný meziplanetární symbol úpěnlivé prosby. Nevím, jestli mi rozumí, ale pěst rozevírá.
Třeba to bylo jen mírné napomenutí. Přece jenom mi namísto jedné pěsti mohl ukázat pět.
V každém případě jsem ho nechal čekat přes dvě hodiny. Pochopitelně je rozrušený. Snad ho následujícím číslem urovnám.
Zvedám prst. Rocky gesto napodobuje.
Sahám pro slepené notebooky a na jednom otevírám program pro analýzu zvukových vln a na druhém Excel. Přikládám je ke stěně tunelu a zajišťuju je lepicí páskou.
Z přepážky sundávám čísla ze špachtlí. Klidně můžu začít právě s nimi. Zvedám „I“ a mířím na něj prstem. „Jedna,“ říkám.
„Jedna.“
Ukazuju si na ústa a potom znova na eridianské číslo. „Jedna.“ Pak obracím prst k Rockymu.
Ukazuje na „I“ a říká „♪.“
Zastavuju analyzátor zvukových vln a vracím ho o pár sekund zpátky.
„Tady to máme…“ Rockyho slovo pro „jedna“ se skládá z pouhých dvou tónů, které zaznějí současně. Zaznamenávám taky nějaké harmonie a rezonance, ale celek odpovídá pouze dvěma tónům.
Zapisuju do tabulky ve druhém notebooku „jedna“ a zaznamenávám příslušné frekvence.
„Fajn…“ Vracím se k přepážce a zvedám symbol „V“. „Dvě,“ oznamuju.
„♪,“ reaguje Rocky. Další jednoslabičné slovo. Nejstarší slova v jazyce jsou obyčejně ta nejkratší.
Tentokrát je to akord ze čtyř různých tónů. Zapisuju „dvě“ a k tomu frekvence pro toto slovo.
Rocky vypadá rozjařeně. Myslím, že pochopil, do čeho jsem se pustil, a má z toho radost.
Ukazuju „λ“, a než stihnu promluvit, ukazuje na symbol a říká: „♫♪.“
Výborně. Naše první dvouslabičné slovo. Musím záznam prohlédnout opakovaně, abych z dat o průběhu vlny získal správné akordy. První slabika má jenom dva tóny, ale ta druhá jich má pět! Rocky umí vydat přinejmenším pět různých tónů současně. Nejspíš má několikery hlasivky nebo tak něco. Na druhou stranu, má pět paží a pět rukou. Tak proč ne patery hlasivky?
Nikde nevidím ústa. Tóny prostě vycházejí odněkud z jeho nitra. Když jsem ho slyšel poprvé, připadalo mi to jako velrybí píseň. Možná to bylo přesnější, než jsem si myslel. Velryby zpívají tak, že bez vydechnutí prohánějí vzduch přes hlasivky tam a zpátky. Třeba Rocky dělá to samé.
Ťuk, ťuk, ťuk, ťuk!
„Co je?“ Obracím se k němu.
Ukazuje na symbol „λ“, který pořád držím v ruce, a potom na mě.
Znovu na „λ“ a zase na mě. Zřejmě se nemůže dočkat.
„Promiň,“ omlouvám se. Vzorně číslici zvedám a oznamuju: „Tři.“ Předvádí potlesk neslyšících. Odpovídám stejně.
Hm. Když už jsme u toho…
Chvíli stojím nehybně, aby pochopil, že v rozhovoru došlo k přestávce. Potom potlesk ukazuju ještě jednou a doplňuju: „Ano.“
Opakuju gesto. „Ano.“ Napodobuje mě a říká: „♫♩.“
Zjišťuju frekvence a poznamenávám je do notebooku.
„Fajn, takže teď máme ve slovníku ‚ano‘,“ konstatuju.
Ťuk, ťuk, ťuk.
Dívám se k němu. Jakmile upoutá mou pozornost, ukazuje potlesk neslyšících a dodává: „♫♩.“ Stejný akord jako před chvilkou.
„Ano,“ potvrzuju. „To jsme už brali.“
Na okamžik zvedá prst. Pak svírá dvě ruce do pěstí a klepe jimi o sebe. „ ♪.“
… Cože?
„Aha,“ uvědomuju si. Jsem učitel. Co jiného bych někomu vyložil hned poté, co zvládne „ano“?
„Tohle je ‚ne‘.“ Aspoň doufám.
Zatínám pěsti a bouchám jimi o sebe. „Ne.“
„♫♩,“ odpovídá. Kontroluju notebook. Právě řekl „ano“. Moment. Znamená to, že to není „ne“? Jsem zmatený.
„Ne?“ ptám se.
„Ne,“ reaguje eridiansky.
„Takže ‚ano‘?“
„Ne, ano.“
„Ano?“
„Ne. Ne.“
„Ano, ano?“
„Ne!“ Se zjevným znechucením míří pěstí ke mně.
Myslím, že téhle meziplanetární komedie už bylo dost. Zvedám prst.
Rozevírá pěst a opakuje mé gesto.
Zapisuju frekvence toho, co považuju za „ne“, do své tabulky. Jestli je to špatně, tak je to prostě špatně a později to opravíme.
Ukazuju symbol „+“. „Čtyři.“
Natahuje tři prsty na jedné ruce a jeden prst na druhé. „♩♩.“ Zaznamenávám frekvence.
 
 
V několika příštích hodinách rozšiřujeme náš společný slovník na několik tisíc slov. Jazyk je svým způsobem exponenciální systém. Čím víc slov znáte, tím snadněji se popisují nová.
Komunikaci brzdí můj pomalý a neohrabaný aparát pro naslouchání Rockymu. S pomocí notebooku zkoumám frekvence, které z něj vycházejí, a pak je zaznamenávám do druhého notebooku. Není to uspokojivý postup. Už toho mám dost.
Na hodinu se omlouvám, abych připravil příslušný software. Nejsem počítačový expert, ale základy programování ovládám. Píšu program, který přebere výsledky zvukové analýzy a vyhledá slova v mé tabulce. Vlastně to ani není program, ale spíš skript. Nevyniká sice efektivitou, ale počítače pracují rychle.
Rocky naštěstí mluví v hudebních akordech. Ačkoli je dost obtížné naučit počítač převádět lidskou řeč na text, není nijak složité, aby rozeznával tóny a hledal je v tabulce.
Od tohoto okamžiku mi displej notebooku ukazuje v reálném čase anglický překlad toho, co Rocky říká. Když se objeví nové slovo, zanesu ho do databáze a od té chvíle ho počítač zná.
Rocky nijak nezaznamenává, co říkám nebo dělám. Nemá počítač, zápisník ani mikrofon. Nic takového. Jenom dává pozor. A pokud to můžu posoudit, pamatuje si všechno, co mu povídám. Každé slovo. I kdybych ho použil jen jednou před několika hodinami. Kéž bych měl tak pozorné žáky!
Zdá se, že Eridiané mají lepší paměť než lidé.
Celkově vzato, lidský mozek je souborem provizorních softwarových řešení, uspořádaných do zhruba fungujícího celku. Každý dílek je výsledkem náhodné mutace, která vyřešila konkrétní problém a zvýšila naše šance na přežití.
Jinými slovy: lidský mozek je jeden velký zmatek. Ostatně jako celá evoluce. Předpokládám tedy, že i Eridiané jsou zmatečným výplodem náhodných mutací. Ale ať k současné podobě jejich mozku vedla jakákoli cesta, získali na ní to, co lidé označují jako „fotografickou paměť“.
Pravděpodobně je to ještě složitější. Podstatná část lidského mozku je věnována zraku, který má dokonce své vlastní paměťové úložiště. Třeba Eridiané prostě vynikají schopností zapamatovat si zvuky. Koneckonců sluch je jejich primární smysl.
Vím, že je moc brzy, ale už nemůžu čekat. Vracím se do laboratoře pro lahvičku s astrofágy a přináším ji do tunelu. Zvedám ji do vzduchu. „Astrofágy,“ vysvětluju.
Rockyho postoj se mění. Spouští krunýř o trochu níž. Zatíná prsty do tyčí, kterých se přidržuje. „♫♪♫,“ říká a jeho hlas je tišší než obvykle.
Nahlížím do notebooku. Tohle slovo jsem ještě nezaznamenal.
Musí označovat astrofágy. Zapisuju ho do databáze.
Ukazuju na lahvičku. „Astrofágy na mé hvězdě. Špatné.“
„♫♩♪♫ ♫♪♫♩ ♫♪♫,“ odpovídá Rocky.
Počítač překládá: Astrofágy na moje hvězda. Špatné špatné špatné. Bezva! Teorie potvrzena. Je tu ze stejného důvodu jako já. Chtěl bych mu položit tolik dalších otázek, jenže se mi nedostává slov. Je to k zbláznění!
„♫♫ ♫♩ ♪♫ ♫♪♫,“ pokračuje Rocky.
Počítač zobrazuje text: Ty přicházet odkud, otázka?
Rocky si osvojil základní slovosled angličtiny. Nejspíš mu záhy došlo, že si všechno nezapamatuju automaticky, a tak používá můj systém, místo aby mě zasvěcoval do svého. Zřejmě působím dost hloupě. Občas však do konverzace pronikne něco z jeho gramatiky. Vždycky končí otázku slovem „otázka“.
„Nechápu,“ přiznávám.
„Tvoje hvězda je jaké jméno, otázka?“
„Aha!“ reaguju. Chce znát jméno mé hvězdy. „Sol. Moje hvězda se jmenuje ‚Sol‘.“
„Já chápu. Eridianské jméno pro tvoje hvězda je ♫♪♫♪♩♩.“
Zaznamenávám nové slovo. Je to Rockyho pojmenování pro Sol. Na rozdíl od dvou lidí, kteří se klopotně pokoušejí o komunikaci, s Rockym ani nedokážeme vyslovovat vlastní jména z řeči toho druhého.
„Moje jméno pro tvoji hvězdu je ‚Eridani‘,“ oznamuju. Vlastně jí říkáme „40 Eridani“, ale rozhoduju se pro kratší verzi.
„Eridianské jméno pro moje hvězda je ♫♩ ♪.“
Přidávám výraz do slovníku. „Chápu.“
„Dobře.“
Tento překlad nemusím číst z displeje. Začal jsem rozeznávat některá často používaná slova jako „ty“, „já“, „dobře“, „špatně“ a tak dále. Nikdy jsem neměl umělecké vlohy a můj hudební sluch je zcela průměrný. Ale když nějaký akord slyšíte stokrát, je možné, že si ho zapamatujete.
Koukám se na hodinky – ano, už mám hodinky. Dají se zapnout na stopkách. Nějakou dobu trvalo, než jsem to zjistil. Zaobíral jsem se jinými věcmi.
Pracovali jsme celý den a já jsem unavený. Vědí vůbec Eridiané, co je to spánek? Myslím, že přišel čas to zjistit.
„Lidská těla musejí spát. Spánek je tohle.“ Stáčím se do kuličky a zavírám oči v teatrálním zpodobení spícího člověka. Doprovázím to chrápáním, protože jsem mizerný herec.
Vracím se do normálu a ukazuju na jeho hodiny. „Lidé spí dvacet devět tisíc sekund.“
Kromě fenomenální paměti Eridiané vynikají také matematickým nadáním. Přinejmenším Rocky. Když jsme se probírali měrnými jednotkami, okamžitě bylo jasné, že dokáže bleskově převádět svoje jednotky na ty mé. A žádné potíže mu nedělá ani desítková soustava.
„Mnoho sekund…“ konstatuje. „Proč být nehybný tak mnoho sekund, otázka… Já chápu!“
Uvolňuje končetiny a nechává je ochabnout. Vypadá jako mrtvý brouk a chvíli zůstává bez hnutí. „Eridiané stejně! ♪♫♫♪!“
Díkybohu. Neumím si představit, jak bych vysvětloval „spánek“ někomu, kdo o něm nikdy neslyšel. Víš, teď na nějaký čas upadnu do bezvědomí a budu halucinovat. Mimochodem trávím tím třetinu času. A kdybych to delší dobu nedělal, zbláznil bych se a nakonec bych umřel. Nelam si s tím hlavu.
Přidávám jeho slovo pro „spánek“ do slovníku.
Obracím se k odchodu. „Teď jdu spát. Vrátím se za dvacet devět tisíc sekund.“
„Já pozorovat,“ odpovídá.
„Ty pozorovat?“
„Já pozorovat.“
„Ehm…“ Chce se dívat, jak spím? Za jakékoli jiné situace by mi to nahánělo husí kůži, ale když studujete novou formu života, je to zřejmě pochopitelné.
„Budu nehybný dvacet devět tisíc sekund,“ varuju ho. „Mnoho sekund. Nebudu dělat nic.“
„Já pozorovat. Čekat.“
Vrací se do své lodi. Přinese si konečně něco na poznámky? Po několika minutách je zpátky s nějakým zařízením v jedné ruce a brašnou v dalších dvou.
„Já pozorovat.“
Ukazuju na jeho zařízení. „Co je to?“
„♫♪♩♫.“ Vytahuje z brašny jakýsi nástroj. „♫♪♩♫ ne fungovat.“ Několikrát do zařízení šťouchá nástrojem. „Já měnit. ♫♪♩♫ fungovat.“ Ani se neobtěžuju nové slovo zaznamenat. Jak bych ho popsal?
„Věc, kterou Rocky tenkrát držel“? Ať je to cokoli, koukají z toho dva dráty a má to otvor, kterým je vidět složitý vnitřek.
Samotný předmět je bezvýznamný. Podstatné je, že ho spravuje.
Máme nové slovo.
„Opravit,“ říkám. „Ty opravuješ.“
„♫♪♫♪,“ reaguje.
Přidávám „opravit“ do slovníku. Mám pocit, že ho budeme používat často.
Chce se dívat, jak spím. Ví, že to nebude zábavné, ale stejně chce být u toho. Přinesl si tedy nějakou práci, aby se zaměstnal.
Fajn. Je to jeho věc.
„Počkej,“ vyzývám ho.
Letím do lodi a mířím do ložnice.
Stahuju ze svého lůžka tenkou matraci, prostěradlo a deku. Mohl bych použít některou ze dvou dalších postelí, jenže… ty patřily mým mrtvým přátelům, a tak je raději nechávám být.
Se smíšenými pocity se vydávám s matrací a lůžkovinami přes laboratoř a řídicí místnost do tunelu. S pomocí obrovského množství lepicí pásky matraci připevňuju ke stěně a práce s prostěradlem a přikrývkou je potom už hračka.
„Teď spím,“ oznamuju.
„Spát.“
Zhasínám světla v tunelu. Pro mě nastává totální tma a pro Rockyho, který mě chce sledovat, se neděje nic. To nejlepší z obou světů. Zavrtávám se do postele a potlačuju nutkání popřát dobrou noc.
Jen by to vedlo k dalším otázkám.
Usínám za občasného cink a vrz, které doprovázejí Rockyho práci na zařízení.
Několik dalších dnů děláme to samé, ale rozhodně se nenudíme. Výrazně rozšiřujeme náš společný slovník a přidáváme pořádnou porci gramatiky. Časy, množné číslo, podmiňovací způsob… jazyk je složitá věc. Ale krok za krokem ho zvládáme.
Kromě toho rozšiřuju svoji znalost jeho řeči, třebaže to pokračuje pomalu. Nepotřebuju počítač tak často. Pořád se však bez něj neobejdu úplně – to potrvá hodně dlouho.
Každý den věnuju hodinu studiu eridianské slovní zásoby. Vytvořil jsem si malý skript, který náhodně vybírá slova z mé tabulky v Excelu a přehrává tóny v MIDI aplikaci. Opět je to prostinký program neohlížející se na efektivitu, ale počítače jsou rychlé. Chci se od té tabulky co nejdřív oprostit. Prozatím ji pořád potřebuju. Ale jednou za čas rozumím celé větě, aniž bych se uchyloval k notebooku. Dětské krůčky.
Každou noc spím v tunelu. On se dívá. Nevím proč. Zatím jsme o tom nemluvili. Máme plno práce na jiných věcech. Rocky však trvá na tom, abych nespal bez jeho dozoru. I když si třeba chci jenom na chvíli zdřímnout.
Dnes bych rád zapracoval na mimořádně důležité měrné jednotce, která nám prozatím unikala. Hlavně kvůli tomu, že žijeme ve stavu beztíže.
„Potřebujeme mluvit o hmotnosti.“
„Ano. Kilogram.“
„Správně. Jak ti povím o kilogramu?“ ptám se.
Rocky vytahuje z brašny malou kouli. Je velká zhruba jako pingpongový míček. „Znám hmotnost tahle koule. Ty měříš. Ty řekneš, kolik kilogramy koule mít. Tak já znám kilogram.“
Promyslel to důkladně!
„Ano! Dej mi tu kouli.“
Visí na několika opěrných tyčích a ukládá kouli do miniaturní přechodové komory. Po několika minutách čekání, až vychladne, kuličku držím v rukou. Je hladká a vyrobená z kovu. Poměrně hustá, napadá mě.
„Jak ji změřím?“ uvažuju.
„Dvacet šest,“ říká Rocky zčistajasna.
„Jakých dvacet šest?“
Ukazuje na kuličku v mé ruce. „Koule je dvacet šest.“
Už rozumím. Koule váží dvacet šest nějakých jeho jednotek. Fajn. Mně teď jenom zbývá zvážit ji, vydělit výsledek šestadvaceti a sdělit mu odpověď.
„Chápu. Koule má hmotnost dvacet šest.“
„Ne. Ne má.“
Zaváhám. „Nemá?“
„Ne má. Koule je dvacet šest.“
„Nechápu.“
Chvíli přemýšlí a potom říká: „Počkej.“
Mizí ve své lodi.
Zatímco je pryč, přemýšlím o tom, jak něco zvážit ve stavu beztíže. Předmět má stále nějakou hmotnost, pochopitelně. Ale nemůžu ho jen tak položit na váhu. Není tu gravitace. A k jejímu vytvoření nemůžu roztočit centrifugu Poslední šance. Ta má ke špici připojený tunel.
Mohl bych vyrobit malou centrifugu. Něco dostatečně velkého v měřítku malé laboratoře, kterou mám k dispozici. Rotovala by konstantní rychlostí s váhou uvnitř. Zvážil bych nějakou věc, jejíž hmotnost znám, a potom kuličku. Z poměru mezi dvěma váženími bych dokázal spočítat hmotnost koule.
Jenže to bych musel sestrojit spolehlivou centrifugu. Jak na to? V nulové gravitaci nebude problém něco roztočit, ale jak zajistím, aby se to otáčelo konstantní rychlostí při opakovaných pokusech?
Počkat! Nepotřebuju konstantní rychlost! Stačí mi provázek se značkou uprostřed!
Plachtím do Poslední šance. Rocky mi odpustí, že jsem utekl. Navíc mě pravděpodobně dokáže „pozorovat“ i teď, ať je ve své lodi kdekoli.
Letím s kuličkou dolů do laboratoře. Beru kousek nylonového provázku a na oba jeho konce přivazuju plastové pouzdro na vzorky. Na dvou stranách mám tedy cosi jako malé kbelíky. Pokládám pouzdra vedle sebe a napínám přeložený provázek. Propisovačkou označuju jeho nejvzdálenější bod. Přesně tam je střed mého aparátu.
Máchám rukou, ve které držím kuličku, abych si udělal představu o její hmotnosti. Bude to míň než jedna libra. Míň než půl kilogramu.
Nechávám všechno viset v laboratoři a odrážím se do ložnice.
„Vodu,“ říkám nahlas.
„Požadována voda,“ poznamenává počítač. Kovová paže mi podává
„pitíčko“ do nulové gravitace. Obyčejný plastový vak s brčkem, kterým tekutina proudí pouze po uvolnění malé záklopky. Obsahuje litr vody. Paže mi ji podávají po litrech. Je třeba dodržovat pitný režim, pokud má člověk zachránit svět.
Vracím se do laboratoře. Zhruba polovinu vody vymačkávám do krabice na vzorky a zavírám ho. Poloprázdný vak umisťuju do jednoho kbelíku a do toho druhého dávám kovovou kuličku. Pak to celé roztáčím ve vzduchu.
Hmotnosti si očividně neodpovídají. Nesouměrná rotace dvou spojených pouzder napovídá, že voda je mnohem těžší. Dobře. To jsem potřeboval vědět.
Stahuju ji k sobě a piju. Pak otáčky zahajuju nanovo. Pořád vypadají vychýleně, ale není to tak hrozné.
Upíjím a roztáčím, upíjím a roztáčím, dokud moje malé rotační zařízení neobíhá dokonale kolem středové značky.
To znamená, že hmotnost vody se rovná hmotnosti kuličky.
Vytahuju vak z pouzdra. Hustotu vody znám – je to jeden kilogram na litr. Stačí tedy zjistit objem vody, abych stanovil její hmotnost a tím pádem i hmotnost kovové koule.
Vytahuju ze zásob velkou umělohmotnou injekční stříkačku. Vejde se do ní maximálně sto centimetrů krychlových.
Připevňuju stříkačku k vaku a otevírám brčko. Nasávám sto centimetrů krychlových a přemisťuju je do své „krabice na odpadní vodu“. Několikrát proces opakuju. Poslední stříkačka se naplní jen zhruba z jedné čtvrtiny. Vak je prázdný.
Výsledek: 325 centimetrů krychlových vody, které váží 325 gramů! Proto Rockyho koule taky váží 325 gramů.
Vracím se do tunelu, abych Rockymu vyprávěl, jak jsem mazaný. Při příchodu mi ukazuje zaťatou pěst. „Ty odešel! Špatné!“
„Měřil jsem hmotnost! Udělal jsem velice chytrý pokus.“
Zvedá šňůrku s korálky. „Dvacet šest.“
Šňůrka připomíná ty, které mi kdysi poslal, když jsme probírali naše atmosféry –
„Aha,“ říkám. Je to atom. Takhle mluví o atomech. Počítám korálky. Je jich celkem šestadvacet.
Mluví o prvku s protonovým číslem 26 – o jednom z nejběžnějších prvků na Zemi. „Železo,“ oznamuju. Ukazuju na náhrdelník.
„Železo.“
Míří prstem na náhrdelník a připojuje se: „♫♩♪♫♫.“ Zapisuju slovo do tabulky.
„Železo,“ opakuje a dál upozorňuje na šňůrku s korálky.
„Železo.“
Ukazuje na kuličku v mé ruce. „Železo.“
Během chvilky mi to dochází. Plácám se do čela.
„Ty jsi špatný.“
Byl to zábavný pokus, ale naprostá ztráta času. Rocky mi poskytl veškeré informace, které jsem potřeboval. Nebo se o to alespoň snažil. Hustotu železa znám a vím, jak se vypočítá objem koule. Odvodit její hmotnost je jednoduchá aritmetika.
Vytahuju z krabice na nářadí, kterou mám připravenou v tunelu, posuvné měřítko a zjišťuju průměr koule. Má 4,3 centimetru. Z toho vypočítávám její objem, násobím ho hustotou železa a jako přesnější údaj o hmotnosti mi vychází 328,25 gramu.
„Spletl jsem se jenom o procento,“ hájím se.
„Ty mluvíš s ty, otázka?“
„Ano! Mluvím sám se sebou.“
„Lidé jsou zvláštní.“
„Ano,“ uznávám.
Rocky si protahuje nohy. „Já teď spím.“
„No teda,“ reaguju. Tohle je poprvé od našeho seznámení, co se musí vyspat. Dobře. Získám čas na laboratorní práci. Jenže kolik času?
„Jak dlouho Eridiané spí?“
„Já ne vím.“
„Ty nevíš? Jsi Eridian. Jak to, že nevíš, jak dlouho Eridiané spí?“
„Eridiané ne vědí, jak dlouho spánek trvat. Možná krátký čas. Možná dlouhý čas.“
Délka jejich spánku se tedy nedá předvídat. Patrně neexistuje pravidlo, podle kterého by se spánek musel vyvinout jako pravidelný vzorec. Ví alespoň, v jakém rozmezí by to mohlo být?
„Je nějaký minimální čas? Je nějaký maximální čas?“
„Minimální je 12 265 sekund. Maximální je 42 928 sekund.“
Občas mi Rocky sděluje podivně konkrétní čísla u věcí, u kterých bych čekal hrubý odhad. Chvíli mi trvalo, než jsem tomu přišel na kloub. Ve skutečnosti jsou jeho čísla hrubá, zaokrouhlená. Jenže jsou v jeho jednotkách a v jeho šestkové soustavě. Považuje za jednodušší převádět tyto hodnoty na pozemské sekundy počítané v desítkové soustavě než uvažovat přímo v pozemských sekundách.
Kdybych čísla převedl zpátky na eridianské sekundy a zapsal je v šestkové soustavě, určitě by byla hezky zaokrouhlená. Ale na to jsem moc líný. Proč převádět něco už převedeného? Nikdy se nestalo, že by se ve výpočtech spletl.
Zato já musím vzít kalkulačku a dvakrát dělit šedesáti, jen abych z časových jednotek mé vlastní planety udělal jiné časové jednotky mé vlastní planety. Bude spát minimálně tři a půl hodiny a maximálně skoro dvanáct hodin.
„Chápu,“ říkám. Obracím se k přechodové komoře.
„Ty pozoruješ, otázka?“ zajímá se Rocky.
Sledoval mě, jak spím, takže je vlastně pochopitelné, že mi nabízí, abych já sledoval jeho. Nepochybuju, že by pozemské vědce nesmírně zajímalo, jak vypadá eridianský spánek. Jenomže já mám konečně čas pustit se do důkladné analýzy xenonitu a nemůžu se dočkat, až rozlousknu tajemství vazeb xenonu s jinými prvky. Samozřejmě pokud v nulové gravitaci zprovozním laboratorní vybavení.
„To není nutné.“
„Ty pozoruješ, otázka?“ ptá se znovu.
„Ne.“
„Pozoruj.“
„Chceš, abych pozoroval, jak spíš?“
„Ano. Chci chci chci.“
Na základě nepsané dohody ztrojení slova znamená mimořádné zdůraznění.
„Proč?“
„Já spím líp, když ty pozoruješ.“
„Proč?“
Ve snaze najít správnou formulaci mává několika rukama. „Eridiané dělají to.“
Eridiané se koukají jeden na druhého ve spánku. Zajímavé. Neměl bych být citlivější k cizím kulturám, ale začal si on, když jsem si povídal pro sebe. „Eridiané jsou zvláštní.“
„Pozoruj. Já spím líp.“
Nechce se mi přihlížet, jak se pavouk velký jako pes pár hodin nehýbe. Je jich tam víc, ne? Ať si zavolá někoho z nich. Ukazuju k jeho lodi. „Může tě pozorovat jiný Eridian.“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Já jsem jediný Eridian tady.“
Otevírám pusu. „Ty jsi jediný na tak velké lodi?!“
Chvíli mlčí a potom říká: „♫♩♪♫♩♪♫ ♫♪ ♩♪♫ ♫♪♫♪♩ ♫♪♩♪ ♫♩ ♪
♫♩♪ ♫ ♩♪♫♩♪ ♫♩♪ ♫.“
Úplný nesmysl. Že by selhal můj sflikovaný překladatelský program? Kontroluju ho. Ne, funguje bezvadně. Zkoumám tvary dvou vln. Vypadají podobně jako ty dřívější, jenom jsou nižší. Když nad tím tak přemýšlím, mám dojem, že věta jako by zněla níž než všechno, co kdy Rocky řekl. Označuju celý segment v nahrávací historii programu a zvedám ho o oktávu. Oktáva je univerzální věc, ne lidský vynález. Tím zdvojnásobím frekvenci každého tónu.
Počítač okamžitě překládá výsledek. „Původní posádka byla dvacet tři. Teď je jen já.“
Pokles o oktávu… myslím, že to bude emoce.
„Oni… oni zemřeli?“
„Ano.“
Mnu si oči. No tohle. Těleso-A mělo třiadvacetičlennou posádku. Rocky přežil jako jediný a jeho sklíčenost je pochopitelná.
„Víš… ehm…“ koktám. „Špatné.“
„Špatné špatné špatné.“
Vzdychám. „Moje původní posádka byla tři. Teď jsem jen já.“ Pokládám ruku na přepážku.
Rocky klade pařát z druhé strany proti ní. „Špatné.“
„Špatné, špatné, špatné,“ souhlasím.
Chvíli tak zůstáváme. „Budu pozorovat, jak spíš.“
„Dobře. Já spím,“ odpovídá.
Jeho paže se uvolňují a najednou doopravdy vypadá jako mrtvý brouk. Vznáší se volně ve své polovině tunelu a už se nepřidržuje žádných tyčí.
„Víš, už nejsi sám, kamaráde,“ říkám. „Ani jeden nejsme sám.“
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„Pane Eastone, myslím, že není nutné, abyste nás prohledával,“ řekla Strattová.
„Já myslím, že je,“ odpověděl velitel dozorců. Jeho nepřeslechnutelný novozélandský přízvuk zněl přátelsky, ale bylo v něm cosi ostrého. Tenhle chlapík postavil kariéru na schopnosti nedělat si nic z toho, co mu kdo vykládá.
„Na nás se nevztahují žádná –“
„To stačí,“ zasáhl Easton. „Do tohoto vězení ani z něj se nikdo nedostane bez úplné osobní prohlídky.“
Aucklandská věznice byla jediným zařízením s maximální ostrahou na Novém Zélandu. A jediné vstupní místo oplývalo bezpečnostními rámy a kamerami sledujícími všechny návštěvníky. Dokonce i dozorci museli cestou dovnitř procházet detektorem.
Eastonův asistent a já jsme stáli stranou a čekali, až se naši nadřízení dohodnou. Podívali jsme se na sebe a pokrčili rameny. Tím jsme uzavřeli malé bratrství obyčejných lidí, kterým velí umínění šéfové.
„Taser vám nedám. Můžu zavolat vaší premiérce, jestli chcete,“ oznámila Strattová.
„Jistě,“ opáčil Easton. „Řekne vám to samé, co vám teď povím já: K těm zvířatům uvnitř se nesmí přiblížit nikdo se zbraní. I dozorci mají jen obušky. Existují určitá pravidla, která neměníme. Plně uznávám vaši pravomoc, ale ta má svoje hranice. Nejste kouzelnice.“
„Pane E-“
„Baterku!“ zavelel Easton a natáhl ruku.
Asistent mu podal malou svítilnu. Easton ji zapnul. „Paní Strattová, otevřete ústa, prosím. Musím zkontrolovat, jestli něco nepašujete.“
Proboha. Vykročil jsem dopředu, než se něco semele. „Já půjdu první!“ Doširoka jsem otevřel pusu.
Easton mi do ní posvítil a prohlédl všechna zákoutí. „Vy jste čistý.“ Strattová do něj zabodávala pohled.
Držel baterku v pohotovostí poloze. „Pokud chcete, můžu zavolat dozorkyni a nařídit důkladnější prohlídku.“
Několik sekund se nic nedělo. Potom vytáhla taser z pouzdra a odevzdala ho.
Musela být unavená. Nikdy dřív jsem nezažil, že by někomu ustoupila. Na druhou stranu jsem nikdy neviděl, že by se s někým pustila do tak zbytečné žabomyší války. Měla nezpochybnitelnou autoritu a dokázala s ní pracovat, ale obvykle se nepřela, jestliže existovalo jednoduché řešení.
Zanedlouho jsme už se Strattovou v doprovodu strážců kráčeli podél studených šedých stěn věznice.
„Co to s vámi hergot je?“ zeptal jsem se.
„Nesnáším tyhle malé diktátory na jejich písečku,“ odpověděla.
„Dohánějí mě k šílenství.“
„Občas můžete udělat ústupek.“
„Dochází mi trpělivost a světu dochází čas.“
Zvedl jsem prst. „Ne, ne, ne! Nevymlouvejte se na to, že zachraňujete svět, pokaždé, když se chováte jako blázen.“
Zamyslela se nad tím. „Jo, fajn. Možná máte pravdu.“ Následovali jsme dozorce dlouhou chodbou k nejpřísněji střeženému oddělení.
„Maximální ostraha mi připadá zbytečná,“ poznamenala Strattová.
„Zemřelo kvůli němu sedm lidí,“ připomněl jsem.
„Byla to nehoda.“
„Byl to nedbalostní trestný čin. Dostal, co si zasloužil.“
Dozorci zahnuli za roh. Šli jsme za nimi. Připadal jsem si tam jako v bludišti.
„Proč jste mě vlastně vzala s sebou?“
„Kvůli vědě.“
„Jako vždycky,“ vzdychl jsem. „Nemůžu říct, že se mi tady líbí.“
„Všimla jsem si.“
Vstoupili jsme do prázdné místnosti s jediným kovovým stolem. U něj seděl vězeň v oranžové kombinéze. Plešatící muž před padesátkou, možná těsně po ní. Želízky na rukou byl připoutaný ke stolu. Nevypadal vůbec nebezpečně.
Strattová a já jsme se usadili naproti němu. Dozorci za námi zavřeli dveře.
Muž se na nás podíval. Mírně nachýlil hlavu a čekal, až někdo promluví.
„Doktor Robert Redell,“ začala Strattová.
„Říkejte mi Bobe,“ navrhl.
„Budu vám říkat doktore Redelle.“ Vytáhla z aktovky složku a nahlédla do ní. „Odpykáváte si doživotní trest za sedm případů zabití.“
„Ano, to je jejich verze, proč jsem tady,“ připustil.
Dal jsem o sobě vědět. „Ve vašem zařízení zemřelo sedm lidí. Kvůli vaší nedbalosti. Ta ‚jejich verze‘ působí dost přesvědčivě.“
Zavrtěl hlavou. „Sedm lidí zemřelo kvůli tomu, že řídicí místnost nedodržela postup a aktivovala primární čerpací stanici, když se na odrazové věži ještě pracovalo. Byla to strašná nehoda, ale byla to nehoda.“
„Tak nám to vysvětlete,“ požádal jsem. „Jestli úmrtí na vaší solární farmě nebyla vaší vinou, proč vás tu drží?“
„Protože si vláda myslí, že jsem zpronevěřil miliony dolarů.“
„A proč si to myslí?“ zeptal jsem se.
„Protože jsem je zpronevěřil.“ Posunul zápěstí v poutech do pohodlnější polohy. „Ale s těmi mrtvými to nesouvisí. Vůbec!“
„Povězte mi o té své úvaze, jak čerpat energii z černých panelů,“ požádala Strattová.
„Z černých panelů?“ Odtáhl se. „To byl jenom takový nápad. Poslal jsem ho e-mailem anonymně.“
Strattová zvedla oči v sloup. „Vážně si myslíte, že e-mail poslaný z počítače ve vězeňské laboratoři je anonymní?“
Podíval se stranou. „Nejsem počítačový expert. Jsem inženýr.“
„Chci se dozvědět něco o černých panelech,“ řekla Strattová.
„A když se mi to bude zamlouvat, mohli by vám zkrátit trest. Tak povídejte.“
Zbystřil. „No… takže… fajn. Co víte o solární tepelné energetice?“ Strattová se otočila ke mně.
„Ehm,“ začal jsem. „To se vezme spousta zrcadel, která odrážejí sluneční světlo na špičku věže. Když pár set čtverečných metrů zrcadel soustředí paprsky do jednoho bodu, můžete ohřát vodu, přivést ji k varu a roztočit turbínu.“
Obrátil jsem se ke Strattové. „Ale to není nic nového. Ve Španělsku mají jednu plně funkční solární tepelnou elektrárnu. Jestli vás to zajímá, promluvte si s nimi.“
Umlčela mě pohybem ruky. „A tohle jste vyráběl pro Nový Zéland?“
„Víte,“ začal, „financoval to Nový Zéland. Ale záměrem bylo poskytnout energii Africe.“
„Takže Nový Zéland zaplatil hromadu peněz, jen aby pomohl Africe?“ zeptal jsem se.
„Jsme lidumilové,“ odpověděl Redell.
„Věděl jsem, že Nový Zéland je bezva, ale –“
„A poplatky za elektřinu měla inkasovat firma s novozélandskými vlastníky,“ doplnil Redell.
„Takhle to je.“
Naklonil se dopředu. „Afrika potřebuje infrastrukturu. K jejímu vybudování je nutná elektřina. A mají tam devět milionů kilometrů čtverečných nevyužitelné plochy s tím nejintenzivnějším souvislým slunečním svitem na Zemi. Sahara leží ladem, a přitom jim může poskytnout všechno, čeho mají málo. Stačilo jenom postavit ty zatracené elektrárny!“
Znovu se opřel na židli. „Jenže každá místní vláda chce svůj kousek koláče. Všimné, úplatky, výpalné, říkejte tomu, jak chcete. Myslíte, že jsem zpronevěřil balík? Blbost. Nebylo to nic ve srovnání se sumami, které jsem musel rozdat na úplatcích, abych mohl uprostřed té zasrané pustiny postavit jednu solární elektrárnu.“
„A dál?“ chtěla vědět Strattová.
Sklopil zrak k botám. „Vybudovali jsme pilotní elektrárnu – jeden kilometr čtverečný zrcadlové plochy. Celou jsme ji zaměřili na velký kovový kotel plný vody na vrcholu věže. Voda se vaří, turbína se točí, znáte to. Zaměstnanci kontrolovali těsnost kotle. Když byl někdo na věži, zrcadla měla být odvrácená pryč. Jenomže kdosi v řídicí místnosti spustil systém, protože si myslel, že zahajujeme virtuální test.“
Vzdychl. „Sedm lidí. Všichni na místě mrtví. Aspoň netrpěli. Ne moc. Někdo to musel odskákat. Všechny oběti byly z Nového Zélandu, stejně jako já. A tak šla vláda po mně. Soudní jednání byla fraška.“
„A ta zpronevěra?“ zajímal jsem se.
Přikývl. „Jo, tu u soudu vytáhli taky. Prošlo by mi to, kdyby byl projekt úspěšný. Ušili na mě boudu. Teda, peníze jsem ukradl, to uznávám. Ale ty lidi jsem nezabil. Z nedbalosti ani jinak.“
„Kde jste byl, když k té nehodě došlo?“ zeptala se Strattová. Odmlčel se.
„Kde jste byl?“ zopakovala.
„Byl jsem v Monaku. Na dovolené.“
„Byl jste tam na dovolené tři měsíce. Prosázel jste zpronevěřené peníze.“
„Mám… problém se sázením,“ opáčil. „To přiznávám. Víte, ke zpronevěře mě dohnaly dluhy ze sázení, tím to začalo. Je to nemoc.“
„A co kdybyste se raději věnoval své práci, místo abyste tři měsíce flámoval? Co kdybyste tam ten den osobně byl? I tak by se ta nehoda stala?“
Jako odpověď postačoval jeho výraz.
„Dobře,“ řekla Strattová. „Výmluvy a kecy máme za sebou. Nesnažte se mě přesvědčovat, že jste nevinný obětní beránek. Na to vám neskočím. Pojďme k dalšímu tématu: Povězte mi o černých panelech.“
„Jo, jasně.“ Vzpamatoval se. „Celý život se věnuju energetice, takže astrofágy jsou pro mě samozřejmě ohromně zajímavé. Nepřekonatelné úložné médium – nebýt té nepříjemnosti se Sluncem, byla by to největší klika, jakou lidstvo v celých svých dějinách mělo.“
Poposedl. „Jaderné reaktory, uhelné elektrárny, solární elektrárny… všechny v podstatě dělají to samé. Využívají teplo, aby vodu přivedly k varu, a párou pak pohánějí turbínu. Ale s astrofágy tyhle pitomosti nepotřebujeme. Převádějí teplo přímo na uloženou energii. A navíc nevyžadují velký rozdíl teplot. Stačí jim cokoli nad 96,415 stupně.“
„To všechno víme,“ poznamenal jsem. „V posledních měsících využívám k množení astrofágů teplo z jaderného reaktoru.“
„Kolik jich máte? Pár gramů? S mým nápadem můžete získat tisíc kilogramů denně. Za pár let byste měl dost pro celou misi Poslední šance. Postavit loď vám každopádně potrvá déle.“
„Výborně, poslouchám vás,“ slíbil jsem. Strattová mi o nějakých
„černých panelech“ pochopitelně neřekla ani slovo.
„Vezměte metr čtverečný kovové fólie. Hodí se prakticky jakýkoli kov. Anodizujte ji, dokud nezčerná. Nenatírejte ji, ale anodizujte. Pak ji překryjte skleněnou tabulí a mezi sklem a fólií nechte centimetrovou mezeru. Okraje uzavřete hlínou, pěnou nebo jiným dobrým izolantem. Potom to celé nechte na slunci.“
„Fajn, k čemu je to dobré?“
„Černá fólie bude absorbovat sluneční světlo a ohřeje se. Sklo ji odizoluje od okolního vzduchu a únik tepla se při průchodu sklem zpomalí. Dosáhne se tepelné rovnováhy s teplotou přes sto stupňů Celsia.“
Přikývl jsem. „A za této teploty můžete obohacovat astrofágy.“
„Ano.“
„Jenže to půjde zoufale pomalu,“ namítl jsem. „Kdybyste měl panel o velikosti jednoho metru čtverečného, za ideálního počasí zachytíte, řekněme… tisíc wattů sluneční energie na metr…“
„To je asi půl mikrogramu za den,“ doplnil. „Zhruba.“
„Od ‚tisíce kilogramů‘ denně jsme pořád dost daleko.“
Usmál se. „Záleží jen na tom, kolik těch metrů čtverečných vyrobíte.“
„Kdybyste chtěl vyrobit tisíc kilogramů denně, potřeboval byste dva biliony metrů čtverečných.“
„Sahara má devět bilionů metrů čtverečných.“ Poklesla mi čelist.
„To bylo moc rychlé,“ ozvala se Strattová. „Potřebuju vysvětlení.“
„Chce vydláždit pořádný kus Sahary černými panely,“ odpověděl jsem. „Asi tak… čtvrtinu celé její rozlohy!“
„Byla by to největší věc, do které se kdy lidstvo pustilo,“ doplnil.
„Rozhodně by byla vidět z vesmíru.“
Zíral jsem na ně. „A zničila by ekosystém Afriky a pravděpodobně i Evropy.“
„Ne tolik jako nadcházející doba ledová.“
Strattová zvedla dlaň. „Doktore Graci, fungovalo by to?“
Zaváhal jsem. „No, víte… myšlenka dává smysl. Nevím ale, jestli se dá uskutečnit. Není to jako postavit budovu nebo cestu. Mluvíme doslova o bilionech těch věcí.“
Redell se naklonil dopředu. „Proto jsem černé panely navrhnul výhradně z fólie, skla a keramiky. Všech těchto materiálů je na Zemi spousta.“
„Počkat,“ zasáhl jsem. „Jak se za takových podmínek budou astrofágy rozmnožovat? Vaše černé panely je obohatí, to jistě, takže budou připravené na dělení. Je tu ale pár dalších kroků, kterými musejí při rozmnožování projít.“
„Já vím.“ Usmál se. „Dáme jim tam statický magnet vytvářející pole, které budou sledovat – potřebují ho ke spuštění své migrační reakce. Malou část skla bude zakrývat infračervený filtr. Ten propustí jenom vlnové délky ze spektrálního podpisu CO2. K němu astrofágy zamíří před dělením. Po dělení se vydají ke skleněné tabuli, protože to je směr ke Slunci. Někde na boku panelu bude drobný otvor kvůli výměně vzduchu s okolím. Ta bude probíhat pomalu, aby panel neochlazovala, ale zároveň dost rychle pro doplnění CO2 spotřebovaného astrofágy při rozmnožování.“
Otevřel jsem ústa k námitce, ale nedokázal jsem odhalit žádnou chybu. Měl to promyšlené.
„Nuže?“ pronesla Strattová.
„Jako množicí systém je to příšerné,“ začal jsem. „Mnohem méně účinné a s daleko nižším výtěžkem než můj systém s reaktorem letadlové lodi. Jenže jemu na účinnosti nezáleží. Pro něj je podstatný výnos.“
„To je pravda,“ přisvědčil. Ukázal na Strattovou. „Slyšel jsem, že teď máte pod palcem prakticky celý svět.“
„To je přehnané,“ namítla.
„Ale ne moc,“ dodal jsem.
Redell pokračoval: „Dokážete přesvědčit Čínu, aby svoji průmyslovou základnu zaměřila na výrobu černých panelů? Nejen ji, ale vlastně každou průmyslovou zemi na planetě? Právě tohle totiž potřebujeme.“
Sešpulila rty. Po chvíli odpověděla: „Ano.“
„A můžete nařídit těm mizerným zkorumpovaným vládním úředníkům v severní Africe, ať se klidí z cesty?“
„To bude snadné,“ odhadla. „Až to celé skončí, jejich vlády si černé panely ponechají. Oblast se stane celosvětovým zdrojem energie.“
„A je to,“ řekl Redell. „Zachráníme svět a zároveň jednou provždy vyřešíme africkou chudobu. Samozřejmě je to jenom teorie. Musím vyvinout černý panel a postarat se, abychom ho zvládli vyrábět v masovém měřítku. Potřeboval bych být v laboratoři místo ve vězení.“
Strattová se nad tím zamyslela. Potom vstala.
„Dobře. Bereme vás.“
Zapumpoval pěstí, nakolik mu to pouta dovolila.
 
 
Probouzím se v posteli, která je připevněná ke stěně tunelu. První noc ji na místě držela lepicí páska. Pak jsem zjistil, že ke xenonitu hezky přilne epoxidové lepidlo, a tak jsem postel na dvou místech ukotvil a pořádně usadil matraci.
Spím teď v tunelu každou noc. Rocky na tom trvá. A jednou za zhruba osmdesát šest hodin spí v tunelu Rocky a chce, abych sledoval já jeho. Pravda, zatím spal jenom třikrát, takže moje data o jeho bdělosti jsou poměrně děravá. Jistá pravidelnost z nich však vyplývá.
Protahuju si ruce a zívám.
„Dobré ráno,“ zdraví mě Rocky.
Je černočerná tma. Rozsvěcím lampu přidělanou na stěnu vedle postele.
Rocky si na své straně tunelu vybudoval úplnou dílnu. Pořád něco předělává nebo opravuje. Zdá se, že jeho loď vyžaduje neustálou údržbu. Zrovna teď svírá dvěma pařáty jakýsi oválný kovový aparát a dalšíma dvěma se jehlovitými nástroji šťourá v jeho vnitřnostech. Poslední ruka se drží madla na zdi.
„Dobré ráno,“ odpovídám. „Půjdu se najíst. Vrátím se.“ Rocky nepřítomně mává. „Jez.“
Letím dolů do ložnice na svůj ranní rituál. Jím snídaňový balíček (míchaná vejce a párek) a piju sáček horké kávy.
Několik dnů jsem neuklízel a cítím vlastní tělesný pach. To není dobré znamení. Zastavuju se tedy v mycím koutku s houbami a beru si čistou kombinézu. Kolem je spousta techniky, ale já jsem nezaznamenal nic, co by sloužilo k praní oděvů. Namáčím je tedy do vody a pak je na chvíli nechávám v laboratorní mrazničce. Zápach způsobují bakterie a ty mráz zabije. Oblečení je svěží, ne čisté.
Oblékám si kombinézu. Dospěl jsem k názoru, že dnes je ten správný den. Po týdnu zdokonalování našich jazykových dovedností se s Rockym pustíme do opravdových rozhovorů. Dokonce mu zhruba třetinu času rozumím, aniž bych se musel dívat na překlad.
Vznáším se zpátky do tunelu a cestou dopíjím kafe.
Dobře. Konečně mám dojem, že známe slova potřebná pro onu důležitou diskusi. Jdeme na to.
Odkašlávám si. „Rocky. Jsem tady proto, že kvůli astrofágům je Sol nemocná, ale Tau Ceti není nemocná. Jsi tady ze stejného důvodu?“
Rocky odkládá aparát a nástroje do náramenního pásu a šplhá po madlech k přepážce. Výborně. Pochopil, že tohle je vážná debata.
„Ano. Ne chápu, proč Tau ne nemocná, ale Eridani nemocná. Jestli astrofágy ne opouštějí Eridani, moji lidé umírají.“
„Stejné!“ říkám. „Stejné, stejné, stejné! Jestli budou astrofágy dál infikovat Sol, všichni lidé zemřou.“
„Dobře. Stejné. Ty a já zachráníme Eridani a Sol.“
„Ano, ano, ano!“
„Proč zemřeli další lidé na tvoje loď, otázka?“ ptá se Rocky. Hm. Takže se pobavíme o tomhle?
Škrábu se na zátylku. „My… celou cestu sem jsme spali. Ne normální spánek. Zvláštní spánek. Nebezpečný spánek, ale nutný. Moji kolegové zemřeli, ale já ne. Náhoda.“
„Špatné,“ reaguje.
„Špatné. Proč zemřeli ostatní Eridiané?“
„Já ne vím. Všichni onemocní. Pak všichni umírají.“ Hlas se mu zachvěje. „Já ne nemocný. Já ne vím proč.“
„Špatné,“ vzdychám. „Jaký druh nemoci?“
Chvilku přemýšlí. „Já potřebuji slovo. Malý život. Jedna věc. Jako astrofág. Eridianské tělo z mnoho a mnoho.“
„Buňka,“ vysvětluju. „Moje tělo je taky z mnoha a mnoha buněk.“
Sděluje mi eridianský výraz pro „buňku“ a já tóny přidávám do neustále rostoucího slovníku.
„Buňka,“ opakuje. „Moje posádka má problém s buňky. Mnoho mnoho buňky umírá. Ne infekce. Ne zranění. Ne důvod. Ale ne já. Nikdy já. Proč, otázka? Já ne vím.“
Každá jednotlivá buňka v eridianském těle zemřela? To zní hrozně. Taky to připomíná nemoc z ozáření. Dokážu to popsat? Nejspíš to nebude nutné. Jestliže cestují vesmírem, měli by už znát radiaci. Jenom jsme si pro ni zatím nevyměnili slova. Napravíme to.
„Potřebuju slovo: rychle se pohybující vodíkové atomy. Velmi, velmi rychle.“
„Horký plyn.“
„Ne. Rychleji než to. Velmi, velmi, velmi rychle.“ Vrtí krunýřem. Je zmatený.
Zkouším jiný přístup. „Vesmír má velmi, velmi, velmi rychlé vodíkové atomy. Pohybují se skoro rychlostí světla. Vytvořily je hvězdy před dlouhým, dlouhým, dlouhým časem.“
„Ne. Ne hmota ve vesmír. Vesmír je prázdný.“
Cože? „Ne, to je špatně. Ve vesmíru jsou atomy vodíku. Velmi, velmi rychlé atomy vodíku.“
„Já chápu.“
„Tohle jsi nevěděl?“
„Ne.“
Jsem v šoku.
Jak může civilizace dospět k mezihvězdným cestám, aniž objeví radiaci?
 
 
„Doktore Graci,“ pozdravila mě.
„Doktorko Lokkenová,“ odpověděl jsem.
Seděli jsme naproti sobě u malého ocelového stolu. Nevelká místnost byla na poměry letadlové lodi prostorná. Nechápal jsem, k čemu
normálně slouží, a její popisek byl v čínských znacích. Nemohla to být třeba studovna, kde si navigátoři prohlížejí mapy…?
„Děkuji, že jste si na mě udělal čas,“ řekla.
„Rádo se stalo.“
Zpravidla jsme se jeden druhému vyhýbali. Náš vztah se vyvinul od „vzájemné nevraživosti“ k „hluboké vzájemné nevraživosti“. Oba jsme se snažili vyřešit stejný problém. Tenkrát v Ženevě jsme však vykročili špatnou nohou a později se to už nezlepšilo.
„Samozřejmě si nemyslím, že je to nutné.“
„Ani já ne,“ souhlasil jsem. „Ale Strattová chtěla, abyste se mnou něco zkonzultovala. Proto jsme tady.“
„Mám takový nápad. Hodil by se mi váš názor.“ Vytáhla složku a podala mi ji. „CERN tento týden zveřejní studii. Tohle je hrubý náčrt. Všechny tam ale znám, takže mě do něj nechali nakouknout.“
Otevřel jsem složku. „Dobře, o co jde?“
„Zjistili, jak astrofágy ukládají energii.“
„Vážně?!“ zvolal jsem. Potom jsem si odkašlal. „Vážně?“
„Ano, a upřímně řečeno, je to úžasné.“ Zabodla prst do grafu na první stránce. „Jednou větou: Jsou za tím neutrina.“
„Neutrina?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Jak by sakra…“
„Já vím. Zní to hodně divoce. Jenomže dochází k velkému výronu neutrin pokaždé, když výzkumníci zabijí astrofág. Dokonce vzali vzorky do neutrinové observatoře IceCube a propichovali astrofágy v hlavní detekční nádrži. Detekovali spoustu neutrin. Obsahují je pouze živé astrofágy, a to v obrovském množství.“
„Jak ta neutrina vyrábějí?“
Přeskočila několik stránek a ukázala na další graf. „To je spíš vaše specializace než moje, ale mikrobiologové zjistili, že astrofágy obsahují hodně volných vodíkových iontů – protonů bez elektronů –, prohánějících se hned pod buněčnou membránou.“
„Jasně, vzpomínám si, že jsem o tom četl. Přišla na to nějaká skupina v Rusku.“
Pokývala hlavou.
„V CERN jsou si celkem jistí, že díky nějakému mechanismu, který neznáme, se při kolizích těchto protonů v dostatečně vysokých
rychlostech přemění jejich kinetická energie na dvě neutrina s opačnými vektory hybnosti.“
Rozpačitě jsem se odtáhl. „To je vážně divné. Hmota se obvykle jen tak ‚nepřihodí‘.“
Zavrtěla dlaní. „Nemáte tak docela pravdu. Někdy se ze záření gama při průchodu blízko atomového jádra spontánně stane elektron a pozitron. Říká se tomu ‚vznik elektron-pozitronového páru‘. Takže nejde o nic neslýchaného. Ale nikdy jsme nezaznamenali, že by takto vznikala neutrina.“
„Zní to dobře. V částicové fyzice jsem nikdy nešel moc do hloubky. O vzniku elektron-pozitronového páru jsem neslyšel.“
„Existuje to.“
„Dobře.“
„S neutriny je to komplikované,“ pokračovala, „takže to vezmeme stručně – jsou různé druhy a dokonce můžou změnit, ke kterému druhu patří. Podstatné je ale tohle: Jsou to extrémně malé částice. Jejich hmotnost představuje zhruba jednu dvacetimiliardtinu hmotnosti protonu.“
„Počkejte,“ zarazil jsem ji. „Víme, že astrofágy mají za všech okolností 96,415 stupně Celsia. Teplota není nic jiného než rychlost částic uvnitř. Takže bychom měli být schopni spočítat –“
„Spočítat rychlost částic uvnitř,“ doplnila. „Ano. Známe průměrnou rychlost protonů. A známe jejich hmotnost, tudíž i jejich kinetickou energii. Vím, kam míříte, a odpověď zní ano. Čísla souhlasí.“
„No ne!“ Plácl jsem se do čela. „To je úžasné!“
„Ano. To je.“
Vyřešili jsme základní otázku: Proč je kritická teplota astrofágů právě tato? Proč ne vyšší? Proč ne nižší?
Astrofágy vytvářejí dvojice neutrin kolizemi protonů. Pokud má reakce proběhnout, protony se musejí srážet s větší kinetickou energií, než odpovídá hmotnosti dvou neutrin. Když vyjdeme z hmotnosti neutrina, vypočítáme rychlost, kterou při srážce musejí protony mít. A z rychlosti částic v tělese se zase dá odvodit jeho teplota. Aby bylo dosaženo dostatečné kinetické energie pro vznik neutrin, pohyb protonů musí odpovídat teplotě 96,415 stupně Celsia.
„Fajn,“ pokračoval jsem. „Takže jakákoli tepelná energie nad kritickou teplotu jednoduše vede k ostřejším srážkám protonů.“
„Ano. Vzniknou neutrina a přebytečná energie. Narážejí do dalších protonů a tak dále. Tepelná energie nad kritickou teplotu se rychle přeměňuje na neutrina. Ale když teplota klesne pod kritickou, protony zpomalí a produkce neutrin ustane. Závěr: Nemůžete dosáhnout teploty přes 96,415 stupně. Aspoň ne nadlouho. A když dojde k ochlazení, astrofágy využívají uloženou energii k udržení teploty – stejně jako kterákoli jiná teplokrevná forma života.“
Dopřála mi chvilku, abych to celé vstřebal. CERN dosáhl skutečného průlomu. Ale pár věcí mi pořád nešlo do hlavy.
„Dobře, takže vyrábějí neutrina,“ konstatoval jsem. „Jak je ale přeměňují zpátky na energii?“
„To je jednoduché,“ začala. „Neutrinům se říká Majoranovy částice. To znamená, že neutrino je svou vlastní antičásticí. Kdykoli se dvě neutrina srazí, v podstatě je to interakce mezi hmotou a antihmotou. Anihilují a stanou se fotony. Konkrétně dvěma fotony se stejnou vlnovou délkou, letícími opačnými směry. A protože vlnová délka fotonu závisí na jeho energii…“
„Vlnová délka Petrovové!“ vzdychl jsem.
Souhlasně přikývla. „Ano. Energie neutrina přesně odpovídá energii fotonu o vlnové délce Petrovové. Ta studie je opravdu převratná.“
Podepřel jsem si bradu dlaněmi. „Paráda… prostě paráda. Předpokládám, že jediná zbývající otázka se týká toho, jak astrofágy drží neutrina uvnitř.“
„To nevíme. Neutrina za normálních okolností proletí celou Zemí, aniž zasáhnou jediný atom – jsou prostě moc malá. Vlastně, roli v tom hrají spíš kvantové vlnové délky a pravděpodobnosti srážky. Ale podstatná informace o neutrinech zní, že se s nimi těžko interaguje. Astrofágy však z nějakého důvodu mají vlastnost, které říkáme ‚superprevalence‘. To je jenom módní termín, který znamená, že skrze ně nic nedokáže kvantově tunelovat. Odporuje to všem známým zákonům částicové fyziky, které známe, ale opakované důkazy hovoří jasně.“
„Jistě.“ Poklepal jsem prsty na stůl. „Absorbují světlo všech vlnových délek – dokonce i vlnových délek příliš dlouhých na to, aby s nimi interagovaly.“
„Ano,“ souhlasila. „Ukazuje se, že taky kolidují s veškerou hmotou, která se pokusí protáhnout kolem nich, bez ohledu na to, jak nepravděpodobná by taková kolize měla být. V každém případě, dokud astrofág žije, vykazuje tuto superprevalenci. A tím se dostáváme k věci, o které jsem s vámi chtěla mluvit.“
„Cože?“ podivil jsem se. „Ono je toho víc?“
„Ano.“ Vytáhla z aktovky nákres Poslední šance. „Potřebuji vás kvůli tomuhle: Pracuju na radiační ochraně pro Poslední šanci.“
Ožil jsem.
„Samozřejmě! Astrofágy všechno odblokují!“
„Možná,“ připustila. „Ale abych si byla jistá, potřebuju vědět, jak kosmické záření působí. Základy znám, ale detaily ne. Zasvěťte mě, prosím.“
Založil jsem ruce na prsou. „No, vlastně jsou ho dva druhy. Vysokoenergetické částice vyzářené Sluncem a kromě nich kosmické paprsky, které jsou tak nějak všude.“
„Začněte slunečními částicemi,“ řekla.
„Jistě. Sluneční částice jsou jednoduše vodíkové atomy emitované Sluncem. Občas magnetická bouře na Slunci způsobí, že se jich uvolní hodně najednou. Jindy je celkem klid. A poslední dobou astrofágová infekce připravuje Slunce o tolik energie, že magnetických bouří ubylo.“
„Hrůza,“ poznamenala.
„Já vím. Slyšela jste, že globální oteplování je prakticky minulost?“
Přikývla. „Lidská lehkomyslnost ve vztahu k životnímu prostředí nám shodou okolností zajistila nějaký čas navíc tím, že předem ohřála planetu.“
„Spadli jsme do hovna a vyšli z toho voňaví jako květinka,“ dodal jsem.
Zasmála se. „Tohle jsem ještě neslyšela. V norštině žádné takové rčení nemáme.“
„Teď už máte.“ Usmál jsem se.
Sklopila oči k plánu lodi – o něco rychleji, než bylo nutné, ale co naplat.
„Jak rychle se ty sluneční částice pohybují?“ zeptala se.
„Asi čtyři sta kilometrů za sekundu.“
„Dobře. Těch si všímat nemusíme.“ Napsala si poznámku na papír. „Během osmi hodin Poslední šance poletí rychleji. Nedokážou ji dohnat, natož způsobit nějakou škodu.“
Hvízdl jsem. „Je vážně úžasné, na čem pracujeme. Prostě… neuvěřitelné. Astrofágy by byly to nejlepší, s čím jsme se kdy setkali, kdyby nám neničily Slunce.“
„Já vím,“ přisvědčila. „Teď mi povězte něco o galaktických kosmických paprscích. Ale nejsou to ve skutečnosti kosmické paprsky, viďte?“
„Správně. Jsou to převážně jednoduše vodíkové ionty – protony. Ale pohybují se mnohem rychleji. Dosahují téměř rychlosti světla.“
„Proč se jim říká kosmické paprsky, když to ani není elektromagnetické záření?“
„Dřív se předpokládalo, že je. Jméno už zůstalo.“
„Pocházejí z nějakého společného zdroje?“
„Ne, jsou všesměrové. Vznikají v supernovách, které se vyskytují prostě všude. Jsme neustále vystaveni GCR ze všech směrů. A to je velký problém pro vesmírné cestování. Jenže s tím je konec!“
Znovu jsem se naklonil nad její nákres. Zachycoval řez trupem. Mezi dvěma stěnami byla milimetrová mezera. „Tenhle prostor chcete vyplnit astrofágy?“
„Máme to v plánu.“
Zamyslel jsem se nad tím. „Vy chcete do pláště napumpovat palivo? Není to nebezpečné?“
„Jenom kdybychom mu ukázali vlnové délky CO2. Když astrofágy neuvidí CO2, zůstanou v klidu. A v plášti bude tma. Dimitrij plánuje vyrobit palivovou suspenzi z astrofágů v oleji s nízkou viskozitou, aby ulehčil jejich přepravu k motorům. Ráda bych tou věcí napustila celý plášť.“
Mnul jsem si bradu. „Mohlo by to fungovat. Jenže astrofágy můžou při fyzickém poškození odumřít. Když do nich píchnete ostrou nanotyčinkou, zabijete je.“
„Ano, a proto jsem požádala CERN, aby pro mě jako laskavost udělali pár pokusů mimo pořadí.“
„Vážně? CERN udělá, co po nich chcete? Jste něco jako Strattová v menším?“
Uchichtla se. „Staří kamarádi a kontakty. V každém případě zjistili, že astrofágům neuniknou ani částice pohybující se téměř rychlostí světla. Kromě toho se zdá, že žádná z těch částic astrofágům neublíží.“
„Vlastně to dává smysl,“ uznal jsem. „Vyvinuly se pro život na povrchu hvězd. Energie a rychlé částice je musí bombardovat v jednom kuse.“
Ukázala na zvětšený detail astrofágových kanálů. „Radiační zatížení můžeme úplně vyloučit. Potřebujeme jen vrstvu astrofágové suspenze dost silnou na to, aby zaručila, že blížící se částici bude vždycky stát v cestě astrofágová buňka. Jeden milimetr by měl bohatě stačit. Navíc to není zbytečná zátěž. Využijeme palivo jako izolant. A kdyby posádka potřebovala i tuhle trošku astrofágů, může ji považovat za rezervu.“
„Hm… za ‚rezervu‘, která by New Yorku zajistila energii na dvacet tisíc let.“
Podívala se na nákres a pak zase na mě. „Tohle jste spočítal z hlavy?“
„No, trochu jsem si to zjednodušil. Pracujeme s tak obrovskými množstvími energie, že si je převádím na ‚newyorské roky‘, což odpovídá asi půl gramu astrofágů.“
Mnula si spánky. „A my jich musíme vyrobit půl milionu kilogramů. Jestli uděláme nějakou chybu…“
„Ušetříme astrofágům práci se zničením lidstva,“ řekl jsem. „Jo. Taky to mám v hlavě.“
„Tak co myslíte?“ zeptala se. „Je to pitomost, nebo by to mohlo vyjít?“
„Myslím, že je to geniální.“ Usmála se a odvrátila pohled.
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Další den, další porada. Kdo by čekal, že spása lidstva může být taková nuda?
Vědecký tým seděl kolem stolu v jednací místnosti. Já, Dimitrij a Lokkenová. Přes všechny řeči o omezení byrokracie Strattová nakonec jmenovala několik lidí na pozice odpovídající vedoucím oddělení a svolávala každodenní porady.
Občas jsou postupy, které všichni nenávidíme, jedinou šancí, jak uvést věci do pohybu.
Strattová pochopitelně seděla v čele. A vedle ní člověk, kterého jsem nikdy neviděl.
„Zdravím,“ začala Strattová. „Chci vám představit doktora Françoise Leclerca.“
Francouz po její levici vlažně zamával. „Dobrý den.“
„Leclerc je světoznámý klimatolog z Paříže. Dala jsem mu za úkol sledovat, pochopit, a pokud to bude možné, taky snížit klimatické dopady astrofágů.“
„A nezdá se vám to málo?“ zeptal jsem se. Leclerc se usmál, ale jen na chvilku.
„Takže, doktore Leclercu,“ pokračovala Strattová, „už dlouho dostáváme rozporuplné zprávy o tom, co přesně lze očekávat od úbytku solární energie. Je těžké najít dva klimatology, kteří se na tom shodnou.“
Pokrčil rameny. „Je těžké najít dva klimatology, kteří se shodnou na barvě pomeranče. Bohužel není to exaktní disciplína. Pracujeme se spoustou nejistých údajů a – mám-li být upřímný – se spoustou odhadů. Věda o klimatu je v plenkách.“
„Jste zbytečně skromný. Ze všech odborníků jste jediný, o kom jsem zjistila, že se jeho modely předpovídání klimatu v posledních dvaceti letech opakovaně osvědčovaly jako úspěšné.“
Pokýval hlavou.
Strattová pokynula k neuspořádané hromadě papírů na stole.
„Nechala jsem si poslat všechny předpovědi od drobných neúrod po kolaps globální biosféry. Chci slyšet, co si o tom myslíte. Viděl jste data o předpokládaném slunečním výkonu. Jaký je váš odhad?“
„Katastrofa, samozřejmě,“ řekl. „Čeká nás vymírání mnoha druhů, kompletní přeměna ekosystémů po celém světě, zásadní změny vzorců počasí –“
„Lidé,“ ozvala se Strattová. „Ráda bych věděla, jak a kdy to zasáhne lidi. Nezajímá mě, jestli se budou mít kde pářit nějací smradlaví lenochodi.“
„Jsme součástí ekologie, paní Strattová. Nestojíme mimo ni. Rostliny, které jíme, zvířata, která chováme, vzduch, který dýcháme – to všechno patří do jednoho celku. Všechno je propojené. Jakmile se zhroutí ekosystémy, bude to mít přímý dopad na lidstvo.“
„Fajn, tak čísla,“ odvětila Strattová. „Chci čísla. Něco hmatatelného, ne vágní předpovědi.“
Zamračil se na ni. „Dobře. Devatenáct let.“
„Devatenáct let?“
„Chtěla jste čísla,“ připomněl. „Tohle je číslo. Devatenáct let.“
„A co znamená?“
„Je to můj odhad, za jak dlouho bude po smrti polovina lidí, co dnes žijí. Ode dneška za devatenáct let.“
Ticho, které se rozhostilo, se nepodobalo ničemu, co jsem kdy zažil. Dokonce i Strattová vypadala zaskočeně. S Lokkenovou jsme se po sobě podívali. Nevím, proč jsme to udělali, ale stalo se. Dimitrij zíral s otevřenými ústy.
„Polovina?“ zopakovala Strattová. „Tři a půl miliardy lidí? Po smrti?“
„Ano,“ přisvědčil. „Je to pro vás dost hmatatelné?“
„Jak to můžete vědět?“ zeptala se.
Stáhl rty. „A máme tu další klimatickou popíračku. Vidíte, jak je to jednoduché? Stačí, když vám povím něco, co nechcete slyšet.“
„Neútočte na mě, doktore Leclercu. Prostě odpovězte na moji otázku.“
Zkřížil ruce na prsou. „Už teď vidíme obrovské narušení vzorců počasí.“
Lokkenová si odkašlala. „Slyšela jsem, že v Evropě jsou tornáda.“
„Ano,“ souhlasil. „A stává se to stále častěji. Evropské jazyky dokonce ani neměly slovo pro tornáda, dokud je španělští conquistadoři nespatřili v Jižní Americe. Teď jsou k vidění v Itálii, Španělsku a Řecku.“
Naklonil hlavu do strany. „Zčásti je to změnami počasí. A zčásti za to může nějaký blázen, který se rozhodl vydláždit Saharu černými obdélníky. Jako kdyby nestačil totální rozklad distribuce tepla kolem Středozemního moře.“
Strattová zvedla oči v sloup. „Věděla jsem, že to ovlivní počasí.
Neměli jsme jinou možnost.“
Pokračoval ve výkladu. „I když odhlédneme od vašeho trestuhodného nakládání se Saharou, bizarní úkazy vidíme po celém světě. Sezóna hurikánů se opozdila o dva měsíce. Minulý týden sněžilo ve Vietnamu. Tryskové proudění je jeden velký, den za dnem se měnící zmatek. Arktický vzduch se dostává na místa, kde nikdy dřív nebyl, a tropický vzduch míří na sever a na jih. Žijeme v jednom obrovském víru.“
„Vraťte se k těm třem a půl miliardám mrtvých,“ požádala Strattová.
„Jistě,“ odpověděl. „Propočítat hladomor je vlastně celkem snadné. Sečtěte veškeré kalorie, které svět za den vyprodukuje farmařením a zemědělstvím, a vydělte je přibližně patnácti sty. Počet lidí nemůže překročit výsledné číslo. Přinejmenším ne dlouhodobě.“
Pohrával si s tužkou na stole. „Použil jsem nejlepší modely, které mám. Úroda se bude snižovat. Nejdůležitějšími plodinami na světě jsou pšenice, ječmen, proso, brambory, sója a hlavně rýže. Všechny jsou dost citlivé na teplotu. Když rýžové pole zmrzne, máte po rýži. Když vám voda zaplaví pole s bramborami, máte po bramborách. A když na pšeničném poli desetinásobně stoupne vlhkost, rozšíří se parazitické houby a máte po pšenici.“
Obrátil se ke Strattové. „Kéž bychom tak měli stabilní přísun smradlavých lenochodů, možná bychom přežili.“
Strattová si mnula bradu. „Devatenáct let není dost času. Poslední šanci potrvá třináct let, než doletí k Tau Ceti, a dalších třináct let budeme čekat, než se vrátí výsledky nebo data. Potřebujeme aspoň dvacet šest let. Lepší by bylo dvacet sedm.“
Podíval se na ni, jako kdyby jí narostla druhá hlava. „O čem to mluvíte? Nemáme na výběr. Děje se to. A nemůžeme s tím nic dělat.“
„Nesmysl,“ odmítla. „Lidstvo celé století neúmyslně způsobovalo globální oteplování. Uvidíme, co dokážeme, když se do toho pustíme cíleně.“
Odtáhl se. „Cože? To je vtip?“
„Pěkná vrstva skleníkových plynů by nám získala trochu času, ne? Izolovala by Zemi jako zimní bunda a energie, kterou dostáváme, by nám vydržela déle. Nemám pravdu?“
„Co –“ vykoktal. „Máte pravdu, ale ten rozsah… a morální stránka úmyslného způsobování emisí skleníkových plynů…“
„Morálka mě nezajímá,“ řekla Strattová.
„To můžu potvrdit,“ ozval jsem se.
„Zajímá mě záchrana lidstva. Takže se postarejte o pořádný skleníkový efekt. Jste klimatolog. Vymyslete něco, abychom vydrželi aspoň dvacet sedm let. Nechce se mi přijít o polovinu světové populace.“
Leclerc zalapal po dechu.
Mávnutím ruky ho poslala pryč. „Pusťte se do práce!“
 
 
Trvá to tři hodiny a musíme do našeho společného slovníku přidat padesát slov, ale nakonec jsem schopen vysvětlit Rockymu podstatu záření – a jeho vliv na organismus.
„Dík,“ říká nezvykle nízkými tóny. Smutnými tóny. „Teď já vím, jak moji přátelé zemřeli.“
„Špatné, špatné, špatné,“ poznamenávám.
„Ano,“ souhlasí.
Během rozhovoru jsem se dozvěděl, že Těleso-A nemá vůbec žádnou ochranu proti radiaci. A taky vím, proč Eridiané radiaci nikdy neobjevili. Chvíli mi trvalo, než jsem shromáždil všechny informace, ale v podstatě je to takhle:
Domovem Eridianů je první planeta soustavy 40 Eridani. Lidé ji dokonce před nějakým časem zpozorovali, i když samozřejmě neměli tušení o tamní civilizaci. Její katalogové jméno zní „40 Eridani A b“. Jazykolam. Skutečné jméno planety, jak ji nazývají Eridiané, je souborem akordů jako kterékoli jiné jejich slovo. Budu jí tedy říkat „Erid“.
Erid je mimořádně blízko ke své hvězdě – asi pětinu vzdálenosti mezi Zemí a Sluncem. „Rok“ trvá jen o málo víc než pozemských dvaačtyřicet dnů.
Planeta patří k typu, kterému říkáme „superzemě“, a váží osm a půl krát víc než náš domov. Její průměr je zhruba dvojnásobný v porovnání s průměrem Země a povrchová gravitace mírně překračuje dvojnásobek té pozemské. A velmi rychle rotuje. Příšerně rychle. Jejich den trvá jenom 5,1 hodiny.
Všechno to do sebe zapadá.
Pokud jsou splněny patřičné podmínky, planety mívají magnetické pole. Musejí mít alespoň zčásti kapalné žhavé železné jádro a musejí se otáčet. Jestliže toto všechno platí, vznikne magnetické pole. Země ho má – proto fungují kompasy.
Erid uvedené podmínky splňuje bohatě. Je větší než Země a jistě má větší železné jádro. Rotuje extrémně rychle. Z těchto důvodů je magnetické pole Eridu nejméně pětadvacetkrát silnější než zemské.
Navíc tam mají mimořádně hustou atmosféru. Devětadvacetkrát hustší.
A víte, k čemu jsou silná magnetická pole a husté atmosféry zvlášť dobré? Jako ochrana před zářením.
Veškerý život na Zemi se vyvinul tak, aby si s radiací dokázal poradit. Naše DNA má vestavěnou korekci chyb, protože nás neustále bombarduje záření ze Slunce a vůbec z vesmíru. Naše magnetické pole a atmosféra nám poskytují jistou ochranu, ale ne stoprocentní. Na Eridu ochrana stoprocentní je. Záření jednoduše nepronikne na povrch. Nedostane se tam ani světlo – proto se jim nevyvinuly oči. Na planetě je tma jako v pytli. Jak může v naprosté temnotě existovat biosféra? Na to jsem se Rockyho zatím nezeptal, ale život je hojně zastoupený i v hlubinách pozemských oceánů, kam slunce nesvítí. Takže je to určitě možné.
Eridiané jsou na záření extrémně citliví a přitom o něm nemají tušení.
Další rozhovor nám trval hodinu a půl a do slovníku přibylo pár desítek nových výrazů.
Před nějakým časem začali Eridiané létat do vesmíru. Na základě své jedinečné materiálové technologie (xenonit) vybudovali opravdový kosmický výtah. V podstatě je to kabel od rovníku k protizávaží na synchronní oběžné dráze. Na tu pak skutečně jezdí výtahem. Na Zemi bychom ho mohli postavit taky, kdybychom uměli vyrobit xenonit.
Dál se nikdy nevydali. Nebyl k tomu důvod. Erid nemá žádný měsíc. Planety tak blízko u hvězdy je mívají málokdy. Gravitační slapové síly zárodkům měsíců nedovolí usadit se na orbitě. Rocky a jeho posádka se stali prvními Eridiany, kteří se vydali za oběžnou dráhu.
Nevěděli, že Erid má magnetické pole, které se táhne daleko za synchronní orbitu, a že je toto pole chrání.
Jedna záhada zůstala nevyřešená.
„Proč já ne zemřel, otázka?“ ptá se Rocky.
„Nevím,“ odpovídám. „Co je jinak? Děláš něco, co zbytek posádky nedělal?“
„Já opravuji věci. Moje práce je opravovat rozbité věci, vytvářet potřebné věci a udržovat motory v chod.“
To vypadá na lodního inženýra. „Kde jsi byl většinu času?“
„Mám místnost uvnitř loď. Dílna.“
Něco mě napadlo. „Kde je ta dílna?“
„Vzadu v loď blízko motory.“
Takové umístění lodního inženýra je rozumné. Poblíž motorů, kde věci nejčastěji vyžadují údržbu nebo opravy.
„Kde jsou na tvé lodi zásoby astrofágového paliva?“
Neurčitě mávne rukou k zádi. „Mnoho mnoho kontejnery astrofágy. Všechny vzadu uvnitř loď. Blízko motory. Snadné doplňování.“
A to je odpověď.
Vzdychám. Tohle se mu nebude líbit. Řešení bylo tak prosté. Jen o něm nevěděli. Neměli ponětí o problému, dokud nebylo příliš pozdě.
„Astrofágy zastavují záření,“ říkám. „Většinu času jsi měl astrofágy kolem sebe. Tvoje posádka je neměla. Proto se k nim záření dostalo.“
Neodpovídá. Potřebuje okamžik, než mu to dojde.
„Já chápu,“ konstatuje nízkými tóny. „Dík. Teď já vím, proč já ne zemřel.“
Zkouším si představit jejich zoufalství. S vesmírným programem daleko za tím naším a bez znalostí o vnějším světě postavili mezihvězdnou loď, aby se pokusili zachránit svou rasu.
Vlastně se to neliší od mé situace, napadá mě. Jen máme trochu pokročilejší technologii.
„Tady je záření taky,“ připomínám. „Buď co nejvíc ve své dílně.“
„Ano.“
„Přines do tunelu astrofágy a dej je na stěnu.“
„Ano. Ty udělej stejné.“
„Já nemusím.“
„Proč ne, otázka?“
Protože je jedno, jestli dostanu rakovinu. Tak jako tak tady umřu. Zatím se mi však nechce vysvětlovat, že jsem na sebevražedné misi. Už tak je konverzace dost obtížná. Zůstanu tedy u polopravdy.
„Atmosféra Země je tenká a naše magnetické pole je slabé. Záření se dostane na povrch. Život na Zemi se vyvinul tak, aby záření přežil.“
„Já chápu,“ říká.
Pokračuje ve svých opravách, zatímco já se vznáším v tunelu. Vtom mě cosi napadá. „Mám otázku.“
„Ptej.“
„Proč jsou eridianská věda a lidská věda tak podobné? Miliardy let, ale skoro stejný pokrok.“
Delší dobu mi to vrtalo hlavou. Lidé a Eridiané se vyvíjeli odděleně v různých hvězdných soustavách. Až dosud jsme nebyli v kontaktu. Tak proč máme prakticky totožnou techniku? I když jsou Eridiané trošku za námi, není to o moc. Proč jsme je nezastihli v jejich době kamenné? Nebo v nějakém superfuturistickém věku, vedle kterého by moderní Země vypadala jako vykopávka?
„Musí tak být, nebo ty a já bychom ne setkat,“ odhaduje Rocky.
„Jestli planeta má méně věda, ona ne může vyrobit kosmická loď. Jestli planeta má víc věda, ona může pochopit a zničit astrofágy, aniž opustí její hvězdná soustava. Eridianská i lidská věda ve zvláštní fáze: Můžou vyrobit kosmická loď, ale nemůžou vyřešit problém s astrofágy.“
Hm. To mě nenapadlo. Ale když to teď Rocky říká, je to očividné. Kdyby se tohle přihodilo v pozemské době kamenné, prostě bychom vymřeli. A pokud by k tomu došlo za tisíc let, pravděpodobně bychom se s astrofágy vypořádali levou zadní. Období technického pokroku, kdy živočišný druh vyšle pro řešení loď k Tau Ceti, musí být poměrně krátké. Eridiané a lidé se nacházejí právě v této fázi.
„Rozumím. Dobrá poznámka.“ Úplně jistý si ale nejsem. „Stejně je to zvláštní. Lidé a Eridiané jsou ve vesmíru blízko. Země a Erid jsou jen šestnáct světelných let od sebe. Galaxie je široká sto tisíc světelných let! Život musí být vzácný. Ale my jsme tak blízko u sebe.“
„Možná jsme rodina.“
Jsme příbuzní? Jak by –
„Aha! Ty myslíš… jasně!“ Chvíli trvalo, než jsem ho pochopil.
„Já ne jistý. Teorie.“
„Je to zatraceně dobrá teorie!“ uznávám.
Teorie panspermie. S Lokkenovou jsem se o ní dohadoval v jednom kuse.
Podobnost mezi pozemským životem a astrofágy je až příliš nápadná, než aby se dala přičíst náhodě. Usoudil jsem, že na Zemi přiletělo „semínko“ nějakého předka astrofágů. Moji planetu infikoval mezihvězdný prapředek. Zatím mě však nenapadlo, že by se totéž mohlo stát na Eridu.
Život by mohl být kdekoli! Všude by se dokázal vyvinout z předků podobných astrofágům až k mým dnešním buňkám. Netuším, jak mohl takový „preastrofágový“ organismus vypadat, ale astrofágy jsou neskutečně houževnaté. Pravděpodobně by se udržely na každé planetě, která jako nositelka života přichází v úvahu.
Rocky může být dávno ztracený bratranec. Hodně dávno ztracený. Se stromy za oknem mého domu mě spojoval těsnější příbuzenský vztah než s Rockym. Ale stejně.
Neskutečné.
„Velmi dobrá teorie!“ opakuju.
„Dík,“ říká Rocky. Předpokládám, že ho to napadlo už dřív. Zato já potřebuju čas, abych to vstřebal.
 
 
Letadlová loď se stala dokonalým místem pro život.
Čínské námořnictvo upustilo od zpochybňování příkazů Strattové. Vyšší důstojníky přestalo bavit schvalování každého jejího jednotlivého kroku, a tak vydali obecné nařízení, aby se vyhovělo všem jejím přáním, pokud nebudou zahrnovat použití zbraní.
Uprostřed noci jsme zakotvili u západní poloviny Antarktidy. Pobřežní čára se táhla daleko od nás a byla viditelná v měsíčním světle. Lidé úplně opustili celý kontinent. To mi připadalo přehnané – polární stanice Amundsen-Scott se nacházela 1500 kilometrů daleko. Nic by se jim nestalo. Nebyl však důvod riskovat.
Byla to největší námořní uzávěra v dějinách. Dokonce i americké vojenské námořnictvo muselo napnout veškeré síly, aby zajistilo, že do oblasti nepronikne žádná obchodní loď.
Strattová mluvila do vysílačky. „Torpédoborec Jedna, potvrďte připravenost k pozorování.“
„Připraveni,“ ozvalo se s americkým přízvukem.
„Torpédoborec Dva, potvrďte připravenost k pozorování.“
„Připraveni,“ pronesl jiný americký hlas.
Vědecký tým stál na vzletové palubě a hleděl k pevnině. Dimitrij a Lokkenová se drželi dál od okraje. Redell byl v Africe a rozjížděl elektrárnu z černých panelů.
Strattová se samozřejmě postavila o krůček před všechny ostatní. Leclerc vypadal jako odsouzenec, kterého odvádějí na popraviště.
„Za chvilku to bude nachystané,“ vzdychl.
Strattová opět zmáčkla knoflík na vysílačce. „Ponorko Jedna, potvrďte připravenost k pozorování.“
„Připraveni,“ zněla odpověď.
Leclerc zkontroloval tablet. „Tři minuty… odpočítáváme.“
„Všem lodím: Jsme ve Žlutém modu,“ hlásila Strattová do vysílačky. „Opakuju: Jsme ve Žlutém modu. Ponorko Dvě, potvrďte připravenost k pozorování.“
„Připraveni.“
Stál jsem vedle Leclerca. „To je neuvěřitelné,“ podotkl jsem.
Zavrtěl hlavou. „Z celého srdce bych si přál, aby to měl na krku někdo jiný.“ Nervózně si pohrával s tabletem. „Víte, doktore Graci, odjakživa jsem ortodoxní hipík. Od dětství v Lyonu po působení na univerzitě v Paříži objímám stromy, demonstruji proti válce a celkově jsem živoucí připomínkou dávno minulé éry protestní politiky.“ Neodpovídal jsem. Leclerc potřeboval překonat nejhorší den v životě. Pokud mu mohlo pomoci pouhé naslouchání, byl jsem ochoten mu ho poskytnout.
„Stal jsem se klimatologem, abych přispěl k záchraně světa. Abych odvrátil tu příšernou ekologickou katastrofu, do které se řítíme. A teď… tohle. Vím, že je to nutné, ale je to strašné. Protože jste sám vědec, určitě mi rozumíte.“
„Ani ne,“ řekl jsem. „Celou svoji vědeckou kariéru jsem se díval mimo Zemi, ne na ni. O klimatologii toho vím hanebně málo.“
„Hmm,“ zamručel. „Západní Antarktida je převalující se masa ledu a sněhu. Celý region je obrovský ledovec, který se pomalu sune do oceánu. Jsou tu stovky tisíc kilometrů čtverečných ledu.“
„A my ho rozpustíme?“
„Rozpustí ho za nás moře, ale ano. Podstatné je, že Antarktida bývala džunglí. Miliony let byla stejně zelená jako Afrika. Kvůli kontinentálnímu driftu a přirozené změně klimatu ale zamrzla. Všechny rostliny zašly a rozložily se. Plyny vzniklé tímto rozkladem – hlavně metan – zůstaly uvězněné v ledu.“
„A metan je hodně účinný skleníkový plyn,“ připomněl jsem. Přikývl. „Mnohem účinnější než oxid uhličitý.“
Znovu přehlédl tablet. „Dvě minuty!“ zavolal.
„Všem lodím: Červený modus,“ vysílala Strattová. „Opakuji: Červený modus.“
Leclerc se obrátil zpátky ke mně. „A teď jsem tady. Ekologický aktivista. Klimatolog. Bojovník proti válce.“ Přejel pohledem mořskou hladinu. „A nařizuji nukleární útok na Antarktidu. Dvě stě čtyřicet jedna jaderných zbraní, laskavě poskytnutých Spojenými státy, je pohřbeno padesát metrů hluboko v tříkilometrových odstupech podél trhliny. Všechny vybuchnou současně.“
Zvolna jsem pokýval hlavou.
„Slyšel jsem, že radiace bude minimální,“ řekl.
„Jistě. Jestli vás to aspoň trochu utěší, jsou to termonukleární zbraně.“ Přitáhl jsem si bundu těsněji k tělu. „Malá štěpná jaderná reakce s využitím uranu a dalších materiálů spustí mnohem větší termonukleární fúzi. A velké exploze se účastní jenom vodík a hélium, takže se obejde bez radiace.“
„Tak to je výborné.“
„A tohle byla jediná možnost?“ nadhodil jsem. „Proč nemůžou továrny spustit masovou výrobu fluoridu sírového nebo jiného skleníkového plynu?“
Zakroutil hlavou. „Potřebovali bychom ho vyrábět tisíckrát víc, než jsme schopni. Nezapomínejte, že jsme museli v celosvětovém měřítku celé století spalovat uhlí a ropu, abychom si vůbec všimli, že ovlivňujeme klima.“
Zkontroloval tablet. „Šelf se v linii výbuchů oddělí, pomalu odjede do moře a tam se rozpustí. Hladina oceánu během následujícího měsíce stoupne o centimetr a jeho teplota klesne o stupeň – což je samo o sobě katastrofa, ale to nás teď nezajímá. Do atmosféry se uvolní obrovské množství metanu. A metan je najednou náš kamarád. Metan je náš nejlepší kamarád. A nejen proto, že nás na chvíli zahřeje.“
„Jak to myslíte?“
„Metan se v atmosféře po deseti letech rozloží. Můžeme každých pár roků odlomit kus Antarktidy, abychom regulovali jeho úroveň. A pokud Poslední šance najde řešení, stačí počkat deset let, než metan zmizí. S oxidem uhličitým tohle nejde.“
Přistoupila k nám Strattová. „Čas?“
„Šedesát sekund,“ odpověděl. Přikývla.
„Takže tímhle se všechno vyřeší?“ zeptal jsem se. „V určitých intervalech vyšťouráme z Antarktidy další metan, aby si planeta udržela správnou teplotu?“
„Ne,“ odmítl. „Je to jenom provizorium. Uvolňováním toho svinstva do atmosféry sice udržíme teplotu vzduchu, ale poškození biosféry bude stejně obrovské. Přijdou zásadní a nepředvídatelné změny počasí, neúroda a rozklad ekosystémů. Ale možná, jen možná, to nebude tak hrozné jako bez metanu.“
Podíval jsem se na Strattovou a Leclerca stojící bok po boku. Nikdy v dějinách lidstva nebyla tak malému počtu lidí svěřena tak obrovská moc. Tito dva lidé – jen oni dva – se chystali doslova změnit tvář světa.
„Něco by mě zajímalo,“ oslovil jsem Strattovou. „Až se Poslední šance vydá na cestu, co budete dělat pak?“
„Já?“ zamyslela se. „To není důležité. Jakmile Poslední šance odstartuje, moje pověření končí. Několik naštvaných vlád mě pravděpodobně zažaluje kvůli zneužití moci. Možná strávím zbytek života ve vězení.“
„Já budu v cele vedle vás,“ připojil se Leclerc.
„Vás to vůbec netrápí?“
Pokrčila rameny. „Všichni musíme přinášet oběti. Pokud se mám stát fackovacím panákem, který světu zajistí záchranu, pak tuhle oběť přinesu.“
„Nějaká podivná logika v tom je,“ uznal jsem.
„Ani ne. Když je alternativou smrt celého druhu, věci jsou prostě jednoduché. Žádná morální dilemata, žádné zvažování, komu to prospěje. Prostě se soustředíte na dotažení projektu do konce.“
„Tohle si říkám taky,“ ozval se Leclerc. „Tři… dva… jedna… detonace.“
Nic se nestalo. Pobřežní linie si zachovala původní podobu. Neozvala se exploze. Neobjevil se záblesk. Nezaznělo ani lupnutí.
Zíral do tabletu. „Pumy vybuchly. Rázová vlna by tu měla být zhruba za deset minut. Bude to ale jenom jako vzdálené hromobití.“ Rozhlédl se po vzletové palubě. Strattová mu položila ruku na rameno. „Udělal jste, co jste musel. Všichni děláme, co musíme.“ Zabořil obličej do dlaní a rozvzlykal se.
 
* * *
Mluvíme s Rockym několik hodin o biologii. Oba nás velice zajímá, jak funguje tělo toho druhého. Byli bychom hodně špatní vědci, kdyby tomu tak nebylo.
Upřímně řečeno, eridianská fyziologie je úžasná.
Erid je tak blízko své hvězdy, že množství energie vstupující do biosféry je nepředstavitelné. Eridiané, stojící na vrcholu potravního řetězce, jí mají k dispozici daleko víc než lidé. O kolik víc? Mají v tělech vaky čistě pro uchování adenosintrifosfátu – hlavního média k ukládání energie pro život založený na DNA. ATP se obvykle vyskytuje v buňkách, ale oni ho mají tolik, že museli vyvinout efektivnější způsob skladování.
Množství energie je neskutečné. Zbavují nerosty kyslíku, aby získali kov. Eridiané jsou prakticky biologické tavicí pece.
Lidé mají na tělech vlasy, nehty, zubní sklovinu a další „neživé“ materiály sloužící důležitým účelům. Eridiané tento koncept dovedli do extrému. Rockyho krunýř je z oxidovaných minerálů. Jeho kosti jsou tvořeny plástvemi kovových slitin. Jeho krev tvoří převážně kapalná rtuť. Dokonce i jeho nervy jsou anorganické silikáty přenášející impulzy založené na světle.
Všehovšudy obsahuje Rocky jen pár kilogramů biologické hmoty. Krevním oběhem mu putují jednobuněčné organismy, které budují či opravují tělo podle potřeby. Také řídí zažívání a obsluhují mozek, uložený v bezpečí uprostřed krunýře.
Kdyby se u včel vyvinula schopnost stavět kráčející úly a jejich královna by byla inteligentní jako člověk, taková forma života by se podobala Eridianům. Až na to, že eridianské „včely“ jsou jednobuněčné organismy.
Eridianské svaly jsou anorganické. Tvoří je porézní, houbovitý materiál, uzavřený v pružných vacích. V těchto vacích je uzavřená také většina vody v jejich tělech. Ta je vzhledem k vysokému atmosférickému tlaku kapalná i ve 210 °C.
Mají dvě oddělené oběhové soustavy: jednu „ambientní“, ta si drží teplotu okolí, a druhou „horkou“. V té první má krev 210 stupňů Celsia. Teplota horké krve dosahuje 305 stupňů, což i v eridském tlaku postačuje k tomu, aby začala vřít voda. Obě oběhové soustavy mají cévy, které se prodlužují nebo zkracují kolem svalů, jak je potřeba k nastavení jejich teploty. Chcete prodloužit? Přidejte teplotu. Potřebujete zkrátit? Ochlaďte.
Jinými slovy: Eridiané fungují na parní pohon.
Ambientní oběhová soustava se dostává ke slovu, když ustane přísun tepla a je třeba snížit teplotu svalů. Tu je třeba regulovat neustále, a proto mají chladicí mřížku. Rocky v jistém smyslu „dýchá“, ale tato činnost se omezuje na průchod čpavku přes kapiláry v orgánu připomínajícím právě chladicí mřížku, umístěném na horní straně krunýře. Vzduch proudí pěti otvory dovnitř a ven, ale žádná jeho složka nevstupuje do krevního oběhu.
Eridiané sice „nedýchají“, ale přesto využívají kyslík. Jejich tělo je však soběstačnější než to lidské. Obsahuje buňky připomínající rostlinné a buňky připomínající živočišné. Kyslík na CO2, CO2 na kyslík, tam a zpátky, stále v rovnováze. Rockyho tělo je malá biosféra. Potřebuje jen energii z potravy a proudění vzduchu, aby se zbavil tepla.
Horká krev má moc vysokou teplotu na to, aby v ní přežil jakýkoli biologický materiál – vaří se v ní krev. Mimochodem, hodí se to jako sterilizace přijímané potravy kvůli patogenům.
Ale pokud mají pracovní buňky provádět údržbu jakékoli části horké oběhové soustavy, je třeba zchladit ji na teplotu okolí. Když se to děje, Eridiané vůbec nejsou schopni ovládat svalstvo. A proto spí.
Není to „spánek“ jako u lidí. Jsou naprosto paralyzovaní. Údržba se týká i mozku, takže na toto období ztrácejí vědomí. A spící Eridian se nemůže probudit.
To je důvod, proč na sebe ve spánku vzájemně dohlížejí. Někdo se musí postarat o vaše bezpečí. Tento obyčej pravděpodobně pochází z jeskynních dob (z dob pra-Eridianů?) a do dneška přežil jako pouhá společenská norma.
Ačkoli mně toto téma připadá neobyčejně zajímavé, Rockyho nudí. Zato ho naprosto šokuje a ohromuje lidstvo.
„Ty slyšíš světlo, otázka?“ ptá se. (První tón věty zní trochu roztřeseně, což značí překvapení nebo úžas.)
„Ano. Slyším světlo.“
Zatímco si povídáme, využívá své ruce ke smontování jakéhosi komplikovaně vypadajícího zařízení. To je velké skoro jako on. V několika dílcích poznávám věci, které opravoval v posledních dnech. Dokáže vést rozhovor a současně pracovat na složitých aparátech. Myslím, že Eridiané jsou daleko lepší než lidé ve zvládání několika úkolů najednou.
„Jak, otázka?“ zajímá se. „Jak dokážeš slyšet světlo, otázka?“
Ukazuju na své oči. „Tohle jsou zvláštní části těla, které zachycují světlo a soustředí se na něj. Posílají informace do mého mozku.“
„Světlo tobě dává informace, otázka? Dost informace pro pochopení místnost, otázka?“
„Ano. Světlo dává lidem informace stejně, jako zvuk dává informace Eridianům.“
Něco ho napadá. Úplně zastavuje práci na zařízení. „Ty slyšíš světlo z vesmír, otázka? Ty slyšíš hvězdy, planety, asteroidy, otázka?“
„Ano.“
„Úžas. Co zvuk, otázka? Ty dokážeš slyšet zvuk.“
Ukazuju na své uši. „Zvuk slyším tímhle. Jak slyšíš zvuk ty?“
Jeho gesto obsáhne celý krunýř a paže. „Všude. Drobné receptory na vnější schránka. Všechny podávají zprávy do mozek. Jako dotek.“ Celé jeho tělo je tedy mikrofon. Jeho mozek musí zpracovat obrovské množství dat. Musí znát přesnou pozici těla, vnímat časové rozdíly mezi zachycením zvuku různými částmi těla… je to zajímavé. Jenže i můj mozek vytváří trojrozměrný model okolí jen na základě údajů poskytovaných dvěma očima. Smyslové vstupy jsou v obou případech impozantní.
„Neslyším tak dobře jako ty,“ vysvětluju. „Bez světla nedokážu pochopit místnost. Slyším tě mluvit, ale nic víc.“
Ukazuje na přepážku. „Toto je zeď.“
„Je to zvláštní zeď. Přes tuhle zeď prochází světlo.“
„Úžas. Já dávám tobě mnoho možnosti pro zeď, když stavím zeď. Ty vybíráš tuto, protože světlo prochází, otázka?“
Připadá mi to tak dávno – tady byla přepážka ze šestiúhelníků různých textur a barev. Zvolil jsem čirou variantu, pochopitelně.
„Ano. Vybral jsem tuto, protože jí prochází světlo.“
„Úžas. Já dávám tobě možnosti kvůli různé ♫♩♪♫ pro zvuk. Já ne myslím na světlo.“
Nahlížím do notebooku kvůli onomu záhadnému slovu. Už se do něj nedívám skoro vůbec. Přesto občas zazní akord, která si nepamatuju. Počítač hlásí, že to slovo znělo „vlastnosti“. Fajn, nebudu si vyčítat, že jsem si nevzpomněl. Neobjevuje se moc často.
„Jen šťastná náhoda,“ říkám.
„Šťastná náhoda,“ souhlasí. Dělá několik posledních úprav na aparátu, ukládá nářadí do náramenního pásu a hlásí: „Já hotovo.“
„Co to je?“
„Zařízení udržuje mě naživu v malá místnost.“ Vypadá spokojeně. Myslím. Drží krunýř trochu výš než obvykle. „Počkej.“
Mizí v lodi, přičemž nechává věc na místě. Vrací se s několika deskami průhledného xenonitu. Jsou to pětiúhelníky zhruba centimetrové tloušťky a s průměrem přibližně jedné stopy. Za tohle míchání jednotek bych si nafackoval. Ale můj mozek tak zkrátka dopadl.
„Já teď udělám místnost,“ oznamuje Rocky.
Skládá pětiúhelníky k sobě a spojuje je jakýmsi hustým tekutým lepidlem z tuby. Brzy má složené dvě poloviny dvanáctistěnu. Hrdě mi je předvádí a dává je k sobě. „Místnost.“
Jeho „místnost“ je geodetická koule sestavená z pětiúhelníků. Celkový průměr činí asi jeden metr. Rocky se do ní snadno vejde.
„Jaký je účel té místnosti?“ zajímám se.
„Místnost a zařízení udržují mě naživu ve tvoje loď.“
Zvedám obočí. „Ty půjdeš do mé lodi?“
„Já chci vidět lidská technologie. Je dovoleno, otázka?“
„Ano! Dovoleno! Co chceš vidět?“
„Všechno! Lidská věda lepší než eridianská věda.“ Ukazuje na notebook vznášející se vedle mě. „Stroj, který myslí. Eridiané to ne mají.“ Míří prstem na moji soupravu nářadí. „Mnoho stroje, které Eridiané ne mají.“
„Ano. Můžeš se přijít podívat, kdykoli chceš!“ Mávám rukou k malé přechodové komoře v dělicí stěně. „Jak tím projdeš?“
„Ty odcházíš z tunel. Já stavím nová přepážka. Větší přechodová komora.“
Hotové zařízení – teď mi dochází, že je to systém podpory života – si vytahuje na krunýř a připíná si ho. Zakrývá jím mezery v mřížce na nejvyšším místě.
„Tohle blokuje tvoji mřížku? Není to nebezpečné?“
„Ne. Toto dělá horký vzduch na studený vzduch,“ odpovídá. Klimatizace. U druhu, kterému vyhovují teploty přes 200 stupňů
Celsia, bych ji nečekal. Ale všichni máme svá omezení.
Uzavírá kouli kolem sebe lepidlem. „Já zkouším.“
Minutu se jen tak vznáší. Potom konstatuje: „Funguje! Já šťastný!“
„Výborně!“ říkám. „Jak to ale funguje? Kam odchází teplo?“
„Snadné,“ odpovídá. Klepe na jednu malou část zařízení. „Astrofágy tady. Astrofágy odebírají všechno teplo teplejší než devadesát šest stupně.“
Jasně. Pro lidi jsou astrofágy horké. Pro Eridiany jsou poměrně studené. A představují dokonalé klimatizační médium. Rockymu stačí prohnat vzduch přes žebra naplněná astrofágy nebo něco takového.
„Chytré,“ uznávám.
„Dík. Ty teď odcházíš. Já dělám větší přechodová komora pro tunel.“
„Ano, ano, ano!“ souhlasím.
Sbírám v tunelu všechny své věci včetně matrace připevněné ke stěně a odklízím je do řídicí místnosti. Pak se tam přesouvám sám a zavírám oboje dveře přechodové komory.
Následující hodinu věnuju úklidu. Nečekal jsem společnost.
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Uplynulo jen pár hodin, jenže já už to prostě nevydržím. Jak pokračují práce na tunelu?
Rocky k životu potřebuje obrovský atmosférický tlak, jaký moje loď nevydrží. A pobyt ve vzduchoprázdnu mu nesvědčí. Tak do jakých úprav tunelu se pustil?
Z opačné strany přechodové komory slyším řinčení a cinkání. Teď už se vážně musím podívat!
Vstupuju do přechodové komory a vyhlížím okénkem ven. Robot na trupu Tělesa-A odstranil starý tunel a teď instaluje nový.
Tak jo. Docela zklamání.
Starý tunel odplouvá do vesmíru – jeho užitečnost evidentně skončila. Robot klade nový tunel na místo a utěsňuje spoj s pláštěm Tělesa-A xenonitovým lepidlem.
Jak Eridiané pilotují bez počítačů loď, která se řítí téměř rychlostí světla? Podle hrubých odhadů? Počítání z hlavy jim jde výborně. Možná vůbec nepotřebovali vynalézat počítače. Ale stejně. Jejich matematické schopnosti, jakkoli impozantní, musejí mít své hranice.
Řinčení utichá. Znovu se dívám do okénka. Instalace tunelu skončila.
Vypadá jako ten předešlý, jen má mnohem prostornější přechodovou komoru. Ta teď tvoří většinu přepážky a je dost velká na to, aby se do ní vešel Rocky a ještě trochu místa zbylo. Já bych se do ní však nevměstnal. Vypadá to, že se do Tělesa-A hned tak nepodívám.
„Hmm,“ mručím. Snažím se na to nemyslet, ale vrtá mi to v hlavě. On může navštívit kosmickou loď z jiné planety. Tak proč já tuhle šanci nedostanu?
Na Rockyho straně tunelu už není síť záchytných tyčí. Nahradil ji kovový pruh v podélném směru. Táhne se přes přechodovou komoru v přepážce až na moji polovinu a končí až u dveří mé přechodové komory.
Kromě kovového pruhu je tu cosi, co vypadá jako trubka. Je vyrobená z xenonitu a pokrytá stejnými šedými a světlehnědými fleky jako původní stěna. A má čtvercový průřez. Taky vede rovnoběžně s podélnou osou tunelu.
S hlasitým syčením Rocky naplňuje svoji polovinu mlhou. Pak se sykot ozve znovu, když se mlha přesouvá i do mé části tunelu. Odhaduji, že právě k tomu slouží trubka. Přivádí do obou polovin potřebnou atmosféru. Těší mě, že Rocky může pracovat také se zásobou kyslíku.
Dveře Tělesa-A se otevírají a objevuje se Rocky, uzavřený ve své geodetické kouli. Na sobě má něco jako kombinézu s úložným pásem kolem dolní části krunýře. Na zádech nese klimatizační jednotku. Ve dvou rukách druží kovové bloky. Tři ruce má volné. Jednou na mě mává. Mávám mu nazpátek.
Vesmírná koule (jak jinak bych tomu měl říkat?) projde průlezem ven a pak se přichytí na kovový pás.
„Co to?“ divím se. „Jak…“
Pak to vidím. Koule se nepohybovala vlivem kouzel. Bloky, které Rocky drží, jsou magnety. Docela silné, řekl bych. A kovový pruh je evidentně magnetický. Nejspíš ze železa. Rocky kouli kutálí po pásu a k přechodové komoře v přepážce. S jejími kovovými ovládacími prvky manipuluje přes xenonitovou schránku s pomocí magnetů. Je to úchvatná podívaná.
Po chvíli syčení a hlasitého pumpování odsunuje desku, za níž se otevírá cesta k průchodu na mou stranu přechodové komory. Od ní se po kovovém pásu kutálí k mým dveřím. Otevírám je.
„Ahoj!“
„Ahoj!“
„Takže… mám tě tady nosit? Takový je plán?“
„Ano. Nosit. Dík.“
Opatrně zachytávám kouli v obavách, že by mohla být horká. Ale není. Kromě jiného je xenonit vynikající izolant. Táhnu Rockyho do své lodi.
Je těžký. Váží víc, než jsem čekal. Kdyby na nás působila gravitace, zřejmě bych ho vůbec nedokázal uzvednout. Proto má velkou setrvačnost. Uvést ho do pohybu je dost namáhavé. Je to jako tlačit motocykl na neutrál. Vážně – je těžký jako motorka.
Nemělo by mě to překvapovat. Dlouze mi vypravoval o své biologii a o tom, jak využívá kovy. Vždyť jeho krev je samá rtuť. Je logické, že hodně váží.
„Jsi velice těžký,“ konstatuju. Doufám, že mu to nezní jako Tlusťochu, měl bys držet dietu!
„Moje hmotnost je jedno sto šedesát osm kilogramy,“ říká. Rocky váží před 300 liber!
„No tohle,“ odpovídám. „Vážíš daleko víc než já.“
„Jaká je tvoje hmotnost, otázka?“
„Asi osmdesát kilogramů.“
„Lidé mají velmi malá hmotnost!“ zní jeho závěr.
„Jsem hlavně z vody,“ dodávám. „No nic. Tohle je řídicí místnost. Odsud řídím loď.“
„Já chápu.“
Tlačím ho před sebou dolů do laboratoře. Třepe se v kouli. Má sklon ošívat se, když se dívá na něco nového. Myslím, že mu to poskytuje lepší „výhled“ na věci s pomocí sonaru. Asi jako když pes nachýlí hlavu, aby získal víc informací o zvuku.
„Tohle je moje laboratoř,“ oznamuju. „Všechna věda se děje tady.“
„Dobrá dobrá dobrá místnost!“ vříská. Jeho hlas je o celou oktávu výš než normálně. „Já chci pochopit všechno!“
„Odpovím na všechny tvoje otázky,“ slibuju.
„Později. Další místnosti!“
„Další místnosti!“ opakuju dramaticky.
Přesouvám ho do ložnice. Letíme velice pomalu, aby si mohl všechno důkladně prohlédnout.
„Tady spím. Tedy, spal jsem. Pak jsi mě naučil spát v tunelu.“
„Ty spíš sám, otázka?“
„Ano.“
„Já taky spím sám mnohokrát. Smutný smutný smutný.“
Tohle jednoduše nechápe. Strach ze spaní o samotě má pravděpodobně zakořeněný hluboko v mozku. Zajímavé… tady by mohl být počátek jejich smečkového instinktu. A smečkový instinkt je třeba, aby se druh stal inteligentním. Tento (pro mě) zvláštní spánkový obyčej je možná důvodem, proč si s Rockym právě teď povídáme!
Jistě, to bylo nevědecké. Rozum se pravděpodobně vyvinul po splnění tisíce různých podmínek. Situace kolem spánku je nejspíš jen jednou z nich. Ale jsem přeci vědec, ne? Mám za úkol vymýšlet teorie!
Otevírám panel vedoucí do úložného prostoru a tlačím kouli částečně dovnitř. „To je malá místnost pro skladování.“
„Já chápu.“
Zase ho vytahuju ven. „To jsou všechny místnosti. Moje loď je mnohem menší než tvoje.“
„Tvoje loď má tolik věda!“ říká. „Ty ukážeš mi věci ve vědecká místnost, otázka?“
„Jasně.“
Beru ho nahoru do laboratoře. Leze po své kouli a všechno pozoruje. Letím s ním doprostřed místnosti a chytám se kraje stolu.
Tlačím kouli na stůl. Myslím, že je z oceli, ale nejsem si jistý. Laboratorní stoly většinou bývají. To zjistíme.
„Použij magnety,“ vyzývám Rockyho.
Přikládá jeden magnet k pětiúhelníku dotýkajícímu se stolu. Magnet s hlasitým cvaknutím zaujímá polohu. Rocky je teď ukotvený na místě.
„Dobré!“ konstatuje. Posouváním magnetů k jednomu pětiúhelníku za druhým se koulí po stole sem a tam. Nevypadá to elegantně, ale účel to plní. Aspoň ho nemusím přidržovat.
Odrážím se od stolu a letím ke stěně. „Je toho tady hodně. Co chceš vysvětlit nejdřív?“
Zvedá ruku jedním směrem, ale pak se zaráží. Vybírá si něco jiného, jenže ani u toho nevydrží. Jako dítě v cukrárně. Nakonec se rozhoduje pro 3D tiskárnu. „Toto. Co je toto, otázka?“
„Vyrábí to malé věci. Řeknu počítači tvar a on řekne tomu stroji, jak věc vyrobit.“
„Já můžu vidět, jak vyrábí malá věc, otázka?“
„K tomu je potřeba gravitace.“
„Proto tvoje loď rotuje, otázka?“
„Ano!“ odpovídám. Pálí mu to. „Rotace vytváří gravitaci pro vědecké věci.“
„Tvoje loď ne může rotovat s připevněný tunel.“
„Správně.“
Zamýšlí se nad tím.
„Tvoje loď má víc věda než moje loď. Lepší věda. Já přináším moje věci do tvoje loď. Já odpojuji tunel. Ty děláš tvoje loď rotuje pro věda. Ty a já zkoumat spolu, jak zabít astrofágy. Zachránit Země. Zachránit Erid. To je dobrý plán, otázka?“
„Hm… ano! Dobrý plán! Ale co tvoje loď?“ Klepu na jeho xenonitovou bublinu. „Lidská věda neumí vyrobit xenonit. Xenonit je pevnější než všechno, co lidé mají.“
„Já přináším materiály a vyrábím xenonit. Já můžu vyrobit každý tvar.“
„Rozumím,“ říkám. „Chceš svoje věci přinést hned?“
„Ano!“
Z kategorie „poslední přežívající vesmírný průzkumník“ jsem se přesunul do kategorie „chlápek s trhlým novým spolubydlícím“. Bude zajímavé sledovat, jak se to vyvine.
 
 
„Znáte se s doktorkou Lamaiovou?“ zeptala se Strattová.
Pokrčil jsem rameny. „Upřímně řečeno, v poslední době jsem potkal tolik lidí, že nevím.“
Na letadlové lodi byla ošetřovna, jenže tu využívala posádka. Pro nás zřídili zvláštní lékařské centrum na druhé hangárové palubě.
Doktorka Lamaiová sepjala dlaně a mírně sklonila hlavu. „Ráda vás poznávám, doktore Graci.“
„Díky,“ odpověděl jsem. „Ehm, já vás taky.“
„Pověřila jsem doktorku Lamaiovou vedením všech medicínských záležitostí kolem Poslední šance,“ oznámila Strattová. „Stála v čele vědeckého týmu ve společnosti vyvíjející technologii umělého kómatu, kterou využijeme.“
„Těší mě,“ pronesl jsem. „Jste z Thajska, viďte?“
„Ano,“ přisvědčila. „Naše společnost bohužel zkrachovala. Technologie totiž funguje jen u jednoho člověka ze sedmi tisíc, a proto má omezený komerční potenciál. Jsem moc šťastná, že můj výzkum přesto může pomoci lidstvu.“
„Jste příliš skromná,“ ozvala se Strattová. „Vaše technologie by mohla lidstvo zachránit.“
Lamaiová sklopila oči. „Přeháníte.“
Vzala nás do laboratoře. Ve zhruba desítce kójí jsem spatřil mírně se odlišující soupravy experimentálních přístrojů, připojené k opicím v bezvědomí.
Podíval jsem se stranou. „Musím tady být?“
„Omluvte doktora Grace, prosím,“ řekla Strattová. „Ohledně jistých témat je trochu… citlivý.“
„To je v pořádku,“ namítl jsem. „Vím, že testování na zvířatech je nezbytné. Jenom se na něj nechci dívat.“
Lamaiová mlčela.
„Doktore Graci, přestaňte ze sebe dělat hlupáka,“ napomenula mě Strattová. „Doktorko Lamaiová, povídejte, prosím.“
Lamaiová ukázala na několik kovových paží nad nejbližší pokusnou opicí.
„Tyhle automatické stanice pro monitoring a péči v kómatu jsme vyvinuli, když jsme ještě věřili, že budeme mít desetitisíce pacientů. Jenomže na to už nedošlo.“
„Fungují?“ zeptala se Strattová.
„Naše původní konstrukce neměla být úplně nezávislá. Měla zvládat každodenní rutinu, ale kdyby narazila na problém, který nedokáže vyřešit, uvědomila by lidského lékaře.“
Lamaiová kráčela podél řady opic v bezvědomí. „U plně automatizované verze dosahujeme velkých pokroků. Tuto soustavu řídí mimořádně propracovaný software vyvíjený v Bangkoku. Postará se o subjekt v kómatu. Sleduje životní funkce, zajišťuje lékařskou péči, která je zapotřebí, stará se o výživu, monitoruje proudění tělních tekutin a tak dále. Přítomnost skutečných lékařů je pořád ještě lepší. Ale tahle varianta je těsně za ní.“
„Hraje v tom roli nějaká umělá inteligence?“ zajímala se Strattová.
„Ne,“ odpověděla Lamaiová. „Nemáme čas vyvíjet složitou neurální síť. Tohle je striktně procedurální algoritmus. Velice komplikovaný, ale v žádném případě umělá inteligence. Musíme být schopni podrobit ho tisícovce testů a přesně zjistit, jak reaguje a proč. U neurální sítě to není možné.“
„Aha.“
Lamaiová ukázala na pár schémat na stěně. „Náš nejdůležitější objev naneštěstí vedl ke krachu firmy. Úspěšně jsme izolovali genetické markery, které indikují dlouhodobou odolnost vůči kómatu. Dokážeme je odhalit s pomocí jednoduchého krevního testu. A jak víte, jakmile jsme spustili masové testování obyvatelstva, zjistili jsme, že ty geny má jen velmi málo lidí.“
„Přesto některým lidem dokážete pomoct, je to tak?“ zeptal jsem se. „Jistě, je to jenom jeden člověk ze sedmi tisíc, ale nějak začít musíte, ne?“
Lamaiová zavrtěla hlavou. „Bohužel to tak není. Je to elektivní procedura. Neexistuje žádná urgentní medicínská potřeba uvádět pacienty na dobu chemoterapie do kómatu. Vlastně to přináší určité malé riziko. Takže by se nenašlo dost klientů, aby firma ekonomicky obstála.“
Strattová si vyhrnula rukáv. „Udělejte mi test. Zajímá mě, jestli mám ty geny.“
Lamaiová na chvilku zaváhala. „D-dobře, paní Strattová.“ Poodešla k pojízdnému stolku a vytáhla z něj soupravu na odběr krve. Ve svém postavení nebyla zvyklá dělat rutinní úkony. Jenže Strattová byla Strattová.
V každém případě Lamaiová obstála se ctí. Bez otálení a na první pokus zabodla jehlu Strattové do žíly. Krev proudila do zkumavky.
Když odběr skončil, Strattová si srolovala rukáv. „Graci. Teď je řada na vás.“
„Cože?“ podivil jsem se. „Nehlásil jsem se jako dobrovolník.“
„Musíme jít příkladem,“ vysvětlila. „Chci, aby se nechal otestovat každý, kdo se na projektu jakkoli podílí. Astronauti jsou vzácný druh a jen jeden ze sedmi tisíc bude odolný vůči kómatu. Možná nebudeme mít dost kvalifikovaných kandidátů. Musíme se připravit na rozšíření vzorku.“
„Je to mise bez návratu,“ upozornil jsem. „Nemůžeme čekat frontu lidí vykřikujících: ‚Tady! Prosím, prosím! Vyberte mě!‘“
„Zrovna takovou frontu máme,“ namítla Strattová.
Lamaiová mě píchla do ruky. Díval jsem se stranou. Dělá se mi trochu mdlo, když vidím vlastní krev téct do zkumavky. „Jak to myslíte, že ji máme?“
„Už se nám přihlásily desítky tisíc dobrovolníků. Všichni naprosto chápou, že to bude jednosměrný výlet.“
„No ne,“ podivil jsem se. „Kolik z nich jsou blázni nebo jedinci se sebevražednými sklony?“
„Pravděpodobně dost. Ale na seznamu jsou taky stovky zkušených astronautů. Astronauti jsou stateční lidé, ochotní riskovat život v zájmu vědy. Mnozí z nich by za lidstvo obětovali život. Obdivuji je.“
„Stovky,“ uvažoval jsem. „Ne tisíce. Budeme mít štěstí, když aspoň jeden z těch astronautů splní požadavky.“
„Už teď na štěstí dost spoléháme,“ přiznala Strattová. „Špetka navíc nehraje žádnou roli.“
 
 
Krátce po vysoké se ke mně nastěhovala moje přítelkyně Linda. Vztah od té doby přečkal jen osm měsíců a byla to naprostá katastrofa. Ale to teď není důležité.
Když se stěhovala, šokovalo mě, kolik náhodně nashromážděného harampádí považovala za nutné si s sebou do našeho malého bytu přinést. Krabice a krabice věcí, které léta schraňovala, aniž cokoli vyhodila.
V porovnání s Rockym byla ovšem Linda vzor umírněnosti.
Ten přitáhl tolik krámů, že je nemáme kam dát.
Skoro celou ložnici vyplnily jakési pytle z materiálu připomínajícího plachtovinu. Jejich zbarvení je náhodné, v blátivých odstínech. Když pro vás vizuální estetika nic neznamená, spokojíte se s jakoukoli barvou, která vzejde z výrobního procesu. Ani nevím, co v těch pytlích je. Rocky nic nevysvětluje. A kdykoli nabydu dojmu, že už jich je dost, přinese další.
No, říkám, že je přináší on, ale dělám to já. Rocky se zdržuje ve své kouli, magneticky přichycený ke stěně, a všechnu práci nechává na mně. I v tomhle mi připomíná Lindu.
„To je hodně věcí,“ poznamenávám.
„Ano ano,“ souhlasí. „Já potřebuji tyhle věci.“
„Hodně věcí.“
„Ano ano. Já chápu. Věci v tunel jsou poslední věci.“
„Fajn,“ bručím. Letím zpátky do tunelu a beru pár posledních pytlů. Manévruju s nimi přes kokpit a laboratoř dolů do ložnice. Nacházím místo, kam je nacpu. Moc ho už nezbývá. Napadá mě, kolik jsme asi přidali k hmotnosti mé lodi.
Okolí mé postele se mi daří udržet volné. A na podlaze je jedno místo, které si ke spánku zvolil Rocky. Zbytek místnosti se změnil v propletenec pytlů přilepených páskou k sobě navzájem, ke zdi, k ostatním lůžkům a ke všemu, co jim zabrání volně létat.
„Hotovo?“
„Ano. Teď odpoj tunel.“
Vzdychám. „Ty jsi ho vyrobil. Ty ho odpoj.“
„Jak já odpojuji tunel, otázka? Já uvnitř koule.“
„A jak to udělám já? Nerozumím xenonitu.“
Předvádí rotační pohyb dvěma rukama. „Ty otáčíš tunel.“
„Dobře, dobře.“ Beru skafandr pro výstupy. „Zařídím to. Ulejváku.“
„Já ne chápu poslední slovo.“
„Není důležité.“ Lezu do skafandru a vzadu ho uzavírám.
 
 
Rocky je překvapivě zručný při práci s pomocí dvou magnetů z nitra koule.
Každý jeho pytel je opatřený kovovou destičkou. Rocky dokáže lézt po hromadě a přerovnávat ji, jak potřebuje. Občas se něco uvolní a letí pryč. Když k tomu dojde, Rocky na mě zavolá a já věc vrátím na místo.
Visím na své posteli a sleduju ho při práci. „Fajn, první krok. Odběr vzorku astrofágů.“
„Ano ano.“ Drží dvě ruce před sebou a jednou krouží kolem druhé.
„Planeta pohybuje kolem Tau. Astrofágy letí tam z Tau. Stejné u Eridani. Astrofágy dělají další astrofágy s oxid uhličitý tam.“
„Ano,“ souhlasím. „Získali jste vzorek?“
„Ne. Moje loď měla zařízení pro toto. Ale zařízení ne pracuje.“
„Ty ho nedokážeš opravit?“
„Zařízení ne porucha. Zařízení pryč. Upadlo z loď během cesta. Zařízení pryč.“
„Jo tak! Proč upadlo?“
Vrtí krunýřem. „Já ne vím. Mnoho věcí upadlo. Moji lidé vyráběli loď velmi spěch. Ne čas kontrolovat všechny věci pracují dobře.“
Problémy s kvalitou kvůli termínům: celogalaktický problém.
„Já zkusil vyrobit náhradní. Já nedokázal. Já zkusil. Já nedokázal. Já zkusil. Já nedokázal. Já vložil loď do dráha astrofágy. Možná nějaké zůstanou na trup. Robot na trup ale nenachází. Astrofágy velmi malé.“ Jeho krunýř prudce klesá. Lokty má nad úrovní dýchacích otvorů.
Někdy krunýř sníží, když je smutný, ale nikdy ho nespustil takhle nízko.
Jeho hlas zní o oktávu níž. „Špatně špatně špatně. Já jsem oprava Eridian. Já ne věda Eridian. Chytrý chytrý chytrý věda Eridiané zemřeli.“
„Poslyš… takhle to nesmíš brát…“ říkám.
„Já ne chápu.“
„Hm…“ Přitahuju se k jeho hromadě pytlů. „Jsi naživu. A jsi tady. A nevzdal jsi to.“
Jenže jeho hlas zůstává nízko. „Já zkusil tolikrát. Já nedokázal tolikrát. Ne dobrý ve věda.“
„Já ano,“ připomínám. „Já jsem věda člověk. Ty jsi dobrý ve vyrábění a opravování věcí. Společně na to přijdeme.“
Krunýř se trochu zvedá. „Ano. Společně. Ty máš zařízení na vzorek astrofágy, otázka?“
Externí odběrová jednotka. Pamatuju si ji ze svého prvního dne v řídicí kabině. Moc jsem se jí nezaobíral, ale to se změní. „Ano. Mám takové zařízení.“
„Úleva! Já zkouším tak dlouho. Tolikrát. Já nedokázal.“ Chvilku je zticha. „Hodně času tady. Hodně času sám.“
„Jak dlouho jsi byl sám?“
Odmlčí se. „Já potřebuji nová slova.“
Sundávám ze zdi notebook. Další slova přidáváme denně, ale je jich čím dál míň. Tohle je neobvyklá situace.
Otevírám analyzátor frekvencí a svoji slovníkovou tabulku. „Můžeme.“
„Sedm tisíc sedm set sedmdesát šest sekundy je ♩♫♩♪♪. Erid rotuje jeden okruh za jeden ♩♫♩♪♪.“
Okamžitě to číslo poznávám. Dospěl jsem k němu, když jsem se zabýval Rockyho hodinami. 7776 je šest na pátou. Přesně tolik eridianských sekund trvá, než se na eridianských hodinách znovu objeví samé nuly. Rozdělili svůj den na velmi příhodný a (pro ně) velmi metrický počet sekund. Tomu rozumím.
„Eridianský den.“ Zapisuju výraz do slovníku. „Jedno otočení planety je ‚den‘.“
„Já chápu,“ říká Rocky.
„Erid pohybuje kolem Eridani jeden okruh za 198,8 eridianské dny. 198,8 eridianské dny je ♫♩♪♫♪.“
„Rok,“ dodávám a zaznamenávám slovo. „Planeta oběhne kolem hvězdy jednou za rok. Takže je to eridianský rok.“
„My zůstáváme s pozemské jednotky nebo ty jsi zmatený. Jak dlouho je pozemský den, otázka? A kolik pozemské dny je jeden pozemský rok, otázka?“
„Jeden pozemský den má 86 400 sekund. Jeden pozemský rok má 365,25 pozemského dne.“
„Já chápu,“ říká. „Já tady čtyřicet šest roky.“
„Čtyřicet šest roků?!“ vydechuju. „Pozemských roků?!“
„Já tady čtyřicet šest pozemské roky, ano.“
Trčí v téhle soustavě déle, než já jsem naživu.
„Jak… jak dlouho Eridiané žijí?“
Kroutí pařátem. „Průměr je šest set osmdesát devět roky.“
„Pozemských roků?“
„Ano,“ odpovídá poněkud ostře. „Vždycky pozemské jednotky. Ty jsi špatný v matematika, takže vždycky pozemské jednotky.“
Chvíli nejsem schopen slova.
„Kolik roků jsi naživu?“
„Dvě stě devadesát jedna roky.“ Odmlčí se. „Ano. Pozemské roky.“
A sakra. Rocky je starší než Spojené státy. Narodil se zhruba ve stejné době jako George Washington.
Na poměry svého druhu navíc není žádný kmet. Staří Eridiané pamatují časy, kdy Kolumbus objevil Ameriku (a pár lidí, kteří tam tenkrát už žili).
„Proč ty jsi tak překvapený, otázka?“ ptá se Rocky. „Jak dlouho žijí lidé, otázka?“
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„Toto je pozemská gravitace, otázka?“ zajímá se Rocky. Jeho koule spočívá na podlaze v řídicí místnosti, vedle pilotního sedadla.
Kontroluju ovládací obrazovku „Centrifuga“. Rychlost rotace a odvinutí kabelů dosáhly plné úrovně. Otočení obytné části o 180 stupňů proběhlo v pořádku. Diagram znázorňuje plné oddálení obou polovin lodi. Poklidně se otáčíme v prázdnotě. Údaj „Gravitace v laboratoři“ je na „1,00 g“.
„Ano. Toto je pozemská gravitace.“
Chodí z jedné strany na druhou a jezdí ve své geodetické kouli sem a tam. „Ne moc gravitace. Jaká je hodnota, otázka?“
„Devět celých osm desetin metru za sekundu na druhou.“
„Ne moc gravitace,“ opakuje. „Gravitace na Erid je 20,48.“
„To je silná gravitace,“ poznamenávám. Ale dalo se to čekat. Už mi toho o Eridu pověděl hodně, včetně jeho hmotnosti a průměru. Věděl jsem, že povrchová gravitace bude v porovnání se Zemí zhruba dvojnásobná. Stejně mám radost, že se moje výpočty potvrdily.
Drobný postřeh: Neskutečné! Rocky váží 168 kilogramů. To znamená, že v jeho světě mu váha ukáže skoro 800 liber. A protože je to jeho domovské prostředí, předpokládám, že se tam pohybuje úplně přirozeně.
Osm set liber, a on si jen tak skotačí. Poznámka: Nikdy si s Eridianem nedávat páku.
„Takže,“ říkám a opírám se v pilotním sedadle, „jaký máme plán? Letět do linie Petrovové a nasbírat nějaké astrofágy?“
„Ano! Ale nejdřív já dělám xenonitová místnost pro mě.“ Ukazuje k průlezu do zbytku obytné části. „Většina v ložnice. Ale tunely do laboratoř a malý prostor v řídicí místnost. Je v pořádek, otázka?“
No, nemůže v té kouli zůstat věčně. „Ano, je to v pořádku. Kde máš xenonit?“
„Xenonitové části v pytle v ložnice. Tekutiny. Já míchám. Vzniká xenonit.“
Jako epoxidové lepidlo. Ale doopravdy silné.
„Zajímavé! Jednoho dne chci o xenonitu vědět všechno.“
„Já ne chápu věda. Já jen používám. Já omlouvám.“
„To nevadí. Taky neumím vysvětlit, jak se vyrábí myslící stroj. Jen ho používám.“
„Dobře. Já chápu.“
„Jak dlouho potrvá ta tvoje xenonitová stavba?“
„Čtyři dny. Může být pět dny. Proč ty ptáš, otázka?“
„Chci pracovat rychle.“
„Proč tak rychle, otázka? Pomaleji je bezpečněji. Méně chyby.“
Poposedávám v křesle. „Země je ve špatném stavu. Pořád se to zhoršuje. Musím si pospíšit.“
„Já ne chápu,“ říká Rocky. „Proč Země tak špatná tak rychle, otázka? Erid špatný pomaleji. My máme nejméně sedmdesát dva roky do velké problémy.“
Dvaasedmdesát let? Kéž by Země měla tolik času. Jenomže za dvaasedmdesát let bude Země zmrzlá pustina a 99 procent lidské populace zahyne.
Proč to s Eridem nejde z kopce tak rychle? Se svraštěným čelem přemýšlím jen chvilku, než docházím k odpovědi: Může za to ukládání tepelné energie.
„Erid je daleko teplejší než Země,“ říkám. „A Erid je mnohem větší a má mnohem hustší atmosféru. Ve vzduchu je tam tedy uloženo nesrovnatelně víc tepla. Země rychle chladne. Velmi rychle. Za čtrnáct let bude většina lidí mrtvá.“
Jeho hlas přechází k monotónnosti. To je velice vážná intonace.
„Já chápu. Stres. Obavy.“
„Ano.“
S cvaknutím spojuje dva pařáty dohromady. „Proto my pracujeme. My pracujeme teď! My zjišťujeme, jak zabít astrofágy. Ty vracíš na Země. Ty vysvětluješ. Ty zachraňuješ Země!“
Vzdychám. Jednou mu to musím vysvětlit. Tak proč ne hned?
„Nevrátím se. Umřu tady.“
Jeho krunýř se otřásá. „Proč, otázka?“
„Moje loď má palivo jen na cestu sem. Nemám ho dost, abych odletěl domů. Mám malé sondy, které se vrátí na Zemi s výsledky. Ale já zůstanu tady.“
„Proč je taková mise, otázka?“
„Víc paliva moje planeta nedokázala vyrobit.“
„Ty víš toto, když letíš ze Země, otázka?“
„Ano.“
„Ty jsi dobrý člověk.“
„Díky.“ Snažím se nemyslet na blížící se zkázu. „Nejdřív nasbíráme astrofágy. Mám nějaké nápady, jak můžeme získat vzorky. Mám velice dobré vybavení na zjišťování stopového množství –“
„Čekej.“ Zvedá pařát. „Kolik astrofágy tvoje loď potřebuje pro návrat na Země, otázka?“
„No… něco přes dva miliony kilogramů,“ odpovídám.
„Já můžu dát,“ říká.
Napřimuju se v křesle. „Cože?!“
„Já můžu dát. Já mám navíc. Já můžu dát tolik a já pořád mám dost pro návrat na Erid. Ty můžeš mít.“
Srdce mi poskočí. „Vážně?! To je spousta paliva! Zopakuju to: dva miliony kilogramů. Dva krát deset na šestou!“
„Ano. Já mám mnoho astrofágy. Moje loď byla na cesta sem výkonnější, než my plánujeme. Ty můžeš mít dva miliony kilogramy.“
Klesám do sedadla. Oddychuju. Skoro se mi točí hlava. Vlhnou mi oči. „Panebože…“
„Já ne chápu.“
Otírám si slzy.
„Ty jsi v pořádek, otázka?“
„Ano!“ vzlykám. „Ano, jsem v pořádku. Děkuju! Děkuju, děkuju!“
„Já jsem šťastný. Ty neumíráš. My zachraňujeme planety!“
Neovládám se a brečím radostí. Budu žít!
 
 
Na vzletové palubě stála polovina čínské posádky. Někteří plnili své povinnosti, ale většina se přišla podívat na spasitele lidstva. Dostavil se taky celý vědecký tým. Stejná skupina obvyklých podezřelých jako při našich týdenních velkých poradách. Strattová, já, Dimitrij, Lokkenová a náš poslední přírůstek, doktorka Lamaiová. A žádný vědecký tým by se samozřejmě neobešel bez podvodníka závislého na sázení, takže s námi byl i Bob Redell.
Abychom byli spravedliví, Bob odváděl dobrou práci. Saharskou astrofágovou farmu řídil obdivuhodně. Málokterý vědec je zároveň dobrý manažer. Nebyl to jednoduchý úkol, ale farma produkovala právě takové množství astrofágů, jaké slíbil.
Vrtulník se pomalu přiblížil v malé výšce a dokonale dosedl na přistávací plochu. Palubní personál ho spěchal zajistit na místě. Rotory se dál otáčely a otevřely se nákladové dveře.
Vystoupili tři lidé, oblečení do modrých kombinéz s vlajkami příslušných zemí na rameni. Číňan, Ruska a Američan.
Palubní personál je odvedl do bezpečné vzdálenosti a vrtulník zase vzlétl. O chvíli později přistál druhý. Podobně jako první stroj i tento přivezl tři astronauty. Tentokrát Rusa, Rusku a Američanku. Tato šestice tvořila hlavní a záložní posádku Poslední šance. Všichni by se pohodlně vešli do jedné helikoptéry, ale Strattová nastavila velice přísné pravidlo: žádný člen posádky a jeho náhradník se za žádných okolností nesměli přepravovat ve stejném letadle, vrtulníku nebo automobilu. Každá pozice vyžadovala určité zaměření a léta specializovaného výcviku. Nechtěli jsme, aby jediná bouračka zničila šanci lidstva na přežití.
Okruh kandidátů nebyl široký. Nenašlo se mnoho lidí odolných vůči kómatu, kteří by měli tu správnou kvalifikaci a neváhali by vydat se na sebevražednou misi.
Navzdory omezenému okruhu byl proces oddělování zrna od plev zdlouhavý, krutý a poznamenaný nekonečným politikařením všech zúčastněných vlád. Strattová byla neoblomná a prosazovala výběr těch nejlepších kandidátů, ale musela přistoupit na několik kompromisů.
„Ženy,“ poznamenal jsem.
„Ano,“ zamručela Strattová.
„Navzdory vašim pokynům.“
„Ano.“
„To je dobře.“
„Ne, není.“ Zamračila se. „Američané a Rusové mě přehlasovali.“
Založil jsem ruce na prsou. „Nikdy bych nečekal, že nějaká žena bude vůči ženám tak sexistická.“
„To není sexismus. Je to realismus.“ Odsunula si z obličeje pramen vlasů, který jí tam zavál vítr. „Podle mých pokynů měli být všichni kandidáti heterosexuální muži.“
„Proč ne heterosexuální ženy?“
„Obrovská většina vědců a vycvičených kandidátů na astronauty jsou muži. Tak to v našem světě zkrátka je. Nelíbí se vám to? Tak vysvětlujte mladým děvčatům, že mají studovat přírodní a technické vědy. Nedostala jsem za úkol prosazovat společenskou vyváženost. Mám udělat všechno nezbytné pro záchranu lidstva.“
„Stejně to zní sexisticky.“
„Říkejte si tomu, jak chcete. V téhle misi není prostor pro sexuální napětí. Jak by to dopadlo v případě nějaké romantické zápletky? Nebo hádky? Lidé zabíjejí z malichernějších důvodů.“
Podíval jsem se přes palubu na kandidáty. Kapitán Yang je vítal na lodi. Zvláštní pozornost věnoval svému krajanovi – ti dva se široce usmívali a dlouze si potřásali rukama.
„Nechtěla jste ani toho Číňana. Tvrdila jste, že jejich vesmírný program je pořád na začátku. Ale slyšel jsem, že jeho jste osobně vybrala za velitele hlavní posádky.“
„Má nejlepší kvalifikaci. Proto je velitel.“
„Třeba jsou ti Rusové a Američané taky kvalifikovaní. Možná k jejich profesionalitě přispěje fakt, že zachraňují svět. Nebyla by náhodou chyba vyřadit polovinu uchazečů jenom proto, že se obáváte, že neovládnou svoje pudy?“
„Doufejme, že máte pravdu. Ta Ruska – Iljuchinová – je v hlavní posádce. Je odbornice na materiály a zdaleka nejlepší kandidátka na tuto funkci. Vědecký expert je Martin DuBois – tamten Američan. Dva muži a jedna žena. Na neštěstí máme zaděláno.“
V předstíraném překvapení jsem si položil dlaň na hruď. „Co to nevidím? DuBois je černoch! Šokuje mě, že jste to dovolila! Nebojíte se, že vám zničí misi rapovou hudbou a basketbalem?“
„Sklapněte,“ napomenula mě.
Sledovali jsme, jak astronauty obklopuje palubní personál. Ten byl přímo u vytržení – zejména z Yaa.
„DuBois má tři doktoráty – z fyziky, chemie a biologie.“ Strattová ukázala na Američanku. „Tamhle je Annie Shapirová. Vymyslela nový postup splicingu DNA, kterému se dnes říká metoda Shapirové.“
„Vážně?“ zeptal jsem se. „Annie Shapirová osobně? Pro splicing DNA objevila tři úplně nové enzymy, které –“
„Ano, ano. Velice chytrá paní.“
„Byla to její dizertační práce. Dizertační. Víte, kolik lidí se z postgraduálu vydá rovnou pro Nobelovu cenu? Moc jich není, to vám povím. A vy ji máte jako druhou volbu vědeckého experta?“
„V oblasti splicingu DNA se jí nikdo na světě nevyrovná. Jenže DuBois je silnější ve více oborech a to je důležitější. Nevíme, s čím se tam setkají. Potřebujeme někoho se širšími vědomostmi.“
„Úžasní lidé,“ uznal jsem. „Nejlepší z nejlepších.“
„Těší mě, že na vás udělali dojem. Protože DuBoise a Shapirovou budete cvičit.“
„Já?“ podivil jsem se. „O výcviku astronautů nic nevím!“
„Astronautské věci je naučí NASA a Roskosmos,“ odpověděla. „Vy je budete učit ty vědecké.“
„To je vtip? Jsou mnohem chytřejší než já. Co je asi tak můžu naučit?“
„Nepodceňujte se,“ řekla Strattová. „Jste přední světový odborník na biologii astrofágů. Povíte těm dvěma všechno, co o astrofázích víte. A už tu máme hlavní posádku.“
Yao, Iljuchinová a DuBois přistoupili ke Strattové.
Yao se uklonil. Hovořil dokonalou angličtinou s nepatrným přízvukem. „Paní Strattová. Je mi ctí, že vás konečně poznávám. Chci vám vyjádřit svůj nejhlubší vděk, že jsem byl vybrán za velitele této nesmírně důležité mise.“
„Také vás ráda poznávám,“ odvětila. „Měl jste nejlepší kvalifikaci. Není třeba děkovat.“
„Zdravím!“ Iljuchinová vyrazila vpřed a objala Strattovou. „Jsem připravená zemřít za Zemi! No není to skvělé?!“
Naklonil jsem se k Dimitrijovi. „Jsou všichni Rusové blázni?“
„Ano,“ odpověděl s úsměvem. „Jedině tak můžete být Rusem a zároveň šťastný.“
„To zní… ponuře.“
„Zní to rusky!“
DuBois podal Strattové ruku a promluvil tak tiše, že jsem ho skoro neslyšel. „Paní Strattová. Děkuji vám za tuhle příležitost. Nezklamu vás.“
Já a ostatní vědečtí vedoucí jsme si s astronauty také potřásli rukama. Proběhlo to neorganizovaně, spíš jako seznamování na večírku než oficiální představení.
Uprostřed toho všeho se ke mně obrátil DuBois. „Vy jste Ryland Grace?“
„Ano,“ odpověděl jsem. „Těší mě, že vás poznávám. To, co děláte, je prostě… oběť, kterou přinášíte, je vlastně mimo moje chápání. Nebo bych o tom neměl mluvit? Nevím. Změníme téma?“
Usmál se. „Přemýšlím nad tím docela často. Nemusíme měnit téma. Kromě toho, mám dojem, že my dva jsme z jednoho těsta.“
Pokrčil jsem rameny. „Asi ano. I když k vám v tomhle směru můžu jenom vzhlížet, je pravda, že buněčnou biologii mám rád.“
„Ano, to taky,“ odpověděl. „Ale mluvil jsem o odolnosti vůči kómatu. Doslechl jsem se, že máte její markery, stejně jako já a zbytek posádky.“
„Opravdu?“
Zvedl obočí. „Oni vám to neřekli?“
„Ne!“ Vrhl jsem pohled ke Strattové. Ta hovořila s podvodníkem Bobem a velitelem Yaem. „Slyším o tom až teď.“
„To je zvláštní,“ poznamenal.
„Proč mi to nepověděla?“
„Ptáte se nesprávného člověka, doktore Graci. Ale tipnul bych si, že se to dozvěděla jen Strattová a ta informaci předala pouze lidem, kteří ji potřebovali vědět.“
„Je to moje DNA,“ utrousil jsem. „Někdo mi to měl oznámit.“
DuBois obratně přešel k jinému námětu. „V každém případě se těším, až se dozvím všechno o životním cyklu astrofágů. Doktorka Shapirová – můj protějšek v záložní posádce – se taky nemůže dočkat. Předpokládám, že ve třídě budeme jenom my dva. Máte nějaké zkušenosti s výukou?“
„A víte, že mám?“ přisvědčil jsem. „Veliké.“
„Výborně.“
 
 
Usmívám se od ucha k uchu. Uplynuly tři dny od chvíle, kdy jsem se dozvěděl, že neumřu, a pořád se usmívám.
Vlastně je možné, že přece jenom umřu. Návrat domů bude dlouhý a nebezpečný. Jen proto, že jsem přečkal v kómatu cestu sem, nemusím přežít i tu zpáteční. Dokážu zůstat při vědomí a živit se kaší z hadičky, až mi dojde normální jídlo? Čtyři roky o samotě vydržím, ne? V kómatu jsme byli, abychom se nepozabíjeli. Ale být jenom sám se sebou, to přináší docela jiné psychické škody. Měl bych si o tom něco přečíst. Ale ne teď. Teď musím zachránit Zemi. Moje vlastní přežití je problém na později. Aspoň je to problém a ne beznadějná záležitost se zárukou smrti.
Světlo na obrazovce „Centrifuga“ zeleně bliká.
„Gravitace na maximu,“ hlásím s úsměvem.
Na krátký čas jsme se vrátili do stavu beztíže, ale teď už centrifuga zase funguje. Musel jsem ji zabrzdit, protože jsem potřeboval použít motory. Nemůžeme zároveň využívat umělou gravitaci i tah motorů. Stačí si představit, že bych spustil spinové motory, zatímco je loď rozdělená na dva kusy spojené stometrovým kabelem. Není to příjemné pomyšlení.
Během desetiletí čekání (neuvěřitelné!) Rocky důkladně prozkoumal celou soustavu. Předal mi všechny informace, které shromáždil.
Objevil šest planet a zaznamenal jejich velikost, hmotnost, pozici, orbitální charakteristiky a základní složení atmosféry. Nemusel k nim cestovat. Stačila mu astronomická pozorování z Tělesa-A. Eridiané jsou podle všeho stejně zvědaví jako lidé.
A to je dobře. Nejsme ve Star Treku. Nemůžu zapnout skener a jednoduše se o planetární soustavě dozvědět všechno, co mě zajímá. Rockymu trvalo celé měsíce, než pozorováním zjistil podrobnosti.
Ještě důležitější je, že Rocky ví všechno o místní linii Petrovové. Podle předpokladů se táhne k jedné konkrétní planetě – nejspíš té s nejvyšším zastoupením oxidu uhličitého. V tomto případě je to třetí planeta od hvězdy, „Tau Ceti e“. Tak jí aspoň říkáme na Zemi.
Takže to bude naše první zastávka.
Jasně, mohli bychom s Poslední šancí proletět kteroukoli částí linie Petrovové a odebrat astrofágy tam. Jenže to bychom linii protnuli jen na pár sekund. Planetární soustava není statický objekt. Musíme se pohybovat aspoň tak rychle, abychom se udrželi na oběžné dráze kolem hvězdy.
Tau Ceti e je pěkná, velká planeta v nejširší části linie Petrovové. Můžeme zaparkovat Poslední šanci na orbitě a nořit se do tamních astrofágů v polovině trajektorie. A můžeme tam zůstat, jak dlouho chceme, a získat veškerá potřebná data o astrofázích a dynamice samotné linie Petrovové.
A tak míříme k té tajemné planetě.
Nemůžu prostě požádat pana Sulua, aby vytyčil kurz. Dva dny jsem věnoval výpočtům, jejich kontrole a kontrole kontroly, než jsem stanovil přesný úhel a tah motorů.
Jistě, zbývá mi 20 000 kilogramů astrofágů. A pochopitelně to je docela dost paliva, uvážíme-li, že získám 1,5 g při spotřebě šesti gramů za sekundu. A Rockyho loď astrofágy přímo oplývá (pořád nechápu, jak může mít tolik paliva navíc). Ale stejně nechci plýtvat. Rozjel jsem nás slušným tempem a držíme kurz k Tau Ceti e. Zhruba za jedenáct dnů zahájím přechod na oběžnou dráhu. Do té doby nám nic nebrání užívat si gravitace. Proto jsme zpátky v centrifugálním modu.
Jedenáct dnů. Opravdu úžasné. Celková dráha, kterou urazíme, má přes 150 milionů kilometrů. To je přibližně vzdálenost mezi Zemí a Sluncem. A my ji zvládneme za jedenáct dnů. Jak? Díky obrovské rychlosti.
Motory jsem nechal vyvíjet tah tři hodiny a na další tři hodiny je zapnu, až doletíme k Tau Ceti e a budeme zpomalovat. Právě teď uháníme rychlostí 162 kilometrů za sekundu. Tomu říkám fofr. Kdybychom takhle svižně vyrazili ze Země, byli bychom na Měsíci za čtyřicet minut.
Celý manévr včetně nezbytného brždění na konci nás přijde na 130 kilogramů paliva.
Astrofágy. Šílená věc.
Rocky stojí v bublině z čirého xenonitu na podlaze v řídicí kabině.
„Nudné jméno,“ říká.
„Cože? Jaké jméno je nudné?“ ptám se.
Eridianskou zónu napříč lodí stavěl několik dnů. Dokonce si vybudoval vlastní tunely z jedné paluby na druhou. Připomíná to všudypřítomnou překážkovou dráhu pro přerostlé křečky.
Přenáší váhu z jednoho madla na druhé. „Tau Ceti e. Nudné jméno.“
„Tak jí nějaké jméno dej.“
„Já jméno, otázka? Ne. Ty jméno.“
„Byl jsi tu první.“ Rozepínám si pásy a protahuju se. „Objevil jsi ji. Popsal jsi její oběžnou dráhu. Dej jí jméno.“
„Toto je tvoje loď. Ty dáváš.“
Vrtím hlavou. „Pozemské kulturní pravidlo. Když jsi na místě první, pojmenuješ všechno, co tam objevíš.“
Přemýšlí nad tím.
Xenonit je vážně ohromný. Pouhý centimetr průhledného materiálu odděluje můj kyslík o tlaku pětiny atmosféry od Rockyho čpavku natlakovaného na 29 atmosfér. Nemluvě o mých 20 stupních Celsia a Rockyho 210 stupních Celsia.
V některých místnostech si přivlastnil větší podíl než jinde. Ložnice mu patří skoro celá. Trval jsem na tom, aby si svůj binec přesunul do svého prostoru, a tak jsme se dohodli, že mu z ní připadne větší podíl.
V ložnici taky postavil velkou přechodovou komoru. Udělal ji podle přechodové komory Poslední šance, protože vyšel z předpokladu, že právě jí by měly projít všechny důležité předměty na lodi. Já do jeho zóny nesmím. Můj skafandr pro výstupy by v jeho prostředí neobstál. Rozmáčklo by mě to jako zrnko vína. Přechodová komora ve skutečnosti slouží k tomu, abychom si mohli předávat věci.
Laboratoř je převážně moje. Rocky má jeden tunel vedoucí podél stěny a druhý stoupající ke stropu a procházející přes něj do řídicí místnosti. Může sledovat veškeré vědecké bádání, kterému se věnuju. Pozemské vybavení by v jeho prostředí nefungovalo, a tak s ním musím pracovat já.
Co se týče řídicí kabiny… tam je to remíza. Rocky postavil xenonitovou bublinu na podlahu hned vedle průlezu. Opravdu se snažil být co nejohleduplnější. Ubezpečuje mě, že díry, které nadělal do přepážek, neovlivní strukturální celistvost lodi.
„Dobře,“ říká nakonec. „Jméno je ♫♩♪♫.“
Frekvenční analyzátor už nepotřebuju. Tohle byl kvintakord A dur, následovaný Es dur a g moll 7. Zaznamenávám výraz do tabulky, i když nevím proč. Už dlouho jsem se do ní nepodíval. „Co to znamená?“
„To je jméno můj partner.“
Kulím oči. Ten Rocky se nezdá! Nikdy mi neřekl, že má partnera! Nabyl jsem dojmu, že jsou v této oblasti za všech okolností diskrétní. Základy biologie jsme už probírali. Vysvětlil jsem mu, jak lidi dělají další lidi, a on mi prozradil, odkud se berou malí Eridiané. Jsou hermafrodité a rozmnožují se tak, že kladou vajíčka vedle sebe. Mezi vajíčky se něco stane a jedno absorbuje to druhé, takže zůstane jediné životaschopné vejce, ze kterého se za eridianský rok – dvaačtyřicet pozemských dnů – vyklube nový jedinec.
Kladení je v podstatě eridianskou obdobou sexu. A jejich partnerství trvají celý život. Ale teprve teď se dozvídám, že se do toho zapojil i Rocky.
„Ty máš partnera?“
„Já ne vím,“ odpovídá Rocky. „Partner možná má nový partner. Já pryč dlouhá doba.“
„Smutné,“ poznamenávám.
„Ano, smutné. Ale nutné. Já musím zachránit Erid. Ty vybíráš lidské slovo pro ♫♩♪♫.“
Vlastní jména jsou problém. Když se učíte němčinu od chlápka jménem Hans, prostě ho oslovujete Hansi. Jenže já nedokážu přebírat Rockyho zvuky a naopak. Takže když jeden použije nějaké jméno, druhý si musí vybrat nebo vymyslet slovo, které bude tomuto jménu odpovídat v jeho řeči. Rockyho skutečné jméno je sledem tónů – jednou mi ho říkal, ale protože nemá v jeho jazyce žádný význam, zůstal jsem u „Rockyho“.
Moje příjmení shodou okolností odpovídá anglickému výrazu pro „milost“. Rocky mě tedy oslovuje jeho eridianským ekvivalentem. Já teď mám za úkol vymyslet anglické slovo, které znamená „Rockyho choť“.
„Adrian,“ napadá mě. Proč ne? „Lidské slovo je ‚Adrian‘.“
„Já chápu,“ odpovídá. Vydává se tunelem dolů do laboratoře. Dávám si ruce v bok a s nataženým krkem ho sleduju při odcházení. „Kam jdeš?“
„Jíst.“
„Jíst?! Moment!“
Nikdy jsem ho jíst neviděl. Vlastně jsem u něj nezaznamenal jiný tělesný otvor než chladicí mřížku nahoře na krunýři. Kudy přijímá potravu? A když už jsme u toho, jak klade vejce? V tomto směru je dost rezervovaný. Dokud naše lodě byly propojené, jedl u sebe. A zřejmě si párkrát něco dal i tady, zatímco jsem spal.
Slézám po žebříku do laboratoře. Rocky už je v polovině svého svislého tunelu, neboť dokáže využít více úchopů. Snažím se s ním držet krok. „Hej, já se chci dívat!“
Na podlaze laboratoře se Rocky zastavuje. „To je soukromé. Já spím po tom, co já jím. Ty díváš, jak spím, otázka?“
„Chci se dívat, jak jíš!“
„Proč, otázka?“
„Věda,“ odpovídám.
Rocky několikrát posouvá krunýř doleva a doprava. V eridianské řeči těla to znamená mírnou rozmrzelost. „To je biologické. To je odporné.“
„Věda.“
Znovu zahýbe krunýřem. „Dobře. Ty díváš.“ Pokračuje dolů.
„Ano!“ Lezu za ním.
Tlačím se do svého malého koutku v ložnici. Zůstala mi jenom postel, toaleta a robotické paže.
Popravdě řečeno, Rocky nemá místa o moc víc. Zabral většinu prostoru, ale vyplnil ho svými věcmi. Kromě toho si tam zřídil provizorní dílnu a přemístil ze své lodi systém podpory života.
Sahá do jednoho z mnoha svých pytlů a vytahuje uzavřený sáček. Roztrhává jej pařáty a loví z něj různé tvary, které nejsem schopen identifikovat. Většina je patrně ze stejného kamenného materiálu jako jeho krunýř. Začíná je pařáty drtit na menší a menší kousky.
„To je tvoje jídlo?“ zajímám se.
„Společensky nepříjemné,“ říká. „Ne mluvit.“
„Pardon.“
Předpokládám, že příjem potravy je pro ně čímsi odporným, co je třeba odbývat v soukromí.
Odtrhává z jídla kamenné části a odhaluje maso pod nimi. Určitě je to maso – vypadá to přesně jako jeho pozemská obdoba. Vzhledem k tomu, že jsme velmi pravděpodobně vznikli ze stejných základních stavebních bloků života, vsadil bych se, že využíváme stejné proteiny a stejná obecná řešení různých evolučních zádrhelů.
Zase jednou mě zaskočila melancholie. Jak rád bych zasvětil zbytek svých dnů studiu eridianské biologie! Jenže musím nejdřív zachránit lidstvo. Zatracené lidstvo! Zdržuje mě od mých koníčků.
Odstraňuje z jídla všechny kamenné úlomky a klade je stranou. Potom trhá maso na ještě drobnější kousky. Dbá na to, aby neustále zůstávaly na balení, ze kterého je vytáhl. Ani na okamžik nespočinou na podlaze. Taky by se mi nelíbilo, kdyby se moje jídlo dotklo podlahy.
Za nějakou dobu má jedlé části potravy rozdělené na tak malé kousíčky, jak to jen svýma rukama dokáže. Jsou daleko drobnější, než kdyby s jídlem totéž dělal člověk.
Potom odchází na opačnou stranu svého prostoru a nechává jídlo na místě. Vytahuje z uzavřené krabice ploché válcové pouzdro a umisťuje si ho pod hrudník.
Pak to začíná být… nechutné. Varoval mě. Nemůžu si stěžovat.
Kamenné brnění na jeho břiše se rozestupuje a já vidím, jak se dole otevírá cosi masitého. Na podlahu dopadá pár kapek lesklé stříbřité tekutiny. Krev?
Potom z jeho těla vypadává šedá hrouda. S vlhkým plesknutím končí v připraveném pouzdře.
Rocky válcové pouzdro uzavírá a vrací ho do krabice, ze které ho vyndal.
Přechází zpátky k jídlu a převrací se na záda. Jeho břišní otvor je stále rozevřený. Vidím dovnitř. Je tam měkce vypadající maso.
Natahuje několik rukou a chňape po několika vybraných soustech. Přináší je k otvoru a pouští je dovnitř. Tento postup opakuje, pomalu a metodicky, dokud všechno jídlo nekončí v jeho… ústech? Žaludku?
Nežvýká. Nemá zuby. Nezaznamenal jsem, že by se uvnitř něco pohybovalo.
Když dojí, paže mu ochabnou. Nehybně leží na zádech na podlaze. Potlačuju nutkání zeptat se ho, jestli mu něco není. Vypadá mrtvě. Ale Eridiané tak pravděpodobně jedí. A vyměšují. Jasně, odhaduju, že hrouda, která z něj vyšla, byla pozůstatkem předešlého jídla.
Odpad vylučuje stejným otvorem, kterým přijímá potravu.
Jeho břicho se zvolna uzavírá. Na místě, kde se mu rozdělila kůže, se utváří jakýsi strup. Nevidím ho však dlouho. Krátce nato ho zastiňuje kamenný břišní kryt.
„Já… spím…“ mumlá Rocky. „Ty… díváš… otázka?“
Trávicí kóma pro něj není žádná legrace. Zjevně se mu neoddává dobrovolně. Po jídle přichází biologicky vynucená siesta.
„Ano, dívám se. Spi.“
„Já… sp… íí… m,“ pronáší zpomaleně. Pak na podlaze odpadá, stále vleže na zádech.
Zrychluje se mu dech. Pokaždé to tak je, když usne. Jeho tělo se musí zbavit všeho tepla z horké oběhové soustavy.
Po několika minutách dýchá zase normálně. Teď vím, že doopravdy tvrdě spí. Jakmile překoná fázi oddychování, vím, že se neprobudí dřív než za dvě hodiny. Můžu se odplížit a věnovat se svým věcem. Tentokrát si zapíšu všechno, co jsem právě zjistil o jeho zažívacím cyklu.
 
Krok 1: Subjekt z úst vypouští exkrement.
 
„Jo,“ říkám si pro sebe, „to bylo opravdu dost nechutné.“
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Probouzím se a Rocky na mě zírá.
Děje se to teď každé ráno. Je to pořád stejně znepokojivé. Jak můžu vědět, že na mě „zírá“ pentaradiálně symetrický tvor bez očí? Prostě to vím. Vyplývá to z řeči těla.
„Ty probuzený,“ říká.
„Jo.“ Vylézám z postele a protahuju se. „Jídlo!“
Natahuje se ruka a podává mi teplou krabičku. Otevírám ji a nahlížím dovnitř. Vypadá to na vejce s párkem.
„Kafe.“
Ruce mi poslušně podávají kelímek s kávou. Je docela působivé, že ji dostávám v kelímku, když působí gravitace, ale v sáčku, když nepůsobí. Zmíním se o tom, až budu psát recenzi na pobyt na Poslední šanci.
Obracím se k Rockymu. „Nemusíš se dívat, když spím. Je to v pořádku.“
Soustředí se na pracovní stůl ve své části ložnice. „Eridianské kulturní pravidlo. Já musím dívat.“ Zvedá jakýsi aparát a vrtá se v něm. Zase to slovo. „Kultura“. Máme nepsanou dohodu, že kulturní záležitost je prostě třeba přijmout. Odkaz na ně ukončí jakoukoli drobnou neshodu. „Udělej to po mém, protože mě tak vychovali,“ zní základní požadavek. Nezažili jsme situaci, v níž by naše kultury byly ve střetu… zatím.
Jím snídani a piju kávu. Rocky celou dobu nic neříká. Nikdy to nedělá. Eridianská ohleduplnost.
„Odpadky,“ oznamuju.
Ruce odebírají prázdný kelímek a obal od jídla.
Mířím nahoru do řídicí místnosti a usazuju se do pilotního křesla. Otevírám na hlavní obrazovce záběr z teleskopu. Planeta Adrian trůní uprostřed. Posledních deset dnů jsem sledoval, jak roste a roste. Čím jsme blíž, tím víc obdivuji Rockyho astronomické dovednosti. Všechna jeho zjištění ohledně pohybu a hmotnosti byla na chlup přesná.
Doufám, že mu vyjde i výpočet gravitace. Jinak nás čeká velmi krátký a bolestivý pokus o dosažení oběžné dráhy.
Adrian je světle zelená planeta s bílými chomáči mraků v horních vrstvách atmosféry. Povrch teď vůbec nevidím. Znovu obdivuju software, se kterým pracují počítače mé lodi. Řítíme se vpřed vesmírem a zároveň se otáčíme. Záběr na obrazovce se však ani nehne.
„Blížíme se,“ informuju. Rocky je dvě patra pode mnou, ale já mluvím normálně hlasitě. Vím, že mě slyší dobře.
„Ty už znáš vzduch, otázka?“ volá Rocky. Stejně jako já vím o možnostech jeho sluchu, on si je vědom omezení toho mého.
„Hned teď to zkusím ještě jednou,“ říkám.
Přepínám na obrazovku „Spektrometr“. Poslední šance zatím byla skoro v každém ohledu neuvěřitelně spolehlivá, ale nemůžu čekat, že všechno bude fungovat dokonale. Spektrometr mě zlobí. Myslím, že problém bude v digitizéru. Zkoušel jsem to každý den a odpověď pokaždé zněla, že nemá dost dat pro analýzu.
Zaměřuju přístroj na Adrian a dávám mu další šanci. Se zkracující se vzdáleností přibývá odraženého světla a třeba ho spektrometr zachytí dost, aby mi pověděl, z čeho se atmosféra Adrian skládá.
ANALYZUJI… ANALYZUJI… ANALYZUJI…
ANALÝZA DOKONČENA.
„Vyšlo to!“ raduju se.
„Vyšlo, otázka?!“ ptá se Rocky o celou oktávu výš než normálně. Pospíchá tunelem do bubliny v řídicí kabině. „Jaký je vzduch na Adrian, otázka?“
Čtu výsledky z obrazovky. „Vypadá to na… devadesát jedna procent oxidu uhličitého, sedm procent metanu, jedno procento argonu a zbytek jsou plyny ve stopovém množství. Atmosféra je pořádně hustá. Všechno jsou to čiré plyny, ale nedohlédnu na povrch planety.“
„Ty normálně vidíš povrch planeta z vesmír, otázka?“
„Pokud atmosféra propouští světlo, tak ano.“
„Lidské oči jsou úžasný orgán. Já závidím.“
„Mohly by být úžasnější. Nevidím povrch Adrian. Když je vzduch opravdu hustý, světlo jím už neprojde. Ale to není důležité. Metan – to je zvláštní.“
„Ty vysvětli.“
„Metan nevydrží dlouho. Na slunečním světle se velmi rychle rozkládá. Jak to, že tam je?“
„Geologie vytváří metan. Oxid uhličitý plus nerosty plus voda plus teplo vytváří metan.“
„Ano. To je možné,“ uznávám. „Ale je tam hodně metanu. Osm procent hodně husté atmosféry. Může ho geologie vytvořit tolik?“
„Ty máš jiná teorie, otázka?“
Škrábu se na zátylku. „Ne. Ani ne. Jen je to divné.“
„Rozpor je věda. Ty přemýšlíš o rozpor. Ty děláš teorie. Ty jsi věda člověk.“
„Ano. Zamyslím se nad tím.“
„Jak dlouho na oběžná dráha, otázka?“
Kontroluju displej „Navigace“. Držíme správný kurz a manévr zařazení na orbitu by měl začít za dvacet dva hodin. „Necelý jeden den,“ odpovídám.
„Vzrušení,“ konstatuje. „Pak my odebíráme vzorek astrofágy na Adrian. Zařízení na odběr na tvoje loď funguje dobře, otázka?“
„Jasně,“ uklidňuju ho, i když nemám možnost zjistit, jestli je to pravda. Rocky nepotřebuje vědět, že mám o chodu své vlastní lodi jen matnou představu.
Prohledávám vědecké nástroje a nacházím ovládání Externí odběrové jednotky. Prohlížím si schéma na displeji. Vypadá celkem nekomplikovaně. Jednotka má podobu pravoúhlé krabice. Při aktivaci se vysune kolmo k trupu. Potom se na obou stranách krabice otevřou dvířka. Uvnitř je lepkavá pryskyřice připravená zachytit všechno, co poletí kolem.
Přesně tak. Mucholapka. Vylepšená vesmírná mucholapka, ale pořád mucholapka.
„Jak vzorek po odběr přesouvá do loď, otázka?“
Nekomplikovaný neznamená praktický. Jestli tomu dobře rozumím, není tam žádný automatický systém, který by se vzorkem manipuloval. „Musím pro něj dojít.“
„Lidé jsou úžasní. Ty opouštíš loď.“
„Jo, vypadá to tak.“
Eridiané se nikdy neobtěžovali vynalézt skafandr. Proč by měli? Vesmír jim neposkytuje žádné smyslové vjemy. Bylo by to, jako kdyby se člověk s dýchacím přístrojem ponořil do oceánu černého inkoustu. Není k tomu žádný důvod. Eridiané k výstupům využívají roboty na plášti lodi. Poslední šance nic podobného nemá, a tak ven musím já.
„Úžasní je špatné slovo,“ pokračuje Rocky. „Úžasní je pochvala. Lepší slovo je ♫♪♫♪.“
„Co to znamená?“
„To je, když osoba ne chová normálně. Nebezpečí pro sebe.“
„Aha,“ říkám a doplňuju nový akord do své jazykové databáze.
„Šílený. Moje slovo pro tohle je ‚šílení‘.“
„Šílení. Lidé jsou šílení.“
Co na to říct?
 
 
„Hergot fix!“ ulevil jsem si.
„Pozor na jazyk!“ ozvalo se z vysílačky. „Ale vážně, co se stalo?“ Ampulka se vzorkem zvolna padala od mé ruky na dno bazénu.
Klesnout o tři stopy jí trvalo několik sekund, ale ve skafandru pro výstupy jsem u dna největšího plaveckého bazénu na světě ani tak neměl šanci ji zachytit.
„Upustil jsem ampuli číslo tři.“
„Fajn,“ odpověděl Forrester. „To jsou zatím tři ampule. Musíme zapracovat na uchopovacím nástroji.“
„Třeba to není nástrojem. Třeba je to mnou.“
Ačkoli měl nástroj v mé necitlivé ruce v rukavici k dokonalosti daleko, byl poměrně důmyslný. Na jedné straně byl nemotorný stisk tlusté rukavice a na druhé jemná manipulace. Stačilo stisknout ukazovákem spoušť a čelisti uchopovacího nástroje se stáhly o dva milimetry. Když jsem prostředníkem zmáčkl jinou spoušť, nástroj se otočil o 90 stupňů po směru hodinových ručiček. Prsteníkem a malíkem jsem ovládal jeho náklon dopředu až do pravého úhlu.
„Vydržte, podívám se na video,“ řekl Forrester.
Laboratoř NASA pro simulaci stavu beztíže v Johnsonově vesmírném středisku byla sama o sobě zázrakem techniky. Do obrovského bazénu se vešla maketa Mezinárodní vesmírné stanice v životní velikosti. Využívali jej k výcviku astronautů pro pohyb ve skafandrech v nulové gravitaci.
Na bezpočtu setkání (na které jsem bohužel musel chodit) přesvědčila mikrobiologická obec Strattovou, že mise vyžaduje speciálně navržené nástroje. Strattová souhlasila pod podmínkou, že žádný z nich nebude kriticky důležitý. Byla přesvědčená, že všechny významné položky musejí být sériově vyráběné, vyzkoušené zákazníky během milionů hodin používání.
A mně jako jejímu vědeckému mazlíčkovi připadl úkol otestovat soupravu IVME.
IVME je anglická zkratka slov, která se podle božího záměru nejspíš nikdy neměla ocitnout pohromadě: „mikrobiologické vybavení in vacuo“. Astrofágy žijí ve vesmíru. Na Zemi a v naší atmosféře je můžeme zkoumat dle libosti, ale neuděláme si o nich úplný obrázek, dokud se na ně nepodíváme ve vzduchoprázdnu a nulové gravitaci. Posádka Poslední šance bude tyto nástroje potřebovat.
Stál jsem v jednom koutě bazénu pro simulaci stavu beztíže a za sebou jsem měl působivou konstrukci ISS. Opodál se ve vodě vznášeli dva potápěči s přístroji, připravení zachránit mě v případě mimořádné události.
Lidé z NASA mi do bazénu ponořili kovový stůl. Nejvážnějším problémem nebylo vyrobit vybavení, které bude fungovat ve vzduchoprázdnu – ačkoli museli úplně předělat pipety, protože ve vesmíru nelze využít sání. Největší komplikaci představovaly neohrabané rukavice pro výstupy do volného prostoru. Vakuum vyhovuje astrofágům, ale lidským tělům rozhodně ne.
Když už nic jiného, aspoň jsem se dozvídal hodně o ruských skafandrech.
Ano, o ruských. Ne o amerických. Strattová vyslechla několik expertů a ti se do jednoho shodli, že ruské skafandry Orlan jsou nejbezpečnější a nejspolehlivější. Proto byly zvoleny pro misi.
„Dobře, kouknu se, co se stalo,“ ozval se Forrester ze sluchátek.
„Kleště se měly naklonit, ale místo toho se rozevřely. Někde tam budou pomíchané kabely. Hned jdu na to. Můžete se vynořit a vzít uchopovač s sebou?“
„Jistě.“ Zamával jsem na dvojici potápěčů a ukázal nahoru. Přikývli a pomohli mi na hladinu.
Jeřáb mě vytáhl z vody a přemístil na nedalekou plošinu. Přistoupilo několik techniků a pomohli mi ze skafandru. Vlastně to bylo docela jednoduché – stačilo vystoupit zadním dílem. Člověk si tyhle kukly zamiluje.
Z řídicí místnosti přišel Forrester a převzal uchopovací nástroj.
„Udělám nějaké úpravy a za dvě hodinky ho můžeme znova vyzkoušet. A když jste byl v bazénu, volali, že vás potřebují v Budově 30. Shapirová a DuBois mají pár hodin přestávku kvůli přenastavení letových simulátorů, ale stejně si neodpočinou. Strattová chce, abyste jim udělal přednášku o astrofázích.“
„Rozumím, Houstone,“ odpověděl jsem. Možná se blížil konec světa, ale mně ještě nestačilo zevšednět, že jsem v centrále NASA. Odebral jsem se z laboratoře pro simulaci stavu beztíže do Budovy 30. Poslali by pro mě auto, kdybych si řekl, jenže já jsem nechtěl. Bylo to jen deset minut pěšky. Kromě toho jsem se rád procházel dějinami objevování vesmíru.
Vešel jsem dovnitř, absolvoval bezpečnostní prohlídku a pokračoval do malé konferenční místnosti, kterou tam zřídili. Martin DuBois, oblečený do modré letové uniformy, vstal a potřásl mi rukou. „Doktore Graci. Rád vás zase vidím.“
Před sebou měl pečlivě uspořádané dokumenty a poznámky. Nedbalé zápisky a nakupené papíry Annie Shapirové ležely na vedlejším stole, ale její místo bylo prázdné.
„Kde je Annie?“ zeptal jsem se.
Seděl vzpřímeně. Dokonce i na židli zachovával dokonale pevný postoj. „Odskočila si. Za chvilku by měla být zpátky.“
Usadil jsem se a otevřel batoh. „Víte, můžete mi říkat Rylande. Doktorát tady máme všichni. Myslím, že si vystačíme s křestními jmény.“
„Promiňte, doktore Graci. Mě vychovali jinak. Ale můžete mě oslovovat Martine, jestli chcete.“
„Díky.“ Vytáhl jsem notebook a zapnul ho. „Jak se máte?“
„Mám se dobře, děkuji vám. S doktorkou Shapirovou jsme navázali sexuální vztah.“
Chvilku jsem mlčel. „Aha. Dobře.“
„Považoval jsem za vhodné vás o tom informovat.“ Otevřel zápisník a vedle něj položil pero. „V rámci klíčové skupiny mise by neměla být žádná tajemství.“
„Jistě, jistě,“ odpověděl jsem. „Samozřejmě. To by neměl být problém. Vy zastáváte hlavní vědecký post a Annie je vaše náhradnice. Neexistuje varianta, že byste letěli oba. Ale… no… váš vztah…“
„Ano, máte pravdu,“ řekl DuBois. „Za necelý rok se vydám na misi bez návratu. A pokud budu z nějakého důvodu vyražen, poletí ona. Víme o tom a víme taky, že ten vztah neskončí ničím jiným než smrtí.“
„Žijeme v temných časech,“ poznamenal jsem.
Zkřížil ruce na prsou. „S doktorkou Shapirovou to tak nevnímáme.
Velmi aktivně si užíváme sexuálních styků.“
„Dobře, nemusím vědět –“
„A nepotřebujeme kondomy. Bere antikoncepci a oba jsme v rámci programu pod mimořádně důkladným lékařským dozorem.“
Ťukal jsem do počítače a doufal, že změní téma.
„Je to velice příjemné.“
„To vám věřím.“
„V každém případě jsem myslel, že byste to měl vědět.“
„Jo, ne, jistě.“
Otevřely se dveře a proběhla jimi Annie.
„Pardon! Omlouvám se! Potřebovala jsem čůrat. Bylo to… naléhavé,“ oznámila jedna z nejchytřejších a nejvzdělanějších mikrobioložek na světě. „Málem jsem to neudržela!“
„Vítejte zpátky, doktorko Shapirová. Informoval jsem doktora Grace o našem sexuálním vztahu.“
Zabořil jsem hlavu do dlaní.
„Prima,“ zareagovala Annie. „Nemáme co skrývat.“
„No nic,“ uzavřel DuBois, „pokud si dobře vzpomínám, v předešlé lekci jsme se zabývali buněčnou biologií v mitochondriích astrofágů.“
Odkašlal jsem si. „Ano. Dnes budu mluvit o Krebsově cyklu astrofágů. Je stejný jako cyklus u pozemských mitochondrií, ale s jedním krokem navíc –“
Annie zvedla ruku. „Promiňte. Ještě jedna věc –“ Obrátila se k DuBoisovi. „Martine, mezi touto přednáškou a další tréninkovou jednotkou máme asi patnáct minut osobního volna. Chcete se sejít v koupelně a mít sex?“
„To zní lákavě,“ odpověděl DuBois. „Děkuji, doktorko Shapirová.“
„Dobře, ujednáno.“
Oba se na mě podívali, připravení vstřebávat informace. Okamžik jsem vyčkával, jestli jejich intimnosti nebudou pokračovat, ale rozhovor zřejmě dospěl ke konci. „Dobře, takže Krebsův cyklus u astrofágů je variantou – moment. Vy jí říkáte doktorko Shapirová, i když s ní spíte?“
„Pochopitelně. Jmenuje se tak.“
„Vlastně se mi to líbí,“ ozvala se.
„Omlouvám se, že jsem se zeptal,“ řekl jsem. „A teď Krebsův cyklus…“
 
 
Rockyho data o Adrian jsou spolehlivá. Planeta váží 3,93krát víc než Země a má poloměr 10 318 kilometrů (v porovnání se zemským skoro dvojnásobný). Prohání se kolem Tau Ceti průměrnou oběžnou rychlostí 35,9 kilometru za sekundu. I její polohu stanovil správně s přesností na 0,00001 procenta. Jiné údaje jsem pro zadání trajektorie nepotřeboval.
Je dobře, že čísla sedí. Kdybych je neměl, museli bychom při parkování na oběžné dráze dost manévrovat. Možná bychom to ani nepřežili.
Kvůli použití spinových motorů jsem samozřejmě musel ukončit centrifugální modus.
Rocky a já se vznášíme v řídicí kabině, on ve své stropní kupoli a já v pilotní sedačce. S přihlouplým úsměvem na rtech sleduju obrazovku se záběrem kamery.
Jsem u jiné planety! Neměl bych z toho být tak vedle. Už pár týdnů jsem u jiné hvězdy. Tohle se ale těžko vysvětluje. Tau Ceti je hodně podobná Slunci. Je jasná, nemůžete se k ní moc přibližovat a emituje záření ve stejném pásmu frekvencí. Být u jiné planety je z nějakého důvodu větší dobrodružství.
Pod námi ubíhají chuchvalce mraků. Lépe řečeno, chuchvalce mraků se skoro nehýbou a my se řítíme nad nimi. Adrian má silnější gravitaci než Země, takže naše oběžná rychlost těsně překračuje 12 kilometrů za sekundu – mnohem víc, než bychom potřebovali na Zemi.
Světle zelená planeta, kterou jsem pozoroval posledních jedenáct dnů, se teď vyznačuje daleko víc detaily, když jsem nad ní. Není jednolitě zelená. Vidím tmavé a světlé odstíny. Stejně jako na Jupiteru a Saturnu. Ale na rozdíl od těchto plynných obrů je Adrian kamenný svět. Díky Rockyho poznámkám známe poloměr a hmotnost, a tak známe i hustotu. A ta je mnohem vyšší, než kdyby šlo o pouhý plyn. Tam dole je nějaký povrch. Jen ho nevidím.
Sakra, co já bych dal za přistávací modul!
Popravdě, nebyl by mi k ničemu. I kdybych na Adrian dokázal doletět, atmosféra by mě rozmačkala. Bylo by to jako přistát na Venuši. Nebo třeba na Eridu. V tom případě bych si přál, aby měl přistávací modul Rocky. Eridian by s tlakem neměl větší problém.
Když už je řeč o Eridu, Rocky ve své bublině kalibruje nějaký přístroj. Vypadá skoro jako pistole. Neřekl bych, že jsme rozpoutali vesmírnou válku, a tak předpokládám, že to bude něco jiného.
Jednou rukou přístroj drží, druhou do něj klepe a ve dvou dalších drží obdélníkový panel, který je s přístrojem propojený krátkým kabelem. Poslední rukou se ukotvil k madlu.
Dělá nějaké úpravy nástrojem, který vypadá jako šroubovák, a panel najednou ožívá. Byl dokonale plochý, ale teď má jakousi strukturu. Rocky mává pistolí doleva a doprava a vzor na displeji se přesouvá vlevo a vpravo.
„Úspěch! Funguje!“
Nakláním se přes opěradlo pilotního křesla, abych líp viděl. „Co je to?“
„Čekej.“ Míří pistolí na obrazovku se záběrem z venkovní kamery. Po použití dvou ovládacích prvků se vzor na obdélníku mění v kruh. Při bližším zkoumání vidím, že některé části kruhu jsou o trochu vyšší než jiné. Vypadá to jako plastická mapa.
„Toto zařízení vidí světlo. Jako lidské oko.“
„Aha. Je to kamera.“
„♫♪♫,“ pronáší bez zaváhání. Od té chvíle máme ve slovníku „kameru“.
„Analyzuje světlo a ukazuje jako textura.“
„A ty tu texturu vnímáš?“ ujišťuju se. „Chytré.“
„Dík.“ Přichycuje kameru ke stěně bubliny a zajišťuje ji v úhlu směřujícím k mé hlavní obrazovce. „Jaké jsou vlnové délky světlo, které lidé vidí, otázka?“
„Všechny vlnové délky mezi 380 nanometry a 740 nanometry.“ Většina lidí tohle z hlavy neví. Ale lidé většinou nejsou středoškolští učitelé, kterým visí ve třídě na zdi obří grafy s viditelným spektrem.
„Já chápu,“ říká. Otáčí několika knoflíky na svém přístroji. „Teď já ‚vidím‘, co ty vidíš.“
„Jsi vynikající inženýr.“
Odmítavě mává pařátem. „Ne. Kamera je stará technologie. Displej je stará technologie. Obě byly na moje loď pro věda. Já jenom upravuji pro použití uvnitř.“
Myslím, že pro eridianskou kulturu je charakteristická značná skromnost. Buď to, nebo Rocky patří k jedincům, kteří špatně snášejí chválu.
Ukazuje na kruh na displeji. „Toto je Adrian, otázka?“
Porovnávám oblast, na kterou míří prstem, se záběrem na mé obrazovce. „Ano, a tahle část je ‚zelená‘.“
„Já ne mám slovo pro toto.“
Samozřejmě že eridianština nemá výrazy pro barvy. K čemu by byly? Nikdy jsem barvy nepovažoval za jakkoli záhadné, ale kdybych o nich dosud neslyšel, pořádně by mi zamotaly hlavu. Jenomže všichni moji studenti mají oči, a přesto je pokaždé zaskočila informace, že „rentgenové paprsky“, „mikrovlny“, „Wi-Fi“ a „purpurová“ jsou všechno jen vlnové délky světla.
„Tak nějaké pojmenování vymysli,“ vyzývám ho.
„Ano ano. Já jmenuju tato barva: středně hrubá. Vzor na můj displej je hladký pro světlo s vysoká frekvence. Hrubý pro světlo s nízká frekvence. Tato barva je středně hrubá.“
„Rozumím,“ říkám. „Zelená je opravdu přímo uprostřed vlnových délek, které lidé vidí.“
„Dobře dobře,“ konstatuje. „Vzorek je připravený, otázka?“
Jsme na oběžné dráze přibližně den a odběrovou jednotku jsem aktivoval, jakmile jsme na ní zaparkovali. Přepínám na její ovládací obrazovku. Hlásí stoprocentní funkčnost a dokonce ukazuje, jak dlouho je krabice otevřená: 21 hodin a 17 minut.
„Vypadá to, že ano.“
„Dojdi pro.“
„Uf,“ vzdychám. „Výstupy jsou taková dřina!“
„Líný člověk. Dojdi pro!“
Směju se. Když žertuje, nasadí trochu jiný tón. Dlouho mi trvalo, než jsem ho dokázal rozpoznat. Klíčem jsou… mezery mezi slovy. Kadence se změní. Ruku do ohně bych za to nedal, ale poznám to, když to slyším.
Z obrazovky „Externí odběrová jednotka“ zadávám pokyn k uzavření dvířek odběrové krabice a k jejímu zatažení. Když panel tvrdí, že úkony proběhly, ověřuju to s pomocí kamer na plášti.
Soukám se do skafandru Orlan, vstupuju do přechodové komory a zapínám její cyklus.
Na vlastní oči je Adrian absolutně nádherná. Zůstávám venku na trupu a několik minut zírám na obrovský svět. Kouli pokrývají pásy tmavé a světlé zelené barvy a odražené světlo Tau Ceti mi prostě vyráží dech. Dokázal bych se planetou kochat celé hodiny.
Pohled na Zemi jsem nejspíš prožíval stejně. Kéž bych si na ni pamatoval. Opravdu bych si ji chtěl vybavit do všech detailů. Určitě byla stejně krásná.
„Ty jsi venku dlouho,“ ozývá se ze sluchátek Rocky. „Ty jsi v bezpečí, otázka?“
Na ovládacím panelu pro výstupy jsem nastavil, aby se výstup z mého mikrofonu přenášel do reproduktorů v řídicí místnosti. Kromě toho jsem jednu náhlavní soupravu přilepil páskou k Rockyho bublině a zapnul hlasovou aktivaci. Stačí mu tedy promluvit a zvuk doletí až ke mně.
„Dívám se na Adrian. Je hezká.“
„Ty díváš později. Teď ty bereš vzorek.“
„Jsi dotěrný.“
„Ano.“
Lezu po plášti, který se koupe v odraženém světle. Všechno má nazelenalý nádech. Odběrové zařízení nalézám přesně tam, kde mělo být. Není tak velké, jak jsem předpokládal. Má kolem půl metru čtverečného. Vedle něj je páka pomalovaná červenými a žlutými pruhy. Text na páce zní TAHEM ZA PÁKU UVOLNÍTE ECU–ПОТЯНУТЬ РЫЧАГ ЧТОБЫ ОСВОБОДИТЬ ECU–拉杆释放ECU.
Připínám jisticí lano do příhodného otvoru na jednotce (pravděpodobně je tam právě pro tento účel) a vytahuju páku do otevřené pozice.
Uvolněná krabice odplouvá od pláště.
Vracím se po lodi k přechodové komoře a táhnu krabici za sebou. Spouštím obrácený cyklus komory a vylézám ze skafandru.
„Všechno je dobré, otázka?“ zajímá se Rocky.
„Ano.“
„Dobře!“ říká Rocky. „Ty prohlížíš s vědecké vybavení, otázka?“
„Ano. Hned.“ Otevírám panel „Centrifuga“. „Připrav se na gravitaci.“
„Ano, gravitace.“
Třemi pažemi se zachytává madel. „Kvůli vědecké vybavení.“
Jakmile se centrifuga roztáčí, odcházím pracovat do laboratoře.
Rocky peláší do svého tunelu u stropu laboratoře a soustředěně přihlíží. No, vlastně nepřihlíží. Spíš soustředěně poslouchá.
Pokládám odběrovou jednotku na stůl a otevírám jeden z jejích panelů. Tahle strana byla obrácená k Tau Ceti. To, co vidím, mi na tváři vyvolává úsměv.
Zvedám hlavu k Rockymu. „Tenhle panel byl na začátku bílý. Teď je černý.“
„Já ne chápu.“
„Barva jednotky se změnila na barvu astrofágů. Máme hromadu astrofágů.“
„Dobře dobře!“
V následujících dvou hodinách seškrabuju vzorek z obou částí odběrové jednotky a ukládám každou polovinu do zvláštního kontejneru. Potom vzorky důkladně proplachuju vodou a nechávám astrofágy usadit na dně. Určitě jsem s nimi oškrabal taky hodně lepidla a chci se ho zbavit.
Dělám první sérii experimentů. Nejdřív astrofágy podrobuju testu markerů DNA, abych zjistil, jestli jsou stejné jako astrofágy ze Země. Ukazuje se, že jsou – nebo přinejmenším markery, které jsem prověřoval, jsou identické.
Potom zjišťuju celkovou populaci v každém vzorku.
„Zajímavé,“ říkám.
Rocky zbystří. „Co je zajímavé, otázka?“
„Obě poloviny měly přibližně stejnou populaci.“
„Já ne očekávám,“ reaguje.
„Taky jsem to nečekal,“ souhlasím.
Jedna strana odběrové jednotky byla obrácená k Tau Ceti a druhá k Adrian. Astrofágy migrují kvůli rozmnožování. Na každého jedince plného energie, který s jiskrou v oku míří k planetě, by měli připadnout dva putující opačným směrem. Od Adrian k Tau Ceti by jich tedy mělo cestovat zhruba dvojnásobné množství. Jenže to se neděje. Odlétající populace je stejná jako ta přilétající.
Rocky popoleze v tunelu, který se táhne podél stropu laboratoře, aby měl nejlepší výhled. „Chyba v počítání, otázka? Jak ty počítáš, otázka?“
„Měřím celkový tepelný výkon obou vzorků.“ To je nejjistější způsob, jak zjistit, s kolika astrofágy mám tu čest. Umíněně trvají na teplotě 96,415 stupně Celsia. Čím víc jich je, tím víc tepla absorbuje kovová destička, na kterou je umístím.
Rocky klepe dvěma pařáty o sebe. „Toto je dobrá metoda. Populace musí být stejná. Jak, otázka?“
„Nevím.“ Otírám část „vracejících se“ astrofágů (tedy těch, které letěly od Adrian k Tau Ceti) na sklíčko a beru je k mikroskopu.
Rocky běží tunelem, aby mu nic neuniklo. „Toto je co, otázka?“
„Mikroskop,“ odpovídám. „Pomáhá mi vidět velmi malé věci. Díky němu vidím astrofágy.“
„Úžas.“
Dívám se na vzorek a lapám po dechu. Je toho tam mnohem víc než jenom astrofágy!
Celou plochu pokrývají černé tečky astrofágů. Jenže jsou tu také průsvitné buňky, menší buňky připomínající bakterie a větší podobné amébám. Jsou tu tenké objekty, tlusté objekty, spirálové objekty… ani se nedají spočítat. V mikroskopu vidím bezpočet různých typů organismů. Je to jako pozorovat život v kapce jezerní vody!
„Páni!“ říkám. „Život! Tolik života jsem nečekal! Nejen astrofágy. Spousta různých druhů!“
Rocky se doslova odráží od stěn tunelu. „Úžas! Úžas úžas úžas!“
„Adrian není obyčejná planeta,“ oznamuju. „Adrian je planeta se životem, jako Země nebo Erid! To vysvětluje, odkud se bere metan. Život produkuje metan!“
Rocky ztuhne. Potom vystřelí přímo nahoru. Nikdy nezvedl krunýř tak vysoko. „Život je taky důvod pro nesrovnalost populace! Život je důvod!“
„Cože?“ ptám se. Takhle rozčileného jsem ho ještě neviděl. „Co? Nerozumím ti.“
Klepe pařátem na stěnu tunelu a ukazuje na mikroskop. „Některý život na Adrian jí astrofágy! Populace v rovnováha. Přirozený řád. Toto vysvětluje všechny věci!“
„Panebože!“ vydechuju. Srdce se mi chystá vyskočit z hrudníku.
„Astrofágy mají predátora!“
Na Adrian je celá biosféra. Neomezuje se na astrofágy. Dokonce tu máme aktivní biosféru v linii Petrovové.
Tady to celé začalo. Nepochybně. Jak jinak můžeme vysvětlit tu škálu extrémně různorodých životných forem, které se vyvinuly k migraci vesmírem? Všechny pocházejí ze stejných genetických kořenů.
Astrofágy jsou pouze jednou z mnoha a mnoha forem, které tu spatřily světlo světa. A veškerý život má společný sklon k variacím a dravčímu způsobu obživy.
Adrian není jen další planeta, kterou astrofágy infikovaly. Je to jejich domovský svět! A je to také domov jejich predátorů.
„To je báječné!“ volám. „Jestli najdeme predátora…“
„My bereme domů!“ říká Rocky o dvě oktávy výš než normálně.
„On jí astrofágy, rozmnožuje, jí další astrofágy, rozmnožuje, jí další, jí další! Hvězdy zachráněny!“
„Ano!“ Přikládám zaťatou pěst ke stěně tunelu. „Ťukneme si!“
„Co, otázka?“
Klepu na průhlednou přepážku. „Tohle. Udělej tohle.“ Napodobuje gesto na opačné straně naproti mé ruce.
„Oslava!“ vysvětluju.
„Oslava!“
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Posádka Poslední šance seděla v odpočívárně, vybavená nápoji podle vlastního výběru.
Velitel Yao se rozhodl pro německé pivo, inženýrka Iljuchinová držela znepokojivě velkou sklenici vodky a vědecký specialista DuBois zvolil Cabernet Sauvignon z roku 2003 a nalil si ho s desetiminutovým předstihem, aby víno mělo čas dýchat.
Zřídit odpočívárnu byl docela oříšek. Strattová byla proti všemu, co přímo nesouviselo s misí, a letadlová loď neoplývala prostorem. Když se však více než stovka vědců z celého světa dožadovala místa, kdy by si mohli vydechnout, Strattová ustoupila. Jedna malá místnost v koutě hangárové paluby byla obětována tomuto „plýtvání“.
V odpočívárně se scházely desítky lidí a sledovaly televizi přimontovanou na stěnu. Podle nepsané dohody mohla posádka sedět na gauči, což patřilo k jejím výsadám a privilegiím. Hodlali obětovat život za lidstvo. To nejmenší, co jsme pro ně mohli udělat, bylo uvolnit jim nejlepší místa.
„A do startu zbývají jen minuty,“ oznámil reportér BBC. Kdybychom přepnuli na americké zprávy, čínské zprávy nebo ruské zprávy, vyšlo by to nastejno. Dlouhé záběry na kosmodrom Bajkonur se prolínaly s prostřihy na obrovskou nosnou raketu na startovací rampě. Reportér stál v pozorovatelně nad moskevským Střediskem řízení kosmických letů. „Dnešní start je devátý z celkem šestnácti startů projektu Poslední šance, ale pravděpodobně ten nejdůležitější. Náklad obsahuje moduly kokpitu, laboratoře a ložnice. Astronauti na ISS moduly převezmou a v následujících dvou týdnech je umístí do rámu Poslední šance, který byl postaven během několika posledních expedic…“
Iljuchinová pozvedla vodku. „Nepodělejte mi bydlení, pitomci z Roskosmosu!“
„Nejsou to vaši přátelé?“ zeptal jsem se.
„To taky!“ rozřehtala se.
Na obrazovce se objevil odpočet. Zbývala necelá minuta.
Yao se předklonil a soustředěně přihlížel. Muselo to pro něj být těžké – jako vojáku zvyklému konat mu teď nezbývalo než něčemu tak významnému jen pasivně přihlížet.
DuBois si všiml Yaova výrazu. „Pevně věřím, že se start podaří, veliteli Yao.“
„Hm,“ opáčil Yao.
„Třicet sekund do startu,“ řekla Iljuchinová. „Tak dlouho to nevydržím.“ Hodila do sebe vodku a okamžitě si nalila další.
Shromáždění vědci se s ubývajícími sekundami tlačili dopředu. Zjistil jsem, že mě přimáčkli k opěradlu gauče. Záběry mě však zaujaly natolik, že jsem se tím nezabýval.
DuBois se ke mně ohlédl. „Paní Strattová se k nám nepřipojí?“
„Myslím, že ne,“ odpověděl jsem. „Zábavné věci, jako jsou starty, ji nezajímají. Nejspíš teď v kanceláři prochází tabulky nebo tak něco.“
Přikývl. „Potom je štěstí, že tu máme vás. Že ji svým způsobem zastupujete.“
„Já? A zastupovat ji? Jak vás to napadlo?“
Obrátila se ke mně Iljuchinová. „Jste číslo dvě, ne? Jste první důstojník projektu Poslední šance?“
„Cože? Ne! Jsem jenom jeden z vědců. Jako všichni tihle lidé.“ Máchl jsem rukou k mužům a ženám za sebou.
Iljuchinová a DuBois se podívali po sobě a pak zpátky na mě.
„Tohle si vážně myslíte?“ podivila se Iljuchinová.
Zezadu se ozval Bob Redell. „Nejste jako my ostatní, Graci.“ Pokrčil jsem rameny. „Samozřejmě že jsem. Proč bych neměl být?“
„Paní Strattová má pro vás z nějakého důvodu slabost,“ odpověděl DuBois. „Dřív jsem předpokládal, že spolu provozujete sex.“
Zíral jsem na něj s pusou dokořán. „Cože?! Zbláznil jste se?! Ne!
Ani náhodou!“
„Hmm,“ ozvala se Iljuchinová. „A nebylo by to lepší? Je taková upjatá. Měla by si občas zašpásovat.“
„Panebože. Tohle si vážně myslíte?“ Podíval jsem se po lidech za sebou. Většina uhýbala pohledem. „Nic takového se neděje! A nejsem žádné číslo dvě! Jsem prostě vědec – zlanařili mě do tohohle projektu stejně jako vás!“
Yao se obrátil a chvíli mě pozoroval. Místnost oněměla. Málokdy něco říkal, takže když na to došlo, lidé mu věnovali pozornost.
„Jste číslo dvě,“ konstatoval. Potom se otočil zpátky k televizi. Hlasatel BBC odpočítával společně s hodinami na obrazovce.
„Tři… dva… jedna… a máme tu start!“
Raketu obklopily plameny a kouř a potom se začala zvedat k nebi. Nejprve pomalu, pak nabírala stále větší rychlost.
Iljuchinová zvedla na několika sekund skleničku a nakonec propukla v jásot. „Je nad věží! Start se povedl!“ Obrátila vodku do sebe.
„Raketa zatím urazila jenom sto stop,“ upozornil jsem. „Co takhle počkat, až bude na oběžné dráze?“
DuBois upil víno. „Astronauti oslavují, když vyletí nad věž.“ Yao si beze slova přihnul piva.
 
 
„Proč. Se. Nic. Neděje?!“ Při každém slově se tluču oběma dlaněmi do čela.
Zklamaně klesám na laboratorní stoličku.
Rocky mě sleduje z tunelu nahoře. „Žádný predátor, otázka?“
„Žádný predátor,“ vzdychám.
Experiment je poměrně jednoduchý. Mám skleněnou baňku plnou vzduchu z Adrian. Vzduch nepochází přímo z planety, ale poměr plynů vychází ze spektrografu její atmosféry. Tlak je velice nízký – asi desetinový oproti tlaku u hladiny pozemského moře, tedy jako v horních vrstvách atmosféry Adrian.
V baňce mám také vzorek organismů z planety a nějaké čerstvé astrofágy. Doufal jsem, že když mikroorganismům nabídnu šťavnaté astrofágy, populace predátorů se rychle rozroste a já ze vzorku dokážu izolovat dominantní typ buněk.
Nevyšlo to.
„Jsi jistý, otázka?“
Kontroluju svůj provizorní indikátor tepelné energie. Je to obyčejný termočlánek, jehož jedna část je ponořená do ledové vody a druhá připevněná k baňce. Teplo generují astrofágy a pohlcuje led. Výsledná teplota termočlánku mi říká, kolik tepelné energie astrofágy vydávají. Pokud by teplota klesala, znamenalo by to, že astrofágů ubývá. Jenže to se neděje.
„Ano, jsem si jistý,“ odpovídám. „Populace astrofágů se nemění.“
„Možná teplota baňka ne dobrá. Moc horká. Horní atmosféra Adrian je pravděpodobně mnohem studenější než tvoje pokojová teplota.“
Vrtím hlavou. „Teplota vzduchu na Adrian by měla být nepodstatná. Predátor musí být schopen zvládnout teplotu astrofágů.“
„Ano. Toto je pravda.“
„Třeba je teorie o predátorovi špatná,“ nadhazuju.
Rocky cupitá tunelem na opačnou stranu laboratoře. U přemýšlení chodí. Je zajímavé, že tento zvyk mají lidé s Eridiany společný. „Predátoři je jediné vysvětlení. Možná predátoři ne žijí v linie Petrovové. Možná predátoři žijí níž v atmosféra.“
Na tom něco je. „Možná.“
Dívám se na monitor v laboratoři. Mám na něm záběr z vnější kamery namířené na Adrian. Ne z nějakého vědeckého důvodu – prostě proto, že vypadá dobře. Zanedlouho přeletíme rozhraní na denní stranu planety. Oblouk září světlem orbitálního úsvitu.
„Fajn, řekněme, že predátoři žijí v atmosféře. V jaké výšce?“
„Jaká výška je nejlepší, otázka? Pokud ty jsi predátor, kam ty jdeš, otázka? Ty jdeš za astrofágy.“
„Dobře, tak v jaké výšce jsou astrofágy?“ Odpověď je zřejmá. „Aha! Určitě existuje nějaká výška rozmnožování, ve které mají astrofágy dost oxidu uhličitého.“
„Ano!“ Rocky se vrací tunelem nade mě. „My můžeme najít. Snadné. Ty používej teleskop Petrovové.“
Pleskám pěstí do dlaně druhé ruky. „Ano! Jasně!“
Astrofágy se musejí někde množit. Klíčem bude parciální tlak oxidu uhličitého. Není však nezbytné, abychom ho zjišťovali nebo odhadovali. Když se astrofág rozdělí, společně se svým potomkem se vydá k Tau Ceti. A docílí toho s pomocí emise infračerveného záření. To znamená, že v určité výšce kolem celé planety by mělo být patrné světlo o frekvenci Petrovové.
„Do řídicí místnosti!“ velím.
„Řídicí místnost!“ Žene se tunelem na stropě laboratoře a mizí ve svém osobním průchodu do kokpitu. Následuju ho, ale rychlostí se mu ani zdaleka nevyrovnám.
Vylézám po žebříku, usedám do pilotního křesla a přepínám na teleskop Petrovové. Rocky už zaujal pozici ve své kupoli a namířil svou kameru na mou hlavní obrazovku.
Celý displej rudě žhne.
„Co je toto, otázka? Žádná data.“
„Počkej,“ žádám ho. Otevírám kontrolní panel a hraju si s posuvnými ovladači. „Jsme uvnitř linie Petrovové. Všude kolem nás jsou astrofágy. Změním nastavení, aby se zobrazovaly jenom nejjasnější zdroje…“
Chvíli to trvá, ale nakonec získávám největší rozpětí jasu. Na obrazovce zůstávají nepravidelné fleky infračerveného světla přicházejícího od Adrian.
„Myslím, že tohle je naše odpověď,“ říkám.
Rocky se naklání ke své plastické obrazovce, aby „viděl“, na co se dívám.
„Takhle jsem si to nepředstavoval,“ přiznávám.
Myslel jsem, že to bude jednolitá vrstva infračerveného záření v určité výšce. Jenže skutečnost je úplně jiná. Skvrny jsou v podstatě mraky. A neodpovídají bílým chomáčům, na které se můžu podívat ve viditelném světle. Nenapadá mě lepší označení než infračervené mraky.
Nebo spíš mraky astrofágů, které emitují infračervené záření. Dělení astrofágů probíhá z nějakého důvodu v určitých oblastech spíš než v jiných.
„Neobvyklé uspořádání,“ konstatuje Rocky jako ozvěna mých myšlenek.
„Ano. Co když do rozmnožování zasahuje počasí?“
„Možná. Ty dokážeš vypočítat výška, otázka?“
„Dokážu. Moment.“
Zaostřuju teleskop Petrovové a posouvám záběr, dokud se nedívám na astrofágový mrak přímo na horizontu Adrian. Na ukazatelích vidím současný úhel kamery vzhledem k osám lodi. Zapisuju si hodnoty a přepínám na navigační konzoli. Ta mi říká úhel lodi vzhledem ke středu naší oběžné dráhy. S těmito informacemi a pořádnou dávkou trigonometrie jsem schopen vypočítat výšku astrofágových mraků.
„Výška rozmnožování je 91,2 kilometru nad povrchem. Tloušťka je méně než 200 metrů.“
Rocky klade jeden pařát na druhý. Znám to gesto. Přemýšlí. „Pokud predátoři existují, predátoři jsou tam.“
„Souhlasím,“ odpovídám. „Ale jak získáme vzorek?“
„Jak blízko může být oběžná dráha, otázka?“
„Sto kilometrů od planety. Při větším přiblížení loď shoří v atmosféře.“
„Toto je nešťastné,“ říká Rocky. „Osm celých osm kilometry od zóna množení. Nic ne dostane blíž, otázka?“
„Když narazíme do atmosféry orbitální rychlostí, zemřeme. Ale co kdybychom zpomalili?“
„Zpomalit znamená oběžná dráha ne dobrá. Pád do vzduch. Smrt.“ Nahýbám se přes opěrku, abych na něj viděl. „Můžeme využít motory, abychom nespadli do atmosféry. Prostě je zapneme na stálý tah směrem od planety. Klesneme do atmosféry, odebereme vzorek a zase odletíme.“
„Toto ne funguje. My umíráme.“
„Proč nefunguje?“
„Motory dávají obrovské infračervené záření. Pokud ty používáš ve vzduch, vzduch stává ionty. Exploze. Zničení loď.“
Cuká mi v obličeji. „Máš pravdu, samozřejmě.“
Když Dimitrij poprvé testoval spinový motor, bylo to jen na sto mikrosekund a zařízení roztavilo tunový křemíkový kvádr. A výkon zkušebního motoru představoval jednu tisícinu výkonu Poslední šance. Ve vzduchoprázdnu všechno dokonale klape. Zato použití motoru v atmosféře by vytvořilo ohnivou kouli, vedle které by jaderná zbraň vypadala jako prskavka.
Chvíli zklamaně mlčíme. Záchrana obou našich světů možná leží pouhých deset kilometrů pod námi a my se k ní nedostaneme. Musí existovat nějaké řešení. Ale jaké? Nepotřebujeme se tam vypravit osobně. Stačí nám získat vzorek vzduchu. Jakkoli nepatrný.
Počkat.
„Jak vyrábíš xenonit? Smícháš dvě tekutiny?“
Rocky odpovídá, i když ho otázka zaskočila. „Ano. Ty bereš tekutina a tekutina. Ty smícháš. Stanou xenonit.“
„Kolik ho můžeš vyrobit? Kolik těch tekutin jsi přinesl?“
„Já přináším hodně. Já používám pro výroba moje zóna.“
Otevírám kalkulačku a začínám zadávat čísla. „Potřebujeme 0,4 metru krychlového xenonitu. Dokážeš vyrobit tolik?“
„Ano,“ říká. „Já mám dost tekutina pro výroba 0,6 metr krychlový.“
„Fajn. V tom případě… mě něco napadlo.“ Proplétám prsty.
 
 
Je to jednoduchý nápad, ale taky hloupost. Podstatné je, že když hloupé myšlenky fungují, stávají se geniálními. Uvidíme, jak to dopadne.
Rozmnožovací oblast astrofágů se rozkládá deset kilometrů uvnitř atmosféry Adrian. Nemůžu tam doletět s Poslední šancí, protože vzduch je moc hustý a shořel bych. V atmosféře nemůžu ani použít motory, protože bych rozpoutal peklo a všechno by vybouchlo.
Přišel tedy čas zarybařit si. Vyrobíme desetikilometrový řetěz, na konec přiděláme nějaké vzorkovací zařízení (o to se postará Rocky) a protáhneme ho atmosférou. Nezní to moc složitě, co?
Chyba.
Poslední šance musí udržet rychlost 12,6 kilometru za sekundu, aby zůstala na oběžné dráze. Jestli zpomalíme, rozpadneme se a shoříme. Jenže když při téhle rychlosti povlečeme řetěz vzduchem, roztrhá se na kusy a vypaří se – a platí to i pro xenonitové řetězy.
Proto potřebujeme letět pomaleji. To však znamená, že bychom začali padat k planetě. Musím tedy k zachování výšky použít motory. Ale pak je třeba tah nasměrovat přímo naproti řetězu se vzorkovacím zařízením. V záření z motorů se řetěz beze zbytku vypaří.
A tak pohon musíme zapojit pod určitým úhlem. Velice jednoduché.
Bude to vypadat naprosto absurdně. Poslední šance se odchýlí o 30 stupňů od svislé polohy a v tomto úhlu ji budou nadzdvihovat motory. Pod ní bude do atmosféry volně viset desetikilometrový řetěz. Vzduch za lodí motory uvedou do permanentního stavu ionizovaného ohně. Bude to působivá podívaná. Ale odehraje se za námi a řetěz bude procházet nezasaženým vzduchem.
Naše boční rychlost jen těsně přesáhne sto metrů za sekundu. V řídkých horních vrstvách to řetěz přečká bez problémů. Vypočítal jsem, že se ze svislého směru vychýlí jen o dva stupně.
Jakmile budeme mít pocit, že jsme získali vzorek, práskneme do bot. Co by se mohlo pokazit?
To myslím ironicky.
I když nejsem ten nejlepší 3D modelář, navrhnout v CAD článek řetězu zvládnu celkem dobře. Není to však normální oválný článek. Má víceméně oválný tvar, ale tenká mezera umožňuje propojení s dalším článkem. Budou se snadno skládat dohromady, a přesto náhodné vypadnutí zůstane extrémně nepravděpodobné. Zejména pokud budou zatížené.
Beru blok hliníku a upínám ho do frézky.
„Toto bude fungovat, otázka?“ zajímá se Rocky ze stropního tunelu.
„Mělo by,“ odpovídám.
Zapínám frézku a ta se hned pouští do práce. Vyrábí přesně takovou formu, v jakou jsem doufal.
Vytahuju obrobek ven, oklepávám z něj hliníkové piliny a zvedám ho k tunelu. „Co ty na to?“
„Velmi dobré!“ chválí Rocky. „My použijeme mnoho mnoho mnoho články. Více formy znamená, že já můžu vyrobit více najednou. Ty můžeš vyrobit mnoho formy, otázka?“
Nahlížím do skříně s materiálem. „Mám málo hliníku.“
„Ty máš v loď mnoho věci ty ne používáš. Dvě postele v ložnice, například. Ty roztavíš, ty uděláš bloky, ty vyrobíš více formy.“
„No teda. Jdeš do všeho po hlavě, viď?“
„Já ne chápu.“
„Nebudu nic tavit. Jak bych to vůbec provedl?“
„Astrofágy. Roztaví všechno.“
„V tom máš pravdu,“ souhlasím. „Ale ne. Vzniklo by tolik tepla, že by to můj systém podpory života nezvládl. To mi připomíná: Proč máš tolik astrofágů navíc?“
Chvilku mlčí. „Zvláštní příběh.“
Jsem jedno ucho. Zvláštní příběhy, to je moje. Rocky přechází tunelem na trochu širší místo. „Věda Eridiané dělají hodně matematika. Počítají cesta. Více palivo znamená rychlejší cesta. Proto my vyrábíme mnoho mnoho astrofágy.“
„Jak jste jich vyrobili tolik? Na Zemi jsme s tím měli obrovský problém.“
„Bylo snadné. Ty dáváš do kovové koule s oxid uhličitý. Ty dáváš do oceán. Ty čekáš. Astrofágy množí, množí, množí. Mnoho astrofágy.“
„Jasně. Jenže vaše oceány jsou teplejší než astrofágy.“
„Ano. Oceány na Země ne jsou. Smutné.“
Co se týče výroby astrofágů, Erid jim poskytl dokonalé podmínky. Planeta je jeden velký tlakový hrnec. Dvacet devět atmosfér při 210 stupních Celsia znamená, že voda na povrchu je kapalná. A teplota oceánů je mnohem, mnohem vyšší než kritická teplota astrofágů. Stačilo ponořit astrofágy do vody a nechat je absorbovat teplo a dělit se. Závidím jim. My jsme kvůli rozmnožování astrofágů museli vydláždit Saharu. Oni je jednoduše hodili do vody. Tepelná energie uložená v eridských oceánech je obrovská. Spousta vody – několikanásobně víc než v pozemských oceánech – o teplotě přes 200 stupňů
Celsia. To je hodně energie.
A proto mají zhruba století na vyřešení problému, zatímco Země zmrzne za pár desítek let. Nemusejí se spoléhat jen na teplý vzduch, ale pomůže i moře. Ideální podmínky. Vážně.
„Věda Eridiané navrhují loď a množství palivo. Vypočítají cesta 6,64 roky.“
To mě trochu zaráží. 40 Eridani je deset světelných let od Tau Ceti, takže k ní nemohli doletět za méně než deset let, vnímáno z eridského pohledu. Určitě myslí 6,64 roku z hlediska lodi, ovlivněného dilatací času.
„Divné věci dějí během cesta. Posádka nemocná. Umírá.“ Mluví tichým hlasem. „Teď já vím byla radiace.“
Klopím zrak a dopřávám mu chvilku.
„Všichni nemocní. Já sám řídím loď. Další divné věci dějí. Motory ne pracují správně. Já expert na motory. Já ne můžu odhalit problém.“
„Selhaly vám motory?“
„Ne. Ne selhání. Tah normální. Ale rychlost… ne roste. Žádné vysvětlení.“
„Hm.“
U vyprávění chodí sem a tam. „Pak další divné: V polovina dřív než měli. Mnohem dřív. Já obracím loď. Já využívám tah, aby zpomalit. Ale Tau vzdaluje. Jak? Já stále pohybuji k Tau, ale Tau pohybuje pryč. Velký zmatek.“
„Aha,“ říkám. V hlavě mi klíčí myšlenka. Velmi znepokojivá myšlenka.
„Já zrychluji. Já zpomaluji. Velký zmatek. Ale já dostávám sem. Se všechny chyby a zmatek, já dostávám sem za tři roky. Polovina čas, který věda Eridiané říkají má být. Tak velký zmatek.“
„Jo… takhle to je…“ mumlám.
„Mnoho mnoho mnoho palivo zbývá. Mnohem víc než má být. Já ne stěžuji. Ale zmatek.“
„Jistě…“ říkám. „Pověz mi tohle: Je čas na Eridu stejný jako čas na tvé lodi?“
Zvedá krunýř. „Otázka ne dává smysl. Samozřejmě čas je stejný.
Čas je stejný všude.“
Bořím hlavu do dlaní. „Proboha.“ Eridiané neznají relativistickou fyziku.
Spočítali celou cestu na základě newtonovské mechaniky. Celou dobu vycházeli z předpokladu, že budou zrychlovat a zrychlovat, a na rychlost světla se vůbec neohlíželi.
Nevědí nic o dilataci času. Rocky netuší, že na Eridu uběhlo daleko víc času než jemu na cestě. Neznají ani kontrakci délek. Vzdálenost k Tau Ceti se ve skutečnosti prodlouží, když vůči ní zpomalíte – i když pořád letíte směrem k ní.
Celá planeta inteligentních bytostí postavila loď založenou na nesprávných fyzikálních předpokladech a vlastně je zázrak, že jediný přeživší člen posádky dokázal metodou pokusů a omylů vyřešit problémy na cestě a dorazit k cíli.
A z celého toho chaosu vyplynula moje záchrana. Mysleli, že budou potřebovat daleko víc paliva. Proto ho Rockymu spousta zbyla.
„Fajn, Rocky,“ říkám. „Udělej si pohodlí. Musím ti vysvětlit hodně vědy.“
 
 
Muž dvakrát zaklepal a nahlédl do mé kanceláře. „Doktor Grace? Jste doktor Grace?“
Nebyla to velká kancelář, ale na letadlové lodi je člověk šťastný, když má vůbec nějaký osobní prostor. Než se místnosti dostalo té cti stát se mou kanceláří, bývala skladištěm hygienických potřeb. Posádka měla tři tisíce zadků, které bylo třeba každý den utírat. Pak jsem skladiště až do další zastávky v přístavu ovládl já. Následně ho znovu nacpali zásobami.
Byl jsem zhruba stejně důležitý jako toaletní papír.
Zvedl jsem oči od počítače. Malý a poněkud neupravený muž na mě ode dveří rozpačitě zamával.
„Ano,“ přisvědčil jsem. „Jsem Grace. A vy jste…?“
„Hatch. Steve Hatch. Univerzita Britské Kolumbie. Těší mě.“
Ukázal jsem na skládací židli u skládacího stolku, který jsem využíval jako psací.
Přišoural se dovnitř a nesl baňatý kovový předmět. Nikdy jsem nic takového neviděl. Položil věc na stůl.
Prohlédl jsem si ji. Vypadala, jako kdyby někdo zploštil medicinbal a na jednu stranu přimontoval trojúhelník a na druhou lichoběžník. Posadil se na židli a protáhl si ruce. „To teda bylo něco. Nikdy dřív jsem ve vrtulníku neletěl. Vy ano? Ale samozřejmě. Jak jinak byste se sem dostal? Tedy, mohl vás přivézt člun, ale pravděpodobně ne. Slyšel jsem, že loď zůstává daleko od pobřeží pro případ, že by došlo k nějaké katastrofě při pokusech s astrofágy. Upřímně řečeno, člunu bych dal přednost, protože ve vrtulníku jsem málem zvracel. Ale nestěžuju si. Hlavně mě těší, že jsem u toho.“
„Ehm“ – ukázal jsem na předmět na svém stole – „co je to za věc?“
Jako bych mu tím dodal energie. „Á, výborně! To je brouk! Tedy prototyp brouka. Já a můj tým myslíme, že jsme už vyřešili většinu zádrhelů. Víte, nikdy nevyřešíte úplně všechny, ale měli bychom být připravení na skutečné motorové testy. A na univerzitě nám řekli, že je musíme dělat na téhle lodi. Myslí si to i provinční vláda Britské Kolumbie. A kanadská vláda taky. Mimochodem, jsem Kanaďan. Ale nebojte! Nepatřím k těm protiamerickým Kanaďanům. Podle mě jste v pořádku.“
„Brouk?“
„Jasně!“ Zvedl věc ze stolu a obrátil ji lichoběžníkem ke mně.
„Takhle nám posádka Poslední šance pošle informace. Je to automatická kosmická loď, která si sama najde cestu od Tau Ceti zpátky k Zemi. Vlastně si ji najde odkudkoli. Já a můj tým na tom děláme už rok.“
Nahlédl jsem do lichoběžníku a spatřil lesklý povrch připomínající sklo. „To je spinový motor?“ zeptal jsem se.
„Přesně tak! Ti Rusové jsou ale třída. Prostě jsme použili jejich konstrukci a všechno vyšlo parádně. Aspoň to tak vypadá, i když jsme motor zatím nevyzkoušeli. S navigací a řízením to je složitější.“
Obrátil zařízení, abych viděl trojúhelníkovou přední část. „Tady jsou kamery a počítače. Na hypermoderní inerciální navigační nesmysly zapomeňte. Využívá obyčejné viditelné světlo hvězd. Rozpozná souhvězdí a orientuje se podle nich.“ Poklepal na baňatou střední část. „A tady máme malý stejnosměrný generátor. Pokud vydrží astrofágy, šťávy bude dost.“
„Co ta sonda bude přepravovat?“ zajímal jsem se.
„Data. Uvnitř je pole nezávislých disků s paměťovou kapacitou, kterou nikdy nikdo úplně nevyužije.“ Poklepal na trup. Uslyšel jsem tichou ozvěnu. „Většinu místa zabere palivo. Po cestě spotřebuje zhruba 125 kilo astrofágů. Zdá se, že to je hodně… ale přece jenom je to dvanáct světelných let!“
Převzal jsem sondu a potěžkal ji. „Jak ta věc manévruje?“
„Zabudovali jsme do ní silové setrvačníky,“ vysvětlil. „Když se otáčejí jedním směrem, loď se otočí na druhou stranu. Jednoduché jako facka.“
„Mezihvězdná navigace je ‚jednoduchá jako facka‘?“ usmál jsem se. Ušklíbl se. „V podstatě ano. Přijímač nepřetržitě vyhledává signál ze Země. Jakmile ten signál zaslechne, sonda odvysílá údaje o své poloze a počká na pokyny ze soustavy antén Deep Space Network. Nepotřebujeme extrémně přesnou navigaci. Stačí nám, když se k Zemi dostane na dosah rádiových vln. To je zhruba oblast ohraničená oběžnou dráhou Saturnu.“
Přikývl jsem. „A další instrukce k návratu se pak dozví od vědců.
Chytré.“
Pokrčil rameny. „Pravděpodobně to tak dopadne, jistě. Ale nutné to není. Ze všeho nejdřív sonda odvysílá všechna data. Předání informací proběhne. Později si ji můžou vyzvednout, pokud budou chtít. A sondy budou celkem čtyři. Stačí, když cestu zvládne jedna z nich.“
Prohlížel jsem si brouka ze všech stran. Byl překvapivě lehký. Vážil jen pár liber. „Fajn, takže jsou čtyři. Jaká je u každého z nich pravděpodobnost, že se dokáže vrátit? Má životnost systému nějakou rezervu?“
Opět pokrčil rameny. „Ne moc velkou. Jenže sonda poletí kratší dobu než Poslední šance. Nároky na životnost jsou proto menší.“
„Vrátí se stejnou cestou, ne?“ ujišťoval jsem se. „Proč jí to nebude trvat stejně dlouho?“
„Protože zrychlení Poslední šance je limitováno měkkými, kašovitými lidmi na palubě. Brouk tenhle problém nemá. Obsahuje elektroniku, kterou armáda používá v řízených střelách, a díly, které přečkají stovky g. Relativistické rychlosti tedy dosáhne mnohem dřív.“
„Hm, zajímavé…“ Zauvažoval jsem, jestli by to nebyla dobrá otázka pro mé studenty. Hned jsem myšlenku zavrhl. Složité výpočty, které s ní souvisely, by jim zamotaly hlavu.
„Jasně,“ pokračoval Hatch. „Jejich stálé zrychlení bude pět set g, dokud nedosáhnou cestovní rychlosti 0,93 c. Let na Zemi bude trvat přes dvanáct let, ale těmhle drobečkům mezitím uplyne jen asi dvacet měsíců. Věříte v boha? Vím, že je to osobní otázka, ale já ano. A myslím si, že relativita se mu doopravdy povedla, co říkáte? Čím rychleji cestujete, tím pomaleji pro vás běží čas. Je to jako výzva ke zkoumání vesmíru, viďte?“
Utichl a díval se na mě.
„Prima,“ poznamenal jsem. „Je to vážně působivé. Dobrá práce.“
„Díky!“ řekl. „Takže dostanu nějaké astrofágy, abych je vyzkoušel?“
„Samozřejmě,“ přisvědčil jsem. „Kolik chcete?“
„Co takhle sto miligramů?“
Napřímil jsem se. „Mírněte se, člověče. To je kupa energie.“
„Dobře, dobře. Zkusil jsem to. Co jeden miligram?“
„Jo, to dokážu zařídit.“
Tleskl. „Paráda! Budou astrofágy!“ Naklonil se ke mně. „Není to skvělé? Myslím astrofágy? Je to prostě… ta nejlepší věc v dějinách! Bůh nám zase jednou předkládá budoucnost na stříbrném podnosu!“
„Nejlepší?“ podivil jsem se. „Hrozí nám vyhynutí. Pokud nám bůh něco předkládá, pak je to apokalypsa.“
„Může to tak vypadat. Ale zamyslete se. Dokonalé uskladnění energie! Představte si domácnost poháněnou bateriemi. Máte tužkovou baterii, ale plnou astrofágů. Váš dům by s ní vystačil asi sto tisíc let. Představte si, že si koupíte auto a nikdy ho nebudete muset dobíjet. Distribuční sítě jako takové skončí. A až astrofágy začneme množit na Měsíci nebo někde, bude to čistá, obnovitelná energie. Stačí jim sluneční světlo!“
„Čistá? Obnovitelná?“ zopakoval jsem. „Vy tvrdíte, že astrofágy budou… dobré pro životní prostředí? Protože nebudou. I kdyby Poslední šance našla řešení, čeká nás hromadné vymírání. Do dvaceti let Země přijde o celou řadu druhů. A my usilovně pracujeme na tom, aby se k nim nezařadil i člověk.“
Mávl rukou. „Země v minulosti zažila hromadné vymírání pětkrát.
A lidé jsou chytří. Zvládneme to.“
„Přijde hladomor!“ namítl jsem. „Miliardy lidí nebudou mít co do úst.“
„Ale no tak,“ odpověděl. „Už teď si děláme zásoby jídla. Do vzduchu vypouštíme metan, aby zadržel sluneční energii. Dopadne to dobře. Pokud Poslední šance uspěje.“
Zadíval jsem se na něj. „Vy jste určitě ten největší optimista, jakého jsem kdy potkal.“
Zvedl oba palce. „Díky!“
Uchopil brouka a obracel se k odchodu. „Pojď, Pete, seženeme ti nějaké astrofágy!“
„Pete?“ zeptal jsem se.
Ohlédl se přes rameno. „Ano. Pojmenoval jsem je po Beatles. Po té anglické rockové skupině.“
„Takže jste jejich fanoušek?“
Otočil se zpátky ke mně. „Fanoušek. To ano. Nechci přehánět, ale Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band je nejlepší hudební dílo v dějinách lidstva. Já vím, já vím. Mnozí by nesouhlasili. Ale pletou se.“
„Tak jo,“ řekl jsem. „Ale proč Pete? Nebyli Beatles náhodou John, Paul, George a Ringo?“
„Samozřejmě. A tak se budou jmenovat brouci na palubě Poslední šance. Tenhle je pro testování na nízké dráze kolem Země. Získal jsem celý jeden start SpaceX! Není to úžasné? V každém případě jsem ho pojmenoval po Petu Bestovi – to byl bubeník Beatles před Ringem.“
„Fajn, to jsem nevěděl,“ opáčil jsem.
„Teď už to víte. Zastavím se pro ty astrofágy. Musím zajistit, aby se brouci dokázali vrátit… ‚Get Back‘.“
„Dobře.“
Zamračil se. „‚Get Back‘. To je písnička. Od Beatles.“
„Jistě. Prima.“
Obrátil se na patě a odkráčel. „Někteří lidé nedokážou ocenit klasiku.“
Po jeho odchodu jsem zůstal poněkud zmatený. Určitě jsem nebyl první, komu se to přihodilo.
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Relativita Rockymu vyrazila dech. První dvě hodiny mi jednoduše odmítal uvěřit. Jak jsem ale pokračoval ve výkladu a jemu docházelo, že vysvětluje události během jeho cesty, přesvědčil jsem ho. Nezamlouvá se mu, ale smířil se s myšlenkou, že vesmír se řídí pravidly komplikovanějšími, než se nám na první pohled zdá.
A od té doby celou věčnost děláme řetěz.
Já jsem co nejrychleji vyráběl formy a Rocky odléval články, jak mu to jen tuhnutí xenonitu dovolovalo. Byl to dobrý systém – počet výsledků stoupal geometrickou řadou. S každou novou formou přibyl jeden článek ke každé dávce, kterou Rocky odlil.
Řetěz, řetěz a zase řetěz.
Do smrti už nechci žádný řetěz vidět. Desetikilometrový řetěz – z článků dlouhých jen pět centimetrů. To dělá dvě stě tisíc článků. Každý připojený rukou nebo pařátem. Ukázalo se, že oba musíme pracovat osm hodin denně celé dva týdny, přičemž jsme nedělali nic jiného, než spojovali články.
Když jsem zavřel oči, viděl jsem řetěz. Každou noc se mi zdálo o řetězu. Jednou jsem měl k večeři špagety a místo těstovin jsem viděl hladké bílé články.
Ale dokázali jsme to.
Do spojování článků jsme se pustili, jakmile jsme je měli všechny vyrobené. Dělali jsme desetimetrové řetězy, z nich dvacetimetrové a tak dále. Šlo nám to od ruky. Problém byl s uložením. Deset kilometrů, to je pořádný řetěz.
Skladiště jsme zřídili v laboratoři. Jenže nám nestačila. Rocky – talentovaný inženýr – vyrobil velké cívky, které se přesně vešly do přechodové komory. Mnohokrát jsem vystoupil na plášť lodi a připevňoval je k němu. Potom jsem na ně navíjel řetěz v pětisetmetrových úsecích. Kvůli výstupům mimo loď jsem samozřejmě musel zastavit centrifugu. Od té chvíle se všechno odehrávalo v nulové gravitaci.
Už jste někdy manipulovali s řetězem ve stavu beztíže? Není to žádná legrace.
Závěrečné skládání pětisetmetrových řetězů bylo přinejmenším problematické. Oblečený ve skafandru jsem jich musel spojit všech dvacet. Naštěstí jsem měl manipulátor ze soupravy IVME. NASA ho nezamýšlela jako nástroj pro výrobu řetězů, ale já jsem ho k tomu použil.
Teď se s Rockym vznášíme v řídicí kabině. On je ve své bublině a já na pilotním sedadle.
„Stav sondy?“ ptám se.
Rocky kontroluje údaje. „Zařízení funguje.“
Při výrobě odběrové sondy odvedl dobrou práci. Alespoň si to myslím. Nejsem zdatný konstruktér.
Sonda je ocelová koule o průměru dvacet centimetrů. Nahoře má hezký masivní kroužek, kterým se připojuje k řetězu. Na rovníku ji perforují malé dírky. Ty vedou k duté vnitřní komoře. V ní je tlakový senzor a několik motorků. Až tlakový senzor zjistí, že se sonda dostala do správné výšky, motorky komoru uzavřou. Vnitřní komora se jednoduše pootočí o několik stupňů, takže otvory v ní už nebudou přiléhat k dírkám v kouli. Těsnění pak uzavře místní vzduch v komoře.
Rocky dovnitř přidal i teploměr a ohřívač. Jakmile dojde k utěsnění vzorku, ohřívač bude udržovat jeho počáteční teplotu. Nic složitého, ale mě by to nenapadlo. Život je někdy dost choulostivý, co se týče teploty prostředí.
Pak je tu ještě malý vysílač, z něhož vychází zvláštní analogový signál, který moje přístroje nedokázaly přečíst ani dešifrovat. Evidentně je to standardní eridianské datové spojení. Podstatné je, že přijímač má Rocky.
Úplně stejně, tedy s minimálními komplikacemi, vyrobil systém podpory života pro organismy z Adrian jako systém, který dopředu nepotřebuje vědět, jaké podmínky na planetě vládnou. Prostě udržuje status quo.
Rocky je zkrátka génius. Zajímalo by mě, jestli jsou takoví všichni Eridiané, nebo jestli mezi nimi vyniká.
„Vypadá to, že… jsme připravení?“ ptám se. Sebedůvěrou zrovna neoplývám.
„Ano,“ pronáší rozechvěle.
Připoutávám se do pilotního křesla. Rocky se třemi končetinami zachytává madel ve své bublině.
Otevírám panel „Ovládání polohy“ a zahajuju manévr. Jakmile je loď nasměrovaná zádí ke směru letu a rovnoběžně s povrchem, zastavuju rotaci. Řítíme se zadkem napřed rychlostí 12 kilometrů za sekundu. Potřebuju to stáhnout skoro na nulu.
„Orientace je dobrá,“ oznamuju. „Spouštím tah.“
„Ano,“ souhlasí Rocky. Pozorně sleduje údaje na svém zobrazovači. Je to jeho reliéfní verze mého displeje, a to díky kameře, kterou nainstaloval už dřív.
„A je to tady…“ Zapínám spinové motory. Ze stavu beztíže na 1,5 g se dostáváme za necelou sekundu. Síla mě tlačí do křesla a Rocky zapojuje čtvrtou ruku, aby zůstal na místě.
Jak Poslední šance zpomaluje, rychlost nás již neudrží na orbitě. Dívám se na panel „Radar“, který potvrzuje, že ztrácíme výšku. Přizpůsobuju tomu polohu lodi, takže příď teď míří mírně nad horizont. Jen o zlomek stupně.
Jenomže i to je příliš! Radar ukazuje, že rychle stoupáme. Vracím úhel dolů. Je to nepraktický a celkově příšerný způsob řízení kosmické lodi, ale nic jiného dělat nemůžu. Nemá smysl propočítávat manévr dopředu. Pořád tu bude taková spousta proměnných a možných zádrhelů, že bych prakticky okamžitě přepnul na manuální ovládání.
Po několika přehnaných korekcích získávám cit. Kousek po kousku zvyšuju náklon a loď vzhledem k planetě zpomaluje.
„Ty říkáš, kdy vypustit sonda,“ připomíná Rocky. Jeho pařát čeká nad tlačítkem, které uvolní cívky a nechá řetěz volně padat. Můžeme jen doufat, že se nezamotá.
„Ještě ne,“ odpovídám.
Panel ukazuje, že se od horizontální polohy odchylujeme o devět stupňů. Potřebuju se dostat na 60. Periferním viděním zaznamenávám cosi zajímavého napravo. Je to záběr z vnější kamery. Planeta pod námi… září.
Ne celá planeta. Jenom místo přímo za námi. Atmosféra reaguje na infračervené záření z motorů. Poslední šance ji bičuje přívalem energie, který stotisíckrát převyšuje svit Tau Ceti.
Paprsky zahřívají vzduch do té míry, že ionizuje a doslova rudě žhne. Jas roste s tím, jak zvyšujeme náklon. Pak zasažená oblast začíná růst. Věděl jsem, že to nastane, ale neměl jsem ponětí, že to bude vypadat takhle. Zanecháváme na nebi červenou stopu a zkáza je naprostá. Čistá energie nejspíš trhá oxid uhličitý na atomy uhlíku a volného kyslíku. Kyslík nejspíš ani nevytváří molekuly O2. Tepla je spousta.
„Motory hodně zahřívají vzduch na Adrian,“ oznamuju.
„Jak ty víš, otázka?“
„Někdy vidím horko.“
„Cože, otázka?! Proč ty neříkáš toto mně, otázka?“
„Souvisí to se zrakem… nemám čas to vysvětlovat. Prostě mi věř: dost atmosféru rozpalujeme.“
„Nebezpečí, otázka?“
„Nevím.“
„Tato odpověď ne líbí.“
Příď míří stále výš. Záře za námi je jasnější a jasnější. Konečně máme správný náklon.
„Dosáhli jsme úhlu,“ hlásím.
„Šťastný! Uvolnit, otázka?“
„Vydrž. Rychlost…“ – kontroluju navigační konzoli – „127,5 metru za sekundu! Přesně kolik jsem vypočítal! Paráda, vyšlo to!“
Cítím, jak mě gravitace Adrian táhne do křesla.
Tohle je jedna z věcí, které jsem často musel vysvětlovat svým žákům. Když jste na oběžné dráze, gravitace nezmizí. Ve skutečnosti na vás působí zhruba stejná gravitační síla jako na povrchu. Stav beztíže, který astronauti na orbitě prožívají, je důsledkem neustálého pádu. Zakřivení Země však způsobuje, že planeta pod vámi uhýbá stejnou rychlostí, jakou k ní klesáte. Proto váš pád nekončí.
Poslední šance už nepadá. Motory ji drží na nebi a náklon způsobuje, že se šineme dopředu rychlostí 127 metrů za sekundu – kolem 285 mil za hodinu. Docela rychlé na auto, ale jako kosmická loď jsme neskutečně pomalí.
Vzduch za námi plane tak jasně, že se kamera na plášti vypíná kvůli ochraně digitizéru.
Na hlavní obrazovce se bez vyzvání objevuje panel „Podpora života“. VYSOKÁ VNĚJŠÍ TEPLOTA, upozorňuje.
„Vzduch je horký,“ volám. „Loď je horká.“
„Loď ne dotýká vzduch,“ namítá Rocky. „Proč je loď horká, otázka?“
„Vzduch odráží infračervené paprsky zpátky k nám. A je tak horký, že vyzařuje své vlastní. Pečeme se.“
„Tvoje loď má chlazení astrofágy, otázka?“
„Ano. Loď ochlazují astrofágy.“
Přesně pro takové případy trup obepínají astrofágové okruhy. Tedy ne pro případ, že bychom atmosféru nějaké planety bombardovali infračerveným zářením, které by roztavilo ocel, ale obecně kvůli hromadícímu se teplu. Převážně by to mělo být teplo ze Slunce nebo Tau Ceti, které zahřívá loď a nemá kam uniknout.
„Astrofágy absorbují teplo. My jsme v bezpečí.“
„Souhlasím. Jsme v bezpečí. A jsme připravení. Vypusť sondu!“
„Vypusť!“ Tříská pařátem do tlačítka.
Slyším drhnutí a cinkot, jak cívky jedna po druhé sklouzávají z trupu a padají k planetě pod námi. Je jich celkem dvacet a odvíjejí se postupně jedna po druhé. Snažíme se tím zabránit zamotání řetězu.
„Cívka šest pryč…“ oznamuje Rocky.
Panel „Podpora života“ opakuje varování. Opět ho umlčuju. Astrofágy žijí na hvězdách. Jsem si jistý, že trocha odraženého infračerveného záření není nic, s čím by si nedokázaly poradit.
„Cívka dvanáct pryč…“ říká Rocky. „Signál ze vzorkovač dobrý. Vzorkovač teď detekuje vzduch.“
„Výborně!“ konstatuju.
„Výborně výborně,“ přidává se. „Cívka osmnáct pryč… hustota vzduch roste…“
Při vypnutých vnějších kamerách nevidím, co se děje. Rockyho údaje však nevybočují z našeho plánu. Právě teď se odvíjí padající řetěz. Nakloněné motory nás udržují na obloze, ale nijak nebrání řetězu v pohybu přímo dolů.
„Cívka dvacet pryč. Všechny cívky uvolněné. Hustota vzduch ve vzorkovač skoro odpovídá výška množení astrofágy…“
Sleduju Rockyho se zatajeným dechem.
„Vzorkovač uzavřel! Komora je utěsněná, ohřívač zapíná! Úspěch úspěch úspěch!“
„Úspěch!“ křičím.
Povedlo se! Doopravdy se to povedlo! Máme vzorek z atmosféry Adrian, z rozmnožovací zóny astrofágů! Pokud existují nějací predátoři, musejí být tam, ne? Doufám, že ano.
„Teď druhý krok,“ vzdychám. Tohle nebude jednoduché.
Odepínám se a vylézám z křesla. Gravitace planety o síle 1,4 g mě stahuje dolů ve třicetistupňovém úhlu. Celá místnost mi připadá nakloněná, protože vlastně nakloněná je. Nepociťuju tah motorů. Je to gravitace.
Jedna celá čtyři g není takový problém. Všechno je trochu těžší, ale ne o moc. Lezu do skafandru pro výstupy. Dál to bude přinejmenším komplikované. Musím vylézt ven a pracovat mimo loď, a to pod vlivem gravitačního pole.
Není třeba zdůrazňovat, že absolutně žádná část skafandru, přechodové komory ani mého výcviku s touto možností nepočítá. Koho by napadlo, že budu muset běhat po trupu za stoprocentní gravitace? Vlastně víc než stoprocentní?
A bez ohledu na gravitaci tam navíc není žádný vzduch. Nejhorší z možných světů. Ale nedá se nic dělat. Musím přinést vzorek.
Vzorkovač se zatím nachází na konci desetikilometrového řetězu, který volně visí ve vzduchu. Není žádný snadný postup, jakým bychom ho mohli vrátit na loď.
Když jsme tohle plánovali, ze všeho nejdřív mě napadlo odletět od planety a potom vzorek zachytit, až se vrátíme do nulové gravitace. Problém je, že neexistuje způsob, jak bychom toho dosáhli bez vypaření vzorkovače. Jakákoli trajektorie směřující z gravitačního pole Adrian – nebo jen na stabilní oběžnou dráhu – předpokládá použití spinových motorů. Ty by loď popostrčily vpřed a řetěz se vzorkem by se dostaly za nás, tedy do výronu infračerveného záření. A vzorkovač, všechno v něm i samotný řetěz by se přeměnily na jednotlivé, velmi horké atomy.
Pak jsem uvažoval o obrovské cívce, na kterou bychom řetěz navinuli. Rocky mi však oznámil, že cívku tak velkou a odolnou, aby udržela celý desetikilometrový řetěz, vyrobit nedokáže.
Rocky nicméně přišel s hodně chytrou myšlenkou: vzorkovač by mohl po uzavření sám vyšplhat po řetězu. Po několika pokusech ale tento nápad zavrhl. Řekl, že riziko za to nestojí.
Takže na to půjdeme… trochu jinak.
Beru zvláštní naviják, který Rocky zkonstruoval, a připínám si ho k pásu s nářadím na skafandru.
„Buď opatrný,“ nabádá mě Rocky. „Ty jsi teď přítel.“
„Díky,“ odpovídám. „Taky jsi přítel.“
„Dík.“
Zahajuju cyklus přechodové komory a dívám se ven.
 
 
Je to zvláštní zážitek. Vesmír je černý. Planeta pode mnou je majestátní. Všechno vypadá, jak by mělo, když jste na oběžné dráze. Ale působí tu gravitace.
Kolem siluety Poslední šance se line červená záře od Adrian. Nejsem blázen – dal jsem si záležet na nastavení lodě tak, aby mě chránila přes smrtícím horkem odrážejícím se od atmosféry.
Dveře přechodové komory jsou „nahoře“. Musím nahoru a skrze otvor vytáhnout sebe a sto liber výstroje. A musím to provést v 1,4 g. Trvá mi to celých pět minut. Funím. Pomáhám si přiměřeně rouhavými kletbami, ale nakonec se dílo daří. Stojím na své lodi. Jeden chybný krok, a čeká mě pád zakončený smrtí. Ne že bych na ni musel čekat dlouho. Jakmile bych se ocitl pod lodí, můj osud by zpečetily motory.
Připínám jisticí lano k vodicí tyči u svých nohou. Zachrání mě úvazek do nulové gravitace, když uklouznu? Není to zrovna horolezecké vybavení a do podobných situací se nehodí. Ale pořád lepší než nic, řekl bych.
Kráčím po lodi k ukotvení řetězu. Je to velký xenonitový čtverec, který Rocky vyrobil. Podrobně mi vysvětlil, jak ho upevnit na plášť. Zdá se, že to vyšlo. Řetěz je pořád na místě.
Chytám se ho a klesám na všechny čtyři. Ve skafandru pro výstupy je gravitace naprosto brutální. Všechno používám k jiným účelům, než by se mělo.
Přidělávám záchranné lano, které je nejspíš na nic, k nejbližší tyči a odepínám od nářaďového opasku naviják.
Řetěz visí pod úhlem 30 stupňů a mizí u planety pod námi. Je tak tenký, že ho přibližně po kilometru přestávám vnímat. Podle Rockyho údajů však má celých deset kilometrů a na konci se nachází schránka se vzorkem potenciální spásy pro dvě obývané planety.
Vklíním naviják mezi řetěz a kotvicí čtverec. Řetěz se nevychýlí ani o milimetr. To se dalo čekat. Nepřichází v úvahu, že by lidské svaly dokázaly pohnout něčím tak těžkým.
Naviják je zaháknutý za kotvicí desku. Jeho kryt je xenonitový a spojení xenonitu s xenonitem by mělo být dostatečně silné na to, co přijde dál.
Několikrát do navijáku třískám, abych se ujistil, že pořádně sedí. Sedí.
Pak tisknu spouštěcí tlačítko.
Ze středu navijáku se vysouvá ozubené kolo a jeden zub po druhém protahují jeho středem jednotlivé články řetězu. Kolo se otáčí a podává řetěz do vnitřního mechanismu navijáku. Ten každý článek otočí o 180 stupňů, posune ho po sousedním a pak ho uvolní.
Když jsme řetěz vyráběli, rozhodli jsme se opatřit články „západkami“, abychom je nemuseli uzavírat. Je mimořádně nepravděpodobné, že se články oddělí náhodným pohybem. Jenže naviják je záměrně navržený právě pro takový pohyb.
Jakmile se článek uvolní, naviják ho odmrští stranou a opakuje postup s dalším.
„Naviják funguje,“ hlásím do vysílačky.
„Šťastný,“ reaguje Rocky.
Je to jednoduché a elegantní a řeší to všechny problémy. Naviják je dost silný k vytáhnutí řetězu. Odděluje články a nechává je spadnout k planetě pod námi. Kdyby dlouhá část řetězu vlála vedle té, kterou vlečeme nahoru, byla by to katastrofa. Představte si sluchátka se zamotanými kabely a pak to celé vynásobte deseti kilometry.
Ne, články se jeden po druhém řítí dolů do zapomnění a na stoupající řetěz nemají sebemenší vliv.
„Až naviják dostává k článek dvě stě šestnáct, ty zvyšuješ rychlost.“
„Ano.“
Nemám ponětí, kolik článků už navijákem prošlo. Řetěz ale běží hezky. Bude to kolem dvou článků za sekundu. Bezpečný, hladký začátek. Přihlížím dvě minuty. To by mohlo odpovídat. „Jde to dobře. Minimálně dvě stě šestnáct článků.“
„Zvyš rychlost.“
Dva články za sekundu možná vypadají jako slušné tempo, ale vytažení celého řetězu by trvalo kolem třiceti hodin. Nechci venku zůstat tak dlouho a rozhodně nehodláme protahovat riskantní situaci s neustálým vyvíjením tahu. Tlačím ovládací páku dopředu. Naviják zrychluje. Vypadá to dobře, a tak páku přesouvám do krajní polohy. Teď naviják chrlí články takovou rychlostí, že je nestačím počítat, a řetěz svižně stoupá.
„Naviják je na maximální rychlost. Všechno je v pořádku.“
„Šťastný.“
Držím ruku na ovládací páce a nespouštím oči z řetězu. Jestli se vzorkovač dostane do navijáku, bude to průšvih. Schránka se roztrhne, všechno ve vzorku zahyne a budeme muset vyrobit další řetěz.
A to nechci. Panebože, ani neumím popsat, jak moc to nechci. Mžourám do dálky a snažím se zachovat bdělost. Problém s jednotvárností je obrovský. Vím, že vytažení celého řetězu chvíli potrvá, ale musím být připravený na vzorkovač.
„Rádiový signál ze vzorkovací zařízení je silný,“ oznamuje Rocky.
„Blíží. Buď připravený.“
„Jsem připravený.“
„Buď velmi připravený.“
„Jsem velmi připravený. Uklidni se.“
„Já klidný. Ty buď klidný.“
„Ne, ty buď klidmoment. Vidím vzorkovač!“
Od planety ke mně pospíchá konec řetězu s připevněným vzorkovačem. Svírám páku a brzdím naviják. Vzorkovač se blíží pomaleji a pomaleji, až se jenom vleče. Do atmosféry padají všechny články kromě několika posledních a vzorkovač je konečně na dosah. Zastavuju naviják.
Nechci riskovat, že velkou kouli hloupě upustím, a tak zachycuju zbývající články a odpojuju je od navijáku. Teď mám kouli na řetězu. Držím řetěz ze všech sil a připínám si ho k opasku. Ani pak vzorkovač nepouštím z rukou. Neponechávám nic náhodě.
„Stav, otázka?“
„Mám vzorkovač. Vracím se.“
„Úžas! Šťastný šťastný šťastný!“
„Počkej s tím, až budu vevnitř!“
„Já chápu.“
Dělám dva kroky, když vtom se loď otřásá. Padám na trup a chytám se dvou vodicích tyčí.
„Co to sakra bylo?!“
„Já ne vím. Loď pohybuje. Nečekané.“
Záchvěvy se opakují a tentokrát jako by doprovázely stálý tah.
„Točíme se špatným směrem!“
„Dostaň dovnitř rychle rychle rychle!“
Do mého zorného pole stoupá horizont. Poslední šance už nedrží úhel. Naklání se dopředu. Tohle by se za žádných okolností dít nemělo.
Šplhám od jednoho madla ke druhému. Nemám čas přepínat jistící lano. Prostě doufám, že nespadnu.
Po dalším náhlém otřesu mi trup ujíždí pod nohama do strany. Padám na záda, ale vzorkovač dál svírám ze všech sil. Co se to děje?! Není čas na úvahy. Musím se dostat dovnitř, než se loď překlopí a zabije mě.
Křečovitě se přidržuju madel a lezu k přechodové komoře. Naštěstí je pořád víceméně nahoře. Tisknu si vzorkovač k hrudi a padám do nitra lodi. Přistávám na hlavě. Helma skafandru Orlan je díkybohu velice odolná.
Neohrabaně se zvedám na nohy maximální rychlostí, jakou mi neskladná výstroj umožňuje. Zvedám ruku, chytám vnější dveře a prudce je zavírám. Spouštím cyklus přechodové komory a co nejrychleji se soukám ze skafandru. Vzorkovač prozatím nechám v komoře. Potřebuju zjistit, co se to hergot děje s lodí. Napůl šplhám a napůl padám do řídicí místnosti. Rocky je ve své bublině.
„Obrazovky blikají mnoho barvy!“ křičí do rámusu. Otáčí kameru sem a tam a sleduje výstup na reliéfním displeji.
Odněkud zdola zní kovový skřípot. Něco se ohýbá a nechce se mu do toho. Myslím, že to bude trup.
Usedám do křesla. Připoutat se nemám čas. „Odkud jde ten zvuk?“
„Od všude,“ odpovídá Rocky. „Ale nejhlasitější je u stěna ložnice na pravá strana. Ohýbá dovnitř.“
„Něco nám trhá loď na kusy! Musí to být gravitace.“
„Já souhlasím.“
Úplně jistý si ale nejsem. Téhle lodi by zrychlení vadit nemělo. Přečkala čtyři roky působení 1,5 g. Proč by se nevyrovnala s podobnou silou? Tady něco nehraje.
Rocky se přidržuje několika madel. „My máme vzorkovač. My odlétáme.“
„Jasně, zmizíme odsud!“ Nastavuju ovládání spinového pohonu na maximum. Poslední šance je v krajním případě schopná vyvinout až 2 g. A já myslím, že tohle je krajní případ.
Loď skáče vpřed. Není to elegantní, hezky provedený manévr. Nemá daleko ke zděšenému úprku.
Účinný způsob, jak se vymanit gravitaci, je let s využitím Oberthova efektu. Pokouším se nás udržet ve víceméně konstantní výšce nad povrchem. Nemám v úmyslu zmizet od Adrian. Chci se dostat na stabilní oběžnou dráhu, která nebude vyžadovat tah motorů. Potřebuju rychlost, ne vzdálenost.
K tomu je nutné, aby motory deset minut běžely naplno. To by nám mělo zajistit 12 kilometrů za sekundu, které potřebujeme k udržení na orbitě. Stačí mi namířit loď mírně nad horizont a rozjet to.
Alespoň bych si to takhle představoval. Jenže se to neděje. Loď se pořád naklání dopředu a klouže do strany. Co to má znamenat?!
„Něco je špatně,“ konstatuju. „Neposlouchá mě.“
Rocky se bez potíží drží na místě. Má mnohonásobně větší sílu než já. „Poškození motor, otázka? Mnoho horko od Adrian.“
„Možná.“ Kontroluju panel „Navigace“. Nabíráme rychlost. Aspoň něco.
„Trup ohýbá ve velká místnost pod ložnice,“ sděluje Rocky.
„Cože? Tam žádná místnost – aha.“ Prostřednictvím echolokace vnímá celou loď. Nejen obytnou část. Když tedy hovoří o „velká místnost pod ložnice“, má na mysli palivové nádrže.
Proboha.
„Ty vypínáš motory, otázka?“
„Letíme moc pomalu. Spadneme do atmosféry.“
„Já chápu. Já doufám.“
„Doufám.“ Přesně tak. Momentálně nám nezbývá než doufat. Doufat, že se loď nezbortí dřív, než dosáhneme stabilní oběžné dráhy.
Následuje několik nejnapínavějších minut v mém životě. A pokud to tak mohu říci, poslední týdny byly na napínavé momenty celkem bohaté. Trup vydává děsivé zvuky, ale protože nejsme po smrti, předpokládám, že nikde není díra. Konečně máme dostatečnou rychlost, abychom se udrželi na orbitě, a mně se zdá, že mezitím uběhlo daleko víc než deset minut.
„Rychlost je dobrá. Vypínám motory.“ Posouvám ovladače výkonu spinového pohonu na nulu. S úlevou nechávám hlavu padnout dozadu na opěrku. Teď máme čas zjistit, v čem je problém. Nemusíme používat motory, abychom…
Počkat.
Moje hlava padla dozadu na opěrku. Padla na opěrku.
Natahuju ruce před sebe a úplně je uvolňuju. Padají dolů a doleva.
„Hm…“
„Gravitace je pořád tady,“ oznamuje Rocky v souladu s mým pozorováním.
Kontroluju navigační konzoli. Rychlost máme dobrou. Jsme na stabilní orbitě kolem Adrian. No, vlastně vypadá poměrně ošklivě – apogeum je o 2000 kilometrů dál od planety než perigeum. Ale je to oběžná dráha, sakra. A stabilní.
Ještě jednou se dívám na panel „Spinový pohon“. Všechny tři motory jsou na nule. Nevyvíjejí vůbec žádný tah. Vyhledávám diagnostickou obrazovku, abych si ověřil, jestli je v klidu všech 1009 otočných trojúhelníků ve třech motorech. Opravdu se nehýbou.
Znovu nechávám ruku klesnout. Její dráha je pořád stejně divná. Dolů a doleva.
Rocky dělá podobný experiment s jednou ze svých končetin. „Gravitace Adrian, otázka?“
„Ne. Jsme na orbitě.“ Škrábu se na hlavě.
„Spinové motory, otázka?“
„Ne. Ty jsou vypnuté. Tah je nulový.“
Opakuju pokus s paží. Tentokrát tvrdě naráží do opěrky.
„Au!“ Třesu s ní. Opravdu to bolí.
Pokračuju v experimentování. Ruka teď padá rychleji. Proto ta bolest.
Rocky vytahuje z nářaďového pásu několika nástrojů a jeden po druhém je pouští. „Gravitace roste.“
„To přece nedává smysl!“ namítám.
Opět se dívám na navigační panel. Od poslední kontroly se rychlost značně zvýšila. „Rychlost taky roste!“
„Motory běží. Jediné vysvětlení.“
„To není možné. Motory jsou vypnuté. Nic nás neurychluje!“
„Síla roste,“ odhaduje Rocky.
„Ano,“ souhlasím. Dostavují se problémy s dýcháním. Ať na nás působí cokoli, síla určitě převyšuje 2 g. Věci se vymykají kontrole.
S krajním vypětím natahuju ruku k obrazovce a prohlížím panely. Navigace, Teleskop Petrovové, Vnější pohled, Podpora života… všechny vypadají naprosto normálně. Pak ale docházím ke „Konstrukci“.
Tomuto panelu jsem nikdy nevěnoval moc pozornosti. Je to jenom šedivý obrys lodi. Jenže teď poprvé ukazuje něco zajímavého.
Na levé palivové nádrži je nepravidelná červená skvrna. Došlo k porušení trupu? Je to možné. Palivové nádrže jsou mimo vzduchotěsnou část. I kdyby ji něco prorazilo, o žádný vzduch bychom nepřišli.
„V lodi je díra…“ říkám. S námahou přepínám na vnější kamery. Rocky sleduje mou obrazovku s pomocí své kamery a reliéfního displeje. Zdá se, že je v pořádku – obrovské síly snáší bez problémů.
Obracím kamery a hledám zasaženou část trupu.
A tady je. V levém boku lodi zeje kolosální otvor. Na délku bude mít 20 metrů a na šířku polovinu. Jeho okraje hovoří jasnou řečí – trup se roztavil.
Dostihla nás exploze atmosféry Adrian. Nebyl to přímo výbuch, ale příval čisté energie infračerveného záření odraženého od vzduchu. Loď se mě snažila varovat, že se moc zahřívá. Měl jsem ji poslouchat.
Myslel jsem, že se trup nemůže roztavit. Ochlazovaly ho astrofágy! Jenomže se samozřejmě roztavit mohl. Ačkoli astrofágy dokonale absorbují teplo, část ho před vstřebáním odvedl kov. Pokud vnější povrch pláště dosáhl teploty tání dříve, než teplo stačilo projít celou jeho tloušťkou, astrofágy už byly bezmocné.
„Potvrzeno. Narušení trupu. Levá palivová nádrž.“
„Proč tah, otázka?“
Konečně to do sebe zapadá. „Sakra! Astrofágy v nádrži! Mají volnou cestu do vesmíru! To znamená, že vidí Adrian! Moje palivo migruje k Adrian rozmnožit se!“
„Špatné špatné špatné!“
Proto loď vyvíjí tah. Biliony a biliony nadržených astrofágů se nemůžou dočkat dělení. A potom všechny naráz spatří Adrian. Je to nejen zdroj oxidu uhličitého, ale také pravlast jejich předků. Planeta, kterou se během miliard let evoluce naučily vyhledávat.
Úprk každé vrstvy astrofágů z lodi směrem k Adrian odkrývá další vrstvu. Na loď působí infračervený tah odlétajících mikroorganismů. Energii naštěstí absorbují zbývající astrofágy. Jenže současně s ní také vstřebávají hybnost.
Systém má daleko k dokonalosti. Je to chaotická, prskající exploze. V kterémkoli okamžiku se může změnit v daleko silnější a nesoustředěný výron infračerveného záření, který nás rozloží na atomy. Musím tomu zabránit.
Palivové nádrže se dají odhodit! Viděl jsem takové tlačítko první den v řídicí místnosti! Kde to jenom bylo…?
Musím napnout všechny síly, abych zvedl ruku k obrazovce, ale daří se mi otevřít panel „Astrofágy“. Vidím schéma lodi a oblast palivových nádrží rozdělenou na devět obdélníků. Nemám čas porovnávat obdélníky s poškozenou částí trupu. Se supěním natahuju ruku dopředu a dotýkám se toho, který podle mého názoru odpovídá děravému místu.
„Odhazuju… zasaženou… palivovou… nádrž…“ cedím skrz zaťaté zuby.
„Ano ano ano!“ povzbuzuje mě Rocky.
Objevuje se upozornění obrazovky „Palivo“: ASTROFÁGY 112,079 KG. Vedle něj je tlačítko „Odhodit“. Bouchám do něj. Vyskakuje potvrzovací dialogové okno. Potvrzuju.
Náhlé zrychlení mě hází do strany. Dokonce ani Rocky se neudrží na místě. Naráží do bubliny, ale rychle se narovnává a všema pěti rukama se chytá madel.
Vrzání trupu zesiluje. Zrychlení neustává a já vidím stále rozmazaněji. Pilotní sedadlo se začíná ohýbat. Zdá se, že co nevidět omdlím, takže jsme pravděpodobně na šesti a více g.
„Tah pokračuje,“ hlásí Rocky třaslavě. Neodpovídám. Nedokážu vydat vůbec žádný zvuk.
Vím, že odhozená nádrž byla v zasažené oblasti. Těch porušených tedy bude víc. Není čas zabývat se detaily. Za pár sekund síla vzroste natolik, že vůbec nedosáhnu na obrazovku. Jestli je děravá ještě jedna, musí být vedle té, které jsem se už zbavil. Jenomže vedle ní byly dvě. Jednu náhodně vybírám. Je to padesát na padesát. S nadlidským úsilím se dotýkám její ikony, mačkám tlačítko odhození a potvrzuju záměr. Otřes rozhoupává loď a pohazuje mnou jako hadrovou panenkou.
Stmívajícím se periferním viděním zaznamenávám, že se Rocky stočil do kuličky, odráží se od stěn a zanechává na nich stříbrné krvavé cákance.
Síla je ještě horší. Jenže počkat… teď působí opačným směrem.
Místo aby mě tlačila do křesla, táhne mě z něj ven a moje tělo se opírá do pásů.
V popředí se nečekaně zjevuje obrazovka „Centrifuga“. NADMĚRNÁ ODSTŘEDIVÁ SÍLA, zní blikavé varování.
„Pnnn,“ říkám. Mělo to být „Panebože“, ale už nemůžu dýchat.
Když do prostoru unikalo tolik paliva… muselo to ovlivnit naši podélnou stabilitu. Palivo proudilo pod určitým úhlem, což nás roztáčelo. A poškození nádrží to nejspíš ještě zhoršilo.
No, aspoň ten únik jsem zastavil. Na loď nepůsobí žádné další tahové vektory. Teď se jenom musím vypořádat s rotací. Daří se mi nadechnout. Odstředivá síla nedosahuje intenzity nekontrolovaného tahu, ale pořád je obrovská. Ale přinejmenším přibližuje moje ruce k obrazovce, místo aby je strhávala zpátky.
Jestli se mi podaří nahodit spinové motory, možná bych mohl zastavit –
Sedadlo povoluje. Slyším, jak praskají šrouby, kterými je ukotveno k podlaze. Padám dopředu na obrazovku, stále připoutaný v kovovém křesle, které mě zezadu drtí.
Křeslo v normální gravitaci pravděpodobně moc neváží. Možná 20 kilogramů. Jenže kvůli dostředivé síle ho cítím na zádech jako betonový kvádr. Nemůžu dýchat.
A je to tady. Váha křesla je taková, že už nedokážu nasát vzduch do plic. Točí se mi hlava.
Říká se tomu zardoušení. Tak svou kořist zabíjí hroznýš královský.
Je zvláštní, že toto bude moje poslední myšlenka.
Promiň, Země, napadá mě. Fajn. Tahle poslední myšlenka bude daleko lepší.
Moje plíce, nyní plné oxidu uhličitého, propadají panice. Ani příval adrenalinu mi nedodává sílu, kterou potřebuju k úniku. Pouze mě udržuje v bdělém stavu, abych si smrt užil se všemi detaily.
Díky, nadledvinky.
Sténání lodi ustalo. Myslím, že se už polámalo všechno, co se polámat mohlo, a zůstaly jen díly, které zátěži odolávají.
Slzím. V očích mě pálí. Proč? Pláču snad? Zklamal jsem celé lidstvo a všichni kvůli tomu zahynou. To je dobrý důvod pobrečet si.
Ale příčina není emocionální. Cítím to i v nose, ačkoli mi na něj nic netlačí. Dýchací cesty mi spaluje něco zevnitř.
Nejspíš se něco rozbilo v laboratoři. Unikla nebezpečná chemikálie. Ještě že nemůžu dýchat. Ten pach by se mi pravděpodobně nezamlouval.
Vtom, zničehonic, zase dýchat můžu! Netuším, jak se to přihodilo, ale sípavě nasávám čerstvě nabytou svobodu. Okamžitě se dostavuje prudký záchvat kašle. Čpavek. Všude je čpavek. Nedá se to vydržet. Moje plíce křičí a z očí mi teče. Pak se dostavuje další zápach.
Oheň.
Převaluju se a vidím nad sebou Rockyho. Není ve své bublině. Je v řídicí místnosti!
Přeřezal mi pásy a odtáhl ze mě židli. Sune ji stranou.
Stojí nade mnou a kymácí se. Cítím, jak z jeho těla jen několik palců ode mě vyzařuje teplo. Z chladicí mřížky na jeho zádech se valí dým.
Podlamují se mu kolena a on se hroutí na obrazovku vedle mě a ničí ji. Displej černá a umělohmotný rám se roztéká.
Vidím kouřovou stopu, která se táhne do laboratoře a ještě dál.
„Rocky! Co jsi to udělal?“
Ten blázen musel použít velkou přechodovou komoru v ložnici! Přišel do mé části, aby mě zachránil. A teď kvůli tomu umře!
Klepe se a skládá nohy pod sebe.
„Zachraň… Země… Zachraň… Erid…“ říká rozechvěle. Potom prudce poklesne.
„Rocky!“ Bez přemýšlení ho chytám za krunýř. Je to jako položit ruce na hořák. Ucukávám. „Rocky… ne…“
Nehýbe se.
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Rockyho tělo vyhřívá celou místnost.
Odstředivá síla dosahuje takové intenzity, že se skoro nemůžu hýbat.
„Ech!“ sténám a odtahuju se od rozbitého monitoru. Lezu přes jeho trosky k vedlejší obrazovce. Snažím se příliš nezvedat podstatnou část těla najednou – musím šetřit síly.
Kloužu prstem po obrazovce a ťukám na menu u jejího dolního okraje. Mám jenom jeden pokus.
Na ovládání letu si pamatuju. V manuálním módu je tlačítko, které vynuluje veškerou rotaci. Pokušení použít ho je silné, ale nemůžu nic riskovat. Palivové nádrže jsou otevřené, dvě jsem už odhodil a nemám tušení, jaké další škody nastaly. Ze všeho nejméně by se mi hodilo nastartovat spinové motory včetně těch malých, kterými se nastavuje poloha lodi.
Otevírám obrazovku „Centrifuga“. Bliká červeně a bíle, protože ji pořád rozčiluje divoký kotrmelec, který loď podstupuje. Namáhavě vypínám upozornění a přecházím do manuálního módu. Následuje pár varování, co bych za žádných okolností neměl dělat, ale všechna taková dialogová okna zavírám. Zanedlouho mám přímou kontrolu nad kabelovými cívkami. Roztáčím je maximální rychlostí.
Místnost zvláštně rotuje a naklání se. Mému střednímu uchu a očím se nesoulad v pohybu nezamlouvá. Vím, že se poloviny lodi oddalují a že to má obrovský dopad na síly, které v řídicí kabině vnímám. Jenže s logikou v téhle situaci daleko nedojdu. Obracím hlavu a zvracím na zeď.
Po pár sekundách se síla výrazně snižuje. Je daleko snesitelnější. Klesá až pod 1 g. To všechno díky kouzlu centrifugální matematiky.
Síla, která na vás působí v centrifuze, je nepřímo úměrná druhé mocnině poloměru. Když jsem uvolnil kabely, zvětšil jsem poloměr z 20 metrů (polovina délky lodi) na 75 metrů (vzdálenost z řídicí místnosti k těžišti při plném odvinutí kabelů). Nevím, jakou sílu jsem překonával na začátku, ale nyní klesla na jednu čtrnáctinu.
Pořád mě drží na monitoru, ale zdaleka ne tak silně. Odhaduju ji na půl g. Zase můžu dýchat.
Všechno jako by bylo vzhůru nohama. Nastavil jsem centrifugu v manuálním módu, takže loď doslova vyplnila můj jediný příkaz: odvinula kabely. Neotočila obytnou část dovnitř. Centrifuga teď všechno tlačí do špičky. Laboratoř je pro mě „nahoře“ a ložnice je „nahoře“ ještě víc.
Nevím, kde je manuální ovládání rotace obytné části, a nemám čas ho hledat. Prozatím musím pracovat v převráceném prostoru.
Přitahuju se k přechodové komoře a otevírám ji. Uvnitř je binec, ale na to kašlu. Rozplétám pomuchlaný skafandr a odepínám rukavice. Natahuju si je.
Zpátky v řídicí místnosti si stoupám na konzole (ovládací panely jsou teď „dole“). Doufám, že je moc nepoškodím. Zaujímám pozici nad Rockyho tělem, chytám ho rukama v rukavicích za boky krunýře a zvedám ho.
Panebože.
Pokládám ho nazpátek. Kdybych ho takhle chtěl přesunout, strhnul bych si záda. Dokázal jsem ho však nadzdvihnout. Měl jsem dojem, jako bych měl v rukou 200 liber. Naštěstí je gravitace na polovině. V plné gravitaci by vážil 400 liber.
Jestli s ním mám manipulovat, jenom rukama to nezvládnu. Shazuju rukavice, odrážím se zpátky k přechodové komoře a přehrabuju se věcmi uvnitř, dokud nenacházím uvazovací lana. Dvě lana protahuju pod Rockyho krunýřem a přehazuju si je přes ramena. Na několika místech jsem si při tom popálil ruce, ale tím se budu zabývat později.
V podpažích si ke každému lanu připínám karabinu na jeho konci. Nebude to pohodlné a rozhodně to nevypadá moc elegantně, ale mám volné ruce a při zvedání využiju sílu nohou.
Natahuju obě ruce průlezem do laboratoře a chytám se nejbližší příčky žebříku. Zpočátku se posouvám pomalu. V řídicí místnosti žebřík není. Proč taky? Nikdo nepředpokládal, že bude vzhůru nohama.
Bolest v ramenou je brutální. Nemám na sobě speciálně navržený úvaz, který by správně rozložil zátěž. Mimozemšťan vážící 200 liber visí na dvou úzkých proužcích a ty se mi zarývají do klíčních kostí. Jenom doufám, že nylonová vlákna mají vyšší bod tání, než je Rockyho tělesná teplota.
Funím a šklebím se a zdolávám jednu příčku za druhou, dokud nestojím v laboratoři. Kladu nohy na okraj průlezu a s pomocí lan vytahuju Rockyho tělo.
V laboratoři je boží dopuštění. Všechno leží na hromadách na stropě. Jenom stůl a židle zůstaly na podlaze nade mnou – jsou k ní přišroubované. A většina nejchoulostivějšího vybavení je naštěstí zase přidělaná k nim. U sériově vyráběných kousků se bohužel nepočítalo s tím, že by mohly poletovat jako popcorn a že budou vystaveny 6 až 7 g. Zajímalo by mě, kolik z nich je neopravitelně poškozených.
Tady nahoře je gravitace slabší. Jsem blíž středu centrifugy. Čím výš vylezu, tím snazší bude manipulace.
Odkopávám laboratorní materiály a vybavení stranou a vleču Rockyho k průlezu do ložnice. Opakuju stejný bolestivý proces jako před chvílí. Síla je menší, ale stejně to bolí. Opět se tyčím nad otvorem a zvedám Rockyho do místnosti.
Do mé malé části ložnice se málem oba nevejdeme. V Rockyho části je stejný nepořádek jako v laboratoři. Pracovní stůl nebyl přišroubovaný, takže teď leží na stropě.
Táhnu Rockyho po stropě a pokládám ho na své lůžko. Díky otočnému upevnění ke stěně se úplně obrátilo a stala se z něj užitečná podložka pro dosažení přechodové komory mezi mou a Rockyho zónou.
Dveře přechodové komory na mé straně jsou otevřené. Použil ji, když mě šel zachránit.
„Proč jsi to udělal?!“ bručím.
Mohl mě nechat zemřít. Vlastně by se to dalo pochopit. Dostředivou sílu zvládal bez problémů. Kdyby si dal na čas, určitě by vymyslel, jak dostat loď pod kontrolu. Jistě, já vím, je to prima chlapík a zachránil mi život, jenže o to teď nejde. Musí zachraňovat planetu. Proč riskovat život a celou misi kvůli mně?
Přechodová komora nesahá až ke stropu, takže se musím rozpomenout na dětskou hru, ve které se podlaha mění v lávu, abych se do komory dostal.
Přeskakuju do ní z postele a potom za sebou na jisticích lanech vytahuju Rockyho. Když pak zase vylézám ven, všímám si ovládacího panelu.
Vlastně si všímám spíš zničené skříňky, která panel kdysi nesla.
„To snad ne!“ křičím.
Panely byly na obou stranách přechodové komory, abychom ji s Rockym mohli obsluhovat podle libosti. Ten můj je teď ale zničený – pravděpodobně ho rozmačkaly trosky, které tu poletovaly, když vypukl chaos.
Musím Rockyho vrátit do jeho prostředí, jenže jak? Mám nápad. Není to dobrý nápad. Přímo v přechodové komoře je nouzový ventil, kterým může dovnitř proniknout vzduch z Rockyho strany.
Je tam kvůli velmi specifické krizové situaci. Nepřichází v úvahu, že bych někdy vstoupil do Rockyho části lodi. V jeho prostředí nemám šanci přežít a můj skafandr by to tam rozmačkalo jako zrnko vína. Zato Rocky se ve svém podomácku vyrobeném kosmickém obleku ve tvaru koule může vydat ke mně. A proto má v přechodové komoře z bezpečnostních důvodů – pro případ, že by se něco pokazilo, právě když se v ní bude nacházet – pojišťovací ventil pro přívod vzduchu ze své strany. Ovládá se velkou železnou pákou, s níž Rocky může pohybovat s pomocí magnetů, které má vždycky u sebe. Dívám se na páku v přechodové komoře. Obracím se ke dveřím, které z komory vedou ke mně, a k otočnému madlu na nich. Vracím se pohledem k páce a pak zase ke dveřím.
Napínám svaly a v duchu počítám do tří. Tahám za páku a skáču do své části lodi.
Do komory a ložnice proniká žhavý čpavek. Práskám za sebou dveřmi a točím kolem. Z druhé strany slyším sykot, ale nic nevidím. Možná jsem o zrak přišel nadobro.
Oči mám v jenom ohni. V plicích jako by mi rejdilo sto nožů. Kůži na levé straně mám naprosto znecitlivělou. O nosu radši nemluvím. Zápach je tak šílený, že čich úplně přestal fungovat.
Krk mám neprůchodný. Moje tělo nechce mít se čpavkem absolutně co do činění.
„Poč…“ sípu. „Počí… ta… či…“
Chce se mi umřít. Bolest je všude. Lezu na svou postel.
„Pomoc!“ šeptám.
„Mnohočetná poranění,“ konstatuje počítač. „Masivní výtok z očí. Krev kolem úst, popáleniny druhého stupně. Dýchací obtíže. Doporučené řešení: intubace.“
Mechanické paže, které naštěstí nemají problém s tím, že jsou vzhůru nohama, mě zachycují a násilně mi cosi vrážejí do krku. V nezasažené ruce cítím píchnutí.
„Nitrožilní tekutiny a sedativa,“ vysvětluje počítač. A pak zhasínám jako světlo.
 
 
Po probuzení vnímám několik lékařských aparátů a bolest.
Na obličeji mám kyslíkovou masku. Do pravé ruky mi ústí hadička a levou mám ovázanou od zápěstí po rameno.
Bolí to jako čert.
Bolí mě i všechno ostatní. Hlavně oči. Ale aspoň vidím. To je dobře.
„Počítači,“ pronáším ochraptěle. „Jak dlouho jsem spal?“
„Bezvědomí trvalo šest hodin a sedmnáct minut.“
Zhluboka se nadechuju. Mám pocit, jako bych měl na plicích vrstvu asfaltu. Nejspíš to bude hlen nebo nějaký jiný sajrajt. Dívám se do Rockyho prostoru. Leží v přechodové komoře přesně tam, kde jsem ho nechal.
Jak poznám, jestli je Eridian mrtvý? Když Rocky spí, ani se nepohne. Ale to by nejspíš mělo platit i v případě, že je po smrti.
Všímám si pulzního oxymetru na pravém ukazováku.
„Počíta-“ Kašlu. „Počítači, na jaké úrovni mám kyslíkovou saturaci?“
„Devadesát jedna procent.“
„To bude muset stačit.“ Sundávám si masku a sedám si na posteli. Zavázaná ruka mě bolí při každém pohybu. Odstraňuju si z těla několik věcí.
Natahuju a zatínám levou ruku. Funguje. Jen mám trochu rozbolavělé svaly.
Dohnala mě vlna hodně horkého a pořádně natlakovaného čpavku. Velmi pravděpodobně mám poleptané plíce a oči. A u levé ruky to vypadá na popáleninu. Zleva jsem dostal přímý zásah.
Tlak dvacet devět atmosfér při 210 stupních Celsia (přes 400 stupňů Fahrenheita!). Takhle nějak dopadnete, když vedle vás exploduje granát. Mimochodem, jenom šťastnou náhodou jsme nenarazili do planety, když nikdo nebyl u kormidla.
Loď je buď na stabilní orbitě, nebo se úplně vymanila z gravitace Adrian. Kroutím hlavou. Je s podivem, kolik energie skrývají moje palivové nádrže. Vlastně ani nevím, jestli jsem pořád poblíž planety… neskutečné.
Mám štěstí, že jsem naživu. O tom není pochyb. Všechno, co od této chvíle udělám, je dar, který jsem obdržel od vesmíru. Slézám z postele a mířím k přechodové komoře. Gravitace je stále na polovině g a všechno je převrácené.
Co můžu udělat pro Rockyho?
Sedím na podlaze naproti jeho tělu. Kladu ruku na stěnu komory. Působí to až moc melodramaticky, a tak ji zase stahuju. Fajn, mám základní povědomí o eridianské biologii. To ze mě ještě nedělá doktora.
Sahám po tabletu a procházím různé dokumenty, které jsem vytvořil. Nepamatuju si všechno, co mi vyprávěl, ale aspoň jsem si svědomitě psal poznámky.
Když Eridian utrpí vážné zranění, jeho tělo pozastaví veškeré procesy a snaží se všechno naráz vyléčit. Doufám, že Rockyho buňky teď pracují právě na tomhle. A doufám, že vědí, jak napravit škody způsobené: (1) poklesem tlaku na jednu devětadvacetinu toho, ve kterém proběhla jejich evoluce, (2) náhlému vystavení přemíře kyslíku a (3) pobytu v prostředí o téměř 200 stupňů chladnějším, než tělo očekává.
Zaháním obavy a vracím se k poznámkám.
„Á, tady to je!“ říkám.
Našel jsem informace, které potřebuju: Kapiláry v mřížce na krunýři jsou z deoxidovaných kovových slitin. Do těchto cév pumpuje ambientní oběhová soustava krev s velkým obsahem rtuti a kolem nich proudí vzduch. V atmosféře Eridu bez kyslíku je to zcela logické. V té naší je to zatraceně riskantní.
Kyslík se dostal k rozpáleným kovovým trubičkám silným maximálně jako lidský vlas. Vzplanuly. Proto jsem z Rockyho chladicí mřížky viděl vycházet kouř. Mřížka doslova hořela.
Proboha.
Celý orgán musí být ucpaný sazemi a dalšími produkty hoření. A kapiláry budou obalené oxidy, což snižuje jejich tepelnou vodivost. Sakra, oxidy jsou izolanty. Nejhorší možný výsledek.
Dobře. Jestli je mrtvý, je mrtvý. Víc už mu ublížit nemůžu. Ale jestli je naživu, musím mu pomoct. Není důvod, proč bych to nezkusil.
Jenže co mám dělat?
 
 
Tolik různých tlaků. Tolik teplot. Tolik vzduchových směsí. Musím si je všechny zaznamenávat. Moje vlastní prostředí, Rockyho prostředí a teď ještě zóna rozmnožování astrofágů u Adrian.
Ale hlavně: gravitace. Už mě nebaví žít v Dobrodružství Poseidonu. Přišel čas srovnat loď.
Přesouvám se „dolů“ do řídicí místnosti. Středový panel je napadrť, ale ostatní pracují dobře. A stejně se dají vyměňovat. Až budu mít čas, některý přesunu doprostřed.
Otevírám obrazovku „Centrifuga“ a procházím ovládání. Po chvíli objevuju manuální nastavení rotace prostor obývaných posádkou.
Zahrabali ho do menu pěkně hluboko, takže jsem rád, že jsem se ho nepokusil najít během kritické situace.
Vydávám pokyn k otočení obytné části. Hodně, hodně pomalu. Rychlost nastavuju na jeden stupeň za sekundu. Operace trvá tři minuty. A z laboratoře se ozývá lomoz, šoupání a nárazy. Nelámu si s tím hlavu. Podstatné je, aby Rocky neutrpěl žádná další zranění. Pozvolný pohyb zajistí, že se sklouzne po stropě přechodové komory, pak po stěně a nakonec po podlaze. Aspoň jsem to tak naplánoval. Po ukončení rotace jako by všechno bylo zpátky v normálu, byť za poloviční gravitace. Vracím se do ložnice zkontrolovat Rockyho.
Leží na podlaze pravým bokem nahoru. Výborně. Nekutálel se, ale klouzal.
I když mám nutkání pustit se do práce na Rockym, musím zajistit, aby dobrodružství, které ho možná stálo život, nebylo zbytečné. Beru z lodní přechodové komory schránku se vzorkem. Vlastně jsem rád, že jsem ji tam nechal. Před náhlým zrychlováním ji ochránil skafandr, do kterého se zamotala.
Rocky na vzorkovač prozíravě umístil displej, ze kterého odečteme teplotu a tlak uvnitř. Je to analogový zobrazovač v eridianské šestkové soustavě. S tou už mám dost zkušeností, abych čísla dokázal převádět. V kouli panuje teplota minus 51 stupňů Celsia a tlak 0,02 atmosféry. Složení vzduchu znám z předešlé spektrometrické analýzy.
Tohle je prostředí, které musím napodobit.
Třídím trosky v laboratoři. Jde to pomalu, protože nemůžu moc používat levou ruku. Ale dokážu s ní aspoň odsouvat věci stranou. Zvedání těch těžších zatím nepřipadá v úvahu.
Nacházím vakuový kontejner, který je potlučený jenom trochu. Skleněný válec má průměr zhruba jedné stopy. Zalepuju prasklinu epoxidovou pryskyřicí a zkouším těsnost. Je možné vysát z válce vzduch a udržet v něm vakuum. Pokud mu nevadí vzduchoprázdno, 0,02 atmosféry přečká taky.
Zavírám do něj vzorkovač.
Skříňka s chemikáliemi pořád pevně drží na stěně. Otevírám ji. Všechno uvnitř je pochopitelně přeházené, ale většina nádob vypadá neporušeně. Sahám pro malou lahvičku s pozemskými astrofágy.
Je jich tam asi gram a mám je tu kvůli testování. Vždycky si můžu obstarat další, kdybych potřeboval. Stačí rozříznout kteroukoli astrofágovou chladicí linii v lodním plášti. Ale bez toho se zatím obejdu.
Buňky jsou v mastném kalu na dně lahvičky. Odstraňuju víčko a nabírám kal na vatovou tyčinku. (Gram astrofágů obsahuje sto bilionů joulů energie. Radši na to nemyslím.)
Otírám astrofágy o vnitřní stěnu vakuové komory a tyčinku nechávám ležet vedle vzorkovače.
Odsávám z komory všechen vzduch.
Skříňka s chemikáliemi obsahuje několik malých plynových lahví. Ocelové válce jsou naštěstí dost pevné, takže nedávný kosmický forbes přečkaly bez úhony. Přes přívodní ventil napouštím do vakuové komory jeden plyn po druhém. Chci napodobit atmosféru Adrian. Uvolňuju dovnitř oxid uhličitý, metan a dokonce i argon. Nepředpokládám, že argon sehraje nějakou roli – je to vzácný plyn, takže by neměl s ničím reagovat. Jenomže to jsem si myslel i o xenonu a ukázalo se, že se pletu.
Nemám možnost docílit chladu minus 50 stupňů, a tak prostě musím doufat, že ať v kouli přežívá cokoli, dokáže si to poradit s pozemskou pokojovou teplotou.
Když dopouštím argon, slyším cvaknutí. Je to vzorkovač. Přesně podle Rockyho plánu se maličké ventily otevřely, jakmile se vnější tlak vyrovnal tlaku v rozmnožovací výšce astrofágů nad Adrian. Starý dobrý Rocky. Nejlepší inženýr, jakého jsem kdy potkal.
Fajn. Postaral jsem se o vzorek, jak to jenom šlo. Složení a tlak vzduchu co nejpřesněji odpovídají jeho domácímu prostředí a astrofágů si může dopřát, co hrdlo ráčí. Pokud jsou vevnitř nějací mikroskopičtí predátoři, měli by být v dobré formě.
Otírám si čelo zafačovanou rukou a okamžitě toho lituju. Tvář se mi stahuje bolestí.
„Čemu pořád nerozumíš, Rylande?!“ napomínám se. „Přestaň používat tu popálenou ruku!“
Lezu po žebříku dolů do ložnice.
„Počítači, prášky proti bolesti.“
Paže se natahuje a předává mi papírový pohárek se dvěma pilulkami a kelímek vody. Házím prášky do sebe, aniž bych si je pořádně prohlédl.
Ohlížím se k příteli a pokouším se vymyslet nějaký plán…
 
 
Už je to víc než den, co jsem Rockyho odtáhl do přechodové komory, a zatím se ani nepohnul. Já jsem však mezitím nemarnil čas. Věnoval jsem se v laboratoři šílenému vynalézání. To je sice Rockyho specialita, ale dal jsem do toho všechno.
Promyslel jsem to z různých hledisek. Nakonec jsem usoudil, že bych měl uzdravování co nejvíc nechat na samotném Rockyho organismu. Prostě se necítím na to, abych se pouštěl do operace na člověku, o Eridianovi nemluvě. Jeho tělo ví, co má dělat, a tak mu v tom nebudu překážet.
To ovšem neznamená, že složím ruce do klína. Mám tip, co se právě teď děje. A pokud se pletu, moje představa o léčbě mu neublíží. V chladicím orgánu má pořád dost sazí a dalších vedlejších produktů hoření. Pravděpodobně mu tedy moc dobře nefunguje. Pokud vůbec žije, jeho tělu bude očista trvat pěkně dlouho. Možná moc dlouho.
Nemohl bych mu pomoct?
V ruce držím krabici. Pět ze šesti stěn je uzavřených a jedna zůstává otevřená. Jsou z oceli silné čtyři palce. Opravit a zprovoznit frézu mi trvalo celý den, ale jakmile jsem to zvládl, vyfrézovat krabici už byla hračka.
Uvnitř je výkonné vzduchové čerpadlo. Nic složitého. Umí vyrobit pořádně ostrý poryv natlakovaného vzduchu. V laboratoři jsem ho vyzkoušel a na vzdálenost jedné stopy udělalo díru do milimetrového hliníkového plechu. Vážně to funguje. Mohl bych tvrdit, že jsem génius, který všechno postavil ze součástek, ale ve skutečnosti je moje dílo jenom ta krabice. Čerpadlo bylo původně u vysokotlakého zásobníku.
V krabici je taky baterie, kamera, pár krokových motorů a vrták. Tohle všechno budu potřebovat, aby můj plán vyšel.
Trochu jsem v laboratoři poklidil. Většina vybavení je zničená, ale něco možná půjde opravit. Přecházím ke druhé straně stolu, kde připravuju další experiment.
Mám malý odštěpek xenonitu – pozůstatek z naší výroby řetězu o dvou stech tisících článků. Štědrou dávkou epoxidového lepidla jsem ho připevnil na konec uštípnutého vrtáku. Lepidlo schne už přes hodinu. Mělo by držet.
Když beru vrták do ruky, xenonit se ani nehne. Vší silou se ho snažím ulomit. Nejde to.
Přikyvuju a usmívám se. Mohlo by to fungovat.
Dělám s krabicí ještě pár testů. Dálkové ovládání motorů zřejmě pracuje spolehlivě. Ve skutečnosti to není dálkové ovládání, ale řada přepínačů připevněných k umělohmotnému víku. Kabely od přepínačů jsem protáhl úzkým otvorem v oceli, který jsem pak vyplnil pryskyřicí. Můžu zapínat a vypínat všechny komponenty uvnitř. Takže to vlastně něco jako dálkové ovládání je. Jenom doufám, že motorky nebudou mít problém s horkem nebo čpavkem.
Odnáším všechno do ložnice a připravuju si epoxidové lepidlo. Míchám ho a nanáším silnou vrstvu kolem otevřené strany krabice. Tisknu krabici na stěnu přechodové komory a držím ji na místě. Této činnosti se věnuju celých deset minut. Mohl jsem ji ke stěně připevnit páskou, než lepidlo ztvrdne, ale potřebuju opravdu těsný spoj a nechci nic riskovat. Lidské ruce jsou lepší než všechny svorky a upínače, které bych v laboratoři našel.
Opatrně krabici pouštím a čekám, jestli spadne. Nepadá. Když do ní párkrát šťouchám, působí opravdu bytelně.
Použil jsem pětiminutové lepidlo, ale radši ho nechávám schnout celou hodinu.
Vracím se do laboratoře. Musím nějak zabít čas, ne? Kouknu se, co se děje v mém malém mimozemském teráriu.
Zdá se, že celkem nic. Nevím, co jsem čekal. Že budou kolem vzorkovače poletovat miniaturní létající talíře?
Válec vypadá úplně stejně jako na začátku. Sonda spočívá přesně tam, kde jsem ji nechal. Otřený kal s astrofágy se nezměnil. Vatová tyčinka je…
Moment…
Skláním se a sedám si. Mžourám do válce. S vatovou tyčinkou se něco stalo. Nic zásadního. Jenom je… načechranější.
No tohle! Možná se tam děje něco, na co bych si měl posvítit. Když se na ni podívám pod mikroskopem –
Sakra.
Něco mi dochází. Nepromyslel jsem, jak budu odebírat vzorky.
Jednoduše jsem na to zapomněl.
„Blbče!“ Bouchám se do čela.
Mnu si oči. Kvůli bolesti z mých zranění a omámení z prášků proti ní je obtížné se soustředit. A jsem vyčerpaný. Na vysoké jsem se naučil jednu věc: Když blbnete z únavy, musíte se smířit s tím, že blbnete z únavy. Nepokoušejte se v tom stavu něco vyřešit. Mám tady uzavřenou schránku, do které se nakonec potřebuju dostat. S tím si poradím později.
Vytahuju tablet a párkrát si válec fotím. Vědecké pravidlo číslo 1: Když se něco nečekaně mění, zdokumentujte to.
Abych byl ještě vědečtější, mířím na experiment webovou kameru a nastavuju počítač na pořizování snímků v sekundových intervalech. Jestli se tam něco pomalu děje, chci o tom vědět.
Vracím se do řídicí místnosti. Kde hergot jsme?
Po chvíli práce s konzolí „Navigace“ se dozvídám, že jsme pořád na oběžné dráze. Je víceméně stabilní. Pravděpodobně se časem pokazí, ale není kam spěchat.
Prověřuju všechny systémy a spouštím veškerou diagnostiku, na kterou stačím. Loď je na tom docela dobře, ačkoli rozhodně není stavěná na zvládání podobných situací.
Přišli jsme o dvě palivové nádrže, které jsem odhodil, ale zbývajících sedm je, zdá se, v uspokojivém stavu. Trup místy popraskal, ukazují testy. Všechny praskliny jsou však zřejmě uvnitř. Žádná nesměřuje ven, což je dobře. Nechci, aby se dalším astrofágům naskytl výhled na Adrian.
Jedna z mikroprasklin je označená červeně. Všímám si jí podrobněji. Počítač znepokojilo její umístění. Nachází se v přepážce mezi palivovou oblastí a okrajem přetlakové části. Rozumím jeho obavám.
Přepážka je mezi skladovacím prostorem pod ložnicí a palivovou nádrží číslo 4. Jdu se tam podívat.
Rocky se stále nepohnul. To mě nepřekvapuje. Ocelová krabice je pořád na místě, kam jsem ji přilepil. Pravděpodobně bych ji mohl použít už teď, ale jsem rozhodnutý počkat celou hodinu.
Odsouvám panely nad skladovacím prostorem a vytahuju pár krabic. S baterkou a soupravou nářadí sestupuju dolů. V prostoru je těsno – má na výšku nejvýš tři stopy. Musím se tam plížit dobrých dvacet minut, než prasklinu konečně objevuju. Našel jsem ji jenom díky vrstvičce jinovatky, která lemuje její okraje. Vzduch unikající do vakua se ochlazuje opravdu rychle. Led zřejmě pomohl zpomalit jeho únik. Ne že by na tom záleželo. Uniká tak nepatrně, že by uběhlo pár týdnů, než by nastal problém. A v lodních nádržích patrně bude dost vzduchu na doplnění. Přesto není důvod mávnout nad netěsností rukou. Překrývám prasklinu silnou vrstvou epoxidového lepidla a malou kovovou záplatou. Musím ji na místě přidržovat mnohem déle než pět minut. Za nízkých teplot epoxid tuhne dlouho a přepážka kvůli úniku ochladla pod bod mrazu. Napadlo mě, že bych z laboratoře přinesl horkovzdušnou pistoli, ale… to je spousta práce.
Prostě u záplaty chvíli vydržím. Trvá to asi patnáct minut. Přemisťuju se zpátky do ložnice a celou dobu mi cuká v obličeji.
Ruka mě teď bolí bez přestání. Vytrvale mě v ní píchá. Třebaže neuplynula ani hodina, analgetika už neúčinkují.
„Počítači! Prášky proti bolesti!“
„Další dávka dostupná za tři hodiny a čtyři minuty.“ Mračím se. „Počítači, kolik je teď hodin?“
„Devatenáct hodin a patnáct minut moskevského standardního času.“
„Počítači, nastav čas na dvacet tři hodin moskevského standardního času.“
„Nastavení času dokončeno.“
„Počítači, prášky proti bolesti.“
Robotické paže mi podávají sáček vody a balení tabletek. Polykám je. To je ale stupidní systém. Od astronautů se očekává, že zachrání svět, ale nekontrolují se jim dávky analgetik? Ostuda.
Fajn. Lhůta už uplynula. Zaměřím pozornost na kovovou krabici. Nejdřív musím vyvrtat díru do xenonitu. A přesně tímhle začne průšvih, jestli plán nevyjde. Základní myšlenka byla udělat díru do xenonitu uvnitř krabice, která pak utlumí prudce narůstající tlak.
Jenže člověk nikdy neví. Třeba krabice nebude držet dost pevně.
Nasazuju si lékařskou dýchací masku a ochranné brýle. Pokud do místnosti vrazí proud rozpáleného čpavku, uvítal bych, kdyby mě nezabil.
Předem jsem si nachystal kovovou tyč zakončenou hrotem. Její průměr je o trochu větší než průměr vrtáku, který jsem připravil do ocelové krabice. Tyč a kladivo mám pěkně po ruce. Kdyby tlak odfoukl krabici, zatluču tyč do díry a budou doufat, že ji ucpe.
Pochopitelně je tu i varianta, že tlak krabici úplně neodfoukne. Čpavek může unikat netěsnostmi v lepeném spoji. V takovém případě budu do krabice třískat kladivem, dokud neodpadne, a potom použiju tyč.
Ano, je to absurdně nebezpečné. Jenže já nevím, jestli Rocky bez pomoci přežije. Možná k tomu přistupuju emocionálně a ne racionálně. No a co?
Pevně svírám kladivo a tyč. Potom pouštím vrtačku.
Proniknout xenonitem jí trvá tak dlouho, že se z nudy uklidňuju. Stěna je silná jenom centimetr, ale proces se podobá broušení diamantu. Jsem rád, že vrták vůbec něco zmůže. Záběr z kamery vevnitř ukazuje pozvolný a vytrvalý postup. Není to jako vrtat do dřeva nebo kovu, spíš do skla. Materiál odpadává v třískách a úlomcích.
Konečně se vrták dostává na druhou stranu. Tlak vzduchu ho v krabici okamžitě odhazuje dozadu a odklání do strany. Eridský vzduch se hlučně řítí do nevelkého prostoru. Mhouřím oči. Po několika sekundách je zase otevírám.
Kdyby krabice měla odletět, už by se to stalo. Spoj vydržel. Aspoň prozatím. Můžu si s úlevou vydechnout.
Masku i brýle si ale nechávám. Nedá se odhadovat, kdy lepidlo povolí.
Obracím se k displeji kamery. Bude nutné pečlivě ji nasměrovat, takže jsem si dal dobrý pozor, aby mohla –
Záběr z kamery zmizel.
Dostavuje se bolest v zápěstí, takže ruku stahuju.
Jo. Jasně. Webkamery nejsou stavěné na 210 stupňů Celsia a 29 atmosfér. A moje pevná ocelová krabice je z pevné oceli. Ocel je výtečný tepelný vodič. Nemůžu se krabice ani dotknout, jak je horká.
Pořád blbnu. Nejdřív se vzorkovačem z atmosféry Adrian, a teď tohle. Chce se mi spát, ale Rocky je důležitější. Naštěstí neblbnu souvisle. Ještě to zkusím. Vím, že bych neměl, ale jsem moc zblblý na to, abych se ovládl.
Dobře, přišel jsem o kameru. Nevidím do krabice. Ale stále vidím Rockyho v přechodové komoře, protože xenonit je čirý. Musím pracovat s tím, co mi zbylo.
Zapínám vysokotlaké čerpadlo. Pořád funguje – přinejmenším dělá hluk. Mělo by směrem k Rockymu vysílat proud vzduchu. Při devětadvaceti atmosférách se vzduch chová skoro jako voda. Klidně s ním můžete něco srazit. Jenže čpavek je bezbarvý. Nemám ponětí, kam míří.
S pomocí servoovládání upravuju úhel proudu. Pracují servomotory, jak mají? To netuším. Kvůli hlučnému čerpadlu neslyším, jestli naskočily. V pravidelném vzoru jimi přejíždím doleva a doprava a taky nahoru a dolů.
Konečně zaznamenávám pohyb. Jedna páka v přechodové komoře se trochu chvěje. Obracím proud na ni. Tlačím ji o několik palců dozadu.
„Paráda!“ raduju se.
Už vím, kam proud směřuje. Odhaduju změnu zamíření a pokouším se zasáhnout průduchy v Rockyho krunýři. Nic se neděje, a tak se vracím k pátravým pohybům doleva a doprava, nahoru a dolů, dokud se nedostavuje výsledek.
A vážně stojí za to!
Strefil jsem se přesně. Z průduchů se náhle valí černý dým. Prach a nečistoty, které se tam nahromadily, když hořel. Dostavuje se pocit hlubokého uspokojení. Jako když namíříte trysku se stlačeným vzduchem do starého počítače.
Přejíždím proudem sem a tam a snažím se zasáhnout jeden průduch po druhém. U těch dalších není výsledek tak nápadný jako u prvního. Předpokládám, že všechny vedou ke stejnému orgánu – podobně jako lidská ústa a nos. Více otvorů kvůli zaměnitelnosti a bezpečnosti.
Po několika minutách už žádný prach nevychází. Vypínám čerpadlo.
„Tak, kamaráde, víc udělat neumím,“ říkám. „Teď jenom doufám, že zbytek zvládneš ty.“
Zbylou část dne trávím prací na sekundární a terciární záchytné krabici. Lepím je přes tu první. Aby se eridský vzduch dostal do mé části, musel by překonat tři spoje. Mělo by to stačit.
Doufám, že se Rocky probere.
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„Můžeme to odbýt v soukromí,“ navrhl jsem. „Mohl bych se s vámi setkat jednotlivě.“
Na gauči přede mnou seděli tři astronauti. Kvůli téhle schůzce jsem zabral odpočívárnu a zamkl dveře. Yao se posadil doprostřed a vypadal stejně soustředěně jako kdykoli jindy. DuBois se usadil po jeho levici a křivka jeho zad neztratila nic ze své dokonalosti. Iljuchinová se hrbila napravo a upíjela pivo.
„Individuální schůzky nejsou třeba,“ odpověděl Yao. „V této misi není místo pro tajemství.“
Poposedl jsem v křesle. Proč Strattová svěřila tenhle úkol mně? Nejsem dobrý vyjednavač a neumím řešit choulostivé záležitosti. Říkala něco o tom, že mě má posádka radši než kohokoli jiného. Proč? Možná jsem jim jenom připadal přátelský a příjemný, protože jsem obvykle stál vedle nelidské Strattové.
V každém případě do startu zbýval měsíc a já jsem musel zjistit jistou informaci.
„Dobře,“ řekl jsem. „Kdo chce začít?“
DuBois zvedl ruku. „Můžu začít já, jestli všichni souhlasíte.“
„Jistě.“ Rychle jsem vyzkoušel, jestli mi píše propisovačka. „Takže… jak byste rád zemřel?“
Ano. Obtížné téma. Ale bylo třeba ho probrat. Tihle tři se chystali obětovat život, abychom my ostatní dostali šanci přežít. To nejmenší, co jsme pro ně mohli udělat, bylo dopřát jim smrt podle jejich vlastního přání.
DuBois mi podal list papíru. „Svůj požadavek jsem podrobně popsal v tomto dokumentu. Věřím, že je všechno v pořádku.“
Převzal jsem papír. Přehlédl jsem odrážky, tabulky a dole pár odkazů. „Co kdybyste mi to vysvětlil?“
DuBois ukázal někam doprostřed stránky. „Rád bych zemřel na udušení dusíkem. Z mého pátrání vyplývá, že patří k těm nejméně bolestivým způsobům smrti.“
Přikývl jsem a dělal si poznámky.
„Je tam taky seznam vybavení, které budu k zajištění své smrti potřebovat. Spolehlivě se vejdu do hmotnostního limitu osobních věcí.“
Svraštil jsem čelo, především kvůli zamaskování skutečnosti, že mě nenapadá žádná odpověď.
Složil ruce do klína. „Je to jednoduchá záležitost se zásobníkem dusíku a univerzálním konektorem na skafandru. Obléknu si skafandr a nechám ho čerpat dovnitř dusík místo kyslíku. Pocit dušení je způsoben přebytkem oxidu uhličitého v plicích, nikoli nedostatkem kyslíku. Systém skafandru bude odstraňovat vydechovaný oxid uhličitý, takže uvnitř zůstane jenom dusík. Dostaví se únava a možná i závrať. Potom ztratím vědomí.“
„Dobře.“ Snažil jsem se působit profesionálně. „Co když nebudete mít k dispozici skafandr?“
„Záložní plán je popsán ve čtvrtém odstavci. Kdybych nemohl použít skafandr, postačí přechodová komora lodi. Její objem je dost velký na to, aby nahromaděný oxid uhličitý nepřekročil nepříjemnou koncentraci.“
„Fajn.“ Pokračoval jsem v psaní poznámek, ačkoli to nebylo nutné, protože jeho zpráva byla velmi podrobná. „Zajistíme zásobník s dostatkem dusíku a ještě jeden pro případ, že by ten první netěsnil.“
„Výborně. Děkuji vám.“
Odsunul jsem papír stranou. „Iljuchinová? Co vy?“ Odložila pivo. „Já chci heroin.“
Všichni se na ni podívali. Dokonce i Yao trochu zbledl.
„Cože, prosím?“ zeptal jsem se.
„Heroin.“ Pokrčila rameny. „Celý život jsem hodná holka. Žádné drogy. Sex v rozumné míře. Než umřu, chci zažít pořádnou slast. Lidi kvůli heroinu umírají v jednom kuse. Musí to být moc příjemné.“
Třel jsem si spánky. „Vy chcete zemřít… na předávkování heroinem?“
„Ne hned,“ odpověděla. „Chci si to užít. Začít s normální účinnou dávkou. Sjet se. Všichni závisláci tvrdí, že prvních pár dávek je nejlepších. Pak to jde z kopce. Chci si užít těch prvních pár. Pak se předávkovat, až přijde čas.“
„Myslím… že se to dá zařídit,“ řekl jsem. „Zemřít na předávkování ale může být hodně nepříjemné.“
Mávla nad tím rukou. „Ať to doktoři nějak vymyslí. Správné množství pro maximální blaho u prvních dávek. V té poslední pak může být i nějaká smrticí látka, aby se to obešlo bez bolesti.“
Zapsal jsem si její požadavek. „Dobře. Heroin. Nevím, kde ho seženeme, ale něco vymyslíme.“
„Pracuje pro vás celý svět,“ připomněla. „Ať mi ten heroin vyrobí nějaká farmaceutická firma. Nebude to nic složitého.“
„Fajn. Strattová bude vědět, kam zavolat.“
Vzdychl jsem. Dva mám za sebou, zbývá poslední. „Výborně. Veliteli Yao? Co vy?“
„Chci pistoli, prosím,“ odpověděl. „Typ 92. Standardní čínská vojenská zbraň. Munici na cestu uložte do suché nepropustné schránky.“
Tohle dávalo smysl. Rychlé a bezbolestné. „Pistole. Mám to. Tohle je celkem jednoduché.“
Rozhlédl se po zbývajících členech posádky. „Já zemřu poslední. Kdyby vaše metody z jakéhokoli důvodu selhaly, budu připravený s pistolí. Pro všechny případy.“
„Velice pozorné,“ uznal DuBois. „Děkuji vám.“
„Nestřílejte mě, dokud budu vypadat, že si to užívám,“ požádala Iljuchinová.
„Rozumím,“ řekl Yao. Obrátil se ke mně. „Je to všechno?“
„Ano,“ odpověděl jsem a vstal. „Bylo to hodně zvláštní, díky. Teď už musím… jít někam jinam.“
 
 
Svíjím se v posteli. Popáleniny na ruce bolí víc než kdy dřív. Prášky skoro nezabírají. Začínám uvažovat o tom, že bych zkusil najít heroin po Iljuchinové.
Ne, tohle neudělám. Ale rozhodně bych to udělal, kdyby moje mise pořád byla sebevražedná.
Na to se zaměřím. Už nejsem na sebevražedné misi. Pokud to zvládnu podle plánu, můžu zachránit svět a odletět domů.
Bolest poněkud ustupuje. Přichází a odchází. Až budu mít chvilku, přečtu si v literatuře něco o popáleninách. Rád bych se dozvěděl aspoň to, kdy přestanou bolet.
Ťuk.
„Hm?“ mručím.
Ťuk.
Otáčím se za zdrojem zvuku. Je to Rocky, který klepe na stěnu přechodové komory.
„Rocky!“ Kutálím se z postele a před dopadem se obracím na pravý bok. Vyrážím ke komoře. „Rocky, kamaráde! Jak ti je?!“
Z jeho útrob se ozývá hluboké vrčení.
„Nerozumím. Mluv nahlas.“
„Nemocný…“ mumlá.
„Ano, jsi nemocný. Přešel jsi do mé části. Samozřejmě že jsi nemocný! Málem jsi umřel!“
Pokouší se zvednout a padá zpátky na zem. „Jak já vracím sem, otázka?“
„Přenesl jsem tě.“
Otráveně ťuká pařátem do podlahy. „Ty dotýkáš můj vzduch, otázka?“
„Jo, trošku.“
Ukazuje na mou levou ruku. „Kůže na tvoje ruka není hladká.
Poškození, otázka?“
Předpokládám, že sonarem vidí pod můj obvaz. Musí to být dost ošklivé. Tušil jsem to, avšak teprve teď to vím. „Jasně. Ale to se spraví.“
„Ty poškozuješ sebe, aby zachraňuješ mě. Dík.“
„Udělal jsi to samé. Je ten tvůj chladicí orgán v pořádku? Hořel jsi a bylo v tobě plno sazí a oxidů.“
„Já uzdravuju.“ Pokyne ke zdi a podlaze pokryté černou vrstvou.
„Tohle vychází ze mě, otázka?“
„Ano.“
„Jak vychází ze mě, otázka?“
Mírně se dmu pýchou. Proč bych neměl? Nebyl to snadný úkol a já jsem ho zvládl. Ukazuju na trojitou ocelovou krabici na stěně přechodové komory. „Vyrobil jsem zařízení, které na tebe foukalo vzduch. Namířil jsem ho na průduchy a dostal z tebe všechnu tu špínu.“
Chvíli mlčí. Potom se ptá, stále trochu roztřeseně: „Jak dlouho ve mně bylo, otázka?“
Přemýšlím nad tím. „Asi… dva dny.“
„Ty málem zabíjíš mě.“
„Cože?! Jak?! Vyfoukal jsem ti z chladiče všechny saze!“
Přenáší váhu. „Černá hmota není saze. Moje tělo dělá tohle. Hmota zakrývá poškození, než tělo opraví.“
„Ach…“ reaguju. „To ne…“
Nevymetl jsem mu z mřížky saze. Strhnul jsem mu strupy ze zranění! „Omlouvám se! Chtěl jsem ti pomoct.“
„Je v pořádek. Jestli ty děláš to dřív, já umírám. Ale já uzdravuju dost, než ty děláš. Odstranit pomáhá trochu. Dík.“
Zakrývám si obličej dlaněmi. „Omlouvám se,“ opakuju.
„Ne omlouvej. Ty zachraňuješ mě, když ty dáváš mě sem. Dík dík dík.“ Znovu zkouší vstát, ale udrží se na nohách jen chviličku. „Já jsem slabý. Já uzdravím.“
Couvám a sedám si na postel. „Vyhovovala by ti líp nulová gravitace? Můžu zastavit centrifugu.“
„Ne. Gravitace pomáhá uzdravovat.“ Vytváří z nohou jakési lůžko, na kterém spočine krunýřem. Pravděpodobně pohodlná spánková pozice. „Schránka se vzorek je v bezpečí, otázka?“
„Ano. Je v laboratoři. Napodobil jsem v uzavřené nádobě prostředí Adrian a ke vzorkovači do ní přidal astrofágy. Půjdu se podívat, jak to vypadá.“
„Dobře,“ říká. „Lidský smysl pro světlo velice užitečný.“
„Díky,“ odpovídám. „Zato můj lidský mozek moc užitečný nebyl. Nevím, jak ten vzorek dostanu z nádoby ven.“
Mírně naklání krunýř. „Ty uzavíráš vzorek a nemůžeš dostat vzorek, otázka?“
„Ano.“
„Většinou ty ne hloupý. Proč ty hloupý, otázka?“
„Lidé jsou hloupí, když se potřebují vyspat. A když berou léky proti bolesti. Jsem unavený a beru léky.“
„Ty měl bys spát.“
Vstávám. „Ještě chvilku. Nejdřív musím stabilizovat naši oběžnou dráhu. Naše apogeum a perigeum jsou… prostě, není to dobrá oběžná dráha.“
„Upravit dráha, když hloupý. Dobrý plán.“
Ušklíbnu se. „Nové slovo, ‚sarkasmus‘. Vtip je v tom, že říkáš opak toho, co si ve skutečnosti myslíš. Sarkasmus.“
Rocky odzpívá slovo pro „sarkasmus“ ve svém jazyce.
 
 
Zásluhou vyčerpání a prášků spím jako nemluvně. Po probuzení se cítím milionkrát líp, ale zároveň mě milionkrát víc bolí popáleniny. Prohlížím obvazy. Jsou nové.
Rocky je u svého pracovního stolu a zaobírá se nářadím. Uklidil si u sebe. Domeček jako klícka. „Ty jsi vzhůru, otázka?“
„Jo,“ odpovídám. „Jak se cítíš? Uzdravuješ se?“
Vrtí pařátem. „Víc uzdravování zapotřebí. Ale část uzdravování hotová. Já nemůžu moc hýbat.“
Hlava mi klesá zpátky na polštář. „Já taky ne.“
„Robotické paže dělají věci na tvoje ruka, když ty spíš.“
Ukazuju na bandáž. „Vyměnily mi obvazy. Pro lidské uzdravování je důležité vyměnit obvazy.“
Šťouchá různými nástroji do svého posledního vynálezu.
„Co je to?“
„Já jdu do laboratoř vidět zařízení, které uchovává život z Adrian. Já teď vyrábím zařízení, které odebírá vzorek zevnitř a nepouští tvůj vzduch.“ Zvedá velkou krabici. „Ty dáváš vakuová komora do tohle. Ty zavíráš. Vzduch z Adrian zůstává uvnitř.“
Odklápí horní stěnu a předvádí pár otočných táhel. „Ty ovládáš toto zvenku. Ty bereš vzorek. Ty zavíráš zařízení. Ty otevíráš moje zařízení. Ty máš vzorek. Ty děláš lidská věda se vzorek.“
„Chytré,“ uznávám. „Díky.“ Vrací se k práci.
Ležím na posteli. Potřeboval bych se vrhnout na několik věcí, ale nesmím to uspěchat. Nemůžu riskovat další „hloupý den“ jako včera. Málem jsem zničil vzorek a zabil Rockyho. Jsem dost chytrý na to, abych poznal, kdy hloupnu. To je pokrok.
„Počítači, kafe!“
O minutu později mi robotická paže podává kávu.
„Poslyš,“ začínám debatu, „jak je možné, že ty a já slyšíme stejné zvuky?“
Rocky pokračuje v práci uvnitř svého zařízení. „Užitečná vlastnost. Oba vyvinuli. Ne překvapivé.“
„Jasně, ale proč stejné frekvence? Proč neslyšíš mnohem vyšší frekvence než já? Nebo mnohem hlubší?“
„Já slyším mnohem vyšší frekvence a mnohem hlubší frekvence.“
To jsem nevěděl. Ale mohlo mě to napadnout. Pro Eridiany je to nejdůležitější smysl. Samozřejmě že Rockyho sluch má větší rozsah než ten můj. To ale vede k jedné nezodpovězené otázce.
„Fajn, ale proč to překrytí? Proč ty a já neslyšíme úplně jiné frekvence?“
Odkládá nástroj z jedné ruky, takže teď na zařízení pracuje jenom dvěma. Volnou rukou škrábe o pracovní stůl. „Ty slyšíš toto, otázka?“
„Ano.“
„Toto je zvuk, když blíží predátor. Toto je zvuk, když uniká kořist. Zvuk věc dotýká věc velmi důležitý. My vyvíjíme ke slyšení.“
„Aha! Ano.“
Je zřejmé, jak to myslí. Hlasy, nástroje, zpěv ptáků a tak dále – to všechno může být dost různorodé. Ale zvuk doprovázející střet jednoho předmětu s druhým se od planety k planetě moc lišit nebude. Když do sebe třísknete dvěma kameny na Zemi, rána bude stejná jako na Eridu. Oba jsme se tedy vyvinuli k tomu, abychom ji slyšeli.
„Lepší otázka,“ pokračuje Rocky. „Proč my myslíme stejná rychlost, otázka?“
Převracím se na bok. „Nemyslíme stejnou rychlostí. Ty počítáš daleko rychleji než já. A dokonale si pamatuješ. Lidi tohle nedokážou. Eridiané jsou chytřejší.“
Volnou rukou chytá nový nástroj a vrtá se jím v krabici. „Matematika není myšlení. Matematika je postup. Paměť není myšlení. Paměť je ukládání. Myšlení je myšlení. Problém, řešení. Ty a já myslíme stejná rychlost. Proč, otázka?“
„Hm.“
Chvíli nad tím uvažuju. Je to vážně dobrá otázka. Proč Rocky není tisíckrát chytřejší než já? Nebo tisíckrát hloupější?
„No… Mám takovou teorii, proč jsme zhruba stejně inteligentní. Možná.“
„Vysvětli.“
„Inteligence se vyvíjí, aby nám poskytla výhodu oproti jiným zvířatům na planetě. Jenže evoluce je líná. Jakmile se problém vyřeší, vlastnost se přestane vyvíjet. Takže ty a já jsme inteligentní právě tak, abychom byli chytřejší než ostatní zvířata na planetě.“
„My jsme mnohem chytřejší než zvířata.“
„Jsme tak chytří, jak nás evoluce udělala. Máme tedy minimální inteligenci potřebnou k tomu, abychom vládli svým planetám.“
Zamýšlí se nad tím. „Já toto přijímám. Přesto ne vysvětluje, proč se pozemská inteligence vyvinula stejná úroveň jako eridská inteligence.“
„Naše inteligence závisí na inteligenci zvířat. A na čem závisí inteligence zvířat? Jak chytrá musejí zvířata být?“
„Dost chytrá pro identifikace ohrožení nebo kořist a reakce.“
„Ano, přesně tak!“ souhlasím. „Jenže kolik času na reakci mají? Jak rychle potřebují zareagovat? Jak dlouho hrozbě nebo kořisti potrvá, než zaútočí nebo uteče? Myslím, že to vychází z gravitace.“
„Gravitace, otázka?“ Úplně zařízení odkládá. Získal jsem veškerou jeho pozornost.
„Jistě! Zamysli se nad tím. Gravitace určuje, jak rychle zvíře dokáže běžet. Čím silnější gravitace, tím delší doba kontaktu se zemí. Rychlejší pohyb. Myslím, že zvířecí inteligence musí reagovat rychleji, než vyžaduje gravitace.“
„Zajímavá teorie,“ konstatuje Rocky. „Ale Erid má dvojnásobek gravitace Země. Ty a já stejná inteligence.“
Sedám si na posteli. „Řekl bych, že naše gravitace jsou si z astronomického hlediska tak podobné, že potřebná inteligence je skoro stejná. Kdybychom potkali tvora z planety s jednou setinou pozemské gravitace, zřejmě by nám připadal pěkně hloupý.“
„Je možné,“ souhlasí Rocky. Vrací se k práci na aparátu. „Další podobnost: Ty a já ochotní zemřít pro naši lidé. Proč, otázka? Evoluce ne snáší smrt.“
„Je to dobré pro živočišný druh,“ odpovídám. „Instinkt sebeobětování zvyšuje pravděpodobnost pokračování druhu.“
„Ne každý Eridian ochotný zemřít pro ostatní.“
Směju se. „U lidí je to stejné.“
„Ty a já jsme dobří lidé,“ uzavírá Rocky.
„Jo.“ Usmívám se. „To asi jsme.“
 
 
Devět dní do startu.
Přecházel jsem po svém pokoji. Byl skoro prázdný, ale to mi nevadilo. Měl jsem v buňce kompletní malý domov včetně kuchyňky. Většina lidí na tom byla hůř, přestože se Rusové naplno pustili do budování provizorních ubytovacích prostor v okruhu několika mil kolem kosmodromu Bajkonur. Ale spoustu práce jsme v poslední době měli asi všichni.
Od našeho příjezdu jsem se prakticky nedostal do postele. Pokaždé se objevila nějaká nová záležitost nebo problém. Nic velkého. Prostě… věci k řešení.
Poslední šance byla hotová. Přes dva miliony kilogramů kosmické lodi a paliva na hezké stabilní oběžné dráze – vážila čtyřikrát víc než Mezinárodní vesmírné stanice a postavili ji za dvacetinu času. Novináři se snažili sledovat celkové náklady, ale někde kolem deseti bilionů dolarů to vzdali. Prostě na tom nezáleželo. Nikdo se už neohlížel na efektivní využívání zdrojů. Začalo tažení Země proti astrofágům a žádná cena nebyla příliš vysoká.
Na posledních pár týdnů loď obsadili astronauti ESA, kteří testovali systémy. Ohlásili přibližně pět set problémů a ty se okamžitě řešily. Žádný z nich nás nezastavil.
Došlo na věc. Poslední šance měla za devět dní odstartovat. Seděl jsem u stolku, který jsem používal jako pracovní, a probíral jsem papíry. Některé jsem podepsal a jiné připravil na zítřek pro Strattovou. Jak se ze mě stal úředník? Zřejmě se všichni musíme smiřovat se životními změnami. Jestli mám sehrát tuhle roli, budiž.
Položil jsem papíry na stůl a podíval se z okna. Kazašské stepi působily ploše a jednotvárně. Lidé většinou nestavějí kosmodromy vedle čehokoli důležitého. Důvody jsou zřejmé.
Stýskalo se mi po dětech.
Měl jsem jich desítky. Během celého školního roku spíš stovky.
Nenadávaly mi a nebudily mě uprostřed noci. Jejich rozepře se obvykle vyřešily během pár minut, buď pedagogicky vynuceným podáním ruky, nebo poškolou. A ještě něco, ačkoli to zní poněkud sebestředně: Vzhlížely ke mně. Tento druh respektu mi chyběl.
Vzdychl jsem.
Moje studenty čekají zlé časy, i kdyby mise uspěla. Poslední šance poletí k Tau Ceti třináct let a dalších třináct let se k nám budou vracet brouci (za předpokladu, že posádka najde řešení našich problémů). Uplyne přes čtvrt století, než se vůbec dozvíme, co máme dělat. Až to celé skončí, moje děti už nebudou dětmi.
„Do práce,“ napomenul jsem se a sáhl pro další hlášení o problému. Proč jsem je dostával na papíře, a ne do e-mailu? Protože Rusové dělají věci určitým způsobem a přizpůsobit se jim je jednodušší než si stěžovat.
Hlášení od posádky ESA se týkalo anomálií u kašového čerpadla číslo čtrnáct v systému dodávky živin. Čerpadlo sice patřilo až k terciárnímu okruhu a pracovalo s účinností 95 procent, ale s tím jsme se nemuseli spokojit. Pořád nám zbývalo 83 kilogramů nevyužité nákladové kapacity. Do poznámek jsem si zapsal, abychom přibalili náhradní čerpadlo – vážilo jen 250 gramů. Posádka ho může vyměnit, než opustí orbitu.
Odsunul jsem papír a zahlédl v okně záblesk. Pravděpodobně terénní auto na polní cestě vedoucí k dočasným příbytkům. Občas reflektory zasvítily až ke mně. Nevšímal jsem si jich.
Další zpráva se týkala potenciálních problémů se zátěží. Poslední šance si udržovala těžiště v podélné ose tím, že podle potřeby přečerpávala astrofágy. Přesto jsme usilovali o co nejrovnoměrnější rozmístění nákladu. Posádka ESA přerovnala pár balíků se zásobami v nákladovém prostoru, abychom líp vyvážili –
Okno se otřáslo a místnost vyplnila ohlušující exploze. V obličeji mě pořezaly skleněné střepy a rázová vlna mě srazila ze židle.
Zavládlo ticho.
Potom se v dálce ozvaly sirény.
Zvedl jsem se na kolena a následně na nohy. Několikrát jsem otevřel a zavřel ústa, abych si uvolnil zalehlé uši.
Vrávoravě jsem se vydal ke dveřím a otevřel je. Ze všeho nejdřív jsem si všiml, že tři schůdky, které původně vedly k mému prahu, teď stojí opodál. Potom jsem mezi schody a dveřmi spatřil čerstvě rozrytou hlínu a pochopil jsem, co se stalo.
Schůdky byly ukotvené trámkem zaraženým do země do hloubky kůlu v plotě. Moje buňka takovou oporu neměla.
Celý můj domek se přesunul a schody zůstaly na místě.
„Graci?! Je vám něco?!“ Byla to Strattová. Měla buňku vedle mě.
„Nic,“ uklidnil jsem ji. „Co to krucinál bylo?!“
„Nevím,“ odpověděla. „Vydržte.“
Krátce nato jsem uviděl pohupující se kužel světla z baterky. Strattová se v županu a holínkách blížila ke mně. Mezitím už mluvila do vysílačky. „Eto Stratt. Što slučilos?“ chtěla vědět.
„Vzryv v issledovatělskom centre,“ zněla odpověď.
„Vybuchlo výzkumné středisko,“ informovala mě Strattová.
Bajkonur sloužil jako startovací komplex, ale v několika budovách probíhal také výzkum. Nebyly to laboratoře. Podobaly se spíš školním třídám. Astronauti tam většinou přijížděli týden před vzletem a až do posledního dne se věnovali studiu a přípravám.
„Proboha,“ řekl jsem. „Kdo tam byl? Kdo tam byl?!“
Vytáhla z kapsy županu svazek papírů. „Moment, moment…“ Prohlížela jeden list za druhým a odhazovala je na zem. Hned jsem poznal, co na nich je – vídal jsem je dennodenně celý rok. Rozpisy. Přehledy o tom, kde v kteroukoli chvíli všichni jsou a co zrovna dělají.
Zarazila se u stránky, kterou hledala. Dokonce zalapala po dechu. „DuBois a Shapirová. Měli tam naplánované nějaké pokusy s astrofágy.“
Chytil jsem se za hlavu. „Ne! Prosím, to ne! Výzkumné středisko je pět kilometrů odsud. Jestli výbuch způsobil takové škody tady –“
„Já vím, já vím!“ Znovu zapnula vysílačku. „Hlavní posádko, potřebuju vaši polohu. Hlaste se.“
„Tady Yao,“ přišla první odpověď. „Jsem v posteli.“
„Tady Iljuchinová. V důstojnickém baru. Co to bylo za výbuch?“ Čekali jsme se Strattovou na třetí hlášení a doufali, že přijde.
„DuBoisi,“ naléhala. „DuBoisi! Ohlaste se!“ Ticho.
„Shapirová. Doktorko Annie Shapirová. Ohlaste se!“ Pořád ticho.
Zhluboka se nadechla a vydechla. Ještě jednou zapnula vysílačku.
„Strattová dopravě – potřebuji džíp do pozemního řídicího střediska.“
„Rozumím,“ odpověděl kdosi.
Několik dalších hodin bylo, upřímně řečeno, chaotických. Celá základna se uzavřela a prověřovala se totožnost všech přítomných. Nevěděli jsme, jestli misi například nesabotovala nějaký apokalyptická sekta. Nic takového se však nestalo.
Seděli jsme se Strattovou a Dimitrijem v bunkru. Proč v bunkru? Rusové byli opatrní. I když to nevypadalo na teroristický útok, zajistili bezpečnost klíčových osob. Yao a Iljuchinová byli zavření v jiném bunkru. Totéž platilo o vedoucích vědcích. Rozptýlili jsme se, aby neexistovalo jediné místo, na které by se vyplatilo zaútočit. Mělo to svou neúprosnou logiku. Koneckonců Bajkonur postavili za studené války.
„Místo výzkumného střediska je kráter,“ konstatovala Strattová.
„A DuBoise ani Shapirovou pořád nikdo neviděl. Ani čtrnáct dalších, kteří tam v té době pracovali.“
Otevřela v telefonu fotografie a ukazovala nám je.
Obrázky vypovídaly o naprosté zkáze. Místo osvětlovaly výkonné reflektory, které tam Rusové nainstalovali, a hemžilo se záchranáři. Moc práce tam však neměli.
Nezbylo tam doslova nic. Žádná suť a jen málo trosek. Strattová odsouvala jednu fotku po druhé. Došli jsme k detailům půdy. Pokryly ji lesklé kuličky. „Co je to za kapky?“ zeptala se Strattová.
„Kovový kondenzát,“ odpověděl Dimitrij. „To znamená, že se kovy vypařily a potom zkondenzovaly jako dešťové kapky.“
„Proboha,“ poznamenala Strattová.
Vzdychl jsem. „V těch laboratořích byla jediná věc, která by dokázala uvolnit dost tepla k vypaření kovů: astrofágy.“
„Souhlasím,“ řekl Dimitrij. „Jenže astrofágy jen tak nevybouchnou. Jak se to mohlo stát?“
Strattová nahlédla do svých pomačkaných rozpisů. „Podle tohohle se chtěl DuBois podrobněji obeznámit s elektrickými generátory poháněnými astrofágy. Shapirová měla přihlížet a asistovat mu.“
„To nedává smysl,“ namítl jsem. „Ty generátory při výrobě elektřiny pracují s nepatrným množstvím astrofágů. Rozhodně nemůžou vyhodit budovu do vzduchu.“
Strattová odložila telefon. „Přišli jsme o hlavního i záložního vědeckého specialistu.“
„To je zlý sen,“ podotkl Dimitrij.
„Doktore Graci. Chci užší seznam možných náhradníků.“
Zíral jsem na ni s otevřenými ústy. „Jste z kamene nebo co?! Před chvílí zemřeli naši přátelé!“
„Ano, a všichni ostatní zemřou taky, jestli tuhle misi neuskutečníme. Máme devět dní na nalezení náhradního vědeckého specialisty.“ Slzel jsem. „DuBois… Shapirová…“ Popotáhl jsem a otřel si oči.
„Jsou po smrti. Jsou mrtví… Bože…“ Strattová mi vrazila facku. „Proberte se!“
„No tak!“
„Pobrečíte si později! Nejdřív mise! Máte ještě ten loňský seznam kandidátů odolných vůči kómatu? Začnete ho probírat. Potřebujeme nového vědeckého specialistu. A potřebujeme ho hned!“
 
 
„Odebírám vzorek…“ popisuju.
Rocky mě pozoruje ze svého tunelu na stropě laboratoře. Jeho zařízení funguje přesně podle plánu. V čiré xenonitové schránce je pár ventilů a čerpadel, které mi umožňují ovládat vnitřní prostředí. Vakuová komora, která je v ní zavřená, má otevřené víko. Schránka dokonce umožňuje ovládat teplotu a ta je teď nastavená na mrazivých minus 51 stupňů Celsia.
Rocky mi vyčinil, že jsem vzorek tak dlouho ponechal v (lidské) pokojové teplotě. Hovořil o tom poměrně obsáhle. Museli jsme do našeho společného slovníku přidat výrazy „lehkomyslný“, „idiot“ a „nezodpovědný“, aby mohl plně vyjádřit svůj názor na věc.
Hodně používal ještě jedno slovo, ale neprozradil mi, co znamená. Po třech dnech bez prášků proti bolesti jsem mnohem chytřejší než dřív. Alespoň on si to myslí – pro něj jsem nebyl jenom tak nějaký hloupý člověk. Byl jsem pro něj člověk, který hloupostí vyniká. Rocky mi odmítl poskytnout schránku, kterou právě používám, dokud se třikrát nevyspím bez prášků. Příšerně mě teď bolí ruka, ale měl pravdu.
I Rocky mezitím udělal v uzdravování velký pokrok. Nemám tušení, co se odehrává v jeho těle. Vypadá úplně stejně jako dřív, ale daleko líp se pohybuje. Zatím sice nedosáhl plné rychlosti, ale to ani já ne. Popravdě? Oba jsme pořád mrzáci.
Shodli jsme se, že gravitaci necháme na polovině g.
Několikrát otevírám a zavírám pařáty v krabici. „Koukni na mě.
Jsem teď Eridian.“
„Ano. Velice eridianské. Odeber vzorek.“
„Nerozumíš legraci.“ Beru vatovou tyčinku a přikládám ji k připravenému sklíčku. Otírám ji o sklíčko, na kterém po ní zůstává viditelná stopa, a pak ji dávám zpátky do vakuové komory. Vracím na komoru víko, ukládám sklíčko do čirého xenonitového pouzdra a uzavírám krabici.
„Fajn. To by mělo stačit.“ Napouštím přes ventily svůj vzduch a potom krabici shora otevírám. Sklíčko je v bezpečí v xenonitovém pouzdře. Nejmenší kosmická loď v Galaxii. Minimálně z pohledu organismů z Adrian, které se v ní možná vyskytují.
Odcházím k mikroskopu.
Rocky mě následuje nahoře v tunelu. „Jsi jistý, že ty dokážeš vidět tak malé světlo, otázka?“
„Ano. Stará technologie. Moc stará.“ Kladu pouzdro do držáku a nastavuju čočky. Xenonit je tak průsvitný, že mikroskop bez sebemenších problémů nahlédne dovnitř.
„Dobře. Adrian, co pro mě máš?“ Přibližuju tvář k okulárům.
Nejviditelnější jsou astrofágy. Jako obyčejně jsou černé jako uhel a pohlcují světlo. To se dalo čekat. Upravuju podsvícení a zaostřuju. A najednou všude vidím mikroby.
K mým oblíbeným pokusům patří podívat se s žáky na kapku vody. Nejlepší je kapka z kaluže, protože překypuje životem. Výsledky jsou pokaždé ohromující, pokud si odmyslím, že někdo ze studentů na nějaký čas přestane pít vodu.
„Je tam spousta života,“ hlásím. „Různé druhy.“
„Dobré. Očekávané.“
Samozřejmě to tak musí být. Pokud je na nějaké planetě život, měl by být všude. Alespoň podle mé teorie. Evoluce vyniká ve vyplňování všech skulinek v ekosystému.
Dívám se na stovky unikátních životních forem, které zatím žádný člověk neviděl. Samé mimozemské druhy. Nemůžu si pomoct a usmívám se. Čeká mě ale práce.
Rozhlížím se po scéně, až nalézám pěkný chumel astrofágů. Jestli mám najít nějakého predátora, bude tam, kde jsou astrofágy. Jinak by to byl dost mizerný predátor.
Zapínám vnitřní kameru mikroskopu. Záběr se objevuje na malém displeji. Upravuju obraz a zapínám nahrávání.
„Může to chvíli trvat,“ odhaduju. „Potřebujeme vidět interakci mezi – prr!“
Přibližuju obličej k mikroskopu, abych líp viděl. Útok na astrofágy přišel po několika sekundách. Mám neuvěřitelné štěstí, nebo je tahle životní forma tak agresivní?
Rocky nade mnou cupitá sem a tam. „Co, otázka? Co děje, otázka?“ Nestvůra vyráží k chumlu astrofágů. Je to beztvará hrouda, jakási améba. Tlačí se k mnohem menším obětem a začíná celou jejich skupinu obkličovat tak, že je obtéká z obou stran.
Astrofágy se zavrtí. Vědí, že je něco špatně. Pokoušejí se utéct, jenže je pozdě. Poskočí jen na krátkou vzdálenost, než se zastaví.
Za normálních okolností astrofágy akcelerují téměř na rychlost světla, ale tyhle to nedokážou. Vylučuje snad nestvůra nějakou chemikálii, která je omezuje v pohybu?
Obklíčení je dokončeno a astrofágy nemají kudy uniknout. O chvilku později se na pohled stávají buňkami. Už nejsou neproniknutelně černé a ve světle mikroskopu jsou zřetelně vidět jejich organely a membrány. Ztratily schopnost absorbovat energii ze světla a tepla.
Jsou mrtvé.
„Mám ho!“ volám. „Našel jsem predátora! Sežral astrofágy přímo přede mnou!“
„Ty nacházíš!“ raduje se Rocky. „Izoluj.“
„Ano, musím ho izolovat,“ souhlasím.
„Šťastný šťastný šťastný!“ říká Rocky. „Teď ty dáváš jméno.“
Sahám pro nanopipetu „Nerozumím ti.“
„Pozemská kultura. Ty objevuješ. Ty dáváš jméno. Jaké je jméno predátor, otázka?“
„Aha,“ odpovídám. Momentálně mě nic nenapadá. Kvůli převratným událostem se nemůžu soustředit na nic jiného. Pozoruju amébu z Tau Ceti. „Asi tauméba.“
Tauméba. Spasitelka Země a Eridu. Doufejme.
 
 
Měl bych nosit kovbojský klobouk. Je ze mě totiž rančer. A na svém ranči se starám o padesátimilionové stádo tauméb.
Jakmile jsem jich několik izoloval ze vzorku atmosféry Adrian, Rocky postavil množírnu a dál jsme to nechali na nich. Je to jednoduchá xenonitová krabice plná vzduchu z Adrian a v ní pár set gramů astrofágů.
Prozatím se zdá, že tauméby dobře snášejí teplotní výkyvy. To je dobře, protože jsem je před časem nechal celý den v pokojové teplotě.
Léky člověku zatemní mozek.
Vlastně je logické, že jim změny teploty nevadí. Žijí v prostředí, které má minus 51 stupňů Celsia, a živí se astrofágy, které mají za všech okolností 96,415 stupně Celsia. Ale na teplém jídle si pochutná každý, ne?
A rozmnožování jim jde bezvadně! Však jsem jim taky uspořádal pořádnou astrofágovou hostinu. Je to jako hodit kvasnice do láhve s cukrovou vodou. Jen místo chlastu vyrábíme tauméby. Už jich máme dost na experimentování, a tak se pouštím do práce.
Když vezmete kozu a přemístíte ji na Mars, co se stane? Čeká ji okamžitá (a příšerná) smrt. Kozy se nevyvinuly pro život na Marsu. Dobře, a co se stane, když vezmete taumébu a vypustíte ji na jiné planetě než Adrian?
Právě to chci zjistit.
Rocky z tunelu nad pracovním stolem sleduje, jak ve vakuové komoře simuluju novou atmosféru.
„Ty ne máš kyslík, otázka?“ zajímá se.
„Žádný kyslík.“
„Kyslík nebezpečný.“ Od chvíle, kdy mu vzplanuly vnitřní orgány, je trochu podrážděný.
„Já kyslík dýchám. Nevadí mi.“
„Může explodovat.“
Sundávám si ochranné brýle a zvedám pohled k němu. „Tenhle pokus je bez kyslíku. Uklidni se.“
„Ano. Klidný.“
Pokračuju v práci. Napouštím ventilem do vakuové komory malé množství plynu. Kontroluju tlakoměr, abych měl jistotu, že –
„Znovu potvrď: Ne kyslík, otázka?“
Prudce zvedám hlavu a probodávám ho pohledem. „Je to jenom oxid uhličitý a dusík! Oxid uhličitý a dusík! Nic jiného! Už se neptej!“
„Ano. Já ne ptám znovu. Omluva.“
Vlastně se mu nedivím. Hořet asi nebude nic příjemného.
Musíme se zaměřit na dvě planety. Ne, nejsou to Země a Erid. To jsou jenom planety, na kterých žijeme. Planety, na kterých nám teď záleží, jsou Venuše a Třisvět. Na nich se nekontrolovaně rozmnožují astrofágy. Venuše, jak známo, je druhá planeta mé sluneční soustavy. Je velká přibližně jako Země a má hustou atmosféru tvořenou oxidem uhličitým.
Třisvět je třetí planeta v Rockyho soustavě. Třisvět jí říkám já. Eridiané pro ni ve své řeči žádné jméno nemají. Jen označení: „Planeta tři“. Neměli žádné starověké předky, kteří by vzhlíželi k nebeským tělesům a pojmenovávali je po božstvech. Ostatní planety ve své soustavě objevili teprve před pár stovkami let. Mně se ale nechce říkat pokaždé „Planeta tři“, a tak jsem ji pojmenoval Třisvět.
To nejtěžší na spolupráci s mimozemšťany na záchraně lidstva před vyhubením je neustálá nutnost vymýšlet nová jména pro věci. Třisvět je drobná planeta – velká jen asi jako náš Měsíc. Na rozdíl od našeho souseda má atmosféru. Jak je to možné? Nemám tušení. Povrchová gravitace je jenom 0,2 g, což by nemělo stačit. A přece se Třisvětu nějak daří tenkou řídkou atmosféru udržet. Podle Rockyho ji tvoří 84 procent oxidu uhličitého, osm procent dusíku, čtyři procenta oxidu siřičitého a pár plynů ve stopovém množství. Tlak na povrchu je menší než jedno procento toho pozemského. Prohlížím odečtené hodnoty a spokojeně přikyvuju. Vizuálně kontroluju stav experimentu. Jsem na sebe pyšný, jak jsem to vymyslel. Skleněnou destičku pokrývá tenounká vrstva astrofágů. Vytvořil jsem ji tak, že jsem přes destičku posvítil infračerveným světlem a přilákal astrofágy z druhé strany. Na stejném principu funguje spinový pohon. Výsledkem je jednolitá vrstva o tloušťce pouhé jedné buňky.
Potom jsem na sklíčko přidal tauméby. Jak požírají astrofágy, černá destička by měla být stále průhlednější. Je rozhodně snadnější změřit intenzitu světla než spočítat mikroskopické organismy.
„Fajn… v komoře máme něco jako horní vrstvu atmosféry Venuše. Líp ji napodobit nedokážu.“
Předpokládám, že rozmnožovací zóna astrofágů je určena především tlakem. Když se přiřítí k planetě, brzdí ve vzduchu skoro z rychlosti světla. Ale protože jsou maličké, netrvá jim to moc dlouho a vzniklé teplo samozřejmě hned schlamstnou.
Konečným důsledkem je to, že se astrofágy zastaví v místě, kde je tlak 0,02 atmosféry. Ten se napříště stane naším standardem. V atmosféře Venuše se s ním setkáme ve výšce přibližně 70 kilometrů, kde je teplota zhruba minus 100 stupňů Celsia (moje zásoba příruček je naštěstí nevyčerpatelná!). Na tuto teplotu tedy musím nastavit experimentální obdobu Venuše. Rockyho systém jejího ovládání samozřejmě funguje dokonale i za velmi nízkých teplot.
„Dobře. Teď Třisvět.“
„Jakou teplotu má vzduch na Třisvětě ve výšce, kde je tlak 0,02 atmosféry?“
„Minus osmdesát dva stupně Celsia.“
„Výborně, díky,“ říkám. Přesouvám se k vedlejší komoře. Rozmístění astrofágů a tauméb je v ní stejné. Napouštím komoru plyny, které napodobí atmosféru a teplotu Třisvěta v zóně s tlakem 0,02 atmosféry. Potřebné informace získávám z Rockyho dokonalé paměti. Podmínky se moc neliší od Venuše nebo Adrian. Převážně oxid uhličitý se stopovým množstvím dalších plynů. Nic překvapivého – astrofágy se vrhají za nejvyšší koncentrací CO2, kterou vidí.
Je dobře, že atmosféru těchto planet netvoří helium nebo něco podobného. Takové věci na palubě nemám. Ale oxid uhličitý? To je jednoduché. Vyrábím ho vlastním tělem. A dusík? Díky DuBoisově zvolené metodě sebevraždy o něj není nouze.
Na Třisvětě se také vyskytuje oxid siřičitý. V atmosféře jsou ho čtyři procenta. Podíl je takový, že bych ho nerad opomenul, a tak jsem ho musel vyrobit. Laboratoř nabízí poměrně široký výběr chemikálií, ale plynný oxid siřičitý mezi nimi schází. Zato jsem měl k dispozici roztok kyseliny sírové. Z rozbitého chlazení v mrazničce jsem uřízl kus měděné trubky a použil ji jako katalyzátor. Osvědčila se skvěle a pomohla mi k oxidu siřičitému, který jsem potřeboval.
„Fajn, Třisvět máme hotový,“ konstatuju. „Teď hodinu počkáme a zkontrolujeme výsledky.“
„My máme naděje,“ dodává Rocky.
„Ano, máme naději,“ souhlasím. „Tauméby jsou dost odolné. Žijí skoro ve vzduchoprázdnu a zřejmě jim nevadí ani extrémní chlad. Třeba jsou pro ně Venuše a Třisvět obyvatelné. Jestli jsou dobré pro kořist tauméb, tak proč ne pro tauméby?“
„Ano. Věci jsou dobré. Všechno je dobré!“
„Jasně. Pro jednou všechno vychází bezvadně.“ Pak zhasínají světla.
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Naprostá tma.
Bez světla. Bez záře monitorů. Zhasly i diody na laboratorním vybavení.
„Dobře, zachovej klid,“ říkám. „Hlavně buď v klidu.“
„Proč ne v klidu, otázka?“ ptá se Rocky.
Pochopitelně nezaznamenal, že světla zhasla. Nemá oči. „Právě se vypnula loď. Všechno přestalo fungovat.“
Rocky popochází v tunelu. „Tvoje zařízení teď potichu. Moje zařízení stále pracuje.“
„Tvoje zařízení je napájené z tvého generátoru. Moje má elektřinu z lodi. Všechna světla zhasla. Vůbec nic nefunguje!“
„Toto je špatné, otázka?“
„Ano, je to špatné! Kromě jiných problémů nic nevidím!“
„Proč loď vypíná, otázka?“
„Nevím,“ odpovídám. „Máš nějaké světlo? Něco, čím bys mohl přes xenonit posvítit na moji stranu?“
„Ne. Proč já bych měl světlo, otázka?“
Klopýtám s nataženýma rukama po temné laboratoři. „Kde je žebřík do řídicí kabiny?“
„Vlevo. Víc vlevo. Pokračuj… ano… natáhni dopředu…“
Nahmatávám příčku. „Díky.“
„Úžas. Lidé bezmocní bez světlo.“
„Ano,“ uznávám. „Pojď se mnou.“
„Ano.“ Slyším, jak běží tunelem.
Lezu nahoru, kde je úplně stejná tma. Celá řídicí místnost je vypnutá. Monitory zhasly. Ani okénko v přechodové komoře mi neposkytuje žádnou útěchu – momentálně je obrácené směrem od Tau Ceti.
„Řídicí místnost také ne má světlo, otázka?“ ozývá se Rockyho hlas – zřejmě z jeho stropní kupole.
„Nemá – moment… něco vidím…“
V jednom koutě je malá červená dioda. Rozhodně svítí, i když ne moc jasně. Sedám si do pilotního křesla a s přimhouřenýma očima se rozhlížím po řízení. Křeslo se mírně houpe. Když jsem ho připevňoval zpátky, moc jsem se s tím nepáral, ale zatím drží.
Místo plochých panelů, které jsou všude kolem, se tato malá sekce vyznačuje skutečnými knoflíky a displejem z tekutých krystalů. Světlo vychází z jednoho tlačítka.
Pochopitelně ho mačkám. Co jiného bych měl dělat?
Displej ožívá. Nabíhá text napsaný digitálními písmeny: PRIMÁRNÍ GENERÁTOR: MIMO PROVOZ. ZÁLOŽNÍ BATERIE: 100 %.
„Fajn, jak se ty baterie používají…?“ bručím.
„Pokrok, otázka?“
„Vydrž.“ Zkoumám okolí displeje, dokud nenalézám, co potřebuju. Malý vypínač, schovaný pod plastovým bezpečnostním krytem. Nese označení „Bat“. Protože nemám jinou možnost, zvedám kryt a cvakám vypínačem.
Tmu v řídicí kabině narušuje svit diod, který se ani zdaleka nevyrovná normálnímu světlu. Ožívá jediná obrazovka – ta nejmenší. Objevuje se na ní znak mise Poslední šance a dole slova „Nahrávám operační systém…“.
„Částečný úspěch,“ konstatuju. „Zapojil jsem záložní baterii. Ale generátory jsou pořád mimo provoz.“
„Proč ne pracují, otázka?“
„Nevím.“
„Tvůj vzduch je dobrý, otázka? Bez elektřina ne podpora života. Lidé mění kyslík na oxid uhličitý. Ty využíváš celý kyslík a jsi poškozený, otázka?“
„Nic se neděje,“ uklidňuju ho. „Loď je dost velká. Potrvá dlouho, než nastane problém se vzduchem. Důležitější je, abych našel příčinu toho výpadku.“
„Stroje porouchají. Ukazuj mi. Já opravuju.“
To není špatný nápad. Vypadá to, že Rocky zvládne prakticky cokoli. Buď je mimořádně nadaný, nebo jsou takoví všichni Eridiané. V každém případě mám neuvěřitelné štěstí. Přesto… jak by uspěl při práci na lidské technice?
„Možná. Ale nejdřív musím zjistit, proč vysadily dva generátory současně.“
„Dobrá otázka. Více důležitá: Ty můžeš řídit loď bez elektřina, otázka?“
„Ne. Elektřinu potřebuju ke všemu.“
„Pak nejvíce důležitá: Jak dlouho, než pokazí oběžná dráha, otázka?“
Několikrát mrkám. „To… nevím.“
„Pracuj rychle.“
„Jasně.“ Ukazuju na obrazovku. „Teď musím počkat, až se probere počítač.“
„Pospěš.“
„Dobře, budu čekat rychle.“
„Sarkasmus.“
Počítač dokončuje bootování a zobrazuje okno, které jsem nikdy dřív neviděl. Chápu, že nastal problém, protože slovo „PROBLÉM“ stojí velkými písmeny hned nahoře.
Tatam jsou uživatelsky příjemná tlačítka a aplikace z dob před výpadkem. Tahle obrazovka má tři sloupce bílého textu na černém podkladu. Sloupec vlevo je v čínských znacích, prostřední v ruštině a pravý v angličtině.
Předpokládám, že za normálních okolností by loď měnila jazyk podle toho, komu je sdělení určeno. Jenže u téhle obrazovky odpovídající „nouzovému režimu“ se nedalo odhadnout, kdo ji bude číst, a tak je oznámení ve všech našich mateřštinách.
„Co děje, otázka?“
„Objevila se obrazovka s informacemi.“
„Co špatně, otázka?“
„Musím to přečíst!“
Rocky umí být pěkně otravný, když má z něčeho obavy. Přejíždím očima hlášení o stavu.
 
ZÁLOŽNÍ ZDROJ: ZAPNUTÝ
BATERIE: 100 %
ODHADOVANÝ ZBÝVAJÍCÍ ČAS: 04D, 16H, 17M
SABATIEROVA PODPORA ŽIVOTA: VYPNUTÁ
PODPORA ŽIVOTA CHEMICKOU ABSORPCÍ: ZAPNUTÁ !!!OMEZENÉ
TRVÁNÍ, NEOBNOVITELNÉ!!!
ŘÍZENÍ TEPLOTY: VYPNUTÉ TEPLOTA: 22 °C
TLAK: 40,071 PA
 
„Loď mě momentálně udržuje naživu, ale nemůžu nic dělat.“
„Dej generátor mně. Já opravuji.“
„Nejdřív ho potřebuju najít,“ říkám.
Rocky poklesne. „Ty ne víš, kde části tvoje loď, otázka?!“
„Všechny tyhle informace má počítač! Nemůžu si všechno pamatovat!“
„Lidský mozek ne užitečný!“
„Sklapni už!“
Slézám po žebříku do laboratoře. I tam naskočilo nouzové osvětlení. Rocky mě následuje ve svém tunelu.
Dole sahám pro tašku s nářadím a mířím k dalšímu žebříku. Rocky je mi stále v patách.
„Kam ty jdeš, otázka?“
„Do skladovacího prostoru. To je jediné místo, které jsem zatím neprohledal celé. Jestli má posádka přístup ke generátoru, musí být tam.“
V ložnici hned pokračuju pod podlahu. Bolí mě ruka. Plížím se prostorem a zkoumám přepážku mezi ním a palivovými nádržemi. Ruka mě bolí pořád víc.
Bolest je teď nepřetržitá, a tak se ji pokouším přehlížet. S prášky jsem skončil. Jenom mi zatemňují mozek. Ležím na zádech ve skladovacím prostoru a čekám, až bolest trochu ustoupí. Někde tu musejí být přístupové panely, ne? Nevybavuju si přesně schéma lodi, ale kritické vybavení je pravděpodobně v přetlakové části. Právě kvůli situacím, jako je tahle. Je to tak?
Jenže jak ho najdu? Potřeboval bych rentgen, abych viděl, kde – ale počkat!
„Rocky! Jsou tady nějaké dveře?“
Chvíli mlčí. Několikrát klepe na stěnu. „Šest malé dveře.“
„Šest?! Hm. Řekni mi, kde jsou první.“ Kladu ruku na strop skladovacího prostoru.
„Pohni ruka k tvoje noha a doleva…“
Řídím se jeho pokyny a objevuju první zakrytý otvor. Odhalit ho není vůbec jednoduché. Především, nouzové světlo v ložnici je dost chabé. Odlesky, které se dostanou až dolů, vůbec nestojí za řeč.
Panel je zabezpečený obyčejným šroubem s plochou hlavou, který drží západku. Uvolňuju ho krátkým šroubovákem ze své tašky. Panel se otevírá a odhaluje trubku a na ní ventil. Podle štítku je to PRIMÁRNÍ UZÁVĚR KYSLÍKU. S tím si rozhodně hrát nebudu. Vracím panel na místo.
„Další dveře.“
Postupně mě vede k dalším dvířkám a já prověřuju, co skrývají. Vím, že svým sonarovým smyslem vidí tvary za panely, ale to nestačí. Raději se podívám sám, než abych se spoléhal na jeho popis v naší omezené sdílené řeči.
Za čtvrtými dvířkami máme bingo.
Je daleko menší, než jsem očekával. Celý výklenek má přibližně jednu krychlovou stopu. Samotný generátor je černá krabička nepravidelného tvaru, ve které odhaluju generátor jedině díky tomu, že je tak popsaná. Vidím dvě trubky, které k němu vedou, a také vcelku normálně vyhlížející elektrické kabely.
„Našel jsem ho,“ hlásím.
„Dobře,“ zní Rockyho hlas z ložnice. „Ty bereš a dáváš mně.“
„Nejdřív se na něj chci podívat já.“
„Ty špatný v tomto. Já opravuji.“
„Generátor by nemusel vydržet v tvém prostředí!“
„Mmm,“ mručí.
„Kdybych ho nedokázal opravit, můžeš mi radit.“
„Mmm.“
Dvě trubky s uzavíracími ventily musejí být přívody astrofágů. Dívám se hlouběji do výklenku a nacházím popisky. Jedna hlásá „palivo“ a druhá „odpad“. Poměrně jasné.
Přikládám klíč k výtokovému ventilu na odpadní trubce. Jakmile klíčem otáčím, začíná z ventilu odkapávat tmavá tekutina. Není jí moc, jen co zůstalo mezi uzavíracím ventilem a koncem hadice. Ať je ta tekutina cokoli, používáme ji k odvádění mrtvých astrofágů. Trochu mi jí ulpělo na ruce – je mazlavá. Vypadá to na olej. Vlastně je to dobrý nápad. Hodila by se jakákoli tekutina, ale olej je lehčí než voda a trubky nekorodují.
Potom otevírám palivovou trubku. Také z ní vytéká hnědá tekutina. Jenže ta tentokrát strašně páchne.
Šklebím se a bořím nos do nadloktí. „Ech! Bože!“
„Jaký je problém, otázka?“ volá Rocky.
„Palivo nějak smrdí,“ říkám. Eridiané nemají čich. Ale zatímco vysvětlit Rockymu, co je to zrak, trvalo dost dlouho, s čichem jsme byli hned hotoví. Eridiané totiž mají chuť. Když se nad tím zamyslíte, čichání je ochutnávání na dálku.
„Je přírodní zápach, nebo chemický zápach, otázka?“
Váhavě přičichnu ještě jednou. „Smrdí to jako shnilé jídlo. Astrofágy normálně nesmrdí. Normálně totiž nejsou cítit vůbec nijak.“
„Astrofágy jsou živé. Možná astrofágy mohou shnít.“
„Astrofágy nemůžou hnít,“ namítám. „Jak by mohly – TO NE! PANEBOŽE, TO NE!“
Přejíždím dlaní po páchnoucí břečce a lezu ze skladovacího prostoru. Umazanou ruku držím ve vzduchu, aby se ničeho nedotkla, a šplhám po žebříku do laboratoře.
Rocky klape v tunelu. „Co je špatně, otázka?“
„Ne, ne, ne, ne…“ opakuju si přidušeně. Srdce mi bije až v krku. Mám dojem, že budu zvracet.
Otírám trochu paliva na sklíčko a strkám ho pod mikroskop. Podsvícení bez proudu nefunguje, a tak ze šuplíku vytahuju baterku a svítím na vzorek. Bude to muset stačit.
Nahlížím do okulárů a mé nejhorší obavy se potvrzují. „Proboha.“
„Jaký je problém, otázka?!“ ptá se Rocky hlasem o celou oktávu vyšším než normálně.
Chytám se oběma rukama za hlavu, takže jsem upatlaný od smradlavé břečky, ale na to kašlu. „Tauméby. V generátoru jsou tauméby.“
„Poškozují generátor, otázka?“ chce vědět Rocky. „Dej generátor mně. Já opravuji.“
„Generátor není rozbitý,“ vysvětluju. „Pokud jsou v generátoru tauméby, znamená to, že jsou tauméby v palivovém potrubí. Tauméby sežraly všechny astrofágy. Nemáme elektřinu, protože nemáme palivo.“
Rocky zvedá krunýř tak rychle, že břinkne o střechu tunelu. „Jak tauméby dostávají do palivo, otázka?!“
„Tauméby jsou v laboratoři. Nebyly pořád uzavřené. Nenapadlo mě to. Nějaké pravděpodobně unikly. V lodi jsou praskliny, díry a netěsnosti od té doby, co jsme málem umřeli u Adrian. Tauméby se musely nějakou škvírkou dostat do palivového potrubí. Stačila jedna jediná.“
„Špatné! Špatné špatné špatné!“
Začíná se mi špatně dýchat. „Umřeme ve vesmíru. Zůstaneme tady navěky.“
„Ne navěky,“ nesouhlasí Rocky. Zbystřím. „Ne?“
„Ne. Oběžná dráha brzy kazí. Pak my umíráme.“
 
 
Celý následující den věnuju kontrole všech úseků palivového vedení, ke kterým se dostanu. Všude je to stejné. Místo astrofágů, které by v oleji měly být, jsou v něm tauméby a (povězme si to otevřeně) taumébí trus. Většinou metan se stopami dalších sloučenin. Myslím, že to vysvětluje obsah metanu v atmosféře Adrian. Životní cyklus a tak dále.
Občas narazím na přežívající astrofágy, ale vzhledem ke zdrcující převaze tauméb v palivu nebudou přežívat dlouho. Nemá smysl pokoušet se o jejich záchranu. Bylo by to jako oddělovat zdravé maso od částí zasažených botulismem.
„Je to beznadějné,“ říkám a udeřím pěstí do posledního vzorku paliva na laboratorním stole. „Tauméby jsou všude.“
„Já mám astrofágy na moje strana přepážka,“ odpovídá Rocky.
„Přibližně dvě stě šestnáct gramů astrofágy.“
„To by spinovému pohonu nevydrželo moc dlouho. Asi třicet sekund. A pravděpodobně by ani tak dlouho nezůstaly naživu. Na mojí straně přepážky jsou všude tauméby. Nech svoje astrofágy v bezpečí u sebe.“
„Já vyrábím nový motor,“ navrhuje Rocky. „Tauméby mění astrofágy na metan. Reaguje s kyslík. Dělá oheň. Dělá tah. My dostáváme k moje loď. Tam mnoho astrofágy.“
„To není špatný nápad.“ Mnu si bradu. „Využít taumébí prdy k lítání vesmírem.“
„Já ne rozumím slovo po taumébí.“
„To není důležité. Moment, propočítám to…“
Vytahuju tablet – počítačová obrazovka v laboratoři pořád nefunguje. Nepamatuju si specifický impulz metanu, ale vím, že k reakci vodíku a kyslíku je třeba kolem 450 sekund. Uvažujme o tom nejoptimističtějším scénáři. Měl jsem 20 000 kilogramů astrofágů a budu předpokládat, že se beze zbytku přeměnily na metan. Samotná loď má kolem 100 000 kilogramů. Netuším, jestli mám na reakci dost kyslíku, ale to prozatím nechám stranou…
Neustále bojuju se soustředěním. Jsem vyčerpaný a vím to.
Otevírám aplikaci s kalkulačkou a pak kroutím hlavou. „Tohle nepůjde. Loď by získala rychlost necelých 800 metrů za sekundu. Na únik z gravitačního pole Adrian to nestačí, o překonání 150 milionů kilometrů v soustavě Tau Ceti ani nemluvě.“
„Špatné.“
Pokládám tablet na stůl a mnu si oči. „Ano. Špatné.“
Rocky přechází v tunelu a zastavuje se nade mnou. „Dej generátor mně.“
Svěsím ramena. „Proč? K čemu by to bylo?“
„Já čistím a sterilizuji. Odstraňuji všechny tauméby. Já dělám malá palivová nádrž s moje astrofágy. Uzavírám generátor vzduchotěsně. Vracím tobě. Ty připojuješ k loď. Elektřina zpátky.“
Třu si pobolívající ruku. „Jo. To by šlo. Pokud se generátor nerozpustí ve tvém vzduchu.“
„Jestli rozpouští, já opravuji.“
Pár set gramů astrofágů nestačí na výlet po Galaxii, ale můžu s nimi zprovoznit elektrické systémy lodi přinejmenším na… nevím… zbytek svého života. „Fajn. To zní dobře. Aspoň zase nahodíme loď.“
„Ano.“
Vleču se k průlezu. „Odmontuju ten generátor.“
Ve svém stavu bych vážně neměl používat žádné nástroje, ale není nač čekat. Vracím se do ložnice, krčím se v nákladovém prostoru a odpojuju generátor. Nebo možná záložní generátor. Nevím. V každém případě přeměňuje astrofágy na elektřinu, což je podstatné.
Zpátky v ložnici kladu generátor do přechodové komory. Rocky spouští její cyklus a odnáší generátor na svůj pracovní stůl. Dva pařáty se hned pouštějí do práce. Třetím ukazuje na moji postel.
„Já teď pracuji na tomto. Ty spíš.“
„Dávej pozor, ať se ti k astrofágům nedostanou tauméby!“
„Moje astrofágy uzavřené v xenonitová schránka. Jsou v bezpečí. Ty teď spíš.“
Všechno mě bolí, hlavně ovázaná ruka. „Nemůžu spát.“
Ukazuje o něco rozhodněji. „Ty říkáš mi, že lidé potřebují spát osm hodiny každé šestnáct hodiny. Ty ne spíš třicet jedna hodiny. Ty teď spíš.“ Sedám si na lůžko a vzdychám. „Máš pravdu. Měl bych to aspoň zkusit. Byl to náročný den. Nebo noc. To je jedno. Perný den.“ Lehám si a přetahuju přes sebe deku.
„Ta věta ne dává smysl.“
„To se na Zemi říká. Je to taková písnička.“ Zavírám oči a mumlám: „… a nadřel jsem se jako pes…“
Čas běží a já usínám…
„Hej!“ Sedám si. „Brouci!“
Rocky samým překvapením pouští generátor. „Jaký je problém, otázka?“
„Není to problém, ale řešení!“ Vyskakuji na nohy. „Brouci! V lodi jsou čtyři menší lodě, kterým říkáme brouci! Mají dopravit informace zpátky na Zemi!“
„Ty mi vyprávíš toto dřív,“ říká Rocky. „Ale používají stejné palivo, správně? Astrofágy teď všechny mrtvé.“
Vrtím hlavou. „Využívají astrofágy, to ano, ale každý brouk je uskladněný a uzavřený samostatně. Nemají s Poslední šancí společný vzduch, palivo ani nic jiného. A každý brouk má 120 kilogramů paliva! Máme spoustu astrofágů!“
Rocky mává rukama. „Dost aby my dostáváme k moje loď! Dobrá zpráva! Dobrá dobrá dobrá!“
Taky máchám rukama ve vzduchu. „Třeba tady přece jenom neumřeme! Potřebuju vystoupit z lodi, abych se k broukům dostal. Budu hned zpátky.“ Seskakuju z postele a jdu k žebříku.
„Ne!“ říká Rocky. Běží k přepážce a klepe na ni. „Ty spíš. Lidé ne fungují dobře bez spánek. Výstup nebezpečný. Nejdřív ty spíš. Potom výstup.“
Protáčím panenky. „Dobře, dobře.“ Ukazuje na moje lůžko. „Spi.“
„Ano, mami.“
„Sarkasmus. Ty spíš. Já dívám.“
 
 
„Už mi to nepřipadá jako dobrý nápad,“ hlásím do vysílačky.
„Udělej úkol,“ požaduje Rocky nemilosrdně.
Vyspal jsem se dobře a probudil se připravený začít nový den. Dal jsem si dobrou snídani. Dokonce jsem si zacvičil. Rocky mi odevzdal uzavřený a plně funkční generátor, který vydrží prakticky navěky. Zapojil jsem ho a loď okamžitě znovu naskočila.
Probrali jsme s Rockym, jak nejlépe využít brouky pro odlet Poslední šance k Tělesu-A. Celé to vypadalo úplně bezvadně. Až do této chvíle.
Stojím v přechodové komoře, oblečený do skafandru pro výstupy, a hledím do nedozírné nicoty vesmíru. Planeta Adrian ke mně vysílá bledě zelené světlo, které zalévá celou loď. Potom se odsouvá ze zorného pole. Zůstávám v temnotě. Ale ne nadlouho. Po dvaceti sekundách se planeta znovu objevuje nahoře.
Poslední šance se pořád otáčí. To je trochu problém.
Loď má po stranách malé pomocné astrofágové trysky, kterými se ovládá rotace vyvolávající umělou gravitaci. Ty pochopitelně nefungují. Stejně jako všechno ostatní jsou plné taumébího trusu. Takže přišel další výstup, při kterém se musím potýkat s přitažlivou silou. Jenže místo gravitace Adrian je to dostředivá síla, která se mě chystá smést do prázdna.
Umřít můžu mnoha způsoby, ale výsledek to nezmění. Tak proč je tohle horší než moje malé dobrodružství se vzorkovačem nad Adrian? Protože tentokrát musím balancovat na špičce lodi. Jediný špatný pohyb, a mám to spočítané.
Když jsem chytal vzorkovač, lezl jsem po trupu, byl jsem přivázaný a kolem byla spousta úchytů pro případ, že by mi ujely nohy.
Jenže brouky máme uložené v přídi.
Příď je s ohledem na fungování centrifugy obrácená ke druhé polovině lodi. To znamená, že brouci jsou z hlediska dostředivé gravitace na vrcholu obytné části. Musím tam vylézt, otevřít špičku a malá vesmírná plavidla z ní vytáhnout. A doufat, že neuklouznu. Na špičce nemám kam připnout lano. Uvázat se tedy můžu až mnohem níž, a kdybych spadl, naberu pořádnou rychlost, než se lano napne. Udrží mě? Pokud ne, odstředivá síla mě odmrští do vesmíru a já se stanu nejnovějším měsícem Adrian.
Čtyřikrát lana kontroluju. Kvůli bezpečnosti mám dvě. Táhnou se od pevného oka v přechodové komoře až k mému skafandru. Měla by mě zachránit, kdybych padal.
„Měla by.“
Vystupuju ven, chytám se horní strany přechodové komory a vytahuju se nahoru. Za plné gravitace bych to v kompletní výstroji nedokázal.
Úhel vrcholového kužele je natolik tupý, že nesklouzávám. Ještě jednou prověřuju jištění a potom lezu ke špičce. Pohyb centrifugy mě cestou tlačí do strany. Musím často zastavovat a spoléhat na to, že tření s pláštěm vyrovná boční pohyb.
„Stav, otázka?“
„Dělám pokroky,“ odpovídám.
„Dobře.“
Jsem na samém vrcholu. Umělá gravitace je tu nejslabší, protože jsem nejblíž středu otáčení. To je sice malý, ale hezký bonus.
Každých pětadvacet sekund kolem mě líně oběhne vesmír. Polovinu času celé moje zorné pole vyplňuje Adrian. Pak mě čeká pár sekund ohnivého jasu Tau Ceti. Potom nic. Je to trochu znepokojivé, ale dá se to přežít. Jenom to otravuje.
Prostor pro brouky nalézám přesně tam, kde jsem ho očekával.
Od této chvíle musím být ještě opatrnější. Nechci nic poškodit. Všechno bylo zkonstruováno s vědomím, že z naší mise není návratu. Nepočítalo se s tím, že Poslední šance poletí domů. Mechanismus uvnitř je vybaven patronami, které poklop odstřelí. Brouci pak měli odstartovat a hledat cestu zpátky k Zemi. Dobrý systém, jenže já teď poklop potřebuju nepoškozený, protože domů poletím. Aerodynamika je důležitá.
Ano, aerodynamika.
Poslední šance mi od začátku připomínala vesmírná plavidla ze starých vědeckofantastických románů. Hladký stříbrný trup, špičatá kuželová příď. Proč se s něčím takovým obtěžovat u lodi, která se nikdy nepodívá do žádné atmosféry?
Kvůli mezihvězdnému prostředí. V něm se vyskytuje malé, skoro zanedbatelné množství vodíku a helia. Jejich hustota je v řádu jednoho atomu na centimetr krychlový, jenže když cestujete skoro rychlostí světla, všechno se to nasčítá. Nejenže narážíte na celkem dost atomů, ale ve své inerciální vztažné soustavě vážíte víc než normálně. Relativistická fyzika je nevyzpytatelná.
Abych to zkrátil, potřebuju příď v původní podobě.
Celý panel s patronami je k trupu připevněný šesti šrouby s šestihrannou hlavou. Vytahuju z opasku na nářadí nástrčný klíč a dávám se do práce.
Jakmile uvolňuju první šroub, klouže po příďovém kuželu dolů a padá do neznáma.
„Ehm…“ odkašlávám si. „Rocky, dokážeš vyrobit šrouby, že ano?“
„Ano. Snadné. Proč, otázka?“
„Jeden mi upadl.“
„Drž šrouby líp.“
„Jak?“
„Použij ruka.“
„V ruce držím klíč.“
„Použij druhá ruka.“
„Druhou rukou se opírám o trup kvůli stabilitě.“
„Použij třetí ruhmm. Ty přinášíš brouky. Já vyrábím nové šrouby.“
„Fajn.“
Soustředím se na druhý šroub. Tentokrát jsem hodně opatrný. V polovině z něj klíč sundávám a zbytek dodělávám rukou. Tlusté prsty skafandru pro výstupy se k tomu absolutně nehodí. Jeden šroub mi trvá deset minut. Nakonec ho ale uvolňuju a ze všeho nejdůležitější je, že ho neztrácím.
Ukládám ho do kapsy na skafandru. Rocky bude vědět, od čeho mi má udělat duplikáty.
Na další tři šrouby používám klíč a nechávám je spadnout dolů. Předpokládám, že zůstanou na oběžné dráze kolem Adrian, ale ne napořád. Nepatrné tření je časem zpomalí, takže spadnou do atmosféry a shoří.
Zbývá poslední šroub. Nejdřív ale zvedám protější roh panelu, čímž vytvářím mezeru širokou na prst. Protahuju lano prázdnou dírou po šroubu a uvazuju na něm smyčku. Druhý konec si připínám k opasku. Visí na mně celkem čtyři lana. A mně se to tak líbí. Vypadám sice jako kosmický Spider-Man, ale co na tom záleží?
Jedno lano je pořád volné pro případ, že bych ho potřeboval. Jištění není nikdy nadbytečné.
Vytahuju poslední šroub a krycí panel klouže po špičce. Nechávám ho projet kolem sebe, dokud se nezastaví na konci napnutého lana. Panel několikrát poskočí a narazí do trupu a potom se houpe.
Dívám se do výklenku. Brouci jsou přesně tam, kde mají být, každý ve své útulné kóji. Čtyři malá vesmírná plavidla jsou stejná až na jména vyrytá na baňatých palivových nádržích. Samozřejmě nesou označení „John“, „Paul“, „George“ a „Ringo“.
„Stav, otázka?“
„Vyndávám brouky.“
Začínám s Johnem. Na místě ho drží malá svorka, ale tu hravě otevírám. Za sondou je válec se stlačeným vzduchem, ze kterého míří tryska nahoru. Takto vypadá startovací zařízení. Musejí být hodně daleko od lodi, než naskočí jejich spinové motory. Dokonce i roztomilý spinový motůrek by vypařil všechno za sebou.
Vytáhnout Johna je poměrně snadné. Sonda je větší, než jak jsem si ji zapamatoval – velikostí bych ji přirovnal ke kufru. Všechno pochopitelně vypadá větší, když to držíte v nešikovných rukavicích skafandru pro výstupy.
John taky dost váží. Nevím, jestli bych ho dokázat uzvednout v pozemské gravitaci. Uvazuju ho na záložní lano a potom se přesouvám k Paulovi.
 
 
Rocky umí pracovat rychle, když je potřeba. A teď to potřeba je.
Naše oběžná dráha kolem Adrian vypadá pochybně. Podíval jsem se na ni, jakmile naskočily počítače a naváděcí systémy. Nezamlouvá se mi. Je výrazně eliptická a její nejnižší část je až moc blízko planetě. Každých devadesát minut se dotýkáme samého okraje atmosféry.
V té výšce to skoro není atmosféra. Jen pár zmateně poletujících vzduchových molekul. Jenže i ty nás trošičku zpomalí. Kvůli zpomalení jsme při dalším průletu maličko hlouběji v atmosféře. Zbytek si domyslíte.
V devadesátiminutových intervalech škrtáme o atmosféru. A upřímně řečeno, nevím, kolikrát nám to ještě projde. Počítač kdovíproč nedisponuje modely „podivně eliptických orbit kolem planety Adrian“.
A proto má Rocky naspěch.
Trvalo mu pouhé dvě hodiny rozebrat Paula a pochopit, jak funguje. Nebyl to jednoduchý úkol – než jsme Paula umístili do Rockyho části lodi, museli jsme připravit speciální „chladicí skříň“. Brouci obsahují plastové díly, které by v Rockyho prostředí roztály. Situaci vyřešila pořádná dávka astrofágů. Ty jsou sice příliš horké na to, aby je lidé brali do rukou, ale zároveň jejich teplota nepostačuje k tavení umělé hmoty a samozřejmě jim nečiní problém absorbovat přebytečné teplo a udržet všechno na 96 stupních Celsia.
Paul obsahuje hodně elektroniky a elektrických obvodů. Těm Rocky moc nerozumí – eridianská elektronika není tak vyspělá jako ta pozemská. Ještě nevynalezli ani tranzistor, o integrovaných obvodech nemluvě. Pracovat s Rockym je jako mít na lodi nejlepšího inženýra na světě z padesátých let dvacátého století.
Připadá mi zvláštní, že nějaký druh dokázal dospět k mezihvězdnému cestování, aniž vyvinul tranzistor, ale lidé taky měli jadernou energii a televizi a vyslali pár družic do vesmíru ještě před tranzistorem.
Během následující hodiny Rocky obchází veškeré počítačové ovládání. Nepotřebuje mu rozumět, aby ho obešel – stačí vědět, ke kterým drátům se napřímo přivede napětí. Skoro všude, kde lidé využívají vysílačku pro digitální komunikaci na krátkou vzdálenost, se Eridiané spoléhají na zvuk.
Stejný proces opakuje u Ringa a Johna. Tentokrát je mnohem rychlejší, protože už nemusí nic zkoumat. George zůstává bez úprav. Motory brouků nemají příliš velký tah, takže čím účinněji ho využijeme, tím líp, ale musím stanovit nějakou hranici. Jeden chci ponechat netknutý jako rezervu, připravený splnit původní úkol.
Díky Rockymu možná přežiju sebevražednou misi, ale záruku nemám žádnou. Poslední šance je v bídném stavu. Přišla o několik palivových nádrží, je poškozená a na mnoha místech netěsní. Hladové tauméby číhají po celé lodi na náhradní palivo, které dostanu od Rockyho. Dokázal bych vyjmenovat přinejmenším sto důvodů, proč by let domů mohl skončit nezdarem. Než tedy vyrazím, pošlu George napřed se všemi informacemi, které jsem zjistil, a se vzorkem tauméb. Raději bych si v záloze nechal dva brouky, ale potřebujeme tři k tomu, abychom mohli zaměřit tah a nasměrovat loď, kamkoli potřebujeme.
Rocky odevzdává trojici upravených brouků na mou stranu přes přechodovou komoru v ložnici.
„Ty montuješ na trup,“ říká. „Míří čtyřicet pět stupně pryč od středová osa loď.“
„Chápu.“ Vzdychám. Další výstup na otáčející se kosmické plavidlo. Jupí.
Jenže co můžu dělat? Bez tahu nedokážeme zastavit rotaci. Vystupuju ven. Jediný problém je dostat se na správné místo. Přechodová komora je poblíž přídě a já musím brouky přidělat k zádi. A loď je momentálně rozdělená na dvě poloviny, které propojuje pouhých pět kabelů. Ale konstruktéři Poslední šance s takovou situací počítali. Po celé délce kabelů jsou smyčky, ke kterým můžu upínat jisticí lana.
V nezvyklé disciplíně výstupů v nenulové gravitaci se pořád zlepšuju. A na rozdíl od tance smrti na špičce lodi je vzadu spousta madel. Upevnit brouky je docela snadné. Přichycuju je k madlům na plášti, aby se nehýbali, než Rockyho xenonitové lepidlo zaschne a vytvoří stálý spoj.
Konečně mám Johna, Paula a Ringa rovnoměrně rozmístěné kolem trupu a obrácené tak, že jejich motory míří v úhlu 45 stupňů od podélné osy lodi.
„Brouci nachystaní,“ hlásím do vysílačky. „Prohlédnu poškozenou část.“
„Dobře,“ odpovídá Rocky.
Pokračuju k místu zasaženému prasknutím palivové nádrže. Není tam moc k vidění – poškozené nádrže jsem odhodil. Obdélník chybějících plášťových desek naznačuje, kde bývaly. Oblast kolem něj vypovídá o rozsahu poškození. Na jinak lesklých plátech se skví stopy po ožehnutí. Dva ze sousedních panelů jsou jasně a očividně zdeformované.
„Některé panely jsou ohnuté. Některé jsou popálené. Není to tak špatné.“
„Dobrá zpráva.“
„Popáleniny jsou zvláštní, nemyslíš? Odkud se vzaly?“
„Hodně teplo.“
„Jo, ale bez kyslíku. Jsme ve vesmíru. Co tady hořelo?“
„Teorie: Mnoho astrofágy v nádrže. Některé pravděpodobně mrtvé. Mrtvé astrofágy mají voda. Mrtvé astrofágy ne odolné vůči teplo. Voda a mnoho mnoho teplo stávají vodík a kyslík. Kyslík a teplo a plášť stávají popáleniny.“
„Jasně,“ říkám. „Dobrá teorie.“
„Dík.“
Bez nehody se vracím po vesmírném lanovém mostě z kabelů centrifugy a zalézám do přechodové komory. Rocky mě očekává ve své stropní kupoli v řídicí místnosti.
„Všechno je dobré, otázka?“
„Ano,“ odpovídám. „Ovládání Johna, Paula a Ringa funguje?“
Rocky drží ve třech rukou stejné ovládací skříňky. Z každé vedou dráty k reproduktoru s mikrofonem, propojenému přes stěnu s pláštěm. Čtvrtou rukou poklepe na zobrazovací krabičku.
„Komunikace navázána. Všichni brouci funkční a připravení.“
Připoutávám se do pilotního křesla. Dál to bude trochu divočina.
Namontovali jsme brouky tak, aby s osou lodi svírali úhel 45 stupňů a dali se použít k ovládání její polohy. Navíc nám umožní řídit její rotaci. Můžeme je však zapnout jedině v případě, že bude celá loď pohromadě. Proto musím nejdřív spojit její poloviny.
Kvůli zachování rotační setrvačnosti se loď roztočí opravdu rychle. Vlastně se bude točit jako tenkrát, když mě Rocky naposledy zachraňoval. Od té doby jsme žádnou setrvačnost nezískali ani neztratili. Otevírám na hlavní řídicí obrazovce panel „Centrifuga“. Vlastně ho otevírám o něco výš, než byla původní hlavní obrazovka. Ta nepřežila dobrodružství u Adrian. Ale nová úplně stačí.
„Jsi připravený?“
„Ano.“
„Přetížení bude silné,“ upozorňuju. „Ty to snadno zvládneš, ale pro mě to bude těžké. Možná upadnu do bezvědomí.“
„Ne zdravé pro člověk, otázka?“ V závěru intonace slyším náznak rozechvělosti.
„Trochu nezdravé. Kdybych omdlel, neboj se. Prostě zastav loď. Proberu se, až se přestane otáčet.“
„Já chápu.“ Rocky drží tři ovládací skříňky v pohotovosti.
„Fajn, jdeme na to.“ Přepínám centrifugu do manuálního módu a překonávám tři varovná dialogová okna. Nejprve otáčím obytnou část o 180 stupňů. Stejně jako minule to dělám pomalu. Ale na tentokrát mám všechny věci zabezpečené. Když se svět převrací a gravitace mění směr, z laboratoře a ložnice se nestane skládka.
Cítím, jak mě půl g postrkuje k řídicím panelům. Špička se znovu odvrací od zbytku lodi. Nařizuji čtyřem cívkám, aby navíjely bez ohledu na rychlost rotace lodi. Ikony na jejím schématu naznačují zkracování, zatímco síla, kterou moje tělo tlačí do pásů, vytrvale roste.
Po pouhých deseti sekundách dosahuje přetížení 6 g a já skoro nemůžu dýchat. Lapám po dechu a svíjím se.
„Ty ne zdravý!“ ječí Rocky. „Zruš toto. My vymýšlíme nový plán.“ Nemůžu mluvit, a tak vrtím hlavou. Cítím, jak se mi natahuje kůže na tvářích. Musím teď vypadat jako netvor. Okraj zorného pole potemní. Tohle bude tunelové vidění, o kterém jsem slyšel.
Název je výstižný.
Tunel tmavne víc a víc, až nakonec úplně zčerná.
O chvilku později se probírám. Alespoň mám dojem, že uplynula chvilka. Ruce se mi volně vznášejí a pásy mi brání vyletět z křesla.
„Graci! Ty v pořádek, otázka?“
„Ehm.“ Mnu si oči. Vidím rozmazaně a pořád jsem omámený. „Jo. Stav?“
„Rychlost rotace je nula,“ odpovídá. „Brouci těžko ovladatelní. Oprava: Brouci lehce ovladatelní. Loď poháněná brouci těžko ovladatelná.“
„Ale zvládnul jsi to. Dobrá práce.“
„Dík.“
Rozepínám pásy a protahuju se. Nevypadá to na žádnou zlomeninu ani jiné zranění kromě popálené ruky z dřívějška. Vlastně je skvělé vrátit se do nulové gravitace. Jsem celý rozbolavělý. Hodně jsem se fyzicky namáhal a pořád se zotavuju z poranění. Zbavit se té otravné přitažlivé síly znamená ulevit tělu.
Procházím obrazovkami na monitoru. „Všechny systémy jsou v pořádku. Alespoň není nic poškozené víc než dřív.“
„Dobře. Jaký je další postup, otázka?“
„Teď budu počítat. Dlouho počítat. Musím vypočítat trvání a úhel tahu, které nás s využitím brouků jako pohonu dostanou zpátky k tvé lodi.“
„Dobře.“
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Na schůzku jsem se dostavil včas. Aspoň jsem si to myslel. V e-mailu se psalo 12:30. Jenže když jsem dorazil, všichni tam už seděli. A mlčeli. A zírali na mě.
Prozatím jsme média o nehodě neinformovali. Náš projekt byl v centru pozornosti celého světa jako jediná naděje na záchranu. Ze všeho nejméně jsme potřebovali, aby se lidé dozvěděli, že hlavní a záložní vědecký specialista jsou po smrti. Myslete si o Rusech, co chcete, ale vědí, jak udržet tajemství. Celý Bajkonur se neprodyšně uzavřel.
Ze zasedací místnosti v obyčejném přívěsu byl nádherný výhled na odpalovací rampu. Za oknem jsem viděl raketu Sojuz. Stará technologie, to je jasné, ale rozhodně nejspolehlivější z nosných raket, jaká kdy vznikla.
Se Strattovou jsem nemluvil od večera, kdy došlo k výbuchu. Musela řídit vyšetřování katastrofy. To nemohlo počkat – pokud nehodu způsobil nějaký postup nebo vybavení, které představovaly součást mise, potřebovali jsme to vědět. Chtěl jsem se zapojit, ale nedovolila mi to. Někdo se musel dál zabývat drobnými problémy Poslední šance, které hlásil tým ESA.
Strattová se dívala přímo na mě. Dimitrij přerovnával nějaké papíry – nejspíš vylepšení konstrukce spinového pohonu. Doktorka Lokkenová, neústupná Norka, která navrhla centrifugu, bubnovala prsty do stolu. Doktorka Lamaiová na sobě měla jako obvykle laboratorní plášť. Její tým zdokonalil plně automatického lékařského robota a ona byla na nejlepší cestě k Nobelově ceně. Pokud život na Zemi vydrží. Dostavil se dokonce i Steve Harch, bláznivý kanadský vynálezce broučích sond. Alespoň on nevypadal na rozpacích. Prostě ťukal do kalkulačky. Neměl před sebou žádné papíry. Jen kalkulačku.
Přítomni byli také velitel Yao a inženýrka Iljuchinová. Yao působil soustředěně jako obyčejně a Iljuchinová neměla v ruce nic k pití.
„Jdu pozdě?“ zeptal jsem se.
„Ne, jdete přesně na čas,“ odpověděla Strattová. „Posaďte se.“ Obsadil jsem jedinou prázdnou židli.
„Myslím, že všichni víme, co se stalo ve výzkumném středisku,“ začala Strattová. „Celou budovu to srovnalo se zemí, ale veškeré jejich záznamy byly elektronické a ukládaly se na server, který slouží celému Bajkonuru. Tento server je naštěstí v budově pozemního řízení. Kromě toho si DuBois psal podrobné poznámky, což pro něj bylo charakteristické.“
Zvedla list papíru. „Podle jeho digitálního deníku plánoval na včerejšek test jedné značně nepravděpodobné poruchy, která by mohla postihnout astrofágový generátor.“
Iljuchinová zavrtěla hlavou. „Ten test jsem měla dělat já. Zodpovídám za údržbu lodi. DuBois o to měl požádat mě.“
„Co přesně zkoušel?“ zajímal jsem se.
Lokkenová si odkašlala. „JAXA před měsícem odhalila možné selhání generátoru. Ten využívá astrofágy k výrobě tepla, které pak pohání malou turbínu s materiálem měnícím skupenství. Stará, osvědčená technologie. Pracuje s malým množstvím astrofágů – se skupinkami o pouhých dvaceti jednotlivých buňkách.“
„To zní docela bezpečně,“ poznamenal jsem.
„Přesně tak. Ale kdyby okruh moderátoru na generátorovém čerpadle selhal a současně do přívodu paliva doputoval mimořádně velký astrofágový chumel, do reakční komory by se mohl dostat až jeden nanogram astrofágů.“
„Co by se stalo?“
„Nic. Protože generátor zároveň řídí množství infračerveného světla, které na astrofágy dopadá. Když se komora příliš zahřeje, infračervené světlo se vypne, aby ji astrofágy ochladily. Bezpečný záložní systém. Jenže je tu ještě možný hraniční případ, extrémně nepravděpodobný, že by zkrat v tomto systému způsobil zapnutí infračerveného světla na stoprocentní výkon a zároveň úplně obešel bezpečnostní pojistku. DuBois chtěl vyzkoušet tuto velice, velice bizarní variantu.“
„Jak to udělal?“
Lokkenová se odmlčela a spodní ret se jí mírně zachvěl. Dodala si odvahu a pokračovala. „Opatřil si repliku generátoru – jednu z těch, které používáme k pozemnímu testování. Upravil přívodní čerpadlo a infračervené zářiče, aby nastal ten šílený hraniční případ. Chtěl aktivovat celý nanogram astrofágů najednou a zjistit, jak to poškodí generátor.“
„Moment,“ zasáhl jsem. „Jeden nanogram nevyhodí do vzduchu celou budovu. Přinejhorším by kus toho kovu roztavil.“
„Jistě,“ souhlasila Lokkenová. Zhluboka se nadechla a zase vydechla. „Víte, jak uchováváme malá množství astrofágů, že ano?“
„Jistě,“ přisvědčil jsem. „V malých plastových nádobkách ponořených do propylenglykolu.“
Přikývla. „Když si DuBois od správce výzkumného střediska vyžádal jeden nanogram astrofágů, dali mu omylem jeden miligram. A protože nádobky jsou stejné a objemy tak nepatrné, neměli se Shapirovou šanci to zjistit.“
„Proboha.“ Promnul jsem si oči. „Tepelné energie se uvolnilo doslova milionkrát víc, než čekali. Zmizela celá budova i všichni v ní. Bože.“
Strattová zalistovala papíry. „Základní zjištění je takové, že zkrátka nemáme postupy ani zkušenosti pro bezpečnou manipulaci s astrofágy. Kdybyste požádal o prskavku a někdo by vám dal náklaďák plastické trhaviny, věděl byste, že něco není v pořádku. Ale rozdíl mezi nanogramem a miligramem? Ten lidé prostě nepoznají.“
Všichni jsme chvíli mlčeli. Měla pravdu. Hráli jsme si s energií na úrovni hirošimské bomby, jako kdyby to nic nebylo. Za jakýchkoli jiných okolností by to bylo šílenství. Neměli jsme však na výběr.
„Takže odložíme start?“ zeptal jsem se.
„Ne, probírali jsme to a všichni jsme se shodli, že start Poslední šance odkládat nemůžeme. Loď je sestavená, otestovaná, natankovaná a připravená na cestu.“
„Čeká na oběžné dráze,“ přidal se Dimitrij. „Je to nízká oběžná dráha se sklonem 51,6 stupně, snadno dosažitelná z mysu Canaveral i Bajkonuru. Zároveň je ale těžko udržitelná. Pokud loď neodstartuje do tří týdnů, budeme ji muset komplikovaně přesouvat na vyšší orbitu.“
„Poslední šance odletí podle plánu,“ poznamenala Strattová. „Ode dneška za pět dní. Posádka potřebuje dva dny na předletové kontroly, což znamená, že Sojuz musí odstartovat za tři dny.“
„Fajn,“ řekl jsem. „Jak to bude s vědeckým specialistou? Určitě máme stovky dobrovolníků z celého světa. Vybraný kandidát projde bleskovým kurzem všeho, co potřebuje vědět –“
„Rozhodnutí už padlo,“ oznámila Strattová. „Vlastně se to rozhodlo samo. Není čas cvičit specialistu ve všem, co musí znát. Informací je prostě moc. Ani ten nejgeniálnější vědec by je nestačil vstřebat během pouhých tří dnů. A nezapomínejte, že genovou kombinaci k odolnosti vůči kómatu má jen jeden člověk ze sedmi tisíc.“
Zhruba od té chvíle jsem z toho neměl dobrý pocit. „Myslím, že chápu, kam tím míříte.“
„Jak už nepochybně víte, vaše testy vyšly pozitivní. Jste jeden ze sedmi tisíc.“
„Vítejte na palubě!“ ozvala se Iljuchinová.
„Počkat, počkat. Ne.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Tohle je nesmysl. Dobře, o astrofázích něco vím, ale o astronautice nemám ponětí.“
„Cestou vás proškolíme,“ pronesl Yao klidně, ale přesvědčivě.
„A těžších úkolů se ujmeme sami. Vás využijeme jenom na vědu.“
„To přeci nemyslíte… no tak! Musí být někdo jiný!“ Obrátil jsem se ke Strattové. „Co Yaův náhradník? Nebo Iljuchinové?“
„Nejsou biologové,“ odmítla Strattová. „Jsou to neskutečně kvalifikovaní lidé s podrobnými znalostmi Poslední šance, jejího fungování a oprav v případě poškození. Ve zbývajícím čase je ale nedokážeme zasvětit do buněčné biologie tak, jak by bylo potřeba. Bylo by to jako žádat nejlepšího stavebního inženýra na světě, aby operoval mozek. Prostě to není jejich obor.“
„A další kandidáti ze seznamu? Ti, kteří původně neprošli do užšího výběru?“
„Nikdo nemá takovou kvalifikaci jako vy. Vlastně máme štěstí – překonávající ty nejdivočejší sny –, že jste shodou okolností odolný vůči kómatu. Myslíte, že jsem vás do projektu zapojila na tak dlouhou dobu proto, že jsem potřebovala středoškolského učitele?“
„No…“ začal jsem.
„Víte, jak loď funguje,“ přerušila mě Strattová. „Nechybí vám vědecká znalost astrofágů. Umíte zacházet se skafandrem a veškerou specializovanou výstrojí. Byl jste u všech významnějších vědeckých nebo strategických diskuzí o lodi a její misi – o to jsem se postarala. Máte geny, které potřebujeme, a tak jsem si dala záležet, abyste měl i dovednosti, které potřebujeme. Bůh ví, že jsem nechtěla, aby to došlo takhle daleko, ale už se stalo. Celou dobu jste byl třetí vědecký specialista.“
„N-ne, to nemůže být pravda,“ bránil jsem se. „Musejí být další. Daleko nadanější vědci. A, víte, lidi, co opravdu chtějí letět. Máte nějaký seznam, ne? Kdo je další kandidát po mně?“
Strattová zvedla papír před sebou. „Andrea Cáceresová, zaměstnankyně lihovaru z Paraguaye. Je odolná vůči kómatu, má bakalářský titul z chemie a na škole měla i buněčnou biologii. A přihlásila se jako dobrovolnice hned na první výzvu, když jsme hledali astronauty.“
„To zní skvěle,“ řekl jsem. „Zavoláme jí.“
„Ale vy máte dlouhodobý přímý výcvik. Důkladně znáte loď a misi. A jste přední světový expert na astrofágy. Na instruktáž Cáceresové bychom měli jen pár dní. Víte, jak pracuji, doktore Graci. Víte to líp než kdokoli jiný. Chci pro Poslední šanci všechny myslitelné výhody. A právě teď jste takovou výhodou vy.“
Sklopil jsem oči ke stolu. „Ale já… já nechci umřít…“
„To nechce nikdo,“ řekla Strattová.
„Musí to být vaše rozhodnutí,“ pronesl Yao. „Nechci mít v posádce někoho, kdo je tam proti své vůli. Musíte sám chtít. A když odmítnete, přivezeme sem paní Cáceresovou a poskytneme jí co nejlepší výcvik. Ale vyzývám vás, abyste souhlasil. V sázce jsou miliardy životů. V porovnání s takovou tragédií na našich životech příliš nezáleží.“
Schoval jsem obličej do dlaní. Dostavily se slzy. Proč se to muselo přihodit zrovna mně? „Můžu si to rozmyslet?“
„Ano,“ odpověděla Strattová. „Ale ne moc dlouho. Pokud odmítnete, musíme sem rychle dopravit Cáceresovou. Chci vaši odpověď do dnešní páté hodiny.“
Vstal jsem a vlekl se z místnosti. Zřejmě jsem se ani nerozloučil. Je to pochmurné a depresivní, dozvědět se, že se všichni vaši nejbližší kolegové sešli a rozhodli, že máte zemřít.
Podíval jsem se na hodinky – 12:38. Na rozhodnutí jsem měl čtyři a půl hodiny.
 
 
Spinové motory Poslední šance mají vzhledem k její současné hmotnosti neskutečně obrovský výkon. Když jsme odlétali od Země, loď vážila 2,1 milionu kilogramů – a většinu představovalo palivo. Teď váží jenom 120 000 kilogramů. Asi jednu dvacetinu startovací váhy. Díky relativně nízké hmotnosti Poslední šance dokážu ze spolupráce všech drobných brouků vyždímat tah odpovídající 1,5 g. Jenže loď není stavěná na to, aby ji poháněly motory připevněné v úhlu 45 stupňů k náhodně zvoleným madlům na trupu. Kdybych brouky zapojil naplno, utrhli by se a odlétli by vstříc západu Tau Ceti.
To si Rocky uvědomoval, když nastavoval naši rotaci. Teď ji máme pod kontrolou a já můžu vystupovat z lodi ve stavu beztíže, jak se sluší a patří. Vyrobil jsem trojrozměrný model vnitřní kostry Poslední šance a předal ho Rockymu k prostudování. Za necelou hodinu nejenže vymyslel řešení, ale stihl vyrobit xenonitové vzpěry, které jsou k němu zapotřebí.
Znovu tedy vystupuju ven a přidávám broukům xenonitové zpevnění. Aspoň jednou jde všechno podle plánu. Rocky mě ujišťuje, že loď teď zvládne plný tah brouků, a já o tom ani v nejmenším nepochybuju. Tenhle chlápek o konstrukcích něco ví.
Zapisuju svoje výpočty do komplikované excelové tabulky, která pravděpodobně obsahuje nějaké chyby. S opravami se mořím šest hodin. Konečně dospívám k výsledku, který považuju za správný. Přinejmenším by nás měl přiblížit do té míry, že Těleso-A uvidíme. Potom můžeme pokračovat v dolaďování vektorů.
„Připravený?“ ptám se z pilotního křesla.
„Připravený,“ odpovídá Rocky z kupole. V rukou drží tři ovládací krabičky.
„Fajn… John a Paul na 4,5 procenta.“
„John a Paul, 4,5 procenta, potvrzeno,“ hlásí.
Samozřejmě, Rocky mohl vyrobit ovládání pro mě, ale takhle je to lepší. Já musím soustředěně sledovat obrazovku a dávat pozor na vektory. Nejlepší je mít někoho, kdo se bude věnovat jenom broukům. Kromě toho, Rocky je palubní inženýr. Kdo jiný by měl řídit chod našich provizorních motorů?
„John a Paul na nulu. Ringo na 1,1 procenta,“ říkám.
„John a Paul nula. Ringo 1,1.“
Po řadě drobných úprav tahových vektorů je úhel lodi přibližně takový, jaký jsem si představoval. Konečně dosahujeme směru, o němž doufám, že je správný.
„Nějak to dopadne,“ uzavírám. „Dopředu na plný výkon!“
„John, Paul, Ringo 100 procent.“
Loď se vrhá vpřed a přetížení 1,5 g mě tlačí do křesla. S tím, jak jsme vyrazili rovně (možná) k Tělesu-A, se vrátila gravitace.
„Udržuj tah tři hodiny,“ žádám.
„Tři hodiny. Já sleduji motory. Ty odpočíváš.“
„Díky, ale na oddych není čas. Chci využít gravitaci, dokud to jde.“
„Já zůstávám tady. Ty říkáš mně, jak experimenty jdou.“
„Spolehni se.“
Vyrážím na další jedenáctidenní přesun. Cesta si vyžádá 130 kilogramů paliva – asi čtvrtinu zásob na palubě brouků (pokud započítám George, který spočívá plný astrofágů na laboratorním stole). Mělo by tedy zbýt dost na opravu případných idiotských chyb, kterých jsem se dopustil při výpočtu trajektorie.
Cestovní rychlosti dosáhneme za tři hodiny a potom nás čeká skoro jedenáct dní setrvačného pohybu. Nechci roztáčet a zase zastavovat centrifugu. Jistě, šlo by to provést – jak přednedávnem dokázal Rocky, když zabrzdil rotaci. Jenže to byl ošemetný proces plný odhadů a také rizika, že se otáčení vymkne kontrole. Nebo ještě hůř, že se zamotají kabely.
A tak mám k dispozici jen následující tři hodiny s 1,5 g. Poté na nějakou dobu nastane stav beztíže. Musím tedy vyrazit do laboratoře. Slézám po žebříku. Bolí mě ruka. Bylo to ale horší. Obvazy si měním každý den – nebo se o to spíš stará zázračný lékařský stroj doktorky Lamaiové. Pokožku mám samý šrám. Jizvy na paži a rameni mi zůstanou do konce života. Myslím ale, že hlubší vrstvy kůže to přečkaly. Kdyby tomu tak nebylo, zřejmě by mě už zabila sněť. Nebo by mi Lamaiové stroj amputoval ruku, když bych se nedíval.
Už je to nějaký čas, co na mě naposledy působilo 1,5 g. Mým nohám se to nelíbí. Na podobné protesty jsem si však už zvykl.
Jdu k hlavnímu laboratornímu stolu, kde stále probíhají pokusy s taumébami. Zařízení je připevněno k pracovní desce, což se může hodit při dalších nečekaných dobrodružstvích s přetížením. Nedostatek tauméb mě samozřejmě netrápí. Jsou všude tam, kde jsem míval palivo.
Nejdřív kontroluju experiment s Venuší. Chladicí mechanismus tiše přede a udržuje teplotu odpovídající nejvyšší vrstvě její atmosféry. Původně jsem měl v úmyslu nechat tam tauméby líhnout jenom hodinu, jenže pak vypadla světla a měli jsme jiné priority. Jsou z toho nakonec čtyři dny. Když nic jiného, měly spoustu času hledět si svého.
Polykám naprázdno. Tohle je důležitá chvíle. Na sklíčku uvnitř byla astrofágová vrstva silná jednu buňku. Jestli jsou tauméby živé a hodují na astrofázích, světlo by mělo procházet skrz. Čím víc světla sklíčkem projde, tím míň astrofágů je pořád naživu.
Dodávám si odvahy, zhluboka se nadechuju a nahlížím dovnitř. Sklíčko je černé jako uhel.
Dech se mi zastavuje. Vytahuju z kapsy baterku a svítím na něj zezadu. Neprochází vůbec žádné světlo. Zastavuje se mi i srdce.
Přesouvám se k simulaci tauméb v Třisvětě. Dívám se na sklíčko a vidím totéž. Neproniknutelnou čerň.
Tauméby nepřežijí v prostředí Venuše ani Třisvěta. Nebo tam přinejmenším nepřijímají potravu. Cítím, jak se mi stahuje žaludek. Tak blízko! Byli jsme tak blízko! Odpověď máme přímo před sebou! Tauméba! Přirozený predátor požírající organismus, který ničí naše světy! A jak mu chutná. Evidentně se mu daří v mých palivových nádržích. Ale ne v atmosférách Venuše a Třisvěta. Proč sakra ne?!
„Co ty vidíš, otázka?“ zajímá se Rocky.
„Ani jeden pokus nevyšel,“ oznamuju. „Tauméby jsou všechny mrtvé.“
Slyším, jak Rocky buší do zdi. „Vztek!“
„Tolik práce! A všechno k ničemu. K ničemu!“ Mlátím pěstí do stolu. „Snažil jsem se! A tolik jsem obětoval!“
Rockyho krunýř cvaká o podlahu v jeho kupoli. Známka hluboké deprese.
Oba dlouho mlčíme, Rocky schoulený ve své bublině a já s obličejem zabořeným do dlaní.
Nakonec se ozývá škrábání. Rocky zvedá krunýř ze země. „My pracujeme víc,“ rozhoduje. „My ne vzdáváme. My pracujeme tvrdě. My stateční.“
„Jo, to jsme.“
Nejsem na tuhle práci ten pravý. Jsem náhrada na poslední chvíli za skutečně kvalifikované lidi, které zabil výbuch. Ale jsem tady. Možná neznám všechny odpovědi, ale jsem tady. Musel jsem do toho jít dobrovolně a celou dobu jsem věřil, že letím na sebevražednou misi. Zemi to nepomůže, ale něco to znamená.
 
 
Strattové přívěs byl dvakrát větší než ten můj. Privilegia vyplývající z hierarchie, předpokládám. Na druhou stranu ten prostor potřebovala. Seděla u stolu zasypaného papíry. V dokumentech před ní jsem zaznamenal nejméně šest různých jazyků zapisovaných čtyřmi různými abecedami, ale s žádným z nich neměla problém.
V jednom koutě místnosti stál ruský voják. Ne přímo v pozoru, ale pohov to taky nebyl. Vedle sebe měl židli, ale očividně se rozhodl hlídkovat vestoje.
„Zdravím, doktore Graci,“ řekla Strattová, aniž vzhlédla. Ukázala na vojáka. „To je vojín Mečnikov. I když víme, že ta exploze byla nehoda, Rusové nechtějí nic riskovat.“
Podíval jsem se na vojáka. „Takže se má postarat, aby vás nezabili nějací imaginární teroristé?“
„Asi tak.“ Zvedla zrak. „Takže, je pět hodin. Už jste se rozhodl? Budete vědeckým specialistou Poslední šance?“
Posadil jsem se naproti ní. Nedokázal jsem se jí podívat do očí. „Ne.“ Zamračila se na mě. „Aha.“
„Je to… kvůli dětem. Měl bych tady zůstat kvůli nim.“ Poposedl jsem. „I kdyby Poslední šance nalezla řešení, čeká nás skoro třicet let utrpení.“
„Hmm,“ zareagovala.
„A já, víte, jsem učitel. Měl bych učit. Potřebujeme vychovat silnou, odolnou generaci. My jsme křehcí. Vy, já, celý západní svět. Vyrostli jsme v nebývalém pohodlí a stabilitě. Dnešní děti se budou muset postarat, aby svět budoucnosti fungoval. A zdědí chaos. Vážně udělám mnohem víc, když budu děti připravovat na svět, který přijde. Měl bych zůstat na Zemi, kde je mě potřeba.“
„Na Zemi,“ zopakovala. „Kde je vás potřeba.“
„A-ano.“
„Zatímco na Poslední šanci byste se mohl zasloužit o vyřešení celého problému, protože jste pro ten úkol dokonale vyškolený.“
„Tak to není,“ namítl jsem. „Vlastně trochu ano. Ale do posádky se nehodím. Nejsem žádný neohrožený objevitel.“
„Já vím,“ řekla. Zatnula pěst a na chvíli se podívala stranou. Potom obrátila zpátky ke mně planoucí pohled, jaký jsem nikdy předtím neviděl. „Doktore Graci. Jste srab a kecáte nesmysly.“
Zamrkal jsem.
„Kdyby vám vážně tolik záleželo na dětech, bez váhání byste do té lodě nastoupil. Mohl byste jich miliardy zachránit před apokalypsou, místo abyste jich na ni pár stovek připravil.“
Zavrtěl jsem hlavou. „O to nejde –“
„Myslíte, že vás neznám, doktore Graci?!“ zvolala. „Jste zbabělec a vždycky jste byl. Vykašlal jste se na slibnou vědeckou kariéru, protože se lidem nelíbil článek, který jste napsal. Stáhl jste se do bezpečí mezi žáky, kteří vás uctívají jako bezva učitele. Nemáte žádnou známost, protože to by znamenalo, že riskujete zklamání. Vyhýbáte se riziku jako morové nákaze.“
Vstal jsem. „Fajn, máte pravdu! Bojím se! Nechci umřít! Dřel jsem na tomhle projektu a zasloužím si žít! Nikam neletím, tečka! Sežeňte si dalšího z toho seznamu – tu paraguayskou chemičku. Ta chce letět!“
Udeřila pěstí do stolu. „Mě nezajímá, kdo chce letět. Zajímá mě, kdo je nejkvalifikovanější! Doktore Graci, je mi to líto, ale té mise se zúčastníte. Vím, že se bojíte. Vím, že nechcete zemřít. Ale poletíte.“
„Vy jste se zbláznila. Jdu pryč.“ Obrátil jsem se k odchodu.
„Mečnikove!“ zavolala.
Voják mi hbitě zastoupil cestu ke dveřím.
Otočil jsem se zpátky k ní. „To si snad děláte legraci.“
„Bylo by to jednodušší, kdybyste prostě souhlasil.“
„Co máte v plánu?“ Ukázal jsem palcem na vojáka. „Držet mi pistoli u hlavy celé čtyři roky, než tam doletíme?“
„Během cesty budete v kómatu.“
Pokusil jsem se proklouznout kolem Mečnikova, ale ten mě zastavil ocelovými pažemi. Nebylo v tom nic násilného. Prostě měl nesrovnatelně víc síly než já. Podržel mě za ramena a obrátil mě obličejem ke Strattové.
„Tohle je šílené!“ křičel jsem. „Yao na to nikdy nepřistoupí! Výslovně řekl, že v lodi nechce nikoho, kdo by tam byl proti své vůli!“
„Ano, to by mohla být komplikace. Je nesnesitelně čestný,“ poznamenala Strattová.
Sáhla pro seznam úkonů, který si sepsala v nizozemštině. „Nejdřív vás na těch pár dnů, které zbývají do startu, zavřeme do cely. Nebudete s nikým komunikovat. Těsně před startem dostanete silnou dávku sedativ, a až vás budeme nakládat do Sojuzu, nebudete při smyslech.“
„Podle vás to Yaovi nebude připadat trochu podezřelé?“
„Veliteli Yaovi a specialistce Iljuchinové vysvětlím, že jste kvůli nedostatečnému astronautskému výcviku dostal strach, že při startu zpanikaříte, a rozhodl jste se raději ho absolvovat v bezvědomí. Jakmile budete na palubě Poslední šance, Yao a Iljuchinová vás připoutají na lůžko, které o vás bude pečovat, a zahájí proces kómatu. O předstartovní přípravu se postarají oni. Vy se probudíte u Tau Ceti.“
První semínka paniky začínala klíčit. Ten bláznivý kousek by jí mohl doopravdy projít. „Ne! To nemůžete! Nepřistoupím na to! Tohle je nehoráznost!“
Promnula si oči. „Věřte tomu nebo ne, doktore Graci, ale svým způsobem vás mám ráda. Moc si vás nevážím, ale myslím, že jste v podstatě dobrý člověk.“
„To se vám snadno řekne, když vám nic nehrozí! Zato mně dáváte nůž na krk!“ Po tváři mi tekly slzy. „Nechci umřít! Neposílejte mě na smrt! Prosím!“
Vypadala ztrápeně. „Nelíbí se mi to o nic víc než vám, doktore Graci. Pokud vás to utěší, budou vás oslavovat jako hrdinu. Jestli Země přežije, všude budou vaše sochy.“
„Nebudu spolupracovat!“ vyhrožoval jsem. „Provedu nějakou sabotáž! Chcete mě zabít?! Dobře! Ukončím tu vaši misi! Nechám loď vybouchnout!“
Zavrtěla hlavou. „Ne, to neuděláte. Blufujete. Jak jsem řekla, jste v podstatě dobrý člověk. Až se probudíte, budete navíc naštvaný. Je jasné, že Yaa a Iljuchinovou taky rozčílí, co jsem vám provedla. Ale nakonec se všichni tři dáte do práce. Protože na vaší práci závisí lidstvo. Jsem si na devětadevadesát procent jistá, že se zachováte správně.“
„Jen to zkuste!“ ječel jsem. „Klidně! Zkuste to! Uvidíte, co se stane!“
„Ale na devětadevadesát procent se spoléhat nemůžu, viďte?“ Znovu nahlédla do papíru. „Vždycky jsem si myslela, že nejlepší vyšetřovací drogy má americká CIA. Věděl jste ale, že ve skutečnosti je mají Francouzi? Je to tak. Jejich DGSE vyvinula drogu, která způsobuje dlouhodobou retrográdní amnézii. Ne na pár hodin, ale na týdny. Využívali ji při různých protiteroristických operacích. Může se hodit, když subjekt zapomene, že ho vyšetřovali.“
V hrůze jsem na ni zíral. Krk mě rozbolel od křiku.
„Vaše medicínské lůžko vám podá patřičnou dávku, než se probudíte. Vy a vaši kolegové budete předpokládat, že to je průvodní jev kómatu. Yao a Iljuchinová vám vysvětlí úkol a potom se všichni vrhnete do práce. Francouzi tvrdí, že ta droga nevymaže natrénované dovednosti, jazyk ani nic podobného. Než amnézie pomine, možná už stihnete poslat brouky zpátky. A pokud ne, odhadla bych, že už do projektu stihnete vložit tolik, že to nevzdáte.“
Kývla na Mečnikova. Ten mě vytáhl ze dveří a smýkal mnou po cestičce.
Ohlédl jsem se k přívěsu a zařval: „Tohle nemůžete!“
„Vzpomeňte si na děti, Graci,“ vyzvala mě Strattová na prahu.
„Na všechny ty děti, které zachráníte. Myslete na ně.“
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Aha.
Fajn.
Chápu, jak to je.
Nejsem neohrožený objevitel, který ušlechtile obětuje život za záchranu Země. Jsem vyděšený chlápek, kterého k raketě dovlekli, ačkoli kopal nohama a ječel.
Jsem srab.
Všechno se mi to vrátilo v jediném záblesku. Sedím na stoličce a civím na laboratorní stůl. Od hysterie jsem pokročil k… tomuhle. Je to ještě horší. Jsem otupělý.
Jsem srab.
Už nějakou dobu jsem tušil, že nejsem ta nejlepší volba, co se týče spásy lidstva. Jsem hlavně chlápek, kterému geny umožňují přežít kóma. S tím jsem se dávno smířil.
Ale nevěděl jsem, že jsem srab.
Vzpomínám si na ty emoce. Vzpomínám si na záchvat paniky. Všechno se mi to vrací. Čirá, absolutní hrůza. Ne kvůli Zemi nebo lidstvu nebo dětem. Kvůli mně samému. Všeobjímající panika.
„K čertu s vámi, Strattová,“ utrousím.
Nejvíc mě vytáčí, že měla pravdu. Její plán vyšel dokonale. Paměť je zpátky, ale já jsem tak zapálený pro misi, že pro ni obětuju všechno. Samozřejmě že obětuju. Přichází snad v úvahu jiná varianta? Nechat zemřít sedm miliard lidí, abych se pomstil Strattové?
Rocky se mezitím přesunul svým tunelem do laboratoře. Nevím, jak dlouho už tu je. Nemusel sem chodit – svým sonarovým smyslem „vidí“ všechno z řídicí místnosti. Přesto je tady.
„Ty velice smutný,“ konstatuje.
„Jo.“
„Já také smutný. Ale my ne smutní nadlouho. Ty vědec. Já inženýr. Společně my vyřešíme.“
Rezignovaně rozhazuju rukama. „Jak?!“
Klape v tunelu až přímo nade mě. „Tauméby jedí všechno tvoje palivo. Proto tauméby přežívají a rozmnožují v prostředí palivová nádrž.“
„No a?“
„Život většinou ne může žít mimo jeho vzduch. Já umírám, když ne v eridský vzduch. Ty umíráš, když ne v pozemský vzduch. Ale tauméby žijí, když ne v adrianský vzduch. Tauméby silnější než eridský život – silnější než pozemský život.“
Zakláním hlavu, abych na něj viděl. „To je pravda. A astrofágy jsou taky dost odolné. Přežijí ve vakuu a na povrchu hvězd.“
Klepe dvěma pařáty o sebe. „Ano ano. Astrofágy a tauméby ze stejná biosféra. Pravděpodobně vyvíjejí ze stejný předek. Adrianský život velice silný.“
Napřimuju se. „Jasně. Fajn.“
„Ty už máš nápad. Ne otázka. Já znám tebe. Ty už máš nápad. Řekni nápad.“
Vzdychám. „No… Venuše, Třisvět i Adrian oplývají oxidem uhličitým. Tlak v rozmnožovací zóně astrofágů je na všech třech planetách 0,02 atmosféry. Možná bych měl začít s komoru plnou čistého oxidu uhličitého a zjistit, jestli tauméby přežijí. Pak budu postupně přidávat další plyny a zjistím, v čem je problém.“
„Já chápu,“ říká Rocky.
Zvedám se a oprašuju si kombinézu. „Potřebuju, abys mi vyrobil testovací komoru. Z čirého xenonitu a s ventily, abych mohl napouštět a vypouštět vzduch. Taky musím mít možnost nastavovat teplotu na minus 100 stupňů Celsia, minus 50 stupňů Celsia a minus 82 stupňů Celsia.“
Mohl bych pracovat s vlastním vybavením, ale proč nevyužít jeho kvalitnější materiál a dovednosti?
„Ano ano. Já vyrábím teď. My tým. My řešíme toto. Ne smutný.“
Pospíchá tunelem do ložnice.
Dívám se na hodinky. „Za třicet minut motory přestanou vyvíjet tah. Pak brouky využijeme k přechodu do centrifugálního módu.“
Rocky se zastavuje. „Nebezpečné.“
„Jistě, já vím. Ale potřebujeme gravitaci kvůli laboratoři a já nechci jedenáct dní čekat. Chci ten čas co nejlíp využít.“
„Brouci rozmístění pro tah, ne rotace.“
To je pravda. Náš pohon je teď, mírně řečeno, primitivní. Nemáme servomotory ani závěsy k jeho nasměrování. Jsme jako mořeplavci ze šestnáctého století, jen na své lodi místo plachet využíváme brouky. Vlastně ani to ne. Námořníci mohli měnit úhel nastavení plachty. Připomínáme spíš kolesový parník s polámaným kormidlem.
Není to ale tak špatné. Do určité míry můžeme řídit směřování tím, že ovládáme tah motorů. Tak Rocky zastavil rotaci lodi. „Za to riziko to stojí.“
Peláší tunelem nazpátek ke mně. „Loď otáčí mimo osa. Ne možné odvinout kabely centrifuga. Zamotají.“
„Nejdřív docílíme potřebné rotace, potom vypneme brouky a nakonec odvineme kabely.“
Ucouvne. „Pokud loď ne odvinutá, síla moc velká pro člověk.“
To je skutečně komplikace. V laboratoři potřebuju gravitační zrychlení 1 g, až se poloviny lodě oddálí na maximum. K získání takové rotační setrvačnosti se loď vcelku musí točit hodně rychle. Když se to dělo naposledy, omdlel jsem v řídicí kabině a Rocky málem umřel, protože mě zachraňoval.
„Fajn…“ říkám. „Co kdybych si lehnul do skladovacího prostoru pod ložnicí? Blíž těžišti lodě se už nedostanu. Tam bude síla nejmenší. Nic se mi nestane.“
„Jak ty pracuješ s ovládání centrifuga ze skladovací prostor, otázka?“
„No… totiž… vezmu si tam dolů ovládací obrazovku z laboratoře. Natáhnu k ní datové a napájecí kabely. Jasně. To by mělo fungovat.“
„Co když ty v bezvědomí a ne můžeš pracovat s ovládání, otázka?“
„Tak zastavíš rotaci a já se proberu.“
Houpe se dopředu a dozadu. „Ne líbí. Náhradní plán: Čekej jedenáct dny. My letíme k moje loď. Vyčisti palivové nádrže tvoje loď.
Sterilizuj – postarej, aby ne tauméby. Doplň palivo z moje loď. Pak ty využíváš znovu všechny funkce tvoje loď.“
Kroutím hlavou. „Nechci čekat jedenáct dnů. Chci pracovat hned teď.“
„Proč, otázka? Proč ne čekat, otázka?“
Samozřejmě má naprostou pravdu. Ohrožuju vlastní život a možná i konstrukci Poslední šance. Nemůžu ale sedět jedenáct dnů se založenýma rukama, když mám tolik práce. Jak mám objasnit „netrpělivost“ někomu, kdo žije sedm set let?
„Lidská věc,“ odpovídám.
„Já chápu. Ne doopravdy chápu, ale… chápu.“
 
 
Odvinutí kabelů proběhlo podle plánu. Rocky pro tento úkol zvolil Ringa a Johna s Paulem nechal vypnuté. George je pořád v bezpečí na palubě lodi pro případ, že bych ho potřeboval.
Přetížení během odvinutí bylo náročné – to nepopírám. Zůstal jsem však při vědomí dost dlouho na to, abych mohl manuálně ovládat kroky přechodu k centrifuze. Už s tím mám bohaté zkušenosti. Od té doby jsme na příjemné úrovni 1 g.
Ano, byl jsem netrpělivý a trochu jsem riskoval, ale díky tomu se již sedmý den můžu naplno věnovat vědecké práci.
Rocky vyrobil testovací zařízení, jak slíbil. Jako obyčejně všechno funguje bez jakýchkoli potíží. Místo otravně malé vakuové komory jsem dostal cosi připomínající prostorné akvárium. U xenonitu je jedno, jaký tlak působí na širokou rovnou tabuli. „Jen do mě,“ hlásá xenonit.
Můžu říct, že mám nevyčerpatelnou zásobu tauméb. Poslední šance je momentálně jejich země zaslíbená. Když nějaké potřebuju, stačí otevřít palivový přívod, který dříve zásoboval generátor.
 
 
„Hej, Rocky!“ volám z laboratoře. „Koukej, jak tahám tauméby z klobouku!“
Rocky vylézá tunelem z řídicí místnosti. „Já předpokládám, že toto pozemský idiom.“
„Správně. Na Zemi je zábava zvaná ‚televize‘ a –“
„Ne vysvětluj, prosím. Ty máš výsledky, otázka?“
Tak jo. Vysvětlovat mimozemšťanovi dění v animovaných seriálech by stejně trvalo celou věčnost. „Nějaké výsledky mám.“
„Dobře dobře.“ Přikrčuje se do pohodlnější pozice. „Řekni výsledky!“ Pokouší se to skrývat, ale jeho hlas zní o kousíček výš než normálně.
Ukazuju na jeho laboratorní zařízení. „Mimochodem, tohle funguje perfektně.“
„Dík. Řekni výsledky.“
„Můj první experiment simuloval prostředí Adrian. Do něj jsem umístil tauméby a sklíčko pokryté astrofágy. Tauméby přežily a všechny je sežraly. Nic překvapivého.“
„Ne překvapení. Je jejich domácí prostředí. Ale dokazuje, že zařízení funguje.“
„Přesně tak. Udělal jsem víc testů, abych zjistil, jaká pro tauméby platí omezení. V atmosféře Adrian přežijí od minus 180 stupňů Celsia do plus 107 stupňů Celsia. Mimo toto rozmezí umírají.“
„Pozoruhodný rozsah.“
„Ano. A taky přežijí skoro ve vakuu.“
„Jako v tvoje palivové nádrže.“
„Jo, ale ne v úplném vakuu,“ dodávám. „Potřebují oxid uhličitý. Aspoň trošku. Napodobil jsem prostředí na Adrian, ale místo oxidu uhličitého jsem použil argon. Tauméby nežraly. Přestaly se hýbat. Nakonec vyhladověly a pošly.“
„Očekávané,“ říká Rocky. „Astrofágy potřebují oxid uhličitý. Tauméby ze stejná ekologie. Tauméby taky potřebují oxid uhličitý. Jak získávají oxid uhličitý v palivové nádrže, otázka?“
„To mě taky zajímalo!“ odpovídám. „A tak jsem udělal spektrogram kalu z nádrží. Je v něm rozpuštěno hodně plynného CO2.“
„Astrofágy pravděpodobně mají oxid uhličitý uvnitř. Nebo rozklad  b vytváří oxid uhličitý. Nějaké procento umřelo v palivové nádrže během čas. Ne všechny buňky dokonalé. Defekty. Mutace. Některé umírají. Mrtvé astrofágy dodávají oxid uhličitý do nádrže.“
„Souhlasím.“
„Dobré výsledky,“ konstatuje. Vydává se dolů.
„Počkej. Je toho víc. Mnohem víc.“ Zastavuje se. „Víc, otázka? Dobře.“
Opírám se o laboratorní stůl a poklepávám na nádrž. „Udělal jsem v nádrži Venuši. Ale ne úplně přesně. Vzduch na Venuši má 96,5 procenta oxidu uhličitého, 3,5 procenta dusíku a stopy jiných plynů. Začal jsem s čistým oxidem uhličitým. Taumébám se dařilo dobře. Pak jsem přidal dusík. A všechny tauméby pochcípaly.“
Rocky zvedá krunýř. „Všechny umírají, otázka? Náhle, otázka?“
„Ano,“ souhlasím. „Během několika sekund. Všechny mrtvé.“
„Dusík… nečekané.“
„Jo, dost nečekané!“ přidávám se. „Zopakoval jsem experiment se vzduchem z Třisvěta. Čistý oxid uhličitý: Tauméby byly v pohodě. Přidal jsem oxid siřičitý. Tauméby byly v pohodě. Přidal jsem dusík: Bum! Všechny tauméby chcíply.“
Zamyšleně klepe pařátem na stěnu tunelu. „Velice velice nečekané. Dusík neškodný pro život na Erid. Mnoho život na Erid vyžaduje dusík.“
„Na Zemi je to stejné,“ říkám. „Ve vzduchu na Zemi je sedmdesát osm procent dusíku.“
„Matoucí,“ dodává.
Není v tom sám. Jsem stejně zmatený jako on. Oba přemýšlíme nad stejnou věcí: Pokud se veškerý život vyvinul ze stejného základu, jak může být dusík nezbytný pro dvě biosféry a toxický pro třetí?
Dusík je v plynném skupenství naprosto neškodný a prakticky inertní. Většinou se spokojí s existencí v dvouatomových molekulách, které příliš neprahnou po jakékoli reakci. Lidské tělo ho ignoruje, ačkoli ho v každém nádechu přijímá 78 procent. Pokud jde o Erid, tamní atmosféru tvoří převážně čpavek, tedy dusíkatá sloučenina. Jak by mohla panspermie znamenat počátek života na Zemi a na Eridu – planetách oplývajících dusíkem –, kdyby malé množství dusíku tento život zabíjelo?
Odpověď je jednoduchá: Ať panspermií byla jakákoli životní forma, neměla s dusíkem sebemenší problém. Ten se dostavil až u tauméby, která se vyvinula později.
Rockyho krunýř klesá. „Situace špatná. Vzduch Třisvět je osm procent dusík.“
Sedím na stoličce v laboratoři se založenýma rukama. „Ve vzduchu na Venuši je dusíku 3,5 procenta. Stejná komplikace.“
Rocky se snižuje ještě víc a jeho hlas zní o oktávu níž. „Beznadějné. Ne můžeš změnit Třisvět vzduch. Ne můžeš změnit Venuše vzduch. Ne můžeš změnit tauméby. Beznadějné.“
„Atmosféru Třisvěta nebo Venuše změnit nemůžeme,“ uznávám.
„Ale možná můžeme změnit tauméby.“
„Jak, otázka?“
Zvedám z pracovního stolu tablet a prohlížím své poznámky o eridianské fyziologii. „Mají Eridiané nemoci? Škodlivé věci v těle?“
„Několik. Velice, velice špatné.“
„Jak vaše tělo zabíjí nemoci?“
„Eridianské tělo uzavřené,“ vysvětluje. „Otevírá, jenom když jí nebo klade vejce. Když otvor uzavírá, místo uvnitř dělá hodně horké s horká krev na dlouhá doba. Zabíjí každá nemoc. Nemoc může do tělo dostat jen přes zranění. Potom velice špatné. Tělo uzavírá infikovaná oblast. Ohřívá s horká krev, aby zabije nemoc. Pokud nemoc rychlá, Eridian umírá.“
Vůbec žádný imunitní systém. Jen vysoká teplota. Ale proč ne? Horká oběhová soustava Eridianů vaří vodu, aby uvedla svaly do pohybu. Proč ji nevyužít taky k povaření a sterilizaci přijímané potravy? A když máte kůži z těžkých oxidů – v podstatě kamení –, řezné rány a oděrky vám nehrozí příliš často. Ani jejich plíce si nevyměňují látky s okolím. Jestliže se dovnitř dostanou nějaké patogeny, tělo příslušné místo uzavře a nechá projít varem. Eridianské tělo je skoro nedobytná pevnost.
Zato lidské tělo připomíná spíš policejní stát s volně prostupnou hranicí.
„Lidé to mají úplně jinak,“ vysvětluju. „Chytáme nemoci v jednom kuse. Máme hodně výkonný imunitní systém. Kromě toho nacházíme léky proti nemocem v přírodě. Říká se tomu ‚antibiotika‘.“
„Já ne chápu,“ přiznává. „Léky proti nemoci v příroda, otázka? Jak, otázka?“
„Jiný druh života na Zemi vyvinul obranu proti stejné nemoci. Vylučuje chemikálie, které zabijí nemoc, ale neuškodí jiným buňkám. Lidé snědí tyhle chemikálie a zabijí nemoc, ale ne lidské buňky.“
„Úžas. Erid ne má toto.“
„Jenže to není dokonalý systém,“ pokračuju. „I když antibiotika ze začátku působí velice rychle, časem jsou stále méně účinná. Nakonec skoro nezabírají.“
„Proč, otázka?“
„Nemoci se mění. Antibiotika zabijí skoro všechnu nemoc v těle, ale část jí přežije. Používáním antibiotik lidé nemoc nechtěně učí, jak tahle antibiotika přečkat.“
„Ach!“ reaguje Rocky. Mírně nadzvedává krunýř. „Nemoc vyvíjí obrana proti chemikálie, která zabíjí.“
„Ano,“ souhlasím a ukazuju na nádrž. „Teď si představuj tauméby jako nemoc. A dusík je v tom případě antibiotikum.“
Přemýšlí a pak zvedá krunýř zpátky do správné polohy. „Já chápu! Ty děláš prostředí skoro smrtelné. Ty rozmnožuješ tauméby, které přežívají. Ty děláš víc smrtelné. Ty rozmnožuješ přežívající. Ty opakuješ, opakuješ, opakuješ!“
„Ano,“ odpovídám. „Nemusíme pochopit, proč a jak dusík tauméby zabíjí. Stačí nám vyšlechtit tauméby, které budou vůči dusíku odolné.“
„Ano!“ říká.
„Dobrá!“ plácám dlaní shora do nádrže. „Vyrob mi jich deset, ale menších. Taky vymysli, jak by se daly vyndávat vzorky tauméb bez přerušení experimentu. Udělej mechanismus pro velmi přesné dávkování plynů – potřebuju mít dokonalou kontrolu nad množství dusíku v nádrži.“
„Ano! Já dělám! Já dělám teď!“
Pospíchá dolů do ložnice.
 
 
Dívám se na výstup ze spektrografu a vrtím hlavou. „Špatné. Tohle nepůjde.“
„Smutné,“ komentuje to Rocky.
Podpírám si bradu dlaněmi. „Možná dokážu odfiltrovat toxiny.“
„Možná ty dokážeš soustředit na tauméby.“ Když je Rocky naštvaný, předvádí zvláštní jódlování. Teď je dost nápadné.
„Není to tak zlé.“ Ohlížím se k řadě nádrží s taumébami, seřazených podél stěny laboratoře. „Jenom musíme počkat. Nějaké výsledky už máme. Už jsou na 0,01 procentu dusíku a žijí. Další generace by to mohla dotáhnout až na 0,015.“
„Toto je ztráta čas. Taky ztráta moje jídlo.“
„Potřebuju vědět, jestli můžu jíst tvoje jídlo.“
„Jez tvoje vlastní jídlo.“
„Mám skutečné jídlo už jenom na pár měsíců. Ty máš na své lodi dost jídla pro dvacet tři Eridianů na několik let. Eridský život a pozemský život využívají stejné proteiny. Třeba bych to tvoje jídlo zvládnul.“
„Proč ty říkáš ‚skutečné jídlo‘, otázka? Co je ne skutečné jídlo, otázka?“
Ještě jednou kontroluju výstup. Proč je v eridianské potravě tolik těžkých kovů? „Skutečné jídlo je jídlo, které dobře chutná. Jídlo, které jíš s radostí.“
„Ty máš jídlo bez radost, otázka?“
„Jasně. Kaši pro lidi v kómatu. Loď mě s ní krmila cestou sem. Mám jí dost skoro na čtyři roky.“
„Jez toto.“
„Chutná odporně.“
„Zážitek z jídlo ne tolik důležitý.“
„Tak to prr.“ Mířím na něj prstem. „Pro lidi je zážitek z jídla velice důležitý.“
„Lidé jsou zvláštní.“
Ukazuju na displej spektrometru. „Proč je v eridianském jídle thallium?“
„Zdravé.“
„Lidi thallium zabíjí!“
„Tak jez lidské jídlo.“
„Grr.“ Odcházím k nádržím s taumébami. Rocky se překonal. Obsah dusíku můžu nastavit s přesností jednoho dílu na milion.
A zatím to vypadá dobře. Jistě, tahle generace se vypořádá jen se špetkou dusíku, jenže i špetka je víc, než zvládla generace předešlá.
Plán vychází. Naše tauméby získávají odolnost vůči dusíku. Dokážou se vyrovnat se 3,5 procenty, která jsou zapotřebí pro Venuši? Nebo s osmi procenty pro Třisvět? Kdo ví? Prostě musíme počkat, a uvidíme.
Pro sledování dusíku používám procenta. Stačí to, protože ve všech případech má vzduch, ve kterém se astrofágy rozmnožují, tlak 0,02 atmosféry. Jestliže je tedy tlak u všech experimentů totožný, stačí mi hlídat podíl dusíku.
Ideální by bylo sledovat „parciální tlak“. Jenomže to je otrava. Nakonec prostě dělím dvěma setinami atmosféry a zase tímto číslem násobím, když zpracovávám data.
Poklepávám na třetí nádrž. Je to moje šťastná nádrž. Ze třiadvaceti generací tauméb byla v devíti případech nejsilnější ta ve třetí nádrži. Slušný výsledek, pokud uvážíme, že musela soupeřit s devíti dalšími nádržemi.
Ano, oblíbil jsem si nádrž. Hoďte kamenem.
„Kolik času zbývá k Tělesu-A?“
„Sedmnáct hodin do manévr s obrácený tah.“
„Fajn, tak zrušíme centrifugu. Bude to lepší, kdybychom se dostali do potíží a potřebovali čas navíc na nějakou opravu.“
„Já souhlasím. Já odcházím do řídicí místnost. Ty jdeš do skladovací prostor a ležíš. Ne zapomeň ovládací panel s dlouhé kabely.“
Rozhlížím se po laboratoři. Všechno je důkladně zabezpečené.
„Jo, dobře. Jdeme na to.“
 
 
„John, Ringo, Paul vypnuté,“ hlásí Rocky. „Rychlost je orbitální.“
Ve hvězdné soustavě není nic „nehybné“. Vždycky kolem něčeho obíháte. V tomto případě Rocky snížil naši cestovní rychlost, abychom zůstali na stabilní oběžné dráze asi jednu astronomickou jednotku, tedy stejně daleko, jako Země obíhá od Slunce, od Tau Ceti. Tam předtím zaparkoval Těleso-A.
Rocky odpočívá ve své bublině v řídicí místnosti. Ovládací krabičky uložil do držáků na stěně. Když jsou teď motory vypnuté a vrátili jsme se do stavu beztíže, nechceme, aby nám tu bez dozoru poletovala věc s tlačítkem, které spustí tah.
Chytá se dvou madel a ustaluje krunýř nad reliéfním displejem. Ten jako obvykle převádí do plastického zobrazení barvy z mého hlavního monitoru.
„Ty řídíš teď.“ Svou práci odvedl. Řada je na mně.
„Kolik do záblesku?“ zajímám se.
Rocky stahuje ze zdi eridianské hodiny. „Další záblesk za tři minuty, sedm sekundy.“
„Dobře.“
Rocky není žádný hlupák. Loď má příkaz zažehnout každých zhruba dvacet minut na zlomek sekundy motory, které nám tak poslouží jako tolik potřebný maják. Je snadné spočítat, kde by loď měla být. Ale gravitace jiných planet, nedokonalost měření posledních známých rychlostí, nepřesnost našeho odhadu přitažlivé síly Tau Ceti… to všechno dohromady vede k drobným chybám. A co se týče polohy tělesa, které obíhá hvězdu, drobná chyba může být pořádně velká vzdálenost.
Nespoléhal se na to, že zahlédneme odraz paprsků Tau Ceti od lodi, ale raději zařídil, aby sama vysílala světelné signály. Mně teď stačí použít teleskop Petrovové. Bude to mimořádně jasný záblesk.
„Jaká je současná tolerance dusík, otázka?“
„Ve třetí nádrži dnes některé buňky přežily 0,6 procenta. Zrovna je množím.“
„Jaký rozestup, otázka?“
Tenhle rozhovor jsme už vedli mnohokrát. Nedivím se ale, že je Rocky zvědavý. Závisí na tom jeho živočišný druh.
„Rozestupem“ myslíme rozdíly v tom, kolik dusíku přidávám do jednotlivých nádrží. Nepoužívám stejná procenta ve všech. S každou další generací zkouším nové koncentrace.
„Dávám jim zabrat – rozdíly jsou 0,05 procenta.“
„Dobře dobře,“ souhlasí.
Ve všech deseti nádržích se rozmnožují tauméby-06 (pojmenované podle toho, kolik procent dusíku snesou). První nádrž je jako vždycky kontrolní. Její vzduch obsahuje 0,6 procenta dusíku. Tauméby-06 by tam neměly mít žádné problémy. Kdyby je přece měly, znamenalo by to, že u předešlé dávky nastala chyba a že se musím vrátit k předchozímu kmeni.
Ve druhé nádrži je 0,65 procenta dusíku. Ve třetí nádrži je ho 0,7 procenta a tak to pokračuje až k 1,05 procenta v desáté nádrži. Ti nejodolnější jedinci zvítězí a postoupí do dalšího kola. Čekám pár hodin, abych měl jistotu, že se dokážou rozmnožovat minimálně po dvě generace. Tauméby zvládnou svůj počet zdvojnásobovat překvapivě rychle. Dost rychle na to, aby mi za pár dnů sežraly všechno palivo.
Až se dostaneme na procenta z Venuše nebo Třisvěta, zahájím daleko důkladnější testování.
„Záblesk je brzy,“ upozorňuje Rocky.
„Rozumím.“
Přepínám záběr z teleskopu Petrovové na středový monitor. Normálně tento záběr mívám bokem, ale monitor uprostřed je jediný, na který Rocky „vidí“. Jak se dalo očekávat, na frekvenci Petrovové je pouze světlo z pozadí, o které se zasloužila Tau Ceti. Zvolna otáčím kamerou. Záměrně jsme doletěli blíž k Tau Ceti, než by mělo být Těleso-A. Dívám se tedy víceméně pryč od hvězdy. To by mělo minimalizovat infračervené záření pozadí a poskytnout mi dobrý výhled na záblesk.
„Fajn. Myslím, že mám kameru nasměrovanou zhruba k tvé lodi.“
Rocky se soustředí na reliéfní monitor. „Já rozumím. Třicet sedm sekundy do záblesk.“
„Poslyš, jak se ta tvoje loď vlastně jmenuje?“
„Těleso-A.“
„Ne, myslím, jak jí říkáš ty?“
„Loď.“
„Tvoje loď nemá jméno?“
„Proč by loď měla jméno, otázka?“
Krčím rameny. „Lodě mají jména.“
Ukazuje na mé pilotní sedadlo. „Jak jmenuje tvoje křeslo, otázka?“
„Nemá žádné jméno.“
„Proč loď má jméno, ale křeslo ne má jméno, otázka?“
„To je jedno. Tvoje loď je Těleso-A.“
„Toto já řekl. Záblesk za deset sekundy.“
„Rozumím.“
Rocky i já umlkáme a díváme se na své obrazovky. Trvalo mi dlouho, než jsem pronikl do detailů, ale už poznám, kdy Rocky věnuje pozornost něčemu konkrétnímu. Mívá tendenci nasměrovat k té věci krunýř a mírně se pohupovat dopředu a dozadu. Když sleduju linii jeho pohybu, většinou odhalím, co ho zajímá.
„Tři… dva… jedna… teď!“
Přesně v tu chvíli na obrazovce bíle blikne pár pixelů.
„Mám ji,“ oznamuju.
„Já ne všímám.“
„Bylo to slabé. Musíme být daleko. Vydrž…“ Přepínám na obrazovku „Teleskop“ a přejíždím do oblasti, odkud přišel záblesk. Drobnými pohyby ji prohledávám, dokud v černi nezaznamenávám odlišně zbarvenou skvrnu. Světlo Tau Ceti, odrážející se od Tělesa-A.
„Vážně jsme dost daleko.“
„Brouci mají mnoho palivo zbytek. Je v pořádek. Řekni změna úhel.“ Přehlížím údaje ve spodní části monitoru. Stačí nám srovnat Poslední šanci se stávajícím nasměrováním teleskopu. „Natočení plus 13,72 stupně. Náklon minus 9,14 stupně.“
„Natočení plus jedna tři čárka sedm dva. Náklon minus devět čárka jedna čtyři.“ Vytahuje ovládání brouků z držáků a pouští se do práce. Postupným zapínáním a vypínáním jejich motorů obrací loď k Tělesu-A.
Nastavuju úhel teleskopu na nulu a zaostřuju, abych jeho manévr ověřil. Rozdíl mezi vesmírným pozadím a mimozemskou lodí je tak nepatrný, že se málem nedá postřehnout. Ale je tam. „Směr odpovídá.“
Rocky dlouze zkoumá svůj displej. „Já ne vidím na obrazovka.“
„Světelný rozdíl je moc malý. K odhalení je zapotřebí lidské oko. Směr máme dobrý.“
„Já rozumím. Jaká je vzdálenost, otázka?“
Přepínám na obrazovku „Radar“. Nic. „Na zachycení radarem je moc daleko. Nejmíň deset tisíc kilometrů.“
„Zrychlit na jaká rychlost, otázka?“
„Co takhle… tři kilometry za sekundu? K Tělesu-A se dostaneme zhruba za hodinu.“
„Tři tisíce metry za sekunda. Standardní míra zrychlení je přijatelná, otázka?“
„Ano. Patnáct metrů za sekundu na druhou.“
„Dvě stě sekundy tah. Začíná teď.“
Připravuju se na gravitaci.
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Dokázali jsme to!
Vážně jsme to dokázali!
Záchranu Země mám v malé nádrži na podlaze.
„Šťastný!“ říká Rocky. „Šťastný šťastný šťastný!“
Hlava se mi točí tak, že by to se mnou mohlo praštit. „Ano! Ale ještě nemáme hotovo.“
Přivazuju se k posteli. Polštář se snaží uletět, ale včas ho zachytávám a zasouvám si ho pod hlavu. Jsem úplně svěží, jenže jestli co nevidět nepůjdu spát, Rocky bude neodbytný. Hrůza – člověk jednou málem přivede misi ke krachu, a mimozemšťan se mu hned stará o večerku.
„Tauméby-35!“ hlásí Rocky. „Trvalo mnoho mnoho generace, ale nakonec úspěch!“
Průlom ve vědeckém bádání je zvláštní pocit. Nevolám: „Heuréka!“ Pomalu a vytrvale kráčíte k cíli. Ale když k němu dojdete, vážně to stojí za to.
Před pár týdny jsme zase spojili naše lodě. Rocky byl radostí bez sebe, že má znovu přístup do svého mnohem většího plavidla. Ze všeho nejdřív vybudoval tunel ze své části Poslední šance přímo do Tělesa-A. Ačkoli kvůli tomu musel udělat další díru do trupu, plně důvěřuji jeho inženýrským schopnostem. Kdyby mi chtěl operovat srdce, pravděpodobně bych mu to dovolil. Tyhle věci mu jdou báječně.
Při propojení lodí nemůžu Poslední šanci uvést do centrifugálního módu, což znamená, že jsme zase ve stavu beztíže. Ale protože jenom množíme tauméby v nádržích, bez laboratorního vybavení vyžadujícího gravitaci se prozatím obejdu.
Celé týdny jsme sledovali, jak jedna generace tauméb za druhou zvládá stále větší podíl dusíku. A dnes konečně máme tauméby-35, kmen, který obstojí ve vzduchu obsahujícím 3,5 procenta dusíku při celkovém tlaku 0,02 atmosféry – tedy v podmínkách jako na Venuši.
„Ty. Buď šťastný teď,“ ozývá se Rocky od svého pracovního stolu.
„Jsem, jsem,“ ujišťuju ho. „Musíme se ale dostat na osm procent, aby přežily na Třisvětě. Do té doby pořád máme práci.“
„Ano ano ano. Ale toto je chvíle. Důležitá chvíle.“
„Jasně,“ usmívám se.
Zaobírá se jakýmsi novým aparátem. Pořád na něčem pracuje.
„Teď ty vyrábíš přesná atmosféra Venuše v jedna nádrž a děláš detailní testy tauméby-35, otázka?“
„Ne,“ odpovídám. „Budeme pokračovat až k taumébám-80. Ty by měly zvládnout Venuši i Třisvět. Testy přijdou na řadu pak.“
„Já chápu.“
Ohlížím se k jeho polovině místnosti. Celá ta věc s „dozorem při spánku“ už mě neděsí. Vlastně je to uklidňující. „Na čem teď děláš?“
Aparát je uchycený k pracovnímu stolu, aby neuletěl. Rocky se v něm šťourá ze všech možných stran mnoha rukama, v nichž drží mnoho různých nástrojů. „Toto je pozemská elektrická jednotka.“
„Ty vyrábíš proudový měnič?“
„Ano. Převádí z eridianská primární sekvence elektrická amplituda do neefektivní pozemský stejnosměrný proud systém.“
„Primární sekvence?“
„Vysvětlit by trvalo dlouhý čas.“
Musím se ho na to zeptat někdy později. „Fajn. K čemu ho budeš používat?“
Odkládá dva nástroje a zvedá tři další. „Pokud všechny plány vycházejí, my vyrábíme dobré tauméby. Já dávám tobě palivo. Ty letíš Země a já letím Erid. My loučíme.“
„Asi to tak bude,“ připouštím. Měl bych být šťastnější, že přežiju sebevražednou misi, vrátím se domů jako hrdina a zachráním celý svůj druh. Jenže rozloučit se navždy s Rockym bude těžké. Radši na to nemyslím.
„Ty máš mnoho přenosné myslící stroje. Já žádám laskavost: Ty dáváš jeden mně jako dar, otázka?“
„Notebook? Ty chceš notebook? Jistě, mám jich hromadu.“
„Dobře dobře. A myslící stroj má informace, otázka? Vědecké informace ze Země, otázka?“
Samozřejmě. Jsem vyslanec cizí rasy se znalostmi výrazně převyšujícími eridianskou vědu. Mám dojem, že notebooky mají terabajtové paměti. Mohl bych mu okopírovat celý obsah Wikipedie.
„Ano. To se dá zařídit. Ale myslím, že notebook nebude ve vašem vzduchu fungovat. Moc horko.“
Ukazuje na zařízení. „Toto je jen jedna část systém podpora život pro myslící stroj. Systém dodá energie, udržuje pozemská teplota, uvnitř pozemský vzduch. Mnoho záložní mechanismy. Já postarám, aby myslící stroj neporouchá. Pokud porouchá, žádný Eridian ne opraví.“
„Aha, chápu. Jak budeš číst výstupy?“
„Kamera uvnitř převádí pozemské světelné výstupy na eridianské reliéfní výstupy. Jako kamera v řídicí místnost. Než odlétáme, ty vysvětluješ mně psaný jazyk.“
Angličtinu už ovládá natolik dobře, že si neznámá slova zvládne vyhledat. „Spolehni se. Náš psaný jazyk je jednoduchý. Celkem jednoduchý. Máme jenom dvacet šest písmen, ale hodně zvláštních způsobů, jak je vyslovovat. Vlastně máme spíš padesát dva symbolů, protože velká písmena vypadají jinak než malá, ale vyslovují se stejně. A pak je tu ještě interpunkce…“
„Naši učenci rozluští. Ty jenom předáváš základní informace.“
„Jo. To zvládnu,“ slibuju. „Taky chci od tebe dárek: xenonit. V tuhém stavu nebo jako tekutiny k jeho výrobě. Vědce ze Země bude zajímat.“
„Ano, já dávám.“
Zívám. „Jdu spát.“
„Já dívám.“
„Dobrou noc, Rocky.“
„Dobrá noc, Graci.“
Usínám nejsnadněji za poslední týdny. Mám tauméby, které můžou zachránit Zemi.
Upravuju mimozemskou formu života. Co by se asi tak mohlo pokazit?
 
 
Když jsem byl kluk, stejně jako většina kluků jsem si představoval, jaké by asi bylo stát se astronautem. Představoval jsem si, jak lítám vesmírem v raketové lodi, potkávám mimozemšťany a celkově jsem úžasný. Nepředstavoval jsem si, jak myju nádrže s výkaly.
Dnes však dělám prakticky právě tohle. Aby bylo jasno, nejsou to moje výkaly. Jsou taumébí. Tisíce kilogramů taumébího trusu. Musím od toho sajrajtu vyčistit všech sedm zbývajících nádrží, než do nich napustím nové palivo.
Na jedné straně tedy kydám hnůj. Na druhé straně jsem u toho aspoň oblečený do skafandru. Už jsem cítil, jak ta věc smrdí. Není to nic moc.
Zapáchající metan a rozkládající se buňky mi zas tolik nevadí. Taková věc se dá jednoduše přehlédnout. Dvacet tisíc kilogramů břečky v nádrži na dva miliony kilogramů? To skoro nestojí za řeč. Vadí mi tauméby, které tam pravděpodobně přežily. Už je to několik týdnů, co kontaminace sežrala všechno dostupné palivo, takže od té doby z větší části musely pojít hladem. Aspoň podle vzorků, které jsem v poslední době kontroloval. Ale pár těch malých mizerů je pravděpodobně pořád naživu. A to poslední, co bych jim chtěl dopřát, je hostina v podobě dvou milionů kilogramů čerstvých astrofágů.
„Pokrok, otázka?“ ptá se Rocky z vysílačky.
„Třetí palivovou nádrž mám skoro hotovou.“
Jsem v nádrži, podomácku vyrobenou špachtlí seškrabuju ze stěny mazlavou černou hmotu a metrovou dírou v boku ji vyhazuju ven. Kde se tu vzala metrová díra? Udělal jsem ji.
Do palivových nádrží nevedou průlezy dost velké pro člověka. Proč by měly? Stačí ventily a trubky, z nichž ta největší je jen pár palců široká. Nemám ani, čím bych nádrže vypláchnul – svých deset tisíc galonů vody jsem nechal doma. Musím tedy vyříznout do každé nádrže otvor, a až nádrž vydrhnu, zase ji uzavřu.
Přiznávám, že pracovat s řezačkou, kterou mi vyrobil Rocky, byla hračka. Trocha astrofágů, infračervené světlo, pár čoček, a hned v ruce držím přístroj vysílající paprsky smrti. Důležité je udržovat výkon na minimu. Rocky do něj vestavěl několik bezpečnostních pojistek. Čočky jsou záměrně nečisté, ne z čirého xenonitu. Vyrobil je ze skla prostupného pro infračervené paprsky. Kdyby světelný výstup z astrofágů uvnitř příliš stoupal, čočky se roztaví. Paprsek se rozostří a řezačka bude k ničemu. Musel bych Rockyho pokorně požádat, ať mi udělá novou, ale aspoň bych si neufiknul nohu.
Zatím na nic takového nedošlo. Ale ještě to nemám za sebou.
Seškrabuju ze stěny zvlášť odolný kus svinstva. Letí prostorem a já ho špachtlí odpaluju k díře. „Něco nového v množících nádržích?“ ptám se.
„Čtvrtá nádrž stále má živé tauméby. Nádrže pět a výš všechny mrtvé.“
Postupuju ve válci dál. Je tak úzký, že se udržím na místě, když se zapřu nohama na jedné straně a dlaní na druhé. Zbývá mi jedna ruka, kterou můžu odstraňovat kal. „Čtvrtá nádrž měla 5,25 procenta, je to tak?“
„Ne tak. Pět čárka dvě nula procenta.“
„Fajn. Takže jsme u tauméb-52. Jde to dobře.“
„Jak ty pokračuješ, otázka?“
„Pomalu a vytrvale,“ odpovídám.
Vrhám hroudu sajrajtu do prázdnoty. Kéž bych tak mohl napustit nádrže dusíkem a dál se o ně nestarat. Koneckonců tyhle tauméby vůči němu nejsou vůbec odolné. Jenže to by nefungovalo. Vrstva je několik centimetrů silná. Bez ohledu na to, kolik dusíku bych sem napumpoval, k některým taumébám by se nedostal, protože by je chránila vrstva jejich sester.
Stačí, aby přežila jedna, a nákaza zamoří všechny nádrže, které doplním Rockyho astrofágy. Před dusíkovou čistkou je proto musím co nejdůkladněji vydrhnout.
„Tvoje palivové nádrže jsou velké. Ty máš dost dusík, otázka? Já můžu dát čpavek ze systém podpora života Těleso-A, jestli ty potřebuješ.“
„Čpavek by nefungoval,“ odmítám. „Taumébám nevadí dusíkaté sloučeniny. Jenom čistý N2. Ale neboj se, zvládnu to. Nepotřebuju tolik dusíku, kolik myslíš. Víme, že 3,5 procenta při 0,02 atmosféry zabije běžné tauméby. To je parciální tlak menší než jeden pascal. Tyhle palivové nádrže mají každá 37 metrů krychlových. Stačí mi stříknout sem pár gramů plynného dusíku, a všechno zlikviduje. Pro tauméby je neskutečně smrtící.“
Dávám si ruce v bok. Ve skafandru je to zvláštní postoj, který navíc způsobuje, že se vzdaluju od zdi, ale hodí se k situaci. „Výborně. Palivová nádrž tři je hotová.“
„Ty chceš teď xenonitová záplata pro otvor, otázka?“
Letím ven a volně pokračuju dál. Přitahuju se za lano zpátky k lodi. „Ne, nejdřív je všechny vyčistím a potom je při dalším výstupu všechny uzavřu.“
Ručkuju po plášti k čtvrté palivové nádrži, uvazuju se na místo a spouštím eridianskou astrořezačku.
 
 
Xenonit je ideální materiál pro výrobu tlakových plynových nádob. Moje palivové nádrže jsou všechny čerstvě vyčištěné a utěsněné. Pustil jsem do nich asi stokrát víc dusíku, než je potřeba k zabití všech normálních tauméb vyskytujících se v okolí. A potom jsem ho prostě nechal působit. Nic neriskuju.
Po několikadenní sterilizaci přišel čas testování. Rocky mi předává několik kilogramů astrofágů, se kterými budu pracovat. Vzpomínám si na dobu, kdy by lidé pracující na Strattové neckách považovali „několik kilogramů astrofágů“ za dar z nebes. Dneska bych k tomu jenom podotkl: „Jen berte. Tady je pár biliard joulů energie. Dejte vědět, kdybyste potřebovali ještě.“
Rozděluju astrofágy na sedm přibližně stejných dílů, vypouštím dusík z nádrží a vstřikuju do každé po jednom dílu astrofágové suspenze. Potom jeden den čekám.
Rocky mezitím pracuje ve své lodi na čerpacím mechanismu pro přesun astrofágů ze svých palivových nádrží do mých. Nabízím mu pomoc, ale velmi zdvořile odmítá. Čím bych mu prospěl na palubě Tělesa-A? Můj skafandr nezvládne tamní prostředí, a tak by Rocky musel vybudovat celou soustavu tunelů… nestojí to za to.
Opravdu bych chtěl, aby to za to stálo. Přece jen je to mimozemská kosmická loď, sakra! Chtěl bych se tam podívat! Jenomže musím zachraňovat lidstvo a tak dále. Tyhle věci jsou důležitější.
Kontroluju palivové nádrže. Případné živé tauméby by už musely zaznamenat astrofágy a pochutnat si na nich. Takže pokud tam astrofágy pořád jsou, je nádrž sterilní.
Abych to neprotahoval: Dvě ze sedmi nádrží sterilní nejsou.
„Haló, Rocky!“ volám z řídicí místnosti.
Je někde na palubě Tělesa-A, ale já vím, že mě slyší. Vždycky mě slyší.
Po několika sekundách vysílačka prskavě ožívá. „Co, otázka?“
„Ve dvou nádržích jsou pořád tauméby.“
„Já rozumím. Ne dobré. Ale ne špatné. Další pět jsou čisté, otázka?“
Chytám se v řídicí kabině madla. Je snadné odletět, když se člověk soustředí na rozhovor. „Ano, zbývajících pět vypadá dobře.“
„Jak tauméby ve špatné dvě nádrže přežívají, otázka?“
„Pravděpodobně jsem je dost nevyčistil. Zůstala tam trocha kalu a uchránila živé tauméby před dusíkem. Je to moje chyba.“
„Plán, otázka?“
„Do těch dvou se vrátím, vydrhnu je ještě jednou a znova je sterilizuju. Pět dobrých zůstane uzavřených.“
„Dobrý plán. Ne zapomeň vyčistit palivové přívody.“
Vzhledem k nakažení všech nádrží je rozumné předpokládat, že se infekce dostala i do palivového vedení (nyní utěsněného). „Ano. Ty budou jednodušší než nádrže. Jenom je profouknu pořádně natlakovaným dusíkem. Uvolní kal a zároveň je sterilizuje. Pak je otestuju stejně jako palivové nádrže.“
„Dobře dobře,“ souhlasí Rocky. „Jaký je stav množící nádrže, otázka?“
„Pořád to jde dobře. Už jsme u tauméb-62.“
„Jednou my zjišťujeme, proč dusík byl problém.“
„Jo, ale to necháme na jiných vědcích. Nám stačí tauméby-80.“
„Ano. Tauméby-80. Možná tauméby-86. Jistota.“
Když přemýšlíte v šestkové soustavě, nutkání přidávat ke všem věcem šestku je normální.
„Souhlasím,“ říkám.
Jdu do přechodové komory a oblékám se do skafandru Orlan. Beru astrořezačku a připevňuju ji k nářaďovému opasku. Zapínám rádio v helmě a hlásím: „Zahajuju výstup.“
„Já rozumím. Ty vysíláš, kdyby problém. Já pomáhám s robot na trup, když ty potřebuješ.“
„Neměl bych nic potřebovat, ale ozvu se.“
Zavírám za sebou dveře a spouštím cyklus komory.
 
 
„Kašlu na to,“ ulevuju si. Mačkám poslední potvrzovací tlačítko k odhození palivové nádrže číslo pět.
Patrony práskají a prázdná nádrž odlétá do nicoty vesmíru.
Bez ohledu na to, kolik času jsem věnoval drhnutí, čištění, sterilizaci dusíkem a dalším činnostem, se mi ji nepodařilo zbavit tauméb. Ať jsem udělal cokoli, přežily a vrhly se na testovací astrofágy, které jsem jim přehodil.
V určitou chvíli zkrátka musíte uznat porážku.
Křížím ruce na prsou a klesám do pilotního křesla. Schází však gravitace, která by se postarala o klesnutí, a tak nezbývá než vyvinout vědomé úsilí, abych se do křesla vmáčkl. Mračím se a dávám si na tom záležet. Přišel jsem už o tři z původních devíti palivových nádrží. O dvě při našem dobrodružství nad Adrian a o jednu právě teď. To je 666 000 kilogramů paliva, které teď nemám kam uložit.
Mám dost paliva, abych se vrátil domů? Samozřejmě. Jakékoli množství, které mi umožní vymanit se z gravitace Tau Ceti, stačí k tomu, abych se tam nakonec dostal. Dorazil bych tam i s pár kilogramy astrofágů, kdyby mi nevadilo, že si milion let počkám.
Nepřemýšlím o tom, jestli domů doletím. Jde o to, kolik času to zabere.
Dlouho to počítám a vycházejí mi výsledky, které se mi nezamlouvají.
Cesta ze Země k Tau Ceti trvala tři roky a devět měsíců. A celou dobu jsme letěli s konstantním zrychlením 1,5 g – které doktorka Lamaiová označila za maximální zátěž, jíž lze lidský organismus po dobu téměř čtyř let vystavit. Na Zemi mezitím uběhlo zhruba třináct let, ale dilatace času zapracovala ve prospěch posádky.
Jestliže se domů vydám pouze s 1,33 milionu kilogramů paliva (víc moje zbylé nádrže nepojmou), nejefektivnější bude konstantní zrychlení 0,9 g. Poletím pomaleji, což znamená menší dilataci času, a tak mi víc času uteče. Celkem na cestě strávím pět a půl roku.
No a? Je to jen rok a půl navíc. Proč by to mělo vadit? Protože nemám tolik jídla.
Měla to být mise bez návratu. Vybavili nás potravinami jen na několik měsíců. Konzumuju zásoby rozumným tempem, ale nakonec mi stejně zbyde jenom kaše pro posádku v kómatu. I když chutná příšerně, je aspoň nutričně vyvážená.
Jenže mise byla sebevražedná. Ani kaše nám nedali tolik, aby vystačila nazpátek. Jediný důvod, proč ještě nějakou mám, spočívá v tom, že velitel Yao a specialistka Iljuchinová zemřeli cestou.
Když všechno spočítám, mám skutečné jídlo na tři měsíce a kaši asi na čtyřicet měsíců. Kdybych domů zamířil s plnými nádržemi, jen taktak bych vystačil. Ale pokud se let protáhne na pět a půl roku, nemám šanci se zásobami vystačit.
Rockyho potraviny jsou mi k ničemu. Opakovaně jsem je testoval. Obsahují těžké kovy, které lze označit za „toxické“ až „vysoce toxické“. Užitečné proteiny a cukry by moje tělo jistě uvítalo, ale oddělit z jeho potravin jedy zkrátka není možné.
Cokoli vypěstovat je také vyloučeno. Veškeré moje jídlo je konzervované mrazem nebo vysušené. Nemám žádná životaschopná semena ani rostliny. Můžu sníst jenom to, co mám, a to je všechno.
Rocky klape tunelem do kupole v řídicí místnosti. Přechází teď do Tělesa-A tak často, že mnohdy nevím, ve které lodi zrovna je.
„Ty děláš rozčilený zvuk. Proč, otázka?“
„Chybí mi třetina palivových nádrží. Cesta domů potrvá déle, než mi vystačí jídlo.“
„Jak dlouho od poslední spánek, otázka?“
„Co? Mluvím o palivu! Soustřeď se!“
„Podrážděný. Rozčilený. Hloupý. Jak dlouho od poslední spánek, otázka?“
Krčím rameny. „Nevím. Pracoval jsem na množících a palivových nádržích… nepamatuju si, kdy jsem naposledy spal.“
„Ty spíš. Já dívám.“
Máchám rukou ke konzoli. „Tohle je vážný problém! Nemám dost místa na palivo, abych přežil cestu domů! Chybí 600 000 kilogramů paliva. Zabralo by 135 metrů krychlových prostoru! A tolik ho prostě nemám!“
„Já vyrábím skladovací nádrž.“
„Na to nemáš dost xenonitu!“
„Já ne potřebuji xenonit. Každý silný materiál stačí. Já mám mnoho kovu v moje loď. Já roztavím, tvaruji, vyrábím nádrž.“
Několikrát mrkám. „To bys dokázal?“
„Samozřejmě já dokážu toto! Ty jsi hloupý teď. Ty spíš. Já dívám a taky navrhuji náhradní nádrž. Souhlas, otázka?“ Vydává se tunelem k ložnici.
„Hm…“
„Souhlas, otázka?!“ opakuje hlasitěji.
„Jo…“ bručím. „Fajn…“
 
 
Výstupů mám za sebou hodně. Žádný však nebyl tak únavný jako nakonec tenhle.
Zůstal jsem venku šest hodin. Orlan je odolný skafandr a nevadí mu to. O mně se totéž říct nedá.
„Instaluju poslední nádrž,“ supím. Už to skoro mám. Ještě chvilku. Rockyho palivové nádrže jsou pochopitelně skvělé. Stačilo jednu z mých starých odmontovat a poskytnout mu ji k rozboru. No, poskytl jsem ji jeho robotovi na trupu. Ať robota při měření navádí jakkoli, výsledky jsou působivé. Všechna napojení ventilů jsou na odpovídajících místech a mají správnou velikost. Rozmístění všech závitů je perfektní.
Zkrátka a dobře, Rocky vyrobil tři dokonalé kopie palivové nádrže, kterou jsem mu ukázal. Jediný rozdíl je v materiálu. Moje původní nádrže byly z hliníku. Někdo z týmu kolem Strattové navrhl trup z uhlíkových vláken, ale ona to okamžitě zamítla. Jen důkladně vyzkoušená technologie. Na otestování kosmických lodí s hliníkovým trupem mělo lidstvo zhruba šedesát let.
Nové nádrže jsou vyrobené ze… slitiny. Jaké slitiny? Nemám zdání. Neví to ani Rocky. Je to směsice kovů z postradatelných systémů Tělesa-A. Většinou železo, tvrdí. Ale různých prvků roztavil nejmíň dvacet. Je to v podstatě „kovový guláš“.
Ale to nevadí. Palivové nádrže nepotřebují odolávat tlaku. Jejich jediným úkolem je udržovat astrofágy na lodi – nic jiného. Pochopitelně musejí být dost silné, aby unesly hmotnost paliva uvnitř, když loď zrychluje. To však není taková komplikace. Mohly by být třeba ze dřeva a obstály by úplně stejně.
„Ty jsi pomalý,“ konstatuje Rocky.
„A ty jsi nepříjemný.“ Upevňuju prostorný válec na místě s pomocí pásů.
„Já omlouvám. Já jsem nedočkavý. Množící nádrže devět a deset!“
„Jasně!“ souhlasím. „Držím palce!“
S poslední generací jsme dospěli k taumébám-78. Tento kmen se momentálně rozmnožuje v nádržích, zatímco já se venku starám o uložení paliva. Rozestupy jsme zvýšili na 0,25 procenta, což znamená, že vůbec poprvé je v některé množící nádrži osm procent dusíku nebo víc.
Co se týče instalace palivových nádrží… škoda mluvit. Zjistil jsem, že nejvíc práce je s prvním šroubem. Palivová nádrž má značnou setrvačnost a je těžké udržet ji zarovnanou s otvorem. Navíc jsem přišel o původní upevňovací prvky. O to se postaraly patrony. Nikoho nenapadlo, že bych mohl osazovat nové nádrže poté, co odhodím ty staré. Patrony neslouží k rozevření nějaké svorky. Roztrhnou šrouby na dvě poloviny. A na škodách, které při tom utrpí upevňovací místa, vůbec nezáleží.
Věnuju hodně času tomu, že sebevražednou misi předělávám na nesebevražednou.
Vnitřní závity jsou sice ve slušném stavu, ale musím se vypořádat s přetrženými šrouby, které v nich zůstaly. Protože jim scházejí hlavy, vyšroubovat je není žádná legrace. Zjistil jsem, že nejlepší je přinést ocelové tyče, které můžu postrádat, a astrořezačku. Trošku natavím šroub, trošku natavím tyč a svařím je dohromady. Esteticky nepěkným výsledkem je páka postačující k tomu, abych šroub odstranil. Většinou.
Pokud šroub stále drží, prostě se pustím do tavení. Co se změní v tekutinu, přestává klást odpor.
O tři hodiny později mám konečně všechny nové palivové nádrže přimontované… plus minus.
Spouštím cyklus přechodové komory, vylézám ze skafandru a vstupuju do řídicí místnosti. Rocky je ve své bublině a čeká na mě.
„Šlo dobře, otázka?“
Kroutím rukou ve vzduchu – gesto neuvěřitelně společné lidem i Eridianům a se stejným významem. „Možná. Nejsem si jistý. Dost vnitřních závitů se už nedalo použít. Nádrže proto nejsou propojené tak, jak by měly být.“
„Nebezpečí, otázka? Tvoje loď zrychluje 15 metry za sekunda na druhou. Nádrže budou držet, otázka?“
„Těžko říct. Inženýři na Zemi často zdvojnásobují požadavky kvůli bezpečnosti. Doufám, že to udělali i tentokrát. Ale budu to muset vyzkoušet, abych měl jistotu.“
„Dobře dobře. Dost mluvit. Zkontroluj množící nádrže, prosím.“
„Jistě, jistě. Ale nejdřív se napiju.“
Žene se tunelem do laboratoře. „Proč lidé potřebují tolik voda, otázka? Neefektivní formy život!“
Zadýchaně do sebe obracím celý litrový vak, který jsem si před výstupem připravil v řídicí kabině. U práce mi vyprahlo. Otírám si ústa a nechávám vak odletět. Odlepuju se ode zdi a mířím dolů do laboratoře.
„Eridiané taky potřebují vodu, to přeci víš.“
„My držíme uvnitř. Uzavřený systém. Nějaká neefektivní místa uvnitř, ale my získáváme všechna potřebná voda z potrava. Lidé prosakují! Nechutné.“
Směju se a přilétám do laboratoře, kde už čeká Rocky. „Na Zemi máme děsivého, nebezpečného tvora jménem pavouk. Vypadáš jako jeden z nich. Jenom abys věděl.“
„Dobře. Hrdý. Jsem děsivý vesmírný tvor. Ty jsi prosakující vesmírný chuchvalec.“ Ukazuje k množícím nádržím. „Zkontroluj nádrže!“ Kopnutím se odrážím od stěny k nádržím. Nastal okamžik pravdy.
Měl bych je prověřit jednu po druhé a začít u jedničky, ale to ani náhodou. Mířím rovnou k devítce.
Svítím tužkovou baterkou dovnitř a zkoumám sklíčko, které původně pokrývaly astrofágy. Prověřuju údaje na nádrži a potom se pohledem vracím ke sklíčku.
Šklebím se na Rockyho. „Devátá nádrž je čistá. Máme tauméby-80!“
Spouští nekontrolovaný randál. Máchá rukama a klape pařáty o stěny tunelu. Vydává náhodné tóny bez rozlišitelného pořadí. Po chvíli se uklidňuje. „Ano! Dobře! Dobře dobře dobře!“
„Ha, ha. Fajn. Klídek.“ Obracím se k desáté nádrži. „Vida, desítka je taky čistá. Máme tauméby-82,5!“
„Dobře dobře dobře!“
„Dobře, dobře, dobře, souhlasím!“ připojuju se.
„Teď ty děláš mnoho testování. Vzduch Venuše. Vzduch Třisvět.“
„Ano. Rozhodně –“
Přechází sem a tam mezi zdmi tunelu. „Přesně stejné plyny v každý test. Stejný tlak. Stejná teplota. Stejná smrtící radiace z vesmír. Stejné světlo z blízká hvězda. Stejné stejné stejné.“
„Ano. Tak to udělám. Takhle to všechno udělám.“
„Ty děláš teď.“
„Potřebuju si odpočinout! Byl jsem osm hodin venku!“
„Dělej teď!“
„Ne!“ Letím k jeho tunelu a dívám se na něj přes xenonit. „Nejdřív nechám tauméby-82,5 rozmnožit, abychom jich měli dost na pokusy. A založím pár stabilních kolonií v uzavřených nádobách.“
„Ano! A taky nějaké v moje loď!“
„Správně. Čím víc záloh, tím líp.“
Ještě několikrát se odrazí v tunelu. „Erid bude žít! Země bude žít! Všichni žijí!“ Stahuje pařát na jedné paži do koule a přikládá ji ke xenonitu. „Dej pěst!“
Tlačím klouby na xenonit. „Říká se tomu ‚ťuknout si pěstmi‘, ale v pořádku.“
 
 
Někde musí být alkohol. Neumím si představit, že by Iljuchinová odletěla na sebevražednou misi bez jediné kapky. Vlastně si neumím představit, že by bez jediné kapky přešla ulici. A po prohledání celého skladovacího prostoru konečně slavím úspěch – naše osobní věci. V krabici jsou tři uzavřené pytle. Každý nese jméno někoho z posádky. „Yao“, „Iljuchinová“ a „DuBois“. Předpokládám, že DuBoisovy osobní věci tady prostě zůstaly, protože jsem neměl čas vybrat si svoje. Přesto se mě trochu dotýká, jak to se mnou sehráli. Ale snad budu mít možnost promluvit si se Strattovou o svých pocitech v této záležitosti.
Táhnu pytle do ložnice a připevňuju je suchým zipem ke stěně. Soukromý majetek tří lidí, kteří už jsou po smrti. Přátel, kteří jsou mrtví.
Možná se později dostanu k tomu, abych je důkladně a melancholicky prohledal, ale teď mám důvod k oslavě. Potřebuju se napít. Otevírám pytel Iljuchinové. Uvnitř jsou všelijaké drobnosti. Přívěsek s nápisem v azbuce, ošuntělý medvídek, kterého pravděpodobně měla od dětství, kilogram heroinu, pár oblíbených knih a – já to věděl! – pět litrových vaků čiré tekutiny označených водка.
Rusky to znamená „vodka“. Jak to vím? Strávil jsem několik měsíců na letadlové lodi se skupinou bláznivých ruských vědátorů. Vídal jsem to slovo často.
Uzavírám její pytel a nechávám ho přichycený na zdi. Letím do laboratoře, kde ve svém tunelu čeká Rocky.
„Našel jsem to!“ hlásím.
„Dobře dobře!“ Zbavil se své obvyklé kombinézy a pásu na nářadí. Má na sobě oblečení, které jsem ještě neviděl.
„No to se podívejme! Co to tu máme?“ divím se.
Pyšně zvedá krunýř. Ten je pokrytý podkladovou vrstvou hladké látky, ze které tu a tam vystupující symetrické pevné tvary. Věc vypadá skoro jako brnění, ale nezakrývá Rockyho úplně a neřekl bych, že je kovová.
Otvor na zádech, který slouží k větrání, lemují okrouhlé ozdoby. Určitě nějaký šperk. Ozdoby jsou ohraničené drobnými ploškami, asi jako pozemské broušené diamanty, ale kvalita je příšerná. Jsou skvrnité a hrají všemi barvami. Jsou však nápadně velké a pro sonarový smysl nepochybně působivé.
Rukávy vedoucí od jeho košile končí zhruba v polovině paží a jsou zakončeny stejně okrasnými manžetami. Ramena jsou propojena volnými pletenými šnůrami. A poprvé vidím, že má Rocky rukavice. Všech pět rukou vězí v hrubém materiálu připomínajícím pytlovinu. Šaty nejspíš výrazně omezují Rockyho schopnost volného pohybu, ale když jde o módu, pohodlí a praktičnost musí jít stranou.
„Vypadáš skvěle!“ chválím ho.
„Dík! Toto je zvláštní oblečení pro oslava.“
Pozvedávám litr vodky. „Tohle je zvláštní tekutina pro oslavy.“
„Lidé… jedí, aby oslavovali?“
„Přesně tak. Vím, že Eridiané jedí v soukromí. Vím, že pokládáte za odporné, když to někdo vidí. Ale lidé takhle slaví.“
„Je v pořádek. Jez! My oslavujeme!“
Letím ke dvěma pokusným nádržím na laboratorním stole. V jedné je replika atmosféry Venuše. Druhá napodobuje atmosféru Třisvěta. V obou případech jsem se snažil být co nejpřesnější. Použil jsem ta nejlepší referenční data, která jsem měl k dispozici, a to díky své nepřekonatelné sbírce všech příruček, které kdy lidstvo napsalo, a Rockyho znalostem jeho soustavy.
V obou případech tauméby nejen přežily, ale dokonce se mají čile k světu. Shánějí se po potravě a okamžitě zhltnou jakékoli, i nepatrné množství astrofágů, které jim do experimentálních nádrží dodám.
Zvedám vak s vodkou. „Na tauméby-82,5! Spasitelka dvou světů!“
„Ty liješ tekutina na tauméby, otázka?“
Odklápím víčko na brčku. „Ne, to lidé jen tak říkají. Vzdávám taumébám-82,5 čest.“ Ochutnávám. Mám dojem, jako by se mi v puse rozhořel oheň. Iljuchinová podle všeho měla slabost pro silnou vodku.
„Ano. Mnoho čest!“ připojuje se Rocky. „Lidé a Eridiané pracují společně, zachraňují všichni!“
„Správně!“ souhlasím. „To mi připomíná: Potřebuju pro tauméby systém podpory života – něco, co jim bude dodávat přesně tolik astrofágů, aby kolonie přežila. Musí to být kompletně automatické, musí to pracovat samo několik let a musí to vážit míň než kilogram. A potřebuju to čtyřikrát.“
„Proč tak malé, otázka?“
„Dám to do každého brouka. Pro případ, že by se cestou domů něco stalo s Poslední šancí.“
„Dobrý plán! Ty jsi chytrý! Já umím vyrobit. Dnes také dokončuji zařízení pro přesun palivo. Já můžu dát astrofágy teď. Potom my oba letíme domů!“
„Jasně.“ Můj úsměv se vytrácí.
„Toto je šťastné! Otvor v tvoje tvář má smutný tvar. Proč, otázka?“
„Cesta domů bude dlouhá a já budu úplně sám.“ Ještě jsem se nerozhodl, jestli chci riskovat kóma. Možná bych v zájmu duševního zdraví měl. Naprostá samota a k jídlu jenom nechutná kaše, to by možná bylo příliš. Ale minimálně během úvodní fáze letu hodlám zůstat v bdělém stavu.
„Já budu chybět tobě, otázka? Ty budeš chybět mně. Ty jsi přítel.“
„Jo. Budeš mi chybět.“ Dopřávám si další lok vodky. „Jsi můj přítel. Hergot, jsi můj nejlepší přítel. A brzy se navždycky rozloučíme.“
Klepe o sebe dvěma pařáty v rukavicích. Ozývá se přidušený zvuk namísto obvyklého kliknutí, kterým toto nesouhlasné gesto bývá doprovázeno. „Ne navždy. My zachraňujeme planety. Potom my máme astrofágová technologie. My navštěvujeme.“
Neradostně se usmívám. „Stihneme to všechno během padesáti pozemských let?“
„Pravděpodobně ne. Proč tak rychle, otázka?“
„Budu žít už jenom padesát let, zhruba. Lidé –“ škytám – „nežijí dlouho, pamatuješ?“
„Ach.“ Chvíli mlčí. „My tedy užíváme zbývající čas spolu. Potom my zachraňujeme planety. Potom my jsme hrdinové!“
„Jasně!“ Napřimuju se. Trochu se mi točí hlava. Nikdy jsem moc nepil a do té téhle vodky jsem se pustil s větší vervou, než je zdrávo.
„Jsme ta nej-nejdůležitější dvojka v Galaxii! Jsme borci!“
Sahá pro klíč a jednou ze svých rukou ho zvedá do vzduchu.
„Na nás!“
Zvedám vodku.
„N-Na nás!“
 
 
„Dobře. To je všechno,“ říkám ze své strany spojovací chodby.
„Ano,“ odpovídá Rocky od sebe. Hlas má hluboký, ačkoli se snaží udržet vysoké tóny.
Poslední šance je natankovaná na doraz: 2,2 milionu kilogramů astrofágů. O celých 200 000 kilogramů víc, než když opouštěla Zemi. Rockyho náhradní nádrže byly pochopitelně lepší a prostornější než moje původní.
Třu si zátylek. „Předpokládám, že se naše druhy budou chtít setkat. Lidé by se určitě rádi dozvěděli co nejvíc o Eridu.“
„Ano,“ souhlasí. „Já děkuji za notebook. Staletí lidská technologie pro naši vědci k učení. Ty dáváš největší dar v naše dějiny.“
„Vyzkoušel jsi ten systém podpory života, který jsi pro něj postavil, viď?“
„Ano. Toto je hloupá otázka.“ Chytá se madla, aby zůstal na místě. Rocky odstranil přímý propojovací tunel a zase uzavřel trup Poslední šance. Potom vybudoval chodbu mezi přechodovými komorami, abychom mohli dokončit stěhování.
Na moji žádost nechal xenonitové stěny a tunely v Poslední šanci na místě, ale nadělal do nich několik metrů široké otvory, abych měl prostor k dispozici. Mám dojem, že čím víc xenonitu vědci na Zemi dostanou k prostudování, tím líp.
V lodi je pořád trochu cítit čpavek. Myslím, že xenonit nebude stoprocentně odolný vůči pronikání plynů. Zápach tu pravděpodobně nějakou dobu zůstane.
„A co tvoje farmy?“ ptám se. „Zkontroloval jsi je všechny?“
„Ano. Šest kolonií tauméby-82,5. Každá v oddělená nádrž s oddělená podpora život. Všechny simulovaná atmosféra Třisvět. Tvoje farmy fungují, otázka?“
„Jo,“ ubezpečuju ho. „Vlastně je to desítka původních množících nádrží. Ale ve všech jsem teď napodobil atmosféru Venuše. A mimochodem, díky za ty minifarmy. Cestou je nainstaluju do brouků. Moc jiné práce mít nebudu.“
Obrací se k záznamníku. „Ta čísla, která ty mě dal. Ty jsi jistý, že toto je čas, kdy já otočím, a toto je čas, kdy já doletím Erid, otázka? Jsou příliš brzy. Tak rychlé.“
„Ano, počítej s dilatací času. Zvláštní věc. Ale hodnoty jsou správné. Přepočítal jsem je čtyřikrát. Vrátíš se na Erid za necelé tři pozemské roky.“
„Ale Země je skoro stejná vzdálenost od Tau Ceti a ty poletíš čtyři roky, otázka?“
„Z mého pohledu uplynou čtyři roky, ano. Tři roky a devět měsíců. Protože čas se pro mě nezpomalí tak jako pro tebe.“
„Ty vysvětloval dřív, ale znovu… proč, otázka?“
„Tvoje loď zrychluje víc než moje. Víc se přiblížíš rychlosti světla.“ Vrtí krunýřem. „Tak složité.“
Ukazuju k jeho lodi. „Všechny informace o relativitě máš v notebooku. Ať se na ně podívají vaši vědci.“
„Ano. Oni budou mít velká radost.“
„Ne až se dozvědí o kvantové fyzice. Ta jim zkazí náladu.“
„Já ne rozumím.“
Směju se. „S tím si nedělej starosti.“ Oba dlouho mlčíme.
„Řekl bych, že to je všechno,“ poznamenávám.
„Je čas,“ přidává se. „My teď letíme zachránit domácí světy.“
„Jasně.“
„Tvůj obličej prosakuje.“
Otírám si oči. „Lidská věc. Tím se netrap.“
„Já chápu.“ Přitahuje se ke dveřím přechodové komory. Otevírá je a zastavuje se. „Sbohem, příteli Graci.“
Ochable mávám. „Sbohem, příteli Rocky.“
Mizí ve své lodi a zavírá za sebou dveře přechodové komory. Já se vracím do Poslední šance. Po několika minutách robot na trupu Tělesa-A odpojuje tunel.
Letíme téměř rovnoběžně, ale naše kurzy se o několik stupňů liší. To zaručuje, že se vzájemně neohrozíme, až zapneme astrofágové motory. Až od sebe budeme několik tisíc kilometrů, můžeme zamířit, kterýmkoli směrem budeme chtít.
O pár hodin později sedím v kokpitu a spinové motory mám vypnuté. Chci se ještě jednou ohlédnout. V teleskopu Petrovové vidím bod infračerveného světla. To je Rocky, letící zpátky k Eridu.
„Šťastnou cestu, kamaráde,“ říkám.
Nastavuju kurz k Zemi a zapínám spinové motory. Vracím se domů.
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Seděl jsem ve své cele a koukal do zdi.
Nebyla to ponurá žalářní kobka nebo něco takového. Připomínala spíš pokoj na vysokoškolské koleji. Vymalované cihlové zdi, psací stůl, židle, postel, v koutě sociální zařízení a tak dále. Ale dveře byly ocelové a okna zamřížovaná. Nemohl jsem se sebrat a odejít.
Proč měli na bajkonurském kosmodromu připravenou vězeňskou celu? Zeptejte se Rusů.
Přišel den startu. Brzy těmi dveřmi projde lékař v doprovodu svalnatých strážných. Píchne mi injekci a to bude naposledy, co uvidím Zemi.
Jako na zavolání jsem uslyšel cvaknutí zámku. Statečnější člověk by v tom možná viděl příležitost. Vyrazil by ke dveřím a možná by se prosmýkl kolem stráže. Jenže já jsem se dávno vzdal naděje na útěk. Kam bych běžel? Zkusil bych štěstí v kazašské pustině?
Dveře se otevřely a vešla Strattová. Strážný za ní zavřel.
„Zdravím,“ oslovila mě.
Nasupeně jsem na ni hleděl z postele.
„Start proběhne podle plánu,“ oznámila. „Co nevidět vyrazíte.“
„Hurá.“
Posadila se na židli. „Vím, že mi to nebudete věřit, ale nebylo pro mě jednoduché vám tohle udělat.“
„Jistě, jste dost sentimentální.“
Nechala jízlivou poznámku bez povšimnutí. „Víte, co jsem studovala na univerzitě? Z čeho jsem skládala magisterskou zkoušku?“
Pokrčil jsem rameny.
„Z historie. Můj hlavní obor byla historie.“ Zabubnovala prsty o stůl. „Většina lidí si myslí, že jsem studovala přírodní vědy nebo management. Možná komunikaci. Ale ne. Byla to historie.“
„To bych do vás neřekl.“ Posadil jsem se na posteli. „Netrávíte moc času ohlížením.“
„Bylo mi osmnáct a neměla jsem tušení, co chci v životě dělat. Vybrala jsem si historii, protože mě nic jiného nenapadlo.“ Ušklíbla se. „V souvislosti se mnou zvláštní představa, co?“
„Jo.“
Vyhlédla zamřížovaným oknem ke startovací rampě v dáli. „Ale hodně jsem se naučila. Vlastně mě to bavilo. Lidé dnes… netuší, jak dobře se mají. Minulost byla pro většinu lidí neustálé utrpení. A čím dál do minulosti se vracíte, tím horší to bylo.“
Vstala a přecházela po místnosti. „Padesát tisíc let, až do průmyslové revoluce, se celá lidská civilizace odvíjela kolem jedné jediné věci: kolem obživy. Každá kultura, která kdy existovala, vkládala nejvíc času, energie, lidské síly a zdrojů do potravin. Lovila je, sbírala, pěstovala, chovala, ukládala, rozdělovala… všechno se týkalo potravin. Dokonce i v římské říši. Všichni znají císaře, armády a jejich tažení. Ale ve skutečnosti Římané investovali do velice účinného systému získávání zemědělské půdy a dopravy potravin a vody.“
Přešla na opačnou stranu místnosti. „Průmyslová revoluce zmechanizovala zemědělství. Od té doby můžeme věnovat energii jiným věcem. Ale to platí jenom posledních dvě stě let. Do té doby se životy většiny lidí točily přímo kolem produkce potravin.“
„Díky za dějepisnou přednášku,“ řekl jsem. „Ale jestli jste už skončila, rád bych prožil svoje poslední chvíle na Zemi o trochu příjemněji. Takže… víte… mohla byste odejít?“
Neposlouchala mě. „Leclercovy bomby v Antarktidě nám získaly nějaký čas. Ale ne moc. A nemůžeme oceán ochlazovat antarktickým ledem donekonečna, protože nakonec stoupne hladina moře a vymírání oceánského ekosystému způsobí větší problémy než astrofágy. Nezapomínejte, co nám Leclerc řekl: Polovina světové populace zemře.“
„Já vím,“ zabručel jsem.
„Ne, nevíte,“ namítla. „Protože to bude daleko horší.“
„Horší než smrt poloviny lidstva?“
„Samozřejmě,“ přisvědčila. „Leclercův odhad předpokládá, že všechny země na světě budou spolupracovat a rozdělí se o potraviny. Myslíte ale, že k tomu dojde? Myslíte, že Spojené státy – nejsilnější vojenská velmoc všech dob – se smíří s tím, že polovina jejich obyvatel hladoví? A co Čína, země, která má 1,3 miliardy lidí a která i v těch nejlepších dobách balancuje na pokraji hladomoru? Myslíte, že nechají své vojensky slabší sousedy bez povšimnutí?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Vypuknou války.“
„Ano. Vypuknou války. Bude se bojovat ze stejného důvodu, proč se bojovalo ve starověku: kvůli jídlu. Lidé se budou vymlouvat na náboženství, hrdost a další věci, ale vždycky za tím bude jídlo. Zemědělská půda a ti, kdo na ní pracují. Jenže to pořád není všechno. Jakmile se zoufalé a vyhladovělé země začnou vzájemně napadat kvůli jídlu, jeho produkce se sníží. Slyšel jste někdy o povstání tchaj-pchingů? Byla to občanská válka v Číně v devatenáctém století. Čtyři sta tisíc vojáků zemřelo v boji. A dvacet milionů lidí zabil následný hladomor. Válka rozvrátila zemědělství, chápete? Takhle vážné to teď je.“
Přitáhla si zkřížené ruce k tělu. Nikdy mi nepřipadala tak křehká.
„Podvýživa. Kolaps. Hlad. Celá infrastruktura se zaměří na produkci jídla a válku. Společnost jako taková se rozpadne. Přijdou nemoci. Spousta nemocí. Po celém světě. Protože systémy zdravotní péče budou přetížené. Dříve snadno potlačitelné epidemie projdou bez povšimnutí.“
Obrátila se ke mně. „Válka, hlad, mor a smrt. Astrofágy jsou doslova apokalypsa. Poslední šance je to jediné, co teď máme. Přinesu jakoukoli oběť, abych pro ni zajistila sebemenší zvýšení šance na úspěch.“
Lehl jsem si na postel a odvrátil se od ní. „Hlavně ať se vám v noci dobře spí.“
Došla zpátky ke dveřím a zaklepala na ně. Strážný jí otevřel. „No nic. Jen jsem chtěla, abyste věděl, proč tohle dělám. Dlužila jsem vám to.“
„Táhněte k čertu.“
„Potáhnu, to mi věřte. Vy tři poletíte k Tau Ceti a my ostatní skončíme v pekle. Nebo přesněji, peklo přijde za námi.“
 
 
Vážně? Tak jo, peklo je vám v patách, Strattová. A vzalo na sebe moji podobu. To peklo jsem já.
Vlastně… nevím, co jí řeknu. Ale určitě mám v plánu něco jí povědět. Něco od plic.
Uběhlo osmnáct dnů z mé skoro čtyřleté cesty. Právě jsem dosáhl heliopauzy Tau Ceti – okraje mocného magnetického pole hvězdy. Nebo přinejmenším okraje oblasti, v níž je dost silné na to, aby odráželo rychlou mezihvězdnou radiaci. Od nynějška bude radiační zátěž trupu mnohem větší.
Nevadí mi to. Jsem oklopený astrofágy. Je ale zajímavé sledovat, jak hodnoty z vnějších radiačních senzorů stoupají a stoupají. Alespoň v tomhle vidím pokrok. Jenže ze širšího hlediska jsem se vydal na zatraceně dlouhý výlet a momentálně sotva vycházím ze dveří.
Nudím se. Jsem sám v kosmické lodi a nemám toho moc na práci. Uklízím laboratoř a sepisuju její vybavení. Možná bych mohl udělat nějaké pokusy s astrofágy nebo s taumébami. Taky bych cestou domů mohl sepsat nějaká vědecká pojednání. A kromě toho jsem prožil několik měsíců s inteligentní mimozemskou formou života.
Neuškodilo by ani pár poznámek na toto téma.
Vlastním obrovskou sbírku videoher. Mám veškerý software, který byl k dispozici v době, kdy jsme tuhle loď stavěli. Určitě se na nějakou dobu zabavím.
Kontroluju taumébí farmy. Všech deset je v pořádku. Občas tauméby krmím astrofágy, aby zůstaly zdravé a množily se. Farmy napodobují atmosféru Venuše, takže každá další generace bude líp a líp obeznámená se životem na této planetě. Až je tam po čtyřech letech vysadím, budou dokonale připravené.
Ano, rozhodl jsem se, že se tam s nimi zastavím. Proč ne? Nemám ponětí, do jakého světa se vrátím. Na Zemi od mého odletu uběhlo třináct let a dalších třináct uplyne, než dorazím zpátky. Šestadvacet let. Všichni moji studenti budou dospělí. Doufám, že všichni přežijí. Ale musím připustit, že někteří možná ne. Moc o tom nepřemýšlím.
Když už tedy poletím přes sluneční soustavu, můžu to rovnou vzít kolem Venuše a tauméby tam vypustit. Ještě nevím, jak to udělám, ale nějaké nápady bych měl. Nejjednodušší bude uplácat kouli z astrofágů nakažených taumébami a shodit ji na Venuši. Astrofágy absorbují teplo ze vstupu do atmosféry a tauméby uniknou na svobodu. Potom jim nastanou orgie. Venuše teď musí astrofágy přímo oplývat, a jak známo, tauméby na nic nečekají, když se ocitnou poblíž kořisti. Prověřuju zásoby potravin. Stále konzumuju podle plánu. Balíčků skutečného, poživatelného jídla mám na další tři měsíce a potom budu odkázaný na kaši.
Vracet se do kómatu se mi nechce. Díky genové výbavě bych to měl přežít, jenže stejné geny měli i Yao a Iljuchinová. Proč riskovat smrt, když to není nutné?
Navíc nemám stoprocentní jistotu, že jsem správně přeprogramoval navigaci. Myslím, že jsem to zvládl, a při každé kontrole zjišťuju, že pořád letím domů. Ale co kdyby se něco stalo, až budu v kómatu? Co když po probuzení zjistím, že jsem sluneční soustavu minul o světelný rok?
Vzhledem k izolaci, samotě a nechutné stravě však po nějaké době možná budu ochoten riziko podstoupit. Uvidíme.
Když už je řeč o samotě, moje myšlenky se vracejí k Rockymu. Můj jediný přítel. Vážně. Je to můj jediný přítel. Nevedl jsem zvlášť rušný společenský život ani za normální situace. Někdy jsem zašel na večeři s jinými učiteli a školními zaměstnanci. V sobotu večer jsem si občas dal pár piv se starými kamarády z vysoké. Jenže kvůli dilataci času teď všichni tihle lidé budou o generaci starší než já.
Oblíbil jsem si Dimitrije. Ze všech lidí kolem Poslední šance jsem si s ním rozuměl asi nejlíp. Ale kdo ví, co je s ním teď? Třeba mezi Ruskem a Spojenými státy vypukla válka. Nebo jsou v té válce spojenci. Nemám zdání.
Lezu po žebříku do řídicí místnosti. Sedám si do pilotního křesla a otevírám panel „Navigace“. Neměl bych to dělat, ale stal se z toho tak trochu rituál. Vypínám spinové motory a dál letím setrvačností.
Gravitace okamžitě mizí, ale skoro si toho nevšímám. Jsem na to zvyklý.
Při vypnutých spinových motorech můžu bezpečně použít teleskop Petrovové. Trochu se rozhlížím po vesmíru – vím, kde mám hledat. Rychle nacházím tečku vysílající paprsky o frekvenci Petrovové. Motory Tělesa-A. Kdybych byl od tohoto světelného zdroje do sta kilometrů, moje loď by se vypařila.
Nacházím se na jednom okraji soustavy a on na tom opačném. Dokonce i Tau Ceti v dáli vypadá jako pouhá žárovka. Přesto pořád jasně rozeznávám záři motorů Tělesa-A. Při využití světla k pohonu se uvolňuje neskutečné množství energie.
Snad bychom toho mohli v budoucnu využít. Třeba by spolu Země a Erid mohly díky astrofágům komunikovat obrovskými světelnými výboji o frekvenci Petrovové. Zajímalo by mě, kolik energie je zapotřebí, aby byly vidět od 40 Eridani. K dorozumívání by se dala využít třeba morseovka nebo něco podobného. Mají celou Wikipedii. Až by spatřili záblesky, přišli by na to, co znamenají.
Naše „konverzace“ by však byla pomalá. 40 Eridani je šestnáct světelných let od Země. Pokud bychom tedy odeslali otázku „Jak se vede?“, odpovědi bychom se dočkali za dvaatřicet let.
Dívám se na malý světelný bod na obrazovce a vzdychám. Ještě nějaký čas ho uvidím. Vím, kde se v daném okamžiku Rockyho loď nachází. Bude se do detailu řídit letovým plánem, který jsem mu připravil. Věří mé vědě stejně, jako já věřím jeho inženýrství. Po několika měsících už ale teleskop Petrovové žádné světlo nezachytí. Ne proto, že by bylo moc slabé – je to neobyčejně citlivý přístroj. Neuvidím ho z toho důvodu, že naše vzájemná rychlost způsobí rudý posuv u světla vycházejícího z jeho motorů. Než doletí ke mně, ztratí vlnovou délku Petrovové.
Co dál? Neměl bych se pustit do komplikovaného relativistického výpočtu naší vzájemné rychlosti v kterémkoli daném okamžiku z hlediska inerciální vztažné soustavy a potom provést Lorentzovy transformace, abych zjistil, kdy se svit jeho motorů dostane mimo percepční rámec teleskopu Petrovové? Jenom abych věděl, jak dlouho přítele v dálce ještě uvidím? Nebylo by to dojemné?
Jistě.
Fajn, můj každodenní rituál končí. Vypínám teleskop Petrovové a znovu nahazuju motory.
 
 
Kontroluju své tenčící se zásoby skutečného jídla. Na cestě jsem dvaatřicátý den. Podle propočtu bych měl za dalších padesát jedna dnů přejít na kaši pro posádku v kómatu.
Jdu do ložnice. „Počítači. Dej mi vzorek potravy pro kóma.“ Mechanické ruce se natahují do své zásobárny, vracejí se s pytlíkem bílého prášku a pokládají ho na postel.
Zvedám sáček. Samozřejmě že je to prášek. Jaký smysl by mělo skladovat dlouhodobě tekutou složku? Vodní okruh Poslední šance je uzavřený. Voda vstupuje do mě, různými způsoby ze mě vychází a pak se čistí pro další použití.
Odnáším balení do laboratoře, otevírám ho a sypu trochu prášku do kádinky.
Přidávám trochu vody a míchám, dokud nevznikne mléčně bílá kaše. Očichávám ji. Vlastně nijak nevoní. A tak usrkávám.
S jistým úsilím potlačuju nutkání kaši vyplivnout. Chutná jako aspirin. Příšerná pilulková příchuť. Pár let budu místo jídla polykat něco, co mi pokaždé připomene hořké tabletky.
Kóma možná není tak špatné.
Odkládám kádinku stranou. S touhle nepříjemností se vypořádám, až přijde čas. Do té doby budu pracovat na broucích.
Rockyho zásluhou mám čtyři malé taumébí farmy. Každá je v jakoby ocelové kapsli velké jako moje ruka. Říkám „jakoby ocelové“, protože je to jakási eridianská slitina oceli, kterou lidstvo ještě nevynalezlo. Je mnohem odolnější než všechny naše kovové slitiny, ale ne tvrdší než diamantové řezáky.
Ohledně schránek na minifarmy jsme vedli dlouhou debatu. Pochopitelně se nabízelo udělat je z xenonitu. Jenže nastal problém: Jak se vědci na Zemi dostanou dovnitř? Žádný náš nástroj by je nedokázal otevřít. Jedinou možností by byly extrémně vysoké teploty. Ale ty by ohrožovaly přepravované tauméby.
Navrhl jsem xenonitové pouzdro s víkem. Něco, co by se dalo hermeticky uzavřít jako tlakové dveře. Na flash disku bych poslal instrukce, jak se víko odstraňuje. To Rocky okamžitě zamítl. Bez ohledu na těsnost by spoj nebyl dokonalý. Během dvou let, která farmu čekají na cestě, by pod víko mohlo proniknout tolik vzduchu, že se tauméby udusí. Rocky trval na tom, že celá farma bude v úplně uzavřená nádobě z jednoho kusu materiálu. Nejspíš to byl dobrý nápad.
Dohodli jsme se tedy na eridianské oceli. Je pevná, odolná vůči oxidaci a mimořádně houževnatá. Na Zemi ji můžou rozříznout diamantovou pilou. A pravděpodobně ji zanalyzují, aby se ji taky naučili vyrábět. Prospěch z toho budou mít všichni!
Samotné farmy vyrobil co nejjednodušší. Uvnitř je aktivní kolonie tauméb v atmosféře simulující Venuši. Doplňuje ji cívka z velmi tenké jakoby ocelové trubičky plné astrofágů. Tauméby se dostanou jenom ke krajní vrstvě a budou se postupně propracovávat trubičkou, která má celkem kolem 20 metrů. Z jednoduchého pokusu vyplynulo, že to malé taumébí populaci vystačí na několik let. Co se týče odpadních produktů, prostě se budou dusit ve svých vlastních výkalech. V kapsli se bude postupem času hromadit metan a volný oxid uhličitý, ale to nevadí. Třebaže její objem je podle lidských měřítek malý, pro drobné mikroby vevnitř je to obří jeskyně.
Brouci jsou pro mě prioritou. Chci, aby byli připraveni k okamžitému vypuštění. Pro případ nějakého katastrofického problému s Poslední šancí. Nerad bych je ale vysílal, pokud to nebude komplikace kriticky ohrožující misi. Čím blíž se dostaneme k Zemi, než odstartují, tím větší bude pravděpodobnost, že tam bezpečně dorazí. Kromě instalace minifarem jsem sondám musel doplnit palivo. Spotřeboval jsem skoro polovinu jejich zásob, když sloužily jako provizorní motory Poslední šance. Jejich maximální kapacita je však jenom 60 kilogramů astrofágů. Když uvážím, kolik paliva vyrobeného na Eridu jsem získal, je to kapka v moři.
Nejtěžší bylo otevřít malé nádrže brouků. Stejně jako u všeho kolem se nepočítalo s opakovaným použitím. Podobalo se to vpravování čerstvého butanu do jednorázového zapalovače. Taková věc se prostě nepředpokládala. Nádrže jsou úplně uzavřené. Musel jsem je upnout a použít šestimilimetrový vrták, abych se dostal dovnitř… náročná operace. Ale jsem čím dál lepší.
Johna a Paula jsem dodělal včera. Dnes přijdou na řadu Ringo, a pokud to stihnu, tak i George. George bude nejjednodušší. Nemusím ho dotankovat, protože jsme ho nepoužívali jako motor. Jenom přidělám minifarmu.
Vymyslet, kam minifarmy umístit, byl další oříšek. Bez ohledu na malé rozměry jsou příliš objemné na to, aby se vměstnaly do nevelké sondy. Proto je připevňuju epoxidovým lepidlem na její spodní část. Na špičku brouka přivařím malé protizávaží. Počítač v sondě má velmi vyhraněný názor na to, kde by mělo být její těžiště. Přidat protizávaží je jednodušší než úplně přeprogramovat naváděcí systém.
Čímž se dostávám k otázce hmotnosti.
Kvůli přidané farmě brouci váží o kilogram víc, než by měli. To nevadí. Vzpomínám si na bezpočet schůzek, na kterých jsme se Stevem Harchem probírali jejich konstrukci. Je to zvláštní patron, ale špičkový raketový vědec. Brouci podle hvězd poznají, kde ve vesmíru se nacházejí, a pokud budou mít méně paliva, než očekávali, přiměřeně uberou na zrychlení.
Jinými slovy, domů se dostanou. Jenom jim to potrvá o trochu déle. Prošel jsem čísla a z hlediska pozemského času je to nepatrný rozdíl. Pár měsíců navíc oproti původnímu plánu však na cestě stráví. Jdu k úložné skříni a vytahuju z ní „barel astrofágů“. Tak říkám kovovému neprůhlednému zásobníku na kolečkách. Uvnitř je několik set kilogramů astrofágů a gravitace je momentálně na 1,5 g. Proto jsem přidal kolečka. Člověk žasne, co se dá zvládnout s vybavenou dílnou a pevným odhodláním nedřít se s těžkými věcmi.
Držadlo chytám přes ručník, protože je horké. Táhnu barel k laboratornímu stolu, usazuju se na stoličku a chystám se na metodický tankovací proces. Umělohmotnou injekční stříkačku mám připravenou. S její pomocí dokážu do šestimilimetrového otvoru vpravit sto mililitrů astrofágů. To je přibližně 600 gramů. Sečteno a podtrženo, musím úkon opakovat u každého brouka zhruba dvěstěkrát.
Otevírám barel a –
„Uf!“ Mračím se a ucukávám od nádoby. Puch je příšerný.
„Hm…“ uvažuju. „Proč to tak smrdí?“
Pak mi to dochází. Ten zápach znám. Je to zápach mrtvých, rozkládajících se astrofágů.
Tauméby jsou zase na svobodě.
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Seskakuju ze stoličky, ale nemám žádný plán.
„Dobře, jen žádnou paniku,“ připomínám si. „Uvažuj rozumně. Potom jednej.“
Barel je pořád horký. Z toho vyplývá, že stále obsahuje spoustu živých astrofágů. Zasáhl jsem hned na začátku. To je dobře. Ne kvůli barelu – na něm už nezáleží. Nepřipadá v úvahu, že bych v něm dokázal oddělit tauméby od astrofágů. Znamená to ale, že ať se tam tauméby dostaly jakkoli, došlo k tomu nedávno a snad nenapadly palivové nádrže.
Ano. To je nejvyšší priorita. Nepustit tauméby do palivových nádrží. Když tam pronikly naposledy, bylo to kvůli mikroskopickým netěsnostem. Do těch se rozšířily z obytné části, přes kterou jsem je přinesl na loď. Palivový systém a obytná část nemají mnoho společného. Je jen jedno místo, kde pravděpodobně došlo k přenosu.
Podpora života.
Když je na lodi moc zima, vzduch začne proudit cívkami plnými astrofágů, aby se ohřál. Potom stačí porušení některé z těchto cívek. Naštěstí jsem v laboratoři měl pořádnou hromadu astrofágů o teplotě 96 °C, která obytnou část vytápěla, takže se loď obešla bez klimatizačního systému.
Fajn, teď už plán mám.
Šplhám po žebříku do řídicí místnosti. Otevírám obrazovku „Podpora života“ a dívám se do záznamů. Jak jsem předpokládal, vytápění se nezapnulo déle než měsíc. Úplně ho deaktivuju. Zobrazuje se jako nefunkční, ale já mu nevěřím.
Přesouvám se k panelu jističů. Je pod pilotním sedadlem. Nacházím příslušný jistič a jedním cvaknutím celý okruh vyřazuju.
„Fajn,“ konstatuju.
Vracím se do křesla a kontroluju obrazovku „Palivo“. Všechny nádrže by měly být v dobrém stavu. Teplota je správná. Nemám však moc času, než se tauméby utrhnou z řetězu a všechno v nich spořádají – tím jsem si stoprocentně jistý. Kdyby byly nádrže napadené, už by ochladly.
Otevírám ovládání spinového pohonu a vypínám motory. Podlaha zvolna padá dolů a já se vracím do stavu beztíže. Zastavit motory nejspíš nebylo nutné, ale momentálně nechci, aby se s palivem dělo cokoli. Jestli jsou tauméby v jeho vedení, ať tam zůstanou a necestují s pomocí čerpadel po lodi.
„Fajn…“ opakuju. „Fajn…“ Přemýšlím.
Jak unikly? Sterilizoval jsem každičkou část svého plavidla dusíkem, než jsem od Rockyho přečerpal první gram astrofágů. Jediné tauméby na palubě jsou v minifarmách přilepených na sondy a v uzavřených xenonitových množících nádržích.
Ne. Na vědecké otázky nemám čas. Nad příčinou můžu dumat později. Teď mám problém na konstrukční úrovni. Kéž by tu se mnou byl Rocky.
Stýská se mi po něm v jenom kuse.
„Dusík,“ říkám.
Nevím, jak se tauméby dostaly ven, ale potřebuju, aby pochcípaly. Tauméby-82,5 zvládnou 8,25 procenta dusíku při tlaku 0,02 atmosféry. Možná o trochu víc. Ale určitě nepřežijí 100 procent dusíku při tlaku v obytné části 0,33 atmosféry. To je pro ně dvěstěkrát víc než smrtelná dávka.
Letím k hlavním jističům a vypínám všechno, co souvisí s podporou života. Okamžitě se rozezní poplašné signály a rozsvítí se červená světla. Odrážím se přes řídicí místnost k jističům nouzového systému a taky je vyřazuju ze hry.
Hlavní alarm je otravný, takže ho přes základní ovládací panel umlčuju.
Plachtím dolů do laboratoře a otevírám skříňku s plynovými lahvemi. Mám kolem deseti kilogramů plynného dusíku v jedné nádobě. Opět vděčím za život DuBoisově preferované metodě sebevraždy.
Nepamatuju si všechny podrobnosti ohledně systému podpory života, ale vím, že má manuálně ovládané přetlakové ventily. Loď zkrátka nedovolí víc než 0,33 atmosféry. Pokud selže všechno ostatní (což se stane, protože jsem vyřadil bezpečnostní okruhy), vypustím přebytečný tlak do vesmíru.
Nemůžu prostě otevřít láhev s dusíkem a doufat, že to dopadne dobře. Nejdřív se chci zbavit kyslíku. Dobře vím, že polovičatá řešení nikam nevedou. Potřebuju 100 procent dusíku. Loď musí být pro tauméby absolutně toxická, takže nebudou mít naději přežít. I kdyby se schovávaly pod vrstvou kalu, dusík se k nim dostane. Dusík bude všude. Všude!
Beru láhev s dusíkem, odrážím se od podlahy a letím do řídicí místnosti. Otevírám dveře do přechodové komory a překonávám svůj osobní rekord v oblékání skafandru Orlan. Kontrolní úkony vynechávám. Není čas.
Vnitřní dveře komory nechávám dokořán a otevírám ručně ovládaný nouzový ventil na těch vnějších. Vzduch z lodi syčí do vesmíru. Primární a nouzový systém podpory života jsou vypnuté. Úbytek plynu tedy nic nevyrovnává.
Čekám.
 
 
Trvá překvapivě dlouho, než z lodi vyprchá všechen vzduch. Ve filmech všichni okamžitě umírají, když se objeví malá netěsnost. Nebo nějaký svalovec ucpe otvor bicepsem. Ve skutečnosti však vzduch neproudí tak rychle.
Nouzový ventil přechodové komory má v průměru čtyři centimetry. Na díru v kosmickém plavidle je to slušné, ne?
Po dvaceti minutách tlak vzduchu v lodi klesá na deset procent původní hodnoty. A od té doby se snižuje velmi pomalu. Myslím, že je to logaritmická funkce. A mně v této kritické situaci nezbývá než čekat se zásobníkem plynu v ruce.
„Dobře. Deset procent už ujde,“ konstatuju. Zavírám ventil, čímž celou loď zase utěsňuju. Potom otevírám láhev s dusíkem.
Místo syčení vzduchu unikajícího z přechodové komory teď poslouchám syčení plynu ze zásobníku.
Velký rozdíl v tom není.
Opět musím počkat. Tentokrát ale ne tak dlouho. Nejspíš proto, že tlak v láhvi byl nesrovnatelně vyšší než v lodi. No nic. Důležité je, že jsem zanedlouho zpátky na 0,33 atmosféry. Obklopuje mě však prakticky čistý dusík.
Zvláštní věc – kdybych si sundal skafandr, nezažíval bych naprosto nic neobvyklého. Normálně bych dýchal. Dokud bych nezemřel. Obsah kyslíku by mi k životu zdaleka nestačil.
Chci, aby dusík pronikl úplně všude. Chci, aby se dostal do všech škvírek. Ať se tauméby krčí kdekoli, musí je najít a zlikvidovat. Jen vzhůru, mé milé molekuly N2, a rozsévejte zkázu!
Přemisťuju se do laboratoře a prověřuju barel. Odešel jsem v takovém spěchu, že jsem ho zapomněl zavřít. Konzistence astrofágů je naštěstí kašovitá. Povrchové napětí a setrvačnost je udržely uvnitř. Přiklápím víko a táhnu barel k přechodové komoře. Celý ho vyhazuju do vesmíru.
Pravděpodobně jsem astrofágy, které v barelu přežily, mohl zachránit. Stačilo probublat kaši dusíkem a zajistit, aby se dostal ke všem číhajícím taumébám. Ale proč to riskovat? Mám přes dva miliony kilogramů astrofágů. Nemá smysl ohrožovat celou misi jen proto, abych jich pár set zachránil.
Čekám tři hodiny. Potom znova nahazuju jističe. Systém podpory života po záchvatu paniky vrací vzduch do normálu díky štědrým kyslíkovým rezervám.
Musím izolovat všechny zdroje tauméb na lodi. Pokud možno dřív, než systém podpory života dokončí odčerpávání dusíku. Proč jsem to neudělal před obnovou vzduchu? Protože to bude mnohem jednodušší a rychlejší bez skafandru. Potřebuju k tomu ruce, ne ruce uvězněné v neohrabaných rukavicích.
Vylézám ze skafandru a letím dolů do laboratoře, láhev s dusíkem stále při sobě.
První na ráně: množící farmy.
Každou z deseti farem uzavírám do velkého plastového kontejneru. Na každý kontejner připevňuju malý ventil (epoxid zvládne cokoli) a dovnitř pouštím dusík. Pokud bude v některé farmě trhlina, dusík pronikne dovnitř a všechno zabije. Farmy, které se chovají řádně – tedy vzduchotěsně –, žádné problémy mít nebudou.
Vzduchotěsné jsou i samotné kontejnery, ale pro jistotu je přelepuju páskou a záměrně vytvářím mírný přetlak. Stěny a víka jsou teď lehce vyboulené. Kdyby byla některá farma porušená, poznal bych to pouhým pohledem, protože by vyboulení zmizelo.
Další na řadě: brouci a jejich minifarmy.
John a Paul už mají minifarmy nainstalované. Ukládám je do izolačních kontejnerů stejně jako množící farmy. Na Ringovi jsem právě pracoval, když nastal ten průšvih, a tak jsou minifarmy určené pro něj a pro George ještě volné. Obě je ukládám do dalšího kontejneru.
Všechno přilepuju páskou ke stěně. Nechci, aby se kontejnery vznášely po lodi. Mohly by narazit do něčeho ostrého.
V laboratoři je binec. Ringo byl napůl rozebraný, když jsem vypnul spinové motory. Po místnosti poletuje nářadí, součástky ze sondy a spousta dalšího harampádí. Budu tady muset uklidit bez pomoci gravitace, než si odpočinu.
„Tohle je vážně na prd,“ mumlám.
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Od mého velkého vítězství nad taumébami uplynuly tři dny. Podnikl jsem všechna nezbytná bezpečnostní opatření.
Manuálně jsem uzavřel nádrže – všechny jsem je zcela oddělil od palivového systému. Pak jsem jednu po druhé otevíral, odebíral vzorky astrofágů z potrubí a prověřoval pod mikroskopem, jestli nejsou kontaminované taumébami.
Všech devět nádrží naštěstí testem prošlo. Znova jsem zapnul spinové motory a teď opět letím se zrychlením 1,5 g.
Zprovoznil jsem jakýsi „taumébí alarm“, který mě upozorní, pokud by se to dělo zas. Měl jsem to udělat hned na začátku, ale po bitvě je každý generál.
Tvoří ho sklíčko s astrofágy – stejné jako v taumébích farmách – se světlem na jedné straně a světelným čidlem na druhé. Celé zařízení je vystaveno vzduchu v laboratoři. Pokud se na astrofágy vrhnou tauméby a spořádají je, sklíčko zprůhlední a čidlo začne pípat. Zatím nepípá. Sklíčko zůstává černé.
Jakmile se situace uklidnila a dostal jsem problém pod kontrolu, začal jsem si klást otázku za milion dolarů: Jak tauméby unikly?
Stojím s rukama v bok v karanténní zóně.
„Tak která z vás to udělala?“ ptám se.
Nedává to smysl. Farmy fungovaly celé měsíce bez jediného náznaku netěsnosti. Minifarmy jsou hermeticky uzavřené ocelové kapsule. Třeba se nějaké odolné tauméby schovávaly v lodi od posledního napadání na Adrian. Je vůbec možné, že by se na stopu astrofágům dostaly až teď?
Ne. Při našich pokusech jsme s Rockym zjistili, že tauméby bez potravy přežijí jen asi týden a potom umírají hladem. A k jejich silným stránkám nepatří střídmost. Buď se divoce rozmnožují a sežerou všechny astrofágy v dosahu, nebo tam prostě nejsou.
Jedna z těchto nádob musí být zdrojem úniku. Nemůžu je vyhodit ven – potřebuju tauméby kvůli záchraně Země –, takže co si počnu? Musím vymyslet, jak odhalím problematickou farmu.
Co nejdůkladněji je všechny kontroluju. Protože jsou v kontejnerech, nedostanu se k jejich ovládání, ale to ani není potřeba. Jsou plně automatické. Systém je poměrně jednoduchý – Rocky obvykle nachází elegantní řešení komplikovaných problémů. Farma monitoruje teplotu vzduchu uvnitř. Když teplota klesne pod 96,415 stupně Celsia, znamená to, že je po astrofázích, jelikož je sežraly tauméby. Farma tedy přidá trochu astrofágů. Úplně jednoduché. Systém si udržuje přehled o tom, jak často musí probíhat krmení. Z toho velmi přibližně odhaduje velikost taumébí populace. Přísun astrofágů pak odráží potřebu tuto velikost řídit a zařízení je pochopitelně opatřeno ukazatelem současného stavu.
Prověřuju údaje na všech farmách. Všude vládne teplota 96,415 stupně Celsia a populace se odhaduje na deset milionů tauméb. Přesně tak by to mělo vypadat.
„Hm,“ říkám.
Tlak vzduchu ve farmách je mnohem nižší než tlak dusíku, který je obklopuje. Kdyby byla některá z nich porušená, dusík by pronikl dovnitř a všechny tauméby by zanedlouho pošly. To se však nestalo. A už to trvá tři dny.
Z množících farem nákaza neunikla. Musely to být minifarmy. Jenomže jak se mikrob dostane před půlcentimetr eridianské oceli? Rocky ví, co dělá, a eridianskou ocel má v malíku. Kdyby na zadržení mikrobů nestačila, počítal by s tím. Na Eridu sice tauméby nemají, ale jiné mikroby ano. Není to pro ně nic nového.
To všechno mě vede k domněnce, kterou bych za normálních okolností pokládal za vyloučenou: Rocky se dopustil konstrukční chyby. Jenže on chyby nikdy nedělá. Ne při vyrábění věcí. Patří k nejnadanějším inženýrům na celé planetě! Nemohl nic pokazit.
Nebo mohl?
Potřebuju nezvratný důkaz.
Dělám další testovací sklíčka. Nic lepšího pro detekci tauméb neexistuje a snadno se připravují.
Začínám s kontejnerem, který obsahuje dvě minifarmy – určené pro George a Ringa. Rozhodně vypadají uzavřeně. Jsou to jednoduše kusy kovu. Vevnitř se odehrává všelicos, ale zvnějšku je to hladká eridianská ocel.
Odlepuju pásku v rohu kontejneru, nadzvedávám víko, házím dovnitř sklíčko s astrofágy a hned kontejner zavírám. Experiment číslo jedna: Přesvědčit se, zda jsem náhodou nevypěstoval supertauméby, které přežijí v čistém dusíku.
Další drobnost, kterou jsem zjistil: Pokud se na astrofágovém sklíčku usadí tauméby, vyčistí ho za dvě hodiny. Čekám tedy dvě hodiny, a sklíčko je stále černé. Dobře. Žádné supertauméby neexistují.
Odstraňuju pásku z kontejneru, zvedám víko a minutu dovnitř nechávám pronikat vzduch. Pak kontejner zase utěsňuju. Koncentrace dusíku teď bude nominální. Mnohem nižší, než aby to tauméby-82,5 znepokojilo. Jestli bude v minifarmách nějaká trhlina, sklíčko na to upozorní.
Po hodině se nic neděje. Po dvou hodinách se nic neděje.
Pro jistotu odebírám vzorek vzduchu z kontejneru. Koncentrace dusíku je skoro nulová. V tomhle tedy problém není.
Neprodyšně kontejner uzavírám a vyčkávám další hodinu. Nic. Z minifarem nic neuniká. Přinejmenším z těch určených pro
George a Ringa. Možná je prasklina v jedné z minifarem, které jsem už nainstaloval.
Ty jsou jednoduše přilepené na trup Johna a Paula. Nezakrývá je plášť brouka ani nic podobného. Opakuju pokus s detekcí tauméb a ukládám do kontejnerů Johna a Paula.
Výsledek je stejný: po taumébách ani památky.
„Hm.“
Fajn, čas na poslední test. Vytahuju Johna, Paula a dvě nenainstalované minifarmy z karantény. Pokládám je v laboratoři na stůl vedle taumébího alarmu. Jsem si poměrně jistý, že jsou v pořádku. Ale kdyby ne, chci to hned vědět.
Soustředím se na ještě nepravděpodobnější pachatele: množící farmy.
Jestliže tauméby neproniknou eridianskou ocelí, rozhodně se nedostanou ani přes xenonit. Jeden centimetr tohoto materiálu bez potíží zadrží Rockyho tlak 29 atmosfér! Je tvrdší než diamant, ale z nějakého důvodu ne tak křehký.
Musím být důsledný. Opakuju test s astrofágovým sklíčkem se všemi deseti množícími farmami. Nemá smysl zkoušet je po jedné. Proces se tím urychlí. Deset farem je teď v uzavřených kontejnerech plných normálního vzduchu a společně s nimi jsou tam sklíčka s astrofágy.
Mám za sebou dlouhý den. Potřebuju si odpočinout a vyspat se. Odnáším si přikrývku z ložnice do laboratoře. Musím mít stoprocentní jistotu, že se probudím, pokud spustí alarm taumébího detektoru. Lehám si poblíž laboratorního stolu a zavírám oči.
Usínám. Připadá mi nepatřičné spát, aniž se někdo dívá.
 
 
Probouzím se asi po šesti hodinách. „Kafe.“
Pečující paže jsou však v ložnici o patro níž. Samozřejmě se nedočkám žádné reakce.
„Dobře…“ Sedám si a protahuju se.
Vstávám a šourám se do karanténní zóny. Koukneme se, jak pokračují testy taumébích farem.
Kontroluju astrofágové sklíčko u první farmy. Je úplně čisté. Přesouvám se tedy k vedlejší –
Moment. Je čisté?
„Ech…“
Ještě nejsem úplně vzhůru. Mnu si oči a dívám se ještě jednou. Pořád je čisté.
Tauméby se dostaly ke sklíčku. Unikly z množící farmy! Obracím se k taumébímu alarmu na laboratorním stole. Nepípá, ale stejně běžím až k němu. Sklíčko s astrofágy je pořád černé.
Dlouze se nadechuju a zase vydechuju.
„Fajn…“ říkám.
Vracím se do karanténní zóny a prověřuju ostatní farmy. Všechny do jedné mají uvnitř čisté sklíčko. Farmy netěsní. Ani jedna farma netěsní. Minifarmy jsou v pořádku. Leží na stole hned vedle alarmu.
Drbu se na zátylku.
Objevil jsem problém, ale nerozumím mu. Tauméby unikají z farem. Jenže jak? Kdyby byla v xenonitu prasklina, přetlak by dovnitř vehnal dusík a ten by všechno zahubil. Ve všech deseti farmách však prospívají taumébí populace. Tak co je špatně?
Slézám do ložnice a dávám si snídani. Dívám se na xenonitovou stěnu, za kterou dříve bývala Rockyho dílna. Stěna je pořád na místě, jen s dírou vyřezanou na místě, kde jsem si ji přál. Využívám ten prostor hlavně jako skladiště.
Přežvykuju snídaňové burrito a snažím se nemyslet na to, že jsem zas o jedno jídlo blíž kaši pro lidi v kómatu. Upírám oči k díře. Představuju si, že jsem tauméba. Jsem milionkrát větší než atom dusíku. Přesto se protáhnu otvorem, kterým atom dusíku neprojde. Jak je to možné? A jak takový otvor vznikne?
Začínám z toho mít špatný pocit. Vlastně je to spíš podezření. Co když tauméby, nevím, jak to líp popsat, dokážou obejít molekuly xenonitu? Co když tam vůbec žádná díra není?
Máme sklon považovat tuhé materiály za magické bariéry. Jenže v molekulárním měřítku tomu tak není. Jsou to vlákna nebo mřížky z atomů nebo molekul. Když sestoupíte na tu nejtitěrnější úroveň, pevná tělesa připomínají spíš hustou džungli než cihlovou zeď.
Džunglí se můžu prodrat. Možná musím lézt přes keře, proplétat se mezi stromy a krčit se pod větvemi, ale zvládnu to.
Představte si na kraji této džungle tisíc automatických vrhačů tenisových míčků, namířených náhodnými směry. Jak hluboko do džungle míčky doletí? Většina se nedostane přes několik prvních stromů. Další se díky šťastným odrazům dokutálí o něco dál. Ještě míň se šťastně odrazí mnohokrát. Ale brzy i tomu nejšťastnějšímu míčku dojde energie.
Najít nějaký míček 50 stop v džungli by vám dalo hodně práce. Řekněme, že je míli široká. Já na druhou stranu dojdu, ale tenisový míček prostě nemá šanci.
V tom spočívá rozdíl mezi taumébami a dusíkem. Dusík prostě vystartuje rovně a odráží se od překážek jako míček. Je inertní. Zato tauméba je jako já. Má schopnost reagovat na podněty. Vnímá prostředí a činí cílené kroky v závislosti na smyslových vjemech. Už víme, že umí najít astrofágy a vydat se k nim. Určitě má smysly. Ale atomy dusíku řídí entropie. Nemůžou „vyvinout úsilí“, aby něčeho dosáhly. Já dokážu jít do kopce. Zato tenisový míček zdolá jenom omezenou výšku, než se zase skutálí zpátky.
Celé to působí opravdu podivně. Jak se můžou tauméby z planety Adrian vyznat v xenonitu, technologické vymoženosti z planety Erid? Nedává to smysl.
Různé znaky se u forem života nevyvíjejí bezdůvodně. Tauméby žijí ve vrchních vrstvách atmosféry. K čemu by jim byla schopnost pronikat hustými molekulárními strukturami? Jaký evoluční důvod by to mohlo –
Burrito mi padá z ruky.
Znám odpověď. Nechci si ji připustit, ale znám ji.
 
 
Vracím se do laboratoře a provádím nervydrásající experiment. On tedy ten experiment není nervydrásající sám o sobě. Jenom mám obavu, že výsledek bude takový, jaký očekávám.
Stále mám Rockyho astrořezačku. Je to jediná věc na lodi, která dokáže docílit teploty dostačující k narušení xenonitu. Díky Rockyho soustavě tunelů mám xenonitu spoustu. Pouštím se do dělicí zdi v ložnici. Musím to dělat po malých úsecích a čekat, až podpora života ochladí prostředí. Astrořezačka generuje opravdu hodně tepla.
Nakonec mám hrubá kolečka o průměru několika palců.
Ano, palců. Když jsem ve stresu, vracím se k imperiálním jednotkám. Američané to nemají jednoduché, co?
Beru je do laboratoře a pouštím se do experimentování.
Nanáším astrofágy na jedno kolečko a překrývám je dalším kolečkem. Astrofágový sendvič. Lahůdka, ale jenom když překonáte xenonitový „chléb“. Lepím obě poloviny dohromady. Pak vyrábím ještě jeden stejný sendvič.
A potom dělám dva podobné sendviče, ale místo xenonitu používám umělohmotné disky, které jsem odřízl z tyčového materiálu. Fajn. Čtyři hermeticky uzavřené vzorky astrofágů – dva s xenonitovými disky, dva s plastovými disky, všechny čtyři utěsněné epoxidem.
Beru dva čisté, neprodyšně uzavíratelné kontejnery a stavím je na stůl. Do každého kladu jeden xenonitový sendvič a jeden plastový sendvič.
Ve skříni se vzorky mám několik kovových ampulí plných původních tauméb. Originálních exemplářů z Adrian, ne verze tauméba-82,5. Přidávám ampuli do jednoho kontejneru, otevírám ji a rychle experimentální prostor utěsňuju. Vydal jsem se po dost nebezpečné cestě, ale aspoň vím, jak zastavit šíření tauméb, kdyby k němu došlo. Dokud mám dusík, všechno zvládnu.
Z množící nádrže číslo jedna v karanténní zóně odebírám injekční stříkačkou vzduch zamořený taumébami a hned nato do kontejneru vpravuju dusík. Díru po jehle přelepuju páskou.
V laboratoři pak uzavírám druhý kontejner a ze stříkačky do něj tlačím tauméby-82,5. Místo vpichu zase překrývám páskou.
Podpírám si bradu dlaněmi a nahlížím do dvou nádob. „Tak jo, vy malí parchanti. Ukažte, co ve vás je…“
Trvá to dvě hodiny, ale konečně vidím výsledky. Jsou přesně takové, jak jsem předpokládal, a pravý opak toho, v co jsem doufal.
Vrtím hlavou. „Zatraceně.“
Xenonitem zakryté astrofágy v experimentu s taumébami-82,5 jsou pryč. Astrofágům mezi plastovými kolečky se nic nestalo. Ve druhém experimentu zůstaly beze změn oba astrofágové vzorky.
Co to znamená: „Kontrolní“ vzorky (plastové disky) dokazují, že tauméby neproniknou epoxidem ani umělou hmotnou. Ale xenonitové vzorky vypovídají o něčem docela jiném. Tauméba-82,5 si najde cestu xenonitem, zatímco původní tauméba to nesvede.
„Ty idiote!“ Bouchám se do hlavy.
Myslel jsem si, kdovíjak nejsem chytrý. Celou tu dobu u množících nádrží. Nad jednou generací tauméb za druhou. Využíval jsem evoluci ve svůj prospěch, ne? Vypěstoval jsem u tauméb odolnost vůči dusíku! Jsem tak úžasný! Řekněte mi, kde si mám vyzvednout Nobelovu cenu!
Ehm.
Ano, vytvořil jsem kmen tauméb, který přežije dusík. Jenže evoluci nezajímá, co chci já. A nedělá vždy jen jednu věc. Vyšlechtil jsem zároveň tauméby, které dokážou přežít… v xenonitových množících nádržích.
Jistě, dusík je nezabije. Ale evoluce na problém dokáže nahlížet ze všech úhlů. Nejenže tauméby získaly odolnost vůči dusíku, ale ještě se před ním naučily schovávat v xenonitu! A proč ne?
Xenonit je komplikovaný řetězec proteinů a chemikálií, který nikdy nemám šanci pochopit. Předpokládám však, že tauméby objevily způsob, jak jím prokličkovat. V množící farmě zuří dusíková apokalypsa. Když se do xenonitových stěn umíte zavrtat tak hluboko, aby vás dusík nenašel, přežijete!
Tauméba neprojde obyčejným plastem. Neprojde epoxidovou pryskyřicí. Neprojde sklem. Neprojde kovem. Dokonce si nejsem jistý, jestli by unikla z uzavíratelného igelitového pytlíku. Mojí zásluhou však tauméba-82,5 projde xenonitem.
Vzal jsem formu života, o které jsem nic nevěděl, a pozměnil ji s pomocí technologie, které nerozumím. A pochopitelně to vedlo k nezamýšleným důsledkům. Bylo hloupě arogantní předpokládat, že vůbec dokážu něco předvídat.
Po dlouhém nádechu nechávám vzduch uniknout z plic.
Dobře, tohle ještě není konec světa. Vlastně spíš naopak. Tyto tauméby projdou xenonitem. Žádný problém. Budu je držet v něčem jiném. Pořád jsou odolné vůči dusíku. Nepotřebují xenonit k přežití. Pečlivě jsem je otestoval ve skleněném laboratorním vybavení, když jsme kmen izolovali. Na Venuši a Třisvětě svou práci odvedou. Všechno je v pořádku.
Ohlížím se k množícím farmám.
Fajn. Vyrobím velkou kovovou farmu. Není to těžké. Mám frézku a veškeré suroviny, které potřebuju. A k tomu obrovskou spoustu času. Funkční části si vypůjčím z farmy, kterou udělal Rocky. Xenonitová je jen schránka. Všechno ostatní je z kovů a podobně. Nemusím podruhé vynalézat kolo. Stačí ho přišroubovat k jinému autu.
„Jasně,“ ujišťuju sám sebe. „Jasně, je to pohodě.“
Stačí mi udělat krabici, která udrží atmosféru Venuše. Obtížné úkoly už jsou vyřešené, díky Rockymu.
Rocky!
Náhle mě postihuje závrať. Musím si sednout na podlahu a sklonit hlavu mezi kolena. Rocky veze na palubě stejný kmen tauméb. Má ho uložený v xenonitových farmách, jako jsou ty moje.
Všechny důležité přepážky v jeho lodi, včetně palivových nádrží, jsou vyrobené z xenonitu. Taumébám nic nestojí v cestě k jeho palivu.
„Panebože…“
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Udělal jsem novou taumébí farmu. Hliníkový plech a trocha frézování na číslicově řízeném stroji. Žádný problém.
Zato Rockyho loď je problém.
Poslední měsíc jsem svit jeho motorů vídal každý den. Teď je pryč. Letím do řídicí místnosti. Spinové motory jsou vypnuté a teleskop Petrovové nastavený na maximální citlivost. Náhodné paprsky o vlnové délce Petrovové přicházejí jako obvykle z Tau Ceti. I ty jsou tlumené. Hvězda jasná skoro jako naše Slunce teď vypadá jen jako větší bod na nočním nebi.
Ale kromě toho… nic. Jsem moc daleko na to, abych zachytil linii Petrovové mezi Tau Ceti a Adrian a Těleso-A se ztratilo.
A já přitom vím, kde by mělo být. Na tisícinu obloukové vteřiny. A jeho motory by v mém teleskopu měly zářit…
Znovu a znovu procházím čísla, i když správnost svých vzorečků jsem už dávno prokázal dennodenním pozorováním jeho trajektorie. Teď nevidím nic. Těleso-A ani neblikne.
Je tam sám. Jeho tauméby unikly z vyhrazeného prostoru a zavrtaly se do palivových nádrží. Potom všechno spořádaly. Miliony kilogramů astrofágů během několika dnů.
Je chytrý, takže si palivo určitě rozdělil přepážkami. Jenže ty přepážky jsou z xenonitu, ne? Jasně.
Tři dny.
Kdyby se loď porouchala, opravil by ji. Neexistuje nic, co by Rocky nedokázal opravit. A pracuje rychle. Pět rukou jen kmitá a často dělají věci, které spolu nesouvisí. Masivní infekci taumébami by zvládl, ale jak dlouho by mu to trvalo? Dusíku má spoustu. Z čpavkové atmosféry si ho může vzít, kolik chce. Předpokládejme, že to udělal, jakmile nákazu zaznamenal.
Tak jak dlouho by mu trvalo, než by systémy zase zprovoznil? Takhle dlouho ne.
Ať se stalo cokoli, kdyby se Těleso-A dalo opravit, už by bylo opravené. Jediné vysvětlení, proč loď ve vesmíru nevidím, je takové, že nemá palivo. Rocky nedokázal tauméby zlikvidovat včas.
Schovávám obličej do dlaní.
Můžu se vrátit domů. Tahle možnost tu opravdu je. Přiletím domů a po zbytek života budu za hrdinu. Sochy, přehlídky a tak dále. A ocitnu se v novém světě, který už netrápí problémy s energií. Levná, dostupná, obnovitelná energie díky astrofágům. Můžu se zastavit za Strattovou a poslat ji někam.
Ale Rocky zemře. A zemřou všichni Eridiané, což je ještě horší. Miliardy Eridianů.
Jsem tak blízko. Stačí mi přečkat čtyři roky. Jistě, musím se živit tou odpornou kaší, ale budu naživu.
Moje otravná logická mysl mi předkládá další variantu: vypustit brouky – všechny čtyři. Každý nese taumébí minifarmu a flash disk s daty a výsledky. Dál se toho ujmou vědci na Zemi.
Potom bych otočil Poslední šanci, našel Rockyho a hodil ho domů na Erid.
Jeden problém: Znamená to, že bych umřel.
Mám dost jídla, abych přežil let na Zemi. Nebo abych přežil let na Erid. Jenomže i kdyby mi Eridiané okamžitě dotankovali Poslední šanci, jídlo mi nestačí na cestu z Eridu na Zemi. Při odletu bych ho měl jenom na pár měsíců.
Nemůžu nic vypěstovat. Nemám žádná životaschopná semena ani živou rostlinnou hmotu. Nemůžu jíst eridianské potraviny. Je v nich moc těžkých kovů a dalších nebezpečných jedů.
Takže se rozhoduju mezi první variantou, tedy přiletět domů jako hrdina a zachránit celé lidstvo, a druhou variantou, tedy odletět na Erid, zachránit mimozemský druh a krátce nato zemřít hlady.
Zajíždím si prsty do vlasů.
Vzlykám do dlaní. Je to očistné a vyčerpávající.
Když zavřu oči, vidím ten Rockyho pitomý krunýř a jeho krátké ruce, jak si věčně s něčím pohrávají.
 
 
Od mého rozhodnutí uběhlo šest týdnů. Nebylo jednoduché, ale držím se ho.
Spinové motory jsem zastavil kvůli svému každodennímu rituálu. Zapínám teleskop Petrovové a zírám do vesmíru. Nevidím vůbec nic.
„Promiň, Rocky,“ říkám.
Pak si všímám drobné tečky světla o frekvenci Petrovové. Zaostřuju a prohledávám oblast. Na monitoru se objevují celkem čtyři nepatrné body.
„Vím, že bys chtěl některého brouka rozebrat, ale žádný mi nezbyl.“
Brouci s mnohem menšími spinovými motory nebudou k vidění moc dlouho. Zejména když pospíchají k Zemi a já se řítím téměř opačným směrem k Tělesu-A.
Astrofágové cívky v minifarmách ochrání tauméby před radiací a s pomocí důkladných testů jsem ověřil, že farmy i život v nich přečkají značné zrychlení brouků. Na Zemi doletí za dva roky svého času. Z pozemského hlediska mezitím uplyne asi třináct let.
Zase zapínám spinové motory a pokračuju v kurzu.
Najít kosmickou loď „někde za hranicí soustavy Tau Ceti“ není snadný úkol. Představte si, že byste dostali veslařský člun a měli hledat párátko „někde v oceánu“. Já teď stojím před něčím podobným, ale daleko těžším.
Znám jeho trajektorii a vím, že ji dodržuje. Netuším ale, kdy mu zhasly motory. Kontroloval jsem ho jen jednou denně. Teď mířím přímo doprostřed oblasti ohraničené „kvalifikovaným odhadem“, který vychází z předpokládané rychlosti. Je to však jen začátek a čeká mě náročné pátrání.
Škoda že jsem ho nesledoval častěji. Protože nevím, kdy se mu zastavily motory, tolerance mého odhadu je přibližně dvacet milionů kilometrů. To odpovídá asi osmině vzdálenosti mezi Zemí a Sluncem.
I světlo by tento úsek zdolávalo celou minutu. Z informací, které mám k dispozici, nic přesnějšího nevypočítám.
Upřímně řečeno, mám štěstí, že tolerance je tak malá. Kdyby tauméby unikly o měsíc později, bylo by to exponenciálně horší. A stalo se to na okraji soustavy Tau Ceti. Prakticky na začátku cesty. Vzdálenost mezi Tau Ceti a Zemí je více než čtyři tisíc krát větší než šířka celé soustavy.
Vesmír je obrovský. Je… prostě obrovský.
Takže mám mimořádnou kliku, že budu prohledávat jenom dvacet milionů kilometrů.
„Hm,“ mručím.
Takhle daleko od Tau Ceti jeho loď nebude odrážet moc světla. Je vyloučené, že bych Těleso-A spatřil teleskopem.
Poznámka na okraj: stejně umřu.
„Dost,“ napomínám se. Kdykoli si vzpomenu na blížící se smrt, myslím raději na Rockyho. Určitě teď propadá beznaději. Už letím, kamaráde.
„Počkat…“
Nejspíš ho postihl smutek, ale jak ho znám, nepoddával se mu moc dlouho. Hledá nějaké řešení. Co by mohl podniknout? V ohrožení je celý jeho druh a Rocky neví, že se blížím. Sebevraždu můžeme vyloučit, že ano? Udělá cokoli, co mu přijde na mysl, i kdyby to mělo jen nepatrnou naději na úspěch.
Fajn. Jsem Rocky. Moje loď nefunguje. Možná mi zbyly nějaké astrofágy. Tauméby nepronikly úplně ke všem, ne? Trochu jich tedy mám. Dokážu vyrobit vlastního brouka? Něco, co bych mohl vyslat k Eridu?
Vrtím hlavou. To by vyžadovalo naváděcí systém. Počítače. K těm má eridianská věda na míle daleko. Právě proto vyslali třiadvacetičlennou posádku na velké lodi. Kromě toho už uplynul měsíc a půl. Kdyby chtěl Rocky postavit malou sondu, měl by ji dávno hotovou a já bych viděl záři jejího motoru. Rocky pracuje rychle.
Dobře. Žádného brouka neudělal. Ale má dostatek energie. Podporu života. Jídlo na dlouhou, dlouhou dobu (původní posádka měla dvacet tři členů a počítalo se s návratem).
„Rádio?“ uvažuju.
Třeba vyšle rádiový signál. Něco dostatečně silného, aby ho slyšeli na Eridu. Pravděpodobnost zachycení je malá, ale aspoň nějaká. Eridiané žijí dlouho. Čekat desítky let na záchranu by pro něj nebyl problém. Přinejmenším čistě z hlediska přežití. Kdyby se mě někdo zeptal před pár lety, nepovažoval bych za možné vyslat rádiový signál na deset světelných let. Jenže teď je řeč o Rockym, který může k pohonu jakéhokoli svého výtvoru využít astrofágy.
Signál nemusí obsahovat informaci. Stačí, když si ho všimnou. Ale… ne. Tohle prostě nejde. Ze základního propočtu mi vychází, že i s pozemskou vysílací technikou (která je mnohem lepší než eridianská) by síla signálu u Eridu byla nesrovnatelně slabší než rádiový šum.
Rocky to ví taky. Takže to ani nebude zkoušet.
„Hm.“
Kéž bych měl lepší radar. Ten můj má dosah pár tisíc kilometrů. To evidentně ani zdaleka nestačí. Rocky by pravděpodobně něco sestrojil, kdyby tady byl. Je to trochu paradox, přát si, abych tu měl Rockyho, který by mi pomohl zachránit Rockyho.
„Lepší radar…“ přemýšlím.
Energie mám dostatek. Radarový systém mám taky. Třeba mě něco napadne.
Nemůžu ale jen tak zvýšit výkon vysílače a očekávat, že to nějak dopadne. Stoprocentně by shořel. Jak převedu energii astrofágů na rádiové vlny?
Vyskakuju z pilotního sedadla. „Jo!“
Mám všechno, co je zapotřebí pro nejlepší radar všech dob! Nepotřebuju palubní radarový sytém a jeho směšný vysílač a přijímače. Mám spinové motory a teleskop Petrovové! Dokážu z lodní zádě vyslat 900 terawattů infračerveného světla a případný odraz zachytím teleskopem Petrovové – přístrojem navrženým pro detekci sebenepatrnějšího množství záření právě na této frekvenci!
Nemůžu teleskop Petrovové a motory zapnout naráz. Ale to nevadí! Rocky je až světelnou minutu daleko!
Připravuju pátrací mřížku. Je to docela jednoduché. Vyjdu z bodu, kam jsem umístil střed oblasti, kde předpokládám Rockyho polohu. A odtamtud se budu rozhlížet všemi směry.
Nic složitého. Zapínám spinové motory. Přepínám na ruční ovládání, což jako obvykle vyžaduje odpovědi „ano“, „ano“, „ano“ a „povolit“ na několik bezpečnostních otázek.
Nastavuju tah na maximum a stáčím loď prudce doleva. Síla mě tlačí do sedadla a do strany. Tohle je astronavigační ekvivalent driftování na parkovišti před obchodním domem.
Otáčím ostře – celý kruh opisuju za třicet sekund. Jsem zhruba tam, kde jsem začal. Možná o pár desítek kilometrů dál, ale to nevadí. Vypínám motory.
Sleduju teleskop Petrovové. Není všesměrový, ale pokrývá najednou dobrých 90 stupňů. Zvolna přejíždím vesmír ve směru, kam jsem vysílal světelné paprsky. Není to dokonalá metoda a možná mám špatné načasování. Jestli je Rocky moc blízko nebo hodně daleko, nebude fungovat. Ale je to jenom první pokus.
Dokončuju s teleskopem Petrovové úplný kruh. Nic. Zkouším další kolo. Třeba je Rocky dál, než jsem si myslel.
Ani druhý pokus nevede k výsledku.
Ale já to nevzdávám. Vesmír je trojrozměrný. Zatím jsem obsáhl jeden plochý výsek oblasti. Nakláním loď dopředu o pět stupňů.
Opakuju stejný postup. Tentokrát však pátrám v rovině, která s tou předešlou svírá pětistupňový úhel. Jestli to nevyjde ani teď, přidám dalších pět stupňů a zkusím to znova. A tak dále, až dosáhnu 90 stupňů, což bude znamenat, že jsem se podíval všemi směry.
A pokud tohle nebude fungovat, začnu zase od začátku a zkrátím čas mezi spuštěním motorů a zapnutím teleskopu Petrovové.
Mnu si ruce, piju doušek vody a dávám se do práce.
 
 
Záblesk!
Konečně vidím záblesk!
V polovině roviny s náklonem 55 stupňů. Záblesk!
Samým překvapením nadskakuju, což mě vyhazuje z křesla. Odrážím se ve stavu beztíže po řídicí místnosti a po chvíli přistávám zpátky na místě. Až doteď se pátrání vleklo. Neskutečně jsem se nudil. Ale s tím je konec!
„Kruci! Kde to bylo? Fajn! Hlavně klid! Uklidni se. Uklidni se!“ Přikládám prst na obrazovku v místě, kde jsem viděl světelný bod.
Kontroluju nastavení teleskopu Petrovové a rychlým výpočtem stanovuju úhel. Ten je 214 stupňů v mé současné rovině, která se od roviny ekliptiky, v níž Adrian obíhá kolem Tau Ceti, odchyluje o 55 stupňů.
„Mám tě!“
Potřebuju přesnější údaje. Sahám pro své otlučené stopky. Nulová gravitace jim neprospěla, ale pořád fungují.
Ujímám se řízení a obracím loď opačným směrem od kontaktu. Zapínám stopky, deset sekund zrychluju v přímém směru a potom zhasínám motory. Vzdaluju se od kontaktu rychlostí kolem 150 metrů za sekundu, ale na tom nezáleží. Nechci vynulovat rychlost, kterou jsem právě přidal. Chci záběr z teleskopu Petrovové.
Zírám na obrazovku a v ruce mi tikají stopky. Zanedlouho přichází další záblesk. Dvacet osm sekund. Světelný bod zůstává deset sekund a pak mizí.
Nemůžu zaručit, že je to Těleso-A. Ale ať je to cokoli, rozhodně to odráží světlo mých spinových motorů. A nachází se to čtrnáct světelných sekund ode mě (čtrnáct sekund cesta tam plus čtrnáct zpátky rovná se dvacet osm). To odpovídá zhruba čtyřem milionům kilometrů. Nemá smysl zjišťovat rychlost předmětu opakovanými měřeními. Protože to celé stojí na přiložení prstu na obrazovku, nikdy nedosáhnu patřičné přesnosti. Základní směr ale mám.
Čtyři miliony kilometrů dokážu uletět za devět a půl hodiny. Zvedám pěst do vzduchu. „Jo! Určitě umřu!“
Nevím, proč jsem to řekl. Myslím… kdybych nenašel Rockyho, obrátil bych loď k Zemi. Vlastně mě překvapuje, že jsem do toho vložil tolik energie.
No nic. Nastavuju kurz k místu, kde jsem viděl záblesk, a zapínám motory. Tentokrát ani nemusím počítat s relativistickými efekty. Postačí středoškolská fyzika. První polovinu cesty budu zrychlovat a druhou zpomalovat.
 
* * *
Následujících devět hodin uklízím. Zase budu mít návštěvu! Doufám.
Rocky bude muset překrýt všechny díry, které nadělal do xenonitových zdí. To by ale neměl být problém.
Vycházím z předpokladu, že se světlo odrazilo od Tělesa-A a ne od kusu kosmického smetí.
Snažím se nad tím nepřemýšlet. Naděje umírá poslední a tak dále. Stěhuju svoje krámy mimo xenonitové prostory.
Když mám hotovo, zmocňuje se mě nervozita. Nejradši bych zastavil a při další otočce ověřil směr, ale ovládám se. Prostě počkám.
Dívám se na hliníkovou taumébí farmu v laboratoři. A na sklíčko s astrofágy, které leží vedle ní. Všechno vypadá v pořádku. Možná bych mohl –
Pípá budík. Jsem na místě.
Lezu po žebříku do řídicí místnosti a vypínám spinové motory. Obrazovku „Radar“ otevírám, ještě než sedím v křesle. Zapínám aktivní signál a plný výkon. „No tak… no tak…“
Nic.
Usazuju se v křesle a připoutávám se. Napadlo mě, že by se něco takového mohlo stát. Kontakt je mnohem blíž, ale pořád ne v dosahu radaru. Letěl jsem čtyři miliony kilometrů. Dosah radaru je méně než jedna tisícina této vzdálenosti. Moje přesnost tedy není 99,9 procenta. Ohromné překvapení.
Čas na další rozhlédnutí teleskopem Petrovové. Jenže tentokrát mě od kontaktu, ať je to cokoli, nedělí luxusní minutová prodleva. Pokud jsem od něj, řekněme, 100 000 kilometrů, mám necelou sekundu, než se ke mně světlo vrátí. A teleskop Petrovové nemůžu používat při zapnutých motorech.
Takže co teď?
Musím vyslat astrofágové světlo bez vypnutí teleskopu Petrovové. Prohlížím možnosti v menu a nic takového nenacházím. Není možné používat teleskop, když motory běží. Nejspíš to nedovoluje nějaká mechanická zábrana. Někde v lodi možná vede drát od ovládání spinových motorů k teleskopu Petrovové. Mohl bych po něm marně pátrat celý zbytek života.
Hlavní motory však nejsou jediné spinové motory, se kterými pracuju.
K nastavení úhlu slouží malé spinové motory po stranách Poslední šance. Díky nim můžu měnit natočení, náklon a valení lodi. Mají na teleskop Petrovové nějaký vliv?
Nechávám teleskop zapnutý a pokouším se loď naklonit doleva. Loď se naklání a teleskop zůstává aktivní!
Podobné hraniční případy si člověk prostě zamiluje! Jsem si ale jistý, že na tenhle případ někdo z konstrukčního týmu musel pomyslet. Nejspíš usoudili, že relativně malý výkon polohovacích motorů teleskopu neublíží. A vzhledem k celkovému konceptu je to logické. Motory a jejich trysky směřují od lodi a tedy od teleskopu Petrovové. Důvodem, proč se teleskop vypíná za chodu pohonných motorů, je odraz světla od malých množství kosmického prachu. Odražené světlo z mnohem slabších polohovacích motorů bylo považováno za přijatelné.
Přesto vyzařují tolik energie, že by vypařila ocel. Možná to bude stačit i na rozsvícení Tělesa-A.
Obracím teleskop Petrovové rovnoběžně s polohovacím motorem na levoboku. Dokonce motor vidím ve spodní části obrazu ve viditelném spektru. Zapínám ho.
Ve spektru Petrovové se objevuje zřetelná záře. Kolem motoru je opar, jako když člověk rozsvítí baterku v mlze. Po pár sekundách záře pohasíná. Stále tam je, jen ne tak patrná.
Nejspíš ji způsobuje prach a stopová množství plynů z Poslední šance. Drobné částečky jsou unášeny pryč od lodi. Jakmile motor vypaří ty nejbližší, situace se uklidňuje.
Nechávám polohovací motor zapnutý, aby se loď otáčela kolem svislé osy, a nespouštím oči z teleskopu Petrovové. Vysílač bych tedy měl. Poslední šance se otáčí rychleji a rychleji. To nemůžu dopustit. Zapínám tedy motor i na pravoboku. Počítač hlasitě protestuje. Neexistuje žádný rozumný důvod, proč bych měl lodi přikazovat, ať se otáčí po směru hodinových ručiček a zároveň proti němu. Nevěnuju varováním pozornost.
Opisuju úplný kruh a nic nevidím. Fajn. To už známe. Zvedám úhel přídě o pět stupňů a zkouším to znovu.
Při šesté otočce, v rovině svírající s ekliptikou planety Adrian úhel 25 stupňů, zaznamenávám kontakt. Pořád je moc daleko na to, abych rozeznal detaily. Na záři mého polohovacího motoru však reaguje odleskem. Několikrát motorem blikám, abych odhadl reakční čas. Odezva je téměř okamžitá – řekl bych, že kratší než čtvrt sekundy. Jsem nanejvýš 75 000 kilometrů daleko.
Obracím loď ke kontaktu a zapínám motory. Tentokrát se nepoženu bezhlavě. Zastavím každých zhruba 20 000 kilometrů a odečtu další údaj.
Usmívám se. Vyšlo to.
Teď jenom doufám, že jsem celý den nepronásledoval asteroid.
 
 
Díky opatrnému přibližování a opakovanému měření mám objekt konečně na radaru!
Vidím ho před sebou na obrazovce. „TĚLESO-A.“
„Správně,“ konstatuju. Zapomněl jsem, jak mimozemská loď přišla ke svému jménu.
Jsem ve vzdálenosti 4000 kilometrů – na samé hranici dosahu radaru. Otevírám záběr z teleskopu, ale nic nevidím, ani při maximálním zvětšení. Teleskop vyrobili pro hledání nebeských těles, která mají průměr stovek nebo tisíců kilometrů, ne kosmického plavidla dlouhého pár stovek metrů.
Posouvám se blíž. Rychlost objektu vzhledem k Tau Ceti přibližně odpovídá Rockyho lodi. Asi takhle rychle mohla letět v době, kdy zhasly motory.
Mohl bych odečíst hromadu údajů a pustit se do počítání jejího kurzu, ale mám jednodušší plán.
Několikrát zapínám motory, vždycky jen na pár minut, zpomaluju a zrychluju, dokud nejsem dokonale sladěný s pohybem objektu. Pořád nás dělí 4000 kilometrů, ale naše vzájemná rychlost je skoro nulová. Proč to dělám? Protože Poslední šance mi svůj kurz dokáže sdělit velice přesně.
Otevírám konzoli „Navigace“ a žádám o stanovení oběžné dráhy. Po odmlce vyplněné pozorováním hvězd a výpočty mi počítač sděluje
¨ výsledek, který jsem chtěl slyšet: Poslední šance letí po hyperbolické trajektorii. To znamená, že vůbec nejsem na oběžné dráze. Sleduju únikový vektor a úplně se zbavuju gravitačního vlivu Tau Ceti.
A to znamená, že objekt, kterému jsem v patách, taky sleduje únikový vektor. Víte, co předměty v kterémkoli planetárním systému nedělají? Neunikají gravitaci hvězdy. Všechno, co se pohybovalo dost rychle na to, aby uniklo, tak učinilo již před miliardami let. Ať je tahle věc cokoli, není to normální asteroid.
„Ano, ano, ano, ano…“ drmolím. Zapínám spinové motory a mířím ke kontaktu. „Už letím, kamaráde. Vydrž.“
Když jsem 500 kilometrů daleko, konečně rozeznávám aspoň nějaké detaily. Objekt však vidím jenom jako velmi rozostřený trojúhelník. Jeho délka je čtyřnásobná oproti šířce. Není to podrobná informace, ale stačí. Je to Těleso-A. Jeho siluetu dobře znám.
Právě pro takovou příležitost mám po ruce připraven vak s vodkou po Iljuchinové. Usrkávám z něj brčkem. Kašlu a těžce oddechuju. Sakra, vážně si potrpěla na silné pití.
 
 
Rockyho loď visí 50 metrů vpravo ode mě. Přibližoval jsem se k ní nesmírně opatrně – nechci přeletět celý planetární systém jen proto, abych ji omylem vypařil svými motory. Rychlosti jsem vyrovnal s přesností na několik centimetrů za sekundu.
Od našeho rozloučení uplynuly skoro tři měsíce. Zvnějšku Těleso-A vypadá úplně stejně jako dřív. Něco však rozhodně není v pořádku.
Vyzkoušel jsem všechny možné způsoby komunikace. Rádio. Záblesky světla ze spinových motorů. Nepřichází žádná odpověď.
Začínám z toho mít nepříjemný pocit. Není snad Rocky po smrti? Celou dobu tam byl sám. Co když se nehoda stala během jeho spánkového cyklu? Eridiané se nevzbudí, dokud jejich těla nejsou připravená. Co když systém podpory života vysadil zrovna v době, kdy spal, a on se prostě… neprobudil?
Nezemřel na nemoc z ozáření? Všechny astrofágy, které ho chránily před radiací, se změnily v metan a tauméby. Eridiané jsou na radiaci velmi citliví. Mohlo se to stát tak rychle, že neměl šanci zareagovat.
Vrtím hlavou.
Ne. Je to Rocky. Je chytrý. Mívá záložní plány. Vsadím se, že ho ve spánku hlídal nezávislý systém podpory života. A co se týče radiace – ta zabila celou jeho posádku.
Ale proč neodpovídá?
Nevidí. Nemá okna. Musel by se cíleně podívat ven s pomocí senzorického vybavení Tělesa-A, aby vůbec zjistil, že tam jsem. Ale proč by to dělal? Myslí si, že je ve vesmíru beznadějně sám.
Čas na výstup.
Oblékám se do skafandru, jako již milionkrát předtím, a spouštím cyklus přechodové komory. K úchytu uvnitř komory mě poutá krásné dlouhé lano.
Dívám se do rozlehlé nicoty přede mnou. Těleso-A nevidím.
Tau Ceti je příliš daleko na to, aby vnesla jasno do situace. O lodi vím jenom díky tomu, že její silueta stíní hvězdy v pozadí. Prostě zírám do vesmíru a jeho část postrádá světelné body.
Neexistuje žádný doporučený způsob, jak bych měl postupovat. Prostě to musím zkusit. Co nejsilněji se nohama odrážím od Poslední šance a mířím k Tělesu-A. Je to velká loď. Rozhodně bych se do ní měl strefit. A kdybych ji minul, lano mě strhne zpátky a bude z toho první mezihvězdný bungee jumping v naší Galaxii.
Letím vesmírem. Čerň přede mnou roste. Mizí další a další hvězdy, až nevidím nic. Nevnímám už ani pohyb. Z logiky vyplývá, že musím mít stejnou rychlost, jako když jsem se odrážel od své lodi. Dokázat to ale nemůžu.
Potom se přede mnou objevuje nejasná světlehnědá skvrna. Konečně jsem dost blízko Tělesa-A na to, aby ho částečně ozářila světla na mé helmě. Trup je stále zřetelnější. Už ho vidím jasněji.
Je to tady. Mám pár sekund na to, abych našel něco, čeho se zachytím. Vím, že po celém trupu jsou lišty, po kterých se pohybuje robot. Doufám, že některá bude dost blízko, abych na ni dosáhl.
Jednu vidím přímo před sebou. Natahuju ruku. Bum!
Náraz do Tělesa-A je mnohem tvrdší, než by ve skafandru pro výstupy měl být. Vložil jsem do startu z Poslední šance moc energie. Šmátrám po plášti a hledám jakýkoli výčnělek. Můj plán chytit se lišty skončil katastrofou, protože jsem na jednu dosáhl, ale nedokázal jsem ji sevřít. Odrážím se a začínám se vzdalovat. Lano se zamotává za mnou a kolem mě. Čeká mě dlouhé přitahování zpátky k mé lodi a další pokus.
Potom si všímám zvláštní rozeklané věci o pár metrů dál. Anténa? Je moc daleko na to, abych na ni dosáhl, ale třeba ji dokážu zachytit lanem.
Pozvolným, ale stálým tempem se vzdaluju od trupu a nemám raketový batoh. Teď, nebo nikdy.
Dělám na laně smyčku a vrhám ji směrem k anténě.
A třebaže to zní neuvěřitelně, ono to vychází! Chytil jsem do lasa mimozemskou kosmickou loď. Utahuju smyčku. Chvilku se bojím, že by se anténa mohla ulomit, ale pak si všímám světlehnědých fleků. Anténa (pokud jsem funkci odhadl správně) je vyrobená z xenonitu. Nic s ní nehne.
Ručkuju k trupu. Tentokrát se s pomocí antény a lana dokážu dostat k nedaleké vodicí liště pro robota.
„Sláva,“ raduju se.
Chvíli mi trvá, než popadám dech. Teď musím vyzkoušet, jak je na tom Rocky se sluchem.
Odepínám z opasku na nářadí největší klíč. Zakláním se a mlátím jím do trupu. Vší silou.
Třískám klíčem znovu a znovu. Břink! Břink! Břink! Slyším, jak se zvuk šíří mým vlastním skafandrem. Jestli je Rocky živý, tohle nemůže přeslechnout.
Přikládám jeden konec klíče k trupu a krčím se, abych se helmou dotýkal opačného konce. Natahuju krk do helmy a tlačím bradu na obličejový štít.
„Rocky!“ křičím co nejhlasitěji. „Nevím, jestli mě slyšíš! Ale jsem tady, kamaráde! Jsem na trupu!“
Chvíli vyčkávám. „Mám puštěnou vysílačku ve skafandru! Stejná frekvence jako vždycky! Řekni něco! Potřebuju vědět, že žiješ!“
Přidávám hlasitost. Slyším jenom šum.
„Rocky!“
Prasknutí. Jsem jedno ucho.
„Rocky?!“
„Graci, otázka?“
„Ano!“ Nikdy mi pár tónů neudělalo takovou radost! „Ano, kamaráde! Jsem to já!“
„Ty jsi tady, otázka?!“ Jeho hlas zní tak vysoko, že mu skoro nerozumím. Naštěstí už je moje znalost eridianštiny celkem obstojná.
„Ano! Jsem tady!“
„Ty jsi…“ piští. „Ty…“ pokračuje v pištění. „Ty jsi tady!“
„Ano! Postav tunel mezi přechodovými komorami!“
„Varování! Tauméby-82,5 umějí –“
„Já vím! Já vím. Umějí prolézt xenonitem. Proto jsem tady. Věděl jsem, že budeš mít potíže.“
„Ty zachraňuješ!“
„Ano. Zachytil jsem tauméby včas. Pořád mám palivo. Postav tunel. Vezmu tě na Erid.“
„Ty zachraňuješ mě a zachraňuješ Erid!“ vypískne.
„Udělej ten zatracený tunel!“
„Vrať do tvoje loď! Pokud ty nechceš prohlížet tunel zvenku!“
„Fajn, už jdu!“
 
 
Nedočkavě otálím u dveří přechodové komory a pokouším se okénkem sledovat dění. Tohle už tady bylo – Rocky s pomocí robota na trupu lodi buduje tunel od jedné komory ke druhé. Tentokrát je to však trochu náročnější. Musel jsem s Poslední šancí manévrovat na pozici, protože Těleso-A je úplně nehybné. Přesto jsme si poradili.
Poslední cvaknutí, pak sykot. Tenhle zvuk znám!
Plachtím do přechodové komory a dívám se do vnějšího okna. Tunel je na místě. Rocky si ho celou dobu nechal. Proč ne? Je to artefakt z prvního setkání jeho druhu se životem z jiné planety. Já bych si ho nechal taky!
Otevírám nouzový ventil. Vzduch z mé lodi plní moji polovinu tunelu. Jakmile se tlaky vyrovnávají, rozrážím dveře a letím dál.
Rocky na mě čeká na druhé straně. Oblečení má v příšerném stavu.
Jako kdyby se vyválel v taumébí sedlině, kterou tak dobře známe. Kombinézu má na jedné straně celou popálenou a podle všeho si ošklivě poranil dvě ruce. Nejspíš má za sebou dost drsné okamžiky. Ale řeč těla vyjadřuje čistou radost.
Odráží se od jednoho madla ke druhému.
„Já jsem velmi velmi velmi šťastný,“ oznamuje ve vysoké tónině. Ukazuju na jeho končetiny. „Ty ses zranil?“
„Já uzdravím. Já zkouším mnoho věci, aby zastavím množení tauméby. Všechno ne podařilo.“
„Já jsem uspěl,“ oznamuju. „Moje loď není vyrobená z xenonitu.“
„Co stalo, otázka?“
Vzdychám. „U tauméb se vyvinula odolnost vůči dusíku. Zároveň ale získaly schopnost schovávat se před dusíkem v xenonitu. Vedlejším produktem je tauméba-82,5, která časem dokáže projít xenonitem na druhou stranu.“
„Úžas. Teď co, otázka?“
„Pořád mám dva miliony kilogramů astrofágů. Přestěhuj svoje věci ke mně. Poletíme na Erid.“
„Šťastný! Šťastný sťastný šťastný!“ Na chvilku se zaráží. „Já potřebuju udělat dusíková koupel. My musíme být jistí, že tauméby-82,5 ne dostávají do Poslední šance.“
„Jistě. Plně důvěřuju tvým schopnostem. Vyrob sterilizátor.“
Přemisťuje se z jedné soustavy tyčí na druhou. Je očividné, že ho popálené ruce bolí. „Co Země, otázka?“
„Vyslal jsem brouky s minifarmami. Tauméby-82,5 se nedostanou přes eridianskou ocel.“
„Dobře dobře,“ konstatuje. „Já starám, aby Eridiané pečují o tebe. Oni dělají astrofágy, aby ty můžeš letět domů!“
„Jasně…“ říkám. „Pokud jde o tohle… tak domů neletím. Zemi zachrání brouci. Ale já ji už nikdy neuvidím.“
Jeho poskakování se zastavuje. „Proč, otázka?“
„Nemám dost jídla. Odvezu tě na Erid a potom umřu.“
„Ty… ty ne můžeš zemřít.“ Tón hlasu klesá. „Já ne nechám zemřít. My posíláme tě domů. Erid bude vděčný. Ty zachraňuješ všechny. My děláme všechno, aby zachraňujeme tebe.“
„Nemůžete dělat nic,“ namítám. „Jídlo dojde. Vystačí mi na cestu na Erid a pár dalších měsíců. I kdyby mi vaše vláda dala astrofágy, abych se dostal na Zemi, další let už nepřežiju.“
„Jez eridianské jídlo. My vyvíjíme ze stejný život. My využíváme stejné proteiny. Stejné chemikálie. Stejné cukry. Musí fungovat!“
„Ne, nemůžu jíst vaše jídlo, vzpomínáš?“
„Ty říkáš, že je špatné pro tebe. My zjišťujeme.“
Zvedám ruce do vzduchu. „Nejenže je pro mě špatné. Zabije mě. Celý váš ekosystém je plný těžkých kovů. Ty jsou pro mě toxické. Okamžitě umřu.“
Chvěje se. „Ne. Ty ne můžeš zemřít. Ty jsi přítel.“
Letím blíž k přepážce a klidně vysvětluju: „Nic se neděje. Je to moje rozhodnutí. Jedině takhle můžeme zachránit oba naše světy.“
Couvá. „Tak ty letíš domů. Leť domů teď. Já čekám tady. Erid možná posílá jinou loď.“
„To je nesmysl. Vážně chceš riskovat přežití celého vašeho druhu kvůli něčemu, čím si nemůžeš být jistý?“
Dlouho mlčí a nakonec odpovídá: „Ne.“
„Fajn. Vezmi si tu kulatou věc, co používáš jako skafandr, a pojď ke mně. Vysvětlíš mi, jak zaděláme díry v xenonitových stěnách. Pak si přestěhuješ věci –“
„Čekej,“ přerušuje mě. „Ty ne můžeš jíst život z Erid. Ty ne máš život ze Země. Co život z Adrian, otázka?“
Odfrkávám. „Astrofágy? Ty jíst nemůžu! Mají pořád devadesát šest stupňů! Shořel bych zaživa. Navíc pochybuju, že by si moje trávicí enzymy poradily s jejich zvláštní buněčnou stěnou.“
„Ne astrofágy. Tauméby. Jez tauméby.“
„Nemůžu jíst –“ Zarážím se. „Cože?“ Můžu jíst tauméby?
Jsou živé. Mají DNA. Jejich hnacím motorem jsou mitochondrie. Ukládají energii v podobě glukózy. Probíhá u nich Krebsův cyklus. Nemají 96 stupňů Celsia. Jsou to prostě améby z jiné planety. Na rozdíl od organismů z Eridu neobsahují těžké kovy – ty se v atmosféře Adrian vůbec nevyskytují.
„Já… já nevím. Možná by to šlo.“
Ukazuje ke své lodi. „Já mám dvacet dva miliony kilogramy tauméby v palivové nádrže. Kolik ty chceš, otázka?“
Třeštím na něj oči. Poprvé po dlouhé době cítím opravdovou naději.
„Vyřešeno.“ Přikládá pařát k přepážce. „Dej pěst.“
Směju se a opírám se klouby o xenonit. „Ťukneme si. Říká se tomu ‚ťuknout si‘.“
„Já rozumím.“
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Dojídám poslední sousto jáburgeru a dopíjím vitaminovou limonádu. Uklízím nádobí do dřezu a otáčím se k hodinám, které v kuchyni visí na zdi. Páni, tu už je VℓIλλ? Měl bych sebou hodit.
Prvních pár let na Eridu bylo krušných. Díky taumébám jsem nezemřel, ale byl jsem hodně podvyživený. I když mi mikroby dodaly kalorie, vyvážená strava to nebyla.
Byly to drsné časy. Měl jsem kurděje, beri-beri a hromadu dalších nemocí. Stálo to za to? Pořád nevím. Možná se to nedozvím nikdy. Komunikace se Zemí nepřichází v úvahu. Je šestnáct světelných let daleko.
Třeba se brouci porouchali nebo minuli cíl. Netuším ani, jestli klimatologové jako Leclerc ve svých modelech správně odhadli budoucí vývoj. Poslední šance možná od začátku neměla naději na úspěch. Země se již mohla přeměnit ve zmrzlou pustinu posetou miliardami mrtvol.
Snažím se však zůstat pozitivní. Co jiného mi zbývá?
Tak především, Eridiané jsou fantastičtí hostitelé. Nemají vládu jako takovou, ale všechny důležité entity se shodly na tom, že udělají cokoli, abych zůstal naživu. Koneckonců sehrál jsem rozhodující roli při záchraně jejich planety. A i kdybych nesehrál, jsem živý, dýchající tvor z jiného světa.
Samozřejmě že mě budou udržovat při životě. Jsem nesmírně zajímavý z vědeckého hlediska.
Žiju ve velké kupoli uprostřed jednoho z jejich „měst“. „Město“ ale není úplně správný výraz. Výstižnější by snad bylo „shromáždění“.
Mám prostor a všechno potřebné. Slyšel jsem, že mimo kupoli se o moje systémy podpory života stará třicet Eridianů. A velice blízko leží jedno velké vědecké centrum. Scházejí se tam eridské chytré mozky a společně hučí. Je to jakási píseň a diskuse v jednom. Všichni se však projevují zároveň a není v tom vlastně nic vědomého. Hučení nějakým způsobem vede k závěrům a rozhodnutím. Samotný hukot je daleko chytřejší než kterýkoli jednotlivý Eridian. V jistém smyslu se Eridiané stávají dočasnými neurony ve skupinové mysli. Můžou však přicházet a odcházet, jak se jim zlíbí.
Jsem neobyčejně zajímavý, a tak se prakticky každý vědec na planetě dostavil hučet o tom, jak mě udrží naživu. Prý to byl druhý největší vědecký hukot všech dob. (Ten největší se pochopitelně týkal plánu pro boj s astrofágy.)
Díky mým vědeckým časopisům ze Země vědí všechno o mých nutričních potřebách a o tom, jak se laboratorně syntetizují různé vitaminy. Jakmile vyřešili tento problém, menší skupiny se zaměřily na vylepšení chuti potravin. Chuť víceméně záleží na mně. Podílel jsem se na spoustě testů. Důležitou roli hraje glukóza, společná pro eridskou a pozemskou biosféru.
Nejlepší ale je, že zvládli naklonovat lidskou svalovou tkáň a pěstují ji v laboratoři. Za to můžu poděkovat pozemské vědě. K této technologii měli před mým příletem pořádně daleko. Jenže to bylo před šestnácti lety – a oni se učí opravdu rychle.
Výsledek je ten, že konečně můžu jíst maso. Ano, je to tak. Jím lidské maso. Ale je to moje vlastní maso a nevadí mi to. Zkuste se deset let živit jenom nechutnými a podivně nasládlými vitaminovými koktejly a potom si povíme, jestli odmítnete burger.
Miluju jáburgery. Dávám si po jednom každý den.
Beru hůl a jdu ven. Už nejsem žádný mladík a kvůli silné gravitaci Eridu mi rychleji degenerují kosti. Myslím, že je mi padesát tři, ale nevím to jistě. Hodně jsem cestoval s dilatací času. Přesně můžu říct jenom to, že na Zemi uplynulo od mého narození sedmdesát jedna let.
Vycházím předními dveřmi a kráčím přes zahradu. Nemám na ní žádné rostliny ani nic podobného – jediná věc na této planetě, která dokáže přežít v mém prostředí, jsem já. Rozmístil jsem tu však pár velmi vkusných a esteticky příjemných kamenů. Stal se z toho můj koníček: upravit zahradu tak, aby byla co nejhezčí. Eridiané vidí jenom hromadu kamení, ale já vidím všechny barvy.
Pod vrchol kupole mi nainstalovali světla, jejichž intenzita stoupá a klesá ve čtyřiadvacetihodinovém cyklu. Vysvětlil jsem jim, že to je důležité pro mou náladu, a oni se postarali o zbytek. I když jsem tento druh mezihvězdných cestovatelů nejdřív musel naučit, jak se vyrábějí žárovky.
Mířím po štěrkovém chodníčku k jednomu z mnoha „setkávacích“ prostorů u stěny kupole. Eridiané si komunikace tváří v krunýř cení stejně jako lidé a tohle je dobrý kompromis. Jedna polovina se nachází uvnitř mé bubliny. A na druhé straně centimetrového čirého xenonitu je místnost v přirozené atmosféře Eridu.
Belhám se dovnitř. Setkávací prostor patří k těm menším a hodí se pro konverzaci mezi nejvýše dvěma účastníky. Stal se však naším oblíbeným.
Na eridianské straně na mě čeká Rocky. „Konečně! Čekám na tebe
ℓλ minut! Co ti trvalo tak dlouho?!“
Porozumět eridianštině mi dnes pochopitelně nedělá žádné potíže.
A Rocky stejně dokonale ovládá angličtinu.
„Jsem starý. Dej mi pokoj. Chvíli to trvá, než se ráno připravím.“
„Hm, musel ses najíst, co?“ ptá se Rocky s mírným znechucením v hlase.
„Říkal jsi mi, ať o tom ve slušné společnosti nemluvím.“
„Já nejsem slušná společnost, příteli!“
Směju se. „Tak co je nového?“
Kroutí se a vrtí. Takhle vzrušeného ho téměř nepamatuju. „Právě jsem slyšel zprávu z astronomického úlu. Mají čerstvou informaci!“
Strnu. „Sol? Jde o Sol?!“
„Ano!“ vypískne. „Tvoje hvězda se vrátila k plnému jasu!“
Srdce mi buší. „Víš to jistě? Na Iℓℓ procent?“
„Ano. Data analyzoval hukot λV astronomů. Všechno souhlasí.“
Jsem celý napnutý. Skoro nedýchám. Začínám se třást. Je to za námi.
Vyhráli jsme. Už je to tak.
Sol – hvězda, kolem které obíhá moje Země – je zpátky na předastrofágovém zářivém výkonu. Má to jediné možné vysvětlení: astrofágy zmizely. Nebo se jejich populace přinejmenším snížila na takovou úroveň, že už nehraje žádnou roli.
Zvítězili jsme. Dokázali jsme to!
Rocky nahýbá krunýř. „Tvůj obličej prosakuje! To jsem hodně dlouho neviděl! Připomeň mi – znamená to, že jsi šťastný, nebo smutný? Protože to může znamenat oboje, ne?“
„Jsem šťastný, samozřejmě!“ odpovídám přiškrceně.
„Myslel jsem si to. Jenom se ujišťuji.“ Zvedá pařát stočený do koule ke xenonitu. „Neťuká se v takových situacích pěstmi?“
Tisknu klouby ke xenonitu z druhé strany. „V takových situacích rozhodně není jiná možnost než si ťuknout pěstmi.“
„Předpokládám, že vaši vědci udělali, co bylo třeba,“ říká. „Když vyjdeme z tvého odhadu času potřebného pro let brouků a potom světla ze Sol k Eridu… myslím, že jim to trvalo míň než jeden váš rok.“
Přikyvuju. Pořád je to moc čerstvé.
„Vrátíš se teď domů? Nebo zůstaneš?“
Entity, které dělají důležitá rozhodnutí za Erid, už dávno nařídily dotankovat Poslední šanci palivo. Loď dodnes čeká na stabilní oběžné dráze kolem planety, kde jsme ji s Rockym před lety odstavili.
Eridiané mohli doplnit potraviny a další zásoby, pomoci mi s opravami a vyslat mě na cestu. Zatím jsem to po nich ale nechtěl. Byl by to nekonečný, osamělý let a já jsem se teprve před minutou dozvěděl, že Země je stále obyvatelná. Možná nepocházím z Eridu, ale aspoň tady mám přátele.
„Já… já nevím. Stárnu a je to daleko.“
„Ze sobeckého hlediska doufám, že zůstaneš. Ale o mě teď nejde.“
„Rocky… ta zpráva o Sol… dává… dává celému mému životu nový význam. Chápeš? A stejně nemůžu… nemůžu…“ Opět mě umlčují slzy.
„Jistě, já vím. Proto jsem chtěl, aby ses to dozvěděl ode mě.“
Dívám se na hodinky. (Ano, Eridiané mi vyrobili náramkové hodinky. Vyrobí cokoli, o co je požádám. Snažím se toho nezneužívat.)
„Musím jít. Mám zpoždění. Ale… Rocky…“
„Já vím,“ říká a nahýbá krunýř způsobem, ve kterém dávno rozeznávám obdobu úsměvu. „Já vím. Ještě si o tom promluvíme později. Stejně se musím vrátit domů. Adrian brzy půjde spát, takže tam musím být a dívat se.“
Oba míříme k příslušným východům, ale Rocky se zastavuje.
„Poslyš, Graci, přemýšlíš o tom někdy? Jestli je tam někde jiný život?“
Opírám se o hůl. „Jasně, pořád.“
Vrací se. „Taky o tom přemýšlím. Současné teorie působí hodně spolehlivě. Na Zemi a Erid se život dostal před miliardami let s nějakým předkem astrofágů.“
„Samozřejmě,“ říkám. „A vím, kam tím míříš.“
„Opravdu?“
„Ano.“ Přešlapuju z nohy na nohu. V kloubech se mi začíná usazovat artritida. Silná gravitace lidem neprospívá. „Hvězd, které jsou tak blízko Tau Ceti jako my, je nejvýš padesát. Ale život se objevil u dvou z nich. To znamená, že život – přinejmenším život, který šíří Tau Ceti – může být v naší Galaxii mnohem běžnější, než si myslíme.“
„Myslíš, že najdeme nějaké další? Inteligentní druhy?“
„Kdo ví?“ odpovídám. „Ty a já jsme se našli. To už něco znamená.“
„Jistě,“ souhlasí. „Vážně to něco znamená. Běž, čeká tě práce.“
„Tak zatím, Rocky.“
„Zatím!“
Šourám se z místnosti a pokračuju po obvodu svého dómu. Celý ho udělali z průhledného xenonitu, protože si mysleli, že to tak chci. Ale je to jedno. Venku vládne neproniknutelná tma. Samozřejmě, můžu tam posvítit baterkou a občas zahlédnu nějakého Eridiana, jak si jde po svém. Jenom inkoustová čerň.
Můj úsměv poněkud ochabuje.
Jak špatné to na Zemi bylo? Dokázali lidé spolupracovat, aby přežili? Nebo jich miliony zahubily války a hladomor?
Podařilo se jim zachytit brouky, přečíst informace a uvést do praxe řešení. Řešení předpokládalo vyslání sondy k Venuši. Takže z pokročilé infrastruktury evidentně něco zůstalo.
Vsadil bych se, že spolupracovali. Možná ze mě mluví dětinský optimismus, ale lidstvo je schopno působivých činů, když dá hlavy dohromady. Koneckonců do stavby Poslední šance se taky zapojili všichni. Nebyl to jednoduchý úkol.
Zvedám hlavu. Možná jednoho dne odletím domů. Třeba se to všechno dozvím najisto.
Ale teď ještě ne. Nejdřív mám nějakou práci tady.
Pokračuju po pěšině k velkým dveřím do dalšího setkávacího prostoru. A musím říct, že tenhle je můj nejoblíbenější.
Vcházím do místnosti. Asi pětina celkové rozlohy se nachází v mém pozemském prostředí. Na druhé straně dělicí zdi bláznivě poskakuje třicet malých Eridianů. Nikomu z nich není víc než třicet pozemských let. Klíč, podle kterého je vybrali, byl… zkrátka… eridianská kultura je prostě komplikovaná.
Uprostřed mé části stojí nástroj podobný varhanní klaviatuře, obrácený tak, abych seděl tváří k dětem. Nástroj nabízí daleko víc možností než běžná pozemská klávesnice. Můžu pracovat s modulací, tónem, zabarvením a všemi dalšími drobnými nuancemi mluvené řeči. Usazuju se do pohodlného křesla, prokřupávám si klouby a zahajuju hodinu.
„Dobře, dobře,“ přehrávám. „Všichni se uklidněte a posaďte se.“
Utíkají ke svým stolkům a tiše čekají, až začne výuka.
„Kdo mi dokáže říct rychlost světla?“
Dvanáct žáků zvedá pařáty.
  



 
PODĚKOVÁNÍ
 
 
Rád bych poděkoval následujícím lidem, jejichž zásluhou jsem dosáhl co největší vědecké přesnosti: Andrew Howell, který mi pomohl s otázkami týkajícími se astronomie a hvězd; Jim Green, který mě zasvětil do základů planetologie a fungování atmosfér; Shawn Goldman, který mi objasnil detekci exoplanet; Charles Duba (můj spolužák ze střední školy!), který mi vysvětlil složité podrobnosti o neutrinech; a konečně Cody Don Reeder, od něhož jsem získal zásadní informace o chemii a který navíc píše neskutečně vtipné e-maily.
Na knižní frontě poděkování zaslouží můj agent David Fugate za to, že se na něj vždycky můžu spolehnout, Julian Pavia, který se této knize, stejně jako mým předešlým, věnoval jako redaktor, a Sarah Breivogelová, která od samého začátku řídila propagaci. A rád bych vyjádřil vděk také své různorodé skupině testovacích čtenářů: mé matce Janet, která si ráda přečte všechno, co napíšu; Duncanu Harrisovi, který kriticky rozebírá zápletku a vrací mě na zem; a Danu Snyderovi, který… moment. Ty ses mi neozval, Dane! Nejsem pro tebe dost dobrý?!
Své manželce Ashley děkuji za nespočet debat o možných dějových liniích a detailech příběhu a za moudré připomínky.
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