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Po celou dobu, kdy tato kniha vznikala, pomáhalo mi povzbuzením a radou mnoho lidí. Nikdy by však nemohla dorůst do konečného tvaru, nebýt neustálé podpory mého agenta Nicka Ellisona, který si do svého povolání přinesl vzácnou kombinaci intelektu, nakladatelského důvtipu a lidské vřelosti. Jsem rovněž zavázán jeho asistentce Fayi Benderové, která rukopisu díla věnovala spoustu času a svými upřímnými připomínkami ho průběžně velmi užitečně obohacovala.


AUTOROVA POZNÁMKA







Tento román představuje pokus nalézt souvztažnost mezi řadou historických událostí, které se odehrály nezávisle na sobě, ale jež se začaly navzájem prostupovat v době, kdy se Spojené státy a Japonsko snažily překonat hráz nepřátelství, kterou mezi ně položila druhá světová válka, a zahájit novou éru spolupráce a rozšiřování vzájemných vztahů. Tyto historické události - dobytí Nankingu a Manily japonskými jednotkami, manévrování Douglase MacArthura, jímž se usiloval upevnit postavení japonského místodržitele, jeho intenzivní vyjednávání s japonskou císařskou vládou o odpovědnosti za válečné zločiny a při přípravě návrhu na zcela novou japonskou ústavu a proces s generálem Tomojukim Jamašitou před chvatně sestavenou vojenskou porotou - skutečně proběhly a autor se snažil vylíčit je co nejpřesněji. Významné historické osobnosti, které se v románu objevují, jsou reálné a autor se snažil jejich úlohu v dějinných událostech postihnout tak, aby odpovídala skutečnosti.

Musí však velmi důrazně upozornit, že jeho prvotním cílem bylo napsat román. Líčení dopadu jedné konkrétní množiny historických skutečností na jinou obdobnou množinu vychází z autorových vlastních závěrů a předpokladů. V románu zachycené rozhovory s fiktivními postavami a výklad mnoha vnitřních motivací, které vedly k historicky známým rozhodnutím, jsou výplodem autorské fantazie. A kromě skutečných historických osobností, které se na následujících stránkách vyskytují, jsou všechny ostatní postavy smyšlené. V armádě Spojených států sloužilo za druhé světové války i po ní velmi mnoho lidí. Jakákoli podobnost mých hrdinů se skutečnými osobami, ať dosud žijícími, nebo už mrtvými, je čistě náhodná.
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23. ÚNORA 1997 Ráno

Kdykoli se v mysli vrátím k tomu, jak to v Manile vypadalo za války, vytane mi před očima postava generála Douglase MacArthura. Ale vzpomínky na něj či na válku mohou naplno oživnout teprve tehdy, až před sebou znovu uvidím Manilský záliv.
Toho nedělního rána to byl první bod mého programu. Přiletěl jsem předcházejícího večera a z letiště odjel do jednoho nového hotelu v Makati, obchodní čtvrti vzdálené asi deset kilometrů od staré Manily. Agentka v cestovní kanceláři, která mi tuhle návštěvu zajišťovala, mě důtklivě přesvědčovala, že musím bydlet právě v Makati, a vychvalovala mi, jak je to tam díky čínským a japonským investicím úžasné. Neradila mi špatně. Byl jsem v Manile jen před několika málo lety, ale zářivě osvětlená Makati na mě teď opravdu udělala velký dojem. Podkovovitý vstupní areál hotelu Esme-ralda vroubil blýskavou hladinu kulatého jezírka, jehož střed zdobila jasně nasvícená fontána, vystřihující gejzíry vody dobrých šest metrů vysoko. Uvítalo mě několik usměvavých portýrů v bílých uniformách a uvnitř v mramorové hale se mě zmocnila celá kohorta recepčních, hotelových sluhů a manipulátorů s platebními kartami.
Všichni byli nesmírně milí a - dlužno přiznat - bezvadně vyškolení. Jako bych se ocitl v nějaké oáze, kterou sem importovali z Las Vegas nebo možná spíš z Hongkongu. Večeře byla vynikající. Esmeralda byl vskutku velmi příjemný hotel, jenom v sobě na můj vkus měl jen velmi málo filipínského.
Ráno jsem si pronajal vůz, a přestože byla neděle, trvalo
nám přes hodinu, než jsme se přecpanými ulicemi mezi rozestavěnými komplexy budov doplahočili do středu Manily. Dopravní zácpa mi poskytla dostatek času ke vzpomínání, jež mi patřičně rozechvělo srdce. V únoru 1945 pronikly naše jednotky do Manily právě tudy, po předchůdkyni téhle ulice. Ustupující japonská armáda tady v posledních křečích neodvratitelné porážky vypalovala a znásilňovala a vraždila jako zběsilá a nám se tehdy naskytl děsivý pohled na nějakých sto tisíc mrtvol, rozesetých jako páchnoucí odpad mezi požářišti, ve která se proměnily domovy lidí. Tehdy mě ten obraz naplnil ngfiávistí. Ovšem Manila, nezničitelná a houževnatá stejně jako její obyvatelé, se už dávno zase vzpamatovala a japonský obchod razil její obnově cestu. Bobtnající předměstí metropole se slila v jedinou velkoměstskou bažinu a hlavní i vedlejší ulice města nyní dusilo hemžení deseti milionů obyvatel.
Nakonec jsme přece jen pronikli do středu Manily a potom k americkému velvyslanectví, jehož vysoké zdi a rozlehlý trávník a čtverhranné bílé budovy mě ihned přenesly do oné dřívější doby. Ještě před nedávném představovalo tohle velvyslanectví jakousi osamocenou oázu, ale jeho dřívější izolovaná okázalost se nyní zcela ztrácela mezi prosklenou moderností Hiltonů, Nikkoů a Esmerald. Chvilku jsem musel ostrahu přesvědčovat, ale nakonec mi dovolili přejít plochý rozlehlý postranní prostor k místům, kde se přes nízkou zídku nabízel pohled na Manilský záliv.
Rázným krokem jsem se pustil přes bujný trávník, nejdříve podél budov, potom rovnou přes heliport, a v příštích chvílích se už měla přede mnou otevřít vyhlídka na rozlehlou vodní plochu. Bradu jsem měl zdviženou jako ohař a srdce mi bušilo vzrušením - tak silně jsem po tom pohledu toužil. Mladého velvyslaneckého tajemníka, kterého mi přidělili jako doprovod, zřejmě překvapilo tempo, které jsem nasadil. Ale kdysi jsem byl zdatný sportovec a i teď k stáru jsem měl dobrou fyzickou kondici. A kromě toho mě ten člověk vůbec nezajímal. Současné okamžiky jsem příliš nevnímal, protože jsem měl plnou hlavu toho, co se tady odehrávalo před dlouhou řadou let.
Ve snaze navázat rozhovor však na mě začal dorážet.
„Kam tak uháníme, Excelence? Ten záliv nám přece nikdo neukradne."
V Asii určitě ještě zdaleka nebyl doma. Ukázal jsem k obloze nad zálivem. „Jak dlouho jste tady? Vy se ještě moc nevyznáte ve východoasijském počasí, co?“
Bylo jasné, že za chvíli začne pršet. Vzduch se na mě při chůzi lepil jako vlhká fólie. Slunce se pomalu ukrývalo za vysoký, vodou nasáklý val polštářovitých šedých mraků a růžově obtahovalo jejich okraje. Od zálivu začínal horce vanout vítr, jako dech nějakého neviditelného draka. Z dřívějška jsem věděl, že je třeba si pospíšit, protože z oblohy se vbrzku začnou lít proudy vody, ulice se promění v řeky a záliv nám před očima zmizí stejně dokonale, jako by na něj padla noc.
Novou velvyslankyni jsem dosud neznal. Energická, příjemná žena, která v době, kdy se mi poprvé naskytl tento pohled, nebyla ještě na světě, mě předtím uvítala ve své kanceláři, přestože byla neděle, a trvala na tom, že si musím podrobně prohlédnout celé velvyslanectví. Jsem už v penzi a takovou pozornost si sotva zasluhuji, ale velvyslance, současné i bývalé, navzájem váže jakási nepsaná soudržnost, která takové zdvořilůstky umožňuje. Protože jsem náš stát během své kariéry reprezentoval ve třech různých asijských zemích, velkoryse přehlédla, že přijíždím tak náhle a neohlášené a prohlídku svého sídla mi nehodlala odpustit; onoho mladého, protivně dychtivého osobního průvodce mi přidělila právě ona. Když jsme spolu kráčeli k té zídce, došel jsem k závěru, že má pravděpodobně příkaz, aby v případě, že mě skolí vedro, zdvihl moje tělo ze země a stiskem nějakého kouzelného zvonku přivolal funebráky.
Avšak byl to on, kdo se pod parnou oblohou nešťastně kroutil a svíjel, nikoli já. Když jsme konečně došli k té zdi, byl celý splavený a jen s velkým úsilím skrýval nelibost nad tím, že byl takhle bezohledně vytržen z pohodlí své klimatizované kanceláře. Netrpělivě vedle mě postával, jako by se marně snažil přijít na to, čím by mi mohl být užitečný, a pak začal ukazovat na nové hotely a mrakodrapy a lodě v zálivu, doklady pyšných a slibných proměn nových manilských obzorů. Nakonec jsem toho měl už doopravdy dost.
Zkřížil jsem paže na prsou a upřel pohled na moře. „Mladý muži,“ řekl jsem mu, „jestli proti tomu nic nemáte, já bych tu teď chtěl být chvíli sám.“
Jako jakýsi umělohmotný duch se vypařil někam dozadu k budovám velvyslanectví, určitě rád, že se tohoto pochybného poslání zbavil. Neohlédl jsem se po něm a ani jsem se s ním nerozloučil. Zůstal jsem tam bez hnutí stát a vyrovnával jsem se nejen s obrazem, který jsem měl před očima, ale vlastně se vším, co jsem uviděl a ztratil ode dne, kdy mě tenhle pohled okouzlil poprvé. Díval jsem se na záliv, ale ve skutečnosti mě jajko velryba Jonáše pohltil zcela jiný čas a jiný svět - byl jsfem v tu chvíli docela jiný člověk, který se pouze kdysi jmenoval stejně jako já.
V dálce se z moře zvedal nejasný pahrbek, v němž jsem poznával ostrov Corregidor. Napravo od něj se v mlžném oparu přicházející dešťové fronty ztrácely obrysy poloostrova Bataan. Oba tyhle zeměpisné útvary jsou pro mě stále ještě posvátné - jakási zeď nářků starého vojáka. Po dobu několika měsíců, které následovaly po japonské invazi na Filipíny, ustupovaly poničené americké a filipínské vojenské jednotky po poloostrově, až se nakonec zachytily v posledních obranných pozicích přímo na Corregidoru v zoufalé naději, že k nim brzy dorazí posily a čerstvé zásoby a nová výzbroj je zachrání před totálním zničením. Posily se skutečně objevily, ale se zpožděním více než dvou let. Původní jednotky byly donuceny se vzdát, a pak se pod nemilosrdnými bajonety vítězných Japonců plahočit po poloostrově zpátky do zajateckých táborů, kde jejich příslušníci živořili nekonečně dlouho, sužováni krutými nemocemi a nesnesitelným hladověním.
I když záchrana přišla tak pozdě, je spravedlivé uvést, že o to, že vůbec přišla, se zasloužil především generál Doug-las MacArthur, který to těm obráncům, svým vojákům, slíbil, když na torpédovce prchal z Corregidoru, a nezapomněl na ně, ani když se pak v Austrálii ujímal velení jižní spojenecké ofenzívy. Po invazi na Filipíny - přes odpor nadřízených, kteří po něm žádali, aby obsadil pouze menší část vzdáleného ostrova Mindanao, vybudoval tam nezbytné základny á potom postupoval na sever směrem k Formose - prosadil, že je třeba nejdříve osvobodit celý poloostrov Bataan.
Bojů na Bataanu ani na Corregidoru jsem se nezúčastnil a nezažil jsem hrůzy, které se tam odehrávaly, ale po osvobození Manily jsem generála doprovázel při návštěvě špinavých, páchnoucích vězení v Muntinglupě a v Santo Tomas, kde se setkal s těmi svými vojáky, kterým se dlouhé zajetí podařilo přežít. Postávaly jich tam tisíce, pololidí se zapadlýma očima, vychrtlých na kost, a na svého starého velitele se dívali, jako by vstal z mrtvých a přišel je za jejich utrpení hojivě pomazat. Při těch setkáních byl ve vrcholné formě a překypoval soucítěním s nimi a povzbudivými slovy; a když byl MacArthur takhle skvěle disponován, neměl v té době sobě rovna. V Santo Tomas se mu ti ubožáci seřadili do žalostného útvaru, a když mezi jejich řadami procházel a naslouchal jejich neuspořádanému pozdravnému volání, začínal jsem tu jeho posedlost aspoň zčásti chápat.
Stál jsem tam, přehlížel záliv, a nedaleko ode mě, vpravo ve vzdálenosti sotva jedné míle, se tyčil elegantní starý hotel Manila, který byl před válkou řadu let MacArthurovým domovem. Když jsem sjel očima po linii pobřeží a zachytil budovu hotelu ve svém zorném poli, vyvstala mi v mysli jiná vzpomínka - jak se generál připojil ke kulometnému družstvu, které mělo hotel obsadit, a vzápětí se řítil po schodech nahoru ke své staré střešní nástavbě, zatímco všude kolem bylo ještě v proudu úporné dobývání Manily. V očích mu planula hrůza. Ale jeho tvář neobrážela strach ze smrti; během těch dlouhých měsíců jsem se od něj nehnul na krok a nikdy jsem nezaznamenal, že by sebou trhl leknutím, když se ozval rachot či praskot nepřátelské palby. Byl to onen děs, který člověku zvedá žaludek, když cítí, že někdo ničí základní pilíře jeho života.
Japonci, kteří se zmocnili jeho milovaného přístřešku a zařídili si v něm velitelství, to tam před ústupem zapálili. Jak jsme spěchali po schodech nahoru, valil se odtamtud proti nám dým. Každou chvíli se bez výstrahy ozvala střelba. Na podestách se bezvládně hroutila těla nepřátelských vojáků. MacArthur si jich nevšímal a řítil se nahoru. V obývacím pokoji svého někdejšího bytu překročil generál tělo před chvilkou zabitého japonského plukovníka, jehož krev se vsakovala do zuhelnatělého koberce, a přehlížel spoušť a popel, ve které se proměnily jeho nejvzácnější poklady. Tři roky se je usilovně snažil zachránit a nakonec dorazil jen s několikaminutovým zpožděním. Ukázal směrem k doutnající knihovně, ve které nepřežil jediný svazek, a s přemáháním sarkasticky, ale prorocky poznamenal:
„Všechny cenné věci, které formovaly náš život, nám zničili, Jayi. Chápete, co tím chci říct? Až tahle válka skončí, už to nikdy nebude jako dřív.“
Tehdy jsem ho dost dobře nechápal; teď už vím, jak to myslel. Neboť ten člověk potom také tvrdil, že příštích tisíc let se dějiny světa bpdou psát v Asii. Když se tehdy díval na ty spálené knihy, vSfěl daleko za hranice našich životů.
Přece jen jsem se obrátil a zapátral očima směrem do vnitrozemí za areál velvyslaneckých budov, kde jsem tušil Sampaloc a Quaipo a ještě dál za nimi Quezon City. A poprvé v životě jsem na sobě pocítil tíhu svých let a stesk po snu, který by se byl jistojistě vyplnil, kdyby mu v tom nezabránila moje vlastní pošetilost. Ano, tady jsem žil ještě jako mladý muž. Jistě - byl jsem zamilovaný. A nezvládl jsem to. Takové věci se stávají, ale doufám, že vás nic podobného nepostihlo.
Proto jsem teď sem přijel za určitým posláním. Zápasil jsem s ním už přes padesát let. A teprve když už ve mně chrastí všechny kosti a život mám z valné části za sebou, uvidím tu ženu znovu. Příliš mnoho jsem si od téhle návštěvy nesliboval, nanejvýš to, že alespoň letmo zahlédnu obraz svého někdejšího lepšího já.
Když jsem na ni teď myslel, opět jsem začínal mít vztek a uvědomoval jsem si, že se zlobím pouze sám na sebe. Ten pocit mě začal pronásledovat teprve nedávno, ono hořké zklamání z člověka, který se ze mě nakonec stal. Ovšem abyste se nemýlili - po druhé světové válce jsem vedl neobyčejně úspěšný život. Avšak bylo třeba za něj platit, a já začal platit právě tehdy v Quezon City.
Další splátka přišla v Los Baňos. Obrátil jsem se a zahleděl jsem se na jih, kde asi padesát kilometrů odtud nedaleko za městem býval tábor, kde jsem byl pět měsíců po skončení války přinucen být při tom, když věšeli generála Tomojukiho Jamašitu. To byla cena, kterou jsem zaplatil za to, že jsem se odvážil zpochybnit MacArthurúv všemocný úsudek a motivy jeho počínání. Když pod generálem Jama-šitou povolila padací dvířka, škvařil jsem se vzteky, ale musím uznat, že to, jak mi MacArthur přikázal, abych ten akt, o jehož smyslu jsem si troufl zapochybovat, osobně sledoval a pak mu o jeho průběhu podal podrobné hlášení, byl věru skvělý způsob, jak mě přesvědčit o své neomylnosti. Včetně toho, jak mě potom odměnil za to, že jsem se podvolil a o svých výhradách se před ním už nikdy slovem nezmínil.
To se odehrálo před jedenapadesáti lety, téměř přesně na den.
Ano, o významu, jaký generál Douglas MacArthur přikládal symbolům a výročím, jsem se stačil poučit opravdu bohatě. I o jeho aroganci a zastrašovacích metodách - obojího rád s prospěchem využíval.
Díval jsem se směrem k Los Baňos a zaregistroval jsem, že se ten umělohmotný pracovník našeho zastupitelského úřadu, který měl působit jako můj doprovod, mezitím vrátil a čeká na mě pod okapem velvyslanectví. Když ten jeliman zachytil můj pohled, vyložil si ho tak, že ho k sobě zvu, a rozeběhl se ke mně. Jak se ke mně přibližoval, všiml jsem si, že ve výrazu jeho somnambulní, prázdné tváře je teď podstatně víc uctivosti nebo alespoň zvědavosti.
„Právě jsem mluvil s paní velvyslankyní," vyhrklo z něj. „Vy jste se prý osobně znal s Douglasem MacArthurem."
„Pracoval jsem pro něj,“ sdělil jsem mu, a pak jsem se od něj odvrátil a zadíval se na blížící se déšť.
„Jaký byl?“
„Právě na mě káplo,“ vyhnul jsem se odpovědi. S touhle otázkou jsem se jen velmi zřídka dokázal vyrovnat.
Zdrojem tohoto mého mlčení je jistá skromná, leč vytrvalá domýšlivost. Spousta lidí tvrdila a tvrdí, že Douglase MacArthura dobře zná. Já ho znal lip než kdokoli z nich, a musím říct, že nevědí, co povídají. Protože já jsem ho vlastně taky vůbec neznal.
Pan generál - vždycky požadoval, aby byl takto oslovován - neměl žádné přátele. Narodil se jako korunní princ jednomu staršímu, stejně mocnému generálovi, a tak byl od prvního nadechnutí součástí rigidní armádní struktury. Lidé se dělili do několika kategorií. Nejvýš stáli nadřízení, které bylo záhodno si naklonit, na něž se patřilo udělat náležitý dojem a proti nimž bylo třeba se v pravou chvíli postavit. Následovaly osoby stojící na stejné úrovni jako on, které bylo zapotřebí patřičně zastrašit, potají prověřit, a pak porazit v honbě za vyšší hodností a různými poctami. A někde vespod byli podřízení, kteří Velkému muži dlužili bezchybné plnění úkolů, bezvýhradnou oddanost a co nejčastější projevy obdivné adorace.
A venku za branami střeženými muži v khaki uniformách, kam nezaléhaly zvtiky polnice a tmou neprorážela záře táborových ohňů, existoval onen šedý, cizí „jiný svěť', prostor, v němž nikdy, ani v pokročilém věku, nehodlal žít, ale který musel chtě nechtě tolerovat. Kdo jiný než ti lidé tam venku mohl přenést jeho slávu na plátna národní historie? Tito obyvatelé Jiného světa pro něj představovali podivnou směsici nešťastníků, kteří vesměs potřebovali jeho ochranu nebo jeho meč - sami nevědomí a nedisciplinovaní civilisté, pletichářští, bezpáteřní politici, příslušníci utlačených národů, kteří jsou odkázáni jen na ubohé misky rýže a v zoufalství natahují ruce do prázdna. A nepřátelé na život a na smrt, z nichž nejúctyhodnější k němu pochodovali přes rozbláce-ná pole se zbraní připravenou k výstřelu, zatímco ti, co mezi nimi zasluhovali nejhlubší opovržení, byli vyzbrojeni pouze fotoaparáty, které bylo zapotřebí nějak ošálit, a poznámkovými bloky, do nichž se muselo patřičně lhát.
Ale ve všech svých myšlenkách se jako k nejteplejší záři letního slunce vracel především ke své matce Pinky, jediné osobě, která MacArturá doopravdy znala. Pinky byla vlastně právě ta síla, která ho stvořila, ne pouze v tom smyslu, že ho porodila. Systematicky v něm potom pěstovala jeho nevyrovnanou, lačně ctižádostivou, panovačnou povahu. Přišla o dva další syny - jednoho jí vzala nemoc, druhého válka; a téměř po celý generálův život si to podle všeho pokoušela vynahradit tím, že ho nutila uskutečňovat mladické sny všech tří synů dohromady.
A pravda je, že on byl něco víc než jen jeden člověk, i když asi nikoli v tom smyslu, jak si to Pinky představovala. Douglas MacArthur byl skvělým a problematickým dítětem ještě ve svých dvaašedesáti letech, kdy jsem se s ním poprvé setkal. Dokonce ještě když jsem ho pak po více než dvaceti letech viděl naposledy, několik týdnů předtím, než zemřel.
Jezdil jsem s ním všude možně, létal s ním, musel jsem poslouchat jeho namyšlené tirády, dělal jsem cokoli, jen aby mě pochválil, a snášel jeho sekýrování, jako bych byl nějaký dychtivě podlézavý mladý Polonius. Každý den s ním se podobal jízdě na horské dráze. Prožíval jsem širokou paletu emocí - rád, že mohu být poblíž jeho velikosti, poctěn tím, že je mi dopřáno sledovat skvělé poryvy jeho mysli; čas od času sklíčený z toho, že nedokážu s pochopením pozorovat defilé století, které probíhalo před jeho očima, když třeba jen soustředěně přehlížel lhostejné bahno deštěm bičovaného rýžového pole. A šťastný v řídkých chvílích, kdy mě uznale poplácal po zádech a ujišťoval mě, jak významně přispívá má skromňoučká, leč oddaná činnost k správnému vývoji války a potažmo ku prospěchu všehomíra.
Ano, byl jsem takový mladý Polonius. Nestál jsem u hlavních bran, jimiž válka vyvrhovala svůj škaredý, vrtkavý běs, jenom jsem se kodrcal v džípu a cestoval letadlem sem a tam, pět služebních stupňů pod Velkým šéfem, pročítal jeho poštu, přijímal jeho rozkazy, obstarával pro něj různé choulostivé pochůzky a příležitostně se dokonce odvažoval nabídnout mu nějakou pečlivě rozváženou radu. Uctivý podlézavý poskok, jak se říká. Oddaný až hrůza. Rád, že může být nějak užitečný.
Pár věcí nás však přece jen spojovalo. Oba jsme se narodili v Arkansasu - on díky svévolnému rozmaru vojenské byrokracie ve Fort Dodge poblíž Little Rocku, kde jeho otec sloužil jako pěchotní důstojník, já (po smutně nevyhnutelném zmateném potulování čtyř generací naší rodiny) v domku osmdesát kilometrů na sever odtamtud, kde na sluncem sežehnutých prašných řádcích zakrslých plantáží, vyrvaných lesu plnému hadů, sklízel můj otec-nájemce bavlnu, která patřila někomu jinému. Oba nás v raném údobí života zlákala východní Asie - jako zamilovaní mladíčci jsme se ochotně nechali zmámit její kolotající energií, jejím žárem, jejími podivnými rytmy, a už nikdy jsme ze sebe to svůdné okouzlení nesetřásli, marně hledajíce eufemistické důvody k návratu. Svoje ženy jsme si oba vybírali bez potřebného rozmyslu, k lásce jsme se pak propracovávali jen velmi bolestně a naivně a za svoje váhání jsme museli celý život platit. A pak tu samozřejmě byla armáda, ona křehká pavučina, která mě k němu shodou neodvratných okolností po tři oslnivé, avšak zároveň děsivé roky úzce poutala.
Bylo ovšem také mnoho toho, co nás rozdělovalo. Ale to se projevilo až později.
Déšť se rychle, přibližoval a už bylb dobře vidět, jak svými kočičími prackami čechrá hladinu zálivu. Na tvář mi dopadlo několik velkých kapek. Bylo mi jasné, že si musím pospíšit, nebo promoknu na kůži. Vydal jsem se klusem zpátky k budově zastupitelství, se svým průvodcem v závěsu. Sotva jsme doběhli k velvyslanectví, přenesl se přes jeho dvůr s vydatným lomozem potrhaný závěs lijáku, vlekoucí za sebou regulérní bouři, přehoupl se přes zeď a za ní nemilosrdně napadl starou Manilu. Musel jsem se smát, když se ta čina hnala kolem mého útočiště tak blízko, že kdybych natáhl paži, byla by v mžiku splavená.
Bylo to načasované přímo báječně - ideální vrcholný okamžik vítacího ceremoniálu, kterého se mi při tomhle návratu dostalo.
„Odcházím,“ oznámil jsem tomu mládenci. „Vyřiďte prosím paní velvyslankyni moje vřelé díky za laskavé přijetí, ano?“
Měl však ještě na srdci něco zcela jiného. Jako by si zasluhoval nějaké odškodnění za to, že kvůli mně musel přerušit svou nedělní odpolední siestu.
„Říká se o něm, že to byl génius."
Díval jsem se na jeho dychtivou tvář a ačkoli jsem věděl, že nic z toho, co mu řeknu, nemůže pochopit, přece jen jsem ho trošičku odměnil. „Když mluvil o válce a o historii, býval přímo brilantní. Ale k lidem, kteří se nějak dotkli jeho ega, se občas dokázal chovat jako hlupák. Byl to laskavý člověk, ale nakonec jsem zjistil, že umí být velmi krutý. Pomohl mi víc než kdokoli jiný na světě. Ale ve skutečnosti to dělal především sám pro sebe.“
Ten mladý muž se na mě díval, jako bych právě vyslovil hádanku Sfingy. Ignoroval jsem jeho zvědavost, vešel do budovy a prošel jejími chodbami k přednímu vchodu, před jehož portikem čekal můj vůz.
Cestou jsem přemýšlel a u vozu jsem ho překvapil. Podal jsem mu ruku, chvíli jsem ji držel v pevném stisku a sledoval, jak překvapeně kulí oči nad tím, co mu přitom povídám:
„Zabil jednoho člověka - dalo by se říct, že ho zavraždil. Ale jaký by to mělo smysl? Zabil ho, protože na něj žárlil a protože ten člověk zraňoval jeho ego.“
„O kom to mluvíte?" zeptal se a opatrně se pokoušel vymanit ruku z mého sevření.
„O MacArthurovi, samozřejmě."
„To je mi jasné, pane velvyslanče. Ptám se, koho že to zabil?" - „Přece generála Tomojukiho Jamašitu," vysvětlil jsem mu. „Zlikvidoval ho s požehnáním japonské císařské vlády a s její plnou podporou. Oni měli své zájmy, on zase svoje. A Jamašita se stal obětním beránkem, jehož smrt posloužila všem. Sledoval jsem to. Hrál jsem v tom dokonce jistou roli."
Díval se na mě, jak bych byl najednou někdo jiný - nikoli významný velvyslanec na odpočinku, který na Wall Stree-tu vydělal velké jmění, ale potrhlý staroch, jenž přičaroval déšť a je stižený pomstychtivou paranoiou.
„Ale vždyť... Já jsem o tom četl, Excelence. Jamašitu odsoudil k smrti vojenský soud. A Japonci si nepřáli jeho smrt, byl to jeden z jejich největších válečných hrdinů. A japonská císařská vládá byla přece rozpuštěna dříve, než MacArthur okupoval Japonsko."
„Soud? To nebyl žádný soud. A císařská vláda? Ta vlastně nikdy nepřestala existovat. Nic o tom nevíte, příteli." Konečně jsem mu tu ruku pustil. „A Jamašita? Císařský dvůr ho nenáviděl. Ti chtěli chránit docela jiné lidi."
Kuckavě se uchechtl a na okamžik otočil hlavu stranou, aby skryl úsměv. Bylo mi jasné, že v jeho očích jsem teď vyložený senilní blázen. Diplomaticky změnil námět hovoru a ukázal prstem na hlubokou jizvu, která se dodnes šeredně klikatí po mé pravé tváři.
„Doufám, že mě nebudete pokládat za neomalence, pane velvyslance. Ale to máte z války?"
Byla to skutečně neomalenost. Otevřel jsem si dveře vozu. „To je památka z Filipín." Nasedl jsem do auta. „Buďte zdráv, mladý muži. Já už opravdu musím jet."
Nechal jsem ho stát na příjezdové cestě, zmateného a oněmělého, a když jsme se rozjeli do stále ještě prudkého lijáku, zlehka jsem mu zamával. Jako obvykle jsem toho řekl co nejméně, a jako obvykle to ten, komu jsem to pověděl, vůbec nepochopil. Ne že by na tom nějak záleželo. Z mé strany by to vyžadovalo příliš mnoho úsilí, vysvětlit mu srozumitelně, jak to tehdy vlastně bylo, a byrokratický výcvik, který absolvoval, ho na nic takového nepřipravil.
Pobídl jsem řidiče, aby na to trochu šlápl. Déšť sice za chvíli ustane, ale už teď se doprava zahltila a posunovali jsme se jen velmi pomalu. V Quezon City jsem měl domluvenou schůzku, jejíž příprava mi zabrala přes třicet let. A jako už mnohokrát předtím jsem neměl sebemenší zájem vysvětlovat nějakým natvrdlým uším, co vedlo k oněm posledním hodinám, v jejichž závěru se Tomojuki Jamašita zahoupal v Los Banos na oprátce.
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Dva dny jsme křižovali na sever a na západ od Hollandie na severním pobřeží Nové Guineje. Náš konvoj se vinul oceánem jako had sto padesát kilometrů dlouhý. Moře nás bylo plné a za záděmi našich lodí se zlobně pěnilo. Jeho vlny brázdily dvě flotily válečných plavidel - letadlové a bitevní lodě, křižníky, torpédoborce, tankery, nákladní lodě, transportéry, minolovky, vyloďovací čluny. Bylo jich dohromady na sedm set. Chrlily kouř, vířily vodu svými šrouby, a nikdo z nás tehdy nevěděl, že plujeme vstříc možná největší námořní bitvě všech dob. Dvě stě tisíc vojáků v útrobách invazních transportérů a na jejich palubách nervózně zápasilo s mořskou nemocí a čekalo na chvíli, kdy se budou moci vylodit a v další vlhkem páchnoucí džungli zaútočit na nepřátelské pozice. Večer čistili zbraně, odříkávali modlitby a psali dopisy domů. Naším cílem byl filipínský ostrov Leyte.
Jako mladší člen štábu generála MacArthura jsem se nalodil na křižník Nashville. Plavba ve mně vyvolávala téměř pověrečnou hrůzu. Válečné lodě jsem ani trochu nemiloval a po pravdě řečeno jsem narukoval k pozemním silám právě proto, abych byl od nich co nejdál. Příliš často šly ke dnu, braly s sebou svou posádku a hluboko v útrobách kvasícího, vulkanicky neklidného, stále vybuchujícího Pacifiku se proměňovaly v chladné, ocelové, korýši obsypané velerakve. Pro ty z nás, kdo neaspirovali na vojenskou kariéru, se takové nešťastné konce staly v oněch nejistých dnech, které následovaly po Pearl Harboru, námětem nesčetných rozhovorů. Když jsme přehlíželi možnosti, které nás čekaly, redukovala se nám válka nakonec pouze na různé způsoby umírání. Co by bylo lepší - klesnout na mořské dno a utopit se, zřítit se jako střelená křepelka z oblohy, nebo pouze sklesnout do sladké trávy po zásahu kulkou či střepinou dělostřeleckého granátu?

Všechny tyto možnosti jsem v lednu 1942 důkladně promyslel a nakonec jsem se rozhodl, že budu čelit smrti na špinavé zemi. Avšak měl jsem štěstí - armáda zaznamenala, že umím obstojně japonsky, a protože lidi s takovými znalostmi zoufale potřebovala, poslali mě místo do pěchotního výcvikového střediska do jazykového kurzu. Hned nato mě přesunuli do Pacifiku, kde jsem pracoval pět měsíců jako tlumočník při vyslýchání zajatců a pak byl přidělen do MacArthurova štábu. Stal se ze mě dobrý štábní důstojník; měl jsem nesporné diplomaticks^vlohy, rozkazy jsem plnil přímo s nadšením a do posledníhd puntíku. Ještě nedlouho předtím jsem na univerzitě se značnými úspěchy intenzivně sportoval a díky tomu jsem se naučil vystupovat se značnou dávkou sebevědomí, což nyní tím víc zvýrazňovalo, jak ukázněně respektuji vůli nadřízených. MacArthur a jeho důstojníci si mě brzy vyloženě oblíbili a bezvýhradně mi důvěřovali.
Ale hluboko za usmívající se fasádou jsem ukrýval pocit, že si tenhle příznivý osud vůbec nezasloužím. Každé ráno, když jsem se hlásil v generálově hlavním stanu o příkazy pro ten den, jsem si připomínal, že kdyby nebylo té šťastné okolnosti, že jsem se před válkou naučil japonsky, byla by moje účast v ní zřejmě mnohem riskantnější. Například můj mladší bratr se vydal tradičnější rodinnou cestou, a vzhledem k tomu, že měl za sebou jen osm let školní docházky a mluvil příšerným arkansaským dialektem, skončil jako vojín u pěchoty. Stejně jako z mého otce a předtím z mého dědečka se z něj stal statečný a zdatný voják. Padl během invaze do Normandie v červnu 1944 v jednom malém francouzském městečku, o kterém jsem nikdy v životě neslyšel.
Ne, já jsem se pro takový osud nenarodil. Do svých čtrnácti let jsem se nedostal do žádného většího města. Jednoho bezútěšného, deštivého zimního rána mě tehdy matka probudila a oznámila mi, že ji té noci ve snu navštívil náš mrtvý táta a řekl jí, že bychom měli odjet z Arkansasu a vydat se do Kalifornie. Slupky kukuřičných klasů ve slamníku pode mnou překvapeně šelestily, když jsem si protřel oči a uviděl, že ukládá naše věci do čtyř pytlů na bavlnu.
Z mračně soustředěného, úporného výrazu její tváře se dalo soudit, že táta si zřejmě přál, abychom odjeli hned, ještě téhož dne.
Hrob měl na hřbitůvku hned nad zalesněnou pastvinou, označený pouze velkým kamenem, který měl rád. Než jsme vyrazili, naposledy jsme ho navštívili. Matka za nás všechny odříkala modlitbičku a potom otci slíbila, že ho na tomhle zapomenutém poli ležet nenechá a že až se v Kalifornii chytíme, přestěhuje ho tam za námi. Od jeho smrti neuplynul ještě ani rok a já ho pořád cítil vedle sebe - jeho laskavé porozumění, které mě hřálo jako vlněný svetr a jež mi nenávratně zmizelo ze života, sotva jeho rakev z borového dřeva spustili do té vykopané jámy.
Když jsem tehdy možná naposledy v životě stál u jeho hrobu, jako by přede mnou ožil. Nějakých tři sta kroků odtud se na zimní trávě páslo stádečko krav. V dálce se ozvala rána z pušky - někdo možná právě zvedá ze země zastřelenou veverku a jeho rodina ji bude mít k večeři. Pokoušel jsem se naslouchat tátovu hlasu. Měl jsem pocit, že se mi svěřuje, jak velkou chybu udělal, když zůstal trčet v tomhle krutém, nehostinném kraji, a že kdyby se byl na něj vykašlal, místo aby se pral s jeho šerednou realitou, nikdy by neskončil v tomhle svém předčasném hrobě. Upíral jsem oči na ten prostý hrbolatý kus náhrobního kamene, který ho tu jistě nebude připomínat dlouho, a domyslel jsem si, že něco podobného asi předchozí noci říkal mamince v jejím snu.
Nikdy předtím jsem ani na obrázku neviděl nic tak krásného jako kalifornské pobřeží. Náš autobus přijel do Santa Moniky večer, ale hned příštího rána jsem tam pak dlouho stál na obrovském molu a nasával slaný vzduch a vůni z restaurací, kde se podávaly mořské speciality, pozoroval nikam nespěchající chodce a poklidné rybáře, přehlížel nekonečnou písečnou pláž zalévanou mocnými vlnami a skaliska nad ní a souběžné aleje mohutných palem, ubíhající do dálky na sever směrem k Malibu, a přiznávám se, že mi tekly slzy z očí. Do té doby jsem si neuměl ani ve snu představit takovou krásu, takový nadpozemský poklid. Měl jsem na sobě ošuntělé šaty, dlouhé vlasy mně sahaly až na ramena a mnoha lidem jsem byl k smíchu, ale cítil jsem, že můj otec nade mnou někde nahoře drží ochrannou ruku, a přísahal jsem si, že matku nikdy nepouštím.
A pak jsem chodil do školy. Učil jsem se dobře, ale stejně důležité, alespoň pro mě, bylo zjištění, že mám nepopiratelné nadání pobíhat po hřišti s nepříliš těžkým koženým předmětem zvaným míč nebo taky šiška a srážet na zem každého, kdo se mě při tom pokouší zastavit. Matce to bylo zásadně proti mysli, protože byla přesvědčená, že bych měl místo toho raději pracovat, ale já jsem se při tom výtečně bavil. O tři roky později s nevěřícím úžasem sledovala, jak se nejlepší university v Kalifornii přímo perou o právo vydržovat mě na sfhdiích jenom proto, že odpoledne po vyučování budu každý den chvíli s dalšími mladíky trénovat a o víkendech tím nesmyslným pobíháním bavit davy na stadionech.
Vybral jsem si Jihokalifornskou univerzitu, protože jsem mohl zůstat blízko mámy a o víkendech jí aspoň trochu pomáhat. Našla si práci v jedné zbrojovce a po mobilizaci pracovala na dvanáctihodinových směnách jako nýtařka; její drobná postava ji přímo ideálně předurčovala pro práci v úzkých nosech trupů vojenských letadel. Bratr se učil na elektrikáře a bylo mu jasné, že stejně bude muset brzy narukovat.
Život v Kalifornii byl bezvadný a blížící se válka nám přinášela jenom prospěch.
V jedné postranní uličce hned vedle univerzitního kam-pusu měla jakási japonská rodina hokynářství, které se specializovalo hlavně na čerstvé ovoce a zeleninu, jež jim z blízkých pěstitelských údolí dodávali jiní asijští přistěhovalci. Když jsem poprvé uviděl Kozuko, bylo mi devatenáct a studoval jsem už v druhém ročníku. Stála před obchodem svého otce a aranžovala ovoce a zeleninu na pultech postavených na chodníku. Měla na sobě velkou bílou zástěru, pevně uvázanou kolem útlého pasu. Dlouhé vlasy měla svázané dozadu šátkem, takže jí středem zad splývaly až do pasu. Hlavu měla skloněnou a na přimračené tváři výraz hlubokého zamyšlení. Pracovala s tak hrdým a soustředěným půvabem, jako by do nějaké mohutné vázy rovnala bujné exotické květiny. Ale když pak náhle zvedla oči uviděla mě, usmála se.
Já jsem by tehdy mladík velmi plachý; styděl jsem se za své široké arkansaské samohlásky a nevycválané společenské chování. Jihokalifornská univerzita mou nejistotu spíše ještě prohloubila, přestože jsem se brzy začal úspěšně prosazovat v jejím mužstvu amerického fotbalu. Byla to škola pro zazobance, snobsky kultivovaná, a já jsem tehdy ještě neuměl využít svého nuzného původu, abych se učinil zajímavým. Avšak nakonec jsem té Japonečce úsměv vrátil. Neměl jsem žádný jiný důvod dát se s ní do řeči než to, že se mi tajil dech nad její krásou, ale nakonec jsem zamumlal něco v tom smyslu, že bych se rád učil japonsky. Řekla mi na to, že ona by si zase chtěla vylepšit svou angličtinu, a tak jsme se dohodli, že já budu učit ji a ona zase mě. A i když to její rodiče a moje matka neviděli moc rádi, během čtrnácti dnů se z nás stala nerozlučná dvojice.
Našli jsme k sobě cestu docela přirozeně, spíš jako kamarádi než milenci; oba jsme byli přistěhovalci, byť z odlišných dalekých končin. Snažil jsem se splnit, co jsem jí viděl na očích, a ona ve mně oplátkou probouzela okouzlení Asií a jejími četnými kulturami. O víkendech jsme spolu zajížděli do Santa Moniky, přehlíželi obrovské prázdné prostory Tichého oceánu a já si cvičil japonštinu a dozvídal se stále víc o složité kultuře, jejímž nositelem byla původní vlast jejích rodičů. Začítal jsem se stále hlouběji do knih o asijské historii a zároveň pozorně sledoval vojenské úspěchy, kterých Japonci v té době dosahovali. A pak přišel jejich útok na Pearl Harbor. Kozuko a její rodinu poslali do internačního tábora kdesi v Texasu. Já jsem se přihlásil do armády. Japonsko se stalo nenáviděným nepřítelem. Pravda je, že jeho armáda a jeho vládcové se v prostoru, který dobyli, vyznačovali nelítostnou krutostí a bezohledností; avšak starobylá velikost té země mě fascinovala i nadále a poté, co jsem poznal sladkou Kozuko a musel se obdivovat morální síle její rodiny, nikdy jsem nedokázal nenávidět Japonce jako národ.
Bylo mi jasné, že znovudobývání Filipín se potáhne a bude stát mnoho krve. Po dvou letech v Tichomoří jsem už pomalu klesal na mysli a nejraději bych byl s armádou skoncoval. A tak jsem si nekonečnou plavbu k Leyte krátil drobnými soukromými eskapádami. Trup Nashvillu se vytrvale zařezával do třpytivých tmavomodrých vod a já jsem zatím v době volna stával dlouhé hodiny na jeho posvátné dřevěné hlavní palubě, přímo pod dlouhými hlavněmi osmi-palcových děl, abych je neviděl, upíral zrak do neúnavných vln a předstíral, že neslyším loďmistrovy příkazy. V těch chvílích jsem si představoval, že jsem turista, který se na palubě luxusního zámořského parníku plaví nikoli do Francie, kde před nedávném zahynul můj mladší bratr, ale s cílem dorazit do staré slavné Paříže, kde možná bratr třeba nějakým zázrakem přežívá.
Ovšem moře se oklamat nedalo. Byl to asijský Pacifik, který se nezkrotně vzdouval, zacházel s obrovskou válečnou lodí jako s dětskou hračkou a staral se nám o zábavu tím, že nám poskytoval početný doprovod létajících ryb a velikánských, ale nesmírně mrštných mořských úhořů. Daleko za sebou jsme nechali hnilobou prolezlé džungle Nové Guineje, kde MacArthur vodil za nos, rafinovaně zneklidňoval, bombardoval, obkličoval a nakonec ponechal svému osudu početné sbory frustrovaných japonských vojáků, jejichž největší ctižádostí bylo položit život za císaře, ale kteří teď pro válečné dění ztratili jakýkoli význam. V těchto střetech se MacArthurovo vojenské umění uplatňovalo nejpřesvědčivěji; dařilo se mu odřezávat nepřítele od jeho zásobovacích tras a spíše ho decimoval postupně, než aby se ho snažil drtit brutálním, nákladným přímým čelním napadáním, jaké uplatňovala Nimitzova námořní pěchota v centrálním Tichomoří. Nechával ho „smažit se ve vlastní šťávě“, jak to sám formuloval.
Váleční dopisovatelé s oblibou referovali o tom, jak spousta vojáků MacArthura pro jeho aroganci a zbytnělou snahu po efektu nenávidí, a po pravdě řečeno, někdy dovedl být skutečně nesnesitelný. Avšak kdyby to nebyl on, kdo s takovým nepopiratelným géniem plánoval a řídil bitvy, ve kterých těm mužům velel, mnoho z nich by mu nemohlo nic podobného vyčítat, protože by už dávno byli po smrti.
A teď na nás čekal čerstvý příděl úkolů, se kterými MacArthur uměl tak kouzlit, a dokonce i některé docela nové. Rozlezlé filipínské ostrovy představovaly nesporně velkou vojenskou výzvu - bránilo je čtyři sta tisíc japonských vojáků. A kromě toho MacArthur byl jimi přímo posedlý. Žádný jiný prostor na světě, ani v Americe, neprobouzel v generálovi tak vášnivé emoce. Před více než čtyřiceti lety tady zahájil svou vojenskou kariéru. Už před ním tu sloužil jeho otec. Pak tu znovu služebně pobýval už v generálské hodnosti - v době mezi svými dvěma manželstvími, ještě než se stal náčelníkem generálního štábu. V roce 1936 ho jmenování filipínským polním maršálem zachránilo před anonymitou raného vojenského důchodu. Se svou současnou manželkou se seznámil na lodi, která ho přivážela k nástupu do této funkce, a na Filipínách se s ní oženil. Narodil se zde jeho syn. Zemřela mu tu jeho matka. Mezi obyvateli těchto ostrovů, velkých i malých, se těšil jedinečnému postavení a osobně se jim zaručil, že se vrátí.
A pak tu bylo ještě něco. Tehdy už jsme věděli, že ve válce došlo k zásadnímu obratu a že ji nepochybně vyhrajeme - když ne do několika málo měsíců, tak v dohledné době. A až ten den přijde, vrátíme se my vojáci, kteří jsme svoje povinnosti plnili sice někdy nepříliš ochotně, ale vždycky ukázněně, spokojeně domů. Ale co pak bude dělat náš pan generál? Někteří lidé - mezi nimi ve svých temnějších chvilkách i Franklin D. Roosevelt - se domýšleli, že MacArthur možná bude kandidovat na prezidentský úřad, avšak my jsme instinktivně cítili, že by nikdy nedokázal snášet pokořující chvíle, které přinášela skutečná demokracie. Už od roku 1937 nevkročil na území Spojených států. Čekala na něj jakási zvláštní a nepředvídatelná karma, budoucnost, jež se měla zrodit na plážích, na nichž jsme se měli zanedlouho vylodit. Tam měla přijít jeho skutečně velká chvíle, vykročení nikoli na odpočinek, ale ke slavnostní korunovaci, den, o němž snil po téměř celé tři roky, během nichž bloudil svou vlastní osobní divočinou.
Zbývalo mu však vykonat ještě mnohem víc než vítězně zvládnout obrovskou vojenskou akci. Skutečné velikosti nikdy nebude moci dosáhnout, pokud ze sebe nesmyje zažranou skvrnu, kterou ho Filipíny hluboce poznamenaly. V téhle zemi, která vždycky sytila hlad jeho nejctižádostivějších tužeb, prožil svoje největší ponížení.
Občas jsme mu dělali poskoky, jindy mu otročili jako děvky, ale prostý fakt, že v roce 1942 dostal od Japonců ošklivě na frak, se nedal nijak vyložit, omluvit či bagatelizovat. A nejenže ho porazili - udělali z něj šaška. Leccos bylo možné vyčítat Washingtonu, ale ani sám MacArthur nebyl na ten střet zdaleka patřičně nachystán, přestože se na něj připravoval čtyři roky. Letectvo mu rozbombardovali ještě na zemi dvanáct hodin po debaklu v Pearl Harboru, protože piloti ani pozemní personál nebyli před hrozbou japonského útoku včas řádně varováni. Zprvu nevěřili, že letecké formace, které se k nim blíží, jsou útočící Japonci, a vůbec jim nedošlo, že vypukla válka. Jeho armády musely postupně ustupovat pel poloostrově Bataan a potom do skal a pevnostních tunelů ostrova Corregidor. On sám unikl potupnému zajetí, mučení a věznění, které pak čekaly jeho vojáky, jen díky tomu, že se svou ženou a synkem stihl na malé tor-pédovce uniknout na jedno odlehlé letiště, odkud se jim podařilo odcestovat do Austrálie.
Utrpěl zdrcující porážku. A co bylo ještě horší: opustil svoje vojáky ve velmi prekérní situaci, ve chvíli, kdy na tom byli nejhůř.
Avšak v Austrálii potom naplánoval a začal uskutečňovat svou osobní i vojenskou pomstu. Rozložil ji na celou řadu jednotlivých akcí; jeho vojáci se postupně v džunglích přesouvali od jedné bitvy ke druhé, stále na sever, stále blíž k Filipínám. Protože pro generála, který sám sebe považoval za největšího vojenského myslitele, jaký kdy žil, přinášelo jedinou možnou odplatu nikoli jen vítězství samo o sobě, ale to, že při něm prokáže přímo ďábelskou dávku geniality. A na Japonce měl posléze tento druh odvety na oněch čekajících plážích v nadcházejících měsících dolehnout s naplno rozkvetlou zuřivostí. Přeplutím z Hollandie na severním pobřeží Nové Guineje k filipínskému ostrovu Leyte se hodlal odrazit ke skoku, který mu měl zajistit nejen pouhou slávu, ale tak významné místo v historii, o jakém se žádnému generálovi nikdy ani nesnilo.
Neboť kdo vlastně byl třeba takový Napoleon? Pouhý hemoroidy sužovaný čoklík, který svou armádu pošetile pohřbil v promrzlé tundře ruských stepí. Nebo Caesar, který se nakonec natolik opájel svou marnivostí, že nedokázal
udržet na uzdě ani svůj vlastní vražedný štáb! A především: Kdo to byl Jamašita, ten hrbol na silnici, který se MacArhu-rovi postavil do cesty při jeho útoku na nesmrtelnost, tento takzvaný Malajský tygr, jenž pokořil Percivala v Singapuru a pak rozesílal britské válečné zajatce po celém dobytém asijském světě a poroučel jim pochodovat po ulicích, aby ukázal slabost vojáků západního světa?
Opravdu - kdo se mohl poměřovat s MacArthurem, chladným, brilantním stratégem, rozmyslně klepajícím na dveře nesmrtelnosti.
Leyte, jeden z několika středně velkých ostrovů se jmény jako Samar a Panay a Dinagat, sevřených mezi Filipínským a Suluským mořem, je středobodem filipínského souostroví. Protože je mnohem menší než hlavní ostrovy Mindanao na jihu a Luzon na severu, mnoho lidí pochybovalo o jeho strategickém významu. Sbor náčelníků generálního štábu byl toho názoru, že MacArthur by měl vybudovat výchozí základny na Mindanau, zbytku souostroví si nevšímat a nechat ho, aby se „smažil ve vlastní šťávě11, postupovat na sever, zajistit si předmostí na pobřežích Formo-sy a východní Číny a odtamtud podniknout konečný útok na Japonsko.
Jiní radili obezřetnější postup - v listopadu přistát na Mindanau a sérií „přískoků11 směrem na sever dobýt Luzon a obsadit Manilu, hlavní a nejdůležitější cíl.
Avšak MacArthur chtěl získat Leyte, a to už v říjnu. Sdělil nám, že tato invaze by japonské dopravní trasy strategicky rozčísla ve dví a Japonce by odřízla od jejich naftových a jiných zdrojů, které k nim přitékaly z Bornea nebo přes Singapur, a z taktického hlediska by výhodně rozdělila i japonské pozemní síly přímo na Filipínách. Na tom skutečně mohlo něco být. Prezident a sbor náčelníků tuto logiku nakonec přijali a námořnictvo s tím vyslovilo souhlas. MacArthur to ovšem v sobě nosil už víc než rok a já jsem věděl, že v tom hrají roli ještě jiné důvody.
K ostrovu Leyte měl blízký osobní vztah. Vázaly se k němu sladké i hořké chvíle jeho mládí.
A tak MacArthur vytvářel svou strategii, přesvědčoval vládu, namlouval si oceán a posléze k tomuto malému a málo známému ostrovu poslal celé flotily a armády - protože právě jeho dobytím mohl nejlépe glorifikovat velikost svého druhého příchodu. Bylo mi to tak jednoznačně jasné, že jsem nemohl pochopit, proč ostatní činitelé z nejvyššího velení celé týdny zbytečně plýtvají energií a komplikují debatu. Cožpak velcí mužové, vyvolenci dějin, na něž se pak vzpomíná ještě tisíc let, vždycky ve vrcholných okamžicích svého života netouží nalézt nějakou téměř mystickou událost, která se okolnímu světu jeví jako podivuhodná shoda osudových okolností a s níž by se mohli ztotožnit?
Večer před ir^azí si nás svolal dó důstojnické jídelny Nashvillu. Bylo hás celkem devět, vesměs členů jeho osobního štábu. Loď se mírně pohupovala na vlnách, kterým námořníci říkají „příbřežní" - jsou to jakési ozvěny nedalekého příboje, které signalizují, že se blíží země. Když jsem kráčel potemnělými tunely červeně osvětlených chodeb směrem k jídelně, doléhalo ke mně vzdálené dunění podpůrné palby velkých děl z našich doprovodných a transportních lodí, která vytrvale decimovala japonskou pobřežní obranu. Předchozího dne se naše přepadová komanda zmocnila dvou ostrůvků střežících vjezd do Leytského zálivu, aby z obou boků kryla nadcházející invazi. Už v těchto chvílích pracovaly uvnitř zálivu minolovky a potápěčské demoliční týmy a likvidovaly nástrahy, které chránily přístupy k plážím. Spojenecké letectvo už několik dní opakovaně napadalo japonské letecké základny daleko na severu, na Formose a v Číně, na východě na Marshallových ostrovech a na Karolínách a na jih od nás na Mindanau a ve Východní Indii a chránilo tak Leyte před útoky ze vzduchu. Na Nashvillu bylo všechno v plné bojové pohotovosti. U posádky se už projevovaly známky soustředěného, elektrizujícího napětí. Za několik málo hodin zaujmou příslušná bojová postavení. A za úsvitu vplujeme plnou parou do zálivu a zahájíme útok.
MacArthur seděl v čele velkého, ubrusem pokrytého jídelního stolu. Diskrétní lodní stevardi nám servírovali velké konvice horké kávy a sušenky vyrobené přímo na lodi. Umístili podnosy s občerstvením neslyšně doprostřed stolu a vzápětí zmizeli zpátky v kuchyni. My jsme se stejně neslyšně rozsadili kolem stolu. Jako nejmladší člen MacArthurova štábu jsem jako obvykle zaujal místo na protějším konci, nejdál od generála.
MacArthur si zapálil svou oblíbenou dýmku s troubelí vyrobenou z kukuřičného klasu a rozhlédl se po nás. Nervózně se na židli zavrtěl, neschopen potlačit vzrušení. Byl to hezký, elegantní muž, který si vůbec nepotřeboval pěstovat nějaké charisma - bylo mu přirozeně dáno. Měl ještě tmavé vlasy, ačkoliv mu tehdy bylo už čtyřiašedesát, na tváři jen málo vrásek, a energie z něj přímo sršela. Doma v Austrálii měl mnohem mladší ženu a syna, který byl ještě malý kluk. Nikdy ho ani nenapadlo, aby se pokusil blíž sží-vat se svými vrstevníky, a proto ve styku s nimi nikdy nemohl zestárnout.
Už víc než rok jsem ho vídal každý den, ale přesto jsem stále ještě cítil jisté rozechvění, když jsem ho slyšel mluvit. Choval se stejně a volil táž slova, ať hovořil k jednomu člověku, nebo k tisícům posluchačů. Svět, ve kterém žil, byl pravoúhlý, vzpřímený a tradiční a nebylo v něm místa pro soukromé záležitosti. Bylo mi třiadvacet a prodlévat v jeho společnosti znamenalo pro takového mladíčka pronikat kouzelnou stěnou ke královskému dvoru, na kterém staletí vůbec nic neznamenala. Bezmezné jsem se mu obdivoval. A na rozdíl od jiných lidí ve mně jeho vypjatá sebestřednost nevzbuzovala žádnou žárlivost, protože jsem věděl, že se mu nikdy ani náznakem nebudu snažit vyrovnat. Já, Jay March, jsem byl šťastný, že mohu být tak blízko jeho velikosti, i když jsem toužil s válkou co nejrychleji skoncovat. Člověka, jako byl MacArthur, mohl stvořit jedině Bůh, byť za vydatné podpory generálovy matky, všeobecně známé pod jménem Pinky.
„Nalej mi šálek kávy, Jayi.“
„Jistě, pane generále.“
Jako vždycky mnou projela vlna pýchy, že mě generál v přítomnosti všech těchto bitvami zocelených vojenských hodnostářů důvěrně oslovuje křestním jménem, a tak jsem se vymrštil, nahnul se nad stůl a nalil mu porci horké kávy. Pak jsem vzal šálek do obou rukou, opatrně ho donesl k k jeho místu a postavil ho před něj, jako bych mu předával nějaký poklad.
Poděkoval mi pokynem hlavy, odměnil mě úsměvem a hned se trochu napil. Rychle jsem se vracel ke své židli.
„Výborná káva,“ pochvaloval si, jako by to teprve jeho ocenění mohlo potvrdit.
Přejel očima skupinu vysokých důstojníků, kteří čekali na to, co moudrého jim sdělí. „Nuže, pánové - konečně nadchází chvíle, o které jsme všichni tak dlouho snili."
Potom procházel krátkým seznamem detailů, které v jeho podání jako by nabývaly zásadní důležitosti. Přikázal nám, že až zahájíme invazi, musíme nosit helmy. Připomněl, že u sebe musíme nosit tablety proti malárii. Přečetl nám ně-kolikastránkovpu řeč, kterou hodlal přednést do vojenské rádiové sítě, se zachytíme na pevnině, a zjišťoval naše reakce na připravovaná slova. Po každé pasáži jsme souhlas^ ně přikyvovali, k několika formulacím jeho projevu jsme měli drobné připomínky, pečlivě jsme si udělali několik poznámek, usrkávali kávu, chroupali sušenky, tu a tam si někdo zapálil cigaretu. A čekali jsme, až přijde to hlavní.
Náhle vstal a začal přecházet po jídelně, s bradou opřenou o prsa, a já jsem pochopil, že jsme dospěli k MacArthurově velké chvíli. Za toho pochodu sáhl najednou do zadní kapsy kalhot a vytáhl malou pistoli. Byl to starý poškrábaný derrin-ger, zbraň tak drobná, že když ji sevřel v dlani, téměř zmizela. Teatrálně si ji chvíli prohlížel a pak vyndal z kapsy dvě kulky a pomalu je do té pistolky vložil. Potom začal mluvit a pistoli nám přitom ukazoval.
„Většina z vás ví, že můj otec získal Medaili cti, ať už jako velmi mladý muž za statečnost v boji u Misionářského hřebenu při obležení Chattanoogy za občanské války, nebo za to, že těsně před odchodem na odpočinek sloužil jako starší armádní generál. Já se však domnívám, že svoje největší dny prožil tady na Filipínách, jako řadový voják i jako vojenský guvernér o nějakých pětačtyřicet let později. Byl to první vysoký americký představitel, který na nejvyšších místech přesvědčivě zdůrazňoval velký strategický význam těchto ostrovů. Tenhle derringer nosil vždycky u sebe, na městských ulicích i v desítkách krutých střetů s filipínskými povstalci, a prohlašoval, že kdyby mu někdy hrozilo, že padne do zajetí, určitě by se raději zastřelil."
Zastavil se a podíval se po nás. „Japonci vědí, kde a kdy přistaneme. Tokijská růže, hlasatelka propagandistického vysílání japonského rozhlasu pro americké vojáky, dokonce světu oznámila, že jsem na palubě právě téhle lodi a zítra se chystám s našimi jednotkami vystoupit na břeh. Nepřítel ví, že jsem zpátky, a uvědomuje si, co to znamená pro ty loajální Filipínce, kteří tady celou tu dobu strádali a vzdorovali a trpělivě čekali na můj návrat. Jestli není generál Jamašita padlý na hlavu, pošle na pobřeží sebevražedné komando, aby se mě pokusilo zajmout nebo rovnou zlikvidovat. Jen si to představte! Mohlo by být pro Japonce větší vítězství, než zmocnit se MacArthura a pak ho vodit na řetězu manilský-mi ulicemi a předvádět ho obyvatelstvu, zatímco nedaleko by probíhaly nelítostné boje? Ale k tomu nikdy nedojde. Protože já tady prohlašuju přesně totéž, co kdysi můj otec: To bych se radši sám včas zastřelil!"
Chvilku ještě v ruce potěžkával pistoli, potom ji rozvážně zastrčil zpátky do kapsy a znovu vykročil.
Seděl jsem jako zmámený, sledoval ho, jak přechází sem a tam, s bradou opět opřenou o prsa, jako by do sebe z vlhkého, zakouřeného ovzduší jídelny nasával novou inspiraci. Logická úvaha mě přesvědčovala, že vzhledem k tomu, jaký výprask teď Japonci obecně dostávají, a ke skutečnosti, že se před námi na pobřeží vylodí početné invazní jednotky ke všemu odhodlaných vojáků, nepadá prakticky vůbec v úvahu něco takového, co generál naznačil. Ovšem na druhé straně nebylo možné nesouhlasit s tím, že kdyby Japonci MacArthura během zítřejší invaze nakrásně opravdu zabili nebo zajali, mělo by to na průběh filipínské operace nedozírný dopad.
A v tom bylo skutečné jádro věci. Během krátkých dvou minut nám generál připomněl, že bez jeho přímo posedlé vytrvalosti by k téhle operaci nikdy nedošlo a bez jeho účasti že by nikdy neměla naději na úspěch. A provedl to tak, že vytáhl z kapsy symbol odvahy a vzdoru, který ho spojoval s hrdinskou legendou jeho otce. To gesto nás samo o sobě nenápadně upozornilo na to, že on a jeho otec jsou jedinou dvojicí tohoto složení, jejíž oba členové získali Medaili cti, a zároveň osvěžilo naši paměť v tom smyslu, že jeho rodinu váží k Filipínám dávná historická pouta. Jako by nám přednesl téměř dokonalou báseň plnou efektních metafor.
Najednou se zastavil, zvedl hlavu a zadíval sena nás. Jeho hlas nabyl na síle a naléhavosti, jak se to stává fotbalovým trenérům, když se v kabině o přestávce snaží zvednout hráčům morálku.
„Zítra udeříme. Přistaneme na pobřeží nedaleko Tacloba-nu. Pro mě to bude chvíle velmi významná. Když jsem absolvoval West Point, dostal jsem první umístěnku právě do Taclobanu. A osud to zařídil tak, že tomu zítra bude na den přesně jednajtyřicet let, kdy jsem se tam hlásil! Je v tom symbolický smysl, jemuž lidé na Filipínách určitě porozumějí. Vždyť ve svém životě nějaké podobné znamení sami hledají! Až se dozvědí, že jsem se vrátil, dojde ve městech k povstání. A z džunglí se vynoří partyzáni a podpoří ho. A Japonci od nás dostanou na frak tak rychle a nemilosrdně, jak v téhle dlouhé a nákladné válce ještě nezažili.“
Znovu začal přecházet a upřeně se zadíval na jednoho člena svého štábu po druhém, jako by chtěl s každým z nás navázat úzký osobní kontakt.
„Pánové, tady je v sázce mnohem víc než jen vítězství v jedné bitvě. Musím nám do budoucna zajistit rozhodující vliv na těchto tichomořských ostrovech, které jsou po Japonsku nejdůležitější. A potom mám za úkol zkrotit samotné Japonsko. Ovšem budoucnost začíná právě touhle bitvou. A v takové bitvě zahyne spousta statečných mužů, bez ohledu na to, jak dobře byla připravená, a byť by byla zvládnuta sebedokonaleji. Já se proto teď vrátím do své kabiny, otevřu si bibli, přečtu si v ní pár svých oblíbených pasáží a pak se pomodlím k Všemohoucímu, aby našim statečným vojákům pomohl zvítězit co nejrychleji a nejmilosrdněji. Dobrou noc.“
Rázně se vydal ke dveřím a my jsme vyskočili a postavili se do pozoru. Když jsme osaměli, pomalu jsme znovu usedli ke kávě a sušenkám a začali se volně bavit. Místností poletovaly obvyklé sebeobranné poznámky plné cynismu, jimiž se začali častovat nižší generálové a vyšší plukovníci, neboť na MacArthurovu sebestřednost byli už všichni zvyklí a mezi sebou se důvěrně znali.
„Jak si přejete, pane generále. K vašim službám.“
„Počkej chvíli, musím si něco ujasnit. Bude se on modlit k Pánubohu, nebo spíš Bůh k němu?“
„A co myslíš - můžou v téhle válce vůbec ještě někoho zastřelit, když v ní vlastně bojuje jenom on sám?“
Tenhle sarkasmus jim však dlouho nevydržel. Protože přes všechno slovní manévrování, kterým se snažili chránit svoje ego, si všichni dobře uvědomovali, že nejlepší pohled na válku je ze zadního sedadla vozu, ve kterém skrze ni Douglas MacArthur prováží naši armádu.
Mluvím o nich ve třetí osobě množného čísla - říkám „oni“, nikoli „my“, protože jsem se mezi všemi těmi zasloužilými plukovníky a generály cítil velmi nepatřičně - jako důstojníček zcela nezasloužilý, pouhý poskok, který je dobrý nanejvýš k tomu, aby něco zapsal, někam doběhl a svému veliteli nalil kávu. Úzkostlivě jsem si dával pozor, abych zůstal mimo, když mezi sebou provětrávali svoje emoce. Už sám fakt, že jsem se tiše nevypařil, když porada skončila, musel některým z těch papalášů připadat jako troufalost. A tak jsem se za pár minut skutečně odporoučel.
Potřeboval jsem napsat dopis matce, která o mě teď po bratrově smrti hynula strachem. Zbytečně; žádné velké nebezpečí mi nehrozilo - na rozdíl od pěšáků, kteří ráno půjdou do boje. Ale přesto jsem byl i já nervózní - byl jsem ještě mladý a při představě nadcházející bitvy se mi trochu svíral žaludek.
Rozbřesk před námi rozprostřel velkolepý obzor přímo epické šíře, který brzy začaly vyšperkovávat zvuky a pachy ničivého válečného dění. Vpluli jsme do zálivu. Jeho poklidné smaragdové vody teď majestátně čeřila impozantní flotila našich lodí. Vzbudil jsem se velmi časně a hned jsem spěchal na hlavní palubu a vydal se ke svém oblíbenému stanovišti pod baterií osmipalcových děl. Ještě než jsem tam stačil dojít, vyrazily z nich náhle zášlehy černého dýmu a ošklivých ohnivých jazyků a na šepotavých zamlžených plážích před námi se objevily výtrysky výbuchů, které krůtě zaútočily na moje ušní bubínky a zaskočily mě tak, až jsem se zapotácel a málem upadl. Střelba pokračovala a já se dal po palubě na ústup směrem k důstojnické jídelně. K té těž-
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ke, ohlušivé palbě se připojily desítky dalších lodí a ostrov Leyte teď jako by před námi v těch explozích nadskakoval a zanedlouho téměř zmizel za závojem kouře a mlhy.
Po snídani jsem stál dlouhé hodiny na můstku. Nashville zastavil. Soustavné ostřelování pobřeží pokračovalo; stromy se lámaly a přicházely o větve, hořely tam stovky budov. Na transportních lodích blízko nás spustili přes boky sítě, sahající až k mořské hladině, a po nich začaly slézat nekonečné vlny vojáků. Používali je jako provazové žebříky a dole se spouštěli do výsadkových člunů,„seřazených na klidně se pohupující \;<5dě za sebou a vedle sebe jako čekající taxíky. Jeden po druhém se plnily příslušníky námořní pěchoty a pak odplouvaly na volné moře, kde se na určených sraziš-tích seskupovaly a kroužily, dokud se k nim nezařadily všechny ostatní čluny z jejich skupiny. Nakonec na velitelských člunech zavlály signální vlajky, vyzývající k zahájení invaze. Invazní plavidla se seřadila bok po boku do útočných vln a vyrazila k pobřeží; po mořské hladině se za nimi táhly dlouhé rozpěněné ocasy. Polovina výsadku zamířila k plážím Červená a Bílá nedaleko Taclobanu, cílem druhé byly pláže Fialová a Žlutá asi o pětadvacet kilometrů jižněji, v prostoru Dulagu.
Pobřeží stále ještě decimovala palba z našich děl. Vítr nestačil rozhánět stále nová oblaka kouře a fosforového dýmu a výbuchy ničily vysoké stromy a primitivní chýše a zakusovaly se do nepřátelských pozic. Za linií pobřeží se prudce zvedaly bujně zarostlé příkré svahy, a teď začínaly střely z našich děl ohnivě vybuchovat právě v té změti skal a stromů a hustých křovisek. Palba z lodních děl se přesouvala dál od břehu, protože na něj se teď už z invazních člunů vyloďovaly naše jednotky a snažily se tam zachytit. Věděli jsme, že Japonci se nyní začnou z pláží stahovat a budou se snažit vlákat naše vojáky do kopců a džunglí, kde by nám dělostřelecká palba nebyla nic platná - kde se v boji budou uplatňovat ruční zbraně a granáty a kde budou mít nejlepší možnost vybrat si za každý život, o který je připravíme, život někoho z našich.
Živo začalo být i na obloze. Před mýma očima se celé dopoledne odehrávaly letecké souboje - jako by na obloze
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tančili draci. Zpoza vzdálených pahorků se znenadání vynořovaly nepřátelské stíhačky a pokoušely se útočit na lodě v zálivu, ale proti nim ihned vyrážela z nedalekých letadlových lodí americká letadla. Japonci šetřili síly až do chvíle, kdy MacArthur učiní svůj poslední tah; čekali, až dorazí k cíli a jeho lodi se zastaví. Teď už valná část našeho loďstva kotvila a oni hodlali útok rozrušit a odlákat naše dělostřelectvo dál od pláží. Tehdy jsme o tom ještě nevěděli, ale Japonci se chystali provést nejodvážnější tah celé války, akci, kterou se chtěli pokusit zmrzačit naše loďstvo a našim jednotkám, bojujícím o udržení v dobytém pobřežním prostoru, znemožnit kontakt se zásobováním.
MacArthur prostál téměř celé dopoledne na velitelském můstku, obklopen hloučkem vysokých důstojníků. Jeho nálada neustále kolísala mezi poklidnou sebedůvěrou a přímo dětsky rozechvělým očekáváním věcí příštích. Avšak když se ranní slunce konečně vyhouplo nad zakouřené, rachotivě prskající pobřeží a před očima se mu objevilo městečko Ta-cloban, tvář se mu přímo extaticky rozjasnila. Přešel ke mně, pevně mi sevřel rameno a ukazoval tím směrem, jako bychom byli dvojice turistů, naprosto imunní proti násilí, které nás ze všech stran obklopovalo.
„Tacloban, Jayi! Jen se podívejte - vypadá, jako by se tam od chvíle, kdy jsem ho před jednačtyřiceti lety poprvé spatřil, vůbec nic nezměnilo!11
Pomyslel jsem si, že o jednom zcela zřejmém rozdílu bych určitě věděl, a tak jsem se na to odvážil opatrně reagovat. „Jenomže teď je v jednom ohni, pane generále."
Odbyl tuhle mou nedůležitou připomínku mávnutím ruky, jako by odháněl komára. „Ale jistě. Ten oheň, to je cena za svobodu. Plameny uhasnou, ale světlo zůstane. A Tacloban bude svobodný."
V nejlepší náladě se generál vrátil do své kabiny, aby krátce poobědval. Když se pak znovu objevil na palubě, měl na sobě čerstvě vyžehlenou khaki uniformu a na očích luxusní sluneční brýle. Byl připraven vstoupit opět na filipínskou půdu a chtěl tak učinit v dokonalém stejnokroji, a to co nejdřív - dokud ještě burácejí děla a z hořících svahů se valí hustý dým.
Pod námi se na mírných vlnách pohupoval vyloďovací člun. Byl upoutaný k žebříku, sbíhajícímu po boku lodi. Náš nepočetný štáb do něj slezl se skupinou válečných korespondentů a nakonec nastoupil i rozzářený, energií sršící MacArthur. Nažehlený, vymydlený, se slunečními brýlemi na očích - zasloužilo si to fotografii. Dokonce mu na hlavě seděla jeho slavná měkká vojenská čapka, ačkoli nám nařídil, abychom si nasadili helmy. Stál jsem vedle něj, když člun odrazil a zamířil k nedaleké lodi, a tak jsem mohl zaznamenat, že má v sobě tolik adrenalinu, až se mu třesou ruce.
Nad hlavami nám patrolovala americká letadla. Náš člun přirazil k žebírku na boku transportní lodi John Land. Nahoře na paluáě na nás čekali členové filipínské exilové vlády, kterou MacArthur hodlal v Taclobanu oficiálně znovu ustavit. Na jejím předsedovi Sergiovi Osmenovi, ministru národní obrany generálu Basiliu Valdezovi a premiérově poradci brigádním generálu Carlosi Romulovi bylo možné pozorovat různé známky rozrušení, když jim velitel člunu pomáhal nastoupit. Osmena si počínal dost váhavě, zřejmě nervózní a viditelně vyvedený z míry úkoly, které ho vbrzku čekaly. Ocitl se v nepříjemném sevření - na jedné straně se musel vyrovnávat s památkou nesmírně populárního Manuela Quezona, který zastával funkci předsedy exilové vlády před ním a zemřel před několika měsíci na tuberkulózu, z druhé strany ho tlačila představa budoucnosti, jejíž podobu bude určovat právě přítomnost generála MacArthu-ra, která se v nadcházejících měsících bude nevyhnutelně vznášet jako temný stín nad veškerým jeho počínáním. Stěží potlačil zamračení, když ho MacArthur po nástupu do člunu srdečně objal. A potom jsme odrazili a zamířili k Červené pláži, na které se ještě před krátkou dobou naplno bojovalo.
Ted' už přímo před námi byl klid - větší část invazních sil postoupila mezitím dál do nitra ostrova, do jeho začouzených svahů. Ale předcházející bombardování rozmetalo téměř všechna přístaviště a mola; u těch, která ještě stála, se tísnily zásobovací čluny a invazní plavidla, do kterých zdravotníci urychleně nakládali raněné. MacArthur si toho samozřejmě povšiml a zavolal na velitele člunu, kde hodlá přistát. Ten chudák - poddůstojník přibližně mého stáří -
marně těkal pohledem po břehu a zoufale hledal místo, kde by k němu mohl přirazit. A najednou se člun s trhnutím zastavil a nemohl dál. Asi padesát metrů od břehu jsme najeli na mělčinu.
„Co se děje, námořníku?'1
Velitel člunu místo vysvětlení jen bezmocně rozhodil rukama. MacArthur ho probodl naštvaným pohledem, a jako by tím chtěl tomu nemotorovi dát najevo, co si o něm myslí, prošel člunem na příď a přikázal loďmistrovi, aby spustil přední výstupní rampu. Ta se pomalu položila do mělčiny a MacArthur po ní bez sebemenšího zaváhání sešel do vody, následován celou naší osvoboditelskou koterií. Generál o téhle chvíli snil velmi dlouho a usilovně ji připravoval, nemohl proto připustit, aby mu ji znemožnil nějaký pomatený velitel člunu nebo aby mu ji pokazila pouhá mělce zalitá písčina.
Fotograf, který na břehu lovil snímky pro svoje noviny, stačil včas zvednout aparát a všechno zachytit: dokonale spasitelský pochmurný výraz tváře, pod slunečními brýlemi bojovně vysunutá brada, vodou poničené čerstvě vyžehlené kalhoty generála, jak se brodí mělčinou několik posledních metrů od břehu. Ten obrázek se stal okamžitě slavný, protože okamžik MacArthurova návratu na Filipíny zachycoval mnohem dramatičtěji než kdovíjaké oslavné projevy či mapová schémata. Svět neměl tušení, že generálova mračně sveřepá tvář odráží především jeho vztek na toho nemožného velitele člunu, který zavinil, že se musí brodit písečnou mělčinou právě ve chvíli tak dlouho avizovaného a pečlivě narežírovaného návratu.
Avšak byl to jeho vrcholný okamžik a on se ho zmocnil s cílevědomostí přímo nelítostnou. Tento ostrov, tento výroční den, filipínští exiloví předáci, sama právě probíhající bojová akce - to všechno tvořilo pouhé pozadí pro poselství, jež se MacArthur snažil vyslat světu tím, že stanul na invaz-ní pláži jen několik málo hodin poté, co se na ni ze svých člunů vylodila první vlna výsadkových oddílů. To poselství prolétlo světem, ale symbolické činy, které tu MacArthur vršil hodinu za hodinou, měly podle jeho představ dopadnout na úrodnou půdu právě tady. Ve východní Asii bývají stavebními kameny moci oslavný mýtus a na odiv stavěná statečnost. MacArthur chtěl zdejší obyvatele přesvědčit o vše-mocnosti svého návratu. Dokazoval jím, že ho odtud nikdo nevyhnal, že odtud unikl pouze proto, aby vyhledal posily a náležitě je vycvičil. On sem ty osvoboditelské jednotky neposlal - on je sem přivedl. Nebál se v téhle bitvě třeba i padnout, byl k tomu stejně jako jeho otec vychován a v boji se cítil jako doma.
Celé odpoledne pak světu předváděl jakési divadlo jednoho herce. Procházel se po nedávném bojišti a kulky ostřelo-vačů mu hvízdaly nad hlavou. Bylo slyšet japonské vojáky, jak odněkuďaocela zblízka častují Američany zkomolenými anglickými nadávkami. Ale generál nás chladnokrevně vedl dál dopředu, za zvukem střelby, klidný, jako by ji neslyšel, a mnoho vojáků strnulo úžasem, když se znenadání objevil vedle nich.
U jednoho krytu obrátil nohou na záda těla dvou nedávno zabitých japonských vojáků a prohlédl si jejich identifikační známky. „Výborně," konstatoval pak spokojeně. „Tihle vojáci jsou příslušníci pluku, který v Bataanu obstarával nejšpinavější práci." Velmi pečlivě si dával pozor, aby ho slyšelo co nejvíc příslušníků námořní pěchoty a novinářů. Protože ani na ostrově Leyte, kde právě zuřila jiná bitva, nemohl zapomenout na pokoření, které tehdy v Bataanu musel zažít.
Když se blížil večer, vrátili jsme se na relativně klidnou Červenou pláž. MacArthur se posadil na kmen čerstvě padlé kokosové palmy. Poprvé se na jeho tváři objevil náznak únavy. Delší dobu upíral pohled do nitra zapařené, kouřem nasycené džungle.
„Jayi!" zavolal mě nakonec k sobě.
„Ano, pane generále?" popoběhl jsem k němu celý nervózní, po tom nesmírně náročném dni už dost utahaný.
„Podejte mi dopisní blok."
Sáhl jsem do batohu a podal mu blok a pero. Na oblast pláže se stále ještě občas zaměřovaly kulky ostřelovačů. Někde v dálce propukla divoká přestřelka. MacArthur si těch bojových zvuků nevšímal a rychle naškrábal dva dopisy. Když skončil, vstal. Opodál na něj u právě vyloženého náklaďáku čekala skupinka vojáků a filipínských exilových předáků. Spojaři mu tam připravili mikrofon. V příštích chvílích se chystal všem Filipíncům oznámit, že Američané jsou už zase zpátky na filipínské půdě.
Když mě cestou k mikrofonu míjel, podal mi ty dopisy. „Odešlete to, ano?“
„Jistě, pane generále."
Nedokázal jsem potlačit zvědavost. Vydal jsem se za ním a cestou jsem rychle přelétl, co napsal. První list byl adresován prezidentu Rooseveltovi, který byl už celá léta chvíli jeho přítelem a chvíli zapřisáhlým rivalem. Text byl zároveň jemně vychloubačný a mazaně podlézavý - jako by jeho koncept napsal MacArthurův otec-válečník a jeho vypočítavá, ale moudrá matka ho pak patřičně zredigovala. Informoval prezidenta, že mu píše z okolí Taclobanu a že toto psaní je první zprávou „z osvobozených Filipín"; dodával, že se panu prezidentovi třeba bude hodit do jeho „filatelistické sbírky"; a že snad „v pořádku dojde", i když ho odesílá přímo z bojiště. Před svými kritiky se potom zaštítil tím, že silně podtrhl strategický význam invaze. Uvědomoval si, že obsah dopisu se sotva utají, a tak Roosevelta žádal, aby uvážil, zda by se Filipínám neměla okamžitě zaručit nezávislost. Končil další nenápadnou sebeoslavou - omlouval se prezidentovi, že nemá k dispozici lepší dopisové vybavení, protože „přímo v první bojové linii nemá u sebe nic lepšího než jen tenhle polní psací blok".
Druhé, kratší psaní byla určeno jeho ženě Jean do Austrálie. Oznamoval jí v něm, že se konečně vrátil na Filipíny a že věří, že se už brzy sejdou ve svém bývalém bytě v Manile. Dopis končil „S láskou MacArthur".
S láskou MacArthur. Musel jsem se kradmo ušklíbnout, přes téměř posvátný obdiv, který jsem vůči Velkému muži pociťoval. Jako bych právě nahlédl do soukromí jeho ložnice. To mu říkala „MacArthure" i při milování? A když ho bolela hlava, žádal ji, aby MacArthurovi přinesla aspirin? Nebo měl obavu, že by třeba nepoznala jeho rukopis, kdyby ho zakončil prostým „S láskou Doug"?
Ještě než generál dorazil k připravenému mikrofonu, začalo pršet. Tohle byl pro něj nejdůležitější okamžik dne.
Když přebíral mikrofon, znovu se mu třásly ruce. Začal mluvit a potom ustoupil o krok zpátky, podíval se k zemi, vyzkoušel si hlas a poprvé toho dne jako by zčásti ztratil sebejistotu. Znovu na nás zaútočil déšť - východoasijský li-javec, vytrvalá průtrž mračen. Na úpatí kopců budou bojové okopy dnes v noci plné vody. MacArthur pokynul technikovi a začal mluvit do mikrofonu. Měl jsem co dělat, abych v tom dešti a na pozadí vzdálené střelby a hřmění děl z našich lodí, bombardujících přes naše hlavy vzdálené svahy, rozuměl tomu, co říká.
„Občané Filinún,11 začal, „vrátil jšem se. Z milosti boží stanuly naše sbóry znovu na filipínské půdě.“ Chvílemi jeho hlas ke mně pod helmu nestačil proniknout, ale postupně začal sílit. „Povstaňte a podpořte mě,“ pokračoval. „Nechť se prosadí nezkrotný duch Bataanu a Corregidoru. Povstaňte a udeřte. Zaútočte při každé vhodné příležitosti. Bojujte za svoje domovy, za svoje rodinné krby! Za budoucí generace vašich synů a dcer! Ať žádné srdce nezůstane vlažné!11
MacArthura pak u mikrofonu vystřídal premiér Osmena a po něm promluvil generál Romulo a po několika minutách poznamenaných lijákem ta ceremonie skončila. Když jsme se vraceli na pobřeží, abychom nastoupili do člunu, který nás odveze zpátky na Nashville, lilo jako z konve. Tehdy jsme to ještě nevěděli, ale za clonou toho deště se k nám blížila mohutná japonské flotila. Za několik málo dní sem Japonci vrhnou téměř veškeré svoje loďstvo a budou nás chtít vyhnat z tohoto pobřeží ven na Tichý oceán. Bitva v Leytském zálivu měla začít přímo hrůzyplné, ale skončit téměř totálním zničením nepřátelské flotily.
Z paluby člunu, který nás odvážel k Nashvillu, upíral generál toužebný pohled na Tacloban, ze kterého i v tom dešti stoupal čadivý dým. Na tváři, nyní už opět vyrovnaně sebejisté, mu hrál široký úsměv. Byl dokonale rozjetý, měl za sebou velmi uspokojivý den. Nejenže získal zpátky svou minulost, ale uzavřel dokonce i sázku na budoucnost, na konečnou fázi života plného úspěšných bojů, s vědomím, že až válka skončí, bude třeba vykonat spoustu práce. MacArthur se vždycky opájel představou, že je předurčeným duchovním patronem Filipín, a v každém případě pevně věřil, že těmto do všech stran rozlezlým ostrovům rozumí lépe než kdokoli jiný a že ho to opravňuje dívat se stejnýma očima i dál, za jejich hranice. Jeho bystrý, všemi mastmi mazaný intelekt se teď chystal získat rozhodující vliv v celé Asii.
Ještě jsme byli ve člunu, když se na deštivé obloze z mraků na okamžik prodral měsíc a zalil nás bledým, přízračným svitem, který dopadal i na MacArthurovu mokrou tvář. A já v jeho očích spatřil výraz, který mi prozradil, že generál ve svém nitru sám sobě učinil určitý tajný závazek.
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Na Leyte se vyloďovaly naše další a další jednotky a pronikaly stále hlouběji do deštěm nasáklé džungle. I my jsme brzy opustili loď a připojili se k nim, avšak usadili jsme se na pobřeží. Jak bylo jeho zvykem, vybral si generál i v Taclobanu jako svůj hlavní stan nejkrSsnější dům ve městě; Japonci v něm měli důstojnický klub. Jeho vlastník, americký obchodník Walter Price, seděl v té době ve vězení Santo Tomas nedaleko Manily, Priceova filipínská manželka, kterou Japonci na počátku války dokonce mučili, žila s dětmi v džungli.
Když se paní Priceová dozvěděla, že MacArthur má zájem usadit se v jejím domě, cítila se prý velmi polichocena a nabízela nám, že tam můžeme zůstat, jak dlouho budeme chtít. A tak jí MacArthur, jako vždycky vybraně dvorný muž kavalírského vystupování, okázale složil vděčný hold, obsadil její dům a bez velkých okolků ji i s dětmi ponechal jejich osudu. V sídle rodiny Priceových jsme pak zůstali celé tři měsíce.
Venku na moři mezitím zahynulo jedno kdysi velmi mocné loďstvo. Bezprostředně po invazi podnikli Japonci odvážný, ale nakonec sebevražedný námořní útok, jímž se pokusili rozptýlit naši flotilu, zničit naše transportní lodě a znovu tak získat do svých rukou Leyte. Celé tři dny duněla nad vodami kolem nás těžká dělostřelba a shora se snášel hukot leteckých motorů. Ze všech stran sem připlouvaly stovky lodí. Když Japonci vyčerpali prvotní energii, spěšně ustoupili, ale na dně moře tu zanechali čtyři letadlové a tři bitevní lodě, šest těžkých křižníků, tři lehké a osm torpédoborců. Leytský záliv se stal vražedným hrotem, který projel srdcem císařského vojenského námořnictva. Japonci sice na moři bojovali i potom, ale nikdy už pro nás nepředstavovali vážnější hrozbu.
Džungle se topila v blátě. Stále pršelo a naši vojáci tam navíc prodělali jedno zemětřesení a tři tajfuny. Vojáci, kteří se snažili proniknout do prostorů dál od pláží, měli přes sebe přehozená vodou nasáklá ponča. Japonci odolávali jejich náporu zalezlí v blátivých okopech obležených komáry, a obě strany měly velké ztráty na životech. Generál nařídil budovat polní letiště, ale blátem pokrytá pahorkatina změnila tento příkaz ve špatný žert. Z rozbředlých silnic sklouzávaly do příkopů celé konvoje nákladních aut, která tam zapadala až po dvířka do lepkavého bahna.
Kolem sídla Priceových projížděly každé odpoledne cestou od linie fronty zablácené náklaďáky, které vyložily potraviny a munici a zpátky odvážely denní příděl mrtvých a raněných. Vojáci, kteří se ještě udrželi na nohou a nepřišli o zrak, civěli otupěle z plošin aut na naše čisté vyžehlené uniformy a vycíděné boty a jejich pohledy nám poskytovaly výmluvnou představu o tom, jak vypadá život na druhé straně kopců.
Byla to dobrá motivace, a tak jsem vděčně plnil svoje drobné úkoly, šťastný, že mě od té krvavé mely dělí docela bezpečná vzdálenost. My, co jsme sdíleli pobyt v tomto pobřežním hlavním stanu, jsme se navzájem, docela beze slov ujišťovali o tom, jakou máme kliku - jako bychom měli strach, že kdybychom to vyslovili nahlas, všechno pokazíme a vzápětí musíme opustit svou útulnou svatyni a odejít na smrt. Ženisté, kteří by jinak na frontě budovali pontonové mosty nebo zneškodňovali ukořistěnou munici, na sebe spiklenecky pomrkávali, když místo toho likvidovali stopy po kulkách v omítce a na MacArthurův příkaz upravovali trávník před budovou, aby měl hezčí vyhlídku. Ten pohled přímo miloval a s oblibou se procházel po široké verandě a vyhlížel směrem k horám i na moře. Teď se sice v těch kopcích ukrývali nepřátelští vojáci, ale vázaly se k nim i jeho četné vzpomínky, které ho vracely do mladých let.
Plynuly týdny. Dobyli jsme Dagami a Burauen a potom zaútočili na japonské pozice ve středních horách; do rukou nám padla klíčová městečka Baybay a Carigara. Japonci vyslali na Leyte nové posily. Proti své vůli byl generál Jamašita příkazem generálního štábu v Tokiu donucen posílit Leyte ze vzdáleného Luzonu, ačkoli by byl raději právě z tohoto ostrova učinil rozhodující bojiště. Polovina japonských záloh se utopila v moři, protože naše námořnictvo úspěšně likvidovalo jejich transportní lodě. Avšak třem divizím se přesto podařilo vystoupit na ostrov na západě v přístavu Ormoc a zapojit se do bojů. Proto jsme přístav napadli a obklíčilo ho.
O všech těchto komplikacích jsem se hned vzápětí dozvěděl, protože MacArthur o nich rád hovořil s každým, kdo mu byl ochoten naslouchat. Pobřeží teď už bylo zcela bezpečně v našich rukou a do Taclobanu neustále přímo proudili jak novináři, tak nejrůznější oficiální představitelé. K mým hlavním povinnostem patřilo je doprovázet. Generál je s oblibou zahrnoval podrobně dokumentovanými informacemi nad vojenskými mapami a cítil se na vrcholu blaha, když mohl přecházet před obrovskými nástěnnými situačními mapami a ukazovat hostům klíčová místa bojů a pohyby vojsk a rozmáchlými gesty dodávat velkolepost blátivým šarvátkám nepočetných jednotek. Rád také při takových příležitostech porovnával svou brilantnost s mnohem přízemnějším evropským úsilím Eisenhowerovým a děsivými ztrátami námořní pěchoty při našem postupu na sever v prostoru středního Pacifiku. Pro MacArthura byl Eisenhower stále ještě tím tichým důstojníčkem s chlapeckou tváří, který si před lety pěstoval svoje ego jen ve všelijakých pomocných funkcích u různých vojenských štábů. Námořní pěchotě velela podle našeho generála tupá parta seržantů, neprávem povýšených do vysokých hodností, kteří hazardovali se životy svých vojáků ve zbrklých čelních útocích, protože jim chyběla jeho rafinovaná obratnost.
Uměl návštěvníky vyprovokovat k určitým otázkám - vlákat je do pasti, a pak na ně ze zálohy verbálně zaútočit. Se znovudobytím Leyte se podstatně opozdil za svým původním plánem, ale když se ho na to někdo zeptal, celý ztuhl v důstojném pohoršení. „Já jsem přece mohl dobýt Leyte ve dvou týdnech," ujišťoval tazatele. „Ale cítím natolik velkou zodpovědnost vůči americkým matkám a manželkám, že jsem odmítal ukvapeně obětovat jejich syny a muže, když jsem stejného cíle mohl dosáhnout rozvážnou strategií!"
Přes všechny naše úspěchy se však MacArthur jevil jako osamělý muž, propadající někdy záchvatům skleslosti, občas i hlubokým depresím. V průběhu leytské operace mu Kongres udělil pátou hvězdičku - jako jednomu z hrstky vojenských činitelů, kteří kdy dosáhli této nejvyšší hodnosti; ale ani to mu zřejmě nezvedlo náladu. Trápilo ho něco jiného, cosi hluboce osobního, co mu nepomohl skrýt před světem ani jeho neuvěřitelný herecký talent. Instinktivně jsem vytušil, co to je, i když bych se nikdy neodvážil podělit se o tu pravdu ani s žádným dalším členem štábu. Když se totiž generál vrátil na Leyte, jako by znovu pohlédl do vzdáleného zrcadla svého mládí. A teď ho trápil pocit lítosti nad tím, oč za ta uplynulá čtyři desetiletý nenávratně přišel.
Navzdory posvátnému, téměř bázlivému obdivu, který jsem vůči němu choval, začínala jistá část mé mysli Dougla-se MacArthura litovat. Neustále kolem něj kroužil roj patolízalů, soupeřících o jeho přízeň. Někteří se mu pokoušeli pochlebovat a napodobovali jeho manýry. Většina od něj očekávala, že hravě vyřeší každou složitou situaci. Ale v skrytu duše mu záviděli jeho výjimečnost a potají se přímo potěšeně vysmívali právě oné sebestředné ješitnosti, která ho nezadržitelně poháněla na cestě k velikosti.
A něco z toho poznamenávalo i jeho samého. Macarthu-rovský druh slávy s sebou nese i jisté tragické rysy. Když někdo měří svůj život počtem nepřátel, které přemohl, nikoli přátel, které si získal, stává se pro něj nezbytným, aby vyhledával pouze samé bitvy. Co pro něj pak představuje mír? Pouze znehybňující prázdnotu.
Avšak to nebylo všechno. Po čem tedy tento velký muž tak hluboce touží? ptal jsem se sám sebe, když z verandy sídla manželů Priceových obzíral svahy hor, které formovaly jeho mládí. A pak jsem jednoho listopadového večera došel k závěru, že už to vím.
Brzy po večeři mě vyvolal před dům vojenský policista a sdělil mi, že venku čeká nějaký mladý Filipínec, který by rád mluvil s generálem. Šel jsem se na něj tedy podívat. Čekal několik desítek kroků od našeho vchodu před sousedním domem. Kužely světla, které odtamtud vycházely, odhalovaly vážnou tvář s jiskrnýma očima. Byl asi tak mého stáří, měl hladkou pleť, svalnatou postavu a nakrátko střižené vlasy disciplinovaného partyzánského bojovníka. Opodál, pod rozvoněným kvetoucím jasmínem, stála postarší paní a sledovala nás pozornýma očima. Měla na sobě nádherné žluté šaty. Ve světle vzdálené lampy se mihotaly jako odraz měsíce na vodní hladině. Nemohl jsem od nich odtrhnout oči. Byly až příliš krásné a elegantní a připadalo mi, že se do toho zdejšího deště a bláta a válečného prostředí vůbec nehodí.
Oči toho mladíka se střetly s mými. Neuhnul jimi a sebejistě se napřímil - zřejmě si nemyslel, že by patřil na nižší stupínek společenského žebříčku než já. „Kdo jste?“
„Poručík Jay Mprch,“ představil jsem se. „Pracuji u pana generála."
„Jak mi to dokážete?"
Jeho drsný tón na mě sice udělal jistý dojem, ale zároveň mě popudil. Naklonil jsem se k němu, aby i v tom chabém světle bylo jasně vidět na moje výložky, ale nevyvedla ho z konceptu ani moje vysoká postava, ani fakt, že jsem před chvíli vyšel z generálovy osobní rezidence. Nakonec mi došlo, že zřejmě plní nějaké důležité poslání a že kdyby selhal, ztratil by sám před sebou tvář.
„Asi mi to budete muset věřit,11 odpověděl jsem nakonec.
Několik vteřin se na mě díval a přemýšlel o tom, pak se ohlédl po té ženě pod jasmínem. Ta po chvíli souhlasně přikývla.
„Dobrá,11 řekl. Potom se zarazil. „A MacArthur vám důvěřuje?"
„Zdá se. Jinak bych asi u něj už nesloužil, nemyslíte?"
Ještě hodnou chvíli si mě pozorně prohlížel; můj chabý pokus o vtipnost podle všeho vůbec nezaregistroval. Mezi MacArthurovými lidmi bylo všeobecně známo, že když nějaký nižší důstojník ztratí generálovu důvěru, nestačí uplynout ani den a nešťastník se topí v blátě, přežvykuje sušenou potravu, zabíjí na sobě komáry a čeká, kdy ho trefí kulka. Vydal jsem se k té paní, protože jsem pochopil, že je to ona, kdo při tomhle jednání bude hrát prim.
„Řekněme to tak,11 prohlásil jsem, když se ke mně ten mladý muž připojil. „Vy jste na tom se mnou stejně jako já s vámi. Takže buď povězte, co máte na srdci, nebo se vraťte tam, odkud jste přišli."
Vykročila nám naproti, když jsme se k ní blížili, a vzápětí jsme stáli pod tím vonícím keřem všichni tři. Vlasy měla sepnuté dozadu a v uších zlaté kroužky náušnic. Měla světlou pleť a oválnou tvář a v žilách jí zřejmě kolovala smíšená krev - mezi jejími dávnými předky byl možná nějaký španělský voják nebo kněz, jak bylo mezi zdejšími obyvateli tak běžné. Vyrovnaný výraz její charakteristické tváře a pevný pohled očí mi připomněly velké ženy historie, které prošly svízelným utrpením a krutými zkouškami a přesto se jim podařilo je bez trvalé úhony přežít. Nebyla možná o mnoho mladší než MacArthur, ale podobně jako on se se svým věkem vyrovnávala velmi dobře. A nejevila sebemenší známky ustrašenosti.
„Tohle je můj synovec Ponce,“ oznámila mi, jako by se snažila omluvit jeho neomalenost. „Tady a na Samaru si ho lidé váží jako velkého bojovníka za svobodu. Nesmíte se na něj zlobit, on je někdy až příliš obezřetný."
„Tahle paní je moje teta," představoval mi ji na oplátku Ponce. „Jmenuje se Consuelo Traniová. MacArthur by se s ní rád setkal."
„Jak mi to dokážete?" zeptal jsem se.
Mírně se usmála. „Můžete se zeptat přímo Douglase."
Douglase, opakoval jsem si cestou k našemu sídlu. Tak on je pro ni Douglas? Kromě prezidentů a příslušníků královských rodin MacArthurovi nikdo neříkal „Douglasi", dokonce ani jeho žena, alespoň teď už ne.
Přecházel po verandě, kouřil dýmku a díval se na moře. Odpoledne ho navštívilo pět novinářů, mezi nimi i vydavatel New York Times. Před nepostradatelnými mapami je rozmáchlými gesty provedl filipínskou operací do nejmenších detailů. Potom je překvapil velkorysou přednáškou, ve které nastínil budoucí průběh války s Japonskem a Německem a upozornil na rostoucí hrozbu ze strany Sovětského svazu, až tahle válka skončí. Ohromil je konstatováním, že klíčem k poválečné stabilitě v Asii bude mírumilovné a prosperující Japonsko a že pouze pevné spojenectví mezi Japonskem a Spojenými státy může omezit expanzi Sovětského svazu v této části světa. Zcela je zmátl poznámkou, že on sám už pracuje na sedmibodovém programu, který bude uveden v život ihned po porážce Japonska. I tady, v leytské divočině, kde sloužil jako mladý začínající poručík, dokázal vidět přes probíhající válečnou vřavu do budoucnosti a předvídat, odkud bude jeho země ohrožena příště.
Když jsem pak novináře vyprovázel ven, jeden z nich se obrátil ke kolegovi a spontánně vyhrkl: „S tak arogantním chlapem jsem se ještě v životě nesetkal!"
„Jistě," souhlasil jiný reportér. „A s tak geniálním."
Tohle konstatovali lidé běžně - macarthurovské jiti a jang. Ale teď stál tady na verandě, osamocený, daleko od mocenských center, kde se probírala právě takováhle témata, v izolovaném epicer^ru svého osobního návratu, v němž se ocitl jak s přispěnínř oné příznačné arogance, tak díky své nesporné genialitě. Připadal mi však nějak podivně klidný, pohroužen ve svých myšlenkách, že mě vůbec neslyšel přicházet.
„Pane generále?" oslovil jsem ho tiše, jako bych ho ohleduplně probouzel ze spánku. Nebyl jsem si moc jistý, jestli ho mám s touhle věcí vůbec obtěžovat, a vyvedený z míry tím, že ani nezaznamenal můj příchod.
„Ano, Jayi?" ozval se. Poznal můj hlas, aniž se ke mně musel otočit.
„Je tu někdo, kdo by s vámi rád mluvil. Nějaká dáma -jmenuje se Consuelo Traniová."
Zezadu, z druhé strany hor, k nám tlumeně doléhal třaskavě dunivý ohlas vzdálené bitvy. V blátě tam hynuli další vojáci, jejichž těla budou příštího dne přivážet vojenské náklaďáky z linie fronty, aby mohla být pohřbena na novém hřbitově, který jsme právě zakládali nedaleko od našeho hlavního stanu. Nad zálivem hučivě přelétávala skupina námořních letadel. MacArthur se stále ještě díval na moře, tiše popotahoval z dýmky a já jsem si začal v duchu říkat, jestli mě vůbec slyšel. Nakonec však přece jen promluvil.
„Stará známá," řekl. A pak se ke mně otočil, jako by se mezitím stačil ovládnout a hledal slova, která by zněla co nejpřirozeněji. „Mimochodem z velmi dobré rodiny. Její otec mi pomáhal po tom masakru v Balangize." Uvědomil si, že já asi netuším o čem mluví, a usmál se. „To se odehrálo už před čtyřiceti lety, Jayi. V mém předcházejícím životě. Kde je ta paní?"
„Hned ji přivedu, pane generále.“
Když vešla na verandu, pozdravil ji bolestně rozpačitým pohledem, ale nevydal ze sebe ani slovo. V jejích očích jsem viděl hrdost, která se rodí z bezpečné zažité jistoty - jako by tento muž naplnil svůj osud pouze kvůli ní. Ponce a já jsme byli příliš mladí, abychom mohli pochopit veškerý rozměr jejich tichého vzájemného pozdravení, a byli jsme si natolik cizí, že jsme se o tom těžko mohli bavit. Avšak nebylo třeba ani větší životní zkušenosti, ani žádného poučeného vykladače, aby si člověk uvědomil, že se mezi nimi odehrává cosi velmi silného, a přesto beznadějně smutného. Stačilo sledovat, jak MacArthur bere paní Consuelo za ruku a mlčky ji vítá ve svém dočasném domově.
Jako bychom dostali tichý příkaz, nechali jsme je na verandě a vydali jsme se s Pončem pomalu zpátky před dům. Ponce se jednou ohlédl přes rameno, jako by se na ty dva chtěl ještě jednou podívat, a pak stočil pohled na mě.
„Napsal jí spoustu dopisů," poznamenal. „Četl jsem je.“
Mlčel jsem a loudal se otráveně ven před budovu. Upřímně řečeno, nijak jsem nestál o to, aby se mi MacArthurův jednolitý obraz zkomplikoval něčím zcela nevojenským. Ani trochu mě nezajímaly další informace, o které by se byl Ponce zřejmě tak rád se mnou podělil.
„Matka mu nedovolila, aby si ji vzal," pokračoval a znovu pátral v mé tváři, co já na to. „Však taky - jaká budoucnost by asi čekala amerického důstojníka, kdyby se oženil s Filipínkou? To mi povídejte. Všichni by si mysleli, že se pomát. A co kdyby se pak někdy nakrásně rozhod kandidovat na prezidenta? Myslíte, že by si to moh dovolit? S filipínskou manželkou?"
MacArthur s filipínskou manželkou? Neuvěřitelná představa. Ponce měl samozřejmě pravdu. V armádě by se o něm začalo tragicky tlumeným hlasem šuškat něco v tom smyslu, jaká je to škoda, že se tak nadějný mladý důstojník nenapravitelně „poasijštil". Nikdy by ho nepovýšili na generála, natož aby se stal náčelníkem generálního štábu. Takže by z něj nikdy nemohl vyrůst tenhle generál MacArthur. Zahnal jsem tyto myšlenky, vytáhl z náprsní kapsy cigarety a cestou jsem si zapálil.
„Lucky Strikes," poznamenal Ponce a ukázal na krabičku, kterou jsem držel v ruce. „Zelené Lucky Strikes jdou do války - takhle nějak to bylo, co? Life měl takový inzerát. Ale to už je dva roky. Možná tři. Pořád ty cigarety takhle propagujou? Nenabíd byste mi jednu?"
Podal jsem mu svou cigaretu a zapálil si jinou. Mezitím jsme vyšli na ulici.
Někde daleko od nás v kopcích se znovu začalo bojovat. Ponce zhluboka potáhl z cigarety, aby naplno vychutnal chuť tabáku americké cigarety. „Já vám nelžu," prohlásil potom. „My jsme vážně dobrá rodina."
„Generál se o tom zmínil," oznámil jsem mu.
„Takže všechfio víte?"
„Ne." Z toho, co mi vykládal, mi nebylo už jenom trapně - najednou jsem dostal strach, že MacArthur by se mohl pěkně naštvat, kdyby se dozvěděl, že o jeho dávném vztahu něco vím. Třeba by mu to mohlo i nějak uškodit. „Vím jenom to, co mi sám poví, a tohle je všechno. Nic jiného mi neřek."
„Ona se pak nikdy nevdala, víte? To nepadalo v úvahu. Tak to u nás chodí, alespoň tady ve Visayas. Měl ji, patřila mu, je jeho dosud."
„Ale on je ženatý," upozornil jsem ho posléze. „Už podruhé."
„Ženatý, neženatý - na tom nezáleží," řekl na to. Jeho oči ochranitelsky spočinuly na vzdálené potemnělé verandě. „Je vám známo, že jsme tady měli tři sta let Španěly? Ale jistě -to přece musíte vědět. A jejich lcněží se nesměli ženit. Ale když si nějaký kněz vzal k sobě ženu od nás a žil s ní a miloval ji a ona jeho, patřila mu. Byla jeho a už nemohla patřit nikomu jinému, chápete? Kdo by si moh vzít za ženu knězovu milenku? Co by si Pán Bůh pomyslel? A pak se objevil MacArthur, člověk mnohem mocnější než nějaký kněz. Jeho otec byl zdejší generální guvernér. Kdo by si ji tedy moh vzít, když ji předtím měl MacArthur? Milovala ho celých těch čtyřicet let. A bude ho milovat pořád. Tak to prostě u nás chodí. Do posledního vydechnutí. Do poslední kapky krve. To je i náš způsob boje - waray waray. A stejně tak i milujem."
„Tomu já nerozumím," řekl jsem.
„Taky nemusíte," uklidňoval mě, ale očividně myslel na něco jiného. „Vy máte jiné starosti." V domě naproti přes ulici seděli na setmělé verandě nějací lidé. Jestlipak nás taky poslouchají, říkal jsem si v duchu. „Stejně sem svou ženu nepřivez," poznamenal Ponce.
„Ta je v Austrálii," informoval jsem ho. „Tady se přece bojuje."
„Do Manily ji ale přiveze, i když se tam bude bojovat," pokračoval Ponce, jako by tím chtěl něco dokázat. „Moje teta má na sobě ananasové sváteční šaty, i když se tady bojuje."
„To nic nedokazuje."
„Já vám přece nemusím nic dokazovat," opáčil Ponce a v jeho pohledu se najednou objevila jízlivá mazanost. „Kdo vy vlastně jste? Proč jste zalezlý tady v Taclobanu v hlavním stanu, když se v džungli tvrdě bojuje?"
„Protože mi MacArthur důvěřuje."
„Zatím," odpověděl a spiklenecky na mě mrknul. Takže můj pokus o žert hned na začátku přece jen zaznamenal.
„Zatím," přisvědčil jsem. Porozuměl jsem i tomu, co nevyslovil, a rozhodl jsem se, že se už s Pončem o Consuele a celé té historii nebudu bavit. Zároveň jsem si začal klást otázku, jestli tahle příhoda nebude znamenat konec mé dosavadní kariéry - třeba jen proto, že jsem se stal jejím svědkem.
Ponce chvíli stál a mlčel. Pak upřel pohled na mou náprsní kapsu. „Nedal byste mi ještě jednu?" Podal jsem mu celou krabičku. Vzal si z ní pouze jednu cigaretu a potom mi krabičku rezolutně vtiskl zpátky do rukou. Došlo mi, že jsem asi zranil jeho hrdost. Chránil cigaretu dlaněmi, když jsem k ní přiložil svůj zapalovač, jako by byl dosud někde v džungli a obával se ostřelovačů. Pak odstoupil a znovu se podíval směrem k verandě.
„MacArthur se sem vrátil kvůli ní." Prohlásil to s jistotou, která se nepochybně opírala a mnoho vyslechnutých rozhovorů - jako by si to na těchto ostrovech myslel snad každý.
„Říkal jsem vám přece, příteli, ten člověk je ženatý!"
„Samozřejmě ne proto, aby si ji vzal. Ani aby tady s ní žil."
Vypadal teď dost popuzeně - jako by ho zlobilo, že jsem tak naivní nedovtipa. „Ale aby jí složil hold. To tady ví každý."
„Přišel sem proto, aby vyhrál tuhle válku."
„Já vím," řekl Ponce. Potáhl z cigarety a vyfoukl kouř směrem k domu. „Pro nás je skoro něco jako Kristus."
Odmlčel se, chvíli studoval mou tvář, jako by v ní hledal známky inteligence, a pak pohled odvrátil. „Naši zemi tvoří šest tisíc ostrovů. A on si vybere Mindanao? Ne. Luzon? Taky ještě ne. Ale Leyte. Celá americká armáda se soustředí zrovna sem. Aby výhrála válku. A zároveň vzdala čest mé tetě. To je dar, který jí věnoval - že ji přišel osvobodit jako první."
To, co říkal, mě trochu vyvádělo z míry, ale uvědomoval jsem si, že v jeho slovech je možná hodně pravdy. Stál jsem tam s Pončem a zkoušel si představit MacArthura, jak asi vypadal ve třiadvaceti letech, když mu bylo tolik, kolik je mně teď... Když se zbavil nelítostné společenské uzdy vojenské akademie ve West Pointu, odveleli ho do svůdné džungle této výspy, poprvé v životě se vymanil z vlivu dominantní matky a zamiloval se do této tehdy jistě velmi krásné míšenky, která s ním právě teď prodlévala na zadní verandě Pri-ceova sídla. Doopravdy zamiloval. Ne mediálně ostře sledovanou láskou, jaká ho poutala k jeho kožešinami obalené první ženě, kterou si vzal až ve dvaačtyřiceti letech a jež ho pak pokořovala svými bezostyšnými milostnými avantýrami, ani utajovaným, téměř pornografickým milostným vztahem k té euroasijské filmové herečce, kterou si v době, kdy byl náčelníkem generálního štábu, vydržoval uprostřed Washingtonu - měla od něj k dispozici luxusní limuzínu, oblékal si ji do černého krajkového prádla a do utajeného hnízdečka za ní jezdil z Fort Myeru, kde bydlel se svou matkou. Natož onou zralou, vyrovnanou láskou k Jean (S láskou Mac-Arthur), dámě hostitelsky proslulé skvělými večeřemi, kterou si vzal, když už mu bylo sedmapadesát, poté, co jeho matka v Manile zemřela.
Opravdovou láskou. Bylo tohle další tajemství, které největší žijící americký herec nevyjevil, když tak seriózně vypor-trétoval nikoli MacArthura, jaký byl, ale MacArthura, jak si ho podle něj měla pamatovat historie?
Že by tento vypulírovaný, elegantní Hannibal byl kdysi schopen prožívat lásku, která by mu závratně zrychlovala dech, ale zároveň dodávala sebejistotu? Ve chvílích, kdy ve smyslné tmě k sobě tu ženu tiskl v objetí a od moře vanul mírný větřík a laskal jejich spojená nahá těla vlahou vůní nočně rozkvetlých jasmínů? Budíval se snad v jejím náručí, když obloha začala modrat a kohouti se rozkokrhali a buvoli se probouzeli a převalovali ve svých bahništích? A vydával se snad potom ve šťastné pohodě ranním rozbřeskem k vesnické studni a tam si mezi štěkajícími štěňaty a dětmi, které pobaveně přihlížely, se smíchem mydlil a omýval uspokojené tělo? A vracel se pak odtamtud se dvěma vědry čerstvé vody, aby se mohla opláchnout i ona a pak mu připravit snídani? Potom se navzájem krmili plody tropické moruše a sladkými zlatými papájami a svíjeli se smíchy, když jim šťáva z nich stékala po bradě na nahá prsa, vpití do sebe očima a nemohouce se dočkat chvíle, kdy spolu zase budou moci padnout na lůžko? Když byl s ní, zapůsobila na něj tak, že ho nezajímala žádná jiná místa na světě než ostrovy Ley-te a Samar?
Byla to opravdu taková láska? Láska, která mu otevírala nádherný, ale zároveň zakázaný svět. Láska, která ho nakonec přinutila volit mezi matkou a milenkou, mezi osudem, který dlužil svému otci a ztraceným bratrům, a štěstím, kte ré si váhal urvat sám pro sebe. Když pak tuhle velkou lásku navždy ztratil, nedokázal se už nikdy znovu doopravdy zamilovat.
V té chvíli jsem si představoval MacArthura, jak ho ta láska neodolatelně pohlcuje do svého víru, ale jak ho z něj pak matka drsně vyrve; nebo kdoví - možná ho od sebe odhání sama moudřejší, prozíravější Consuelo Traniová. Takže když o ni přišel, nezbývalo nic jiného než dělat kariéru a hledat v ní svůj osud. Avšak kdykoli na ni pak pomyslel, vždycky se v něm znovu a znovu probouzela ona původní vášeň, které ovšem v přízemním rytmu pochodujících desetiletí nikdy nebylo dopřáno dozrát, takže exotika této lásky stále sílila - právě protože věděl, že ji nikdy nenaplní. Takže konečným gestem, poslední poctou lásce, kterou mu nikdy nebylo dovoleno si podržet, a životu, jímž se rozhodl nežít, byl právě tento čin: to, že celou svou armádu přivedl právě zpátky sem, do Leyte, a osvobodil v první řadě Con-suelo a její rodinu, čímž ji ujistil, že to, čeho se oni dva museli vzdát, něčemu nakonec svým způsobem posloužilo - že směřují-li nyní ke svému stáří odděleně, každý na jiném ostrově či kontinentu, je to oběť, která má smysl.
Nemohl jsem tě mít, a když jsem tě nemohl mít, mým osudem se stala moje armáda, a tak se nyní věrně vracím - nikoli jen na Filipíny, nýbrž k onomu embryu všeho, co mě učinilo nejen velkým, ale také jen napůl uspokojeným. Se svou armádou se plodím na Leyte, próniknu do Taclobanu, k tobě, zachráním tě a v očích tvého lidu tě vyvýším jako symbol nenaplněné lásky, kterou nás rozum a osud donutily od sebe odvrhnout.
Ano, pomyslil jsem si. Nevěděl jsem, jestli je to pravda, ale právě proto, že šlo o MacArthura, mělo to v sobě dostatek velkohubosti a absurdity, že to bylo docela dobře možné. A vysvětlovalo mi to jeho temné nálady. Na Leyte ho znovu obklopily sny, které kdysi, podoben mladému Faustovi, vyměnil za skvělou kariéru, a přitom: jak velmi daleko odtud byla jeho žena a synáček, kteří mu je posléze nahradili?
Čekali jsme s Pončem venku před tím sídlem dobrou hodinu. Potom, jako bychom se beze slov domluvili, jsme se vydali zpátky k domu. Pomalu jsme došli k verandě, ale MacArthur a Consuelo tam nebyli. Váhavě jsem nahlédl do temného nitra budovy, ale tam nikdo nebyl. Pak jsem za se-bou uslyšel Ponce, který mě potichu upozorňoval: „Tamhle!"
Otočil jsem se a uviděl, jak ukazuje před rozlehlý trávník někam k moři. Sledoval jsem jeho prst a nakonec jsem pod jednou kokosovou palmou spatřil vysokou siluetu stojící postavy v těsné blízkosti šplouchajících vln. Ji jsem však neviděl.
„Kde je ta dáma?“ Ponce se zašklebil, jako by se zadostiučiněním. „Jsou tam přece oba!“
Podíval jsem se pozorněji a přesvědčil se, že má pravdu. Objímali se Chvíli jsme je pozorovali, pak se MacArthur náhle otočil a zadíval se směrem k nám. Potom vzal Consuelu za ruku a odváděl ji po pláži pryč.
Díval jsem se za nimi a připadal jsem si trapně, jako nějaký voyeur. Styděl jsem se, že je takhle šmíruju, a i když byl generál člověk mocný a velký, bylo mi ho najednou líto. Protože teď už jsem věřil, že Ponce mluvil pravdu.
„Jdu spát,“ prohlásil jsem. A nechal jsem Ponceho stát na verandě.
Příštího dne po snídani si mě MacArthur zavolal k sobě do pracovny. Přecházel po ní, v ruce štůsek papírů - telegramů z Washingtonu a hlášení z bojiště. Když jsem vešel, upřel na mě pohled, který mi byl silně nepříjemný.
„Vyprávěla mi, jak zemřel její otec,“ začal mi vysvětlovat.
„Ano, pane generále," řekl jsem.
„Její rodinu jsem kdysi velmi dobře znal.“
„Ponce mi o tom říkal," informoval jsem ho. Už jsem to chtěl mít za sebou.
„No jo - Ponce," dal se slyšet MacArthur. Zkoumavě si prohlížel mou tvář a jeho oči mi sdělovaly, co nebylo třeba vyslovit. „Velmi statečný voják, mezi partyzány velmi populární. Jde o velmi významnou rodinu, jak tady, tak na Samaru. Ti lidé jsou tu kdykoli vítání, Jayi. Dbejte na to.“
A já dbal - několikrát týdně.
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15. prosince se naši vojáci vylodili na ostrově Mindoro a zajistili nám tak^ětecké základny pouhých tři sta dvacet kilometrů na jihozápad od Manily. Den po Vánocích oznámil MacArthur, že leytská operace skončila - až na to, čemu říkal „menší vytírání podlahy". Ve svém prohlášení uvedl, že „generál Jamašita utrpěl pravděpodobně nejtěžší porážku ve vojenské historii Japonců". Oba tyto výroky byly dost podivné a zároveň předčasné, protože musel vědět, že bude zapotřebí ještě několika měsíců krutých, vyčerpávajících bojů, než se podaří zlikvidovat třicet tisíc Japonců stále ještě zakopaných na Leyte. A přímé střetnutí s Jamašitou ho teprve čekalo.
9. ledna 1945 jsme přistáli na pobřeží Lingayenského zálivu na Luzonu, jen malý kousek pod místem, kde se Japonci vylodili před třemi lety. Jenže teď si to obě strany mezi sebou rozdávaly v mnohem větším měřítku. My jsme se k Luzonu přiblížili s téměř tisícovkou plavidel a s dvěma sty osmdesáti tisíci vojáků, což bylo víc než předtím při invazi na Sicílii a víc, než se pak dohromady zúčastnilo bojů o Iwodžimu á Okinawu. Jamašita nás očekával s dvěma sty šedesáti dvěma tisíci mužů, s největší armádou, které kdy Američané museli během válečných akcí v Tichomoří čelit. Okinawu, součást svého území, hájili Japonci v počtu ani ne polovičním a obránců Iwodžimy nebyla ani desetina.
Ovšem Luzon, obrovské strategické plátno protkané krajkovým hor a džunglí, byl velký jako Irsko. Jamašita se nehodlal nechat se svými vojsky sevřít v pasti Bataanského poloostrova a stáhl proto většinu jednotek do pohoří Zambales na západ od bývalé americké letecké základny Clark Field, ze které Japonci po obsazení Filipín učinili významné východisko svých leteckých operací v Tichomoří, a vysoko na sever do hor v okolí Baguia. Menší část vojska, především námořní posádka, zůstala v Manile.
Od místa našeho vylodění v Lingayenském zálivu byl tedy jamašita směrem na sever a Manila dole na jihu. Generál Walter Krueger, který řídil celou operaci, pečlivě rozmisťoval svoje síly do obou prostorů. MacArthur ovšem prahl po Manile. Každý den, někdy téměř každou hodinu, naléhal na Kruegera, aby se vydal směrem k ní. MacArthur nebyl nikdy příliš opatrný, ale obvykle věděl, co dělá; jenže nyní podléhal emocím a dusil se frustračními pocity. Svoje pětašedesáté narozeniny oslavil 26. ledna velmi rozmrzele - s Krue-gerem nepohnul a bylo zatím ve hvězdách, kdy do vytoužené Manily vstoupí.
„Obsaďte Manilu! Obsaďte Manilu!"
Ovšem pruský rodák Krueger odolával. Měl už čtyři generálské hvězdičky, ale svou vojenskou kariéru začínal jako prostý vojín ještě pod velením MacArthurova otce. Luzon-ský terén znal lépe než kdokoli jiný a velmi dobře věděl, že MacArthurovy nálady se mění jako aprílové počasí. Uvědomoval si naprosto přesně, že kdyby se mu taková ofenzíva nepovedla, odnesl by to jen on sám.
29. ledna přistál generál Robert Eichelberger, další z velitelů, jimž někteří škodolibí jedinci nejapně říkali „MacArthurovi Němčouři", jižně od Manily a ihned zahájil odvážný výpad směrem k městu. Téhož dne Krueger konečně rozkázal divizi „První kavalerie", která právě dorazila, aby postupovala na jih, takže hlavní město se octlo v ohrožení z obou stran. Na svém pochodu k Manile osvobodili Krue-gerovi vojáci zajatecké tábory v Cabanatuanu, v Muntinglupě a v Santo Tomas. A 3. února vstoupily naše jednotky konečně přímo do Manily.
MacArthur předpokládal, že Japonci město nebudou bránit. Avšak císařská námořní posádka, kterou tam Jamašita umístil, se rozhodla bojovat do posledního muže a našim vojákům se úporně bránila v jedné z nejsebevražednějších bitev celé války. Japonci podminovali ulice, domy přeměnili na pevnostní bunkry, námořní palebné prostředky přepravili na pevninu a proměnili je v regulérní dělostřelecká postavení. A potom s postupujícími Američany bojovali celé měsíce, dokud nepadl poslední z nich.
Ještě horší bylo, že Japonci začali město s neuvěřitelnou zběsilostí pustošit. Plánovitě zničili nejen veškerá přístavní zařízení a celý obchodní distrikt, ale i většinu továren ve městě a jeho obytných čtvrtí. Než se podařilo vypudit posledního Japonce z posledního úkrytu v posledním zbořeništi v oblasti, která bývala kvetoucím centrem Manily, zahynulo sto tisíc Filipínců. Japonci zapalovali nemocnice plné pacientů, které sadisticky přivázali k lůžkům. Muže metodicky zmrzačovali, ženy i ještě docela malé holčičky znásilňovali. Malé děti Nemluvňata pobíjeli a zohavovali.
Nemohla se konat žádná vítězná přehlídka, žádné radostné oslavy nepřipadaly v úvahu, žádné vděčné, usměvavé, štíhlé Filipínky neověšovaly krky pochodujících vojáků gir-landami květů sampaguity, jak se na Filipínách říká jasmínu. Na rozdíl od Leyte nemohl být MacArthurův návrat do Manily drtivější. Pokud šlo o něj osobně, přišel o valnou většinu pokladů ze svého předválečného domova v hotelu Manila. Strategicky klíčové správní a hospodářské centrum země leželo v ruinách. A jako vojenský velitel musel přijmout morální odpovědnost ze to, že rozpoutal útok, který způsobil lidské utrpení, jehož rozsah převýšil zkázu, s níž se nemohly rovnat důsledky žádného jiného amerického útoku na nějaké město v celém průběhu války.
A ono nešlo o lecjaké město - jedno z mnoha, které Američané dobývali. Bylo to město, v němž strávil mnoho let svého života, město, jehož obyvatelé ho zbožně uctívali v míře neporovnatelné s žádným jiným místem na světě. V mnoha ohledech tu MacArthur zaútočil na svoje město domovské a musel se stát svědkem jeho totální destrukce.
Je mi téměř trapné to opakovat, ale jak už jsem se zmínil, moje vlastní válka byla jiná. Neboť já jsem se právě v samém středu této spouště, na cestách plných mrtvol, zamiloval. Jmenovala se Divina Clara Ramirezová. Seznámil jsem se s ní počátkem února, v průběhu razantního postupu divize „První kavalerie" směrem na Manilu.
Na Leyte opouštěl MacArthur jen zřídka své taclobanské sídlo, zato po vylodění v Lingayenském zálivu neměl nikde stání a byl stále v pohybu. Vyjížděl na inspekci pěchotních jednotek přímo do bojových akcí. Z paluby B-17 sledoval výsadkové operace. V jedné fázi bojů, kdy se čelo amerických vojsk octlo pod silným nepřátelským tlakem a vojáci začali ztrácet nervy, vyjel osobně zvednout morálku pluku, na který tvrdě útočily japonské tanky. Chtěl být v jedné chvíli všude. Byli jsme pořád na cestě, s ním nebo v závěsu za ním, podobni ocasu poletujícího draka.
MacArthur pro ten den skončil a já jsem odjížděl v džípu do našeho dočasného tábora nedaleko San Miguel. Silnice byla silně poničená bombardováním, plná kráterů a po nedávných vytrvalých deštích rozbrázděná stružkami vody. V nekonečném proudu vozidel převládaly rachotící, rozhoupané tanky a vojenská nákladní auta. Nad hlavami nám na obloze v lítých vzdušných soubojích tančila americká a japonská letadla. Všude kolem mě bylo všecko strašně poničené - obraz všeobecné zkázy, na který si člověk však už pomalu zvykal jako na něco docela normálního: hořící chýše a tržiště, rozvalené kostely a školy, rozervaná doutnající osobní a nákladní auta a ze všech stran hřmění vybuchujících bomb a dělostřelecké palby, které jako by už nikdy nemělo ustat. A jak jsem projížděl tím falešným svítáním, viděl jsem přes volant daleko vpředu výtrysky dalších explozí a oranžové jazyky plamenů, pohlcujících těžce zkoušenou Manilu.
Ta dívka seděla v kočáře, malém dvoukoláčku, stojícím u okraje silnice. Poník, který ho táhl, se polekal tanku, s nímž se míjel, uskočil, zapadl jednou nohou do blátivého výmolu a zlomil si ji. Ležel teď na boku, odfrkával a trhal sebou a se zoufalou marností se pokoušel postavit. Vyvalené oči měl plné strachu. Stále ještě byl do carately zapřažený, a jak se zmítal a ržál, vozík se nebezpečně kýval. Když jsem k němu s džípem dojížděl, skláněl se nad koníkem jakýsi mladý Filipínec, omluvně zakroutil hlavou, jako by chtěl zvířeti naznačit, že to, co teď udělá, nedělá rád, a pak ho střelil mezi oči.
Zaparkoval jsem za vozíkem, vystoupil a došel k němu. Dívka v něm stále ještě seděla, kolínka u sebe, a tiskla k sobě dřevěnou truhlici, jako by ji chtěla uchránit před zkázou.
Truhlice byla docela velká - sahala jí až po bradu a široká byla jako její ramena. Byl to nádherný kousek, krásně vyřezávaný, zhotovený z narvy, nejvzácnějšího filipínského dřeva. Plakala, spíš zlostí než lítostí, a přitom ze sebe vyrážela sérii příkazů v tagalštině, určených tomu mladíkovi, který teď stál s pažemi bezmocně zdviženými a vrtěl hlavou, jako že on přece za nic nemůže.
Uvědomoval jsem si nejen to, že je velmi krásná, ale zároveň že se usilovně snaží svou krásu zakrýt. Nebyla vůbec nalíčená a neměla žádné náušnice. Pod prostými bavlněnými šaty bylo vidět^že měla prsa pevně ovázaná, aby vypadala co nejmenší. Vlasy měla vzadu stažené do drdolu. A očividně nebyla ani trochu nadšená tím, že jí do vozíku nakukuje americký důstojník.
„Nestalo se vám nic?“ zeptal jsem se.
„Jste slepý, či co?“ odsekla a kývla hlavou směrem k mrtvému poníkovi. Obočí se jí naštvaně vyklenula.
„Můžu vám nějak pomoct?"
„Kdybyste byl náhodou Ježíš Kristus, tak bych vás požádala, abyste mi vzkřísil koně," odpověděla. Chvíli se dívala na toho mladíka - už jsem pochopil, že to je zřejmě její sluha - a pak sklopila oči k truhlici. Spěšně se pokřižovala, jako by se chtěla Pánu Bohu omluvit za rouhání, a znovu pohlédla na mě. „Promiňte, to jsem neměla říkat. Ale byl to náš poslední kůň. Možná byste mě mohl vzít do Pampangy."
„Jenže já nejedu do Pampangy," řekl jsem. „Jedu do San Miguel."
„Já taky nekončím v Pampanze," vysvětlovala. „Bydlím v San Miguel. Ale napřed se musím stavit v Pampanze."
Podíval jsem se na hodinky. Vyložila si to správně. Zvedla hlavu a podívala se stranou. „To nevadí."
„Ne, počkejte," ozval jsem se. „To je v pořádku. Mám dost času."
„Já strašně nerada někoho o něco prosím," řekla na to tvrdě. Upírala oči přímo před sebe, na chudáka poníka, a tiskla k sobě truhlici. Dívala se jinam, a tak jsem měl poprvé příležitost si pozorně prohlédnou její tvář. Došel jsem k závěru, že takhle od přírody krásnou ženskou jsem ještě neviděl. A všiml jsem se ještě něčeho jiného - vyzařovala z ní
jistá nebojácnost, která podtrhovala kontrast mezi jejím něžným profilem a sebejistou silou jejího energického pohledu.
„Měla byste jet se mnou," přemlouval jsem ji. „Tady by to pro vás mohlo být nebezpečné."
„Tady venku, nebo doma, to máte jedno." Podívala se na mě, jako by chtěla předejít mé další otázce. „Zůstáváme v San Miguel jenom proto, že kdybychom odjeli, někdo by si náš dům zabral pro sebe."
„A proč musíte jet do..."
„Pampangy?" dokončila tu větu za mě. „Dá se tam sehnat jídlo. Jedu tuhle truhlici směnit za caván rýže."
„Caván... kolik to je?“
„Dva bušle."
„Dva bušle rýže za tuhle nádheru? Tohle je snad nejkrásnější truhlička, jakou jsem v životě viděl. Musí být velmi stará."
„Ano, už přes sto let patří k našemu rodinnému pokladu. Ale bohužel se nedá jíst. A naše rodina má sedm členů, které je třeba nakrmit."
Neubránil jsem se obdivnému úsměvu. Navzdory tomu chaosu všude kolem měla v sobě velkou vnitřní sílu a působila neuvěřitelně sebejistě. Okouzlovalo mě to tak, že se mi od ní vůbec nechtělo. Kdybych teď odjel, už nikdy bych ji nespatřil, a ta představa ve mně vzbuzovala smutek.
„Pojďte," vyzval jsem ji, jako bych si o to podával oficiální žádost. „Nastupte si ke mně do vozu. Vezmu vás napřed do Pampangy a potom do San Miguel."
„Tak dobře," souhlasila, jako by právě tu žádost příznivě vyřídila. „Ale potom vám zaplatím. A vy teď sdělíte mému chlapci svoje jméno a číslo vojenské známky."
„Cože?"
„Jste voják. Musíte přece mít osobní známku."
„Proč se mnou mluvíte tímhle tónem? Když vám nabízím, že vás vezmu do Pampangy, riskuju svým způsobem život."
Naklonila se ve vozíku směrem ke mně a podívala se mi zdvořilým, ale pevným pohledem do očí. „Je mi líto, jestli jsem vás urazila, ale tohle není normální doba. Já vás přece vůbec neznám! Kdybych se nevrátila, tady můj chlapec by mě rodičům pomohl najít. Nebo vás. Vám to nepřipadá fér?"
Pár set metrů před námi se najednou nad silnici sneslo japonské letadlo a spustilo pumu na nákladní auto, které po ní jelo. Silná exploze odhodila vůz na stranu, kde se dvakrát převrátil a přistál na střeše na blízkém poli. Při tom z něj vyletělo do vzduchu pět, šest těl. Auto vzápětí začalo hořet. Na okamžik jsem se skrčil za caratelu, pak jsem se zase narovnal a zavrtěl hlavou. S ní to ani nehnulo, zůstala klidně sedět.
„Co si myslíte, že bych vám mohl udělat?" zeptal jsem se. „Slibuju, že se vám nic zlého nestane."
„Kdyby se st^lo, moje rodina by vás zabila."
Nesmírně ra? přitahovala a její tvrdohlavost moje pocity ještě násobila. Ale zdálo se mi, že přece jen překročila slušné meze a já že už to nemusím snášet.
„Urazila jste mě," řekl jsem, otočil se a vydal se zpátky k džípu.
„Počkejte!" zavolala. Zastavil jsem se a obrátil se k ní. Dívala se na mě s náznakem zkoumavého úsměvu. „Proč se bojíte sdělit mému chlapci svoje jméno?"
„Nebojím," odpověděl jsem. „Ale já jsem vám jenom nabídl pomoc, a vy mi vyhrožujete, že mě dáte zabít!"
„Dejte mu svoje jméno," vyzvala mě, jako by už nebylo o čem diskutovat. „A já vám slibuju, že vás nikdo nezabije."
„Vy jste neobyčejně silná žena." Úsměvem jsem naznačil, že se vzdávám.
„Dejte mu svoje jméno," opakovala. Teprve teď se v jejím zpěvavém hlase ozval náznak prosby.
Napsal jsem svoje jméno a služební číslo na kousek papíru a podal ho tomu mladíkovi. Vracel jsem se k džípu a ona chlapci zatím přikazovala, aby mrtvého poníka odpřáhl a odtáhl vozík do San Miguel sám. Vzal jí z rukou truhlici, odnesl ji k džípu a uložil ji na podlážku za mým sedadlem. Když pak dívka ke mně přisedla, věnovala mi první upřímný úsměv.
„To se mi líbilo - jak jste chtěl odejít," ozvala se, když jsem se odpoutal od kraje silnice a mezi bahnitými stružkami se po ní rozjížděl. „Ukázalo mi to, že v sobě máte hrdost. Galantnost bez hrdosti, to je pouhé služebníčkování, nezdá se vám? Víte, já jsem o tom mockrát přemýšlela. Všichni opravdu čestní muži mají určitou mez, kterou nikdy nepřestoupí, protože by je to pokořilo."
„Takže jste mě jen tak zkoušela?" škádlil jsem ji, oči upřené na silnici.
„To ne.“ Usmála se. „Když si někoho opravdu zkouším, nemá o tom tušení."
Takhle tedy mluvila, a takhle taky myslela. Jeli jsem jen pár minut a mně už bylo jasné, že je vzdělanější a inteligentnější než já a pravděpodobně i podstatně zásadovější. Jako by měla všechno už dávno promyšlené. Nic ji nepřekvapovalo, nic ji nedokázalo vyděsit. Bylo jí teprve dvaadvacet, ale už se u ní projevovala obdivuhodná moudrost - dar, nebo kletba?
V Pampanze jako by válka neexistovala. Navigovala mě úzkými vedlejšími uličkami na okraj městečka, až jsme nakonec narazili na velké obchodní skladiště. Když jsme k němu dojížděli, rozštěkala se na nás smečka zuřivých malých psů a všiml jsem si, jak dírou ve zdi skladiště vklouzly dovnitř dvě krysy. Skladiště hlídalo nejméně deset ozbrojených Filipínců, kteří vypadali jako typičtí partyzáni.
Když jsem zastavil, přistoupil k našemu vozu vypasený starší muž, ozdobený značnou částí svých válečných zisků - čtyři zlaté prsteny, kvalitní náramkové hodinky, tlustý zlatý řetízek kolem krku. Prohlédl si truhlici Diviny Clary, a pak spolu chvíli hovořili překotnou tagalštinou - zřejmě smlouvali. Bylo na ní vidět, že se začíná zlobit, a ten muž nakonec mávl rukou a začal odcházet. Ani se neohlédl.
„Co se děje?" zeptal jsem se.
„Chce mi dát jen půl cavánu. Já se sem trmácím až ze San Miguel a můj poník zahynul. Ten člověk je odporný lhář!"
Vydal jsem se za ním a zavolal: „Hej, pane!"
Obrátil se ke mně, šlehl pohledem po rozčílené dívce, a pak na mě promluvil anglicky. „Řekla o mně, že jsem lhář. Slyšel jsem to. Tak ať jí tedy tu rýži prodá někdo pravdomluvný."
„Promluvme si o tom," navrhl jsem mu. Zaváhal, a tak jsem ho vzal kolem ramen a chtěl s ním poodejít dovnitř do skladiště. Sotva jsem se ho dotkl, zvedlo několik nejbližších bodyguardů výhružně hlavně pušek, ale nevšímal jsem si jich.
„Pojďte stranou," vyzval jsem ho. „Chci vám učinit nabídku."
„Vůbec se s ním nebavte!" okřikla mě Divina Clara od džípu.
„Vy zůstaňte, kde jste," přikázal jsem jí. Poslechla. Podruhé toho odpoledne jsem na její tváři zahlédl záblesk respektu.
S tím mužem jsme se zastavili ve vchodu do skladiště. Uvnitř bylo vidět dlouhé řady beden, v kterých musely být tuny rýže. Vytáhl jsem náprsní tašku a ukázal jsem mu svou vojenskou průkazku.
Mluvil jsem co nejtišeji. „Moje jméi^o je Jay Marsh. Pracuji přímo pro gejqjerála MacArthura."
Když jsem zaregistroval jeho pochybovačný pohled, ukázal jsem směrem k džípu. „Proč bych asi měl jinak k dispozici vlastní džíp? Ověřte si to přes svoje lidi. Jay Marsh. Zapamatujte si to jméno. Dneska večer budu s generálem mluvit a zítra s ním budu trávit celý den. Rád bych mu sdělil, že podporujete jeho úsilí tím, že pomáháte lidem ze San Miguel. Rád bych mu pověděl, že jste téhle ženě jako výraz díků za to, že osvobodil Luzon, věnoval caván rýže."
Zatímco jsem mluvil, oči toho muže klouzaly neustále z nitra skladiště na mou průkazku a k Divině Claře, která netrpělivě postávala u džípu. V duchu počítal. Jestli lžu, udělá ze sebe hlupáka a zbytečně přijde o caván rýže. Ale jestli mluvím pravdu a on mi tu rýži nedá, kdoví? MacArthur by mu to skladiště mohl zkonfiskovat, dokonce ho třeba i dát zavřít.
„Jak mám vědět, že mi nelžete?" zeptal se nakonec.
„Jste chytrý člověk. Kdybych vám lhal, přečetl byste si to v mých očích."
„Já ale nemůžu rýži jen tak rozdávat," prohlásil. „Jsem obchodník."
Vytáhl jsem pětidolarovku. „To máte pravdu. Zasloužíte, abych vám za ni zaplatil."
I když to na černém trhu nebyl žádný velký obnos, dávalo mu to možnost vyjít z téhle situace se ctí. Ještě chvíli se rozmýšlel, ale pak zavolal do skladiště cosi v drmolivé tagal-štině. Za několik vteřin vyběhli ze skladu dva muži s těžkými plátěnými pytli rýže a naložili je do džípu za přední sedadla. Divina Clara jim chtěla na oplátku předat truhlu, ale zarazil jsem ji.
„Ne. Tu truhlici si nechte. Já jsem se s ním dohodl."

A poprvé jsem v jejích nádherných, bystrých mandlových očích uviděl ještě něco jiného: překvapený obdiv.
Cestou zpátky do města jsem jí vypověděl, co se stalo. Začala mi zase důležitě kázat. „V tom případě je ovšem ta truhla vaše!"
„Co vás napadá," bránil jsem se. Musel jsem se smát smrtelné vážnosti, s níž to vyslovila.
„Ale samozřejmě, že teď patří vám. A koupil jste si ji za pouhých pět dolarů!"
„Koupil jsem tu rýži, Divino Claro, ne vaši truhlici."
„A já si ji nemůžu vzít, když vy si nevezmete tu truhlu."
Něco mě napadlo. „Jak si ten váš kůň zlomil nohu?"
„Splašil ho tank, co jel proti nám."
„Tak vidíte! Americký tank! A nestál váš poník víc než pět dolarů?"
Podívala se na mě a její tvář se pozvolna otevírala do širokého, hřejivého úsměvu. Usmál jsem se rovněž. Pohodlně nalehla na opěradlo sedadla a v jejím hlase zazněl nový, jasnější tón. „Tak já vám tedy děkuju, Jayi. Díky."
Stmívalo se. Bitva o Manilu osvětlovala vzdálený obzor jako široký, neklidně tepající východ slunce. Dívala se na mě, jak řídím, a já cítil, že jsem si získal její sympatie. Minuli jsme místo, kde předtím vyletěl do povětří ten náklaďák, a vzápětí jsme uviděli jejího mrtvého koníka. Posmutněla.
„Moje země je snad prokletá," postěžovala si. „Proč musí tolik mých krajanů umírat?"
„Neměla byste to brát tak osobně," poznamenal jsem a podíval se na ni. „Tohle není jediné místo na světě, kde lidé umírají."
„To bylo kruté, říct mi na to tohle. Jste voják - a zřejmě to ve vás utlumilo soucit."
„Lidé ve válce jenom neumírají. Mluvila jste o tom, jak vaše rodina vyměňuje svoje cennosti za potraviny. Moje rodina by neměla co prodávat - nic nemá. Sestra mi umřela, když jí bylo sedm let, protože jsme neměli na doktora. A mého tátu zabili, když se pokoušel jednoho negramotného černocha seznámit s textem pracovní smlouvy."
„Kde to bylo?"
„V Arkansasu. V Americe."
„Amerika tedy musí být hrozná země."
„Ne. Dějí se tam hrozné věci, ale jinak je to báječná země. Moje matka se přestěhovala do Kalifornie. Já jsem se tam dostal na vysokou školu. A teď jsem důstojník."
V Manile před námi opět vyšlehly exploze. „A na Filipínách padají bomby," opáčila, jako bych já byl za tuhle válku osobně zodpovědný. „Kdyby z nás Američané neudělali kolonii, nebyli by sem Japonci vůbec přišli."
„Jo tak - myslíte? Jako nepřišli do Číny? Či do Koreje, do Malajska, Borneo nebo na Jávu, na Novou Guineu, do Indočíny, do Singapuru?"
Konečně ustoupila. Otočila hlavu ke mně a upřeně se na mě zadívala. „Máte pravdu. Omlouvám se. Jsem celá pryč z toho koně. Japonci se tu chovali strašně. Jsem ráda, že se Američané vrátili. Jenom bych si přála, aby už to skončilo. A to ostatní - ten váš Arkansas. Je mi líto, ale to není můj problém."
„Proč byla Francie problém mého bratra?"
„O Francii nic nevím."
„Můj bratr o ní taky nic nevěděl. Ale teď je tam pohřbený"
„Padl ve válce?"
„Ano," přisvědčil jsem. „My umíráme všude, víte? Po celém Tichomoří. V severní Africe, ve Francii, v Belgii, v Itálii, v Německu..." Podíval jsem se na ni. „Na Leyte. Tady v Manile."
„Ano," souhlasila, skoro jako by se styděla. „Nemyslela jsem to vážně - co jsem prve říkala. Omlouvám se. Brala jsem to moc sobecky."
„To nebylo žádné sobectví. Myslím, že jsem na vás byl hrubý." Stočil jsem k ní oči od volantu. „Pozoroval jsem vás, když vyletěl do vzduchu ten náklaďák. Vy jste snad nejstatečnější osoba, jakou jsem v životě potkal."
Cítil jsem na sobě její soustředěný pohled. Pak jsem na rameni ucítil její prsty. „Vy jste nám koupil tu rýži," řekla, jak by to tím všechno chtěla shrnout, aby si mohla zachovat kontrolu nad situací. „Takže nám musíte dovolit, abychom vás pozvali na večeři."
„Ale vás je přece už takhle sedm!“
„To je pravda," přikývla. „Ale pro vás taky ještě zbude. Jíte rád zeleninu? Uvařím rýži s kangkongem a jídla bude dost."
„Nemůžu vaši rodinu okrádat o jídlo."
Teď se rozesmála naprosto upřímně. Šťouchla mě do ramene. „Vždyť je to vaše rýže, Jayi!"
Vzrušilo mě, že mě oslovila křestním jménem. „Vzadu v džípu mám dvě konzervy s lančmítem."
„Tak to si uděláme úplnou hostinu!"
Podíval jsem se na ni a uviděl, že se doširoka zubí. Bylo jasné, že už proti mně nemá vůbec žádné výhrady. „A co vaše rodina? Nebudu jim vadit?"
„Když se budete líbit mně, budete se líbit i jim."
„A já se vám tedy líbím?"
Na chviličku zaváhala. „Ne." Zasmála se. „Tak jednoduché to asi nebude."
Její rodina žila v obrovském starém patrovém domě obehnaném vysokou zdí a chráněném starobylou železnou vstupní bránou. Uvnitř vládla atmosféra jakéhosi živého muzea, která obrážela vzdálené španělské rodinné vazby. Procházel jsem mezi starobylými kusy nábytku rozlehlými, potemnělými místnostmi s vysokým stropem, podpatky mi klapaly na nádherné cihlové podlaze, rámované stěnami obloženými kvalitním mahagonem. A tak jsem ještě dřív, než jsem se seznámil se členy rodiny, pochopil obezřelost, kterou projevila, když jsme se setkali na té smrtí poznamenané silnici. Její otec Carlos byl před válkou významným obchodníkem; teď byl ovšem ještě stále někde v džungli mezi partyzány. Její dva starší bratři tam byli s ním. Bydlela s matkou, dvěma tetami, dvěma sestrami a patnáctiletým bratrem.
Sluha s caratelou ještě nedorazil a rodina byla přesvědčená, že Divina Clara někde cestou zahynula. Když jsme vešli do obývacího pokoje, seběhli se rozradostněně kolem ní, objímali ji a jejich štěbetání málem přehlušilo ozvěny výbuchů bomb a dělostřeleckých granátů, které sem doléhaly přes vzdálenou řeku. Jak bylo v zemi zvykem, přivítali mě jako váženého hosta. Clařina matka trvala na tom, že než se připraví večeře, musím se osvěžit koupelí. Když jsem se dostavil k jídlu, posadili mě do čela stolu a rozhodli, že jako nejstarší přítomný muž musím pronést děkovnou modlitbu. Snažil jsem se vyhovět co nejlépe a koktavě jim nabídl starodávnou protestantskou modlitbičku, kterou jsem si pamatoval ze svého arkansaského zapadákova; podle všeho je to uspokojilo.
Při jídle mě Divina Clara majetnicky pozorovala. Osvobodila svoje ňadra, připnula si zlaté kruhové náušnice a rozčesala vlasy. Připadalo mi, že než jsem se stačil slastně vyloužit v té horké vodě, rozevřela se jako vzácná květina z poupěte ^nádherný plný květ. Ještě nikdy v životě jsem neviděl nikoho tak krásného a nenaslouchal bytosti tak bystré. Než jsme dojedli, byl jsem do ní po uši zamilovaný. A věděl jsem, že mě ta láska neopustí do konce života.
Já vím - zní to nadmíru romanticky. Jistě, byl jsem mladý a po celé ty temné měsíce, kdy jsme se plavili z Nové Guineje do Hollandie a pak k Leyte, jsem se cítil velmi osamělý. Ano, veškeré naše vášně živilo žhnoucí válečné drama - to rozněcovalo naše city a čas od času probouzelo v našich duších pochybné nálady. Myslete si, co chcete. Ovšem MacArthur mě pochopil velmi dobře. Když jsem mu o téhle příhodě příštího rána se zdráhavými rozpaky vyprávěl, zahlédl jsem v jeho očích záblesk závisti, který vzápětí vystřídal stín jakési osobní vzpomínky. Pak se tiše zasmál a začal mě přátelsky poštívat.
„Jayi, teď mluvím naprosto vážně. Dávejte si na to pozor. Právě jste objevil jedno z největších tajemství světa."
„Tajemství čeho, pane generále?"
Díval jsem se na něj nevinnýma očima, jako by to byl můj otec. Škádlil mě, ale chtěl jsem od něj slyšet víc. Co tenhle velký muž věděl o nějakých tajemstvích? To myslel na lásku? Nebo na Filipíny? Nebo prostě na samu válku? Když jsem si pozorně prohlédl jeho odvrácenou tvář, pochopil jsem, že má na mysli něco mnohem osobnějšího, a hluboko v nitru se mi chtělo zavolat jedno jméno - Consuelol Ale co dál? Neřekl už nic a jeho obličej se rychle zastřel mrakem strašlivé skutečnosti - pokračující zkázy jeho milovaného města.
A přesto - takový úsměv jsem na jeho tváři nespatřil už dlouhé týdny.
27. února uvedl generál znovu do funkce filipínskou vládu a do jejího čela postavil prezidenta Osmenu. V centru Manily dosud kladly odpor obklíčené skupiny Japonců. Cestou k paláci Malacanang jsme zaslechli sporadické výtrysky střelby zpoza vysokých zdí staré španělské pevnosti Intramu-ros. Ve voze jsem sledoval generála, jak přehlíží spoušť, která nás obklopovala ze všech stran. Poprvé za dobu, kdy jsem u něj sloužil, mi připadal unavený, téměř zlomený, dokonce starý.
Paláce Malacanang, kdysi rezidence španělských guvernérů, se válka téměř nedotkla. Uvnitř připomínal eleganci předválečné Manily luxusní vyřezávaný nábytek z narvy, tlusté koberce, lustry z křišťálového skla a historické obrazy. Generál Krueger stál se svým velitelským sborem ukázněně před hloučkem filipínských vůdců, za kterým se to neklidně hemžilo houfem novinářů. Mezi hodnostáři a novináři přecházely filipínské dámy, slavnostně oblečené v tradičních šatech s načechranými rukávy, ručně šitých z plátna zvaného piňa, pracně tkaného z ananasového vlákna.
MacArthur vystoupil do popředí a soustřeďoval se na nadcházející chvíli. Všichni ztichli a sledovali ho. Když začal mluvit, rty se mu třásly. Rozhovořil se o letech, která uplynula od evakuace Manily, k níž se rozhodl, protože chtěl město ušetřit válečné pohromy, a za to, že Japonci tak bezohledně poničili „kostely, památky a kulturní střediska města, které v duchu humánních zásad vedení války mohlo být ušetřeno válečného běsnění", předpověděl jim krutý zmar.
Slavnostně se zavázal, že tuto zkázu pomstí. Poté přečetl prostý, avšak právně přesný text, jímž předával vládní moc do rukou prezidenta Osmeny a místní legislatuře. A pak před zraky stovek lidí sklonil hlavu, ukryl tvář v dlaních a rozeštkal se.
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Otec Garvey vešel do mé ložnice, rozsvítil a začal si zpívat. Měl jasný, zvonivý tenor, ale byla užjedna po půlnoci. Notoval si vtíravě^Veselý, rozpustilý předválečný šlágr, něco
O tom, jak se čfověk ráno vyhrabe z postele v báječné náladě a se širokánským úsměvem, ve kterém by se utopilo
slunce. Byl rozjařenost sama. Očividně měl dost upito. Byl bych ho nejradši zardousil. Nakonec jsem se v posteli zoufale převalil a podařilo se mi zmámeně se posadit a vyhledat ho nevidoucíma očima.
„Kdybyste nebyl kněz, otče, dal bych vám jednu do zubů."
Žoviálně se na mě usmál. „Kdyby nebylo vždycky tak těžké vás probudit, Jayi, byl bych vám jenom něco zašeptal do ouška."
„Vám nedošlo, že jsem si šel lehnout sotva před hodinou?"
„Jistě!" Znovu se zasmál. „Jenže nám dvěma bylo přikázáno, abychom splnili jistou vlasteneckou povinnost."
Zvedl ruku a nastavil mi před oči zlatý pečetní prsten. Otec Garvey byl nevelký, ale svalnatý mužík s modrýma očima a hranatou keltskou tváří. Husté hnědé vlasy už mu začínaly šedivět. Když se smál, bylo vidět zuby zahnědlé od tabáku a nezřízeného pití čaje. Ovšem hlas měl mladý a zvučný, prosycený vědoucím cynismem, a jeho slova hladila jako útěšná ruka. Někdy to byl jediný důvod, proč jsem ho vydržel poslouchat.
„Tenhle prsten patří lordu Mountbattenovi."
Uvědomil si, že jako Ir nemluví dost antiroajalisticky a začal se opravovat patřičným nakysle jízlivým tónem. „Já vím, promiňte. Náleží lordu admirálovi Louisi Francisi Albertu Victoru Nicholasi Mountbattenovi, nejvyššímu veliteli spojeneckých vojsk v jihovýchodní Asii, pravnukovi Jejího Veličenstva královny Viktorie, pohlednému temperamentnímu oslovi, který by si zasloužil pořádný kopanec do zadku."
Seděl jsem na kraji postele a třel si tváře, stále ještě zcela neprobuzený. „A proč ten prsten máte u sebe vy, otče?"
„Protože když domácí peoni opustili generálovu recepci, hlavouni si šli zaplavat do MacArthurova bazénu. A lord admirál Atakdále Mountbatten někde ztratil tenhle prsten. Všichni jsme ho hledali nejmíň hodinu. Přikázali dokonce služebnictvu, aby se zkusilo potápět až ke dnu, jestli se tam ten kroužek někde neválí. Ale nakonec se lord admirál Atakdále musel vrátit na základnu Clark Field, odkud má zítra dopoledne odletět zpátky do Barmy. Možná říkali do Indie, to už si přesně nepamatuju. To víte - whisky."
Okázale jsem se podíval na hodinky - teď jsem si na oplátku začal utahovat já z otce Garveyho. „Chcete říct dneska dopoledne."
„Máte pravdu," přisvědčil. „Dneska dopoledne. A když potom personál začal odnášet ručníky z převlékárny, našel se pod jedním ten prsten. Takže vám srdečně blahopřeji, Jayi. Vy, mladý kapitán, benjamínek generálního štábu, jste byl vyvolen, abyste lordu admirálovi ten prsten neprodleně předal. A já vás budu doprovázet. Protože já sám..."
„...jsem toho vypil trochu víc než je zdrávo, co?“
Otec Garvey jen mávl drobnou, buclatou rukou. „No -to radši ponechme stranou. Musím ovšem plnit i jisté duchovní povinnosti. Takže vzhůru, Jayi! Hoďte na sebe uniformu a přeleštěte si boty. Před domem na nás čeká vůz. Čím dřív se do toho pustíme, tím dřív budeme zpátky."
Během pěti minut jsme byli na cestě. Temnými, zatuchlými ulicemi jsme vyjeli z města a zahnuli na úzkou výpadovku, která vedla směrem na Clark Field. Když už jsem se jednou probral, ten výlet mi vlastně přišel docela vhod. Cesta na základnu a zpátky nám bude trvat téměř celý den a já se tak na chvíli zbavím svých běžných povinností. A i když se tomu dalo těžko věřit, během uplynulých šesti měsíců se otec Garvey stal mým nejlepším přítelem. Takže to vypadalo, jako bychom si spolu jeli vyhodit tak trochu z kopýtka.
Taky jsme bydleli ve stejném domě. V březnu, když skončila bitva o město, nastěhoval jsem se s otcem Garveym a s několika dalšími důstojníky, kteří pracovali přímo v MacArthurově štábu, do nádherné vily nedaleko na východ od paláce Malacaang, několik bloků od řeky Pasig. Abychom mohli co nejpružněji plnit svoje povinnosti, generálův dočasný domov byl jen kousek odtud - samozřejmě to byla nejkrásnější budova, která v Manile zůstala stát.
To bylo před pěti měsíci. Nyní, na počátku srpna, už nám všem bylo naprosto jasné, že tohle velikánské, hrozné dobrodružství brzy skončí. V Evropě bylo už po válce. Na Filipínách Jamašitovi vojáci vedli stále ještě válku na život a na smrt, ale byli už zatlačeni daleko na sever do hor v okolí Baguia. Japonské impérium se rozpadalo. Jeho armáda dostávala na frak po celé Asii. Velká japonská města už celé měsíce hořela, vystavena intenzivnímu bombardování. Okinawa, první japonské území, které jsme napadli, byla už ve spojeneckých rukou. A tak jsem pod svými každodenními povinnostmi věru nijak neklesal. Poctivě řečeno, spíš jsem se až trapně flákal.
Dopoledne jsem obvykle objížděl luxusní sídla a exotické vily, kde nyní bydleli MacArthurovi vyšší důstojníci, a přebíral od nich zprávy a vyhlášky, které jsem pak předával do generálovy kanceláře. Jindy jsem mu dělal poslíčka a rozvážel naopak jeho příkazy. Občas mě požádali, abych prováděl dodatečné rozhovory s Japonci, kteří padli živí do našich rukou (těch opravdu mnoho nebylo) a o nichž se speciální týmy našich vyšetřovatelů a tlumočníků domnívaly, že by nám mohli poskytnout informace, jež by mohly být generálovu štábu užitečné. Avšak od té doby, co jsme se usadili v manilských rezidencích, stal se ze mě především generálův poskok - GDPV, jak mi v žertu říkali ostatní důstojníci: generálova děvečka pro všechno.
Nic jsem neříkal, nic jsem neslyšel, nic jsem neviděl... V téhle roli jsem se dozvídal mnohá podivná, občas dost zneklidňující či trapná tajemství. Ten přibližně tucet nejvyš-ších generálů, kteří se kolem MacArthura točili, si mi zvykl důvěřovat a neskrývat přede mnou ani informace přísně tajné povahy, ani bezostyšné projevy svých vlastních indiskrecí. Možná v nich dlouhá léta války vypěstovala sebejisté pocity neohrozitelné vlastní moci, možná se v nich časem pouze nahromadila lehkomyslná neopatrnost. Nestěžoval jsem si, jenom jsem si přísahal, že si to všechno nechám pro sebe. S potěšením jsem prožíval příjemné, ničím nenarušované osvobozené večery s Divinou Clarou, jimiž jsem se odměňoval za plnění svých prostých pracovních úkolů.
Už v Taclobanu jsem měl báječný život, ale v Manile jsem si připadal jako v sedmém nebi. Stejně bezvýhradně a vášnivě jako do Diviny Clary jsem se zamiloval i do tohoto těžce raněného města. Manila měla za sebou staletí španělského panství a desetiletí pod nadvládou Američanů; nebyla už dávno zcela asijská, ale nebyla ještě ani zdaleka městem západního rázu. Byla sama sebou, městem sui generis, abych užil oblíbené latinské fráze, něčím zcela jedinečným. Připadalo mi, že aniž jsem si to uvědomoval, hledal jsem takovouhle harmonii celý život.
V noci ovšem město pulzovalo a vibrovalo zkázou, kterou mu přinesla válka. Dlouhé minuty jsme s otcem Garveym projížděli neosvětlenými ulicemi, dosud zavalenými troskami, kolem tisíců rodin stále ještě utábořených na chodníku a na prázdných parcelách, kde před únorovými boji stávaly jejich domy. Lidé spali na špinavé zemi, někteří v primitivních visutých lůžkách zavěšených mezi pahýly stromů. Vzduch byl prosycený vůní květin a pachem stoupajícím z ohnišť, na kterých si ti chudáci připravovali jídlo. Otec Garvey pozoroval to město za jízdy mlčky, jako by chtěl zaznamenat každou jeho jizvu a přivlastnit si ji.
Konečně se ozval, tvář svraštělou do posměšného, vědoucího šklebu. „Ta recepce na Mountbattenovu počest - něco takového jsem ještě nezažil. Vy snad ano? Vypadalo to jako nějaké poslední velké válečné halali - jak se tam všichni ti čtyřhvězdičkoví generálové naparovali a kvokali a vztekle čepejřili, jak na sebe žárlili, pokaždé když se mohlo zdát, že MacArthur dává jednomu z nich přednost před ostatními. Co ti pánové budou dělat, až válka skončí, }ayi? Co myslíte?"
Zachechtal jsem se, když jsem si na recepci vzpomněl -na ten výběr nyní světově proslulých generálů, jak namačkáni v jednom malém šálku popíjejí víno a čistě společensky konverzují - neklamný důkaz, že válka už téměř skončila. „Všiml jste si generála Kenneyho, otče? Ten by byl určitě rád, aby válka trvala věčně. Co si pak počne? Které město bude bombardovat? Ten až moc dobře ví, co to je mírová doba. Po první světové válce sloužil plných sedmnáct let v hodnosti kapitána, s jednoroční přestávkou, kdy ho degradovali na nadporučíka. Tahle válka ho přes noc katapultovala z podplukovníka na dvouhvězdičkového generála. A včera večer tam už se čtyřmi generálskými hvězdičkami lez do zadku pravnukovi královny Viktorie."
„Anebo Krueger a Eichelberger -„jak na sebe žárlí tak sveřepě, že koleji sebe krouží, jako by seděli na opačných pólech střelky kompasu." Garvey se tomu přirovnání potěšeně zasmál. „Krueger Eichelbergerovi nikdy neodpustí, že během útoku na Manilu řekl novinářům, že se Krueger chová jako .melasa v lednu', že je prý stejně ztuhlý. A Eichelberger nikdy nedokáže spolknout, že média dávají Kruege-rovi mnohem větší prostor než jemu."
„Ovšem tohle právě MacArthurovi vyhovuje," poznamenal jsem. „Když se všichni mezi sebou perou, může si on bez problémů zajišťovat loajalitu každého z nich zvlášť. Dokonce využívá generála Sutherlanda, aby kalil vodu a dbal na to, aby se ostatní spolu hádali."
Otec Garvey se při zmínce o proslule arogantním náčelníkovi MacArthurova štábu ušklíbl a popuzeně zavrtěl hlavou. „Já si odjakživa myslím, že MacArthur u sebe Sutherlanda drží jenom proto, že to je jediný oficír v naší armádě, který dokáže být ještě nepříjemnější a arogantnější než on sám." Pak si uvědomil, že pokud jde o generála, měl by se u mě předpokládat loajální postoj, na tváři mu zahrál ironický úsměv a té invektivě se pokusil ulomit hrot. „Jestli mi prominete, že si neberu žádné servítky."
„Máte pravdu jen z poloviny, otče. Generálovi se líbí, když ti jeho hoši vyplýtvají všechnu svou nenávist na Sutherlanda, protože pak může jejich spory řešit jen on sám."
„Vy jste chytřejší, než jsem si myslel," konstatoval zahloubané otec Garvey.
„Takový je prostě generálův styl, otče. Popsal bych to tak, že on je něco jako náboj kola, střed, ze kterého se rozbíhají jednotlivé paprsky k jeho obvodu."
„Ví on vůbec, jaký máte pozorovací talent?"
Odbyl jsem to smíchem. „Nevím, co tím myslíte, otče. Já jsem jenom bezvýznamný poskok, který se snaží přežít válku."
„Za normálních okolností bych asi pokládal za svou povinnost vás vyzvat, abyste byl upřímnější. Ale MacArthur není normální člověk."
Manilu jsme už nechali za sebou. Na temné, přímé silnici, která vedla k základně Clark Field, jsme byli téměř sami. „Je přesvědčený, že válka už brzy skončí," poznamenal jsem nakonec.
„To bych s ním musel souhlasil," řekl na to otec Garvey. „Neumím si dost dobře představit, že by ještě mohl realizovat tu invazi, kterou plánujeme na listopad. Do té doby to Japonci dávno zabalí. Rád jim přiznám, že na bojišti dokážou být obdivuhodně stateční, ale jejich vůdcové už musejí vědět, že prohráli. Nemůžou přece být tak barbarsky pošetilí, že by veškerému obyvatelstvu přikázali, aby až do kolektivní záhuby beznadějně bojovalo město od města a dům od domu. Císařská vláda se sice nevyznačuje nápadným smyslem pro logické uvažování, to mi je jasné, ale uskutečnit takovou formu genocidy vlastního národa se neodváží."
„Doufám, že máte pravdu, otče. Monitoring nepřátelského radioprovozu objevil, že Japonci se snaží přesvědčit Sověty, aby jim pomohli vyjednat ukončení války. Ovšem generál MacArthur se snaží přetáhnout Sovětský svaz na naši stranu, pro případ, že bychom se museli vylodit na hlavních ostrovech. Při invazi do Japonska by podle něj zahynula nebo byla těžce raněna spousta Američanů - odhaduje, že možná až něco kolem milionu."
„Oni přece nebudou tak pitomí." Otec Garvey se na pár vteřin zamyslel. „Ovšem oni by to možná za pitomost nepovažovali. Slyšel jste přece teď večer MacArthura. Mluvil o nich jako o skvělých barbarech. Vysoce kvalifikovaných, dokonale organizovaných, hluboce pověrčivých barbarech. Já sám jsem o tom jejich náboženství něco četl. Jako jezuita mám povinnost porozumět jiným systémům víry. Uvažujte sám. Uctívají císaře jako svého Boha. Tvrdí, že pochází ze spojení s mystickou bytostí, které říkají bohyně Slunce,
k němuž došlo někdy v době Kristově. Oni by pro něj klidně umírali, Jayi!“
„Takže,“ začal jsem rozvážně, napůl z legrace. „V době Kristově sestoupil Bůh z nebes a... něco provedl s pouhou smrtelnicí jménem Marie, a z tohoto spojení vzešel Kristus Spasitel. To je podle vás docela v pořádku, otče, s tím nepolemizujete. Ovšem v Japonsku v téže době došlo k jinému spojení s duchovní bytostí nazývanou Sluneční bohyně, z něhož pochází nepřerušovaná řada císařů. A vy byste chtěl tento nepřetržitý následek, který tryá dva tisíce let, označit jako barbarstvjf"
„A jak se na to díváte vy? Čemu vy věříte?"
„Já nevím," odpověděl jsem. „Řeknu vám to, až se tam dostaneme. Ale mně to jako barbarství nepřipadá."
„Já si teď trošku zdřímnu," prohlásil znenadání. „Přece jen jsem toho vypil víc než je zdrávo." Takhle nějak se mě obvykle zbavoval, když jsem začal příliš tvrdě útočit na jeho náboženské přesvědčení. A přiznávám, že to bylo mnohem lepší, než kdybychom se začali hádat.
Za chvíli upadl do hlubokého spánku a zanechal mě mým vlastním myšlenkám. Džíp uháněl ke Clark Fieldu. Válka opravdu už brzy skončí. To jsme věděli všichni. Ta vyhlídka ovládala všechny naše myšlenky. A co já pak budu dělat? napadlo mě - ne zítra, což bylo nejdál, jak jsem byl schopen v posledních třech letech plánovat, ale až do konce života? Můžu se samozřejmě co nejrychleji vrátit domů, ale tam toho na mě vskutku moc nečekalo, a v Asii jsem se cítil dobře. Líbila se mi její vůně, působila na mě tím nejlepším dojmem. A generálovi jsem byl bezesporu užitečný. Šuškalo se, že to bude on, kdo bude pověřen, aby okupaci Japonska řídil. Začínal jsem doufat, že se to potvrdí, a protože umím japonsky, že mě vezme s sebou.
Nebo mě možná nechá v Manile tak dlouho, dokud nevyslechneme posledního japonského vojáka a nebudeme ho repatriovat. Ovšem i kdybych opravdu musel do Japonska, byl jsem přesvědčen, že bych se na Filipíny vrátil. Požádal jsem Divinu Claru, aby si mě vzala, a kdybych našel na Filipínách práci, až odejdu z armády, byl jsem připraven tam s ní žít. S takovými myšlenkami v hlavě jsem se musel sám sobě v duchu smát. Celé roky jsem snil o tom, že při nejbližší příležitosti z armády vypadnu, a teď si hledám důvod, abych v ní mohl zůstat.
Otec Garvey vedle mě spokojeně chrupal. Kocovinu neměl - na to ještě dost nevystřízlivěl. Neřekl mi, proč ho taky posílají na Clark Field, ale věděl jsem, že až se probere, bude svěží jako rybička, ochotný diskutovat o jakémkoli vesmírném problému, připravený vykládat mi o všem možném i nemožném. Třeba mi bude říkat leccos, co ani nebudu chtít slyšet, míchat příběhy z dějin, kterým nebudu rozumět, s pasážemi z bible, u kterých jsem občas podezíral, že si je bohapustě vymýšlí. Byla to opravdu zajímavá figura - tak trochu génius, tak trochu podvodník. Měl jsem ho moc rád.
Bral jsem i to jeho pití. Bylo také jasné, že otec Garvey obdivoval ženy, a Manila byla plná krásek nejvyšší světové třídy. Takže pro energického, společensky disponovaného kněze, kterému nebylo ještě ani čtyřicet, mohly krásné ženy představovat povážlivý problém, byť by bral své povolání se-bevážněji. Dávná španělská tradice je poučila, že když si kněz obstaral filipínskou milenku, páchal sice asi hřích, ale pro ni to nebyla žádná hanba, ba možná naopak - z ženského pohledu někdy možná i pocta. A tak neměl-li něco upito, byl otec Garvey každý den, někdy možná každou hodinu, vystavován neodolatelnému pokušení, byl nucen bojovat s nejkrutějším osudem, který na něj Bůh mohl seslat. A když toto pokušení přesahovalo únosnou míru, jedinou obranou proti němu byly úporné modlitby a umrtvování rozbouřených smyslů velkými dávkami nějakého silného nápoje.
Město už bylo daleko za námi. Projížděli jsme mezi bujnými, válkou poničenými poli a hustými lesíky. Noční vzduch byl ztěžklý bohatou směsicí vůní. Pokusil jsem se taky si trochu zdřímnout, ale zvenčí na mě doléhalo jasmínové aroma, které ve mně vyvolalo stesk po Divině Claře. Tuhle vůni jsme měl rád. Připomínala mi šeříky, které rostly na boční zahrádce u jediného domku, ve kterém byl táta šťastný. Zato Divina Clara ji nenáviděla. Kalačuči, jak tomu říkala, si spojovala s pohřebními obřady a vůně jí připomínala smrt.
Konečně začal džíp zpomalovat, jak řidič přibrzďoval a hledal správnou odbočku. Otec Garvey se vedle mě zavrtěl a protáhl a vyrušil mě tím ze zadumání. Obloha začínala šednout a na západ od nás jsem už rozeznával ostré vrcholky pohoří Zambales. Ke Clark Fieldu už zbývalo jen pár minut jízdy.
„Chvilku jsem se prospal a je mi podstatně líp,“ prohlásil otec Garvey.
„Byl jste mimo plné dvě hodiny, otče. Neznám jiného člověka, který by v džípu dokázal tak dlou,ho spát.“
„Ano,“ souhlasil,zakroutil hlavou, aby si uvolnil ztuhlou šíji. „Požehnaný dar, co?“
To byl typický rys otce Garveyho - vidět boží požehnání v něčem, čemu jiní lidé říkali prostě klika.
Na základně nás vojenští policisté spěšně doprovodili k hlavní operační budově vedle ranveje a uvedli dovnitř. V nevelké čekárně, vyhrazené pro nejvyšší funkcionáře, končil právě admirál Mountbatten se svým sborem časnou snídani. Jeden z poradců odvedl vzápětí otce Garveyho někam jinam a mně sám Mountbatten pokynul, abych přisedl, a nabídl mi topinky a kávu.
„Váš prsten, lorde admirále."
„Skvělé," zakřenil se Mountbatten. Vzal si ode mě prsten, navlékl si ho na prst a hladově se zakousl do topinky. „Nedovedete si představit, co pro mě znamená. K jedenadvacátým narozeninám mi ho věnoval sám princ z Walesu. Vyřiďte panu generálovi, že jsem mu nesmírně zavázán."
Mountbatten byl vysoký, hezký muž orlí tváře s velmi rovným nordickým nosem. Znovu jsem si uvědomil, jak jsou si s generálem MacArthurem podobni - stejné vystupování, stejné držení těla, stejný rytmus řeči. A napadlo mě, že MacArthur se s lordem Mountbattenem cítí asi mnohem volněji než mezi vlastními vojáky. Bylo mi to naprosto jasné: Douglas MacArthur je ve svém srdci prostě roajalista.
„Jistě, lorde admirále," slíbil jsem a spláchl sousto topinky douškem kávy. „Povím mu, že jste měl velkou radost."
Pak se jeho tvář na okamžik proměnila - jako když přes slunce přeletí dešťový mrak.
„A taky mu povězte, že... že teď už tomu Singapuru rozumím."
Sáhl jsem po druhé topince, ale byl bych dal přednost vajíčkům s několika plátky slaniny. „Singapuru, lorde admirále?"
„Ano,“ přisvědčil Mountbatten. Znělo to velmi spiklenecky, jako bychom spolu sdíleli nějaké závažné tajemství. „Včera večer mi řekl, abych si vůbec nedělal starosti, že budu muset osobně osvobozovat Singapur. Upřímně řečeno, napadlo mě, proč mluví tak záhadně - na to u něj člověk není zvyklý. Že si ze mě možná dělá legraci a naznačuje, že mě Američani předběhnou. Ale povězte mu, že sem pak v noci dorazil ten kurýr a všechno mi vysvětlil, takže teď už to s tím Singapurem naprosto chápu."
„Jistě, lorde admirále." Neměl jsem tušení, o čem mluví.
Mountbatten se pak tak trochu omluvně usmál. „Nechtěl bych, aby si myslel, že jsem padlý na hlavu."
„Ano, lorde admirále." To už jsem dojídal třetí topinku.
V té chvíli se objevil otec Garvey. Nastal čas k odchodu. Mountbatten nás doprovodil ke dveřím a podal mi menší kartónovou krabici. Místo ozdobné stuhy ji někdo ovázal motouzem.
„Za dodání ztraceného pečetního prstenu se medaile bohužel neudělují, pane kapitáne. Ale já si velmi vážím toho, že jste se sem takhle přes noc trmácel. A zaručuji vám, že lepší skotskou už v životě pít nebudete."
„Jste velmi laskav, lorde admirále," poděkoval jsem, a pak jsme s otcem Garveym vykročili ke dveřím. „A dobře doleťte!"
„A dík za omeletu," zamumlal otec Garvey, když za námi zapadly dveře a zamířili jsme k vozu.
V té krabici byly dvě láhve. V džípu jsem jednu věnoval desátníkovi, který nás vezl, protože i on musel obětovat noc. Když jsme vyjížděli ze základny a vydávali se na zpáteční cestu do Manily, bylo stále ještě velmi brzy ráno. Od vzdáleného moře se najednou přihnala šeredná bouře, která vmži-ku potáhla silnici bahnem a zahltila provoz. Zanedlouho byla silnice plná nákladních aut, džípů, koňských povozů, dvoukoláků, které za sebou táhli drobní šlachovití venkované, blátem postříkaných chodců obou pohlaví a nejrůznějšího věku. Lijáku si vůbec nevšímali, na takový déšť tu byli lidé zvyklí. Ženy nám mávaly, děti vesele pokřikovaly a žebronily o cigarety a žvýkačky. Ten zmatek mi vůbec nevadil - připadalo mi, že jsem tu doma.
„Takhle budem rádi, když se do Manily dostaneme kdo-víkdy odpoledne," postěžoval si otec Garvey.
„Omyl," opravil jsem ho. „Jestli bude takhle pršet, dorazíme tam až za tmy."
Kouřil jsem cigaretu a pozoroval bujnou okolní vegetaci, topící se v závojích deště. Poskakující kola džípu rozstřikovala bahno na všechny strany. Průzory po stranách na nás stříkala voda, která brzy začala prosakovat i střechou. Nakonec jsem otevřel tu láhev whisky.
„Cvakn^ne si, otče, co říkáte?"
„Proč ne?" souhlasil otec Garvey.
Pak jsme láhev začali podávat jeden druhému. Dolehl na mě nedostatek spánku. Mountbattenovy vysušené topinky mě trochu tlačily v žaludku. Whisky byla zteplalá, ale klouzala do nás tak, že láhev byla za chvíli poloprázdná. Džíp si razil cestu deštěm a blátem a mě se brzy zmocnila zvláštní euforie - jako by se tahle jízda mezi mávajícími, nezdolnými lidmi, které jsem se naučil mít rád, proměnila v mou vlastní vítěznou přehlídku.
„Otče, já bych tady nejradši zůstal."
„Neblázněte, Jayi. Vy sem přece nepatříte."
„A kam tedy podle vás patřím? Táta a sestra mi umřeli v Arkansasu. Brácha ve Francii. A matka žije někde v Kalifornii s nějakým pošahaným Taliánem. Jmenuje se Bachioli nebo tak nějak."
„Musíte se naučit ovládat svoje emoce," napomínal mě otec Garvey.
„Já vám něco povím: Moje máma by Divinu Claru jako snachu nikdy nepřijala. Nemá ráda Asiaty. Když jsem byl ještě na škole, chodil jsem s jednou Japonkou. Kozuko se jmenovala. Nádherná, sladká holka. A víte, co mi máma jednou řekla? Že nestojí o žádný vnoučata se šikmejma očima."
„Mamince nic nevyčítejte, člověče. Kmenové předsudky - to je docela přirozená věc. Rasová pýcha, náboženská víra. Dokonce válečnické sklony."
„K jakému kmeni tedy náležejí nějací praštění Italové, že je pokládá za lepší než Filipínce?"
Otec Garvey se začal dunivě smát. Ten smích se mu rodil až někde hluboko v útrobách. Nakonec zvrátil hlavu a rozesmál se ještě hlasitěji. Chechtal se tak, až se mu oči zalily slzami. Potlačil jsem vlastní úšklebek, který se mi dral na rty, a s úsilím jsem se zamračil. Nechápal jsem, co ho tak pobavilo.
„Co je na tom tak k smíchu, otče?“
Zařičel ještě prudčeji. „To snad není pravda, Jayi! Podívejte se kolem sebe. Tohle je něco úplně jiného, než co vás čeká ve vašem dalším životě! Tudy jenom procházíte, chápete? Pobyt tady jste si přece sám vědomě nezvolil. Jste tady, protože se tady MacArthur s armádou vylodil, a až se rozhodne, že odtud odejde, půjdete vy s ním. I kdybyste tady zůstal, už to nikdy nebude ono. Armáda bude pryč a vy tady zůstanete docela sám, mezi všemi těmi lidmi, kteří tady žili dávno před vámi. Už nebudete žádný osvoboditel. Budou se na vás dívat jako na vetřelce."
Nevěřil jsem mu. „Podle čeho tak soudíte?"
Přestal se smát, dobrých pět vteřin se mi upřeně díval do očí, pak pokrčil rameny. „Já vlastně nevím," řekl zamyšleně. „Ale potřeboval jste to slyšet."
„Otče, vy jste tak upřímnej, že jste až hloupej."
Pak jsme se rozesmáli oba a nevěděli, kdy přestat. Otec Garvey mi vzal z ruky láhev a pořádně si přihnul. Musel jsem mu ji odebrat, aby mi to nevyzunkal všechno. Přestalo pršet a nízko nad zemí se začaly válet chuchvalce mlhy, ale za chvíli se znovu rozpršelo. A z obou stran nám znovu a znovu se smíchem mávala spousta chodců.
„Proč pro vás Mountbatten poslal, otče?"
„Touhle otázkou ovšem zasahujete do záležitostí výlučně církevního zájmu," zatrylkoval otec Garvey. „A nemyslíte, že bych porušil příkazy svého povolání, kdybych vám na ni odpověděl?"
„To já nevím," odpověděl jsem. „Mně o nic církevního nešlo. Já ani nejsem katolík."
„Někde hluboko v srdci určitě jste," přesvědčoval mě otec Garvey. „Jednou jsem vás slyšel říkat, že maminka je původem Irka. Takže to v sobě máte taky." Znovu se zasmál a rozzářeně se na mě zadíval, jako bych byl perspektivní
kandidát na konverzi. „Ale tak jo, Jayi. Proč bych vám to neřek. Ve štábu lorda admirála pracuje důstojník, který si vyžádal moje služby. Má letět do Indie a pro případ, že by se jeho letadlo zřítilo, se potřeboval vyzpovídat."
„Krušilo ho velké břemeno, otče?“
„To vám nemůžu říct.“
„Já se vám taky rád zpovídám, otče, a to ani nemusím."
„To je něco jiného, ale samozřejmě, že se mi rád zpovídáte. Zpovídat se sám sobě - to je přece mnohem těžší. Nemám pravdu?"
„Tak co měl na svědomí?"
„Zneužíváte našeho přátelství^ Jayi."
„Ale pro Au vás, otče. Mám upito a už dva dny jsem prakticky nespal. Stejně na to hned zapomenu."
„Ne," trval na svém otec Garvey. „Všechno má svoje hranice a já jsem vázán mlčením." Pak mu v očích šibalsky zahrálo, jako by přece jen objevil určitou skulinku, která by mu umožnila uzavřít s Pánem Bohem přijatelný kompromis. „Ovšem když uvážíme, že ho neznáte a ani jste ho neviděl, můžeme si o tom promluvit čistě akademicky a dostát přitom svým duchovním závazkům."
„Právě to jsem měl na mysli," lhal jsem.
„Takže máte přece jen jistou naději," dobíral si mě otec Garvey. „Položte si tedy sám otázku, co asi může Angličana přivést na myšlenku, že by se měl vyzpovídat, i kdyby byl jeho zpovědníkem irský kněz? Třeba si řeknete - nemělo to něco společného s tou spoustou krásných žen, co jsou na tomhle ostrově k vidění? Nebo prostě beznadějně propadám vlastním deprivačním pocitům. Ale to ne, on si ze mě místo toho musí dělat legraci kvůli tomu, že..." Zarazil se a nedokončil větu.
„Kvůli čemu, otče?"
„Vezměte v úvahu moje dilema a pokuste se pochopit složité cesty lidského ducha," vyzýval mě otec Garvey. Díval se přitom stydlivě dopředu, kde se už objevovaly okraje válkou zmučeného města. „Podívejte se na to v širších souvislostech. Dostalo se mi mnohého požehnání - jistě. Ale víte, že se občas usedavě rozpláču, když si uvědomím, že nikdy nebudu mít svoje vlastní dítě a koneckonců nikoho, kdo by mě měl doopravdy rád? Krom Pána Boha samozřejmě. Jehož láska je největší ze všech. Ale když si někdy všimnu, jak se na mě některé ženy dívají, bolest, která na mě dolehne, když si uvědomím, o co všechno přicházím, přemáhá ve mně i sílu mé víry. Že nemůžu mít dítě, rozumějte. A nelítám v tom sám. Strašný zmatek, co? Tyhle věci se rodí kdesi v místech, o kterých člověk dosud neměl ani tušení, a dochází k tomu právě tehdy, když se člověk octne docela sám v nějaké cizí zemi.“
„Ale jaké věci konkrétně, otče?“
„Na to vám nemůžu odpovědět," řekl otec Garvey. „Ne jako kněz. Ale jako váš přítel bych vám rád pověděl, že mám v sobě mnohem víc obyčejně lidského, než si myslíte. Tomu věřte. A vím velmi dobře, co to je osobní prohra."
„O čem to prosím vás mluvíte?“
„To vám teď nebudu složitě vysvětlovat," rozdurdil se zničehonic otec Garvey. „Já přece nemusím mluvit smysluplně, Jayi! Jsem ožralejl“
Otec Garvey se nad tímto chytrým úhybným manévrem mocně rozesmál a oba jsme na chvíli ztichli. Beze slova jsme dorazili tu láhev. Whisky nás definitivně dostala a my jsme usnuli. Do Manily jsme dojeli pozdě večer. Šel jsem si hned lehnout a dalšího dne jsem vstával velmi pozdě, protože jsem chtěl vyrovnat spánkový deficit, který mě postihl v průběhu předcházející noci.
Když jsem dorazil do MacArthurova hlavního stanu, abych se pustil do plnění svých dopoledních povinností, bylo tam všechno vzhůru nohama. Celý štáb planul vzrušením. Stalo se něco ohromného, zároveň úžasného i děsivého, co mělo navždy změnit nejen válku, ale i chování celých národů. Uprostřed noci vzlétl z Tinianu v souostroví Mariany americký bombardér B-29. V 8.16 ráno svrhl jedinou bombu, která srovnala se zemí téměř celou Hirošimu. Jediné letadlo. Jediná bomba. Jediné město. Zahynuly desítky tisíc lidí. Svět nad tou zprávou ustrnul v úžasu. Teď už nebylo žádných pochyb. Do několika málo týdnů bude po válce.
A já konečně pochopil, odkud MacArthur čerpal jistotu, že Singapur brzy padne, a proč Mountbatten tak úporně trval na tom, abych MacArthurovi vyřídil, že byl informován předem.
Zaplavila mě nová jistota a to, co s sebou přinášela, mě dost vyděsilo. MacArthur bude velet okupačnímu manévru. Postěhujeme do Japonska. A brzy.
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Následující dva týdny byly hektické, často až chaotické. Dva dny poté, co na Hirošimu dopadla atomová puma, vypověděli Sověti svoje úmluvy s Japonskem a k MacArthurovu potěšení vtrhli do Mandžuska. Příštího dne, 9. srpna, byla svržena druhá atomová puma, tentokrát na Nagasaki. Tři dny nato pozastavil prezident Truman bombardování Japonska a začal nad Tokiem shazovat letáky, ve kterých Japonce vyzýval ke vzpouře a oznamoval jim, že zatímco jejich vojáci stále ještě umírají na bojištích, jedná jejich vláda potají o podmínkách kapitulace. 14. srpna jmenoval Truman se souhlasem Britů, Sovětů a Číňanů Douglase MacArthura nejvyšším velitelem spojeneckých sil v Tichomoří a naznačil, že po skončení války bude generál dohlížet na obsazování celého Japonska.
15. srpna, kdy už v japonském hlavním městě vládl dosti velký zmatek a objevovaly se tam první náznaky revolučních nálad, oznámil císař v osobním poselství japonskému lidu, vysílaném z předem připraveného záznamu, že Japonsko kapitulovalo. Tento rozhlasový projev zapůsobil jako bomba, protože žádný obyčejný Japonec předtím ještě nikdy neslyšel císařův hlas. Zdálo se to neuvěřitelné a předčasné, ale v tu chvíli jsme věděli, že do čtrnácti dnů přistaneme v Japonsku.
Náš štáb v Manile začal horečně pracovat čtyřiadvacet hodin denně, protože na tu nadcházející výpravu do Japonska bylo třeba se dokonale připravit. Předsunutá skupina několika tisíc lidí se měla brzy octnout uprostřed osmdesátimilionového národa, který byl ještě před několika dny připraven raději do posledního zemřít než se podrobit. Ty tam byly lenošivé dny, kdy jsme se mohli dosyta věnovat náročným potřebám našeho ega a po kterých v mém případě následovaly příjemně bezstarostné, snoví večery. Generál se na tuhle chvíli připravoval více než rek. Měl pečlivě připravený sedmibodový plán, jak dramaticly proměnit základní osnovu japonské kultury a společnosti. Ale shození těch dvou jaderných bomb ho překvapilo stejně jako nás ostatní. Vždycky ho zajímalo, jaké místo muvyhradí historie, jak zásadní význam budou mít první okanžiky jeho vstupu na japonskou půdu nejen pro příští vývo Japonska, ale i pro to, jakou představu si budoucnost vytvoří o jeho úloze v něm.
Dosud nikdy jsem generála neviděl tak vzdušeného, přímo zel^ctrizovaného - dokonce ani v prvnícl dnech luzon-ské operace. Konečně se mu naskýtal úkol, pň jehož plnění mohl uplatnit všechny složky svého génia. Ui dlouho počítal s tím, že bude velet invazi do Japonska, a drufal, že bude hrát klíčovou úlohu v jeho poválečné rekonstrukci. Avšak pravomoci, které mu prezident Truman svěřil 4. srpna, byly natolik obrovské, že se mohl směle měřit s kteýmkoli z pro-konzulů, jež poznala poslední dvě tisíciletí. lokud uspěje, bude jeho vláda nad japonským národem absolutní.
A já? Já jsem měl před sebou jednodušší problém. Do filmových týdeníků jsem s ním sice prorazit nemohl, ale přesto hrozilo, že mi obrátí život naruby. Jak se lezadržitelně blížil den našeho přesunu do Japonska, sesbírá jsem veškerou odvahu a vyrukoval jsem s tím za generálen. Na pozadí té velkolepé tapiserie, kterou představoval korec války, jež si vyžádala přes padesát milionů životů a obsa;ení zvláštní, uzavřené země, kterou dosud ještě nikdo nedobyl, jsem se téměř styděl, když jsem klepal na dveře jeho pra:ovny a uslyšel známý hlas, který mě zval dál, a pak jsem ivnitř kráčel k jeho stolu.
Jako obvykle v posledních týdnech byli u ně v kanceláři dva jeho nejbližší poradci. V křesle nalevo od rej seděl rozložitý generál Charles Willoughby. Narodil se v Německu jako Karl Weidenbach a dosud mluvil s nápalným cizím přízvukem, ale byl to vynikající zpravodajský specialista -člověk hloubavý, nepříliš hovorný, generálovi hhboce oddaný; pracoval u něj více než šest let a každému, kco byl ochoten naslouchat, dával nezakrytě najevo, že generálově kariéře věnoval veškeré své pracovní úsilí. Willoughby vždycky se zájmem naslouchal všemu, co jsem říkal, ale jen zřídka to nějak komentoval - ovšem možná svůj názor sdělil generálovi až po mém odchodu. Napravo od MacArthurova stolu seděl brigádní generál Courtney Whitney, žoviální právník s obdivuhodnou vyřídilkou. S MacArthurem se seznámil v Manile už před válkou, kdy si úspěšným obchodním podnikáním vydělal značné jmění. Do Japonska měl generála doprovázet jako jeho hlavní politický vyjednavač. Při různých poradách pomáhal generálovi jako provokatér - zaplétal návštěvníky i členy štábu do zdlouhavých rozhovorů, aby měl MacArthur čas vybrat si nejlepší způsob, jak reagovat na situaci.
Všichni tři mě uvítali přátelskými úsměvy. Měl jsem s nimi odcestovat do Japonska jako pověřenec pro speciální projekty. Během války jsem se s Whitneym a Willoughbym pracovně stýkal téměř denně a na rozdíl od hulvátského generála Sutherlanda si mě postupem času oblíbili. Kromě rutinních povinností jsem vzhledem ke svému mládí a nízké hodnosti plnil ještě jeden nezbytný úkol: Když atmosféra ve štábu zhoustla víc než bylo záhodno, hrál jsem roli jakési bezpečnostní záklopky - v okamžicích největšího napětí jsem se stával jakýmsi dvorním šaškem, terčem jejich přitroublých žertů a oblíbeným cílem jejich dobromyslného posměchu. Avšak stejně jako sám MacArthur dávali na druhé straně najevo, že vzhledem k prokázané loajální věrnosti generálovi a znalosti japonštiny budu jistě po zahájení invaze pro úspěšnou realizaci jejich plánů nesmírně cenný.
„Jen pojďte dál, tlouštíku," zažertoval Court Whitney, když jsem vstoupil do generálovy pracovny. „Tak kolik jste zase přibral?"
Skutečně jsem vážil čím dál víc. Spíš mi sice přibývaly svaly než tuk, ale život v Manile na mně v tomto směru zanechával viditelné stopy. „Počítám, že teď zrovna vážím něco kolem devadesáti kilo, pane generále."
„Budeme vám muset znemožnit přístup k filipínské kuchyni."
„Soudě podle toho, co teď kolem sebe slyším, to asi zase nebude takový problém, pane generále."
Willoughby se kuckavě zachechtal - u něj dost neobvykle extrovertní reakce. MacArthur se v křesle pohodlně opřel. Když si ze mě Court Whitney dělal legraci, upřeně mě pozoroval. Teď se na jeho tváři objevil chlapecký úsměv a mně bylo rázem jasné, že se mě teď zeptá na Divinu Claru.
„Mám dojem, Jayi, že ta vaše mladá dáma asi z vašeho odjezdu nemá moc velkou radost, co?“
Chvilku jsem jeho pohled vydržel. Naše oči si vyměnily jistá čistě osobní tajemství. A v tu chvíli mě napadlo: Že by byl ten jeho milostný vztah skončil právě nějak takhle? „To věru ne, pan,e generále," přisvědčil jsem. „Totiž - v tomto směru jsem/fe octl v kritické situaci. Vážně."
Teď se zase dušené zasmál Court Whitney. Už jsem od něj věděl, že před válkou se dobře znal s otcem Diviny Cla-ry. „Doneslo se mi, že v domě Ramirezových se odehrává něco jako nukleární výbuch."
„No...," zakoktal jsem se. „Ještě k němu nedošlo, ale je na spadnutí. Konec války přišel tak brzy, že nás všechny překvapil a svým způsobem zaskočil. A můj pracovní program je teď tak nabitý, že jsem ještě neměl čas její rodině všechno vysvětlit."
MacArthur přísným pohledem zarazil Courtu Whitney-mu další žertovné rýpnutí; pak zkřížil paže na prsou, jako by se chystal sehrát roli uvážlivého arbitra. „A v čem je tedy problém, Jayi?"
„V její babičce, pane generále." Vůbec se mi ovšem nechtělo o pochybách a výhradách nějaké staré dámy nejapně diskutovat s třemi muži, kteří se právě chystali otevřít celému národu cestu do nové éry. „Omlouvám se, pane generále. Nerad bych vás tou věcí okrádal o čas. Ale je mi jasné, že s tím musím něco udělat."
MacArthurovi se na tvář vrátil ten mírný, spiklenecký úsměv. „Ona se bojí, že se sem pak už nikdy nevrátíte, co?"
Taky jsem se nejistě usmál. Z úst toho velkého muže zněla ta slova velmi hloupě. „Ale to snad ani ne, pane generále."
„Vrátíte se?“
Zůstalo to viset ve vzduchu jako něco, čemu by se dalo jen těžko věřit. Oba jsme věděli, jak důležitá je to otázka, proč se v tom prostém dotazu ukrývá tolik emocionálního obsahu.
„Ano, pane generále," odpověděl jsem. Naše pohledy se /.novu střetly. „Chci se s ní oženit, pane generále."
MacArthur ukázal ke dveřím. „Tak neztrácejte čas, Jayi, a běžte to vysvětlit té její babičce."
Cestou z Manily do Subiku silnice najednou skončila u široké, rozvodněné řeky. Ustupující Japonci tam v lednu vyhodili do povětří most, který pak rychle opravili naši že-nisté, aby tudy jednotky generála Kruegera mohly postupovat od Lingayenu a Subiku na Manilu. Ale byla to jen velmi provizorní rekonstrukce, takže když se v minulých dnech přes západní Luzon přehnaly přívalové deště, podstatně zvýšený průtok vody narušil strukturu mostu a jedno jeho pole se zřítilo.
Zastavil jsem u řeky a otráveně jsem si prohlížel poškozený most. Po celé délce se na něm pachtili naši ženisté, kteří se ho teď znovu snažili co nejrychleji zprovoznit. Kousek od nás, na svažitém bahnitém břehu, postávala skupinka Fili-pínců. Mlčky čekali a sledovali průběh opravy. Vylezl jsem z džípu do jasmínem provoněného rána a šlápl přímo do bláta. Zaklel jsem a vztekle praštil pěstí do blatníku. Vzápětí jsem se podíval na hodinky.
„Ty se pořád díváš na hodinky," poznamenala Divina Clara. „To bylo taky to první, cos udělal, když jsem se tě tenkrát při našem prvním setkání zeptala, jestli bys mě nemohl odvézt do Pampangy. Vzpomínáš si, Jayi?"
„Tohle znamená, že ztratíme nejmíň hodinu cestou tam a další, až se budeme vracet," postěžoval jsem si. „A já zas tolik času nemám."
„Tady platí filipínský čas." Zasmála se, vystoupila z vozu a stanula vedle mě. „Moje babička si toho ani nevšimne."
„Ale MacArthur ano, jestli se vrátím pozdě a budu tam mít od něj vzkaz, že jsem měl mezitím něco zařídit."
„Tak se prosím tě k němu vrať hned teď."
Když jsem vyslovil jeho jméno, zamračila se, a nyní se mi dívala přímo do očí, bradičku bojovně vysunutou. „Jen do toho. Otoč to a jedem!"
Snažil jsem se jí vyložit, že na rozdíl od ní nejsem pánem svého času, který vlastně opravdu nepatří mně, ale MacArthu-
rovi, a především že jsem měl velké štěstí, když jsem dostal skoro na celý den volno, abych se s ní mohl vydat za její babičkou. Byl bych jí rád vysvětlil, že nemá důvod mi něco vyčítat - že i když MacArthura velmi obdivuju, neznamená to, že ho mám nějak obzvlášť rád, a určitě z toho neplyne, že bych se ji chystal opustit jenom proto, abych se s ním mohl svézt na vlně jeho slávy.
Ale kdybych jí to takhle řekl, jen bych v ní posílil přesvědčení, že ji opouštím, a jejím myšlenkám tak poskytl nový impuls, pod jehož nárazem by začaly vířivě klesat ke dnu. V jejích představách to byl právě sám MacArthur, kdo mě jí bral, nikoli sjfižební povinnosti či armáda či nutnost okupace Japonska. Jistě - nařídil mi, abych ho doprovázel. Ale vždyť on a armáda byli jedno a totéž. S tím jsem nemohl nic dělat.
„Je to pětihvězdičkový generál, Divino Claro. Já jsem jen velmi malý pulec ve velmi velkém rybníku.“
„Ale zrovna tento den by nám kazit nemusel. Nebude dlouho trvat a bude tě mít v Japonsku jenom pro sebe.“
„On osobně mi dal na tenhle den volno, přestože teď nevíme, kam dřív skočit. Neměla bys na něj žárlit."
Odtáhla se ode mě. „To bylo od tebe ošklivé. Proč jsem se do tebe zamilovala? Takhle se mnou laskavě nemluv - to ti nedovolím."
„Promiň, Divino Claro." Přitiskl jsem se k ní a objal ji kolem ramen. Cítil jsem vedle sebe její poddajné, hřejivé tělo. A to byl další důvod, proč jsem tak spěchal. „Upřímně řečeno, těšil jsem se, že až se vrátíme, budeme moct ještě chvíli zůstat spolu."
„Nech toho. To víš, že budeme moct." Položila mi hlavu na prsa. Nepodívala se na mě, ale v jejím hlase zazníval jasný příslib. „Jayi, tohle je naše jediná příležitost, kdy můžem babičku navštívit. Jestli vejdeš do jejího domu a hned se začneš dívat na hodinky a budeš s ní mluvit jen na půl úst jako nějaký hulvát ze subického přístavu, bude z toho celá pryč. A bude trvat celé roky, než se z toho vzpamatuje. A možná se z toho nevzpamatuje už nikdy."
„Já si budu dávat pozor, neboj se.“
„Není z nás zrovna nadšená, víš?"
„Postarám se, aby byla."
Odpoutala se ode mě a zamířila k vodě. Šel jsem za ní. Takovouhle jsem ji ještě nezažil. Měla toho plnou hlavu. „To se ti asi jen tak nepovede. Možná kdyby se dožila chvíle, kdy my dva už budeme mít vnoučata a ona bude vidět, že jsme stále ještě spolu a ty že nejsi jenom zase další americký voják, který se snaží nějakému filipínskému děvčeti něco nalhat, spadl by jí kámen ze srdce."
„Dobře - když se mi tedy nepodaří učinit šťastnou ji, učiním určitě šťastnou tebe.“
Najednou mě vzala za ruku a pevně ji stiskla. Zadívala se na řeku a její oči byly v té chvíli velmi daleko a velmi smutné. „Já jsem šťastná už teď.“
Stáli jsme tam takhle delší dobu a dívali se na řeku. Pak se její pohled mžikem vyjasnil a nálada se proměnila - jako by se slunce vynořilo z mraků. Ukazovala na vodu. „Tohle musí být člun, který nás převeze na druhou stranu!"
I já jsem teď na řece uviděl, že se k nám od protějšího břehu pomalu blíží nevelké americké vyloďovací plavidlo, kterému námořníci něžně říkali „Papínek". Skupinka Fili-pínců, která čekala nedaleko od nás, začala mezi sebou vzrušeně hovořit a vykročila k vodě. Jeden z nich se snažil zvládnout mohutného buvola; táhl ho za sebou za provaz, protažený kruhem v nozdrách zvířete.
My jsme se vrátili k džípu a pomalu sjížděli k okraji vody. Papínek mezitím najel na břeh a spustil na něj přední rampu. Motor běžel dál a kormidelník, americký námořník, se snažil udržet člun rovně, aby ho nestrhoval proud. Pokynul mi, abych na něj najel s džípem první, a na ostatní křikl, aby počkali. Pomaličku jsem se rozjel a on mi pak ukazoval, jak s džípem vmanévrovat přesně doprostřed plavidla. Potom obdobným způsobem navigoval na záď člunu toho chlapce s buvolem. Nakonec se nalodil i půltucet zbylých Filipínců; rozptýlili se po plošině člunu, aby jeho zátěž byla rovnoměrně rozložená.
Divina Cljara a já jsme vystoupili z džípu a zůstali stát vedle něj. Papínek odcouval od břehu a pak se opatrně otočil a zamířil na druhou stranu. Zatížený člun se nořil hluboko do vody a Divina Clara se mě pevně držela za ruku, protože se oprávněně bála, že bychom se třeba mohli převrhnout. Buvol točil hlavu ze strany na stranu a kymácení člunu se mu očividně nezamlouvalo - zarudlé oči měl vyděšeně vyvalené. Mladý americký kormidelník zase nemohl spustit oči z Diviny Clary a jeho hladové pohledy vytrvale klouzaly z jejích plných ňader na pevné boky a zpět. Bylo mu jasné, že mezi námi existuje blízký vztah, ale ostatní pasažéři to ignorovali. Ten náš nevelký hlouček na palubě jako by se hned po nalodění mlčky dohodl, že si jeden druhého nebude vůbec všímat.
Vedle nás stála drobná negrita, trpasličí domorodka, zřejmě obyvatelka džungle někde v blízkých kopcích. Kojila malinké n^fiiluvně a za ruku držela ještě malého chlapce. Ten se na mě zvědavě díval, jako bych byl první běloch, kterého kdy viděl. Ženě seděla na rameni mrňavá šedivá opička, hrudníčkem přitisknutá vzadu k její hlavě. Jednu ručičku měla v zápěstí useknutou; druhou packou a tím hubeným zmrzačeným pahýlkem soustředěně vybírala z ženiných vlasů vši a pochutnávala si na nich, jako by to byl bůhvíjaký pamlsek. Negrita upírala prázdný pohled na hladinu řeky, zabraná do myšlenek, které patřily jen jí.
Z druhé strany stál u džípu starší filipínský manželský pár a vedle něj statné děvče s kulatým obličejem, kterému mohlo být tak osmnáct, devatenáct let. Očividně jejich dcera. Neměla snubní prstýnek, ale v náručí držela dítě, které nepochybně mělo japonského tatínka. Políbila ho a mazlivě ho k sobě přitulila. Usmálo se, ale pohledy dívčiných rodičů zůstaly prázdné.
Divina Clara je dobrou minutu pozorovala, jako by si je jednoho po druhém chtěla pořádně prohlédnout. Potom začala něco drmolit tagalsky. Neměl jsem tušení, co povídá. Zprvu se všichni tvářili vážně, ale pak se začali smát a rozveseleně jí odpovídali. A než jsme dopluli k protějšímu břehu, vypadalo to, jako by se navzájem znali už dlouhé roky.
Papínek najel z vody na břeh a vzápětí na něj spustil výstupní rampu. Nastoupili jsme zase do džípu. Když jsme však sjeli na pevnou zem, položila mi Divina Clara ruku na paži a sladce se na mě usmála. „Zastav, Jayi.“
„Proč?“
„Svezeme je do Subiku.“
„Koho?“ zeptal jsem se.
„Všechny!"
„Všechny?11
„Ano!11 Rozesmála se. „Toho caribao a jeho chlapce samozřejmě ne. Ty jsou tady odsud. Tak zastav, prosím tě.“
Zdráhavé jsem jí vyhověl. Neohrabaně se drápali vzhůru po příkrém blátivém břehu; klouzalo jim to, ale oni se jen smáli a pokřikovali na sebe, jako by to byla nějaká zábavná hra. Potom se všichni jeden přes druhého, včetně dětí a té opičky, postupně snažili vejít na zadní sedadla.
Znovu jsem se obrátil k Divině Claře. „Co tě to napadlo, prosím tě?“
„Co se tak divíš?11 Ještě stále se spokojeně usmívala. Na chvíli převzala to polojaponské dítě, aby se do džípu mohla vklínit i jeho mladá matka. „Vždyť tady máme místo. A Subic je ještě hodně daleko.11
„No jistě,11 poznamenal jsem sarkasticky, když jsem vyjel na silnici. Musel jsem teď jet opatrněji, abych polovinu těch nových přátel Diviny Clary za jízdy nepoztrácel. „To má přece naprosto jasnou logiku.“
„Nesnaž se být cynický,11 napomenula mě žertovně. Za námi se ozýval nadšený smích a vzrušené výkřiky. Zřejmě tuhle jízdu džípem přijímali jako nejnapínavější dobrodružství svého života. „Přemýšlela jsem o tom. Cynismus je něco jako defenzivní forma humoru, Jayi. Obvykle se rodí ze zášti, ze vzteku. A proč by ses měl vztekat, když vyplníš prázdný prostor ve svém voze?11
„Dobrá, dobrá!11 Zachechtal jsem se a vzdal to. Proti téhle její tak mírumilovně prezentované logice jsem byl naprosto bezmocný. Několik minut jsme jeli mlčky a pak jsem se na ni podíval a zeptal se: „Cos jim to říkala, na tom člunu? Čemu se všichni tak smáli?11
Pohladila mě po tváři - gesto, které naši hosté na zadním sedadle s potěšením kvitovali. „Řekla jsem jim, že už je načase, abychom na sebe po všech těch strastech začali být hodní a Začali si navzájem pomáhat. A zeptala jsem se Marie, to je ta dívka s dítětem, jestli má jeho tatínka ráda, a ona odpověděla, že lituje, ale že ho opravdu měla ráda, a teď bych zase měla politovat já ji, protože ten člověk je po smrti.11
„Ale všichni se přece smáli!“
„No ano,“ souhlasila Divina Clara. „Protože potom jsem jim pověděla, že mám v sobě španělskou krev, miluju Američana, koukám právě na zdejší negritu s opičkou na rameni, která dělá, jako že mě nevidí, bavím se s mladou maminkou s polojaponským děckem a přes řeku nás převáží americký člun. Ale že jsme přesto všichni Filipínci - chápeš, co jsem tím chtěla říct? A že jsme vlastně všichni zamilovaní. A oni se mnou souhlasili. Všichni, dokonce i ta negrita. Ze všeho toho chaosu se rodí láska. A jaká je to láska, když Bůh dovoluje, aby se děly takové příšernosti? To ví jen on s^m - a ať už nám Bůh nabídne kohokoli, abychom se s níůi o ni dělili, měli bychom být za ni vděčni, ne se za ni stydět. Je přece nádherná, ne? A tak jsme teď všichni přátelé.“
Pohladil jsem ji po tváři, stejně jako ona před chvílí pohladila mě. Zadrmolila něco tagalsky. Zezadu se ozval pobí-zivý tichý smích: Jen se nestyď, mládenče! Počkal jsem na okamžik, kdy mě hustá doprava donutila zpomalit, a pak jsem se k ní naklonil a políbil ji na ústa.
„Dávej pozor, nabouráš!"
„Miluju tě, Divino Claro!"
Se smíchem mě od sebe odstrčila. „Tak se pak u babičky slušně chovej."
Nedaleko před Subikem se silnice začala kroutit mezi vysokými kopci a nižšími pahorky porostlými bujnými křovinami. Po obou stranách cesty se tam hemžily opice, které byly v téhle džungli stejně doma jako veverky v Arkansasu. Pak se ta vrchovina začala snižovat a silnice procházela řetězcem malých vesnic. Filipínci si hověli před svými chýšemi se střechami z listů palmy nipa a sledovali nás s mírnou zvědavostí. Děti nám mávaly a volaly na nás, abychom jim hodili čokoládu nebo žvýkačky.
Silnice náhle prudce zahnula a začala příkře klesat. V dálce hluboko pod námi bylo vidět obrovský Subický záliv, kde měli Američané od roku 1898 námořní základnu - s nedávnou přestávkou, vynucenou japonskou okupací. Kotvily tam desítky válečných a transportních lodí. Jak jsme blížili k Su-biku, na chodníčcích podél silnice a mezi chýšemi s palmo-

vými střechami se objevovalo stále víc amerických vojáků a námořníků, až jich tam nakonec bylo vidět víc než domácích obyvatel. Čepice měli ležérně posunuté do týla a většinou se jen tak poflakovali. Se smíchem mávali bankovkami na mladé Filipínky, na jejichž tvářích pohrávaly potěšeně vstřícné úsměvy.
Přicházely do Subiku ze sousedních provincií s touhou po penězích a se sny o štěstí, ve své mladistvé naivitě připraveny uvěřit každé námořnické lži; ty o něco starší byly spokojené, když mohly své strasti ztlumit zelenou barvou námořníkových dolarů. A ty, jimž přálo štěstí a dožily se stáří, využívaly své moudrosti k tomu, aby se pokusily přesvědčit mladé neopatrné dívky, které Subic tak přitahoval, že by udělaly mnohem lip, kdyby trávily svůj život sklízením kokosových ořechů a obděláváním rýžových polí, a ne flirtováním s námořníky.
Tohle všechno jsem věděl. Ale když jsme vysadili svoje vděčné pasažéry a Divina Clara se stala terčem desítek lačných pohledů, zlostné blýskáni v jejích očích mi to znovu připomnělo.
Babička Diviny Clary se jmenovala Isabela Ramirezová. Bydlela se čtyřmi sloužícími ve velkém patrovém domě, stojícím uprostřed rozlehlého pozemku obehnaného vysokou zdí. Stál na impozantním návrší, ze kterého byl výhled na celý záliv. Ramirezova rodina postupně od počátku století bohatla z obchodování s americkým námořnictvem. Isabe-lin manžel Fidel, který zemřel během války, začínal v mládí jako dodavatel ovoce, zeleniny a masa na námořní základnu. Později rozšířil okruh svého zájmu na oblast stavitelskou, a jak se základna rozrůstala, stal se jedním z nejúspěšnějších místních stavebních podnikatelů. Své děti obezřetně izoloval od nevázaného počínání amerických námořníků, kteří žili v představě, že si v Subiku mohou počínat zcela bez zábran. Posílal děti na studia do Manily, odkud přijížděly na víkend a pomáhaly mu s obchodem. Rodinný podnik pak převzal otec Diviny Clary; ten na počátku války úspěšně obchodoval už i v manilském přístavu.
Život v těsném doteku s neustálým subickým chaosem, který rodině přinášel jednoznačný prospěch, přivedl Rami-rezový k jednomu důležitému poznání. Snažili se ho vštípit každému děvčeti v domě od prvního dne, kdy se začala za-kulacovat v bocích a začala jí růst ňadra. Stal se z toho přímo axiom. Divina Clara mě před ním varovala, už když se mi poprvé zmínila, že babička by mě ráda poznala, ještě než se přesunu do Japonska.
Na Filipínách panuje přesvědčení, že když se děvče zamiluje do Američana, jednoho dne na to doplatí a zůstane samo.
„Chtěla bych se naučit bruslit," řekla najednou Divina Clara, když js^he vyjížděli do kopce k babiččinu domu. „Co ty na to?" '
Rozesmál jsem se. „O čem to prosím tě mluvíš?"
„O bruslení," vysvětlovala mi. „Včera večer jsem v americké nemocnici viděla film se Sonjou Henie, s tou slavnou krasobruslařkou. Musí to být úžasná legrace. Všichni muži byli z toho jejího bruslení celí pryč. Měla krásné silné nohy a nádherný kostým."
„Ty jsi mnohem krásnější než ona, Divino Claro."
„Nemám silné nohy."
„Máš skvělé nohy. Žasnu nad tvýma nohama."
„A má dlouhé řasy," pokračovala Divina Clara a pozorně sledovala, co já na to.
„Vždyť ty máš taky krásné řasy."
„Ale zdaleka ne tak dlouhé."
Vzal jsem ji za ruku. „Jsi nervózní?"
Stiskla mi prsty a zadívala se dopředu na babiččin dům. Už jsme byli téměř u něj. Přes tvář jí přelétl záblesk beznaděje, jako stín nějaké staré bouře.
„Ano."
U vysoké černé brány, která vedla k sídlu Isabely Rami-rezové, seděl pohodlně rozvalený mladík, kterému ještě zdaleka nemohlo být ani dvacet. Když jsme k němu dojeli a on poznal Divinu Claru, vyskočil, na tváři široký úsměv, a radostně na ni zamával. Vesele se pozdravili a on pak otevřel těžkou bránu z tepaného železa a vpustil nás dovnitř.
„Prý na nás čeká už celé hodiny," informovala mě Divina Clara, když jsme vystupovali z džípu. „Řekla jsem mu o tom spadlém mostu."
„A co ten filipínský čas?“ zeptal jsem se jí škádlivě. Vzal jsem ji důvěrně za ruku; ten mládenec z nás nespouštěl oči.
„Když se nemůžeš dočkat svých dětí, je to něco jiného, nemyslíš?"
„Tak se mi zdá, že si vymýšlíš - podle toho, jak vyžaduje situace."
„Dneska asi ano," usmála se. „Je to velký hřích?"
Dům její babičky byl malý palác, nádherná směsice španělských a filipínských prvků - jako by architekt použil za základní strukturu jednu z těch palmových chýší, mezi nimiž jsme před Subikem projížděli, a obestavěl ji cihlovým zdivém. Místo palmových došků pokrývaly ovšem příkrou střechu zakulacené španělské tašky. Téměř celé horní podlaží ustupovalo dozadu, takže kolem celého domu se táhla terasa, na kterou byl přístup zevnitř z ložnic. Nad terasou lemovaly dům elegantní dřevěné okapy se složitě vyřezávanými květinovými ornamenty.
Ve vstupních dveřích se objevila Isabela Ramirezová. Hladká pleť a plná ňadra, prošedivělé vlasy pevně stažené dozadu a na temeni stočené do uzlu. Kolem krku jí visel zlatý náhrdelník, zápěstí jí vroubil náramek téhož vzoru a na sobě měla jasně barevné saténové šaty. Pevně sevřené rty svědčily o tom, že je zvyklá rozhodovat a že si už začíná dělat úsudek o mně. Přesněji řečeno, dívala se na mě očima, jejichž pohled by dokázal roztříštit skálu.
Vyšla nám v ústrety. Mě odstranila z cesty tím tvrdým pohledem a objala Divinu Claru. V té chvíli celá roztála -láskyplně ji držela v náručí, čechrala jí větrem pocuchané vlasy a škádlila ji kvůli rtěnce a náušnicím. Aniž se vymanila z babiččina objetí, zatápala Divina Clara po mé paži a přitáhla mě blíž k nim.
„Tohle je Jay Marsh, babičko."
„Já vím," řekla a věnovala mi chladný úsměv. „To jsem pochopila." Nakonec pokynula ke vstupním dveřím a vyzvala ji: „Tak pojď dál."
Isabela měla veškeré důvody, aby mě neměla ráda a nedůvěřovala mi, a dávala mi to najevo od okamžiku, kdy jsem vstoupil do jejího domu. Uvnitř bylo příjemně chladno; majestátní návrší, na kterém dům stál, ovíval svěží vítr vanoucí od zálivu. Z přízemí vedlo nahoru velkolepé mahagonové schodiště. Mezi starobylou keramikou a těžkými dřevěnými artefakty jsem za paní Ramirezovou kráčel do salonu. Minuli jsme kuchyni, kde drobná, hrbatá kuchařka přibližně Isabelina věku připravovala opulentní oběd. S Di-vinou Clarou na sebe potěšeně zamávaly a vyměnily si pozdravy v tagalštině.
Vešli jsme do salonu. Kuchařka nám přinesla šťávu, čerstvě vymačkanou ze zeleného manga, a konvici jasmínového čaje. Šťávu jsem rychle vypil a pak jsem začal usrkávat čaj. Seděli jsme tam, trojice plr)4 nervozity, a každý z nás si kradmo, í^Rí soustředěně prohlížel ty druhé dva. V téhle zemi lidé jeden druhého nezkoumají příliš okatě, ale já jsem cítil, že v tom testu nejspíš propadám. Nakonec jsem si odkašlal a pokusil se o úsměv.
„Máte krásný dům,“ řekl jsem. „Nesrovnatelně pěknější, než má moje rodina ve Státech."
Isabela poděkovala přikývnutím. „Máte nějaké služebnictvo?"
„Ne,“ odpověděl jsem. „Ale taky jsem nikdy nikomu ne-posluhoval."
Na Isabelu to neudělalo žádný dojem. „Sloužíte přece MacArthurovi."
„Ale jako jeho pobočník," upozornila ji Divina Clara, „který se významně podílí na úspěších pana generála. Ne jako nějaký jeho sluha."
„Divina Clara měla vždycky služebnictvo. Nemyslím, že by dokázala žít v domě bez služebnictva."
„Babičko...," pokusila se ji Clara s nuceným úsměvem na tváři přerušit.
„...a naše rodina velmi drží pohromadě," pokračovala Isabela. „Nedovedu si představit, že by Divina Clara žila někde kdovíjak daleko od rodiny."
„Babičko!"
Ale Isabela se nenechala přerušit. Slova se z ní začala hrnout jako láva z probuzené sopky. „Divina Clara je mladá. A vy - vy jste taky mladý. V tom nevidím žádnou chybu, v téhle... v téhle síle přírody. Ale pochopte, už to sleduju pětačtyřicet let. Není to pro mě nové. Všude kolem nás je toho plno. I já jsem si kdysi myslela, že jsem zamilovaná do jednoho amerického chlapce."
„Babičko!" vyjekla Divina Clara se smíchem a spojila ruce pod bradou, jako by se chtěla modlit. „Tos mi nikdy neřekla!"
„Tím bych tě jenom ještě víc povzbudila, Divino Claro." Isabeliny oči se zahleděly někam do dálky a přinesly zpátky vzpomínky, ve své prostotě dosud mladé. „Jmenoval se Wes-ley Allen. Ještě jsme nebyli milenci, ale on tvrdil, že mě miluje. Sliboval, že se pro mě vrátí. Čekala jsem na něj. Věřila jsem mu. Ale on se už nikdy neobjevil."
Divina Clara se k ní naklonila a vzala ji za ruku. Nevypadalo to, že by ji chtěla utěšovat - spíš jako by ji chtěla přivést k rozumu. „Ale i bez něj jsem měla požehnaný život. A s Američany teď už máme mnohem víc zkušeností. Víme svoje. Filipínské ženy z nějakého důvodu Američany velmi přitahují. Já pořád dobře nevím proč... Co tak neodolatelného na nás vlastně vidí. Ale když se pak vrátí do svých amerických domovů, jako by se za nás hanbili. Možná v nich ten stud podněcují americké ženy, co já vím. Nerozumím tomu - ale na tom nezáleží. A pravda je, že Filipínky mívají zase slabost pro americké muže. Možná si to tak Pán Bůh přeje."
„Asi ano," souhlasila Divina Clara s nadějí v hlase. „Třeba to opravdu bude dílo boží."
„Ale to je jedno." Isabela to prohlásila jako svůj konečný verdikt a podívala se mi do očí. „Já vám nevěřím, že byste se ještě někdy vrátil, když teď odjedete. Nebo že byste chtěl Divinu Claru odvézt někam mnoho tisíc kilometrů daleko odtud a přesadit ji do kultury, která nám nerozumí a kterou nikdo z nás taky nechápe. Je to krásné děvče. Má dobré vzdělání - pravděpodobně mnohem lepší než vy! Jezuité ji vychovávali celá léta. Co o tom Američané vědí? Zajímá je jenom barva její pleti."
„Ale babičko," začala Divina Clara, tvář prosvětlenou novou nadějí. „On tady chce zůstat. Chce tady žít s námi!"
Paní Isabela si mě dlouho prohlížela, bez okolků a zábran. Četla, co je napsáno v mých očích, zkoumala nastavení mých úst, dokonce vyhodnotila snad i to, jakým způsobem mám přehozenou nohu přes nohu. „Proč byste tadv chtěl zůstat?"
„Moc se mi tu líbí.“
„Ale je tu horko a hodně tady prší,“ upozornila mě.
„Já pocházím z Arkansasu. Na horko a déšť jsem zvyklý.11
„A co vaše rodina?11
„Otec a sestra zemřeli před válkou. Bratr padl na bojišti. Matka žije v Kalifornii, ale teď už má svůj vlastní život.11
„Žije s jedním Italem,11 doplnila mě snaživě Divina Cla-ra. Jako by to měl být přesvědčivý důkaz mé nezávislosti.
„To byste tedy chtěl pracovat v našem rodinném podniku?11 Jasně jsem v té otázce vycítil osten podezření: Není zájem toho mládence o naši Divínu Claru zištné sobecký?
„Jenom J&ybyste si to přáli,11 uklidňoval jsem ji. „A taky ovšem pokud by se mi to, co bych měl podle vás dělat, zamlouvalo. Najít si práci, to pro mě nikdy nebude žádný problém.11 Viděl jsem, že její odpor postupně ochabuje, ba dokonce že mi snad i začíná věřit. „Mám diplom z Jihokali-fornské univerzity - to je velmi dobrá vysoká škola. A od té doby, co pracuji pro generála MacArthura, dostávám stále nějaké nabídky k zaměstnání.11
„MacArthur je na těchto ostrovech vážená osoba,11 řekla Isabela. „Spousta Filipínců ho přímo miluje.11 Zkoumavě se na mě podívala. Uvědomil jsem si, že si mě touhle prostou větou prověřuje. „Jak se na něj díváte vy?“
„Je to génius - nepochybně,11 odpověděl jsem a díval jsem se jí dál přímo do očí. „Ale nikdo to s ním nemá jednoduché.11
„Musíte se ho snažit pochopit,11 radila mi rozverně. „Být středem obdivu - to je těžké břemeno.11
„Naopak, mně se zdá, že si v tom spíš libuje.11
„Asi ano,11 souhlasila. Potlačila pobavený úsměv. „Ale když vás okolí vyzvedne na vysoký piedestal, začnete se bát. Kdyby vás z něj nakonec zase sundali, bylo by to pro vás značně pokořující.11
„Nemyslím, že by si tuhle možnost připustil třeba i jen ve snu.11
„To se nemylte. Občas ho to jistě taky napadne.11 Konečně si dovolila široký úsměv, ale v jejích očích se objevil záblesk uznání, jímž kvitovala mou upřímnost. „Má v sobě mnohem víc lidského, než si myslíte. Japonci ho z takového
picdestalu tvrdě sesadili na Bataanu a na Corregidoru. Teď sc na něj musí zase vydrápat zpátky a už se na něm udržet jinak pro něj další život ztrácí cenu.“ Ještě chvíli se na mě upřeně dívala, obočí vyklenutá zvědavostí. „Nezdá se, že byste ho měl bůhvíjak rád.“
„Vážím si ho,“ ujistil jsem ji.
Zamyšleně přikývla, jako by právě dospěla k nějakému závěru. „Jste velmi opatrný a šetříte jak kritikou, tak chválou," konstatovala potom. „V tom jste jiný než většina Američanů. Proto s vámi mohu mluvit naprosto otevřeně. Není málo Filipínců, kteří MacArthura příliš rádi nemají. Mnozí se v něm zklamali."
Chvíli si mě měřila pronikavým pohledem a pak pokračovala: „Japonci zabili mého manžela - kousek odtud. Můj syn odešel do džungle a tři roky s nimi bojoval. A co udělá MacArthur, když se konečně znovu usadí v Manile? Dělá co může, aby ochránil svoje přátele z nejvyšších filipínských kruhů. Dokonce pardonuje Roxase a spoustu dalších lidí, kteří s Japonci otevřeně kolaborovali."
Roxase! Ta poznámka mě překvapila, ale byla naprosto logická. Manuel Roxas y Acuna, před válkou osobnost velmi populární, byl MacArthurův oblíbenec. MacArthur mu dokonce propůjčil hodnost generála americké armády. Byl to také protežé někdejšího prezidenta Manuela Quezona, který ho v exilu těsně před smrtí doporučil jako svého nástupce. Jenže válka tento původní obraz změnila. Japonci Roxase přinejmenším využili a leccos nasvědčovalo tomu, že se z něj stal ochotný kolaborant. A MacArthur nad ním a nad jinými filipínskými prominenty skutečně držel ochrannou ruku a vahou své autority potlačoval všechny pokusy zahájit proti nim vyšetřování.
„On je nepardonoval," namítl jsem chabě. „Jenom vydal oficiální prohlášení, ve kterém oznámil, že podle jeho názoru by neměli být postaveni před soud."
Isabela se tomu zasmála. „On z nich udělal nevinné lidi, pane kapitáne! To se jim bude velmi hodit. A nezapomeňte na jedno: ti lidé patří k nejvýznamnějším rodinám v zemi. Drobní Filipínci z nich mají posvátnou hrůzu a bojí se, co by se mohlo stát, kdyby se proti nim postavili. Osmdesát procent senátorů, kteří vykonávali mandát, když vypukla válka, sloužilo pak dříve neb později Japoncům jako představitelé Laurelova loutkového režimu. Byli to zdegenerovaní latifundisté, kteří nikdy v životě nepracovali. Těm mohla být válka ukradená - proč by se v ní měli angažovat? Znali jen pobíhání po tenisovém kurtu a návštěvy společenských večírků. Utrpení mého muže a odbojová činnost synova pro ně neznamenaly vůbec nic. Ale budou samozřejmě vládnout dál."
Mlčel jsem a domýšlel se, proč mi to vlastně vykládá. Nakonec pokývla hlavou, jako by mě pobízela, abych k tomu teď něco řSkl já. „Musíte si na MacArthura dávat pozor, zvlášť teď, když získal tu novou funkci. On zbožňuje moc -uvědomte si to. Když se mu to bude hodit, klidně s vámi zamete. O tohle mi jde.“
„Já jsem se od něj mnohému naučil," vypravil jsem ze sebe posléze. „A kdyby nebylo té jeho urputné vytrvalosti, Filipíny by nebyly svobodné ještě ani teď."
Ušklíbla se nad představou, která jí tančila v hlavě. „Svobodné, pane kapitáne? Když zemi povedou znovu ti jeho zkorumpovaní přátelé? A vy jste ovšem taky nezažil, jak se tady choval před válkou. Jeho bohatí patroni ho tolerovali a obyčejní lidé ho milovali, ale my ostatní jsme se museli smát, když jsme ho viděli, jak si pyšně vykračuje v té své skvostné maršálské uniformě. Víte, že si ji sám navrhl? Všechny ty prýmky a šňůrky a bílé blůzy. Bere se příliš vážně. A pak sem vtrhnou Japonci a vyženou ho! Tím, že promíjí Roxasovi, promíjí možná spíš sám sobě."
„Jako poradce je Jay pro generála velmi důležitý," skočila jí do řeči Divina Clara. Zaujatě se naklonila dopředu a vzala mě za ruku. „Mluví perfektně japonsky." Stiskla mi prsty. „Jayi, pověz babičce, jak jsi změnil tu formulaci v dokumentu o kapitulaci, když japonská delegace přijela minulý týdne do Manily." Než jsem mohl začít, narovnala se a položila mi ruku na rameno, jako by mě babičce předkládala jako dolič-ný materiál. „Jay zabránil nepříjemnému mezinárodnímu incidentu!"
Divina Clara to trošku dramatizovala, ale nebyla tak daleko od pravdy. Když týden předtím americkým letadlem (' 54, vyzdobeným na trupu nápisem BATAAN, přiletěla do Manily šestnáctičlenná delegace japonské vlády, působil jsem při jednání s ní jako tlumočník. MacArthur ji pozval k rozhovorům o podmínkách japonské kapitulace v souvislosti s přípravami odletu na Acugi, japonskou leteckou základnu vzdálenou asi čtyřicet kilometrů od Tokia. MacArthur, který si byl dobře vědom složitých stránek císařské etikety a byl by ji rád svým způsobem zároveň respektoval i modifikoval, se setkání odmítl zúčastnit; na letiště za sebe vyslal generála Willoughbyho a jednáním s Japonci byl pověřen generál Sutherland.
Pracovali jsme celou noc ve válkou zjizvené budově radnice. Japonci nám dali k dispozici podrobné mapy a seznamy svých vojenských jednotek rozmístěných po celé Asii. Sutherland jim předal MacArthurovy instrukce, stanovující průběh formální kapitulace a logistiku našeho příletu do Acugi. Naši představitelé Japoncům zdůraznili nutnost sestavit přesnou chronologii velitelských funkcí u všech jejich jednotek, které se zúčastnily válečných operací. Měl to být vstupní krok k řešení spletitého problému zodpovědnosti za válečné zločiny. S tím vším se předem počítalo a jednání probíhala celkem hladce. Avšak když Sutherland Japoncům předložil návrh textu kapitulačního dokumentu, který měl být vydán císařovým jménem, jeho japonský protějšek generál Kawa-be upustil ten papír na stůl, jako by si o něj popálil prsty.
Dokument, připravený washingtonským ministerstvem zahraničí, požadoval, aby v něm císař o sobě v první osobě mluvil jako o watakuši, což je obyčejný, zcela neurozený japonský výraz pro „já“. Císař, stejně jako všichni jeho předchůdci, vždycky v této spojitosti užíval slovo čin, starobylé osobní zájmeno převzaté z čínštiny a vyhrazené pouze členům císařské rodiny, které znamená něco jako „Měsíc, který hovoří k nebi“. Kdyby teď císař o sobě začal mluvit jako o watakuši, dal by tím světu a svému vlastnímu lidu výmluvně najevo, že už je vlastně téměř totéž co každý jiný občan.
Tato představa ovšem zahořklému, pomstychtivému Su-therlandovi nebyla zdaleka nepříjemná, naopak - pokořování japonské delegace si s rozkoší vychutnával. Avšak Kacuo Kasaki, nejvyšší přítomný představitel japonského minister-štva zahraničních věcí, naléhavě Sutherlanda upozornil, že „tato otázka je nanejvýš závažná. Tak závažná, že vám to sotva dokážu popsat!"
Sutherland vyhlásil v jednání přestávku a já jsem se v této záležitosti odebral za MacArthurem, který sledoval průběh jednání ve své kanceláři ve společnosti nepostradatelných generálů Willoughbyho a Whitneyho. Generál ihned pochopil, oč jde.
„Nemůžeme ho ponížit v očích jeho lidu," prohlásil. „Budeme se pokoušet vládnout osmdesátimilionovému národu s několika statisíci vojáků. Ještě před pár týdny byl proti nám kaJSuý Japonec připraven bojovat - muži, ženy, děti. A bez váhání v tom boji padnout - třeba jen s vidlemi v rukou. Bez císařovy podpory se nám náš záměr nikdy nemůže podařit."
Pokývl hlavou směrem ke mně - projev nejvyššího uznání. „Dobrá práce, Jayi. Vyřiďte laskavě generálu Kawabemu, že já osobně trvám na tom, že císař nesmí být v žádném případě připraven o důstojnost královského osobního zájmena
čin.“
Když jsem tu scénu líčil Isabele Ramirezové, mírně se usmívala. Vrásky její tváře vytvářely mapu chápavých vzpomínek. A když jsem skončil, tiše se zasmála a mávla paží v širokém gestu, jako by tím chtěla naznačit, že něco takového se dalo předvídat.
„To je celý MacArthur. Přesně takový, jak jsem vám říkala. Když se teď má přesunout do Japonska, začne se možná císařovi přímo kořit!"
Znovu jsem mlčel. Isabela se na mě nakonec kose podívala, jako by tahle historka jenom posílila její nedůvěru. „Takže vy se chystáte s MacArthurem do Japonska? A jak byste chtěl žít tady u nás, když si vás tam bere s sebou?"
„Já nezůstanu v armádě," sdělil jsem jí. „Bere mě do Japonska, protože umím japonsky. Bude mě potřebovat na začátku okupace. Ale já jsem důstojník v záloze. Je po válce. Nemůžou mě držet v armádě věčně. Do šesti měsíců by mě měli propustit."
Usoudil jsem, že nadešla chvíle, abych se babičce Isabe-le postavil čelem. Vzal jsem Divinu Claru za ruku. „Chci se
sem vrátit a zůstat tady s Divinou Clarou. Paní Ramirezo-vá, mluvím s vámi naprosto upřímně. Jedině tak můžeme být šťastni. “
„Co vy můžete vědět o štěstí, pane Marshi?“ pohlédla směrem ke kuchyni a dala nenápadné znamení kuchařce. Jste velmi milý mladý muž a byla bych ráda, aby vám bylo jasné, že v úsudek mé Diviny Clary mám naprostou důvěru. Moje vnučka vždycky dobře ví, co dělá. Ale život mě naučil mnoha věcem. Mimo jiné tomu, že člověk si jen zřídka uvědomuje, že dělá chybu, ve chvíli, kdy ji právě dělá... Pochopíme to až později, když se na svůj život podíváme zpátky -možná s odstupem mnoha let.“
Divina Clara se naklonila přes malý stolek a položila dlaň na Isabelinu ruku. „Já ho miluju, babičko! Na to musím myslet především!"
„Ty musíš pořád na něco myslet," usmála se Isabela a poplácala Divinu Claru po ruce. „Jednou se umyslíš k smrti."
„To je moje prokletí, co?“ zasmála se zlehka Divina Clara. „Ale já cítím, že je to pravda, babičko. Někdy je jako vítr - pravda totiž. Člověk ji nemůže vidět, ale ví, že ho navštívila. Já mám takový pocit s Jayem."
Isabela pustila ruku Diviny Clary a odmlčela se - jako soudce, který zvažuje důkazy, jež mu byly předloženy. Kuchařka přinesla podnos s jídlem, ze kterého se vábně kouřilo, a postavila ho na nedaleký stůl. Báječně to vonělo: rýže s masem, nějaká zelenina, několik omáček. Po té dlouhé cestě mi pořádně vyhládlo. Divina Clara se zavrtěla na židli, kradmo se na mě usmála, a pak zabloudila očima k jídelnímu stolu. Usoudil jsem, že je navýsost spokojená s tím, jak se předcházející rozhovor rozvíjel. V saténové blůzce se svůdně rýsovala její ňadra, a když se na židli pootočila, zahlédl jsem její obtažené oblé boky. V tom kratičkém, citem nabitém okamžiku jsem po ní silně zatoužil. Byla sotva tři kroky ode mě, ale zároveň na hony daleko.
„Půjdeme se najíst?"
Isabela vstala a pomalu přešla k jídelnímu stolu. Připojili jsme se k ní. Oddaná služebná nám s úsměvem v kulaté tváři jednomu po druhém servírovala jídlo a na mě pobízi-vě kývla bradou, abych si naložil větší porci. Isabela ztichla
Miguel, najednou zesmutněla a z očí jí začaly téct slzy. Projížděli jsme ospalými, dosud silně poničenými ulicemi, a ona téměř nepromluvila. Zvenčí na mě dorážela noční vůně kvetoucích jasmínů a i na mě najednou padly chmury. Uvědomoval jsem si, že tahle vůně mi vnesla do života štěstí a lásku. Chtělo se mi tady zůstat. Manila se stala mým domovem.
Podívala se na mě, jako by mi četla myšlenky, a stiskla mi paži. „Nedovedla jsem si představit, že bys odtud opravdu mohl odjet. Nevím, jak ti dát sbohem."
„To slovo Nenávidím. Nikdy ho neříkám."
Pustila mou paži a opřela se dozadu, hlavu zabořenou do horní hrany sedadla. Oči měla zavřené, jako by se pokoušela usnout. „Kdy se vrátíš?"
„Nevím."
Odmlčela se, oči stále zavřené. Vytušil jsem, že v sobě sbírá odvahu, aby mi položila nějakou závažnou, těžkou otázku. „Jak se dozvím, že se vracíš?"
„Najdu si tě."
Zhluboka se nadechla. „Jak můžu vědět, jestli mi říkáš pravdu?"
Ta slova mě vyloženě šokovala. Pohlédl jsem na ni. Oči měla stále zavřené. Po hladkých bronzových tvářích jí stékaly slzy. A mně konečně došla surová pravda toho, o čem mluvila babička Isabela. Jakou jistotu jsem mohl nabídnout, když jsem já sám neměl ani tušení, jak bude vypadat můj život už třeba za týden?
„Já tě miluju, Divino Claro. Chci tady s tebou žít."
„Jak ti to mám věřit?"
Začala se mě zmocňovat panika - jako by tím ode mě odháněla i moje vlastní jistoty. „Jak o mně můžeš pochybovat?"
„Ještě jsi Japonsko ani neviděl. Co když se ti tam zalíbí?"
Dojeli jsme k jejímu domu. Ani se nepohnula, oči upřené mimo mě. Chtěl jsem říct něco jednoznačného, co by ji přesvědčilo, ale v té chvíli se otočila, divoce mě políbila, krátce mě k sobě přitiskla a stejně prudce se ode mne odtrhla.
„Já ti věřím, Jayi. Budu na tebe čekat."
Pak bez dalšího otálení vyskočila z džípu a vběhla do domu. Chtěl jsem se pustit za ní, ale představa, že bych vrazil do domu jejích rodičů bez pozvání v pět hodin ráno a pokoušel se ji zkonejšit, zatímco by se kolem nás sbíhala její rodina, otec, matka, bratři, a kibicovali nám při tom, mi v tom zabránila. Nakonec jsem odjel a sliboval si, že se u nich ještě odpoledne zastavím.
Avšak to odpoledne byl už můj život v oné pohodlné nájemní vile minulostí. Byl jsem na základně Clark Field a dohlížel na nakládání hromad materiálů a dokumentů, které měly doprovázet MacArthura do Acugi. Na Divinu Claru jsem myslel neustále, ale neměl jsem sebemenší možnost, jak se s ní spojit. Připravovali jsme náklad a kontrolovali inventář s úzkostlivou pečlivostí, protože jsme s tím z našich přesunů do Hollandie a na Leyte a na Luzon měli už bohaté zkušenosti a dobře jsme věděli, že MacArthur by nám nikdy neodpustil, kdyby všechno neklaplo na sto procent. Divině Claře jsem ze základny stačil pouze poslat stručný pozdrav, ve kterém jsem ji znovu ujistil, že ji miluju a že jí napíšu, hned jak dorazím do Japonska.
A druhý den ráno byly Filipíny už daleko za mnou.
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Winston Churchill později nazval generálův vojensky nezajištěný přílet do Acugi a jeho první dny v Jokohamě za „nejstatečnější individuální počin drphé světové války". Není pochyb o toul, že odvážné přistání nejvyššího velitele v sa-mém srdci faponska patří k velkým okamžikům moderní historie. Avšak Churchill neměl tušení o císařském zájmenu čin. A pravda je, že jsme zdaleka nebyli první američtí okupanti, kteří vkročili na japonskou půdu.
28. srpna 1945 dorazil do Acugi kontingent pětačtyřiceti C-sedmačtyřicítek, čímž byla formálně zahájena okupace Japonska. Když první americká letadla dosedla na ranvej, odrolovala opatrně pryč od operačních budov na vzdálený konec letiště a teprve tam posádky vystoupily, v rukou pušky připravené ke střelbě. Avšak japonský vojenský velitel neměl sebemenší nepřátelské úmysly. Vyrazil jim naproti v nákladním autě a se vstřícností téměř nepochopitelnou je vřele uvítal. Vzal si s sebou ruského námořního atašé, aby mu pomohl překonat rasovou nervozitu. A po docela normálních zdvořilůst-kách servíroval americkým důstojníkům regulérní oběd - na stolech s bílými ubrusy, s ovocem a s vínem.
Američané rychle poobědvali a hned se dali do práce, s přesností a rychlostí, která Japonce naprosto vyvedla z míry. Do večera osvobodili přes pět tisíc rozedraných a vyhladovělých spojeneckých válečných zajatců a převezli je na americké válečné lodě, kotvící nedaleko od pobřeží. V zajatecké nemocnici v Šinagawě na sever od Jokohamy už také vzali do vazby jednoho obzvlášť sadistického lékaře, o kterém bylo známo, že prováděl vražedné pokusy na válečných zajatcích.
Ve dvouminutových intervalech pak po celý den v Acugi přistávala a zase odtamtud startovala jedna C-čtyřiapadesát-ku za druhou a 11. výsadková divize rychle zaujímala obranná postavení. Tato operace byla skončena krátce po setmění. Odpoledne téhož dne se v Jokohamě vylodil 4. pluk námořní pěchoty, morálně zjizvený ztrátou Corregidoru počátkem května 1942. Jak se sarkasticky vyjádřil jeden ošlehaný seržant, první vlna výsadku sestávala „z admirálů, kteří se mermomocí snažili MacArthura předběhnout". Naši nedávní nepřátele ovšem daleko nejvíc žasli nad tím, že už 30. srpna bylo mezi Acugi a Jokohamou položeno nové, třiadvacet kilometrů dlouhé naftové potrubí.
Avšak to všechno bylo jen jakési zahřívací kolo. Očekávání Japonců i celého světa se soustřeďovalo na okamžik, kdy na japonské půdě stane MacArthur. Nikdo nebyl povolanější zinscenovat průběh této hlavní události než právě on sám.
30. srpna jsme odletěli z Manily na palubě MacArthuro-vy osobní C-čtyřiapadesátky, na jejíž trup, hned pod okno pilota, dal generál ozdobně namalovat nápis BATAAN (jak jinak). Hodiny ubíhaly a jednotvárný hukot motorů a sterilní interiér vojenského letadla ukolébávaly mou mysl do podivného rozpoložení. Jedna část mého já jako by ještě vůbec nechápala, že skutečně opouštím Filipíny, druhá pochybovala o tom, jestli jsem tam vůbec někdy byl. Připadalo mi k neuvěření, že už je to tři roky, co jsem odešel ze své vlasti, do které se možná už nikdy nadobro nevrátím. Co jsem byl tehdy vlastně zač, když jsem nastupoval na transportní loď do Austrálie? Už jsem se na to nedokázal upamatovat. A stejně nepředstavitelné bylo, že za několik hodin budu přistávat na půdě starobylé říše jménem Nippon, po boku muže, který pak ponese odpovědnost za spoutání její energie a zásadní změnu jejího směřování. Co se se mnou mezitím stalo? Proč trčím v téhle chladné, šedé kabině, žvýkám neosobní erární sendvič, zapíjím ho nechutnou kávou a uličkou vedle mě přechází sem a tam nejmocnější současný vojenský činitel na světě, tak blízko, že bych si na něj mohl kdykoli sáhnout, mává kolem sebe tou svou dýmkou s hlavičkou z kukuřičného klasu a zasypává svého právníka a politického poradce generála Whitneyho posledními pokyny a připomínkami?
Kdo vlastně jsem? Jay Marsh, česač bavlny, sběrač jahod a salátu, chovatel slepic, jemuž otec zanechal jako největší odkaz důsledek své smrti, který rodinu osvobodil od její požehnané chudoby. Co by sis o mně asi myslel teď, tati, kdybys mohl vidět plody mých sportovních dispozic, které by v Arkansasu zůstaly nepovšimnuty a uplatnily by se leda tak při práci s motyčkou, avšak v Kalifornii mi otevřely bránu ke studiu? A kdyby ses dozvěděl, že táž válka, která si vzala tvého druhého syna, mě tak štědře odměnila?
To věru nebyl spravedlivý obchod. Ale mně se teď zdálo, že v tom vytrvalém hukotu motorů slyším, jak si táta i bratr přesto veselc^kpívají.
A co se to stalo s MacArthurem? Během několika málo minulých dní se v něm cosi zdánlivě nepodstatného změnilo. Všichni jsme o něm na veřejnosti přestali mluvit jako o „panu generálovi" a místo toho jsme mu začali říkat „nej-vyšší velitel", což byla zkrácená verze jeho oficiální funkce - nejvyšší velitel spojeneckých sil. MacArthur byl očividně nadšen touto nuancí ve svém titulu; cítil, že ho staví zcela mimo okruh ostatních vojenských činitelů - především v očích Japonců. Generálů bylo mnoho, stejně jako mnoho ministrů, členů vlád. Ale nejvyšší velitel může být jen jeden, jako může být pouze jediná Nejvyšší bytost. A jediný císař.
Krátce jsme se zastavili na Okinawě. Generál Eichenber-ger, který právě přistál v Acugi, informoval MacArthura rádiem, že dal příkaz k budování kruhové obrany kolem Nového grandhotelu v Jokohamě. Zároveň generála varoval, že podle nejnovějších nezaručených informací se příslušníci jedné ultranacionalistické vzbouřenecké frakce chystají na něj spáchat atentát. Eichenberger proto doporučoval, abychom z bezpečnostních důvodů odložili přílet o dva dny, Willoughby, šéf zpravodajské služby, tento návrh podpořil. „Máme zprávy, že se někdo pokusil zavraždit císaře," informoval MacArthura. „To činí potenciální cíl i z vás." " „Nesmysl," zasmál se MacArthur a vybídl nás k návratu do letadla. „Císaře se nikdy nikdo nepokusí zavraždit. A nepokusí se zavraždit ani mě. Zklamaný či odbojný Japonec sehraje nanejvýš nějakou teatrální scénu a pak spáchá sebevraždu. Dejte na mě, pánové. Já Orient znám."
Během letu z Okinawy začali po letadle nervózně přecházet všichni ostatní, kdežto MacArthur sám si poklidně zdříml. To už jsme letěli nad největším japonským ostrovem I lonšú. Když se před námi nakonec otevřel úchvatný pohled na horu Fudži, ztratili jsme na chvíli nad tou krásou řeč a generál Whitney usoudil, že je třeba generála vzbudit. Když nejvyšší velitel spatřil Fudži, usmál se, jako by se setkal s dávno ztraceným přítelem.
„Stará dobrá Fudži,“ povzdechl si a oči mu zjihly vzpomínkami. „Když ji takhle vidím, začíná se mi stýskat po otci. Co bych za to dal, kdyby tady teď mohl být s námi! Poprvé jsem s ním na ni vystoupil před více než čtyřiceti lety, hned jak jsem skončil ve West Pointu.“
Když jsem slyšel ta slova, pomyslel jsem si, že tohle máme společné - v něm i ve mně probudila tato veledůležitá cesta stesk po mrtvém otci.
MacArthur se protáhl, rozhlédl se kolem sebe a uviděl, jak si generál Whitney a několik ostatních členů jeho doprovodu připíná pistole. Zamračil se a odmítavým gestem jim to zarazil. „Nic takového, mládenci! Kdyby nás chtěli oddělat, myslíte, že by vás ty stříkačky spasily?" Rozpačitě si začali pouzdra s pistolemi zase odepínat. MacArthur se zvedl a opět plný života začal přecházet a doprovázet svoje školení důraznými gesty.
„Mějte neustále na paměti jedno: Tahle příležitost se nebude už nikdy opakovat! Cokoli řeknu, cokoli udělám, každý můj počin, budou podrobně zkoumat a sledovat miliony Japonců. Budou pátrat po sebemenším náznaku, probírat a rozbírat moje chování horem dolem. Podle toho, jak zrovna držím v prstech dýmku, budou se dohadovat, co s nimi bude dál. A pro orientálce je králem člověk, který neprojevuje žádné známky strachu. Nic na ně neudělá takový dojem jako absolutní neohroženost! Na to vemte jed! Neohroženost projevovaná navenek, vyrovnaný klid v nitru! A sebejisté vystupování! To je asijský styl! Stačí jednou váhavě zamrkat a hra začíná znova."
Znovu se posadil, vytáhl svůj ohmataný váček s tabákem a začal si nacpávat oblíbenou dýmku.
„Takže si dejte pohov, hoši. Nikdo, kdo mě bude doprovázet, nebude mít u sebe zbraň, protože v době míru je pistole po důstojníkově boku známkou strachu." Mrkl na Whit-neyho. „Z Melbourne sem byla daleká cesta, Courte. Ale už jsme na konci! Tohle je naše odměna."
Letadlo začalo sestupovat. Na polích pod námi jsem uviděl červené značky, které tam umístili příslušníci průzkumné skupiny, když v Acugi vymezovali navedení na přistávací dráhu. C-čtyřiapadesátka dosedla na ranvej velmi hladce, ale vzápětí začala tvrdě drncat a prudce se kolébat, když při brzdění přejížděla velké pukliny a nedávno záplatované krátery po bombách. Minuli jsme hangár, nad kterým už vlála americk^vlajka a od něhož na naše letadlo radostně mávali američtí vojáci a letci. Na okolních plochách stály ve vyrovnaných řadách desítky malých stříbřitých letadel, ve kterých japonští kamikadze podnikali své sebevražedné akce. Teď už letadla měla odmontované vrtule.
Naše C-čtyřiapadesátka zastavila nedaleko provozní budovy a její motory postupně pohasínaly. Před terminálem čekalo možná na tisíc lidí. Eichelberger sem dokonce dopravil vojenskou hudbu, která teď stála připravená poblíž letadla. Konečně se dotočila poslední vrtule a v podivném tichu, které se na letišti rozhostilo, bylo slyšet jen halekání příslušníků pozemního personálu, kteří podkládali kola a pokřikovali na pilota.
Příslušný člen naší posádky začal otevírat postranní dveře. Pozemní personál k nim rychle přistavil kovové schůdky a on je upevnil ke dveřím. Potom vesele zavolal na MacArthu-ra: „Hotovo, pane generále! Vítejte v Japonsku!"
MacArthur se těsně před výstupem zastavil a s klidným úsměvem na tváři si zapálil dýmku. Pak toho salutujícího uhrovitého mladíka přátelsky šťouchl do prsou.
„Tuhle chvíli si pamatujte, synu. Píšeme tady historii."
A pak vykročil.
Když se objevil na schůdkách, vyřítila se k letadlu smečka žurnalistů a obklopila jeho ocasní část. Rozcvakaly se fotoaparáty, záblesky fleší by nikdo nespočítal. Kapela do toho začala hrát svižný vojenský pochod. Generál sestoupil po několika schůdcích a dramaticky se zastavil, očividně tím přivítáním nadšen. Několikrát s požitkem popotáhl ze své proslulé dýmky, na nose posazené slavné sluneční brýle, a fotografové se mohli přetrhnout, když se začal natáčet chvíli na jednu, chvíli na druhou stranu, jako by přehlížel dobyté území. MacArthur věděl stejně dobře jako každý ostřílený politik, kdy je třeba dát fotografům příležitost.
Tohle byla skutečně ta správná zasloužená odměna, okamžik neskonale větší, než jaký mohl předvídat, když před více než třemi lety hluboce pokořen unikal na palubě malé torpédovky z Corregidoru, drceného japonskou dělostřelbou, pryč od Bataanu, na němž se vojáci, které opustil, připravovali k potupné kapitulaci.
Pod schůdky na něj čekal generál Eichelberger. Se širokými úsměvy na tváři si zasalutovali a podali ruce a pak šli poděkovat hudbě a pozdravit se s davem radostně halekajících amerických vojáků a letců.
Když jsem za MacArthurem sestupoval po schůdkách na pevnou zem, poznal mě jeden z pobočníků generála Eichel-bergera. Jakmile MacArthur s Eichelbergerem trochu poodstoupili, začal mě ten mladý major táhnout k letištní budově.
„Vy jste tlumočník generála MacArthura, že?“
„Je nás víc,“ vysvětloval jsem mu.
„Máme tady jistý problém."
Přímo před budovou terminálu čekalo v dlouhé řadě na čtyřicet nejošklivějších automobilů, jaké jsem v životě viděl. Úplně vpředu parkoval starobylý červený hasičský vůz. Hned za ním stál otřískaný lincoln, nejméně deset let starý. Ve srovnání s ostatními auty, většinou upravenými na dřevoplyn, však působil nanejvýš elegantně. Za volantem každého vozu seděl uniformovaný šofér, s pohledem upřeným přímo před sebe.
Vedle automobilů stálo ve dvou vyrovnaných řadách nejméně deset do gala oblečených Japonců, kteří nervózně sledovali, jak si MacArthur razí cestu davem reportérů a vítajících příznivců. Úplně vpředu stál málem v pozoru drobný mužík ve smokingu a s cylindrem na hlavě, zřejmě hlava celé delegace. Když jsem k němu přicházel, uvědomil jsem si, že i když se momentálně ani nehne, je to určitě nejčilejší chlapík, jakého jsem kdy potkal. Energie z něj přímo viditelně tryskala. Mohlo mu být tak něco přes šedesát a měl velké vyplašené oči, zvýrazněné hustým šedivým obočím. Pod dlouhým zahnutým nosem měl hustý, pečlivě zastřižený, trochu prošedivělý hitlerovský knírek. Skrze kulaté brejličky s kovovými obroučkami se jeho oči do sebe snažily vstřebávat všechny podněty najednou - jako by dalekohledem obhlížel nové nepřehledné bojiště.
Když jsem se k tomu japonskému hodnostáři blížil, rozzářila se jeho tvář do širokého úsměvu; intuice mu naznačila, že já jsem ten, koho potřebuje. Nečekal na formální představování, kývl hlavou na pobočníka generála Eichelbergera, jako by mu dával najevo, že ho už nepotřebuje, a pak mě oslovil j$)onsky.
„Takže vy mluvíte japonsky," začal.
„Ano,“ přisvědčil jsem. „Kapitán Jay Marsh. Pracuji pro pana generála MacArthura."
„Jistě, jistě." Smekl cylindr, čímž obnažil silně proplešlou šedivějící hlavu. Na znamení přiměřené úcty se mírně uklonil. „Jak vidím, ovládáte náš jazyk velmi dobře! Já jsem Koiči Kido. Lord strážce tajné pečeti císaře Hirohita. Císař mě požádal, abych pana generála MacArthura přivítal v naší zemi."
Oplatil jsem mu jeho úklonu, ale měl jsem co dělat, abych zakryl svůj úžas. Tenhle mužík, oblečený jako ze škatulky, ztrácející se v nenápadné anonymitě v tomhle oslavném ruchu a zmatku, je tedy onen hlavní civilní poradce samého císaře! Z Willoughbyho zpravodajských podkladů jsem věděl, že Kido je něco jako markýz, že jako syn císařova pěstouna je členem císařské rodiny a je císařovým důvěrníkem a přes dvacet let jeho blízkým přítelem. Už od dětství prý císař o Ki-doovi mluví jako o prvním ze svých Velkých bratří, což výmluvně dokládá láskyplný vztah, který k němu chová. Jako lord strážce tajné pečeti sloužil Kido v císařském paláci od roku 1940 a tak vlastně celou válku prožil doslovně jako pravá ruka trůnu. Na základě rad, jež Kido šeptal císaři do ucha uvnitř neproniknutelných zdí paláce, byli jmenováni i odvoláváni ministerští předsedové a přední generálové. To, že císař pověřil právě Kidoa, aby jel do Acugi MacArthura uvítat, dosvědčovalo, že je připraven spolupracovat - výmluvněji to snad mohl dát najevo pouze tím, že by tam odjel sám.
Ochota spolupracovat však měla ještě velmi daleko k bezvýhradnému podrobení. Když se Kido elegantně zbavil onoho pobočníka generála Eichelbergera, začal se ke mně chovat tak, jako bych měl pracovat přímo pro něj. Nervózně naklonil hlavu stranou, jako by najednou nevěděl, jak dál, a ukázal směrem ke kapele, kde si MacArthur ještě stále razil cestu davem jako politik při volební kampani.
„Vzali nám našeho tlumočníka!" postěžoval si lord strážce tajné pečeti a pánové za ním vážně přikyvovali. „Nemám ponětí proč. Asi kvůli novinářům. My jsme panu generálovi MacArthurovi připravili formální uvítání. A tak vás musím požádat, abyste nám laskavě pomohl."
To už se MacArthur s Eichelbergerem pomalu blížili k nám. Vykročil jsem jim naproti, ale Kido mě chytil za paži.
„Nejdříve vám musím vysvětlit, jak je to s těmi auty," řekl mi, jako by bylo naprosto přirozené, že se chystá dát mi přesné instrukce. „Vaše velení žádalo o padesát aut. Je to možná poklona vašemu generálovi LeMayovi a jeho bombardérům, ale padesát jsme jich nesehnali. Jenom jedenačtyřicet. Do Jokohamy to není daleko - nějakých třiadvacet kilometrů. Jestli se nevejdeme do těch jedenačtyřiceti, mohou se vrátit a jet dvakrát."
„Já to nejvyššímu veliteli vysvětlím."
„Buďte tak laskav." Všiml si funkčního označení, které jsem MacArthurovi přiřkl, a mimoděk zvedl obočí. „A povězte mu také, že na císařovo výslovné přání jsme pro ten přejezd činili veškerá potřebná bezpečnostní opatření." Vyslal ke mně nenápadný, téměř spiklenecký úsměv. „Myslím, že nejvyšší velitel bude s císařovým uvítáním spokojen."
MacArthur mě zahlédl u japonské delegace a vydal se směrem k nám. Když to Kido zaznamenal, oči se mu rozšířily ještě víc. Opět se kolem sebe vyplašeně rozhlédl a já jsem začal chápat, že mu to běžně pomáhá zmobilizovat se k potřebné akci. Pak pokynul jednomu ze svých podřízených a vyštěkl jakýsi stručný příkaz. Ne právě nejmladší muž rychle vběhl do letištní budovy, a než k nám MacArthur a Eichel-berger dorazili, už stál zase po Kidoově boku. V rukou držel tác s dvanácti skleničkami, naplněnými čerstvě vymačkanou pomerančovou šťávou, a s pobízivým úsměvem ho generálovi nastrkoval přímo pod nos.
„Co to tady máme, Jayi?“
MacArthur stál proti mně, tvář zasněně rozzářenou potěšením, které v té chvíli pociťoval. Kromě toho muže s podnosem stála celá japonská delegace v hlubokém předklonu, hlavy pod úrovní pasu. Čím větší úklona, tím větší úcta, pokornější respekt by mu byli mohli prokázat už jen tím, že by před ním padli na asfalt tváří k zemi.
„Vypadá to na pomerančový džus, pane generále.“
Vrhl po mně zlostný pohled. „To chcete být mermomocí vtipný, Jayi?“
Rychle jsem se vzpamatoval. „Ne, pane generále," bránil jsem se. „Mýslel jsem, že se ptáte na ty nápoje. Toto je lord strážce tajné pečeti markýz Koiči Kido, císařův nejbližší osobní poradce. Císař ho sem vyslal, aby vás jeho jménem přivítal."
MacArthur chvíli mlčky shlížel na hluboce se klanícího Kidoa a pak ho pozdravil zdvořilým úklonem hlavy. „To je od císaře velmi laskavé."
„Jistě, pane generále. Ale mně dělá trochu starost ten džus."
„A pročpak?"
„Nevím, co to vlastně je."
„Tak proč se ho nezeptáte?"
„Totiž - co by to mohlo být."
MacArthur se po mně netrpělivě podíval. „Zeptejte se ho."
„Ano, pane generále," zakoktal jsem rozpačitě. „Právě jsem se k tomu chystal."
Poklepal jsem předkloněnému Kidoovi na rameno a on se narovnal. Bylo velmi snadné vyložit si až přehnaně vstřícný úsměv lorda strážce tajné pečeti, nadšený pohled jeho vykulených očí a tu hlubokou úklonu jako výraz nedůstojného patolízalství, ale mně v té chvíli blesklo hlavou, jestli se MacArthur nebo dokonce i já sám té chyby náhodou nedopouštíme.
Přešel jsem do japonštiny. „Nejvyšší velitel císaři vřele děkuje za pozdravy, které mu od něj přinášíte. A rád by věděl, co je to za nápoj - ta oranžová tekutina."
Kido vydal krátký příkaz a celá delegace se jako jeden muž napřímila. Pak postrčil muže s podnosem ještě blíž k MacArthurovi. „Generál Kawabe nás informoval, že když cestou do Manily nastoupil na Okinawě do amerického letadla, nabídli mu pomerančovou šťávu. A na schůzkách s generálem Sutherlandem mu také servírovali pomerančový džus. A když ta jednání skončila, dostali k snídani opět...“
„...pomerančovou šťávu," doplnil jsem ho. Stěží jsem potlačil úsměv. „Rozumím." Obrátil jsem se k MacArthurovi. „Generál Kawabe ho prý upozornil, že všichni Američané milují pomerančovou šťávu."
„Za všechny Američany asi mluvit nemůžu," usmál se MacArthur, „ale já ji rád mám." Podíval se na Kidoa s blahosklonností, kterou si dosud šetřil jen pro papuánské domorodé náčelníky. „Řekněte mu, že velice děkuji."
Sáhl po jedné sklenici. Generál Willoughby učinil krok vpřed. „Opatrně, pane generále!"
„Co se děje, prosím vás?" zeptal se MacArthur.
„Mohlo by to být otrávené," upozornil ho Willoughby.
Court Whitney, který se k nim právě připojil, ukázal podezíravě na Kidoa. „Těch skleniček je na tom podnose dost - ať se tenhle napije první."
MacArthur zavrtěl hlavou a přejel je káravým pohledem. „Pánové, co jsem vám říkal v letadle?" Zvedl sklenici, beze slov připil potěšenému Kidoovi a vydatně si lokl. „Tak do toho, hoši," pobídl je. „Jen se napijte. Ta šťáva je docela dobrá." Willoughby, Eichelberger a Whitney se po sobě rozpačitě podívali a pak všichni váhavě sáhli po sklenici.
„Stačili sehnat jenom jedenačtyřicet aut," pokračoval jsem, když generálové začali poslušně usrkávat tu šťávu. „Říká ovšem, že by se mohli otočit dvakrát. A o svou bezpečnost prý nemusíte mít obavy, císař se o všechno postaral."
„O žádná císařova bezpečnostní opatření nestojíme," zamračil se Willoughby. „Jaký signál nám tím chce dát? A můžeme tomu věřit?"
„Jestli je to míněno vážně, měli bychom přijmout veškerou pomoc, kterou nám nabízejí," reagoval na to generál Eichelberger. Podíval se na hodinky a potom přejel pohledem tu starobylou kolonu aut.
„Samozřejmě je to míněno vážně," ujistil ho MacArthur. „O tom není třeba pochybovat." Odložil sklenici na podnos a přiměl tím Kidoova podřízeného znovu k hluboké úkloně. Generál se na něj potěšeně zašklebil. Bavil se přímo královsky. „Dobrá, pánové, pojedeme do hotelu, ne? jayi, poděkujte za mě panu Kidoovi. A povězte mu, ať ode mě pozdravuje císaře. Doufám, že ho brzy uvidím."
Otočil jsem se ke Kidoovi. „Nejvyšší velitel velmi oceňuje vaši laskavou pozornost a děkuje císaři za projevy jeho zdvořilosti. A teď by rád odjel do hotelu."
„Dobrá," souhlasil Kido. Stále ještě to znělo, jako by to tu měl na povel<s„Je opravdu načase."
MacArthur a Eichelberger vykročili směrem k starému lincolnu, zaparkovanému za tím historickým hasičským vozem. Generál Willoughby se k nim připojil a začal MacArthu-rovi něco zaujatě vysvětlovat. Kido se pohnul, jako by se k nim chtěl rovněž přidat. „Já bych rád jel ve voze s nej-vyšším velitelem, jestli by to bylo možné."
Sledoval jsem, jak MacArthur, Eichelberger a Willoughby nastupují do vozu. Očividně si tuto chvíli absolutního triumfu naplno vychutnávali. Instinktivně jsem vycítil, kam MacArthur Kidoa řadí, a bylo mi jasné, že u sebe ve voze by ho zřejmě viděl velmi nerad. Bylo možná v pořádku, že přivítat nejvyššího velitele přijel do Acogi císařův hlavní poradce, ale aby ho slavnostně přivezl do Jokohamy, o to Douglas MacArthur věru nestál. V úvahu by připadal pouze sám císař, ale vůbec bych se nedivil, kdyby při tomhle přesunu MacArthur do prvního vozu nepustil ani Hirohita.
„Je mi velmi líto," řekl jsem a začal lorda strážce tajné pečeti odvádět k jednomu z dalších vozů. „Ale opravdu to není možné." A tak jsme nastoupili do kašlajícího vozidla s motorem na dřevoplyn a usadili se na zatuchlých, čerstvě vykartáčovaných sedadlech.
Ten směšný konvoj otřískaných automobilů pak konečně vyrazil směrem na Jokohamu, vedený zbědovaným červeným hasičským vozem, jehož siréna ustavičně srdceryvně kvílela a utichala pouze ve chvílích, kdy vozidlo postihla porucha - k čemuž ovšem docházelo pomalu každých pár minut. Za ním se šinula kolona prskajících, vystřelujících, rozeřvaných vozů s motory na dřevoplyn, jejichž těsnění snad už drželo jen na čestné slovo. A přesto to byla nejlepší vozidla, která přežila poslední bombardování téhle války. Snad ještě nikdy v historii, možná s výjimkou Kartága, nebyla žádná obdobná velká a ctižádostivá země takhle děsivě zdecimovaná.
Avšak když jsme vyjeli z areálu letiště, naskytl se nám pohled tak zmrazující a zároveň tak velkolepý, že když si ho připomenu, ještě teď mi na zádech naskakuje husí kůže. Po obou stranách silnice se před námi pod žhnoucím letním sluncem, kam oko dohlédlo, až někam do blízkých kopců, kde začínaly zatáčky, vinuly dvě nekonečné řady japonských pěšáků, stojících v rozestupech jen několika málo kroků od sebe - řetězec identických, řemeny opásaných khaki uniforem, jakoby kamenné snědé obličeje, antracitové vlasy vykukující zpod khaki čapek, pušky v poloze „k poctě zbraň", s nasazenými blýskavými bajonety, nevidomé oči soch z nilských chrámů upřené do pustých, vyschlých polí a na prašné ruiny, které byly ještě nedávno kvetoucími městy.
Tím špalírem strnulých, upocených, zasmušilých pěšáků jsme projížděli dlouhé minuty. Jejich tváře mi splývaly v nerozeznatelnou šmouhu. Oči měli uctivě odvrácené, jako by kolem nich projížděl sám císař. Když jsme dorazili do Joko-hamy, Kido mi sdělil, že jich na té silnici stálo třicet tisíc -neprostupná čestná stráž, která nového nejvyššího velitele zároveň vítala i ochraňovala. Když jsem ty vojáky viděl, bylo mi jasné, co asi v mysli prožívá MacArthur, když je sleduje z okénka svého auta, drncajícího za kvílícím hasičským vozem: pocity Caesara dvacátého století, vjíždějícího do nejnovější Galie.
Lord strážce tajné pečeti Kido, sedící vedle mě, si samozřejmě všiml mého užaslého pohledu. Pyšně se usmál, jako by tuhle velkolepou kulisu vykouzlil on sám. A když jsem se na něj podíval, ihned mi došlo, že ji zřejmě opravdu objednal on.
„Předtím se takové pocty dostalo pouze císaři," vysvětlil mi. „Teď tedy také nejvyššímu veliteli. To je císařův dárek. Budete tak laskav a vyřídíte to panu generálovi MacArthu-rovi?"
Pak jsem si vzpomněl na text císařova rozhlasového projevu, který pronesl přede dvěma týdny. Jeho afektované vystoupení, zaobalené do podivného jazyka, příznačného pro císařský dvůr, vyznělo překvapivě nekajícně. Svým poddaným sdělil, že „Japonsko vyhlásilo válku Americe a Velké Británii v zájmu sebezáchovám' země a stabilizace východní Asie, přičemž naším úmyslem v žádném případě nebylo zasahovat do suverénních práv jiných národů, ani usilovat o přičlenění dalších území“. Posteskl si, že „válečná situace se bohužel nevyvíjela v náš prospěch", a kritizoval „nepřítele" za to, že se rozhodl použít „zcela novou, nesmírně krutou boninu". Poděkoval „spojeneckým východoasijským národůnf za to, že spolupracovali s naším císařstvím při cílevědomém usilování o emancipaci východní Asie". A potom na japonský lid apeloval, aby se v nadcházející okupační situaci choval nanejvýš zdrženlivě, a nabádal ho, „aby se úzkostlivě vystříhal jakýchkoli výbuchů emocí, které by mohly vyvolat zbytečné komplikace", jež by oddálily dosažení konečného cíle: „Rozhodli jsme se, že budeme snášet nesnesitelné a trpělivě trpět, abychom tím všem příštím generacím vydláždili cestu k velkolepému míru."
Přeloženo do prostého jazyka: ve chvíli, kdy končila nejhrůznější válka historie, odmítl císař připustit, že Japonsko pochybilo, a vybídl svůj lid, aby se opět začal připravovat na budoucnost. Když jsem teď vjížděl do Jokohamy a naslouchal jeho strážci tajné pečeti, získávala ta císařova slova nový konkrétní význam. Japonský lid byl možná hluboce otřesen, ale jeho vůdcové, vyznačující se krajní loajálností a neuvěřitelným ustavením mysli, neklopýtali do těchto nových mírových dnů poslepu. MacArthur a Willoughby mají svůj plán - osedlat si císaře a vládnout potom Japonsku skrze jeho úřad. Nemohlo být ovšem pochyb ani o tom, žé i Kido a císař mají svou vlastní strategii. V rozhlasovém poselství vyhlásil císař svátý úkol: zachovat tradiční Japonsko a jeho císařský systém a předat ho v pořádku budoucím generacím. Mají snad v úmyslu využít při tom i MacArthura? Je-li tomu tak, útok na jeho ješitnost je přesně ten správný začátek.
To už jsme byli u jokohamského nábřežního parku a vzápětí naše komická kolona zastavila před starým edwardovským Novým grandhotelem. Když nejvyšší velitel vystoupil ze starobylého lincolnu, uvítal ho hlubokou úklonou postarší prošedivělý pán ve smokingu, kterého mi Kido identifikoval jako Yoza Namuru, dlouholetého majitele hotelu. Rychle jsem vyběhl z vozu, protože mi bylo jasné, že MacArthur a jeho generálové mě budou potřebovat při ubytovací proceduře. Ale lord strážce tajné pečeti mě naléhavě chytil za paži.
„Pane kapitáne," začal. Obočí měl vysoko vyklenutá a jeho tvář vypadala jako vždy vylekaně a ostražitě, „jsem velmi rád, že mluvíte tak dobře japonsky a máte tak hluboké pochopení pro to, co je třeba nyní udělat. My dva musíme spolupracovat. Prosím vás, dejte mi vědět, naskytne-li se něco, o čem by nejvyšší velitel rád informoval císaře, ano?“
Podal jsem mu ruku. „Vyřídím to generálovi. Zavolejte mi, prosím, kdykoli budete něco potřebovat, lorde strážce tajné pečeti."
„Můžeme spolu hovořit zcela otevřeně, že? Vy a já? Zcela na rovinu?"
Zapátral jsem v jeho očích, abych zjistil, proč má zájem se zdůvěrňovat s takovým mladým nižším důstojníkem. Věděl jsem už, že moje postavení v MacArthurově štábu pro něj cosi znamená. A možná pro něj bylo důležité, aby se k císaři vrátil s kontaktem na alespoň jednoho Američana, s nímž by se dalo jednat přímo.
Souhlasně jsem přikývl, mírně tou nabídkou polichocen. To už mě ale zezadu volal generál Whitney a žádal mě, abych šel zorganizovat ubytování vysokých důstojníků. Kido si toho všiml a potěšeně se usmál. To, že mě k sobě tak naléhavě volá vysoký důstojník, jako by v jeho očích můj status ještě posílilo.
„Pokud vy máte zájem se mnou mluvit zcela otevřeně, lorde strážce tajné pečeti, jsem i já připraven mluvit zcela otevřeně s vámi."
„Úplně na rovinu?"
„Ano," přisvědčil jsem. „Naprosto otevřeně."
„Výborně!" Jeho bystré, čilé oči teď rejdily všude kolem, jako by chtěly zachytit všechno, co se právě děje, a zapracovat to do zprávy, kterou bude podávat císaři. „Dobrá. Takže já půjdu. Brzy si spolu zase promluvíme!"
Vůz poháněný dřevoplynem odkodrcal téměř prázdnou ulicí pryč. Kido mi ze zadního sedadla zamával, jako bychom byli dávní přátelé. A já pak spěchal do hotelu.
V hale byl strašlivý blázinec. Generálové a jejich pobočníci si pro sebe snažili vydobýt co nejlepší pokoje a uprostřed toho chaosu stál MacArthur a tiše se bavil s generálem Courtem Whitneym. Vedle nich čekal pan Namura se čtyřmi poklonkujícími pokojskými, přichystáni doprovodit ho do nejlepšího apartmá.
MacArthur byl vždycky autokrat a během toho pompézního přejezdu z Acugi do Jokohamy se z něj stal přímo král. Když jsym se k němu blížil" celý zářil a oči mu euforicky svítilyyfcamarádsky bouchl generála Whitneyho pěstí do prsou.
„Už jste měl někdy sen, který se vám pak splnil, Courte?“
„Tohle je den!“ povzdechl si Court Whitney. „Ani v nejdivočejších představách jsem nedoufal, že zažiju něco takového. “
Diskrétně jsem zakašlal, abych upoutal MacArthurovu pozornost. „Pane generále," začal jsem. „Dovolíte, pane generále?"
„Ano, Jayi?"
„Pane generále, lord strážce tajné pečeti Kido mě požádal, abych vám řekl, že ten vojenský špalír cestou sem byl císařův dar a že..."
Zmrazil mě pohledem, ze kterého šlehaly blesky, jako bych právě hrubě porušil subordinaci. „Kapitáne Marshi, kolik Američanů v tomhle hotelu umí japonsky?"
Polkl jsem naprázdno a zahanbeně jsem se na něj podíval. „Jistě, pane generále. Hned se jim jdu věnovat. Jenom jsem si myslel, že by vás mohly zajímat jisté informace od lorda strážce tajné pečeti. Je to velmi vlivný muž."
„Možná byl - teď už asi ne."
„Strávil jsem s ním určitou dobu, pane generále. Každý den mluví s císařem."
Připomenutí Kidoovy přímé vazby na císaře otupilo hrot MacArthurovu rozladění. Střelil spikleneckým pohledem po Courtu Whitneym. „Mluvil s vámi otevřeně, Jayi?"
„Ano, pane generále. Udělalo na něj dojem, že umím japonsky. Chtěl by myslím v tom rozhovoru pokračovat. Řekl mi, že kdybyste chtěl něco vzkázat nebo předat císaři, mám se s ním spojit."
„Na to máme svoje vlastní možnosti," pokrčil MacArthur rameny. „Ale zůstaňte s ním ve spojení. Budeme potřebovat veškeré informace, které mám možnost získat."
„Jenom nás o všem zpravte," připomněl mi Court Whitney. „Postoj našeho velení musí být naprosto jednotný."
„Jistě, pane generále," souhlasil jsem spěšně. No jasně -byl jsem mladý, neohrabaný, bezvýznamný. „Já vím, že se musím držet zpátky. Nemám právo plést se do nějakých zásadních politických záležitostí."
MacArthur mě probodl pronikavým pohledem. „Trefně řečeno, kapitáne Marshi. Já vím, že tyhle dny jsou pro vás velmi vzrušující, ale pokud jde o politické koncepce, radím se v tomto ohledu se dvěma zkušenými generály, a rád bych vám taky připomněl, že já sám mám s Orientem bohatou, více než čtyřicetiletou zkušenost. Jistěže si nepřejeme císaře urazit, ale zároveň opravdu nemáme zájem, aby nám mladí páni kapitáni radili, jak si v Japonsku počínat." Rozhlédl se po těch zmatcích, kterými kypěla hotelová hala, a pak se na mě vlídně usmál, jako bych byl nějaký příliš horlivý žáček. „Tak co kdybyste teď šel pomoct těm lidem tady s ubytovací procedurou?"
„Samozřejmě, pane generále. Už letím, pane generále."
Rychle jsem přešel k recepci a nabídl svoje služby dlouhé frontě halasících, nedočkavých důstojníků, kteří se usilovně snažili získat pokoje, které by odpovídaly jejich skutečnému nebo domnělému postavení. MacArthur měl samozřejmě plné právo odmítnout moje rady. To mi nevadilo, ani trochu. Vždyť jsem byl opravdu naprostá nula. Uvědomoval jsem si to a přijímal jsem to jako fakt. Avšak v té chvíli jsem si najednou uvědomil, že se generál MacArthur, ten brilantní, byť nepopiratelně krajně egoistický velitel, pod kterým jsem sloužil na té dlouhé cestě z Nové Guineje do Manily, nějak změnil.
Jako by koneěná porážka Japonska přinesla vysvobození i jemu samému. Konečně přelezl onu vysokou zeď, která vyznačuje hranice vymezující možnosti smrtelníka, a octl se sám a volný na druhé straně. Byl teď nejvyšší velitel. Člověk, který pronikl hluboko do panenské divočiny, dál, než se to podařilo komukoli jinému, a mířil ke své vlastní věčné slávě. K věčnosti, kterou si on sám vymezí a z jejíchž plodů se bude těšit. Kdo by se odvážil stanovovat takovému odvážnému pionýru nějaká pravidla? Nikdo - mnou počínaje a prezidentem Trumanem konče, se mu neodváží radit, komu má naslouchat a jak má řídit Japonsko.
Tenhle pocit se mi nelíbil. Nestál jsem o to, vidět ho v tomhle světle, znát ho až takhle dobře. Začalo se mi stýskat po prostotě manilské atmosféry, kde se o světě na druhé straně války dalo ještě pauze snít a nemuselo se v něm žít.



KAPITOLA SEDMÁ







Práce kolem recepce v Novém grandhotelu se na dva dny stala mým celodenním zaměstnáním. Pomáhal jsem řediteli sortýrovat americké a spojenecké vojenské činitele a určovat priority, které pak rozhodovaly o tom, kdo získá lepší a kdo horší pokoj. Docházelo při tom ke spoustě handrkování. Celý den, celou noc a větší část dalšího dne přijížděli nejrůznější oficiální činitelé, kteří se hodlali zúčastnit slavnostní kapitulační ceremonie, jež se měla odehrát 2. září na palubě amerického válečného křižníku Missouri, kotvícího v Tokijské zátoce. A 31. srpna jsem k MacArthurovi přivedl ducha, který nechtěl zemřít, jakkoli se ho nejvyšší velitel snažil zahrnout chválou nebo uklidit stranou do komory plné pavučin.
Ten duch se jmenoval Wainwright.
Tříhvězdičkový generál, kterému MacArthur předal velení, když prchal z Corregidoru, vkulhal do hotelové haly na kost vyhublý a velmi zbědovaný, opíraje se o hnědou hůlku z ořechového dřeva. Vlasy měl sněhobílé, jemňoučké jako peří, pleť chorobně žlutou. Zastřené, zbité oči, bloudící po cizím prostoru hotelové haly, nápadně vystupovaly ze zjizvené, vyzáblé tváře. Po ponižující kapitulaci na Corregidoru strávil Wainwright zbytek války v japonských zajateckých táborech na Filipínách, na Tchajwanu a nakonec v Mandžusku. Před pouhými čtyřmi dny ho osvobodila sovětská armáda. Naši piloti ho nejdříve dopravili do Manily, kde se mu dostalo lékařského ošetření a kde se na něj rovněž důkladně podíval holič. Museli tam pro něj zvlášť ušít uniformu, aby v ní jeho vyhublé tělo zoufale neplandalo. Spolu s generálem Arthurem Percivalem, britským velitelem, který se vzdal Jamašitovi v Singapuru, byli pozváni na palubu křižníku Missouri jako čestní hosté.
Když osudem těžce pronásledovaný generál pomalu přistupoval k pultu recepce, s šestičlennou skupinou fotografů v závěsu, nepoznal jsem ho. Nejprve mě napadlo, že to je asi nějaký vojenský velitel z první světové války, kterého sem pozvali, aby mu udělili jakousi zvláštní poctu za dávné zásluhy. Opustil jsem svoje místo nedaleko pultu a vyšel mu v ústrety doprostřed haly.
„Dobrý večer, pane generále," pozdravil jsem ho, když jsem zaregistroval tři hvězdičky na jeho límci. „Hodláte se tady ubytovat, pane generále?"
Mluvil chraptivě, téměř šeptem. „Hledám generála MacArthuraij"
„Prosím, pane generále," řekl jsem. „A koho mám u nej-vyššího velitele ohlásit?"
„Wainwright," odpověděl a zadíval se mi do tváře, jako by hledal, jestli mi to jméno něco říká. „Jonathan M. Wainwright."
„Pan generál Wainwright?“ Užasle jsem na něj vytřeštil oči. Připadalo mi přímo neuvěřitelné, že by tento starý zubožený muž, opírající se zesláble o hůl, absolvoval vojenskou akademii ve West Pointu až čtyři roky po MacArthurovi a sloužil pod ním jako jeden z nižších velitelů.
„Znám vás, synu?" Namáhal oči, až šilhal, jestli mě dokáže někam zařadit. „Vy jste byl s námi na Bataanu?"
„Ne, pane generále. Ale je mi velkou ctí, že vás poznávám."
„Kde je generál MacArthur?"
Zvedl jsem obě paže, abych ho uklidnil. „Nikam nechoďte, pane generále. Hned jsem zpátky."
MacArthur byl v jídelně hotelu - právě se pouštěl do své druhé večeře. Opatrně jsem se blížil k jeho stolu. Trochu jsem se bál, jestli se nenaštve, že ho takhle ruším, a hlavně jsem byl zvědav, jak zareaguje na to, co mu oznámím. Neboť bylo všeobecně známo, že ačkoli MacArthur dělal všechno možné, aby smazal bataanskou skvrnu, po svém úniku do Austrálie se k opuštěnému Wainwrightovi nechoval příliš hezky. Pravda je, že to byl vlastně vždycky spíš Wainwright než MacArthur, kdo ve skutečnosti řídil obranu Bataanu. V průběhu celého obklíčení opustil MacArthur re-lativnf bezpečí temných, chladných tunelů corregidorských opevnění pouze jednou, aby mohl navštívit svoje vojáky na poloostrově Bataan. Byl to Wainwright, kdo řídil dělostřeleckou palbu, procházel liniemi a nechal se decimovat moskyty, pelagrou a úplavicí; kdo se musel dívat do zoufalých tváří umírajících amerických a filipínských vojáků, marně odolávajících vytrvalému japonskému náporu. A byl to Wainwright, koho v tom MacArthur nakonec nechal, aby čelil chmurné realitě porážky.
A když potom japonský perlík nemilosrdně bušil do obklíčených a opuštěných bataanských obránců a jejich zásoby se tenčily až k nevyhnutelnému vyhladovění, neváhal MacArthur ponížit Wainwrighta depeší do Washingtonu, ve které psal: „Není ovšem vyloučeno, že po mém odjezdu odhodlání udržet dané pozice ztratilo na síle.“ A když se Japonci začali kolem Bataanského poloostrova rojit jako rozdrážděné vosy a potom zahájili přímou invazi na Corregidor, který zcela odřízli od zásobovacích středisek, MacArthur přímo fantasmagoricky vyzýval Wainwrighta, aby urychleně „připravil a uskutečnil útok na nepřítele11, a podtrhl to sdělením, že je „za všech okolností zásadně proti konečné kapitulaci našich jednotek v této oblasti".
Jakmile pak Japonci začali vysílenou obranu Corregidoru ničit dělostřeleckou palbou - na ostrov dopadalo šestnáct tisíc granátů denně - a nakonec zaútočili a vynutili si kapitulaci, oznámil MacArthur radiodepeší do Washingtonu, že „Wainwright ztratil dočasně vládu nad situací a poskytl tím nepříteli možnost se prosadit11. A MacArthur, jemuž za jeho úprk z Corregidoru navrhl generál George Catlett Marshall udělení Medaile cti, především jako propagandistické opatření, jehož účelem bylo vymazat skvrnu, kterou na MacAr-thurově pověsti zanechal, potom celá léta bránil tomu, aby touž poctu získal právě Wainwright, jenž na ostrově zůstal a bojoval o něj. Podle MacArthura si totiž bojové akce, na které se zmohl, takové vysoké vyznamenání nezasluhovaly a to, že Wainwright nakonec kapituloval, by prestiž této pocty mohlo pošpinit.
Nejvyšší velitel právě nakrojil biftek. Tiše jsem k němu přistoupil a oznámil mu: „Pane generále, venku máte návštěvu.“ Zvedl hlavu od talíře, ale žvýkal dál. Za to, že jsem ho vyrušil při jídle, mě vyplísnil jen zlostným pohledem.
„Generál Wainwright, pane generále."
MacArthur přestal žvýkat a očima se mu přehnal celý kaleidoskop emocí. Polkl, zadíval se přes jídelnu ke vstupním dveřím, pak sáhl po sklenici s vodou a zvolna se napil. Teprve potom vstal a vykročil směrem k hotelové hale.
Wainwright se mezitím pomalu odtamtud vydal směrem k nám a oba generálové se setkali ve dveřích do jídelny. MacArthur svého bývalého podřízeného bez zaváhání objal, s veškerým šarmem, jakého byl schopen, a s vřelým úsměvem na tváři zadíval do jeho raněných očí. Ze všech stran cvakaly fotoaparáty, jak se reportéři snažili tento vzácný okamžik zvěčnit. I Wainwright se statečně pokoušel o úsměv, ale břímě více než tří let nejistoty bylo až příliš těžké.
„Když jsem vás viděl naposledy," řekl MacArthur žertovným tónem, „věnoval jsem vám krabici svých nejlepších doutníků a dva kelímky holicího krému."
„Říkal jste, že se vrátíte," opáčil Wainwright. „A taky jste se vrátil." Odmlčel se a zakroutil hlavou. „Pane generále," pokračoval potom, „je mi to líto. Dělali jsme, co se dalo."
„Ale prosím vás, ]ime,“ oslovil ho teď MacArthur důvěrně, „to já přece vím. Už tehdy jsem to věděl."
Wainwrightovi se další slova vzpříčila v hrdle. Jeho myšlenky se stále ještě brodily blátem a špínou roku 1942, jako už miliónkrát předtím, když ho Japonci v hanbě a ponížení vláčeli z jedné vězeňské cely do druhé. Nedocházelo mu, že MacArthur je teď naopak už kdesi v roce 1946 nebo možná 1964, daleko od války, která právě skončila. Zkusil to znovu.
„Já vím, že... že už mi nikdy nikdo nesvěří žádné... žádnou velitelskou funkci."
„Jime," řekl na to MacArthur, „teď mě dobře poslouchejte: Svůj armádní sbor dostanete kdykoli zpátky - stačí říct."
„Pane generále...," začal Wainwright, ale pak už nemohl dál, protože se bezmocně rozeštkal.
MacArthur ho sledoval téměř otcovsky, s paží položenou kolem jeho kostnatých ramen. Zaplavil mě pocit nespravedlnosti, který jsem si nedokázal přesně popsat. Nebo to třeba bylo jenom tím, že jsem byl mladý. Ještě nikdy v životě sc mi nevyjevilo tak jasně, že jedna jediná chvíle může naprosto nevysvětlitelně zrodit jak velký triumf, tak těžkou pohromu, že jednoho muže dokáže zničit statečnost, kdežto z jiného zbabělý útěk učinit krále. Nechtěl jsem být vůči MacArthurovi nespravedlivý, avšak chudák Wainwright nesl na svých bedrech veškerou zátěž, bojoval předem zcela ztracený boj, musel nepředstavitelně trpět, snášet nesnesitelné. A teď tu žadonil o odpuštění právě u toho člověka, který jeho i další spolubojovníky nechal na holičkách a vystavil bídnému umírání, zoufalému hladovění a potupnému zajetí.
A mohlo tomu být přesně naopak. Ti dva muži si nebyli tak docela nepodobní. Wainwright, založený méně intelektuálně, ale lepší voják, měl podobný rodokmen jako MacArthur. Jeho dědeček, unionistický námořní důstojník, padl za občanské války, v bitvě o galvestonský přístav v roce 1863. Jeho strýc zahynul v boji s mexickými piráty v roce 1870. Otec, absolvent West Pointu, bojoval ve válkách s indiány i ve španělsko-americké válce a zemřel v aktivní službě v Manile v roce 1902, právě když Wainwright nastupoval do West Pointu. Tam pak byl jedním z nejlepších kadetů. Bezprostředně po absolvování akademie nastoupil do služby na Filipínách a za první světové války se zúčastnil náročných bojových akcí. Získal několik vysokých vyznamenání za statečnost, mezi nimi Válečný kříž za hrdinství v boji za přesun svých jednotek ze severního Luzonu na poloostrov Bataan při nelehkém ústupu po vylodění Japonců v Lin-gayenském zálivu v roce 1942.
Na rozdíl od MacArthura byl Wainwright člověk až naivně bezelstný. A na rozdíl od něj byl bezvýhradně loajální. V téhle chvíli se mohl nechat slyšet, že kdyby MacArthur dal v roce 1942 na jeho radu a přesunul se na poloostrov Bataan dříve, bylo by pro něj mnohem snazší vzít s sebou tuny potravin a munice a MacArthur pak nikomu nemusel z Austrálie nic vyčítat, kapitulace se možná nekonala a sotva došlo k onomu hrůznému pochodu smrti, při kterém v dubnu 1942 zahynulo téměř deset tisíc amerických válečných zajatců. Avšak Wainwright byl voják do morku kostí. Do konce života pak proti svému bývalému veliteli neřekl jediné křivé slovo.
V MacArthurově usmívající se tváři jsem postřehl zřetelnou úlevu, protože díky své instinktivní vychytralosti si velmi rychle uvědomil, že Wainwright nikdy nic takového neudělá. Avšak všiml jsem si ještě něčeho jiného. Když MacArthurův pohled klouzal po Wainwrightových zbědovaných rysech a bílých vlasech a pak se střetl s očima, jež v té chvíli nebyly ještě ani v polovině návratu od bran onoho světa, jako by se díval do velmi skličujícího zrcadla. Kdyby nebylo toho útěku, stál by tam nyní on sám - a to ještě pouze za předpokladu, že by byl ve svém věku natolik silný, aby přežil to, co musel vytrpět Wainwright. Ten muž mu byl nejen připomínkou potupy, J^cterou si vysloužil svým někdejším selháním, ale zároveň i tdmného osudu, jenž navíc postihl vlastně jen nejšťastnější z těch, které tehdy opustil. Ostatní dopadli ještě mnohem hůř.
Kde by teď MacArthur byl a jak by asi vypadal, kdyby tehdy - stejně jako vychrtlý Wainwright nebo třeba i To-mojuki Jamašita - zůstal u svých mužů? Tahle otázka nebyla ani jalová, ani nespravedlivá. I Eisenhower přece v roce 1942 navrhoval generálovi Marshallovi, aby MacArthur na Filipínách zůstal a bojoval. Ale místo aby tu teď stál před světem v pomačkané khaki uniformě, bělovlasý a zlomený, a žadonil o opožděné pochopení a soucit se svým stále dávnějším trápením, vystupoval jako nový Caesar. Během obléhání Corregidoru byly MacArthurovy sny tak omezené, že z filipínského prezidenta Quezona beze studu vymámil příslib, že až válka skončí, znovu ho jmenuje filipínským polním maršálem se stejným platem a dalšími požitky, jakým se těšil před válkou. A nyní se připravoval přijmout japonskou kapitulaci a převzít vládu nad starobylou a mocnou říší.
„Tahle hůlka,“ řekl MacArthur a ukázal na tu, o kterou se Wainwright opíral. „Není to ta, co jsem vám kdysi v Manile věnoval?"
„Je, pane generále," přisvědčil Wainwright, polichocený tím, že se na to MacArthur pamatuje, a jeho oči byly v tu chvíli zahleděné daleko do minulosti, do které mu už nikdy nebude dopřáno se vrátit. „Ještě před válkou. Říkal jste, že bez takové hůlky nemůže žádný vysoký důstojník chodit po světě."
Manila. Něco jako píseň, která měla pro nás všechny tři zvláštní kouzlo. I moje myšlenky se zadrhly. A oni oba svěsili hlavu, protože vzpomínky na život před válkou na ně dolehly jako těžké závaží. Několik vteřin se ani jeden nezmohl na slovo. Nakonec MacArthur pokynul směrem ke svému stolu.
„Zrovna večeřím. Nechcete si přisednout?"
Na Wainwrightově tváři se objevil vděčný úsměv, ale zavrtěl hlavou. „Ne, pane generále. To vám nemůžu udělat." Najednou vypadal velmi vyčerpaně. Jako by z něj MacArthu-rovo vlídné požehnání sňalo nějaké nesmírně těžké břemeno. „Docela rád bych si trochu odpočinul, jestli dovolíte."
MacArthur kývl na mě. „Jayi, dohlédněte na to, aby generál Wainwright dostal co nejlepší pokoj, ano? Nebo radši apartmá."
„Žádné apartmá nepotřebuju," zasmál se Wainwright přidušeně.
„Apartmá, Jayi!" trval na svém MacArthur. „I kdybyste z něj měl někoho vystěhovat."
„Jistě, pane generále."
MacArthur Wainwrighta znovu otcovsky objal. „Na té bitevní lodi budete mít zvláštní čestné místo. Chci, aby se vám Japonci museli dívat přímo do očí, až budou tu kapitulaci podepisovat."
„Jsem rád, že jste mě k tomu pozval, pane generále," řekl na to Wainwright. „Když jsem se naposled zúčastnil něčeho podobného, stál jsem na té druhé straně."
Když se MacArthur od generála Wainwrighta odpoutal, bylo na něm vidět, že ho tohle setkání dost vzalo. Už beze slova se otočil a pomalu vykročil ke svému jídelnímu stolu.
Obrátil jsem se k Wainwrightovi a ukázal směrem k hotelové hale. „Pane generále?"
Pomalu jsme se posunovali ven z jídelny, doprovázeni ťukáním jeho hůlky. „Nikoho nebudete nikam stěhovat, pane kapitáne," upozornil mě ve dveřích. „Já jsem teď bydlel tři roky v hodně mrňavých kobkách. V apartmá bych se asi pominul strachy."
„Dostanete nějaký dobrý pokoj, pane generále, nebojte se."
„Takže vy pracujete přímo pro pana generála MacArthu-
ra?“ zeptal se Wainwright, když jsme se belhali halou k recepčnímu pultu.
„Ano, pane generále."
„To máte tedy štěstí," navázal a ohlédl se směrem k jídelně. „Já bych šel za MacArthurem třeba do pekla a zase zpátky. Což jsem ovšem vlastně právě absolvoval."
Nakonec se mi přece jen podařilo umístit Wainwrighta v docela pěkném apartmá a u hotelové služby jsem mu objednal bohatou večeři. Uplynula hodina a přišel kabelogram odeslaný z našeho hlavního stanju v Manile. Nesl označení NALÉHAVÁ - IHNED DORUČIT NEJVYŠŠÍMU VELITELI.
Když jsem si přečetl text, instinktivně jsem pochopil, že se objevil další, mnohem nebezpečnější duch, který může ošklivě narušit MacArthurův slastný skok ke zbožnění.
Generál Tomojuki Jamašita, který dosud velel japonské obraně z pevnůstky vysoko v horách nedaleko Baguia na severu Luzonu, poslal do Manily radiodepeši, že se formálně vzdá 2. září, jakmile mu bude potvrzeno, že japonská vláda skutečně na Missouri podepsala kapitulační dokumenty.
Bylo už delší dobu po večeři. MacArthura jsem našel v jeho apartmá, jak vzrušeně přechází po pokoji, v němž konferoval s generály Willoughbym a Whitneym. Ti tři spolu teď trávili celé dny; analyzovali nekonečné, pečlivě připravené, i když trochu nevyrovnané zprávy Willoughbyho zpravodajské služby a připravovali stanoviska, která pak MacArthu-rovým jménem při svém jednání s japonskými vládními představiteli zastával Court Whitney. Nejvyšší velitel se většinu dne věnoval přípravě onoho mistrovského představení, které se mělo odehrát na palubě Missouri. Když jsem vstoupil a pořádně si ho prohlédl, bylo mi jasné, že teď už si je konečně zcela jist, že zaujme významné místo v dějinách.
Váhavě jsem vešel a zůstal stát ve dveřích. Otcovsky na mě mrkl. „Neměl jste být už dávno v posteli, Jayi?"
Zrudl jsem a vrátil mu úsměv, jako vždy ochoten dělat na jeho královském dvoře šaška. „Armáda svobody nikdy nespí, pane generále."
„Takhle mluví opravdový osvoboditel," zažertoval si Court Whitney a vzhlédl od svého žlutého bloku.
„Máte pro nás něco důležitého, pane kapitáne?" ozval se chraplavým hlasem se silným německým přízvukem Willoug-hby.
„Ano, pane generále," odpověděl jsem. „Má to v záhlaví označení NALÉHAVÉ - IHNED DORUČIT NEJVYŠŠÍMU VELITELI."
Podal jsem mu tu depeši. Willoughby přelétl očima text a podal telegram MacArthurovi.
„Tohle se vám nebude moc líbit, pane generále."
MacArthur nemohl od toho papíru odtrhnout oči, Jako by se snažil domyslet, co je ukryto někde hluboko pod těmi slovy, dohlédnout až tam daleko přes oceán, k onomu opevněnému hnízdu, v němž se jeho největší protivník chystal ke kapitulaci, aby mohl tuhle chvíli plně prožít a pochopit. Nakonec podal telegram generálu Whitneymu a opět začal přecházet sem a tam.
„Byl bych dal krk na to, že spáchá seppuku,“ zamumlal MacArthur zahořkle, tvář poznamenanou zklamáním.
„V jeho případě by harakiri znamenalo čestné gesto," souhlasil Willoughby. „Přiznal by jím, že přejímá svůj díl zodpovědnosti."
„Já jsem ho varoval," řekl MacArthur. Přecházel dál po místnosti, ale hlas se mu svíral novou, nenávistnou emocí. „Varoval jsem ho, hned jak jsme přistáli na Leyte. Rádiem. Zveřejněnými dokumenty. Zcela nepochybně dobře ví, že se bude muset zodpovídat za všechny případy nehumánního zacházení s válečnými zajatci a nevinnými civilisty." Najednou prudce zvedl bradu a hněvivě zabodl ukazovák před sebe do vzduchu. „Odnepaměti platí nepsané pravidlo, že voják, ať je to spojenec nebo nepřítel, je povinen ochraňovat slabé a neozbrojené."
Teď už se zase jen řečnicky předváděl, jako by se chtěl předem ospravedlnit za kroky, které zcela určitě brzy podnikne. „A co se stalo? Starobylá Manila vypleněná, její vzácné památky v troskách. Povraždili na sto tisíc nevinných lidí - křesťanů. Mezi nimi spoustu dětí a žen. Tak odporné řádění, tolik zvrhlých činů snad ještě lidstvo nezažilo!" Podíval se na oba své generály, jako by u nich hledal oporu. „Že se teď rozhodl odevzdat svůj kord ve slavnostní uniformě a s medailemi na prsou, to je nepopsatelně drzá provokace!"
„Postupimská deklarace Jamašitovo chování plně postihuje," upozornil ho právník Whitney věcným tónem. „Máme to na seznamu, pane generále. Jako jeden z prvních úkolů. Vypořádat se s válečnými zločinci. Tuhle situaci si beru na starost. Pustím se do toho, hned jak se zabydlíme v Tokiu."
„Já si nepřeju, aby ještě někdy vstoupil na půdu téhle země!“
V MacArthurově hlasu se ozývala těžko potlačovaná zuřivost. Když vyslovil dvě poslední slova, „téhle země", znělo to velmi majetnicky - jako by se teď Japonsko stalo jeho vlastním lenním panstvím a z Jamašity se pro něj stal nebezpečný nepřátelský podvratný živel.
„Můžeme ho soudit na Filipínách," pokrčil rameny Whitney a přejel MacArthura zkoumavým pohledem. „Bude to chtít trošku tvůrčího právního manévrování, ale to už nějak zvládnem. Zločiny byly spáchány tam, svědkové odtamtud budou taky k dispozici. Když se to vezme kolem a kolem, Manila bude naopak vhodnější. Lidem na Filipínách by to mohlo přinést potřebnou katarzi - kdyby spravedlnost účtovala s největším válečným padouchem přímo před jejich očima."
„V žádném případě,“ podtrhl svůj předcházející výrok MacArthur. Mezitím se zastavil a upíral na své dva nejbližší generály odměřený pohled, který jim mimo jakoukoli pochybu naznačoval, že to je nezvratný příkaz.
„V žádném případě. Součást výchozí rovnice. Chápu." Whitney přikývl, sklonil hlavu nad svůj blok a něco si poznamenal. „Začnu hned konzultovat s právníky. Nějak se to zařídí."
Willoughby nenápadně studoval generálovu tvář, jako by chtěl zjistit, v jaké je vlastně náladě. Potom i on vyslovil svůj souhlas. „Nevidím důvod, proč byste si měl dělat starosti s jeho návratem do Japonska," řekl. „Zcela určitě bude odsouzen a naši právníci se postarají o to, aby soud s ním proběhl na Filipínách. A pak ho popravíme."
„Nebudu mít nic proti tomu, aby se do Japonska vrátily jeho ostatky,“ uzavřel MacArthur chladně.
Pak se obrátil ke mně a chvíli si mě beze slova prohlížel, jako by vážil různé možnosti. Ten zkoumavý pohled mi nebyl ani trochu příjemný. Nakonec generál promluvil: „Jayi, poletíte zpátky na Filipíny. Zítra ráno. Neztrácejte čas. Rovnou do Baguia. Chci vědět, jaké má ten chlap záměry, než se rozhodnu, co dál.“
Zmátlo mě to. „Jaké má záměry, pane generále?"
Bylo vidět, že MacArthur přímo zběsile přemýšlí, raze si cestu složitým bludištěm moci, politiky a osobní pověsti, jehož hloubek jsem já nebyl schopen dohlédnout. Začal o Ja-mašitovi hovořit takovým způsobem, jako by se tento japonský generál stále ještě vyznačoval velkou autoritou a dalekosáhlým, byť skrytým vlivem. Neměl jsem tušení, o čem to mluví.
„Ano, Jayi, jaké má záměry. Dojde ke kapitulaci - to znamená, že proběhne určitá oficiální ceremonie. A pak bude proces. Bude mít příležitost promluvit, a mnoho lidí bude poslouchat, co říká. Tak proč chce tu oficiální kapitulaci? Co má v úmyslu světu říct? Určitě dobře ví, že nakonec musí zemřít. Čestný Japonec by v téhle situaci přijal svůj osud a vzal si život sám - pokud by neměl nějaký důvod smrt oddálit. Jaký je to důvod? Odkládá snad svou smrt proto, aby mohl učinit nějaké zásadní prohlášení o téhle válce? Nebo o budoucnosti Japonska?"
MacArthur zaváhal a hluboko v jeho očích jsem zahlédl odraz všech frustrací, které ho postihovaly v průběhu minulého roku, vyvolaných skutečností, že se mu velkého Malajského tygra vlastně nikdy nepodařilo jednoznačně porazit, navzdory tomu, že veřejnost znovu a znovu chvástavě přesvědčoval o opaku. „Nebo o mně? Rozumíte?"
Douglas MacArthur na mě v té chvíli dělal dojem muže velmi ustaraného, ačkoli jsem stále ještě dost dobře nechápal, co ho vlastně tak trápí. Ve dnech, kdy se všude kolem motá tolik největších hráčů téhle války a kdy budou vysloveny miliony nejrůznějších slov - proč by někomu mělo tolik záležet na tom, co chce říct zrovna generál Tomojuki Jamašita?
„Tohle se nesmí dostat do žádných našich oficiálních sdělení či informací," pokračoval MacArthur. „Nepřeju si, aby se generál Jamašita stal námětem rozhovorů pro polovinu amerických vojáků v Asii a aby se ve sdělovacích prostředcích začalo diskutovat o jeho osudu. Ale moc rád bych věděl, co se děje.“
Generál na mě upíral planoucí oči. „Chci, abyste byl u toho, až Jamašita vyleze z té džungle. Přeju si, abyste si s ním mým jménem promluvil. Japonsky! A pak chci vědět, co má v plánu.“
Pořád jsem nevěděl, o čem to vlastně mluví. „Myslíte... proč nespáchal harakiri, pane generále?"
„Proč zůstává naživu." Nejvyjšší velitel to řekl tak, jako by v těch d^pu formulacích byl nějaký zásadní rozdíl.
„Rozumím, pane generále. Budu vás informovat."
Hned potom jsem vypadl. Koneckonců Willoughby i Court Whitney mlčky přikyvovali, takže zřejmě dokonale chápali, co se za těmi generálovými intonacemi vlastně skrývá. Došel jsem k závěru, že všechno ostatní se více či méně vyjasní, až se osobně sejdu s Jamašitou.
Generál se ke mně otočil zády. Audience rázem skončila. „A žádné lelkování v Manile, Jayi! Musíme se rozhodnout, co dál. Až se sejdete s Jamašitou, chci vás tady mít co nejdřív zpátky, abyste mě mohl osobně informovat, jak to probíhalo."
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„Dnes už děla mlčí. Ta velká tragédie skončila. Bylo dosaženo slavného vítězství. Z oblohy už neprší smrt - po mořích se plaví pouze lodě obchodní, lidé všude kráčejí vzpřímeně v paprscích slunce. Celý svět si vychutnává mír. Svaté posláni bylo dokonáno. Ale když vám a všemu lidu sděluji toto poselství, mluvím rovněž k tisícům němých rtů, navždy umlčených v džunglích, na mořských březích a v hlubokých vodách Tichého oceánu, k našim druhům, jež jsme na té dlouhé ceste ztratili. A hovořím za všechny miliony bezejmenných statečných mužů, co se zanedlouho budou vracet domů, aby se tam obrátili čelem k výzvě, před niž je staví právě ona budoucnost, kterou se jim podařilo za cenu nepředstavitelných oběti zachránit na pokraji zmaru...“
_ MacArthurova poetická tiráda zněla ploše a dutě odrážejíc se ozvěnou od ostrých skal a holých vrcholků Centrálních Kordiller v severní části Luzonu, nějakých dva tisíce sedm set kilometrů vzdušnou čarou od Tokijského zahvu, kde se právě na hlavní palubě Missouri odehrávala tormalm kapitulace (a o víc než půl druhého kilometru vys). Ovsem kapitulační ceremonii vysílal rozhlas do celého světa a díky tlampačům, umístěným na nedaleko parkujícím nákladním autě, jsme mohli její průběh sledovat i na teto nejvzdálenější horské výspě.
Několik amerických a filipínských vojáků, stojících za mnou, odměňovalo MacArthurovu rétoriku nepříliš bouřlivým pokřikováním, ale stejně jako všichni ostatní především netrpělivě vyčkávali, kdy se objeví osobnost, která k sobě poutala největší zájem přítomných. Všechny oči se nervózně upíraly k úzké horské průrvě přímo před námi. Stáli jsme na začátku nechvalně známého průsmyku Bessang, hluboké rýhy v divokých útesovitých skalních svazích, kterou generál Tomojuki Jamašita před několika měsíci prošel se svými vojáky při ústupu do prostoru, kde pak zaujal konečné obranné postavení. Americké a filipínské jednotky tam na něj několikrát zaútočily a pokusily se ho obklíčit, ale Bessan-gem se jim nepodařilo prorazit. Úzký dlouhý průsmyk se stal Jamašitovými neprůchodnými Thermopylami.
Pár kroků ode mě v neklidném zamyšlení postávala šestičlenná skupinka vysokých důstojníků, které sem z Manily vyslal velící generál spojeneckých vojenských sil západního Tichomoří Wilhelm Styer. Generál Jamašita vyslovil souhlas s tím, že projde průsmykem a odevzdá se do rukou příslušníkům Styerova štábu. Jejich úkolem pak bude dopravit japonského velitele nejprve po zemi a potom letadlem do Baguia, kde se v Camp John Hay formálně vzdá přímo generálu Styerovi.
Hned vedle mě stál plukovník Brute Petrulakis a stejně jako všichni ostatní netrpělivě Jamašitu vyhlížel. Petrulakis, vytáhlý šedovlasý účastník obou světových válek, velel jednomu pluku 32. pěší divize. Protože jsem měl při Jamašitově kapitulaci působit jako osobní zástupce generála MacArthura, byl pověřen, aby mě na cestě k frontové linii své divize doprovázel. Jeho pluk pronásledoval japonského generála už celé měsíce. Během té doby se plukovník naučil Jamašitovi zásadně nevěřit a zároveň musel jeho válečnické schopnosti chtě nechtě stále více obdivovat.
Petrulakis se podíval na hodinky a pak znovu do ústí průsmyku. „To by mi u něj vůbec nesedělo - kdyby se tady teď objevil a zabalil to,“ poznamenal.
„Ale on přijde, pane generále. Pravděpodobně má taky zapnuté rádio a poslouchá ten přenos. V jeho vyjádření se naznačuje, že se nevzdá, dokud jeho vláda nepodepíše oficiální dokument o kapitulaci. Do té doby pro něj válka stále trvá.“
MacArthurův historický projev se nadále odrážel od okolních horských úbočí. Toto byl největší okamžik v generálově životě a jistá část mé mysli hořce litovala, že nejsem u toho. Představoval jsem si ho, jak stojí na palubě bitevní lodi uprostřed pravděpodobně nejreprezentativnějšího seskupení legendárních vojenských osobností, jaké se kdy sešlo - Američanů, Britů, Francouzů, Australanů, Číňanů, Holanďanů, ba dokonce i Rusů. To jsou ti muži, kteří vedli vojáky, námořníky, letce a příslušníky námořní pěchoty všech spojeneckých armád pryč od temných dnů roku 1942. Celí ochraptělí štěstím teď určitě přecházejí po palubě, pokřikují na sebe hlasitě a obnovují staré známosti, někdy třeba po několika desítkách let.
Před řečnícím generálem stojí jedenáctičlenná japonská delegace a v jejím čele drobný, zarputile se tvářící ministr zahraničí Mimoru Šigemicu. Zpráva, že delegaci povede Ši-gemicu, vrchního velitele překvapila. Jediným povolaným signatářem měl být ministerský předseda princ Naruhiko Hagašikuni. Ovšem to byl císařův strýc a císař neoblomně trval na tom, že pokořující kapitulační dokument nesmí podepsat žádný člen císařské rodiny. Ministr zahraničí Šigemicu byl starý, jednonohý a chatrného zdraví. To ho v japonských očích pasovalo na vhodného obětního beránka, který na svá bedra může převzít bezprecedentní ponížení, které by jinak zatížilo císařskou rodinu. V pravý čas, až se nový mír ustálí, bude z vlády potichu vyvržen, veškerou hanebnou potupu si s sebou odnese do důchodového ústraní, odkud brzy přejde do zapomínané národní minulosti.
V těchto horách, kde se donedávna tak urputně bojovalo, získávala MacArthurova slova neobvyklou rezonanci.
„Zásadní problémy, zrozené z příkrých rozdílů mezi idejemi a ideologiemi, byly vyřešeny na bojištích v nejrůznějších částech světa, a proto zde není třeba o nich hovořit či diskutovat. Nám, kteří zde reprezentujeme většinu obyvatel této planety, rovněž nepřísluší poskvrnit toto setkání duchem vzájemné nedůvěry, zášti či nenávisti. Naším úkolem, povinností jak vítězů, tak poražených, je spíše pozvednout se k oné vyšší důstojnosti, která jediná nás může přiblížit k posvátným cílům, jímž jsme povoláni sloužit, a zavázat všechny naše národy k věrné službě vzájemnému porozumění, ke které se zde formálně přihlašujeme.
Chovám upřímnou naději, a vidím v tom zároveň i naději pro celé lidstvo, že z této slavnostní příležitosti vzejde po krveprolitích a masakrech, jež jsme právě prožili, nový svět, svět založený na důvěře a porozumění, svět otevřený důstojnosti člověka a naplňování jeho nejvroucnějších přání - touhy po svobodě, toleranci a spravedlnosti.
Jako vrchní velitel spojeneckých sil prohlašuji, že jsem pevně rozhodnut postupovat při uplatňování svých pravomocí spravedlivě a se vší možnou tolerancí, ale zároveň se vší důsledností dozírat na to, aby podmínky kapitulace byly plněny beze zbytku, bez průtahů a naprosto přesně
Tolerance. Spravedlnost. Vyšší důstojnost... Chtě nechtě jsem si musel v duchu znovu klást otázku, jak tato slova souvisejí s generálovou osobní motivací, která vyvolala tuto mou současnou misi. Byla to vskutku tolerance, spravedlnost či snad jakási vyšší důstojnost, co” vrchního velitele přimělo poslat mě do těchto končin, abych zjistil, proč se generál Jamašita rozhodl raději kapitulovat, než si vzít život? Nebo to byl prozíravý strach, byť nevyslovený?
„Bojovat s ním, to bylo něco jako zápas s přízrakem,11 ozval se Petrulakis nervózně. Stále upíral oči k výstupu z průsmyku. „Ovšem s přízrakem po zuby ozbrojeným."
„MacArthur domluvil," upozornil jsem ho. „Teď podepisují dokumenty o kapitulaci. Tím válka oficiálně končí. A Jamašita vzápětí opustí svoje velitelské stanoviště a za chvilku bude tady."
„Těším se, že ho konečně uvidím. Je to prý urostlý chlap. V každém případě to musí být velký lišák. Honili jsme toho lotra po celém Luzonu - osm pěchotních divizí plus první kavalérie, jedenáctá letecká, tři samostatné plukovní bojové odřady a několik kvalitních filipínských pluků. Pobili jsme mu spoustu vojáků, ale něco vám řeknu: Sloužím v armádě už skoro třicet let, ale na někoho takového, jako je on, jsem nikdy předtím nenarazil. Mohli jsme si ušoupat podrážky, jak jsme se za ním honili, ale chytit ho se nám nepodařilo. A přitom toho proti nám moc neměl. Jen vojáky - kulky a granáty. Žádná letadla, žádné námořní lodě, žádné posily, žádné dodatečné zásobování."
Sledoval jsem, jak se Petrulakisovy tvrdé hnědé oči nemohou odtrhnout od té průrvy, a musel jsem s ním a s jeho muži soucítit. Japonské ztráty byly sice značné, ale Jamašitova vytrvalá a rozhodná obrana v posledních devíti měsících způsobila téměř čtyřicet procent veškerých amerických ztrát v Pacifiku za celou druhou světovou válku, včetně padlých a raněných příslušníků armádního letectva. Dlouhé týdny půtek v kopcovité džungli si kromě přímých bojových obětí vybraly ještě další daň - v důsledku celkového vyčerpání vojáků, nemocí a různých nehod ztratila naše armáda navíc dvakrát tolik mužů než přímo v bojových akcích, což bylo zcela neobvyklé.
Tenhle japonský tygr pustil našim vojákům pořádně žilou.
MacArthur 5. července oznámil, že „Filipíny jsou definitivně osvobozeny'1 a vyjádřil názor, že jeho tažení proti Ja-mašitovi je „jeden ze vzácných případů, kdy po dlouhotrvajících bojích jsou mnohem mohutnější pozemní síly totálně zničeny početně nepoměrně slabším protivníkem". V úporné snaze Jamašitu předčít se MacArthur uchýlil k pokrytectví - chytře mluvil o „dlouhotrvajících bojích" a srovnával pouze „pozemní síly", takže fakta, která uváděl, zastírala naprostou americkou převahu ve vzduchu a na moři. Dobře věděl, že v celém průběhu války bylo nejpřesvědčivějším příkladem porážky početně silnějších pozemních sil výrazně slabším nepřítelem bleskově krátké dobytí Singapuru právě samým Jamašitou.
Na počátku roku 1942 zaútočil skvělý Malajský tygr na zdánlivě nedobytnou britskou kolonii zezadu; přistál šest set padesát kilometrů nad ní na pobřeží Malajského poloostrova a pak se nemilosrdně hnal dolů přes jednu britskou základnu za druhou - zvláštní forma japonského Blitzkriegu, při které se jeho vojáci někdy přesunovali dokonce na kolech. Britští obránci měli trojnásobnou početní převahu, ale Jamašita je dokázal přelstít, brutálně se prodral až k okrajům hlavního města a vynutil si jeho překvapivě rychlou kapitulaci, která měla ve světě, především v Asii, obrovský ohlas. Japonci pak nutili britské a australské válečné zajatce pochodovat ulicemi i tak vzdálených měst jako Hanoj a Soul, aby tamějším obyvatelům názorně předvedli, oč jsou západní vojáci, především běloši, horší než Japonci. Jamašita se stal vyloženým lidovým hrdinou, zbožňovaným především prostými vojáky císařské armády.
Tlampače za našimi zády zmlkly. Nedaleko od nich stála řada vojenských náklaďáků s desítkami mužů na korbách, mezi nimiž teď projela vlna vzrušení. Začali ukazovat směrem do nitra průsmyku Bessang. Na dně údolí totiž nastal pohyb a úzkou průrvou mezi skalnatými útesy se odtamtud směrem k nám blížil mravenčí zástup uniformovaných postav.
Brute Petrulakis přiložil k očím polní dalekohled a pátral několik vteřin mezi kamenitými srázy a převisy. „Tak tady ho máme," hlásil nakonec. Tváří mu přelétl úšklebek. „Je to on, beze vší pochyby. Má hlavu jako obrovskou bramboru, přesně jako na fotografiích. A to mě podržte! Prochází tím průsmykem úplně první! Před všemi svými muži!"
Od linií 32. ^divize se odpoutala kolona džípů a náklaďáků a pomalu še rozjela Japoncům vstříc. Kymácel jsem se vedle Petrulakise na korbě jednoho z nich se skupinou vojáků, protože na cestě se povalovala spousta kamenů a auto na ní jen pomalu poskakovalo a skřípavě sténalo. Oficiálně bylo už po válce, ale vojáci byli ve střehu a nervózně se rozhlíželi na všechny strany.
Když jsme se k Japoncům dostali už hodně blízko, oslovil Petrulakis žertovně jednoho svého seržanta: „Mějte oči na stopkách, Chambersi, vsadím se, že nikdo nemá zájem stát se první obětí mírové doby!"
„Spolehněte se, pane plukovníku," ujistil ho ošlehaný, válkou zocelený velitel čety. Hlaveň jeho pušky, připravené k výstřelu, směřovala kamsi ke skalním útesům nad hlavami Japonců. Prstem neklidně laskal spoušť. „Když už jsem vydržel naživu takhle dlouho, hrozně nerad bych zařval až teď zrovna tady!"
Ale žádná překvapení se nekonala. Šňůra amerických vozidel si pomalu razila cestu po rozbité cestě, stále dál od bezpečí předních linií 32. divize. Zástup japonských vojenských činitelů už opustil ústí průsmyku a postupoval teď úzkým údolím na opačném konci silnice směrem proti nám. Nakonec se obě skupiny dostaly těsně k sobě v dělostřelbou poďobaném území nikoho, které pozice jejich armád od sebe oddělovalo už přes dva měsíce.
Náš malý konvoj se zastavil. Pěšáci seskákali z aut a rychle se rozvinuli po obou stranách cesty před místem, kde se obě skupiny měly potkat. Skalnatá půda, po které se vojáci pohybovali, byla posetá desítkami vadných dělostřeleckých nábojů a nevybuchlých raketových střel. Vyslanci generála Styera vystoupili z vozů a zůstali stát přímo na cestě. My dva, generál Petrulakis a já, jsme se octli někde uprostřed a fascinovaně sledovali, jak se k nám Japonci blíží.
Petrulakis tiše hvízdl. Nemohl odtrhnout oči od mohutné postavy, která k nám rozhodným krokem přicházela. Tvář mu svítila vzrušením. „Podívejte se na něj!“ šklebil se.
Stál jsem vedle něho a i mně bušilo srdce. Když jsem sledoval příchod generála Jamašity, podobně jako Petrulaldse zaplavoval i mě pocit jakéhosi podivného déjá vu. Byl jsem zvyklý na macarthurovskou auru, ovšem teď jsem poprvé uviděl reálné ztělesnění všeho, co jsme už tak dlouho pokládali za svého úhlavního nepřítele. Ten člověk, který k nám přicházel, důstojně, bez jakékoli pompy a ochrany - to byla ona síla, která uskutečnila ohromující zábor Singapuru, osobnost, jež si dlouhé měsíce pohrávala s naší armádou v beznadějných, nikdy nerozhodnutých půtkách bitvy o Lu-zon, v níž se krůtě bojovalo doslova o každou jeskyni, o každé návrší.
Urostlý, impozantně působící generál měl na sobě běžnou hnědou uniformu, s dlouhým kabátem s medailemi na prsou, na nohou vysoké kožené holínky, na hlavě plátěnou polní čapku. Kráčel po hrbolaté, kamenité cestě, v levé ruce hrdě třímaje důstojnický mečík, symbol své moci. Široký zátylek a mohutná ramena. Musel měřit téměř metr devadesát - první Japonec větší než já, se kterým jsem se setkal. Na jeho tváři nebylo vidět sebemenší známku nějaké emoce - ani stopa arogance, rozrušení, smutku. Vysocí japonští důstojníci, kteří mu statečně klopýtali v patách, za ním vypadali jako ztracení trpaslíci.
Zastavil se nedaleko od nás a snažil se zklidnit dech. Pak se upřeně zadíval na Američany, kteří ho na cestě očekávali, aby ho formálně zajali, jako by si je chtěl důkladně prohlédnout. Ano, pomyslel jsem si, když jsem ho sledoval, jak si chladnýma očima prohlíží tváře a uniformy členů americké skupiny - tohle je skutečně velká vojenská osobnost!
Konečně objevil toho, koho hledal. Vykročil k němu jed-nohvězdičkový americký generál, vysoký představitel štábu generála Styera. Tygr mu vyšel na půl cesty vstříc. Postavil se před ním do pozoru a zasalutoval, mírně se uklonil a podával mu svůj mečík. Promluvil japonsky, ale jeho slova vzápětí tichým hlasem přeložil brýlatý důstojník, který se předtím postavil těsně za něj.
„Generál říká: ,V souhlase s císařským příkazem se vzdávám velení nad svou armádou a svěřuji se pod váš dozor. Moji vojáci dostali příkaz složil zbraně a podřídit se vašim rozhodnutím. Válka skončila. Už nebudou bojovat.’"
Americký generál převzal od Jamašity jeho mečík a pak se s výrazem úžasu na tváři obrátil k tlumočníkovi. „Mluvíte dokonale anglicky," řekl, „bez sebemenšího cizího přízvuku!"
„Plukovník Masakacu Hamamoto," představil se tlumočník. S rozpačitým úsměvem se uklonil, překvapen pozorností, které se mu dostalo. „V roce dvacet osm jsem absolvoval Harvard."
„Přeje si pan generál říci ještě něco?"
Hamamoto se ani neobtěžoval se generála optat a zavrtěl hlavou. „Tady ne. Skončil. Odevzdal vám svůj mečík. Jistě by rád požádal, abyste s jeho vojáky zacházeli co nejohleduplněji. Ale jinak už nemá co říci."
Rychle jsme zase nastoupili do aut. Japonské zajatce jsme rozdělili do malých skupinek a ty rozmístili zvlášť do různých vozů. Jen Jamašita nastoupil do džípu brigádního generála. A pak se náš konvoj znovu rozjel a plahočil se potom dobrých pětadvacet kilometrů po zrádných horských cestách, než se dostal na silnici, která ho měla přivést na letišťátko v údolí poblíž Ralabagu, na němž časně ráno přistáli ti z nás, kdo přiletěli z Manily. Jamašita cestoval vedle řidiče v džípu, který jel před námi. Americký brigádní generál seděl hned za ním, vedle něj ozbrojený strážce. Když člověk předtím sledoval, jakým způsobem se Jamašita vzdal, připadal mu ten ozbrojený doprovod jako zcela zbytečné gesto. Během hodinové jízdy se Tygr po strážném ani neohlédl.
V Balabagu jsme nastoupili do dvou sedmačtyřicítek a po několika málo minutách odstartovali a zamířili na Baguio. Oficiální kapituiační akt se měl odehrát ve staré rezidenci vysokého komisaře v Camp John Hay. Obě strany úzkého trupu nákladního letadla lemovaly provizorní skládací sedačky. Našel jsem si místo přímo proti Jamašitovi, takže jsme se málem dotýkali koleny. Let měl trvat dobrou hodinu a já tak získal vhodnou příležitost soukromě si s generálem popovídat - jak mě MacArthur před cestou pověřil.
Letadlo se pomalu vyhouplo nad nekonečné hory. Pozdravili jsme se mírným úklonem hlavy. Nahnul jsem se k němu a oslovil ho japonsky. „Pane generále, já jsem kapitán Jay Marsh. Pracuji ve štábu generála MacArthura. Poslal mě sem z Jokohamy, abych vás jeho jménem pozdravil."
Jamašita se na mě okamžitě uznale usmál. „To je od pana generála velmi milé. A vy mi prokazujete velkou čest, když se mnou mluvíte v mém jazyce." Ukázal paží směrem ke svému tlumočníkovi: „Neznáte se náhodou z Harvardu s plukovníkem Hamamotem?"
Vyměnili jsme si s Hamamotem trochu tuhé úsměvy. Ani jeden z nás nebyl tak uvolněný jako podle všeho sám generál. „To myslím ne," odpověděl jsem.
Jamašita se mi stále díval upřeně do očí, jako by mi chtěl nahlédnout až do podvědomí. „Předpokládám, že patříte ke zpravodajským službám, pane kapitáne."
„Nikoli, pane generále," odpověděl jsem. Ten dotaz mě trochu vyvedl z míry. „Patřím k osobnímu štábu vrchního velitele."
„Až z Jokohamy - to je hodně dlouhá cesta, jenom abyste vyřídil pozdrav válečnému protivníkovi, nemyslíte?" Tygrovy jiskrné oči stále ještě soustředěně cupovaly mou mysl.
„Vrchní velitel je člověk velmi důkladný."
„Já jsem MacArthura pečlivě studoval," sdělil mi Jamašita. „Od bojů o Leyte o mně učinil řadu prohlášení. Je třeba konstatovat, že mě nemá rád. Myslím jako člověka. Když ponecháme stranou vojenský aspekt."
Jeho otevřenost mě překvapila. Pak jsem si však uvědomil, že taková přímost byla jeho silnou stránkou po celou válku. Vždyť například kapitulaci Singapuru si vynutil tím, že generálu Percivalovi nabídl pouhá tři slova: Ano, nebo ne. Žádné vyjednávání. Žádné diskuse. Kapitulace, nebo boj. A britský velitel, zahnaný tím do úzkých, to na místě zabalil.
„Já jsem pouhý kapitán," zmohl jsem se posléze namítnout. Na Jamašitově tváři se znovu objevil vědoucí úsměv. „Vrchní velitel se mi nesvěřuje se svými osobními pocity."
„Mně taky ne,“ ujistil mě Jamašita. „Ale v této věci není těžké si domyslet, jaké ty pocity asi jsou."
„Nejsem povolán hovořit za vrchního velitele, pokud jde o jeho osobní názory. Jak říkáme u nás v americké armádě: za to nejsem placený."
„Vy jste velmi chytrý muž. Dáváte si pozor na to, co říkáte. Možná byste měl uvažovat o politické kariéře." Na rtech mu stále pohrával úsměv. „Nepoletíme dlouho, tak bychom spolu měli mluvit docela otevřeně, nemyslíte? Proč vás za mnou MacArthur poslal? Co se chce dozvědět, kapitáne Marshi? Tak ven s tím! Ptejte se! Jen do toho! Vážil jste za mnou dalekou cestu!"
Seděl jsem na dosah paže od něj a cítil jsem, jak silně na mě jeho fyzická blízkost působí, stejně jako jeho samozřejmá upřímnost. Ten člověk se ničeho nebál. Ani v této chvíli nejhlubšího pokoření se nehodlal snížit k podlézavě vyhýbavým formulacím, které jsem očekával, ani k pochlebování vůči MacArthurově osobě, jehož jsem byl svědkem u lorda strážce tajné pečeti Kidoa. Cítil jsem, jak ve mně k tomu člověku narůstají sympatie, se kterými jsem předem ani v nejmenším nepočítal a o něž jsem vůbec nestál.
„Žádal mě, abych se pokusil zjistit... stav vaší mysli," zareagoval jsem posléze na jeho výzvu.
„Předpokládám, že mě nepovažuje za šílence."
Tiše se zasmál a klidně, pobaveně si mě prohlížel. „Já už vojákuju strašně dlouho, pane kapitáne. Sloužil jsem v těsné blízkosti císařského dvora před válkou, v letech, kdy byl palác samá intrika. Já sám jsem si také kdysi zahrál na zvěda a snažil se u znepřátelených skupin zjistit, jak smýšlejí o císaři a jeho okolí. V roce 1940 jsem dokonce z císařova pověření navštívil Německo a strávil tam sedm měsíců -abych tam takříkajíc naslouchal a hlásil mu, jaké možnosti volby máme. Takže můžete být naprosto klidný. Nemusíte mi vůbec nic předstírat!"
„Nemám ponětí, o čem to mluvíte, pane generále."
Pokrčil rameny. „Tak já vám to pomohu pochopit: Generlál MacArthur vás poslal, abyste si mě pečlivě vyposlechl, co? Chce se o mně něco dozvědět, něco, co by se podle něj nemělo dostat do standardního toku informací, kde by si to mohli přečíst různí jeho podřízení, možná i konkurenti. Něco, o čem by se nemělo příliš diskutovat ani mezi jeho nejvýše postavenými zpravodajci. Možná nějaké zcela osobní věci?“
Snažil jsem se vzpamatovat a soustředit se. Podíval jsme se z okénka a chvíli upíral pohled na hory, které jsme přelé-távali, hustě pokryté mračny. Předtím jsem naivně počítal s tím, že se mi povede Jamašitu nějak zmanipulovat, ale on mě z takových představ velmi jednoznačně vyvedl. Takže jsem svou reakci nemusel formulovat bůhvíjak rafinovaně.
Přesto jsem se pokusil jít na to oklikou. „Vrchní velitel je si vědom toho, že někteří další přední japonští vojenští činitelé pokládají za věc své cti spáchat raději seppuku, než po prohrané bitvě kapitulovat. V Pacifiku k tomu došlo na řadě míst.“
Jamašita okamžitě pochopil, kam tím mířím. Připadlo mi, že se dobře baví. „Ale oni neměli jiné čestné řešení. Byli poraženi."
„Promiňte, pane generále, tomu nerozumím."
Zadíval se z okénka C-sedmačtyřicítky a dlouhé vteřiny upíral pohled na drsné, divoké hory, do kterých se před šesti měsíci stáhl. Za chvíli nás čekalo přistání v Baguiu, kde měl kdysi svůj hlavní stan - předtím, než ho naše mnohem mocnější síly začaly zatlačovat stále hlouběji do nepřístupných jeskyň a kopců, dokud se mu nepodařilo vybudovat poslední obrannou linii na vzdáleném konci průsmyku Bessang.
„Měl jsem rozkaz oddálit co nejdéle průnik Spojenců do hloubky japonského území. Vázat na sebe co největší počet amerických vojáků. Pokračovat v boji co nejdéle. Tento rozkaz jsem splnil. A plnil bych ho nadále, kdyby mi císař nepřikázal přestat bojovat."
Jeho vysvětlení mě vyloženě zaskočilo. Ten člověk přece před chvílí odevzdal vítězům svůj mečík a byl na cestě do vězení. Výraz jeho tváře byl naprosto vyrovnaný, sálala z ní sebedůvěra. Uvědomil jsem si, že si přeje, abych právě tahle jeho slova opakoval MacArthurovi.
„Chcete tím říct, že vy jste poražen nebyl?“
„Jak definujeme porážku? Říkám pouze, že já jsem neprohrál. Svůj velitelský mečík jsem odevzdal až poté, co válka oficiálně skončila. Když se zastavil poslední útok a padl poslední výstřel. Své vojáky jsem neopustil, nikdo mě ke kapitulaci nedonutil bojem. Takže já svou čest neztratil."
V úsměvu, který nadále setrvával na Jamašitově tváři, bylo až cosi tajemného. Začal jsem chápat, oč asi MacArthu-rovi především jde. Jamašitova zmínka o tom, že neopustil svoje vojáky, vědomě narážela na někdejší selhání Dougla-se MacArthura samého. To, že Jamašita odmítl kapitulovat, dokud nebude/Sficiálně po válce, vskutku nesmírně posilovalo jeho osobní integritu a velikost. Z jeho jednoduchého, nenapadnutelně přesného morálního kódu, kterému všichni Japonci budou nepochybně velmi dobře rozumět, vyzařovala obrovská síla.
MacArthur vstupoval na japonskou půdu jako vládce-dobyvatel, modrooký šógun, jehož věrohodnost vycházela z úderné síly jeho vojenské zdatnosti. Rád zdůrazňoval, že Japonci jsou národ sice velmi nadaný, ale zároveň barbarský a primitivně pověrčivý. Ve světle této představy spočíval základ jeho moci na tom, že ho tento lid bude pokládat za jakéhosi všemocného poloboha, rovného samému císaři, dokonce možná jeho alternativu. Jamašita porazil v Singapuru hladce a bleskově Brity. MacArthurovu armádu úspěšně zadržoval v luzonských horách až do samého konce války. Pokud by se živý vrátil na japonskou půdu, jeho nelítostně prostá sebejistota by mohla působit jako viditelná protiváha moci vrchního velitele, možná by se dokonce mohla stát burcující silou pro všechny, kdo by měli zájem se proti MacArthurovi postavit.
„Přejete si, abych tohle sdělil MacArthurovi?"
Jamašita pokrčil rameny, jako by chtěl dát najevo, že mu to je jedno. „Nemám sebemenší zájem vám říkat, co máte MacArthurovi sdělit. Válka skončila. MacArthur se mnou naloží, jak sám uzná za vhodné. Ale já jsem rozkazy, které jsem dostal, splnil, pane kapitáne. Takže když jsem vyhověl císařovu výnosu a přestal válčit, o svou čest jsem nepřišel."
„Budu v tomto smyslu MacArthura informovat."
„Jak si přejete.“
Pokynul mi rukou a pak se otočil k plukovníkovi Hama-motovi a začal hovořit s ním. Spolu jsme už vlastně neměli o čem mluvit. Naše C-sedmačtyřicítka začala pomalu klesat k Baguiu. Dole na přistávací dráze nás očekával po zuby ozbrojený konvoj, který měl Tygra dopravit do Camp John Uay, kde dojde k jeho oficiální kapitulaci. A za dva dny už bude sedět ve vězení v Muntinglupě nedaleko Manily.
„Nespáchal sebevraždu, pane generále, protože je toho názoru, že vlastně nebyl poražen. Takže neztratil svou čest.“
Prostá opravdovost těchto slov zapůsobila na Douglase MacArthura jako políček do tváře. Zahryzl se do dýmky a začal přede mnou přecházet sem a tam. Nakonec dýmku vyndal z úst a bodal s ní vztekle do prázdna, aby podtrhl svá následující slova.
„Jeho armádu jsme v Leyte zničili! Když se snažil dopravit tam posily, potopili jsme mu transportní lodi! Z pobřeží Lingayenského zálivu jsme ho zahnali na sever. A musel utéct i z Baguia, ještě dál na sever, až do hor! A tam se schovával až do konce války!“
Jako MacArthur v tunelech Corregidoru, než se mu odtamtud podařilo uprchnout? Tu myšlenku jsem nedokázal vypudit z hlavy.
Vrchní velitel dál naštvaně přecházel po místnosti.
„Tvrdil, že to byl jeho úkol, pane generále. Ne nás porazit, ale vázat na sebe naše síly a prodlužovat válku. A tenhle rozkaz prý splnil.“
„Ale kapituloval, pane kapitáne! Odevzdal svůj mečík."
„Až když mu to císař nařídil, pane generále. Až když už válka oficiálně skončila.11
MacArthur jako by se na chvíli přestal ovládat. Upřel na mě hořký pohled, který mi zmrazil srdce. A potom promluvil chladným, výsměšným hlasem: „Vy mu snad chcete dělat advokáta, Jayi?“
Pod ostrýma očima vrchního velitele jsem bezmocně pokrčil rameny. „Já vám jen tlumočím jeho názor, pane generále. Žádal jste mě, abych zjistil, jaké má úmysly. Přesně o to jsem se snažil."
„Zeptal jste se ho na zničení Manily?"
Těžce jsem polkl. Cítil jsem, že v tomto ohledu jsem ho zklamal, a snažil jsem se zdusit svoje rozpaky. „To ne, pane generále. Neměli jsme moc času. Nevěděl jsem, že byste rád..."
„To stačí." MacArthur byl už zase nad věcí. „Chtěl jsem vědět právě to, co jste se od něj dozvěděl. Dobrá práce, Jayi. Zjistil jste přesně to, co jsem potřeboval znát." Odvrátil se ode mě a vyčkávavě se zadíval na Courta Whitneyho.
„Pracujeme na ustavení vojenské komise," oznámil mu Whitney v odpovědi na nevyslovenou otázku. „Soud může proběhnout velmi brzy."
„Co nejdřív," zdůraznil MacArthur a znovu začal přecházet. „Svět se musí dozvědět, k jakým zvěrstvům došlo, než se na válku začne zapomínat." V myšlenkách přepnul na jiná témata, jako by ode mě už nic nepotřeboval slyšet. Má stručná zpráva zřejmě jenom posílila jeho dávnou zaujatost. Ukázal na Willoughbyho. „Povězte Jayiovi o té schůzi, na kterou ho chceme vyslat."
Willoughby pozvedl tlustou, masitou ruku směrem ke mně. „Pane kapitáne," začal, „zítra se schází japonský parlament. Říkají tomu mimořádné zasedání. Má tam promluvit císař. Pozvali i nás, ale vrchní velitel hodlá do Tokia formálně vstoupit až za pět dní. A já mám za to, že by nebylo záhodno, aby ho předešel některý náš vyšší představitel, byť třeba jen proto, aby se účastnil odpolední schůze parlamentu."
„Což je velmi rozumný názor," skočil mu do řeči MacArthur, „se kterým se jednoznačně ztotožňuji. Až já poprvé vstoupím do města, musí to být se vší ceremoniální pompou, která podtrhne, že v zemi dochází k zásadním změnám."
„Našim přípravám by ovšem velmi pomohlo, kdybychom měli k dispozici autentickou, objektivní, nijak nepřikrášlo-vanou zprávu o tom, co se tam odehrávalo," pokračoval Willoughby. „Od někoho, kdo není - zatížen žádnou oficiální funkcí. Byli bychom neradi, kdyby si Japonci vykládali jeho přítomnost tak, že vlastně na tom zasedání zastupuje vrchního velitele. Příliš brzy by to v nich mohlo vzbudit dojem, že mají možnost rozhodovat sami o svých věcech, jako bychom svým způsobem schvalovali, co se tam bude říkat, ať už to bude cokoli. A bylo by dobré, kdyby ten člověk rozuměl jejich kultuře a jazyku a my se mohli spolehnout, že až nám bude hlásit, co se projednávalo, bude vědět, o čem mluví."
„Jayi, vy se pro takový úkol výborně hodíte," připojil se Whitney. Nepochybně jen potvrzoval, co MacArthurovi už předem doporučil. „Prokázal jste, že máte pro takovéhle věci cit už tenkrát cestou z letiště, s tím císařovým poradcem... Jak se jmenuje?"
„Kido," připomněl jsem mu. „Markýz Kido. Lord strážce tajné pečeti."
„Jasně," přikývl Whitney. Pohlédl na MacArthura, jako by si chtěl potvrdit, co už předtím prodebatovali. „Pravda je, že když jsme Japoncům předhodili vaše jméno, Kido to jednoznačně uvítal. Podle mě si myslí, že byste byl ideální zprostředkovatel."
„V jakém smyslu, pane generále?"
„Zprostředkovatel neoficiální komunikace se mnou," vysvětlil mi MacArthur. „Mimochodem - když něco takového dobře funguje, je to v diplomatickém provozu přímo k nezaplacení."
„Rozumím, pane generále." Zaznamenal jsem MacArthu-rovo spokojené přikývnutí a připomněl jsem si, co mi den předtím říkal Tomojuki Jamašita. A najednou jsem si uvědomil, že jsem získal novou a ohromnou moc, která vysoko přesahuje mou životní zkušenost a moje postavení. Stal jsem se důvěryhodným naslouchačem.
„Budeme potřebovat podrobnou zprávu," pokračoval Wílloughby. Jeho pronikavé oči si mě loupaly jako cibuli. „Jakou má císař náladu? A co parlament? Co si myslí jeho členové? Co si máme myslet my?“
Whitney ke mně vyslal letmý úsměv. „Nechte ho, ať si myslí, že vás využívá, Jayi. Přijímáte?"
„Je to pro mě vyznamenání, pane generále."
„Žádné poznámky!"
„Prosím, pane generále?"
„Nedělejte si žádné poznámky. To by naši pozici jen oslabovalo, kdyby získali dojem, že nám na jejich jednání záleží do té míry, že jsme dokonce někoho z našeho štábu pověřili, aby z něj pořídil zápis.“
„Dávejte prostě jen pozor, pane kapitáne." MacArthur se už dostal do lepšího rozpoložení a usmíval se na mě. „Tvařte se neutrálně. Přikyvujte a usmívejte se. Všem, s kým se pozdravíte, vyjádřete jménem vrchního velitele přání všeho nejlepšího. Ale zásadně nečiňte mým jménem žádné politické prohlášení a nevyslovujte žádný meritorní názor."
„Dokážete to? Hrát s nimi tuhle hru?" zeptal se generál Whitney.
„Hru, paňe generále?"
„Pozorně naslouchat," potvrzoval Willoughby mé dřívější tušení. „Lidská inteligence není ničím nahraditelná. Sledujte, co se děje, a pozorně naslouchejte tomu, co si oni budou přát, abyste nám potom tlumočil. To je vše. A pak nám podáte hlášení, co jste se dozvěděl."
„Zahraju si prostě na kachnu."
„Prosím?"
Sebevědomě jsem se usmál. „Když se díváte na kachnu, jak pluje po rybníce, máte dojem, že je docela klidná a jen se nechá unášet po hladině. Ale kdybyste se na ni podíval zespoda, viděl byste, že pádluje nožičkama jako divá."
Whitney se shovívavě usmál. „Tak dobře, Jayi. Zahrajte si na kachnu."
Když jsem pak z toho hotelového pokoje vycházel, v poslední chvíli na mě ještě MacArthur zavolal. „Jayi!"
Zastavil jsem se. „Ano, pane generále?"
„Setkal jste se v Manile s tou svou mladou dámou?"
Srdce mi kleslo, když mi takhle připomněl příležitost, kterou jsem musel propást. „Ne, pane generále. Na to jsem neměl čas."
MacArthur se chápavě usmál. Nebylo mi jasné, jestli se zadostiučiněním, nebo že by mě litoval, ale vycítil jsem, že jsem mu byl v té chvíli velmi blízký.
„Uvědomte si, že to je bohužel cena, kterou člověk musí zaplatit, chce-li přijmout významnější roli v tom kuse, co se odehrává na jevišti událostí světového významu. Další poučení pro vás. Protože za všechno se musí platit, Jayi."
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Už si dovedu představit, jaké pocity asi musel mít člověk, který jel na válečném voze po čerstvě zorané prosolené půdě poraženého a zničeného Kartága nebo který náhodně zabočil do nitra džungle a náhle zcela sám narazil na zříceniny něčeho, co kdysi představovalo vrchol starobylé kultury. Když se můj džíp tehdy plahočil z Jokohamy do Tokia, vypadalo to kolem právě nějak tak. Až na to, že se po nás tady tupě obracely hlavy tisíců Japonců, kteří všude kolem vyhrabávali z prachu a rozvalin svoje bývalé domovy. Zmítaly mnou silné emoce. Uvidět Tokio, to byl před válkou jeden z mých největších snů. Když jsem teď jako neoficiální emi-sar Douglase MacArthura projížděl tou zkázou, abych se zúčastnil mimořádného zasedání japonského Národního shromáždění, připadal jsem si jako v nějakém podivném, zvráceném fantastickém snu.
Dorazili jsme příliš brzy. Požádal jsem řidiče, aby než zaparkuje před parlamentem, objel se mnou celý areál císařského paláce. Když jsme se přiblížili ke středu města a vjeli do čtvrti Čijoda, rozvaliny náhle prořídly, a o kus dál zmizely úplně. Na tichých ulicích se objevily rikši. Tu a tam jsme potkali autobus. A občas se vyskytl i automobil, poháněný ovšem dřevoplynem. Lord strážce tajné pečeti tenkrát tedy neodvezl do Jokohamy všechny vozy upravené na dřevoplyn. A co bylo mnohem důležitější - bylo jasné, že naše bombar-dovací svazy byly v této oblasti nesrovnatelně ohleduplnější než jinde.
Najednou před námi za rozlehlým příkopem, překlenutým několika mosty, vyrostl komplex císařského paláce.
V okruhu několika kilometrů tady kolem zabily fosforové pumy, které sem začaly v březnu dopadat, stovky tisíc lidí.
V celé zemi zničila válka přes dva miliony domovů. Avšak když jsme teď objížděli císařovo sídlo, viděl jsem, že bylo jen poměrně málo zničeno.
Areál zabíral obrovskou, zhruba kruhovou plochu o průměru něco přes půl druhého kilometru. Nestál tam žádný velkolepý palác v evropském architektonickém smyslu, ale celá skupina nízkých budov, oddělených od sebe rozlehlými zahradami, proloženými bambusovými hájky a protkanými alejemi vysokých starých stromů. Nad vzdálenou stranou příkopu, na okraji areálu, se tyčily kamenné strážní věže, jejichž prohnuté střechy svědčily o starobylém původu. ,
Na tomto izolovaném ostrově uprostřed města žil tedy japonský císař, za těmi věžemi a hradbami se ukrývaly jednotlivé budovy - ústřední palác, vnější ceremoniální palác, obydlí kancléřovo, vila korunního prince, knihovna a biologická laboratoř, ve které císař rád trávil čas, a velký kasárenský objekt pro císařskou gardu. V zahradách mezi vilami bylo i jezírko, kolem kterého se císař obvykle každé odpoledne procházel. Vedle něj stála zvláštní palácová svatyně, kde se denně modlíval ke svým předkům.
O několik minut později jsem dorazil na místo určení. Budova Národního shromáždění byla od palácového komplexu vzdálena jen několik set metrů směrem na jih, kde začínala čtvrť Akasaka. Kromě parlamentu byla domovem i nejdůležitějších ministerstev a úřadu předsedy vlády a stálo v ní také Národní divadlo. Byla to jakási tokijská verze toho, co je v hlavním městě Spojených států Washingtonu známo jako Kapitolské návrší.
Když jsem vyskočil z džípu a zamířil ke vchodu do parlamentu, prožíval jsem malý osobní triumf - vjel jsem přece do Tokia dřív než sám MacArthur!
Kromě čtyř novinářů, kteří ovšem nemluvili japonsky, jsem byl jediný Američan, který do budovy parlamentu při tomto zvláštním zasedání vstoupil. Přes třicet dalších žurnalistů nedůvěřivě přešlapovalo venku - když je předtím při vstupu požádali, aby předložili ke kontrole svoje zbraně, odmítli této žádosti vyhovět. V duchu jsem se musel smát, jak tím vyjadřovali obavy. Co vlastně od Japonců čekali? Že je obstoupí, zadrží a pošlou do zajateckého tábora? Porušili základní MacArthurovu zásadu: V Orientu je králem ten, kdo neprojevuje žádné známky strachu.
Vešel jsem osamoceně do budovy a zamířil k prezentačnímu stolku před zasedací síní, abych tam nervózně se usmívajícímu úředníkovi udal své jméno. Když jsem se zapsal do knihy hostů, tvář toho staršího muže se doširoka rozjasnila, protože ihned věděl, kdo jsem. Bez zaváhání na mě začal mluvit japonsky.
„Marsh-san, počkejte laskavě tady,“ požádal mě a rychle vyskočil ze židle. „Hned jsem zpátky."
Než jsem stačil nějak zareagovat, odběhl ztemnělou chodbou a zapadl do jedné kanceláře. Za minutku se spěšně vracel, těsně sledován rozzářeným markýzem Koiči Kidoem. Lord strážce tajné pečeti měl na sobě elegantní šedý vlněný oblek a oči mu svítily jako žárovičky. Vrhl po mně lačný pohled, jímž jako by si chtěl potvrdit, jak prozíravě si mě vybral při našem prvním setkání tehdy odpoledne u té roz-bombardované ranveje v Acugi. Když došel až ke mně, mírně se uklonil.
„Kapitán Marsh! Ministr zahraničí Šigemicu nás informoval, že přijedete. Máme velkou radost, že si vrchní velitel vybral právě vás, abyste ho při této příležitosti zastupoval."
A já pochopil, že ta moje velká hra právě začíná.
Pro MacArthura začala už den předtím, kdy za ním Šigemicu přišel na trochu stísněnou, problematickou návštěvu. Vrchní velitel mu při té příležitosti naznačil, že hodlá prosadit, aby japonské ženy získaly volební právo, a má v úmyslu změnit japonskou ústavu. Oznámil mu rovněž, že by velmi rád vyslovil souhlas s tím, aby Japonci sami provedli odzbrojení svých vojáků a dokonce aby - budou-li o to stát - sami rovněž vzali do vazby osoby obžalované z válečných zločinů. S mlhavou dvojznačností, za kterou by se nemusel stydět žádný mandarín, pak ještě dodal, že pokud budou taková opatření provádět řádně a spolehlivě, bude i nadále do země přivážet potraviny, aby bylo čím nasytit její vyhladovělé obyvatele.
Po pravdě řečeno byl MacArthur od počátku přesvědčen, že odzbrojovací proces bude řádně probíhat pouze v případě, že ho budou organizovat samy japonské úřady. A do Washingtonu už před delší dobou odeslal tajnou naléhavou depeši: Buď mi sem pošlete potraviny, nebo střelivo. Avšak jak MacArthur, tak Japonci teď přímo úporně blufovali, jako by k sobě byli připoutáni řetězy v téže kleci a mohli přežít, jen když budou jeden druhého podporovat, ale zároveň do sebe navzájem píchali falešně zdvořilými diplomatickými klacky.
Císařovo poselství MacArthurovi na uvítanou v Acugi znělo: Zachovejte mi mou důstojnost a já s vámi budu i nadále spolupracovat. MacArthurův rafinovaný signál, který vyslal k ministru zahraničí, součást celé série rodících se výhrůžek, představovalo toto sdělení: Nadále s námi budete pěkně spolupracovat, nebo začne vaše obyvatelstvo umírat hlady a musíte počítat s tím, že z toho bude vinit vás. Svým způsobem měly obě strany pravdu. Z valné části však obě jenom blufovaly. Obě si toho byly vědomy, avšak ani jedna neznala onu mez, kde končí protivníkova pravda a kdy začíná blufovat.
Oplatil jsem Kidoovi jeho poklonu. „Vážený lorde strážce tajné pečeti, je pro mě poctou být tady s vámi. Jak si jistě dovedete představit, vrchní velitel je zavalen prací. Avšak i když se na tomto vašem jednání nijak nepodílíme, vrchní velitel je toho názoru, že takovou závažnou událost by náš úřad neměl zcela ignorovat."
„Samozřejmě!" souhlasil vřele Kido. Když mluvil, jeho ruce a hlava nevydržely ani na okamžik v klidu. Za tlustými skly brýlí s kovovými obroučkami tančily jeho oči všemi směry, jako by pomáhaly aspoň zčásti uvolňovat zásobu energie, kterou ten člověk v sobě usilovně tutlal. „Pojďte tedy -posadím si vás vedle sebe."
Tušil jsem, že mi to nabídne, ale bylo třeba zprvu odmítnout. „Je to od vás velmi laskavé, Excelence, ale rád se spokojím s místem na galerii pro návštěvníky."
„V žádném případě!" protestoval. „Budete mým osobním hostem. A pomohu vám, abyste správně porozuměl průběhu celého jednání."
„Já přece vašemu jazyku rozumím docela dobře," namítl jsem.
„Jistě, to já vím," ujistil mě Kido. „Ani by mě nenapadlo zpochybňovat vaši vysokou kvalifikaci. Ale nejde o jazyk. Měl jsem na mysli jednací řád a podobně."
Dal jsem předtím výmluvně najevo, že se nikam nederu, takže teď bylo vhodné jeho pozvání přijmout. „Tak dobrá. Jsem velmi vděčný za veškerou laskavost, kterou mi prokazujete, a posadím se vedle vás velmi rád."
„Určitě z toho budete mít užitek," ujišťoval mě Kido. „Musíte si uvědomit, že v naší kultuře, a to obzvlášť mezi politiky, mohou být slova nositeli různých významů. I slova velmi specifická. Proto bych byl rád vedle vás, až se bude řečnit."
„Už to naprosto chápu," uklidnil jsem lorda strážce tajné pečeti a následoval ho do zvláštního sektoru sálu poblíž řečniště.
Kido mě varoval, že toho dne tady uslyším spoustu „prázdných řečí". Něco z toho, co v sále uslyšíme, bude prý jenom falešné chvástání, věty, za nimiž se může skrývat něco zcela jiného než to, co se v nich zdánlivě sděluje. Jen znalec poměrů dokáže rozlišit pusté blufování od toho, co řečníci budou myslet vážně. Lord strážce tajné pečeti je proto připraven mi pomoci, abych si pronášené projevy správně interpretoval. Tak docela jsem mu nevěřil, ale Kido a možná sám císař si zřejmě přáli otupit nepříznivý dopad takových vystoupení, než by se vrchní velitel rozhodl, že z nich vyvodí nějaké závažné důsledky.
„Četl jste někdy něco od Goetha?" zeptal jsem se Kidoa, když jsme se blížili ke svým místům.
„Od Goetha? Toho německého filozofa? Samozřejmě." Ironicky se zašklebil a pokynul mi, abych se posadil. „Jak je vám známo, měli jsme s Němci po jistou dobu dosti blízké vztahy. Číst Goetha bylo mou povinností."
„Byl to velmi bystrý člověk," poznamenal jsem.
„Nepochybně. Skvělý duch."
„Kdesi napsal: ,Když někdo mluví německy zdvořile, lže.’"
Na krátký okamžik se Kidoovy normálně doširoka otevřené oči zúžily, jako by měl dojem, že jsem na něj právě nějak zaútočil. Vzápětí se však rozesmál. „To je dobrá poznámka, pane kapitáne. Takhle z hlavy citovat Goetha. Jste ještě mladý, ale je jasné, že jste velmi vzdělaný muž. Teď už chápu, proč jste pro generála MacArthura tak cenný."
„Ale kdepak - panu generálovi můžu být ukradený," snažil jsem se mu to vyvrátit. Ale z Kidoova zdánlivě chápavého úsměvu bylo vidět, že i kdybych mu to vymlouval sebevíc, bude význam, který pro MacArthura mám, silně přeceňovat. Moje energické ujišťování chápal rovněž jako pokus o blufování, projev falešné skromnosti, který naopak jen podtrhoval mou důležitost.
Do sálu se začínali pomalu trousit zasmušilí členové parlamentu a zaujímali v něm svá stálá místa. Mnozí z nich, parlamentní funkcionáři, členové stranických klubů, členové císařské rodiny, na sobě měli tradiční kimona, jiní vojenské uniformy. Několjft jich bylo oblečeno v obleku západního typu. Toto byl výkvět japonské aristokracie, z něhož to ovšem dosud silně čpělo pachem ponížení, které těmto lidem přede dvěma dny přinesla kapitulace. Až na několik jedinců všichni mlčeli. Otupěle zírali před sebe, do čela sálu směrem k řečnickému stolku, za nímž se měl v příštích chvílích objevit císař. Přední část rostra zdobila velká chryzantéma, symbol císařské rodiny. Pokud někdo v sále mluvil, pouze diskrétně šeptal, takže občas bylo slyšet jen tlumený vyčkávavý šumot.
Kido se ke mně naklonil a přátelsky se dotkl mého ramene. Rovněž jen šeptal: „Velmi nás těší, že MacArthur chápe naši situaci," sdělil mi. „Jeho projev u příležitosti ceremoni-álního ukončení války byl pro nás všechny velkou inspirací. Císař nařídil, aby ho v plném znění uveřejnily všechny noviny v zemi. MacArthur začíná být v Japonsku velmi oblíbený! Náš lid ho přímo miluje!"
Kido zdvihl proti mě prst a podtrhoval jím citace z MacArthurova projevu, jako by chtěl zjistit, jak na ně budu reagovat. „Spravedlnost! Tolerance! Musíme se pozvednout k vyšší důstojnosti! Ve válce dochází k mnoha hrozným věcem. Nemůžeme žít v minulosti."
„Byla to velká řeč," vypravil jsem ze sebe nakonec. Úporně jsem se snažil respektovat instrukce Courta Whitneyho. „A já jsem šťastný, že tu jsem dnes s vámi, lorde strážce tajné pečeti. Odjakživa obdivuji japonskou kulturu."
„Pak jste si jistě vědom toho, že toto nejsou pro japonský lid snadné chvíle," pokračoval Kido. „Už delší dobu ho na ně připravujeme."
„Jakým způsobem?" zeptal jsem se.
„Člověk musí správně pochopit podstatu utrpení," odpověděl. Chvíli váhal, jako by se obával, jestli nezachází až příliš daleko. „Dohodli jsme se, že spolu budeme mluvit zcela otevřeně, že?“
„Absolutně, lorde strážce tajné pečeti."
„Tak dobrá," přikývl Kido. „Máme mnohem víc společného, než se domnívá většina lidí. Myslím naše vládnoucí elity. Jsme kosmopolitnější než dřív. Četli jsme Goetha, Tol-stého. Poznali jsme svět. Ale naše vlastní, domácí kultury? Ty už zdaleka tak podobné nejsou. Například - jak vy se díváte na bombardování Tokia? Nikoli co se týká těch částí města, které byly zničeny, ale toho, co zničeno nebylo?"
„Naše vláda po zralé úvaze rozhodla, že nebude ničit japonské národní poklady," odpověděl jsem, protože to skutečně byla předem pevně stanovená devíza, přes všechnu zkázu a krvavé oběti, které si nálety jinak vyžádaly. „Stejně tak jsme nebombardovali starobylé bývalé hlavní město Kjóto."
„Přesně!" Kido přímo kypěl vzrušením. „Vidíte? Oba naše panovnické dvory chápou, že i kdyby spolu vedly sebekru-tější válku, nakonec se musejí navzájem respektovat."
„My přece v Americe nemáme žádný panovnický dvůr, Excelence!"
„To není důležité - to jsou jen nepodstatné sémantické hříčky," pokrčil Kido rameny. „Ale jsem přesvědčen, že vy stejně jako vrchní velitel přesně pochopíte, jak to myslím. Takže napřed se vás musím zeptat - co si asi podle vás prostý Japonec myslel, když tady na Tokio dlouhé měsíce dopadaly celé hrozny pum, a přitom žádná ani nezavadila o císařský palác či o nějakou zdejší svatyni?"
„To nevím, lorde strážce tajné pečeti. Co si tedy myslel?"
„Nemyslel si nic, pane kapitáne. Vůbec nic. Protože s něčím takovým předem počítal. Rozumíte? On sám může zahynout, jistě, veškeré obyvatelstvo města se může uškvařit v plamenech. Ovšem císaři se v žádném případě nemůže nic stát."
Jeho slova mě přímo ohromila. Nikdy mě nic podobného nenapadlo, ale v jistém podivném smyslu byla jeho logiboží, jako by císařova moc byla natolik silná, že dokáže odchýlit stranou i padající bomby.
„Museli jsme tedy s lidmi pracovat a na konec války je systematicky připravovat. Nemohl nastat příliš brzy, protože by to pokládali za zradu obětí, které v ní museli přinést. Musel přijít teprve ve chvíli, kdy po něm sami už ve skrytu duše toužili. Až si budou uvědomovat nejen to, co všechno válce obětovali, ale zároveň že už víc obětovat nemohou. A tak musel nastat čas, kdy jejich utrpení bylo tak veliké, že se císař rozhodl přijmout svůj díl hanby, i když on osobně nebyl v nebezpečí, a z jejich trápení je vysvobodil. Rozhodnutí ukončit válku bylo tedy v podstatě laskavým aktem císařské velkorysosti. Souhlasíte, pane kapitáne?"
Jestli souhlasím? ptal jsem se v duchu sám sebe. Kidoova logika byla nesporně přesvědčivá a hluboká, a přesto tak cizí tomu, jak jsou uvyklí myslet a v co věří Američané, že jsem si ani nebyl jist, jestli to, co říká, myslí vážně.
„Zajímavá myšlenka, lorde strážce tajné pečeti."
„Jistě, velmi zajímavá! A důležitá." Zvážněl. „Já sám na téhle věci pracuji už přes rok."
„Už přes rok?"
„Ano," přisvědčil. „Od pádu Sajpanu. To už jsme věděli, že i když můžeme prohrát válku, nemůžeme přijít o svůj způsob života. Rusové nám mohli pomoct, ale místo toho nás neustále zrazovali. Čím méně podpory se nám dostávalo zvenčí, tím důležitější se pro nás stávalo, aby naše oběti byly úplné. Aby pak nikdo nemohl pohlédnout zpátky a prohlásit, že jsme mohli vykonat víc. Bylo třeba vyčkat, až se míra obětí naplní vrchovatě - pak teprve nastane chvíle, kdy císař bude muset z národa jeho utrpení sejmout. Já jsem muž míru, pane kapitáne. A císař stejně tak."
Kido mě zcela vyvedl z konceptu. Po Saipanu přece přišel Guam, potom Tinian, Peleliu v Palauském souostroví, rozsáhlý boj o Filipíny, Iwodžima, Okinawa. A fosforové pumy, které nejenže citelně poničily Tokio, ale srovnaly se zemí i většinu ostatních měst na planině Kantó, rozsáhlé lidnaté oblasti v centrální části ostrova Honšú. A Hirošima.
A Nagasaki. Zajistit vrchovatou míru obětí? Čekat na správný okamžik?
Kido zachytil můj pohled a domyslel si mou nevyslovenou otázku. „My jsme velmi usilovně pracovali pro mír. Ale nemohli jsme národ podvést. Kdyby všechny jeho oběti nebyly naplněny, vítal by teď tak vstřícně MacArthura, nebo by si přál bojovat dál? Takže jak vidíte," pokrčil rameny, „tím, že císař nechal boj proběhnout až do konce, předal vlastně Japonsko do rukou MacArthurovi. Protože nakonec jsme to my, kdo musí společně zachovat řád a nadále spolupracovat."
Zmátl mě ještě víc. Kdo to podle jeho představ je - my?
Neměl jsem už příležitost se ho na to zeptat, protože zasedacím sálem proběhla vlna šepotu, vyzývajícího k uklidnění. V příští chvíli se objevil sám císař a pomalu kráčel k řečništi. Sledoval jsem ho a přitom jsem si vzpomněl, že jsem už před lety kdesi četl, že Hirohito podědil po svém dědečkovi, císaři Meidžim, menší poruchu motoriky, která se projevovala na jeho chůzi - jeden z předválečných západních korespondentů to neuctivě nazval „císařskou šouravos-tí“. Většina Japonců však v jeho zvláštním způsobu chůze viděla charakteristický rys, který císaře přímo spojoval s jeho vysoce uctívaným dědem.
Všichni členové parlamentu, ona pestrá směsice kimon, vojenských uniforem a smokingů, se nyní hluboce ukláněli - stejně jako Kido, který povstal, jakmile se císař objevil. Císař došel k řečnickému pultu a úklonu jim vrátil. Chvíli tak zůstal stát, pak se narovnal a přistoupil k mikrofonu, aby zahájil svůj projev. Na sobě měl tmavou námořnickou uniformu s vysokým límcem, na prsou zdobenou císařskou výšivkou. Nenesla však žádné hodnostní označení, pouze Řád za zásluhy I. třídy, blýskavý, složitě tvarovaný odznak na levé straně hrudi. Po dlouhých letech válečné propagandy, která ho systematicky shazovala, mě překvapilo, že je to docela pohledný muž: vojensky vzpřímený postoj, úzká hubená tvář, tenký, pečlivě sestřižený knírek.
Členové parlamentu usedli. Hirohito začal mluvit pomalým, vysoko posazeným zpěvavým hlasem, příznačným pro oficiální císařská prohlášení. „Je důležité, abychom si ujasnili, jak odpovědné úkoly nás očekávají za nové situace, která nyní nastala," zahájil. „Včera večer jsem pozval své nejbližší poradce do palácové svatyně. Svým předkům a bohyni Slunce jsme oznámili konec války. Začala nová éra, ale to neznamená, že skončila stará. A my si musíme počínat takovým způsobem, abychom byli právi obětem těch, kteří tu byli před námi."
Shromáždění zaujatě, pozorně naslouchalo, neboť z císařova tichého zpěvavého hlasu vyzařovala velká síla. Ihned mi došlo, že navzdory zprávám západních žurnalistů, jež císaře líčily jako jfabocha, který je zcela odtržený od života svého národa, tohle není žádný loutkový panovník či formální figurka jako někteří panákovití evropští monarchové. Císař Hirohito vyšel důstojně ze své palácové svatyně, aby japonské vládnoucí třídě předložil moderní ekvivalent desek, jež Mojžíš přinesl svému lidu z Hory.
„Musíme si být vědomi toho, že naše země přijala ukončení nepřátelství za určitých, přesně stanovených podmínek," pokračoval Hirohito. „Očekáváme, že všechny zúčastněné strany, včetně japonského lidu, budou tyto podmínky respektovat. Důvěřujeme svému lidu a víme, že bude mírumilovně dodržovat ustanovení Postupimské deklarace stejně tak, jak je druhá strana bude důsledně prosazovat. Jedině tehdy budeme moci pracovat na obnově našeho života ve všech jeho oblastech a zachovat si svou národní integritu."
Císař se odmlčel a přejel pohledem celé shromáždění, jako by se chtěl podívat do tváře každému ze svých podřízených. Obdivoval jsem nepřímou sílu poselství, které právě přednášel. 1 on se vyhnul slovu „kapitulace". Tím, že japonský lid vyzval, aby respektoval Postupimskou deklaraci, připomněl rovněž Američanům jejich závazek, že v plném rozsahu zachovají císařský systém. Svým způsobem adresoval MacArthurovi varování - pokud Američané nedodrží, co zaručili, disponoval mocí a prostředky, které by mohly způsobit, že se japonský lid nebude v budoucnu chovat tak mírumilovně jako dosud.
Pak pokračoval: „My stojíme za svým národem. Jsme vždy připraveni sdílet s ním chvíle radosti i strasti. Vztahy mezi námi a naším lidem odjakživa spočívají na vzájemné důvěře a lásce. Neopírají se o pouhé legendy a mýty. Nevycházejí z falešných představ, že císař je božského původu a japonský národ že je nadřazený všem ostatním rasám a předurčen vládnout světu.“
Nebylo mi jasné, co si mám z tohoto sdělení vzít. Chtěl jím snad císař naznačit, že jeho armády bojovaly za lež? To sotva. Nebo snad že pouto mezi vládci a poddanými znamená něco mnohem vyššího než řeči o božské nadřazenosti, které tak rádi vedou nezasvěcenci zvenčí? Pravděpodobně. Nebo tu zmínku o legendách a mýtech a falešných představách utrousil proto, aby nenápadně otupil útoky cizích medií, která soustavně zesměšňovala japonský státní systém? Možná. Nebo tu snad šlo o něco docela jiného, o „prázdné řeči“, jejichž vnitřnímu smyslu žádný západní člověk nikdy nemůže porozumět?
Těžko rozhodnout. Avšak všiml jsem si, že při císařových poznámkách všichni s tichým souhlasem přikyvovali - i Kido vedle mě.
Císař teď zvedl před oči list papíru. „Složil jsem pro náš lid báseň," oznámil posluchačům. Shromážděním proběhl vzrušený šepot, obrážející napjaté očekávání - teď teprve mělo přijít to pravé císařovo poselství. Mezi členy japonské aristokracie bylo tradičním zvykem, že svoje nejniternější pocity vyjadřovali klasickou básnickou formou, známou jako íanka, pětiveršovým útvarem o jedenatřiceti slabikách. A pak tedy císař začal číst:
„Statečná borovice, jež nemění barvu pod zimním sněhem.
Nechť japonský lid stojí dál jak borový háj. “
Správně vychovaní členové Národního shromáždění obdivné zamumlali a jako jeden muž povstali a hluboce se císaři uklonili. Přesně pochopili, co chtěl vyjádřit. Oni byli tím lesem borovic. My, západní okupanti, jsme představovali ten zimní sníh, který zahalil jeho větve dočasnou bílou pokrývkou. Avšak časem přijde jaro a po něm léto. Sníh roztaje a borový les se znovu objeví v plné kráse, silnější a věčný. Císař jim oplatil rovněž úklonou, a pak se bez dalších poznámek pomalu vyšoural ze sálu. Teprve když zcela zmizel, přestali se členové shromáždění uklánět a narovnali se.
„Teď promluví ministerský předseda," upozornil mě Kido po císařově odchodu. „O tom, co bude říkat, si pak spolu musíme pohovořit, co vy na to?“
„Když si budete přát, lorde strážce tajné pečeti."
„Určitě," přikývl vážně Kido. „Bude to třeba."
Za řečnický pult se postavil princ Higašikuni, císařův strýc, a rovněž se uklonil. Ministerským předsedou byl teprve od japonské kapitulace. Od Willoughbyho jsem věděl, že to je armádní generál s jedenatřicetiletou zkušeností, včetně sedmi let .zpravodajské služby v Evropě. V mnoha ohledech byl tento požitkářský aristokrat císařovým protipólem - bylo o něm známo, že má zálibu v rychlých autech, slabost pro francouzské milenky a sklon k intrikám. Ve třicátých letech byl zapleten v celé řadě atentátů, v náboženských podvodech, ve vyděračských aférách a vraždách, které byly součástí soustavného teroru namířeného proti umírněným činitelům, stavějícím se proti stále výraznějšímu japonskému expanzionismu. V roce 1937 řídil počáteční japonské nálety na klíčová čínská města. Říkalo se, že Hirohito na něj musel vyvinout velký tlak, aby jmenování přijal, a prvním mírovým premiérem že se stal hlavně proto, že měl jako člen císařské rodiny značný vliv na politiky, kteří umíněně odmítali souhlasit s kapitulací. Bez něj by se některé extremistic-ké frakce mohly pokoušet o intriky, jejichž cílem by bylo podkopat císařovo rozhodnutí ukončit válku.
Ne že by Higašikuni projevoval nějakou větší ochotu ke spolupráci. Měl na sobě jednořadovou khaki uniformu, ze které odstranil svá četná osobní vyznamenání. Blížila se mu šedesátka a byl to nevelký proplešatělý muž s bezvýrazně tvrdou tváří. K řečnickému pultu si s sebou přinesl bojovný výraz, který hraničil s arogancí. Než začal mluvit, přehlédl usazené členy shromáždění pohledem, který nijak neskrýval velkou dávku hořkosti. Nemarnil čas a svým pocitům dal hned na počátku volný průchod.
„Situace tedy vypadá takto," začal. Pohlédl do pléna, ale měl jsem pocit, že upírá oči přímo na mě. „Naši posvátnou půdu nyní okupuje sto tisíc cizích vojáků a další ještě dorazí. Po celém světě se teď komentátoři dávají slyšet, že Japonsko pochybilo, když obsazovalo území jiných zemí. Morálně pochybilo, jak tvrdí! Že to bylo špatné. Že takové agresivní počínání je v rozporu se zásadami, jimiž by se státy měly řídit.“ V té chvíli princ přejel své aristokratické kolegy pohledem, který výmluvně naznačoval, za jak absurdní takové postoje pokládá.
„Avšak jak potom hodnotit chování týchž národů, které nyní oslavují naši porážku? Jistě, obsadili jsme určitá území ve zničené Číně, ale cožpak Velká Británie a dokonce i Portugalsko neučinily už před námi totéž? Koneckonců, kdo vlastně zruinoval Čínu obchodem s opiem a vynucenými koncesemi? Ano, zabrali jsme Singapur a Malajsko, ale komu? Nikoli Singapuřanům, nikoli Malajcům, ale Britům. Ano, obsadili jsme Indočínu, ale vyrvali jsme ji snad z rukou Vietnamcům, Kambodžanům či Laosanům? Nikoli, odebrali jsme ji Francouzům! Filipíny jsme nevybojovali na Filipíncích, nýbrž na Američanech, kteří je sami před necelým půlstoletím vzali Španělům! A na kom jsme dobyli Borneo, Jávu a Sumatru? Ne na tamějších obyvatelích, ale na Holanďanech! A co Nová Guinea, kterou si jakoby napůl rozdělili Holanďané a Britové? Cítili se snad obyvatelé Papuy a Hollandie znásilněni, když jsme odtamtud vypudili cizí evropské režimy?"
Zatvrzelý Higašikuni zvedl zaťatou pěst a udeřil jí do rostra. „Nikoli, ani v nejmenším! Bylo naším svátým posláním získat asijské území nazpět - jménem Asie. Osvobodit je z nadvlády bílého muže!" Několik členů shromáždění nervózně poposedlo v křeslech, vyvedeno z míry troufalou razancí, se kterou princ připomněl staré japonské cíle. Zaznamenal to a posměšně je vypeskoval.
„Ale co to vidím? Proč při mých slovech rozpačitě klopíte oči k zemi? Nemám snad pravdu? Teď se snad dokonce stydíme vyslovit to nahlas? A neměli bychom si připomenout, že tato území měla být po čase vrácena? Naším cílem bylo osvobození! Naší metou byla široká vzájemná spolupráce!"
Shromážděním teď přímo lomcovalo silné vzrušení. Mnozí jeho členové se s viditelnými obtížemi snažili potlačit ozvěnu velkolepých ambicí, kterým podléhali ještě v nedávné minulosti. Jiné očividně velmi zajímalo, kam ministerský •předseda těmito otevřeně vzdornými poznámkami míří. Před pouhými dvěma dny hovořil MacArthur na palubě Missouri velmi výmluvně ve jménu tolerance, spravedlnosti a lidské důstojnosti. Právě dnes císař vydal příkaz, aby tento MacArthurův projev vyšel ve všech japonských novinách. Čeho se tedy premiér pokouší dosáhnout?
Higašikuni se na chvíli odmlčel, aby nabral dech, a vyzývavě přehlížel řady svých vznešených kolegů. Posléze pokračoval: , »
„Ano, tutfie válku jsme prohráli. Ale vedli jsme ji podle všech historických zásad mezinárodního chování. Kde jsme se těmto principům naučili? Původně, už téměř před sto lety, nám byly vnuceny evropskými mocnostmi a Amerikou. Jsem zde proto, abych jménem císařské rodiny přijal odpovědnost za tuto prohru. Avšak zároveň chceme vyslat do světa jisté poselství. Nová pravidla mezinárodní zodpovědnosti, která vyplývají z Postupimské deklarace a z dalších spojeneckých vyhlášení, představují nebezpečný revizionismus! Musíme požadovat, aby byla uplatňována velmi obezřetně."
Sálem to zašumělo, protože toto princovo veřejné varování mohlo být interpretováno pouze jako nepřímý vzkaz od samého císaře. Higašikuni očividně překypoval záští, když pokračoval:
„Vnucují se nám nové, nespravedlivé představy. Hrozí reálné nebezpečí, že naši vážení vůdcové budou ocejchováni jako ,váleční zločinci', a to pouze proto, že prosazovali naši politiku, která ovšem byla plně v souladu s tradičními postupy, doloženými veškerou historií. Je snad mezinárodním zločinem, když se nějaký stát násilím zmocní cizího území? Je-li tomu tak, kdo soudil britské, francouzské, holandské a americké vůdce, když zabírali teritoria, která jsme nedávno osvobodili? Nikdo! Navzájem si k tomu gratulovali a soutěžili mezi sebou, kdo si takových území zabere ještě víc! V čem se od nich Japonsko odlišuje? V ničem! Odmítáme stanovisko, že se naši vedoucí činitelé chovali jako váleční zločinci. Tuto představu nikdy nepřijmeme."
Členové parlamentu pomalu přikyvovali, ale na mnoha tvářích bylo vidět rozpaky a zmatek. Válka byla prohraná. Dusil je pocit hanby. Spojenci přistáli na jejich půdě. MacArthur získal nad jejich zemí neomezenou moc. Japonsko podepsalo dokument o kapitulaci. Co dalšího tady bylo možné přijmout či odmítnout? Díval jsem se na ně a koutkem oka zahlédl, že mě Kido pokradmu pozoruje. Dotkl se mé paže, jako by mě chtěl uklidnit.
„Potom vám to všechno vysvětlím," ujistil mě.
Premiér Higašikuni pak očividně ubral plyn, jeho emocionální řečnický výlev ho podle všeho přece jen trochu vyčerpal. Pokynul paží směrem ke shromáždění, jako by chtěl přítomné uklidnit. „S okupačními silami budeme poctivě spolupracovat na všech úrovních, pokud se budou věnovat aktivitám, s nimiž jsme vyslovili souhlas. Ovšem válka byla ukončena za určitých, zcela jasných podmínek. A nikomu nedovolíme, aby zneuctil naše vedoucí představitele, pokud se chovali zcela podle historicky daných všeobecných zásad, jež jsou mezinárodně respektovány."
Princ Higašikuni sestoupil z řečniště a síní to znovu tlumeně zašumělo. Některé zastupitele inspiroval k přemýšlení, jiné vyloženě zmátl, ale většina jich jen souhlasně pokyvovala hlavou, jako by právě s takovýmhle vystoupením počítali. Kido mi znovu poklepal na rameno. Širokým úsměvem se pokoušel zakrýt, jak velmi mu záleží na tom, abych si premiérovo vystoupení správně vyložil.
„Musíme si promluvit. Hned teď," zval mě. „Půjdete se mnou?"
Zvedl se. Zaváhal jsem, maje na mysli hlášení, které budu o tomto zasedání muset podat po návratu do Jokohamy. „A co další projevy?"
Přezíravě mávl rukou. „Ty nebudou důležité. Projekty vodních nádrží, výstavba silnic a elektráren. Běžné administrativní záležitosti," zasmál se. „Pouhá řečnická cvičení. Ve srovnání s tím, co jsme právě vyslechli."
Následoval jsem ho ven do zšeřelého předsálí. Zašli jsme do té malé kanceláře, kde na mě před zahájením jednání čekal. Uvnitř byl malý dřevěný konferenční stolek se čtyřmi křesílky. Uprostřed na něm stála obyčejná šedivá čajová konvice z keramiky a dva podobné šálky. Stěny byly šedé a holé, až na velkou ozdobnou chryzantému, symbolicky zavěšenou nade dveřmi, jimiž jsme před okamžikem vešli. V pravé stěně byly další dveře, zavřené, vedoucí do přilehlé místnosti.
Kido se posadil. Bez vyzvání jsem usedl proti němu. Opatrně nám oběma nalil do šálků čaj. Byl zcela čerstvý, ještě se z něj kouřilo. Nějaká neviditelná ruka přesně vytušila, kdy opustíme zasedací síň, a postavila tu konvici na stůl okamžik předtím, než jsme vešli.
„Povězte laskavě vrchnímu veliteli, aby si s tímhle projevem nedělal vůbec žádné starosti," žádal mě důtklivě lord strážce tajné .pečeti. „Ta řeč byla nezbytná, ale neměl by jí přičítat velkou váhu."
„Budu pana generála informovat," ujistil jsem ho. Napil jsem se trochu čaje a snažil se zachovat diplomatické dekorum. „Ovšem bude mi klást otázky. Koneckonců byl to projev ministerského předsedy a byla tam spousta vašich novinářů."
„Buďte bez obav - s japonskými reportéry si už dokážeme poradit. Ti mají pro takovéhle věci porozumění. A u vašich byli naši tlumočníci. S ostatními věcmi si nedělejte starosti. Princ nebude ministerským předsedou dlouho."
Kido se stále ještě nutil do úsměvu a díval se na mě, jako by byl mým instruktorem. „Měl byste vědět, že my tady hrajeme mnoho rolí. Téhle záležitosti byly věnovány důkladné přípravy. Princ se stal premiérem jenom proto, aby císařská rodina mohla před svým lidem převzít část své odpovědnosti za válku. Až nastane čas obrátit se čelem k budoucnosti, princ půjde."
„My se ale přece obracíme k budoucnosti už teď, lorde strážce tajné pečeti! V tom bylo základní poselství projevu generála MacArthura přede dvěma dny."
„Jistě, jistě," souhlasil lord strážce tajné pečeti a podtrhl to máchnutím ruky. „Ale musíte pochopit, že takováto gesta jsou zcela nezbytná. Připomínáme jimi svému národu určité věci. Jak říkal císař - nová éra by neměla zcela odhodit starou."
Všiml si zmatku, který se objevil na mé tváři. „Jsme v údobí přechodu, pane kapitáne. Princi musí být přiznáno právo vyslovit své smýšlení, jinak by mohly nastat potíže.
Postavil jsem šálek na stolek. „Obžaloby z válečných zločínů bude bezpochyby vzneseny,Exceence.To přece všichni víme."
„Jistě - to víme. Ale ne proti císařské rodině."
Jeho bezohledná upřímnost mě ohromila. „Ne proti císařské rodině?"
„Proti císaři. Proti jeho bratrancům a strýcům. Ti žádné zločiny nespáchali. Kdyby proti nim měla být vznesena obžaloba, znamenalo by to otevřený útok na trůn."
Kidoův pohled byl teď zcela jasný a jednoznačný. Nevěděl jsem, co na to dál říci. Nadešel čas se rozloučit.
Povstal jsem. „Excelence, rád bych vám vřele poděkoval za vaše cenné rady."
„Nemáte vůbec zač." I Kido se zvedl z křesla. Věděl, že vzkaz byl zaznamenán, a přešel zpátky do rutinní diplomatické pózy. „Předpokládám, že se už brzy přesunete sem do Tokia."
„Za čtyři dny,11 odpověděl jsem.
„Výborně! Jakmile se tady usadíte, musíte ke mně někdy přijít na večeři, pane kapitáne. Je pro mě neocenitelné, že se spolu o všech problémech můžeme bavit v mém rodném jazyce. A je nesmírně důležité, že se váš vrchní velitel může s našimi starostmi a zájmy seznamovat i jinak než na oficiálních setkáních. Nemyslíte?"
Znovu jsem se mu mírně uklonil. Aniž bychom se o tom spolu museli sáhodlouze dohadovat, náš nový vztah byl významně upevněn. „Bude mi velkou ctí. Pokud to ovšem generál MacArthur schválí."
„Jistě!11 souhlasil rozzářeně Kido, protože pokud to generál potvrdí, bude to pro lorda strážce tajné pečeti zároveň znamenat i to, že současně schválí i tento náš neoficiální komunikační kanál. „Perfektní odpověď. Generál MacArthur měl vskutku štěstí, když si vás vybral za svého poradce."
„Já přece nejsem žádný jeho poradce, Excelence! Jsem jen..."
„Jistě,"usmál se Kido netrpělivě, jako by nám oběma byla přece tajná povaha mého nevysloveného poslání naprosto jasná. Doprovázel mě ke dveřím, aby se tam se mnou rozloučil. „Já vím, já vím.11
Teprve za jízdy zpátky do Jokohamy na mě plně dolehl historický význam tohoto dne. Když slunce začalo mizet za obrovskými hromadami tokijských trosek, jeho paprsky, filtrované zvířeným prachem, zahalily město do nádherného pastelově růžového oparu, připomínajícího ranní mlhu. Přinutilo mě to myslet na učení Buddhovo, jehož vliv prostupoval většinou asijských kultur a zvláštním způsobem je oko-řeňoval, aniž narušoval jejich původní domácí charakter. Krása lotosu vyrůstá z bláta, poznamenal kdysi sám Buddha. A stejně tak se z mlžného prachu tokijských ruin brzy zvedne zářivá gloriola vzkříšení.
V uších mi dosud zněl zlobný premiérův projev. Cožpak mě jeho smělé výpady nemohly znepokojit? Jakou reakci by asi vyvolalo v Evropě, kdyby nějaký přední německý činitel vznesl necelý týden po pádu Třetí říše podobné vzpurné nároky?
A co bylo stejně důležité - na vlastní oči jsem se mohl seznámit s majestátem císaře Hirohita a jednolitým působením symbolů, které ovlivňovaly japonskou společnost mnohem mocněji než sebevýznamnější zákony či edikty. Císař a lord strážce tajné pečeti Kido, v kontrapunktu s invek-tivami prince Higašikuniho, formulovali základní kritéria poválečného uspořádání a zároveň i limity procesů s válečnými zločinci. Když jsme spolu usrkávali čaj, stačil Kido zvýraznit to poselství tak nenápadně, a přitom tak jednoznačně, že ještě když už jsme dojížděli k Novému grandhotelu, kroutil jsem nad tím nevěřícně hlavou.
Schylovalo se ke střetu. MacArthur měl pevný úmysl změnit japonskou ústavu a v závislosti na tom i japonský způsob života. Japonci se budou stavět proti tomu a zároveň nikdy nebudou souhlasit s tím, co Spojenci chápou jako plnou odpovědnost v oblasti válečných zločinů. A mě přitom napadlo, že až tento konflikt začne skutečně doutnat, budu já jediný, kdo plně porozumí tomu, jaké vlastně zbraně proti sobě obě strany potajmu rozmisťují. MacArthur si sem s sebou přivezl vrozený respekt k císařskému trůnu, ale ještě zcela nepochopil plný rozměr císařovy moci. A na druhé straně si ani císař, ani jeho lord strážce tajné pečeti neuvědomovali obrovskou míru MacArturovy prohnanosti a sílu jeho intelektu.
A já? Court Whitney měl ke mně důvěru oprávněně. Objevil jsem svoje nové poslání. Diplomatické jemnůstky
a finty mě přímo okouzlovaly. Uměl jsem přesvědčivým úsměvem maskovat, co si myslím, nedělalo mi potíže mluvit dvojsmyslně a v polopravdách. Propadl jsem tomu. Strašně se mi to líbilo.
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Otec Garvey seděl zadumaně u jednoho z prostředních stolů v jídelně Grandhotelu. Přehoupla se už devátá a on byl poslední večerní host, který v jídelně zbyl. Mnohem pozoruhodnější bylo, že byl ještě střízlivý.
Šel jsem se posadit proti němu.
„Vypadáte utahaně, Jayi,“ poznamenal.
„Já vím, otče. A vy šeredně.“
Mávnutím ruky jsem přivolal postaršího vrchního ve smokingu. Když se došoural ke stolu, požádal jsem ho o láhev piva. Největší, jakou mají. Potěšeným úsměvem ocenil mou znalost japonštiny, a než se odporoučel, aby splnil mou objednávku, hluboce se uklonil.
„Znám ženy, které by s vámi tak docela nesouhlasily," odporoval mi otec Garvey tajuplně. „Nicméně - co tím chcete naznačit?"
„Že já si odpočinu a zítra budu normální. Kdežto vy budete šereda pořád, otče."
„I o tom by se dalo diskutovat," řekl. Ale to už se mu po tváři rozhostil úsměv. „Je pravda, že si potřebujete odpočinout. Vždyť oni vás totálně uondají, Jayi!"
To mě probudilo. „Co vás nemá! Uvědomujete si, kam všude se teď dostanu? Co všechno jsem za posledních deset dnů zažil? Byl jsem při tom, když MacArthur přistál v Japonsku! Jel jsem ve voze s císařovým klíčovým rádcem a teď je ze mě jeho - jak to říct - důvěrný posel! Viděl jsem Jamašitu, jak vychází z toho svého doupěte, a bavil jsem se s ním těsně poté, co se vzdal! S Malajským tygrem! Osobně, z očí do očí! A dneska jsem seděl v japonském parlamentu, když tam měl projev císař! Umíte si to představit? Sám císař! Já, Jay Marsh, sběrač jahod a bavlny ze zasranýho Kensettu v Arkansasu!"
„Nemyslete si, že na mě uděláte větší dojem, když budete mluvit sprostě,“ zamumlal otec Garvey. Moje tiráda ho ani za mák nevyrušila z klidu. Pak se na mě podíval téměř vyčítavě. „A jak se má Divina Clara?“
„Co já vím,“ odpověděl jsem a vrátil se zpátky na zem.
„Jak to myslíte - co já vím? Byl jste přece v Manile. To mi chcete říct, že jste se ani neviděli?"
„MacArthur mi to neumožnil."
Otec Garvey si uplivl přes rameno - staré irské gesto, kterým je možné urazit sebedůstojnější majestát. „To tam snad byl s várna? Řídil váš džíp a hlídal každý váš pohyb?"
Číšník mi, přinesl pivo. Než stočil na stůl postavil sklenici, vzal jsem^mu láhev z ruky a napil se rovnou z ní. „Otče, musel jsem se džípem přesunout do Acugi, odtamtud C-pě-tačtyřicítkou do Okinawy a do Manily, tam přestoupit na C-sedmačtyřicítku, přistát v Bagabagu, drkotat se v nákladáku k průsmyku Bessang, čekat tam, až se Jamašitovi uráčí vylézt z hor, vrátit se tím náklaďákem do Bagabagu, odtamtud odletět do Baguia, vysadit tam Jamašitu, letět zpátky do Manily, chytit další C-pětačtyřicítku zpátky na Okinawu, a pak do Acugi a odtamtud se znova džípem dopravit do Jokohamy. A mezitím se pokusit občas trochu prospat. To všechno za tři dny!"
„Neříkejte mi, že jste jí nemoh nechat vzkaz, když jste poprvé přistál v Manile, a aspoň na chvilku se s ní sejít po návratu z Baguia - kdyby to bylo jen na hodinku!"
Otec Garvey se zahleděl kamsi do daleka. „Já bych si to zařídil, to si pište."
„A co tím chcete naznačit, otče?"
Chvíli se na mě upřeně díval, téměř jako by se octl v rozpacích. Pak se podíval stranou. „Že si kladu otázku, jestli ji vůbec máte rád. Nebo jestli jste se náhodou nerozhod ten svůj - románek ukončit a tý chudince tím zničit život."
Pátral jsem v jeho tváři ještě po něčem dalším. Tohle byla vážná slova a připadlo mi, že ho k nim vedlo ještě něco hlubšího. Ale nebyl tak docela vedle. „Dobrá, otče. Přiznávám, že jsem měl strach. Když jsem odtamtud odjížděl, byla z toho celá pryč. Dovedete si představit, co by se tak asi dělo, kdybychom na sebe měli sotva hodinu času? Co by mě asi čekalo? Výčitky, slzy... a já bych jí ještě nemohl říct vůbec nic konkrétního, odpovědět na její otázky, něco seriózního jí slíbit. Na to teď vážně nemám. Děje se toho tolik...“
„No jistě - mladý pán by těžko snášel to obtížné, nepříjemné trápení, jaké by mu ta dáma mohla způsobit," řekl na to otec Garvey. Znovu se otočil ke mně a začal si mnout bradu, jako by vynášel nějaký soudní verdikt. „A napadlo vás taky někdy, jaké trápení asi působíte vy jí?“
„Nejsem to já, kdo jí ho působí. Oběma nám ho působí MacArthur."
„To je větru loajální prohlášení. Buďte statečný muž a všechno to hoďte na MacArthura! Jako byste tím mohl zdůvodnit svoje rozhodnutí vykašlat se na ni.“
„Co to do vás vjelo, otče?“
„A co to vjelo do vás? Nějak jste vychladl, Jayi. Příliš vás to zmámilo - ten flirt s dějinnou velikostí. Měl byste se včas vzpamatovat."
Napil jsem se znovu piva a díval se mu přitom do očí. Pak jsem pokrčil rameny a přinutil se k úsměvu. „Omlouvám se, otče. Máte pravdu. Stýská se mi po ní."
„Až budete umírat," poznamenal otec Garvey s moudrostí, jejíž zdroj bych v něm nikdy nehledal, „nebudete vzpomínat na to, jak jste viděl řečnit japonského císaře."
„MacArthur na takové zážitky vzpomínat bude."
„Jenže vy nejste MacArthur. A co to o něm koneckonců vypovídá? Vy budete myslet na ženy, které vás milovaly. A jak vy jste si s tím poradil."
Zvedl jsem ruce na znamení, že se vzdávám. „Tak jo. Udělal jsem chybu. Přiznávám. Ale nechte mě vydechnout, otče. Skoro tři dni jsem nespal. Nemůžeme mluvit o něčem jiném?"
„Samozřejmě," souhlasil. Dosáhl svého a teď mi věnoval smířlivý úsměv. „Můžeme se třeba pobavit o tom, jestli se Tedu Williamsovi příští rok povede bouchnout do toho znova naplno aspoň čtyřistakrát - co vy na to?"
Objevil se vrchní, aby se zeptal, co si objednám. Podíval jsem se na talíř otce Garveyho. „Co tu dneska mají k večeři?"
„Hovězí s nudlema. Pokud nejste MacArthur. Nebo byste chtěl vepřový z konzervy?" Podíval se na mě, jestli se
patřičně ušklíbnu, ale neměl jsem tu správnou náladu. „Slyšel jste o tom, jak pro něj sehnali to jedno vajíčko?" zeptal se nakonec.
„Doneslo se mi to,“ přisvědčil jsem a odeslal číšníka, aby mi objednal hovězí. Když byl v Japonsku první ráno, požádal vrchní velitel, aby mu k snídani přinesli vajíčka. Nastala po nich prý horečná sháňka, ale nakonec mu přišli sdělit, že v celém městě se jim podařilo sehnat jen jediné vejce. „Nechce se mi ovšem věřit, že by se v celé Jokohamě objevili jen to jediné."
„Ovšempřinesli mu ho na sametové podušce."
„Otče,/fiiy jsme u nás na farmě chovali slepice. Vyrostl jsem mezi nimi. Když už se někde vůbec vyskytuje slepice, je tam určitě i nějaká další, a obvykle i kohout. A jestli jsou už někde dvě slepice, jsou tam určitě spíš čtyři. A jedna vyděšená osamělá slepice by asi vajíčko vůbec snést nedokázala. Chápete, co chci naznačit?"
„Dobrá," pokrčil rameny otec Garvey, „ať je po vašem -těch vajíček ať bylo třeba deset. Počkejte, ne - řekněme, že jich bylo sto. Ale víte, kolik milionů lidí v Jokohamě žije? To je těch vajíček pořád zatraceně málo."
„Nechrne toho. Stačí konstatovat, že pan generál, i když je to člověk nesmírně inteligentní, dokáže být někdy překvapivě senzitivní. Je to romantik, otče. Stejně jako vy."
„Vy jste najednou nějak nemilosrdný. Všechen soucit s chudáky jste už vypotřeboval? Je po válce, Jayi."
„Možná. Ale vy jste nezažil to, co já dnes v parlamentě." Chvíli jsme seděli beze slova. „Víte, že podle starobylé japonské tradice si poražený dobrovolně vyhledává nižší postavení, aby tak předvedl, jak je ponížený a bezmocný? Což mu umožňuje tvářit se jako hlupák a čekat, až se mu naskytne příležitost k pomstě."
„Takže oni by se chtěli mstít, ano?" Otec Garvey nad tím zakroutil hlavou a vzpřáhl paže k nebi, jako by chtěl oslovit samého Pána Boha. „Bývalý nepřítel připravuje pomstu\“ Naklonil se ke mně přes stůl. „Prošel jste se trochu po Jokohamě? Naše bomby zničily snad všechno. Ti lidé tady jsou na tom zoufale a strašně strádají."
„To nepopírám."
„A oč vám tedy jde?“
„Nikdy jsem netvrdil, že nemají hlad. Jenom nevěřím té historce s vajíčky." Mávl jsem nad tím rukou. „Ale na tom přece vůbec nezáleží. Proč si nedáte něco k pití, otče?“
Otec Garvey se ušklíbl téměř rozpačitě. „Víte, Jayi, mně samotnému to připadá zvláštní, ale od té doby, co jsem tady v Japonsku, pití mi nějak přestalo chutnat."
„To je zlý. Když jste namazanej, jste mi sympatičtější."
Lehce se zasmál - moje neuctivá poznámka se mu zřejmě zalíbila. „Ten můj chlast, to je slabost, se kterou už dlouho zápolím. Kvůli němu byste si mě vážit neměl."
„Taky jsem netvrdil, že si vás kvůli němu vážím. Říkal jsem, že jste mi sympatickej."
„Nedalo by mi vůbec žádnou práci vidět v takové poznámce o jednom ze sluhů božích hřích."
„To tady pusťte z hlavy," zažertoval jsem. „V Japonsku nevědí, co je hřích. To si pamatujte, otče. Nerad bych, abyste propadal falešným představám."
„Že tady neznají hřích? To jsme se tedy octli rovnou v ráji."
„Sotva. Jenom na něj nevěří. Už si na něj zvykli jako na něco naprosto normálního."
Huňaté obočí otce Garveyho se svraštilo, jako by si kvůli mně dělal velké starosti. „Dneska jste nějak nabroušený, Jayi, plný žluče. O Filipíncích jsem vás takhle mluvit neslyšel, a to jsou taky Asiati."
„Ale jsou to křesťané, otče. Křesťané představu hříchu přijímají. Hřích zatěžuje individuální svědomí. Je to něco mezi vámi a Bohem, a vy víte, že až umřete, budete kvůli tomu volán k zodpovědnosti. Japonci jsou ve svém konání motivováni hanbou, ne svědomím. Svědomí je záležitost vašeho nitra. Hanba je něco vnějšího. Může způsobit, že člověk přestane být váženým členem společenství. Nesete za sebe odpovědnost už tady. A potom znovu, vůči svým předkům, kteří jsou rovněž součástí společenství. Na jedné straně hřích člověka nutí jednat otevřeněji, nemyslíte? Jsou s ním spojena určitá jasná pravidla. Na druhé straně hanba je trvalejší. Hřích je vám možné odpustit, ale jak se zbavíte hanby? Hanba je věčná. Takže povězte mi - co má větší sílu: hanba, nebo hřích?"
Otec Garvey si mě prohlížel s narůstajícím respektem. „To byla velmi hluboká úvaha, Jayi. Kam na to chodíte? Kde jste se to naučil?"
„Od jedné dívky jménem Kozuko. V Kalifornii, před pěti lety."
„Takže vám je už dávno všechno jasné, co?" Dělal si ze mě legraci, ale neznělo to příliš přesvědčivě. „Ovšem co to má společného s těmi slepicemi či vajíčky?"
„Všechno," odpověděl jsem. Připomněl jsem si svůj nedávný rozhovor s lordem strážcem tajné pečeti Kidoem. „Když není nic takového jako hřích, pak taky neexistuje žádná lež. Není to/tak? V absolutním smyslu slova. To, co my odsuzujeme jako lež, může být pro Japonce ušlechtilá věc - pokud lžou ve prospěch společenství. Hanba k člověku přichází jedině tehdy, když nesplní závazky ke svému společenství. A zde je tím společenstvím národ, jeho velká rodina. A tohle společenství ho ze sebe bez milosti vyvrhne, když vůči němu nebude loajální."
Otec Garvey se rýpal v jídle a nechával si přitom moje slova projít hlavou. „To jediné vajíčko na našeho vrchního velitele skutečně hluboce zapůsobilo." S generálovým zbrusu novým titulem si sarkasticky pohrál na jazyku, jako by mluvil o nějakém potrhlém pomořanském princi, nikoli o MacArthurovi. „Včera předal jokohamské městské správě jednadvacet nákladních aut nabitých potravinami."
„Takže to osamělé vajíčko splnilo svoje poslání, co?"
„Každý americký voják, který bude přistižen při konzumaci japonských potravin, bude postaven před válečný soud."
„Přesně tak," přisvědčil jsem. „Další vítězství Jokohamy."
Otec Garvey se na mě podíval, jako bych mu právě nemilosrdně rozkotal romantický příběh. „S tím svým cynismem byste se měl trošku krotit."
„Ale co generál? Snědl to vajíčko? Nebo ho poslal zpátky vyhladovělým Jokohamanům? To bych rád věděl."
„Samozřejmě že ho snědl. Je to přece MacArthur. Proč se ptáte?"
„Protože i on je americký voják. Snědl Japoncům jídlo. Kdy půjde on před válečný soud?"
Úšklebek otce Garveyho se pomalu zvětšoval, až se nakonec proměnil v hlasitý mích. „Vy jste měl dneska perný den, viďte, jayi? Mezi všemi těmi tokijskými velkými zví-řaty?“
„Svým způsobem to bylo fascinující, otče. Moc se mi to líbilo, všechny ty intriky a obojetné formulace. Připadá mi, že jsem se narodil právě kvůli tomuhle."
„Jasně - abyste mohl dosyta lhát, podvádět a manipulovat s lidmi."
„Víte dobře, že nemám zájem s nikým manipulovat."
Číšník mi přinesl hovězí s nudlemi. Od časného rána to bylo moje první jídlo. Vyhladověle jsem se na ně vrhl. Za několik minut mi vrchní přinesl další pivo a já si zase dlouze přihnul rovnou z láhve. Otec Garvey mě díky svému aktuálními příklonu k abstinenci pozoroval s výrazem ctnostného svatouška. Pak pokrčil rameny.
„Dějou se teď dost zvláštní věci, Jayi, nemyslíte?"
„Rád připouštím, že máte pravdu, otče - možná ještě podivnější, než si myslíte. Někdy si připadám jako uprostřed nějaké hry, která má do detailů předepsaný scénář, jenom já ho nemám k dispozici. Jako by vůbec nezáleželo na tom, k čemu se člověk rozhodne, protože někdo jiný už to má dávno promyšlené a připravené a přesně ví, co se má udělat."
„To, že prohráli, z nich nedělá hlupáky, Jayi. A hrajeme tady na cizím hřišti."
„V tomhle se poprvé na sto procent shodneme," řekl jsem. „Hloupí oni rozhodně nejsou."
Otec Garvey mě se soustředěnou vážností sledoval, jak dojídám ty nudle a dopíjím pivo. Pak ukázal směrem k hotelové hale. „Nechtěl byste se se mnou trochu projít?"
Zavrtěl jsem odmítavě hlavou. „Dneska ne, otče. Jsem strašně utahanej. Odjezd do Tokia, to zasedání parlamentu, návrat sem, potom podrobné referování o tom, co se tam dělo - generálové MacArthur, Willoughby a Whitney se mě tady nahoře v hotelu přes hodinu vyptávali na nejrůznější podrobnosti. A teď ještě dvě piva..."
Ale nedal se odbýt. „Třeba byste mi pomohl leccos pochopit, kdybyste mi dovolil, abych vás někam zavedl. Možná by to i vás dost překvapilo.."
Bylo na něm vidět, že se potýká s nějakým závažným intelektuálním problémem. „Oč jde, otče?"
„O jeden nevěstinec," odpověděl nevzrušeně. Když jsem se překvapeně zasmál, vyskočil ze židle a mávl popuzeně rukou. „Samozřejmě jsem se tam s žádnou nespustil, kapitáne Marshi, a nebudu vám tolerovat tu špinavou insinua-ci, co se skrývá pod vaším připitomělým smíchem!"
„Mně ovšem ten podnik nezajímá, otče."
„Bodejť by vás zajímal," zavrčel otec Garvey a obešel stůl. „Jste zamilovaný do jedné velmi krásné dívky, jste s ní zasnoubený a chcete si ji vzít. Ale myslím, že byste se tam podívat měl.I
„Otče, je7mi trochu trapné se k tomu přiznat, ale já už v životě několik bordelů navštívil."
„Takovýhle určitě ne."
Bylo už pozdě. Temné ulice v okolí přístavu byly skoro prázdné, žádní chodci, žádná auta, jen občas projel kolem nějaký americký džíp nebo vojenský náklaďák. S otcem Gar-veym jsme kráčeli po neosvětlených, rozbitých chodnících, držíce se co nejdál od smradlavých odpadových korýtek, které po stranách lemovaly obrubníky. Všude kolem nás se ozývali cvrčci; zima letos přijde brzy. Před nízkými domky a podél ulic, kam až se dalo dohlédnout, svítily jako velké světlušky papírové lucerny. Nad námi visel velký, zářivý měsíc.
Z aut projíždějících kolem a z dvoučlenných strážních stanovišť, zřízených na nárožích po celém městě, na nás mávali rozesmátí američtí vojáci. Z blízkých otevřených oken stoupaly spirály jemného kouře. Uvnitř, v tichých, zšeřelých obydlích, žhnulo na malých ohništích, kde se připravoval čaj a vařila rýže, dřevěné uhlí. Někde kolem, v temných koutech polorozbitých místností, se ukrývaly tiché, napjaté tváře. Ti lidé měli hlad, mluvili šeptem a čekali, co s nimi bude. Jejich osud byl v rukou hulvátských cizinců, kteří se teď roztahovali po ulicích, jež předtím patřily pouze jim, zdejším občanům. A mě znovu napadlo, jako nedlouho předtím znovu a znovu ve válečné Manile, která se mi teď už pozvolna začala ztrácet v mlhách vzpomínek, že tato podivná kombinace amerických vojáků a vozidel a zmámených, ochroměných cizích ulic a silnic udává mému současnému životu naprosto přirozený rytmus.
Po několika blocích jsme došli do míst, kde skupinky amerických vojáků na chodnících začaly houstnout. Mládenci, které jsme potkávali, si bujaře vykračovali drzým, jakoby elektřinou nabitým krokem vítězů, kteří se vydali na radostný lov. Hlavy vztyčené, ruce v kapsách, hlasy prosycené vzrušeným očekáváním. Nás dvou si vůbec nevšímali.
Nakonec otec Garvey ukázal na velkou polozšeřelou budovu, usazenou hned na okraji přístavu. „Tamhle to je,“ upozornil mě.
Přešli jsme ulici a zamířili tam. „Ví o tomhle podniku MacArthur?" zeptal jsem se.
„Informoval jsem ho,“ pokrčil rameny otec Garvey. Vzápětí se zatvářil defenzivně. „Koneckonců to byla moje povinnost."
„A co na to řekl?“
„Co se na to dá říct - že jeho hoši strávili předtím nekonečné týdny někde v džungli a sexuální pud že je přece naprosto normální lidská funkce. Že se proti tomu nedá vůbec nic dělat. A že jedno z nejdůležitějších poučení, které mu předal jeho otec, hlásá, že je naprosto pošetilé vydávat příkazy, k jejichž plnění pak nelze nikoho donutit."
Už jsme byli na druhé straně ulice a blížili jsme se k tomu domu. „Je mi líto, otče, ale logika tohoto pravidla je přímo neprůstřelná."
„Taky ji vůbec nemíním napadat!" vyhrkl otec Garvey. Ve tváři se mu zračilo silné zaujetí. „Tady zdaleka nejde jen o nějaký náboženský problém! Nemá to ani žádné vojenské souvislosti. Jenom si to tam pořádně prohlédněte, Jayi, a pak mi povíte, co si o tom myslíte!"
Ve vstupu do budovy vládl čilý provoz - jedni američtí vojáci z ní neustále vycházeli, jiní naopak vcházeli. Nad vchodem byl velký, úpravně vyvedený anglický nápis:
JOKOHAMSKÉ REKREAČNÍ A ZÁBAVNÍ STŘEDISKO
Vešlo se do obrovské, tlumeně osvětlené haly s holou betonovou podlahou. Žádné koberce. Hned u vchodu byl recepční pult, podle všeho součást restauračního baru, který do tohoto narychlo zbudovaného zařízení, jež podle všeho donedávna sloužilo jako továrna, přenesli z nějakého opravdového hotelu. Za recepcí začínala dvě schodiště, vedoucí do pater s desítkami malinkatých pokojíčků. Na dveře několika těch kójí bylo vidět z místa, kde jsem stál. Zřejmě je zbudovali sotva před několika dny - z lehkých bambusových rámů a papírových přepážek.
V prostoru za recepcí panoval rozverný chaos. Rozhihňaná japonská děvčata, většinou žádné krasavice, čekala v místech za pultem a desítky amerických vojáků se procházely mezi nimi a vybíraly si partnerku. Dívky měly na sobě prostá bavlněná kimona, která štědře odkrývala jejich hladkou pleť a oblé, pružné tvary pod přilnavou látkou.
Vojáci okouzleně zkoumali, které děvče si mají vybrat, a přitom s nimi rozjařeně žertovali, pošťuchovali je a škádlili. Další usměvavé holčiny scházely po schodech se zjevně uspokojenými vojáky - ti se s nimi někdy dokonce vedli za ruce, jako by se do nich právě zamilovali. Jedni vojáci odcházeli, jiní přicházeli. Někteří z nich, když vešli do vstupní haly a naskytl se jim lákavý pohled na tu štědrou nabídku asijské ženskosti, se nedokázali ovládnout a svoje překvapené potěšení dávali najevo hlučným povykováním. Některé dívky jenom postávaly a čekaly. Jiné přecházely po hale. Některé mávaly návštěvníkům na uvítanou, jiné na rozloučenou.
Ano, takhle tedy přicházel do Japonska mír. Žádné chlastání, žádné rvačky, žádná závist či žárlivost - alespoň prozatím. Jokohamské rekreační a zábavní středisko bylo velmi šťastné místo, nesrovnatelně příjemnější než kapitulační paluba Missouri několik dopolední předtím.
Za recepčním pultem stál drobný Japonec v šedivém vlněném obleku; mohlo mu být něco přes čtyřicet. Vedle něj se činila jeho o něco starší asistentka, oblečená v klasickém hnědém kimonu - s puntičkářskou pečlivostí zanášela do velkého notesu záznamy o probíhajícím provozu podniku.
Když nás ten človíček spatřil, tvář se mu roztáhla do širokého úsměvu. Zvoucím gestem ukázal na roj děvčat za sebou a promluvil na nás anglicky: „Vítáme vás, vážení. U nás vy se velmi dobře pobavíte. Vy si vyberete nějakou dívku, co se vám nejvíc líbí - ona vás bude šukat, kouřit, co vám libo. Ráda pozná, jak milují Američané! Pět dolarů za půl hodiny. Dobrý? Dobrý?"
„Už chápete, proč jsem chtěl, abyste to tu viděl?" zeptal se mě otec Garvey.
„Co ode mě chcete slyšet?" odpověděl jsem otázkou. „Kde se to tady vzalo?"
Stál jsem tam a valil oči na hemžení na druhé straně recepčního pultu. Japonci kapitulovali před necelými třemi týdny. V Jokohamě nejsme ještě ani týden. Před přistáním v Acugi jsme dostávali hlášení, že příslušníci zámožnějších vrstev posílají svoje ženy a dcery do hor, někdy s kapslemi kyanidu v kabelce, které měly spolknout, kdyby se dostaly do spárů chlípných spojeneckých vojáků. A tady jsme najednou měli před očima celou legii prosťoučkých ženiěek s ixa-týma nohama, zverbovaných zřejmě v chudinských čtvrtích a po zemědělském venkově a přemístěných sem z obyčejných bordelů, aby tu mohly být organizovaně nabízeny k ukojení chlípné smyslnosti rudovlasých amerických dobyvatelů.
Organizovaně. V tom byl ten rozdíl. Vybrala je neviditelná ruka a táž ruka je také systematicky zapojovala do zdejší služby. Cosi diametrálně odlišného od náhodného, upoceného erotického provozu v subickém přístavu, který ve své podstatě pouze obrážel primitivní oportunismus a falešné naděje tamějších poskytovatelek rozkoše. Za tímto podnikáním bylo cítit systém, soustředěné úsilí. Tenhle bordel se nezrodil pouze z čirého oportunismu. Spíš za ním bylo možno tušit zájem vlády. Narychlo zadaptovaná budova, pečlivě vyvedený anglický vývěsní štít, dokonce i ten usměvavý recepční, který mě teď tahal za rukáv a nabízel mi svoje krásky. Zrozeno z popela, s uctivou poklonou - koho vlastně?
„Která by se vám líbila? Vy si říct. Pět dolarů... a ona je vaše."
„Mluvíte dobře anglicky," poznamenal jsem. V té chvíli přistoupil k recepci nějaký voják s dívkou, kterou si vybral, a začal platit mužově asistentce. Ta převzala peníze a pečlivě provedla evidenční zápis - do příslušných rubrik zanesla celkovou částku a podíl, který měl připadnout dívce. Pak onen pár s nonšalantním gestem odeslala nahoru.
„Vy překvapený, že já mluvím dobře váš jazyk?" zeptal se mě. „Já dva roky v Americe studoval. Boston College."
„Cože? Na Boston College?" užasl otec Garvey.
„Vy znáte Boston College?"
„Je to moje alma mater."
„No ne! My se možná potkávali na přednáškách!" Recepční znovu ukázal směrem k děvčatům. „Sleva pro vás - pro spolužáka. Jen čtyry dolary. Platí?"
„Já jsem přece kněz, vy idiote!"
Další^voják, další děvče, další procenta na další dívčí konto, další cesta po schodech nahoru. Kolem nás přešlo několik vojáků, kteří svou návštěvu tady už ukončili a mířili teď na svou ubytovnu. Jeden zvedl ruku a dotkl se mého ramene.
„Co to vidím!" řekl. „Vy jste oficír! Já jsem myslel, že tenhle klub je jen pro mužstvo a poddůstojníky!" Početný hlouček vojáků kolem nás se rozchechtal a posunky začal naznačovat, ať se tedy s otcem Garveym nikterak nežinýrujeme a pěkně si to tu užijeme.
Japonský recepční si nás teď prohlédl pozorněji a teprve nyní zjistil, že jsme oba důstojníci, a nadto si všiml i křížku na límci Garveyho uniformy. Na jeho obličeji se objevil výraz nelíčeného zděšení. Promluvil jsem na něj japonsky.
„Nic se neděje," uklidňoval jsem ho. „My pracujeme přímo u generála MacArthura. Přišli jsme se jenom podívat, jak vám tenhle očividně dobře vedený podnik funguje. Podle všeho úspěšně."
;,Óóó,“ vyrazil ze sebe a ihned se začal hluboce klanět. „Ach ták, ach ták!"
„Jak dlouho to tady funguje jako hotel?" zeptal jsem se.
Pyšně se usmál. „Jenom deset dní. Museli jsme si velmi pospíšit! Předtím tady byla muniční továrna."
„To vám musíme gratulovat," řekl jsem. „Přestavět budovu tak rychle a dostat sem tolik děvčat v době, kdy jsou všude takové potíže a všeho je nedostatek."
„Ano," přisvědčil hrdě. „Podařilo se nám to báječně zvládnout. Díky vynikající kolektivní spolupráci. Museli jsme najít dívky s patřičným... pozadím a... určitou zkušeností. Stal se z toho docela významný projekt."
„A kolik jich tu vlastně zaměstnáváte?"
„Přes tři sta," odpověděl. „Ovšem ne všechny najednou. A všechny taky nejsou - k dispozici pánům. Musí se tady taky uklízet. Prát ručníky, prostěradla. Nosit čerstvou vodu. Má-li to v tomhle našem rekreačním středisku vypadat čistě a úpravně, musíme se pořádně točit!"
Před jeho asistentkou teď už stálo ve frontě pět vojáků. Ruce, které kdysi třímaly pušky a v džunglích severního Luzonu z nich střílely po Jamašitových vojácích, teď procházely docela jinou zkušeností - hladivými doteky a dychtivými stisky prozkoumávaly poddajnost nazlátlých tělesných partií, ukrytých pod bavlněnými kimony.
„Takže obchody vám jdou dobře?"
„To ano!" Podíval se do svých záznamů a sjel očima na spodní řádek dvou oddělených sloupců. „Dnes jsme zatím měli dva tisíce jedno sto devadesát pět zákazníků. Každý platil pět dolarů - takže náš příjem činí... deset tisíc devět set sedmdesát pět dolarů."
Otec Garvey se na něj užasle zadíval. Představoval jsem si, jak si pod tím svým huňatým obočím promítá onu přímo ohromující záplavu téměř dvou tisíc dvou set souloží - mumraj světa, do něhož jemu nebylo dovoleno vstoupit.
„A kam ty peníze jdou?" zeptal jsem se.
„Patří přece středisku." Očividně znervózněl, jako bych teď už zacházel příliš daleko.
„A komu patří tohle středisko?"
Zalétl očima na svou asistentku, a pak se vrátil ke mně. „Středisko - prostě patří středisku. Promiňte, ale já vaší otázce nerozumím." Dveře se netrhly. Další vojáci stále přicházeli, uspokojení zákazníci odcházeli. Hluboce se mi uklonil a vrátil se do angličtiny.
„Máme tady opravdu hodně práce, pane. Můžete panu generálovi MacArthurovi vyřídit, že tu všechno bezvadně funguje?"
Cestou zpátky do hotelu jsme mlčeli, ale když jsme byli už téměř u něj, vzal mě otec Garvey najednou za loket a ohromeně kroutil hlavou. „Tak vidíte, Jayi. Díky vám, konkrétně
tomu, že dokážete proniknout k podstatě věcí, a taky díky vaší zvídavosti, jsem to velké dilema konečně pochopil. Pro nás -dva tisíce jedno sto pětadevadesát cizoložných aktů. Hříchů, které je třeba odpustit, když dovolíte. Pro ně - dva tisíce jedno sto pětadevadesát příspěvků k blahu širšího společenství. Požehnaných skutků, dalo by se říct. Chápu to dobře?“
„A taky se v tom točí docela slušné peníze,“ podotkl jsem.
„Správně," přisvědčil. „Taky peníze. A to je jenom Joko-hama.“
„Na co tím narážíte, otče?“
„Na to, že za pár dní budeme v Tokiu."
„Ano." »
„V čele^se slavnou první kavalerií. Slyšel jsem, že při té příležitosti proběhne slavnostní přehlídka."
„Vrchní velitel ji naplánoval, ano."
„A nepředpokládám, že by se naši vojáci v průběhu té události setkali s nepřátelskou palbou."
„To jistě ne. Japonská armáda se totiž z města zcela stáhne, možná už zítra."
„Tokio je velikánské město. Má prý přibližně stejně obyvatel jako New York."
„Více méně. Těžko se to dá spočítat - vzhledem ke všemu tomu vytrvalému bombardování."
„Takže můžeme očekávat výrazné projevy. Jak tomu říkal ten můj pan kolega z Bostonu? Přátelství a spolupráce?"
„Nikoli, otče. Myslím, že přesněji by to vystihly výrazy rekreace a zábava."
„Jasně," souhlasil otec Garvey. „Rekreace a zábava." Chvíli pak kráčel mlčky. „Takže já bych teď od vás potřeboval poradit."
„Ode mě, otče?"
„Ano." Nejistě se mi podíval do očí. „Jako kněz - co bych měl v té věci podniknout?"
Zasmál jsem se. Byla půlnoc.
„Modlete se, otče."
„Říkáte modlit se," zamyslel se otec Garvey. „A to bude stačit?"
„Modlete se," potvrdil jsem mu. „Ke svátému patronu prohraných kauz."
Šestého září vydal generál Courtney Whitney příkaz, že američtí reportéři, kteří doprovázeli MacArthura při jeho příjezdu do Tokia, musejí opustit město, a to s odůvodněním, že „není v zájmu americké armády, aby okupačnímu procesu razili cestu novináři".
Sedmého září se do oblasti na sever od Tokia stáhly veškeré pravidelné jednotky japonské armády a ve městě zůstala pouze jediná divize císařských gard. Její příslušníci dostali pokyn, aby se převlékli do civilu. S MacArthurovým souhlasem je Japonci ponechali ve městě k ochraně císařského paláce. Před kým ho měli chránit, to řádná strana neuvedla, ale MacArthurovo gesto umožnilo jak jemu samému, tak císaři uchovat si jakés takés dekorum. Neboť přes všechny pravomoci, které si vyhradil, nemohl MacArthur Japoncům stejně žádným způsobem zabránit, aby ve městě ponechali vybrané vojáky, převlečené do civilních šatů. A co by to asi vypovídalo o císaři, kdyby přístup k samotnému sídlu trůnu střežil jen nějaký růžolící dvacetiletý empík z Ohia a jinak bylo ponecháno napospas každému, komu by se zachtělo překročit posvátný příkop?
Osmého září za úsvitu se první kavalerie, MacArthurova tradičně oblíbená divize, shromáždila na okraji velkoměsta, podél silnice, po které měl vrchní velitel přijíždět z Joko-hamy. Dopoledne jsme se k těmto jednotkám připojili i my a pak je naše kavalkáda, složená z vozů už povážlivě omlácených, následovala při generálově oficiálním vjezdu do hlavního města.
Doprovázel ho vytrvalý slavnostní rytmický rachot bubnů, do kterého se ozývalo prskání a občas vzteklé vystřelování opotřebovaných motorů vojenských aut. Vojáci elegantně pochodovali růžovým oparem prachu mezi nekonečnými hromadami trosek. Podél silnice se houfovali otrhaní Japonci, sledovali ten průvod a občas mu někdo dokonce i nesměle zamával. A zároveň se mezi MacArthurem a císařem dál rozvíjel tichý, ale o to intenzivnější proces vzájemného oťukávání.
MacArthur si dobře pamatoval onu respekt vzbuzující exhibici císařské moci, kterou předvedlo třicet tisíc vojáků, jimiž ho císař vítal cestou z Acugi, a proto informoval japonskou vládu, že tohle musí být výlučně americká záležitost. Vstup do města, sledovaný statisíci přihlížejících, se měl stát první symbolickou ukázkou neomezené moci vrchního velitele. Generál měl přímo asijský cit pro psychologickou sílu ceremonie. Nestál o to, aby při této premiérové prezentaci jeho autority mohl vzniknout sebemenší dojem, že se do svého příštího sídla přesunuje pod laskavou protekcí japonských bezpečnostních orgánů.
Ochranná ruka císařské vlády však přesto od nás nikdy nebyla příliš daleko, byť ukryta v mlčenlivém davu nebo mezi zničenými budovami. Hned na okraji města se motor generálova auta zakoktal, zakašlal a nakonec zmlkl. Řidič vystoupil, ab^ zjistil, co se stalo, a v té chvíli se ze zástupů přihlížejících vynořil tucet soustředěně se tvářících tajných, kteří kolem vozu utvořili ochranný kruh. Stáli tam tiše, nehnuté, obráceni zády k autu, a střežili rozlíceného vrchního velitele, dokud ze zadní části kolony nedorazil náhradní vůz.
Americké velvyslanectví, obehnané vysokou zdí, stálo na návrší Renanzaka ve čtvrti Akasaka, nedaleko vládních budov a jen několik málo minut chůze od areálu císařského paláce. Když k němu první kavalerie dopochodovala, pokračovala dál a rozmístila se po okolní oblasti, mimo jiné i u budovy parlamentu a podél příkopem vroubených šedých hradeb palácového komplexu.
Do areálu velvyslanectví napochodovala pouze čestná stráž sedmé kavalerie, jejíž tradice sahá až k válkám s indiány a k prohrané bitvě generála Custera u Little Big Hornu. Naše velitelská skupina, v čele s generály MacArthurem a Eichelbergerem, se k ní připojila.
Shromáždili jsme se kolem prázdného vlajkového stožáru na dvoře velvyslanectví. V protilehlé části nádvoří se shlukli stále cyničtější pracovníci médií, dosud silně naštvaní kvůli tomu, že je Court Whitney dočasně vyhnal z Tokia. Ozval se hlas polnic. Všudypřítomní fotografové začali mačkat spouště. Pak se konečně objevil MacArthur. Napochodoval ke stožáru a tam se obrátil čelem k salutujícímu Eichelbergerovi. Pateticky zpěvavý tón jeho slov jako by sem zaléhal až z té dávno vychladlé a mrtvé éry Custerovy.
„Nechť se tu rozvine vlajka naší vlasti a v plné slávě se zatřepotá v tokijském slunci jako symbol naděje utlačovaných a zvěstovatelka vítězství spravedlivých!"
Císařský palác nebyl k dispozici, a tak si MacArthur za svůj domov vybral druhé nejkrásnější sídlo v Tokiu a nastěhoval se právě sem, do budovy amerického velvyslanectví, které bylo téměř čtyři roky uzavřené.
Najmout a vyškolit kvalifikované zaměstnance nebyl vůbec žádný problém. Nebylo ani třeba je pracně shánět. Bez jakýchkoli výzev a inzerátů se u zadního vchodu do budovy začali zpátky do práce hlásit lidé, kteří tu sloužili před válkou. Nebylo ani třeba zajišťovat jim oblečení. Když odtud odcházeli, uložili svá reprezentační kimona do vzduchotěsných truhel a ty uskladnili v půdních prostorách velvyslanectví.
V kredencích zůstalo veškeré nádobí, v prádelnících všechno potřebné prádlo, v komorách úklidové a čisticí prostředky. Jako mávnutím kouzelného proutku bylo velvyslanectví ihned zase plné života a lesku, láskyplně opečováva-né šikovnýma rukama usměvavého, úslužného japonského personálu. Jako by k tomu nepříjemnému přerušení zvanému válka vůbec nedošlo.
Za svůj hlavní stan si vrchní velitel vybral šestiposcho-ďovou budovu pojišťovny Daiiči. Byla to jedna z nejvyšších staveb ve městě, protože po velkém zemětřesení, které v roce 1923 postihlo tuto oblast Japonska a zničilo téměř celý střed Tokia, byl vydán zákaz stavět vyšší budovy. Důležitější ovšem bylo to, že honosný objekt z mramoru a žuly, s nápadným bílým sloupovým v průčelí, stál jen přes ulici přímo proti jižní straně císařského palácového areálu. MacArthur a císař teď mohli plnit svoje každodenní pracovní úkoly doslova na dohled od sebe.
Moc MacArthurova úřadu, která vyzařovala z Dai-iči, byla nadto každému Japonci snadno srozumitelná. V této budově se už celá desetiletí rodily a uzrávaly nejrůznější japonské politické kabaly. Jen před několika málo týdny se Dai-iči stala střediskem uměle vytvořeného, symbolického politického hnutí, které si říkalo Mírová platforma, a určitou dobu zde sídlilo i vrchní armádní velitelství tokijské oblasti. Bezpečnostní zajištění, kterým byla budova vybavena,
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nemělo obdoby v celém Japonsku a jeho součástí byly i rourovité únikové skluzy z jednotlivých pater do přízemí, nainstalované pro případ požáru, zemětřesení či případného pokusu o atentát (s něčím takovým si ovšem MacArthur vrásky nedělal).
Já a několik dalších méně významných členů velitelské skupiny jsme se usadili v jednom nedalekém ryokanu, malém, tradičním japonském turistickém hotelu, z něhož se nyní stala ubytovna pro svobodné důstojníky. Když jsem vlekl svou obrovskou námořní kabelu po příkrých schodech do prvního patra a kráčel temnou chodbou ke dveřím pokojíku, který se měl stát mým japonským ekvivalentem domova, pociťoval jsem silné rozechvění. MacArthur se právě zabydloval ve svém nejnovějším, možná už posledním sídle. Ostatní generálové si pro sebe jistě brzy najdou vhodné luxusní vily. Otec Garvey vyfasoval ubytování skoro dva kilometry ode mě. To, že jsem byl takhle izolován, pro mě představovalo vstupenku ke svobodě. Vychutnával jsem si první opojné okamžiky vzácného soukromí od chvíle, kdy jsem odletěl z Manily. Teď teprve jsem se skutečně ocitl v Japonsku. A mohl jsem tu být konečně taky jednou sám.
V pokojíku jsem našel postel západního typu, přemístitelnou dřevěnou skříň a malý mahagonový psací stůl. Naši předvídaví hostitelé mi ho ozdobili čtecí lampičkou a nechali mi na něm ležet pět listů dopisního papíru a starobylou násadku s perem. Byla namočená v kalamáři, zapuštěném do psací desky. Do kalamáře byl nalitý černý indický inkoust. Po celou dobu, co jsem v tomhle ryokanu bydlel, byl kalamář každé ráno doléván a dopisní papíry doplňovány na přesný počet pěti listů.
Hygienickou část bytečku tvořily dvě místnůstky. V jedné byla toaleta, sestávající z vodovodního kohoutku a oválného otvoru v betonové podlaze, nad který jste si měli dřepnout na bobek, a po vykonání potřeby se z toho kohoutku spláchlo. V druhém kamrlíčku bylo malé umyvadlo, nad které správa ryokanu nedávno zavěsila malé kulaté zrcadlo, a těsně vedle umyvadla byla do podlahy zapuštěná sedací vana.
Podle macarthurovského standardu nic moc. Avšak ve srovnání s matrací vycpanou slupkami z kukuřičných klasů, nočníkem pod postelí a pumpou na dvoře, jak jsem to znal z Kensettu v Arkansasu, to bylo bydlení nesrovnatelně kvalitnější.
Unaveně jsem si sundal čepici, hodil na zem kabelu a praštil sebou na postel. Vítaný pocit samoty mě zaplavoval jako teplý, uklidňující vánek. Najednou jsem si připadal jako zdrogovaný. Kdybych teď usnul, probudím se snad až za několik týdnů, říkal jsem si v duchu. Neuvěřitelné napětí posledních několika dnů konečně ustoupilo, i kdyby jen na jeden večer, a já si poprvé uvědomil, jak obrovskému psychickému tlaku jsem byl v poslední době vystaven.
Jako by těch několik minulých dnů vyplňoval jakýsi podivný sen, a kdybych teď usnul, vlastně bych se teprve probudil do skutečnosti. Připadalo mi, že ode dne, kdy jsem na rozloučenou objal matku a bratra a naskočil na rampu transportní lodi, která mě pak přepravila do Austrálie, uplynuly už desítky let. A od chvíle, kdy se mi Divina Clara vymanila z náručí a já se za ní díval, jak běží po jasmínem provoněné cestičce a mizí ve ztemnělém domě, už také celé roky. A jak je to ve skutečnosti dlouho? Ani ne dva týdny?
Ještě jsem si nepřečetl poštu. Rozepnul jsem přední kapsu vojenské blůzy a vytáhl z ní dva dopisy, které mi služba předala ráno před odjezdem z Jokohamy. Zůstal jsem ležet na posteli, prohlédl si je a pak obě obálky roztrhl. První dopis byl od matky; posílala ho toho dne, kdy Japonci po-depsali kapitulaci, a psala mi v něm, jak je šťastná, že jsem válku přežil - ovšem „pokud jsi opravdu ještě naživu“. Konec války pro ni znamenal, že přišla o práci v té své továrně. Prý ale doufá, že teď přesto povede šťastný život, protože se konečně bude vdávat za toho svého Itala. Rozhodl jsem se, že jí hned příštího rána odepíšu, na tom japonském dopisním papíře tím starodávným perem, abych jí potvrdil, že jsem opravdu zůstal naživu, ale zároveň ji varoval, že se domů hned tak nevrátím.
Druhý dopis byl od Diviny Clary a odeslala ho před pouhými čtyřmi dny. Tak rychle přišel zřejmě jenom proto, že byl adresován členovi nejužšího štábu vrchního velitele. Moc o tom všem přemýšlím, psala. Věřím, že se ke mně vrátíš. Protože co bys tím získal, kdybys mě neměl rád a jenom mi namlouval, že mě miluješ? Už jsi mě měl se vším všudy a vzpomínky na Tebe mi zůstanou navždy, a to by se nezměnilo, ani kdyby ses ke mně už nevrátil - ty vzpomínky by to jenom velmi znehodnotilo, kdybys mi byl lhal. Ale pokud bys mě chtěl opustit, nebylo by nic jednoduššího, než to provést tehdy v Subiku. Stačilo mi říct, že z babičky na Tebe jde moc velký strach a že se raději budem muset rozejít. Ale Tys to neudělal, a tak mě asi opravdu miluješ. Jsem si tím vlastně jista. A já sama Tě velmi rniluju a nikdy milovat nepřestanu.
Usmál jsem se, celý naměkko. Moc o tom všem přemýšlí. Ona přemýšlí vlastně pořád. Přitiskl jsem si ten dopis k srdci a horoucně^i v té chvíli přál, aby se proměnil v její tvář a já ji teď mohf něžně hladit po šíji a po dlouhých, hedvábných, nádherných, hustých černých vlasech. Byla ta nejzvláštnější, nejpřitažlivější, nejbystřejší dívka, jakou jsem v životě potkal. Měla podivuhodnou schopnost pronikat do mých pocitů prostřednictvím své svérázné logiky - nikoli na základě toho, co jsem jí říkal, ale spíše toho, o čem jsem mlčel.
Otec Garvey měl pravdu. Připadal jsem si teď jako zrádce, že jsem se s ní nepokusil v Manile setkat. Přitiskl jsem si ten dopis ke tváři, jako by mě z těch řádků mohly pohladit její prsty. A potom jsem usnul.














KAPITOLA JEDENÁCTÁ


MacArthurovi se to vůbec nepodobalo: větší, okázalejší rohové místnosti v pátém patře budovy Daiiči přenechal nižším generálům a pro sebe si jako pracovnu zvolil skromnější místnost s méně panoramatickým výhledem na Tokio. Nemálo členů štábu toto gesto zmátlo, ale mně bylo od prvního okamžiku, kdy jsem tam vstoupil, jasné, proč si vybral právě tuhle kancelář, bez telefonu, obloženou ořechovým dřevem. Měla jediné široké okno, a když si každé ráno nacpal nepostradatelnou dýmku a začal před ním přecházet, dobře z něj viděl na náměstí před palácem, kde měl být po válce oběšen, jak kdysi v jejím průběhu požadovala v propagandistickém vysílání, které mělo narušit morálku amerických vojáků, proslulá kolaborantská hlasatelka Iva Toguri D’Aquino, známá jako „Tokijská růže“. A za náměstím se mu přes posvátný dvojitý most Sakurada nabízel pohled přímo na císařovo sídlo, utopené o pár set metrů dál v palácových zahradách.Právě tím směrem se díval, když jsem potichu vstoupil. Přecházel sem a tam a jeho energická, překvapivě mladistvá tvář byla ponořena do jakéhosi mystického zadumání. Štíhlými prsty, ošetřenými dokonalou manikúrou, si občas mechanicky přicpával oblíbenou dýmku, jednu z těch šesti či sedmi, které přechovával ve stojánku na psacím stole. Venku lilo. Pod sloupem pouličního osvětlení dole přímo pod námi seděli na bobku dva rikšové, ukrytí před deštěm pod kapotami svých šlapacích drožek, a s cigaretami v ruce družně klábosili. Po mokrých ulicích projížděla nekonečná směsice koňských povozů, rikš tažených drobnými postavičkami svých obsluhovatelů, starobylých japonských automobilů na dřevoplyn a početných amerických a britských vojenských vozidel. Po chodníku kráčel americký voják, s paží položenou polem ramen mladičké japonské dívky, která ho schovávala pod svým růžovým deštníčkem. Vstoupili jsme do města teprve před deseti dny, ale do Tokia už mezitím nezadržitelně pronikly nezbytné mírové radovánky.
Palácové zahrady zdobil nevelký háj pečlivě udržovaných stromů, pestrá směsice vzrostlých, rozložitých borovic, platanů, bambusů a cypřišů. MacArthur zaujatě sledoval, jak jejich větve cedí vodní clonu, která celý areál obestírala pavučinami mlžného oparu. Nedaleko od nás, přímo před Sa-kuradskou branou, právě zastavil starý autobus. Vyhrnulo se z něj nejméně deset pasažérů a nedbajíce na déšť, hromadně se hluboc^Suklonili směrem k bráně a neviditelnému císaři ukrytému kdesi za ní. Pak se stejně hromadně otočili čelem k budově Dai-iči a znovu se uklonili, tentokrát už ne tak hluboce, aby vzdali úctu našemu stejně neviditelnému vrchnímu veliteli. Potom už celí promočení spěšně zalezli zpátky do autobusu, a ten vzápětí odjel.
MacArthur tu scénu sledoval. Postřehl jsem, jak jen s úsilím potlačuje uznalý úsměv. V Japonsku se rychle stával nesmírně populární osobností. Zdejší noviny otiskovaly každé slovo, které na veřejnosti pronesl. Jeho jméno znal teď už snad opravdu každý Japonec a spojoval si ho s nadějemi do budoucna. Čerstvé matky po něm začaly pojmenovávat svoje děti a některé ženy mu dokonce psaly dopisy, ve kterých mu nabízely, jestli by se nechtěl stát otcem jejich příštího potomka. Na blízkých nárožích se občas jako kouzlem zjevovaly skupinky školních dětí s americkými a japonským vlaječkami v rukou.
Bylo 18. září 1945. Nechtělo se mi tomu věřit, ale ode dne, kdy jsme v Manile hostili generála Kawabeho a jeho skleslou, zahanbenou delegaci, kamery cvrlikaly jako milion cvrčků, na limuzíny dopadalo krupobití kamenů a MacArthur se moudře rozhodl uchovat důstojnost rituálu spojeného s císařským zájmenem čin, uplynul teprve jediný měsíc.
Před pouhými dvěma dny poslal prezident Truman vrchnímu veliteli telegram, ve kterém ho zval domů do Spojených států, kde na jeho počest hodlal uspořádat oslavný průvod po Broadwayi, podobný tomu, jakým už předtím Newyorčané vzdali hold generálovi Dwightu Eisenhowero-

vi MacArthur odmítl, ačkoli na americké půdě nebyl už od :.vých líbánek v roce 1937. Argument, jímž to zdůvodnil, prezidenta přímo zmrazil: „Kdybych měl odjet z Asie, třeba jen na několik týdnů,“ napsal mu MacArthur, „po Tichomoří hy se začalo šuškat, že Spojené státy Východ opouštějí.*1
Skutečný důvod byl méně ambiciózní, ale stejně pompézní Válka se vytratila do nenávratna, stala se pouhým prologem k něčemu novému, velkému. Kdo by stál o krátkodeché newyorské holdování se závějemi konfet, když se MacArthu-rovi jako nějakému božstvu kořilo celé Tokio? Proč by měl generál kráčet ve stopách svého bývalého poradce Eisen-howera jako pouhý další válečný hrdina, když se právě ocitl na prahu skutečné historické velikosti? Proč by měl po boku toho nemehla Trumana, zkrachovaného obchodníka s galanterií a loutky v rukou politických manipulátorů z Kansas City, který se stal prezidentem jen díky úmrtí svého uhlazeného přítele-nepřítele Roosevelta, ztrácet celé dny řečněním a prázdnými ceremoniemi, když on sám, MacArthur, byl teď téměř neomezeným vládcem celé země, která patřila jenom jemu?
A pak tu byl ještě jeden důvod. Jak dlouho může tato přestavba Asie trvat? Co když náhodou - kdoví - bude příležitost kandidovat v prezidentských volbách v roce 1948 a on by mohl svůj velkolepý návrat do Ameriky uskutečnit až při této příležitosti? Proč by se teď měl dělit s Trumanem o záběry ve filmových týdenících?
MacArthur se stále ještě zaujatě díval z okna a já se k němu blížil jen velmi váhavě. Oči teď jakoby toužebně upíral na vnitřní palác na okraji zahrad; bylo mu samozřejmě známo, že se tam do palácové svatyně chodí císař denně modlit. Znovu jsem si v duchu položil otázku, na co v téhle chvíli generál myslí a co by si asi nejvíc přál. A co císař? Nevyhlédne i on pokradmu z okna paláce, když se ráno probudí, a nepokouší se zahlédnout MacArthura? Říkal jsem si, že asi ještě nikdy v historii nedošlo k takovéhle situaci - dva velcí vládcové hřadují takto na dohled od sebe, oba obdaření nepopiratelnou, avšak odlišnou mocí, každý svým způsobem zodpovědný za nejistý osud téže země, a ani jeden z nich se nepokouší sprovodit toho druhého ze světa.
Naučil jsem se, že v takových chvílích udělám nejlíp, když budu zticha a nebudu riskovat, že kdybych vrchnímu veliteli narušil tok jeho myšlenek, mohl bych vzbudit jeho nelibost. Postoupil jsem ještě o něco dál do místnosti a úklonem hlavy pozdravil generály Willoughbyho a Whitneyho, kteří rovněž trpělivě vyčkávali, pohodlně usazeni ve dvou stejných odřených hnědých kožených lenoškách. Byly přistaveny k protilehlým koncům dlouhého, stejně zjizveného koženého divanu. Prostor mezi nimi vyplňoval nízký mahagonový konferenční stolek. Na druhé straně pracovny, před knihovnou, na l^jteré trůnily onyxové'hodiny a generálův stojánek na dýmky, bylo jeho otáčecí křesílko pečlivě zasunuto pod psací stůl.
Deska stolu byla naprosto holá, leželo na ní jen plnicí pero a nůž na otevírání dopisů. Obě přihrádky pro došlou a odeslanou poštu byly prázdné. Ještě nebylo ani devět, ale generál, puntičkářský workholik, už stačil projít přes sto dopisů a štůsek oficiálních depeší. Jako každé ráno touto dobou už veškerou aktuální korespondenci odbavovali podle jeho pokynů příslušní štábní asistenti.
Zůstal jsem stát. V MacArthurově pracovně si člověk sedal jenom tehdy, když k tomu byl vyzván. Konečně se mu uráčilo zaregistrovat mou přítomnost a zeptal se: „Co se děje,
Jayi?“
„Jsou tu ti právníci, pane generále."
MacArthur se obrátil k Whitneymu. Tvářil se, jako by ho někdo právě surově probudil z příjemného snu. „Musím vám říct, Courte, že celý tenhle proces pokládám za nechutný a kontraproduktivní."
Whitney střelil letmým pohledem po mohutné postavě Willoughbyho, pak vstal a zakroutil hlavou. „Já vím, jak je vám to protivné, pane generále, ale tyhle věci jsou enormně důležité. Nemůžeme to odkládat - ani o den."
„Je toho spousta, co nemůžeme odkládat!" vyštěkl MacArthur a opět začal přecházet před oknem. Mechanicky sáhl do kapsy a vytáhl zápalky, aby si zapálil dýmku. „Tahle zima bude dlouhá a mrazivá. Potřebuju tři a půl milionu tun potravin - nic jiného mě nezajímá. Tři a půl milionu tun - to jsou miliardy a miliardy kilogramů! A pokud mám prosadit svoje reformy, musím tady mít zásoby co nejdřív. Víte přece, co řekl Sherman Grantoví před svým pochodem nu Atlantu: ,Klíčem k úspěchu je rychlost!'“
Zastavil se. Zatímco si zapaloval dýmku, musel jsem v duchu žasnout nad obrovitostí úkolů, jež před ním stály, a zároveň obdivovat ještě mnohem velkolepější záměry, které si předsevzal. Ten početný národ, který se snažil nakrmit, musel souběžně s tím postupně odzbrojit. Dohadoval se o vzájemných vztazích s jeho vládou a zároveň budoval mamutí alternativní byrokracii, která měla dohlížet na počínání vlády. Veřejně se zavázal, že přepíše japonskou ústavu tak, aby přiměla zemi zřeknout se válek a kromě toho emancipovala japonské ženy, tisk, odbory a církve. Oznámil, že provede pozemkovou reformu. A co bylo nejožehavější: zaručil se, že zlikviduje zaibacu, dávno před válkou vzniklou korporativní oligarchii, ovládanou jedenácti historicky mocnými rodinami. Šlo o několik gigantických průmyslových koncernů - především o konsorcium Sumitomo, dvě větve skupiny Iwasaki, která měla v rukou Micubiši, a jedenáct větví největší skupiny Micui.
Avšak na samém vrcholu této agendy si Spojenci přáli vidět téma válečných zločinů.
To byl jediný problém, který podle MacArthurova názoru mohl zle narušit realizaci všech těchto zásadních nápravných opatření a poleptat je zhoubným vitriolem minulosti.
Dýmka se rozhořela a generál začal opět přecházet. „Tohle nám strašně zkomplikuje život. A já teď potřebuju přesně opak: aby bylo všechno pokud možno jasné a prosté."
„To nesporně, pane generále," povzdechl si Court Whit-ney. Generálův hlavní politický poradce obrátil pohled na generála Wilioughbyho, jako by u něj hledal podporu.
Ten si po chvíli odkašlal a pak promluvil pomalým, hlubokým hlasem, poznamenaným výrazným teutonským přízvukem. „Náš Úřad pro vyšetřování válečných zločinů je pod velkým tlakem ze strany ostatních Spojenců," upozorňoval generálův zpravodajský specialista. „Celý svět od nás očekává, že provinilé osoby poženeme k odpovědnosti. Především Australané a Číňané silně naléhají, aby byl před soud postaven i sám císař."
MacArthur hněvivě máchl rukou, ve které držel dýmku. Tabák v hlavičce mu mezitím vyhasl a on teď znovu lovil zápalky. „To by nemělo žádný smysl. Našim cílům by to velmi uškodilo.“
„S celou tou záležitostí se však musíme zásadně vypořádat, pane generále, a to co nejdřív,“ pokračoval Willoughby. „Pokud tak neučiníme, přeroste nám to přes hlavu.“
„Říkám já snad něco jiného?" MacArthur upřel na Wil-loughbyho pohled, jako by mluvil před soudním tribunálem nebo na nějaké tiskové konferenci. „My se s ní snad nesnažíme vyp/?řádat? Cožpak jsme hned jako jedno z prvních opatření nezřídili Úřad pro vyšetřování válečných zločinů? Co třeba takový polní maršál Sugijama a jeho žena - nespáchali snad sebevraždu, když jsme ho chtěli zatknout? Neleží generál Todžo ve špitále s kulkou v břiše, protože se taky pokusil o sebevraždu, když se dozvěděl, že jsme rozhodnuti k takovému zatýkání přistoupit?"
„Nepříliš povedený výstřel," poznamenal s neomalenou ironií generál Whitney. Když však zachytil pohled, kterým po něm MacArthur švihl, elegantně zařadil zpátečku. „Japonci si to vyprávějí na ulici jako vtip, šéfe. Todžo se chtěl sprovodit ze světa pistolí, kterou odebrali jednomu sestřelenému americkému pilotovi. Podle jejich názoru, kdyby to byl opravdový chlap, nalehl břichem na samurajský meč."
„Nepříliš povedený vtip, Courte."
Generálové Willoughby a Whitney pouze sklopili hlavu. Věděli, kdy je lepší mlčet. Nakonec MacArthur kývl na mě.
„Tak dobrá, Jayi. Přiveď je sem. Ať to máme za sebou."
Vyšel jsem z kanceláře a vzápětí se vrátil se třemi staršími členy generálovy právní skupiny. Vedl je drsňácký pro-plešlý plukovník s podivným jménem - Samuel Genius. Zůstal jsem stát, kdežto ti tři pánové se nervózně posadili pěkně vedle sebe na ten vrásčitý kožený divan. Plukovník Genius si před sebou otevřel složku s dokumenty, jeho dva asistenti, oba majoři, měli na klíně položené poznámkové bloky, a když plukovník začal mluvit, nespouštěli mu oči z úst.
„S potěšením vám přináším několik docela dobrých zpráv," zahájil plukovník Genius. „Co se týká polního maršála Sugijamy a generála Todža, Japonci jsou otřeseni stejně hluboce, jako jsme byli my. Vyslovili souhlas s tím, že pokud budeme s jejich vládou předem konzultovat úmysl zatknout někoho pro podezření ze spáchání válečných zločinů, osoby, jichž se to bude týkat, se pak samy dají k dispozici.“
„A jak se to bude realizovat?" zeptal se MacArthur. Opět stál před oknem a popotahoval z dýmky.
„Oznámíme jim rozložení lokalit, kterým říkáme spojenecká vazební střediska. Podezřelí se přihlásí na japonské policii a ta je do těchto center sama dopraví."
„A co má znamenat ten požadavek, aby úřad vrchního velitele záležitost s jejich vládou předem konzultoval?“
V té chvíli se do toho vložil Court Whitney. „To není problém, pane generále. Prostě jim to oznámíme. Tečka. Já to pokládám jenom za jakési formulační hrátky."
„Ty ,konzultace' z toho vyškrtnem," rozhodl MacArthur. „Konzultuje se s někým, kdo má větší moc než vy. Budeme je informovat. Můžeme to s nimi ,koordinovat*. A když si to budou přát, můžou oni,konzultovat’ s námi." Pokrčil rameny. „Už jsme to tak asi měli dělat dávno."
Plukovník Genius přikývl. Trochu se uvolnil, ale jeho majoři si dělali poznámky jako diví. „Máte pravdu. Výborný postoj." Zasunul do složky jakýsi list papíru. „A ještě jedna dobrá zpráva. Když jsme prohlíželi dům polního maršála Sugijamy, našli jsme tam jeho deník. V těchto chvílích se pracuje na překladu. Musím říci, že obsahuje jisté přímo fascinující informace."
MacArthur rázem zpozorněl. „Jakého druhu informace?"
„Ze zasedání na nejvyšší úrovni, během války," odpověděl plukovník Genius. „Kdo se zúčastnil. Jaké akce kdo doporučoval. Sugijama byl náčelníkem štábu armády od doby dost dlouho před Pearl Harborem až do bitvy o Saipan. Dovídáme se tam, kdo co věděl a odkdy - císařem počínaje až po mnohem nižší funkce."
Generál obnovil svoje vytrvalé přecházení po místnosti, ale vzápětí se zarazil, pomalu přešel za psací stůl, vytáhl otáčecí křesílko a usedl do něj. Bylo to poprvé, co jsem sloužil v jeho štábu, kdy jsem ho viděl během pracovní schůze usednout. Došlo mi, že tohle sdělení ho zřejmě naprosto zaskočilo. „Já vám něco povím," začal, „mně osobně by bylo dost trapně, kdybych si měl číst v deníku člověka, který je už po smrti."
Z míry vyvedla vrchního velitele jistě především ona narážka na císaře a smrtelně vážný výraz, který se zračil na jeho tváři, mi napověděl, že ta poznámka MacArthura přímo klasicky nasměrovala zcela jinam, než jak byla míněna. Kdyby bylo pravděpodobné, že obsah deníku polního maršála Su-gijamy nahraje jeho vlastním záměrům a přáním, zůstal by naprosto kjidný. Ovšem inforntace v něm obsažené mohly podle všeh& nepříjemně rozvířit debatu o císaři.
„Jaký užitek může čtení deníku přinést při soudním projednávání?"
„Tohle nejsou obyčejné deníkové záznamy." Genius se podíval po svých asistentech, napřed vlevo, potom vpravo. Ti horlivě přikyvovali. „Vysoce postavení japonští činitelé jsou podle všeho zvyklí vést si detailní záznamy o průběhu schůzí a porad, jichž se zúčastňují. Co kdo říkal, proč to říkal. Kdo s tím polemizoval a proč. Asi mají nutkavou potřebu chránit se před případným vydíráním a politickými vraždami. Intriky a nejrůznější podrazy jsou zřejmě integrální součástí japonského systému." Plukovníkovi Geniusovi teď svítily oči jako ohaři na lovu. „Takže na mnoha místech nacházíme v tom deníku podrobné popisy toho, jak byla během války činěna zásadní rozhodnutí - pěkně den za dnem."
„Já samozřejmě nejsem právník," poznamenal MacAr-thur, „ale pokud si vzpomínám, deníky se při soudním jednání nepřipouštějí jako důkazní materiál. Jejich obsah se považuje za neprůkazné klevetění. Lidé obvykle přehánějí, když píšou o sobě. Nevzpomínají si na podrobnosti. Pomlouvají osoby, které nemají rádi. Jak můžeme vědět, jestli takový deník obsahuje skutečně pravdivé informace?"
„Konfrontujeme ho s jinými deníky, které se nám dostanou do rukou," odpověděl Genius bez zaváhání. Zhluboka se nadechl a potom rozhodil ruce, aby dal průchod své nespokojenosti.
„Pane generále, když skončila válka v Německu, zachytili jsme spoustu důkazního materiálu a měli jsme k dispozici
lidi, kteří dokonale uměli německy a dokázali materiál bez problémů analyzovat. Tady můžeme čerpat informace pouze z dokumentů, které se nám sami Japonci uráčí postoupit. Uvědomujete si, jak je to bizarní? A my se pak můžeme ušou-pat, jak pracně mezi sebou sháníme Američana natolik jazykově disponovaného, aby zápisy dokázal správně přečíst a postihl veškeré nuance a jemnůstky japonského kandži, toho písma převzatého z čínštiny."
„Proč jste tam prostě nevtrhli a tu jejich dokumentaci nezabavili?" zeptal se nevyšší velitel.
„Jakou dokumentaci?" plukovník Genius jako by nevěřil svým uším. „Oni tvrdí, že ministerský archiv zničily zápalné pumy a veškerá dokumentace shořela. A ministerstvo námořnictva že taky vyhořelo. Všecko, co bychom nutně potřebovali - chronologii velitelských rozhodnutí, zápisy klíčových schůzí - všecko je spálené."
„A za všechno můžou naše fosforové pumy."
„Aspoň to je jejich verze," přisvědčil plukovník Genius cynicky. „Velmi pohodlná. Byli jsme přímo úžasní. Neuvěřitelně přesní. Jen si to uvědomte - ty vládní budovy jsou přece těsně u císařského paláce, hned přes ulici. Je zajímavé, že loni v květnu začala jedna budova uvnitř palácového areálu hořet tři hodiny poté, co naše zápalné pumy přestaly padat. Chytila od jisker, které tam zavál vítr z protější strany ulice, od ministerstva války. A co tam hořelo? Hádáte správně - likvidovali armádní dokumentaci. A ty záznamy, které nám předávají? Jak mám zjistit, že jsou autentické? Nic si nenamlouvejme - přece věděli už delší dobu, že válku pro-hrajou. Když nejsou k dispozici autentické záznamy z porad, musíme počítat s tím, že veškeré materiály, které nám předávají, mohou být snadno tak či onak upraveny. Takže i když to snad bude znít paradoxně, pokud se informace obsažené v takovém deníku podaří potvrdit ještě z nějakého jiného zdroje, mohou posloužit jako velmi užitečný důkaz."
MacArthur se zvedl a začal opět přecházet.
„Měli jsme s něčím takovým počítat. To je jeden z důvodů, proč se od počátku stavím proti této formě šablono-vitého odsudku. K čemu to bude dobré? Jak velkou část své energie budeme odčerpávat na všelijaké hry kočky s myší, které nakonec způsobí, že tvář ztratí obě strany?" Pohlédl na Geniuse. „Jak daleko to zajde, pane plukovníku? Kolik toho ještě po nás v této souvislosti bude spravedlnost žádat?"
Plukovník Genius zalistoval ve své složce. Už byl zase naprosto klidný. Jeho hlas zněl velmi akademicky.
„Máme tu co dělat se třemi druhy válečných zločinů, pane generále, a naše seznamy ty rozdíly obrážejí. Do první skupiny - jistě si snadno domyslíte, že nejsnáze žalovatelné a pojednatelné - spadají individuální případy. Individuální zvěrstva, když chcete. Máme například zprávy o lékařích, kteří prováděli kruté, nelidské pokusy s našimi válečnými zajatci. Vpravovali jim zcela rozmyslně do žil injekce sójového oleje nebo dokonce moči. Nechávali vykrvácet zdravé muže, aby získali jejich krevní plazmu. Máme hlášení o japonských důstojnících, kteří si během bojů o tichomořské ostrovy vařili americké letce a pojídali jejich orgány. Mám doloženo, že jistí členové japonské tajné policie zřídili v Šanghaji vězení s mučírnami, do kterých zavírali občany západních zemí, muže i ženy, svlečené do naha. Takovéhle věci."
„Já vím." MacArthur tím byl zřejmě zhnusený. „To jsou nepochybně zločiny, za které musí být konkrétní jednotlivci pohnáni k zodpovědnosti. A to, že se dostanou před soud, bude mít zároveň cenný výchovný účinek na japonský lid. Pokračujte."
„Jistě, pane generále." Plukovník Genius si přetřel dlaní proplešlé temeno a zamračeně prolistoval několika stránkami. „Druhá kategorie je trochu složitější, ale neméně důležitá. Týká se zodpovědnosti za to, co bychom mohli nazvat masová zvěrstva. Situace, kdy se japonští vojáci vymkli na celé dny či dokonce týdny jakékoli kontrole a ve velkém likvidovali zcela nevinné lidi."
„Třeba při dobývání Manily," skočil mu do řeči MacArthur. Živé vzpomínky mu hněvivě zrůznily tvář.
„Přesně, pane generále," přisvědčil plukovník. „Nebo Nankingu - tam si Japonci počínali ještě dvakrát krutěji než v Manile. Během měsíce povraždili přes dvě stě tisíc nevinných obětí. Znásilnili tisíce žen. Nemluvňata napichovali na bajonety. Viděla to spousta lidí ze Západu, kteří předtím žili ve městě a jež potom Japonci internovali. Základní problém jak v Manile, tak v Nankingu představuje míra zodpovědnosti, kterou za činy svých podřízených nesou jejich velitelé. Bez ohledu na to, jak jednoznačně je třeba odsoudit ty zločiny samy o sobě, otázka velitelské odpovědnosti představuje z právního hlediska velmi složitou záležitost. Pokud takové akce přímo nařizovali, je třeba to jednoznačně kvalifikovat jako vraždu. Jestliže je otevřeně či zcela bezostyšně tolerovali, půjde o jiný standard - pravděpodobně o zabití z nedbalosti. Pokud se chovali lhostejně a nevěděli o nich, ačkoli o nich vědět měli, jde o třetí typ provinění: neúmyslné zabití. Na stanovení závažnosti zločinu, který budeme soudit, bude mít ovšem také vliv rozsah toho zabíjení. Vyřešit tohle všechno bude velmi obtížné."
„Ale pokud jde o Manilu, tak určitě ne,“ poznamenal MacArthur.
„V jistém smyslu máte pravdu," řekl na to plukovník Genius. Žluč ve hlase vrchního velitele podle všeho neregistroval. „Musím konstatovat, že od prvního dne, co se generál Jamašita vzdal, při výsleších plně spolupracuje, stejně jako všichni členové jeho štábu. Získáváme spolehlivý obraz o jeho velitelských aktivitách, den za dnem. Pokud jde o Nanking, je to obtížnější. Doposud odtamtud ještě ani nemáme k dispozici seznam velitelů divizí."
„Dejte hlavně dohromady přesný popis likvidace starobylého křesťanského města Manily - co tam Japonci prováděli s nevinnými ženami a dětmi," opáčil MacArthur. V jeho hlase se ozýval tvrdý sarkasmus. „A potom zbude věru málo, co by k tomu ten udánlivě tak vzorně vstřícný pan generál Jamašita mohl dodat."
Genius střelil po vrchním veliteli poněkud vyplašeným pohledem a znovu se podíval do svých poznámek. „Jistě, pane generále. To samozřejmě uděláme."
Vrchní velitel ale nemínil ve svém nátlaku jen tak lehce polevit a stejně energicky pokračoval: „A pokud jde o Nanking, je tu ještě jeden důležitý rozdíl, který bychom neměli ztrácet ze zřetele." Vrátil se ke své otáčecí židli a jednou rukou se přidržel jejího opěradla. „Tam se to odehrálo už před osmi lety. Druhá světová válka, v tom smyslu, jak ji teď chápeme, v té době ještě ani nezačala. Dva starobylé asijské národy se tehdy střetly způsobem, jemuž lidé na Západě ani nemohli dost dobře rozumět, ale jehož symbolické signály byly těm dvěma asijským protivníkům naprosto srozumitelné."
Plukovník Genius a jeho dva majoři chvíli na vrchním veliteli ulpívali nechápavým pohledem, potom se stejně nejistě podívali po sobě. Nakonec Genius pokrčil rameny, očividně zcela zmatený. „Promiňte, pane generále, ale já jsem nepochopil, co jste měl právě teď na mysli."
„Víte,co to znamená, když se řekne zabít kuře, aby to vyděsilo opici?"
Genius byl chvíli zticha a pak zavrtěl hlavou. „Nevím, pane generále."
„Číňané a Japonci to vědí velmi dobře." MacArthur přešel k oknu a zadíval se na deštěm bičovaný císařský areál. „Čína je obrovská země, žije tam už skoro miliarda lidí. Jak ji potom má nějaká cizí země dobýt? Nemíním to nijak omlouvat, ale Japonci možná chtěli tím Nankingem vyslat Číňanům výstrahu - zlomit jejich bojového ducha. V zásadě něco podobného našemu bombardování Tokia zápalnými pumami. Rozumějte - nechci to srovnávat. Jenom ten záměr. Ale Manila? To bylo něco úplně odlišného. Zničení Manily, to byla naprosto bezdůvodná zlotřilost."
„A kdo tedy podle vás chtěl vyslat tu výstrahu? Myslím konkrétně - z jaké vládní úrovně vyšla? Od vrchního velitele tichomořského válčiště? Od premiéra? Nebo snad rovnou od císaře?“ Plukovník Genius se díval generálovi přímo do očí. „Dvě stě tisíc nevinných Číňanů - znásilněných žen, bajonetem ubodaných dětí, lidí použitých jako živé cvičné terče, pohřbených zaživa, zprovozených ze světa nejrůznějšími, přímo až groteskními způsoby." Genius mluvil nevzrušeným hlasem, ale jeho vzteky sinalá tvář ten klidný tón výmluvně zrazovala. „To se dá věru těžko přehlédnout. Při vší úctě, pane generále, i tomu bych já říkal bezdůvodná zlotřilost!"
„Připravujeme žalobu, pane plukovníku!" MacArthurovo věcné konstatování v sobě neslo plnou váhu jeho úřadu a zároveň i nevyslovené varování, aby si jeho slova nikdo nevykládal tak, že se snad z někoho snaží sejmout část odpovědnosti za válečná zvěrstva. Ale ta slovní výměna všechny tři právníky očividně zmrazila. „Řekl jsem snad něco jiného?"
„To ne, pane generále."
„Tak tedy prosím."
Genius si otřel hřbetem ruky tvář a znovu zabořil oči do stránek své složky. „Jistě, pane. Připravujeme žalobu."
„Tak tedy pokračujte," vybídl ho MacArthur.
„Ano, pane generále." Genius nahlédl do poznámek. „Třetí typ válečných zločinů, které máme uloženo vyšetřit, je nejvágnější, ale zároveň asi nejzávažnější. A díky tomu i nejspornější. Těmto podezřelým říkáme ,váleční zločinci třídy A‘. Jejich provinění se vztahují - řekněme - k ukrutnostem obecného dosahu. Žaluje se samo vedení války. Jde o takové kategorie, jako je ,spiknutí k rozpoutání agresivní války’ a ,zločiny proti míru‘. Příkladem je generál Todžo, protože byl za války ministerským předsedou. Jiným třeba polní maršál Sugijama, pochopitelně. A našli by se další."
Nevyslovená jména těch „dalších" visela ve vzduchu jako těžký mrak. Generál odvrátil hlavu a zadíval se z okna, na deštěm nasáklý lesík v palácovém areálu. Generálové Willoughby a Whitney tiše seděli, ohleduplně respektujíce náhlé zamyšlení, do kterého se teď MacArthur ponořil. Plukovník Genius a jeho majorská dvojčata se vrtěli na divanu; ti dva si něco zapisovali a navzájem si ukazovali příslušná místa ve svých poznámkových blocích. A já, kterého nikdo nevybídl, aby si našel židli a posadil se, jsem nepřítomně přešlapoval z nohy na nohu, jako voják čekající v útvaru na zahájení přehlídky.
„Musíme být velice opatrní," ozval se nakonec MacArthur, oči upřené směrem k císařovu vnitřnímu paláci. „Byl bych nerad, kdybyste mě špatně pochopil, pane plukovníku, ale tohle všechno se vztahuje k minulosti. Každodenní rozhodnutí vysokých vládních představitelů, týkající se vedení války, nelze podle mého názoru pokládat za kriminální činy. Vím, co se říká v Postupimské deklaraci, ale nemůžeme uvíznout ve světě malicherných rekriminací. Já se musím každý den zabývat především budoucností. Budoucností, chápete? Mým úkolem je zajistit blahobyt a bezpečnost oblasti, ve které žije více než polovina obyvatelstva světa.“
„Ano, pane generále,“ ozval se plukovník Genius. „To je mi jasné."
Pak nastalo ticho. Plukovník Genius se zvedl z divanu a jeho asistenti ho následovali. Sklapl svoje desky. Generál MacArthur se k němu obrátil zády, jako by tam už nebyl. Pak jsem zahlédl, jak v plukovníkových očích cosi blýsklo, rychlý, nepotlačitelný vzruch, který je tak příznačný pro tolik právníků, že nemohu než předpokládat, že dispozici k němu v nich zakotvuje samo studium amerického a britského práva, a to taríl niterně, že ho nedokáže potlačit sebemocnější protivník, sebekategoričtější příkaz nadřízených. Plukovník Genius cosi pochopil. A ten záblesk v jeho očích mi prozradil, že zřejmě d.ošel k názoru, že ten, kdo něco nepochopil, je právě MacArthur.
„Ovšem, co když někteří z těch ,podezřelých třídy A’ armádě přímo nařídili zabít kuře, aby se patřičně vyděsila opice? Jak máme říkat tomuhle, pane generále?"
MacArthur se prudce otočil a postavil se k plukovníkovi čelem. Už jen v tom pohybu se skrývalo jednoznačné varování. Plukovník se usmál a zvedl obě ruce a obočí - jako by už neměl co dodat.
„Takže já vám velice děkuji, pane generále," řekl potom, jako by sám tu poradu končil, „a my budeme pokračovat v plnění instrukcí, které jsme obdrželi. U třiadvaceti podezřelých máme už souhlas se zatčením - většina spadá do té první kategorie, o které jsem mluvil na začátku. Když vy jste teď odsouhlasil...," nahlédl do svých poznámek a pečlivě volil příští slovo, „...koordinaci zatýkání s japonskou vládou, přistoupíme v této věci ihned k určitým změnám."
Genius se zhluboka nadechl. Všiml jsem si, jak mu svítí oči a že se mu jen s obtížemi daří potlačit úsměv. Usoudil jsem z toho, že se v téhle chvíli zřejmě báječně baví. „Pokud jde o to ostatní, nejsem si zcela jist, kolik dalších japonských činitelů se dostane na seznam té třídy A, ani zahrne-li také císaře, ale budu vás průběžně informovat."
„Císaře v žádném případě nezahrne/“ MacArthur to skoro zařval. „A než zveřejníte jakýkoli seznam, předložíte mi ho ke schválení. Je to jasné, pane plukovníku?"
„Mám to chápat jako přímý rozkaz, pane generále?" zeptal se plukovník Genius věcně a díval se přitom generálovi pevně do očí.
„Nepochybně. Rozhodovat o mezinárodně politických záležitostech není ve vaší pravomoci, pane plukovníku."
„To jistě ne, pane generále," souhlasil plukovník Genius. „Ale jsem zavázán plnit svoje povinnosti jako právník."
„Jste zavázán plnit svoje povinnosti jako člen mého štábu."
„Tohle je velmi složitá situace, pane generále," řekl na to Genius. Zřejmě nehodlal generálovi ustoupit ani o píď. „Za těchto okolností mám na hlavě posazené dva klobouky. Ovšem mohu vás ujistit, že i když budu muset na jedné straně plnit svou etickou odpovědnost jako právník, budu se zároveň beze zbytku řídit vašimi příkazy a každý svůj krok s vámi budu předem konzultovat."
MacArthur sledoval pánovitýma očima, jak ty tři právníky vyvádím z jeho kanceláře. Věděl jsem, že jakmile za námi zavřu dveře, vrchní velitel dá průchod své zuřivosti. Nečekal jsem ovšem, že vztekle zareaguje i plukovník Sam Genius.
Když jsme se octli na temné chodbě, chytil mě zavalitý právník za paži a zatáhl mě do jedné prázdné malé kanceláře, aby nebylo slyšet, co si povídáme. Oba své asistenty nechal venku.
„Co to proboha mělo znamenat, pane kapitáne? Já se tu přece jenom snažím dělat poctivě svou práci. Neříkejte mi, že kromě střetů s Japonci budu muset bojovat i s generálem MacArthurem!"
Potlačil jsem úsměv, protože se mi plukovníkovy nedůtklivé reakce začínaly velmi líbit. „Já si myslím, pane plukovníku, že mu jde pouze o jedno - že kdybychom obžalovali císaře z válečných zločinů, zaútočila by na nás celá země, všichni Japonci do jednoho, s vidlemi a kuchyňskými noži v rukou, rozsekali by nás na nudličky a naházeli do moře."
„Jo tak!" zašklebil se cynicky plukovník. „A v Německu nás tohle taky zřejmě zabrzdí ve svátém nadšení, co?"
„Tady je docela jiný systém. Trvá tu - v té či oné podobě- už tisíce let. Tady nebyla žádná kabala, která by odněkud shora řídila říši zla. Všechno, co Japonci dělali, probíhalo formou celonárodního konsensu. Účastnil se toho celý národ.“
Genius zavrtěl nevěřícně hlavou. „Člověče, tak vás taky zblbli, co? Podívejte se, já nestojím o žádné antropologické výklady. Řeknu vám, v čem je jádro pudla. Je to docela jednoduché. My nemáme k dispozici nikoho - nikoho! - kdo by uměl japonsky tak dobře, že by dokázal rozluštit všechny kódy, ve kterých jsou psány ty deníky a další dokumenty. A těch dokumentů zase nemáme tak mnoho. V tom to vězí. Podle mě jsou Japonci prostě chytřejší než Němci."
„Tj£> je možné," řekl jsem na to. „Ovšem je-li tomu tak, musíte to vzít na vědomí a zařídit se podle toho. Protože vrchní velitel je jediný člověk, který o těch žalobách může rozhodovat."
Genius se tím ovšem nedal vyvést z míry a já jsem si uvědomil, že v něm MacArthur bude mít dalšího rozhodného a schopného protivníka. Až na to, že v tomto případě mu jeho oponent bude formálně podřízen. „Já mám taky svoje zbraně a ostatní Spojenci taky," dal se slyšet. „Nepohybujeme se tu v žádném vakuu. On by se nerad dostal do nějaké trapné situace, co? Nebo se bojí, že by mohl být obviněn ze zrady?" Pohrdavě si odfrkl. „Nemůžu uvěřit tomu, jak se pokoušel bagatelizovat ta zvěrstva v Nankingu!"
Nenápadně jsem se podíval na chodbu, jestli nás nemůže někdo slyšet. „Můžu vám dát jednu dobrou radu, pane plukovníku?"
Potutelně se ušklíbl. „Slyšme, co nám asi sdělí generálův poskok."
„Ve vší důvěrnosti."
„Fajn," přikývl plukovník. „Takže ne poskok, ale poseroutka."
„Mám rád svou práci."
„Pochopitelné váhání. Ale já jsem vyšetřovatel, vážený pane. Zvyklý na všelijaké konfidenty. Takže se můžete pokládat za klienta, který stojí plně pod ochranou starobylých zásad právnické etiky."
„Z toho jde na mě trochu strach." Oba jsem se zachech-táli. Začínali jsme si docela rozumět. „Tak zaprvé," začal jsem, „nejděte po krku císaři. Tím byste MacArthura jenom rozběsnil. Třeba se vám to nelíbí, ale s tím se nedá nic dělat."
Genius zvedl sarkasticky obočí. „A je nějaké ,zadruhé‘?“
Teď jsem se zase zašklebil já. „Jistě, pane plukovníku. Velmi zajímavé zadruhé. Tak tedy zadruhé: Když vás tak zajímají deníky, proč nezkonfiskujete deník lorda strážce tajné pečeti?"
„To je kdo?" Genius projevil takový zájem, že málem začal svítit.
„Markýz Koiči Kido," odpověděl jsem téměř šeptem. „Dlouhá léta nejbližší císařův rádce. Pokud si vedli deníky ti ostatní pánové, můžete vzít jed na to, že on si ho psal taky. Za války byl přítomen každému závažnému rozhodování."
„Nejbližší ruka císařova?"
„Nehnul se od něj, pane plukovníku. Ani na okamžik."
„Říkáte lord strážce tajné pečeti, ano? Povím o tom svým lidem." Plácl mě po zádech, a pak mi zamával na rozloučenou. „Jistě se někde tady kolem zase brzy uvidíme, pane kapitáne. A to s tím poskokem beru zpátky."
„Ale to je docela v pořádku," bránil jsem se se smíchem, když jsme se loučili. „Vždyť já jsem jenom něco jako generálův pucflek."
Když jsem odtamtud odcházel, v duchu jsem si gratuloval. Manipulovat vývojem světových událostí - to začínala být docela dobrá zábava.
Během příštích pěti dnů se dalo k dispozici zbývajících třiadvacet činitelů obviněných z válečných zločinů, zařazených na počáteční seznam plukovníka Geniuse, a japonská policie je bez úhony a bez problémů předala Američanům. Princ Higašikuni, stále ještě premiér, dokud císař nerozhodne, že Japonsku nastal čas - slovy lorda strážce tajné pečeti Kidoa - „vykročit do budoucnosti", rozvířil hněvivý ohlas ve Spojených státech, když v jednom interview poznamenal: „Lide Ameriky, ty nehodláš zapomenout na Pearl Harbor? My Japonci jsme na zkázu způsobenou atomovou bombou připraveni zapomenout!" Císařův strýc se dal slyšet, že Japonsko již pohání k zodpovědnosti své válečné zločince, ale když ho Hanson Baldwin z New York Times, který rozhovor vedl, pravděpodobně nejvlivnější vojenský komentátor v zemi, požádal, aby uvedl alespoň jeden konkrétní případ, Hihašikuni vztekle obvinil MacArthura, že v okupačních souvislostech „zachází s císařem jako s nějakým nerovnoprávným mladším partnerem". A 20. září vystoupil senátor Richard Russell z Georgie v Senátu s požadavkem, aby byl spolu s bývalým ministerským předsedou Todžoem jako válečný zločinec souzen i císař.
Avšak to byl jen vysokoúrovňový rušivý šum. Největší novina spočívala v tom, žé plukovník Sam Genius přijal mou tichfou radu. Třiadvacátého září se v domě lorda strážce tajné pečeti objevila skupina příslušníků vojenské policie a právníků a zabavila jeho deníky. O dva dny později mi Kido zatelefonoval, připomněl mi svoje dřívější pozvání a zeptal se mě, jestli bych s ním tedy nechtěl v jeho oblíbené restauraci povečeřet. A tak jsem příštího večera, pochopitelně s vědomím Courta Whitneyho, usedl s Koičim Ki-doem k jídelnímu stolu.
Samozřejmě nejen proto, abych se dobře najedl. Ale abych především nastavoval uši.






KAPITOLA DVANÁCTÁ


Plný mládí a energie jsem si vykračoval přecpanými, prašnými ulicemi centrálního Tokia. Lemovaly je nízké zděné domy, nekonečně prostřídávané dřevěnými příbytky chudých a hromadami trosek, které po sobě zanechalo spojenecké bombardování. Hlavní komunikace, které kdysi obrážely pevnostní původ města, už dávno pohltila změť neširokých ulic a ještě užších průchodních uliček, které jimi kolmo prostupovaly. Nad hlavou se mi jako změť provazových žebříků křížily telegrafní a elektrické dráty.
Bylo teplo a větrno, typické indiánské léto. Přicházela noc. Skrze růžové kouřmo, které leželo nad městem, prosvítal nádherný půlměsíc, visící nízko nad zemí na jižní obloze. Prodíral jsem se nekonečným proudem lidí, jejichž tváře vypadaly jako stále stejné zaprášené masky. Měli na sobě barevně nevýrazná kimona, občas vojenské uniformy, často jenom velmi ubohé hadry. Když v Tokiu v roce 1945 přestalo pršet a vyšlo slunce, zahalily celé město závěje prachu. Obyvatelé ho měli plné vlasy, zažíral se jim do šatů, ucpával jim nos a pronikal jim do plic. Všichni se dívali přímo před sebe a k zemi, jako by se úzkostlivě snažili nevstoupit ani pohledem do soukromí někoho jiného. Musel jsem chtě nechtě obdivovat jejich důsledný smysl pro pořádek a kázeň. Byli tak přivyklí nedostatku prostoru, jímž se vyznačovalo jejich přelidněné město, že se stávalo jen velmi zřídka, aby o sebe dva chodci při míjení byť jen zlehka zavadili.
Napravo ode mě, v troskách jakési vyhořelé budovy, opřený o vojenský tlumok seděl voják, který se právě musel vrátit z války, a na bambusovou flétnu hrál pomalou, smutnou melodii. Měl na sobě dosud khaki uniformu, zašlou a ošuntělou, ale pečlivě upravenou - bylo vidět, že tenhle veterán je na ni stále ještě patřičně hrdý. Sledoval mě očima, když jsem ho míjel, a tak jsem mu hlavou kývl na pozdrav. Nepřestal hrát, ale vrátil mi pozdrav stejným způsobem. Kde asi sloužil? říkal jsem si v duchu. A co asi válka vzala jeho životu, že je v té jeho písni tolik smutku?
Musel jsem se často zastavovat a vyptávat se, kudy se dostanu na adresu, kterou mi lord strážce tajné pečeti udal. Ničivé stopy války samozřejmě zkomplikovaly orientaci ve městě, ale i bez nich by bylo obtížné se v něm vyznat, protože tokijské vedlejší uličky často měnily jména a na domech nadto většinou,chyběla čísla. Nakonec jsem došel k budově,
0 které mě skxřpinka ochotných rozhihňaných mladých žen ujistila, že to je ten dům, na jehož adresu se ptám; nic ovšem nenasvědčovalo tomu, že by tam fungovala nějaká restaurace. Nenápadná přední fasáda dům nijak neodlišovala od budov, které s ní po obou stranách sousedily. Nebyla tam žádná okna, žádný vývěsní štít, žádná rozsvícená lucerna. A co bylo ještě zvláštnější, ani žádná fronta hostů, čekajících na volná místa.
Jsem tady opravdu správně? Váhavě jsem si prohlížel úzké dřevěné vstupní dveře. Podle Kidoa za nimi mělo být jedno z nejlepších a nejexkluzivnějších tokijských restauračních zařízení. Nakonec jsem se přece jen odhodlal vejít,
1 když jsem měl stále silnější pocit, že jsem se musel splést.
Když jsem za sebou zavřel, zjistil jsem, že stojím na vlhké, holé betonové podlaze ve zcela prázdném prostoru. Nikde nic, nevisela tam ani pořádná žárovka. Když moje oči přivykly na šero, které tam panovalo, vydal jsem se chodbou, která se přede mnou otvírala, směrem do zadní části budovy. Byl bych čekal nějaký svérázný pach, ale můj nos po něm pátral marně. Ta chodba působila naprosto sterilním dojmem. Nedovedl jsem si představit, že by tady někde poblíž někdo bydlel, vařil, dýchal, kouřil, potil se - nebo aspoň v posledních několika dnech prošel. Zmocňovaly se mě divné pocity. Začal jsem se rozhlížet, jestli někde neuvidím krysu nebo aspoň velikánského pavouka - připadal jsem si jako ve vězení nějakého středověkého hradu. Chodba zabočila doprava a pak zase doleva... Konečně jsem vpředu uviděl tlumená světla a další dveře. Došel jsem k nim a zastavil se. Zevnitř nebylo vůbec nic slyšet. Váhavě jsem dveře otevřel.
A najednou jsem byl v jiném světě.
Takhle nějak si musela připadat Alenka, když se octla za zrcadlem. Přede mnou se otevírala rozlehlá nízká místnost, jejíhož konce málem nešlo dohlédnout. Byla členěna bambusovými zástěnami, plná sytých barev, zvýrazněných nevtíravým osvětlením, a oživena nevtíravou, příjemnou hudbou, vyluzovanou nějakým drnkacím nástrojem, ukrytým kdesi stranou. Vonělo to tu exoticky připravovaným masem, na stolech hořely svíčky a čich mi vzápětí zaplavila jemná vůně jakéhosi skvělého parfému.
Jeho zdroj teď stál proti mně. Asi padesátiletá urostlá žena v kimonu čekala hned za dveřmi, těsně vedle malé fontánky, která tryskala do korýtka jakéhosi umělého potůčku, který se za ní kroutil vstupním prostorem dozadu, prosvětlovaný zespoda barevnými žárovkami. V místech, kde končil, jsem uviděl další dveře, před nimiž čekalo několik Japonců, zřejmě až budou uvedeni ke stolům. A pak jsem to pochopil. Ten přední vchod, to byla jenom krycí fasáda - jako tak často, když v této složité společnosti šlo o příslušníky jejích elit. Museli jste být zasvěceni, vědět o jinak tajném přístupu - stejně jako jindy bylo zase třeba znát tajné heslo nebo ovládat smluvený způsob podání ruky, znamení, jež vám otevírala vstup do nějakého tajného sdružení, abyste mohli výhody členství v něm ukrývat před těmi zaprášenými plebejci venku, bez potíží mizet pohledům veřejnosti a pak se jí stejně tak nenápadně opět vynořovat na očích.
Ta dáma měla na sobě zlatavé hedvábné kimono. Vlasy měla pevně stažené za uši, což o to nápadněji vystavovalo na odiv její hladkou pleť a ušlechtile vystouplé lícní kosti. Zpoza oficiální masky své tváře si mě prohlížela koketníma mandlovýma očima a jako by dobře věděla, kdo jsem, začala se na mě zářivě usmívat a hluboce se uklánět.
Tlumená světla jemně osvětlovala celou tu velikou místnost. Z vysokých malovaných zástěn, které vytyčovaly přístup do ní, zářily hostu na uvítanou prosté, ale nádherně vyvedené výjevy. Těsně za onou uklánějící se paní stály tři mladinké, velice krásné gejši. I ony se stejně uctivě ukláně-ly a usmívaly a jejich oči mi prozrazovaly, že rovněž dobře vědí, kdo jsem, a už mě očekávají.
I já jsem se jim mírně uklonil, poté jsem ty ženy japonsky oslovil: „Mám se tu sejít s panem markýzem Koičim Kidoem, lordem strážcem císařovy tajné pečeti."
Když ta starší paní uslyšela, že mluvím jejím jazykem, mile se usmála, jako bych jí právě složil osobní poklonu. Ony tři gejši se potěšeně zahihňaly a stydlivě si zakryly dlaní ústa.
„Mluvíte báječně japonsky, vzácný pane,“ pochválila mě starší žena. Znovu se uklonila, tentokrát ještě hlouběji, a navzdory svému obvyklému cynismu jsem se její chválou cítil polichocen.
„Jsem pouze skromný začátečník," bránil jsem se. Bylo by vrchově nezdvořilé tak neučinit.
Jedna gejša přede mnou poklekla a zula mi boty. Druhá mi na nohy navlékla trepky. Ty dívky byly překrásné. A dokonale vyškolené. Toto bylo jejich povolání, předávané po dlouhá staletí jedné generaci za druhou v oficiálně povolovaných přístřešcích za lucerničkami červeně nalakovaných klenutých vchodů - tam se učily poznávat podstatu ženskosti a tu potom bohatě rozdávat a zdokonalovat veškerá lákadla hédonismu, skrývajíce je ovšem pod maskou vybraného chování a pečlivě volených lichotek. A já se opravdu cítil hédo-nisticky i polichoceně, když teď přede mnou klečely a chichotaly se a naoko se děsily velikosti mých nohou a objemu mých lýtkových svalů, než se jim nakonec podařilo vybavit mě těmi pantoflemi.
Jejich velitelka mi pak pokynem ruky naznačila, abych ji následoval, a potom mě vedla do oddělené jídelní kóje, kde prý mě už lord strážce tajné pečeti Kido očekává. V restauraci nebylo žádné společné stolové zařízení. Když jsme jí procházeli, zachytil jsem několik letmých pohledů jiných hostů, vesměs Japonců. Vypadali spokojeně, možná přímo šťastně, byli dobře oblečeni. Seděli v malých skupinkách na zemi kolem čtvercových stolků za bambusovými a papírovými zástěnami. Mně nevěnovali žádnou větší pozornost, vlastně se za mnou ani neotáčeli. Mluvili spolu tlumeně, jako by svět za těmi jejich zástěnami končil. Zřejmě si vyměňovali vzpomínky a sdělovali drobná tajemství a jen občas se z jejich šepotu vylouplo přidušené zasmání, doprovázené drobnou čilou úklonou.
Od jednoho stolku jsem však na sobě přece jen ucítil vyloženě nevraživé oči. Podíval jsem se tím směrem. Seděli tam čtyři dobře oblečení pánové přibližně Kidoova stáří, jejich zardělé tváře a vodnaté oči mi prozradily, že toho večera už do sebe zřejmě nalili úctyhodnou dávku saké. Jejich pohledy nedokázaly skrýt hluboké a hněvivé nepřátelství, jeden z nich právě vztekle cedil skrze zuby: „Ještě jsme s nimi neskončili. Tohle neskončí nikdy. Nakonec je porazíme, i kdyby to mělo trvat třeba sto let.“
Neměli samozřejmě tušení, že rozumím japonsky. „Co to je - sto let?“ ozval se jeho soused. „Pro nás pouhý mžik. Pro ně víc než polovina existence té jejich barbarské civilizace."
Muž, který seděl proti němu, zavrčel, oči upřené přímo na mě: „Warui osorošii kaibucu gaidžin.“
Hnusná, odporná cizí zrůda.
Moje hosteska zbledla, protože si všimla, že jsem ty poznámky zaslechl. Protože jsem se téměř zastavil, pokynula mi směrem dopředu, a jako by ta slova vůbec nezazněla, s novým úsměvem mě vybídla: „Tudy, prosím!"
Zůstal jsem stát a zadíval se přímo na ně. Po pravdě řečeno, trošku jako zrůda jsem se vlastně cítil, ale ty jejich řeči se mě především hluboce dotkly. Jakým právem si ti mizerové, co si v téhle restauraci pro zazobance tak bezostyšně debužírují, dovolují mluvit o hnusných cizích zrůdách, když vrchní velitel posílá do Washingtonu jeden telegram za druhým a v nich úpěnlivě žádá, aby sem Amerika co nejrychleji poslala tři a čtvrt miliardy tun potravin?
Pokročil jsem k jejich stolu, mírně se uklonil a oslovil je - samozřejmě japonsky: „Dobrý večer, pánové. Zastupuji zde pana generála MacArthura. Jistě bude velmi potěšen, až mu ohlásím, jak výtečně jste tu dnes povečeřeli. Všem vám přeji budoucnost plnou štěstí a prosperity."
Chvíli se po sobě dívali opilecký vyjevenýma očima, pak se pokusili zakrýt rozpaky a vztek širokými úsměvy. A začali na mě kývat hlavou, jako bychom byli kdovíjací přátelé.
,/ich, so. Ach, so desuka. (Tak je to tedy.)"
„Vážený pane," začala mi vysvětlovat má naparfémovaná průvodkyně s hebkou pletí a ukazovala mi, abych pokračoval v cestě. „Oni tady pouze spolu hrají takovou hru. Takovou japonskou hru se slovy. Nesmíte si ji špatně vykládat!11
„Tak to se tedy omlouvám, že jsem špatně rozuměl," řekl jsem na to. Usmál jsem se na ty opilce a uklonil se směrem k nim. Všichni jsme lhali a všichni jsme věděli, že lžeme. „Já jsem jenom primitivní barbar, ve vašich zvycích se ještě těžko orientuji."
A vykročil jsem. S přesvědčením, že hosté tohoto pohádkového podniku jsou mi věru pramálo sympatičtí.
V nejzazší části té rozchlívkované restaurace, v nejodlehlejším jídelním prostoru, mě očekával lord strážce tajné pečeti Kido.'Byl tam sám a přecházel neklidně sem a tam, až mi to připomnělo samotného generála MacArthura. Kdosi mě upozorňoval, že Kido dokáže být neuvěřitelný fintil, a tentokrát byl skutečně oblečen jako ze škatulky: světlá vestička, vlněné kalhoty, červená hedvábná kravata. Když mě uviděl, objevil se mu v očích za tlustými skly brýlí s kovovými obroučkami obvyklý vylekaný pohled. Po našich předcházejících setkáních jsem si na tenhle poplašený výraz už zvykl a měl jsem ho prokouknutý - byl to jen prohnaný trik, jak mě odzbrojit předstíráním, že se ho v mé přítomnosti zmocňuje nejistota.
Vyběhl mi v ústrety a ukláněl se mi. „Pane kapitáne! To je od vás milé, že jste přišel! Prosím vás, posaďte se! Tady, prosím!"
Na nízkém stolku z tvrdého dřeva stál hibači, košíček s rozžhaveným dřevěným uhlím, a na jeho mřížce konvice s vroucím zeleným čajem. Kido se usadil na hromádce hedvábných polštářků a ihned nalil mně i sobě po šálku. Začal usrkávat čaj a postupně jako by se mu vracel klid, možná přímo jakási vnitřní síla. Pohodlně se na těch polštářích uvelebil a vypadal rázem spokojeně a velkomyslně. V tomhle malém prostůrku vůbec nehrálo roli, že já jsem příslušník vítězné armády, ani to, že mě sem pozval z důvodů, které mi ještě ani plně nevyjevil. Ocitl jsem se uvnitř jeho kultury a on byl starší než já a vystupoval tu jako můj hostitel.
„Pokládám za velké štěstí, že jsem se seznámil s vlivným Američanem, který mluví tak plynně japonsky," poznamenal a mávl rukou k hromádce polštářů, na které jsem se měl usadit já. „Vy jste mnohem vzdělanější člověk než já, protože já z vašeho jazyka neznám ani slovo."
Rychle jsem se zabořil do svého polštářového sezení a napil se čaje. „Já jsem měl jenom štěstí, že se mi naskytla příležitost se ve vašem jazyce trochu pocvičit, lorde strážce tajné pečeti. Dorozumím se, i když často s velkými obtížemi, v jiném jazyce, pravda - ale vy, Excelence, radíte císařům."
„Jste velmi laskav," řekl na to a vyslal po mně zkoumavý pohled. „Avšak přes své mládí sloužíte generálu MacArthu-rovi, který má teď ještě větší moc než sám císař."
Usmívali jsme se na sebe a vzájemně si takto pochlebovali, ale oba jsme dobře věděli, že tu jenom sehráváme jistý úzkostlivě dodržovaný rituál. Mluvili jsme jakýmsi dvojakým jazykem - říkali jsme něco docela jiného, než co jsme měli na mysli. V Japonsku je tradičním zvykem, že každé setkání mezi dvěma jedinci, vládnoucími určitou mocí či silou, dokonce i před zahájením partie v go, zdejším ekvivalentu šachu, začíná vzájemnými pokusy soupeři namluvit, že jste jednoznačně slabší než on. V této až mučivě nepřímé, zašifrované kultuře, má předstírání, že jste slabší než váš protivník, mimo jiné za cíl upozornit jiné lidi na to, jak jste vlastně ve skutečnosti silný. A pokud vás soupeř náhodou vezme přece jen za slovo a nechá se ukolébat do pocitu, že jste opravdu slabší než on, může to v něm vzbudit falešnou sebedůvěru a přivodit mu nakonec o to krutější porážku. A když třeba posléze skutečně prohrajete, pomůže vám to zachovat si tvář a učinit tu porážku mnohem stravitelnější, protože se vlastně pouze potvrdilo, že protivník byl opravdu nad vaše síly.
Kido ucucával čaj a rozvaloval se na polštářích, očividně potěšen, že se v té jeho hře rovněž vyznám. A tak jsem pokračoval:
„Generál MacArthur je velký a mocný muž," konstatoval jsem. „Ale ve srovnání s ním jsem já pouhá nicka. Možná mu občas pomohu naslouchat. Ovšem vy, lorde strážce tajné pečeti - vy jste pro císaře zdrojem velké moudrosti."
„Ale co vás nemá!" zaprotestoval. „Císař je velmi moudrý muž i beze mě! Mou povinností je pouze jediné: čas od času ho ochránit před bezohlednými pleticháři, aby mu nějak neublížili. Ovšem vy jako generálovy prodloužené uši se můžete v určitém smyslu stát i jeho mozkem a hlasem. To je vrcholná forma vlivu, pane kapitáne."
Napil jsem se čaje, usmál se tomu, co říkal, a mávnutím ruky to odmítl. „Jistě dobře víte, že generál MacArthur není zrovna člověk, který by dovolil někomu jinému, aby suploval jeho mozek či hlas. Jsem spíš něco jako - užitečná příručka, do které možná občas cítí potřebu nahlédnout. Avšak být císařovým strážcem u brány, Excelence, rozhodovat o tom, kdo smí strávit několik vzácných chvil v jeho přítomnosti a b$o ne - tomu já říkám vrcholná forma vlivu."
Kido se pousmál a rozvážně pokýval hlavou na znamení uctivého respektu. „Stejně jsem si jist, že přestože jste ještě tak mladý, je vaše kniha života už plná moudrosti."
Zavrtěl jsem hlavou, abych ten kompliment odmítl.
„Je to jen prostý útlý svazeček, lorde strážce tajné pečeti, který lze přečíst velmi rychle."
„To není pravda!" zvolal. A pak se zamračil, jako by na svých bedrech právě musel nést velké břemeno. „Kromě toho - střežit bránu, když se pleticháři snaží proniknout k císaři, to mi nepropůjčuje žádnou moc. Kdepak! Spíš mi to pokaždé, když se někdo neúspěšně pokouší zneužít císařovy laskavosti a milostivé dobroty, přidělává nové nepřátele." Lord strážce tajné pečeti si pokrytecky povzdechl. „Ale ani to už není důležité. Ta doba už je pryč."
Usmál jsem se na něj jako na dávného přítele, kterého bych rád povzbudil. „Jste příliš skromný, lorde strážce tajné pečeti. Mohu sledovat, že váš vliv ani trochu neslábne. Stačí si připomenout náš rozhovor, když jsem byl tehdy přítomen na zasedání parlamentu! Císař si vás nepochybně velice váží."
Kidoovi se teď už zřejmě dýchalo mnohem lehčeji, když jsme si takto vyjasnili vzájemný vztah. Přátelsky se na mě usmál. „Zdá se mi to, nebo ve vaší japonštině opravdu slyším ósacký přízvuk?"
„To je možné," připustil jsem.
Usadil jsem se do těch polštářků ještě pohodlněji a snažil jsem se nedat najevo svůj údiv. Rodina mé kdysi milované
Kozuko do Ameriky skutečně emigrovala z Ósaky a byla to právě Kozuko a její matka, od nichž jsem pochytil základy japonského jazyka. Ale to už přece bylo tak dávno! Po těch nezávazných, hravých začátečnických táčkách v době mého pobytu na univerzitě následoval intenzivní roční kurs japonštiny v armádním školícím středisku a další dvě léta jsem potom strávil při výsleších japonských válečných zajatců; ta snad musela jakékoli dialektické příznaky mé japonštiny dokonale potlačit. Kido buď měl neuvěřitelně citlivé ucho, nebo stále ještě měl k dispozici perfektně fungující zpravodajský aparát, který mu o mně shromáždil bohatý životopisný materiál, zachycující i mé kontakty s Kozuko a její rodinou. Obojí bylo možné; před obojím by bylo třeba smeknout. A z obojího šel na mě tak trochu strach.
„Ósaka je báječné obchodní středisko, ale naneštěstí se tam nerodí dobří vojáci." Tuhle drobnou důvěrnou informaci mi očividně sděloval s velkým potěšením - jako by to z nás dělalo spiklence. „Třeba Hokkaidó, to je něco docela jiného. Tam jsou sami zemědělci a je tam zima, muži odtamtud jsou tvrdí a silní. Věřte mi, pane kapitáne, mluvím s vámi naprosto otevřeně! Ósacké pluky za války zdaleka nebojovaly s plným nasazením a nejstatečnějším srdcem, ani s Číňany ne. Vidíte? Už před vámi nemáme žádná tajemství."
V naší oddělené místnůstce se v té chvíli neslyšně zjevily ony tři krásné gejši. U vchodu shodily z nohou lakované střevíčky a dovnitř přicapkaly jen v ponožkách. Poklekly u nás, dolily nám čaj a postaviK před nás misky se sušenými rybami a předkrmem z mořských řas. Nejblíže u mě se octla ona dívka, která mi předtím nazouvala trepky a podivovala se mohutnosti mých lýtkových svalů. Na sobě měla sytě modré hedvábné kimono. Byla asi o něco mladší než já, půvabná a štíhlá, téměř útlá. Její dlouhé prstíky si s tenkými ebenovými jídelními tyčinkami pohrávaly přímo virtuózně. Tmavé, rozesmáté oči se dívaly na svět velmi mile. Ve chvíli, kdy se ke mně naklonila, jsem se pokusil zachytit její odvrácený pohled a Kido si domyslel moje tajné přání, jako bych ho právě vytroubil do světa.
„Je z Kjóta,“ oznámil mi, aniž jsem se na to ptal. „Dokonale vyškolená. Výborná hudebnice, vycvičená v bojových uměních, specialistka na ikebanu! Tady mohou pracovat jen skutečně nejlepší gejši. Jmenuje se Jošiko. Jak vidím, velmi se vám líbí, že?“
Zatímco hovořil, Jošiko se zvedla, a já jsem ji obdivné sledoval, jak se tiše šine ke dveřím. „Je opravdu velmi krásná,“ řekl jsem. Slyšela mě a než zmizela, otočila se a usmála se na mě. „Ale nechtěl bych ji uvádět do rozpaků tím, že bych
0 tom mluvil před ní. Kromě toho jsem zasnoubený a měl bych se ženit."
„Proč byste ji tím měl uvádět do rozpaků, pane kapitáne? Naopak,$lyší to velmi ráda! V současné době, když vy sám se tak líbíte - řekněme - uším generála MacArthura, jaké větší poklony se jí může dostat? Zvlášť když ji pronáší tak pohledný mladý muž."
Kido přesně vystihl mou momentální zranitelnost a převzal iniciativu. „Všichni mocní japonští muži se stýkají
1 s jinými ženami, nejen s manželkami. S tím se předem počítá. Když prokazujete větší nadání a nesete větší zodpovědnost, potřebujete i víc žen. Pokud se Japonec jinak dobře stará o svou ženu, není to žádná hanba. My máme pro tyhle věci porozumění."
„Je opravdu velmi krásná," opakoval jsem, překvapen a především i trochu zaskočen otevřeným povzbuzováním, jež mi Kido dával najevo. „Ale už jsem vám říkal, že nejsem žádný mocný muž."
Kido odbyl moje upřímné konstatování mávnutím ruky jako další prázdný tlach. Porýpal se ve svém předkrmu. „Musíte pocházet z velmi významné rodiny, když jste studoval japonštinu a pak začal sloužit u generála MacArthura. Nepůsobil váš otec v diplomatických službách a nestrávil jste s ním delší dobu v Asii? Nebo se dobře zná s panem gene-, rálem?"
„Můj otec je už po smrti."
„To je mi líto. Padl ve válce?"
„Ne. Umřel na bavlníkové plantáži."
Kido se jen rozpačitě usmál. Snažil se zvládnout rozpaky, do kterých jsem ho uvedl, ale nevěděl, jak má reagovat. „Na bavlníkové plantáži?" zeptal se. Válel ta slova po jazyku, jako by skrývala kdovíjaké tajemství. Určitě si myslí, že jen tak žertuji, říkal jsem si v duchu, nebo že se pokouším o jakousi přehnanou intelektuálštinu, která je na něj příliš složitá.
„Můj otec byl skutečně svým způsobem genius," pokračoval jsem. Nechtěl jsem z něj udělat hlupáka. „A skutečně sloužil pod generálem MacArthurem. Ve Francii, v první světové válce."
Lorda strážce tajné pečeti to navýsost uspokojilo. Konečně mě mohl z hlediska obecně srozumitelné japonské hierarchie správně společensky zařadit. A vlastně jsem ani tak docela nelhal. Protože můj otec, obyčejný vojín Aloysius D. Marsh, skutečně tehdy sloužil ve Francii jako pěšák, občas ne dál od generála než nějakých sto padesát kilometrů.
„Ach tak," domyslel si Kido. „Vy jste tedy také z vojenské rodiny. Jako pan generál."
„A to ještě není všechno," pokračoval jsem. Tahle nová verze historie mé rodiny mě začínala docela bavit. „Oba totiž pocházíme z Arkansasu. Tam se narodila spousta vojáků. Možná podobně jako na ostrově Hokkaidó."
„Tvrdých a silných mužů," doplnil mě Kido a vřele, povzbudivě se na mě usmál. „Chápu. A vysoce inteligentních. Obojí vidím i u vás."
„A co vy, lorde strážce tajné pečeti? Říká se, že jste první mezi císařovými Velkými bratry."
Kidoa zřejmě nesmírně potěšilo, že o tomhle vím. Zaplavila ho vlna vzpomínek. Oči za tlustými skly brýlí se zadívaly někam hodně daleko. „Moje fiatka byla císařská princezna. Ano! A velmi krásná žena. Můj otec - musím se vám přiznat, že mě adoptoval - se jmenoval Takamasa Kido. Byl to syn samuraje, který zemřel v císařových službách v roce osmnáct set šedesát dva. To nám u císařského dvora zajišťovalo obecnou přízeň. Já se o císaře starám od jeho čtyř let. Sloužím mu, chápete?"
„Od jeho čtyř let, Excelence?"
„Ano," potvrzoval Kido. „Můj otec byl pověřen správou paláce císařova vnuka. Palác byl pro Hirohita vybudován v oblasti Aojama-Abasaka poté, co náhle zemřel císařův první pěstoun admirál Sumijoši Kawamura."
„On nežil se svými rodiči?"

„Tehdy ne. Admirál Kawamura žil velmi prostě v Azabu, v nedalekém tradičnějším okrese. Císař byl k němu poslán, když mu byl rok. Byla to velmi konzervativní domácnost. U nás je zvykem, že předurčený následník tráví větší část dětství v prostším prostředí, vzdálen od trůnu."
Za celá léta studií jsem se tohle nikdy nedozvěděl. Podrobnosti z císařova dětství byly na Západě zcela neznámé; neznali je ani odborníci. Když jsem ted naslouchal lordu strážci tajné pečeti, srdce mi bušilo stále rychleji. Vycítil jsem, že když mi teď vypráví příběh svého života, zcela záměrně mi^tevírá tyto dosud uzavřené dveře k poznání -možná abych mu pomohl zvýšit MacArthurovu citlivost vůči japonské situaci.
„Takže mně bylo patnáct let,“ pokračoval Kido, který intuitivně pochopil, jak mě jeho vyprávění fascinuje, „když císaře svěřili do mé péče. Se svou matkou se vídal jednou, dvakrát týdně. Jeho otec, tehdy korunní princ, ho navštěvoval jen občas, ale pak si ho obvykle odvážel na noc do paláce v Akasace. Většinu času však trávil s námi, pod dohledem mého otce. O mně se mluvilo jako o jeho Prvním velkém bratrovi. Byli ovšem ještě jiní Velcí bratři. Všichni jsme si s ním hráli, dávali na něj pozor a pomáhali s jeho vyučováním. Princ Higašikuni..."
„Ministerský předseda?"
„Jistě, samozřejmě," přisvědčil Kido roztržitě. „Jeho strýc, ale zároveň také Velký bratr. Princ Asaka..."
To jméno mě zaujalo, protože zaznělo v průběžné informaci o válečných zločinech, kterou právě toho dne odpoledne předložil Willoughbymu plukovník Genius. A o princi Asakovi jsme při té příležitosti neslyšeli žádné pěkné věci. „Asaka - nebyl to pak armádní generál?"
„Ano," přisvědčil Kido. V jeho výrazu se objevila jistá ostražitost. „Další strýc."
„Sloužil v Číně, že?"
„Ano. Jako velitel divize."
„V Nankingu?“
„Ano. I jinde." Kido se na mě teď pozorně díval a zřejmě přemýšlel, jak by se vyhnul logické příští otázce. „A patřil mezi nás i princ Konoe." Nostalgicky se zasmál. „Mladší než my ostatní. Drzý fracek. Pořád jsme si z něj utahovali. Ale starší než císař. Fudžiwarovský princ. Velmi inteligentní. A loajální."
„Konoe!" opakoval jsem po něm. Nepodařilo se mi zastřít údiv. „To byl přece ministerský předseda, když Japonsko napadlo Čínu!"
„Ano," potvrdil Kido. „Rodina Fudžiwarů sloužila v nejužší císařské družině více než dva tisíce let."
„A všichni tito... všechny tyto osobnosti v klíčových funkcích - to všechno byli císařovi Velcí bratři?"
„Ano. A ještě několik dalších." Lord strážce tajné pečeti teď vypadal téměř uraženě - zřejmě nebyl zvyklý na takové přímé dotazy. Ale usilovně se snažil své rozladění ovládnout. „A je snad na tom něco tak neobvyklého? Jsme všichni členy císařské rodiny. Vyrůstali jsme spolu. Bylo naším přirozeným úkolem studovat naše dějiny a přemýšlet o budoucnosti. Nedlouho předtím jsme porazili Rusko! Vzpomínáte si na bitvu o Port Arthur v roce 1904? Tehdy se vedly velké debaty o úloze Japonska ve světě a o západní kolonizaci Asie. A my jsme měli za povinnost sledovat, jak císař vládne, a pečovat o něj. Měl byste si vzít ještě trochu toho předkrmu, pane kapitáne."
Utnul tím moje další vyptávání a sám také zmlkl, přestal si mě všímat a předstíral, že ho zajímá pouze to, jaké druhy předkrmů si má vybrat na talíř. Avšak mysl mu zřejmě pracovala na plné obrátky, oči mu neklidně kmitaly a ruce poletovaly nad stolem přímo splašeně. Nepochybně tu plnil nějaké konkrétní poslání, pravděpodobně ve svém vlastním zájmu, ale možná i v zájmu císařově. A podle všeho teď v duchu sám sebe proklíná, že mi těch informací svěřil příliš brzy příliš mnoho.
Znovu se u nás objevily ty tři gejši. Přinesly nám pikantní sójovou polévku, další várku čaje a dvě šedé kameninové konvičky s teplým saké. Poklekly vedle nás a s úslužnými úsměvy nám ten nápoj nalily do drobných kameninových pohárků. Kidoovi se po malé chvíli vrátilo přívětivé rozpoložení. Navzájem jsme si beze slova připili a hodili to do sebe na ex. Usměvavé gejši nám ty náprstky ihned znovu naplnily.
„Na vaše zdraví," popřál mi Kido.
„Na budoucnost," opáčil jsem, jakmile se přede mnou octl plný pohárek.
„Na generála MacArthura, velkého člověka," pokračoval Kido.
„A na císaře, který znovu a znovu prokazuje obdivuhodnou moudrost."
„Dovolím si vám dát malou lekci," oznámil mi Kido po čtvrté číšce. „V Japonsku nikdy nenalévejte saké sám sobě. Když není po ruce žádná gejša, poslužte svému společníkovi u stolu a on nalije vám." Podíval se na mě chytrýma očima. „U nás nikdy nesmítp dát najevo přílišnou nedočkavost, pti žádné příležitosti. Ale to vy už asi víte, hádal bych."
„Lorde strážce tajné pečeti," řekl jsem a pozdvihl pohárek už s pátou dávkou saké, „za každou vzácnou radu jsem vám velmi vděčen, a stejně i za tuto příležitost pohovořit si s vámi takto z očí do očí. A proto bych vám teď rád připil s upřímnými díky za to, že jste byl tak laskav a rozhodl se mě dnes pozvat do tohoto velmi speciálního podniku."
I on zvedl svou číšku a podíval se na mě s obezřetným uznáním, jako by si byl vědom toho, že jsem pronikl skrze fasádu jeho laskavosti a sám činím další postupný krok k vyšší úrovni naší zákulisní diplomacie. „A já zase připíjím vám za to, že jste mé pozvání tak laskavě přijal, našel v sobě dost odvahy a přišel sem - přestože jste musel počítat s tím, že se tu octnete jen mezi samými Japonci!"
„To zase nehrálo tak velkou roli," zasmál jsem se. „Ať jdu tady v Tokiu kamkoli, mám přece kolem sebe jen samé Japonce!"
Saké chutnalo jako teplá voda, ale bylo zrádné jako droga. Smysly se mi už začínaly trochu kalit a měl jsem co dělat, abych udržel všech pět pohromadě. Kido postavil pohárek na stůl a ani se příliš nesnažil skrývat, že se mými nesnázemi dobře baví. Usoudil, že přišla jeho chvíle. Byl jsem zralý k tomu, aby zkusil uskutečnit, co si na mě přichystal - ať už to bylo cokoli. „Oni jsou spolu dohodnuti, je vám to jasné? A tak je to taky správné."
„Kdo? Na čem?"
„Náš císař a váš generál, samozřejmě. O tom, jak realizovat okupaci. Jak teď v zemi vládnout. Jak směřovat k budoucnosti."
Pozorně jsem si ho prohlížel. Tohle byl dost odvážný tah - takováhle jednoznačná formulace. I když byl vztah mezi námi tak neformální. Válka přece skončila sotva před měsícem. A ta slova pronesl císařův nejspolehlivější rádce! „Lorde strážce tajné pečeti, měl byste si dobře rozmyslet, co říkáte."
Usmál se. Tvář měl nabitou elektřinou jako obvykle, ale zůstával ledově klidný. „Prosím vás, neurážejte se! My přece až moc dobře víme, že jste vyhráli válku a že generál MacArthur je všemocný muž. A především také víme, že svět mimo Japonsko je plný hněvu a pomstychtivosti. Takže tam bez vás nemůžeme nic dělat. Ovšem uvnitř Japonska je to přesně naopak, pane kapitáne. Měli byste si uvědomit, že tady zase vy nedokážete nic bez nás."
„Já sám dobře vím, že generál MacArthur si zdvořilých postojů a čestného přístupu vašeho císaře velmi váží. Ale je to on, kdo má v rukou absolutní moc, a o tom v žádném případě nemíní diskutovat. V tomto směru byste to s ním opravdu neměli zkoušet. V sebeobraně by se chtě nechtě musel uchýlit k opatřením možná značně dramatickým."
Kido reagoval naprosto klidně. „To my přece víme a nemíníme to zpochybňovat. A prosím vás, pochopte mě správně: mluvím s vámi pouze jako přítel."
Tiše se zachechtal a mávl rukou, jako by to chtěl hodit za hlavu. „Nebo jsem už vypil moc saké? Ale dovolte mi vyslovit můj osobní názor. Pokud vám císař odepře svou podporu a náš lid ho bude následovat, jak na to bude reagovat MacArthur? Povolá sem další milion vojáků? Na koho by zaútočili? Nebo sem shodíte další bombu? Kam přesně? Na koho?"
Poslouchal jsem ho s úžasem, ale Kido měl zřejmě za to, že nazrála situace, kdy nám může adresovat otevřený a troufalý signál. Císařská vláda se nás celý měsíc snažila nalákat na vnadidlo spolupráce. Teď zřejmě byli připraveni ten háček zaseknout. Kido se mi snažil naznačit, že pokud nedojde k určité dělbě moci, může být po spolupráci. „Nastaly nové časy, lorde strážce tajné pečeti. Nic už není jako dřív. Sám císař to sdělil národu. V parlamentu jsem ho přece slyšel na vlastní uši. Připustil, že není žádný bůh.“
„Pokud v Japonsku nastanou nové časy, ještě to neznamená, že se všechno změní. To byste měl pochopit. Přemýšlejte, pane kapitáne. Pokud lidé uvěří, že císař není bůh, protože jim to sám pověděl, nemyslíte, že by pak v jeho božství klidně zase uvěřili, kdyby jim sdělil, že k tomu původnímu prohlášení se uchýlil pouze proto, aby je, svůj národ, ušetřil dalšího utrpení? Nepodstoupil snad váš Kristus lidskou smrt, aby pak mohl předvést zmrtvýchvstání?"
Usmívaje přitom a výraz jeho tváře mi prozradil, že si se mnou níožná spíš jen tak pohrává, zkouší můj intelekt, jako bych byl malé dítě. Ale pak zdvihl obě ruce, jako by chtěl proti vlastním slovům protestovat. „Tohle nebylo fér. Nemyslel jsem to vážně! Ale císař v žádném případě není tatáž entita jako váš západní Bůh. Pečlivě jsme to promýšleli, než císař pronesl svůj projev. Bylo nesmírně důležité, aby zazněla přesně ta správná slova."
Upřel na mě oči, jako by se chystal předložit nějaký rozhodující důkaz. „Císařský dvůr má velké štěstí, že jeho příslušníkem je rodilý Američan - William Merrell Vories. Znáte ho?"
„Ne," odpověděl jsem. „To jméno mi nic neříká."
„Je to vynikající člověk, pan Vories," vysvětloval mi Kido. „Narodil se v Kansasu... To není daleko od vašeho rodného Arkansasu, že? Do Japonska se přistěhoval v roce devatenáct set pět. Stal se z něj velký boháč. Proslavil se tím, že prodával mast zvanou Mentholatum. Nesmírně populární výrobek, víte? Oženil se s dcerou vikomta Janagiho Hitocua a přijal japonské občanství. Je to křesťan, založil křesťanské hnutí známé jako Bratrstvo Omni."
„Vories. Ale jistě!" Už jsem si vzpomněl. „Když jsme byli ještě v Jokohamě, žádal, aby mohl vrchního velitele navštívit."
„Ano," potvrdil to Kido. Ocenil, že jsem se upamatoval. „Vrchní velitel byl ovšem tehdy příliš zaneprázdněn."
„Velice zaneprázdněn," souhlasil jsem farizejsky. Neboť to, že se MacArthur odmítl sejít s nejvýznamnějším Japoncem narozeným ve Spojených státech, nemělo žádnou souvislost s jeho náročným pracovním programem. Odráželo to jeho naprosto neoblomný postoj. Nejlaskavější označení, které pro toho pána měl, bylo „kolaborant".
„Jistě," přikývl Kido. „My jsme se Voriese zeptali, proč mají Američané tak nepřekonatelné výhrady proti císařově božské podstatě. Seznámil nás se západní slovníkovou definicí Boha. Pozorně jsme si ji prostudovali. A všichni, císař v první řadě, jsme došli k závěru, že on ničím takovým není. jeho božskou podstatu vystihuje šintoistické označení kami, rozumíte? Něco z kami má v sobě všechno, co v Japonsku existuje, třeba i skály a stromy. Císař ovšem toho v sobě nese největší a nejmocnější část. Naši lidé tohle přesně chápou a nic to nemůže změnit, ani to, že když se měl císař s MacArthurem domluvit o uzavření míru, musel mluvit trochu zašifrovaně."
„Ovšem pak mohou Američané, kteří slyšeli císařovy poznámky, dojít k závěru, že císař prostě lhal, lorde strážce tajné pečeti."
Kido se zatvářil netrpělivě, jako kdybych ho špatně pochopil. „To přece s lhaním nemá vůbec nic společného."
Chtěl jsem na to zareagovat, ale pak jsem si vzpomněl na svou vlastní dlouhou řeč, kterou jsem před několika týdny vedl k otci Garveymu. „Máte pravdu. To bylo jen takové moje naivní konstatování."
„Stejně je to irelevantní," řekl Kido. „Prohráli jsme válku a přijímáme vaše podmínky. Ale co se stane zítra, příští rok, za deset let? Ať řekne japonský císař o západním Bohu cokoli, představu japonského lidu o jeho božství to nezmění! Stejně za ním půjdou. Nechci se hádat, pane kapitáne. Říkám jenom svůj názor. Ale vy si opravdu myslíte, že našim lidem postačí pouhý jeden měsíc k tomu, aby zavrhli něco, v co věří dva tisíce let? Vy byste byl ochoten o tom vážně takhle uvažovat?"
V hlavě mi hučelo a v kostech se mi po tom saké ztrácel cit, ale uvědomoval jsem si, že mi tu teď Kido hází rukavici - a nejen mně, ale skrze mě přímo generálovi. Bylo na mně, abych na to zareagoval.
„Lorde strážce tajné pečeti, já vám mohu nabídnout pouze jedinou radu: totiž že císař by nikdy neměl ani pomyslet
na to, aby se proti generálovi MacArthurovi veřejně postavil. Nic by mu to nepřineslo. Přece není připraven riskovat, že ztratí úplně všechno."
Tahle poznámka však jako by Kidoovi přinesla nesmírné zadostiučinění. „Vidíte, pane kapitáne? Je to přesně tak, jak jsem říkal. Jedeme v tom spolu. Ani jedna strana by neměla zbytečně riskovat. Žádná by neměla mluvit o prohře. Jaký by to mělo význam? Měli bychom spolupracovat, a to v naprosté shodě. To je japonský způsob. Vy jste teď objali nás, my objímáme vás. V tom záleží naše budoucnost. Od této chvíle,jnás nesmí nic rozdělit."
Zrfovu se objevila ta krásná gejša v modrém kimonu. Poklekla vedle mě a naservírovala mi rýži, zeleninu a porci jakitori, plátků vykostěného kuřecího masa grilovaných na špízu. Kido zachytil pohled, kterým jsem na ní utkvěl, a kvitoval ho potěšeným, tichým úsměvem. „Vidíte? Jošiko vám pomůže to pochopit. Tak to prostě je - patříme k sobě. Jako vy a ona. Předurčeni jeden druhému."
Začali jsme jíst a on se odmlčel. Jídlo bylo báječné a já jsem se musel znovu jenom divit, odkud se tu bere -v tomhle městě, které naše bomby ještě před nedávném proměňovaly ve spáleniště. Ovšem lord Kido a ostatní příslušníci aristokracie rozhodně netrpěli hladem. Fáma tvrdila, že po celou válku měl Kido k dispozici takový přísun čerstvého červeného masa, že ho zbývalo dost i pro smečku hlídacích psů, která pobíhala po úzkém dvorku jeho soukromé vily.
Představa, jak jím krmí svoje psí miláčky a celé Tokio zatím nemá co jíst, mě tvrdě vytrhla z příjemného uspokojení, do něhož mě přivedlo těch několik kalíšků saké. Kido se sice ke mně choval s laskavou vlídností, ale nedělal jsem si iluze, že by jeho snahy o navázání přátelství byly kdovíjak upřímné.
„Lorde strážce tajné pečeti, existuje seznam lidí, kteří by mohli být postaveni před soud jako váleční zločinci. Vy jste na něm taky."
„Ano, já vím," připustil nevzrušeně - alespoň navenek. „Volá se po pomstě. Dokonce mi zabavili můj soukromý deník. Neobyčejná zpozdilost, nemyslíte? I když nakonec zce-
la bezvýznamná. Neprovedl jsem nic špatného. Mír jsem začal potichu připravovat už více než před rokem. Přesto jsem smířen s představou, že bude-li to pro budoucnost nezbytné, přijmu, co mi osud připraví."
„Na tom seznamu se může brzy ocitnout i císař."
„Už jsem vám říkal, že by to byla osudná chyba," řekl. „Císař a jeho nejbližší rodina nesmějí být vystaveni žádné potupě." Obličej mu zkameněl a já jsem poprvé pocítil, že jsme dospěli k epicentru naší společné večeře.
„O tom já nerozhoduji."
„Já vím, pane kapitáne. Ale už jsme o tom mluvili. Přečtěte si moje deníky - prosím! Prostudujte si zápisy z našich schůzí! Od pádu Saipanu, a to už je víc než rok, vedl císař sám osobně mírovou kampaň!"
„Naši spojenci požadují, aby byl postaven před soud."
„Doslechli jsme se o tom. A vím také o tlacích, které se projevují i uvnitř vaší vlády. Už jsem vám říkal, že rozumíme volání po pomstě, pane kapitáne. Ale musím vás důrazně varovat, že kdyby byl postaven před soud císař nebo někdo z jeho užší rodiny, mohla by se celá země vzbouřit. Myslím to zcela vážně! Náš národ dokáže podlehnout emocím velmi snadno!"
Téměř bezostyšně vzdorný výraz, který se objevil na Kidoově tváři, mě přesvědčil, že v téhle chvíli neblufuje. „Nemohu sice mluvit za generála MacArthura, ale domnívám se, že pro logiku vaší argumentace by měl pochopení, přinejmenším pokud se týká císaře."
Kido se trochu stáhl. Rýpal se v jídle a zkoumavě si mě přitom prohlížel. „Generál MacArthur má... je velmi zaujatý proti generálu Jamašitovi. Ten je taky na tom seznamu, předpokládám."
„Na čelném místě. Já jsem viděl, k čemu došlo v Manile, Excelence. Je to můj nejstrašnější zážitek z celé války."
„Ano," řekl Kido a na chvíli ohleduplně sklopil oči. V jeho dalších slovech se ozval překvapivě melodramatický tón. „Naše armáda nám občas dělala ostudu, když vzala věci do svých rukou." Šlehl po mně nenápadným spikleneckým úsměvem. „Jamašita tady nebyl příliš populární, víte? My ho nemáme moc rádi. Měl některé pochybné sklony."
Ta poznámka mě udivila. Na něco takového jsem vůbec nebyl připraven. Naklonil jsem se k němu a snažil se číst v jeho tváři. „Já myslel, že to byl nejoblíbenější japonský generál!11
„U širokých vrstev. U císařského dvora nikoli."
Uhnul mému pohledu a neklidně sebou zavrtěl. Jeho ruce s jídelními tyčinkami přímo koncertovaly. Působil dojmem člověka, kterému to trošku ujelo a teď se snaží soustředit, aby pokračoval co nejopatrněji. Ale pak mi najednou došlo, že mi tady vlastně činí určitou nabídku, maskovanou opilostí, aby ji mohl snadno vzít zpátky, kdyby mě snad nějak popudila. *
Odkašlal si a chvíli hledal vhodná slova. „Po Singapuru byl Jamašita velice populární. Ale už předtím vystupoval příliš nezávisle, a teď mu všechen ten obdiv stoupl do hlavy. Neustále se dostával do sporu s našimi válečnými stratégy. V roce 1940 strávil určitou dobu v Německu a stal se z něj velký příznivec mechanizovaného vedení války. Před Pearl Harborem prosazoval názor, že bychom neměli rozpoutat válku proti Spojeným státům, dokud nebudeme mít vybudovány silné mechanizované jednotky."
„Jamašita byl proti Pearl Harboru?"
„Ano," přisvědčil Kido. Podíval se na mě trochu překvapeně, jako by to bylo přece obecně známo. „Předpovídal, že válku nakonec prohrajeme. A po vítězství u Singapuru prohlásil, že válku můžeme vyhrát pouze za předpokladu, že rychle obsadíme Austrálii a nebudeme zbytečně krvácet někde v džunglích."
„Austrálii?"
„Ano.“ Kidoova tvář se náhle svraštila, jako by se za to styděl. „Chtěl na ni překvapivě udeřit a vynutit si rychlou kapitulaci, podobně jako v Singapuru. Australská armáda byla přece roztroušená po celém světě! My jsme s tím nesouhlasili, ale mnoho prostých občanů bylo pro. A když se pak naše jednotky během bojů o ostrovy začaly vyžívat nemilosrdnými půtkami v džunglích, stal se z generála Jamašity problém."
Zadíval se na mě, jako bychom byli oba na jedné lodi a poutala nás k sobě společná zodpovědnost příslušníků vládnoucí elity. „On sám je taky plebejec, člověk nízkého původu. Sympatizovala s ním spousta lidí, a to bylo nebezpečné. Proto byl po Singapuru poslán do Číny.“
Pořád jsem tomu moc nerozuměl. „Proč?
„Už jsem to říkal, pane kapitáne. Získal si velkou popularitu. A stavěl se proti plánům našich válečných stratégů." Pokrčil nonšalantně rameny. „Potíž nespočívá v tom, že se stavěl proti jejich koncepcím - vždyť se přece neosvědčily. Problém záleží v té jeho aroganci. V jeho - nezávislosti. Už jsem to říkal. U Jamašity se projevovaly určité nežádoucí sklony. Projevují se u něj stále. Mohl by znovu působit problémy, kdyby se vrátil do Japonska a začal kritizovat způsob, jakým byla válka vedena."
„Působit problémy? Komu, prosím vás?"
„Všem."
Teď už jsem věděl přesně, co má na mysli, ale chtěl jsem to slyšel přímo od něj. „Omlouvám se, lorde strážce tajné pečeti. Moje japonština asi přece jen není tak dobrá, jak jsem si myslel. Mohl byste mi to vysvětlit?"
Znovu si mě chvíli zkoumavě prohlížel. Karty byly vyloženy na stůl a oběma nám bylo jasné, jak se věci mají: císařský dvůr neměl na osudu generála Jamašity žádný valný zájem a neměl by nic proti tomu, kdybychom ho popravili. Kido ovšem nehodlal spolknout mou návnadu a pojmenovat věci pravým jménem. Nakonec se přímé odpovědi na mou žádost vyhnul. „Jen jsem se pokoušel vyjádřit souhlas s vaším přesvědčením, že generál MacArthur je velmi moudrý muž. Vždycky dokáže vidět problém v širších souvislostech. Mělo by mu být jasné, že japonský lid hluboce lituje ukrutností, k nimž pod velením generála Jamašity v Manile došlo. Jen se snažím vyjádřit souhlas s tím, co jste říkal, pane kapitáne."
Bavit se takhle o životě a činech velkého generála a přitom popíjet saké a pochutnávat si na jakatori, to bylo pro mě - skromně řečeno - něco naprosto nového. Neměl jsem tušení, jak se teď zachovat, či co na to říct, ale cítil jsem, že Kidoovi musím nějak naznačit, že jsem tu jeho nabídku takříkajíc zaregistroval a předám ji dál. „Generál MacArthur cítí vždy hluboké pohnutí, když pomyslí na to, co se v Manile stalo. To město a jeho obyvatele má velmi rád. Byl to jeden z nejtragičtějších zážitků v jeho životě, být svědkem toho, jak se tam vraždí, znásilňuje a popravuje taková spousta nevinných lidí.“
„Dluhy je třeba splácet."
Kido právě dojedl. „Chci tím pouze potvrdit, že v téhle věci generála MacArthura zcela chápeme a budeme ho podporovat. Japonský lid může mít ze vzájemné spolupráce pana generála a císaře pouze a jenom prospěch."
Večeře skončila. Když jsme vstali a chystali se odejít, Kido mě pokynem ruky zarazil. Nejdůležitější zprávu si šetřil až pro tuto chvj?i. „Císař by si přál vrchního velitele navštívit. Nadešel čas, aby se ti dva setkali, pane kapitáne, a zahájili přímou spolupráci."
„Já to panu generálovi vyřídím," slíbil jsem a jeden druhému jsme se uklonili.
„A mělo by k tomu dojít brzy," dodal Kido. „Existuje příliš mnoho lidí, kteří by mezi ně rádi vrazili klín."
„I to mu samozřejmě povím," řekl jsem. „A ještě jednou vám děkuji za vaše cenné rady."
Kido se usmál, jako bych ho svými díky přiváděl do rozpaků. „To ze mě mluvilo jen saké, pane kapitáne! Budeme pro pana generála usilovně pracovat. Jiné cesty není. Císař je o tom pevně přesvědčen."
O hodinu později jsem byl zpátky ve svém hotelovém pokoji, stále ještě trochu rozkolísaný od toho Kidoova zrádného saké. Když jsem si začal čistit zuby, zaslechl jsem na chodbě před svým pokojem klapot pantoflíčků a váhavé zaškrábání na dveře. Srdce se mi zmateně rozbušilo. Celý rozčilený jsem si rychle vypláchl ústa, protože mi ihned byla jasné, co na mě tam venku čeká.
Šel jsem otevřít. Za dveřmi stála Jošiko. Plaše se na mě usmála, a pak sklopila oči, jako by nechtěla vidět, jak na její příchod budu reagovat. Stále ještě měla na sobě to kimono. Dlouhé vlasy měla stažené dozadu a vyčesané do vysokého drdolu. Před sebou držela v obou rukou nevelkou krabici z borového dřeva. Dívka byla opravdu velmi krásná - urostlá, s dokonale hladkou pletí, půvabně tvarovanými růžovými rtíky, sličnou postavou s pevnými boky a dlouhýma nohama. Nacvičené skromné, zdrženlivé vystupování jen podtrhovalo jakousi vnitřní sílu, která z ní vyzařovala a ještě zvyšovala její přitažlivost.
Krabice byla ovázána širokou růžovou stužkou. Jošiko se uklonila a podávala mi ji. Promluvila tichým, sametově melodickým hlasem, nasyceným uctivými intonacemi, jaké používají japonské ženy, když mluví s vysoce postavenými muži.
„Přišla jsem vyjádřit svou hlubokou omluvu, pane kapitáne. Zapomněla jsem vám podat dezert a lord strážce tajné pečeti mi za to velmi vyhuboval. A uložil mi, abych vám dodatečně přinesla něco sladkého.“
Napřímila se, ale hlavu nechala dál skloněnou - jen se ostýchavě usmála a zvedla ke mně oči, aby se ujistila, že jsem jí správně rozuměl. Vůně, která z ní na mě zavanula, byla přímo opojná. Pohled jejích očí byl upřímně vřelý. Cítil jsem se opuštěný a byl jsem trochu opilý. Stála tak blízko u mě, že bych ani nemusel natáhnout ruku, abych se jí mohl dotknout, a byla tak krásná, že po tom toužila každá částečka mého těla.
Díval jsem se na ni dlouhou chvíli, ochromen ani ne tak její přítomností, jako spíše svou reakcí na ni. Jak to, že takhle nedokážu ovládnout svoje pocity? Vždyť jsem byl po uši zamilovaný do jiné ženy! Ale když jsem ustoupil stranou a pozval Jošiko do svého pokoje, ocitl jsem se na počátku volného pádu, který mě od nevinné čistoty onoho vztahu střemhlavě vzdaloval.
Vešla a hned za dveřmi si zula střevíčky a stáhla ponožky. Na tváři jí stále ulpíval sladký úsměv. Když mě pak cestou do pokoje míjela, lehce se o mě otřela levým bokem a ramenem. Chtělo se mi ji sevřít do náruče už v tu chvíli, ale vycítil jsem, že tohle svádění musí proběhnout podle jakéhosi předem stanoveného scénáře, že se řídí určitým rituálem. Bylo to tak, nebo ne? Ale záleželo na tom? Oba jsme přece věděli, k čemu v příštích chvílích dojde. A existuje vůbec úžasnější pocit, než když si dva lidé dají navzájem poprvé najevo, že vědí o tom, že se z nich brzy stanou milenci?
Jak jinak. Bylo po válce. Jokohamu ať vezme čert. Za kapitánem Jayem Marshem přišla teď rekreace a zábava až do jeho pokoje, oděná do nádherného modrého kimona a s rukama plnýma sladkostí.
Modré ldmono na ní nezůstalo dlouho. Položila krabici na stolek a odešla do koupelny, kde ho ze sebe opatrně stáhla a pečlivě pověsila na věšáček na dveřích. Teď na sobě měla už jen jakousi bavlněnou košilku bez rukávů, která jí sahala do poloviny stehen. Chvíli si mě vůbec nevšímala; poklekla před vanou zapuštěnou do podlahy a otevřela oba kohoutky, především ten s horkou vodou. Když se vana začala naplňovat, vs^la a vrátila se ke mně. Její úsměv byl stále ještě trochu ostýchavý, ale už do něj pronikal náznak šelmovství. Uklonila se, a pak se odvážila podívat se mi přímo do očí.
„Lord strážce tajné pečeti mi velmi kladl na srdce, abych vás seznámila s dobrodiním vroucí lázně."
Poprvé toho večera jsem ztratil zábrany a srdečně jsem se rozesmál. Třeba za to mohlo saké, ale připadlo mi, jak je to autenticky japonské - lázeň je v pořádku pouze tehdy, je-li „vroucí", jako by každý pohyb a každý pocit byl plně přijatelný pouze za předpokladu, že je doveden do krajnosti, ať už vnitřní, nebo vnější.
„Takže pouze teplá lázeň nestačí?"
„Ne!“ Začala se také smát. Obočí se jí zvedlo a rukou si automaticky přikryla ústa.
„A co třeba taková jen trochu horká lázeň?"
„Ne," zasmála se znovu. „Správná je jenom tehdy, když je hodně horká!"
Zasmáli jsme se tomu společně a teprve teď jsme se oba uvolnili. Už to nebyla gejša a já přestal být pan kapitán. Nebyla Japonka a já nebyl Američan. Překročili jsme práh. Stala se z ní mladá žena, která odhodila dosavadní stylizaci a přiznala si, že jsem jí sympatický. A já v ní viděl nesmírně okouzlující dívku, alespoň pro tu chvíli. Už nebyla pouhou součástí obchodní transakce. A já už jsem nebyl jenom - co vlastně? Příjemce milého daru? Předmět zájmu Kidoových zpravodajců? Zrádce ženy, které jsem slíbil, že se s ní ožením?
Teď už to bylo jedno. Bylo příliš pozdě. A nezáleželo na tom. Svět tam venku přestával existovat. Vana se plnila vodou a z koupelny pronikala do mého pokojíku horká pára. (osiko stála těsně u mě, na sobě pouze prostou, ale svůdnou bavlněnou košilku, pod kterou se jí rýsovaly vystouplé bradavky. Košile byla dostatečně krátká, abych se mohl obdivovat jejím dlouhým sličným nohám. Smáli jsme se na sebe způsobem, kterým jsme si sdělovali, že to, co se mezi námi odehrává, není vůbec nic formálního. A co to tedy bylo? To ještě nebylo jasné. Teprve se to mělo ukázat. Ale když nic jiného, začínali jsme se dobře bavit.
Vana byla už ze tří čtvrtin plná. Jošiko zavřela kohoutky, klekla si na dlaždičky vedle ní a ukázala na vodu, z níž se kouřilo. „A teď musíte do vany.“
Stále ještě jsem měl na sobě khaki kalhoty a bílé tričko s krátkými rukávy. Zakřenil jsem se na ni a nedůvěřivě ukázal do vany. „Ta voda bude strašně horká."
„Nikdy není dost horká!" Vrhla po mně koketní pohled. „Už je velmi pozdě, pane kapitáne, a vám se možná po všem tom saké trošku točí hlava - nemám vám pomoci se svlékáním?"
„Není třeba," odmítl jsem. Při té představě se mi skutečně trochu zatočila hlava. Moje sebeovládání bralo za své. Věděl jsem, že kdyby se mě teď třeba jen trochu dotkla, nikdy bych se do vany nedostal. „Ta lázeň je naprosto nezbytná?"
„Jistě!" Znovu se začala smát a znovu si, stydlivě zakryla rukou ústa. „Vy jste zvláštní muž, pane kapitáne. Je s vámi legrace."
„Nechtěla bys mi říkat Jayi?"
Snad se i trochu začervenala. Jak tam klečela, na okamžik sklonila hlavu, jako by můj návrh přijímala jako hlubokou poklonu. A na očích jsem jí viděl, že mě nepochybně začíná mít velmi ráda. „Velice děkuji. Jak si přejete. Bude mi velkou ctí říkat vám Jayi
„A můžu já tobě říkat Jošiko?"
„Samozřejmě." Zkoušela vyslovit moje jméno, jako by už to samotné bylo příjemné - mazlit se s ním na jazyku. „Jay. Co to znamená?"
„Znamená to ,milovník krásných žen‘.“
Zahihňala se. Rychle jsem se svlékl. Kupodivu - když jsem se k ní nahý (a očividně vzrušený) vydal, odvrátila pohled stranou. Znovu ukázala dolů do vany, aby dala najevo, že neúprosně trvá na tom, abych do ní vlezl. Strčil jsem dovnitř nohu a vzápětí rychle ucukl - ta voda byla skutečně přímo vřelá.

„Uch, je to strašně horký!"
S očima stále ještě odvrácenýma se znovu zasmála a naoko mě vypeskovala: „Voda ve vaně není nikdy dost horká!"
Náhle vstala, jedním ladným pohybem ze sebe tu bavlněnou košilku shodila a pečlivě ji pověsila přes kimono na dveřích koupelny. Byla ode mě na dosah ruky, ale stále ještě se na mě ayS nepodívala. Stál jsem vedle ní a nemohl odtrhnout oči od jejího štíhlého těla, půvabných, překvapivě plných ňader a huňatého trojúhelníčku v místech, kde se setkávala její stehna.
Otočila se a bez zaváhání vklouzla do kouřící se vany. V ruce držela kostku mýdla. Zaklonila hlavu a začala se pomalu umývat - napřed krk a ramena, pak v podpaží a nakonec ňadra, nejprve jedno, potom druhé. Pak na mě zavolala - ale stále ještě se na mě ani nepodívala.
„Tak, Jayi! Musíte taky do vany!"
Vlezl jsem si za ni a chystal se pokleknout, ale v té chvíli na mě začala cákat tu horkou vodu. Skučel jsem bolestí a snažil se uhnout, ale ona se jenom smála, a já se nakonec ponořil do vany těsně za ní. Rychle jsem ji objal kolem pasu a vzápětí jí vyjel rukama na prsa. Obrátil jsem si ji k sobě a políbil, napřed na tvář, pak na ústa. Oplatila mi vášnivým, velmi dlouhým políbením.
Když se ode mě odpoutala, zadívala se mi na okamžik do očí, a pak oči sklopila, jako by si dovolovala už příliš. „Máte nejjemnější ústa, jaká jsem kdy líbala," řekla. Mluvila tiše a klidně, jako by jí stále nedocházelo, co se to s námi děje. A pak mi energicky odtáhla ruce ze svých prsů. „Teď si ale musíte sednout přede mě!“
„Cože?"
„Sednout přede mě!“
Obratně mě v té malé hluboké vaně obsedla, pokrčila nohy, jako by si mě chtěla vzít na klín, a začala mě mydlit.
Seděli jsme tak asi čtvrt hodiny. Pomalu mi umyla vlasy a potom postupně každé místečko na mém těle. Pak vanu vypustila a znovu naplnila. Seděli jsme v ní dál a nechávali se oplachovat horkou, čistou vodou. Mlčela, ale její dlouhé prsty mě zkušeně masírovaly. Intenzivní teplo mi pronikalo až do morku kostí a rozlévala se ve mně sladká slabost, jako bych se v té vodě vznášel. Její hnětoucí prstíky uvolňovaly napětí v každém svalu mých zad, krku, paží a nohou. Když mě pak nakonec pomáhala z vany ven, připadal jsem si jako vyždímaný hadr na nádobí. Byl jsem z té horké lázně jako /.mámený, ukolébaný do jakési ztuplé nirvány.
Nemám představu o tom, jak dlouho jsme se pak milovali. Pamatuji si pouze, že to bylo cosi jako pomalá hudba smyčců - možná Čajkovského serenáda. Byla dokonalou paní situace: zaplavovala mě doteky, polibky, úsměvy, citlivě vedla moje ruce a ovládala moje tělo a nakonec sténala a úpěla rozkoší. Přišla splnit povinnost, ale když potom na sebe opět navlékla kimono a naklonila se ke mně, aby mě na rozloučenou něžně políbila, bylo zcela zřejmé, že se s Jošiko mezitím udála jakási zásadní změna. Není těžké simulovat rozkoš, to asi dokáže každá žena, ale starostlivá něžnost, která teď tryskala z jejích očí a rtů, byla zcela upřímná - nedokázala ji ukrýt, stejně jako by ji nikdy nesvedla pouze předstírat.
„Děkuju, Jayi. Doufám, že se ještě někdy uvidíme."
Už jsem málem spal. Políbila mě, přitáhla mi přikrývku až pod bradu a po špičkách vyšla z mého pokoje. Ležel jsem na posteli a naslouchal, jak venku na schodišti postupně tichne klapot jejích střevíčků a ona se vrací ke Kidoovi či kdoví ke komu. A docházelo mi, že se mi právě přihodilo něco velmi zvláštního.
Něco důležitého. A pravděpodobně ne příliš dobrého.
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„No to se podívejme," zahlaholil plukovník Sam Genius, když jsem vstoupil do jeho kanceláře. Vypadalo to tam jako po boji. „Přichází náš mistr špionáže!"
„Pane plukovníku! Říkal jsem vám přece, že nejsem žádný špion."
„Pořád se usmíváte, nežijete si špatně a v pracovní době se věnujete činnostem, které lze těžko identifikovat. Takže jste buď špion, nebo kurva."
Oba majoři, kteří s ním pracovali, zvedli hlavy od stolů v zadní části kanceláře, zaregistrovali mou přítomnost, dušené se zachechtali a rozhodli se, že si mě nadále nebudou všímat. Ať už byly moje povinnosti jakékoli, je zajímali jenom váleční zločinci, které bylo třeba zajistit a postavit před soud. A do plnění tohoto úkolu byli přímo zažraní.
Uvelebil jsem se na dřevěné židli na opačné straně plukovníkova psacího stolu. „Víte, jak se zachraňuje právník, když mu hrozí utopení, pane plukovníku?"
„To nevím," zakřenil se Genius. „Jak?"
„Nezachraňuje se.“
„Což je zcela průhledný pokus odvést pozornost od daného tématu." Pohrdavě si odírkl. „Když nejste špion, jak to, že jste jako obyčejný usmrkaný kapitán dokázal zorganizovat tu císařovu návštěvu u MacArthura?"
Po generálově štábu se to rychle rozneslo a já se stal tak trochu slavným. Hned ráno po večeři s Kidoem jsem o jeho návrhu na setkání císaře s MacArthurem informoval generála Courta Whitneyho. Uplynula necelá hodina a Whitney mi oznámil, že MacArthur má o setkání zájem. Ihned jsem to „neoficiálně" sdělil Kidoovi. Ještě téhož dne na sklonku odpoledne ministerský předseda Higašikuni a Šigeru Jošida, který právě nahradil starého jednonohého Šigemicua na postu ministra zahraničí, předložili generálu MacArthurovi formální žádost. Nakonec bylo domluveno, že císař navštíví vrchního velitele v jeho rezidenci na americkém velvyslanectví sedmého září, což bylo právě dnes.
MacArthur setkání očekával s velkým vzrušením. Po celé východoasijské dějiny etiketa diktovala, aby v takovýchto případech i sebevýznamnější návštěva předstupovala před trůn. Ale nyní měl císař - v jisté malé míře i díky mé diplomacii, bohatě zalité saké - naopak sám přijít za generálem.
„Říkal jsem vám už přece, pane plukovníku, že jsem pouhý generálův poskok. Nebo si mě třeba představujte jako originálního devadesátikilového poštovního holuba."
„Špion mi připadá mnohem lepší," pokoušel mě dál už povážlivě proplešlý Genius. Vypadal dost vyčerpaně. „Ale v každém případě pro vás něco mám." Hodil mi na klín tuhé papírové desky s nějakou dokumentací. „Podívejte se na to, ano? Nadzvedli mě s tím tak, že nevím, jestli se z toho mám posrat, nebo vzteknout."
Jeho dva nemluvní pomocníci zvedli znovu hlavu a ostražitě sledovali, jak tu složku otevírám. Genius se nepokoušel tlumit sarkastický tón, ale z hlasu se mu ozývala opravdová starost. „Dovolte mi, abych vás uvedl do obrazu, vážený poskoku pana generála. Zatímco jste vy dva, vy a lord strážce tajné pečeti, konzumovali jakitori a připíjeli si na císařovo zdraví, váš šéf schvaloval direktivu, podle níž má vzniknout vojenská rada, která bude řešit otázku válečných zločinů spáchaných na Filipínách. Což znamená, že vyděluje případ generála Jamašity z procesů s jinými válečnými zločinci, které budeme organizovat tady v Tokiu."
„Vždycky říkal, že si přeje, aby byl Jamašita souzený na Filipínách," zamumlal jsem a listoval přitom stostránkovým materiálem, který mi Genius před chvílí podal.
„Jistě, ale tam se vůbec žádný soud konat nebude," ujistil mě Genius. „Dáváme tady teď pro soudní projednávání válečných zločinů dohromady komplikovaně sestavovaný mezinárodní tribunál. Záležitost historického významu. Dorazíme to nejdřív tak za půl roku. V jeho čele bude stát skupina významných civilních soudců z jedenácti zemí."
Poklepal mi na rameno, jako by si chtěl zajistit, že dobře poslouchám. „Soudci, to je v tomto případě klíčové slovo, pane kapitáne. Ne nějací absolventi vašich základních právnických škol, kteří si vybudovali jakous takous kariéru a pak se nechali vybrat, aby svoje moudra rozsévali v soudních síních při řízení procesů.“
„Já tomu pojmu rozumím," ujistil jsem ho suše. „Možná vás to překvapí, pane plukovníku, ale takové lidi máme i u nás v Arkansasu."
„Já vím," ušklíbl se Genius. „Ale ne na Filipínách! Alespoň když jde o případ generála Jamašity. MacArthur vytvořil cosi, ^Smu říká Komise pro válečné zločiny spáchané na Filipínách. Všimněte si: komise, nic specificky justičního."
„Ale když slyším slovo ,zločiny', nedokážu si justici, to jest zákon, odmyslet," poznamenal jsem. Teď jsem zase já stěží potlačoval sarkastický úsměv. „Narušení nějakého statutu? Projednávat, jestli někdo spáchal nebo nespáchal válečný zločin - to přece bez soudního řízení nejde!" Váhavě jsem se odmlčel. „Já samozřejmě nejsem právník, ale nebylo by to tak trochu... nezákonné?"
„To teprv něco uvidíte," poučoval mě Genius. „Generál nažene do soudní síně houfec generálů a přikáže jim, aby toho zlotřilce poslali na šibenici."
„Ovšem důkazů, které by je k tomu opravňovaly, může přece předložit habaděj," namítl jsem. Vzpomněl jsem si na všechny ty hrůzy, jejichž následky jsem v Manile viděl na vlastní oči.
„Když tedy má k dispozici veškeré nezbytné důkazy, proč dělá tohle?“
Vzal mi z rukou složku, kterou mi předtím předhodil, a nalistoval stránku s MacArthurovým rozhodnutím o vytvoření oné filipínské komise pro válečné zločiny.
Letmo se podíval na své dva asistenty. „Jeden právník -nikdo z nás, ujišťuji vás - objevil jedno prezidentovo prohlášení z dvaačtyřicátého roku. Tady to je, přečtěte si to. Nebo počkejte, přečtu to sám." Ukázal prstem na jeden list a začal recitovat: „Příslušníci nepřátelské válčící strany, kteří během války vstoupí na území Spojených států nebo na jakékoli jiné území jimi ovládané a poruší tam válečné právo, nechť jsou posuzování podle tohoto válečného práva a podrobeni jurisdikci válečných tribunálů."
„Dobrá, ale teď už je přece po válce," poznamenal jsem.
„Zaznamenal jste to, ano? Při tom ochutnávání lahůdek páně Kidoových?" poškleboval se Genius, jako by v provinilém výrazu mého obličeje zahlédl obrysy Jošičina sličného těla. „Ale poslyšte jejich argumentaci. Jamašita byl nesporně představitel ,válčící strany' a ,během války vstoupil na území' Filipín - ovládané Spojenými státy. A protože ještě nebyla podepsána formální mírová smlouva, jsme technicky stále ve válečném stavu. Takže podle jejich výkladu lze to prezidentské prohlášení stále ještě uplatňovat."
„Chápu, pane plukovníku. Velmi chytré. Tady máte malý příklad toho, proč my, normální lidi, nemáme rádi právníky."
Něco zabručel. „To zatím jenom začíná být chytré. Někdy mi připomeňte, abych vám vyprávěl o jednom případu, s kterým jsem se seznámil ještě na fakultě. Jeden účastník odvolacího řízení tam mimo jiné velmi přesvědčivě argumentoval v tom smyslu, že kůň je vlastně pták - alespoň jako obchodní artikl. Ona je chytrost a chytrost."
„Další důvod, pane plukovníku."
„Já vím, já vím." Obrátil stránku. „Podívejte, tady: MacArthur se jmenoval jediným oprávněným svolavatelem té komise. Což zároveň znamená, že jedině on má právo dohlížet na podobu a průběh jednání, určovat postupy, jak předkládat a vyvracet důkazy, a rozhodovat o zásadách důkazního řízení. Jinými slovy: od samého začátku celý proces pěkně zmanipuloval."
Znovu obrátil list. „Přivlastnil si také roli jediné autority, která může kontrolovat nálezy komise. To znamená, že má výlučnou pravomoc - tady si to přečtěte, jeho milý poskoku - schvalovat, zmírňovat, promíjet, pozměňovat, pozastavovat, redukovat nebo upravovat vynesený rozsudek. Všiml jste si té poslední části? Když se mu rozsudek nebude líbit, může ho libovolně změnit. Což znamená, že dokonale zmanipuloval i zakončení celého procesu. A víte, co je na pořadu jako první kauza? Generálporučík Styer dostal příkaz komisi instruovat, aby neprodleně vznesla obvinění proti generálu Jamašitovi." Genius se odmlčel, a pak dodal: „Už se stalo. Obvinili ho přede dvěma dny.“
„On prostě nemá generála Jamašitu rád,“ zamumlal jsem. „Myslím osobně."
„Dlužno říct, že se v tomto směru chová až patologicky."
S potutelným úsměvem se podíval se na svoje dva asistenty. Pak obrátil pohled ke mně. Svítilo v něm něco podobného tomu, co jsem v jeho očích zahlédl v závěru našeho prvního setkání v MacArthurově kanceláři. „Ale já mám v té věci... jak to říct... jistou širší teorii."
Chvíli jse,m přemýšlel. „Která souvisí s císařem."
„Dobrá/Situice, ale trochu ukvapená," kvitoval to Genius. „Váš šéf Jamašitu na smrt nenávidí. Je posedlý tou likvidací Manily. Ale víte, co mu jde nejvíc proti srsti? Nechce mít vůbec nic společného s likvidací Nankingu. Od toho dává ruce pryč. Z toho se mu dělá mdlo. Proč? Především si nemyslí, že to je jeho problém, protože se to odehrálo ještě předtím, než jsme vstoupili do války. Zadruhé se na to dívá tak, že si to prostě mezi sebou rozdali dvě asijské kultury."
„Kuře a opice," vzpomněl jsem si a dal to k lepšímu.
„Přesně," souhlasil Genius. „Odkud to máte? A za třetí - táhne se od toho krvavá stopa, která by mohla vést až k císařské rodině."
„Což se mu vůbec nelíbí," doplnil jsem ho.
„Tak... což se mu vůbec nelíbí," opakoval. „A začtvrté -už končím - do něj neustále šije tisk a naši spojenci také ustavičně naléhají, aby konečně s těmi válečnými zločiny aspoň něco podnikl, když už - jak to vypadá - mezinárodní tribunál nezačne tady v Tokiu pracovat dřív než až někdy příští rok na jaře. Takže co udělá?" Genius ukázal na složku, která mi už zase ležela na klíně. „Předhodí jim pořádný flák syrového masa. A podle jeho názoru si nemohl vybrat nikoho lepšího."
Bezmyšlenkovitě jsem v těch deskách listoval, aniž jsem sledoval, co v nich vlastně je. Nakonec jsem zvedl hlavu a podíval se Samu Geniusovi přímo do očí. „A proč mi to vlastně povídáte?"
„Protože si myslím, že vám MacArthur naslouchá - jinak by si z vás svého špiona neudělal. Možná byste ho mohl informovat, co si o tom myslím já.“
„Jenže on nenaslouchá mně, já naslouchám jiným v jeho službách. V tom je značný rozdíl, pane plukovníku. A stejně by to asi nebylo nic platné. Vy máte pocit, že se vás bojí?“
Genius se na mě chvíli díval, pak souhlasně přikývl. „Dobrá... máte pravdu. Jsem v té partii jenom obyčejný pion. A čeho se tedy bojí - podle vás?“
Chvíli jsem o tom přemýšlel. Douglas MacArthur a bát se?
„Já myslím, že se nebojí ničeho."
„Císaře," navrhl Genius.
„Ale ne,“ odporoval jsem. „To si nemyslím. Spíš bych řekl, že chce císaře maximálně využít. Možná by byl rád, kdyby se z nich stali přátelé. Ale že by se ho bál?" Uvažoval jsem o tom ještě pár vteřin. „Čeho se bojí? Možná neúspěchu, prohry."
„Opakuju: císaře," trval na svém Genius. „Už za necelou hodinu se mají sejít."
Podíval jsem se na hodinky. „Máte pravdu. Musím utíkat."
Než jsem vyšel z Geniusovy kanceláře, ještě jednou na mě žertem zaútočil. „Já jsem si to rozmyslel, kapitáne Mar-shi. Vy nejste špion. Vy jste normální kurva - a nic moc, nižší střední verze."
Jako každé ráno odjel MacArthur i toho dne do práce ve své naleštěném černém cadillaku rok výroby 1941, který mu nedávno poslal jeden starý a velmi bohatý manilský přítel, když se doslechl o tom komickém, chaplinovském konvoji z Acugi do Jokohamy. V srdci Tokia už byl tenhle jeho ranní rituál proslulý. Před generálovou limuzínou, opatřenou vlaječkou s pěti hvězdičkami, které zdobily i tabulku poznávací značky, jeli pomalu na motocyklech dva empíci s bílými helmami na hlavě. Jakmile se limuzína blížila k úpatí návrší Renanzaka, japonští policisté rázem zastavili veškerou dopravu v krátkém úseku, který MacArthura ještě dělil od jeho hlavního stanu v budově Dai-iči. Obvykle brzy odpoledne odjížděl stejnou cestou zpátky do rezidence, aby tam poobědval a potom si chvilku odpočinul. Někdy kolem třetí hodiny se do Dai-iči vrátil a pracoval tam dlouho do noci. Dnes se však z Dai-iči vrátil po pouhých dvou hodinách.
S dalšími šesti členy štábu jsme na něj čekali na příjezdové cestě kousek od vjezdu do areálu velvyslanectví. Cadillac zastavil hned za branou. Generál vystoupil z pravých zadních dveří a práskl jimi za sebou. Pak vykročil jakoby nabitý elektřinou, viditelně plný očekávání, celý našponovaný. Takto disponován vypadal vždycky ještě o něco vyšší, mohutnější, dokonce mladší. Téměř se na nás nepodíval a mířil rázným krokem ke schodům, které vedly ke vchodu do budovy ambasády.
Když sc^k nám blížil, zasalutovali jsme mu. „Vyhradíme si na to půl hodiny, Jayi,“ zavolal na mě najednou a rovněž mi letmo zasalutoval. „Jeden oficiální snímek na konci sezení. Budete uvnitř se mnou sám. Nikoho jiného tam nepustíme."
Překvapilo mě to. „Já tam budu s vámi sám, pane generále?"
„Plukovník Mashbir má angínu. Dneska jste můj jediný tlumočník." Jak měl v Japonsku ve zvyku, měl na sobě pouze naškrobenou pracovní khaki uniformu bez jakýchkoli vojenských distinkcí či řádových stužek. Zmocnila se mě panika, protože jsem si uvědomil, že i já mám na sobě pouze všední khaki stejnokroj, a že kdyby mě generál poslal, abych se převlékl do něčeho parádnějšího, nemohl bych to včas stihnout.
Zavolal jsem za ním: „Promiňte, pane generále, jakou mám mít uniformu?"
„Tu, co máte na sobě."
„Vy se také nebudete převlékat, pane generále?"
„To se ptáte jen tak, nebo mě chcete školit, kapitáne Marshi?"
Trhl jsem sebou, plný rozpaků, protože ostatní důstojníci se začali smát. „V žádném případě, pane generále. Tak tedy pracovní khaki."
„Pracovní khaki," potvrdil MacArthur. Vyběhl po schodech a vešel do budovy.
Když zmizel uvnitř, generál Court Whitney se rozesmál. „Z jakých zapadlých arkansaských bažin jste to vylez, Jayi?"
„Vždyť on se jinak převléká třikrát denně!" bránil jsem se. „Jak ho znám, čekal bych spíš slavnostní bílou."
„Dobře poslouchejte," vyzval mě Whitney. „To má svůj důvod, že si na sobě nechává jen tyhle všední hadry."
Přikývl jsem. Začalo mi docházet, jak prohnaně má všechno MacArthur vymyšlené. Setkat se s císařem v obyčejné khaki uniformě. MacArthur zřejmě přesně věděl, co dělá. Jak to poznamená schůzku samu a jak důležitá bude dokumentární fotografie, která na ni bude pořízena. Bylo mi jasné, že stejně jako já s lordem strážcem tajné pečeti na té večeři, povedou vrchní velitel a císař zpočátku také jen zcela nezávazný, povrchní hovor, než přejdou k meritorním věcem. A věděl jsem, že MacArthur pečlivě dohlédne na to, aby se ta fotografie objevila ve všech japonských novinách. V tom neformálním oblečení se MacArthur bude jevit jako člověk drsný a prostý, který si nepotrpí na parádu, a zdůrazní to jeho velitelskou, panovačnou osobnost, ze které jde strach. A to, že na sobě nebude mít žádnou vojáckou přízdobu, patřičně podtrhne, že jeho současná moc nevychází pouze z vynikajících vojenských úspěchů, zdůrazněných nezbytnými doprovodnými formálními příznaky, ale především ze síly jeho niterné moudrosti a intelektu.
Rovnal jsem si to v hlavě a vzpomněl jsem si na babičku Diviny Clary, jak si potutelně dělala legraci z MacArthura vyfintěného v uniformě filipínského polního maršála, kombinaci černých kalhot a bílé blůzy, posázené na prsou třpytivými medailemi a ověšené zlatými šňůrkami, dokonce se zlatým lemováním důstojnické čepice. Tehdy mělo mnoho válkou vyděšených Filipínců z okázale vyšňořeného vysokého vojenského hodnostáře potěšení a dobrý pocit. Dnes to měl všechno také dokonale vymyšlené, ale pozornost na sebe hodlal upoutat naopak tím, že před císařem a před světem stane v prosté khaki blůze, která ovšem o to efektněji podtrhne jeho všemocnost.
Přebíral na sebe novou roli - zrodil se MacArthur jako postava podobná Mao Ce-tungovi nebo Ho Či Minoví, onomu přemoudřelému, hybridně konfuciánskému vůdci, jehož oděv silně připomínal pyžamo.
Pohlédl jsem na Whitneyho. „To já tam s ním vážně budu sám, pane generále?"
„Slyšel jste ho. Žádní svědkové. Generál a jeden tlumočník, pane kapitáne. To je vše.“
Zakuckal jsem se smíchy. „Lorda strážce tajné pečeti z toho raní mrtvice."
„To by se nám výborně hodilo," zažertoval si cynicky plukovník Sam Genius, který stál hned za Whitneym. „V tom případě bychom ho nemuseli hnát před soud."
„Šéf si přeje, aby to proběhlo jako absolutně soukromá záležitost," upozorňoval důrazně Whitney a varovně se po mně podíval. „Čím víc bude v místnosti lidí, tím větší bude tlak, pod bfcrým se císař octne. A čím větší tlak, tím větší pravděpodobnost, že z toho bude diplomatický průšvih." Pokrčil rameny. „To setkání je ovšem důležité samo o sobě."
„To setkání je ovšem důležité samo o sobě," opakoval po něm plukovník Genius a jízlivě se přitom křenil. „Dobře řečeno, pane generále. Neuvažujete o tom, že byste se dal na politiku?"
Whitney se pousmál, ale nenechal se vyvést z míry. „Čemu asi jsem se poslední tři roky věnoval, co myslíte?"
Genius si jakoby v rozpacích třel baňatý, světle červený nos. „já nevím jak vy, ale pokud jde o nás ostatní, mám takový dojem, že tady někde probíhala nějaká válka či co.“
Byla jedna minuta po desáté. Z hlavního vchodu do velvyslanectví vyběhl mladý seržant a volal na Whitneyho: „Pane generále, telefonovali z hlavního velitelství. Císařova kolona právě přejela přes palácový příkop po Sakuradském mostě a míří k velvyslanectví."
Někde docela blízko se ozvalo hvízdání píšťalek. Japonští policisté zastavovali dopravu pod vrchem Renanzaka, kousek od velvyslanectví. A teď už také bylo slyšet kašlavé supění automobilových motorů a rachotivé řazení rychlostí, jak ten nevelký konvoj začal šplhat do příkrého kopce na druhé straně vysoké bílé zdi, která ohraničovala celý areál. Nakonec se brána velvyslanectví se skřípěním pomalu ote-' vřela a před ní se objevila řada starých tmavomodrých dai-mlerů.
Originální německé automobily z první světové války trhavě bafaly směrem do nitra velvyslaneckého areálu. Císař jel kupodivu v prvním voze - seděl stoicky na zadním sedadle vedle lorda strážce tajné pečeti Kidoa; ten měl samozřejmě na tváři svůj příznačně vyplašený výraz. Formace pěti automobilů s císařovým v čele se zvolna sunula po příjezdové cestě a náhle se jako na povel jednotně zastavila. Vzápětí se z doprovodných vozů vyřítil roj císařových osobních komorníků, tělesných strážců a členů obsluhy císařské domácnosti, kteří s oddaností téměř komickou vytvořili u císařovy limuzíny uvítací špalír. Napřed otevřeli dveře na císařově straně, pak na Kidoově. Obě řady se hluboce uklá-něly, oči upřené na štěrkovou vozovku, a císař důstojně vystoupil a vkročil mezi ně.
V porovnání s velitelsky vyrovnaným, sebejistým vystoupením v parlamentu před třemi týdny mi císař tentokrát připadal nějak drobnější, ostýchavější, duchem nepřítomný. Zůstal mezi těmi dvěma řadami uklánějících se podřízených delší dobu stát a upíral prázdný pohled na budovu velvyslanectví, jako by si nebyl jist, co má dál dělat. Vypadal vystrašeně a rozčileně, což mi vnuklo myšlenku, jestli tímto chováním nechce zcela vědomě vzbudit dojem člověka, který se apriorně staví do pozice slabšího - což má obvykle protivníka ukolébat a vzbudit jeho sympatie. Při projevu v Národním shromáždění byl oblečený v prosté, ale elegantně střižené námořní uniformě, ale tentokrát měl na sobě dost neforemný civilní oblek, který by se byl lépe vyjímal na některém příslušníkovi jeho služebnictva - omšelý frak a staré proužkované kalhoty. Na hlavě mu seděl hedvábný cylindr.
Přistoupili k němu Kido s tlumočníkem. Lord strážce tajné pečeti mu zašeptal cosi do ucha, vzal ho za loket a ukázal směrem k velvyslanectví. Císař posléze přikývl a šouravým krokem se vydal ke vstupním dveřím velvyslanectví. Připadalo mi, že se celý třese. U paty vstupního schodiště ho očekával brigádní generál Bonnie Fellers, jeden z MacArthurových hlavních pobočníků. Když k němu císař došel, překvapil Američana tím, že mu po západním způsob podal ruku.
Toto gesto zřejmě prolomilo ledy. Členové našeho štábu začali přistupovat k jednotlivým členům císařova doprovodu, podávali jim ruce, opláceli zdvořilé úklony a vyměňovali si s nimi úsměvy. Občas se dokonce ozvalo hrdelní zasmání. Jen málokdo věděl, jakou hodnost či postavení má ten člověk, s nímž se právě zdraví, natož co přesně říká, ale každému bylo jasné, že tímto, od ostatního světa odděleným, malým nádvořím právě kráčí historie.
Snažil jsem se rychle proniknout k lordu strážci tajné pečeti, který stál poblíž císaře. Úsměv na jeho tváři se podobal výrazu rodiče, který přihlíží promoci svého jediného dítěte. Nepatrně se mi uklonil.
„Dobré ráno, pane kapitáne!"
„Excelence, nutně s vámi potřebuji mluvit. Je mi to velmi líto, ale sežlcání bude čistě soukromé, jenom
„Já vím," přerušil mě Kido ledabylým mávnutím ruky. „Císař si to tak přál. Rozumné rozhodnutí. Včera jsme o tom hovořili celé hodiny!"
Jeho reakce mě překvapila. Byli jsme informováni, že při jakýchkoli politických jednáních, na nichž se rozhodovalo o dalším postupu, císař nikdy přímo nezasahoval do diskuse a vždy promluvil až na konci schůze, kdy vynesl svoje panovnické rozhodnutí. Předpokládal jsem, že při této příležitosti bude chtít mít u sebe lorda strážce tajné pečeti, aby ho mohl použít jako prostředníka, který v úvodní části jednání naznačí jeho postoje a zároveň ho zbaví nutnosti reagovat na jakoukoli závažnou otázku, která by mohla vyvolat konfrontaci.
„Vy jste se nechtěl účastnit tohoto setkání po císařově boku?"
„Je na ně důkladně připraven," odpověděl Kido. Pak se na mě pozorně zadíval. „Doufám, že se nechystá žádné zvláštní překvapení."
„Jediný další člověk, který bude tomu setkání z naší strany přítomen, budu já," sdělil jsem mu.
„To je výborné!" pochvaloval si lord strážce tajné pečeti celý rozzářený. Nemohl jsem nezaznamenat, že si znovu v duchu gratuluje ke své předvídavosti a nadále mylně přeceňuje význam mého vztahu k vrchnímu veliteli.
Císař začal pomalu vystupovat po schodech. Stoupali jsme za ním. Kido mě vzal pod paží a nenápadně mi šeptal: „Došli jsme k závěru, že kdyby se z toho měla stát nějaká širší schůze, mohly by se do jednání připlést některé nepříliš žádoucí politické záležitosti. A o podrobnostech toho, co se probíralo, by pak mohlo referovat zbytečně mnoho lidí, někteří třeba ne dost přesně! To by bylo příliš velké riziko. Bude mnohem lepší, když se ti dva vládci sejdou o samotě."
Ti dva vládci. V tom, co Kido říkal, mě něco popudilo. Jako by ode mě automaticky čekal, že přijmu jeho výchozí předpoklad - totiž že ti dva jsou si zcela rovni.
Věděl jsem, že za okamžik bude zapotřebí mých tlumočnických služeb, a tak jsem se od něj odpoutal a spěchal dopředu. Kido ještě za mnou stačil tiše zavolat: „Tak co Joši-ko? Jste s ní spokojený?" Jeho pohled byl očividně lascivní a tvář mu hyzdil spiklenecký úšklebek.
Ten dotaz mě dost rozhodil. Byl v něm jasný majetnický tón - jako by mu ta dívka patřila a musela ho poslouchat. Naštvalo mě to a připadal jsem si pošpiněný. Utekl jsem od něj, aniž jsem nějak reagoval.
Císař mezitím vystoupal po schodech až ke vchodu. Připojil jsem se k němu a představil se jeho tlumočníkovi, menšímu chlapíkovi s býčím zátylkem a přibližně mého věku.
V úsměvu na mě vycenil křivé zuby a dokonalou angličtinou mi oznámil, že studoval na Kalifornské univerzitě v Los Angeles.
„A vy jste hrál americký fotbal za Jižní kalifornskou." Zašklebil se. „Naše odvěké místní rivaly. Dobře se na vás pama-tuju. Jay Marsh, zadní bek. Samozřejmě. Chodil jste s nějakou japonskou imigrantkou. Troufalost! Často jsme o vás mluvili. Mezi japonskými studenty jste byl slavná postava!"
„To se tedy divím, že jsem žádného neznal!"
„Asi jsme byli moc nesmělí," poznamenal, opět s úsměvem.
Oplatil jsem mu úsměv, ale nebyl jsem si tak docela jistý, mám-li jeho informace brát doslova. Možná opravdu v Kalifornii studoval, ale připomněl jsem si onu Kidoovu poznámku a ósackém přízvuku mé japonštiny při naší společné večeři. Třeba je to všechno opravdu jen nevinná náhoda. Nebo na mě vážně mají v registru zvláštní složku. A možná na tom vůbec nezáleží. Ale co když na tom naopak záleží víc, než si umím představit?
Obě delegace přešlapovaly několik minut ve foyeru a jejich členové se spolu nezávazně bavili. Nakonec do mě generál Whitney dloubl a ukázal ke dveřím, které vedly do přijímacího salonu velvyslanectví.
„Vrchní velitel,“ oznámil Whitney silným hlasem. Bylo mi jasné, že ta nabubřelá oficiálnost je určena především císařovým uším.
Všichni zmlkli. Jako by to byla divadelní narážka, objevil se ve dveřích přijímacího salonu MacArthur. Chvíli tam zůstal stát a v rozmyslně vznešené póze obhlížel foyer. Jak slíbil, měl na sobě pracovní khaki uniformu. Císař jako by byl najednou ještě menší. Zaraženě MacArthura chvíli pozoroval, a p|pk pomalu vykročil směrem k němu. Znovu se zarazil, očividně v rozpacích. Neobratně se otočil a podal Kidoovi svůj cylindr. Nakonec udělal dalších pár kroků, až stanul přímo proti generálovi - malý, němý.
Tohle byla MacArthurova vrcholná chvíle. Se širokým úsměvem na tváři si ji patřičně vychutnával. Chápalo by to jen málo Američanů, ale já jsem přesně věděl, co teď vrchnímu veliteli táhne hlavou. Neboť tohle prosté císařské počínání se zapisovalo do dějin hned natřikrát. Zaprvé císař sám
0 tuhle návštěvu požádal. Zadruhé se on vypravil se svým doprovodem k MacArthurovu trůnu, nikoli naopak. A zatřetí to byl císař, kdo učinil první krok ke vzájemnému pozdravu.
„Vaše císařská Výsosti,“ oslovil MacArthur hosta svým nejzvučnějším a nejvřelejším barytonem. Z jeho hlasu zaznívala radost vítěze, ale když generál stiskl císaři ruku a pokynem ruky ho zval do přijímacího salonu, vyzařovala z jeho chování zároveň i hluboká, upřímná úcta. Zpozoroval jsem, že císaři se ihned znatelně ulevilo.
Připojil jsem se k MacArthurovi, Hirohitův tlumočník k císaři, a následovali jsme je do velkého přijímacího sálu. Měl vysoký strop, do stěn bylo zapuštěno štíhlé sloupoví a uvnitř vládlo vlhké chladno a tísnivé ticho. Vysoká klenutá okna chránily těžké tmavorudé závěsy, které zakrývaly
1 celou jednu stěnu. Uprostřed visel od stropu obrovský křišťálový lustr. Kolem stěn bylo rozestaveno šest velkých květináčů s rostlinami, které připomínaly bambus.
Klapot MacArthurových kožených podpatků na parketách se rozléhal místností, když si císaře odváděl k masivní, látkou potažené pohovce koloniálního slohu, umístěné uprostřed salonu. Slyšel jsem, jak za námi zapadly dveře. Zůstali jsme sami. MacArthur pokynul k pohovce a posadil se na jednom jejím konci. Císař se k němu připojil a usedl na opačné straně. My dva zbývající, Hirohitův tlumočník a já, jsme si přitáhli rovněž koloniální židle, každý co nejblíž ke svému veliteli.
Generál nabídl císaři americkou cigaretu, a když ji císař přiložil ke rtům, přidržel mu u ní zapalovač. Hirohitovi se třásly prsty. Nejistě popotáhl - nepřipadal mi jako velký kuřák. Seděl ztuhle na pohovce, kouřil a nespouštěl z MacArthura oči. Ten se pohodlně rozvalil a usmíval se teď na císaře se shovívavostí téměř otcovskou. A pak zahájili rozhovor (jak jsem se později dozvěděl, trval přesně osmatřicet minut) a já a ten mladý kolega, který pracoval pro císaře, jsme jim ho tlumočili.
„Měl jsem potěšení setkat se v roce devatenáct set pět s vaším dědečkem," začal MacArthur. „Bylo to těsně po skončení rusko-japonské války a já měl tehdy příležitost cestovat po Dálném východě s otcem jako jeho dočasný vojenský pobočník. Císař Meidži - to byl věru impozantní muž. Je mi líto, že jsem se při té příležitosti nesetkal s vámi. Ale je to už tak dávno! To jste byl ještě docela malý chlapec."
„Ano," přisvědčil císař s úsměvem. Zmínka o jeho široce uctívaném dědečkovi ho očividně potěšila. „Už je to dávno. Ale už tehdy jsme dobře věděli o velké válečnické rodině MacArthurů."
Bylo mi jasné, že právě začalo ono taktické, oťukávací mlácení prázdné slámy.
„Děkuji," reagoval na tu poklonu MacArthur. Ani on neskrýval potěšení nad císařovým komplimentem. „Můj otec byl skutečně vynikající voják a velký člověk. A pokud Vaše Výsost dovolí - v historii našeho národa jsme jediný případ, kdy Medaile cti byla propůjčena jak otci, tak synovi. Vděčím mu za nesmírně mnoho. Tolik mě toho naučil! Ale v žádném případě se nemůžeme ani v nejmenším srovnávat s dlouhou historií výsostné odpovědného postavení vaší velké císařské'rodiny, jež se klene přes celé dlouhé věky."
„Jste velmi laskav," poděkoval mu císař. Vypozoroval jsem nápadnou změnu v jeho chování, zřejmě se mu velmi ulevilo. „Ovšem vy jste si získal důvěru všech národů a byl jste proto pověřen, abyste tady v Japonsku společně s naším lidem pracoval k zajištění nové a lepší budoucnosti - tomu zase já říkám výsostná zodpovědnost!1'
„To jistě je velká zodpovědnost, ale za daných okolností je to úkol, který se dá zvládnout,“ opáčil MacArthur škrobeným, zvučným hlasem. „Já jsem vždycky zdůrazňoval, že Japonci jsou nesmírně silný národ. Vstřícná spolupráce vašich poddaných mě přímo dojímá, Vaše Výsosti. Od té doby, co jsem převzal všechny tyto povinnosti, stal se pro mě nejhřejivějším překvapením úžasný, inspirativní přístup japonského lidu k zásadní přestavbě národního života.“
„Ach ne,“ odporoval mu císař s úsměvem, který vyjadřoval uznalé potěšení. „Náš lid je hrdý na to, že může s okupačními silami spolupracovat. Nejlepším příkladem vzorného přístupu k současné situaci je přátelské chování vašich vojáků k našim občanům.“
„Ano,“ souhlasil MacArthur. V očích mu najednou blýsklo závanem žárlivé paranoie, jež se nikdy neskrývala příliš hluboko pod povrchem jeho geniality. „Navzdory předpovědím našich protivníků se spolu snášíme docela dobře, že?“
Dramaticky se zachmuřil, aby dal najevo, že s císařem sdílí tytéž obavy, což by je mělo ještě více sbližovat. „Možná už víte, že vzhledem k vstřícnému postoji vašich poddaných jsem se rozhodl snížit počet příslušníků okupačních sil. Informoval jsem naše ministerstvo zahraničních věcí, že svůj původní požadavek redukuji z půl milionu mužů na pouhých dvě stě tisíc. Domníval jsem se, že taková dobrá zpráva vzbudí všeobecné nadšení. Ale kdepak! Octl jsem se pod těžkým tlakem amerického tisku a kvůli tomu rozhodnutí mě ostře kritizoval sám současný ministr zahraničí Dean Acheson!11
Císař několikrát pokýval hlavou, aby vyjádřil, jak si generálova postoje váží a jaké pochopení má pro jeho potíže. „Ac/z, so. Ach, so, desuka.“
MacArthur se na něj podíval téměř spiklenecky. „Často se mi totiž vyčítá, že jsem příliš měkký, víte?11
„Ach tak!11 povzdechl si císař ještě jednou. Když takhle projevoval porozumění pro generálovu situaci, napadlo mě, jestli mu na mysli netane něco mnohem osobnějšího - třeba neustálé výzvy, aby i on byl souzen jako válečný zločinec. „Mluvím za všechen svůj lid, když teď konstatuji, že jsme měli velké štěstí, pane generále, když pověřili právě vás, člověka tak moudrého a s takovým porozuměním, aby s námi v budoucnu spolupracoval. Máme před sebou přece tolik úkolů, které by s sebou mohly přinášet velké nesnáze!"
Takhle a podobně se bavili ještě několik minut. Když jsem je pozoroval, jak se přímo sluní v paprscích vzájemně opětované chvály, nemohl jsem se ubránit myšlence, že tihle dva přirození aristokrati by vlastně měli být spíše blízcí příbuzní nebo spolubojovníci než protivníci, kteří kolem sebe krouží s opatrnou nedůvěrou. S každou další replikou se uvolňovali stále víc, až to začalo vypadat, že se z nich skutečně stávají přátelé.
Nakonec musel MacArthur nevyhnutelně zavést řeč na válku. Učinil tak ovšem jediným kladným konstatováním, jakého byl schopen. „Výsosti, doslechl jsem se o významné, ba rozhodující úloze, kterou jste se zasloužil o ukončení války. Jsem vám za to nesmírně vděčný."
Císař zvážněl. Pod pečlivě sestřiženým knírkem pevně stiskl rty. Zavrtěl sebou, jako by sbíral síly. Malé ruce se mu v klíně potají sevřely v pěst. Mlácení prázdné slámy rázem skončilo. O válce se těžko dalo mluvit, aniž by došlo k nějaké přímé konfrontaci.
„O ukončení války usilovalo mnoho lidí!" prohlásil Hi-rohito skromně. Přitvrdil tón hlasu, ale stále to znělo klidně a vyrovnaně. „A musím vám upřímně povědět, že jsem z války se západními mocnostmi neměl vůbec žádné potěšení. Když jsem vyslovoval souhlas s vypovězením války britské královské rodině, myslel jsem, že mi pukne srdce. Před dvaceti lety jsem ještě jako korunní princ navštívil Evropu a tehdy se ke mně chovali nesmírně laskavě."
MacArthur chvíli mlčel a hledal slova, jimiž by rozhovor obrátil k problému zodpovědnosti, aniž by hrozilo nebezpečí, že císař ztratí tvář. Když promluvil, bylo zřejmé, že mu poskytuje prostor k tomu, aby vinu za válečné nepřístojnosti svalil na jiné, především na dřívějšího ministerského předsedu Todža.
„Ono je někdy jistě i pro monarchu obtížné - odolat tlaku špatných rad.“
Císař kupodivu zavrtěl nesouhlasně hlavou. „Ani mně nebylo jasné, že by náš postup byl neospravedlnitelný.11 Hi-rohito zvedl hlavu a podíval se generálovi zpříma do očí. „Musím s vámi mluvit otevřeně, pane generále. Ani teď si nejsem jist, jak budou historikové hodnotit naše rozhodnutí jít do války."
MacArthur ohromeně mlčel. Poprvé za ty dva roky, co jsem u něj pracoval, mi připadlo, žé je na rozpacích, jak má reagovat. Císař od něj odvrátil pohled a chvíli se díval na mě, jako by očekával, že se intuitivně doberu generálových myšlenek a nepřímo promluvím za něj, jak by to možná za podobných okolností pro císaře samotného dokázala lecjaká schopná kurtizána.
Když mu moje mlčení prozradilo, že žádnou takovou schopností nedisponuji, rozhodl se pokračovat. Jeho slova byla přesná a zřejmě precizně nastudovaná. Nastala chvíle, na kterou ho lord strážce tajné pečeti pečlivě připravil, a císař teď poprvé mluvil s onou klidnou jistotou, kterou jsem u něj zaznamenal při projevu na mimořádném zasedání parlamentu.
„Pane generále, požádal jsem vás o tuto schůzku, abych se sám nabídl k posouzení ze strany mocností, které reprezentujete. Já jsem totiž ta osoba, která nese výlučnou zodpovědnost za každé politické a vojenské rozhodnutí, jež učinil můj lid. Za každou akci, k níž při vedení války došlo."
MacArthur ani na to nereagoval. Jaké síly ho umlčely? Neměl jsem tušení. Výraz jeho tváře byl týž, jaký jsem u něj tak často pozoroval, když z okna své pracovny v Dai-iči upíral pohled směrem k císařovu vnitřnímu paláci. V jeho očích byla jakási zvláštní touha a nepopiratelný respekt. Věděl jsem, že hluboko v jeho nitru se skrývá roajalista a romantik. Nebo měl taky i trošku strach? Zmínil se tu s procítěnou nostalgií o setkání s Hirohitovým dědem před čtyřiceti lety - pro Američana doba neskutečně dlouhá, ale v Japonsku něco jako jediný stah srdce. Když se teď díval do té zdánlivě prázdné a nic neříkající tváře, nezasáhla ho snad náhle věkovitá síla císařova rodu, nezaslechl náhodou hlasy jeho předků, stoupající k němu z hlubin dávné minulosti? Co když si uvědomil, možná podobně jako císař sám, že svým jednáním ohrožuje.nepřetržitou genealogii vládnoucí dynastie, jejíž tradice sahá přes sto čtyřiadvacet generací zpátky až k jejímu zakladateli císaři Džimmuovi, který vládl šest set let před narozením Krista? A měl z toho špatný pocit? Nebo se toho dokonce zalekl?
Císař pokračoval, klidně, nevzrušeně. „Nemám strach z toho, že bych mohl být odsouzen k smrti. Avšak nehodlám uvrhnout hanbu na své předky tím, že bych spolupůsobil při vykonání pomsty na svých vlastních loajálních rádcích.“
MacArthur se vzpamatoval a moudře přikyvoval, jako by chtěl vyjádřit souhlas s císařovými slovy. „Chtěl bych vás ujistit, že se s mnohými vašimi názory na tento problém ztotožňuji. Odpuzuje mě představa, že by za válečné zločiny měli pykat lidé, kteří v době války činili jako představitelé vlády politická rozhodnutí. Proti tomu jsem se vždy vyslovoval zcela jednoznačně. Ale jistě chápete, že musím odolávat velmi silným tlakům zvenčí."
„Je rovněž mou povinností chránit trůn," pokračoval císař vyhýbavě. „Minulý týden odcestoval princ Konoe do Kjóta s posláním, jímž jsem ho pověřil. Členové jeho rodiny působí jako nejbližší císařovi poradci už více než dva tisíce let. Požádal jsem ho, aby prozkoumal, jaká opatření by bylo třeba učinit, kdybych se rozhodl odejít na odpočinek. Konoe mi radil, že bych možná našel plné blaženství jako opat velkého zenového chrámu Ninna v Kjótu."
„Vy byste chtěl abdikovat?" zeptal se MacArthur, ohromený tou představou.
„Mým domovem by se mohla stát císařská vila v Ómuře na Kjúšú," pokračoval císař, jako by to byla už téměř hotová věc. „Je to krásné, velmi útulné místo. Na trůn by mohl nastoupit můj syn."
V Manile jsem se účastnil nespočtu schůzí, na kterých se plánovaly příští válečné akce, a bylo mi jasné, že v téhle chvíli vybuchuje v MacArthurově hlavě přímo ohňostroj otázek. Veškerá jeho (a Willoughbyho) strategie spočívala na předpokladu, že císaře se podaří udržet u moci, aby bylo možné vládnout skrze něj a občas, kdyby se nám věci začaly vymykat z rukou, ho využít jako rukojmí, s pohrůžkou, že bude sesazen, pokud se nenajde únosné řešení. A teď to císař všechno postaví na hlavu a prohlásí, že sám pomýšlí na odchod, aby tím ochránil svou čest a zachoval kontinuitu trůnu!
Věděl jsem, že pro tento vývoj existuje jistý precedent a že jde o varování skutečně velmi vážné. Ve starém Japonsku se zhusta stávalo, že když nějaký mocný šógun odmítl respektovat císařovo přání, císař jednoduše abdikoval ve prospěch jednoho ze svýph synů, uchýlil se do Kjóta a tam se plně věnoval osnovaní intrik a podvratných akcí, jejichž cílem bylo zkomplikovat onomu šógunovi život a oslabit jeho pozici. Vzhledem ke svému významnému politickému a vojenskému postavení se teď MacArthur stal jakýmsi americkým šógunem. Kdyby se císař zřekl své formální moci a přestal spolupracovat, do konce jeho života by byl jeho národ ve své loajálnosti rozpolcen - v lepším případě!
V tu chvíli mě něco napadlo. Možná - ano, jistě jen možná - MacArthur potřebuje císaře víc než císař MacArthura!
A nebylo by divu, kdyby totéž napadlo i císaře a jeho poradce. Proto se Hirohito oblékl jako chudý pocestný a světu venku, mimo tenhle salon, se předvedl jako neslaný nemastný popleta. Ale když se tady za námi zavřely dveře, odšoural se k ruletovému stolu, narovnal všechny svoje žetony na jednu hromádku a chladnokrevně roztočil kolo. Pozoroval jsem ho, jak se klidně, ba zatvrzele dívá na MacArthura, a došel jsem k závěru, že můj první dojem z něj, když jsem ho viděl mluvit v parlamentu, byl správný. V té sametové rukavičce se skrývala železná pěst muže, jehož nenápadné, zdrženlivé vystupování neobráželo ustrašenou nejistotu, nýbrž naopak přímo odstrašující sebedůvěru.
MacArthur zamrkal. V tomhle kole císař vyhrál. „To věru nebude nutné. Vy nebudete nikdy obžalován - za to vám osobně ručím.“
Vrchní velitel potom velkodušně mávl paží, ve tváři výraz bezmezného obdivu. „Výsosti, věřte mi, vaše upřímné přihlášení k osobní zodpovědnosti, přestože implikuje riziko vlastní smrti, mě dojalo až do morku kostí! Vy jste císař svým rodem a císařem zůstanete, pokud já budu v této funkci. Ale to není všechno - já vím, že jste opravdový vůdce, jehož prvním zájmem je blaho jeho lidu. Uvědomuji si, že jsem se dnes setkal nejen s císařem, ale především s prvním japonským aristokratem v pravém smyslu toho slova.“
„Je od vás velmi laskavé, že to říkáte," děkoval mu Hiro-hito. Taková chvála mu zřejmě až vadila. Díval se vrchnímu veliteli do očí, tvář proměněnou v nečitelnou masku. „Ale jak už jsem říkal - velmi mi záleží na všech, kdo ke mně byli loajální."
„Každý případ bude posuzován spravedlivě a s patřičnou rozvahou," ujistil ho MacArthur. „Ale jistě se mnou budete souhlasit, že se nestane nic zlého, budou-li potrestáni ti, kdo císařskému trůnu radili špatně především proto, aby z toho vyzískali něco pro sebe."
Císař z MacArthura nespouštěl oči a jeho bezvýrazný pohled působil až nepříjemně. „Nevzpomínám si, že bych kdy dostal špatnou radu tohoto druhu," odpověděl obezřetně.
Došel jsem k závěru, že tady vůbec nešlo o žádnou ruletu. Tihle dva géniové manipulace tu sehrávali vrcholnou partii pokeru - kdyby se v něm konalo mistrovství světa, mohlo by to být velké finále. Oba vkládali do banku ohromné sázky, přestože žádný z nich neviděl tomu druhému do karet.
„Tuto otázku bude třeba řešit čistě z hlediska právního systému," prohlásil vrchní velitel. Pokusil se přimět císaře k souhlasu s tímto drobným ústupkem tak, že ho vzápětí přebil trumfem rafinované lichotky: „Já ovšem věřím, že vy jako císař jste nejlépe informován o nejdůležitějších představitelích japonského politického systému. Takže bych velmi uvítal, kdybyste mi čas od času sdělil svůj názor - na tento problém, i na jakékoli další."
„Když to bude v mých silách, rád vám poskytnu svou radu v jakémkoli ohledu," sliboval císař a konečně MacAr-thurovi věnoval drobný úsměv. „A lord strážce tajné pečeti, jakož i velký komoří, jsou vám rovněž kdykoli k dispozici."
„Chtěl bych se vám k něčemu bezpodmínečně zavázat," prohlásil generál. Zvedl se z pohovky a kývl na mě, abych šel ven a pozval dovnitř fotografa, který tam čekal. Potom
se znovu obrátil k Hirohitovi. „Vy jste japonský císař. Na tom se nikdy nic nezmění. I nadále se vám bude dostávat veškerých poct, které panovníkovi náleží."
Fotograf pořídil jediný snímek, který se druhého dne ráno objevil ve všech japonských novinách. Pánové stojí vedle sebe před pohovkou, v pozadí je vidět bílé sloupoví stěn a část těžké drapérie. MacArthur má ruce ležérně zastrčené v zadních kapsách kalhot a značně převyšuje drobného císaře, oblečeného do obleku západního typu. Když se člověk na tu fotografii dívá, může ho napadnout, že císař jako by na ní do své ylastní země nepatřiL- jako by ho z ní mocný tajfun v podobě impozantního Douglase MacArthura odfu-koval kamsi do ztracena.
Pozdě večer ovšem potom vrchní velitel poslal pečlivě stylizovanou zprávu o průběhu tohoto setkání Společnému štábu náčelníků do Washingtonu. Byla prošpikována jeho obvyklou sebechválou, ale v jejím závěru se objevilo doporučení, jež by byl klidně mohl formulovat sám císař. Protože císař přijal plnou osobní odpovědnost za vedení války, nepřetrvávají už žádné přesvědčivé důvody, proč by se mělo přistupovat k soudnímu stíhání politických činitelů, kteří zodpovídali za každodenní realizaci příslušných rozhodnutí.
Štáb náčelníků s odpovědí dlouho neotálel. Jeho připiš byl stručný, ale hutný. Pod něj by se byl jistě zase ochotně podepsal plukovník Sam Genius.
„Neprodleně přistupte ke stíhání válečných zločinců.“
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„Proberme si fakta, pane generále.“
Plukovník Sam Genius stál u vysokého stojanu, na němž byl připevněn velký arch papíru šedesát centimetrů na metr, a pozoroval MacArthura, jak před ním přechází sem a tam. Plukovník držel v pravé ruce dlouhé dřevěné ukazovátko, leden z jeho všudypřítomných majorů seděl na stoličce z druhé strany stojanu, připraven na Geniusův pokyn otočit list.
Vrásčitý a šlachovitý právník poklepal ukazovátkem a major obrátil list. Genius začal silným a výrazným hlasem řečnit, jako kdyby právě zahájil obhajobu u soudu:
„V létě roku 1937 se japonská armáda zastavila před branami důležitého přístavního města Šanghaje. Číňané měli přesilu deset na jednoho, neboť Čankajšek poslal ze severní Číny posily, aby se pokusil zastavit postup Japonců na hlavní město Nanking, ležící dvě stě sedmdesát kilometrů dolů po proudu řeky Jangc’-ťiang.“
MacArthur mu skočil do řeči: „Pane plukovníku, já jsem byl celou tu dobu v Asii. Hodinu dějepravy na téma průběhu právě skončené války opravdu nepotřebuju.“
Genius zrudl až po vršek proplešlé hlavy a zaťal zuby. Zhluboka se nadechl a pak zase pomalu vydechl. Seděl jsem na MacArthurově odřené kožené pohovce jen kousek od něj a pochopil jsem, že se na tohle přerušení předem připravoval a umínil si, že se jím nenechá odradit.
„Nejde jen o způsob vedení války,“ odtušil. „Je třeba se zaobírat politickým kontextem těchto vojenských akcí. Jsou zde úzké souvislosti a je důležité, abyste si je nechal popsat právě takto. Jako jeden z vašich právních poradců trvám na tom, že musíte vyslechnout celou tuto prezentaci, pane generále.“
MacArthur zvolnil krok. Zadíval se nejprve na generála Courta, potom na Whitneyho, který seděl na pohovce hned vedle mě, a pak na všudypřítomného generála Charlese Willoughbyho, jenž se uvelebil ve svém oblíbeném koženém křesle. Whitney i Willoughby směrem k vrchnímu veliteli lehce přikývli, což bylo znamení, jemuž za léta spolupráce přivykli. Z jejich vzájemných pohledů jsem vyrozuměl, že MacArthur v ožehavé otázce zodpovědnosti za politické válečné zločiny nemá nad tímto právníkem, plukovníkem Samuelem Geniusem, předním členem Právního sboru armády Spojených států, rozhodně navrch - přesněji řečeno nad žádným právníkem.
A rozhodríe nestál o další útoky tisku za to, že údajně postupuje příliš měkce. Pokud ani nadále nebude vrchní velitel brát na vědomí Geniusovo úporné naléhání, nevylije si plukovník vztek někde před novináři nebo dokonce v Kongresu, ať už v nepřímých náznacích, nebo zcela otevřeně, ve snaze splnit svou svátou povinnost? MacArthur byl příliš protřelý bojovník, aby tolik riskoval kvůli obyčejné přednášce o právních možnostech řešení konfliktu.
„Máte samozřejmě pravdu, pane plukovníku. Mimo jiné i proto, že možná ne všichni zde vidí situaci komplexně. Pokračujte, prosím."
„Ano, pane generále," odvětil plukovník odměřeně a ani v nejmenším si nevšímal lichotky, jíž se ho vrchní velitel snažil uchlácholit.
Znovu poklepal na tabuli ukazovátkem. Na papíře byla načrtnuta mapka a na ní přístavní město Šanghaj ve střední Číně a řeka Jang-c’-ťiang, která ve vnitrozemí protékala hlavním městem Nankingem. „Japonská vláda se domnívala, že Čínu postihne nejhůře, když povede hlavní tažení podél Jang-c’-ťiangu, významně poškodí tamější venkov, pak se zmocní hlavního města samotného."
„Chtěl jste říci japonská armáda,“ opravil ho MacArthur.
„Japonská vláda," zdůraznil Genius a sveřepě neuhnul před upřeným pohledem vrchního velitele. Rozdíl mezi politickými a vojenskými motivy byl nesmírně důležitý a k řešení problematiky válečných zločinů poskytoval zcela nezbytný klíč. „Jejím záměrem bylo krutostmi a zastrašováním přimět čínský lid, aby zavrhl Čankajška, přestal se chovat takzvaně ,protijaponsky’ a přešel na japonskou stranu, která by zároveň s tím nastolila v Číně svou vlastní vládu."
MacArthur znovu pohlédl na Whitneyho a Willoughby-ho, potom opět kývl na Geniuse. „Ať je tedy po vašem, pane plukovníku. Pokračujte."
„Ano, pane generále. Hned," souhlasil Genius. Když se obracel zpátky k tabuli, neodpustil si rýpnutí. „Připomíná mi to, jak jste nedávno prohlásil cosi v tom smyslu, že je třeba zabít kuře, abychom postrašili opici, ale tehdy jsem tomu úplně neporozuměl. Jde o obrovskou zemi, že, pane generále? A bylo třeba ji dobýt s poměrně malou armádou."
„Pokračujte, pane plukovníku," opakoval ledovým tónem MacArthur.
„Ano, pane generále. Jen jsem si dovolil vám dát za pravdu. Hned budu pokračovat," pravil Genius. Poklepal na tabuli a asistent obrátil list. Na dalším byla soustava rámečků s vepsanými jmény, která představovala systém japonských vládních institucí.
Genius klepl na jeden z rámečků ukazovátkem. „V červnu roku 1937 byl princ Konoe, jeden z nejurozenějších dědičných císařových rádců a po patnáct let také jeho hlavní osobní poradce, jmenován do funkce předsedy vlády." Nenápadně MacArthura popíchl. „Jmenován - kým? Hirohitem."
Ukázal na další rámeček. „Třináctého srpna byl jmenován císařův strýc, princ Higašikuni, na klíčový post velitele japonských vzdušných sil. Kým že jmenován? Hirohitem. Hned druhého dne Japonci formálně vypověděli mezinárodní smlouvu, v níž se předtím zavázali nezabíjet neozbrojené civilisty, a začali bombardovat civilní cíle v hustě osídlených chudinských čtvrtích Šanghaje a jejich okolí."
Další rámeček. „Patnáctého srpna císař povolal z důchodu generála Iwaneho Macuiho, o němž se vědělo, že podporuje přátelství s Čínou, a pověřil ho hlavním velením nad japonskými ozbrojenými silami ve střední Číně. Čí to byl rozkaz?"
MacArthur se úporně snažil, aby nevybuchl. Zahrozil naježenému, prchlivému právníkovi prstem, protože vytušil, kam Genius míří, a ani trochu se mu to nelíbilo. „On nebyl pověřen, pane plukovníku - dostal vojenský rozkaz."
„Byl to starý člověk na penzi a měl tuberkulózu, pane generále,“ opáčil plukovník Genius. „Domnívám se, že nejkulantněji by se to dalo říct asi tak, že se rozhodli dát starému pánovi šanci, dříve než se budou moci obrátit na jiné lidi a uchýlit se k jiným prostředkům. Nerad bych generála zbavoval vlastní zodpovědnosti za válečné zločiny, ale až to dopovím, pochopíte doufám, v čem spočívá logika toho, co říkám."
„Tak to laskavě dopovězte," vyzval ho MacArthur.
„Ano, pane generále," přikývl Qenius. „O to se celou dobu snažím.‘h.fklepl ukazovátkem do tabule, aby jeho asistent obrátil list, a pak postupně ukazoval na několik rámečků rozmístěných kolem schematického plánu Šanghaje. „Dvacátého třetího srpna - pouhých osm dní poté, co byl Macui povolán z výslužby, a tudíž nemohl mít dosud čas vypracovat si nějaké vlastní plány - přistál starý generál se třiceti pěti tisíci vojáků v Šanghaji a hned vzápětí tam uvízl. Zčásti proto, že poblíž byly rozmístěny anglické, americké a francouzské jednotky a on musel velice opatrně manévrovat, aby se s nimi nedostal do křížku. Ale hlavní příčinou bylo to, že při postupu hustě osídlenými oblastmi nebyl dostatečně brutální."
„Slovo .brutální’ svědčí o jisté vaší zaujatosti," přerušil ho MacArthur. „Existují i jiné důvody, proč nebyl úspěšný. To, o čem mluvíte, se týká spíš takových věcí, jako je palebná taktika a manévrování. A vojenského úsudku a rozhodování. Prostě selhání velení. A selhání vojenských velitelů ještě zdaleka neznamená selhání vládních politiků."
„V posledním bodě máte nesporně pravdu, pane generále," přisvědčil plukovník Genius, kterého už začínalo unavovat, jak se ho generál tvrdošíjně pokouší odvést od hlavního tématu prezentace. „Ale tytéž vládní politiky jeho selhání nesmírně zklamalo a rozčílilo. Počátkem září dal Hirohito příkaz k ustavení Hlavního císařského velení, které mělo monitorovat každodenní postup čínského tažení. V říjnu vydal císařský výnos, v němž lidem vysvětluje, že Japonsko brzy použije svou mohutnou vojenskou sílu k tomu, aby .přiměla Čínu vážně se nad sebou zamyslet a aby na Východě co nejdříve nastolila mír‘. Císařský výnos, pane generále MacArthure. Aby se Čína vážně nad sebou zamyslela. Co to asi mělo znamenat? Co vy na to?“
MacArthur mlčel. Genius kývl na asistenta. Objevil se další list. Plukovník se otočil k tabuli a jezdil ukazovátkem po rukou nakreslené mapě, jež znázorňovala deltu řeky Jang-c’-ťiang od Šanghaje po Nanking. Tlusté černé šipky označovaly pohyb jednotlivých útvarů a všechny se sbíhaly k Nankingu.
„Počátkem listopadu zahájili Japonci dvě mohutné vylo-ďovací operace, jednu severně od Šanghaje a jednu jižně, obešli město a vyrazili na Nanking. Byla to mistrně provedená invaze, která čínskou armádu naprosto vyvedla z míry. Číňané sami totiž už mezitím uvízli v prostoru, kde se snažili čelit jednotkám stařičkého, sešlého generála Macuiho. Tu operaci realizovaly prvotřídní japonské jednotky. Přepadové invazní oddíly, chcete-li, které pak při rychlém postupu systematicky ničí a pustoší všechno kolem. Však víte, co mám na mysli. Odhaduje se, že v jejich kleštích přišlo tehdy postupně o přístřeší na osmnáct milionů lidí a že téměř čtyři sta tisíc Číňanů stál jejich postup od Šanghaje do Nankingu život. “
„Kdo to odhaduje?" otázal se MacArthur sveřepě.
„Číňané, pane generále," opáčil suše Genius. „Řekl bych, že ti měli ke sčítání obětí ty nejlepší podklady."
„To mi připomíná hrůzné události v Manile," změnil MacArthur taktiku. „A za Manilu voláme k zodpovědnosti velitele vojenských operací. Takže kde byl generál Macui, když jeho vojáci páchali taková zvěrstva?"
„Ke zvěrstvům jsme se ještě ani nedostali, pane generále," zamrkal vítězoslavně Genius. „Ovšem vaše otázka je nicméně zajímavá. Jak jsem již řekl, generál Macui byl starý a nemocný, ale dostalo se mu té cti, že byl povolán z výslužby, aby znovu sloužil císaři."
Právníkovo ukazovátko kleplo o tabuli v místech kousek od Šanghaje. „Když jeho jednotky postupovaly podél Jang-c’-ťiangu, Macui ležel v horečkách na polním velitelství v Su-čou. Nakonec se mu ovšem přece jen podařilo navštívit dobytý Nanking, a proto je nyní obviňován z toho, že neučinil přítrž znásilňování a masakrům. Ale on je také nenařídil a v podstatě už nad tou šílenou situací neměl žádnou kontrolu. Dvacátého sedmého listopadu totiž císař zprostil generála Macuiho přímé zodpovědnosti za válečné operace a formálně ho povýšil na velitele takzvaného Stře-dočínského válčiště."
Genius znovu MacArthura popíchl: „Vzdáleně se to podobá vaší dřívější funkci vojenského velitele Jihozápadní Asie, pane generále."
„Jenže já jsem po celou válku za činy svých vojáků přijímal plnou zodpovědnost, pane plukovníku. Po celou dobu. V tom mám čisté svědomí."
„To byste í&ěl rozhodně říci generálu Wainwrightovi, pane. Určitě by mu to psychicky velmi pomohlo."
Vrchní velitel přestal přecházet a zpražil Geniuse zuřivým pohledem. Neohrožený právník zašel dál, než jsem kdy u podřízeného zažil, snad až na admirála Halseyho, přezdívaného „Býk", který přede dvěma lety MacArthura v jakémsi sporu přechytračil. Ale Genius mířil dobře. MacArthur nemohl popřít, že Hubeňoura Wainwrighta tehdy na Bataanu nechal na holičkách, protože Genius by mu jistě velmi přesvědčivě oponoval. A Wainwright teprve před několika dny dostal od Kongresu Medaili cti, o kterou se ho MacArthur několik let vehementně snažil připravit. V tomto případě generál ani nemohl nepohodlného důstojníka zbavit funkce, jak měl ve zvyku. Genius byl bezpochyby natolik chytrý a informovaný, aby mohl MacArthurovi významně poškodit pověst a poštvat proti němu média a spojence poukazem na to, že vrchní velitel umíněně znemožňuje potrestání politicky motivovaných válečných zločinů.
Ale MacArthurův pohled nakonec vykonal své. Ochromil plukovníka Geniuse na plných pět vteřin. Výbojný právník pak zdráhavé pokrčil rameny a omluvně se usmál. „Promiňte, pane generále. Odvolávám tuto poznámku jako neopodstatněnou. A možná i trochu neomalenou. Nicméně tím opravdu důležitým faktem zůstává, že císař zprostil Macuiho přímého vojenského velení. A velitelem armády, která pak obklíčila Nanking, se stal - císařův strýc, princ Asaka. Hádejte, kdo ho jmenoval?"
MacArthur se jen tak nedal. „Ale generál Macui zůstal hlavním velitelem. Na to nesmíme zapomínat, pane plukovníku. “
Genius vzal složku lejster a začal se jimi probírat. Mezitím mluvil dál. „Teď nejde o provinění generála Macuiho, pane generále, přestože může být obviněn spíše z nedbalosti než ze zločinného úmyslu. Nyní už je poměrně jasné, že generál Macui v tom nefiguroval. Běží hlavně o to, kdo takové počínání skutečně nařídil. Spadá to do vyšší kategorie viny. Na tu je třeba se soustředit. Na vyšší kategorii viny. A proč se musíme v tomto případě podívat výš?“
Genius našel papír, který hledal. Pohlédl na MacArthu-ra a pak přelétl pár řádek. „Nemocný Macui skutečně vydal jeden rozkaz, a to zastavit postup před branami Nankin-gu a vstoupit do města až po důkladném vyjednávání. Prohlásil, že okupace Nankingu by měla probíhat tak, aby - cituji: „..zalahodila očím Číňanů a probudila v nich důvěru v Japonsko.' Připomněl vojákům, že vstup do čínského hlavního města .upoutá pozornost celého světa'. Nanking byl koneckonců světovou metropolí. I po evakuaci Čankajška a jeho vlády do Hankou, města vzdáleného pět set šedesát kilometrů proti proudu řeky, tam zůstalo hodně Američanů, Němců a Britů. Macui nařídil, aby při okupaci - opět cituji: „..nedocházelo k žádnému drancování.'“
Genius znovu zalistoval a vytáhl ze složky další dokument. „Princ Asaka, císařův strýc, měl ovšem jiné plány. Když jeho jednotky obklíčily Nanking, vydal vlastní rozkaz, opatřený jeho osobní pečetí a označený Tajné, po přečtení zničit. Hovoří velmi prostě a jasně: ,Všechny zajatce zabít.’"
Plukovník opět klepl ukazovátkem o tabuli. Asistent obrátil další list. Na tabuli se objevila řada sloupců opatřených daty a pod nimi množství statistických údajů.
„To, co se stalo poté," prohlásil Genius, „je velice dobře zdokumentováno. Násilnosti v Nankingu začaly čtrnáctého prosince. Trvaly bez přestávky šest týdnů, a to i přes protesty celého světa. Šlo o systematické a úmyslné ničení. Nejméně dvacet tisíc žen bylo znásilněno, řada z nich opakovaně, některé dokonce zemřely. Více než dvě stě tisíc neozbrojených lidí bylo zabito. Ne jen tak ledajakým způsobem - odporným způsobem zavražděno, pane generále. Japonci je stříleli pro zábavu. Nabodávali je na bajonety a předváděli na nich, jak se sekají hlavy samurajským mečem. Zaživa je zahrabávali po krk do hlíny a pak jim kopali do hlav jako do fotbalového míče. Stavěli je do řad před zákopy a stříleli do nich kulomety. Bylo to tak strašné, že jeden německý diplomat, jistý pan Johann Rosen, napsal o japonských zvěrstvech dlouhý a zhnusený dopis Hitlerovi. Jen si to představte! Dokonce i nacistům se z toho obracel žaludek! A Japonci nepřestali, dokud princ Konoe před císařem nepřipustil, že se to míjí účinkem a sesadit Čankajška se tím nepodařilo.“
„Všichni mi doposud tvrdili, že vojáci tam prostě propadli vražednému šílenství,“ namítl MapArthur a pořád se urputně snažil manévrovat celý incident dál od císařské rodiny. „Opili se a jírestali se ovládat."
„Na šest týdnů?" namítl Genius. „To by ovšem musel být pořádný chlast, aby po něm vydrželi opilí tak dlouho. A těžko si lze představit, že sto tisíc mužů zabije dvě stě tisíc lidí jen proto, že se najednou přestali ovládat - nebo se mýlím, pane generále?"
„V Manile to tak dopadlo."
„Možná, pane generále. Prošetřujeme to. Ale v Manile byli Japonci obklíčeni. Věděli, že je po všem a že tak jako tak zemřou. Avšak v Nankingu šlo na rozdíl od Manily o hrdou armádu vítězů, která vyhnala Čankajška z města, bůhvíkam daleko proti proudu řeky. Už jste někdy narazil na to, že by vítězná japonská armáda ztratila vládu nad svými vojáky na plných šest týdnů?"
MacArthur už toho měl dost. „Pozorně naslouchám všemu, co říkáte, pane plukovníku. Ale blíží se čas oběda. Tak k věci."
„Dobře. Blíží se oběd. Kručí nám v žaludku. Přejdu tedy hned k hlavnímu bodu." Genius práskl ukazovátkem do tabule. Asistent otočil list na poslední stránku. Na ní byl seznam jmen. Genius na něj poklepal.
„Tohle se vám nebude líbit, pane generále, ale absolvovat to musíme."
Byla tam napsána právě ta jména, jichž se MacArthur nejvíc obával. Jména, která mohla naprosto zhatit všechny jeho okupační záměry.
HIROHITO
KONOE
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„Věnujme se nejprve Macuimu,“ řekl Genius, „protože vím, že se mě zeptáte, proč jeho jméno na tom seznamu není. Není tam, neboť je samozřejmé, že by měl být, a také bude, obviněn. Sedmnáctého prosince, v době nejhoršího řádění, slavnostně vjel do Nankingu na svém hnědákovi, v čele svity prince Asaky. Uprostřed města se zastavil a vyzval japonské vojáky, aby třikrát provolali slávu císaři. Ještě téhož dne večer se sice vrátil na velitelství do Šanghaje, ale místo té úděsné zkázy fyzicky navštívil. Možná ve městě před jeho příjezdem trochu uklidili. Anebo třeba všechno viděl, ale pochopil, že nemá nejmenší šanci to jakkoli ovlivnit. Pravda ovšem je, že jakožto vojenský velitel buď všechno věděl, nebo vědět měl. Měl jisté povinnosti a těm nedostál."
„Přesně tak,“ přitakal MacArthur. „V bitevní situaci je jednou z nejsvětějších povinností velícího důstojníka chránit slabé a nevinné."
„Macuiho je mi vlastně tak trochu líto," poznamenal Genius. „Z jeho zpráv je mi jasné, že nic podobného neměl v žádném případě v úmyslu. Odjakživa patřil mezi zastánce čínsko-japonského spojenectví. Umíte si představit, jak tenhle nemocný stařík projíždí na koni ulicemi Nankingu s princem Asakou v zádech, jak míjí mauzoleum svého starého přítele Sunjatsena, zakladatele Čínské republiky, a japonští vojáci zatím znásilňují a plundrují a pustoší celé město?"
„Já s ním žádný soucit nemám," odsekl MacArthur. „Měl ctít památku toho starého přítele a zarazit krveprolití."
„To měl, pane generále. Ale právě tihle mu v tom zabránili," zahřímal Genius a několikrát švihl ukazovátkem do tabule. „Císař, který ve svém paláci ustavil Hlavní císařské vojenské velení a vydal odsuzující císařský výnos. Dlouholetý dědičný rádce panovníka, jmenovaný premiérem těsně před tou trestnou invazí. Jeden z císařových strýců - tentýž muž, který se měl po válce stát premiérem. Byl jmenován velitelem vzdušných sil den předtím, než se zásadně změnil postoj vůči bombardování nevinných civilistů. Další strýc, pověřený velením pozemních vojsk, který obsadil Nanking a vyplenil ho. Ten jel na koni hned za Macuim.“
Genius se na chvíli odmlčel, aby jeho slova mohla řádně zapůsobit. Pak se znovu nadechl, jako kdyby se chystal k závěrečné řeči v soudním procesu. „Otázka nestojí, zda je zničení Nankingu válečným zločinem, který zasluhuje, aby ho postihla mezinárodní spravedlnost. O tom není sporu. Otázkou pro vás i pro nás spíše zůstává, zda nemá být za úmyslnou a vědomou přípravu a páchání masových teroristických činů a vyhlazování obyvatelstva jakožto nástrojů státní politiky,činěna zodpovědnou celá japonská politická mašinérie. je, oč tu běží, pane generále."
V místnosti se rozhostilo ticho. Genius si otřel zpocené čelo bílým kapesníkem a v očekávání reakce na svá slova neklidně přešlápl. MacArthur si právníka chvíli podmrače-ně prohlížel, jako by v duchu zpracovával vznesená obvinění a poměřoval je s nějakým neviditelným standardem. Pak konečně promluvil:
„Mluvíte velmi emotivně, pane plukovníku, a do jisté míry i poměrně přesvědčivě. Ovšem zdaleka jste nepronikl k jádru toho, jak císařská vláda doopravdy fungovala! Ti tři princové tam samozřejmě patří. V dějinách se běžně stává, že během války císař pověří klíčovými funkcemi své nejbliž-ší společníky. To víme. A je nám rovněž známo, jak to nakonec v Nankingu dopadlo. Ale to je ve skutečnosti všechno, co víme. Znamenala skutečně všechna prohlášení a pověření, že japonští vojáci jejich prostřednictvím dostávají příkaz, aby ničili a vraždili? Nebo tam zapracovalo ještě něco jiného, něco, čemu naše kultura nerozumí, nicméně co vzniká na základě vývoje přímo na bitevním poli? To nevíme."
„Víme toho hodně, pane generále," řekl tiše Genius. „A ve vší úctě, je mi jasné i tohle: jestli chcete soudit generála Todža za přípravu a vedení války od útoku na Pearl Harbor po celou dobu, kdy byl premiérem, pak je tu k dispozici i dostatek důkazního materiálu, opravňujícího nás ke vznesení obvinění i proti těmto osobám."
MacArthur nezaváhal s odpovědí: „Pearl Harbor byl začátkem nové války, série neodůvodněných útoků proti západním národům, které rozhodně nijak přímo nenapadly Japonsko. Pro mě - a nebojím se to říci - znamenal Pearl Harbor začátek druhé světové války v Pacifiku. Japonci operovali v Číně a rozšiřovali své državy celá desetiletí. Nanking byl prostě jen dalším posunem v asijské problematice, která existovala už před naším vstupem do války. Takže kdy vlastně tedy pro nás, z našeho hlediska, začala válka? To snad budeme vyšetřovat i chování Britů v opiových válkách? 1 k nim došlo v Číně.“
Plukovník Genius statečně vzdoroval generálově zachmuřenému pohledu. „Zničení Nankingu způsobil týž systém a ve valné většině i titíž lidé, kteří jsou zodpovědní za Pearl Harbor, pane generále. Provinili se na našem spojenci, Číně. Pachatelé by neměli uniknout spravedlnosti."
„Spravedlnosti bude učiněno zadost, plukovníku. Ale přece jen tu jsou jisté zásadní rozdíly."
Vrchní velitel se odmlčel, ještě jednou si Geniuse změřil přísným pohledem, pak vyhlédl z okna do zahrad císařského paláce. „A ještě něco. Vy byste se odvážil třeba jen pomyslet na to, že bychom před soudem mohli pitvat složité, historicky podmíněné okolnosti, za nichž japonský císař přijímá rady a účastní se vzniku politických rozhodnutí? Já tedy ne."
Genius klidně hleděl na vrchního velitele, ale neodpovídal. MacArthur se konečně obrátil k němu a pokračoval: „Císař obžalován nebude. Nezesměšníme takovým soudním procesem ani jeho, ani sebe. A co se týče těch ostatních politických otázek, i tady by asi bylo o čem diskutovat. Očekávám, že provedete ještě hlubší analýzu, pane plukovníku. Co se týče vojenských záležitostí, nemám žádné otázky."
Genius chvíli čelil generálovu pohledu a pak kývl na asistenta, který si začal dělat poznámky. „Předpokládám, že těmi vojenskými záležitostmi myslíte případ generála Ma-cuiho."
„Přesně tak."
Genius přikývl. Dobře věděl, co tím MacArthur myslí. Začala ho zmáhat únava a jako by se mu ze žil vyplavoval všechen adrenalin. „Dobře, pane generále. Obviníme ho a předáme celou věc soudu." Na okamžik se zarazil, jako kdyby na něco čekal, a pak vrchního velitele ještě jednou popíchl. Rozhodl se MacArthura donutit, aby to řekl nahlas. „A co ti ostatní?"
„O nich jsem se snad vyjádřil dost jasně," zachmuřil se MacArthur. Stočil pohled na zdánlivě netečného Willough-byho a pak i na Courta Whitneyho, který se mračil stejně jako on. „V současné chvíli nemáme dostatek podkladů, abychom je mohli postavit před soud."
„Dobře, pane generále," řekl plukovník Genius. Kývl na asistenta. Major vstal, sejmul papírový blok z tabule a začal rozebírat stojan. „Děkujeme vám, že jste si na nás udělal čas, pane generále."
„Za málo,'1 odvětil generál. „Výborná práce, pánové."
„Ještě se vrátíme, až obstaráme ty další informace, o které jste žádal."
„Prosím, pane plukovníku?" MacArthur už se k němu obracel zády, ale teď se otočil zase zpátky.
„Říkal jste, že nemáte dostatek podkladů. My vám je tedy dodáme."
Plukovník Genius stál lehce rozkročen proti vrchnímu veliteli jako starý a unavený boxer, který právě dostal strašnou nakládačku, ale přesto zvedá publikum ze sedadel, protože se odhodlává k dalšímu kolu vyčerpávajícího souboje. Měl lehce zdvižené obočí a pevně semknuté rty, jako kdyby vší silou potlačoval úsměšek. Rychle dýchal a hrudník se mu prudce zvedal a zase klesal.
Do žil se mu už zřejmě zase vrátil adrenalin. Žár v jeho očích mi napovídal, že MacArthur bude čelit velkému problému. A nepůjde jen o Nanking. Generálova povýšenost a pompa, s níž vystupoval, v plukovníkovi Samu Geniusovi přímo rozžhavila doběla jeho smysl pro... pro co? Pro spravedlnost? Stejný metr na všechny? Nebo prostě jen roznítila jeho touhu po boji?
Na tom nezáleželo. Hořel jako pochodeň. Sam Genius vložil do tohoto případu hodně duševní energie a namáhavé práce. Skálopevně věřil, že má pravdu. Chtěl Asaku. A Higa-šikuniho. A Konoa. A velmi pravděpodobně i Hirohita.
MacArthur mu lehce pokynul hlavou. „Na shledanou, pane plukovníku."

„Na shledanou, pane generále. A dobrou chuť!"
Za plukovníkem Geniusem tiše zaklaply dveře. MacAr-thur na ně ještě několik vteřin hleděl, jako by čekal, že se protřelý právník vrátí, aby pronesl ještě jednu sžíravou in-vektivu. Stál bez pohnutí, s rukama v zadních kapsách, přesně tak, jak ho zachytil fotograf na té světoznámé fotografii s císařem Hirohitem. Ale nyní mu hořely oči vztekem.
Po delší chvíli se obrátil ke Courtu Whitneyovi: „Myslím, že by nemělo být tak těžké najít pro plukovníka Geniuse nějaké jiné působiště, co říkáte? Mohl by například oceňovat válečné škody na Nové Guineji."
Whitney si s úsměvem odkašlal, protože dobře věděl, kdy je lepší generála nenápadně usměrnit, než ho v něčem horlivě podporovat. „To není moc dobrý nápad, šéfe. Nadělá nám strašnou paseku, když ho pustíme z očí."
„To by si netroufl."
„A proč ne? Jestli ho pošlete do Nové Guineje, tak mu bude jasné, že má po kariéře. A nepochybně se najde dost ochotných uší, jimž se bude moci vyzpovídat. Když se někdo cítí ukřivděný, chce se pomstít. Vím, že se vám moc nelíbí, co říkám, ale už tak vás dost kritizují za příliš shovívavý postoj k Japoncům. Nejen ve Státech, šéfe. I Filipínci, Holanďané, Francouzi, Australané, Britové - ti všichni nahlas projevují nespokojenost. Spousta lidí spekuluje o tom, jestli budete v otázce válečných zločinů postupovat dost razantně. Jestli váš bývalý vysoký právní poradce někde prohlásí, že jste ho vyhodil, protože dal najevo podobné názory a obavy, mohl by nastat docela pěkný cirkus."
MacArthur začal znovu podle svého zvyku přecházet u okna sem a tam. Tiše a trpělivě jsme čekali, protože jsme dobře věděli, že v takových chvílích pro generála neexistujeme. Onyxové hodiny nad stojánkem s dýmkami na knihovně už ukazovaly jednu. MacArthur přijde pozdě na oběd. Záhy jsem si povšiml, že každých pár otoček se generál podívá na mne. Brzy poté jsem spatřil, že mu kolem rtů začíná pohrávat sotva znatelný úsměv.
„Co všechno máme pod kontrolou?" zeptal se. Vypadalo to spíš jako řečnická otázka.
Tázavě jsme na něj pohlédli, ale nebylo nám vůbec jas-
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né, oč mu jde. Generál Court Whitney nakonec pokrčil rameny a ironicky se ušklíbl. „Řekl bych, že skoro všechno. Co přesně máte na mysli? O co jde?“
MacArthur zastrčil ruce do kapes, zastavil se a prohlížel si svého klíčového politického poradce. „O Jamašitu. Nebo alespoň o zásadní rozhodnutí v jeho případě. A to co nejdříve."
Whitney se zatvářil poťouchle. „To by byl dobrý tah, soudit ho jako prvního, pane generále."
„Rozhodiiě ano," řekl MacArthur, aniž by si všiml Whit-neyova sarkasmu. „Právě tenhle soudní proces mám od první chvíle na mysli. Ale na rozdíl od Tokia se v tomto případě bude soudit v mé režii. Soudit bude komise, kterou jsem já sám ustavil. Bude to můj soud, tribunál sestavím já. Bude to můj proces, moje vyšetřování, moje závěry a - moje rozhodnutí. Bude to velmi veřejný soud."
Mozek mu pracoval jako o závod. Začal zase přecházet, tentokrát pomaleji. Hleděl z okna přes ulici do zahrad paláce. Jejich mírumilovný, věčný prostor vždycky jako by ho děsil a inspiroval zároveň. Pohlédl na Willoughbyho. „Soud seznámí svět s hrůzami, které postihly Manilu, a filipínskému lidu umožní naplno prožít pocit zadostiučinění a katarze. Japoncům konečně umožní pochopit, že jejich takzvaný Malajský tygr, tato falešně heroizovaná postava, kterou kdysi uctívali, byl ve skutečnosti bezcitným vrahem nevinných obyvatel starobylého křesťanského města. A našim spojencům a Američanům u nás doma jasně předvede, k jak strašnému krveprolití došlo a jak jsem se já osobně zasloužil o to, aby skuteční viníci válečných zločinů byli po zásluze potrestáni. Požádal jsem o to. Nařídil jsem to. Kdy už se tedy bude ten soud konat?"
Willoughby si prohlížel svoje zápisky. Maně jsem přemítal, co si ve své bezbřehé loajálnosti mohl z generálova vzrušeného proslovu asi tak poznamenat - leda snad nějaké obzvlášť nabubřelé řečnické figury. Třeba si jen tak kreslil nějaké panáčky.
Já jsem si zapsal pouze čtyři slova. Nanking. Hirohito. Sam Genius.
Konečně Willoughby zvedl oči k MacArthurovi. „Obžalován už byl, pane generále. A jeho případ se v těchto dnech zpracovává. “
„Zajímá mě soud. Kdy bude soud?“ opakoval MacArthur.
„To teprve musím zjistit," řekl Willoughby a vrhl na vrchního velitele utrápený omluvný pohled.
„Je to teprve měsíc, co se generál Jamašita vzdal,“ vložil se do rozhovoru Court Whitney. „Připravit případ nějakou dobu trvá, šéfe. Musí Jamašitu důkladně vyslechnout, dát dohromady důkazní podklady, zformulovat obžalobu, zajistit svědky."
„Je to můj soud," skočil Whitneymu do řeči MacArthur. „Víme, co se stalo, a víme, kdo tam velel."
„Já to tedy zjistím," povzdechl si Whitney a něco si zapisoval do svého bloku.
„Ne, to je v pořádku," hlásil se Willoughby. „Já jim napíšu."
„Nepadá v úvahu," přerušil je MacArthur. „Tohle je značně závažná záležitost a nebudem si o ní s nikým jen tak dopisovat. Na to je to příliš choulostivé. A příliš naléhavé."
Otočil se ke mně: „Pane kapitáne, vy mi zpracujete hlášení o průběhu a načasování celé akce. Okamžitě odletíte do Manily. Promluvte si tam s právníky. Zjistěte, jestli rychlému procesu, jak si ho představuji, stojí v cestě nějaké překážky, pokud ano, tak jaké. Mým jménem nic konkrétního neprohlašujte, ale ať se tam o mně ví. V tom už se docela dobře vyznáte. Generálové Whitney a Willoughby mohou zajistit informační spojení, které by do Manily přenášelo mé představy o vlastním procesu. Ale důsledně prosazujte moje požadavky. Ať je jim tam naprosto jasné, co očekáváme. A my očekáváme hlavně to, že budou pracovat rychle."
Jak mi generál dával instrukce, zmocňovalo se mě stále silnější vzrušení. Nemělo nic společného s MacArthurem, ani s císařem, ba ani s Jamašitou. Posílá mě zpátky do Manily!
MacArthur pokračoval a Court Whitney souhlasně pokyvoval hlavou. Pak promluvil sám. „Vynikající nápad, šéfe. Kdybyste tam poslal právníka, sepsal by vám k smrti nudné hlášení, samé ačkoliv, třebaže a potažmo, ale neodvážil by se jasně upozornit na... časovou naléhavost celé záležitosti a... a další věci. A kdybyste poslal mě, mohl by tam někdo, nejspíš novináři, hned vyskakovat, že se snažíte do procesu zasahovat."
„Je to můj proces," namítl MacArthur. „Mám právo do něj zasahovat."
Whitney se rozesmál. „Ne tak nahlas, generále."
MacArthur si ho nevšímal. „Právníka bych tam neposlal, protože ti se baví zase jenom s právníky, a pak by se přihlásil někdo takový jako plukovník Genius, mával by mi před nosem ukazovátkem a dštil na mě oheň a síru. Vás bych tam neposlal, Courte, protože tady v Tokiu pro mě děláte důležitější věci."^
Všichni tri se teď dívali na mě. Ze všech sil jsem se snažil potlačit úsměv. „Už mám sbaleno, pane generále."
Whitney potřásl hlavou a zakřenil se. „Předpokládám, že tentokrát byste se snad mohl zastavit u mého přítele Cario-se Ramireze a pozdravovat ho ode mne. A možná dokonce strávit příjemný večer s jeho půvabnou dcerou?"
„Takže ona na vás pořád ještě čeká?" otázal se MacArthur, najednou shovívavě přátelským tónem.
„Soudě podle jejích dopisů, tak ano, pane generále. Rozhodně v to doufám."
„Chcete tím říci, že jste se v Tokiu dosud nezamiloval?"
„Ne, pane generále. Stále ještě myslím na to, že se s ní ožením."
„Dal bych mu maximálně ještě pár týdnů," zasmál se jindy zamlklý Willoughby potutelně. „Nějaká sladká gejša našeho chlapečka jistě už brzy vyvede z rovnováhy."
„Takové potěšení byste si neměl nechat ujít, Jayi," vtipkoval MacArthur.
Bavili se na můj účet, ale mně to nevadilo. Svým trochu křečovitým humorem mi dávali najevo, že mě považují za docela příjemnou součást inventáře, někdy svým způsobem užitečnou a občas docela důležitou, ale že ve skutečnosti nejsem jedním z nich a nikdy se nestanu rovnoprávným příslušníkem jejich dvorské družiny. S potěšením jsem na jejich hru přistoupil, protože po pravdě řečeno jsem jedním z nich být nechtěl. Usmál jsem se na ně a v duchu jsem si z nich tropil blázny stejně jako oni ze mě. Tu jejich hru jsem hrál s nimi. A vyhrál jsem toho už tolik, že se mi o tom předtím nikdy ani nemohlo zdát.
„Poletím hned ráno, pane generále."
„Poletíte ještě dnes,“ opravil mě MacArthur. „Z Acugi večer odlétá kurýrní letadlo. Zařídím, abyste se dostal na seznam cestujících.“
Zase začal chodit sem a tam a lehce se usmíval. Jednak se bavil mou milostnou romancí, jednak už s požitkem soustředěně přemýšlel o svém nejnovějším nápadu. Do tváře se mu najednou vloudil pro něj netypický úšklebek.
„Chtěl bych po vás ještě něco, Jayi. Chci, abyste navštívil Jamašitu, ať už hnije v kterém chce vězení. Nemám tam pro vás žádný konkrétní úkol. Prostě se na něj skočte podívat. Ať je nějaká legrace. Řekněte mu, že vás posílá generál Doug-las MacArthur, který s císařem v Tokiu pilně pracuje na obnově Japonska, abyste se poptal po jeho zdraví."
„Rozkaz, pane generále."
Z nějakého nepochopitelného důvodu se na mě pak generál otcovsky usmál. „Když se vezme v úvahu vaše mládí a nezkušenost, je třeba přiznat, že jste chlapec mimořádně spolehlivý. Jsem s vámi a s tím, co jste pro mne dosud vykonal, velice spokojen."
„Děkuji vám, pane generále. Jsem moc rád, že to říkáte."
„Přijdu pozdě na oběd," prohlásil vrchní velitel zničehonic. „Na shledanou, pánové."
A překvapivě rychle vyšel ze dveří.
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I já jsem přišel pozdě. Ale ne na oběd.
Pospíchal jsem po prašné cestě mezi spadaným listím. Ve vzduchu byl pítit déšť, bylo sychravo a nevlídno. A před se-bou jsem pv$ti šedivému odpolednímu nebi už zdálky uviděl dvanáct metrů vysokou bronzovou torii, jednu ze vstupních bran do šintoistické svatyně Jasakuni.
Nápor větru rozhoupal větve stromů, které vroubily posvátný areál, a zasypal mě sprškou uschlých listů. Přinášel s sebou i vůni kadidla, které zde neustále doutnalo. Prošel jsem pod příčnými břevny brány a kráčel dál podél řady kamenných luceren k hlavní části svatyně, dřevěnému templu se starobylou strmou střechou se zakřivenými okraji. Přede mnou se s pleskavým třepotem křídel zvedlo ze země hejno bílých holubic, které byly dávnými obyvatelkami Jasakuni; pečovala o ně obsluha svatyně.
Jasakuni patřilo k několika klíčovým pamětihodnostem, kterých se nedotklo spojenecké bombardování. Bylo to místo posledního odpočinku duší japonských vojáků, kteří zahynuli v různých válkách, které přinesly dějiny Japonska od meidžijské restaurace císařství v druhé polovině devatenáctého století až do současnosti. Uvnitř hlavního chrámu svatyně byla na zvláštních pergamenových svitcích zapsána jména všech mrtvých vojáků spolu s údaji, kde a kdy padli. Japonci tyto svitky považovali za posvátné. Jen po druhé světové válce na nich přibyly téměř dva miliony jmen.
Byl všední den, brzy po obědě, ale v parku korzovaly stovky Japonců. Ten dav mě zcela pohltil, i když jsem se nad nimi tyčil jako nějaký nemotorný Gulliver. Procházelo se tu hodně vojáků, kteří se vraceli domů z války a přišli sem vzdát hold padlým příbuzným a spolubojovníkům. Ještě ani ne-svlékli uniformu, ploužili se v dlouhých hnědých kabátech pod těžkými batohy, v nichž si nesli všechen svůj majeteček. Ženy všech generací, některé v kimonu, jiné v rozedraných venkovských šatech, se horlivě klaněly ještě dřív, než vstoupily do chrámu. V jejich očích se zračila hluboká úcta. Moje přítomnost Japonce nijak nevzrušovala. Tvářili se, jako bych tam vůbec nebyl.
Vchod do svatyně střežila ohromná dvacetimetrová bronzová torii, největší svého druhu v celém Japonsku. Došel jsem až k ní a nejistě jsem se rozhlédl. Tady jsme se měli setkat. Konečně jsem ji spatřil. Vešla do parku jednou ze tří dalších bran.
Výrazně se odlišovala od ostatních návštěvníků. Měla na sobě překrásné bílé kimono, jež k útlému pasu poutal široký červený pás obi. Dlouhé černé vlasy měla vysoko vyčesané do pevného uzlu a rty nalíčené jasně červenou rtěnkou. Vypadala jako panenka. Kráčela přímo ke mně, s lokty přitisknutými k tělu a rukama sepnutýma v pase. Hlavu měla mírně schýlenou, jako by už předem počítala s tím, že si nás tu budou za chvíli všichni prohlížet.
Když došla až ke mně, mírně se uklonila. Na rtech se jí objevil sotva znatelný úsměv a vesele se mi podívala do očí. „Dobré odpoledne, Jay-san. Jsem moc ráda, že jsme se tady mohli setkat.“
Kývl jsem jí na pozdrav a rozhlédl jsem se po zachmuřených Japoncích, kteří procházeli kolem nás. „Neurazí se?“
„Ale kdepak! Je to pro ně pocta. A koneckonců na tom nesejde. Lord strážce tajné pečeti si velice přál, abych vás sem doprovodila.“
Dávali jsme si dobrý pozor, abychom se jeden druhého na veřejnosti ani nedotkli.
Po nádvoří vysypaném bílým štěrkem jsme se spolu vydali směrem ke schodům do svatyně. Jistě, pomyslel jsem si znovu. Lord strážce tajné pečeti si velice přál...
K Jošiko jsem choval velmi něžné city a věděl jsem, že i ona je mi nakloněná. Ale nenechal jsem se tím oklamat. Poté, co si mě tímto nádherným dárkem Kido takříkajíc „podchytil", bezpochyby si mě připsal do kolonky „aktiva". Hrál jsem tedy svou původní úlohu nenápadného MacArthu-rova pozorovatele, ale zároveň si mě takto zaháčkovala japonská vládní výzvědná služba. Japonci byli odjakživa mistři v získávání informací přímo od pramene. A v těchto klíčových dnech přechodné fáze si pochopitelně nemohli nechat ujít sebemenší příležitost shromažďovat cenné zprávy, které by mohli využít ku prospěchu celé národní rodiny. Získávali je ze všech zdrojů, barovými tanečnicemi a taxikáři počínaje a velvyslanci konče.
Ani já jsem samozřejmě nebyl výjimkou.
Kousek od vchodu jsem se zarazil. Přede mnou stáli ve frontě zamlklí věřící a trpělivě čekali, až na ně přijde řada, aby mohli postoupit k oltáři. Nezastavil jsem se ze strachu, ale spíš ze zdvořilosti a úcty. Bylo po válce. Prohráli. Ale já jsem teď stál v jejich národní svatyni. Znovu jsem si vzpomněl, jak císař v rozhlasovém vysílání oznamoval národu konec války. Nechť celý náš národ žije dál jako jedna rodina, z generace na generaci... Ze všech národů světa Japonci opravdu nejvíc připomínali velkou rodinu, a tady odpočívali jejich ctění strýcové a bratranci.
„To je v pořádku," uklidňovala mě. Vzala mě za paži a dotáhla mě do fronty. „Budou si toho vážit."
Když si lidé v tom zástupu ve frontě všimli, jak je Jošiko nastrojená, a uvědomili si, že se mnou mluví japonsky, dívali se na mě zprvu zpola nechápavě a zpola pobaveně, ale pak jako by pochopili. Tohle není jen tak obyčejný americký voják, který se vede za ruce s lehkým děvčetem z nějakého nedalekého střediska „zábavy a rekreace". Je to důstojník, který mluví japonsky a doprovází ho jedna z nejlepších kjót-ských gejš. Instinktivně tušili, že Jošiko vlastně plní jakési vyšší poslání. A tak se jejich zmatené pohledy nakonec změnily ve Vstřícné úsměvy.
Těsně předtím, než jsme se dostali k oltáři, lidé zvědavě přihlíželi, jak vzala z obdélníkové nádržky naběračku a polila mi ruce svěcenou vodou. Pak jsme se spolu obrátili čelem k oltáři. Třikrát jsme společně tleskli, abychom probudili duchy zemřelých. Necítil jsem ani náznak zahanbení, když jsem se vedle ní hluboce ukláněl a modlil se za požehnání těch, kteří zahynuli ve válce. Na chvíli se mi vybavil můj vlastní bratr, kterého jsem ztratil, a zatoužil jsem, aby se i na něj dalo takto důstojně vzpomenout. Neboť co víc může voják udělat, než odevzdat veškerou svou energii duši národa, a to na rozkaz vůdců, kteří mu nejprve osvětlí nutnost jeho oběti a potom mu poručí zemřít?
Po nás k oltáři přistoupila sluncem osmahlá starší žena ve slavnostním tmavém kimonu. V náručí držela dítě zabalené v peřince. Nesla ho tak, aby se dívalo na oltář. Celá se chvěla vzrušením. Nejdříve k té dětské tvářičce přiblížila čadící kadidlo, pak tleskla jeho nic netušícíma ručkama o sebe a nahnula jeho tělíčko dopředu, takže to vypadalo, jako by se samo poklonilo. Děcko tak pokřtila. A já pochopil, že žádný vnější vliv, dokonce ani stále povznesenější režim našeho vrchního velitele, armádního generála Douglase MacArthura, nikdy nedokáže vykořenit hluboký smysl a význam této poklony.
Všímavé Jošiko můj upřený pohled neušel. „Lord strážce tajné pečeti by si velmi přál, abyste plně pochopil naši zemi,“ poznamenala tiše, když jsme vycházeli ven.
„A za koho ses modlila ty?“ zeptal jsem se.
Pokradmu se dotkla mé paže. „Za otce. A za své dva bratry.“
„Zemřeli?"
„Ano. Můj otec zemřel v Číně. Jeden bratr na Šalamounových ostrovech. A ten druhý..." Váhavě se na mě podívala. „Byl to pilot - kamikadze. Zahynul u pobřeží Okinawy. Teprve letos."
Šli jsme dál a já jsem pozoroval její tvář. Byla to profesionálka, od puberty přísně vychovávaná k tomu, aby nedávala najevo své city. Ale návštěva svatyně s ní pořádně zacloumala.
„Můj bratr také padl," řekl jsem, „vloni."
„To je mi líto," řekla Jošiko.
Cestou se odvážila ještě jednou dotknout mé paže. Vzbudila tím pozornost skupinky vracejících se vojáků. Tvářili se nevraživě a já jsem si uvědomil, že Jošiko je vlastně svým způsobem také kamikadze. Neboť i přes Kidoovo ujišťování, že vztah se mnou si bude Jošiko považovat za čest - který Japonec by si asi chtěl vzít za ženu dívku, která strávila první dny okupace v posteli s americkým důstojníkem?
„Mně je to taky líto, Jošiko."
Došli jsme až na konec parku. Zůstali jsme stát pod chladnou bronzovou torií a beze slova se na sebe dívali.
V očích jsem jí viděl víc než jen smysl pro povinnost. „Uvidím vás dnes večer?"
„Ne. Odlétám na Filipíny," odpověděl jsem.
„Kdy se vrátíte?"
Tato prostá otázka, která by u normálních milenců byla zcela přirozená, byla pro mě trochu složitější. Ptá se mě jako žena, jíž na mně záleží, nebo která potřebuje pro lorda strážce tajné pečeti podrobné hlášení? Jako obvykle, pravda ležela asi někde«;'uprostřed.
„Nevím," řekl jsem.
Pouhá zmínka o Filipínách mě jako studená sprcha krůtě vrátila do reality. Donutil jsem se od Jošiko odtáhnout, přestože mé tělo proti tomu vehementně protestovalo.
„Bude se mi po vás stýskat, Jaysan,“ zašeptala.
Obrátila se k odchodu a já věděl, že to myslela upřímně.
Moje letadlo odlétalo o půlnoci. Byla to C-čtyřiapadesátka, která přepravovala důležitou poštu, zprávy i osoby. Měla mezipřistání na základně Kaděna na Okinawě, doplnila palivo a v Manile přistávala na začátku pracovního dne. Podobné kurýrní letadlo odlétalo o půlnoci z Manily opačným směrem do Acugi. Létalo se v noci, aby se důstojníci, pověření důležitými úkoly, mohli cestou trochu prospat, pak celý den v Manile nebo Tokiu pracovat, a pokud bylo třeba, vrátit se dalšího dne ráno na své velitelství. V říjnu roku 1945 už nebyly takové bleskové přesuny zdaleka tak nutné, ale systém, který se během války v jihozápadním válčišti zaběhl, dosud nedokázal přeřadit na nižší rychlost a přizpůsobit se mírovým podmínkám.
Vrátil jsem se do hotelu, rychle jsem si sbalil a zase seběhl ze schodů. Do Acugi se jelo jen dvě hodiny autem, ale já si potřeboval před odjezdem ještě něco vyřídit. Bál jsem se setkání s Divinou Clarou. A potřeboval jsem, aby mi otec Garvey poradil.
Divize první kavalerie obsadila velká japonská kasárna nedaleko od ambasády. Sestávala z řady nízkých vojenských baráků s rovnými střechami a administrativních budov rozmístěných kolem cvičiště. Léta sloužila jako územní velitelství tokijských obranných sil. Jednu z menších budov, která se dříve používala jako školicí středisko, předělali nyní na kapli. Můj řidič zastavil před ní a já vyskočil z džípu a pospíchal dovnitř.
U polního psacího stolku v kanceláři před kaplí seděl kaplanův vytáhlý, dlouhovlasý pomocník a nepřítomně si v růžovém obličeji dlouhým prstem škrábal uhry. Nade dveřmi byla stále ještě přitlučená tabulka s instrukcemi pro příslušníky nyní už odumřelé armády, popsaná znaky písma kandži. Na stole stál americký polní telefon. Kaplanův pomocník si bez ohledu na své svaté poslání četl komiksové vydání Supermana.
„Je tu otec Garvey?“ zeptal jsem se.
Mladičký voják ukázal na dveře učebny, kde se nacházela vlastní kaple. „Budete se muset postavit do fronty," ucedil.
Před učebnou stálo mlčky nějakých dvanáct vojáků. Prošel jsem kolem nich až ke kapli, protože jsem s otcem Gar-veym nutně potřeboval mluvit hned. Ti chlapci po mně vrhali dotčené pohledy, protože si všimli kapitánských výložek a vytušili, že zneužívám vyšší hodnosti.
„Promiňte," omlouval jsem se, než jsem otevřel dveře auditoria. „Musím stihnout letadlo."
„No bodejť," zavrčel jeden z nich. „A moje jméno je Hi-rohito."
Jiný voják si taky nebral servítky. „Bůh nezná vaši hodnost, pane kapitáne. I o tom byste si měl s otcem popovídat."
„Bez starosti, seržante," odsekl jsem s falešnou povýšeností, která ovšem jen maskovala, jak jsem znervózněl. „Jenom plním rozkaz."
Přes tmavý kout na druhé straně posluchárny pověsil otec Garvey těžký závěs namísto zpovědnice. Z mé strany závěsu seděl mladý voják. Vypadal smutně a zmateně. Byl nahnutý dopředu, měl sklopenou hlavu a ruce spojené mezi stehny. Každou chvilku naklonil hlavu k závěsu a naléhavě do něj něco šeptal. Pak přikyvoval tomu, co mu říkal kněz z druhé strany závěsu - otec Garvey, který ho takto právě zpovídal.
Konečně se voják vymluvil a vstal. Viditelně se mu ulevilo, ale nebyl o nic veselejší. Obrátil se ke dveřím a já jsem zamířil k závěsu. Když jsme se míjeli, kývl jsem mu na pozdrav, a pak jsem se posadil na židli těsně k závěsu.
Chvíli jsem byl bezradný - nevěděl jsem, co vlastně mám dělat. Nikdy jsem u zpovědi nebyl. Ale něco jsem udělat musel, a to rychle. Seděl jsem na zpovědní židli. U vchodu do posluchárny stáli čekající vojáci a s rukama založenýma na prsou mě s despektem pozorovali. V jejich očích jsem zneužil svou hodnost a všechny je sprostě předběhl. Určitě mě pokládali za nějakého nafoukaného osla.
Čas nečekal, «j'le Acugi ano. Jak jsem se tak díval do záhybů toho závěsu, něco mě napadlo. Co když za ním nakonec vůbec nesedí otec Garvey?
„Otec Garvey?" zeptal jsem se. „Jste to vy?“
„Synu," odpověděl otec Garvey, zcela pohroužen do výkonu své služby, „setkáváme se pod ochrannou boží svátosti. Takhle by ses neměl ptát."
Šťastně jsem se zašklebil, protože jsem poznal jeho hlas. „Ale to jsem přece já, otče! Jay!“
Chvíli se zpoza závěsu nic neozývalo. Začal jsem se bát, zda jsem v očích otce Garveye nespáchal nějakou protipa-pežskou svatokrádež a on teď vyskočí ze židle, prudce rozhrne závěs a vykáže mě někam zpátky do protestantských pekel. Nebo aspoň řekne něco v tom smyslu, že tohle přestává všechno a s naším přátelstvím že je konec. Ale pak jsem uslyšel, jak se přidušeně směje.
„Cožpak to neříkám odjakživa, Jayi, že vy jste vlastně zakuklený katolík?"
„Mám velký problém, otče, a potřebuji, abyste mi pomohl."
Z druhé strany závěsu se ozval povzdech. „Jak velký problém? Tady se zpovídá, Jayi, a vpředu na mě čeká spousta lidí."
„O půlnoci odlétám do Manily. Z Acugi. Musím mít jasno, než odjedu."
„A v čem?"
Polkl jsem naprázdno a nadechl se. „Smilnil jsem, otče."
Na chvíli zmlkl, a pak jsem uslyšel nějaký podivný zvuk. Smutný povzdech? Pohrdavé odfrknutí? „Tak už vás taky dostali, Jayi?"
„Je to hrozně složité, otče. Je to osobní záležitost, ale nejde přitom jenom o mě. Mám jisté povinnosti."
„To má člověk vždycky."
„Myslím služební povinnosti."
„Ale tady jsme přece v Japonsku!"
„Stal se z vás hrozný cynik, otče, a to jsem vás neviděl sotva měsíc."
„Ale jaký to byl měsíc!" Na chvíli se odmlčel. Slyšel jsem, jak se na židli zavrtěl. „Nemohl byste půl hodinky počkat?"
„Na co?“
„Ti hoši se mnou chtějí mluvit, protože jejich duše tíží hřích. Nemůžu je nechat ve štychu. Dokončím ty zpovědi a pak s vámi pojedu do Acugi. Cestou si můžeme popovídat."
Zbledl jsem. „Přece o takových věcech nemůžu mluvit před řidičem!"
„Tak vás tam odvezu sám. Mám řidičák, víte?"
Cítil jsem, jak mi ústa roztahuje úsměv. „Jestli řídíte stejně, jako kážete, tak tam v životě nedojedeme."
„A kdypak jste mě naposledy slyšel kázat, vy burane pohanská?"
„Otče, vy přece kážete pořád, ne?“
Vstal jsem. Vojáků ve frontě přibylo a většina z nich si mě ode dveří měřila značně nasupenými pohledy. Nemohli slyšet, co si povídáme, ale když viděli, jak se rozverně šklebím, nevěděli, co si o tom mají myslet. Nejenže jsem předběhl celou frontu, ale ještě jsem se odvažoval netvářit se patřičně provinile.
„Půl hodiny, otče. Čekám venku."
„Kde venku?" zeptal se.
„Kdybyste mne náhodou nepoznal, tak jsem ten chlápek v khaki uniformě, co tam bude stát vedle zeleného džípu."
„Napravo, nebo nalevo?" zavtipkoval si otec Garvey.
O třicet sedm minut později vyběhl otec Garvey z kaple. V jedné ruce třímal čepici a v druhé krabičku Camelek. Když mě uviděl, zasvítila mu očka radostí. Snažil se tvářit přísně, ale když mi před nosem káravě hrozil prstem, nadšeně se přitom usmíval. Měl prostě radost, že mě vidí.
„Vidíte, jak to dopadá, když vás na chvíli pustím z očí?"
Nabídl jsem se, že budu řídit, ale otec Garvey si to nenechal vymluvit, jako kdyby se těšil, že na pár hodin vypadne z kněžské rutiny. Řídil opravdu podobně jako kázal. Říkal jsem si, že bude skoro zázrak, jestli se vůbec do Acugi dostaneme. Ulice Tokia byly plné rikš, koňských potahů, vojenských náklaďáků a džípů a starých autobusů. Mezi tím se proplétali chodci. Město žilo stavebním ruchem a všude bylo plno prachu a hluku, z něhož znovu vyrůstaly tisíce budov.
Otec Garvey kličkoval mezi pomalejšími vehikly, pořád dupal na brzdu a hned zase na plyn, řadil, hulákal a zase se smál, hrozil pě^í jedněm, vesele mával na druhé, a náš džíp sebou divoce kymácel a zmítal, jeho styl jízdy mi ovšem vůbec nevadil. Ještě nikdy jsem ho neviděl tak rozdováděného.
Na říčních kanálech kolem Jokohamy se houpaly oprýskané bárky, které dřív vozily uhlí, dřevěné klády a zeleninu. Když LeMayovo strategické bombardování zničilo ve městě desítky tisíc domů, z bárek se staly hausbóty. Byly nebezpečně přetížené. Jejich obyvatelé, kterým Japonci říkali „lidé bydlící a žijící na vodě“, se po nás z přístavišť a bahnitých břehů poblíž silnice závistivě dívali. Nebe se zatáhlo, vypadalo to na déšť. Na palubách klečely nebo seděly v podřepu ženy v roztrhaných šatech a s vlasy zavinutými do velkých šátků. Vařily na malých přenosných kamínkách večeři a kolem nich se kupily hromady prádla. Když jsme loďky míjeli, vanula z nich na nás směsice pachů - vařeného zelí, pečených ryb a smradlavých splašků.
Spustil se studený déšť. K silnici se připojily koleje. Míjeli jsme jednu zastávku za druhou a město jako by nemělo konce. Na dřevěných peronech se tísnily skupinky odraných Japonců, třesoucích se zimou a vlhkem. Do staromódních železničních vagonů nastupovaly spousty lidí a jiné davy se zase tlačily ven. Pasažéři se tvářili sveřepě a odhodlaně, jako by odjížděli do boje. Spěchali sem a tam v celých houfech a vozy byly nacpané k prasknutí. Kdo se včas nedostal ke dveřím, dral se dovnitř nebo ven oknem. A ti, co nezvládli ani okna, naskakovali občas na spojnice a nárazníky mezi vagony.
Z toho, co jsem viděl, přímo tryskala záplava surové životní síly. Celý národ vřel a dychtivě pospíchal vstříc neznámému osudu, který pro něj chystal císař spolu s vrchním velitelem. A jak jsme kolem těch lidí projížděli, cítil jsem, že se ve mně vzdouvá nová vlna úcty ke generálu Douglasi MacArthurovi. I přes svou ješitnost a záchvaty paranoie, přes četné chvíle, kdy propadal hloupé pomstychtivosti a zase servilní adoraci moci, byl MacArthur opravdu neobyčejně chytrý a jeho moudrost mu dokonce pomáhala tuto energii vhodně nasměrovat. Muž slabší než on by ji možná raději vědomě potlačoval či rovnou zadupával do země, odkud by možná později hrozila vytrysknout v návalu celonárodní nespokojenosti možná i v povstání.
„Takže vy jste se dopustil smilstva," ozval se konečně otec Garvey, když provoz trochu zeslábl. „A teď vás děsí, že máte předstoupit před ženu, kterou milujete."
„Vy umíte uhodit hřebíček na hlavičku, otče."
„Však jsem vám už říkal - živí mě to. A poslední dobou slýchám podobné historky dost často." Úkosem na mě pohlédl, a pak očima sklouzl zpátky na silnici před sebou. „Došlo k tomu víckrát?"
„Ano."
„A už jste s tím skoncoval?"
„Myslím, že ne."
„Milujete ji?"
„Snad ani ne."
„Tak co to do vás vjelo, vy idiote?"
„Nevím."
„Jak to myslíte - nevím?"
„A proč bych si s vámi o tom jinak chtěl promluvit?"
„Abyste mě mučil, Jayi!“ Sledoval jsem, jak mu v masitých tvářích cuká, aby se nesmál. „Abyste mě provokoval! Abyste mi dokázal, že si umíte najít milenku v každé zemi, kde jste právě spustil kotvu. Prostě bejček z Tennessee, co?"
„Z Arkansasu, otče. A kromě toho to zase není velká švanda."
„To se podívejme - ono ho hryže svědomí! To je dobrý začátek." Znovu na mě mrkl. „Co s tím budete dělat?"
„Poslal ji za mnou lord strážce tajné pečeti. Všiml si, že jsem se po ní se zájmem díval. Nemohl jsem ji odmítnout, abych ji nezahanbil."
„Vida. Tak on ji nemohl odmítnout, ubožáček!" konstatoval otec Garvey. „A tak s ní vlez do postele. Světe div se -takhle tedy pan Jay Marsh nahlíží na chod vesmíru! Asijská hanba versus křesťanský hřích. Takhle nějak si to mám vykládat?"
„Tak nějak," přisvědčil jsem. „Byl bych ji velmi ublížil, kdybych ji poslal pryč. Znamenalo by to, že nesplnila úkol." Unaveně jsem pokrčil rameny. „Nečekám, že to pochopíte."
Neodpověděl.
„A pak je tu ještě něco," řekl jsem. „Musím se s ní vídat dál. Oba tím plníme určitou povinnost. Stali se z nás informátoři prosbě strany."
„Ach tak," pitvořil se otec Garvey, jako že mi rozumí. „Ona vám nosí zprávy od toho lorda... jak že mu to říkáte?"
„Lorda strážce tajné pečeti."
„Správně," ušklíbl se otec Garvey. „A vy zase přes ni posíláte zprávy jemu."
„Většinou jen poslouchám," řekl jsem. „A předávám informace generálům Willoughbymu a Whitneymu."
„Laurelovi a Hardymu naší okupace - naší proslulé okupační dvojce," zavrčel otec Garvey.
„Jste nezdvořák, otče."
„Jsem kněz, Jayi! Já před nimi dokonce ani nemusím salutovat!"
„Mě kritizujete, ale přitom právě vám schází jakákoli pokora. Změnil jste se od té doby, co jsme v Japonsku."
„Chcete mě ze sebe setřást," káral mě s úsměvem otec Garvey, „abyste mohl nerušeně sejít z pravé cesty ke spáse."
Provinile jsem se pousmál. Ten člověk mě už znal příliš dobře. „Promiňte. Hrají mi nervy, otče! Jenže se ode mě očekává, že budu tu hru hrát dál. Začalo to být velice užitečné."
„Nepochybně!" Otec Garvey se po mně znovu ohlédl. „A jediný způsob, jak ty informace úspěšně předávat je, že si spolu při té příležitosti trošku..."
„Zasmilníme?" navrhl jsem, abych mu pomohl.
„Ano. Zasmilníte..."
„Ale tak to není. Totiž, chci říct, že ne tak docela."
Ocitli jsme se na silnici, po níž jsme jeli z Acugi onoho památného prvního dne po MacArthurově famózním příjezdu do Japonska. Všechno se mi tou cestou vybavovalo. Ten groteskní policejní konvoj, lord strážce tajné pečeti v žaketu a desítky tisíc nehybných, zpocených pěšáků, které císař poslal MacArthurovi jako dárek na uvítanou. Za pět krátkých týdnů jsem toho zažil tolik, až se mi zdálo, jako by to trvalo odjakživa. Zničehonic mě přepadl smutek.
„Prostě vždycky, když ji uvidím, je se mnou ámen. Nenajdu v sobě dost síly, abych to utnul. Je tak... pěkná a něžná. A nezáleží to jen na mně, kdybych se s ní měl přestat stýkat. Je to tak trochu i pracovní záležitost.“
„Takže z pána se stává profesionální gigolo? No ne!“
„Otče, nemám se čím chlubit. Proto jsem za vámi přišel."
„Možná Divinu Claru už vlastně ani nemilujete. Přemýšlel jste o tom?“
„Miluju ji."
Stačilo vyslovit její jméno a rázem jsem se ocitl v jiném světě, kde vládla harmonie a klid a v němž jsem tolik toužil žít. Za necelých čtyřiadvacet hodin budu zase s ní. Jak jen jí tohle zatajit? A když to nedokážu - jak jí to vysvětlím?
„To byly báječné časy, tehdy v Manile," pronesl najednou tiše otec Garvey. „Elektrizující válečné vzrušení. Strach a osamění. Ta ranní vůně stromů a květin, když se vylouplo slunce a začalo vysušovat noční déšť. Ta radost se zamilovat."
Z jeho tváře jsem vyčetl, že to byl povzdech nejen men-torský, ale i velmi osobní. Vycházel z hlubin jeho duše, do nichž mě dosud nikdy nenechal nahlédnout. Snad se otec Garvey v Manile také nezamiloval? Neopíjel se tehdy po večerech, aby vyhnal z hlavy pokušení, nýbrž aby přehlušil ten strašný a zároveň nádherný pocit, že mu podlehl? Najednou mi došlo, že tam možná skutečně prožil nějakou lásku a že rady, které mi dává, jsou možná mnohem moudřejší a smutnější, než bych čekal.
„Ano, bylo to tam úžasné, otče."
„Ale už je to pryč, Jayi. Už se to nikdy nevrátí. Nedá se to prožít znovu. A vaše budoucnost proto dost možná leží někde úplně jinde."
Džíp se kymácel a poskakoval přes výmoly na cestě. Zešeřilo se, jako by se nad krajinou rozprostřela obrovská deka. Déšť studil. Vzduch byl ledový a já si uvědomil, že přichází zima. Poprvé za několik let jsem cítil, že mi chladem tuhnou tváře, a vzpomněl jsem si, jak jsme s mým otcem snášeli domů dřevo na zimu. Byl to venkovan, ale duší poeta a vymyslel pro takovéhle počasí přímo básnickou charakteristiku: ponuré deštivě zimní povětří. A hleďme, ono nás zastihlo v Japonsku!
Otec Garvey rozsvítil světla. Přímo před námi se objevila silnice, která vedla na acugijské letiště. Když odbočil, spatřil jsem před sebou terminál. Za pár hodin se odlepím od země a za^ozbřesku vystoupím z letadla do horké, voňavé náruče Manily. Vrátím se domů - protože tam se cítím doma daleko víc než v drsném slaném vzduchu na molu v Santa Monice nebo na osamělém hřbitůvku nad rozmoklou pastvinou, kde leží můj táta v dosud neoznačeném hrobě.
„Ne, otče,“ řekl jsem. „Má budoucnost je v Manile."
„Chápu. A vlastně... vám závidím."
Otočil se ke mně a já v jeho očích poprvé uviděl pravdu. Minulost otce Garveyho prožila svoje horoucí okamžiky také právě v Manile, ale on si je nikdy nemohl připomínat, aniž by se zpronevěřil svému Bohu. A jeho slova teď nabývala zcela nového významu. Svým způsobem je říkal nám oběma - mně i sobě.
„Ale jestli tam skutečně chcete žít, pak byste se měl o svou budoucnost starat zodpovědněji, Jayi. Vytrvejte v čisté lásce k té ženě. Seberte odvahu a dejte všechnu svou lásku jen jí. Jinak nakonec zůstanete strašně sám."
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Jak už to tak u významných lidí bývá, můj potenciální tchán vypadal na první pohled zcela nenápadně. Carlos Ramirez mi nesahal ani po ramena. Výrazné pletence svalů na rukou a na nohou se mu patrně věkem trochu scvrkly a splihly. Na muže byl ověšený poněkud přehnaným množstvím tretek. Barvil si vlasy tak temně černou barvou, že to působilo až nepřirozeně. Ustavičně se usmíval a jeho úsměv byl chvíli zlomyslný a chvíli zase lichometnický. Když jsem se na něj podíval, měl jsem občas dojem, jako by jeho zdánlivě nenucený úsměv, masivní prsteny, řetězy, zlaté náramky a tichý, trochu posměšný hlas představovaly úmyslnou kamufláž, jakousi zvláštní formu břichomluvectví. Rozhodně se mu tím podařilo zmást řadu lidí, hlavně Američanů neznalých asijských poměrů, kteří měli jistě sklon podcenit jeho houževnatost, inteligenci a prohnanost.
Stáli jsme na starých kruhovitých dlaždicích zadní terasy a on na mě upíral svůj odzbrojující úsměv. Zešeřilo se. Před hodinou se přes město přehnal vlahý, ale prudký liják, vzduch se pročistil, ochladil a teď se nepohnul ani lísteček. Byl jsem neskutečně šťastný a s užaslým klidem jsem se vpíjel do rytmu a krás země, kterou jsem si zamiloval. Pryč bylo ukoptěné a prašné Tokio. Na potemnělé hladině zahradního jezírka se skvěly květy leknínů a lotosů. Všude kolem nás kvetly kalačuči a nehybný vzduch byl prodchnut jejich vůní jako vlasy milenky. Branka do zahrady byla ovinutá liánami s bílými květy sampaguity. Cítil jsem mír v duši. Manila na mě působila jako uklidňující droga.
Carlos mi podal skleničku nevychlazené skotské. Měl na sobě volný bílý barong, typickou filipínskou košili s dlouhými rukávy, v níž vypadal ještě menší, než byl. Díval se mi do očí. „Vítejte takříkajíc doma, Jayi.“
Děkuji vám, pane Ramirezi. Po Tokiu si tady připadám jako v ráji.“
„Třeba se už brzy vrátíte nadobro."
„Doufám. Jsem záložní důstojník. Generál MacArthur si mě u sebe v Japonsku nemůže držet nadosmrti."
„Ovšem Divina Clara mi říkala, že vaše práce je velmi důležitá."
Polichoceně jsem se usmál. „Mám-li být upřímný, je to přímo fantastické. Minulý týden jsem se dokonce účastnil jednání se samotným Hirohitem!"
„S Hirohj^em! A zítra se setkáte s Jamašitou!" Zkoumavě se na mě podíval. „A nepřipadá vám pak pomyšlení na návrat do Manily a práci v rodinné firmě poněkud... nelákavé?"
Neuhnul jsem pohledem, protože jsem cítil, že mi právě hází pomyslnou rukavici a připravuje chvíli pravdy. „Stýská se mi po Manile. Mám dojem, že sem patřím. Hodně jsem se naučil. A myslím, že bych tady mohl být užitečný."
„Jste schopný člověk," pravil otec Diviny Clary. Od něj jsem ta slova musel brát jako vzácnou poctu.
Carlos Ramirez patřil k lidem, po jejichž boku byste se bez obav rozběhli do tmavé, neznámé uličky. Ale běda, kdybyste tam na něj natrefili jako na soupeře. Malý Filipínec se probíjel životem jako nebojácný foxteriér. Byl až posedle loajální, ničeho se nebál a odmítal se vzdávat. A přestože mu nyní bylo už pětapadesát, jen sebevrah by se odvážil Carlo-se Ramireze nebo jeho rodinu urazit.
Tento podsaditý pořízek pocházel z Olongapa a v mládí se často účastnil potyček a šarvátek, které provázely rodící se obchodní aktivity jeho otce v Subické zátoce a později v Manile. Na rozdíl od mnohých jiných příslušníků filipínské oligarchie, kteří přišli k velkému jmění tím, že po staletí pěstovali styky se Španěly, Ramirezova rodina začala vydělávat až na přelomu století, kdy do Subické zátoky připluli Američané. Aby získali majetek, museli být Ramirezové chytří, obchodně zdatní a rafinovaní a připravení utkat se s každým, kdo se jim postaví do cesty, ať už to byly zločinecké mafie, političtí šíbři, obchodní konkurenti nebo třeba mazaní američtí námořníci.
Dokonce ještě v roce 1945 si lidé dobře vzpomínali, že když bylo Carlosu Ramirezovi nějakých třicet let, nosil u sebe nejostřejší nůž v celém širokém okolí a vyznačoval se neobyčejně jistou rukou, kterou nikdy neváhal použít.
Teď si mě obezřetně měřil zkoumavým pohledem. Jak mluvil, bezděky zvedl ruku a přejel si po dosud hladkém čele, které těsně nad obočím brázdila stará jizva po řezné ráně. Ať už vědomě, nebo nevědomky mi tím připomněl svou cestu k úspěchu. „A nevadilo by vám, že byste pracoval pro Asiata?"
Usmál jsem se, protože mi došlo, kam míří. „Chci se oženit s asijskou dívkou a mít asijské děti. Proč by mi mělo vadit pracovat pro asijského obchodníka - když si ho budu
vážit?"
Vesele zamžikal očima. Pochopil jsem, že takovou odpověď chtěl slyšet. „Mnoha Američanům se líbí naše ženy, Jayi. Ale jen málokterý z nich je ochoten vážit si našich mužů. Když nás Američané vidí, myslí si, že jak jsme malí, jsme i slabí. A protože se na ně usmíváme, připadá jim, že se jich bojíme. A protože nenosíme kravatu, domnívají se, že jsme nevychovaní."
Vypjal prsa a pyšně se zašklebil. „Kdybych byl slabý, bázlivý a chybělo mi vychování, patrně bych na obchodu s Američany tolik nevydělal. Rozhodně bych nebydlel v takovém domě."
„Jste mnohem úspěšnější než celá moje rodina," odpověděl jsem upřímně. „A já si vás vážím, protože jste toho všeho spolu se svým otcem dosáhli pouze vlastním přičiněním."
Dole v zahradě stál týž sluha, jenž kdysi seděl s Divinou Clarou v caratele, když jsem ji poprvé uviděl. Nyní měl na sobě bílou kazajku a soustředěně nad ohněm obracel velký hovězí bok. Další sloužící připravovali v domě večeři a bar. Carlosův nejmladší syn byl ve škole. Druzí dva, již ženatí, měli přijet později. Paní Ramirezová, Divina Clara, dvě tetičky a další dvě sestry byly nahoře, strojily se a česaly. Co nevidět se měli začít sjíždět hosté. Šlo asi o dvacet nejbliž-ších přátel Ramirezovy rodiny. Slavil se můj návrat. Protože jsem se opravdu vrátil, připadalo Carlosu Ramirezovi konečně vhodné oznámit, že jsme s Divinou Clarou zasnoubeni.
„Byl bych rád, kdybyste pro mě pracoval," prohlásil zničehonic. „Nejen kvůli příslušnosti k rodině. Jako bývalý pracovník štábu generála MacArthura budete našemu podniku jistě nesmírně prospěšný. Hodně obchodujeme s americkou armádou. Vím, že byste nám mohl velmi pomáhat při projednávání zakázek, souvisejících s vládními plány výstavby."
„Nebojím se říct, že se ze mě stává zkušený vyjednavač, pane Ramirezi," řekl jsem. „Myslím, že vám opravdu mohu být dost užitečný."
Pozvedli jsme s Carlosem sklenky se skotskou a připili si. Už se usmíval přátelsky a šibalsky, jako kdybychom se spolu právě zasmáli nějakému dobrému vtipu.
„Bude *p bitva, Jayi, na to se připravte. Když na Filipínách nepatříte k předním starodávným šlechtickým rodinám, musíte si všechno vybojovat." Potměšile potřásl hlavou. „Dennodenně posloucháme, co všechno se v Tokiu mění, a já se někdy sám sebe ptám, kdy dojde k nějakým změnám tady?"
„Ale vždyť k nim dochází," namítl jsem váhavě. „Britské společenství je minulost. Filipíny jsou svobodné. Čtvrtého července se z vás stane republika."
„Ale to není žádná zásadní změna. Kdo tu republiku povede?"
Nestihl jsem už odpovědět, protože se najednou zahleděl kamsi za mě. Po tváři se mu rozlil nadšený úsměv, který podtrhoval výraz neskonalé pýchy. „Podívejte. Už jde. Já vím, že jako otec bych se neměl chlubit, ale viděl jste v životě krásnější stvoření?"
Ohlédl jsem se a spatřil Divinu Claru, jak pomalu kráčí k nám. Objevila se tak náhle a záhadně, že jsem si maně vzpomněl na to, jak jsem v Taclobanu pod tím rudým jasmínem poprvé spatřil Consuelo Traniovou. Měla na sobě zlaté šaty bez rukávů, z nichž jí karamelově hnědá pleť přímo zářila. Šla s hlavou hrdě vztyčenou a působila velmi sebevědomě. Husté černé vlasy si vyčesala na temeni do ohonu, odkud jí splývaly až k ramenům. V uších měla dlouhé zlaté náušnice, které rámovaly její hebké, výrazné lícní kosti. V očích měla zjihlou, až ostýchavou vroucnost. Věnovala mi nevěřícný úsměv, jako by nemohla pochopit, že jsem se opravdu tak brzy vrátil.
Byla o něco vyšší než její otec. Když došla k nám, nahnula se a políbila ho na tvář. Pak se přitočila ke mně, přitiskla se a téměř stydlivě mě vzala za ruku.
„Mluvili jsme s Jayem o tom, že by měl u mě pracovat, až odejde z armády," řekl Carlos.
„Kdepak," opáčila vyčítavě Divina Clara, „já jsem tě slyšela. Chtěl jsi už zase začít o Roxasovi."
„Nejen o něm," hájil se rozpačitě její otec. „O celé té bandě. Jestli tu Jay zůstane a bude tady pracovat, bude muset začít studovat filipínskou politiku."
„Budou vládnout dál, tati," řekla. „A abychom mohli obchodovat, budeme se s tím muset smířit."
„Že prý nová vláda," hartusil Carlos roztrpčeně, „republika! A ono všechno zůstane jako dřív. Jedině MacArthur to mohl změnit, ale ten se k tomu otočil zády. A tak ta šílená korupce bují na našich ostrovech dál."
Potajmu mi stiskla ruku. Neušlo mi, že ji otec v takových intelektuálních debatách považuje za rovnocennou partnerku. „MacArthur, MacArthur! On na Filipínách úplatky nezavedl! Ani nepřivedl bohaté rodiny k moci! Vždyť ty už se rodí s tím, že když jejich prapradědeček líbal prsten nějakému španělskému guvernérovi, mají automaticky právo vyvyšovat se nad ostatní Filipínce!"
„Ano," souhlasil Carlos. „Ale on je chránil. Kolaborovali s Japonci, zatímco já jsem ještě s dalšími vlastenci odešel do džungle a bojoval jako partyzán. A teď tvrdí lidem, že v té válce mezi dvěma cizími zeměmi jim ležel na srdci jen osud Filipín. Tak pro co jsme s tvým bratrem trpěli? A za co zemřel tvůj dědeček? Pravda je taková, že jsou ochotni udělat cokoli, jen aby sami zůstali u moci. Budou spolupracovat se Španěly? Samozřejmě že ano. S Američany? Pochopitelně. S Japonci? Jistě, jen když to podpoří jejich zájmy. Spojí své síly s filipínskou vládou, která usiluje o nezávislost? Bezpochyby ano, protože účast na vládě jim zaručí, že sami budou mít potřebný hlas, který jim potvrdí, že se nic nezmění a oni zůstanou bohatí. Takže budeme mít sice nezávislost, ale všechno zůstane při starém!"
„Já je nehájím, tatínku." Shovívavě se na něj usmívala, skoro jako by si z jeho hněvu utahovala. „Jen je mi divné, proč to vyčítáš MacArthurovi."
„Protože tomu mohl zabránit," stál si na svém Carlos. „Nezapomínej, že MacArthur strávil tady na ostrovech spoustu let. Žil tu tak dlouho, že se svým způsobem stal Fi-lipíncem. Mohli by být s Roxasem bratři! Když se MacArthur vrátil, sliboval, že najde a potrestá každého Filipínce, který pomáhal nepříteli. Několikrát to opakoval! Ale pak přišel na to, že většina z těch kolaborantů jsou jeho dlouholetí přátelé!" Bezmocně pokrčil rameny. „Tak už to na Filipínách chodí. Přátelům se prostě měří jiným metrem."
„Pak si také musíme najít přátele, tatínku. Nemá smysl se užírat něčím, co nemůžeme změnit."
„Přestaň se se mnou přít, Divino Claro." Carlos předstíral, že se zl^fcí, ale ve skutečnosti jen dával dceři prostor, aby ukázal, jak je vzdělaná. Přímo se jejími moudrými názory opájel. „Začínám skoro litovat, že jsem tě poslal k jezuitům a nechal tě tam tolik let studovat."
Pak se s předstíraným zoufalstvím obrátil zase na mě. „Jak jen budete proboha moci žít s takovouhle vzdělanou ženskou, která se umí tak skvěle přít, Jayi?"
Usmál jsem se. Divina Clara mi znovu stiskla ruku.
„Stanu se jejím žákem, pane Ramirezi. Ví toho mnohem víc než já.“
Zamyslel se, a pak do mě žertovně šťouchl loktem. „Znáte generála Whitneyho?"
„Pracuji s ním každý den."
„Hodně tady na Filipínách investoval a má řadu přátel mezi starými rodinami. Whitney má také ohromný vliv na MacArthura. Přemýšlejte o tom. Když Quezon a MacArthur uprchli z Corregidoru do Austrálie, Roxas sebral národní zlatý poklad a ukryl ho na neznámém místě. Jde o spoustu milionů dolarů. A kdo naše zlato od té doby viděl? Nikdo! Ale Roxas ví, kde je. A Whitney je velký Roxasův stoupenec. Roxas s Whitneym možná spolu ukuli nějaké tajné pikle!"
Zavrtěl jsem hlavou, protože jsem s Carlosem vnitřně nesouhlasil. V říjnu roku 1945 se na Filipínách nemluvilo o ničem jiném, než kam se podělo ztracené zlato. Narážel jsem na to při každém rozhovoru od první chvíle, co jsem přijel. Někteří si mysleli, že ho má MacArthur. Jiní zase, že
Jamašita. Nejspíš to byl skutečně Roxas, anebo se opravdu ztratilo. Ale že by Whitney?
„Whitney nemá takovou moc, pane Ramirezi.“
„Vážím si vašich názorů, ale v tomhle směru pravděpodobně nejste dost informovaný." Otec Diviny Clary působil díky své umíněnosti až dojemně natvrdle. „Jste jen jeden z mnoha členů MacArthurova týmu. Myslím, že vám nedochází, kam až sahá Whitneyho moc."
„Už přestaň, tati," skočila mu dcera rezolutně do řeči. „Tohle nikam nevede."
„Já vím. Divina Clara má pravdu, jako vždycky!" Carlos na mě potutelně mrkl a s předstíranou vážností pronesl přípitek: „Na Roxase a jeho bohaté, zkažené a zrádné compad-res! Musíme se s nimi naučit žít. Aspoň do doby, než je budeme moct zničit."
„Tatínku!"
„Dělám si legraci." Ale podle toho, jak se tajemně usmíval, jsem pochopil, že si v hloubi duše žádnou legraci nedělá. Vrhl na mě ještě jeden lišácký pohled. „Také jsme se doslechli, že se generál MacArthur s císařem spřátelili."
„Spolupracují," odvětil jsem vyhýbavě.
„Budou z nich výborní přátelé. Tak už to MacArthur koneckonců dělává," řekl na to nejasně Carlos.
„Má obrovskou zodpovědnost," odpověděl jsem.
Carlos mě povzbudivě poplácal po rameni, jako by ho moje odpověď potěšila. „Moudře řečeno, Jayi. Jste loajální. Toho si vážím."
Chvíli jsme stáli beze slova, popíjeli skotskou a pozorovali sluhu, jak opéká hovězí. Divina Clara mě něžně pohladila po zádech a položila mi ruku kolem ramen. Carlos sledoval tu němohru a otcovsky zářil. Pak k nám přistoupil a uchopil nás svýma malýma, zjizvenýma rukama každého za loket a přistrčil nás k sobě, jako by nám dával požehnání.
„Myslím, že se půjdu podívat, co dělá maminka," řekl.
„Nejspíš se na nás dívá z okna," rozesmála se Divina Clara. Vzhlédli jsme. Paní Ramirezová tam opravdu stála v okně ložnice a se založenýma rukama nás spokojeně pozorovala.
„Tak snad abych šel to okno zavřít," prohlásil s úsměvem Carlos a rozšafně zamířil k domu.
Stáli jsme těsně u sebe. Nepotřebovala parfém, protože vzduch byl plný vůní. Sluha v zahradě pomalu otáčel hovězím bokem, široce se šklebil a dělal, že nás nevidí. Svírala mou ruku v dlaních a přitahovala si mě za ni stále blíž, až si ji nenápadně přitiskla nahoře ke stehnům. Celou dobu ze mě nespouštěla oči.
„Přemýšlela jsem o tom, že... bych s tebou mohla žít kdekoli na světě," zašeptala nakonec.
„Jistě, mohli bychom žít kdekoli, ale já bych rád zůstal v Manile a^olupracoval s vaší rodinou," odpověděl jsem. „Pokud by ti to vyhovovalo." Moc jsme toho nenamluvili, ale sdělovali jsme si velmi mnoho.
Začala podrobně zkoumat celý můj obličej a krk, jako kdyby ve mně četla. „Úplně jsem zapomněla, jak vypadáš."
„A přitom jsme se neviděli jen šest neděl."
„No prosím, Jayi. Takhle nemožně se na to díváte vy vojáci. Šest týdnů - to je patnáct procent doby, po kterou se známe! A jak dlouho budeme muset ještě čekat?"
Trochu žertovala, ale v jejím hlase jsem už přece jen vycítil jistou naléhavost. Začínal jsem se bát, jestli v mých očích nezahlédla provinilý pohled nebo v mých gestech nevycítila určité napětí.
„Už moc dlouho ne, Divino Claro. Nejdéle do Vánoc."
„Až do Vánoc!" vyhrkla. „Ještě tři měsíce?" Chvíli o tom uvažovala, a pak si mi položila hlavu na prsa. „Za tři měsíce se může všelicos přihodit."
Něco jí zřejmě znepokojovalo, ale nedokázal jsem odhalit co. Přivinul jsem si ji k sobě a odvážil jsem se ji políbit na vlasy, přestože jsem tušil, že nás z okna potajmu sledují zvědavé pohledy. „Už máme polovinu skoro za sebou, Divino Claro. Vidíš, jak to utíká?"
„Ne, to nevidím!" Znovu ke mně vzhlédla. „Co se ti v Japonsku nejvíc líbí?"
Její otázka mě vyvedla z míry. „Nic zvláštního mě nenapadá."
„Něco mi říct musíš."
a
Najednou jsem se upamatoval a usmál jsem se. „Zase si mě testuješ?" poškádlil jsem ji.
„Takové testy jsou na nic, už jsem ti to říkala. Prostě mi jen něco pověz. Co se ti na Japonsku líbí nejvíc?"
„Na Japonsku se mi líbí nejvíc to, že... když jsem od tebe tak daleko, dochází mi, jak moc tě mám rád."
Láskyplně do mě šťouchla. Rozzářila se moudrým úsměvem. „To není žádná odpověď. Uhýbáš! I když krásně. Ale musíš mi to povědět. Vím, že se ti na Japonsku něco líbí, protože z tvé tváře vyzařuje jakási nová síla. I z toho, jak se držíš. Jsi nějaký silnější!"
Ohromovala mě svou geniální intuicí. Prohlédla mě tak dokonale, že jí stačilo se mi podívat do tváře a už věděla, jak jsem se za těch šest týdnů změnil. A přitom se mě na nic nevyptávala. Prostě si byla naprosto jistá. Vládla touto schopností stejně, jako někteří muži umí číst stopy a vědí, kde na ně někdo může vyskočit ze zálohy, nebo jako jiní zase dokážou odhadnout dráhu baseballového míče už v okamžiku, kdy se pálkař teprve rozmachuje.
„Dostal jsem velikou důvěru," řekl jsem nakonec a sám jsem si to v tu chvíli konečně uvědomil. „Od MacArthura i od těch ostatních. Vysílají mě na důležité mise. Viděl jsem generála Wainwrighta plakat, když mu MacArthur prominul porážku na Bataanu. Byl jsem v průsmyku Bessang, když se tam Jamašita vzdával. Setkal jsem se s japonským císařem. Vyjednával jsem s jeho nejbližšími rádci. Já! Věřila bys tomu? Byl jsem s nimi v letadle, v autě, na lodi. Byl jsem s nimi v jednom pokoji, Divino Claro. V uzavřené soukromé místnosti, kde se setkávají pouze velcí a mocní. Byl jsem svědkem toho, jak se rodí dějiny!"
Dívala se na mě a znovu bedlivě zkoumala mou tvář. „Chtěl bys mít brzy děti?"
Do té chvíle jsem byl v naprostém vytržení, opájel se pocitem vlastní důležitosti a velikosti. Její otázka zapůsobila jako špendlík, který propíchne bublinu. „Co zas má znamenat tohle?"
Vylekaně strnula a vykulila oči. Pak rozhodila rukama. „Úplně jsi mě uchvátil, tak mě napadlo, že...“
Vzpamatoval jsem se. „Omlouvám se za tu reakci."
Prudce jsem ji objal a ona se překvapeně rozesmála. „Pořád na to musím myslet, Jayi! Ale je mi jasné, že tenhle náš malý manilský dům je příliš daleko od té místnosti plné velikánů, o které jsi mluvil."
Brzy se začali scházet hosté. Stáli jsme s Divinou Clarou na terase a Carlos k nám každý pár vodil a poprvé mě pyšně představoval jako svého budoucího zetě. Bylo vidět, s jakým potěšením neustále každému opakuje, že pro něj budu záhy pracovat, jen co si odbudu tu zvláštní službu u generála Douglase MacArthura. Jak se večer rozvíjel a jedna skotská stíhala dpuhou, rostly v jeho podání i zásluhy, které jsem si ve službách vrchního velitele vydobyl. Ke konci recepce už je Carlos všechny přesvědčil, že já, kapitán Jay Marsh, nesmírně vzdělaný polyglot a bývalý reprezentant v americkém fotbale, jsem jakousi hybnou pákou ukrytou za MacArthurovým trůnem a že budoucnost Japonska bude silně ohrožena, až se vrátím do Manily, spojím svou krev s rodinou Ramirezů a zaujmu místo vedle ostatních jeho synů jakožto rovnocenný partner a potenciální dědic.
Byla to velká legrace. Divina Clara se smála, žertovala a přes mahagonový stůl po mně významně blýskala očima. Rozjařenému Carlosovi jeho nabubřelé řeči nikdo tak docela nevěřil, ale všichni pochopili, že ke mně chová vřelé city, a co bylo ještě důležitější, naprostou důvěru. Mezi manilskou obchodní elitu brzy pronikne zpráva: budete mít co dělat s dalším Ramirezem, který je sice běloch a má trochu cizí příjmení, ale neohrožený a nepokořitelný Carlos Ramirez za něj bude připraven bojovat a zemřít.
Strávil jsem noc v jejich pokoji pro hosty. Ležel jsem na přepychové manželské posteli, obklopen jemným porcelánem a starožitným nábytkem, rozkošnicky jsem si hověl a vzpomínal na obyčejný slamník nacpaný odpadem z kukuřičných klasů a na nočníky, které jsem znal z dětství. Byla v tom ironie přímo třeskutá, že se mi podařilo doputovat ze své bohaté země sem do této chudé, kde jsem ovšem konečně měl naději začít se vzmáhat díky tomu, že se přižením do asijské rodiny. Měl můj otec vůbec ponětí, co je za hranicemi Arkansasu? Dopřála si moje sestřička jediný okamžik přepychu, než ji úkladně přepadla a zahubila nemoc? Poštěstilo se bratrovi spatřit aspoň jeden středověký hrad, než ho v Normandii kulometná dávka kosila k zemi? Byla moje matka s tím Italem ve svém bungalovu v Santa Monice šťastná?
Ležel jsem na druhém břehu oceánu, nezaslouženě jsem si lebedil a pomalu jsem se chystal usnout. A přiznávám se, že jsem se i pomodlil.
Celý dům naprosto ztichl. O dva pokoje dál spokojeně pochrupoval opilý Carlos. Dveře mé ložnice se najednou pomaloučku otevřely. Ve slabém paprsku světla zvenčí jsem spatřil elegantní, sebejisté pohyby Diviny Clary. Tiše za se-bou zaklapla dveře. Byla bosa a měla na sobě volný saténový župánek. Rozčesané husté vlasy jí splývaly přes ramena až na záda. Jak kráčela ke mně, župánek se jí vpředu otevřel. A když přišla k posteli, svezl se z ní na podlahu.
„Miluju tě."
Zašeptala to a pak nahá vklouzla ke mně. Přitiskl jsem si ji k sobě a ucítil slabou jasmínovou vůni. Když jsem ji začal líbat, vzpomněl jsem si, že jí matka po večeři vpletla do vlasů věneček z čarovných květů sampaguity. Dychtivě a bez zábran moje polibky opětovala a já si uvědomil, že byť ještě na veřejnosti musíme zachovávat dekorum, její otec už oficiálně oznámil naše zasnoubení, a není tedy důvod, proč by mě Divina Clara nemohla takhle uprostřed noci navštívit.
„Buď zticha!'1
Obkročmo si na mě sedla a pomalu mě vzala za ruce. Přiložila si je ke svému pevnému bříšku a krouživými pohyby se jimi dlouho hladila. Svůdně se usmívala a beze slova mi hleděla do očí. Popadl jsem ji kolem pasu. Když jsem ji sevřel, zvrátila hlavu dozadu a její ňadra se mi v tom příšeří roztančila přímo před očima. Přiložila si na ně nejprve jednu, potom i druhou mou dlaň. Pomalu si přes ně pohrávala se svými prsy, ale jen zlehka, jako by mě chtěla držet na uzdě tak dlouho, dokud nedosáhnu vrcholu vzrušení. Hlavu měla zvrácenou dozadu. Začal jsem jí palci něžně třít bradavky a vůbec jsem se nepokoušel vykroutit z jejího sevření. Zasténala, jako by ji najednou opouštěly síly. A potom se na mě zhroutila a celého mě zaplavila svým tělem.
Byla kvintesencí ženské vláčnosti, vroucnosti a bezelstnosti. Chvíle s Divinou Clarou nedokážu jinak popsat.
Vidím její plné rty, oblá ňadra a měkké křivky, cítím její doteky. Vnímám teplo její kůže, ale i energii, která z ní sálá, ruce a nohy, jimiž mě objímá a svírá, oči, kterýma se do mě chvílemi vpíjí, a zase je přivírá. Upřímnost, s níž se mi odevzdávala a která toho tolik slibovala. Hloubku citu, jakou jsem si nikdy ani neuměl představit.
Jošiko za mnou přišla z povinnosti a poctivě se snažila se mi zalíbit. Brzy si mě oblíbila, ale spíš jako zajaté zvířátko, které ví, že už se nikdy nedostane na svobodu a že se naše společné chvíle nikdy nedostanou za hranici snů. Di-vina Clara se ijjjň odevzdala úplně celá, obnažila přede mnou nejen sebe, afe i své srdce, a vědomě, bez jediného slova se mi vydala všanc, abych ji buď celý život miloval, nebo ji nadosmrti zmrzačil.
Konečně jsem se převalil na ni. Slastně si něco šeptala, skoro jako by si nehlasně zpívala. Za několik okamžiků jsem začal dýchat přerývaně a rozechvěl se takovou rozkoší, jakou jsem si nikdy ani ve snu nedokázal představit. A když jsem pak v objetí s ní usínal, věděl jsem, že takový pocit naplnění už s nikým jiným nezažiju.
Proto jsem ji miloval. A proto jsem ji vlastně nikdy milovat nepřestal.
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V muntinglupském bilibidu už jsem jednou byl.Toho únorového dne, kdy tam naši vojáci osvobodili jeden zajatecký tábor, jsem jel s MacArthurem třicet mil jižně od Manily do Muntinglupy. Právě v tomto bilibidu - jak Fi-lipínci nazývají vězení - byl generál poprvé nucen pohlédnout do tváří těch, které nechal napospas osudu před svým útěkem do Austrálie. Nebo přesněji řečeno už jen těch, kteří pak přežili další boje, pochod smrti přes Bataanský poloostrov a nakonec i nepředstavitelné útrapy zajetí. Přes čtyřicet procent vojáků, kteří se po jeho útěku vzdali, bojovníků z Bataanu a Corregidoru, na něž potom čekaly jen strázně a muka zajetí, v japonských táborech zemřelo.Tváře, do nichž se MacArthur v Muntinglupě díval, připomínaly strašidelné přízraky, děsivé noční můry, o kterých se polním velitelům zdává jen v nejhorších snech. Poulily na něj oči předlouhé řady polomrtvých mužů. Vojáci sotva stáli na nohou a při chůzi se jen vysíleně potáceli. Hlavy se jim kymácely na svraštělých, nemožně vyhublých krcích. Měli vystouplé klíční kosti a dala se jim spočítat žebra. Jejich zte-řelé uniformy připomínaly spíš cáry špinavé gázy.Tak tohle byli jeho kdysi tak hrdí vojáci! Když se s nimi generál pozdravil, odjel ze zajateckého tábora a nařídil řidiči, aby ho odvezl hluboko do bojových linií, protože prý potřebuje slyšet rachot děl. Ve chvílích pomsty, jak tomu říkal, rázoval mezi jednotkami umístěnými přímo na čáře, na dostřel japonských kulometů, a pokoušel osud. Ale já jsem věděl, že ho k hlomozícím dělům nežene pomstychtivost. Byl to spíš pocit viny. Bitevní pole opustil před třemi lety, pravda, na přímý rozkaz z Washingtonu; ale přesto tehdy vlastně své vojáky nechal napospas těmto dělům. A nyní mohl smýt svou vinu jedině tak, že před ně bude sám předstupo
vat tak dlouho, dokud mu buď nebude odpuštěno, nebo dokud sám nezemře. Mísilo se v něm křesťanské a asijské vnímání života, a tak pokaždé, když se bezhlavě hnal vstříc palbě, znamenalo to zkoušku jeho karmy, a protože se mu nic nestalo, přičítal to zásahu křesťanského Boha, který ho zřejmě ušetřil pro nějaký větší úkol.
Zatímco se MacArthur procházel po právě osvobozeném táboře, seznámil jsem se s jedním takovým vychrtlým, zuboženým přízrakem, který mě lakonicky informoval, že kdysi býval seržantem. Byl to vysoký, roztřesený muž s prázdným pohledem a hlasem tak chraplavým, že ho skoro nebylo slyšet. Vlasy mu za léta zajetí úplně zešedivěly. Nedokázal jsem odhadnout, kolik mu asi je - mohlo mu být cokoli mezi třiceti a padesáti. Seržant mi chtěl ukázat, co ho prý drželo celou dobu při životě. Trochu jsem se proti své vůli otřásl odporem, když mě svou zmazanou, upatlanou rukou vězně vzal za rukáv čistě vyprané uniformy. Šel jsem s ním ani ne tak ze zvědavosti, jako spíš ze zdvořilosti. Vedl mě dozadu za polorozpadlé ubikace do ponurého prostoru, kde to otřesně zapáchalo.
Když jsme tam dorazili, ukázal seržant na strom, který už z dálky barevně svítil, bohatě obsypaný růžovými a oranžovými květy. Vypadal úžasně - skvělý příklad tropické hojnosti. „To je můj Jozue," představil mi ho seržant. Nevím, proč mu tak říkal.
Vysvětlil mi, že se na ten strom po celé dlouhé měsíce díval z baráku, kde téměř už umíral, a nasával z jeho krásy životní energii. Když může tyhle hrozné časy přežít ten strom, já to dokážu taky, namlouval si prý tehdy. Jakmile se trochu zotavil a nabral síly, šel se na něj podívat zblízka a zjistil, že ten strom je naprosto uschlý a to, co považoval za hrozny nádherných barevných květů, nejsou vůbec žádné květy, ale nějací velcí brouci z džungle, kteří přes den hřadují na suchých větvích a po setmění slétají dolů a jako obludné mšice se kousek odtamtud pasou na narůstajících hromadách těl mrtvých Američanů.
Sípající seržant přesto tvrdil, že si z této ponuré podívané vzal důležité ponaučení. „Smrt se dokáže přeměnit v jakousi ošklivou krásu," prohlásil slavnostně, jako kdyby si ta slova předtím v duchu tisíckrát nacvičoval. „Ale i krása se přiživuje na smrti. Chápete? Až přijedu domů, ten strom si namaluju a pověsím si ho v obýváku.“
Dodnes nechápu, co tím chtěl říct, ani proč by měl mít celé roky ráno co ráno před očima tak hroznou připomínku prožitých hrůz. Ale takový byl starý bilibid v Muntinglupě - uschlé stromy, na jejichž větvích přebývaly roje létajících brouků velkých jako švábi, kteří hodovali na rozkládajících se tělech mrtvých amerických vojáků, a zdvořilí Japonci, kteří nechápali, proč by měl nějaký zajatý voják vůbec zájem informovat svou rodinu, že přežil válku, když ji tím, že se vzdal, místo aby čestně zemřel v boji, navěky zostudil.
Naše armáda dala muntinglupský bilibid do pořádku, uklidila ho, odvšivila a dezinfikovala. Pak ho využívala jako administrativní středisko pro repatriaci asi padesáti tisíc Japonců, kteří tu strašnou válku, v níž zahynula většina jejich spolubojovníků, na Filipínách přežili. A právě v Muntinglupě jsem měl navštívit generála Tomojukiho Jamašitu. Pokud by se ělověk rozhodl uvěřit Samu Geniusovi, pak by za provinilé císařovy příbuzné v Nankingu měl zaplatit právě tento generál prostého původu, a to tady v Manile. Ale i kdybychom s touto jeho tezí nesouhlasili, pak nesporně představa, že by se takzvaný Malajský tygr dostal na japonskou půdu a mohl se jakýmkoli způsobem veřejně projevit, naháněla strach jak MacArthurovi, tak japonskému císařskému dvoru. MacArthur to řekl v soukromí své kanceláře jasně: Jamašita se dostane domů pouze jako hromádka popela v urně.
A přesto jsem ho v tu chvíli ani já nelitoval. Viděl jsem mrtvoly a ruiny v Manile a od příbuzných Diviny Clary jsem vyslechl další zkazky o nesmyslném zabíjení. Japonci opravdu na ústupu krvežíznivě vraždili a bezhlavě ničili. Ta spoušť, to nebyl pozůstatek bojových akcí. Způsobilo ji masové vyvražďování civilistů a systematické drancování.
Kromě jiného jsem měl za úkol setkat se s americkým obhájcem generála Jamašity. Šlo o zdvořilostní návštěvu, která mu měla jen připomenout, že vrchní velitel v Tokiu tento případ velmi bedlivě sleduje. Podle MacArthurových oficiálních pokynů jsem ho měl informovat o jmenování a složení zvláštní soudní komise a ujistit ho, že přípravy procesu jsou v plném proudu. Podtext však musel být jasný každému vojákovi, který se na této akci podílel: generál MacArthur chce Jamašitovu smrt a hodně na to pospíchá.
Vzhledem k tomu, že mě MacArthur rovněž pověřil, abych navštívil generála Jamašitu a zkontroloval, v jakých podmínkách žije, rozhodl jsem se splnit oba úkoly současně. Kapitán Frank Witherspoon, Jamašitův hlavní obhájce, mi nabídl, že za mnou do muntingulpského bilibidu přijede a seznámí mě se všemi okolnostmi.
S Witherspoonem jsem se setkal v malé vězeňské kapli. Vysvětloval mi, že to je jediné vhodné místo, kde budeme mít pro takqyou schůzku dostatek soukromí. Byl to hubený třicátník s bílím nosem, zrzavými vlasy a jemnými, štíhlými prsty intelektuála. Když jsem přišel do kaple, už na mě čekal. Poněkud neuctivě seděl na malé kazatelně, přímo pod velkým křížem pověšeným na zdi. Na kříži byla přibitá plastika Krista, podle níž jsem poznal, že jsem v katolické kapli, protože v protestantských kostelech visí jen kříž. My prostí baptisté si ve vesnických kostelících nemůžeme luxus nějakých sošek dovolit, a tak tvrdíme, že by tam Pán stejně neměl viset, protože byl přece z kříže sňat a odnesen do jeskyně, kde vstal z mrtvých, odvalil kámen a zmizel.
Když jsem vstoupil, Witherspoon seskočil a spěchal mi v ústrety. Potřásli jsme si rukama a on po mně zevrubně jezdil očima, jako by shromažďoval důkazní materiál. Witherspoon nebyl voják z povolání a už měl dávno z Filipín odjet, ovšem pak ho povolali k Jamašitově případu. Doslechl jsem se, že absolvoval práva na Harvardu a před válkou byl vynikajícím bostonským obhájcem. Čišela z něj autorita i úctyhodná zámožnost.
„Půjdu hned k věci,“ řekl a ukázal na lavici, ať si sednu. „Abyste věděl, tohle je vyloženej průser.“ Byl starší než já, ale hodnost jsme měli stejnou a ani jeden z nás nebyl vojákem z povolání. A tak jsme se nemuseli zdržovat zbytečnými formalitami. Přitiskl jsem si diplomatku k hrudi, přehodil jsem si nohu přes nohu a rozesmál jsem se, jak jde na to zhurta. „Znáte plukovníka Sama Geniuse?“
„Měl bych?“
„Máte hodně společného. Je poradcem vrchního velitele ve věcech zodpovědnosti za válečné zločiny, a vy jste právě přesně shrnul jeho názor na celý případ."
Na Witherspoona to neudělalo žádný velký dojem. Pohrdlivě si odfrkl. „Tak to asi nebude docela špatný právník."
„Domnívá se, že bychom měli Jamašitu soudit příští rok v Tokiu, spolu s dalšími hlavními obžalovanými."
„Hlavně prostě soudit, ne? Před řádným soudem."
Opatrně jsem namítl: „A tady snad nejde o soudní proces?"
Witherspoon po mně šlehl opovržlivým pohledem. „Řekl jsem před řádným soudem." Zoufale rozhodil rukama. „Podívejte se, už pěknou dobu se chystám odjet domů. Je po válce a já mám doma výnosnou praxi. Až doteď jsem tady nedělal nic jiného než sepisoval válečné reparace pro filipínské občany, kterým vyletěl dům do povětří nebo jimž pozabíjeli prasata. Ale potom mě požádali, abych obhajoval člověka, který bude souzen ve velice složitém hrdelním procesu - tak jak jsem mohl odmítnout?"
Witherspoon se odmlčel, jako kulometčík, který se chystal vystřílet spoustu nábojů na bezvýznamný cíl a včas se zarazil. Znovu mě sjel svým pronikavým pohledem. „Z jakého titulu jste tady vy, kapitáne? Chci říct - jste mi k něčemu platný, nebo tady jen tak mlátíme prázdnou slámu?"
Pokrčil jsem rameny a snažil jsem se, abych vypadal nenuceně. „Jsem jenom kapitán. MacArthur má pět hvězdiček. Chtěl po mně, abych vás navštívil a ujistil vás, že všechno probíhá hladce, ale nemůžu vám zaručit, že bude ochoten poslouchat, co mu budu říkat."
„Poslal vás, aby mě zastrašil, viďte?"
Witherspoon se dostával do ráže. Okamžitě mi došlo, že pokud chtěl MacArthur rychlý soud, u něhož by pasivně asistoval nějaký právnický ubožáček, pak si jeho štáb právníků nevybral dobře. Pohled, který na mě ten člověk upíral, měl stejnou sílu, jako kdyby mě držel pod krkem. „Pokud by to měl být regulérní válečný soud, pak by šlo o nedovolené ovlivňování. Bylo by to protiprávní."
„Podívejte se," opáčil jsem. „Přijel jsem vám vyřídit, že MacArthur nestojí o žádné nedorozumění. Chce postavit Jamašitu před soud a s celým případem rychle skoncovat.
Jestli chcete zabít posla, prosím, jak je libo. Jsem obyčejný sedlák z Jižní Karolíny, který v rádiu slyšel o Pearl Harboru a dal se naverbovat k pěšákům, protože na lodi blije. Jasné? Nic víc. Když mi MacArthur přikáže ,běž tamhle', tak jdu. Když mi MacArthur poručí .referujte1, tak referuju. Nevím, co je protiprávní, a co ne. A přestože jsem větší než vy, nezdá se mi, že bych vám zrovna naháněl hrůzu.“
„No vida,“ zamumlal Witherspoon. „Generálův poslušnej hošíček." Klidně si mohl místo toho odplivnout.
Teatrálně jsem si povzdechl a snažil jsem se ho uchlácholit. „Co kdybychom se přestali špičkovat? Mohl bych vás přetrhnouf vejpůl, kdybych chtěl, kapitáne Witherspoone. Ale to by asi ani jednomu z nás moc neprospělo, co říkáte? Jestli máte něco na srdci, tak se mi svěřte a já mu to vyřídím. “
Nepřestával se tvářit zhnuseně. „Na co si vás vlastně pěstuje? Přece zrovna od vás nepotřebuje poslouchat, co právě já dělám. K čemu si myslíte, že má právní oddělení? Ale kvůli něčemu vás sem přece poslat musel. Je chytrý. Tak co tady chcete?"
„Jsem tu prostě proto, že mě poslal. Poslední dobou je to moje pracovní náplň." Nemohl jsem přijít na to, proč se na mě ten chlap tak rozčílil, když jsme se viděli poprvé v životě. Zvedl jsem se, jako že už raději půjdu. „Heleďte, moc si na Douglase MacArthura nevyskakujte. Doma si třeba buďte slavný právník, ale tady v armádě jste stejný hovno v trávě jako já. Proč by se měl MacArthur namáhat a dělat bububu zrovna na vás, když se před ním posírají i tříhvězdičkoví generálové? Já vám možná budu moct zamést ke generálovi cestičku, kdybyste si myslel, že ji potřebujete. Ale předpokládám, že teď to asi nebude."
„Dobrá... Ten hajzl možná opravdu potřebuje slyšet pravdu.11 Witherspoon měl bojovně vysunutou bradu a oči mu jen plály. „Povězte mu, že jsem sice možná hovno v trávě, ale že se ho nebojím, jasný? Řekněte mu, že mi nejde ani o frčky, ani o nějakou výnosnou trafiku, až se dostanu domů, takže pro mě opravdu nemůže nic udělat. Dostal jsem za úkol hájit člověka proti závažným obviněním a je mi fakt u prdele, že je to žlutej šikmookej Japončík s vyholenou lebkou. Právě tak je mi fuk, jestli si lidi ve Státech o mně budou myslet, že jsem otočil kabát, když se ho z toho pokouším vysekat. Právníky stejně nikdo nemá rád, takže nic nového pod sluncem. To mu řekněte."
Přes všechny své názory i přes rezervovaný postoj k Ja-mašitovi jsem si uvědomil, že se mi v těle rozechvívá podivný pocit uspokojení. Nesmírně jsem Douglase MacArthura obdivoval, ale po téměř třech letech už jsem příliš dobře znal jeho posedlost touhou, aby ho lidé uctívali jako boha. A přestože jsem od důstojníků často slýchal různé narážky, takhle zpříma o něm se mnou nikdy nikdo nemluvil.
„Dobře, kapitáne. Toho hajzla vynechám, ale zbytek mu povím," zasmál jsem se ironicky. „Ještě něco?"
Místo abych tím Witherspoona uklidnil, rozpálil se ještě víc. „Jen ho v tom hlášení nechte! A to není všechno. Vyřiďte mu, že zastupuji obžalované zločince už skoro deset let a že to, co tady předvádí on, je hanebné. Jsme Američané, kapitáne. Údajně chceme soudit obžalovaného před americkou justicí. Je to mimořádně vážná věc. V sázce je Jamašitův život. Já vím, že ve válce zahynula spousta lidí a že život ztratil na ceně, ale teď už je po válce. Řekněte MacArthurovi, že jestli chce Jamašitu zlikvidovat, tak ať se neschovává za nás. Ať přijede a střelí si ho do tý posraný hlavy sám.“
Z průběhu konstituování soudní komise jsem měl jakžtakž představu, o čem Witherspoon mluví, ale pořád mi vrtalo hlavou, proč se tak strašně vzteká. Uvědomil jsem si, že jsem zase pokrčil rameny. „Půjde před soud. Podle toho, co jsem o vás slyšel, jste ten nejlepší obhájce, jakého si generál Jamašita vůbec může přát. Je mi líto, ale já právník nejsem a nerozumím tomu."
„No právě!" Witherspoon začal přecházet sem a tam. „Vy nejste právník, MacArthur taky ne, a tohle není žádný soud! Svolal vojenskou komisi.To není soudní dvůr. Je to nějaká jeho vymyšlenost. Komise složená z pěti generálů. Ani ne měsíc po skončení války! Myslíte si, že někdo z nich bude chtít mít v papírech, že před tím žluťáckým generálem změkl? A zase - ani jeden z nich není právník! Nemám tam ani vojenského soudce, k němuž bych mohl vznášet námitky, jako bych to mohl dělat u klasického vojenského soudu.
Myslíte, že má některý z nich ponětí o pravidlech důkazního řízení? O nějaké přijatelnosti námitek, relevanci, bezúhonnosti? A jejich činnost smí přezkoumávat jediný MacAr-thur! Myslíte, že si někdo z nich dovolí nasrat vrchního velitele a zničit si kariéru? Generál se vykašlal na tradiční způsob získávání důkazů. Dlouhé měsíce honil vyšetřovací tým po celé zemi a shromažďoval informace o kdejaké lumpárně, kterou Japonci během války napáchali. Ale Jamašitova advokáta jmenoval před pouhými třemi dny\ A pak na Jamašitu hodil šedesát čtyři komplexních obvinění a chce po nás, abychom už za pár týdnů byli připraveni jít k soudu! Naprosto n^mám čas vyslechnout svědky, prostudovat náležitosti jednotlivých žalob a konfrontovat je s jednáním svého klienta! Víte, jak se tomuhle říká? To mi tedy povězte! Jak byste to nazval vy?“
Witherspoon přestal přecházet. Byl ke mně zrovna otočený zády a díval se na ukřižovaného Krista. Byl viditelně rozrušený a přerývaně dýchal. Takhle se nechová elitní obhájce, ale spíš člověk, který svádí těžký vnitřní boj. I já jsem v duchu bojoval sám se sebou.
„Byl jste se podívat v Manile, pane kapitáne?"
„Ano, viděl jsem to,“ odpověděl. „Ale kdo to udělal?"
Witherspoon se zase obrátil ke mně. „Jde o velmi složitá obvinění! Oni ho totiž neviní z toho, že stiskl kohoutek, chápete? Obviňují ho, že se nedokázal řádně zhostit úlohy velitele japonské armády a že jeho počínání se v podstatě rovná tomu, jako kdyby svým vojákům výslovně dovolil páchat ta zvěrstva. To jsou nesmírně problematické věci, spadající pod mezinárodní válečné právo! Dostáváme se do oblastí, v nichž neexistuje žádný precedent. Do jaké míry je velitel zodpovědný za činy svých podřízených?"
„Vím něco o japonských zvyklostech, pane kapitáne."
„No jistě," řekl a zase začal rozčileně přecházet. „Náš skvělý lingvista. Už jsem slyšel."
„Za tohle bych vás s chutí nakopnul."
„Jen to zkuste," odsekl. „Co by na to asi MacArthur?"
„MacArthurovi by se to moc líbilo."
„No právě."
Nevšímal jsem si jeho sarkasmu a řekl jsem: „Vím jen tolik, že Manila byla svým způsobem odplatou nařízenou shora. Japonští vojáci by se takového řádění neodvážili, kdyby neměli požehnání od nadřízených."
„Možná," opáčil Witherspoon a potměšile se zašklebil. „Jenže kdo říká, že to byli Jamašitovi vojáci?"
Jeho poznámka mi vzala dech, přesně jak předpokládal. Ukázal k oknu. Za ním byly v houstnoucím šeru už sotva rozeznatelné ubikace bilibidu. „Jamašita své vojáky z Manily stáhl. Prohlásil ji za otevřené město a odmítl tam bojovat. Vydal písemný rozkaz svým vojákům, kde jim zakazuje násilí v jakékoli podobě. Písemný rozkaz! Když k tomu řádění pak došlo, už dávno se vláčel horami středního Luzonu a bojoval s dvanácti americkými divizemi."
„Ale Manila byla plná vojáků, pane kapitáne. Byl jsem tam. Spoustu jsme jich zabili. Viděl jsem jejich mrtvoly."
„Já vím, že se považujete za odborníka na Japonce, kapitáne, ale říkám vám, že jste neviděl Jamašitovy vojáky. Viděl jste námořníky, mariňáky a pár vojáků z místní posádky. Žádný z nich nespadal pod Jamašitovo velení. Žádný! Ani jeden! Patřili pod jistého admirála jménem Iwabuči. Iwabu-či dostal z námořního velitelství v Tokiu rozkaz zničit přístavní areál, a proto město neopustil. Jakmile se Jamašita dozvěděl, že Iwabučiho jednotky zůstali v Manile, zavolal jim rádiem a znovu jim nařídil, ať odtamtud koukají vypadnout! Iwabuči se na něj vykašlal, protože měl rozkazy z Tokia. A tak se Jamašita bude houpat za zločiny svých vojáků, kteří ovšem nebyli jeho vojáci, ale ti zasraní grázlové admirála Iwabučiho! Jenže Iwabuči už je mrtvý, což se vašemu generálovi hodí do krámu, co?"
Napadlo mě, jestli Witherspoona nepostihlo cosi jako náhlá „klientitida", jak se snaživým advokátům často stává. Díval jsem se na něj s jistou dávkou cynismu. „V těch uplynulých čtyřech dnech jste se toho zjistil opravdu hodně."
„To sem nepatří," vyštěkl zase jako uštknutý. „Prokurátor vyslýchal Jamašitu skoro měsíc, aniž by tomu byl přítomen obhájce. Jamašita má vedle v baráku člověka ze štábu, nějakého Hamamota, který umí perfektně anglicky. V devětadvacátém, tedy pár let přede mnou, promoval na Harvardu, pak se vrátil do Japonska a před válkou pracoval pro
General Electric. Prokuratura zná tento případ do nejmen-ších podrobností. A ani oni nezpochybňují to, co jsem právě řekl! Vědí stejně dobře jako já, že je to jedno! Uvědomujete si, jak bude tenhle soud - pokud to vůbec můžeme nazývat soudem - tahle protiprávní komise bez soudce vypadat? Bude to jenom obyčejná veřejná fraška!“
Nebyl jsem mocen slova. Neuměl jsem se bavit o jemných právních nuancích, ale zdálo se mi, jako by na mně jeho hněv a fakta, jimiž mě zahltil, ulpívaly jako špína. „Povím to MacArthurovi,“ řekl jsem tiše.
„To náuyohromně pomůže,“ zasmál se cynicky Wither-spoon. „Vždyť on je přece v tom absurdním cirkuse hlavní šašek! Ale udělejte to. A pak mi dejte vědět, co na to řek!“ Víc už k tomu nebylo co dodat. „Mám také rozkaz navštívit generála Jamašitu."
„Očekává vás.“ Witherspoon ukázal z okna směrem k Jamašitově ubikaci. „Stráž vás k němu dovede."
Už jsem byl na odchodu, když mě zarazil. „Ještě něco.“ „Ano?“ otočil jsem se k němu.
„Taková malá předpověď."
Witherspoon zvážněl jako nějaký jasnozřivý prorok. „Dříve či později se v Tokiu opije nějaký americký voják. Vyrazí do ulic jako velký dobyvatel a hrdina a znásilní nějakou japonskou ženu. Někdo se mu v tom třeba pokusí zabránit, ale on ho přepere a zabije ho. Až k tomu dojde, pak by za to podle precedentu, který váš generál právě hodlá vytvořit, měl vyfasovat oprátku. Nejen ten voják, který ten čin spáchal, ale i MacArthur! Jistě, generál si může říkat, že proti tomu vydal patřičné rozkazy, ale jestliže máme volat velitele k zodpovědnosti za činy všech jeho podřízených, pak bude MacArthur stejný zločinec jako každý jeho voják, který se dopustí trestného činu! Tak na co si to tady hrajeme, pane kapitáne? Proč ze všech hajzlů, kteří dělali za války voloviny, dáváme v sázku dobrou pověst Spojených států zrovna kvůli tomuhle člověku? A proboha nač ten spěchV'
Chvíli jsem se na něj díval. Vlastně jsem znal pravdu, ale jak by řekl Court Whitney, proti větru čurat nejde. Kdybych to Witherspoonovi vyzvonil, dával bych sám hlavu na špalek. „Zeptejte se na to Sama Geniuse," řekl jsem nakonec.
„A bude to k něčemu?"
„Asi ne.“
„Co chcete u Jamašity dělat?" zeptal se a v jeho hlase zazněl starostlivý tón.
„Mám mu vyřídit od MacArthura pozdrav."
„Blbec jeden."
„Je to můj šéf, pane kapitáne."
Jako ve snách jsem vzal kufřík a vyšel jsem z kaple směrem k ponurým, ztichlým ubikacím.
Generála Tomojukiho Jamašitu jako by v jeho cele obklopovala podivná směsice pachů, které mi připomínaly bitevní pole. Ne ani tak kordit, střelný prach, nýbrž těžký, vojenský pach vyšisovaných celt, laciného tabáku a vychladlého potu, jímž nasákne oblečení, kavalce i samy stěny dřevěných kasáren.
Bachař, který mě vedl k ubikacím, mi vyprávěl, jak Jama-šita přijel loni v říjnu na Filipíny a hned během prvních okamžiků ho ještě na ranveji Clark Fieldovy základny zastihlo bombardování, takže musel rychle skočit do příkopu. Ukázalo se, že je to odpadní stoka, a Jamašita se pak ujímal velení v uniformě nasáklé močůvkou. Strážný mi to povídal jako ohromně zábavnou historku a naparoval se, že to by se nám Američanům stát nemohlo, ale já jsem se na tuto příhodu díval docela jinýma očima, když jsem vcházel a Jamašita vstal od polního stolku a šel mě pozdravit.
Ona historka ho totiž výborně vystihovala. Z generála Jamašity vyzařoval vnitřní klid, který nemohly narušit tak nepodstatné okolnosti jako tělesné nepohodlí nebo mínění druhých. Tehdy měl sice na sobě smradlavou špinavou uniformu, ale nejdřív se věnoval velení, a pak teprve sobě. Vynikající, ale povážlivě zamindrákovaný generál MacArthur, který si odjakživa potrpěl na to, jak před druhými vypadá, by se jistě nejprve umyl a převlékl, i kdyby zuřil bůhvíjaký boj, a to nejen z hygienických důvodů, ale zejména proto, aby ho někteří níže postavení důstojníci neviděli nechutně špinavého nebo aby ho tak náhodou někdo nevyfotografoval.
Stejně jako když jsem s Jamašitou mluvil poprvé, i tentokrát z něj vyzařovala pokojná vyrovnanost. Pozdravili jsme
se, on se lehce uklonil, pokynul mi ke stolku a nabídl mi svou jedinou židli. Sedl jsem si a on se potměšile pousmál.
„Tak se zase vidíme, pane kapitáne Marshi. Generála MacArthura zřejmě zlobí, že jsem stále ještě naživu, viďte?"
Seděl na hraně kavalce a zvědavě mě pozoroval. Stačilo pouhé přivítání, aby mi z tváře strhl jakoukoli masku, kterou bych si snad před naším setkáním nasadil. Nesnažil se mě zahnat do kouta, ale naopak jsem se díky jeho smyslu pro humor uvolnil, jako bych u něj byl na přátelské návštěvě. A proč se také přetvařovat? K čemu dvojsmysly a narážky?
„Už se s tím smířil, pane generále." Rozhlédl jsem se po světnici, a pak jsem pohlédl zpátky na něj. „Vypadáte dobře."
Pokrčil rameny. „Chovají se ke mně za daných okolností velmi slušně. Ovšem musím vám říci, že právě okolnosti mě nesmírně znepokojují."
„Kapitán Witherspoon mi řekl, z čeho jste obžalován."
„Je to otřesné." Zabodl se do mě pohledem. Celým tělem jako by mu proběhl záškub hnusu, jemuž se nedokázal ubránit. „O těch událostech jsem přece vůbec nevěděl. A předtím jsem vydal příslušné rozkazy, jak víte."
„Bude se konat soudní líčení. Tam to budete moci všechno říci."
„Kapitán Witherspoon mě podrobně informoval." Už se zase plně ovládal. „Nepřekypuje ovšem optimismem."
Nasadil jsem vážnou tvář. „Generál MacArthur by se rád ujistil, jestli jste si vědom závažnosti obvinění, jež proti vám byla vznesena. Chtěl by vás rovněž informovat, že můžete získat i další právní pomoc, pokud si budete přát. Můžete dokonce požádat i o japonského právníka. Přivezli bychom vám ho z Tokia."
Jamašitovi se ironicky zablýsklo v očích a pak se opět usmál. „Pane kapitáne, mám velké štěstí, že mě zastupuje právě kapitán Witherspoon. A jistě si umíte představit, jak by váš vojenský soud přijal obhájce z Tokia."
V duchu jsem před sebou uviděl nějakého tokijského právníčka ve špatně střiženém evropském obleku, jak se pořád uklání a snaží se přes tlumočníky dohadovat s pěti americkými generály o brutálních zvěrstvech v Manile, a to hned vzápětí po strašlivé válce, kdy celý japonský národ klečí před generálem Douglasem MacArthurem a nosem před ním ryje v zemi. Oba jsme se při té absurdní představě rozesmáli. Nemohl jsem si pomoci, tenhle upřímný chlapík mi byl sympatický.
A potom Jamašita zvážněl. „Ale ta obvinění, ta nechápu. Požádal jsem o více podrobností. Witherspoon sepsal žádost. Jsem obviněn z toho, že jsem nedostál povinnostem vojenského velitele. Zeptal jsem se jich: Kdy? A kde? Svým povinnostem jsem vždycky dostál. Jen si přečtěte záznamy. Po pádu Singapuru jsem se postaral o to, aby se vojákům generála Percivala, kteří se vzdali, dostalo dobrého zacházení. Když jsem byl převelen zpět do Mandžuska, leccos se změnilo. Ale já jsem byl za svoje postupy dokonce u císařského dvora kritizován.“
„Za co konkrétně?" zeptal jsem se, znenadání zaujat.
„Za to, že jsem trestal své velící důstojníky, kteří připustili páchání zvěrstev na bitevním poli," odpověděl Jamašita. „Plukovník Masanobu Cudži, který velel mým jednotkám zvláštního nasazení, byl úzce spjat s císařskou rodinou. Býval vychovatelem císařova nejmladšího bratra, prince Mika-sy. Vznesl proti mně u císařské vlády formální protest. Řada vládních hodnostářů, včetně premiéra Todža, tvrdila, že zrazuji své vlastní důstojníky. Ale já jsem absolvoval cvičení s evropskými armádami, pane kapitáne, a vím, jak na takové záležitosti pohlíží západní svět. Zeptejte se, prosím, amerických válečných zajatců a internovaných vojáků, kteří byli zadržováni z mého rozkazu u Baguia. Potvrdí vám to. Loni v prosinci jsem dokonce obětoval vzácný benzín a dal je odvézt z oblasti, kde jsem připravoval svou poslední obrannou akci, aby v bojích nezahynuli."
Prolétla mi hlavou vzpomínka na večer u saké s lordem strážcem tajné pečeti Kidoem. Nemohl jsem potlačit zvědavost. „Opravdu jste navrhoval invazi do Austrálie?"
Generálova ošklivá, vrásčitá tvář se roztáhla do nostalgického úsměvu. S novým zaujetím se na mě podíval, vytáhl cigaretu, zapálil si a odhodil sirku do popelníku vyrobeného z nábojnice americké tankové střely. „A smím se zeptat, kdo vám to řekl?"
„Koiči Kido.“
„Vy jste se setkal s lordem strážcem tajné pečeti?"
„Mnohokrát," odvětil jsem.
Jamašita si cynicky odfrkl. „Jakpak se má, ten starý mizera?"
„Kuje pikle," řekl jsem. Už mi bylo jasné, že máme ledacos společného. „Zdá se, že se vás z nějakého důvodu bojí."
„Já bych císaři nikdy neublížil," prohlásil obezřetně Jamašita. „Ale císař má kolem sebe řadu lidí, kteří mu špatně radí." .
Zmlkli jsrne. Pomalu vypouštěl z úst cigaretový dým. Upíral pohled někam dodaleka a nořil se do vzpomínek. Přemohla mě zvědavost. „Opravdu si myslíte, že jste mohl dobýt Austrálii?"
Tygrovi zablýsklo v očích. Tušil jsem, že je teď duchem někde jinde, nikoli v páchnoucí, dusné cele muntinglupské-ho vězení, nýbrž v Singapuru, ve chvílích svého největšího vítězství, které navždy vyvrátilo domněnku, že Zápaďany nemůže nikdo ve větší bitvě přechytračit. Upřeně na mě hleděl a v očích se mu zračila naprostá jistota.
„Nejdřív byste měl vědět, že v červenci v jedenačtyřicátém jsem se vrátil ze sedmiměsíčního pobytu v Německu a doporučil jsem, abychom si příští dva roky nechali na válku zajít chuť. Bylo mi jasné, že s naší armádou by Japonsko v delším válečném konfliktu se západními mocnostmi nemohlo obstát. Neměli jsme výsadkáře, dobré tanky, žádné bombardéry s dlouhým doletem, ani radary. Ale bylo mi řečeno, že válka už je neodvratná. Řada našich stratégů nás přesvědčovala, že jednotky Spojených států a britského impéria v Asii jsou jen nepočetné a že Asie nemá pro západní mocnosti rozhodující význam. Císař dospěl ke svému rozhodnutí a já jsem vydal příslušné rozkazy. Byla to moje profesionální vojenská povinnost. A už jsem to zpětně nezkoumal."
Zaváhal a do tváře se mu vkradl opatrný, zvědavý úsměv. „Proč se vám Kido zmiňoval o Austrálii?"
„Prý jste příliš nezávislý volnomyšlenkář," odpověděl jsem. „A proto nebezpečný. A patrně považuje za rozumné, že to Todžo nakonec neuskutečnil."
Generál se ironicky zasmál. Očividně ho nebylo možné zařadit k Todžovým obdivovatelům. „A nechat celé divize japonských vojáků, aby se plahočili ostrovními džunglemi, umírali hlady a na všelijaké choroby a jen bezmocně čekali, kdo na ně odkud zaútočí nebo je obklíčí, to bylo rozumné? Víte, náš národ si potrpí na hygienu. Pobyt v džungli našim lidem příliš nesvědčí."
Uhasil cigaretu v nábojnici a pokrčil rameny. „Po Singapuru bylo skutečně možné Austrálii získat. Dobyli jsme Báli a Timor. Naše námořnictvo operovalo podél severního australského pobřeží. V únoru čtyřicet dva bez problému napadlo Darwin, potopilo v přístavu deset lodí a zničilo přes dvacet spojeneckých letadel. V celé zemi tehdy zůstalo jen sedm tisíc australských vojáků. Ostatní bojovali za britské impérium v Evropě, v Africe, Indii, nebo trčeli v zajateckých táborech. Američané tam ještě nedorazili. Ke konci měsíce jsem se nabídl, že dobrovolně povedu invazi. Mohli jsme se s velkým vojskem vylodit v Darwinu a odtud se po železnici a po silnici přesunout do Adelaide a Meibourne. Záhy poté bychom mohli další část vojska vylodit na východním pobřeží a obsadit přístupové cesty do Sydney. Admirál Jamamoto s tímto plánem souhlasil. Buď bychom rychle zvítězili a vynutili si ukončení války, nebo bychom alespoň ztratili mnohem méně vojáků než později v džungli. Todžovi a jeho štábu se to nezamlouvalo. A tak mě odveleli rovnou do Mandžuska - ani mi nedopřáli dovolenou v Tokiu. A v Mandžusku jsem zůstal, dokud mě neposlali sem, na Filipíny."
Sledoval jsem výraz jeho tváře, poslouchal jsem, jak s věcností matematika líčí svoje postoje, a nabýval jsem děsivého přesvědčení, že jde o člověka, který i přes svou porážku dosahuje co do představivosti a strategického umění velikosti generála MacArthura. A konečně mi došlo, jak mocně by na Japonce mohlo zapůsobit, kdyby se Jamašitovi podařilo dostat se před řádný soud do Japonska a tam pomocí stejně přesvědčivých, jasných a prostých faktů, jaká použil pro mě, vyčíslit, kolik strategických příležitostí bylo ztraceno.
Chvíli jsme seděli beze slova a v duchu přemítali o možnostech, které Jamašita nastínil. Neměl jsem k tomu opravdu co dodat. MacArthur mi poručil, abych Jamašitu zkontroloval, a to jsem udělal. Vedle tohoto moudrého člověka jsem si připadal jako hlupák. Navíc jsem se dosud nevzpamatoval z hněvivého výstupu Franka Witherspoona.
Na stolku ležela hromádka ustřižených nehtů. Jamašita si všiml, že se na ně dívám, a potutelně se usmál, jako kdyby se dobře bavil nějakým vtipem.
„Řeším takové vojácké dilema. Dost možná byste mi mohl poradit. U nás je zvykem poslat po kremaci pozůstalé rodině odstřižené nehty a kadeře vlasů mrtvého. Ale vidíte sám, že já si hlavu denně holím. Když se budu holit dál, nebudu mít manželce co poslat. Ale když se holit přestanu nebo si nechám na kousku hlavy vlasy růst, moji vojáci si pomyslí, že jsem propadl malomyslnosti a vzdal to.“
Stále se usmíval a já se přistihl, že se také usmívám. Jako by to v nás probudilo jakési spiklenecké pouto. Stál před námi společný problém, který bylo třeba vyřešit. „Měl byste počkat, až jak dopadne soud," prohlásil jsem nakonec. „Možná nebude nic podobného nutné."
„V takovýchto situacích bychom se neměli utěšovat planými nadějemi, pane kapitáne," řekl generál, ale nepřestával se usmívat. „Ale snad by bylo opravdu lepší počkat. Kdybych si nechal narůst vlasy, vypadal bych v soudní síni jako blázen."
„Už musím jít," odhodlal jsem se konečně.
„Vyřídíte, prosím, má slova generálu MacArthurovi?"
„Co přesně, pane generále?"
„Že nechápu obvinění, která bezprostředně hrozí pošpinit mou čest." Díval se mi upřeně do očí, jako by mi chtěl proniknout sítnicí a číst mi myšlenky.
„Vyřídím mu to,“ odpověděl jsem a dělalo se mi ze sebe samotného zle.
„Děkuji vám, pane kapitáne. Kdyby nic jiného, generál MacArthur je přece také voják. Vím, že mě nemá rád a kdoví, možná mi tak trochu i závidí. Ale jsem si jist, že uznává, jak moc pro vojáka znamená jeho čest."
„To jistě," přisvědčil jsem. „Ale já mám opravdu již nejvyšší čas."
Vstal jsem ze židle, on z kavalce. Znovu se mi uklonil. „Snad jste správně pochopil, že se nebojím toho, že zemřu.
V Japonsku máme takové úsloví: ,Život se žije jen jednou, ale čest přetrvá navěky'. Vím, zemřu. S tím už jsem se smířil. Ale je pro mě důležité, aby se na mě nevzpomínalo jako na člověka, jenž pozbyl své cti.“
„Chápu vás,“ řekl jsem a cestou ke dveřím jsem mu zamával na rozloučenou. „A MacArthurovi to vyřídím."
Celou cestu zpátky do Manily jsem seděl v autě jako zařezaný. Snažil jsem se utěšovat tím, že za pár hodin zase budu v náručí Diviny Clary, ale tentokrát to moc nepomáhalo a cítil jsem se čím dál mizerněji. Zjistil jsem totiž, že jsem opravdu všechno až příliš dobře pochopil - zejména ovšem pravé motivy jednání Douglase MacArthura.
Sam Genius měl pravdu: Bylo důležité odvést pozornost od masakru v Nankingu a od Geniusova seznamu členů císařské konspirace. Důležité jak pro MacArthura, tak pro císaře. Ovšem případný návrat Tomojukiho Jamašity do Japonska, kde by mohl svůj případ rozkrýt před stejným tribunálem, před nímž za pár měsíců může stanout i generál Todžo a další, to už by bylo pro vrchního velitele a pro císaře příliš. Ledově klidný a trpělivý Jamašita by tuto arénu opustil jako vítěz, ať už živý, nebo mrtvý, a jeho jasnozřivost, důstojné vystupování a bitevní úspěchy by mohly zastínit všechny ostatní klíčové postavy války v Pacifiku.
Ano, všechny. Jamašitovo prohlášení, že zvolený způsob vedení války byl od počátku odsouzen k nezdaru, by nemusela císařská vláda vůbec přežít. A co víc, Douglasi MacArthurovi by se už nikdy nepodařilo zničit Jamašitovu pověst zásadového a důmyslného vojenského velitele. A proto musí Jamašitu udržet na Filipínách a soudit ho před komisí složenou z armádních kariéristů bez právního vzdělání, kteří dostanou jediný úkol - pošpinit jeho čest.
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Marlcýz Koiči Kido se namáhavě šplhal do schodů vytesaných ve skále. Bylo jich nesmírně mnoho. Snad tisíc. Vinuly se po strmém a skalnatém úbočí kopce mezi prastarými borovicemi a ve stínu ohromných listnáčů. Nekonečnou cestu lemovaly kamenné lucerny, které připomínaly malé pouliční svítilny. Mezi skalami byly roztroušeny šintoistické modlitební hůlky se znaky kandži, žehnající poutníkům. Nebyli jsme první, kdo se vydal na tuto tichou pouť.
Už jsme se blížili k vrcholu. Nebe bylo bez mráčku, modré jako šmolka. Vzduch byl mrazivý a křišťálově čistý. Nemohl jsem se upamatovat, jestli jsem někdy dýchal tak osvěžující vzduch. Hluboko pod námi jsem viděl jiskřivý písek pláží proslulého lázeňského města Atami a za nimi se rozprostíralo nekonečné, široširé moře. Když jsem pohlédl k jihu, nostalgicky jsem si uvědomil, že tím směrem se moře postupně otepluje, zbarvuje se stále víc do tyrkysová, prohánějí se v něm létající ryby a obrovští mořští úhoři a jeho vody omývají Luzon, kde v tomto ročním období déšť smáčí rýžová pole. Všechny vodní hladiny splývají v jedinou a celý ostrov vypadá, jako by se potápěl. Ovšem pomyslné moře Kidoových myšlenek se od tohoto posvátného místa rozprostíralo spíše směrem na západ, nikoli na jih. Zavedl mě sem, aby si se mnou promluvil o Nankingu.
Kido vždycky vystoupil nanejvýš po dvaceti schodech a zastavil se. Sotva popadal dech a prudce do sebe nasával studený horský vzduch. i tentokrát se pořádně vyšňořil, měl tlustý hnědý svetr a anglické jezdecké kalhoty, nahoře široké, dole stažené a nasoukané do nablýskaných kožených holínek. Když pro mě ráno přijel do hotelu a vystoupil v celé parádě z tmavomodrého císařského daimlera, neudržel jsem se a zasmál jsem se. Ale lorda strážce tajné pečeti to kupodivu potěšilo; vesele vykulil oči a rovněž roztáhl ústa do úsměvu. Vypadal jako karikatura zámožného Evropana, ale zjevně mu to vůbec nevadilo.
Teď lapal po vzduchu a tvář měl skoro sinalou. Čím blíž jsme byli vrcholu, tím byl bledší a bledší. Začalo mi docházet, že tělesné vyčerpání má na jeho pomalém postupu pouze částečný podíl. Za několika zatáčkami na mě zřejmě čekalo překvapení, patrně nějaký monumentální výjev, a lord strážce tajné pečeti se celý klepal vzrušením, jak mohutně na mě zapůsobí.
„Není vám špatně, Excelence?"
„Ale kdepak," odvětil. Napřímil záda, zaklonil hlavu a zhluboka se nadechl. „Dělám jen zdravotní zastávky, pane kapitáne. Je tu tak čistý vzduch, že člověku úplně proplachu-je plíce."
„Ano, také to cítím," odpověděl jsem. „Proti prašnému městu je to hotový balzám."
„Ta cesta stála za to, viďte?" řekl Kido a ukázal vzhůru. „A už jsme skoro na místě."
Odhodlaně zase sklonil hlavu a vyrazil vpřed. Vykročil jsem za ním. Kido mi o účelu naší cesty nic neřekl. Jen se záhadně pitvořil a mumlal, že rázem všechno pochopím. Stoupali jsme po těch nekonečných schodech stále vzhůru. Vrcholový kužel se zužoval. Z druhé strany jsem najednou zaslechl melancholické tóny nějakého dutého bambusového hudebního nástroje a smutný ženský hlas. Hora působila tak opuštěně, až se zdálo, jako kdyby hudba a vysoký hlas vycházely přímo z korun stromů a nitra skal a chvějivě se pohupovaly v jemném vánku.
Schody skončily. Dostali jsme se na rovnou, štěrkem vysypanou terasu. Kido se na okamžik zastavil, popadl dech, a pak se mi lehce uklonil. Vstřícně mi pokynul směrem na opačný konec pahorku, odkud přicházel ten zpěv.
„Jsme tu," prohlásil. „A teď něco uvidíte. Pojďte."
Váhavě jsem vkročil do hustého borového mlází, kam ukazoval. Hudba a zpěv sílily, jako kdyby jim nějaká neviditelná ruka přidávala na hlasitosti. Skrze mlází jsem spatřil mýtinu a na ní otevřenou svatyni, která vypadala jako menší altán. Výborně se do místní scenerie hodila. Byla nízká, rozložitá, postavená z tmavého dřeva. Podél vchodu se táhla leštěná modlitební ohrádka, jejíž oba konce uzavíraly zapálené kadidelnice. Z typicky prohnuté střechy vlály provázky s barevnými papírovými stužkami, připomínající ocasy dětských draků. Posílaly pozdravy duším zemřelých.
Svatyně byla otevřená, neměla ani dveře, ani okna. Uvnitř byly na stěnách rozvěšeny nesčetné připomínky čínsko-ja-ponské války: fotografie měst, táborů a dávno mrtvých vojáků, části uniforem, mapy, které jasně ukazovaly postup invaze císařské armády ze Šanghaje proti proudu řeky Jang-c’-ťiang^lo Nankingu. A uprostřed místnosti, přímo před oltářem, klécela na bílé podušce v pozici seiza žena, která v rukou svírala ten bambusový nástroj a drnkáním na něj doprovázela svůj zpěv.
V protáhlém obličeji se jí nepohnul ani sval, jen mě očima sledovala, jak se blížím k oltáři. Dívala se na mě se směsicí nedůvěry a hrdosti, jako vlčice střežící svá mláďata. Měla na sobě volné bílé kimono, které zakrývalo tradiční červené kalhoty zvané hakama. Velmi dlouhé prošedivělé vlasy měla stažené dozadu a na úrovni pasu zakroucené do ruličky. Pochopil jsem, že je to kněžka této svatyně.
Přestože šlo o tak opuštěné místo, věděl jsem, že by byla ostuda, kdybych nevzdal hold zemřelým. Zamířil jsem k modlitební ohrádce, ale nejprve jsem se zastavil u kadi-delnic. Jak mě Jošiko naučila, sklonil jsem se k nádobě, ob-kroužil rukou dým, mávnutím jsem si ho nahnal trochu do tváře a tím se symbolicky očistil. Pak jsem tiše zůstal stát u modlitební ohrádky, třikrát jsem tleskl, abych probudil duše zemřelých, a uklonil jsem se kněžce.
Stařenu zjevně překvapilo, jak se zde cizinec chová, a přes tvář jí přeběhl dokonce stín obav. Ale vzápětí si všimla lorda strážce tajné pečeti, který se sem konečně doštrachal za mnou, a uklidnila se. Usmála se, přestala hrát a uklonila se tak hluboko, až se nosem dotkla prkenné podlahy.
„Markýzi Koiči Kido, rádce císařův, strážce tajné pečeti," zazpívala na stejný monotónní náboženský nápěv jako předtím, „vítám vás opět ve Svatyni svědomí. Jménem všech našich předků a rodiny Iwaneho Macuiho pravím, že jsme nesmírně poctěni touto vaší další návštěvou."
Kido rovněž pohladil dým v kadidelnici. Pozdravil stařenu pouze nepatrným kývnutím hlavy, aby dal najevo svou nadřazenost. „Přivedl jsem s sebou svého amerického přítele," prohlásil. „Je to jediný člověk ve štábu generála Mac-Arthura, který skutečně rozumí naší kultuře. Je důležité, aby pochopil, co všechno jsme již udělali pro to, abychom odčinili utrpení v Nankingu."
Zvedla hlavu a začala si mě nepokrytě prohlížet. Nakláněla hlavu hned na jednu, hned na druhou stranu, jako kdyby pátrala po skulince, kudy by mi mohla proniknout přímo do duše. Párkrát zamrkala starýma a uslzenýma očima.
„Ještě nikdy jsem žádného Američana neviděla! Jak je vysoký! A podívejte, má opravdu zrzavé vlasy! Ale myslím, že ten chlapec je ještě příliš mladý, než aby porozuměl našemu osvícení, lorde strážce tajné pečeti."
„Tak zaprvé - rozumí každému našemu slovu," řekl Kido a stařena strnula překvapením. „A zadruhé je mnohem starší, než vypadá. Cožpak jsi neviděla, jak se choval před oltářem? A počkej, až ho uslyšíš mluvit! Nemá vůbec cizí přízvuk, jen náznak ósackého dialektu. Měla bys také vědět, že už se účastnil jednání za přítomnosti samotného císaře!"
Při zmínce o mém setkání s císařem se kněžka znovu hluboce uklonila a několik vteřin zůstala s hlavou skloněnou k zemi. Když hlavu opět zdvihla, dívala se na mě už s mnohem větší úctou.
„Posvátní duchové konají všelijaké zázraky," pokračoval Kido. „Věřím, že byl po dvě tisíciletí Japoncem a pouhých čtyřiadvacet let Američanem. Věřím, že nám ho poslali císařovi předkové, aby nám pomohl najít společnou řeč s vrchním velitelem."
Sledoval jsem, jak vážně se přitom Kido tváří, a lámal jsem si hlavu, jestli takhle plácá kvůli mně, nebo kvůli té kněžce. A pak mě až zamrazilo při pomyšlení, že patrně opravdu věří tomu, co povídá.
Věřila tomu i ona. Několik vteřin si mě bedlivě prohlížela a potom se znovu uklonila. Tentokrát mně.
„Ach tak. V našem učení se o tom píše. Takové zázraky se stávají. Vítám tedy i vás, pane. A dnes se budu modlit o požehnání k duchům, kteří vás sem přivedli."
Jak jsem tam s nimi stál ve svatyni na vrcholu hory, která se tyčila nad Atami, náhle se mi zdálo, jako bych byl obdařen nadpřirozenou mocí. Zachtělo se mi uvěřit té báchorce, kterou Kido vyprávěl kněžce, jež o ní vůbec nezapochybovala. Znělo to docela logicky. Koneckonců, co vlastně víme o posmrtném životě? V té chvíli se do mě opřel nápor horského větru, nositele neviditelné, ale o to skutečnější síly, která přináší horko i chlad, zdvíhá prach a pyl a přenáší je od vesnice k vesnici. Nemohly by totéž provádět neviditelné duše zemřelých a přenášet energii a vzpomínky dá^ňých generací zase někam dál? A pokud Japonci věří na kamikadze, posvátné větry, které odvály od jejich břehů ohromnou čínskou flotilu a tak zachránili jejich říši - a to ne jednou, nýbrž dokonce hned dvakrát, v letech 1274 a 1281 - proč by si nemohli myslet, že nějaký posvátný duch nyní obývá tělo mladého Američana?
Možná ano, možná že ne. Připadalo mi trochu divné, že by se duchové, kteří chtějí spasit Japonsko, vtělili zrovna do průměrného Američana z arkansaského zapadákova, ale na tom nesejde. Získal jsem skutečnou moc, a to jen díky tomu, že Kido věří na báchorky, nebo to alespoň předstírá. Ať už to myslel vážně, nebo se mě pokoušel obalamutit a vlichotit se mi, vědomě tím dodával mé návštěvě důležitost a symbolický význam. Dostal jsem se mezi vyvolené a hrál jsem v prazvláštním dramatu.
Uklonil jsem se té ženě a řekl jsem: „Po pravdě řečeno, . šlechetná lcněžko, jsem zde jen jako host lorda strážce tajné pečeti. Ale jsem nesmírně dojat důvěrou, již ve mě vkládá, a hluboce poctěn tím, že smím pobývat ve vaší přítomnosti v této svatyni."
„Opravdu! Vůbec nemá cizí přízvuk!" vykřikla kněžka a podívala se na Kidoa.
„Ovládám vaši řeč jen velmi špatně," namítl jsem skromně. „Ale jsem šťasten, že mi tak dobře rozumíte."
„Ach tak.“ Roztáhla ústa do širokého úsměvu a znovu na Kidoa pochvalně kývla, že vím, co se patří a jak mám přijímat lichotky.
Rozpřáhl jsem ruce a ukázal na osamělou krajinu kolem. „Co tu tak opuštěná děláte?"
„Truchlím," odtušila prostě.
„A pro koho?“ zeptal jsem se.
„Pro mrtvé z Nankingu."
„Jak dlouho už truchlíte?"
„Od roku třicet osm," odpověděla a zahleděla se na západ směrem k Nankingu, k opačným břehům širého moře. „Už přes sedm let. Každý den, od rozbřesku do soumraku. Je to má svatyně."
„A proč truchlíte?" ptal jsem se.
„Protože je to moje povinnost." Rozhlédla se po stěnách, na nichž visely památeční předměty. „A povinnost mé rodiny."
Vzpomněl jsem si, jakými slovy přivítala lorda strážce tajné pečeti. Jménem rodiny Iwaneho Macuiho. „Vy patříte do rodiny generála Macuiho, který velel akcím ve střední
Číně?"
„Ano," přisvědčila tiše. „Truchlím jeho jménem, protože je to ve skutečnosti nesmírně čestný muž. Velký člověk, který se stal obětí nedorozumění. Přítel čínského národa. Pláču, abych sňala hanbu z jeho jména a očistila dny příští." Pomalu se ode mě odvrátila a zase začala naříkavým hlasem zpívat.
Nešlo mi to nějak do hlavy. Sam Genius mluvil o tom, že Macuiho povolali z výslužby, poslali do Číny, následně hospitalizovali s tuberkulózou a nakonec ho jaksi „z milosti" zbavili přímého velení. A jednotkám v Nankingu pak velel císařův strýc, princ Asaka.
„Ale generál Macui v Nankingu přece nevelel."
Neodpověděla a zpívala dál.
Kido rychle postoupil o krok vpřed a vyhrkl: „Ale ano, velel i v Nankingu!"
Kněžka si nás už vůbec nevšímala. Dozpívala jednu píseň, začala druhou a její bambusový nástroj vyluzoval hluboké tóny. Kido mě vzal za paži a odtáhl si mě na opačný konec svatyně.
„Je tu ještě něco. To musíte také vidět," prohlásil.
Přešli jsme plošinu a kráčeli asi sto metrů po stezičce vyšlapané v mlází. Po levé straně se hora prudce svažovala a tři sta metrů pod námi se otevíral nádherný výhled na čisté pláže a rušné pobřeží v Atami. Kido vážně ukázal před sebe; zřejmě jsme šli k nějakému významnému místu, které dosud nebylo vidět. Prošli jsme kolem mohyly z velkých balvanů a náhle stanuli u paty ohromné glazované sochy.
„To je Kanón, bohyně milosrdenství," řekl Kido. „Poznáváte ji?"
Dlouhou dobu jsem si sochu prohlížel a přemýšlel, v čem spočívá její kouzlo. Scházela jí ona ornamentální japonská zdobnost. Na podstavci prosvítala glazurou nehezká, okrově hnědej, barva pálené hlíny. Nicméně její umístění na úbočí s výhledem na hory a moře soše propůjčovalo posvátné, monumentální rysy. Buddhistická bohyně v dlouhém rouše hleděla ze svého ostrohu k západu. Tak jako se kněžka bez ustání modlila ve svatyni za usmíření, i bohyně milosrdenství Kanón zde navěky upírala pohled na moře, směrem k Nankingu.
„Byla vyrobena v roce 1938," řekl lord strážce tajné pečeti. „Ve stejnou dobu, kdy se stavěla svatyně. Jsme na půdě, která patří rodině generála Macuiho. Generál se zde snažil vyjádřit omluvu celému japonskému a také čínskému národu. Polovina sochy je z japonského jílu a druhá z půdy, která pochází z břehů řeky Jang-c’-ťiang a po nešťastném incidentu v Nankingu byla převezena v pytlích do Japonska. Čínská půda se smísila s japonskou a už se od sebe nedají oddělit, tak jako jsou i obě naše země různé, ale propojené dávnými svazky. Z této hlíny sochař vymodeloval bohyni milosrdenství. Oba druhy hlíny jsou vypálené spolu a pokryté společnou glazurou. Takové jsou naše zvyky. Rozumíte, pane kapitáne? Chápete význam toho, co vám vyprávím?"
„Myslím, že ano." Na víc jsem se nezmohl.
„Tak mi dovolte jednu otázku," řekl Kido a vpíjel se mi očima do obličeje. „Nejsme zostuzený národ. Ani zneuctěný. O co víc zmohou vaše soudy o válečných zločinech než to, co už jsme sami udělali?"
Tušil jsem, že na jeho otázku asi existuje odpověď, ale nevěděl jsem jaká. Po chvíli do mě šťouchl a ukázal na cestičku, která vedla někam za sochu.
„Pojďte za mnou."
Šel jsem za ním asi dvacet metrů po klikaté vyšlapané cestičce. Obrátili jsme se od moře zase k vnitrozemí a přišli jsme k dalšímu altánu na prostranství vysypaném bílým štěrkem. Uprostřed altánu seděla na lavičce pod jednoduchou dřevěnou stříškou drobná, vrásčitá stařenka. Když nás uviděla, vstala, sepjala ruce pod bradou jako v modlitbě a hluboce se uklonila. Podle vyholené hlavy jsem poznal, že to je buddhistická jeptiška. Na kopci byla bezpochyby proto, aby sloužila bohyni Kanón.
Také jsem sepjal ruce pod bradou a pozdravil jsem stařenku úklonou hlavy. Mírumilovně se na nás usmála, poodešla ke studni a navážila pro nás vědro vody.
„Takže je to jasné," prohlásil Kido, když jsme stanuli ve stínu pod dřevěnou stříškou na větrném vršku kopce.
Mlčenlivá jeptiška se vrátila, podala mi kameninový pohárek s vodou a já jí úklonou poděkoval. Pak podala pohárek i Kidoovi. „Musím vám říct, Excelence, že ve vaší zemi není tak docela jasné vůbec nic,“ řekl jsem.
Kido se potutelně usmál, jako by ho moje reakce pobavila. „Ach tak. Já vám tedy pomohu. Musíte říci MacArthuro-vi, že se jeho právníci v případě prince Asaky zmýlili."
S chutí se napil vody a upřel na mě pohled, který nesnesl odporu. „Jak sám vidíte, generál Macui přijal zodpovědnost za Nanking dávno předtím, než začala válka se západními mocnostmi. Dřív, než se tady začalo mluvit o Postupimské deklaraci nebo o procesech s válečnými zločinci. To jasně ukazuje, že se náš národ jakožto svébytná kultura již vyrovnal s nerozvážnými činy některých našich vojáků. A to by vám také mělo pomoci pochopit, že princ Asaka s nimi nemá nic společného."
„Existují přece důkazy," namítl jsem. „Naši právníci prošetřují řadu dokumentů, včetně soukromých deníků..."
„Deníků!" rozesmál se. „Dokonce i mého! Na deníky nesmíte dát. Já si v něm pořád vymýšlím."
„Většina ostatních materiálů byla podle všeho zničena," odtušil jsem suše. „Fosforové pumy generála LeMaye měly zřejmě zázračnou schopnost dopadat přímo na vládní archivy."
„Vaše bomby mají opravdu pozoruhodnou ničivou sílu," nepřestával se usmívat Kido, jako by přeslechl můj sarkas-
mus. „Ale nedávno jsme nalezli nějaké další materiály. Zítra vám je předám. Z nich je jasné, že císařův strýc plnil v Nankingu jen společenskou úlohu. Nevelel tam. Byl v Nan-kingu jako císařův vyslanec, který se měl účastnit oslav dobytí města. Toť vše!“
Nepochyboval jsem, že ony „další materiály", které Kido-ovi lidé nedávno „nalezli", jistě odporují důkazům, které Sam Genius čerpal z jiných zdrojů. A přestože našim vyšetřovatelům dělalo velké potíže ověřovat důvěryhodnost těchto zdrojů, byl jsem si jist, že i z těchto nových dokumentů se nakonec vjjjklubou podvrhy. Japonci byli příliš dobře organizováni. Pokud by tyto materiály měly pomoci jejich věci, byli by nám je Japonci předali mnohem dřív.
Zavrtěl jsem hlavou, aby lord strážce tajné pečeti pochopil, že mu nevěřím. „Máme spoustu takových materiálů, jako je váš deník. Z některých vyplývá, že masakry byly ve skutečnosti nařízeny shora a princ byl zřejmě do Nankingu poslán proto, aby dohlédl na jejich průběh."
„To je ovšem naprosté nedorozumění," povzdychl si Kido.
„Nicméně jsem si jist, že soud vaše nové dokumenty vezme v potaz," zamanévroval jsem.
„Víte, že naše ústava nedovoluje obvinit prince ze zločinu?"
Potlačil jsem úsměšek. „Pak nepochybuji, že soud zohlední i to."
„Myslím to vážně!"
Stará jeptiška si všimla, že lord strážce tajné pečeti dopil, přišourala se a stála před ním s rukama sepjatýma pod bradou. Prudce jí vrazil pohárek do ruky.
„Zdůrazňuji to z toho důvodu, že jsme souhlasili s ukončením války jedině pod podmínkou, že Spojenci uznají naše vládní zřízení a nebudou do něj zasahovat. Meidžijská ústava stanoví, že zodpovědnost za výkon císařské moci přejímají ministři a jiné státní orgány. Princ Asaka byl v Nankingu jen jako zástupce císaře."
„Co kdyby se dokázalo, že právě on nařídil ty masakry?"
Kido se zamračil, jako kdybych byl naprostý hlupák. „Vždyť jsem vám říkal, že je nenařídil! Jak by se tedy mohla taková lež dokázat? Ale i kdyby byl vydal během bojů nějaké nesprávné rozkazy, obviněn být nemůže. Je to císařův strýc. V Nankingu ho chránila císařská imunita. Zcela v souladu s naší ústavou! Generál Macui to chápal, a proto rád vzal zodpovědnost na sebe.“
Nevěřícně jsem na něj zíral. „Chcete říct, že když císař nebo někdo z jeho rodiny poruší zákon, tak zodpovědnost vždycky na sebe převezme někdo jiný?“
„Ale oni nemohou porušit zákon," vysvětloval Kido. „Vždyť jsem vám to právě vysvětlil. Tak to stojí v naší ústavě!"
„Vrchní velitel ústavu mění, lorde strážce tajné pečeti, jak jistě víte."
Kido něco zabručel a upřeně a zarytě hleděl na moře. „O tom si také musíme promluvit, pane kapitáne. A brzy! Generál MacArthur se do toho pustil velice... vehementně, ale sám naši ústavu měnit nemůže! To on dobře ví. Může navrhovat jisté změny, ale naše vláda je musí přijmout. A císař schválit."
„Generál na změnách bezpodmínečně trvá, Excelence... Ale samozřejmě si je přeje provádět ve spolupráci s císařem."
„Uvidíme," prohlásil Kido. Bylo na něm vidět, jak se vší silou snaží ovládnout sílící vztek. „I my dva budeme na těchto otázkách pracovat, až přijde čas. Ale dnes už ne." Zkřivil rty do nuceného úsměvu a vrátil se k původní pohnutce, proč mě vlastně do svatyně vzal. „Pro dnešek prosím vězte, že debata o zodpovědnosti za události v Nankingu už dávno proběhla, a to před sedmi lety! Obrátili jsme se k tomu problému čelem. Náš národ je jako jedna rodina. Císař by nikdy nezneužil svého postavení, kdyby to mělo uškodit těm, kdo mu slouží. Srdce by mu přitom puklo žalem."
„Ale co jeho strýc? Musím říct, Excelence, že prince Asa-ku provází poněkud nelichotivá pověst násilníka."
Kido si povzdychl. „Minulost nezměníme, pane kapitáne. Dopustili byste se veliké chyby, kdybyste obžalovali císařova strýce. Mělo by to dopad na řadu dalších věcí. Povězte to prosím MacArthurovi."
„Samozřejmě," odvětil jsem a podal stařeně svůj pohárek. Nemusel jsem se o tom s Kidoem vůbec bavit, ale věděl jsem, že v této kauze bude jeho názor vrchní velitel podporovat. „A co generál Jamašita?"
„Je ve stejné situaci jako generál Macui.“
„To bohužel není pravda," opáčil jsem a připomněl jsem si neochvějného Jamašitu v zatuchlé a špinavé vězeňské cele v Muntinglupě. „Generál Jamašita na sebe zodpovědnost vzít odmítá. Tvrdí, že by obžaloba pošpinila jeho čest."
„Však jsem vám říkal, že je to nebezpečný volnomyšlen-kář."
„Mám vás od něj pozdravovat," řekl jsem s jistou dávkou zlomyslnosti „Povídal, že jste starý mizera."
Kido se najednou uchechtl, jako by ho přistihli při nějaké nemravnost* „Vida! Jako bych to neříkal! Tomojuki Jamašita není o nic mladší než já. A takhle mluví!"
Široce jsem se usmíval a vychutnával si, jak Kido znervózněl. „No, alespoň vás neobviňuje z nebezpečného volno-myšlenkářství."
Lord strážce tajné pečeti se uznale zašklebil. „Výborně, pane kapitáne. Opravdu velmi důvtipná poznámka. Ale stejně je to jedno. Vrchní velitel totiž vyňal případ generála Ja-mašity z dosahu působnosti japonských úřadů. Udělal z něj čistě americkou vojenskou kauzu. Takže osud generála Ja-mašity spočívá jen a jen v rukou generála MacArthura, že?“
Pokrčil jsem bezmocně rameny. Kido generála Jamašitu skutečně neměl rád, avšak tentokrát měl úplnou pravdu. Tím, že MacArthur ustavil zvláštní vojenskou komisi a hodlal proces vést na Filipínách, přestalo být naprosto relevantní, co si o celém případu myslí Japonci sami, neřkuli japonské soudnictví.
Podíval jsem se na hodinky. „Půjdeme? Do Tokia jsou to dvě hodiny cesty. A ještě odtud musíme slézt dolů."
„Cesta zpátky je vždycky snazší!" Lord strážce tajné pečeti měl najednou mnohem lepší náladu. „A krom toho se musíme zastavit v Atami. Potřebuji si tam něco zařídit."
V duchu jsem si povzdechl, protože už jsem chtěl mít od Kidoa pokoj a odjet zpátky do Tokia. „Byl jsem přes týden pryč, Excelence. Mám řadu povinností a musím za vrchním velitelem."
„Nezdržíme se dlouho."
Vykročili jsme po cestičce, která vedla k prudkým schodům, klikatícím se po úbočí kopce až dolů. Prošli jsme kolem svatyně. Kněžka nás pozorovala; klečela na podušce a hrála si se svými dlouhými vlasy, jako by se chystala uplést si z nich cop. Zamával jsem jí na rozloučenou. Usmála se, hodila si prameny vlasů přes jedno rameno a chopila se nástroje. V korunách stromů zašuměl vítr a přinesl nám znovu její zpěv.
Kido se na mě spiklenecky zašklebil a vzal mě za loket. „Do půlnoci se vrátíme. A doufám, že nebudete nic namítat proti tomu, že jsem vám obstaral společnost, až si půjdu po svém.“
Do Atami jsme přijeli už za soumraku. Za námi, přímo nad vrcholkem kopce, svítil měsíc. Všiml jsem si, že ozařuje bohyni milosrdenství, která stála na stráži u nankingské svatyně generála Macuiho. Na nebi se začaly objevovat hvězdy. Vyskakovaly do tmy jako drobné ohníčky. Město už utichlo. Na zápraží hostinců a domů, které se tísnily v úzkých, klikatých uličkách, visely papírové lampióny a svítily na vozovku, takže se zdálo, že je vydlážděná žlutými cihlami.
Z jižní a východní strany jsem slyšel příbojové vlny vrcholícího přílivu. Vzduch byl plný drobné slané tříště, která se stříbrně leskla a páchla po mořských řasách a hnijících škeblích. Zahnuli jsme za roh. Po levé straně silnice se najednou otevřel pohled na oceán. Po pláži se dosud procházelo pár lidí, ale v houstnoucí tmě už se daly rozeznat jen jejich tmavé siluety. Nad hladinou a u břehu dováděli rackové a kormoráni. V dálce jsem zahlédl molo.
Najednou se mi zastesklo po matce. Tak silně, až jsem se lekl, že už možná není mezi živými. Kodrcání starého auta, chladný podzimní vítr, který přinášel zápach od moře, domky s tajemně potemnělými okny, kolem nichž jsme projížděli, a nejasné obrysy mola mi připomněly ten večer, kdy jsem poprvé přijel do Santa Moniky. Uplynulo mezitím teprve deset let, ale minulost se pro mne natolik scvrkla a zapadla tak daleko, že jsem ji obtížně doloval i ze vzpomínek. Seděl jsem ve starém daimleru, vedle mě pochrupoval nejbližší rádce japonského císaře a hlavou mi letěly vzpomínky na chvíli, kdy jsem jako ubohý, vyděšený přivandrovalec dorazil z Arkansasu na Západní pobřeží. Připadalo mi, že už to ani nemůže být pravda a že je to stejně hloupé jako Kido-ova pošetilá představa, že si mě japonští praotcové vyvolili, abych pomohl MacArthurovi pochopit jejich kulturu.
Díval jsem se do podivně zmlklých ulic Atami a uvědomil jsem si, že svou matku už možná nikdy neuvidím. Zazvonil zvonec a pohádky je konec, jak se říká. A ptát se, jestli dobro zvítězilo nad zlem? Úplně jsem se poasijštil. Za oknem mi ubíhal kus světa, v němž jsem měl navěky žít, a ozařovaly ho papírové lampióny. Ten druhý kus mého příštího světa na mě trnělivě čekal v rozkvetlých zahradách dusné Manily. Kdysi-trávno jsem se mohl stát něčím docela jiným, třeba farmářem, obchodníkem nebo filozofem, ale to všechno bomby shozené na Pearl Harbor nenávratně zničily. Ano, pomyslel jsem si kupodivu bez hořkosti, zrodil jsem se v Pearl Harboru. A ani trochu se mi nepříčí, co všechno se mnou potom život vyváděl.
Auto zastavilo u nějakého prastarého hostince. Těsně přiléhal k útesu nad mořem. Pod ním zela ve skále jeskyně s písčitým dnem. Rozbíjel se o ní dunivý příboj a vzduch byl plný slané tříště. Když jsme s Kidoem vystoupili z auta, dostali jsme pěnivou spršku, jako by na nás někdo hodil mokrou záclonu.
„Ale ne!“ vykřikl lord strážce tajné pečeti a rychle skle-pával kapky ze svetru. „To je pravá skotská vlna, víte? Takovou aby člověk v dnešní době pohledal! No, nevadí. To se na nás dnes v noci vrhají z vln duchové! Dobré znamení, pane kapitáne! Moc dobré."
Dveře, do krčmy se otevřely ještě dřív, než jsme k nim došli, jako kdyby na nás usměvavý hostinský čekal a číhal už celé hodiny připravený za dveřmi. Za ním se v chodbičce schovávala Jošiko, v azurově modrém kimonu. Když mě uviděla, sladce se usmála a v očích se jí zablesklo něžnými přísliby. Uklonila se, vzala mě za ruku a uvedla mě dovnitř.
„Dobrý večer, Jayi Marshi. Jsem moc ráda, že jste přišel!"
Byla překrásná, to se jí nedalo upřít, a dobře jsem věděl, jaké přísliby se v jejích očích skrývají. Byla ztělesněním dobra i zla a v tom spočívalo moje dilema. Dokázala mi vsuge-rovat pocit všemohoucnosti a zároveň jistého studu. V určitém smyslu jsem se za Jošiko cítil zodpovědný, čemuž by otec
Garvey patrně nerozuměl. Byl jsem to já, a ne ona, kdo to celé spískal. To já jsem na ní utkvěl pohledem. Do jisté míry závisela její budoucnost na tom, jestli Kido nabude dojmu, že jsem s ní spokojen.
„Dobrý večer, Jošiko. Moc vám to dnes sluší. Kde jste se tady v Atami vzala?"
Nesměle stočila oči stranou a cudně zakryla rukou úsměv. „Někdy sem o víkendu jezdím odpočívat."
Také jsem se na ni usmál, ale v duchu jsem Kidoa proklínal. „Tak to bychom mohli spolu povečeřet."
Naprosto přesně jsem věděl, co se stane, jakmile vstoupím dovnitř. Zavede mě po schodech dolů do osamoceného pokoje. Odtáhne bambusovou zástěnu, takže se před námi otevře nádherný výhled na tu kouzelnou divokou jeskyni a dovnitř bude proudit svěží mořský vzduch. V kamenné podlaze bude vytesaná hluboká lázeň fůro. Napustí do ní vodu a opatrně si svlékne kimono. Já se také svléknu - ano, už bez pobízení - a pomalu se ponořím do horké vody. Ona vstoupí do lázně ke mně a bude mě umývat tak dlouho, až celý zmalátním z horka a jejích prstů, jimiž mě bude masírovat. Bude mě přitom krmit chutnými sousty a dávat mi napít piva nebo saké, abych je spláchl. Pak si mě odvede na divan a bude mě milovat tak dlouho, dokud ze mě nevysaje poslední zbytečky energie.
Při té představě jsem se celý zachvěl. A zároveň jsem své vzrušení krůtě proklínal. Ale nebylo to nic platné. Vešel jsem do hostince a podvolil se neodvratnému osudu. Zdědil jsem svět takový, jaký je. Byl to můj svět. Spíš než Jošiko jsem se stal děvkou já. Byl jsem MacArthurovým vyslancem. MacArthurovým poslem. Nabyl jsem jakési důležitosti, ať už falešné či skutečné, kterou jsem ovšem nebyl s to tak docela pochopit. A dokud nebudu služby u něj zproštěn, mou jedinou odměnou a opravdovým platem zůstane toto potěšení, jež jsem s tak provinilým pocitem proklínal.
Kido se ve dveřích zastavil a podíval se na hodinky. „Své soukromé záležitosti vyřídím tak za dvě hodiny. Bude vám to stačit, abyste se v klidu a v pohodě navečeřel?"
Klečela mi u nohou a zouvala mi boty. Přejížděla mi prsty po kotnících. Pohled na něžnou křivku její šíje a zad mě nesmírně vzrušil, jakkoli jsem se tomu bránil. „Dvě hodiny mi budou stačit, jistě, Excelence."
„Doufám, že se v pohostinném Atami budete cítit příjemně," popřál mi.
Byl jsem vyzutý. Vstala a znovu mě vzala za ruku. Došli jsme ke schodišti, které vedlo dolů k našemu pokoji. Vlny v blízké jeskyni se tříštily a vířily a mně se zdálo, že mě Jošiko odvádí do jakéhosi podivuhodného podmořského království.
Než jsem se vydal dolů po schodech, naposledy jsem se ohlédl k otevřeným dveřím. Kido mi zamával a nastoupil do auta. Blahosklonně se usmíval a já ho v tu chvíli začal nenávidět. Využíval mé slabosti, pravda. Nemohl jsem to svádět jen na něj. Ale přesto jsem si v duchu přísahal, že než odjedu z Japonska, postarám se, aby ho ten úlisný úsměv nadobro přešel, ať už to se mnou samotným dopadne jakkoli.
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„Zatímco jste tu nebyl, stalo se něco srandovního, vážený poskoku pana generála. Ovšem srandovního spíš k pláči než k smíchu.“
Tohle oznámení samozřejmě vzbudilo můj zájem, a tak jsem nedočkavě nakráčel do kanceláře plukovníka Sama Geniuse a pohodlně jsem se usadil proti němu. Byl tam sám, jeho dva asistenti odešli schůzovat někam mimo budovu Daiiči. Opíral se lokty o desku stolu a prsty si masíroval obličej a vršek hlavy. Uniformu měl tak propocenou a pomačkanou, jako by v ní spal. Ale díval se na mě tím povýšeneckým pohledem, jakým si nejbystřejší kluk ze třídy měří svého největšího rivala, co se jen o fous nedostal na vytouženou vysokou školu - heč, mě vzali, a tebe ne!
Dal jsem mu líným úsměvem najevo, že mu tu návnadu jen tak lehko nespolknu. „Přestaňte si takhle pustošit tu svou vypelichanou hřívu, pane plukovníku. Nebo než vás pošlou domů, budete holohlavej.“
„Kdepak," bránil se. Jeho tajnůstkářský úsměv měl v sobě vítězoslavné zabarvení. „Zaručuju vám, že až se zbavím toho vašeho generála, budu mít přibližně stejně vlasů jako teď.“ „Takže vás překládají někam jinam?"
Zavrtěl odmítavě hlavou, ale domněnka to byla docela logická. Z těch, kdo sloužili pod MacArthurem během dlouhé cesty do Japonska, nás v Japonsku zůstávalo jenom pár - na základě razítka „Nezbytný pro potřeby okupace", které se objevilo v naší osobní složce. Válka skončila před necelými dvěma měsíci, ale většinu okupační armády tvořili vojáci, kteří nově přicestovali ze Států a nikdy předtím nebyli za mořem. A polovina MacArthurova stále početnějšího štábu byli noví civilisté, holobrádci s vyvalenýma očima, jež ze sebe vyvrhovalo každé další letadlo vypravené z Washingtonu. Bobtnající byrokracie, kterou si v Daiiči pěstoval, bude zanedlouho jistě potřebovat aspoň třistastránkový interní telefonní seznam.
„Kdepak," ujistil mě Genius. „Z generálových spárů jen tak snadno nevyváznu. Ale já vám povím, co jsem našel. Našel jsem odpověď.“ Když zaregistroval můj vyjevený výraz, naklonil se přes stůl ještě blíž ke mně. „Na tu hádanku," dodal. „Konečně jsem na to přišel. Třetí kámen zapadl do obrazu."
Sebral ze stolu nějaký list papíru, jako by mě chtěl co nejvíc napínat. „Pravidlo tří znáte, ne? Myslím třeba z filozofie - například teze, antiteze, syntéza?“
„Samozřejmě. Něco podobného jako třeba jin a jang?“
„S tím jděte do háje, Marshi. Vy už jste se definitivně poasijštil. Ale to je jedno. Konečně mi to dává smysl. Už vím, o co tomu starými šibalovi jde."
„To je dobře, protože za hodinu mu máte podávat další hlášení."
Obrátil oči k nebi v předstíraném zklamání. „A já jsem myslel, že jste sem přišel, protože se vám po mně už stejskalo!“ Znovu se ke mně naklonil a dál provokoval: „Chcete vědět, co to je, ten třetí kámen?"
„Já ani nevím, co jsou ty první dva."
„Ale víte. Nanking a Jamašita. Kámen číslo jedna: udělá všechno, jen aby nemusel jít po krku skutečným pachatelům těch zvěrstev v Nankingu. A kámen číslo dvě: udělá všechno, aby Jamašitu dostal na šibenici co nejdřív - hned, jak najde pevnou šňůru a nějakou vhodnou větev, přes kterou by ji přehodil. A co tedy přijde jako další?"
Chvíli jsem se díval Geniusovi do očí, abych se skrze ně pokusil proniknout do právníkova zpřeházeného světa. Byl začátek dopoledne, první den po mém návratu. Hlavu jsem měl stále ještě přeplněnou myšlenkami na Manilu a na Di-vinu Claru, na Atami a na Kidoa a na Jošiko, na horské svatyně, provoněné zahrady, tabákem čpící kasárenské baráky, horkou lázeň na pobřeží oceánu, saténová prostěradla ve voňavém nočním vzduchu, ženy, jež jsem si nezasluhoval, a cenu, o které jsem věděl, že ji jednoho dne budu muset zaplatit.
Třetí kámen? O čem to ksakru mluví? „Hm... já nevím. Ale vsadil bych se, že to není císař.“
„Hádáte správně i špatně." Genius se kuckavě zasmál. Těšilo ho, že si může hrát na tajnůstkáře. „Máte pravdu v tom, že nepůjde po císaři. Ale mýlíte se, že nepůjde o císaře. Tohle je Japonsko, člověče. O císaře jde prostě vždycky, ať se to MacArthurovi líbí, nebo ne. Já vám povím, s čím MacArthur počítá. Poslouchejte dobře. Zaprvé on prokazuje císaři velkou laskavost tím, že odvádí pozornost od Nankingu A zadruhé - císařský dvůr souhlasí s jeho úsilím nepustit Jamašitu do země a držet ho mimo připravovaný velký válečný tribunál. Takže si vycházejí vstříc a pomáhají si navzájem. Něco za něco." Rozhodil ruce, jako by celá ta věc byla docela jednoduchá. „Dobře si to spočítejte. Co nám z toho vyjde?"
„Jamašita zemře. Princ Asaka nikoli."
„To ovšem ještě není všechno!" Chvíli se pohledem pásl na mé zmatené tváři, a pak zabručel: „Matematika zrovna není chlapečkův nejsilnější předmět, co? Totiž když se to porovná, vychází ten kšeft zatím jako ztrátový pro generála. Vzniká nerovnováha! Nanking znamená pro císaře vítězství. Jamašita je jen pomsta. Takže po čem touží MacArthur?" Nečekal, že na to odpovím. „Chce taky nějaké vítězství, a jisté je, že na něm pracuje po celou dobu. Takhle by měl císař navrch!" Genius se odmlčel jako profesor na semináři, když chce zvýšit pozornost studentů. „A v jaké oblasti hodlá dosáhnout toho vítězství?"
Vytanul mi na mysli útržek rozhovoru s Kidoem cestou do Atami. „Nová ústava."
Vítězoslavně na mě ukázal prstem. „To je ono. Přesně. Všechny ty změny, o kterých mluví už ode dne, kdy přistál v Acugi."
„Kdepak od Acugi," odporoval jsem. Vzpomněl jsem si na MacArthurovy hlášky během těch temných, vlhkých nocí po našem vylodění na Leyte, „už od Taclobanu. Ten jeho sedmibodový plán. Svoboda tisku, volební právo pro ženy, rozbití zaibacu, likvidace militarismu, zakládání odborových organizací..."
„Jasně. Tohle všechno," zarazil mě Genius. Mezitím, co mě sledoval, sbíral další energii. „Mazal císaři med kolem huby a myslel si, že to pak půjde jako po másle. Rozumíte -,já budu chránit vás a vaši rodinu, aby vám nehodili na krk obvinění ze spáchání válečných zločinů, a výměnou za to, že zachráním císařskou rodinu, budete zase podporovat vy mě, až budu reformovat celou vaši společnost'. Jenže víte, co se stalo? Císař to nevidí jako férovej obchod. Nechce si s ním na to plácnout."
V hlavě mi to teď už naplno fungovalo. „Já jsem mu tlumočil při tom setkání s císařem pa velvyslanectví, vzpomínáte? Tehdy^acArthura dost vyděsil. Na generálovi to bylo zřetelně vidět. Císař sice někdy vypadá jako popleta, ale za tím jeho zmateným pohledem se schovává velmi tvrdý chlap, pane plukovníku."
„Ale vy jste přece onehdy tvrdil, že MacArthur se nebojí vůbec nikoho."
„Však taky ty obavy ze sebe brzy setřásl. Ti dva mají pro strach uděláno, jeden jako druhý."
„Setkali se tu prostě dva velcí duchové, že?" pokusil se plukovník zavtipkovat. „Na podlaze jsou louže krve, ale oni se dohodnou. Počkejte, o tomhle se jednou budou učit děti v hodinách dějepisu po celém světě."
Pak obrátil sarkastické oči opět ke mně. „Ale zpátky k ošklivé realitě. Věc se má tak: Zatímco jste byl pryč, učinil MacArthur směrem k té nové ústavě první konkrétní krok. Vydal direktivu, známou pod označením JCS 10. Takový lakmusový papírek, víte? Nemodifikuje Meidžijskou ústavu jako celek, ale do ukončení okupace pozastavuje její platnost na dobu, kterou on sám bude pokládat za vhodnou. Odstranil všechna omezení týkající se činnosti občanských, politických a náboženských skupin, nařídil propuštění všech politických vězňů a zrušil tajnou policii. Ustanovil - jak se vám líbí tohle sloveso? Používají ho rádi králové - tak tedy ustanovil, že noviny můžou psát úplně o všem, co uznají za vhodné. Dokonce můžou kritizovat i císaře, samozřejmě za předpokladu, že by se tím jakýmkoli způsobem zároveň neotřeli i o vrchního velitele." Znovu se zašklebil. „A víte, co se stalo?"
„Jim se to nelíbilo," hádal jsem. Začínal jsem tušit, kam
Genius míří. „Proto ministerský předseda Hikašikuni odstoupil. Četl jsem o tom v Manile.“
„Přesně tak,“ přikývl Genius. „MacArthur překročil tu neviditelnou hranici. Higašikuni - vzpomínáte si, tentýž člověk, co v sedmatřicátém roce velel japonskému letectvu, když došlo k masovému bombardování civilistů, které předcházelo zničení Nankingu - tak Higašikuni se hned příštího rána přihnal do císařského paláce a podal demisi. Byl kolem toho dost cirkus. Tisk se málem strhal. Ale všecko byla jenom komedie, příteli. Symbolické gesto, které mělo naznačit, že tohle jde císařské rodině proti srsti. Nikdy přece nemůžou připustit, aby se někdo navážel do císaře a MacArthur byl nedotknutelný. Jak by tohle vysvětlili japonskému lidu?"
„A tak teď mají nového premiéra."
„Jo. Šideharu." Genius se zasmál a nevěřícně nad tím kroutil hlavou. „Vlastně bych měl říct barona Šideharu. A že by byl nový, to taky není zrovna přesná informace. Ten chlap už je tak starý, že mám podezření, že prostě zapomněl umřít. Byl ministrem zahraničí už ve dvacátých a třicátých letech. Kariérní důstojníci mu neřekli jinak než ,ten starej Třasořitka‘, protože jeho hlavním úkolem bylo jezdit po světě a prezentovat tam Japonsko jako mírumilovnou zemi, zatímco se ve skutečnosti intenzivně připravovalo na válku. A ani jemu se po té nové direktivě do téhle funkce vůbec nechtělo. Hirohito mu prý musel poslat nějakou velmi vzácnou krmi, připravenou v jeho císařské kuchyni, a pak ho osobně přesvědčovat, aby spolkl svoje protibělošské averze a vzal to.“
„Víte, nad čím nejvíc žasnu?" zeptal jsem se ho. „Právě jsem strávil celý den s lordem strážcem tajné pečeti, a on se o tomhle ani slůvkem nezmínil."
Pobaveně se po mně podíval. „Nepřeceňujte svou důležitost, vy velešpione! Možná jste chytrej, ale tady máte co dělat s opravdu velkými zvířaty. Mají vás přesně zaškatulkovaného, stejně jako každého, o koho mají zpravodajský zájem. Teď jste byl mimo, takže jste se nezúčastnil žádných důležitých jednání. Proč by z vás měl Kido tahat rozumy o něčem, při čem jste vůbec nebyl?"
„Protože jsem byl dva tisíce let Japonec a císařští předkové mě sem poslali, abych MacArturovi pomohl pochopit Japonsko."
„Co to proboha blábolíte?"
„Zeptejte se na to Kidoa," smál jsem se. „Ale stejně - proč si vybrali zrovna Šideharu?"
„No proč - co myslíte? Aby MacArthura trošku přibrzdil. To bude jeho jediný úkol. Přibrzdit ho, odmítat spolupracovat, ohýbat ho jako mladý bambus. A až vrchní velitel ztratí trpělivost a vybuchne, oni maličko ustoupí a Šidehara může taky rezignovat, naložit si na hřbet veškerou hanbu, a až zaklepe bačkorama, což může být každou chvíli, vzít si ji s sebou do hrobu."
Díval jsem se na něj s novým uznáním. „A odkud tohle všechno víte?"
Zasmál se. „Když se pořád bavíte s lidmi, kterým hrozí, že budou postaveni před válečný soud, leccos se vám donese. Ne že by se snažili jeden druhého shodit, pochopte. Ale jsou bez sebe rozkoší, když se můžou vybavovat o palácových intrikách. To je přímo jejich národní kratochvíle!"
Začal si na stole rovnat štůsek papírů. Brífink u MacArthura měl začít co nevidět. „A tak se minulý týden Šidehara přišourá do MacArthurovy kanceláře a váš šéf mu formálně předá seznam změn, které by Japonci podle něj měli zapracovat do Meidžijské ústavy. Šidehara si to přečte, zasyčí jako had, jak do sebe skrze sevřené zuby nasaje vzduch, vrátí se do paláce a neudělá vůbec nic. Po několika dnech k nim MacArthur pošle generála Whitneyho s dotazem, jestli by s tím nepotřebovali nějak pomoct, protože si myslí, že se v těch jeho tezích asi nemůžou vyznat. Šidehara Whitneymu sdělí, že se tak nějak pomalu připravuje přemýšlet o tom, že by se asi měl ustavit výbor, který by navrhované změny prostudoval, ale že až to provede, uvízne to pravděpodobně přinejmenším na několik měsíců na mrtvém bodě, vyvolaném tím, že liberálové a konzervativci se v této věci sotva dokážou dohodnout. MacArthur si dobře uvědomuje, že to jsou jenom prázdné kydy, a posléze mu dojde trpělivost. Povolá Šideharu znovu do budovy Dai-iči a začne mu vyhrožovat. A ten staroch se mu vysměje! Vážně! Může být Třasořitka, ale odvaha mu nechybí. Jenom se ukloní a MacArthurovi navrhne, že by ho měl připsat na seznam a soudit ho jako válečného zločince, protože je tak neschopný. A včera vrchní velitel oznámil, že tedy tu novou ústavu napíše sám.“
„To se jim ale bude moc líbit," prohlásil jsem intuitivně. „To si všichni přejou od samého začátku. Nemusejí sebe ani předky znectít tím, že by ty změny do Meidžijské ústavy sami zabudovávali. Stejně jako se jim nechce rovnou zatýkat lidi, které my obžalováváme z válečných zločinů. Oni je pro nás najdou a budou je instruovat, kde se nám mají vydat. Tady je to totéž. Jestli si MacArthur přeje, aby k tomu došlo, bude to muset udělat sám."
„Přesně." Genius pokrčil rameny a sklesl do křesla. „Tady to vypadalo jako v zoologické zahradě."
Seděl jsem beze slova, vyvedený tím vší z míry, a snažil jsem se srovnat si to v hlavě. „Takže vy zřejmě víte mnohem lip než já, proč se teď koná ta porada."
„Vy máte ale postřeh," škádlil mě Genius. Podíval se na hodinky. Znova se na mě povýšenecký zašklebil jako ten šťastnější uchazeč o přijetí na univerzitu. „Zavěštím si, milý hochu. Moje zdroje - a jsou to velmi spolehlivé zdroje, měl bych dodat - mi hlásí, že váš šéf se chystá zadržet jednoho vysoce postaveného člena císařské rodiny."
„To byste měl být jenom rád."
„Jenže mě to spíš dohání k zuřivosti."
„Tak proč se tak spokojeně usmíváte?"
„Vyčkejte času jako husa klasu." Znovu zkontroloval čas. „Už budem muset jít. Víte, jak MacArthur nenávidí lidi, kteří chodí pozdě."
„Stává se z vás Pýthie, pane plukovníku."
„Víte, kdo je princ Našimoto?"
Genius už stál, já taky. Přemýšlel jsem o jeho dotazu. „Nemá něco společného s nějakou svatyní?" vyjádřil jsem se nakonec.
„Jste dobrý. Našimoto je hlavní kněz v Ise, což je, jak jistě víte, nejposvátnější japonská svatyně. Je mu jedenasedm-desát a je to jeden z předních členů císařské rodiny, starší bratr jak prince Higašikuniho, tak prince Asaky. Podle všech zpráv neškodný, dobrosrdečný pán." Zhnuseně si odfrkl. „Ze všech nejvyšších špiček císařské rodiny je to ten nejposlednější člověk, kterého by bylo možné obvinit z páchání válečných zločinů. Můžu vám zaručit, že se nikdy před soud nedostane."
„Tak proč ho tedy zatknou?"
„Protože se nikdy před soud nedostane."
„Jste záhadný jako čínský mandarín, pane plukovníku."
„Já ne - spíš ten váš boss."
Vyšli jsme na chodbu, která vedla ke schodišti, po němž se dalo vystoupat do generálova patra. Byl jsem z toho všeho naprosto zmatený. Avšak Sam Genius byl zřejmě v naprosté pohodě«jPod těmi schody do mě strčil loktem.
„Takže dejťe na má slova, příteli. Dneska večer se pakuju a chystám se domů."
„Požádal jste o přeložení?"
„Takovou funkci, jakou mám já, člověk neskládá, to byste měl vědět. To by byla sebevražda. Člověk nabídne svoje služby pro nějaký jiný projekt. Kdybych veřejně vznesl námitky proti tomu, co dělají, zlikvidovali by mě."
Vystoupili jsme do šestého patra a vydali se temnou chodbou k MacArthurově pracovně. Nějak jsem tomu všemu nerozuměl. „Pořád nejsem v obraze. Co s vámi tak zamávalo, pane plukovníku?"
„Báječná formulace - generálův poskok není v obraze, se mnou zase zamávalo," pochvaloval si Genius, když už jsme byli kousek od MacArthurových dveří. „Já bych to řekl asi takhle: Já přece nejsem jeho politický poradce. Víte, co tím chci říct? Když jsem skončil práva a když jsem se stal členem advokátní komory, nepřísahal jsem slavnostně proto, abych potom podporoval nějakého generála, který se snaží obejít spravedlnost, aby měl volné ruce k politickým čachrům. Tady jde o dvě stě tisíc zamordovaných lidí. Je mou povinností buď důsledně hledat pravdu, nebo jít od toho případu pryč."
Už jsme stáli přede dveřmi. Zastavil jsem se s rukou na klice. „Zkuste to se mnou ještě jednou, pane plukovníku. Co se děje?"
Žoviálně mě plácnul po zádech. „Už jste někdy slyšel o vojácích, co se klidně sami střelí do nohy nebo v bitvě
zvednou paži vysoko nad hlavu, aby pak na té ráně mohli vydělat třeba milion dolarů? Sledujte mě, pucfleku.“
A vešel dovnitř.
„Dobrý den, pane generále/'
„Á... plukovník Genius. Pojďte dál."
V neútulné, ořechovým ostěním vyložené místnosti se sešli obvyklí členové štábu. Shromáždili jsme se tu už tolikrát, že jsme každý automaticky zamířil ke svému navyklému oprýskanému, odřenému sezení a usadili se na svá místa. Generál Willoughby uvelebil svou gorilí postavu v oblíbené lenošce a zamračeně se začal probírat několika listy poznámek. Generál Court Whitney si dřepl na jednu stranu měkké kožené pohovky a pokradmu na mě mrkl, jako bychom byli kdovíjací přátelé. Plukovník Genius zůstal stát hned za dveřmi s plnou náručí písemností. Vypadal pomačkaně a ospale, ale to druhé bylo jen zdání. A Douglas MacArthur samozřejmě přecházel sem a tam před oknem, vyhlížejícím do zahrad císařského paláce, a hrál si s dýmkou, jejíž hlavičku právě nacpával novým tabákem.
Přešel rovnou k věci. „Chtěl bych císaře trochu vystrašit," prohlásil a z pravé kapsy kalhot mechanicky vytáhl krabičku zápalek. „To je jediný způsob, jak setnout hřebínek tomu jejich novému premiérovi. Já jsem se sice s Hirohitem dohodl, že budu chránit císařskou rodinu, ale součástí té úmluvy bylo jeho ujištění, že v záležitostech státu se mnou bude plně spolupracovat."
„Jak byste si to představoval, šéfe?" zeptal se Court Whitney a díval se přitom na kapitána Sama Geniuse.
„Chtěl bych ho tvrdě probudit," odpověděl MacArthur. „Musí pochopit, že kdyby nebylo mé ochrany, byl by souzen za válečné zločiny."
„A jak to provedem?" zeptal se tentokrát Willoughby, jako by chtěl usměrnit MacArthurovo uvažování.
Někde hluboko v mozku se mi rozezněl varovný signál. Uvědomil jsem si, že Sam Genius měl pravdu. Za normálních okolností by bylo velmi neobvyklé, že by MacArthur při řízení schůze snesl, aby mu někdo dvakrát těsně za sebou skákal do řeči. Začínal jsem mít divný pocit, jestli průběh tohoto jednání není předem nainscenovaný.
„Bude třeba zavřít někoho z lidí, kdo jsou mu nejblíž,“ prohlásil vrchní velitel.
„Moudrá slova, pane generále! Přímo perly." Plukovník Sam Genius se vítězoslavně křenil, jako by to pro něj bylo velké překvapení. Špičkami bot začal netrpělivě poklepávat na prošlapaný koberec, jako by se už nemohl dočkat. „Rád vám s tím pomůžu, pane generále. Jak je vám známo, mám připravený jistý seznam."
MacArthur si odfrkl a při nacpávání dýmky upřel na Sama Geniuse chladný pohled. „A jak je dobře známo vám, pane plukovníku, ten váš seznam se mi dvakrát nelíbí."
Ten \jtrovný zvonek se ozval znovu, tentokrát mnohem silněji. Po třech letech, které jsem s MacArthurem strávil, jsem poznal, když při takovýchto jednáních začal hrát dvojakou hru. Whitneyho pohotové návodné otázky, přestože jsme všichni věděli, že vrchní velitel přímo nesnáší, když mu někdo skáče do řeči, musely znamenat jediné: jeho slovní výměna s MacArthurem byla předem dohodnutá. Ale proč? Myšlenky se mi stočily k Samu Geniusovi. To, jak MacArthur zpražil toho odrbaného právníka, jehož jediným úkolem bylo vytypovat nejprůkaznější válečné zločiny a pokusit se dostat viníky před soud, mohlo znamenat jediné: že kromě císaře ležel MacArthurovi v žaludku i sám Genius.
MacArthur potřeboval, aby se něco udělalo. Ale Geniuse neměl rád a především mu nešel pod nos ten jeho seznam. Neměl však tušení, že Genius si tohle všechno už předem promyslel.
Genius se znovu zašklebil a tvářil se, jako by ty varovné signály vůbec nezaznamenal. Zdánlivě zcela bezelstně vlezl MacArthurovi přímo do nastražené pasti. „Dovolte mi tedy poznamenat, že pokud byste rád Hirohita drsně probudil ze sna, mám shromážděné solidní důkazy proti každému, kdo se s ním kdy zaplet. Můžeme jich třeba hned dnes obžalovat nejmíň pět šest, aniž bychom se museli obávat, že nás někdo obviní z předpojatosti."
„Řekl jsem, že ho chci vystrašit,“ opakoval MacArthur. Znělo to velmi rozhodně. Díval se na Sama Geniuse výhrůž-ně. Připomnělo mi to rozpoložení, do jakého se dostal v závěru schůze, na které mě nakonec poslal do Manily -tam chtěl přece sarkastického právníka převelet na Borneo.
Genius vypadal zmateně. Pečlivě zkoumal tvář vrchního velitele, jako by v ní hledal něco, oč by se mohl opřít. „Kdybychom obžalovali prince Higašikuniho a Asaku, ať už individuálně, nebo společně - to by císaře vystrašilo zcela určitě, pane generále. Tím jsem si naprosto jist.“
„Víte přece velmi dobře, že něco takového nepadá v úvahu," upozornil ho MacArthur úsečně. „Jsou to jeho strýcové, a já jsem mu dal slovo."
„Vy jste mu slíbil, že jeho strýčkové nebudou obžalováni?" Genius jako by nevěřil svým uším. „V tom případě, ve vší úctě, pane generále, nechápu, o co vám jde."
V jeho slovech zaznívalo opravdové zklamání, veliká frustrace. Během nějakých třiceti vteřin se výraz Geniusovy tváře zcela proměnil - od téměř extatického optimismu ke špatně maskovanému pohrdání. Díval jsem se na něj a bylo mi jasné, jak nesmírně riskantní hru tady právě hraje. Teď už nebylo pochyb o tom, že MacArthur Geniuse nemilosrdně převálcuje. S největší pravděpodobností bude mít po kariéře, nebo to s ní v příštích několika minutách alespoň pořádně otřese. Byl jsem něčeho podobného svědkem už několikrát. Viděl jsem, jak se ten karambol blíží, jako by to byl rozjetý vlak.
Willoughby se naklonil dopředu a jeho následující tvrdě kritický šleh jen potvrdil můj předpoklad. „Vy jste se choval k vrchnímu veliteli neuctivě už několikrát, pane plukovníku. Dobře vám radím - dávejte si pozor na tón svých poznámek."
Genius nás všechny čtyři přejel užaslým pohledem, jako by se snažil zjistit příčinu toho náhlého nepřátelství. „Já jsem se nechoval neuctivě, pane generále. Jsem právník a je bohužel mou povinností přinášet i špatné zprávy."
„Jste právník, ale také armádní důstojník, pane plukovníku," upozornil ho Whitney. „Stejně jako já."
„Být právník, to s sebou nese jisté nepominutelné závazky."
Whitney se hlučně rozesmál. „Tak by vám možná bylo lip, kdybyste se vrátil do Queensu a připravoval žaloby na pasáky!"
MacArthurův hlavní politický poradce se teď podíval na vrchního velitele jako retrívr, který právě k nohám svého pána položil křepelku.
„Kroťte se, Courte," okřikl ho MacArthur s falešnou velkomysiností. „Jen pokračujte, pane plukovníku."
Genius se teď už na generála díval s neskrývanou zlobou. Překročil jistou hranici, ale nemínil se vracet zpátky. „Podívejte, řídil jsem se vašimi příkazy a pokračoval ve shromažďování důkazů. Ať už jste slíbil komukoli cokoli, prince Asa-ku bychom měli obžalovat v každém případě. Mám k dispozici naprosto nezvratný materiál, že to byl skutečně on, kdo velel při té likvidaci Nankingu. Prokázal jsem, že byl ve městě od pětadvacátého prosince sedmatřicet do desátého února osmatřicet, tedy přesně v té době, kdy se tam děly nejstrašnější ukrutnosti! A když odtamtud odjel, přestalo to! Přece si dokážete domyslet, co to znamená!"
„To jste nám už říkal." Na Willoughbyho to neudělalo žádný dojem.
Genius rychle zalistoval v jedné sloze a vytáhl z ní zašlý novinový výstřižek. „Tady to je. Interview v New York Times, Šanghaj, devětadvacátého prosince sedmatřicet. Hallett Abend hovoří s generálem Macuim, který se právě vrátil z Nankingu. Podle Abenda je Macui ,sympatický, až dojemný starý pán‘. Macui v tom rozhovoru vyjadřuje obavu, že chování prince Asaky v Nankingu by mohlo ,poškodit pověst císařské rodiny1. Proč myslíte, že takhle mluvil?"
„Já si myslím, že skutečně poškodilo," pokrčil rameny Court Whitney, rovněž bohorovně klidný.
Genius ho proklál pohledem, jako by po něm chtěl plivnout. Vytáhl z té slohy další papír. „Tohle je Macuiho zpráva náčelníkovi štábu prince Asaky z jedenáctého ledna třicet osm. Varuje v něm, že .nezákonné počínání musí přestat, protože princ Asaka je náš velitel, a je třeba mnohem důsledněji zachovávat vojenskou disciplínu a morální kodex'. Chápete, co to znamená? Macui tady v písemném dokumentu potvrzuje, že princ působí ve velitelské funkci, a připouští, že dochází k nezákonným činům! Co byste po mně ještě chtěli? Může být něco průkaznějšího?"
MacArthur zavrtěl nesouhlasně hlavou a potáhl z dýmky. „A co by se stalo, kdybychom prince Asaku obžalovali?"
„No, pro začátek třeba jen to, že by se pohoupal na šibenici," odsekl mu Sam Genius. „A nikdo by si to nezasloužil víc než on.“
„Nemohu s vámi souhlasit," řekl na to MacArthur.
„Ani se nedivím. Tak proč mě nevyhodíte? Co chcete dělat, pane generále?"
A je to tady, řekl jsem si v duchu, a málem jsem mhouřil oči, abych se připravil na náraz, k němuž teď nezbytně muselo dojít. A dostali ho. Nebo - kdoví? Třeba dostal on je. Genius po špičkách dokráčel na samou hranu subordinace, k propasti, na jejímž okraji sám Douglas MacArthur žil více než čtyřicet let, ale nad níž se členové jeho štábu jen zřídka udrželi déle než pár vteřin. A tentokrát jsem si byl jist, že ať budou jeho důvody jakékoli, Genius to nepřežije.
MacArthur zmrazil ledabyle oblečeného plukovníka výhružným pohledem, a pak najednou mávl rukou, jako by ho nadobro přestal zajímat.
„Můžete jít, pane plukovníku."
„Prosím?" Genius byl jako omráčený a v jeho měkkých očích se objevil náznak kajícnosti. Ale už bylo pozdě. MacArthur posílal dalšího veterána domů.
„Děkuji vám za vaše doporučení, vezmeme je v úvahu. Můžete jít."
„Kam jít, pane generále?"
„Už jsem řekl - jste propuštěn.“
Genius si povzdechl, jako by to všechno konečně pochopil, a před odchodem začal shrabovat svoje lejstra. Když pak pomalu sklápěl nožičky stojanu, na kterém měl pověšeny svoje schematické mapy, stál k vrchními veliteli zády, takže jsem mu na rozdíl od ostatních viděl do tváře. Bylo na ní vidět, že s námahou potlačuje vítězný úšklebek. Ale i to, že by ještě rád něco řekl, než naposledy odejde z MacArthurovy pracovny, a že toho nebude málo. A nakonec to z něj vyhrklo.
„Jestli toho chlapa nepostavíte před soud, tak jste zbabělec, pane generále."
MacArthurovy oči se mu zavrtaly do zad. Tohle mu ještě nikdo neřekl možná za celý jeho život, určitě ne v době, kdy jsem u něj sloužil.
„Nikdo mě nebude napadat, že jsem zbabělec. A když mi říkáte takové věci, tak se ke mně laskavě otočte čelem, ano?"
Genius se pomalu otočil a napřímil se, aby vypadal co největší. Jeho vystupování ovšem bylo tak rozhárané a nevojenské a jeho postavení ve srovnání s tím pětihvězdičko-vým gigar^em tak nevýznamné, že konfrontace mezi nimi musela působit zcela nepatřičným, ba komickým dojmem. Jenže Genius to nevzdával.
„Čeho se bojíte, pane generále? S tou svou Medailí cti a pěti hvězdičkami? Čeho se proboha bojíte?"
Vložil se do toho generál Whitney. Napřáhl na plukovníka varovný prst a zaštěkal: „Pane plukovníku, tohle je naposledy, co tolerujeme vaše frapantní porušení subordinace! Já si uvědomuji, jak emocionálně jste na těch kauzách zainteresován, ale mluvit s generálem MacArthurem tímto způsobem... to je mimo veškerou vojenskou etiketu."
„Klid, Courte." MacArthur přestal přecházet. Z jeho hlediska past sklapla. Byla vypálena druhá série varovných výstřelů, která měla Geniusovi výmluvně naznačit, že kdyby si chtěl náhodou stěžovat médiím, byl by označen za hulvátského, neukázněného právníka, který emocionálně propadl případům, na nichž měl pracovat. „Pane plukovníku, děkuji vám za cenné služby a mohu vás ujistit, že pro vás po vašem návratu do Států najdeme nějaké vhodné pověření."
„To je všechno? A jaké pověření například?" Genius vypadal klidně.
„Ještě slovo, a najdeme pro vás vhodnou celu ve Fort Leavenworthu." Nevzrušený, jasně artikulovaný způsob, jakým Willoughby ta slova pronesl, výrazně podtrhl jejich otevřeně zastrašovací tón.
„Ale nenajdete," odsekl mu Genius vzdorovitě. Teď už se šklebil zcela bez zábran, jako by do pasti nechytili oni jeho, ale on je. „Poslední věc, o kterou stojíte je, aby tisk začal psát o právníkovi, který se dostal před vojenský soud, protože vám řekl, že císařův strejda je masový vrah."
„Kdo řekl, že vás chceme soudit?" varoval ho Willoughby.
„No právě. Nechcete,“ řekl na to Genius. Stál u dveří, ruce plné svých materiálů, připraven k odchodu. Ale zřejmě ještě nehodlal odejít. Znovu se obrátil na MacArthura. „Chtěl bych Fort Ord.“
„Fort Ord?“ opáčil MacArthur.
„V San Francisku bývá touhle dobou moc hezky."
MacArthur stočil pohled na Courta Whitneyho. „Zařiďte, aby se plukovník Genius mohl hlásit ve Fort Ord."
Whitney přikývl a něco si poznamenál do svého bloku. Plukovník Genius nás všechny ještě jednou přelétl pohledem, a pak hodil celý ten balík svých materiálů na stolek před pohovkou. „Tohle už nebudu potřebovat. Předpokládám, že byste mi to stejně zkonfiskovali."
„To je od vás velmi laskavé, Same," řekl mu MacArthur, jako by k té výměně ostrých slov mezi nimi v průběhu posledních deseti minut vůbec nedošlo. „Máte pravdu, ty materiály potřebuju. A hodně štěstí ve Fort Ord.“
„Mám tam jeden oblíbený bar, hned u moře na North Beach. Nepřejte si tam být, až vám budu připíjet na zdraví. Sbohem, pane generále," rozloučil se s ním Sam Genius. Pak za sebou práskl dveřmi. A tím přestal být členem MacArthurova štábu.
Ta past tedy opravdu sklapla, a to na obou stranách. Sam Genius získal svobodu a zároveň pro nás přestal existovat. Pocítil jsem zvláštní smutek, jako by s ním těmi dveřmi odešla i část mé vlastní minulosti. Bylo mi jasné, že princ Asa-ka se nikdy před soud nedostane. V průběhu těch dlouhých měsíců, po které nakonec procesy přece jen probíhaly, nebyl Asaka dokonce nikdy předvolán ani jako svědek.
Court Whitney ledabyle sebral Geniusovy složky, dal je stranou a položil si na ně poznámkový blok. Zmizí nepochybně s obdobnou nenávratností jako sám plukovník Genius. Otočil se ke mně a chladně poznamenal: „Tak jste byl taky svědkem toho nemožně urážlivého chování."
Tato důrazná poznámka generála Whitneyho byla jasně rovněž varováním, i když jiného druhu - že buď zůstanu v téhle místnosti, pohromadě s velikány, nebo se posypu -kam vlastně? Do Los Angeles? Neměl jsem sebemenší představu, kam by mě MacArthur poslal nebo nakolik by byl schopen poznamenat mou budoucnost, dokonce třeba v Manile. Něco v mém nitru mě pudilo k tomu, abych vstal a plukovníka Geniuse se zastal, abych prohlásil, že má přece pravdu, a dokonce možná vyšel ze dveří za ním. Vyšel bych za ním - ale co potom? V téhle obrovité skládance jsem byl jenom drobný, bezcenný kamínek, který má velké štěstí, že tomu všemu může aspoň přihlížet.
Těžce^sem polkl, hluboce otřesen vykalkulovanou manipulací, které jsem byl právě svědkem. „Ano, pane generále."
„Ocenil bych, kdybyste o téhle výměně názorů pověděl Kidoovi, aby o ní mohl informovat i císaře."
„Jistě, pane generále. Zítra s ním mám večeřet."
„Řekněte mu o tom už dneska," vložil se do toho MacArthur. „Císař by se o tom měl dozvědět co nejdřív, aby správně pochopil i jiné věci, na kterých pracujeme."
Znovu jsem těžce polkl. „Ano, pane generále. Navštívím ho dnes večer."
„Neříkejte mu ale všechno," varoval mě Court Whitney. „Zpravte ho jenom o tom, že vrchní velitel intervenoval v tom smyslu, aby princ Asaka nemohl být souzen v souvislosti se spáchanými válečnými zločiny."
„Ano, pane generále," přisvědčil jsem rychle. Celý jsem se třásl nejasným strachem, jako by se ze mě najednou stal mafiánský posel. „Řeknu mu přesně jen tohle."
„Dobrá," ozval se MacArthur. „Jak to vypadá s princem Našimotem?"
„Měli bychom v něm perfektní rukojmí," potvrzoval Willoughby. „Kdyby nás chtěl plukovník Genius...," na chvíli se odmlčel a pozorně se podíval po mně, „...nařknout, že neoprávněně šanujeme císařskou rodinu, vazba uvalená na prince Našimota by zafungovala jako přesvědčivý důkaz, že podlehl emocím a ve svých domněnkách se naprosto mýlí."
„A vystraší to císaře?" dožadoval se MacArthur.
„Jistěže ho to vystraší," potvrzoval Willoughby. „Bude to pro něj velmi výmluvný signál, pane generále."
„Budou se proti němu připravovat nějaká obvinění?"
„Samozřejmě že ne, pane generále." Wiiloughby se znovu soustředěně podíval na mě. Další varování. „Můžeme poukázat na to, že v roce sedmatřicet navštívil Čínu a potom se sešel s premiérem Todžem a jednal s ním o způsobech vedení války. Tím zdůvodníme to vzetí do vazby. Ale jinak je čistý. A k Nankingu se nikdy ani nepřiblížil."
„Tak ho tedy zatkněte," přikázal MacArthur.
„Třeba hned dnes," pokrčil rameny. „Do večera bude seděl v Sugamském vězení."
Teprve teď jsem definitivně pochopil, že Genius měl pravdu.
MacArthur potřeboval rukojmí, ale takové, aby je mohl bez problémů propustit, jakmile se císař podvolí jeho tlaku na provedení zásadních ústavních změn. Kdyby byla proti princi Asakovi vznesena obžaloba, téměř určitě by musel být uznán vinným a odsouzen. Kromě toho by svědecké výpovědi, jež by při soudním jednání zazněly, vyznačily jasnou cestu, vedoucí přímo k Hlavními císařskému velení, které bylo v císařském paláci ustaveno na počátku nankingské operace. Císař ji ze svého hlavního stanu mohl osobně sledovat, dokonce na řadě konkrétních rozhodnutí participoval. Činilo to z něj válečného zločince? Číňané a Australané se domnívali, že ano, a Sam Genius s tím souhlasil. Pro MacArthura to bylo příliš riskantní.
A tak poslat bodrého, kulaťoučkého starého Našimota na pár měsíců do sugamského vězení byl od MacArthura odvážný tah, protože v sobě skrýval i tichý slib. Tím, že si z Našimota udělal rukojmí, jehož propuštění podmiňoval souhlasem s ústavními reformami, potvrzoval MacArthur na jedné straně svou moc a na druhé císaři zaručoval, že nepřipustí soudní projednávání pochybných činů princů Higašikuniho a Asaky. Císař byl v bezpečí a MacArthur neudělá nic, čím by jeho postavení ohrozil - nedopustí tudíž ani to, aby jeho strýcům byla přičtena zodpovědnost za zpustošení Nankingu.
MacArthur potahoval z dýmky a dlouhou chvíli se přitom kochal vyhlídkou do císařských zahrad. Hned za vnitřním palácem, na mýtince v palácovém háji sousedícím se zahradami Fukiage, tam stálo božiště božišť, soukromá svatyně císařské rodiny. Právě tam Hirohito už téměř před dvaceti lety opustil doprovod dvou pokrevních princů a dvou pouze „obyčejných" aristokratů a podrobil se posvátnému soukromému rituálu, který ho učinil císařem. Rukama objal brokátový pytel, který obsahoval zelené drahokamy slzovi-tého tvaru, symbolizující zelenavé japonské ostrovy. Formálně pozvedl těžkou repliku starobylého válečného meče, japonské obdoby Excalibru, kterou první císař, syn bohyně Slunce, podle pověsti vytáhl z ocasu draka. A vůbec nejslavnostněji paj^pohlédl do přesné napodobeniny bronzového zrcadla poznání, skrze něž měl podle dávné tradice spatřit tvář Sluneční bohyně samotné a být tak pomazán její moudrostí.
Originál tohoto bronzového zrcadla, teď už přes dva tisíce let starý, byl dosud uchováván ve sklepení svatyně na dalekém poloostrově Ise východně od Osaky. Toto posvátné místo, které musel navštívit každý člen vlády, než se směl ujmout vládní funkce, shlíželo na tu část pobřeží, kde Džim-mu, první císař, přistál po přejezdu z pirátské enklávy zvané Karak, ležící na špici Korejského poloostrova, a založil království Jamato. A než toho dne zapadne slunce, bude velekněz této svatyně a strážce zrcadla moudrosti drhnout toaletní mísy v sugamském vězení.
Samozřejmě že císař nakonec na ten kšeft přistoupí, říkal jsem si. Neboť co jiného pro něj byly MacArthurovy zásadní ústavní změny než jen slova na kusu papíru, cizí škrábance, které jako poplašení vodní broučkové klouzaly po povrchu starobylého japonského etosu?
„Kolik času tím získáme?" zeptal se MacArthur.
Willoughby a Whitney se na sebe zamračeně podívali, jako by v duchu vypočítávali parametry tohoto rafinovaného a odvážného manévru. Nakonec odpověděl Court Whitney:
„To skutečně záleží na císaři. Nepřipadá v úvahu, že by zareagoval okamžitě, protože to by dával velmi jasně najevo, že s těmi ústavními změnami souhlasí jenom proto, aby dostal strýce z vězení. A skoro bych se sázel, že císařská rodina získá díky Našimotovu pobytu ve vězení aspoň načas značné sympatie mas. Na druhé straně ovšem platí, že čím déle bude Našimoto ve vězení, tím větší bude nátlak, který na nás bude vyvíjen zvenčí, abychom ho už konečně formálně obvinili. Řekl bych tedy, že pokud císař nebude jednat rychleji než počítám, máme k dispozici několik měsíců."
„A jak na tom budeme potom?"
„No," uvažoval prohnaný, vypočítavý Whitney, „jestli to všechno vyjde, a já pevně doufám, že vyjde, vy prosadíte svoje změny v ústavě, císařův strýček se vrátí do své svatyně na Ise a naši dřívější spojenci budou ječet jak podebraní, protože se jim bude zdát, že jste byl v otázce válečných zločinů zase příliš měkký."
„To se myslím nestane," odporoval mu MacArthur.
Odpoutal se od okna a obrátil ke mně pohled plný dychtivé energie, který mi výmluvně signalizoval, že dostanu další práci. „Jak to vypadá s Jamašitovým procesem, Jayi? Kdy skončí?"
„Kdy skončí, pane generále?" Bezradně jsem pokrčil rameny. „Měl by začít tento týden, i když obhájci požadují více času. Mám zprávy, že obžaloba připravuje proti generálu Jamašitovi několik dalších obvinění. Pravděpodobně se ani jí nepodaří je zpracovat včas."
„Nesmysl," zavrčel MacArthur. „Dynamika téhle kauzy je zcela jasná. Každému, kdo projížděl troskami Manily, musí být naprosto jasné, co se tam stalo."
Znovu začal přecházet. Dýmka mu vyhasla. Teď ji držel v ruce jako ukazovátko a bodal jí do vzduchu, aby podtrhl svá slova, adresovaná Courtu Whitneymu. „Ať se tam kapitán Marsh ihned vrátí, zařiďte to. Předá tam můj osobní připiš náčelníkovi vojenské komise - jak se ten generál jmenuje? Ten chlap z Chicaga, co se tu nedávno hlásil?"
„Reynolds," informoval ho Court Whitney.
„Jo, Reynolds," vzpomněl si MacArthur. „Generál Reynolds. Ten logistik. Ten už by měl vědět, co je třeba dělat. Nějak se s tím zbytečně maže. Potřebujeme to urychlit."
Obrátil se ke mně: „Je vám to jasné, Jayi? Urychlit!"
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Generálmajoru Russellovi B. Reynoldsovi, hodnostně nejvyš-šímu z pěti generálů jmenovaných do Filipínské komise pro válečné zločiny, byl propůjčen oficiální titul „prezident". Zavalitý, přísně se tvářící kariérní důstojník se stal mluvčím komise, odpovědným za její četná veřejná prohlášení a styk s reportéry, kteří se na proces s Jamašitou sjížděli do Manily z celého světa. Byl také pověřen funkcí „právně zodpovědného člena", což mělo v praxi znamenat, že během procesu bude rozhodovat o důkazním řízení, zákonných postupech a technických záležitostech.
Není vůbec přehnané konstatovat, že generál Reynolds byl od okamžiku, kdy od MacArthura přijal pověření, aby komisi předsedal, něčím jako jeho osobním vlastnictvím. Když jsem to dopoledne vešel do jeho kanceláře, neučinil sebemenší pokus, aby naprostou závislost na MacArthurovi nějak maskoval. Ve svých velkých upocených prstech jsem držel dopis, který v zastoupení vrchního velitele sepsal Court Whitney. Jak jsem byl instruován, ignoroval jsem Reynold-sova tajemníka i jeho pobočníky a namířil si to rovnou do jeho kanceláře, kde jsem mu ten připiš odevzdal přímo do vlastních rukou.
Byl to jednoduchý dopis, pečlivě formulovaný. Generál MacArthur v něm vyslovil znepokojení nad zprávami, že datum procesu by mělo být posunuto vzhledem k novým obviněním, která je třeba zpracovat a zařadit do žaloby. Zcela otevřeně v něm konstatoval, že podle jeho názoru by odklad podnítilo spíše to, že obhajoba potřebuje více času, aby se mohla na proces důkladněji připravit. V závěru psal, že příprava procesu trvá už tak neúnosně dlouho. Úplně nakonec naléhavě žádal, aby si komise „hleděla pospíšit".
„...aby si komise hleděla pospíšit," přečetl generál
Reynolds rozšafně nahlas. Pak pokýval hlavou a vzhlédl ke mně.
„Ano, pane generále,“ řekl jsem.“
„Vyřiďte prosím generálovi MacArthurovi, že všechno je perfektně zařízeně,“ prohlásil ledabyle.
„A to je všechno, pane generále?"
Cosi ve mně přímo volalo po tom, aby dal nějak najevo, že i podle jeho názoru se MacArthur chová směšně. V Evropě i v Japonsku budou seriózněji ustavené soudní dvory, jejichž úkolem má být projednání válečných zločinů, schopny začít pracovat nejdřív tak do roka. Cožpak se profesorsky přísnému Reynoldsovi vůbec nezdá zvláštní, že na něj vrchní velitel tlačí, aby všechno ještě víc urychlil? Necelé dva měsíce po formální kapitulaci, která ukončila válku? Cožpak se mu nechtělo vztekle rozhodit paže a křiknout na mě, že bez patřičné přípravy přece nemůže řádně plnit svůj úkol? Proč si na mě, subalterním poskokovi, nezchladí žáhu, aby ulevil svým emocím? Nebo proč u mě pro sebe nehledá aspoň trochu sympatií se svým smutným údělem člověka, který šaškovský předsedá podniku tak pochybnému?
Stál jsem před ním a uvědomoval si, že si strašně moc přeju, aby najednou vyskočil ze židle a začal vztekle ječet a nadávat - i kdyby se měl nakonec přece jen podvolit příkazům toho ediktu, který jsem mu předal.
Místo toho ještě jednou nevzrušeně přikývl a opatrně zasunul dopis do desek, které se mu povalovaly na stole.
„My jsme připraveni," prohlásil potom. „Dneska ráno jsme si to nasucho projeli. Všechno se zdá být v pořádku, sál je vynikající, novináři dostali veškeré informace. Svědkové jsou připraveni vypovídat. Zahájíme včas. Ujistěte laskavě pana generála, že plně respektujeme jeho potřeby a zájem."
Takhle mluví typický logistik, pomyslel jsem si. Nemohl jsem odtrhnout oči od jeho bezvýrazné tváře. Zásobovací souprava byla naložena a je na cestě k místu určení. Spíš by opravdu mohl posílat na frontu nákladní auta s nouzovými pohotovostními potravinovými balíčky, než organizovat cestu japonského generála na šibenici.
„Jistě, pane generále. Vyřídím mu to.“
Když mě vyprovázel ke dveřím své kanceláře, vzhlížel ke mně téměř obdivné a pak se mě zeptal s neskrývanou úctou, přestože měl nesrovnatelně vyšší hodnost než já: „Vy sloužíte u generála MacArthura delší dobu?“
„Už tři roky, pane generále."
„To pro vás musí být velká čest.“
„Je to velký muž, pane generále."
„A velký Američan. Prosím vás, až se vrátíte do Tokia, vyřiďte mu ode mne přání všeho nejlepšího."
„Jistě, pane generále. Rád."
U dveří zavíral, jako by se obával, aby se neprovinil proti nepsanému protokolu. „Máte nějaké plány, co se týče večeře, pane kapitáne?"
Svým způsobem to výmluvně dosvědčovalo, jak slabá osobnost je tento generál, dokonce i když má co dělat jen s nějakým bezvýznamným MacArthurovým přisluhovačem, že jsem ani trochu neváhal odmítnout toto jeho nepřímé pozvání na večeři a on to vlídně přijal.
Franka Witherspoona jsem našel v plechovém baráku upraveném na tělocvičnu, jak tam nemilosrdně buší do pískem naplněného boxerského pytle, který visel na řetězu od nízkého kulatého stropu. Vyrobili si ho ze starého vaku z nepromokavého plátna, který za války sloužil jako zásobárna vody. Jamašitův obhájce měl na sobě jenom rudé harvardské trenýrky, tlusté zelené ponožky a ošklivé černé vojenské tenisky; od pasu nahoru byl nahý.
Na první pohled bylo jasné, že to není žádný velký bijec. Na hrudi neměl žádné svalstvo. Bradu měl vysunutou dopředu, jako by si říkala o rychlý knokaut, a ruce měl příliš pokleslé. Jak tam kroužil kolem toho pytle, vypadalo to, že neví, co má dělat s nohama. Do pytle se strefoval s vybočeným zápěstím spíš po stranách, ne přímými, tvrdými údery doprostřed, jak by to předváděl zkušený rohovník. Avšak při každé ráně mu z výrazu obličeje tryskla zlost.
Šel jsem do důstojnické jídelny na oběd a Witherspoona jsem zahlédl otevřenými dveřmi tělocvičny. Zastavil jsem se a chvíli ho opřený o dveře pozoroval. Musel jsem se držet, abych se nerozesmál. Nakonec mě zaregistroval. Něco zamručel, uštědřil pytli ještě několik trhavých úderů, a pak se otočil ke mně.
„Představuju si, že to je váš šéf,“ oznámil mi.
„V tom případě vede na body.“
„Trhněte si,“ zdusil Witherspoon svoje rozpaky. Po té fyzické námaze těžce oddechoval. Otec Garvey by byl jistě bez sebe blahem, kdyby dostal příležitost k tomu, aby se ho pokusil spasit. Witherspoon v sobě neměl absolutně žádnou pokoru. „Já se lip peru přes mozek, Marshi.“
„To bych si taky vyprosil. Jinak byste chcípnul hlady."
„No dobrá, vy náfuko." Stáhl z rukou tréninkové rukavice a hodil mi je. „Když máte tak silný řeči, zkuste si to sám."
Zatahal jsem za řetěz, na kterém pytel visel, a pomalu si navlékal rukavice. „Budete litovat, že jste mě do toho navez."
„Hohó - promluvil Superman!"
Pokrčil jsem rameny, zašklebil se na něj, a pak jsem se do pytle opřel dvěma údery, které ho pěkně rozhoupaly, a po nich prudkým pravým hákem, který ho i se řetězem utrhl od stropu. Pytel přistál pár metrů opodál, nedaleko místa, kde dva poručíci vzpírali činky. Vyjekli překvapením.
„To teda zírám!!" ozval se Witherspoon, na kterého to zřejmě doopravdy udělalo dojem. „Připomeňte mi sem tam, abych si z vás nikdy nezkoušel dělat srandu, jo?"
„Pozdě. To už jste párkrát zkoušel."
„Vy jste tohle někdy pěstoval?"
„Tam, odkud pocházím, Witherspoone, je to povinný vzdělávací předmět."
„Od generálova poskoka bych něco takového věru nečekal."
„Já jsem taky nebyl odjakživa generálův poskok, víte?" Sundal jsem si rukavice. „Mám vám ukázat, jak se to dělá správně?"
„Na čem? Vždyť jste ten pytel srazil na zem! Měl byste vědět, že v tomhle sportu nepočítám s žádnou velkou kariérou." Natáhl na sebe zelené tričko s krátkými rukávy a teď se snažil zhluboka dýchat, jako by se vzpamatovával z nějakého náročné fyzické zátěže. „Už jsem toho měl málem dost." Kývl hlavou směrem ke dveřím - výzva, abych ho doprovodil. „Kde se tady zase berete?"
„Napadlo mě, že bych vás třeba pozval na večeři."
„Tak pojďte tady vedle. V místním luxusním grilu báječně vaří - všecko kvalitní vepřové z vynikajících konzerv."
V důstojnické jídelně si vyhublý kapitán Witherspoon stoupl ve frontě přede mě a potom šel pro nás najít stůl. Odnesl jsem si plechový tác s jídlem k němu. Příprava procesu ho zřejmě stála mnoho sil, stopy únavy ve tváři ho dělaly o deset let starším, než když jsem se s ním před několika týdny setkal poprvé. Když jsem si k němu sedal, měl toho kantýnského blafu plná ústa. Nakonec se mu to přece jen podařilo spo^<nout.
„Už se rríťdoneslo, že jste tady ve městě. Takže s generálem Reynoldsem se už znáte."
„Vypadá seriózně. Asi to myslí dobře," řekl jsem a zabořil nůž do masa. „Dokonce i trochu vypadá jako soudce."
„Zdání klame," upozornil mě Witherspoon. „Jak může člověk, který nestudoval ani den na právnické fakultě, předsedat při soudním projednávání hrdelního zločinu? Co ten asi ví o pravidlech důkazního řízení? A to není sám. V té komisi není ani jeden právník!"
„Vzpomínám si, že jste nad tím hořekoval, už když jsme se viděli poprvé," připomněl jsem mu.
„Takže ono to už není důležité, když to pro vás není žádná novina?" Rýpal se líně ve své porci. „Zmiňoval jsem se vám taky o vojenské expertize? Tenhle případ má úzkou souvislost s tím, jaký chaos vždycky doprovází přímou pozemní bojovou činnost. Žádný z těch chlapů ale nikdy nebyl na bojišti! Reynolds během války vůbec nebyl v Asii. Vedl šesté velitelství služeb v Chicagu a staral se o bezporuchové fungování logistiky v Illinois, Wisconsinu a v Michiganu." Suše se zasmál. „Nevzpomínám si, že by v bojích o velký americký Středozápad došlo k nějakému většímu počtu náletů nebo překvapivých pozemních útoků na zásobovací linie."
Přikývl jsem. Jeho cynismus jsem naprosto sdílel. Nedávný odchod Sama Geniuse ten pocit ještě posílil. „Ovšem vrchní velitel v tom nevidí vůbec žádný problém."
„Pochopitelně," souhlasil Witherspoon. Oči mu plály staronovým hněvem. „Z jeho hlediska je ta komise perfektní. Tři generálmajoři a dva brigádní generálové, jejichž budoucí služební postupy a zaúkolování záleží na MacArthurovi!
Nikdo z nich nemá právnické vzdělání, aby byl vůbec schopen pochopit technické nebo procedurální námitky, které bychom mohli vznést, abychom Jamašitu ochránili před falešným či nepoctivým svědectvím. Nikdo z nich nemá ani žádné bojové zkušenosti, které by jim mohly zaručit hodnověrnost, kdyby chtěli vyjádřit pochopení pro naprostý zmatek, ve kterém musel Jamašita operovat. Takže ať by předložené důkazy svědčily o čemkoli, nikdo z těch pánů by se neodvážil postavit na Jamašitovu stranu!"
Witherspoonově logice jsem těžko mohl odporovat, i kdybych chtěl. Během osvobozování Manily bylo povražděno na sto tisíc filipínských civilistů. Byla k dispozici spousta svědků surového znásilňování žen a dalších krutostí, kterých se dopouštěli obklíčení japonští obránci, sebevražedně odhodlaní raději zahynout, než se vzdát. Doma v Americe se už lidé začínali opájet úlevnou radostí, že brutální válka vítězně končí. MacArthur, po němž se pojmenovávaly městské sady a jemuž se stavěly sochy, osobně označil Jamašitu za nejodpornějšího pachatele těchto zločinů. Kdo z těch pěti chabě kvalifikovaných generálů by se odvážil postavit nejen proti mocnému vrchnímu veliteli, ale i proti trpkým vzpomínkám vojáků, kteří na Filipínách bojovali, a oprávněně pobouřené veřejnosti doma ve Státech? Našlo by se pak na celé planetě místo, kde by takový šílenec mohl ještě pracovat a vůbec žít?
„Mám takový divný pocit," svěřil jsem se Witherspoono-vi. „Jako by už sám generál Jamašita v tom svém procesu nebyl důležitý."
„Jak to myslíte?" ptal se Witherspoon.
„Ani sám nevím," odpověděl jsem a nepřítomně honil jídlo vidličkou po talíři. „Mám jenom takový pocit."
„Tak já vám ten váš pocit zkonkretizuju," nabídl se Witherspoon. „Generál Reynolds nám včera poslal dodatek k žalobě. Včera, dva dny před zahájením procesu! Předpokládali jsme, že dostaneme tak dva, nanejvýš tři nové body. Houby - poslal jich devětapadesát! Devětapadesát nových bodli obžaloby, a zítra začíná proces! Ze čtyřiašedesáti je jich najednou sto třiadvacet, a každý z těch nových bodů obžaloby znamená nové lokality, nové lidi, nové svědky!"
Witherspoon byl člověk emocionálně neobyčejně vznětlivý, což byl nepochybně jeden z důvodů, proč se z něj před válkou stal úspěšný procesní právník. Oběma rukama mi teď divoce mával před obličejem. „Podal jsem žádost o posunutí data zahájení procesu, v ní jsem přesně citoval MacArthurova slova z direktivy, kterou zřizoval tuhle komisi: že obžalovaný má právo seznámit se s obviněními proti němu vznesenými před zahájením řízení. Zeptal jsem se Reynoldse, jestli tím měl MacArthur podle něj na mysli třeba i rozmezí dvou dnů. A pokud by pla,tilo, že k prostudování devětapadesáti nových bodů obžalobf postačí dva dny, proč ne třeba jen patnáct minut? To je taky pořád ještě před zahájením procesu... Měli bychom nepochybně jednat v souladu s tradičními americkými právními koncepty, připomněl jsem mu, jako jsou objektivnost, slušnost a spravedlnost. A víte, co mi na to řekl?“ „My ale máme velmi naspěch,” hádal jsem.
„Jste dobrej,“ konstatoval uznale. „Nejste to náhodou vy, kdo všechny ty pokyny z Tokia koncipuje?”
„Ne. Jenom dělám pošťáka,” ujistil jsem ho.
„Generál Reynolds nám pak vysvětlil svůj postoj. Odložení prý připadá v úvahu pouze - jak to formuloval - ,z naléhavých a nevyhnutelných důvodů1. Tak jsem se ho zeptal, jestli vůbec může být něco naléhavějšího než to, že obhajobě není umožněno připravit si stanovisko k devětapadesáti zcela novým bodům žaloby. A jestli může být ještě něco naléhavějšího než to, že je absolutně vyloučeno, abych seriózně připravil obhajobu, když mi tu novou součást žaloby hodil do klína dva dny před zahájením procesu. A víte, co na to řekl?”
„Že rozhodující je čas,” dohadoval jsem se a pomalu dojídal.
„Přesně. Poradil nám, abychom se na těch posledních devětapadesát bodů připravovali zároveň s tím, jak se bude projednávat těch prvních čtyřiašedesát.”
Beznadějně nad tím zakroutil hlavou, celý bledý, a hubenými prsty si projel rezavou kštici. „Tak si to proberme. Zítra začneme jednat. Zasedat se bude celý den, šest dní v týdnu, přičemž se už teď počítá s tím, že se některá sezení protáhnou až do noci. To znamená, že nám na prostudování těch dodatečných bodů obžaloby, rozhovory se svědky, možná i výjezdy na místa údajných zločinů a přípravu obhajoby člověka, kterého se armáda tak usilovně snaží dostat na šibenici, zbývají neděle a občasné ,volné’ večery. A současně s tím vším se budeme muset připravovat na příští den, kdy soud bude projednávat některé z těch původních čtyřiašedesáti bodů.“
Suše, téměř štěkavě se zasmál. „Řekl jsem ,souď? Promiňte. Přeháním. Vlastně tím urážím svou profesi. A to má právnická branže už takhle tak propastně špatnou pověst, jak se mi znovu a znovu připomíná, že urazit ji ještě víc skoro ani nejde. Nicméně, naše situace se silně podobá snaze rozpoznat někde uprostřed hurikánu, že se někdo upšouk. Máme tady k dispozici tři právníky - čtvrtý, který byl členem týmu obhajoby, leží ve špitále a zůstane tam asi celé měsíce. A pak máme ještě jednoho právníka, který už teď začal připravovat odvolání k Nejvyššímu soudu. Protože - řekněme si to upřímně - verdikt už byl dávno vynesen."
„Řekl jste ,verdikt’?"
„Vidím, že si naprosto rozumíme." Odmlčel se, jako by chtěl nabrat dech. Pořád ale na mě upíral ty svoje odzbrojující, vševidoucí oči. „Takže, pane kapitáne, dovolte mi, abych vám položil jednu velmi důležitou otázku."
Jídla se skoro nedotkl. Zato můj talíř byl prázdný. Usrkával jsem opatrně ze šálku vřelé kantýnské kávy. Začínalo mi být smutno, protože to, co jsem tu slyšel, nebyla ani tak přednáška o převálcování generála Tomojukiho Jamašity, jako spíš žalozpěv nad ztrátou mé vlastní dětské nevinnosti. Witherspoonova hořká slova, spolu s tím popíjením kávy a pachem důstojnické jídelny, to všechno dohromady způsobilo, že jsem zatoužil po dávných večerech, které jsem trávil v jiné důstojnické jídelně - na válečné lodi Nashville, když jsme se plavili z Hollandie směrem k Leyte. Bylo vůbec možné, že od té doby uplynul sotva pouhý rok?
„Pán se chce na něco zeptat?" dobíral jsem si ho. „Tak do toho." Postavil jsem šálek s kávou na stůl a zvědavě čekal, oč půjde.
„Už jste někdy zažil generála MacArthura, že by se choval takhle - podivně?"
„To je složitá věc. Vypovídám pod přísahou?"
„Já to myslím docela vážně," upozornil mě a zakroutil hlavou nad mým zjevným pokusem o frivolnost. „Co se to proboha v hlavě toho člověka děje?"
Najednou mi začalo být trapné, že bych se měl v takovéhle chvíli nějak přetvařovat. „Lituju," řekl jsem, „přeceňujete jak můj přístup k informacím, tak mou inteligenci. Generál je velmi složitá osobnost."
„Jedno bych strašně rád věděl." Rozhlédl se po téměř prázdné jídelně. „Buď se s MacArthurem něco stalo, nebo se tady děje i^co, čemu nerozumím. Já přece nejsem úplnej blbec, Marshi. Uvědomte si to. Soustavně studuju lidskou povahu. Jako procesní právník jsem si vydělal slušné peníze jenom díky tomu, že dokážu odhalit motivaci lidí - co určuje jejich počínání. Všechny skryté impulzy, které dráždí jejich chamtivost, tiší jejich obavy a podněcují je k pošetilým činům. Moje specialita, chápete? A o MacArthurovi jsem toho spoustu přečetl. Mnoho dobrého, ale i kritického. Vím, že Jamašitu nemá rád. Vím, jak miluje Manilu. Ale proboha! Ten chlap je přece bez diskuse americkej hrdina! Vstoupí do dějin, a taky si to zaslouží! Ale teď se chystá spáchat formalizovanou vraždu a zlikvidovat jediného chlapa z celé japonské armády, kterého by měl respektovat nesrovnatelně víc než kohokoli jiného. Proč je ochoten vzít si to na svědomí'?“
„Já nejsem MacArthurův zpovědník, kapitáne Winterspo-one. O poměrech v jeho svědomí nejsem informován."
„Ale jděte," vyhrklo z něj. „To není žádná odpověď."
Vydržel jsem jeho pohled, ale byl bych mu strašně rád pověděl o tom, jak probíhaly porady u vrchního velitele, kterých jsem se zúčastnil, a o mých vlastních znepokojivých vnitřních zápasech. Avšak nemohl jsem pominout fakt, že Witherspoon bude generála Jamašitu obhajovat. Cokoli bych mu teď svěřil, mohl by v průběhu nadcházejícího řízení použít a možná mě dokonce donutit vypovídat před komisí pod přísahou jako svědka obhajoby. A především - člověk přece nemůže s nezasvěcenci zvenčí mluvit o tom, o čem se za zavřenými dveřmi mezi sebou baví velikáni.
„S tímhle vám nepomůžu, pane kapitáne."
„Právě jste mi pomohl," řekl mi na to právník, který si dokázal leccos domyslet. Maličko se na mě usmál. „Já už vás trošku znám, Marshi. Vy jste prostě loajální. Kdyby se opravdu nic nedělo, na rovinu byste mi to řek.“
Sáhl vidličkou do talíře, ale nespustil přitom ze mne oči, jako by čekal na mou reakci. „Ani teď nic? Člověče, vy jste vážně dobrej.“
„Já si totiž vážím své práce," sdělil jsem mu.
Něco zabručel, začal pomalu žvýkat a odvrátil ode mě pohled. „Možná si jí vážíte až moc."
Proces s generálem Tomojukim Jamašitou se konal v obrovském slavnostním přijímacím sále rezidence amerického vysokého komisaře v centru Manily.
Když se generál Reynolds, který si dobře uvědomoval, že správně připravená scéna je poloviční zárukou úspěchu, chystal uspokojit velký zájem světové veřejnosti, využil všech možností, které tento symbol kontinuity americké přítomnosti a moci nabízel. Do popředí rozlehlého sálu, kde sedm francouzských oken vytvářelo oblouk, ze kterého se přes tropický trávník otevíral široký pohled na Manilský záliv, dal umístit dlouhý pravoúhlý stůl. Mezi okny a stolem bylo pět kožených otáčecích křesel, ve kterých měli v průběhu jednání sedět členové komise. Za prostředním křeslem byly umístěny zkřížené žerdě s vlajkami Spojených států a Filipínského společenství. Před stůl komise dal Reynolds postavit dva menší stoly, jeden pro soudního stenografa a druhý pro oficiální tlumočníky. Po pravé straně přední strany sálu byl stůl obhajoby, vyhrazený pro Jamašitu a jeho obhájce Franka Witherspoona. A nalevo podobný stůl pro představitele žaloby.
Toto malé jeviště, odrážející se od impozantního, poklidného pozadí zálivu, se otevíralo do tanečního sálu, upraveného jako hlediště pro tři sta diváků a lemovaného několika balkony, které nabízely desítkám novinářů, zpravodajských kameramanů a rozhlasových reportérů přímo ideální možnost sledovat příběh Jamašitova konce a podrobně o něm svým čtenářům, divákům a posluchačům referovat. Kromě toho byly dvě první řady v sále rezervovány pro významné osobnosti, přední reportéry a fotografy, kterým bylo dovoleno během celého jednání pracovat i s bleskem.
Reynolds byl obdivuhodně důsledný v plnění záměru vrchního velitele, který si přál, aby průběh procesu mohla sledovat co nejširší světová veřejnost. Na všech stolech byly mikrofony a od stropu a podél stěn dokonce visely velké reproduktory. Pro zkvalitnění práce kameramanů instaloval do vnějších rohů sálu bodové reflektory a dalších šest silných filmových reflektorů zavěsil ke stropu, všechny zaměřené na scénu, kterou v popředí připravil. Když se rozsvítily ty silné reflektory, byla místnost ^alitá přímo oslepujícím světlem a obecenstvo v sále se posíleným vedrem potilo jako v džungli.
Psal se 29. říjen 1945. Před rokem touto dobou jsme se sotva zachytili v Taclobanu. Právě jsme jen taktak, díky chybné kalkulaci admirála Kurity, přestáli bitvu o Leytský záliv. MacArthur splnil slib, který mi v prvotním rozjaření dal v invazním člunu, jenž nás toho večera, kdy se vrátil na Filipíny, rozhoupané přepravoval zpátky na palubu Nashvillu. Nemohli jsme odtrhnout oči od požárů, jimiž naše dělostřelectvo ozdobilo leytské pobřeží, přestože nám tváře skrápěly dotěrné kapky deště. Do roka jsme v Tokiu. To byla předpověď, kterou MacArthur za oné deštivé, byť měsíční noci vyslovil.
Dokázali jsme víc než to. V Tokiu jsme byli už delší dobu. Vztyčili jsme tam svou vlajku, sklízeli žeň svého vítězství, ba dokonce jsme začali narážet i na svoje omyly. Avšak teď jsme se chystali přepsat část historie této naší cesty, přemístit několik milníků, které jsme na ní po sobě zanechali, nahradit nesmírně složité silně zjednodušeným, zatížit jednoho člověka velkou hanbou, místo abychom si přiznali zbytečnost statisíců nepomstěných tragédií. Z důvodů, které přesahovaly prostor této soudní síně, celé Manily, dokonce celého vedení a průběhu války, jsme hodlali stvořit zlosyna tam, kde byl předtím jen odporný chaos.
Nanking, říkal jsem si v duchu, když jsem v zahajovací den procesu vstupoval do sálu a usazoval se na židli v jedné z těch dvou prvních řad vyhrazených pro V. I. P. Proto jsem tady. Higašikuni. Asaka. Konoe. Hirohito. A v neposlední řadě Meidžijská ústava.
Jak MacArthur doufal, proces s generálem Jamašitou vzbudil obrovský zájem jak na Filipínách, tak na celém světě. Přesně v osm hodin ráno otevřeli vojenští policisté pro veřejnost vnitřní vstupy do sálu. Na balkonech a ve dvou předních rezervovaných řadách se už předtím usadili reportéři, kameramani a fotografové. Sál se za několik málo minut zcela zaplnil nedočkavými diváky, z valné části Filipín-ci s truchlivými vzpomínkami na japonskou okupaci. Stejně jako potom každý den po příštích pět týdnů, nádvoří před rezidencí přetékalo stovkami (později možná i tisíce dalších zájemců, z nichž někteří trpělivě čekali ve frontě s nadějí, že třeba sem tam někteří ze šťastlivců, kteří se dostali dovnitř, budou muset odejít a jim se naskytne příležitost je vystřídat.
Přesně načas se objevil generál Reynolds a jeho čtyři podřízení a důstojně zaujali svoje místa v čele sálu. Pak nastoupili právníci a za nimi se konečně objevil Jamašita a s ním dva vysocí japonští důstojníci, se kterými mu bylo během slyšení povoleno konzultovat a zpřesňovat faktické údaje o akcích, jež se právě probíraly. V průběhu dne měla být formálně vznesena obvinění. Bude následovat jejich zdůvodnění. A potom začne nekonečný proud svědků vypovídat o svých děsivých zkušenostech s řáděním japonských vojáků.
Rozsvítily se reflektory, blýskaly blesky fotografů. Generál Reynolds studeným, nevzrušeným hlasem přečetl žalobu. Souhrn toho, z čeho Spojené státy obžalovaného vinily, byl stručný, ale z podstaty věci samé dost vágní: „...že Tomojuki jamašita, generál japonské císařské armády, v době mezi devátým říjnem devatenáct set čtyřicet čtyři a druhým zářím devatenáct set čtyřicet pět v Manile a na dalších místech na území Filipínských ostrovů protizákonně zanedbával a neuplatňoval své velitelské povinnosti při řízení činnosti členů svého velení, a tímto jednáním jim a podřízeným jednotkám umožnil páchat brutální ukrutnosti a jiné závažné zločiny na lidu Spojených států a jejich spojenců a držav, především na občanech Filipín, čímž se provinil proti válečnému právu. “
V obecenstvu to zašumělo a ozval se vzrušený šepot. Fotografové vytrvale mačkali spouště fotoaparátů, kameramani pilně natáčeli. Generálové z vojenské komise si pak navzájem skákali do řeči a snažili se patřičně zviditelnit. Právníci prosazovali svoje argumenty. Svědkům, shromážděným v pozadí sálu, bylo jednomu po druhém postupně umožňováno prožít si veřejnou plačtivou katarzi. A přesto byl v sále dominantní postavou muž, který jen vzpřímeně a nehnutě seděl za svým stolkem a neřekl ani slovo.
Jak mu bylo přikázáno, Jamašita měl na sobě nejlepší císařskou vojenskou uniformu, doplněnou jezdeckými botami s ostruhami a^yzdobenou čtyřmi řadami stužek, reprezentujících jeho vyznamenání. I vsedě byl o hlavu vyšší než oba japonští důstojníci, kteří ho doprovázeli. Hromotluk s býčí šíjí a hlavou, která připomínala bramboru. Měl ji stále ještě oholenou. Prohlížel jsem si ho a najednou mě napadlo, jestli se mu podařilo uchránit aspoň jeden chomáč vlasů, aby ho mohli poslat jeho ženě, až on sám skončí v krematoriu.
Díval jsem se na něj a stále jsem se v duchu musel vracet k našemu nedávnému setkání v muntinglupském bilibudu. Jamašita dominoval tomuto jednání, protože z něj vyzařovala neobyčejná síla: Nebál se zemřít. Ta jistota mu dodávala mrazivé charizma, které působilo i na americké vojáky, kteří ho střežili, a reportéry sledující jeho případ. Po pravdě řešeno, ten muž se v naprostém poklidu připravoval na smrt už od chvíle, kdy se vzdal. Ale čest mu velela, aby veřejně hájil pověst, která ho přetrvá.
Obžaloba předložila svou úvodní argumentaci. Nejprve zveřejnila objemný seznam „jednotlivých přečinů“, který zahrnoval sto třiadvacet případů porušení válečného práva, z nichž žaloba proti Jamašitovi sestávala, od tvrzení, že Japonci připravili „promyšlený plán na zmasakrování a vyhubení velkého procenta civilního obyvatelstva provincie Batangas", až po detailně rozvedené obvinění „z násilí, krutostí a vražd11, jakož i „ničení církevních památek" v rámci bezohledného pustošení Manily.
Žaloba konstatovala, že Jamašita sice ani v jednom z těch sto třiadvaceti případů nepůsobil ani jako pachatel, ani jako iniciátor. Ale svoje povinnosti podle ní nesporně porušil tím, že na svoje vojáky řádně nedozíral, čímž jim umožnil páchat na rozsáhlém území nepřístojné ukrutnosti. Komise měla tedy podle znění žaloby za úkol posoudit Jamašitovu „osobní zodpovědnost za to, že když k oněm násilnostem došlo, nepodnikl vhodná opatření, aby jim zabránil".
Witherspoonovo první vystoupení na Jamašitovu obhajobu zahrnulo všechny argumenty, o kterých se mi zmínil při našem prvním setkání v kapli muntinglupského bilibudu. Jelikož byl Jamašita podrobně seznámen se západním výkladem správného vojenského chování, trval po pádu Singapuru na tom, aby se se zajatými britskými vojáky jednalo slušně a ohleduplně; tento přístup se pak zásadně změnil teprve poté, co ho převeleli do Mandžuska. Všem japonským vojenským jednotkám na Filipínách vydal jasné písemné instrukce, ve kterých se jim zakazovalo jakékoli nepřístojné zacházení s civilisty i s válečnými zajatci. Pokud šlo konkrétně o Manilu, stáhl z ní všechny svoje pozemní jednotky, aby město ušetřil; soustředil svou obranu dále na sever a hlavní námořní síly ponechal na místě s tím, že budou podléhat zdvojenému velení - jeho a tokijskému. Jediný rozkaz, který těmto námořním silám vydal, zněl v tom smyslu, aby Manilu raději vyklidili než zničili; ovšem jejich velitel admirál Iwabuči dostal z Tokia odlišné instrukce a Jamašitův pokyn nerespektoval. Pokud šlo o americké válečné zajatce, Jamašita hned zkraje vydal příkaz, za který ho jeho nadřízení velmi ostře pokárali: Jakmile se Američané vylodí na Lu-zonu, měli být zajatci propuštěni s tím, že každý obdrží dávku potravin na jeden měsíc.
Witherspoon se celý třásl, když končil svoje úvodní vystoupení. Zíral na členy komise s neskrývaným pohrdáním. „Cožpak někdo může vůbec myslet vážně, že by velitel, který do oblasti přibyl teprve nedávno a je pod silným tlakem nepříjemně dorážejícího nepřítele, čelí úspěšné invazi na jihu a každým dnem očekává další invazi na severu, mohl zvládnout veškerý administrativní provoz na území tak rozlehlém, jaké zaujímá tato země? K těm zvěrstvům přece docházelo v takovém časovém rozložení a v takových lokalitách, že to vylučovalo jakoukoli možnost komunikace! Pozemní komunikace byla přerušena! A i nejlepší japonské bezdrátové spojení bylo podstatně méně kvalitní než naše nejhorší a Japonci si ho šetřili pro záležitosti zásadního operačního významu. Pro generála Jamašitu bylo tedy fyzicky nemožné získat informace o tom, co se děje, ale nejen to -bylo by přímo směšné předpokládat, že by mu ti, co ty ukrutnosti prováděli, byli ochotni podávat o nich hlášení! Porušovali tím přece jeho výslovná nařízení!"
Witherspoon se posadil. Jeho vášnivá slova nedopadala na úrodnou půdu. Žár sálající z reflektorů byl téměř nesnesitelný. Ustavičně se rozsvěcovaly blesky fotografů a vrčely kamery. Členové komise pokyvovali či kroutili hlavou, potili se, zívali. Jamašita seděl vzpřímeně jako socha a ani nemrkl. Lidé v obecenstvu natahovali krky a šeptem se bavili; právní a morální souvislosti toho, co obsahoval Witherspoonův emocionální úvodní proslov, jim beznadějně unikaly. Svědkové v zadní části sálu neklidně poposedávali a vrtěli sebou - už se nemohli dočkat chvíle, kdy budou moci ukázat své jizvy a vypovědět své přízračné příběhy.
Ale potom po celou řadu dní jméno generála Jamašity vůbec nepadlo. Jeden svědek za druhým si sedal sotva pár kroků od stoicky přihlížejícího obžalovaného a vypovídal o nepopsatelných hrůzách a napáchaném barbarství. Svoje děsivé jizvy ukazovaly nedospělé dívenky, znásilněné a pak pořezané bajonetem a ponechané osudu. Postarší muži vyprávěli o svých přátelích či příbuzných, kteří byli přinuceni pokleknout u čerstvě vykopaných jam, kde je vojáci probo-dávali bajonetem, uřezávali jim hlavy a bezhlavá těla nonšalantně skopávali do těch děr. Přicházely ženy, které líčily, jak jim z náručí vyrvali dítě a před jejich očima ho zastřelili nebo ledabyle vyvrhli jako králíka. Před komisí defilovaly oběti znásilnění, lidé hrůzně pobodaní či těžce postřelení, děti, jež viděly umírat svoje rodiče, rodiče, kteří museli přihlížet vraždění svých dětí, ženy, které se dívaly na to, jak vojáci mučí jejich manžele či potomky, manželé, kteří bezmocně sledovali, jak japonská soldateska surově znásilňuje jejich ženy. Rozechvělé ruce lidí, jejichž tváře výmluvně svědčily o tom, že na ty hrůzy nemohou nikdy zapomenout, nabízely k nahlédnutí otřesné fotografie.
Pro generála Reynoldse a jeho komisi nebylo důležité, že vlastně téměř všichni skuteční pachatelé těch zvěrstev byli už mrtví. Nebo že v Tokiu právě Asaka, navždy zproštěn zodpovědnosti za promyšlenou nankingskou řezničinu, jako každé ráno hraje s císařem golf. Avšak Tomojukiho Jamaši-tu přivlekli do tohoto sálu, aby tu vysedával hodinu za hodinou, den za dnem, zatímco filmové kamery budou navěky zaznamenávat nepopiratelné hrůzy manilské tragédie. A potom ho pošlou na smrt.
Na sklonku prvního dne už se dokonce i američtí žurnalisté začali pozastavovat nad tím, že výsledek téhle kauzy je tak očividně předem stanovený a totálně předvídatelný. Nikdo ale zřejmě nechápal proč. Vždyť tu hádanku, kterou neuměli rozluštit, vlastně ani neznali.
Sledoval jsem to jednání a pozvolna mě zaplavovalo skličující poznání. Jako bych se poprvé v životě díval do krůtě pravdomluvného zrcadla na onu podivnou osobu, kterou jsem se uvolil stát. Už před několika dny mi pohled do toho zrcadla nabídl Sam Genius, ale já jsem se ho bál a ucukl jsem. Ale teď se té skutečnosti nedalo uniknout. Jak proces pokračoval, vtělovaia se do janusovské dvojtváře Tomojukiho Jamašity a Franka Witherspoona - z jedné strany kamenně vyrovnané, z druhé permanentně rozlícené.
Kým jsem se to stal? Co jsem v tom zrcadle viděl? Prázdný, průzračný obličej. Nástroj, který jiní využívají k získání či upevnění moci. Tvář poskoka s dobrou vyřídilkou, ani vyrovnanou, ani rozlícenou, člověka, který od života přijímá všechno, co mu nabízí. Ta změna se udála v průběhu posledních tří let, postupně, od jednoho hvězdně oslepujícího dne k druhému. Stal jsem se prospěšným několika mužům, kteří tvoří dějiny, a byl jsem na to pyšný. Mohl jsem sledovat, jak MacArthur bojuje s problémy, jejichž pochopení se vymykalo možnostem mého mladického poznání. Ochotně jsem sloužil jeho vizi. A zároveň s tím jsem ztratil tu svou.
Sam Genius a Frank Witherspoon se za něco brali. Já už jsem se nebral za nic.
Odešel jsem odtamtud ještě před ukončením jednání. Když jsem řídil svůj džíp k domu Diviny Clary, topil jsem se v obrovské záplavě zmatků. Nedalo se popřít, že na bedrech vrchního velitele spočívalo nesmírně těžké, vskutku historické břemeno. Nepochyboval jsem rovněž, že nikdo jiný na světě není lépe vybaven k tomu, aby zkrotil a do budoucna správně usměrnil veškerou brilantní energii donedávna nepřátelského národa jménem Japonsko. Ale to, čeho jsem byl svědkem ve velkém sále rezidence vysokého komisaře, čpělo smrdutým pachem zbytečného zla. Zbytečného - to byl ten fakt, který mě zahanboval. Vítězství ve spravedlivé válce, ve které se bojovalo ve jménu tolerance a lidské slušnosti, přece nikoho neopravňovalo k zavraždění velkého člověka, motivovanému pouze politickou účelovostí a osobní žárlivostí.
Když jsem /k blížil k domovu Diviny Clary, doléhala na mě lítost nad tím, že se mi nedostává obdobné dávky odvahy, jakou dávají najevo Sam Genius a Frank Witherspoon. Jejich profese jim k ní možná otevírala cestu tím, že ji zahalovala do roucha služebních povinností. Těžko říct. Jedno jsem ale věděl určitě: že já ji nemám.
A pak se objevil ještě jeden problém. Dorazil ke mně v temnu jedné manilské noci, po špičkách, jako na kočičích tlapkách. Zůstal stát u mé postele, ukrytý pod saténovým župánkem. A aniž jsem si to uvědomoval, přitiskl se ke mně, když Divina Clara ze sebe ten župánek shodila a tiše vklouzla ke mně pod přikrývku. Toho večera jsem četl v jejích očích strach. Naivně mě napadlo, že se třeba dozvěděla o Jošiko. Ale ta obava mířila dovnitř, někam pod její srdce.
Její otec odjel na obchodní cestu do Subiku. Měl strávit týden u její babičky a mezitím jednat s představiteli amerického námořnictva o dvou nových stavebních projektech. Matka spala jen o několik dveří dál na stejné chodbě, teta v pokoji o patro níž pode mnou. Mezi dřevěnými lištami okenních tabulek pronikalo dovnitř světlo měsíce. Byl jsem zmámený vůněmi, které do pokoje pronikaly ze zahrady dole. Když se ke mně Divina Clara v posteli přitulila, trhl jsem sebou, protože se mi o ní právě zdálo.
V tom snu jsem stoupal sám do kopců nad Atami, až jsem dorazil k té blátivě glazované soše buddhistické bohyně milosrdenství Kanón. Avšak když jsem jí pohlédl do tváře, zjistil jsem, že se nějakým zázrakem proměnila v Divinu Claru. A ta, místo aby vyhlížela do dáli směrem k Nankingu, dívala se někam směrem dolů. Sledoval jsem ten pohled. Utkvíval na nedaleké pláži, kde k jeskyni ve skále přisedalo ono mně dobře známé pohostinství. Za ním vybuchovaly vzhůru ke křišťálové obloze pěnivé výtrysky chladných mořských vln. Na nádvoří před budovou jsem uviděl Jošiko v modrém kimonu, jak vzhlíží ke mně nahoru. Její jemná tvář, smáčená slanou vodou a ozářená sluncem, vypadala nesmírně šťastně. Stál jsem vedle té bohyně a zezadu, z nitra svatyně, se ke mně nesly zvláštní tóny nástroje té staré kněžky a její truchlivý zpěv, plačtivě žadonící o odpuštění. Ale nebyla to svatyně Macuiho, nýbrž svatyně Jaye Marshe. A v tom snu jsem najednou pochopil, že socha bohyně Kanón vedle mě byla stvořena z vypáleného manilského bláta, smíšeného s tokijským prachem. A že ta kněžka naříkala nade mnou.
Divina Clara byla nahá, hřejivá, hladká. Když ke mně přilehla, objala mě kolem ramen a přitáhla si mě k sobě. Byl jsem okamžitě vzrušený, ale místo aby mě políbila, zabořila mi tvář do prohlubně mezi krkem a ramenem. Plakala.
„Jayi, máš mě opravdu rád?“
„Ale to víš, že mám."
„A hodně?“
„Z celého srdce."
„Mám ti věřit?"
Sáhl jsem jí do vlasů a jemně jí zvedl hlavu tak, že se mi musela podívat do očí. „Co se děje?"
S pohledem pevně propojeným s mým mě vzala za obě ruce a pomalu si je přitiskla k hladkému bříšku. „Už jsem ti to chtěla říct dřív."
Okamžitě jsem byl dokonale vzhůru. Konečně jsem to pochopil. Ale pořád jsem tomu nechtěl uvěřit. „A co?"
„Budu mít děťátko."
Na chvíli jsem oněměl a ona mě pozorně sledovala. Ale to je přece nemožné, vířilo mi hlavou znovu a znovu. Nemožné. Ještě ne. Ted' ještě ne. Přece ještě nejsme svoji. A já ještě ani nemám žádný domov. Ne - ještě jsem si přece nenašel ani svůj kontinent!“
„Víš to určitě?" vypravil jsem ze sebe nakonec.
„To je to nejhorší, cos na to mohl říct." Zabořila tvář do polštáře, aby skryla slzy. „Ne, ty mě nemáš rád."
„Mám - strašně!"
„Ale ne dost."
„Mám, věř mi, Divino Claro."
„Nevím, co mám dělat. Dokonce ani nevím, komu se s tím mám svěřit. Co si poěnem, Jayi?"
Z toho šoku se mi točila hlava. Bylo mi dopřáno prodlévat v jedné místnosti s obry, rafinovaně s nimi jednat o otázkách, které budou hýbat dějinami. Dokonce je možná i zfalšují. Avšak v téhle chvíli jsem si uvědomoval, že v ženách se ve skutečnostj' vůbec nevyznám, ba dokonce že neznám ani pravidla, jež by měla určovat rytmus mého vlastního života. Co mám teď dělat? V té měsícem zalité noci jsem nenacházel odpověď. MacArthur mě volal zpátky do Tokia. Měl jsem odletět za necelých šest hodin. Ale Divina Clara v sobě to tajemství nosí už - jak vlastně dlouho? Ani to jsem nevěděl. Cožpak ji teď tady můžu jen tak beze všeho nechat?
Dívala se na mě pohledem, v němž klíčila obava z toho, že ji zradím. Jako by nevěřila tomu, co se mnou prožila.
„Já to potřebuju vědět, Jayi. Kdy se vezmeme?"
Zoufale jsem ve svém nitru hledal odpověď, ale marně. Panika v jejím pohledu způsobila, že jsem se cítil jako v pasti. „Požádám o propuštění z armády," řekl jsem. „Hned, jak se vrátím do Tokia."
„Tos mi neodpověděl."
Přestala plakat. Přestože byla velmi rozrušená, myslelo jí to velmi přesně. Teď jsem to byl já, kdo se pekl v záři silných reflektorů, přestože o život tu šlo především Divině Claře. Cizinci nás vždycky opouštějí. Odehrával se tu opět jednou ten příběh, který si laskavé, důvěřivé Filipínky mezi sebou vyprávěly už desetitisíckrát? Nosila pod srdcem dítě a ten Američan, který teď vedle ní leží v posteli, bude zítra zase už v Japonsku a za týden nebo za měsíc třeba někde úplně jinde - v Londýně, v Los Angeles, kdo to může vědět?
„Kdykoli si budeš přát, Divino Claro."
„Ty tvoje odpovědi se mi vůbec nelíbí."
Zkoušky nejsou k ničemu, to bylo vždycky krédo Diviny Clary. Ležel jsem bezmocně vedle ní a docházelo mi, že já jsem ve své zkoušce neobstál. Přestože jsem ji velmi miloval, cítil jsem, že ve mně narůstá zmatek a zlost.
„Tak bys mě možná měla seznámit se svým scénářem."
„To od tebe nebylo hezké."
Znovu se rozplakala. Posadila se, nohy spuštěné přes okraj postele. A chystala se odejít. Přitáhl jsem si ji zády k sobě.
„Promiň, Divino Claro. Já tě vážně moc miluju. Jenom teď nevím, co mám dělat."
„Jayi, byl jsi s nějakou jinou ženou od té doby, co se známe?"
Nedívala se na mě, její tvář, ozářená měsíčním světlem, takže vypadala velmi oduševněle, se mi ukazovala jenom ze strany. Díval jsem se na ni a měl jsem pocit, že zase sním a že obraz Diviny Clary mi před očima vyblédá jako duch, který na měsíčním paprsku odlétá oknem z mého pokoje.
„Proč se na to ptáš?"
„A proč mi neodpovídáš?"
„Protože odpověď je zbytečná." V té chvíli jsem ji miloval přímo beznadějně a cítil hlubokou nenávist nejen k sobě samému, ale i k markýzi Koičimu Kidoovi, člověku, který se svou pronikavou bystrostí neomylně vyhmátl moje slabé místečko a předložil mi právě tu lahůdku, kterou jsem nedokázal odmítnout. „Ale když už ses zeptala, tak odpověď je - nikoli
Dlouho se mi dívala přímo do tváře, pozorně, soustředěně, a v měsíčních stínech se mi pokoušela vyčíst z očí pravdu. Nakonec se prstem dotkla mých rtů.
„Budu tomu věřit," zašeptala, „protože tomu věřit chci."
Chtěl jsem ji k sobě přivinout, ale opřela se mi do ramen a odstrčila mě od sebe. Něžně mě políbila na čelo, pak vstala a sáhla po župánku. Ještě když do něj ukrývala nahé tělo, soustředěně studovala mou tvář.
Přímo bolestně jsem po ní toužil. „Ty nezůstaneš?"
„Ne,“ odpověděla. „Nebylo by to ode mě upřímné, teď se s tebou milovat. A upřímnost je přece nejčistší forma lásky - nemyslíš, Jayi?"
Ona je jediný člověk na světě, který s takovou pronikavou jasností dokáže analyzovat svoje vlastní emoce, říkal jsem si. Proto mi její jméno vždycky připadalo tak výstižné. Divina Clara. Božská jasnost. „Ano. Miluju tě."
„Kdy se sem vrátíš?"
„Brzy," odpověděl jsem. „A kdy se vezmeme?"
V jejím pronikavém pohledu byla jakási zvláštní konečnost - jako by právě dospěla k nějakému zatím tajnému rozhodnutí.
„Budu o tom přemýšlet. A probereme to, až se vrátíš."
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Byla ještě tma. Otevřeným oknem jsem slyšel sílící hukot přijíždějícího džípu, pak protesty motoru, když šofér na neosvětlené ulici řadil na nižší rychlost, a nakonec skřípění brzd, když zastavil venku u brány sídla. Řidič vypnul motor, práskly dveře a opět se rozhostilo trochu strašidelné ticho. V domě zřejmě všichni ještě spali. Já už jsem se předtím oholil a oblékl a sbalil si věci. Popadl jsem svou cestovní brašnu a potichu zamířil ke dveřím ložnice, ve které trávila noc Divina Clara. Dával jsem si bedlivý pozor, aby tvrdé kožené podpatky mých vojenských bot neklapaly příliš hlučně na starobylé mahagonové podlaze.
Toužil jsem po ní celou noc. Nezamhouřil jsem oka a znovu a znovu jsem se v myšlenkách vracel k nové skutečnosti, která tak náhle a významně pozměnila logiku obou našich životů. Teď už jsem stál ve dveřích a pátral po ní v temnu ložnice. Postel pokrývala nakupená změť tlustých polštářů a zmuchlaných saténových prostěradel. Tabulkami okna nad ní pronikal do ložnice mdlý svit hvězd. Jemný vánek mírně čeřil bílé krajky záclon. Náhle sebou pohnula a já ji konečně spatřil. Napůl seděla na posteli, opřená zády o dva kolmo postavené polštáře. Byla vzhůru a dívala se na mě.
„Je mi špatně od žaludku,“ postěžovala si.
„To je mi líto, Divino Claro.“
„Mívám ranní nevolnosti, a ani to nemůžu říct mamince. “
Šel jsem se k ní posadit a objal jsem ji. Venku u džípu bouchl šofér znovu dvířky, nastartoval motor a rozsvítil světla - znamení, abych si pospíšil. Ještě chvíli jsem si ji podržel v náručí.
„Bude to kluk,“ prohlásila a opřela si mi hlavu o prsa, jako by po mně chtěla, abych jí to potvrdil. „Babička vždycky říkala, že když bývá těhuli po ránu nevolno, narodí se jí chlapec."
Venku v džípu začalo hrát rádio. „Já bych u tebe strašně rád zůstal a dával na tebe pozor, Divino Claro. Ale už mám opravdu nejvyšší čas.“
„Jak by se podle tebe měl jmenovat?"
„To si ještě potřebuju pořádně rozmyslet."
Rádio začalo hrát hlasitěji. Oknem pronikla do ložnice melodie country songu, v jehož textu se truchlilo nad ztracenou láskou a falešným srdcem. Hrozilo, že můj řidič brzy probudí c^ý dům.
„Ty očfe mě pořád musíš odcházet. Bojím se, že to tak bude vždycky."
„Mrzí mě to, ale nedá se nic dělat," utěšoval jsem ji. „Zatím nejsem svým vlastním pánem."
Přitiskl jsem ji k sobě. Najednou mě od sebe odstrčila, jako by se rozhodla, že se s mým odchodem smíří, pokud sama určí, že je nezbytný.
„Pospěš si, Jayi. Nebo zmeškáš letadlo."
„Vrátím se. Brzy."
„Možná," zašeptala.
A pak se odvrátila a předstírala, že bude spát.
Kurýrní letadlo, které mě mělo dopravit zpátky do Acu-gi, startovalo z letiště Nichols Field těsně po rozednění. Když jsem nastupoval do fungl nové C-čtyřiapadesátky, byl jsem naprosto vykolejený a lomcovaly mnou smíšené pocity. V žaludku mi škrundala špatná káva, kterou mi šofér nalil z termosky do šálku, když jsem přisedl do džípu. V očích mě pálilo od nedostatku spánku. Usadil jsem se vedle nějakého už hlasitě chrápajícího plukovníka, připnul jsem si bezpečnostní pás a znovu jsem se snažil pochopit, co se se mnou vlastně děje.
Pořád jsem musel myslet ha to, jak nás něžně ovíval voňavý noční vzduch, jak měsíc, deroucí se mi do ložnice mřížovím okenních tabulek, zdobil mou postel žlutavými stuhami a jak si Divina Clara najednou přitiskla mé ruce na hladké, pevné břicho. Měl jsem před očima její uslzenou tvář a znovu načítal z jejích prostých, vyhrocených otázek nevyřčené výčitky. Houpal se mi z toho žaludek, jako bych byl tou ranní nevolností postižen i já. Člen posádky, zodpovědný za náklad a pasažéry, procházel uličkou a kontroloval, jestli jsme na palubě všichni, a nakonec dal druhému pilotovi znamení, že jsme připraveni ke startu. Ze stále světlejší modře oblohy právě zmizel měsíc. Motory zatím běžely naprázdno, ale pak se letadlo konečně pohnulo a začalo rolovat po ranveji. A já jsem ji opět jednou opouštěl, tentokrát ovšem zároveň s ní i svoje budoucí dítě.
Ještě jsme nebyli manželé, ale co na tom záleželo? Milovala mě naprosto bezvýhradně - až mi to bylo nepochopitelné. Od počátku mi bezmezné věřila. A teď jsme k sobě byli nerozlučitelně a navždy připoutáni, krví i duchem. Přijala mě do sebe a společně jsme měli přivést na svět nový život. Uprostřed právě odcházející noci mi položila několik otázek a podrobila mě tak intuitivní, nerozluštitelné zkoušce. A já v ní propadl.
A tak jsem pochopil, že kromě toho, že ji bezmezné miluju, jí také hodně dlužím. Do této chvíle žila ve skličujícím strachu, který jsem já odbýval jako pouhou tesklivou osamělost. Pokud se chtěla ujistit o síle mého vztahu k ní, o co jiného se vlastně mohla opřít než jen o má slova, pouhá slova? Žil jsem teď v jiné zemi. Spal jsem s jinou ženou. Jak mohla věřit, že se najednou nerozhodnu odjet domů do Kalifornie nebo do Arkansasu nebo kam jinam - protože ještě nikdy neopustila Filipíny, stejně to pro ni musela být jenom prázdná slova - nebo zůstat prostě v Japonsku a do Manily se už nikdy nevrátit, byť třeba jenom proto, abych se s ní navždy rozloučil? Stále jenom čekala a čeká dál, důvěřujíc slovům vyřčeným předtím, než se změnil svět a válka pominula, a nosí v sobě dítě muže, kterého možná už nikdy neuvidí, navzdory jeho plačtivým slibům.
A co já? V jedné pomalu plynoucí noci se mi svět převrátil vzhůru nohama a život mi rezolutně nastavil další nemilosrdné zrcadlo. Jak báječně jsem si užíval v Tokiu, zatímco život Diviny Clary se topil v nejistotě a strachu! Jakým právem jsem si pochutnával na opulentních večeřích, vedl chytré rozhovory a oddával se velkolepým úvahám o budoucnosti Japonska, když budoucnost Jaye Marshe a věčného uctívání Diviny Clary Ramirezové postihla tato mik-rokosmická termonukleární krize?
Neměl jsem na vybranou. Nastal čas, abych odešel z armády a vrátil se do Manily navždycky.
Letadlo dojelo na konec ranveje a odtamtud se lehce vzneslo do vzduchu. Začal jsem si nanečisto zkoušet slova, která budu muset vyslovit, určená nejdříve uším generála Courta Whitneyho a pak samotnému generálovi MacArthurovi, abych dosáhl uvolnění ze služby v armádě. Řeknu jim, že jsem stejně jenom záložní důstojník, sotva jeden z těch, kdo by měli jfiít v osobních materiálech razítko ,,Nezbytný pro potřeby okupace". Že jsem snad svou úlohu v těchto mimořádných třech měsících, které přepisovaly historii a během nichž se intenzivně jednalo o příští tváři Japonska, úspěšně a poctivě splnil. Že pro mě bylo velkou ctí těšit se jejich důvěře a být účastníkem tolika významných událostí. Ale teď že by mi měli dovolit odejít.
Naše C-čtyřiapadesátka se párkrát zhoupla pod náhlými nárazy větru a pak vytrvale stoupala nad Manilský záliv. Pode mnou se jako starý, vzdálený sen rozprostíralo stále ještě poraněné město. Jeho ulice se teď už jistě začínají zaplňovat mikrobusy městské dopravy a rikšami, občas jimi projede armádní džíp. Ze zálivu líně vyplouvaly rybářské čluny, mířící k vzdáleným břehům Bataanu a Cavite. V místech, kde se záliv otevíral do moře, vystupoval z moře jako zkamenělá slza osamocený strážní ostrov Corregidor, stále ještě rozbitý výbuchy milionů pum a dělostřeleckých nábojů, které rozryly jeho povrch a srovnaly se zemí budovy, jež na něm stávaly. Loučit se s Manilou, především právě v takových ospalých, kouzelných chvílích brzy po rozednění, to pro mě vždycky byl zážitek plný emocí a nostalgie.
Díval jsem se, jak se město a záliv pode mnou pomalu ztrácí, a zaříkal se, že se sem do Dne díkůvzdání určitě vrátím, a to nadobro. Zbývaly mi tedy tři týdny. Stihnu to, s ohledem na pomalé fungování vojenské byrokracie? Srdce mi bušilo až v krku. Proč ne? Otázkou pouze bylo, jak můj odchod zařídit co nejhladčeji. Odchod. To slovo znělo najednou hrozivě, cize, odpudivě. Odejít od MacAthura, to bylo skoro totéž jako utéct z domova.
A nejen z domova. Bude to znamenat útěk od povolání, pro které mě vyškolil a které jsem se naučil mít rád. V průběhu těch posledních tří měsíců jsem získal pocit, že jsem pro diplomatický svět, s jeho hravou, sofistikovanou dvojakostí, riskantními sázkami, vnikáním pod povrch silných, často exotických kultur, přímo zrozený. Uvědomoval jsem si, že mám pro pohyb v něm potřebný přirozený talent a že čím déle budu tu hru hrát, tím lépe se v ní budu orientovat. Připadalo mi, že jsem ve službě u generála MacArthura dospěl a zmužněl. Nedovedl jsem si představit, jak by mi jakékoli úkoly, jimiž by mě pověřoval Carlos Ramirez, mohly nabídnout podobné intelektuální uspokojení a emocionální napětí, jako činnost, které jsem se věnoval v Japonsku.
Ale na tom už nezáleží, uvědomil jsem si znovu. Všechno bylo jasné. Neměl jsem na vybranou. Divina Clara se mnou čeká dítě - a tím je všechno dáno. Ale stejně to pro mě nebude snadné. Frank Witherspoon měl možná pravdu. Třeba mám svou práci rád až příliš.
A bylo nutno vzít v úvahu ještě něco jiného. Měl jsem sice nízkou hodnost, ale věděl jsem, že MacArthur nebude mou žádostí nadšen. Spíš naopak. Generál od sebe lidi, kteří pro něj pracovali, pouštěl jen velmi nerad. Během posledních tří let si mě prověřil, vybral, vyzkoušel a nakonec mi začal věřit a důvěřovat. Pustil mě do svého okruhu. A věděl jsem, že se mnou počítá pro ještě závažnější úkoly.
Od našeho prvního přistání v Acugi jsem opakovaně slýchal, že předpokládá, že v Japonsku zůstanu tak dlouho, jak mě tam bude potřebovat. Při MacArthurových zvyklostech to mohlo znamenat i celá léta. Například generál Willough-by sloužil pod generálem MacArthurem nepřetržitě od roku 1939 a Court Whitney se s ním znal ještě déle. Když už se generál jednou rozhodl, že nějakému muži důvěřuje (neboť to vždycky byli muži, se ženami se vůbec nestýkal) a pustil ho k sobě do pracovny, kde mohl naslouchat šéfovým úvahám a sledovat, jak se uplatňuje jeho manipulativní genialita, předpokládalo se, že takový pracovník spojí svou kariéru s naplňováním MacArthurova osudu. Pokud tedy bude mít MacArthur zájem udržovat i nadále neoficiální komunikaci s císařem přes lorda strážce tajné pečeti Kidoa, bude mě pokládat za nenahraditelného.
A konečně tu bylo ještě něco, co mohlo posílit MacAr-thurův odpor proti mému odchodu. Přestože jsem byl jenom bezvýznamný peon, mohl jsem ho ohrozit.
V následujících letech jsem si ověřil, že tento pocit je typický pro většinu mocných lidí, kteří své zcela soukromé názory svěřují svým podřízeným. Avšak už tehdy jsem si uvědomoval jak důležitost, tak nebezpečnost spojenou s tím, co jsem měl ^Rožnost pozorovat. Vyslechl jsem nejrůznější důvěrná sdělení i jinak pečlivě tutlané komentáře. Stal jsem se svědkem zcela nekontrolovaných výbuchů čiré ješitnosti. Krátce řečeno, disponoval jsem tím, čemu Court Whitney žertem rád říkával „nebezpečné vědomosti". A v těch oblastech, které se týkaly jeho osobně, nemohl generál prostě požadovat, abych o svých zážitcích s ním navždy mlčel. Pokud bude moje kariéra aspoň zčásti i nadále závislá na těchto společně sdílených tajemstvích, nikdy je nevyzradím. Pokud bude moje budoucnost formovaná mým vztahem k Douglasu MacArthurovi, pochopitelně ho nikdy nezradím. Ale jestli se vymaním z jeho područí a nic mě nebude zavazovat, abych k němu byl i nadále loajální a uchovával si ničím nenarušenou dobrou reputaci, mohl by dojít k závěru, že bych naopak právě já mohl až do konce života ohrožovat jeho pověst a vydobyté postavení.
Věděl jsem proto, že kdybych teď zničehonic na MacArthura vybalil, že chci od něj odejít, mohl by silně znervóznět a dojít k závěru, že se tím stávám osobou značně nedůvěryhodnou. Bylo mi zcela jasné, že až se s tím na něj obrátím v soukromí jeho ořechovým dřevem vyložené pracovny v budově Dai-iči, budu muset zmobilizovat veškeré své schopnosti, abych si i poté, co se odtrhnu od Douglase MacArthura, uchoval svou dobrou pověst.
Vodou nasáklá rýžová pole na pobřeží Luzonu se od nás pomalu vzdalovala směrem dozadu. Jak letadlo nabíralo výšku, začínalo v něm být chladno. Motory C-čtyřiapadesátky se trochu ztišily, když jsme dosáhly stanovené výšky, ale vibrovaly tak silně, že se zároveň s nimi třáslo i celé moje tělo. Plukovník, který seděl vedle mě, měl kocovinu. Probral se a odpotácel se do přední části letadla, kde si z kovového kontejneru načepoval šálek vlažné kávy. Opřel jsem se na sedadle dozadu, zajatec geografického stroje, ve kterém se jako bezmocný zámotek hygienicky čistě přenesu z dusivé manilské skutečnosti do nakašírovaného, pohádkového světa Japonska roku 1945.
A když jsem pak nad prázdným oceánem, ukolébán jednotvárným dunivým bzukotem vrtulí, na chvíli zadřímal, zasáhl mě zničehonic okamžik osvícení.
Neukázal mi nakonec správnou cestu Sam Genius?
Zamžikal jsem očima a otevřel je dokořán. Hlasitě jsem se rozesmál. Plukovník vedle mě se na mě znepokojeně podíval a usrkl z kelímku luček kávy. Konečně jsem jasně pochopil, proč Genius nastražil MacArthurovi tu past. Přesněji řečeno, proč ten popudlivý právník připravil tu past sám pro sebe. Možná na tom pracoval celé týdny.
Čím více jsem o tom přemýšlel, tím to bylo zřejmější. Genius znal MacArthurův kritický bod asi ještě lépe než já. Frustrován selektivním uplatňováním právních norem na generálově straně se stejně jako já rozhodl, že se ze svého úkolu vyváže. Potom si s přesností matematické formule vypočítal veškeré nezbytné parametry, dobře si vědom toho, že MacArthur může kdykoli dojít k závěru, že Genius není jenom nepříjemná překážka, která mu komplikuje cestu vpřed, ale že pro něj představuje i jistou hrozbu. A přesně vymyslel, jak vyprovokovat vlastní propuštění.
Pouze požádat o přeložení, to by se rovnalo žebrotě. A připouštěl by tím, že někdy v minulosti v čemsi selhal, že problém nezáleží v pochybných příkazech vrchního velitele, ale v neschopnosti Sama Geniuse je provádět. Za takové situace by MacArthur měl při vyjednávání v rukou všechny trumfy. Mohl by Geniuse poslat, kamkoli by se mu zlíbilo. Do jeho osobních materiálů by mohl dát zanést cokoli. Mohl by dokonce pověřit Courta Whitneyho, aby v Geniusově dosavadní činnosti nebo v jeho soukromém životě vyšťoural nějaký nedostatek, slabé místo naprosto nesouvisející s problémem válečných zločinů, a pak ho na jeho základě zdiskreditoval a z případu ho odvolal. Z MacArthurovy perspektivy by to v sobě mělo přesvědčivou logiku. Poskvrnění právníkovy reputace by báječně zamaskovalo pravý důvod jeho znechucení a z jeho otevřené kritiky MacArthurových postojů by se stal pouze projev zahořklé osobní předpojatosti.
Zašel by vůbec pětihvězdičkový generál na prahu chvíle, kdy se z něj stává velikán, který vstoupí do historie, do takových extrémů, jen aby se předem ochránil před případným napadením ze strany znechuceného bývalého člena štábu? Tuto otázku bylo zbytečné si klást. Stejně jako Jama-šita i MacArthur dobře věděl, žé jeho pověst je jeho nejcennější devííou. A stejně jako Franklin Děláno Roosevelt, onen dlouholetý protivník, jehož ve skrytu duše tak obdivoval, byl mistrem manipulace se svou vlastní osobností. Byl-li připraven vycucat si z prstu obvinění a pověsit nevinného Tomojukiho jamašitu a dokázal-li silným hlasem svalovat vinu za pád Corregidoru na jemu věrně oddaného Hubeňoura Wainwrighta, neměl by vůbec žádné zábrany, aby poslal Geniuse domů jako falešně zkompromitovaného kapouna.
Ovšem, Genius místo toho udeřil první a díky své chytré odvaze se osvobodil. Vstoupil do rovnocenné hry, tváří v tvář vrchnímu veliteli, a vsadil do ní celou svou reputaci. A tím, že zaútočil tak pohotově, vzal MacArthurovi iniciativu z rukou a rafinovaným manévrem zdiskreditoval předem jakýkoli útok, který by proti němu generál mohl podniknout. Prosadil do popředí pozornosti otázku své budoucnosti a zároveň si pro svou vlastní ochranu podržel celý rezervoár tajných informací, které mohl chovat ve svém toulci jako soupravu šípů s jadernými hlavicemi, které by použil pouze v případě, že by ho MacArthur sám napadl.
Mohl se dočkat protiútoku, ale ten nepřišel. A tak se z toho dostal se zdravou kůží. Nestráví příští dva roky tím, že by se prodíral etickým marazmem žalob v rámci monstrprocesů, jejichž posláním bude zakotvit do historie japonskou zodpovědnost za válečné zločiny. Ve Fort Ord, místu laskaném vlahými pouštními větříky, bude na podzim krásně, na rozdíl od šeredného chladna, které sestoupí na japonsko. A o víkendech bude Genius ve svém oblíbeném sanfranciském baru s potěšením připíjet MacArthurovi na zdraví -nebo snad na něco jiného? A zmanipulované procesy, které se v žádném případě nebudou týkat nejvyšší císařské pokrevní aristokracie, budou muset realizovat právníci, jež po sobě v Japonsku zanechá, a neznámí civilisté, kteří ho tam nahradí.
Sam Genius to dokázal.
V duchu jsem si s tou představou pohrával znovu a znovu. Genius si v MacArthurovi přečetl něco, co já jsem nezaregistroval. Co to bylo? A najednou mi to došlo. Genius využil dvou základních generálových slabostí. Vždyť jsme je přece všichni znali. Mnohokrát jsme je probírali. Zaprvé měl MacArthur sklon ucouvnout před demonstrací síly. Před měsícem to prokázal císař během jejich setkání za zavřenými dveřmi velvyslanecké rezidence. Avšak našly by se i četné jiné příklady. MacArthur se možná celá léta usilovně snažil zabránit tomu, aby Wainwright nedostal vytouženou Medaili cti, ale bez jakýchkoli zábran udělil Stříbrnou hvězdu tehdejšímu kongresmanovi Lyndonu Bainesovi Johnsonovi za to, že se - jako pasažér! - zúčastnil bojového letu nad nepřátelským územím. Věnoval třetí nejvyšší americké vyznamenání za statečnost vlivnému politikovi, jako by to byl suvenýr z přeletu válečného území - jenom proto, že Johnson vyjádřil přání, že by něco takového rád měl.
A zadruhé: MacArthurovo ego bylo tak nenasytné, že měl přímo neukojitelnou touhu být obdivován a zbožňován. Jako třeba v případě generála Sutherlanda dokázal MacArthur tolerovat nejrůznější projevy arogance a dokonce i zneužívání moci, jen když jeho adorace pokračovala. Ovšem lidi, kteří mu otevřeně neprojevovali oddanost a podřízenost, kolem sebe nesnášel. Když ustalo uctívání, když někdo už nebyl ochoten před ním devótně poklekat, odvrátil hlavu na druhou stranu. A pokud to učinil a ti, co nepoklekali, si nezajistili nějaký ochranný štít a museli posléze odejít, byl MacArthur, aby chránil sám sebe, vždy připraven roztrhat jejich pověst na hromádku konfet.
Sam Genius vsadil na to, že právě ta tajemství, o kterých by nikdy neměl hovořit, se stanou jeho ručitelem. A já jsem znal takových tajemství mnohem víc než Genius. Slyšel jsem je vyslovit a sledoval jsem, jak se rodí. V mnoha případech jsem je dokonce sám objevil. To byla ta páka, která mě povyšovala na MacArthurovu úroveň - nikoli pokud šlo o vliv na dějiny, ale v mé snaze rozhodnout o své budoucnosti.
Letadlo se broukavě blížilo k Tokiu a mnou najednou roztřásly pochyby. Už jsem věděl, co budu muset udělat, ale představa opovážlivé drzosti, která s tím byla spojená, byla téměř nad moje síly. Jestli se mi nepodaří zachránit Divinu Claru, už nikdy se na sebe nebudu moct bez výčitek podívat do zrcadla. Má-li se mi to povést, musím se především smířit s tím, že moje embryonální diplomatická kariéra skončila. A potom^udu muset přerušit své styky s lordem strážcem tajné pečeti, aby mě už nikdo nemohl pokládat za „nezbytného pro potřeby okupace1'.
A konečně budu muset nastražit rafinovanou léčku armádnímu generálovi Douglasi MacArthurovi, a to tak chytře, aby měl pocit, že ji nastražil on mně.
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Otec Garvey stál uprostřed svého nevelkého, mdle osvětleného pokoje a ukládal do dvou olivově zelených vojenských kufrů svoje uniformy a suvenýry. Místnost byla silně načichlá tabákovým kouřem a vůní whisky. Jeho modré oči se obvykle smály, ale když se na mě podíval, viděl jsem, že mu tentokrát z hlubokých očnic vyhlížejí spíše teskně. V příští chvíli si k nim přitiskl klouby prstů a promnul je, jako by si chtěl zlepšit vidění.
„Takže náš milý Pán přece jen občas vyslyší naše modlitby! Prosil jsem ho, aby mi dopřál se s vámi ještě uvidět, Jayi, než odtud zmizím.“
„Právě jsem přiletěl z Manily. Řekli mi, že to tady balíte. To se vracíte domů, otče?“
„No - v každém případě se vracím do Ameriky. Příkaz mi přišel teprve přede dvěma dny.“ Zadíval se mi do očí s neskrývanou závistí. „A jaká byla Manila?"
„Dusná a vlhká," odpověděl jsem. Všechno ostatní bylo tak komplikované, že jsem nevěděl, kde mám začít. „Kam vás posílají?"
„Odcházím z armády."
Smutně se usmál. Jeho pohled směřoval někam dozadu mimo mě. „V Annapolis je jezuitský klášterní útulek jménem Manresa - podle toho španělského města, ve kterém meditoval Ignác z Loyoly. Přes řeku přímo naproti Námořní akademii, říkali mi. Zůstanu tam asi rok, do té doby, než uznají, že moje duše je už zase v pořádku."
Znovu na mě upřel oči, tentokrát s nuceným, rozpačitým úšklebkem. Oběma nám bylo jasné, co se tou nápravou duše myslí. Svěřil se totiž svým nadřízeným s tím, co v Manile prožil.
„Vaše duše je naprosto v pořádku, otče. Vždycky jsem vám přece tvrdil, že jste jediný sluha boží, ke kterému mám důvěru."
„Já vím... A podívejte se, co se z vás stalo."
„Nepeskujte mě, otče. Říkal jsem vám, že na sebe nejsem ani trochu pyšný."
„Jak bych vás já mohl peskovat?" Otočil se a znovu začal balit. „Já jsem v Annapolis nikdy nebyl, ale už teď vím, jak se mi bude stýskat, až se budu v Manrese procházet po zahradě a dívat se na řeku a na čluny a námořníky na protějším břehijji"
„Vždyť Vý přece námořnictvo zrovna dvakrát nemilujete, otče."
„Vysvětloval jsem vám to - námořnictvo ano. Co nemám rád, je služba na lodích."
„Takže když vás od nich bude oddělovat řeka, může vám to jedině vyhovovat! Můžete se na ně z dálky dívat a vzpomínat, ale nemusíte se na nich plavit. Já se tam na vás přijedu podívat. Dáme si spolu pár sklínek vína a zapálíme si doutníček. A pak se můžeme dívat přes řeku spolu a vzpomínat na staré časy."
Tiše se zachechtal. „Jen mi ještě povězte, jak si to představujete, když jinak budete žít v Manile."
„To neznamená, že si občas nebudu moct zaletět do Ameriky. Nebo můžete vy přijet za mnou, až vám ta izolace skončí."
„Z toho by se mohl stát jakýsi závěrečný test, co?"
Na nočním stolku mu trůnila láhev kvalitní whisky, otevřená,. z jedné třetiny prázdná. Irská milenka, říkalo se tomuhle nápoji mezi vojáky. V případě otce Garveyho ovšem seděla ta přezdívka tak přesně, že to bylo až kruté. Usilovně bojoval o to, aby mohl i nadále setrvat ve službě boží, a kdo mu mohl vyčítat, že se občas posílil skleničkou něčeho tvrdého? Já, Jay Marsh, určitě ne. Člověk, kterému podzimní noci zpříjemňují číšky teplého saké a horké lázně a chichotavá gejša se stejně horkými rty a na jehož návrat v Manile trpělivě čeká těhotná snoubenka! Chudák otec Garvey - sváděl za bezesných nocí na bezútěšném vojenském kavalci úporné boje se vzpomínkami tak sladkými, že ho nakonec donutily přiznat se k hříchu a poprosit o odpuštění.
Sáhl jsem po té láhvi. „Otče, co kdybychom teď spolu tu flašku dorazili?"
„Já si vás radši poslechnu střízlivého, Jayi.“
Přesto jsem si nalil. „Moc se mi do toho nechce."
Otec Garvey přestal pakovat a posadil se na postel. Ukázal na dřevěnou židli, která stála poblíž.
„Přišla vám na to, viďte?"
Poslušně jsem se posadil, ale neodpověděl jsem. Zakroutil nade mnou hlavou a soucitně se usmál. „Takhle se k tomu přiznat je asi těžší než vyzpovídat se církvi. U mě to byla slabost, které jsem se neubránil. Akt lásky. Co to bylo pro
vás?"
„Já jsem jí to neřeld, otče. Zeptala se mě, a já jsem lhal."
„Ale stejně to ví. Čtu to ve vaší tváři."
„Ano," přisvědčil jsem. Dopřál jsem si další doušek whisky. „Na něco se vás zeptám, otče. Když už to ví - proč se jí k tomu mám ještě přiznávat?"
„Už začínáte moc kalkulovat. Jak byste mohl dál žít, kdybyste si ten úlet nesl takhle uzamčený ve svém srdci?"
„Myslím, že by jí to jen ještě víc ranilo - rozmazávat to, když už to stejně ví.“
„Z vás jenom mluví strach, Jayi. Protože vězte: bez upřímnosti to nejde, láska bez ní nemůže existovat," poznamenal otec Garvey.
Musel jsem se zasmát, jak mě nechtěně dostal. „Abyste věděl - ona mi jinými slovy řekla vlastně totéž. Ne že mám strach - myslím o té upřímnosti."
„V tom případě je tedy statečnější, než si myslíte, Jayi.“
„Je to nejstatečnější bytost, jakou jsem kdy poznal. Došlo mi to hned při našem prvním setkání. Blízko nás padaly bomby, ale ona se v té caratele ani nepohnula."
„No jistě, zase ta válka," povzdechl si otec Garvey. „Stydím se za to, ale já jsem ji měl vlastně rád. Kde jinde než ve válce se toho můžeme tolik naučit?"
Pomalu s balením končil. Tři roky v Asii nacpané do dvou vojenských kufrů... Smutně se na ně díval, jako by do nich právě pečlivě uložil celou svou minulost.
„Někdy tady ležím sám na tom kavalci, dívám se do temného stropu a myslím na to, jak se tu ještě před několika málo měsíci nějaký japonský důstojník taky marně snažil usnout a čekal na konec, ať už pro něj měl ten konec nastat jakkoli - jestli na něj měla padnout bomba nebo tady měl uhořet nebo prostě padnout do zajetí, a napadá mi: je to vůbec pravda? Skutečně se to všechno stalo? A pak mě najednou zaplaví podivná lítost a říkám si: proč už to muselo skončit?"
Kdesi blízko těch kufrů se najednou ozval cvrček. Otec Garvey se přidušeně zasmál. „Toho darebáčka se mi nikdy nepodařilo chytit. V noci mě pořád budil. Celé týdny. Při mé smůle mi určíte skočí do jednoho z těch kufrů a pocestuje do Manresy se mnou. Hlady ani zimou trpět nebude, hadrů je v nich nacpaných dost.“
1 teď po tom cvrčkovi začal pátrat, ale když jsem si prohlédl jeho zbrázděnou tvář, pochopil jsem, že jeho myšlenky se netoulají ani po Japonsku, ani po Manrese. Znovu jsem se napil.
„K něčemu se vám musím přiznat, otče. Víte, co zatím byla největší chvíle mého života? Když jsem se s generálem MacArthurem vracel večer po vylodění u Taclobanu na výsadkovém člunu zpátky na Nashville. Po invazi pronesl do rádia ten svůj slavný projev k národu a teď stál na palubě toho člunu a déšť mu skrápěl tvář. Konečně jsme to přece jen dokázali. Vrátili jsme se na Filipíny, teď už jenom zbývalo vyhrát válku a všechno, co na světě bylo v nepořádku, se rázem napraví. Rozumíte mi? Ten člověk byl nevýslovně šťastný. Nevím dobře proč, ale nikdy jsem se necítil tak čistý jako tehdy."
„Čistota je delikátní věc. Když člověk stráví delší dobu v Asii, těžko si uchová svou nevinnost. Asie, to není křesťanský prostor."
„Já jsem nemluvil o Divině Claře, otče. Ta má k pravému křesťanství mnohem blíž, než kdy budu mít já."
„Ani já jsem nenarážel na ni,“ řekl otec Garvey.
„Tak co jste tím myslel?"
Pokrčil rameny. „A proč musím vždycky vysvětlovat, co vlastně myslím tím, co říkám?"
Měl jsem v sobě už několik skleniček whisky. V žaludku mě pálilo a prsty se mi třásly, ale v hlavě mi stále jasně zvonily myšlenky, kterým jsem se toužil vyhnout. Najednou jsem si začal vyčítat úplně všechno, především celou tu složitou situaci s Divinou Clarou, ve které se octly oba naše životy, ale dokonce i to, že jsem už stihl vypít otci Garveymu polovinu té jeho whisky.
„Zítra vám koupím novou flašku.“
„Jak to? Zítra už budu za horama."
„Tak vám ji koupím ještě dneska večer."
„Není třeba, Jayi. Se mnou je všechno oukej. Ta whisky, to byla jen taková slabá chvilka."
„Ona čeká dítě, otče."
„Víte, že jsem to tušil?" Zadíval se na mě s tak průraznou přímostí, že jeho tichá slova vyzněla téměř jako příkaz. „Mluví k vám Bůh, Jayi. Musíte překonat svůj strach a najít způsob, jak ho vyslechnout."
„Pokusím se, otče, vážně. Slibuju." Podíval jsem se na hodinky. „Už musím jít. Mám ještě nějaké zařizování. Jenom jsem se chtěl rozloučit."
Oba jsme se zvedli. Chvíli se na mě ostýchavě díval a pak mi vzal pravici do obou rukou a s pohledem upřeným do mých očí ji v nich dlouho tiskl. „Je po všem! Jenom nevím, co si o tom mám myslet." V tom, jak to říkal, bylo něco, čemu jsem nerozuměl, ale vanul z toho na mě smutek. „Válka je strašlivá záležitost, ale dovede na sebe vázat velké emoce. Netušil jsem, že to všechno budu mít tak rád."
„Budete mi psát, otče?"
„Budu na vás vždycky pamatovat ve svých modlitbách, Jayi. Věřím, že vás v životě čekají velké věci."
Věděl jsem, že se nesluší, abych to říkal, ale mezi námi teď jako těžká, sytá vůně kadidla visela bezedná hlubina lítosti. Potají jsme stáli na stráži, jen my dva, před jakousi neviditelnou hrobkou. A nakonec jsem už nedokázal mlčet. „Vy jste zamilovaný, otče. Nemůžete s tím něco dělat?"
Znovu si protřel oči, a pak se podíval stranou, ne na mě. „Zamilovaný budu asi už pořád. Ale jsem kněz. Je to moje povolání. Nikdy bych nemohl být ničím jiným. Když mám na sobě ornát, cítím radost boží. Takže mi zbývá jediné -děkovat Bohu, že mi umožnil pochopit, jak velikou moc v sobě tenhle druh lásky má. Předtím jsem si to neuměl představit. Jeho krásou mě sice potrestal, ale udělal ze mě zároveň lepšího kněze. Teď už vím, že člověk může takové vášni naprosto propadnout, a poznal jsem, jak strašlivě ho pak bolí, když zůstane sám. Musíme napřed někoho mít, abychom si potom mohli plně uvědomit, co znamená osamělost. Doufám, že mi to, co jsem prožil, pomůže v duchovní péči o druhé. I když bude součástí mého pokání, že se o tom nikdo jiný nesmí dozvědět."
Upadal do stále větších rozpaků a uhýbal mi očima. Zřejmě se začal bát, že už toho na sebe řekl příliš mnoho. Byl bych mu ftrašně rád nějak pomohl, ale cítil jsem, že by bylo přímo nepřístojné se mu o tom třeba jen zmínit.
„Vy ji musíte mít skutečně velmi rád, otče. Není opravdu možné nějaké jiné řešení?"
„Ne,“ odpověděl. Už se ovládl a vracel se mu vnitřní klid. „Už jsem se vším smířen. Jsem jenom malý střípeček božího ducha ve vesmíru, ale každý z nás tu má jisté povinnosti. A já ty svoje znám. Takhle prostě umírají sny, Jayi. A takhle je třeba přinášet oběti."
Už jsem opravdu musel jít. Když jsem za sebou zavřel dveře, zaslechl jsem zevnitř znovu toho cvrčka, který se otce Garveyho v jeho pustém, prázdnotou rezonujícím pokojíku rozhodl ještě jednou potěšit svou serenádou. A věděl jsem, že i kdybych se dožil třeba sta let, už nikdy nenajdu většího přítele a čestnějšího chlapa.
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Trvalo mi přes dvě hodiny, než jsem lorda strážce tajné pečeti Kidoa našel. Začalo pršet a chladné provazy deště, cuchané silným větrem, bušily do ulic a zanechávaly na nich velké louže a silné nánosy bláta. Vydal jsem se po stopách jeho těkavých večerních potulek a v džípu objížděl restaurace a kluby, které jsem - většinou v jeho společnosti - během posledních dvou měsíců důvěrně poznal; nakonec jsem ho objevil v jedné vile na tokijském předměstí Roppongi. Až zelektrizované neposedný markýz s klamně vyplašenýma očima se toho večera snad ani na chvíli nikde nezdržel a stačil za sebou v horních vrstvách tokijské společenské smetánky vyorat úctyhodně hlubokou brázdu.
V té vile jsem už jednou byl - na soukromé večeři, kde mě Kido seznámil s jistým pánem, kterého mi představil jen jako plukovníka Cudžiho. Ten mě potom sám informoval, že sloužil pod generálem Jamašitou v době onoho slavného nájezdu na Singapur. Kido souhlasně přikyvoval, když mi plukovník Cudži vyprávěl, že se před válkou jako soukromý učitel císařova nejmladšího bratra prince Mikasy stal blízkým spolupracovníkem trůnu. Krmil mě historkami o tom, jak svého vlivu na císařskou rodinu využil k tomu, aby pro samu invazi zajistil skutečně nejlepší japonské vojenské jednotky, a jak vlastně on, nikoli generál Jamašita, řídil klíčové operace, které Brity tak zaskočily. Tvrdil, že Jamašita ho kvůli jeho blízké vazbě na císařskou rodinu nesnášel a nakonec ho z čiré zášti potrestal za údajnou smrt nevinných civilistů při obsazování jedné nemocnice. Cudži si to prý nenechal líbit a oplatil mu to tím, že nahoru ohlásil celou řadu případů, kdy Jamašita porušil loajalitu vůči císařskému dvoru.
Bystrý, záhadně se tvářící Cudži byl mnohem mladší než Jamašita, ale zřejmě ho dosud hluboce nenáviděl. Když večeře končila, bylo mi jasné, že Kido se prostřednictvím tohoto pána snaží zdůraznit poselství císařského dvora MacArthurovi, že Jamašita se choval neloajálně a lze ho proto oželet. Když jsem pak vrchnímu veliteli reprodukoval rozhovor, který se při večeři vedl, vyložil si Cudžiovy komentáře jako doklad toho, že Jamašitova vojevůdcovská pověst jako Malajského tygra je uměle nafouknutá. Pro mě ovšem Cudžiovo chvástání nepřímo potvrzovalo spíše to, že Jamašita za války skutečně volal své důstojníky k zodpovědnosti, když zjistil, žf' se dopouštějí nepřístojností - což právě probíhající proces s ním jenom znovu usvědčovalo z předpojatosti. A vzpomněl jsem si, že když jsem s Jamašitou mluvil v jeho vězeňské cele v Muntinglupě, sám se zmínil o Cudžim jako o důstojníkovi, který způsobil, že ho císařský dvůr zavrhl.
A tak se Cudžiho tvrzení stala jakýmsi Rorschachovým testem našich vlastních skrytých myšlenek, eskamotáží, která v nás vyvolávala přesně takové představy, jakým chtěl jeden každý z nás věřit. A plukovník Cudži sám zůstával temnou postavou, symbolem té části Japonska, do které se ještě ani do dnešního dne nikomu zvenčí nepodařilo proniknout. Když mě pak MacArthur tehdy požádal, abych se s Cudžim sešel pokud možno ještě jednou, sdělil mi Kido, že záhadný plukovník je momentálně „nedostupný". A po letech, v době vietnamské války, se mi dostala do ruky diplomatická depeše, ve které se referovalo o tom, že jakýsi „plukovník Masa-nobu Cudži" zmizel jako císařův pověřenec beze stopy během tajné mise do Hanoje.
Ovšem i když nikdo zvenčí nepronikl k onomu nejvnitřnějšímu tvrdému jádru, z něhož dosud vyzařuje nejvlastnější duše Japonska, díky slabosti či shovívavosti Koičiho Kidoa jsem se já k němu přiblížil velmi, velmi blízko.
Zaparkoval jsem v úzké ulici hned u zdi, za kterou se ta vila schovávala. Přestalo pršet. Z okolních domů se linula vůně žhnoucího dřevěného uhlí a jídel připravovaných ve varných hrncích. Když jsem otevřel bránu, rozštěkal se na mě z druhé strany zdi velikánský pes. Přesto jsem vešel do vnější zahrady, protože jsem dobře věděl, že to psisko bude zavřené někde v kleci, a vydal jsem se po pěšině vydlážděné drobnými kamínky k hlavnímu vchodu.
Během té první návštěvy mi Kido vysvětlil, že vila je domovem milenky jednoho jeho přítele. Neuvedl ovšem jméno, a když jsem pak odcházel, byl jsem přesvědčen, že ta Kidoova důvěrná informace byla jen průhledná kamufláž, kterou chtěl nepřímo naznačit, že vila i milenka patří ve skutečnosti jemu.
Posuvné dveře v centrální části budovy vily mi s tajuplným úsměvem na tváři otevřela právě ta dlouhonohá žena s porcelánovou pletí, která ve vile bydlela. Měla na sobě neforemný župánek s dlouhými rukávy, který jí sotva překrýval boky, a proužkované kalhoty, které s ním barevně ladily. Byla podstatně starší než já, ale měla lety nepoznamenanou, šťastnou tvář. Když jsem vešel, velmi hluboce se mi uklonila. Ihned mě poznala. Oplatil jsem jí rovněž úklonou a uctivě jsem jí podal ruku. Přestože mi vůbec nebylo jasné, čí milenkou vlastně je, bylo nesporné, že vstupuji do jejího domu, a musel jsem se proto chovat co nejzdvořileji.
„Dobrý večer, vzácná paní," oslovil jsem ji. „Omlouvám se, že vyrušuji, ale potřeboval bych velmi nutně mluvit s lordem strážcem tajné pečeti. Je tady?“
Stiskla mi ruku na uvítanou, pak si přede mě klekla a začala mi zouvat boty. „Ach, pane Marshi! Prokazujete mi velkou čest, že jste znovu přišel navštívit můj dům! Lord strážce tajné pečeti vás viděl z okna a velmi rád se s vámi setká. Jenom si vezme župan."
Ale to už se Kido objevil za ní, v černém hedvábném županu, pod nímž vykukovalo modré pyžamo. Mírně se uklonil a rozesmál se.
„Pane kapitáne, vy musíte být vynikající detektiv! Nebo mě snad Američané potají sledují na každém kroku, když se pohybuji po svém městě?"
„Je jistě možné, že jste sledován," zašklebil jsem se. „Ale to by vám přece mnohem lépe než já mohla potvrdit vaše vlastní tajná policie."
Pokynul mi, abych ho následoval do hlavní místnosti domu. Cestou si mě začal dobromyslně dobírat. „Ale vy přece dobře víte, že vrchní velitel naši tajnou policii rozpustil!"
„Jistě," přisvědčil jsem. To už jsme byli uvnitř. „A jak té instituci říkáte teď?"
Potěšeně se zasmál, čímž přijal můj kompliment, aniž mi odpověděl. Hostitelka se pohybovala po místnosti tiše jako myška a ceremoniálně organizovala naše setkání. Než jsme došli do středu pokoje, položila tam k nízkému stolečku dva sedací polštáře. Na stolku stála porcelánová hibači se žhnoucím dřevěným uhlím, jediný zdroj tepla v místnosti. Poklekli jsme na polštáře a ona posunula po podlaze několik šódži, papírových zástěn, a vytvořila kolem nás prostor, který nás odděloval od ostatních částí domu. Pak poklekla, až se nosem dotkla potahy, a vycouvala odtamtud.
Kido byl zřejmě v nejlepším rozpoložení. Z elegantně upraveného kuřáckého tácu, který ta žena předtím položila před jeho polštář, sebral malou dýmku, Japonci nazývanou kiseru, a dlouhou dřevěnou sirkou si ji začal zapalovat. Já jsem se zatím rozhlížel po místnosti. Na jedné stěně viselo kakemono, rozbalený svitkový obraz, znázorňující jakousi poklidnou krajinu. Náš separovaný prostor zdobila nádherná ikebana s půvabně naaranžovanými květinami. Papírová okna zdobně členilo jemné dřevěné mřížoví. Nakonec mi oči spočinuly na velkém složitém znaku kandži, čínskojaponského písma, který představoval gaku nad hlavním vchodem do místnosti. Gaku, které si Japonec vybere pro svůj domov, má pro něj velký význam. Často to bývá nejrafinovanější způsob, jakým může vyjádřit svoje nejsilnější city.
„Obdivuji vaše gaku,1' poznamenal jsem, když lord strážce tajné pečeti konečně zprovoznil svou dýmku. „Je jiné, než co tu viselo posledně, nebo se mýlím?“
„Vy máte neuvěřitelný pozorovací talent, pane kapitáne. Ale musím vás upozornit, že to není moje gaku, protože tohle není můj dům.“
„Co vyjadřuje?"
Dýmka už naplno žhnula. Kido pohodlně dosedl na paty. Z jeho šibalského úsměvu jsem pochopil, že si mě už zase dobírá. „Víte, já bych neměl číst přítelovo gaku nahlas. Jsme tu oba jen na návštěvě."
„O tom zvyku jsem ještě nikdy neslyšel."
Kido se na mě pátravě podíval. „Tenhle můj přítel se občas dokáže velmi rozzlobit. Válka ho o mnoho připravila."
„Dokážu ho snadno pochopit, Excelence."
„Opravdu?" Pomalu potáhl z dýmky. Zcela neslyšně se u nás opět objevila ta žena. Poklekla, postavila na stolek tác s čajovou konvicí, dvěma šálky a dvěma miskami s arare, titěrnými japonskými sušenkami. „Mohu vám nalít?"
„Dovolte, abych posloužil já vám, Excelence."
„Vy se opravdu učíte rychle," pochválil mě, ale dál se chystal mi nalít. „Já jsem váš hostitel, a proto si posloužím sám."
Usmál jsem se. Nachytal jsem ho. „Ovšem toto není váš dům - a tak nemůžete být můj hostitel. Měli bychom si nalévat navzájem."
Rovněž se usmál, a když mi naléval, těkavé oči se mu za tlustými skly brýlí jasně blýskaly. „Pro tentokrát jsem tady sice jako doma, ale máte pravdu. Takže vám můžu přečíst i to gaku.“
Napil jsem se čaje a přikývnutím jsem mu vyjádřil svůj dík. „To je v pořádku, lorde strážce tajné pečeti. Byl jsem nevhodně opovážlivý. A už nejsem zvědavý."
„Stejně bych vám mohl nakukat cokoli," poznamenal. „Kandži moc neumíte."
„Katidži neznám skoro vůbec," potvrdil jsem. „Ale byl bych hrozně nerad, Excelence, kdybyste měl sám sebe zahanbovat tím, že byste se v takovéhle zcela nepodstatné věci nutil do lži."
„S tím se netrapte." Chvíli jsme se na sebe usmívali, usrkávali čaj a zkoušeli si navzájem číst ve tváři. Kido opět za-bafal z dýmky. „Můj přítel je totiž velkým obdivovatelem Sun-cua. Znáte Sun-cua?"
„Znám," přisvědčil jsem. „Velký filozof války, který žil před více než dvěma tisíci lety. Ale byl to Číňan."
„Jistě," povzdechl si lord strážce tajné pečeti. „Vždycky je tomu už víc než dva tisíce let a vždycky je za tím nějaký Číňan, co?" Zadíval se na gaku, zavěšené na stěně. „Nebudu si hrát na tajnůstkáře. Je to docela jednoduchý citát."
„Ovšem když ho máte pověšený na stěně, musí mít nějaký hluboký význam."
„Říkal jsem vám přece, že to není moje stěna!" křenil se Kido. „Ale přečtu vám ho stejně: Veškerá strategie je založena na klamu. Předstírej méněcennou podřízenost a přiživuj tím protivníkovu domýšlivost.“ vojenském kavalci a chystá se na upřímné pokání, kterým bude muset odčinit to, že se beznadějně zamiloval. Markýz Kido zalétl očima na gaku nad vstupními dveřmi. Dal jsem si dalšího sluka. Nakonec si lord strážce tajné pečeti zhluboka povzdechl.
„Členové rodiny prince Konoa působí jako císařovi nej-bližší rádci už přes dva tisíce let. Ale podle toho, co říkáte, by neměl být chráněn. Není z císařské krve.“
„Ale císaři radil. A jeho rady vedly ke špatným usnesením. Měl by být obviněn."
„A co já?"Hlas se mu vytratil do ztracena, ale jako otázka to vyznělo.
„V zájmu ochrany císaře a jeho rodiny," řekl jsem a neuhnul před jeho zdánlivě užaslým pohledem. „Princ Našimoto by se měl vrátit ke svým povinnostem do svatyně v Ise. A naše spojence je třeba nějak umlčet v jejich úporné snaze obvinit samotného císaře."
„Chcete tím naznačit, že bychom měli učinit nabídku v tomto smyslu?"
„Zcela soukromě. Mým prostřednictvím."
Lord strážce tajné pečeti dlouho cedil vzduch skrze zuby, jak se zhluboka nadechoval. Nakonec povstal. Odložil jsem cigaretu a rovněž se zvedl. Dívali jsme se na sebe přes nízký stolek. Potom se mírně uklonil a pokynul rukou směrem ke dveřím. Tím mou návštěvu ukončil. Když jsme vycházeli z místnosti, měl na tváři rozhodný výraz. Hlas mu klesl o oktávu hlouběji.
„Jste si tím jist?"
Přikývl jsem. Sklonil jsem se, abych si obul boty. Čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc se mi zamlouvala představa, že by se lord strážce tajné pečeti octl ve vězení. Jist jsem si samozřejmě nebyl ničím, snad jen tím, že Koiči Kido měl na císaře skutečně dlouhá léta trvalý, naprosto nezpochybnitelný vliv. A že moje osobní krize s Divinou Clarou je zčásti přímým důsledkem toho, jak rafinovaně tento pán vystihl a naplnil moje nejtajnější touhy. A že mám-li se osvobodit z MacArthurova područí, musím s markýzem Kidoem radikálně přerušit to naše téměř středověké symbiotické spojenectví.
„Bohužel ano, lorde strážce tajné pečeti."
Už jsem byl obutý. Otevřel mi dveře, a když jsem kolem něj vycházel do zahrady, uklonil se mi.
„V tom případě se o tom poradím s císařem."
„Velmi moudré rozhodnutí. Dobrou noc, Excelence. Vyřiďte moje pozdravy svému příteli."
„Mému příteli?"
Spiklenecky jsem na něj mrkl. „Co mu patří tenhle dům."
Zachmuřeně se usmál. „Ach tak - už chápu. Tomu mému stále nahněvanému příteli. Dobrou noc, pane kapitáne."
Než jsem došel k džípu, začal jsem si tiše pohvizdovat. A když jsem pak projížděl temnými nočními ulicemi, vzdával jsem generálu MacArthurovi v duchu díky za to, že mě tak dokonale vycvičil v oboru hrdelní diplomacie. A zároveň jsem si uvědomoval, že kdyby se dozvěděl, že jsem o těchto věcech jednal bez jeho předchozího svolení, cestoval bych první lodí domů.
Jako vězeň v podpalubí.
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„Dobré jitro, pane generále."
„Dobré jitro, Jayi. Vítám vás zpátky." MacArthur opět přecházel séřn a tam před oknem své pracovny a téměř se na mě ani nepodíval. Posadil jsem se vedle Courta Whitneyho na starou koženou pohovku. „Vypadá to, že generál Reynolds si můj připiš vzal skutečně k srdci."
Vzedmula se ve mně vlna nezkrotného hněvu. Snažil jsem se ji potlačit a uctivě jsem přikývl. „Měl všechno bezvadně připravené, pane generále." Ale nemohl jsem to nechat jen tak. Celý ten takzvaný proces byl přece nemravný.
„Jak asi budete vědět, stává se z toho něco jako noční můra."
„Noční můra?“ Vrchní velitel vrhl mým směrem nevlídný, nesouhlasný pohled.
„Vyložený cirkus, pane generále. Nepovedená divadelní fraška."
„Doufám, že v Manile takhle nemluvíte."
Neměl jsem sebemenší náladu chovat se zdvořile. Vědomí toho, co mě teď čeká, zážitky z té podvodné tragikome-die v žáru reflektorů, celkové vyčerpání, pomyšlení, že sice ještě nejsem manžel, ale zato budu už brzy otec, to všechno ve mně v té chvíli vzkypělo a donutilo mě shodit ze sebe obvyklou fasádu podlézavé vstřícnosti.
„To ani není třeba, pane generále. Stačí, že tak mluví všichni ostatní. Především třeba i americký tisk - pokud náhodou nesledujete, co se píše v novinách."
Teď už si mě prohlížel o poznání pozorněji, jako by mě povzbuzoval, ať v té polemice s ním pokračuji. „Podle toho, co se mi hlásí, odvádí pan generál v téhle věci skvělou práci."
Chladnokrevně jsem se mu postavil. „Záleží na tom, co chcete slyšet, pane generále. Generál Reynolds je podle mého jenom poslušný nástroj."
„Poslušný nástroj?" Generál Willoughby po mně ze svého obvyklého křesla šlehl užaslým pohledem. „Nezdá se vám, že to zní dost urážlivě?"
„Bylo to tak míněno. Podle mě to je bezpáteřný srab."
„Uvědomujete si, že mluvíte o generálovi armády Spojených států?" rozčílil se Willoughby.
„V tom právě zčásti spočívá ten problém, pane generále. A nepochybuji o tom, že až tahle záležitost skončí, bude za odměnu ještě povýšen."
Než mě pozvali dovnitř, strávili Whitney a Willoughby u vrchního velitele téměř hodinu. Když jsem vstoupil, připadlo mi, že jsou všichni tři v nezvykle dobré náladě. Teď se po sobě dívali s takovým pohoršením, jako kdybych vydával nějaký odporný tělesný pach. Ještě nikdy se nestalo, že bych Douglasu MacArthurovi nějak odmlouval; předem jsem si umiňoval, že si nesmím zbytečně komplikovat svou beztak složitou situaci, ale teď už bylo pozdě. Zúčastnil jsem se stovek takovýchto porad a věděl jsem, že kdybych teď zacouval a omluvil se za svoje cynické a více méně neuctivé repliky, ti tři by se na mě sesypali tak nelítostně, že už bych nikdy znovu nenašel odvahu se jim postavit. MacArthur by mě začal zesměšňovat, prosazovat svoje názory, tahat ze mě informace a kašlat na moje rady, a nakonec by mě hnal svinským krokem do mé kanceláře, pravděpodobně s dalšími příkazy pro Manilu.
Takže po třech letech šaškování nadešla nyní chvíle, kdy jsem se musel MacArthurovi postavit jako muž. To, co mu povím, se mu určitě nebude líbit. Zároveň jsem si ovšem uvědomoval, že nejsem zdaleka tak ďábelsky chytrý jako Sam Genius. Ale zařekl jsem se, že když už nic jiného, neodejdu z jeho kanceláře - a pravděpodobně i z jeho štábu - jako někdo, na koho se bude vzpomínat jako na podlézavého robota.
MacArthur se vzpamatoval, ačkoli se na mě při tom svém přecházení dosud díval s podezíravou zvědavostí. „Možná jste měl s generálem Reynoldsem nějakou méně příjemnou zkušenost, Jayi, a my si ceníme vaší... upřímnosti. Ovšem ve všech ostatních ohledech musím konstatovat, že ten proces probíhá velmi pozitivně. Podporuje ho lid Filipín, široce se o něm rozepisuje tisk."
„Pane generále, jsem připraven vás o procesu s Jamašitou podrobně informovat, ale právě se objevilo něco velmi naléhavého."
Přestal přecházet a obrátil se čelem ke mně, očividně naštvaný. Bylo to poprvé, co jsem se MacArthurovi odvážil odmlouvat, a teď jsem mu dokonce skočil do řeči.
„Včera večer mě pozval na schůzku císařův lord strážce tajné pečeti. Nabízejí nám určitou dohodu a já myslím, že se s tou naj^dkou musíte co nejdřív seznámit."
Zůstával jsem sedět na té oprýskané pohovce, díval se na něj a čekal, jak zareaguje. Po těch několika posledních výměnách názorů jsem se v jeho očích stal úplně jiným člověkem. Vydržel jsem jeho pohled, ale uvnitř jsem měl strach. Cítil jsem, že jsem se teď rázem připravil o jeho ochranu a octl se v osamocené izolaci, jako nějaký znenadání rebelující syn, který se ještě nikdy předtím svému otci nevzepřel.
„O čem to mluvíte, Jayi? Tahle porada se podle mého koná proto, abyste mě informoval o průběhu procesu s Ja-mašitou. A vaše kompetence ve vztahu k japonské vládě byly zcela jasně vymezeny."
„Pane generále, mně je naprosto jasné..."
Ale nyní přerušil on mě. „Ještě jsem neskončil! Nebyl jste zmocněn s nimi vyjednávat. Nemáte právo jim vysvětlovat naše stanoviska k jednotlivým konkrétním problémům. Máte pouze naslouchat a vaším úkolem je informovat nás o tom, co jste slyšel. Když vás nějaký představitel japonské vlády kontaktuje a nabídne vám nějaký námět k vyjednávání, je vaší povinností to ohlásit generálu Whitneymu."
„Jenže oni nechtějí vyjednávat s generálem Whitneym."
„Není na nich, aby o tom rozhodovali."
Naštvaně jsem se na něj podíval. „To jsem jim ovšem asi sotva mohl říct. Musel jsem se okamžitě rozhodnout, pane generále." Dostal jsem se tak daleko, že už jsem neměl možnost ustoupit, a bylo pozdě i na to, abych se nechal zastrašit. „Trvali na tom, že vám tu informaci postoupí skrze mě. S generálem Whitneym nehodlali mít nic společného. Potřebujete to slyšet přímo ode mě, pane generále."
Teď se do toho prudce vložil Whitney. Probodával mě očima z druhého konce pohovky. Bylo to poprvé za celou mou službu v MacArthurově štábu, kdy se na mě doopravdy rozkatii. „Co tím chcete říct - že se mnou nehodlali mít nic společného? Dejte si zpátečku, pane kapitáne! Dostal jste naprosto přesné příkazy. Tady jde o záležitosti příliš citlivé na to, aby se do nich pletl nějaký pětadvacetiletý kapitánek. Dohadujeme se o budoucnosti celé země. A já jsem zodpovědný za veškeré politické aspekty okupační operace. Vám se to možná nezdá, ale vy si uzurpujete moje kompetence!"
I generál Willoughby se popuzeně ježil. Naklonil se v křesle dopředu, jako by se v příštím okamžiku chystal přeskočit stolek a vrhnout se na mě. „Přesně tak! Máme přece určitý procedurální postup," burácel se svým silným germánským akcentem. „Vy nejste oprávněn k tomu, abyste s takovými záležitostmi chodil přímo za generálem. Než je možné vznést nárok na jeho vzácný čas, musí se předem projednat všechny možnosti a alternativy a je třeba se sjednotit na nějakém společném stanovisku."
Nemohl jsem si neuvědomit, že při dodržení Willoughbyho procedurálního postupu, nebo kdyby se Courtu Whitney-mu umožnilo jednat s Japonci podle jeho představ, mohl by to být první krok k zavedení soudního řízení se mnou. I když spletitost japonského systému by pravděpodobně zabránila tomu, aby se přišlo na to, že moje podání toho, k čemu došlo, neodpovídá tak docela pravdě, přece jen by Whitney mohl zjistit, že jsem to byl já sám, kdo zařídil to setkání s Ki-doem a předložil na něm ony inkriminované návrhy. Začal jsem v duchu uvažovat o tom, jestli by byl Frank Wither-spoon ochoten mě po skončení procesu s Jamašitou obhajovat. A v koutku duše jsem proklínal Sama Geniuse, že mě inspiroval k celé té donkichotské akci.
Z téhle situace vedla jediná cesta. „Já si žádné kompetence neuzurpuju, pane generále," oslovil jsem Whitneyho. „Lord strážce tajné pečeti mě sám vyhledal se vzkazem z nejvyšších míst japonské vlády. Od samého císaře, pane generále!" MacArthurovi jako by se při zmínce o Hirohitovi zamžily oči. „Co jsem měl podle vás dělat? Přece jsem s ním nemohl vyběhnout, zvlášť když vy sám jste mě nabádal, abych s ním

udržoval co nejužší styky. A kdybych s tím přišel za vámi, dřív než by se to dostalo k panu generálovi MacArthurovi, riskoval bych, že se o tom ve štábu začne otevřeně šuškat.“
Tahle poslední poznámka rozlítila Courta Whitneyho ještě víc. „Tím chcete naznačit, že já bych se v takovém případě mohl začít chovat nepatřičně, kapitáne Marshi?“
„To ne, pane generále! Ale nemohl jsem vědět, kdo další by to mohl ještě vyslechnout, kdybych s tím za vámi přišel přímo do kanceláře. A musel jsem se rozhodnout co nejrychleji.“
Na tohle nebyli připraveni. Vyloženě je to zaskočilo. Když jsem viděl, jalč^ na mě tihle giganti jen beze slova pohlížejí, došlo mi, jak bezmeznou důvěru museli mít v mou loajálnost. Po léta jsem mezi nimi sedával jako uctivý sluha; a ted jim ten smrkáč přímo před očima najednou nebezpečně dospěl. Šašek Jay, Jay poskok, Jay Velké ucho, se zničehonic zašprajcoval a začal se do jejich rafinované diplomatické hry prosazovat jako jeden z jejích předních účastníků. A to je svým způsobem vyděsilo.
Whitney na mě napřáhl výhrůžný prst. „Mohl jste si se mnou promluvit soukromě. V politických záležitostech jsem to já, kdo činí rozhodnutí."
„Za normálních okolností bych s vámi souhlasil, pane generále. Ale díky vám jsem se dostal do skutečně nezáviděníhodné situace. Neměl jsem čas vás zkontaktovat, a tak jsem došel k závěru, že byste mi pravděpodobně stejně dal důvěru. Já jsem si o tuhle funkci neříkal! A své povinnosti jsem dosud plnil stoprocentně, pan generále. Bez výjimky."
„Nechte toho, Courte," oslovil MacArthur Whitneyho. „V tomhle má pravdu. A vy se uklidněte, Jayi."
Pak se obrátil k oběma generálům. Sám se taky o poznání zklidnil. Ale to v žádném případě neznamenalo, že by přecházel na mou stranu. Něco podobného udělal i sotva týden předtím, když pobídl Sama Geniuse, aby pokračoval, a vzápětí zlobivého - alespoň ze svého hlediska - právníka vyhnal z Japonska. „Hádáme se o procedurálních věcech, a on nás chce informovat o tom, jak za ním nejvyšší císařův rádce přišel s nějakými zajímavými návrhy. Myslím, že bychom aspoň měli vyslechnout, oč jde."
„Děkuji vám, pane generále.“
„Neděkujte, kapitáne," odmrštil mě MacArthur chladně. „Nesložil jsem vám žádný kompliment." Pak se obrátil přímo na mě. „Takže co by rádi?"
„Přišli s jistou nabídkou, a já si myslím, že byste ji měl přijmout." Zaznamenal jsem, jak se Whitney nad touhle mou novou troufalostí znovu nasupil, ale pokračoval jsem. „Jedině tak dostanete, oč usilujete, pane generále. Jinak to nepůjde."
Willoughby už se neudržel. „Musím vám znovu připomenout, kapitáne," zavrčel hněvivě, „že vaším úkolem je opatřovat informace. Jste tu od toho, abyste naslouchal. Jste informační kanál, nic víc. Vůbec nás nezajímá, co si o tom myslíte - jestli se ta nabídka má přijmout, nebo ne.“
Vysunul jsem bradu a podíval jsem se mu přímo do očí. Teď už jsem se nebál. Už mě neomezovala pouta mé nízké hodnosti. A k ničemu mě nezavazovala ani žádná vděčnost. Přítomnost v téhle místnosti jsem si plně zasloužil - vždyť jsem pro ně vždycky pracoval oddaně a loajálně. Do roztrhání těla! Už jsem měl plné zuby toho jejich naparování a exhibičních vystoupení, ve kterých tak rádi uplatňovali svá ješitná ega a jež dodávala štábu vrchního velitele aureolu středověkého královského dvora.
A o této záležitosti jsem toho věděl daleko víc než oni.
„Pane generále, nezdá se vám trochu zvláštní, že jste mi neváhal uložit, abych se soukromě stýkal s nejmocnějším mužem Japonska po samotném císaři, což jistě dosvědčuje, jak velkou důvěru jste ve mě musel mít, ale když za vámi teď přijdu s návrhem, který by ideálně vyřešil váš klíčový problém, čekáte, že se budu chovat jako nějaká poslední steno-typistka? Já nejsem jenom vaše ucho! Přináším vám řešení, pane generále! To mě ani nehodláte vyslechnout?"
MacArthur po mně klouzal soustředěným pohledem a zaznamenával každé cuknutí v mém obličeji, každý drobný pohyb mých rukou a mého těla, a poměřoval si mě s jakýmsi skrytým modelem, který si odvodil z takových a podobných jednání po více než čtyři desetiletí. Cítil jsem, že ve mně objevuje něco nového, čeho si dosud nepovšiml. Ale co to je a proč to objevil zrovna teď, to jsem zjistit nedokázal.
Potom mávl rukou. „Nechte ho,“ přikázal Whitneymu a Willoughbymu. „Dobrá, Jayi. Povídejte.“
„]e to velmi prosté, pane generále," začal jsem. „Všechno se dá vyřešit skutečně jednoduše."
„V Japonsku není nic jednoduché," skočil mi do řeči Court Whitney.
„Courte!" napomenul ho MacArthur. „Nechte ho mluvit."
Otočil jsem se na Whitneyho. „Ve vší úctě, pane generále - vy jste možná velký znalec Filipín, ale Tokio není Manila. Já jsem japonsko studoval už před válkou, pane generále. Já vím^nohem lip než vy, jak složitá je to kultura."
Už mi zase těžkl dech. Srdce mi divoce bušilo. V podpaží jsem byl mokrý potem. Ale díval jsem se Whitneymu do očí tak dlouho, až on svýma uhnul.
Znovu jsem se obrátil k MacArthurovi. „Pane generále, vám jde především o dvě věci. Chcete prosadit změny v ústavě a chcete vyřešit otázku politických válečných zločinů, aniž by bylo třeba obžalovat císaře nebo někoho z jeho nejbližší rodiny. Především prince Asaku, který ovšem - jak dobře víte - má na hlavě víc másla než kdokoli jiný."
„Chceme spoustu dalších věcí," upozornil mě Willoughby. „A musím vás upozornit, že tyhle úvahy o císařské rodině jsou přísně důvěrné!"
„Jistě, pane generále, ale těžko mi můžete tvrdit, že to, co říkám, není pravda." Díval jsem se mu do očí. „Já jsem s vámi v téhle místnosti strávil stovky hodin. Poslouchal jsem, co se tu povídá. Dělal jsem vám poslíčka. Psal jsem si poznámky. Spoustu poznámek. To si opravdu myslíte, že nevím, oč se snažíte?"
A je to, pomyslel jsem si podrážděně. Hotovo. Vyslovil jsem to. Psal jsem si poznámky. V těch několika slovech se skrývala varovná připomínka. Nejenže vím o některých jejich pochybných akcích, protože jsem byl při tom, když se rodily, ale dokonce jsem si o nich dělal poznámky. A tak od nynějška budu vždycky buď jejich spolupracovník, nebo pro ně budu představovat reálnou hrozbu. Ať si vyberou.
„Nechte ho mluvit," rozkázal MacArthur znovu.
„Děkuji, pane generále."
Tentokrát mě neokřikl. Soustředil jsem se a začal znovu.
„Tak dobrá, pane generále, k těm dvěma věcem. Prince Našimota můžete držet určitou dobu ve vězení a jsem si jist, že ty změny v ústavě nakonec prosadíte. Ale císař si nejspíš myslí, že ta cena nebude zase tak veliká. Podle mého osobního názoru, pane generále, je dost pravděpodobné, že si najdou nejrůznější skulinky a kličky, jak obejít či oslabit většinu opatření, která navrhujete, takže je to zase tak moc bolet nebude. Na povrchu to bude vypadat tak, že se vaše změny v zemi opravdu uskutečňují, ale pod ním zůstane všechno i nadále japonské. Takhle to oni dělají vždycky, už tisíce let. Je vám známo, že i tu slavnou čajovou ceremonii převzali od Číňanů? Ovšem pojaponštili ji. Číňané už ji neznají. Přesně totéž provedou i s vaší ústavou. Bude to chvíli trvat, ale nakonec ji vstřebají, zpracují, zkultivují a zařídí, že se z ní ty její body, které se jim nebudou líbit, vypaří přímo před vašima očima.“
Teď se do toho vložil sám MacArthur a pustil se do jedné ze svých proslulých stentorských přednášek. „Pane kapitáne, v tomto případě jsem si zcela jist, že se mýlíte. Ten dokument nade vší pochybu reprezentuje nejliberálnější ústavu, jaká kdy byla sepsána. Stane se z něj nejvýznamnější výdobytek celé americké okupace Japonska. Jejím prostřednictvím pozvedneme tuto zemi z popela, kterým ji pokryla bezduchá arogance jejího starého systému. Tato ústava přinese japonskému lidu svobodu a privilegia, která dosud nikdy nepoznal."
Avšak pak se odmlčel, jako by mu najednou došla slova. Všichni tři se na mě vyčkávavě dívali a bylo jasné, že si MacArthur přeje, abych pokračoval.
„Jistě, pane generále." Znovu jsem sebral všechny síly. „jen jsem se snažil popsat ten problém z japonské perspektivy."
„Ale říkal jste ,podle mého osobního názoru',“ upozornil mě Whitney.
„Dobrá, pane generále," řekl jsem. Opět jsem se zmobilizoval. „Řekněme tedy ,v souhlase s kulturní tradicí země'. Ale jde především o tohle." Ponořil jsem pohled hluboko do očí vrchního velitele; druhé dva generály jsem se rozhodl ignorovat, abych se zbytečně nerozptyloval a neodbočoval od hlavního problému. „Máte v rukou císařské rukojmí a zatím to pracuje docela efektivně. Ale když prince Našimota prostě vyhandlujete za ústavní změny, co vám zůstane? Moc toho nebude. Americká slova v japonské ústavě. To je vše. Princ Našimoto se vrátí do Ise a začne znovu pečovat o svatyni bohyně Slunce Zrcadlo vědění. A všichni naši spojenci budou znovu ječet, že zlehčujete problém válečných zločinů."
„To snad ne," odporoval MacArthur. „Umlčíme je odsouzením generála Jamašity."
„To nebude fungovat, pane generále!" Snažil jsem se ovládnout, ale jeho povzneseně velkorysé zbagatelizování toho, co přikazoval provádět s generálem Tomojukim Jamašitou, mě navýsost rozzuřilo. „To takhle fungovat nebude, pane generále. Ani náhodou! Kauza Jamašita se pro vás nevyvíjí zrovna nejlíp."
„Já se ovšem dozvídám něco zcela opačného. Na sto procent bude odsouzen!"
„To bude. A je mi jasné, jak neskonale vás to těší. Ale stává se z toho nepovedený kabaret, velmi smutná fraška! A na to, o čem se tady snažím mluvit, to prokristapána nebude mít sebemenší vliv, pane generále!“
MacArthur na mě třeštil oči, zřejmě ohromen mou vzpurností a bezesporu velmi rozzlobený, podoben králi, jemuž vyťal políček jeho poslední nevolník.
„Já si nepřeju, abyste v mé přítomnosti bral jméno boží nadarmo!"
Prudce jsem oddechoval. Ruce se mi třásly. Whitney a Willoughby se na sebe dívali hluboce pohoršeni - ten chlap se snad zbláznil! Zhluboka jsem se nadechl.
„Omlouvám se, pane generále. Nechal jsem se unést. Promiňte."
MacArthur se podíval na hodinky. Věděl jsem ovšem, že o čas mu nejde. „Dokončete to, pane kapitáne."
„Ano, pane generále. Pokusím se."
Při těch slovech mi znovu před očima vyvstal dotěravý obraz Sama Geniuse, snažícího se přesvědčit MacArthura o tom, jak je důležité učinit prince Asaku zodpovědným za devastaci Nankingu. Věděl jsem, že já sám se teď potácím na samém pokraji nebezpečné propasti - že ten můj vlastní malý podraz mi zatím moc nevychází. Třeba si z Geniusova šaškování vzali ponaučení. To mě dosud nenapadlo. Nebo prostě nejsem tak mazaný jako on. A co když Genius vůbec nestál o ten Fort Ord a já jsem si to, co se mu stalo, jenom naprosto mylně vyložil? Ale na tom teď vůbec nezáleželo, protože jsem už neměl sebemenší šanci couvnout.
„Zkusím to znova, pane generále. Když jednoduše vyměníte prince Našimota za změny v ústavě, je velmi pravděpodobné, že problém politických válečných zločinů se tím nesmete ze stolu. Odsouzení generála Jašimota tu věc nevyřeší. Působil jako velitel vojenských operací a není to žádný aristokrat - je to muž z lidu. Ten problém ale neodstraní ani projednání případu generála Todža před řádným soudním tribunálem v příštím roce. Je to sice taky generál, ale ministerským předsedou ho jmenoval císařský dvůr. Pokud opravdu hodláte chránit císaře, musíte nezbytně obžalovat někoho, kdo je velmi blízký trůnu. A protože nechcete postavit před soud žádného císařova pokrevního příbuzného, zbývají pouze dva lidé. Tak je to, pane generále. Dvě osoby. Princ Konoe, císařův dědičný osobní rádce, a Koiči Kido, lord strážce tajné pečeti.“
Ti tři se po sobě chvíli mlčky dívali. Čekal jsem na jejich reakci, zpocený po celém těle. Žádná odpověď. Buď jsem jim nabídl příliš velké sousto a oni si to musejí nechat důkladně projít hlavou, nebo jsem je naštval tak, že mi teď v duchu kopou hrob.
Pokračoval jsem: „Dvě osoby, pane generále. Není jiná alternativa. Dohodněte se na tomhle obchodě. Vyměňte tyhle dva za Našimota a za ústavu. A máte to v suchu. Všechno. Prosadíte novou ústavu a postavíte před soud dva císařovy nejbližší rádce.“
„A z čeho je obžalujeme?" MacArthur stál u okna a díval se do císařských zahrad.
„Z odpovědnosti za všechna císařova rozhodnutí v době války. Máte Kidoovy deníky - použijte je! Kido a Konoe poskytovali císaři špatné rady. Doporučovali mu kandidáty do vládních funkcí. Schvalovali politická opatření, která proměnila Asii v obrovská jatka. A tak dále, to už je jedno. Ale existují jen dvě možnosti: Bud za to můžou oni, nebo císař."
Tentokrát jsem v tom tichu cítil, že s tím, co jsem řekl, se všichni tři generálové užasle vyrovnávají - jako by nemohli uvěřit, že bych dokázal uvažovat takhle rafinovaně. Delší dobu se po sobě zamyšleně dívali. Nakonec se ozval Court Whitney.
„A s tímhle za vámi přišli?*1
„Kido mi předložil ten návrh,*' řekl jsem. „Analýza je moje vlastní.**
Tahle malá lež se mi obzvlášť líbila, protože by ji asi vysoce ocenil i lord strážce tajné pečeti. Pro něj lež nikdy nebyla lží, kcplyž člověka pomohla ochránit před hanbou. A nikdo císaře nepřál izolovat od hanby víc než právě Kido. A tak jsem v určitém zvláštním, specificky japonském smyslu mluvil vlastně pravdu.
„Došli k závěru, že toto je jediný způsob, jak uchránit císaře a jeho rodinu.“
„Učiní tu nabídku oficiální cestou?** zeptal se skepticky Willoughby.
„Projednali ji oficiálně s císařem," odpověděl jsem. V tomto bodě jsem asi říkal pravdu. Kido se v tom smyslu vyjádřil, když jsem odcházel z domu jeho milenky. „Ale nepočítejte s tím, že by kohokoli ze svého středu mohli oficiálně nabídnout nám, Američanům, abychom ho obžalovali z válečných zločinů, pane generále. To vám přece musí být jasné. Jejich stanovisko je takové, že žádný Japonec nespáchal válečný zločin politické povahy, že země jednala jako kolektivní rodina, a že obžaluje-li někdo kteréhokoli Japonce z válečného zločinu politické povahy, měl by rovnou obžalovat celý národ."
„V takovéhle věci by ovšem měli komunikovat přímo s námi," ozval se plukovník Whitney.
„Což oni učinili. Kvůli tomu se přece konala ta včerejší večerní schůzka." Znovu jsem musel čelit jeho pronikavému, neklidnému pohledu. „S tímhle by se nikdy neobrátili na váš štáb, pane generále, protože se obávají, že kdybyste té informace nějak zneužili nebo jste ji v důkazním řízení aplikovali jako argument prokazující provinění císařské rodiny, ztratili by tvář. Nepřejí si žádné svědky, žádné písemné dokumenty. Mně Kido důvěřuje. Věří, že mě sem nějaký dávný císařský předek poslal, abych Japonsku pomohl otevřít cestu k světlé budoucnosti."
„To jsou pošahanci," zachechtal se té pošetilosti Willoughby.
„Jay dobrý duch, vyčistí nám vzduch," zarýmoval si Court Whitney.
„A já měl za to, že jsem vás sem poslal já!" smál se vrchní velitel.
Chvíli se takhle bavili bláhovou představou takové mé bizarní mise, ale já jsem se k nim nepřipojil a pokračoval jsem: „Nechci po vás, abyste věřili tomu, čemu věří oni, a pokud jde o mě, byl bych docela šťastný, kdybych se mohl vrátit do Manily jako civilista. Ale tohle je vážná nabídka. A podle mého názoru potlačí veškerou kritiku, se kterou byste jinak museli počítat, až pustíte prince Našimota. Co víc byste si ještě přál, pane generále?"
MacArthur se na mě teď už doširoka usmíval, jako bych byl vzpurný syn, který sice tatínkovi kdysi velmi komplikoval život, ale nakonec absolvoval univerzitu s červeným diplomem. Když jsem viděl, jak se teď generál tváří, nedokázal jsem ve svém nitru potlačit pocit euforické pýchy. Jako by se stal zázrak. Podle všeho jsem si svou opovážlivou zatvrzelostí získal jeho respekt.
„Je to zcela výjimečná idea. Brilantní řešení děsivého dilematu. Co tedy zbývá udělat, Jayi?"
Zhluboka jsem se nadechl, podíval se mu zpříma do očí a promluvil co nejrozhodněji.
„Obžalovat je, pane generále."
„A to je všechno?"
„Oni s tím počítají."
MacArthur ještě chvíli přecházel před oknem, hrál si s dýmkou a jako předtím už tisíckrát, pohlížel směrem k císařově rezidenci. Pak se obrátil na Courta Whitneyho.
„Obžalujte je.“
Whitneyho rozpoložení se najednou zcela proměnilo. Podíval se na mě a přátelským mrknutím dal najevo, že mi všechno odpouští. Něco si horlivě zapisoval do bloku a dokonce se přitom usmíval.
„Odvážný tah, šéfe."
„Jistě.“ Znovu se obrátil na mě. „Dobrá. A teď mi poreferujte o procesu s Jamašitou. Je mi jasné, že z něj zdaleka nejste tak nadšený jako jiní lidé, od kterých mám zprávy."
Sevřel jsem rty a posadil se zpříma, abych ještě víc podtrhl svůj vzdor. „Už jsem vám naznačil, co si o tom myslím, pane generále. Chci pryč.“
„Co tím chcete říct?“
„Chci pryč z armády. Už to nemůžu vydržet."
Upřel na mě oči a znovu pátravě zkoumal, co před sebou viděl - jak na té pohovce sedím, kde mám ruce, jak pevně mu vracím^ého pohled. Bylo téměř slyšet, jak mu mozek pracuje na plné obrátky. Nadechl se a zvedl bradu, jako by někde blízko slyšel vrčet kameru. Ale mě neošálil. V jeho očích jsem zahlédl něco, co mi prozradilo, že ať už teď řekne cokoli, někde hluboko v srdci ví, že alespoň v jisté rovině svého vztahu k Jamašitovi nemá pravdu.
„Není to pro mě lehké... trvat na odsouzení poraženého protivníka, pane kapitáne. Ale veřejnost měla dosud jen velmi zřídka příležitost posoudit tak kruté a nemravné počínání."
„Nedovedu si představit, že byste takhle mluvil, kdybyste si přečetl zápisy ze soudního jednání. Pověsíte nesprávného muže, pane generále. Žijeme v době plné emocí, ale v takové vzrušené atmosféře končí přece všechny války. Ovšem po válce Jihu proti Severu se generál Grant nepokoušel oběsit generála Leea jenom proto, že ho porazil."
Nad tímhle srovnáním se MacArthur nasupil a zhnuseně se ušklíbl. „Ovšem generál Lee také nesankcionoval vraždění nevinných lidí. A nevydrancoval a nezničil žádné starobylé křesťanské město."
Zadržel jsem dech, ale nakonec jsem to stejně řekl: „To jistě ne - kdybychom si chtěli připomenout něco takového, museli bychom se začít bavit o převálcování Georgie a vypálení Atlanty. Ovšem o to se zasloužila unionistická armáda a generál Sherman působil na straně vítězů. Takže o tom abychom raději pomlčeli, že?“
Pokoušel jsem se ho doopravdy rozlítit tak, aby chtěl se mnou definitivně skoncovat, vyhodil mě a poslal pryč. Koneckonců, když Sam Genius zahrál na osobní notu, MacArthur ho od sebe vyhnal. Ale vrchní velitel se nyní z neznámých důvodů dokázal ovládnout. Do tváře se mu vkradl drobný pokoušivý úsměv.
„Zajímavá připomínka - ale jistě si uvědomujete, pane kapitáne, že se pohybujete na velmi tenkém ledě. Toho tažení se zúčastnil i můj otec.“
„Já to vím, pane generále. A taky nikoho nesoudím, i když si myslím, že se svým způsobem musel snažit o poválečné usmíření protivných stran, když si vzal za ženu vaši matku, dceru Konfederace."
MacArthurův úsměv se překvapivě ještě rozšířil. Generál zřejmě s potěšením kvitoval, jak dobře znám jeho rodinnou historii. Zadíval se někam mimo, hodně dodaleka. „K velkému žalu její rodiny, dodal bych. Ale právě v tom se projevuje velký duch Ameriky." Pak se rychle vzpamatoval a myšlenkami se vrátil do přítomnosti. „Ale jestli tomu dobře rozumím, chtěl byste si začít budovat civilní kariéru. Jak si tedy představujete svůj budoucí život, Jayi?"
„Chtěl bych se vrátit do Manily, pane generále. Mám tam možnost pracovat v jednom zavedeném rodinném podniku."
Court Whitney se v křesle naklonil kupředu a vmísil se do rozhovoru. „Vzpomeňte si, šéfe - kapitán Marsh je zasnoubený s jednou Filipínkou. Ramirezovi. Dobrá rodina. Stavební práce a velkoobchod s potravinami. Jsou velmi aktivní v Subiku i v Manile."
„Jistě, ta jeho dívka. Samozřejmě si vzpomínám." Oči mu změkly a v hlavě se mu opět začaly honit vzpomínky a nesplněné sny, možná o životě, který by on sám mohl žít, kdyby měl jiné povinnosti a rodinná tradice ho nepředurčila k povolání vojáka. „Takže jste na ni v téhle zemi plné gejš nezapomněl? A chcete si ji vzít. Jak se jmenuje?"
„Consuelo, pane generále."
Viditelně sebou trhl. Vymanil se ze soustředění na minulost a podíval se na mě velmi ostře. Dobře věděl, proč jsem to řekl. Byl to takový soukromý žertík, jen mezi námi dvěma. A možná i skryté varování. Na okamžik odrážel výraz jeho tváře směsici bolestných vzpomínek, neurčité žárlivosti, nejasných obav. Ale všiml jsem si toho jen já, protože jsem byl jediný, který znal pozadí věci. Nakonec se jen mírně pousmál.
„Zajímavé jméno."
„Je to vlastně její prostřední jméno," lhal jsem. „Jinak jí říkají Divina Clara."
Znovu si mě pozorně prohlédl, jako by se konečně chystal přijmout mě jako partnera na své intelektuální úrovni. „Z vás bude vynikající obchodník, Jayi. Ale vstupovat do fililípínské firmy jako mladší partner bych vám srdečně neradil. Ztratil byste tím v té komunitě veškerý respekt, který zatím jistě máte."
Na tohle bych nikdy nepřišel. A i když jsem nemohl vědět, do jaké míry A myslí upřímně, napadlo mě, že má možná pravdu. „Děkuji vám za radu, pane generále. Snad budu mít čas a příležitost uvážit i jiné možnosti."
„Jestli potřebujete čas, poskytnu vám ho.“ Velkopansky se obrátil na generála Whitneyho. „Courte, pošleme Jaye zpátky na Filipíny. Stejně ho tam potřebujeme jako pozorovatele při procesu s Jamašitou."
Hrklo ve mně. „Ale pane generále, já chci z armády pryč!"
MacArthur potlačil úsměv. „Dočkáte se, Jayi. Jakmile skončí soud s Jamašitou. Potřebujeme vás tam, abyste nás průběžně informoval o průběhu soudu... a setrval tam až do konce. Jsem vám velmi vděčný za cennou analýzu japonských postojů. Ty dvě osoby obžalujeme. Vaše doporučení jsou velmi důvtipná. A teď na shledanou!"
Věnoval mi královský úsměv a pokynem hlavy mě poslal ke dveřím.
„Na shledanou, pane generále."
Pomalu jsem se zvedl, zpitomělý a zkřísnutý. Chtěl jsem ho doběhnout, ale jak to vypadalo, doběhl spíš on mě. Dokud bude naživu generál Jamašita, bude si mě MacArthur držet jako rukojmí. Jedno chybné slovo, jeden hlasitý protest, který by mohla zaznamenat media, a MacArthur mě odvolá z Manily a pošle někam na druhý konec světa.
Dž jsem byl téměř u dveří, když na mě zavolal: „Jo... Jayi!"
Otočil jsem se. „Ano, pane generále?"
„Chci ty vaše poznámky."
Další léčka. Musel jsem se ušklíbnout. „Samozřejmě, pane generále."
Zůstal nad věcí a ten úšklebek mi vrátil. V očích mu hrála jakási čertovina. „Venku bude čekat jeden člověk, který mě přišel navštívit. Jistý pan Thorpe Thomas. Mohl byste ho sem uvést?“
„Samozřejmě, pane generále.“
Thorpe Thomas seděl na židli na chodbě hned před MacArthurovou kanceláří. Byl to urostlý, Zachovalý šedesátník s vlnitými bílými vlasy. Měl příjemný úsměv, ze kterého prorážel dokonalý chrup.
„Promiňte, pane. Vy jste Thorpe Thomas?"
„To vskutku jsem."
„Generál MacArthur vás očekává."
Vstal a vydal se se mnou ke dveřím MacArthurovy pracovny. „To je báječné."
Měl na sobě šedý proužkovaný vlněný oblek s červenou hedvábnou kravatou a na nohou nejpřepychovější flors-heimky, jaké jsem kdy viděl. Pohyboval se naprosto uvolněně a vyzařovalo z něj sebevědomí člověka, který v životě dosáhl vrcholného, nezrušitelného úspěchu. Od první chvíle mi byl sympatický.
Když jsem otevřel dveře, čekal MacArthur hned za nimi. Tvář mu přetékala přímo královským potěšením.
„Thorpe, příteli drahý! Hrozně rád tě zase jednou vidím!"
„Douglasi, ty stará vojno! Člověče - víš, že s ohledem na to všechno, co máš za sebou, vypadáš skvěle?"
Podali si ruce a já jsem se chystal odejít, ale MacArthur mě vzal za loket a zarazil mě. Poprvé v životě mě vzal kolem ramen, přitáhl si mě k sobě a natočil obličejem k Thorpovi Thomasovi.
„Tenhle chlapec by se ti mohl výborně hodit, Thorpe. A ty dobře víš, že bych ti nikoho nedoporučoval, kdybych nevěděl, co dělám. Kapitán Marsh mi už tři roky prokazuje neocenitelné služby. A ani nedokážu plně vystihnout, jak užitečný mi je těch několik měsíců tady v Japonsku. Mluví japonsky, je to rozený diplomat a zná velmi důkladně Asii. Přestože má ještě nízkou hodnost, pověřoval jsem ho velmi citlivými úkoly při jednání s nejvyššími místy japonské vlády, kdy se musel často rozhodovat rychle a zcela samostatně. Ale brzy o něj přijdu. Hodlá opustit armádu a věnovat se obchodu."
Thomas mi přátelsky podal ruku a stále s úsměvem na tváři si mě svýma chladnýma šedýma očima prohlížel od hlavy až k patě. „Co takhle investiční bankovnictví - neuvažoval jste o něčem takovém?"
Cítil jsem se velmi polichocený, ale zároveň i ohromený, zaskočený, trapně maličký. Na takhle slibnou budoucnost jsem zatím nepomyslel ani ve snu. Sklouzl jsem nejistým pohledem na MacArthura a potom zase zpátky na Thorpa Thomase. „V žádném případě bych tuhle možnost nevylučoval," vypravil jsem ze sebe nakonec.
„Sem, ckp téhle oblasti, začne co nejdřív proudit nepředstavitelné množství amerického kapitálu," řekl Thomas. Sáhl do kapsy a podal mi vizitku. Zatímco mluvil, prohlédl jsem si ji. „Japonsko, Filipíny, Hongkong, Singapur! Tam všude se počítá s obnovou a americký obchod jí bude stát v čele. Bystré mladé muže, iniciativní a nabité energií, kteří se v téhle části světa aspoň trochu vyznají, budeme velmi potřebovat."
„Lepšího byste určitě nenašli," prohlásil MacArthur a otcovsky mě poplácal po zádech. „Vsadím na to veškerou svou reputaci."
Na té navštívence bylo pod Thomasovým jménem vytištěno: GENERÁLNÍ ŘEDITEL, SEKCE MEZINÁRODNÍCH INVESTIC, SKUPINA BERGSON-FORBES, NEW YORK. Zmocnilo se mě nekontrolovatelné rozechvění. Lapal jsem po dechu stejně těžce, jako když jsem poprvé uviděl nahou ženskou. New York, Hongkong, Japonsko, Singapur. A samozřejmě taky Manila! Měl jsem jen matné představy o tom, co takoví investiční bankéři vlastně dělají. Ale v každém případě si dobře žijí, cestují po nejzajímavějších místech světa a vydělávají miliony dolarů!
„Zajímal byste se o takovou práci?" zeptal se mě Thomas.
A proč ne? MacArthur mi svou poznámkou o riziku, které by s sebou mohla nést práce pro Ramirezovu rodinu v Manile, nasadil do hlavy velmi kousavého broučka nejistoty - bez ohledu na to, jak nakonec dopadnu s Divinou Clarou. „Já... ehm... velmi rád si o tom s vámi promluvím, pane Thomasi."
„Nemáte u sebe vizitku?" zeptal se Thomas.
„Jay se v příštích dnech vrací do Manily s jedním výjimečně důležitým posláním," vložil se do toho MacArthur. „Zdrží se tam několik měsíců. Dám ti vědět, jak se tam s ním budeš moct spojit."
„Já stejně plánuju, že si v nejbližší době taky zaletím do Manily," poznamenal Thomas. Znovu mi podal ruku. „Zavolám vám!"
„Bude mě vážně moc těšit, pane Thomasi."
„Výborně!" uzavřel to ten záhadný elegantní pán.
Když jsem pak vyšel z kanceláře vrchního velitele, měl jsem hlavu až někde v oblacích. Dokonce jsem dokázal ignorovat ironický úšklebek Courta Whitneyho, který jsem stačil zahlédnout, než jsem za sebou zavřel dveře. Procházel jsem setmělou chodbou kolem dveří, za nimiž teď stále víc nových lidí z Washingtonu pracovalo na úkolech, které přinášela mírová doba, a ani trochu mě netrápilo, že mě MacArthur při mém jediném pokusu ho zmanipulovat stačil sám převézt třikrát.
Nezvládl jsem to beze šrámů, ale ani jsem na celé čáře neprohrál. Ve srovnání s tím, jak svět vypadal před pouhými čtyřiadvaceti hodinami, jsem měl všechny důvody k vrcholné spokojenosti. Kido bude obžalován a skončí ve vězení. Já jsem sice byl stále ještě v armádě, ale zbytek služby strávím v Manile. Pravda, budu muset odevzdat svoje zápisky a ničit si nervy při sledování ostudného pseudopro-cesního lynčování generála Jamašity, a možná se nechám vlákat do lukrativního postavení, za které budu muset navždy platit svým mlčením.
Věděl jsem však ještě něco - že díky doporučení generála MacArthura mi Thorpe Thomas nabídne šanci stát se velmi bohatým a možná i velmi mocným mužem.
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Stál jsem půl hodiny v mrazivém večerním vzduchu na vstupním schodišti budovy Dai-iči a neustále pátral očima mezi stromy naijvzdáleném konci mdle osvětleného císařského palácového areálu. Občas se rozsvítilo nějaké okno v budově Úřadu pro císařskou domácnost nebo ve Vnějším slavnostním paláci, ale jinak ten prostor tonul ve tmě a nikde se nic nehýbalo. Kido řekl v deset třicet a obvykle byl až protivně přesný. Podíval jsem se na hodinky a hned se zase zimomři-vě schoulil do kabátu. Už bylo skoro jedenáct. Přecházel jsem po schodech sem a tam, ruce vražené hluboko do kapes, a v duchu jsem si říkal, jestli si to lord strážce tajné pečeti nakonec nerozmyslel.
A pak jsem konečně zahlédl kužele předních automobilových světel. Z nitra areálu císařského paláce se k blízké Bráně třešňového sadu pomalu sunuly dva vozy. Proplétaly se mezi stromy a přejížděly po můstcích přes příkopy, podobné myškám, hledajícím si cestu bludištěm. Rozbušilo se mi srdce. Kido konečně přijížděl. Začal se odehrávat historický akt, který uvedla v chod moje rafinovaná manipulace. Rychle jsem přešel ulici a zamířil k bráně. Kido opět jednou projevil podivuhodné nadání vytvářet drobné ironie osudu a požádal mě, abych ho osobně doprovázel, až se pojede vzdát americkým představitelům.
U brány obě auta zastavila. Když jsem přišel blíž, viděl jsem, že císař dal pro ten krátký přesun opět k dispozici své dva švestkově modré osobní daimlery. Kido odjížděl do vězení v celé parádě - mnohem okázaleji, než když se MacArthur po příletu do země triumfálně se svým doprovodem přesouval z Acugi do Jokohamy v onom nyní už slavném konvoji starých kraksen poháněných dřevoplynem. Kido seděl na zadním sedadle prvního vozu. Okénkem jsem si všiml, že je jako obvykle oblečen velmi elegantně, v proužkovaných kalhotách a žaketu, což byl vlastně jeho normální pracovní úbor. Zamával na mě a ukazoval, abych si otevřel dveře a posadil se vedle něj.
„Máme spoustu času," prohlásil, když jsem nastupoval, a ani se neomluvil za zpoždění. „Omori není daleko." I v té tmě ze mě nespouštěl oči. „Ale proč jste říkal, že bychom měli přijet až o půlnoci, pane kapitáne?"
„Protože MacArthur vyhlásil, že byste se měl dát k dispozici dnes," vysvětloval jsem. „Tak jsem si myslel, že byste měl mít možnost využít tohoto dne pro sebe do poslední minuty."
„Ach tak. Nádherné gesto," pochválil mě Kido, jako by byl ještě v úřadě. „A dobré znamení." S neskrývanou lítostí se ohlédl zpátky na palácový areál. Daimler se rozjel po prázdné ulici a ihned zrychlil. „Velmi si vážím toho, že jsem se mohl skutečně důstojně rozloučit. A nepochybuji, že to potěšilo i císaře."
„Zachoval jste se vskutku ušlechtile, lorde strážce tajné pečeti."
„Už nejsem lord strážce tajné pečeti, pane kapitáne. Ode dneška jsem pro vás pouze markýz Koiči Kido." Očividně se mu to neříkalo dobře, ale zakrýval smutek sarkastickým úsměvem. Všiml jsem si, že předtím popíjel. „Ovšem jen do té doby, než nás váš vrchní velitel nezbaví i našich šlechtických titulů."
„Pro mě zůstanete navždy lordem strážcem tajné pečeti."
„Ovšem pokud byste mě tak chtěl oslovovat, urážel byste císaře."
„Tak to se tedy omlouvám, pane markýzi," řekl jsem špičatě. Přicházel o tolik, že mi ho přece jen bylo trochu líto. „Císaře bych nikdy nechtěl čímkoli urazit."
„Já vím," přikývl a podíval se z okna. „Vám to věřím víc než komukoli jinému. Ale neříkejte, že to, co právě dělám, je ušlechtilý skutek. To byste se mýlil. Víte, co to je madžime?“
„Asi bych musel studovat celý život, abych dokonale pochopil, co to znamená, pane markýzi. Zatím jsem na to ještě příliš mladý a nezralý."
Potěšeně zamžikal - má odpověď se mu zřejmě líbila. „Výborně, pane kapitáne. Víte, že se mi po vás bude stýskat?“ Znovu se podíval z okna. „Celý život jsem věnoval službě císaři. To je moje vnější pravda. Ale se stejnou pravdou se musí ztotožnit i můj vnitřní život. Jedině tak mohu najít svoje madžime. A proto jsem šťasten, že jsem mohl dobrovolně nastoupil tuto samozřejmou cestu."
Chvíli jsme jeli mlčky a rozhlíželi se po prázdných, temných ulicích. Ohlédl jsem se dozadu.. „Proč s námi jede ten druhý vůz, pane markýzi?"
„Císař/si to přál," odvětil prostě. Pohledem zabloudil někam dodaleka a šťastně zavzpomínal na právě uplynulé chvíle. „Přijal mne ve své soukromé pracovně a dlouho jsme si ve velké pohodě povídali o všem možném. Od jeho útlého dětství jsem byl jeho nejstarší Velký bratr!"
„Já vím."
„A pak jsme měli báječnou večeři. Sešla se spousta přátel ještě ze... starých časů. Vyprávěly se nejrůznější historky. Pravda je, že bylo nač vzpomínat. Zlaté časy, pane kapitáne! Nedokážu vám ani vypovědět, jak obrovská to pro mne byla čest - sloužit císaři už od jeho dětství. A pak mi císařovna Nagako u příležitosti mého... odjezdu darovala nádherný starožitný stolek. A mísu kobližek, které sama upekla!"
„Vy jste vlastně velmi šťastný člověk, lor... - pane markýzi.“
Daimler uháněl, jako by nás řidič ukradl, protože na ulicích nebyl žádný provoz. Omori, někdejší tábor pro spojenecké válečné zajatce, ležel na jih od města a opravdu to k němu nebylo daleko. Po několika minutách na mě Kido opatrně pohlédl. „Rád bych se vás na něco zeptal. Potřeboval bych si totiž ujasnit jeden víceméně kulturní problém. Můj zeť vystudoval Harvardovu univerzitu a trochu se v Američanech vyzná. Řekl mi, že když jednoznačně přijmu zodpovědnost za způsob, jakým jsme vedli válku, budou si Američané myslet, že se jen snažím chránit císaře. Ale když prý budu tvrdit, že za nic nemohu, a budu si i u soudu stát na svém, to prý teprve císaře skutečně ochrání. Moc tomu nerozumím. Je to pravda?"
Chvíli jsem o tom uvažoval. „Na tom asi něco je, lorde správce tajné pečeti.“
„Říkal jsem vám, že už ničím takovým nejsem."
Bylo až tragikomické, jak i ve chvílích největšího ponížení pedantský odmítal oslovení titulem, o který právě přišel. Musel jsem se držet, abych se tomu neusmál. „Promiňte, pane markýzi. Ono je skutečně možné, že váš zeť má pravdu. Pokud rovnou vezmete veškerou odpovědnost na sebe, budou do toho američtí právníci šťourat a budou se snažit zjistit, co je za tím, protože je logicky napadne, že se opravdu jen snažíte krýt císaře. Ale když budete veškerou zodpovědnost odmítat, Američané už možná o nikom, kdo je výše postavený než vy, to jest o císařovi, uvažovat nebudou a po obětních beráncích se začnou poohlížet jinde."
„Vy jste opravdu zvláštní národ," podivil se Kido a opět vyhlédl z okénka.
„U nás má každý právo tvrdit, že je nevinný, dokud se mu vina přesvědčivě neprokáže," řekl jsem. „Stává se jen velmi zřídka, že se někdo jde sám udat a přizná svoje provinění."
Kido se na mě teď díval trochu dotčeně a nechápavě. „To ovšem musí lidi svádět k tomu, aby se vyvažovali ze zodpovědnosti za svoje vlastní činy," namítl.
„Ale vždyť vy taky nepřebíráte zodpovědnost za svoje činy, ale za činy císaře a jeho strýců!"
„To už jsem vám přece vysvětloval!" vyrazil ze sebe podrážděně, jako by lámal hůl nad naprosto nechápavým studentem. „Císař přejímá odpovědnost jménem celého národa. Ale císařská rodina nemůže porušit zákon. Žádný zákon. Proto jsem se také zařídil přesně podle vašeho doporučení."
„V žádném případě nesmíte Američanům prozradit, že jsem vám to poradil já, pane markýzi. Musíte jim tvrdit, že když proti vám vrchní velitel vznesl obvinění, rozhodl jste se zcela o své vůli, že se jim sám vydáte do rukou."
„Ano, samozřejmě," souhlasil.
„Abyste vrchnímu veliteli zbytečně nekomplikoval situaci," dodal jsem.
Soustředěně se mi zadíval do očí, jako by si tam chtěl přečíst to, co jsem dosud nevyřkl. Neuhnul jsem očima a pomalu jsem roztáhl ústa do úsměvu. V tu chvíli jsme oba pochopili onu spletitou, skrytou pravdu. A mně bylo zároveň jasné, že Kido nikdy nikomu nepřizná, že jsem ho na tuto cestu vlastně vylákal úskokem. S úlohou obětního beránka se dokonale vyrovnal. Věřil, že tím císaři skutečně pomůže a že tím zároveň dostane z vězení prince Našimota. Na rozloučenou ho královsky pohostili a císařovna mu věnovala krásný starožitný stolek a upekla mu mísu koblih. Jak by si tedy mohl někomu postěžovat, že ho na tuhle cestu do vězení rafinovaně vlákal nějaký mladý mazaný kapitánek?
„Jste mnóhem chytřejší, než jsem si myslel, pane kapitáne."
„Poslali mě sem císařovi předkové, pane markýzi, abych pečoval o příští blaho Japonska. Mělo se to takhle stát."
„Ano," přitakal tiše. „Jste vlastně už dva tisíce let Japoncem." Bůhvíproč se usmál a zase pohlédl z okna. „Pořád mi to vrtalo hlavou. Ale teď už vím, proč jste vyhráli válku."
Před námi se objevily vysoké temné zdi vězeňského komplexu Omori. U hlavní brány očekávala Kidoův příjezd skupinka amerických vojenských činitelů. Když je markýz uviděl, nervózně si poposedl. Znovu maně zkřivil rty do úsměvu, tentokrát ovšem patrně z pocitu zahanbení.
„Moji příští věznitelé už na mě čekají."
„Ano, a už dost dlouho," poznamenal jsem.
„Nezapomeňte se postarat o Jošiko," ozval se, když jsme byli už téměř u brány.
„Jak to myslíte?" Jeho poznámka mě naprosto vyvedla z míry. Už několik dní jsem si na ni ani nevzpomněl a netušil jsem, jak si to Kido představuje.
Jeho pohled mě přímo spaloval. „Hodně se kvůli vám... exponovala, pane kapitáne. Je to gejša, ale nikdy to nebyla prostitutka. Jak jste jistě poznal, je to jemná a vzdělaná dívka. Ale teď už si ji tady všichni budou pamatovat jako vaši... společnici."
„Ano, ale vždyť jste mi ji přece... představil vy sám, ne?"
„Samozřejmě. Tehdy v té restauraci se mi zdálo, že se vám líbí. Bylo mi ctí udělat vám radost. A jí také. Ovšem já teď budu pryč a ostatní se na její... služby nemusí dívat s takovým pochopením."
„Ale Japonci snad nejsou takoví," vzmohl jsem se na chabý protest. „Vaše kultura chrání ty, kdo se obětovali pro obecné blaho. Vy sám jste ji přece pobízel, aby se se mnou stýkala."
„Naše kultura ovšem také nemá příliš v oblibě cizince, pane kapitáne. A ani ženy, které se s nimi milovaly."
„Ale já za dva dny odlétám do Manily a budu se tam ženit."
„Vy rád dodržujete dané sliby, viďte?"
Usmíval se na mě se zřejmým zadostiučiněním. Dal mi Jošiko za odměnu a teď ji použije ještě k tomu, aby si mě trochu zavázal. Musel dobře vědět, že ve mně probudí provinilé pocity, tak typické pro příslušníky evropské kultury, když mi vylíčí, jaká hanba teď Jošiko v Orientu stihne.
„Co mám tedy dělat?"
„Postarat se o ni."
„Dobrá - ale jak?"
Neodpověděl. Vůz zpomaloval, až úplně zastavil. Kousek od nás se shromáždění vojenští policisté a vyšší důstojníci postavili do pozoru a čekali, až Kido vystoupí. Laskavě mě poklepal po rameni a usmál se na mě, teď už s nelíčenou upřímností.
„Bylo mi s vámi moc dobře, pane kapitáne. Doufám, že vás zase uvidím, až... budu mít za sebou tuto oběť."
„Mně s vámi taky bylo dobře, lorde strážce tajné pečeti."
„Tomuhle oslovení se ale vážně musíte odnaučit!"
Z druhého daimleru mezitím vystoupili čtyři císařští komorníci ve smokingu a udělali špalír u dveří auta na Kidoově straně. Jeden z nich, už starší pán, obřadně vztáhl ruku a dveře otevřel. Všichni čtyři se hluboce uklonili. Kido vystoupil a stanul před skupinkou vojáků, kteří ho měli odvést do vazby. Já jsem si otevřel sám a přešel jsem na druhou stranu za Kidoem. Ten už mezitím vykročil směrem k Američanům.
Ke svému překvapení jsem mezi nimi v noční temnotě rozeznal generála Courta Whitneyho. „To jsem rád, že jste nakonec opravdu přijeli," řekl mi. „Princ Konoe takovou ochotu po spolupráci neprojevil."
„Jak to, pane generále?"
„Spáchal sebevraždu."
„Ovšem v nóbl stylu," dodal vedle něj vysoký plukovník s jizvami po akné, kterého jsem neznal. „Včera večer uspořádal u sebe ve vile recepci, asi aby to svoje zatčení pořádně oslavil. Prý se choval jako prvotřídní hostitel. Pak se převlékl do hedvábného pyžama, napil se nějakého jedu a šel spát.“
Daimlery za námi se mezitím pomalu rozjely na zpáteční cestu a Koiči Kido zůstal stát sám mezi svými vězniteli. Obrátil se ke mně a japonsky se mě zeptal: „Zaslechl jsem, že se generál zmínil o Konoem. Už je tady?“
„Ne,“ odpověděl jsem Kidoovi. „Princ Konoe je zřejmě mrtev."
„Jo tak," řekl na to někdejší lord strážce tajné pečeti a očividně posmutněl. „Další ukázka madžime. Už chápete? Jeho rodina přes dva tisíce let nikdy císaře nezradila. Upozorňoval mě, že nehodlá vypovídat."
„Tak snad abychom už vzali našeho potentáta dovnitř," přerušil nás plukovník a kývl hlavou směrem ke Kidoovi.
Whitney mi podal nějaký lístek. „Konoe po sobě nechal dopis na rozloučenou. Potřebujeme ho přeložit."
Chvíli jsem si to kandži prohlížel, a pak jsem zarazil plukovníka, který si už šel pro Kidoa. „Moment, pane plukovníku."
Podal jsem ten list Kidoovi. Usmáli jsme se na sebe, protože jsme oba věděli, v čem je problém. „Víte, jaké mám s kadži problémy, pane markýzi. Ale jistě nás bude zajímat, co nám chtěl princ ještě před smrtí sdělit, viďte?"
Kido se mírně uklonil, přiložil si ten arch téměř až k očím a začal z něj nahlas předčítat: „Od vypuknutí konjliktu s Čínou jsem se při plnění státních úkolů dopustil určitých chyb. Doufám, že mí přátelé, z nichž nemálo žije i v Americe, již nyní pochopili, co jsem svými skutky ve skutečnosti zamýšlel, a ocenili je. Ovšem vítěz se příliš chvástá a poražený příliš hrbí... Světová veřejnost je nyní v zajetí vypjatých emocí, ale časem se zase zklidní a nabude rovnováhy. Teprve potom bude moci vynést spravedlivý soud.“
„Co tam píše?" zeptal se Whitney.
„Že vítěz se příliš chvástá a poražený příliš plazí," sdělil jsem mu. „To ostatní jsou jen samé kudrlinky."
„A proto spáchal sebevraždu? Necení se ti Japonci až moc?“ Plukovník nad tím otráveně zavrtěl hlavou, jako by princův akt cti byl něco zcela absurdního. Jemu tak ovšem rozhodně připadal.
Obrátil jsem se ke Kidoovi a na rozloučenou jsem se mu uklonil. „Už budete muset jít. Přeji vám hodně štěstí, pane markýzi.“
I on se mi uklonil. „Bude se mi po vás stýskat, pane kapitáne. Ti ostatní ničemu nerozumějí."
„Poznat vás byla to pro mne velká čest.“
Plukovník vzal Kidoa pod paží a vojáci ho obstoupili. Whitney stál vedle mne a díval se, jak Kidoa odvádějí skrz bránu do vězení.
„Dobrá práce, Jayi. S Konoem je to smůla, ale tohle pomůže celý problém vyřešit."
„Děkuji, pane generále." Najednou na mě padla únava, jako kdybych několik nocí nespal. Ale nepopírám, že když jsem viděl duchaplného, lišáckého Kidoa mizet za šedivými vězeňskými zdmi a uvědomil si, že Konoe je mrtev, ozvaly se ve mně nepotlačitelné výčitky svědomí.
Whitney mi pokynul k džípu, který stál opodál. „Vezměte si ho. A na shledanou zítra."
Už když jsem přicházel ke dveřím svého pokoje, slyšel jsem téct vodu. Když jsem je otevřel, vyvalilo se na mě vlhké horko. Postel jsem měl už odestlanou. Jošiko, v šedé noční košilce, klečela u připravené lázně. Hedvábné vlasy jí volně splývaly na záda. Zurčení vody a pohled na půvabné křivky jejího těla ve mně vzbudily tak ochromující směsici vzrušení a hrůzy, že jsem zůstal delší dobu bezmocně stát ve dveřích.
Vycítila můj pohled a otočila se. Nejdřív se na mne zadívala, pak vstala a šla mě přivítat. Vodu nechala téct a nevy-topený pokoj tonul v oblacích horké páry. Na tváři jí hrál mnohoslibný úsměv. Pod košilkou se jí rýsovaly vystouplé bradavky a její hladká stehna a oblé boky se při chůzi tak sladce vlnily, že jsem od ní nemohl odtrhnout oči. Vystrčila bradičku a pohodila hlavou, aby střásla vlasy dozadu, a teprve pak se mi uklonila.
„Čekala jsem ven ku,“ řekla. „Hrozně dlouho. Ale pak se nade mnou váš pan domácí slitoval a pustil mě dovnitř. Doufám, že se na mě nezlobíte, Jay-san.“
„Nezlobím," ujistil jsem ji. „Ale nemělas tak dlouho čekat venku, Jošiko. Už je chladno."
Vděčně se usmála, klekla si a začala mi zouvat boty. „Vyhlížela jsem váš džíp," oznámila mi. „A najednou jste tady! Po tak dlouhém dni vám horká koupel určitě přijde vhod."
Neodpověděl jsem. Postupně mi sundala obě boty. Vstala a pozorně se mi zadívala do očí, jako by mi chtěla číst myšlenky,1 „Ale vy třeba na koupel vůbec nemáte chuť," pokusila se' zalaškovat.
„Musíme si spolu promluvit, Jošiko."
Znovu se na mě pátravě zadívala a pochopila, že to myslím vážně. „Mám tedy tu vodu zavřít?"
„Ano, zavři ji.“
Sundal jsem si kabát, hodil ho přes psací stůl, rozepnul si košili a posadil se na hranu postele. Voda v koupelně utichla. Jošiko přede mnou chvilku bezradně postávala, a pak si ke mně přisedla. Mandlové oči se jí rozšířily neblahým tušením.
„Markýz Kido je ve vězení."
„Ano, řekli nám to,“ přitakala a nepřestávala se mi upřeně dívat do očí, jako by z nich chtěla už dopředu vyčíst, co přijde dál. „Už prý není lordem strážcem tajné pečeti."
„A já musím za dva dny odjet z Japonska."
„Navždycky?"
„Ano."
Zesmutněla. Rukou si přejela po bradě, potom si znovu prohrábla vlasy. „Bude se mi po vás... moc stýskat, Jay-san.“
„Mně po tobě taky." Při pomyšlení na Divinu Claru jsem se zastyděl, ale myslel jsem to upřímně. Jošiko ze mě nespouštěla oči, jako by čekala, že k tomu ještě něco dodám. „Lord strážce tajné pečeti... totiž markýz Kido... má obavy, že se pak můžeš dostat do nesnází - on ve vězení a já pryč."
„Snad to nebude tak hrozné," řekla opatrně. Hlas ale měla zakřiknutý a ustaraný. „A až se vrátí, všechno bude zase v pořádku."
„Bojí se, aby se ti lidé nemstili - za to, že jsi spala s Američanem."
Smutně se pousmála a mně bylo jasné, že ta pletka se mnou ji skutečně postavila do role kamikadze. „To víte, japonským mužům se to líbit nebude."
„Řekl mi, že bych ti snad mohl nějak pomoci."
„Ano, to byste mohl," souhlasila.
Vytáhl jsem náprsní tašku a otevřel ji. „Moc peněz nemám, Jošiko, ale..."
„Ne!" vykřikla a prudce mi ji zase zavřela. „Peníze mi dávat nesmíte."
Došlo mi, že by ji to asi nesmírně urazilo, a tak jsem tu tašku zase schoval. „Odpusť, Jošiko. Ale jak jinak bych ti mohl pomoci?"
Velice dlouho se na mě beze slova dívala, jako by se k něčemu odhodlávala. Nakonec si dodala odvahy. „Lehněte si, Jay-san, prosím..."
S určitým zaváháním jsem poslechl a natáhl se na postel.
„A teď mě obejměte." Vklouzla ke mně a položila mi hlavu na rameno. Přitulila se, zavřela oči a začala mě hladit po břiše a na prsou. „Chci si vás pamatovat právě takhle - až budu stará a budu na vás vzpomínat."
Dlouho jsme tak mlčky leželi, až konečně Jošiko zase promluvila: „Pokud byste mi chtěl opravdu nějak pomoci, musíte mé představené říct, že jsem vám nedokázala darovat žádnou rozkoš."
Choulila se mi v náručí tak oddaně, že mi bylo najednou nesmírně líto, jaké těžkosti jsem jí způsobil. „Ale tys mi přece darovala spoustu rozkoše, Jošiko."
„Ne," trvala na svém a prosebně mi dívala do očí. Ale usmívala se přitom. „Udělala jsem si velkou hanbu, Jay-san. Nesplnila jsem pokyn lorda strážce tajné pečeti, který si přál, abych se co nejlépe postarala o vaše blaho a příjemný odpočinek."
Konečně jsem to pochopil.
Druhého dne odpoledne jsem se vypravil do té restaurace, kde jsem se s Jošiko poprvé setkal, a vyhledal jsem onu starší gejšu, jež mě tehdy vítala u dveří. Restaurace ještě neměla otevřeno, ale gejša mě ihned poznala a hluboce se mi uklonila.
„Jdete navštívit Jošiko?" zeptala se téměř spiklenecky.
„Ne, starší sestro. Rád bych si s vámi promluvil, ovšem Jošiko by měla být při tom,“ prohlásil jsem.
Chvíli si mě nedůvěřivě prohlížela, pak pokynula směrem ke kuchyni. „Pojďte prosím za mnou, pane.“
Jošiko seděla s pěti dalšími gejšami v pokojíku vedle ku-
Íchyně. Jakmile mě dívky spatřily, okamžitě vstaly a uklonily se. Některé se zasvěceně pousmály a Jošiko předstírala ne-
I smírné překvapení, kde jsem se tam tak najednou vzal.
Neztrácel jsem čas. „Zítra odlétám na Filipíny, starší sestro. Rád bych vám a vašemu personálu poděkoval za laskavé služby, které^ste mi po několik uplynulých měsíců poskytovali. Ale musím rovněž otevřeně říci, že jsem byl v jistém _ ohledu velmi zklamán. Nechtěl jsem o tom dříve mluvit,
protože jsem nechtěl přivést lorda strážce tajné pečeti do trapných rozpaků. Koneckonců to byl právě on, kdo mi vybral Jošiko za... společnici a učitelku japonské kultury."
Starší žena se na Jošiko přísně zadívala, protože pochopila, že mě Jošiko v nějakém směru zklamala. Ostatní dívky se očividně polekaly. Ale Jošiko se na mě dívala vzdorovitě a nenávistně.
„Musím připustit, že Jošiko je velice inteligentní a o japonských zvycích a tradicích mi vyprávěla velmi poutavě. Nedá se jí také upřít, že je opravdu hezká. Pokud by k sobě našla odpovídajícího muže, jistě by z ní byla vynikající milenka nebo dokonce i manželka."
Teď už se na mě dívaly opravdu nechápavě. Teatrálně jsem se zamračil, napřímil a založil si rozzlobeně ruce v bok. „Ale i přes výslovný pokyn lorda strážce tajné pečeti Jošiko neprojevila sebemenší zájem se se mnou milovat. Myslím, že prostě nemá ráda Američany."
„To není možné!" vykřikla starší sestra, které se sice viditelně trochu ulevilo, ale pořád vypadala velmi rozrušeně. „Nesmírně mě mrzí, že jste nebyl spokojen, pane kapitáne. A vaše slova mě skutečně překvapují, protože jak od Jošiko, tak od lorda strážce tajné pečeti jsem předtím slyšela, že jste spolu šťastni. Ale ať už se stalo cokoli, ujišťuji vás, že všichni máme Američany moc a moc rádi!"
„Tak jsem se asi Jošiko prostě nelíbil," prohlásil jsem.
„A přestože vím, že si tím u vás uříznu ostudu, musím se vám
přiznat, že jsem se mnohokrát zkoušel s Jošiko pomilovat, ale ona nechtěla ani slyšet!"
Dívky už to nevydržely a rozesmály se, jen si rukama zakrývaly ústa, aby to nebylo tak vidět. Jošiko se na mě dál zpříma dívala a předstírala hrdý odpor. Starší gejša se na Jošiko sice mračila, ale oči se jí smály a bylo vidět, že si pořádně oddechla.
„Pane kapitáne," řekla potom, „slibuji vám, že si s Jošiko důrazně promluvíme, aby se její postoj k vám změnil."
Všem už bylo jasné, že lžu, ale Jošiko u nich ohromně stoupla v ceně. Jakou rozkoš mi asi musela poskytnout a jak mi asi na ní muselo záležet, když jsem se obtěžoval sem takhle před odjezdem přijít a přede všemi ji očistit! Moje průhledná a upocená lež sňala z té něžné a milující gejši i tu nejmenší stopu hanby, která na ní snad mohla ulpět...
O Jošiko jsem se tedy postaral. Ale když jsem se vracel zpět do svého ryokanu, trápily mě výčitky svědomí. Přišel jsem do pokoje, začal si balit věci do Manily a pořád mi nešla z hlavy poslední rada, kterou mi dal otec Garvey: Láska nemůže existovat bez upřímnosti, Jayi.
A věděl jsem, že vyřešit svůj problém s Divinou Clarou bude pro mě nesrovnatelně těžší než tu záležitost s Jošiko.
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O dva dny později jsem byl zpátky v Manile, abych splnil svůj poslední vojenský úkol. Geniální a někdy krutý MacArthur mi před nosem zamával tou nejodpornější mrkvičkou, jíž jsem ovšen? zároveň nemohl odolat. Právě to, co jsem se snažil odvrátit, se mi nakonec mělo stát propustkou na svobodu. Teprve až generál Tomojuki Jamašita zemře, bude moci Jay Marsh zase začít žít, a to dokonce tak, jak se mu o tom nikdy ani nesnilo. MacArthur mě měl tak omotaného kolem prstu, že jsem si nepřál nic jiného, než aby bylo konečně po všem, jen abych už mohl odejít do civilu. Ano, MacArthur předvedl svůj mistrovský kousek a já už se proti své vůli nemohl dočkat toho, co jsem sice z duše odmítal, ale v čem bylo zakleto mé vysvobození.
Jak rychle těch pár týdnů uběhlo!
Jamašitova procesu jsem se měl účastnit údajně proto, abych o něm každý večer posílal podrobné informace do Tokia. A tak jsem trávil celé dny v přeplněném sále, kde bylo horko k zalknutí, a přihlížel, jak se proces krůček za krůčkem neúnavně posouvá vpřed. Když jsem k soudu přišel, úsilí obžaloby právě gradovalo. Vypovídat přicházela jedna oběť za druhou, ukazovaly jizvy a líčily japonská zvěrstva tak dlouho, až už samo slovo „zvěrstvo" ztratilo obsah i emocionální náboj, zevšednělo a vyčpělo.
Když i poslední holčička ukázala rány a poslední stařec vylíčil vyvraždění své rodiny, ujal se Frank Witherspoon obhajoby. Nejprve byl předvolán generála Muto, náčelník Jamašitova štábu, který velmi podrobně vyjmenoval nepřekonatelné problémy způsobené rozděleným velením, špatným komunikačním propojením a nedostatkem proviantu, jemuž musel Jamašita jako polní velitel na Filipínách čelit. Witherspoon předložil celou řadu zpráv americké vojenské tajné služby a dalších vojenských dokumentů, které potvrzovaly Mutovo svědectví. Předvolal několik důvěryhodných svědků z Japonska, kteří líčili, jaké popularitě se Jamašita těší mezi prostými Japonci, a potvrdili rovněž i to, že generál se často přel s císařskou vládou, zda vůbec vést válku, a když ji pak rozpoutala, jak ji vést.
Nakonec předstoupil sám Jamašita a velmi přesvědčivě, klidně a bez jakýchkoli písemných poznámek hovořil plné tři dny, včetně jedenáctihodinového křížového výslechu. Během celého slyšení seděl generál téměř bez hnutí na lavici obžalovaných a do očí mu svítilo prudké světlo. Po obličeji a po krku mu stékaly krůpěje potu a vsakovaly se mu do khaki uniformy. Občas se natáhl ke stolku a zhluboka se napil vody. Jinak zůstával stále zcela soustředěný na výslech, tak jako se předtím plně soustředil na výpovědi svědků při obžalobě. Prokurátor za něj pověsil velkou mapu Filipín, do níž bylo zapícháno víc než sto červených terčíků. Každý označoval ohnisko větších násilností.
Generál vypovídal prostě a srozumitelně. Převzal armádu a dorazil na Filipíny jen několik dní předtím, než se Američané vylodili v Leyte. V nepřekonatelně těžkých podmínkách vedl složitou mobilní obranu. Opakovaně vydával jasné instrukce, týkající se vedení války a zacházení s civilisty. Jakmile Američané přistáli v Luzonu, neměl ani on, ani jeho hlavní důstojníci, možnost provádět inspekční cesty ke vzdáleným japonským jednotkám. O zvěrstvech nebyl předem informován a ta, která již byla spáchána, tvrdě odsuzoval.
FUavní prokurátor major Robert Kerr, v civilním životě zkušený procesní právník, nebyl za celých jedenáct hodin křížového výslechu schopen vyvrátit jedinou část generálovy výpovědi, ani v ní nalézt nějaké nesrovnalosti či zjevné nepravdy. Nakonec v zoufalství ukázal na mapu.
„Chcete před touto komisí tvrdit, že to vraždění probíhalo bez vašeho vědomí a že jste o něm ani neslyšel?"
Jamašita dál upíral na prokurátora oči a nehnul ani brvou. „Neprobíhalo s mým vědomím a ani jsem se o tom nebyl informován," prohlásil rozhodným tónem.
„Tomu nemohu uvěřit." Major Kerr se dramaticky odmlčel, pak na Jamašitu namířil prst a zařval mu do obličeje: „Teď tedy máte příležitost komisi vysvětlit, jak je to možné - jak jste o těch zvěrstvech vůbec mohl nevědět!"
Jak jste o těch zvěrstvech vůbec mohl nevědět? Na této jediné větě spočíval celý proces proti generálu Tomojukimu Jamašitovi. Buď o nich věděl, a pak za ně byl přímo zodpovědný, anebo nevěděl, a v tom případě trestuhodně zanedbal své povinnosti a páchání zločinů tím nepřímo umožnil.
Generál Jamašita za pomoci simultánního tlumočníka čtyřicet dva minut podrobně vysvětloval, proč o nich nevěděl. Wither^poon už to předtím nastínil, ale Jamašita znovu vyjmenovďl jednotlivé důvody a obtíže, počínaje vojenskými a konče obecně lidskými. Byl zcela odříznutý od světa, postup do hor u Baguia byl nesmírně náročný a americké a filipínské ozbrojené síly bojovaly tak statečně a účinně, že japonskou armádu zatlačily na ústup a pak ji vytrvale ničily. Nakonec se Tygr zhluboka nadechl a poprvé promluvil s výrazným emočním nábojem.
„Domnívám se, že za daných okolností jsem odvedl tu nejlepší práci, jaká vůbec byla možná. Kdybych dokázal tyto události lépe předvídat, byl bych soustředil veškeré úsilí, abych jim zabránil. Pokud mi okolnosti dovolí, potrestám všechny, kdo se násilí dopustili, a to v plném rozsahu podle vojenských zákonů. Rozhodně jsem tyto činy nenařídil, ani jsem k jejich páchání nedostal rozkaz od nadřízených orgánů. I< páchání těchto činů jsem nikdy nedal souhlas, a kdybych se o nich dozvěděl, v žádném případě bych je netoleroval. To mohu odpřísáhnout. Víc k tomu nemám co říci."
Cvakaly spouště fotoaparátů a vrčely kamery. Pak konečně reflektory zhasly. Vyčerpaní diváci začali polohlasem mluvit a s úlevou vstávali ze sedadel. Jamašitu odvedla ze sálu vojenská policejní eskorta. Vlastní „soudní řízení" skončilo. Zbývalo jen vyslechnout rozsudek, který měl zaznít druhý den ve dvě hodiny odpoledne.
Bylo 6. prosince. MacArthur, posedlý svou vášní pro významná data, se postaral o to, aby se rozsudek přečetl celému světu rozhlasem během živého čtvrthodinového pořadu věnovaného výročí Pearl Harboru. Večer předtím uskutečnila mezinárodní tisková agentura International News Ser-44 6
vice tajný průzkum mezi dvanácti americkými, britskými a australskými novináři, kteří celý proces na místě minutu po minutě sledovali. Byli dotázáni, zda vznesené důkazy postačí k Jamašitově odsouzení. Všech dvanáct prohlásilo, že Jamašita je nevinen.
Rozsudek přišel velmi rychle a nikoho nepřekvapil.
7. prosince přesně ve dvě hodiny odpoledne stanul obrovitý generál v pozoru před pěti důstojníky, kteří případ řešili. Jamašita stál spolu s Frankem Witherspoonem a svým tlumočníkem plukovníkem Hamamotem k přítomným divákům zády. Generál Russell B. Reynolds přečetl výrok vojenské poroty.
Bylo to báječně zrežírované. Zase cvakaly spouště fotoaparátů a vrčely kamery a generál Reynolds měl před sebou několik mikrofonů. Odkašlal si a jeho vrásčitý obličej teatrálně zvážněl. Oknem za ním byl vidět třpytící se Manilský záliv a v historickém sále se tísnily davy diváků a novinářů. Rozrušeně si mezi sebou šeptali a natahovali krky, jako kdyby se na pódiu právě odehrávalo poslední dějství nějaké napínavé divadelní hry.
Reynolds předčítal rozsudek velmi pečlivě, protože si byl dobře vědom, že ho poslouchá celý svět.
„Pane generále Jamašito, komise dospěla k následujícímu závěru: Série zvěrstev a dalších válečných zločinů byla spáchána příslušníky japonských ozbrojených sil pod vaším velením. Nejednalo se o ojedinělé činy, nýbrž v mnoha případech o akce metodicky prováděné pod dohledem japonských důstojníků a poddůstojníků. Během celého příslušného období jste nebyl schopen zjednat si pořádek ve svých jednotkách, jak to situace vyžadovala."
Nyní se odmlčel, a než přistoupil ke čtení samotného rozsudku, významně se rozhlédl po sále. „A proto vás komise shledává vinným dle obžaloby a odsuzuje vás k trestu smrti oběšením."
Kdybychom tehdy opravdu byli na divadle, zasloužil by si generál Reynolds za svůj skvělý přednes nadšený aplaus. Ale šlo o tvrdou realitu, a proto dusným sálem proběhl jen vzrušený šepot, jako by si přítomní teprve teď uvědomili důsledky této veřejné katarze. Jamašita sám jen mlčky přikývl a beze slova se obrátil k odchodu. Byl odveden zpět do cely a ještě téhož odpoledne převezen do bilibidu Los Banos, kde měl zůstat až do své smrti.
Ale Frank Witherspoon se odmítal vzdát. Ježatý rudovla-sý právník lomozně odkráčel ze sálu a odeslal odvolání k Nejvyššímu soudu Spojených států. Mezi jiným v něm Witherspoon obvinil generála MacArthura z toho, že „vzal právo do svých rukou, nerespektuje zákony Spojených států a ústavu a nemá pověření Kongresu ani prezidenta".
MacArthpr chtěl být s Jamašitou co nejdříve hotov, a tak okamžitě rozsudek schválil. Chystal se Tygra pověsit ještě do konce týdne. 9. prosince se do případu vložil ministr války a MacArthurovi „doporučil", aby Jamašitovu popravu odložil, dokud Nejvyšší soud neprojedná Witherspoonovo odvolání. Rozzuřený MacArthur zavolal rádiem ministrovi, který byl podle zákona jeho představeným, že o žádná „doporučení" nestojí, a tvrdil, že Nejvyšší soud nemá možnost do „čistě vojenské" záležitosti jakkoli právně zasahovat. Nakonec musel ministr odložení popravy MacArthurovi výslovně nařídit.
A tak jsem měl zkysnout na Filipínách nejméně o další měsíc déle a čekat, jak rozhodne Nejvyšší soud. Po propuštění z armády jsem měl ihned odjet do New Yorku a začít tam pracovat pro Thorpa Thomase. A co bylo ještě důležitější, budu se muset vracet domů sám. Když jsem tehdy po posledním setkání s MacArthurem celý šťastný přijel do Manily, měl jsem docela jiné plány. Avšak pak to šlo všechno mimo mě. Byl to můj osud. Nebo to snad všechno způsobil otec Garvey se svou vírou v čestnost a upřímnost?
Za všechno se platí, i za dobré zprávy. Všechno začalo právě Thorpem Thomasem. Pár dní po mně přiletěl z Tokia do Manily tento MacArthurův přítel a investiční poradce a po jedné delší večeři mi nabídl místo ve své společnosti. Carlosu Ramirezovi to ovšem okamžitě vnuklo pocit, že tím před svými filipínskými obchodními partnery ztratil tvář. A co horšího - fakt, že jsem přijal místo u Thomase v New Yorku, si vykládal jako mou přímou osobní zradu. Podle něj jsem opovrhl největším darem, jaký mi kromě Diviny Clary mohl nabídnout. Jak soud s Jamašitou pokračoval, choval se
ke mně čím dál nevraživěji. V jeho očích už jsem se jeho podniku zavázal v podstatě stejně slavnostně jako slibem manželství Divině Claře. Dal mi požehnání, ale já jsem porušil nepsaná pravidla a ponížil jsem ho před jeho manilskými přáteli. Porušil jsem nepsané podmínky jeho požehnání a tím, že jsem pohrdl účastí v rodinném podniku, jsem ho hluboce pokořil před členy jeho rodiny.
Ke konci procesu jsem se dozvěděl, že budu muset odjet do New Yorku na první část školení nejprve sám a pro Divi-nu Claru budu moci poslat až za několik měsíců. Carlos v tom čichal nějaký podvod, choval se podezřívavě a často se vztekal. Z posledního vývoje událostí nabyl dojmu, že chci patrně opět narušovat zavedený řád jeho rodiny. Neuchlá-cholil ho ani můj návrh, že bychom sňatek mohli přesunout na dřívější termín. Divinu Claru měl ze všech svých dětí nejradši, byla hlavním klenotem v jeho panovnické koruně. Začalo mi být jasné, že by naši svatbu nejraději úplně zrušil. Z jeho pohledu byl náš vztah v troskách. Divina Clara buď zůstane kvůli vykutálenému podvodníkovi sama a navíc s pošpiněnou pověstí, což představovalo další skvrnu na rodinném štítě, anebo opustí Manilu a bude žít v daleké zemi, do které se Ramirez patrně nikdy nepodívá, takže už dceru nikdy neuvidí. Najednou jsem nebyl o nic lepší než ti subičtí námořníci, kteří pokaždé naslibovali hory doly, a pak odpluli a už se nikdy nevrátili. Jednoho dne mi zničehonic oznámil, že už v jejich domě nesmím zůstávat přes noc, což byl první krok ke zrušení našeho zasnoubení.
Zatím jsme nenašli odvahu mu oznámit, že Divina Clara čeká dítě. Toho večera jsme seděli v zahradě na lavičce. Svítil měsíc a my jsme si lámali hlavu, jak mu to říci, aby se nerozběsnil ještě víc. Choulili jsme se k sobě a šeptem vzrušeně debatovali. Carlos se každou chvíli objevil nahoře u okna a se založenýma rukama se po nás nevraživě díval. Divina Clara se nakonec rozhodla řešit situaci svým typicky zvláštním způsobem, který jsem nikdy docela nepochopil. Druhý den měla být neděle, a tak se prý bude celou noc modlit, aby jí Bůh nazítří v kostele odpověděl, jak se má zachovat.
Tu noc jsem se převaloval na kavalci v důstojnické ubytovně a vůbec jsem nemohl usnout. Zoufale se mi po ní stýskalo a představoval jsem si ji, jak leží v posteli a modlí se k Bohu o odpověď. Týral mě ovšem ještě jeden problém -jak odčinit svůj vlastní hřích. Dosud jsem se totiž Divině Claře nepřiznal ke svému vztahu s jošiko.
Myšlenkami jsem zabloudil k otci Garveyovi, který se vrátil do svého jezuitského útulku v Manrese. Pomodlí se občas i za mě, když si vzpomene na své zakázané, ale nádherné noci v Manile? Zradil jsem snad jeho důvěru, když jsem nedbal jeho posledního varování? Mluví k tobě Bůh, Jayi, řekl mi v předvečer svého odjezdu. Musíš sebrat odvahu a naslouchat mu. Jak můžeš postoupit v životě někam výš, když si s sebou stále poneseš takový prohřešek? A když se na roletách objevily první paprsky ranního slunce, byl jsem už pevně rozhodnut, že jí všechno povím.
A tak jsem jí ráno cestou do kostela vypověděl, jak to všechno bylo. Řekl jsem jí, že jsem podlehl pokušení, že jsem v opilosti a v pomatení smyslů uvízl v pasti, kterou na mě nastražil Kido, lord strážce tajné pečeti, a že už jsem se později nedokázal ze vztahu s Jošiko nijak solidně vykroutit, protože jsem měl nařízeno stále s Kidoem dobře vycházet. Zhrozil jsem se, jak to z mých úst najednou zní cynicky a hloupě. V tu chvíli mi bylo jasné, že Divině Claře nikdy nedokážu vysvětlit, co mě vedlo k tomu, že jsem se od Jošiko nechal mazlivě koupat a něžně krmit. Jak jsem měl Divině Claře odpřísáhnout, že jsem v Tokiu ve skutečnosti nespáchal žádný hřích, jenom jsem si vědomě uřízl ostudu, jíž jsem vlastně Jošiko chránil před jejím vlastním ponížením?
Divina Clara šokované mlčela. Když jsem se podíval do jejích zděšených očí, došlo mi, že jsem nic říkat neměl. Úplně se ode mě odtáhla a spěšně kráčela se sklopenou hlavou, málem přitisknutou na prsa. Tehdy jsem pochopil, že ryzí upřímnost je někdy ke škodě a že jsou chvíle, kdy zalhat může být mnohem čestnější než mluvit pravdu. Lord strážce tajné pečeti Kido by jistě věděl, co mám na mysli. Ztrácel jsem ji. Rozplývala se mi přímo před očima. Nezmohl jsem se na nic jiného než dokola opakovat, že to nic neznamená, vůbec nic. Jenže ono to znamenalo úplně všechno.
Předběhla mě, a když jsme si v kapli sedli na svá místa,
ani se na mě nepodívala. Celou mši provzlykala a stkala i tehdy, když šla k přijímání svátosti oltářní. Poklekla před oltářem a celá se třásla. Pozvedla hlavu, aby přijala posvěcenou hostii. Kněz k ní užuž vztahoval ruku, když tu mu hostie nešťastnou náhodou vypadla z prstů.
Možná ho vyvedlo z míry, jak plakala. Možná se jí příliš třásly rty, jak popotahovala. Ale oplatek spadl a nyní ležel na podlaze. Ležel na posvátné půdě kaple zostuzený a pošpiněný. Tělo Ježíše Krista, jež jí kněz podal, nedospělo do jejích úst, odepřelo jí své požehnání a spadlo do prachu u jejích nohou. Kněz oplatek rychle zvedl, svěcenou vodou omyl místo, kam spadl, a pak ho odnesl ven, kde měl být podle filipínské katolické tradice později formálně pohřben.
A tak k ní Bůh skutečně promluvil. Fyzicky ji odvrhl, odvrátil se od ní v poslední chvíli, když už se blížil k jejím roztřeseným rtům. Když se vrátila do lavice, ani se na mě nepodívala. Po zbytek bohoslužby zůstala klečet, modlila se a plakala. Před kaplí prodával nějaký chlapec kasuy, mladé lístky ořešáku kešú. Aniž by se po mně vůbec ohlédla, koupila si jich od chlapce celý sáček. Doma je pak začala pomalu a s úplnou posedlostí pojídat a lístek po lístku si namáčela do krevetové pomazánky, kterou sloužící připravili na odpolední meriendu.
Matka ji chvíli nervózně sledovala a potom napůl v žertu dvojsmyslně prohlásila: „Máš štěstí, že nejsi těhotná, Divi-no Claro. Říká se, že když žena sní příliš mnoho kasuy, může potratit, víš?“
Divina Clara na to nic neřekla a soustředěně se dívala do talířku s pomazánkou. Ale výraz zděšení, který mi přelétl přes tvář, prozradil víc, než kdybych byl vykřikl. Její otec pohlédl nejprve na ni, pak na mě a začal křičet. Zařval na mě, ať okamžitě opustím jejich dům. Křičel i na ni, ať si sbalí věci. Pak houkl na sluhu, aby připravil auto. Nehnul jsem se z místa, připraven postavit se mu na odpor. Ale Divina Clara najednou vzhlédla a ukázala ke dveřím.
„Odejdi, Jayi,“ vyzvala mě. „Potřebuji být se svou rodinou. “
Skoro jsem zpanikařil. „Musíme si o tom promluvit,“ prohlásil jsem.
„Ne, teď musíš odejít!11 opakovala a znovu ukázala na dveře. „Jdi pryč! Promluvíme si o tom někdy jindy.
Šel jsem, ale neodjel jsem daleko. Zajel jsem s džípem do nedaleké postranní uličky a tam jsem čekal, abych jel případně za nimi. Brzy se jejich auto skutečně objevilo, ale starého Carlose Ramireze jsem neošálil. Zastavili kousek od mého džípu. Z auta vystoupil jak Carlos, tak jeho řidič, a rychlým krokem zamířili ke mně. Carlos se ke mně nahnul přes okénko.
„Jestli pojedeš za námi, zabiju tě,“ řekl tichým, ale velmi vážným hlasem..
Než to dořekl, jeho řidič mi dvojím máchnutím mačety prořízl přední pneumatiky.
Když se auto vrátilo, byla už tma. Pořád jsem seděl v džípu. Předtím jsem jen zastavil projíždějící vojenský náklaďák, aby mi poslali mechanika, který by mi spravil pneumatiky. Padla na mě dřímota. Zvuk přijíždějícího auta mě ovšem okamžitě probudil. U brány se vynořil mladý sluha, otevřel a auto vjelo do dvora.
Mezitím jsem se vzpamatoval ze šoku a narůstal ve mně strašný hněv. Přišel jsem o krásnou ženu a chtěl jsem ji zpátky. Patřila přece mně! Možná jsem ji urazil a ponížil, protože jsem byl hlupák, ale strašně jsem ji miloval, obětoval jsem se kvůli ní a spojil s ní v duchu celý svůj život. Vešel jsem do dvora, jediným máchnutím jsem sluhu smetl z cesty a šel jsem přímo k autu.
Nebyla v něm. Carlos pomalu vystoupil. Celý se třásl vzteky. Šel ke mně a já necouvl, přestože jsem věděl, že jeden z nás možná za chvíli padne mrtev k zemi. A poprvé v životě mi bylo jedno, jestli to budu já, nebo ten druhý.
„Kde je?11 zařval jsem.
Byl už téměř u mě. Sahal mi hlavou právě k ramenům a teď ji měl ještě bojovně sehnutou, jako by mi ji chtěl vrazit rovnou do břicha. Ruce jsem měl sevřené v pěst. Byl jsem větší, silnější, mladší a rozhněvanější. Byl jsem odhodlaný ho zbít do bezvědomí, tlouct do něj tak dlouho, dokud mi neřekne, kde ji najdu.
Měl však ty nejrychlejší ruce, jaké jsem kdy viděl. Vytáhl nůž a sekl mi jím přes obličej tak, že mi rozřízl celou tvář až do úst, roztříštil mi několik zubů a usekl kousek jazyka. Pak nožem cukl a otevřel mi jím tvář téměř až ke koutku úst. Celé se to stalo tak rychle, že než jsem stihl v sebeobraně zvednout ruce, už nůž vytáhl a ruka mu klesla zpátky k tělu.
Vytryskl ze mě gejzír krve a já jsem se v šoku vzepjal a zavrávoral. V tu chvíli mě kopl do varlat. Zkroutil jsem se bolestí, dávil jsem se krví a div jsem se nepozvracel. Stál nade mnou a upřeně se mi díval do obličeje. Prudce oddechoval, oči mu ve tmě divoce plály a šlehaly z nich blesky nenávisti. Pak pomalu, jako by chtěl dokonat dílo, napřáhl ruku s nožem a otřel si ostří o mou košili. Potom nůž zasunul do pochvy a dal do kapsy.
„Jestli ještě jednou přijdeš do mého domu, zabiju tě. Myslím to vážně. Podvedlo mě jedenáct mužů a všichni na tebe čekají v pekle.“
Pokusil jsem se promluvit, ale z úst mi vylétly úlomky zubů a krev se mi řinula na košili. „Miluju ji! Copak to nechápete?! Bude se mnou mít dítě, Carlosi, a s tím už nic nenaděláte!"
„Nebude s tebou mít dítě. Už ne. Ani s nikým jiným."
Zhluboka oddechoval a probodával mě očima plnýma nezkrotného hněvu. Cítil jsem, že se musí vší silou držet, aby znovu nevytáhl nůž a neskoncoval se mnou. Stalo se něco strašného, něco daleko horšího, než jsem si ještě před několika hodinami myslel. Nějaký jiný nůž se zařízl někde jinde, na špatném místě. Byla to rána s mnohem katastrofálnějšími důsledky než ta, která mi rozsekla tvář.
„Nejkrásnější žena na světě," pokračoval Carlos, jako by mě chtěl alespoň slovy ubodat k smrti. „Já ji stvořil! A co jí teď zbylo? Co jsem jí nachystal? Jednoho prolhaného Američana a lékaře, kterému věřím. Kterého znám od dětství! A co jí teď zbývá? Nic!"
„Kde je? Co jste s ní udělal?"
Sklonil hlavu, jako by se vší silou snažil ovládnout, a potom mě znovu nakopl do rozkroku. Klesl jsem na kolena a krev deroucí se z mých úst se mísila s obsahem žaludku, protože jsem bolestí zvracel.
Rozkročil se nade mnou. „Já? Snad cos jí udělal ty! Měl bych ti ty tvoje koule rozkopat! Abys věděl, jak je asi jí! Měl bych to udělat. Ale když to udělám, odpustí ti. Taková je čistá a nevinná! Takhle ona uvažuje! Ne, jenom ti říkám, že jestli se ještě někdy vrátíš, zabiju tě jako odpornýho zlodějskýho parchanta! To ti přísahám, jako že je Bůh nade mnou.“
Rozmyslně mi strčil dva prsty do rány ve tváři a pak si je otřel o mou košili. „Nic víc už u mě nejsi. Jen takováhle zkrvavená kunda. Zůstane ti v ksichtě a nikam před ní neutečeš. Půjde všude s tebou, pane velebankéři. Ráno co ráno, až se budeš holit, podíváš se do zrcadla a vzpomeneš si na mě. Ona se totiž bude ráno co ráno budit bez dětí, a pokaždé si vzpomajre na tebe!“
A tak začala má léta plná beznaděje. Pokoušel jsem se ji hledat, zatímco má zranění se pomalu zacelovala, a čekal jsem, až oběsí Jamašitu. Poslal jsem jí desítky dopisů, ale ani na jeden neodpověděla a ani jeden mi nepřišel zpět. Zmizela mi ze života - odtrhli ji ode mě právě ve chvíli, kdy jsem po ní nejvíc toužil. Kdyby zemřela, mohl bych po ní alespoň truchlit a nějak se s tou tragédií vyrovnat. Ale vědomí, že je naživu, a přece se s ní už nikdy nemohu setkat, pro mě bylo tím nejhorším trestem. Každé ráno, když jsem se při holení podíval do zrcadla, rozeběhlo se všechno zase od začátku.
Ne, nevrátil jsem se do Manily s představou, že všeho nechám a odjedu z Filipín do New Yorku. Zařekl jsem se, že se budu vší silou snažit, abych byl jiný než Douglas MacArthur. Ale bohužel jsem na celé čáře zklamal.
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A tak mělo být konečně po všem. Nemohl jsem uvěřit tomu, že příštího dne už budu pryč.
O půlnoci jsem vyjel z Manily a zamířil po frekventované hlavní silnici na jih směrem na Cavite. Dokonce i v tuto pozdní hodinu byly městské ulice přecpané dvoukoláky, z džípů upravenými mikrobusy, vojenskými náklaďáky a caratelami, koňskými povozy. Každý se dral dopředu jak mohl, všichni si navzájem překáželi, řidiči a vozkové rozhazovali rukama, nadávali a troubili, jako by to ani nebyli ti zdánlivě ospalí, drobní Filipínci. Mezi Manilou a Cavite provoz zeslábl a vynořily se vzpomínky. Silnici dosud lemovaly připomínky loňských bitev - rozstřílené vraky nákladních aut, havarovaná letadla, vypálené tanky. Povalovaly se tam, válely se tam jako holé kostry, dokonale obrané místními lidmi v roli pilných mr-chožroutů, a zarůstaly bujnou tropickou vegetací.
Za Cavite mě čekal úplně jiný svět. Během několika set metrů silnice osiřela, jako by se všichni najednou rozhodli jít spát. Vládl tu klid a mír a teplý vzduch příjemně voněl. Ponořil jsem se do myšlenek a těkal jsem od jedné vzpomínky ke druhé v marné snaze si je nějak utřídit. Připadalo mi, že jsem na těchto cestách vyrostl. Vždyť jsem se přece na krajnici jedné takové bombardované silnice nějakých padesát kilometrů na sever dokonce zamiloval. Malé chatrče rozeseté po kraji, u nichž hořely louče a z jejichž ohrad se linul pach vodních buvolů, už nedílně patřily do mého světa. A po téměř čtyřech letech strávených v Pacifiku jsem stále ještě nemohl uvěřit, že rozbahněným asijským venkovem jedu teď možná naposled v životě.
Nad korunami stromů se začaly stahovat divoce vyhlížející mraky. Zahalily měsíc, nebe bylo temně šedivé jako olovo a já se podvědomě zachvěl.
Období dešťů už minulo, ale na Filipínách člověk nikdy neví, kdy se od moře přižene hustá dešťová clona, země se pod proudy vody rozbahní a auta budou zapadat do bláta. Pokud by se spustil pořádný liják, tak bych se možná ani do Los Banos nedostal. Ještě horší by bylo, kdybych do tábora dorazil, ale uvízl tam a nestihl vojenskou transportní loď do Ameriky.
Naštěstí se nerozpršelo a já jsem před sebou konečně spatřil velkou vojensky zelenou směrovku se žlutými písmeny, která označovala odbočku do džungle. Jak jsem stáčel volant na ú^kou štěrkovou cestu, přeběhla přes ni světla mých reflcJ&orů.
LOS BAŇOS
Zajatecký tábor armády USA Vjezd zakázán
Jakmile jsem sjel na silničku k táboru, naplno mě pohltila vlhká, páchnoucí džungle. Jako bych projížděl dlouhým tunelem k říši mrtvých. Černá, mokrá tma se mi v otevřeném džípu přímo lepila na kůži. Pod pneumatikami auta skřípal štěrk. Větve okolních stromů se ve slabém větru pomalu kývaly, jako by mi mávaly na rozloučenou. V hlavě se mi najednou vyjasnilo a nostalgická nálada mě na chvíli opustila. Přiváděla mě sem událost velmi neradostná. Začal jsem myslet jen na svůj úkol a upíral oči přímo před sebe. Věděl jsem, že za změtí křovin a stromů se každou chvíli objeví pláň obehnaná ostnatým drátem, který vymezuje vnější obvod zajateckého tábora.
Cesta se konečně pomalu stočila a za zatáčkou se džungle náhle rozestoupila. Přede mnou se rozprostírala rozlehlá plocha, kterou před několika měsíci vymýtily americké buldozery. Ve světle reflektorů se zablýskly nekonečné linie ostnatých drátů. Lesklé ostny namířené vzhůru vypadaly jako myriády sněhových vloček, které zapomněly spadnout na zem. Za dráty jsem matně rozeznával siluety pěti set stanů, jejichž plátěné stěny se prohýbaly ve větru. Mezi řadami stanů sem tam prosvítala holá elektrická žárovka. Vládl tu naprostý, téměř mrtvolný klid. Byl jsem v Los Bafios.
Tábor Los Banos fungoval jako poslední zbývající zařízení pro dohled nad zajatými japonskými vojáky. Část se jich hromadně vzdala vloni v srpnu, ihned po císařově rozhlasovém prohlášení. Ostatní sem postupně přicházeli během celého půlroku po válce ze svých vzdálených obranných pozic. Většina se jich už přihlásila, byla odvšivena a propuštěna. Ale další, a byly jich tisíce, teprve čekali na propouštěcí dokument od amerických okupačních úřadů a na to, až se pro ně najdou lůžka v podpalubí transportních lodí, které je odvezou domů do Japonska.
A dnes v noci tu bude oběšen generál Tomojuki Jamašita.
7. ledna 1946 vyslechl Nejvyšší soud odvolání Franka Witherspoona a 4. února vyjádřil své stanovisko. I přes nesouhlasný postoj soudců Rutledge a Murphyho odmítl Nejvyšší soud do případu zasahovat. V prohlášení soudního dvora se uvádí, že „nejde o vinu či nevinu" obžalovaného, ale o pouhé potvrzení „kompetentnosti komise" - může-li obviněného vůbec soudit pro trestné činy, z nichž ho obžalovala. Paradoxní bylo, že většina členů Nejvyššího soudu se shodla na tom, že Nejvyšší soud nemá ze zákona možnost zvrátit rozhodnutí ve vojenských případech „jen proto, že se v nich na základě sporných faktů chybně rozhodlo". A tak se Jamašitův osud zvrtl na pouhé právnické kličce: dokud nebyly podepsány mírové dokumenty; válka oficiálně neskončila, a proto měl MacArthur dosud právo stavět válečné zločince před vojenskou soudní komisi, „a to tak dlouho, dokud bude trvat válečný stav".
Soudci Murphy a Rutledge ve svém nesouhlasném vyjádření přímo dštili oheň a síru. Prohlásili, že přestože měl MacArthur právo svolat komisi, ta už svým složením zbavovala generála Jamašitu základní právní ochrany, jež mu při soudním procesu náleží. „Neexistoval jediný vojenský či jiný důvod, proč proces zbavit základních náležitostí," napsal Murphy, který než se stal soudcem Nejvyššího soudu, působil na Filipínách jako generální guvernér. „A přesto byl generál Jamašita pohnán před soud bez řádné obžaloby, neměl dostatek času připravit si obhajobu, byl zbaven možnosti využít postupy pro provedení důkazů před soudem a na tomto základě byl odsouzen k trestu smrti oběšením. S případem se zcela zbytečně a nepatřičně pospíchalo, aniž byl učiněn sebemenší serióznější pokus dokázat mu, že se opravdu vážně provinil proti válečnému právu. Nebyl obžalován z osobní účasti na válečných zvěrstvech ani z toho, že by je nařídil nebo trpěl. Nepřipisuje se mu dokonce ani to, že by o nich věděl. Obžaloba vojenské komisi v podstatě dovolila odsoudit ho podle své libovůle za jakýkoli zločin."
V dalších větách, jež by v době vietnamské války americké velitele musela velice znepokojit, vyřkl Murphy děsivé proroctví: Takový proces není hoden našeho národa," napsal. „V těchto vypjatých chvílích mnohým bezpochyby přinese zadostiučinění, ale jeho důsledky se mohou podepsat na všech velících důstojnících armády, seržantem počínaje a generálem konče. Mohou postihnout kteréhokoli našeho budoucího prezidenta, členy jeho štábu a vojenské poradce, jejich osud může být tímto rozhodnutím zpečetěn."
Soudce Rutledge sdílel Murphyho obavy a potom vyslovil své vlastní varovné poselství příštím generacím: „Chceme-li bránit svou svobodu, musíme stejné právo dopřát i svému nepříteli. Když totiž tuto povinnost zanedbáme, vytvoříme precedent, který se jednou obrátí proti nám."
Zatvrzelý MacArthur si však vyjádření Nejvyššího soudu ani nepřečetl a určil datum popravy generála Jamašity. Nej-vyšší velitel prohlásil, že „Jamašitovy přečiny jsou skvrnou na cti všech vojáků, zostudily celou civilizaci a zosobňují hanbu a ponížení, na které se nikdy nezapomene," a nařídil, že Malajský tygr bude „zbaven uniformy, hodnosti, vyznamenání a všech atributů, které jakkoli vyjadřují jeho příslušnost k vojenské profesi," a naplánoval jeho popravu na třetí hodinu ranní 23. února.
A proto jsem byl tady, na potemnělé silnici uprostřed džungle. Chystal jsem se splnit poslední a nejbizarnější rozkaz celého svého vojenského působení: měl jsem být přímým svědkem Jamašitovy smrti, abych sám sobě otevřel cestu na svobodu.
Jakmile jsem se přiblížil k bráně, ze strážní budky vystoupil vojenský policista a zastoupil mému džípu cestu. Byl to mladíček, ale pod bílou helmou se snažil tvářit velice sveřepě, aby to zakryl. Zvedl svou M-dvojku a namířil ji přímo na mé přední sklo. Šlápl jsem na brzdu, protože tenhle desátník byl evidentně nováček - čerstvá posila, která právě dorazila ze Států. Válka mu o pár měsíců utekla, a tak hladově číhal na příležitost si vystřelit na prvního vetřelce, kterého v této cizí zemi spatří. Čím by se jinak pochlubil, až se vrátí domů?
Džíp už skoro stál, když na mě vyštěkl: „Hej! Zhasni ty světla!"
Zabrzdil jsem a zhasl světla. Přistoupil ke mně a posvítil si na mě baterkou. Pak si všiml hodnosti.
„Promiňte, pane kapitáne.“ Hodil si zbraň zase přes rameno a zasalutoval. „Poflakovala se tu dnes v noci spousta lidí, pane kapitáne, a kdekdo chtěl dovnitř. Novináři, fotografové a tak, aby viděli popravu. Mám rozkaz posílat veškeré návštěvy pryč, protože poprava bude neveřejná. Na rozkaz samotného generála MacArthura."
„Tak vidíte - a právě generál MacArthur mě sem posílá,“ řekl jsem. Podal jsem mu svůj vojenský průkaz a písemný rozkaz. „Jako pozorovatele."
„Páni," vyklouzlo mu, když si ve světle baterky prohlížel moje papíry. „Fakt po vás chce, abyste se díval na popravu toho japonskýho generála? To vám teda nezávidím, pane kapitáne."
„Generál MacArthur má rád pořádek," poznamenal jsem suše. „Chce mít o všem dokonalý přehled. Podám mu podrobné hlášení."
„Mohli jsme mu poslat třeba fotky nebo tak něco." Najednou se zajíkl. „Nic jsem tím nemyslel, pane kapitáne." Servilně se zašklebil a předvedl mi svoje křivé zuby. „Vy pracujete přímo pro vrchního velitele?"
„Už tři roky," odpověděl jsem. „Tohle je můj poslední úkol. Zítra nastupuju na loď a odjíždím."
„Zaplaťpámbu, co? Hlavně vypadnout z týhle zasviněný díry." Moje mlčení si vyložil jako souhlas a začal si dovolovat ještě víc. „Jak se obyčejnej voják dostane k lizu až u MacArthura - teda že jsem tak smělej, pane kapitáne? To by se mi asi taky líbilo." Baterkou mi zamával před obličejem a všiml si hluboké jizvy na tváři. „Sakra, to je ale jizva! To vás asi z bojiště museli odtáhnout, když vás Japončíci takhle zřídili, co?"
„Nejste náhodou ve službě, desátníku?" Do mé jizvy tomu vlezlému mizerovi nic nebylo. Nejdřív byl zdvořilý, ale teď začal nějak rychle rozvazovat. „Mám tady práci. Vraťte mi doklady a otevřete bránu!"
„Promiňte, pane. Nic jsem tím nemyslel, vážně." Zahanbeně mi vrátil papíry, přešel k bráně a začal ji otvírat.
Zase jsem rozsvítil světla a zařadil rychlost. Jakmile se vrata otevřela, rozjel jsem se. Desátník mi ještě jednou zasalutoval.
„Zavolejte mi velitele tábora," křikl jsem na něj, když jsem projížděl bránou. „Řekněte mu, že chci mluvit s generálem Jamašitou. Ihned! Na MacArthurův rozkaz."
Velitel tábora byl zachmuřený plukovník s kyselým obličejem. Netajil se rozhořčením nad tím, že chci s Tygrem mluvit pouhých pár hodin před popravou. Ani to, že jsem se odvolával na MacArthurovy příkazy, na něj neudělalo valný dojem a dával mi všemožně najevo, že tady je velitelem on. Přišel za mnou k bráně a nařídil mi zaparkovat džíp před jeho barákem s klenutou střechou z vlnitého plechu. Pak si mě odvedl do kanceláře, sám si sedl za polní stolek a mě nechal stát. Zapálil si camelku bez filtru, pomalu pokuřoval a předstíral, že pečlivě zkoumá moje doklady. Nakonec je se znechuceným zamručením uznal.
„Nechápu, proč se kolem něj dělá takovej humbuk. Jako by proboha nestačilo, kolik Američanů ve válce zařvalo! A kolik ti hajzlové v Manile znásilnili ženských! Kolik dětí nabodli na bajonet! To čuně měli vytáhnout za flígr ke zdi a odbouchnout už před půl rokem."
Opovržlivě mi hodil papíry přes stůl. „Hamamoto už je na nohou a nevěřícně kroutí hlavou. A ostatní jakbysmet. V táboře to hučí jako v úle, a to jen proto, že ten dědek se má houpat. Ale spánembohem - já vám ho zavolám."
„Tlumočníka neopotřebuju."
V jeho tváři se objevila směsice překvapení a pohrdání. „Pán hovoří japonsky?" Přikývl jsem. „A plynně?" Znovu jsem přikývl a on si opět odfrkl. „Aha, další milovník Asie." Pak zamáčkl cigaretu. „S chutí bych vám to tady rovnou předal. Čím dřív mě pošlou zpátky do Kansasu, tím lip pro mě."
Pokusil jsem se projevit zdvořilý zájem. „Tak vy jste z Kansasu, pane plukovníku?"
„Ne, z Chicaga. Ale až odsud všechny ty žlutý huby výkopem, vrátím se do Fort Leavenworth. Už jsem dostal rozkazy. Převelí mě samosebou do věznice, ne k poště," usmál se. „Rád strkám lidi do chládku. A ještě radši je tam nechávám sedět."
Plukovník se šklebil přímo zlotřile. Napadlo mě, jestli by za katr nepatřil spíš on sám. V duchu jsem si udělal poznámku, že se o něm musím zmínit ve zprávě MacArthurovi. Jenže pak jsem si uvědomil, že už MacArthurovi žádnou zprávu psát nebudu.
Najednou jsem si všiml, že si plukovník nějak pozorně prohlíží mou tvář. „To je ale ohavná jizva, pane kapitáne. Kde jste k ní proboha přišel?"
Podíval jsem se na hodinky. „Je to všechno, pane plukovníku? Nechcete mě prohledat, abyste se nebál, že chci generálu Jamašitovi propašovat nějakou zbraň?"
Zapálil si další cigaretu a ústa se mu zase zkřivila do nepříjemného úsměšku. „To nebude nutné, pane kapitáne. Jen tomu Japončíkovi klidně doneste třeba flintičku. A já vás dám oba na místě zastřelit. Ubezpečuji vás, že mám na ten kšeft pár hochů, kteří by to udělali přímo s rozkoší."
Když jsem dusnou tmou procházel táborem, opravdu jsem ze stanů slyšel rozrušený šepot. Japonští vojáci v Los Banos nemluvili o ničem jiném než o Tygrově blížící se smrti. Koneckonců to všechno byly Jamašitovy jednotky. Nebo vlastně to, co z nich po téměř ročních zuřivých bojích od Leyte přes Lingayenský záliv až do hor na severu zbylo. Byli poraženi, ale Jamašita je brilantně vedl, přestože všechno se spiklo proti nim. Byli Tygrovi bezmezné oddáni. Dnes v noci dokáže usnout jen málokterý.
Jamašitův stan byl na malém pahorku uprostřed tábora a obklopoval ho další prstenec ostnatého drátu. Když jsem k němu došel, Tygr už na mě čekal u vchodu z celtoviny. Usmíval se a oči mu jasně zářily, ale vypadal strašně, a to i na odsouzence k smrti. Od loňského prosince, kdy jsem ho viděl naposled, zhubl aspoň o patnáct kilo. Kdysi perfektně vyholenou hlavu měl zarostlou rozcuchaným trávníkem.
Nechal si narůst rozježenou, prošedivělou bradku. Na MacArthurův rozkaz mu zabavili uniformu a místo ní dostal oprané vojenské modráky. Vypadal jako stařík, kterého právě propustili z nemocnice po operaci rakoviny.
Když jsem vkročil za ostnatý drát, japonsky jsem ho pozdravil. „Vidím, že jste vzhůru, pane generále."
Pobaveně se zasmál. „Dobrý večer, pane kapitáne. Snad jste si nemyslel, že si před popravou zdřímnu?"
Došel jsem až k němu. Lehce jsme se jeden druhému uklonili a potřásli si rukama. Všiml si rozrušení v mých očích a okamžife si uvědomil, jak mi při takové potemnělé a tiché návštěvě musí být nepříjemně.
„Jsem v pořádku," předběhl mě, abych se ho nemusel ptát. „Jen váš plukovník se obává, abych se náhodou nezabil dřív, než mi s tím pomůže. A tak mi sebral všechno, čím bych se o to mohl pokusit. Holicí strojek, kleštičky na nehty i pero." Zasmál se a ukázal si na obličej. „Dokonce i brýle! Asi se bál, abych je nerozbil a sklem si nepodřezal žíly."
„Plukovník Japonce dobře nezná," odvětil jsem.
„Nemohl bych se přece zabít," řekl prostě generál. „To by bylo neloajální. Císař mi nařídil, abych se vzdal."
„Já vím," odpověděl jsem. „Ale plukovník to vidí jinak. Kdybyste se zabil, pokazilo by mu to reputaci a neodveleli by ho zpátky do Kansasu, do té jeho vytoužené věznice."
„Plukovník je voják a plní jen svou povinnost," pokrčil rameny Jamašita, jako by k tomu už neměl co dalšího dodat. Pak ukázal na strážného s puškou, který stál u otvoru v plůtku z ostnatého drátu, kterým se dalo projít k Jamašitově stanu. „Tenhle desátník je takový můj hodný synek. Každý večer mi sem na hodinku propašuje brýle, abych si mohl číst čínskou poezii, kterou tu s sebou mám. Hlídá mě, když si čtu, a pak brýle zase odnese." Uličnicky se zašklebil. „Zajímalo by mě, co si o mně asi tak myslí, když se na mě dívá. Proč si japonský voják odsouzený k smrti čte zrovna čínskou poezii? Neumím dost anglicky na to, abych mu to vysvětlil. A nakonec je to stejně jedno. Je hodný, že mi nosí ty brýle."
Strážný nám nerozuměl, co si povídáme, ale když jsem na něj pohlédl, spatřil jsem v jeho očích soucit. Na okamžik jsem generála opustil a přešel jsem k němu.
„Přineste mi holicí strojek a nůžky,“ řekl jsem mu.
„To nemůžu, pane kapitáne," bránil se a nervózně mžikal směrem k plukovníkově kanceláři.
„Tak rychle, hoďte sebou."
„Pane kapitáne, plukovník..."
„Na plukovníka se vykašlete!" trval jsem na svém. „Mám rozkazy přímo od MacArthura."
Za pět minut desátník přinesl Jamašitovi holicí strojek se žiletkou, nůžky a manikúru. Ve stanu jsem generála pečlivě ostříhal. Trvalo to dost dlouho. Pak se generál oholil, nejprve tvář a pak hlavu, a ostříhal si nehty. Když jsme byli hotovi, Jamašita opatrně shrnul všechny ostříhané vlasy, vousy a nehty a zabalil je do kapesníku. Když jsem ho stříhal, velice ho to dojalo, jako kdybych byl jeho oddaný služebník. Nyní se mi hluboce poklonil a podal mi kapesník s pozůstatky vlasů a nehtů.
„Nezapomněl jste, pane kapitáne. Jsem vám nesmírně vděčný. Při převozu z Manily do Los Banos mi všechno sebrali."
Vzal jsem od něj kapesník a strčil si ho do kapsy. Mlčky jsem mu tím slíbil, že se podle japonské tradice postarám o to, aby ty odstřižky dostala jeho rodina spolu s jeho popelem.
„Zařídím to, pane generále."
Stál těsně u mne a zkoumavě se mi díval přímo do očí. „Proč pro mě tohle všechno vlastně děláte?" Zvenku jsem uslyšel hluk několika aut. Vypadalo to na dva džípy a jeden náklaďák. Došlo mi, že si pro něj jedou a že už za hodinu bude mrtev.
„Protože si vás vážím," odhodlal jsem se konečně k odpovědi. „A vím, že jste se nedopustil ničeho nečestného."
„Nechci si stýskat na to, co mě potkalo," pravil. „Ale ten proces stejně pořád nechápu."
„Doneslo se vám, že generál MacArthur dostal minulý týden petici, podepsanou šestaosmdesáti tisíci Japonců, v níž ho žádají, aby vám zmírnil trest?"
Tygr se usmál, protože ho to očividně dojalo, ale pak pokrčil rameny. „Jenže taková petice ho ke změně názoru asi nepřiměje."
„Ne. Abych řekl pravdu, pane generále," pokračoval jsem a díval jsem se mu do očí, „taková petice ho v jeho názoru mohla jedině utvrdit."
Jamašita se chápavě zasmál. Auta před stanem zarazila, ale motory zůstaly v chodu. Bouchlo několikero dvířek a několik hlasů po sobě nervózně pokřikovalo. Jamašita už mi nestihl odpovědět, protože během několika vteřin se rozhrnula celta a vstoupili čtyři ozbrojení vojenští policisté.
„Dobrý večer, pane kapitáne," pozdravil podsaditý, od pohledu přísný seržant a nucené se na mě pousmál. „Nebo spíš dobré ráno? Jsou přesně dvě hodiny třicet minut. Předpokládám, že už jste s návštěvou u konce."
„Ještě minutku," opáčil jsem.
Seržant netrpělivě pohlédl na hodinky. „Máme přesný časový harmonogram a musíme..."
„Ještě minutku, seržante!1' rozkročil jsem se před ním. Byl jsem větší, měl jsem vypracované svaly, zjizvenou tvář a naprosto ničeho jsem se nebál. Zkřivil jsem výhrůžně rty. „Pár minut teď nehraje žádnou roli. Stejně bude brzy po něm. Tak z toho stanu laskavě vypadněte!"
„A... ano, pane."
Všichni čtyři vojáci se po sobě podívali a vycouvali ze stanu. Teprve pak Jamašitovi zmizel z tváře výraz stoické vyrovnanosti a pobaveně se usmál.
„Vždyť jsou to vaši vojáci, pane kapitáne. Měl byste jim projevovat víc úcty."
„Tady už o žádnou úctu vůbec nejde."
Svými slovy jako bych ho úplně popíchl. Položil mi ruku na rameno a naklonil se ke mně na pouhých několik centimetrů. Nepoznal jsem žádného jiného Japonce, který by byl vyšší než já, a přestože byl tak zubožený, čišela z něj nesmírná fyzická síla, zaplavující celý stan.
„Pane kapitáne, jsem poražený voják. Brzy zemřu. Ale vy jste se ke mně zachoval moc hezky, a tak bych vám rád po sobě zanechal ještě jednu myšlenku. Vlastně jste patrně poslední člověk, s nímž budu hovořit. A tak to budete vy, komu svěřím svoje poslední slova."
Odmlčel se, jako by čekal na můj souhlas. Tiše jsem se na něj díval a cítil jsem hluboké dojetí, ale zároveň mě přepadl velice provinilý pocit. K němu do stanu mě přivedly osobní sympatie, ovšem z rozkazu nadřízených jsem musel přihlížet i jeho oběšení. A čím si zasloužím tuhle jeho důvěru, když jsem za něj přestal bojovat už před několika měsíci?
„Vždycky jde především o ni.“ Úporně mi hleděl do očí, jako by se chtěl ujistit, že mu rozumím. „O úctu,“ dodal. „O úctu jednoho k druhému. I< sobě samému. Může snad po sobě člověk zanechat něco většího? Pochybuji. Proč tolik našich vojáků raději padlo v poli, nežli by se vzdali? Protože úcta a důstojnost je důležitější hodnota než život." Nespouštěl ze mě oči. „Právě proto to MacArthur udělal. Aby mě zbavil důstojnosti a úcty. Viďte?"
Neuhnul jsem očima před jeho pohledem a usoudil jsem, že by si zasloužil dozvědět se pravdu. „Nejen MacArthur," řekl jsem. „I císařský dvůr."
Jen pokrčil rameny. „Ano, mnoha příslušníkům císařského dvora přijde má smrt vhod. Tím se netrapte, pane kapitáne. Chápu, že bych jim způsobil mnoho nepříjemností, kdybych se vrátil a postavil se jim."
„Máte pravdu. Takže to víte. Sbohem, pane generále." Dál už k tomu nebylo co říci. „Možná vám to bude připadat zvláštní, ale je mi opravdu velkou ctí, že jsem vás poznal."
Na rozloučenou se mi lehce uklonil. „Nesmýšlejte, prosím, o císaři zle."
Celta se znovu rozhrnula a ve vchodu se objevil seržant. Mlčky stál a za ním vešel do stanu plukovník. Měřil si mě pohledem, jako bych se paktoval s nepřítelem. Popošel k Jamašitovi, hodil na zem oharek cigarety a udusil ho špičkou boty. Potom se na mě opět zlomyslně zašklebil.
„Šibenice se už nemůže dočkat, pane kapitáne. Netušil jsem, že se s tím dědkem máte tak rádi."
Výhrůžně jsem se na něj podíval. „Za čtyři týdny budu v civilu, plukovníku. Nerad bych se vás teď nějak dotknul, ale myslím, že se pak brzy zastavím ve Fort Leavenworthu a nakopu vás do prdele."
Posupně se zachechtal. „Jen si to zkuste. Moji hoši si vás tam milerádi podají." Pak ukázal na Jamašitu. „A teď, kdybyste laskavě dovolil, bychom tuhle špinavou záležitost konečně už rádi smetli ze stolu."
U paty šibenice, postavené pro Tygrovu popravu, se tiše shromáždilo osm vojáků a jeden velmi rozrušený japonský důstojník, v němž jsem poznal plukovníka Hamamota. Důstojníci si Hamamota nevšímali a něco si v černočerné tmě šeptali. Nebyli tu žádní novináři. O Jamašitově popravě oběšením se do médií měla dostat pouze oficiální zpráva, jejíž přípravou byl pověřen jakýsi mladý, ani ne čtyřicetiletý major, který se představil jako tiskový zpravodaj generálporu-číka Wilhelma Styera, velitele armádních sborů západního Pacifiku. Jakmile si mě nervózní major všiml a zjistil, že také patřím do generálovy dvorní party, s úlevou se na mě přilepil. Potřásl jsem si s ním rukou a víc jsem mu nevěnoval pozornost.
Přesně ve tři hodiny vyvedli vojáci Jamašitu po šesti dřevěných schodech doprostřed popravčího lešení. Ruce měl svázané za zády. Voják v kukle mu navlékl na krk oprátku. Tygr stál nad námi a choval se velice klidně. Nevšímal si popravčího a jako by ani nevnímal přípravy své kruté smrti, upíral oči do temné džungle.
Pod lešením stál ještě jeden plukovník, nadřízený velitele tábora, a křikl na odsouzeného studeným, bezbarvým hlasem: „Chcete před smrtí ještě něco říct, pane generále?"
Hamamoto to přeložil do japonštiny a omluvně k Tygrovi vzhlédl. Generál Jamašita se na plukovníka chvíli díval, a pak se odvrátil, jako by pro něj přestal existovat. Otočil se k severu, směrem k Tokiu, kde si touto dobou jak císař, tak armádní generál Douglas MacArthur jistě spokojeně oddechnou, a hluboce se uklonil.
„Modlím se za císaře a přeji mu dlouhý život a věčné blaho."
Plukovník kývl. Velitel tábora si za ním pohrdlivě odfrkl. Maskovaný voják pevně přitáhl provaz. Dva kroky ustoupil, zhluboka se nadechl a vší silou zatáhl za páku. Padací dvířka se rozevřela a generál Tomojuki Jamašita prudce propadl podlážkou lešení. Provaz se s prudkým škubnutím napjal a generálovo tělo zůstalo bezvládně viset. Houpalo se před našima očima rázem zcela bez života, hlavu podivně schýlenou ke straně. Připomínalo odloženou dřevěnou loutku.
A bylo po všem. Bůhvíproč mi při pohledu na oběšeného generála vytanula vzpomínka z dětství - jak otec kdysi pověsil na strom za chatou vyvrženého srnce. Malajský tygr přestal být lidskou bytostí. Stal se loveckou trofejí, kterou později odříznou, zpopelní a pošlou v urně domů. Pochopil jsem, že nemá smysl to dál v duchu rozebírat.
Obrátil jsem se k odchodu, když tu na mě velitel tábora zavolal: „Líbilo se vám to, pane kapitáne? Rychlá a čistá prácička, co?“
„Velice čistá, pane plukovníku," odtušil jsem. „Tak a já pojedu. A vy můžete jít nejspíš do hajzlu." V tu chvíli jsem si skutečně nepřál nic jiného, než konečně odjet domů.
Jenže plukovník toho ještě neměl dost a do tmy se rozchechtal. „Hele, řekněte mi - v čí armádě vy vlastně sloužíte?"
„Rozhodně ne v té vaší, plukovníku. Jděte do hajzlu, opakuju."
„Pane kapitáne!" volal za mnou ještě major z tiskového oddělení. „O čem jste s Jamašitou mluvili? Jaká byla jeho poslední slova? Říkal něco? Musím napsat zprávu pro tisk."
„Zeptejte se Hamamota," odbyl jsem ho a přidal do kroku, abych už byl co nejdřív u auta.
Ve stanech podél cesty k plukovníkově kanceláři se rozhostilo ticho, jako by jejich obyvatele umlčela ozvěna třesk-nutí uvolněného propadla a vojáci se teď z toho šoku mlčky vzpamatovávali. Byla to dlouhá válka s hořkým koncem. Nebylo co dodat, co dalšího vymyslet. Malajský tygr statečně přijal smrt a odešel za svými předky.
Když jsem se pak ještě za hluboké, tíživě noci vracel do Manily, zmocňoval se mě podivný pocit volnosti. Ne však takové, jakou s sebou přináší naděje a touha; měl jsem spíš dojem, že všechno se konečně vyřešilo a mě už v životě nikdo nebude nutit nahlédat do neznámých hlubin své vlast ní neposkvrněné nevinnosti. Ohromovalo mě, že byť jsem se dopustil tolika chyb, podařilo se mi přežít. Ne, slovo „přežít" nestačilo. Já jsem zvítězil, třebaže jsem se kvůli tomu mnohokrát provinil proti vlastnímu svědomí. Čekala mě velká budoucnost, k níž jsem se vzepjal z naprosté nicoty. Měl jsem před sebou sladký život poloboha, jímž se mi MacArthur chtěl odvděčit za to, že jsem zradil sám sebe.
Pak mě napadlo, že jsem k sobě možná až přehnaně tvrdý. Byl jsem příliš mladý, než abych mohl dělat takovéhle složité morální závěry. Přestože jsem se tak často odvážně pokoušel proniknout mnoha vrstvami svého svědomí jen proto, abych unikl před skutečností, moje úsilí opravdu zasluhovalo obdiv. Otec Garvey se mi snažil pomoci, a přesto mi nakonec scházelo to, čemu Koiči Kido říkal madžime, tedy moudrost a odvaha smazat rozdíl mezi tím, co dělám, a co dělat chci. Člověk se s madžime nerodí; propracovává se k němu^dlouhými roky duševního úsilí a tvrdých zápasů.
Jednou snad dosáhnu rovnováhy mezi tím, čím jsem uvnitř a čím jsem navenek, pomyslel jsem si. Ale ať už se mi mezitím dostane jakýchkoli poct a darů, budu za ně také navěky platit. Budu za to platit každé ráno, když se na sebe podívám do zrcadla a uvidím ohavnou jizvu, která mi rozryla tvář jako klikatý blesk, a také večer co večer, až si budu rozestýlat prázdnou postel. Ano, dušoval jsem se, když jsem se potom naposledy díval na zářící slunce nad Manilou. Je mi pětadvacet let. Za šestnáct měsíců, které uplynuly od chvíle, kdy jsem poprvé uviděl, jak se slunce opírá do džungle na východě Filipín, ve mně něco velice zestárlo. A něco zcela odumřelo. Ale teď už je to konečně za mnou.
Jamašita byl popraven, princ Konoe spáchal sebevraždu a lord strážce tajné pečeti Kido byl ve vězení. Císař byl bezpečně chráněn před hněvem našich spojenců, bažících po pomstě. Princ Asaka byl volný a mohl se i nadále věnovat golfu. Masakr v Nankingu byl odsunut do pozadí a v podstatě ututlán. Uvolnila se cesta, aby do funkce předsedy vlády mohl nastoupit schopný a všestranně připravený Šigeru Jošida. Nové Japonsko mohlo vykročit vstříc svému osudu. A ne náhodou teď mohla ta část kapitána Jaye Marshe, která přežila, hodit všechno za hlavu a hledat si svoje nové místo v životě.
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A byl to dobrý život - úspěšný, náročný, který přinášel uspokojení nejen mně, ale i těm, kdo ve mně věřili. U skupiny Bergson-Forbes jsem našel báječné pracovní prostředí, ve kterém jsem mohl uplatnit jak svoje diplomatické nadání, tak cit pro složitá jednání. Brzy si tam začali vážit mého úsudku i mých představ o budoucnosti východní Asie a díky tomu se ze mě zanedlouho stal bohatý muž.
A jak se moje kariéra vytrvale vyvíjela směrem vzhůru, často jsem se ohlížel zpátky na ten klíčový okamžik v kanceláři vrchního velitele, který tak nenapravitelně změnil směr mého života. Postavil jsem se MacArthurovi pouze proto, abych si vydobyl svobodu a zajistil budoucnost s Divinou Clarou. Nezískal jsem ani jedno, ani druhé, ale když jsem od něj odcházel, bylo to vykročení k velkému životnímu úspěchu. A na každém schůdku, po němž jsem pak k němu stoupal, jsem si v koutku duše kladl otázku, kam bych se asi dostal, kdybych byl jednal jinak. Odpověď však mohla být pouze jediná - ta otázka byla čistě akademická. Protože jednat jinak bych nikdy nedokázal.
MacArthur byl mnohem chytřejší než já. A z jeho génia jsem měl z valné části pouze prospěch.
Jak sladké jsou sirény vábivého svodu - a jak prázdné jsou sliby paniců ve chvíli, kdy pochopí, že nadešel jejich čas! Kdybych byl MacArthurovi unikl pouze s právem kdykoli pranýřovat jeho skutky, bylo by to plané vítězství Pyrrhovo.
Co bych asi za uchování pocitu důstojnosti získal? A když pak bylo všechno řečeno a provedeno, jak bych mohl špatně smýšlet o člověku, který mě tím, že mě předal do rukou lidí jako Thorpe Thomas, tak štědře odměnil za prokázané služby?
Onen prudký střet s MacArthurem, k němuž jsem se odhodlal na té poslední poradě, se proměnil v nejšťastnější okamžik mého profesionálního života. Možná proto, že generál si vždycky uvědomoval sílu mého intelektu a vážil si oddanosti, jcterou jsem mu po celou dobu služby u něj prokazoval. lyřožná ocenil morální statečnost, kterou jsem to dopoledne projevil a s níž vůbec nepočítal, protože jsem ji do té doby v sobě pečlivě tutlal. Je ovšem pravděpodobnější, že se mi podařilo ho v jistém směru trochu vyděsit. Ale na tom nezáleží. MacArthur mi tehdy otevřel dveře, které vedly z jedné tajné místnosti do druhé.
Thorpe Thomas se stal mým vskutku neocenitelným mentorem. Bezpečně mě zorientoval v investičním bankovnictví, významně mi pak pomáhal, když jsem se zdokonaloval jako vyjednavač a diplomat, kultivoval moje vystupování a dokonce i mou mluvu, takže po nějakých deseti letech bych byl mohl s perfektním novoanglickým přízvukem bez obav tvrdit, že jsem se narodil v connecticutském Darienu a chodil do školy v Grotonu. A v podtextu jeho vstřícného postoje ke mně se vždycky skrývalo vědomí, že jsem jeho velkému příteli generálu Douglasu MacArthurovi prokázal během bojů v jihozápadním Pacifiku a v prvních veledůležitých měsících poválečné okupace Japonska významné a cenné služby.
A tak jak plynula léta a moje vzpomínky byly zatlačovány do pozadí různými radůstkami, ke kterým mi otevřela cestu MacArthurova odměna, stával jsem se tím posledním, kdo by ho chtěl kritizovat. A dokonce se brzy stalo mou povinností ho aktivně hájit - a dělal jsem to rád a z přesvědčení. V roce 1950 zachvátila náhle válka Korejský poloostrov. Poté, co MacArthurovo tiché partnerství s císařem Hirohitem a ministerským předsedou Jošidou zrodilo téměř zázračné japonské vzkříšení, vyburcovala naše vláda sedmdesátiletého vrchního velitele z jeho snové sinekury a hodila mu na krk velení nad spojenými vojenskými silami Spojených národů. Právě při této příležitosti demonstroval nejvý-mluvněji svého válečného génia. A tam utrpěl také svou největší a konečnou osobní porážku.
Pro MacArthura nesla v sobě korejská válka prvky řecké tragédie. Patřil jsem k těm, kdo mu nejvíc fandili, když navzdory všem, včetně váhavého Společného štábu náčelníků, řídil nebezpečnou, všemi možnými riziky poznamenanou obojživelnou invazi u Inčchonu na západokorejském pobřeží. V jednom z nejskvělejších bojových manévrů v celé americké historii odřízl MacArthur nejdříve severokorejské armádě logistickou podporu hluboko v jejím týlu a potom se obrátil na jih a hnal své bojové jednotky až k pusanskému předmostí. Ohnivě a halasně jsem ho hájil i pak, když se obrátil na sever a vypudil zbytky té armády nejen z Jižní Koreje, ale vytlačil je až k čínské hranici.
Jeho genialita vynikne tím víc, když si člověk uvědomí, že všechnu tu obdivuhodnou energii a vitalitu, které bylo nezbytně zapotřebí k totálnímu zničení silné útočící armády, v sobě našel muž, kterému mělo být zanedlouho jedena-sedmdesát. Během všech těchto operací tvrdošíjně prosazoval své koncepce proti značnému odporu a marně hledal pochopení u Trumanovy vlády, kterou po náhlém vypuknutí válečných akcí zmítala nejednotnost a nerozhodnost.
Stál jsem na jeho straně, když se v Americe vášnivě debatovalo o tom, jaké následky může přinést agresivní operace čínské armády, která překročila hraniční řeku Ja-lu-ťiang a začala proudit do Severní Koreje, čímž došlo k nebezpečnému rozšíření války a k situaci, která nakonec způsobila, že vrchní velitel upadl v nemilost a Truman ho překvapivě náhle odvolal.
Tragédie záležela v tom, že se během krátkých pěti let povaha války změnila tak zásadně, že to pak žádný polní velitel, MacArthura nevyjímaje, nemohl pochopit ještě desítky let. MacArthura, který opakovaně hlásal, že válka nezná jinou alternativu než vítězství, ochromil jediný modifikující pojem - „omezenost". Samo dění na bojišti mělo omezené, limitované cíle. Vojenské síly byly nuceny omezovat využití svých kapacit. MacArthur to nevěděl, a ještě dlouhá léta potom to nevěděl ani nikdo z nás, avšak prezident Truman potají ujistil Brity, kteří se obávali odvetných opatření namířených proti Hongkongu, že naše jednotky za žádných okolností nepřekročí čínskou hranici.
Komunistická špionážní buňka působící v britské vládní administrativě pak Číňany informovala, že svoje vojáky mohou poslat do Koreje bez jakéhokoli rizika. MacArthur, jehož odvážný výpad k čínské hranici nabízel různé možnosti, jak zablokovat čínskou intervenci, nakonec uvízl v pasti zrady, kterou nikdy nepochopil a k níž nevědomky položil základy prá^ě ten prezident, kte"rý ho pak zostudil, zbavil velení a pošlal domů.
Ano - rád jsem potom přijel do Washingtonu potřást MacArthurovi pravicí, když skončil svůj brilantní, emocionální projev s mottem „Starý voják nikdy neumírá", který pronesl na společném zasedání obou komor Kongresu těsně poté, co ho Truman tak pokořil.
A když pak o více než deset let později v Armádní nemocnici Waltera Reeda umíral, celý dojatý jsem mu - spolu s nespočtem dalších, kdo pod ním během jeho téměř padesátileté vojenské kariéry sloužili - šel vzdát nostalgickou poctu. U jeho lůžka jsem seděl plnou hodinu a naslouchal jeho teď už křehkému hlasu. Vzpomínal na staré časy a já jsem se znovu ocital v dusné, deštěm nasáklé či měsícem zalité džungli, jak jsem ji poznal v letech, která jsme spolu strávili. Bylo mi čtyřiačtyřicet a byl jsem na cestě do Thajska, kde jsem byl právě jmenován velvyslancem. Hovořili jsme o tom, co mě v té funkci čeká, a on se nadýmal otcovskou pýchou. V očích mu stále ještě energicky jiskřilo. Ke konci té hodiny se podíval na hodinky, a pak natáhl ruku, pevně mi stiskl paži a dlouho ji držel. Bylo to nejvřelejší gesto, jakým mi kdy projevil svou náklonnost.
„Dokázali jsme velké věci, Jayi. Pohnuli jsme světem."
„Ano, pane generále," odpověděl jsem. Hlas mi málem selhával tichou nostalgií. „Máte pravdu."
„Musím vám říct," pokračoval roztřeseným, zastřeným hlasem, s pohledem upřeným přímo do mých očí, „že konec života je docela poučný. Člověk si leccos ujasní. Divím se, že vědci tohle závěrečné údobí lidské existence důkladněji nezkoumají. Jak tady tak posedávám a sleduju, jak postupně vadnu, vyvstávají mi před očima všechny uzlové body mého života - tak jasně, jako bych jimi procházel poprvé. Je to zvláštní zážitek, zároveň skličující i osvobozující. Cítím horko a teplý déšť Leyte a Samaru, ve kterém se koupalo moje tělo před šedesáti lety, jako by to bylo teď. Cítím plyn a to, jak mi v blátivých francouzských zákopech mrznou nohy těsně předtím, než jsme z nich vyrazili k útoku na Cóte de Catillon. Procházím vlhkými corregidorskými tunely a shora slyším dunění japonské artilerie. Znovu plujeme k Leyte a já cítím na tváři slaný tichomořský vzduch a fouká silný vítr a naše loď se kolébá a převaluje jako nadržený tygr. Ach ano... Leyte! A potom Manila. A po ní Japonsko. A mele se to jedno přes druhé, jako by se to odehrávalo všechno najednou. A pak to ráno, kdy jsme hned po útoku přistáli u Inčchonu. Žaludek jsem měl nejistotou až v krku a nakonec jsem z toho fakticky musel zvracet. Pořád cítím, jak mi vibrují nervy. Poslal jsem obojživelníky na nejriskantnější invazní operaci v dějinách a ti hoši na tom předmostí složili našemu národu hold neslýchanou odvahou! Všechny ty úžasné chvíle! Prožívám je pořád, i když jsou tak nedosažitelně daleko! Až umřu, budou patřit naší zemi, a bude záležet jen na ní, jestli na ně bude s úctou vzpomínat."
Ale pak na mě pohlédl mnohem smutněji. V jeho chraplavém hlasu se ozval jiný, temnější tón. „Ale to ostatní? Utajená, zoufalá, někdy zpackaná jednání, tak typická pro dějinný vývoj? Osobní krize poznamenané pocitem ztráty a marnými touhami a nezměřitelnou lítostí? Které - vám to nemusím říkat - mi rvaly srdce na cáry tak, že se to nedá slovy vyjádřit."
Odmlčel se a pak se na jeho zestárlé tváři objevil slabý úsměv. „Tyhle vzpomínky jsou jenom moje, Jayi. Patří pouze mně. A těm, kdo se o ně se mnou mohou podělit. S vámi to bude totéž. Ještě si to neuvědomujete. Ale časem vám to dojde."
„A co generál Jamašita?" zeptal jsem se. „Do jaké kategorie patří ten, pane generále?"
Přes oči mu přelétl stín. I na hranici senility dokázal MacArthur návštěvníka zmrazit jediným chladným pohledem. „Na tohle vy nikdy nezapomenete, co?“ Zvedl bradu. „Já ale odejdu k Bohu s čistýma rukama."
Pustil mou paži a otočil hlavu na druhou stranu, jako by chtěl naznačit, že naše poslední setkání je u konce. Zvedl jsem se k odchodu.
„Sbohem, pane generále. Budu se za vás modlit."
„Sbohem, Jayi." A pak se znovu otočil ke mně, s vědoucím, trochu škádlivým úsměvem. Ještě na soumračném prahu svého odchodu do podsvětí neodolal a naposledy se mě rozhodl dobromyslně popíchnout,
„Zapomněl jsem se zeptat - co dělá Consuelo?"
Byl to jelio soukromý žert, poslední záblesk jeho nenapravitelné škodolibosti, kterým mi chtěl připomenout, že na určité rovině své životní cesty jsme oba prošli týmž citovým otřesem.
„Nevím," odpověděl jsem. Ta nenadálá otázka mě zaskočila a probudila ve mně bolestnou vzpomínku na starou ránu. Protože jsem opravdu nevěděl. Mohl jsem zareagovat pouze stejně provokativní odvetou. „A co vaše Consuelo, pane generále?"
Usmál se a přikývl, jako bych mu vlastně na tu jeho otázku odpověděl. A dokonale se ovládal. „Vidíte, jak to nakonec dopadne, Jayi," povzdechl si. Ale oči mu ve zvadlé tváři stále ještě zářily. „My prostě nevíme..."
Ano - i naše konečné setkání poznamenaly jízlivé narážky a pokrytecké fráze. Jako by chtěl využít i poslední příležitosti k tomu, aby mě školil. Byl jsem celý popletený, když jsem od něj odcházel, zmatený jeho jistotami. Od našeho posledního střetu v jeho kanceláři v budově Dai-iči už uběhlo téměř dvacet let, ale když teď v tom špitále učinil nepřímou narážku na kompromis, ke kterému mě jeho velkorysost donutila, pocítil jsem, že mi rázem stoupl tlak a pěsti se mi sevřely. Věděl, že od té chvíle jsem žil s temnou skvrnou na svědomí, která odrážela žal v mém srdci. Neboť tím, že jsem přijal pravdu MacArthurovy vize a přízeň jeho věčného požehnání, přestal jsem být tím hrdým mladým sebevědomým mužem, který věřil, že jeho možnosti nemají mezí. A nejenže jsem ztratil sen, který živí méně odpudivé aspirace mládí - zároveň jsem přišel právě o ten poklad, který jsem si nejvíce chtěl uchovat a za nějž jsem nejvíce bojoval.
MacArthur to věděl. A nebyl náhodou přesně takový i jeho osud? Právě toto jsem četl z jeho očí, které na mě mžikaly z nemocničního lůžka, na němž si hověl ve svém starém županu ještě ze studií na vojenské akademii ve West Pointu a pomalu se chystal na věčnost. Naučil mě, jak obchodovat po Faustově způsobu, a v tomto smyslu jsem se stal jeho duchovním následníkem. Oba jsem znali rozsah své ztráty, protože jsme se oba svého času rozhodli vyměnit to nejcennější, co jsme měli, za maximální uspokojení svých ambicí.
Avšak jednu věc nepochopil nikdy: jak zoufale jsem se snažil zabránit, aby právě k tomu došlo. A v té chvíli jsem se rozhodl, že na tu jeho otázku musím jednou najít pravdivou odpověď.
Co dělá? Kde žije? Co se s ní stalo? Potřeboval jsem to velmi nutně vědět.
A pak mi trvalo přes třicet let, než se mi to podařilo zjistit.
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Klášter svaté Terezy v Quezon City byste našli na Gilmore Avenue. Je domovem přibližně jednoho sta jeptišek a je vzdálen jen několik set metrů od kostela Hory Karmel na Broad-way Avenue, ke kterému přiléhá rozsáhlejší konvent karmelitánských mnichů. Ženský klášter, postavený v roce 1925, zabírá celý jeden městský blok. Za plísní zšedlými zdmi je pečlivě udržovaný dvůr, hustě posázený stromy, malá kaple, kde se řádové sestry oddávají meditacím a modlitbám, hřbitov, podzemní katakomby, do kterých jsou ukládány k věčnému spočinutí, když přijde jejich čas, a pak prostá jednopatrová klášterní budova, kde se stravují, rovněž modlí, vykonávají svoje povinnosti a přespávají.
Ačkoli je klášter lokalizován mezi mírnými návršími v lepší rezidenční čtvrti, provoněné záplavou květin a prorostlé nízkými křovisky, nezadržitelně se k němu blíží modernizovaná metropolitní Manila. Na druhé straně Gilmo-re Avenue, v těsné blízkosti vchodu do kláštera, vznikla provozovna řetězce rychlého stravování Burger King a na opačném konci funguje frekventovaná čerpací stanice firmy Shell. O blok dál jsou dvě obrovská tovární zařízení; v jednom se vyrábějí nejrůznější mléčné výrobky, druhé distribuuje do celé metropolitní Manily Pepsi-Colu. Na obzoru vyrůstají vysoké věže administrativních budov. Právě v těchto místech začíná na Gilmore Avenue houstnout doprava a ještě rušněji je na blízkém Aurora Boulevardu, kde před nedávném postavili velk^nákupní centrum.
Ovšem život, který za zdmi kláštera svaté Terezy vedou jeho obyvatelky, se od 1. října roku 1226, kdy papež Hono-rius III. založil karmelitánský řád, v zásadě nijak nezměnil a je stále požehnaně prostý. Jsou to takzvané bosé karmeli-tánky a církev je pokládá za sestry oddané hloubavé kontemplaci. Jsou vegetariánky, skládají slib chudoby, zdrženlivosti a poslušnosti a až na malé výjimky musí dodržovat závazek striktní mlčenlivosti. Návštěvy zvenčí jsou jim povolovány jen zcela výjimečně.
Místnůstky, ve kterých jednotlivě přebývají, jsou v pravém smyslu slova cely. Podle tradice měří přibližně třikrát čtyři metry a všechny jsou stejně zařízené. U jedné stěny je malá úzká postel, vedle ní prostý dřevěný noční stolek s obyčejnou lampičkou. Pod postelí je zastrčené klekátko, které si sestra vytahuje k ranní a večerní modlitbě. U protější stěny stojí prostá dřevěná skříň. Stěny jsou zcela holé, jen nad postelí visí krucifix.
Jeptišky vstávají každé ráno v půl páté. V pět se scházejí v kapli k ranní meditační modlitbě a po snídani se tam vracejí na řádnou mši. Následují dopolední práce - praní, uklízení, vaření, obdělávání zahrady. Po nich se znovu vracejí do kaple k formálním modlitbám, teprve potom mají oběd. Po něm mají povolený krátký odpočinek, kdy spolu mohou potichu hovořit. Po dalších modlitbách se vracejí k práci. Po jejím ukončení následuje údobí individuálního čtení, dalších meditačních modliteb, večeře, znovu meditační modlitby, přednes modlitby „Anděl Páně“, vždy doprovázený hlasem zvonů, třicet minut odpočinku a nakonec více než hodina formálních večerních modliteb. Potom se sestry vracejí do svých cel a pravidelně v devět hodin uléhají.
Každá žena, která vstupuje do karmelitánského řádu, se musí vzdát svého občanského jména a místo něj přijmout jména svých dvou oblíbených svátých. Nemusí to ani být jména ženská. Původní jména jsou zapomenuta, stejně tak už nikdy nepadne zmínka o její minulosti. Obojí je přísně chráněno, především před zvědavci zvenčí.
A tak mi přes všechno mé bohatství a nejrůznější významná postavení trvalo přes dvacet let, než jsem vypátral, že v konventu svaté Terezie žije jakási sestra Tadeáš Antonín. A když jsem zjistil tohle, muselo uplynout dalších dlouhých sedm let, než mi u ní byla povolena návštěva. Největší ob-strukce při tom vycházely od její užší rodiny, která sama disponovala dostatkem peněz a vlivu a na filipínskou vládu a církevní byrokracii mohla přirozeně uplatňovat podstatně větší vliv než já. Neboť i když rodiče sestry Tadeáše Antonína byli v době, kdy jsem zintenzivnil své úsilí se s ní setkat, už dávno mrtvi, desítky let, které mezitím uplynuly, nedokázaly utlumit sžíravou nenávist jejích sourozenců, která kdysi provázela můj odlet do New Yorku.
Nikdy v životě jsem nebyl tak nervózní, jako když jsem vystoupil z pronajatého vozu a oči mi padly na vstupní bránu kláštera svaté Terezy. Stál jsem tam chvíli neschopný pohybu, jakoby v šoku, starý nachýlený muž s rozklepanými koleny. Prudce jsem oddechoval a silou vůle se snažil zvládnout třas, kterým náhlý nával adrenalinu zachvátil moje ruce. Skrze mřížoví brány jsem sledoval řádové sestry, jak se na klášterním dvoře v poklidu věnují svým odpoledním pracovním úkolům, a poprvé za těch málem třicet let jsem zapochyboval, jestli opravdu chci poznat, co mě na druhé straně těch tepaných vrat očekává.
Neboť neplatí snad, že horečné úsilí, se kterým se snažíme něčeho dopátrat, je často jenom zástěrkou strachu z toho, abychom to nakonec skutečně nenašli?
Během onoho vytrvalého pátrání jsem žil uvnitř snu o tom, co mohlo být. Avšak nyní jsem měl čelit holé realitě toho, co nám minulost skutečně přinesla, a to v údobí našich životů, které už nemělo budoucnost, ve které by to bylo ještě možné změnit. A přesto - v jedné z těch hnědých tunik s dlouhými rukávy, sahajících až po kotníky, s vlasy, ušima a kdysi půvabnou šíjí ukrytými pod bílým čepcem, možná pracovala ta skvělá, nádherná žena, která dosud byla největší láskou mého života a zároveň jeho nejosudovější tragédií.
Čekal jsem na ni v malé zahradě, obklopené rozkvetlými, omamně vonícími květinovými záhony, přímo pod bílou mramorovou sochou svaté Terezy. Když se objevila v předních dveřích kaple a pohlédla přes dlážděný dvůr směrem k zahradě, ihne^f jsem ji poznal. Její ruce nebyly vidět, protože v nich pod škapulířem, který jí spadal přes ramena a zakrýval přední i zádovou část její tuniky, svírala krucifix. Neviděl jsem z ní nic kromě čepcem zarámovaného oválu její tváře a bosých nohou v kožených sandálech. Ale naklonění hlavy, když přehlížela klášterní dvůr, a pevný krok, kterým pak ke mně zamířila, jsem ani po těch padesáti letech nemohl nepoznat.
Konečně, konečně ona.
Stál jsem, oněmělý a trapně rozpačitý, a čekal, až ke mně dojde. Podivné bylo to, že jsem si v téhle vypjaté chvíli opět vzpomněl na MacArthura. Ne na toho MacArthura, který vedl mé cesty až k okamžiku, kdy jsem ji objevil. Ani na vrchního velitele MacArthura, který mě od ní odtrhl a uvedl do pohybu onen hanebný řetěz lákadel a odměn, který nakonec způsobil, že jsem ji ztratil. Ale na MacArthura na smrtelné posteli, jak se mi chorobně zastřeným hlasem svěřuje, že se mu v posledních, bezmocných měsících vracejí velké události jeho života, všechny v jedné změti, tak živě, jako by je znovu skutečně prožíval, a přece tak nedosažitelné, že sledovat je je pro něj nesnesitelně kruté. Protože jak se teď ke mně blížila, prosazovala se stále víc do popředí minulost, až nakonec zcela splynula s přítomností a náš věk přestal být důležitý.
Možná to bylo tím horkem. Kolena se mi podlamovala a točila se mi hlava. Nebo to zavinilo moje stáří, protože jsem na tuhle chvíli čekal nekonečně dlouho a teď mi bylo krůtě jasné, že už budu mít velmi málo času, abych si ji patřičně vychutnal. Avšak když se nyní ke mně blížila, uviděl jsem v jejích očích touž neuhýbavou, smělou zvědavost a oslňující inteligenci, jako tehdy poprvé, když jsem zastavil svůj džíp u její carately a její koník chroptěl a zmítal se v blátě, kolem nás vybuchovaly bomby a její sluha se nervózně chystal to nebohé zvíře zastřelit.
A najednou to všechno přede mnou vybuchlo. Divina Clara v té caratele, krásná a svůdná i s těmi obtaženými ňadry, jak se mě ptá na jméno a služební číslo, její přednáška o odvaze, kterou mi pak udělala cestou do Pampangy, a nakonec to, jak mě pozvala na večeři k nim domů. Divina Clara v přetíženém transportním „Papínkovi", ve kterém jsme přeplouvali řeku cestou do Subiku, jak zve se smíchem všechny naše spolupasažéry k nám do džípu a pak mě vesele poučuje o záhadách lásky. Divina Clara se svou babičkou, jak jí vysvětluje sílu citu, který ke mně chová, a hlásá, že pravda a dokonce i láska jsou jako vítr, neviditelné, ale přesto hmatatelné. Divina Clara, jak se nade mnou houpavě vznáší na mém milováním rozpáleném lůžku, nádherná a žensky plná v měsíčním světle, dopadajícím na nás oknem, a slabě vonící po sampaguitě z květinové girlandy, kterou jí matka předtím vetkla do vlasů. Divina Clara, jak se se mnou v pláči loučí, když odlétám do Japonska, a pak si po návratu přikládá mou ruku ke svému obtěžkanému bříšku. Divina Clara, jak se brání uvěřit pravdě s tak poctivou upřímností, že ji ta pravda činí ještě křehčí a nutí ji vidět víc, než co má před očima, a cítit méně, než co já mám v srdci, až nakonec právě ta síla, která živila její lásku, způsobí, že se svět nás dvou navždycky zhroutí.
Jistě - i staré jeptišky byly kdysi mladé. A některé možná prožívaly úžasné a nakonec nenaplněné sny.
Vztáhl jsem k ní paže: „Divino Claro!“
Prudce se zastavila několik kroků ode mě, s očima upřenýma na mé ruce. „Je mi to líto, ale takhle mi nesmíš říkat. Já jsem sestra Tadeáš Antonín. A není mi dovoleno se tě dotknout. Mám příkaz ti sdělit, že pokud nebudeš respektovat pravidla konventu, nedovolí nám spolu mluvit. A budeš muset ihned odejít.“
Říkala to laskavě, ale pevně, tichým hlasem, který spíše představoval šepot. Znejistěl jsem a chvíli jsem se bál, že by možná ona sama byla raději, kdybych odešel. Ale když jsem jí pohlédl do očí, spatřil jsem tam nesporné stopy radosti z toho, že mě vidí.
„Čekal jsem na tuhle chvíli strašně dlouho," řekl jsem. „Samozřejmě že ta pravidla budu respektovat."
„Já jsem to věděla."
Teď už se na mě mírně, téměř majetnicky usmívala. V té chvíli jsem bezpečně věděl, že na mě nikdy nepřestala myslet, že si mě pamatovala přesně takového, jaký jsem byl, když jsem od ní odcházel; a co bylo ještě důležitější: moje reakce jí potvrdila, že ji její vzpomínky neoklamaly.
Bezmocně jsem pokrčil rameny a marně se rozhlížel, kde bychom, se mohli posadit. „Co budeme dělat?"
„Musíme dovnitř. Takový je předpis."
Otočila se a vykročila směrem k obytné budově kláštera. Poslušně jsem ji následoval. Bylo tu tak ticho, že i vzdálený ohlas dopravního provozu na Gilmore Avenue působil vulgárně a rušivě. Díval jsem se na ni zezadu a náhle mi to připomnělo naše první slzavé, nejisté loučení tehdy těsně před úsvitem, když jsem poprvé odlétal do Japonska - jak jsem seděl v džípu a sledoval, jak mi mizí na vinnou révou obrostlé pěšině, vedoucí k jejímu domu. V jistém smyslu představovalo tohle rozloučení poslední čistou chvíli, poslední vzdech nevinnosti v mém životě. A čím asi bylo pro ni?
Klenutým vchodem jsme prošli do betonové chodby, která spojovala kapli s budovou kláštera. Když jsme do ní vstoupili, otevřela jedny blízké dveře. Teprve tehdy se otočila, aby se přesvědčila, jestli ji následuji. Nic neřekla, ale spokojeně se usmála, když zjistila, že jsem hned za ní, a pak mě uvedla do matně osvětlené místnosti, která při řídkých návštěvách zvenčí zřejmě sloužila jako hovorna. 1 tady byla holá betonová podlaha.
Vypadala šťastně, ale mě v té chvíli málem udusil nával lítosti. O to setkání jsem usiloval celá desetiletí, ale v tomhle mém vítězství se skrýval osten tragédie, který jsem nedokázal blíže definovat. S kolika lidmi jí asi v uplynulém půlstoletí dovolili se setkat a pohovořit si s nimi? V téhle zšeřelé prázdnotě, která byla jejím domovem, mi před očima proběhlo mých vlastních posledních padesát let - všechny ty pompézní ohňostroje a fanfáry, vášnivé spory a hořké prohry, které naplňovaly můj život. A ona tady zatím zametala podlahy a sázela zeleninu a spoře jedla a mezitím se věčně modlila. Uvědomoval jsme si jediné: že jsme svoje dva životy mohli žít spolu, ale že je zloba a nedorozumění rozštěpily jako atom a jeden z nich byl odsouzen k těkavě proměnlivému pohybu, kdežto druhý zahnán do nehybného ústraní. A že jsem na ni nikdy nepřestal myslet - ani jediný den.
Místnost vyhrazenou pro návštěvy dělila dřevěná přepážka na dvě poloviny. V její horní polovině byla zabudována mříž, jako to bývá ve vězeňských hovornách. Přešla na druhou stranu zástěny, zůstala tam stát a usmívala se na mě skrze tu mříž, jako by takováhle setkání byla docela normální. Ruce měla zpátky pod škapulířem a zřejmě v nich znovu tiskla krucifix. Když jsem se k ní na druhé straně té přepážky pomalu blížil, sledovala mě soustředěnýma, dychtivýma očima od bot až k řídnoucím vlasům, jako by v rukou držela kameru, kterou si umínila zaznamenat každý sebemenší detail mé postavy, znovu a znovu, a vytvořila si tak o mně dokumentární film, ke kterému se bude ve svých meditacích a modlitbách vracet po zbytek svých dnů.
„Já jsem na tebe tak pyšná, Jayi,“ řekla nakonec. „Stal se z tebe slavný muž!“
Její poklona ve mně otevřela velkou prázdnotu, nářek, který jsem ani nedokázal artikulovat. „Já jsem tě nikdy nepřestal milovat," vyrazil jsem ze sebe a hledal přitom její tvář.
„Prosím. Tohle nesmíš říkat. To je zakázáno. A moje láska nyní patří Kristu."
Oči jí utkvěly na hluboké jizvě, která mi stále ještě hyzdí pravou tvář. „To ti udělal on?"
Zeptala se mě na to, jako by se to stalo včera. Maně, bez přemýšlení, vztáhla ruku a dotkla se mé tváře v místech, kde musím být každé ráno při holení opatrný, abych se té ošklivé rýze vyhnul. Ano - každé ráno, jak mi její otec sliboval, když mě tak krůtě poranil. Vždycky musím na chvíli přestat a vzpomenout si na něj.
„Ano."
„Předtím jsem ji nikdy neviděla - tu jizvu."
„Já vím."
„Neměl ti to udělat.“
Naše pohledy se střetly. Snažil jsem se v její tváří najít něco, co by mi prozradilo, co teď cítí - nebo co ledy cítila předtím. Chtěl jsem se jí na to zeptat. Byli jsme v té hovorně sami. Ale jak mi neustále připomínala, bylo třeba dodržovat stanovená pravidla. „Jak jsi přišla na ta jména?" podařilo se mi nakonec ze sebe dostat.
„Svatý Tadeáš je patron ztracených případů," odpověděla prostě. Pak zaváhala a přes oči jí přelétl stín. „A svátý Antonín je patron neplodných žen."
Znovu mi podklesla kolena. Roztřásly se mi ruce. Přímo zoufale jsem je t^!hžil prostrčit tou mříží a přitáhnout tu ženu k sobě, ještě jednou se jí pokusit všechno vysvětlit a poprosit ji o odpuštění. Uvědomoval jsem si, že teď už by to nebylo nic platné, ale cítil jsem, jak je to všechno nespravedlivé, a trápil se, že život někdy neodměňuje dobře míněné úmysly, že nás stále stejný cyklus dnů a ročních dob a let ukolébává k představě, že ať děláme cokoli a nepovede se nám to, vždycky se nám naskytne ještě nejméně jedna šance... Ale v některých případech máme pouze jednu příležitost, a když ji zmarníme, je konec. A někdy to pochopíme až ve chvíli, kdy taková příležitost nenávratně zmizí.
„Ten důvod, proč mě řízl. Proč - ti bylo po ránu špatně. Nechtěl jsem, aby to takhle skončilo," ujišťoval jsem ji. „Byl bych moc rád, abys to pochopila a uvěřila mi."
„Tohle břemeno bys neměl nosit ve svém srdci," řekla prostě. „Já už jsem ti dávno odpustila, Jayi. Ale i ty bys měl odpustit. Mému otci."
Najednou se mi ulevilo. Cítil jsem, že se usmívám, protože teď už jsem věděl, že je dobře, že jsem za ní přijel. Věděl jsem, že pod vrstvami šatstva, v srdci a v mozku té osoby přede mnou, skutečně žije moje Divina Clara, jako vždy logicky uvažující a důsledná, jako vždy odhodlaná napravovat a léčit - i tady, tak blízko konci cesty.
Dívali jsme se na sebe skrze tu neproniknutelnou dřevěnou mříž a přes nenávratně ztracené roky. Venku začaly hlaholit zvony. Pochopil jsem, že budu muset už brzy odejít. Její blízkost, hlas zvonů, sladká vůně květin, její prsty přiložené k jizvě na mé tváři, město kolem, ve kterém jsme se tak vášnivě milovali, to všechno se kolem mě slilo ve vzpomínce na den, který od základů zvrátil běh našich životů.
„Odpouštím mu, co udělal mně,“ řekl jsem, „protože vím, že ty jsi byla jeho největší poklad a že jsem smrtelně zranil jeho pýchu. Ale nikdy mu nedokážu odpustit, co udělal tobě.“
„Prosím tě,“ žádala mě, téměř jako by byla moje právní poradkyně. „O tomhle tady není dovoleno mluvit." A tak jsem se na delší dobu odmlčel. Avšak ačkoli jsme o tom nesměli mluvit, leželo to před námi, hmatatelné a živé, a vyplňovalo to veškerý prostor mezi našima očima.
„Snažil jsem se tě najít. Ale ukrývali tě přede mnou."
„To jsem nevěděla."
„Tys to nevěděla?“
„Ne." V jejích očích jsem nenacházel lítost - protože co by jí taky byla platná? Místo toho se pomalu usmála a na tváři se jí usadila tichá radost. Jako bych jí potvrdil nějakou dávnou, ničím nenarušenou vzpomínku. „Hlavní je, že teď jsi tady."
A bylo to tak. Stála přede mnou, příliš vzdálená a příliš pozdě, ale moje alespoň do té míry, že jsem se na ni mohl takhle dívat, i když jen krátkou chvíli, která mi může pouze potvrdit velikost naší ztráty. Usmívala se na mě přes tu mříž a pak najednou prostrčila skrze ni ruku a letmo se dotkla mé. V jejím klášterním světě to byl akt neobyčejně odvážný. „Já jsem se za tebe pořád modlila. Každý den."
Chviličku jsem podržel její prsty ve svých a s bolestnou jasností jsem si připomněl jejich dávné doteky. Intimnost mého stisku ji vylekala a rychle ruku odtáhla. „Opravdu si myslíš, že všechno, co se stane, má nějaký důvod?" zeptal jsem se jí.
„Nemá smysl zpochybňovat vůli boží." Pozorně se na mě zahleděla. „Ty máš děti, viď?"
„Ano," odpověděl jsem. Nechtělo se mi s ní o nich mluvit. „Dvě." Sledoval jsem, jak se potěšeně usmívá, a věděl jsem, že mi upřímně přeje mé štěstí. „Oženil jsem se hodně pozdě." Zhluboka jsem se nadechl. „Dost dlouho mi trvalo, než jsem se k tomu odhodlal, víš?"
„Jako MacArthur!" poznamenala zničehonic. Tohle srovnání ji vyloženě potěšilo - jako by jí definitivně vneslo do života rovnováhu. „Víš, že Consuelo Traniová zemřela až rok po MacArthurově smrti? Opravdu! Ve Visayas se o tom pořád mluví jako o velké love story. Po celý zbytek života se za něj modlila a vzpomínala na něj a přála mír jeho duši. I když ho nikdy nemohla získat pro sebe.“
Sám jsem se musel smutně usmát, protože jsem dobře věděl, že nemluví pouze o Consuelo. „ Waray waray,“ řekl jsem.
Tvář se jí rozjasnila. „Ty si to pamatuješ? Po tolika letech! Ano. Tak to cítí naši lidé. Do poslední kapky krve. Do posledního de<$hu. Do posledního tepu srdce. Tak my bojujeme. Tak se modlíme. A tak milujeme."
Poslouchal jsem ji, sledoval, jak její hladká, plná tvář při těch slovech ožívá, a znovu mě zaplavila největší jistota mého života. „I já tě budu vždycky milovat. Vždycky. Vždycky."
Tvář jí zvážněla, ale jejíma očima se na mě dívala mladá dívka, která mi na dlani navždy podávala svoje srdce. „Takhle se tady nesmí mluvit!"
„Já vím. Ale cožpak to v sobě mohu dál dusit, když jsem čekal tak dlouho?"
Venku začaly odbíjet hodiny. Znovu se rozezvučely zvony a z kaple sem dolehly ženské hlasy začínající zpívat „Anděla Páně".
,/tngelus Domini nunciavit Mariae.“
„Přijdu pozdě," řekla. V jejím hlase se ozýval smysl pro povinnost, ale i náznak lítosti. Znovu se na mě zavěsila očima a lačně mě nasávala do svých příštích vzpomínek, které jí zůstanou už navždy. Protože kdoví, jak brzy si nás, pokročilé sedmdesátníky, může Pán k sobě povolat?
Po betonové příjezdové cestě mě doprovodila až k železné bráně kláštera, která už půl století vymezovala hranice jejího života. Zvony a ženské hlasy, které k nám zezadu doléhaly, ji volaly k plnění klášterních povinností. Zepředu na mě zamával můj řidič, svezl se z kapoty pronajatého vozu a chystal se otevřít mi dveře. Divina Clara stála vedle mě, právě tak, jak by mohla stát vždycky, kdyby mě moje závazky od ní neodtrhly a neuvrhly mě do chaosu rozbombardovaného, ale houževnatého poválečného Japonska.
Kdyby nebylo MacArthura, nebyl bych ji ztratil, projelo mi hlavou. Ale vzápětí jsem se zarazil. Protože jsem si to zavinil sám. A kdyby nebylo MacArthura, nikdy bych ji nepoznal.
Došli jsme k bráně, a to už jsem to nedokázal zvládnout. Přestal jsem se starat o klášterní předpisy, prudce jsem se k ní obrátil a sevřel ji do náruče. Kupodivu se ke mně pevně přitiskla a někde z hloubi duše se jí vydralo bezděčné zaúpění. Její tělo bylo pořád ještě pevné, ale mnohem útlejší než kdysi. Napadlo mě, že bych jí měl připomenout, aby víc jedla, ale včas jsem se zarazil, protože jsem si uvědomil, jak pošetile by to vyznělo.
Snažila se mě od sebe odstrčit, ale já ji nepouštěl, protože jsem nechtěl, aby mě viděla brečet. „Já tě vždycky budu milovat, Divino Claro.“
„Já jsem sestra Tadeáš Antonín," upozornila mě prostě a vymanila se z mého objetí. Něžně mi otřela slzy přední částí škapulíře. „Budeš si na to muset zvyknout, Jayi. A teď už opravdu musím jít."
Sledoval jsem ji od brány, jak se vydává za těmi zpívajícími hlasy. „Divino Claro!"
Obrátila se a káravě se na mě podívala.
„Jsi můj anděl strážný," svěřil jsem se jí.
Smutně mi zamávala. V tmavých očích se jí rojily neuhasitelné vzpomínky. „Snažila jsem se," řekla.
A pak se otočila a vykročila pryč ode mě. Díval jsem se za ní, dokud mi nezmizela v kapli.
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