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Tuto knihu věnuji vám…

Protože bez čtenářů neznamená autor nic.
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Drazí čtenáři

 

Věřte tomu, nebo ne, tuhle knihu jsem neplánoval.

Už nějakou dobu jsem si pohrával s myšlenkou, že by mohl někdo zmizet ve vlastním domě. A pochopitelně jsem věděl, kdo by takový případ vyšetřoval. Pokud jde o záhady kolem pohřešovaných lidí, můžete se koneckonců obrátit na jediného člověka.

Jenže to mělo háček. I když se mi ta myšlenka zamlouvala a zdálo se, že má všechny typicky rakerovské rysy, bál jsem se, že na celý román není dost nosná. Nejprve jsem ji chtěl zakomponovat do příběhů Ženy mého života nebo Nikdo není doma, ale nakonec ani do jednoho tak úplně nezapadla a vrátila se do šuplíku.

A potom se sešly dvě velmi podstatné náhody.

Dokončil jsem svůj první samostatný román Ztracené střípky a během čekání na verdikt redaktorky jsem měl náhle spoustu volného času. Obvykle se mezi jednotlivými knihami snažím od psaní úplně odpoutat, vyrazit ven a dělat věci, na které jsem v měsících před uzávěrkou neměl čas (například se setkávat s lidmi a dýchat čerstvý vzduch). Jenže to jsem tentokrát nemohl, protože pár týdnů poté, co jsem do Penguinu poslal dokončený text Ztracených střípků, se stalo ještě něco většího: svět ochromila pandemie.

První koronavirový lockdown byl sice stresující a podivný, ale současně mě poslal zpátky ke stolu a klávesnici, protože jsem doslova nevěděl, co s časem. A protože na dalším dílu Davida Rakera jsem ještě nějakou dobu pracovat ani neměl, a navíc jsem neměl hotové všechny potřebné rešerše, vrátil jsem se k myšlence, jak by mohl někdo zmizet ve vlastním domě. A pustil jsem se do psaní.

Námět mi bobtnal pod rukama a rostl způsobem, jaký jsem si původně ani neodkázal představit, přesto byl stále sotva poloviční oproti mým předchozím románům. A tehdy jsem dostal další nápad. Co kdyby nešlo o jeden případ, ale čtyři různé kauzy s postavami z Rakerova světa, které budou současně samostatné i propletené? Co kdybych napsal čtyři povídky, každou s vlastním úvodem, pointou i rozuzlením, a zároveň do pozadí zahrnul prvky, které budou rezonovat napříč celou knihou? Znamenalo by to, že útržky prvního případu se promítnou do případu čtvrtého, a také by to znamenalo, že na rozdíl od jiných povídkových sbírek budete muset tyto případy číst postupně, jinak – stejně jako u mých knih – vám něco z hlavní zápletky unikne. (A kdyby vás zajímala chronologická posloupnost, pak je tato kniha můstkem mezi událostmi v závěru Nikdo není doma, s odbočkou v epilogové kapitole Ztracených střípků až k úvodním kapitolám dvanáctého Davida Rakera.)

A nakonec jsem si musel položit snad tu nejdůležitější otázku: Co kdyby ve všech povídkách vystupoval Raker? Někde jako hlavní postava – například v případu prvním –, jinde upozaděný – v případu druhém – anebo jako vedlejší hybatel děje, který aktivně pomáhá postavám, s nimiž se setkal v minulosti – případ třetí a čtvrtý.

Tímto vám představuji výsledek svého dumání a vpravdě jedinečný experiment, který už nejspíš nebudu nikdy opakovat.

A také vám chci poděkovat za podporu. Děkuji, že si mé knihy kupujete, že o nich mluvíte, doporučujete je, půjčujete a píšete o nich na sociálních sítích. Bez vás bych nikdy nedostal šanci zkoušet něco nového, například knihu, kterou právě držíte v ruce. Doufám, že se budete při čtení dobře bavit, že se tahle kniha bude hezky vyjímat ve vašich knihovnách a že Stín ve dveřích vyplní prázdno, které ve vašich srdcích Raker po posledním případu zanechal, než se k vám za pár měsíců vrátí ve zbrusu novém románu.

 

Tim Weaver

listopad 2021
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V lesích za farmou mých rodičů stával opuštěný dům. Objevil jsem ho, když mi bylo třináct. Mezi těmi kmeny a spadanými větvemi jsem se prodíral už nesčetněkrát, přesto jsem na něj nikdy předtím nenarazil. Jako by se tam jednoho dne zkrátka zjevil, vyrostl ze země, oklepal ze sebe hlínu a vztyčil se jako strom.

Vrátil jsem se domů a celý u vytržení otci o tom objevu pověděl. Slíbil, že tam se mnou po práci zajde, ale tak dlouho jsem čekat nedokázal. Něco mě k tomu domu táhlo. A tak jsem zaběhl do vesnice pro svého kamaráda Leeho a několik dní byla zřícenina v lesích naším malým tajemstvím. Postupně nás ale znudilo, že o ní nikdo jiný neví, a začali jsme tam vodit i další přátele. A s narůstajícím počtem rostla i naše odvaha.

Asi týden jsme jen postávali venku a pozorovali vzpomínku na dávné časy – vysklená okna, popraskané a oprýskané kamenné zdi – a pak jsme se rozhodli jít dovnitř.

Bylo nás sedm. Prošli jsme rozevřeným chřtánem v průčelí – už se to ani nedalo nazvat dveřmi, byla to jen díra ve zdi – a ocitli jsme se v chodbě. Zpod strhaných tapet a sloupané omítky vykukovaly staré kosti stavby. Zkroucené dřevěné nosníky a hnijící útroby. Vešli jsme do místnosti, která nejspíš kdysi sloužila jako obývací pokoj, a náhle jako by se setmělo. Stíny se prodloužily a zvuky lesa utichly.

Byli jsme teprve puberťáci, o světě a jeho nebezpečích jsme nevěděli zhola nic, přesto jsme i my tu změnu vycítili. Drobné, nepopsatelné zachvění. Bezděčně jsme si vyměnili pohledy… a o vteřinu později jsme se dali na útěk. Řítili jsme se lesem, co nejrychleji to šlo, a nezastavili jsme se, dokud jsme nedoběhli až k farmě.

O čtyři roky později, šest týdnů předtím, než jsem měl z Devonu odjet na univerzitu v Londýně, jsem s tátou v lese střílel ze vzduchovky na terče na stromech. A tehdy jsem na ten dům znovu narazil, opět úplnou náhodou. Bylo to podruhé, co jsem o něj zakopl. V té době už ho téměř úplně pohltily les a okolní příroda. Střecha se začínala propadat a fasádou se provrtávaly větve připomínající prsty kostlivce.

Táta si všiml, že jsem se zastavil. Vykročil ke mně, se vzduchovkou namířenou k zemi a pohledem upřeným na ten dům. Oba jsme ho chvíli mlčky sledovali, jako by měl každou vteřinou ožít. Táta pořád nic neříkal a já se k němu nakonec otočil. Díval se na mě.

„To je dům Montgomeryových,“ zašeptal.

„Montgomeryových?“

„Rodina, co tu žila – v padesátých letech.“

„Proč se odstěhovali?“

Táta se na mě jen významně podíval. Neodstěhovali.

„Jsou mrtví?“

Stále neodpovídal, ale to ani nemusel. Bylo to jasné. Všichni zemřeli. Táta se očividně snažil přijít na to, kde jsem se o jejich příběhu mohl doslechnout, ale já jsem podrobnosti pochopitelně neznal. Jen jsem si vybavil vnitřek toho domu a to, jak jsme se v něm jako děti cítili. Ty dlouhé stíny a chvění ve vzduchu, jako by se tam stále vznášela vzpomínka na tu rodinu.

„Tati? Zemřela ta rodina?“

„Ano.“

„Jak?“

Táta sevřel rty, až mu zbělaly. Cítil jsem, jak se sebou bojuje. Měl by mi říct pravdu, nebo by bylo lepší ji nějak přikrášlit? Nakonec si mě hloubavě prohlédl. Chlapce, kterého vychoval a který se pomalu stával mužem.

„Zastřelil se,“ řekl.

„Kdo?“

„William Montgomery. Manžel.“ Na chviličku se odmlčel. „Otec. Přišel o ženu i děti. Jednou ráno odsud všichni odešli a vrátil se už jen on.“

„Co se stalo?“

„Autonehoda.“

Nakrčil jsem čelo a snažil se to celé poskládat dohromady. A potom se mi rozsvítilo a poprvé v životě jsem ucítil ono citové pouto. Souznění s tragédií někoho cizího.

„William Montgomery řídil?“

Táta se zadíval zpět k domu.

„Ano,“ přikývl. „Jeho žena a děti byly na místě mrtví. On přežil.“

V následujících letech jsem se do téhle chvíle nevrátil snad ani jednou. Vzpomněl jsem si na ni až při našem posledním rozhovoru. To byla máma už téměř rok po smrti, a když začalo být jasné, že to táta na farmě sám nezvládne, pomohl jsem mu ji prodat a přestěhoval ho do staré rybářské chaty v kopcích, odkud měl výhled na pláž u nedaleké vesnice. Táta na tom nebyl zdravotně dobře, mámina smrt ho naprosto zdrtila, ale tehdy měl zrovna jeden ze svých lepších dní. Seděl jsem s ním a se svou ženou Derryn u okna a dívali jsme se na temné moře.

„Věříš na duchy, chlapče?“ zeptal se táta, aniž se na mě podíval.

Otočil jsem hlavu k Derryn, která nepatrně přikývla a nenápadně vstala, aby nám poskytla soukromí. Jakmile jsme osaměli, dotkl jsem se jeho ruky. Polekaně sebou škubl. Pod prsty jsem cítil křehké kosti a tenkou kůži.

„Je ti dobře, tati?“

Otočil se ke mně.

„Můžu ti něco přinést?“

„Tak ano, nebo ne?“

„Cože?“

„Věříš na duchy?“

Usmál jsem se na něj, ale on můj úsměv neopětoval. Stočil pohled zpět k oknu a moři za ním. Z oblohy se s blížícím se soumrakem vytrácela barva, až téměř vypadala jako kresba uhlem.

„Vzpomínáš si na ten dům?“ zeptal se táta. „Jak bydleli Montgomeryovi.“

Zapátral jsem v paměti.

„Ten dům v lese?“

Zahleděl se na mě mléčnýma očima.

„Montgomeryho pronásledovaly vzpomínky na to, co se stalo jeho rodině. Proto se zastřelil.“ Zarazil se a sklopil zrak do prázdného hrnku od kávy, jako by tam chtěl najít slova. „Snažím se ti říct, že s postupujícím věkem si člověk uvědomí, co jsou duchové vlastně zač. Nejsou to žádná strašidla. Žádné přízraky. Jsou to pocity. Emoce, kterých se neumíš zbavit. Strach, zármutek, výčitky. Duchové jsou rozhodnutí, která jsi učinil. Nebo naopak neučinil.“

Zmateně jsem ho sledoval. Zaskočil mě. „Tati, já… ehm… já nevím…“ Zmlkl jsem, protože jsem netušil, co bych na to měl říct. Takhle jsem ho nikdy mluvit neslyšel.

„Duchové, ti, kterých by ses měl skutečně bát, nestraší ve tvém domě, chlapče.“ Roztřeseně se nadechl. „Straší ve tvé mysli.“
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Byl to skromný, dvoupodlažní domek ve slepé ulici asi pět set metrů od Wimbledon Common, ukrytý za cihlovou zdí, přes niž by viděl jen dvoumetrový obr. Na jednom konci zdi byly dřevěné dveře se zabudovanou poštovní schránkou, na druhém dvoukřídlá brána s interkomem po straně. Věděl jsem, že je to prostý domek, protože byl před čtyřmi lety na prodej a mně se podařilo na internetu najít fotky interiéru z té doby, ale zpoza zdi, odkud jsem viděl jen krásnou sedlovou střechu, vypadal větší a honosnější, jako stvořený pro rodinu mnohem zámožnější, než byli Conisterovi.

Zaparkoval jsem na ulici, sebral ze sedadla poznámkový blok a vystoupil. Při zamykání auta jsem se na chvíli zarazil a znovu si vybavil svůj poslední rozhovor s tátou u kuchyňského stolu v chatě v jižním Devonu. Jeho poslední slova. Duchové nestraší ve tvém domě, chlapče. Straší ve tvé mysli. Těžko říct, jestli ve mně tu vzpomínku vyvolalo to, co se mi zatím podařilo vypátrat o Conisterových, nebo jestli šlo o pozůstatek bolesti a stresu z případu, který jsem řešil před třemi lety a který mi už navždy uvízl v paměti. Ať tak či onak, cestou k bráně mi před očima vytanul naprosto zřetelný obrázek tátovy ztrhané, vyčerpané tváře, na niž dopadalo světlo z okna.

Stiskl jsem zvonek na interkomu.

Po chvíli se ozval ženský hlas. „Ano?“

„Paní Conisterová? Tady David Raker.“

Následovalo zabzučení a pak se jedno z křídel brány pomaličku zhouplo dovnitř a odhalilo krátkou kruhovou příjezdovou cestu. Prošel jsem a zlehka bránu zatlačil zpět. Před sebou jsem uviděl pět let starou astru parkující vedle stojanu se dvěma koly. Za nimi byly přední dveře domu, trochu skryté ve stínu předsunutého prvního patra podepřeného dvěma bílými sloupy.

Margaret Conisterová na mě čekala ve dveřích. Měla na sobě legíny a sportovní tílko a byla trochu zadýchaná, což mi vzhledem k horkému červencovému dni nepřipadalo nijak zvláštní, ona se ale přesto začala za tenounkou vrstvičku potu na tváři a pažích hned omlouvat. „Šla jsem si zaběhat,“ vysvětlila, „a úplně jsem zapomněla na čas. Bála jsem se, že to nestihnu.“ Potřásli jsme si rukama a já ji ujistil, že to vůbec nevadí. „To je od vás milé,“ usmála se. „Ale není to zrovna nejlepší první dojem.“

„Nehodnotím lidi na základě jejich dochvilnosti.“

Znovu se usmála. Byla to přitažlivá žena. Čtyřicet sedm let, drobná a štíhlá, s tmavými vlasy staženými do culíku, zarudlými tvářemi a tmavě čokoládovýma očima. „Pojďte dál,“ pozvala mě a ukázala do chodby. Z horního schodu před dveřmi jsem viděl, že se chodba na konci otevírá do velikého obývacího pokoje se zimní zahradou. Nalevo byla kuchyně s dubovým stolem, napravo jakási pracovna – stísněná, tmavá, plná věcí.

„Běháte už dlouho?“ prohodil jsem konverzačně, abych ji trochu uklidnil. Všechny rodiny byly na začátku nervózní. Každý se bál, že by mohl říct něco nevhodného a ovlivnit tak můj postoj nebo to, jak tvrdě pro ně budu pracovat.

„Ano, už od puberty,“ odpověděla.

„Já se na běh dal teprve před pár lety,“ svěřil jsem se jí. „Dobře se mi při něm přemýšlí.“ Všiml jsem si, že na pohovce v obýváku někdo sedí, ale dveřmi jsem viděl jen překřížené nohy. Patřily ženě. „Proto jsem říkal, ať si s tím neděláte hlavu. Ani nevím, kolikrát jsem se sám vyrazil proběhnout jen na hodinku a vrátil jsem se za dvě.“ Znovu se usmála a konečně se trochu uvolnila.

„Dáte si něco k pití, pane Rakere?“

„Říkejte mi Davide,“ nabídl jsem. „A čajem bych určitě nepohrdl.“

Následoval jsem ji do kuchyně, kde jsme chvíli nezávazně tlachali, zatímco se vařila voda na čaj. Jednu ze zdí zdobila koláž fotek. Na snímku uprostřed byla Margaret Conisterová s manželem a dvěma dětmi. Nejspíš to byla fotka z nějaké dovolené. Nebe nad jejich hlavami bylo blankytně modré, v levé části záběru se rýsovala bílá zídka a z pravé vykukovala palma. Její děti – Seb, kterému teď bylo patnáct, jak mi Margaret prozradila po telefonu, a Katie, která nedávno oslavila dvacátiny – byly na snímku obě o pět nebo šest let mladší. Paul, Margaretin manžel, byl stejně starý jako ona a téměř neskutečně vysoký. Ruce měl dlouhé jako větve stromu a na snímku měl jednu z nich zlehka položenou na Sebově rameni, třebaže mezi ním a synem stály Margaret i Katie. Zbytek koláže se nesl v podobném duchu. Všechno to byly fotky z rodinného života a dovolených. Svatební fotka Paula a Margaret, snímek jednoho z dětí ve školní uniformě, Paul v zahradě. Ukázal jsem na obrázek uprostřed.

„Kde je to focené?“ zeptal jsem se.

„Ehm,“ zamyslela se. „Ve Španělsku. V Marbelle.“ Na chvíli se na fotku zadívala. „Strávili jsme dva týdny ve vile, kterou tam vlastnil Paulův tehdejší šéf.“ Odmlčela se a v očích se jí mihla vzpomínka. „Krásné místo. Na čtrnáct dní jsme se cítili jako královská rodina.“

Ještě chvíli si fotku prohlížela a teprve pak od ní odtrhla zrak.

„Po našem včerejším rozhovoru jsem trochu zabrouzdal po internetu,“ řekl jsem. „Překvapilo mě, že jsem toho v médiích o Paulovi moc nenašel. Respektive nic podrobnějšího k jeho zmizení. Přišlo mi to trochu… zvláštní.“

Margaret přikývla. „Zvláštní vzhledem k tomu, co se mu stalo?“

„Ano.“

Tentokrát jen pokrčila rameny. „Lidem nejspíš připadala naše verze neuvěřitelná. A po čase usoudili, že si zkrátka vymýšlíme.“

Přesně tímhle dojmem na mě příspěvky na internetu působily – a nejen oficiální články v médiích, ale také diskuse na fórech a sociálních sítích. To, k čemu v tomhle domě před třemi měsíci došlo, se jednoduše nemohlo odehrát tak, jak to Margaret a její děti popisovaly.

Margaret se znovu otočila k fotografii.

„Vlastně se jim nedivím,“ přiznala tiše, jako by částečně mluvila se mnou, částečně se sebou a částečně s manželovým duchem, který se na ni obracel z fotky. „I mně to zní šíleně. Ale přísahám, že přesně tak se to stalo.“ Podívala se na mě se slzami v očích. „Té noci, kdy Paul zmizel, si šel kolem osmé nahoru vzít prášky na tlak, jako každý večer.“

Přikývl jsem, aby pokračovala. Zbytek mi už řekla po telefonu, ale chtěl jsem to slyšet znovu.

„V ložnici zavrzala podlaha,“ vzpomínala roztřeseným hlasem, „a zaskřípěl šuplík u jeho nočního stolku. Tam měl prášky. To skřípění bych si s ničím nespletla. Paul chtěl ten šuplík opravit už několik let.“ Zarazila se a otřela si oči. „A pak… nic.“

„Dolů se už nevrátil?“

„Ne.“ Zavrtěla hlavou. „Odešel do ložnice nahoře – a jednoduše zmizel.“
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Nohy, které jsem zahlédl vedle v místnosti, patřily Katie, Margaretině dceři. Margaret nás představila, když jsme se spolu přesunuli z kuchyně do obývacího pokoje. Katie byla po otci – vysoká, trošku neohrabaná a vedle matky o něco všednější – a taky tichá a milá. Jako všichni v jejím věku měla mobil přilepený k ruce, ale jakmile jsme se dali do řeči, působila mnohem vyspěleji. Dětem pohřešovaných rodičů se to občas stávalo, protože je okolnosti přinutily předčasně dospět a naučily je, že skutečně šťastné konce jsou k vidění jen ve filmu.

„Četly jsme o vašich případech,“ prohodila Katie a poskládala si nohy pod sebe. Na sobě měla černé tričko s obličejem Roberta De Nira a hláškou z filmu Taxikář. „Ten z Yorkshiru zněl dost děsivě.“

Nic dalšího dodávat nemusela.

Šlo o případ, na kterém jsem pracoval před třemi lety. Zmizení tří rodin z jedné osady. Já a detektiv Joline Kaderová jsme tehdy málem oba zemřeli rukou zákeřného vraha. Já vyvázl s lehčími zraněními, zatímco Jo strávila v nemocnici celé týdny. Odnesl jsem si z toho však trvalé trauma. Ještě dnes jsem se v noci budil ze spaní, zmáčený potem, s otřesnými obrazy před očima.

„Muselo to být hrozné,“ řekla Margaret.

„Bylo,“ odpověděl jsem a zadíval se kamsi mezi ně.

Co jiného jsem k tomu asi tak mohl říct?

A pak jsem si znovu vzpomněl na tátu. Duchové jsou strach, zármutek a výčitky. Otevřel jsem poznámkový blok na čisté stránce. „Takže, paní Conisterová –“

„Maggie,“ opravila mě.

„Maggie. Paul zmizel osmého dubna, je to tak?“

„Ano. Těsně po Velikonocích.“

„A říkala jste, že si pro ty prášky šel kolem osmé večer?“

Přikývla. „Ano, asi tak.“

„A co jste dělali předtím?“

„Dívali jsme se na televizi.“

„A kde jste byla vy, Katie?“

„U kamarádky.“

Zeptal jsem se na jméno a adresu, abych si to mohl ověřit a odškrtnout. Už jsem se spojil s jedním ze svých kontaktů a vyprosil si u něj kopii hlášení o pohřešované osobě, ale většina z těch informací byla beztak veřejně dostupná. Paul šel do ložnice, Maggie zůstala v obýváku. Katie byla u kamarádky a Seb ve svém pokoji, kde se sluchátky na hlavě hrál se spolužáky Call of Duty. Prý vůbec nic neslyšel. Dokonce ani nevěděl, že je otec nahoře. A záznamy hry a chatu s přáteli jeho verzi potvrzovaly.

„A Seb hrál na počítači, ano?“

„Ano,“ kývla Katie.

Znovu jsem se otočil k Maggie. „Takže Paul vyšel po schodech nahoru. Slyšela jste vrznutí podlahy a skřípnutí šuplíku. Co bylo dál?“

„Pak všechno ztichlo.“

„Hned?“

„Jako poslední zvuk si vybavuji ten šuplík.“

„A ten jste slyšela i přes hrající televizi?“

„Pozastavila jsem ji. Ale i kdyby hrála, slyšela bych to. Ten šuplík skřípe až hrůza. Jak říkám, Paul ho chtěl dávno opravit.“

„Takže ho otevřel a zavřel a pak už nic?“

„Nic, co by mi uvízlo v paměti,“ odpověděla.

„Policii jste řekla, že byla okna zavřená, souhlasí?“

„Ano. Sice byl už duben, ale zrovna té noci bylo dost chladno.“

„A byla zamčená?“

„Myslíte na klíč? Ne. Říkal jste, že byste se nahoru chtěl podívat,“ pokračovala a mávla rukou ke schodům. „Pochopitelně to není problém, ale hlavně, až tam budete, pochopíte, proč nemohl vylézt a zavřít ta okna zvenčí.“

Už jsem si všiml, že mají v domě okna nová – PVC s pochromovanými klikami. Taková okna se dala zavřít jen zevnitř. Kdyby Paul vylezl ven, mohl by maximálně zatlačit okno do rámu, ale klikou by neotočil. A v tu chvíli by bylo jasné, co udělal.

Jenže žádné z oken otevřené nebylo.

„Možná to bude znít divně, ale zkontrolovala jste plato těch prášků?“

„Ano. Večerní si vzal.“

„A co bral?“

„Pět miligramů amlodipinu.“

Poznamenal jsem si to. „Mohl by s těmi léky někdo manipulovat?“

Podívala se na mě, jako by nechápala, na co se ptám. Sice by to nevysvětlovalo, jak nebo proč zmizel, ale byl by to základní kámen, na kterém by se dalo stavět.

„Ne,“ odpověděla. „Proč?“

„Jen chci prověřit všechny stopy,“ přiznal jsem.

„Ty prášky byly v původním platu. Kdyby s nimi někdo něco dělal, poškodil by obal. Ale nevím… Ani mě nenapadlo to kontrolovat. Ale policisté říkali, že si Paul prášky ten večer vzal, takže byste se na to možná mohl zeptat jich.“

Mohl bych, nicméně jsem to neplánoval. S Metropolitní policií jsem měl dlouhý a komplikovaný vztah, a i kdybych náhodou narazil na někoho, kdo by mi byl zpočátku ochotný pomoct, daleko bych se nedostal. Paul Conister zmizel před třemi měsíci a vyšetřování uvízlo ve slepé uličce. I toho nejochotnějšího poldu by velmi rychle znechutilo, že se vrtám v případu, který se jemu nepodařilo vyřešit. A po pravdě bylo nejspíš jedno, jestli si Paul toho večera prášky vzal, nebo ne. Protože pokud by někdo s jeho prášky manipuloval, pak by mu s největší pravděpodobností šlo o to, Paula omámit, nebo hůř, rovnou otrávit. A v tom případě by Paul zůstal ležet na podlaze v ložnici.

„Jsou v prvním patře i jiné východy?“ zeptal jsem se.

Maggie zavrtěla hlavou.

„Žádná úniková cesta přes podkroví?“

„Ne, nic takového. A navíc kdyby šel na půdu, věděla bych o tom. Máme tam starý žebřík, který při vysouvání rachotí.“

„A co hlavní dveře?“ zeptal jsem se. „Bylo zamčeno?“

„Ano. Po setmění vždycky zamykáme.“

„I dveře do zimní zahrady?“

„Ano.“

„Takže dovnitř se nikdo dostat nemohl?“

„V žádném případě.“

A mohl se někdo dostat ven?

„Chyběly nějaké klíče?“

Maggie nakrčila čelo. „Jako od dveří?“

„Jen si říkám, jestli nemohl Paul sundat z kroužku klíč od vstupních dveří, odejít z domu a zvenku za sebou zamknout.“

Maggie už vrtěla hlavou.

„Ne,“ řekla. „Žádné klíče nechybí.“

I tak si ale mohl Paul nechat předem vyrobit rezervní. „Takže podle vás nemohl jen tak odejít?“ zeptal jsem se.

„Proč by to dělal?“

„Nevím. Jen přemýšlím nahlas.“

„Dveře ze zimní zahrady bych určitě slyšela, a pokud jde o ty přední…“ Zarazila se. „Těmi by se možná ven dostal, ale jsem si naprosto jistá, že bych něco zaslechla. Ty dveře jsou staré a při otevírání a zavírání lehce skřípou.“

Maggie mě odvedla ke vchodu. Dveře se v rámu zhouply jen o pár centimetrů, a už začaly táhle tlumeně sténat.

Všechno to zařízení a vybavení, všechny zvuky, co dům vydával, a přesto Maggie poté, co si Paul vzal prášky, neslyšela vůbec nic.

„Za jak dlouho jste vyrazila za ním?“

Maggie se zamyslela, jako by se to v pokoušela v duchu spočítat co nejpřesněji. „Nevím. Policii jsem řekla, že mezitím uběhlo nanejvýš deset minut, ale možná to bylo déle. Zrovna jsme se dívali na pořad o zdravé stravě na čtvrtém kanálu. Byla reklama, a tak jsem přehrávání pozastavila, že na Paula počkám, a začala jsem procházet e-maily na mobilu.“ Znovu se odmlčela a zadívala se do země. Z tváří jí vyprchala barva. Co kdyby se tehdy s e-maily nezdržovala? Co kdyby nečekala deset, patnáct nebo dvacet minut a šla za ním hned?

Změnilo by to něco?

„A když jste pak byla nahoře?“ pobídl jsem ji.

„Nejprve jsem šla do ložnice. Byla tam tma. Potom jsem nakoukla do naší koupelny, co máme u ložnice, ale nebyl ani tam. A tak jsem se podívala do Katiina pokoje a pak jsem zaklepala na Seba. Paula neviděl, jak už jsme říkaly, ani si neuvědomoval, že je Paul nahoře. Jako poslední jsem zkontrolovala druhou koupelnu na patře a pak jsem šla zpátky dolů. Hledala jsem ho v kuchyni, pak v pracovně…“

Ale nikde ho nenašla.

„Vrátila jsem se nahoru.“ Zhluboka se nadechla. „Nevím, jestli jsem už přímo panikařila, ale rozhodně jsem byla zmatená. Paul byl skvělý chlap, úžasný táta a na kanadské žertíky si opravdu nepotrpěl. Věděla jsem, že by se neschoval pod postel. I tak jsem se ale podívala – dívala jsem se všude. A tehdy jsem začala kontrolovat i okna, jestli není některé otevřené. Sama jsem nevěděla, proč to dělám, proč by vůbec lezl ven oknem, ale každopádně jsem je prověřila, a jak říkám, všechna byla zavřená. A neviděla jsem ani žádné známky…“ Odmlčela se.

Zvedl jsem hlavu od poznámek. Maggie se dívala na Katie. Katie jí pohled opětovala. Obě měly na krajíčku a v očích se jim leskl výraz, který jsem viděl už mnohokrát: mocná směsice zmatku a nevíry.

„Po tátovi nebyla nikde ani stopa,“ dokončila Katie za matku a obě se rozplakaly. „Jako by se jednoduše vypařil.“
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Dal jsem jim pár minut na vzpamatování a vydal jsem se do prvního patra.

Na vrcholku schodů jsem uviděl dvoje dveře napravo a dvoje nalevo. Vlevo vzadu se nacházela ložnice Paula a Maggie, vedle ní Katiin pokoj. Hlavní koupelnu jsem měl hned po pravé ruce a dveře za ní patřily Sebovu pokoji. Zaklonil jsem hlavu a přímo nad sebou uviděl padací dvířka do podkroví. Otevřel jsem je a z otvoru vyjel žebřík.

Vylezl jsem nahoru.

Bylo tam dusno a horko. Nahmatal jsem spínač na jednom z trámů a rozsvítil. Podkroví se táhlo po celé délce domu, ale bylo zpevněné jen zhruba ze třetiny a většinu toho prostoru zabíraly krabice, na které padal prach. Přesně, jak Maggie říkala. Žádné střešní okno a žádná úniková cesta. Mohl se tady Paul na chvíli schovat? Ale proč by to dělal? Proč by chtěl, aby si manželka myslela, že zmizel? Rozhlédl jsem se kolem. Rozhodně to bylo dobré místo pro skrýš, jenže téhle teorii scházel motiv. Potřeboval jsem o Paulovi zjistit víc. O tom, jaký byl člověk. Až se vrátím dolů, stočím rozhovor tím směrem.

Jenže i kdyby se mi podařilo přijít na důvod, proč by se tu měl schovat a pak nepozorovaně utéct, stále by to nevysvětlovalo, proč Maggie neslyšela žebřík. Měla pravdu, při vysouvání hlasitě rachotil. A navíc jsem si všiml, že se dvířka na půdu nedají zavřít zevnitř.

Sem Paul nevylezl.

Sešplhal jsem zpátky do chodby a vyrazil k Paulově a Maggiině ložnici. Byla to příjemně prostorná místnost s arkýřovým oknem, za nímž se rozkládal výhled přes střechy na Wimbledon Common. Jednu stěnu zabíraly šatní skříně, u okna stál toaletní stolek a v rohu jsem viděl dveře do přilehlé koupelny. Otevřel jsem skříně a našel v nich Paulovo oblečení: několik obleků, kalhoty, košile, značkové svetry. Na dně stála veliká krabice a na ní čtyři páry bot. Opatrně jsem nadzvedl víko a uvnitř objevil další Paulovo oblečení. Bylo evidentní, že ani po třech měsících Maggie nechce manželovy svršky uložit jinam. Na tom nebylo nic neobvyklého. Pokud šlo o pohřešované osoby, bývalo spíš podezřelé, když se rodiny věcí ztracených příbuzných zbavovaly až příliš rychle.

Prošel jsem skříně, toaletní stolek a pak jsem se přesunul k šuplíkům nočních stolků. Jeden nevydával žádný zvuk, druhý se zadrhával v kolejnici a otravně skřípěl. V tom se ukrývaly Paulovy prášky. Byly tu i teď, spolu se spoustou cetek. Nejprve jsem prošel ty tretky, a když jsem na nic zajímavého nenarazil, otevřel jsem krabičku s prášky. Bylo v ní z půlky spotřebované plato. Jedna řada prášků byla vyloupaná, druhá ne.

Uložil jsem je zpět a zamířil do koupelny. Byla vybavená velmi moderně a prostě. Napravo jsem viděl vanu, za ní sprchový kout a v košíku vedle toalety hromádku knih s křížovkami. Pár jsem jich letmo prolistoval. Některé byly už téměř celé vyplněné, jiné vypadaly nověji. K jedné ze stránek byla klipsem připevněná firemní propiska s logem společnosti Tarrington Motors. Tam Paul pracoval. Šlo o řetězec prodejen s ojetými auty s pobočkami po celém jihovýchodě, včetně centrály v Croydonu, kde byl Paul zaměstnaný jako ředitel prodeje. Přes starý zdroj, který jsem využíval už v dobách, kdy jsem pracoval jako novinář, jsem si sehnal finanční záznamy Conisterových. Nedalo se říct, že by se topili v penězích, ale špatně se jim nevedlo. Paul vydělával šedesát dva tisíc sto liber ročně plus odměny a Maggie si jako učitelka angličtiny na škole v Putney přišla na třicet osm tisíc devět set osmdesát tři liber ročně. Kromě toho měli naspořeno stranou, pár docela slušných investic, žádné dluhy, žádné podezřelé převody na bankovních účtech, a navíc si mohli dovolit hypotéku na dům za tři čtvrtě milionu liber ve Wimbledonu. Existovaly pochopitelně i větší a hezčí domy a stejně tak mohli oba v rámci svých oborů vydělávat víc, ale obecně vzato jsem pochyboval, že Paulovo zmizení nějak souviselo s finančními potížemi.

Vytáhl jsem mobil a udělal jsem si několik fotek koupelny a hlavní ložnice a pak jsem pokračoval chodbou do Katiina pokoje. Měla tam nepořádek. Z otevřených zásuvek přetékalo oblečení a postel byla neustlaná. Za jakýchkoli jiných okolností by bylo naprosto nevhodné, abych se přehraboval v oblečení dvacetileté dívky, ale tohle byla jen práce, černobílé hledání důkazů, stop a vodítek, které by mi mohly při pátrání po Paulu Conisterovi pomoct. Prošel jsem komodu i šatní skříň a potom jsem přistoupil k plátnům naskládaným u zdi v rohu pokoje. Katie studovala na Sladeské akademii umění a na první pohled bylo zřejmé, že právem.

Dřepl jsem si k plátnům.

Katie malovala olejovými barvami, nejčastěji portréty. Většina tváří na obrazech mi byla cizí, ale jejího otce jsem poznal hned. Byl úplně vzadu. Na obraze se od Katie nepatrně odvracel a usmíval se na ni. Nemohl jsem si ho s nikým splést. Katie několika prostými tahy štětcem dokonale zachytila otcův mírně zakřivený nos, řídnoucí vlasy i strniště, které jsem viděl na všech jeho fotkách a které bylo nejtmavší kolem důlku na bradě. Měla opravdu talent, i když jí poslední dobou možná připadal spíš jako prokletí. Vsadil bych se, že právě proto byl otcův portrét úplně vzadu. Zachytila ho tak dobře, že ji ničilo se na něj dívat.

Znovu jsem si udělal několik fotek a přesunul jsem se do Sebova pokoje. I tam panoval nepořádek, ale soustředil se především na stole, kde měl Seb krabice s videohrami, televizní obrazovku, sluchátka, Xbox a konzoli.

Znovu jsem prošel všechny pokoje a tentokrát jsem se zaměřil především na okna. Bylo to, jak Maggie říkala. Žádné z nich by se nedalo zavřít zvenku. Okna Paulovy a Maggiiny ložnice a Katiina pokoje vyhlížela na zadní zahradu a přímo pod parapety se rozpínala střecha zimní zahrady, která se táhla podél celého domu. Skleněnými tabulkami jsem viděl Katie na stejném místě, na jakém jsem ji nechal. Dělala něco na mobilu, zatímco Maggie se přesunula ven, do sluncem zalité zahrady, kde se jala stříhat uschlé květiny. Chvíli jsem je obě pozoroval a pak jsem se v duchu vrátil k zimní zahradě. Paul se musel někudy dostat ven, jenže kdyby vylezl oknem v hlavní ložnici nebo Katiině pokoji, musel by lézt po skleněné střeše zimní zahrady. Unesla by ho? Možná ano, ale zimní zahrada byla propojená s obývacím pokojem, kde stála televize, takže kdyby Paul slezl na tuhle stranu, Maggie by ho ve venkovní zahradě dříve či později zahlédla. Zmizel v dubnu, to musela být o půl deváté už hutná tma, ale i tak jsem měl pocit, že by si Maggie pohybu venku všimla, nehledě na to, jak moc by se nechala pohltit vyřizováním e-mailů.

Ledaže by Paul počkal, až ho půjde Maggie hledat.

To by mu poskytlo kýženou příležitost, protože ze schodů by neviděla ani ven, ani do zimní zahrady, a v tu chvíli by mohl Paul uprchnout. Nic z toho by však nevysvětlovalo, jak se mu podařilo za sebou zavřít okno.

Vrátil jsem se na podestu schodiště.

Okno v Sebově pokoji jako jediné vedlo k přední části domu. Navíc hned pod ním byla zkosená stříška, která byla mnohem přístupnější než skleněná střecha zimní zahrady. Stačilo se po ní svézt dolů a pak kousek seskočit, a člověk se ocitl přímo u přední terasy jen pět šest kroků od příjezdové cesty. Převaloval jsem si to v hlavě. Pokud bych přistoupil na teorii, že Paul – ať už z jakéhokoli důvodu – uprchl právě tudy, pak by se mu to muselo podařit synovi za zády.

Ohlédl jsem se na stůl.

Na hry a sluchátka.

To všechno bylo umístěné v rohu. Pokud by Seb seděl u stolu, se sluchátky na hlavě, ponořený do Call of Duty, pak by byl zády ke dveřím a neviděl by ani na okno.

Zdálo se to možné, až na jednu drobnost.

Stále to nevysvětlovalo, proč byla všechna okna v horním patře zavřená zevnitř. Existovala jediná, dost znepokojivá možnost.

Že Paul tudy skutečně uprchl.

A syn mu pomohl zahladit stopy.
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„Měl Paul s někým neshody?“

Vrátil jsem se do zimní zahrady v přízemí. Slunce se skrylo za mraky, ale stále bylo teplo. Zatímco jsem byl nahoře, přinesla některá z žen do zahrady větrák, který se nyní s vrněním otáčel ze strany na stranu.

„Ne,“ odpověděla Maggie. „Paul byl tichý a trochu ušlápnutý, ale byla s ním zábava. Jak už jsem řekla, na velké kanadské žertíky si nepotrpěl a držel se spíš v ústraní, o pozornost nijak nestál, ale měl skvělý smysl pro humor.“ Podívala se na Katie. „Že ano?“

Katie se pousmála. „Záleží na tom, jestli máte rád otřepané vtipy,“ prohodila láskyplně. „Táta byl opravdu milý.“

„Jak se dostal k prodeji?“

Maggie okamžitě pochopila, kam tím mířím. „Myslíte, že prodejce nemůže být nesmělý?“ Tentokrát se usmála ona. „Já vím, taky mi to přišlo zvláštní, jenže Paulovi to zkrátka vyhovovalo. Začínal v prodejně na jihu v Leatherheadu, ale nesnášel to tam. Prodávali tam takové zrezlé staré ojetiny a on se musel tvářit, že to jsou bůhvíjaké skvosty. Nesedělo mu to. I proto vzal tu práci v Tarringtonu. Říkal, že mají v oboru dobrou pověst, že jsou poctiví, neprodávají šunty, nic lidem nevnucují a tak – však víte.“

„A odtamtud se vypracoval nahoru?“

„Byl to dobrý prodejce – úspěšný – právě proto, že se choval jinak než ostatní. Zákazníci ho měli rádi a věřili, že je neokrade. To mu získalo kšefty a postupně i jedno povýšení za druhým.“

„Takže v práci žádné spory neměl?“

„Ne.“

„Nezmínil se o nějakých potížích se zákazníky?“

„Ne, to vůbec.“

„A zmínil by se, kdyby nějaké měl?“

Přikývla. „Určitě. Každý den jsme spolu večeřeli jako rodina, všichni čtyři, i když už byly děti velké. A při jídle jsme řešili problémy, svěřovali jsme se. Samozřejmě jsme se bavili i o jiných věcech, a když to jen trochu šlo, nechal Paul práci v kanceláři, ať už měl jakkoli špatný den. Příčilo se mu tahat si pracovní záležitosti domů. Po jídle jsme si vždycky sedli k televizi nebo pomohl dětem s úkoly nebo si šel nahoru zahrát se Sebem Fifu. Moc mu to nešlo, ale naučil se aspoň základy. Říkával, že máme už jen pár let, než nám děti vyletí z hnízda.“ Odmlčela se a naprázdno polkla. Nejspíš si právě uvědomila, že se děti opravdu jednou odstěhují.

A pak tu zůstane sama.

Nenápadně si otřela oči a Katie jí přinesla krabici kapesníků. Nechal jsem ji chvilku vydechnout a pak jsem se zeptal: „A co společenský život? Scházel se na pivo s přáteli?“

„Sem tam,“ přikývla Maggie.

„Měl jich málo?“

„Ne, o to nejde. Každou sobotu chodil na fotbal s kamarády z dětství, se kterými už roky jezdili na zápasy Fulhamu do Craven Cottage. A občas zašli na pivo i v týdnu, ačkoli spousta z nich založila rodinu později než my, takže teď mají ještě malé děti. A taky měl pracovní akce, firemní večeře – nebyl žádný asociál. Jen dával přednost klidu a domácímu prostředí. Ideální dovolenou si představoval tak, že si s dětmi zaletíme někam do tepla, kde si lehne s vychlazeným pivem a knížkou do stínu u bazénu a bude si číst.“

Změnil jsem téma. „Kdy se vám naposledy ozvala policie?“

Maggie se zhluboka nadechla, jako by jí odpověď působila bolest, ale než stačila promluvit, vzala si slovo Katie. „Máma by se to určitě snažila nějak taktně zaobalit, a tak to řeknu za ni. Vypadá to, že na nás úplně zapomněli. A možná opravdu zapomněli. Naposled volali… kdy to bylo, mami? V květnu?“

Maggie přikývla. „Na konci května, ano.“

Před více než šesti týdny.

„A co vám řekli?“ zajímalo mě.

„Nic,“ pokrčila rameny Maggie. „Že po Paulovi pořád pátrají, ale už tehdy mi to přišlo jako lež, a očividně to lež byla, protože se od té doby neozvali.“ Zarazila se, jako by se pokoušela ovládnout frustraci. „Já chápu, že toho mají hodně, ale upřímně to podle mě neberou dost vážně. Podle mě ani nevěří, že se to odehrálo tak, jak jsme jim řekli. Víte, já jim volala hodinu poté, co šel Paul nahoru. Tak vážně jsem to brala já.“

„Už za hodinu?“

„Ano. Věděla jsem, že se něco stalo. A měla jsem pravdu, ne? Prostě jsem to věděla. Takhle zmizet není normální. Proto jsem hned volala na policii. Zpočátku byli moc vstřícní. Hned sem někoho poslali. Trochu mě to uklidnilo, protože jsem si říkala, že k tomu přistupují zodpovědně, a přesně to jsme potřebovali. Jenže pak, když nás ten muž, ten detektiv, začal vyslýchat, se všechno změnilo. Díval se na mě a na Katie jako na blázny.“

Otočil jsem se k dívce. „Vrátila jste se domů?“

„Hned, jak mi máma zavolala.“

„Vzpomínám, jak jsem mu řekla,“ pokračovala Maggie, „‚Stalo se to takhle: Paul šel nahoru a zmizel,‘ a on povídá: ‚Jo, jasně.‘ Podle mě jim to přijde bizarní a nepravděpodobné, a tak to odepsali jako nějakou drobnou rozmíšku. Jako že jsme se s Paulem pohádali a on se prostě sebral a odešel.“

„Říkala jste, že byl ten muž detektiv?“

„Ano.“

„Jak se jmenoval?“

„Ehm, Fox,“ zavzpomínala Maggie. „Darren Fox.“

Zapsal jsem si to. Neměl jsem v plánu se s ním spojit – jen kdybych vyčerpal všechny ostatní možnosti –, ale i tak bylo užitečné si noc, kdy Paul zmizel, zrekonstruovat do detailu. A navíc mi to přišlo zajímavé. V podobných situacích totiž Metropolitní obvykle nevysílala nikoho, natožpak detektiva a takhle rychle. Většinou rodině řekli, že se má dostavit na nejbližší stanici a vyplnit hlášení o pohřešované osobě. Po pravdě jsem si nevybavoval jediný případ, kdy bych něco takového zažil, a rozhodně jsem nikdy neslyšel o tom, že by hlášení s rodinou vyplňoval detektiv, leda by byl pohřešovaný významná osobnost. Rutinní práci odváděli strážníci, teprve když se v případu objevilo něco podezřelého, poslali ho po žebříčku výš. Zakroužkoval jsem si Foxovo jméno a znovu zvedl hlavu k Maggie. „Ten detektiv… Setkala jste se s ním už někdy? Nezmínil se o něm Paul?“

„Paul? Proč by měl mluvit o policistovi?“

„Nevím,“ přiznal jsem. „Jen přemýšlím nahlas.“

Maggie zavrtěla hlavou. „Ne. Nikdy.“

„Dobře. Paul tady nechal mobil – je to tak?“

Maggie přikývla. „Ano.“

„Nic si nevzal – ani iPad, ani počítač?“

„Ne.“

„A co Seb?“ zeptal jsem se. „Určitě nic neslyšel?“

„Ne,“ zopakovala Maggie.

„Neslyšel otce na schodech?“

Nebo ve svém pokoji?

„Ne, hrál na počítači,“ vysvětlila Maggie.

„Dneska je asi ve škole, že?“

„Jo. Končí o půl čtvrté, ale pak má do šesti fotbal. Chcete s ním mluvit? Klidně s ním za vámi dojedu. Bydlíte v Ealingu, že?“

„A měl by na mě po škole deset minut čas?“

Pokrčila rameny. „Určitě. Je to jen školní zápas, takže nemusí nikam přejíždět a bude se nudit ve škole. Můžu mu napsat esemesku, aby se s vámi sešel.“

„Perfektní.“

„Před školou?“

„Jak se mu to bude hodit.“

„Jsem si jistá, že vám bude chtít pomoct,“ prohodila Maggie.

Beze slova jsem přikývl. To se teprve uvidí.
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Z budovy školy se vyřinul dav dětí a Seb Conister spolu s ním. Byl to puberťák každým coulem. Z kalhot mu vykukoval nezastrčený cíp košile, kravatu měl povolenou a boty obalené blátem. Na zádech nesl prostý modrý batoh pokreslený bílým nesmývatelným fixem. Zastavil se a rozhlédl se kolem. Zamával jsem na něj a on se ke mně pomalu doloudal. Do očí mu padala tmavá ofina.

„Ahoj, Sebe. Já jsem David.“

Podal jsem mu ruku a on mi s ní váhavě potřásl.

„Můžeme si tu někde v klidu promluvit?“

Ohlédl se přes rameno na dav proudící ze dveří. Nepřipadalo mi na tom nic podezřelého. Nepochybně mu, jako každému patnáctiletému klukovi, bylo trapné, že na něj před školou čeká dospělý, a navíc se chtěl určitě vyhnout zvídavým otázkám na to, kdo jsem a co tam dělám. Maggie se mi svěřila, že Seb nese otcovo zmizení velice těžce a že si z něj kvůli tomu spolužáci dost nevybíravě utahují. Nechtěl jsem svou přítomností přilévat olej do ohně.

Navrhl jsem parkoviště pro učitele kousek stranou, které bylo obehnané nízkou zídkou. Tam nás jeho kamarádi neuvidí a současně odtamtud měl Seb výhled na fotbalové hřiště.

„Díky, že sis na mě udělal čas,“ řekl jsem.

Pokrčil rameny. „Máma říkala, že musím.“ Podíval se na mě zpod ofiny. „Ve čtyři mám fotbal.“

„Já vím, nezdržím tě, slibuju.“ Ohlédl se na hřiště, jako by mi nevěřil. „Pověděla ti o mně máma?“

„Říkala, že hledáte lidi.“

„To je pravda. Pohřešované. Jako je tvůj táta.“

„Jste stejně na nic jako poldové?“

„Nebyl bych tu, kdybych si to o sobě myslel.“

„Takže to vzdali?“

„Nevím,“ přiznal jsem. „Doufám, že ne.“

„Ale jo.“

„Nejspíš uvízli ve slepé uličce.“

„A vy tátu najdete, jo?“

„Snad ano.“

Seb zavrtěl hlavou.

„Pochybuješ o mně?“ zeptal jsem se.

„Trochu. Ale na to už je beztak pozdě.“

Znovu si mě změřil pohledem. Tvářil se, že je mu jedno, jestli na případu jeho otce budu pracovat, nebo ne, že mu nezáleží na tom, jestli Metropolitní jeho otce najde, ale já věděl, že je to jen přetvářka. Pod vrstvou hněvu se skrývaly hluboké rány. Velice trpěl a nevěděl, jak se má se vší tou bolestí vyrovnat. V duchu jsem se vrátil k teorii, že otci s útěkem pomáhal, že by mohl být do jeho zmizení nějak namočený. Při pohledu na jeho tvář se mi ale tahle verze náhle zdála mnohem nepravděpodobnější než předtím. Nepůsobil na mě jako kluk, co ukrývá tajemství. Spíš jsem měl dojem, že truchlí.

„Máma se zmínila, žes toho večera nic neslyšel.“

Zavrtěl hlavou.

„Měl jsi sluchátka?“

„Říká se tomu headset,“ opravil mě.

„Headset,“ zopakoval jsem smířlivě. „Kdy sis uvědomil, že je něco v nepořádku?“

„Nevím. Asi když přišla máma.“

„Táta u tebe v pokoji předtím nebyl?“

Podíval se na mě, jako bych se ho pokoušel nachytat. „Ne,“ odpověděl. „Jasně, že u mě nebyl.“

Změnil jsem téma. „Byli jste si spolu blízcí?“

Znovu pokrčil rameny, ale tentokrát jsem ho nepobízel ani jsem mu nepoložil další otázku. Po chvíli se na mě zadíval a náhle vypadal opravdu mladě. Jen kluk, vyděšený a zmatený, který by nejradši někoho nebo do něčeho pořádně praštil, i když sám pořádně neví proč.

„Byl to můj táta,“ zamumlal.

Nic jsem na to neřekl.

„Nevím, jestli jsme si byli blízcí.“ Pohodil rameny, jako by to byla forma sebeobrany, způsob, jak se se vším vyrovnat. „Sem tam jsme se kvůli něčemu porafali – obvykle kvůli tomu, kolik času trávím u her, ale víte jak…“ Zarazil se.

Byl to můj táta. A já ho měl rád.

„Kdy jsi ho viděl naposledy?“

„U večeře.“

„Takže jsi dojedl a šel nahoru?“

„Musel jsem umýt nádobí. Naši nás nutí dělat domácí práce.“

„A kde byl mezitím táta?“

Seb rozhodil rukama. Nevím.

Nedivil jsem se, že si nevzpomíná. Nejenže jsem po něm chtěl, aby se vrátil o tři měsíce zpátky, ale navíc toho dne stoprocentně nevěnoval rodičům sebemenší pozornost. Byl to večer jako každý jiný a své nejbližší obvykle vnímáme jen zběžně.

„Vzpomeneš si, jak se táta choval pár týdnů před zmizením?“ Vytáhl jsem blok a nalistoval stránku s odpověďmi od Maggie a Katie. Choval se normálně, řekla mi Katie. Byl to zkrátka Paul, dodala Maggie. Pořád stejný. Pevný jako skála. Spolehlivý. Nikdy nezmatkoval a nikdy mu neruply nervy. Uměl přemýšlet s chladnou hlavou. To poslední jsem si podtrhl, protože mi to z nějakého důvodu připadalo důležité. Přemýšlel s chladnou hlavou i té noci, kdy zmizel? Byl jeho útěk předem připravený? Co za jeho rozhodnutím stálo?

„Choval se normálně,“ odpověděl Seb, stejně jako jeho sestra.

„Nezdál se ti tišší? Naštvanější? Rozrušený?“

Chlapec zavrtěl hlavou.

„Neřekl ti něco?“

„Jako co?“

„Nezmínil se třeba, že by mu něco dělalo starosti?“

„Ne,“ prohlásil rozhodně.

Z budovy na okraji fotbalového hřiště začali vycházet chlapci. Seb si jich všiml a sebral ze země svoji brašnu. Neměl ji úplně dopnutou a já uvnitř zahlédl oranžový dres.

„Musím jít,“ řekl a otočil se k odchodu.

„Kdybys sis na něco vzpomněl,“ zadržel jsem ho ještě, „tady je moje číslo.“

Podal jsem mu vizitku.

Vzal si ji, chvíli si ji prohlížel a pak ke mně zvedl hlavu. A tentokrát se něco změnilo. Nedokázal jsem říct, co přesně, ale cosi mu přelétlo po tváři, a i když už měl tašku na rameni a musel vědět, že přijde na zápas později, stále váhavě přešlapoval na místě.

„Děje se něco, Sebe?“

„Někoho jsem viděl,“ vyhrkl.

„Jak to myslíš?“

„Ten večer, kdy táta zmizel.“

Přikročil jsem blíž. „Koho jsi viděl?“

„Nevím,“ zamumlal a odmlčel se. Do té chvíle se díval do země, ale teď ke mně vzhlédl. „Předtím, než se táta ztratil. Byl jsem u sebe v pokoji a čekal jsem, až se kámoši připojí. Vykoukl jsem z okna a tam jsem uviděl nějakého chlapa. Stál před domem.“

„Nepoznal jsi ho?“

„Ne. Byla moc tma.“

„A od té doby jsi ho už neviděl?“

„Ne.“

Na vteřinku mě napadlo, jestli to náhodou nebyl Darren Fox, detektiv, který toho večera za Conisterovými přišel, a jestli si Seb jen nepopletl časy. Možná se mýlil. Možná vyhlédl z okna a uviděl tam toho muže poté, co Paul zmizel, ne předtím. Ale v takovém případě by Seb detektiva poznal.

„A co ten muž dělal?“

Seb pokrčil rameny. „Nic.“

„Jen tam stál?“

„Jo. Okouněl na druhé straně ulice.“

„Mohl tam na někoho čekat?“

Seb znovu zalétl pohledem ke hřišti a poklesl na duchu. „Proto jsem nic neřekl,“ zamumlal, „protože tam klidně mohl na někoho čekat.“

„Ale ty si to nemyslíš.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou.

„A co podle tebe dělal?“

„Myslím, že sledoval náš dům.“
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Při obvyklém provozu by mi cesta z Wimbledonu do Ealingu zabrala čtyřicet minut, jenže dneska jsem chytil špičku. Gunnersbury Avenue byla úplně ucpaná a auta se ploužila vpřed krokem. Domů jsem dorazil až po půl šesté, zpocený a úplně vyždímaný. Hlavou se mi stále honila Sebova slova. Zastavil jsem na příjezdové cestě a všiml jsem si, že cedule „na prodej“ snad už posté spadla. Dokonalá metafora k celému prodejnímu procesu. Snažil jsem se dům prodat už od ledna. Za tu dobu jsem dostal spoustu nabídek, ale jen jedna – v březnu – se alespoň vzdáleně blížila tomu, co jsem za něj chtěl. Přijal jsem ji a od té chvíle šlo všechno jako po másle až do začátku června, kdy kupec týden před podpisem smlouvy zničehonic změnil názor.

Narovnal jsem ceduli a pokračoval ke dveřím.

Ne že bych ten dům neměl rád – s Derryn, mou manželkou, jsme v něm chtěli založit rodinu a stále z něj na mě dýchaly vzpomínky na ni –, jenže jeden z mých minulých případů tyhle vzpomínky pošpinil. A pošpinil je natolik, že jsem se s tím nedokázal srovnat. Prodat dům a začít znovu jinde, byť bez ženy, kterou jsem miloval, mi přišlo jako druhá nejlepší možnost.

Na zemi v chodbě ležela prostá obálka formátu A4. Zvedl jsem ji. Bylo na ní napsáno jen Raker a já hned věděl, co najdu uvnitř: hlášení o pohřešované osobě a telefonní záznamy mobilu Paula Conistera i pevné linky Conisterových za dva měsíce.

Osprchoval jsem se a převlékl, vzal jsem si pivo z lednice a přešel na zadní verandu. Zahradu zalévalo letní slunce, které barvilo polovinu verandy do bledě oranžova. Posadil jsem se do stínu, zapnul notebook a pustil se nejprve do telefonních záznamů. Oba výpisy – z mobilu i pevné linky – pokrývaly únor, březen a začátek dubna až do osmého, kdy Paul zmizel. Začal jsem s mobilem, protože tam byla obvykle aktivita vyšší, ale rychle jsem se zadrhl. Zadával jsem si jednotlivá čísla do googlu a hledal jejich majitele. Většinou se jednalo o pracovní hovory. Soukromé se točily kolem Maggie, dětí a kamarádů, s nimiž chodil Paul na zápasy Fulhamu a jejichž čísla mi Maggie poskytla. Měl jsem tam pár otazníků – čísla, která se mi nepodařilo na první dobrou k nikomu přiřadit a která jsem musel prověřit, ale překvapilo mě, jak málo možností se mi nabízí. Zato pevná linka mě nepřekvapila skoro vůbec. Za sledované období se z ní volalo jen šestkrát, vždycky Maggiině matce, a příchozích hovorů bylo ještě méně. Pouze pět, z toho čtyři čísla byla skrytá, což naznačovalo, že šlo o telemarketing. V dnešní době pevné linky moc dobrých stop neposkytují.

Strávil jsem půl hodiny na telefonu s Maggie a pak dalších deset minut s jedním ze svých kontaktů a postupně jsem si odškrtal všechny otazníky, co mi na výpisu zůstaly.

Za hodinu jsem měl hotovo.

Telefony byly slepá ulička.

Přesunul jsem se k hlášení o pohřešované osobě.

Paul zmizel ve čtvrtek osmého dubna. Večer předtím navštívil firemní akci Tarrington Motors, která se konala v restauraci Bartinelli’s, podniku v centru Londýna na břehu Temže. Párkrát jsem tam byl, takže jsem si ten prostor dokázal živě představit. Nenapadalo mě, jak by ta restaurace mohla s Paulovým zmizením souviset, a ve vyšetřování, které dal dohromady detektiv seržant Darren Fox o ní nepadla jediná zmínka, přesto jsem si ji poznačil jako možnou stopu, kdyby se všechny ostatní ukázaly jako bezcenné. Možná by si někdo z hostů vybavil, jestli se Paul náhodou nechoval zvláštně. Třeba se některému z kolegů svěřil, že ho něco trápí.

Anebo ho tam někdo sledoval.

Sklouzl jsem pohledem k poznámkám ze svého rozhovoru se Sebem. Snažil jsem se co nejvíc z nich zapsat doslovně a jedna z nich mi neustále vrtala hlavou.

Myslím, že sledoval náš dům.

Mohl někdo sledovat dům Conisterových? Nebo to byla falešná stopa?

Vrátil jsem se k hlášení o pohřešované osobě.

Seržant Fox dorazil do domu ve Wimbledonu deset minut po desáté večer. Žádné přepisy rozhovorů s Maggie nebo Katie ve zprávě nebyly, ale to mě nijak nezaráželo. Přepisy výslechů se obvykle ve složkách objevovaly až ve chvíli, kdy se pátrání po pohřešovaném zvrhlo v něco jiného – například vyšetřování vraždy. Jenže v tomhle hlášení bylo obecně informací dost málo.

S každou další stránkou jsem byl zklamanější. I bez doslovných citací bylo z Foxových poznámek zřejmé, že Maggiině verzi událostí nevěří. Katie byla toho večera u kamarádky a vrátila se, až když jí Maggie zavolala, takže u výslechu figurovala spíš jako emocionální podpora, a Foxovy poznámky to jen potvrzovaly. O Katie se téměř nezmiňoval a nezapsal si nic z toho, co řekla. Soustředil se jen na Maggie a její popis toho, co se stalo, když Paul odešel z obývacího pokoje. Zarážející a zneklidňující však bylo především to, že se přes pochybnosti o Maggiiných slovech Fox nepokoušel přijít na alternativní teorie Paulova zmizení ani na to, proč by si Maggie v prvé řadě tak bizarní historku vymýšlela. V podstatě jsem v té zprávě objevil odpověď jen na jednu ze svých otázek – proč za Conisterovými přijel právě detektiv seržant namísto obvyklého strážníka. Fox v poznámkách uváděl, že si chtěl dům prohlédnout a promluvit si s Maggie, aby se pokusil najít jednoduché vysvětlení toho, co nazýval „nemožným kouskem“. Znělo to celkem nevinně, i když já bych se vsadil, že jeho motivace byla o něco cyničtější. Jako detektiv seržant musel u policie vidět už všechno, ale něco takového ještě ne. Nešlo tedy ani o přehnanou snaživost z jeho strany, ani o profesní zvídavost. Byl to zkrátka obyčejný čumil. Ale proč to potom nechal vyšumět?

Anebo nenechal?

Fox se Conisterovým naposledy ozval před šesti týdny. Maggie, Katie a Sebovi to muselo připadat jako věčnost, ale u policisty, který měl pravděpodobně na krku dva až tři další případy, to nebyla zase tak dlouhá doba. Obzvlášť pokud byla jedním z těch případů vražda. Pak by zmizení Paula Conistera přirozeně ustoupilo do pozadí. Rozhodl jsem se proklepnout si Foxe na síti a zjistit, jestli patří k poldům, kteří by na rodiny obětí snadno zapomínali. Po chvilce googlení jsem dostal svou odpověď. Z tiskových zpráv a prohlášení obětí a jejich rodin se zdálo, že má Fox dobrou pověst. Osmačtyřicetiletý veterán s výborným rejstříkem a spoustou vyřešených velkých kauz. Usoudil jsem, že Fox na Paula Conistera nezapomněl, jen neměl dost času na to, aby se nad jeho zmizením v klidu zamyslel. Neměl jsem mu to tak úplně za zlé, jednoduše musel některé případy upřednostňovat před jinými, ale v rychlosti Maggie zavolat a chvíli s ní promluvit by ho nezabilo.

Zavřel jsem složku a podíval se na své poznámky. Zaměřil jsem se především na jednu z těch posledních: Proč by si to Maggie celé vymýšlela? Přemýšlel jsem nad tím cestou k Sebově škole i cestou domů, protože jsem si tu otázku jednoduše musel položit. Odpověď mi ale připadala až bolestně prostá.

Maggie si to nevymyslela.

Kdyby v tom měla prsty, určitě by nepřišla s něčím tak komplikovaným. Ty nejlepší lži bývají přímočaré. Kdyby se na Paulově zmizení podílela a chtěla zahladit stopy, rozhodně by netvrdila, že se vypařil ve vlastním domě. Řekla by, že zničehonic někam odešel nebo se jednoduše odněkud nevrátil. A nejen to. Nepůsobila na mě jako lhářka. Pochopitelně jsem se mohl mýlit, ale celý život jsem strávil vyslýcháním lidí, kteří tajili pravdu, a i ti nejlepší lháři se nějak prozradí. Pohnutím ve tváři nebo odpovědí, co tak úplně nezapadá do jejich původní verze. U každého se dříve či později objeví trhlina, do níž může vyšetřovatel zatnout drápy a zarýt se hlouběji. Instinkt mi ale napovídal, že Maggie říká pravdu, a proto jsem jí musel věřit. Paul vyšel do prvního patra a vypařil se.

Jenže jak?

Vzpomněl jsem si na muže, kterého Seb viděl toho večera na ulici před domem, a natáhl jsem se pro notebook.

Otevřel jsem si google mapy a našel si Kilgor Terrace, ulici, na níž stál dům Conisterových. Při poslední návštěvě mě nenapadlo dívat se po bezpečnostních kamerách, zčásti proto, že jsem tehdy ještě se Sebem nemluvil, ale především proto, že jsem je tam vůbec nečekal. A google mapy mou domněnku potvrdily. Přeskakoval jsem z místa na místo a točil s panáčkem kolem dokola, ale na fotkách ulice jsem žádnou bezpečnostní kameru neviděl.

Londýn byl nejsledovanějším městem v zemi, jen v Hackney bylo víc kamer než v Bristolu, Birminghamu, Stokeu a Liverpoolu dohromady. Současně ale platilo pravidlo, že čím bohatší čtvrť, tím slabší pokrytí. V Chelsea a Kensingtonu byla kamer jen hrstka, pouhý zlomek toho, co bylo k vidění v Hackney, a vzhledem k tomu, že Kilgor Terrace a okolní ulice patřily k těm zámožnějším, jsem tušil, že to s pokrytím nebude slavné. Kamery hlídaly jen hlavní tahy, školy, obchody a zastávky hromadné dopravy.

Následující hodinu jsem virtuálně pocházel ulice kolem Kilgor Terrace a postupně jsem se od domu Conisterových vzdaloval. Snažil jsem se prozkoumat všechny cesty, kudy by mohl někdo – pěšky – k domu přijít, nebo naopak odtamtud odejít, a hledal jsem první kameru, na kterou by narazil.

Nakonec jsem pátrání zúžil na tři kamery: dvě se nacházely jižně od domu, o několik ulic dál, kde hlídaly řadu obchodů, a jedna byla umístěná západním směrem, snímala budovu základní školy a přilehlého hřiště. Pokud se Seb nemýlil a ten muž onehdy opravdu jejich dům sledoval, pak by nehledě na svůj cíl musel jednu z těchto kamer cestou minout. A já bych tím pádem mohl získat dobrý záběr jeho tváře. Byl tu ale jeden háček. Paul zmizel před více než třemi měsíci a většina provozovatelů si neukládala záznamy z kamer déle než měsíc.

I tak jsem to musel zkusit.

Hned zítra se pokusím vypátrat, kdo tehdy dům Conisterových mohl sledovat.
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Prošel jsem se od zastávky po Wimbledon Hill.

Dvě ulice od domu Conisterových jsem narazil na řadu obchodů, které jsem viděl už včera online. Jedna z kamer visela na posledním podniku, tam, kde začínaly obytné domy, druhá byla umístěná zhruba v polovině, nad vchodem do baru. V baru už měli otevřeno, protože se tam dopoledne podávaly snídaně, ale přišlo mi, že kamera na konci bude užitečnější. Muž se mohl od Conisterových vydat na jih nebo na západ, a kdyby šel na jih, musel by projít přímo kolem ní.

Kamera visela nad vchodem do trafiky. Vešel jsem dovnitř a v zadní části obchodu zahlédl čtyřicátníka, který seděl na stoličce za pultem, začtený do jednoho z bulvárních plátků.

„Dobrý den,“ pozdravil jsem.

„Dobrý,“ odpověděl, a když konečně vzhlédl od fotky jakési hvězdy z reality show v bikinách, uvědomil si, že tam jen stojím a nic si nevybírám. „Můžu nějak pomoct?“

„Vyšetřuji zmizení člověka z okolí,“ řekl jsem stručně. Technicky vzato to nebyla lež, i když ani tak úplně pravda. Lidem ale obvykle stačilo slovo „vyšetřování“, a hned byli mnohem ochotnější.

K téhle taktice jsem se uchyloval často a raději jsem dvakrát nedumal nad tím, že vodím ostatní za nos. Automaticky předpokládali, že jsem policista, a já je z toho omylu nikdy nevyvedl. „Ta kamera nad vchodem. Patří vám?“

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Ta je města.“

„A ta nad barem kousek vedle taky?“

„Jo, to nevím, to se musíte zeptat tam.“

Zdálo se to však pravděpodobné a taky se ukázalo, že ano. Obě kamery patřily městským úřadům, což mi výrazně komplikovalo život. Na úřad jsem si nemohl jen tak nakráčet a vyžádat si záznamy, takový požadavek musel projít byrokratickým kolečkem. A i tak jsem vážně pochyboval o tom, že má zdejší úřad záznamy i po takové době k dispozici.

Došel jsem k domu Conisterových, kde zrovna nikdo nebyl – Maggie šla do práce, Seb do školy a Katie měla nejspíš přednášky –, a pak jsem pokračoval po ulici na západ. Zanedlouho jsem se ocitl před budovou základní školy s hřištěm. Na škole samotné byly ve skutečnosti kamery dvě: ta druhá se ukrývala z boku pod stříškou, proto jsem ji na fotkách v google mapách neviděl.

Došel jsem k hlavnímu vchodu.

Za dveřmi se chodba větvila: nalevo byla vrátnice, napravo bezpečnostní dveře se čtečkou na karty na zdi. V obou křídlech dveří byly skleněné tabulky, za nimiž jsem viděl skupinku dětí shromážděných kolem učitelky.

Žena na vrátnici se mě zeptala, jestli pro mě může něco udělat. Znovu jsem se představil jako vyšetřovatel a nechal ji v domnění, že patřím k policii, i když jsem věděl, že tenhle klam moc dlouho neobstojí. Vrátná zvedla telefon a zavolala do ředitelny. Zdejšího ředitele nebo ředitelku nejspíš tak snadno neobalamutím. I kdyby měli záznamy z kamer k dispozici, nedají je jen tak každému.

Posadil jsem se na pohovku obklopenou fotografiemi dětí a rozesmátých učitelů a učitelek a asi za deset minut se chodbou za bezpečnostními dveřmi začala blížit žena. Byla to vysoká třicátnice, možná ke čtyřicítce. Cestou minula jakéhosi chlapce a s vřelým úsměvem mu něco řekla. Bral jsem to jako pozitivní signál. S rozumnou, příjemnou a laskavou ženou bych se mohl někam dostat.

„Pan Raker?“

Vstal jsem a potřásli jsme si rukama.

„Já jsem Jessica Aimesová, zdejší ředitelka.“

„Díky, že jste si na mě udělala čas.“

Ukázala přese mě ke dveřím na druhé straně vrátnice. Viděl jsem na nich cedulku s jejím jménem. „Prosím,“ pobídla mě a zeptala se, jestli si dám něco k pití. Požádal jsem o kávu a ona se otočila k vrátné a poprosila ji, aby nám ji uvařila.

Měla docela malou ředitelnu, kterou opticky ještě zužovaly police na stěnách plné knih a pořadačů. Zavřela za námi a posadila se k oknu s výhledem na hřiště.

„Co pro vás můžu udělat?“ zeptala se.

„Hledám pohřešované osoby,“ spustil jsem a posunul k ní po stole vizitku. „Zrovna vyšetřuji zmizení jednoho z místních, otce a manžela – ztratil se těsně po Velikonocích.“ Záměrně jsem zdůraznil základní fakta: místní rodina, manžel a otec. A pokračoval jsem: „Jmenuje se Paul Conister. Možná jste o něm četla v novinách. Jeho manželka Maggie učí angličtinu na škole svatého Barnabáše v Putney. Jejich syn chodí na Heathpark ve Streathamu. Chtějí jen odpovědi.“

Zcela nepokrytě jsem se ji snažil dostat na svou stranu, ale sotva jsem zmínil jméno Paula Conistera, ředitelčin výraz zjihl a už přikyvovala. „Tu rodinu znám,“ prozradila mi. „Chodily k nám obě jejich děti.“

To jsem nevěděl, ale předstíral jsem, že ano. Při troše štěstí by to mohlo hrát v můj prospěch. „Policie se tomu…“ Odmlčel jsem se a zavrtěl hlavou, jako bych je nechtěl pomlouvat. „Zkrátka Maggie a děti mají pocit, že se na ten případ trochu zapomnělo. A proto se Maggie obrátila na mě. V tuto chvíli se snažím zjistit, co Paul dělal v týdnech před zmizením, a všiml jsem si, že máte na škole dvě kamery. Bylo by možné se podívat na některé ze záznamů – pokud vůbec tak staré záznamy uchováváte?“

Neodpověděla hned a já na ni nenaléhal.

Nakonec se nadechla a řekla: „Asi je vám jasné, že tady jde o citlivá data, pane Rakere. Rodiče nám nedali souhlas s poskytováním záznamů třetím stranám. A snad chápete, že v žádném případě nemohu dovolit, aby kterákoli z těch nahrávek opustila půdu školy.“

„A máte záznamy z dubna?“

„Spolupracujeme s místním úřadem, kterému patří ten park a komunitní centrum na druhé straně pozemku, támhle.“ Ukázala oknem na park a nízkou hranatou budovu na jeho opačné straně. „Komunitní centrum mělo jisté potíže s vandaly – vymlácená okna a tak –, a proto nás městská čtvrť požádala, jestli bychom na budovu školy nepřipevnili ještě jednu kameru k té, co už máme. Pojišťovna jim poradila, aby uchovávali záznamy půl roku, protože viníci se obvykle po pár měsících vracejí na stejné místo.“

Takže měla k dispozici záznamy z posledních šesti měsíců.

Musel jsem jen přijít na způsob, jak je z ní dostat.

„Naprosto vám rozumím,“ ujistil jsem ji smířlivě, „a ani bych nečekal, že byste mi cokoli poskytla, aniž byste to nejprve probrala s příslušnými lidmi. Můžete zavolat i Maggie a prověřit si mě –“

„S tím si nedělejte starosti,“ přerušila mě. „Vím, kdo jste.“ Následovala krátká odmlka a slabý úsměv. „V roce 2011 jsem pracovala na škole v Newcrossu.“ Chvíli jsem pátral v paměti, ale než jsem stačil vylovit ten správný případ, Aimesová dodala: „Když jste pátral po Megan Carverové.“ Megan byla premiantka, která zmizela na místě zvaném Údolí smrti.

Pátrání po ní mě málem zničilo.

Opětoval jsem ředitelčin úsměv. „To byl těžký případ.“

„Umím si to představit.“ Změřila si mě pohledem a pak se opřela. „Opravdu věříte, že se Paul vypařil z vlastního domu?“

„Nemyslím si, že Maggie lže, pokud se ptáte na tohle.“

„Ne, ne, tak jsem to nemyslela.“ Znovu se předklonila, právě když na dveře zaklepala vrátná a přinesla nám dva hrnky s kávou. Položila je na stůl a zase odešla.

„Ne, tak jsem to nemyslela,“ zopakovala Aimesová. „Jen mě zajímalo…“ Nakrčila čelo. „Nevím. Zkrátka mi to připadá tak podivné a neskutečně tragické. S Katie jsem se nikdy nesetkala – ta už byla na střední, když jsem nastoupila, ale zažila jsem Seba v jeho posledním roce tady a s Maggie jsem se párkrát setkala. Byla moc milá a Seb byl vždycky zlatý kluk…“

Povytáhl jsem obočí.

Někam tím směřovala.

A tehdy jsem si uvědomil, že díky případu Megan Carverové před všemi těmi lety, díky tomu, že jsem její rodině přinesl odpovědi a málem zemřel za věc, v niž jsem věřil, a za dívku, kterou jsem chtěl přivést domů za každou cenu, jsem nevědomky udělal dojem na někoho dalšího. V takové štěstí bych ani nedoufal.

Ale s radostí jsem po něm skočil.

Jessica Aimesová se odstrčila od stolu a vstala.

„Pojďte se mnou, pane Rakere.“
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Odvedla mě do sborovny o kus dál po chodbě, kde si zrovna jedna z vrátných něco kopírovala, ale jinak jsme tam byli sami. Za několika stoly mezi kuchyňkou a kastlíky na poštu stála veliká skříň.

Jessica Aimesová mě k ní dovedla a odemkla dveře a v tu chvíli mi došlo, že to není žádná skříň. Byla to miniaturní monitorovací místnost. Stůl s počítačovou obrazovkou rozdělenou na čtvrtiny. Ve dvou čtvercích běžel záznam z kamer na budově školy, ve třetím jsem viděl záběr z budovy komunitního centra a čtvrtý byl černý. Pod stolem stála bedna stolního počítače s blikajícími diodami. Na poličce nad ním ležela hromádka DVD v neoznačených obalech s daty na hřbetech. Byla seřazená chronologicky a sahala až do února.

Aimesová za námi zavřela. „Vím, že je to velmi staromódní způsob uchovávání záznamů,“ prohodila omluvně a měla pravdu. V dnešní době, kdy se všechno nahrávalo na síť, jsem si už ani nedokázal vzpomenout, kdy naposledy jsem pracoval s DVD. „Ministerstvo školství nám proplatilo kamery na budově, ale odmítli nám navýšit rozpočet na ukládání záznamů digitální formou. Označili to za ‚nepodstatné výdaje‘. Vtipné, že? Zato tahle DVD si do nákladů dávat můžeme, což je naprostý nesmysl.“ Ukázala na poličky. „Jak už jsem řekla – nesmíte si nic odnést. Můžete si je prohlédnout jen zde. A zůstane to jenom mezi námi. Jinak by z toho mohl být pěkný malér.“

Přikývl jsem. „Upřímně si toho vážím.“

Ještě chvíli váhala.

Původně jsem si myslel, že se na mě jen usmálo štěstí, když jsem narazil na ředitelku, která bývala učitelkou na škole Megan Carverové, když jsem po dívce pátral, a nepochybně ano. Ale teď mě napadlo, jestli její pochopení nepramení ještě z jiného, hlubšího zážitku.

„Můj bratr Eric,“ vyhrkla zničehonic šeptem a vzápětí se zarazila, jako by ani nevěděla, co chce vlastně říct. „Mám tři bratry. Eric byl nejmladší. Ztratil se, když mi bylo jedenáct. Jednoho dne šel mámě pro mléko do obchodu a o rok později ho našli mrtvého v poli vedle dálnice.“

Sevřelo se mi srdce.

„To mě moc mrzí,“ zamumlal jsem.

Pokrčila rameny. „Je to už dávno, ale vzpomínám si, že když zmizela Megan Carverová, všechno se mi to vrátilo. Nenechala jsem si ujít jediný článek a zprávu, co k tomu případu vyšly, a když jsem se dočetla, co jste podstoupil… jak daleko jste byl ochotný zajít, abyste ji našel… Nevím…“ Znovu se odmlčela a pokrčila rameny. „Jen jsem si říkala, jestli by to celé nedopadlo jinak, kdyby po Erikovi pátral někdo jako vy.“

Beze slova jsem ji pozoroval.

„Myslím, že děláte důležitou práci.“

Naposledy se na mě podívala a pak otevřela dveře do sborovny a vyšla ven. Otočil jsem se k polici s DVD.

Vytáhl jsem si záznamy z dubna.

Byly tam čtyři disky – jeden na každý týden. Paul zmizel druhý dubnový týden, a tak jsem vytáhl druhé DVD a vložil ho do počítače. Mechanika s hlasitým vrněním začala disk načítat. Ve sborovně už nikdo nebyl – dokonce i vrátná odešla –, přesto jsem zavřel dveře.

Dvojklikem jsem otevřel ikonku DVD, která se mezitím objevila na ploše, a zjistil jsem, že je na disku sedm souborů. Jeden na každý den. Osmého byl čtvrtek. Klikl jsem na příslušný den a ve složce našel jediný MP4 soubor.

Video začínalo o půlnoci a mělo stejný, na čtvrtiny rozdělený formát jako živý záznam. Záběr z kamery na přední straně školy, která měla nejlepší výhled na ulici, po níž by neznámý muž musel přijít, se nacházel vlevo dole. V budově školy se svítilo i přes noc, což bylo současně dobře i špatně. Bezpečnostní světla zalévala chodník před školou zlatavou září, takže bylo snadnější sledovat kolemjdoucí, ale současně měl záznam horší rozlišení než ostatní dva, nejspíš proto, že šlo o starší z kamer. Vzpomněl jsem si, jak se Jessica Aimesová zmínila, že kameru pod stříškou na boku budovy přidali až později kvůli vandalům, kteří opakovaně útočili na komunitní centrum.

Nechal jsem video běžet zvýšenou rychlostí a zalétl jsem očima ke svým poznámkám. Maggie říkala, že si Paul šel vzít prášky na tlak během první reklamní přestávky hlavního večerního programu, takže to muselo být mezi čtvrt na devět a půl devátou. Když jsem se ptal Seba, kdy před domem viděl toho muže, neuměl mi to říct přesně, ale určitě předtím, než přišla Maggie Paula hledat, takže někdy mezi sedmou a osmou. Pokud by tedy dotyčný přišel a odešel touto cestou, musel by se na záznamu objevit kolem půl sedmé a odcházet nejpozději kolem půl deváté.

Možná.

Znovu na mě dolehlo, jak moc velké naděje v tuhle nejistou stopu vkládám. Tahle teorie stála na vratkých nohách – vycházela z předpokladu, že se Seb nemýlil a že ten muž, pokud Conisterovy sledoval, k jejich domu přišel z tohoto směru, a ne z jihu kolem obchodů. Raději jsem ani nepřemýšlel nad tím, jak obrovské štěstí bych musel mít, aby tohle všechno byla pravda, a navíc se mi podařilo získat ze záznamu kvalitní záběr, podle kterého by se dal muž identifikovat.

Obrnil jsem se trpělivostí, přesunul jsem video na šestou večer a zpomalil ho na dvojnásobnou rychlost. Kolem školy prošlo několik lidí, pár z nich i zabočilo na Kilgor Terrace, ale všechno to byly buď dvojice, nebo skupinky, nebo s sebou měli malé děti. Po chvíli ke mně dolehlo zvonění a sborovna se začala postupně zaplňovat. Polední přestávka. Časová stopa v rohu videa se blížila sedmé večer a obraz tmavnul postupujícím soumrakem.

Tři minuty po tři čtvrtě na osm se na záznamu objevil muž.

Byl sám.

A mířil k ulici Conisterových.

Pozastavil jsem přehrávání, vrátil se o několik vteřin zpět a pak jsem se kurzorem přesouval záběr po záběru. Muž prošel kolem během necelých šesti vteřin, ale stačilo to. Při odbočování na Kilgor Terrace na něj dopadlo světlo lampy. Sice byl už ke kameře otočený profilem a jeho rysy se nedaly dobře rozeznat, ale jasně jsem viděl, co má na sobě.

Tmavé kalhoty. Tmavé holínky.

Zelený kabát.

A na tom kabátu jsem uviděl logo.

Naklonil jsem se k monitoru a pokoušel se ho rozluštit. Bylo bílé a tvarem připomínalo kříž nebo možná vidle. Pustil jsem záznam normální rychlostí, v naději, že bude obraz ostřejší, ale muž prošel kolem a zmizel na Kilgor Terrace a já nebyl o nic moudřejší.

Nechal jsem záznam běžet, znovu jsem ho zrychlil a čekal, až se muž znovu objeví. Jenže se nevrátil. Video končilo vteřinu před půlnocí a muž se už neobjevil. A důvod byl zřejmý.

Odešel jižní cestou, kolem trafiky a obchodů.

Měl jsem tedy jen těch šest vteřin. Přesunul jsem video zpět k místu, kde vstoupil do obrazu, a přehrál ho znovu a pak ještě jednou. Potom jsem vytáhl mobil a ten šestivteřinový úsek jsem si natočil. Pozastavil jsem ho na nejlepším záběru, muže jsem si i vyfotil a rovnou ten snímek poslal Maggie, Katie a Sebovi s otázkou, jestli ho někdo nepoznává.

Během čekání na odpověď jsem vytáhl DVD z počítače, vrátil ho do obalu a uložil na poličku. Vyšel jsem z monitorovací místnosti a zamkl za sebou. Pár učitelů ve sborovně ke mně zvedlo hlavu, ale vesměs si mě nevšímali. Došel jsem po chodbě k ředitelně. Jessica Aimesová měla otevřené dveře a zrovna telefonovala.

Mávla na mě, ať jdu dál, a já se posadil a přehrál si klip z videa, který jsem si udělal na mobilu. Zastavil jsem ho na nejlepším záběru a ten jsem si zvětšil. Už tak nezřetelný obraz se ještě víc rozostřil, přesto jsem při pohledu na logo usoudil, že nejde o žádné vidle ani jiné nářadí. Mnohem víc to připomínalo kříž.

Na displeji se mi s cinknutím objevila odpověď od Maggie a krátce nato se ozvali i Katie a Seb.

Nikdo z nich muže nepoznával.

Maggie se ptala, kdo to je, stejně jako Katie, ale já jsem se do vysvětlování zatím nepouštěl. Šlo o dost chabou, nejspíš úplně bezcennou stopu, pátrání po muži, který v Paulově zmizení možná měl, ale mnohem pravděpodobněji neměl prsty. Nechtěl jsem kolem sebe střílet teorie, dokud si sám neudělám jasnější představu.

„Máte něco?“

Zvedl jsem hlavu. Jessica Aimesová už dotelefonovala.

„Nejsem si jistý. Možná.“ Podal jsem jí klíče od monitorovací místnosti. „Každopádně ještě jednou moc děkuji, že jste mě k těm záznamům –“ Zarazil jsem se.

„Pane Rakere?“

Stále jsem měl na displeji snímek toho muže.

A loga na jeho kabátu.

„Pane Rakere?“

„Omlouvám se,“ zamumlal jsem. „Vteřinku.“

Otevřel jsem si internetový prohlížeč a zadal do něj Tarrington Motors, firmu, kde Paul Conister pracoval. Na hlavní stránce byla veliká fotografie řady aut a pod ní menu s hlavičkou.

Našel jsem to.

Slovo Tarrington v hlavičce bylo zpracované do hrubého tvaru vozu a T vypadalo jako spoiler na sportovním autě.

Na kabátu toho muže nebyl bílý kříž.

Bylo to písmeno T z loga Tarrington Motors.
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Firma, kde Paul Conister pracoval, sídlila jižně od Croydonu, v ponuré průmyslové zóně. Většina budov patřila mnohem menším podnikům ukrytým v bludišti neoznačených uliček, ale Tarrington Motors zabírala prestižní místo hned u silnice.

Vedle nablýskaného, proskleného showroomu se ve třech dlouhých řadách rozpínala flotila ojetých aut a na rozdíl od zbytku průmyslové zóny, který se už ponořil do předvíkendového ospalého klidu, tady bylo narváno. Při parkování jsem zahlédl minimálně osm zákazníků s prodejci venku a deset nebo jedenáct čekajících v prodejně.

Cestou jsem zavolal Maggie, jestli by byla tak hodná a ještě jednou si pořádně prohlédla fotografii toho muže. Na logo na bundě jsem ji neupozornil a ona si ho sama nevšimla. Ujistila mě, že dotyčného nezná. Nepřekvapovalo mě to, ten snímek nebyl nijak zvlášť kvalitní, ale zarazilo mě, že si T na bundě nespojila s firmou Tarrington Motors. Paul tady pracoval téměř patnáct let, Maggie to logo musela vidět už stokrát, i kdyby ho vnímala jen podvědomě.

„Stýkala jste se s Paulovými kolegy?“ zeptal jsem se.

„Moc ne. Proč?“

„Jen se snažím pokrýt všechny možnosti.“

Maggie se v telefonu odmlčela. „Souvisí to nějak s Tarrington Motors?“

„Ne,“ zalhal jsem. „Nejde o nic konkrétního.“

Dál nenaléhala. „Přiznávám, že jsem se s lidmi z jeho práce moc nebavila. Byla jsem na několika vánočních večírcích a všichni mi připadali moc milí, ale víte, jaké tyhle akce pro partnery jsou. Paul se na akcích mé školy cítil stejně. Je to spousta zdvořilostního tlachání a lidé se vás nejprve snaží zapojit, jenže pak rozhovor sklouzne ke kancelářským drbům a vy tam jen sedíte, tváříte se, že víte, o kom je řeč, a snažíte se ve vhodnou chvíli smát nebo kývat hlavou. Před pár lety jsme se s Paulem dohodli, že budeme na pracovní akce chodit sami. Bylo to tak mnohem jednodušší.“

Tím by se vysvětlovalo, proč muže z videa nepoznala. Když jsem zaparkoval před showroomem, ještě jsem se natáhl pro mobil a chvíli brouzdal po internetu a tehdy jsem přišel na to, proč Maggie nepoznala ani logo na mužově bundě. Tarrington na začátku dubna logo změnila kvůli reklamní kampani k otevření prodejny v Sevenoaks. Pouhých pár dní nato Paul zmizel.

Vydal jsem se dovnitř. Zdi vstupní haly pokrývaly fotografie celého týmu této konkrétní pobočky spolu se jmény jednotlivých zaměstnanců. Vytáhl jsem mobil a pár z nich si vyfotil. Napočítal jsem celkem dvacet devět prodejců. Neznámý muž mohl samozřejmě pracovat pro jinou z poboček, kterých bylo na jihovýchodě víc než dost, nebo nemusel být u Tarrington Motors zaměstnaný vůbec a bundu s jejich logem získal někde jinde. Možná je firma rozdávala zákazníkům v rámci reklamní kampaně nebo to byl příbuzný některého ze zaměstnanců. Prozatím jsem nad tím moc nehloubal. Fotky na zdi představovaly mou nejlepší stopu. Dokud se neujistím, že to nebyl jeden z nich, nemá cenu sestavovat další teorie.

„Mohu pro vás něco udělat, pane?“ ozvalo se za mnou.

Otočil jsem se a spatřil ženu kolem dvacítky ve slušivém kostýmku se jmenovkou, na níž stálo CARLY WOLSTENEOVÁ – PRODEJKYNĚ.

Podal jsem jí vizitku.

„Dobrý den, Carly. Já jsem David Raker. Hledám pohřešované lidi a právě vyšetřuji zmizení Paula Conistera.“ Odmlčel jsem se a sledoval její reakci. Paulovo jméno jí bylo očividně povědomé, ale z jejího výrazu jsem vytušil, že si nebyli blízcí. Možná nastoupila až po jeho zmizení.

„Zrovna v té době jsem tady začala pracovat,“ potvrdila mou domněnku.

„Aha.“

„Ale je to hrozné, obzvlášť pro jeho rodinu.“ Bylo vidět, že zvažuje každé slovo, aby nezněla necitlivě. „Ani si neumím představit, co prožívají.“

„Je tu váš nadřízený?“

„Ano,“ přikývla. „Pojďte za mnou.“

Provedla mě kolem několika stolů k prosklené kanceláři ve vzdáleném rohu. Na dveřích byly dvě cedulky. Na jedné stálo VEDOUCÍ a druhá byla prázdná. Uvnitř jsem uviděl dva stoly postavené čelem k sobě. Jedno z míst evidentně nikdo nevyužíval a sloužilo jako odkladiště papírů.

U druhého stolu seděl muž.

„Tohle je Leon,“ představila mi ho Carly. „Leone, tenhle pán je vyšetřovatel. Snaží se zjistit, co se stalo Paulovi.“ Ohlédla se na mě a nakrčila čelo. „Promiňte, jméno mi vyklouzlo.“

„Máte ho na té vizitce,“ prohodil jsem a ukázal na kartičku v její ruce.

Carly se zarděla.

„Díky, Carly,“ promluvil vedoucí, odstrčil se od stolu a obešel ho. „Leon Hayes.“ Potřásli jsme si rukama, zatímco se Carly nenápadně vytratila a vrátila se ke svému místu na prodejně. Podíval jsem se za ní. Až u stolu jako by si uvědomila, že si mou vizitku nechala, a chvíli na ni zamyšleně hleděla. „Takže vy vyšetřujete Paulovo zmizení?“ prohodil Hayes. V tu chvíli Carly zvedla hlavu a zalétla ke mně očima.

Naše pohledy se střetly a ona se rychle odvrátila. Měl jsem dojem, že už jsme se někdy setkali. Nebo ne? Že by si se mnou jen pohrávala paměť?

„Vyšetřujete Paulovo zmizení?“ zopakoval Hayes.

„Ano,“ přikývl jsem a otočil se k němu. „Maggie by ráda získala nějaké odpovědi, a tak mě požádala o pomoc. Je to moje práce – hledám pohřešované lidi.“

Podíval se na vizitku, kterou jsem mu podal. „Aha,“ odtušil a vysunul židli zpod nepoužívaného stolu. „Dáte si něco k pití?“ S díky jsem odmítl a Hayes se posadil za vlastní stůl.

„Pracoval Paul tady?“

„Myslíte přímo v téhle kanceláři?“ Hayes přikývl. „Tohle byl jeho stůl,“ ukázal na prázdné místo. „Byl moje pravá ruka. Odsud jsme řídili celý podnik – všechny prodejny Tarringtonu.“ Mohlo to vyznít nadutě, ale nevyznělo. Hayes mi připadal spíš smutný. Zdálo se, že si byli s Paulem velice blízcí a že mu Paul chybí.

Možná proto na jeho místo neposadil nikoho jiného.

Vytáhl jsem poznámkový blok a nalistoval si seznam jmen Paulových kolegů a přátel, který mi nadiktovaly Maggie s Katie. Leon Hayes na něm byl. Stejně jako několik dalších, jejichž fotky visely v prodejně. Jenže Maggie se Paulových pracovních večírků neúčastnila, takže nemohla vědět, jaké měl s kolegy vztahy. O to důležitější svědek pro mě Hayes byl.

„Zdá se, že vám Paul chybí,“ prohodil jsem.

Hayes kývl hlavou. „Byl to fajn chlap.“

„Stýkali jste se i mimo práci?“

„Občas,“ přiznal, „i když bych ho rozhodně nenazval lvem salonů. Paul rád trávil čas s rodinou a já mu to nezazlíval. Naše práce je tvrdá, prodej není pro slabé povahy. Někteří z prodejců, obzvlášť ti mladší, rádi upouštějí páru po hospodách. Ostatní, starší pardálové jako Paul a já, máme radši domácí pohodu. Hodíme si nohy nahoru a koukáme na telku.“

„Obrátila se na vás policie?“

„Byli tu jednou,“ řekl, „těsně potom, co Paul zmizel.“

„Detektiv seržant Fox?“

„Jo, myslím, že jo.“

„A ozval se pak ještě?“

„Ne. Už jsem o něm neslyšel.“

Nalistoval jsem si prázdnou stránku.

„Paul byl slušný chlap, víte?“ pokračoval Hayes. „Žádné křivárny. Zákazníci ho měli rádi, protože je netahal za nos. Pochopte, my se tu v prvé řadě snažíme každého klienta přesvědčit o tom, že nejsme typičtí prodejci ojetin, co přikrášlují pravdu a slibují modré z nebe, dokud z člověka nevytáhnou peníze. A Paul byl v tomhle nedocenitelný.“

Opřel se v křesle a s posmutnělým výrazem ve tváři se začal zlehka pohupovat zleva doprava. „Od dubna jsem za něj nenašel vhodnou náhradu, i když hledám opravdu usilovně,“ ujistil mě tiše. „Myslím, že to mluví za vše.“

„Jak na vás Paul v těch posledních týdnech působil?“

„Choval se normálně. Nebyl ani šťastnější, ani rozrušenější. Ani zamlklejší, ani výřečnější. Nepozoroval jsem žádnou změnu. Byl to zkrátka…“ Byl to zkrátka Paul, doplnil jsem si z jeho mlčení. „Jeho zmizení nás všechny zaskočilo.“

„Jak jste se o tom dozvěděl?“

„Nepřišel do práce, a tak jsem mu zavolal. Tohle se mu nepodobalo. Vždycky dal vědět, ať už ležel v horečkách, nebo jen potřeboval pár hodin volno s tím, že práci udělá později. Dalo se na něj naprosto spolehnout. Pokud jeden den odešel o hodinu dvě dřív, mohl jste si vsadit na to, že den nato přijde o hodinu dvě dřív. Jenže tehdy se neozval. A tak jsem mu kolem desáté, jedenácté – to už přesně nevím – zavolal na mobil. A spadlo to do hlasové schránky.“

Hayesův telefonát jsem viděl na výpisu z Paulova mobilu.

„A potom?“

„Volal jsem znovu kolem oběda a pak odpoledne ještě jednou. Nezvedl to. Vzpomínám, že jsem byl naštvaný – a dělal jsem si starosti. Jak říkám, tohle se Paulovi vůbec nepodobalo.“

Z výpisu hovorů jsem věděl, že Hayes odpoledne zavolal znovu – a tentokrát to zvedla Maggie, což také časově odpovídalo. Ráno devátého dubna se i s Katie dostavily na Foxovu žádost na policejní stanici, aby vyplnily řádné hlášení a odpověděly na pár dalších otázek, a nakonec tam strávily většinu dne a domů se vrátily až kolem čtvrté. Hayes s Maggie mluvil asi minutu a pak, následujícího rána, ho v prodejně navštívil seržant Fox a promluvil si nejen s ním, ale také s několika dalšími zaměstnanci.

Sáhl jsem do bundy pro vytištěný záběr muže na bezpečnostní kameře. Před příjezdem jsem si udělal kopii a vyřízl detail na mužovu tvář a tělo a odstranil jsem celé okolí. Chtěl jsem, aby se lidé soustředili na něj, a ne na to, kde zrovna je.

Podal jsem snímek Hayesovi.

„Poznáváte toho muže?“

Zvětšení rozmazalo jemné detaily, ale i tak se dalo o pár věcí opřít. Logo Tarrington Motors bylo jasně zřetelné a také bylo vidět, že je dotyčný vysoký – možná mezi metrem osmdesát a osmdesát pět – a že má štíhlou, sportovní postavu a černé nebo tmavě hnědé vlasy rozdělené na straně pěšinkou. Věk se bez zřetelných rysů tváře dobře určit nedal, ale stavba těla a střih vlasů, obzvlášť to, jak je měl upravené, ukazovaly na muže mezi dvacítkou a třicítkou.

„Ne, nepoznávám,“ zamumlal Hayes.

„Nemohl by to být některý ze zaměstnanců?“

Hayes zavrtěl hlavou. „Vím, proč se ptáte. To je naše firemní bunda, že ano? Možná pracuje na jedné z poboček, ale pochybuji o tom. Znám osobně téměř všechny naše lidi, protože přijímací pohovory pořádáme zde a já se většiny z nich účastním.“ Zamyšleně se odmlčel. „Ale můžu to ověřit. Na intranetu máme fotky všech zaměstnanců.“

Vrátil mi snímek a přitáhl si k sobě klávesnici. Vstal jsem, obešel oba stoly a nakoukl mu přes rameno. Zadal přístupové údaje a na hlavní stránce intranetu klikl na „Seznam zaměstnanců“. Sedmdesát dva jmen. V horní liště si vyfiltroval jen muže. Zbylo čtyřicet jedna položek.

Hayes přepnul zobrazení ze jmenného seznamu na galerii fotek a postupně jimi projížděl. „Řekněte, kdyby vás někdo zaujal,“ vyzval mě a začali jsme si obrázky společně prohlížet. Projeli jsme je dvakrát. Pár mužů se tomu z mého snímku trochu podobalo, ale žádná přesná shoda. Takže na sobě měl bundu Tarrington Motors, ale nepracoval tam.

„A co bývalí zaměstnanci?“ napadlo mě.

Hayes si znovu prohlédl záběr z bezpečnostní kamery a potom zavrtěl hlavou. „Jsem si celkem jistý, že jsem toho muže nikdy předtím neviděl.“

Nešťastně jsem se zadíval přes sklo do prodejny.

A bezděčně jsem vyhledal pohledem Carly Wolsteneovou.

Právě telefonovala a částečně se přitom odvracela, takže jsem jí neviděl na ústa. Ale stále se dívala na mou vizitku.

A pak si ji strčila do kapsy.
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Zaparkoval jsem na opačné straně ulice před Tarrington Motors a tam jsem počkal až do sedmi večer, kdy Carly vyjela v červeném fordu z parkoviště prodejny.

Ještě se nesetmělo a slunce stále svítilo, a tak jsem ji nechal mě předjet a dal jsem jí trochu náskok, než jsem se za ni zařadil do provozu. Brzy jsem ji dostihl. Jela po dvouproudé rychlostní silnici směrem na Streatham. Nepřekvapilo mě to. Čekal jsem na ni hodinu a za tu dobu jsem si ji proklepl na internetu. A podařilo se mi najít i její adresu. Bydlela ve třípokojovém bytě v horním patře domu ve Wandsworthu. A podle záznamů v katastru nemovitostí si na něj vzala v roce 2019 hypotéku. A také jsem zjistil, že jeden z pokojů pronajímá svému bratrovi Milesovi.

Měla účty na facebooku, linkedinu i instagramu, ale pouze ten instagramový nechala veřejný. Našel jsem na něm sedmdesát šest fotografií. Nepřidávala fotky každý den, ale i tak jsem si z nich dokázal poskládat lepší obrázek o jejím životě. Na několika z nich objímala téhož muže, a i když kolem nich byli i další lidé, usoudil jsem, že to byl její přítel. Kolem roku 2019 se na snímcích objevovat přestal. Nejspíš se rozešli. A pak už to byly jen fotky Carly s přáteli, na dovolené ve Španělsku a Řecku a pár obrázků s bratrem a otcem. Žádné s matkou. Také tam bylo pár záběrů rekonstrukce jejího bytu. Při projíždění jejího účtu mě znovu přepadl pocit, že ji odněkud znám. Stále jsem si ji však nedokázal zařadit. A proto jsem ji sledoval. Odpověď na tuhle záhadu by totiž mohla osvětlit i to, proč přede mnou na prodejně uhýbala pohledem a proč si schovala mou vizitku.

Anebo to možná neznamenalo vůbec nic. Byla to jedenadvacetiletá dívka, sotva dospělá, která určitě neměla moc zkušeností s tím, že by se u ní v práci zjevil soukromý vyšetřovatel a vyptával se na nezvěstného muže. Třeba byla nervózní jen proto. Nebo zvědavá. Nebo obojí.

Dům, kde bydlela, stál v dlouhé, duby lemované ulici jižně od wandsworthského hřbitova. Vesměs se jednalo o dvojdomky, žádné sídliště, a tak jsem si záměrně držel větší odstup. Zdálky jsem sledoval, jak Carly zaparkovala u obrubníku asi ve třech čtvrtinách ulice, a sám jsem zajel s autem mezi řadu parkujících vozů o kus dál. Dívka vystoupila, zamkla svůj ford a vykročila po krátké cestičce k prostému domku se žlutým, cihlovým obloukem nad verandou a střešními okny.

Vešla dovnitř.

Vzal jsem si mobil a vyrazil pěšky za ní. Nejprve jsem prošel kolem a dům si jen zběžně prohlédl. Na konci ulice jsem odbočil doprava. Našel jsem si satelitní mapy a zjistil jsem, že za domy vede úzká ulička, která odděluje zadní zahrady od zahrad domů ve vedlejší ulici. Byla liduprázdná a stinná, pro mé účely ideální. Vydal jsem se po ní. Krčil jsem se za laťkovými ploty zahrad a zastavil jsem se o pár domů dál od toho Carlyina, za dlouhým a nízkým mřížkovým plotem, přes který jsem měl vynikající výhled.

Zadíval jsem se do horního patra. Byla tam dvě okna, ale jedno z mléčného skla, nejspíš koupelna. Ve vedlejší místnosti jsem viděl police s knihami, plakát modelky na zdi a hromádku krabic od videoher. Mohla to být Carlyina ložnice – přesto jsem hádal, že patří spíš jejímu bratrovi.

Vrátil jsem se zpátky na hlavní ulici, k přední části domu. Na rohu jsem se zarazil. Carly právě vycházela ven. V ruce měla klíčky od auta, na rameni brašnu na notebook a byla převlečená. Nasedla do auta a zatelefonovala si. Nebyl to dlouhý hovor, nanejvýš třicet vteřin. Potom nastartovala a rozjela se mým směrem. Rychle jsem ustoupil a schoval se za nedalekou zídku. Díval jsem se, kam na konci ulice zabočí. Mířila na sever, do centra města.

Počkal jsem patnáct minut, pro případ, že by si jen někam v rychlosti odskočila, i když jsem o tom pochyboval – proč by si s sebou jinak brala brašnu na notebook? Došel jsem k jejímu domu a na verandě stiskl zvonek jejího bytu.

Nic.

Ohlédl jsem se přes rameno na ulici a zkontroloval okna, která by mohla mít na dveře výhled. Jediné riziko představoval dům přímo naproti, jenže tam se nesvítilo a na příjezdové cestě neparkovalo žádné auto. Podíval jsem se i na okolní domy. Sousedi byli doma – slyšel jsem odtamtud televizi –, ale i kdyby náhodou zrovna vyhlédli z okna, Carlyiny dveře vidět nemohli.

Zazvonil jsem i na byt v přízemí a pak pro jistotu ještě jednou.

Nikdo tam nebyl.

Vytáhl jsem sadu na otevírání zámků.

Znovu jsem se ohlédl. Čistý vzduch. Ohnul jsem se k zámku a pustil se do práce. Prostá cylindrická vložka. Pokaždé mě zaskočilo, jak nekvalitní zámky na vstupních dveřích činžovních domů bývají. Těžko říct, jestli šlo o zanedbání, naivitu, nebo falešný pocit bezpečí vyvolaný vědomím, že se případný zloděj musí dostat přes dvoje dveře, a ne pouze jedny. Jenže dvoje dveře nejsou dvakrát tak dobré jako jedny, ne když zámek na těch prvních otevřete ani ne za minutu. Což bylo přesně to, co jsem udělal.

Naposledy jsem zkontroloval ulici.

A pak jsem vklouzl dovnitř.
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Ve vstupní hale ležel tenký, šedý koberec a na bílé skříňce stály dva kastlíky na dopisy. Pokud Carly přišla nějaká pošta, už si ji vyvedla. Hned za skříňkou jsem uviděl dveře přízemního bytu označené mosaznou číslicí 1. Napravo jsem měl schodiště a dveře s číslicí 2 hned na jeho vrcholku. Vyšel jsem po schodech a rovnou se pustil do zámku.

Tentokrát mi to trvalo o něco déle, ale ne o moc.

Opatrně jsem strčil do dveří, které se otevíraly dovnitř, do jídelny a obývacího pokoje. Napravo se nacházela kuchyně, nalevo Carlyina ložnice. Vzadu pak byla koupelna a pokoj jejího bratra.

Vešel jsem dovnitř, pomalu za sebou zavřel a vykoukl z okna na ulici, jestli se Carly nevrací. Bylo těsně před devátou a začínalo se stmívat. Musel jsem si dávat dobrý pozor, aby mě tu někdo nepřekvapil.

Jako první jsem co nejrychleji prohledal Carlyinu ložnici. Sám jsem nevěděl, co vlastně hledám, a s každým otevřeným šuplíkem a skříňkou jsem o sobě pochyboval čím dál víc. Co když jsem si to celé jen špatně vyložil? Podíval jsem se do koupelny a pak do obývacího pokoje a kuchyně a znovu zkontroloval ulici. Slunce už zapadlo a světla rychle ubývalo.

Co to ksakru vyvádím?

Vrátil jsem se do obývacího pokoje a rozhlédl se kolem. Nejbližší zeď zdobily zarámované fotografie, obrázky Carly a jejích blízkých. Přistoupil jsem k nim a zaměřil se na její tvář. Pořád jsem se nemohl zbavit pocitu, že ji odněkud znám. Jenže odkud? Z nějakého předchozího případu? Nic jiného mě nenapadalo.

Ještě jednou jsem prošel celým bytem a pokoušel jsem se přijít na to, proč mi připadá, že jsme se už setkali. Při třetí prohlídce jsem si místnosti i vyfotil. Každý snímek byl šedivý a trochu neostrý, protože byt už tonul v šeru. Nechtěl jsem zapínat blesk, abych nepřitáhl pozornost někoho na ulici. Usoudil jsem, že neostré, tmavé snímky budou lepší než nic.

A pak jsem se zarazil.

Stál jsem zrovna v ložnici Carlyina bratra, když vtom mě něco zaujalo.

Při předchozích prohlídkách jsem si toho nevšiml a na fotkách to vidět nebylo, ale když jsem z ložnice pomalu vycouvával, zahlédl jsem pod postelí cosi zvláštního. V rohu, u zadních noh.

Čtvereček koberce v jiné barvě.

Vběhl jsem do pokoje, odtáhl postel ode zdi a vlezl za ni. V koberci se rýsovaly dva důlky od noh lůžka. Zdálo se, že s postelí nedávno někdo hýbal, a nevrátil ji přesně na totéž místo.

Sehnul jsem se.

Ve zbytku bytu byl ocelově šedivý koberec, ale tenhle čtverec byl světlejší. Téměř ve stejném odstínu, ale ne zcela.

Nadzvedl jsem ho a objevil skoro identickou vrstvu podložky.

A pod ní byly parkety, dvě uvolněné. Opatrně jsem jednu z nich zvedl a opřel o zeď a pak jsem vytáhl i tu druhou. Zpočátku jsem neviděl, co přesně se pod nimi ukrývá, ale potom jsem s mžouráním rozeznal okraje kovové schránky.

Vyndal jsem ji.

Zámek na ní byl oproti zámkům na dveřích naprostá hračka. Jakmile jsem ucítil, že povolil, nadzvedl jsem víko a koukl dovnitř. Ležela tam nízká hromádka hlavičkových papírů a vizitek.

Tohle jsem rozhodně nečekal.

Obojí jsem vytáhl.

Na hlavičkovém papíru bylo uvedené jméno: ZEDNICKÉ SLUŽBY ROBBIE AVERY. Vizitky patřily stejné firmě. Stejná adresa, stejný e-mail i webová stránka. Všechno to vypadalo celkem věrohodně.

Co s tím ale měl společného Miles Wolstene?

A proč ty věci ukrýval?

Sebral jsem jeden z papírů a jednu vizitku a obojí jsem strčil do kapsy. Přemítal jsem, jak by to mohlo souviset s Carlyiným bratrem a jak do všeho zapadala ona, a tehdy jsem uslyšel motor auta.

Carly byla před domem.

A právě vystupovala.
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Dolů a ven bych to už nepozorovaně nestihl. Vyplašeně jsem se rozhlédl po bytě a snažil se vymyslet plán B. Slyšel jsem, jak Carly zamyká auto, viděl jsem dvojité probliknutí světel a dolehlo ke mně křupání štěrku pod jejíma nohama.

Zalétl jsem pohledem k ložnici jejího bratra.

Okno.

Doběhl jsem tam a vykoukl do zadní zahrady. Nebyla tam žádná stříška, nic, co by zmírnilo čtyři a půl metru hluboký pád. Kdybych doskočil špatně, mohl bych odsud odkulhat nebo se odplazit po břiše – a taky bych vůbec nemusel odejít po svých. Přitiskl jsem nos ke sklu a zadíval se do stran, jestli tam nezahlédnu okap.

Byl napravo.

Carly už odemykala spodní dveře.

Uvolnil jsem západku na okně a co nejtišeji ho vysunul nahoru. Nebylo to nic lehkého. Šlo o dům z třicátých let dvacátého století a všechna okna byla původní. Kluzná lišta zatuhla a okno se zasekávalo a skřípělo jako zraněné zvíře.

Ještě před chviličkou jsem slyšel kroky na schodech.

Teď utichly.

Slyšela mě.

Neměl jsem čas se tím zabývat. Už se setmělo, zahrada tonula ve tmě, jenže sotva jsem strčil nohu do okna, rozsvítila se na sousední verandě světla.

Carly znovu vykročila.

Otočil jsem se zadkem ven, zvedl jsem druhé koleno a zapřel ho o parapet, zatímco jsem levou šátral po okapu. Po celé délce měl kovové kroužky, které upevňovaly plast k omítce. Sotva jsem prsty na noze jeden z nich nahmatal, zatlačil jsem kolenem druhé nohy do parapetu a s jednou rukou a nohou na okapu a zbytkem těla na parapetu jsem začal pomalu okno zavírat.

Zaslechl jsem klíče v zámku.

Opřel jsem dlaň do spodního rámu okna a prudce zabral. Zabouchlo se právě ve chvíli, kdy se otevřely dveře bytu. Neviděl jsem, jak Carly vchází dovnitř. To už jsem visel na okapu, který se pod mou vahou citelně ohýbal. Sešplhal jsem na další kroužek a pak jsem seskočil na zem.

Byl to tvrdý dopad. Vklouzl jsem do tmy pod jedním z přízemních oken a vzhlédl jsem. Carly stála u okna a dívala se ven. Srdce jsem měl až v krku a v uších mi hučela krev. Asi si nevšimla, že je západka na okně otevřená. Mžourala do zahrady, jako by cítila, že se něco děje.

Kdykoli jindy by to možná byla komická scénka. Muž prchající po okapu jako z nějaké komedie ze sedmdesátek.

Teď mi ale do smíchu nebylo.

Málem mě přistihli při vloupání.

Nemluvě o tom, že jsem v Carlyině bytě nenašel nic, co by ji spojovalo se zmizením Paula Conistera. Objevil jsem jen podivnou schránku s hlavičkovými papíry a vizitkami ukrytou pod parketami.

Carly zatáhla závěsy a já se odplížil nejtemnějšími částmi zahrady k brance v zadním plotu. Celou dobu jsem přemýšlel o tom, co jsem našel pod postelí Milese Wolstenea.

Proč něco takového schovával?

A mohlo to nějak souviset s Paulem?

Připadalo mi to dost nepravděpodobné, mimo jiné i proto, že jsem s Paulem nedokázal propojit ani Carly, natožpak jejího bratra. Došel jsem k autu, posadil jsem se za volant a hned jsem na mobilu začal vyhledávat informace o Zednických službách Robbieho Averyho.

Slepá ulička.

Webová stránka uvedená na vizitkách hlásila chybu, a když jsem zadal do map adresu, která se měla nacházet někde v Balhamu, zjistil jsem, že žádná taková ulice tam není. Ani v Balhamu, ani nikde jinde v Londýně. Zkusil jsem poslat e-mail, ale okamžitě se vrátil jako nedoručený. Vytočil jsem číslo a automatická zpráva mi oznámila, že není dostupné. Nakonec jsem ještě zadal název firmy do živnostenského rejstříku.

Nikdo toho jména tam registrovaný nebyl.

Ani dnes, ani v minulosti.

Robbie Avery neexistoval.
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Cestou domů jsem přemítal nad Milesem Wolstenem a falešnou firmou. Co když byl tím mužem na záběru z bezpečnostní kamery on? V bundě s logem Tarrington Motors, kterou mu mohla věnovat Carly?

Rozhodl jsem se zavolat starému zdroji.

Ewan Tasker byl už čerstvý sedmdesátník, ale většinu kariéry strávil u NCIS, předchůdkyně Národní kriminální agentury, a po odchodu do důchodu zůstal u Metropolitní policie jako konzultant. V dobách, kdy jsem pracoval u novin, byl náš vztah založený jen na quid pro quo – já díky němu získal přístup k policejním databázím, kdykoli jsem si chtěl někoho proklepnout, a on skrze mě dostával do novin informace, které potřeboval zveřejnit. Za ty roky se z nás však stali dobří přátelé. Vlastně jsem měl jít s ním a jeho ženou za pár dní na pivo do jejich oblíbené hospůdky nedaleko Hampstead Heathu.

„Rakere,“ prohodil na úvod, „nevoláš s nějakou trapnou výmluvou, proč na to pivo nemůžeš, že ne?“

„Copak bych ti něco takového udělal, Tasku?“

„Záleží na tom, do jakého průseru ses to namočil tentokrát,“ odpověděl. Task zažil některé z mých případů z první linie a na vlastní oči viděl, jak se na mně podepsaly.

„Promiň, že otravuju tak pozdě,“ omluvil jsem se.

„Ještě není ani deset. Pořád na mě čeká spousta skvělých pořadů v telce.“

Provoz začal houstnout.

„Mohl bys mi v rychlosti něco ověřit?“

„V databázi?“ zeptal se Tasker.

„Jen pokud máš chvilku.“

„Jo, můžu se připojit na dálku. Vteřinku.“

Slyšel jsem, jak vychází z obýváku a míří do pracovny. Metropolitní mu jako konzultantovi poskytovala přístup do všech databází. Do té hlavní i do „národní databáze“, kam se ukládaly „nepodstatné informace“ – například hlášení o oznámeních, která nevedla k zatčení, nebo žádosti o prošetření, které zadávaly sociální úřady nebo školy. Vláda se chystala obě databáze propojit do jedné centrální, ale podobně jako všechno ve státní správě i tenhle projekt se bezvýsledně vlekl.

„Tak fajn,“ promluvil znovu Tasker. „Jaké jméno chceš prověřit?“

„Vlastně pro tebe mám dvě. První je Carly Wolsteneová.“

Vyhláskoval jsem mu ho.

V telefonu se ozvalo ťukání klávesnice a pak, po chvíli, Tasker spustil: „Carly Maria Wolsteneová, narozená čtvrtého ledna 2000. Chceš nadiktovat adresu, co je tady uvedená?“

Přitakal jsem a Task mi přečetl adresu, kterou jsem právě navštívil.

„Krom toho tady nic není,“ oznámil mi. „Je čistá.“

Přemýšlel jsem, jestli je to tak lepší, nebo horší. Žádný záznam v databázi podporoval pochybnosti, které mě celou dobu užíraly – že jsem celé tohle sledování postavil na ničím nepodloženém dojmu vyvolaném tím, že si schovala do kapsy mou vizitku. Na druhou stranu čistý trestní rejstřík neznamenal, že v tom všem nemá prsty nebo je nevinná. Jen ji nikdy nechytili. Nechtěl jsem Taskera zdržovat déle, než to bude nutné, a tak jsem se rovnou přesunul dál. „Fajn, druhé jméno má stejné příjmení. Je to její bratr.“

„A křestní?“

„Miles.“

Znovu následovala krátká odmlka, zatímco Task zadal Milesovo jméno do databáze.

„Dobře, tohle už vypadá slibněji.“

Přepadlo mě opatrné vzrušení.

„Miles Avery Wolstene, narozený –“

„Avery?“

„Jo. Proč? Je to důležité?“

Zednické služby Robbie Avery.

„Možná,“ zamumlal jsem. „Co tam je dál?“

„Narozený sedmnáctého října 1997. Žádné přestupky, žádná zatčení, napomenutí ani pokuty – ale něco tu přece jen je.“

„A co?“

„Je to jen podezření,“ řekl Task a zaťukal do klávesnice. „Jeho otec před čtyřmi měsíci zemřel, ve čtvrti Canary Wharf. Pracoval jako ředitel personálního oddělení v Citi Bank. V polovině března skočil ze střechy jejich sídla a přistál na skleněné střeše restaurace o čtyřicet pater níž. Celá rodina – včetně Milese Wolsteneho – policii tvrdila, že ta sebevražda byla jako blesk z čistého nebe.“

„Jak se jeho otec jmenoval?“

„Robert Wolstene. Bylo mu padesát tři.“

Robert.

Nebo Robbie.

„Říkal jsi, že ta sebevražda překvapila celou rodinu?“

„Tak to tu stojí.“

„A kdo se tím myslí?“

„Očividně obě děti a potom ještě Robertovi dva starší bratři. Ti tvrdili totéž.“

„Žádná manželka?“

„Píše se tu, že zemřela, když byli Miles a Carly v pubertě.“

To by vysvětlovalo, proč s ní Carly neměla žádné fotky na instagramu. Mě však víc zaujalo to načasování. Wolstene skočil ze střechy banky v březnu. A Paul zmizel o měsíc později. Souhra náhod, nebo to spolu nějak souviselo?

„A bylo na smrti jejich matky něco podezřelého?“ zeptal jsem se.

„Zabila se v jejich garáži. Otrava oxidem uhelnatým.“

„Forenzní to potvrdilo jako sebevraždu?“

„Ano. Podle všeho byla maniodepresivní, takže to nikoho nepřekvapilo. Aspoň tak se to tu píše. Nicméně předpokládám, že tvůj mozek se už stačil zaháčkovat na tom, že si oba rodiče sáhli na život.“

Na co jiného bych se taky měl zaměřit?

„Taky jsme to prověřovali,“ prozradil mi Tasker.

„My?“

Zasmál se. „Jo, královské mykání. Detektivové z Metropolitní hledali možná pojítka, ale nic nenašli. Její sebevražda byla podle Roberta Wolsteneho a ostatních příbuzných jen otázkou času. Zato tu jeho nečekal nikdo.“

Zahlédl jsem odpočívadlo a zajel na něj. Natáhl jsem se pro poznámkový blok a všechno si zapsal. „Takže Robertova sebevražda byla podezřelá?“

„No, skočil sám a bez pomoci a nechal i dopis na rozloučenou, ve kterém vzkazoval dětem, že je má rád. Počkej, je tu uložená kopie.“ Na chvíli se odmlčel. „‚Mým úžasným dětem, víte, že vás budu mít vždycky nade vše rád.‘ Nejde o to, že by policisté pochybovali o té sebevraždě jako takové, spíš se jim zdálo, že jim Miles něco tají. Nepodezřívali ho z vraždy, ale něco se jim na něm nelíbilo.“

„Šlo o něco, co řekl – nebo neřekl?“

„To ti nepovím, protože tady nejsou kompletní přepisy výslechů, ale z poznámek detektivů vyplývá, že pochybovali o jeho upřímnosti. Jako by mu tak úplně nevěřili, že pro něj byla otcova sebevražda tak neočekávaná.“

Snažil jsem se to celé nějak dovést k Paulu Conisterovi.

Co když byl Miles Wolstene ten muž před domem Conisterových? Byla to jen chabá teorie, založená na domněnkách, ne důkazech. Věděl jsem o něm jen to, že by mohl být lhář: vyrobil hlavičkové papíry a vizitky neexistujícího živnostníka, a policie měla za to, že jim ohledně otcovy smrti lhal nebo něco tajil. Z fotek, na nichž byl se sestrou, jsem věděl, že je stejného věku a postavy jako muž na záběru z kamery, a přes Carly se mohl dostat i k bundě s logem Tarrington Motors. Ale pokud to byl on, měl skutečně prsty v Paulově zmizení? Proč by se na Paula vůbec zaměřil? Vinil ho snad z otcovy sebevraždy?

Podíval jsem se na jména v poznámkovém bloku. Pořád jsem neměl v ruce nic pořádného. Celý tenhle případ stál na vratkých nohách. Nahoře jsem měl napsáno Paul Conister. Od něj vedly čáry ke jménům Carly a Milese Wolsteneových a k Zednickým službám Robbieho Averyho. Pod jména Carly a Milese jsem teď připojil Robert a kolem všech jsem si napsal několik otazníků. Paula s Robertem však nespojovalo nic. Měl jsem vazbu pouze mezi Paulem a Carly, a to jen proto, že pracovali na stejném místě.

„Je tam ještě něco k Robertovi Wolsteneovi?“ zeptal jsem se.

„Záznam v rejstříku nemá, jestli tě zajímá tohle.“

„Říkal jsi, že pracoval pro Citi Bank?“

„Jo, od roku 2006.“

Zakroužkoval jsem si jeho jméno a stále si to převaloval v hlavě.

„A podle poznámek vyšetřovatelů taky seděl ve správní radě Fulhamu.“

To mě zarazilo. „Toho fotbalového klubu?“

„Jo. Byl nevýkonným ředitelem.“

Stejnému klubu fandil i Paul.

Odložil jsem blok, poděkoval Taskovi za pomoc a rozloučil se. Potom jsem zavolal Maggie Conisterové. Zvedla to hned po prvním zazvonění. Zdálo se, že jede v autě.

„Můžete mluvit?“

„Jasně,“ ujistila mě. „Jsem zrovna na cestě z fitka.“

Vrátil jsem se o několik stránek zpátky, k seznamu Paulových kolegů a přátel, s nimiž chodíval na zápasy Fulhamu.

Wolstene tam nebyl.

„Slyšela jste někdy o Robertu Wolsteneovi?“

„Wolstene?“ zopakovala.

Vyhláskoval jsem jí to.

„Jo, počkejte, to je jeden z těch chlápků od fotbalu, ne?“

„Myslíte jeden z těch, se kterými chodil Paul na zápasy?“

„Ne, to ne. Robert Wolstene pracoval na personálním v nějaké bance. Myslím, že před pár měsíci zemřel. Vzpomínám, že se o tom Paul zmiňoval. Dlouhé roky seděl ve správní radě Fulhamu, aspoň myslím, a před nějakou dobou – to ale bude třeba rok, možná déle… chci říct, že to klidně může být už dýl – se na Paula obrátil kvůli sponzorskému daru.“

„Pro tým?“

„Myslím, že ano. Vzpomínám, že se seznámili na nějaké společenské akci a pak se sešli ještě párkrát a řešili spolu, jestli by Tarrington Motors nechtěla klub sponzorovat. Ale nakonec z toho sešlo. Paul říkal, že to bylo moc drahé.“

„Předtím jste řekla, že byl jedním z ‚chlápků‘.“

„Co prosím?“

„Řekla jste, že Robert byl ‚jedním z chlápků od fotbalu‘. Takže se stýkal i s Paulovými přáteli, kteří s ním na ty zápasy chodili?“

„Ne. To je úplně jiná parta. Paul chodil na fotbal s dlouholetými kamarády. S kluky z vysoké. Ti neměli s Robertem nic společného. Robert měl vlastní skupinku, která shodou okolností taky fandila Fulhamu. A s těmi se Paul párkrát sešel.“

„A znáte některého z těch Robertových přátel?“

„Ne, omlouvám se. Nikdy jsem se s nimi nesetkala. Dokonce jsem neznala osobně ani Roberta. Párkrát volal k nám domů a já to asi zvedla, protože si vzpomínám, že jsme spolu mluvili po telefonu, ale nikdy jsem ho neviděla.“

Vybavil jsem si příchozí hovory na pevné lince Conisterových. Bylo jich jen pět a ve čtyřech případech šlo o skryté číslo. Měl jsem to za reklamní hovory. Ale možná to nebyla call centra. Možná to byl někdo jiný.

Přemýšlel jsem, jestli je to vůbec podstatné.

„Myslím, že byli tři.“

„Tři?“

„Ta Robertova skupinka. Ti, kterým Paula představil. Z nějakého důvodu mi v hlavě uvízlo číslo tři. Paul se asi zmínil, že byli tři – plus Robert. Nevím, jak bych na to jinak přišla.“

Byla to chabá stopa, přesto jsem si ji poznamenal.

„A co Robertovy děti? S těmi se znáte?“

Rozhostilo se zmatené ticho. „Ne. Proč bych měla?“

„Jen mě to tak napadlo.“

Maggie se na chvíli odmlčela. Nechtěl jsem jí nic tajit, jenže jsem nejprve potřeboval zjistit, jestli to někam povede. „Má Robert Wolstene něco společného s Paulovým zmizením?“ zeptala se Maggie napřímo.

„Wolstene zemřel předtím, než se Paul ztratil,“ odpověděl jsem.

„Ano, ovšem,“ zamumlala.

Ale bylo zřejmé, co se jí honí hlavou.

Na to se mě neptala.
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Vstal jsem brzy, osprchoval jsem se a pak jsem se posadil k pultu v kuchyni. Okny dovnitř proudilo ranní slunce. Překopíroval jsem si na počítač všechny fotky – ty, které jsem pořídil u Conisterových, při sledování záznamů z kamery ve škole a v bytě Carly Wolsteneové – a postupně jsem je začal znovu prohlížet.

Záznam z kamery jsem si natočil a udělal jsem si z něj několik snímků neznámého muže. Několikrát jsem si to video přehrál, jenže jsem pořád neuměl s jistotou říct, jestli je muž v obraze Miles Wolstene, nebo ne, a tak jsem se přesunul k fotkám. Nebyly o nic lepší než video, šlo o pouhé printscreeny jednotlivých záběrů, ale mohl jsem si je zvětšit a snáz s nimi pracovat. Zaujal mě především jeden konkrétní zlomek vteřiny – když muž odbočoval na Kilgor Terrace. Kamera ho tam na okamžik zachytila na okraji světla vrhaného pouličními lampami.

Byl natočený profilem, takže světlo dopadalo jen na polovinu jeho obličeje.

I ta byla rozmazaná. Čím víc jsem obraz přibližoval, tím rozmazanější byl, a naopak s větším odstupem se zaostřoval. Úhel, v jakém nakláněl hlavu, mi ale velice připomínal Milese Wolstenea.

Vrátil jsem se k fotkám, které jsem udělal u Conisterových a v Carlyině bytě. Hledal jsem jakoukoli spojitost, drobnost, která mi předtím unikla a která by obě rodiny propojila. V tuto chvíli jsem věděl jen to, že se Paul Conister a Robert Wolstene znali, že se Robert pokoušel Paula přemluvit ke sponzorskému daru pro fotbalový klub Fulham a že se v následujících měsících docela sblížili. Ale jak se jejich vztah vyvíjel dál?

Mohlo jejich přátelství vyústit ve Wolsteneovu sebevraždu?

Mohlo vést až k Paulovu zmizení?

Moc to k sobě nesedělo, mimo jiné proto, že v době Paulova zmizení byl Robert Wolstene už měsíc po smrti, nicméně zavrhnout jsem to nemohl. A také jsem zatím nemohl vyloučit teorii, že měl v obou případech prsty Miles Wolstene. Přinejmenším jedna z těch kauz skončila prokazatelně smrtí, i když po třech měsících bylo docela pravděpodobné, že je po smrti už i Paul. Mohl by být Miles dvojnásobný vrah? Rozhodně mohl být tím mužem na záběrech z bezpečnostní kamery, a navíc jeho sestra pracovala v Tarrington Motors, stejně jako Paul. Začínaly se mi kupit otázky, ale odpovědi pořád nikde.

A ještě jedna věc mi vrtala hlavou. Proč jsem se nemohl zbavit dojmu, že jsem se s Carly už v minulosti setkal? Snažil jsem se přesvědčit sám sebe o tom, že se dívka jen podobá někomu, koho jsem znal, protože mě nenapadalo, kde a kdy by se naše cesty mohly protnout. Proklepl jsem si ji, jejího bratra i jejich otce a nejenže jsem nenarazil na nic podezřelého – ve skutečnosti se opravdu zdálo, že byla smrt Robert Wolstenea pro všechny jako blesk z čistého nebe –, ale neobjevil jsem ani nic, co bychom měli společného.

Takže jsem musel pátrat hlouběji.

 

Miles Wolstene pracoval jako zástupce provozního v restauraci kousek od Leicester Square. Dojel jsem k jejich domu ve Wandsworthu brzy, abych se s ním a jeho sestrou neminul. Zaparkoval jsem ve vedlejší ulici, a právě když jsem došel pěšky do té jejich, zahlédl jsem Milese, jak vychází z domu. Auto neměl a nejspíš by s ním ani tak do práce nejel. Do centra Londýna to měl mnohem pohodlnější vlakem, dokonce i v sobotu ráno.

Šel kus přede mnou a přes sluchátka na uších vůbec nevnímal okolí. Před zastávkou na vteřinku mrkl na mobil a pak nasedl na spoj z Wandsworth Town na stanici Waterloo, kde přestoupil na metro. Celou dobu jsem mu byl nenápadně v patách. Sám jsem nevěděl, co si od toho vlastně slibuji. Miles dojde do práce, kde zůstane až do večera, a celá tahle sledovačka bude k ničemu. Já chtěl ale především zjistit, co je Miles vůbec zač, jak vypadá, jak se chová a jak probíhá jeho běžný den.

Podobu s Carly nezapřel. Z fotek na Carlyině instagramu jsem už věděl, že mají oba zelené oči a podobné rysy kolem nosu a čelisti. Byl pohledný, stejně jako jeho sestra, a oba měli štíhlou, sportovní postavu.

Cestou z Wandsworthu na stanici Waterloo se nic zajímavého nestalo, ale po přestupu na metro se něco změnilo. Miles záměrně přešel čtyři vagony soupravy a nastoupil až do toho posledního. Šel jsem za ním a nastoupil do vedlejšího. Miles se posadil, přehodil si batoh na klín a vytáhl z něj knihu o kinematografii čtyřicátých a padesátých let. Ani jedno z toho by mi nepřišlo nijak zvlášť podezřelé, kdybych neviděl, co následovalo. Sotva se souprava rozjela, zalétl Miles pohledem k ženě sedící naproti. Byla to krásná, drobná blondýnka začtená do biografie filmového režiséra Roberta Hosterlitze. Hosterlitzovo dílo jsem znal a také jsem věděl, že své nejslavnější filmy, včetně oscarového snímku Oči noci, natočil mezi lety 1949 a 1953.

Miles si svou knihu vybral cíleně.

Žena musela pohledy nás obou vycítit, protože vzhlédla od biografie. Nejprve se podívala na Milese, který se na ni usmál, a pak zatěkala očima ke mně. Já už se mezitím odvrátil a upřel zrak do tmy tunelu za okýnky, ale dál jsem v odrazu ji i Milese sledoval. Žena obrátila pozornost zpět k Milesovi a ten ji oslovil. Ukázal na její knihu a pak na svou a já vůbec poprvé pocítil znepokojení. Miles věděl, jakou knihu – přinejmenším žánrově – bude žena číst, věděl, ve kterém vagonu pojede a že tady bude touhle dobou v sobotu ráno. Nebyla to náhoda.

Už ji tady v minulosti potkal.

Všiml si jí a sledoval ji. Zapamatoval si, jaké knihy čte, kterým vozem jezdí a které dny pracuje. V očích zákona se ničím neprovinil – zatím –, ale hodně to o něm vypovídalo a poskytovalo mi to mnohem jasnější představu o jeho osobnosti než všechno, co jsem zjistil doposud. Možná to byl ten muž na záběru z bezpečnostní kamery, možná ne, možná byly ty falešné hlavičkové papíry a vizitky nějak důležité, možná ne, a možná na jeho způsobu dvoření nebylo nic podezřelého, možná šlo jen o nevinný zájem. Ale taky to všechno mohly být důležité dílky jediné skládanky.

Miles Wolstene byl možná podvodník a lhář.

Nebo něco mnohem horšího.
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Sledoval jsem Milese až do jeho práce, vyhlášené italské restaurace za Národní portrétní galerií, a potom jsem ho pozoroval přes okna. Provozní musel mít zrovna volno, protože Miles měl podle všeho personál na povel. Prvních deset minut rozděloval stoly mezi číšníky a servírky a dalších dvacet vypisoval denní nabídku na tabuli. Těsně před půl dvanáctou otevřeli. Restaurace zavírala v jedenáct večer, ale i kdyby se Miles nezdržel na celou směnu, bylo zřejmé, že hned tak nikam nepůjde.

Došel jsem na stanici Charing Cross, nasedl na metro a na Waterloo přesedl na jinou linku. Vystoupil jsem ve čtvrti Canary Wharf a zamířil k budově Citi Bank. Před čtyřmi měsíci tady Robert Wolstene dopadl z výšky čtyřiceti pater na prosklenou střechu sousední restaurace.

Byl další horký letní den a všudypřítomné sklo a ocel vedro ještě umocňovaly. V oknech tančily sluneční paprsky. Víkend a blankytná obloha přitáhly do centra odlišný dav lidí, než se tu pohyboval běžně. Míjel jsem turisty, kteří se zakloněnými hlavami obdivovali mrakodrapy, místní slunící se v Jubilee Parku a jen pár bankéřů, kteří na víkend vyměnili obleky za pohodlnější oblečení a přišli si do vysokých budov odpracovat přesčasy. Vešel jsem do restaurace a okamžitě na mě z obou stran zaútočil ledový vzduch z ventilátorů. A z pochopitelných důvodů. Bez klimatizace by už touhle dobou bylo pod popraskanou skleněnou střechou k nevydržení.

Nebylo těžké si domyslet, odkud Wolstene skočil. Prosklenou střechou jsem zřetelně viděl zadní stranu stupňovité budovy Citi Bank. Wolstene musel skočit z jižní strany mrakodrapu, jinak by na střechu restaurace dopadnout nemohl. Blížila se obědová špička a podnik se postupně zaplňoval. Při pohledu na okolní stoly jsem si dokázal živě představit, jakou hrůzu tady zákazníci toho dne zažili. Očití svědkové se v článcích, které jsem našel na internetu, shodovali v tom, že to bylo „příšerné“ a „děsivé“ a „to nejhorší, co v životě viděli“. Já však při pohledu na střechu myslel jen na Milese a Carly Wolsteneovy. Jak asi reagovali, když jim policie tu zprávu předala? Ewan Tasker měl včera večer pravdu – přeposlal mi kopii vyšetřovacího spisu k Robertově sebevraždě a z poznámek detektivů jsem i já vycítil jistou podezřívavost vůči Milesovi. Měli dojem, že jim něco tají, nějaký drobný, ale podstatný detail.

Jenže jak to souviselo s Paulem?

Vyšel jsem z restaurace, vrátil jsem se na metro a pak jsem se postavil do fronty na kafe na Reuters Plaza. Během čekání jsem si vytáhl mobil a otevřel si na něm pdf soubor, který mi Task poslal. Roloval jsem až k části s výpověďmi svědků. V době, kdy Robert na střechu restaurace dopadl, bylo uvnitř právě deset hostů. Ti mi ale nepřipadali až tak důležití. Mnohem víc mě zajímali lidé, kteří s Wolstenem pracovali v bance.

Ráno jsem si jejich výpovědi už pročetl – jen v rychlosti, před odchodem z domu –, ale teď jsem na ně měl víc času, a tak jsem se s kávou posadil na lavičku v Jubilee Parku a začetl se do nich pozorněji. Drtivá většina vyslýchaných netušila, co by mohlo Roberta k sebevraždě dohnat. V týdnech před jeho smrtí si nevšimli žádných známek deprese nebo sklíčenosti. Naopak se shodovali v tom, že byl Robert velmi společenský, snad až extrovertní, a často kolegy bavil historkami ze svého života nebo drby, které zaslechl na pracovišti. I pro ně byla jeho smrt naprostý šok.

Jedna výpověď mě ale zaujala.

Guy Miertans pracoval ve stejném týmu jako Wolstene. Pocházel z Belgie, ale v Londýně žil už osm let a pět z toho seděl u stolu hned vedle toho Robertova. Tvrdil, že se za tu dobu docela dobře poznali, i když v blízké přátelství jejich vztah nepřerostl. Řekl policistům v zásadě totéž, co ostatní kolegové. Že byl Robert společenský typ a jeho sebevražda byla naprosto nečekaná, ale jeden z policistů, kteří s ním mluvili, si pod Miertansovu výpověď zapsal jméno. Mira Ibragimová.

A pod tím byla uvedená adresa a číslo na mobil.

Projel jsem zprávu až do konce a pak jsem si zběžně prolétl očima ještě jednou, jestli někde na to jméno narazím, ale nikdo jiný ji nezmínil, a tak jsem si ji zadal do googlu. Pár odkazů mi vyhledávač našel, včetně facebookového účtu, ale většina stránek byla v azbuce. Účet na facebooku však byl založený na jméno Mira Ibragimová a byla tam i profilová fotka. Přitažlivá tmavovláska, odhadem kolem třicítky, s výjimkou fotky jsem se o ní však dozvěděl už jen to, že bydlí v Londýně. Všechny ostatní informace měla zabezpečené.

Vrátil jsem se k hlavní stránce vyhledaných odkazů a pár z nich jsem si s pomocí překladače přeložil. Většina se ale Miry Ibragimové vůbec netýkala a ve vyhledávání se objevily jen proto, že se někde v textu objevovalo jedno z jejích jmen, takže jsem se po několika minutách marného snažení ocitl znovu na začátku. Měl jsem jméno a telefonní číslo uvedené v poznámce policejního vyšetřování a neměl jsem ani tušení, jak to celé souvisí s Paulem Conisterem.

Možná nesouvisí.

Pokud v tom Mira Ibragimová hrála vůbec nějakou roli, pak se ta role týkala nejspíš jen sebevraždy Roberta Wolsteneho, a ne Paulova zmizení téměř o měsíc později. Paulův život jsem si už důkladně proklepl, prošel jsem jeho telefonní záznamy z měsíců před zmizením, prověřil jsem jeho práci a jméno Mira Ibragimová na mě nevyskočilo ani jednou.

Znovu jsem zapochyboval, jestli se tu nehoním za chimérou. Zvedl jsem hlavu a zadíval se k prosklené restauraci vedle budovy Citi Bank. Když už jsem došel tak daleko… Mira Ibragimová představovala jedinou stopu. Jinak nebylo na sebevraždě Roberta Wolstenea nic podezřelého – s výjimkou toho, že vyšetřovatelé pochybovali o Milesově upřímnosti – a jiné pojítko se zmizením Paula Conistera jsem neobjevil.

Možná je tím pojítkem Mira Ibragimová.

Vytočil jsem její číslo. Po třech zazvoněních spadl hovor do hlasové schránky: „Ahoj, tady Mira,“ ozval se příjemný hlas se silným přízvukem, „bohužel jste mě nezastihli. Prosím nechte mi zprávu.“ Následovalo ostré pípnutí a já zavěsil.

Podíval jsem se na uvedenou adresu.

Žila v bytě na jižním cípu Isle of Dogs, nedaleko Greenwichského tunelu pro pěší. Procházka tak na půl hodinky.

Rozhodl jsem se zkusit, jestli ji náhodou nezastihnu doma.
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Mira bydlela ve třetím patře čtyřpodlažního činžáku s výhledem na Island Gardens.

Zazvonil jsem u hlavních dveří.

Během čekání jsem vytáhl mobil a znovu projel spis k Wolsteneově sebevraždě, jestli jsem tam nějakou další zmínku o Miře nepřehlédl. Ale objevovala se jen na konci výpovědi Guye Miertanse, Robertova kolegy.

Stránky pdf souboru byly naskenované listy fyzického spisu, proto jsem na nich viděl i rukou psané poznámky. Téhle verzi jsem dával osobně přednost. Spis vyplněný přímo v databázi měl teoreticky tištěnou verzi přesně kopírovat, ale spousta policistů, především těch starších, stále preferovala papír a digitální soubor trochu odbývali. Nedivil jsem se jim. Na papíře člověk vidí spojitosti jasněji a díky tomu může odhalit i vazby mezi zdánlivě nesouvisejícími událostmi nebo svědky. Jméno Miry Ibragimové muselo na vyšetřovatele během pátrání někde vyskočit, proto si ho poznamenali. Možná s ní tehdy i mluvili, ale pokud to nikam nevedlo, dál onu poznámku nerozváděli.

„Ano?“

Vzhlédl jsem.

Z okna ve třetím patře se vykláněla mladá žena.

„Vy jste Mira?“

„Ano. Potřebujete něco?“

„Jmenuji se David Raker,“ představil jsem se.

Neviděl jsem ji moc dobře. Polovinu tváře skrývalo otevřené okno a na skle se odrážela oblaka na nebi. Posunul jsem se o kousek doleva, abych měl lepší výhled.

„Jsem vyšetřovatel,“ dodal jsem.

Nic na to neřekla.

„Rád bych si s vámi promluvil.“

„O čem?“

„O Robertu Wolsteneovi.“ Ve tváři se jí mihla jakási emoce, ale urputně se ji přede mnou snažila skrýt. „Mohla byste mi věnovat pár minu–“

Okno se zabouchlo.

To šlo jako po másle, pomyslel jsem si a zadíval se přes park. Náš rozhovor zaujal pár lidí, kteří mě teď zvědavě sledovali. Ustoupil jsem od dveří a přemýšlel, kam půjdu teď. A také jsem si v duchu přehrával výraz Miry Ibragimové, když jsem se zmínil o Robertu Wolsteneovi. Měl jsem její číslo, mohl jsem jí zavolat a zkusit ji přesvědčit, jenže to by mi to musela zvednout.

Dveře zabzučely.

Překvapeně jsem se k nim otočil a rychle vešel dovnitř. Začal jsem stoupat po točitých schodech a cestou jsem nakukoval nahoru. Mira se nakláněla přes zábradlí, tvář skrytou pod závojem tmavých vlasů.

„Dobře,“ houkla na mě a zmizela v bytě.

Bral jsem schody po dvou. Nechala mi otevřené dveře, z nichž se do chodby rozléval sluneční svit. Paprsky odhalovaly každý kaz na zdi a díru v koberci. Miřin byt byl ale jiný. Malý, čistý a velmi moderní, dokonalý kontrast proti sdílené chodbě. Na stolku vedle dvou šedých sedaček stál jeden zapnutý větrák a druhý chrlil vzduch z linky nablýskané, černé pochromované kuchyně. Napravo jsem viděl ložnici s pastelovými závěsy, které se jemně vlnily v průvanu z otevřeného okna.

Zavřel jsem za sebou a otočil se k Miře. Stála za kuchyňským pultem, jako by se přede mnou potřebovala za něčím skrýt. Usmál jsem se, abych ji uklidnil a dal jí najevo, že jí nechci ublížit. Zároveň jsem se ale sám sebe musel ptát, proč je Mira tak nervózní.

„Díky, že jste si na mě udělala čas,“ řekl jsem.

„Chcete se zeptat na Roberta?“

„Ano. No, vlastně zčásti.“

Tentokrát nakrčila čelo.

„Snažím se najít jistého Paula Conistera,“ vysvětlil jsem a na chviličku jsem se odmlčel a sledoval její reakci. Nic nenasvědčovalo tomu, že by jí to jméno bylo povědomé. „Paul a Robert se znali, tak jsem se k Robertovi dostal – a v poznámkách k vyšetřování jeho sebevraždy jsem narazil na vaše jméno.“

„Pracovali jsme spolu v Citi Bank.“

Pořád z ní sálal neklid.

„Co kdybychom se posadili?“ navrhl jsem.

„Aha.“ Ukázala na pohovky. „Ovšem.“

Vyšla zpoza linky a já poprvé uviděl, co má na sobě. Tříčtvrteční legíny a tenké, bílé tričko s dlouhými rukávy a květinovým potiskem na kapsičce na prsou. Zpod levého rukávu vykukovalo tmavě červené tetování.

„Dáte si něco k pití?“

„Něco studeného bych určitě neodmítl,“ usmál jsem se.

„Mám ledový čaj.“

„To zní skvěle.“

Konečně trošku pookřála a zacukaly jí koutky, třebaže šlo spíš o zdvořilý než vlídný úsměv. Zatímco v kuchyni nalévala čaj, já jsem si prohlížel Miřiny fotografie z dětství na zdi. Na jednom snímku stála mezi mužem a ženou, soudě dle vzájemné podoby šlo o její rodiče. Na druhém byla jen s otcem, který ji objímal kolem ramen. Byl snědší než její matka a Mira podědila pleť po něm.

Přinesla nám pití.

„Vaši rodiče?“ prohodil jsem konverzačně.

Následovala můj pohled k fotografiím. „Ano.“

„Žijí také v Londýně?“

„Ne,“ odpověděla. „Přijela jsem sama.“

Její angličtina byla navzdory silnému přízvuku vynikající. Mluvila precizně a spisovně. O rodičích se ale zjevně bavit nechtěla. Posunul jsem k ní po stolku fotografii Paula Conistera.

„Jak jsem už říkal, jsem vyšetřovatel. Hledám lidi.“

„Jako nezvěstné?“

„Přesně tak. A v tuto chvíli se snažím najít jeho.“ Ukázal jsem na snímek.

Mira zvedla fotku ze stolu a prohlédla si ji. Dala mi ji Maggie a Paul na ní pózoval na túře po národním parku v Derbyshiru. V pozadí se rozpínala rozeklaná, překrásná krajina. Paul se jednou nohou opíral o nízkou kamennou zídku a smál se něčemu, co se stalo mimo záběr.

„Znáte ho?“ zeptal jsem se.

Mira zavrtěla hlavou. „Ne.“

Vrátila mi fotku zpět. „Paul těsně po Velikonocích zmizel a od té doby ho nikdo neviděl. Snažím se vyslechnout všechny, s nimiž mohl přijít do kontaktu, klidně i několik let zpátky, jestli mi někdo nepomůže pochopit, kam mohl odejít. A jedním z těch lidí je Robert Wolstene. Prý si s Paulem byli docela blízcí.“

„O tom nic nevím,“ přiznala Mira.

„Chápu. Jen chci zjistit víc o Robertovi a vaše jméno se objevilo ve vyšetřovacím spisu k jeho sebevraždě. Vedl v bance personální oddělení, je to tak?“

Přikývla. „Ano.“

„A vy jste tam pracovala taky?“

„Víceméně,“ zaváhala. „Nepracovala jsem přímo pro personální, spíš spolu s nimi. Pomáhala jsem s vývojem nové databáze, kterou jsme postupně zaváděli na všechny britské pobočky.“ Pokrčila rameny. „Zní to nudně, ale je to vysoce specializovaná práce. Díky tomu jsem získala vízum. Na Ukrajině jsem se věnovala stejné práci.“

„Takže jste Ukrajinka?“

„Ne, původem ne. Přestěhovala jsem se tam, když mi bylo osmnáct.“

„Odkud?“

„Z Turkmenistánu.“

Sklouzl jsem očima k fotografii jejího otce. O Turkmenistánu jsem toho moc nevěděl, jen že je to represivní, policejní stát s autokratem v čele, leží na břehu Kaspického moře, většina lidí tam žije v chudobě, média jsou nástrojem propagandy a každý náznak opozice se tvrdě trestá. Vybavil jsem si jeden novinový článek z roku 2018, kde se psalo o tom, že se turkmenská vláda snaží zabránit emigraci lidí pod čtyřicet, protože jich ze země prchalo až příliš. Mira do Londýna přijela mnohem dřív, ale i tak jsem si říkal, jestli její minulost neukrývá nějaký dramatický příběh. Zdálo se mi, že se jí při pohledu na fotky rodičů zračí ve tváří smutek. Nebo bolest.

„Takže jste s Robertem pracovali v jedné kanceláři?“

„Ano,“ přikývl Mira. „Seděla jsem naproti němu.“

„A proto s vámi policie chtěla mluvit?“

„Přišli za mnou několik dní po Robertově smrti a položili mi pár otázek.“

„Na co se ptali?“

„Však víte, jestli byl Robert v depresi, rozrušený a tak.“

„Kolik lidí na oddělení pracovalo?“

„Deset na personálním a tu databázi jsme dělali ve dvou. Vyptávali se každého zvlášť a pak všech dohromady. Mluvili i s ostatními.“

To byla pravda. Vyslechli například Guye Miertanse, jehož výpověď jsem četl, ale přepisy ostatních rozhovorů s lidmi z personálního ve složce nebyly, nejspíš proto, že vyšetřovatelům nepřišly nijak zásadní. Proč si ale poznačili Miřino jméno, telefon a adresu? Proč jim zrovna ona utkvěla v paměti?

„Takže Robertova sebevražda byla pro všechny šok?“ zeptal jsem se.

„Nikdo z nás to nečekal.“

„Kolikrát jste s policií mluvila?“

„Jen jednou.“

„Jen tehdy, když přišli do kanceláře?“

„Ano,“ přikývla.

„Víte, pokouším se přijít na to, proč si ze všech dvanácti lidí policisté zapsali jen vaše kontaktní údaje. Poznačili si je na konec výpovědi Guye Miertanse.“

„Guy byl Robertova… jak se to říká?“

„Pravá ruka?“

„Ano. Jeho zástupce.“

Tak proto přepsali právě jeho výpověď. Představoval pro ně jakousi výkladní skříň celého oddělení. Zosobnění toho, jak to viděli i všichni ostatní.

Tak proč si zapsali i Miřiny údaje?

„Setkala jste se někdy s Robertovými dětmi?“

„Jeho dětmi?“ zopakovala zaskočeně. „Ne, nikdy.“

„Nikdy vám Milese ani Carly nepředstavil?“

„Ne,“ zdůraznila o něco podrážděněji.

„Proč si policisté poznačili vaše jméno?“ zeptal jsem se opatrně.

„Mluvili se všemi z kanceláře.“

„Ale nikoho jiného ve spisu nezmínili.“

„No a? Nevím proč.“

„Jste si jistá?“

Nakrčila čelo. „Jak to myslíte?“

„Z ničeho vás neobviňuji. Chci jen znát pravdu.“

„Já vám nelžu.“

„Dobře.“

„Nelžu vám.“

„Dobrá. Věřím vám.“

„Já jen… já ne… nevím, na co narážíte…“ Odmlčela se, uhnula pohledem a sklopila hlavu.

„Miro?“

Nevzhlédla. Propletla prsty v klíně a dlaně obrátila vzhůru. Všiml jsem si decentního růžového laku na jejích nehtech, a když si promnula ruce, nepatrně se jí vyhrnuly rukávy a já znovu zahlédl kousek tetování na jejím zápěstí.

„Nemáte se čeho bát, Miro.“

„Já nic nevím,“ zamumlala.

Jenže tentokrát to znělo jako lež.

„Ode mě vám opravdu nic nehrozí.“

„Ale já nic nevím,“ zopakovala.

„Mluvím vážně. Nejsem od policie. Cokoli mi řeknete, zůstane mezi námi, to vám slibuji.“

Mira mlčela.

„Miro, přísahám, že –“

Něco nesrozumitelně zamumlala.

„Co prosím?“

Zopakovala to, ale stále se sklopenou hlavou.

Naklonil jsem se blíž. „Nerozuměl jsem vám, Miro,“ zašeptal jsem.

„Nechci se vrátit,“ řekla.

Beze slova jsem ji sledoval.

Konečně zvedla hlavu. Po tvářích se jí kutálely slzy a sbíhaly se v koutcích úst. Ani se je nepokoušela otřít. „Nechci,“ zopakovala.

„Nechcete se vrátit? Do Turkmenistánu?“ domyslel jsem si.

„Ano.“

„Myslel jsem, že máte vízum.“

„To ano.“

„V tom případě jste v bezpečí.“

„Říkal, že se postará, aby mi ho zrušili.“

Nakrčil jsem čelo. „Kdo? Robert Wolstene?“

Nepatrně přikývla. „Říkal, že mě nechá deportovat.“

„Proč?“

Otřela si oči.

„Proč vám tím Robert vyhrožoval?“

„Protože jsem zjistila, co je zač.“

„Co je zač?“

„Co je skutečně zač.“ Pevně stiskla víčka. „Zrůda.“
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Chvíli mě pozorovala, jako by se snažila rozhodnout, jestli mi může věřit.

„To nic, Miro.“

Beze slova pohnula rukou v klíně a otočila ji dlaní vzhůru. Zpod rukávu znovu vykouklo její tetování.

Jenže až teď jsem pochopil, že o žádné tetování nejde.

Byla to jizva.

Žaludek se mi sevřel neblahou předtuchou.

Zrůda.

„Co vám provedl?“ zeptal jsem se. Pokoušel jsem se mluvit co nejněžněji, ale Mira se tvářila tak vyděšeně, že jsem se na ni téměř nemohl ani podívat. Ať už v sobě pohřbila cokoli, teď to začalo vyplouvat na povrch. „Už je dobře, Miro,“ zašeptal jsem, i když to byla jen prázdná slova. Wolstene už se na ní stihl podepsat.

A stále ji pronásledoval, dokonce i teď.

„On…“ Zarazila se a polkla.

Zadíval jsem se na její ruku.

„Ublížil mi.“

Vypadalo to jako jizva od říznutí nožem.

„Začalo to…“ Odmlčela se a chvíli se zdálo, že ani nenajde správná slova, ale pak se nadechla, zvedla ke mně pohled a v očích se jí zaleskla vnitřní síla. Přesně ta, kterou by v sobě musela najít každá osmnáctiletá dívka, která prchá z rodné země vstříc neznámému. „Začalo to drobnostmi,“ spustila. „Třeba jsem na sobě zničehonic vycítila jeho pohled nebo po mně něco chtěl a sedl si až moc blízko. Civěl mi na nohy a na prsa. Už jsem se s takovými muži setkala. Víte, tam, odkud pocházím, si chlapi říkají a dělají, co se jim zamane. Myslela jsem, že to v Británii bude lepší, ale není. Je to pořád dokola. Zdejší muži se chovají stejně.“

Na chvíli se odvrátila, a když se na mě znovu podívala, málem jsem její pohled neustál. Já takový nejsem, svrbělo mě na jazyku, protože jsem upřímně věřil – věděl jsem –, že k těmhle mužům nepatřím. Jenže jakékoli popírání by bylo naprosto bezcenné a vlastně snad i trochu necitlivé. Mira přišla o víru, její důvěra v muže byla v troskách. Nepotřebovala, aby ji další muž začal přesvědčovat, že je jiný než ostatní.

„Měli jsme vánoční večírek,“ řekla a pak se odmlčela.

Nebylo těžké si domyslet, kam tím míří.

„Už týdny trousil různé poznámky, obzvlášť když jsme byli v kanceláři sami. Pořád opakoval, že mám ‚parádní tělo‘.“ Přitáhla si kolena k hrudi, jako by se pokoušela být co nejmenší. „Ze začátku jsem…“ Mávla rukou a lovila v hlavě správné slovo. „Jsem to přecházela.“

„Jak jste na to reagovala?“

Pokrčila rameny. „Nejdřív jsem říkala jen ‚díky‘, protože jsem si myslela, že to myslí, víte, jak, jako…“ Kompliment. Její angličtina byla vynikající, téměř jako od rodilé Angličanky, ale v rozrušení jí vypadávala konkrétní slova. „Potom jsem už tak vstřícná nebyla, říkala jsem, že se to nehodí, a když s tím ani pak nepřestal, otevřeně jsem mu řekla, že je mi to nepříjemné a ať toho nechá.“ Natáhla se pro kapesníky na konferenčním stolku. „Nelíbilo se mu to. Naštval se.“

„Naštval?“

„Rozzuřilo ho to.“

„A byl u toho ještě někdo?“

„U toho záchvatu vzteku?“ prohodila. „Ne. Vždycky jsme byli o samotě.“

„A na tom večírku to vyvrcholilo?“

„Ještě před ním,“ upřesnila a odmlčela se. Nechtěla se k tomu večeru vracet. „Všichni jsme se převlékali v kanceláři. Pracovala jsem o půl hodiny déle než ostatní a ještě jsem nebyla hotová, a tak jsem jim řekla, ať jdou napřed, že dorazím. Ten večírek se konal v baru jednoho hotelu přes lávku na Marsh Wall. Pět minut pěšky od kanceláří, možná ani ne.“

Na chvíli se znovu ponořila do ticha.

Ozývalo se jen vrnění větráků.

Vzdálený hovor lidí v parku.

„Myslela jsem, že v kanceláři už nikdo není, ale spletla jsem se. On tam zůstal.“ Podívala se na mě. V očích se jí leskly slzy. „Vyšla jsem ze záchodů a on mě popadl. Nestihla jsem ani vykřiknout. Měl…“ Před očima se jí střídaly obrazy. Já je neviděl, ale věděl jsem, že ona ano. „Měl hroznou sílu. Než jsem se stačila vzpamatovat, přimáčkl mě ke zdi. Nemohla jsem nic dělat. Tlačil mě obličejem ke zdi a jednu ruku jsem měla pod sebou. Druhou jsem se ho snažila popadnout, chňapnout ho za vlasy, ale pak, pak…“ Rozplakala se.

„Nespěchejte, Miro.“

Ona mě už ale nevnímala.

„Roztrhl mi šaty,“ pokračovala. „Až sem.“ Přejela si prstem od kolene k boku. „A potom…“ Naprázdno polkla. „Začal mi roztahovat nohy…“ Další roztřesený nádech. „Stáhl mi kalhotky, ale podařilo se mi ho setřást. Naslepo jsem kopala dozadu, bylo mi jedno, kam ho zasáhnu. Spíš jsem tak ostře vykopávala, víte? Měla jsem jehlové podpatky, takže jsem ho spíš bodla, než kopla. Chápete?“ Naznačila pohyb patou. „Trefila jsem ho vysoko do stehna a muselo to dost bolet, protože mi začal nadávat a kalhotami mu prosakovala krev. Křičela jsem na něj, že půjdu na policii a všechno jim povím, a tehdy mi pohrozil, že mi nechá zrušit vízum.“

Zarazila se a po tváři se jí skutálely další slzy. „Řekl, že všechno popře a že policii vysvětlí, že ho chci falešně obvinit, protože přišel na to, že jsem získala vízum podvodně a jsem tady ilegálně. Prý jim popíše, jak jsem v žádosti o vízum lhala a že neumím to, co jsem jim naslibovala, a tím pádem na vízum nemám nárok. Vyhrožoval, že policistům řekne, že se mě chystal nahlásit vedení banky a tehdy jsem o něm začala rozšiřovat lži.“

V podstatě zneužil její nejhorší noční můry.

Že bude deportována domů.

„Nemůžu se do Turkmenistánu vrátit,“ zašeptala a zalétla pohledem k otcově fotografii. „Kdyby mě tam poslali…“ Zavrtěla hlavou. „Bude po mně.“

„Proč?“

„Táta byl reportér. Pracoval v turkmenském rádiu. Vláda jim zrušila licenci, ale oni vysílali tajně dál, dokud tátu jeden z jeho kolegů neudal. Tehdy…“ Odmlčela se. „Odvedli ho. A už se nikdy nevrátil. To mi bylo šestnáct. O rok později zatkli i moji matku, že prý je ve spojení s protivládními živly v Rusku. Nebyla, jen jednou zavolala strejdovi do Volgogradu. Když k nám vpadli, stačila mi říct jen to, že se musím dostat pryč, jinak si pro mě příště přijdou taky.“ Znovu se rozplakala. „A pak ji odvlekli. Vidím to, jako by to bylo včera. Odtáhli ji pryč a nechali mě doma samotnou. Byla jsem ještě dítě.“

Otřela si oči novým kapesníkem a potom narovnala nohy, na kterých do té chvíle seděla. Myslel jsem, že chce vstát a zajít si pro další sklenku čaje, ale ona se na mě jen nejistě zadívala, jako by váhala, jestli mi může věřit. A potom si vyhrnula rukáv výš.

A ukázala mi, co pod ním skrývá.

Rána se už hojila, ale jizvy byly stále čerstvé a výrazné, růžové a červené řezy, které cik cak pokrývaly celé předloktí od zápěstí až k lokti.

A tehdy mi došlo něco mnohem horšího.

Evidentně nešlo o jednu ránu. Bylo to přinejmenším deset různých řezů.

„To vám udělal on?“ zeptal jsem se.

„Abych se nebránila. Vždycky mě řízl a pak mi pohrozil, že jestli se hnu, bude řezat dál.“

Ty dvě věty jako by z místnosti vysály všechno světlo. Seděl jsem tam, naprosto zkoprnělý, a marně se pokoušel pojmout rozsah hrůz, které Mira Ibragimová zažila – nejen v Londýně, ale i v rodné zemi, kde jí ještě jako dívce odvlekli oba rodiče přímo před očima. A potom si začala vyhrnovat lem obou nohavic legín.

Na stehnech měla další řezy.

„Proč jste policii neřekla, co vám dělal?“

„Byla jsem vyděšená,“ odpověděla. Nejspíš proto si vyšetřovatelé zapsali její údaje. Museli si všimnout, jak je rozrušená. Možná to ani nepřisuzovali strachu. Možná ji podezřívali. To byl ten důvod, proč se na ni zaměřili.

„Chápu, že jste se bála,“ přikývl jsem, „ale v době, kdy vás policie vyslýchala, byl už Wolstene po smrti.“

„Nechtěla jsem, aby mě deportovali.“

Znovu se rozplakala.

„Nechtěla jsem přitahovat pozornost,“ vzlykala. „Nechtěla jsem, aby se vrtali v mé minulosti a žádosti o vízum. Nechtěla jsem, aby mě prověřovali. Měla jsem strach, že najdou něco, cokoli, nějakou drobnost, kterou úřady opravdu přehlédli, a seberou mi vízum. Nemůžu se vrátit domů. Nemůžu.“ Odmlčela se a zvedla ke mně pohled. „Chci jen zapomenout,“ zamumlala. „Chci, aby bylo všechno jako dřív.“

Až na to, že její život už nikdy nebude jako dřív.

A Mira nikdy nezapomene.
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Vrátil jsem se na Leicester Square a zamířil do restaurace, kde pracoval Miles Wolstene. Celou cestu jsem myslel na Miru a na to, co mi prozradila. Sžíral mě vztek. Slíbil jsem jí, že to zůstane jen mezi námi – a nejspíš to byl jediný důvod, proč se mi vůbec svěřila –, jenže teď se mi zdálo, že by její utrpení nemělo zůstat tajemstvím, protože ji zničí.

Když budu mlčet, Mira nikdy nedosáhne spravedlnosti.

Když to někomu povím, zradím její důvěru.

Pospíchal jsem přes Charing Cross Road a v duchu jsem se znovu snažil propojit Roberta s Paulovým zmizením. Konečně jsem našel možné pojítko. Pokud Miles byl tím mužem, kterého Seb před domem v noc Paulova zmizení viděl – a já měl čím dál víc dojem, že ano –, pak tam mohl být například proto, že Paul odhalil Wolsteneovo tajemství. Netušil jsem, jak by na to mohl Paul přijít – kdy začal Wolstenea podezřívat a co ho v podezření utvrdilo –, ale následky byly jasné. Kdyby Paul vypátral, co Wolstene prováděl Miře – a možná i dalším ženám –, mnohé by se tím vysvětlovalo. Například proč Wolstene spáchal tak nečekaně sebevraždu – třeba mu Paul vyhrožoval. Nebo proč Miles toho večera sledoval dům Conisterových – z touhy po pomstě. Proč měli policisté dojem, že jim Miles něco ohledně otcovy smrti tají – protože tajil. A také proč byla Carly tak rozrušená, když jsem přijel do prodejny ojetých aut, kde Paul pracoval – protože stejně jako její bratr věděla, co se Paulovi stalo, a pomohla bratrovi zakrýt stopy.

Ale jaký mohli mít Miles s Carly motiv? Za Robertovy odporné zločiny nenesli žádnou odpovědnost. A nemuselo by jim ani záležet na tom, jaké lži navykládal, ani na zdánlivě dokonalé pověsti, kterou se mu dařilo zaživa udržovat. Přinejmenším by jim na ní nemělo záležet natolik, aby kvůli její záchraně unesli Paula. Nevedli žádný rodinný podnik, žádnou společnou firmu, kterou by zveřejnění pravdy mohlo přivést na mizinu. Miles pracoval v restauraci a Carly prodávala ojetá auta. A nechránili ani svou matku, protože ta zemřela, když byli ještě malí. Napadlo mě, jestli by sebevražda jejich matky mohla s celým případem také nějak souviset, ale prozatím jsem se to rozhodl nezkoumat hlouběji. Potřeboval jsem se soustředit na Roberta, na jeho děti a na to, co jsem věděl.

Existovala nepatrná možnost, že se na tom, co Wolstene dělal, podíleli, že mu pomáhali, nebo se k němu dokonce připojovali, ale to se mi zdálo dost nepravděpodobné. Milesovo chování k oné ženě v metru sice vypovídalo o jakési licoměrnosti – schopnosti plánovat, trpělivě se plížit kolem a lhát –, nicméně Mira se nezmínila, že by měl Robert při svých útocích komplice, a na podobných zločinech se jen zřídka podílela celá rodina. Téměř vždy je měla na svědomí jen jedna osoba, která jednala na vlastní pěst – obvykle muž.

Téměř vždy.

A co když nebyl Robertovým komplicem Miles, ale Paul?

Chvíli jsem zvažoval možnost, že by byl Paul stejná zrůda jako Wolstene, jakkoli se mi ta myšlenka příčila. Ale něco mi na tom nesedělo. Sexuální predátoři se uměli výborně skrývat všem na očích – a Wolstene toho byl dokonalou ukázkou –, jenže z toho, co jsem se o Paulovi doslechl a co jsem se o něm dozvěděl sám, mi to k němu zkrátka nesedělo.

V restauraci, kde Miles pracoval, bylo živo. Okny jsem viděl personál sklízející ze stolů v přední části lokálu a další číšníky a servírky u baru, kde nalévali pití. Po Milesu Wolsteneovi ani stopy, to však nemuselo nutně znamenat, že tam není. Vzadu jsem zahlédl červené dveře s cedulkou KANCELÁŘ.

Čekal jsem. Uběhlo deset minut. Dvacet.

Po půl hodině jsem vešel dovnitř. Nespouštěl jsem zrak ze dveří vzadu. Byly pootevřené, a když jsem k nim došel blíž, uvědomil jsem si, že uvnitř nikdo není.

Vykročil jsem ke dveřím do kuchyně. Po pár krocích mě zastavil jeden z číšníků.

„Můžu pro vás něco udělat, pane?“ Vypadal nakvašeně.

„Hledám Milese,“ odpověděl jsem.

„Není tu.“

Na jeho jmenovce stálo RYAN.

„A kde bych ho našel, Ryane?“

„Můžu se zeptat, kdo jste?“

„Jmenuji se David Raker. Jsem vyšetřovatel.“ Jeho výraz se v tu ránu změnil. „Musím s Milesem mluvit. Je to naléhavé.“

„No, ale… on šel domů.“

„Tak brzy?“

„Bylo mu zle.“

„Od žaludku?“

„Migréna.“

Můj mozek byl o kus napřed. „Poslyšte, Ryane,“ oslovil jsem ho a naklonil se k němu blíž. Byl mladý, což mi hrálo do karet. Už teď se tvářil vyplašeně. „Potřebuji, aby tohle zůstalo jen mezi námi, dobře? Miles není v maléru, nebojte, ale je velice důležité, aby o mé návštěvě nevěděl předem. Jasné?“

„Ano,“ přikývl Ryan.

„Děkuji. Vážím si toho.“

Vrátil jsem se na metro, v Claphamu jsem přestoupil mezi stanicemi a pokračoval dál nadzemkou, jednu zastávku na Wandsworth Road. Odtamtud jsem následoval své kroky z předchozího večera a došel znovu k bytu Milese a Carly.

Nebyli doma.

Carlyino auto nestálo na příjezdové cestě, a když jsem zazvonil, nikdo se neozval. Obešel jsem dům zezadu a zadíval se do okna Milesovy ložnice, ale neviděl jsem ho tam. Pro jistotu jsem znovu zazvonil a pozorně sledoval přední okna, jestli tam nezahlédnu nějaký pohyb nebo stín, které by mi naznačily, že někdo vykukuje z oken ven.

Vytáhl jsem mobil a zavolal Carly do práce.

„Tarrington Motors.“

Mužský hlas.

„Je tam Carly?“

„Ne, pane, dnes bohužel zůstala doma. Necítí se dobře.“

„Aha, to mě moc mrzí. Snad nejde o nic vážného.“

„Nemyslím si. Tuším, že dostala migrénu. Můžu se zeptat, kdo –“

Zavěsil jsem.

Dva lidé, stejná výmluva.

Mobil mi začal vibrovat v ruce.

Na displeji jsem uviděl číslo Maggie Conisterové. Zvedl jsem to a zadíval se ještě jednou k domu. Přemítal jsem, kam se asi Carly s Milesem poděli a proč fingovali nemoc, aby se mohli ulít z práce.

Došlo jim snad, že je sleduju?

„Davide?“

Vrátil jsem se do přítomnosti. „Zdravím, Maggie.“

Zdála se mi uplakaná.

„Děje se něco?“

„Ano,“ vzlykla Maggie.

„Co se stalo?“

„Jde o Katie.“

Zarazil jsem se. „Co je s ní?“

„Včera v noci se nevrátila domů.“
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Maggie na mě čekala u hlavních dveří.

Následoval jsem ji dovnitř. Seb seděl na krajíčku jedné z pohovek v obývacím pokoji. Tvářil se vyděšeně. Oba měli strach. Cítil jsem to ve vzduchu a bylo to na nich i vidět. Seb vůbec nejevil zájem o mobilní telefon na konferenčním stolku, který s blikáním a vibrováním upozorňoval na příchozí zprávy, a Maggie přes vzlyky téměř nedokázala mluvit, jen mi ukázala rukou na druhou pohovku. Posadil jsem se. Otevřenými dveřmi do zimní zahrady pronikal do domu teplý vánek a mechanické bzučení sekačky na trávu.

„Co se s Katie stalo?“ zeptal jsem se.

Maggie polkla a otřela si nos kapesníkem. „Já ne…“ Zarazila se. „Nevím přesně. Včera odpoledne mi poslala esemesku, že jde s kamarádkami k jedné z nich pracovat na nějakém skupinovém projektu. Psala, že se ozve, až bude odcházet. Nemusí to dělat, víte, vždyť je jí už dvacet – kdyby studovala v jiném městě nebo třeba jiné zemi a nebydlela doma, vůbec bych nevěděla, kde zrovna je –, ale ona je zkrátka ohleduplná. Ví, že si dělám starosti, když se v noci vrací metrem sama domů.“ Maggie se roztřásla brada přívalem nového pláče, který se snažila potlačit. „Jenže se už neozvala. Kolem půl jedenácté jsem jí napsala, že si jdu lehnout. Asi jsem se z ní snažila vymámit odpověď. Doufala jsem, že mi dá vědět, jak to odhaduje. Ale ona neodpověděla. To není obvyklé.“

„Vždycky napíše?“

„Vždycky, ano.“

„Takže se vůbec neozvala?“

„Na tuhle zprávu neodpověděla, ne.“

„Chcete říct, že jste poslala ještě jednu?“

Maggie přikývla. „O půlnoci.“

„A to odpověděla?“

„Napsala, že přespí u kamarádky.“

„Je to u ní běžné?“

„Stává se to. Jak říkám, je jí už dvacet.“

„Dobrá, co přesně v té druhé zprávě napsala?“

Maggie mi podala mobil a já si esemesku přečetl.

 

Uklidni se. Nic se neděje, mami. Ozvu se ráno. Nevyšiluj!

 

„Volala jste jí?“

„Ne. Nechtěla jsem obtěžovat. Bála jsem se, že by měla pocit…“ Nechala větu vyšumět do ticha.

Že s ní jednám jako s dítětem, že jí nedůvěřuji. Maggie se nechtěla stát jedním z těch rodičů, kteří dětem i v dospělosti dýchají za krk, za což je ratolesti začnou postupem času nesnášet.

Celé mi to přišlo přehnané – i když vzhledem k tomu, co Conisterovy v uplynulých měsících potkalo, jsem se Maggiině reakci zas tolik nedivil. Katie sice byla dospělá a studovala na vysoké škole, jenže děti byly pro Maggie další obrannou linií v rodině, která se už tak rozbila k nepoznání. Svírala ji paranoidní hrůza z toho, že o ně přijde stejně jako o Paula. Chápal jsem Maggiinu potřebu mít děti pod dohledem, obzvlášť potom, čím vším si jako rodina prošli, ale Katie si už mohla dělat, co chce. Maggie jí nemohla stanovovat večerku ani se dožadovat pravidelných hlášení. Jako matka mohla jen nabídnout ruku. Nemohla dceru přimět, aby se jí chytila. A po pravdě mi na té zprávě nepřišlo nic znepokojivého. Katie zašla po přednáškách za kamarádkou a zdržela se tam. A na matčinu druhou zprávu nakonec odpověděla.

„Už se dnes ozvala?“ zeptal jsem se.

Z vlákna na displeji jsem jasně viděl, že zprávu Katie neposlala.

„Ne,“ zavrtěla hlavou Maggie.

„Podívejte, já chápu, že jste znepokojená, ale nevidím důvod –“

„Katie taková není.“

Nadechl jsem se a snažil se vymyslet co nejtaktnější odpověď.

„Děti v Katiině věku občas –“

„Katie není jako její vrstevníci. Tohle se jí nepodobá. Takhle vágní zprávy mi nepíše. Neignorovala by mě.“ Zapátrala pohledem v mé tváři, jako by tam hledala porozumění. Jako by doufala, že po několikadenním pátrání po Paulovi a prověřování jeho, jejich života rodině Conisterových rozumím, že chápu jejich novou dynamiku a to, jak se v měsících po Paulově zmizení semkli. „Přesně proto jsem nevolala na policii. Víte, co se nám stalo, jak mi nevěřili. Nechci si znovu zažít ty skeptické pohledy. Proto jsem zavolala vám. Ale vidím, že mi nevěříte ani vy.“

„Věřím vám.“

„Nemyslíte si, že se tu něco děje.“

Znovu jsem si přečetl Katiinu zprávu.

„Mně se to taky nelíbí,“ ozval se Seb.

Od mého příchodu promluvil vůbec poprvé.

Podíval jsem se na něj.

„Máma má pravdu,“ pokračoval. „Tohle by Katie neudělala.“

„A takhle zprávy nezakončuje,“ dodala Maggie.

Zarazil jsem se a sklopil zrak k displeji mobilu.

„Ta esemeska, co mi včera v noci poslala. Takhle se ve zprávách neloučí. Od Paulova zmizení si spolu my tři píšeme častěji, povídáme si častěji a trávíme spolu víc času. Vždycky na konec zprávy přidá pusu, vždycky. Často tam těch smajlíků je hned několik. Pusa, srdíčko, smajlík se srdíčky v očích a tak.“ Odmlčela se a otočila se k Sebovi. „S tebou si píše taky tak, že ano?“

Chlapec přikývl. „Až mi to občas leze krkem.“

Přejel jsem očima po řádcích zprávy.

A konečně jsem pochopil, co se mi Maggie snaží říct.

„To není ona,“ vzlykala. „Tu zprávu nepsala moje Katie.“

 




21

 

Zeptal jsem se Maggie, jestli mluvila s Katiinými kamarádkami. S některými se prý spojila, ale nezastihla je všechny. Řekl jsem jí, ať to zkouší dál, jen pro případ, že by se náhodou zmýlila a Katie opravdu přespala u jedné z nich, a sám jsem vyběhl nahoru do Katiiny ložnice. Myslel jsem na Milese a Carly Wolsteneovy a na to, jestli by v tom mohli mít prsty a proč by vůbec Katie unášeli – pokud ji unesli. Den předtím jsem se Maggie ptal, jestli se někdy s Robertovými dětmi setkala, a ona tvrdila, že ne, ale i když to do sebe tak úplně nezapadalo, bylo zvláštní, že Katie zmizela zrovna v den, kdy se Miles i Carly vymluvili v práci na migrénu.

Podíval jsem se do Katiiny šatní skříně a pak jsem si prohlédl knihy na jejím stole. Hledal jsem nějaké papírky s poznámkami, vodítka, stopy, cokoli, co mi napoprvé uniklo. Potom jsem si dřepl a pustil jsem se do prohlížení pláten na podlaze. Byl jsem zhruba v polovině, když jsem ze schodů zaslechl Maggie.

Objevila se ve dveřích. „Ne,“ vyhrkla. Znovu měla na krajíčku. „Nikdo ji neviděl. Zavolala jsem všem kamarádkám, na které mám číslo. Asi mohla přespat u někoho jiného, ale já… já prostě…“ Nedokázala tu větu ani dokončit.

V duchu jsem si vybavil, co Maggie před chvílí říkala: Tu zprávu nepsala moje Katie. Potom jsme se vrátili do kuchyně, kde Maggie nechala svůj mobil. Ještě jednou jsem si přečetl poslední zprávu, kterou Katie matce poslala, a potom jsem sroloval ke zprávám z předchozích dní. Maggie měla pravdu. Katiiny minulé esemesky vypadaly jinak než ta poslední. Katie používala hodně zkratek, zestručňovala dlouhá slova a každou zprávu zakončovala spoustou smajlíků. V poslední zprávě nic z toho nebylo. Podíval jsem se na Maggie a snažil jsem se tvářit co nejklidněji, ačkoli i ve mně začínaly klíčit obavy. „Vzpomínáte, jak jsem se včera ptal, jestli jste se někdy setkala s dětmi Roberta Wolstenea?“

„Ano,“ vyhrkla nadějně. „Ano, vzpomínám.“

„Znal je Paul?“

„Ne, pokud vím, tak ne.“

Zadíval jsem se do zadní zahrady zalité sluncem. V obývacím pokoji jsem viděl Seba, který něco dělal na mobilu, tvář zkroucenou stejnými obavami, jaké sužovaly i jeho matku. Váhal jsem, co všechno Maggie o Milesovi a Carly říct. Ne proto, že bych jí chtěl něco zatajovat, obzvlášť teď, když se pátrání po Paulovi začalo rozjíždět, ale spíš jsem si pořád nebyl sám jistý, jak se vším Wolsteneovi souvisí. Pokud tu zprávu namísto Katie poslali Miles a Carly, proč to udělali? Proč se vůbec na Katie zaměřili? Proč si nevybrali Maggie nebo Seba? Ani jeden z nich nevěděl, kam se Paul poděl. Nebo jsem si to alespoň myslel.

Že by mi Katie lhala?

„Zmínil se někdy Paul, že by se mu na Robertovi něco nezamlouvalo?“ zeptal jsem se Maggie.

„Nezamlouvalo? Jako jak?“

Nedivil jsem se, že nechápe, na co se ptám. Ale teď nemělo cenu se pouštět do vysvětlování hrůz, které Wolstene provedl Miře, a tak jsem se raději vrátil k tomu hlavnímu: co Miles provedl Paulovi? A co se stalo Katie?

„Jak Paul zareagoval na zprávu o Robertově smrti? Překvapilo ho to? Pověděl vám o tom vůbec?“

„Zmínil se o tom.“

„Přátelili se v té době ještě? Byli ve styku až do Robertovy smrti?“

Maggie zavřela oči a zavzpomínala.

A pak je vytřeštila.

„Počkejte,“ vyhrkla. „Počkejte.“ Promnula si čelo. „Něco říkal. V době, kdy Robert zemřel. Vzpomínám, že jsem četla o jeho pohřbu v novinách a zeptala jsem se na to Paula. Myslela jsem, že tam asi půjdeme, protože se s ním Paul z Fulhamu znal a bavil se i s Robertovými přáteli. Takže jsem prohodila něco jako: ‚V kolik vyrazíme?‘ nebo tak nějak.“

„Jako v kolik vyrazíte na ten pohřeb?“

„Přesně tak.“

„A co on na to?“

„Prý že to nestíhá.“

„Ale Robert byl jeho přítel.“

Maggie přikývla. „Připadalo mi to zvláštní, a tak jsem se později zeptala znovu a on řekl totéž. Že má něco v práci a ten pohřeb nestihne. V Tarringtonu byli v tomhle ohledu vždycky hrozně vstřícní – pokud šlo o pohřby, návštěvy u doktora, akce s dětmi a tak –, proto mě překvapilo, že se ani nepokusil si to zařídit.“ Odmlčela se a zadívala se do prázdna. Evidentně vzpomínala. Na nic jiného ale nepřišla. „Po pravdě jsem nad tím ale dvakrát nepřemýšlela a později už jsem se k tomu nevrátila. A on to rozhodně sám nenadnesl.“

A nemluvil ani o tom, co o Wolsteneovi zjistil.

Čím dál víc se mi zdálo, že právě tam směřujeme. Paul s Robertem se spřátelili a pak Paul na něco přišel. Možná dokonce zahlédl obrys tajemství, které Wolstene ukrýval.

A proto mu nechtěl jít na pohřeb.

A pak mě napadlo ještě něco: mohl mít Paul prsty v Robertově smrti? Mohl Roberta ze střechy strčit? Vzápětí jsem to však zavrhl. Podle záznamů z bezpečnostních kamer v bance vyšel Robert na střechu sám. Co když ho ale Paul vydíral? A co když to Miles s Carly zjistili? Mohla by za Paulovým zmizením stát touha po pomstě?

A jak do toho zapadala Katie?

Podíval jsem se na Maggie a na zeď za ní. Snažil jsem se utřídit si myšlenky a pohled mi sklouzl na fotografie, které jsem si před pár dny vyfotil. Uprostřed byl snímek Conisterových v Marbelle, pořízený před pěti šesti lety. Kolem tohoto snímku byly pověšené další, které jsem si už také prohlédl. Fotky celé rodiny, dětí v různém věku, svatební fotka Paula a Maggie, rodinné výlety, rekonstrukce domu…

Zarazil jsem se.

Rekonstrukce domu.

„Vteřinku,“ zamumlal jsem.

Obešel jsem Maggie a naklonil se blíž k jedné z fotografií na zdi. Zachycovala nízkou zídku kolem patia v zahradě. Uprostřed snímku stál Paul a s úsměvem a hrnkem v ruce připíjel do objektivu. Propocené tričko měl celé od bláta a vlhkého cementu.

„To jste fotila vy?“

Maggie si fotku prohlédla.

„Ano,“ přikývla. „To jsme zrovna předělávali zahradu.“

Paul na tom snímku nebyl sám.

Na okraji záběru jsem viděl půlku obličeje: oko, část nosu, usmívající se rty. Dotyčný měl stejně jako Paul na sobě špinavé tričko, v ruce hrnek a jednou nohou se opíral o okraj lopaty, jako by ji právě zarazil do země a zapózoval pro fotografa. Ten obrázek jsem si prohlížel už při své první návštěvě, ale nedíval jsem se pořádně, protože toho muže jsem si nevšiml.

„Kdo je to?“ Ukázal jsem na něj.

Maggie mi nakoukla přes rameno.

„Ten nám pomáhal postavit zídku kolem patia.“

Zaměřil jsem se na viditelnou část jeho tváře.

„Najali jsme ho na doporučení,“ dodala.

„A co byl zač – zahradní projektant?“

„Ne, udělal jen tu zeď. Zbytek jsme zvládli sami.“

„Takže zedník?“

„Ano,“ přikývla. „Jmenoval se Robbie Avery.“
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„To není jeho pravé jméno,“ prozradil jsem jí.

Maggie nejistě nakrčila čelo.

„To je syn Roberta Wolstenea, Miles.“

Zalétla pohledem zpět k fotce.

„Paul nevěděl, kdo to je?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Ne, jmenuje se Robbie Avery. Přišel se nám osobně představit a udělal nám cenovou kalkulaci. Podívejte…“ Přešla k jedné ze skříněk a začala se přehrabovat v zásuvce. „Někde tu nabídku ještě mám.“ Vytáhla několik dokumentů, pár propisek a jakýsi diář. A uvnitř měla poskládaný list papíru. „Tohle nám dal.“

Odhadovaná kalkulace na hlavičkovém papíře, který jsem objevil v Milesově pokoji. V rohu byla sešívačkou přichycená vizitka. Zednické služby Robbie Avery. Conisterovi neměli důvod o něm pochybovat. Odložil jsem list stranou a otočil se zpět k Maggie. „Říkala jste, že to bylo na doporučení?“

Maggie stále pozorovala Paulovu fotku, jeho pyšný úsměv a čerstvě postavenou zídku. Já jsem sklouzl očima k okraji snímku. Odtáhl se Miles záměrně, aby nebyl v záběru? Doufal, že ho objektiv nezachytí vůbec?

„Kdo vám ho doporučil, Maggie?“

„Chodil od domu k domu. Měl s sebou takový tlustý šanon plný dobrozdání a telefonních čísel na lidi, pro které už pracoval. Přišlo nám to zvláštní – zedník, který nabízí své služby jako podomní obchodník. Ale byl moc milý a působil věrohodně.“

„Dal vám telefonní čísla?“

„Ano. Říkal, že tam máme zavolat a prověřit si ho.“

„A volali jste na ně? Vy nebo Paul?“

„Myslím, že Paul.“

„Máte někde seznam těch čísel?“

„Já, ehm, nevím, jestli jsme si je uložili.“ Ještě jednou se ponořila do papírů v zásuvce. „Počkejte, tady to je…“

Podala mi papír s pěti čísly a stručným popisem toho, co pro tyto lidi Robbie Avery údajně dělal. Vzal jsem do ruky mobil a postupně je všechny obvolal. První jen donekonečna vyzvánělo, druhé zrovna tak. Třetí a čtvrté spadlo do hlasové schránky. Jen u posledního, přiřazeného ke jménu jisté Judy Flintové, jsem se dočkal odpovědi v podobě nahrané zprávy. „Dobrý den. Velice mě to mrzí, ale bohužel v tuto chvíli nejsem na telefonu. Nechte mi vzkaz a já se vám ozvu, jakmile to půjde. Díky.“

Zavěsil jsem. Ten hlas jsem hned poznal.

Patřil Carly Wolsteneové.

„Mluvil Paul s touhle?“ zeptal jsem se a ukázal na jméno Judy Flintové.

Maggie zavrtěla hlavou. „Nevzpomínám si. Asi ano. Nevím. Je to už pět nebo šest měsíců. S někým mluvil určitě a ten Robbieho vřele doporučoval. A Robbieho cenová nabídka byla mnohem lepší než u ostatních. Proto jsme ho najali. A nakonec nám tu fakturu ještě zlevnil, protože mu Paul trochu vypomohl – míchal maltu a tak. Zkrátka vypadal jako milý chlapík.“

„Ta čísla jsou podvrh,“ řekl jsem.

Maggie se zamračila. „Cože?“

„Zřídili je Miles a Carly Wolsteneovi, aby podpořili Milesovu falešnou identitu.“ Sledoval jsem Maggiin skleslý výraz a postupně jsem si to skládal v hlavě. Paul nepochybně prošel celý seznam a stejně jako já se dovolal jen Judy Flintové. Ta mu to buď zvedla rovnou, nebo zavolala zpět, když jí nechal vzkaz, a povyprávěla mu, jak úžasný Robbie Avery je a že ho může s klidným svědomím doporučit. Skutečnost, že si Avery řekl o míň než ostatní, byla už jen třešničkou na dortu. Jenže to celé byla lež. Wolsteneovi to na Paula s Maggie nahráli.

Ale proč si s tím dali tolik práce?

Chtěl si Miles Conisterovy jen proklepnout? Chtěl zjistit, jak žijí a jak se chovají? Byl tohle začátek pomsty? Proč si ale kvůli tomu zakládal falešnou firmu, předkládal jim cenovou nabídku, a pak ještě dokonce smluvenou práci odvedl? Nic podobného jsem ještě nezažil. Zabijáci své oběti obvykle sledovali zpovzdálí, prověřovali si je na internetu nebo jim do domu nastrčili štěnice.

Otočil jsem se k Maggie. „Takže to bylo někdy v únoru?“

„Já, ehm…“ Zavrtěla hlavou. „Nevím.“

Já to ale věděl. Na Milesově cenové nabídce totiž bylo uvedené datum.

Bylo to měsíc předtím, než se Robert Wolstene zabil. A uvědomil jsem si ještě jednu věc. Paul se s Milesem nikdy předtím nesetkal, přesně jak Maggie tvrdila, protože jinak by ho okamžitě poznal a na tu lež se zedníkem Robbiem Averym by nikdy neskočil.

„Dělal ještě něco?“

Maggie nakrčila čelo. „Jak to myslíte?“

„Najali jste ho i na jinou práci?“

„Ano,“ přikývla. „Volali jsme mu ještě jednou.“

„Kdy?“

„O pár týdnů později…“ Odmlčela se a zalovila v paměti. Emoce ustoupily přirozené inteligenci a Maggie už si to také začínala postupně dávat dohromady.

„Zhruba v době, kdy zmizel Paul?“

„Ano,“ zamumlala a zvedla zrak ke stropu. „Už dlouho jsme chtěli zrekonstruovat koupelnu a Robbie byl tak šikovný a milý… Napadlo nás…“

„Předělal vám koupelnu?“

„Ano,“ vydechla. „Od základů.“

 




23

Oba jsme se rozběhli po schodech nahoru, do soukromé koupelny přiléhající k Paulově a Maggiině ložnici.

„Máte nějaké fotky, jak to vypadalo dřív?“

Maggie přikývla a zamířila zpět do kuchyně.

Já jsem vešel dovnitř a znovu jsem si to tam prohlédl, tentokrát pozorněji než prve. Kachličky kolem vany napravo a na jedné zdi vypadaly novější.

Nové obložení sahalo zhruba do poloviny stěny. Poklepal jsem na omítku nad nimi: sádrokarton. Všechny ostatní zdi v koupelně – vlastně v celém domě – byly z malty nebo kamene.

Takže nejen kachličky, i ta stěna byla nová.

Slyšel jsem, jak se Maggie vrací, a tak jsem vyšel z koupelny do ložnice. Maggie mi podala fotku obou místností před úpravami. Měl jsem pravdu. Během rekonstrukce se koupelna zmenšila, aby vzniklo víc místa v ložnici. Předtím měli v koupelně mnohem větší vanu s výklenkem kolem a zeď mezi pokoji byla mnohem užší.

„Kdy ta rekonstrukce začala?“ zeptal jsem se Maggie.

„Tři nebo čtyři týdny před Paulovým zmizením.“

„Tohle byl jeho nápad?“ Ukázal jsem na fotku a pak na nově obloženou stěnu. „Posunout tu zeď? To navrhl on?“

„Myslíte Robbie?“

Povytáhl jsem obočí. Nejmenoval se Robbie, ale nedivil jsem se, že je pro Maggie těžké to strávit. Mnohem víc mě překvapovalo to, že Miles nebyl úplný fušer. Evidentně věděl, co dělá, a odvedl kvalitní práci jak v zahradě, tak tady. Říkal jsem si, proč se tím vlastně neživí doopravdy. Proč pracuje v restauraci?

„Tak byl to jeho nápad?“ zatlačil jsem na Maggie.

„Ano,“ přikývla. „Tvrdil, že když tu zeď posuneme, budeme mít v ložnici víc místa. A měl pravdu. Díky tomu se sem vešlo tohle,“ dodala a ukázala na starožitný toaletní stolek stojící částečně v místech, kde musela být v minulosti ještě koupelna.

Podíval jsem se na fotku ve své ruce a přemítal nad tím, co mi Maggie řekla. Miles s rekonstrukcí začal tři nebo čtyři týdny před Paulovým zmizením. „A co se stalo, když se Paul ztratil? Pokračoval Miles v práci? Vrátil se hned následující den?“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „To tady byl hotový blázinec.“

„A kdy se tedy vrátil?“

Kousla se do rtu. „Nevím.“

„Potřebuji, abyste si vzpomněla. Alespoň přibližně.“

„Tak za dva týdny?“ Zamyslela se. „Já byla pořád bez sebe. Myslela jsem jen na to, kde Paul asi je a co se s ním stalo. To my všichni. Robbie už to skoro měl. Několikrát mi volal a ptal se, kdy to má přijít dokončit, a já mu řekla, že se ozvu. A nakonec…“ Znovu se odmlčela. „Nakonec mu myslím volala Katie.“

„Katie ho požádala, aby se vrátil?“

„Asi ano.“ Maggie pevně stiskla víčka. „Přijde mi to už tak dávno. Ani ve snu by mě nenapadlo, že to bude jednou důležité. Ale ano, Katie řekla, že se o to postará. A nejen o to. Řešila i spoustu jiných věcí. Každodenní úkoly. V těch prvních týdnech byla úžasná. Nevím, co bychom si bez ní počali.“

Vzpomněl jsem si na své první setkání s Katie, na to, jak matku během mé návštěvy podporovala a jak společně se slzami v očích popisovaly, co se Paulovi stalo. Působila na mě tehdy mnohem zralejší, a dokonce jsem si říkal, že se to dětem pohřešovaných rodičů stává. Uvědomí si, že šťastné konce jsou k vidění jen ve filmu a musejí předčasně dospět.

„Co máte na mysli těmi každodenními úkoly?“ zajímalo mě.

„Prosím?“

„Zmínila jste se, že se Katie starala o ‚každodenní úkoly‘.“

„Nevím. Prostě ty běžné věci. Nakupování. Vyzvedávání Seba z fotbalových zápasů. Já byla na dně. Co pět minut jsem volala na policii a snažila se zjistit, jestli s Paulovým případem nějak pohnuli, a měla jsem pocit, že křičím do hurikánu. Neustále mě odbývali…“ Odmlčela se. „Měla jsem se s tím srovnat lépe. Neměla jsem to všechno hodit na Katie.“

„Řekla jste, že Miles tu rekonstrukci už téměř dokončil, ale ne zcela. Co ještě zbývalo dodělat?“

„Měl ještě vymalovat a vyspárovat něco kolem vany. Drobnosti. V zásadě už to bylo hotové.“

Podíval jsem se na stěnu.

„Nemáte těch fotek náhodou víc?“ zeptal jsem se. „Zajímalo by mě, jak to vypadalo v průběhu, než začal tu stěnu posouvat.“

„Nevím. Možná mám něco v mobilu.“

Znovu mě nechala o samotě a já mezitím nakoukl do Katiina pokoje. Něco mi tady nesedělo. Jak to, že se Maggie z Paulova zmizení dočista zhroutila, a Katie si zachovala chladnou hlavu? Lidé jsou různí a každý truchlí jinak a v jinou dobu. Katie při našem prvním setkání plakala – a nebylo v tom nic falešného –, takže to rozhodně prožívala. Přišlo mi ale zvláštní, že se dala dohromady tak záhy po otcově zmizení, a ještě podivnější mi připadalo to, že dokázala řešit něco tak přízemního, jako je rekonstrukce koupelny.

Rozhlédl jsem se po její ložnici. Uniklo mi něco?

„Všechno v pořádku?“ Maggie stála ve dveřích a podávala mi mobil. Přitakal jsem a zadíval se na snímek na displeji. „Jinou bohužel nemám.“

Byla to fotografie koupelny s vanou odsunutou na stranu. Zeď mezi koupelnou a ložnicí byla stržená a nic víc na snímku vidět nebylo.

Podal jsem jí mobil a vrátil se do koupelny. Přejel jsem po zdi rukama. Připadala mi pevná. Nemohl jsem se ale zbavit myšlenky, že ta rekonstrukce byla jen záminka, jejímž cílem bylo tady něco schovat. A že to nějak souvisí s Paulovým zmizením. Kachličky byly zaspárované, obklady na vaně i na zdi kolem pevně přilepené. Pokud by si někdo za vanu něco schoval, už by se k tomu nikdy nedostal. A proč byste si schovávali něco, k čemu si zamezíte přístup?

Ledaže by právě to byl ten hlavní cíl.

Schovat něco tak, aby to už nikdo nenašel.

Ohlédl jsem se na Maggie a na vteřinku zvážil možnost, že by za vanou bylo zazděné Paulovo tělo. Hned jsem ji ale zavrhl. Zápach z rozkládající se mrtvoly by byl nesnesitelný, a navíc Maggie tvrdila, že ještě před Paulovým zmizením byla rekonstrukce v zásadě hotová. Miles měl už jen vymalovat a zaspárovat poslední drobné úseky. Pokud by měl v úmyslu nacpat Paulovo tělo do dutiny ve zdi, pak by musel rozbořit a zničit většinu z toho, co do té doby udělal. A totéž by musel udělat Paul, i kdyby Miles s jeho zmizením neměl nakrásně nic společného. Navíc obě tyhle teorie vyvolávaly další a další otázky, například jak by se Miles toho večera dostal do domu, aniž by ho Maggie slyšela. Znovu jsem se podíval na vanu a pak jsem se předklonil a přejel rukou po kachličkách, spárách a zdi. Sám jsem nevěděl, co vlastně hledám. A pak jsem dospěl ke kohoutkům.

Ten na teplou vodu vypadal normálně.

Zato s tím na studenou bylo něco v nepořádku.

Připadal mi trochu uvolněný, jako by nebyl dotažený. Zadumaně jsem pouštěl a vypínal vodu. „Davide?“ slyšel jsem za sebou Maggie. Dřepl jsem si a prohlédl si kohoutek zblízka. Nebyl povolený – rozdíl mezi oběma kohoutky byl v tomhle ohledu po pravdě zcela nepatrný –, ale v pohybu nalevo a napravo měl větší vůli, jako by se šroub začal uvolňovat někde hlouběji. Zkusil jsem ho vytáhnout k sobě. Nic se nestalo.

A pak jsem do něj zatlačil.

A tentokrát se ozvalo cvaknutí.

Nejprve jsem si žádné změny nevšiml, ale potom jsem to uviděl. Vedle mě, zhruba ve výšce mého stehna, povyskočila jedna z dlaždic ven. Odtáhl jsem se, vsunul prsty pod okraje a zatáhl. Panel se vyklopil jako padací dvířka.

„Co to ksakru je?“ vydechla Maggie a přistoupila blíž.

„Vypadá to jako skrýš,“ odpověděl jsem.
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Pohyblivý panel byl výborně zamaskovaný, ani při druhé důkladné prohlídce místnosti jsem si jeho obrysů přes zakřivený okraj vany nevšiml. Teď, na kolenou a s mobilem se zapnutou aplikací svítilny, jsem vytáhl panel, co nejvíc to šlo, a popolezl jsem vpřed, dokud jsem pod vanu nenapasoval celou hlavu.

Uvnitř, v pravém horním rohu, byla západka připevněná ke spodní části kohoutku na studenou vodu. Posvítil jsem si tam, pod účkovou prohlubeň vany. Volný prostor se rozpínal až do duté zdi za vanou.

Bylo tam dost místa na to, aby mohl člověk prolézt kolem vany.

Ale jen tak tak.

Lehl jsem si na břicho a popolezl dovnitř. Nebyl jsem tak vysoký jako Paul, zato jsem byl mohutnější, a když jsem prolézal kolem vany, cítil jsem pod sebou kousky starých kachliček, o které se mi zachytával pásek. V krku mě svědil prach. Maggie něco říkala, ale její hlas tlumila vana i okolní stěny, a tak jsem ho vytěsnil a soustředil se jen na pohyb vpřed.

Zastavil jsem se ve třech čtvrtinách.

Dutina pod vanou a kolem ní vedla přímo do prostoru mezi koupelnou a ložnicí. Celé to vypadalo jako obrácené písmeno L.

Teď tu už nic nebylo.

Ale před několika týdny ano.

Ne člověk, ačkoli i ten by se sem vešel a Paul se tu klidně té noci, kdy zmizel, mohl na chvíli schovat. Spíš se mi však zdálo, že tady byly uskladněné nějaké bedny. Podlahu pokrývala vrstvička prachu jako šedivý koberec, a ta byla vzadu mnohem tenčí.

A ty tenčí oblasti, dohromady tři, byly všechny hranaté.

Otevřel jsem si na mobilu foťák a udělal si pár snímků a potom jsem se zapnutým bleskem znovu prozkoumal celý prostor, jestli mi něco neuniklo. Nezdálo se mi, že by tu někdo delší dobu ležel, což pochopitelně neznamenalo, že tady Paul nebyl. Po pravdě to zatím bylo jediné rozumné vysvětlení toho, kam se tak náhle poděl. Jen jsem nenašel žádné hmatatelné důkazy. Žádné otisky rukou nebo nohou, žádné šmouhy od plazícího se těla. Žádný náznak toho, jak dlouho tady Paul mohl být.

A proč vlastně?

Proč sem lezl? Proč ta skrýš vůbec vznikla? Bylo to na Paulův popud? Nebo to inicioval Miles a Paul byl obětí?

Nebo byli Miles s Paulem komplici?

Ale i kdyby ano, jak by se Miles dostal do domu?

Maggie by ho přece musela slyšet.

Vysoukal jsem se ven a v duchu jsem se vrátil k těm třem obrysům na zemi, které patřily nějakým krabicím nebo bednám. Mohly snad ty vysvětlit, kam Paul té noci zmizel? Nepřipadalo mi to až tak nemožné. Do podobně propracovaných skrýší lidé ukrývali věci, které už nikdy neměly spatřit světlo světa.

„Našel jste něco?“ zeptala se Maggie, jakmile jsem se vyškrábal na nohy. Napustila do umyvadla teplou vodu a podala mi ručník, abych si mohl očistit tvář. Otíral jsem si obličej a mezitím Maggie popisoval, co jsem pod vanou viděl.

„Ukládal Paul věci do takových krabic nebo beden?“

„Možná na půdu.“

Vrátil jsem jí ručník, přešel k padacím dvířkům na půdu, vysunul si žebřík a vylezl nahoru. Maggie měla pravdu. Byla tam spousta beden, ale když jsem si je všechny ve světle svítilny z mobilu prohlédl, nenarazil jsem na nic zajímavého. Byl jsem si jistý, že žádná z nich pod vanou ukrytá nebyla.

A pak mě upoutalo něco jiného. Od paty žebříku jsem bezděčně zalétl pohledem ke Katiinu pokoji a zrak mi padl na plátna opřená o zeď. Katiiny obrazy. Byl mezi nimi i portrét jejího otce. Z chodby jsem ho neviděl.

Ale zahlédl jsem jiný.

Vykukoval zhruba v polovině.

Doběhl jsem k němu a vytáhl ho ven. Byl to profil ženy s tmavými vlasy a neurčitou tváří vyvedenou několika nafialovělými tahy. Předtím jsem si té podoby nevšiml, protože obraz byl do značné míry abstraktní, ale teď jsem ji viděl zcela zřetelně. Konečně jsem si uvědomil, proč jsem měl dojem, že Carly Wolsteneovou odněkud znám, třebaže jsme se nikdy nesetkali.

Katie ji totiž namalovala.
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Položil jsem si portrét Carly Wolsteneové na podlahu a zadumaně si ho prohlížel. Nic z toho mi nedávalo smysl. A pak, vteřinu nato, začal Maggie vibrovat v ruce mobil.

„To je Katie,“ vyhrkla roztřeseně. „Ach, díky bože, děkuju.“ Rychle hovor přijala. „Katie?“ Následovalo ticho a pak odpověď, kterou jsem slyšel i o pár kroků vedle. Ahoj, mami. „Kdes byla?“

Promiň, že jsem nedala vědět, odpověděla Katie.

Znovu jsem se otočil k portrétu Carly Wolsteneové.

Něco tady nehraje.

„Kde jsi zatraceně byla?“ vyhrkla Maggie.

Šly jsme s holkama do hospody a trochu jsme se opily.

„Byla jsem bez sebe strachy.“

Já vím. Mrzí mě to, mami.

„Proč jsi nenapsala aspoň dneska ráno?“

Prostě jsem pitomá. Opila jsem se. Cítím se hrozně. Je mi moc líto, žes měla strach. Potom řekla něco, co jsem nezachytil. Jsi v pořádku?

„Ne, nejsem, zlato. Nejsem ani trochu v pořádku.“

Zavřel jsem oči a zaposlouchal se do Katiiných odpovědí.

„Celou noc jsem hrůzou nezamhouřila oka. Dneska pořád brečím. Tohle mi nemůžeš dělat, Katie.“

Já vím.

Katie se s matkou nehádala ani nezněla podrážděně. Připadalo mi to zvláštní. Bylo jí už dvacet a přespala u kamarádky. Neměl by to být žádný problém.

Proč Maggie neřekne, aby se uklidnila?

Aby ji tolik nehlídala?

„Víš, jak to teď je, Kay,“ kárala ji Maggie.

Já vím, mami.

„Tohle neděláme.“

Já vím.

„Dokonce jsem kvůli tomu volala Davidovi, tak vyděšená jsem –“

David je tam s tebou?

„Jo.“ Maggie po mně střelila pohledem, jako by se styděla za to, jak banální rozuzlení tohle drama mělo. „Snažili jsme se přijít na to, kde jsi. To tě ani na vteřinu nenapadlo, že bys mohla –“

Můžu s ním mluvit?

Maggie nakrčila čelo. „Cože?“

Potřebuju s Davidem mluvit, mami.

„O co jde?“

Dej mi ho k telefonu.

Maggie zaváhala.

Prosím, mami, dej mi ho k telefonu.

Maggie odtáhla mobil od ucha a chvíli na něj zmateně hleděla. „Chce s vámi mluvit.“

Podala mi telefon a já si ho přiložil k uchu.

„Katie?“

„Davide,“ prohodila a na chviličku se odmlčela. „Dobrý den.“

„Máma si o vás dělala starosti.“

„Já vím.“

„Všichni jsme měli strach.“

„Já vím.“

Další odmlka.

„Co se děje, Katie?“

„Nic, já jen…“ Znovu ztichla a já poprvé zachytil zvuky v pozadí. Přes reproduktor se ke mně neslo nepatrné praskání větru a šum. Katie byla někde venku.

„Kde jste, Katie?“

Neodpověděla.

„Viděl jsem ten Carlyin portrét,“ řekl jsem.

Maggie se zadívala na obrazy.

Katie stále nic neříkala.

„Víte, kde teď Miles a Carly jsou?“

Slyšel jsem, jak se jí zadrhl dech, a pak se zvuky na lince ztišily. Že by Katie zakryla mikrofon dlaní? O pár vteřin později byla zpět. „Musím vám něco vysvětlit, Davide.“

„To bych řekl.“

„Můžeme se sejít?“

„Teď hned?“

„Ano.“

Podíval jsem se na Maggie. „Kam za vámi máme přijet?“

„Ne, jen vy,“ opravila mě Katie. „Mámu s sebou neberte.“

Na lince znovu zapraskal vítr.

„Přijeďte sám.“
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Zaparkoval jsem na okraji Sydenhamské přírodní rezervace.

Byl to rozlehlý lesopark jižně od Dulwiche. Ještě nikdy jsem tu nebyl, ale před odjezdem od Maggie jsem si našel pár informací na internetu, takže jsem o lese něco málo věděl. Jedenáct hektarů stromů a stezek, které byly domovem staré železniční trati z Nunheadu ke Křišťálovému paláci. Po požáru paláce a kvůli úbytku cestujících dráhu v padesátých letech dvacátého století zavřeli, ale stopy po ní tu zůstaly. Po starých kolejích se dalo dojít až k opuštěnému, bránou zajištěnému tunelu, v němž se usídlili chránění netopýři. Těsně před vchodem do tunelu, po jeho levé straně, vedla stará železniční trať. Tahle část lesa byla ještě pustější, protože trať zavřeli v roce 1954 a cestu, kudy kdysi vedla, nyní strážil vysoký plot a stromy. Netušil jsem, jak daleko ten plot sahá, ale lidé se jím očividně nenechali odradit a dál přes něj lezli k pěšině na druhé straně. Tím směrem se rozkládaly i zbytky palácových budov zničených požárem. Ze všech zbyly jen trosky, kostry zdí a vzpomínky, které si podle fotek na internetu už dávno znovu podmanila příroda a okolní les. Ideální zašívárna pro feťáky, bezdomovce a puberťáky vyhecované vrstevníky.

A Katie Conisterovou.

Její žádost mě zaskočila. Ani ne tak proto, že se mnou chtěla mluvit o samotě nebo že k tomu zvolila takhle odlehlé a liduprázdné místo (jak jen na poměry Londýna liduprázdné může být), a dokonce ani proto, že mi hned poté zavěsila a neodpověděla na žádnou další otázku. Ten les mi naháněl husí kůži z jiného důvodu. Fotky, co jsem našel na internetu, mi totiž až neskutečně připomínaly místo v lese kolem farmy, kde jsem vyrostl. Opuštěný dům Montgomeryových, na který jsme s otcem narazili těsně před mými osmnáctými narozeninami, kdy jsem se konečně dozvěděl, co se tam stalo. Jako by se mi v hlavě náhle propojila minulost a přítomnost. Při pohledu na ty fotky jsem si vybavil i to, jak se mě táta o mnoho let později zeptal, jestli věřím na duchy.

Nejsou to žádná strašidla. Žádné přízraky.

Přešel jsem silnici od auta k bráně do lesa a vklouzl jsem pod mohutné koruny stromů. Otcův hlas jsem slyšel stejně jasně, jako by šel vedle mě.

Jsou to pocity. Emoce, kterých se neumíš zbavit.

Strach, zármutek, výčitky.

Kterou z nich najdu zde?

Asi po deseti minutách jsem došel ke staré železniční trati. Plot, který měl zastavit nevítané návštěvníky, byl pletivový, zrezivělý a nahoře trochu zkroucený od toho, jak přes něj lidé lezli. Veliké cedule hlásaly: ZÁKAZ VSTUPU a SOUKROMÝ POZEMEK a ZA NEOPRÁVNĚNÉ VNIKNUTÍ HROZÍ VYSOKÁ POKUTA, většina z nich už ale časem vybledla nebo byly posprejované a zničené.

Rozhlédl jsem se, jestli kolem někdo není, a pak jsem plot přelezl. Nahoře jsem mezerou mezi stromy zahlédl starou pěšinu a trosky jednoho z domů. Byl odhadem dvě stě metrů daleko a vypadal jako stará staniční budova: stál na vyvýšeném nástupišti, které sice už dávno zarostlo trávou a plevelem, ale stále z něj trčela vzhůru cedule s nápisem SYDENHAM JIH.

Doskočil jsem na druhé straně plotu.

Půda pod mýma nohama byla tvrdá, hlína popraskaná a vyprahlá dlouhým obdobím sucha. I tak ale koruny stromů poskytovaly v letním vedru chladné útočiště, a po pár krocích mi dokonce naskočila husí kůže. Oklepal jsem se a kráčel dál, jenže po chvíli už mě znovu mrazilo. Měl jsem pocit, že okolní ticho a stín postupně čím dál víc houstnou. Katie mi neřekla, kde přesně na mě bude čekat, jen že mám přijít ke staré železniční trati. A tak jsem došel až ke staniční budově a tam jsem na Katie zavolal. Odpovědí mi bylo jen šumění listů.

Staniční budovu kdysi zabednili, ale v následujících desetiletích se propadla střecha a dnes už byly vypáčené i jedny dveře a několik prken na oknech bylo odlomených. Z otvorů prorůstala vysoká tráva připomínající prsty vzpínající se k nebi. Ve vzduchu se vznášel slabý zápach octa, který jsem přisuzoval heroinu. Vystoupal jsem na nástupiště a nakoukl do jednoho z vysklených oken. Na podlaze leželo kuchyňské náčiní, plechovky od piva, prázdné obaly od jídla, deky a oblečení.

Ticho lesa zničehonic prořízlo zvonění mého mobilu.

Vytáhl jsem ho z kapsy a podíval se na displej. Myslel jsem, že mi volá Katie. Jenže to nebylo její číslo. Vůbec nešlo o mobil. Byla to pevná linka, podle předvolby telefonní budka v severním Walesu, čtyři sta kilometrů odsud. V duchu jsem tu budku viděl, představil jsem si i tu vesnici, v níž stála. Věděl jsem, kdo mi to volá.

Na Colma Healyho jsem teď neměl čas.

Típl jsem mu to. A pak jsem zaslechl zvuk.

Schoval jsem mobil do kapsy, rozhlédl jsem se po pěšině a potom jsem seskočil z nástupiště a pokračoval dál po staré trati. Minul jsem druhou budovu a pak třetí. Z obou zůstaly už jen základy a hranaté obrysy původních místností. Viděl jsem, jak se za nimi trať stáčí doleva a mírně klesá. Ušel jsem sotva čtyři sta metrů, ale měl jsem dojem, jako by to bylo mnohem dál. Věděl jsem, že za těmi stromy, ani ne kilometr daleko, jezdí auta, ale žádné z nich jsem neslyšel. Vnímal jsem jen vítr a zpěv ptáků.

Tak co to bylo za zvuk?

Pokračoval jsem po trati dál kolem tří dalších zřícenin bez střech a oken, které se choulily k sobě, jako by se tím mohly ubránit útokům zeleně a vandalů. A potom jsem ten zvuk zaslechl znovu, kdesi před sebou. Neuměl jsem přesně určit, odkud přichází, ale už jsem ho aspoň rozeznal. Křupání štěrku pod botami.

Někdo tu se mnou byl.

„Katie?“

Blížil jsem se k troskám lávky pro pěší. Most byl dávno pryč, ale po obou stranách cestičky zůstaly schody obehnané identickými dřevěnými konstrukcemi. Jako by jedno schodiště bylo zrcadlovým odrazem druhého. Hned mi bylo jasné, že na mě Katie čeká právě zde.

Dveře ke schodům napravo byly otevřené.

„Katie?“

Další křupání kamínků.

A potom se ze stínů kolem schodiště odloupl obrys postavy. Jako první se přede mnou zhmotnila její tvář. Dívala se přímo na mě. Vypadala ztrhaně, jako by plakala. Při našem prvním setkání mi připadala starší, než skutečně byla.

Teď naopak vypadala jako dítě.

„Dobrý den, Davide,“ pípla Katie.
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„Jste v pořádku?“ zeptal jsem se.

Přikývla.

„Nejste zraněná?“

Nejistě přešlápla, jako by nevěděla, co na to odpovědět. Pozorně jsem si ji prohlédl, jestli někde nezahlédnu nějakou ránu, ale nic jsem neviděl. Měla na sobě černé tílko se širokými ramínky a vzorem na prsou, tříčtvrteční džíny a špinavé bílé tenisky. Odhalené paže, krk, tvář i nohy vypadaly v pořádku.

Žádné modřiny ani oděrky.

„Co se děje, Katie?“

Sklopila zrak.

„Katie?“

Rozhlédl jsem se kolem, jestli nás z lesa někdo nesleduje – přesněji řečeno dva konkrétní lidé. Katie působila nervózně a zdálo se, že nemá strach jen z tohoto místa, ale taky z toho, že řekne něco špatně. Jsou Miles s Carly poblíž? Dali jí instrukce ohledně toho, co má říkat a jak se má chovat?

Zadíval jsem se na schodiště za jejími zády.

„Povíte mi, o co se tu jedná?“

Udělal jsem krok vpřed a Katie střelila pohledem po mých nohou. Jako by měřila vzdálenost mezi námi a dávala mi najevo, že se nemám přibližovat.

Zvedl jsem ruku.

„Vy jste chtěla, abych sem přišel.“

Znovu přikývla. „Já vím.“

„A povíte mi tedy, o co jde?“

Několikrát zamrkala a v očích se jí zaleskly slzy. Zapátral jsem pohledem ve tmě na schodech, jestli tam nerozeznám postavu Milese nebo Carly. Nezdálo se mi, že by tam někdo číhal, ale vyloučit se to nedalo. Mohli se ukrývat výš na schodech, hlouběji ve stínu – nebo někde jinde.

„Jste tu sama, Katie?“

Ve tváři se jí mihnula emoce, kterou jsem neuměl rozklíčovat. Katie měla evidentně strach a ve mně sílila jistota, že tu Miles a Carly jsou také a sledují nás. Ohlédl jsem se přes rameno. Trať, po níž jsem přišel, byla stále opuštěná. Přejel jsem pohledem po okolním lese a možných skrýších – stromech, rozbořených zdech, proláklinách. Nikde nikdo.

Takže buď byli na schodech, nebo tady nebyli vůbec.

„Jen klid,“ zamumlal jsem konejšivě.

Katie zavrtěla hlavou.

„Už je dobře.“

Znovu se podívala do země.

„Co kdybyste mi pověděla, co se to tu děje?“

Popotáhla, otřela si tváře, a když konečně vzhlédla, uviděl jsem v jejích očích další slzy. Mnohem horší však byl ten strach. Číhal v každé linii její tváře, v koutcích rtů, křivce čelisti a pobledlé pleti.

Přistoupil jsem blíž.

„Katie…“

Nereagovala.

„Máma si o vás dělá starosti,“ zkusil jsem.

„Já vím.“

„Chce, abyste se vrátila domů.“

„Já vím.“

„Ať už se děje cokoli, nějak to vyřeší...“

Zarazil jsem se.

Na schodišti za Katiinými zády se cosi pohnulo a ze tmy se jako dvojice přízraků postupně vyloupli Miles a Carly a zůstali stát za Katie.

Zatěkal jsem mezi nimi očima.

„Musím vám něco ukázat,“ špitla Katie.
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Katie přede mnou uhýbala pohledem.

Carly zrovna tak.

Dívaly se do země a na mé nohy, jako by se bály, že bych mohl z jejich tváří něco vyčíst.

Miles byl odvážnější. Chvíli si mě měřil vyzývavým pohledem a pak pomalu vykročil přes starou trať ke schodišti na opačné straně.

Ohlédl se na mě, jestli stále stojím na místě, a pak s nečekanou silou začal strhávat dřevěné panely kolem schodů. Stálo ho to hodně námahy, zatínal zuby a pod zpoceným tričkem se mu vlnily svaly na pažích. Nevšiml jsem si toho, ani když jsem ho sledoval do práce, protože měl na sobě bundu, a nebylo to zřejmé ani z fotky, co visela Maggie na zdi, ale Miles byl dost svalnatý. Snadno by někomu mohl vážně ublížit, kdyby chtěl. Byl to snad důvod Katiiny a Carlyiny zamlklosti? Bály se ho?

A všiml jsem si ještě něčeho.

Hřebíky v těch dřevěných prknech.

Už od pohledu nebyly původní. Původní hřebíky by musely být po šedesáti letech nečinnosti zčernalé a pokryté rzí a nekladly by Milesovi sebemenší odpor. Tyhle však byly stříbrné, téměř nedočtené zubem času, a Miles se musel opravdu snažit, aby připevněná prkna vytrhal. Samozřejmě mohly schodiště nově zabednit úřady nebo lesní správa nebo ten, komu pozemky kolem staré trati patřily.

Ale já o tom pochyboval.

„Ty hřebíky jste zatloukl vy, Milesi?“

Ohlédl se na mě.

„Tak zatloukl?“

Přistoupil jsem k celé trojici o krok blíž. Miles stále neodpověděl.

„O co tady jde?“ zeptal jsem se znovu.

Miles střelil pohledem po Katie a Carly a pak se zadíval na mě.

„Ani hnout,“ varoval mě.

„Chci se jen dozvědět pravdu.“

Miles se ušklíbl. „Pravdu?“

Strhl další prkno. Už sundal tři a já vzniklým otvorem viděl obrys schodů uvnitř. Do nosu mě udeřil pach tlejícího dřeva a vyčpělé moči. Miles se znovu ohlédl, jestli jsem se nepohnul. „Tohle je směšné,“ řekl jsem Katie. „Proč mi jednoduše nepovíte, co se to tady děje?“

Miles se na ni podíval.

Carly k bratrovi vzhlédla, jako by věděla, co se mu honí hlavou. „Pokračuj,“ požádala ho. „Katie si s tím poradí.“

Miles se zamračil.

„Věř mi, Milesi,“ vyštěkla Carly.

Miles si nevěřícně odfrkl. „Věřit? A jemu věříte?“ Kývl ke mně bradou. „Věříte tomuhle chlapovi? Jak víte, že není stejný jako ostatní?“

„Není,“ pípla Katie s pohledem upřeným na mě.

Stejný jako ostatní.

„Proč jste mě sem zavolala?“ zeptal jsem se Katie, ačkoli jsem tu otázku mohl rovnou směrovat na všechny tři. Pokud jsem měl do téhle chvíle ještě nějaké pochybnosti, teď se nadobro rozplynuly. Ti tři v tom jeli spolu.

Ať už tady šlo o cokoli.

„Kde je váš otec?“ pokračoval jsem.

Po tváři jí přelétla jakási emoce.

„Katie?“

„Proč jste nás nemohl nechat na pokoji?“ vyjel na mě Miles.

Otočil jsem se k němu.

„Všechno bylo v pohodě, dokud jste se neukázal vy.“

„Ukázal jsem se, protože mě Katiina matka požádala o pomoc.“

Miles a Katie si vyměnili pohled, z něhož bylo jasné, že Maggiino rozhodnutí obrátit se na mě mezi nimi vyvolalo napětí. V Milesových očích to byla příčina toho, že jsme se tu teď ocitli. Katie mé zapojení považovala za něco, od čeho matku nedokázala odradit, a následně se věci vymkly její kontrole. Přemítal jsem, co se bude dít dál.

Co přede mnou ukrývají.

Kam to všechno povede.

Miles vypáčil další prkno a pak toho nechal a ustoupil stranou, jako by předával štafetu Carly a Katie. Dívky si vyměnily pohled. Napadlo mě, jak velká část tohohle představení je předem nacvičené divadýlko.

Katie ukázala na otvor, který Miles vytvořil. „Fajn,“ řekla odhodlaně, „můžete jít dovnitř.“

Bez hnutí jsem těkal očima mezi nimi a schodištěm.

„Proč bych tam měl chodit?“

„Musíte pochopit, co se stalo,“ odvětila Katie.

„Co tím máte na mysli?“

„Co se stalo s tátou,“ vysvětlila a podívala se mi do očí. Ty její se zaleskly v bledém nažloutlém světle slunečních paprsků, které pronikaly korunami stromů. Zahleděla se do úzkého, temného prostoru kolem schodiště a já si v duchu povzdechl.

Viděl jsem to vepsané v její tváři.

Věděl jsem, co tam uvnitř najdu.
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Nikdo se nehýbal, jen Katie plakala.

„Je váš otec po smrti?“ zeptal jsem se.

„Nechápete to,“ vzlykala.

„Zabila jste ho?“

Ve stromech šeptal vítr.

„Zabila jste ho, Katie?“

„Museli jsme to udělat.“

Podívala se na mě a pak rychle uhnula pohledem a kámen v mém žaludku ještě víc ztěžkl. Takže to byla pravda: Paul je mrtvý a zabila ho vlastní dcera.

„Museli jste to udělat?“ zopakoval jsem po ní. „Co to znamená?“

„Nechápete to.“

„Tak mi to pomozte pochopit.“

Zvedla hlavu a zalétla očima ke Carly a pak k Milesovi. Ten nehnul ani brvou, za celou dobu jsem z něj nevyloudil jedinou emoci a byl jsem si jistý, že ať už se Paulovi přihodilo cokoli, Miles byl hlavní aktér. Nepochyboval jsem o tom, že byl hybatelem celého plánu, dokonce ani když ke mně Carly přistoupila a pobídla mě: „Měl byste se tam podívat.“ Dívky se toho určitě účastnily také, možná pomohly sestavit plán a vymyslet strategii, jak se k Paulovi dostat – ale Miles byl ten, kdo zasadil finální ránu.

Stiskl spoušť.

Bodl nožem.

To on odtáhl Paulovo tělo do této hrobky.

„Katie?“ zkusil jsem to ještě jednou. „Proč jste otce zabila?“

„Myslím, že byste se tam měl podívat,“ vyzvala mě Carly znovu.

„Tohle už není hra, Carly.“

„Nikdy to nebyla hra,“ ujistila mě chladně.

„Tak proč mi neodpovíte?“

„Odpovíme,“ slíbila. „Jen se nejprve podívejte dovnitř.“

Vykročil jsem vpřed a po celou dobu jsem si udržoval od trojice odstup, abych mohl v případě nutnosti včas zareagovat. Jenže to nebyla past – přinejmenším tahle část ne. Zacouvali a udělali mi místo.

Nakoukl jsem ke schodišti.

Do nosu mě okamžitě udeřil zápach rozkladu. Stačil už trochu vyvanout a postupem času ho začal přebíjet štiplavý odér hniloby, ale stále se tady držel, dokonce i tři měsíce po Paulově zmizení.

To tělo tady bylo.

Zadíval jsem se nahoru po schodech.

Uvnitř obložení byly schody relativně chráněné, takže zatímco na vnější strukturu útočil vítr, déšť a čas, tady byla spousta prachu a pavučin a dřevěné schody byly oprýskané a vybledlé. A podle všeho i stabilní. Věděl jsem to, ještě než jsem na ně položil nohu. Viděl jsem totiž zablácené stopy, obrysy jedněch a těch samých bot. Některé šlápoty byly starší, bláto zaschlé a rozdrolené, jiné vypadaly novější, tmavě hnědé a zřetelnější.

Někdo sem chodil, a docela často.

Sázel jsem na Milese.

Úplně nahoře jsem viděl podestu, na niž v minulosti navazovala nyní stržená lávka. Nic víc jsem nerozeznal. Interiér tonul v hutné tmě.

Ohlédl jsem se na Katie.

Stačila se už trochu vzpamatovat a vyčkávavě mě pozorovala. Napadlo mě, proč mě sem asi zavolala. Mělo jít o přiznání? Nebo na mě skutečně nalíčili past?

„Najdu tam to tělo?“

„Prostě se tam běžte podívat,“ zopakovala Carly.

Ignoroval jsem ji. „Proč jste ho zabili, Katie?“

„Museli jsme to udělat,“ trvala na svém.

„Co tím chcete říct?“

„Že dostal, co si zasloužil,“ odsekl Miles.

Změřil jsem si ho pohledem a pak jsem se přesunul k jeho sestře a Katie.

„Dostal, co si zasloužil?“

Zamračeně jsem mezi nimi těkal očima. A pak jsem si vzpomněl na Miru, na všechno to utrpení, které jí Robert Wolstene způsobil, a když jsem s dalším nádechem opět ucítil ten pach rozkladu, všechno mi to náhle došlo.

Konečně jsem pochopil, co ty tři spojuje.

Milese. Carly. A Katie.

Oba jejich otcové byly zrůdy.
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Myslel jsem, že Paula Conistera znám. Důkladně jsem si ho proklepl a nenarazil jsem na nic znepokojivého. S výjimkou noci, kdy zmizel, byl jeho život zcela obyčejný a prostý, žádné podezřelé aktivity, a proto jsem ochotně uvěřil tomu, že Paul nebyl jako Robert Wolstene. Jak jsem se mohl tolik mýlit?

Kam se poděly moje instinkty?

„Paul ubližoval ženám?“ zeptal jsem se Katie, jako bych si to potřeboval říct nahlas, abych tomu skutečně uvěřil. Dívka se podívala na Milese a Carly. „Ubližoval… vám?“

Otočila se zpět ke mně.

„Prostě se tam podívejte,“ povzdechla si. „Prosím.“

Vešel jsem dovnitř a položil nohu na první schod. Trochu pružil, ale zdálo se, že mě unese. Vyhlédl jsem ven na okolní lesy a střetl se s pohledy těch tří. Dokonce i Miles se nyní tvářil nejistě, jako by nevěděl, kolik už toho vím a kolik si toho domyslím. Pozoroval jsem Katie, její uplakanou tvář, a přemýšlel jsem nad Paulovým přátelstvím s Robertem Wolstenem a nad tím, jak – pokud Katie nelhala – si byli ti dva podobní. Otcové. Manželé.

Násilníci.

To slovo mi k Paulovi téměř ani nepasovalo. Možná ve mně po rozhovoru s Mirou kdesi hluboko vrtala jakási pochybnost, spojení mezi Robertem a Paulem, které jsem neuměl pořádně uchopit – nebo jsem si ho uvědomit nechtěl. Nenapadlo mě, že by spolu ti dva mohli být propojení právě tímhle, že by mohli sdílet podobné pouto, a proto jsem nechápal, proč se Miles a Carly, ale především tedy Miles, zaměřili právě na Conisterovy. Spojení mezi nimi bylo od počátku nejasné a všechno se ještě víc zamotalo, když mi Maggie řekla, že Paul nechtěl jít Robertovi na pohřeb. Tehdy jsem si myslel, že Paul zjistil, co je Robert zač, ale co když se jeho pohřbu nechtěl zúčastnit proto, aby na sebe nestrhl nechtěnou pozornost? Bál se snad, že když bude policie Robertovu sebevraždu prošetřovat, dovede ji to až k Paulovu prahu?

Pokračoval jsem po schodech nahoru. Dřevěná konstrukce hlasitě skřípala, ale i tak jsem zvenku slyšel Milesův hlas, jak dívkám říká něco, čemu jsem nerozuměl. Jedna z nich mu odpověděla a pak se znovu rozhostilo ticho. S každým schodem kolem mě houstla tma. Myslel jsem na Roberta Wolstenea a na to, jak jeho sebevražda – podle všech, s nimiž policie mluvila – přišla zcela nečekaně. Možná tady najdu něco, co mi to osvětlí.

Schodiště se jednou stočilo a za jeho záhybem už se vynořila podesta, kterou jsem viděl i zespodu. Vypadalo to jako místnost. Velká část – vlastně většina – tonula ve tmě, a tak jsem vytáhl mobil a zapnul svítilnu. Zvedl jsem ruku nad hlavu a prostor zalilo světlo.

Krve by se ve mně nedořezal.

Kousek před sebou jsem spatřil něčí nohy.

Ohlédl jsem se ke schodům. Trojice venku už zase něco řešila – možná se dokonce dohadovali, to se na tu dálku nedalo určit. A pak jsem obrátil pozornost zpět k nohám. Rychle mi došlo, že to nejsou žádné nohy, jen pár holínek.

Prázdných.

Napravo jsem uviděl bývalý přístup k pěší lávce, teď kompletně zazděný. A v té zdi byly zatlučené ocelové háky, všechny zhruba v polovině a tak metr a půl od sebe. Zamrazilo mě. Z každého háku visel tlustý řetěz vinoucí se kamsi do tmy.

Ty řetězy byly čtyři.

A všechny byly k něčemu připevněné.

Nebo k někomu.
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Následoval jsem linii řetězů od zdi hlouběji do tmy.

Zpočátku jsem kvůli omezenému dosahu svítilny pořádně nevěděl, na co se to vlastně dívám. Ta stará konstrukce byla zetlelá, tmavé dřevěné obklady oprýskané a poznamenané věkem, takže bylo těžké proti nim rozeznat nějaké konkrétnější obrysy.

Ale viděl jsem dost.

Jeden z řetězů blíž ke mně vedl napravo, do jakéhosi výklenku, a končil na kotníku, kde očka spínal visací zámek. Další vedl nalevo a byl připevněný k zápěstí s dlaní obrácenou vzhůru. Prsty té ruky připomínaly pavouka na zádech. Třetí řetěz vedl rovněž nalevo a byl omotaný kolem hubeného pasu. Nad ním i pod ním vykukovalo oblečení a místy bílá kůže pokrytá modřinami a oděrkami. I tenhle řetěz spojoval visací zámek, který ho utahoval tak, že se z něj dotyčný nemohl vyprostit. Čtvrtý řetěz se plazil kamsi do tmy – opět nalevo, ale mimo dosah předchozích dvou. Ani světlo svítilny tak daleko nedosáhlo.

Postoupil jsem vpřed.

Vybavil jsem si, co mi Maggie říkala o Paulově vztahu s Robertem Wolstenem a jeho přáteli. Nešlo o Paulovy kamarády z vysoké, s nimiž už desítky let chodíval na zápasy Fulhamu, ale o Robertovy známé, které Paulovi představil, když ho oslovil kvůli možnosti sponzorského daru pro klub. Robert měl vlastní skupinku, která shodou okolností taky fandila Fulhamu. A s těmi se Paul párkrát sešel. Rozhlédl jsem se po místnosti, řetězech a částech těl, k nimž byly připevněné. Kotník, zápěstí a pas. Tři různí lidé.

Myslím, že byli tři, tvrdila mi Maggie.

Tři přátelé. Tři řetězy.

Tři těla.

Nebyl tady jen Paul Conister.

Tělo nejblíž ke mně, to ve výklenku napravo, mělo řetěz kolem kotníku. Pořádně jsem si na něj posvítil mobilem, abych rozehnal všechny stíny. Zcela určitě to byl muž. Z natrženého trička mu vykukoval kus hrudníku porostlý chloupky. Měl na sobě vybledlé džíny a jednu botu. Druhá, s podrážkou obalenou blátem, ležela asi metr vedle. Do tváře jsem mu moc dobře neviděl, ale i tak jsem měl nepříjemný dojem, že ho odněkud znám. Že bychom se už setkali? Chvíli jsem se snažil ve světle svítilny lépe rozeznat jeho rysy – oči a rty – a pak jsem si posvítil nalevo, k druhé části místnosti.

Tam, kde jsem viděl zápěstí a něčí pas.

Druhého a třetího muže.

Žádného z nich jsem nepoznával, ale museli to být Robertovi přátelé. Museli patřit do skupinky, kterou Robert Paulovi představil. Druhý a třetí muž leželi oba na břiše, jeden tváří ke mně, jeden otočený ke zdi. Ten, kterému jsem viděl do obličeje, stále pevně svíral víčka, jako by až do posledního okamžiku nesmírně trpěl. Z druhého jsem zahlédl jen husté strniště slepené špínou a krví. Ukazováček jeho pravé ruky vypadal zlomený. Rychle jsem se odvrátil. Ani u jednoho z nich jsem si nevšiml smrtící rány. Neviděl jsem bodná zranění, díru po kulce ani známky škrcení. Jen stěží pár modřin a oděrek.

Sklouzl jsem pohledem ke čtvrtému řetězu. Pokoušel jsem se odhadnout, kde končí a koho tam najdu. Pomalu jsem se podél něj vydal do tmy, když vtom jsem si něco uvědomil a zarazil jsem se uprostřed kroku.

Na těch předchozích tělech nebyla žádná smrtelná zranění.

A pokud jsou mrtví, proč se nerozkládají?

Ten napravo se zničehonic pohnul.

Proboha, oni jsou ještě naživu.

Byl to naprosto nečekaný pohyb, jako by se schoulenou postavou ve výklenku prohnal elektrický výboj. Muž tichounce zasténal, potom ještě jednou a pak ztichl, jako by mu došla síla.

Namířil jsem světlo na další dva.

Teď jsem už jasně viděl, jak se jim nepatrně zvedají hrudníky, a slyšel jsem šelest jejich slabého dechu.

Otočil jsem se k poslednímu řetězu a části místnosti, kam světlo nedolehlo. Vykročil jsem tím směrem a v duchu si představil Paula z fotografií v domě Conisterových. Vzpomněl jsem si, jak ho popisoval jeho kolega v Tarrington Motors. Vybavil jsem si lásku, kterou k němu cítila Maggie, lásku, jež čišela z každého jejího slova, a připravoval jsem se na nevyhnutelné. Že spatřím jiného Paula. Ne toho, jakého mi popisovali, ani toho z fotek.

Někoho mnohem horšího.

Světlo dopadlo na chodidla v ponožkách špinavých od hlíny a prachu. Muž, kterému patřila, seděl napůl zhroucený a napůl opřený o zeď. Jednu paži měl nataženou, ruku otočenou dlaní ke stropu, váhu podepřenou zápěstím. Druhou ruku měl za sebou, omotanou řetězem a zajištěnou visacím zámkem, zaklíněnou mezi zády a zdí. Z černých kalhot mu vykukoval jeden cíp bílé košile a kravata ležela dávno zapomenutá na podlaze o kus dál.

Zvedl jsem svítilnu k Paulovu obličeji.

Měl sklopenou hlavu, nos směřující k zemi, ale vzhlédl ke mně očima. Obrátil je navrch hlavy a nadzvedl čelo. Do tváře mu spadly umaštěné, špinavé vlasy. Pleť měl úplně sinalou. Dech mu chrčel v hrdle jako starý motor. Strávil tady už přes tři měsíce, ale zdálo se, jako by tu byl mnohem déle. Byl téměř katatonický.

A pak začal zvedat hlavu.

Pohyboval se pomalu, jako zvíře probouzející se ze zimního spánku. Mžoural do světla a snažil se zaostřit, a když konečně rozeznal obrysy mé postavy ohraničené ostrou září, tlumeně zasténal a zamrkal.

Zapomněl jsem dýchat.

Se sklopenou hlavou jsem ho nepoznal, neviděl jsem ten povědomý profil a rysy tváře, protože je přede mnou ukrývaly stíny a vlasy.

Ale teď jsem ho viděl zcela zřetelně.

To nemůže být pravda.

Nebyl to Paul.

Byl to Robert Wolstene.
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Vyjeveně jsem na něj třeštil oči a v duchu jsem si přehrával všechno, co jsem se dočetl o jeho sebevraždě z policejní zprávy. Že bych samou snahou najít pojítko mezi ním a Paulem přehlédl nějaký podezřelý detail ohledně jeho úmrtí? Jak mohlo policii uniknout, že ze střechy banky neskočil Robert, ale někdo jiný? Wolstene znovu zachroptěl a trochu se zavrtěl a já se vrátil do přítomnosti.

Dostal, co si zasloužil.

Tohle mi před malou chvílí řekl venku Miles.

Nemyslel tím Paula.

„Davide?“

Vrátil jsem se ke schodům. Katie nakukovala nahoru od paty schodiště. Tvář jí zalévaly sluneční paprsky a marně mžourala do stínů na schodech a snažila se mě tam najít. Ohlédl jsem se na Wolstenea a další tři muže na podlaze, připoutané řetězy k hákům ve zdi jako zvířata, a vydal jsem se po schodech dolů.

Jakmile mě Katie zahlédla, vycouvala ze vchodu.

Vyšel jsem ven na denní světlo a čerstvý vzduch, který byl vítaným osvěžením po tom hutném, nevětraném dusnu nahoře na podestě. Katie, Miles a Carly kolem mě stáli v půlkruhu a s přimhouřenýma očima čekali, co udělám. Zatěkal jsem mezi nimi pohledem a pak jsem se ještě jednou zadíval k dřevěné konstrukci kolem schodů. Ve vzduchu byl cítit pach plísně, potu a hniloby.

Vytáhl jsem mobil.

„Co to děláte?“ vyjel na mě Miles.

Beze slova jsem si otevřel e-maily.

„Odložte to.“

Vzhlédl jsem.

Miles na mě mířil pistolí.

„Co to ksakru vyvádíte, Milesi?“

„Co byste řekl?“

„Chcete mě zastřelit?“

„Když budu muset.“

Dívky se střídavě dívaly na něj a na mě. Obzvlášť Katie vypadala nadmíru rozrušeně. Znovu se z ní stalo mladé děvče, ještě dítě zamotané do únosu čtyř mužů.

„Musím si něco ověřit,“ vysvětlil jsem.

„Ověřit co?“ houkl na mě Miles zpoza zbraně. Ruka se mu ani trochu netřásla. „Voláte poldy,“ obvinil mě.

„Ne, nevolám.“

„Tak co to děláte?“

„Zajímá mě, jak jste to provedl,“ odpověděl jsem a našel si v e-mailu zprávu od Ewana Taskera, v níž mi poslal policejní zprávu o sebevraždě Roberta Wolstenea. Carly a Katie ani nedutaly. Miles přistoupil blíž a naklonil hlavu na stranu, jako by se mě snažil prokouknout – co jsem za člověka a co na mě platí.

„Jak to myslíte?“ vyštěkl a znovu mi pohrozil pistolí.

„Kdo skočil z té střechy, Milesi?“ Sklopil jsem zrak k mobilu, ke spisu o Wolsteneově sebevraždě a proklikal jsem se prvními stránkami. „Kdo toho dne zemřel, když je váš otec tady?“ Zastavil jsem se u forenzní zprávy a rychle ji projel očima. Vyčetl jsem z ní totéž, co předtím. Wolstene nebo ten, kdo ze střechy skutečně skočil, vážil kolem devadesáti kilo, takže padal rychlostí šedesáti pěti metrů za sekundu. Pád ze střechy banky na prosklenou střechu restaurace netrval ani tři vteřiny. Následky takové rychlosti byly naprosto ničivé. Horní část páteře se roztříštila a přesekla srdeční aortu, což způsobilo okamžitou smrt. Dopadl na hlavu, tak tvrdě, že mozek málem vyletěl ven přední částí lebky. Všechny důležité orgány byly těžce poškozené a kosti i svaly na maděru, takže tělo v podstatě ani nebylo schopné posmrtného ztuhnutí. Paže i nohy připomínaly želé a torzo měkký polštář.

Pád na hlavu naprosto znemožnil identifikaci. Zuby se polámaly, čelist zrovna tak a nikoho nepřekvapilo, že se oběť ani trochu nepodobá fotografiím Roberta Wolstenea za života. DNA testy se nedělaly, protože podle záběrů z kamer vyšel Robert na střechu sám a nikdo ho tam nenásledoval, a jakmile policie vyloučila možnost cizího zavinění, uzavřela to jako sebevraždu. V kapse oběti se našla Wolsteneova peněženka. Tělo mělo na krku Wolsteneovu identifikační visačku a ve vnitřní kapse saka byl Wolsteneův mobil. A detektivovi, který měl nepochybně na starost celou řadu dalších, mnohem závažnějších případů, tohle jako důkazy stačilo.

Vyhledal jsem očima řádek spisu, kde se psalo o tom, že podle záběrů z kamer Wolstene vyšel na střechu. Buď to skutečně byl on a měl se na střeše s někým sejít, nebo ty záznamy někdo upravil. Vzhlédl jsem k Milesovi. „To jste mě sem zavolali, abyste mě zastřelili?“

„Co to děláte?“ zeptal se znovu a ukázal na můj mobil.

„Jen jsem si chtěl připomenout, jak váš otec zemřel.“ Ohlédl jsem se do temné šachty kolem schodiště, která připomínala otevřený chřtán. „Respektive ten, kdo zemřel místo něj.“

„Odlož tu zbraň, Milesi,“ ozvala se Carly.

„Nedá se mu věřit.“

„Teď už nám nic jiného nezbývá.“

Milesovi to očividně došlo taky. Měl u sebe zbraň. Mířil na mě. On, Carly a Katie mi právě prozradili svá tajemství, ukázali mi čtyři životy ukryté na opuštěném schodišti kilometr od civilizace na staré železniční trati. Důvěřovali mi natolik, že mě sem dovedli, ať už měli v úmyslu cokoli. A teď nemohli couvnout. Buď mě sem přivedli, aby mi všechno řekli, nebo aby mě zabili.

A tomu druhému jsem nevěřil.

„Co kdybyste mi pověděli, co se to tu děje?“ navrhl jsem.

Vyměnili si pohled a Carly provrtala bratra očima, dokud nesvěsil ramena a neobrátil pistoli k zemi.

„Kde je Paul?“ zeptal jsem se Katie.

A pak jsem si něco uvědomil.

Všichni se dívali kamsi za mě, přes mé rameno, na místo, kde schodiště obepínal houstnoucí les. Prudce jsem se otočil.

A uviděl jsem ho taky.

„Zdravím, Davide,“ prohodil Paul Conister.

 




33

 

Vyklouzl zpoza stromů, z míst, kde byl porost nejhustší a odkud nás nejspíš pozoroval celou dobu, a obešel zabedněné schodiště zvenčí. Sledoval mě s téměř omluvným výrazem ve tváři, ústa semknutá do úzké linky, a pak, po několika dalších krocích, se konečně zastavil jen pár metrů ode mě.

„Mrzí mě, že to došlo až sem,“ řekl.

Mluvil tiše a vyrovnaně a jeho hlas, vlastně celé jeho vystupování, odpovídal přesně tomu typu muže, jakého mi popisovala Maggie a za jakého jsem Paula měl i já sám, dokud jsem nezačal zvažovat možnost, že by mohl být stejně jako Robert Wolstene násilník – nebo něco horšího. Těkal jsem pohledem mezi ním a trojicí za svými zády a něco mi sepnulo v hlavě. Paul nebyl jako Wolstene. Byl takový, jak mi napovídal instinkt – otec, manžel, oblíbený kolega –, jen se podílel na únosu a mučení čtyř mužů.

„Asi máte spoustu otázek.“

Přejížděl jsem očima po jeho postavě, hledal jsem blednoucí modřiny, oděrky, potrhané oblečení nebo sinalou kůži, cokoli, co by naznačovalo, že poslední tři měsíce trpěl – ale nic jsem nenašel. Měl zdravou barvu ve tvářích a lehce opálenou pleť a na sobě džíny a prosté červené tričko.

Žádná zranění.

„Co se to tu k čertu děje?“ zeptal jsem se.

Přikývl, jako by tu otázku čekal, a pak se přese mě podíval na Milese, Carly a Katie. „Je to tam pořád prázdné?“ houkl na ně a ukázal palcem přes rameno.

„Ano,“ přikývl Miles.

„Fajn,“ odtušil Paul a otočil se zpátky ke mně. „Pojďte se mnou.“

„Proč?“

„Protože chcete odpovědi.“

„A… co jako? Myslíte si, že tady ty čtyři jen tak nechám?“ Mávl jsem rukou ke schodům a k otvoru, který Miles vytvořil. „Umírají tam. Potřebují pomoc.“

Znovu přikývl, avšak tentokrát zadumaněji. Mezi obočím mu naskočila vráska, jako by se snažil vymyslet co nejlepší odpověď. Prohrábl si řídnoucí vlasy a na prosvítající lebce se mu zaleskly sluneční paprsky.

„Víte, co je Robert Wolstene zač?“

„To neznamená, že ho tu můžeme nechat.“

„Ale víte to.“ Zvědavě si mě prohlížel. „Víte, jak ubližoval ženám, svým kolegyním v práci i jinde. Ti ostatní tam nahoře jsou stejní. Jsou to zvířata. Smečka. Nedovedete si ani přestavit, jakému utrpení své oběti vystavili. Myslíte si, že ho znáte, Davide, ale neznáte. Opravdu ne.“

„V tom případě by se o to měla postarat policie –“

„Na policii je už pozdě,“ utnul mě nevzrušeně. „Moc pozdě. S policií jsme to vzdali už před několika měsíci. Jedou v tom taky.“

„Jak to myslíte?“

„Tak, jak jsem to řekl.“

„Vy jste jim Wolstenea nahlásil?“

Paul se na chvíli odmlčel. „Co kdybychom si o tom promluvili?“

„Doteď jsme snad nemluvili?“

„Někde jinde.“

Zadíval jsem se na pěšinu za ním a přemítal, co mě tam asi čeká. Paul se zmínil o nějakém místě o kus dál. Měl na mysli další zříceninu? Při pohledu na něj jsem si něco uvědomil. Pátral jsem po něm několik dní, upřednostnil jsem ho před vším ostatním, věnoval jsem tomu všechen čas – a teď, když jsem ho našel, jsem mu nedůvěřoval.

„Není to past,“ ujistil mě, jako by věděl, kam se ubírají mé myšlenky.

„Tak proč máme chodit jinam?“

Zvedl hlavu ke schodišti. „Nemám tohle místo rád.“

„Pomohl jste ho vytvořit.“

„Pravda.“

Zaskočilo mě, jak je Paul vysoký. Mohl měřit metr devadesát, možná devadesát tři. Navzdory výšce nepůsobil nijak hrozivě, přesto z něj vyzařovalo něco, z čeho mi naskakovala husí kůže.

„Chci vám jen pomoct to pochopit,“ řekl.

„A co přesně mám pochopit?“

Za zády se mi ozvalo křupnutí větvičky. Prudce jsem se otočil. Miles se odloupl od Katie a Carly a přistoupil k nám. Opět mi mířil pistolí do obličeje.

Podíval jsem se na Paula.

„Chci, abyste pochopil, proč jsme to udělali.“
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Šli jsme dál po trati, dokud mezi stromy nevykoukla další stará budova, o něco méně zchátralá než ty ostatní. Jednu polovinu stále zakrývala střecha, a i když okna byla dávno pryč, hlavní dveře zůstaly – a zlehka se s vrzáním pohupovaly ve větru. Zachovala se i část zídky, která kdysi obepínala přední zahradu, jen zrezivělá branka se válela bez užitku na zemi.

Paul se rozhlédl po okolním lese, nejspíš jestli se tu nepotulují zbloudilí feťáci, bezdomovci nebo jen zvědaví chodci, a pak se otočil k Milesovi: „Dobře, Milesi, myslím, že ta zbraň už není zapotřebí.“ Milesovi se to očividně nelíbilo, ale poslechl a pistoli obrátil k zemi. Mezitím nás došly i Carly s Katie a zastavily se u zídky. „Běž to zase zavřít,“ přikázal Paul Milesovi.

Měl ty čtyři znovu zabednit.

Miles se obrátil k odchodu.

Před domem stála stará, improvizovaná lavička z mechem porostlých cihel a kusů prken. Paul se ohlédl na dceru a Carly a zeptal se, jestli se chtějí posadit. Mluvil s nimi něžně, konejšivě a s vlídným úsměvem. Působilo to naprosto upřímně. Choval se jako člověk, kterému na nich – obzvlášť na Katie – ze srdce záleží, a já podvědomě tušil, co se tady dozvím.

„Nevím, kde vlastně začít,“ přiznal Paul, zatímco si dívky sedaly. Zapátral pohledem v mé tváři a já měl náhle pocit, jako by se mi provrtal do hlavy a viděl mé myšlenky. Jeho bystrý intelekt se nedal přehlédnout. Problikával mu v očích jako oheň, který není možné uhasit. Z fotek se to vyčíst nedalo, ale při osobním setkání to bylo nad slunce jasné. Miles si pistoli odnesl zpět ke schodišti, nicméně já jsem měl pocit, že ji Paul v prvé řadě nikdy nepotřeboval. Měl všechno pevně v rukou.

„Vy máte dceru, že ano, Davide?“

Stál na druhé straně zídky, na bývalých pozemcích domu, a v podstatě mi dával najevo, že můžu kdykoli odejít.

„Annabel, je to tak?“

Představil jsem si svou dceru. Bylo jí třiatřicet a žila v jižním Devonu. Naposledy jsem si s ní telefonoval před pár dny, než jsem vzal Paulův případ, ale i tak bylo snadné si vybavit její tvář na monitoru počítače, když jsme spolu mluvili.

Zalétl jsem pohledem ke Katie.

Sledovala otce a zdálo se, že má znovu na krajíčku. Carly měla ruku na jejím koleni a už plakala. Paul se při pohledu na ně roztřeseně nadechl, a když se znovu obrátil ke mně, měl ve tváři vepsanou bolest.

„Četl jsem o Annabel na internetu,“ vysvětlil. „Vím, že si soukromí dost střežíte a snažíte se ji chránit před novináři, což naprosto chápu, ale i tak se o ní dá něco málo najít. Určitě to víte.“ Znovu se podíval na Katie. „Pro ty, které milujeme, bychom udělali cokoli. Vy jste jel kvůli Annabel na druhý konec světa, jestli jsem to dobře pochopil, a já bych pro Katie udělal totéž. I pro Seba. Pohnul bych nebem i zemí, jen abych je ochránil. A kdybych zjistil, že jim nebo někomu jinému někdo ubližuje, nezastavil bych se před ničím.“

Měl na mysli Carly.

A Milese.

Vyprchaly ze mě i poslední pochybnosti. Tohle nezačalo Mirou Ibragimovou. Nezačalo to těmi mnoha bezejmennými ženami, které Wolstene a jeho přátelé napadli. Šlo tu o někoho mnohem bližšího.

Polkl jsem. „Katie byla jednou z obětí.“

Paul přikývl.

„Wolstene?“

„Ano,“ odvětil Paul prostě.

Podíval jsem se na obě dívky, které náhle vypadaly mnohem mladší.

„Jak už jsem řekl,“ navázal Paul, „ti muži jsou zvířata.“

Katie zabořila tvář do Carlyina ramene. V dálce jsem mezi stromy viděl, jak Miles zatlouká zpět prkna.

„Robert mě oslovil kvůli sponzorskému daru,“ spustil Paul. Korunami stromů nad našimi hlavami šuměl vítr a sluneční paprsky dokonale vybělily jednu polovinu Paulova obličeje. „Ale to všechno už víte. S kamarády jsme si loni na jeden zápas, semifinálové play-off, zaplatili soukromý salonek. Obvykle jsme sedávali na tribunách, ale tohle byl velký zápas, šance postoupit, a tak jsme si udělali radost. V poločase za námi přišel Robert, představil se a dali jsme se do řeči. Byl mi sympatický.“ Paul se odmlčel, jako by své tehdejší pocity s odstupem vnímal jinak. „No, zkrátka zmínil jsem se, pro koho pracuju, a když si Robert zjistil, jak se naší firmě daří, zavolal mi, jestli bychom nechtěli klub sponzorovat.“

Zalétl pohledem ke Katie a Carly.

„Ten zápas byl v květnu a v létě se mi Robert ozval. V srpnu jsme zašli na večeři, kam vzal i tři své kamarády.“ Na chvíli se přese mě zadíval mezi stromy, ke schodišti a tajemstvím ukrytým uvnitř. „Byli jsme v jedné indické restauraci. I jeho přátelé mi připadali milí. Normální chlapi. Jeden z nich, Lee, pracoval pro prodejnu BMW v Richmondu, takže jsme se hned měli o čem bavit; další, Kevin, dělal něco s počítači. A ten třetí…“ Odmlčel se a obrátil pozornost k dceři. „Ptal jste se, proč jsme nešli na policii, když jsme to všechno zjistili. No tak Darren – taky tam nahoře – je přesně ten důvod.“

Darren.

„Darren Fox,“ zamumlal jsem.

Paul přikývl.

Tak proto se mi jeho tvář zdála povědomá. Jeden z mužů tam nahoře byl detektiv, který přišel sepsat zprávu o Paulově zmizení jen pár hodin poté, co volala Maggie na policii. Detektiv, který nechal Paulův případ vyšumět. Tak proto Maggie nenavštívila obvyklá hlídka a nepožádala ji, aby se dostavila na stanici, jak bylo u pohřešovaných osob obvyklé. Fox si chtěl Paulův dům prohlédnout osobně. Potřeboval zjistit, kam se Paul poděl. Nehledal odpovědi, byl to hon.

Policie v tom jede taky.

„Darren zametal věci pod koberec,“ vysvětlil Paul. „To byla jeho úloha.“ Vůbec poprvé se v jeho hlase promítly emoce. Začal se trochu zajíkat a ohryzek mu poskakoval nahoru a dolů jako píst. „Párkrát jsme se sešli, vlastně víc než párkrát, a já si s nimi rozuměl čím dál víc. Současně jsem ale začal mít takový divný pocit. Tehdy bych vám ho neuměl popsat, měl jsem zkrátka dojem, že mezi nimi něco je… že spolu sdílejí něco, do čeho tak úplně nevidím…“ Zarazil se a přešlápl. Znovu bezděčně vyhledal očima dceru. „A tehdy Katie přišla s tím, že by ráda využila prostor jejich kanceláří kvůli nějaké vizuální studii do školy. Představovala si mrakodrapy a výhledy na Londýn z výšky a já… napadlo mě, že by…“ Odmlčel se.

„Nemůžeš za to, tati,“ zašeptala Katie.

Usmál se na ni, jako by se jí chtěl omluvit za to, co přijde. V očích se mu zaleskly slzy. „Moje holčička,“ zajíkl se a otřel si zvlhlé tváře. „Katie umění miluje. A je tak nadaná. Určitě jste u nás doma její obrazy viděl. Prý jste se po telefonu zmínil, že jste u ní našel portrét Carly. Tak jste si je nejspíš spojil, že ano?“ Znovu se otočil k dceři. „Namalovala ho po mém zmizení. Byla to chyba, protože jste mě díky tomu nakonec vypátral, ale nemám jí za zlé, že ji to tehdy nenapadlo. Nikdo z nich nenese žádnou vinu. Tyhle dvě,“ ukázal na dívky, „jsou ještě děti. Měly by objevovat svět a dělat věci, které holky v jejich věku dělají, ne se každou vteřinu každého dne bát, že na ně někdo zaútočí. Pro Katie ty obrazy představují únik, způsob, jak se se vším vyrovnat prostřednictvím toho, co miluje nejvíc.“

Chvíli se navzájem měřili pohledy.

„Robert řekl, že Katie může do banky klidně přijít,“ pokračoval Paul nepřítomně, „že jí zařídí stůl v jednom z horních pater a nechá ji tam v klidu malovat. Měl jedinou podmínku – že jim Katie jeden z těch obrazů nechá, aby si ho mohli pověsit v kanceláři.“

„Nemůžeš za to, tati,“ zopakovala Katie.

„Myslel jsem, že je to od něj hezké gesto.“

„Tati.“

Paul ji ale buď neslyšel, nebo s ní nesouhlasil. „Tehdy jsem si říkal, že to Robert tak ochotně zařídil kvůli našemu přátelství. Jenže o to mu vůbec nešlo. Věděl, jak Katie vypadá, protože mě jednou vyzvedávala z večeře, a taky jsem jim všem ukazoval její fotky, protože jsem na ni byl tak hrdý.“

Naprázdno polkl a popotáhl.

„To proto jí nabídl pomoc.“

Všem nám po zádech přeběhl mráz.

„Tu budovu dobře znal,“ pokračoval Paul. „Měl ji naprosto v malíku. Věděl, jakou mají ostatní pracovní dobu, věděl, kde jsou kamery a jak se před nimi ukrýt.“

Totéž mi vyprávěla i Mira.

„Myslel jsem, že jí tím pomáhám,“ zamumlal téměř neslyšně. „Namísto toho jsem poslal svou dceru do pekla.“
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Paul se na Katie podíval. „Kolikrát to bylo?“

„Tati,“ zavrtěla hlavou. „Přestaň.“

„Kolikrát?“

Zatěkala mezi námi pohledem.

„Třikrát,“ hlesla.

„Strávila tam týden a on ji za tu dobu napadl třikrát,“ řekl Paul, „a já neměl sebemenší podezření. Nic. Ani náznak. Přišla domů jako obvykle a zavřela se v pokoji a my s Maggie jsme si říkali, že se chová normálně jako ostatní holky v jejím věku. A pak za námi ve čtvrtek – to tam byla už čtvrtý den – přišla s tím, že se necítí dobře a v pátek tam už jít nechce. Ale my…“ Zarazil se, zavřel oči a potřásl hlavou. „My ji donutili. ‚Už jen jeden den,‘ naléhal jsem na ni. Myslel jsem pouze na to, co pro nás Robert udělal a jak ho nemůžeme zklamat, když nám vyšel tak vstříc. Katie trvala na tom, že je jí zle, a dokonce i Maggie se jí zastávala a říkala, že by možná měla zůstat doma. Ale já ji přemluvil. Přiměl jsem ji tam jít…“

Na chvíli jsem se na Paula a Katie nemohl ani podívat. Nesnesl jsem pohled na tíhu viny, kterou s sebou nesl on, ani na její utrpení, které kopírovalo vše, co mi líčila Mira. A něco podobného jsem viděl i v Carlyině tváři. Bolest a úzkost, ponížení a vztek, ale trochu jiného charakteru. Neměl jsem pocit, že by zažila totéž, co Katie, ale i tak tady seděla z nějakého důvodu.

Robert zasáhl i do jejího života.

„Jednou večer jsem zaslechla, jak se baví,“ ozvala se Carly. Připadalo mi, že tam jsme snad už celé hodiny. Otočil jsem se k ní a Paul zrovna tak. Jako by se přede mnou odvíjel příběh – tragický příběh –, v němž všichni čtyři, Paul, Katie, Carly i Miles, znali své role. „Tátu, Leeho, Kevina a Darrena. Slyšela jsem je. Ten polda, Darren, byl z nich snad nejhorší.“ Ve tváři se jí mihnula jakási emoce. „Měla jsem spát u kamarádky, ale necítila jsem se dobře, a tak jsem se vrátila domů. Miles byl s kamarády v hospodě, proto si táta pozval ty tři k nám. A já je potom slyšela, jak se baví o Katie.“

Dívky se vzaly za ruce.

„Táta popisoval, co se stalo. Všechno. Do posledního detailu. Jak jí vyhrožoval, že zná lidi, kteří by mohli ublížit jí, Paulovi, Maggie i Sebovi, kdyby něco řekla. Vyprávěl jim, jak se rozplakala, když jí popisoval, co by provedl jejím rodičům, kdyby se jim svěřila.“ Carly se zadívala na pěšinu mezi stromy. Miles se už vracel. Prkna byla zpět na svém místě, muži znovu uvěznění v temnotě. „Tam nahoře ti čtyři nevypadají tak děsivě,“ pokračovala tiše s pohledem upřeným na schodiště. „Možná v nich nevidíte zrůdy, jaké vám tu popisujeme. Ale oni takoví jsou. Věřte mi, jsou. Když jsem je tehdy v noci slyšela… všechno jsem to pověděla Milesovi a začali jsme spolu pátrat po tom, kdo otec ve skutečnosti je. A tehdy jsme zjistili mimo jiné i pravdu o matce.“

„Tvrdíte, že ji zabil?“

Přikývla. „Postaral se, aby to vypadalo jako sebevražda. Na půdě jsme našli staré dopisy, co si tehdy vyměnil s Darrenem Foxem. A z drobností a náznaků jsme si sestavili celý obrázek. Fox se postaral o všechny případné nejasnosti. Víte, máma trpěla depresemi – většinu našeho života brala prášky a měla hrozné výkyvy nálad –, ale takhle by se nezabila. Nestrčila by si trubičku do auta a neudusila se plynem. S Milesem jsme si byli jistí na devadesát devět procent, a když jsme ho konečně přivedli sem, když jsme na něj trochu zatlačili, ke všemu se přiznal. Řekl, že ji zabil, protože zjistila, co je zač. Přišla na to, co on a ta jeho banda psychopatů provádějí. A víte, co je na tom nejhorší? Máma zemřela už před mnoha lety, tehdy jsme byli ještě děti. Takže než jsme ho zastavili, měl dobrých deset let úplně volnou ruku.“

Bylo těžké smířit se s tím, že Carly mluví o vlastním otci, o muži, který ji měl chránit a měl být jejím vzorem. Člověk, kterému měla důvěřovat ze všech nejvíc, jí zabil matku. A nejen to. Následně všechno zametl pod koberec a nezměnil své chování ani o píď. Manželka možná byla jediná z jeho obětí, kterou opravdu zabil, ale to, co dělal těm ostatním, nemělo k vraždě, minimálně z psychologického hlediska, daleko. To, jak ublížil Katie a Miře, jak jeho přátelé jako Darren Fox ubližovali ostatním, mnoho z těch žen úplně zničilo.

Snažil jsem se utřídit si myšlenky. „Takže poté, co jste slyšela, jak se otec s přáteli baví o Katie, jste ji kontaktovala?“ zeptal jsem se Carly.

Přikývla. „Našla jsem si její číslo a zavolala jí. Vydávala jsem se za kurátorku z umělecké galerie a namluvila jsem jí, že s ní chci probrat její práci. Věděla jsem, že kdybych jí prozradila, o čem s ní chci skutečně mluvit, nikdy by se se mnou nesešla.“ Carly vyhledala pohledem Milese, který se mezitím zastavil u zídky. „Chtěla jsem, aby věděla, že v tom není sama.“

Otočil jsem se k Paulovi. „A jak jste se o tom dozvěděl vy?“

„Všiml jsem si, že se Katie změnila,“ vysvětlil. „Nemalovala tak často a připadala mi duchem nepřítomná. Hodně se zavírala v pokoji. Maggie se s ní pokoušela promluvit, protože jsme se opět – velmi naivně – domnívali, že je to jen fáze. Bylo jí čerstvě dvacet a… nevím…“ Odmlčel se a zadíval se na dceru. V očích mu znovu zajiskřila ona nepopiratelná inteligence. Téměř jsem viděl, jak se mu v hlavě otáčejí kolečka. „Jednou jsme zůstali doma sami, Maggie byla zrovna někde pryč, a já se Katie zeptal, jestli je všechno v pořádku. Pověděl jsem jí, že ji milujeme nade vše na světě a na tom se nic nezmění, ať už udělala nebo se jí stalo cokoli. A pak jsem ji nechal a šel jsem dolů postavit na kávu a ona pár minut nato přišla za mnou.“ Otočil se ke mně. „Plakala. Víc než to. Byla k neutišení. Takhle zoufalou jsem ji nikdy neviděl. Nikdy.“

Kdesi v dálce se ozvalo burácení motoru letadla.

„V minulosti jsem už párkrát zuřil. Ale podobný vztek jsem ještě nezažil. Nemohl jsem ho vůbec ovládnout. Třásl jsem se po celém těle. Chtěl jsem něco rozmlátit. Katie mi toho dne řekla, co se stalo, a pak mě představila Carly, která mi pověděla, co je její otec zač… Vyprávěla mi o ženách, kterým on a jeho přátelé ublížili, o esemeskách, které našla v jeho mobilu, o e-mailech, které si přečetla, když se mu nabourala do schránky. O historii vyhledávání v prohlížeči, kterou zapomněl vymazat…“ Paul se zarazil a ztěžka oddechoval. „Ten vztek se mi usadil hluboko v kostech. Nemohl jsem se ho zbavit. Chtěl jsem jim ublížit taky.“

Ohlédl jsem se po pěšině ke schodišti. „A tak jste vymysleli tohle,“ konstatoval jsem. Nezabili je jednou ranou, nezastřelili je, nepobodali, neotrávili ani neuškrtili. Pomalu a systematicky je mučili, drtili je kousek po kousku, dokud z nich nic nezbylo. Dokonalá pomsta.

„Kdo skočil z té střechy?“ zeptal jsem se.

„Provozoval jednu webovou stránku.“ Webovou stránku. Uměl jsem si představit, o jakou stránku asi šlo. Místo, kde se Robert Wolstene a jeho přátelé setkávali s podobnými monstry. Paul kývl bradou k Milesovi. „A tehdy Carly navrhla, abychom zapojili i Milese. Není to zedník, ale ve skutečnosti nepracuje ani v pohostinství. To všechno byly jen zástěrky pro to, čemu jsme se doopravdy věnovali, abychom si vytvořili krytí pro případ, že by úřady vyčenichaly naši stopu. To, v čem Miles skutečně vyniká, jsou technologie. Vystopoval toho chlápka a začal se s ním bavit. Předstíral, že je Robert, a vylákal ho do sídla Citi Bank. Tvrdil mu, že pro něj má něco zajímavého, co si nesmí nechat utéct. Když tam přišel, sešel jsem se s ním v lobby já a představil jsem se jako Robert. Tou dobou byl už Robert pryč.“ Takže to už byl Robert uvězněný ve tmě opuštěného schodiště. „Unesli jsme ho v úterý a zavolali do banky, že je nemocný, a pak jsem ve čtvrtek pomocí Robertovy přístupové karty odvedl toho chlapa na střechu, a jakmile se ke mně ten hajzl otočil zády…“

„Strčil jste ho?“

„To si pište, že jsem ho strčil.“ V jeho tváři nebyla ani stopa po lítosti. „Miles se pak naboural do kamerového systému banky a nahradil záznamy toho, jak vedu toho chlapa nahoru, tři týdny starým videem Roberta, který si šel tehdy zakouřit na střechu za kolegou.“

„Podobal se ten muž Robertovi aspoň trochu?“ zeptal jsem se a znovu se v duchu vrátil ke spisu o Wolsteneově sebevraždě a k tomu, jak policistům uniklo, že jde o někoho jiného. I přes jeho zranění mělo být zřejmé, že to není on.

„Byl zhruba ve stejném věku, stejně vysoký i stavěný.“

„I tak se přece museli lišit.“

„S tím vypomohl Darren Fox,“ vysvětlil Paul.

„Jak to myslíte?“

„No, po Robertově sebevraždě došlo současně ke dvěma věcem. Zaprvé se do věci vložil Fox, protože se potřeboval ujistit, že během vyšetřování policie nenarazí na nic, co by ukazovalo na potenciální trestnou činnost. A kdyby narazila, sázeli jsme na to, že Fox udělá vše pro to, aby stopy zametl pod koberec, jako to dělal vždycky. Hrálo nám to do karet, protože se v tom policie moc nešťourala, a tím pádem celou věc velmi rychle uzavřela jako sebevraždu. Současně nám ale bylo jasné, že Fox na rozdíl od ostatních historce se sebevraždou neuvěří. Znali se už dlouho, a kdyby Roberta tak sžíraly výčitky svědomí, skočil by už dávno. Počítali jsme s tím, že se Fox upne k myšlence, že Roberta někdo strčil.“

„Což ho dříve či později muselo dovést k vám.“

„Přesně tak. A proto jsme mu pro jistotu vyrobili cestičku z drobečků.“

A nalákali ho do pasti.

Ohlédl jsem se zpět ke schodišti.

Do téhle pasti.

Paul se usmál. „Jste chytrý, Davide, bylo nám jasné, že na to přijdete. Miles měl podezření, že jste se jim onehdy večer vloupal do bytu, proto s Carly raději nešli do práce a sešli jsme se tady, abychom vymysleli, co dál. Celou dobu jste na nás vyvíjel tlak, ať už jste si to uvědomoval, nebo ne. Katie za mnou včera přijela – ubytoval jsem se v jednom hotelu v Sussexu, pod falešným jménem pochopitelně –, proto nebyla doma. Myslel jsem, že je s Maggie domluvená. Jenže ona si zapomněla připravit pořádnou výmluvu a já jí to zapomněl připomenout. A tak Maggie začala panikařit a my potom taky. Pokusili jsme se ji uklidnit tou další zprávou, ale zapomněli jsme na jeden důležitý detail – ty smajlíky a srdíčka. Po tak dlouhé době už jsem měl pocit, že to máme v malíku. Přijde mi, že jsme to v mnoha ohledech zvládli na výbornou. Jenže pod tlakem pořád zmatkujeme. A v posledních několika dnech, když jsme viděli, jak se blížíte čím dál víc… věřte, že jsme zmatkovali pořádně.“

„To proto jste utekl? Zpanikařil jste?“

„Ano,“ přikývl prostě. „Plánovali jsme to docela dlouho, a jak říkám, měl jsem pocit, že jsme připravení na všechno. Provedli jsme všechny nezbytné kroky.“

„Tak proto ta rekonstrukce?“

Paul nakrčil čelo.

„Rekonstrukce koupelny,“ dodal jsem. „Ta malá skrýš.“

Paul pootevřel ústa a pak přikývl, jako by na to sám zapomněl. „Robbie Avery,“ zamumlal s pohledem upřeným do země, jako by zpětně hodnotil všechna jejich rozhodnutí. „Miles není stavař, ale ví o tom víc než dost. Než se dal na počítače, vyučil se zedníkem. Věděl jste to? Myslím, že je to jeden z důvodů, proč není snadné ho odhadnout. Dělal toho spoustu, věnoval se celé škále prací a tahle rozmanitost přijde docela vhod, když se snažíte naplánovat něco jako my.“ Usmál se na Milese a pak pokračoval: „Ale ano, ta rekonstrukce byla součástí plánu. Tu zahradní zídku jsme postavili, abychom Maggie přesvědčili, že Miles zvládne i tu koupelnu, kterou chtěla předělat už dlouho. A ta skrýš, jak jste to nazval, to byla jen pojistka pro případ, že by nevyšel plán A.“

Pojistka.

To musely být ty krabice, po nichž ve skrýši pod vanou zůstaly jen obrysy v prachu na zemi.

„Jakou pojistku jste měli?“

„Dokumenty, které ty čtyři – Wolstenea, Foxe, Kevina a Leeho – usvědčovaly z některých jejich zločinů. Pořádně jsme si je proklepli, Davide. Měli jsme důkazy o tom, že se svými oběťmi byli v určitou dobu a na určitém místě o samotě, a pak jsme samozřejmě měli Katiino svědectví a to, co Carly vyslechla. Schovali jsme to tam jen pro případ nouze. Kdyby se nám je nepodařilo unést a dostat sem, do jejich vězení, kdyby se některému z nich podařilo zneškodnit někoho z nás, ostatní věděli, kde přesně ty krabice najdou.“

Jenže plán A vyšel.

Celá čtveřice teď hnila ve svém vězení.

A proto už pod vanou žádné krabice nebyly.

„Nechápu to,“ váhal jsem. „Když se to povedlo… proč jste zmizel?“

„Povedlo se to – až na jeden zádrhel. Dostali jsme sem Wolstenea a potom Kevina i Leeho. Ti dva rozhodně nebyli mozky operace, podařilo se nám je unést až směšně snadno. Stačilo se vydávat na internetu za mladé, naivní dívky, a vylákali jsme je, kam jsme chtěli. Myslel jsem, že budou po Robertově ‚smrti‘ obezřetní, že se budou mít na pozoru, ale nebyli. Pořád je ovládaly jejich úchylky a nutkání. Takže ty dva jsme dostali snadno. Milesova pistole…“ Zarazil se a ukázal na mladíka. „Ani není pravá. Ale když s ní někomu míříte do obličeje, přijde mu reálná ažaž.“ Pokrčil rameny a povzdechl si. „Jenže s Foxem to bylo jiné.“

„Kvůli němu jste musel zmizet.“

„Ano.“

„To on byl ten zádrhel.“

„Ano,“ zašeptal.

Zhluboka se nadechl a opřel se o zídku. Dívky za ním se tvářily vážně, ale už neplakaly, jako by čas na slzy už pominul. Miles nás sledoval zpovzdálí s nečitelným výrazem. Ale mně to bylo úplně jasné.

Dospěli jsme ke konci příběhu.

K noci, kdy se Paul Conister propadl do země.
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„Tu práci v Tarrington Motors jsem Carly sehnal týden před svým ‚zmizením‘,“ spustil Paul a já si vzpomněl, jak se mi zmínila, že tam nepracuje moc dlouho a s Paulem se víceméně minula. „Neměl jsem k tomu žádný postranní motiv, chtěl jsem jí jen pomoct do začátků, dát jí práci na místě, kde se k ní budou chovat hezky. Moc laskavosti v životě nepotkala – s výjimkou Milese, který se o ni vždycky staral. Ale jinak byli na všechno sami.“ Díval se na ně stejně jako na Katie. „Jenže v závěru pomohla ona mně. Darren Fox začal čmuchat kolem. Neptejte se mě, jak na mě přišel, protože to nevím. Nevím, jestli mu došlo, že jsem ‚Wolstenea‘ z té střechy strčil, nebo jen tušil, že v tom mám zkrátka prsty. Každopádně mi ten den, když jsem byl na cestě domů, zavolala Carly, že byl Fox u nás v kanceláři. Prý aby zkontroloval ji a Milese a zjistil, jak se s otcovou sebevraždou srovnávají, ale až podezřele moc se vyptával i na mě.“ Paul se zadíval mezi stromy a pak vyhrkl: „Viděl ho Seb? Viděl té noci Milese?“

Přikývl jsem. „Ano.“

„Myslel jsem si to. Miles říkal, že ho asi zahlédl.“

„Co jste tam vlastně dělal?“ zeptal jsem se mladíka.

„Když mi Carly zavolala,“ odpověděl za něj Paul, „dojel jsem domů a snažil se chovat normálně. Maggie mi řekla, že je Katie u kamarádky, což bylo jen dobře. O starost míň. Jenže tou dobou už jsem měl Foxe přečteného, znám tyhle typy, věděl jsem, že nezůstane jen u zběžné návštěvy v prodejně. Bylo mi jasné, že když mě nezastihl tam, přijde k nám domů. Jak říkám, zavětřil stopu. A šel po ní jako pes. Nepředpokládal jsem, že by se u nás zjevil ještě ten večer, ale měl mě v hledáčku. Zbavil by se mě. Byl jsem jen další problém, o který se musel postarat.“

„Ale vždyť vy jste lovili jeho, ne?“

„To ano, jenže jsme ještě nebyli připravení. Wolsteneovu sebevraždu jsme plánovali celé měsíce a i ty dva, přestože to s nimi bylo snazší, jsme zpracovávali několik týdnů, než se nám je podařilo dostat tam, kde jsme je chtěli mít. A s Foxem jsme museli postupovat obezřetněji. Je to polda, detektiv. Pohřešovaný detektiv, to už není něco, nad čím by policie jen tak mávla rukou. Museli jsme se ujistit, že jeho zmizení nebude možné spojit s žádným z nás.“

„Takže tehdy večer jste na jeho únos ještě nebyli připravení?“

„Ne,“ zavrtěl hlavou Paul. „Tehdy ne. Ani zdaleka.“

„Ale on by se mohl zbavit vás?“

„Nemyslím, že mé odstranění – jak to provede a zahladí stopy – plánoval stejně pečlivě jako já to jeho. Ale i tak jsem doufal, že mám pár dní, možná týden, než zaútočí. Mýlil jsem se. Toho večera jsem si šel nahoru pro prášky. Měl jsem tam schovaný v nabíječce druhý mobil, o kterém věděli jen tihle tři, a kdykoli jsem šel nahoru, podíval jsem se, jestli mi nepsali nebo nevolali. A měl jsem tam zprávu od Milese. Psal, že je Fox už u nás. Parkoval na konci ulice. Číhal. Miles měl za úkol v rámci naší přípravy Foxe sledovat, proto byl před naším domem také on. V té zprávě mě varoval, že musím rychle něco udělat, protože Fox má v autě kuklu a zbraň.“

„Opravdu věříte tomu, že vás přijel zabít?“

„Jsem si tím naprosto jistý.“

„Co Maggie a Seb?“

„Myslíte, že by ho něco takového zastavilo? Je to násilník, Davide. Zrůda. Šel po mně, o tom nepochybuji. Není to ten typ, co by mě přemlouval nebo uplácel, abych jeho odporné zločiny nevynesl na světlo. Stačilo mě zabít, a bylo by po problému. A kdyby si navlékl na hlavu kuklu, Maggie by ho ani nemohla identifikovat. Snadné jako facka.“

„A tak jste se schoval pod vanou?“

Přikývl. „Vlezl jsem dovnitř, zavřel za sebou ten panel a zůstal jsem tam patnáct hodin.“ Zhluboka se nadechl. „Patnáct hodin jsem ležel téměř bez hnutí a ani jsem nedutal. Slyšel jsem Foxe, jak dole vyslýchá Maggie a předstírá, že mu není úplně ukradené, k čemu došlo. Musel to zachytit ve vysílačce. Slyšel jsem, jak mu Maggie vysvětluje, co se stalo, a z tónu jeho hlasu bylo zřejmé, že jí nevěří. To opovržení bylo skoro hmatatelné. Myslel, že je zmatená a hysterická. Jasně, Maggie zněla rozrušeně a zmateně, dokonce i mně, a to jsem věděl, že si nevymýšlí. Jemu to muselo připadat naprosto absurdní. A protože nenašel nic, co by její verzi podporovalo, žádné možné skrýše – slyšel jsem, jak zkouší okna, dveře, kouká do spíže a tak –, jednoduše usoudil, že jsem nepozorovaně vyklouzl z domu. Podle mě si říkal, že jí trochu přeskočilo.“

„Určitě ocení, že jste ji do té situace dostal.“

„Snažil jsem se ji chránit.“

Nedokázal jsem potlačit nevěřícný výraz.

„Nechápete to? Všechno jsem to dělal pro svou rodinu! Proč jinak bych se tři měsíce schovával v hotelu u M23 a pracoval pod falešným jménem za hotové jako doručovatel? Proč bych se dobrovolně vídal s dcerou jen jednou týdně a se synem a manželkou vůbec?“

„A proč v tom tedy pokračujete? Proč se pořád ukrýváte?“

„Neukrývám.“

Zamračil jsem se a Paulovi zacukal koutek.

„Copak jste to neslyšel, Davide?“

„Co jako?“

„Darren Fox si vzal dvoutýdenní dovolenou a už se z ní nevrátil.“

„Cože?“

„Měl se vrátit do práce před třemi dny, ale nikdo o něm nic neví. Nepřišel. Nemá přítelkyni ani rodinu, takže jeho zmizení nahlásili až včera jeho kolegové. Celé je to velice podivné.“

„Unesli jste ho před jeho dovolenou?“

Paul přikývl. „Jak říkám, plánovali jsme to měsíce.“

Tak proto jsem na internetu nenašel jedinou zmínku o tom, že by se Fox pohřešoval – zpráva o jeho zmizení se do médií ještě nedostala. Před dvěma týdny odjel na dovolenou a nevrátil se. Až na to, že nikam neodjel. Skončil tam nahoře na schodišti. Poslední dílek skládačky. Poslední muž.

Završení Paulova propracovaného plánu.

„Všechno už si to sedlo.“

„Jak to myslíte?“

„Původně jsem se chtěl po Darrenově zmizení ještě měsíc skrývat, ale nemyslím, že je to nutné. Policie neobjeví žádné stopy. Nic, co by je dovedlo ke mně.“ Láskyplně se usmál na Katie. „Už se můžu vrátit domů.“

„A jak to hodláte udělat?“

„Myslíte, jak vysvětlím svou nepřítomnost?“

„Ne,“ odfrkl jsem si. „Je mi úplně jedno, co navykládáte Maggie. Mluvím o tom, že nemůžu jen tak sedět se založenýma rukama a tvářit se jakoby nic. To, co ti muži provedli Katie a dalším ženám, je otřesné. Dělá se mi z nich zle a jsou mi stejně odporní jako vám. Ale nemůžete je tu nechat umřít.“

„Proč ne?“

„Není to správné. Možná vám to tak připadá, ale mýlíte se.“

„Co tím chcete říct?“

„Že pokud nezavoláte policii vy, pak já ano.“

Čekal jsem nějakou reakci, ale Paul nehnul ani brvou. Nikdo z nich. Jako by s tím počítali. Nevzrušeně opláceli můj pohled, a když jsem se znovu otočil k Paulovi, věnoval mi nepatrný úsměv. Ne zákeřný, ani opovržlivý, přesně naopak.

Jako by mě litoval.

„Nechceme ubližovat dobrým lidem, Davide,“ řekl tiše, téměř uctivě. „Proto jsme vás sem přivedli. Proto jsme se vám ke všemu přiznali. Neublížili jsme dokonce ani těm zrůdám tam nahoře, té špíně, pro kterou je i škoda vzduchu. Sem tam jim dáme jídlo. Nosíme jim vodu. Mají pomalu trpět a postupně chřadnout a zemřít. Ale nebijeme je ani do nich neřežeme.“ Odstrčil se od zídky a vykročil ke mně přes branku na zemi ke staré trati. „Nicméně pokud nejste s námi, jste proti nám, Davide, a postaráme se o vás stejně jako o ně.“

Usmál jsem se.

„Přijde vám to směšné?“ podivil se.

„Myslíte, že jste první, kdo mi vyhrožuje?“

„Ne, to určitě ne. Jenže ostatní nejspíš jen tak planě tlachali, aniž by měli jasnější představu o tom, jak se vám dostat na kobylku. Já to už vymyslel. My jsme to vymysleli. Plánujeme to od chvíle, kdy vám Maggie zavolala.“

Přimhouřil jsem oči.

„Nastrčili jsme vám něco do domu.“

Žaludek mi udělal kotrmelec. „Ke mně domů?“

„Patří to Darrenu Foxovi. Schovali jsme to u vás. A po pravdě tak dobře, že to nejspíš nikdy nenajdete. Víte,“ ukázal přese mě na schodiště, „v ukrývání jsme už docela dobří. Je to osobní předmět, něco, co je pro Darrena Foxe velmi důležité a natolik specifické, že si to s ním jeho kolegové okamžitě spojí. A měl byste vědět ještě něco – jsou na tom vaše otisky i DNA. Obojí z hrnku, do kterého vám u nás Maggie uvařila kávu.“

Otočil jsem se ke Katie.

„Mrzí mě to,“ hlesla a kupodivu to znělo upřímně. Potom uhnula pohledem. Carly se dívala kamsi mezi stromy, zatímco Miles vykročil ke mně. Ze všech čtyř on působil nejklidněji. V Paulovi našel laskavějšího a ohleduplnějšího otce, než byl ten jeho – ale v jistém ohledu stejně nelítostného.

„Jak mám vědět, že to není jen další lež?“ nadhodil jsem.

„To vědět nemůžete. Ale myslíte, že si to vymýšlím?“

Změřili jsme se pohledy.

Ne, uznal jsem v duchu. To si nemyslím.

„Takže,“ pokračoval Paul a udělal další krůček vpřed, „policii kontaktovat nemůžete. Pokud to uděláte, dostanou anonymní tip ohledně předmětu ve vašem domě. Můžete se zkusit bránit tím, že jsem ho tam nastrčil já, ale vzhledem k tomu, že je na něm vaše DNA a že vás podle všeho Metropolitní nesnáší a snaží se vás dostat už roky, pochybuji, že budou naklonění tomu, vám věřit. Ne s pověstí, jakou u nich máte. Ne po všech těch odložených případech, co jste jim během let vyfoukl a vyřešil a udělal z nich před veřejností blbce. Podle mě se jen třesou na to, aby vás dostali za mříže.“

Nezmohl jsem se na slovo.

Protože měl pravdu.

Detektivové z Metropolitní mě z duše nesnášeli.

Paul ustoupil a po tváři se mu roztančily flíčky světla pronikající dolů přes koruny stromů. Mávl na ostatní, aby ho následovali. „Opravdu mě to mrzí, Davide. Nelíbí se mi, že vám musíme takhle vyhrožovat, ale snad chápete, proč to děláme.“

Katie se k němu připojila a Carly s Milesem o vteřinu později také.

„Rodina,“ dodal Paul na závěr, „je koneckonců nade vše.“
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Prohledal jsem v domě každý kout. Postupoval jsem systematicky, místnost po místnosti, díval jsem se pod koberce i pod prkna podlahy, a dokonce jsem odšroubovával i staré viktoriánské mřížky ventilace a hledal skrýše, které bych sám nikdy nepoužil. Rozkopal jsem trávník na zahradě a rozebral skalku, kterou Derryn sestavila pár měsíců před smrtí, a potom jsem se podíval i pod verandu za domem, kam jsem nevlezl už deset let. Vysoukal jsem se do podkroví a zkontroloval izolaci i uvolněné tašky. Nic jsem nenašel. Žádné předměty, které bych nepoznával, nic, co by prokazatelně patřilo někomu jinému.

Možná mi Paul opravdu lhal.

Přesto jsem se nemohl zbavit dojmu, že někde v mé blízkosti pohřbil bombu, která – sotva zavolám na policii – mi vybuchne do obličeje. Po pohřešovaných lidech jsem pátral už mnoho let a na vlastní kůži jsem zažil, jak daleko jsou někteří schopní a ochotní zajít, aby pohřbili svá tajemství. A jedno jsem se za tu dobu opravdu naučil: poznat lháře. Nerad jsem to přiznával, ale Paul Conister na mě jako lhář nepůsobil. Možná lhal v zájmu svého plánu, aby dosáhl toho, o co mu šlo, ale mně nelhal.

Ta bomba byla skutečná.

Já jsem se musel jen rozhodnout, jestli ji odpálím.

 

Dalšího dne jsem se brzy ráno vrátil do lesa. Přelezl jsem plot a došel po staré trati až k rozbořené pěší lávce. Bylo mnohem chladněji, slunce se ukrylo za šedivými mraky a pod korunami stromů panovalo šero. A taky foukal ostřejší vítr. Stromy se neustále pohybovaly, větve se skláněly k zemi a listí šustilo. Při páčení zatlučených prken jsem měl pocit, že mě někdo sleduje, že koutkem oka vidím nějaký pohyb, a pořád jsem se ohlížel přes rameno. Ale nikdo tam nebyl.

Jakmile se mi podařilo odstranit dost prken, protáhl jsem se dovnitř a posvítil si po schodech k místnosti na podestě. Ještě než jsem udělal první krok nahoru, poznal jsem, že se něco změnilo. Ve vzduchu byla cítit dezinfekce, ostrá a štiplavá, a na schodech jsem viděl zaschlé čůrky, jako by na ně někdo vychrstl kýbl vody a nechal to tak. Bylo mi jasné, co na podestě najdu.

Nic.

Všichni čtyři muži byli pryč.

 

O hodinu později jsem dorazil ke Conisterovým a už zvenčí jsem slyšel smích a vzrušení a za oknem do obývacího pokoje jsem viděl obrysy postav a věděl jsem, že Maggie, Katie a Seb vítají Paula doma.

„Davide,“ zvolala Maggie, sotva mě uviděla, „on se vrátil!“

Přinutil jsem se k úsměvu, co nejupřímnějšímu, a následoval jsem ji do domu. V obýváku mě přivítalo bubnování deště do skleněné střechy zimní zahrady a tři páry očí. Seb měl z otcova návratu upřímnou radost, zatímco úsměvy Katie a Paula se v jejich očích tak úplně neodrážely.

„Tohle je David,“ představila mě Maggie. „Jak jsem ti o něm vyprávěla.“

Paul se vymanil z náručí dětí a přistoupil ke mně s napřaženou rukou. Při pohledu na čiré štěstí v Maggiině tváři jsem věděl, že tuhle chvíli nemůžu zničit. A tak jsem Paulovi stiskl ruku, dost silně na to, aby sebou bolestně trhl, a prohodil jsem: „Jaké překvapení.“

Paulův úsměv na chvíli zmizel, ale jen když si byl jistý, že ho Maggie nevidí. Potom ho znovu nasadil, jako by se nechumelilo. „Já vím,“ přikývl. „Všechno se to seběhlo tak rychle.“

„Co se seběhlo?“

„Měl jsem nehodu,“ řekl.

„Opravdu?“ Zatěkal jsem pohledem mezi ním a Katie a pak jsem se ohlédl na Maggie. Sledovala Paula s chápavým výrazem. Očividně tu historku už slyšela a z větší části se jí rozhodla věřit. „Jakou nehodu?“ zeptal jsem se neutrálně.

„Té noci, kdy jsem ‚zmizel‘,“ dokonce ve vzduchu naznačil rukama uvozovky, „jsem měl nějaký záchvat. Neumím to vysvětlit. Šel jsem nahoru a najednou jsem měl v hlavě prázdno. Úplně prázdno. Stál jsem v ložnici a nevěděl jsem, jak jsem se tam dostal ani kde vlastně jsem.“ Odmlčel se a sklouzl pohledem k Maggie. „Už jsem to Mags vyprávěl, byl to děsivý zážitek.“ Znovu se obrátil ke mně. „Jednoduše jsem sešel dolů a vyšel ven hlavními dveřmi.“

„Zvláštní, že vás Maggie neslyšela,“ poznamenal jsem nevinně.

„Myslíte ty rozvrzané dveře?“ opáčil bez váhání, jako by takovou námitku čekal. „Den předtím jsem je namazal.“

Ohlédl jsem se na Maggie.

Bylo to naprosto směšné, ale jí stačilo, že se vrátil.

„Měl jsem pocit, že musím pryč,“ pokračoval. „Všechno mi tu připadalo cizí a dusil jsem se tu, víte? Skutečně jsem nemohl ani popadnout dech.“

Bylo mi jasné, kam tím míří.

Hodlal předstírat, že prožil disociativní fugu.

Jeden můj klient kdysi něco podobného zažil. Probudil se na pláži a neměl ponětí, kdo je a jak se tam ocitl. Úřady tehdy pracovaly s teorií, že utrpěl disociativní fugu, dočasnou amnézii, kdy si pacient několik hodin, dní, ale i týdnů nebo let nemůže vzpomenout na nic ze svého života. Obvykle šlo jen o dočasný stav a vzpomínky se nakonec vrátily, což hrálo Paulu Conisterovi dokonale do karet.

„A co se stalo pak?“ zeptal jsem se.

„Nepamatuju se,“ odpověděl s tak bolestným a přesvědčivým výrazem, že jsem se znovu zamyslel nad tím předmětem, který mi údajně ukryl v domě. Stále jsem nevěřil tomu, že by mi předchozího dne tam na trati lhal – ať už ohledně toho, co provedli, nebo toho, co mi schovali v domě –, ale bylo zřejmé, že když je to třeba, dokáže lhát jako profesionál. Maggie a Seb od něj nedokázali odtrhnout zrak. Dokonce i Katie jako by zapomněla, že v tom jede s ním. Všichni ho uchváceně poslouchali.

„Nevzpomínáte si, kde jste poslední tři měsíce byl?“ zeptal jsem se pochybovačně a zdálo se, že jsem tím – jen na zlomek vteřiny – kouzlo jeho osobnosti zlomil. Maggie se na mě zamyšleně zadívala. Nešlo o to, že bych na něco kápl. Nepřipadalo jí podezřelé, že Paul zničehonic odešel z domu ani že si nepamatuje, kde poslední tři měsíce byl, ani že jeho chování a amnézie nebyly divné nikomu, s kým v uplynulých měsících přišel do styku.

Zarazil ji tón mého hlasu.

Pozorovala mě se zklamáním, možná dokonce podrážděním. Nelíbilo se jí, jak s jejím manželem mluvím, že tak přezíravě znevažuji utrpení, zmatek a bolest, jaké si musel prožít. A tehdy jsem si uvědomil, jak dobrý Paul ve skutečnosti je, jak nenápadně dokáže lidmi manipulovat ve svůj prospěch. Vybájil si historku, která by před kýmkoli nestranným nikdy neobstála, ale jeho rodina ho milovala tak moc, že jim na tom nezáleželo.

Už mě nepotřebovali.

Ani mé otázky, ani pochybnosti.

Byl jsem jen přízrak, přízrak, na který chtěli co nejrychleji zapomenout.




ČÁST ČTVRTÁ
 ČLOVĚK
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Stalo se to jednoho dusného zářijového rána, dva měsíce poté, co se Paulu Conisterovi zázračně vrátila paměť a on znovu našel cestu domů. Byl jsem si ráno zaběhat, a když jsem se blížil k domu, všiml jsem si, že na příjezdové cestě stojí auto a přede dveřmi na mě čeká neznámá žena.

„Můžu pro vás něco udělat?“ zeptal jsem se a obešel její vůz. Na sedadle spolujezdce leželo několik spisů v neprůhledných složkách označených stejným logem.

Připadalo mi matně povědomé.

„Pan Raker?“ zeptala se. Mohlo jí být kolem čtyřiceti a kudrnaté plavé vlasy jí ve větru vlály kolem obličeje. Podala mi ruku. „Doktorka Garrisonová.“

Došel jsem k ní a potřásl jí pravicí.

„Omlouvám se, že vás tak přepadám,“ pokračovala. „Jsem psychiatrička z Nemocnice svatého Augustina. Asi jste o nás už slyšel.“

Znal jsem to zařízení víc než dobře a ona to musela vědět.

Svatý Augustin byla psychiatrická klinika stojící na břehu Temže ve východním Londýně. Zavedl mě tam můj předposlední případ, ten, který mě dohnal k rozhodnutí prodat dům. Případ, jehož temná, slizká stopa málem zpochybnila všechno, co jsem věděl o Derryn, své milované ženě. Vydal jsem se do Svatého Augustina hledat odpovědi a vzpomínky na to místo – a na to, co se tam stalo – mě dodnes pronásledovaly. Měl jsem sto chutí poslat Garrisonovou pryč.

Nechtěl jsem se vracet do minulosti.

Ale nakonec mě přemohla zvědavost.

„Co pro vás můžu udělat, doktorko Garrisonová?“

„Chtěla jsem si s vámi promluvit o jednom z vašich případů –“

„Ne,“ utnul jsem ji rovnou. „O tom mluvit nebudu.“

„Co prosím?“

„Nechci se bavit o tom, co se v té nemocnici stalo.“

„Aha, ne, promiňte, to jsme se špatně pochopili. Jde o…“ Garrisonová se odmlčela. „Nejde o to, co vás u Svatého Augustina potkalo. Měla jsem na mysli jiný případ.“

Nakrčil jsem čelo. „Opravdu?“

„Ano.“ Ukázala na dveře. „Mohli bychom si promluvit uvnitř?“

 

O dva dny později jsem byl v Devonu na návštěvě u Annabel. Procházeli jsme se po pláži, kam mě jako malého brávali rodiče, když vtom mi začal vibrovat mobil. Londýnské číslo, které jsem měl i po těch měsících stále uložené.

Maggie.

Stiskl jsem Přijmout.

„Davide?“ ozvala se Maggie tak tiše, že jsem ji přes šum vln téměř neslyšel. Požádal jsem Annabel, ať mi dá chvilku, a poodešel jsem stranou, zatímco ona pokračovala dál a cestou házela svému psovi Bearovi míček. Díval jsem se, jak se Bear řítí jako střela po písku a míček pokaždé chytí ještě ve vzduchu.

„Je všechno v pořádku, Maggie?“

„Ano.“

Nic dalšího nedodala.

„Proč voláte?“ zeptal jsem se a aspoň na první dobrou jsem se snažil udržet neutrální tón, stejně jako při našem posledním rozhovoru u ní doma. Jenže Maggie byla bystrá žena a stejně jako tehdy i teď můj podtón vycítila. S vaším případem jsem skončil, naznačoval jsem jí.

„Asi jste měl pravdu.“

Zarazil jsem se. „V čem?“

„Když jsme se viděli naposledy, připadal jste mi zvláštně odtažitý. Cítila jsem to.“ Zhluboka se nadechla a roztřeseně vydechla, až to ve sluchátku zapraskalo. „Nevím, já jen… Tehdy pro mě bylo nejdůležitější to, že se Paul vrátil. Úplně mě to přemohlo. Spadl mi kámen ze srdce a z té úlevy se mi málem zatočila hlava. Tak dlouho jsem si přála, aby se objevil ve dveřích, tolik mi chyběl. Občas jsem kvůli tomu probrečela celou noc. A když se vrátil…“ Znovu si povzdechla. „Vím, že vám to přišlo podezřelé, přestože jste se to snažil skrýt. Ale tehdy jsem to nechtěla slyšet. Možná proto, že někde hluboko ve mně klíčilo podezření taky.“

Nechal jsem ji mluvit.

„Věříte tomu příběhu s disociativní fugou?“ zeptala se.

Na chvíli jsem se zamyslel: nejen nad odpovědí, ale i nad tím, jak rozpolcený jsem z toho případu stále byl. Muži, které Paul se svými komplici uvěznili na tom schodišti, byli zrůdy, ztělesnění zla, a já upřímně ani nechtěl předstírat, že by mi záleželo na tom, jestli trpí nebo jestli jsou vůbec ještě naživu. Ale i tak existovaly jisté mantinely práva a morálky, kterých jsem se snažil držet, postupy, jež dodávaly světu aspoň zdání řádu, a Paul Conister všechny tyto zásady ignoroval. Kdybych jen na vteřinu zapochyboval o tom, že na mě něco má, šel bych rovnou na policii, nehledě na svůj komplikovaný vztah s detektivy z Metropolitní. Jenže jsem to neudělal, protože jsem Paulovi věřil. Věřil jsem, že by mě bez váhání zničil. A právě proto, že jsem mu věřil – a že mu věřili i všichni ostatní –, jsem neměl na vybranou a mlčel jsem.

„Nevím,“ odpověděl jsem Maggie nakonec. „Vy tomu věříte?“

Očividně ne, nebo měla přinejmenším pochybnosti, ale i tak jsem ji nechal promluvit jako první, zatímco jsem sledoval, jak Bear běží k Annabel s míčkem v tlamě. Nad pískem se v poledním slunci tetelil horký vzduch a já se v mysli vrátil k rozhovoru s doktorkou Garrisonovou, k tomu, co se před dvěma lety stalo u Svatého Augustina, a k případu, který mě přiměl zpochybnit všechno, co jsem o Derryn věděl. Tehdy mě to úplně semlelo. Derryn jsem upřímně miloval, přesto jsem o ní v určité chvíli začal pochybovat a ještě dnes jsem si vybavoval, jaký to byl pocit. Jako bych se topil a nemohl se nadechnout.

A Maggie se teď musela cítit stejně.

Až na to, že ona o manželovi pochybovala oprávněně. Paul jí skutečně lhal.

„Myslím, že mi Paul neříká pravdu,“ přiznala tiše.

„Proč?“

„Nevím,“ hlesla. „Prostě mi to nějak nesedí.“

„A co s tím chcete dělat?“

„Nejsem si jistá.“ Odmlčela se. „Mohl byste mi pomoct?“

„Ne,“ zklamal jsem ji. „Tentokrát ne.“

Ticho.

Po chvíli jsem slyšel, že pláče.

„Maggie? Už mi prosím nevolejte, dobře?“

„Dobře,“ vzlykla.

„A ještě jedna věc.“

Popotáhla, až to na lince zapraskalo.

Zasít semínko a zavěsit.

„Nemýlíte se,“ prozradil jsem jí. „Neříká vám pravdu.“
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Na otcově pohřbu jsem přečetl báseň „Člověk“ z roku 1949, kterou napsal Karl-Heinz Güsen. Den po tátově smrti jsem na ni narazil uprostřed jedné ze svých starých učebnic literatury, kterou jsem nechal doma na půdě, když jsem se v osmnácti přestěhoval do Londýna, a vzpomněl jsem si, že jsem ji už jednou slyšel – když mi bylo šest, četl ji táta na pohřbu svého otce.

Za ty roky, co jsem se slovy pracoval, nejprve ve škole, pak na vysoké a nakonec jako novinář, jsem si tu báseň nevybavil ani jednou, dokonce ani když jsem vzpomínal na dědu. Ale toho dne, zatímco jsem sám na půdě listoval knihami a Derryn v přízemí vyklízela skříňky v kuchyni, kam už se táta neměl nikdy vrátit, jsem tu báseň úplnou náhodou objevil a uvědomil jsem si, že se v ní skrývá vše, co se mi táta snažil v těch posledních dnech říct. Obsahovala všechno, co jsem se měl v následujících letech naučit o bolesti a utrpení, o zrůdách, jako byli Robert Wolstene a Darren Fox a mnoho dalších. A byla i o mužích, jako byl Paul Conister – a o přízracích ztráty, zármutku a bolesti.

 

Jsme to, co po sobě zanecháme,

a to, co po sobě zanecháme, jsme.

V příštím životě, tom lepším životě,

nebudou výčitky,

nebude bolest,

jen dobro

a láska.

Ale musíme počkat.

Dokud neudeří naše poslední hodinka.

Do té doby musíme čekat.

 

Dokud nás Bůh nezavolá, jsme jen

přízraky,

nádoby,

zajatci,

protože tento život není ten lepší život.

 

A nemůže být – tady totiž vládne člověk.




PŘÍPAD DRUHÝ
TAŠKY




Gerry Stein si během let vysloužil spoustu přezdívek.

Jeden z kolegů Gerrymu pár měsíců říkal Držák Gerry, nejen proto, že byl u dopravního podniku už tak dlouho, ale taky že na něj byl spoleh. Jiní mu říkali Ježíšek Gerry, protože měl rád Vánoce, a pak také párkrát zaslechl, jak se o něm mladší chlapi zmiňují jako o „Stein Kampfovi“. Netušil, jestli se tahle konkrétní přezdívka uchytila, nebo ne, zato věděl naprosto přesně, kdo s ní přišel a proč. Jednou musel veřejně pokárat mladšího kolegu za to, že si půjčil Gerryho baterku a nepamatoval si, kde ji nechal. A soudě dle té přezdívky a toho, jak ten kluk na Gerryho při každém setkání hleděl, si tu výtku vzal dost osobně.

Nejčastěji mu ale říkali „Johnny“ podle Johnnyho Cashe. A tahle přezdívka se opravdu ujala. Většina kolegů ani netušila, že to není jeho pravé jméno, dokonce i Gerryho přímý nadřízený žil v domnění, že se Gerry jmenuje Johnny. Ironií osudu se Gerry Johnnymu Cashovi vůbec nepodobal a vlastně ani neposlouchal jeho hudbu, jen čirou náhodou dělal něco, o čem Johnny Cash zpíval v jedné ze svých nejznámějších písní.

Gerry to dělal už dvacet pět let.

Každou noc, mezi jednou a pátou ranní, se vyzbrojený vysílačkou, baterkou a pohodlným párem bot spouštěl do tunelů metra a procházel se po trati.

Za čtvrt století u dopravního podniku prošel v podstatě všechny linky – Northern, Central, District, Jubilee –, ale nejradši měl linku Circle. Stanice od sebe nebyly daleko a většina z nich ležela nad zemí, ne hluboko pod povrchem jako stanice Northern, Jubilee a Central Line. Na těch byl člověk neustále obklopený tmou a tichem, před nimiž nebylo úniku. Na lince Circle mohl aspoň sem tam zahlédnout hvězdnou oblohu a slyšet provoz na ulici.

A ještě jednu věc měl Gerry na té lince rád – každý týden se na ní setkával se svým nejlepším kamarádem Steviem O’Keefem, který dělal hlídače na Jubilee. Vyrostli spolu v Dagenhamu, bydleli ve stejné ulici, chodili do stejné školy a v metru začali pracovat ve stejném roce, ani ne šest měsíců po sobě. Začali jako revizoři, ale když se rozkřiklo, že nadřízení shánějí noční hlídače, lidi, kteří budou ochotni procházet tratě po nocích, kdy jsou cestující zalezlí doma v postelích a turisté v hotelech, tihle dva se na sebe podívali a rozhodli se to zkusit.

Gerry se nikdy neoženil, ale v době, kdy práci hlídače vzal, měl malou dcerku Kerry, to nejlepší, co z krátkého, ošklivého vztahu s její matkou Mandy vzešlo. Když byla Kerry dítě, míval ji jen na víkendy, ale teď už to bylo jinak. Kerry se vdala, měla dva syny a Gerry ji – alespoň teoreticky – mohl vidět, kdy chtěl. Naproti tomu Stevie rodinu měl, ale když s Gerrym vzali práci nočních hlídačů, byl už Stevieho kluk v pubertě, takže relativně soběstačný, a jeho manželka pracovala na směny jako zdravotní sestra. Proto Stevie nikdy k běžné pracovní době od devíti do pěti nijak zvlášť netíhl. A proto i dnes, po tolika letech, oba šedesátiletí, šedivější a kulatější, než by se jim zamlouvalo, hlídkovali v tajném světě Londýna a dvakrát týdně se scházeli na stanici Westminster, kde se linky Circle a Jubilee křížily.

Nadřízení o jejich schůzkách pochopitelně nevěděli a nejspíš by z nich nebyli dvakrát nadšení, ale Gerrymu na tom nezáleželo. V úterý a ve čtvrtek si na trati hodinku se Steviem pokecali, a jestli s tím mají kravaťáci nahoře problém, můžou si najít nové hlídače. Při představě, jak by tuhle práci inzerovali, se Gerry neubránil úsměvu. Láká vás práce v naprosté tmě? Chcete se v zaměstnání setkávat s co nejméně lidmi? Máte rádi krysy? Voní vám čpavý pach brzdové kapaliny? V tom případě pro vás máme skvělou nabídku! „A nezapomeňte na prachovky,“ zamumlal si Gerry pro sebe, i když v dnešní době už jich moc nepotkával. Dneska se o všechno staraly stroje. „Prachovky“ byla přezdívka pro uklízečky – nejčastěji karibské imigrantky –, které po nocích čistily zdi tunelů od veškerého maglajzu, co se na cihlách zachytil. Gerry s nimi vždycky prohodil pár slov, protože to byly milé holky. I dnes si na ně často vzpomněl, když k němu tunelem dolehl zvuk trysky a prskající vody.

Gerry se vynořil ze tmy tunelu na stanici Westminster tonoucí v pološeru, vystoupal po schůdcích na nástupiště a zamířil k východu. V úterky mívali se Steviem sraz na přestupu mezi linkami Circle a District, v rozlehlé katedrále z betonu a oceli v samém srdci stanice, pod klenutými sloupy a pochromovanými eskalátory. V noci eskalátory nejezdily, takže po nich oba muži museli šlapat po svých. V úterý šlapal Stevie, ve čtvrtek Gerry, to totiž mívali sraz na stejném přestupu na lince Jubilee. Obvykle se navzájem slyšeli dřív, než se uviděli, protože se jejich těžké kroky rozléhaly přes schodiště po celé stanici.

Gerry byl na smluveném místě první, a tak se opřel o jeden ze sloupů a čekal. Bledá záře nočního osvětlení neměla sebemenší šanci rozehnat temné stíny shlukující se v koutech stanice. Přestupní hala v důsledku toho působila mnohem větším a hrozivějším dojmem a nepřirozené ticho a liduprázdno člověku na klidu rozhodně nepřidávaly. Občas, když měl zrovna ponurou náladu, si tady Gerry připadal jako v hrobce. Po čase se s tím tichem naučil žít, třebaže to nebyl jeho šálek kávy. Londýn sice uměl být zatraceně hlučný, ale Gerrymu to tak vyhovovalo. Rád se procházel po zalidněných ulicích a pozoroval auta na silnici a letadla na obloze. Možná za to mohla skutečnost, že na něj doma nikdo nečekal. Zkrátka ho uklidňovalo, když věděl, že není na světě sám. V tunelech metra ale sám byl a nikdy si na to tak úplně nezvykl.

Na začátku týdne bylo na stanici rušněji. Na pilířích viseli muži v reflexních bundách a další pracovali na eskalátorech nebo opravovali rozbitá světla. Kolem krku se jim houpaly baterky a z maličkých rádií se linula hudba. Tehdy to tu nepůsobilo tak osaměle. Ale dnes tady nikdo nebyl, žádná hudba, žádné hlasy ani kroky rozléhající se stanicí. Panovalo tu takové ticho, že Gerry málem slyšel, jak se mu mačkají kalhoty. Jak mu vržou kosti.

Znovu ho přepadla myšlenka na to, že je tu jako v hrobě.

Měl rád historii města, spoustu toho o ní přečetl. Vyprávěl Steviemu, že je metro vybudované na obrovských hromadných hrobech z dob morové epidemie, že jsou tunely v podstatě řeky kostí, potoky rozložené kostní dřeně a minerálů. Líčil mu, jak úřady kdysi chtěly zřídit stanici na Muswell Hillu, ale ukázalo se, že je tam až moc mrtvol. Na vrcholu epidemie černé smrti umíralo v Londýně sedm tisíc lidí týdně. Celé město je jeden velký hrob, pomyslel si Gerry a podíval se na hodinky.

Cvak, cvak.

Gerry se otočil, až mu na nablýskané podlaze vrzly podrážky bot, a podíval se směrem, odkud zvuk vyšel. Chodba se asi po šesti metrech stáčela do krátkého tunelu vedoucího na nástupiště mimo dohled.

„Stevie?“ zavolal.

Nic. Gerry rozsvítil baterku a namířil ji do tmy u vchodu do tunelu. Vlastně ji ani nepotřeboval. V téhle části stanice bylo světla ažaž, šlo jen o zvyk vypěstovaný během let strávených ve tmě. Přejížděl kuželem světla zleva doprava a pak si posvítil nahoru na patnáct metrů vysoký strop nad svou hlavou a ne poprvé si uvědomil, jak prostorná stanice Westminster je.

Do kolika koutů světlo nikdy nedosáhne.

Ryzí, ničím nezředěná tma.

Vzhlédl k turniketům nad eskalátory a pak se odstrčil od sloupu a namířil baterku opačným směrem, kudy schody klesaly na linku Jubilee.

„Stevie?“

Nic.

A pak znovu: Cvak, cvak.

Cvak.

Cvak.

Co to ksakru je? Jako by to vycházelo zespoda, z linky Jubilee. Z opačného směru, než měl Stevie přijít.

Gerry se podíval na hodinky.

Za deset čtyři.

Teď už máš oficiálně zpoždění, Stevie.

„Steve?“ zavolal znovu s váhavostí, která se mu samotnému nezamlouvala. „Steve, jsi to ty?“ Tentokrát si dodal odvahy. Pokud si z něj Stevie utahoval, pak teď už věděl, že z toho Gerry není nadšený, protože mu Gerry říkal „Steve“, jen když měl pořádnou pifku. Jenže Stevie pořád neodpovídal. Gerry cítil, jak se mu svírá žaludek, jako by jeho tělo bylo o krůček napřed a snažilo se ho před něčím varovat.

Cvak.

Gerry zamířil k eskalátorům.

U paty přejel baterkou ze strany na stranu a pokoušel se dohlédnout do koutů, kam noční světla nedosáhla. Nad frází ohlušující ticho se nikdy dvakrát nezamýšlel, ale teď se mu vybavila. Tady dole, zahalený tmou, jakou většina lidí nikdy nezažije, netrpíval úzkostí, ale teď na něj pomalu doléhala. Sám si nebyl jistý proč. Během nočních hlídek už zaslechl celou škálu zvuků – vrzání a steny –, přesto ho rozhodil právě tenhle.

Něco tady nehraje.

„Stevie?“

Cvak, cvak.

Jako by to vycházelo přímo z trati, z nástupiště. Gerry udělal několik váhavých kroků a pak se trochu oklepal a pokračoval sebejistěji. Seber se, nabádal se v duchu. Chodíš tudy už pětadvacet let, znáš to tu jako vlastní boty. Zamířil k nástupišti. O pár vteřin později se vynořil na východní trati.

V nejhlubší části stanice.

Po celé délce nástupiště byly vztyčené průhledné panely, které se otevíraly až ve chvíli, kdy vlak ve stanici zastavil. Teď byly zavřené a bez baterky by toho Gerry za nimi moc neviděl. Tunel na opačné straně byl černý jako zanícená rána. Všude se plazily hutné stíny. Gerry svítil baterkou zleva doprava a pak přistoupil k prosklenému panelu.

A tehdy to spatřil.

Na konci nástupiště ležela pod lavičkou černá brašna. Byla zapnutá a zip v jemném průvanu kovově cinkal o lavičku. To byl ten cvakavý zvuk.

Gerry dlouze vydechl.

„To mě poser,“ uchechtl se.

Zapomenutá taška.

Pitomá zapomenutá taška.

Přesně v tu chvíli zahlédl Gerry koutkem oka na opačné straně tunelu za panely poskakující světýlko baterky. Otočil se a krátce nato se z tunelu vynořil Stevie. Jakmile si všiml Gerryho na nástupišti, zeširoka se usmál a přidal do kroku.

„Promiň, Johnny,“ prohodil Stevie zpoza prosklených panelů. „Na Green Parku probíhá údržba. Zdrželi mě tam opraváři a jejich debilní dotazy.“ Stevie zakoulel očima a začal stoupat po schůdcích k nástupišti. „Člověku se zasteskne po starých dobrých časech, kdy dělníci a uklízeči ještě mluvili anglicky. Víš, co mi jeden z nich odpověděl, když jsem normálně pozdravil?“

Gerry se usmál. „Co?“

„Nic. Jenom na mě civěl.“

Stevie napodobil tupý, mrtvolný výraz a pak přidal i gestikulaci typickou pro filmové zombie. Oba se rozesmáli. Potom si Stevie napůl sundal batoh ze zad a rozepnul zip.

„Dneska tu mám kolumbijskou kávu, Johnny.“

„Paráda.“

Dlouhé roky se o kávu staral Gerry – vždycky přinesl termosku obyčejné instantní –, ale Stevie v poslední době kávě úplně propadl a chtěl zkoušet různé směsi a druhy, a tak se jejich role prohodily.

„Tuhle mi doporučila žena,“ pokračoval Stevie. „Pily ji s holkama na nějakém sedánku jejich knižního klubu.“ Znovu zakoulel očima, nicméně tentokrát láskyplně. Stevie manželku zbožňoval, stejně jako syna, který byl podle všeho počítačový génius. Stevie byl obecně rodinný typ, až mu to Gerry občas trochu záviděl. Ne že by se Stevie nějak přehnaně vychloubal, jen se sem tam nechal unést a celou hodinu vykládal o manželce, synovi nebo své matce nebo o tom, co ho jako malého učil táta. Gerry se mu pak vždycky chtěl vyrovnat, a tak si začal vymýšlet historky o Kerry, o tom, jak jsou si blízcí a jak často se vídají, ačkoli ji ve skutečnosti viděl mnohem méně, než by chtěl. Jedním z důvodů byla Mandy, Kerryina matka, fúrie vyvržená rovnou z pekla, která Gerryho pomlouvala při každé příležitosti a Kerry po čase některé z těch odporných lží uvízly v hlavě. Dalším bylo to, že to Gerry tak úplně neuměl s vnoučaty. Zkrátka nevěděl, o čem si má s čtyřletými dětmi povídat. Jejich hry ho nebavily a rozčiloval ho ten nekonečný kravál. Před pár měsíci na návštěvě u Kerry zaslechl, jak jí Zack, její manžel, říká, že se Gerry chová k dětem divně.

Od té doby Gerry dceru nenavštívil.

Cvak.

Cvak.

Stevie vytáhl hlavu z batohu. „Co to je?“

Gerry ukázal palcem k brašně.

„Nějaké pako si tu zapomnělo tašku.“

Stevie si znechuceně odfrkl. Za ty roky našli na tratích spoustu různých věcí: peníze, složky, fotky, mrtvá zvířata, dokonce i zubní protézy. Lidem při nastupování a vystupování vypadlo z kapes kdeco. V létě vyhazovali věci z okýnek soupravy. Zapomínali je na nástupištích, na lavičkách v halách, na záchodcích. Nebo je strkali do skulin v eskalátorech. Dělo se to na každé stanici po celém Londýně.

„Zrovna jsme koupili dovolenou,“ prohodil Stevie.

„Jo?“ opáčil Gerry. „Kam pojedete?“

„Na Mallorcu.“

„Vy se máte.“

„No, už se nemůžu dočkat, Johnny. Včera jsme si se ženou říkali, jaká to bude paráda. Vyvalíme se někde na lehátku u bazénu, v jedné ruce pivo, ve druhé taky a nebudeme řešit vůbec nic, jen to, jestli se náhodou nezačínáme připalovat. Už se nemůžu dočkat, až tu svoji bandu někam vyvezu. Ještěže spolu tak dobře vycházíme. Některé rodiny se jedou na dovolenou jen hádat, zatímco…“

A je to tu zas, pomyslel si Gerry, koukl na hodinky a nechal Stevieho mluvit.

„Johnny?“

„Jo?“

„Jsi v pohodě?“

Gerry nakrčil čelo. „Jo, jasně. Proč?“

„Na něco jsem se tě ptal a vůbec jsi nereagoval.“

Gerry se zmateně zamračil. Nechápal, o čem to Stevie mluví. Vždyť právě začal vykládat o tom, jak dobře spolu jejich rodina vychází. Jakou reakci si na to představoval? Jenže potom se Gerry znovu podíval na hodinky a zaskočeně vykulil oči.

Uplynuly už čtyři minuty.

Úplně vypnul.

„Určitě ti nic není?“ ujišťoval se Stevie.

„Jo, dobrý,“ usmál se Gerry, i když upřímně znejistěl. Zbytek jejich společné hodinky byl mnohem lepší. Stevie už svou rodinu do rozhovoru nezatahoval. Bavili se o fotbale, o neschopných politicích a o minipivovarech, kterým oba holdovali. Přesto když se rozloučili a Gerry znovu zmizel ve tmě tunelů, měl pocit, jako by se mu něco přihodilo. Jako by vybočil ze zajetých kolejí. A ten pocit se ho držel i celý následující den. Potom však začal postupně vyprchávat, a když se o dvě noci později se Steviem znovu v tunelech sešli, byl už Gerry znovu sám sebou, jako by se nic nestalo.

 

„Už jsem ti někdy řekl, že miluju Poláky?“

Gerry sledoval, jak Stevie nalévá kávu.

Opět byli na nástupišti stanice Westminster a v okolních tunelech panovalo ticho jako na hřbitově. Rozložili si deku na jedné z laviček a Gerry na ni naskládal sendviče, co pro oba přinesl.

„Jak se ti to stalo?“ prohodil Gerry s úsměvem.

„No, na Waterloo teď zaměstnali pár Polek a jedna z nich je vážně kus.“ Stevie uznale hvízdl a potom na Gerryho spiklenecky mrkl. „Nohy má až do nebe a její prsa…“ Odmlčel se a zatřásl hlavou, jako by nic úžasnějšího v životě neviděl. „A anglicky mluví líp než my dva. Jmenuje se Katerina. Kat. Asi jsem se zamiloval.“

Stevie se rozesmál a Gerry se k němu po chvíli připojil. Stevie obvykle mluvil jen o manželce, o jiných ženách se zmiňoval zřídka, i takhle v žertu. Gerrymu to připomnělo jejich mládí a doby, kdy byli ještě svobodní. V sedmdesátých letech chodívali do nočního klubu ve Whitechapelu. Jmenoval se Pomeranč a byla to odporná díra, ale ty holky, co tam chodily… radost pohledět. Jako by je tam něco táhlo. Stevie byl ve flirtování vždycky obratnější, což Gerryho v tom věku docela štvalo, protože Stevie obvykle sbalil nějakou krasavici a na Gerryho zbyla její tlustá kamarádka. Nicméně byli v Pomeranči tak často, že i Gerry párkrát slavil úspěch.

Jen těch krasavic neměl tolik jako Stevie.

To všechno se ale změnilo poté, co Stevie potkal manželku. Pomeranč se stal minulostí a Stevie už o jiné ženě skoro nemluvil, dokonce ani mezi řečí. Gerry přišel o parťáka. Proto ho Stevieho óda na polskou uklízečku tak pobavila. Byl to zase ten starý Stevie. Ten, po kterém se Gerrymu tolik stýskalo.

„A kolik téhle Kat je?“ zeptal se.

„Pro nás dva je až moc mladá, Johnny.“

„Možná pro tebe, ale já jsem pořád sólo,“ zakřenil se Gerry.

Stevie vyprskl smíchy. „Neber si to špatně, Johnny, jsi můj nejlepší kámoš a tak vůbec,“ smál se, „ale na takovou holku už nemáš. Ty časy jsou za námi, starý brachu. Jsi o dobrých třicet let starší, než by se jí zamlouvalo, a nádobíčko ti už obrůstá mechem.“ Podal jednu z káv Gerrymu. „Nemluvě o tom, že bys potřeboval tak dvě stě viager, abys s takovou šťabajznou udržel krok.“

Gerry si kávu beze slova vzal.

Stevieho slova ho trochu popudila. Ne že by to nebyla pravda – Gerry byl pro jakoukoli mladou dívku příliš starý a ani zamlada u žen nijak zvlášť nebodoval –, spíš šlo o to, že na něj Stevieho rýpanec působil jako záměrná urážka. Jako by tím Stevie chtěl naznačit, že kdyby náhodou měla ona dívka zájem, pak by Stevie byl lepší volba, protože díky pravidelnému sexu s manželkou jeho nádobíčko mechem neobrostlo a viagru nepotřebuje. Gerry se to snažil překousnout a mávnout nad tím rukou, nakonec to totiž byla naprosto bezpředmětná debata, ale i tak mu káva zhořkla přetrvávajícím podrážděním.

„Tahle je z Etiopie,“ prozradil mu Stevie a pozvedl plastové víčko termosky, které použil jako kelímek. „Věděl jsi, že na svých polích každoročně vypěstují tři sta osmdesát čtyři tisíc metrických tun arabiky?“

Gerry se pokoušel polknout hněv.

„Ne,“ odsekl.

„Pěstování kávy tvoří deset procent jejich HDP.“

Gerry přikývl.

„A takovéhle hovadiny já si pamatuju.“

Gerry znovu přikývl.

„Co na ni říkáš?“ zeptal se Stevie.

„Dobrá,“ zalhal Gerry. Chutnala odporně, ale Gerry si nebyl jistý, jestli to je kávou samotnou, nebo jeho zahořklostí. Kašli na to. Byl to jen vtip. Proč tě to tak žere? „Další tip od manželčina knižního klubu?“ prohodil Gerry. Stevie povytáhl obočí. Ta otázka vyzněla nevrle, přesně v souladu s Gerryho rozpoložením. „Promiň,“ dodal rychle Gerry a náhle se zastyděl, jak to se svým nejlepším kamarádem mluví. „Omlouvám se. Nechtěl jsem, aby to znělo…“ Zarazil se.

Stevie nepatrně naklonil hlavu. „Určitě ti nic není, Gerry?“

Gerry, ne Johnny.

Tohle bylo vážné.

„Jo, jsem v pohodě. Proč?“

„Poslední dobou mi přijdeš trochu rozhozený.“

„Jsem v pohodě,“ zopakoval Gerry a přemýšlel, jak co nejlépe změnit téma. Z nějakého důvodu si vzpomněl na psychopata, který před devíti lety v metru řádil. Proč se mu proboha tak náhle vybavil? Kde se ta vzpomínka vzala? Že by o něm někdo mluvil? Nebo o něm Gerry někde četl? Podíval se na Stevieho, který si ho stále zamračeně prohlížel, jako by se snažil přijít na to, co s ním je, a zeptal se: „Vzpomínáš si na Uchvatitele?“

Stevie se zakabonil. „Jasně. Na to se nedá jen tak zapomenout.“

Gerry souhlasně přikývl a pak se znovu zamyslel nad tím, proč mu Uchvatitel a jeho zločiny tak náhle vytanuly na mysl.

„Nevím, proč jsem si na něj vzpomněl,“ pokračoval Gerry. „Já jen…“

Cvak, cvak.

Gerry prudce zvedl hlavu. Odložil kávu a vstal z lavičky, na níž stále ležely sendviče, které připravil.

„Johnny?“

Rozhlédl se po nástupišti.

Cvak, cvak.

Stejný zvuk jako minule.

„Slyšíš to?“ zašeptal Gerry a vykročil za tím cvakáním. Vytáhl baterku zpoza opasku a posvítil si do tunelu.

A uviděl ji.

Tu brašnu.

Pořád tam ležela.

Cvak, cvak.

„Copak jsme ji minule neodnesli do ztrát a nálezů?“ zeptal se Stevieho.

„Co jako?“

„Tamto,“ ukázal Gerry na brašnu.

„Minule?“ zopakoval Stevie.

„Předevčírem, když jsme se tu sešli.“

Tentokrát Stevie neodpověděl.

Gerry se na něj ohlédl. „Stevie?“

Mlčky se měřily pohledy. Gerrymu neuniklo znepokojení v přítelově tváři. Jako by se Stevie bál, že Gerry přichází o rozum.

„Bylo to tu i předevčírem,“ dodal Gerry.

„Dobře,“ pokrčil rameny Stevie. „Asi jsem zapomněl.“

Gerry nakrčil čelo. Snažil se ho snad Stevie uchlácholit?

„Co v ní je?“ zeptal se Stevie.

„Co je v čem?“

„V té brašně,“ odvětil Stevie.

Gerry se na ni zadíval. Otevřel ji předevčírem? Pokud ano, pak už si na její obsah nevzpomínal. Ale rozhodně jsem ji odnesl do ztrát a nálezů.

Nebo ne?

„Mohly by tam být prachy,“ nadhodil Stevie.

Gerry se usmál. „Nebo upocený trencle do fitka.“

Stevie se zasmál.

„To taky.“

Gerry vykročil po nástupišti, zatímco jim Stevie naléval další kávu. Brašna ležela napůl zastrčená pod lavičkou. Nevisel na ní žádný štítek se jménem. Byla to obyčejná sportovní taška.

Gerry si dřepl, vysunul brašnu ven a zatáhl za zip. Okamžitě se zadrhl. Gerry se naklonil blíž a všiml si, že mezi zoubky zipu něco je.

„Je výborná,“ pochvaloval si Stevie kávu.

„Zato tohle pěkně páchne,“ houkl na něj Gerry.

„Jak to?“

„Nevím. Ale ten zip…“ Gerry na něj zblízka zamžoural.

„Co s ním?“

„Je nějak zaseklý.“

Gerry zatáhl silněji a zoubky se konečně začaly oddělovat. Gerry brašnu rozepl a nahlédl dovnitř, aby se přesvědčil, jestli se tam přece jen neukrývá pořádný balík peněz.

Při té myšlence se bezděčně usmál – jenže tam žádné peníze nebyly. Gerrymu chvíli trvalo, než si uvědomil, na co se to dívá. Nedávalo to smysl.

„Co tam je?“ zavolal na něj Stevie.

„Nevím,“ mumlal Gerry zmateně. „Nechápu to…“ Zarazil se.

„Johnny?“

Moment, pomyslel si Gerry. Moment… co to je?

„Tak už mě nenapínej, Johnny.“

A tehdy to Gerrymu došlo.

„Do hajzlu!“

Gerry od brašny odskočil tak prudce, že dopadl na zadek a odlezl dozadu jako krab. „Co?“ ozval se za ním Stevie. „Co tam je? Co tam je, Johnny?“

Gerry se nezmohl na slovo.

Zaslechl Stevieho blížící se kroky.

„Gerry? Co tam je?“

Něco strašného. Nic tak děsivého jsem ještě neviděl.

„Gerry?“

Je to hrůza.

„Gerry, co se děje?“

„Policii,“ zakrákal Gerry. „Musíme zavolat policii.“

 

Gerry se rozhlédl po místnosti.

Byla malá, s nevýraznými béžovými zdmi a trochu oprýskanými modrými dveřmi. Na zdi bylo nouzové tlačítko pro případ, že by vyslýchaný začal být agresivní, a na stole před Gerrym ležel dávno prázdný kelímek od kávy a zbytek sendviče, který mu přinesl jeden ze strážníků z nedaleké benzinky. Gerry před pár hodinami snědl první půlku, ale do každého sousta se musel nutit. Pořád se mu zvedal žaludek.

A taky měl vztek.

Proč má vztek?

Znovu se podíval na nedojedený sendvič, na kousek sýra vykukující z dvou krajíčků zvlhlého tmavého chleba a plátek šunky, který byl tak tenký, že byl téměř průhledný. Možná byl naštvaný proto, že sice hlad necítil, ale měl ho. Jen nechci jíst tyhle sračky, pomyslel si.

Znovu ho popadl vztek.

Zavřel oči a zavrtěl hlavou, jako by ze sebe tím krátkým, prudkým pohybem mohl ten hněv setřást, a když znovu otevřel oči, vrátil se v duchu na to nástupiště ve Westminsteru, k brašně, kterou tam našel, a tomu, co v ní objevil.

Vztek z něj rázem vyprchal.

A nahradil ho strach.

Emoce se mu střídaly jako na horské dráze.

Seber se, Gerry.

O několik minut později se dveře konečně otevřely a objevila se v nich neznámá žena. Gerry ji viděl poprvé. S hlídkou, kterou se Steviem do metra zavolali, určitě nepřijela a neměl pocit, že by ji potkal na stanici, když ho strážníci odváděli sem, aby s ním sepsali výpověď.

Mohlo jí být kolem čtyřiceti a měla na sobě šedý kostýmek se sukní a smetanovou halenkou. Posadila se a s úsměvem pozdravila: „Dobrý den, Johnny.“ Její tón a obecně její chování naznačovaly, že ona ho zná, a Gerry zaváhal. Že by se už přece jen setkali?

„Já jsem Emma,“ představila se.

Emma.

Žádné příjmení ani hodnost.

Gerry se zamračil. „O co tu jde?“

Jeho otázka Emmu podle všeho upřímně zaskočila. Sklouzla očima ke složce na stole mezi nimi. Zpod hnědých desek vykukovaly desítky papírů. A byl na nich i nějaký štítek, ale Gerry ze svého místa nedokázal přečíst, co na něm stojí. Emma na složku položila ruku a nepatrně si ji k sobě přitáhla.

„Jak se cítíte, Johnny?“ zeptala se.

Gerry se zamračil. „My se známe?“

Sledovala ho s mírně nakloněnou hlavou, jako by si odpovědí sama nebyla jistá. Po chvíli se vzpamatovala a napřímila se. „Mám vám raději říkat ‚Gerry‘? Nebo ‚Geralde‘?“ Pokrčila rameny. „Myslela jsem, že je vám příjemnější Johnny.“

„Tak mi říkají přátelé.“

Což nebyla tak úplně pravda, ale Gerry nehodlal zabíhat do detailů. Něco se mu na té ženě nelíbilo, nedůvěřoval jí, a proto nechtěl, aby ho oslovovala tak důvěrnou přezdívkou.

„Dobře,“ přikývla Emma. „Rozumím.“

„Čemu rozumíte?“

„Žádné přezdívky.“

Gerry zalétl pohledem ke dveřím. Bylo v nich malé čtvercové okýnko z tvrzeného skla, protkané černými dráty, které se rozpínaly jako pavučina z jednoho konce na druhý. V chodbě panovala tma. Gerry se podíval na hodinky. Bylo už devět večer.

„Jak dlouho tady jsem?“ zeptal se.

„Já vím a omlouvám se,“ odvětila Emma.

Snažil se vzpomenout si, kdy ho na stanici přivezli. Bylo to ve čtyři ráno? V pět? A teď bylo devět večer. Podíval se na Emmu a čekal, že žena něco dodá, ale ona mlčela a s jednou rukou položenou na složce ho nehnutě sledovala modrýma očima, jako by věděla, co se mu honí hlavou. Kam se všechny ty hodiny poděly?

„Co kdybychom to vzali od začátku, Gerry?“

„Od začátku?“

„Ano,“ přikývla něžně.

„Co tím myslíte?“

„Povězte mi o tom batohu.“

„Batohu? Ne, byla to sportovní brašna.“

Emma nic neřekla.

„Ale to je fuk,“ usoudil Gerry. Byl rád, že se konečně někam posouvají. „Zkrátka jsem kolem tři čtvrtě na čtyři došel na stanici Westminster a pak jsem sešel po eskalátorech dolů na linku Jubilee. Měl tam na mě čekat můj kamarád Stevie a –“

„Co kdybychom začali u toho batohu, Gerry?“

Gerry se zarazil. „Cože?“

„Povězte mi o tom batohu.“

Gerry se opřel. „O čem to ksakru mluvíte?“ vyjel na ni podrážděně. „Ptala jste se na tu brašnu a –“

„Myslela jsem, že to vezmeme od začátku.“

„Vždyť ano.“

„V tom případě se musíme vrátit k tomu batohu, ne?“

Gerry se zamračil. Měl pocit, že se mu už tenhle výraz trvale vyryl do obličeje jako jizva. O čem to ta ženská blábolí?

„Byla to brašna,“ zopakoval. „Žádný zatracený batoh.“

„Dnes ráno to byla brašna, Gerry, ale pokud to máme vzít od začátku, musíme se vrátit k tomu batohu.“ Chvíli si ho mlčky prohlížela a on jí pohled zmateně oplácel. Neměl ponětí, o čem to Emma mluví. „Víte, že to začalo tam.“

Zavrtěl hlavou. „Co se to tu kurva děje?“

Emma otevřela složku. Na prvním listu bylo kancelářskou sponkou připevněno několik fotografií. Emma sponku sundala a dala si ji do kapsy a pak fotografie otočila k Gerrymu, aby si je mohl prohlédnout. Byly čtyři.

Emma je rozložila vedle sebe.

Čtyři tváře.

Padesátník.

Žena zhruba ve stejném věku.

Mladík kolem dvacítky.

A žena mezi osmdesátkou a devadesátkou.

„Poznáváte tyhle lidi, Gerry?“

Nikdo mu nepřipadal povědomý, ale snímky samotné byly docela hezké. Všichni na nich vypadali šťastní, usmívali se do objektivu, a mladík se dokonce smál s otevřenými ústy. Na dvou z nich musel být původně ještě někdo, protože si Gerry všiml ramenou vedle stojících lidí, ale teď byli odstřižení.

„Poznáváte ty lidi, Gerry?“ zeptala se Emma znovu.

Pořádně si je prohlédl.

Čtyři tváře.

Když se nad tím teď zamyslel, měl dojem, jako by je už někdy viděl, stejně jako mu byla povědomá Emma. Podíval se na ni a pak se vrátil ke snímkům.

„Je dobře, že jste dnes ráno našel tu brašnu,“ pokračovala Emma. „To je opravdu skvělé, Gerry. Je to pokrok. Znamená to, že jdeme správným směrem.“

Znovu k ní vzhlédl.

Něco se změnilo.

Ta místnost. Vypadala jinak. Jako by někdo rozsvítil. Už tam nebylo žádné tlačítko ani modré dveře. Prostor se nezvětšil ani nezmenšil, ale náhle jako by se celý pokoj nacházel v koutě jiné, mnohem větší místnosti. Za vstupem bez dveří Gerry uviděl lidi v bílém.

Co se to tu sakra děje?

Emma položila prst na první fotografii.

Byla na ní žena.

„Tohle je Sandra, Gerry. Vzpomínáte si na ni?“

Zavrtěl hlavou.

„Tohle je Brian,“ ukázala na mladíka.

„Neznám je,“ zamumlal Gerry.

„A tuhle znáte?“ Přesunula se ke starší ženě kolem osmdesátky.

„Ne,“ odpověděl.

„To je Eleanor. Vzpomínáte si na ni?“

„Ne. O co tu jde?“

Odtrhl zrak od fotek a zadíval se za Emmu. Ve druhé, větší místnosti hrála televize. U nedalekého stolku viděl dva muže, kteří civěli kamsi do prázdna.

„Soustřeďte se, Gerry.“

Otočil se zpět k Emmě.

Pozorovala ho modrýma očima. „V posledních sedmi měsících jste našel dvě tašky, Gerry – v únoru batoh a na konci června, před deseti týdny, brašnu na foťák. A v obou případech vás ten nález posunul dál.“

„Našel jsem jenom jednu tašku,“ trval na svém. „Tu sportovní brašnu.“

„Ne, našel jste už dvě. Ta brašna je třetí.“

„Nechápu to.“

„Vždycky, když jste některou z těch tašek našel a když jste nám popsal, co jste v ní objevil, dokázal jste nám dát jméno a mapu.“

„Mapu? O čem to mluvíte?“

„Mapu k tělu.“

„Jakému tělu?“ vyhrkl Gerry a zmateně na ni zíral.

„Kdykoli najdete nějakou tašku, získáme pro pozůstalé další odpovědi.“

„Odpovědi?“

„Konečně pak mohou své milované pohřbít.“

Znovu se zadíval k místnosti za Emminými zády a tentokrát si všiml jmenovky na jejím saku. Nechápal, jak ji mohl předtím přehlédnout.

Dr. E. Garrisonová.

„Vy jste doktorka?“ zeptal se.

„Ano,“ odpověděla. „Jsem vaše doktorka, Gerry.“

Nechápal to, vůbec tomu nerozuměl.

„Víte, kde jste?“ pobídla ho Emma.

„Jsem v…“ Odmlčel se.

Tohle není policejní stanice.

„Jsem v… v nemocnici.“

„Ano. Přesně tak, Gerry. Jste na Klinice svatého Augustina.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou.

„Ano.“

Znovu ho popadl vztek. „Co to má kurva bejt?“

„Proto se teď musíme vrátit na začátek,“ naléhala na něj Emma a Gerry sklopil zrak do klína. Už si nebyl jistý, co je skutečnost a co si vymyslel. „Bude lepší začít u těch tašek, do kterých jste se už podíval. Minule, když jste našel tu další, vám to pomohlo si vzpomenout.“

„Nechci o tom mluvit.“

„Je to důležité.“

„Ani nevím, co jsou ti lidi zač.“

Emma se zhluboka nadechla. „Myslím, že víte, Gerry.“

Zavrtěl hlavou.

„Myslím, že víte.“

Znovu zavrtěl hlavou. „Ne.“

„Jsou to členové jedné rodiny.“

Vzhlédl k ní. „Cože?“

„V každé tašce se ukrývá někdo, komu jste ublížil.“

„Cože?“

„Když ve svých představách najdete tašku, vzpomenete si, kde jste jednoho z nich nechal.“ Emma se odmlčela a poposedla si. „Proto potřebuji, abyste se vrátil na začátek, abyste si vzpomněl na ty předchozí dvě tašky. Až se potom dopracujeme k téhle nové – k téhle sportovní brašně –, uvědomíte si, čí ostatky v ní vidíte.“

Gerry si prohlédl fotky rozložené na stole a pak sklouzl očima ke složce s papíry. Jeden z nich vykukoval ven.

A bylo na něm devět rukou psaných slov.

Promluv si s Davidem Rakerem. Je GS napodobitel Uchvatitele?

„Gerry?“

Napodobitel Uchvatitele?

GS. To je on. Jeho iniciály.

Odtrhl pohled od papíru.

„Gerry, podívejte se na mě.“

„Co se děje… já nechápu…“

Zarazil se a pohlédl na Emmu.

„Je to důležité,“ naléhala na něj šeptem. „A kdo ví, když se do toho pustíme, třeba se nám podaří dojít až k místu, kde jste chtěl skončit.“

Gerry se zašklebil. „K jakému místu?“

Postrčila k němu jednu z fotek.

Byl to ten padesátník.

„Tyhle fotky jsou už pár let staré, Gerry, ale všechni to byli členové jedné rodiny. Žili spolu. A když jsme spolu mluvili naposledy, říkal jste, že chcete dojít k tomu muži. K místu, kde je pohřbené jeho tělo. Na to místo jste si chtěl vzpomenout.“

Gerry zíral na mužovu tvář.

Já tě znám, řekl si v duchu.

„Ale ještě tam nejsme. Už jste si vzpomněl, kde jste pohřbil Sandru a Briana, a v té brašně, co jste našel včera v noci, jste objevil Eleanor a mapu k místu, kde je pohřbená ona. A teď mi tu mapu musíte popsat.“

Gerry nedokázal odtrhnout zrak od muže na fotce.

Už věděl, proč se mu zdál být povědomý.

„A potom se můžeme přesunout k němu.“

Poklepala prstem na snímek a Gerrymu proletělo hlavou: Jsi můj kamarád.

Můj nejlepší kamarád.

„Potom se dostaneme k tomu, kam jste pohřbil Stevieho O’Keefea.“
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Nyní

Je polovina září.

Healy vyskočí z lodi na dřevěná prkna mola a začne vykládat bedny s ledem. Na lodi jsou s ním dva další muži. Všichni na sobě mají stejné nepromokavé lacláče a trička mají zbrocená potem a mořskou vodou. Je parný den, slunce září na bezmračné obloze jako bílý disk a paralyzuje svou mocí celé pobřeží. Jako by se zastavil čas a Země se přestala otáčet. Jediné, co se pohybuje, jsou tři muži na molu a moře samotné, které neúnavně pleská o trup lodi.

Kapitán je čtyřicátník se zarudlými tvářemi a v sepraném tričku s logem liverpoolského fotbalového týmu. Jakmile společnými silami naloží úlovek do dodávky, poví kapitán a jeho první důstojník – alias jeho hubený, uhrovitý syn – Healymu, aby byl na molu další den zase v pět ráno. „A buď tu včas, jasný?“ dodá mladík, sotva jeho otec poodejde mimo doslech. „Nebudeme na tebe čekat.“

Healy ho jen probodne pohledem.

„Slyšel jsi mě?“

Mladík se uraženě nafoukne a zrudne.

„Povídám, že nebudeme –“

Healy k němu vykročí a chlapec polekaně uskočí a téměř vrazí do zadních dveří dodávky. Ten kluk se rád po někom vozí, dělá mu dobře, když může ostatní komandovat, a Healy si to obvykle nechá líbit. Nemůže moc vířit vodu, protože k sobě nechce přitahovat pozornost. Ale dneska je hrozné vedro a Healy má toho kluka už plné zuby. Mlčky si ho prohlíží a mladík nervózně polyká. A potom na něj otec zavolá, a kluk si dá rychle odchod. Ještě se na Healyho párkrát ohlédne přes rameno a pak nastoupí do dodávky a minutu nato odjíždějí.

Healyho holínky hlasitě pleskají po rozpáleném asfaltu. Vymotá se z vesnice – hloučku několika starých chalup, jedné hospody, řeznictví a obchůdku na pobřeží – a pokračuje do kopce domů. Bydlí ve staré rybářské chatě stranou od ostatních, napůl ukryté za stromy na kopci. Cestou míjí jen jeden domek, další chatku – podobnou té jeho – kousek od silnice, v níž žije žena, se kterou během celého svého pobytu zde prohodil stěží pár slov. Zrovna se vynořila zpoza domu s kočkou v závěsu. Healy se pousměje, ale uhne očima a přidá do kroku. Za pár vteřin už je mimo dohled.

Po tváři mu stékají čůrky potu. Konečně dorazí k nenápadné, snadno přehlédnutelné brance v ohybu silnice, za níž se do kopců vine cestička k jeho domu. Přístup k chatě a vlastně i chata samotná mu připomínají místo, kde žil předtím, když se posledně potřeboval ukrýt. Tehdy odjel do jižního Devonu. Taky tam nějakou dobu pracoval na lodi, dokud se všechno nezkomplikovalo a lidé se nezačali vyptávat, co je zač a odkud přišel. V tu chvíli musel znovu zmizet. Několik měsíců střídal laciné hotely a ještě lacinější hostely, ale nakonec se situace uklidnila a vyptávání ustalo, a tak skončil tady. V jiném hrabství, daleko od jižního Devonu, přesto vede podobný život. Znovu je z něj rybář a pracuje pro otce se synem za peníze na ruku a za příslib, že se nebudou šťourat v jeho minulosti.

Pár kroků od domu zahlédne v jednom z oken vlastní odraz a vrátí se do přítomnosti. Dívá se na něj vysoký, hubený muž – třebaže už není ani zdaleka tak nezdravě vyhublý, jak býval – s oholenou hlavou. Z kratičkých vlásků se téměř nedá poznat jejich původní barva. Holou hlavu vyvažuje hustý, neudržovaný plnovous, který už pohltil celou čelist i krk. Healy nemá žádné fotografie z minulosti, z dob, kdy ještě nedělal na lodích a kdy zběsile neprchal před sebenevinnějšími otázkami. Fotky toho muže nemá, ale pamatuje si ho. Vzpomíná si na hustou čupřinu rudých vlasů, na kila navíc, co s sebou vláčel. I na vztek, který ho sžíral.

Pamatuje si všechno, čeho se vzdal.

Pamatuje si, že býval polda.

 

 






Před třinácti lety

„Můžu se na něco zeptat, šéfe?“

Healy vzhlédl od stolu.

Stála u něj detektiv konstábl Rosa Naughtonová. Z otevřené složky v jejích rukou vykukoval přepis výslechu. Healy se podíval na hlášení, které se celé dopoledne marně pokoušel sepsat, a pak na obrazovku počítače, odkud na něj civěla tabulka, jíž nerozuměl a ani ho nezajímala, a dospěl k závěru, že ať už Naughtonovou trápí sebevětší pitomost, pořád to bude lepší než tohle.

Otočil se na židli. „Jasně, o co jde?“

„Nechci vás tím otravovat.“

„Neotravuješ mě, Roso. Tohle mě otravuje,“ ukázal vyčítavě na tabulku. „Kdybych se chtěl celé dny koukat na podobné hovadiny, dělal bych účetního. Co pro mě máš?“

Naughtonová se usmála, rozložila složku na stůl a přidřepla si vedle něj. Nemohla měřit víc než sto šedesát pět centimetrů a odhadem vážila tak pětašedesát kilo, přesto na sobě neměla ani gram tuku. Pod oblečením se rýsovaly svaly a z roláku svetru vykukoval štíhlý krk a obličej.

Jednou zaslechl, jak se o ní chlapi na záchodech baví. Mluvili o tom, že se Naughtonová věnuje kulturistice a že vždycky nabere kila a před soutěžemi hladoví. Jeden z nich tvrdil, že na internetu našel její fotky právě z takové soutěže, kde na sobě měla plavky a umělé opálení. Healy si na podobné aktivity nepotrpěl, ale obdivoval její zápal.

Nejprve si myslel, že ji kolegové na záchodcích probírají ze stejného důvodu – že ji obdivují –, ale pak začali řešit, jak asi vypadá nahá a co by s ní dělali, kdyby se jim ta příležitost naskytla. Jeden konstatoval, že je na něj moc svalnatá a že by mu při rajtování rozdrtila pánev a zlomila ptáka. Nato se všichni rozesmáli jako smečka hyen a zmlkli, teprve když Healy spláchl a vyšel z kabinky. Chystal se jim natrhnout prdel, jenže pak se ukázalo, že jeden z nich je Healyho nadřízený. Vrchní inspektor.

Healy se podíval na rozevřenou složku.

„Thomas Coventry,“ vysvětlila Naughtonová. „Vzpomínáte si na něj?“

„Ne.“

Naughtonová nalistovala první stránku spisu, kde byla připevněná fotka dobře stavěného padesátníka s oholenou hlavou, vousem a pronikavýma modrýma očima. Měl na sobě oblek a usmíval se a podle lidí v pozadí snímku byl zrovna někomu na svatbě.

„Už víte?“ zeptala se Naughtonová.

Healy si ho pozorně prohlédl.

„Ne,“ přiznal.

„Před šesti měsíci zmizel. Nahlásila nám to jeho přítelkyně. Jednou ráno odešel do práce a už se nevrátil.“ Odmlčela se a otočila pár stránek. „Strážníci dole s tou přítelkyní sepsali hlášení o pohřešované osobě a nakonec se dostalo až ke mně. A tak jsem se na to mrkla. Abych to zkrátila, tenhle Coventry si podle všeho pohrával s mafií. Byl jen malá ryba – kradené zboží a tak –, ale zároveň měl pořádné dluhy u mnohem větších drsňáků. Visel odhadem půl milionu. Nepřekvapilo by mě, kdyby vzal jednoduše nohy na ramena a rozhodl se začít znovu někde jinde. Sice jsem to nemohla nijak dokázat, ale tehdy jsem si přesně tohle myslela.“

„Dobře. A?“

„No, občas se ve volném čase vracím k případům, které jsem neuzavřela. Nebojte,“ dodala rychle se zvednutou rukou, „práce tím nijak netrpí. Dělám to jen…“ Ukázala na složku a na Coventryho fotku. „Asi by se dalo říct, že pro zábavu.“

„Většina lidí si jde zahrát golf nebo cvičí jógu,“ prohodil Healy s úsměvem, který Naughtonová opětovala. Healy ji měl rád, a nejen pro její pracovní morálku. Připomínala mu dívku, se kterou chodil do školy v Dublinu. Kathleen. Kathleen byla taky silná a rázná, stavěná jako beranidlo, ale její úsměv dokázal rozzářit celou místnost, i když si ho schovávala jen pro vzácné příležitosti. V pubertě byl do Kathleen zamilovaný. K Naughtonové sice podobné city nechoval – a ani si to nemohl dovolit: zaprvé byl její šéf, zadruhé jí bylo kolem dvaceti a on se blížil k pětačtyřicítce a měl manželku a tři děti –, ale pořád se cítil provinile, že se jí tehdy na těch záchodcích nezastal a nechal to plavat.

„No, takže,“ pokračovala Naughtonová a Healy se začal znovu soustředit, „tenhle Coventry po sobě nenechal žádnou rodinu. Rodiče jsou oba po smrti, sourozence ani bratrance nebo sestřenice neměl. Byl ženatý, ale s manželkou žili v době jeho zmizení už rok odloučeně. Zůstala jen ta přítelkyně a… Nevím… Neumím to vysvětlit, ale prostě mi na ní něco nesedělo. Měla jsem z ní husinu. Jenže jsem nechápala proč a pak jsem začala prověřovat, komu všemu Coventry dlužil a kolik, a úplně jsem na ni zapomněla.“

„A teď jsi změnila názor?“

Naughtonová pokývala hlavou ze strany na stranu a semkla rty. „Tak bych to asi úplně nenazvala, protože Thomas Coventry byl opravdu až po uši v dluzích. Nicméně jsem si včera ten spis vytáhla a znovu si ho prošla a narazila jsem na ni. Jmenuje se Marie Havendishová. Napadlo mě, že bych jí mohla aspoň zavolat, protože naposledy jsem se jí ze zdvořilosti ozvala před čtyřmi měsíci. Nic nového jsem pro ni tehdy neměla, ale říkala jsem si, že to třeba ocení. Tehdy jsem ji nezastihla doma a zase jsem to pustila z hlavy. A včera jsem se jí pokusila dovolat znovu, abych ji ujistila, že na tom pořád děláme.“

„Nepotěšilo ji to?“

„To je ten problém. Nemůžu ji najít.“

„Nebyla doma?“

„Ne,“ zavrtěla Naughtonová. „Nejde o to, že se jí nemůžu dovolat. Já ji nemůžu najít. Číslo, co mi na sebe dala, je odpojené. E-mail zrušený. Byla to nějaká…“ Naughtonová se odmlčela a začala mávat rukou před obličejem, jak se snažila najít správné slovo. „Historička. Psala o druhé světové válce a tak. Každopádně měla webovky, na kterých byla její fotka a informace o všech vydaných knihách a poskytnutých rozhovorech.“

„A ta zmizela taky?“

„Jo, zrušená.“

Healy se opřel a na monitoru počítače zahlédl svůj odraz. Měl nadváhu. Košile se mu na pupku napínala a brada seděla v pneumatice tuku na krku. Chtěl to zamaskovat plnovousem a Gemma, jeho manželka, prohlásila, že s ním vypadá jako irský Santa Claus. Její poznámka ho naštvala, ale musel se tomu zasmát spolu s ní, protože dětem to přišlo náramně vtipné a on nechtěl vypadat jako morous, který nesnese trochu škádlení. Mohl by začít běhat a omezit to s kávou a přesčasovými návštěvami staničního bistra, jenže jak, když mu případy lezly i ušima, musel dohlížet na celý tým a k tomu vyplňovat miliardu hlášení? Den zkrátka neměl dost hodin a Healy zas neměl dost pevnou vůli na dietu.

Obrátil pozornost zpět k Naughtonové. „Jak dlouho spolu Coventry a ta jeho přítelkyně chodili?“

„Pět nebo šest měsíců.“

„A říkalas, že je spisovatelka, jo?“

„Jo.“

Healy přikývl a sklouzl pohledem k fotce Thomase Coventryho. „Jestli je spisovatelka, pak musí být její knihy na internetu.“

Naughtonová zavrtěla hlavou.

„Žádné knihy?“ podivil se Healy.

„Žádné knihy.

„Takže lhala i v tomhle?“

„Povím to takhle: na internetu není ani zmínka o spisovatelce jménem Marie Havendishová. Ale o Coventryho rodině jsem mluvila hlavně proto, že se nemám koho zeptat, jestli s ním ta ženská vůbec chodila. S jeho rodiči ani sourozenci, ani jinými příbuznými se nikdy neseznámila, protože Coventry už žádné neměl.“

„Co přátelé?“

Naughtonová zalistovala spisem.

„Tohle je výpověď Coventryho přítele Gregoryho Rittera. Znali se spoustu let. Desítky let. Mně se Ritter nelíbil – hajzlík s krysím ksichtem –, ale s Coventrym byli jedna ruka.“ Překřížila ukazovák a prostředník pravé ruky. „Stejně jako my všichni chtěl, aby se Coventry našel, ačkoli jemu o to šlo možná o fous víc, protože s Coventrym byli údajně ‚obchodní partneři‘ a Coventry den před zmizením vybílil jejich bankovní účet.“

„Coventry čmajznul jejich společný peníze?“

„Do poslední libry. Skoro dvacet litrů.“

Healy hvízdl. „Pěkný. Nějaký záběry z bankovních kamer?“

„Ne, převedl to elektronicky.“

„Odkud?“

„Ze svého domu.“

„A kam ty peníze poslal?“

„Do banky na Císařovniných ostrovech.“

Healy se nevesele usmál. Kolik případů už takhle skončilo v šuplíku? Kvůli stopám, které okamžitě vychladly, dveřím, které nebylo možné otevřít, lidem, kteří drobnými, zdánlivě bezvýznamnými činy zakrývali něco mnohem většího. Poklepal prstem na složku. „Takže Coventry vybere dvacet táců ze společnýho účtu, převede je do daňovýho ráje v jižním Atlantiku, kde se k nim nikdo nedostane, a pak se propadne do země?“

„V podstatě ano.“

„Chápu, proč tě to tak chytlo, Roso.“

Usmála se. „Ten kámoš, Ritter, měl největší zájem na tom, aby se Coventry našel, a současně ho znal ze všech nejlíp. Takže by se dalo předpokládat, že se s tou Coventryho přítelkyní – tou takzvanou historičkou Marií Havendishovou – setkal, souhlas?“

„Souhlas.“

„Přečtěte si tenhle kousek.“

Healy se natáhl pro brýle. Naughtonová mu ukazovala úryvek přepisu rozhovoru s Gregorym Ritterem, kterého vyslechla dva dny po Coventryho zmizení. Ten úryvek Healymu podtrhla zvýrazňovačem, ale on se rozhodl začít číst o kousek výš.

 

NAUGHTONOVÁ: Byli jste si s panem Coventrym blízcí? Vycházeli jste spolu dobře?

RITTER: Odjakživa. Proto tomu vůbec nerozumím. Proč by Tommy krad naše prachy? Nedává to smysl.

NAUGHTONOVÁ: Dlužil téměř půl milionu liber velmi nebezpečným lidem. To je spousta peněz, pane Rittere. A jestli je neměl jak splatit, pak bych chápala, že se rozhodl utéct.

RITTER: Tommy takovej není.

NAUGHTONOVÁ: Jak to myslíte?

RITTER: Od dluhů by nikdy neutek.

NAUGHTONOVÁ: Půl milionu už jsou pořádné dluhy.

RITTER: Tommy by od dluhů neutek, jasný?

NAUGHTONOVÁ: Dobře, dobře. A kde tedy je?

RITTER: Někdo ho sejmul.

NAUGHTONOVÁ: Sejmul?

RITTER: Víte, jak to myslím.

NAUGHTONOVÁ: Naznačujete, že ho někdo zavraždil?

RITTER: Heleďte, my dva jsme tým, jasný? Já mám hlavu na čísla a Tommy… Tommy potřebuje, aby mu někdo kryl záda. Když hraje na vlastní triko, nedává si majzla. Párkrát se už dostal do pěknýho maléru. Jak jste řekla, dluží spoustě špatnejch lidí a některý z nich si to určitě nenechaj líbit. Jenže Tommy od dluhů neutíká, a tím pádem není těžký ho najít. Takže jo, podle mě ho někdo sejmul.

NAUGHTONOVÁ: Myslíte, že je po smrti?

RITTER: Už jsem řek.

NAUGHTONOVÁ: A kdo ho zabil?

RITTER: Vy jste tu polda, ne?

NAUGHTONOVÁ: Bojíte se o svůj život?

RITTER: Já? Ne. Já nikomu nic nedlužím.

NAUGHTONOVÁ: A co Thomasova přítelkyně?

RITTER: Jaká přítelkyně?

NAUGHTONOVÁ: Jeho partnerka, Marie Havendishová.

RITTER: Co? Žádnou holku neměl.

NAUGHTONOVÁ: Marie nahlásila jeho zmizení.

RITTER: Co? O čem to mluvíte?

NAUGHTONOVÁ: Marie Havendishová, Thomasova přítelkyně. Před dvěma dny sem přišla a sepsala s námi hlášení o pohřešované osobě.

RITTER: O tý slyším poprvý.

 

Healy otočil hlavu k Naughtonové. „Nepřipadalo ti zvláštní, že Coventryho obchodní partner a nejlepší kámoš nikdy neslyšel o ženský, se kterou měl Coventry už půl roku chodit?“

„Teď mi to zvláštní přijde,“ zašklebila se Naughtonová. „Teď rozhodně jo, ale tehdy ne. Tehdy byly její telefon i e-mail funkční a každý den jsem koukala na její web. Mluvila jsem s ní několikrát, tady i u ní doma. Bydlela v Tottenhamu. Tvrdila, že se vídají už pět šest měsíců, ale teprve před pár týdny nabral jejich vztah obrátky, proto se ještě nestačila seznámit s Coventryho kamarády. Neviděla jsem důvod jí nevěřit. Všechno do sebe zapadalo.“

Healy zalistoval na začátek, k fotografii Thomase Coventryho. Znovu si prohlédl jeho tvář a pak si pročetl osobní údaje, adresu trvalého bydliště a nejbližší osoby.

„A co Coventryho bývalá žena?“

Naughtonová zavrtěla hlavou. „Marná snaha. Jak říkám, žili už rok odloučeně. Ještě nebyli oficiálně rozvedení, ale už se to řešilo. Zavolala jsem jí, jen abych si to odškrtla a… ehm…“ Natáhla se po spisu a nalistovala konkrétní stránku. „Cora Cobenová. Všechno potvrdila. Říkala, že se s Coventrym nesetkali už devět měsíců a komunikovali spolu přes právníky, protože – a teď parafrázuju – Coventry byl agresivní hajzl. Přinejlepším se dá říct, že z něho měla respekt, po pravdě byla podle mě spíš k smrti vyděšená. A mluvila jsem i s její právničkou, a ta potvrdila všechno, co mi pověděla Cobenová.“

„Takže zůstává Marie Havendishová.“

„Jo. Přítelkyně.“

„Myslíš, že se Coventryho zbavila, sebrala prachy a utekla?“

„Myslím, že to stojí za prověření.“

„A co navrhuješ?“

Naughtonová se roztřeseně nadechla, jako by sbírala sílu.

„Chci na to jen den nebo dva, šéfe. Něco tu nehraje, cítím to v kostech. Dejte mi osmačtyřicet hodin, a když na nic nepřijdu, nechám to plavat.“

Healy se podíval na monitor a na tabulku, kterou musel vyplnit. Coventryho spis zakrýval hlášení na jeho stole, co měl sepsat. V kastlíku na něj čekalo další papírování. Formuláře. Zprávy k podepsání.

Podíval se na Naughtonovou a potom na Marii Havendishovou.

„Tohle je jediná fotka, co k ní máme?“

„Ano,“ přikývla Naughtonová. „Tehdy jsem ji stáhla z těch webovek.“

Healy si Havendishovou důkladně prohlédl. Byla to nesměle působící třicátnice, spíš ke čtyřicítce, s dlouhými, ucouranými vlasy, které začínaly pomalu šedivět, všedníma hnědýma očima a drobným znamínkem vedle nosu. V žádném případě ale nebyla ošklivá. Právě naopak. Čím déle na ni Healy hleděl, tím víc si říkal, jestli to není převlek. Ne doslova, jen tím, jak si nechala narůst vlasy, které si nijak neupravovala ani nebarvila, a tím, jak skláněla hlavu a dívala se do objektivu zpod obočí, jako by jí bylo nepříjemné, že ji někdo fotí.

„Je to ano?“ pousmála se Naughtonová.

„Osmačtyřicet hodin a ani o fous víc, jasný?“

„Díky, šéfe. Máte to u mě.“

„Já vím. Hlavně mi neděkuj bonboniérou.“

Výmluvně se poplácal po břiše a Naughtonová vstala ze země. Šedý kalhotový kostýmek se jí na některých místech napínal. Že by začala přibírat kvůli nějaké soutěži? Nikdy se jí nezeptal, čemu se věnuje ve volném čase, co má ráda nebo třeba na jaké seriály kouká. Nevěděl, jestli žije sama, jestli má přítele nebo bydlí s několika spolubydlícími. Nevěděl ani, jestli je na kluky, na holky, nebo na obojí. Nikdy se na to nezeptal, protože byl její šéf, navrch k tomu o patnáct let starší, a vždycky se bál, aby si kolegové podobné otázky špatně nevyložili. Naughtonová sebrala složku a chystala se vrátit ke svému boxu na opačném konci místnosti, ale Healy se v tu chvíli otočil na židli a zavolal na ni.

„Počkej ještě, Roso.“

Zastavila se. „Snad už jste si to nerozmyslel?“

Podíval se na složku v jejích rukách a v duchu si přehrál všechno, co mu řekla. O Coventryho zmizení a neexistující přítelkyni. „Ten případ…,“ prohodil Healy a znechuceně se ohlédl na tabulku a čekající hlášení, „nevadilo by ti přibrat k sobě znuděného starce?“

 






Nyní

 


Healy odemkne dveře, a jakmile je uvnitř, zase za sebou zamkne, jen pro jistotu. Je to zvyk, který si osvojil teprve nedávno. Osprchuje se a převlékne a pak se zhroutí na jednu z pohovek v chládku obývacího pokoje. Je to stará chata a její kosti v horku hlasitě sténají, ale Healy si už na ty zvuky zvykl. Na tiché tikání natahovacích hodin na zdi, na cinkot a bublání ústředního topení, na hvizd větru pronikajícího skulinami v netěsnících oknech. Když sem přijel, myslel si, že se tu zblázní, že mu na tomhle stísněném, nudném kousku pobřeží Irského moře kilometry daleko od civilizace nadobro přeskočí. Namísto toho se stal přesný opak. Začalo se mu tady líbit.

Často se mu stýská po synech. I přes vzájemné odcizení je má pořád oba moc rád a trápí ho, že s nimi nemůže mluvit, že se s nimi nemůže vídat a dívat se, jak zrají a stárnou. Přišel o Liamovu promoci. Nikdy se nesetká s Ciaranovou snoubenkou. Nepůjde ani jednomu z nich na svatbu a nepochová si žádné ze svých vnoučat. Nehledě na lítost a výčitky ale ví, že se rozhodl správně. Synům byl k ničemu. Manželce taky. Byl jen vzteklý opilec, který dělal jednu chybu za druhou – a chyboval by dál. Raději ať si jeho rodina myslí, že je pohřbený dva metry pod zemí na hertfordshirském hřbitově. Je to tak lepší pro ně, pro něj i pro zbytek světa. Aspoň na něj rodina může vzpomínat víceméně v dobrém, když už jim teď dál nekazí životy.

Tady žije jako Marcus Savage. Tohle jméno je uvedené v jeho falešném pasu, jeho jediném průkazu totožnosti, schovaném pod matrací pro případ, že by se musel zase rychle sbalit a utéct. Nemá řidičák, kreditky, mobil ani internet. Nemá auto a používá jen veřejnou dopravu. Dům si pronajímá od starších manželů z Bangoru, ale nájem za něj platí někdo jiný. Stejný člověk hradí jeho účty za elektřinu, plyn a vodu a Healy se s ním vyrovnává v hotovosti, na jejich pravidelných čtvrtletních schůzkách. Je v zájmu jich obou, aby se na Marcuse Savage a na to, jak se ocitl v tomhle domě a vsi, nikdo moc nevyptával. Protože za tím jménem se skrývá Healy a za Healym se skrývá minulost, která by neměla vyplavat na povrch. Healyho bývalé já, jeho předchozí život, kariéra, přešlapy a rozhodnutí, to vše je pohřbeno na onom hřbitově. A okolní svět musí dál žít v domnění, že z Healyho nic víc nezbylo: jen kosti, vzpomínky a náhrobek. Pouze dva lidé vědí, že je Healy živý a zdravý.

Jedním z nich je sám Healy.

Tím druhým je David Raker.

 




Před třinácti lety

 

Healy si cestou do Barkingu pročetl spis Thomase Coventryho. Sem tam se Naughtonové na něco zeptal, ale jinak spíš všechno postupně vstřebával. Nedivil se, že tu drobnost s přítelkyní přehlédla. Při procházení spisu ani teď, když s odstupem věděli víc, nenarazil na nic extrémně podezřelého.

Některé z Mariiných odpovědí se zpětně daly považovat za vyhýbavé, ale tehdy by o nich možná nepochyboval ani on. Teď už věděl, co se stalo, když se Rosa pokusila s Havendishovou spojit. Věděl, že Marie zrušila pevnou linku, e-mail i webové stránky a vymazala vlastní totožnost. To mu poskytovalo výhodu. Evidentně tu něco nesedělo a jen díky urputnosti detektiva Naughtonové měli teď vůbec šanci přijít na to co.

Po dočtení složku zavřel a vyhlédl z okýnka spolujezdce, za nímž se míhalo město v barevné šmouze bister s rychlým občerstvením, zastaváren a starožitnictví. Po chvilce zachytil vlastní odraz v bočním zrcátku a muž, který se na něj odtamtud díval, se mu vůbec nezamlouval. Odulé tváře, ztrhaný výraz a zarudlá bělma. Pod očima se mu rýsovaly tmavé kruhy, které vypadaly jako stříkance tmavě fialové barvy, a ironií osudu za nic z toho nemohla policejní práce. Jeho vzhled nebyl důsledkem dlouhých nočních směn strávených ve výslechové místnosti, kde by se pokoušel přimět k doznání nějakého šmejda. Nemohlo za to vyšetřování zločinů. Ani snaha změnit svět k lepšímu. Takhle se na něm podepsalo vyplňování formulářů a tabulek. Dlouhé, mnohahodinové vysedávání před počítačem v době, kdy už byli všichni kolegové doma, zatímco on se pořád mořil s nějakým hlášením. Nesnášel to. S povýšením souhlasil kvůli vyššímu platu. Jenže peníze jsou člověku k ničemu, když je nemá kdy utratit.

„V pohodě, šéfe?“

Healy se vrátil do přítomnosti. „Jo, jen jsem přemýšlel.“

„O Havendishové?“

Otočil se k Naughtonové. Obě ruce měla položené na volantu volva a na nose jí seděly zrcadlové sluneční brýle, takže nebylo snadné odhadnout její výraz. Obrátil se zpátky k ulicím za okýnkem. Byl konec ledna a mrzlo až praštělo, ale nebe nehyzdil jediný mráček a nad střechami východního Londýna pomrkávalo bledé zimní slunce.

„Jo,“ zalhal. „Říkal jsem si, co je asi zač.“

O pár minut později dorazili ke Coventryho domu. Byla to řadovka s arkýřovými okny v patře i v přízemí a bílými dveřmi, z nichž se už odlupovala barva. Stála v dlouhé ulici lemované z jedné strany zaparkovanými auty, z druhé starými rozvodnými sloupy, ze kterých vedly napnuté dráty k okolním domům. Trochu to připomínalo špice na kole. Na drátech vysedávali ptáci a na konci ulice si kopali s míčem dva kluci, kteří měli být nejspíš ve škole.

Naughtonová našla o kus dál volné parkovací místo a pak se společně vrátili pěšky k domu, kde ze sáčku na důkazy vylovila klíče a odemkla dveře.

Přivítala je dusná, nevětraná předsíň.

Přímo před nimi se rozkládala kuchyně, napravo obývací pokoj a nalevo schodiště. Přes zahradu se oknem do kuchyně linulo sluneční světlo a zvýrazňovalo vlhkou skvrnu na zdi a vybledlé linoleum. V chodbě vířil prach.

Healy vešel do obývacího pokoje vybaveného drahým nábytkem, který se ke zbytku domu ani trochu nehodil. Televize byla na ten prostor příliš velká, poličky nacpané k prasknutí DVD, CD a deskami a zdi pokryté obrazy, které se nejspíš daly považovat za „moderní umění“, ale Healymu to připadalo jako sbírka mazanic.

V minulosti podobných domů navštívil spoustu.

Byl to dům podvodníčka ve středním věku, který stále plaval proti proudu a snažil se trefit ten jeden velký kšeft, co mu vynese miliony a umožní mu odejít na odpočinek do Španělska. Lidé jako Thomas Coventry měli ale smůlu v tom, že na velkou hru nebyli dost zákeřní, a tak obvykle skončili se zlámanými kostmi nebo rovnou mrtví. Nebo ani jedno z toho a pak dopadli takhle: nacpali si domy krámy, kterými se snažili lidi přesvědčit o tom, bůhvíjak nejsou úspěšní a sofistikovaní. Byla to zvláštní směsice narcismu a nevkusu.

„Omrknu to nahoře,“ prohodila Naughtonová.

Healy po jejím odchodu přistoupil k poličkám a přejel prstem po hřbetech Coventryho hudební sbírky. Ani tady moc vkusu nenašel, i když to bylo pořád o něco lepší než Coventryho DVD, kde byly k vidění laciné thrillery, které nešly ani do kin, a záznamy z živých vystoupení rasistických komiků.

Vedle poliček stála skříňka.

Healy se pustil do prohlížení zásuvek, ale objevil jen hromady starých dokumentů, účtů za elektřinu, propisek, účtenek z obchodů a prostírání na stůl. Obvyklé harampádí. Nic, co by stálo za zmínku. A tak přešel do zadní části místnosti, kudy se dalo francouzskými dveřmi vyjít na malou, unylou zahrádku obehnanou dvoumetrovými zdmi. Vypadalo to jako vězeňský dvorek. Trávník byl hnědý a pokrytý ranní jinovatkou, záhony dusilo shnilé listí a na zemi se válel plastový zahradní nábytek, který nejspíš převrhl vítr. Ve skulinách noh židlí se držely loužičky dešťové vody.

Healy se vydal do kuchyně. Vrzající prkna podlahy nad jeho hlavou mu prozrazovala, kde se zrovna pohybuje Naughtonová. Healy stiskl spínač a na stropě se s bzučením rozsvítila zářivka. Odhalila před ním staromódní borovicové skříňky a bílé pracovní desky poznamenané skvrnami od jídla a pití. Stejně jako v obývacím pokoji ani zde Coventry neutrácel za místnost jako takovou, jen za vybavení. Drahý kávovar, stojan s japonskými noži, mikrovlnka s tolika tlačítky, že připomínala spíš počítač v NASA.

Healy zaslechl, že se Naughtonová vrací dolů.

„Máte něco?“ houkla na něj z chodby.

Zavrtěl hlavou. „Ne.“

„Nahoře taky nic.“ Zastavila se ve dveřích a prohlédla si kuchyňské linky. „Těžko říct, ale myslím, že tu mezitím nikdo nebyl.“

Healy vyhlédl do zahrady. „Připomeň mi, co se vlastně stalo v den, kdy zmizel.“

Naughtonová vytáhla poznámkový blok. „Coventry odešel do práce kolem osmé ráno.“ Zarazila se pokrčila rameny. „No… takhle mi to popisovala jeho údajná přítelkyně, tudíž nic z toho není jisté, ale každopádně Havendishová tvrdila, že ona vyrazila ve stejnou dobu, protože chtěla jít do knihovny. Pracovala tam na nějaké rešerši a do domu se vrátila až další den, když jí Coventry už čtyřiadvacet hodin nezvedal telefon.“

„Měla od domu klíče?“

„Ne. Prý proto, že jejich vztah začal být vážnější teprve krátce předtím. Coventry jí zatím klíč nenabídl a ona si o něj neřekla.“

Healy přikývl. „Vyprávěla ti, jak se seznámili?“

„V kavárně v Becktonu.“

„V Becktonu? Nebydlela náhodou v Tottenhamu?“

„Jo.“

„Tak co dělala v Becktonu?“

„Prý tam byla kvůli jiné rešerši.“

„Zdá se, že rešerše patří k jejím největším koníčkům.“

„Taky mě to zarazilo,“ přiznala Naughtonová. „Proto jsem si vyžádala záznamy z kamer kolem knihovny a u té kavárny v Becktonu a ověřila jsem si to. Havendishová v té knihovně opravdu byla a byli spolu i v té kavárně.“

„Takže nelhala.“

„V tomhle ne.“

Healy si promnul prsty v marné snaze potlačit chuť na cigaretu. Znovu se pokoušel s kouřením seknout. Sáhl do kapsy pro plato nikotinových žvýkaček a vymáčkl si jednu do dlaně. Čím dál víc chápal, proč Naughtonová zpočátku během vyšetřování Havendishovou z ničeho nepodezřívala.

Strčil si žvýkačku do pusy a vrátil se do obýváku. Znovu si prohlédl nábytek, znovu se podíval do zásuvek skříňky. V jedné z nich objevil fotografie. Na jedné byl Coventry s mužem a ženou, nejspíš rodiči, na další se skupinkou mužů na fotbale, potom sám na zahrádce nějaké hospody s půllitrem v ruce. Žádná fotka s Marií Havendishovou, zato tam byla jedna s jeho bývalou ženou.

„Jak že se to jmenuje ta bývalá manželka?“

„Cara Cobenová.“

„Mluvila jsi s ní, je to tak?“

„Jo.“

„Co ti o něm řekla?“

„Že se choval jako dítě, uměl být dost sprostý a nepříjemný a že se s ním chtěla rozvést co nejrychleji. Coventry jí to bohužel ztěžoval, jak to jen šlo, proto spolu komunikovali přes její právničku.“

„Zeptala ses jí na Havendishovou?“

„Ne přímo, protože mi to tehdy nepřipadalo důležité. Ale bavily jsme se obecně o tom, že měl novou známost a exmanželku to nijak zvlášť nepřekvapilo.“

„Jak to?“

„Tvrdila, že ji v jednom kuse podváděl.“

Healy vrátil fotku do zásuvky, jenže ta přímo přetékala papíry a snímek se svezl a spadl na zem, kde částečně vklouzl pod skříňku. Naughtonová se pro něj sehnula a pak strnula, jako by pod skříňkou něco uviděla.

„V pohodě?“ zeptal se Healy.

„Jo,“ zamumlala nepřítomně. Klekla si na zem a nakoukla pod skříňku. Healy o kousek zacouval a snažil se zahlédnout, co ji tam tak zaujalo. Koberec byl plný prachu, jako by od položení neviděl vysavač. Rosa se opřela ramenem o zem a vsunula pod skříňku ruku. Healy k ní přistoupil a čekal. Zašátrala rukou ještě hlouběji.

„Roso?“ oslovil ji Healy. „Co tam je?“

A pak se jí to konečně podařilo nahmatat.

Vytáhla ruku ven. Něco držela mezi palcem a ukazováčkem a zvedla to k Healymu. Nakrčil čelo a sehnul se k ní, aby si to mohl lépe prohlédnout. „Je to to, co si myslím?“

Naughtonová vstala a volnou rukou vytáhla z kapsy sáček na důkazní materiál.

„Jo,“ přikývla. „Je to přesně to, co si myslíte.“

Zatáhla na sáčku umělohmotný zip.

„Hmm, a jak se tady ten zlomený zub ocitl?“ prohodil Healy zamyšleně.

 




Nyní

 

Po západu slunce se Healy vydává zpět do vesnice.

Je pracovní den a všude panuje relativní klid. V hospodě sedí jen hrstka lidí. Obchody jsou zavřené a na oknech domků na pobřeží jsou zatažené závěsy.

Healy má namířeno k telefonní budce.

Je to oprýskaná relikvie z devadesátých let, pokrytá zevnitř i zvenčí graffiti, s pavučinou prasklin na jedné z prosklených tabulek. Navzdory svému stáří bere přístroj uvnitř i kreditky, jenže ty Healy stejně nemá, a tak vhazuje do otvoru mince a vytáčí telefonní číslo. Zná ho zpaměti.

Ve sluchátku se ozve vyzvánění.

Healy během čekání vyhlíží ven přes zeď na klidnou hladinu moře. Za jasných, slunečných dní je odsud vidět až do Irska, i když obrys pevniny je na obzoru i v těch nejlepších podmínkách sotva zřetelný. Healy však i z toho chabého šedého proužku země čerpá útěchu. V Irsku se narodil, chodil tam do školy a těší ho vědomí, že je své domovině nablízku.

„Haló?“ ozve se na druhém konci linky.

„Jak se daří, Rakere?“ ptá se Healy.

 




Před třinácti lety

 

Severní městský okruh bičovaly provazce deště. Healy s Naughtonovou se snažili dostat přes houstnoucí provoz do Tottenhamu, ale díky zácpě na silnici alespoň mohli pořádně probrat, co u Coventryho doma našli.

„Možná to byla nehoda,“ nadhodila Naughtonová.

„Myslíš, že zakopl a o něco si ten zub urazil?“

„Možné to je.“

Healy se podíval na sáček ve své ruce. Byla to horní část řezáku zlomeného v pětačtyřicetistupňovém úhlu a na sklovině ulpěla krev.

„Je to možné,“ souhlasil, ale sotva k Rose vzhlédl podruhé, všiml si, že se její myšlenky ubírají stejným směrem jako ty jeho. Coventry byl podvodníček, Gregorymu Ritterovi ukradl pěknou sumu a ještě větší částky dlužil lidem mnohem nebezpečnějším, než byl Ritter. Nezdálo se pravděpodobné, že by jen tak zakopl o hrbol na koberci a zlomil si zub.

„Takže mu ho vyrazili,“ zamumlala Naughtonová. „Nebo vytrhli.“

„V ideálním případě by se nám sem podařilo dostat forenzní,“ odvětil Healy, i když oba věděli, že něco takového nadřízení nikdy neschválí. Neměli v ruce jediný pádný důkaz, že by se Coventrymu přihodilo něco zlého, a navíc byl ten případ už půl roku u ledu. „V tom domě může být krev, ale bez UV lampy ji nikdy nenajdeme.“ Na první pohled vypadal dům uklizeně, nicméně i po důkladném úklidu by mohly zůstat stopy krve na zdech, nábytku nebo dveřích. Jenže nemělo cenu nad tím vůbec přemýšlet. Sem se lidi z forenzního nikdy nepodívají.

Ne, když jediné, co Healy s Naughtonovou mají, je jeden zlomený zub.

„Víme, kdo si ten dům teď pronajímá?“ zeptal se Healy.

Měl na mysli dům, k němuž právě mířili. Místo, kde Marie Havendishová – respektive žena, která pod tímhle jménem vystupovala – téměř půl roku bydlela.

„V tuhle chvíli nikdo,“ odpověděla Naughtonová.

„Tomu říkám klika. Koho by to napadlo?“

Naughtonová se usmála. „Majitel tam na nás bude čekat.“

„Výborně.“

Healy se na ni po očku podíval. Připadala mu rozrušená. „Děje se něco, Roso?“

Pokrčila rameny. „Možná kdybych ten zub tehdy nepřehlédla…“

Healy zvedl ruku.

„Je to tak, šéfe.“

„Byl to úlomek zubu, pod skříňkou, napůl krytý kobercem. To by přehlédl každý. A navíc ani nevíme, jestli je to důležité. Sice oba tušíme, že to něco znamená, ale stejně tak to nemusí znamenat vůbec nic.“

Naughtonová mu věnovala další úsměv, a tentokrát trochu vřelejší, jako by mu chtěla poděkovat za to, že se po ní nevozí. Z nějakého důvodu Healymu připomněla jeho dceru Leanne. S Leanne se většinu času nedalo mluvit – věčně byla napružená a sebenevinnější poznámka pro ni byla záminkou k hádce –, ale výjimečně se Healymu podařilo k ní proniknout. Sem tam poodkryl tu slupku drsné puberťačky a zahlédl pod ní holčičku, kterou Leanne kdysi bývala. V takových chvílích se vždycky cítil zaskočený, protože najednou neútočila ani ho neignorovala a zcela bez boje ustoupila a s tichým Díky, tati ho nechala zaujmout roli otce.

„V pohodě, šéfe?“ prohodila Naughtonová.

„Jo, dobrý,“ ujistil ji s nuceným úsměvem. „Jen jsem se zamyslel.“

Na pár minut se odmlčeli.

„Prý děláš kulturistiku,“ poznamenal nakonec Healy.

Naughtonová vyprskla smíchy.

„Co?“ podivil se.

„Jak vás to zrovna teď napadlo?“

„Nevím. Jen jsem se snažil konverzovat.“

Její posměšná reakce ho znejistěla.

„Jo, dělám,“ odpověděla.

Healy beze slova přikývl.

„Zrovna se chystám začít nabírat,“ pokračovala, jako by si uvědomovala, že ho uvedla do rozpaků. „Takže se budu muset načas rozloučit se svýma oblíbenýma marskama. Nevadí. Zas můžu jíst spoustu steaků a proteinových palačinek.“

Healy se k ní otočil. „To musí být drsný.“

„Co jako?“

„V jednom kuse přibírat a hubnout.“

„Není to v jednom kuse. Účastním se dvou soutěží do roka, v květnu a v říjnu. A mezi nimi vypadám takhle.“ Odmlčela se a obrátila pozornost k řízení. Zrovna sjížděli z okruhu do Tottenhamu. Naughtonová se zařadila do odbočovacího pruhu a pak se znovu podívala na Healyho. „Baví mě to, ale vím, že někteří chlapi v kanclu z toho nejsou úplně na větvi. Aby bylo jasno, upřímně pochybuju o tom, že bych dokázala někomu rozdrtit pánev nebo zlomit ptáka.“

Healy po ní střelil pohledem.

„Vím, co o mně říkají.“

Nenapadala ho žádná vhodná odpověď.

„Neřešte to, šéfe. Existují i horší nadávky.“

„Mrzí mě, že se to k tobě doneslo, Roso.“

„Proč? Říkal jste to snad vy?“

Usmívala se, ale Healy cítil, že jí na jeho odpovědi záleží.

„Ne,“ přiznal.

Jen jsem stál se založenýma rukama, zatímco to říkali jiní.

„V tom případě nejste v mém hledáčku,“ zažertovala.

Jenže to nebyl vtip. Jí to rozhodně vtipné nepřišlo.

A Healymu kvůli tomu, jak se zachoval, taky ne.

 

Majitel domu byl prošedivělý šedesátník. Jmenoval se Raynold Yintley, ale Healymu a Naughtonové nabídl, aby mu říkali Rayi. Čekal na ně před domem, malou řadovkou na východ od High Road, kde Marie Havendishová půl roku bydlela. Pronajímala si ji od února do července předchozího roku, potom se tam nastěhoval nový nájemce a ten se podle Yintleyho právě vystěhoval. Na malé vydlážděné přední zahrádce Healy zahlédl kaktusy v květináči s cedulkou: Prosím, nevyhazovat!

„Ještě tu mají pár věcí,“ vysvětlil Yintley mumlavě, jako by mu těch sedm nebo osm maličkých kaktusů nesmírně komplikovalo život. „Měli si je vyzvednout už včera, ale řešili něco s dětmi.“ Zakoulel na Naughtonovou očima a pak na Healyho.

Naughtonová na Healyho nenápadně mrkla.

Tohle musí být super domácí.

Yintley jim odemkl.

„Znal jste Marii Havendishovou dobře, Rayi?“ zeptal se Healy, zatímco se s Naughtonovou rozhlíželi v předsíni. Byl to úzký dům, který se táhl dozadu jako nudle.

„Ne,“ přiznal Yintley. „Mluvili jsme spolu jen párkrát. Nájem platila včas a nic ode mě nechtěla. Jednou zavolala, že se jí porouchala trouba, já sem poslal opraváře a pak už jsem o ní neslyšel, dokud se nevystěhovala.“

„Takže byla dobrá nájemnice?“ zeptala se Naughtonová.

„Jo, dá se to tak říct.“

„Pronajímáte přes realitku?“

„Ani náhodou,“ odfrkl si Yintley, „je to banda zlodějů. Nehodlám dávat patnáct procent výdělku nějakému zmetkovi v obleku. Ne, všechno si zařizuju sám. Nabídky dávám na internet a do místních novin a o zájemce jsem nikdy neměl nouzi.“

Naughtonová se na Healyho ohlédla – opět uvažovali stejným směrem. Kdyby Yintley využíval služeb realitní kanceláře, existovaly by o jeho nájemnících podrobnější záznamy, a ty by je mohly postrčit dál. Takhle měli před sebou jen další slepou uličku. Yintley si totiž žádné záznamy neuchovával, na to se Naughtonová ptala už po telefonu, když si s ním tuhle schůzku domlouvala.

„K čemu by mi to bylo?“ namítl tehdy.

Těžko říct, jestli by jim záznamy vůbec něco řekly. Havendishová už dokázala, že je velmi opatrná, proto také Naughtonová s Healym teď stáli v domě, kde už půl roku nebyla, a doufali, že tu najdou alespoň nějaké drobečky, po nichž by mohli jít dál. Zatím neměli vůbec nic.

Jen zlomený zub.

„Po telefonu jste detektivu Naughtonové říkal, že paní Havendishová platila nájem každý měsíc v hotovosti,“ poznamenal Healy. „Měla k tomu nějaký důvod?“

Yintley se zamračil. „Jak to myslíte?“

„No, většina lidí platí převodem z účtu.“

Chvíli se mlčky měřili pohledy.

Yintley znejistěl, jako by tím Healy chtěl naznačit, že platbu v hotovosti preferoval on, aby nemusel ten příjem přiznávat, ale Healymu bylo úplně jedno, jestli si Yintley řádně platí daně. Nebyl z berňáku. Ptal se na to proto, že mu Naughtonová cestou sem líčila, jak obvolala pár míst a zjistila, že si Havendishová ani nezaložila bankovní účet. Nikdo s tímhle jménem a touhle adresou nikdy nevložil do banky ani penny. A to znamenalo, že ať už Havendishová získávala peníze na nájem jakkoli, musela je mít někde v domě. Měsíčně činil její nájem osm set pět liber, takže za půl roku čtyři tisíce osm set třicet liber. Plus musela platit i energie a jídlo. Thomas Coventry vybílil účet, co měl s Ritterem na podnikání, až těsně před svým zmizením, to už tady Havendishová bydlela skoro půl roku, takže z těch ukradených dvaceti tisíc nájem platit nemohla – pokud je mužům ukradla ona, což se Healymu zdálo čím dál pravděpodobnější. Těch několik tisíc za nájem tedy platila ze svého. A tím pádem musela mít nějaký zdroj příjmů. Teď už jen přijít na to jaký.

„Rayi?“ pobídl Yintleyho Healy.

„Nevím, co chcete slyšet,“ pokrčil rameny Yintley. „Platila hotově. Mně to bylo fuk, hlavně že platila. A byl to její nápad…“

Její nápad. No ovšem.

Nikam se neposunuli, ale postupně získávali lepší představu o tom, co za člověka Marie Havendishová je. Vytvořila si falešnou totožnost, založila dočasný e-mail a pořídila si dočasné číslo. Neměla žádné sociální ani zdravotní pojištění, žádný účet v bance, žádnou práci, neplatila daně a nebyla nikdy zaměstnaná. Zato měla peníze v hotovosti. A když měl člověk peníze, dalo se s trochou snahy zařídit i všechno ostatní. Stačilo si dát tu práci a najít někoho, kdo pronajímá bez realitky, kdo nemá rád papírování a zbytečně se nevyptává. Někoho, jako byl Raynold Yintley.

„Jak na vás působila?“ zeptala se Naughtonová Yintleyho, který se stále mračil. Nejprve krčil čelo proto, že nechápal, o co jde, teď se naopak kabonil proto, že mu začínalo svítat.

„Provedla něco?“ odpověděl otázkou.

Naughtonová jeho zvědavost utnula hned v úvodu. „Ne,“ řekla. „Jen se s ní potřebujeme spojit.“

Yintley mezi nimi zatěkal pohledem.

„Rayi?“ zatlačila na něj Naughtonová. „Jak na vás působila?“

Yintley rozhodil rukama. „Nevím.“

Healy a Naughtonová trpělivě čekali.

„Připadala mi v pohodě,“ zamumlal. Healy viděl, jak mu to šrotuje v hlavě. Snažil se přijít na to, jestli se na ni policie opravdu vyptává jen proto, že ji chce najít. „Byla to hezká ženská.“

Healy s Naughtonovou stále mlčeli.

„Pořád nosila takový červený kabát.“

Healy se na Naughtonovou bezradně zašklebil. Červený kabát?

Naughtonová se neubránila úsměvu. Teď nám ten případ rozlouskl, co?

„Jak už jsem řekl,“ pokračoval Yintley, „byla to dobrá nájemnice. Vlastně jsem jí musel vynadat jen jednou – to když jsem si s ní přišel promluvit kvůli té troubě.“

Healy zpozorněl.

„Vynadat?“ zopakovala Naughtonová. „O co šlo?“

„Dotáhla si na zahradu barel od benzinu,“ vysvětlil Yintley.

Healy znovu zalétl pohledem k Rose, ale tentokrát v něm nebylo po bezradnosti ani stopy. Právě naopak. „Barel, říkáte?“ pobídl Yintleyho zvědavě.

„Jo, jeden ze sousedů mi kvůli tomu volal.“

„Opravdu?“

Yintley pokrčil rameny. „No jo, štvalo je to.“

„A co přesně jim vadilo, Rayi?“

„Kouř,“ odpověděl. „Prý v tom barelu věčně něco pálila.“

 




Nyní

 

Mají už zaběhaný systém.

Healy každý týden volá Rakerovi z telefonní budky ve vsi, Raker mu hned zavolá zpátky a jednou za tři měsíce přijede Healyho navštívit. I jejich rozhovory probíhají vždycky stejně. Raker se zeptá, jak se Healy má, co dělá a jestli se někdo v jeho okolí nezačal až moc vyptávat.

Nechová se někdo divně?

Healy ve vsi bydlí od dubna 2019. Za měsíc to bude už dva a půl roku a za celou tu dobu neměl s nikým jediný problém. Nikdo se nechová podezřele ani se moc nevyptává.

Raker se však má pořád na pozoru.

Healy tomu rozumí, i když ho to dráždí. Raker představuje jeho jediné spojení s vnějším světem, respektive se světem, v němž se Healy pohyboval předtím, než předstíral vlastní smrt, a unavuje ho odpovídat každých sedm dní na tytéž úmorné otázky, které jen zdržují od zajímavějších témat. Dnes večer už si je odbyli, a tak může Healy přejít k dalším věcem. „Děláš zrovna na něčem?“

Od hospody k němu dolehne výbuch smíchu. U jednoho ze stolů venku postává skupinka štamgastů. Už se setmělo, ale vzduch je stále příjemně vlahý a ani se nehne. Velšská vlajka na střeše hospody jen schlíple visí.

„Jo,“ odpoví Raker. „Zrovna dneska jsem něco konečně definitivně uzavřel.“

„Paráda, tak povídej,“ vyzve ho Healy.

Vždycky z Rakera loudí podrobnosti o jeho případech, protože jsou pro něj jakýmsi únikem. Během telefonátů s Rakerem Healy aspoň na pár minut není zde, na tomhle místě, neschovává se v zapadlé vesničce, kde se celé dny brodí rybími vnitřnostmi. Ve své hlavě je zpátky u Metropolitní policie. Znovu se z něj stane polda. Zatímco mu Raker popisuje poslední případ, který právě uzavřel, Healy v duchu přemýšlí, jak by při vyšetřování postupoval on sám. Představuje si sám sebe na Rakerově místě.

Jako by jím projížděl elektrický proud.

„Počkej,“ zadrží Rakera Healy, „takže ten chlápek zmizel…“

„Ve vlastním domě, jo.“

„Cože?“ mračí se Healy. „Jak?“

„Jednou večer se s manželkou dívali na televizi, on si šel do prvního patra pro prášky – a pak se vypařil.“

„Jak jako ‚vypařil‘?“

„Zkrátka se propadl do země. Dolů se už nevrátil.“

„To myslíš vážně?“

„Naprosto.“

„Jak to, že se o tom dozvídám až teď?“

„Nechtělo se mi o tom moc mluvit.“

Chlapi u hospody se zase smějí. Healy se zadívá jejich směrem. Jeden z nich, ten, co sedí u vzdálenějšího konce stolu, jeho pohled opětuje. Budka se skrývá ve stínu domů, takže muž ze svého místa Healyho nejspíš nevidí. Pravděpodobně jen zahlédl koutkem oka pohyb. I tak se Healy raději obrátí zády.

„A našel jsi ho?“ zeptá se Rakera.

„Těžko říct, jestli jsem našel já jeho, nebo on mě.“

„Co tím chceš říct?“

Raker mu vypráví o Paulu Conisterovi i o jeho manželce Maggie, která Rakera původně najala. „Maggie se mi dneska ozvala,“ pokračuje Raker. „Paul se vrátil v červenci a dneska – po dvou měsících – mi Maggie volá a povídá, že neví, jestli může Paulovi věřit. A její nedůvěra je zcela oprávněná. Jen nevím, jestli se to měla dozvědět ode mě.“

„Rozhodl ses správně.“

„Ty bys jí to taky řekl?“

„Že je její manžel odpornej lhář? To si piš.“

„A co když na mě Paul opravdu něco má?“

Healy se zamyslí. „I kdyby, nemohl jsi jí lhát.“

„Jo, no, nebylo by to poprvé.“

Healy se zadívá na temné moře a vesnici na pobřeží.

Život, který tady s Rakerovou pomocí vybudoval, je taky lež.

„To není totéž,“ zamumlá. Sám si není jistý, jestli tomu skutečně věří, a tak to raději dál nerozebírá, protože Raker se s tím případem a s rolí, kterou v něm sehrál, očividně ještě nesrovnal a potřebuje na to čas. V jistých ohledech jsou si Raker s Healym velmi podobní. Healy taky v minulosti neuměl některé případy nechat spát a neustále nad nimi dumal. Ne nad přelomovými momenty vyšetřování, naopak nad těmi zdánlivě nepodstatnými. Často jsou to totiž právě tahle drobná, na první pohled triviální rozhodnutí, která se nakonec nahromadí a určí směr celého případu. Buď člověka postrčí dál a pomůžou mu najít odpovědi, nebo celý případ pošlou do kytek.

Healy si bezděčně vzpomene na Rosu Naughtonovou.

Poslední dobou na ni myslí často.

V lednu bude mít výročí.

 




Před třinácti lety

 

Healy a Naughtonová vyšli na zahradu.

Byl to malý, nezajímavý prostor obehnaný šedivými betonovými bloky. Dvouúrovňová terasa s prázdnými květináči na spodním stupni a potom několik kamenných schůdků vedoucích na trávník. V zadním rohu stál na zčernalých, ožehnutých dřevěných prknech oprýskaný barel s víkem.

Beze slova k barelu přistoupili. Obloha nad jejich hlavami byla zatažená a tmavě šedé mraky slibovaly liják. Od chvíle, kdy tady Marie Havendishová naposledy něco pálila, uplynulo už minimálně šest měsíců, takže nebylo moc pravděpodobné, že by tu něco našli, přesto potřebovali, aby počasí vydrželo co nejdéle. Kdyby náhodou.

Naughtonová si navlékla rukavice a další podala Healymu. Sundala víko barelu, dřepla si na jednu stranu a začala se propiskou přehrabovat v popelu a uhlících na zemi. Healy obešel barel z druhé strany a soustředil se víc na něj než na jeho okolí. Vnitřek byl zrezivělý a stále páchl po benzinu. Healy se naklonil přes okraj. Vespod zahlédl v tlusté vrstvě popela hrudku mléčného plastu – zkrouceného a roztaveného žárem k nepoznání. Jinak byl barel prázdný.

Dřepl si a stejně jako Naughtonová, i když s mnohem větším odhodláním, začal vlastní propiskou prohrabovat uhlíky a ohořelé zbytky, které z barelu vyletěly a stále ležely na zemi kolem něj.

Většinu z toho, co našel, nedokázal pořádně identifikovat. Podzimní a zimní měsíce v uplynulém půlroce většinu důkazů zničily a zbytek roztrousily po celé zahradě. Sem tam Healy narazil na zčernalý kousek jakéhosi předmětu, ale stejně jako plast v barelu bylo všechno spečené k nepoznání nebo se to i při lehounkém doteku špičky pera rozpadlo na prach.

Napřímil se a chvíli pozoroval Naughtonovu při práci. Přemýšlel o zlomeném zubu, který našli v domě Thomase Coventryho. Mohla ho sem Marie Havendishová nalákat, zabít a spálit tělo v barelu? Healy věděl, že Rosu napadlo v první chvíli totéž, ale teď, když viděl barel a ohořelé zbytky na vlastní oči, o tom začal pochybovat. Jistě, Havendishová mohla barel pořádně vyčistit, ale i tak by tu bylo mnohem víc důkazů, nemluvě o tom, že šlo o dost riskantní a komplikovaný způsob, jak se zbavit těla.

Lidské tělo se nepromění v prach lusknutím prstu.

Dokonce ani v pecích krematorií nebylo možné ho spálit úplně. Vždycky zůstaly kousky kostry a teprve kremulátor všechny ostatky rozemlel na jemný prach. V barelu by Marie tělo nespálila. Zůstalo by v něm tolik ostatků, že by to tu uklízela ještě několik hodin, což by bylo stejně riskantní jako samotný pokus o spálení mrtvoly na tak veřejném místě. Nemluvě o tom, jak otřesný zápach by se kolem linul, a sousedi si Raynoldu Yintleyovi stěžovali jen na kouř, ne na zápach. Kdyby tady pálila tělo, rozhodně by jim to neuniklo.

„Jestli Havendishová Coventryho zabila,“ konstatoval Healy, „pak rozhodně ne tady.“

Naughtonová vzhlédla. „Mohla ho zabít jinde,“ namítla, jako by chtěla naznačit, že Havendishová barel využila jen ke spálení ostatků. Z jejího výrazu však bylo zřejmé, že ani ona téhle teorii nevěří.

„Co tady ale pálila?“ nadhodil Healy.

Naughtonová vstala a pokrčila rameny. „Důkazy.“

Healy přikývl. To dávalo větší smysl. Papíry, zbraně, oblečení, umělá hmota, to všechno se dalo spálit nebo roztavit. Většiny by se takhle zbavila úplně a kusy, které by neshořely – například plast –, by byly k nerozeznání, jak se Healy na vlastní oči přesvědčil. Forenzní tým by tady možná něco zmohl, jenže ten k dispozici neměli a nebylo pravděpodobné, že by jim to nadřízení schválili. Kdyby s tímhle Healy přišel za vrchním inspektorem a požádal o víc lidí a techniky, šéf by se mu nejspíš vysmál do obličeje. Protože tenhle případ, pokud se to tak vůbec dalo nazývat, stál zatím na dvou velmi vratkých nohách.

Jednou z nich byla žena s falešnou identitou.

A druhou ulomený zub.

„Půjdu se mrknout dovnitř,“ navrhla Naughtonová.

„Dobře.“

Healy se za ní chvíli díval a pak přesunul pozornost zpět k barelu. V tu chvíli mu v kapse začal zvonit mobil. Vytáhl ho a podíval se na displej.

Gemma.

Sledoval, jak na něj manželčino jméno bliká, a přemítal, jestli jí to má zvednout, nebo má nechat hovor spadnout do hlasové schránky. Včera se hrozně pohádali, protože Healy sliboval, že přijde domů na večeři, a nakonec dorazil až o půl jedenácté. Ráno se s Gemmou minuli, protože odcházela do práce, ještě než vstal, Liam s Ciaranem byli zrovna na odchodu a Leanne ho u snídaně okatě přehlížela.

„Proč mě ignoruješ, Lee?“ ptal se jí.

Jen zavrtěla hlavou.

„Jak to mám napravit, když ani nevím, co jsem provedl?“

Tentokrát k němu vzhlédla. „To jako vážně, tati?“

„Co?“

„Vůbec nejsi doma.“

„Včera jsem za to nemohl –“

„Já nemluvím o včerejšku. Takhle je to pořád.“

Healy se zašklebil. „Pořád rozhodně ne.“

„Jak myslíš.“

„Ty a kluci pro mě znamenáte všechno, to přece víš.“

Leanne ho znovu provrtala pohledem. „Tak proč jsi věčně někde v prdeli, táto?“

„Hej, bacha na jazyk.“

Málem se mu vysmála.

„A navíc to není pravda,“ bránil se s rostoucím podrážděním. Na chvíli se odmlčel a snažil se hněv potlačit. Teď si nemohl dovolit ztratit nervy. Musel zachovat klid, jinak by ji utvrdil v jejím přesvědčení. „Vím, že se občas zdržím víc, než bych měl, ale tahle práce… Nemá úplně pevnou pracovní dobu. A ani tak to není pravda. I když zůstanu v kanclu o něco dýl, vždycky přijdu domů. Nemůžeš tvrdit, že tady nebývám, Lee, to není –“

„Nemluvím o tom, že tu nejsi fyzicky.“

Healy na ni němě hleděl.

„I když tady jsi, tak jsi duchem někde jinde.“

Než se Healy zmohl na odpověď, popadla Leanne svůj nedojedený toust a vyřítila se ze dveří. A tehdy si Healy všiml, že tam kluci pořád jsou, s batohy na zádech, připravení k odchodu. Ciaran byl o osmnáct měsíců starší než Leanne a už chodil na vysokou, přesto v podobných chvílích nechával za sebe mluvit ji. Liam byl o dva roky mladší než ona a zbožňoval zem, po které kráčela, takže bylo dost jasné, na čí straně stojí. Oba synové ho ještě chvíli provrtávali stejně rozčileným a zklamaným pohledem jako jejich sestra.

A pak beze slova odešli.

Mobil přestal vyzvánět. Healy pár vteřin sledoval ztmavlý displej a přemýšlel, jestli má Gemmě zavolat zpátky, ale potom přístroj zavibroval a ohlásil mu novou zprávu v hlasové schránce. Omluva to určitě nebyla – přiznat chybu neuměl ani jeden z nich –, takže ať už mu chtěla Gemma říct cokoli, den mu to nevylepší. Ohlédl se na barel a pak se zadíval k domu, kde kdysi bydlela Marie Havendishová a kde nyní viděl za oknem obývacího pokoje stín Rosy Naughtonové.

Tohle bude muset počkat.

Strčil mobil do kapsy.

A pak koutkem oka něco zahlédl.

Viselo to na boku barelu, v podstatě to k němu bylo připečené a skryté pod obručí obepínající barel po celém obvodu. Útržek papíru nebo kartičky. Zdálo se, že měl v minulosti lesklý povrch. Nejspíš v určitý moment během ohně vyletěl z barelu a přichytil se na boku, kde se žárem přilepil.

Healy se předklonil a odloupl ho.

Byl zhruba dva a půl centimetru široký a čtyři centimetry dlouhý a připomínal Healymu útržek z letáku nebo plakátu. Chvíli ho otáčel v prstech a pak si všiml písmen na spodní straně.

Vrátil se na přední zahrádku.

„Můžu se na něco zeptat, Rayi?“

Yintley postával u průčelí domku a kouřil. Lhostejně pokrčil rameny.

„Ti nájemníci, kteří tady bydleli po Marii Havendishové,“ pokračoval Healy a útržek přitom opatrně svíral mezi palcem a ukazováčkem, „nevíte, jestli v tom barelu taky něco nepálili?“

„Určitě ne.“

„Jste si jistý?“

„Jo. Když jsem Marii řekl, aby tady už nic nepálila, požádal jsem chlápka odtamtud a tu babku odsaď,“ ukázal na sousední řadovky, „aby mi hned zavolali, kdyby si tu ještě někdo dělal ohýnky.“

„A nevolali?“

Zavrtěl hlavou. „Už žádný ohýnky.“

Healy se zadíval na útržek papíru.

„Uvnitř nic,“ ozvala se Naughtonová z bočních dveří. Tvářila se sklíčeně a taky rozpačitě. Nejspíš si v duchu vyčítala, že ten případ vytáhla z šuplíku, a co víc, že s sebou přivezla šéfa, aby mohl být svědkem jejího selhání.

„Hlavu vzhůru, Roso,“ povzbudil ji Healy.

Nakrčila čelo. „Vy něco máte?“

Podal jí kousek papíru. „To se uvidí.“

 

Byla to ošklivá, chladná budova na jihozápadní straně Victoria Parku. Nápis nad hlavními dveřmi měl hlásat PARKLANDSKÉ KOMUNITNÍ CENTRUM, ale některá písmena chyběla a namísto nich byla sprejem vepsaná jiná, takže nad dveřmi svítil nápis PARKLANDSKÉ KOMRDITNÍ CENTRUM.

Naughtonová zaparkovala s volvem vepředu a následovala Healyho ke vchodu. Bylo zamčeno. Za okýnkem po straně vchodu viděl dlouhou chodbu lemovanou dveřmi, trochu jako ve škole. Na podlaze bylo položené vybledlé nazelenalé linoleum.

Healy zaklepal na sklo.

Při čekání se ohlédl na Naughtonovou. Držela útržek mezi palcem a ukazováčkem, opatrně s ním otáčela sem a tam a zamyšleně si ho prohlížela ze všech stran.

Asi po půl minutě vyšla ze dveří na konci chodby postava a šouravým krokem se vydala k hlavnímu vchodu. To bude Marjorie, pomyslel si Healy. Cestou z Tottenhamu sem Rosa volala a s jakousi Marjorií mluvila. Byla to sedmdesátnice s čupřinou šedivých kudrnatých vlasů, zahalená v hnědém kardiganu, který měla tak o tři čísla větší, než by potřebovala.

Odemkla dveře a otevřela je na úzkou škvíru.

„Marjorie?“ zeptala se Naughtonová.

Žena mezi nimi zatěkala pohledem. „Vy jste od policie?“

Rosa jí ukázala průkaz a pak představila Healyho, který mezitím vylovil z kapsy ten svůj. Marjorie si oba průkazy důkladně prohlédla, zkontrolovala, že fotografie odpovídají, a teprve potom dveře otevřela. Healy to považoval za dobré znamení. Evidentně to nebyla důvěřivá stařenka, která by se nechala snadno ošálit.

A byla vnímavá a pozorná.

Pustila je dovnitř, zase zamkla a pokynula jim, aby šli za ní. Páchlo to tam po dezinfekci, a když došli chodbou k místnosti na konci, ocitli se najednou ve velké jídelně, která byla taky silně cítit, ale tentokrát teplým jídlem. Napravo se nacházela kuchyně s výdejovým okýnkem, nalevo dveře vedoucí do malé herny.

„Dáte si čaj?“ nabídla jim Marjorie.

„Ne, děkuju,“ odpověděl Healy.

Marjorie se tázavě otočila k Naughtonové.

„Pro mě taky ne, díky,“ usmála se Rosa.

„Já si teda dám, jestli vám to nevadí.“

Cestou sem se dohodli, že by měl výslech vést Healy, protože to on ten kousek papíru našel, a tak se do toho rovnou pustil, ještě než se v konvici dovařila voda. „Jak už se konstábl Naughtonová zmínila po telefonu, vyšetřujeme zmizení jisté Marie Havendishové. Říkala jste, že vám to jméno není povědomé?“

Marjorie zavrtěla hlavou. „Ne.“

„Nevadí. Třeba byste nám mohla pomoct s tímhle.“ Kývl na Naughtonovou, která podala Marjorii útržek papíru. „Je na něm adresa tohohle komunitního centra.“

Marjorie útržek důkladně prostudovala.

Moc toho na něm nebylo, ale stačilo to: Parklandské komunitní centrum, Roman View Road, Hackn–. Zbytek chyběl. Přesto šlo evidentně o toto místo.

Řádek nad tím byl ještě zajímavější.

Zbavte se závislosti v Hackneyské podpůr–

Konec nápisu opět scházel, ale nebylo těžké si domyslet, co ten leták propagoval: podpůrnou skupinu pro alkoholiky nebo narkomany. Raymond Yintley si byl jistý, že nájemníci, kteří se nastěhovali po Marii Havendishové, v barelu nic nepálili, a třebaže se mohl mýlit, byl Healy ochotný tuhle stopu prozkoumat a aspoň prozatím přistoupit na možnost, že se Yintley nemýlí a leták v barelu shořel v době, kdy v domě žila Havendishová. Proč by ho ale pálila? Stejně tak ho mohla jednoduše roztrhat a hodit do koše.

Jenže kdyby ho jen roztrhala, nezničila by ho.

Ne úplně.

Pořád by zůstaly kousíčky, které by se s trochou vůle daly poskládat zpátky. Zatímco kdyby ho hodila do ohně v barelu, během několika vteřin by se proměnil v popel.

Aspoň si to myslela.

Healy sledoval, jak si Marjorie útržek prohlíží, a v duchu si ten obraz představil. Ohořelý kousek papíru třepotající se v závanu vzduchu z ohně, který ho vyvrhl z barelu. Chvíli se vznáší nad žárem a pak ho další proud vzduchu strhne stranou, lesklý povrch se roztaví a jako lepidlo papírek připeče ke kovovému povrchu barelu. Možná to Marie Havendishová viděla a mávla nad tím rukou. Ale spíš si toho ani nevšimla.

„Můžete nám k tomu něco povědět, Marjorie?“

Žena zvedla hlavu.

„Je vám to povědomé?“

„Odkud z Irska pocházíte, zlato?“ odpověděla otázkou.

Nechtěl si ji znepřátelit, a tak na ni netlačil. „Z Dublinu.“

„Já irský přízvuk zbožňuju. Kdysi jsem chodila s klukem z Galway, ale to jsem ještě měla prsa jako ona,“ ukázala na Rosu, „a zadek mi nepadal k zemi.“

„Jste pořád kočka, Marjorie,“ zalichotil jí Healy.

Marjorie se zasmála.

„Můžete mi k tomu něco povědět?“ dodal a ukázal na papírek v její ruce.

„Jo, je to naše adresa,“ odpověděla a vrátila mu ho. „Vypadá to jako jeden z plakátů, co si tu vyvěsili anonymní alkoholici.“

„A scházejí se tu ještě?“

Zavrtěla hlavou. „Ne.“

„Jak to?“

„Před časem se spojili s podpůrnou skupinou v Bethnal Greenu a přesunuli schůzky tam.“ Odmlčela se a zamyšleně nakrčila čelo. „Je to někde u Brick Lane, tuším.“

„A nevíte, kdo tu skupinu vede?“

„To bych ani vědět neměla, ne?“

„Jak to myslíte?“

„No, jsou to přece anonymní alkoholici. O to tu snad jde.“

Healy si nebyl jistý, jestli Marjorie žertuje, nebo tomu opravdu věří, ale líbila se mu. Měla prořízlou pusu a bystrý mozek, a současně vypadala mile a neškodně. A uměla toho využít. „Takže sem někdo přišel a jen tak si pronajal sál, aniž se vám představil nebo na sebe dal nějakej kontakt?“

Marjorie naklonila hlavu.

„Jak se říká u nás v Irsku, to nežeru, Marjorie.“

Marjorie se znovu zasmála a Healy nenápadně střelil pohledem po Naughtonové. Rosa se taky usmívala, jako by říkala: Máte ctitelku.

„Musel vám říct aspoň křestní jméno,“ nevzdával se Healy.

„Mrkneme na to,“ ustoupila Marjorie a odvedla je ze sálu do malé kanceláře s vysoko položeným oknem, kudy dovnitř proudilo jen málo světla. Za tak pošmourného dne, jako byl dnešní, si musela dokonce rozsvítit lampičku na stole, aby vůbec viděla.

Zapnula počítač.

„S těmihle věcmi to moc neumím,“ přiznala, „ale určitě tu někde máme seznam jmen.“ Marjorie se pustila do hledání a Healy se znovu pokradmu podíval na Naughtonovou. Úsměv jí z tváře zmizel a znovu se tvářila spíš nervózně. Bála se, že tohle vyšetřování nikam nepovede, že to celé bude jen obrovská ztráta času a že jí to bude Healy dávat za vinu.

Healy jí nenápadně pokynul rukou.

Uklidni se. O nic nejde.

„Tady to máme,“ ozvala se Marjorie a ukázala na monitor. „Celé jméno ne.“

„Budeme rádi za cokoli.“

„Je to křestní a první písmeno příjmení.“

„Jak říkám, i to je lepší než nic.“

„Dobře,“ přikývla Marjorie a zamžourala na obrazovku. „Není tu telefon ani adresa nebo tak, ale jako kontakt na tu podpůrnou skupinu je tu uvedená nějaká Cara C.“

Healy s Naughtonovou strnuli.

Cara C.

Cara Cobenová.

Bývalá manželka Thomase Coventryho.

 




Nyní

 

Ještě pořád myslí na Rosu Naughtonovou.

Na případ, na kterém spolu pracovali.

Na to, jak se zvrtnul. A jak mizerně dopadl.

Z Healyho strany to bylo impulzivní rozhodnutí. K pátrání po Marii Havendishové se připojil jen proto, že se mu nechtělo vyplňovat formuláře a hlášení. Kéž by se Rosa k tomu případu nikdy nevrátila, kéž by za Healym toho dne nepřišla, kéž by její žádost zamítl a zakázal jí se v tom znovu šťourat, kéž by nikdy nenavrhl, že jí s tím pomůže. Kéž by jí to nikdy nepomohl dovést až tam, kam to došlo.

K domu Cary Cobenové.

A k tomu, co tam na ně čekalo.

„Říká ti něco jméno Gerry Stein?“ ozve se ve sluchátku Rakerův hlas.

Healy se vrátí do přítomnosti. „Kdo?“

„Gerry Stein.“

„Ne. Mělo by?“

„Pracoval jako hlídač v metru.“

Tentokrát se Healy chytí a pochopí, kam tenhle rozhovor směřuje, třebaže si na žádného Gerryho Steina stále nevzpomíná. Připadá mu to jako věčnost, a přitom se to celé odehrálo před pouhými devíti lety. Raker tehdy vyšetřoval zmizení Samuela Wrena, muže, který se ztratil v metru cestou do práce. Healy patřil do týmu, který se snažil dopadnout psychopata přezdívaného v médiích „Uchvatitel“ a jeho a Rakerovy cesty se nakonec protnuly. Raker za to v závěru málem zaplatil životem a Healyho vyhodili z Metropolitní.

Ten případ byl prvním krůčkem na cestě, která Healyho dovedla až sem.

„Setkali jsme se s ním?“ ptá se Healy.

„S ním přímo ne, ale s jeho přítelem, Steviem O’Keefem. Stevie byl ten chlapík, co nás tehdy provedl tunely ve Westminsteru.“ Raker se odmlčí a v nastalém tichu si oba na tu noc vzpomenou. Pátrali po stopách ve dvou samostatných případech propojených stejnými událostmi. A tam dole, ve Westminsteru, objevili něco, na co nejspíš ani jeden z nich nikdy nezapomene. „Jasně,“ zamumlá Healy, „a o co teda jde s tímhle Gerrym Steinem? Proč to vytahuješ?“

„Já to nevytahuju, to jedna doktorka.“

„Doktorka?“

„Jmenuje se Emma Garrisonová. Před pár dny přišla ke mně domů. Promluvili jsme si a něco málo mi k tomu řekla, ale zbytek mi prý poví až zítra. Mám s ní schůzku v nemocnici.“

„Zbytek?“

„Nesjpíš mi to chce vysvětlit.“

„A v jaké nemocnici pracuje?“

Raker se na chvíli odmlčí. „U svatého Augustina.“

„No do prdele, to jako vážně?“

„Já vím. Nechce se mi tam, ale zajímá mě to. Gerry Stein je tam od února hospitalizovaný. Zavraždil O’Keefea a celou jeho rodinu.“

„Fakt? Copak nebyli s O’Keefem kámoši?“

„Nejlepší kamarádi.“

„A co se teda stalo? Steinovi prostě jednoho dne ruplo v bedně?“

„To asi zjistím zítra.“

Healy na ten případ znovu zavzpomíná, na to, jak mu hon na Uchvatitele zničil život. Došlo k tomu čtyři roky po tom, co se s Naughtonovou rozhodli zjistit, kam se poděl Thomas Coventry – ale teď, s odstupem, Healy viděl, že už tehdy byly v jeho životě trhliny, dokonce ještě předtím, než Rosa přišla k jeho stolu. Manželství se mu rozpadalo, stejně jako vztah s dětmi. Chyboval – doma i v práci. A čtyři roky nato všechno vyvrcholilo a vybuchlo mu to přímo do obličeje. Předtím, při vyšetřování s Rosou a doma s Gemmou a dětmi, ty varovné signály neviděl.

Při vzpomínce na Coventryho případ zavře oči.

Nechce se mu ani věřit, že uplynulo už tolik let.

Jsou to bolestné vzpomínky. Před očima se mu míhají obrazy z toho dne, kdy s Rosou navštívili Caru Cobenovou, a způsobují mu téměř fyzickou bolest. Nešlo o Cobenovou jako takovou ani o jejich rozhovor s ní, ale o to, co se stalo pak.

Ztichlou vesnicí se prožene další salva smíchu od hospody.

„Healy?“ ozve se Raker. „Jsi tam?“

„Jo,“ houkne Healy a hned zmlkne.

Pořád myslí na Rosu Naughtonovou.

„Poslyš, Rakere,“ řekne nakonec. „Potřebuju, abys pro mě něco udělal.“

„Dobře.“

Slyší obezřetnost v Rakerově hlase a ví, co se mu honí hlavou: Co po mně asi bude chtít a jak riskantní to pro nás oba bude?

Healy tomu rozumí, ale to, o co se chystá Rakera požádat, je pro něj důležité, a jestli o Rakerovi něco ví moc dobře, pak to, že stejně jako Healy i on zná zármutek.

Zažil ztrátu, která člověka dokáže úplně zlomit.

Pochopí to, i kdyby s tím nakrásně nesouhlasil.

„Máme ještě pár týdnů,“ spustí Healy, „takže je spousta času na to vymyslet historku, proč tam jsi, kdyby se někdo vyptával.“ Odmlčí se. Ví přesně, na co by se Raker nejraději zeptal: Kam má jet a o čem to Healy mluví? Přesto mlčí. Trpělivě čeká, co z Healyho vypadne. „Potřebuju, abys za mě koupil květiny a příští měsíc je někam odvezl.“

Představí si Rosu Naughtonovou v obývacím pokoji Cary Cobenové.

„Potřebuju, abys je za mě položil na hrob.“




ČÁST DRUHÁ
 BÝVALÁ MANŽELKA




Před třinácti lety

 

Cara Cobenová bydlela v Canning Townu, v polovině slepé ulice lemované identickými řadovkami ze žlutých cihel. Healy s Naughtonovou si cestou koupili oběd – sendviče a kávu – a za neúnavného bubnování deště do střechy zaparkovaného auta v klidu pojedli a shrnuli si, co zatím mají.

„Začalo to Thomasem Coventrym,“ spustila Naughtonová. „Coventry zmizel a ze společného obchodního účtu, co měl se svým kámošem, se ztratilo dvacet táců. V jeho domě jsme našli jen zlomený zub – což by se vším mohlo, ale taky nemuselo souviset.“

„Souvisí to s tím,“ zahuhlal Healy s plnou pusou.

„Nemůžeme to nijak dokázat.“

„Zatím ne, ale dokážeme to. Co dál?“

„Marie Havendishová: žena, se kterou Coventry údajně půl roku chodil a teď po ní není nikde ani stopy a zdá se, že ani neexistuje. Ať už se ve skutečnosti jmenuje jakkoli, pronajala si za hotové dům v Tottenhamu a bydlela tam celou tu dobu, kdy se s Coventrym scházela. A vystěhovala se,“ Naughtonová se soustem sendviče v ústech zalistovala poznámkovým blokem, „šest dní poté, co se Coventry propadl do země.“

„Podezřelé načasování.“

„Velmi podezřelé,“ přitakala Naughtonová.

„A pak je tu třetí protagonistka.“

„Cara Cobenová.“ Rosa se odmlčela a našla si v bloku poznámky, které si zapsala hned v úvodu případu, když s Cobenovou poprvé mluvila. „Moc toho na ni nemám, abych pravdu řekla. Dvaačtyřicet, naštvaná na manžela, se kterým se právě rozváděla. Zajímalo by mě, jak na tom z právního hlediska v době jeho zmizení byli. Rozvod ještě uzavřený neměli, tak co to pro ni znamená?“

„Myslíš, jestli bude v případě Coventryho smrti dědit?“

Naughtonová pokrčila rameny. „Stojí to za prověření.“

„Obvolej pár lidí a poptej se. Ale pokud by byla jeho dědičkou, nabízí se otázka, proč už dávno s Coventryho domem něco neudělala. Proč ho nevyklidila a neprodala? Mohla tím získat peníze.“

„Třeba je jen opatrná.“

„Možná.“

„Coventry zmizel před šesti měsíci. Kdyby tak rychle prodala jeho dům, vypadalo by to podezřele. Ale když chvíli počká, nikomu to nebude připadat divné.“

„Nebo je v tom všem nevinně.“

Naughtonová přikývla. „I to je možné.“

Oba si však mysleli totéž.

I kdyby Cara Cobenová v manželově zmizení prsty neměla, něco tu rozhodně nesedělo.

 

Healy zaklepal na dveře domu Cary Cobenové, zatímco Naughtonová zůstala v autě, odkud volala Cařině advokátce. Nalevo ode dveří bylo arkýřové okno. Healy k němu přistoupil a nakoukl dovnitř. Viděl kousek pohovky, svetr přehozený přes područku, konferenční stolek se zapnutým notebookem, vedle toho nějaké papíry, mobil, hrnek a prázdný talíř.

Byla doma.

Zaklepal znovu, tentokrát hlasitěji, a ohlédl se na Naughtonovou. Stále byla na telefonu, ale když se jejich pohledy přes sklo auta střetly, zakoulela na něj očima. Právnička nejspíš moc ochotně nespolupracovala. A proč taky? Nemusela jim říct vůbec nic, dokud se Naughtonová nevytasí se soudním příkazem.

Za dveřmi se mihla postava.

Healy se díval, jak se za tabulkou z mléčného skla postupně blíží, a potom, jako by byli s Rosou předem domluvení, zaslechl bouchnutí dvířek auta.

„Nic?“ houkl přes rameno na Naughtonovou, aniž odtrhl zrak od dveří.

„Potřebujeme soudní příkaz,“ zamumlala nabručeně s pohledem upřeným na mléčné sklo. Už za ním viděli pokroucenou tvář. Dost zřetelně na to, aby ji poznali. „Vypadá to jako ona,“ zašeptala Naughtonová.

Cara Cobenová otevřela dveře.

Byla to atraktivní žena s krátkým černým mikádem a vysokými lícními kostmi. Healyho napadlo, jestli nemá nějakou plastiku, protože její tvář vypadala až nepřirozeně dokonalá, ale když promluvila, nezdálo se mu, že by ji omezovaly nějaké botoxové výplně.

„Paní Cobenová?“ prohodil Healy.

„Ano.“ Zatěkala mezi nimi pohledem. „Můžu pro vás něco udělat?“

Ukázal jí svůj průkaz.

„Jsem inspektor Healy a tohle je detektiv Naughtonová. Rádi bychom si s vámi na chvilku promluvili, ideálně uvnitř.“ Ukázal na zataženou oblohu a déšť, který mezitím přešel v jemné mrholení. „Na posezení venku to dneska zrovna není.“

„O co jde?“

Nepůsobila rozezleně ani útočně, ale byla ostražitá a nepřístupná. Možná by se tak po třech letech manželství se šmejdem Coventryho ražení chovala každá.

„O vašeho bývalého manžela.“

Její výraz se změnil. Healy ji pozorně sledoval, přesto nedokázal říct, jestli ji zmínka o manželovi překvapila – nebo spíš vyděsila.

„Našli jste ho?“ zeptala se.

„Ne, madam. Možná bychom si měli promluvit uvnitř.“

Ještě chvíli váhala a těkala očima z jednoho na druhého, ale potom ustoupila, otevřela dveře dokořán a pozvala je dál.

Přešli do obývacího pokoje.

„Dáte si něco k pití?“ zeptala se Cobenová.

„Nepohrdli bychom hrnkem čaje.“

Zeptala se, jak ho mají nejraději, zaklapla monitor notebooku a odešla do kuchyně. Healy přistoupil k Naughtonové a pošeptal jí: „Je to tvůj případ. Znáš ho nejlíp. Nechám to na tobě.“

„Díky, šéfe.“

Všiml si úlevy v její tváři. Byla to drsná policajtka, dobrá policajtka, ale i silné osobnosti jako Rosu Naughtonovou občas sužují pochybnosti. A při tom dnešním honu za vodítky, která je postrkovala bůhvíkam, a jestli vůbec někam, ji ty pochybnosti začaly přemáhat. Teď se však k něčemu blížili a oba to cítili, a když se Cobenová vrátila z kuchyně, Healy viděl, jak se Rosa změnila. Napřímila se v ramenou, vypnula hruď a nasadila sebejistější výraz. Healyho to vnitřně potěšilo a v duchu na vteřinku znovu uviděl Leanne: ne tu uzavřenou sedmnáctiletou dívku, která se s ním dnes ráno hádala u snídaně, ale její mnohem mladší verzi, jíž uměl vždycky dodat odvahu.

Cobenová položila hrnky s čajem na konferenční stolek a posadila se na okraj jedné z pohovek. Naughtonová si sedla naproti ní. Healy zůstal stát a díval se přes pokoj ke dveřím na zadní zahradu. Na druhé straně plotu viděl art deco plovárnu, očividně dávno zavřenou. Ve věžičce z červených cihel byla zasazená tři vysoká okna a nad jedním z nich se skvěl oprýskaný nápis PLOVÁRNA CANNING TOWN. Na plátěné stříšce nad vchodem byla vytištěná slova Dnes máme otevřeno, i když to už dobrých deset let neplatilo. Celý pozemek ohraničovaly tři metry vysoké zábrany.

„Jak už řekl inspektor Healy,“ spustila Naughtonová a Healy se rychle zaměřil na jejich rozhovor, „vyšetřujeme zmizení vašeho bývalého manžela Thomase Coventryho. Mluvily jsme spolu před šesti měsíci, když jsem ten případ dostala, a napadlo mě, že bych –“

„Proč teď?“

Naughtonová se zarazila.

„Proč po něm pátráte teď?“ dodala Cobenová. „Pohřešuje se už šest měsíců. Nenašli jste ho v červenci, co vás vede k tomu, že ho najdete nyní?“

„Copak vás nezajímá, kde je?“

„Ovšemže ano, ale Tom byl pěkný hajzl. Nenáviděla jsem ho. Choval se ke mně naprosto příšerně. Takže ano, jsou dny, kdy si říkám, co se mu asi stalo, ale tím to hasne. Jsem jen zvědavá. Netruchlím po něm a rozhodně nechci, aby se vrátil. Bez něj je můj život stokrát lepší.“

„A jeho smrt byste oplakala?“

„Je snad mrtvý?“

„No, zmizel už před šesti měsíci.“

Cobenová mezi nimi chvíli těkala pohledem a pak se sykavě nadechla. „Už chápu, o co tu jde. Myslíte, že mám v jeho zmizení prsty, že jo?“ Zavrtěla hlavou. „Během našeho manželství jsem ho nejednou chtěla vzít něčím po hlavě, to mi věřte. Nebudu tvrdit, že mě to nikdy nenapadlo. Ničil mě. Ubližoval mi, vysmíval se mi, ponižoval mě. Byl to otřesný člověk.“

„Bil vás?“ zeptala se Naughtonová.

Cobenová poprvé znejistěla, jako by se k těm vzpomínkám nechtěla vracet. „Ano,“ hlesla nakonec. „Ano, bil. Jednou mě vystrčil ze dveří toho domu v Barkingu tak prudce, že jsem si naštípla zápěstí. Taky mi zlomil prsty, když jsem si kryla hlavu před jeho pěstí. Byla to násilnická svině. Ale to bití bylo vlastně jen na okraj. Mnohem raději mě mučil psychicky. Dnes se tomu tuším říká gaslighting.“ Trochu se mezitím vzpamatovala a získala zpět sebedůvěru, s jakou je původně přivítala. „Tímhle mě držel v šachu. Ne pěstmi, ale slovy.“ Ukázala na počítač na konferenčním stolku. „Mám teď práci. Je to kancelářská nuda, ale baví mě to. Tom mi nedovoloval pracovat. Nemohla jsem dělat vůbec nic. Byla jsem jeho vězeň.“

„Doslova?“

„V podstatě to k tomu nemělo daleko. Kdykoli šel ven, zamkl mě doma. Klíče jsem neměla. Odpojil mi telefon i internet. Neměla jsem mobil. Před naším seznámením jsem pracovala v reklamě – a byla jsem zatraceně dobrá. Než jsem konečně sebrala odvahu ho opustit, byla jsem už rok a půl nezaměstnaná. Nechala jsem se odříznout od přátel a rodiny, dokonce jsem s mámou ani nemluvila. Byla jsem vězeň? To si pište.“

Naughtonová si dělala poznámky a Healy se mezitím znovu zadíval do zahrady a k plovárně za ní. Měl pocit, že tam něco zahlédl, ale nebyl si tím jistý. Přešel přes pokoj k francouzským dveřím a znovu se na ten výhled zaměřil, jestli ho něco netrkne. Je tam venku něco?

Ohlédl se na Caru Cobenovou. Nebo mi něco nesedí na ní?

„Vedla jste skupinu anonymních alkoholiků, je to tak?“ zeptala se Naughtonová. „V Parklandském komunitním centru.“

Cobenová zaskočeně mlčela.

„Paní Cobenová?“ pobídla ji Naughtonová.

„Ano,“ přikývla žena. „Ano, vedla.“

„Jak to, že vám to pan Coventry dovolil?“

„Oba jsme bývalí alkoholici,“ přiznala Cobenová. „Tak jsme se vlastně seznámili. A navíc zpočátku nebyl tak hrozný. První rok našeho manželství ještě nebyl takový magor jako na konci. Věřte tomu, nebo ne, ale když jsme se seznámili, choval se ke mně moc hezky. Tvrdil, že vlastní firmu na dovoz a vývoz, a já mu věřila. S odstupem to zní naivně, jenže Tom měl takový dar. Dokázal člověka přesvědčit téměř o čemkoli, takže i když jsem začala mít podezření, že jede v něčem nelegálním – drogách, kradeném zboží a tak –, vždycky přišel s nějakou důvěryhodnou historkou, kterou to všechno vysvětlil. Ano, seznámili jsme se na schůzkách anonymních alkoholiků v Becktonu. Měl tam nedaleko skladiště a já bydlela poblíž.“

Healy zalétl pohledem k Naughtonové a z jejích poznámek pochopil, že si to už v hlavě spojila taky. Marie Havendishová jí před šesti měsíci tvrdila, že se s Coventrym seznámili v kavárně v Becktonu. Bylo to už po jeho rozchodu s Cobenovou, ale pokud se v té oblasti kvůli svému skladišti pohyboval často, mohlo by to vysvětlit, jak Marie Havendishová věděla, kde ho najde.

Jenže to nevysvětlovalo, proč si ho vůbec vyhlídla.

Otočil se ke Cobenové zády, aby neviděla, co dělá, a vytáhl z kapsy mobil. V rychlosti do něj vyťukal zprávu pro Rosu.

 

Proklepla sis ten sklad?

 

Pár vteřin nato Naughtonové zapípal mobil. Omluvila se Cobenové, podívala se, kdo jí to píše, a přečetla si zprávu. A potom odpověděla.

Healy měl nastavený tichý režim, takže jeho mobil při přijetí esemesky nezapípal.

 

Jo. Bylo tam kradené zboží, ale nic, co by souviselo s jeho zmizením.

 

„Promiňte,“ omluvila se znovu Naughtonová. „Pokračujte, prosím.“

„Už k tomu není moc co dodat,“ pokrčila rameny Cobenová. „Nakonec jsem začala vést tu skupinu v Hackney, takže jsme oba chodili na schůzky tam. Jak říkám, první rok našeho manželství byl Tom docela v pohodě a chvíli nám to tak klapalo, a pak se rozhodlo, že by se naše skupina měla sloučit s menší skupinou v Bethnal Greenu. Párkrát jsem tam zašla – bylo to nedaleko Brick Lane –, ale nelíbilo se mi tam. Vyhovovalo mi, když nás bylo míň, a taky mě bavilo tu skupinu vést, což jsem tady nemohla. A Tom tehdy navíc znovu propadl pití, takže se neobtěžoval chodit se mnou ani mě jakkoli podporovat. Vlastně nechtěl, abych chodila kamkoli. Pití ho změnilo. Tehdy se začal chovat krutě a začal mi ubližovat. Přestala jsem chodit na ty schůzky, ale alkoholu jsem se ani netkla, dokonce ani když to bylo nejhorší a seděla jsem sama zamčená v domě. Tom? Ten byl opilý většinu druhého roku manželství a v tom posledním, třetím roce byl v lihu každý den.“ Sklesle se odmlčela. „Po našem rozchodu, než se ten hajzl vypařil, mi lidi říkali: ‚Proč nejdeš na policii a nepovíš jim, co ti dělal? Měl by za to pykat.‘ Jenže to já nechci. Konečně jsem získala zpátky svůj život, aspoň zčásti. Znovu se vídám s rodinou. Chci jen jít dál. A každý den, kdy se nemusím dívat na Tomův obličej, je dobrý den.“

Naughtonová vytáhla z bloku fotku.

„Poznáváte tu ženu, Caro?“

Posunula k ní po stolku snímek Marie Havendishové. Byla to fotka ze spisu Thomase Coventryho, jediný obrázek, který měli. V domě Thomase Coventryho žádné společné fotky neobjevili a ani na internetu nebyla k nalezení. Naughtonová tuhle stáhla před šesti měsíci z falešné webovky, díky níž ji Havendishová přesvědčila o tom, že je spisovatelka.

Healy sklouzl pohledem k nesměle působící ženě na snímku. Tmavé, neupravené vlasy protkané stříbrem, bledé znamínko u nosu, rozpačitý výraz, jako by se fotografovala nerada. Všechno to byla nejspíš jen fasáda. Klidně by mohlo jít o fotografii staženou někde z internetu – naštěstí si mohli být opravdu jistí, že toto je žena, která nahlásila Coventryho zmizení, a to z jednoho prostého důvodu. Naughtonová s ní totiž mluvila i osobně.

„Ne,“ zavrtěla hlavou Cobenová.

„Neznáte ji?“ ujišťovala se Naughtonová.

„Ne. Kdo je to?“

„Žena, se kterou se váš manžel scházel po vašem rozchodu.“

V Cařině tváři se mihlo pohnutí. Manželství s krutým mužem ji zocelilo, ale při pohledu na Havendishovou se její vztek a nesmiřitelnost na okamžik rozplynuly. Potom zvedla hlavu a podívala se na Naughtonovou a nakonec i na Healyho. Stále ji neuměl odhadnout. Hlídala si ho, protože za jejich návštěvou tušila nějakou strategii? Bála se, že Healy jen vyčkává na okraji, zatímco ji Rosa nahlodává? Počítala s nějakou šarádou ve stylu hodný polda, zlý polda? Healy ji pozorně sledoval. Cobenová zatěkala pohledem mezi ním a Naughtonovou a pak bezděčně mrkla ven z okna na zadní zahradu. Že by šlo o tohle? Hledala něco venku?

Healy následoval její pohled do zahrady a k plovárně za ní.

Když se Healy znovu otočil k ní, soustředila se už plně na Naughtonovou. „Překvapuje mě, že s ním vůbec někdo byl,“ přiznala a odhodila fotku zpět na konferenční stolek. Sklouzl po skleněné desce až k Naughtonové. „Ten šmejd mě podvedl tolikrát, že jsem to přestala počítat. Nedivím se, že si někoho našel tak rychle po našem rozchodu. Ale nechápu, jak s ním vydržela šest měsíců.“ Přejela si prstem pod okem.

„Můžu se zeptat na jeho dům?“ změnila téma Naughtonová.

„Jeho dům?“

Rosa přikývla. „Patří teď vám?“

Cobenová už vrtěla hlavou. V očích se jí leskly slzy a bylo evidentní, že se jim nechce poddat. Vyskočila na nohy a s roztěkaným pohledem vyhrkla: „Můžu si jen na chvilku odskočit?“

Na odpověď nečekala.

Vyšla z obývacího pokoje a krátce nato za ní cvakly dveře někde v chodbě. Potom k nim dolehlo tlumené vzlykání. Healy a Naughtonová si vyměnili pohled. Co myslíte? vyčetl z jejího výrazu Healy. Nevím, pokrčil beze slova rameny a pokynul jí, aby se k němu připojila u dveří na zahradu.

„Myslíš, že nám něco tají?“ zašeptal.

Naughtonová se zakabonila. „Upřímně? Netuším.“

„Něco mi tu nesedí.“

„Jak to myslíte?“

„Zkrátka mi na ní něco vadí.“

Oba se zadívali do zahrady. Byl to malý čtverec zelené trávy s terasou zvlhlou od deště a několika záhony s bledými kvítky.

Healy znovu zamžoural k plovárně.

„Co navrhujete, šéfe? Já myslím, že bychom měli –“

Healymu začal vibrovat telefon.

„Promiň,“ zamumlal a podíval se, kdo volá.

Zase Gemma. Vzpomněl si na vzkaz, který mu manželka nechala v hlasové schránce a který si ještě neposlechl, a došlo mu, že volala sotva před hodinou a půl. To bylo neobvyklé. Gemma ho v práci nerušila, jen když šlo o něco opravdu naléhavého, a i tehdy se mu zkusila dovolat jen jednou a pak to vyřešila sama.

Všiml si, že má od ní i dvě nepřečtené esemesky.

 

Zvedni ten telefon.

 

A další:

 

ZVEDNI TEN ZKURVENÝ TELEFON.

 

Healy poodstoupil stranou a hovor přijal. „Gemmo?“

„Dostal jsi můj vzkaz?“

Zněla naštvaně a rozrušeně.

„Ještě jsem si ho nestihl –“

„Možná bys pro jednou mohl dát před tou zatracenou Metropolitní přednost rodině.“ Ztěžka oddechovala a zlostně syčela.

Healy střelil pohledem po Naughtonové a zrozpačitěl. Nechtěl, aby tohle slyšela. Odešel ještě dál a otočil se zády. „Co to do tebe krucinál vjelo, Gem?“ vyštěkl. „Jsem v práci.“

„Ty jsi pořád v práci, Colme.“

Popadl ho vztek.

„Ty jsi opilá?“ osočil ji.

„Cože?“

„Na tohle teď nemám čas.“

„Myslíš, že jsem opilá?“

Healy se ohlédl na Naughtonovou, která dělala, že nic neslyší.

„Proč bys mi jinak ksakru volala –“

„Ovšemže nejsem opilá,“ utnula ho Gemma. „Mám ti říct, proč volám? Opravdu chceš vědět, proč volám, Colme?“

„Teď se mi to vážně nehodí.“

„O tom nepochybuju,“ odfrkla si Gemma znechuceně. „Jen jsem si říkala, že by tě možná zajímalo – a proto jsem ti taky nechala před dvěma hodinama vzkaz a pak jsem ti poslala ještě dvě zprávy –, že zrovna sedím na pohotovosti.“

„Cože?“

„Jsem tu úplně sama, protože Leanne – tvoje dcera, pokud bys náhodou zapomněl – je na operačním sále.“

Healymu se sevřel žaludek. „Cože?“

„Ráno měla bouračku.“

„Děláš si srandu?“

„Co myslíš?“

„Je v pořádku?“

„No, je na operačním sále, Colme, tak zkus hádat.“

„To jsem nevěděl. Víš, že bych jinak –“

„Já už nevím vůbec nic. V tom je ten problém.“

Healy stále tiše supěl vzteky.

„Hele, Gem, přece nemůžu za to –“

„Zařiď se, jak chceš,“ skočila mu do řeči Gemma. „Jen jsem ti to chtěla dát vědět.“

Zavěsila.

Healy tam ještě pár vteřin stál jako přibitý, s mobilem přilepeným k uchu. Leanne. Do prdele, Leanne. Vzpomněl si na jejich ranní rozhovor.

I když tady jsi, tak jsi duchem někde jinde.

Schoval mobil do kapsy a vrátil se k Naughtonové.

„Všechno v pořádku, šéfe?“

„Ne,“ vydechl. „Jde o moji dceru.“

Naughtonová nakrčila čelo. „Stalo se něco?“

„Jo.“ V hlavě mu hučelo jako v úle. „Měla bouračku.“

„Do pytle. Potřebujete odejít?“

Přikývl a pak se přes Naughtonovou zadíval do chodby. Cara Cobenová byla pořád zavřená v koupelně. Myslel na to, jak se mu nepozdávala, jak instinktivně cítil, že tu něco nehraje, a jak moc tady chtěl zůstat a zjistit, co se tu děje. A pak se mu před očima vynořila Leannina tvář.

Moje dcera. Moje holčička.

„Musím jít, Roso.“

A v tu chvíli si vybavil, co Cobenová řekla těsně předtím, než utekla na záchod. Nedivím se, že si někoho našel tak rychle po našem rozchodu. Ale nechápu, jak s ním vydržela šest měsíců. Jak mohla vědět, že spolu Coventry a Havendishová chodili půl roku? Healy ani Naughtonová se o tom nezmínili.

„Běž vytáhnout Cobenovou z té koupelny,“ přikázal Naughtonové.

„Co? Proč?“

„Protože něco ví –“

Ani tu myšlenku nestačil dokončit.

O zlomek vteřiny později Caru Cobenovou opět uviděli.

Nevrátila se však do obývacího pokoje.

Vystřelila jako kulka z bočních dveří domu a řítila se přes trávník k zadní brance. Než se Healy s Naughtonovou vzpamatovali, byla už ze zahrady venku a utíkala dál.

K místu, na které se předtím dívala.

K místu, kde se jim chtěla ztratit.

Ke staré plovárně.

 




Nyní

Po rozhovoru s Rakerem zamíří Healy domů. S každým krokem kolem něj houstne tma a zakrývá krajinu jako černý plášť. Nechal v chatě rozsvíceno a závěsy mírně roztažené, takže mu okno nyní slouží jako maják. Když míjí sousedčin dům, na vteřinku se mu naskytne pohled dovnitř. Sousedka sedí na pohovce se svou kočkou a dívá se na televizi. Má útulný, moderně zařízený obývák. Tlumené tóny, žádné zbytečné serepetičky, dveře na zadní terasu otevřené. Healy za nimi vidí světýlka v zahradě, maličká jako špendlíkové hlavičky.

Až doteď Healy sousedce nevěnoval moc pozornosti. Obvykle ji vídá, jak pracuje na přední zahrádce nebo se prochází po pláži, a v takových případech záměrně uhýbá pohledem, protože oční kontakt znamená konverzaci. Nejspíš ho má za mrzouta nebo si myslí, že je jen nesmělý. Ale tentokrát, cestou kolem jejího domu, využije Healy toho, že on ji vidí, zatímco ona jeho ne, a prohlédne si ji pozorněji. Zdálky se mu zdá docela hezká. Čtyřicátnice, možná čerstvě po padesátce, štíhlá, světlé vlasy. V jiném životě by se s ní možná zastavil na kus řeči, zeptal by se, jak se jmenuje a jak dlouho už tady bydlí. Konečně by si promluvil i s někým jiným než jen s Rakerem nebo s otcem a synem, s nimiž vyplouval na moře a které upřímně nesnášel.

V jiném životě, ale ne v tomhle.

V tomhle životě už o všechny blízké přišel.

 

 






Před třinácti lety

Rozběhli se za Carou Cobenovou.

Naughtonová byla ze dveří jako první, protože byla hbitější a silnější než Healy. Díval se, jak jedním skokem přelétá schůdky do zahrady a dopadá na nohy jako kočka. On jí sotva stačil. Se supěním se vypotácel ven. Vůbec mu to nemyslelo. Vzpomínal na Leanne a na jejich ranní rozhovor a před očima se mu míhaly obrazy: pomačkané auto, pokroucený kov, dceřina tvář, krev kanoucí z koutku jejích rtů a její bezvládné tělo na operačním stole. Úplně ho to rozhodilo, až málem zakopl. Doběhl k zadní brance a tam se na chvíli zastavil a vydýchal.

Díval se, jak Naughtonová přeskakuje mezi zmrzlými loužičkami v zadní uličce, a pak se ohlédl k domu. Měl pocit, jako by se Leanne vzdaloval, jako by ji opouštěl a nechával se unést na širé moře, odkud se už nebude moct vrátit. Měl bych jet za ní. Otočil se k Naughtonové. Blížila se na konec uličky, kde se tyčila vysoká boční zeď plovárny. Měl bych běžet za Naughtonovou. Je to moje práce. Jsem její šéf. Znovu se ohlédl k domu a k otevřeným dveřím.

Ale Leanne je moje dcera.

Cítil se rozpolcený.

Měl jen vteřinu na to, zvážit, do jak velkého průšvihu by se dostal, kdyby tady Naughtonovou nechal a něco se jí nedej bože stalo. Zrovna se protáhla skulinou mezi betonovými zábranami, které plovárnu obepínaly. Skulinou, kterou tam vytvořili vandalové, jestli mohl soudit podle graffiti na okolních blocích. A pak mu Naughtonová zmizela. Věděl, že se o sebe umí postarat. Mohl by ji tam nechat a vyrazit do nemocnice a jí by se pravděpodobně nic zlého nepřihodilo. Pravděpodobně. Ale pokud by se to celé zvrtlo, pokud byl tohle předem připravený plán, pak by Healyho v lepším případě suspendovali, v tom horším rovnou vyhodili. Nesl za Naughtonovou zodpovědnost.

Jenže to i za Leanne.

Až na to, že s Leanne teď byla aspoň Gemma.

Naughtonová neměla nikoho.

A tak se co nejrychleji rozběhl ke skulině, kde se mu Rosa ztratila. Než tam konečně dorazil, supěl jako lokomotiva, hlava se mu točila a navzdory chladnému počasí byl úplně propocený. Protáhl se mezerou mezi zábranami a ocitl se na úzké cestičce vedoucí k hlavní budově plovárny. Zabedněná okna. Zrezivělé kovové schodiště stoupající ke dveřím v horním patře, rovněž zabedněným. Nalevo cestičku zahrazovala zeď. Tamtudy se dovnitř nikdo dostat nemohl. Ani ven.

Po pravé ruce viděl otevřené dveře.

I ty byly v minulosti zabedněné, ale někdo bednění už před delší dobou vypáčil, takže teď viselo jen na jednom pantu. Healy vykročil k tmavému vchodu a cestou šátral v kapse po telefonu. Nedařilo se mu ho pořádně uchopit a pak mu pro změnu nešel odemknout. Jeho pohyby byly těžkopádné, rozklepané a mobil ve zpocených dlaních klouzal jako kostka ledu. Zastavil se u dveří a nahlédl do neproniknutelné tmy za nimi. Konečně se mu podařilo mobil odemknout.

Zapnul si svítilnu.

Vydávala slabou, nezdravě nažloutlou záři. Protáhl se dovnitř a namířil mobil před sebe. Rozkládala se před ním chodba s olupujícími se zdmi a popraskanými dlaždicemi na zemi. Všude visely pavučiny a zvenčí se dovnitř prodíral plevel. Páchlo to tam vlhkostí, na stropě se rýsovaly hnědé kruhy a v pozadí se ozývalo nekonečné kapání. Nalevo se nacházela kancelář zajištěná visacím zámkem. Na konci chodba ústila do mnohem rozlehlejšího prostoru. Že se jedná o šatny, Healymu došlo až ve chvíli, kdy byl přímo u nich.

„Roso?“ zavolal tiše.

Nic.

Posvítil si mobilem zleva doprava. Netušil, jak dlouho byla plovárna zavřená, ale odhadoval to na desítky let, nejen kvůli míře zchátralosti, ale i kvůli celkovému designu. Nebyly tu žádné dámské a pánské šatny, jen jeden sdílený prostor s kabinkami zakrytými zbytky závěsů. Z některých závěsů zbyly jen cáry, jiné pořád visely na kroužcích a další byly pokryté vrstvou plísně. Většina z nich byla zatažená, a to Healyho znepokojovalo.

Představovaly dokonalou skrýš.

„Caro?“ zavolal tiše s pohledem upřeným na kabinky před sebou. „Pojďme si o tom promluvit. Ať už jde o cokoli, můžeme to probrat –“

Ozvalo se cvaknutí.

Healy se zastavil. „Caro?“

Odkud ten zvuk přišel? Z některé kabinky?

Těkal očima mezi oběma řadami kabinek a pak naklonil hlavu a trochu naklonil i mobil, aby si zkusil posvítit pod závěsy, jestli někde neuvidí nohy. Jenže tam byla až moc velká tma, až příliš mnoho stinných zákoutí. A pak si v hlavě znovu přehrál to cvaknutí.

Mohlo to být natažení kohoutku u pistole?

Zmocnil se ho strach a přikoval ho na místě. A jakmile znehybněl, zaslechl další zvuk. Tentokrát to bylo jemné zakřupání dlaždic, jako by někdo přešlápl z nohy na nohu. Vycházelo to zepředu.

Healy zhasl svítilnu.

A uslyšel to znovu. Přesně proto se dobrovolně připravil o světlo – jeho vinou byl totiž v nevýhodě. Tma sice žádnou velkou výhodu neskýtala, ale aspoň na tom byl stejně jako ta osoba v kabinkách.

Obzvlášť pokud je ozbrojená.

Vykročil vpřed.

Urputně mžoural do tmy, ale ať se snažil, jak chtěl, nic neviděl. Pravou rukou šátral před sebou, aby měl alespoň zběžnou představu o svém okolí. Zavadil prsty o závěs a přistoupil k němu blíž. Závěs se zavlnil a potom znovu znehybněl. Healy měl pocit, že přes jeho šepot zaslechl další zvuk.

Naprázdno polkl. Panovalo tam téměř dokonalé ticho a jakýkoli pohyb zněl jako rána z děla. Healy stále nevěděl, kdo tu s ním je a jestli má, nebo nemá zbraň. Reálné však byly jen dvě možnosti.

Kdyby to byla Naughtonová, už by se ozvala.

Proč neodpovídá?

Jedno vysvětlení by tu bylo, ale nad tím Healy nechtěl ani přemýšlet. Před očima mu znovu prokmitl obraz Leanne a málem ho srazil na kolena. Healy viděl dceru na nemocničním lůžku, prošpikovanou tubičkami. Slyšel jemné pípání přístrojů, na které byla napojená. Viděl Gemmu, Ciarana a Liama, jak na něj ukazují a křičí, že ho tam nechtějí. Nejsi tady, opakovali. Nikdy s námi nejsi. Zklamal jsi nás.

A pak se Healy vrátil do přítomnosti.

Zaslechl kroky.

Na vteřinku strnul, ale rychle se vzpamatoval a zacouval do kabinky po svém boku. Závěs ho objal kolem ramen jako plášť. Zvuk přicházel ze vzdálenosti tří, možná čtyř metrů, možná to bylo dál, možná blíž, to se nedalo přesně určit. Ale dotyčný se rozhodně blížil. Po několika vteřinách kroky znovu utichly.

Ticho se vleklo snad celou věčnost.

A pak ho prořízlo pípání.

Healy málem vyskočil z kůže.

Bylo to pípání digitálních hodinek a ozvalo se ani ne půl metru od něj. Ať už s ním v šatnách byl kdokoli, podařilo se mu k Healymu přiblížit takřka na dosah, aniž si toho Healy všiml. A v ten moment se stalo něco zvláštního.

Slyšel popotahování.

Pozorně se zaposlouchal a snažil se vymyslet plán. Má zůstat na místě, nebo po tom člověku skočit? A pak to popotáhnutí zaslechl znovu. Šimral dotyčného v nose prach, nebo mu byla zima, nebo takhle prostě přirozeně dýchal… nebo čenichal jako zvíře a pokoušel se zachytit vůni Healyho deodorantu nebo pach jeho potu?

Bylo to zvláštní a bizarní a dost děsivé. Zrychlil se mu tep. Zničehonic se mu chtělo polknout, aby se zbavil prachu v ústech, ale přemohl se. Jen tam stál na okraji kabinky se závěsem na ramenou.

„Jste tady?“

Healy strnul.

Byl to ženský hlas.

„Schováváte se přede mnou?“

Její slova byla sotva hlasitější než šepot. Po pravdě, kdyby nestál přímo vedle ní, nejspíš by ji vůbec neslyšel. Udělal krůček vzad.

„Nemusíte se schovávat.“

Pokoušel se ten hlas někam zařadit. Naughtonová to rozhodně nebyla. Ta měla lehký londýnský přízvuk. Cara Cobenová také mluvila s londýnským přízvukem, ale o něco zřetelnějším.

„Pojďme si promluvit, jak jste navrhoval,“ požádal ho ten hlas.

V tu chvíli už si tím byl Healy jistý.

Nebyla to Cara Cobenová.

Šlo o jinou ženu.

 






Nyní

 


Následujícího odpoledne, když se jejich loď vrátí do přístavu, sedne Healy na autobus do městečka, které leží o kus dál po pobřeží. Je o něco větší než vesnice, kde bydlí on. Je tam supermarket, oprýskaná hospoda, kam nikdy nevkročil, a pár dalších obchůdků, které taky nikdy nenavštívil. A taky tam mají knihovnu, úplně na okraji. Je malá, ale nabízí solidní výběr knih a DVD a také počítač s internetem. Healy tam jednou týdně, když si jede do supermarketu pro jídlo, skočí pro něco ke čtení a pár filmů… a při té příležitosti mrkne na internet.

Do města dorazí krátce po páté. Vždycky se sem dostane až v tuhle dobu, kdy jsou všechny obchody, s výjimkou supermarketu, už zavřené nebo právě zavírají a knihovna zahajuje poslední půlhodinku provozu. V tu dobu už tam žádní čtenáři nejsou. Za toho dva a půl roku, co tu žije, už Healy navykl místnímu režimu. Důchodci knihovnu navštěvují dopoledne, děti sem chodí spolu s rodiči po škole a odcházejí nejpozději kolem třetí, takže po čtvrté – a po páté obzvlášť – tady bývá klid.

Healy vejde do dveří a zamíří rovnou k počítači. Při sedání zalétne pohledem ke dvěma ženám za pultem. Obě jsou padesátnice a jedna z nich Healymu přijde moc hezká, ale nikdy se ani s jednou z nich nedal do řeči. Dva roky si vyměňují tak akorát pozdravy. Ta hezká se ho jednou pokoušela zatáhnout do hovoru, ale vymluvil se, že jde pozdě na schůzku, a utekl. Cítil se jako pitomec, i když se zdálo, že mu to uvěřila. Mnohem víc ho ale trápilo zklamání. Stejně jako v případě sousedky, s níž nikdy nemluvil, i tady by se rád zdržel a prohodil s knihovnicí pár slov, i kdyby to mělo být o něčem všedním a nudném.

Jenže on v hlavě stále slyší Rakera.

Neupozorňuj na sebe.

Neriskuj.

Jakmile se někdo začne vyptávat, sbal se a vypadni.

Healy si k sobě přitáhne klávesnici a otevře si google a pak webové rozhraní instagramu. Zadá přihlašovací údaje – e-mailovou adresu, kterou si zřídil po přestěhování do severního Walesu, a heslo: Leanne2011 – a stiskne enter. Za pár vteřin se na monitoru načte účet uživatele @MichaelSanderson16386. Michael Sanderson nemá žádné příspěvky, žádné sledující a sám sleduje třicet účtů.

Healy začne rolovat stránkou s příspěvky.

Dvacet sedm z těch třiceti účtů je mu naprosto ukradených, jsou tam jen do počtu. Jedna z Kardashianových, pár takzvaných celebrit, nějaký debil z kulinářské soutěže, kterou Healy jednou chytil v televizi u epizody, kde dotyčný zrovna vykládal, že je na instagramu závislý, a pak účty značek a firem, které ho nezajímají. Všichni tihle lidé a organizace jsou jen zástěrka.

Zástěrka pro tři účty, které opravdu sledovat chce.

Konečně se dostane k prvnímu zajímavému příspěvku. Zastaví se u něj a prohlíží si tu fotografii, ty oči a úsměv. V hlavě znovu slyší Rakerův hlas. A pak se očima vpije do toho snímku a potom do dalšího, který publikoval druhý z účtů, co ho zajímají. O něco dál najde i nový příspěvek třetího účtu.

Promiň, Rakere, pomyslí si.

Stejně jako každý týden, kdy se chodí do knihovny dívat, co je v životech jeho synů a bývalé manželky nového, si namlouvá, že to nevadí. Michael Sanderson je dost obecné jméno, náhodně vybrané z novin. Pět číslic, co k němu připojil, také nemá žádný hlubší význam. Jednoduše to bylo pět čísel, co ho napadla jako první.

Všechno je to naprosto bezpečné, na to si dal pozor.

Nijak tím neriskuje.

Byl až přehnaně opatrný.
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Healy stál a ani nedutal a žena mezitím promluvila znovu.

„Co kdybyste si zas rozsvítil?“

Zdálo se mu, že už ho přešla a vzdaluje se, ale možná za to mohla jen tma, vysoké stropy a kabinky, které zvuky zkreslovaly. Healy byl mohutný, mohutnější, než bylo zdrávo, ale zrovna teď mu to poskytovalo výhodu. Dotyčná nemohla být v žádném případě stejně těžká jako on, takže kdyby do ní plnou silou vrazil, strhl by ji k zemi. A dál by se vidělo.

Mohl by jí ublížit a přemoct ji.

Možná by upustila pistoli.

Nebo by ho možná postřelila.

Pokud u sebe vůbec zbraň měla. Zamyslel se nad tím a chvíli tu možnost převaloval v hlavě. Rozhodně to bylo lepší než se soustředit na hučení krve v uších. Předpokládal, že je žena ozbrojená. Slyšel přece cvaknutí – to proto zhasl světlo. Ale možná zbraň neměla. Kdyby ano, mohla by si klidně posvítit sama, ne? Proč by se měla schovávat? Zbraň by jí poskytovala tu největší výhodu. Stačilo by jí na Healyho namířit, a měla by ho v šachu.

A kde je ksakru Naughtonová?

Vybavil si ji, jak sprintovala přes trávník za Carou Cobenovou. V duchu viděl, jak proklouzla skulinou v zábranách na úzkou cestičku vedoucí ke vchodu do budovy plovárny. Co se dělo pak? Jak to, že tu je tahle cizí žena, a Naughtonová ne?

Je Rosa zraněná?

V bezvědomí?

Je mrtvá?

Žena znovu začenichala. Bylo to tak nečekané a ozvalo se to tak blízko, že Healy bezděčně ucouvl a nechtěně pohnul závěsem, který měl na ramenou. Kdesi nad hlavou mu zaskřípěly kroužky závěsu o kovovou tyčku. Znělo to jako vřískot.

Náhle zaslechl šepot, příliš tichý na to, aby rozuměl jednotlivým slovům.

A potom: „Šéfe?“

Naughtonová.

Skoro ani nedutal a plný zmatku a nejistoty mžoural do neproniknutelné tmy, v níž se snažil rozeznat obrysy Rosiny tváře. Nic neviděl. Jako by se ocitl na tom nejtemnějším místě na světě. Zavřel oči, aby ho nic nerozptylovalo, a zaposlouchal se. Kdyby měla ta žena zbraň, určitě by po něm už vystřelila. Nebo by si přinejmenším posvítila mobilem a přikázala by mu, aby z kabinky vylezl.

Další zašeptání: „Šéfe?“

Healy polkl.

„Šéfe, prosím.“

„Rozsviťte, nebo jí podříznu krk,“ promluvila žena.

Healy váhal.

„Rozsviťte.“

Vyhrožovala, že Naughtonovou podřízne, takže pistoli neměla. Její hlas však nyní zněl jinak, výhružněji.

Nesmíš nechat Naughtonovou umřít.

Máš za ni odpovědnost.

Na vteřinu si vzpomněl na Leanne a na to, že Gemma a kluci teď určitě počítají s tím – nebo v to doufají –, že je Healy už na cestě do nemocnice. Za jak dlouho jim dojde, že se mýlí? Za jak dlouho si uvědomí, že je znovu zklamal?

Vytáhl mobil.

Displej se okamžitě rozsvítil a vrhl přízračné modrobílé světlo na kabinku, v níž Healy stál, i na jeho bezprostřední okolí. A těsně na okraji toho světla je uviděl.

„Zapněte svítilnu,“ přikázala mu žena.

Healy poslechl a pak si obě dobře prohlédl.

Naughtonová stála vepředu, prohýbala se v zádech, jako by ji něco tlačilo do beder, a na krku měla přiložený nůž. Dívala se přímo na něj – s hrůzou v očích.

Žena stála za ní.

Naughtonová ji svým tělem z větší části kryla, ale Healy ji přesto poznal. Byla to Marie Havendishová – nebo přinejmenším žena, která pod tím jménem vystupovala. Vypadala jinak než na fotce vyvěšené na falešném webu. Na tom obrázku měla dlouhé, ucourané vlasy protkané stříbrem, nyní byly uhlově černé, dokonale rovné a zastřižené na ramenou. I fádní hnědé oči byly tytam – očividně si pro účely focení nasadila barevné čočky. Teď měla oči modré, a dokonce i v šeru zářily jako safíry. Byla decentně nalíčená, make-up, řasenka a oční linky. Na fotce vypadala všedně a zakřiknutě, ale i tak bylo zřejmé, že se pod tou slupkou skrývá krásná žena. Právě proto už tehdy Healy přemýšlel, jestli to není jen fasáda. A teď viděl, že ano. Tahle žena, ať už byla kdokoli a jmenovala se jakkoli, byla velmi krásná.

Z jejích očí však čišela tvrdost.

Ryzí nelítostnost, až z toho mrazilo.

Zvedl ruku. „Co kdybychom se všichni uklidnili?“

„Já jsem naprosto klidná,“ konstatovala žena. „Vy ne?“

Podíval se na ni a pak na Naughtonovou.

„V pořádku?“ zeptal se Rosy.

„Nic jí není,“ odpověděla za ni žena. „A ani se jí nic nestane, pokud neuděláte nějakou pitomost.“ Odmlčela se a přešlápla z nohy na nohu. Nůž na Rosině krku poskočil nahoru a dolů. Teď viděl Healy ženu mnohem lépe.

Měla na sobě červený kabát.

Při pohledu na něj si vybavil slova Raye Yintleyho, který Marii pronajímal dům. S Rosou jeho poznámku tehdy zavrhli jako zcela bezcennou.

Pořád nosila takový červený kabát.

Už chápal, proč to Yintleymu uvízlo v paměti: nešlo jen o jeho barvu, ale i o velmi nezvyklý střih. Byl tenký a šitý na míru, nejspíš proto, aby ji nijak neomezoval v pohybu, a vepředu měl čtyři snadno dostupné kapsičky, přímo na prsou. Dvě na cvoček, dvě na zip. Tři byly otevřené. To cvaknutí, které Healy slyšel, nebyl natahující se kohoutek, byl to cvoček u kapsy a ten nůž vytáhla z kapsy na zip nalevo. I zip napravo byl otevřený a také ukrýval nůž, ale tenhle ještě spočíval uvnitř. Ven vykukoval jen kousek světlé rukojeti. Jestliže v kapsách na zipy schovávala nože, těžko říct, co měla v těch na cvočky. Naštěstí nebylo těžké si to domyslet. Jakmile se Healyho oči přizpůsobily šeru, všiml si, že má žena na rukou velmi tenké latexové rukavice. Opravdu chytrý a prozíravý krok. Kdyby se cokoli zvrtlo a ona tu musela nůž nechat, nezůstaly by na něm žádné otisky.

Není to kabát, pomyslel si Healy při pohledu na ženu.

Je to přenosná zbrojnice.

Žena si k sobě přitáhla Naughtonovou blíž a znovu kabát skryla. „Posloucháte mě vůbec?“ zeptala se.

Healy přikývl. „Poslouchám.“

„Žádné pitomosti, nebo vaše kámoška zemře.“

Healy sklouzl pohledem k Naughtonové.

„Kde je Cobenová?“ zeptal se.

„Tady ne.“

„To vidím. A kde teda je?“

„Pryč.“

„Kde?“

„Pryč. A můžete za to vy a ona,“ kývla bradou k Naughtonové.

„Chcete říct, že je mrtvá?“

„Ne, není mrtvá. Je pryč. Musela zmizet, protože jste se tu objevili a začali znova prudit se svými dotěrnými otázkami.“ Trochu přehmátla na rukojeti nože. „Dobře, uděláme to takhle.“ Strhla Rosu ještě blíž k sobě a nepatrně ji přitom řízla do kůže na krku. Rosa sebou trhla a syčivě se nadechla. V rance se objevily kapičky krve. „Já teď odejdu,“ prohlásila žena a ukázala do tmy šaten, opačným směrem, než odkud přišel Healy, „a vy počkáte deset minut. Odpočítáte si to.“

„Nemůžu vás nechat odejít,“ namítl Healy. „To přece víte.“

„Můžete si dělat, co chcete.“

„Jestli jste vy nebo Cara zodpovědné za zmizení jejího bývalého manžela –“

„Proč se vůbec staráte o takové hovado, jako byl Thomas Coventry?“ skočila mu do řeči. „Pátrání po něm dávno vyšumělo. Všichni byli spokojení. Nikomu nechyběl – snad s výjimkou toho jeho slizkého kamarádíčka. Měli byste mi poděkovat, že jsem se téhle špíny zbavila za vás.“

Healy ji pozorně sledoval. „Takže jste ho zabila?“

„Co myslíte?“

„Proč?“

„Právě jsem vám to řekla. Byl to hajzl.“

„Tam venku pobíhá spousta hajzlů. Zabijete je všechny?“

„Nemáte ani ponětí.“

Healymu přejel mráz po zádech. „Co to znamená?“

Žena znovu škubla Naughtonovou dozadu a odtáhla ji o pár kroků dál od Healyho. Ustupovala. Healy bezděčně vykročil vpřed, ale žena sevřela nůž pevněji a zaryla ho Rose do krku. „Asi si stojíte na vedení,“ prohodila a provrtala ho pohledem tak ostrým, že se raději podíval na Naughtonovou, aby před ním unikl. „Já půjdu tudy a vy počkáte deset minut. A pokud ne, pokud se rozhodnete mě pronásledovat a hrát si na hrdinu, přísahám, že jí ten nůž zaříznu tak hluboko, že se zastaví až o kost.“

Healy polkl a sklouzl očima k Naughtonové.

Rosa mu pohled oplatila.

Snažila se být statečná, viděl to na ní, jako by mu chtěla říct: Udělejte, co bude třeba, abyste tu ženskou zastavil, ale kdyby se o to pokusil, přišla by Rosa o život. Žena byla o dobrých patnáct centimetrů vyšší než Naughtonová, a třebaže snad nebyla tak silná, rozhodně byla silná dost, a navrch k tomu mazaná. Koukalo jí to z očí. Právě ty Healyho zadržely. Prozrazovaly, čeho je schopná. Napadlo ho, jestli v minulosti nepracovala u armády, protože měla jisté vojenské soustředění a smysl pro detail. Měla jasný cíl a toho se držela.

„Povíte mi, kdo ve skutečnosti jste?“ zeptal se.

Ušklíbla se. „Co myslíte?“

„Marie Havendishová nejste.“

„Ne.“

„Tak kdo jste?“

„Nikdo,“ odpověděla a znovu začala couvat do tmy.

„Najdeme vás,“ varoval ji Healy bezzubě a bezmocně sledoval, jak stíny nejprve pohltily neznámou ženu a pak i Naughtonovou. „Nikdy po vás nepřestaneme pátrat.“

Tentokrát už neodpověděla.

Obklopilo ho ticho. A tma.

 

Healy počkal sedm minut. Věděl, že by mohl svou netrpělivostí Rosu ohrozit, ale vteřiny se mu vlekly jako minuty a minuty jako hodiny a věděl, že s každým nádechem se mu ta žena vzdaluje.

Rosu našel velmi rychle.

Byla hned za šatnami, v další chodbě. Nezdálo se, že by byla zraněná, zato byla k smrti vyděšená. V bledé záři z telefonu viděl, že má tváře zmáčené slzami, ale nijak to nekomentoval, protože si nebyl jistý, jestli by ji to neuvedlo do rozpaků. Jakmile ho zahlédla a došlo jí, že se ta žena už nevrátí, začala si rychle a zoufale otírat tváře.

„Jsi celá?“ zeptal se.

Přikývla. „Šla tamtudy.“

Naughtonová ukázala do tmy v chodbě. Healy jí pomohl na nohy. Očividně chtěla jít raději s ním, než aby zůstala tady sama, a tak jí řekl, ať se drží za ním, a vyrazili spolu hlouběji do útrob budovy.

Ženu nenašli, ale zjistili, kudy utekla.

Ještě předtím, než došli na místo, kde kdysi býval vnitřní bazén, uviděli dveře. Byly pootevřené a pronikal jimi proužek šedivého světla. Healy do nich opatrně strčil. Vedly do další chodby s dalšími dveřmi. A za těmi už viděl těžké mraky a beton.

 

Vrátili se do domu Cary Cobenové a odtamtud Healy zavolal posily a forenzní tým. Potom se s Naughtonovou pustili do prohlídky. Sami ale nevěděli, co přesně vlastně hledají, a žádný jasný důkaz, který by jim vysvětlil, co se tu k čertu stalo, je do očí netrkl. Jestli byla Cara Cobenová na útěku, dost možná se ženou, jež se vydávala za Marii Havendishovou, pak v jejím domě nebylo ani stopy po tom, co mají obě v plánu. Cobenová měla stále oblečení ve skříních, mobil nechala na kuchyňské lince. Auto stálo na příjezdové cestě a klíčky visely na háčku v předsíni.

Healymu zavibroval mobil.

Věděl, kdo mu píše. Nebyly to ani posily, ani forenzní. Nemělo to nic společného s tím, co se tu odehrálo.

Byla to Gemma.

 

Takže nepřijedeš?

 

Zadíval se na Naughtonovou, která právě začala prohledávat koupelnu v přízemí. Předstírala, že je všechno v pořádku, že jí nic není a s radostí se vrhne do pátrání po Havendishové a Cobenové, ale přestože ji Healy moc dobře neznal, dnes se o ní dozvěděl dost a poznal to na ní.

Držela se jen silou vůle.

Na krku se jí rýsoval krvavý šrám.

Healy Gemmě odepsal:

 

Trčím v zácpě. Přijedu, slibuju.

 

Stiskl Odeslat a pak se zadíval na závěr té zprávy – slibuju – a říkal si, že to možná psát neměl. Sliby se mají dodržet.

Do půl minuty dostal odpověď.

 

Naser si, Colme.

 

Sevřelo se mu srdce. Věděla, že jí zalhal.

„Šéfe?“ Vzhlédl k Naughtonové. Stála ve dveřích koupelny a patou je držela otevřené. „Tohle musíte vidět.“

Healy se k ní ztěžka došoural.

„O co jde?“ zeptal se.

„Podívejte.“

Ukazovala na něco nad dveřmi. Healy se kolem ní protáhl do koupelny a následoval její pohled. Nejprve nevěděl, na co se to dívá. Připadalo mu to jako termostat, protože to byla malá, světlá krabička, z níž vedla bílá, plastová trubička dolů podél zdi až k otvoru v linoleu na zemi. Potom se však opřel o zeď a vytáhl se na špičky a všiml si, že v horní části zařízení je digitální displej. Blikaly na něm číslice a hned vedle nich se rýsovalo žluté tlačítko.

„Co to je?“ vydechl.

„Vidíte ta čísla?“

Healy se znovu zvedl na špičky.

„Jo, ale nerozeznám je,“ přiznal. „Proč?“

„Bliká tam čas: půl třetí odpoledne.“

Healy se zamračil. „Aha. No a?“

„To nám šla Cara Cobenová zrovna uvařit čaj.“

Healy se stále kabonil a snažil se přijít na to, co Naughtonová už věděla. Potom se znovu na krabičku zadíval a tehdy mu to došlo.

„Krucinál,“ zamumlal.

Byl to alarm.

Jenže tenhle nepřivolal policii.

Přivolal ženu, která si říkala Marie Havendishová.

 




Nyní

 

Uběhlo šest dní a počasí se úplně změnilo. Horké slunce se proměnilo v pouhou vzpomínku a pobřeží už sedmdesát dva hodin v kuse bičují kruté bouře. Healy kvůli tomu tři dny nevyplul na moře, a tím pádem si tři dny nic nevydělal. Cestou k telefonní budce ve vsi se snaží spočítat, jak dlouho by bez příjmu vydržel. V domě má ukrytou nějakou hotovost – peníze, co dali s Rakerem stranou pro případ nouze, kdyby se musel Healy zničehonic sebrat a přesunout jinam –, jenže na ty sahat nechce a bez nich má dost nanejvýš na dva týdny. Když se uskromní, vystačí mu to tak do půlky října. Potom bude na suchu.

Dnes večer se vítr trochu utišil, ale stále lije jako z konve, a než Healy dojde k budce, má pocit, jako by se topil. Přes holou lebku mu do vousů a za krk stékají proudy vody. Nepromokavá bunda, co si na sebe oblékl, je mu prakticky k ničemu.

Trhnutím otevře dvířka budky a rychle je za sebou zabouchne. Déšť vytrvale bubnuje na střechu i okna. Healy zaloví v kapse, vytáhne z ní padesátipenci a hodí ji do otvoru. Vytočí Rakerovo číslo a čeká. Jakmile mu to Raker zvedne a ujistí se, že je to Healy, zavěsí a Raker mu zavolá do budky zpátky, aby Healy neutrácel peníze. Prvních pět minut probíhá jako obvykle. Jak se máš? Co děláš? Vyptával se někdo na něco? Chová se někdo podezřele?

Potom můžou přejít i k dalším tématům. „Minulý týden jsem zašel za tou doktorkou,“ povídá Raker.

„Za tou ze Svatého Augustina?“

„Jo. Doktorka Emma Garrisonová.“

„A co ti řekla?“

„V podstatě se pokoušela zjistit, jestli se Gerry Stein inspiroval Uchvatitelem.“ Healy si na Uchvatitele znovu vzpomene, na to, jak byl hon na něj jeho posledním případem u policie a jak ho ve svém důsledku dovedl až sem. „Proto se se mnou Garrisonová spojila,“ pokračuje Raker. „Po pravdě jsou Steinovy vraždy úplně jiné než ty Uchvatitelovy – ale je zvláštní, že se obě kauzy točí kolem stanice metra ve Westminsteru.“

„Říkal jsi, že Stein zabil nějakou rodinu?“

„Rodinu svého nejlepšího kamaráda.“

„Ale ne přímo v metru, nebo jo?“

„Ne, v jejich domě. A pak je zabalil do igelitu a jednoho po druhém odvezl na různá místa v Londýně, kde je pohřbil. A právě o to Garrisonové jde: o to, kde ta těla jsou. Už našli tři, ale pořád nevědí, kde nechal toho kamaráda. Stein se podle ní totálně zhroutil a celé to období úplně vymazal z hlavy. Ale sem tam si vzpomene – respektive je to spíš vizualizace než vzpomínka. Prostě si představí sám sebe se Steviem O’Keefem na stanici ve Westminsteru, kde spolu najdou nějakou tašku. Ta taška je pokaždé jiná, pro různé oběti, a on v ní vždycky objeví tvář jedné z nich a mapu k místu, kde jsou pohřbené.“

„To jako vážně?“

„Tak mi to Garrisonová řekla.“

„To je na palici.“

Tentokrát Raker neodpoví.

„Jak se vůbec může člověk do takové prdele dostat?“

„V jeho případě jde nejspíš o nahromaděný stres,“ hádá Raker.

„Jako že jsi ve stresu, a tak jdeš a vyvraždíš celou rodinu?“

Raker opět mlčí a Healyho to z nějakého důvodu dráždí. Ví, proč na druhém konci drátu panuje ticho a co mu Raker tím mlčením říká: Vidíš svět moc černobíle, Healy. Jenže on černobílý není. Je šedý.

„To je fuk,“ povzdechne si Healy.

Raker stále mlčí.

„Takže tomu Steinovi prostě jednoho dne přeskočilo, jo?“

„Ne,“ ozve se Raker o něco ostražitěji, jako by se chtěl vyhnout hádce. „Garrisonová do detailů nezabíhala, ale po naší schůzce jsem si o něm něco přečetl. V novinách psali, že měl – a teď cituju – ‚nediagnostikovanou duševní poruchu‘. V podstatě trpěl jakousi neléčenou psychózou. Jeho známí tvrdili, že se dokázal zničehonic rozčílit nebo naopak úplně přestal komunikovat. Podle rodiny se choval poslední dobou divně a báli se ho nechávat o samotě s vnoučaty. A Garrisonové přiznal, že trpěl výpadky paměti a halucinacemi. Nic z toho se Uchvatitelovi nepodobá – ten měl naopak věci pevně v rukou a moc dobře věděl, co dělá –, takže nechápu, kde se vzal ten nápad, že se jím Stein inspiroval. Ale znáš to: Garrisonová je psychiatrička a ty jsou placené za to, aby se ve věcech šťourali ze všech stran, dokud z toho nevymáčknou něco, co v tom vůbec není.“

Raker se snaží celou věc zlehčit a trochu Healyho zklidnit, aby jejich rozhovor nepřerostl v hádku, ale zrovna to poslední myslí podle Healyho zcela vážně. Psychiatry a psychology z duše nesnáší. Možná proto, že neumějí člověku dát jednoduchou odpověď na jednoduchou otázku. Nebo možná proto, že se mu myšlenka terapie příčí. Bojí se, co by takový psycholog nebo psychiatr mohl v jeho hlavě najít.

Některé vzpomínky si člověk nemá prožívat znovu.

Některé vzpomínky v sobě pohřbívá z dobrého důvodu.

„Ale proč o tom mluvím,“ naváže Raker. „Vlastně jsem ti chtěl jen říct, že už teď se to v médiích dost řeší, a pokud Garrisonová vytáhne tu svou teorii s Uchvatitelem, i kdyby tam našla sebechabější spojitost, novináři po tom ochotně skočí.“

„No a?“

„No a budou se znovu vrtat v tom, co se tehdy stalo.“

„V Uchvatitelově případu?“

„Jo. Jestli Garrisonová přijde s nějakým pojítkem, budou mít noviny žně, to mi věř.“

„Dobře.“

„A to by mohlo být nebezpečné.“

„Nebezpečné?“

„Především pro tebe. Jestli se to začne znovu řešit, budou kolem toho lidi čmuchat. Garrisonová ani nevěděla, že jsi ‚mrtvý‘. Má seznam lidí, co na Uchvatitelovi dělali, a postupně je zpovídá. A pokud se na tebe vyptává ona, můžeš si být jistý, že novináři si budou klást stejné otázky. A jak oba dobře víme, jeden takový čmuchal nám už pořádně zatopil. Nechci, aby mě zas někdo pronásledoval s otázkami, na které nechci odpovídat.“

Raker mluví o bulvárním reportérovi Connoru McCaskellovi. Ten se mu pověsil na paty po Rakerově posledním velkém případu, kdy v Yorkshiru vyšetřoval zmizení celé osady. McCaskell byl už blízko, málem odhalil pravdu o Healym a jeho fingované smrti, ale Rakerovi se podařilo všechno ututlat a McCaskella zahnat. Od té doby se reportér neozval, i když to ani Rakera, ani Healyho moc neuklidňovalo. Zvíře je vždycky nejtišší těsně před tím, než zaútočí.

„Fajn,“ zabrblá Healy. „Tak o co ti jde?“

„Napadá tě něco – cokoli –, co by pro nás mohlo potenciálně představovat problém? Nehledě na to, jak nepodstatné ti to teď přijde?“

Healy se zamyslí a zadívá se k moři.

Dnes večer před hospodou kvůli lijáku nikdo není. On se však nedívá na hospodu, ale na světýlka mihotající se v dálce za ní. Bílé tečky ve tmě.

Sousední městečko.

V duchu vidí tamní knihovnu. A počítač, který používá.

„Ne,“ odpoví Rakerovi. „Jsme v suchu.“

„Určitě?“

Vybaví si instagramové účty, co si před šesti dny prohlížel. Vidí fotku Ciarana se snoubenkou, jak obdělávají záhonky v jejich novém domě; vidí Liama a jeho kamarády na nočním tahu. Usmívají se do záběru a oči se jim lesknou v záři blesku. A pak vidí Gemmu stojící na útulné terase v ještě útulnější zadní zahradě domu, který nikdy nenavštívil a kam se ani nikdy nepodívá. Vyfotil ji tam její nový partner, jehož odraz se rýsuje v kuchyňském okně.

„Healy?“

Healy se rychle vzpamatuje.

„Jo, určitě.“

„Žádný potenciální problém?“

„Ne.“

„Nic, co by se k nám dalo vysledovat?“

Healy se znovu zahledí do dálky k městečku.

„Ne,“ řekne nakonec. „Vůbec nic.“

 




Před třinácti lety

 

V následujících dnech se rozjelo rozsáhlé pátrání po Caře Cobenové a ženě, která jí pomohla. Healy s Naughtonovou vyslechli Cařiny kamarádky, kolegy v práci i sousedy, ale nikdo netušil, kam se ženy poděly. Policie hlídala výběry z Cařina účtu, jenže Cara nechala platební kartu doma a čtyř set dvaceti jedné libry a šedesáti tří pencí na svém účtu se ani netkla. Forenzní technici důkladně prošli její počítač, jestli tam nenajdou jakoukoli stopou po Marii Havendishové nebo zmínku o tom, kde by se mohla ukrývat. Marně. Pokud spolu ty dvě komunikovaly, pak k tomu nevyužívaly elektronické kanály. Naughtonová si dokonce vyžádala záběry z bezpečnostních kamer na ulicích kolem plovárny a pokoušela se přijít na to, kudy ženy utekly. Podařilo se jí je dosledovat až na Barking Road a pak se jí ztratily v boční uličce nedaleko křižovatky s A13. Byla si téměř jistá, že ženy v boční uličce nasedly do auta a zamířily po rychlostní silnici na východ, k severnímu obchvatu, protože jen pár minut poté, co jí v uličce zmizely, se odtamtud vynořil červený Ford Focus. Interiér auta se však Rose na žádné z kamer zachytit nepodařilo. Toho dne lilo jako z konve a proudy vody řidiče i případného spolujezdce dokonale zahalily. Ford dojel k severnímu obchvatu a tam se ztratil v provozu. Naughtonová byla přesto přesvědčená, že v tom autě seděly Havendishová a Cobenová, a Healy s ní souhlasil, mimo jiné i proto, že si to auto proklepli a zjistili, že je registrované na Ellie Austinovou.

Ellie Austinová byla už sedm let po smrti.

A zemřela v jednadevadesáti letech.

Byla to jen další falešná totožnost a další slepá ulička.

 

Do nemocnice Healy přijel tři hodiny poté, co mu Gemma volala. Tou dobou měla Leanne to nejhorší za sebou a podle doktorů byla stabilizovaná a mimo ohrožení života. Když Healy vešel do jejího pokoje, měl pocit, jako by se najednou ochladilo. Leanne spala, s kyslíkovou maskou na obličeji, a nic z toho si naštěstí neuvědomovala. Zbytek rodiny mlčel. Gemma seděla na zelené nemocniční židli a držela Leanne za ruku, Ciaran, v té době už vyšší než Healy, stál za ní a opíral se o zeď jako její osobní strážce a Liam přešlapoval vedle něj a kroutil hlavou.

Healy popošel o pár kroků blíž k posteli. „Jak jí je?“

Odpovědi se nedočkal. Všichni uhnuli pohledem a otočili se k Leanne. Gemminy tváře byly zrudlé vzteky. Začala Leanne jemně hladit po tváři, jako by se tím chtěla uklidnit. Její prsty přejížděly rytmicky nahoru a dolů, téměř v souladu s hvízdáním kyslíku proudícího maskou. „Pojď, Liame,“ promluvil po chvíli Ciaran a oba mladíci vyšli na chodbu.

„Mrzí mě to,“ řekl Healy Gemmě.

Jako by ho ani neslyšela.

„Doslova vteřinu po tom, co jsem zavěsil, nám začala utíkat podezřelá.“

Po tváři jí přelétl smutný úsměv.

„Je to pravda,“ bránil se Healy.

„O tom nepochybuju, Colme.“

„Gem, přece víš, že bych tu jinak byl dřív.“

Ohlédla se na něj. „Dobře.“

„Leanne je moje dcera, ovšemže jsem tu chtěl být.“

„Tak proč jsi tady nebyl?“

„Právě jsem ti to vysvětlil.“

„Myslím, že to máš trochu popletené, Colme,“ spustila vyrovnaným, klidným tónem, jako by záměrně potlačovala hněv. Bylo to tak mnohem horší – oba to věděli. Když na sebe křičeli, mohl to Healy pustit z hlavy jako další bezvýznamnou hádku, ale kdykoli nasadila tenhle klidný tón, měl pocit, jako by se do něj zabodávaly tisíce jehel.

Přistoupil k opačné straně postele.

„Myslíš si, žes tady chtěl být,“ pokračovala Gemma s pohledem upřeným na dceřinu bledou tvář. „Ale nechtěl jsi. Ne doopravdy. Tohle si namlouváš v jednom kuse. ‚Chtěl jsem být doma na večeři. Chtěl jsem vzít kluky o víkendu na výlet, jak jsem jim celý týden sliboval. Chtěl jsem Leanne pomoct s domácím úkolem.‘ Sliby ti jdou, Colme. Naslibovat umíš hory doly. Ale tvrdit, že něco chceš udělat, je jedna věc, skutečně to udělat jiná.“

„To si vážně myslíš, že jsem tady nechtěl být?“ procedil mezi zuby ve snaze nezvyšovat hlas. „Je to moje dcera. Moje holčička. Proč bych ji měl chtít –“

„Já nevím, Colme. Nevím, proč děláš, co děláš.“

Začínala ztrácet nervy.

„Co tím chceš říct?“

Gemma se na něj jen mlčky dívala. Stejně jako on už měla po čtyřicítce, ale stárla mnohem lépe než on. Po pravdě to bylo to první, co se mu po příchodu prohnalo hlavou – že to Gemmě sluší. Tmavé vlasy měla rozdělené pěšinkou na straně a svázané do culíku splývajícího po rameni a její oči získaly v bledém, slabém světle nemocničních zářivek sytěji zelený odstín.

„Mrzí mě to,“ omluvil se znovu.

„Mrzí mě to,“ zopakovala po něm Gemma napjatě.

Oba pocházeli z Dublinu, ale potkali se až v Londýně. Gemmin irský přízvuk byl obvykle jemnější než ten Healyho, jako by ho jejich dvacet společných let v Anglii obrousilo víc. V plné síle se vracel jen ve chvílích, kdy Gemmu popadl vztek. To pak Healy v jejím hlase znovu slyšel tu dívku z Ballymunu, do níž se před lety zamiloval.

„Já jen…“ Zarazil se. „Nemohl jsem…“

„Nemohl jsem se utrhnout,“ doplnila za něj Gemma a zavrtěla hlavou. „Jenže v tom je právě ten problém, Colme. Ty se nikdy nemůžeš utrhnout. Tahle práce pohltila celý tvůj život.“

„To není pravda,“ ohradil se Healy.

„Je pro tebe důležitější než všechno ostatní.“

„Neplácej kraviny, Gem.“

„Liam hrál v úterý za hrabství.“

Healy nakrčil čelo. „Cože?“

„Liam hrál v úterý za hrabství. Fotbal, ve Watfordu. To znamená, že je jedním z jedenácti nejlepších kluků ve své věkové kategorii, Colme. Je to pro něj obrovský úspěch, a o víkendu jsme se o tom dokonce všichni doma bavili, věř tomu, nebo ne. A tys jemu i mně slíbil, že se na něj přijdeš podívat.“

Healy cítil, jak se mu svírá žaludek.

„Slíbil jsi, že se na něj půjdeš podívat a pak ho vezmeš domů.“

Nevěděl, co na to říct. Nic ho v té rychlosti nenapadalo.

„A namísto toho mi zavolal trenér, že našeho syna nikdo nevyzvedl a že je tam Liam poslední. A protože jsem se ti nedovolala – protože v práci nikdy telefon nebereš –, musela jsem pro něj v deset v noci jet až do Watfordu. Když jsme se vrátili domů, Ciaran a Leanne už spali. Šla jsem si zrovna taky lehnout a vidím, že má Liam otevřeno a je pořád vzhůru. A tak se ho ptám, co se děje, a on povídá: ‚Proč táta nepřijel?‘ A víš, co jsem odpověděla?“

Healy naprázdno polkl. Nedokázal se manželce podívat do očí.

„Řekla jsem: ‚Nevím, zlato. Nevím, proč se na tebe táta dneska večer nepřijel podívat. Nevím, proč na to zapomněl. Už ho vůbec nepoznávám.‘ A pak, když jsem ležela v posteli a bublalo to ve mně vzteky, rozhodla jsem se, že ti nic neřeknu a uvidím, jestli si to uvědomíš sám. A tohle je výsledek, Colme. Vůbec nevíš, žes o to přišel. Já vím, že se poslední měsíc snažíš. Od chvíle, co jsme to řešili naposledy a já ti vyčetla, že na nás úplně kašleš, se snažíš chodit domů dřív, děti tě vídají víc a pracuješ doma, když jdeme spát, ne v kanclu. Ale víš co? Zase tomu začínáš propadat. Vidím to. Historie se opakuje – jenže ne podruhé, už je to snad posté. Poslední dva dny jsi byl doma tak málo, že ti Liam ani neměl kdy říct, žes o ten zápas přišel. Já už nevím, Colme. Nevím, jestli snesu další zklamání. Jestli tě dokážu před dětmi bránit donekonečna. Protože co přesně před nimi obhajuju, Colme? Vždyť ty se neumíš dát dohromady, ani když tvoje dcera málem umře při bouračce.“

Healy si promnul oči.

V duchu viděl ženu v červeném kabátě.

Viděl nůž na krku detektiva Naughtonové.

„Jsme spolu už dvacet let,“ pokračovala Gemma a otočila se k němu napůl zády. „Po dvaceti letech už člověka znáš opravdu dobře. Chápu to, Colme, opravdu. Vím, že se ti ty případy dostávají pod kůži, že na místech činu vídáš věci, jaké lidi běžně neuvidí za celý život, natožpak pak dennodenně. Slýchávám tě, jak pozdě v noci úplně opilej blábolíš o nějakým klukovi, kterého zabili, a jak dostaneš toho, co mu to udělal. Viděla jsem ty složky, které jsi občas zapomněl doma, plné fotek, co jen tak z hlavy nedostanu. Vidím to na tobě, když vzácně vezmeme děti o víkendu na výlet. Ani tehdy s námi nejsi, jsi duchem mimo a přemýšlíš o nějaké vraždě. Chápu to, Colme. Je to tvoje práce. Pro tyhle lidi jsi poslední naděje. Propůjčuješ jim hlas a snažíš se pro ně dosáhnout spravedlnosti, kterou si zaslouží. Rozumím tomu, protože mi to od chvíle, cos k Metropolitní nastoupil, opakuješ pořád dokola.“ Poposedla si a sevřela Leanninu ruku ještě pevněji. „Jsi dobrý člověk, Colme. Sice je mi z tebe často nanic, ale děláš správné věci ze správných důvodů, a když na tebe zrovna nemám vztek, vždycky dospěju k závěru, že to je víc, než o sobě může říct spousta jiných. Ale povím ti to teď, abys pak nebyl překvapený, až to jednoho dne nastane: pokud to takhle půjde dál, jednou se otočíš a zjistíš, že jsi sám. Nezůstanu ti ani já, ani děti. Budeš jen chlápek, co s námi nějakou dobu bydlel. A my pro tebe budeme jenom obličeje na fotkách.“

 

Snažíš se pro ně dosáhnout spravedlnosti, kterou si zaslouží.

Ze všeho, co mu toho večera Gemma řekla, mu z nějakého důvodu v hlavě nejvíc uvízla právě tato slova. Obvykle to byla pravda, ale v tomto konkrétním případě si sám nebyl jistý, kdo zasluhuje spravedlnost. Thomas Coventry rozhodně ne. Healy to sice nerad přiznával, ale jak dny plynuly a Naughtonová se pomalu vracela k ostatním případům a on k formulářům a kancelářské politice, které nesnášel, bylo pro něj čím dál obtížnější k tomu podvodníčkovi, který kradl, manipuloval a ubližoval, cítit jakýkoli soucit. A když si přečetl, co přesně Coventry Caře Cobenové dělal, litoval ho ještě méně. Naughtonová získala soudní příkaz na Cařiny lékařské záznamy. Moc pěkná sbírka zranění: zlomená ruka, naštípnuté zápěstí, hluboký šrám kolem oka, modřiny a pohmožděniny po celém těle. Jasné známky domácího násilí.

Proč by měl Healy usilovat o spravedlnost pro takovou zrůdu?

Proč by na něm mělo vůbec někomu záležet?

Přesto nedokázali ani Healy, ani Naughtonová pustit ten případ z hlavy. Technici z forenzního převrátili dům Cary Cobenové vzhůru nohama a nenašli jedinou užitečnou stopu. Nic, co by jim naznačilo, kam se poděla, a tak celá kauza postupně znovu zapadla mezi odložené případy. Healy s Naughtonovou na to však stále mysleli a probírali to, kdykoli spolu zůstali sami v kanceláři nebo se náhodou potkali u automatu na kafe. Nešlo jen o to, že bezejmenná, podle všeho zcela nedohledatelná žena ohrožovala nožem policistku. Ani o to, že sem tam, když Healy zvedl hlavu od stolu, viděl, že se Naughtonová dívá do prázdna a ve tváři se jí míhají vzpomínky na ten den. Šlo o to, že Cara Cobenová byla sice oběť, ale možná byla i vražedkyně – nebo přinejmenším spolupachatelka vraždy –, a také o to, že se ty dvě ženy, z nichž jedna měla v Londýně hluboko zapuštěné kořeny, od kterých by mělo být těžké jen tak odejít, jednoduše vypařily.

Po Cobenové se slehla zem.

A po ženě v červeném kabátu zrovna tak.

 




Nyní

 

Healy šlape do kopce zpátky domů a déšť se do něj s každým krokem opírá silněji. Má vztek. Namlouvá si, že za to může Raker a jeho pitomé otázky. Namlouvá si, že za to může tenhle debilní zapadákov, kde se s nikým nezná, nemá si tu s kým promluvit a není tu ani nic slušného k vidění, ke čtení nebo k jídlu s výjimkou ubohostí, co se mu podaří ukořistit v knihovně nebo v regálech supermarketu. Namlouvá si, že za to může práce na lodi s chlapem, který s ním skoro nemluví, a jeho idiotským synem, kterému by dal Healy nejradši pěstí.

Jenže si lže do kapsy.

Nic z toho není pravým důvodem jeho podráždění.

Hluboko uvnitř si uvědomuje, co ho žere: obelhal jediného člověka, na něhož se ještě může spolehnout. Muže, který zná Healyho pravou identitu, který mu finančně vypomáhá a který okamžitě všeho nechá a přispěchá mu na pomoc, kdykoli se situace zkomplikuje nebo začne být příliš riskantní a nebezpečná. Raker Healyho chrání.

A Healy mu lhal.

To, že sleduje rodinu na instagramu, je jen drobnost. Téměř bezvýznamná věc. Healy sám nic nezveřejňuje, jen se dívá. A i kdyby se někdo – z jakéhokoli důvodu – pokusil dohledat majitele účtu @MichaelSanderson16386, dovedla by ho IP adresa jen k počítači v knihovně, a ten se k Healymu dosledovat nedá. Healy bydlí dvacet kilometrů daleko a do knihovny chodí jen jednou týdně. A navíc v tom městečku nejsou na ulicích žádné kamery. To si ověřil. Kdyby ho sem někdo přišel hledat, musel by doslova celý týden sedět před knihovnou a zkoumat obličej každého příchozího.

Existuje jen nepatrná šance, že by ho tu mohl někdo vypátrat.

Přesto existuje.

Healy totiž Rakerovi lhal ještě v něčem. Jen si není jistý, jestli je ta druhá lež horší než ta první. Rozhodně se jedná o další prasklinku v okenní tabulce. Každý týden, když se ho Raker jako podle scénáře zeptá „Jak se máš a co děláš?“, Healy odpoví: „Normálka,“ nebo „Nic moc,“ nebo „Všechno při starým, Rakere. Zase jsem celej týden trčel s Laurelem a Hardym na lodi páchnoucí rybinou.“ Zlehčuje to, protože jeho dny jsou z velké části nudné. Jednotvárné. Healy raději poslouchá o Rakerově životě a probírá s ním jeho případy, než aby se bahnil v tom svém.

Zároveň se tím ale snaží odvést pozornost od sebe.

Nechce se cítit provinile.

Healy totiž nepoužívá počítač v knihovně jen ke sledování instagramových účtů Gemmy a kluků. Jakmile zjistí, co je u synů nového, a dosyta se vykoupe v bolesti z vědomí, že si Gemma užívá život s někým jiným, zůstane na síti.

Hledá na googlu.

Čte články.

Tiskne si je a vystřihuje úryvky.

Ví, že by to Raker neschvaloval, protože ho prosil, aby se držel při zemi, aby nedělal nic, co by je mohlo oba ohrozit. Opakuje mu to často, jako kolovrátek, protože ví, jak nerad Healy poslouchá rozkazy a jak nesnáší ultimáta, i když jsou pro jeho dobro.

Jenže Healy už nedokáže přestat.

Zašel příliš daleko.

Ve snaze uchovat si zdravý rozum si Healy hraje na poldu, stejně jako to dělal v posledním domě, kde bydlel pod předchozím falešným jménem. Ve volném čase hledá případy – nevyřešené, zapadlé kauzy – a tiskne si všechno, co k nim najde. Půjčuje si knihy, které by mu při vyšetřování mohly pomoct, a kupuje si časopisy a noviny. Vrací se do časů, kdy byl nejšťastnější, nejen proto, že měl ještě rodinu a že žil jako normální člověk, a ne jako blednoucí vzpomínka, ale proto, že měl své případy, byl užitečný. Byl polda, detektiv, měl své poslání a svou práci dělal skvěle. Mohl se opřít o něco skutečně důležitého.

Některé z těch případů jsou místní. Healy je zkoumá a snaží se pochopit, co se stalo a jestli zdejší policie něco nepřehlédla. A potom jsou tu kauzy z jiných hrabství, které ho něčím zaujaly. Neví, co by dělal, kdyby se mu podařilo s těmi případy jakkoli pohnout, ví jen to, že mu dodávají energii a pomáhají mu přečkat úmornou nudu dní strávených na lodi a večerů o samotě.

A někde mezi těmi výstřižky a články, pohřbené v paměti počítače v knihovně – přestože Healy pokaždé důsledně vymaže historii vyhledávání –, se ukrývají důkazy o jeho dalším soukromém vyšetřování.

O případu, na kterém na rozdíl od těch ostatních v minulosti pracoval.

O případu, k němuž se v posledních týdnech vrátil.

O případu ženy v červeném kabátu.

 




Před třinácti lety

 

Jednoho nedělního večera, asi o osm týdnů později, se Healy zrovna díval s Gemmou a dětmi na televizi – na nějaký laciný horor, který vybrali kluci –, když vtom ho něco napadlo. Od Gemmina proslovu v nemocnici se upřímně snažil a často si říkal, jestli tím, že ze sebe v práci nevydává úplně všechno, neztrácí schopnost vidět jasně Coventryho případ a také ty ostatní, na nichž pracoval. Nechtěl, aby na něj žena a děti zapomněly, nechtěl, aby se staly jen tvářemi na fotkách, jak ho varovala Gemma, ale sílil v něm pocit, že je to něco za něco. Čím víc času věnoval rodině, tím horší vyšetřovatel byl. Nebo si tak aspoň připadal.

Počkal až do konce filmu, třebaže posledních třicet minut děj na obrazovce vůbec nevnímal. A pak, když se děti odcouraly do postele – Leanne stále o berlích – a Gemma prohlásila, že si jde taky lehnout, odpověděl Healy, že ještě není unavený a že přijde za chvíli. Televizi nechal puštěnou, aby to vypadalo, že kouká na fotbal, ale namísto toho si zašel do pracovny pro notebook.

Posadil se s ním na pohovku a otevřel policejní databázi.

Do vyhledávače zadal klíčová slova „červený kabát“.

Při načítání výsledků se v duchu vrátil do toho dne na plovárně a vybavil si ženin kabát: kapsy na zip a na cvočky, nože v nich ukryté, rukavice. Mohla v něm mít i další věci, v jiných, nenápadných kapsičkách, ale každopádně bylo zřejmé, že ji ten kabát nemá jen chránit proti zimě. Šlo o důležitou součást její identity, o způsob, jakým chránila Caru Cobenovou, ať už ji k tomu vedlo cokoli. Healyho při pohledu na ten kousek oblečení onoho dne napadlo „přenosná zbrojnice“. V následujících dnech se ale s Naughtonovou soustředili víc na Caru Cobenovou, na její počítač, telefon, bankovní účet a záběry z bezpečnostních kamer a Healy ten kabát úplně pustil z hlavy.

Možná to důležité nebylo.

A možná bylo.

Začal procházet výsledky vyhledávání. Červené kabáty byly uvedené v seznamu důkazů u stovek případů. Lidé v nich umírali. Nosili je vrahové. Měli je na sobě svědci nebo popisovali, že je na někom viděli, nebo je někde odložili podezřelí či oběti. Krev, sliny, semeno, vlasy a vlákna z koberců: to všechno technici na červených kabátech nacházeli. Parametry vyhledávání byly příliš široké.

Healy to zkusil znovu.

Tentokrát do vyhledávače zadal nejen slova „červený kabát“, ale připojil i další položky: kapsy, zip, nůž, rukavice. Počítač začal jeho požadavek zpracovávat.

Myslel na Rosu Naughtonovou a na to, jak se od onoho incidentu na plovárně nepatrně změnila. Byla tišší, zakřiknutější. Taky si všiml, že přestala nabírat. Zeptal se jí na tu jarní soutěž, o které mluvila v autě a na kterou se připravovala každý rok, a Rosa se vymluvila na jakési zranění, kvůli němuž nemůže trénovat. Když dál vyzvídal, o jaké zranění se jedná, odbyla ho s tím, že ji bolí záda. O pár dní později se Healy zeptal, jak jsou na tom její záda, a Rosa na něj hleděla, jako by netušila, o čem to mluví. A tak si ji Healy pár dní nato zavolal do zasedačky a nabídl jí, jestli by si nechtěla o tom, co se na plovárně stalo, promluvit s odborníkem.

Odmítla.

Napadlo ho, že by to měl možná probrat s vrchním inspektorem a požádat ho, aby dal Rose pár dní volno, jenže Healy šéfovi ohledně Rosy moc nedůvěřoval. Byl koneckonců jedním z těch kokotů, co si z Naughtonové utahovali na záchodcích, tak proč by mu mělo záležet na její duševní pohodě?

Ponořil se do výsledků vyhledávání na počítači.

Vyskočilo na něj dvacet sedm shod a ani jedna z nich neobsahovala jméno Thomase Coventryho. V jeho případu totiž zmínka o červeném kabátu padla až ve chvíli, kdy si Healy s Naughtonovou promluvili s Raymondem Yintleym, který pronajímal Marii Havendishové dům v Tottenhamu. Sám Healy nepřikládal kabátu žádnou důležitost, dokud ho neuviděl na vlastní oči, a až do dnešního večera ho ani nikdy nenapadlo postavit pátrání na kousku oblečení. Kolegové to do databáze uváděli jen jako okrajovou informaci, zmínku o tom, co měla dotyčná osoba na sobě, nemělo to sloužit k jejímu dohledání. Healy se chytal stébla. Šlo o poslední zoufalý pokus v případu, ve kterém se neměli o co opřít.

Takže teď hledáš pitomý kabát.

Healy sklouzl pohledem po výsledcích.

Osm z nich okamžitě zavrhl, protože v nich zmínka o červeném kabátu nesouvisela s podezřelými ani oběťmi. Potom prošel a zahodil další čtyři a pak dalších sedm. Zbývalo osm: sedm z nich by teoreticky mohlo mít s Marii Havendishovou něco společného, ale zmíněné kabáty neměly kapsy na zip, a tak je prozatím odložil stranou a zaměřil se na poslední zbývající spis.

A okamžitě zpozorněl.

Dvaačtyřicetiletý Gary Crunn před dvěma lety vyrazil do své oblíbené hospody v Camberwellu a už se nevrátil. Ten případ měl několik shodných rysů s Coventryho kauzou. Crunn tři měsíce před zmizením vyhodil manželku z domu a nastěhoval si k sobě přítelkyni, s níž chodil už čtyři měsíce předtím. Stejně jako v případě Coventryho nahlásila zmizení právě ona přítelkyně, kterou policie následně vyslechla, usoudila, že s Crunnovým zmizením nemá nic společného, a vyškrtla ji ze seznamu podezřelých. Healy si otevřel přepis rozhovoru s Crunnovou přítelkyní – jistou April Rolleyovou. Působila vyrovnaně a důvěryhodně.

Stejně jako Marie Havendishová.

A stejně jako Havendishová i April Rolleyová vlastnila červený kabát, což bylo to, co Healyho ke Crunnovu případu dovedlo. Začetl se do pasáže, kde se toto slovní spojení objevilo. Soused, který Crunna ani jeho přítelkyni osobně neznal, při výslechu vypověděl, že Crunnův dům v den jeho zmizení několikrát navštívila žena v červeném kabátě. A ten kabát popsal naprosto přesně. Vybavil si i kapsy na zip na prsou. Policisté to ale považovali za bezvýznamný detail. S Rolleyovou v tu dobu už mluvili a za podezřelou ji nepovažovali.

Healy se do spisu začetl pozorněji.

Gary Crunn měl stejně jako Thomas Coventry kriminální minulost, i když v jeho případě šlo spíš o menší přestupky. Řízení v opilosti, překupnictví s kradenými herními konzolemi. Zadržení za pití na veřejnosti a výtržnosti. Přidružené poznámky – jak k těm zadržením, tak k samotnému zmizení – byly psané obecným, popisným jazykem policejních zpráv, ale po tolika letech u sboru už Healy uměl číst mezi řádky. Crunn nebyl jako Coventry – průměrný zlodějíček, dost inteligentní na to, aby víceméně unikal spravedlnosti. Crunn byl neandertálec, mlátička. Ten typ, na který se stačilo jen křivě podívat, a už vyhrožoval, že vám upraví fasádu.

Healy přesunul pozornost ke Crunnově bývalé manželce.

Jmenovala se Patricia Burceyová.

Zkráceně „Risha“.

Když ji přišli policisté vyslechnout a ptali se, jestli Crunna v poslední době neviděla, připomněla jim, že ji před třemi měsíci vyhodil z domu a nastěhoval si k sobě novou přítelkyni. „Proč myslíte, že by se mnou Gary vůbec chtěl mluvit?“

Její výslech ale připadal Healymu zvláštně povědomý.

Byl jako ozvěna.

Jedna pasáž dokonce tak přesně kopírovala slova Cary Cobenové, že měl Healy pocit, jako by s Naughtonovou znovu seděli v jejím obýváku.

 

Bil mě. Jednou mě vystrčil ze zadních dveří našeho domu tak prudce, že jsem si naštípla zápěstí. Taky jsem si zlomila prsty, když jsem si kryla hlavu před jeho pěstí. Byl to násilnický parchant. Ale to bití bylo vlastně jen na okraj. Mnohem raději mě týral psychicky. Dnes se tomu tuším říká gaslighting.

 

Bylo to téměř slovo od slova to, co tvrdila Cobenová o Coventrym. Možná to opravdu bylo slovo od slova, scénář, který se Cobenová s Burceyovou naučily, divadýlko pro policii. Jako by svými odpověďmi říkaly: Vím, že mě podezříváte, ale podívejte, jak jsem k vám upřímná. Otevřeně přiznávám, že je mi jedno, co se s ním stalo. Byla bych takhle přímá, kdybych ho zabila? Copak bych se sama usvědčovala? Šlo o dost surovou taktiku, ale zabrala. V obou případech policie bývalé manželky ze seznamu podezřelých velmi rychle vyškrtla.

Při pohledu na fotografii April Rolleyové se Healyho zmocnilo vzrušení. Měla krátké blond mikádo a zářivě modré oči orámované výrazně nalíčenými, falešnými řasami.

I přes silnou vrstvu naoranžovělého make-upu Healy zřetelně viděl malé, bledé znamínko vedle jejího nosu.

Databáze byla jen počítačový program, neuměla pořádně srovnat lidské rysy, a proto si nikdo u Metropolitní zmizení Coventryho a Crunna – ani jejich přítelkyně – nespojil.

Ale Healy tu podobu viděl.

Nešlo o dvě různé ženy.

Byla to jedna a ta samá.

Natáhl se pro mobil a napsal Naughtonové. Netušil, co Rosa v neděli večer dělá, stále ani nevěděl, jestli s někým žije, protože o tom nikdy nemluvila. Přesto doufal, že se mu ozve co nejdřív. Odeslal zprávu a pak jen seděl a prohlížel si dvě fotky stejné ženy. Na jedné měla ucourané, dlouhé, šedivějící vlasy, zapadlé hnědé oči a vypadala starší a zakřiknutější, na druhé měla blond vlasy, zářivě modré oči, tlustou vrstvu make-upu a působila sebejistěji a mladistvěji.

Během čekání si otevřel prohlížeč a zadal do vyhledávání jméno April Rolleyové. Šlo o dost neobvyklé příjmení, což počet výsledků značně zúžilo. Žádné účty na sociálních médiích a spousta odkazů jen na základě shody se jménem „April“. Na druhé stránce však na něco narazil. Byl to facebookový příspěvek od jakéhosi Jamese Robertsona.

 

En.gb.facebook.com > James Robertson > Příspěvky

James Robertson – Příspěvky | Facebook

James Robertson… Herní večer u AJ… skvělá akce… čtyři sta liber… opil… April Rolleyové

 

Healy na odkaz klikl a dostal se na facebookový účet Jamese Robertsona. Zeď si zamkl, ale tuhle fotku – a její popisek – měl veřejně přístupnou.

Šlo o dva roky starý snímek, pořízený šest týdnů před zmizením Garyho Crunna. Bylo na něm dvanáct lidí, osm mužů a čtyři ženy, všichni mezi třicítkou a čtyřicítkou. Vypadalo to na pokerový večer v něčí garáži. Na stole ležel zelený ubrus posetý žetony a jeden z mužů měl na sobě oblek.

V popisku Robertson psal:

 

Herní večer u AJ! Skvělá akce se starou partou. Něco málo jsem vyhrál, ještě víc prohrál (čtyři sta liber). Díky všem těmhle bláznům za supr večer, obzvlášť králi všech vtipálků Ianu „Ožralovi“ Stevensovi, který se opil tak, že zakopl o vlastní nohy, a April Rolleyové, která přinesla tu whisky, co jsme se po ní tak ztřískali! :D :D :D

 

Všechny na fotce označil, s výjimkou April Rolleyové, která facebookový profil neměla. Rolleyová se krčila úplně na okraji snímku, jako by se snažila uhnout ze záběru nebo se schovat za Garyho Crunna, který stál vedle ní.

Healy si fotku zvětšil a zaměřil se na April.

Měla na sobě krémovou halenku s véčkovým výstřihem a na krku řetízek.

Byl tenký a přívěsek na něm drobný a špatně rozeznatelný, ale když se April od Crunna nepatrně odtáhla, rozhalil se jí výstřih halenky a přívěsek odhalil. Healy si záběr zvětšil ještě víc a naklonil se k obrazovce. Nepřipadalo mu to jako typický šperk. Byl to červený čtvereček se dvěma černými písmeny. Vypadalo to jako iniciály.

NB?

V tu chvíli mu začal vibrovat mobil.

Naughtonová.

„Roso,“ pozdravil ji tlumeným hlasem. „Díky, že voláš.“

„Děje se něco, šéfe?“

„Jo,“ zamumlal Healy a znovu zamžoural na přívěsek na krku April Rolleyové.

MR?

„Něco jsem našel,“ dodal.

„Dobře,“ odtušila Naughtonová zmateně. „Co jste našel?“

„Marie Havendishová. Tohle nebylo poprvé.“

„Jak to myslíte?“

„Není to poprvé, co nechala někoho zmizet. Není to poprvé, co se vydávala za něčí přítelkyni. A myslím, že to není poprvé, co dopomohla nešťastné manželce k…“ Zarazil se. K čemu? K odplatě? Pomstě? K tomu, o čem měly pocit, že si po dlouhém, násilném vztahu zaslouží? „Narazil jsem na další případ, dva roky starý.“

„To myslíte vážně?“

A pak si uvědomil, že zapomněl zkontrolovat, jestli Crunn přišel o nějaké peníze. Odpověď získal záhy. Nepřišel, protože žádné úspory neměl, ale Healy měl pocit, téměř to cítil v kostech, že něco Crunn ztratil. Ten případ se podobal Coventryho zmizení až v příliš mnoha ohledech. Nebylo možné, že by Risha Burceyová, Crunnova manželka a April Rolleyová, falešná přítelkyně, která jí pomohla se Crunna zbavit, z toho nevytřískaly nějaké peníze.

„Co kdybychom se zítra před prací sešli?“ navrhl Healy a znovu se zadíval na Rolleyovou na okraji fotky z pokerového večera. Nechtěla na ní být. Nechtěla po sobě nechat žádné stopy.

„Jasně,“ souhlasila Naughtonová. „Tak třeba v devět?“

Healy ji ale neslyšel.

Soustředil se na přívěsek kolem ženina krku. Červený čtvereček se dvěma černými písmeny. Vybavil si ženu, s níž se střetl na plovárně, ženu, která držela Naughtonovou pod krkem a byla tak klidná, soustředěná a zdálo se, že má situaci pevně v rukou.

Tehdy ho napadlo, jestli v minulosti neabsolvovala armádní výcvik.

A teď mu došlo, že měl pravdu. Už ten červený čtvereček s černými iniciálami poznával. A věděl, že to není ani NB, ani MR.

Bylo to MP.

Šlo o repliku vojenského odznaku.

Vojenská policie.

 




Nyní

 

Na ženu v červeném kabátě myslí celou cestu domů. U branky vedoucí k příjezdové cestě si vzpomene na tu noc, kdy si uvědomil, že je to bývalá vojačka.

Následujícího rána Naughtonovou požádal, aby obvolala pár míst. Hon na neznámou ženu a snaha zjistit, co je skutečně zač, naplnil Rosu elánem, který u ní Healy od toho incidentu na plovárně neviděl. Zničehonic se mu vrátila stará Naughtonová, bystrá, odhodlaná a průbojná policistka, s jediným cílem: získat odpovědi, po nichž pátrali. A našla je. Trvalo to tři dny, ale nakonec se jí podařilo spojit s chlapíkem ze zvláštní vyšetřovací služby SIB – ekvivalentu kriminálního oddělení v Metropolitní policii – a ten jí poslal složku bývalých vojáků. „Vzpomínám si na ni,“ řekl Naughtonové po telefonu. „Když jsem u Královské vojenské policie nastupoval, už tady sloužila. Tehdy byla u SIB, ale předtím pracovala v CPU, pokud vím.“ CPU byla složka vojenské policie, která se specializovala na doprovod a ochranu členů královské rodiny nebo členů vlády, jimž hrozil únos nebo atentát. Naughtonová i Healy si okamžitě vzpomněli na alarm v domě Cary Cobenové – jejich neznámá i šest let po odchodu od armády stále pracovala jako ochranka.

Healy za sebou zavře branku, která neochotně zasténá v pantech a pak zacvakne na místo. Pár kroků od domu se rozsvítí bezpečnostní světlo a Healy zašátrá v kapse po klíčích. Počasí se mezitím ještě zhoršilo, což rozhodně nepomáhá. Běsnící bouře ho bičuje provazci deště a s kapucí na hlavě Healy slyší jen neutuchající pleskání a hučení lijáku.

Najde klíče a odemkne dveře.

Zabouchne za sebou a řev bouře a větru rázem ztichne do výhrůžného sykotu. Healy si znovu vzpomene na tu ženu.

Jmenovala se Callie Overtonová.

Čtyřicet jedna let. Sto osmdesát centimetrů. Původní barva vlasů černá. Přesně tak vypadala i toho dne na plovárně. I po třinácti letech si Healy vybavuje drobnosti z jejího spisu. Vážila šedesát čtyři kilo a narodila se a vyrostla v Birminghamu. Čtyři roky byla provdaná za vojáka, který při jedné z týdenních dovolenek zahynul při autonehodě.

Healy napustí vodu do konvice.

Vítr se opírá do oken, která pod tím tlakem kvílejí. Healy stojí na místě a sleduje, jak se vaří voda, a pak si pomalu začne uvědomovat, že koutkem oka něco vidí. Natočí se kousek doleva a zamžourá do stínů v koutě, do prostoru vedle vysoké skříně. Snaží se přijít na to, co zaujalo jeho pozornost.

A pak mu to dojde.

Jenže příliš pozdě.

 




Před třinácti lety

 

Callie Overtonová si pronajímala střešní byt na Romford Road ve Stratfordu, což byl nejspíš ten důvod, proč se ke Caře Cobenové dostala toho dne tak rychle. Bylo to sotva tři kilometry daleko.

Naughtonová projela jednou kolem a Healy si dům ze sedadla spolujezdce pozorně prohlédl. Potom udělali ještě jedno, pomalejší kolečko. Po pravdě tam nebylo moc k vidění. Dvě malá okna pod převislou střechou, obě zakrytá kovovými žaluziemi. Bylo mrazivé březnové ráno, teprve půl sedmé a slunce ještě nevyšlo, takže možná spala.

Ale taky už mohla být vzhůru.

Zaparkovali ve vedlejší ulici a pak se na Romford Road vrátili pěšky. Moc toho nenamluvili, nebylo to třeba. O Callie Overtonové už věděli všechno, znali její minulost i riziko, jaké představovala, tudíž si ho nemuseli připomínat. Healy cítil, že Rosino mlčení stejně jako to jeho pramení z nervozity. Zavolal sem posily pro případ, že by se něco zvrtlo, takže ani ne minutu od bytu už byla připravená zásahová jednotka. Healy si původně pohrával s myšlenkou, že by je vzal rovnou s sebou jako zálohu, ale něco mu v tom zabránilo: snad pýcha, snad touha zatknout Overtonovou osobně. Nebo šlo možná o to, že zásahovka by se na Overtonovou vrhla v moment, kdy by žena otevřela dveře, a Healy by ani nedostal šanci si s ní promluvit. A pokud z ní chtěl něco dostat, pak mu musela důvěřovat. S pistolí v obličeji by jí asi moc do řeči nebylo.

Cestou k domu Naughtonová vytáhla z kapsy klíče od vchodu. Předchozího večera zajela do realitní kanceláře v Blackwallu, která pronajímala všechny tři byty v domě, a klíče si od nich půjčila. Při té příležitosti si rovnou promluvila s realitním agentem, jenž s Overtonovou podepsal nájemní smlouvu. Říkal, že v domě bydlí šest měsíců a nemůžou si na ni ani v nejmenším stěžovat: byla zdvořilá, nájem platila včas a ostatní nájemníci s ní taky neměli problémy.

Healy vzhlédl k oknům. Žaluzie stále zatažené, uvnitř tma. Naughtonová odemkla a pak zaváhala.

„V pořádku?“ zeptala se Healyho.

Přikývl. „Jo, pojďme.“

Naughtonová šla jako první. Ocitli se ve vstupní hale s dlaždicovou šachovnicovou podlahou. Přízemní byt se nacházel nalevo, napravo bylo schodiště. Vydali se nahoru. Zvuk jejich kroků tlumil položený koberec i všudypřítomné skřípění starého domu chvějícího se zimou. Za dveřmi bytu v prvním patře slyšeli rádio a hlasy.

Ve druhém patře bylo ticho.

Zastavili se přede dveřmi, bílými a oprýskanými, s mosaznou dvojkou uprostřed, a vyměnili si letmý pohled. Healy znovu kývl a Naughtonová odpověděla stejným gestem. Sáhl pro vysílačku, aby mohl v případě nutnosti okamžitě přivolat zásahovku. Naughtonová dvakrát zaklepala. Z bytu k nim nedolehl žádný zvuk, ani tichounké vrznutí.

„Paní Overtonová?“ zavolala Naughtonová sebejistým, silným hlasem.

Nic.

„Paní Overtonová, tady policie. Můžete nám otevřít, prosím?“

Stále ticho.

Naughtonová zaklepala ještě jednou, tentokrát důrazněji a déle. Healy slyšel, jak se otevírají dveře o patro níž. Přistoupil k zábradlí a nakoukl dolů. Na podestě stál mladík kolem dvacítky, v trenýrkách a tílku a pátral po zdroji toho hluku. Healy na něj mávl průkazem a naznačil mu, že se má vrátit do bytu. Naughtonová zaklepala potřetí.

„Paní Overtonová, otevřete – jinak půjdeme dovnitř.“

Dali tomu ještě třicet vteřin a pak Rosa vsunula do zámku klíč, který jí dali v realitce. Healy vytáhl z kapsy bundy povolení k prohlídce a rozložil ho, aby ho mohl Overtonové ukázat, hned jak vstoupí do dveří.

Díval se Naughtonové přes rameno. Dveře lehce a s tichým cvaknutím odskočily z rámu.

Světlo z podesty se pomaličku rozlilo v setmělé, úzké předsíni. Healy a Naughtonová se ani nehnuli. Napravo viděli dvoje dveře, nalevo třetí. Na zdi hned za dveřmi byl věšák s mosaznými háčky na kabáty. Žádný kabát tam ale nevisel, ani jiný kousek oblečení.

„Paní Overtonová?“ zavolala Naughtonová znovu.

Tentokrát zaslechl v Rosině hlase nádech znepokojení, cítil z ní stejnou úzkost, jaká svírala i jeho. Naughtonová se k němu otočila a on povytáhl obočí v němé otázce, kterou by měl položit každý správný velitel: Chceš, abych šel první? Naughtonová zavrtěla hlavou. Tohle byl její případ.

Její přízraky. Musela je zapudit sama.

Healy ji následoval do bytu a očima těkal mezi dveřmi. Z prvních se linula příjemná vůně, parfém nebo možná šampon. Nakoukl dovnitř a uviděl umyvadlo, záchod a vanu. Koupelna. Na poličkách nestály žádné kosmetické přípravky, a když se tam rozhlédl pořádně, všiml si, že se ve vzduchu nevznáší žádná vlhkost. Žádná pára, která by naznačovala, že se tu někdo nedávno myl. Záchod byl čistý a stejně tak kachličky.

Uklidila tady.

V ložnici je čekal stejný výjev.

Utekla.

Nábytek tu zůstal – postel, matrace, dubová šatní skříň a komoda –, ale vypadal staře a ošuntěle, jako by byl původně součástí bytu. Zásuvky byly povytažené a prázdné. Dveře šatní skříně pootevřené. Healy nepochyboval o tom, že také ukrývají jen prázdný prostor.

Naughtonová se na něj vůbec poprvé ohlédla.

Kuchyně byla taky vyklizená a čistá. A pak došli do překvapivě velkého obývacího pokoje s dlouhým oknem, z něhož měli výhled na zelené náměstí a opadané stromy West Ham Parku.

Byla tam pohovka a konferenční stolek, oba poznamenané zubem času, a stará televize na ještě starší skříňce. Pár zapomenutých DVD a knih na poličce. Healy k nim přistoupil a prohlédl si hřbety. Zajímavá směsice: milostné romány, thrillery, nějaká sci-fi a horory, historické romány, autobiografie, dokonce i encyklopedie o rostlinách a zvířatech. Přejel prstem po popraskaných hřbetech a vzpomněl si na dům Thomase Coventryho. Ne na ten zub, co tam našli – a který mu téměř stoprocentně vyrazila Callie Overtonová, když na něj zaútočila –, ale na DVD na poličkách. Coventry žádné knihy neměl, dost možná za celý život nepřečetl ani jednu, nicméně i jeho filmový vkus nestál za nic. Jedna laciná gangsterka za druhou. Tady to vypadalo jinak. Přejížděl očima po evidentně čtených knihách a sbírce kvalitních filmů a přemýšlel, jestli to patřilo Overtonové. Z nějakého důvodu si byl jistý, že ano. Tyhle knihy a filmy představovaly informace. Od hororových románů po komedie s Johnem Hughsem, to všechno o majitelce něco vypovídalo.

A Overtonová byla vojačka.

Musela vědět, že informace jsou zbraň sama o sobě.

„Nikdy ji nenajdeme,“ zašeptal Healy.

Naughtonová se k němu otočila a zamračila se.

„Věděla, že sem přijdeme.“

„To není možné,“ namítla Naughtonová. „Jak by to mohla vědět?“

„Je opravdu chytrá.“

„Najdeme ji, šéfe.“

Podíval se na Naughtonovou a pak se otočil zpět k poličce s knihami. „Jednou jsem v telce viděl dokument o slonech,“ spustil. „Nějací američtí vědci je studovali a přišli na to, že se sloni umějí navzájem varovat před nebezpečím prostřednictvím seismických vln. Dupáním vyvolávají vibrace v zemi, které se dají zachytit i třicet kilometrů daleko.“ Přistoupil k oknu a vyhlédl ven. „A s tímhle se tu potýkáme. Snažíme se dopadnout někoho, kdo slyší vibrace v zemi. Cítí, že se blíží nebezpečí.“

Naughtonová mlčela, ale Healy ve skle viděl odraz její tváře a poznal, že právě zasadil tvrdou ránu její důvěře v něj.

Myslela si, že to vzdal.

Jenže on to nevzdal.

Byl jen realista.

„Najdeme ji,“ dodal, „až to sama bude chtít.“

 




Nyní

 

Stojí ve stínu vedle příborníku.

Healy ji vidí, ale ne pořádně. Má rozsvícené jen jedno světlo, přímo nad vařičem, a ten je na opačné straně místnosti. Dnes je celá v černém, ne v červeném. Healy ani neumí rozeznat, kde končí její bunda a začínají kalhoty. S výjimkou obličeje nevidí skoro nic a i ten obličej je jen bledě šedá šmouha.

Srdce mu buší jako splašené.

Je vyděšený.

Nabízela se otázka: „Jak jste mě našla?“ Na to si však už Healy odpověděl. Převaloval si to v hlavě od chvíle, co zalhal Rakerovi. Našla ho kvůli tomu, co dělal ve zdejší knihovně. Ne kvůli tomu, že si založil falešný instagram a sledoval fotky rodiny, kterou už nemá. Ani kvůli tomu, že si na googlu hledal zajímavé nevyřešené případy, tiskl si k nim informace a předstíral, že je stále polda, a ne obyčejný rybář v zapadákově na konci světa. Ne. Našla ho proto, že na počítači v knihovně hledal informace k jejímu případu. Tomu, který nedokázal uzavřít a který ho stále dráždil. Chtěl to jen znovu zakusit – jen si k té práci přičichnout, aby si uchoval zdravý rozum, protože začínal mít pocit, že tu na něj všechno padá, že je bezvýznamný a k ničemu.

A tohle přičichnutí ji sem dovedlo.

„Co jsem pokazil?“ zeptá se nakonec.

Žena chvíli mlčí.

„V čem jsem udělal chybu?“

„Vyhledával jste moje jméno na googlu a klikl jste na web o nevyřešených případech.“ Mluví tiše. Od jejich posledního setkání uplynulo už tolik let, že Healy neodkáže říct, jestli její hlas zní jinak, ale napadne ho totéž, co se mu prohnalo hlavou už tehdy, když o ní zjistili víc. Narodila se a vyrostla v Birminghamu, ale nemá žádný přízvuk. Healy přemítá, jestli už se vycvičila natolik, že na to ani nemusí myslet, nebo jestli i teď svůj přízvuk vědomě potlačuje. Vidí, jak nepatrně krčí rameny. „Ten web jsem vytvořila já. A kdykoli ho někdo navštíví, pošle mi upozornění a uloží IP adresu.“

Healy se usměje, třebaže je strachy bez sebe a úsměv mu přijde naprosto nevhodný. Nemůže si pomoct. Poté, co zalhal Rakerovi, sám sebe přesvědčil o tom, že i kdyby ho někdo hledal a i kdyby ho napadlo vysledovat IP adresu, dostal by se jen k počítači v knihovně. A žádný reportér, nehledě na to, jak moc by byl urputný, by neseděl celý týden před knihovnou v zapadlé vesničce v severním Walesu a nekontroloval každého, kdo projde kolem, jen kvůli nepatrné pravděpodobnosti, že dopadne muže, který předstíral vlastní smrt. Žádný šéfredaktor by něco takového neschválil.

Jenže právě v tom byl ten problém.

Callie Overtonová není novinářka.

A trpělivost je jen další z jejích zbraní.

Ze stínu vedle příborníku se vynoří ruka. Mezi palcem a ukazováčkem svírá Healyho pas a palcem tlačí do tuhé vazby, aby ho udržela otevřený na stránce s fotkou, falešným jménem a údaji.

„Marcus Savage,“ řekne. Konvice mezitím dovařila a v místnosti panuje naprosté ticho přerušované jen deštěm a občasným poryvem větru. „Zdá se, že ani jeden nejsme tím, za koho se vydáváme,“ dodá žena.

Konečně se pohne a vyloupne se ze stínu. Stále má černé vlasy, ale nyní jsou mnohem delší. Těžko říct, jak dlouhé přesně jsou, protože je má spletené do dvou francouzských copů a sepnuté vzadu na hlavě, nejspíš aby jí nepadaly do obličeje. Je jí padesát čtyři – to Healy ví naprosto jistě –, ale vypadá mladší. Díky očím, pomyslí si Healy, díky těm safírově modrým očím a dobré fyzičce. I v šeru kuchyně vidí, že pod oblečením nemá žena ani gram tuku. Jen štíhlé, pevné svaly.

Všimne si dvou zipů na bundě.

Oba jsou otevřené.

Žena se zastaví u kuchyňského stolu. „Marcus Savage,“ zopakuje a rty se jí zvlní úsměvem. „Nevypadáte jako Marcus,“ prohodí nenuceně.

Healy neví, co na to říct.

Nechce ji popudit.

Má z ní strach.

Žena začne znovu listovat pasem s prázdnými stránkami. Nejsou tam žádná razítka. Nikde nebyl. Je to jen rekvizita, pro případ nouze, a ona to dobře ví. „Kvalitní práce,“ pokračuje žena. „Dělal to profesionál.“ Položí pas na okraj stolu. „Svého času jsem viděla spoustu falešných dokladů a tenhle patří k těm nejlepším.“

Chvíli se mlčky měří pohledy.

A pak si Healy dodá odvahy a zeptá se: „Proč jste sem přišla?“

„Proč jsem přišla?“ zopakuje po něm a rozhlédne se po kuchyni a životě, který si tu vybudoval. „Přišla jsem proto, že se nepřátelům vždycky podívám do tváře, než je zabiju.“

 




Před třinácti lety

Forenzní tým ten byt důkladně pročesal, ale nebylo tam co najít. Už věděli, kdo si ho pronajal, znali její totožnost, měli k dispozici její vojenskou složku a veškeré relevantní informace. Zatímco forenzní odebíralo vzorky a otisky prstů a snažilo se najít něco – cokoli –, co by jim napovědělo, kam se Callie Overtonová poděla, Healy s Naughtonovou vyrazili za Rishou Burceyovou do Clerkenwellu. Její život dokonale kopíroval příběh Cary Cobenové. Prošly si stejným peklem, jen s jinými muži.

Jenže Healy s Naughtonovou přijeli pozdě.

Burceyová byla pryč, stejně jako Cobenová. Všechno tam nechala a s pomocí Callie Overtonové uprchla. Naughtonová v následujících týdnech nechala sledovat její dům, telefon i bankovní účet, ale marně. Burceyová se nevrátila. Peněz na účtu se ani nedotkla. V práci se neukázala. Z mobilu nevolala a neposlala jedinou zprávu. Podobně jako Cobenová byla i Burceyová jen spolupachatelka, možná byla dokonce u toho, když její manžel umíral, a stejně jako Cobenová se vypařila, sotva začali Healy s Naughtonovou čmuchat kolem.

Nemohli ty ženy najít.

Nemohli najít Callie Overtonovou.

A stále neměli odpovědi.

 

 






Nyní

„Nejsem váš nepřítel,“ brání se Healy.

Overtonová se usměje. „Tak proč mě hledáte?“

„Chtěl jsem jen…“ Zarazí se. „Hodně jsem přemýšlel o svých starých případech, o svém starém životě a o vás a…“ Znovu se odmlčí. Nedělá si to jen horší?

„O vašem starém životě?“ Overtonová zadumaně našpulí rty, jako by se v těch třech slovech skrýval nějaký hlubší význam, což taky ano. Ona ví, co je Healy zač.

„I kdybych na něco přišel…“

„Nemohl byste to nikomu říct?“ dodá za něj.

Podívá se na ni a pak sklouzne pohledem ke kapsám na bundě. V tuhle chvíli už jsou ani ne dva metry od sebe a Healy nad černými zuby jednoho ze zipů vidí křivku něčeho lesklého a tmavě šedého.

Rukojeť nože.

„Ne,“ hlesne. „Nemohl bych to nikomu říct.“

„Protože jste oficiálně mrtvý?“

Healy přikývne.

„A co váš přítel, David Raker?“

„Ten o ničem neví.“

Overtonová podezřívavě přimhouří oči.

„Opravdu,“ ujistí ji Healy.

„Nejste tu náhodou jen díky němu? Platí za vás nájem a účty. Jednou týdně mu chodíte volat z budky ve vsi.“ Nakrčí čelo a probodne ho upřeným pohledem. „Proč jste to udělal?“

Ptá se, proč zradil Rakerovu důvěru.

Healy zamrká.

Protože tohle já dělám, pomyslí si v duchu. Vždycky všechno zničím.

„Nevím,“ řekne nahlas.

Overtonová si ho ještě chvíli prohlíží a pak si nečekaně přitáhne židli a ukáže na konvici. „Dám si černou, s jedním cukrem.“

Healy se ohlédne ke konvici. Dělá si z něj legraci?

Overtonová vykopne zpod stolu další židli a postrčí ji směrem k němu. „Káva by byla lepší, ale nepohrdnu ani čajem.“

Healy jí udělá kávu.

Celou dobu na sobě cítí její pohled. Zčásti ho hlídá proto, aby neudělal nějakou hloupost – třeba se jí nepokusil něco hodit do pití –, a zčásti nejspíš ze zvyku. Od chvíle, co se vypařila, uběhlo už třináct let a i přes vytrvalou snahu Naughtonové v měsících po návštěvě u ní doma se ji nikdy nepodařilo najít.

Healy před ni postaví hrnek a ucouvne. Overtonová kývne bradou na židli, co mu vysunula. Stojí přímo uprostřed místnosti, jako opuštěný ostrůvek, půl metru daleko od stolu i od kuchyňské linky a od dveří ještě dál. Healy se posadí. Cítí se odhalený, jako by byl u soudu. A přesně o to jde. Oba dva to vědí. Chvíli se na sebe jen dívají a pak Overtonová znovu promluví. „Víte, co je na celé té věci ironické, ‚Marcusi‘?“ Napije se a kývne, jako by mu chtěla dát najevo, že jí káva chutná. „Případ Cary Cobenové byl mrtvý. Všichni už na něj zapomněli. Thomase Coventryho nikdo nehledal a všem bylo ukradené, co se s ním stalo. Takový chlap je jen odpad. Tak proč jste se v tom začali znovu hrabat?“

„Snažili jsme se vás najít.“

„Proč?“

„Protože se Marie Havendishová propadla do země.“

„Přesně tak. Jenže to jste zjistili až ve chvíli, kdy jste začali znovu prověřovat zmizení Thomase Coventryho. Tehdy jste přišli na to, že Marie Havendishová neexistuje. A já zahladila stopy až ve chvíli, kdy jsem si byla jistá, že Coventryho nikdo nehledá. Kdybyste se na něj vykašlali, jak si koneckonců zasloužil, nebyli bychom teď tady. Já bych byla Callie Overtonová a Cara Cobenová by stále měla život, který jsem pro ni získala.“

„Získala?“

Overtonová se na vteřinku zamyslí.

„Věříte, že si každý zaslouží spravedlnost?“ zeptá se.

„Pracoval jsem u policie. Spravedlnost je hlavní náplň –“

„Nechte si ty obecné bláboly. Ptám se, jestli tomu věříte vy.“

Healy zaváhá. Vzpomíná na Thomase Coventryho a na všechny ostatní, které musel během let u policie hájit, přestože jimi z hloubi duše pohrdal. „Někteří lidé si zaslouží shořet v pekle za to, co provedli,“ řekne nakonec. „Ale to na věci nic nemění. Pokud se stali obětí zločinu –“

„Takže vás trápilo, že se Coventry nenašel?“

„Tak bych to neřekl.“

„Nemohl jste kvůli němu zamhouřit oka?“

„Řešil jsem případ –“

„Na případ vám kašlu. Ptám se, jestli vám bylo líto jeho. Coventryho.“

Chvíli se měří pohledy.

Healy zavrtí hlavou. „Ne.“

Overtonová se natáhne pro kávu, protože přesně tohle chtěla slyšet. Napije se a celou dobu ho probodává těma pronikavýma, zářivě modrýma očima. „Thomas Coventry byl hajzl,“ prohlásí po chvíli.

Vůbec poprvé nepatrně zvýší hlas.

„Mlátil ji, mučil ji, uvěznil ji v tom baráku a vykládal jí, že je k ničemu. Děsil ji tak, že se bála dělat i zcela běžné věci, třeba i dýchat.“ Overtonová se odmlčí, aby mu dala čas to vstřebat. „Nežertuju,“ naváže a nakloní se ke stolu. „Když byla Cara nachlazená a po nocích popotahovala a smrkala, chytil ji pod krkem a škrtil ji, protože ho to obtěžovalo. To, že byl podřadný zlodějíček a zadlužený ubožák, jsem se o něm dozvěděla až později. A ubožák to byl pořádný. Když se měl postavit jinému chlapovi, silnějšímu nebo mocnějšímu, nadělal si strachy do kalhot, ale na ženskou, to si dovolil. Byl zrůda. Poznala jsem to, hned jak jsem ho poprvé viděla. Na schůzce anonymních alkoholiků, co Cara vedla. A pak jsem se v té domněnce jen utvrdila.“ Položí hrnek na stůl a na chvíli se ztratí ve vzpomínkách. „Tak co myslíte?“ vrátí se k věci. „Zasloužil si Coventry spravedlnost?“

Healy mlčí.

Přijde mu, že na tu otázku neexistuje správná odpověď.

Overtonová se znovu opře. Nespouští z Healyho oči. A pak sáhne do jedné z kapes na prsou a vytáhne z ní nůž. Healy zadrží dech. Nůž je složený, ostří schované, ale Overtonová se ukazováčkem dotkne páčky na rukojeti a čepel vyskočí ven. Je to malý nůž, odhadem tak šest centimetrů dlouhý, možná o fous delší, ale vypadá ostrý a zlověstně se leskne.

Overtonová ho položí na stůl a pokračuje: „Víte, je to vlastně zvláštním způsobem očišťující. Můžu se tu bez obav ke všemu přiznat. Už je to dlouho, co jsem mohla naposledy mluvit naprosto otevřeně.“

„Takže jste se s Cobenovou seznámila na schůzce anonymních alkoholiků?“ zeptá se Healy, aby odvedl její myšlenky jinam, aby se nesoustředila na to, proč se musela posledních třináct let skrývat.

„Jmenuju se Callie a jsem alkoholička.“ Nevesele se usměje a Healymu poprvé připadá trochu zranitelná. „Pít jsem začala už v devatenácti. Proto jsem se dala k armádě. Potřebovala jsem s tím přestat, získat kontrolu nad vlastním životem a najít nějaký cíl. Ano, seznámily jsme se tam. Po odchodu z armády jsem se přestěhovala do Londýna a vyzkoušela jsem podpůrné skupiny po celém městě, ale nikde jsem se necítila dobře. Dokud jsem neobjevila tu, kterou vedla Cara.“

Podívá se na nůž.

„Byla jsem čtyři roky vdaná,“ zamumlá a bezděčně začne prsty ťukat o rukojeť nože. „Předpokládám, že to už víte. Muselo to být v mé složce. Manžel byl taky voják. Zemřel při bouračce.“ Vzhlédne k Healymu a ve tváři se jí mihne jakási emoce, náznak toho, co přijde. Healymu přeběhne mráz po zádech. „Pár dní předtím bylo to auto v naprostém pořádku. Zrovna se vrátilo ze servisu.“

Zbytek zůstane viset ve vzduchu.

„Zabila jste ho?“

„Ne,“ zavrtí Overtonová hlavou. „Zabilo ho to auto.“

„Ale vy jste s tím autem něco provedla?“

Pokrčí rameny. „Šlo o pouhou drobnost. Při vyšetřování se na to nemohlo nikdy přijít, přesto i taková drobnost stačila, když člověk jezdil jako on.“ Přestane ťukat prstem. „Taky to byl násilník. Uměla jsem se bránit, uměla jsem se rvát, byla jsem k tomu vycvičená – a on se mnou stejně zametal. Po fyzické stránce jsem si to líbit nenechala, ale psychicky? Ničil mě. Měla jsem otřesné dětství, příšerného otce a manžel toho zneužíval a nutil mě to znovu prožívat. Neměl žádné odborné vzdělání, ale byl chytrý. Vynikající manipulátor. Začalo se to projevovat na mojí práci. Čím dýl jsem s tím šmejdem zůstávala, tím horší vojačka jsem byla. Něco takového se vymstí i chlapovi, natožpak ženě. Jako ženská musíte v armádě makat dvakrát tolik, abyste získal aspoň čtvrtku uznání co chlapi. A on mě drtil na prach. Pomaličku mě zabíjel.“

Čiší z ní odtažitost a smutek, s nimiž Healy proti své vůli souzní. Overtonová se ale rychle oklepe. „Po odchodu z armády jsem si říkala, kolik žen je na tom asi stejně jako já,“ pokračuje. „Já se s ním aspoň uměla porvat, většina žen nedokáže ani to.“ Znovu se natáhne pro kávu a vypije ji až do dna. Prázdný hrnek postaví na stůl a zadívá se přes něj na Healyho. „A tak to začalo.“

Healy chvíli mlčí a potom sebere odvahu. „Kolik?“

„Kolik žen jsem zachránila?“

„Kolik mužů jste zabila?“

Overtonová pokrčí rameny. „Komu na tom záleží?“

„Nehledě na to, jak byli hrozní, i tihle muži měli rodiny.“

„A tyhle rodiny ve většině případů nečinně sledovaly, jak jejich synáčci mučí své manželky, ponižují je a mlátí.“ Mluvila klidně, dokonce vyrovnaně, ale Healy v jejím hlase slyšel potlačovaný hněv. „Z armády jsem odešla v pětatřiceti, takže se tomu věnuju už devatenáct let. Nesnažte se to číslo odhadovat. Nemáte ani ponětí, jak moc jsem těm ženám pomohla. Tahle práce je důležitější a užitečnější než všechny případy, na kterých jsem dělala během těch šestnácti let u vojenské policie. Víte jen o dvou z nich – Caře a Rishe. A to jsou taky jediné dva případy, kdy jsem musela oběť přesídlit. Ale já bych je klidně přesídlila všechny – a opakovaně –, kdybych jim tak zajistila bezpečí a získala pro ně to, co si zasloužily.“

„Co si zasloužily?“

„Svobodu,“ opáčí prostě. „A peníze.“

Healy nakrčí čelo. „Thomasi Coventrymu jste ukradla jen dvacet tisíc, Gary Crunn neměl dokonce ani to. Tak o jakých penězích to tu mluvíte?“

„O penězích mužů, kteří na tom nebyli zdaleka tak špatně jako Gary Crunn.“

V místnosti se náhle ochladí. Některé z jejích obětí byli i bohatí muži. Velmi bohatí. „Takže seberete peníze a… co pak? To je přerozdělujete?“

Overtonová přikývne. „Každému rovným dílem. Po spoustě z nich zůstanou domy a další majetky. Proto se jich zbavuju dřív, než se dořeší rozvod.“

Potom totiž všechno dědí manželky.

„Obvykle ty nemovitosti tak rok držíme a teprve potom je prodáme, aby se v tom policie nezačala šťourat. Přesně v té fázi jsme byly u Coventryho. Čekaly jsme. Věděl jste, že ten den, kdy jste se s parťačkou zjevili u Cary doma, chyběly už jen dva týdny, a úřady by Coventryho dům přepsaly na ni?“ Bleskne po Healym pohledem. Pořád se kvůli tomu zlobí. „Potom bychom ho obratem prodaly. Čímž bychom z Coventryho vytřískaly dobrých tři sta padesát tisíc. A pak je tu ještě ten dům, kde Cara bydlela, když jste ji přijeli vyslechnout. Ten je pochopitelně taky můj. Používala jsem ho jako úkryt pro ženy, které začínaly znovu. Chtěla jsem ji tam nechat, dokud nedostane peníze z prodeje Coventryho domu. Jenže kvůli vám jsem se musela vzdát i tohohle domu. Dalších odhadem čtyři sta tisíc, co jste spláchli do kanálu. Stáli jste mě sedm set padesát táců.“

„Znají se ty ženy navzájem?“

„Ne.“

„Takže ty peníze rozdělujete jen vy?“

„Jsem holt kovaná komunistka,“ prohlásí Overtonová a zničehonic se pohne. Zvedne nůž, potěžká ho v dlani a pak s ním obejde kuchyňský stůl a zastaví se. Healy i se židlí couvne o kousek dozadu, až na podlaze zaskřípou dřevěné nohy.

Neví, co se Overtonová chystá udělat.

Ale slyší, jak mu buší srdce.

Cítí ho až v krku.

„Když se to tak vezme,“ prohodí Overtonová se zamyšleně nakloněnou hlavou, „vlastně byste měl být rád, že jste se před sedmi lety zabil. Víte proč, Colme?“

Jeho pravé jméno téměř vyplivne.

Healy zavrtí hlavou.

„Protože kdybyste byl pořád ‚naživu‘ a začal se v tom znovu šťourat a nedej bože na něco skutečně kápl, musela bych vás zabít.“

Healy polkne.

„Už mě nehledejte,“ varuje ho Overtonová.

A pak k němu vykročí a Healy se syčivě nadechne. Počítá s tím, že si z něj jen utahovala a teď se mu vysměje a stejně ho zabije.

Jenže ona to neudělá.

Projde kolem něj.

A zmizí do noci.
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Před třinácti lety

 

Na konci května – čtyři měsíce po tom incidentu na plovárně – si Healyho zavolal jeho vrchní inspektor a oznámil mu, že Naughtonová odchází k jednotce závažných trestných činů v Islingtonu a Camdenu. Zaskočilo ho to jako blesk z čistého nebe. Po případu Callie Overtonové, byť neuzavřeném, se s Rosou dost sblížili, a proto Healy nechápal, proč za ním nepřišla a neřekla mu to sama. Jak tam tak seděl a poslouchal vrchního inspektora, pomaličku v něm narůstalo roztrpčení. A když se potom vrátil ke stolu a snažil se soustředit na papírování před sebou, proměnilo se roztrpčení ve vztek.

Toho večera při odchodu potkal Naughtonovou před stanicí. Byla celý den pryč kvůli novému případu, a když do sebe téměř doslova vrazili, začala se Naughtonová smát. „Promiňte, šéfe, neviděla jsem vás. To bude tím, že jste teď takový hubeňour.“

Myslela to jako kompliment, ale nebyla to pravda. Healy se od začátku dubna pokoušel zhubnout a při každém jídle do sebe tlačil salát, kuskus a podobné humusy. Zatím se mu podařilo shodit čtyři kila, ale nejhorší na tom bylo, že to na sobě skoro nepoznal. Každé deko pro něj bylo čiré utrpení. Nesnášel zdravé jídlo, nesnášel diety, nesnášel to, že se musel vzdát věcí, které má rád. V koutku duše věděl, že i tohle je zčásti důvodem jeho podráždění: nešlo jen o to, že Naughtonová odchází a neřekla mu to, ale i o tu pitomou dietu, která mu připadala jako nekonečný očistec.

„Uvidíme se zítra,“ odpověděl.

Naughtonová nakrčila čelo. „Děje se něco?“

Healy se zarazil a přemýšlel, jestli nemá raději mlčet.

„Šéfe?“

„Proč jsi mi neřekla, že ses nechala převelet, Roso?“

Myslel, že se mu podařilo zamaskovat podráždění, ale Rosa ho z něj přesto evidentně vycítila, protože se její úsměv mrknutím oka rozplynul.

„Mrzí mě to,“ pípla.

„Jo, mě taky.“

Zhluboka se nadechla.

„Chtěla jsi to přede mnou ututlat?“

Zavrtěla hlavou. „Ne.“

„Tak o co šlo?“

„Já jen…“ Sklopila zrak k zemi, jako by se mu nedokázala dívat do očí. „Choval jste se ke mně naprosto úžasně, šéfe. Tolik jsem se toho od vás naučila. Důvěřoval jste mi i mým instinktům. Nikdy na to nezapomenu.“ A pak k němu konečně vzhlédla. „Ale od… Nejspíš od...“ Marně hledala slova. „Od toho dne na plovárně, od toho, jak mi držela nůž pod krkem, já… já prostě…“ Znovu se odmlčela.

„Co?“

Rosa naprázdno polkla. „Kdykoli se na vás podívám, ocitnu se zpátky v té chvíli. Není to vaše vina. Nebýt vás a toho, co jste jí řekl, už bych tu nejspíš nebyla. Jenže kdykoli vás vidím, vrátím se v duchu do těch šaten a znovu slyším, jak vám říká, ať počkáte deset minut, a pak mě vleče do tmy.“

V očích se jí zaleskly slzy.

„Mrzí mě to, šéfe,“ zašeptala, „ale připomínáte mi to.“

Popotáhla a otřela si oči.

„Připomínáte mi nejhorší den mého života.“

 




Nyní

 

Je konec října a počasí se konečně umoudřilo.

Healy schází z kopce k telefonní budce. Od chvíle, co se u něj doma objevila Callie Overtonová, uplynulo už několik týdnů a Healy se chtěl Rakerovi mnohokrát přiznat k tomu, co se stalo, co provedl, jenže se vždycky zarazí. Každý týden, když se ho Raker zeptá, jestli se někdo podezřele nevyptává a jestli se něco nezměnilo, Healy odpovídá, že je všechno při starém.

Nic nového.

Jako obvykle.

A pak si vyšlápne kopec zpátky do opuštěného domu, v kuchyni civí na židli, kde Overtonová seděla, a užírá se pocitem viny. Nechává se jím pohltit, jako by to bylo nenasytné zvíře, které se na něm krmí, dokud v něm nezůstane jen hluboká prázdnota. A potom sedne dalšího dne na autobus a jede do vedlejšího městečka, kde si v knihovně na počítači prohlíží nejnovější instagramové příspěvky synů a manželky. A cestou zpátky, zatímco na obzoru zapadá slunce a ve vzduchu je cítit blížící se podzim, se Healy znovu poddá oné nenasytné prázdnotě.

Dnes večer má Raker zpoždění. Healy vhodí do otvoru padesát pencí, vytočí Rakerovo číslo, nechá to chvíli zvonit a pak zavěsí, ale Raker nevolá zpět hned. Ozve se až za pár minut.

„Promiň,“ omlouvá se, když to Healy zvedne.

„Všechno v pohodě?“

„Jde o McCaskella.“

Healymu to sepne až za několik vteřin. Connor McCaskell, bulvární novinář, který čmuchal kolem Rakerova života. Už přes rok se neozval.

„Co s ním?“ ptá se Healy.

„Viděl jsi tenhle týden noviny?“

„Ne. Do města jedu až zítra. Obvykle si koupím noviny v obchodě, potom, co si vyzvednu v knihovně něco ke čtení.“ Rychle se kousne do jazyka, aby neplácl to, co se mu honí hlavou.

A taky tam brouzdám po internetu.

Čímž nás vystavuju nebezpečí.

„Proč?“ dodá Healy.

„Noviny už se chytily té kauzy s Uchvatitelem, jak jsem se bál. Trvalo to déle, než jsem čekal, ale už je to venku. Policie případy Uchvatitele a Gerryho Steina oficiálně nespojila – netvrdí ani to, že je Stein Uchvatitelův napodobitel, ani to, že by s ním měl cokoli společného –, ale bulvár si to dal stejně dohromady.“

Do prdele, povzdechne si v duchu Healy.

„Takže se prosím tě nevztekej,“ pokračuje Raker a Healy ví, co bude následovat, „ale musím se zeptat. Je tu něco, co by nás mohlo ohrozit?“

Healyho srdce uhání jako splašené.

Ta slova ho svrbí na jazyku, chce se doznat k tomu, co dělal, že si na instagramu vyhledával fotky rodiny, že si na internetu četl o starých neobjasněných případech a hrál si na poldu – a že tím přitáhl pozornost Callie Overtonové, která teď zná jeho novou totožnost, o níž měli vědět jen on a Raker.

Namísto toho ze sebe vymáčkne jen: „Ne.“

„Nic?“

„Ne,“ zopakuje.

„Fajn, dobře,“ oddechne si Raker, „protože dneska mi po dlouhé době volal McCaskell – a jestli se na mě pověsí, a to on nejspíš udělá, potřebuju vědět, že jsme v suchu.“

Healy chce něco říct, ale slova se mu vzpříčí v krku.

„Healy?“

„Rozumím,“ vypáčí ze sebe.

Raker změní téma a začne mu vykládat o cestě do New Yorku, kam se chystá v příštím roce, ale Healy poslouchá jen na půl ucha. „Sejdeme se v New Yorku, protože to máme oba stejně daleko. Těším se na ni. Vlastně se od té kauzy v Yorkshiru uvidíme poprvé.“ Zmínka o Yorkshiru Healyho vytrhne ze zamyšlení. Případ zmizelé osady. Případ, na kterém Raker dělal před více než třemi lety a který stál málem život nejen jeho, ale taky bývalou policistku Joline Kaderovou.

„Počkej, ty za ní letíš do New Yorku?“ zeptá se Healy.

„Někdy na jaře, jo. Asi v květnu.“

Healy si matně vzpomíná, že Kaderová žije v Los Angeles.

„To zní jako fajn výlet,“ zamumlá, ale myšlenkami je někde jinde.

Raker zmlkne.

Cítí, že se něco děje.

„Určitě je všechno v pořádku, Healy?“

„Jo,“ odpoví Healy. „V pohodě.“ A pak se pokouší vymyslet nové téma a vybaví si laskavost, o kterou Rakera před měsícem požádal.

Květiny na hrob.

„Udělal jsi pro mě, o co jsem prosil?“ zeptá se.

„Jasně že jo.“

Healy polkne. Je to těžší, než se zdá, protože se mu pocit viny usadil v krku a svírá mu hrdlo.

„Myslím, že tam Gemma a kluci už byli,“ poznamená Raker.

„Jak by taky ne, před pár týdny to bylo deset let.“

Deset let od vraždy jeho dcery.

Vzpomíná na bouračku, kterou Leanne měla několik let předtím, zrovna když se Healy snažil vypátrat Callie Overtonovou. Mělo to být varování. To měla být ta chvíle, kdy k sobě Leanne přivine a už ji nikdy nepustí. Jenže to neudělal. Pomaličku – v následujících letech – si ji nechal znovu proklouznout mezi prsty. A pak mu ji jiný vrah, při jiném případu, navždy vzal.

Mrzí mě to, Lee, pomyslí si v duchu.

Mrzí mě, že jsem tě nedokázal ochránit.

„Gemma tam nechala krásný vzkaz,“ pokračuje Raker. „Vyfotil jsem ti ho. Ukážu ti ho, až příště přijedu. Položil jsem tam Leanne kopretiny, vzpomněl jsem si, jak ses jednou zmínil, že je měla ráda.“ Raker se odmlčí, jako by čekal na nějakou reakci, ale Healy nemůže najít slova. V očích ho štípou slzy, ale těžko říct, jestli za ně může Rakerovo laskavé gesto, nebo vzpomínka na Leanninu smrt.

A potom tam ještě dlouho stojí, poslouchá déšť bubnující o střechu telefonní budky a říká si: Kéž bych dostal ještě jednu šanci. Tolik bych toho změnil. Nedělal bych ty stejné chyby, neubližoval bych svým nejbližším. Hýčkal bych si chvíle, na kterých záleží, lidi, na kterých záleží, a nikdy bych je nenechal odejít.

Miloval bych svou rodinu víc.

Byl bych lepší manžel.

A byl bych táta, jakým jsem měl být, nejen občas, ale každý den.

 




Před třinácti lety

 

Jednoho rána, pár týdnů potom, co začala Rosa Naughtonová pracovat u jiné jednotky, se Healy ocitl sám doma s Leanne. Měl jeden den volno a nejprve si ani neuvědomil, že je tam dcera taky. Myslel, že má dopolední směnu v supermarketu, takže nadskočil leknutím, když se vpotácela do kuchyně.

„Lee?“ vyhrkl. „Co děláš doma?“

Vzápětí mu to došlo. Vypadala otřesně. Z očí jí tekly slzy, nos měla zarudlý a rozedřený, byla bledá a ztěžka oddechovala.

„Vypadáš hrozně.“

Leanne zakoulela očima. „Dík, tati.“

Přistoupila k jedné ze skříněk a natáhla se pro cereálie.

„Počkej, zlato, já ti tu snídani udělám.“

Překvapeně se k němu otočila.

„Tak snad ještě zvládnu zalít cereálie mlíkem,“ zažertoval.

Pořád na něj mlčky civěla a ve tváři se jí zračil zmatek: Co se to tu děje?

„Co? To se nemůže otec postarat o dceru?“

„Přeskočilo ti nebo tak něco?“

Healy se zasmál. „Jak jsi na to přišla?“

„Ještě nikdy jsi mi snídani neudělal. Nikdy.“

Určitě to nebyla pravda, tím si byl jistý, ale marně vzpomínal, kdy naposledy dětem uvařil nebo pro ně udělal něco jen tak, a ne z povinnosti. Zadíval se na Leanne přes snídaňový pult. Na svou sedmnáctiletou dceru, které se tak odcizil, že ji zmátlo, když jí chtěl nasypat do misky hrst cereálií. Tohle se z něj stalo? Tak moc se jí vzdálil? Otočí se k němu Leanne za šest měsíců, za rok, dva nebo deset a řekne mu totéž, co Rosa Naughtonová? Kdykoli se na tebe podívám, vzpomenu si na nejhorší období svého života. Jsi připomínka toho, že jsem neměla otce, jakého jsem si zasloužila. Prázdné místo po mém boku, kde měl stát rodič.

A my jsme pro tebe jen tváře na fotkách.

„Víš, že tě mám moc rád, Lee, že jo?“

Leanne se zamračila ještě víc.

Teď byla opravdu upřímně zmatená.

Nejspíš se skutečně bála, že se zbláznil.

„Moje práce,“ pokračoval a natáhl ruku přes pult, jako by se chtěl dcery dotknout, „moje práce mě občas pohltí. Baví mě to, většinou, a považuju to za poslání. Za něco, pro co jsem se narodil. Ale nechci, abys měla pocit…“ Odmlčel se. Tyhle věci mu nikdy nešly. Neuměl řečnit, dokonce ani když na tom nejvíc záleželo. „Jen chci, abys věděla, že tě mám moc rád, Lee.“

Stále si ho mlčky prohlížela.

„Udělal jsem spoustu chyb, ale tohle se nikdy nezmění. Zklamal jsem tebe, tvé bratry i tvoji mámu. Všechny jsem vás zklamal. Neudělal jsem to schválně, ale vím, že se to stalo.“ Zarazil se. Krk se mu svíral dojetím a jeho hlas zněl čím dál přiškrceněji. „Jsi moje dcera. Pořád jsi moje holčička, i když je ti už sedmnáct. Šel bych pro tebe až na konec světa, Lee.“

Leanne dlouho mlčela a nehýbala se, nejspíš proto, že nevěděla, jak na to zareagovat. Healy s nimi takhle nikdy nemluvil. Nedával najevo city. Měl je všechny rád, ale neříkal to nahlas.

A potom se konečně odstrčila od linky, zamrkala, jako by se bála, že se jí to jen zdálo nebo na ni Healy něco hraje.

„Dobře,“ prohodila prostě.

„Opravdu mi na tobě moc záleží, Lee. Jsi pro mě to nejdůležitější na světě.“

Přikývla.

Dlouho se na sebe jen dívali a pak se Leanne zničehonic otočila ke skříňce, vytáhla z ní krabici cereálií a postavila ji na pult vedle Healyho.

„Tím mlíkem nešetři,“ řekla.

Healy se usmál.

A pak ji objal a ona se nechala a ve ztichlém domě, zatímco mu popotahovala na prsou, si svou holčičku pevně přivinul k srdci a dlouho ji jen tak držel.
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Joline Kaderová zastrčila iPad a knížku do kapsy sedadla před sebou a pak vyhlédla z okýnka a sledovala letadlo rolující z ranveje.

Byla vyčerpaná.

Částečně za to mohla skutečnost, že právě oslavila sedmdesáté první narozeniny a z minuty na minutu ji najednou začalo bolet celé tělo, jako by se někde uvnitř ní sepnul nějaký spínač. Kosti se jí zdály těžší, svaly strnulejší a každé ráno, když se snažila vykutálet z postele, se jí připomínaly rány na krku a na hlavě, které utržila téměř před čtyřmi lety. Byl to vysoký věk, ovšemže ano, o tom si Joline nedělala iluze, přesto byla stále ve formě, štíhlá a mrštná a při poslední preventivní prohlídce před pár týdny to dostala dokonce černé na bílém, takže se to ani v nejmenším nechystala zabalit. Právě naopak. Proto si říkala, že věk za její únavu nemůže. Pravým důvodem byly manželské trable jejího syna Ethana. Svěřil se jí, že mu to s manželkou posledních pár měsíců skřípe. Nešlo o žádné velké problémy nebo neřešitelné neshody, ale zkrátka jim to doma drhlo.

„Jak to myslíš, že vám to s Claire skřípe?“ ptala se ho Joline po telefonu.

„Povím ti to, až se uvidíme osobně, mami.“

„Žiješ v Oaklandu, broučku.“

Joline bydlela v Los Angeles, skoro šest set padesát kilometrů daleko, a v nejbližší budoucnosti neměli Ethan s Claire v plánu ji v Seal Beach navštívit a ona neměla v plánu letět za nimi. Ethan se odmlčel a Joline v pozadí zaslechla svou vnučku Maisie, které bylo právě pět. S hrůzou si představila, jak by to vypadalo, kdyby se Ethan s Claire rozešli a Maisie musela celé dětství pendlovat od jednoho k druhému. Prosím, nedělej žádná zbrklá rozhodnutí, chtěla synovi říct. Promysli si to. Promluvte si o tom. Jenže mlčela. Věděla, že se musí kousnout do jazyka, protože ať už řešili cokoli, nepotřebovali, aby se jim do toho pletla ještě ona. A tak Ethanovi pověděla jen to, že jí může kdykoli zavolat, pokud bude chtít, a dál se v tom nerýpala. Jenže jak dny plynuly a Ethan se neozýval, trápilo to Joline čím dál víc, až kvůli tomu nakonec nemohla ani spát.

Podívala se na svůj odraz v okýnku. Viděla se jen matně, ale obavy ve své tváři nepřehlédla. Ukrývaly se v jejích zelených očích, za skvrnkami světla, jež se lesklo na čočkách brýlí i pod ofinou mikáda, v němž už bylo víc šedi než černi. Měřila metr sedmdesát pět a vážila kolem šedesáti kilo, ale na okamžik si připadala drobnější. Sedadlo ji objímalo z obou stran a zdálo se, že se v něm Joline úplně ztrácí.

„Můžu nabídnout noviny?“

Joline se otočila k pohlednému stevardovi, který jí podával výtisk LA Times. „Jasně,“ usmála se na něj. „Děkuju.“

Položila si noviny do klína. Na titulní stránce byl článek o střelbě před Walmartem v Rosewoodu. Šestnáct mrtvých. Třicet raněných. Jo předchozího večera při balení sledovala zprávy, ale teprve při pohledu na fotku u článku si uvědomila celou tu hrůzu. Byl to záběr na řadu těl zakrytých plachtami.

Joline začala novinami listovat, aby se trochu rozptýlila a nemyslela pořád na Ethana a Claire. Zrovna si četla sloupek na páté straně, když jí na mobilu zacinkala příchozí zpráva.

 

Právě jsme přistáli v New Yorku. Příšerné vedro. Asi se rozpustím. Těším se zítra. D.

 

Joline vyťukala odpověď.

 

Je teprve květen, Rakere. Představ si, jak to tu vypadá v srpnu, a vzmuž se! :D Za chvíli startujeme.

 

Chviličku nato mobil znovu zacinkal.

 

Já mám teplo rád, to mi věř, ale zrovna stojím v desetikilometrové frontě na taxík a není tu žádný stín. I z tebe by valil pot, a to oba víme, jak jsi chladnokrevná ;-) V kolik přiletíte?

 

Jo se usmála.

 

Let trvá pět a půl hodiny. Tříhodinový časový posun. Teď je půl druhé odpoledne, přistaneme v deset v noci. Zítra to budu muset spláchnout pivem a cheeseburgerem. Znám jedno skvělé místo.

 

Posádka letadla začala procházet uličkou a žádat lidi, aby si vypnuli mobily. Jo schovala telefon do kapsy a vzpomněla si na poslední setkání s Davidem Rakerem. Proběhlo za zcela jiných okolností. Raker tehdy vyšetřoval zmizení jedné osady v Yorkshiru v Anglii a Joline byla po osmadvaceti letech u policie a dvanácti na univerzitě čerstvě v důchodu. Aspoň teoreticky. Ve skutečnosti se od své bývalé práce neuměla oprostit, především pak od případu, který se jí nikdy nepodařilo uzavřít. Davidovo vyšetřování a její neobjasněný případ se nakonec propojily a oni oba skončili na stejném místě. Jako lovná zvěř. Útěk stál Joline málem život, a nebýt Davida, nejspíš by tam skutečně umřela. V posledních čtyřech letech zůstali v kontaktu. Psali si esemesky i e-maily a občas si i skypovali a ke konci loňského roku se domluvili, že se sejdou osobně. Jo nabídla, že přiletí do Londýna, ale to Davidovi nepřipadalo spravedlivé, a tak navrhl New York. Pro Jo to znamenalo pětapůlhodinový let, David měl strávit v letadle ještě o hodinu a půl navíc, ale tvrdil, že mu to nevadí. New York měl rád, protože tam kdysi nějakou dobu žil jako zahraniční korespondent a vždycky se tam prý chtěl vrátit.

„Kaderová?“

Joline zvedla hlavu.

V uličce stál pohledný šedesátník, možná spíš sedmdesátník, vysoký a štíhlý, s modrýma očima, kterýma zpod okraje kšiltu těkal z Joline na prázdnou sedačku vedle ní. Na hladce oholené tváři se mu rýsovala jizva. Nejprve se usmíval, ale když Joline nereagovala, začal trochu krčit čelo, jako by náhle znejistěl. Jo ho poznávala, ty modré oči a jizva na pravé tváři jí byly rozhodně povědomé. Musel to být kolega z úřadu šerifa nebo z losangeleské policie, jenže jméno jí nenaskakovalo. Lidé v uličce za ním začínali být netrpěliví, a tak vklouzl do mezery mezi sedačkami vedle Joline a nechal je projít. V tu chvíli se jí konečně rozsvítilo. Zastyděla se, že jí to trvalo tak dlouho.

„Gerald Rivers?“

Muž se znovu usmál. „Jo,“ zaradoval se a podal jí pravačku. „Jo, to jsem já.“ Potřásli si rukama. Za ty roky neskutečně zhubl. To proto ho Joline hned nepoznala. „Sekne ti to,“ řekl. „Fakt ti to sekne. Jak to děláš? Koupeš se v panenské krvi?“

Jo se zasmála. „Taky vypadáš dobře.“

„Jo,“ pokýval hlavou, „Kdo by to byl řekl, že když člověk shodí pětatřicet kilo, tak se nejen bude cítit mnohem líp, ale ještě ho přestanou poznávat bývalé parťačky?“

Poplácal se po břiše.

„Promiň, moc mě to mrzí,“ blekotala Jo.

„Neomlouvej se. Nejsi první a určitě ani poslední.“

Vytáhl mobil a hledal na něm číslo svého sedadla a Jo si ho mezitím nenápadně prohlížela. Nemohla uvěřit tomu, jak moc se změnil. Vypadal mnohem lépe, než když spolu – krátce – na konci osmdesátých let pracovali v úřadu šerifa. Tehdy měl nadváhu a akné, špatně se stravoval, a k tomu se zrovna rozváděl, takže byl věčně podrážděný a často mu ruply nervy. Jo si vzpomněla, jak vždycky zrudl, jako by se mu krev z celého těla nahrnula do obličeje. Někteří z kolegů mu přezdívali „Rudoch“ Rivers, ale Jo mu tak nikdy neřekla. Nejen proto, že se za to styděl, nesnášel to a byl pod neustálým tlakem ze strany manželčina drahého, nelítostného právníka, ale taky proto, že Jo neměla v osmdesátých, a vlastně ani na počátku devadesátých let u sboru žádné slovo. Poměrně dlouho byla v úřadu šerifa jediná žena, což jí neskutečně komplikovalo život. Naproti tomu Rivers měl možná přezdívku, která mu vadila, ale jako muž byl pořád nad ní. Nadřízení mu naslouchali a věřili jeho instinktům. Jo to měla mnohem těžší. Každý den musela zdolávat Everest. A považovala za úspěch, když se dostala aspoň do základního tábora.

„Můžu si sednout k tobě?“ zeptal se Rivers.

Jo s sebou měla sluchátka a knížku a doufala, že si užije pět poklidných hodin. Na společnost neměla náladu. Ale pak si vzpomněla, že Rivers byl jedním z mála detektivů u sboru, kteří jí nikdy nepředhazovali její pohlaví. Většina kolegů ji viděla v prvé řadě jako ženu a až pak policistku, avšak Rivers to podle všeho nikdy neřešil. Bavili se o jiných věcech: o politice, baseballu a hudbě – Rivers byl stejně jako Jo fanda Marvina Gaye – a taky o tom, jak by chtěli na stará kolena žít na pobřeží.

„Jasně, Geralde.“

Šel se pro jistotu zeptat ještě stevarda, ale v letadle byla spousta volných míst a Rivers byl poslední, kdo ještě neseděl, takže pokud měl vedle Jo vůbec někdo sedět, očividně nedorazil. Rivers si uložil příruční zavazadlo nad sedadla a pak se s heknutím posadil. V tu chvíli si všiml novin a knížky v kapse sedadla před Jo.

„Kruci,“ vyhrkl. „Snad ti nekazím plány.“

Jo zvedla ruku. „Vůbec ne.“

Rivers se znovu usmál. „Jak dlouho už to je – třicet let?“

„Možná víc,“ zamyslela se Jo.

„Jo, to tak odpovídá.“ Opřel se rukou o sedadlo před sebou a zamyšleně ťukal do opěradla prstem. „Po rozvodu jsem se přestěhoval do Denveru, takže to bylo v roce… 1990. A zůstal jsem tam až do důchodu. Takže jo, třicet dva let.“

„Dlouhá doba.“

Rivers přikývl. „To teda.“

„Neměl jsi náhodou v Denveru děti?“

„Dítě,“ opravil ji a úsměv mu nepatrně pohasl. Jo si nebyla jistá, jestli o tom chce Gerald mluvit, a tak předstírala, že si toho nevšimla. „Vždycky jsi měla dobrou paměť,“ dodal. „Jo, můj syn žil v Denveru. Pracoval v tamní zoo.“

„Aha. Mám dojem, že tehdy, když jsme byli kolegové, chodil na střední,“ prohodila zlehka, ale neuniklo jí, jaká slova Gerald použil.

Žil v Denveru, ne žije.
Pracoval, ne pracuje.

Mluvil o synovi v minulém čase.
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Rivers po chvíli pokrčil rameny. „Můj kluk, on… ehm… Umřel.“

„Bože, to mě moc mrzí, Geralde. Kdy se to stalo?“

„Čtrnáctého ledna 2012. Moje bývalá v té době taky bydlela v Coloradu, ale Ed byl naše jediné dítě, a když umřel…“ Rivers se znovu odmlčel. „Zkrátka už mě v Denveru nic nedrželo. Celou rodinu mám tady – rodiče byli tehdy ještě naživu a sestra žije v Santa Claritě. Do Denveru jsem se nechal převelet jen kvůli Edovi. Trápilo mě, že mu nejsem na blízku, a když se za ním po rozvodu Marian – moje bývalá – přestěhovala, došlo mi, že pokud nebudu taky poblíž, začne jím nenápadně manipulovat a obracet ho proti mně. A proto jsem vás všechny opustil.“

Z jeho slov se zdálo, jako by tehdy v úřadu šerifa byli taky jedna velká rodina. Jo to tak nikdy necítila. A i kdyby ano, pak by to byl ten nejhorší typ rodiny – roztříštěná, rozhádaná a nestabilní.

„Ed byl to jediné, co mě v Denveru drželo,“ pokračoval Rivers tišeji. „Po jeho pohřbu už mi tam nic nezůstalo – a tak jsem se vrátil.“

„Opravdu mě to moc mrzí, Geralde.“

„Díky.“

„Jak umřel?“

„Zastřelili ho na benzince.“ Znovu pokrčil rameny, ale působil teď trochu zpomaleněji, roztržitěji a sklíčeněji. „Vrah utekl.“

„Náhodný útok?“

„Chlápek v lyžařské kukle vběhl do lokálu, přikázal pokladní, aby vybrala kasu, a střelil ji do ramene. Sem.“ Ukázal si těsně pod pravou klíční kost. „Pokladní přežila, ale ten zloděj na odchodu vrazil do Eda. Doslova se srazili ve dveřích, protože Ed šel zrovna dovnitř. Natankoval svoje SUV a obešel benzinku zboku, aby si odskočil. Neměl ani ponětí, co se uvnitř děje. Uvědomil si to až ve chvíli, kdy do toho chlapa vrazil. A přitom už měl zaplaceno. Šel dovnitř jen pro čokoládovou tyčinku. Jenže ten zloděj si myslel, že po něm Ed skočil, aby mu sebral zbraň. A tak ho odstrčil a pak ho…“

Zastřelil.

Riversovi se na konci zlomil hlas.

Jo ho pohladila po paži. „Je mi to vážně líto, Geralde.“

Nevěděla, co jiného říct.

„Díky, Jo.“

Nebyla si jistá, jestli jí za ty roky u policie vůbec někdy někdo řekl Jo, nebo aspoň Joline. Vždycky pro ně byla Kaderová nebo to, co si zrovna vymysleli za jejími zády. Greg Landa, kterého upřímně nesnášela, ji občas vítal úvodními verši písničky „Jolene“ od Dolly Partonové a vždycky text trochu upravil a napasoval do něj nějakou novou urážku, ale to jí připadalo jako celá věčnost. Až díky tomu si uvědomila, kolik času skutečně uplynulo ode dne, kdy viděla Geralda Riverse naposledy. A nejen to, ale i kolik času uplynulo od doby, kdy pracovala jako detektiv.

Devatenáct let. Zdálo se jí to jako devadesát.

„Proč vlastně letíš do New Yorku?“ zeptal se Rivers.

Jo si všimla slz v jeho očích, ale opět to nijak nekomentovala a podívala se před sebe, aby si je mohl Rivers nenápadně osušit. A potom odpověděla: „Mám tam sraz s kamarádem z Londýna.“

„Paráda. Jsi už v důchodu?“

„Jo. Sedmým rokem. Co ty?“

„Osmým. Jak to zvládáš?“

„Je to fajn,“ pokrčila rameny a vzápětí si uvědomila, jak neurčitě to znělo. Ale po pravdě jí důchod opravdu přišel fajn – scházela se s kamarádkami, cvičila pilates a plavala v oceánu, byla členkou knižního klubu v Seal Beach, chodila na túry do hor s ostatními bývalými kolegy z losangeleské policie a sem tam se zastavila i na univerzitě a odpřednášela si tam pár hodin. Bylo by to lepší, kdyby tu s ní byl pořád Ira a ona to měla s kým sdílet, ale zařídila se po svém a vyhovovalo jí to. A přece, jakkoli to bylo obtížné pochopit, když pověsila práci u policie na hřebík, nechala tam část sebe sama, část, kterou jí nemohla vynahradit žádná přednáška na univerzitě ani sebepohodlnější důchod. A proto pro ni byla penze jen „fajn“: práce u policie, třebaže občas náročná, stresující a děsivá, byla celý její život, proudila jí v žilách jako krev. A Jo byla zatraceně dobrá policistka. U policie zažila ty nejlepší i nejhorší dny svého života s výjimkou dne, kdy se narodil Ethan, a dne, kdy zemřel Ira.

Na obrazovkách se spustilo instruktážní video.

Chvíli ho sledovala, zatímco posádka letadla na několika různých místech v uličce názorně demonstrovala, jak si zapnout pásy a nasadit kyslíkovou masku a kde jsou únikové východy, a pak video skončilo a letadlo začalo pomalu najíždět na ranvej. „A co ty?“ zeptala se Jo Riverse. „Jak si užíváš důchod?“

Pokrčil rameny. „Docela to ujde. Začal jsem chodit do jednoho knižního klubu.“

„Vážně? Nevzpomínám si, že bys byl velký čtenář, Geralde.“

„Taky že ne. Ale teď už asi jsem.“

Jo se usmála. „Jeden z přechodových rituálů našeho věku.“

„Baví mě to. A člověk se aspoň dostane mezi lidi.“

Jo jen přikývla, protože pochopila význam ukrytý mezi řádky. Rivers žil sám, očividně se znovu neoženil a dospěl ke stejnému závěru jako ona – že když člověk nikoho nemá, velmi snadno propadne osamění.

Na chvíli se oba odmlčeli a letadlo najelo na ranvej. Jo se na Riverse po očku podívala a všimla si, že si přetáčí hodinky na newyorský čas. V tu chvíli jí došlo, že se nezeptala, proč tam letí on. Rivers na její otázku reagoval úsměvem, ale netvářil se vesele. Jeho výraz naopak napovídal, že ani v nejmenším nejde o příjemný výlet.

„Měla bys mrknout do těch svých novin,“ vyzval ji a ukázal na její Timesy.

Jo nakrčila čelo.

„Strana osm,“ poradil jí Rivers.

Jo vytáhla noviny z kapsy před sebou a zalistovala jimi. Letadlo začalo na ranveji zrychlovat. A právě když se podvozek odlepil od země a stroj se ve vzduchu mírně naklonil, našla Jo to, o čem Rivers mluvil. Šlo o sloupek vmáčknutý do rohu stránky. Žádná fotka, jen titulek a čtyři suché odstavce.

 

Losangeleský otec chce po deseti letech dosáhnout spravedlnosti pro syna

Autorka: Clara Donnellyová | redakce

 

Otec jedenačtyřicetiletého veterináře, který byl před deseti lety zastřelen při přepadení benzinové stanice, dnes přiletí do New Yorku, aby se pokusil uzavřít nejbolestnější kapitolu svého života.

Gerald Rivers z Panorama City, bývalý detektiv z oddělení vražd losangeleského úřadu šerifa, který u policie strávil třicet let, se posledních deset let snaží zjistit, kdo v coloradském Denveru zabil jeho syna Edwarda. Edward Rivers, odborník na primáty a veterinář v denverské zoo, zahynul během přepadení benzinové pumpy. Prchající zloděj, muž v lyžařské kukle, střelil Riverse do hlavy a navzdory mnoha pokusům o jeho dopadení a mnoha falešným stopám se až donedávna Gerald a Edwardova matka Marian domnívali, že už se nikdy nedozvědí, kdo je o syna připravil.

Před čtyřmi měsíci však do celé kauzy vstoupilo oddělení odložených případů v New Yorku vedené poručicí Amy Houserovou a bývalým detektivem newyorské policie Frankem Travisem. Tým pracoval na jiném případu, sedm let starém přepadení klenotnictví na manhattanské Lower East Side, a právě toto pátrání je dovedlo ke čtyřiapadesátiletému Aronu Stavisovi, recidivistovi z LA, který si už odseděl osm let ve věznici Terminal Island za přepadení banky v Západním Hollywoodu v roce 1991. Úřad šerifa v LA tehdy Stavisovi neodebral vzorek DNA, ale Houserová a její tým podobnou chybu neopakovaly. „Potom jsme jeho DNA projeli databází,“ říká Houserová, „a počítač nám okamžitě vyhodil shodu se vzorkem DNA odebraným z místa činu na denverské benzinové pumpě v roce 2012.“

Stavis tak nyní konečně stane v New Yorku před soudem za krádež diamantů v hodnotě 1,1 milionu dolarů a následně, jak nám potvrdil mluvčí denverské policie, bude obžalován v Coloradu za loupežné přepadení a vraždu. Gerald Rivers tak možná po deseti letech dosáhne spravedlnosti pro svého syna. „Byla to dlouhá cesta,“ říká, „a po Edovi se mi stýská každý den. Ale možná nám tohle pomůže jít konečně dál.“

 

Jo vzhlédla od novin.

„Nevím, co na to říct, Geralde.“

Rivers znovu pokrčil rameny. „Co se na to vůbec dá říct? Aspoň že toho šmejda našli. To je krok správným směrem.“ Zvýšil hlas, aby překřičel zvuk motorů, a očividně si to uvědomil, protože vzápětí se k Jo naklonil a o něco tlumeněji dodal: „Stavis trvá na tom, že Eda nezastřelil.“

„DNA tvrdí něco jiného.“

Rivers rozhodil rukama.

„Proč jsme mu k čertu neodebrali vzorek DNA už v devadesátém prvním?“ přemýšlela nahlas Jo.

Tím „my“ měla na myslí úřad šerifa. Kdyby Aronu Stavisovi odebrali vzorek DNA už tehdy, když přepadl a vyloupil tu banku v Západním Hollywoodu, dopadla by denverská policie Edova vraha během několika málo dní, jakmile by zadala DNA do databáze. Namísto toho musel Rivers čekat na spravedlnost deset dlouhých let.

„Nevím,“ přiznal Rivers. „Tehdy bylo zkoumání DNA pořád v plenkách, možná se s tím někdo nechtěl piplat. Jestli se nepletu, byla v devadesátém prvním v celé Kalifornii jen jedna laboratoř na zpracovávání vzorků, a ta byla v Orange County.“

„Nejen v Kalifornii, byla to jediná laborka na západ od Mississippi,“ opravila ho Jo.

„Fakt?“

„Zvláštní, co člověku uvízne v hlavě, ale jo, tohle si pamatuju.“

Rivers ještě o něco víc posmutněl.

Letadlo přestalo zrychlovat, pištění motorů utichlo a pilot srovnal výšku. Jo z okýnka viděla centrum města, hnědo-šedo-černý chuchvalec mrakodrapů přikrytý nízkým oparem smogu, třebaže nad vrcholky pohoří Santa Monica byla obloha bez mráčku. Letadlo se naklonilo doprava. Přeletěli řeku i betonový propletenec dálnic vedoucích do Santa Any, Golden State, Pomony a Santa Moniky. Jo se před očima mihla vzpomínka, jak jednou s Riversem – v průběhu těch čtyř krátkých měsíců, co byli parťáci – pronásledovali podezřelého do východního LA.

Rivers ji vždycky nechával řídit.

Teď to vypadalo jako drobnost, ale tehdy to byla velká věc. Žádný z jejích kolegů ji nikdy za volant nepouštěl, natožpak když šlo o rychlou honičku po dálnici. O to víc jí bylo teď Riverse líto. Znovu položila ruku na jeho paži.

„Opravdu mě to moc mrzí, Geralde,“ zopakovala ještě jednou.

„Díky, Jo. Vážím si toho.“

 

O pět a půl hodiny později přistáli na letišti JFK v New Yorku.

Jo a Rivers vystoupili z letadla společně. Druhou polovinu letu už toho moc nenamluvili – Rivers po dvou hodinách přiznal, že je unavený, zavřel oči a usnul –, ale i tak toho stihli probrat ažaž a Jo byla ráda, že si může taky odpočinout. Není snadné najít společnou řeč s někým, koho jste třicet let neviděli.

„Jsem ráda, že jsme na sebe tak narazili, Geralde,“ řekla Jo. Její zavazadlo bylo jedno z prvních, co po pásu přijely. Sundala ho na zem, vysunula rukojeť a otočila se k Riversovi. „Hodně štěstí. Doufám, že zítra najdeš, co hledáš.“

„Díky, Jo,“ usmál se Rivers.

Podal jí ruku, ale Jo si řekla Co už ksakru? a objala ho. Rivers ji k sobě pevně přivinul, jako by byla poslední kousíček pevniny na širém moři, a pak se Jo odtáhla. Rozhostilo se mezi nimi rozpačité ticho. „Snad se zas brzy potkáme.“

„Jo, určitě. Měj se, Jo, a dávej na sebe pozor.“

Jo zamířila k východu z terminálu.
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David jim oběma zarezervoval pokoje v Library Hotelu na Madison Avenue, ale Jo se tam dostala až po půl dvanácté, a tak se rozhodla ho už nerušit a jen mu poslala zprávu, že v pořádku dorazila a ubytovala se. Jeho tělo se stále řídilo londýnským časem, takže teď mělo půl páté ráno. To by jí Raker za budíček asi nepoděkoval.

Na pokojovou službu už bylo pozdě, proto nechala kufr a tašku v pokoji a šla se zeptat nočního recepčního, jestli jsou poblíž ještě nějaká otevřená bistra. Navrhl jí podnik na Čtyřicáté první ulici, který se jmenoval Pippin Red’s. Jo si vzala iPad a vyrazila pár bloků na východ. Venku bylo pořád teplo a rušno, a i když do bistra došla až po půlnoci, musela na stůl čekat, protože tam bylo narváno. O pět minut později ji číšník odvedl k boxu v zadní části lokálu s výhledem na přechody v Lexingtonu. Sledovala, jak lidé křižují vozovku, a v duchu se vrátila k Geraldu Riversovi. Po jejich rozloučení v ní zůstal jakýsi hluboký, neproniknutelný smutek. Nešlo jen o to, že ztratil syna a musel deset let čekat na odpovědi, šlo o zármutek, který s sebou vláčel a který se mu vyryl do hlasu a do výrazu stejně nesmazatelně jako jizva na tváři. Jo věděla, proč se jí Riversovo utrpení tolik dotýká. Připomínalo jí měsíce a roky po Irově smrti. Její manžel zemřel už před mnoha lety, ale bolest z jeho odchodu s ní už zůstala. Vybledla jako světlo za soumraku – ale nikdy nezmizela.

Číšník se vrátil a Jo si objednala tortillu s masem, sýrem a okurkami navíc a černou kávu a pak se připojila k místní wi-fi. Přihlásila se na facebook. Čekalo tam na ni přes třicet notifikací, ale ani se je neobtěžovala otevírat a rovnou se přesunula k e-mailové schránce. I tam na ni vyskočila spousta nepřečtených zpráv, ale nic, co by musela bezodkladně řešit. Další z výhod života v penzi – měl jiné tempo. E-maily, internet a vychytávky jako DNA a sdílené databáze se začaly využívat až ve druhé polovině její policejní kariéry. Jo se stala policistkou v roce 1975: vzorek DNA se jako důkaz u amerického soudu objevil poprvé v roce 1987. V roce 1992 ještě pořád vyplňovala formuláře na psacím stroji a o rok později mělo oddělení vražd losangeleské policie stále pouhé dva počítače na celé patro. Potom však přišla technologická revoluce a policejní práce se změnila. E-maily a mobily vytvářely atmosféru naléhavosti, prostředí, kde všichni potřebovali odpovědi hned a také se jich dožadovali. Občas to šlo, sem tam člověk uzavřel případ během několika málo dní. Většinou ale případy bývaly složité, zamotané a neukázněné. Dělaly si, co chtěly, a zničehonic měnily směr i spád, a to se pak detektiv mohl jen nechat unášet a doufat, že to dopadne dobře. Takže tohle se jí na důchodu líbilo. Sice se jí stýskalo po cvrkotu vyšetřování, ale rozhodně jí nechyběl ten tlak na to, být neustále na příjmu a všechno řešit hned.

Nasadila si sluchátka. Hluk bistra se proměnil v tlumený šum na pozadí a Jo si pustila rozkoukaný dokument o Donnerově výpravě, skupině osadníků, kteří v roce 1846 vyrazili z Missouri do Kalifornie. Původně jich bylo osmdesát sedm, ale přežilo jen čtyřicet osm. Jo se právě dostala k části, kterou si ze střední školy pamatovala nejlépe: osadníci nestačili překonat pohoří Sierra Nevada a sněhová vánice je uvěznila u jezera Truckee, kde zůstali celou zimu a údajně se uchýlili i ke kanibalismu.

Byl to vynikající dokument, přesto si Jo po chvíli uvědomila, že ho téměř nevnímá a myslí na Geralda Riverse, jeho syna, zármutek a hněv.

Číšník jí přinesl jídlo. Jo pozastavila přehrávání a kousla si do tortilly. Potom si otevřela google a do pole pro vyhledávání zadala klíčová slova „Ed Rivers Denver střelba“.

Jako první na ni vyskočil odkaz na článek v Denver Postu.

Byla to digitální verze původního článku, který v novinách vyšel den po přepadení benzinové stanice. Zběžně ho proletěla očima, ale nic nového v něm neobjevila, jen fakta, která jí vylíčil už Gerald Rivers. Prohlédla si fotografii u článku – byl to záběr na benzinovou pumpu obehnanou policejní páskou a v rohu se nacházela miniatura, z níž se na ni díval Ed Rivers. Byl to hezký muž s hranatou, dohladka oholenou tváří. Vypadal trochu jako Rivers, měli stejné oči a nos. Jo tušila, že Gerald – nebo možná jeho bývalá žena – vybral právě tento snímek, protože by si Ed přál, aby si ho takto pamatovali. Mladý, šťastný, zdravý, na vrcholu sil.

Při jídle si dál prohlížela fotografii Eda Riverse a bezděčně si znovu vzpomněla na Ethana, který byl právě v podobném věku. Sklíčeně si vybavila poslední telefonát se synem, v němž se jí svěřil s tím, že mají s manželkou problémy. Tomu, co si prožili Gerald a jeho bývalá žena, se to ani zdaleka nemohlo rovnat, přesto si Jo náhle uvědomila, jak daleko k Ethanovi má – nejen fyzicky, ale v tuhle chvíli i po citové stránce. Kdyby bydlel blíž, mohla by Jo zaskočit na návštěvu, slyšet ho naživo a vidět jemná pohnutí v jeho tváři, která by jí prozradila, jak na tom Ethan skutečně je. Práce u policie ji naučila číst v lidech a hledat pravdu i v té nejnepatrnější změně výrazu. Po telefonu to ale nešlo, a to ani během videohovoru, a Jo nyní tu vzdálenost vnímala palčivěji než kdy dřív.

Ve snaze ze sebe setřást frustraci a obavy sklouzla pohledem k pravé části článku o Edu Riversovi, kde se nacházely odkazy na související texty.

 

• Denverská policie zveřejnila skicu střelce z vyloupené benzinové stanice

• Denverská police nemá v případu vyloupené benzinové stanice „zatím žádné nové stopy“

• Pokladní z vyloupené benzinové stanice se probudila z umělého spánku. Poskytla policii další informace o střelci

• Od smrti jejich syna uběhlo už pět let. Rodina prosí případné svědky, aby se přihlásili

• Muž podezřelý z vyloupení benzinové stanice a zabití veterináře po deseti letech konečně před soudem

 

Jo si otevřela poslední odkaz.

Nic moc nového se nedozvěděla. Psalo se tam o Aronu Stavisovi, o jeho problematickém dětství, o osmiletém trestu, který si odseděl za přepadení banky v Západním Hollywoodu, a pak o vyloupení klenotnictví na Lower East Side před sedmi lety, odkud si odnesl diamanty v hodnotě 1,1 milionu dolarů. Díky úsilí newyorské policie a jejího oddělení odložených případů byl Stavis nakonec dopaden a obviněn a teprve tehdy se vzorek jeho DNA zadal do databáze, kde se objevila shoda s případem vyloupené benzinky v Denveru.

Jedno ale Jo zaujalo. Stavis se k vyloupení klenotnictví přiznal, vraždu Eda Riverse však důrazně popřel. „To s tím Denverem je kravina!“ křičel v soudní síni. „V životě jsem nikoho nezabil!“ Jeden z policejních zdrojů jeho tvrzení zpochybňoval a prozradil Denver Postu, že Stavisův spoluvězeň z dob, kdy Stavis seděl za přepadení banky, zemřel podle vedení věznice „za podezřelých okolností“, třebaže losangeleská policie nemohla Stavisovi nic dokázat. Stavis navíc v Denveru v inkriminované době skutečně bydlel a jeho tehdejší přítelkyně vypověděla, že se k ní choval násilnicky a že jednou večer slyšela, jak se Stavis po telefonu chvástá kamarádovi, že „to nandal nějakýmu úředníčkovi, co se mu připlet do cesty“. Ed Rivers by se jako „úředníček“ rozhodně popsat dal. Podle kolegů a přátel nosil do práce vždycky sako s kravatou, dokonce i v těch největších letních vedrech, a žena, s níž pár let před smrtí chodil, vypověděla, že nejraději měl bledě modré, uhlazené kalhoty.

Plus rozbor DNA byl zcela nezpochybnitelný. Umělohmotná přepážka u kasy byla pokrytá Stavisovými slinami, nejspíš od toho, jak na pokladní křičel, aby vyprázdnila kasu. A Stavisova bývalá přítelkyně, která ho možná slyšela mluvit po telefonu o Riversově vraždě, také uvedla, že všude chodil v bílých vysokých teniskách značky Nike. „Nosil je pořád, kupoval si jeden pár za druhým,“ tvrdila policii. A na záběrech z bezpečnostní kamery u benzinky bylo podle denverské policie vidět, že měl střelec na sobě džíny, černou mikinu s nápisem Corton a bílé vysoké tenisky Nike, i když úhel kamery nebyl „úplně ideální“.

A přece… Jo se opřela o polstrování boxu. Něco jí na tom nesedělo a nešlo jen o Stavisovo vehementní popírání viny. To jí pochopitelně vrtalo hlavou taky, protože podle jejích zkušeností se podezřelí takhle rozohňovali v případech, kdy se opravdu cítili ukřivdění. Drtivá většina zločinců, třebaže se to mohlo zdát zvláštní, se chovala velmi pragmaticky. Poznali, když je někdo zahnal do kouta. Přesně proto se Stavis přiznal k vyloupení toho klenotnictví. Ale jen nepatrné procento z těch, které Jo dopadla a obvinila, bylo ochotné na sebe vzít vinu za zločin, který nespáchali.

Vadilo jí však ještě něco.

Byla to drobnost na pozadí celé kauzy.

V roce 1991 přepadl Stavis banku v Západním Hollywoodu. V roce 2015 vyloupil klenotnictví na Lower East Side a odnesl si odtamtud diamanty v hodnotě 1,1 milionu dolarů. Obojí byly velké akce – spousta rizika a potenciálně velká odměna. Naproti tomu přepadení benzinky, odkud si zloděj mohl odnést tak nanejvýš dvě stě, tři sta dolarů, jí připadalo jako impulzivní čin. Samozřejmě bylo možné, že se Stavis ocitl na mizině a potřeboval jakoukoli hotovost na jídlo nebo na drogy. Nicméně podle toho, co se o něm Jo dočetla, v té době pracoval jako dělník na stavbě v centru. Během života byl zaměstnaný jen párkrát a s velkými časovými rozestupy, což poukazovalo na to, že se v mezidobí uchyloval ke zločinu – a většina mu očividně prošla –, ale zrovna v té době práci měl.

Proč by tedy měl přepadávat benzinovou pumpu?

A pokud to skutečně udělal – čemuž nasvědčovaly všechny přímé i nepřímé důkazy –, existovalo pro jeho chování nějaké jiné vysvětlení?

Mohl mít hlubší motiv?

Vydírání? Pomsta?

Mohl se s Edem Riversem znát osobně?

Jo se náhle vzpamatovala. Co to vyvádím? Nebyl to její případ, dokonce už ani nepatřila k policii. Už tak měla potíže se spaním, nepotřebovala si přidělávat starosti. A přesně to by se stalo, kdyby si nedala pozor: analytická část jejího mozku, ta, která byla vycvičená hledat stopy a řešit otázky, by se něčeho chytila a už by to nepustila. Jo si naposledy prohlédla Stavisovu fotografii u článku: našedlá pleť, rozcuchané vlasy, tmavě hnědé oči.

A pak se vrátila k jídlu.

Ke svému dokumentárnímu pořadu.

Ke své penzi.
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Do hotelu se vrátila v jednu ráno, dala si sprchu a pak si v županu lehla na postel a zapnula televizi, tak akorát na posledních dvacet minut hororu Psycho. Zatímco Vera Milesová na obrazovce sestupovala do sklepa, Jo vzpomínala na Iru. Tahle část jí manžela pokaždé připomněla, protože Psycho úplně poprvé viděla v autokině v Severním Hollywoodu, kam ji Ira vzal, a když Lila Craneová otočila paní Batesovou, Jo se syčivě nadechla a obrátila se k Irovi, který ji celou dobu sledoval a čekal na její reakci. Byl to jeden z jeho nejoblíbenějších filmů, takže věděl, co přijde, a její leknutí ho pobavilo, současně ji však vzal za ruku a pevně stiskl, a právě tehdy si Jo uvědomila, že ho miluje.

Po konci filmu si ještě dvacet minut četla a snažila se unavit, jenže když vklouzla pod deku a zhasla, stejně další hodinu civěla do tmy. Myslela na Ethana a Claire. Představovala si je v jejich domu v Oaklandu, jak se hádají. V duchu viděla Maisie, která byla ještě příliš malá na to, abych chápala, co se děje, ale zároveň dost stará a chytrá, aby pochopila, že něco není v pořádku. A pak se Joiny myšlenky pomaličku vrátily k Irovi a tomu večeru v autokině, k Irově smrti… a nakonec k Geraldu Riversovi, Edu Riversovi a muži obviněnému z jeho vraždy.

Posadila se v posteli, popadla z nočního stolku iPad a otevřela si historii prohlížení, kde si vyhledala poslední článek z Denver Postu, který četla v bistru. Napravo byl box se souvisejícími odkazy, které viděla už poprvé. Oči se jí zastavily na titulku uprostřed.

 

• Pokladní z vyloupené benzinové stanice se probudila z umělého spánku. Poskytla policii další informace o střelci

 

Klikla na něj.

Ukázalo se, že pokladní na benzinové stanici, jistou Hermionu Suzaovou, zloděj sice střelil do ramene, ale kulka se roztříštila a jedna část se ženě zaklínila v hrudníku a proděravěla plíci. Jednoduchá operace se rázem proměnila v traumatické čtyřhodinové drama na sále a dva dny v umělém spánku na ventilátoru.

Jo se do článku začetla.

 

POKLADNÍ Z VYLOUPENÉ BENZINOVÉ STANICE SE PROBUDILA

Hermiona Suzaová poskytla policii další informace o střelci

Autor: Seb Grundy | redakce

 

Pokladní, která byla postřelena při sobotním vyloupení benzinové pumpy v Conocu, Globeville, se probudila z umělého spánku. Čtyřiadvacetiletou Hermionu Suzaovou střelil do ramene maskovaný zloděj, jenž o několik okamžiků později zabil jedenačtyřicetiletého Eda Riverse, veterináře z denverské zoo. Neznámý střelec zasáhl Riverse do obličeje, když se s ním na útěku střetl ve dveřích stanice. Vrah si odnesl tři sta dvacet devět dolarů, jeho čin však navždy změnil život rodině pana Riverse, především pak jeho rodičům Geraldovi a Marian.

Detektivové z denverské policie nyní doufají, že výpověď slečny Suzaové přinese kýžený průlom ve vyšetřování. Slečna Suzaová jim byla schopná střelce popsat mnohem lépe, dokonce si vybavila, co přesně měl na sobě, což podle šéfa vyšetřovacího týmu Craiga Domingueze nebylo na záběrech z kamery v obchodě poznat.

Policie už dříve oznámila, že střelec je běloch, možná hispánského původu, měří kolem sto osmdesáti centimetrů a váží mezi osmdesáti a pětaosmdesáti kily. Nyní vyšetřovatelé upřesnili, že na sobě té noci měl modré džíny, bílé vysoké tenisky Nike a černou mikinu s kapucí a nápisem „Corton“. A právě na mikinu se policie soustředí nejvíce. „Z dosavadního vyšetřování vyplývá, že ‚Corton‘ není název žádné značky, a není to ani kapela, ani místo,“ říká detektiv Dominguez, „je tedy možné, že se jedná o něco specifického, co přímo souvisí s vrahem. Nechal si ji vyrobit? Má pro něj slovo ‚Corton‘ nějaký význam? Jde o rodinné jméno? Na tyto otázky potřebujeme nalézt odpovědi a obracíme se na veřejnost, aby nám s tím pomohla.“

Co je však důležitější, slečna Suzaová policistům poskytla ještě další potenciální stopu. „Slečna Suzaová je přesvědčená o tom, že na rukávu zahlédla sérii čísel, která jí připomínala digitální hodiny: dvě a dvě číslice oddělené od sebe dvojtečkou. Znáte někoho s takovou mikinou? Viděli jste podobný svršek v obchodě? Vyrobili jste ho pro někoho? Jedná se o vynikající stopu, která by mohla vést k dopadení vraha pana Riverse, k tomu však potřebujeme pomoc veřejnosti.“

 

Jo si článek přečetla ještě jednou a pak zadala slovo „Corton“ do vyhledávače. Google jí našel jen odkazy na nějaké místo v Anglii. Přečetla si o tom ještě trochu víc, ale nezdálo se jí pravděpodobné, že by přepadení benzinové pumpy v Denveru jakkoli souviselo s městečkem v Anglii. A tak zkusila vyhledat kombinaci slov „Corton Denver“ – nic – potom „Corton Colorado“ – zase nic – a nakonec „Corton Spojené státy“ – a tentokrát jí vyhledávač vyplivl odkaz na dvouřádkový článek na wikipedii o jakési osadě v Západní Virginii. Jo si otevřela mapy a zkusila to místo najít. Šlo o hrstku osmi nebo devíti domků v zákrutu řeky Elk, asi padesát kilometrů severovýchodně od Charlestonu.

I tohle jí připadalo jako slepá ulička.

A proč se tím vůbec zabýváš?

Tuhle otázku si položila už podruhé, zatímco netrpělivě ťukala prstem. Policie už ten případ objasnila. Muž, který střelil a zabil Eda Riverse a jehož DNA se našla na místě činu, měl za pouhých pár hodin stanout před soudem v New Yorku.

Zapomeň na to. Jdi si lehnout.

Vypnula iPad a ještě chvíli se dívala na ztmavlou obrazovku. Věděla, že to není její boj, že to vlastně není vůbec žádný boj, protože policie viníka dopadla, jenže pochybnosti už do ní zabořily drápy a odmítaly ji pustit. Proč Aron Stavis tak vehementně popíral zabití Eda Riverse, když se tak ochotně doznal k loupeži diamantů za víc než milion dolarů? Možná si uvědomoval, že za loupež dostane výrazně míň než za vraždu, ale o tom Jo silně pochybovala. Do toho klenotnictví šel totiž se zbraní, mířil s ní majiteli do obličeje a vyhrožoval, že ho zabije, takže navzdory přiznání stále čelil obvinění z trestného činu druhé kategorie, což v kombinaci s hodnotou ukradených diamantů znamenalo, že s velkou pravděpodobností vyfasuje horní hranici trestní sazby. Patnáct let, když bude mít štěstí. Ale spíš dvacet.

A v tom případě se na svobodu dostane nejdřív ve čtyřiasedmdesáti.

Jo stále ťukala prstem o okraj tabletu a s každým dalším klepnutím se sama sebe pokoušela přesvědčit, že za tím nic není. Možná Stavis opravdu kalkuloval kvůli výši trestu. Pokud by z vězení vyšel ve čtyřiasedmdesáti, mohl by si užít ještě pár let na svobodě. Za vzorné chování by se možná dostal ven i dřív, o propuštění na podmínku by mohl zažádat už po polovině odseděného trestu. Ale kdyby se přiznal i k vraždě, mohl by na svobodu zapomenout. Soud by mu napařil minimálně patnáct let za ozbrojenou loupež a dalších pětadvacet za vraždu, takže by Stavis ve vězení zůstal až do konce života.

Dávalo to i smysl, na rozdíl od toho přepadení benzinky v Denveru, které jí pořád nešlo do hlavy a které si tak snadno zdůvodnit neuměla. Proč by chlap jako Stavis – který vybral sejf v bance v Západním Hollywoodu, před sedmi lety ukradl diamanty v hodnotě 1,1 milionu dolarů a mezitím vzhledem k tomu, jak málo pracoval, nejspíš úspěšně přepadl i další místa – měl takhle riskovat kvůli pár stovkám dolarů? Možné to samozřejmě bylo, ale čím víc o tom Jo přemýšlela, tím méně o tom byla přesvědčená. A její pochybnosti ještě umocňovala skutečnost, že Stavis obvykle operoval úplně jinak a že přepadení benzinky tak zarputile popíral.

Jo znovu zapnula iPad. Otevřela si google a zkusila vyhledat Hermionu Suzaovou. Jako první se objevily odkazy na články o benzinové stanici, ale zhruba v polovině stránky Jo našla, co hledala. Profil na sociální síti.

Otevřela si její instagramový účet.

Na fotkách byla tatáž žena, kterou Jo viděla na snímku v novinách, jen o deset let starší. Podle všeho teď byla vdaná a měla dvě děti. Jo ledabyle rolovala po stránce dolů, většina příspěvků se však týkala Hermiony, jejího manžela a jejich dvou dcer, a tak se vrátila nahoru, k samotnému popisu profilu.

Jo popadla mobil a otevřela si aplikaci na něm. Profil měla pouze na instagramu a facebooku. Facebook používala spousta jejích přátel a bývalých kolegů, ale instagram měli jen Ethan a Claire, a proto byl Join profil v podstatě mrtvý. Zveřejnila na něm jen dva příspěvky, oba na začátku roku 2016, krátce po odchodu do důchodu, když ji Ethan přemluvil, aby si založila účet, že díky tomu budou mít lepší přehled o tom, co ten druhý dělá. V dnešní době ho používala už jen ke sledování Ethanova a Claiřina účtu, protože na ně dávali fotky Maisie.

Klikla na malou šipečku v pravém horním rohu.

A pak se zarazila. Co to ksakru děláš?

Venku kdesi v dálce zakvílely policejní sirény a na budovách o kus dál v ulici se zalesklo červené a modré světlo majáčků. Jo ho chvíli sledovala. Nejprve zmizela modrá, pak červená a pak utichly i sirény a Jo se vrátila ke svému mobilu.

Napsala Suzaové zprávu, v níž se jí představila a vysvětlila jí, že je známá Edova otce a že se o případ Edovy smrti zajímá, a chtěla by se jí proto zeptat na pár věcí. Ten závěr byl pravda jen ve velmi volném slova smyslu, ale Jo se tím moc netrápila, protože ani nepočítala s tím, že jí Suzaová odpoví. Joina zpráva nejspíš zůstane viset ve složce žádostí, mimo hlavní schránku. Nemluvě o tom, že Suzaová na to, co se tehdy stalo a jak málem zemřela, pravděpodobně ani nebude chtít vzpomínat.

Jakmile Jo zprávu odeslala, vypnula mobil i iPad a obojí odložila na noční stolek. Pokoj se ponořil do temnoty a Jo konečně zavřela oči.
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Usnula až v šest ráno, a když jí na mobilu začal zvonit budík, měla pocit, jako by uplynulo jen pár vteřin. Natáhla se pro telefon na nočním stolku, oči slepené spánkem a tělo celé rozlámané, a ke svému překvapení zjistila, že to bylo mnohem víc než pár vteřin. Hodiny na displeji hlásaly deset dopoledne a skulinami v žaluziích pronikaly dovnitř sluneční paprsky. Jo měla i několik nepřečtených zpráv.

Dvě byly od Davida Rakera.

 

Dobré ráno! Doufám, že ses dobře vyspala. V kolik a kde by ses chtěla sejít?

 

P. S.: Půjdu si ještě zaběhat, takže vůbec nespěchej.

 

Na whatsappu měla zprávu od Ethana. Ptal se, co má Jo na své první ráno v New Yorku v plánu, a poslal jí selfie, jak spolu s Maisie a Claire dělají snídani. Jo si fotku pozorně prohlédla. Claire a Maisie se usmívaly do objektivu. Obě na sobě měly zástěru. Maisie rukama zpracovávala těsto na lívance a na tváři se jí rýsovala šmouha od arašídového másla. Ethan stál na okraji záběru, a protože fotil on, viděla z něj jen oči a část úst. Jo se při pohledu na jejich rozesmáté tváře usmála a do očí jí málem vyhrkly slzy.

Vypadali tak šťastně.

Možná si dělala starosti zbytečně.

Odpověděla, že se podle všeho všichni velmi dobře baví, že to Claire s Maisie moc sluší a že se jí po nich moc stýská. Potom ještě připsala, že se právě probudila a domlouvá si schůzku s Davidem. A pak whatsapp zavřela a chystala se odpovědět Davidovi.

Zarazila se.

Na ikonce instagramu svítila červená jednička.

Jo se posadila, natáhla se pro brýle a otevřela si složku se zprávami na instagramu. Věděla, co tam najde. Instagram téměř nepoužívala, nemohlo tedy jít o reakci na žádný z jejích příspěvků nebo zpráv. Až do včerejšího večera jí aplikace sloužila jen ke sledování synova a snašina účtu.

Otevřela si zprávu od Hermiony Suzaové.

 

Milá Jo, jsem v práci. Klidně zavolejte.

 

A pod tím uvedla telefonní číslo.

Jo věděla, že 303 je předvolba Denveru, přesto si číslo překopírovala do vyhledávače, protože ji zajímalo, kde Hermiona pracuje.

V pojišťovně.

Jo na telefon zavolala a po pár zazvoněních se dočkala.

„Dobré ráno, tady Hermiona. Co pro vás mohu udělat?“

„Hermiono, tady Joline Kaderová. Psala jsem vám na instagramu.“

„Aha,“ odtušila Hermiona. „Ano, ovšem.“

„Máte teď chviličku?“

„Jasně, oficiálně začínám až o půl deváté.“

Jo se podívala na budík na nočním stolku. Deset minut po desáté. Denver byl oproti New Yorku o dvě hodiny pozadu, takže si mohly povídat dvacet minut.

Třeba si v tom Jo udělá trochu jasno.

„Díky, jste moc hodná,“ řekla Jo a v rychlosti zopakovala to, co jí psala už na instagramu. „Gerald Rivers je můj bývalý kolega, pracovali jsme spolu v LA – a já mu slíbila, že za něj pár věcí prověřím.“

To byla lež, ale Jo se kvůli ní necítila nijak zvlášť provinile.

V žilách jí začal proudit onen starý známý adrenalin, po němž se jí tolik stýskalo. Práci u policie zbožňovala. A tohle byl ten důvod.

Pocit, že tu něco nesedí.

A pak ten hon za pravdou.

Hon byl pro každého poldu vším.

„Myslela jsem, že Stavis jde dneska k soudu,“ poznamenala Suzaová.

„To ano. Jen jsem se vás chtěla zeptat na ten večer na benzince.“ Jo si k sobě přitáhla poznámkový bloček s logem hotelu. „Především na to, jak jste popsala toho střelce.“

„Co vás zajímá?“

„Vím, že je to už spousta let, ale dočetla jsem se, že podle vaší výpovědi měl střelec na mikině nějaké číslice.“

„Jo, vypadalo to jako digitální hodiny.“

„Jako budík?“

„Jo.“

„Nevšimla jsem si, že by se o tom někde psalo, ale vzpomněla jste si tehdy – nebo později –, jaká čísla to byla?“

„Ne,“ přiznala Suzaová. „Seběhlo se to tak rychle. Měli jsme na pultu plastovou přepážku, ale po pravdě tam byla jen na okrasu. Když někdo chtěl, mohl se snadno natáhnout kolem ní a popadnout vás. A přesně to se stalo mně. Ten chlap vešel dovnitř a začal rovnou mávat pistolí. Byla jsem strachy bez sebe. Přikázal mi, abych otevřela kasu a naházela peníze do tašky, jenže jsem byla hrozně rozklepaná a bankovky mi padaly z ruky. Myslel si, že to dělám naschvál, rozzuřil se, vytrhl mi tu tašku a pak mě střelil.“ Suzaová se odmlčela a Jo slyšela, jak naprázdno polkla. Napadlo ji, jestli si žena neutírá slzy. „Těch čísel na rukávu jsem si všimla, když jsem padala, protože se natáhl kolem té přepážky, aby z kasy vybral všechno, co tam ještě zbylo.“

„Ale konkrétní čísla vám v hlavě neuvízla?“

„Ne, promiňte.“

„Nic se neděje.“

„V tu chvíli jsem už byla napůl v bezvědomí.“

„Chápu.“ Jo si na iPadu otevřela článek o Hermioně Suzaové, který v noci četla. „Pověděla jste policii ještě něco?“

„Jako co?“

„Nevím. Třeba jste se zmínila o tom, jak vypadal nebo zněl. Měl nějaký přízvuk, řečovou vadu, znamínko na obličeji nebo křivý zub? Možná jste jim to řekla, ale jim to nepřipadalo důležité a už se na to znovu neptali. Občas se to stává. To si ze svých dob u policie ještě živě vybavuju.“

Další polopravda: samozřejmě se setkala s policisty, kteří nad některými svědeckými výpověďmi mávali rukou, ať už proto, že jim svědek přišel příliš rozrušený nebo zmatený a nespolehlivý, nebo proto, že jeho výpověď nezapadala vyšetřovatelům do plánu. Bylo to však velmi vzácné. Obvykle si detektivové, a Jo obzvlášť, všechno zapisovali, včetně drobností, u kterých počítali s tím, že si je svědek nemusí kvůli prožitému traumatu pamatovat zcela správně. Teprve pak totiž mohl vyšetřovatel začít prosívat to důležité od nepodstatného a dobrat se k podezřelému.

„Ne,“ řekla po chvíli Suzaová. „Ne, nic mě nenapadá.“

„Žádný detail?“

„Ohledně toho střelce? Ne. Měl na hlavě tu kuklu.“

Jo sklopila zrak k bločku. Stránka byla pořád nepopsaná.

„Vy si snad nemyslíte, že to nebyl ten Stavis, co ho zatkli?“ vyhrkla Suzaová a Jo si uvědomila, že se dopustila chyby. Policejní práci sice milovala a považovala se za dobrou vyšetřovatelku, ale už stárla a vyšla ze cviku a nedopatřením svými otázkami zasela Suzaové do hlavy semínko pochybností.

„Ne,“ ujistila ji rychle. „Určitě to byl Stavis.“

„Vždycky jsem si říkala, jestli to nějak nesouviselo s drogami,“ prohodila Suzaová.

Jo zpozorněla. „S drogami? Proč?“

„No, víte, byla to benzinka na mezistátní dálnici a chodívali tam chlápci, co prodávali drogy hned vedle, na takové louce, co vypadala trochu jako skládka.“

Jo si otevřela mapy na googlu a našla si na nich zmíněnou pumpu. Během deseti let od Edovy smrti to tam prošlo značnou proměnou. Benzinová stanice stála na stejném místě, ale louku, o níž Suzaová mluvila, zabraly restaurace s rychlým občerstvením Carl’s Jr., kavárna Starbucks a obchod se sportovním zbožím.

„A proč si myslíte, že šlo o drogy?“ zeptala se Jo.

„Nevím. Tehdy mi to tak připadalo. Ne že bych něco viděla na vlastní oči, to ne. Většinou jsem je ani neslyšela. Obvykle se ve vlastním zájmu snažili být nenápadní. Tak to asi chodí, ne? Ale občas se tam něco semlelo. Ozýval se odtamtud křik a zvýšené hlasy. A jednou jsem slyšela i střelbu.“

„To muselo být děsivé.“

„Jo, to jo, i když já vyrůstala ve čtvrti, kde byly podobné věci na denním pořádku. Rvačky. Střílení. Policejní zásahy uprostřed noci.“

„Takže jste na to byla zvyklá?“

„Nevím, jestli bych řekla ‚zvyklá‘, ale už jsem toho viděla dost. Pumpa se na noční směnu v jedenáct večer zamykala – aby zákazníci nemohli dovnitř, chápete? Museli platit u okýnka. Někteří kolegové tyhle směny nesnášeli, protože když zapadlo slunce a dealeři vyšli do ulic, měli pocit, že… jak to říct? Že se na pumpě zabarikádovali. Mně to naopak vyhovovalo. V noci jsem se cítila mnohem bezpečněji, protože i když byla venku tma a ti dealeři, nikdo nemohl dovnitř. Já se bála víc ve dne, kdy jsme měli otevřeno, protože si tam mohl vejít, kdo chtěl, a jak už jsem říkala, ta ochranná přepážka u pultu byla k smíchu. Kdyby tehdy Stavis přišel až po jedenácté, nic z toho by se nestalo.“

„A před jedenáctou ti dealeři na pumpu chodili?“

„Jo, v jednom kuse.“

„Viděla jste tam někdy i Arona Stavise?“

„Pokud ano, neuvízl mi v paměti,“ odpověděla Suzaová.

Byl to výstřel naslepo. Stavise z přepadení benzinky obvinili až letos, takže Jo po Suzaové vlastně chtěla, aby se v duchu vrátila o deset let zpátky a zasadila si Stavise do kontextu, aby si ho vybavila ještě v době před útokem. Suzaová musela během čtyř let na benzince obsloužit tisíce lidí.

A navíc Stavis neměl v minulosti s drogami žádné oplétačky. Podle všeho je nebral ani neprodával. Možná se obchodu s drogami věnoval v mezidobí mezi počestným zaměstnáním, kdy nebylo zcela jisté, kde přesně žil a co dělal. Poté, co ho policie obvinila z loupeže diamantů, zveřejnily noviny jeho pouť napříč Spojenými státy, od LA do Phoenixu, Denveru, Chicaga a nakonec i do New Yorku, s krátkou, jednoletou zastávkou v Pittsburghu. Nicméně newyorská policie otevřeně přiznávala, že nemá k dispozici všechny informace. Dokonce ani Stavis si nedokázal vybavit, kde všude žil a jak dlouho se tam zdržel. Instinkt však Jo napovídal, že ať už se Stavis věnoval během těch let čemukoli, obchod s drogami k jeho aktivitám nepatřil. Za přepadení banky a loupež diamantů ho pokaždé dopadli až s větším časovým odstupem – a takové velké kšefty obyčejný feťák, pro kterého je nejdůležitější jen další dávka, nenaplánuje.

Ale i tak.

Jestli se poblíž benzinky 7-Eleven pohybovali drogoví dealeři a pravidelně chodívali i dovnitř… mohla policie něco přehlédnout? A pokud ano, co?

Nebo se jen chytáš stébla?

Jo si promnula oči. Cítila se hrozně unavená.

„Jste tam ještě?“ zeptala se Suzaová.

„Ano. Promiňte. Jen jsem se zamyslela.“ Na obrazovce iPadu měla stále otevřenou mapu se zmrazeným snímkem nových podniků vedle benzinky. „Už jen pár drobností. Zmínila jste se detektivům z denverské policie o tom, že se na té louce vedle pumpy scházeli drogoví dealeři?“

„Ano.“

„A co oni na to?“

„Už si nevzpomínám. Asi řekli něco jako, že se na to podívají.“

„Aha.“

„Po tom přepadení tam chodit přestali. Ti dealeři. Jako by tam v jednu chvíli byli – a pak najednou ne.“

„Přestali se tam scházet?“

„Jo, už jsem je tam nevídala.“

„A jak brzy po tom přepadení?“

„No v podstatě hned potom. Během několika dní.“

Jo se podívala na své poznámky. Po pravdě na tom nebylo nic zvláštního. V noc přepadení a následujících dnech se musely kolem pumpy pohybovat desítky policistů, jen málokterý dealer by se odvážil jim prodávat drogy přímo pod nosem. Možná si našli jiné místo, kam se načas zašili, než zájem o pumpu opadl. Ale to nevysvětlovalo, proč se nevrátili ani poté, co vyšetřování ochladlo. Že by jim ta dočasná skrýš nakonec vyhovovala víc než louka u pumpy? Větší provoz, lepší výhled? Jo si to zapsala a zakroužkovala, ale i jí to přišlo jako zoufalá stopa.

K čemu to všechno je?

Čeho tady chce Jo dosáhnout?

Začala se cítit trochu hloupě, a tak odložila blok a propisku na noční stolek, poděkovala Suzaové za to, že si na ni našla čas, a pak zavěsila.

David jí poslal další esemesku.

 

Připravená to pořádně rozjet? Jsem v knihkupectví na rohu Čtyřicáté páté a Šesté, takže se můžeme sejít v Bryant Parku, jestli souhlasíš?

 

Odpověděla, že tam bude, a pak zamířila do koupelny.

Po sprše se posadila na okraj postele, a zatímco si sušila vlasy, druhou rukou se znovu natáhla po iPadu. Předchozího dne psala Davidovi, že si budou muset dát cheeseburger a pivo, a teď se chtěla ujistit, že je to bistro pořád otevřené. Naposledy tam jedla před pěti lety a v New Yorku podniky krachovaly a otevíraly rychleji než v LA. Tenhle ale přežil. Jmenoval se U Marlita, bylo to bistro na rohu Padesáté třetí a Deváté a dělali tam ty nejlepší mléčné koktejly, jaké kdy Jo ochutnala.

Dosušila si vlasy a oblékla se a potom se znovu natáhla pro iPad a postupně zavírala karty v prohlížeči. Na poslední měla otevřený článek z Denver Postu, který četla v noci, o tom, jak se Hermiona probudila po dvou dnech z umělého spánku.

Jo po něm ledabyle přeletěla očima a pak se zarazila.

Ukázalo se, že odkazy na související články nejsou jen v boxu po pravé straně, ale taky úplně vespod, pod článkem. A jeden z nich ji zaujal.

 

• DENVER KOSÍ „ZOMBIE DROGA“

 

Klikla na něj a čekala, až se načte.

Byl to čtyři roky starý text, publikovaný šest let po přepadení benzinové pumpy. Vzhledem k časovému odstupu to nejspíš s vraždou Eda Riverse nemělo nic společného, s výjimkou toho, že se podle Suzaové na louce vedle pumpy scházeli drogoví dealeři. Jo se do něj přesto začetla.

 

DENVER KOSÍ „ZOMBIE DROGA“

Nová směs měla podle policistů v uplynulém měsíci na svědomí minimálně čtyřicet životů

Autor: Aisha Tylerová | redakce

 

Policie včera zveřejnila varování ohledně takzvané „tišicí drogy“, relativně nové směsi heroinu pocházející z měst na východním pobřeží, například Filadelfie. Tato nová droga se šíří Denverem a za poslední měsíc si vyžádala už čtyřicet životů.

Policie se domnívá, že droga původně pochází z Portorika a ve Spojených státech už nějakou dobu koluje, možná i více než deset let. Během let pronikla do všech velkých měst, včetně Denveru, ale prudký nárůst případů předávkování nyní vyburcoval úřady z nečinnosti.

 

Droga se šířila po Státech už minimálně deset let, takže se musela v Denveru objevit už před smrtí Eda Riverse. A tím pádem s ní mohli klidně obchodovat i ti dealeři na louce vedle pumpy. No a? napadlo Jo. Proč by mělo záležet na tom, co přesně tam prodávali? Co to všechno znamená? A jak by to mohlo souviset s Edem Riversem? Měla neodbytný pocit, že tady něco nehraje – na přepadení samotném, na tom, koho za něj zatkli, na celé té kauze – a při pohledu na slova „tišicí, zombie droga“ a „nová směs heroinu“ se jí někde v hlubinách mozku začala vynořovat nejasná vzpomínka.

Musela ji jen správně uchopit.

A pak její zrak doputoval ke třetímu odstavci.

 

Policisté se domnívají, že se tato droga prodává u dálnice I-70, možná už po mnoho let, protože díky dálnici se mohou dealeři dostat snadno až do centra města a rychle odtamtud zmizet na východ i na západ. Navíc dálnice leží také v blízkosti globevillské I-25 propojující sever a jih, což z ní dělá ideální křižovatku.

 

Globeville. Jo se v Denveru moc nevyznala, ale když se podívala do poznámek, vzpomněla si, že Globeville je čtvrť, v níž se nachází přepadená benzinová stanice. I kdyby si to ale nevybavila, hned první věta její domněnky potvrzovala. Hermiona Suzaová tvrdila, že drogoví dealeři přijížděli z mezistátní I-70, a v tom článku se to psalo taky.

Jenže Jo zaujalo ještě něco.

Hned další odstavec.

 

Aby na prodeji co nejvíce vydělali, používají dealeři při výrobě různé laciné náhražky – jedlou sodu, sušené mléko a cukr, a dokonce i jed na krysy nebo volně prodejné léky. Mají totiž stejnou barvu a texturu jako skutečný heroin. Heroin může být smíchaný i s jinými drogami, například smrtelně nebezpečnými opioidy, jako je fentanyl. Nicméně jednou z hlavních ingrediencí této tišicí směsi, kvůli níž se jí přezdívá „lék na spaní“, je xylazin, anestetikum velmi dobře známé lékařům, především pak veterinářům, kteří ho používají jako sedativum.

 

Jo si znovu a znovu četla poslední větu odstavce. Nedostávalo se jí dechu. Vedle benzinové stanice se prodávaly drogy, konkrétně drogy říznuté zvířecím anestetikem – a k tomu se dealeři mohli dostat jedině tak, že by našli veterináře, který by jim ho byl ochoten dodávat.

Veterináře, jako byl Ed Rivers.
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Jo chvíli bloumala parkem a pak Davida konečně zahlédla u stolku ve stínu stromu.

S někým si povídal.

Byla to žena, odhadem kolem čtyřicítky.

Jo zamířila k jejich stolu. David si jí všiml, široce se usmál a vstal. Žena, s níž mluvil, se otočila a Jo uviděla, že je moc hezká, s jiskřivýma očima a relativně čerstvou jizvou na tváři.

„Detektive Kaderová,“ zažertoval David a objal ji.

„Jak se daří, chlapče?“ odpověděla Jo a objetí opětovala.

Byl o dobrých patnáct čísel vyšší než ona, ramenatější a silnější, ale nikdy z něj neměla dojem, že by se snažil ostatní svou velikostí zastrašovat. Právě naopak. Spíš se snažil sílu skrývat. Měl nebezpečnou práci a Jo věděla, že občas musí doslova bojovat o život, ale tuhle svou stránku ukazoval jen zřídka. Jeho síla se ukrývala v očích, v tom, jak přemýšlel, v tom, jaká slova volil, nebo naopak v mlčení.

Vyzařovala z něj vyrovnaná inteligence, kterou jí připomínal Iru.

Po pravdě od chvíle, co ji David tehdy zachránil, si nejednou říkala, že kdyby byla jen o pár let mladší, nejspíš by se do něj zamilovala.

„Jo, tohle je Rebeka,“ představil jí neznámou ženu.

Jo jí potřásla rukou. „Moc mě těší, Rebeko.“

„Mě taky,“ odpověděla žena. Jo v jejím hlase slyšela zbytky britského přízvuku, ale poměrně dost ohlazené, jako by ve Státech už nějakou dobu žila. Rebeka vstala a zatěkala mezi nimi pohledem. „No, zdá se, že si toho máte s Davidem hodně co říct, takže…“ Zarazila se a podívala se na Davida a Jo si poprvé všimla, že Rebeka svírá v prstech jeho vizitku. „Ozvu se,“ slíbila váhavě.

„Je to jen na vás,“ opáčil David.

Rebeka se usmála. „Díky.“

„Není zač. Rád jsem vás poznal.“

„Nápodobně,“ přikývla, ještě jednou si prohlédla jeho vizitku a pak se s oběma rozloučila a vykročila mezi stromy směrem ke Čtyřicáté druhé ulici.

„Už si tu hledáš kamarády?“ poškádlila ho Jo.

„Jen jsme si povídali.“

„Hodláš si tenhle výlet vykázat jako pracovní cestu?“

„Ne, vůbec ne, přísahám. Nepřijel jsem si sem shánět klienty. Dali jsme se do řeči a Rebeka se mi svěřila, že její matka zmizela, když byla ještě malá. Tehdy celá rodina bydlela v Británii, takže i kdyby mi zavolala, nemusel bych znovu sedat na letadlo do Států.“

„Možná se její máma taky přestěhovala sem.“

„Možná. Ale nevypadá to tak.“

Jo přimhouřila oči. „Chytlo tě to, Rakere.“

„Cože?“

„Zavětřil jsi stopu.“

Pobaveně zakýval hlavou ze strany na stranu. „No, nejprve by musela chtít, abych její matku našel. Pak se uvidí.“ Zkoumavě se na Jo zadíval, jako by jí četl myšlenky. „Momentíček, zdá se mi to, nebo jsi taky kápla na nějaký případ?“

Jo pokrčila rameny.

„Nejsi náhodou v důchodu, Kaderová?“

„Důchod je nuda.“

David se zasmál.

„Kup mi kafe,“ vyzvala ho Jo, „a já ti o tom povím.“

 

„Takže podle tebe Ed Rivers dodával xylazin drogovým dealerům?“

Jo vzhlédla od své ledové kávy. Blížilo se poledne a i ve stínu bylo docela vedro. Zakroužila kelímkem a dívala se, jak v něm o sebe ťukají kostky ledu. Potom se podívala Davidovi do očí a povzdechla si. „V tuhle chvíli je už asi jedno, co si myslím.“

„Pokud máš pravdu, pak to jedno není.“

„Na to je trochu pozdě, ne?“

„Pro Arona Stavise určitě ne. Dneska stojí před soudem za krádež diamantů, ze které ho usvědčí – a po právu. Jenže pak ho v Denveru odsoudí za něco, co možná nespáchal, nebo v čem přinejmenším nejel sám. Musíš to někomu říct.“

Jo přikývla.

„Takže za někým zajdeš?“

„To, co zatím mám, ani zdaleka nestačí.“

„Jak to myslíš?“

„Všechno jsou to nepřímé důkazy. Jedna paní povídala. U soudu by to neobstálo. Rozhodně ne proti DNA, která Stavise bez sebemenších pochyb s místem činu spojuje.“ Jo se zamyslela a viděla, že David taky přemýšlí. Zvedl propisku vedle svého bloku a začal s ní s chrastěním koulet po kovovém povrchu stolku. „Pokud Ed Rivers těm dealerům dodával xylazin ze zásob v zoo,“ pokračovala Jo, „opravdu by jim je vozil na místo, kde ty drogy prodávali? Čím víc nad tím dumám, tím nesmyslnější mi to přijde. Asi sotva by ten xylazin přimíchávali do dávky někde na louce u dálnice.“

„Nezní to moc pravděpodobně,“ uznal David, „ledaže by byli obzvlášť nedbalí.“

„Takhle nedbalý není nikdo. A že by si nechali dovést anestetika v hodně tisíců dolarů a pak je tam měli jen tak uložené někde v autě, zatímco by prodávali předchozí dávky?“

„I tak ale Rivers mohl být jejich dodavatel.“

„To ano.“

„A mohl na té pumpě být z nějakého konkrétního důvodu.“

„Ano,“ zopakovala Jo.

„Zeptám se takhle – bydlel vůbec v té části Denveru? Projížděl tou čtvrtí pravidelně? Protože pokud ne, pokud bydlel úplně jinde, a přesto se tam zastavil pro benzin… to mi připadá podezřelé.“

Jo si uvědomila, že si tohle vůbec nekontrolovala. Vytáhla mobil a za pár vteřin měla odpověď. Rivers bydlel v Thorntonu, patnáct kilometrů severně od centra města. Otevřela si mapy a podívala se na možné trasy, kudy by mohl jezdit ze zoo domů. Prohlížeč jí nabídl dvě, obě křižovaly I-70, a jedna z nich dokonce přímo míjela benzinku v Globevillu. Rivers to měl po cestě domů a jeho rozhodnutí zastavit se tam pro benzin nebylo nijak podezřelé.

Až na jednu drobnost. Dávalo smysl, že by tam zajel pro benzin, ale proč šel na záchod? Ze zoo domů to měl necelých dvacet kilometrů, ani ne pětadvacet minut jízdy. Připadalo jí zvláštní, že by zdravý, jedenačtyřicetiletý muž nevydržel tak krátkou cestu bez zastávky na záchod. Mohlo by být právě tohle klíčové? Zavřela prohlížeč a svěřila se Davidovi se svými myšlenkami.

„Znáš jeho zdravotní stav?“

Zavrtěla hlavou. „Ne.“

„Možná měl nějaký problém a domů by to nestihl. Nebo odešel z práce ve spěchu a nestačil si zajít na záchod tam.“

„Možná. Ale z toho, co jsem o něm zatím četla, na mě působil jako zdravý chlap.“

„Hmm, tak si zkrátka potřeboval odskočit. Nemusí to nic znamenat. Ale třeba se u té benzinky nescházeli jen ti dealeři.“

„Jak to myslíš?“

„Že třeba někde poblíž měli ti dealeři základnu.“

Místo, kam jim xylazin vozil.

„To by mohlo vysvětlovat, proč se na té benzince zastavil,“ pokračoval David. „Vyrazil ze zoo, jel za dealery do jejich skrýše, tam předal zboží a vyzvedl peníze, možná se trochu zdržel, a když najel zpátky na dálnici, řekl si: ‚Musím natankovat a potřeboval bych si i odskočit.‘ A tak tam zastaví.“

Jo ucítila záchvěv vzrušení.

„Asi nemáš přístup k jeho telefonním záznamům, že?“ zeptal se David.

„Ne, vůbec. Nemám přístup k ničemu.“

„Takže nevíš, jestli mu před příjezdem na tu benzinku někdo náhodou nevolal?“ David stále válel propisku po stole a jeho výraz nyní dokonale kopíroval ten její. Oba byli ponoření do práce a snažili se vytřídit důležité detaily od těch nepodstatných.

„Ne,“ přiznala Jo. „Ale dá se předpokládat, že pokud by mu těsně před příjezdem na pumpu někdo volal a ten hovor – nebo volající – se dal přímo spojit s Riversovou vraždou, nemuseli bychom na dopadení vraha čekat deset let. Poldům občas něco uteče, ale nejsou to blbci. Kdyby Riversovi někdo zavolal a domluvil si s ním na té pumpě schůzku a Rivers pak kvůli tomu skončil s kulkou v hlavě, měla by policie jasného podezřelého. A namísto toho jim trvalo deset let, než dopadli Arona Stavise.“

„Jo,“ pokýval hlavou David. „Jo, to dává smysl.“

Chvíli se na sebe zamyšleně dívali.

„Zvážila jsi i možnost, že by to mohla být náhoda?“ nadhodil David.

„Jako že měl jen smůlu?“

„Ocitl se v nesprávnou dobu na nesprávném místě.“ David pokrčil rameny. „Nějakou dobu jsem ve Státech žil. Ty ses tu narodila. Oba víme, že k podobným případům tady dochází v jednom kuse.“

„Pravda.“

David přimhouřil oči. „Ale nevěříš tomu?“

„Je to možné,“ připustila Jo. „Když se na to podíváš s odstupem, tak to vlastně působí i docela pravděpodobně, ale nevím… Ty drogy mi pořád vrtají hlavou. Šest let po jeho vraždě policie označí tohle místo – a další podle mezistátní dálnice – jako semeniště obchodu s tišicí drogou – směsicí heroinu a anestetika. Ed Rivers je veterinář v zoo, takže k lékům přístup má. A čirou náhodou byl té noci na pumpě hned vedle místa, kde dealeři tuhle drogu prodávají.“ Odmlčela se a nadechla. „Na můj vkus je tady těch náhod až moc.“

David souhlasil. „A záznam z kamer jsi viděla?“

„Z té benzinky? Ne, jak říkám, nemám vůbec nic.“

„Ale Edův otec říkal, že střelec Eda zabil při odchodu ze stanice?“

„Jo. Prý se doslova srazili ve dveřích.“

„To nepůsobí zrovna připraveně.“

Měl tím na mysli, že kdyby bylo přepadení benzinky jen zástěrka pro vraždu Eda Riverse, pak by vrah spíš počkal, až Rivers vejde dovnitř, nebo by ho naopak zastřelil u auta. Proč by do něj vrážel? Proč by si to tak komplikoval a riskoval, že se ve zmatku trefí špatně?

„Možná chtěl, aby to vypadalo jako náhoda,“ namítla Jo.

„V tom případě se mu to povedlo,“ odpověděl David a začal propisku převalovat mezi palcem a ukazováčkem. „Dobře, tak si zkusme pohrát s teorií, že šlo o předem naplánovanou vraždu, maskovanou za přepadení. Kdo mohl mít důvod Riverse zabít?“

„Rozhodně ne ti, kterým ty léky prodával.“

„Jasně. Proč se připravit o dodavatele?“

Jo se podívala do svého bloku, na poznámky, co si udělala včera v noci a dnes ráno. „Ledaže by jeho klienti našli někoho, kdo by jim xylazin nabídl za nižší cenu…“ Ještě než to dořekla, věděla, že to jako motiv neobstojí. Překupníci se tak lehkovážně dodavatelů nezbavovali, obzvlášť u látek, jako byl xylazin, který se na rozdíl od jedlé sody nebo cukru nedal sehnat v supermarketu.

„Mohl být Rivers práskač?“ navrhl David, ale vzápětí se zašklebil a Jo věděla proč. Kdyby se Ed Rivers chystal překupníky vydat policii, nebo s ní už dokonce spolupracoval, noviny by se to dozvěděly a psaly by o tom. A kdyby byl Rivers informátor, měla by policie seznam podezřelých, od něhož by se mohla odpíchnout. Dealery nebylo obvykle těžké najít, stačilo si promluvit s těmi správnými lidmi, a kdyby už policie měla předem jejich seznam, bylo by to pro ně ještě jednodušší. A přesto policie ze smrti Eda Riverse nikoho neobvinila – údajného pachatele našla až po deseti letech a ten neměl s drogami nic společného.

Náhle si oba uvědomili, že se nechali trochu strhnout. Jejich detektivní instinkty je zavedly do stínů a k nezodpovězeným otázkám, a přitom mělo tohle být jen setkání dvou dobrých přátel z opačných konců světa. Oba se vzpamatovali ve stejnou chvíli. David se usmál a Jo jeho úsměv opětovala. „Promiň, Davide. Kvůli tomuhle jsme sem přece neletěli.“

„Neomlouvej se, aspoň jsem si procvičil mozek.“

Jo se zasmála. „Nevím, proč mě ten případ tak chytil.“

„Já to vím. Cítíš, že tu něco nehraje.“

Přikývla. „Jenže nemůžu nic dokázat.“

„Ne,“ připustil David. „Ale jak tě tak znám, myslím, že na něco přijdeš.“
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Zašli do bistra na Padesáté třetí ulici, kam chtěla Jo Davida vzít, a dali si cheeseburger. Seděli úplně vzadu a vychutnávali si naplno puštěnou klimatizaci a výhled na černé kovové požární schodiště na protější budově.

Jo u jídla povyprávěla Davidovi o Ethanovi a o problémech, co mají s Claire – i když přesně nevěděla, o jaké problémy se jedná –, a pak mluvila o tom, jak tráví čas v důchodu. David jí na oplátku vylíčil detaily ze svého posledního velkého případu – pátrání po muži, který zmizel ve vlastním domě.

Jo cítila, že jí neříká úplně všechno, a bylo zřejmé, že ho ten případ stále trápí. Občas se to stávalo. Některé případy se uměly člověku zarýt hluboko pod kůži, a i když je uzavřel, stopy po nich zůstaly.

Zrovna dojídali, když Davidovi zazvonil telefon. Jo na displeji uviděla číslo s britskou předvolbou. David při pohledu na něj svěsil ramena. „Krucinál.“

„Co se děje?“

„To je jeden novinář – Connor McCaskell. Nechce mi dát pokoj.“

„Proč?“

„Myslí, že na něco kápl.“

„Myslí si to… nebo na něco skutečně kápl?“

David se nevesele usmál a pokýval hlavou ze strany na stranu, jako by zvažoval odpověď. „Jeden můj kamarád, Colm, před pár lety zemřel…“

Mobil mu stále vibroval v ruce.

David se na chvíli ztratil v myšlenkách a bez hnutí se díval na displej mobilu. Jo si nebyla jistá, jestli myslí na toho novináře, nebo svého zesnulého přítele. Pak se David oklepal. „Jde o mého kamaráda.“

A hovor típl.

„Promiň,“ dodal s pevně semknutými rty.

„Můžu nějak pomoct?“

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Tohle musím vyřešit sám.“

Po jídle se prošli na stanici metra na Sedmé Avenue a vrátili se k Bryant Parku a odtamtud pokračovali pěšky k hotelu. Dvacetiletý věkový rozdíl mezi nimi začínal být znát čím dál víc. David byl stále plný energie, pořád živě vyprávěl, tentokrát o jiném případu – na tomhle přímo nepracoval, ozvala se mu kvůli tomu nějaká psychiatrička. Šlo o hlídače londýnského metra a jeho rodinu, které všechny zavraždil jeho nejlepší přítel. Jo sice poslouchala, ale jen na půl ucha. Sotva pletla nohama. Měla za sebou stěží čtyři hodiny spánku a podepisovalo se na ní i vedro a vlhkost vzduchu. Nešlo ale jen o nedostatek spánku a nepříznivé počasí. Dokonce nešlo ani o bolavé svaly a záda. Jo byla vyčerpaná psychicky, z přemýšlení o Edu Riversovi. V hlavě jí hučelo a padala jí víčka.

Po návratu do hotelu se zeptala: „V kolik se večer sejdeme?“

David si ji zkoumavě prohlédl. „Je ti dobře?“

„Jo, jsem jen unavená.“

Nic na to neřekl.

„V noci jsem toho moc nenaspala,“ dodala.

„Určitě chceš jít večer ven?“

„Jasně.“

„Nemusíme.“

„Ne, já chci.“

„Tohle není zkouška výdrže, Kaderová.“

Jo se usmála. „Já vím.“

„Můžeme povečeřet tady, jestli chceš.“

Hotel měl svou vlastní restauraci se zahrádkou. Jo si ji prohlédla a pak se zadívala o tři patra výš, k oknům svého pokoje.

„Víš co?“ prohodila. „To by vlastně bylo fajn.“

„Zarezervuju nám stůl. Na kolikátou?“

„Osm, půl deváté?“

Podívala se na hodinky. Bylo půl čtvrté.

Spousta času na to, dohnat nevyspání.

„Paráda,“ usmál se David. „Tak si běž odpočinout, detektive.“

 

Spala, jako když ji do vody hodí, a probudila se až po sedmé večer. Chvíli jen tak ležela a dívala se do stropu a potom se natáhla pro mobil a napsala Ethanovi zprávu, jak se celý den měla. Odhodila přikrývku, doloudala se do koupelny, svaly a klouby ztuhlé spánkem, a dala si sprchu.

Potom znovu zkontrolovala mobil. David jí psal, že dřív než v devět žádný stůl volný neměli a jestli by si předtím chtěla dát drink. Domluvili se na půl devátou, takže měla hodinu na to, se připravit.

Času dost.

Sáhla po iPadu.

Začínalo se smrákat a světla v pokoji ubývalo. Jo následujících třicet minut znovu procházela všechno, co už viděla předtím. Přeletěla očima články, které četla, a zkontrolovala poznámky. Potom se proklikala přes související články, obzvlášť pokud narazila na nějaký, který ještě nečetla. Sem tam šlo o shodu jen v několika málo klíčových slovech, jindy byla spojitost zřejmější – články o přepadeních a drogách – nebo šlo o kauzy, které propojili sami redaktoři Postu, protože měli dojem, že by spolu mohly souviset, například když k článku o přepadení benzinové stanice přiřadili ten mnohem pozdější o šíření tišicí drogy.

V závěru nic nového neobjevila.

Došlo jí, že je v nevýhodě. Neměla přístup k výpisům telefonních hovorů ani přepisům výpovědí svědků. Nebyla v kontaktu s rodinou a nemohla si přečíst původní policejní zprávu. A tím pádem si ani nemohla být jistá, jestli něco nepřehlédla. Možná něco padne dneska u soudu. Byl to teprve první den soudního řízení a soudy obvykle postupovaly pomaleji než ledovce. S největší pravděpodobností se jednání nedostalo dál než přes úvodní řeči obou stran a možná se nestihlo ani to. Přesto koukla na internet, jestli na něco nenarazí. Něco málo našla, ale byly to jen krátké zprávy, v nichž se nepsalo nic o tom, co se u soudu řešilo. Její domněnka tedy byla správná. Jestliže měly obhajoba nebo obžaloba k dispozici nějaké přelomové důkazy, kterými by Stavise očistily nebo naopak definitivně usvědčily, nechávaly si je na později. V následujících dnech, možná i týdnech budou články o přelíčeních stručné, pokud se o Stavisovi bude vůbec psát.

Vrátila se ke svým poznámkám ohledně noci, kdy Rivers zemřel, a muže, který ho zabil. Běloch nebo Hispánec. Výška zhruba metr osmdesát, odhadem osmdesát až pětaosmdesát kilo. Všechno bezcenné informace, už tehdy. Možná by to k něčemu bylo, kdyby bezpečnostní kamera zachytila barvu očí nebo odstín vlasů, které by třeba vykukovaly zpod kukly. Nebo například něco na kůži – znamínka, modřiny, tetování, cokoli, co by pomohlo při identifikaci. Jenže takhle kvalitní ta kamera nebyla. Z fotek zveřejněných na internetu bylo evidentní, že měla špatné rozlišení, ba co hůř, v jednom z článků se dokonce dočetla, že kamera natáčela pět snímků za vteřinu. To byla slabota i před deseti lety. Záznam tak běžel v přerušovaných, trhaných obrazech a policie by musela mít opravdu štěstí, aby jeden z těch snímků zachytil pachatele v dokonalém úhlu, díky kterému by bylo možné ho identifikovat. Zbývalo jim tedy jeho oblečení.

Modré džíny.

Vysoké bílé tenisky Nike.

Černá mikina s nápisem Corton.

Jo se na internetu pokusila najít ten nejlepší snímek, který policie zveřejnila. Uložila si ho v nejvyšším možném rozlišení a pak si otevřela youtube, že se po Riversovi podívá i tam. Doufala, že objeví reportáže z té doby nebo zmínky v dokumentárních pořadech o nevyřešených zločinech.

Nenašla ani jedno.

„Tím se to zjednodušuje,“ odfrkla si hořce.

Měla v ruce jen snímek z kamery. Buď ji někam posune, nebo ne.

Otevřela si obrázek a zvětšila si ho. Zaměřila se na mužovu tvář skrytou pod kuklou a snažila se objevit něco specifického na jeho očích nebo ústech nebo na odhalené kůži krku a rukou. Nekvalitní obraz jí ale příliš nepomáhal. Střelcovy oči na něm vypadaly jako dva šedé fleky, ústa jako šmouha. Ve skulině mezi límcem mikiny a kuklou vykukoval jen kousek kůže, ruce měl muž ukryté v rukavicích a oběma svíral pistoli.

Znovu se zadívala na jeho mikinu.

Corton.

Co to znamená?

Nápis byl vyvedený žlutou nebo bledě zelenou barvou, přesněji se to určit nedalo, protože barvy kamera zkreslovala. Font vypadal ozdobně a staromódně jako písmo rukou psaných děl tak před třemi sty lety. Písmeno r uprostřed mělo na levé straně ocásek a C a t obepínaly složité kudrlinky.

Tenhle font někdo zvolil záměrně, muselo to něco znamenat, jenže slovo Corton ji zatím nikam nedovedlo, takže i kdyby ve výběru fontu byl nějaký záměr, k čemu by jí to bylo, když netušila, co znamená samotný nápis? Pro jistotu to zadala do googlu ještě jednou, se stejným výsledkem. Možná se mýlila, ale měla dojem, že přepadení pumpy s osadou v Západní Virginii nesouvisí. A s městečkem v Británii už vůbec ne. Znovu projela několik stránek s výsledky vyhledávání, jen pro jistotu, ale nic ji nezaujalo. Žádné profily na sociálních sítích patřící lidem s takovým jménem. Slovo Corton byla slepá ulička.

A právě to jí vadilo.

Proč by si někdo dával na mikinu nesmyslný nápis? Muselo to něco znamenat, protože střelec si tu mikinu nechal vyrobit právě kvůli tomu. Nebylo to jméno značky. Nedala se koupit v konfekci. Kdyby ji sehnal na internetu, dala by se dohledat. Vlastně by tam po ní vždycky musela zůstat nějaká stopa. Někdo by ji viděl nebo by ji taky vlastnil a ten někdo by zavolal na policii a pověděl jim, co slovo Corton znamená a odkud tu mikinu má. Jenže pátrání po mikině nikam nevedlo, i když se policie obracela na veřejnost s prosbou o pomoc.

Jo si povzdechla a zhroutila se na postel. Podívala se na hodinky. Osm minut po osmé. Šla si do koupelny vyčistit zuby a přitom se na sebe dívala do zrcadla a myslela na Arona Stavise. Je načase to nechat plavat, Kaderová. Stavisova DNA byla nalezena na místě činu. Navíc se v minulosti dopustil i dalších ozbrojených přepadení a tou dobou žil v Denveru.

Smiř se s tím, že to byl on.

Vypláchla si ústa, nanesla lehounkou vrstvu make-upu a pak se vrátila do pokoje. Na posteli ležel iPad se snímkem maskovaného muže na obrazovce.

Aron Stavis.

Je to Aron Stavis.

Jo si znovu prohlédla nápis na mikině, ozdobné kudrlinky kolem písmen, jež napodobovaly písma starých rukopisů.

Vykašli se na to, běž na večeři s Davidem, zapomeň na to.

Zapomeň na Stavise, zapomeň na…

Zarazila se a naklonila se blíž k iPadu.

Zrychlil se jí tep. Zvětšila si snímek tak, že na displeji viděla jen nápis Corton, a ten si potom ještě zvětšila a zaměřila se na písmeno C.

Přejela po obraze k písmenu t.

„Zatraceně,“ zamumlala.

Odtáhla se od displeje s pohledem upřeným na písmeno t, na svítivé žluto-zelené křivky a kudrlinky vystupující proti černému podkladu mikiny. Co když to není t? napadlo ji. A to na začátku nemuselo být C.

Vlastně vůbec nemuselo jít o slovo Corton.
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Z náhlého přívalu adrenalinu se jí málem zatočila hlava.

Znovu si otevřela google, ale tentokrát zaměnila t za f a C za G a namísto slova Corton zadala do vyhledávání Gorfon. Sice to nedávalo o moc větší smysl, ale čím víc se Jo na nápis dívala, tím víc jí ty ozdobné klikyháky připomínaly f a G. A pokud měla pravdu, pak policie k téhle stopě přistupovala od samého začátku špatně.

Přezdobený font skryl pravý význam nápisu.

Rychle projela všechny výsledky vyhledávání a došlo jí, že zajímavý je jen ten první.

 

Plazovyfotbalcabrillo.com > Aktuality > Gorfon Hernandez

 

Vzpomínka na Gorfona Hernandeze

S nápadem založit klub plážového fotbalu Cabrillo…
Gorfonova
smrt… spoluvězni z věznice Terminal Island… přátelé a bývalí trestanci…

 

Terminal Island.

Tam si Aron Stavis odseděl osm let za vyloupení banky v Západním Hollywoodu. Jo věznici Terminal Island navštívila mnohokrát. Projížděla podél Seaside Avenue kolem obrovských jeřábů a ještě větších skladišť až k zábranám na konci poloostrova, za nimiž se tyčila jiná budova. Budova ukrytá za pískově zbarveným betonem a ostnatým drátem.

Pláž Cabrillo se nacházela na opačné straně zálivu od Terminal Islandu. Jo to tam moc dobře neznala, ale jednou jela do San Pedra vyslechnout podezřelého, který měl z bytu na písky Cabrilla výhled.

Klikla na odkaz.

Webová stránka fotbalového klubu Cabrillo byla celkem přehledná a Jo si rychle dohledala základní informace. Klub založila v roce 1999 bývalá baptistická farářka Emilia Fuentesová a šlo o místo, kde se scházeli propuštění trestanci na přátelské zápasy v plážovém fotbale. Původně klub začínal s pěti členy, ale nyní se jich tam setkávalo kolem třiceti. Jo se zastavila u fotografií doprovázejících článek o historii klubu. Některé pocházely i z roku 1999, ale Jo na nich nikoho nepoznávala.

Vrátila se na začátek.

Byly tam odkazy na další dvě stránky.

Jednou z nich byla karta s kontakty. Jo ji v rychlosti proletěla. Byl tam e-mail na Emilii Fuentesovou, číslo na mobil a adresa kostela v San Pedru. Psalo se tam, že zápasy v plážovém fotbale se pořádají v pondělí a ve čtvrtek večer a že se případní zájemci mají předem nahlásit Fuentesové.

Druhý odkaz vedl na stránku věnovanou Gorfonu Hernandezovi.

Bylo mu dvacet čtyři a v době své smrti měl za sebou už „tříletý trest za držení drog“. Nebylo nijak těžké dopátrat se toho, proč má na webu vlastní stránku. Byl to synovec Emilie Fuentesové a právě kvůli němu klub plážového fotbalu zakládala. Hernandez se oběsil v roce 1993, čtyři dny poté, co byl zadržen a znovu obviněn, tentokrát za prodej extáze v baru na Redondo Beach. Hernandez byl recidivista a kalifornské protidrogové zákony byly v první polovině devadesátých let opravdu tvrdé, takže by od soudu odešel nejspíš s dalšími čtyřmi pěti lety natvrdo. S trochou smůly by mohl vyfasovat i víc. Vedle textu byla fotografie odhadem desetiletého Hernandeze v zeleném dresu mexického národního týmu.

Psalo se tam, že zbožňoval fotbal a často hrál s bratry a tetou Emilií na pláži Cabrillo. Tak tady se ta myšlenka zrodila. Fotbalový klub měl pomoct bývalým trestancům začlenit se znovu do společnosti a nevrátit se ke zločinu. A činil to nejen prostřednictvím sportu a společenských událostí – Fuentesová členům nabízela také terapeutická sezení zdarma, buď v kostele, nebo po zápasech, kde si s ní mohli promluvit ve stanu na pláži.

Ve spodní části stránky byly další fotografie.

Vesměs se jednalo o snímky mužů při fotbalových zápasech nebo během grilovaček na pláži, byla tam ale i jedna, na níž pózovala nějaká skupinka.

Podle popisku šlo o „původních“ pět členů a snímek vznikl krátce po založení klubu v roce 1999. Byl focený na film a někdo ho později naskenoval, což potvrzovaly i drobné vady a vrásky v rozích. Nejspíš ležel dlouhou dobu v šuplíku. Samotná fotka navíc nebyla moc ostrá. Jo viděla tváře mužů i jejich černé mikiny, ale jednotlivé rysy, stejně jako nápis Gorfon na mikinách, byť byl vyvedený ostře žlutou barvou, nebyly tak zřetelné, jak by mohly být. Číselnou sekvenci na rukávu, o níž se zmiňovala Hermiona Suzaová Jo vůbec neviděla.

Naklonila se blíž a pořádně si tváře na obrázku prohlédla.

A tehdy ho poznala.

Aron Stavis.

Věděla, že je to on, navzdory celkovému rozostření snímku. Stál nalevo, o třiadvacet let mladší verze muže, kterého dnes soudili v New Yorku za loupež diamantů v hodnotě více než milion dolarů. Fotka musela vzniknout v době, kdy byl čerstvě na svobodě poté, co si odseděl trest za přepadení banky v Západním Hollywoodu.

Patřil k zakládajícím členům klubu.

Prohlédla si ostatní.

Emilii Fuentesovou rozeznala snadno, protože to byla jediná žena na fotografii, a navíc měla fotku i na stránce s kontakty. Zbývající tři muže ale Jo nikdy předtím neviděla.

Nebo ano?

Zaujal ji ten stojící po pravici Fuentesové. Vzhledem ke kvalitě naskenované fotografie se to nedalo říct úplně přesně, ale zdálo se, že je mu kolem dvaceti, má černé vlasy a tmavé strniště. Byl hispánského původu, stejně jako Fuentesová, vlastně jako všichni na fotce, s výjimkou Arona Stavise. Proč jí byl tak povědomý?

Podívala se na hodinky.

Už měla pět minut zpoždění.

Rychle popadla mobil na posteli, vrátila se ke stránce s kontakty a vytočila číslo na Emilii Fuentesovou.

Začalo to vyzvánět.

Jo během čekání nervózně podupávala nohou do koberce a znovu si otevřela stránku s článkem o Gorfonu Hernandezovi. Zadívala se na muže po pravici Emilie Fuentesové.

Co jsi zač?

Odkud tě znám?

„Haló?“

Jo se vrátila do přítomnosti. „Mluvím s paní farářkou Fuentesovou?“

„Ano, to jsem já.“

„Jmenuji se Joline Kaderová. Jsem…“ Odmlčela se. Jsem co? Detektiv už nejsem. Jsem jenom stařena, co se honí za tušením. „Pracovala jsem jako vyšetřovatelka v úřadu šerifa u losangeleské policie a zrovna jsem v New Yorku, kde probíhá soud s Aronem Stavisem. Vyrozuměla jsem, že jste se s ním kdysi znala, je to tak?“

Na lince se rozhostilo ticho.

„Ano, znala jsem ho. O co jde?“

„Chtěla jsem se zeptat na jednu fotku na vašem webu.“

„Mém webu?“

„Na stránkách fotbalového klubu Cabrillo.“

„Aha, chápu.“ Další odmlka. „Jakou máte na mysli?“

„Je to snímek pěti původních členů klubu,“ odpověděla Jo a přitáhla si iPad blíž k sobě. Zalétla očima k hodinám v pravém horním rohu obrazovky. Osm třicet sedm. Už měla sedm minut zpoždění. „Je zveřejněný na stránce Gorfona Hernandeze. Víte, o jaké fotce mluvím?“

„Ano,“ přitakala Fuentesová. „Ano, ovšem.“

„Zajímalo mě, kdo jsou ti ostatní muži na snímku. Vidím tam Arona a samozřejmě vás. Ale ta zbývající trojice?“

„Promiňte, kdo že to jste?“

Jo se znovu představila a stručně farářce vylíčila svou pracovní minulost. Snažila se znít co nejpřesvědčivěji, protože cítila, že se před ní žena uzavírá. Jo se jí nedivila. Chtěla po ní, aby prozradila úplně cizímu člověku na telefonu jména tří lidí, s nimiž se znala, možná dokonce přátelila.

Jo domluvila a čekala, až to Fuentesová zpracuje. Mezitím poslala z iPadu Davidovi zprávu s omluvou, že dorazí o pár minut později. Pak se Fuentesová zhluboka nadechla.

Jo pořád čekala, ale farářka mlčela.

„Paní farářko?“ pobídla ji nakonec Jo opatrně.

„Dva z nich už s námi nejsou,“ ozvalo se. Jo zadržela dech vzrušením. Fuentesová se jí očividně rozhodla důvěřovat. „Erik je ten nalevo ode mě. Pět nebo šest let po založení klubu se bohužel vrátil do vězení. Řídil opilý a boural. Jedna malá holčička kvůli němu skončila v nemocnici a její matka…“ Fuentesová se odmlčela, ale Jo si to uměla domyslet. Zemřela.

Zadívala se na fotku pětice.

Erik ji nezajímal.

„Loni umřel, ve Victorvillu,“ dodala farářka. „Ten nalevo od něj je Alex.“ Jo si prohlédla muže vedle. Ani to nebyl ten, který jí byl povědomý, ale nijak Fuentesovou nepřerušovala. Potřebovala, aby farářka zůstala sdílná. „Ten byl členem klubu až do své smrti, tak… ehm… nevím. Budou to tři čtyři roky. Rakovina střev. Strašná tragédie. Alex byl pro všechny zářný příklad – po propuštění z vězení se vyučil elektrikářem.“

Jo přejela pohledem k poslední tváři.

Já tě znám. Vím, že ano.

„A ten na kraji?“ pobídla Fuentesovou.

„To je Craig,“ odpověděla žena.

Craig.

Znala Jo nějakého Craiga?

„Taky bývalý trestanec?“ zeptala se.

„Ne, ne, Craig nikdy ve vězení nebyl. Patřil k mé kongregaci a stejně jako já chtěl těm mužům dát druhou šanci. A navíc měl taky moc rád fotbal –“

Jo v tu chvíli přestala vnímat.

Craig.

Natáhla se pro blok na nočním stolku a zalistovala k poznámkám, které si včera zapsala. A tam ho našla.

Zatočila se jí hlava.

Craig Dominguez.

Proto jí připadal povědomý.

Byl to detektiv, který vyšetřoval přepadení té benzinky a smrt Eda Riverse.

 




9

 

Jo Davidovi o svých zjištěních nepověděla. Ani ten večer, ani v průběhu následujících dvou dnů, které spolu strávili. Snažila se na to zapomenout a vychutnávat si jejich společná jídla, vypité lahve vína i výstavu obrazů Hieronyma Bosche v Metropolitním muzeu umění a výstavu o filmovém režisérovi Robertu Hosterlitzovi, kterou chtěl David obzvlášť vidět.

Poslední večer spolu seděli v koutě střešního baru a oba se trochu přiopili koktejly. Spát šli až kolem půl čtvrté a další den, zatímco jeli taxíkem na letiště a oba se snažili překonat kocovinu, se k ní David konečně otočil a řekl: „Čas kápnout božskou, Kaderová.“

Jo nakrčila čelo. „Cože?“

„Vím, žes tu věc s benzinkou nenechala plavat.“

Tentokrát se usmála.

„Snad ti nemusím říkat, že jsem ti dělal vrbu rád.“

„Já vím.“ Přikývla a vyhlédla ven předním sklem na ucpanou dálnici. „Asi jsem na to chtěla chvíli nemyslet. Říkala jsem si, že když to nechám uležet, třeba všechno uvidím jasněji.“

„A vidíš to jasněji?“

„Ne,“ přiznala. „Nebo ano. Možná. Nevím.“

Následujících deset minut Davidovi líčila, co zjistila před osmačtyřiceti hodinami. Pověděla mu o fotbalovém klubu na pláži Cabrillo, o jeho zakládajících členech, o Gorfonu Hernandezovi a o tom, že Aron Stavis nebyl jediný, kdo vlastnil takovou mikinu.

„Takže podle tebe měl ten polda, tenhle Dominguez, prsty ve vraždě Eda Riverse?“ zeptal se David.

„Nevím.“

„A říkáš si – co? –, že to možná na Arona Stavise jen hodil?“ David záměrně ztlumil hlas, aby je taxikář neslyšel.

Jo pokrčila rameny. „Zná se s ním spoustu let.“

„Na to jsem se neptal.“

Jo se znovu usmála. „Já vím.“

„Tady nejsme u soudu. Nemusíš mi nic dokazovat.“

„Povím to takhle,“ odtušila. „Myslím, že bychom to měli zvážit.“

„Že to ten polda na Stavise narafičil?“

„Ano.“

„Což znamená… že tu benzinku přepadl Craig Dominguez?“

„Ne nezbytně, ale rozhodně je to možné.“

„A Eda Riverse zavraždil záměrně?“

„Nedá se to vyloučit.“

Jo se odmlčela a zamyslela se nad tím, jak do všeho zapadá Ed Rivers. Stále mohl být hlavním dodavatelem xylazinu, ale třeba byl Dominguez jakýsi prostředník. Třeba Rivers předával léky jemu a Dominguez je vozil dál, samotným překupníkům. Vlastně to dávalo větší smysl než to, že by s nimi jednal obyčejný veterinář. Obchodování s drogovými dealery není pro slabé povahy a z toho, co zatím o Edu Riversovi zjistila, na ni nepůsobil jako typ, který by sebejistě nakráčel do jámy lvové a dožadoval se platby za hromadu kradených léčiv. Naproti tomu Dominguez byl zkušený polda a s podobnými lidmi se stýkal dennodenně. Neznamenalo to, že by podstupoval menší riziko, ale uměl se bránit, znal pravidla hry i potenciální hrozby. A pokud by měla Jo dovést tuhle teorii až do konce, pak se jí Dominguezova role prostředníka zdála pragmatická i z jiného hlediska. Nejenže uměl ohlídat zboží a peníze, ale mohl sloužit jako štít i samotnému Riversovi. Rivers byl jeho dodavatel, jeho zdroj příjmů, a kdyby se náhodou cokoli zvrtlo a policie začala kolem Riverse čmuchat, mohl Dominguez ze své pozice jakékoli vyšetřování zahrát do autu. A přece, pokud byla tohle všechno pravda, pak se muselo něco pokazit. Jejich vzájemně prospěšný vztah se rozpadl.

A Ed Rivers skončil s kulkou v hlavě.

„Jaký by měl Dominguez pro vraždu motiv?“ nadhodil David.

Jo se k němu otočila. Stejně jako ten první den, kdy mu všechno vyložila, měla pocit, jako by jí četl myšlenky.

„Něco se změnilo,“ usoudila.

„Mezi Dominguezem a Riversem?“

„Jo. Jejich dohoda šla do kytek.“

Na chvíli se oba odmlčeli.

„Jsem si ale jistá, že v tom Dominguez jede,“ pokračovala Jo. „Pořád musím myslet na to, co mi Hermiona Suzaová řekla, když jsem jí volala. Zmínila se, že po Riversově smrti se už ti dealeři k pumpě nevrátili. Nikdy. Jakmile se odtamtud policie stáhla, zůstalo to místo prázdné. Nikdo už tam drogy neprodával.“

„Podle tebe těm dealerům někdo řekl, aby se už nevraceli?“

„Říkám jen, že jsem za ty roky u policie neslyšela o překupníkovi, který by se ze zoufalství nevrátil na místo, co mu předtím vynášelo, nehledě na to, jak riskantní by to bylo. Skutečnost, že se úplně přesunuli, naznačuje, že jim někdo mocný, někdo vysoko nad nimi, kdo jim mohl snadno zničit živobytí, přikázal, aby si našli nový plac. Netvrdím, že Dominguez je – byl – tohle velké zvíře…“ Jo sáhla do kapsy tenké bundičky, kterou si nechala do letadla, a vytáhla z ní bloček. „Myslím, že to celé řídil chlápek jménem Jermaine Washington.“ Otočila několik stránek. „Onehdy večer jsem o něm četla na internetu. Denverská policie se ho snaží dopadnout už roky, vědí, že má pod sebou celé drogové podsvětí, ale zkrátka na něj nemůžou nic najít. V tomhle kontextu by dávalo smysl, že Dominguez v celé věci figuroval jako prostředník a dodával ten xylazin Washingtonovým lidem. Pochopitelně by nestál o to, aby si někdo tu vraždu na benzince spojil s produktem, který on pomáhal dostávat do ulic, a tak Washingtonovi řekl, aby svoje lidi přesunul jinam, a Washington poslechl.“

„Jednu věc nechápu,“ zamyslel se David. „Pokud denverská policie věděla, že Rivers pracoval jako veterinář v zoo a měl přístup ke xylazinu, a pokud věděla, že se vedle benzinky prodávají drogy, jak si to mohla nespojit dohromady? Je mi jasné, že Dominguez nějaké informace ututlal, ale nemohl přece stopit všechny.“

„Důvod je v nesprávném načasování.“

„Jak to myslíš?“

„Denverské úřady informovaly veřejnost o té tišicí droze až šest let po Riversově smrti. Takže v době, kdy Rivers zemřel, policie sice věděla, že se kousek od benzinky prodávaly drogy, protože jim to Hermiona Suzaová řekla, jenže nevěděla, o jaké drogy přesně jde. Tišicí droga už tehdy kolovala a museli o ní slyšet, ale ještě se neprodávala ve velkém. Nejspíš usoudili, že se tam obchodovalo s běžným zbožím – tráva, prášky, crack, perník a podobné svinstvo.“

„A když ta tišicí droga nabrala na popularitě…“

„Byl ten případ u ledu. Vražda Eda Riverse dávno nikoho nezajímala.“

„A proto si ty dvě kauzy nikdo nespojil.“

„Ne,“ zamumlala Jo.

Kolona před nimi se dala do pohybu.

„Co s tou informací uděláš?“ zeptal se David.

„Se kterou přesně?“

„Povíš to někomu?“

„Nemám v ruce nic průkazného.“

„Chápu. Samé nepřímé důkazy. Ale někdo by to měl vědět.“

Jo se na něj zadívala. „Moje tušení a to, co můžu dokázat, jsou dvě odlišné věci. A navíc je tu pořád spousta otazníků. Nechci, aby se mi vysmáli, že jsem jen bláznivá stará bába, co si chce pořád hrát na poldu.“

„Nikdy nepřestaneš být polda, Jo.“

„Víš, jak to myslím.“

David pokrčil rameny. „I v uzavřených případech často zůstávají nezodpovězené otázky.“

„Tolik ne. Na konci telefonátu s Emilií Fuentesovou, poté co mi řekla, že ten muž na fotce je Craig Dominguez, mě napadlo se jí zeptat na ty číslice na rukávu.“

„Na jejich význam?“

„Přesně.“ Odmlčela se. „A podle Fuentesové tam žádné nebyly.“

David nakrčil čelo. „Jak to myslíš?“

„Tvrdila, že na rukávy těch mikin žádné číslice natisknout nenechali. Prý tam bylo jen jméno Gorfon na hrudi, nic víc. Takže se Hermiona Suzaová buď zmýlila – nebo lhala.“

David zadumaně přikývl.

„Myslíš, že lhala?“ zeptal se.

„Ne, nemyslím. Ale spletla se. A kolosálně.“

„Nebo ne.“

Jo k němu vzhlédla a viděla, jak mu to šrotuje v hlavě. „Jak to myslíš?“

„No, přece ji právě střelili do ramene.“

„Ano.“

„Přemýšlel jsem nad tím od chvíle, cos mi o ní vyprávěla. Z toho, co psali v novinách, se zdá, že ta čísla viděla až poté, co ji ten muž střelil.“ Formuloval to jako otázku a Jo přikývla. Jako by se dívala do zrcadla. V jeho očích viděla stejný výraz, jaký měla před dvěma dny ona, když si v hotelovém pokoji četla o tom přepadení pumpy. A došlo jí, že David na něco přišel. Možná to nebyl přímo průlom, možná ani odpověď, ale rozhodně měl nějaký nápad.

„Co se ti honí hlavou, Rakere?“ zeptala se.

„Zasáhl ji do ramene a byla zraněná, vážně, protože ta rána je horší, než by se mohlo zdát. Mohla se tedy mýlit. Mohlo se jí zdát, že vidí něco, co tam nebylo, protože její tělo upadá do šoku, krev se jí hrne z končetin k srdci, dopadá na zem a začíná ztrácet vědomí. Ale proč viděla právě tohle? Proč digitální hodiny na rukávu mikiny? Je to příliš specifické, proto mi to vrtá hlavou. Je to až k neuvěření konkrétní.“

„A tím spíš se domníváš, že se nemýlila?“

David rozhodil rukama. „Jen mi přijde bizarní, že by si vybájila zrovna tohle. A pak ti tahle farářka poví, že na rukávu žádné číslice nebyly.“

Jo přimhouřila oči. „No a?“

Pár vteřin se měřili pohledy.

A pak jí to došlo. „Střelec se natáhl přes plastové okýnko na pultu,“ zamumlala. „Prostrčil tam ruku, aby ji střelil.“ Jo zalistovala blokem k poznámkám, které si udělala úplně na začátku. „Hermiona Suzaová tvrdila, že po straně té přepážky moc místa nebylo, ale ruku tam člověk prostrčit mohl.“

David se na ni usmál. „Přesně.“

„Když se tam natáhl pro peníze,“ pokračovala Jo, „když strčil ruku do toho úzkého prostoru po straně, zachytil se mu rukáv o okraj.“

„A na ten jediný zlomek vteřiny…“

„Se mu mikina vyhrnula a odhalila kus paže,“ zamumlala Jo.

„Suzaová byla v šoku, musela mít příšerné bolesti, nejspíš se jí dělaly mžitky před očima a vůbec jí to nemyslelo. A tak si to zafixovala špatně – ze zcela pochopitelných důvodů.“

Znovu se na sebe podívali.

„Nemyslím si, že ty číslice byly natištěné na mikině toho útočníka,“ shrnul David svou teorii.

„Ne,“ souhlasila Jo. „Měl je vytetované na ruce.“

 




10

 

Taxík vysadil Jo u terminálu osm.

Objali se s Davidem na zadním sedadle. Ona mu poděkovala za to, že kvůli ní letěl do Států, on jí poděkoval za skvěle strávený čas a Jo se pak začala omlouvat za to, že ho tolik promarnila přemýšlením o vraždě Eda Riverse. David ji ale utnul v půlce věty. „Nikdy se neomlouvej za to, že děláš správnou věc.“

Usmála se. „Dám ti vědět, jak jsem se rozhodla.“

„Budu se těšit, detektive Kaderová.“

Vešla do budovy terminálu, nechala si zkontrolovat letenku a prošla bezpečnostní kontrolou. Potom si našla klidné místo u brány, která nebyla přidělená žádnému letu, a zavolala na západní pobřeží bývalé kolegyni z losangeleské policie. Jmenovala se Trae Burrowsová a po rozhovoru s ní se Jo přihlásila na místní wi-fi a zadala si do vyhledávače „Craig Dominguez“.

Proklepla si ho hned poté, co zjistila, že byl jedním ze zakládajících členů fotbalového klubu. Tehdy mu bylo devatenáct a krátce po pořízení té fotografie se přestěhoval do Denveru, kde se přihlásil do programu na výcvik rangerů. Na internetu nenašla žádné vysvětlení, proč nebo kdy se nakonec rozhodl přidat k policii ani jestli rangerský výcvik dokončil. Taky netušila, jak dlouho mu trvalo, než se vypracoval až na detektiva. Nejstarší fotka, co Jo našla, byla z roku 2007. Dominguez na ní stál za pultíkem s mikrofony na tiskové konferenci a informoval média o případu vraždy, k níž došlo před obchodním centrem na jihu města. Z toho usoudila, že u rangerů nemohl strávit víc než dva roky.

Tentokrát ale nehledala články o jeho policejní práci, procházela jen obrázky.

Chtěla najít nějakou fotku jeho tetování.

Přejížděla očima z jednoho obrázku na druhý.

Na spoustě fotek stál Dominguez za hnízdem mikrofonů a mluvil o případu, na kterém právě pracoval, obklopený truchlícími rodinami obětí. Byl to štíhlý třicátník, vždy slušně oblečený, tmavovlasý a pohledný. Ta fotka z roku 2007 byla nejstarší a jediná, kde mu ještě nebylo ani třicet. Jo nepochybovala o tom, že denverská policie jeho vzhledu často a ochotně využívala ku svému prospěchu. Sice to znělo cynicky, ale od atraktivního muže zněly i ty nejhorší zprávy lépe.

Spousta fotek pocházela ze stejného období, protože šlo o mediálně zajímavé případy: hon na sériového vraha, vražda Afroameričanky bílým rasistou, znásilnění a vražda dvou nezletilých chlapců. Pokaždé měl na sobě bundu, protože ke všem těm kauzám došlo v zimních měsících, kdy bylo Colorado pod sněhem.

Na několika snímcích z tiskových konferencí k menším případům však na sobě měl jen košili.

A na jednom z nich měl vyhrnuté rukávy.

Jo si obrázek otevřela v nové kartě. Tentokrát nešlo o fotku z tiskové konference, Domingueze tady zachytili na místě činu, jak mluví s forenzním technikem v centru Denveru. Ukazoval na něco na zemi o kus dál – mimo záběr foťáku – a měl odhalený kus pravé paže.

Jo zadržela dech.

Tetování.

Snímek měl špatné rozlišení, jen osm set na pět set třicet tři pixelů, takže jakmile si ho zvětšila, začal se obraz rozpadat. Zkusila trochu ubrat, dokud nedosáhla přijatelné rovnováhy mezi zvětšením a kvalitou.

Úplně přestala vnímat okolní ruch letiště.

Nebyl to nejlepší úhel, přesto se jí podařilo tetování rozpoznat. Měl ho na pravé ruce, stejně jako střelec, a byly to čtyři číslice. Černé nebo tmavě modré, vytetované na vnitřní straně předloktí, kousek od zápěstí.

Nebyly to však arabské číslice.

Byly římské.

XXVI.

Jo se pokoušela přijít na to, co by to pro Domingueze mohlo znamenat, v duchu si prošla všechno, co v posledních dnech zjistila, a nakonec zalistovala poznámkami, kde měla zapsanou Dominguezovu stručnou historii.

XXVI. Dvacet šest.

Jo přemýšlela nad vším, co o něm dohledala, a vrátila se k nejstarší fotografii, co na internetu objevila. Byl to snímek z roku 2007 z tiskové konference k vraždě před obchodním centrem. V té době už byl Dominguez detektiv a s největší pravděpodobností nebyl v mordpartě úplný nováček, protože zelenáčovi by žádný velící takhle velký případ nesvěřil. Takže byl tehdy detektiv alespoň rok – možná o něco méně, možná o kousek déle – a předtím si odsloužil čtyři roky jako strážník, než mu vůbec dovolili se přihlásit ke zkouškám na detektiva. A pokud by předtím strávil rok, rok a půl u rangerů, odpovídalo by to tomu, že se mezi lety 1999 a 2000 přestěhoval z LA do Denveru.

Číslice 26 by tedy mohla odkazovat na věk.

Věk, kdy se stal detektivem.

V tu chvíli začal Jo zvonit mobil.

Vytáhla ho z kapsy a podívala se na číslo. Uložené ho neměla a na první pohled ho nepoznávala. Měla však pocit, že ví, kdo to je.

Přijala hovor.

„Haló?“

„To jsem já.“

Měla pravdu. Volala Trae Burrowsová, bývalá kolegyně, s níž mluvila před pár desítkami minut. Sedm let pro ni pracovala u losangeleské policie, když tam Jo přešla z úřadu šerifa a získala hodnost poručice. Trae byla dobrá policistka a skvělá ženská, ale na konci devadesátých let se dopustila hrozné chyby při zatýkání podezřelého ve Východním Hollywoodu a tahle chyba ji málem stála celou kariéru. Nadřízení ji chtěli vykopnout, ale Jo se podařilo je přemluvit. Vylíčila jim Traein zápal a poctivost, s níž přistupovala ke svým předchozím případům, a ujistila kapitána i vrchního velitele, že už Trae nikdy podobnou chybu neudělá. A pak si zavolala Trae do zasedačky a totéž zopakovala i jí, a k tomu dodala, že se za ni právě osobně zaručila, a že pokud Trae ještě někdy při zatýkání ujede ruka, bude Jo první, kdo dostane padáka. Trae už ale nikdy neuklouzla. A když Jo odcházela do důchodu, vzala si ji Trae na rozlučkovém večírku stranou a poděkovala jí. Vděčila jí za hodně.

A Jo teď po ní chtěla ten dluh splatit.

„Jak to jde, Trae?“

„Dobrý,“ odpověděla Trae. Jo v pozadí hovoru slyšela auta a klaksony. Nejspíš se snažila splynout s okolím. Nechtěla vypadat jako polda, který vynáší informace – jen jako obyčejná žena, co si povídá s kamarádkou.

„Máš pro mě něco?“ zeptala se Jo.

„Nechci to posílat. Nerada bych po sobě nechala stopy.“

„Chápu. V pořádku. Tak mi to jen přečti.“

Trae se odmlčela, jako by si potřebovala utřídit všechno, co pro Jo sehnala. Jo si otevřela poznámkový blok na nové stránce.

„To číselné tetování má nulovou shodu,“ spustila Trae. „Nikde jsem nenašla ani zmínku, v žádné z databází.“

„Dobře.“

Jo se podívala na Dominguezovu fotografii na svém iPadu. Nijak ji to nepřekvapovalo. Byla si téměř na sto procent jistá, že bolest, šok, hrůza a celkové zmatení se na vzpomínkách Hermiony Suzaové výrazně podepsaly. A navíc čím méně toho Trae našla, tím více se mohla Jo zaměřit na svého nejdůležitějšího podezřelého. Byla přesvědčená o tom, že Craig Dominguez přepadl té noci benzinovou stanici a zastřelil Riverse, i když tetování na jeho ruce nepřipomínalo digitální hodiny. A skutečnost, že ani v databázích žádná taková tetování nebyla, její domněnku potvrzovala. Kéž by ji předtím napadlo Trae požádat, aby v databázi proklepla ještě tetování XXVI. Teď už na to ale bylo pozdě.

„A co obecně číselná tetování na pravé ruce?“

„Těch jsou v databázi mraky,“ odpověděla Trae.

„O tom nepochybuju. Něco podobného?“

„Pár,“ přiznala Trae. „Projela jsem všechno a vyfiltrovala si výsledky podle parametrů, které jste mi řekla – běloch nebo Hispánec, osmdesát až pětaosmdesát kilo, bydliště v Denveru nebo okolí –, a vyskočil na mě jeden, který by mohl být zajímavý.“

„Ano?“

„Jmenuje se William Marquis.“

Jo si to jméno napsala.

„Nadiktuju vám hrubý výcuc,“ spustila Trae. „Čtyřicet tři let, hodně se stěhuje. Často střídá města, takže seznam jeho trvalých adres je poměrně dlouhý, ale na většině z těch míst se dostával do potíží. Vesměs menší přestupky. Pití na veřejnosti nebo rybaření bez rybářského lístku a podobně. Vzhledem k celkovému souhrnu jeho deliktů ale tipuju, že mu spousta dalších prošla.“

„Seděl?“

„Jo, dvakrát. V osmnácti přepadl obchod s alkoholem v Las Vegas a střelil majitele dvakrát do nohy. Ten muž to sice přežil, ale zůstal chromý. Vyfasoval deset let. Potom, v šestatřiceti – takže před sedmi lety? –, se pokusil vykrást pobočku banky na krátkodobé půjčky v Denveru. Jednu ze zaměstnankyň zastřelil, druhou zranil. Zní to dost podobně tomu, co jste mi říkala.“

Trae měla na mysli to přepadení benzinky.

A měla pravdu. Rozhodně to mělo shodné prvky.

Jo si znovu prohlédla Dominguezovu fotografii. Sevřel se jí žaludek. A já si myslela, že si v tom udělám jasno. Zmýlila se? Že by v tom Dominguez přece jen neměl prsty? Mohla to být jen náhoda, že se se Stavisem znali už z minulosti a pak žili ve stejnou dobu oba v Denveru? Jo to připadalo jako až moc velká náhoda…

A přece.

„Takže tenhle Marquis teď sedí?“ zeptala se Jo.

„Jo. Utekl odtamtud s pětatřiceti tácy, ale hned další den ho chytili na hranicích s Wyomingem. Odpykává si doživotí bez možnosti propuštění na podmínku v Coloradské státní věznici.“

„A tenhle chlap má na pravé ruce tetování?“

„Celkem jich má čtyřicet, ale všechny na prsou a na zádech, až na jedno. Dokonce má i pár pěkných rasistických kérek, jak jinak. No nic, abych to zkrátila, to jedno, co má ruce, jsou čtyři číslice: 1232. Podle všeho se jedná o den, měsíc a rok narození jeho matky. Při výslechu uvedl, že…“ Trae se odmlčela a hledala přesnou citaci. „‚Máma byla jedinej dobrej člověk v mým životě.‘ Zemřela, když mu bylo osm. Vražda.“

Marquis profilu dokonale odpovídal. Měl kriminální minulost, tetování na ruce a v době přepadení žil v Denveru. Jo se znovu zahleděla na Dominguezovu fotku.

„A ještě něco,“ ozvala se Trae.

Jo se rychle vzpamatovala. „Ano?“

„Ta benzinka, co jste o ní mluvila… Mrkla jsem na mapy a zadala do nich adresu, kde Marquis v té době bydlel a kde ho zadržela policejní hlídka. Ve tři ráno tam pouštěl nahlas hudbu a odmítal to ztlumit. A tak na něj sousedi zavolali policii. No a ta benzinka je odtamtud jen kousek.“

„Jak blízko?“

„Zhruba kilometr a půl. A taky ho dva týdny předtím vyhodili z práce – umýval nádobí v nějakém bistru v centru. Takže, víte, no…“

Neměl příjem.

Zato měl motiv pro vyloupení pumpy.

Jo nevěděla, co si o tom myslet. Během rozhovoru s Trae si vyhledala na internetu Williama Marquise. Klidně to mohl být ten střelec z benzinky. Stejně jako Dominguez. Případ se jí znovu zkomplikoval. Doufala, že jí víc informací pomůže vyloučit všechny ostatní možnosti a zaměřit se jen na Domingueze, a namísto toho teď měla podezřelé dva.

Ba co hůř, pokud Riverse opravdu zabil Marquis, pak se tím zhroutil i zbytek její teorie o tom, že Dominguez fungoval jako prostředník a Rivers dodával dealerům xylazin. Protože jestli měl tu vraždu na svědomí Marquis, pak byl jeho motivem nedostatek peněz, ne drogy.

„To je všechno, co jsem našla,“ dodala Trae.

„Děkuju, Trae. Vážím si toho.“

„Není vůbec zač. Dávejte na sebe pozor, poručice.“

Trae ji stále oslovovala její hodností, i dnes.

Ale byla to lež. Jo už nebyla její nadřízená. Byla jen stará ženská, která si hrála na poldu, přesně jak říkala Davidovi.

Jo zavěsila a začala si prohlížet fotky Craiga Domingueze a Williama Marquise. Překlikávala mezi jednotlivými kartami, na nichž měla snímky otevřené. Měla pocit, že už nic nedává smysl.

A tak tablet vypnula.

A zavřela oči.

O pár minut později uložila všechno do příručního zavazadla a pak se vrátila do hlavní haly a postavila se do fronty v kavárně. V budově terminálu bylo živo, fronta se táhla snad do nekonečna a z reproduktorů vyřvávalo jedno oznámení za druhým.

Jo vytáhla mobil a zkontrolovala zprávy. Žádné neměla. Napsala na whatsappu Ethanovi. Poslala mu selfie, které si s Davidem vyfotili v Central Parku, a zeptala se, jak se mají oni. Fronta se pomalu posouvala a Jo si znovu prohlédla fotografii Claire a Maisie, na níž spolu všichni tři dělali lívance. Jo se usmála. Náhle se cítila ztracená a opuštěná, daleko od rodiny, daleko od práce, kterou kdysi milovala, a instinktů, na něž se spoléhala.

Jedna z baristek se zeptala, co si Jo dá. Objednala si černou kávu, zaplatila a pak na ni čekala na konci pultu. Otevřela si e-mailovou schránku, jestli tam není něco důležitého, a podívala se na facebook, kde měla stále třicet šest nezobrazených notifikací.

Bez zájmu si je projela. Nepředpokládala, že by tam narazila na něco zajímavého, ale pak ji, úplně na konci, právě když před ni postavili na pult kávu, něco zaujalo.

Před šesti dny byla označena na fotografii.

Šlo o snímek zveřejněný ve skupině „Odznak nikdy neztratí svůj lesk“, což byl naprosto otřesný název skupiny veteránů z losangeleského úřadu šerifa. Pozval ji do ní Gary Perez poté, co se přišel v roce 2013 podívat na jednu z jejích přednášek na univerzitě. Pracovali spolu v osmdesátých letech a byl to jeden z mála chlapů u sboru, kteří se k ní i v té době chovali slušně. Před čtrnácti měsíci zemřel na infarkt ve věku osmdesáti čtyř let.

Jo si otevřela fotku, na níž ji někdo označil.

Byl to skupinový snímek z roku 1988 – detektivové z úřadu šerifa. Jo tam byla jediná žena. Stála úplně na okraji a jednou rukou se opírala o stůl, jako by se bála, že ji kolegové ze záběru vystrčí úplně. Zadívala se na mladší verzi sebe sama. Muselo to být v létě, protože na sobě měla lehkou bavlněnou halenku a vlasy vyčesané nahoru, což dělala vždycky, když na LA zaútočila vedra. A vzezření kolegů její domněnku potvrzovalo. Téměř všichni na sobě měli košile s krátkým rukávem a několika z nich – obzvlášť Gregu Landovi, tlustému, odpornému šovinistovi, kterého musela trpět dlouhých sedm let – se v podpaží rýsovaly koláče potu, třebaže byla v kanceláři určitě puštěná klimatizace.

„Vaše káva, madam.“

Jo zvedla hlavu a uvědomila si, že svou roztržitostí zdržuje celou frontu. Omluvila se, vzala si kelímek a vydala se zpět ke koutku, kde seděla předtím. Střídavě se dívala na cestu a na fotografii týmu v mobilu. Právě se chystala posadit na plastovou židli, když vtom si všimla jedné drobnosti.

Téměř na záběru nebyla vidět.

Tvář, na kterou Jo úplně zapomněla.

Stál na opačném konci řady než ona a nepatrně se odkláněl. Jako jediný z detektivů na sobě měl košili s dlouhými rukávy, vyhrnutými kvůli horku až k loktům.

A to stačilo.

Jo se dívala na mladého Geralda Riverse, na jeho postoj a na to, jak se tělem odvracel od objektivu, a všimla si stínu na jeho předloktí. Pravém předloktí.

Jenže nešlo o stín.

Bylo to tetování.
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Jako by do ní udeřil blesk.

Poklepala na fotografii a zvětšila si ji. Měla mizernou kvalitu, další naskenovaný snímek, ale čtyři malé číslice na Geraldově předloktí viděla Jo naprosto zřetelně. Rozeznala ostré hrany připomínající digitální hodiny. První číslice vypadala jako nula, druhá jako čtyřka a zbytek Jo neuměla rozluštit.

Zabil vlastního syna.

Jo měla pocit, jako by ji ta myšlenka rozetnula vedví. Nemohla se pořádně nadechnout a žaludek měla sevřený jako pěst. Zastřelil vlastního syna.

Jak mohl něco takového udělat?

Proč to udělal?

Zmocnila se jí hrůza. V hlavě jí hučelo, jak se snažila si to všechno poskládat dohromady a dát tomu naprosto otřesnému a pro ni nepředstavitelnému činu nějaký smysl. Samým rozrušením si ani nevšimla, že si vedle ní někdo sedl.

Uvědomila si to až o pár vteřin později.

Otočila se k člověku po své levici.

„Ahoj, Jo,“ usmál se na ni Gerald Rivers.

V krku jí narostl knedlík. Rozhlédla se, jestli Gerald nepřišel s někým dalším, protože se jí okamžitě sepnul pud sebezáchovy. Byli tam sami. Brána, u níž seděli, stále neměla přidělený žádný let.

Byla tam jen Jo. A vrah.

Jak to, že je teď tady?

Jak to, že sedí přímo vedle ní?

Měl by být u soudu a sledovat přelíčení s Aronem Stavisem, ne na letišti. Gerald přikývl, jako by jí četl myšlenky, jako by pochopil, že Jo bude chtít odpovědi. Začalo mu slzet oko. Na řasách se mu zaleskla osamělá slza a pak skanula na jeho tvář. Gerald sáhl do kapsy pro látkový kapesník, s ním si pomalu a téměř ladně slzu osušil.

„Zatracené oči,“ postěžoval si.

Jo neodpověděla. S hrůzou si uvědomila, že má na tabletu stále otevřenou fotografii bývalého týmu, na níž byla označená, a že ji má zvětšenou na Riversovi.

„I tak ale raději slzící oči než vysoký tlak,“ pokračoval a střelil pohledem po svém mladším já na tabletu. „Než cholesterol, zácpu a neustálou bolest zad. Člověka to utahá, viď, Jo? Táta říkával: ‚Stáří není pro slečinky,‘ a zatraceně, teď už konečně vím, jak to myslel.“

„Co tady děláš, Geralde?“

Rivers si přisunul příruční kufřík mezi nohy, jako by se bál, že mu ho někdo ukradne, a potom znovu zalétl očima k fotce na tabletu. Chvíli si ji prohlížel, ztracený ve vzpomínkách, a když se od ní konečně odtrhl, zaleskly se mu v očích další slzy. Tentokrát si Jo nebyla jistá, jestli za to může stáří, nebo nostalgie. Rivers si slzy otřel prstem. „Před pár dny jsi zavolala Emilii Fuentesové. Tak jsme se to dozvěděli. Pořád je s Dominguezem ve styku, jsou to staří kamarádi. Vyrůstali spolu v LA. No a jakmile jsi ji vyzpovídala, zavolala Fuentesová rovnou Dominguezovi a zajímalo ji, proč se tak vyptáváš. Dominguez ji nějak odpálkoval a dal echo mně. A tak jsem tě – a toho tvého britského kamaráda – posledních pár dní sledoval.“

„Sledoval?“

„Zpovzdálí.“ Rivers pokrčil rameny. „Bál jsem se, že když si nedám pozor, tak si mě nakonec ty nebo on všimnete. Něco jsem si o něm přečetl. Vypadá jako chytrej chlap.“

„A teď jsi tady.“

„Teď jsem tady.“ Nevesele se na ni usmál. „Měl jsem se do LA vrátit až zítra, ale podařilo se mi přehodit letenku na dnešek, abychom si spolu mohli trochu pokecat, Jo.“ Podíval se na hodinky. „Času máme dost.“

„Chceš si promluvit o tom, jak jsi zabil vlastního syna?“

Rivers sebou nepatrně škubl a ukázal na fotku na tabletu. „To tetování, co?“ Vyhrnul si rukáv a ukázal jí ho. Věkem vybledlo a trochu zapadlo mezi vráskami na jeho kůži, výraznými modrými žílami a jaterními skvrnkami, ale stále bylo zřetelné. 04:59. „Na rozdíl od Domingueze to moje nesouvisí s policejní prací. Craig si nechal vytetovat věk, kdy se stal detektivem – já tím chtěl oslavit svého syna. Je to čas Edova narození.“

Minuta před pátou ráno.

„Proč teď, Geralde? Protože jsem na to přišla?“

„Abych řekl pravdu,“ spustil tiše, zatímco si v klíně hrál s kapesníkem a neustále ho rozkládal a skládal, „překvapuje mě, že to neprasklo už dávno. Posledních deset let jsem každý den počítal s tím, že už pravda musí vyjít najevo, a ono pořád nic. A pak, když se jim konečně podařilo s tím spojit Arona Stavise a náš původní plán klapl, jsem si říkal, že je po všem. Hotovo. Podařilo se nám to hodit na něj.“

„Takže jste v tom jeli s Dominguezem?“

Přikývl.

„Ne s Edem?“

Rivers nakrčil čelo. „S Edem?“

„Nedodával vám xylazin?“

Rivers našpulil rty. „Ne,“ vyprskl. „Ne, Ed by něco takového nikdy neudělal. Nikdy. Byl to hodný kluk, čestný, do takových sraček by se nenamočil. Ne, ten xylazin jsme měli od Craigova známého z Colorado Springs. Každý měsíc objednal pro veterinu víc, než potřeboval, a my jsme pak za ním s Craigem po I-25 zajeli a vyzvedli jsme to.“

„A pak co?“

Pokrčil rameny. „Pak jsme to prodali Jermainu Washingtonovi.“

Králi denverského podsvětí, po kterém šla policie už celé roky.

„Proč?“ zeptala se Jo.

„Proč co?“

„Proč jste prodávali léky drogovému dealerovi?“

Rivers se párkrát nadechl. „Nevím,“ přiznal nakonec. „Prostě jsme se k tomu nějak nachomýtli. Já tou dobou už několik let v Denveru žil a Domingueze jsem znal ještě z LA. Byl to syn mého bývalého spolužáka.“

Jo vytáhla iPad.

„Chceš se mi doznat, Geralde?“

Rivers si přestal hrát s kapesníkem.

„Protože jestli je to doznání, měla bych ho nahrávat.“

Střelil pohledem po tabletu. „A pak co?“

„Potom ho předám policii.“

Rivers se usmál a začal znovu skládat kapesník. „Kdybych se chtěl potit u výslechu, udal bych se už před deseti lety, Kaderová.“

„Tak proč jsi mě sledoval? Proč sis změnil let? Proč jsi za mnou přišel? Já si ten příběh vyslechnout chci, Geralde, to mi věř, ale oba víme, že máš v plánu ještě něco.“

„Někdo za to musí zaplatit,“ přikývl. „To chápu.“

„Tvůj syn si zaslouží spravedlnost.“

„A myslíš, že mu nějak prospěje, když se nechám zavřít? Kolik si podle tebe ve svém věku odsedím? Deset let? Možná?“ Zavrtěl hlavou. „Nepůjdu do lochu, Jo. To není spravedlnost. Proto jsem tě nesledoval. Proto tady teď nejsem.“

„A co tě sem tedy přivádí Geralde?“

Ukázal na její iPad. „Začni nahrávat.“

Jo na něj nechápavě hleděla.

„Myslím to vážně. Začni nahrávat. Pojďme na to.“

„A potom co?“

„Potom s tím můžeš naložit, jak uznáš za vhodné.“

Jo ho provrtávala pohledem a snažila se číst mezi řádky. Rivers ji pobízel, aby jeho doznání nahrála. Ale zároveň nehodlal jít do vězení.

Zůstávala jediná cesta ven.

„Hodláš spáchat sebevraždu na letišti, Geralde?“

Ušklíbl se.

„Myslíš, že sebevražda je lepší než vězení?“

„Záleží na tom, kde po ní skončíš,“ prohodil.

Zamrkal a po tváři mu stekla další slza. Jo si uvědomila, že to s jeho věkem nijak nesouvisí.

Plakal.

„Prostě to nahraj,“ požádal ji tiše. „Všechno ti povím.“
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„Dominguez se odjakživa chtěl stát poldou,“ spustil Rivers.

Měli pětadvacet minut, než se otevře brána pro jejich let.

„Jak už jsem řekl, znal jsem jeho tátu a chtěl jsem mu pomoct. Jenže Craig měl v LA menší problém – jednou v noci se trochu opil a nechoval se úplně džentlmensky k jedné slečně v baru. No a bohužel se ukázalo, že je to sestra detektiva z místní mordparty. Nakonec žádné obvinění nevznesla, ale její bratr Dominguezovi řekl, že se postará, aby si Craig k policejní práci ani nepřičuchl. Probral jsem to s ním, slovo dalo slovo a já Craigovi poradil, aby odjel do Denveru.“ Rivers se podíval na tablet, který Jo přidržovala blíž k jeho ústům. Vteřiny ubíhaly, a i když Rivers zrovna nic neříkal, poskakovala vlnka znázorňující zachycené zvuky pořád nahoru a dolů, protože natáčela i šum v pozadí. „Asi by se dalo říct, že jsem toho využil. Poznal jsem, co je Craig zač…“

„Jak to myslíš?“

„Byl to ten typ, co rychle propadne pocitu moci. A tím pádem se s ním dalo snáz manipulovat. Byl domýšlivý, obzvlášť poté, co se z něj konečně stal detektiv. Myslel si, že mu všechno projde, a pak v tom byl najednou až po uši. Měl jsem toho na něj spoustu, zničil bych ho lusknutím prstů. Nemohl mi nic odmítnout. Kdyby mě podrazil, skončil by v lochu. A sama víš, jak tam mají poldy rádi.“

„Takže jsi jel v drogách už předtím, než se Dominguez přestěhoval do Denveru?“

Rivers přikývl. „Dělal jsem od všeho trochu. Začal jsem drobnými kšefty. Abych si trochu přivydělal. Marian, moje bývalá a Edova máma, pracovala jako právnička a vždycky vydělávala velký prachy. Nebylo snadné se jí vyrovnat. Ona a ten její nový šamstr kupovali Edovi věci, které jsem si ani ve snu nemohl dovolit – nábytek do domu, výlety pro něj a jeho přítelkyně a tak podobně. A časem to na něj začalo zabírat. Sblížili se a Ed s nimi trávil víc času než se mnou.“

„A tak jsi přibral do party Domingueze?“

Přikývl.

„Proč? Proč by ses měl dělit o výdělek bokem?“

„Jak jsem říkal, Craig se seznámil s veterinářem z Colorado Springs. Původně ho vyšetřoval – zmínil se mi, že ten doktor nejspíš prodává léky na předpis, ale než ho stihl zatknout, poradil jsem mu, že bychom ho mohli namísto toho využít. Dominguezovi se do toho zpočátku moc nechtělo, ale spoustě lidí stačí zamávat před nosem bankovkami, a změní názor. A tak jsem Domingueze přibral na palubu – kvůli tomu veterináři a taky proto, že jsem potřeboval krytí.“

„Obětního beránka, kdyby to prasklo.“

„Přesně tak. Jenže potom jsme se sblížili. Pár let nám to klapalo dobře, jako po másle, a pak se najednou všechno posralo.“ Zašklebil se a pevně stiskl víčka, jako by na to ani nechtěl vzpomínat. „Zrovna jsme u toho veterináře vyzvedli zásilku xylazinu. Jel jsem pro ni já a pak jsem ji uložil u sebe na půdě, jako obvykle. Tou dobou už jsme to tak dělali dlouho – obchodovali jsme s Washingtonem několik měsíců – a asi jsem přestal být opatrný. Zapomněl jsem, že na té půdě mám krabici s Edovými věcmi z dětství, které jsem si do Denveru přivezl. A bohužel jsem zapomněl i na to, že jsem mu o tom řekl. No a jednoho dne mu Marian vykládala, jaký byl jako malý, a mlela o tom tak dlouho, až se rozhodl, že se do té krabice chce podívat. A tak zajel ke mně domů. Nebyl jsem tam, ale on měl klíče. Dal jsem mu je, protože jsem chtěl, aby chodil častěji a aby se u mě cítil jako doma, víš? Vzal si z háčku klíč k půdě a vylezl tam. Já byl v práci a neměl jsem o tom ani ponětí.“

„Našel tam ten xylazin.“

„Jo. Byla tam toho tuna. Vypadalo by to podezřele, i kdyby nakrásně nevěděl, o co jde. Jenže jako veterinář to věděl až moc dobře. Viděl na zemi všechny ty lahvičky a bylo mu jasné, že neexistuje žádný dobrý důvod pro to, abych je tam měl. A taky mu došlo, že jsem se k tomu mohl dostat jen jedním ze dvou způsobů – buď jsem to zabavil, nebo jsem zaplatil nějakému doktorovi, který byl ochotný to prodat.“

Rivers se odmlčel.

Znovu je obklopily zvuky letiště. Kdykoli Rivers začal mluvit, zdálo se, jako by utichly, jako by tam byli jen oni dva. A kdykoli se zastavil, Jo si znovu uvědomila, kde jsou. Podívala se na hodinky. Zbývalo jim patnáct minut.

„Ed,“ hlesl Rivers nakonec, jako by synovo jméno ani nedokázal vyslovit. „Ed se příšerně naštval. Zkusil jsem mu lhát, jenže on mi viděl až do žaludku. Chtěl jsem to hodit na Domingueze, jako úplný amatér, ale Ed na to neskočil. Chtěl, abych se šel udat, jinak prý mě nahlásí sám.“ Rivers se nevesele usmál. Ve tváři se mu zračily přízraky zármutku, bolesti a výčitek svědomí. „Jak říkám, nám poldům se ve vězení nevede moc dobře. Vydržel bych tam nanejvýš pět minut. Roztrhali by mě na kusy. Když jsem byl v Denveru druhým rokem, skončil jeden z kolegů za mřížemi za falšování důkazů. Druhý den mu podřízli krk.“ Rivers zavrtěl hlavou. „Nezvládl bych to…“

„A tak jsi raději zabil vlastního syna?“

„Nechtěl jsem… Nemyslel jsem…“ Potom se zarazil a znovu zavrtěl hlavou. „Ne,“ zamumlal. „Není pro to žádná omluva. Nehodlám se dál vymlouvat.“

Už hlásili jejich let a bránu.

„Jak se na místo činu dostala DNA Arona Stavise?“ zeptala se Jo.

„Pár dní předtím jsme ji tam nastrčili.“

„Ty a Dominguez?“

„Jo.“

„Jak?“

„O několik týdnů dřív, než Ed objevil ten xylazin, zavolali Domingueze na jedno místo činu. Nějakého chlápka zastřelili za denního světla přímo na ulici. Dominguez šel vyslechnout lidi, co bydleli v okolí, a zničehonic narazil na Stavise.“

„Stavis si na něj nepamatoval?“

„Myslíš z toho fotbalového klubu? Ne. Neviděli se už – kolik? – deset let. A navíc je to jedna z těch zvláštních životních náhod – tak nečekaných, že ti to nesepne. V LA se nijak zvlášť nestýkali. Ano, patřili oba k zakládajícím členům toho klubu, ale nebyli velcí kámoši. Nechodili spolu na pivo ani se moc často nevídali a v tom klubu si říkali jen křestním. Takže Stavise ani nenapadlo, že by se Dominguez mohl deset let nato objevit na jeho prahu. A podle Domingueze mu to nedošlo ani ve chvíli, když se mu Craig představil celým jménem a ukázal mu odznak.“ Rivers se zhluboka nadechl. „Pár týdnů nato Ed našel ten xylazin a začal na mě tlačit. Bylo mi jasné, že náš vztah už nikdy nebude jako dřív. Ani kdybych se udal, šel do vězení a nějakým zázrakem přežil. Tu propast, která mezi námi vznikla, bych nedokázal překlenout. Ed by mi už nikdy nevěřil. Udržoval by si odstup, jeho matka by ho ode mě úplně odřízla. Nic by mi nezůstalo. A jestli to stejně nemůžu vyhrát, tak proč bych se vůbec snažil? Takhle jsem tehdy přemýšlel.“

Z jeho hlasu čišela sklíčenost.

Jo se podívala na hodinky.

Deset minut.

„A tak jsme přišli s plánem na to přepadení a Dominguez si vzpomněl na Stavise. Pověděl mi, že ví o chlápkovi, kterého znával v LA a který má škraloup z minulosti. Seděl za přepadení banky. A tak jsem ke Stavisovi zašel. Předstíral jsem, že mu musím položit ještě pár otázek k té vraždě na ulici před jeho domem, a když mi šel uvařit kafe, zeptal jsem se, jestli si můžu odskočit. A v koupelně jsem sebral jeho kartáček.“ Rivers se odmlčel a v očích se mu znovu zaleskly slzy. Osušil si je kapesníkem a pokračoval: „Pár dní nato jsme s Dominguezem zajeli na tu benzinku. On zaměstnal prodavačku, a když se nedívala, otřel jsem ten kartáček o přepážku na pultu, o celý pult a pár poliček vepředu.“

„Poldové to nekontrolovali?“

„Myslíš záznam z kamery v obchodě?“

„Jo. Neprověřili záznamy z předchozích dní?“

„Dominguez se postaral, aby ten případ přistál na jeho stole. Dokonce se potuloval poblíž, když to ohlásili ve vysílačce, a tak tam byl první a o všechno se postaral. Záznamy z kamer by mě pochopitelně usvědčily, ale Dominguez velkou část znehodnotil. A beztak to nikdo nekontroloval. Craig postupoval pomalu a metodicky, jako u každého jiného případu. A ta pokladní – Hermiona Suzaová – po probuzení vypověděla přesně to, v co jsme doufali. Postřelil jsem ji a s Edem jsem se srazil ve dveřích naschvál. Mělo to vypadat zoufale, jako že jsem zpanikařil.“

„Jak jsi Eda na tu pumpu dostal?“

„Zavolal jsem mu. Požádal jsem ho, ať tam za mnou přijede.“

„Snadné jako facka.“

„Nebylo na tom nic snadného,“ odsekl Rivers a poprvé zvýšil hlas. Vyjel na Jo, protože ho tížily výčitky svědomí. Byly jako balvan, který se mu nikdy nepodaří odvalit. Ani přiznání nemohlo odčinit, co provedl. „Tou dobou už se mnou skoro nemluvil,“ pokračoval Rivers o něco klidněji. „Dal mi ultimátum. Měl jsem se do čtyř dnů přihlásit sám, nebo mě udá on. A tak jsem mu zavolal. První, co řekl, bylo: ‚Už jsi byl na policii?‘ Odpověděl jsem, že ne, že se tam chystám ráno. Lhal jsem mu a rozbrečel jsem se u toho, a když mě slyšel vzlykat, souhlasil, že se se mnou sejde. Měl to po cestě domů, věřil, že jsem na dně a že s ním chci ještě mluvit a všechno mu vysvětlit. A tak přijel.“

Rivers rozmrkal slzy.

Jo se podívala na ubíhající vteřiny na iPadu a zbytek toho večera si domyslela. Gerald Rivers zabil Eda a postřelil Hermionu Suzaovou a polda, který měl prověřit Edovy telefonní záznamy, byl tentýž, který zničil video z bezpečnostní kamery na pumpě.

Craig Dominguez.

A i kdyby někdo v Dominguezově týmu pojal podezření a výpis hovorů si ověřil taky, co by zjistil? Že Edovi toho večera volal jeho otec. Komu by to přišlo podezřelé? Otcové volají dětem běžně a Gerald po synově smrti truchlil tak věrohodně, že ho nikdo ani podezřívat nemohl. Okamžitě by ho ze seznamu podezřelých vyškrtli.

Reproduktory znovu ohlásily jejich let.

Měli ještě pět minut.

„Proč ta mikina s nápisem?“ zeptala se Jo.

„Patřila Dominguezovi – prostě mi ji půjčil, když jsme byli to odpoledne u něj doma. Všechno připravovali. Tehdy jsem nad tím vůbec nepřemýšlel – honilo se mi toho hlavou ažaž –, ale pak mi najednou došlo, že by to mohla být stopa. Craig se ale dušoval, že nám nic nehrozí. Fuentesová v té době ještě žádné webovky k tomu fotbalovému klubu neměla, jméno Gorfona Hernandeze nikde na síti neviselo a fotka zakládajících členů taky ne. Dominguez tvrdil, že to nikam nepovede, že i kdyby se toho někdo chytil, nakonec by se honil za vlastním ocasem. Zaprvé byl ten font nečitelný – vypadalo to mnohem víc jako Corton než Gorfon, a to Dominguez taky ve vyšetřování tvrdě razil. A zadruhé v LA nikdo o přepadení benzinky v Denveru neslyšel. Podobné věci jsou v Americe na denním pořádku, takže to celostátní média ani nezajímalo. Nehrozilo, že by Fuentesová nebo kdokoli na západním pobřeží to video z bezpečnostní kamery viděl. A když pak – nevím, za pět šest let? – Fuentesová vytvořila ty webovky, bylo už to přepadení u ledu. Jen další odložený případ v šuplíku. Nikdo si to nedal dohromady, nikdo ani nic nezavětřil… dokud ses mě na to dneska nezeptala ty.“

„A co ti dealeři u pumpy?“

„Co s nima?“

„Vybral jsi tu pumpu kvůli nim? Pro případ, že by se v tom někdo šťoural a začal si to skládat dohromady? Chtěl jsi, aby dospěl k závěru, že jim Ed dodával xylazin?“

„Jo.“

„Takže by to vypadalo, jako že na tu pumpu jezdil často, protože tam s nimi obchodoval. Znal to tam, tak proč by se tam nezastavil?“

„Ano,“ hlesl Rivers smutně.

„A proto se ti dealeři potom přesunuli jinam?“

Přikývl.

„Varovali jste je. Řekli jste jim, že je policie sleduje, nebo tak něco. Nechtěli jste, aby se tam potloukali, protože pak by ten případ nabobtnal, Dominguez by k sobě musel přibrat další detektivy a někoho z nich by mohlo napadnout na tu louku zajít a trochu se poptat.“

„Ano,“ zopakoval potřetí.

Ve tváři se mu mihla jakási emoce a Jo náhle pochopila, že dospěli ke konci a že mu to doznání nepřineslo úlevu, v jakou doufal. Po deseti letech mlčení to ze sebe konečně dostal a nic se nezměnilo. Necítil se o nic lépe. Jeho duše nebyla náhle zalitá sluncem.

Stále tonula ve tmě.

Jo vypnula nahrávání. „Nemusím to odevzdat hned,“ řekla. „Pokud se rozhodneš udělat to, cos měl udělat tehdy, a půjdeš se sám udat – ať už tady, nebo v LA –, můžu ti dát trochu času. Ale čtyři dny čekat nebudu…“

Nedopustím se stejné chyby jako Ed.

„Já do vězení nepůjdu, Jo.“

„Nemůžeš z toho jen tak vyklouznout, Geralde.“ Hlas v reproduktoru nad jejich hlavami oznámil, že mohou nastupovat do letadla. „Zavolám na policii tady i v LA, ale každopádně tomu neutečeš. Nezavřeš se v klidu doma a nepřiložíš si pistoli k hlavě.“

„Ne,“ uznal a úkosem se na ni podíval. „To opravdu neudělám.“

Znovu mu začaly slzet oči, tentokrát obě dvě, a Jo si vůbec poprvé všimla, že se mu v koutcích úst tvoří podezřele hodně slin, že má zarudlá bělma a špatně se mu dýchá. Sevřel se jí žaludek.

Už chápala, proč tolik slzel.

Došlo jí, o co tady jde.

„Co sis vzal, Geralde?“

Usmál se na ni. „Něco, co mi usnadní cestu.“

Začal se zajíkat.

„Měl jsi vůbec v plánu nastoupit do toho letadla?“

„Ne,“ zasípal. Tváře mu zrůžověly a vzápětí zrudly a zfialověly. Jako by se dusil a lapal po dechu, přesto sebou neházel ani se neošíval, dokonce po ní ani bezděčně nechňapl. Jen se na ni díval, muž z jejího předchozího života.

Parťák. Otec.

Vrah.

„Mrzí mě to, Ede,“ zašeptal. „Tolik mě to mrzí.“

A pak znehybněl.
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O tři týdny později vyzvedl Ethan Jo na letišti v Oaklandu.

Pevně syna objala, jako by ho už nikdy nechtěla pustit. „Všechno v pohodě, mami?“ zeptal se Ethan s úsměvem, když se od sebe konečně odtáhli.

„Teď už ano, zlato.“

„Claire se omlouvá, že tu nemohla být, a hlavně že tu není Maisie. Jenže Mais byla na dnešní odpoledne pozvaná na kamarádčinu narozeninovou oslavu, na kterou se hrozně těšila. A já se těšil…“ Žertovně se odmlčel. „… že se z toho vyvlíknu. Ale budou na nás čekat doma, takže si je užiješ ažaž.“

Ethan jí vzal příruční zavazadlo a Jo se do syna zaklesla paží. Vykročili spolu směrem k parkovišti. Jeho první otázka se týkala Geralda Riverse. Noviny o tom psaly několik dní, a Jo dokonce pozvali do televize a vystoupila i na tiskové konferenci po boku detektiva z denverské policie.

Stiskla synovi paži a vylíčila mu, co se tehdy stalo, nejen na letišti JFK, ale i předtím. Vrátila se ve vyprávění deset let do minulosti, až na tu benzinovou pumpu v Denveru.

Téma Geralda Riverse vyčerpali těsně předtím, než došli k autu. Ethan uložil její zavazadlo do kufru a Jo na něj čekala vepředu a v duchu se připravovala na to, co se jí syn chystá říct. Když spolu předchozí noci mluvili po telefonu, svěřil se jí, že s ní potřebuje probrat pár věcí. Jo nevyzvídala, ale tušila, že to bude souviset s jeho manželstvím.

Slyšela to v jeho hlase.

Ethan usedl za volant.

Cestou ho nechala mluvit, i když se to netýkalo Claire a Maisie. Ethan spustil o své práci. Byl zaměstnaný u jedné technologické společnosti v Santa Claře, kde dělal něco s webovými stránkami, a právě ho povýšili. Vyprávěl jí o své nové kanceláři. „Je to šílené, mami. Posadili mě do rohového kanclu ve čtvrtém patře. Místo dvou stěn mám obří okna, od podlahy až ke stropu. Neskutečný výhled na vodu. Většinu času tam jen tak sedím a říkám si, že se určitě spletli. Pořád čekám, kdy mi někdo zaklepe na dveře a oznámí mi, že se stala chyba.“

Jo se usmála. „Nespletli se, zlato.“

„Ty nejsi nestranná.“

„Možná. Každopádně jsem na tebe pyšná.“

„Díky, mami,“ přikývl Ethan, „i když je celkem jasné, kdo je v naší rodině hvězda. Mě si do vysílání CNN nepozvali, ne?“

Jo se zasmála.

Byla šťastná, že je synovi nablízku, že je zase konečně s lidmi, na kterých jí záleží nejvíc. Nepotřebovala Riversovo doznání k tomu, aby si uvědomila, co k rodině cítí a že by nikdy nedopustila, aby se jim přihodilo něco zlého. Přesto jí Gerald pomohl si jednu věc ujasnit.

Tohle je ono.

Tohle jsou ty chvíle, na nichž záleží.

O tři čtvrtě hodiny později dojeli k domu. Vypadal hezky a udržovaně. Zahrádka byla upravená a veranda čerstvě natřená. Ethan vypnul motor, ale nevystoupil. Namísto toho se k Jo otočil a podíval se na ni. Zadržela dech. Kvůli tomuhle sem přijela. Její syn měl nějaké manželské problémy a ona chtěla zjistit, o co se jedná.

V duchu sebrala sílu.

„Vzpomínáš, jak to bylo s Maisie těžké, mami?“

Jo nakrčila čelo. „Cože? Vždycky byla naprosto zlatá.“

„Ne, mám na mysli porod.“

„Aha, takhle.“ Jo přikývla. „Ano, ovšem.“ Claire rodila třicet dva hodin a pár minut před koncem, když už se zdálo, že je z nejhoršího venku, Maisiino srdíčko nebezpečně zpomalilo a na několik děsivých vteřin se zdálo, že Ethan a Claire o svou holčičku přijdou. „Ovšemže si na to pamatuju,“ dodala Jo.

„Vzpomínáš, co jsem ti tehdy řekl?“

„Co přesně máš na mysli, broučku?“

„Řekl jsem, že nechci, aby si tím Claire ještě někdy prošla.“

Jo znovu přikývla. „Vzpomínám si.“

V tu chvíli se otevřely dveře a vyběhla z nich Maisie. Jo se široce usmála, zuřivě vnučce zamávala a otevřela dvířka. Chystala se holčičku popadnout do náručí a už ji nepustit.

Vteřinu nato vyšla na verandu i Claire.

A tehdy to Jo uviděla.

„Nechtěl jsem, aby si Claire prošla dalším porodem. Tolik jsem se o ni bál,“ přiznal Ethan a taky otevřel dvířka. „Ale Claire říkala, že strachu se nesmíme poddávat.“

Jo popadla vnučku do náručí.

„Hádali jsme se kvůli tomu, mami.“

Pevně k sobě dívenku přivinula.

„Hádali jsme se jako nikdy předtím…“

Jo políbila Maisie na hlavičku a pak se zadívala přes trávník na Claire. Snacha jí zamávala a sešla ze schodů s rukou položenou na břiše.

„Ale měla pravdu,“ dodal Ethan. „Nesmíme se poddat strachu.“

Jo v očích zaštípaly slzy.

„Takže se sem, babičko, asi budeš muset za pět měsíců vrátit.“




EPILOG
DUCHOVÉ




V době, kdy jsem se v New Yorku sešel v Jo Kaderovou, už humbuk kolem případu Gerryho Steina utichl. Jakmile si bulvár uvědomil, že ze smyšleného vztahu k případu sériového vraha, který Londýn terorizoval před devíti lety – a současně jim tím pomohl prodat tisíce výtisků navíc –, nic zajímavého nevyždímají, nechal to plavat. Jméno Uchvatitel se vrátilo tam, kde spalo už tolik let: do policejních archivů. Většina lidí na něj už dávno zapomněla, vzpomínali na něj jen ti – například Healy a já –, kteří byli u toho a na vlastní oči viděli, čeho byl schopný. Na něco takového se snad ani zapomenout nedá.

Stein nakonec doktorce Garrisonové prozradil, kam zakopal tělo Stevieho O’Keefea, a noviny přestaly jeho možné napojení na Uchvatitele propírat. Byl to jen další tragický případ vraždy. A tím to mělo celé skončit. Jenže neskončilo. Ve skutečnosti došlo spíš na opak. Články o Steinovi a jeho neexistujícím vztahu k Uchvatitelovi zafungovaly jako katalyzátor, jako povzbuzující elixír, který znovu dodal energii muži, jenž mi byl už dlouho v patách. Doufal jsem, že jsem se ho zbavil. Marně.

Volal mi několikrát, když jsem byl s Jo v New Yorku, pět a půl tisíce kilometrů od domova. A když jsem se vrátil domů, volal mi dál. Connor McCaskell, reportér z Daily Tribune, který před čtyřmi lety zavětřil stopu. Měl pocit, že něco skrývám, něco, co mělo souviset s mužem, jemuž jsem pronajímal tátův dům v Devonu, a byl odhodlaný zjistit, co za tím je.

To kvůli McCaskellovi jsme museli Healyho přestěhovat, kvůli němu skončil v severním Walesu, s novým jménem a novým falešným pasem. McCaskell se pak na dlouho odmlčel a já si dovolil doufat, že jsme ho opravdu setřásli, že se rozhodl stáhnout, protože na mě nic nenašel a nemohl mě udolat fakty. Jenže pak začal volat znovu a volal čím dál častěji. Nikdy jsem mu to nezvedl a zprávy v hlasové schránce jsem mazal, aniž jsem si je poslechl, postupně jsem si však musel přiznat, že to McCaskell nevzdal, jen se dočasně stáhl do pozadí. Články o Steinovi a vzkříšení Uchvatitelovy kauzy na McCaskella zapůsobily jako injekce adrenalinu. Znovu v něm probudily zájem o mou osobu a o to, aby on byl tím reportérem, který odhalí mé temné tajemství. Chtěl světu ukázat, kdo jsem – respektive kdo jsem dle jeho názoru: žádný hrdina, který se snaží rodinám pohřešovaných přinést odpovědi a často pro to nasazuje i vlastní život, ale podvodník, šarlatán a lhář.

Healy tvrdil, že je jeho identita v severním Walesu stále bezpečná a nic nám nehrozí, a já mu v tom musel důvěřovat. Přesto jsem se měl na pozoru. McCaskell po mně tvrdě šel a mně bylo jasné, že tentokrát se jen tak nevzdá.

Nehodlal se znovu stáhnout do pozadí.

Ne bez svého dramatického odhalení.

 

Měsíc po návratu z New Yorku mi volala Jo Kaderová a svěřila se mi, že bude podruhé babičkou. Povídali jsme si o případu Eda Riverse a o dětech a rodině, a když jsme se rozloučili a já šel spát, ještě dlouho jsem jen tak ležel a nemohl zamhouřit oka. Náhle jsem cítil potřebu být nablízku své dceři, místu, kde jsem vyrostl, a vzpomínce na rodiče, která tam stále přežívala. Ani jsem si nepamatoval, kdy naposledy jsem se tolik toužil vrátit do dětství, ale zkrátka jsem mu chtěl být blíž a oživit v sobě vzpomínky na rodiče a na náš společný život. Chtěl jsem navštívit vesnici, kde jsem vyrůstal, a projít se v lese za naší farmou.

Následujícího rána jsem zavolal Annabel a zeptal se, jestli by jí nevadilo, kdybych na pár dní přijel. Odpověděla, že ona i Olivia – její sedmnáctiletá nevlastní sestra – budou moc rády. Liv nebyla moje biologická dcera, ale stejně jsem ji považoval za svou. O oba rodiče přišla a zůstala jí jen Annabel, o šestnáct let starší než Liv. A Annabel zase patřila ke mně, takže jsme k sobě navzájem přilnuli.

Rozhodl jsem se jet vlakem, protože tak aspoň budu moct relaxovat a vychutnat si svět ubíhající za oknem, jenže když jsem toho rána došel na metro v Ealingu, zjistil jsem, že má v obou směrech zpoždění. Na okamžik jsem se chtěl vrátit domů, opustit plán A a jet autem, ale pak jsem se zaposlouchal do lijáku, který útočil na stříšku nad nástupišti, a dospěl jsem k závěru, že si raději koupím kafe a zkrátka počkám.

Vytáhl jsem mobil a pustil se do pročítání nevyřízených e-mailů. Na pár z nich jsem odpověděl a pak jsem se přestal soustředit a jen jsem hleděl do prázdna.

Mobil mi začal v ruce vibrovat a zvonit.

Londýnské číslo, které jsem neměl uložené.

„David Raker,“ představil jsem se.

Najednou jsem si začal znovu uvědomovat zvuky stanice.

„Pane Rakere,“ ozval se ženský hlas, „dobrý den, já jsem, ehm… Já jsem Sue Clarková.“ Odmlka. Zněla nervózně a trochu vyplašeně, jako by se bála, že ji rovnou odmítnu. Bylo mi jasné, že potřebuje mou pomoc, protože právě takhle většina mých případů začínala. Byl jsem jejich poslední naděje na nalezení odpovědí. Kdybych odmítl, neměli se kam jinam obrátit.

Pokusil jsem se ji uklidnit. „Co pro vás můžu udělat, Sue?“

„Jde o mou dceru Cate.“

Vylovil jsem z kapsy poznámkový blok.

„Ona a její manžel Aiden… Zmizeli. Bude to už dva a půl roku. Nevím, co…“ Zarazila se. „Nevím, komu jinému zavolat nebo co dělat.“

„V pořádku,“ ujistil jsem ji. „Co se Cate a Aidenovi stalo?“

„Slyšel jste o záhadě z Gatton Hillu?“

„Ne,“ přiznal jsem. „O co jde?“

„Tak tomu říkají na internetu.“

„A čemu?“ zeptal jsem se.

„Tomu, co se stalo Cate.“ Na chvíli zaváhala a pak se zhluboka nadechla, jako by si potřebovala dodat odvahy. „Deset vteřin před tou nehodou zachytila jejich auto bezpečnostní kamera a všechno vypadalo v pořádku. Smáli se a působili šťastně. Nic podezřelého, jenže pak… Aiden zkrátka…“ Odmlčela se. „Aiden z nějakého důvodu ztratil kontrolu nad řízením a jejich auto se zřítilo z třicetimetrového srázu.“

„A to je ten Gatton Hill, o kterém mluvíme?“

„Ano.“

„Kde to je?“

„V národním parku Surrey Hills. Několik kilometrů od M25.“

Snažil jsem se přijít na to, kam náš hovor směřuje.

„Záchranáři tvrdili, že je měl zabít už pád. A kdyby náhodou ne, tak ten oheň určitě. Byl jako… Bylo to přímo ohnivé peklo. Jejich auto se hned poté, co dopadlo na dno té propasti…“ Začala tiše vzlykat. „Ono se…“

„Vznítilo.“

„Ano.“

„To mě moc mrzí,“ řekl jsem a myslel jsem to vážně. Nebyl jsem si však jistý, jak bych jí mohl pomoct. Připadalo mi, že po dvou a půl letech už nikdo nezjistí, proč jejich auto tak náhle sjelo ze silnice.

„Nevím, co přesně byste ode mě potřebovala,“ zaváhal jsem.

„Jak to myslíte?“

„No, víte, já pátrám po pohřešovaných lidech. Nejsem odborník na vyšetřování autonehod. Jestli se snažíte zjistit, proč to auto spadlo, já…“

„Ne,“ přerušila mě. „Ne, vy mi nerozumíte.“

„Tak mi to zkuste vysvětlit.“

„Vznítilo se téměř hned po dopadu.“

„Chápu.“

„Jenže když ho hasiči uhasili a dorazila policie…“ Sue se znovu odmlčela a zhluboka se nadechla. „Když tam přijeli, nenašli po Cate a Aidenovi ani stopu.“

Nakrčil jsem čelo. „Jejich těla v tom voze nebyla?“

„Ne,“ odvětila Sue. „To auto bylo prázdné.“

 

Dalšího rána jsem vstal brzy. Byla sobota, takže Annabel neučila a ani Liv nemusela do školy, a když jsem vycházel z domu, stále obě tvrdě spaly. Vyrazil jsem směrem na západ, kde cesta stoupala a lemovala vřesoviště, a dal jsem si dvanáctikilometrový běh. Vrátil jsem se o hodinu později. Obě pořád spaly, a tak jsem se osprchoval a převlékl, nechal jsem jim vzkaz v kuchyni a půjčil jsem si Annabelino auto.

Jel jsem na jih po A38 a zanedlouho už jsem se proplétal kopcovitou krajinou South Hams a blížil jsem se k místu, kde jsem vyrostl.

Zaparkoval jsem u moře a prošel se po břehu z jednoho konce vesnice na druhý. V uších mi znělo něžné hučení vln a chrastění oblázků na pláži. Vystoupal jsem po cestě do kopců nad vesnicí, kde stávala farma rodičů. Zastavil jsem se u kovové brány a zadíval se přes asfaltovou příjezdovou cestu k domu. Pořád tady byl, jen zbytek farmy zmizel. Namísto ní jsem viděl devět dalších domků, postavených na loukách, kde máma s tátou kdysi pásli krávy. Jedna ze stodol byla stržená a plocha pod ní byla rozparcelovaná pro další domy. Na staveništi stály bagry, ale o víkendu se tu nepracovalo.

Vybavil jsem si vzpomínky z dětství, na to, jak mi máma na zadní verandě domu vyprávěla o věcech, které milovala – o knihách, pečení a zvířatech. Na verandě, na níž se jí nakonec zastavilo srdce a kde jsme ji s tátou našli, zhroucenou a nehybnou. Pak jsem si vzpomněl na tátu, na to, jak jsme v polích kolem domu hrávali fotbal, jak mě učil dojit krávy, opravit motor a střílet. V duchu jsem znovu slyšel ty výstřely, to tlumené pop-pop-pop našich vzduchovek, s nimiž jsme stříleli na terče v lese. A pak jsem znovu vykročil. Obešel jsem původní hranice pozemku a pokračoval mezi stromy.

Nepřipadaly mi tak vysoké jako tehdy, snad proto, že jsem tu naposledy byl jako sedmnáctiletý, v podstatě ještě dítě. Les se kolem rozpínal stejně jako tehdy, v matoucím propletenci stezek vedoucích do údolí. Vydal jsem se po jedné z nich z kopce dolů a cestou jsem mžoural mezi stromy, jestli někde neuvidím dům Montgomeryových, ten, který tátu v posledních dnech jeho života přivedl na myšlenku duchů a přízraků.

Myslel jsem na Paula Conistera, a především na Maggie. Přemítal jsem, jestli po našem posledním rozhovoru něco podnikla, nebo jestli v její hlavě stále strašil strach, zármutek a výčitky, o nichž táta mluvil. Myslel jsem na Healyho, na to, jak se v uplynulých letech změnil a jestli nás rozhodnutí, která jsme před tolika lety učinili, nyní doženou v podobě Connora McCaskella. Vzpomínal jsem na Joline Kaderovou, na případ, na němž pracovala, když jsme se sešli v New Yorku, a na to, jak Geralda Riverse nakonec dohnaly výčitky svědomí z vraždy syna. A potom jsem také myslel na práci, na niž jsem den předtím kývl, na případ manželů, kteří zmizeli z hořícího auta. Sice jsem Cate a Aidena Gascoigneovy vůbec neznal, přesto se mě jejich osud už stihl dotknout. Stačil jediný den, a už mě pronásledovaly otázky.

A pak všechny myšlenky v mé hlavě na chvíli utichly.

Trvalo mi to déle, než jsem čekal, ale nakonec jsem dům Montgomeryových našel. Vlastně náhodou. Jeho trosky zakrývaly husté, nízké větve, šlahouny rostlin neprostupné jako zdi a hlína hutná jako beton. Od chvíle, co jsme tu s tátou stáli naposledy a mlčky si ho prohlíželi, uběhlo už čtyřiatřicet let a k mému zklamání ho okolní příroda nejen obrostla, ale v podstatě zcela pohltila.

Téměř zmizel.

Téměř, ale ne zcela.

Já totiž věděl, že tam je, i když ho nikdo nevidí.

Tak už to s duchy bývá.

 




Dodatek

Toto je úryvek rozhovoru s Davidem Rakerem, který poskytl Saře Habibové a Fabianu Wilsonovi pro jejich podcast Echo World.
Echo World se věnuje vyšetřování různých kauz, včetně případů pohřešovaných osob, a zkoumá, jak o nich informují média. Jeho epizody dosáhly už dvou set osmdesáti milionů stažení a v roce 2020 získal podcast prestižní Peabodyho cenu za seriál o Nočním stopaři.

 

Sara Habibová: Naším dnešním hostem je muž, o kterém jste nejspíš nikdy neslyšeli – a přesně tak mu to vyhovuje. Už deset let řeší případy pohřešovaných osob, především v Británii, ale jednou také zde ve Státech, a podílel se na mnoha mediálně proslavených kauzách, o nichž jsme mluvili i v našem podcastu, včetně případu Uchvatitele a záhadami opředeného režiséra Roberta Hosterlitze. Je nám ctí, že se k nám dnes z Londýna připojil David Raker, vyšetřovatel specializující se na pátrání po pohřešovaných osobách. Vítám vás v Echo Worldu, Davide.

 

David Raker: Díky za pozvání.

 

Fabian Wilson: Naši posluchači toto nevědí, ale dostat vás sem nám trvalo opravdu dlouho. Vlastně jsem dneska ráno koukal do e-mailu na naši komunikaci a poprvé jsme vás zvali už v roce 2017. Vím, že si na rozhovory moc nepotrpíte, můžu se tedy zeptat, co vás přimělo změnit názor?

 

David Raker: Moje kamarádka Joline Kaderová.

 

Fabian Wilson: Máte na mysli detektiva Joline Kaderovou, hvězdu úřadu šerifa a losangeleské policie, na kterou si naši pravidelní posluchači vzpomenou z našeho seriálu o Nočním stopaři.

 

David Raker: Přesně tak. Nedávno jsme se setkali v New Yorku a řeč přišla i na váš podcast a Jo vás vychvalovala do nebe. Říkala, že k tématům – a co je důležitější… k obětem – přistupujete s úctou a respektem. A také ocenila, že se řídíte fakty, a ne senzací. A to jsou vlastnosti, které dnes najdete už jen u hrstky novinářů. Nejde o to, že bych rozhovory nechtěl dávat vůbec, třebaže to rozhodně nevyhledávám, ale nerad mluvím s určitým typem novinářů.

 

Sara Habibová: Souvisí to nějak s tím, že jste sám kdysi pracoval jako novinář?

 

David Raker: Ptáte se, jestli díky tomu poznám bulvár na sto honů?

 

Sara Habibová: Takovou superschopností bych nepohrdla!

 

David Raker: Hodilo by se to, souhlasím. Ale zpět k vaší otázce. Ano, myslím, že jde zčásti i o to. Rád bych věřil tomu, že jsem jako novinář byl na stejné straně barikády jako vy. Reportáže jsem bral vážně a snažil jsem se co nejvíc psát o obětech. Myslím, že se média často příliš soustředí na čin samotný, ale následky už neřeší. A to pak vede k tomu, že téměř uctíváme – a tím „my“ mám na mysli společnost, a především média – zrůdy, jako byl Noční stopař. Říkáme si: „Páni, koukejte kolik zabil lidí.“ Existují weby, kde najdete žebříčky „produktivity“, kde sériové vrahy řadí podle množství obětí. Tady v Londýně je hvězdou Jack Rozparovač. Přistupujeme k němu jako k nějakému roztomilému darebákovi. Máme dokonce turistické trasy po místech činu. Nebyl to žádný rebel. Byl to bezcitný vrah, který zabil pět nevinných žen – a většina z nás dokonce ani neví, jak se ty ženy jmenovaly. Tenhle přístup musíme změnit.

 

Fabian Wilson: Změnit přístup?

 

David Raker: Měli bychom začít mluvit o obětech, měli bychom být jejich hlasem. Poslechl jsem si váš rozhovor s Jo o Nočním stopaři. Jeho jméno zmínila jen párkrát. A stáhl jsem si i pár dalších epizod vašeho podcastu a zjistil jsem, že to tak děláte obecně. A tak by to mělo být. Jména těch vrahů by měla upadnout v zapomnění. Nezaslouží si, aby se na ně vzpomínalo. Vzpomínat bychom měli na oběti a jejich rodiny.

 

Sara Habibová: Pojďme probrat váš kariérní skok od novinařiny k pátrání po pohřešovaných lidech. Můžete nám prozradit, co vás k tomu vedlo – a také jestli se vaše práce nějak podobá novinařině?

 

David Raker: Vezmu to odzadu. Moje práce má s novinařinou společného hodně, přinejmenším s kvalitní novinařinou. Každý případ v podstatě řešíte stejně, jako když připravujete reportáž – musíte se dostat k jádru příběhu, musíte jím žít a dýchat a dopátrat se pravdy. A pokud jde o to, jak jsem se k té práci dostal – za to vděčím Derryn.

 

Sara Habibová: To je vaše zesnulá manželka.

 

David Raker: Ano. V posledních měsících života mě přesvědčila, abych ten krok udělal. Myslím, že v tomhle oboru viděla něco, co by ve mně mohlo rezonovat. A nemýlila se.

 

Sara Habibová: A čím ve vás ty případy rezonují?

 

David Raker: Po Derrynině smrti jsem se cítil úplně prázdný. Několik měsíců jsem měl pocit, že nemůžu dýchat. A přesně to ve mně rezonuje. Souzním s rodinami zmizelých. S jejich zármutkem. Do značné míry se do nich umím vcítit.

 

Fabian Wilson: Do značné míry, ale ne zcela?

 

David Raker: Dost na to, abych jejich případy upřednostnil před vším ostatním. Ale pochopitelně nevím úplně přesně, čím si procházejí, protože jsem tohle nikdy nezažil. Utrpení rodin pohřešovaných je velmi specifické. Nevyrovná se mu ani úmrtí milované osoby. Nevědomost je sama o sobě hrozná, ale pracoval jsem na případech, které se zdály být dokonce nemožné. Muž, který zmizel v metru cestou do práce. Obyvatelé jedné osady, co se jednou v noci dočista vypařili. Nejsou to jen případy plné otazníků, jsou to kauzy, které zdánlivě žádné vysvětlení ani nemají.

 

Fabian Wilson: A jaký byl váš nejtěžší případ?

 

David Raker: Na to asi neumím odpovědět.

Fabian Wilson: Jak to?

 

David Raker: No, každý případ je odlišný. Některé jsou zamotanější než jiné, ale zamotané jsou všechny. Fyzicky nejnáročnější byl asi hon na Uchvatitele. Za ten jsem málem zaplatil životem. Vlastně mi v jednu chvíli srdce opravdu přestalo tlouct.

 

Sara Habibová: A psychicky?

 

David Raker: Takových bylo víc. Například pátrání po rodině Lingových.

 

Sara Habibová: To byla ta rodina, která zmizela během večeře?

 

David Raker: Ano.

 

Fabian Wilson: Tenhle případ vás zavedl do Spojených států, je to tak?

 

David Raker: Ano. Tohle pro mě bylo po psychické stránce opravdu náročné. Když jsem mluvil o tom, že jsou případy zmizelých zamotané, tak tohle je dokonalý příklad. Vyvinul se úplně jinak, než se zpočátku zdálo: v něco pro mě velmi osobního.

 

Sara Habibová: A říkal jste, že takových bylo víc?

 

David Raker: Ano, podobně náročný byl i případ ženy, která vypadala úplně jako moje manželka. Přiznávám, že tenhle mě málem zlomil.

 

Sara Habibová: Litujete, že jste je vzal?

David Raker: Ne.

 

Sara Habibová: Nemáte při pohledu zpět žádné výčitky?

 

David Raker: Kvůli tomu, že jsem ty případy vzal? Ne. Když se vám podaří získat pro rodinu odpovědi, není čeho litovat. Pro mě jsou ty chvíle jako kyslík. Díky tomu se můžu zhluboka nadechnout.

 






Poděkování

Stín ve dveřích se od mých obvyklých knih velice liší, ale práci na něm jsem si nesmírně užil. Především děkuji Maxine Hitchcockové, své úžasné redaktorce a nakladatelce, která tomuhle konceptu věřila hned od začátku, kdy jí ve schránce přistál e-mail s první verzí. (V typicky rakerovském zvratu do té chvíle o ničem netušila. Nikomu jsem se s tím nápadem nesvěřil a nejprve jsem celou knihu napsal, protože jsem si sám nebyl jistý, jestli se mi podaří onu myšlenku „čtyři příběhy, čtyři případy, jeden společný klíč“ vyjádřit slovy.) Děkuji také své jedinečné agentce a ještě lepší kamarádce Camille Boltonové, která mě přesvědčovala, že ten nápad stojí za to a že ho zvládnu zrealizovat. Bez těchto dvou žen by Raker vůbec nebyl a já jsem vděčný za jejich moudrost a podporu.

Moudrost, podpora a naprostá nepostradatelnost, to platí také pro tým u Michaela Josepha a Penguinu: děkuji Rebecce Hildsonové, Beatrix McIntyreové, Beth O’Raffertyové, Jonu Kennedymu, Lee Motleyové, Davidu Ettridgeovi, Katie Williamsové, Olivii Thomasové, Christině Ettridgeové, Deirdře O’Connellové, Natashe Laniganové, Rachel Myersové, Louise Blakemoreové, Jamesi Keyteovi a Lauře Marlowové. Zmínit zde musím také svou korektorku Caroline Prettyovou, jejíž ostříží zrak, dokonale nastudovaný rakerovský kánon a smysl pro časové linie mě za posledních dvanáct let vysekaly už z mnoha průšvihů.

Děkuji také týmu z agentury Darley Anderson: Mary Darbyové, Kristině Eganové a Georgii Fullerové z oddělení zahraničních práv, Sheile Davidové z filmových a televizních práv a Jade Kavanaghové a Rosanně Bellinghamové. Všechny odvádějí mým jménem skvělou práci.

Obrovský dík si zaslouží mí autorští souputníci, díky nimž jsem si uchoval zdravý rozum a s nimiž můžu sdílet spisovatelské útrapy: Chris Ewan, Claire Douglasová a Gilly MacMillanová.

Své místo zde má i moje rodina: máma, táta, Lucy, Rich, Hannah, Sam, Boxie, Di, Delme, Kim, Declan, Nathan, Josh, Barry, Jo a John – díky za všechnu vaši lásku a podporu. A pak je tu má žena Sharlé a dcera Erin, které se mnou tráví každý den a stále si na to nestěžují. Bez vás bych nic z toho nedokázal a obě vás mám moc rád.

A na závěr chci poděkovat vám, svým báječným čtenářům, kterým jsem tuto knihu i věnoval. Děkuji, že si mé knihy kupujete, že o nich mluvíte, že je doporučujete, děkuji za všechny milé e-maily a zprávy na sociálních sítích a za to, že jste mě i Rakera pustili do svých srdcí. Tohle všechno je možné jen díky vám.






TIM WEAVER

 




foto © Bill Waters

 

Tim Weaver je bývalý novinář a redaktor řady časopisů. Přestože byla jeho novinářská kariéra úspěšná, rozhodl se psát raději thrillery.

 

Počínaje Honem na mrtvého tak vzniklo zatím jedenáct knih, které uvedly na scénu soukromého detektiva Davida Rakera, specialistu na hledání pohřešovaných osob. Weaverův čtvrtý a desátý román, Není cesty zpět a Nikdo není doma, byly prezentovány v prestižním britském knižním pořadu Richard and Judy Book Club.

 

Jeho knihy se pravidelně objevují v žebříčku nejprodávanějších titulů podle Sunday Times a dvě z nich, Žena mého života a Nikdo není doma, se v něm udržely dokonce několik týdnů za sebou. Dosud jediným autorovým románem mimo sérii s Davidem Rakerem je krimi thriller Ztracené střípky.

 

Tim Weaver žije s manželkou a dcerou nedaleko Bathu v jihozápadní Anglii.

 

www.timweaverbooks.com




Přečtěte si ukázku z knihy Staré dluhy

 






Edwarda Dolleryho, vyhozeného účetního a nečestného člověka, který rozhazoval peníze plnými hrstmi, jsem našel v domě pronajatém na jméno Carol Pickové. Stál ve zbrusu novém komplexu postaveném z falešných cihel východně od města – bylo to jedno z těch podivuhodně tichých sídlišť, kde je průměrný věk obyvatel dvanáct let a člověk vyloženě cítí na kůži tlak hypotéky.

Ani kůže Eddieho Dolleryho nevypadala moc k světu. Několikrát se při holení řízl a na každé ráně mu rozkvétalo poupátko toaletního papíru s červeným středem. Krátký a napuchlý zbytek Eddieho na sobě měl včerejší bavlněnou proužkovanou košili a jasně červené hedvábné kalhoty od pyžama. Celkově vypadal nic moc.

„Ano?“ zeptal se úsečným hlasem člověka, kterého jsem vyrušil během důležitého hovoru s Tokiem, Curychem nebo Milánem. Obě ruce držel schované za zády a nejspíš si přidržoval kalhoty od pyžama.

„Marinara, že?“ řekl jsem a ukázal na kousek omáčky na pizzu, který mu zaschl na kapse košile.

Eddie Dollery se mi podíval nejdřív na prst, potom do očí, a bylo mu jasné, která bije. Z úst se mu vysunula zašedlá špička jazyka, prozkoumala horní ret a nesouhlasně se stáhla zpátky.

„Pojď dovnitř,“ řekl daleko mírnějším tónem. Udělal krok dozadu. Vytáhl pravou ruku zpoza zad a namířil mi na poklopec malou pistoli. „Pojď dovnitř, nebo ti ustřelím koule.“

Podíval jsem se s obavami na jeho pistoli. Něco na ní vypadalo vyloženě albánsky. Tyhle věci občas dokáží vystřelit jenom z vlastního, jinak neznámého důvodu.

„Pane Sabbatini,“ řekl jsem. „Jste přece Michael Sabbatini, ne? Přišel jsem sem jenom kvůli splátce na kreditku.“

„Dovnitř,“ opakoval a potěžkal pistoli.

Udělal další krok zpátky a já ho následoval. Prošli jsme prázdnou chodbou do obývacího pokoje zařízeného pastelově zbarveným nábytkem, který vypadá jako nafouknuté balónky.

Eddie se uprostřed pokoje zastavil. Já se zastavil taky. Chvíli jsme se jeden na druhého dívali.

„Pane Sabbatini,“ řekl jsem, „vždyť jsou to jenom peníze. Vytáhl jste pistoli na výběrčího dluhů. Z agentury. Za to můžete jít do vězení. Jestli se vám nehodí probrat se mnou plán na další splátkový kalendář, klidně to v agentuře řeknu.“

Eddie pomalu zavrtěl hlavou. „Jak jsi mě našel?“ zeptal se.

Zamrkal jsem na něho. „Jak to myslíte? Máme přece vaši adresu, pane Sabbatini. Posíláme sem vyúčtování. Společnost sem posílá výpisy z účtu.“

Eddie strčil prsty pod paruku, aby se podrbal na hlavě, a já zahlédl malou lesní školku transplantovaných vlasů. „Musím tě zamknout,“ řekl. „Dej si ruce do týla.“

Poslechl jsem ho. Eddie mě obešel a pravil: „Rovnou za nosem. Šlapej.“

Držel si ode mě odstup. Když jsem prošel dveřmi do kuchyně, byl zhruba metr a půl za mnou. V pokoji postával na různých místech skoro tucet prázdných lahví od šampaňského – Perrier Jou¨et, Mo¨et et Chandon, Pol Roger, Krug. Žádná věrnost značce, žádná starost o platební bilanci země. Napravo ode mě stála lahev od piperu.

„Jdi doprava,“ řekl Eddie.

Zabočil jsem doprava docela svižně. Když prošel dveřmi i Eddie, vzal jsem ho lahví piperu bekhendem přímo přes čelist. Ta albánská časovaná bomba v jeho ruce vystřelila, způsobila zhruba tolik hluku, jako když člověk zavře dveře, a kulka odletěla bůhvíkam. Eddie pustil pistoli a chytil se za obličej. Vtáhl jsem ho za límec do kuchyně, roztočil, nakopl podrážkou boty zezadu do kolenní jamky a stáhl ho za vlasy dozadu. Sesypal se na zem jako pytel písku. Chtěl jsem ho pro dobrou míru ještě pořádně nakopnout, ale uklidnil jsem se a rány z milosti ho ušetřil.

Eddie sice pořádně kvílel, ale setkání s piperem mu rozhodně život neukrátilo. Odtáhl jsem ho za nohy do koupelny v chodbě a zamkl ho uvnitř. „Kámo,“ ozval se jeho huhňavý hlas na druhé straně dveří. „Poslyš, jak se jmenuješ?“

„Pane Dollery,“ odpověděl jsem, „to od vás byla opravdu hloupost. Kde jsou peníze?“

„Počkej, kámo, počkej, jenom vteřinku…“

V mrazáku byly zásoby na dva nebo tři týdny, i když o většinu dodávek se postarali plukovník Sanders, McDonald’s a Dial-a-Dino. Dezert pocházel z Kolumbie. Všude v ložnici a koupelně, kam z ní vedly dveře, se povalovaly špinavé košile a trenýrky. Ve vestavěné skříni s prosklenými dveřmi jsem na jedné straně našel tři obleky, dvě tvídová sportovní saka a několik kalhot. Na druhé straně visela uniforma sestřičky, dívčí uniforma Armády spásy, uniforma dopravní policistky a něco, co vypadalo jako přehlídková uniforma důstojnice Waffen SS. Doplňovalo je černé spodní prádlo – část kožená – a červené podvazkové pásy. Moje úcta k paní Pickové, květinářce, jejíž jméno stálo na nájemní smlouvě, se prohloubila. Se svými květinami to tedy rozhodně uměla.

Když jsem se z prohlídky místního prádla vracel chodbou kolem koupelny, ozval se za dveřmi Eddie Dollery. „Poslyš, chceš být bohatý?“

Musel mít skvělý sluch. „Pane Dollery,“ odpověděl jsem, „to, že se mohu seznamovat s lidmi, jako jste vy, mě obohacuje samo o sobě.“

„Nedělej si srandičky. Přišel jsi to udělat?“

„Udělat co?“

„Odprásknout mě.“

Na někoho, kdo si vydělával na živobytí jako účetní, měl vážně dost divoký slovník. „Nebuďte paranoidní,“ odpověděl jsem přes dveře. „Tohle z vás dělá všechen ten prášek, který šňupete.“

„Jéžiši,“ řekl Eddie. „Tak mi aspoň dej šanci, co říkáš?“

Přešel jsem zpátky do obývacího pokoje a zavolal svému momentálnímu zaměstnavateli v Belvedere Investments. Paní Davenportová mi sdělila, že mi pan Wootton zavolá zpátky. Než nastoupila k Woottonovi, pracovala dvacet let jako recepční v ordinaci specialisty na sexuálně přenosné choroby. I J. Edgar Hoover znal méně tajemství než ona.

Zatímco jsem čekal, trochu jsem se prošel po domě. Pak jsem se posadil zpátky vedle telefonu a prohlédl si to, co jsem viděl z Mabberley Courtu. Nikde se nic nehýbalo kromě záclony v protějším domě, který vypadal tak sterilně a měl kolem sebe tak dokonale upravený pozemek, že na sobě mohl klidně mít napsáno „Hrobka neznámých obyvatel předměstí“.

Telefon zazvonil.

„Jacku, chlapče,“ ozvalo se ve sluchátku. „Doufám, že máte dobré zprávy. Podělte se o ně, stará vojno.“ Wootton mi volal z hospody.

„Dollery si myslí, že jsem ho přišel zabít,“ řekl jsem.

„Takže jste ho našel? Máte nos.“

„Cyrile, příště mě laskavě upozorněte na to, že ten, koho hledám, je ozbrojený a zoufalý. Za všechno to leknutí a hrůzu, že na mě mířil pistolí, si ke svému podílu strhnu dalších pět procent z vybraných peněz.“

Wootton předvedl svůj frkavý smích. „Poslyšte, Jacku, Eddie je neloajální malý smrad se spoustou špatných návyků, ale ve skutečnosti by neublížil mouše. Tihle lidi čekají od života vždycky to nejhorší. Způsobil to pocit viny. A všechna ta cukrová poleva, kterou si prohnali nosem. Co jste tam ještě našel?“

„Dámské uniformy,“ řekl jsem.

Wootton se znovu zachechtal. „To je jeden z jeho zvyků. Našel jste, pro co jste tam přišel?“

Na Mabberley Court se začal snášet déšť. Na druhé straně ulice se pod krytým přístřeškem u vchodu do Hrobky objevila neuvěřitelně bílá kočka.

Cestou ven jsem se zastavil, abych si promluvil s Eddiem. Člověk prostě musí obdivovat chlapa, který dokáže přesvědčit místní květinářku, aby se navlékla do kožených kalhotek bez rozkroku a natáhla si na ně starou uniformu Ilse Kochové.

„Pane Dollery,“ řekl jsem v chodbě před dveřmi do koupelny, „příště musíte být při jednání s lidmi, jimž jste ukradl peníze, trochu vstřícnější. Moc vám nepomůže, když na jejich zaměstnance budete mířit pistolí.“

„Poslyš, poslyš,“ řekl Eddie. „Nechoď pryč. Vrať mi tu bouchačku a já ti řeknu, kde najdeš deset tisíc. Obejdi dům zezadu a strč mi ji dovnitř oknem. Deset tisíc. Hotově. Použité bankovky.“

„Vím, kde mám hledat deset tisíc,“ odpověděl jsem. „Všichni si schovávají deset tisíc do myčky na nádobí. A všichni si schovávají sedmdesát tisíc do klimatizace. Podle Woottona chybí ještě dalších dvacet. Strčím vám pode dveřmi stvrzenku na osmdesát tisíc a propisku. Chci, abyste ji podepsal.“

Na okamžik se rozhostilo ticho.

„Člověče,“ řekl Eddie, „do posledního centu. Řekni mu, že mu to vrátím do posledního centu.“

„Řekněte mu to sám,“ řekl jsem. „Podepište mi tu stvrzenku.“

Pode dveřmi se vynořil podepsaný lístek.

„Propisku, prosím.“

Posunul mi pod hranou dveří propisku. „Děkuji,“ řekl jsem. „Přeju hezký den, pane Dollery.“

Když jsem za sebou zavřel přední dveře, Eddie z koupelny ještě něco volal, ale než jsem dorazil k autu, už toho nechal. Bílá kočka mě sledovala z druhé strany ulice. Nasedl jsem a z Mabberley Courtu odjel. O dvě hodiny později jsem byl na dostihové dráze v Pakenhamu a sledoval, jak kůň jménem New Ninevah dobíhá sedmý v maidenu.

Následující den jsem vyrazil do Sydney, abych si promluvil s možným svědkem násilné diskuse, ke které došlo na parkovišti nákupního centra Melton. Měla to být šestihodinová rychlovka. Zabralo to celkem dva dny a nakonec mě chlap přetáhl baseballovou pálkou po levé paži. Byla to hliníková baseballová pálka vyrobená v Japonsku. Tohle by se mi za starých časů nestalo. Tehdy by mi ji Stuart Surridge natáhl kriketovou pálkou, která by byla uprostřed omotaná izolačkou.
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IRVINE, 1981

 

Policie prohledala dům a oznámila Drewu Witthuhnovi: „Je váš.“ Žlutá policejní páska šla dolů, vstupní dveře se zabouchly. Když tu ještě byli detektivové, jejich nevzrušená preciznost pomáhala Drewovi nemyslet na tu skvrnu – teď už se jí však nedalo vyhnout. Ložnice jeho bratra a švagrové se nacházela hned za hlavními dveřmi, přímo naproti kuchyni. Když se Drew postavil ke dřezu, stačilo otočit hlavu doleva a okamžitě viděl tmavý cákanec na bílé zdi nad manželskou postelí Davida a Manuely.

Drew si zakládal na tom, že nevyměkl. Na policejní akademii ho učili, že má zvládat stres a nikdy nezblednout. Nervy ze železa byly podmínkou úspěšného završení studia. Až do pátečního večera 6. února 1981, kdy se u stolu v restauraci Rathskeller v Huntington Beach objevila sestra jeho snoubenky a hlesla: „Drewe, zavolej mámě,“ si však Drew Witthuhn nemyslel, že tohle všechno – tuhle schopnost mlčet a dívat se klidně před sebe, zatímco všichni ostatní poulí oči a křičí – bude někdy potřebovat. Nebo že to přinejmenším bude potřebovat tak brzy a tak blízko vlastního domova.

David s Manuelou bydleli na adrese Columbus 35, v jednopodlažním domku v Northwoodu, což byla nová část Irvine – jeden z výhonků satelitního předměstského bydlení, který vyrážel do prostoru někdejšího irvineského ranče. Okolí zdejších domů stále vévodily pomerančovníkové sady, jejichž rovné linie vroubily všudypřítomný beton a asfalt a v nichž nechyběly ani balírny a tábořiště pro česače. Budoucnost měnící se krajiny se dala odhadnout i podle převládajících zvuků: bafání ubývajícího počtu traktorů se utápělo v hlomozu domíchávačů vylévajících beton.

Snobský ráz zdejších domů jen stěží maskoval skutečnost, že proměna Northwoodu ze všeho nejvíc připomínala pásovou výrobu. Skupinky vysokých eukalyptů, které ve 40. letech vysadili farmáři jako ochranu před nelítostně horkými větry Santa Any, nebyly pokáceny, ale posloužily jinému účelu. Developeři podle nich narýsovali hlavní komunikace a v jejich stínu nastavěli domy. Zástavbu Shady Hollow, kde bydleli David a Manuela, tvořila řada 137 typových domků ve čtyřech různých modifikacích. David s Manuelou si vybrali projekt s názvem „Plan 6014“ přezdívaný „Vrba“ – čtyři plus jedna, 138 metrů čtverečních užitné plochy. Nastěhovali se do něj koncem roku 1979, když byla stavba dokončena.

Drewovi připadal dům neuvěřitelně „dospělácký“, ačkoliv David s Manuelou byli o pouhých pět let starší než on. Možná i proto, že byl úplně nový. Kuchyňské skříňky se ještě leskly novotou. V ledničce voněly plasty. A všude byla spousta prostoru. Drew s Davidem vyrostli v přibližně stejně velkém domě, jenže se jich v něm mačkalo sedm, takže museli netrpělivě čekat, až na ně přijde řada ve sprše, a u jídelního stolu do sebe vráželi lokty. Naopak David s Manuelou měli klidně v jednom pokoji uskladněná kola a ve druhém přechovával David kytaru.

Drew se snažil potlačit žárlivost, kterou v něm tenhle dům probouzel, ale musel si přiznat, že staršímu bratrovi docela závidí. David a Manuela byli svoji už pět let a oba měli stálá zaměstnání. Ona pracovala v úvěrovém oddělení California First Bank; on dělal obchoďáka v House of Imports, což byl autorizovaný prodejce značky Mercedes-Benz. Jejich život formovaly běžné středostavovské tužby a ambice. Obrovské množství času trávili diskusemi, jestli si mají nechat před domem udělat obezdívku nebo kde nejlépe nakoupí kvalitní orientální koberce. Dům na adrese Columbus 35 byl zatím jen prázdnou skořápkou, která čekala, až ji něco vyplní. Její prázdnota s sebou nesla příslib. V porovnání s tímto životem si Drew připadal nezralý a nehotový.

Po první zdvořilostní prohlídce domu už tam Drew prakticky nechodil. Problémem však nebyla jeho zahořklost – spíš měl pocit, že v domě není vítán. Manuela, jediné dítě německých imigrantů, se chovala příkře, někdy i bez zjevného důvodu. V California First Bank o ní bylo známo, že bez okolků říká lidem, kdy se mají nechat ostříhat, a nemilosrdně poukazuje na jejich chyby. Vedla si soukromý seznam přehmatů svých spolupracovníků a vedla si ho v němčině. Byla útlá a pohledná, měla výrazné lícní kosti a prsní implantáty, kterýžto zákrok podstoupila po svatbě, protože měla drobnou postavu a David – jak se svěřila jedné kolegyni a zhnuseně přitom krčila rameny – velká prsa preferoval. Vylepšenými tělesnými partiemi se ovšem nechlubila. Naopak nejraději nosila roláky a ruce často mívala založené na prsou, jako by si s nikým nechtěla zadat.

Drew viděl, že jeho bratrovi takový vztah vyhovuje. I on se totiž dokázal chovat odtažitě, byl uzavřený a váhavý a věci raději sděloval oklikou než napřímo. Výsledkem bylo, že Drew od Davida s Manuelou často odcházel zdeptaný – Manuelina nevlídnost jako by dokázala prostoupit každou místnost, do níž tato žena vkročila.

Počátkem února 1981 se Drew díky rodinné šuškandě doslechl, že se David necítí dobře a že je v nemocnici. V té době už se s bratrem nějakou dobu neviděl a žádnou návštěvu neplánoval. V pondělí 2. února odvezla Manuela Davida do Komunitní nemocnice Santa Ana-Tustin, kde jejího muže přijali s těžkou gastrointestinální virózou. Několik následujících večerů dodržovala Manuela navlas stejný program: večeře u rodičů a po ní návštěva Davidova pokoje číslo 320. Kromě toho si každý den volali. Také v pátek dopoledne zatelefonoval David do manželčiny banky a sháněl se po Manuele, ale její kolegyně mu oznámily, že Manuela dnes nepřišla do práce. Zkusil jí zavolat domů, ale telefon nikdo nezvedl, což Davida udivilo. Po třetím zazvonění se vždy sepnul záznamník; Manuela ho neuměla ovládat. David tedy zavolal manželčině matce Ruth, která souhlasila, že zajede k nim domů a dceru zkontroluje. Na klepání na dveře však nikdo nereagoval, a tak Ruth vytáhla klíč a odemkla si. Následoval telefonát blízkému rodinnému příteli Ronu Sharpeovi, jehož Ruth hysterickým hlasem volala do domu.

„Podíval jsem se nalevo, uviděl jsem její rozevřené dlaně a pak už jsem spatřil krev na celé zdi,“ sdělil Sharpe detektivům. „Neuměl jsem si představit, jak se ta krev z místa, kde ležela, mohla na zeď dostat.“

Do ložnice nahlédl jen jednou a pak už se tam nedíval.

 

Manuela ležela na břiše v posteli. Na sobě měla hnědý velurový župan a byla částečně nasoukaná do spacího pytle, ve kterém někdy spala, když jí byla zima. Na zápěstích a kotnících měla rudé šrámy, které dokazovaly, že byla svázaná. Na betonové terase půl metru od posuvných skleněných dveří ležel velký šroubovák. Zamykací mechanismus dveří byl vypáčený.

Televizor s devatenáctipalcovou obrazovkou byl odsunutý zevnitř domu do jihozápadního koutu terasy, kde stál vedle vysokého dřevěného plotu. Roh plotu byl lehce rozklížený, jako by na něj někdo spadl nebo z něj prudce seskočil. Na zahradě před domem i za domem a taky na plynoměru na východní straně domu objevili vyšetřovatelé otisky bot se vzorkem drobných kroužků.

Jednou z prvních podivností, jichž si vyšetřovatelé všimli, byla skutečnost, že v ložnici nebylo osvětlení – jediný zdroj světla se nacházel na přilehlé toaletě. Zeptali se na to Davida. Ten byl právě v domě Manueliných rodičů, kde se po ohlášení této smutné události sešla skupina příbuzných a přátel, aby společně truchlili a utěšovali se. Vyšetřovatelům neuniklo, že David je zjevně otřesený a jakoby omámený; zármutek mu podle všeho zatemňoval mysl. Odpovídal nesouvisle, nedokončoval věty a přeskakoval z jednoho tématu na druhé. Otázka na světlo ho vyvedla z míry.

„Kde je lampa?“ zeptal se.

Lampa se čtvercovým podstavcem a chromovaným kulovým světlem nestála na reproduktoru vlevo od postele, kde normálně bývala. Z její absence si policisté snadno vyvodili, jakým těžkým předmětem pachatel Manuelu ubil.

Na dotaz, zda ví, proč v telefonním záznamníku chybí kazeta, reagoval David užasle. Zavrtěl hlavou. Existuje jediné možné vysvětlení, řekl policii: že člověk, který Manuelu zabil, předtím nechal na záznamníku svůj hlas.

Místo činu působilo velmi neobvykle. Vražda byla velmi neobvyklá pro město Irvine, které se chlubilo minimální zločinností, a byla velmi neobvyklá i pro irvineské policisty – některým z nich připadalo místo činu zinscenované. Z domu se ztratilo pár šperků a televizor byl vytažený ven. Ale který lupič nechá na místě činu šroubovák? Detektivové si kladli otázku, jestli Manuela nemohla vraha znát. Její manžel zůstával přes noc v nemocnici, ona si domů pozvala známého, události vzaly násilný spád, známý ji zavraždil, vytáhl ze záznamníku kazetu, protože věděl, že je na ní jeho hlas, naoko vypáčil posuvné dveře a nakonec úmyslně zanechal na místě činu šroubovák.

Jiní detektivové však pochybovali, že Manuela svého vraha znala. Den po nálezu těla si policie pozvala Davida k výslechu na stanici v Irvine a položila mu otázku, zda měli doma v minulosti problémy se šmíráky. David o tom chvíli přemýšlel a pak se zmínil, že před třemi nebo čtyřmi měsíci, tedy v říjnu nebo v listopadu 1980, se u domu objevily šlépěje, jejichž původ si nedokázal vysvětlit. Vzorek podrážek připomínal Davidovi tenisky a stopy vedly z jedné strany domu na druhou a pak na zahradu za domem. Vyšetřovatelé podali Davidovi přes stůl kus papíru a požádali ho, aby otisk boty co nejvěrněji nakreslil. David načmáral otisk rychle, protože byl roztěkaný a unavený. Netušil, že policie má k dispozici sádrový odlitek boty Manuelina vraha, který v noci před vraždou obcházel dům. Po chvilce vrátil David papír policistům. Nakreslil podrážku pravé tenisky s drobnými kroužky ve vzorku.

Policisté mu poděkovali a pustili ho domů. Sebrali papír s kresbou a položili ho vedle sádrového otisku. Shoda.

Většina pachatelů násilné trestné činnosti jedná impulzivně a chaoticky a lze je snadno dopadnout. A drtivou většinu vražd páchají lidé, které oběť zná, a navzdory usilovné snaze svést policii ze stopy bývají tito delikventi obvykle vypátráni a zatčeni. Jen malá menšina zločinců, možná pět procent, představuje pro policisty oříšek – jsou to ti, jejichž zločiny prozrazují pečlivé plánování a nelítostnou brutalitu. Manuelina vražda nesla všechny známky této poslední kategorie. Svázané a opět rozvázané ruce i nohy. Zběsilost úderů do hlavy. Několikaměsíční pauza mezi nálezem otisků bot s kroužky ve vzorku a vraždou. Bylo zřejmé, že pachatel je nesmírně brutální, že oběť bedlivě sledoval a že postupoval podle časového plánu, který znal jen on sám.

V sobotu 7. února kolem poledne policie ukončila čtyřiadvacetihodinové pročesávání důkazů a stop, ještě jednou všechno v krátkosti prolétla a poté umožnila předání domu zpátky Davidovi. Profesionální firmy specializované na úklid míst činu tehdy ještě neexistovaly. Na koulích dveří ulpíval sazovitý daktyloskopický prášek. V Davidově a Manuelině matraci vězely díry v místech, z nichž kriminalisté vyřízli důkazní vzorky. Postel a stěna nad ní byly stále pocákané krví. Drew to věděl a jakožto budoucí policista byl pro úklid domu přirozenou volbou. Navíc se bratrovi dobrovolně nabídl. Cítil, že mu to dluží.
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