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Oprýskaná a vybledlá cedule u vjezdu do vesnice hlásala: Vítejte v Black Gale.

Travnatý plácek, na němž stála, zdobily fialové krokusy a hned za ním začínala nezpevněná rozbahněná cesta, která vedla ke statku a třem domkům postaveným do půlkruhu. Statek samotný byl docela skromný, obehnaný rozdrolenou kamennou zídkou, zčásti zakrytou mechem a plevelem, jenž obrůstal i ostatní domy. Na druhé straně zídky se přes blata rozpínala pole připomínající obrovskou deku sešitou z několika různobarevných kusů látky.

S Rossem Perrym jsem se setkal na okraji Grassingtonu, městečka vzdáleného třicet kilometrů jižně od Black Gale, a jel jsem za ním. Stoupající úzké silničky, kam by se vešlo nanejvýš jedno auto, lemovaly narcisy, ačkoli i nyní, v březnu, se zima ještě odmítala vzdát. Zaparkoval jsem audi vedle Rossova range roveru a zadíval jsem se k severu, k srdci blat, kde na kopcích stále ležela vrstvička sněhu.

Ross na mě čekal vedle svého auta, ve slušivém černém obleku a zářivě rudé větrovce. Na náprsní kapse bundy měl vyšitý nápis REALITNÍ KANCELÁŘ CONNOR & PERRY – YORKSHIRE. Předem jsem si ho trošku proklepl. Ve svých teprve šestadvaceti letech byl už spolumajitelem realitky a podle jednoho z místních plátků patřil k nejlepším partiím v západním Yorkshiru. Měl podsaditou postavu, tmavé vlasy a snědou pleť, za níž vděčil matce Francesce, která pocházela z Florencie.

Tři domky vedle statku byly zhruba stejně velké i podobně stavěné – směs kamene a omítky, střechy z břidlicových tašek, dvojité garáže a zahrádky do tvaru písmene U, které obepínaly přední a boční strany domů. Dřevěné ploty prorostlé lučním kvítím a popínavkami obyvatelům poskytovaly jisté soukromí, ale ve skutečnosti šlo jen o iluzi. Byly to krásné domy – velké, s minimálně čtyřmi pokoji –, ale stály tak blízko u sebe, že spolu zdejší lidé museli vycházet opravdu dobře, jinak by tu nevydrželi.

Statek se rozkládal za jedním z domků. Byla to veliká dvoupodlažní budova z kamene s doškovou střechou a na první pohled vypadala o něco zanedbaněji než zbytek vesničky. Na zemi se válely ledabyle pohozené balíky sena a pneumatiky traktoru, nedaleko dveří leželo převrácené koryto na vodu a dva popraskané sudy. Celkový dojem však nemohlo pokazit nic. Kamkoli se člověk podíval, viděl jen nekonečné kopce a jarní nebe.

„Který patřil vašim rodičům?“ zeptal jsem se Rosse.

„Tenhle,“ ukázal na nejbližší domek. Už jsem ho viděl, na fotografii v policejní složce, kterou jsem si sehnal, ale všechny tři vypadaly skoro stejně, a proto jsem si chtěl být jistý. „Přestěhovali se sem před třemi a půl lety,“ dodal.

„Očividně sháněli něco poklidného.“

Ross se nevesele a napjatě usmál.

„Zbožňovali to tu,“ řekl tiše a přejel pohledem po kopcích. Nejbližší vesnice se nacházela vzdušnou čarou necelé dva kilometry na východ, přes pole a kamenné zídky. Vzdálené domky připomínaly v jasném ránu barevné šmouhy a ještě o kus dál jsem zahlédl popelavý náznak města, které vypadalo jen jako slabounké tahy štětcem. Komíny. Střechy. Telegrafní sloupy.

„Předtím bydleli nedaleko Manchesteru, je to tak?“ ujistil jsem se.

„Asi třicet kilometrů od něj, ve vesničce Denshaw.“

„A byli tam spokojení?“

„Žili ve stejném domě skoro jedenadvacet let. Vyrostl jsem tam.“ Ohlédl se na mě. „Vždycky vypadali šťastně, ať už byli kdekoli.“

Sevřel rty, aby působil vyrovnaně, ale jakmile se znovu zadíval na dům rodičů, zradily ho oči. Rychle zamrkal, jako by se snažil rozehnat slzy, a já se otočil a vykročil k domu, abych ho ušetřil rozpaků a poskytl mu trochu soukromí. Všiml jsem si šedého mercedesu zaparkovaného vedle domu a za ním jsem zahlédl kousek zadní zahrádky.

„Jak to, že tady stále mají auto?“ zeptal jsem se Rosse.

Pokrčil rameny. „Policie si ho načas odvezla a pak – když odebrali vzorky a provedli všechny testy – ho zase vrátila. Vím, že to zní divně, ale nevěděl jsem, co s ním mám dělat. Nechtěl jsem ho používat, protože to by jen…“ Zarazil se. Vyvolávalo špatné vzpomínky. „Ale ani jsem ho nedokázal prodat – co kdyby se naši jednou vrátili?“

Nic z toho divně neznělo. Podobné věci jsem slýchával zas a znovu, od příbuzných všech pohřešovaných, na jejichž případech jsem pracoval. Představa, že by se milovaná osoba mohla zčistajasna znovu objevit u dveří, klidně i o desítky let později, byla velmi mocná a pozůstalí se jí vzdávali jen stěží.

Otočil jsem se zpět k domu a všiml si zimní zahrady se šedou střechou a střešními okny a odkudsi ke mně dolehl zvuk otáčející se korouhvičky, která tichounce sténala jako zraněné zvíře.

„A co sousedi?“ zajímalo mě. „Měli spolu dobré vztahy?“

„Jo,“ přikývl Ross a znovu ke mně přistoupil. Očividně se už dal trochu dohromady. „Vycházeli spolu. Proto se tu našim tak líbilo. Nešlo jen o dům, ale o všechno. Bylo jich osm – čtyři páry – a v jednom kuse se scházeli. Společné večeře, tancování, obědy ve městě. Když se sem nastěhovali – ten rok jsem byl zrovna na Vánoce v Austrálii –, strávili spolu dokonce Boží hod.“

Zadíval jsem se napravo, kde se za třetím domem nezpevněná silnice vytrácela směrem ke statku. Všechny domky měly příjezdové cesty a na dvou ze tří stála auta. Perryovým patřil mercedes, jejich sousedé vlastnili porsche. Místním obyvatelům očividně peníze nechyběly a ani na statku netrpěli nouzí: sice nebyl tak dobře udržovaný jako domky, ale vedle traktoru a dalšího farmářského vybavení stál také zbrusu nový land rover.

„Zkrátka nechápu, co se s nimi stalo,“ ozval se Ross.

Zadíval jsem se na něj a na dům jeho rodičů v pozadí. Přerostlý, zaplevelený trávník a tmavá okna, která dávala tušit prázdnotu ukrývající se uvnitř. Ross mi po telefonu říkal, že se snaží dům udržovat, že sem jezdí sekat trávu a uklízet, ale že to není snadné, když mu každá návštěva láme srdce. Jeho rodiče byli nezvěstní dva a půl roku a on neměl žádné odpovědi ani stopy.

A Perryovi nebyli jediní.

Ohlédl jsem se na dva další domky a pak ke statku. Stejná potemnělá okna jako u Perryových, stejné neudržované trávníky. Právě to mě na případu Perryových děsilo.

Nezmizeli totiž jen oni.

Zmizela celá vesnice.
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Před schůzkou s Rossem Perrym jsem se potkal ještě s někým jiným.

K hotelu u dálnice, v němž se ubytoval, jsem dorazil se zpožděním. Cesta z Londýna na sever byla naprosté peklo, jedna zácpa za druhou, a když jsem konečně zabočil na prázdné parkoviště bičované provazci deště, zahlédl jsem ho v jednom z oken, postavu napůl skrytou za bílou záclonou. Vypadal jako duch, silueta, která se střídavě zhmotňovala a zase rozplývala, a svým způsobem se přesně tím stal. Byl to on, kdo mě na případ v Black Gale upozornil.

A nyní jsem jím byl stejně posedlý jako on.

Vstupní hala hotelu působila všedním dojmem a ženu v recepci vůbec nezajímalo, kdo jsem a co tam pohledávám. Nehnula brvou, a dokonce ani nezvedla pohled od monitoru, který zaléval její tvář bledou září. Z nedalekého reproduktoru se linula nezajímavá hudba, ale nejhlasitější bylo stejně ženino přerušované bušení do klávesnice, které chvílemi přehlušovalo i liják a provoz na dálnici.

Našel jsem ho u nápojových a jídelních automatů. Seděl s překříženýma nohama, v ruce plastový kelímek s instantní kávou, z níž ve spirálách stoupala pára, a ať už to bylo úhlem nebo světlem, vypadal drobnější, než jsem si ho pamatoval. Pátral jsem v paměti, kdy jsme se viděli naposledy, a pak jsem si uvědomil, že spolu sice mluvíme čtyřikrát týdně po telefonu, ale naživo jsme se naposledy setkali před třinácti měsíci. Neměli jsme k tomu moc příležitostí. Žil v rybářské vesničce v jižním Devonu, v chalupě, kterou jsem zdědil po rodičích, a vystupoval jako Bryan Kennedy. Jeho pravé jméno bylo vytesané na náhrobku na hřbitově v severním Londýně a v zemi pod ním spočívalo tělo, které mělo patřit jemu. Celé to byla jedna velká lež. Předstíral vlastní smrt a já mu s tím pomáhal. Kdyby se o tom někdo dozvěděl, skončili bychom oba za mřížemi. Proto se vyhýbal internetu i mobilním telefonům – všemu, co by ho mohlo prozradit. Složenky jsem platil já, protože neměl bankovní účet, a dohodli jsme se, že se nebudeme vídat, leda by to bylo absolutně nezbytné.

V poslední třech dnech a během celé jízdy z Londýna jsem dumal nad tím, jestli tohle setkání opravdu nezbytné je.

A nakonec jsem stejně přijel.

Vstal a vydal se mi vstříc. V Devonu pracoval na rybářské lodi, vyplouval do Lamanšského průlivu na lov hejků, tresek a sleďů a nechával si vyplácet peníze na ruku. Práce na moři ho změnila, byl nyní štíhlý a samá šlacha, naprostý opak toho, jak vypadal kdysi dávno, než celý svět přesvědčil o tom, že zemřel. Tehdy pracoval u Metropolitní policie a byl to sakra dobrý polda. Téměř dvacet let dělal na oddělení vražd, nekompromisní tlouštík, který přežíval jen na nezdravém jídle a adrenalinu. A ke konci už i trochu moc pil. Nyní mu bylo přes padesát, rudé vlasy si oholil a tvář mu zakrýval hustý vous. Těžko říct, jestli díky tomu omládl nebo naopak. Tělesně byl určitě v lepší kondici, ale obličej mu brázdily hluboké vrásky připomínající sečné rány. Vypadal ztrhaně, jako člověk zjizvený minulostí.

„Zdá se, že sis cestou na sever docela odpočinul,“ prohodil, když jsme si potřásli rukama. Volal mi dvakrát z hotelového telefonního automatu, aby zjistil, co mě zdrželo. Podruhé mě zastihl uprostřed šestikilometrové zácpy. Zvedl plastový kelímek s kávou a připil mi. „Aspoň že se po tak dlouhý době můžeme setkat na opravdu fajnovým místě.“

Usmál jsem se a vyhlédl zpoza záclony na prázdné parkoviště. Déšť v neúnavném, zběsilém rytmu bušil do asfaltu.

„Vzal sis včera taxíka?“ zeptal jsem se.

„Jo, přímo na nádraží v Knaresborough.“ Napil se kávy, přes okraj kelímku přejel pohledem vstupní halu a pak tlumeným hlasem dodal: „Ubytoval jsem se ve tři odpoledne a pak jsem celej večer seděl u okna a sledoval okolí. Přespali tu jen další dva lidi a ti se už odhlásili. Dneska nikdo novej nepřijel. Vzadu parkujou čtyři auta, všechna patří zaměstnancům, včetně ní.“ Ukázal k ženě v recepci. „Tak lajdáckou recepční jsem ještě neviděl. Je jí naprosto šumák, kdo se jí tu courá, hlavně že ji neruší od solitairu. Je tu úplně mrtvo. Budu v pohodě.“

Přikývl jsem, ale přesto jsem znovu na parkoviště vyhlédl.

„To jsou všechny sámošky v Londýně zavřený, Rakere?“

Nakrčil jsem čelo. „Jak to myslíš?“

„Že seš nějak pohublej.“

„Poslední dobou hodně běhám,“ přiznal jsem.

„Jo?“

„V listopadu chci zaběhnout maraton v New Yorku.“

Zakřenil se. „To jako fakt?“

„Jo. V Londýně jsem už běžel, v roce 2006 jsme s Derryn zaběhli maraton v Paříži, a když jsme bydleli v Kapském městě, tak jsem se přihlásil i do tamního. Baví mě trénink. Líp se pak soustředím.“

Přikývl, ale nic na to neřekl.

Oba jsme věděli proč. Moje žena Derryn zemřela v pouhých čtyřiatřiceti letech na rakovinu, v listopadu 2009, a před třemi měsíci, během vánočních svátků, jsem až po uši zabředl do případu, který s její smrtí souvisel. Ten případ mě psychicky rozložil – vlastně mě málem úplně zničil – a já se od té chvíle snažil dát dohromady a znovu získat alespoň zdání vyrovnanosti. Běhal jsem sice odjakživa, ale spíš kratší vzdálenosti. Běh pro mě býval jen doplňkem k posilování, ale teď jsem zcela běžně vyrážel na osmnáctikilometrové trasy z Ealingu, kde jsem bydlel, na jih do Kew a k severnímu okraji Richmond Parku. Užíval jsem si tu samotu, čas, který jsem měl jen pro sebe, i klid a jasnou mysl, jež mi běhání přinášelo. A protože mi to vyhovovalo, běhal jsem čím dál víc.

„Měli bychom si ten případ projít znovu,“ řekl jsem.

„Mám všechno v pokoji.“

Vydali jsme se k výtahu. Jakmile se za námi zavřely dveře, otočil jsem se k němu. „Za pár dní pro tebe budu mít novou občanku.“

Tentokrát jen přikývl.

Už se z toho pomalu stávala rutina: další nové jméno pro další fiktivní život.

Jeho pokoj se nacházel na konci chodby ve druhém patře. Sundal z kliky visačku s nápisem „Nerušit“, vytáhl z kapsy kartu a projel ji čtečkou. Oba jsme se instinktivně ohlédli do chodby a pak jsem ho následoval dovnitř.

„Takže teď mi začneš říkat mým novým jménem, ať už bude jakýkoli?“ zeptal se a zasunul kartu do držáku vedle dveří. Světla v koupelně a pokoji okamžitě ožila. Doposud jsem se pokoušel dodržovat to, že jsem mu říkal pouze jeho posledním jménem – Bryan Kennedy –, ale nikdy mi to nešlo úplně přes pusu.

„Ne,“ řekl jsem. „Pro mě budeš vždycky Colm Healy.“

Colm Healy.

Jeho pravé jméno zůstalo viset ve vzduchu. Bylo s ním spojeno tolik emocí, vzteku, tragédie a zármutku, a přesto se Healy nepatrně pousmál, jako by přesně tohle potřeboval. Jako by si přál vrátit se zpět, do doby, kdy jeho život dával smysl a kdy měl rodinu i kariéru, i kdyby jen takhle v soukromí, mezi čtyřma očima.

„Díky, Rakere,“ zamumlal.

Prohlédl jsem si zdi.

Healy odsunul stranou stůl, televizi i odkládací stolek a židli, sundal ze stěny obraz a polepil každý volný kousek místa okopírovanými dokumenty, fotkami a články. Vytvořil hotový vodopád papírů, titulků, novinových článků a rukou psaných poznámek, který by s výjimkou nás dvou nedával nikomu smysl. Toto byla čistě naše posedlost.

Úplně nahoře visel kus papíru s logem hotelu a na něm byl nadepsaný titul celé té mozaiky.

Black Gale.

Když se mi o případu Black Gale zmínil poprvé, odmítl jsem mu pomoct. A řekl jsem ne i o měsíc později, když to nadnesl znovu. Šílel tehdy nudou v hotelovém pokoji na severovýchodě země, kam musel uprchnout, protože kolem mě a mých blízkých začal čmuchat jeden reportér. Nakonec jsem si uvědomil, že bude nejrozumnější poskytnout Healymu něco, čím by se zabavil, jinak by totiž mohl z nudy začít být neopatrný. Tehdy jsem dal dohromady všechno, co v Devonu k případu nasbíral, a nechal jsem mu to poslat do Newcastlu – jako olivovou ratolest a snad i omluvu –, aby měl co dělat. Zároveň jsem mu tím však chtěl jasně sdělit, že se nezapojím. Pohřešovaní lidé pro mě byli stejně důležití jako dýchání, ale poslední případ mě málem zabil. Na něco tak velkého jsem se necítil a představa spolupráce s Healym mě děsila ještě víc.

Jenže v tom spočíval ten problém: když je pro člověka něco takhle důležité, nedokáže bez toho být. Mohl jsem vzdorovat – nebo se o to alespoň snažit –, ale nakonec mě ono nutkání stejně přemohlo. Proto když se mi před třemi dny po telefonu o Black Gale znovu zmínil, nechal jsem ho mluvit. A sotva jsme dotelefonovali, pustil jsem se do vlastního pátrání. A pak jsem se ráno probudil a došlo mi, že mě tahle práce v minulosti sice málem zničila, ale taky mě zachránila. Po manželčině smrti mě vytáhla z nejhlubších depresí, vrátila mi smysl a znovu mě naučila žít. Nemohl jsem bez ní být.

Díky práci jsem si připadal normální.

„S dětmi jsme tam jednou zajeli,“ promluvil znovu Healy a jeho hluboký hlas, prodchnutý potlačovanými emocemi, mě okamžitě vrátil do přítomnosti. Zrovna se díval na obrázek vesnice Black Gale. „Teda ne přímo tam, ale do národního parku Yorkshire Dales. Bydleli jsme někde poblíž Malham Cove.“ Další prchavý úsměv. „S Leanne to bylo vždycky snadný. Ať jsme si s Gemmou vymysleli cokoli, byla pro. Zato kluci…“ Nostalgicky se uchechtl. „Celej týden jen fňukali. Na každý túře, na každým výletě, jedna stížnost za druhou.“

Chvíli jsem ho pozoroval a sledoval, jak se mu tlumené světlo žárovky odráží v očích. Z jeho hlasu nečišela žádná nevraživost. Jen nekonečný smutek plynoucí z toho, co následovalo a o co všechno přišel.

O rodinu.

„Kéž bych mohl jet s tebou,“ povzdechl si Healy.

Bylo pro mě obtížné mlčet, ale ještě obtížnější bylo trvat na tom, aby nikam nejezdil. Tady byl v bezpečí – v pokoji rezervovaném na falešné jméno, kde si na něj nebude nikdo pamatovat ani se ho vyptávat, kdo je a co tu dělá. Pro muže, který neměl existovat, mohl být nebezpečný i výlet do pustiny.

A přesto mě trápilo, že mu tu možnost musím odepřít. Nebýt Healyho, takhle daleko bychom se vůbec nedostali. Před odjezdem z Devonu si dlouhé večery a víkendy trávené v chalupě mých rodičů, kam jsem nikdy nenechal zavést internet, krátil zkoumáním starých, nevyřešených případů, nejspíš proto, aby se tam úplně nezbláznil. Peníze, co si vydělal na rybářské lodi, utrácel za kopírku, knihy a lístky na autobus do místní knihovny, kde si na počítačích pročítal staré noviny, brouzdal po síti, a dokonce zkoumal případy z mikrofišů. A tehdy narazil na tenhle. Kdyby nebyl pro zbytek světa mrtvý, na podobném případu by nejspíš pracoval. On však namísto toho zavolal mně a požádal mě, abych se na to podíval, ačkoli věděl, že bude muset zůstat v pozadí, ať už budou jeho skutečné zásluhy jakékoli.

Přejížděl jsem očima po stěně plné výstřižků, v duchu jsem si rekapituloval časovou osu, kterou Healy k záhadě z Black Gale sestavil, a nepřítomně jsem mu podal batoh, co jsem si s sebou přinesl z auta.

„Co to je?“ zeptal se a vzal si ho.

„Kopie policejní zprávy. Získal jsem ji od jednoho starého zdroje z Metropolitní, ale poslal mi ji teprve dneska, takže jsem ještě neměl čas ji pořádně projít.“

Healy rozepnul zip a vytáhl složku papírů.

„Napadlo mě, že by ses na to mohl mrknout, až budu pryč,“ řekl jsem.

„Tahle zpráva by mohla být terno, Rakere,“ radoval se Healy a s tvářemi zrudlými vzrušením nadšeně listoval složkou.

Přistoupil jsem ke zdi. „Možná.“

Uprostřed visel výstřižek z titulní stránky novin.

Nebo taky ne.

Na snímku byl zachycený statek v Black Gale, focený z konce nezpevněné silnice. Zbývající domky se krčily na okraji za ním.

Pod fotkou byl prostý dvouslovný titulek:
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V duchu jsem byl stále v tom hotelovém pokoji a u novinových výstřižků na zdi, když vtom mě ze zamyšlení vytrhl hlas Rosse Perryho. „Chcete se podívat dovnitř?“

Rozhlédl jsem se po ostatních domech a pak jsem se otočil k tomu, kde žili Rossovi rodiče. Měl jsem v plánu ho prohledat, ale nejprve jsem se chtěl pořádně podívat po okolí a nasát atmosféru Black Gale. Ve všech domech byla beztak odpojená elektřina i voda, takže tam nebude o nic tepleji než venku. Přesunuli jsme se pod stříšku na verandě Perryových.

„Kdy jste si uvědomil, že je něco špatně?“ zeptal jsem se.

„Volal jsem mámě prvního listopadu,“ odpověděl Ross. „Takže na konci roku 2015, ale to už určitě víte.“

„Nezvedla to?“

„Ne. Ani pevnou linku, ani mobil, a tak jsem zkusil tátu. Jenže marně. Máma to s mobilem moc neuměla, ale aby to nebral ani táta… to bylo zvláštní.“ Pokrčil rameny a do očí mu vyhrkly slzy, ačkoli se nedalo říct, jestli je to dojetím, nebo chladným vzduchem. „I tak jsem se tím tehdy nijak zvlášť nezabýval. Máma šla několik dní předtím k doktorovi, poradit se ohledně prášků na krevní tlak. Točila se jí z nich hlava. Proto jsem volal, zajímalo mě, jak to dopadlo. Ale když to ani jeden z nich nebral, řekl jsem si, že jsou nejspíš někde venku – na obědě nebo tak.“ Znovu pokrčil rameny, ale tentokrát působil o něco nejistěji. „Ve Skiptonu je podnik, kam chodívali docela rádi.“

Zvedl se vítr a otřásl sloupky plotu mezi domy. Ucítil jsem na tváři první kapky deště a vzápětí už se spustil liják. Začal jsem si dělat poznámky a snažil se krýt blok vlastním tělem.

„Večer jsem jim zavolal znovu a pak ještě jednou další ráno. Nic. Nevím, jestli jsem si tou dobou už dělal starosti…“ Odmlčel se a zadíval se kamsi za mě. „Nevzpomínám si. Možná ano. Nemluvili jsme spolu denně, ale když někomu pošlete dvě tři zprávy a necháte mu v hlasovce několik vzkazů, začne vám to vrtat hlavou.“ Zabloudil pohledem zpět ke mně. „Žiju kousek na jih od Leedsu, víc než sto kilometrů odsud, takže jsem nemohl jen tak zaskočit na návštěvu a přesvědčit se, že jsou v pohodě. Bylo pondělí, kancelář otevřená a já měl klienty a prohlídky. Měl jsem plno práce.“

Řekl to naprosto věcně, jako by se takhle zachoval každý, ale hlas ho zradil. Očividně si posledního dva a půl roku vyčítal, že tehdy nezareagoval rychleji, protože co je koneckonců sto kilometrů, když jsou v sázce životy vašich blízkých? Dopadlo by to jinak, kdyby sem v pondělí druhého listopadu přijel? Nebo byli Perryovi a zbytek obyvatel vesnice tou dobou už dávno pryč, jak se domnívala i policie? Nejhorší na tom všem musela být právě nevědomost. Muselo ho to užírat zevnitř.

„A kdy jste sem nakonec dorazil?“

„Když mi v úterý třetího zavolala Rina Blakeová.“

Zalistoval jsem v poznámkách, které jsem si udělal při brouzdání po internetu večer předtím, ještě doma v Londýně. Na statku bydleli Chris a Laura Gibbsovi, spolu s dospívajícím synem Markem. O Patrickovi a Francesce Perryových jsem už věděl. V domě vedle nich žil sedmdesátiletý Randolph Solomon s čtyřiašedesátiletou přítelkyní Emiline Wilsonovou. A v posledním domku bydleli John a Freda Daveyovi, oba v důchodu. Jemu bylo šedesát osm, jí šedesát pět a Rina Blakeová byla jejich dcera.

„Odkud se s Rinou znáte?“ zajímalo mě.

„Párkrát jsme se setkali, když jsme tu byli oba na návštěvě u rodičů. Věděla, že mám realitku v Leedsu, a tak neměla problém na mě sehnat kontakt. Zavolala mi a říkala, že se jí nedaří spojit s rodiči. Ona a Freda si telefonovaly každý den. Opravdu každý den. Říkala, že jí matka občas volá jen proto, aby se zeptala, co právě dělá. Podle mě byla tak trochu máma kvočna, ale Rina si nestěžovala. Měla Fredu moc ráda.“

„Rina žije v Cambridgi, je to tak?“

„Ano. Má to sem dokonce ještě dál než já.“ Ross se rozhlédl po blatech. Hnala se k nám bouře a nebe bylo obtěžkané temnými, zlověstnými mraky. „Říkala, že se zkoušela dovolat k našim na pevnou linku, pak ke Gibbsovým a nakonec k Randolphovi a Emiline, ale nikdo jí to nezvedl. Prosila mě, jestli bych nezavolal rodičům na mobil a nepožádal je, aby zaskočili zkontrolovat její rodiče. ‚Taky mi to neberou,‘ vyhrkl jsem a oba jsme začali panikařit.“

„A tehdy jste sedl do auta?“

Přikývl. „Jakmile jsem dorazil, došlo mi, že tu něco nehraje. Byl tu takový klid. Chris s Laurou obvykle pracovali na statku, Chris buď opravoval venku traktor nebo něco kutil ve stodole. A často tu býval i Mark. Je mu devatenáct, studuje na zemědělské univerzitě v Bradfordu, ale v každé volné chvíli pomáhal rodičům na farmě.“ Zarazil se a ukázal na dům sousedící s domem jeho rodičů. „Emiline byla taky často venku. V jednom kuse pracovala na zahradě. Zbožňovala ji. Klečela na těch záhonech v největším parnu i v lijáku. Jenže ten den tu nebyla ani noha. Domy zamčené. Všude pusto.“

Mlčel jsem a přejížděl pohledem po blatech.

V následujících týdnech policie celou oblast důkladně prohledala. Třikrát. Podruhé a potřetí s sebou dokonce přivezli psy vycvičené k hledání těl. Nenašli nic. Žádná těla, oblečení, nic, co by devíti pohřešovaným obyvatelům Black Gale patřilo. Dva měsíce nato sem vyslali helikoptéru vybavenou speciálními kamerami, které dokázaly zachytit čerstvě narušenou půdu, tedy potenciální hroby – zase marně. Ještě předtím odebrali vzorky všech pneumatik na nezpevněné cestě vedoucí do vsi, ale podle testů sem v den zmizení ani po něm žádné cizí auto nepřijelo. Všechny vzorky odpovídaly automobilům pohřešovaných. Takhle daleko od civilizace nebyly žádné bezpečnostní kamery a lidé v okolních vsích si ničeho podezřelého nevšimli. Policie dospěla k závěru, že obyvatelé Black Gale přišli naposledy do styku s okolním světem jedenatřicátého října, kdy Daveyovým a Gibbsovým doručil místní pošťák poštu.

Alespoň o žádném dalším kontaktu nevěděla.

„Domnívají se, že k tomu došlo o Halloweenu, nebo těsně po něm,“ pokračoval Ross tlumeným hlasem. Těkal pohledem z jednoho domu na druhý, jako by si přál, aby někdo – kdokoli – zničehonic vyšel ze dveří. Nakonec spočinul zrakem na statku. „Zvenku to nebylo poznat, ale když policie vyrazila na farmě dveře, došlo mi, že Gibbsovi pořádali večírek. Všechno už sice bylo sklizené – talíře, jídlo i alkohol –, ale výzdoba zůstala. Však víte, pavučiny, dýně a tak.“

„A jinak tam bylo uklizeno?“

„Ano. Nikde ani smítko.“

„A totéž platilo i o ostatních domech, je to tak?“

„Ano,“ zopakoval. „Všechny byly dokonale vycíděné.“

Ne však podezřele – nešlo o to, že by tam někdo uklízel ve snaze zakrýt stopy. Zkrátka tam bylo vysáto, utřený prach, věci sklizené a elektrické přípojky vypnuté, jako by se majitelé chystali na dovolenou. Což se nechystali. Přinejmenším ne do zahraničí, protože pasy nechali doma. Podle policejní zprávy si všech devět pohřešovaných při odchodu vzalo peněženky a mobily, ačkoli o Halloweenu žádná věž z okolí nezachytila jejich signál a od toho večera je dotyční ani jednou nezapnuli.

„Žádné oblečení nechybí?“

„Ne.“

„Žádné kufry?“

„Nic,“ odpověděl Ross. „Všechno je na svém místě – alespoň to tak vypadá. Chci říct… když jedete na dovolenou, obvykle je to na šatníku poznat. Je na pohled prázdnější. Ale v ložnici našich, a u všech ostatních jakbysmet, nechybí vůbec nic. Jak říkám, ani oblečení, ani kufry nebo jiná zavazadla. Je to celé tak…“ Zavrtěl hlavou. „Divné.“

Kdyby se vydali na dovolenou, rozhodně by to divné bylo. Jenže oni nepoužili ani bankomaty, ani kreditky, jejich mobily se vypnuly kolem desáté v noci, v Black Gale, a pak už se nikde neobjevily, což na dovolenou nevypadalo – dokonce ani na spontánní výlet. Proč si ale v tom případě peněženky a mobily vůbec brali?

„Policie se dostala ke spoustě fotek na sdíleném uložišti,“ řekl Ross. „Díky tomu se dozvěděli o tom jejich halloweenském večírku. Metadata nebo co.“ Nevesele se usmál. „Byly to fotky z mobilu Chrise Gibbse. Selfíčka a tak. Detektivové mi několik z nich ukázali. Zdálo se, že se tam všichni dobře bavili. Smáli se. Vypadali rozjařeně. Jak říkám, vycházeli spolu dobře.“

Také jsem už některé ze snímků pořízených Chrisem Gibbsem viděl.

V policejní databázi se daly obrázky otevřít v nejvyšším rozlišení, ale já si musel vystačit s nekvalitními výtisky ve zprávě. Prozatím mi však stačily i rozpixelované fotky, protože Rossova slova o halloweenském večírku potvrzovaly. Všechny čtyři páry se očividně dobře bavily – včetně Marka Gibbse, který se na spoustě snímků objevoval taky.

„Měli halloweenské masky,“ pokračoval Ross. „Na jedné z těch fotek jsou všichni v maskách, dokonce i Chris, takže nejspíš nastavil na mobilu samospoušť.“ Chtěl dodat ještě něco, ale pak se zarazil. „Máma s tátou…“

Netlačil jsem na něj.

„Vzali si takové debilní masky zombíků.“

Zpočátku se mu to muselo zdát banální, snad i komické, ale tohle byla přesně jedna z těch drobností, které časem – čím déle jsou lidé nezvěstní – nabývají na významu. Stane se z ní prvek, na který se rodiny upnou, šílenství, v němž se snaží najít racionální odpovědi. Nevzali si ty masky náhodou z nějakého důvodu? Nebylo to znamení? Neznamenalo to něco? Rossovi rodiče byli někde tam venku, možná mrtví, možná živí. A čím víc nad tím dumal, tím důležitější se mu to zdálo.

A po dvou a půl letech Ross Perry tento konkrétní výběr masky vnímal jako jakousi předzvěst.

Bouře byla čím dál blíž, téměř jsem ji cítil ve vzduchu, ale nemyslel jsem na ni.

Přemýšlel jsem nad tím halloweenským večírkem.

Média měla tehdy žně: tři páry a farmář s manželkou a synem, po nichž se slehla zem právě v noc, kdy tolik lidí oslavuje strašidla, duchy a všechno nevysvětlitelné. Někteří novináři dokonce nepokrytě naznačovali, že byl za události v Black Gale přímo zodpovědný sám Halloween, že něco tak podivného a nevídaného se mohlo odehrát jedině v předvečer svátku Všech svatých. Čas plynul a policie nedokázala přijít s žádným důkazem nebo stopou, které by tu absurdní myšlenku vyvrátily, a tak v lidském povědomí zakořenila.

O dva a půl roku později se už celou záležitostí nezabývali ani novináři, ani většina lidí. V článcích na internetu však byly události v Black Gale s Halloweenem stále pevně spjaty, mimo jiné i kvůli ikonickému obrázku, který servery publikovaly znovu a znovu. Stal se jakýmsi synonymem celé záhady. Šlo o titulní stránku jednoho z největší bulvárních plátků v zemi, datovanou 5. listopadu, tedy dva dny poté, co Ross zavolal na policii. Titulek zněl DŮM DUCHŮ a podtitulek Příběh jako vystřižený z Akt X… A pod tím byl obrázek opuštěného, potemnělého statku, který jsem už nyní znal.

Nevypadal jako domov.

Spíš jako hrobka.
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Perryovi měli doma uklizeno a všechno bylo úhledně roztříděné a uložené. Krom toho, že sem Ross Perry jezdil dům rodičů kontrolovat, ho také udržoval přesně tak, jak ho matka s otcem zanechali. Vypadalo to tam stejně jako na fotkách ze zprávy severoyorkshirské policie, s výjimkou osvěžovače vzduchu v chodbě, který měl nejspíš bojovat s mírně zatuchlým odérem typickým pro nevětrané prostory.

Očistil jsem si boty o rohožku a pak jsem se pořádně rozhlédl. Přímo před sebou jsem měl schodiště a za ním kuchyni, z níž se šlo do zimní zahrady. Nalevo se nacházel prostorný obývací pokoj s koženými pohovkami. Podlaha v hale byla z dubového dřeva a na zdi pod schodištěm jsem viděl sbírku rodinných fotografií rozvěšenou do tvaru stromu. Ve středu jsem zahlédl Patricka a Francescu Perryovi a okraje větví podle všeho tvořila vzdálenější rodina, ale vesměs celému obrazu dominovaly fotky Rosse, jejich jediného syna. Byl tam zmapovaný celý jeho život, od dětství až do dospělosti. Na jednom snímku stál v obleku s jakousi cenou, kterou získal za své působení na trhu s nemovitostmi, a rodiče mu stáli po boku, rozesmátí a hrdí.

Přistoupil jsem ke stěně a prohlédl si Perryovy zblízka. V médiích nejčastěji kolovala fotografie z jejich dovolené ve Španělsku, kde měl Patrick na sobě tričko s krátkým rukávem a límečkem a Francesca šaty, ale kromě ní jsem tady viděl i další vzpomínky na jejich společné cestování – byli v Alpách, Thajsku, New Yorku i Dubaji. Přestože jim na fotkách oběma táhlo na padesát, vypadali stále mladě a moc jim to spolu slušelo. Patrick byl pohledný, vysoký muž se sportovní postavou a stříbrem prokvetlými vlasy a Francesca byla krásná, štíhlá žena s tmavými vlasy i očima.

„Cestování zbožňovali,“ ozval se Ross za mými zády. „Ani po tolika letech manželství se z jejich vztahu nevytratila jiskra. Rádi spolu trávili čas.“

To bylo zcela evidentní. Většina snímků byla pořízena na dovolených, ale bylo tam i pár záběrů z běžného života. Na jednom měl na sobě Patrick šortky, vestu a přilbu a stál na místě, z něhož se později stala veranda jejich domu. Na okraji záběru jsem viděl základy zbývajících dvou staveb.

„Opravdu tyhle domy postavil Chris Gibbs?“ zeptal jsem se.

„Ano i ne,“ odpověděl Ross. „Chci říct… nepostavil je vlastníma rukama, najal si na to firmu, ale je to jeho pozemek, a jakmile je dokončil, prodal je přes naši realitku. Tak se sem máma s tátou dostali. Když mi Chris zavolal a svěřil mi prodej, okamžitě jsem se ozval našim, protože jsem věděl, jak moc by si dům v téhle oblasti přáli. Byli to výletníci tělem i duší, v jednom kuse chodili po kopcích. V Denshaw se jim sice líbilo taky, ale táta tou dobou už pracoval z domova, takže neměli důvod zůstávat poblíž města.“

„Dočetl jsem se, že váš otec byl novinář.“

„Jo, psal pro Manchesterský večerník.“

„Proč toho nechal?“

„V roce 2010 ho propustili pro nadbytečnost. Bylo mu pětačtyřicet, neměl představu, kam by chtěl svou kariéru směřovat dál, a tak si těch několik platů, co mu dali na odchodnou, uložil do banky, a rok pracoval na volné noze. A pak si vzal půjčku a všechno, co vydělal, vrazil do založení reklamky.“ Ross se podíval na jednu z otcových fotografií a zacukaly mu koutky. „Zvládl to, Davide. Věděl jsem, že to dokáže. Nepředřel se, nenabral si příliš mnoho klientů – chtěl, aby měli všichni pocit, že se jim věnuje naplno. A v roce 2014 už dokonce zakázky odmítal.“

„Takže neměli problém si tohle místo dovolit?“

„Ne, to rozhodně ne.“

„Hádám, že Chris Gibbs na tom taky neprodělal.“

Ross pokýval hlavou. „Nemusel platit pozemek, čímž dost ušetřil. Výstavba domů stála dvě stě padesát tisíc liber – a každý z nich prodal za čtyři sta tisíc.“

Zisk téměř milion liber.

Už předtím mě napadlo, jestli v jádru tohoto případu nestojí peníze, a nyní mi ta myšlenka začala vrtat hlavou znovu. Patrick Perry byl úspěšný podnikatel, Chris Gibbs vydělal prodejem domů skoro milion. Finanční úspěch šel často ruku v ruce se závistí okolí.

„Takže Chris měl celkem slušnou zásobu hotovosti?“

„Říkal, že ve farmaření už není potenciál, a tohle podle mě viděl jako dobrou obchodní příležitost. Rezerva pro Marka. Ale víte co? Chris na peníze nikdy nebyl. Asi to zní hloupě, když měl na účtu devět set tisíc liber, ale opravdu to nebyl žádný chamtivec. Koupil si ten land rover, co stojí venku, a nějaké zemědělské stroje, ale podle táty to nikdy nikomu nepředhazoval. Ani byste nepoznal, že je v balíku. Naši ho měli rádi a Lauru taky. Byli to úplně normální lidi.“

Znovu jsem si prohlédl Rossovy fotky. Byl jedináček. Dcera Johna a Fredy Daveyových, Rina Blakeová, měla bratra Iana, jenže ten žil v Singapuru. Randolph Solomon a Emiline Wilsonová spolu žili na hromádce a děti nikdy neměli. Chris Gibbs měl sestru Tori, která bydlela v Londýně, ale jejich rodiče byli oba dávno po smrti. Laura Gibbsová byla taky jedináček a její matka trpěla pokročilou demencí a žila v pečovatelském domě v Leedsu. Ve svém důsledku tak po sobě všichni zmizelí zanechali jen velmi málo příbuzných. Ross Perry, Tori Gibbsová, Rina Blakeová a její bratr, který bydlel a pracoval jedenáct tisíc kilometrů daleko a i při nejlepší vůli byl při pátrání k ničemu. Proto se případ zasekl. Vždycky to tak bylo. Čím méně pozůstalých, tím obtížnější bylo hledat nová vodítka.

„Máte klíče i k ostatním domům?“ zeptal jsem se.

„Ano,“ odpověděl Ross a sáhl do kapsy kabátu. „Tori je v Londýně a Rina v Cambridgi, a tak tu na to dohlížím za ně. Jezdívám sem co dva týdny, plus mínus, jen abych se ujistil, že je všechno v pořádku.“ Podal mi kroužek. „Je tam i klíč k domu Randolpha a Emiline. Je to složité, logicky, protože pořád nevíme, jestli nejsou…“ Odmlčel se. Mrtví. Nedokázal to vyslovit a já se mu nedivil. Právě to bylo na případech nezvěstných to nejlepší a zároveň nejhorší. Člověk mohl stále doufat, že se jeho milovaní vrátí, jenže naděje často dokázala napáchat ty největší škody. „Chci říct,“ navázal tlumeným hlasem, v němž se odráželo to, co zůstalo nevyřčené, „že si Randolph a Emiline ve svých posledních vůlích přáli, aby výtěžek z prodeje domu šel na charitu, jenže dokud nezjistíme, co se s nimi stalo, máme svázané ruce. Mezitím mají klíč k domu jejich právníci. Tu firmu znám, už jsem s nimi pracoval a doporučoval jsem je svým klientům. Když jsem jim řekl, že to tady budu každých čtrnáct dní kontrolovat, rádi mi udělali od toho klíče kopii.“

Rozhlédl se a mírně nakrčil čelo, jako by si teprve nyní všiml, že je v domě tma a ticho. Vydal jsem se do moderní kuchyně, vonící po čistidle, a slyšel, jak na zahradě tiše vržou sloupky plotu. Doléhalo sem i skřípění korouhvičky a vzdálené hřmění. A pak se všechny zvuky vytratily a na celé to místo se sneslo tíživé ticho. Na okamžik blata zcela oněměla a domy zrovna tak.

Musel jsem přijít na způsob, jak tyhle zdi přimět promluvit.
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Zamířil jsem do patra.

Na vrcholku schodiště byla střešní okna, takže celou chodbu zalévalo mnohem více světla než v přízemí, třebaže i zde byl stále suchý vzduch. Hlavní ložnice měla vlastní koupelnu a průchozí šatník a z obou stran ji obklopovaly pokoje pro hosty.

Ve čtvrté místnosti jsem objevil pracovnu.

Zůstal jsem stát ve dveřích a rozhlédl se. Zdi zdobilo pár zarámovaných obrazů, podepsaný dres Manchester United a tři police s knihami, pod nimiž stála knihovnička. Ukrývala se v ní vesměs klasika, ale na policích na zdi jsem viděl i několik biografií sportovců a knihy o novinařině. Na nejvyšší polici stály dva zarámované obrázky – obojí titulní stránky Manchesterského večerníku. Na jedné byl článek o přestřelce gangů, na druhé reportáž o tom, že jeden z manchesterských radních nelegálně převáděl peníze daňových poplatníků na účet své milenky. Obě reportáže napsal Patrick v devadesátých letech.

Z počítače na stole někdo vytáhl harddisk, který nyní spočíval vedle, v sáčku na důkazní materiál. Forenzní tým na něm očividně nic zajímavého nenašel, jinak by ho Rossovi nevydal.

Vrátil jsem se do ložnic a důkladně je prohlédl, ale na první pohled mě nic nezaujalo – žádná konkrétní věc ani fotografie. Zašel jsem si do pracovny pro bednu počítače a harddisk a obojí jsem odnesl do přízemí a postavil vedle hlavních dveří. Potom jsem se vydal na průzkum obývacího pokoje. Začínal jsem si o Perryových dělat jasnější obrázek – už jsem věděl, jaké filmy měli rádi, co za autory četli a jaké umění se jim líbilo nejvíc. Jenže nic z toho nevysvětlovalo, proč zmizeli. Jediný zajímavý objev představovala krabice na boty v příborníku, v níž byly uložené fotografie. Od těch na zdi se podstatně lišily. Nebyly tak strojené, snad i autentičtější, a proto se na nich mohla ukrývat drobná vodítka nebo stopy.

Znovu jsem prošel kuchyni a pak jsem udělal ještě jedno kolečko po celém domě, a tentokrát jsem se obloukem vrátil k přední straně a prohlédl si přístupové body. Žádné z oken ani dveře nenesly známky násilného vniknutí. Hledal jsem jakékoli důkazy o tom, že se sem po zmizení Perryových snažil někdo dostat, z jakéhokoli důvodu, ale žádné zářezy na rámech oken nebo na zámku dveří jsem neviděl. Sebral jsem všechno, co jsem si naskládal ke dveřím, a vyrazil jsem ven.

Těžké kapky lijáku se odrážely od kamene a s mlaskáním dopadaly do bláta. Co nejrychleji jsem naložil počítač, disk i fotografie do kufru audi a pak jsem pod střechou na verandě čekal, až Ross dotelefonuje. Měl nastavený hlasitý odposlech, a tak jsem útržky hovoru slyšel, ale ve skutečnosti jsem ho vůbec nevnímal. Namísto toho jsem se pokoušel vytvořit si v mysli obrázek toho, co se tu před dvěma a půl lety odehrálo.

Jedna z teorií, s nimiž policie pracovala, se točila kolem toho, že vesničané v noci vyrazili opilí na blata. Možná šlo o sázku, možná o nějakou hru. V popelnicích na recyklovaný odpad se našly tři lahve vína, osmnáct lahví piva a lahev rumu, takže i kdyby nepili všichni stejným tempem, museli mít docela naváto. Třeba se chtěli navzájem strašit halloweenskými maskami. Nebo se v opilosti rozhodli zahrát si na schovávanou. Noční blata zahalená do naprosté tmy musela být pro takovou kratochvíli ideální, obzvlášť pokud v tom hrál roli alkohol. Policie usoudila, že hra je přesně ten druh spontánního rozhodnutí, které lidé v opilosti dělají. Nečekaná změna směru, jež se po čtyřech pěti drincích zdá být tou nejdůležitější věcí na světě. Jenže při bližším zkoumání tahle teorie samozřejmě neobstála.

A proto od ní policisté brzy upustili. Hra na schovávanou v halloweenských maskách by snad odpovídala profilu skupinky náctiletých, dvacátníků nebo i třicátníků, ale jen stěží jsem si dokázal představit padesátníky, šedesátníky a sedmdesátníky, jak po večeři vyrážejí na potemnělá blata. Randolph Solomon podle lékařských záznamů prodělal v červnu před zmizením transplantaci kyčelního kloubu a v koupelně Johna a Fredy Daveyových se našly léky, které potvrzovaly, že Freda v předchozím roce podstoupila chemoterapii a v říjnu ji stále ještě občas trápily bolesti svalů.

I kdyby však – z jakéhokoli důvodu – té noci vyrazili na blata a v opilosti se ztratili, policie by je musela najít, vždyť celou oblast pročesala třikrát. A na druhou stranu, pokud do vesnice někdo přijel a vesničany unesl proti jejich vůli – což byla možnost, s níž bylo třeba počítat –, proč tu nezůstaly důkazy? Otisky pneumatik dalšího auta? Stopy jiných lidí? Proč nebyly nikde známky boje?

Navíc tu byla ještě jedna nevyřešená otázka.

Pokud se něco semlelo těsně poté, co dovečeřeli, nebo dokonce během jídla, proč byly všechny domy tak uklizené? Proč byly lahve v popelnici na sklo, zbytky večeře v lednici a nádobí umyté? Perryovi, Daveyovi i Randolph s Emiline sice mohli udělat generální úklid u sebe doma, než vyrazili na statek, ale nechtělo se mi věřit tomu, že by po večeři – nejspíš docela připití – pomohli s úklidem Gibbsovým, včetně vycídění kuchyňské linky, a pak usoudili, že třešničkou na dortu bude procházka po nočních blatech, na kterou by si navíc všichni vzali nejen mobily, ale i peněženky.

Nejspíš proto v závěru vyšetřování ustrnulo na mrtvém bodě a média o případ ztratila zájem. Halloweenská záhada sice noviny prodávala, ale už by to nebylo takové terno, kdyby vesničané odešli až ráno prvního listopadu, což by jim také poskytlo dost času na úklid. Těžko říct, proč a kam odešli tak náhle a hromadně, ale nezůstaly po nich žádné známky boje, žádná krev, převrácený nábytek ani žádné jiné škody. Nic nenasvědčovalo tomu, že by zde došlo ke zločinu – a to byl problém jak pro policii, tak pro média. Zločin byl jako kyslík.

Jen díky němu mohl případ dýchat a přežít.

Bez něj vše zchřadlo a zemřelo.
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Nad vesnicí zaburácel hrom připomínající starý motor, který odmítá naskočit, a Ross se ke mně konečně připojil. Jednou rukou si zvedal límec kabátu a snažil se chránit před deštěm.

Pověděl jsem mu, co jsem z domu odnesl.

„Řekli vám policisté něco k otcovu počítači?“

„Jen že v něm nic nenašli.“

Přikývl jsem. „A dům jste nechal tak, jak byl?“

„Ano,“ odpověděl. „Uklízel jsem tu, ale jinak jsem nic neměnil.“

Zvedl jsem hlavu ke krabičce s alarmem zavěšené vysoko na přední straně domu, a pak jsem se ohlédl na zbývající dva, které ji měly také. Ross při našem příchodu zadal bezpečnostní kód a tvrdil, že zná i kódy od sousedních domů.

„Když jste sem třetího listopadu přijel,“ napadlo mě, „byl alarm zapnutý?“

„Ne. Na žádném z domů.“

Těžko říct, jestli to mělo nějaký význam nebo ne. Dvojice měly namířeno na večeři na statek vzdálený ani ne minutu chůze od jejich domů, a navíc ležela vesnice na odlehlém místě, kde zločin v podstatě neexistoval. Té noci domy zamkli, ale obvykle se určitě neobtěžovali ani s tím. Bůhví, jak často vůbec alarm zapínali, když se tu neměli čeho bát. Všiml jsem si ho jen proto, že ho podle loga instalovala tatáž firma, která klientům garantovala, že pokud se poplach spustí, okamžitě informuje policii a vyšle ji k domu. Jenže k čemu to, když žádná ze zdejších domácností alarm nezapínala?

Přeběhl jsem k domu Johna a Fredy Daveyových. Interiér nebyl ani zdaleka tak moderní jako u Perryových, za což nejspíš mohl i patnáctiletý věkový rozdíl. Byl však zařízený s láskou. Všude byly fotky jejich dětí – Riny Blakeové a jejího bratra Iana – a také vnoučat. Rina měla holčičku a chlapce, ačkoli ten na žádném ze snímků v domě nebyl, protože porodila před měsícem. Ian měl syna a na většině fotek byl v Singapuru, kde žil a pracoval od roku 1999.

Zastavil jsem se u fotografie Johna a Fredy na nějaké výletní lodi. On byl plešatý, urostlý a vysoký zhruba metr devadesát a měl mírnou nadváhu. Možná kdysi hrával ragby, protože měl na sobě tričko s logem týmu z Leedsu a celkově byl stavěný jako profesionální hráč. Freda byla úplně jiná. Byla atraktivní, manželovi sahala sotva po bradu a vypadala velmi mladistvě. Měla překrásné modré oči v odstínu oceánu, byla však bledá a vyhublá. Možná byla štíhlá odjakživa, ale tady působila spíš nemocně, nebo jako by se z nemoci zotavovala. Na konci roku 2013 jí našli rakovinu, následně podstoupila chemoterapii a podle lékařských záznamů ji obvodní lékař několik měsíců před zmizením znovu poslal na onkologické oddělení do nemocnice v Harrogate. Policii se podařilo zjistit, že se Fredě rakovina opravdu vrátila a v době, kdy se po ní slehla zem, lékaři v nemocnici právě její případ zkoumali a snažili se přijít na to, co by se s její nemocí dalo dělat. Jedna ze sester, která se s Daveyovými znala blíže, dokonce vypověděla, že Freda chtěla údajně před dalším kolečkem chemoterapie zajet s Johnem ještě na dovolenou.

Prošel jsem dům a prohledal zásuvky, stejně jako u Perryových. V ložnici jsem v dalším sáčku na důkazy našel iPad, nic jiného mě však nezaujalo. Oba už byli nějakou dobu v důchodu, takže jejich zmizení nejspíš nesouviselo s jejich bývalou prací, a ani v penzi se nevěnovali ničemu nebezpečnému: rádi cestovali, chodili hrát bowling, jezdili za Rinou do Cambridge.

Přesunul jsem se k sousednímu domu.

Ze všech dvojic v Black Gale byli Randolph Solomon a Emiline Wilsonová tou nejméně známou. Neměli žádné děti ani blízkou rodinu, a proto jejich příběh nikdo nepřiživoval. Randolphův jediný bratr zemřel v mladém věku a Emiline byla jedináček. Oba vedli bohatý společenský život. On byl zapálený fanoušek Middlesbrough a před výměnou kyčelního kloubu chodil s přáteli na všechny zápasy, ona se jednou týdně scházela s kamarádkami ze školy v Kendalu, a navíc pracovala na zkrácený úvazek v knihovně v Grassingtonu. Nic z toho však při vyšetřování nepomohlo, protože v týdnech před Halloweenem se svým přátelům s ničím nesvěřili, ani se nechovali nijak podezřele. Nemluvili o dovolené nebo o výletu a Emiline v knihovně dokonce ani nenahlásila, že bude pryč.

Prošel jsem celý dům, vzal jsem si notebook z pokoje v patře a pak jsem se v obývacím pokoji zastavil u sbírky fotek a důkladně jsem si je prohlédl. Nejezdili za exotikou tak jako Perryovi, vesměs trávili dovolené ve Španělsku a Portugalsku, sem tam si zajeli do některého z evropských měst, Berlína, Benátek, ale byly tam také fotky z výletu do Spojených států, kam si zaletěli možná pět šest let zpátky. Měl jsem dojem, že s výjimkou dovolené ve Státech si na zahraničí obecně příliš nepotrpěli, což mi vzápětí potvrdila jiná fotka, zastrčená v jedné ze zásuvek. Randolph s Emiline na ní stáli na své příjezdové cestě před karavanem značky Volkswagen, který měl na okýnku nálepku Karavan klubu. Vytáhl jsem snímek ze zásuvky, pak jsem vyndal několik dalších z rámečků a všechny jsem si strčil do kapsy.

Nakonec jsem zamířil ke statku.

Interiér byl vkusně a příjemně zařízený, vzdušné pokoje s trámy na stropech a bílými zdmi, moderní nábytek, směsice kamenných podlah a koberců a kamna na dřevo v obývacím pokoji i kuchyni. I s vypnutým topením a elektřinou vypadal dům jako místo, kam se lidé určitě rádi vraceli. Předchozí život jím rezonoval i navzdory tichu.

V kuchyni se nacházel prostorný ostrůvek, který odděloval skříňky na jedné straně a dlouhý dubový stůl na straně druhé. Právě u tohoto stolu se podle všeho ony čtyři dvojice sešly tehdy na Halloween. A v jednu chvíli se k nim musel připojil i Mark Gibbs. Těžko říct, jestli s nimi strávil celý večer, ale jisté bylo jedno – když se sebrali a odešli, vypařil se s nimi. Připadalo mi zvláštní, že by se devatenáctiletý chlapec chtěl připojit k večírku svých rodičů a jejich přátel, kteří byli o tolik starší než on, ale na snímcích pořízených Chrisem Gibbsem byl, takže se ho účastnit musel. Možná přišel jen na večeři, nebo pozdravit. Možná zbytek večera zůstal zalezlý u sebe v pokoji, učil se, hrál videohry nebo si psal s přáteli.

Halloweenské dekorace už zmizely, nepochybně díky Tori Gibbsové, která se o dům bratra a švagrové starala stejně jako Ross o dům rodičů, jinak ale působilo celé místo netknutě. Utřený prach, čisté koberce, ustlané postele.

Přistoupil jsem ke kuchyňskému dřezu a vyhlédl oknem na pozemky za statkem. Před dvěma a půl lety bych tam viděl stovky ovcí a nejspíš i několik slepic v ohradě, ale teď zela pole i ohrady prázdnotou. Gibbsovi vlastnili ještě tři psy, ale ti už měli dávno nové majitele. Ross, Rina Blakeová a Tori Gibbsová k prvnímu výročí zmizení svých blízkých oslovili místní noviny a nabídli jim rozhovory, aby případu vdechli nový život a připomněli ho zdejším lidem. Vybavoval jsem si jeden takový rozhovor z Yorkshirského večerníku, v němž Tori Gibbsová popisovala, jak musela rozprodat bratrova zvířata. Otevřeně přiznávala, že neměla sebemenší ponětí, za kolik by jeho ovce měla prodat, ani jestli by to vůbec měla dělat. Co kdyby se s Laurou týden nato vrátili domů? říkala. Chris by mě zabil. Tohle bylo jeho živobytí. Jenže Chris Gibbs se domů nevrátil a stejně tak jeho sousedé. A tak ovce prodala a blata osaměla.

Prohledal jsem zbytek domu – obývací pokoj a ložnice –, z nočního stolku, který podle všeho patřil Lauře, jsem vzal iPad a z Markova notebook a nakonec jsem se ocitl v prádelně za domem. Měla zkosenou střechu a tři ze čtyř stěn prosklené. Za jasných dní odtud musel být nádherný výhled, ale dnešek k tomu měl daleko. Za vířící oponou deště se po polích začínala převalovat mlha.

Byla tam pračka a sušička, police s prášky a čistidly, botník plný zablácených gumáků, pohorek a starých tenisek smíchaných do neúhledné směsice tkaniček a převrácených podrážek. Z nějakého důvodu mě ten pohled zarazil. Způsob, jakým byly boty poházené, jedna přes druhou, bez ladu a skladu. Působilo to tak všedně. Když se tu ti tři přezouvali naposledy, očividně netušili, že už se nevrátí.

Zamkl jsem a vykročil směrem ke stodolám a dílně, kam Chris Gibbs ukládal nástroje. Udělal jsem si několik fotek mobilem a pak jsem se vrátil k autu, všechno naložil a ujistil se, že mi to nebude během jízdy lítat v kufru.

Ross ke mně přistoupil, tentokrát s deštníkem. Zvedl jsem ruku s klíči k domům.

„Mohl bych si je den dva nechat?“

„Ovšem,“ přikývl. „Ovšem.“

Moc se mi nechtělo sem Healyho brát, protože každá cesta s ním, kamkoli, představovala riziko, ale nemohl jsem se zbavit dojmu, že by se mi tu druhý pár očí hodil. Devět lidí, tři domky po osmi pokojích, statek s deseti místnostmi, stodoly, dílna, o okolních blatech ani nemluvě.

Postupoval jsem systematicky a byl jsem si jistý, že jsem nic zásadního nepřehlédl, ale i tak to bylo na jednoho poměrně dost prostoru.

Vytáhl jsem z kapsy fotografii Randolpha a Emiline před karavanem. „Zmínil jste se o autě rodičů.“

Přikývl.

„A vozy Daveyových a Gibbsových tady očividně zůstaly také.“

„Rina a Tori to podle mě vidí stejně jako já.“

„Chcete si je nechat, kdyby se vaše rodiny vrátily?“

„Ano.“

Podal jsem mu fotky volkswagenu.

„Netušíte, kam se poděl karavan Randolpha a Emiline?“

„Ne,“ přiznal. „Když jsem dorazil, byl už pryč.“

Totéž jsem se dočetl v policejní zprávě. Ostatní auta policisté odvezli na testy – a později je vrátili –, ale karavan se nenašel. V den, kdy sem Ross přijel a zjistil, že se po obyvatelích vesnice slehla zem, tady už nebyl a policie ho neobjevila ani během pátrání. Znovu jsem se na fotku pořádně zadíval. Vešli by se všichni do jednoho auta?

„Děkuju.“

Zvedl jsem hlavu. „Co prosím?“

„Jen jsem vám chtěl poděkovat,“ zopakoval tiše. „Když jste se mi před pár dny zčistajasna ozval, hned jsem zavolal Tori a Rině a pověděl jim, že jste nám nabídl pomoc. Bylo to jako… bylo to…“

Odmlčel se a znovu se ode mě odvrátil, aby skryl dojetí. Pracoval jsem už na mnoha případech a viděl jsem plakat spoustu lidí. Někoho nezasvěceného by pohled na urostlého šestadvacetiletého mladíka v slzách mohl vyvést z míry, ale já něco takového vídával v jednom kuse. Rodiny pohřešovaných truchlí stejně jako lidé, jejichž blízcí zemřeli, jenže to není stejné – ne úplně. Po smrti milované osoby se člověk postupně, jakkoli pomalu, hrabe z hluboké díry zpět na povrch, od temnoty ke světlu. Ostří zármutku se časem otupí, nebo se vám ho podaří pohřbít natolik hluboko, že nenarušuje každodenní život. Když někdo z vašich blízkých zmizí, vydáte se opačným směrem. Čím déle marně pátráte po odpovědích, tím hlouběji se propadáte. V případech pohřešovaných osob neexistuje žádná jistota. Všichni démoni a bolest se ukrývají v nezodpovězených otázkách. Co se stalo člověku, kterého jsem měl ze všech lidí na světě nejradši?

Co když mu někdo ublížil?

„Nemusíte mi děkovat, Rossi.“

„Ale já chci,“ trval na svém a zvedl ruku. „Jde o to, že… asi už jsme ztratili naději. Policie se neozvala skoro rok. Jako by na nás zapomněli. Víte, já chápu, že musejí řešit i jiné věci, opravdu, ale Rina, Tori a já, my jsme tak nějak strnuli na místě. Nemůžeme jít dál.“

Polkl a dlouze si povzdechl.

„Vím, že to neděláte zadarmo,“ pokračoval tichým hlasem, který přes hučení deště téměř nebylo slyšet. „Platíme vám, takže je to pro vás v podstatě jen práce –“

„Není to pro mě jen práce,“ ohradil jsem se.

Překvapeně zamrkal.

„Není to jen práce,“ zopakoval jsem mírněji.

Otřel si tváře, na nichž se slané cestičky slz smísily s dešťovými kapkami. Očividně nevěděl, jestli to myslím vážně, nebo ho chci jen utěšit planými slovy. Nešlo o planá slova. Každé z nich jsem myslel smrtelně vážně.

Pro mě tohle nebyla jen práce.

Pátrání po ztracených lidech byl celý můj život.

 
 




Joline

 

Úterý 23. července 1985

Los Angeles

 

Těsně před pátou ráno jí zabzučel pager.

Jo ho zpočátku ani neslyšela. Ethan byl nachlazený, většinu noci nemohl přes ucpaný nos ani dýchat a z očí se mu valily slzy, a Jo a Ira se u syna střídali. Ona držela poslední hlídku, ve tři ráno, a když se konečně doplahočila do postele, nemohla usnout. V domě bylo neskutečné horko, celé město sálalo jako rozpálená pec a ani stropní větrák v jejich ložnici, ani další, který přinesli z garáže, s tím nic nezmohl. Naopak. Jak tak ležela a civěla do tmy, zdálo se jí, že větráky jen víří horký vzduch a maskují venkovní zvuky: provoz, sousedy, vrzání dveří a blížící se kroky. Jindy by to nevadilo, ale tohle byly jiné časy.

Lidé potřebovali slyšet všechno.

Každé zaskřípění, každé špitnutí.

Jo se posadila a snažila se spočítat, kolik toho vlastně naspala. Od desíti do desíti padesáti, od jedné do půl třetí a od čtyř do teď.

Něco málo přes tři hodiny.

„Uf,“ vzdychla a promasírovala si ztuhlý krk. Ira se vedle ní pohnul, celý zamotaný do prostěradla, a pak na bedrech ucítila jeho ruku. Vzala ho za ni a jemně stiskla a pak se natáhla pro pager na nočním stolku a zkontrolovala číslo. Noční směna.

„Kolik je hodin?“ zamumlal Ira do polštáře.

„Ještě je brzy.“

Sklonila se, políbila Iru na tvář a pak zamířila k telefonu v obývacím pokoji. Cestou koutkem oka zahlédla svůj odraz v zrcadle. Bylo jí teprve čtyřiatřicet, ale dnes ráno vypadala o dobrých deset let starší. Oči měla opuchlé a unavené, pleť pobledlou a z černého copu jí uniklo několik pramínků a přilepilo se k upocené tváři. No ty jsi teda krasavice, zalichotila si sarkasticky. Po třech hodinách spánku se cítila stejně mizerně, jako vypadala. Nad vizáží prozatím mávla rukou a namísto toho vytočila číslo noční služby. Kolega to zvedl po dvou zazvoněních.

„Budíček, Kaderová.“

„Grrr,“ zavrčela na něj.

„Něco pro tebe mám.“

„Povýšení?“

„Haha. Máš pero?“

„Jo.“ Chňapla po propisce na stole. „Poslouchám.“

„La Cienega 1005,“ nadiktoval jí adresu. „Motel Hvězda.“

Jo si to poznačila na hřbet dlaně.

„A co tam na mě čeká?“ zeptala se.

„Mrtvola ve vaně.“

 

Bydleli v domku v severním Hollywoodu, blok od Laurel Canyon Boulevardu. Kdykoli vyšla ze dveří, obzvlášť takhle brzy ráno, udeřila ji do nosu vůně eukalyptu a cypřišů a ze zahrady k ní doléhalo jemné pleskání palmových listů chvějících se ve vánku. Obvykle také narazila na jednoho nebo dokonce dva sousedy. Ricardo, který bydlel naproti, vstával brzy, a když vyrážela do práce, většinou ho už viděla, jak na verandě popíjí kávu a čte si noviny. A pak tu byl ještě mladý muž, kolem dvacítky, který žil o několik domků dál, a ten zase ráno běhával směrem na východ k dálnici a parku. Dnes ho však nezahlédla.

Teplota přes noc nespadla pod dvacet stupňů a vzduch se ani nehnul. Přesto venku nebyla ani noha a všechna okna i dveře v ulici byly pevně zavřené. Tytam byly dny, kdy mívali lidé celé léto dveře i okna dokořán. Už několik měsíců se na noc zamykali jako v hrobce a spali s pistolí pod polštářem.

A přesně proto také Jo před odchodem z domu dlouho stála ve dveřích Ethanova pokojíčku a dívala se, jak spí, zatímco tiše pojídala snídani. Nedělalo jí starost jen jeho nachlazení, ale také to, do jakého světa syna přivedla. Bude to vždycky tak zlé? V hloubi duše odpověď znala. V práci jí čelila každý den. Nic se nezlepší. Nanejvýš mohla doufat, že se to nezhorší.

Dojedla a hrdlo se jí stáhlo dojetím. Sklonila se nad postýlku, zlehounka políbila synka na tvář a do oka jí vyhrkla slza. Tolik tě miluju, chlapečku. Narovnala se a potřásla hlavou, zkontrolovala, že jsou okna v dětském pokoji pevně zavřená, a pak prošla i zbytek domu a zkusila kliku každého okna i dveří. Zvuk jejích kroků zanikal v hučení větráků. Došla do kuchyně, kde rozespalý Ira právě vařil vajíčka.

„Nejprve musím zajet na místo činu v Hollywoodu, ale pak budu celý den v kanclu.“ Odložila misku do dřezu. „Kdyby něco, ozvi se mi na pager.“

„Kdyby něco? Například kdybych potřeboval nutně objednat jídlo? Jeden klient mi včera říkal, že na Ventura Boulevardu otevřeli novou italskou restauraci a prý mají i donášku.“

„To jako fakt?“

„Ano, madam.“

Usmáli se na sebe.

„Bude v pohodě,“ ujistil ji Ira. „Je to jen rýma.“

„Já vím. Moc si to beru.“

Ira kývl k misce ve dřezu. „Čekáš, že se to umyje samo?“

Jo na něj mrkla. „Ne, o to se postará můj otrok.“

Políbila manžela na rozloučenou, vyšla z domu, zamkla za sebou síťové dveře a pak je ještě dvakrát překontrolovala. Odemkla dvířka oldsmobilu a rozhlédla se po ulici. V minulém týdnu změnily nátěr hned tři domy. Dokonce i Ricardo se rozhodl pro nový a měl už z půlky hotovo. Původní béžová postupně mizela pod světle korálovou. Většina útoků se odehrála v béžových nebo žlutých domech a lidé se začínali domnívat, že je barva pro útočníka důležitá. Proto nyní měli v ulici modrý dům, zelený, bílý, šedý. Poručík Hayesfield jí na včerejší schůzce řekl, že poptávka po hlídacích psech narostla natolik, že je musejí dovážet ze sousedních států. Zámečníci pracovali čtyřiadvacet hodin denně. Před obchody se zbraněmi se každé ráno tvořily fronty. Celé město bylo jako na trní, a to vše kvůli jedinému muži.

Média mu dala přezdívku „Noční stopař“.

Zatím zabil jedenáct lidí, znásilnil čtyři ženy, pátou se znásilnit pokusil, zmlátil šestnáctiletou dívku montpákou tak brutálně, že skončila s čtyřmi sty sedmdesáti osmi stehy na hlavě, a jedné z obětí, která na něj vytáhla zbraň, vypíchl oči. Vloupával se do domů a drancoval je – po všech stránkách. Šířil hrůzu po celém městě. Nešlo jen o to, že byly jeho útoky mimořádně brutální a že byl satanista, čmáral pentagramy na zdi a nutil oběti, aby přísahaly věrnost ďáblovi, šlo o to, že nikdo nevěděl, kde udeří příště. Začal u Glassell Parku, šest kilometrů od centra města, ale pak se objevil v Monrovii, necelých třicet kilometrů na východ, ve Whittieru, pětadvacet kilometrů jižně a také v Sun Valley, dvacet kilometrů severně. Kvůli tomu byl také celý případ byrokratická noční můra – zasahoval do jurisdikcí losangeleské policie, oblastního šerifa a osmi dalších policejních oddělení. Jo se však ničeho z toho neúčastnila. Hayesfield k pětadvacetičlennému týmu kanceláře šerifa přibral několik dalších lidí, ale Jo o pomoc nepožádal, ačkoli to nijak nesouviselo s jejími schopnostmi – jediným důvodem bylo to, že byla žena a před osmnácti měsíci porodila.

Než měla Ethana, chovala se k ní většina kolegů jako k sobě rovné. Víceméně. Samozřejmě i tak sem tam zaslechla, jak probírají velikost jejích prsou a tvar zadku, jak řeší, jestli je dobrá v posteli a kterou polohu má asi nejradši, nebo se dohadují, jestli by vůbec dokázala uzvednout remingtonku, brokovnici oblíbenou na celém oddělení, a žertují o tom, že by jí zpětný ráz pažby rozdrtil prso. A pak tu byly i nemístné komentáře – maskované za humor. Například že by nikdy nedoběhla podezřelého, protože by jí překážela prsa, nebo by v automobilové honičce nabourala, protože všichni přece vědí, jak nemožné ženy za volantem jsou. Obvykle se jí posmívali za zády, nebo když si mysleli, že je mimo doslech, ale i když jí něco podobného vpálili přímo do tváře, mohla je jen poslat někam nebo ignorovat, nic jiného se s tím dělat nedalo. Neměla si komu stěžovat, dokonce ani neexistoval návod, jak by měla takovou stížnost podat. Žádné další ženy na oddělení vražd nebyly, takže se neměla s kým spojit, a všechny vedoucí pozice okupovali muži. Stížnosti na diskriminaci tedy postrádaly smysl, a teď, když se všichni soustředili na Stopaře a v celém oddělení panovala napjatá atmosféra, by jakékoli brblání bylo v podstatě profesní sebevraždou. V posledním roce se tudíž musela vyrovnat nejen s obvyklými poznámkami, ohranými vtipy, úsměšky a ponižováním, ale také musela na některých případech pracovat úplně sama, bez parťáka, protože spousta detektivů byla přesunuta na Stopaře. A navíc jí do klína padaly ty nejhorší kauzy, o které neměl nikdo zájem, zatímco se přímo před ní odehrával největší hon v dějinách Los Angeles. A to ji dopalovalo. A mrzelo.

Nastartovala auto, vycouvala z příjezdové cesty a zamířila na jih. Chtěla se cestou uklidnit poslechem rádia, ale Tears for Fears vzápětí vystřídal hlas moderátora, který začal mluvit o Nočním stopaři. Přeladila stanici, znovu a znovu, ale všude to bylo na jedno brdo. Pauzy mezi písněmi a reklamami vyplňovaly zprávy o tom zvráceném zvířeti.

Nakonec rádio vypnula.

Na dvacet minut se ponořila do ticha přerušovaného pouze klidným vrněním motoru a monotónními zvuky dálnice. Přemýšlela o nadcházejícím dni, o mužích, s nimiž pracovala, o věcech, které mohla nějak ovlivnit, a pak jí před očima vytanul obrázek spícího Ethana a zmatek v její hlavě se utišil. Ethan byl její kotva.

Byl pro ni vším.

A v tu chvíli Joline Kaderová našla na chvíli klid.

Naposledy v životě.
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Vrátil jsem se do Healyho hotelu a nad večeří, kterou představovalo menu z Burger Kingu, nejbližší restaurace v okruhu osmi kilometrů, jsme probrali to, co jsem v Black Gale viděl a zjistil.

„Našel jsi něco v té zprávě?“ zeptal jsem se.

„Moc tam toho není,“ zahuhlal Healy s plnou pusou, „ale ne proto, že by to poldové odflákli. Podívali se na to ze všech možných úhlů, snažili se dát dohromady co nejvíc důkazů, jenže ten nejdůležitější jim chyběl – důkaz o tom, že došlo ke zločinu. Ale nedivím se, že tak rychle upustili od myšlenky, že by se všichni vydali připití na blata a ztratili se.“ Natáhl se pro hromádku papírů, na níž ležela sbírka rozostřených zvětšenin fotek z mobilu Chrise Gibbse. Healy s ní zamával ve vzduchu. „Soudě podle těch fotek byli solidně pod parou už před jídlem. Ještě se nepotáceli, ale očividně už byli ve fázi přihlouplého tlemení. A ty lahve v popelnici na sklo to jen dokazujou. Jako takhle… když je člověk piclej, asi bez problémů kývne na nějakou debilní hru na blatech, ale nevím, no…“

„Ne tahle skupinka?“

„Ne.“

„Souhlasím. Teorii s opileckou schovkou podle mě můžeme rovnou zavrhnout.“

Podíval jsem se na fotky v Healyho ruce, především na tu, kterou Chris Gibbs pořídil samospouští: devět tváří s halloweenskými maskami a líčením, ale všechny byly na první pohled rozeznatelné. Mžoural jsem na snímek a snažil se přimět oči, aby něco zachytily, sebenepatrnější stopu, která by všemu, co následovalo, vdechla aspoň trochu smyslu, ale nic tam nebylo. Vrtalo mi to hlavou celou cestu z Black Gale – proč zmizeli všichni? Pohřešované páry se měly rády, to bylo celkem nepopiratelné, ale bylo normální, aby devět jednotlivců – včetně devatenáctiletého mladíka – jednalo jako stádo? Nebylo pravděpodobnější, že by se jeden nebo dva z nich rozhodli, že vesnici opustit nechtějí?

„Co když je někdo unesl?“ nadhodil Healy, jako by mi četl myšlenky.

„Nebyly tam stopy cizích pneumatik.“

„Možná přišel pěšky.“

„Jeden proti devíti?“

„Mohl být ozbrojenej.“

„I tak to není dobrá bilance,“ namítl jsem. „Stačí jediná chyba, otočit se v nesprávný okamžik. Devět lidí neudržíš v šachu snadno, dokonce ani se zbraní.“

„Možná na ně nebyl sám.“

„Kdyby tam bylo útočníků víc, něco by po nich zůstalo.“

Ještě než jsem tu větu dokončil, Healy už kýval hlavou, protože si uvědomoval, že takhle k tomu dojít nemohlo. Nejenže policie neobjevila otisky cizích pneumatik, ale forenzní tým pečlivě přiřadil všechny stopy ve vsi a na blatech k botám, které v domech zůstaly. Samozřejmě zůstávaly boty, které na sobě vesničané té noci měli a které forenzní prozkoumat nemohlo, ale k hlavní bráně Black Gale žádné stopy nevedly, což naznačovalo, že pěšky neodešli, a odlitky neidentifikovatelných otisků odpovídaly devíti párům nohou. Policie tedy v zásadě měla devět párů bot, které sice nemohla s naprostou jistotou přiřadit k pohřešovaným, ale předpokládalo se, že jim patřily, obzvlášť proto, že se nacházely na stejných místech jako ostatní stopy, na pěšinkách kolem domů.

„Co říkáš na to načasování?“ zajímalo Healyho. „Zmizeli o Halloweenu? Dalšího rána? Druhýho listopadu?“

Podíval jsem se na selfíčka, která Chris Gibbs pořídil, a pak jsem sáhl po jednom ze snímků. „V policejní zprávě se píše, že při prohlídce domů se jejich oblečení z té noci nenašlo, že?“

Healy opět přikyvoval, protože tušil, kam tím mířím. Pokud se oblečení, které na sobě měli na fotkách, nikde nenašlo, pak ho na sobě nejspíš měli i ve chvíli, kdy vesnici opouštěli.

„Podle mě k tomu došlo o Halloweenu,“ řekl jsem.

„Nebo vstali brzo ráno a oblíkli si na sebe to samý, co měli předchozího večera, protože se jim to válelo v ložnici a bylo to po ruce.“

I to bylo možné, ale halloweenská noc mi stále připadala pravděpodobnější. Jejich mobily se vypnuly v deset v noci a nikdo z nich neměl doma zapnutý alarm, takže očividně počítali s tím, že se po večírku vrátí. Kdyby tušili, co se stane – kdyby tušili, že vesnici na celé dny, týdny a měsíce opustí, určitě by alarmy zapnuli. Jenže to neudělali, a proto jsem měl spíš pocit, jako by je něco té noci vyrušilo. Ale co? Nebo kdo?

„Co když to byl někdo z nich?“

Healy na mě zadumaně pohlédl. Nevypadal překvapeně. Tuhle možnost musel už zvážit, stejně jako já.

„Vysvětlovalo by to, proč se nenašly žádné cizí stopy,“ pokračoval jsem a bloudil očima po fotografiích. „A proč tam nebylo žádné cizí auto. Chris Gibbs měl land rover, Daveyovi SUV a Randolph s Emiline karavan. Všechno velká auta, kam by se větší skupinka natěsnala.“

Pokrčil rameny. „Mohlo by na tom něco být.“

„Ale?“

„Ale kterej z nich měl motiv?“

„Nevím. Možná ten, který seděl za volantem karavanu.“

„Máš na mysli Randolpha a Emiline?“

„Ne nezbytně. Je to sice jejich auto, ale podle mě k němu měli snadný přístup i sousedi.“

Sklopil jsem zrak k poznámkám, ke jménům vesničanů, možným podezřelým a důvodům, proč by někdo měl vzít právě karavan. V policejní složce toho o něm moc nebylo. Policie po něm pátrala, pracovala se stejnou teorií jako teď my, ale nakonec z toho byla jen další slepá ulička.

Prošel jsem si zaměstnání jednotlivých lidí a snažil se najít odpovědi tam. Patrick vedl svou vlastní reklamku a Francesca Perryová pracovala jako sestra v Cumbrii. John a Freda Daveyovi byli oba v důchodu, stejně jako Randolph, a Emiline pracovala na zkrácený úvazek v knihovně. Gibbsovi farmařili a jejich syn byl na vysoké. Nic podezřelého, takže pokud jsem chtěl tu teorii prozkoumat hlouběji a zjistit, kdo z nich mohl sednout za volant karavanu, musel jsem zašťourat v jejich soukromých životech.

„Tady je ještě něco,“ řekl Healy a přitáhl si k sobě stránku s výpisy telefonních hovorů. „Proč si brali mobily a peněženky, když je nehodlali použít?“

„Možná je chtěli použít.“

„Od té noci je nezapnuli,“ pokračoval, „ani jednou. Prošel jsem jejich záznamy. Policie si nechala vyjet dva týdny před zmizením, ale i tak tam není nic zajímavýho. Potřebovali bychom neznámý číslo, nebo opakovaný hovory se stejným číslem, jenže tam nic takovýho není. Internetovou historii mají taky čistou. Jedinej, kdo používal internet v mobilu, byl ten Gibbsovic kluk, a to byla jen směska videoher a porna, jako u každýho mladýho kluka.“ Znovu se podíval na papíry ve složce. „Ostatní sem tam použili nějakou aplikaci, ale nic nečekanýho – e-mail, whatsapp, zpravodajství… a Patrick Perry navrch tomu používal ještě twitter a instagram.“

„A?“

„Nic.“

„Možná musíme zapátrat hlouběji – dva týdny nejsou příliš vypovídající. Znám někoho, kdo by nám mohl sehnat i starší výpisy hovorů.“

Healy přikývl a na nic se nevyptával. Věděl, že mám z dob, kdy jsem pracoval u novin, spoustu tajných zdrojů, o kterých se nebavím vůbec s nikým, dokonce ani s ním.

Ukázal jsem na papíry v jeho ruce. „Ross říkal, že Chris Gibbs výstavbou a prodejem těch domků vydělal skoro milion.“

Healy znovu přikývl. „Myslíš, že jsou za tím prachy?“

Oba jsme sklouzli pohledem k článku, který otiskl jeden bulvární plátek několik dní po zmizení vesnice a který jsme měli nalepený na stěně. Reportérům se podařilo spojit s kamarádkou Laury Gibbsové, podle níž pět šest let před zmizením začal Chris „holdovat hazardu“. Tori Gibbsová – Chrisova sestra – ve stejné reportáži toto tvrzení důrazně popřela a nazvala ho lží, ale zmíněná kamarádka, která si přála zůstat v anonymitě, prohlašovala, že se s tím Laura svěřila jen jí a že nikdo jiný o Chrisových „démonech“ neměl tušení, dokonce ani vlastní rodina. Prý se rozhodla o tom promluvit jen proto, že ji napadlo, jestli Chrisova sázkařská vášeň neměla s jejich zmizením něco společného. Že by Chris někomu dlužil peníze?

A ostatní vesničané se k tomu jen připletli?

„Nic tomu nenasvědčuje,“ zavrtěl hlavou Healy a kousl si do cheeseburgeru. „Jestli Chris sázel, tak bokem – v jeho finanční historii po tom nejsou ani stopy.“

„A co tedy udělal s penězi, které vydělal na těch domech?“

Healy zalistoval policejní zprávou.

„Investoval do dvou nemovitostí v Harrogate a Yorku a obě pronajal, obrovský kus spolkly daně a zbytek je účetně naprosto čistej. Žádný podezřelý platby na záhadný účty, žádný velký převody těsně před zmizením. U online sázkových kanceláří žádný profily neměl. Jako, samozřejmě je možný, že sázel postaru – vybral prachy, který se pak už nedají sledovat, a zašel s nima do kamenný sázkový kanceláře. Jenže nejbližší jsou v Kendalu a Skiptonu, což je od Black Gale dobrých padesát kiláků dvěma různými směry. Kdyby byl gambler, sázel by po netu, ne?“

Znovu jsem se zadíval na článek na zdi. „Takže tvůj instinkt říká…“

„Nejspíš bychom to neměli zavrhovat, dokud si nebudeme stopro jistý, ale mně se to nezdá. A navíc je posledního dva a půl roku účet Chrise a Laury úplně mrtvej, stejně jako účty ostatních. Banky mají za úkol policii informovat, kdyby se cokoli změnilo, takže kdyby někdo náhle chtěl převádět prachy, nebo splácet dluhy, všimli by si toho. Nic takovýho se nestalo. Od chvíle, kdy se po těch devíti slehla zem, na jejich účty nikdo ani nesáh.“

Podal mi výpisy z banky a chvíli jsme pracovali mlčky a prokousávali se dokumenty v policejní zprávě.

„Jaké tehdy bylo počasí?“ zeptal jsem se nakonec.

Healy zvedl prst a pak zalistoval složkou, dokud nenašel, co hledal. „Sucho,“ odpověděl. „O Halloweenu bylo přes den jasno, v noci pod nulou a tvořila se námraza. Prvního bylo stejně a druhýho zataženo, bez deště, stejně jako třetího.“ Toho dne přijel do vsi Ross. „Pršelo až čtvrtýho listopadu.“

„Takže není pravděpodobné, že by cizí stopy smyl déšť?“

„Ne.“

Zadíval jsem se na vodopád papírů na stěně, vlnící se ve slabém vánku teplého vzduchu z topení. Připojil jsem k němu fotografie, co jsem vzal v domech v Black Gale, snímky párů na dovolených a doma, kde poklidně žily, aniž by tušily, co je čeká. A mezi nimi visela fotka všech zmizelých – tentokrát bez masek –, jak se sešli u Gibbsovic stolu. Freda Daveyová v květovaných šatech. Emiline Wilsonová v červených s modrým vzorem. Chris a Patrick v džínách, k nimž měl Patrick svetr s véčkovým výstřihem a Chris kostkovanou košili. Randolph v manšestrácích a nablýskaných lakýrkách, které vykukovaly zpoza nohy stolu. Všechno vypadalo tak všedně.

Jenže to všední nebylo.

Nebylo na tom všedního vůbec nic.

Devět pohřešovaných znamenalo devět potenciálních stop a o to snadnější by mělo být je najít. Namísto toho se vyšetřování zadrhlo, skončilo ve slepé uličce a stopa vychladla.

Začalo to jako jeden z nejpodivnějších případů, na které jsem kdy narazil.

Nyní jsem však cítil, že kauza v Black Gale začíná nabírat nové rozměry.

Mnohem znepokojivější rozměry.
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Chvilku po deváté večer jsem zavolal Rině Blakeové a Tori Gibbsové a udělali jsme si menší videokonferenci.

S oběma jsem mluvil už před odjezdem z Londýna, ale to jsme stačili probrat jen základní věci. Rina – dcera Johna a Fredy Daveyových – bydlela v Cambridgi a byla právě na mateřské s druhým dítětem, chlapečkem, kterého porodila před šesti týdny. Tori, sestra Chrise Gibbse, žila v Deptfordu a psala do politické rubriky internetového magazínu FeedMe. Obě mi po telefonu řekly, že se po zmizení rodin sblížily, a vzhledem k tomu, že od sebe byly jen necelou hodinku vlakem, často se navštěvovaly. Obvykle jezdívala Tori za Rinou, aby jí vylíčila novinky v případu. Tori přiznala, že ji baví sledovat kriminalistické dokumentární pořady a nabyté znalosti se snažila aplikovat při amatérském pátrání.

Mohl bych nad tím jen mávnout rukou – především proto, že kdyby za posledního dva a půl roku narazila na něco zajímavého, pak by vyšetřování jen sotva ustrnulo na mrtvém bodě, ale rozhodl jsem se k tomu přistupovat optimisticky. Buď se ukáže, že Tori něco užitečného objevila, což bude jen bonus, nebo ne a v takovém případě nic neztratím. Beztak ji pohánělo totéž co mě.

Nezodpovězené otázky.

Bolest a zármutek.

Lidé, které milovala.

Rozhodl jsem se videohovory rozdělit. Nejprve jsem si promluvil s Rinou, pak s Tori a nakonec s oběma najednou. Když se Rina objevila na displeji, seděla v setmělém obývacím pokoji s rozsvícenou stojací lampou vedle sebe. Bylo u ní ticho, s výjimkou občasného zapraskání v dětské chůvičce.

Začal jsem se jí vyptávat na to, co její rodiče dělali v týdnech a měsících před zmizením, a ona mi odpovídala měkkým jihoyorkshirským přízvukem. Plavé vlasy měla stažené do drdolu a ve tváři se jí rýsovaly vrásky a stíny typické pro novopečené matky, jejichž šestitýdenní miminko se s křikem probouzí každou hodinu ve dne i v noci. Navzdory očividnému vyčerpání mluvila zcela rozumně a docela podrobně a přesně. Nejspíš šlo o nemoc z povolání – jako forenzní účetní u KPMG musela mít oko pro detail. Překvapilo mě, jak moc se podobá své matce. Až jsem si bezděčně vybavil fotku, na níž byli John a Freda na výletní lodi, on v tričku s logem ragbyového týmu, ona pohublá a bledá. Tehdy mě na ní zaujaly Frediny zářivě modré oči. Rina měla stejné.

„Takže rodiče se v těch posledních týdnech chovali normálně?“ zeptal jsem se.

Natáhla se pro sklenici vody a zamyšleně se napila. „Všechno se zdálo být v pořádku. Nevybavuju si nic, co by mě nějak zarazilo.“

„Jak často jste spolu mluvili?“

„S mámou jsme si volaly tak třikrát čtyřikrát do týdne, někdy i častěji, a většinu dní jsme si poslaly i nějakou tu textovku. S tátou jsem si jen psala, tak jednou dvakrát do týdne.“

„Dočetl jsem se, že vaše matka měla rakovinu.“

Rina zamrkala a snažila se zakrýt pohnutí.

„Ano,“ řekla.

„To mě moc mrzí.“

Pokrčila rameny. „Co naděláte?“

„To bylo na konci roku 2013?“

„Ano.“

„A o pár let později, těsně před zmizením, se nemoc vrátila?“

„V srpnu šla za obvoďákem, alespoň myslím, že to bylo v srpnu, a v září už byla v nemocnici. Tvrdila mi, že podle doktorů je to rakovina v rané fázi a je léčitelná. V říjnu měla nastoupit na chemoterapii, ale rozhodla se ji o pár měsíců odložit.“

„Nevíte proč?“

„Jedné ze sester v nemocnici řekla, že chce nejprve zajet na dovolenou.“

Přesně to stálo i v policejní zprávě.

„Ale vám to nepověděla?“ zajímalo mě.

„Vzpomínám, že se o tom zmiňovala. Vždycky se chtěla podívat do Austrálie a s tátou o tom často mluvili, obzvlášť co oba odešli do důchodu. Jeho víc zajímal Nový Zéland a plánovali, že to spojí a udělají si jeden velký výlet. Jenže nikdy nic konkrétního nezarezervovali a rozhodně ne poté, co se dozvěděla o té rakovině. Vsadím boty na to, že s tou sestrou klábosila stejně jako se mnou – prostě jen vykládala o své vysněné dovolené, kam by se v Austrálii chtěla podívat a tak…“ Chůvička se s praskotem probudila k životu a Rina se na ni zadívala. Potom se však otočila zpět k webkameře a v očích se jí zračila bolest. „Když mi řekla, že chce tu chemoterapii odložit, vzpomínám, že mě napadlo: ‚Neodkládej to, mami. Pitomá dovolená může pár měsíců počkat, ale tady jde o tvůj život.‘ Jenže pak mi došlo, že má strach. Opravdu se bála. První léčba byla naprosto otřesná – a dovolená zní stokrát líp než vyhlídka na další chemoterapii.“

Dal jsem jí chvilku na vzpamatování a pak jsem se zeptal: „Co dělali, než šli do důchodu?“

„Táta učil a máma pracovala na úřadě. Já i ona jsme se narodily a vyrostly v Leedsu, zatímco táta byl změkčilý jižan.“ Usmála se a na okamžik se odmlčela. „Narodil se v Doveru a vyrostl někde poblíž Margate a pak šel studovat do Yorku. Vždycky žertoval, že se nemohl dočkat, až vypadne z domu. Prarodiče z tátovy strany jsem nikdy nepoznala, protože zemřeli, ještě než jsem se narodila, ale podle toho, co táta vyprávěl, stál jeho otec za houby. Však víte – pil, běhal za ženskýma a pro ránu nešel daleko. Táta dostudoval a pak pracoval jako učitel a pak napsal takovou hrozně komplikovanou akademickou práci na téma druhé světové války, ze které se pohlaváři v univerzitních kruzích opotili. ‚Ideologie, vykořisťování a vyhlazení: Realismus versus idealismus Norimberských procesů‘. Schválně si ji najděte. Je lepší než kterýkoli prášek na spaní.“

Usmál jsem se. „A vaše matka?“

„Máma nebyla žádná kariéristka. Vždycky mně a Ianovi říkala, že si ze všeho nejvíc přála stát se matkou a všechno, co kdy dělala, bylo jen vedlejší. Nejdůležitější pro ni bylo nás vychovávat. Moc nepracovala, až do devadesátých let, kdy jsme byli s Ianem oba na druhém stupni základky. Tehdy nastoupila na čas do plynáren a pak posledních pět šest let před odchodem do důchodu pracovala na úřadu v Leedsu. Potom se oba na práci vykašlali, koupili domek v Black Gale a zbytek…“ Už znáte. Zamrkala a snažila se zachovat klid. „Jak říkám, máma se tímhle směrem moc neupínala. Popravdě podle mě svůj pravý talent promrhala.“

„A co to bylo?“

„V mládí byla vynikající běžkyně,“ usmála se Rina. „Běhala maratony a v závodech mívala úžasné výsledky. A když přestala závodit, běhala dál rekreačně. Dokonce i po padesátce. Zbožňovala to a byla v tom zatraceně dobrá.“

Koutkem oka jsem zachytil, jak si Healy, sedící mimo záběr kamery, cosi zapisuje.

„A co Black Gale?“ zeptal jsem se. „Byli tam šťastní?“

„Milovali to tam.“

„Takže žádné hádky nebo potyčky se sousedy – ani drobné neshody?“

„Ne.“ Rina pokrčila rameny. Chůvička opět zablikala a ozvalo se z ní tiché šustění, jak se Rinin syn zavrtěl v postýlce. „Vycházeli spolu výborně. Všichni. Táta vždycky říkal, že nic lepšího udělat nemohli.“

Poděkoval jsem jí, řekl jsem, že se za půl hodiny ozvu znovu, a pak jsem se odpojil a zavolal Tori Gibbsové. Hovor přijala po prvním zazvonění a objevila se mi na monitoru v křesle obklopeném policemi s knihami. Za zády jí blikala světýlka od Temže. Byla to čerstvá padesátnice, s tmavými vlasy i očima, a byla svobodná a bezdětná. Nejspíš proto měla tolik času na pátrání po zmizelých z Black Gale. Její zájem o kriminalistiku byl zřejmý na první pohled. Police přetékaly tituly o nejznámějších sériových vrazích historie. BTK. Vrah od Zelené řeky. Jack Rozparovač. Fred a Rosemary Westovi. Noční stopař.

Chvíli jsme si povídali o Chrisovi a Lauře Gibbsových a o Markovi a pak jsem se jí zeptal na článek v bulvárních novinách, který se objevil po jejich zmizení.

„Naprostá kravina,“ prohlásila.

„Takže Chris problém s hazardem neměl?“

„Ne. V těch prvních dnech měly noviny hotové hody. Reportéři se předháněli v tom, kdo tu záhadu vyřeší dřív a kdo najde zajímavější úhel pohledu. Ať už mluvili s kýmkoli – pokud vůbec nějaký zdroj měli –, lhal, až se mu od huby prášilo. V jiných novinách se objevil článek o tom, že byl Mark posedlý nějakou spolužačkou ze školy, opět od ‚anonymního zdroje‘. I to byla lež. Okomentoval kamarádce na instagramu fotku – podle všeho napsal něco jako ‚sekne ti to‘, a najednou byl podle nich posedlý. Absurdní. Puberťáci spolu takhle přece normálně mluví, no ne? Mark byl skvělý kluk.“

„Ten článek jsem neviděl. V jakých novinách vyšel?“

„Nevzpomínám si. Ale byl to nějaký bulvár.“

Pohlédl jsem na Healyho a beze slova ho požádal, aby zkusil zmíněný článek dohledat na síti. Healy se natáhl pro můj mobil a otevřel si prohlížeč.

Já se obrátil zpět k Tori. „Peníze, které Chris vydělal prodejem těch domů v Black Gale – víte, jak s nimi naložil?“

Odpověď jsem našel už v policejní zprávě, ale zajímalo mě, jestli se bude s tou Toriinou shodovat. Gibbsovým spadla do klína obrovská hotovost, a přestože se zdálo, že měli v účtech pořádek, takové peníze mohly vést ke spoustě špatných rozhodnutí, jak jsme už s Healym spekulovali.

„Koupil nějaké nemovitosti,“ odvětila Tori, „a obě pronajal. Něco podle mě uložil na spořicí účet a zbytek využívali na dovolené a nečekané výdaje v domácnosti. Bratr ani Laura nebyli nijak extravagantní, pokud šlo o peníze.“

Totéž mi tvrdil i Ross.

Zavedl jsem hovor na ostatní obyvatele vesnice.

„Neměl bratr nějaké potíže se sousedy?“ zeptal jsem se.

„Myslíte s lidmi z Black Gale? Ne, nikdy. Vzpomínám, že byl nadšením bez sebe. Často opakoval, jaké měli s Laurou štěstí, že ty domky prodali lidem, kteří jim opravdu přirostli k srdci. Mohlo to dopadnout katastrofálně, víte? Klidně si tam mohli nastěhovat nějaké sériové vrahy.“ Opřela se v křesle a založila si ruce za hlavu. „Byla jsem u nich celý týden, když ty domy dávali na trh,“ pokračovala a znovu se předklonila, až její tvář zabírala téměř celý obraz, „a Chris byl úplně bez sebe. ‚Co když to bude peklo? Co když sem přijedou nějací pitomci a všechno zničí?‘ Bratr byl občas nervák, ale v tomhle jsem ho chápala. Postavil ty domy proto, aby sobě, Lauře a Markovi zajistil budoucnost, a mohlo to dopadnout všelijak. Byl to obrovský krok do neznáma. Ta oblast je docela odříznutá. Mohli být rádi, že tam mají vůbec nějaký signál, kabelový internet si nechali zavést až mnohem později, a tyhle podmínky nevyhovují každému.“

Měla pravdu. Odlehlá poloha vesnice mohla působit celou řadu problémů a co zpočátku vypadalo idylicky, mohlo časem začít vytvářet třecí plochy. Při návštěvě Black Gale jsem si říkal, jestli opuštěnost vesnice nesehrála ve zmizení obyvatel roli. Dohnala je k nějakému nerozumnému rozhodnutí? Neupadli do deprese? Důkazy tomu však nenasvědčovaly. Black Gale sice byla izolovaná osada, ale nebyl to konec světa.

Změnil jsem téma. „Včera večer jste se zmínila, že jste pátrala na vlastní pěst.“

„Ano.“ Zatvářila se omluvně. „Musíte pochopit, že se tím nikdo jiný nezabýval… dokud jste se neozval.“

„Nemyslím to ve zlém,“ ujistil jsem ji a konejšivě zvedl ruku. „Jen mě zajímalo, co jste objevila. Policie podle všeho odvedla dobrou práci. Co myslíte?“

„Neptejte se, jak jsem se k té zprávě dostala,“ varovala mě, „ale viděla jsem celou složku a musím říct – obecně vzato –, že souhlasím.“

„Obecně vzato?“

Sklopila zrak do klína a já zaslechl, jak obrací stránky. Musela u sebe mít poznámkový blok. Po chvíli znovu vzhlédla. „Co říkáte na to, že se nenašly žádné podezřelé stopy pneumatik nebo cizích bot?“

„Může to znamenat hned několik věcí,“ odpověděl jsem. „Buď se nasoukali do karavanu a odjeli společně… a dobrovolně, nebo to tak dobrovolné nebylo.“

„Myslíte, že to udělal někdo z nich?“

Střelil jsem pohledem k Healymu. Přesně o tom jsme se předtím bavili.

„Podle mě to ještě nemůžeme vyloučit,“ odvětil jsem opatrně.

„Co Randolph a Emiline?“

„Co s nimi?“

„Nikdo o nich nic neví.“

„To není tak úplně pravda.“

„V podstatě je,“ nesouhlasila a pak se zarazila a nakrčila čelo. „Promiňte, nechtěla jsem… Z ničeho je neobviňuji…“ Povzdechla si. „Víte, posledních pět let se živím tím, že se hrabu v životech politiků a rožním je na našem webu. A musím říct, že jsem v tom opravdu zatraceně dobrá. Ale pokud jde o to, co se stalo Chrisovi, Lauře, Markovi a těm ostatním… Vůbec poprvé nevím co dělat.“ Znovu se odmlčela. „Snažím se říct, že kolem Randolpha a Emiline je spousta otazníků.“

„Jak to myslíte?“

„Když se na ně ptáte jejich přátel a známých, na první pohled z nich vypáčíte spoustu podrobností, ale jakmile zkusíte zabrousit hlouběji, zjistíte, že je nikdo tak dobře vlastně neznal.“

„Aha,“ odtušil jsem. Zcela záměrně jsem se k tomu nevyjadřoval nijak obšírně, protože jsem nechtěl Randolpha s Emiline obviňovat, dokud nebudu mít k dispozici fakta. Dům v závěti odkázali charitě, protože neměli rodinu ani děti, a právě rodiny byly často nejlepším zdrojem informací. Nemluvě o tom, že se snažily, aby pátrání po pohřešovaných nevyšumělo. Netrápilo mě, že o nich jejich přátelé nevěděli první poslední, ani to, že na rozdíl od ostatních obyvatel Black Gale působili záhadněji, ale rozhodně mě zaujalo to, že ze všech aut, co ve vsi parkovala, zmizelo jen to jejich. To byl nezpochybnitelný fakt a čím déle zůstával karavan a obyvatelé Black Gale nezvěstní, tím víc se podezření obracelo právě na Randolpha a Emiline.

Ze zvědavosti jsem se Tori zeptal na její názor ohledně toho pohřešovaného vozu.

„Podle mě je to sakra podezřelé. Proč v den, kdy tam Ross přijel, chybělo právě jejich auto?“ Rozhodila rukama, jako by to vypovídalo o všem. „Máte už nějaké stopy?“

„Zatím ne.“ Znovu jsem pohlédl na Healyho. „Někoho jsem na to nasadil.“

„Nic nenajdete. Ten karavan se propadl do země, stejně jako Chris s Laurou a všichni ostatní. Nikdo ho nekoupil, nikdo ho nenahlásil jako odstavený a nikdo neplatí silniční daň, takže pokud někde jezdí, tak načerno. Je to slepá ulička. Policie ho nevypátrala – a já taky ne.“

„Dobře,“ přikývl jsem. „Nechte to na mně.“

Probrali jsme, jak se vesnice postupně osidlovala. První se nastěhovali Perryovi, měsíc po nich Randolph s Emiline a o další měsíc později Daveyovi. Potom jsem připojil do rozhovoru i Rinu. Bylo evidentní, že spolu ty dvě vycházejí velice dobře.

„Kdy jste s bratrem mluvila naposledy?“ zeptal jsem se Tori.

„Psali jsme si, tři čtyři dny před Halloweenem, ale s Laurou jsem si volala ještě třicátého října, protože jsem měla namířeno na večírek ke známým v Peckhamu a chtěla jsem, aby mi nadiktovala recept na svůj koláč. Laura se v pečení vyžívala a byla opravdu dobrá. Vytvářela téměř umělecká díla.“ Tori se odmlčela a zhluboka se nadechla. „Laura pro mě nebyla jen švagrová. Byla jako moje sestra. Mluvila jsem s ní snad častěji než s Chrisem.“

„A neměla jste pocit, že by u nich bylo něco v nepořádku?“

„Vůbec.“

„A co Mark?“

Rozhodně zakroutila hlavou. „Jak jsem říkala, Mark byl hodný kluk. Občas trochu rozpačitý, jako všichni puberťáci v jeho věku, ale byl slušně vychovaný a rozumný a rodiče miloval. Obzvlášť Chrise. Po škole chtěl dělat jen dvě věci – farmařit jako táta a hrát videohry.“

Další otázky mě prozatím nenapadaly, a tak jsem jim poděkoval, rozloučil se a čekal, až se odpojí. Rina se předklonila, vzala do ruky myš a zmizela.

Ale Tori ne.

„Děje se něco?“ zeptal jsem se.

Odtáhla se a já zahlédl větší záběr pozadí: pravé úhly a bloky světla na Ostrově psů a také vzdálené mrakodrapy finančního centra.

„Tori?“

„Nechtěla jsem to před Rinou říkat,“ zamumlala a odvrátila se od kamery, jako by se styděla. „Vlastně nevím, jestli o tom vůbec mluvit. Proto jsem se vám o tom ještě nezmínila. Beztak nejspíš o nic nejde, a navíc se mi to ani nepodařilo dokázat.“ Zvedla ke mně pohled. „Já pracuju s fakty. Klevety a zvěsti mě nezajímají. Nesnáším je.“

Zarazila se.

Koutkem oka jsem zahlédl, jak Healy o něco pevněji sevřel propisku a natočil se k mému počítači.

„Rozumím,“ ujistil jsem ji. „O co jde?“

„O Patricka Perryho,“ řekla.
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Pohlédl jsem na fotky Patricka a Francescy Perryových na stěně.

„Co je s ním?“ zeptal jsem se.

„Možná o nic nejde,“ váhala Tori a začala neklidně poposedávat, jako by si stále nebyla jistá, jestli má vůbec něco říkat. „Proto jsem se o tom nezmínila Rině ani Rossovi – nechci z toho dělat zbytečně vědu. A nechci nikoho obviňovat bez důkazů. Koneckonců možná dělal přesně to, co tvrdil, že dělá…“

Naklonil jsem se blíž k počítači.

„Tak už mě nenapínejte, Tori.“

„Dobře,“ povzdechla si. „Dobře. Jak říkám, možná o nic nejde, ale pár měsíců před jejich zmizením jsem si telefonovala s Laurou a ona se v jednu chvíli zničehonic zarazila, jako by ji někdo vyrušil. Zeptala jsem se, jestli se něco děje, ale ona na to, že nic, že je všechno v pořádku, jen zahlédla něco zvláštního.“

Vyměnili jsme si s Healym pohled.

„Co zvláštního?“ zajímalo mě.

„Patricka. Prý chodíval na blata.“

Zamračil jsem se. „Jako na túry?“

„To je právě to. Laura si nebyla jistá.“

„Ale mohl chodit jen na túry?“

„Mohl.“

„Jenže Laura o tom pochybovala?“

„Říkala, že si s sebou nikdy nebere batoh ani pohorky. Prý nemíval ani bundu. A vždycky byl do hodiny zpět.“

„Takže chodil někam poblíž?“

Tori rozhodila rukama. „Nejspíš.“

„A jakým směrem se vydával?“

„Dozadu kolem statku a do údolí.“

„Přes pole? Ne po hlavní pěšině z vesnice?“

„Ne,“ potvrdila Tori. „Chodil přes pole.“

„A zmínila se Laura o tom, jak často takhle vyráží?“

„Když jsme spolu mluvily, tak říkala, že ho zahlédla třikrát nebo čtyřikrát.“

„Takže ne moc často.“

Pochopila, kam tím mířím. Natolik se k té myšlence upnula, že ji už nedokázala vnímat objektivně a přisuzovala jí zbytečně velký význam. Patrick si třikrát čtyřikrát vyrazil na hodinku na čerstvý vzduch. No a?

„Ale proč chodil tak nalehko?“ trvala na svém Tori. „Žádné pohorky, dokonce ani bunda. Vám to nepřipadá zvláštní?“

„Chodívala s ním i Francesca?“

„To je další věc. Nejspíš proto se na něj Laura zaměřila. Prý chodíval sám, buď brzy ráno, nebo v podvečer, když slunce ještě pořádně nevyšlo, nebo naopak za soumraku, jako by nechtěl, aby ho někdo viděl.“

„Ale Francesca si jeho nepřítomnosti všimnout musela, ne?“

„Pracovala ve Westmorlandské nemocnici v Kendalu, byla tam vrchní sestra, takže často mívala nepravidelné směny a tak.“ Tori se odmlčela. „Mám to jen od Laury. O Perryových toho popravdě moc nevím. Laura říkala, že byl Patrick pohledný muž, šarmantní – ne že by na tom nějak záleželo, ale víte jak…“ Bylo očividné, že na tom podle ní záleží, přestože to odmítala říct nahlas. „Prý takhle vyrážel jen ve dny, kdy byla manželka v práci. Když byla doma, chodili spolu, a tehdy byli oba takříkajíc v plné polní: správné boty, bundy, ruksaky. Ale jakmile šel sám, neměl nic.“

Patrick s Francescou na mě hleděli z fotografie na zdi a v uších mi zněla Rossova slova: Ani po tolika letech manželství se z jejich vztahu nevytratila jiskra. Rádi spolu trávili čas.

Kam tedy Patrick chodil?

Podezřelé plížení kolem, pokud se to tak vůbec dalo nazvat, a krátké túry bez potřebného vybavení by obvykle vedly k jedinému očividnému závěru: že si s někým domlouval schůzky a manželku podváděl. Stávalo se to, dokonce i ve šťastných manželstvích. Ale proč by vyrážel do pustiny, kde nebyly žádné cesty, jen nekonečná blata? S výjimkou hlavní cesty bylo Black Gale obklopené sbírkou polí, lesů a údolí. Nebylo snadné se tam vyznat a nejbližší vesnice byla daleko dobrých padesát minut pěšky. Laura Gibbsová však Tori říkala, že Patrick bývá do hodiny zpět. Byla tu jakási řídká síť polních cest, na nichž se sem tam našlo i odpočívadlo, kde by se mohl s někým sejít, ale proč se tak namáhat? Pokud byla Francesca v práci a on měl s někým románek, mohl přece jednoduše sednout do auta a dojet, kam potřeboval?

Že by se scházel s někým ze sousedů v Black Gale?

Zadíval jsem se na stěnu, na tváře pohřešovaných lidí, a zamyslel se nad možností, že by měl Patrick aférku s některou ze sousedek. Bylo by to velmi riskantní a v místě, kde se všichni tak dobře znali a byli si tak blízcí – fyzicky i společensky –, by se něco podobného utajilo jen stěží. Vždyť se Patrick nemohl ani projít, aby ho Laura nezahlédla. Nebylo to však nemožné. A pokud Patrick svou ženu opravdu podváděl, zbývaly kromě Laury jen dvě podezřelé: Freda Daveyová a Emiline Wilsonová.

„A řešila to Laura nějak? Zeptala se Patricka, o co šlo?“ zajímalo mě.

Tori přikývla. „Řekl jí, že ho chytilo fotografování a za úsvitu a soumraku je nejlepší světlo.“

„Což je pravda a klidně by to tak mohlo být.“

„Ano,“ souhlasila Tori a zatvářila se poraženecky, jako by si teprve nyní připustila, že tahle stopa nikam nevede. Ještěže se o tom nezmínila před Rinou a Rossem.

Poposedla si a kancelářské křeslo pod ní zaskřípělo. „Tvrdil, že chce nejprve trénovat s mobilem a teprve pak, pokud mu to půjde, zainvestuje do pořádného foťáku. A musím uznat, že to opravdu dělal. Prý Lauře ukázal nějaké fotky na mobilu, které byly opravdu hezké, a o několik týdnů později si koupil foťák a začal ho nosit s sebou. Takže v tomhle nelhal – chodil na blata fotit. Otázka je, jestli tam krom toho nedělal ještě něco dalšího.“

„Pověděla jste to policii?“

„Ano. Všechno.“

Ve složce k případu o tom však nebyla ani zmínka. Detektivové očividně usoudili, že nemá cenu se tím zabývat, a já je naprosto chápal. Koutkem oka jsem zahlédl, jak mi Healy ukazuje fotku z krabice na boty, kterou jsem přinesl z domu Perryových. Byl to záběr vesnice pořízený z blat. Siluety čtyř domků na pozadí rudého západu slunce.

„A co Francesca?“ zeptal jsem se. „Mluvila o tom Laura s ní?“

„Ano. Když ho takhle zahlédla posedmé nebo poosmé, prý to před ní nenápadně nadhodila, ale zdálo se, že Francesca Patrickovi věřila.“

„Že chodí ven fotografovat?“

„Ano.“

„Dobrá, Tori,“ přikývl jsem. „Díky, že jste mi to řekla.“

Rozloučili jsme se a zavěsili.

Otočil jsem se k Healymu, který se prohraboval v krabici a vytahoval z ní další Patrickovy fotky. Bylo jich tam minimálně šest.

„Co myslíš?“ zeptal jsem se.

Zarazil se a vzhlédl ke mně. Mezi palcem a ukazovákem právě držel snímek údolí s lesem a sytě rudofialovou oblohou.

„Kašleme na to,“ řekl.

„Nepřipadá ti to důležité?“

„Že si chlápek chodil fotit krajinky?“ Položil fotku na hromádku. „Je to stejný, jako že byl Chris Gibbs gambler, nebo že byl Mark posedlej nějakou spolužačkou, nebo že se o Randolphovi a Emiline ví prd. Nic z toho není důležitý, dokud nedokážeme opak.“ Healy mi podal můj mobil a ukázal mi, co našel: webovku bulvárního plátku s článkem, o němž se Tori zmiňovala. CHLAPEC Z DOMU DUCHŮ PRONÁSLEDOVAL SPOLUŽAČKU.

„A pronásledoval?“

„Na základě toho článku bych to rozhodně netvrdil. Prej jí byl ‚posedlej‘, protože pod jednu její fotku napsal tři komentáře: ‚Sekne ti to.‘ Potom druhej: ‚Bydlíš pořád ve Skiptonu?‘ A třetí: ‚Jak se máš?‘“ Healy pokrčil rameny. „Na žádnej z nich neodpověděla.“

Hodil mi mobil a já si článek přečetl. Na první pohled to působilo banálně, stejně jako Patrickovy výpravy za fotografováním nebo Chrisova sázkařská vášeň. Jenže v případech pohřešovaných lidí odpovědi jen zřídka probublávaly těsně pod hladinou.

Pravda se vždycky ukrývala mnohem, mnohem hlouběji.
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Pro jeden večer jsme toho měli dost.

Sešel jsem dolů na recepci, zaplatil si pokoj hned vedle Healyho a pak jsem vynesl nahoru počítač, pevný disk Perryových, notebooky Marka Gibbse a Randolpha Solomona a tablety, které jsem našel na nočním stolku Laury Gibbsové a v domě Johna a Fredy Daveyových. Healy nic nenamítal – nepatřil k technicky nejzdatnějším lidem. I u Metropolitní byl vždycky lepší v terénu. Nemluvě o tom, že od dob jeho působení u policie pokročily technologie výrazně vpřed. Měl jsem v plánu všechno prohlédnout ráno, ačkoli jsem si nedělal velké naděje. Pokud vyšetřovatelé přístroje rodinám pohřešovaných vrátili, nejspíš tam nebylo nic zajímavého.

Z parkoviště jsem také zavolal svému starému zdroji, o němž jsem se Healymu zmínil. Jmenoval se Spike a byl to počítačový hacker vystupující pod falešným jménem. Ani po mnoha letech známosti jsem stále nevěděl, kde bydlí. Nestýkali jsme se osobně, za jeho služby jsem platil v hotovosti a peníze jsem mu nechával ve skříňce v jednom londýnském sportovním centru. Spike uměl proniknout přes jakékoli zabezpečení a nikdy po sobě nezanechal stopy. Požádal jsem ho, aby mi sehnal telefonní záznamy všech pohřešovaných z Black Gale z období dvou měsíců před zmizením. Policie si ověřila jen dva týdny.

„Páni,“ zamumlal. „To je spousta práce.“

„Jo, já vím. Zvládneš to?“

„Ha ha. Nezapomínej, s kým mluvíš. Chceš i pevné linky?“

„Jo, stejný časový úsek.“

„A co po zmizení?“

„Od jedenatřicátého října 2015 jsou jejich mobily vypnuté, takže pochybuju, že něco objevíš. Ale kdyby náhodou, tak dej vědět.“

Zavěsil jsem a zamířil do pokoje.

Byl jsem právě ve dveřích, když mi zazvonil telefon. Myslel jsem, že volá Spike, protože se zapomněl na něco zeptat, ale na displeji jsem uviděl jméno své dcery. Annabel.

Zavřel jsem za sebou a stiskl Přijmout.

„Ahoj, zlato.“

„Čau, jak se máš?“

„Dobře, co ty? Jaký jsi měla den?“

„Šlo to,“ zamumlala unaveně. Znal jsem ji sotva pět let, dozvěděl jsem se o ní – a ona o mně –, teprve když jí bylo čtyřiadvacet, do té doby jsem neměl ani ponětí, že mám dceru. Občas jsem si říkal, jestli tu propast vůbec kdy dokážeme překonat a vytvoříme si pouto, které mezi otcem a dcerou obvykle vzniká během dětství a dospívání, ale i tak jsem ji znal už natolik dobře, že jsem vycítil, když ji něco trápilo. Často se přede mnou své problémy snažila skrývat, protože jí v porovnání s tím, co jsem řešil v práci, připadaly banální. Jenže já to tak neviděl. Pro mě byl důležitý sebemenší detail, protože právě o tyhle drobnosti jsme během prvních čtyřiadvaceti let jejího života přišli.

„Děje se něco? Je Liv v pořádku?“ zeptal jsem se.

„Jo, obě jsme v pohodě.“

Annabel a Olivie, její třináctiletá sestra, spolu žily v domku v Devonu, kde obě vyrostly. V domě, který jim odkázali lidé, jež téměř čtvrt století Annabel považovala za rodiče. Liv nebyla moje biologická dcera, ale přesto jsem ji za svou považoval a vždy jsem k ní přistupoval stejně jako k Annabel.

„Tak co tě trápí?“ pobídl jsem ji.

„Asi jsem něco pohnojila.“

Vysunul jsem si židli zpod stolu a posadil se.

„Jak to myslíš?“

„Dneska ráno, před školou.“

Annabel pracovala jako učitelka.

„Pohnojila jak?“

„S Liv to je poslední dobou očistec,“ přiznala tiše. „‚Škola mě nebaví, nenávidím školu, nesnáším učení‘ a podobné výlevy. Snažím se nad tím mávnout rukou, pořád si opakuju, že je to jen fáze, ale i tak mě to ničí. A dneska zase spustila. Do toho jsem řešila přípravu na hodinu a…“ Odmlčela se. „Ráno někdo volal.“

„Co chtěl?“

„Říkal, že je tvůj kamarád.“

Zpozorněl jsem.

„Aha. Představil se?“

„Právě že ne a já se nezeptala. Hloupost, já vím.“

„Nic se neděje,“ snažil jsem se ji uklidnit, ačkoli jsem sám měl ke klidu daleko. Přemýšlel jsem, kdo by asi tak mohl Annabel volat, vydávat se za mého přítele a nepředstavit se.

Napadal mě jediný člověk.

„Mluvil s přízvukem?“ zeptal jsem se.

„Ano,“ řekla. „Kovaný Londýňan.“

Sakra.

„Na co se tě ptal?“

„Zajímalo ho, kde jsi. Tvrdil, že jste spolu na něčem pracovali a přestal jsi mu brát telefon. Prý jsi mu řekl, že kdyby se mu s tebou nedařilo spojit, má zavolat mně, protože pokud nebudeš v Londýně, pak budeš u nás.“

Lež jako věž.

Neklid postupně přecházel ve vztek.

„Řekla jsi mu, kde jsem?“ zajímalo mě. Nechtěl jsem, aby to vyznělo nějak vyčítavě, ale přesto jsem se nemohl ubránit dojmu, jako bych na ni útočil, obzvlášť poté, co jsem jí včera volal a prozradil jí, že budu kvůli případu v Yorkshiru. Kromě Healyho – a Rosse Perryho, Riny Blakeové a Tori Gibbsové – byla Annabel jediná, kdo věděl, kde mě najít.

„Ne,“ ujistila mě rychle. „Neřekla jsem, žes odjel na sever.“

Cítil jsem, jak mě zalila úleva.

„Fajn,“ vydechl jsem. „Tak to je dobře.“

„Když se na to zeptal, začalo se mi to celé zdát nějaké divné. Uvědomila jsem si, že se nepředstavil a na moje otázky odpovídal vyhýbavě. Zatlačila jsem na něj a nenechala se odbýt a v tu chvíli zavěsil. Víš, kdo to byl?“

„Ne,“ zalhal jsem a pokusil se to zlehčit. „Možná nějaký novinář.“

Až na to, že to nebyl ledajaký novinář.

Šlo o reportéra z Daily Tribune. Jmenoval se Connor McCaskell. Začal kolem mě čmuchat po Vánocích, když jsem uzavřel svůj poslední případ, ale na rozdíl od ostatních novinářů, kteří mě pronásledovali, McCaskella nezajímal případ samotný. Zajímal jsem ho já, můj život, zázemí a minulost, což ho nakonec dovedlo do chalupy mých rodičů v Devonu, kde tehdy bydlel Bryan Kennedy. McCaskell a jeho dotěrné otázky mohli za to, že odtamtud musel Healy tak narychlo zmizet a znovu si změnit jméno.

Od začátku ledna se mi McCaskell neozval, nenechal mi žádný vzkaz ani neposlal žádný e-mail. Doufal jsem, že na mě zapomněl, nebo nakonec usoudil, že přece jen nejsem tak zajímavý. Uvěřil jsem tomu natolik, že jsem Healyho při jednom z našich týdenních hovorů ujišťoval, že o nic nejde. Nechal jsem se ukolébat představou, že už je po všem.

Mýlil jsem se.

McCaskell mi byl stále v patách a Bryanu Kennedymu zrovna tak.

Pořád pátral po nějaké senzaci.

 




Motel

 

Úterý 23. července 1985

Los Angeles

 

Vstup do motelu Hvězda se nacházel kousek od Santa Monica Boulevardu, ačkoli z ulice nebyl vidět. Na parkoviště vedl malý nájezd, který se dal snadno přehlédnout, a teprve když jste projeli pod kusem otevřené chodby prvního patra, došlo vám, že jste v motelu. Dvůr byl úzký, s pěti parkovacími místy na obou stranách a napravo a vepředu ho lemovaly pokoje vybudované do tvaru převráceného písmene L. I kdyby se tady ale někdo chtěl nakrásně ubytovat, nyní by se sem nedostal. Všechno bylo obehnané žlutou policejní páskou a parkoviště zabírala auta z kanceláře šerifa, dodávka s modrým pruhem na boku, která patřila okresnímu koronerovi, a Dodge Charger, jímž jezdil Dan Chen, soudní patolog. Jo stáhla okýnko, ukázala strážníkovi na hlídce odznak a pak zaparkovala vedle Chenova auta.

Jakmile vypnula klimatizaci a otevřela dvířka oldsmobilu, opřel se do ní horký vzduch. Sako nechala ve voze a cestou přes parkoviště sklouzla pohledem vpravo, k poslednímu pokoji v prvním patře, kde kolegové očividně byli.

Vyhrnula si rukávy a zamířila ke schodům.

S každým krokem slyšela a viděla víc. Blikání blesku koronerova foťáku, hlasy, sem tam i tlumený smích. Ve vzduchu se vznášel pach rozkladu. Zadoufala, že za ten odér mohou zbytky jídla hnijící v letních vedrech, a ohlédla se na dvůr, jestli tam neuvidí nějaké potrhané odpadkové pytle, jenže to bylo jen zbožné přání. Ve skutečnosti dobře věděla, co tam tak smrdí i proč je ten puch tak otřesný. Do oddělení vražd nastoupila v sedmdesátém osmém a posledních sedm let jezdila na místa činu denně. Když konečně došla ke dveřím pokoje číslo sedmnáct, udeřil ji ten smrad do nosu jako vždy.

Byla to malá, ošuntělá místnost s popraskanými zdmi a oprýskaným nábytkem. Ložní prádlo leželo na zemi a na nočním stolku stála vedle otevřeného pytlíku chipsů lahev bourbonu. Některé z lupínků popadaly na zem, kde zůstaly rozšlapané na koberci. Byla tam i plechovka s limonádou a hromádka oblečení, které vypadalo jako pánské. Jo si všimla boxerek a velkých bílých tenisek.

Hned za dveřmi postávali v půlkruhu kolem postele Greg Landa, detektiv z kanceláře šerifa, forenzní technik v kombinéze, který se představil jako Austin Davis, a Chenův asistent z patologie. Davise a toho chlápka, co přišel s Chenem, Jo neznala, ale znala Landu: byl to ostřílený polda s dvacetiletou praxí z vražd v západním Hollywoodu, východním Los Angeles a Comptonu, a právě z toho důvodu se mu Jo snažila prokazovat patřičný respekt, ačkoli to nebylo snadné, protože jím opovrhovala. Nešlo o to, že měl pětadvacet kilo nadváhu a byl věčně rudý a uřícený, ani o to, že se mu na čele perlil pot i v zimě. Vadilo jí, jak na ni vždycky nastoupil z pozice síly a snažil se ji svou mohutností zastrašit. V jednom kuse jí narušoval osobní prostor, snad v nějaké primitivní snaze ukázat, kde je její místo. To však nebylo vůbec zapotřebí. Jo byla na oddělení vražd jediná žena a každý její krok byl pod drobnohledem. Kvůli svému pohlaví sklízela neustálou kritiku a musela přetrpět nemístné poznámky a posměšky. Ostatní kolegové mohli dělat jednu botu za druhou a nic z toho se nikdy nedostalo do jejich složky. Ji by vyrazili za první chybičku. Greg Landa se od ostatních mužů, s nimiž sdílela pracovní prostor, nijak nelišil, ale patřil k těm horším. Nikdy ho neviděla pít a díky silným mentolkám, které neustále cucal, z něj alkohol ani netáhl, ale tváře měl prokvetlé výraznými žilkami a nejeden člověk v kanceláři mu přezdíval „Grog“. Pokud to byla pravda a Greg mimo kancelář nasával, pak Jo nepochybovala o tom, že bude spadat do škatulky slizký, nepřátelský a násilnický opilec.

Jakmile ji Greg spatřil, začal si pro sebe broukat písničku Dolly Partonové „Jolene“, ačkoli jednotlivá slova zanikala v mlaskání mentolky, která se mu převalovala v ústech. Byl to poměrně ohraný vtip, ale to Gregovi nebránilo v tom po něm sáhnout při každém jejich setkání.

„Jak se vede, Gregu?“

„Dobrý,“ odpověděl. Ani po třiceti letech v Kalifornii se nezbavil zpěvavého texaského přízvuku. Prohlédl si ji od hlavy k patě, ušklíbl se a kývl bradou ke koupelně. „Doufám, žes nesnídala.“

Jo ho ignorovala. „Myslela jsem, že děláš na Nočním stopaři.“

„Taky že jo. Byl jsem poblíž a poručík Hayesfield mě požádal, abych to tu okoukl a ujistil se, že to není pro nás, protože některý zranění,“ poklepal si prstem na čelo, aby jí naznačil, že oběť dostala kulku do hlavy, „jsou podobný tomu, co jsme už viděli.“

Taková kravina. Los Angeles bylo město zbraní, a kde jsou zbraně, tam jsou vraždy. Lidé tady schytávali kulku do hlavy v jednom kuse.

„Nicméně,“ pokračoval Greg, „tenhle se nás netýká. Zaprvý je Stopař netrousí po motelech a zadruhý je sice pořádně zřízenej, ale na práci Stopaře to fakt nevypadá.“ Lhostejně pokrčil rameny, jako by se bavili o tom, že někdo ukradl z kasy pár dolarů, a ne o vraždě člověka.

Možná proto Jo Landu tak nesnášela. Nešlo o to debilní pobrukování obehrané písničky ani o to, jak naznačoval, že by se mohla při pohledu na tělo pozvracet, a dokonce ani o to, že ho sem Hayesfield poslal pod záminkou, že by mohlo jít o případ související se Stopařem, ačkoli ve skutečnosti vysílal detektivy zcela běžně, aby místo činu prohlédli, ještě než tam Jo dorazí. Vadila jí jeho odtažitost. Úplně se odstřihl a ztratil pocit zodpovědnosti vůči obětem. Nevnímal promarněný život, který by polda vnímat měl, třebaže policistovou jedinou povinností bylo najít vraha, nic víc udělat nemohl. Věděla, že má Landa syna, protože se o něm několikrát zmínil, ale neuměla si představit, že by byť jen jediný okamžik strávil ve dveřích chlapcovy ložnice a přál si, aby vyrostl do lepšího, bezpečnějšího světa. Po dvaceti letech u vražd a stovkách mrtvol byl muž ve vaně pro Landu jen další tváří, na kterou okamžitě zapomene.

„I tak,“ prohodil Landa a poválel mentolku v ústech, „jsem si ale říkal, že se tu raději zdržím, než dojedeš, aby ti blbci nezmrvili místo činu.“ Mrkl na dva muže: Davis, forenzní technik, očividně nevěděl, jak na tu poznámku reagovat, a tak se jen usmál, zatímco Chenův asistent se rozchechtal, jako by Landa právě pronesl vtip století. „Povídal jsem tady Bobbymu o tom mým případu z Wellington Heights, kde –“

„Díky, že ses tu stavil, Gregu,“ utnula ho Jo, aby mu dala jasně najevo, že se má klidit z jejího místa činu. Na odpověď nečekala a rovnou vyrazila do koupelny. Slyšela, jak Landa za jejími zády ještě něco tiše říká Bobbymu, Chenovu asistentovi, a pak se oba zasmáli.

Ignorovala je a zastavila se ve dveřích koupelny.

Takhle zblízka byl ten puch otřesný.

Uvnitř byli další dva muži. Jeden klečel vedle vany s foťákem a Dan Chen scénu pozoroval z opačného rohu. Byl to docela bezútěšný pohled. Kohoutky hyzdily flíčky plísně a rzi a na obkládačkách se rýsovaly zaschlé stopy po vodě. Chen odstoupil od zdi a vykročil k Jo.

„Jak se vede, Kaderová?“

„Dobrý a jak tobě, Danny?“ Podívala se na vanu. „Můžu dál?“

„Dej nám ještě vteřinku a bude to jen tvoje.“

Přikývla a očima stále hypnotizovala vanu.

„Landa říkal, že to ten chlapík schytal do hlavy?“

„Jo, vypadá to tak,“ přikývl Chen. „Ale sem ho přesunuli až potom.“

Vana byla zčásti naplněná a muž v ní ležel tváří dolů. Nad hladinu vykukoval jen jeho zadek, ramena a týl. Voda však vypadala nějak divně. Byla zakalená, jako by ze sebe oběť smývala mýdlo, a na hladině se vznášela tenká, téměř krémová hmota. Jo napadlo, jestli to tam tolik nepáchne právě kvůli tomu. Mrtvoly nevoněly nikdy a pach rozkladu se člověku vypálil do sliznice už navždy, ale tohle bylo jiné.

Místnost znovu ozářil blesk foťáku a pak ještě jednou.

„Co to plave na hladině, Danny?“

„Tuk,“ odpověděl Chen.

„Tuk? Z toho těla?“

„Přesně tak.“

Jo se zamračila. „Jak je to možné?“

„Protože naše oběť není naložená ve vodě,“ vysvětlil Chen. „Je to kyselina.“
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Ve dvě ráno jsem se s trhnutím probudil.

Ve snech mě pronásledovaly obrazy blat, nekonečný oceán roklin a kopečků a prázdná pole, na nichž s výjimkou devíti siluet nebyla ani noha. Šli v řadě za sebou, jeden za druhým, a přestože se ploužili a já běžel, nemohl jsem je dostihnout, a jakmile noc ustoupila a vyšlo slunce, všichni jednoduše zmizeli.

Posadil jsem se a promnul si oči. Ani jsem si nevzpomínal, kdy jsem naposledy nějaký sen měl, natožpak takhle živý a silný. Na chvíli se mi zamotala hlava, v uších mi hučelo a nad čelem a podél páteře se mi perlil pot, jako bych se probudil s horečkou. Postupně ze mě však napětí vyprchávalo, a sotva jsem nepříjemný pocit rozdýchal, vstal jsem, napustil si sklenici vody a přešel k oknu, za nímž se rozpínalo prázdné parkoviště zalévané neúnavným deštěm.

Rozsvítil jsem, posadil se ke stolu a začal procházet fotky, které jsem si odnesl z domů v Black Gale. Patrick a Francesca Perryovi na túře v kopcích. Chris, Laura a Mark Gibbsovi u stolu v restauraci, smějící se do objektivu. John a Freda Daveyovi na výletní lodi, ona po nemoci, hubená a proti manželovi nesmírně drobná, ačkoli ani on v porovnání s celou lodí nepůsobil jako obr. Randolph a Emiline Wilsonovi na dovolené ve Spojených státech, kde stáli na opačných stranách záběru a oba ukazovali k ikonickému nápisu „Hollywood“ v dálce. Znovu jsem se zamyslel nad tím, proč zmizeli, a nad motivy, které se nám zatím nabízely – poměr, dluhy z hazardu, komentáře na sociálních sítích a tajuplnost dvou ze sousedů –, a pak jsem se zaměřil na počítače a tablety. Chtěl jsem je projít až ráno, ale to jsem nepočítal s tím, že se probudím už ve dvě.

Velmi rychle jsem si uvědomil, že v nich na nic užitečného nenarazím, byť jsem každého z jejich majitelů poznal o něco lépe. Randolph Solomon, fanoušek Middlesbrough, se zajímal o fotbal obecně. V jeho webové historii jsem našel tunu odkazů na stránky ligy. Jeho přítelkyně Emiline – jak už napovídala její práce knihovnice – byla náruživá čtenářka, a navrch tomu také zahradnice, která nahrávala snímky svých záhonů na zahradnické fórum, kde byla velmi aktivní. Lauru Gibbsovou bavil interiérový design a založila si účet na pinterestu, kde sdílela snímky vybavení a dekorací, které si koupila, zatímco Chrisovy koníčky se točily kolem jeho práce – stroje, farmaření, venkov. John Davey nefandil jen ragby, zajímal se i o kriket a dvakrát týdně hrával golf, a Freda na internetu často projížděla fóra pro rekreační běžce, což odpovídalo tomu, co mi o ní řekla Rina. Freda si na síti četla o maratonech, trailu a ukládala si trasy ostatních běžců. Možná doufala, že se na ta místa také jednou podívá, jakkoli se to nyní zdálo nepravděpodobné. Spoustu času věnovala i brouzdání po cestovatelských stránkách, především po těch, které se věnovaly Austrálii, kam se s manželem chtěla vydat.

Notebook Marka Gibbse byl ze všech přístrojů nejopotřebovanější, ale jen proto, že byl dost výkonný na to, aby utáhl náročné počítačové hry, v nichž se mladík dokázal ztratit na celé hodiny. Internet využíval poměrně dost, jak by se u tak mladého člověka dalo očekávat, ale v jeho webové historii se nenacházelo nic znepokojivého. Prohlížeč měl uložená hesla na facebook a instagram, ačkoli se očividně ani na jeden z účtů už dva a půl roku nepřihlásil a všechny notifikace pocházely od jeho přátel. Projel jsem si příspěvky na jeho zdi, jestli mě tam něco nezaujme, ale Mark nebýval nijak aktivní. Jeden z jeho kamarádů vytvořil na instagramu a twitteru účet „Hledáme Marka Gibbse“, kam nahrával jeho fotografie. Několik z jeho přátel mu těsně po zmizení na facebooku psalo soukromou zprávu, v níž ho prosili, aby se vrátil domů. Poznačil jsem si jejich jména a přesunul se dál. Podobné zprávy jsem objevil i v e-mailových schránkách Daveyových a Gibbsových, od přátel a rodiny. Týden poté, co se po Daveyových slehla zem, jim Rina napsala e-mail, ve kterém je žádala, aby se s ní spojili.

Oba vás mám moc ráda, psala. Prosím, prosím, ozvěte se mi.

Na té druhé části jsem se na okamžik zarazil. Cítil jsem, jak její slova překypují emocemi.

Počítač Perryových jsem si nechal na konec.

Roztrhl jsem sáček, ve kterém byl uložený pevný disk, postavil jsem bednu počítače k hotelové televizi, zapojil disk a propojil bednu s televizí pomocí HDMI kabelu. Televize byla chvíli zmatená, ale pak se vzpamatovala a vzápětí jsem měl už na obrazovce načtenou plochu počítače.

Programy a složky byly úhledně seřazené do tří sloupců nalevo a většina z nich pro mě neměla význam, s výjimkou webového prohlížeče, který jsem otevřel a rovnou přešel k historii vyhledávání. K poslednímu vyhledávání došlo na konci listopadu 2015, měsíc po zmizení Perryových, ale na tom nebylo nic podezřelého, protože ho měl na svědomí forenzní technik od policie, který prošel stejné stránky, jaké navštěvoval Patrick Perry. Zkontroloval jsem jeho e-mailovou schránku, která se otevřela automaticky po spuštění počítače, a pak jsem klikl na průzkumník souborů. Pořád to samé dokola: powerpointové prezentace, excelové tabulky, faktury, návrhy projektů, dopisy na hlavičkovém papíře. Našel jsem také složky s fotografiemi – krajinky, kopce, údolí, vesnice za úsvitu a za soumraku. Dalo by se to považovat za definitivní důkaz, že Patrick chodil na blata fotit a nedělal tam nic nekalého? Jedno bylo jisté: nenarazil jsem na jediný dokument, který by jen vzdáleně naznačoval, že Patrick manželku podváděl.

Vstal jsem a vyčerpaně se dovlekl do postele. Zalezl jsem pod přikrývku a snažil se uvelebit na hrbolaté, vychladlé matraci, jejímž středem se táhla hluboká díra, protože šlo o dvě jednolůžka sražená k sobě. Soustředil jsem se na svůj dech, abych utišil mysl. Cítil jsem, jak se o mě pokouší spánek a obrazy Black Gale a jeho devíti ztracených obyvatel začaly ustupovat únavě.

Ticho. Tma.

A pak mě z polospánku vytrhl zvuk z chodby.

Znovu jsem vstal, přešel ke dveřím a otevřel. Chodba zela prázdnotou. Zhruba na půl cesty mezi mým pokojem a výtahem bylo stropní okno, které nyní vypadalo jako čtverec hutné tmy. Bubnování vytrvalého lijáku připomínalo kulomet.

Že by mě ze spánku vytrhl tenhle zvuk?

Na chvíli jsem se zarazil a přidržel dveře rukou, a pak jsem popadl hotelovou kartu, nechal je zabouchnout a přešel k Healyho pokoji. Stál jsem tam a poslouchal a krátce nato jsem ten zvuk zaslechl znovu.

Nejprve jsem ho nedokázal správně zařadit, ale jakmile jsem si uvědomil, o co jde, sevřelo se mi srdce.

Healy ve svém pokoji plakal.
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Otevřel mi v tričku a boxerkách, ale bylo vidět, že mu to tak trvalo, protože se snažil upravit. Na tvářích a ve vousech se mu leskly kapičky vody od toho, jak si opláchl obličej, a stál zpříma, mnohem vzpřímeněji než obvykle, jako by se z posledních sil pokoušel vzepřít tíze smutku.

„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se, ačkoli odpověď jsem jasně viděl.

Nadechl se, jako by chtěl něco říct, ale pak jen polkl. Ještě chvíli mlčel a potom přikývl a zamumlal: „Jo.“ Popotáhl, otřel si obličej a uvolnil se. Už se ani neobtěžoval předstírat.

Podíval jsem se za něj.

Stěna oblepená papíry byla netknutá. Složka s případem Black Gale ležela otevřená na stole u okna a kolem ní stály prázdné hrnky od kafe a krabičky od jídla. Očividně pokračoval i po mém ochodu a vrátil se na začátek – složka byla otevřená zhruba v pětině. Vedle ní však nyní ležely fotky, které nesouvisely ani s vyšetřováním, ani se stěnou, ani s Black Gale.

Byly to snímky jeho rodiny.

Následoval můj pohled, a když mu došlo, že jsem si fotek všiml, ustoupil a pustil mě dál. Doploužil se ke stolu, zhroutil se na židli a přitáhl si snímky k sobě.

„Chceš o tom mluvit?“ zeptal jsem se tiše.

Pokrčil rameny. „Změní se tím něco?“

Posadil jsem se na okraj postele.

„Nevím,“ přiznal jsem. „Možná ano.“

Chvíli mlčel.

„Healy?“

„V Devonu jsem četl jednu knížku,“ zamumlal konečně a jemně ťukal prstem na fotografii své dcery Leanne. I z postele jsem jasně viděl její tvář, rozesmátou dospívající dívku zachycenou v čase. Healyho prst se zastavil kousek od jejího obličeje, jako by se snažil proškrábat dovnitř snímku a dotknout se jí. „Tu knížku napsal nějakej vědec – snažil se v ní vysvětlit fyziku a kvantový částice a jak funguje vesmír a všechny ty kydy kolem. Psal to pro blbce, jako jsem já, pro idioty, co nikdy nic podobnýho nepochopí, a i tak to bylo složitý jak kráva. Něco jsem pochytil, spousta pro mě byla španělská vesnice, ale jedna věc mi fakt uvízla v hlavě.“ Odmlčel se a rozložil fotky do oblouku. Měl jich tam pět. Na jedné byla Leanne, na dalších dvou jeho synové Ciaran a Liam, na čtvrté všechny tři děti pohromadě a na páté celá rodina Healyových: děti, Healy a jeho bývalá manželka Gemma. Pohlédl na mě a pak sklouzl očima zpět ke snímkům. „Jedna kapitola byla o tom, jak kvantová mechanika popisuje svět z hlediska pravděpodobností, ne konečných výsledků. Hele, já stěží vychodil středku, málem ani to ne, takže rozumím fakt jen základům, ale matematicky to podle mě znamená, že může dojít ke všem možným důsledkům jedný situace. Jinými slovy, v týhle konkrétní situaci jsme přeběhli parkoviště a koupili si večeři u Burger Kinga. Ale v jiný jsme si namísto Burger Kinga dali sendviče a v další jsme si třeba koupili jen kafe.“

„Bavíme se tu o paralelních světech?“

Přikývl. Už jsem chápal, kam tím míří.

„Zní to jako nějaká kravina ze Star Treku,“ pokračoval, „ale tenhle fyzik je fakt eso. Učí na nějaký velký univerzitě ve Státech a tuhle jeho teorii razí i spousta dalších chytrých lidí. Souvisí to s teorií strun, částicema, vesmírnou hmotou, nekonečným prostorem – tak nějak. Nevím. Ale jak říkáš – paralelní světy. No tak tenhle chlápek tvrdí, že v každým světě, v každým vesmíru, existuje kopie tebe, která je přesvědčená o tom, že její realita je ta jediná pravá. Což znamená, že tam někde sedíme my dva, ve stejným pokoji, ale všude kolem nás se válejí obaly od sendvičů.“ Sklouzl pohledem ke zbytkům našich burgerů, ke stěně pokryté papíry, ke mně a pak k obrázkům rodiny, kterou kdysi nazýval svou. Zvedl fotku Leanne. „A někde tam venku žije verze mě, která tohle všechno neztratila.“

Nevěděl jsem, co na to říct. Po Derrynině smrti a po loňských Vánocích, kdy mě můj poslední případ vrátil o devět let zpět a všechny ty vzpomínky se znovu vynořily na povrch, jsem na tom byl podobně. Věděl jsem, jak je těžké bojovat s tak silným zármutkem, a pro Healyho to muselo být ještě horší, protože ze všech lidí, co jsem znal, patřil on k těm nejuzavřenějším. Já se s Derryn alespoň mohl rozloučit, on tu možnost nedostal. Dceru mu zavraždili, synové se ho zřekli a manželka – kterou roky ubíjel svým fanatickým zápalem pro práci a ke své nekonečné hanbě ji jednou i udeřil – ho opustila přímo ve víru případu, jenž ho úplně rozložil: vyšetřování vraždy matky a malých dvojčat.

„Vzpomínám, jak jsme jednou šli s Gemmou na večeři,“ hlesl rozrušeně. „Měli jsme zrovna výročí a já se jako obvykle ukázal pozdě. Už ani nevím, na čem jsem dělal, ale určitě jsem vypadal otřesně, ačkoli tehdy mi to tak nepřišlo. S Gemmou jsme se pohádali přímo v restauraci a ona mě tam nechala, ale na odchodu ještě řekla: ‚Jsi dobrý člověk, Colme. Sice je mi z tebe často na nic, ale děláš správné věci ze správných důvodů, což o sobě nemůže říct každý.‘ Měla tím na mysli to, jak se vždycky nechám pohltit prací. V ten moment jsem to neřešil, nejspíš jsem se nad tím ani nezamyslel, ale to byla ta chvíle.“ Popotáhl a podíval se na mě. „Ta chvíle, kdy jsem měl odejít od Metropolitní. Protáhl jsem Gemmu peklem, věčně na mě nebyl spoleh, a ona mi přesto dokázala říct něco takovýho. Teď už chápu, že to byl můj únikovej východ. To byl vesmír, v jakým jsem měl žít. Jenže trčím tady. Zůstal jsem, protože, jakkoli to zní pošahaně, mi tehdy život u Metropolitní dával větší smysl než život s rodinou. Uměl jsem vyšetřovat vraždy, ale s puberťákama jsem si neporadil.“

A proto, když ho vyhodili a základní pilíř jeho života se zhroutil, když zůstal úplně sám, bez rodiny a přátel, a když se kolegové v práci otočili k jeho trápení zády, musel začít jako někdo jiný. Opájel se naivní představou, jak zmizí a bude moct začít znovu, jako nový člověk, jenže realita vypadala jinak. Tohle byla realita. Dopomohl jsem mu až sem, zaštítil jsem ho před policií, abych mu zajistil bezpečí, protože jsem se nejspíš nechal oklamat stejnou naivitou. Viděl jsem, co se z něj stalo, chtěl jsem pro něj lepší život a neuměl jsem si představit, že by to mohlo být horší. Jenže tohle – tento pokoj, stěna plná výstřižků, život v utajení, kdy pro něj bylo riskantní i jen vyjít ze dveří – tohle byla realita, jakou si zvolil.

„Udělal jsi to, cos považoval za nejlepší,“ řekl jsem.

„Opravdu?“

Stále neodtrhl zrak od Leanne. Byla po smrti už více než sedm let. Dlouho jsme jen tak mlčeli a pak Healy vzhlédl a já viděl, že už se ani nesnaží ten žal ovládat. V očích se mu leskly slzy.

„Ta knížka se mi moc líbila,“ prohlásil rozechvěle, zatímco mu pláč odtrhával jednotlivá slova od úst. „Líbila se mi myšlenka, že je někde naživu, že tam někde jsme všichni spolu.“ Zarazil se a otřel si oči. „Bylo by jí sedmadvacet. Věřil bys tomu? Mojí holčičce by teď bylo sedmadvacet.“ Znovu se odmlčel, osušil si tváře rukávem a sevřel Leanninu fotku mezi prsty tak silně, že ji málem pomačkal. „Možná je – tam někde – vdaná. Možná má děti.“

Věnoval mi nucený úsměv.

„Možná jsem děda.“

Přikývl jsem, úsměv mu opětoval a sledoval, jak ještě chvíli drtí mezi prsty dceřinu fotografii, a pak ji znovu pokládá na stůl, vedle vzpomínek na zbytek rodiny.

„Doufám, že jsem na tom místě lepší táta,“ zamumlal.

Vzhlédl ke mně.

„Doufám, že svý rodině často říkám, jak moc je mám rád.“




ČÁST DRUHÁ
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V osm ráno jsme byli na bahnité cestě za branou vedoucí k Black Gale. Včerejší dešťové mraky zmizely a rozlehlá pole vypadala pod dokonale blankytným nebem úplně jinak, jako bych je viděl přes nějaký filtr. Na vrcholcích kopců stále ležela vrstvička sněhu, ale jinak to bylo idylické jarní ráno.

Ross mi nechal klíče i kódy alarmů, a tak jsme s Healym obešli jednotlivé domy, všude si odemkli a já mu pak vylíčil, co jsem v každém z nich předchozího dne našel (nebo nenašel). Přinesl jsem s sebou taky kopii výpisu důkazů, který sestavila policie, a k tomu i seznam, na němž jsem měl zapsané položky, které by si vesničané nejspíš vzali s sebou, spolu s peněženkami a mobily: kabáty, čepice, kulichy, baterky, praktické věci, jež by jim na útěku byly k užitku a nám by mohly prozradit, kam se asi vydali. Popravdě bylo v podstatě nemožné dohledat každý pohřešovaný předmět, ale kousek po kousku jsme mohli vybudovat větší obrázek.

„Pomůžu ti, až se vrátím,“ řekl jsem Healymu.

„A kam jdeš?“

„Chci se podívat, kam se Patrick procházel.“

Nechal jsem Healyho ve vsi a vykročil po pěšině ke statku, kolem domu a stodol a dál na blata. Zahrada Gibbsových stoupala do mírného kopečku a ohraničovala ji mechem pokrytá zídka značící nejsevernější konec Black Gale.

Přelezl jsem ji a doskočil do bažinaté půdy blat, která byla po včerejší bouři nasáklá vodou. Přímo před sebou jsem viděl dvě pěšinky, vyšlapané stovkami nohou, jak tudy roky chodili výletníci. Jedna vedla na západ, druhá na sever od vesnice. Vykročil jsem na sever, přes pozemky Gibbsových a pak dál do údolí. Sem tam jsem se zastavil a vyfotil si okolní krajinu, abych si později mohl připomenout, jak to tady vypadalo – jestli vůbec Patrick chodíval právě tudy –, ale vesměs jsem se jen procházel. Pěšina mírně klesala do údolí, kde postupně přibývalo stromů, a když jsem se po chvíli zastavil a ohlédl, překvapeně jsem si uvědomil, že se blata svažují mnohem víc, než jsem se domníval. Ocitl jsem se pod úrovní vesnice a náhle jsem z ní viděl jen komín statku vykukující nad hřebenem kopce.

Podíval jsem se na hodinky. Byl jsem pryč teprve patnáct minut. Rozhodl jsem se jít ještě o kousek dál a v duchu jsem se vrátil k Patrickovi a ranním a podvečerním výletům, které podnikal v měsících před tím, než spolu s celou vesnicí zmizeli. Kus přede mnou vyrůstal shluk stromů s hustými, propletenými větvemi, na nichž ještě nestačilo vyrašit listí. Když jsem k nim došel blíž, zahlédl jsem odhalené kořeny a bahnité loužičky, které se držely mezi nimi.

Chvíli jsem stál a rozhlížel se, jestli něco nerozeznám z Patrickových fotografií, jenže tahle část blat mi vůbec nepřipadala povědomá. Byla tu větší zima, okolní zvuky se zdály být tlumenější a světlo mdlejší, protože slunce zmizelo za východním hřebenem údolí. Mezi propletenými kořeny stromů se vinula nenápadná pěšinka. Rozhodl jsem se po ní vydat a zjistit, kam vede. Denní světlo sem pronikalo jen v nepravidelných vzorech utvářených hustými, byť holými korunami stromů, a ten pohled nebyl dvakrát příjemný. Všechno jako by se neustále pohybovalo a tančilo kolem. Kdyby někdo hledal místo, kde by se mohl ukrýt před zvědavými pohledy – a současně to neměl moc daleko od Black Gale –, tohle by bylo ideální.

Vyšlapal jsem kopec zpět, stejnou cestou, kudy jsem přišel.

U zídky jsem se napojil na druhou pěšinu, vedoucí z východu na západ, která byla mnohem rovnější a lemovala úzký potůček ztrácející se mezi vrcholky kopců. Po necelém kilometru jsem z pěšiny uhnul, obešel vesnici z opačné strany a vrátil se hlavní branou. Healy se právě přesouval od Perryových k Daveyovým a cosi si za chůze zapisoval.

„Našels něco?“ zeptal jsem se, jakmile jsem k němu došel.

Zavrtěl hlavou. „Zatím prd. Co ty?“

„Taky nic. Kousek dolů z kopce je ale docela dobré místo pro tajné schůzky.“

„Jo?“

„Dvacet minut chůze, ale dokonale izolované.“

Ohlédl se do údolí.

„Ty si vážně myslíš, že to táhl s Fredou nebo Emiline?“

„Nevím,“ odpověděl jsem, protože na takové závěry jsme neměli dost informací.

Postupoval jsem v opačném směru než Healy. Začal jsem na statku, pak jsem pokračoval k domu Randolpha Solomona a Emiline Wilsonové, potom jsem zašel k Johnovi a Fredě Daveyovým a u Patricka a Francescy Perryových jsem skončil. V každém z domů jsem vytahal zásuvky a důkladně prohledal šatní skříně a prádelníky, abych se ujistil, že mi nic neuniklo, ale když jsem se znovu ocitl ve vstupní hale Perryových provoněné osvěžovačem vzduchu, měl jsem stejně prázdné ruce jako na začátku.

„Nic?“ prohodil Healy, když jsme se sešli venku.

„Ne. Ty?“

Zavrtěl hlavou.

Ohlédl jsem se k domu Randolpha a Emiline.

„A co ten pohřešovaný karavan? Máš něco?“

„Ne,“ přiznal Healy. „Slepá ulička, přesně jak říkala Tori.“

Kde tedy je?

Podíval jsem se na ostatní auta a pak jsem se zaměřil na jedinou prázdnou příjezdovou cestu.

„Asi bychom měli jít,“ řekl jsem.

Healy mlčel, ale bylo jasné, že se mu nechce. Nejradši by se tu ještě zdržel, přestože tu očividně nebylo co najít. Už ho nebavilo být věčně zavřený – nejprve v mé chalupě v Devonu, kterou opouštěl jen zřídka, pak v hotelu v Newcastlu, kam musel uprchnout, a teď v dalším hotelu u dálnice. Tohle byla svým způsobem svoboda: široký, otevřený prostor, kde se nemusel neustále ohlížet přes rameno. Ale možná šlo o víc. Možná ho lákalo i to, že se tady může vrátit k práci detektiva.

Nechal jsem ho na chvíli o samotě a vydal se k autu.

O několik minut později jsme vyrazili. Na modré obloze se začínaly kupit mraky a slunce za nimi střídavě mizelo a zase se objevovalo. Jeli jsme po nezpevněné silnici na jih a Healy do mě celou cestu hučel. Vnímal jsem ho jen jedním uchem, tak, abych dokázal reagovat na jeho myšlenky, teorie a nápady, jak posunout vyšetřování dál, ale ve skutečnosti jsem se nechával ukolébat pravidelným rytmem, s nímž kola auta zapadala do vodou naplněných děr v silnici a v duchu jsem se vrátil na blata, po nichž jsem se procházel, a ke všem nezodpovězeným otázkám.

Sledoval jsem cestu, ale popravdě jsem se na řízení nesoustředil.

A vteřinu nato jsem ucítil náraz.
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Zčistajasna se před námi zjevil srnec.

Netuším, odkud se vzal, ale náhle tam byl, přímo uprostřed silnice. Měl jsem stěží čas všimnout si krátkých parůžků a černého záblesku jeho očí a pak jsem ho srazil, právě když se chystal skočit pryč. Levá strana audi zasáhla zadek zvířete, až se silou toho nárazu zachvěla celá palubní deska. Ozval se otřesný zvuk kroutícího se kovu, syčení topení a děsivé, táhlé zakvílení srnce, a pak auto sjelo ke krajnici.

Do obličeje nám vystřelily airbagy.

Nevím, jestli jsem ztratil vědomí úplně, protože se mi zdálo, jako bych skřípění a syčení auta slyšel celou dobu, ale když se mi znovu podařilo zaostřit, uplynulo už třicet vteřin a já cítil, jak mi z nosu a úst teče krev. Otočil jsem se k Healymu. Byl při vědomí, jen omráčený a zmateně hleděl na přední sklo, které se začínalo pomalu zamlžovat. Dotkl jsem se jeho paže. „Není ti nic?“

„Co to k čertu bylo?“ zamumlal.

„Srazili jsme srnce.“

Otevřel jsem dvířka, odepnul si pás a vylezl z auta. Obešel jsem bezvládné tělo zvířete a přistoupil k Healyho straně. Posadil jsem ho na balvan u krajnice a důkladně ho prohlédl. Byl na tom hůř než já: na levé tváři měl dva dlouhé šrámy a držel si loket, kterým se nejspíš bouchl o dveře. Navíc byl očividně v šoku. Zíral přímo před sebe na opačnou stranu silnice a srnce si vůbec nevšímal.

Vytáhl jsem mobil, ale zběžný pohled na displej mi prozradil, že nemám ani čárku signálu. Sám jsem si vlastně nebyl jistý, co bych jinak udělal. Zavolal bych záchranku? Tím bych nás oba ohrozil. Healy měl falešný pas na jméno Bryan Kennedy, ale v nemocnici by se určitě vyptávali nejen na to, kdo je a jak se zranil, ale také proč nemá pojištění a není v systému. Ba co hůř, personál nemocnice by mohl zalarmovat policii.

Healy ke mně vzhlédl a ve tváři se mu zračilo vše, nad čím jsem právě přemýšlel. Jedna z ran v jeho obličeji však vypadala opravdu zle. Bude potřebovat ošetření – a ideálně ne tady venku, v pustině, kde se slunce neustále ztrácí za mraky, a kdykoli zmizí, klesne teplota o několik stupňů.

Přistoupil jsem k tělu srnce a položil mu ruku na břicho, abych se ujistil, že je po smrti. Už tak si vytrpěl dost a já nechtěl, aby trpěl víc. Potom jsem ho popadl za nohy a odtáhl ho k travnaté krajnici. Správně bych měl zavolat na policii a dohlédnout na to, že někdo pro tělo přijede, jenže to by vyvolalo stejnou lavinu otázek jako Healyho návštěva v nemocnici, a tak jsem zvíře odtáhl co nejdál od silnice a pak jsem se vrátil k autu, nasedl a nastartoval. Motor zakašlal, ale potom naskočil a začal příst. Něco však bylo špatně. V motoru hlasitě klapalo, a když jsem zařadil zpátečku a pokusil se couvnout od krajnice, přední kola se na štěrku jen protočila.

Požádal jsem Healyho, aby si sedl za volant a couvnul, zatímco já budu audi tlačit zvenku. Trvalo to věčnost, až nám oběma málem ruply nervy, ale nakonec se to podařilo. Od kol odlétla sprška štěrku a bláta, které mi potřísnilo kalhoty, a potom auto couvlo.

Healy si znovu přesedl, já vklouzl za volant a otočil jsem to zpět k vesnici. Při prohlídce statku jsem si všiml lékárničky a ve všech domech byly přikrývky, žínky a ručníky.

Pět minut nato jsme byli opět v Black Gale.

Dojeli jsme po nezpevněné cestě až ke statku a já pomohl Healymu vystoupit. Odemkl jsem, dovedl ho do kuchyně a tam jsem ho nechal sedět a vydal jsem se pro lékárničku do prádelny. Krabička s náplastmi byla poloprázdná a mě při tom pohledu napadlo, kdy je asi Gibbsovi použili naposledy. Měsíce před zmizením? Týdny? Nebo přímo v den, kdy se po nich slehla zem? Popadl jsem náplasti a gázu, kterou jsem cestou do kuchyně vybalil a rovnou jsem ji podal Healymu, aby si ji přitiskl na rány v obličeji. Potom jsem se začal shánět po vodě.

„Kde vezmeme vodu?“ zeptal se Healy, jako by mi četl myšlenky.

Měl pravdu. Kohoutky byly už dva a půl roku zavřené.

„Neboj, nějakou mám v autě.“

Vyndal jsem lahev z kufru a vrátil se do domu. Řekl jsem Healymu, ať se nakloní nad dřez a postupně jsem mu rány omýval. Některé už ani nekrvácely, na ty stačily náplasti, ale šrám u oka byl dost hluboký.

„Musíš se naučit jezdit rovně, Rakere.“

Napjatá atmosféra se rázem trochu uvolnila.

„Netuším, kde se tam ta krajnice vzala,“ zažertoval jsem a Healy mi úsměv oplatil.

Během několika minut jsem mu rány ošetřil a zalepil a pak jsem mu podal přikrývku ze skříně v chodbě v horním patře a posadil jsem se naproti němu ke stolu. Do té chvíle jsem měl stěží šanci zhodnotit vlastní stav, ale když jsem se nyní začal uvolňovat, uvědomil jsem si, že mě bolí za krkem – nepochybně důsledek nárazu –, a bolest jsem cítil i na hrudi, od ramene k levému boku. Nejspíš už se mi tam dělaly modřiny od bezpečnostního pásu.

„Jak ti je?“ zeptal se Healy.

„Přežiju to.“

Přikývl. „V tom jsme my dva mistři.“

Vyhlédl jsem z kuchyňského okna na své auto. Levá strana vypadala otřesně. Světlo bylo rozmlácené, mřížka ohnutá a kapota promáčknutá. Budu si muset sehnat číslo na nějakého místního automechanika, protože takhle bych s tím do Londýna jet nemohl. Kdyby šlo jen o mě, risknul bych to, jenže pokud by mě na dálnici zastavili policisté, mohli by se přese mě dostat až k hotelu u dálnice a k Healymu. Všechno jsem musel důkladně zvažovat, každé rozhodnutí se točilo kolem toho, jestli bych ho tím nechtěně neohrozil.

„Co teď?“ zajímalo ho.

Zhluboka jsem se nadechl a připravil se na hádku.

„Asi by bylo nejlepší, kdybys zůstal tady.“

Healy se zamračil. „O čem to mluvíš?“

„Koukni se na moje auto. Do hotelu to máme osmdesát kiláků, z toho přes padesát po dálnici. Jestli tam hlídkují policajti, s největší pravděpodobností mě zastaví a budou se vyptávat – a u toho bys být neměl.“

„Já tady nezůstanu.“

„Jen na jeden den,“ uklidňoval jsem ho. „Nanejvýš na dva.“

„Dva dny na tomhle místě? Zapomeň.“

„Musím nechat opravit auto.“

„V tom případě jedu s tebou.“

„Právě jsem ti vysvětlil, proč to není dobrý nápad.“

„Já tu nezůstanu, Rakere. Nehodlám tady osmačtyřicet hodin čumět do zdi. I kdybych měl v tomhle případu přispět jen tím, že pro tebe budu v hotelu procházet papíry, furt to bude lepší, než trčet v opuštěným baráku uprostřed pustiny. To už nezvládnu.“ Zarazil se, pevně stiskl víčka a bezděčně zvedl prsty k náplastem na obličeji. „Hele,“ pokračoval, „v Devonu jsem žil jako poustevník. Kromě tebe jsem skoro s nikým nemluvil. Neměl jsem žádnej život, jen tohle tajemství. Vím, že se mi snažíš pomoct, poslouchal jsem tě, když jsi mi ráno v autě vykládal o Annabel a o tom kreténovi McCaskellovi. Je mi jasný, že ho máme pořád za prdelí a uvědomuju si všechna rizika. Opravdu. Chápu to. Ale ty zas musíš pochopit, že poslední dva dny byly nejlepší, co jsem za posledního tři a půl roku zažil. Tohle mi nedělej. Prosím, nenechávej mě tady.“

Povzdechl jsem si a znovu sklouzl pohledem od Healyho k oknu. Svářelo se ve mně podráždění a soucit. Slunce už úplně zmizelo a na obloze se kupily mraky, které halily okolní blata do ponurého šedivého hávu. Zatěkal jsem očima od auta k vstupní bráně do vesnice, vedle níž se v sílícím větru mírně kymácela cedule s nápisem „Vítejte v Black Gale“.

A pak jsem si uvědomil, že se nepohybuje ta cedule.

Byla to lidská postava, která zpoza ní právě vyšla.

Nejsme tu sami.
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„Jsem detektiv Kaderová. Z kanceláře šerifa.“

Jo ukázala muži průkaz.

Ředitel motelu Hvězda byl Hispánec, čtyřicátník, spíš možná už k padesátce, s týdenním strništěm a kulatým pupkem, který schovával za poškrábaným recepčním pultem z ořechového dřeva. Zatěkal pohledem mezi její fotkou na průkazu a tváří a pak se zaměřil znovu na fotku. „Ženskou detektiva jsem snad ještě neviděl,“ prohodil laškovně, jako by se s ní snažil flirtovat.

„No, tak takhle vypadáme,“ odvětila Jo. V místnosti za mužovými zády viděla prosezený gauč a zapnutou televizi, v níž právě dávali reprízu oblíbeného sitcomu. Ředitel si odkudsi přitáhl do recepce větrák, který foukal tak silně, že pomaličku posouval po talíři napůl snědenou koblihu.

„Klekla nám klimoška,“ vysvětlil, když si všiml, kam se Jo dívá.

„Co takhle ji nechat opravit?“

Pokrčil rameny. „Jasně. Hned jak vyhraju v loterii.“

V recepci bylo vedro jako v peci, mnohem větší než v pokoji, odkud právě přišla, a přesto dávala přednost téhle výhni. Jakmile Dan Chen s asistentem vytáhli mladíkovu mrtvolu z vany a položili ji na plachtu na zemi, bylo jasně vidět, kolik škody na něm kyselina napáchala. A nebyl to hezký pohled. Chlapce střelili zblízka do tváře, těsně pod pravým okem, a posmrtné skvrny nasvědčovaly tomu, že ho do vany hodili krátce poté. Chen se domníval, že kyselinu do vany vrah nalil až potom a že v ní mladík ležel třicet šest až čtyřicet osm hodin, protože už stačila rozleptat celou přední část těla. Z obličeje, hrudníku a rozkroku zbyla jen kašovitá hmota, která začínala sklouzávat z kostí. Ještě dva dny a vytahovali by ho z vany po částech. Za týden by ho nabírali lopatou.

Jo vytáhla poznámkový blok.

„Tu vraždu jste nahlásil vy, je to tak?“

„Jo,“ přikývl ředitel.

„V kolik hodin jste ho našel?“

„Kolem čtvrtý ráno. Dvojice z vedlejšího pokoje si přišla stěžovat, že odtamtud něco děsně smrdí.“ Pokrčil rameny, jako by podobné skuhrání slýchal každý den. „V takových motelech je v jednom kuse ucpanej odpad, záchod… nebo nějaká ta mrtvola.“

„Takže jste zaklepal?“

„Jasně. Klepal jsem asi dvacetkrát.“

„A nikdo se neozval?“

„Ne.“

„A tak jste si odemkl?“

„Jo.“

Totéž vypověděl hlídce, která sem dorazila jako první.

„Jak se jmenujete, pane?“

„Rivaldo Torus.“

„Máte tady knihu hostů, Rivaldo?“

Torus sáhl pod pult a vytáhl bichli vázanou v kůži. Stránky už byly zažloutlé a přední desky hyzdila skvrna od kávy. Otevřel knihu zhruba ve třech čtvrtinách, kde bylo v horní části napsané dnešní datum, a pak zalistoval dozadu.

Otočil knihu k Jo a ukázal na předposlední jméno na stránce.

„Tady je.“

Gabriel Wilzon.

„Ukázal vám občanku nebo řidičák?“ zeptala se Jo.

„Ne,“ uchechtl se Torus, jako by absurdnější otázku nikdy neslyšel. „Většina hostů platí hotově. Nejsme zrovna Hilton, víte?“

„Takže se ubytoval minulý pátek?“

„Tak to tu stojí.“

Nyní bylo úterý. Mladík strávil v motelu čtyři noci, a pokud se Chen nemýlil, tak dvě z nich byl naložený v kyselině. Gabriel Wilzon se určitě nejmenoval – když Torus řekl strážníkům, kteří na místo dorazili první, pod jakým jménem se muž ubytoval, Jo se okamžitě pokusila vyhledat někoho, kdo by tomu jménu, přibližnému věku a popisu odpovídal. Neobjevila však žádná hlášení o pohřešované osobě a na uvedené jméno neexistovalo ani žádné sociální pojištění, záznam v trestním rejstříku nebo řidičský průkaz. Možná by stálo za to proklepnout, proč si zvolil právě jméno Wilzon – obzvlášť s velmi ojedinělým z, protože to ani v nejmenším nepůsobilo jako náhodná volba, jenže to by o něm Jo musela vědět víc a právě v tuto chvíli neměla nic. Bříška prstů se rozpustila v kyselině a z mužova obličeje zůstala jen kaše.

„Zaplatil na sedm nocí dopředu,“ ozval se Torus a vytrhl Jo z myšlenek. „Patnáct babek za noc, sto pět babek za týden – ale já mu dal slevu na rovných sto.“ Kývl na Jo bradou, jako by čekal nějakou reakci – snad blahopřání nebo alespoň uznání jeho ohromné štědrosti.

„A potom jste ho vídal často?“

„Neviděl jsem ho ani jednou.“

„Copak nevyšel z pokoje?“

„To jsem neřekl. Říkám, že hosty nešpehuju.“

Jo se rozhlédla. „Proto tu nemáte kamery?“

„Mívali jsme jednu vepředu,“ odpověděl Torus a mávl rukou kamsi ke dvoru, „jenže video se rozbilo a dráty shořely.“

„Možná byste si to měl dát na seznam hned za klimatizaci,“ poradila mu.

Torus si jen odfrkl.

„Vzpomenete si, jak tenhle ‚Gabriel‘ vypadal?“

Muž se zamračil. „Vy jste ho nahoře neviděla?“

„Už tam byl nějakou dobu,“ opáčila Jo stručně a Torus našpulil rty do němého óóó. Očividně se domníval, že má Jo na mysli přirozený rozklad. To ji uklidnilo. Zjevně se před příjezdem policie kolem pokoje nijak zvlášť neochomýtal, ani se nedotýkal těla – natožpak aby byl do vraždy zapletený. Nevěděl totiž, že byla vana plná kyseliny a že je muž k nerozeznání kvůli ní, a ne kvůli obyčejnému rozkladu. „Zkuste si jeho tvář vybavit. Měl nějaké jizvy? Znamínka? Co zuby? Možná měl předkus nebo spoustu pih.“

Torus se opřel o pult a zabubnoval do něj prsty. „Hmm, nic mě nenapadá,“ řekl. „Viděl jsem ho jen v pátek večer, stěží pár minut. Podal mi peníze, já jemu klíče od pokoje a hotovo.“

Jo přešla ke dveřím v naději, že se ochladí ranním vánkem. Marně. Venku se nehnul ani lístek.

Rozhlédla se po dvoře a zadívala se nahoru k patru. Ve dveřích pokoje stál strážník v uniformě a na parkovišti pod ním Chen s asistentem nakládali vybavení do dodávky.

„Zvládl byste ho popsat našemu portrétistovi?“

Torus pokrčil rameny. „Nejspíš jo.“

„Auto tady nemá – nevíte, jak se sem dostal?“

„Ne.“

„Nepřivezl ho někdo? Taxík?“

„Ne.“

„A všiml jste si tu nějakých aut, která by nepatřila hostům?“

Tentokrát Torus mlčel.

„Rivaldo?“

Vypadal rozpačitě. „Nevím. Možná. Jeden večer tu stál červený kombík, v sobotu nebo v neděli, to si nejsem jistý. Ale řidiče jsem neviděl.“

Jo přistoupila o krok blíž.

„Nepatřil žádnému z hostů?“

„Jestli jo, nezapsali ho,“ řekl a ukázal na sloupeček v knize hostů, kam měli lidé uvést poznávací značky svých vozů. „Dlouho tu ale neparkoval. Všiml jsem si ho, když jsem ubytovával jednu dvojici, pak jsem se šel do kanclu kouknout na film, a když jsem se o dvě hoďky později vrátil, už tu nebyl.“

„Vzpomněl byste si na značku nebo model?“

„Ne,“ zavrtěl hlavou.

„Vůbec?“

„Ne. Ale na předním skle byla samolepka.“

„Ano? Jaká samolepka?“

„Stálo na ní Caraca-něco. Nebo tak.“

„Můžete mi to vyhláskovat?“

Torus jí vyhověl a Jo si slovo poznačila.

„Zbytek si nepamatujete?“

„Ne. To Caraca bylo velký a tučný, zbytek byly jen nějaký hnidy.“

Jo znovu zalétla pohledem k patru, kde jiný strážník obcházel pokoje a klepal na dveře. Věděla, že je to zbytečná práce. Z knihy hostů vyčetla, že v motelu bydlelo kromě Wilzona jen šest dalších lidí – dva páry, jeden muž a jedna žena – a se všemi už strážník mluvil. Nyní tedy klepal na prázdné pokoje.

Ale možná přece jen neměla úplně prázdné ruce.

Stačilo zjistit, co je to ta Caraca.
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V Black Gale s námi byl ještě někdo.

Muž, stěží rozeznatelná silueta na konci pěšiny. Ke statku se nedíval – a i kdyby ano, audi by nejspíš nezahlédl, protože parkovalo za jedním z traktorů, ve stínu stodoly.

„Podívej,“ vyzval jsem šeptem Healyho.

Oba jsme se zadívali z okna.

„Kdo to k čertu je?“ zamumlal Healy.

Muž vykročil po rozbahněné pěšině, došel k příjezdové cestě Perryových a tam se na chvíli zastavil. Vteřinku pozoroval jejich dům a pak se rozhlédl i po ostatních a já si uvědomil, že něco drží v ruce.

Telefon.

Začal s ním domy fotit.

Healy se zakabonil a otočil se ke mně, ale já nespouštěl oči z neznámého muže. Zastavil se ve vyjetých kolejích vedle domu Randolpha a Emiline a v ten moment mezi mraky pronikl paprsek slunce a mužovy rysy byly náhle zřetelnější. Z dálky bylo těžké určit přesně jeho věk – mohlo mu být kolem čtyřiceti nebo padesáti –, ale byl vysoký, dobře stavěný, měl tmavé, stříbrem prokvetlé vlasy, džíny a sako. Udělal několik dalších fotek a pak se vydal po příjezdové cestě ke dveřím domu Randolpha a Emiline a zkusil dveře.

Potom se vrátil na hlavní pěšinu a pokračoval k domu Daveyových, kde se znovu zastavil a fotil. S Healym jsme se instinktivně odtáhli od okna, aby nás nezahlédl – alespoň dokud nepřijdeme na to, co tady dělá –, jenže paradoxně právě ten pohyb ho zaujal. Vůbec poprvé se otočil ke statku a zatěkal očima po oknech a pak sklouzl pohledem k traktoru a land roveru. Moje audi před ním zůstávalo stále skryté, avšak skutečnost, že si všiml i tak nepatrného pohybu, mi o něm prozradila víc než dost. Ať už to byl kdokoli, rozhodně měl oči na stopkách.

Náhle ho zaujalo něco jiného.

Trhl hlavou na druhou stranu, k ceduli a vstupní bráně do vsi. Zaslechl něco? Nebo si myslel, že něco zaslechl? Rychle vykročil k bráně a cestou schoval mobil do kapsy. Několik kroků před cedulí zpomalil. Ze statku jsme na silnici za branou neviděli, protože vesnice stála v klesajícím svahu, ale přes veškerou snahu jsem slyšel jen kvílení větru, žádné křupání štěrku, které by ohlašovalo blížící se auto. O chviličku později se muž otočil a znovu se zadíval ke statku a potom zamířil k domu Perryových.

Zmizel nám z dohledu.

Nechal jsem Healyho v kuchyni a rychle přešel do obývacího pokoje, odkud jsem měl částečný výhled na tři zahrádky. Muž na žádné z nich nebyl. Čekal jsem, jestli se odněkud nevynoří, ale pak mě Healy tlumeným hlasem zavolal. Než jsem došel do kuchyně, byl už neznámý opět vepředu a bral za kliku domu Perryových.

Potom se vrátil k Daveyovým a obešel dům dokola. Totéž zopakoval u Randolpha a Emiline – vzal za kliku předních dveří a pak dům obešel a za minutku byl zpět.

Co to dělá?

Konečně se znovu otočil k hlavní bráně a vykročil do mírného kopečku, jako by se chystal odejít.

Jenže pak si to rozmyslel a namísto toho se vydal ze svahu dolů, směrem k nám.

„Musíš jít nahoru,“ řekl jsem Healymu.

„Cože?“ zamračil se na mě uraženě.

„Netušíme, co je ten chlap zač, a ty jsi oficiálně mrtvý, takže by tě tu asi neměl najít. Nevím, jak tebe, ale mě představa vězení neláká.“

Zpražil jsem ho výmluvným pohledem, ale on přesto ještě chvíli otálel, jako by se v něm probudila vzpomínka na dávnou paličatost a na doby, kdy se zuby nehty vzpíral každému rozhodnutí, které se mu nezamlouvalo. Nakonec se však podvolil a neochotně zamířil nahoru po vrzajících schodech.

Obrátil jsem pozornost zpět k oknu.

Muž mezitím zvolnil krok a blížil se o něco pomaleji. Ustoupil jsem hlouběji do stínů, ale vědomí, že mě neznámý nevidí, mě nijak zvlášť neuklidnilo. Naopak. Při pohledu na jeho strohý výraz jsem byl jako na trní.

Šest metrů před hlavními dveřmi konečně uviděl audi.

Napjal se, přimhouřil oči a zatěkal pohledem mezi okny v přízemí a patře. V tu chvíli jsem se otočil a zamířil do chodby.

Věděl, že tady někdo je.

Nezbývalo než se mu postavit.
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Sotva jsem otevřel dveře, probodl mě muž podmračeným pohledem. Naklonil hlavu na stranu a sledoval každý můj krok.

„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptal jsem se.

„Nevím,“ odpověděl s neupřímným úsměvem. „Nevěděl jsem, že tu někdo je.“

„To já taky ne.“

„Vaše auto?“ ukázal na audi.

„Ano.“

„Budu hádat – srazil jste srnce?“

Cestou sem musel zahlédnout mrtvolu v podrostu u silnice. Přesto byl jeho dotaz zvláštní – respektive tón, s jakým ho pronesl. Nedokázal jsem určit, co přesně se mi na něm nezamlouvá, ale to už cizinec znovu zatěkal očima k oknům statku. „Jste tu sám?“

„Ano,“ odvětil jsem.

„Aha.“

Poznal, že lžu? Nebo odpověď znal a jen zkoušel, jestli k němu budu upřímný?

Věděl, že je tu Healy se mnou?

Jak by mohl?

„Jsem Isaac Mills,“ prohodil, čímž mě naprosto vyvedl z míry. Předpokládal jsem, že z něj jméno budu muset složitě páčit. „Pracuji pro společnost Seiger & Sten. Určitě jste o nás už slyšel. Spravujeme pozůstalost Randolpha Solomona a Emiline Wilsonové. Dali jsme panu Perrymu klíče, protože sem pravidelně jezdí všechno kontrolovat, ale jednou za čtvrt roku to tady vždycky obhlídneme i sami.“

Jeho vysvětlení se zčásti shodovalo s tím, co mi řekl i Ross: právníci Randolpha a Emiline mu dali klíče. Ale co zbytek? Opravdu sem přijel na čtvrtletní kontrolu? Nebo tu dělal něco jiného?

„K čemu ty fotky?“ zeptal jsem se.

Ve tváři mu zacukal sval.

Nyní už věděl, že jsem ho pozoroval.

„Zaznamenáváme každou změnu. Tyhle domky jsou krásné a současně opuštěné a nacházejí se na odlehlém místě, což je pro zločince velké lákadlo.“

Pocházel ze severozápadu a mluvil vybraně, ale to bylo tak všechno, co jsem o něm zatím dokázal říct.

„Dovnitř nechodíte?“

Pokrčil rameny. „Občas, pokud máme dojem, že je to nezbytné.“

„Dnes ne?“

„Všechny jsou zamčené a zajištěné – s výjimkou statku.“

Pronesl to téměř vyčítavě, jako by byl v právu a já byl ten, kdo překročil nějakou hranici. „A proč jste kontroloval i ostatní domy?“ zajímalo mě.

Tentokrát neodpověděl hned. Očividně tušil, kam tím mířím. Pokud měl na starosti nemovitost Randolpha a Emiline, proč si fotil i ostatní domy? Proč je obcházel a co za nimi dělal? „Co bych to byl za člověka, kdybych se trmácel až sem a neprošel to tady celé?“ opáčil. „Zájmy ostatních rodin sice oficiálně nezastupujeme, ale pokud bych zjistil, že se do těch domů někdo vloupal, nebo že je na střeše uvolněná taška, nebo se zbortil kus plotu, je přece jasné, že bych dal panu Perrymu vědět. To je běžná lidská slušnost. Vzhledem k okolnostem bychom se tak nejspíš zachovali všichni, ne?“

„Nepochybně,“ ujistil jsem ho.

„A co tady děláte vy?“

Na chvíli jsem se nad jeho otázkou zamyslel.

„Pomáhám rodinám.“

„Pomáháte jim.“ Přikývl a znovu zalétl pohledem k audi. „Jak jim pomáháte?“

„Snažím se je najít.“

„Aha,“ řekl podruhé a v očích se mu mihlo cosi, co tak úplně nesedělo k jeho výrazu. A tehdy mě to trklo.

Nezeptal se mě na jméno.

„A jak to jde?“ prohodil a přistoupil o krok blíž.

„Jsem teprve na začátku.“

„Ovšem,“ pronesl soucitně, jako by rozuměl náročnosti vyšetřování podobných případů, obzvlášť takového rozsahu, ale jeho pohled opět zatěkal k oknům v patře, až jsem si začínal říkat, jestli náhodou neví, že tu nejsem sám. Znervózněl jsem.

„No, měl bych jet,“ řekl konečně.

Ale k odchodu se neměl.

Pořád stál na místě a sledoval mě.

„Jakže se to jmenujete?“

„Raker.“

„Hmm,“ odtušil.

Kdybych byl ochotný věřit tomu, že neví, kdo jsem, možná by mi jeho odpověď připadala zvláštní. Jenže já už měl jasno. Přesně tohle jsem celou dobu viděl v jeho tváři – ten podivný nesoulad mezi jeho slovy a výrazem v očích. Proto se mě až doteď nezeptal na jméno.

Věděl, kdo jsem.

A věděl to dávno předtím, než jsem vyšel ze dveří.
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Isaac Mills se otočil a vydal se po pěšině pryč.

V polovině svahu se ohlédl a mě napadlo, jestli se náhodou nesnaží přijít na to, jak dlouho jsem ho pozoroval, než mě odhalil. Když došel k bráně a ceduli, otočil se ještě jednou.

A pak zmizel.

V tu chvíli jsem se rozběhl. Krk, ramena i pohmožděná hruď mě neskutečně bolely, ale ignoroval jsem to a pospíchal za Millsem. Doběhl jsem k zídce vedle cedule, zpomalil a přidřepl si, abych se za ni schoval. Vykoukl jsem ven mezírkou mezi kameny a spatřil jeho auto, zaparkované o šest metrů dál. Byl to tmavomodrý lexus. Mills už nastartoval a právě telefonoval. Relativní klid na blatech narušovalo jen tiché bručení motoru.

Vyfotil jsem si jeho vůz a pak jsem zaostřil na poznávací značku. Mills mezitím dotelefonoval a zařadil rychlost. Brzdová světla zablikala, jak odjistil ruční brzdu, a vzápětí ke mně dolehla melodie z rádia. Potom Mills sešlápl plyn.

Jakmile mi zmizel z dohledu, zamířil jsem po pěšině zpět k domu Perryových a cestou jsem si na mobilu otevřel složku s kontakty a našel jméno Ewana Taskera. Stejně jako Spike byl i Task můj starý kontakt ještě z dob, kdy jsem pracoval u novin, ale na rozdíl od Spikea mezi mnou a Taskem vzniklo hluboké přátelství. Dlouho pracoval pro NCIS, předchůdkyni Národní kriminální agentury, a i nyní – po šedesátce – pro Metropolitní konzultoval některé případy. Spike pro mě získával výpisy z bankovních účtů a veškeré informace, které visely někde na serveru a já se k nim nemohl dostat. Task byl mojí spojkou s policejní databází.

„Rakere,“ zahalekal mi do ucha.

„Nazdar, Tasku. Neruším?“

„Ne. Rád bych řekl, že jsem právě na cestě do fitka, ale popravdě jsem si zrovna koupil latté a čokoládový muffin.“

„Ty si teda žiješ.“

„To bych řekl.“

Slyšel jsem provoz, lidi a ruch velkoměsta – a všechno mi to připadalo miliony kilometrů vzdálené.

„Díky za tu složku.“

„Žádný problém,“ řekl. „Byla k něčemu?“

„Ještě nevím. Teprve se tím prokousávám.“

„Vzpomínám, že jsem o tom případu četl kdysi v novinách. Zmizeli o Halloweenu, ne? ‚Jako vystřižené z Akt X‘, že jo?“

Rozhlédl jsem se po ztichlé, opuštěné vesnici.

„Přesně.“

„Hádám, že potřebuješ ještě něco?“

„Mrzí mě, že s tím otravuju,“ omlouval jsem se a myslel jsem to upřímně. Opravdu mi bylo nepříjemné, že z něj tahám další laskavosti. Sice jsme si pokaždé počínali opatrně, ale i tak pro mě Task riskoval práci, pověst, a dokonce i penzi, a já mu to neměl jak oplatit. Moje každoroční účast v jeho dobročinném golfovém turnaji, kde jsem se nechal ponížit na osmnácti jamkách, rozhodně nemohla můj dluh vůči němu vyrovnat.

„O co jde?“ zeptal se.

„Doufal jsem, že bys mi mohl proklepnout jedno auto.“

„Jasně, vteřinku.“ Šum ulice mírně utichl. Task si očividně našel klidnější místo a teď lovil z kapsy propisku. „Poslouchám.“

Nadiktoval jsem mu poznávačku lexusu.

„Mělo by patřit chlápkovi jménem Isaac Mills.“

„Mills?“

„Jo. Nebo možná jde o služební auto.“

„Název společnosti?“

„Seiger & Sten. Právnická firma.“

Po krátké odmlce se dal znovu do kroku.

„Zatahuješ mě do něčeho nekalýho?“

„Snad ne.“

„Tím jsi mě zrovna neuklidnil.“

„Možná to souvisí s případem, cos mi poslal. A možná taky ne. Ale spíš ano. Něco tady smrdí.“

„Smrdí?“

„Ten chlápek se právě objevil v Black Gale.“

„Jasný,“ řekl Task. „Ozvu se za chvilku.“

Obešel jsem dům Perryových a snažil se přijít na to, co tady Millse tak zaujalo. Od předních dveří k zadním to trvalo sotva pět vteřin, ale on tam strávil mnohem více času – přinejmenším minutu, a to u každého domu. Vzadu se nacházely plastové skříňky s elektroměrem a plynoměrem, ale nic dalšího jsem uvnitř nenašel. Také tam byly prázdné popelnice na recyklovaný odpad a několik květináčů, ale to, co v nich kdysi rostlo, už dávno uhynulo.

Přesunul jsem se k Daveyovým. Na boční straně domu měli rozbitou mřížku na popínavky a o něco dál jsem objevil starý gril a stejnou skříňku na měřidla a popelnice na recyklovaný odpad. Do všeho jsem se podíval, ale stejně jako u Perryových jsem nenašel nic podezřelého. U Randolpha s Emiline to bylo totéž v bleděmodrém, s jedinou výjimkou – jejich popelnice stály po straně domu, ne vzadu, byly však prázdné, stejně jako skříňka s plynoměrem a elektroměrem.

Vrátil jsem se k Perryovým, zmatený a frustrovaný.

Muselo tu něco být.

Dřepl jsem si ke květináčům, jestli Mills třeba něco neukryl pod ně. Našel jsem jen stínky a plevel.

„Máš něco?“

Zvedl jsem hlavu a na rohu spatřil Healyho. Ohlédl se k bráně a k vjezdu do Black Gale a pak přejel pohledem blata, jako by se chtěl ujistit, že jsme tu opravdu sami. Nakonec sklouzl očima po štěrkové cestičce vedoucí od přední strany domu až sem, přes květináče a ke mně.

„Ne,“ přiznal jsem. „Nic.“

„Něco ho tu zaujalo.“

„Rozhodně. Jen nevím…“

A pak jsem se zarazil.

Oba jsme to uviděli ve stejnou chvíli. Uvolněná cihla úplně u země. Nebyla kolem ní žádná malta, ale zakrývaly ji květináče a trubka okapu, která ústila hned vedle ní. Přenesl jsem váhu a naklonil se vpřed. Healy si dřepl vedle mě.

„Copak to tu máme?“ zamumlal.

Popadl jsem cihlu mezi prsty a pokoušel se ji vysunout ven. Nešlo to snadno. Sice ji na místě nedržela malta, ale i tak byla do otvoru nacpaná natěsno a moje prsty se musely vejít do velmi úzké mezírky, ale nevzdával jsem se, jemně jsem jí pohyboval ze strany na stranu a pokaždé ji o něco víc povysunul.

Konečně se mi ji podařilo vytáhnout.

Posvítil jsem si do vzniklé dutiny mobilem. Zpočátku jsem neviděl nic, ale pak jsem si všiml malé černé krabičky, téměř zcela ukryté na levé straně otvoru.

„Co vidíš?“ zajímalo Healyho.

„Něco sem dal.“

Sáhl jsem dovnitř, nahmatal krabičku a vyndal ji. Byla velká zhruba jako mobil, teplá na dotek a tichounce bzučela. Ukázal jsem ji Healymu a vtom jsem si uvědomil, že z jednoho konce vycházejí dráty, které jsou skrz dutou zeď stále k něčemu připojené.

„Co to ksakru je?“ zašeptal Healy.

„Pevný disk.“

Zamračil se. „Pevnej disk? A na co?“

Podíval jsem se na dráty vycházející z krabičky.

Byly to audio kabely.

„Myslím, že nás někdo poslouchal.“

 




Noční telefonát

 

Úterý 23. července 1985

Los Angeles

 

Po příjezdu na stanici se Jo okamžitě pustila do papírování. Všichni detektivové museli vyplňovat formuláře, kam zanášeli podrobnosti vyšetřovaných vražd, což sloužilo jako hlášení pro nadřízené, které měli, alespoň teoreticky, číst i všichni kolegové v oddělení, aby se co nejrychleji podchytily případy se společnými znaky.

Zabralo jí to hodinu a další hodinu pročítala zprávy o dalších zločinech v Los Angeles a pátrala po jakékoli spojitosti mezi jejím mužem ve vaně a jinými vraždami, k nimž došlo na území třinácti tisíc čtverečních kilometrů, které pod kancelář šerifa spadalo. Nic nenašla.

A pak se rozdrnčel telefon na jejím stole.

„Jo, tady Dan Chen.“

„Danny. Co pro mě máš?“

„Podle všeho byla v té vaně kyselina solná. Říkal jsem si, že to bude nejspíš ona, protože je snadno k dostání. Seženeš ji v každém obchodě pro kutily.“

„Používá se na čištění, je to tak?“

„Jo. Čistí se s ní beton, zdivo a tak. Taky bazény a odpady. Řekl bych, že v ní ležel nanejvýš dva dny, ale víc budu vědět po řádné pitvě. Kyselina solná je zředěná kyselina chlorovodíková, není tak čistá, ale pořád funkční. Kdyby v ní byl naložený týden, vybírali bychom ho lžičkou.“

„Kolik jí vrah použil?“

„No, byla to zhruba stolitrová vana a podle našich odhadů tam vrah nalil tak čtyřicet litrů kyseliny. Střílíme sice od boku, ale nebudeme daleko od pravdy. Obvykle v obchodě seženeš jen čtyřlitrové kanystry, což by ti mohlo pomoct.“

Jo chápala, na co Chen naráží. Nákup deseti čtyřlitrových kanystrů kyseliny solné musel vzbudit pozornost. Zvažovala, jak to vodítko uchopit. Nejjednodušší by asi bylo vzít Zlaté stránky, najít si čísla obchodů pro kutily a obvolat jich co nejvíc, dokud nenarazí na stopu. Jenže to vycházelo z předpokladu, že vrah nakoupil celou várku v jednom obchodě a navíc natolik nedávno, aby si to někdo vybavil. Pokud byl její vrah chytřejší, nakupoval po menších dávkách, v různých obchodech a s většími časovými rozestupy.

„Podařilo se vám sejmout otisky?“ zajímalo Jo.

„Ne. Ruce jsou příliš rozleptané.“

„Co zuby?“

„Tam bychom mohli mít víc štěstí. Dneska odpoledne se staví kolegové z forenzního a udělají si odlitky. Kosti se rozkládají pomaleji, takže zuby snad zůstaly v dobrém stavu. Ozvu se, až něco zjistíme.“

„Díky. Kdy ho otevřeš?“

„Možná zítra.“

„Možná?“

„Leží mi tu tři oběti Nočního stopaře a co nevidět mě tady přepadne polovina pohlavárů z městské rady, protože chtějí veřejnosti ukázat, jak na tom makají. Je to blázinec a já musím poslouchat rozkazy.“

„Rozumím, Danny.“

„Promiň, Kaderová.“

Věděla, že to Dan myslí upřímně.

„Vždyť víš, že bych mnohem raději pracoval s tebou.“

Jo se usmála. „A kdo ne?“

Zlehčovala to, ale popravdě měla vztek. Chápala, proč se všechno podřizuje Stopaři, ale případy, jako byl ten její, tím trpěly a hrozilo, že zůstanou nevyřešené, protože rychlost byla vždy zásadní. Sice se nijak netěšila na těch osmdesát minut, které bude muset na pitevně strávit, jenže detektivové měli povinnost se pitev účastnit, a pokud se pohledu na rozpárané mužské tělo nemohla vyhnout, radši by si to odbyla co nejdřív.

„Ještě jedna věc, Danny,“ zadržela ho. „Co kulka?“

„Jasně, vidíš. Okraje rány naznačují, že zbraň byla nanejvýš dva a půl centimetru od tváře. Kulka je ráže dvaadvacet, ale je poničená. Zajímá tě můj názor?“

„Samozřejmě.“

„Balistika s tím moc nenadělá.“

A i kdyby ano, Jo měla podezření, že by ji to nikam neposunulo. Vrah, který byl natolik mazaný, že se pokusil rozpustit tělo v kyselině, si určitě dokázal za třicet babek obstarat i neregistrovanou zbraň od nějakého překupníka.

„Dobře,“ vydechla. „Dej vědět, až budeš mít něco dalšího.“

„To se ví.“

„A užij si návštěvu z radnice.“

„Hmm, díky.“

Jo zavěsila a vrátila se k hlášením, která předtím prošla. Tentokrát se však nesoustředila na podrobnosti vraždy Gabriela Wilzona ani na muže odpovídající jeho popisu. Namísto toho pátrala po zmínkách o červeném kombíku s nálepkou obsahující mimo jiné i slovo Caraca.

Opět marná snaha.

Nenechala se tím však odradit a zamířila dolů do archivu, jen aby odtamtud po hodině vyšla s prázdnýma rukama. U stolu začala listovat Zlatými stránkami, ačkoli moc nevěřila, že Caraca bylo příjmení. Samolepky na předních sklech obvykle oslavovaly sportovní týmy nebo politické strany, papouškovaly slogany kampaní nebo světu sdělovaly krátké vtipy. Příjmení si však nikdo na auto nelepil.

Potom ji však něco napadlo.

Co když je to jméno rodinné firmy?

Jo si rychle poznačila kontaktní údaje dvanácti Caraců žijících v širším okolí Los Angeles a pak se vrhla na firemní část telefonního seznamu. Cítila, jak jí žilami proudí adrenalin. Jména a loga společnosti se na auta lepila běžně.

Krátce nato něco objevila.

Caraca BuildIt.

Obchod se stavebninami na průmyslovém předměstí Los Angeles. A to nebylo všechno. Když si firmu proklepla v registru vozidel, zjistila, že vlastní sedm aut. Jedním z nich byl i Volkswagen Quantum.

Byl červenohnědý, ne červený.

Ale byl to kombík.

Jo zvedla sluchátko, vytočila číslo na společnost Caraca a požádala, aby ji spojili s ředitelem. Když to konečně zvedl, představila se mu a zeptala se na jméno.

„Paolo Caraca,“ odpověděl nabručený hlas.

„Bylo některé z vašich aut v sobotu nebo v neděli večer pryč, pane?“

Zmatené ticho. „Jak to myslíte?“

„Zajímalo by mě, jestli si některý ze zaměstnanců nepůjčil na víkend firemní vůz.“

„Cože?“ Zněl uraženě. „Ne, ovšemže ne.“

„Vůz odpovídající popisu volkswagenu, který máte registrovaný na firmu, byl totiž o víkendu spatřen u motelu v západním Hollywoodu.“

„To má být vtip?“

„Ne, pane, rozhodně ne.“

„No, ať vám to řekl kdokoli, lhal,“ prohlásil Caraca.

„Copak nevlastníte hnědý Volkswagen Quantum?“

„Ano, vlastním, ale všechna naše auta – včetně toho, o kterém mluvíte – každé odpoledne v pět zamykám do garáže, a tu odemykám až další den v sedm ráno. A v neděli máme zavřeno, takže nikdo z mých lidí nemohl být v sobotu ani v neděli večer s tím autem venku.“

Jo se odmlčela a podívala se do poznámek.

Ředitelovo pobouření působilo upřímně.

„Má klíče od garáže ještě někdo další?“

„Ne, jen já.“

„A vy jste o víkendu v západním Hollywoodu nebyl?“

„V západním Hollywoodu? Já žiju ve Fontaně.“

Čímž jí chtěl dát najevo, že bydlí sto kilometrů, hodinu a půl jízdy daleko, tak co by u všech čertů v motelu Hvězda dělal? Jo znovu sklopila zrak k poznámkám a cítila, jak z ní adrenalin vyprchává. „Kolik zaměstnanců máte, Paolo?“

„Dvacet tři.“

„Dobrá. Budu potřebovat jmenný seznam.“

 

Domů se Jo dostala až po osmé večer.

V Ethanově pokojíčku byla tma a horko, navzdory větráku puštěnému na maximální rychlost, a chlapeček spal jen v plence, protože dečku už dávno odkopal k okraji postýlky. Jo ho chvíli pozorovala, zatímco se jí hlavou honily vzpomínky na motel a tělo ve vaně a pak – jako by se bála, že těmi myšlenkami znesvětí čistotu synova pokoje – se vyplížila ven a doploužila se do obývacího pokoje.

Ira seděl na jedné z pohovek a koukal na televizi. Na břiše měl postavenou lahev piva, kterou si přidržoval rukou. Dveře na dvorek byly zavřené a všechna okna zamčená a v domě panovalo takové vedro, že se Jo svlékla jen do košilky a kalhotek. Ira měl na sobě ještě míň – jen boxerky.

„Večeři máš v troubě,“ řekl jí.

„Díky. Padám hlady.“

„Jak ses dneska měla?“

Pokrčila rameny.

Vytáhla z trouby talíř s tortillami naplněnými pečenými fazolemi, avokádem a rajčaty a z lednice vylovila pivo. Ira jí na pohovce udělal místo.

„Zlato? Jsi v pohodě?“

Zhroutila se vedle něj na gauč a on ji objal kolem ramen. „Jsou naprosto vynikající,“ zamumlala s plnými ústy, a když Ira pochopil, že o svém dni mluvit nechce, přivinul ji k sobě a v tichosti spolu sledovali zápas v televizi.

„Já měl dneska otřesnou migrénu,“ řekl Ira nakonec.

„To mě mrzí, lásko. V koupelně máme paralen.“

„Jo, vím, už jsem si ho vzal.“

„A je to lepší?“

„No, naštěstí jsem chlapák,“ pochválil se, „takže jsem to nějak ustál.“ Znovu ji k sobě přitiskl. „Ale prý pomáhá masáž.“

„Opravdu?“

„Jo, masáž hlavy.“

„A o jaké hlavě se tu bavíme?“

To Iru rozesmálo. Jo si pod sebe složila nohy, zabořila se tváří do Irova ramene a na moment zavřela oči. Připadala si úplně vysátá.

O pět minut později jí zabzučel pager.

„Kruci,“ zamumlala a narovnala se.

„Vyprdni se na to,“ poradil jí Ira.

Chviličku o tom vážně uvažovala a přehrávala si v hlavě všechny důvody, proč by neměla vstávat a zjišťovat, co po ní poručík Hayesfield zase chce, jenže pak přece jen odložila talíř, omluvně Iru políbila na tvář a pro pager zašla.

Nebyl to Hayesfield.

Sháněl se po ní Bennett, jeden z detektivů, kteří měli noční směnu. Neměla ho ráda o nic víc než Grega Landu – oba byli šovinisti, až na to, že Bennett, čerstvě rozvedený padesátník, se to neobtěžoval skrývat. Nebyl slizký a zvrácený jako Landa, nesnažil se o žádné rafinované poznámky a svou lascivnost dával všem hrdě na odiv. Došla k telefonu v ložnici, zvedla sluchátko a před vytočením čísla se zhluboka nadechla.

Bennett to zvedl po třetím zazvonění.

„Bene, tady Jo Kaderová.“

„Kaderová, jak si užíváš večer?“

„Normálka.“

„Vsadím se, že se tulíš k tomu svýmu, co?“

„Na to je až moc velké horko, Benny.“

„Horko? To takovou mladici odradí?“

„Sháněl ses po mně,“ připomněla mu.

Bennett si hlasitě povzdechl, jako by ho zklamala.

„Volal ti nějaký chlápek,“ oznámil jí stroze.

„Kdo?“

„Polda od losangeleský policie.“

Zamračila se. „Losangeleská policie? Co chtěl?“

„Máš mu zavolat.“

„Jo,“ odtušila. „To mi došlo. Ale neřekl, o co jde?“

„O tu tvoji mrtvolu ve vaně.“

Jo se zarazila. „Co s ní?“

„Prej ví, kdo je tvůj vrah.“
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V domě Perryových panovalo ještě tíživější ticho než obvykle.

Chvíli jsme stáli ve dveřích a dívali se chodbou ke kuchyni a pak jsme se zuli a rozdělili. Healy se vydal do patra a já do obývacího pokoje. Naše kroky tlumil tlustý koberec.

S ničím jsem nehýbal, ničeho jsem se nedotýkal, prozatím jsem se jen díval a na konci prohlídky jsem vylezl na pohovky a nakoukl i za rámečky fotek na stěnách a na zaprášené vršky knihoven. Na nic podezřelého jsem nenarazil, ale otvor ve zdi, v němž jsme objevili ten pevný disk, se nacházel na téhle straně domu, a pokud byl napojený na další zařízení – možná i více než jedno –, musely dráty procházet buď tudy, nebo ložnicí nade mnou.

Prošel jsem místnost znovu.

Tentokrát jsem posouval knihy na policích, zvedal jsem polštáře, dekorace i rámečky s fotkami. Počínal jsem si pomalu a opatrně, abych nadělal co nejméně hluku, jenže pak jsem nadzvedl víko krabice na doutníky, v níž Perryovi ukládali propisky, tužky a papíry, a ono mi zůstalo v ruce. Krabice spadla na zem a celý její obsah se rozkutálel po podlaze.

Kruci.

Slyšel jsem, jak se Healy v pokoji nade mnou pohybuje.

Přešel jsem do haly a zadíval se na horní podestu schodiště, kde už Healy stál s rukama rozpřaženýma v gestu: Co to ksakru bylo? Ukázal jsem mu prázdnou krabici od doutníků, zakoulel jsem očima a pak jsem se vrátil do obývacího pokoje, klekl si na zem a začal sbírat rozsypané propisky, tužky, gumy a kousky papíru.

A tehdy jsem něco zaslechl.

Byl to tichounký šum, zvuk, který se snadno ztrácel v pozadí, ale i tak jsem si byl jistý, že jsem ho při příchodu neslyšel. Vycházel z podlahy. Odsunul jsem krabici na doutníky stranou a stále na všech čtyřech, ruce zapřené do koberce, jsem se sehnul k zemi a podíval se pod jednu z pohovek.

Na její spodní části blikalo světýlko.

Postavil jsem se, popadl pohovku za spodní okraj a co nejopatrněji ji nadzvedl, abych viděl pod ni. Ke spodní desce bylo přišroubované malé zařízení s digitálním displejem, na němž svítilo několik vertikálních pruhů. Byl to zvukový ekvalizér, takový, jaký mívala stará sterea. A vedl z něj tenounký kabel, který mizel v dírce v koberci.

Tak proto jsem neobjevil žádné kabely.

Byly ukryté v podlaze.

Pomaličku jsem pohovku položil zpátky na zem, zkontroloval zbytek pokoje a pak jsem se přesunul do kuchyně. Pod plastovým krytem zářivky jsem našel další zařízení, stejné jako v obýváku, toto však bylo s pevným diskem propojené kabelem vedeným přes strop. Musel jsem kryt sundat, abych krabičku a dráty objevil, ale byly tam a proužky na displeji poskakovaly nahoru a dolů, jak citlivě reagovaly na každý můj pohyb. Na chvíli jsem zůstal stát na židli uprostřed kuchyně, ani jsem nedutal a jen jsem ekvalizér pozoroval a rychle mi došlo, že registruje všechny zvuky, i ty slabounké. Zuli jsme se, abychom nenadělali žádný hluk, ale naše snažení bylo očividně marné. Ekvalizér probouzel k životu i můj tichý dech.

V chodbě jsem se zastavil u fotek pod schody. Tady žádné zařízení nebylo, nebylo ho kam ukrýt, ale nepochyboval jsem o tom, že technologie nastražená v obýváku a kuchyni je natolik pokročilá, že zachytí i vzdálený rozhovor. Musela zaznamenat můj rozhovor s Rossem, právě před tímto stromem z fotografií. Nevzpomínal jsem si, že bych řekl něco objevného – ale na tom sotva záleželo.

Někdo poslouchal.

Někoho zajímalo, co říkám.

Na podestě vrzly parkety. Vyšel jsem zpoza schodů a podíval se nahoru. Healy na mě mával, abych šel za ním. Taky něco našel. Byl jsem si celkem jistý, o co půjde, a nemýlil jsem se. V pracovně Patricka Perryho se nacházelo stejné zařízení, připevněné lepicí páskou k zadní noze stolu.

Ukázal jsem na krabičku, pak na podlahu a zvedl jsem dva prsty.

Co to k čertu…? naznačil Healy rty.

Přiložil jsem si ukazovák ke rtům a pak dlaň k uchu.

Slyší všechno.

Během deseti minut jsme objevili další dvě krabičky.

Jedna se ukrývala v ložnici Patricka a Francescy, za falešnou deskou v horní části jejich šatní skříně, druhá byla ve ventilaci v koupelně, nejspíš proto, že měla koupelna strategickou polohu uprostřed patra a štěnice tak mohla zachytávat zvuky ze všech směrů.

Sešli jsme do přízemí, obuli se a vyšli z domu. Potom jsme v tichosti došli až k bráně do vesnice a pro jistotu jsme se od ní vzdálili ještě o dalších deset metrů.

„Co se to tu ksakru děje?“ vyhrkl Healy, sotva jsme se zastavili.

„Mám vůbec odpovídat?“

„Myslíš, že je napíchl Mills?“

„Nevím,“ přiznal jsem, „ale připadá mi jako dobrý odrazový můstek.“

Zadíval jsem se k domu Perryových a pak k ostatním třem nemovitostem. Byly napíchnuté všechny? Museli jsme to zkontrolovat, ale vsadil bych se, že ano. Proč jinak by je Isaac Mills obcházel? A vysvětlovalo se tím i to, jak mohl Mills vědět, co jsem zač. Štěnice očividně nahrávaly i mou předchozí návštěvu v Black Gale, během níž mě Ross určitě nejednou oslovil jménem.

„Jak to mohlo poldům uniknout?“ prohodil Healy.

„Nedošlo tu k žádnému zločinu.“

V tu chvíli se mu rozsvítilo.

Každé policejní přehlédnutí a přehmat měly vždy společného jmenovatele: kdyby byl dům obrácený vzhůru nohama, kdyby tady byly známky boje, nedej bože krev, policisté by prošmejdili každý kout. Jenže tak tomu nebylo. Vypadalo to tady naprosto mírumilovně, jako by čtyři domácnosti uklidily dům, zamkly a odjely. A možná tomu tak bylo – nebo taky ne, ale každopádně právě to byl ten důvod, proč vyšetřovatelé štěnice nenašli. A proto se také o případ postupem času přestala zajímat média. Sice byla záhada z Black Gale šťavnatá a novináři by o ní s radostí psali až do soudného dne, jenže bez důkazů o zločinu neměli z čeho dál čerpat. Lidé měli právo zmizet – dokonce i nadobro – a takové titulky neprodávaly.

„Možná tady před dvěma a půl lety ty štěnice ani nebyly,“ přemýšlel Healy nahlas. Právě jsem si říkal totéž. „Možná domy napíchli až později.“ Potom se však zarazil a vyměnili jsme si tázavý pohled. Proč by někdo dával štěnici do prázdného domu? Teď to cenu mělo, když konečně zmizení rodin začal někdo pořádně vyšetřovat, ale předtím se případem, s výjimkou několika reportérů a amatérských detektivů, jako byla Tori Gibbsová, nikdo moc nezabýval. A poté, co policejní vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě a média ztratila zájem, bylo kolem Black Gale úplné ticho. Zdálo se tedy pravděpodobnější, že sem štěnice někdo nainstaloval už před zmizením vesničanů – což stavělo celý případ do naprosto jiné perspektivy.

Mnohem zlověstnější perspektivy.

Vzpomněl jsem si na pevný disk v otvoru ve zdi, na štěnice rozmístěné po domě a na to, jak monitorovaly veškeré zvuky a jak na ně reagovaly. Tichý šum, který jsem slyšel, zvuk vycházející zpod pohovky, který mě ke štěnici přivedl, spustil podle všeho až ve chvíli, kdy jsem se ocitl v jejím dosahu.

Do té doby byla zticha.

„Myslím, že mají ty štěnice v sobě zabudované detektory pohybu.“

Healy se zamračil. „Jak jsi na to přišel?“

„Vysvětlovalo by to, proč sem Mills přijel. Když je v domě klid, přejdou ta zařízení do režimu spánku. Dnes ráno jsme je svým příchodem znovu aktivovali a ona vyslala zprávu, že se ve vesnici něco děje. Nějaký pulz.“

„Pulz?“

„Nevím přesně. Možná ten pevný disk není obyčejný disk. Možná slouží ke komunikaci. Možná je celá tahle vesnice pořád na radaru, připojená dokonce i bez vědomí telefonních společností. Naneštěstí nemůžeme ten disk vytáhnout a prozkoumat, protože pak by Mills věděl naprosto jistě, že jsme ho objevili. Ale dává to smysl. Přemýšlej. Jakmile jsme tady ráno skončili, jakmile jsme z vesnice odjeli, jakmile – pokud se nemýlím – ty štěnice přešly do režimu spánku, buď ony, nebo ten disk, vyslaly druhý pulz, potvrzení, že jsme pryč. A proto Mills – který nejspíš poslouchal – usoudil, že jsme odjeli a přijel se podívat, co jsme tu dělali, a jestli je všechno stále na místě. Jenže my kousek za vsí srazili srnce.“

„A rozhodli jsme se vrátit.“

„Pokud je napíchnutý i statek, musely se štěnice zapnout, sotva jsme dorazili a začali ošetřovat tvoje zranění – ale tou dobou už byl Mills na cestě.“

„A proto další pulz nezachytil.“

Přikývl jsem. Dávalo to dokonalý smysl. V tuto chvíli byl Mills pořád v autě, takže si nejspíš neuvědomil, že jsme štěnice našli. Ale možná si toho všiml nějaký jeho komplic, pokud komplice měl.

A pak mi došlo ještě něco.

„Do prdele.“

„Co je?“ vyhrkl Healy, když si všiml mého výrazu.

„Do prdele.“

Žaludek se mi sevřel hrůzou.

„O co jde, Rakere?“

O vteřinu později si to však uvědomil taky. Z tváří mu rázem vyprchala barva, zapotácel se, až mu na blátě podklouzla noha a musel se zachytit o kamennou zídku. Otevíral ústa, ale nevycházel z nich žádný zvuk, jako by mu slova odumírala na rtech. Podíval se na mě.

„A co teď budeme kurva dělat?“ vykřikl.

Healy na statku mluvil o životě v Devonu, o tom, že se tam skrýval. Já však řekl něco mnohem horšího: že je oficiálně mrtvý – a že pokud se před Millsem neschová, skončíme oba ve vězení.

A nic z toho jsme nemohli popřít.

Nemohli jsme před tím uniknout.

Protože každé naše slovo bylo na záznamu.
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„Tvoje jméno nepadlo ani jednou,“ řekl jsem ve snaze znít co nejklidněji.

„Má nás natočené, Rakere.“

„Já vím, ale tvoje jméno jsem nezmínil,“ zopakoval jsem, tentokrát o něco sebejistěji. Mluvil jsem o tom, že fingoval vlastní smrt, ale jeho jméno jsem nahlas neřekl.

„No a? Takže je to v pohodě?“

„Ne, to netvrdím. Jen…“

„Jen co? Mám se uklidnit?“

„Nech mě chvilku přemýšlet.“

Odvrátil jsem se od něj, abych si vyčistil hlavu. Teprve v tu chvíli jsem si uvědomil, jak moc se ochladilo. Slunce zmizelo za tmavými mraky a zvedl se vítr a právě ten chlad mě probral. Potřeboval jsem něco vymyslet. Potřeboval jsem plán.

Musel jsem se tomu nějak postavit.

Ticho zničehonic přerušilo vyzvánění mého mobilu. Podíval jsem se na displej. Ewan Tasker. Nepochybně mi volal kvůli poznávací značce Millsova auta.

„Čau, Tasku.“

„Rakere,“ pozdravil zvláštním tónem.

„Co se děje?“

„Nevím. Jen jsem měl déjà vu, nic víc.“

„Déjà vu?“ Zamračil jsem se. „Jak to myslíš?“

„Ten tvůj Isaac Mills je bývalý polda.“

Rychle jsem tu informaci zpracoval a napasoval ji do celkového obrázku. Jako bývalý policista mohl celkem snadno pracovat u Seigera & Stena jako vyšetřovatel.

„Patnáct let u sboru v Lancashiru,“ pokračoval Task. „V databázi nemá žádný záznam, žádná pokárání, oficiální důtky ani postihy. Nic. Žádné obsílky, dokonce ani pokuta za parkování. V registru vozidel je u jeho jména jen ten lexus, cos chtěl proklepnout. Jak říkám, patnáct let u lancashirského sboru a podle všeho vynikající reputace. Jeden můj známý z Lambethu teď pracuje v Prestonu a trochu se na něj poptal. Prý to byl dobrý polda. Profesionální a chytrý dříč. Trošku samotář, s ostatními se moc nebavil, ale to nemusí nic znamenat. Znal jsem spoustu společenských poldů a obvykle to byli kreténi.“

Na okamžik se odmlčel, jako by se díval do poznámek.

„Takže,“ ozval se znovu, „je rozvedený, žádné děti a u sboru v Lancashiru byl od roku 1996 do roku 2011, většinu z toho na kriminálce. Bydlí v Keighley. Chceš adresu?“

„Určitě.“

Nadiktoval mi ji.

„Jo a datum narození je čtvrtého listopadu 1966,“ dodal Task.

„Zjistil tvůj známý, co Mills dělal po odchodu od policie?“

„Očividně přešel do soukromého sektoru.“

„A kam přesně?“

„To můj kámoš neví, ale prý se nejspíš nechal zaměstnat u nějaké bezpečnostní firmy. Však víš, poradenství, sledování, ochrana a tak. Spousta bývalých poldů skončí u bezpečáků. Plat je lepší a většinu stresu člověk nechá v práci. Ale jistě to nevěděl. Ode dne, kdy Mills od sboru odešel, o něm prý už nikdo neslyšel.“

Sledování a ochrana.

To by odpovídalo firmě typu Seiger & Sten.

„A jak jsi to předtím myslel s tím déjà vu, Tasku?“

„No, když jsi mi volal, říkal jsi, že ti tu něco smrdí, a ukázalo se, že prověřuješ bývalého poldu. Tímhle jsme si už prošli, Rakere. Teď mi budeš tvrdit, že se nic neděje, jenže kdykoli něco takovýho tvrdíš, tak jsi pár dní nato až po uši v průseru. Nepřijde mi za týden tvoje parte, že ne?“

Taskovy obavy byly celkem oprávněné. V minulosti jsem už několikrát málem přišel o život a nechal jsem se zatáhnout tak hluboko do temnoty, že jsem si sám nebyl jistý, jestli někdy najdu cestu ven. Rychle jsem se však pokoušel jeho nervozitu rozptýlit a změnil jsem téma.

Annabel se taky často bála, jaký dopad na mě a na náš společný život moje práce má, ale byla to učitelka tance a dramatické výchovy a se světem, v němž jsme se já a Task pohybovali, neměla nic společného, a proto bylo snadnější ji uklidnit. S Taskem to bylo horší. U policie strávil téměř padesát let, ačkoli několikrát vystřídal pozici i oddělení. Zažil všechno, čeho je tento svět schopen, viděl jeho lži, zkázu, násilí i temnotu a setkával se s nimi znovu a znovu. A proto byl vnímavější, cyničtější a opatrnější – a především větší realista.

Věděl jsem, že má pravdu. Dříve či později si pro mě nějaký případ přijde a opět mě vtáhne do temnoty, odkud už možná nebude návratu.

Mohl jsem jen doufat, že to nebude tenhle případ.
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V každém domě bylo po pěti nahrávacích zařízeních a všechna byla ukrytá tak dobře, že nám trvalo hodinu a půl, než jsme je našli. Lišily se jen designem. U Perryových a Daveyových byly štěnice stejného typu – menší a hůře odhalitelné –, zatímco Randolph s Emiline a Gibbsovi měli v domech jiné, o něco větší, nejspíš novější a bez displeje s ekvalizérem.

Celou dobu jsme pracovali v tichosti a poprvé jsme promluvili až v autě daleko za vesnicí, když jsme se kodrcali po nezpevněné cestě. Teď už nebylo bezpečné Healyho v Black Gale nechat, a proto jsme vše vrátili na původní místo, přišroubovali kryty zářivek, srovnali rámečky fotek, pohovky postavili přesně do důlků v koberci, a odjeli jsme spolu. Přestože jsme si počínali opatrně, v závěru na tom nezáleželo, protože předtím, než jsme si uvědomili, že nás nahrávají, jsme toho namluvili spoustu, a náhlé ticho po Millsově odjezdu bude stejně podezřelé jako tichounké cvakání a vrzání poblíž mikrofonů. Bude to znít, jako by se někdo snažil zamaskovat vlastní přítomnost, a přesně tak to i bylo. I úplný blbec by přišel na to, že jsme objevili pevný disk a pak jsme v domech šmejdili po štěnicích.

„Co teď?“ ozval se Healy.

Z jeho hlasu bylo zřejmé, že se jen s obtížemi soustředí a v duchu se neustále vrací k tomu, že má někdo na nahrávce jeho hlas, tři a půl roku poté, co jeho jméno vytesali na náhrobek. Upřeně sledoval silnici a střídavě zatínal ruce v pěst a zase je povoloval, v rytmu, který jasně vypovídal o jeho nervozitě. Pozůstatek z dob, kdy ještě kouřil. V tuhle chvíli by si rozhodně býval zapálil.

„Musím nechat opravit auto,“ odpověděl jsem.

„A co mám dělat já?“

„Ty musíš na pár dní zmizet. Nevím, co je tenhle Mills zač. Nevím ani, jestli ty štěnice nainstaloval on. A nemůžu se současně zabývat jím a dělat si starosti o tebe.“

Healy se ke mně otočil. „Takže podle tebe ty baráky nenapíchl Mills?“

„Říkám, že to nevím jistě.“

On však v mé tváři postřehl nevyřčený zárodek klíčícího podezření.

„Tak moment, ty si myslíš, že v tom jede Ross?“

Neodpověděl jsem hned, protože jsem se sám snažil přijít na to, proč by Ross něco podobného dělal. Jedno ale bylo jisté: Ross měl klíče a kódy alarmů všech čtyř domů.

„Musím si proklepnout Millse a promluvit si s Rossem,“ řekl jsem nakonec. „Dokud nezjistíme víc, měl by ses držet při zemi.“

Healy přikývl a zdálo se, že je se svým osudem smířený.

„Nejbližší město po cestě do hotelu je Skipton,“ pokračoval jsem. „Pokusím se tam najít nějakého automechanika a vyhodím tě na nádraží. Být tebou, skočím na vlak do nějakého většího města, třeba Leedsu. Je tam rušno, spousta lidí. Musíš zapadnout v davu. Dám ti svoji druhou kreditku na hotel. Nevyber si nějakou díru, ale ani nic extra luxusního. Čím průměrnější a anonymnější, tím lepší. Jakmile se ubytuješ, najdi telefonní budku a zavolej mi. Já mezitím nechám auto v opravně a vrátím se do hotelu, kde sbalím všechny dokumenty k případu. A hned jak budu mít auto, dojedu za tebou.“

Potom jsme se oba odmlčeli a ticho v autě na chvíli přerušovalo jen podezřelé cvakání z motoru a bubnování deště o střechu. Potom si Healy poposedl a já koutkem oka viděl, že se na mě dívá, jako by hledal správná slova.

„Co je?“ zeptal jsem se.

„Co myslíš? Odposlouchávali nás, nejspíš i sledovali, a nějakej debil mě má na nahrávce, ačkoli mám být dávno tuhej.“

Nezdálo se mi, že chtěl říct právě tohle.

„A dál?“

Byli jsme jen pár kilometrů od Grassingtonu, kde jsem se včera setkal s Rossem Perrym a kde pracovala Emiline Wilsonová jako knihovnice. Natočil jsem se k Healymu. „Nezná tvoje jméno, jasný?“

„Možná ho nepotřebuje.“

„Bez jména to bude mít mnohem těžší.“

„Co bude mít těžší? Zjistit, že jsem naživu?“ Pokrčil rameny. „Tyhle sračky jsme vůbec řešit neměli. Měli jsme sem přijet a zjistit, proč se po devíti lidech slehla zem a proč jim někdo napíchl domy, a ne se zabývat tím, kolik toho o mně Mills ví.“

Díval se z okýnka a odraz jeho tváře v tabulce připomínal ducha. „Všechny ty odložený případy, který jsem v Devonu procházel a hodiny o nich četl v knihovně…“ Pohlédl na mě. „Musel jsem něco dělat, jinak by mi přeskočilo. Makal jsem na lodi s největším tupounem na planetě a jeho synem, doma jsem neměl internet, nemohl jsem s nikým mluvit a mohl jsem buď začít dělat něco užitečnýho, něco, v čem jsem fakt dobrej, nebo přijít domů, čučet do zdi a nakonec si z toho jednou hodit mašli. Takže víš co? Když jsem ti o tomhle případu řekl a dotlačil tě k tomu, aby ses na něj podíval, a když jsi včera fakt přijel, na chviličku jsem se odvážil doufat, že to tentokrát bude jiný.“ Znovu se zadíval z okýnka na ubíhající krajinu, na jejímž rozmazaném pozadí se odraz jeho tváře objevoval a zase ztrácel. „Na vteřinu mě napadlo, že by můj život mohl za něco stát – že alespoň na pár dní bych si nemusel připadat jako totální nula.“

Nevěděl jsem, co na to říct, a tak jsme skoro až do Skiptonu mlčeli. Jakmile pustinu blat vystřídala městská zástavba, znovu jsme si prošli plán na následující dny. A pak ještě jednou, zatímco jsem Healyho vysazoval před staniční budovou. Potom vešel dovnitř.

Neotočil se.

Jednoduše zmizel za okny nádraží.

Opět se stal duchem.

 




Průkopnice

 

Středa 24. července 1985

Los Angeles

 

Dalšího rána vstala Jo ještě před rozedněním a – jak se stalo jejím zvykem – posnídala ve dveřích Ethanova pokojíčku. Potom odnesla prázdnou misku do kuchyně, kde se už ospale šoural Ira. V poledne měl schůzku v New Yorku a potřeboval chytit ranní let. Předtím se ještě musel najíst, osprchovat, sbalit a potom měl odvézt Ethana do školky ve Van Nuys a pokračovat na letiště.

„Víš, kde to je, že ano?“ zeptala se Jo.

„Letiště? Jasně, snad trefím.“

Zakoulela na něj očima.

Ira se usmál. „Nejsem žádný amatér, zlato.“

Měl tím na mysli, že Ethana už do školky vezl, a ne jednou. Ira byl grafik, takže většinou pracoval z domu, a oba se obvykle drželi stejného rozvrhu: pokud měla Jo denní směnu, dělal Ira večer – a naopak – a v péči o Ethana se střídali.

„Co dneska detektiva Kaderovou čeká?“ zeptal se a posadil se ke stolu, v jedné ruce toast, ve druhé kafe. Jo si k opasku připevnila pouzdro se zbraní a sáhla po kávě, kterou jí Ira nechal stát na druhé straně stolu.

„Včera jsme v motelu u Santa Monica Boulevardu objevili tělo,“ řekla. „Dneska ráno mám schůzku s chlapíkem z losangeleské policie, který prý ví, kdo je můj vrah.“

„Tak to je paráda, ne?“

„Mohla by být.“

„Proč nejsi nadšená?“

„Nevím. Asi radši vidím sklenku poloprázdnou.“

Ira se zasmál. „To je moje holka.“

Znovu se napila kávy.

„Co hlava?“

Ira pokrčil rameny. „Lepší, ale pořád bolí.“

„Vzal sis na to něco?“

„O nic nejde. Budou to jen nervy z té schůzky.“

„Uděláš na ně dojem, jako vždycky.“

„Právě toho se bojím. Když tu zakázku získám, zaplatí nám příští rok hezkou dovolenou… ale bude s tím spousta práce.“

„Neboj,“ uklidňovala ho. „To nějak zvládneme.“

Dopila kávu, postavila hrnek do dřezu, hned vedle misky, a pak se zarazila a ohlédla se do chodby k Ethanově pokoji. Irovi to neuniklo.

„Trápí tě něco, Kaderová?“ zeptal se.

„Jeden den to zvládne, že jo?“

„Ethan? Bude v pohodě.“

„Já jen že ve školce už nějakou dobu nebyl.“

„Bude v pohodě, zlato. Fakt.“

„Dobře,“ vydechla nepřesvědčivě a ve snaze odvést Irovu pozornost jinam zapnula rádio. Doufala, že budou hrát nějakou jejich oblíbenou píseň, jenže všichni stále mluvili jen o Nočním stopaři. Právě probírali další podrobnosti k jeho poslednímu útoku z dvacátého července, kdy zastřelil dvojici šedesátníků a potom jejich mrtvoly zohavil mačetou a vyraboval jim dům. Pár hodin nato, kolem čtvrt na pět ráno, se vloupal do domu v Sun Valley, kde narazil na čtyřčlennou rodinu. Nejprve zastřelil muže a potom několikrát znásilnil jeho manželku, zatímco jejich osmiletý syn ležel spoutaný ve vedlejší místnosti, s roubíkem v ústech, a dvouletá dcera spala. Při poslechu pasáže o matce a dětech si Jo představila Ethana ve školce a na okamžik se jí zmocnila iracionální panika. Jak by mohla svěřit vlastní dítě v podstatě cizím lidem, když ve městě řádí monstrum, které opakovaně znásilní ženu, jejíž děti leží ve vedlejší místnosti? Monstrum, kterému není nic svaté.

„Zlato?“ houkl na ni Ira. „Je ti něco?“

Podívala se na manžela, ale ve skutečnosti ho vůbec nevnímala. Ethan už ve školce několikrát byl a vždycky to proběhlo bez problémů. Popravdě ji zbožňoval – všechny ty hračky a milé vychovatelky. Bezpečnost dětí měli na prvním místě. Brána vepředu i vzadu se zamykala, a kdyby se cokoli stalo, ozvali by se Jo na pager nebo do práce.

„Zlato?“

„Promiň,“ vyhrkla a přiměla se k úsměvu. „Zamyslela jsem se.“

Ira jí na to neskočil.

„Nenech se tím semlít,“ poradil jí. Zvedl se od snídaně, došel až k Jo a objal ji. „Nepochybuj o sobě. Ty to zvládneš.“

„O to nejde…“

„Přesně o to jde,“ přerušil ji tiše. „Vím, že ano.“

Jo si povzdechla.

„Pracuješ u policie už deset let.“

„A šmejdů za tu dobu vůbec neubylo.“

„Co na to říct? Taková už je lidská povaha.“

Jo se k němu přitiskla.

„Jsi průkopnice, lásko,“ pokračoval Ira. „Na to nezapomeň. Osamělá bojovnice, která se vrhá po hlavě do nebezpečí. Jsi jako první osadníci – jen máš mnohem lepší účes.“

Jo ho znovu pevně stiskla a pak se odtáhla.

„Jsi ten nejsilnější člověk, jakého znám, detektive Kaderová.“

„Tím si nejsem jistá.“

„Věř mi.“

„Pořád se o Ethana strachuju,“ přiznala a znovu se zadívala chodbou k jeho pokojíčku. „Bojím se ho nechat ve školce, dělám si starosti kvůli té jeho pitomé rýmě. Mám strach, že tohle všechno…“ Zarazila se.

Ira se zamračil. „Tohle všechno co?“

„Mám strach, že jsem kvůli tomu slabší, ne silnější.“

„Myslíš, že tě mateřství oslabuje?“

Sklopila zrak k pouzdru se zbraní. „Nikdo jiný na oddělení si se svými dětmi hlavu nedělá. Žádný z chlapů ani na vteřinu neuvažuje nad tím, jestli se ve školce o jejich děti dobře postarají. Nezabývají se jejich spaním, alergiemi, vyrážkami nebo očkováním, nic z toho neřeší. Dělají to za ně manželky.“ Střelila po Irovi znepokojeným pohledem a škubla sebou. „To vyznělo špatně. Nechci tím říct, že jsi špatný táta. Vůbec ne. Pomáháš mi, jak jen můžeš. Mám štěstí, že ti práce umožňuje pracovat z domova a že jsi ochotný se přizpůsobovat mému rozvrhu. Já jen… já jen…“ Znovu se odmlčela. „Zkrátka mám Ethana až moc ráda. To je všechno.“

„A přesně proto jsi výborný polda.“

„Protože miluju svého syna?“

Ira se znovu posadil a natáhl se pro toast.

„Ne,“ řekl. „Protože se nestaráš jen sama o sebe.“

Přistoupila k manželovi, objala ho a políbila a dlouho ho jen držela. Pak po sobě umyla misku a znovu zašla za Ethanem. Chvíli postávala nad jeho postýlkou, vnímala jeho drobnost a zranitelnost a sledovala, jak mu vlásky vlají ve vzduchu vířeném větrákem, byť nebyl natočený přímo na něj, a pak, konečně, odešla.

 

Na dálnici vedoucí do Hollywoodu bylo navzdory brzké ranní hodině rušno. Jo se pomalu proplétala provozem na jih, zatímco se svět za okýnky změnil v rozmazanou šmouhu šedého betonu a blikajících světel. Pustila si kazetu s hudbou, klimatizaci nastavila na nejchladnější možný stupeň a hudba a studený vzduch ji na chvíli rozptýlily. Potom na ni však dolehla monotónnost cesty a její mysl se obloukem vrátila zpět k Irovi a Ethanovi.

Byla její starost o syna normální?

Nebo se na ní podepisovala práce? Byly její obavy palčivější proto, že dennodenně vídala místa činu a pročítala policejní zprávy, z nichž jí naskakovala husí kůže?

Možná ano, možná ne, ale jedno věděla jistě: Ethanovi bylo osmnáct měsíců a její utrpení teprve začínalo. Ještě nezažila starosti, které se člověku zaryjí hluboko do morku kostí, ukrutnou bolest, jíž zažívá každý rodič, když je jeho dítě vážně nemocné, nepoznala frustraci milujícího rodiče, který přihlíží tomu, jak jeho děti dělají špatná rozhodnutí, a cítí se naprosto bezmocný, protože jsou už dospělé a žijí daleko od domova, kde je nemůže chránit. Možná to bude časem jednodušší, možná těžší, ale bylo jí jasné, že v závěru si její syn bude muset poradit sám. Bude muset zamykat na noc dveře, až jeho město vezme útokem vraždící netvor.

V závěru je jedno, jak moc někoho milujete.

Vždycky ho musíte nechat jít.
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Kdysi dávno jsem se domníval, že vím, co je to ticho.

Teď si uvědomuju, jak moc jsem se mýlil.

Mám pocit, jako bych se ocitl mimo prostor a čas. Nevím, kde jsem, protože všude kolem je jen temnota. Nevidím východ. Občas mám dojem, že slyším hučení generátoru, a občas, v polospánku, se mi zdá, jako by ten zvuk visel ve vzduchu: tiché, táhlé bzučení připomínající hmyz. Ale většinu času vnímám jen tohle.

Tohle místo.

Temnotu.

Ticho.

Nevím, kde jsem, ani jak dlouho mě tady už drží. Zpočátku jsem se snažil počítat hodiny a dny, ale nakonec jsem to vzdal. Už to totiž dávno nejsou dny. Musely uplynout celé týdny. Dva? Občas, v těch nejtemnějších chvílích, se mi do mysli vplíží myšlenka, že jsem tu možná i mnohem déle.

Co když je to už měsíc?

Nebo dva?

Když jsem se tady probudil, neměl jsem u sebe mobil, hodinky ani kreditní karty. Zpočátku jsem si nevšiml, že oblečení, co mám na sobě, není moje, ale jakmile jsem ochraptěl z nekonečného volání o pomoc a na chvíli jsem se zarazil, došlo mi, že mě tlačí boty a nic z toho, co mám na sobě, mi pořádně nesedí. Ohnul jsem se k nohám a zjistil jsem, že na nich mám cizí tenisky, ne své polobotky. Džíny vystřídaly tepláky, a namísto trička a svetru jsem měl mikinu s kapucí. Všechno to páchlo zatuchlinou a starobou.

Už ani nevím, kolikrát jsem vstal a poslepu celu obešel, zčásti abych se zahřál, zčásti proto, abych si v duchu vytvořil jasnější obrázek o svém vězení. Zpočátku jsem to dělal často, počítal jsem kroky a šátral ve tmě rukama. Vyrážel jsem na průzkum znovu a znovu, snažil jsem se držet stejné trasy a všechno zmapovat. Jenže tady není žádný nábytek, nic, do čeho bych mohl vrazit a rozčlenit podle toho okolní prostor. Vím, že tu někde musí být cesta ven, protože každý den na stejném místě nacházím jídlo na papírovém talířku a lahev vody, ale žádné dveře jsem nenahmatal. Nikde jsem nenarazil na hrany zárubní, nebo rám. Odnikud sem netáhne a nikam nedopadá světlo – dokonce ani jediný paprsek.

Je tu jen nekonečná temnota.

První jídlo jsem nechal netknuté, protože jsem se bál, že je otrávené, ale nyní už se tím netrápím a dvakrát nad tím neuvažuju. Ochotně si beru oblečení a přikrývky, co mi tu nechávají, protože kdybych to neudělal, všechno by bylo jen horší. Zeslábl bych. Onemocněl.

Možná bych už byl mrtvý.

Čas utíká a já mám čím dál větší strach. Nejen z toho, že tady umřu, nebo co se mi tu ještě stane, ačkoli mě děsí samozřejmě i tyhle představy. Děsí mě tak, že se občas nekontrolovatelně klepu a to chvění cítím hluboko v kostech. Ale ne, jakkoli hrozivé tyhle myšlenky jsou, nejsou to ony, co mě budí ze spaní. Nejsou tím důvodem, proč mi občas do očí vyhrknou slzy, proč mi v uších hučí krev a krátí se mi dech. Ne. Děsí mě něco jiného.

Bojím se, že už nikdy neuvidím lidi, které mám rád.

Mám strach, že už neuslyším jejich hlas a smích, že s nimi už nikdy nepromluvím. Neobejmu je, nevyslechnu, když budou potřebovat pomoc. Nechci ztratit sám sebe a zapomenout na to, jací byli, nechci, aby jejich obraz, který mám zatím stále vypálený na vnitřní straně víček, vybledl. Nechci zapomenout na to, jaké bylo s nimi žít, dokonce si chci uchovat i vzpomínky na bolest z jejich ztráty, které bych se kdysi dávno s radostí vzdal. Kdysi dávno bych dal všechno za to, aby mě někdo zbavil vzpomínek na zármutek, s nímž jsem stál u jejich hrobů. Ale teď už ne. Chci si to pamatovat. Vzpomínání mě už neděsí.

Děsí mě zapomínání.

S ubíhajícím časem se stále víc a víc nořím do bezútěšné existence v temnotě a hrozím se dne, kdy se vzdám minulosti. Kdy se mi začne vytrácet z paměti. Vše, co jsem kdy udělal, místa, která jsem navštívil, radost, kterou jsem přinesl, smutek, co jsem způsobil a pak toho litoval. Chyby, kterých jsem se dopustil a přísahal, že je už nebudu nikdy opakovat. Vše, co mě formovalo, láska, žal, bolest a krása – právě to mě děsí.

Nechci přijít o svou kotvu a ztratit se na moři.

Nechci přijít o sebe sama.

Prosím, kéž nezapomenu, kdo jsem.
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Na jižním okraji Skiptonu, necelé dva kilometry od nádraží, jsem objevil autodílnu ukrytou v omšelé cihlové budově se zrezivělou železnou branou vepředu. Uvnitř právě pracovali na několika autech, ale očividně žádná ze zakázek nijak nehořela, protože mi jeden z mechaniků hned při příjezdu pokynul, abych s audi najel dovnitř. Zaparkoval jsem vedle fordu postaveného na cihlách a vysvětlil mechanikovi, co se mi stalo. Potřeboval jsem jen, aby auto nevypadalo tak podezřele a dalo se s ním bezpečně jezdit.

Zamířil jsem zpět do centra po pěšině lemující staré dopravní kanály. V pasáži na hlavní třídě jsem si našel kavárnu, zabral jsem si jeden ze stolů, posadil se k němu s notebookem a zadal do vyhledávače jméno Isaaca Millse. Našel jsem ho celkem rychle – ale moc toho o něm na internetu nebylo.

Nevlastnil účet na žádné sociální síti – na facebooku, instagramu, twitteru ani linkedinu. Dokonce jsem neobjevil ani skořápku účtu, který by si snad v minulosti založil a nikdy nevyplnil. Neobjevil jsem ani žádné jeho fotky, a už vůbec ne selfíčka, což všechno odpovídalo tomu, co mi o něm pověděl Task. Pro někoho, kdo se obecně vyhýbal společnosti a akcím, na nichž by ho někdo mohl vyfotit, sociální sítě určitě nebyly prioritou. Překvapilo mě však, že jsem o něm nenašel zmínku ani v souvislosti s právní firmou Seiger & Sten, pro niž údajně pracoval.

Jediné relevantní výsledky byly tři novinové články, všechno reportáže týkající se stejné události. Klikl jsem na první z nich, článek z října 2009 na Mail Online s titulkem PRAVÝ HRDINA: POLICISTA MIMO SLUŽBU ZABRÁNIL OZBROJENÉ LOUPEŽI. Následovala série fotografií pořízených na stejné ulici v Keighley, městečku, kde Mills žil. Zářivě se usmíval do objektivu a třásl si pravicí s majitelem obchodu, kde mělo k loupeži dojít.

 
Policista mimo službu v úterý odvážně zabránil ozbrojené loupeži v samoobsluze v západním Yorkshiru.
Detektiv seržant Isaac Mills (42), rodák z Keighley, se vracel domů z procházky se psem a rozhodl se zastavit pro mléko v obchodě Mirata Prideshe (66). Netušil však, že tam právě dvaadvacetiletý Anthony Snead pana Prideshe ohrožuje zbraní a dožaduje se peněz z pokladny.
„Nejdřív jsem si neuvědomil, co se děje,“ připouští Mills. „Jako prvního jsem uviděl Mirata. Přišlo mi zvláštní, že vytahuje peníze z kasy, ale nijak zvlášť jsem se tím nezabýval, dokud jsem nevešel dál a za jedním z regálů neuviděl mladíka s kapucí na hlavě, který na Mirata mířil pistolí.“
Snead si přes okraj kapuce Millsova příchodu nevšiml, čehož policista pohotově využil. „Připlížil jsem se k němu zezadu a skočil po něm. Nestydím se přiznat, že jsem měl v tu chvíli docela nahnáno, ale podařilo se mi popadnout jeho zbraň, vykroutit mu ji z ruky a srazit ho k zemi.“
 

Článek pokračoval ještě několika odstavci, v nichž majitel obchodu děkoval Millsovi za pomoc, a citoval také dva policisty ze západoyorkshirského policejního sboru, do jejichž jurisdikce zločin spadal, a dalšího důstojníka z kriminálky v Lancashiru, kde Mills pracoval, kteří říkali, že Millse navrhnou na ocenění. Přečetl jsem ten článek znovu a pak ještě jednou, ale stále jsem si nebyl jistý, co si o tom mám myslet. Něco podobného jsem opravdu nečekal. Jeho fotky v novinách a odpovědi, které novinářům poskytl, vůbec neodpovídaly muži, jehož jsem potkal v Black Gale a jehož mi popisoval Task. V Black Gale byl chladný, odtažitý a obezřetný. Task naznačoval, že by mohl být introvert. V tomhle článku však vystupoval úplně jinak. Byl to nebojácný policista, rytířský hrdina města, přátelský a očividně společenský.

Byl tedy obojí?

Nebo byla jedna z jeho tváří jen maska?

Všechny fotky z článku jsem si uložil na plochu a pak jsem se vrátil ke googlu. Kombinace slov „Isaac Mills“ a „Seiger & Sten“ nepřinesla žádné výsledky, ale na webu firmy samotné jsem se dočetl, že sídlí v centru Yorku, kousek od Shambles. Do Yorku jsem zavítal jen jednou, ale na Shambles jsem nezapomněl. Byla to úzká, dlážděná ulice, jedno z nejznámějších míst ve městě. Turistická atrakce, proslavená krásně zachovanými hrázděnými domky z alžbětinské éry. Chtěl jsem si sídlo společnosti prohlédnout na fotkách, ale stálo v úzké uličce mezi cukrárnou a kavárnou, a zrovna tu tvůrci map na googlu nevyfotili. Viděl jsem jen náznak stinné uličky, předsunuté první patro a bledě zelenou ceduli se zlatým nápisem.

Na jejich webu jsem se ještě chvilku zdržel a proklikal jsem se kartami Domů, Kdo jsme? a Kontakty. Stránka byla podbarvená stejným zeleným odstínem jako cedule na domě a název firmy v hlavičce byl vyvedený stejným zlatým fontem, pod nímž stálo: PRÁVNICKÉ SLUŽBY / ZAL. 1896. Na kartě Kdo jsme? se ve zkratce popisovala jejich nedávná historie, ale nikde nebylo specifikováno, co ty „právnické služby“ zahrnují, byl tam jen odkaz na kontaktní formulář. Z toho, co mi pověděl Ross, jsem však usuzoval, že se přinejmenším zabývají převodem nemovitostí, a pokud zastupovali zájmy Randolpha Solomona a Emiline Wilsonové, pak to znamenalo, že řeší také pozůstalosti, dědickou daň a správu majetku.

U Randolpha s Emiline jsem se na okamžik zastavil. Štěnice jsme objevili i v jejich domě, ale na rozdíl od ostatních obyvatel Black Gale byli oni jako jediní v kontaktu s firmou Seiger & Sten. Navíc jejich auto zmizelo a také jsem se pořád nemohl zbavit brouka, kterého mi do hlavy nasadila Tori Gibbsová.

Nikdo o nich nic neví. Tak to říkala.

Myšlenka na štěnice mě vzápětí přivedla k Rossovi. Měl klíče ke všem domům, znal kódy alarmu a s firmou Seiger & Sten spolupracoval. Ale proč? York ležel hodinu jízdy od Leedsu, takže to neměl blízko, a v Leedsu a okolí sídlily desítky právnických firem, na které by se jeho realitka mohla v případě potřeby obrátit. To by přece pro jeho zákazníky bylo mnohem pohodlnější. Tak proč jim doporučoval služby Seigera & Stena?

Vytáhl jsem mobil a zavolal mu.

„Davide,“ ozval se po několika zazvoněních. „Jak se vede?“

Zněl optimisticky, jako by doufal, že mu volám s dobrou zprávou, s nějakým novým průlomem v případu. Pokud mi včera nelhal, potřeboval jsem tenhle jeho optimismus podpořit, nesměl jsem ho zdrtit hned v prvních deseti vteřinách. Jenže pokud mi lhal, musel jsem ho zahnat do kouta, abych to na jeho hlase poznal, a tak jsem řekl, že si chci jen upřesnit několik drobností, a pak jsem mu zeširoka a bez podrobností vylíčil, na co jsem zatím přišel. Moc toho nebylo – obzvlášť když jsem vynechal informaci o štěnicích –, ale aspoň měl dojem, že se věci daly do pohybu.

„Chtěl jsem se vás zeptat na firmu Seiger & Sten,“ řekl jsem.

„Na ty právníky?“

„Jen si tu potřebuju ujasnit pár věcí.“ Sklouzl jsem očima k bledě zelené webové stránce jejich společnosti. „Včera jste se zmínil, že jejich služby doporučujete klientům.“

„No, oficiálně neprotežujeme nikoho…“

„A neoficiálně?“

„Lidé, kteří kupují nemovitost poprvé, obvykle nemají sebemenší tušení o tom, jak celý ten proces funguje. A těm dáváme seznam právnických firem, s nimiž jsme v minulosti spolupracovali. Ale je na nich, jestli si vyberou z toho seznamu, nebo si najdou vlastního právníka.“ Odmlčel se, jako by se nebyl jistý, kam tím mířím. „Proč se ptáte?“

„Seiger & Sten sídlí v Yorku, je to tak?“

„Ano.“

„Jak se tedy na váš seznam dostali?“

„Máme pobočku v Harrogate. Maličkou. Je to jen takový kamrlík v centru města, s jednou realitní agentkou, ale díky ní máme přístup k nemovitostem v severním Yorkshiru: v Harrogate a okolí až po západní cíp Yorku, kde je spousta drahých domů. Většina klientů si nás najde přes web, jen zřídkakdy se stane, že by někdo zabloudil přímo do kanceláře, ale i tak se nám vyplatí si tam pobočku držet.“ Došlo mu, že odběhl od tématu, a na chviličku se zarazil. Pokud to však byla pravda, pak už mi jeho spojení s firmou Seiger & Sten dávalo perfektní smysl. „Kdykoli prodáváme nemovitost spadající pod York, obracíme se na firmy ve městě. Seiger & Sten jsou jen jednou z nich.“

„Takže doporučujete i jiné?“

„Ovšem, na seznamu máme pět nebo šest společností se sídlem v Yorku.“

Trochu jsem se uvolnil.

„Dobrá,“ vydechl jsem. „A byl jste u nich někdy?“

„Myslíte u Seigera & Stena? V jejich kancelářích ne.“

„A vaše kolegyně z Harrogate?“

„O tom vážně pochybuji. Můžu vám na Karen dát číslo, jestli chcete. Klidně jí zavolejte, ale nemyslím si, že se někdy trmácela až do Yorku, jen aby se s nimi sešla osobně. Obvykle se všechny podrobnosti řeší po telefonu.“

„A s kým v takových případech jednáte?“

„Už spoustu let to tam vede Jacob Pierce. Víte, jak jsem vám říkal, že dohlížejí na pozůstalost po Randolphovi a Emiline? Jednou na to přišla řeč, když jsem byl u našich na návštěvě, a Randolph se zmínil, že s nimi poprvé spolupracoval po smrti otce – v osmdesátých letech –, a Jacob Pierce tam byl už tehdy.“

„Takže Randolph jim svěřil správu pozůstalosti po otci?“

„Ano.“

„Nevíte, proč si vybral právě je?“

„Mám dojem, že tehdy bydlel v Yorku.“

Nevěděl jsem, co si o tom všem myslet, protože jsem zatím stále jen klouzal po povrchu. Znovu jsem se zamyslel nad tím, s čím se mi svěřila Tori Gibbsová.

„Jak na vás Randolph s Emiline působili?“

Chvíli mlčel, jako by tu otázku nepochopil, a pak po mně zopakoval: „Jak na mě působili? Byli moc milí.“

„Vídal jste se s nimi často?“

„Asi stejně jako s ostatními v Black Gale.“

Zalistoval jsem poznámkami.

„A říkáte, že Randolph kdysi bydlel v Yorku?“

„Myslím si to,“ zaváhal Ross, „ale na sto procent to nevím.“

Tori měla pravdu. O Randolphovi a Emiline toho sousedé v Black Gale nevěděli tolik, ale prostá skutečnost, že je zastupovala firma Seiger & Sten, neměla žádný význam, přinejmenším dokud neprokážu opak. Ano, využívali jejich služeb, ale nijak se tím netajili.

Poznamenal jsem si, abych prověřil, kde Randolph před příjezdem do Black Gale bydlel.

A pak tu byl ten pohřešovaný karavan.

„Říká vám něco jméno Isaac Mills?“ zeptal jsem se.

„Jakže?“

„Isaac Mills. Slyšel jste o něm někdy?“

„Ne,“ odpověděl. „Nikdy.“

A Mills přitom tvrdil, že je s Rossem kvůli domu Randolpha a Emiline v kontaktu. Jeden z nich mi lhal a pro tuto chvíli jsem se víc klonil k Millsovi.

„Neozval se vám jménem Seigera & Stena?“

„Ne.“

„A Jacob Pierce se o něm taky nezmínil?“

„Neřekl bych. S Jacobem obvykle řešíme jen domy.“

Bezmyšlenkovitě jsem si Millsovo jméno zapsal a zakroužkoval ho tolikrát, že jsem málem prodřel papír. Nechtěl jsem do firmy Seiger & Sten volat, nebo se jim zjevit na prahu a bombardovat je otázkami, dokud nezjistím, o co přesně Millsovi v Black Gale šlo a jestli pro tu společnost vůbec pracuje. Hrdinský policista z novin a muž, s nímž jsem mluvil na statku – a který možná napíchl domy devíti pohřešovaných obyvatel Black Gale –, na mě působili jako dva různí lidé, a pokud část z toho, nebo všechno, byla jen přetvářka, pak mi pravděpodobně lhal i o svém zaměstnavateli. Možná by bylo nejlepší zajet do Keighley a zjistit, jak se chová ve svém přirozeném prostředí. Městečko leželo jen osmnáct kilometrů jižně od Skiptonu, autem bych tam byl ani ne za dvacet minut.

Změnil jsem téma.

„Váš otec byl amatérský fotograf, je to tak?“

„Ano,“ řekl Ross, „focení ho bavilo.“

„Kdy s tím začal?“

„Na stará kolena, řekl bych. Rozhodně až potom, co nechal novinařiny.“

Myslel jsem na Patricka Perryho, který vyrážel na blata vždy jen v době, kdy byla jeho žena v nemocnici. Myslel jsem na Lauru Gibbsovou, která ho viděla a svěřila se s tím Tori. A pozastavil jsem se i nad možností, že měl s někým poměr.

„Zmínil se někdy o tom, co ho k fotografování přivedlo?“

„Ne. Myslím, že ho to prostě zajímalo.“

„Mluvili o tom rodiče někdy před vámi?“

„Nevzpomínám si,“ přiznal, „ale rozhodně jsem se o tom dozvěděl od mámy. Netušil jsem, že táta fotí, dokud mi to neprozradila.“

„Takže vám to pověděla ona, ne otec?“

„Ano. Říkala, že je tím úplně posedlý.“

Ross se zasmál. Očividně to považoval za žertovné zveličení, a možná to tak Francesca opravdu myslela.

A možná taky ne.

„Posedlý? Tak to nazvala?“

„Dělala si legraci,“ ujistil mě Ross. „Táta nebyl posedlý. Prostě si našel nového koníčka. Nejprve fotil na mobil a pak si v dobročinném obchodě koupil laciný foťák z druhé ruky, aby to mohl zkoušet s pořádnou zrcadlovkou.“ Znovu se zasmál. „Nechystal se fotit profesionálně, jen ho to bavilo. A jak by taky mohl fotit profesionálně, když byl jeho jediný foťák rozbitý?“

Zamračil jsem se. „Jak to myslíte?“

„Ten foťák, co si koupil, byl šunt.“

Vzpomněl jsem si, jak se Tori zmiňovala o tom, že Patrick nový foťák ukázal Lauře a od té doby vyrážel na blata s ním.

„Byl to laciný křáp z charitativního obchodu,“ zopakoval Ross. „Možná ani máma netušila, že se táta nechal tak napálit.“

„Copak si ho váš otec nenechal spravit?“

„Ne,“ odvětil Ross pobaveně. „Alespoň o tom nevím. Nejspíš proto se s tím mámě nepřiznal. Smála by se mu celé týdny.“

„Takže ten foťák nebyl nikdy funkční?“

„Ne. Nakonec skončil na polici v tátově pracovně. Podle mě s ním nepořídil jedinou fotku.“
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Patrick Perry používal foťák jen jako rekvizitu.

Tvářil se, že funguje, a dokonce ho ukázal Lauře Gibbsové a bral ho s sebou na blata. Dokazovalo to snad, že měl nemanželský poměr? V okolí Black Gale existovala spousta míst, která byla pro schůzky vhodnější než blata, a pokud Patrick chodíval oklikou k silnici, kde ho někdo vyzvedával, rozhodně mohl volit příjemnější cestu. Proč ale chodil tak nalehko? Laura tvrdila Tori, že s sebou nemíval batoh, jídlo, mapu, a dokonce ani bundu a pohorky. A jestliže se na blatech s někým scházel, tak s kým? Byl to někdo z vesnice? Freda nebo Emiline? Ale těch by si Laura přece musela všimnout, stejně jako Patricka.

Rozloučil jsem se s Rossem a začal procházet fotky. Tu, na níž byla Emiline Wilsonová, pořídil Randolph na jejich dovolené v Kalifornii, před pěti šesti lety. Stála na ní sama pod cedulí s názvem ulice: Rodeo Drive. Táhlo jí na šedesát, byla přitažlivá, v kondici a na tváři jí pohrával milý úsměv. Prohlížel jsem si ji a snažil se přijít na to, jak by mezi ní a Patrickem mohl vzniknout poměr a jak dlouho asi mohl trvat. Zdála se mi pravděpodobnější kandidátkou než Freda Daveyová, a nejen proto, že o ní a Randolphovi ostatní ve vsi nevěděli tolik a že jejich karavan se jako jediný pohřešoval, ačkoli to samozřejmě bylo podezřelé. Fredu Daveyovou jsem měl na fotce ze startu půlmaratonu. Měla na sobě běžeckou vestu a k ní připevněné startovní číslo. Mohlo to být tak sedm osm let předtím, než jí poprvé diagnostikovali rakovinu. Tváře měla plnější a v obličeji se jí ještě nerýsovaly vrásky vyhloubené obavami a strachem. I v remisi se Freda potýkala se zdravotními obtížemi, a když jí rakovinu objevili podruhé, musela to pro ni být opravdová rána. Těžko si představit, že by v takové chvíli byla otevřená něčemu tak krkolomnému a emočně náročnému, jako byl milostný poměr.

Proklikával jsem se mezi fotkami Patricka a Emiline a snažil se najít mezi nimi nějaké pojítko, když vtom mi zazvonil mobil.

Nejprve jsem chtěl hovor ignorovat, protože jsem byl právě plně ponořený do spekulací o síti lží, kterou Patrick možná splétal, jenže pak jsem na displeji uviděl Spikeovo číslo. Žádal jsem ho o dva měsíce telefonních záznamů všech obyvatel Black Gale.

Výpisy hovorů by mě mohly postrčit dál.

Pár minut jsme si povídali a Spike mi vysvětlil, co všechno vyhledal a jak data strukturoval, a pak už jsem si otevřel schránku a objevil v ní čekající soubor ve formátu pdf.

Stáhl jsem si ho na plochu.

Byl to dokument o sto dvou stránkách, rozdělený do devíti částí. Začal jsem se tím systematicky probírat, a kdykoli jsem narazil na anomálii – neznámé číslo, nelogickou aktivitu, nebo cokoli podezřelého, poznačil jsem si to do bloku. Spike mi ke všem číslům, volaným i volajícím, přiřadil jména, nebo alespoň napsal, na koho je číslo registrované. Občas jsem narazil jen na název firmy, jindy šlo o zákaznické oddělení obří korporace, která neměla s případem nic společného. I tak se mi ale díky Spikeovi podařilo rovnou vyřadit spoustu nerelevantních telefonátů, ať už z mobilů nebo ze čtyř pevných linek. Šlo to ztuha. Položky na obsáhlém seznamu se mi po chvíli začaly míhat před očima a musel jsem se plně soustředit, abych nepřeskočil řádek.

Po hodině a půl jsem konečně prošel všech devět výpisů a výsledkem bylo třináct podezřelých čísel, která jsem chtěl prověřit.

Vrátil jsem se na začátek a všech třináct porovnal s dalšími čísly ve výpisech a se seznamem přátel a příbuzných, který jsem si sestavil už dříve.

Z třinácti čísel mi zůstalo jedno.

Objevil jsem ho mezi téměř devíti stovkami hovorů jednoho z vesničanů. Ve výpisu se opakovalo jedenáctkrát. Devětkrát volal onen vesničan na něj, dvakrát volalo to číslo jemu.

Mělo předvolbu centrálního Londýna.

A tím vesničanem byl Patrick Perry.

Znovu jsem projel celé pdf a v duchu si probíral to, jak Patrick vyrážel na blata s nefunkčním fotoaparátem, o němž všem tvrdil, že fotí, a to, že měl možná s někým poměr.

A teď tohle.

Pro jistotu jsem si ověřil všechny záznamy, ale londýnské číslo nepatřilo žádnému ze známých kontaktů, a Patrick podle všeho v žádném ze svých zaměstnání s Londýnem nespolupracoval. Klienti jeho reklamní agentury sídlili převážně v Manchesteru a Liverpoolu a pár jich měl i v Birminghamu, a třebaže dělal reklamní kampaň na DVD pro jednu malou nezávislou firmu ze Soho, číslo se neshodovalo. A ještě jedna věc mi vrtala hlavou – a současně to byl také důvod, proč policie to číslo neobjevila: ke všem hovorům – z nichž jeden trval dokonce šestnáct minut – došlo v období před zmizením vesničanů, ale poslední z nich se odehrál tři týdny před Halloweenem.

Policie prověřovala jen dva týdny nazpátek.

Zadal jsem to číslo do vyhledávače, ale google mi vyplivl jen několik odkazů na stránky, kde se lidé dělili o zkušenosti s negativním marketingem a obtěžujícími telefonáty. Londýnská pevná linka, s níž byl Patrick v kontaktu, na seznamu obtěžujících čísel nebyla a neodpovídala ani firmám, které mi ve výsledcích vyjely také. Muselo to být domácí nebo pracovní číslo. Vyťukal jsem ho do mobilu a stiskl Volat.

Ani nevím, co jsem čekal.

Ale tohle rozhodně ne.

„Dovolali jste se na záznamník detektiva inspektora Kevina Quinna. Bohužel v tuto chvíli nemůžu váš hovor přijmout, ale pokud mi na sebe necháte kontakt, ozvu se vám, jakmile to bude možné.“
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Žádný vzkaz jsem nenechal a zmateně zavěsil.

Patrick volal na policii.

A policie volala jemu.

Proklepl jsem si detektiva inspektora Kevina Quinna na googlu a objevil jsem množství článků, které ho zmiňovaly ve spojitosti s londýnskými případy. Vražda. Napadení. Loupež ve zlatnictví v Hatton Gardenu. Přečetl jsem je všechny, ale nenarazil jsem v nich na nic zajímavého – třebaže všechny líčily odporné zločiny – a žádný z nich neměl přímou spojitost s Black Gale.

Ťukal jsem prsty do okraje notebooku a snažil se přijít na to, proč by měl být Patrick v kontaktu s londýnským policistou a jestli to vůbec s mým pátráním nějak souvisí. I kdyby ne, bylo to zvláštní – anomálie, která se mi nezamlouvala. Patrick v Londýně nikdy nežil a celý život strávil v Manchesteru a na severozápadě země.

Vrátil jsem se k pdf souboru a zapsal si délku trvání každého z jedenácti hovorů mezi Patrickem a Kevinem Quinnem. První byl zároveň nejdelší, mluvili spolu šestnáct minut. Ostatní délkou kolísaly, některé trvaly jen několik desítek vteřin – nejkratší padesát dva –, jiné několik minut. Žádnou pravidelnost jsem neobjevil ani v datech. K prvnímu telefonátu došlo ve středu druhého září, téměř dva měsíce před Halloweenem, a rozestupy mezi ostatními hovory vypadaly na první pohled nahodile. Poslední telefonát se odehrál v pátek devátého října.

Co spolu ti dva měli?

Přehlédl jsem při prověřování Patrickovy minulosti něco?

Znovu jsem si prošel své původní poznámky k Patrickovi, Francesce, jejich domu a společnému životu, k jeho firmě a její práci ve Westmorelandské nemocnici v Kendalu. Snažil jsem se spojit telefonáty od Quinna s čímkoli, čemu se Perryovi před zmizením věnovali, ale marně. Ani jeden z nich vazby na Londýn neměl. Tak proč si Patrick s Quinnem volal?

Podíval jsem se na hodinky. Seděl jsem tam skoro tři hodiny – moje auto bude už určitě opravené. Začal jsem si sbírat věci a vtom jsem si něco uvědomil.

Co když na to jdu ze špatného konce?

Vztah mezi Patrickem a Kevinem Quinnem mě mátl. Nechápal jsem, proč Patrick tehdy v září zvedl telefon a zavolal detektivovi z hlavního města, kde Patrick nikdy nebydlel, natožpak proč jejich rozhovor trval šestnáct minut.

Ale co když Quinn pocházel odjinud a do Londýna se přestěhoval? Znovu jsem vytočil jeho číslo, počkal jsem několik zazvonění, než se ozval záznamník, a pak jsem se pořádně zaposlouchal do jeho hlasu. Vzápětí jsem dostal odpověď.

Napoprvé jsem si jeho přízvuku nevšiml, protože nebyl nijak výrazný.

Quinn pocházel z Manchesteru.

Takže se v minulosti mohli s Patrickem stýkat. Mohli to být přátelé nebo spolužáci, dokonce spolu mohli vyrůstat. Jejich krátké rozhovory po telefonu, Patrickova předchozí kariéra na poli žurnalistiky a reportáže, které psal, mě však vedly k jinému závěru: Quinn nejspíš před odchodem k Metropolitní pracoval pro policejní oddělení v Manchesteru.

Patřil k Patrickovým zdrojům.

V tu chvíli mi došlo ještě něco. Patrick se s Quinnem nespojil proto, aby si poklábosili a zavzpomínali na staré časy, tak jejich vztah nefungoval, třebaže spolu klidně mohli vycházet dobře.

Patrick něco potřeboval.

A to něco mu mohl poskytnout jen policista.

 




Sebevražda: Část první

 

Středa 24. července 1985

Los Angeles

 

Jo k Runyon Canyon Parku přijela ve směru od Mulholland Drive. Při příjezdu viděla na parkovišti u severního vstupu jen jedno další auto, bílou Toyotu Camry, která stála u pěšiny vedoucí k východnímu hřebeni. Zaparkovala s oldsmobilem vedle ní a zatáhla za ruční brzdu. Přes obláček červeného prachu, který se zvedl od kol auta, v toyotě spatřila štíhlého šedesátníka s knírkem a šedivými vlasy. Víc toho neviděla, protože přes východní svahy pohoří Santa Monica právě vykouklo ranní slunce a ostré paprsky se opřely přímo do předního skla toyoty. Jo vypnula motor a vystoupila ve stejnou chvíli jako muž.

„Detektiv Kaderová?“ zeptal se jí přes střechu svého auta.

Jo přikývla. „Ano.“

„Já jsem Ray Callson.“

Sešli se před kufrem toyoty a potřásli si rukama. Callson měřil přes metr osmdesát, byl ve formě a také docela přitažlivý, jakýmsi ošlehaným, otcovským způsobem. Pohyboval se pomalu, ale Jo neměla dojem, že by ho trápily nějaké tělesné neduhy – na to byl jeho krok až příliš lehký, stisk pevný a zelené oči bystré a jasné –, spíš se jí zdálo, že ho tíží cosi nespecifikovaného a skrytého.

V jeho rysech byla znát únava, tak jako ve tvářích mnoha ostřílených policistů. Roky vyčerpání, s nímž už se nedalo nijak bojovat. Užíralo je jako rez. Možná to tak měl i on. Možná takhle musel nevyhnutelně dopadnout každý, kdo strávil celý život u policie ve velkoměstě.

Callson otevřel kufr a vytáhl z něj modrý kroužkový pořadač. Složka s případem. Před kapotami jejich aut se pěšina větvila na dvě stezky: jedna vedla na jih, v podstatě do srdce parku, druhá stoupala na západ. Callson ukázal pořadačem na západní větev.

„Neprojdeme se, detektive?“

Jo přikývla. „Jistě.“

Callson zamkl auto a vykročil vpřed. Kvůli horkému červenci byla hlína na stezce úplně spečená a klikatily se v ní praskliny připomínající pavoučí síť. Bylo ještě brzy – ani ne sedm ráno –, ale obloha byla jasná, s jantarovými a růžovými podtóny a Callson zavedl řeč na počasí. Jo poslouchala, jak mluví o nečekaně čistém nebi, o barvě hor v ranním slunci, o tom, jak krásné město je, když ho nehalí závoj smogu, a v duchu ho srovnávala se svými kolegy. Vůbec se jim nepodobal, nepodobal se žádnému policistovi, s nímž kdy přišla do styku. S Callsonem poprvé mluvila včera večer po telefonu, ale choval se tak přátelsky, že se v jeho společnosti okamžitě uvolnila. Na oddělení se takhle příjemně necítila nikdy.

„Jak dlouho už jste na vraždách?“ zeptal se jí. Mezi prsty pevně svíral pořadač a Jo si všimla, že nenosí snubní prsten na prsteníku, nýbrž na řetízku kolem krku. Neměl kravatu a řetízek se mu jemně pohupoval ve výstřihu rozhalené košile.

„Od sedmdesátého osmého,“ odpověděla.

„A baví vás to?“

„Ano,“ přikývla, ale pak si vzpomněla na mrtvolu ve vaně a na paniku, která ji sevřela dnes ráno. „Většinou.“

„V nic lepšího asi ani nemůžeme doufat, že?“

„Přesně,“ usmála se a zaměřila se na jeho krok. Dýchal o něco rychleji, ale stále držel tempo. Zdravotní problémy očividně neměl, což jí jen potvrdilo předchozí domněnku, že ho trápí něco jiného. „A co vy? Jak dlouho už jste u losangeleské policie?“

„Nastoupil jsem v roce 1950.“

„Třicet pět let. Páni.“

„Taky tomu nemůžu uvěřit. Je to dlouho. Ale popravdě to není celých třicet pět. Tři roky jsem strávil ve Vietnamu a věřte tomu, nebo ne, v osmdesátém třetím jsem odešel do důchodu a rok probendil na golfových hřištích. Jenže pak u sboru zjistili, že mají spoustu práce a málo rukou, a v únoru za mnou přišli s lepší nabídkou – víc peněz, méně hodin. A tak jsem se vrátil.“ Usmál se na ni. „Některé z vašich kolegů docela dobře znám. Dělali jsme spolu na Škrtičích z Hillside.“

„Vy jste byl v tom týmu?“

Přikývl. „Dnešní tahanice kolem Stopaře mi to hodně připomínají: z hlediska jurisdikce naprostá noční můra a každý se na tom snaží co nejvíc zviditelnit.“ Poraženecky sevřel rty. „To ale odbíhám. Jak říkám, znám pár chlapů od vás z oddělení. Gary Perez? Potkali jste se?“ Jo přikývla. Věděla o něm, ale nikdy spolu pořádně nemluvili. „Hodný kluk. Slušný. Zásadový. Co Greg Landa?“

Landa.

Vzpomněla si, jak se na ni v motelu díval s úšklebkem v otylé tváři a na jazyku převaloval další mentolku.

„Jo,“ řekla. „Grega znám.“

„Dělal jsem s ním na několika případech.“

„Paráda,“ vypáčila ze sebe Jo.

Callson po ní střelil pohledem.

„Nejspíš se shodneme na tom, že je Landa prvotřídní debil,“ prohodil.

Jo zacukaly koutky.

Callson jí úsměv opětoval a pokračoval dál po stezce. „Musíte hrát podle jejich pravidel,“ poradil jí, „a dobře si vybírat, kvůli čemu se s nimi pustíte do křížku. Jen nezapomínejte, že nejsme všichni jako Greg.“

Nevěděla, jestli tím množným číslem myslí muže, nebo policisty – nebo obojí –, ale z každého jeho slova čišela upřímnost. Za deset let u sboru s ní takhle otevřeně žádný polda nemluvil.

Stoupání na chvíli přešlo v rovinku a pak se pěšina stočila na jih a pokračovala dál nahoru. Ve svahu po jejich pravé ruce se objevily vrcholky a údolí Hollywood Hills. Jo už si nevzpomínala, kdy park navštívila naposledy, ale rozhodně tehdy bylo mnohem příznivější počasí. Cítila, jak jí po tvářích, pažích a páteři stéká pot. Callson se potil také. Na zádech se mu objevil navlhlý pruh látky a co chvíli si otíral vrstvičku potu z čela.

O několik minut později ukázal dopředu. Pěšina se v tom místě zvedala prudce vzhůru a z obou stran ji obklopovala po pás vysoká stěna hustého porostu šalvěje a pohanky. „Támhle to je.“ Stezka se stáčela v ostrém zákrutu a dál stoupala, ale Callson se zastavil a mávl rukou k ušlapané cestičce mimo hlavní pěšinu.

„Tam jsme ho našli,“ řekl.

Došli na zmíněné rozcestí a Jo si otřela pot, který ji štípal v očích, a vykročila po nové pěšince. Nikam nevedla, končila hustým spletencem křovin, ale Jo vzápětí zahlédla policejní pásku uvázanou k větvím nedalekého stromu. Houpala se tam jako oprátka.

„Donald Klein,“ ozval se za ní Callson.

„Tak se jmenoval?“

„Ano. V pondělí ráno ho našla žena, která tu venčila psa. Ležel zhruba v místech, kde stojíte. Strčil si pistoli do pusy a stiskl spoušť. Dvaadvacítka.“

Sebevražda.

A nejen to. Donald Klein se zastřelil zbraní stejné ráže, jakou byl zabit i muž, kterého Jo objevila ve vaně s kyselinou.

Byl snad tohle její vrah?

Copak to opravdu bylo tak snadné?

Rozhlížela se po místě, kde se našlo tělo Donalda Kleina, a myslela na poručíka Hayesfielda. Případy, v nichž figurovala vražda-sebevražda, domácí násilí, zabití před očima policejního důstojníka, nebo podezřelí prchající z místa činu, nazýval „samozavírací“, protože je vyšetřovatelé zavřeli snadno a rychle a díky dostatku důkazů je bez otálení poslali rovnou k soudu. Nemluvě o tom, jak pozoruhodně vylepšovaly Hayesfieldovo skóre vyřešených kauz.

„Určitě šlo o sebevraždu?“ zeptala se Jo Callsona.

„Podle koronera ano.“

Ohlédla se na něj. „A váš názor?“

„Zdá se to nejpravděpodobnější. Kulka proletěla poměrně blízko nosní dutiny a takovou trajektorii by bylo obtížné napodobit – ačkoli rozhodně ne nemožné. Dotyčný by musel zbraní tlačit Kleina do brady, aby dosáhl takového úhlu střely, a to by na tváři oběti nejspíš zanechalo stopy – škrábance od hledí, nebo dokonce podlitiny od hlavně nebo výhozního okénka.“ Callson se zarazil a pak pokrčil rameny. „Jak říkám, sebevražda je nejpravděpodobnější…“ Odmlčel se a ohlédl se na panorama za jejich zády. Viděli odsud kus města, mrakodrapy v centru, Griffithův park a kopce a údolí v dálce. „Sebevražda by navíc seděla i k tomu, co jsme našli v kufru Kleinova auta.“

Přistoupil k ní, podal jí pořadač a znovu se vrátil na hlavní pěšinu, aby se jí nepletl pod nohy. Jo mu kývnutím poděkovala a otevřela složku. Zrak jí padl přímo na obsah Kleinova kufru a pak sklouzla očima ke Kleinově fotografii, která se mírně zaleskla v ranním slunci.

Důkladně si ho prohlédla. Bylo mu třiadvacet, měl rudé vlasy a tvář posetou pihami, zelené a hnědé flíčky v očích a křivý nos, jako by si ho v minulosti zlomil a nenechal srovnat. Fotka ve složce pocházela z policejní databáze – v roce 1983 ho chytili na parkovišti supermarketu se dvěma sty gramy marihuany. Odseděl si devadesát dní. Jo zalistovala složkou, ale žádná další zatčení neobjevila. Od května 1984, kdy ho pustili z vězení, pracoval v kuchyni restaurace v Sherman Oaks.

„Už o své oběti víte víc?“ zajímalo Callsona.

Jo vzhlédla a zavrtěla hlavou. „Ne. V motelu se zapsal jako Gabriel Wilzon, ale – jak už jsem říkala včera po telefonu – bylo to falešné jméno. Slepá ulička. Kyselina mu rozleptala prsty, takže otisky žádné, a podle Chena z kanceláře koronera budou zubní záznamy nějakou dobu trvat. Ale však víte…“ Pokrčila rameny a Callson přikývl. Chápal, co tím chtěla říct. Pokud Wilzona do kyseliny naložil Klein, možná se její šance na identifikaci záhadného muže právě výrazně zlepšily.

Zatěkala pohledem mezi složkou a místem, kde se Klein zastřelil, a pak se znovu začetla do policejní zprávy. Vyšetřování vedl Callson, který na místo činu dorazil dvaadvacátého července hodinu poté, co náhodná kolemjdoucí mrtvolu objevila. Jeho popis vyšetřování byl přehledný a podrobný. Otočila několik stránek a narazila na informaci o tom, že Klein vlastnil bleděmodrý ford z roku 1983, který nechal zaparkovaný zhruba tam, kde nyní stál její oldsmobile. Prohlédla si fotky fordu na parkovišti, s otevřenými dvířky, za nimiž vykukovaly béžové sedačky. Klein si na pořádek očividně nepotrpěl. V autě se válely plechovky od limonády, prázdné obaly i rudočerná uniforma z restaurace. Callson ve zprávě uváděl, že Klein skončil směnu o půl dvanácté a kolem půlnoci ho dva nezávislí svědkové viděli přijíždět k severnímu vstupu do parku.

Nalistovala si fotky kufru, v němž se ukrývalo deset čtyřlitrových kanystrů kyseliny solné. Stejnou kyselinu nalil Wilzonův vrah do vany v motelu a pak do ní naložil jeho tělo. Kanystry v Kleinově autě byly všechny prázdné.

„Jsou na nich jeho otisky,“ řekl Callson. „Ať už se tu děje cokoli, tu kyselinu měl v rukách Klein.“

Jo vzhlédla. „Ať už se tu děje cokoli?“

„Nešťastná formulace,“ usmál se Callson.

Jenže ona si náhle vybavila, jak vyhýbavě odpověděl, když se ptala, jestli se Klein určitě zabil sám. Podle koronera ano. Znovu se k němu připojila na hlavní pěšině a v tu chvíli jí zapípaly hodinky, jako každou hodinu v půl. Bylo půl osmé a už nyní bylo větší vedro, než jaké pamatovala. Chytila se za výstřih košile a začala se ovívat látkou. Callson si prstem otřel vrstvičku potu nad obočím. Čekala, že řekne něco dalšího, že svůj poslední komentář nějak rozvede, ale on mlčel. Proto na něj zatlačila: „Detektive Callsone?“

Povytáhl obočí.

„Vám to nepřipadá jako jasný případ?“

Neodpověděl hned a Jo jasně viděla, jak se v něm cosi pere. Zašklebil se a zadíval se do krajiny.

„Detektive Callsone?“ nevzdávala se Jo.

„Klidně si tykejme. Já jsem Ray,“ zamumlal, aniž by se na ni podíval. Nepatrně přimhouřil oči a konečně se otočil zpět k místu, kde se našlo tělo Donalda Kleina.

„Podle tebe to není jasný případ, Rayi?“

„Rozhodně bych řekl, že v tom byl Klein namočený.“

„Ale?“ pobídla ho Jo.

„Ale myslím, že měl komplice.“
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Městečko Keighley leželo nedaleko Skiptonu, a proto jsem si vyzvedl auto v dílně a rovnou se vydal na jih, na adresu, kde měl Isaac Mills nahlášené trvalé bydliště.

Audi už při jízdě nesyčelo ani nekvílelo a přední kapota nevypadala tak hrozně jako předtím, ale i tak byla pomačkaná a nápadná, a proto jsem raději zaparkoval o několik ulic dál a k Millsovu domu došel navzdory dešti pěšky. Stál zhruba v polovině slepé ulice stoupající do kopce s parkem na vrcholku. Byla to velká stavba ukrytá za působivou bránou. Na příjezdové cestě stál Millsův lexus a žaluzie v oknech byly zatažené.

Po levici jsem měl autobusovou zastávku s přístřeškem z plexiskla. Stáhl jsem si kapuci do čela a schoval se pod stříšku. Déšť zesílil, ale ještě to nebyla neprostupná clona, přes kterou bych na Millsův dům neviděl. Zůstal jsem proto v bezpečné vzdálenosti a vytáhl z kapsy mobil.

Otevřel jsem si složku s posledními volanými čísly a našel jsem pevnou linku Kevina Quinna, detektiva, s nímž byl Patrick Perry v měsících před zmizením v kontaktu.

Jeho bývalý zdroj.

Uložil jsem si to číslo do kontaktů a pak jsem zavolal Rossovi a zeptal se, jestli se jeho otec o Quinnovi někdy zmínil. Rossovi detektivovo jméno nebylo nijak povědomé a trval na tom, že určitě nepatřil do kroužku otcových blízkých přátel.

Nemělo cenu na něj dál naléhat, protože jsem i sám dospěl k závěru, že se Quinn s Patrickem neseznámili na škole nebo na univerzitě, a tak jsem zavěsil a na chvíli se zamyslel. Mohl jsem Quinnovi zavolat a napřímo se ho na jejich vztah zeptat, ale hrozilo, že se lekne a zaleze do ulity. Zarazil jsem se s prstem nad tlačítkem Volat. Bylo to riskantní, ale stejně tak bylo riskantní okounět sto metrů od domu muže, který možná napíchl domy devíti pohřešovaných lidí. A tak jsem Quinnovi zavolal.

Znovu se mi ozval záznamník.

A tentokrát jsem nechal vzkaz: „Inspektore, tady David Raker. Jsem soukromý vyšetřovatel a pátrám po nezvěstných lidech. Rád bych si s vámi promluvil o Patricku Perrym. Budu moc rád, když se mi ozvete.“ Dál jsem to nerozváděl, nadiktoval jsem mu své číslo a zavěsil. Na reakci jsem nemusel čekat dlouho. O tři minuty později mi začal zvonit mobil a na displeji blikalo oznámení „Skryté číslo“. Zvedl jsem to a představil se, ale odpovědí mi bylo jen ticho. V pozadí jsem slyšel telefony, hovor a tichý šum kanceláře.

Konečně se ozvalo: „Tady Kevin Quinn.“

„Inspektore Quinne, díky, že –“

„Co chcete?“

Rovnou přešel do útoku.

„Pracuji pro Rosse Perryho a rodiny obyvatel Black Gale a snažím se zjistit, co se s nimi stalo.“ Na chvíli jsem se odmlčel. Předpokládal jsem, že o událostech v Black Gale ví, ale bylo mi jasné, že ho vzkaz na záznamníku, o dva a půl roku později, musel zaskočit, nemluvě o tom, že Metropolitní policie, ani on osobně, ten případ nikdy oficiálně nevyšetřovali, takže jsem neměl důvod mu kvůli tomu volat. Nepochybně už si proto domyslel, že jsem přišel na jeho vazby na Patricka Perryho a teď od něj něco chci.

Rychle jsem se snažil rozptýlit nepřátelství nebo paniku, které v něm mohl můj telefonát vyvolat. „Aby bylo jasno, chci jen zjistit, kde je Patrick, nic jiného mě nezajímá. Rád bych vám položil několik otázek a doufám, že mi na ně odpovíte. Potom zavěsím a už vás nebudu obtěžovat.“

Dlouhá odmlka.

„Inspektore Quinne?“

Nic.

„Inspektore Qui–“

„Zavolám za chvilku.“

Zavěsil.

Déšť se odrážel od střechy zastávky i od silnice a vytvářel ve vzduchu jemnou mlhu. Zamžoural jsem přes ni na okna Millsova domu, ale všechno vypadalo pořád stejně. Žaluzie byly zatažené a světla zhasnutá. Ani jsem nevěděl, jestli je Mills doma.

Znovu mi zazvonil mobil.

Opět skryté číslo.

„O co jde?“ vypálil Quinn bez pozdravu.

Ať už se přesunul kamkoli, rozhodně tam byl větší klid.

„Chci si promluvit o Patricku Perrym.“

Chvíli mlčel, jako by zvažoval, jestli by mi mohl zkusit lhát a tvrdit, že Patricka nezná, ale nakonec zjevně usoudil, že by zatloukání nemělo smysl. „Co s ním?“

„Spojil se s vámi několik měsíců před zmizením.“

Ticho.

„Mluvili jste spolu jedenáctkrát,“ zatlačil jsem na něj co nejmírněji. „Patrick vám volal devětkrát, vy jemu dvakrát, a poprvé se ozval on vám. Ten hovor trval šestnáct minut.“

Chtěl jsem mu dát najevo, že znám všechny detaily, ale zároveň jsem ho potřeboval rozmluvit, a tak jsem přenechal iniciativu jemu. Rozhostilo se dlouhé ticho. Ve skutečnosti jsem neměl v úmyslu mu vyhrožovat, že zveřejním, co pro Patricka udělal. Ale neuškodí, když si to bude myslet.

„Co ode mě chcete?“ ozval se nakonec podezřívavě.

„Byl jste jeho novinářský zdroj, že ano?“

„Odpověď už podle všeho znáte.“

„To jste ještě oba bydleli v Manchesteru?“

„Ano.“

„A pak jste se přestěhoval na jih a přerušili jste styky?“

„Já se přestěhoval,“ potvrdil, „a Perry nechal žurnalistiky a založil si firmu.“

„Proč vám tedy volal?“

Quinn si povzdechl. „Chtěl, abych mu někoho proklepl.“

„Koho?“

„Nějakou ženu.“

„Ženu? Jak se jmenovala?“

„Je to už dva a půl roku – jak si to mám hrome pamatovat?“ Potom si však znovu povzdechl a já slyšel, jak se někam přesouvá a otevírá a zavírá dveře. „Vydržte.“

Následovalo další dlouhé ticho, které zničehonic nahradila exploze hlasů a skřípění šuplíku, a pak hlasy znovu zmizely. Nejspíš se pro něco vrátil do kanceláře. Že by poznámkový blok?

„Beatrix Steardsová,“ řekl.

„Tak se jmenovala žena, o kterou se Patrick zajímal?“

„Ano.“

„Můžete mi to jméno vyhláskovat?“

Nadiktoval mi jméno i příjmení a já si obojí zapsal.

„Co byla zač?“ zeptal jsem se.

„Nevím,“ odsekl nepřátelsky. Začínal být netrpělivý a měl na sebe vztek kvůli tomu, jak neopatrně si počínal. „Nějaká vysokoškolačka.“

To mě zaskočilo.

Proč si Patrick nechával proklepnout studentku?

„A co chtěl? Její adresu?“

„Ne, chtěl se podívat na její složku.“

Nakrčil jsem čelo. „Její složku?“

„Beatrix Steardsová se před třiceti lety propadla do země.“
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Déšť na chvíli přešel v jemné mrholení a vítr se utišil. Zadíval jsem se přes ulici k Millsovu domu, potom jsem se rozhlédl, jestli mě někdo nesleduje.

„Beatrix Steardsová je pohřešovaná?“

„Vždyť jsem to právě řekl,“ vyštěkl Quinn podrážděně.

„Kdy zmizela?“

„V osmdesátém sedmém.“

Před jedenatřiceti lety.

„Víte, jak k tomu došlo?“

„Naposledy ji viděli na jednom večírku v Lambethu.“

„V Londýně?“

„Kolik dalších Lambethů znáte?“

Popichoval mě, jako by to byla ta nejhloupější otázka na světě, ale nebyla. Proč by se měl Patrick zajímat o ženu, která zmizela ve městě, kde sám nikdy nepracoval ani nežil?

Proč by se měl tím případem vůbec zabývat?

„Takže studovala v Londýně?“

„Jo,“ zafuněl. „Na King’s College. V březnu 1987 se účastnila večírku v kamarádově domě, odešla asi ve tři čtvrtě na dvanáct a od té chvíle ji nikdo nespatřil.“

Snažil jsem se utřídit si myšlenky. Patrick měl před zmizením už více než tři roky úspěšnou reklamní firmu a k novinařině se podle všeho vracet nehodlal. Nejenže ho firma plně vytěžovala, i z finančního hlediska byla mnohem výnosnější než jakákoli reportáž, kterou by mohl napsat. Ať už ho na příběhu Beatrix Steardsové zaujalo cokoli, rozhodně v tom nebyly peníze. Nechtělo se mi ani věřit tomu, že by se snažil znovu prorazit na poli žurnalistiky. Vzpomněl jsem si na Rossovu výpověď v policejní složce, v níž popisoval rozhovor s otcem, ke kterému došlo několik týdnů před Halloweenem. Přesná slova jsem si nevybavil, ale jedno mi v hlavě utkvělo: založení reklamní agentury Patrick považoval za nejlepší rozhodnutí v životě.

Tak proč ten zájem o Beatrix Steardsovou?

„Vysvětlil vám, co přesně ho na jejím případu zajímá?“ zeptal jsem se Quinna.

„Ne,“ odpověděl. „Řekl, že se na to chce jen podívat. Vrtalo mi to hlavou, ale nijak jsem se v tom nerýpal. Chvíli jsme tlachali o nedůležitých věcech, pak mě požádal o tu složku a já mu ji poslal. V Manchesteru jsme si pomáhali navzájem, jenže teď už neměl nic, co by mi mohl nabídnout na oplátku, a tak jsem mu vyhověl ze staré známosti a taky proto, že mu na tom záleželo, ale tím to pro mě skončilo. Víc jsem pro něj udělat nemohl. Ostatní telefonáty se točily kolem použité terminologie, zkratek a tak. Byl to případ z roku 1987 a dneska už tenhle žargon moc nepoužíváme, takže když si s něčím nevěděl rady, zavolal. A pak se taky jednou zeptal na chlápka jménem…“

Slyšel jsem šustění stránek.

„Adrian Vale.“

Zapsal jsem si jeho jméno hned vedle Beatrix Steardsové.

„Co byl zač?“ zajímalo mě.

„Byl poslední, kdo viděl Steardsovou živou. Perry chtěl, abych o něm zjistil víc, než co se uvádělo v její složce, ale vzpomínám, že to bylo k ničemu, protože Vale byl dávno po smrti. Zemřel v osmdesátém devátém.“

„Měl záznam v rejstříku?“

„Ne, byl to obyčejný student, jako ona. Stejná univerzita, stejný obor.“

„Našla se Beatrix někdy?“

„Pokud vím, tak ne.“

„A Patrick se určitě nikdy nezmínil o tom, proč se o její případ zajímá?“

„Už jsem to říkal, ne?“ vyjel na mě znovu, ale tentokrát jsem měl dojem, že ho nepopuzují moje otázky, ani to, že se nechal do téhle situace vmanipulovat. Užíral se pocitem viny. Dal Patrickovi to, o co ho žádal, a ani v nejdivočejších snech ho nenapadlo, že to povede až sem. V týdnech mezi Patrickovým prvním telefonátem a Halloweenem se dost možná nacházel důvod zmizení celé vesnice. A případ Beatrix Steardsové mohl dát všechno do pohybu. Možná proto vyrážel Patrick na blata.

Možná proto lhal o svém foťáku.

Pořád mi ale unikaly souvislosti. V Patrickově internetové historii nebyla o Beatrix ani zmínka, stejně jako v celém jeho životě. Byl jsem v šoku. Proč se o ni zajímal? Dvacet osm let po jejím zmizení a tři roky poté, co odešel od novin? Proč se do toho případu pouštěl?

„Kdy se Steardsová narodila?“ zeptal jsem se.

„Čtvrtého března 1965.“

„A kde?“

„V Hammersmithu.“

Takže pocházela z Londýna, nejspíš tam i vyrostla a přihlásila se na tamní vysokou. Jak se k ní Patrick dostal? Znali se? Žila nějaký čas na severu? V osmdesátém sedmém bylo Patrickovi dvaadvacet – chodili spolu?

„Ještě něco?“ vyrušil mě z přemýšlení Quinn.

„Ano,“ řekl jsem. „A slibuji, že víc po vás chtít nebudu.“

Quinn tiše zasténal – věděl, co bude následovat.

„Potřebuji složku Beatrix Steardsové.“

Povzdechl si, až to na lince zapraskalo, a pak povolil: „Dobrá, ale pak už o vás nechci nikdy slyšet, jasné? Poprvé jsem z toho vyvázl jen tak tak, protože si kolegové na severu neprověřili Perryho starší telefonáty. Tehdy jsem uklouzl – neměl jsem mu dovolit, aby mi volal do práce. A tu chybu už nehodlám opakovat. Po jeho zmizení jsem nespal snad celé měsíce. Pokud vám tu složku pošlu, smažete si moje číslo a dáte mi pokoj.“

„Copak jsem to neřekl už na začátku?“

„Jasně, jasně. Vím, co jste zač, Rakere. U Metropolitní nemáte nejlepší reputaci. Tak se nezlobte, že si o vašem slovu nedělám iluze.“

Ani jsem se nepokoušel bránit, nebo mu cokoli vysvětlovat. Zaprvé jsem už získal, co jsem chtěl, a zadruhé bylo nemožné změnit názor policisty ovlivněného jinými policisty. Některé z mých případů detektivům u Metropolitní pocuchaly peří. Vyřešil jsem kauzy, které ležely dlouho u ledu, čímž jsem si nechtěně vytvořil nepřátele, o které jsem nestál, ale nebylo zbytí. Požádal jsem Quinna o digitální verzi složky Beatrix Steardsové a nadiktoval jsem mu URL adresu a heslo stránky, kam mi ji mohl bezpečně nahrát. Namísto odpovědi jen cosi zabručel a zavěsil.

Mžení znovu přešlo v liják.

Otevřel jsem si internetový prohlížeč v mobilu a zadal do něj jméno Beatrix Steardsové. Moc jsem toho nenašel. Jen jednu zmínku na webu, který se zabýval odloženými případy pohřešovaných lidí a i ta byla stručná a neprozradila mi o nic víc než Quinn. Nijak mě to nepřekvapilo, protože o případech z doby před rozmachem internetu a digitalizace médií toho na síti obvykle moc nebylo, znamenalo to však, že pokud se nic nedozvím ani ze složky, co mi Quinn pošle, budu se muset obrátit na archivy novin.

Na webu jsem objevil jen jednu fotku Beatrix Steardsové.

Navzdory nízké kvalitě a špatnému rozlišení jsem z ní vyčetl dost. Beatrix byla drobná a štíhlá – odhadem metr padesát a padesát kilo. Snímek pocházel nejspíš z poloviny osmdesátých let a měla na něm krátké černé mikádo, upnutou minisukni a černou koženou bundu. Oči jí na fotce tonuly ve stínu, ale skvrnka na pravé lícní kosti byla zcela zřetelná – znaménko, nebo možná jizva?

Kdo jsi?

Díval jsem se na ni a pokoušel se tomu všemu dát nějaký řád. Dumal jsem nad tím, co by mohla mít společného s Patrickem a ostatními v Black Gale, a pak jsem koutkem oka skrz clonu deště zaznamenal nějaký pohyb.

Isaac Mills právě vyšel z domu.
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Jakmile odemkl auto, opustil jsem přístřešek zastávky a vydal se ulicí pryč. Liják se do mě opíral téměř horizontálně a kolem uší mi skučel vítr. Audi jsem zaparkoval o dvě ulice dál, mimo dohled, takže Mills získá náskok, ale ne moc velký. Budu mu v patách.

Došel jsem k autu, vklouzl za volant a nastartoval a v tu chvíli jsem Millsův lexus uviděl znovu. Právě míjel křižovatku s ulicí, v níž jsem parkoval. Vyrazil jsem a zařadil se čtyři vozy za něj.

Mířil na jihovýchod, směrem k Bradfordu. Na okraji města jsem před sebe pustil dalších několik aut a zvýšil rozestup, ačkoli jsem se díky dešti nemusel bát odhalení. Liják sice trochu zeslábl, ale silný vítr vytvářel vířící šedou clonu, která mi i na dvouproudé rychlostní silnici poskytovala solidní krytí.

Mills dojel až k Bingley, které leželo na půl cesty mezi Keighley a Bradfordem, a pak z rychlostní silnice sjel. Až po dalších dvou kilometrech mi došlo, že má očividně namířeno na místo zvané Keygraveská přádelna. Netušil jsem, o co se jedná, ale vedly k ní hnědé cedule, což znamenalo, že jde o turistickou atrakci.

Teď jsem byl zmatený ještě víc.

Udržoval jsem mezi námi tři auta, a když mi došlo, kam Mills zhruba jede, dovolil jsem si zvolnit ještě víc. Většinu času jsem byl dvě tři zatáčky za ním a jeho modrý lexus jsem zahlédl jen výjimečně, což znamenalo, že dokud nezastaví, nemá šanci mě odhalit.

Konečně jsem dospěl k poslední odbočce.

Fabriku bylo vidět už ze silnice. Zrenovovaná kamenná budova se dvěma velikými komíny a vodním kolem na boku. Nalevo se rozpínaly lány polí, napravo přádelnu lemovaly staré řadovky a parkoviště praskalo ve švech. Blížil jsem se k němu a sledoval, jak Millsův lexus zastavuje na místě před obrovským oknem. Za sklem jsem spatřil restauraci. U stolů seděly matky s malými dětmi a na vzdáleném konci lokálu byl dětský koutek.

Co tady Mills dělá?

Zpomalil jsem, protože jsem nechtěl, aby mě cestou k továrně zahlédl, ale jakmile zmizel ve dveřích, našel jsem první volné místo a zajel tam čumákem napřed, abych zakryl poškozenou kapotu. Z kufru jsem vytáhl kšiltovku a svetr, v němž mě Mills viděl v Black Gale, jsem vyměnil za bundu. Jako převlek to za moc nestálo, ale nic lepšího jsem k dispozici neměl.

Vešel jsem do restaurace a podél zdi – abych si nemusel hlídat prostor po obou stranách – jsem zamířil do zadní části. Všechny stoly byly obsazené, ale Millse jsem u žádného neviděl. Nestál u pultu a nenašel jsem ho ani vzadu, kde se nacházel obchod se suvenýry a muzeum. Bez vstupenky jsem do muzea nemohl, ale díky řadě prosklených výloh jsem do něj viděl dobře.

Došel jsem ke schodům, kde visely informační šipky směřující ke konferenčním místnostem a sálům, a uvědomil jsem si, že jsem jedny dveře minul. Vedly do místnosti plné černobílých fotografií mapujících historii Keygraveské přádelny.

A tam jsem ho uviděl.

Uskočil jsem vzad a sledoval ho malou skleněnou tabulkou ve dveřích. Byl tam sám. Zpočátku jsem si myslel, že je to záměr, že se tam má s někým setkat a našel si pro ten účel tiché, opuštěné místo, ale on si jen zaujatě prohlížel fotky.

Opravdu sem přijel jen kvůli tomu?

Aby si prohlédl výstavu fotografií?

Asi o deset minut později mu zapípal mobil.

Vytáhl ho z kapsy, přečetl si novou zprávu a pak telefon znovu schoval a vrátil se pohledem k posledním fotografiím na stěně. Vzápětí vykročil přímo ke mně. Vyběhl jsem po schodech nahoru a schoval se za ohybem podesty, počkal jsem, dokud Mills neprošel kolem, a pak jsem opět sešel dolů a připojil se k davu návštěvníků, kteří právě vyšli z muzea. Mills minul obchod se suvenýry i vstup na hlavní výstavu a pokračoval rovnou do restaurace. Bloudil očima po celém lokálu a tentokrát někoho evidentně hledal – možná osobu, která mu poslala zprávu.

Natahoval jsem krk, abych viděl přes něj, a přemýšlel jsem, kdo tu na něj asi čeká.

Mills se zastavil u stolu pro čtyři v polovině místnosti, u něhož seděla přitažlivá čtyřicátnice, zhruba patnáctiletá dívka a deseti-nebo jedenáctiletý chlapec.

Sotva žena Millse zahlédla, vstala od stolu a přivítala se s ním polibkem na tvář. Potom se Mills pozdravil s dětmi, které mu zdvořile odpověděly. Nemohly být jeho – zaprvé jsem už věděl, že Mills děti nemá, a zadruhé mezi nimi panoval jakýsi uctivý odstup. Dokonce se s ním ani neobjaly. A ta žena nemohla být jeho manželka, protože byl rozvedený, ale přesto vypadali uvolněně.

Jako pár, který spolu začal randit teprve nedávno.

Mills ženě něco řekl a pak se obrátil k dětem, zakoulel očima a zašklebil se. Dívka se usmála a chlapec se zachichotal. Tenhle Mills se muži, kterého jsem potkal v Black Gale, vůbec nepodobal. Tvářil se tak vlídně a přátelsky a já ho jen stěží poznával. V Black Gale se mu v obličeji nehnul jediný sval a propaloval mě ledovým pohledem, tady byl oním hrdinským policistou, o němž psali v novinách.

Nevěděl jsem, co si o tom všem myslet, a tak jsem tam jen stál a sledoval, jak se Mills těch tří ptá, co by si dali, a pak míří k pultu. Po jeho odchodu jsem se znovu zaměřil na matku a děti. Zajímalo mě, jestli se za ním ohlédnou a budou se o něm bavit, ale pokud ho rozebírali, pak jen v dobrém. Všichni se usmívali a žena prohodila něco, co chlapce znovu rozesmálo.

Odešel jsem z restaurace a vydal se ke svému autu.

 

O hodinu později se objevili ve dveřích a já každý jejich krok pozoroval ve zpětném zrcátku. Mills ženu znovu políbil na tvář, rozloučil se s dětmi, a pak se rozdělili a zamířili ke svým autům. Nechal jsem Millse odjet a pověsil se na ženu. Na křižovatce odbočila na opačnou stranu, ve směru na Bradford.

Na okraji města zastavila u liduprázdné benzínky.

Byli jsme tam jen my.

Zajel jsem k vedlejší pumpě a odšrouboval víčko nádrže. Děti seděly vzadu, dívka sjížděla sociální sítě na mobilu, chlapec hrál na tabletu. Začal jsem plnit nádrž a okatě přitom ženu sledoval, dokud si toho nevšimla a neopětovala můj pohled. Usmál jsem se, jako by mě přistihla při činu.

„Promiňte, že tak civím,“ vyhrkl jsem. „Já jen… přísahal bych, že se odněkud známe.“

Žena se zamračila. „Já… neřekla bych.“

„Jste Isaacova známá, viďte?“

Překvapeně povytáhla obočí.

„Ehm… ano. Jak jste…?“

Uvedl jsem ji do rozpaků, protože měla pocit, že by si mě měla pamatovat.

„Jak se Isaacovi daří?“

„Má se dobře,“ odpověděla váhavě. „Právě jsme se s ním viděli.“

„Tak to jsem rád… Ehm… moc se omlouvám, ale asi mi vypadlo vaše jméno.“

„Melia.“

„Melia, no ovšem! Já jsem Mike.“

„Zdravím,“ usmála se a pak znovu nakrčila čelo. „Promiňte, ale kdy jsme se potkali?“

„Před pár týdny. Ve městě.“

Zdvořile přikývla, jako by si na to vzpomněla.

„Jak dlouho už spolu vlastně vy dva chodíte?“ zeptal jsem se, aby neměla příležitost se příliš šťourat v našem domnělém seznámení.

„Budou to tři měsíce.“

„To je úžasné. Isaac je skvělý chlap.“

Přikývla. „Ano, je. Děti ho mají taky rády.“

Sklouzl jsem pohledem k zadnímu okýnku. „Ano, s dětmi mu to vždycky šlo.“

Milý chlap, který vychází s dětmi.

Který možná napíchl domovy devíti pohřešovaných lidí.

A možná taky ví, kde jsou.

Stočil jsem rozhovor na počasí a toho jsem se držel, dokud Melia nedotankovala. Zatímco uvnitř platila, vytáhl jsem si blok a zapsal si její poznávací značku. Sám jsem netušil, jak s tou informací naložím.

Už jsem si nebyl jistý ničím.

A největší záhadou ze všech pro mě byl Isaac Mills.

 




Sebevražda: Část druhá

 

Středa 24. července 1985

Los Angeles

 

Našli si kousek stínu pod zakřivenými větvemi bezu pět metrů od místa, kde bylo objeveno tělo Donalda Kleina. Jo v rukou stále svírala modrou složku, z níž na ni hleděla Kleinova tvář. Podívala se na Raye Callsona a zeptala se: „Opravdu si myslíš, že měl Klein komplice?“

Callson pokrčil rameny. „Měl v kufru ty kanystry od kyseliny a vsadím se, že technici, kteří prozkoumávali místo činu, v následujících dnech v tom pokoji najdou Kleinovy otisky. Neprůstřelný případ.“

„Ale?“

Callson se na ni beze slova zadíval.

„Vrtá ti hlavou jeho záznam?“ zatlačila na něj. „Chytili ho s pytlíkem trávy. To v dnešní době, při současné protidrogové politice, znamená devadesát dní v chládku. Ale byla to jen tráva. Nebyl žádné velké zvíře. A že je někdo smažka, z něj ještě nedělá vraha.“ Ohlédla se na místo činu. „O to jde?“

Callson se usmál. Její instinkty na něj očividně udělaly dojem.

„To, co jsi včera v tom motelu objevila…“ Zaváhal a pak pokračoval. „Podobné věci jsem už viděl. Těžko říct, za co mě bůh trestá, ale viděl jsem to už hodněkrát.“ Zarazil se, jako by nevěděl, jestli má mluvit dál. Polkl a uhladil si ukazováčkem pravé ruky knírek. „Rozpustit tělo v kyselině…“

„… si žádá určitý typ vraha,“ doplnila Jo.

„Ano. A určitý způsob uvažovaní.“

„A Klein na to nesedí?“

„Nevím. Já toho kluka neznal. Vím jen, že bydlel s postiženou mámou ve Van Nuys a vzorně se o ni staral. Pečoval o ni, byl k ní milý a pozorný. Jasně, hulil, možná i něco prodával, ale když jsem jeho mámě oznámil, že je Klein po smrti, zhroutila se. Doslova se skácela na zem. Byl celý její svět.“ Callson rozhodil rukama. „Taky jsem zavolal do Terminal Islandu, vězení, kde seděl, a mluvil jsem s jedním z bachařů. Je to zařízení s nízkou ostrahou, takže tam Klein nemohl narazit na žádné skutečné pako, nanejvýš na nějakého kravaťáka, který vytuneloval státní fond. Ale podle toho bachaře byl Klein i tak celou dobu podělaný strachy. Prý brečel každou noc.“ Callson se zadíval na místo, kde se Klein zastřelil. „Zní ti to jako chladnokrevný zabiják?“

„Popravdě ne.“

„Ani mně ne.“

„Spíš na mě působí jako někdo, koho by bylo snadné zmanipulovat.“

„Nebo vydírat.“

Jo přikývla a znovu sklopila zrak ke složce. „Ředitel toho motelu si všiml neznámého kombíku, který tam údajně parkoval zhruba v době Wilzonovy smrti. Myslím, že se mi ho podařilo vypátrat: je registrovaný na jeden obchod se stavebninami. Jenže jediný, kdo k tomu autu měl přístup, je šéf toho obchodu, a ten…“ Odmlčela se.

Callson nakrčil čelo. „Nevypadá jako vrah?“

„Přesně.“ Zaťukala o složku prstem. „Požádala jsem ho o seznam zaměstnanců a slíbil, že ho dodá, tak ho snad už budu mít na stole, až se vrátím do kanclu. Ale nevím.“ Pokrčila rameny. „Klein vlastnil modrého forda a v té firmě, Caraca BuildIt, nikdy nepracoval. A svědek, který mě na toho kombíka přivedl, je…“ V duchu si vybavila ředitele motelu Hvězda. „Nemyslím si, že mi lže, ale nepřipadá mi moc důvěryhodný. Snažím se říct, že rozumím, co ti na Kleinovi nesedí, a souhlasím, ale nemůžu to dokázat. Zatím,“ dodala s úsměvem.

Callson jí úsměv opětoval a pak mrkáním rozehnal kapičky potu z očí. „Ještě jsem to celé,“ ukázal na složku v jejích rukách, „nestačil přepsat do počítače, takže proto jsi včera v databázi nenarazila na jedinou zmínku o kanystrech kyseliny. Omlouvám se. Jsem ze staré školy. Nepochybuju o tom, že budou počítače jednoho dne naše pravá ruka, ale já jsem zakrněl na papíru. V padesátých letech jsem na něm začínal a už se nezměním. Mám rád všechno černé na bílém, protože to pak vidím jasněji, a když vidím jasně, snáz odhalím nesrovnalosti. A proto, jakmile jsem zavětřil, že tu něco nesedí, zvedl jsem telefon a zavolal k vám, protože jsem si říkal, že když nemáme mezi nevyřešenými případy nic my, pak u vás bych mohl mít víc štěstí. A doufal jsem, že pokud tam na něco narazím, pak na tom bude dělat někdo jako ty.“

„Někdo jako já?“

Z Callsonových očí pomaličku vyprchalo světlo a nahradilo ho něco tísnivého, bolestného.

„Nenapsal jsem tam ani to…,“ zamumlal a ukázal na složku. Střídavě svíral a rozevíral pěsti, jako by jím zmítal neklid nebo vztek. „To, o čem jsme se teď bavili,“ vysvětlil. „Nenapsal jsem tam, že měl podle mě Klein komplice. Všechno se teď točí kolem Stopaře, a navíc jsme na tom stejně jako vy: počet vyřešených případů prudce klesá, protože nemáme dost lidí. Takže kdybych přišel za svým nadřízeným a svěřil se mu, že na vyšetřování potřebuju víc času a nechci to hned uzavřít, protože podle mě Klein nepracoval sám a ať už v tom motelovém pokoji provedl cokoli, buď tam nebyl jen on, nebo ho k tomu někdo přiměl pod nátlakem, odešel bych s nepořízenou, možná s pokáráním, nebo by se mi šéf rovnou vysmál. A já už…“ Odmlčel se. „Já už nemůžu.“

Přesně tenhle dojem z Callsona od počátku měla. Pohyboval se pomalu a ztěžka, ale ne kvůli tělesnému onemocnění. Šlo o mnohem hlubší ránu, o vyčerpání způsobené bolestí.

Znovu se usmál. „Promiň. Nechal jsem se unést.“

„V pohodě,“ ujistila ho Jo.

„Já jen, že po všech těch letech už jsem se pár věcí naučil, mimo jiné odhadnout, co v člověku je.“ Uhladil si prsty knírek. „A tenhle případ potřebuje, aby se ho ujal někdo, jako jsi ty.“

Jo se zakabonila.

„Někdo tvrdý,“ vysvětlil, „komu ale zároveň není všechno jedno.“

„Co myslíš tím ‚ujal‘?“

„Mí kolegové jsou z velké části zkorumpovaní, vesměs rasisti a každý z nich si hledí jen toho svého. V prvé řadě jim jde o osobní prospěch a až pak o případy, na kterých dělají. Bylo mi to jasné už předtím, než jsem odešel do důchodu, a teď to vidím ještě zřetelněji.“ Znovu přejel očima panorama, jako by ho na tom výhledu něco neodolatelně vábilo, ale Jo nedokázala odtrhnout zrak od něj. Jeho slova ji naprosto šokovala. „Občas se ocitneš na takovémhle místě a všechno, i vzduch, najednou ustrne, a ty na chvíli dokážeš zapomenout na své potíže a na věci, které ti ničí život. Za takových rán je snadné vidět krásu v tolika věcech a vidět ji naprosto jasně: v barvě oblohy, v teplých paprscích, než začne slunce pražit až moc, ve výhledu a zvucích přírody. Všechno to vnímáš a najednou se ocitneš na míle daleko strázním běžného života.“ Na chvíli se zarazil. „Ale nikdy to netrvá dlouho.“

Jo nevěděla, co na to říct.

Nic ji nenapadalo.

„Omlouvám se,“ zvedl ruku a Jo si všimla, že má v očích slzy. „Vím, že tě uvádím do rozpaků. Mrzí mě to. Chovám se neprofesionálně.“ Zhluboka se nadechl. „Já jen… jde o moji ženu.“

Jo k němu přistoupila blíž. „Co je s ní?“

Callson polkl a snažil se rozmrkat slzy.

„Rayi?“

„Umírá,“ zašeptal. „Má alzheimera.“

„Bože, to je mi moc líto.“

„Doktoři jí dávají týden.“

„Ježíši,“ zamumlala. „To je hrozné, Rayi,“ řekla a udělala další krok, jako by nedokázala vzdorovat zármutku, který z Callsona čišel. Na mysl jí vytanula ranní jízda autem a myšlenka, jež jí uvízla v hlavě.

V závěru je jedno, jak moc někoho milujete.

Vždycky ho musíte nechat jít.

Callson jí věnoval napjatý úsměv. „Chovám se jako idiot.“

„Ne,“ ujistila ho Jo a zastavila se těsně před ním. Nebyla si jistá, co by měla dělat, a tak mu nakonec jen povzbudivě stiskla paži. Callson se na ni znovu usmál. „Neměl bys být u manželky?“ zeptala se. „Nechceš být s ní?“

„Jsou tam naše holky,“ odpověděl tiše. „A já tam zajedu, až tady skončíme.“

Chvíli tam jen tak stáli, zatímco ostré slunce spékalo bahno, trávu i kopce. Zleva se k nim po pěšině blížila dvojice s labradorem.

„Mám dvě dcery,“ řekl s úsměvem, aby odlehčil atmosféru. „Jedna je zhruba ve tvém věku. Vlastně mi ji docela připomínáš. Jsou to bojovnice. Krásné, hodné a laskavé a já jsem na ně neskutečně pyšný, ale jsou tvrdé. Vychoval jsem je tak, protože dnešní svět zachází se ženami otřesně, což mně osobně vždycky připadalo ironické. Kdykoli jsem vyslýchal nějakou dvojici – ať už to byli rodiče zabitého dítěte, nebo manželé, kteří vykradli banku nebo mlátili děti –, vždycky se jako první zlomil chlap. Vždycky. Tahle práce mě naučila, že jsou muži slabí. Jako první brečíme a jako první se ke všemu přiznáme.“

Otřel si oči.

„Jen se na mě podívej.“ Znovu si přejel prstem pod očima a pak se nuceně usmál. „Mojí ženě zbývá týden života a já… tolik mě to bolí. Bolí to tak moc, že nedokážu ani myslet.“

„Můžu nějak pomoct?“ zeptala se Jo.

Callson přikývl a ukázal na složku.

„Zjisti, kdo skutečně zabil toho kluka ve vaně.“

„Donald Klein spadá pod jurisdikci losangeleské policie, Rayi.“

„K nalezení vraha nebudeš Kleina ani losangeleskou policii potřebovat. Ten motel stojí v západním Hollywoodu a to je tvůj rajón. Na ničem jiném nezáleží.“

Jo sklopila zrak ke složce.

„A co ty?“ zeptala se.

„Já jsem rád, že to přistálo na stole právě tobě,“ odpověděl.

„To je od tebe sice milé, Rayi, ale vůbec mě neznáš.“

„Mám docela jasnou představu,“ pokrčil rameny a otočil se k místu, kde se našlo tělo Donalda Kleina. „Neměl jsem se k policii vracet. Dělám tu práci už moc dlouho. Stěží se dokážu soustředit, melu z posledního. Když večer přijdu domů a představím si Georgette v pečovatelském domě, opiju se a brečím. Jsem vyřízený. Zlomený stařec, co si tu vylívá srdce ženě, kterou poznal sotva před hodinou. Mrzí mě, že jsem to na tebe tak vychrlil. Mrzí mě, žes musela být svědkem mého zhroucení. Ale víš co? Na prozřetelnost jsem přestal věřit už dávno. Možná v den, kdy jsem dorazil na první místo činu a na vlastní oči viděl, jak si lidé umějí navzájem ubližovat. A poslední kapkou byla Georgettina nemoc. Jak máš věřit ve vyšší moc, když tě milovaná osoba ani nepoznává? Ale to, žes ten případ dostala právě ty, když tě mohli nasadit na jakýkoli jiný…“

Jo na něj mlčky hleděla.

„Něco tu nehraje,“ pokračoval a probodl ji pohledem, který byl navzdory slzám náhle zcela jasný a soustředěný. „V tom případu,“ vysvětlil. „Něco mi v tom nehraje. Po třiceti letech si už vypěstuješ instinkt a tohle,“ ukázal na složku, „tohle smrdí. Ten případ potřebuje někoho silného a neústupného, kdo mu bude věnovat dostatek času. Někoho, jako jsi ty. Jedno je totiž jisté: člověk, který do toho Kleina zatáhl a který přišel s nápadem rozpustit mrtvolu v kyselině, pořád běhá na svobodě. A ať už je to kdokoli, podle mě je zatraceně nebezpečný.“
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Zaparkoval jsem na téměř prázdném hotelovém parkovišti, vypnul motor a nahlédl dveřmi do recepce. Přemýšlel jsem, jestli už tady Isaac Mills byl, jestli z toho, co jsme si s Healym v Black Gale řekli, vypátral, kde bydlíme. V duchu jsem si představoval, jak sem z Keighley přijel, vloupal se do pokojů a strhal ze zdi články a fotografie.

Potom se však ten obraz začal v mé mysli rozpíjet.

Vybavil jsem si jeho fotku v článku o ozbrojené loupeži, to, jak uvolněně působil v přítomnosti rodinky v bývalé přádelně, a v uších mi zazněla slova ženy, s níž se stýkal. Nevěděl jsem, co si o něm myslet.

Jedno jsem ale věděl: Patrick Perry se spojil se svým starým zdrojem a požádal ho o informace o pohřešované studentce.

Beatrix Steardsová.

Vystoupil jsem z auta a zamířil do pokoje. K mé nekonečné úlevě jsem všechno – dokumenty, výstřižky a poznámky – našel přesně tam, kde jsme to s Healym nechali.

Co nejrychleji jsem materiály k případu sbalil, dokud nezůstala jen fotka vesničanů u jídelního stolu Gibbsových. Chvíli jsem si ji prohlížel a těkal pohledem mezi devíti sousedy. Jejich oblečení jsem měl vypálené do paměti, stejně jako tváře. Frediny květované šaty. Emilininy červené s modrým vzorem. Chrisovu kostkovanou košili. Patrickův zelený svetr s véčkovým výstřihem. Radolphovy tmavě hnědé manšestráky.

Kam jste se všichni poděli?

Položil jsem fotku do krabice k ostatním materiálům, vrátil jsem se k autu a strčil krabici do kufru. Potom jsem zaplatil za oba pokoje, nasedl do auta a vyjel na dálnici.

Tentokrát jsem mířil na východ.

Na webu jsem si našel prázdninovou chatu na pozemcích farmy jižně od Yorku, zavolal jsem tam a rovnou zaplatil dvě noci. Po příjezdu jsem vynosil věci z auta, chvíli jsem zdvořile klábosil s majitelem a pak jsem výstřižky začal věšet na zeď.

O půl hodiny později pokrývalo Black Gale každý volný kousek stěny.

Uvařil jsem si kávu a potom jsem se s ní ke zdi vrátil a přejížděl očima fotografie, články, poznámky a teorie, co jsme dali s Healym dohromady, a na chvíli jsem se zastavil u jména Beatrix Steardsové, které jsem na stěnu připojil. Několik vteřin nato se tichem v chalupě rozezněl můj mobil. Popadl jsem ho a podíval se na displej.

Číslo s předvolbou Leedsu.

„To jsem já,“ zahulákal mi Healy do ucha, jakmile jsem hovor přijal. Jeho hlas téměř zanikal v kraválu provozu – nejspíš mi volal z budky na hlavní třídě.

„Všechno v pohodě?“

„Jo, dobrý. Našel jsem si hotel kousek od centra. Postele tam maj jak z betonu. Ale to je fuk. Přemýšlel jsem o tom, co jsme našli v tom domě,“ zavedl téma zpět k případu, „a o Randolphovi. Jako jedinej je přímo napojenej na Seigera & Stena, že jo? Jsou to jeho právníci. A tenhle Isaac Mills pracuje pro Seigera & Stena. Co když se Randolph a Mills znali? Nebo hůř? Co když v tom jedou spolu?“

„Podle tebe je v tom Randolph namočený?“

„Vím, že tě to napadlo taky.“

Měl pravdu, zvažoval jsem to, a nejen kvůli Randolphovu pohřešovanému karavanu. Ross mě však přesvědčoval, že na Randolphově vztahu k firmě Seiger & Sten není nic podezřelého. Randolph podle něj bydlel v Yorku – což jsem si ještě musel ověřit – a na společnost se obrátil už v osmdesátých letech kvůli pozůstalosti otce a od té doby jejich služeb využíval. Dokud však neobjevíme důkazy o jeho nevině, bude stále mezi podezřelými, a já se mezitím rozhodl soustředit raději na to, co víme o Patricku Perrym, jeho lžích o focení a vycházkách na blata a o jeho pátrání po studentce, která zmizela před jedenatřiceti lety.

Ve zkratce jsem Healyho zasvětil do všeho, o co přišel.

„Kruci,“ zamumlal. „A víme, co je tahle Beatrix Steardsová zač?“

„Na internetu je toho o ní jen velmi málo. Čekám na složku k případu.“

„A co Isaac Mills? Máme na něj něco novýho?“

„Ne, jen to, že pracoval u policie a teď údajně dělá pro Seigera & Stena.“

„V Black Gale se ti představil pod pravým jménem. Proč by ti lhal v něčem, co se dá tak snadno ověřit?“

Healy měl pravdu a mě nenapadal žádný protiargument. Přesto mi na Millsovi něco nesedělo. Nelíbilo se mi, jak ochotně mi prozradil, kdo je a co dělá. Co když jeho jméno a firma, u níž by měl být zaměstnaný, bylo obojí jen návnada?

Co když chtěl, abych po něm šel?

Co když ví, že jsem ho dneska sledoval?

„Musím si ho proklepnout,“ řekl jsem. „A Seigera & Stena taky.“

„Můžu si to vzít na starost.“

„Ne, to není nutné.“

„Říkám, že to můžu udělat, Rakere.“

„Já vím, že můžeš,“ odsekl jsem zostra. „Ale v tuhle chvíli se schováváš v hotelu, aby ani jeden z nás neskončil ve vězení. Možná bys měl raději zůstat stranou, co myslíš?“

Tentokrát neodpověděl.

„Poslyš, Healy, mně se to taky nelíbí, ale –“

„Připadám si bezmocnej,“ zašeptal.

Veškerý vztek ze mě rázem vyprchal.

„Nechci být zalezlej v týhle díře, chci být tam venku a dělat na tomhle případu. Byl to můj případ. Ty podklady, co k němu máš, jsem dával dohromady dva měsíce a teď je všechno v prdeli.“ I přes hukot provozu jsem slyšel, jak si odkašlal, jako by mu v krku narostl knedlík. „V Devonu to možná stálo za houby, ale byl to život. Lepší než tohle.“

Nevěděl jsem, co na to říct, jak jinak zformulovat odpověď, kterou jsem mu posledního tři a půl roku opakoval stále dokola. Chápal jsem, proč svůj postoj k Devonu náhle přehodnotil. Nesnášel to tam, nesnášel samotu a izolovanost, náročnou fyzickou práci a nedostatek společenského kontaktu a nejvíc ho trápilo vědomí, že se už nikdy nebude moct vrátit k policii a k vyšetřování, které miloval. Ale přes všechny nedostatky a samotu pro něj Devon představoval konejšivou rutinu.

Z mého notebooku se ozvalo cinknutí, a když jsem přejel prsty po trackpadu a obrazovka se rozsvítila, spatřil jsem na ploše blikající ikonku složky se sdílenými dokumenty.

Kevin Quinn splnil slib.

Poslal mi složku s případem Beatrix Steardsové.
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Složka s případem Beatrix Steardsové nezapřela svých jedenatřicet let. Naskenované stránky odhalovaly každou vadu původního papíru, každou trhlinu a skvrnu, i to, jak byly deformované klávesy psacího stroje. Některá písmena byla ostrá a černá, jiná slabounká, nezřetelná nebo stěží rozeznatelná. Bezradnost policistů však nešlo přehlédnout. Měli k dispozici jen hrstku stop a po pouhých dvou týdnech vyšetřování uvízlo na mrtvému bodě. Těžko říct, jestli za to mohl nedostatek soustředění, zájmu, nebo schopností – nebo jestli šlo o kombinaci všech tří –, ale poslední zajímavý záznam ve složce pocházel z října 1989.

Vyšetřování vedl detektiv seržant Stuart Smoulter, který – jak jsem se dozvěděl po několika telefonátech – zemřel v roce 2009 na mrtvici, v devětašedesáti letech. Na jeho vzpomínky jsem se tedy spoléhat nemohl. Očividně pracoval poctivě, ale mechanicky. Udělal vše, co se od něj očekávalo, ale víc případu nevěnoval, takže v závěru nikam nepokročil. Přesto se mi podařilo ověřit si několik detailů, které jsem vypáčil už z Quinna. Beatrix Steardsová měla v době zmizení jedenadvacet let, na King’s College studovala nejprve historii a po bakaláři pokračovala v září 1986 v navazujícím magisterském studiu, obor politologie. Zmizela v noci třetího března 1987, den před narozeninami. Byla na večírku u známého v Lambethu a jako poslední ji viděl dvaadvacetiletý Adrian Vale, o kterém mi Quinn říkal už po telefonu. I o něj se Patrick Perry zajímal. Zhruba v polovině složky jsem narazil na přepis Valeova výslechu. V rychlosti jsem po něm přejel očima, ale rozhodl jsem se, že podrobnější čtení odložím na později a prozatím se budu soustředit jen na Beatrix Steardsovou.

Smoulter toho o jejím dětství moc nenashromáždil, ale díky článku, který jsem našel na webu, se mi podařilo zaplnit ty největší mezery. Beatrix se narodila v Hammersmithu, čtvrtého března 1965, vyrůstala ve Fulhamu a pak se přestěhovala do Wokingu a podle všeho měla šťastné dětství, ačkoli jejích rodičů jsem se na něj už vyptat nemohl. V roce 1990 oba zahynuli při autonehodě. Celý život strávila na jihu, nikde jsem neobjevil jedinou zmínku o tom, že by rodina byť jen dočasně přesídlila na severozápad, kde bydlel Patrick Perry. S Beatrix byli zhruba ve stejném věku, ale žili každý v jiném městě, více než tři sta kilometrů od sebe.

Sice jsem pořád nemohl vyloučit, že spolu ti dva něco měli, ale prozatím jsem to odsunul na vedlejší kolej, a namísto toho obvolal Patrickovy bývalé kolegy, na něž jsem našel číslo na webu, a snažil se zjistit, kdy přesně se o Beatrix začal zajímat. Bylo to už v době, kdy pracoval pro Manchesterský večerník? Tuhle teorii jsem však téměř okamžitě zavrhl.

„Proč by se zabýval případem dívky, která zmizela v Londýně?“ nechápal jeho bývalý editor, když se mi s ním konečně podařilo spojit. „Pat se mnou většinu reportáží konzultoval a o ní se nikdy nezmínil. Ale i kdyby se o ni zajímal, proč by takovou reportáž psal? Je to sice smutné, ale tady se zabýváme případy Manchesteru a okolí.“

Jeho ostatní kolegové mi řekli totéž, a tak jsem přehodil výhybku a porovnal si studijní obory na King’s College s těmi na Manchesterské univerzitě, kde Patrick v době Beatrixina zmizení studoval anglický jazyk a literaturu. Byla to pomalá, zdlouhavá práce – na internetu i po telefonu – a vzhledem k tomu, kolik času mezitím uplynulo, jsem nemohl téměř nic vyloučit s naprostou jistotou, ale nenarazil jsem na jedinou zprávu o tom, že by mezi zmíněnými univerzitami probíhal nějaký výměnný program, žádný náznak toho, že by se Patrick s Beatrix mohli setkat.

Vrátil jsem se na začátek souboru a prohlédl si fotku Beatrix Steardsové. Stejnou jsem našel i na webu, ale tahle byla kvalitnější. Trochu jsem si ji zvětšil a zaměřil se na její obličej. Měla světle zelené, téměř šedé oči, a nepatrně zvednuté koutky úst, ohraničené dvěma dokonalými vertikálními liniemi mikáda. A na pravé straně tváře, těsně pod okem, se jí rýsovala skvrnka, které jsem si všiml už předtím.

Mateřské znaménko, světle hnědé a podivně tvarované.

Vypadalo skoro jako motýlek.

Zvedl jsem telefon a znovu zavolal Rossovi. Naposledy jsem s ním mluvil před několika hodinami, když jsem se ho ptal na Kevina Quinna, ale Ross tvrdil, že můžu volat kdykoli, a navíc stejně trčel v zácpě.

„Vzpomínáte si na to, jak se vaši rodiče seznámili?“ zeptal jsem se.

„Máma vyprávěla, že jí tehdy bylo devatenáct, takže to muselo být…“ Odmlčel se a v duchu počítal. „Zhruba v roce 1986. Chodili spolu čtyři roky a v červenci 1990 se vzali.“

„Vaše matka pocházela z Itálie, je to tak?“

„Ano, z Florencie.“

„V kolika letech se přestěhovala do Británie?“

„V patnácti.“

„A kam přesně?“

„Do Liverpoolu.“

Ross byl chytrý, a třebaže netušil, kam přesně svými dotazy mířím, poznal, že jsou důležité. Pátral jsem po něčem, co by Patricka mezi lety 1986 a 1987 vylákalo na jih, i kdyby jen krátce. Ale pokud se Francesčina rodina usadila v Liverpoolu, neměl důvod jezdit do Londýna.

„Zmínil se otec někdy o ženě jménem Beatrix Steardsová?“

„Jakže?“

„Beatrix Steardsová. Žila v Londýně.“ Vyhláskoval jsem mu její jméno. „Možná byli přátelé, možná spolu chodili. Tehdy mu bylo dvaadvacet.“

„Ve dvaadvaceti už randil s mámou.“

Sklouzl jsem pohledem ke stěně s fotografiemi a odmlčel se.

„Tak moment, vy si myslíte, že mámu podváděl?“ Z jeho hlasu čišel zmatek a ta představa jím očividně otřásla. Vzápětí se však vzpamatoval a přešel do útoku. „Vyloučeno. Povídám vám, že táta nikdy na jihu nežil. Vystudoval tady, pracoval pro manchesterské noviny… neměl důvod jezdit do Londýna. Navíc s mámou zrovna začali chodit. Proč by si hledal někoho jiného a pak se vrátil a oženil se s mámou? A jak by se s tou druhou ženou vůbec seznámil?“

Obojí znělo logicky, ale lidé dělali různé věci z různých pohnutek a navazovali různé vztahy. Já ale neměl na mysli nevěru, ačkoli jsem se rozhodl si své teorie nechat pro sebe. Pokud Ross reagoval takhle emotivně na možnost otcovy nevěry, pak by horší možnost nejspíš nepřekousl. Ale co když měl Patrick prsty v Beatrixině zmizení?

Z toho, co jsem o něm zatím četl a slyšel, se mi to nezdálo moc pravděpodobné, ale na druhou stranu lhal Lauře Gibbsové, a především vlastní ženě o tom, proč chodívá na blata, takže opravdu bylo tak nepředstavitelné, že by lhal i v něčem dalším?

Poděkoval jsem Rossovi, rozloučil se a zavěsil. Potom jsem vytočil číslo Tori Gibbsové.

„Chtěl bych se vrátit k tomu, co vám Laura řekla o Patrickovi,“ spustil jsem hned na úvod. „Zmínila se ještě o něčem jiném? Třeba o jeho povaze obecně?“

„Máte na mysli, jestli byl záletník?“

„Nevím,“ přiznal jsem. „Byl?“

Tori si povzdechla, až to na lince zapraskalo. „Na Lauru tak nepůsobil. Říkala, že má krásnou manželku a očividně se mají moc rádi… ale je to divné, viďte? To, jak chodil na blata jen v době, kdy nebyla doma.“

„Možná to byl právě ten důvod. Když byla Francesca doma, trávil čas s ní. Když nebyla, mohl chodit fotografovat krajinu.“

Až na to, že měl nefunkční foťák.

A Francesca jeho koníčka nazývala posedlostí.

Myslela to z legrace, jak se domníval Ross? Nebo manžela začala z něčeho podezírat?

Slyšel jsem, jak Tori někam jde. „Všechno je možné.“ Zavřela za sebou dveře a pak se ozvalo šustění papíru. Složka nebo poznámkový blok. „Dívám se do poznámek…“ Odmlčela se. „Po jejich zmizení jsem se snažila všechno co nejpřesněji sepsat. Všechno, co mi o nich Laura kdy řekla.“

Otevřel jsem si blok.

„Popravdě o nich mluvila vesměs v dobrém.“ Zněla zklamaně, ale mě to nijak zvlášť nepřekvapilo. Už od začátku bylo zřejmé, že spolu sousedi v Black Gale vycházeli dobře a měli se rádi. „Říkala, že je Patrick hezký, okouzlující, zábavný – v podstatě ten typ, kterému se ženy nabízejí samy, a když jsme se bavily o těch jeho výletech na blata, řešily jsme i možnost, že by Francescu podváděl. Mně to připadalo jako jasný případ nevěry, ale Laura řekla – a to jsem si napsala: ‚Jestli Patrick manželku podvádí, pak z toho má určitě špatné svědomí.‘ Je možné, že jsem si to trochu přibarvila, protože jsem to sepsala až měsíc po Halloweenu, ale tenhle dojem jsem z jejích slov měla. I kdyby měl Patrick poměr, jakékoli potěšení, které by z něj mohl mít, by kalil pocit viny z toho, že Francescu podvádí.“

Podíval jsem se na Patrickovu fotografii na zdi.

„A podle vás jí nevěrný byl?“ zeptala se mě Tori.

S jistotou jsem nic podobného tvrdit nemohl, ale nemohl jsem tu možnost ani zavrhnout, stejně jako jsem musel zvážit to, že ať už se Beatrix Steardsové stalo v roce 1987 cokoli, mělo to dopad na obyvatele Black Gale o desítky let později. Možná Patrick na něco přišel.

A musel kvůli tomu zmizet.

A spolu s ním i ostatní.
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Výslech Adriana Valea, hlavního podezřelého v případu zmizení Beatrix Steardsové, se konal šestého března 1987, dva dny poté, co její zmizení nahlásily dvě kamarádky, s nimiž sdílela byt ve čtvrtém patře v Bermondsey, a vedl ho detektiv seržant Smoulter osobně.

Adrian byl o šest měsíců starší než Beatrix a stejně jako ona studoval politologii. Na oboru jich bylo celkem šest a podle Valea se před začátkem školy navzájem neznali – s výjimkou Beatrix a jistého Roberta Zaida, kteří spolu chodili už na bakaláře na katedře historie. Vale však ve výpovědi zdůraznil, že během prvního půl roku se všichni sblížili. Nebyli sice nejlepší přátelé, ale znali se dobře. Proto když Beatrix třetího března kolem tři čtvrtě na dvanáct odcházela z večírku v Lambethu a potkala na schodech Valea, který tam kouřil, prohodili spolu pár slov.

 
SMOULTER: O čem jste se bavili?
VALE: O škole, společných známých a myslím, že jsme probrali i filmy. Ptala se, jestli jsem už viděl Volný den Ferrise Buellera, a já na to, že ne, ale že jsem viděl Mouchu. Smála se, prý že na ni nemá žaludek, ale já ji přemlouval, aby jí dala šanci, protože ty zvláštní efekty –
SMOULTER: Chápu. A dál?
VALE: To je v podstatě všechno.
SMOULTER: O ničem dalším jste nemluvili?
VALE: Ne.
SMOULTER: A jaké přátele jste probírali?
VALE: Hmm… Myslím, že Roberta.
SMOULTER: Roberta Zaida?
VALE: Ano.
SMOULTER: To je ten, který se s Beatrix znal už z bakalářského kurzu?
VALE: Ano.
SMOULTER: A ještě něco?
VALE: Ne. Jak říkám, byl to krátký rozhovor. Pět minut. Nanejvýš deset.
SMOULTER: Pět, nebo deset?
VALE: Ehm… spíš těch deset.
 

Z přepisu bylo zřejmé, že se Vale Smoulterovi nelíbil. Možná ho dráždilo jeho vystupování, ale každopádně působila většina dotazů nepřátelsky. Vale se však nezlomil a i pod palbou odpovídal zdvořile, jasně a rozumně a jen zřídka kličkoval.

 
SMOULTER: Jak na vás působila?
VALE: Působila?
SMOULTER: Při odchodu z večírku. Byla opilá? Rozrušená? Uplakaná?
VALE: Ne, neřekl bych. Vypadala v pohodě.
SMOULTER: Takže opilá nebyla?
VALE: Pokud jo, nebylo to poznat.
SMOULTER: Viděl jste ji toho večera pít?
VALE: Ano. Všichni pili. Byl to studentský večírek a většina studentů pije.
SMOULTER: Vy snad ne?
VALE: Ne. Já nepiju.
SMOULTER: Nepijete alkohol? Proč ne?
VALE: Otec byl alkoholik. Umřel, když mi bylo patnáct. Alkohol mě dvakrát neláká.
 

Přestože mi papír nemohl zprostředkovat, jak se Vale v tu chvíli tvářil, bylo zřejmé, že Smoulter o něco ubral. Zeptal se, jestli nechce Vale ještě něco k pití – kávu nebo čaj –, a výslech byl na chvíli přerušen.

A potom Smoulter navázal tam, kde přestali.

 
SMOULTER: Mluvil jste s Beatrix i během toho večírku?
VALE: Ne, nemluvil.
SMOULTER: Takže poprvé a naposledy jste s ní toho večera mluvil, když odcházela?
VALE: Ano.
SMOULTER: Proč jste šel kouřit ven?
VALE: Přišlo mi to ohleduplnější.
SMOULTER: Co je na tom ohleduplného?
VALE: Některým lidem cigarety vadí. Nechci jim kouřit pod nos.
SMOULTER: Ale kouřit vevnitř není protizákonné.
VALE: To jsem ani netvrdil. Říkám, že to některým lidem vadí, a proto se mi zdálo vhodnější –
SMOULTER: Šel jste ven, protože jste viděl, že se Beatrix chystá k odchodu?
VALE: Ne.
SMOULTER: Bylo to „náhodné setkání na schodech“ součástí vašeho plánu?
VALE: Neměl jsem žádný plán.
SMOULTER: Takže jste měl jen štěstí?
VALE: Tak jsem to nemyslel.
SMOULTER: Mluvili jsme s Robertem Zaidem. Prý jste se mu svěřil, že se vám Beatrix zdá hezká.
VALE: Hezká?
SMOULTER: Přitahovala vás.
VALE: Nevzpomínám si, že bych mu něco takového říkal.
SMOULTER: Tvrdíte, že nám pan Zaid lhal?
VALE: Ne. Překrucujete moje slova.
SMOULTER: Nelíbila se vám?
VALE: Když o někom řeknete, že je přitažlivý, tak to přece ještě neznamená, že po něm jedete. Nemusíte zvát na rande každého, kdo vám přijde přitažlivý.
SMOULTER: Takže se vám líbila?
VALE: Nevzpomínám si, že bych to Robertovi říkal, ale nemůžu to ani vyloučit. Možná jsem něco takového mezi řečí plácl. Ale říct o dívce, že je hezká, není totéž jako mít prsty v jejím zmizení. S Beatrix jsme mluvili asi deset minut, potom zamířila na stanici metra Kennington. Tehdy jsem ji viděl naposledy.
 

Smoulter se nevzdával a ještě chvíli Valea dusil stejnými, jen jinak formulovanými otázkami, aby ho přistihl při lži, ale jeho pokusy byly čím dál zoufalejší a krátce nato se výslech zvrhl v hotovou frašku, protože Adrian se nenechal vyvést z míry a nenabídl Smoulterovi jedinou nepřesnost, které by se seržant mohl chytit. Po dvou hodinách se do hovoru začal více zapojovat Adrianův právník a ke konci už Smoulterovi skákal do řeči u každé otázky – namítal, že dotazy nejsou relevantní, ohrazoval se proti nepodloženým obviněním a zdůrazňoval, že proti Valeovi neexistují žádné důkazy.

Konečně, šestého března 1987 v devět hodin a třicet sedm minut večer, pásku vypnuli.

Znovu už Smoulter Valea k výslechu nepozval.

Policie sháněla další očité svědky. Lidi žijící v okolí, nebo ty, kteří mohli být ve stejnou dobu na stanici metra Kennington, kam Beatrix podle Valea – a ostatních přátel na večírku – údajně šla. Policie neměla k dispozici žádné záznamy z bezpečnostních kamer, protože v té době ještě nevisely na každém rohu a už vůbec nebyly k vidění na nástupištích a v průchodech metra. Svědkové se nepřihlásili. Smoulterovo vyšetřování vázlo a on se ze zoufalství stále častěji vracel k Valeovi. Nechal si poslat jeho finanční záznamy i výpis z pevné linky v jeho bytě nedaleko Clapham High Street.

Obojí nikam nevedlo.

Potom se Smoulter začal šťourat ve Valeově zázemí, v jeho dětství a rodině, a prověřil si i Valeova otce, který zamřel, když bylo Adrianovi patnáct. Připadalo mi to naprosto irelevantní, ale tušil jsem, že to Smoulter nedělal z podezřívavosti – ačkoli by mu Adrian o otci alkoholikovi samozřejmě lhát mohl –, spíš už mu docházely nápady. Nezjistil nic. Tentokrát však jeho pátrání selhalo z jiného důvodu. Nešlo o to, že by informace o Valeově otci nenašel. Šlo o to, že se k nim nemohl dostat tak snadno.

Vale byl totiž v Británii díky stipendiu.

Byl to Američan.

 




Věci: Část první

 

Úterý 30. července 1985

Los Angeles

 

Na oddělení panoval klid, noční směna odešla a všechny stoly zely prázdnotou, až na jeden, u něhož navzdory brzké ranní hodině seděl člen týmu Nočního stopaře a právě na kohosi hulákal do telefonu a stěžoval si na detektiva z glendaleské policie, se kterým musí spolupracovat.

Jo vyslechla dost klení už předchozího dne. Oddělení vražd v Glendale zvedalo jejím kolegům mandle. Ke dvěma Stopařovým vraždám došlo v jejich rajónu, v domě nedaleko dálnice Ventura, dvacátého července, a její kolegové se domnívali, že si vyšetřovatelé z Glendale nechávají i týden a půl poté důležité detaily pro sebe, aby mohli zazářit před novináři. Jo nevěděla, jestli je to pravda, nebo ne. Celé vyšetřování měla vést kancelář šerifa, protože k prvním případům došlo na území její jurisdikce, jenže policisté uměli být nejen zarputilí, ale také teritoriální, odhodlaní i pokrytečtí a sobečtí, a zběsilý hon na Stopaře v některých z nich probouzel to nejhorší.

Posadila se ke svému stolu a otevřela horní zásuvku, ve které měla walkmana. Nasadila si sluchátka a stiskla tlačítko přehrávání. Netušila, jakou kazetu v něm naposledy nechala, ale nezáleželo jí na tom. Chtěla jen vytěsnit hulákání kolegy, který právě vyhrožoval, že do Glendale zajede a nechá někoho vyhodit. Jaká ironie. Jo musela sledovat, jak hon na Stopaře pohlcuje další a další peníze a zdroje a přitahuje na sebe víc pozornosti než jakýkoli jiný případ, kolem něhož se za posledních sedm let u vražd nachomýtla. A přesto všechny ty peníze a lidská síla nedopomohly k větší spolupráci. Naopak poštvaly město proti sobě.

Rozložila si před sebou složku k případu z motelu a kopii zprávy Raye Callsona a nechala se pohltit andělským hlasem Marvina Gaye.

Nejprve se pustila do Kleinovy sebevraždy a zběžně listovala fotkami, které už viděla. Popelavá pokožka Kleinovy mrtvoly se skelnýma očima a ustřeleným vrškem lebky. Ray Callson jí den po jejich setkání zaslal kompletní forenzní zprávu a díky tomu se jí podařilo stoprocentně potvrdit, že kulka, kterou se Klein zastřelil, vyšla ze stejné pistole jako ta, která zabila „Gabriela Wilzona“, než jeho tělo naložili do kyseliny. Callson ke složce přiložil kousek papíru s číslem svého pageru a pevné linky a řekl Jo, aby se ozvala, kdyby cokoli potřebovala. Jednou to zkusila, když si chtěla ověřit nějakou drobnost, jenže Callson to nezvedl, a tak mu jen nechala zprávu na záznamníku.

Pět dní nato stále čekala na odpověď.

V duchu si vybavila muže, s nímž se minulou středu sešla v kopcích nad městem. Byl vyčerpaný, utrápený, nešťastný. Říkal, že jeho ženě zbývá jen několik dní života.

Možná její čas nadešel.

V závěru je jedno, jak moc někoho milujete.

Vždycky ho musíte nechat jít.

Mezi okraji složek na ni zpod skleněné desky stolu vykukoval Ethanův obličejík. Usmíval se, s tváří zamazanou od zmrzliny, a Ira seděl vedle něj a držel foťák v natažené paži, aby se do záběru vešli oba. V dokonalé modři Ethanových očí se odráželo světlo a jeho hebká pokožka téměř zářila. Jo se natáhla pro složku s vraždou v motelu a posunula ji tak, aby synův portrét zakryla. Dnes ráno, když v šest odcházela z domu, vypadal úplně jinak. Po andílkovi nezůstalo ani stopy, měl mokrou plenu a nos usoplený od rýmy, které se ne a ne zbavit. Plakal a snažil se vysvobodit z vysoké židličky, v níž se ho Ira pokoušel nakrmit. Ale ať už byl zdravý nebo nemocný, rozesmátý nebo uplakaný, hodný nebo protivný, Jo nechtěla, aby se kdy on – či jeho fotografie – přiblížil ke světu, který se ukrýval v těchto složkách. Ani dnes, ani v budoucnu.

Znovu se ponořila do práce.

Dan Chen jí měl dnes ráno poslat kompletní pitevní zprávu, ale Jo toho den předtím viděla a slyšela dost na to, aby si nedělala velké naděje. V bílé sklepní místnosti budovy soudního lékařství strávila celých devadesát minut a sledovala, jak Dan Chen její oběť pitvá, a přesto odešla s prázdnou.

Listovala Wilzonovými snímky a prohlédla si i skicu, kterou vytvořil policejní kreslíř podle popisu ředitele motelu Hvězda, ale zatím se s tou podobiznou daleko nedostala. Podle Chena byl Wilzon Hispánec, jenže na obrázku vypadal spíš jako běloch. Měla pocit, jako by se na Wilzonovy fotky dívala už po tisící. Přední část jeho těla byla rozleptaná, zatímco na zadní byly vidět tradičnější známky rozkladu: v motelu Hvězda se jeho záda leskla a na některých místech se už tvořily puchýřky. Na snímcích z pitvy byla mrtvola očištěná, obličej voskově bílý a tělo nafouknuté plyny.

Otisky zubů byly taky k ničemu. S žádným záznamem v systému se neshodovaly – Wilzon podle všeho v Los Angeles zubaře nenavštívil. Jo rozeslala kopie otisků i do klinik v širším okolí, jestli Wilzon nepocházel z jiné části Kalifornie, ale bylo to na dlouhé lokte, nic si od toho neslibovala a beztak nevěřila, že odpovědi najde mimo Los Angeles. Podle forenzních specialistů bylo pravděpodobnější, že Wilzon k zubaři nechodil pravidelně, možná vůbec. Chen prozkoumal jeho kůži, kosti a vnitřní orgány a domníval se, že Wilzonovi bylo kolem dvaceti, což je období, kdy se děti stěhují z domova, odcházejí na vysokou a často odsouvají pravidelné prohlídky u lékaře na vedlejší kolej. Nebo možná – a k tomu se Jo přikláněla více – jeho zubní záznamy v systému nenašla z jiného důvodu.

Možná zubaře v Americe nenavštívil, protože nebyl Američan.

Z kastlíku na stole vytáhla arch traktorového papíru, který jí poslal Paolo Caraca, majitel obchodu Caraca BuildIt. Byly to údaje o každém z šestatřiceti zaměstnanců, co se u něj od roku 1982, kdy obchod koupil a přejmenoval, vystřídali. Jo ho žádala sice jen o seznam současných zaměstnanců, ale jeho iniciativy si vážila a celý předchozí den strávila prověřováním jednotlivých jmen. Bohužel nepochodila. Žádný z jeho zaměstnanců, ať už bývalý, nebo současný, neměl záznam v trestním rejstříku. Několik z nich dostalo dopravní pokutu, ale nešlo o nic vážného. Mnohem zajímavější se jí zdála Caracova firma jako taková. Jeho obchod nabízel leptavé chemikálie určené k průmyslovému užití – mimo jiné i kyselinu solnou. Když se na ni Caracy zeptala, odpověděl, že mají na skladě kolem dvou a půl tisíce litrů, a proto ho požádala, aby provedl důkladnou inventuru a ujistil se, že mu žádné kanystry nechybí. Nebyl zrovna nadšený, měl pocit, že už tím seznamem zaměstnanců jí prokázal obrovskou laskavost, ale nakonec souhlasil. Jo nyní čekala na výsledný verdikt.

Někdo jí zacloumal židlí.

Sundala si sluchátka, otočila se a spatřila poručíka Hayesfielda. Už byl o několik kroků dál, ale luskal na ni prsty a ukazoval na svou kancelář. Jo odložila sluchátka a podívala se na hodiny. Úplně ztratila ponětí o čase. Bylo po deváté a na oddělení to hučelo jako v úle.

Zavřela složku, vzala si poznámky a vydala se za Hayesfieldem. Jeho kancelář byla malá a nezajímavá. Na oknech visely žaluzie, které nikdy nezatahoval, na zdi zarámovaná zeleno-černo-žlutá vlajka – oficiální vlajka oddělení losangeleského šerifa – a podrobná mapa LA a okolí, pokrytá samolepicími papírky, které zastupovaly otevřené případy, na nichž detektivové právě pracují. Jo si všimla, že kolem motelu Hvězda žádný papírek není.

„Posaď se,“ vyzval ji Hayesfield a uvelebil se ve svém křesle. Byl to urostlý, silný muž na prahu padesátky, smíšeného původu, který se v mládí věnoval amatérskému boxu a měl na kontě celou řadu vítězství. Natáhl se pro plastový kelímek s černou kávou, z níž stoupaly proužky páry. „Tak jak jsme na tom, Kaderová?“

Podívala se na mapu, kde byly nalepené tři papírky s jejím jménem: jeden v Altadeně, kde před country klubem někdo znásilnil a zastřelil ženu, druhý na okraji lesní rezervace Angeles National Forest, kde bylo nalezeno tělo muže s kulkou v hrudi, a třetí na křižovatce Sunset a Palm Boulevardu, kde se porvali dva muži a jeden z nich potyčku nepřežil.

„Ortiz, ten kluk, co zastřelil kámoše na Sunsetu, dorazí dneska dopoledne k výslechu,“ řekla Jo. „Jasný případ. Máme očité svědky, potvrzenou balistiku, jeho otisky na zbrani. Může si to rovnou převzít návladní.“ Zalistovala blokem k poznámkám o vraždě u lesní rezervace. „Mrtvola v Azuse byla identifikována jako jistý Gerald Krysinski. Až skončím s výslechem, zajedu si promluvit s jeho rodinou. Se sestrou jsem mluvila už po telefonu a řekla mi, že ho neviděli celé měsíce.“ Otočila několik dalších stránek. „Pokud jde o to znásilnění, víme, že ho má na svědomí Kyle Hansen – jen to musíme prokázat. Proberu to s návladním.“

„Dobře,“ přikývl Hayesfield. „Jeden uzavřený, dva zbývají.“

Jo vzhlédla k mapě.

„Ty dva musíš dotáhnout taky, Kaderová.“

„Rozumím, pane.“

„To doufám, protože mi za krk dýchá Santos a prudí mě s naší úspěšností, přestože se tu právě potýkáme s největším případem v historii oddělení.“

Tentokrát Jo jen přikývla.

„Nějaký problém, Kaderová?“

Jo odtrhla zrak od mapy a obrátila pozornost k Hayesfieldovi. Odsunul kelímek s kávou stranou, opřel se lokty o stůl a upřeně ji sledoval.

„Popravdě mám uzavřený jeden a zbývají ještě tři, šéfe.“

Hayesfield zapátral očima v mapě po chybějícím případu.

„O čem to mluvíš?“

„O té vraždě v motelu, z minulého týdne.“

Poručík se zamračil. „Máš na mysli tu mrtvolu ve vaně?“

„Ano.“

„To už jsme přece uzavřeli.“

„Zjistila jsem, kdo se postaral o tu kyselinu.“

„Vždyť to říkám – uzavřeno.“

„Klein byl v době vraždy v motelu, téměř jistě nalil kyselinu do vany, protože na kanystrech jsou jen jeho otisky. Ale jednal pod nátlakem. Podle mé teorie ho k tomu někdo přinutil – vyhrožoval mu, že ublíží jeho matce, když –“

„Děláš si srandu, Kaderová?“

Zarazila se. „Jeho matka trpí cukrovkou prvního typu.“

„A?“

„A jsou si blízcí. Velmi mu na ní záleželo.“

„A?! Co jako?“

„Když vezmeme v potaz tohle a pak také jeho povahu, působí na mě jako člověk, kterým by se dalo snadno manipulovat –“

Hayesfield ji zastavil zvednutou rukou.

„Dobře si promysli, co mi teď řekneš.“

Jo zmateně nakrčila obočí.

„Asi nechápu, co –“

„Opravdu dobře si promysli, co mi teď řekneš, ano?“ Poručík položil dlaň zpět na desku stolu. „Přísahám, Kaderová, že pokud teď plácneš něco, co se mi nebude líbit, můžeš si jít rovnou sbalit věci.“
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Bylo pozdě, hodiny v chalupě ukazovaly jedenáct v noci a za okny panovala neproniknutelná tma. Doplahočil jsem se do ložnice v patře a skácel se do postele s notebookem v rukách. Byl jsem vyčerpaný a z civění do počítače a na koláž fotek, výstřižků a teorií, kterou jsem poskládal na stěně, jsem měl úplně usmažené mozkové závity. Přesto jsem chtěl ještě před spaním projít složku Beatrix Steardsové, protože jsem věděl, že jinak nezamhouřím oka.

O Adrianu Valeovi toho v Beatrixině složce nebylo moc, v podstatě šlo jen o informace, které Smoulter získal díky telefonátu na ministerstvo vnitra a na univerzitu pět dní po Beatrixině zmizení, ale i to málo mi poskytlo docela dobrý obrázek. Smoulter zjistil, že se Vale narodil druhého listopadu 1964 a že jeho rodiče pocházeli z Hondurasu. Správně se tedy jeho jméno mělo vyslovovat „Adrian Valé“, ale podle všeho se ani on neobtěžoval opravovat ty, kteří ho v Británii zcela automaticky oslovovali po anglicku „Ejdrijen Vejl“. Byl to jedináček a vyrůstal v doma na St. Louis Street v Boyle Height, což jak jsem zjistil, byla necelé dva kilometry dlouhá silnice, táhnoucí se ze severu na jih od I-10 až ke spodnímu okraji Hollenbeckova parku, v centrální části Los Angeles.

Los Angeles.

Vzpomněl jsem si na fotografii Randolpha Solomona a Emiline Wilsonové, na níž stáli kousek od sebe a ukazovali na ikonický nápis Hollywood v dálce. Byla to jen náhoda, že si pro jednu z dovolených zvolili právě město, kde se narodil a vyrostl Adrian Vale?

Nebo bych to měl prozkoumat blíže?

Vedle snímku Randolpha a Emiline jsem měl dole na zdi připevněnou fotku, kterou Patrick Perry pořídil na jednom ze svých výletů na blata. Znovu jsem zvážil možnost, že by měl s některou ze sousedek poměr, dokonce jsem si chvíli pohrával i s variantou, že jsem se zmýlil a s Patrickem se navzdory svým zdravotním obtížím scházela Freda, ale pak jsem se vrátil k pojítku s LA a uvědomil jsem si, že jsem se neposunul ani o krůček vpřed.

Opět jsem se začetl do složky Beatrix Steardsové a zaměřil se na Adriana Valea. Jeho otec byl dělník a matka uklízela v hotelu v centru, nedaleko Union Square. Chodil na místní základní i střední školu a byl tak vynikající a pilný žák, že získal plné stipendium na Stanfordské univerzitě, kde studoval na prestižní právnické fakultě. Po dokončení bakalářského kurzu si zažádal o další stipendium, tentokrát Marshallovo, které v té době umožňovalo třiceti studentům ze Spojených států pokračovat ve studiu na jakékoli univerzitě v Británii a to po dobu dvou let. Když Valea mezi oněch třicet vybrali, zvolil si politologii na King’s College.

Podle záznamů ministerstva vnitra přistál Vale na letišti Heathrow dvacátého osmého června 1986 a jako přechodné bydliště uvedl adresu v Claphamu. Smoulter si na obecním úřadu v Lambethu vyžádal kopii smlouvy, podle níž si Vale spolu se dvěma dalšími studenty pronajímal dům na Cask Lane, na jižním okraji Clapham High Street.

Zbytek toho, co se Smoulterovi podařilo o Valeovi nashromáždit, se dal považovat přinejlepším za ne zcela klíčové a přinejhorším za naprosto nepodstatné. Smoulter prověřoval, kam všude Vale na svůj pas cestoval, zavolal do hospody nedaleko stanice metra Elephant and Castle, kde měl Vale podle svého tvrzení o víkendech pracovat, a proklepl si i kontaktní údaje na jeho matku, která byla v roce 1987 už vdova. Ani výpis z debetní karty nepřinesl nic přelomového, jen pravidelné nákupy potravin a výběry z bankomatu.

Ve složce byla jediná Adrianova fotografie, která byla součástí okopírované první stránky pasu.

Byl to pohledný brunet s čokoládovýma očima, v nichž se odrážely drobné flíčky světla, a silnou hranatou čelistí. Vypracované svaly na krku vypovídaly o lásce k posilování. Popravdě vypadal spíš jako model z reklamy na fitko než akademická hvězda, ačkoli přesně to očividně byl. Jeden z Valeových přednášejících ho Smoulterovi popsal jako „jednoho z nejbystřejších a nejtalentovanějších studentů, které měl tu čest učit“. A když se Smoulter profesora zeptal na Valeovu povahu, dostalo se mu další chvály: „Je to milý a skromný mladík. Umí přiznat, že něco neví, a nechat si to vysvětlit, což si žádá velkou dávku pokory, ale zároveň se nebojí zapojit do diskuze, když s něčím opravdu nesouhlasí.“

Poznačil jsem si profesorova slova a posunul se dál.

Smoulter vycházel z předpokladu, že když připadala Beatrix Valeovi atraktivní, musel mít prsty v jejím zmizení. Několik dní po Valeově výslechu se znovu obrátil na Roberta Zaida, dalšího studenta politologie, který ho přivedl na myšlenku, že se Beatrix Valeovi líbila, nebo že ji měl dokonce rád. Podle všeho to prohodil jen mezi řečí a sám přiznával, že si tím není stoprocentně jistý, ale Smoulter se na to přesto zaměřil a několik týdnů se nezabýval ničím jiným.

Zaid nepocházel z dělnické třídy jako Vale. Jeho otec byl íránský multimilionář, který zbohatl na ropě a stavebním průmyslu a který se po revoluci v roce 1979 natrvalo usadil v Camden Townu. Zaidova matka, s níž se jeho otec seznámil na Princetonu, kde oba studovali, pocházela z Budapešti a živila se jako modelka. Robert Zaid se narodil v Teheránu, ale od jedenácti let žil v Británii. Rodiče ho přihlásili do internátní školy v Gloucestershiru, kde zůstal až do maturity, a pak se rozhodl pokračovat bakalářským studiem historie na King’s College.

Stejný obor si zvolila i Beatrix.

Smoulter Zaida nepředvolal k řádnému výslechu, udělal si jen několik poznámek, včetně jedné, kterou si napsal na okraj složky. Adrian je v pohodě. Nikdy jsem s ním neměl problém. Občas byl ale trochu divný. Třeba když jsme jednou já, Beatrix a dva další kluci šli domů z hospody
a najednou se jeden z nich ohlédl a povídá: „Není to Adrian?“ Všichni jsme se otočili a jo, byl to Adrian, ale sotva nás uviděl, prudce zahnul do boční uličky a už se neobjevil. Vzpomínám, že jsem koukl na Beatrix a řekl: „To bylo docela zvláštní, že?“ a ona odpověděla: „Kdybys Adriana Valea znal líp, ani by ti to nepřišlo.“

Že by se Smoulter na Valea tolik zaměřil právě kvůli tomuhle? Zaidova výpověď naznačovala, že Vale možná Beatrix sledoval – snad jí byl i přímo posedlý. A navíc Smoulter mluvil i se dvěma dalšími studenty, kteří se stejně jako Zaid domnívali, že se Beatrix Valeovi líbila. V závěru šlo jen o šeptandu, která by v soudním procesu rozhodně neobstála, ale poskytovalo to Smoulterovi – a mně taky – širší perspektivu. A mimo jiné z toho bylo zřejmé, že Vale mezi spolužáky tak úplně nezapadl. I kdyby to ale všechno byla pravda, i kdyby se Beatrix Valeovi líbila a i kdyby ji sledoval, pořád to nedokazovalo, že měl prsty v jejím zmizení. Zaidův popis onoho večera Valea vykresloval jako podivína, to z něj však nedělalo únosce nebo vraha.

Už jsem chápal, proč začalo vyšetřování velmi brzy váznout. Uplynul týden, pak měsíc a potom tři a pátrání po Beatrix Steardsové nikam nepostupovalo. Poslední zajímavější poznámka ve složce pocházela z dvanáctého října 1989.

Tehdy totiž Adrian Vale zemřel.
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Vale tou dobou žil stále na stejné adrese v Claphamu, byl svobodný a bezdětný a s výjimkou krátké stáže v dubnu a květnu 1989 pracoval na částečný úvazek jako archivář v Britské knihovně. Studia dokončil v červnu 1988 a očividně se mu nedařilo sehnat práci.

Ani ve společenském životě se mu nevedlo tak dobře jako na akademické půdě. Blízkých přátel měl jen málo, pokud vůbec nějaké. Dva mladíci, s nimiž sdílel byt na Cask Lane policii řekli, že s ním moc často nemluvili a téměř ho ani nevídali. Možná se na jeho stavu podepsala osamělost a neúspěch, možná stesk po domově, možná nic z toho, ale po vysoké musel nabrat jeho život nečekaný obrat, protože Vale nepodlehl nemoci. Nestal se obětí zločinu ani nepřišel o život při autonehodě. Nezradily ho kosti, krev ani vnitřní orgány. Jen hlava.

Spáchal sebevraždu.

Jeho tělo se našlo na pobřeží východního Sussexu, v místě, kde se nad mořem tyčí do výšky sto padesáti metrů majestátní křídové útesy. Náhodou jej zahlédli otec se synem, kteří plachtili kolem opuštěné zátoky. Přesný čas jeho smrti nebylo možné určit, protože neexistovali žádní svědci, ale podle patologova odhadu tam tělo leželo už zhruba dva měsíce. I přes podezření, které Smoulter ohledně Valea měl, jsem musel toho mladíka litovat. Nikdo jeho zmizení nenahlásil, dokonce ani lidé, s nimiž bydlel, a necelých deset metrů od jeho těla se objevila peněženka s nedokončeným dopisem na rozloučenou. Vale v něm psal, že se cítí opuštěný a stýská se mu po matce, která zemřela v lednu toho roku.

Opřel jsem se o čelo postele.

Ve složce jsem nenarazil na nic, co by Beatrix Steardsovou nebo Adriana Valea přímo spojovalo s Patrickem Perrym či obyvateli Black Gale. Jejich případy spolu nesouvisely ani geograficky. Beatrix zmizela v Londýně a Adrian se zabil v Sussexu, stovky kilometrů od Yorkshiru. A nesedělo ani načasování. Na konci osmdesátých let Black Gale ještě ani neexistovalo. Jeho obyvatelé se propadli do země až tři desetiletí poté.

Tak proč se proboha Patrick o Beatrix zajímal?

Bezděčně jsem klikal mezi stránkami složky, ale soustředil jsem se jen napůl. V hlavě mi hučely stovky nezodpovězených otázek a já nebyl ani o krůček blíž k jejich vyřešení. Jak to spolu souvisí? Proč se Patrick zabýval třicet let starým případem? Co se v Black Gale stalo a proč někdo do domů nainstaloval štěnice? Kdo je Isaac Mills?

A potom jsem se zarazil a zaostřil.

Byl jsem zpět na první stránce Valeova výslechu a při pohledu na Smoulterovy otázky a Adrianovy odpovědi mi došlo, že jsem napoprvé něco přehlédl.

Ve výslechové místnosti byli tehdy tři lidé, kteří byli pro potřeby přepisu uváděni zkratkovitě: SMOULTER, VALE a ADVOKÁT. Ale nahoře, písmem tak malým, že bylo téměř nečitelné, byla napsaná jejich celá jména. Detektiv seržant Stuart Smoulter. Adrian Garcia Vale.

A třetí osoba v místnosti.

Valeův advokát.

Jacob Pierce.

V tu chvíli všechno zapadlo na své místo a já cítil, jak mnou projela vlna adrenalinu. O Piercovi se mi zmiňoval Ross.

Byl to muž, který vedl firmu Seiger & Sten.

Muž, pro něhož pracoval Isaac Mills.
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Úterý 30. července 1985

Los Angeles

 

„Podle tebe není Donald Klein náš vrah,“ řekl Hayesfield dutě.

Nebyla to otázka.

„Ne,“ odvětila Jo. „Nemyslím si, že Gabriela Wilzona zastřelil Klein.“

„Takže pomohl nějaký svini naplnit vanu kyselinou, nehnul ani prstem, když tenhle jeho šéf Wilzona zabíjel, a pak si zajel do Runyon Canyonu na půlnoční procházku, při který si sám vystřelil mozek z hlavy, protože… proč? Hryzalo ho svědomí?“

„Nebo se bál, že to nikdy neskončí.“

„Co jako?“

„Vrahovy požadavky.“

„Takže se Klein zabil z lásky k matce?“

„Mrtvolu nemůžete dál vydírat.“

Mluvila tiše a vyrovnaně, jako by si svou teorií byla naprosto jistá, ale tady a v této chvíli, pod Hayesfieldovým upřeným pohledem, znejistěla. Měla strach, že se zmýlila, bála se toho, že jí lítost vůči Rayi Callsonovi zatemnila úsudek a nejvíc se děsila toho, že právě zahodila měsíce, možná i roky práce a ocitla se znovu na začátku, že proti ní nyní použijí všechnu nastřádanou munici – všechny pochybnosti o jejích schopnostech, všechny ty kecy o tom, že ženy k policii nepatří, a všechno, co si zatím špitali jen za jejími zády.

„Já vím, že tohle jste slyšet nechtěl, šéfe,“ zamumlala.

„To máš sakra pravdu.“

„Ale něco tu zkrátka nesedí –“

„Budu se tvářit, žes nic neřekla,“ utnul ji Hayesfield. „Budu se tvářit, že ses právě nepokusila poslat do kopru naprosto jasnej případ nějakými nepodloženými spekulacemi o geniálním zloduchovi. V motelu máš jedinýho svědka – slídila, kterej tvrdí, že možná viděl na parkovišti kombíka. U soudu by neměl šanci. Balistika sedí. Klein má záznam v rejstříku a na kanystrech od kyseliny jsou jeho otisky. Tečka, Kaderová. Ten případ jsi uzavřela už minulej týden.“

„Nejsem si jistá, že je Wilzon Američan.“

„No a? Ty snad k vypátrání vraha potřebuješ vědět, odkud pocházela oběť?“

„Ale přesně to se vám snažím říct. Podle mě jsme vraha ještě nevypátrali.“

Hayesfield ani nemrknul, jen stáhl ústa do přísné linky a rty mu o odstín zbledly. „Chceš říct, že je Wilzon ilegál?“

„Podařilo se nám sejmout z jeho prstu částečný otisk, který se shodoval s jiným, který jsme odebrali z pokoje v motelu. Takže máme jasný, použitelný otisk. Ale v systému není. Odlitky zubů byly taky k ničemu a pitva neodhalila nic nového. Kontaktovala jsem imigrační, ale neevidují nikoho, kdo by odpovídal popisu –“

„Takže to byl ilegální imigrant?“ zeptal se znovu Hayesfield.

Jo se zarazila a pak přikývla. „Možná ano.“

„A byl to Hispánec, je to tak?“

Bylo jí jasné, kam Hayesfield míří.

„Tak byl?“ zatlačil na ni poručík.

„Ano,“ zamumlala.

„Jestli to teda chápu správně, chceš se rýpat v uzavřeným případu – ačkoli se ti už podařilo spojit podezřelýho a vražednou zbraň s místem činu – kvůli nějakýmu ilegálovi, kterej nejspíš před měsícem přeplaval Rio Grande a kterýho se ti nikdy nepodaří identifikovat, protože je většina jeho obličeje dávno rozpuštěná? Vždyť ani nevíme, jestli to byl Mexičan, Kaderová. Může pocházet odkudkoli. Ale i kdyby sem nakrásně přijel zrovna z Mexika, zapomeň, že pro tebe jejich policie hne prstem.“

„Wilzonova totožnost je vedlejší.“

„A o co ti teda jde, Kaderová? Poslouchám.“

„Chci dostat člověka, který zmáčkl spoušť.“

Hayesfield se ušklíbl. „Toho hlavního zloducha.“

Probodával ji očima.

„A co na tu sebevraždu říkají hoši z losangeleský kriminálky?“

„Tamní detektiv se mnou souhlasí,“ odpověděla Jo.

„Paráda. Jak se jmenuje?“

„Ray Callson. Dělá v Hollywoodu.“

Hayesfield se zamračil. „Callson?“

Jo přikývla.

Tentokrát poručík nic neřekl. Namísto toho se zadíval přes roztažené žaluzie do kanceláře oddělení, jako by něco hledal, a pak zaťukal na sklo. Několik detektivů zvedlo hlavu, včetně uhlazeného čtyřicátníka s prošedivělými vlasy. Gary Perez. To na něj Hayesfield ťukal. Perez vstal a zamířil ke kanceláři a Jo si v tu chvíli vybavila, že se o něm Callson zmiňoval. Pracovali spolu. Hodný kluk, řekl tehdy Callson. Slušný. Zásadový.

„Vezmi s sebou ty Timesy,“ zahulákal na něj přes sklo Hayesfield.

Perez se zarazil a vrátil se ke stolu pro výtisk LA Times. Ve dveřích Hayesfieldovy kanceláře se zastavil, pokývl Jo na pozdrav a podal přes ni noviny poručíkovi.

Bylo to včerejší vydání.

„Perezi, neříkals včera, že jsi s Rayem Callsonem pracoval?“

Perez mezi oběma nechápavě zatěkal očima.

„Je to tak?“ zatlačil na něj Hayesfield.

„Jo,“ přikývl Perez. „Loni jsme s Rayem dělali na jednom případu. Tělo se našlo u Lake Hollywood Drive, ale oběť žila v Santa Claritě, a tak mi Callson zavolal a –“

„Dobrej polda?“

„Callson?“ Perez přikývl. „Jo, byl to vynikající detektiv.“

Hayesfield listoval novinami, a když konečně našel, co hledal, rozložil je na stole před Jo. V tu chvíli jí došlo, že Perez mluvil o Callsonovi v minulém čase.

Poručík zapíchl ukazovák do sloupku na pravé straně listu. „BEZ MILOVANÉ MANŽELKY UŽ NECHTĚL DÁL ŽÍT“. Jo přejela očima po titulku a perexu, ale stěží jednotlivá slova vnímala. Vzhlédla k Hayesfieldovi, pak se otočila na Pereze ve dveřích a znovu se začetla do článku. Ne. Rayova manželka Georgette o víkendu zemřela. Když ji pracovníci pečovatelského domu v Hancock Parku objevili, našli v jejím pokoji i tělo Raye Callsona. Jo se znovu ohlédla na Pereze, ale ten jen pokrčil rameny. Pořád nechápal, proč ho sem Hayesfield zavolal. Ne, to nemůže být pravda.

Callson ležel vedle manželky na posteli a držel ji za ruku.

Předávkoval se prášky na spaní.

„To je všechno, díky,“ zaslechla Jo poručíkův hlas a koutkem oka viděla, jak Perez bere noviny a odchází. „Ten případ je uzavřenej, Kaderová.“

Callson je mrtvý.

Na okamžik ji zaplavil smutek, ale vzápětí ho vystřídal vztek. V uších jí zvonilo, jako by nedaleko od ní vybuchla bomba, a do tváří jí stoupala horkost. Zvedla hlavu a Hayesfield si jejího nepřátelského výrazu okamžitě všiml. Zatnul zuby.

„Chceš k tomu něco dodat, Kaderová?“

Jo neodpověděla.

„Myslíš, že nemám koule na to, abych tě vyrazil, že jo?“

Stále mlčela.

„Callson je po smrti, takže kluci z losangeleský kriminálky budou jeho teoriím věnovat zhruba tolik pozornosti, jako já těm tvým. Máš Kleina, máš Wilzona – případ uzavřen.“

Podívala se na mapu, na místo, které měl označovat samolepicí papírek.

„Ležel ve vaně s kyselinou,“ řekla. „Střelili ho do obličeje.“

„V tomhle městě se lidi střílejí v jednom kuse.“

„Je to oběť, bez ohledu na to, odkud –“

„Nesnaž se mě dojmout.“

Jo stiskla rty a cítila, jak se jí hrdlo svírá vzteky.

„Klein seděl za držení drog,“ namítla.

„No a?“

„Byl to jenom drobný delikvent, ve špatnou dobu na špatném místě –“

„Mně je to u prdele, Kaderová! Jasný?“ zařval na ni.

Koutkem oka zahlédla, jak se několik detektivů v kanceláři otočilo jejich směrem. Tým Nočního stopaře se na chvíli přestal hádat. Všichni nastražili uši. Hayesfield ztlumil hlas, ale přesto z jeho tónu čišel chlad. „Mám na stole sedmatřicet vražd, u kterých svědci mlčí jako zařezaní, protože mají vítr z odplaty gangů. Jeden ze tří případů, co pošleme k soudu, nám návladní vrátí, protože se mu nezdá, že máme dost důkazů. Ve feťáckých doupatech leží mrtvoly i celý týdny, než je najdeme. Mám tady jedno předávkování za druhým, drogy na každým rohu a těla na ulicích. Nemám dost lidí ani na tohle, natožpak na toho hajzla, kterej se člověku vloupá do domu, znásilní a postřílí všechno, na co přijde, a pak zmizí do noci jako zkurvenej David Copperfield. Slyšelas už o Nočním stopaři, že jo, Kaderová? Jen se ujišťuju, protože vím, že ses do toho týmu nedostala, a tak si možná neumíš představit, s čím se tu potýkáme. Jestli si ale myslíš, že dneska Santosovi předám o jeden případ míň než včera, tak ses asi posrala. Buď tý lásky a na Sherlocka Holmese si hraj doma s dítětem. Tenhle případ je uzavřenej. Vykašli se na něj – nebo si sbal věci a vypadni.“

Jo vstala a obrátila se k poručíkovi zády. Zalykala se vzteky a nedokázala ze sebe vypáčit ani slovo. Vyšla z kanceláře a snažila se nevnímat pobavené pohledy detektivů, kteří seděli na doslech. Greg Landa se odstrčil od stolu dvě místa od ní a popojel k ní za židli. Už zase si prozpěvoval „Jolene“, až na to, že tentokrát změnil slova refrénu na Prosím, neposer ten případ. Několik kolegů se zasmálo.

Jo ho zpražila pohledem a potom se rozhlédla i po ostatních, kteří ji zvědavě sledovali.

A pak popadla své sako a odešla.
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Ve dvě ráno jsem byl ještě pořád vzhůru.

Nespavost mě trápila už od Vánoc, kdy jsem uzavřel svůj poslední případ. Ťal do živého a rozhodil mě natolik, že jsem se z toho doteď pořádně nevzpamatoval. Přiživoval úzkost, která mě občas v noci přemohla, jako právě dnes, a to jsem pak jen nehnutě ležel a zíral do tmy a před očima se mi míhalo jedno selhání za druhým. Všechny otázky, na které jsem neměl odpovědi, všechny záhady, které jsem nerozluštil.

Bál jsem se, že případ Black Gale nikdy nevyřeším.

Odhrnul jsem přikrývky a posadil se.

Za oknem jsem viděl stádo krav srocující se u plotu na poli. Smetanové šmouhy vystupující ze tmy. Kdesi v dálce zahoukala sova, ale noc byla tak tichá a klidná, že ten zvuk dolehl až ke mně, čistý a zřetelný, jako by byla v pokoji se mnou. Dolil jsem si do sklenky poslední vodu z karafy, co jsem si nechal na nočním stolku, a chtěl jsem si jít napustit další.

Když vtom jsem se zarazil.

Je tam venku ještě něco?

Zůstal jsem sedět s karafou v ruce a vyhlížel z okna. Z postele jsem viděl kus svého auta. Sklouzl jsem pohledem ze střechy k plotu okolo výběhu. Farma tonula ve tmě, takže jsem toho neviděl moc a nedohlédl jsem ani příliš daleko, ale rozeznával jsem tlumenou záři z hlavní silnice, vzdálené něco přes kilometr, a za ní drobné světelné tečky z nejbližší vesnice a pak také chabý půlkruh oranžového světla z venkovní lampy na farmě asi šedesát metrů daleko, který ozařoval stěží verandu a kus trávníku před hlavním domem.

Odložil jsem karafu a vstal.

U okna jsem se skryl za závěs a vykoukl ven na své auto. Ujistil jsem se, že žádné z okýnek není rozbité, a pak jsem se zadíval na několik krav, které vyrazily na noční svačinku a pásly se opodál. Vypadaly naprosto klidně a nevzrušeně.

Že by mě už šálil zrak?

Oblékl jsem si tepláky a tričko a zamířil dolů do obývacího pokoje. Okny dovnitř pronikala slabá záře z lampy na hlavní budově, díky níž jsem ve tmě rozeznával rohy nábytku a také papíry, které jsem rozvěsil na zeď.

Došel jsem ke dveřím a vyhlédl ven. Zadíval jsem se na auto a pak jsem se rozhlédl na obě strany cesty. Nikde nikdo. Promnul jsem si oko a zničehonic na mě dolehla únava. Snažil jsem se rozpomenout, kdy naposledy jsem byl na podobně tichém, temném místě. Většinu dospělého života jsem strávil v Londýně a po tak dlouhé době jsem tamní světlo a hluk už ani nevnímal, protože před ním člověk zkrátka nemohl uniknout, dokonce ani v noci. Nebylo divu, že jsem se na venkově cítil nesvůj.

Vrátil jsem se nahoru a posadil se na postel. Kosti mě bolely vyčerpáním. Svlékl jsem si tričko a dopil třetí sklenici vody. Byl jsem zcela bdělý a mozek mi třídil vše, co jsem před spaním četl. Smrt Adriana Valea, výslech, který s ním po Beatrixině zmizení vedl seržant Smoulter. Valeovo napojení na Jacoba Pierce, ředitele společnosti Seiger & Sten.

A pak jsem na poli za oknem něco zahlédl, tentokrát doopravdy.

Jedna z krav, která se pásla napravo, ukrytá ve stínu stodoly, se zničehonic odvrátila od plotu a rozběhla se. O několik vteřin později ji následovala další.

Něco je vyplašilo.

Nebo někdo.
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Sebral jsem tričko a bundu a pospíchal do přízemí.

V blátě kolem domu se rýsovaly čerstvé stopy, které vedly k mému autu a pak po pěšině dál až k plotu, kde jsem zahlédl pošlapaný trs narcisů.

Podíval jsem se doleva, po cestičce k hlavní budově. Bezpečnostní světlo svítilo, ale jinak za okny panovala naprostá tma. Farmářova rodina stále spala.

Takže jim ty stopy nepatřily.

Zabouchl jsem za sebou dveře a vykročil na pěšinu. Pod botami mi tichounce křupaly kamínky. Všiml jsem si, že mám rozvázané tkaničky, a přidřepl jsem si, abych si je zavázal. V tu chvíli ke mně ze stodoly dolehlo bučení dobytka.

Krávy něco rozrušilo.

Vydal jsem se po stopách. Vedly až k plotu a pak pokračovaly přes něj a dál na pole. Dotyčný po sobě na dřevěných prknech zanechal vlhké bláto.

Vzal jsem si s sebou baterku a při přelézání jsem cítil, jak mi poskakuje v kapse bundy, ale zatím jsem ji nezapnul. Kolem panovala tma jako v pytli, viděl jsem stěží na pár kroků před sebe, a čím víc jsem se vzdaloval hlavní budově – a jejímu bezpečnostnímu světlu –, tím míň jsem toho ve tmě rozeznával. Zanedlouho jsem už neviděl vůbec, ani kam šlapu. Ale pokud nevidím já, pak ani ten, kdo je tu se mnou.

Určitě měl baterku, stejně jako já.

Jen jsem potřeboval, aby tu svou rozsvítil první.

Na chvíli jsem se zastavil a snažil se přes dunění vlastního srdce vnímat i zvuky okolí. Doufal jsem, že jdu víceméně rovně. Vzdalující se světlo hlavní budovy mi sloužilo jako maják, ale i tak jsem se orientoval jen s obtížemi. Po pravé ruce jsem měl mít stodolu, a když jsem zamžoural do tmy, připadalo mi, že ji i vidím, veliké plechové stěny a rozevřený chřtán vrat. Zdálo se mi, že rozeznávám i záblesk bílé – jednu z krav.

A pak jsem si uvědomil, že to není zvíře.

Byl to člověk.

Než jsem se vzpamatoval, zmizel uvnitř stodoly. Nyní už jsem si byl jistý, že je to stodola, protože se vzápětí ozvalo neklidné bučení tlumené plechovými stěnami. Krávy vycítily cizí přítomnost.

Přidal jsem do kroku a málem jsem na to na nerovném povrchu plném výmolů doplatil vyvrtnutým kotníkem. Ze tmy se vyloupl sytý, kouřově šedý obrys stodoly. Od vrat jsem už viděl krávy pohybující se uvnitř. Prozrazovala je křídově bílá srst, kterou nedokázaly pohltit ani hutné stíny. Farmář se zmínil, že mají naprostou volnost a s výjimkou zimy si můžou chodit, kam chtějí, a pást se, kdy chtějí. Jedna se zničehonic zjevila přímo přede mnou a ostatní se začaly srocovat kolem ní jako přízraky. Páchlo to tam senem, hnojem a vlhkostí a vůbec poprvé jsem si všiml i lehkého vánku, který jsem na kůži téměř necítil, ale slyšel jsem, jak nešťastně kvílí ve skulinách mezi plechovými panely stodoly.

Tmu náhle prozářilo světlo.

Rychle jsem uskočil za vrata a rozhlédl se po stodole. Bylo to světlo baterky, válcovitý paprsek zářící na opačné straně. Ve výhledu mi bránila stání i krávy samotné, takže jsem stále nevěděl, proti komu stojím, a pak neznámý znovu zmizel, nezřetelná postava procházející vraty na druhé straně stodoly.

Vycouval jsem ven a oběhl budovu zvenku. Cestou jsem přejížděl prsty po zvlněných plechových plátech, abych šel rovně. Dospěl jsem k rohu a nakoukl za něj. Z téhle strany se stodola otvírala na další pastvinu ohraničenou dřevěným plotem. A tam ve tmě, asi sto nebo sto dvacet metrů daleko, jsem spatřil kužel bílého světla.

Ať už to byl kdokoli, vzdaloval se mi.

Klopýtal jsem přes pole, co nejrychleji mi to nerovný povrch umožňoval, a pak jsem se ocitl u dalšího plotu. Dva metry přede mnou se ze tmy vyloupla kráva. Sledovala, jak přelézám plot, a když jsem na druhé straně doskočil do trávy, táhle zabučela. Znělo to jako siréna.

Světlo baterky se zastavilo a otočilo se mým směrem.

Dotyčný se mě snažil najít – nebo ho přinejmenším zajímalo, proč kráva tak hlasitě zabučela –, ale nyní to měl těžší, protože jsme už nebyli na otevřeném poli. Všude kolem stály menší otevřené stodoly propojené betonovými cestičkami. Uvnitř se nacházely kostry starých strojů: traktory bez kol, pluhy, postřikovač, vozidla a vybavení pokrytá rzí a rozmontovaná natolik, že jsem je ani nepoznával. To vše poklidně spočívalo v moři temnoty, jako tělo spícího obra. Baterka se znovu stočila mým směrem a já rychle uskočil a sledoval, jak kužel se kužel světla střídavě objevuje a ztrácí mezi bezpočtem otevřených vrat.

V prostoru, kde se dalo ukrýt na tolika místech, mě neznámý nemohl zahlédnout.

Zůstal jsem za stodolou, pomalu ji obcházel a neustále si hlídal, kde se nachází světlo baterky. Její majitel se vracel zpátky. Buď ho přilákalo bučení krav, nebo si uvědomil, že marní čas. Z druhé strany stodoly obíhaly vysoké vavřínové keře. Byli jsme sice na okraji pozemku farmy, ale zároveň jsme se ocitli ve slepé uličce.

Žádná cesta ven.

Cizinec chtě nechtě musel zpět.

Zůstal jsem na místě. Baterka se pohybovala zleva doprava, ale člověk za ní zůstával ve stínu. Paprsek světla ozařoval stěží kus jeho paží, torzo a nohy. Byl celý v černém, měl na sobě upnutou černou bundu se stříbrnými zipy na kapsách, které se ve světle baterky třpytily. Záře přejížděla po otevřených průchodech stodol a všude kolem tančily stíny.

Rozhodně to byl muž.

Zastavil se.

V ten moment jsem si uvědomil, že je něco špatně. Jeho pohyb byl příliš nečekaný a nepůsobil ani trochu bezděčně. Právě naopak. A potom jsem koutkem oka zachytil bliknutí dalšího světla. Otočil jsem se za ním a zamžoural do tmy. Domek, ve kterém jsem spal, bych odsud vidět neměl – nejenže byl příliš daleko, ale hlavně jsem nechal všechna světla zhasnutá.

Ale teď se tam svítilo.

Někdo byl uvnitř.

Nastražili na mě past.

A já do ní spadl.
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Ve zlomku vteřiny jsem si ještě stačil všimnout, že má neznámý muž něco na hlavě – čepici? –, a pak zhasnul baterku.

Tma.

Naprostá tma.

Chtěl, abych ho sledoval.

Vylákal mě sem.

Stál jsem tam, v objetí noci, a každý úder srdce mě rozechvíval až do morku kostí. Nepokoušel jsem se jít, natožpak běžet nebo se skrývat. Bál jsem se i nadechnout, abych nenadělal moc hluku. Nepatrně jsem se naklonil doprava a znovu se zadíval k domku. Okna připomínala miniaturní žluté čtverečky, trhliny v nekonečném černém plátně. Dovnitř jsem neviděl. Ze svého místa jsem neměl výhled už ani na nejbližší městečko, ani na hlavní silnici.

Připadal jsem si jako trosečník na moři.

A pak jsem zaslechl zvuk.

Byl tak cizí a vůbec sem, mezi pole, stodoly a umírající hromady starého vybavení nezapadal, že jsem ho chvíli nedokázal zařadit. Potom se však ozvalo ještě cosi, tišší zvuk téměř identický, elektronický, jako když se zapíná přístroj, a já si vzpomněl, že jsem na mužově hlavě viděl čepici.

Jenže to nebyla čepice.

Byly to brýle na noční vidění.

Zůstal jsem na místě, ochromený panikou, a snažil jsem se něco vymyslet. Plán, další krok, cestu ven. On mě uvidí, ale já jeho ne.

Netušil jsem, jestli mě tenhle muž měl jen vylákat ven – aby se mi někdo jiný mohl prohrabat ve věcech –, nebo jestli měl za úkol ještě něco jiného, horšího.

Nastražil jsem uši a snažil se vnímat i něco jiného než dunění vlastního srdce. Zdálo se mi, že na druhé straně stodoly něco slyším – snad křupání štěrku pod botami. Plížil jsem se podél zdi k nejbližším otevřeným vratům. Ze tmy vystupovaly obrysy traktoru, nebo možná pluhu, pokrytého tenounkou vrstvičkou prachu. A pak náhle mraky prořídly, na obloze zazářil měsíc a pokryl všechno šedivým závojem.

Využil jsem toho, že vidím na cestu, a rychle jsem se vydal po betonovém chodníčku, po němž jsem přišel. Na rohu budovy jsem se zastavil a nakoukl za něj.

Nikdo tam nebyl.

Rychle jsem překonal tři metry, které mě dělily od vedlejší stodoly, a obešel jsem starý vrak rotačních bran a hromadu nepoužívaného nářadí na zemi. Sehnul jsem se pro lopatu, ale v tu chvíli se světlo opět změnilo.

Mraky se zatáhly a měsíc zmizel.

Tma.

Zaposlouchal jsem se, jestli neuslyším mužovy kroky nebo dech. Všude kolem panovalo naprosté ticho. A tak jsem opatrně pod prsty nahmatal násadu lopaty a zvedl ji z hromady.

Nedostal jsem však příležitost ji použít.

Zničehonic se na nerovné betonové cestičce ozvaly šouravé kroky a vzápětí mě někdo praštil ze strany do hlavy, až mi násada vyklouzla z ruky. Tvář jsem měl v jednom ohni, v uších mi zvonilo a pak přišla další rána, útok ze tmy, který jsem nemohl vidět ani se mu bránit. Zapotácel jsem se a vrazil do hrábí. S řinčením dopadly na betonovou cestičku, zatímco já ztratil rovnováhu a zhroutil se do trávy. Vzhlédl jsem a zaštítil si hlavu rukama, ale nikoho jsem neviděl. Jen neprostupnou černou zeď bez jakýchkoli obrysů.

Rychlé kroky.

Přetočil jsem se, zvedl se na všechny čtyři a zaposlouchal se. Muž se vracel k domku. Nejprve jsem slyšel pleskání jeho bot na betonu a pak dusot v trávě.

Vyškrábal jsem se na nohy, rozsvítil baterku a začal se proplétat bludištěm stodol. Cítil jsem ze sebe pot, špínu a hnůj, po tváři mi stékala krev, ale všechno jsem to ignoroval a soustředil se jen na domek. Stále se v něm svítilo, a když jsem se dostal blíž, uviděl jsem otevřené dveře.

Jsou pořád uvnitř?

Dospěl jsem k poslednímu plotu, přelezl jsem ho a vypnul baterku.

Opatrně jsem se přiblížil k verandě a pak jsem zastavil ve dveřích, naklonil se a nahlédl do obývacího pokoje. Nábytek zůstal na svém místě. Komukoli nezasvěcenému by se mohlo zdát, že se v chalupě nic nezměnilo.

Jenže změnilo.

Můj notebook byl pryč. Nechal jsem ho na nabíječce a teď tu po něm zbyl jen kabel klikatící se jako had po podlaze. Můj mobil zmizel taky. Poznámkový blok ležel stále na stole, otevřený zhruba v půlce, ale i od dveří jsem viděl, že z něj vytrhali spoustu stránek. Přiskočil jsem k němu a zalistoval jím. Zůstaly jen listy, na něž jsem si psal poznámky svou vlastní verzí těsnopisu, kterou kromě mě nedokázal nikdo rozluštit.

Rozhlédl jsem se po pokoji.

Bylo to ještě horší.

Strhali ze zdí všechny fotografie, výstřižky, dokumenty a teorie – něco se válelo na zemi, něco bylo roztrhané na tolik kousků, že už bych to neposkládal, ani kdybych chtěl, a něco odnesli.

„Nechte Black Gale na pokoji.“

Nadskočil jsem leknutím, až mi poznámkový blok vyklouzl z prstů a dopadl do moře roztrhaných papírů na zemi.

Otočil jsem se a ve dveřích kuchyně spatřil muže.

S brokovnicí v rukách.
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Setkali se v kavárně na Broadwayi. V centru panoval čilý ruch, slunce už zase pražilo a Jo z jednoho boxu v zadní části lokálu sledovala rvačku na druhé straně ulice. Pustili se tam do sebe dva muži a nákupní vozíky nechali stát na silnici, kde blokovaly celý jeden pruh.

Larry O’Hara dorazil nedlouho poté.

Jo si objednala bez něj a nyní už popíjela kávu a šťourala se vidličkou v míchaných vejcích. Musela oželet snídani s Irou, aby se sem na desátou dostala. O’Hara bez pozdravu vklouzl do boxu.

„Dobré ráno, Jo,“ prohodila uštěpačně.

Jen na ni zakoulel očima.

„Nezdržujme se zdvořilostmi, dobře?“

„Jak chceš,“ pokrčila rameny a on se začal přehrabovat taškou, kterou si přinesl. O’Harovi nebylo ještě ani čtyřicet, ale zdálo se, jako by měl na tachometru o tisíce kilometrů víc. Pod očima se mu rýsovaly pytle připomínající trvalé jizvy a na hlavě už neměl ani vlas. Nasadil si brýle na čtení a vytáhl z tašky walkmana.

„Co pro mě máš, Larry?“

„Nejprve si nastavíme základní pravidla,“ řekl.

„Copak jsme se na nich nedomluvili už před dvěma hodinami po telefonu?“

Larry zavrtěl hlavou, jako by k jejich rannímu rozhovoru nikdy nedošlo, a pak položil ruku na otvor pro kazetu.

„Jestli a až toho chlapa dostaneš, dáš mi, co chci,“ vymínil si O’Hara.

Jo se zamračila. „Sedíš si na uších? Už jsem ti to přece slíbila.“

„Ne že mě podrazíš, Jo.“

„Už jsem to někdy udělala?“

Mlčel, protože odpověď znal sám nejlépe. Ne.

„Četlas ten článek?“ zeptal se.

Jo přikývla. Vyšel ve včerejších Timesech, na straně čtyři: nové důkazy v případu sebevraždy Donalda Kleina, které ho spojovaly s motelem Hvězda, stále neidentifikovaným tělem ve vaně, kyselinou a červeným kombíkem. Když se před dvěma dny vyřítila z kanceláře, pěnila vzteky. Okamžitě zavolala O’Harovi a dala věci do pohybu. Jeho článek byl popravdě zombie: neobsahoval nic přelomového, ale posloužil jim oběma. Zaprvé Kleinův případ spadal pod losangeleskou policii, takže kdyby Hayesfield na Jo udeřil, mohla by tvrdit, že informace prosákly z LAPD, ne od ní. Zadruhé se díky tomu dostaly podrobnosti o vraždě v motelu na veřejnost a mohly ponouknout potenciální svědky k tomu, aby se přihlásili. A zatřetí šlo o způsob, jak O’Harovi dodat, co ve skutečnosti chtěl.

Nezajímal se o vraždu v motelu. Na té mu nezáleželo.

Chtěl Nočního stopaře.

Jo mu pověděla, že k týmu nasazenému na Stopaře nepatří, ale to mu bylo jedno. Chtěl šťavnaté drby, nepotřeboval oficiální podrobnosti. Na to měl už jiný zdroj – nejspíš u glendaleské policie, domnívala se Jo – a od ní chtěl pikantnosti: jak to na oddělení vypadá, jestli tam panuje napětí, kdo jsou nejvýraznější postavy týmu, jestli tam dochází k hádkám, cokoli, co by jeho článkům o Stopaři dodalo šťávu.

Jo se to příčilo, protože Stopaře nebrala na lehkou váhu.

Ale vrah Gabriela Wilzona byl stále na svobodě.

O’Hara postrčil walkmana k Jo, podal jí sluchátka a stiskl tlačítko přehrávání.

Kazeta ožila a začala se s vrněním otáčet.

„Omlouvám se, jen jsem si hledal klidnější místo,“ ozval se ze sluchátek O’Harův hlas. Jo věděla, že volajícímu lhal. Nechal ho čekat z jiného důvodu: nastavoval si nahrávací zařízení.

„Vy jste ten reportér, co psal o tý mrtvole ve vaně?“

Volající byla žena, možná Hispánka, a zněla docela mladě.

„Jo, to jsem byl já.“

„Jak se jmenuje detektiv, co to vyšetřuje?“

„Proč? Máte nějaké informace?“

„Řeknete mi jeho jméno, nebo ne?“

„Joline Kaderová,“ odpověděl O’Hara a nadiktoval ženě Jolinino číslo.

„Psal jste, že tam podle svědka stál červenej kombík?“ zeptala se žena.

„Ano. Víte –“

Žena zavěsila.

Jo si stáhla sluchátka a zamračila se na O’Haru přes stůl. „To je všechno?“

„Všechno.“

„Chceš mi říct, že jsem se sem táhla a snídala tyhle nechutný vajíčka jen kvůli tomuhle?“ Jo O’Harovi hodila sluchátka přes stůl. „Když nezavolá, tak je mi to naprosto k ničemu, Larry, to přece víš.“

„Zavolá.“

„Jestli nezavolá, naše dohoda padá.“

„Uvidíme. Podle mě zavolá,“ zopakoval O’Hara.

„Moje jméno a číslo má už od včerejšího odpoledne.“

O’Hara pokrčil rameny. „Možná čeká na správnou chvíli.“

 

A ta chvíle nastala těsně před sedmou večer, právě když Jo odcházela z práce.

„Kaderová,“ ohlásila se do telefonu a oblékla si sako.

„Ehm, vy vyšetřujete tu vraždu v motelu?“

Okamžitě se posadila. „Ano.“

„V novinách psali, že nějakej svědek viděl červenýho kombíka. Je to tak?“

„Ano.“

Jo sáhla po bloku a propisce a střelila pohledem k Hayesfieldově kanceláři. Skrz napůl zatažené žaluzie viděla poručíka za stolem.

„Haló?“ ozvala se žena. „Jste tam?“

„Ano, jsem.“

„A ten chlápek, co si vystřelil mozek z hlavy v Runyon Canyon Parku – ten Klein –, podle vás měl na svědomí i tu kyselinu a tak?“

„Můžete mi prosím sdělit své jméno, slečno?“

„Ne. Ne, žádný jména.“

„Potřebuju jméno do –“

„Myslíte si, že to udělal?“

Jo cítila, jak se jí zrychlil tep. „Nevím.“

„Podle mě to máte celý pomotaný.“

„Jak to myslíte?“

Tentokrát jí bylo odpovědí jen ticho.

„Slečno?“

Další ticho.

„Slečno, slyšíme se?“

„Podle mě to udělal někdo jinej.“

Jo se snažila ovládnout emoce.

„Proč si to myslíte?“

Žena zaváhala a několikrát se roztřeseně nadechla.

„Nic se neděje,“ uklidňovala ji Jo.

„Možná to byla chyba.“

„Ne, nebyla. Udělala jste dobře, že jste zavolala.“

„Všechno to kolem Nočního stopaře,“ pokračovala žena rozklepaným hlasem. „Vím, že je to zlý. Mám oči. Umím číst. Chápu, že je všude blázinec. A nevím, možná není tak loco jako Stopař, ale pořád je… je…“ Odmlčela se.

„O kom to mluvíte, slečno?“

Ticho.

„Slečno?“

„Občas jsem ho viděla projíždět kolem v červeným kombíku.“

Jo se v žilách rozlil adrenalin. Zatraceně. Možná ho opravdu dostanu. Natáhla se pro seznam zaměstnanců, které Paolo Caraca najal od roku 1982, a znovu na ženu zatlačila. „Koho jste viděla?“

Nic.

„Slečno? Jak se jmenuje –“

„Adrian.“

Jo přejela očima seznam. Byl tam jeden Adrian.

„Adrian Vale, toho si prověřte,“ zašeptala žena, jako by ji jeho jméno děsilo. „Je to strašnej netvor.“
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Ze stínů se vynořil Isaac Mills.

Brokovnici držel před sebou a zatím s ní mířil do země. Kolem krku mu visely brýle na noční vidění. Vteřinku si mě prohlížel a pak udělal další krok vpřed, ačkoli zčásti pořád zůstával v zákrytu schodiště.

„Zavřete dveře,“ přikázal mi.

Ukázal na ně hlavní brokovnice, a jakmile jsem mu vyhověl, přistoupil ke stolu, vytáhl mi židli a zase ustoupil na jeho druhou stranu.

„Sednout,“ vyštěkl a pokynul hlavní k židli. Posadil jsem se a pozorně si Millse prohlédl. Nyní už stál úplně na světle a já viděl bláto a hnůj zasychající na jeho botách a pak také cosi na okrajích rukávů a obou dlaních.

Krev.

Zastavil se na opačné straně stolu a opřel se o stěnu vedle snídaňového pultu, který odděloval kuchyni od obývacího pokoje. Potom sklouzl očima ke zdi, na níž jsem měl rozvěšené podklady k případu. „Tolik škody,“ zamumlal vlažně, bez jakéhokoli výrazu, a poté obrátil nicneříkající pohled ke mně. Přemítal jsem o muži, kterého jsem den předtím potkal v Black Gale. O ostražitém, vyhýbavém muži, který kladl otázky, na něž znal odpovědi, a který lhal o tom, proč do vesnice přijel. A pak jsem si představil jiného Isaaca Millse – toho, který se v přítomnosti své přítelkyně a jejích dětí choval jako dokonalý společník, který zabránil ozbrojené loupeži a potom pózoval fotografům se širokým úsměvem na tváři a převzal si cenu za statečnost. Byl pro mě nečitelný, tehdy i teď – a dokud jsem nevěděl, co je zač, nemohl jsem předvídat jeho kroky. Byl pro mě velkou neznámou.

A to mě děsilo.

Spustil hlaveň brokovnice a sáhl do kapsy bundy. Zpočátku jsem netušil, co odtamtud vytáhl, protože tu věc svíral v zavřené pěsti, ale pak jsem si všiml, že to má na jednom konci sluchátkový konektor.

Položil na stůl mobil a já zmateně sledoval, jak mačká jedno z tlačítek na displeji. Hlasitý odposlech. Na druhém konci nás někdo poslouchal. Natahoval jsem krk, abych zahlédl jméno volaného, ale číslo bylo skryté. Mills po mně střelil pohledem a nepatrně pokrčil rameny. Málem jsem si toho pohybu ani nevšiml, a přesto po něm v Millsově tváři cosi zůstalo. Chvíli mi trvalo, než jsem ten výraz rozluštil, zčásti proto, že jsem v Millsovi nedokázal tak snadno číst, a zčásti proto, že jsem tomu nemohl uvěřit.

Byla to lítost?

„Musíte přestat,“ oznámil mi a znovu volnou rukou uchopil hlaveň brokovnice. Po předchozí smířlivosti náhle nebylo v jeho tváři ani stopy. „Musíte s tím přestat.“

„A co dělám?“

Usmál se. „Moc vtipné.“

Zadíval jsem se na prázdnou zeď a pak na osiřelý kabel od notebooku. „Řekl bych, že jste mě celkem efektivně zastavil.“ Ukázal jsem na mobil položený na stole. „Vy a váš pomocník.“

Znovu se usmál, ale tentokrát to bylo jiné.

A pak byl úsměv pryč a Mills si odkašlal: „Jen se na sebe podívejte. Pořád byste si hrál na detektiva, dokonce i teď, když vám na hlavu míří brokovnice.“

Až na to, že mi nemířil na hlavu. Držel brokovnici hlavní k zemi.

Znovu jsem pohlédl na telefon, na jehož displeji postupně ubíhaly vteřiny, a pak jsem zvedl zrak k Millsovi. Upřeně na mě zíral, s mírně nakloněnou hlavou a přimhouřenýma očima, jako by se mě snažil odhadnout – nebo čekal, až mi něco dojde.

„Držte se od Black Gale dál,“ zavrčel hlasem plným nepřátelství, který jako by patřil někomu úplně jinému. Podíval jsem se mu do očí a snažil se rozluštit jejich prázdný výraz.

„Nebo ne,“ pokračoval, „ale to bych vám neradil.“

Bezděky jsem se odtáhl a opřel se, jako by na mě měla jako slova – a nijak neskrývaná výhrůžka – fyzický dopad. Upřeně mě sledoval a mě se znovu zmocnil dojem, že přede mnou stojí dva různí lidé. Agrese v jeho hlase vůbec neodpovídala obličeji. Jeho výraz byl naprosto prázdný.

Mills vykročil vpřed a vytrhl mě ze zamyšlení.

Poposedl jsem si a nespouštěl ho z očí. Stále jsem dumal nad tím, co se to tu děje a co je Mills zač. Byla to pro něj jen hra?

Nebo trpěl poruchou osobnosti?

Zastavil se kousek přede mnou.

„Předpokládám, že jste se v podobné situaci neocitl poprvé,“ řekl o něco tišeji. „Muž jako vy a při téhle práci. Když člověk kope do vosího hnízda, musí počítat s žihadly, je to tak?“ Znovu se ohlédl k prázdné zdi a odpověď evidentně nečekal. „Vypěstujete si hroší kůži. Bez ní byste se asi neobešel. Případy, na kterých děláte…“ Odmlčel se. „Očividně jste se v tom už začal šťourat a víte, že jsem bývalý polda. Něco vám prozradím, Rakere: lidi jako vy jsou pro policii noční můra.“

Nic jsem na to neřekl.

„Zarputilci,“ pokračoval, „kteří se nebojí čmuchat kolem a ušpinit si ruce, a co hůř, pustí se do nevyřešených případů a uzavřou je… To se policii nelíbí. Bojí se vás, víte to? A nejspíš z dobrého důvodu. Umíte ostatní znervóznit. To je dobrá vlastnost.“

Nakrčil jsem čelo, ale zdálo se, že svá slova myslel upřímně.

„Jsem rád, že si to myslíte,“ řekl jsem. „To proto jste si s sebou přinesl brokovnici?“

Ta rána přišla zčistajasna. Stěží jsem si stačil všimnout, že se Mills napřahuje, a vzápětí mě udeřil do tváře pažbou. Nešetřil silou a já měl pocit, jako by mi celá pravá část obličeje, včetně oční jamky, čelisti a ucha, explodovala bolestí. Židle se pod tím nárazem zakývala, nahnula se a pak se překotila. A já s ní. Dopadl jsem na podlahu a svět se se mnou zatočil. Automaticky jsem zvedl ruku, abych se kryl před dalším útokem.

Ten však nepřišel.

Mills se ani nehnul.

Snažil jsem se odlézt do bezpečí, jako pavouk prchající do stínů. Ale Mills se stále nehýbal, jen mě sledoval a opět na mě mířil brokovnicí.

„Mohl bych vás zabít, tady a teď,“ řekl a sklopil zrak ke zbrani. „Mohl bych do vás udělat díru velkou jako talíř, jenže to není dvakrát rozumné, když se kolem ochomýtá reportér.“ Měl na mysli Connora McCaskella z Daily Tribune, muže, o které jsme se s Healym bavili na statku, když jsme ještě nevěděli, že je dům napíchnutý. Mills se zarazil a přejel si jazykem po zubech, jako by mu v ústech ulpěla nějaká kyselá pachuť. „Kdybych vás teď zabil, nebo nechal zmizet, vzbudilo by to otázky a novináři jsou jako bakterie. Otázkami se živí. Můžete se tu nákazu pokusit zastavit, utnout jí zdroj potravy, ale oni se stejně pořád vracejí. Ten hajzl, co jde po krku vám, je toho zářným příkladem.“ Odmlčel se a frustrovaně vydechl. „Ne, na chlapa, jako jste vy, se musí jinak.“

Tentokrát ke mně vykročil a cestou odkopl židli, na níž jsem předtím seděl. Vyškrábal jsem se na nohy a rozhlížel se po něčem, co bych mohl použít jako zbraň, s čím bych se mohl bránit. Co by mě ale mohlo ochránit před brokovnicí?

„Na chlapa, jako jste vy, se musí přes jeho slabá místa,“ navázal Mills a zastavil se u pohovky, dva metry ode mě. Jeho hlas byl naprosto klidný, jako hladina jezera v bezvětří. Tvářil se zcela nezúčastněně, jako by mě právě nepraštil pažbou do obličeje a nesrazil mě k zemi. „Všichni máme slabá místa. Když si hrajete na hrdinu, děláte ramena a tajně špehujete ostatní,“ vrhl na mě významný pohled a mně bylo hned jasné proč: věděl, že jsem zpovídal jeho přítelkyni u benzínky, „začnete mít dojem, že jste neporazitelný. Jenže nejste. Pořád jste zranitelný. Máte dceru, že ano?“

Srdce mi sevřela ledová pěst.

„Nechte ji na pokoji,“ zavrčel jsem na něj.

Přikývl, ale ne ze souhlasu. Spíš se zdálo, že přesně tuhle reakci očekával. Jeho výraz se opět změnil a já si uvědomil, že mu rozumím čím dál méně. Díval se na mě téměř soucitně – a přitom to byl on, kdo mě napadl, rozsekl mi tvář pažbou zbraně a vyhrožoval mi smrtí.

„Vaše dcera je slabé místo,“ pokračoval, „to víme oba. Ale kdybychom ji unesli, napadli ji nebo zabili, ničeho bychom tím nedosáhli. Zničilo by vás to, ano. Znovu by se vám zhroutil celý svět.“ Millsovy oči jasně prozrazovaly, že o mně už ví všechno. O mně i o Derryn. Stál jsem na roztřesených nohách a s přemáháním jeho upřený pohled opětoval. „Jenže pokud bychom Annabel ublížili,“ mluvil dál stejným tónem, aniž zvýšil hlas, „jen bychom vás rozzuřili a přiživili ve vás tu zarputilost, co jsem se o ní už zmiňoval, a ochotu ušpinit si ruce. Vymstilo by se nám to. Možná byste skončil v nějakém mělkém hrobě, protože byste samým zármutkem, zuřivostí a touhou po pomstě začal dělat chyby a nechal se snadno vyřídit. Anebo by vám ten vztek posloužil lépe a vy byste si přišel nejen pro mě, ale taky pro všechny, se kterými pracuju. Vyřešil byste tenhle případ, který chceme nechat spát, a nakonec by se ukázalo, že zabití vaší dcery bylo to nejhorší rozhodnutí v dějinách lidstva.“

Zalétl pohledem ke dveřím do kuchyně, odkud se předtím vynořil.

„Zajímá vás, co je vaše skutečná slabina, Rakere?“

Ani jsem nedutal a snažil se přijít na to, kam směřuje.

„Je to svoboda,“ řekl. „Nezávislost a volnost, kterou vám vaše práce poskytuje. To, jak vás pátrání po pohřešovaných lidech léčí a zaplňuje prázdnotu, co po sobě nechala vaše žena. Chápu to, opravdu. Řešit záhady a získávat pro lidi odpovědi je osvobozující. A zároveň je to vaše brnění a štít.“

Zhoupl se na špičkách, jako by ke mně chtěl vykročit, ale namísto toho se otočil a dal se na ústup. Obešel pohovku a pokračoval do kuchyně.

Co to k čertu dělá?

Zastavil se u dveří, ve stínu schodiště.

„Vaše skutečná slabina,“ zamumlal tiše, „není vaše dcera, třebaže ji máte nepochybně velice rád. Ani si nemyslím, že se bojíte smrti. Proklepl jsem si vaši minulost a zdá se, že se smrtí jste se smířil už dávno. Netvrdím, že umřít chcete, to asi nechce nikdo – obzvlášť v těch posledních okamžicích –, ale když vám vrazím hlaveň do pusy a budu vyhrožovat, že stisknu spoušť, nezlomím vás, že ne? Kdyby to na vás zabíralo, už dávno byste změnil práci, protože z toho, co jsem četl, vám už smrtí vyhrožovali mnohokrát.“

Zahleděl se do tmy v kuchyni.

„Ne, vy se bojíte něčeho jiného. Klece. Bojíte se, že tohle všechno skončí a vy už nikdy nezažijete ten rauš z uzavřeného případu.“

Chvíli se kochal pohledem na můj zmatek.

A pak zmizel v kuchyni.

Rychle jsem oběhl pohovku i stůl a pak jsem zpomalil, pro případ, že by to byla léčka. Čím blíže jsem byl, tím víc jsem toho slyšel: otevření a zavření zadních dveří, kroky, šoupání čehosi těžkého po zemi.

Tichý sten.

Mills se znovu objevil ve dveřích a něco za sebou táhl.

Brokovnici držel jen jednou rukou, druhou vlekl za límec muže s páskou na očích. Mills ho postrčil vpřed a muž ze sebe vyrazil zvuk připomínající zraněné zvíře. Oblečení měl zamazané od krve a já už chápal, odkud se vzala ta, kterou měl na rukávech a rukách Mills. A pak ho Mills pustil a muž se zhroutil na bok.

„Děsí vás,“ pokračoval Mills a kopnutím otočil muže na záda, „že přijdete o svou práci. O všechno to, co vám pohřešovaní dali. O útěchu, kterou nacházíte v pátrání po odpovědích, o to, jak vás vytáhli z deprese a dali vám nový smysl života. Jen díky nim jste se ještě nezbláznil. Ztratit to všechno by pro vás bylo mnohem horší než kulka. Zabilo by vás, kdybyste zůstal někde zavřený, polapený v situaci, nad níž nemáte kontrolu. Bez práce, beze smyslu, a co je nejhorší, bez svobody. Zajímá vás, jaká je vaše slabina, Rakere?“

Muž u mých nohou znovu zasténal. Ve vousech se mu třpytily kapičky slin, měl rozseknutý ret a oholenou hlavu potřísněnou krví.

„Bojíte se, že skončíte ve vězení.“

 




36

 

Healy se kroutil na podlaze.

Zápěstí měl spoutaná před sebou a rána nad obočím se mu znovu otevřela. Na kořeni nosu se mu rýsovala boule a kůže v okolí byla zarudlá a opuchlá. Healy byl očividně omráčený a jen napůl při vědomí, ale za jeho zpomalené pohyby a nesouvislé steny nemohla jen tělesná zranění.

Zdrogovali ho.

Musel se vzpouzet, a proto mu Mills píchl sedativa. Healyho touha žít a železná vůle Millse určitě zaskočily. Dřepl jsem si a položil Healymu ruku na paži. Škubl sebou a chtěl se odtáhnout. Snažil jsem se ho utišit a opakoval jsem, že jsem to já. Na zlomek vteřiny se zarazil, nakrčil čelo a pak začal drmolit mé jméno pořád dokola. Hlas mu přeskakoval bolestí a prvními návaly horečky.

Vzhlédl jsem k Millsovi.

„Musíte s tím přestat,“ řekl znovu.

„Kde jsou?“

„Kdo?“

Vstal jsem a podíval se na něj zpříma.

„Vesničané. Lidé z Black Gale.“

Mills si povzdechl a na okamžik zavřel oči.

„Jen mi povězte, co se s nimi stalo.“

Zavrtěl hlavou, jako by se potýkal s trucovitým dítětem, a pak obloukem zvedl brokovnici a namířil ji na Healyho hruď.

„Vy jste mě neposlouchal, Rakere?“

„Souvisí jejich zmizení s případem, který vyhrabal Patrick Perry?“

Mills neodpověděl.

„Má s tím něco společného Beatrix Steardsová?“

Tentokrát se Mills ohlédl na mobil nahrávající náš rozhovor ze stolu v obývacím pokoji a pak se otočil zpět ke mně. V očích se mu zableskla jakási emoce – jméno Beatrix Steardsové neslyšel poprvé.

„Millsi?“

„Zavřete klapačku.“

„Mělo to něco společného s Beatrix?“

„Zavřete zobák, krucinál.“

Zahleděl jsem se na něj, ale ať už se mu předtím kmitlo v očích cokoli, nyní to bylo pryč. Zkusil jsem na to jít jinak. „Proč zmizel karavan Randolpha a Emiline?“

Mills se usmál.

„Co je tu k smíchu?“

„Vy,“ kývl na mě bradou. „Vy jste k smíchu. ‚Kde je ten karavan?‘“ napodobil můj hlas a zapitvořil se. „Taková ztráta času.“

Zaváhal jsem – a Mills si toho všiml.

„Zrušil jsem ho.“

Zamračil jsem se. „Cože?“

„Ten karavan. Už neexistuje. Nikdo ho už nenajde.“

„Proč byste –“

„Ne,“ utnul mě ostřeji než předtím. „Už žádné další otázky. Uděláme to takhle…“ Opět změnil masku a mě znovu napadlo, jestli není duševně nemocný. „Vrátíte se do Londýna a všechno, co jste si tam nasyslil o Black Gale, všechny poznámky a dokumenty, roztrháte a spláchnete do záchodu. Ještě předtím – až odsud odejdu – zapálíte ohýnek v támhletěch hezounkých kamnech a spálíte všechno, co jste tu měl rozvěšené na zdi. Do posledního útržku. Nic tu po vás nezůstane, jasné? Žádná stopa po vyšetřování, do kterého jste se s vaším irským kamarádem tak dychtivě pustili. Jako byste tu nikdy nebyli.“ Mills sklopil zrak k Healymu, který se choulil v klubíčku na podlaze a stále tiše sténal, a pak ho zlehka šťouchl špičkou boty do žeber. „Měl byste to tady tomu joudovi pořádně vysvětlit, protože z toho, jaké dělal v Leedsu cavyky, bych řekl, že má potíže s porozuměním běžné řeči.“

Znovu se zadíval na mě.

„Je zatím všechno jasné, Rakere?“

Neodpověděl jsem.

„Omlouvám se, neslyšel jsem vás.“

Přikývl jsem.

„Dobře,“ řekl. „Výborně. Takže, tohle všechno uděláte a pak na Black Gale zapomenete, nadobro, jinak to s vámi dopadne špatně. Já se totiž začnu hrabat ve vašich minulých případech, vydoluju všechny sračky, které jste ututlal, a lži, co jste poldům navykládal, a že jich určitě nebude málo, a pak zavolám na policii a Connoru McCaskellovi a všechno jim to vyklopím. A povím jim i to, že jste si nelegálně zajistil materiály k tomuhle – stále otevřenému – případu, čímž zavařím vašim zdrojům. A kdo ví? Třeba jen tak ze srandy přihodím i to, že jste srazil srnce a ujel.“ Položil nohu Healymu na hlavu a zatlačil mu tvář do podlahy. Bez přemýšlení jsem se vrhl vpřed, abych Millse zastavil, ale on jen opsal oblouk hlavní brokovnice a šťouchl mě s ní do prsou, až jsem zavrávoral. „Nemyslete si, že to neudělám. Nehledě na to, co jsem řekl, nemyslete si, že si vás nepodám. Pokud dojde na lámání chleba, věřte, že pod drnem skončíte jako první vy.“ Znovu do mě strčil hlavní. „Zpátky.“

Poslechl jsem a ustoupil.

Mills zvedl botu z Healyho hlavy, a když se ke mně znovu otočil, pohrával mu v koutcích rtů úsměv. „Jste mazaný hajzlík, Rakere. Musím říct, že jste na mě udělal dojem. Dělal jste přesně to, co bych ve vaší situaci udělal já, a několikrát jste mě dokonce i překvapil. Poslat tady Bryana do Leedsu bylo chytré.“

„Očividně ne dost.“

„No jo, po bitvě je každý generál,“ pokrčil Mills rameny a po tváři mu přelétl stín jakéhosi pohnutí, které však vzápětí zase zmizelo. „Rok předtím, než jsem odešel od policie v Lancashiru – mohlo to být tak v říjnu listopadu 2010 –, mi na stole přistál jeden případ: vražda v Prestonu. Čtyřčlenná rodina: otec, matka, devítiletý syn a jedenáctiletá dcera. Hotová jatka. Nic podobného jsem v životě neviděl. Ta zuřivost, se kterou je vrah zabil… byl to děsivý pohled. Myslíte si, že už jste zažil všechno, že jste to v sobě pohřbil tak hluboko, že už s vámi nikdy nic nepohne, a ono jo. Ta rodina se mi dostala pod kůži, a kdykoli jsem zavřel oči, viděl jsem před sebou fotky z místa činu.“

Nechápavě jsem ho sledoval.

Proč mi to vypráví?

„Takhle zpětně si uvědomuju,“ pokračoval hlasem, v němž se i po tolika letech odrážely potlačované emoce, „že právě tenhle případ a tohle místo činu byly pro mě poslední kapkou. Někteří poldové zvládnou podobné sračky řešit celý život a já obdivuju jejich odolnost, ale takový jsem nikdy nebyl. Neplatili mi dost na to, abych noc co noc zíral do tmy a viděl před sebou mozek devítiletého kluka rozprsknutý na stěně a jeho střeva na posteli.“

„A to, co děláte teď, je lepší?“

„Za dobrý plat člověk asi skousne kdeco.“ Nevesele se usmál. „Ale zpátky k věci. O několik dní později jsem v systému narazil na případ, který byl tomu mému podobný. Hned mě napadlo, že by spolu mohly souviset. Možná je měl na svědomí stejný člověk? Jenže k tomu druhému došlo v Londýně – v New Crossu.“ Odmlčel se a počkal, jestli mi to dojde. Došlo. Už mi bylo jasné, kam tím míří. Zatočila se mi hlava. „Řekl jsem si, že to stojí za prozkoumání,“ pokračoval Mills, „a tak jsem jednoho ze svých lidí požádal, aby zavolal detektivovi, co měl ten případ na starosti. Zajímalo nás, jestli bychom si nemohli navzájem nějak vypomoct, ale on nás poslal do háje. A nebral si servítky. Prohlásil, že spolu ty dva případy nesouvisí, protože k nim došlo na jiných místech a nemají dost společných rysů, a že nemá čas hnát se za falešnými stopami a falešnou nadějí. Jako takhle… měl pravdu, nakonec se ukázalo, že spolu opravdu nesouvisely, ale já měl na stole čtyřčlennou rodinu a on tříčlennou: mámu a malá dvojčata. Určitě chápete, proč jsem se mu ozval.“

V pokoji se rozhostilo ticho.

Detektiv, s nímž se jeden z Millsových kolegů spojil, byl Healy. Případ vraždy matky a dvou holčiček mu zničil život. Manželství. Kariéru. Právě tenhle případ vedl k jeho zhroucení, to kvůli němu skončil na ulici, dostal infarkt a uvažoval o sebevraždě. A nakonec předstíral vlastní smrt a uklidil se do Devonu. Kvůli tomuhle případu se z něj stal Bryan Kennedy.

A Mills na to přišel.

Možná ještě neodhalil všechno, ale věděl dost.

„Pochybuju, že si na ten telefonát vůbec vzpomíná,“ řekl Mills a sklopil zrak k postavě schoulené na podlaze. „Nechal se tím vyšetřováním úplně strhnout a my se s ním spojili jen po telefonu.“ Tak proto Healymu nebylo Millsovo jméno povědomé. Nešlo jen o to, že ho Millsův tým kontaktoval před téměř deseti lety, ale navíc to bylo v době, kdy se hnal za bezcitným vrahem, který mu stále unikal, a nakonec vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě a další více než tři roky s ním nepohnul. Už tehdy se pod tím tlakem hroutil. Na Millse si nevzpomínal. Z té doby mu v hlavě utkvěly jen vzpomínky na bolest a ztrátu.

Mills se mi znovu zadíval do očí.

„Takže…,“ spustil a pak se zarazil.

A stalo se něco zvláštního.

„Vlastně nevím, proč jsem vám to vyprávěl,“ řekl. Díval se přímo na mě a já poznal, že lže. Moc dobře věděl, co tou historkou chtěl říct. Celé to vyprávění o vraždě rodiny z Prestonu bylo jen prologem, úvodem k dramatickému odhalení Healyho pravé totožnosti. Chtěl mi tím dát najevo, že ví, kdo Bryan Kennedy ve skutečnosti je, a že pokud nenechám případ z Black Gale plavat, neprohrabe se jen mými starými případy, ale také světu oznámí, že Healy stále žije. Přišel bych o svobodu, o práci, o kyslík.

Šel bych do vězení.

„Ten šťoura McCaskell na něco kápl,“ navázal Mills, ačkoli jeho hlas opět neodpovídal výrazu v očích a ve tváři. „A ať už je tenhle chlap kdokoli a Bryan Kennedy to rozhodně není, protože o tom jsem nikde nic nenašel, očividně by vás mohl dostat do maléru, což bude nejspíš ten důvod, proč se o něj McCaskell tolik zajímá.“

Zamračil jsem se. Proč Mills předstírá, že nezná Healyho pravé jméno?

„Nevracejte se sem, Rakere,“ varoval mě, překročil Healyho a zamířil ke stolu. Tam se zastavil a zadíval se na displej mobilu. „Za úsvitu odjedete. O Black Gale už neutrousíte ani slovo – dneska ani v budoucnu. Nebudete se vyptávat na lidi, co tam žili, na jejich životy, minulost, co měli a neměli rádi, na nic. Je mi u prdele, co řeknete jejich rodinám, vymyslete si nějaký dobrý důvod, proč už ve vyšetřování nemůžete pokračovat, a pak koukejte zapomenout, že jste sem vůbec kdy přijel. Protože pokud to neuděláte, pak slibuju, že si proklepnu minulost Bryana Kennedyho. Zjistím, kdo to ve skutečnosti je, a dohlídnu na to, abyste oba skončili v lochu.“

Nechápavě jsem se mračil. „Proč –“

Mills důrazně zavrtěl hlavou.

Zarazil jsem se a zbytek otázky polkl. „Proč co?“ vypálil zostra, ale tentokrát jsem ho prohlédl. Nešlo o hru. Ani o duševní chorobu.

Byla to přetvářka.

Přetvářka určená pro člověka, který poslouchal na telefonu.

„Čemu jste nerozuměl?“ vyštěkl Mills. „Zbavte se důkazů, zavolejte rodinám a vypadněte.“

Chvíli mě sledoval a pak sklopil zrak k Healymu na zemi, který se vůbec nehýbal. Jen hruď se mu zvedala roztřeseným dechem.

Taky jsem se na Healyho podíval.

Pod tváří se mu rozšiřovala loužička krve.

Když jsem znovu zvedl hlavu, byl Mills i s mobilem už u dveří. Stále nás někdo poslouchal, na displeji pořád běžel čas hovoru. Mills však zničehonic mobil zvedl, jako by mi ho chtěl ukázat, a nenápadně kývl hlavou.

Máte pravdu, říkal mi beze slov.

Celé to byla jen přetvářka.

„Nenuťte mě, abych si na vás došlápl, Rakere.“

Chvíli stál ve dveřích a upíral na mě významný pohled.

A pak se otočil a zmizel do noci.
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Nehnutě jsem stál, zíral do tmy a snažil se přijít na to, co se tady právě odehrálo. A pak Healy zasténal, respektive spíš tlumeně zakňučel, tak tichounce, že ten zvuk málem pohltil vítr venku, a já se probral ze zamyšlení.

Sehnul jsem se, sundal jsem mu pásku z očí a pak jsem ho chytil v podpaží a pokusil se ho vytáhnout na nohy, jenže byl úplně bezvládný a těžký. Znovu zasténal, s námahou zvedl jedno víčko a zamumlal moje jméno. Čím víc se ho snažil vyslovit, tím nesrozumitelněji huhlal, až to nakonec vzdal úplně. V nose se mu začala srážet krev, hustá a lepkavá, a jeden pramínek mu už zasychal na tváři. Vypadal jako rudé kořínky nějaké rostliny vyrážející z koutku jeho úst.

Dotáhl jsem ho k pohovce.

Zhroutil se na ni a dopadl hlavou na jeden z polštářů. Ztěžka vydechl a celý se schoulil, jako by z něj unikla i poslední molekula kyslíku. O vteřinu později se však znovu pohnul, víčka se mu zatřepotala a pokoušel se mě vyhledat pohledem. Dřepl jsem si k němu a on na mě zaostřil. Oči měl skelné. „Mrzí mě to, Rakere.“

„Netrap se tím.“

Zamrkal.

„Víš, co za sedativa ti Mills dal?“

„Ne,“ vydechl znaveně.

I kdyby to ale věděl, k ničemu by to nebylo. Mohl jen ležet a počkat, až sedativa přestanou působit. Přešel jsem do kuchyně, napustil sklenku vody z kohoutku a pak jsem prohrabal zásuvky, jestli někde nenajdu lékárničku. Drogy jsem z něj dostat nemohl, ale mohl jsem mu aspoň ošetřit obličej.

Při hledání se mě zmocnil pocit déjà vu a před očima mi vytanula vzpomínka na to, jak jsme autem srazili srnce a vrátili se do Black Gale, kde jsem Healymu vyčistil rány na statku. Myšlenka na vesnici a na případ, kterého jsem se nechtěl vzdát, ve mně zažehla jiskru vzteku. Měl jsem vztek na Millse, na lidi, pro které pracoval, na to neurčité „my“, kterým se oháněl, když mi vyhrožoval, že ublíží Annabel. Když jsem se však podíval na prázdnou zeď a papíry na podlaze, uvědomil jsem si, že mám vztek ještě na někoho.

Na Healyho.

Pomohl jsem mu začít znovu, vybudovat nový život, třebaže prostý a nezáživný, protože mi to tehdy připadalo jako správná věc. Ale popravdě jsem za posledního tři a půl roku nejednou přemýšlel o tom, že by možná bylo lepší, kdybych ho nechal, aby se zničil.

Lži, které jsem kvůli němu vytvořil, mě totiž právě stály případ.

A devět nevinných lidí přišly ještě dráž.

Vrátil jsem se do obývacího pokoje. Healy mezitím usnul, dech mu chrčel v hrdle a kolem nosu se tvořily bublinky krve a hlenu. Několikrát jsem se zhluboka nadechl, abych dostal vztek pod kontrolu, a pak jsem otevřel víko lékárničky.

Pomalu jsem začal Healyho omývat.

Otíral jsem mu krev z kořene nosu a otevřené rány nad obočím, kterou bylo nutné znovu ovázat, a Healy sebou několikrát škubl – dokonce i ze spaní. Nos neměl zlomený, ale dostal do něj pořádnou ránu a v koutku jednoho oka se mu už začínala rýsovat fialová podlitina. Jakmile jsem ho ošetřil, prohlédl jsem si sám sebe v zrcátku na víku lékárničky. Tvář jsem měl rozseknutou od pažby brokovnice, s níž mě Mills udeřil, a okraje šrámu už nabíraly rudofialové odstíny. Vyčistil jsem ránu, ale prozatím nezalepil, a pak jsem lékárničku odsunul stranou.

Ohlédl jsem se ke vstupním dveřím.

Kdo to mě a Millse po telefonu poslouchal? Jacob Pierce? Někdo z firmy Seiger & Sten? Nebo to s ní nijak nesouvisí? Bylo evidentní, že sem Mills nepřijel sám. Zatímco mě vylákal ven na pole, jeho komplic se vloupal do domku a zničil moje věci. Tak proč se nezdržel? Proč poslouchal na telefonu?

Napadaly mě hned dva důvody.

Nechtěl, abych věděl, jak vypadá.

A nedůvěřoval Millsovi.

Ta druhá myšlenka mi dodala sílu, přestože se zbytky případu válely v cárech papírů na podlaze. A ještě víc mě povzbudila vzpomínka na to, jak se Mills celou dobu choval. Na to, jak se mu agresivní tón a výhrůžky neodrážely v očích. Jak na závěr kývl hlavou, aby mi dal najevo, že to celé bylo jen divadýlko pro člověka na telefonu.

„Mrzí mě to, Rakere.“

Sklopil jsem zrak k Healymu.

Díval se na mě rozostřenýma očima.

„Odpočívej,“ řekl jsem.

„Je to moje chyba,“ hlesl unaveně.

Vstal jsem a znovu se zamyslel nad tím, proč se Mills tolik namáhal kvůli osobě, která nás poslouchala na dálku. Nemohl jsem přijít na to, jestli skutečně své zaměstnavatele zradil – a proč by to vůbec dělal –, nebo jestli šlo jen o další trik, který jsem zatím neprokoukl. Nejistě jsem se zadíval na stůl, kde předtím ležel mobilní telefon.

A něco jsem tam uviděl.

Obálku.

Přiskočil jsem ke stolu a v duchu si vybavil chvíli, kdy Mills z domu vycházel. Zvedl mobil ze stolu a já ve stejnou chvíli pohlédl na Healyho a přemítal jsem nad tím, co se děje a proč se Mills tváří, že neví, co je Healy zač.

Na vteřinku jsem Millse spustil z očí.

Zastavil jsem se u stolu a zadíval se na obálku, kterou tam nechal. Nebylo na ní nic napsáno, a když jsem ji zvedl a otočil, zjistil jsem, že je zalepená. Ohlédl jsem se na Healyho, který už zase spal, a pak jsem přejel pohledem po obývacím pokoji. Mám to brát vážně? Nebo je to součást nějaké Millsovy šarády?

Obálka byla těžká a něco se v ní pohybovalo, klouzalo to ze strany na stranu. Potěžkal jsem ji v dlani a okamžitě mi došlo, co se v ní ukrývá.

Klíč.

Rychle jsem obálku rozlepil a nahlédl dovnitř. Na klíči jsem zahlédl zoubky, jako na každém jiném, ale jinak byl celý vyrobený z plastu, velmi tenký, nanejvýš dva milimetry na tloušťku, a na špičce měl maličký magnetický čtvereček. Ať už otevíral jakékoli dveře, zámek na nich využíval jak čepy, tak elektronickou čtečku.

Kromě klíče se v obálce ukrývalo ještě něco.

Přeložený kousek papíru.

Byl to hlavičkový papír, s povědomým logem a adresou firmy sídlící v Yorku. Doprostřed listu někdo rukou napsal šest číslic: 459822. Přejel jsem po nich očima a pak jsem se zadíval na klíč… V žilách mi začal proudit adrenalin.

Byl to klíč k sídlu firmy Seiger & Sten.

A to číslo byl kód k alarmu.

 




Martina: Část první
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Byl to přízemní domek s béžovou omítkou a vyvýšenou verandou. Na zahrádce rostl vavřín a trávník dělil od chodníku zrezivělý plot. Podél jedné strany budovy vedla příjezdová cesta až do garáže.

Jakmile Jo před domem zastavila, dolehl k ní hluk provozu – mezi domky a dálnicí číslo 710 se nacházel jen mírný svah a vysoká betonová zeď pokrytá pozůstatky graffiti. Jo vypnula motor a rachot ještě zesílil. Nekonečný burácivý proud, před nímž nebylo úniku, dokonce ani takhle k večeru.

Seděla v autě, pozorovala dům, bílé mříže na předních oknech a hliněné květináče na verandě, a přemýšlela, jestli tahle zajížďka nebyla k ničemu. Odpoledne strávila v Monterey Parku, kam si jela promluvit s rodinou další ze svých obětí, a nyní měla několik solidních stop, které by měla prověřit a podat hlášení Hayesfieldovi. A namísto toho byla teď tady. Poručík už si ji zavolal na kobereček a vyptával se, jestli to byla ona, kdo dal tip Larrymu O’Harrovi z Timesů. Kdyby věděl, že se pořád nepustila myšlenky, že Donald Klein nebyl Wilzonovým vrahem, ruply by mu nervy. A přesto přijela sem, na podnět ženy, která se odmítla představit, volala z telefonní budky a žádné z jejích obvinění proti Adrianu Valeovi se Jo zatím nepodařilo prokázat. U Caraca BuildIt pracoval, jenže před dvěma lety, teď už tam zaměstnaný nebyl. V minulosti tedy v červenohnědém volkswagenu možná jezdil, ale těžko říct, jestli byl skutečně netvor, jak ho žena nazvala, nebo s ním dotyčná měla jen nějaké osobní spory.

Jo zamkla auto, otevřela si branku a vydala se po nerovné kamenné cestičce k verandě, na níž stál stolek a vedle něj sušák ověšený vypraným prádlem natočený tak, aby na něj dopadaly paprsky podvečerního slunce. I nyní, dvě hodiny před soumrakem, bylo ve městě vedro jako v peci. Jo cítila, jak jí na kůži tají kapičky potu, které zmrazil ledový vzduch klimatizace, a nepříjemně ji svědí. Přejela si prstem po obočí a zaklepala na kovový rám mřížových dveří. Byly zavřené na závoru, ale dveře za nimi zely dokořán.

Z nedalekých sloupů elektrického vedení zakrákorali ptáci. Z dálnice k Jo dolehl zvuk sirény.

„Potřebujete něco?“

Jo se otočila a za šedými mřížemi bezpečnostních dveří spatřila drobnou, podsaditou hispánskou ženu mezi padesáti a šedesáti. Černé vlasy měla žena stažené do culíku a v obličeji se jí rýsovaly vrásky a stařecké skvrny.

„Paní Valeová?“

„Sí,“ odpověděla žena.

„Mluvily jsme spolu po telefonu,“ připomněla jí Jo, vytáhla z kapsy průkaz a ukázala jí ho. „Jsem detektiv Kaderová, z kanceláře šerifa.“

„Aha, sí, ano. Ovšem.“

Paní Valeová začala odemykat bezpečnostní dveře.

„Adrian ještě ne doma,“ vysvětlila lehce kostrbatou angličtinou s přízvukem.

Jo si o Adrianovi zjistila, co šlo, a nebylo toho moc, ale věděla, že jeho rodiče přicestovali do Států z Hondurasu v roce 1959, a když bylo Adrianovi patnáct, zemřel mu otec – upil se k smrti. Valeria Valeová posledních pět let vychovávala syna sama, pracovala jako pokojská v hotelu v centru města a Adrian díky stipendiu studoval na Stanfordu. Právě teď byl ale doma na prázdninách.

„Víte, kde je, paní Valeová?“

„Volal, že bude později, deset minut zpoždění. Měl by přijet v šest,“ odpověděla jeho matka a otevřela bezpečnostní dveře směrem k Jo. „Má letní brigádu v právnické firmě v Pico Rivera.“ Usmála se a přikývla, jako by chtěla říct: Ne, nepřeslechla jste se, můj syn opravdu má práci v právnické firmě. Jo úsměv opětovala. Valeria Valeová byla na syna očividně pyšná a Jo jí to nechtěla kazit. „Prosím,“ pokynula Valeria Jo rukou a pozvala ji dovnitř. „Pojďte dál a počkejte.“

Obývací pokoj byl malý, nábytek starý a koberce prošlapané, ale všechno působilo útulně a čistě. Na krbové římse stály fotografie Adriana jako chlapce, jeho otce, všech tří dohromady a pak další snímky širší rodiny, obklopené drobnými tretkami. Na poličkách Jo viděla knihy v angličtině a španělštině a na zdi visel kříž z ořechového dřeva ověnčený růžencem.

„Dáte si pití?“

„Vodu, prosím,“ požádala Jo. „Díky.“

Valeria odešla do kuchyně a Jo přistoupila blíž k římse. V interní databázi žádnou kvalitní fotografii Adriana Valea nenašla, protože neměl záznam v rejstříku ani ho nikdy nezadrželi, a nepochodila ani na státní úrovni. Předchozího večera z domu obvolala kanceláře šerifa v okresech Santa Clara – kde sídlila univerzita Stanford –, Santa Cruz a San Mateo a zkusila i policii v San Franciscu, ale Adrian se nedostal do křížku se zákonem ani tam. Neměl pas, protože do zahraničí nikdy necestoval, a fotka na řidičáku byla tři roky stará a nekvalitní, takže ani registr vozidel Jo moc nepomohl.

Až doteď měla jen matnou představu o tom, jak Adrian vypadá.

Zvedla jednu z fotek, na níž mohlo být Adrianovi osmnáct devatenáct. Seděl na verandě matčina domu, na zídce, která ji obíhala, měl postavenou sklenici vody a otevřenou knížku položenou hřbetem nahoru. Usmíval se. Emoce na fotografiích byly často předstírané, ale pokud se tady Adrian přetvařoval, dělal to velmi přesvědčivě. Úsměv se mu odrážel i v očích a zbytku tváře. Byl to pohledný mladík, tmavovlasý a urostlý.

„To je z léta, než šel na Stanford.“

Jo se otočila a zjistila, že Valeria stojí přímo za ní. Opět se usmívala a dmula se pýchou na syna a jeho akademické úspěchy. Jo fotku odložila a prohlédla si ostatní. Malý Adrian na pláži s mužem, který musel být jeho otec, Adrian s matkou v parku – na té mu mohly být dva tři roky – a pak Adrian v pubertě, na oficiální fotce ze střední školy, na níž se zeširoka usmíval přímo do objektivu.

Obě ženy se posadily a Jo s díky přijala sklenici vody.

V domě bylo teplo, které nedokázal rozehnat ani vrzající větrák v rohu místnosti. Valeria měla otevřená všechna zamřížovaná okna i zadní dveře, ve kterých byly zasazené stejné bezpečnostní dveře jako vepředu. Jo si cestou všimla, že podobně vypadaly i další domy v okolí – poznávací znamení čtvrti s vysokou zločinností. Ještě před rokem by byly mříže na oknech a ocelové bezpečnostní dveře vnímány jako nežádoucí prvek hyzdící celý dům. Jako protiklad útulného domova, znamení, že v téhle čtvrti si dům kupovat nemáte. Jenže před rokem město neterorizoval Noční stopař. Jo ta ironie neunikla a Valerii určitě taky ne – kdyby si obyvatelé Los Angeles mohli vybrat dnes, nepochybně by raději žili v domě, jako byl ten její.

„Doufám, že Adrian ne v maléru,“ řekla Valerie.

Jo se k ženě obrátila a všimla si obav v její tváři. „Vyšetřuju jeden případ,“ vysvětlila jí tiše, aby ji trochu uklidnila, než Adrian dorazí, „a Adrian by mi s ním možná mohl pomoct. To je vše.“ Vlídně se na Valerii usmála a v nastalém tichu si v hlavě přehrála rozhovor, který vedla s neznámou ženou před třemi dny.

„Proč je podle vás Vale netvor?“

„Zkrátka je. Tuhle jeho stránku ale zná jen hrstka lidí. Na střední škole to byl samotář a knihomol.“

„Vy jste s ním chodila do školy?“

„Jo, ale neznala jsem ho. Vůbec jsem ho neznala. A o to právě jde. Nikdo ho neznal. Byl to hezkej kluk, děsně chytrej, ale uzavřenej. Byl věčně sám, poslouchal hudbu, četl si a tak. Choval se zdvořile, když jste s ním mluvila, odpověděl, ale pokud vím, žádný kamarády neměl. Nechodil ani na večírky. Vlastně jsem ho venku nikdy neviděla. Ze všech lidí na škole ho asi jako jediná skutečně znala jen Martina.“

„Kdo je Martina?“

„Holka, kterou zničil.“

Valeria Valeová poposedla v křesle a natáhla se pro svou sklenici s vodou. Potom se zadívala na Jo. „Souvisí to se zákony?“

„Co prosím?“

„To, s čím chcete pomoct.“

Jo ženina naivita dojímala. Valeria měla v syna očividně naprostou důvěru a bezmezně ho milovala a Jo drtila představa, že by o to Valerii měla připravit.

„Asi bude jednodušší, když počkáme na Adriana, paní Valeová.“

„Sí,“ přikývla žena. „Ovšem. Promiňte.“

„Nic se nestalo.“

„Já tak hrdá, víte?“ Valeria se odmlčela a ve tváři se jí zračilo pohnutí. „Neměl to snadné. Všechno musel vybojovat. Jeho otec a já, my ne bohatí. Přijeli sem úplně bez ničeho. Nikdy Adriana nevzali na dovolenou… Bylo to těžké.“ Zamrkala a povzdechla si. „Adrianův otec, on …“ Znovu se zarazila. Byl alkoholik.

Jo přikývla. „Zemřel v sedmdesátém devátém roce, je to tak?“

„Ano.“

„A předtím pracoval pro obchod se stavebninami?“

„Sí. Deset let.“

Valeria se nezeptala, odkud Jo o Lautarovi Valeovi a jeho smrti ví, ani proč se vůbec v jejich rodinné historii přehrabovala. Možná se domnívala, že to detektivové dělají běžně, než se někomu zjeví na prahu.

Pravda však byla mnohem složitější.

„Adrian měl brigádu,“ prozradila Jo neznámá volající. „Martina říkala, že dělal ve stejný firmě jako jeho otec. Je to nějakej obchod v průmyslový čtvrti. Otec ho tam protlačil, když bylo Adrianovi čtrnáct patnáct. Tehdy si přivydělával jen o víkendech a přes prázdniny, a pak už tam zůstal – i po otcově smrti… než odešel na Stanford.“

Vale se do Los Angeles vrátil před dvěma měsíci. Od roku 1982 už sice u Caraca BuildIt nepracoval, ale stále věděl, kde by našel dost kyseliny na rozpuštění těla. Ve skladech Caraca BuildIt se ukrývalo dva a půl tisíce litrů, chybějících deseti čtyřlitrových kanystrů by si hned tak nevšimli. Teoreticky. Jo stále čekala na výsledky inventury, kterou jí Paolo Caraca slíbil. Bohužel předevčírem skončil v nemocnici se zápalem plic, takže veškerou agendu převzal jeho zástupce a celý proces se zpomalil. Jo už do obchodu volala a zastupující ředitel jí slíbil, že se na to podívá co nejdříve.

„S tím pitím to bylo těžké.“

Jo se vrátila do přítomnosti a podívala se na Valerii.

„Ne pro mě. Já si na Lautarovo pití zvykla dávno. Ale Adrian to snášel těžce. Vidět takhle vlastního otce – jak nedokáže ani stát, vzteká se, nebo je mimo. Přišel o všechny Adrianovy úspěchy. A to pro syna těžké. Chlapci by měli k otcům vzhlížet. Neměli by je v patnácti pohřbívat.“ Valeria rozmrkala slzy v očích. „Uzavřel se do sebe. Neuměl najít přátele. Ne nespolečenský, jen neměl v okolí nikoho, kdo by ho chápal. Chci říct… komu z jeho spolužáků se otec upil k smrti? A tak se Adrian soustředil na učení, úplně se do něj ponořil.“

Jo se ohlédla na římsu.

Adrian Vale jí opětoval pohled z fotografie.

„Jak Vale Martinu zničil?“

„Přesný podrobnosti neznám. Já se s Martinou ve škole nebavila – byly jsme v jiných partách, ale obě jsme v osmdesátým prvním propadly a nastoupily jsme do stejnýho supermarketu v Temple City. Úplnou náhodou. A tam jsme se sblížily. Povídaly jsme si u oběda, po směně a tak… a ona se mi začala svěřovat…“

„O Adrianu Valeovi?“

„Jo.“

„Co vám řekla?“

„Nejdřív se zeptala, jestli si ho pamatuju ze školy, a já na to, že jen matně. A ona mi začala vykládat, že na něj na konci osmdesátýho prvního narazila v drogerce ve východním LA a chvíli spolu chodili. Jak říkám, nebyly jsme nejlepší kámošky – neznaly jsme se tak dobře –, ale bylo jasný, že o tom chce mluvit. Potřebovala to ze sebe dostat. Jak je to slovo? Formulovat. Potřebovala to formulovat. Možná pro ni bylo jednodušší se svěřit někomu, jako jsem byla já. V podstatě cizí holce. Nebo možná byla jako Adrian: tichá, uzavřená a neměla moc přátel. Možná proto se vůbec dali dohromady. Těžko říct. Nevím. Ale rozhodně to ze sebe potřebovala dostat.“

„Dostat?“

„Očistit se od těch sraček.“

„Jakých sraček?“

„Od těch, co jí provedl u jezera.“

„Máte děti, detektive?“

Jo se vrátila do přítomnosti a otočila se k Valerii.

„Co prosím?“

„Máte děti?“

Valerie se dívala na snubní prstýnek na Jolinině ruce.

„Ano, mám.“

„Myslela jsem si to. Obdivuju vás.“

„Za co?“

„Že děláte tuhle práci. Musí to být těžké, když jste máma.“

Jo pokrčila rameny. „Matky to mají těžké všude.“

„To se pozná na první pohled, víte?“

„Co?“

„Že je žena matka. Je to hned vidět.“

„Opravdu?“ Jo nakrčila čelo. „Jak to?“

„Pořád se strachujeme, a to se schovat nedá.“

Valeria se usmála a její výraz se náhle změnil. Jo nevěděla, jak si její poznámku vyložit. Šlo jen o zdvořilé tlachání, nebo jí tím chtěla Valeria něco naznačit?

V tu chvíli obě zaslechly přijíždějící auto, vrnění motoru a křupání kamínků na příjezdové cestě. Valeria poposedla a vstala z křesla. „To bude Adrian,“ řekla a vydala se k bezpečnostním dveřím. Jo ji napodobila, ale zůstala stát v obývacím pokoji, odkud oknem sledovala parkující minivan se zrezivělou karosérií.

„U jakého jezera?“

„Medvědího.“

„Dobrá. Co se tam stalo?“

„Martina říkala, že ji tam na jaře jednou o víkendu vyvezl. Seděli u vody a jen tak lelkovali, když vtom Adrian zničehonic přišel s tím, že by měli vyrazit na procházku na jednu ze stezek, aby mohli sledovat západ slunce. Připadalo jí to romantický, a tak souhlasila a vyšlápla si s ním ten kopec nad jezerem. Koukali spolu na západ slunce, přesně jak sliboval, a pak prohlásil, že si musí odskočit a nechal ji tam. V naprostý tmě, samotnou na kopci, kde se to hemží medvědama, kojotama, rysama a chřestýšema a bůhví čím ještě. A už se nevrátil.“

„Vůbec?“

„Alespoň si to v tu chvíli myslela.“

„Takže se vrátil?“

„Ne. Ne tak úplně.“

„Nerozumím vám. Tak co se tam stalo?“

„Byla bez sebe strachy a snažila se dostat dolů – bez baterky, bez jídla a pití. Neměla ponětí, kde je. A pak si něco uvědomila.“

„Co?“

„Adrian ji sledoval.“

Jo slyšela, jak bouchla dvířka minivanu, a pak se ozval příjemný mužský hlas. „Ahoj, mami. Promiň, že jedu pozdě.“ Následovaly kroky, nejprve na příjezdové cestě, pak na verandě a vzápětí už stál Adrian ve dveřích. Vypadal stejně jako na fotografii: pohledný, urostlý, svalnatý.

Přejel očima po místnosti a zastavil se u Jo.

„Ou, zdravím,“ usmál se vřele. „Omlouvám se za zpoždění.“

„To je můj chlapec,“ představila ho pyšně Valeria. „Můj Adrian.“

„Takže Adrian v těch lesích zůstal?“

„Špehoval ji. Z dálky.“

„Neviděla ho?“

„Ne. Prej neviděla vůbec nic.“

„A řekla mu něco?“

„Jo, prej na něj volala.“

„Neodpověděl?“

„Ne. Ani jednou. Dokonce ani když zakopla a dost ošklivě si podvrtla kotník. Prej ho měla oteklej jako balón a málem na tu nohu nemohla ani došlápnout. Klopýtala tmou, k smrti vyděšená, křičela na něj a prosila ho, aby jí pomohl.“

„A on se přesto neozval?“

„Ne. Prej to bylo jako…“

Jo podala Adrianovi ruku. „Těší mě, Adriane. Já jsem detektiv Kaderová.“

„Jako co?“

„Prej měla pocit, jako by ji Adrian lovil.“
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O čtyřiadvacet hodin později jsem se ocitl ve městě duchů.

Ulice Yorku byly ve dvě hodiny ráno pusté a gotické věže katedrály stoupaly tak vysoko, že se zdálo, jako by splývaly s nocí. Chodníky a parapety bičovaly provazce deště, voda zurčela v okapech a obloha byla černá jako dehet, s výjimkou občasného blesku, který jako by vždy na vteřinku probudil úzké uličky a shrbené, křivé domky k životu, než znovu ustoupil temnotě.

Proplétal jsem se centrem a cestou jsem neustále strkal ruku do kapsy, abych se ujistil, že u sebe pořád mám klíč i papír s kódem alarmu. Když jsem se přiblížil k Shambles, zpomalil jsem a ohlédl se. S Healym jsme se celý den dohadovali a zvažovali všechna rizika. Healy byl skálopevně přesvědčený o tom, že jde o léčku, šťavnatou návnadu, kvůli které se nechám v lepším případě chytit, v horším zabít. A totéž způsobím jemu. Proč by měl Mills cokoli předstírat? Proč by mi pomáhal? Proč by měl zradit svého zaměstnavatele? Pro Healyho byla pravděpodobnější varianta, že se jedná o past, jenže Healy Millse neviděl na kávě s přítelkyní a jejími dětmi a neviděl ani to, jak se mnou Mills mluvil.

V téhle části centra nebyl déšť tak prudký, protože si nedokázal proklestit cestu mezi hrázděnými domky natěsnanými na sebe s rozestupy sotva třiceti centimetrů. Liduprázdné ulice a setmělé pokoje mi připomněly Black Gale, další město duchů. Konečně jsem za zvuku cedulí vrzajících v poryvech větru dorazil k úzkému průchodu mezi cukrárnou a kavárnou. Mezera vyplněná jen tmou. Na hlavní ulici nebyla žádná značka, nic, co by naznačovalo, že se právě tudy jde k sídlu právnické firmy, přesto jsem se po několika krocích ocitl na nádvoří pod visutým patrem a vepředu jsem spatřil ceduli.

Bledě zelený podklad se zlatým nápisem.

Seiger & Sten.

Budova byla sice stará, ale dveře moderní, z masivního dubového dřeva, se stříbrným zámkem a otvorem na poštu. I tak se mi na nich ale něco nezdálo. Dlouho jsem tam jen tak stál, s plastovým klíčem mezi palcem a ukazovákem a snažil jsem se přesvědčit sám sebe o tom, že je všechno v pořádku.

Jenže nebylo.

Ten klíč k zámku nepasoval. Byl příliš úzký a zuby neseděly. Navíc tady nebyla ani žádná elektronická čtečka na magnetický čip na hrotu.

Okamžitě jsem si vzpomněl na Healyho a na to, jak jsem zavrhl jeho obavy z toho, že bych mohl kráčet do pasti. Měl snad pravdu?

Je to léčka?

Ale proč by Mills dával klíč do obálky s hlavičkovým papírem firmy Seiger & Sten, pokud by ten klíč nepasoval k jejich sídlu? A pokud nešlo o klíč ke kancelářím, tak co odemyká?

Snažil jsem se nakouknout dovnitř oknem, ale viděl jsem jen obrys dlouhého stolu a nalevo stín sedačky. Ustoupil jsem a cítil, jak se mi v kapse pohnula peněženka. V jedné z jejích kapsiček se ukrývala moje sada na otevírání zámků. Znovu jsem se zadíval na dveře. Byly velké, masivní a vyrazit by se nedaly. Ale zámek? To byla jiná. Obyčejná cylindrická vložka. Přes tu bych se dostat mohl.

Dál jsem však váhal.

Klíč nepasoval, znamená to snad, že nebude pravý ani kód k alarmu?

Sklopil jsem zrak k přeloženému kousku papíru s číslicemi 4-5-9-8-2-2 napsanými uprostřed. Vzpomněl jsem si na Black Gale a na devět lidí, kteří osadu považovali za svůj domov.

Musel jsem to risknout.

Dřepl jsem si ke dveřím a navlékl si pár latexových rukavic. Vítr se zklidnil a všude se rozhostilo ticho přerušované bubláním vody v okapech a škarpách.

O třicet vteřin později uvnitř zámku cvaklo a dveře odskočily z rámu.

Alarm se probudil k životu a začal odtikávat přednastavený čas.

Vklouzl jsem dovnitř a nechal dveře otevřené, pro případ, že bych musel zase rychle ven. Rozhlížel jsem se po alarmu a vzápětí jsem ho uviděl dva metry vedle, na zdi u recepčního pultu. Bílá krabička pulzující modrými diodami, které v krátkých záblescích ozařovaly celý prostor. Odklopil jsem vyklápěcí krytku číselníku a naťukal kód. Chviličku se nic nedělo. Diody blikaly dál a alarm stále pípal.

Otočil jsem se ke dveřím, připravený dát se na útěk.

A pak se rozhostilo ticho.
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Zavřel jsem vstupní dveře a kancelář se ponořila do tmy. Stěží jsem rozeznal zakřivený recepční pult ze světlého dřeva na nízkém stupínku, pohovku a dvě křesílka.

Zapnul jsem baterku a stíny v místnosti se přeskupily – stáhly se do koutů a k pootevřeným dveřím napravo od recepce. Na zdech visely fotografie muže, kterého jsem odhadoval na Jacoba Pierce. Vypadal jinak, než jsem si představoval. Šedesátník s hustou čupřinou šedivých vlasů sčesaných z čela, zářivýma modrýma očima, dohladka oholenou tváří a jemnou pletí. Čekal jsem, že bude starší, ne tak uhlazený. Myslel jsem si, že své fotky na webu společnosti nezveřejňuje kvůli věku, nějakému ošklivému rysu nebo tiku. To však nemohl být ten důvod. Na většině fotek byl Pierce zachycený na nějaké charitativní akci, jak si potřásá rukama s řediteli neziskovek a podává jim obrovské kartonové šeky s tučnými částkami. Na jednom ze snímků dokonce pózoval vedle Kate Middletonové.

Zamířil jsem k chodbičce vedoucí z recepce do nitra domu a vůbec poprvé jsem si všiml, jak nízké tu jsou stropy a že i ostatní zdi působí nějak zvláštně. Uviděl jsem troje dveře.

První byly nalevo a vedly do místnosti se dvěma stoly postavenými naproti sobě. Celou jednu zeď zabíraly police s kroužkovými pořadači. Vstoupil jsem dovnitř a posvítil si na štítky. Pořadače byly řazené abecedně podle příjmení klientů. Hledal jsem Perryovy, Daveyovy, Gibbsovy, Solomona a Wilsonovou, ale žádné z těch jmen jsem na policích nenašel.

Na obou stolech stály počítače a třípatrové odkladače na papíry a ležely diáře. Na jednom ze stolů jsem viděl čtyři fotografie – na všech byla stejná žena – nejspíš majitelka stolu – a stejné děti. Druhý stůl zdobil jen malý kaktus a monitor lemovaly samolepicí papírky s poznámkami. Zapnul jsem oba počítače a prohlédl si zblízka ženu v rámečcích. Mohla mít kolem čtyřicítky a dívky, které byly na fotkách s ní – evidentně dcery – vypadaly tak na čtrnáct a dvanáct. Druhý stůl patřil muži: v horní zásuvce jsem objevil gel na vlasy a pánský deodorant. Sice jsem v téhle fázi nemohl vyloučit žádného podezřelého, ale upřímně jsem pochyboval o tom, že by právě tihle dva byli do celé kauzy zapletení, a když jsem se pustil do procházení jejich počítačů, jen jsem se v té domněnce utvrdil. Ani jeden z přístrojů nebyl chráněný heslem, schránky byly plné nudných pracovních mailů a v historii internetových prohlížečů nebyla o Black Gale ani zmínka.

Vrátil jsem se na chodbu.

Za druhými dveřmi, přímo naproti kanceláře, kterou jsem právě prohledal, se nacházela toaleta. Před sebou, na vzdálené straně chodby, jsem viděl cihlovou zeď a pár kroků před ní třetí dveře, označené cedulkou se jménem.

JACOB PIERCE.

Jeho kancelář byla větší, mnohem hezčí a v podstatě rozdělená na dvě různé místnosti. Jedna polovina sloužila jako zasedačka – na vyvýšené podestě tam stál stůl s osmi židlemi, skříňka s obrovskou televizí a zařízením pro videokonference. Na opačné straně místnosti byl Piercův stůl, police s dalšími pořadači a řada pěti kartotékových skříní.

Prohlédl jsem si pořadače stejně jako ve vedlejší kanceláři a tentokrát jsem na něco narazil – objevil jsem složku Randolpha Solomona.

Šlo o záznamy všech právních úkonů, které firma Seiger & Sten jeho jménem vykonala za všechny ty roky od chvíle, kdy se na ně obrátil poprvé kvůli otcově pozůstalosti. Všude jsem viděl jméno Jacoba Pierce – byl podepsaný na formulářích i dopisech, z nichž některé byly tak staré, že papír už časem zežloutl. Úplně vzadu byly založené dokumenty související s Randolphovým a Emilininým stěhováním do Black Gale. Zpomalil jsem a začal jednotlivé listy procházet pečlivěji, ale v žádném dopise, formuláři ani smlouvě jsem nenarazil na jedinou zmínku, která by souvisela s mým případem. Nebyly tam ani žádné z fotografií, které Mills v Black Gale pořizoval, přestože tvrdil, že na Pierceovu žádost dokumentuje stav nemovitosti. A nebylo tam ani slovo o tom, že by domy napíchli.

Otráveně jsem se přesunul ke kartotékovým skříním za Pierceovým stolem. V každé ze zásuvek jsem našel jen předvídatelnou směsici kupních smluv, rozvodových papírů, zaměstnaneckých smluv a obchodních sporů. O Black Gale nikde nic.

Zmateně jsem se po kanceláři rozhlédl.

Proč mi Mills dával kód alarmu, když tady nic zajímavého není?

Možná ze stejného důvodu, proč mi dal i klíč, který nic neotevírá.

Otočil jsem se k Pierceovu stolu a zapnul jeho počítač. Než se načetl, prošel jsem ještě zásuvky skříňky na druhé straně místnosti a pak jsem zapnul videokonferenční zařízení. Ozvalo se tiché cinknutí a obrovská pětapadesátipalcová obrazovka se probudila k životu. Sklonil jsem se ke kameře umístěné pod ní a pro jistotu ji od sebe odvrátil.

Sáhl jsem po dálkovém ovladači a začal procházet menu na levé straně obrazovky. Úplně dole se nacházela možnost zobrazení posledních hovorů.

Většinou se jednalo o místní firmy, jejichž názvy jsem poznával z pořadačů, ale u některých byly kromě názvu i červené puntíky a já brzy zjistil proč. Byly to nahrávky.

Spustil jsem přehrávání a sledoval Jacoba Pierce v akci.

Objevil se v malém čtverečku v levém rohu obrazovky a hovořil se dvěma muži a ženou z pojišťovny v Selby o právních náležitostech propouštění, které plánovali. Měl na sobě košili, šedou vestu a světle fialovou kravatu a mluvil s nepatrným severským přízvukem. Byl uhlazený, stylový a příjemný, i ta nejnudnější témata dokázal podat zajímavě a s lehkostí, a vypadal jako správný ředitel, člověk, který si dokáže klienty získat pohlednou tváří a milou povahou. Tak proč firma jeho vizáže nevyužívala víc?

„Napište mi, pokud budete mít jakékoli další dotazy,“ řekl trojici a cosi si zapsal. Působil uvolněně a byl samý žertík. „Náš rozhovor jsem nahrával, protože vím, že si přejete mít kopie veškeré komunikace a také proto, že pracovní právo je tak zajímavé a zábavné, že si tenhle hovor určitě budete chtít přehrát znovu.“ Všichni se zasmáli a Pierce se podíval přímo do kamery a upravil si kravatu, jako by se chtěl ujistit, že kdyby si nahrávku náhodou opravdu pustili znovu, bude na ní on vypadat jako ze škatulky. „Brzy se ozvu.“

Rozloučili se a obrazovka ztmavla.

Bez hnutí jsem na ni zíral a ptal se sám sebe, proč by se měl takový muž skrývat. Na další nahrávce byli stejní tři lidé ze stejné pojišťovny a Pierce byl opět upravený a příjemný. Potom jsem celý systém vypnul, resetoval kameru a vrátil se k jeho počítači. Posadil jsem se za stůl a otevřel jeho e-mailovou schránku.

Na rozdíl od svých zaměstnanců měl Pierce poštu chráněnou heslem. Na tom nebylo nic podezřelého, spousta lidí si e-maily chrání, a stejně tak jsem neobjevil nic zajímavého ani mezi dokumenty na disku. Ale pak jsem rozjel internet a hned mě něco zaujalo.

Používal dva různé prohlížeče.

V exploreru vyhledával věci související s prací, historie byla plná nezáživných článků a odkazů. Sem tam si udělal odbočku někam jinam, ale nešlo o nic zásadního. Online zprávy. Nakupování. Sport.

Chrome byl úplně jiný.

Ještě než jsem se vůbec dostal k historii, všiml jsem si, že do prohlížeče nainstaloval rozšíření, jehož ikonka se zobrazovala v pravém horním rohu. Když jsem na ni klikl, uvědomil jsem si, že si stáhl proxy a VPN klienta.

Díky tomuhle softwaru mohl maskovat svou IP adresu.

Vytvářel iluzi, že se jeho počítač připojuje k síti odkudsi ze Švédska.

Na okamžik se mě zmocnilo vzrušení. Vrhl jsem se na historii prohlížení a čekal, že tam na mě vyskočí vodopád webovek, které Pierce z něčeho usvědčí, které mi prozradí, proč mi Mills dal kód k alarmu. Nenašel jsem však nic.

Historie byla prázdná.

Opřel jsem se a zmateně hleděl na bílou obrazovku. Klíčila ve mně panika. Mazal Pierce historii pravidelně? Nebo věděl, že přijdu?

A pak mi zrak sklouzl k zemi.

Podlaze jsem doposud nevěnoval žádnou pozornost, ale nyní jsem si všiml koberečku položeného před jednou z kartotékových skříní za Pierceovým stolem. Připadalo mi, že do interiéru kanceláře nějak nezapadá.

Vstal jsem, kopnutím ho odsunul od kartoték a spatřil pod ním dva kovové pruty vybíhající z boku pod krajní skříní. Byly silné a měly v sobě prohlubeň. Dřepl jsem si a posvítil si na ně baterkou.

Kolejnice.

Zvedl jsem se, přešel jsem k první ze skříní a zapřel se do ní oběma rukama. Poskočila a na okamžik kladla odpor, ale pak se celá konstrukce – všech pět kartoték – začala pomaličku a s tichým skřípěním posouvat po kolejnicích v podlaze. Podařilo se mi skříně odsunout o celý metr, než jsem narazil na konec.

Maskovaly tajný vchod.

Posvítil jsem do něj baterkou a spatřil deset schodů, jako do sklepa, a dole ve tmě kovové dveře. Shrbil jsem se a stoupl na první z nich. Strop schodiště byl velmi nízký a okolní zdi tak tlusté, že jsem měl pocit, jako by pohlcovaly všechny zvuky. Dole jsem se zastavil a prohlédl si zámek dveří.

Klíčová dírka byla miniaturní, sotva pár milimetrů široká, a kolem celého zámku byly rozmístěné tři LED diody ve tvaru obráceného trojúhelníku. Vylovil jsem z kapsy plastový klíč, který mi Mills nechal na stole v chalupě, a zkusil jsem ho vsunout do zámku. Zajel do něj jako po másle.

Otočil jsem jím a v tu chvíli se odkudsi ozvalo tiché zabzučení.

Diody se rozsvítily.

A dveře se s cvaknutím otevřely.
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Vstoupil jsem dovnitř.

Byl to stísněný kamrlík, maximálně tři metry na délku a na šířku ještě méně, a stejně jako všude v budově i zde byl nízký strop. Nad hlavou se mi klikatily hnědé provazce prosakující vody a omítka na zdech byla popraskaná. Přejel jsem baterkou zleva doprava a hledal vypínač, ale nebylo tam žádné světlo, žádná elektřina ani topení, dokonce ani okno, jen temný čtvereček tmavého skla ve stropě. Dovnitř i ven se dalo dostat pouze zakódovanými dveřmi.

Přímo před sebou jsem spatřil dva regály.

V jednom byly uložené dlouhé, obdélníkové kovové boxy s odklápěcími víky. Ve druhém stály dvě veliké kartonové krabice. Na všem ležela vrstvička prachu.

Nadzvedl jsem víko nejbližší kovové schránky a posvítil si dovnitř baterkou.

Byla plná peněz.

Úhledné balíčky bankovek v igelitových sáčcích.

Vzal jsem jeden z nich do ruky a snažil se odhadnout, kolik bankovek by v něm asi mohlo být. Od oka jsem to tipoval na pět tisíc liber a takových balíčků tam bylo pětadvacet.

Uložil jsem peníze zpět, zavřel box a přesunul se k vedlejšímu, kde jsem objevil totéž. A v dalším taky. Ve všech boxech se nacházely identické balíčky peněz, až na úplně poslední schránku v řadě, kde byl jeden z igelitových pytlíků roztržený a chyběla v něm zhruba polovina bankovek. Přejel jsem pohledem celý regál, všechny boxy naložené penězi.

Ukrýval se tu necelý milion liber.

A možná tady původně bylo peněz mnohem víc. Na vedlejší polici ležely dvě další schránky, obě otevřené a obě prázdné. Zdálo se, že je Pierce – nebo někdo jiný – už vybral. Čtvrt milionu liber.

Kde ty peníze vzal?

Okamžitě jsem si vzpomněl na Chrise a Lauru Gibbsovi. Ti vydělali prodejem domů v Black Gale téměř milion liber, jenže jejich účetnictví bylo čisté a všechny příjmy i výdaje seděly. Vsunul jsem si baterku mezi zuby a sundal na zem jednu z kartonových krabic. Do vzduchu se vznesl obláček prachu. Otevřel jsem víko a chvíli nechápavě civěl dovnitř, než mi došlo, na co se to dívám.

Zabahněné oblečení.

Běžecké legíny. Sportovní vesta.

Staré tenisky.

Ujistil jsem se, že mi rukavice stále zakrývají celé ruce a nejsou nikde roztržené, a pak jsem sáhl do krabice pro tenisky. Byly to dámské běžecké boty, velikost třicet osm. Přestože jsem zatím stále tápal v temnotě, pomalu mi začínalo svítat a po zádech mi přejížděl mráz. Ty tenisky měly za sebou očividně stovky kilometrů, podrážka byla na okrajích úplně ošoupaná. Vytáhl jsem legíny a pozorně si je prohlédl. Bahno pokrývalo jen jednu nohu, od kotníku až k boku, a vesta byla zabahněná na stejné straně, od lemu po podpaží. Obojí nalevo, napravo nic.

Žena musela spadnout na levý bok.

Podíval jsem se do kapes vesty, ale nic jen v nich neobjevil. V krabici toho však bylo mnohem víc. Pánské i dámské svršky: sako, dvoje kalhoty na míru, šaty, sukně, tepláky, několikery boty. Byl tam i iPad a několik kabelů. Sáhl jsem po iPadu a displej mi zůstal v ruce. Přístroj byl rozmlácený na kusy. Kromě něj byl v krabici ještě mobil – taky na padrť, a navíc bez baterky a SIM karty – a powerbanka, rovněž úplně zničená.

Všechno to mohlo patřit dvěma lidem, ale klidně i deseti. Neměl jsem čas se tím teď zaobírat. Přesunul jsem se k druhé krabici.

Další oblečení.

Nové džíny. Tričko s límečkem.

Boty, čtyřiačtyřicítky.

A pod tím další šatstvo. Pánská košile, kalhoty, ještě jedny džíny, dámské šaty, červené s modrým vzorkem, boty na podpatku, hnědé manšestráky, pánské lakýrky, pánská kostkovaná košile, další šaty – tentokrát s květinovým vzorem – a svetr s véčkovým výstřihem. Přejížděl jsem pohledem po jednotlivých kusech oblečení a hromádce bot pod ním a sevřel se mi žaludek. Věděl jsem, komu ty věci patří. Viděl jsem je na fotografii, kterou Chris Gibbs pořídil během halloweenského večírku.

A poznal jsem i předměty uložené pod oblečením.

Patero peněženek.

Čtyři kabelky.

Devět mobilů.

 




Martina: Část druhá
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Adrian Vale se posadil naproti Jo.

Měl na sobě oblek, který mu byl příliš těsný, a podle toho, jak obnošeně vypadal, Jo tipovala, že ho Adrian zdědil po otci. Rukávy měl krátké a vestu přes široký hrudník téměř nedopnul. Sundal si modré sako a v tu chvíli jako by si uvědomil, co se Jo musí honit hlavou. „Patřil tátovi,“ zamumlal a podíval se na sebe. „Před dvaceti lety to možná byl i pěkný oblek.“

Jo přikývla a přejela pohledem obývací pokoj Valeových a pátrala očima po věcech, které by proti ní mohl Adrian použít, kdyby se jejich rozhovor zvrtnul a on se začal cítit v pasti. Suvenýry. Těžítka. Potenciální zbraně. Nebo i skutečné zbraně. Klidně mohl mít někde poblíž ukrytý nůž nebo pistoli.

Anebo taky nic.

I kdyby ale jejich rozhovor proběhl hladce, pořád existovala možnost, že se to donese Hayesfieldovi. Vale by mohl zavolat na stanici, zrovna když tam Jo nebude, a někdo z kolegů by mohl zvednout její telefon. Nebo by jí mohla – ze zcela nevinných důvodů – zavolat jeho matka. Valeria byla v kuchyni, poslouchala je a byla to ona, kdo Jo pozval do domu. Jistým způsobem tedy nyní byla v celé věci zainteresovaná. A mohlo by to dopadnout ještě hůř – Vale by si na ni mohl stěžovat. Koneckonců ho obtěžovala na základě neprůkazného anonymního telefonátu. Jo prošla staré školní záznamy, volala do supermarketu v Temple City, kde neznámá volající s Martinou Lopezovou – Valeovou bývalou přítelkyní – údajně pracovaly v osmdesátém druhém roce. Jo se snažila zjistit, kdo by dotyčná mohla být a jestli má vůbec jejímu telefonátu přikládat váhu. Jenže narazila na další slepou uličku. V supermarketu se zaměstnanci střídali jako na běžícím pásu, manažeři si nepamatovali lidi, kteří tam pracovali před třemi měsíci, natožpak před třemi lety, a žádné záznamy si nevedli. Jo by se mohla spojit s ministerstvem práce nebo finančním úřadem a pokusit se ženu vypátrat přes ně, jenže to by znamenalo spoustu papírování a riziko, že ji Hayesfield odhalí, by prudce vzrostlo. A tak byla nyní zde a cítila se zranitelná a zoufale nepřipravená.

Už jsem mohla být doma.

Mohla jsem trávit čas s Ethanem.

Valeria přinesla dvě sklenice domácí limonády, v nichž cinkaly kostky ledu. Jo nic dalšího nechtěla, ale ani se paní Valeovou nesnažila zastavit, když žena oznámila, že přinese ještě sušenky, a znovu zmizela v kuchyni. Vrátila se s naloženým talířem a nabídla Jo sušenku. Jo s díky odmítla a Valeria bez ptaní položila dvě sušenky na područku pohovky, na níž seděl její syn.

„Počkám na večeři, mami.“

„Máš za sebou dlouhý den,“ odvětila paní Valeová. „Potřebuješ sílu.“

Vale se na Jo pousmál. Nebyly v tom žádné rozpaky, jen očividná a nepopiratelná láska k matce.

„Dobře, mami,“ řekl a vzal ji za ruku. „Děkuju.“

Jo začínala panikařit. Takhle si Adriana Valea vůbec nepředstavovala. S určitou maskou počítala, protože pokud byl jen z poloviny tak hrozný, jak jí ho vykreslila žena po telefonu, musel se umět přetvařovat. Jestliže opravdu nechal přítelkyni samotnou v lese a sledoval, jak zraněná kulhá dva kilometry dolů ze svahu, pokud střelil muže zblízka do tváře a pak nechal jeho tělo rozpustit ve vaně plné kyseliny – a všechno mu to prošlo –, potom to musel být prvotřídní lhář a chladnokrevný zabiják.

Jenže jestli se nyní přetvařoval, potom byl ještě lepší, než čekala.

Zdálo se, že má matku upřímně rád.

Jo si poposedla v křesle a cítila, jak ji do pravého stehna zatlačilo pouzdro se zbraní. Ji však paradoxně znervózňovalo to, že neměla pocit, že ji bude potřebovat. Atmosféra v místnosti na ni působila přesně naopak.

„Po telefonu jste se zmínila, že chcete mluvit o Martině,“ prohodil Vale, odložil kravatu vedle saka a pak si povolil horní knoflíček košile a svlékl si vestu. Jo se zdálo, že je v obýváku snad ještě větší vedro, než když přijela.

„Ano, o Martině Lopezové,“ řekla Jo a podívala se do poznámkového bloku, který si odložila na malý konferenční stolek mezi nimi. Ze svého místa Vale nemohl její drobné písmo přečíst, ale podle všeho se o to ani nesnažil. Díval se přímo na Jo a jeho výraz byl dokonale neutrální. Stejně neutrální měl i hlas, když mu volala do práce. Nejprve se dovolala k nim domů, protože jiné číslo na něj nesehnala, a Valeria jí pak nadiktovala číslo na právnickou firmu v Pico Rivera. Jo se podívala Valeovi do očí. „Na střední škole jste spolu chodili, je to tak?“

„Ano,“ přikývl. „Sedm měsíců.“

Valeria se posadila ke stolu za synovými zády.

„Je Martina v pořádku?“ zeptal se Vale.

Jo zapátrala v jeho tváři po známkách falše, ale žádné neobjevila. Znovu sklopila zrak k poznámkám, konkrétně k rohu jedné stránky, kam si napsala datum úmrtí 13. října 1984. Jakmile se Jo rozloučila s anonymní volající, pustila se do hledání Martiny Lopezové a našla ji téměř okamžitě. Třináctého října 1984 Martina a její spolubydlící kouřily crack v domě v Boyle Heights, kde bydlely. Martina začala mít zničehonic potíže s dýcháním a vzápětí následovalo srdeční selhání. Její kamarádka zavolala sanitku a Martinu okamžitě převezli na pohotovost. Naneštěstí zemřela, ještě než ji stačili připravit na operaci.

„Detektive Kaderová?“

„Ne,“ vzpamatovala se Jo. „Ne, bohužel není v pořádku. Martina zemřela.“

Pozorně sledovala Valeovu reakci, ale zdálo se, že je upřímně šokovaný. Chvíli na ni jen zíral, jako by nechápal, co právě řekla, a pak se ohlédl na matku, která bezděčně zvedla prsty ke zlatému náhrdelníku s křížkem.

„Je mrtvá?“ vydechl Adrian. „Jak k tomu došlo?“

„Předávkování. Crack.“

Valeria zalapala po dechu.

„Předávkovala se?“ zamumlal Adrian. „Nemůžu tomu uvěřit.“

„Byla to tak milá dívka,“ vložila se do rozhovoru Valeria a promnula křížek mezi prsty. „Adrian ji vodíval na večeři a vždycky byla zdvořilá a slušná… Nikdy by mě nenapadlo… To je opravdu hrozné.“

„Kdy jste Martinu viděl naposledy?“ zeptala se Jo Adriana.

Chviličku se mu nedařilo najít hlas.

„Asi když jsme se rozešli,“ vypravil ze sebe nakonec.

„A k tomu došlo kdy?“

„Na jaře v osmdesátém druhém.“ Znovu se odmlčel a zadíval se do prázdna mezi Jo a římsou. Na vteřinku ji napadlo, jestli se Adrian nesnaží dát dohromady plán, vymyslet, jak se z toho všeho vyvléknout, ale stejně jako předtím, když ho viděla mluvit s matkou, ani nyní z něj necítila žádnou faleš. Znovu ji vyhledal pohledem. Byl to hezký mladík, urostlý, s olivovou pletí, ale v tu chvíli vypadal bledý a drobný. „Omlouvám se,“ hlesl. „Nemůžu se smířit s tím, že…“ Znovu se odmlčel.

„S čím?“

Pokrčil rameny. „Že je mrtvá.“

„Mohly za to ty její úzkosti?“ zeptala se Valeria od stolu.

„Co tím myslíte?“ opáčila Jo.

Valeria se zatvářila provinile, jako by ji přistihli při klevetění.

„Nic se neděje, mami,“ uklidnil ji Vale. „Mámu jen zajímá, jestli za její smrt mohly drogy, nebo jestli jí ty dýchací potíže způsobil záchvat.“

„Jaký záchvat?“

„Mívala záchvaty úzkosti.“

Jo na něj mlčky hleděla.

Adrian se nejistě zamračil, jako by nevěděl, jak si její mlčení vyložit. „Když jsme spolu chodili, žádné drogy nebrala – rozhodně ne crack –, ale mívala takové… ani nevím, jak to nazvat. Epizody?“ Znovu nakrčil čelo. „Zničehonic začala panikařit, chovala se iracionálně a nebyla k utišení. Časem se tyhle její stavy zhoršily natolik, že jí na ně doktor předepsal prášky. Xanax nebo něco takového.“

Úzkost, záchvaty paniky. Jo věděla, kam jejich rozhovor směřuje, nevěděla jen, jestli se ji tam Adrian snaží vmanévrovat, nebo ne. Neznámá žena jí po telefonu tvrdila, že Vale nechal bývalou přítelkyni samotnou na kopci a sledoval ji ze tmy, zatímco vyděšená klopýtala dolů. Jo bylo jasné, jak by zněla Adrianova verze, kdyby se ho na ni nyní zeptala. Vyšli si na procházku, pozorovali západ slunce a pak Martině z nějakého důvodu přeskočilo. Měla jednu ze svých „epizod“. Začala se chovat zmateně, iracionálně a nekontrolovatelně. A její vzpomínky byly pokřivené taky.

Jo si poznačila do bloku, že má prověřit lékařskou kartu Martiny Lopezové a podívat se, jestli jí v minulosti – včetně doby, kdy chodila s Adrianem Valem – lékař předepsal benzodiazepiny, protože to byl nejsnadnější způsob, jak Adrianova tvrzení potvrdit nebo vyvrátit. I bez toho ale začínala na celou věc nahlížet jinak. Koroner v Martinině pitevní zprávě uvedl, že se v krvi nacházely stopy po valiu. Jo tomu zpočátku nepřikládala význam, protože léky na uklidnění používal ve městě kde kdo, ale nyní to působilo důležitě. A opět to stavělo Adriana Valea do jiného světla.

„Proč jste se rozešli?“ zeptala se Jo.

„Už jsem to nezvládal.“

„Její nemoc?“

„Jo, přesně tak.“ Sevřel rty a do tváře se mu vetřela lítost a vina. „Vím, že to zní hrozně. Jenže ona úplně zničehonic začala jančit a bylo čím dál těžší ji uklidnit.“ Znovu se zarazil, zhluboka se nadechl a otřel si oko. Nebrečel, ale byl rozrušený – nebo tak alespoň vypadal. „Rodiče neměla a mně odmítala poslouchat. Pořád jsem jí říkal, že musí vyhledat pomoc. Ne prášky, ne další medikamenty, ale skutečnou pomoc. Psychologa, nebo někoho, kdo by se jí opravdu dostal do hlavy. Jenže mi tehdy bylo teprve sedmnáct. O světě jsem věděl prd, takže jsem ze sebe sice chrlil jednu radu za druhou, ale popravdě jsem neměl tušení, o čem to mluvím. Přál jsem si jen, aby jí bylo líp.“

„Rozešli jste se po tom incidentu u Medvědího jezera?“

Jo pozorně sledovala jeho reakci.

„Co prosím?“

„Rozešli jste se po tom incidentu u Medvědího jezera?“ zopakovala.

Chvíli se tvářil zmateně, ale pak se mu rozsvítilo a do tváře se mu znovu vkradla lítost a pocit viny. Ani stopa po neupřímnosti nebo vyhýbavosti. Jo zadržela dech. Chystal se jí povyprávět přesně to, co čekala: Martinu na kopci přepadl záchvat úzkosti. Adrian ji neopustil, naopak jí pomohl dolů. Možná si ani nepodvrtla kotník. Možná tam s ní byl celou dobu a to, co Jo vyprávěla neznámá volající, byly jen Martininy pokřivené vzpomínky vybájené zmatenou, vyděšenou myslí. Jo sem přijela jen kvůli slovu ženy, kterou neznala, s níž se nikdy nesetkala a které nemohla důvěřovat.

Co tady dělám, zatraceně?

„Ano, tehdy v noci to byl asi začátek konce,“ řekl Vale a poposedl si na okraj pohovky. „Úplně jí přeskočilo. Křičela na mě, že jsem ji tam nechal, a přitom jsem stál celou dobu hned vedle ní. Díval jsem se jí do očí, držel ji za ramena a snažil se ji uklidnit a ona vřískala jako pominutá a volala mě, jako bych tam nebyl. Bylo to šílené a hlavně mě to vážně vyděsilo. O pár dní později, když už byla klidná, jsem to s ní zkoušel probrat, ale ona začala popisovat věci, které se vůbec nestaly. Tvrdila, že jsem ji sledoval zpoza stromů. Takový nesmysl. Proč bych chodil do lesa, kde se to jen hemží medvědy, když ona měla naši jedinou baterku?“ Odmlčel se a natáhl se pro svou limonádu. „Nevím,“ dodal tiše. „Bylo to smutné. Já Martinu miloval. Byla to moje první holka a byla milá a zábavná.“ Napil se ze sklenice. „Časem se mi ji podařilo přesvědčit, že to, co si myslela, že se stalo, se ve skutečnosti nestalo, ale tou dobou už se náš vztah nedal zachránit.“ Vzhlédl k Jo se smutným úsměvem. „Přinejmenším z mojí strany. Já… já zkrátka nevěděl, co s ní mám dělat.“

„A po rozchodu jste se už nesetkali?“

„Párkrát jsem ji viděl v jednom supermarketu v Temple City, kde začala pracovat, když nechala školy. Já měl tehdy brigádu v jednom obchodě se stavebninami necelých pět kilometrů daleko, a tak jsem se tam občas stavil. Hrozně se změnila.“

„Jak změnila?“

„Byla hubenější. Vychrtlá. Říkal jsem si, že asi špatně spí – možná že je na jiných, silnějších lécích –, ale jistě jsem to nevěděl.“ Přejel prstem po orosené sklence a pak se podíval přímo na Jo. „Napadlo mě, jestli se nedala ke špatné partě. V tom obchodě pracovalo několik děcek ze střední, které nechaly školy ve stejnou dobu jako ona a ne všichni byli…“ Odmlčel se a ohlédl se na matku. „To zní, jako bych se nad ně povyšoval.“

„Měli na ni podle vás špatný vliv?“

„Já jen vím, že někteří z nich byli na střední docela divocí, a ne v dobrém slova smyslu. Vzpomínám, že mě to překvapilo.“

„Překvapilo vás, že se s nimi stýkala?“

„Ano. Na škole se nebavili.“

„Vzpomenete si na jména?“

„Jedna z nich byla podle mě Jessie.“ Vale se zamračil. „Potom tam pracoval kluk, který chodil do stejného ročníku jako já. Clark? Nevím, možná to bylo příjmení. Omlouvám se. Nikdy jsem s nimi nemluvil. Nebyl jsem zrovna společenský typ.“

„Jak to?“

Zvedl ruce dlaněmi vzhůru.

„Na to byste se musela zeptat těch, co se mi posmívali a nechtěli se mnou prohodit ani slovo.“ Nezněl rozhořčeně, ale bylo zjevné, že ho to stále trápí. „Víte, já se jim vlastně ani nedivím. Byl jsem jiný. Snažil jsem se dobře učit, chtěl jsem se stát právníkem. Zajímala mě politika a historie. Nechci, aby to vyznělo namyšleně, ale kdybych chtěl, klidně jsem mohl být ve školním fotbalovém týmu. Byl bych dobrý centr – koukněte na mě, jsem obr. Jenže mě to nebavilo. A tím, že jsem se sportu cíleně vyhýbal, jsem si proti sobě spoustu spolužáků poštval. Byl jsem samotář. Nepatřil jsem do žádné party.“ Ohlédl se na matku, která vypadala ztrápeněji než on. „Vždycky jsem chtěl jet studovat do zahraničí,“ pokračoval, „i kdyby jen nakrátko. Rád bych se podíval do Londýna, Paříže a do Říma a dalších italských měst, ale když tohle na střední vyslovíte nahlas, dostanete nálepku ‚buzík‘. A ta vám už zůstane. Jako byste si na záda namalovala terč. A tak jsem se ostatních raději stranil.“

Jo se zamyslela nad tím, co Adrian řekl o Martininých spolupracovnících. Kdyby Jo prošla seznamy studentů z Valeova ročníku a vyhledala si v nich všechny Jessie a Jessicy, možná by se jí podařilo identifikovat ženu, která jí volala. Už teď ji ale začínaly užírat pochybnosti. Buď byl Vale ten nejděsivější a nejarogantnější lhář, jakého kdy potkala, nebo byly jeho náklonnost k matce a bývalé přítelkyni i jeho popis událostí u Medvědího jezera tak upřímné, jak se zdálo.

Jo změnila téma.

„Říká vám něco jméno Gabriel Wilzon, Adriane?“

Vale se zamračil. „Jakže?“

„Gabriel Wilzon. Wilzon se z.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem ho neslyšel. Proč?“

Jo si ho pozorně prohlížela. Oči člověka obvykle prozradily jako první. Vale však jen zřídka uhýbal pohledem a jeho oči se stále leskly dojetím kvůli Martině. Jo na něj trochu zatlačila. „A co motel Hvězda?“

„Hvězda?“

„Ano. Je to motel v západním Hollywoodu.“

Adrian znovu zavrtěl hlavou. „To slyším taky poprvé.“

„Míváte tam někdy cestu?“

„Do západního Hollywoodu?“ Ohlédl se na matku, která se tvářila stejně zmateně jako on. „Ne,“ řekl. „Nikdy. Netuším, kdy naposledy jsem tak daleko do města jel.“

„Nebyl jste tam o víkendu dvacátého a dvacátého prvního července?“

Znovu se zamračil. „Ne.“

„A vzpomenete si, kde jste byl?“

„Před dvěma týdny?“ Na chviličku se zamyslel. „Nejspíš jsem byl tady. Poslední semestr na Stanfordu byl dost náročný, takže jsem prázdniny zatím docela proflákal. Nevíš, co jsme ten den dělali, mami?“

„Dny,“ opravila ho Jo. „V sobotu a v neděli.“

Valeria se tvářila stejně nechápavě jako Adrian.

Jo znovu přehodila výhybku.

„Pracoval jste u Caraca BuildIt, je to tak?“

„Ano,“ odpověděl Vale.

„Máte stále přístup k vozovému parku té společnosti?“

Podíval se na ni, jako by snad žertovala.

„Už tam nepracuju,“ řekl. „Skončil jsem tam před odjezdem na Stanford.“ Opět se zmateně mračil. „Pana Caracu jsem už pár let neviděl, takže nevím, jak to dělá teď, ale když jsem u něj pracoval, míval klíče ke garážím jen on.“

„A co Donald Klein? Říká vám to jméno něco?“

„Ne,“ odvětil. „Nic. Kdo je to?“

„Byl jste někdy v Runyon Canyon Parku?“

Zdálo se, že ho ten příval otázek bez vysvětlení začíná rozčilovat. „Nikdy,“ odsekl. „Nikdy v životě.“

Valeria zbledla, jako by se bála, že má její syn nějaký malér. Současně se ale zlobila. Její hněv byl téměř hmatatelný, stejně jako vedro v místnosti. Mhouřila oči a mezi obočím se jí rýsovala hluboká vráska. Byla připravená se za syna rvát, kdyby bylo třeba. Jo tenhle výraz znala více než dobře.

Musím je oba uklidnit.

Jo zvedla ruku. „Nemusíte si dělat starosti,“ lhala ve snaze rozptýlit napětí. Musela na to jít opatrně. Kdyby byla příliš ostrá, mohli by si na ni stěžovat u Hayesfielda. „V podstatě jde o to, že Martina utrpěla srdeční zástavu kvůli neobvykle silné dávce cracku a my se od loňského října snažíme zjistit, od koho ji koupila.“ Napjatě čekala, jestli ta lež odvede jejich pozornost od otázek, kterými je zahrnula. Oba dva, Vale i jeho matka, se schoulili do sebe, čela se jim vyhladila a rozhořčení vyprchalo, jako by na ně teprve v tu chvíli plně dolehlo vědomí, že je Martina opravdu mrtvá a že se stala dalším číslem v drogové statistice. Oba vypadali nešťastně a schlíple. Valeria se opřela o stůl a Adrian se zabořil hlouběji do pohovky.

„Upřímnou soustrast,“ řekla Jo oběma, ačkoli se dívala jen na Adriana. Vale její pohled opětoval, zamrkal a pak se znovu napřímil a otřel si oči.

„Dozvědět se, že je mrtvá, a navíc, že zemřela právě takhle…,“ zamumlal rozpačitě a potom se odmlčel a po tváři mu sklouzla osamělá slza.
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Prohlížel jsem si oblečení a boty ve druhé krabici.

Peněženky. Kabelky.

Devět mobilů.

Dolehla na mě tíživá předtucha, které jsem se nedokázal zbavit. Věděl jsem, co to znamená. S největší pravděpodobností už nepátrám po devíti pohřešovaných lidech.

Pátrám po devíti mrtvolách.

V koutku duše jsem se toho bál celou dobu, ale i tak bylo nyní těžké podívat se realitě do tváře. Promnul jsem si oči. Adrenalin vyprchal a nahradila ho bezútěšnost předem ztraceného případu. Koutkem oka jsem zahlédl první krabici, kterou jsem už otevřel, a zmocnila se mě hrůza. Že by to bylo ještě horší, než jsem se domníval?

Hledám devět těl? Nebo víc?

Vytáhl jsem mobil – lacinou náhradu toho, co mi Mills a jeho komplic ukradli v chalupě – a rychle jsem s ním nafotil, co šlo. Začal jsem u oblečení, pak jsem vyfotil krabice a boxy a nakonec i peníze, které si tu Jacob Pierce schovával. Potom jsem všechno znovu zabalil a snažil se to uvést do původního stavu, ačkoli jsem si už přesně nepamatoval, v jakém pořadí jsem jednotlivé věci z krabic vytahoval. Kostkovaná košile Chrise Gibbse. Markovo tričko s obrázkem z filmu Osvícení. Hnědé manšestráky Randolpha Solomona. Sako, které měl na sobě John Davey. Patrickův zelený svetr s véčkovým výstřihem. Emilininy červené šaty s modrým vzorkem a Frediny květované. V krabici jsem objevil i lahvičku s prášky proti bolesti, na níž byl nalepený štítek s Frediným jménem. Musela ji mít té noci u sebe. Ve světle všeho, co se událo, a v zápalu vyšetřování bylo snadné zapomenout na to, že se jí jen pár měsíců před zmizením vrátila rakovina.

Mobily obyvatel Black Gale byly stejně zničené jako iPad v první krabici. Uložil jsem je zpět a snažil se přijít na to, proč si je Pierce s Millsem, nebo kdo všechno do toho byl ještě zapletený, nechali. Mohli se jich přece zbavit. Potom mě však napadlo, že šlo nejspíš o záměr. Když budou ty věci zamčené tady, nikdy se nenajdou.

Kdyby je někde pohodili nebo zakopali, mohly by v budoucnu vyplavat na povrch.

Trvá roky, než se oblečení zcela rozloží. Nylon a kůže čtyřicet let a elastická vlákna v legínách dokonce sto. Oblečení nezmizí tak snadno jako lidé. Lidské tělo – tkáně a orgány – se ve správných podmínkách rozloží během několika týdnů, a holé kosti se identifikují mnohem hůř. Když se najde oblečená kostra, a to oblečení odpovídá tomu, v čem byl člověk spatřen naposledy, nakopne to případ vpřed, nemluvě o tom, že se ve vláknech mohou udržet stopy DNA nejen oběti, ale také vraha a policie má náhle s čím pracovat. Oblečení mohlo představovat zásadní důkaz, stejně jako mobily. Baterek a SIM karet se zbavili, ale přístroje samotné měly sériová čísla a IMEI kódy, s jejichž pomocí se dal vystopovat majitel. V peněženkách se ukrývaly řidičáky, kreditky a osobní předměty, což pro únosce představovalo obrovské riziko.

Vzpomněl jsem si na Millse a znovu jsem se pozastavil nad tím, proč mi dal ten klíč a kód k alarmu. V duchu jsem se vrátil do chalupy, do chvíle, kdy na mě mířil brokovnicí a vyprávěl mi příběh o zavražděné čtyřčlenné rodině. Myslel jsem, že mi tím chce dát najevo, že poznal Healyho, a možná to tak zčásti i bylo. Ale nyní jsem si začínal říkat, že mi tím možná chtěl naznačit něco jiného. Snažil se mi ukázat, že má stále svědomí. Že své instinkty vyšetřovatele, kterému na obětech záleží, ještě úplně nezaprodal. Záleželo mu na té rodině, záleželo mu na majiteli obchodu, kterému zachránil život, i na přítelkyni a jejích dvou dětech. A záleželo mu i na lidech, jejichž životy se ukrývaly v těchto krabicích. Možná tuhle místnost sám objevil teprve nedávno. Možná ho Pierce udržoval v nevědomosti, říkal mu jen to, co potřeboval vědět, a zbytek si nechával pro sebe a platil Millsovi dost na to, aby se Mills zbytečně nevyptával. Jenže toho nakonec přece jen přemohla zvědavost a skončil tady. A tehdy se v něm něco zlomilo.

Zarazil jsem se.

Úplně jsem se ztratil v myšlenkách a málem jsem přehlédl něco zásadního. Bylo to zabalené v Patrickově zeleném svetru, a to natolik důkladně, že to nevypadlo, ani když jsem svetr vytáhl z krabice a položil na zem. Když jsem ho však vracel zpět, ucítil jsem váhu toho předmětu v ruce a svetr rozbalil.

Ukrýval se v něm diktafon.
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Byl to digitální diktafon, ale starý model, veliký a těžký, a já si ihned vybavil Patricka Perryho – roky, co strávil u novin, i týdny a měsíce, kdy vyšetřoval zmizení Beatrix Steardsové. Byl to jeho starý diktafon, který používal v Manchesterském večerníku? Otlučené rohy naznačovaly, že už má něco odslouženo, a když jsem projel složky na hlavním displeji, zjistil jsem, že je v každé z nich minimálně jedna nahrávka. Přemýšlel jsem o tom, proč byl diktafon zabalený do svetru. Policie o jeho existenci neměla ani ponětí, jinak by se o něm někde ve zprávě zmínila. Buď ho tedy měl Patrick tehdy v noci u sebe, nebo se pak pro něj někdo vrátil. Ale proč?

Otočil jsem ho.

Na zadním krytu bylo něco napsané černým lihovým fixem.

G76984Z.

Ta sekvence mě zaujala – především jednotlivé číslice –, ale nedokázal jsem rychle přijít na to, proč je mi tak povědomá a neměl jsem čas nad tím v tu chvíli dumat. Vyšel jsem po schodech zpět do Pierceovy kanceláře, ujistil jsem se, že jsem tam pořád sám, a pak jsem kolečkem na boku ztlumil hlasitost diktafonu a stiskl tlačítko přehrávání.

„Fajn. Můžeme začít?“

Mužský hlas s manchesterským přízvukem.

„Ano. Můžeme.“

Žena, taky z Manchesteru.

„Vysvětlili vám, jak ten článek budou publikovat?“

„Ano. Říkali, že ho zveřejní později.“

„Přesně tak. Já jsem ze staré školy, ale jestli jsem to pochopil správně, pustí na web upravenou verzi tohoto rozhovoru, zatímco rozšířená vyjde současně v tisku. Takže musím udělat stručný úvod…“

„Dobře.“

Na chviličku se rozhostilo ticho.

„Jmenuju se Patrick Perry a jsem reportér Manchesterského večerníku. Sedím tady s Coralií McEwanovou, bývalou přítelkyní městského radního Tonyho Eckharta.“

Její jméno jsem okamžitě poznal. Byla to milenka radního, který v devadesátých letech zpronevěřil veřejné prostředky a převedl je na její účet. Kopii té reportáže měl Patrick zarámovanou na stěně své pracovny.

„Děkuju, že jste se se mnou sešla, Coralie.“

Chviličku jsem poslouchal a pak jsem se přesunul k další nahrávce a postupně jsem se jimi prokousával a pravidelně je pozastavoval, abych se ujistil, že v kanceláři stále panuje klid. Věděl jsem, že čím déle tam budu otálet, tím většímu riziku se vystavuji, ale současně jsem se nedokázal přimět diktafon vypnout a vrátit. Patrickův hlas jsem slyšel poprvé a díky jeho rozhovorům s politiky, oběťmi zločinů a protagonisty reportáží, které do novin psal, jsem si ho konečně mohl spojit s tváří z fotek. Zkoumal jsem jeho život tak podrobně a dozvěděl se o něm tolik, že jsem měl pocit, jako bychom se znali. Jeho hlas mě však překvapil. Zněl úplně jinak, než jsem si představoval. Byl hlubší než Rossův a mírně chraplavý, jako by Patrick v minulosti kouřil. Jakkoli mě ale jeho hlas fascinoval, rychle jsem si uvědomil, že soubory na diktafonu nejsou ničím zajímavé. Nechápal jsem, proč by měly být pro Jacoba Pierce tak důležité, aby Patrickovi diktafon sebral a schoval pod zámek.

A pak jsem došel k předposlední nahrávce.

Kdykoli jsem se přesunul z jedné složky do jiné, zablikalo na displeji datum pořízení. Doposud pocházely všechny soubory z doby, kdy Patrick ještě pracoval u novin. Až na poslední dva.

Předposlední vznikl 15. října 2015.

Šestnáct dní před zmizením obyvatel vesnice.

„Dobře. Nahráváme. Tak si budu moct zapamatovat všechno, co potřebuju, když nechceš, abych si cokoli zapisoval. Bez poznámek… je to složitější, člověk nemůže mít všechny detaily v hlavě, a právě detaily bývají klíčové. Takže si toho diktafonu nevšímej a mluv se mnou jako předtím, jako bychom tu byli jen my dva. Co jsem odešel od novin, jsem ho nepoužil, jen na něj sedal prach – nikoho ani nenapadne ho zkontrolovat, neboj…“

Na chvíli bylo ticho. Slyšel jsem zavrzání pohovky, šustění oblečení a vzdálené kvílení větru a na okamžik jsem se lekl, že ten zvuk nevychází z diktafonu, ale doléhá ke mně odkudsi z kanceláře. Zastavil jsem přehrávání a vykoukl do chodby. Nikde nikdo. Pořád jsem tu byl sám.

A přesto jsem měl nervy napnuté k prasknutí.

Zůstal jsem stát ve dveřích, odkud jsem mohl sledovat vchod a recepci, a znovu jsem nahrávku pustil.

„Chápu. Mám ti zopakovat, co si pamatuju?“

Žena.

„Ano, prosím,“ odpověděl Patrick.

„V prvé řadě mě asi překvapilo, že se jmenuje Beatrix.“

Strnul jsem a sklopil zrak k diktafonu.

„Co se ti na tom jménu nezdálo?“

„Nevím. Prostě mi k ní nesedělo.“

Následovala dlouhá odmlka, během níž na záznam opět pronikly zvuky z pozadí, a pak se ozvalo cinknutí hrnku o stůl.

„Co si ještě pamatuješ?“

„Už je to tak dávno.“ Žena se zarazila a hluboce si povzdechla, až to na nahrávce zapraskalo. „Já ne… já jen…“

„V pořádku,“ uklidňoval ji Patrick. „Nikam nespěcháme.“

Rozhostilo se ticho a já si během něj pokoušel představit ženu, s níž Patrick mluvil. Očividně se znali, ale její hlas toho moc neprozrazoval.

Pocházela odněkud z jihu, jenže nemluvila s žádným výrazným přízvukem, takže bylo obtížné určit přesnější místo. Dokonce jsem ani neuměl odhadnout její věk. Díky jižanskému přízvuku jsem však mohl rovnou vyloučit všechny ženy z Black Gale. Freda Daveyová se narodila v Leedsu, Emiline Wilsonová vyrostla v Kendalu a Laura Gibbsová v Yorku, zatímco Francesca Perryová se do Británie přestěhovala v patnácti letech a podle Rosse nikdy neztratila italský přízvuk.

„Omlouvám se,“ řekla žena. „Nemluví se mi o tom snadno.“

„Nic se neděje,“ ujistil ji Patrick. „Takže jsi viděla Beatrixinu fotku v médiích?“

„Ano. V novinách.“

„To bylo v roce 1987, když zmizela?“

„Ano. Psali o ní na straně čtyři v Daily Mailu. To si pamatuju naprosto jasně.“

„Jak jsi ji poznala?“

„Na pravé tváři, těsně pod okem, měla mateřské znaménko. Je drobné a na fotkách není moc dobře vidět – ale je jedinečné.“

„Máš na mysli jeho tvar?“

„Ano. Mně vždycky připomínalo motýlí křídla.“

Mě při pohledu na Beatrixinu fotku napadlo totéž.

Na to mateřské znaménko jsem si vzpomínal, stejně jako na Beatrixiny světle zelené, téměř šedé oči, náznak úsměvu, štíhlou postavu a krátké tmavé mikádo.

„Jak na tebe ten článek zapůsobil?“

„Cítila jsem se…,“ spustila žena, ale pak se znovu zarazila. „Nevím. Nejspíš jsem byla překvapená. A pak, když jsem si už byla naprosto jistá, že je to ona, jsem cítila šok a taky strašnou vinu. Víc než cokoli jiného. S pocitem viny se žije těžko.“

„Proč ses cítila provinile?“

„Copak to není jasné?“ prohodila žena, ačkoli se v jejím hlase neskrývala žádná výčitka ani přezíravost. „To, co jsem Beatrix provedla, bylo hrozné – a neodpustitelné.“

Rozhostilo se ticho.

Na nahrávce i v kanceláři.

„Ublížila jsem jí,“ pokračovala žena rozechvělým hlasem, „zradila jsem ji a pak – když bylo po všem – jsem ji pohřbila, co nejhlouběji to šlo.“
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Pohřbila jsem ji, co nejhlouběji to šlo.

Poslouchal jsem zpověď Beatrixiny vražedkyně.

„Říkáš si někdy, takhle zpětně, že to, cos tehdy udělala, bylo správné?“ zeptal se Patrick a jeho hlas mě vrátil do přítomnosti. „Občas je jednodušší si své rozhodnutí ospravedl–“

„Ne.“

Žena ho utnula, než stačil dokončit myšlenku, ale opět v jejím hlase nezazníval žádný hněv ani agrese. Nesnažila se Patricka kárat, nebo opravovat.

„Nikdy tě nenapadlo, že bylo tvoje tehdejší jednání opodstatněné?“

„Ne,“ zopakovala. „Nikdy.“

Vrátil jsem záznam o kousek zpět a poslechl si Patrickovu otázku znovu. Opravdu se jí ptal na to, jestli měla někdy pocit, že bylo zabití Beatrix ospravedlnitelné?

„Snažila jsem se na to zapomenout,“ pokračovala žena, „ale nemine den, abych si nevzpomněla, co jsem provedla. Jako by mě moje činy užíraly –“

Žena se zničehonic zarazila.

Myslel jsem, že ji Patrick pobídne, že se zeptá, proč se odmlčela, ale namísto toho se v pozadí rozhovoru ozval tlumený hluk, který jsem zpočátku nedokázal rozluštit a až po chvíli mi došlo, co to bylo. Otevírání dveří.

„Ach, promiňte, vy jste si tuhle místnost zamluvili?“

Další mužský hlas.

„Nevěděl jsem, že je to třeba,“ odpověděl Patrick.

„Obávám se, že ano. Na recepci.“

„Aha, omlouvám se. Dejte nám vteřinku, prosím.“

Dveře se znovu zavřely.

„Zatraceně,“ zamumlal Patrick. „Promiň.“

„Nic se neděje.“

„Snažím se dát dohromady, co se tehdy stalo, co jsi udělala a jak k tomu došlo, ale je to hrozně složité. Ty nemůžeš za mnou, já nemůžu za tebou, a kdyby nás spolu viděl někdo z Black Gale, začal by se vyptávat, což je přesně to, co si nepřejeme.“ Následovala dlouhá frustrovaná pauza. „Myslel jsem, že klub bude ideální. Obzvlášť dneska. Kdo by chodil hrát golf v takovém počasí? Jenže i tady…“

Zarazil se.

Byli v zasedací místnosti nějakého golfového klubu. Na místě, kde Patricka ani tu ženu nejspíš nikdo neznal.

„Neměla jsem tě žádat o pomoc,“ řekla žena.

„V pořádku. Chci ti pomoct.“

„Není správné tě do toho zatahovat.“

„Je to správné, jen komplikované.“

Další ticho. Nahrávka s vrněním běžela dál, doprovázená pouze bubnováním deště o okenní tabulky, a já se snažil přijít na to, co se tu děje a jak to zapadá do celého případu.

„Budu se muset zamyslet –“

Patrick diktafon zničehonic vypnul.

Díval jsem se na displej přístroje a sledoval, jak se čas záznamu zastavil a vyresetoval. O zlomek vteřiny později se automaticky spustila jedenatřicátá – a poslední nahrávka.

„Všechno v pořádku?“

Zase Patrick. Záznam byl datovaný devětadvacátého října – dva dny před halloweenskou večeří – a tentokrát v pozadí zněly jiné zvuky. Žádný déšť ani ticho uzavřené místnosti. Slyšel jsem ptáky a šum stromů, ale obojí bylo podivně tlumené.

A vzápětí jsem si uvědomil proč.

Seděli v autě.

„Ano,“ odpověděla žena. „A u tebe?“

Patrick si povzdechl. „Včera jsem už byl skoro venku ze dveří, měl jsem u sebe tenhle nanicovatý foťák a chtěl jsem za tebou vyrazit, ale pak se Fran nečekaně vrátila z práce dřív a začala se vyptávat, kam se chystám.“ Do auta se opřel vítr. „Ty lži mě ničí.“

„Já vím. Omlouvám se.“

„Nic se neděje. Já tomu rozumím. Jen…“

Odmlčel se.

„Nemusíš to dělat,“ řekla žena.

„Ale já chci. Chci ti pomoct.“

„Nečekala jsem, že to dopadne takhle.“

„Nic se neděje,“ zopakoval. „Opravdu. Pojďme probrat, co jsem zjistil.“

„Dobře. Jak myslíš.“

Následovaly další zvuky v pozadí. Ptáci, vzdálené hučení letadla.

„Vraťme se na začátek.“

„Dobře,“ vydechla žena nervózně. „Dobře.“

„Promluvme si o Adrianu Valeovi.“
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Kvůli hustému provozu se Jo dostala domů až po osmé večer.

Ethan už spal, zamotaný do přikrývek. Jo se naklonila nad postýlku, shrnula synkovi vlásky z čela a zlehka ho políbila a pak po špičkách došla do kuchyně, kde Ira chystal večeři.

Během jídla Ira Jo vyprávěl, jak vzal Ethana na pláž, co všechno dělali a čím ho Ethan rozesmál. Jo pozorně poslouchala a u srdce ji bodla žárlivost. Přicházela o tolik společných chvil. Zatímco dva nejdůležitější lidé v jejím životě stavěli hrady z písku, na ni řval Hayesfield kvůli stupidní chybičce ve zprávě. Zatímco si Ira s Ethanem pochutnávali na zmrzlině, ona mluvila s truchlící rodinou zavražděného muže. A zatímco se na zadní zahradě jejího domu odehrávala vodní bitva, ona seděla v domě Adriana Valea, který slzel dojetím, a pomalu jí docházelo, že udělala obrovskou chybu.

A později ji ta chyba přišla ještě dráž.

Po odchodu od Valeových odvezla služební auto zpět na stanici, kde na ni v horní zásuvce stolu čekaly klíčky jejího oldsmobilu. Na oddělení už dorazila noční směna a u stolů a v zasedačkách probíhaly brífinky. Nejdůležitější diskuze se odehrávala na vzdáleném konci kanceláře, kde tým pracující na případu Nočního stopaře řešil revolver ráže 0.25, který Stopař použil při posledním útoku v Sun Valley.

Jo došla ke svému stolu a na klávesnici objevila list papíru. Byla to okopírovaná červencová stránka z kalendáře Pirelli, který visel v kuchyňce. Z kalendáře, který nesnášela, a dokonce to i několika kolegům řekla a prosila je, aby ho sundali. K pózující modelce kdosi dopsal bublinu s textem: Jsem 75DDetektiv Kaderová.

Jo se rozhlédla po kanceláři, ale nikdo se jejím směrem nedíval. Ostatní detektivové byli buď na odchodu, nebo zabraní do práce, nebo se právě s někým bavili – nebo zkrátka předstírali, že nevědí, která bije. Jo papír zmačkala a hodila ho do koše. Pěnila vzteky, ale snažila se na sobě nedat nic znát. Potom sáhla do horní zásuvky pro klíčky od auta a všimla si, že jí tam spojovatelka nechala několik vzkazů.

První byl od Caraca BuildIt.

Měl se jí ozvat zástupce ředitele, kterého žádala, aby provedl inventuru a zkontroloval, jestli jim na skladě nechybí kanystry s kyselinou solnou. Číslo uvedené na vzkazu bylo k němu domů. Jo ho vyťukala do telefonu, a jakmile jí to muž zvedl, představila se mu.

„Aha, ovšem,“ řekl. „Jasně. Volal jsem vám.“

„Zjistil jste něco?“

„Ne.“ Mluvil s plnými ústy, jako by ho zastihla u večeře. „Zkontroloval jsem skladové zásoby, jak jste chtěla. Byla to fuška, ale všechno je na svém místě.“

„Žádné kanystry nechybí?“

„Ani jeden.“

Jo poděkovala a rozloučila se a pak se podívala na druhý vzkaz. Nechal jí ho jeden z kluků z archivu. Po odjezdu od Valeových mu zavolala z nedaleké budky a požádala ho, aby zkusil dohledat Jessie nebo Jessicu, která v roce 1982 nedokončila ročník na Střední škole Williama Haye, a podíval se, jestli má dotyčná záznam v rejstříku. Jo chtěla vypátrat identitu anonymní volající, protože potřebovala zjistit, zda jí může věřit.

A podle tohoto vzkazu by raději neměla.

Volající byla dvacetiletá Jessica Cespedesová. Bydlela na adrese východně od řeky, v Downey. Kolega z archivu na vzkaz těsnopisem dopsal i některé ze zločinů, co měla Cespedesová v záznamu: padělání, podvod, držení narkotik. Za pokus o prodej drog si odseděla osm měsíců v Chinu, v Kalifornské ženské věznici.

Žena, která Jo volala, byla kriminálnice.

„Musím pracovat,“ prohlásil Ira a Jo se s trhnutím probrala ze zamyšlení a znovu začala vnímat okolí. Dusný vzduch v domě, zamčené dveře a okna a nekonečné hučení větráků. Jo ho vzala za ruku, ujistila ho, že je to v pořádku a dívala se za ním, dokud nezmizel ve svém doupěti. Ira získal zakázku, o kterou jel před několika týdny bojovat do New Yorku, a ukázalo se, že měl pravdu. Byla to výborně placená práce, díky níž si příští rok zajedou na hezkou dovolenou, ale zároveň měl uzávěrku na konci září, a přestože se snažil tvářit statečně, Jo poznala, že ho ten termín už teď stresuje. Dennodenně ho trápily bolesti hlavy, byl neklidný a roztržitý. Jo nic neřekla, ale také si dělala starosti, jak to všechno zvládnou, obzvlášť když teď pracovala od nevidím do nevidím, musela odjíždět brzy ráno, ještě než se Ethan vzbudil, a vracela se pozdě večer, když už spal. Nešlo o to, že by byla přetížená… Měla sice hodně práce a nevěděla, kam dřív skočit, ale to nebyl ten důvod, proč poslední dobou trávila ve službě čtrnáct hodin denně. Alespoň ne ten hlavní. Hlavním důvodem jejích přesčasů bylo to, že i po sedmi letech stále cítila potřebu dokazovat sama sobě, že na vraždy patří. Pořád se musela kousat do jazyka a ignorovat posměšky kolegů. Byla stále ve střehu, protože nikdy nevěděla, který z kolegů jí podrazí nohy a jak. Oni se mohli při brífincích vymlouvat na instinkty, na to, že něco cítí v kostech, zatímco ona musela předkládat fakta nebo důkazy, ideálně obojí, jinak její postřehy smetli ze stolu. Stále se musela potýkat s dvojím metrem – pro kolegy platila jiná pravidla než pro ni, a to ji ničilo. Nechtěla, aby to zničilo i Iru.

Nechtěla, aby zapomněl, že má manželku.

A nechtěla, aby její syn vyrůstal bez matky.
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Než jsem došel k autu, byl jsem na kost promočený.

Nastartoval jsem, zapnul topení a pak jsem se ujistil, že mě nikdo nesledoval. Nechal jsem audi na téměř prázdném vícepodlažním parkovišti, kde jsem měl výhled na všechny strany, ale nikoho jsem neviděl. Na mém patře bylo už jen jedno auto, v opačném rohu nedaleko sjezdu do nižšího podlaží, a to tu očividně stálo už dlouho. Za stěračem byl zasunutý žlutý lístek s pokutou a na levém předním kole jsem viděl botičku.

Jakmile se vzduch v audi oteplil, svlékl jsem si kabát a sáhl do kapsy pro Patrickův diktafon.

Chvíli jsem ho jen tak svíral v dlani a přemýšlel, jestli jsem neudělal hroznou chybu. V uších mi hučela krev. Na krabicích v zamčené místnosti ležela vrstva prachu, takže se do nich už dlouho nikdo nedíval. Nikde jsem nenašel seznam položek, žádný důkaz o tom, že by jednotlivé předměty měly nějaké katalogové číslo, ale nijak zvlášť mě to neuklidnilo. Bylo totiž evidentní, že ten, kdo tady tahá za nitky, je natolik nervózní, že na mě dokonce poslal Millse, což znamenalo, že dříve či později začne kontrolovat všechny potenciální hrozby, včetně oné zamčené místnosti.

A až to udělá, zjistí, že diktafon chybí.

Musel jsem tedy pracovat rychle.

Znovu jsem si prohlédl sérii písmen a čísel napsaných na zadní kryt lihovým fixem: G76984Z. Dumal jsem nad ní celou cestu k autu a pak mě to konečně trklo. Už jsem věděl, proč mi byla ta čísla povědomá.

Napsal je Isaac Mills.

Kód alarmu kanceláře Seiger & Sten byl 459822 a s kódem na diktafonu sdílel několik stejných číslic – 4, 9, 8. Millsova čtyřka byla docela charakteristická – horizontální linka směřovala lehce nahoru, zatímco nožička doleva, a osmičku dělal s menší smyčkou nahoře a větší dole. Rozhodně to psal on. Ale proč? Počítal snad s tím, že tajnou místnost a diktafon najdu? A pokud ano, co ta sekvence znamená? Je to snad další přístupový kód?

Odpověď jsem zatím neznal, ale věděl jsem, že nechat diktafon v kanceláři by bylo riskantnější, než ho vzít s sebou. Kdybych ho tam nechal, našel by ho někdo jiný a spolu s ním i Millsův záhadný vzkaz na zadním krytu. Sice jsem stále netušil, co si o Millsovi myslet a jestli mu vůbec můžu důvěřovat, ale to, co pro mě zatím udělal, na mě čím dál míň působilo jako past. Spíš to vypadalo na obrovský osobní risk.

Vytáhl jsem z palubní přihrádky propojovací kabel a připojil diktafon ke stereu auta. Potom jsem vycouval z parkovacího místa a vyrazil k výjezdu z parkoviště. Stiskl jsem Přehrát a z reproduktorů audi se rozlinulo tlumené ptačí cvrlikání.

A pak Patrickův hlas.

Začal mluvit o Adrianu Valeovi, o jeho zázemí a minulosti, o tom, jak byl chytrý a že získal plně hrazené stipendium na King’s College, kde stejně jako Beatrix studoval politologii. Po chvíli se od Valea odklonil a popsal detaily Beatrixina zmizení, průběh vyšetřování a všechno, co se dozvěděl od svého zdroje u policie. Kevina Quinna do záznamu nejmenoval, ale já věděl, že informace získal od něj, a nejen proto, že mi to potvrdil sám Quinn, ale také proto, že jsem Beatrixinu složku už viděl. A pak Patrick řekl: „Minulý týden jsem se spojil s Robertem Zaidem.“

Zaid byl další z Beatrixiných spolužáků, jediný, který s ní studoval i na bakaláři a pak spolu pokračovali v navazujícím magisterském studiu. Metropolitní s ním mluvila o Beatrix a Adrianovi a já si v tu chvíli vybavil něco, co seržantovi Smoulterovi Zaid řekl během neformální výpovědi. Beatrix, já a dva další kluci jsme šli domů z hospody
a najednou se jeden z nich ohlédl a povídá: „Není to Adrian?“ Všichni jsme se otočili a jo, byl to Adrian, ale sotva nás uviděl, prudce zahnul do boční uličky a už se neobjevil.

Smoulter z Beatrixina zmizení podezříval Valea celou dobu, jenže proti němu nikdy nesehnal dost důkazů a pak, o dva roky později, se Valeovo tělo našlo na pláži v Sussexu, kde spáchal sebevraždu. Zavraždil tedy Beatrix přece jen Vale? Dohnal ho k sebevraždě pocit viny? Naslouchal jsem vrnění diktafonu, tlumenému šumu v pozadí, který vyplňoval odmlky v konverzaci. Bylo to možné. Zároveň ale bylo možné, že Beatrix zabila neznámá žena, která se Patrickovi k její vraždě na diktafonu přiznala, a Adrian skočil z útesu jen proto, že byl v depresi kvůli smrti matky, jak koneckonců zmiňoval i v nedokončeném dopisu na rozloučenou. Byl osamělý a samotářský, což jasně dokazovala skutečnost, že si nikdo jeho zmizení nevšiml, dokonce ani jeho spolubydlící.

„A co ti Zaid řekl?“ zeptala se žena.

Zaposlouchal jsem se do jejího hlasu. Co jsi zač? pomyslel jsem si.

Opravdu jsi zabila Beatrix Steardsovou?

A pokud ano, proč tě Patrick neudal na policii?

„V podstatě totéž, co už víme,“ odpověděl jí Patrick. „Zaid tvrdí, že se Vale choval v Beatrixině přítomnosti divně. Ne agresivně, spíš…“ Zdálo se, jako by se zašklebil a nasál vzduch přes zatnuté zuby. „Nevím, on zkrátka použil slovo ‚divně‘. Jako že jí skákal do řeči, když mluvila s někým jiným a snažil se stáhnout její pozornost na sebe, nebo ji sledoval. Další dva jejich spolužáci z oboru mi ale tvrdili, že byl Vale celkem neškodný samotář.“

„Myslíš, že Beatrix miloval?“

„Možná.“

„Ale policie to vnímala spíš jako posedlost, ne?“

„Smoulter rozhodně.“

„Jasně,“ zamumlala žena. „A zjistil jsi ještě něco?“

„No, jak říkám, před týdnem se mi podařilo spojit s Robertem Zaidem, když mu jeho asistentka konečně vyřídila můj vzkaz. Zavolali jsme si po skypu. Pořád žije v Londýně, v Highgate. Pracuje pro ministerstvo zahraničních věcí, jako diplomat, nebo něco takového, ačkoli nemám ponětí proč. Jeho otec si v sedmdesátých letech v Íránu vydělal na ropě hotové jmění, takže Zaid patří mezi ty boháče, co už nikdy na žádnou práci nemusejí ani sáhnout. Po smrti rodičů zainvestoval do spousty internetových start-upů a dnes není jen bohatý – podle žebříčku Sunday Times je jedním z nejbohatších lidí v zemi. Možná proto je tak těžké se k němu dostat.“

Vzpomněl jsem si na hotovost v tajné místnosti za Pierceovou kanceláří. Bylo by snadné přiřknout její původ Zaidovi, který měl peněz víc než dost a pár set tisíc liber by určitě postrádat mohl, ale do této chvíle byl Zaid jen vedlejší postavou celého příběhu, a navíc jsem žádné pojítko mezi ním a Piercem zatím nenašel. Zato s Valem jsem Pierce spojit dokázal – zastupoval ho během výslechu na policii po Beatrixině zmizení. To, že byl Zaid bohatý a Beatrix znal, ještě neznamenalo, že ji zabil a pak si koupil Pierceovo mlčení. A na prestižní londýnské univerzitě, jako byla King’s College, rozhodně nebyl Zaid jediný zámožný student. Popravdě v tuto chvíli asi nemělo smysl ztrácet čas se Zaidem – obzvlášť když se žena na záznamu už k Beatrixině vraždě přiznala.

Minul jsem malou přistávací dráhu lemovanou oranžovými světly a pak všechno opět pohltila tma, v níž se zableskly jen oči kočky přebíhající silnici a cedule, podle které mi do cíle zbývalo ještě pět kilometrů.

Ženin hlas mě vytrhl ze zadumání.

„A tenhle Zaid si pořád myslí, že Beatrix zabil Adrian Vale?“

„Prý mu to vždycky připadalo nejpravděpodobnější.“

„Je ve styku s ostatními spolužáky?“

„Ne. Po škole se ještě nějakou dobu vídali, ale pak se jejich cesty rozešly a teď už spolu nemluví vůbec. Zaid sám přiznává, že se snaží držet při zemi, protože z něj jeho jmění a investice činí snadnou oběť vydírání. Proto nikdy neposkytuje ani rozhovory.“

Na tom, že si bohatý muž chrání soukromí, nebylo nic zvláštního, ale zmínka o potenciálním vydírání mě zaujala. Že by přece jen stálo za to Zaida prověřit důkladněji? Odněkud Pierce ty peníze získat musel a klidně je mohl vymámit z někoho, jako byl Zaid – podnikatele, diplomata, vládního činitele, jehož pověst a zájmy by v případě veřejného skandálu utrpěly tvrdou ránu.

„Každopádně,“ pokračoval Patrick, „Zaid připouští, že jeho snaha o život v ústranní sice vztahy s přáteli z univerzity dorazila, nicméně má pocit, že se jeden druhém začali vzdalovat už mnohem dříve. Přesněji řečeno po Beatrixině zmizení.“

„Jak to?“

„Podle mě je zasáhlo to, jakým způsobem zmizela. Zaid říkal, že byla duší jejich ročníku, držela všechny pohromadě, a když se po ní slehla zem – a pak se ještě rozšířily zvěsti, že v tom možná měl prsty Adrian –, začalo mezi všemi klíčit napětí, nevraživost a paranoia.“ Patrick se odmlčel a ticho v autě vyplnilo bubnování deště o střechu a vrzání stěračů. „Někteří spolužáci se prý k Valeovi obrátili zády. Odmítali s ním mluvit. Nadávali mu do násilníků a vrahů. Zaid tvrdí, že se do toho snažil neplést, ale i na něm se Beatrixino zmizení podepsalo a několikrát se prý nechal strhnout davem. Zčásti to podle něj bylo tak hrozné proto, že to Vale prostě dovolil. Nijak se těm obviněním nebránil a nechal spolužáky, aby po něm pokřikovali a útočili na něj – slovně i fyzicky. Vale byl urostlý mladík – skoro metr devadesát a přes sto kilo –, ale podle Zaida na potyčky neměl povahu. Vypadal jako někdo, koho lidé šikanovali celý život a už na to byl zvyklý. Typický samotář.“

Ozvalo se vrznutí, jak si buď Patrick, nebo ta žena poposedli.

„Takže,“ navázal Patrick, „jak už jsem říkal, po Beatrixině zmizení se vztahy mezi spolužáky pokazily. Hádky, hněv, spousta obviňování, a téměř všechno to dopadalo na Valeovu hlavu. Ironií je, že když se Valeova mrtvola objevila na té pláži v Sussexu, měl prý Zaid dlouho pocit, jako by za to mohli oni. Vale v dopise na rozloučenou zmiňoval i to, že byl na univerzitě nešťastný, takže v tom má Zaid možná pravdu. Sice Valea z toho útesu neshodili, ale svým chováním ho tam nejspíš dohnali.“

„Nebo možná ne,“ podotkla žena.

„Ovšem. Existuje i možnost, že byl Adrian Vale za Beatrixino zmizení skutečně zodpovědný, věděl, co se s ní stalo, a zabil se, protože s tím nedokázal žít.“

Sklouzl jsem pohledem k diktafonu.

Něco se změnilo.

Rozhovor nabral jiný směr.

Zkontroloval jsem silnici a pak jsem znovu zalétl očima k diktafonu na vedlejším sedadle a k oranžovému displeji, na kterém odtikával čas. Mluvili o Adrianovi jako o někom, kdo potenciálně mohl Beatrix unést a zabít, nejen jako o někom, koho z toho neprávem obvinili. V duchu jsem se vrátil k tomu, co žena do záznamu řekla, když jsem diktafon zapnul ještě v kanceláři Jacoba Pierce. Ublížila jsem jí, zradila jsem ji a pak – když bylo po všem – jsem ji pohřbila, co nejhlouběji to šlo. Znělo to jako zpověď, jako přiznání viny. V tu chvíli jsem měl nervy na pochodu. Bál jsem se, že mě v Pierceově kanceláři někdo přistihne, a byl jsem tak nervózní, že jsem se nad jinou možností ani nepozastavil, ačkoli mě zarazilo, že se Patrick chová tak uvolněně v přítomnosti doznané vražedkyně. A nyní to do sebe začínalo zapadat.

„Jsi v pořádku?“ ozval se z diktafonu Patrickův tlumený hlas.

Následovalo ticho, do kterého se začal přimíchávat další zvuk, zpočátku sotva slyšitelný, postupně však čím dál hlasitější.

Pláč.

„Vím, že je to těžké,“ konejšil ženu Patrick a já slyšel, jak se na sedadle posouvá. Vzápětí se ozval šustot oblečení. Nejspíš ženu objal.

„Opustila jsem ji,“ zašeptala.

„Udělalas to, co jsi považovala za nejlepší.“

„Opustila jsem ji,“ zopakovala hlasem, který tlumila Patrickova hruď nebo rameno. „Opustila jsem ji. Nikdy jsem to neměla udělat…“

„Dave a Mira byli dobří lidé. Velice ji milovali.“

„Já vím,“ zavzlykala žena.

„Měla šťastné dětství.“

„Já vím. Vím, že na ni byli hodní.“ Žena popotáhla a pak si odkašlala. „Jenže to na věci nic nemění. Pořád jsem ji odložila.“

„Bylo ti patnáct.“

„A byla jsem její máma, Patricku.“

Náhle jsem nevnímal nic jiného než hlasy na nahrávce.

„Byla jsem její máma,“ zopakovala žena zmučeně. „Beatrix byla moje holčička – a já ji odložila.“

 




ČÁST ŠESTÁ
 MATKA




Slyším hluk.

Není to generátor, jak jsem se celou dobu domníval, ale rozhodně si ho jen nepředstavuju. Zpočátku jsem se bál, že zní jen v mé hlavě, že je to průvodní znak duševní choroby, která se u mě rozvinula v důsledku izolace. Bál jsem toho od samého počátku, od chvíle, kdy jsem se tu probudil. Když kolem sebe vidíte jen tmu, většinu času trávíte v naprostém tichu a všechny obrazy, tváře a rozhovory jsou jen iluzí, kterou vám promítá mozek na vnitřní stranu víček, pak se z nečekaných zvuků neradujete, právě naopak. Jsou důvodem k panice.

Protože si přejete, aby byly skutečné.

A děsí vás, že možná nejsou.

Tento je ale jiný. Připadá mi jiný. Slyším ho, i když si úplně vyčistím hlavu a zbavím se portrétů své rodiny, rodičů, přátel a kolegů, každé tváře, s jejíž pomocí jsem se snažil udržet při zdravém rozumu. Ten zvuk není ozvěna vzpomínky. Je skutečný. Je tady, stejně jako podlaha, strop a já. Slyším ho, kdykoli si protahuju ztuhlé svaly, ochablé nedostatkem pohybu. Slyším ho, i když jím.

Musím jen zjistit, co to je.

Vstanu, natáhnu před sebe ruce a šátrám ve tmě ve směru, odkud podle mě zvuk vychází. Nevím, jak tohle místo vypadá ve světle, ani jestli sem světlo někdy pronikalo, ale vím, že tu někde musejí být dveře, třebaže je nemůžu najít, a taky vím, že od severu k jihu měří místnost padesát dva kroků a od západu k východu čtyřicet sedm. Popravdě netuším, kde leží sever, jih, východ a západ, ale jsou tu čtyři zdi, a tak jsem si je pojmenoval podle světových stran.

Pátrám po původu zvuku a s každým krokem cítím pod nohama nerovný beton. Půjčené boty už dávno nenosím. Byly mi malé, tlačily a na některých místech mi rozdíraly kůži. V noci, když je beton chladný jako kluziště, si nohy balím do jedné z dek. Mám teď dvě. Tu druhou mi tu nechali před několika dny. Možná před týdnem. Zpočátku jsem to nechápal, ale pak jsem tu změnu vycítil. Teplota klesla a zdejší zatuchlý vzduch se ochladil.

Náhle pod konečky prstů ucítím severní zeď a dojde mi, že jsem se zamyslel a přestal počítat kroky. Zastavím se a nastražím uši. Mám dojem, že ten zvuk vychází z této části místnosti. Na vteřinku utichne, ale jakmile si stoupnu přímo ke zdi a opřu se o ni oběma rukama, znovu ho uslyším. Zní slaběji, vzdáleněji, ale je tady. Posouvám se doprava podél zdi, aniž z ní sundám ruce. Stěny jsou vyrobené ze dřeva – dubového, řekl bych –, z obrovských dlouhých prken, která sahají vysoko nad mou hlavu. Jsem docela vysoký, ale ani na špičkách nedosáhnu na místo, kde se zdi setkávají se stropem. Jednou jsem se pokusil vyhodit do vzduchu tenisku, abych zjistil, jak vysoký strop tu je. Uprostřed místnosti k němu bota ani nedoletěla, ale na okrajích to bylo jiné. Tam se od něj s dutým žuchnutím odrazila.

Tehdy jsem si uvědomil, že je strop prostoru zkosený.

Kdykoli přemýšlím o svém vězení, vzpomenu si na muže, který mě sem zavřel, a vybavím si jeho tvář v těch posledních okamžicích, než jsem ztratil vědomí. Moc si toho nepamatuju. Vím, že mi zavázali oči, dali mi roubík, zacpali uši a omámili mě nějakými drogami. Ať už to bylo cokoli, ošklivě si to pohrálo s mou hlavou a mým vnímáním reality. Matně jsem si vybavoval, že mě někam nesli – možná do kufru auta, nebo do dodávky. Až na to, že jsem měl pocit, jako bych na tom místě strávil celé hodiny a připadalo mi stísněné jako rakev, menší, než by měl být běžný kufr auta a rozhodně menší než zadek dodávky. Možná jsem slyšel hukot motoru, ale tím si nejsem jistý. Vězní mě tady už dlouho a za tu dobu jsem si vzpomínky na svůj únos přehrával tolikrát, že se začínám bát, jestli jsem si ten zvuk motoru nevymyslel. Co když jsem ho ve skutečnosti nikdy neslyšel a jen jsem si ho ke svým vzpomínkám přidal? Jindy se ale uklidním, zamyslím se a v duchu se držím toho, čím si jistý jsem. Říkám si, že se nemýlím. Slyšel jsem vrnění motoru. Byl jsem v úzkém, stísněném prostoru. Ale ať už se nyní nacházím kdekoli, rozhodně nejsem ve městě. Takové ticho v žádném městě není. Museli mě odvézt někam na venkov. Daleko od civilizace.

Sice nevím, kde jsem, ale vím, kdo mě unesl.

Znám ho.

Ale tady, o samotě v nekonečné temnotě, o tom nemám komu povědět.
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Slunce vyšlo těsně před sedmou. Nejprve zbarvilo horizont do oranžova, pak do růžova a nakonec do rudofialova. Seděl jsem u okna a celou tu hru barev sledoval. Byl jsem k smrti vyčerpaný, ale přesto jsem nedokázal usnout, a tak jsem jen seděl a čekal na Healyho. Z kuchyně ke mně doléhal zvuk vařící se vody a zvenku občasné zabučení krávy, ale jinak v chalupě panovalo ticho.

Přikulhal z kuchyně, stále oslabený zraněními, která mu způsobil Mills. Byl vzhůru, když jsem se vrátil, sám v tmavém obývacím pokoji. Pověděl jsem mu, co jsem zjistil, a pak jsem mu přehrál rozhovor Patricka Perryho a neznámé ženy, k němuž očividně došlo v jejím autě. Tohle byl tedy důvod Patrickových záhadných výletů na blata. V tichosti jsme s Healym poslouchali vzlyky Beatrixiny biologické matky, její slzy a slova, která nedokázala vyjádřit. Ona Beatrix nezabila.

Byla to její matka.

V březnu 1965 přivedla Beatrix na svět, devět měsíců předtím ji v sobě nosila a náhle to, co Patrickovi řekla, dávalo dokonalý smysl. Nepohřbila ji fyzicky, pohřbila vzpomínku na ni. V nejhlubším, nejodlehlejším koutku duše. Snažila se zapomenout na to, že odložila vlastní dítě.

„Proč se ale o Beatrix zajímala až teď?“ zeptal se Healy s nakrčeným čelem. Klouby na rukách měl zarudlé a rozedřené, jak se snažil s Millsem rvát. „A odkud se s Patrickem znali? Proč požádala o pomoc právě jeho?“

Poklepal jsem prstem o displej diktafonu. „Za chvíli se to dozvíš,“ slíbil jsem mu, protože následujících deset minut rozhovoru jsem slyšel už v autě a věděl jsem, že během nich Patrickovi žena vysvětlí, proč začala po pravdě pátrat po tolika letech.

Měla k tomu výborný důvod.

A prozradila na sebe ještě něco mnohem důležitějšího.

Napodruhé jsem její slova poslouchal se stejným zaujetím. „Byla jsem její máma… byla to moje holčička – a já ji odložila.“ A pak žena pokračovala: „Promiň. Musím vypadat otřesně…“ Slyšel jsem, jak popotáhla a odkašlala si. Snažila se dát dohromady a srovnat si myšlenky. Nakonec se znovu ozvala, tichým, dojatým hlasem. „Jméno Beatrix by mě nikdy nenapadlo. Ale vlastně je moc hezké. Jsem ráda, že jí ho dali.“

„Jak bys ji pojmenovala ty?“

„Sophie.“

„Taky krásné jméno.“

„Po mojí babičce. Když se Beatrix narodila a já si ji poprvé pochovala, hned mě napadlo ‚Sophie‘. Tolik se k ní hodilo.“

„A co si o něm myslel tvůj přítel?“

„Nic moc, abych pravdu řekla. Simon Lenderith, tak se jmenoval. Byli jsme oba ještě děti. Když se dozvěděl, že jsem těhotná, vykašlal se na mě. Zůstala jsem na všechno sama. Vlastně ne úplně sama, máma mi hodně pomohla. Zato táta se mnou pět měsíců neprohodil ani slovo.“ Žena se nevesele uchechtla. „Těhotná puberťačka. I dneska to lidi odsuzují a co teprve tehdy. A táta… byl jaký byl… Neměla jsem mu to za zlé.“

„Co tenhle Lenderith?“ zeptal se Healy. „Je nějak důležitej?“

„Nemyslím si,“ odpověděl jsem. „Zkusil jsem ho teď dohledat, ale jediný Simon Lenderith, kterého jsem našel a který by věkově odpovídal, zemřel v říjnu 2011.“

„Vždycky jsem snila o tom, že si mě jednou najde,“ promluvila znovu žena.

„Beatrix?“

„Ano. Doufala jsem, že až dosáhne plnoletosti, začne pátrat po odpovědích, a že si spolu sedneme a já jí budu moct všechno vysvětlit. Chtěla jsem se s ní setkat, i kdyby jen jednou. Zní to šíleně, ale od chvíle, kdy jsem ji dala k adopci, jsem neustále myslela na to, že jí musím jednou vysvětlit, proč jsem to udělala, a říct jí, že jsem ji měla moc ráda. A ta posedlost ovlivňovala celý můj život.“ Ztlumila hlas do šepotu, až ji na záznamu téměř nebylo slyšet, i když jsme zvýšili hlasitost. „Narodila jsem se tady, na severu, ale táta sloužil u letectva, a když mi byly dva roky, přestěhovali jsme se na jih. Do Yorkshiru jsme se vrátili až potom, co odešel do výslužby. Tehdy mi bylo sedmnáct a víš, co jsem si v jednom kuse říkala? Jak mě Sophie v Yorkshiru najde? Byla to naivní, dětinská myšlenka, ale nemohla jsem kvůli tomu ani spát. Neměla jsem ponětí, kde Sophie bydlí a jestli je vůbec ještě v Londýně, ale i tak se mi hlavou honilo jen to, jak mě najde, když se přestěhuju do jiného hrabství. Trápilo mě to celé roky…“

Healy na mě pohlédl.

Téměř jsem viděl, jak mu to v hlavě šrotuje.

„Jinak jsem měla v životě neskutečné štěstí,“ pokračovala žena, ačkoli zněla stále zmučeně a rozrušeně a v tónu jejího hlasu se odrážela hluboká bolest. „No, víceméně. Chci říct, že problémy máme každý, ne? Život občas umí být nespravedlivý. Ale bydlím na krásném místě, mám kolem sebe úžasné sousedy a skvělého, milujícího manžela. Dvě krásné děti. A přesto mě to, co jsem Beatrix provedla, vnitřně ničí. Snažím se na sobě nedat nic znát, hlavně před Johnem, ale taky před Ianem, když si telefonujeme po skypu, nebo před Rinou, když za ní jedeme na návštěvu, ale užírá mě to. Občas si říkám, že je to ještě horší než ta rakovina.“

Healy prudce zvedl hlavu.

Oba jsme se mýlili.

Mysleli jsme si, že tu ženu neznáme. Nechali jsme se zmást jejím jižanským přízvukem a tím, že se s ní Patrick scházel mimo Black Gale. S výjimkou Francescy se všechny ženy z vesnice narodily na severu a my předpokládali, že tam i vyrůstaly, a tudíž je tato žena novou postavou v příběhu.

Jenže jsme se spletli.

Po celou dobu byla jeho součástí.

Freda Daveyová.
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„Freda,“ vydechl Healy, téměř pro sebe.

Vzpomněl jsem si na telefonát s Rinou Blakeovou. Říkala, že Freda nikdy nebyla kariéristka a mnohem víc jí záleželo na výchově dětí. Ross se taky zmínil, že mu přišla jako matka-kvočna. Obojí nyní dávalo dokonalý smysl.

Její jižanský přízvuk mě zmátl a rovnou jsem kvůli němu všechny ženy z Black Gale vyloučil, a přitom mi odpověď celou dobu poskakovala před nosem. Ovšemže se Patrick nepustil do vyšetřování londýnského případu na popud nějaké cizí ženy. A neměl ani poměr. Šlo o prosté přátelství.

Dobré sousedské vztahy.

„Takže teď víme, co je zač,“ řekl Healy.

Pozastavil jsem nahrávku a chalupa se ponořila do ticha.

„A víme, jaký měla vztah s Beatrix Steardsovou.“

Healy sklouzl pohledem k diktafonu.

„Zůstává jen otázka, proč se Freda rozhodla dopátrat pravdy po tak dlouhý době.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Víme proč.“

„Jo?“

„Vrátila se jí rakovina.“

Healy se zamračil. Vypadal unaveně, stejně jako já, a navrch tomu byl dobitý, pohmožděný a měl bolesti. Nemyslelo mu to tak dobře jako jindy.

„Obvodního lékaře navštívila v polovině srpna,“ řekl jsem, „a v září ji vyšetřili v nemocnici. Rině tvrdila, že je podle doktorů její rakovina v raném stádiu a léčitelná, a proto se rozhodla léčbu o několik měsíců odložit. Vzpomínáš, co údajně řekla jedné ze sester v nemocnici?“

„Že chce jet do Austrálie,“ přikývl Healy. „Její vysněná dovolená.“

„Ano. Bylo to ve složce k případu. Ale podle mě neměla v plánu kamkoli jezdit. To nebyl ten důvod, proč léčbu odložila.“ Ťukal jsem prsty do desky stolu a snažil se dát všemu nějaký řád. „Rina říkala, že se její matka dalšího kolečka chemoterapie bála, protože to první bylo naprosto otřesné. Možná si chtěla jen koupit čas, aby se připravila na to, co přijde.“

„Ale tvářila se, že chce na dovolenou,“ zamumlal Healy.

Začínal to chápat, stejně jako já.

Podíval jsem se na zeď, kde předtím visely Frediny fotografie. „S Frediným onkologem nikdo nemluvil, policisté se tomu vůbec nevěnovali, zčásti proto, že se zamotali do zběsilého pátrání po devíti lidech, a zčásti proto, že přijatelné vysvětlení už měli – chtěla jet na dovolenou. A v závěru, jakkoli byla pro Fredu rakovina osobní tragédií, nezní to jako důvod ke zmizení celé vesnice. Takže to, že léčbu odložila, dávalo smysl – ať už by to udělala kvůli dovolené, nebo ze strachu, jak se domnívala Rina – a vyšetřování se stočilo jiným směrem. Policie se soustředila na všechno, kromě Frediny nemoci –“

„A přitom právě její nemoc všechno odstartovala.“

Přikývl jsem a znovu se zadíval na diktafon.

Následující část jsem už slyšel, věděl jsem, co přijde, včetně závěrečné pravdy.

A jedna moje část to znovu slyšet nechtěla.

Stiskl jsem tlačítko přehrávání.

„Jak už jsem říkala,“ pokračovala Freda, „když jsme se v mých sedmnácti letech přestěhovali na sever, roky jsem se trápila myšlenkou, jak mě Beatrix najde, ale pak jsem měla Iana, o tři roky později Rinu a ten pocit… načas zmizel.“ Zarazila se, jako by nepřesvědčila ani samu sebe. „Vlastně ne, nezmizel, nikdy jsem se ho nezbavila úplně. Mohla jsem se ale tvářit, že jsem na něj zapomněla, protože jsem měla syna a dceru, kterých jsem se nemusela vzdát, mohla jsem je milovat bez výčitek, bez toho, abych se musela ospravedlňovat nebo si to nějak racionalizovat. Jenže potom, v polovině srpna, jsem začala mít podezření, že se mi vrátila rakovina, a tehdy jsem si něco uvědomila. Nikdy jsem vzpomínku na Beatrix nepohřbila. Nepohřbila jsem ji ani po jejím narození, ani poté, co jsem viděla její fotku v novinách. Od chvíle, kdy se po ní slehla zem, mě myšlenky na ni drtily jako balvan.“

Rozhostilo se ticho, vážné, bezútěšné.

„Jen chci vědět, co se s ní stalo,“ zašeptala Freda.

„Chápu,“ řekl Patrick. „Přísahám, že dělám, co můžu. Prošel jsem kopii policejní zprávy. Mluvil jsem s Robertem Zaidem i ostatními spolužáky. Zítra odpoledne mě čeká další telefonát. Budu volat z budky – koupil jsem si jednu z těch předplacených karet, aby se ten hovor nedal vysledovat k nám domů. Fran jsem řekl, že mám schůzku s klientem.“

„Mrzí mě, že máš kvůli mně takové potíže.“

„V pořádku. Štve mě jen, že musím lhát jí. Začínám mít dojem, že mě podezřívá. Nejspíš tuší, že moje focení je jen záminkou pro něco jiného… A je tak zatraceně těžké mít před ní tajemství.“

„Já vím. Vím, že to není snadné.“

Znělo to, jako by Patrick bubnoval prsty o palubní desku.

„Jde o to, že Fran by tě pochopila, Fredo. Je přece taky máma. Kdybych jí řekl, o co tu jde, rozuměla by ti. Chápala by, proč se snažíš zjistit, co se s Beatrix stalo, proč to potřebuješ uzavřít. Vezmi si, jak se k tobě chová od chvíle, cos nám všem oznámila, že máš rakovinu. Je to zdravotní sestra. Cítí potřebu lidem pomáhat.“

Na chvíli se oba odmlčeli.

Tohle byl chybějící dílek skládačky.

Tajemství, které znali jen Patrick, Freda a její onkolog.

„Vím, že by Fran chtěla pomoct.“ Freda ztlumila hlas a já se natáhl k ovládání hlasitosti a trochu ji zvýšil. „Jenže mně už není pomoci.“

„Něco se musí dát dělat.“

„Netrap se. Já už se s tím smířila.“

„Ale já… já jen…“

„Je to v pořádku, Patricku. Opravdu.“

„Až na to, že není, viď? Není to v pořádku.“

„Ne, není. Ale tak už to v životě občas chodí.“

Healy ke mně zvedl pohled. Už to pochopil taky.

Následovala další odmlka, tentokrát delší, zcela očividně truchlivá. Freda neodložila chemoterapii proto, že by se na ni potřebovala psychicky připravit, ani proto, že by se bála. A už vůbec ji neodložila kvůli dovolené. Jen neměla odvahu říct manželovi, dětem a přátelům zdrcující pravdu. Pravdu, kterou znala jen ona, její onkolog a Patrick Perry.

Doktoři její rakovinu nepodchytili včas.

Žádná chemoterapie by jí nepomohla.

Freda Daveyová umírala.
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Celé to začalo nemocí jedné ženy.

Nahrávka pokračovala, číslice na displeji odpočítávaly čas a Patrick s Fredou mlčeli. Ticho mezi nimi jasně vypovídalo o hloubce jejich přátelství. Přátelství, které se chýlilo ke konci.

„Je to v pořádku,“ zopakovala nakonec. „Beztak na tom nezáleží. Převalovala jsem si to v hlavě zas a znovu a k ničemu. Nedá se nic dělat. Teď už jen potřebuji zjistit, co se stalo s Beatrix.“

Znovu jsme si s Healym vyměnili pohled přes stůl, ale tentokrát ani jeden z nás nic neřekl. Nebylo to třeba. Oba jsme slyšeli bolest ve Fredině hlase, strach z toho, co ji čeká, z toho, že by mohla zemřít, aniž by stačila udělat vše, co udělat chtěla. Stejný výraz jsem vídal v manželčině tváři, v měsících a týdnech před její smrtí. Healy ho vídal v zrcadle poté, co byla jeho dcera zavražděna. Všechny ty hádky, které by chtěl vzít zpět. Slova, která vyřkl a už je nikdy nemohl odčinit.

Smrt byla o lásce a o zármutku.

Často však přinášela také lítost.

„Patricku?“

Obrátili jsme pozornost zpět k diktafonu.

„Ano, ovšem,“ vyhrkl s povzdechem, který vypovídal o tom, jak moc mu na Fredě záleží. „Jak už jsem říkal, zítra odpoledne mě čeká jeden telefonát. Snad mě postrčí správným směrem.“

„Dobře. Díky, vážím si toho.“

„Chci pro tebe udělat všechno, co bude v mých silách…“

„Já vím. A děláš to.“

Další odmlka. „Proč mu to neřekneš?“

Freda neodpověděla.

„Měla bys mu to říct,“ naléhal na ni Patrick, ačkoli se v jeho hlase neukrývala ani stopa po výčitce. „Jsi nemocná, a než… však víš… než…“ Slovo umřeš mu uvízlo v krku. „Než k tomu dojde, chceš se dozvědět, co se stalo s Beatrix. Všichni to pochopí, Fredo. Všichni. Když jsi nám pověděla o své nemoci, podpořili jsme tě, a John tě miluje nade všechno na světě. Beatrix byla tvoje dcera, ty její máma. On to pochopí.“

„Nemůžu,“ hlesla Freda.

„John je tvůj manžel. Pochopí to. Já vím, že ano.“

„Ne,“ řekla Freda o něco důrazněji. „Stěží se srovnal s tím, že se mi rakovina vrátila, nesnesl by vědomí, že tentokrát je to konec. Nemůžu se mu ani podívat do očí, protože nás to oba vždycky položí. Kdybych mu řekla, že se nechci o léčbu ani pokusit, ačkoli by mi možná trochu prodloužila život, a namísto toho chci to málo, co mi zbývá, strávit honbou za odpověďmi ohledně zmizení dcery, kterou jsem odložila…“ Poposedla si, až pod ní zavrzalo sedadlo. „Ne. John se to nesmí dozvědět.“

„Ví o Beatrix aspoň něco?“

„Ne. Když v novinách psali o tom, že zmizela den před narozeninami, a já uviděla její fotku, poznala jsem ji. Poznala jsem to mateřské znaménko a věděla jsem, že je to ona. Tehdy jsem se měla Johnovi svěřit. Unesl by to, já vím, že ano. Je to dobrý chlap. Ale já…“ Popotáhla. „Měla jsem mu to říct hned, ale hrozně jsem se styděla.“

„Nemáš se za co stydět.“

„Opustila jsem vlastní dceru,“ namítla. „A tajila jsem to před manželem. Tajila jsem to před dětmi. Rozhodně se mám za co stydět.“

Bylo pochopitelné, že se s prosbou o pomoc obrátila právě na Patricka. Policejní vyšetřování se zastavilo v roce 1987 a dvacet osm let se k případu nikdo nevrátil. Patrick byl reportér a důvěryhodný přítel, měl zkušenosti s vyšetřováním zapeklitých kauz a chtěl jí pomoct. Navíc věděla, že když ho požádá, aby nikomu nic neříkal – ani Johnovi, ani Francesce, od které by se to Johnovi mohlo donést –, Patrick jí vyhoví. Byl to čestný muž.

Uměl udržet tajemství.

Nahrávka dospěla ke konci.

„Alespoň něco už teď dává smysl,“ ozval se Healy tiše.

„Co?“

„Ty štěnice, co jsme v Black Gale našli – v každým domě jich bylo pět. Ale u Perryových a Daveyových byly jiný typy než u ostatních. Vzpomínáš?“

Přikývl jsem.

„U Perryových a Daveyových byly menší a líp schovaný, zatímco u Gibbsových a u Randolpha s Emiline byly ty humpolácký, bez ekvalizéru.“

„A teď víme proč.“

„Perryovy a Daveyovy někdo napíchnul v jinou dobu,“ řekl Healy a vzápětí došel k logickému závěru. „Nejspíš je napíchli dřív, protože Patrick s Fredou byli nejdůležitější.“

Znovu jsem přikývl. „Vyšetřovali zmizení Beatrix Steardsové.“

Healy pevně stiskl víčka, jako by nechtěl ani pomyslet na to, kam náš případ směřuje. Jenže to dobře věděl – stejně jako já. Už tak to bylo špatné a naděje s každou další stopou ubývalo.

„Takže tam ty štěnice byly ještě předtím, než všichni zmizeli,“ usoudil Healy.

Tori Gibbsová mi úplně na začátku něco řekla – tehdy jsem si to jen zapsal a pustil z hlavy. Nemohl jsem se podívat do poznámek, protože mi je Mills, nebo jeho komplic, vytrhali z bloku, ale pamatoval jsem si dost. Mluvila o Chrisovi, o tom, jak budoval domy ve vsi, a zmínila se o něčem, co tehdy působilo bezvýznamně.

Mohli být rádi, že tam mají vůbec nějaký signál, kabelový internet si nechali zavést až mnohem později, a tyhle podmínky nevyhovují každému.

Zavolal jsem Tori. Navzdory brzké ranní hodině už byla vzhůru a já přešel rovnou k věci a zeptal se jí, co ví o internetovém připojení v Black Gale.

„Nic moc,“ přiznala. „Chris se jen zmínil o tom, že ho vylepšili.“

„Všichni současně?“

„Ne. Mám dojem, že to museli dělat postupně, protože byli tak daleko od telefonní ústředny. Však víte, jak odlehlá ta vesnice je.“

„A víte, co myslel tím ‚postupně‘?“

„Asi po jednom domě.“

Nebo po dvou.

Měl jsem telefon na hlasitý odposlech a nyní jsme si přes něj s Healym vyměnili pohled.

„Vzpomenete si, kdy s tím začali, Tori? Možná je to důležité.“

„Nevím.“ Povzdechla si. Jako správná novinářka poznala, že se ji snažím někam navést. „Krátce před tím, než zmizeli. Týden? Deset dní?“

Znovu jsem zalétl pohledem k Healymu.

„Proč?“ zeptala se Tori.

„Snažím se přijít na to, kdo jim tu linku instaloval.“

„Snad lidi od telefonní společnosti, ne?“

„Ne, o to nejde,“ lhal jsem. „Jen tady mám otazník v poznámkách a pokouším se sestavit co nejpřesnější obrázek toho, co se dělo těsně před Halloweenem.“

Nejspíš poznala, že ji tahám za nos, ale potřeboval jsem získat čas, abychom s Healym mohli zpracovat všechno, co jsme se právě dozvěděli. Ještě jsem nebyl připravený se o to s kýmkoli dělit.

Rozloučil jsem se a zavěsil a Healy si promnul čelo.

„Vydávali se za techniky z telefonní společnosti,“ zamumlal, tak tiše, jako by si to říkal jen sám pro sebe. Vzhlédl ke mně. „Myslíš, že to byl Mills?“

Pokrčil jsem rameny. „Teď už to asi nezjistíme.“

Healy se díval na prázdnou zeď, zkoumal ji pohledem tak důkladně, jako by tam stále visely materiály, které jsme dali dohromady. „Chápu, proč se zaměřili na Patricka a Fredu,“ promluvil konečně. „Ti dva se šťourali ve zmizení Beatrix Steardsový.“ Pořád zíral na holou zeď. „Ale proč napíchli i ostatní domy a proč unesli celou vesnici? Je to složitý, mnohem riskantnější a úplně zbytečný. Myslíš, že byli ti další jen ve špatnou dobu na špatným místě?“

„Jako že byli čirou náhodou všichni na statku, a tak je sebrali rovnou všechny, ačkoli si původně přišli jen pro Patricka a Fredu?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Neřekl bych.“

Únos devíti lidí nebyl snadný, mohl se velmi rychle zvrtnout a ostatní obyvatelé Black Gale nepředstavovali žádnou hrozbu, tak proč je do toho zatahovat? A navíc, ať už té noci přijel do Black Gale Mills, Pierce, někdo jiný, nebo všichni dohromady, museli být připravení. Odposlouchávali Patricka s Fredou celý předchozí týden, možná i o něco déle, takže o večírku věděli. A i kdyby o něm nevěděli – jakkoli se to zdálo být nanejvýš nepravděpodobné –, po příjezdu do vesnice by zjistili, že jsou všichni vesničané na statku, a určitě by si řekli, že únos je příliš riskantní.

„Možná o tom ostatní věděli,“ nadhodil Healy.

„O Patrickově a Fredině pátrání po Beatrix?“

Healy pokrčil rameny. „Vysvětlovalo by to, proč je unesli všechny.“

Měl pravdu. Freda si sice nepřála, aby se její rodina dozvěděla, že veškerou energii a čas věnuje namísto léčby něčemu jinému, ale od rozhovoru s Patrickem mohla klidně změnit názor. Přiznala vesničanům, že je znovu nemocná. Možná jim nakonec řekla i to, že je tentokrát její rakovina neléčitelná.

A možná u večeře promluvila i o Beatrix.

„Ale proč by se nejdřív nesvěřila dětem?“

Healy zavrtěl hlavou. „Třeba to pro ni bylo příliš těžký. Když někoho miluješ, nechceš mu ublížit.“

Něha v jeho hlase mě zaskočila. Očividně nemluvil jen o této situaci, ale v duchu se vracel hluboko do minulosti a k rozhodnutím, která tehdy udělal. Každopádně měl pravdu.

Svěřit se milované osobě bylo mnohdy nejobtížnější.

Ale i kdyby se to nakrásně všechno odehrálo právě takhle, pořád mi v tom spousta věcí neseděla. Proč se ve vsi nenašly otisky pneumatik cizích aut? Proč tam byly jen stopy vesničanů?

Zhluboka jsem se nadechl a snažil se soustředit.

„Co ta druhá krabice s oblečením?“ připomněl Healy.

Dobrá otázka. V tajné místnosti pod kanceláří Jacoba Pierce se ukrývaly dvě kartonové krabice.

V jedné bylo oblečení a osobní předměty obyvatel Black Gale, ve druhé bylo oblečení někoho jiného, spolu s rozbitým iPadem, mobily a powerbankou.

„Myslíš, že by tu mohlo být víc obětí?“

Vyměnili jsme si pohled.

Vůbec poprvé jsme to slovo použili.

Oběti.

„Doufám, že ne,“ řekl jsem, ačkoli jsem o tom nebyl zcela přesvědčený. Nevěděl jsem, co ta krabice znamená, kolika lidem věci v ní patřily, z jaké doby pocházely ani kde bych mohl najít jejich majitele.

Možná tam, kde najdeme i vesničany.

„Na co myslíš, Rakere?“

„Nějak se mi do toho nedaří napasovat další pohřešované lidi,“ přiznal jsem. „Nevím, jakou by mohli mít spojitost s tím, co se stalo v Black Gale, nebo s případem Beatrix Steardsové.“

Už jsem nedodal, že jedna moje část si to ani nepřeje zjistit, a raději jsem ta slova polkl.

„A ten Robert Zaid?“ zeptal se Healy.

„Co s ním?“

„Má podle tebe cenu si s ním promluvit?“

„Znal se s Beatrix Steardsovou.“ Pokrčil jsem rameny. „A Beatrix je spojená s Black Gale.“

„Takže si s ním domluvíš schůzku?“

„Ano,“ přikývl jsem.

Sklouzl jsem pohledem k tomu, co zbylo z mého poznámkového bloku.

„Ale nejprve zkusím něco jiného.“
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„Detektive Kaderová? Děje se něco?“

Jo ten hlas nejdřív neslyšela.

Byla pohroužená do myšlenek a sledovala, jak dvě patra pod ní projíždějí auta na Temple Street a jejich střechy se střídavě lesknou ve slunci a mizí ve stínu budov městské radnice a federálního soudu. Za patnáct let na vraždách navštívila centrum nesčetněkrát, ať už kancelář návladního, nebo soud, nebo místní vazební věznici a nápravné zařízení. Nejspíš by sem trefila i poslepu.

„Detektive Kaderová?“

Jo se probrala ze zamyšlení. Ženě sedící v protějším křesle mohlo být kolem čtyřicítky. Předkláněla se a tázavě krčila čelo a Jo v tu chvíli došlo, o čem se bavily, než se jí myšlenky rozutekly bůhví kam. Na stole vedle počítače stála cedulka se jménem: DR. LEILA BARNESOVÁ, ODDĚLENÍ SLUŽEB PRO ZAMĚSTNANCE.

„Jste v pořádku, detektive Kaderová?“

„Promiňte,“ zvedla Jo omluvně ruku.

„Ptala jsem se na vašeho syna.“

„Ovšem.“

„Jak se mu daří?“

„Dobře. Už chodí do čtvrté třídy.“

„Takže je mu… kolik? Devět?“

„Ano.“

„Brzy už půjde na druhý stupeň.“

„A pak se dostaví puberta a já definitivně přijdu o rozum.“ Jo se usmála. „Žertuju, Ethan je úžasný kluk.“ Ucítila v krku podivné chvění, jako když se přepaluje vlákno žárovky. „Máte děti, doktorko Barnesová?“

„Jedno. Dceru. Jsou jí tři.“

„Užijte si to, dokud můžete. Rostou tak rychle.“

Barnesová přikývla. „A vy si to užíváte?“

„Samozřejmě. Mateřství je krásná věc.“

„Cítím v tom nějaké ‚ale‘?“

„Žádná ‚ale‘.“ Jo pokrčila rameny. „Nebo možná jedno. Při mé práci je občas těžké najít rovnováhu.“ Znovu vyhlédla z okna. „Co by kdyby, viďte?“

Barnesová se zamračila. „Jak to myslíte?“

„Co by bývalo bylo, kdybych se bývala rozhodla jinak.“

„Z vaší složky se zdá, že jste se rozhodovala správně.“

„Rozhodovala jsem se,“ přiznala Jo. „Ale jestli ta rozhodnutí byla správná, to už nevím.“

Jo pohlédla na Barnesovou a věděla, co psycholožka v její tváři vidí – černobílé odstíny v místech, kde měla být barva.

„Na minulém sezení jste se zmínila, že byste jednou ráda učila,“ připomněla Barnesová a zalistovala stránkami bloku. „Zajímá vás to stále?“

„Možná. Spíš školení a přednášení, než učení.“

Barnesová přikývla. „Myslíte, že se vám bude stýskat po policejní práci?“

Jo si dlouze povzdechla. „Nevím. Určitě by to byla změna. Už by mi nikdo nevolal v jednu ráno proto, že nějaký grázl zastřelil manželku, ale na druhou stranu bych přišla o ten rauš, co člověk během případu zažívá. Po tom by se mi asi občas stýskalo.“ Sledovala, jak si Barnesová dělá poznámky. „Ačkoli ‚rauš‘ možná není správné slovo. Jsem u policie už osmnáct let a to vzrušení se časem změní v…“ Povzdechla si a marně pátrala po správném termínu.

„Závazek?“

Jo se na doktorku znovu zadívala. „Ano,“ přikývla. „Přesně tak.“

Pozorně si psycholožku prohlížela a snažila se ji odhadnout. Doktorka její pocity vystihla naprosto dokonale. Závazek. Ten Jo cítila.

„Ale prozatím,“ pokračovala Barnesová, „jste stále u policie?“

„Ano, pořád jsem ve službě.“

„A na vraždách jste chtěla pracovat odjakživa?“

„Vždycky,“ přitakala Jo. „Nikdy jsem nechtěla dělat nic jiného. Úplně původně jsem se k policii nejspíš dala proto, že jsem byla tvrdohlavý mezek a chtěla jsem dokázat, že jsem stejně schopná jako kterýkoli chlap. Ale nebylo to snadné. V sedmdesátém čtvrtém, když jsem dokončila akademii, musely policistky povinně nosit podpatky, sukně a rtěnky.“ Nevesele se na psycholožku usmála a ta na okamžik odložila profesionální masku a zakoulela očima. „Zanedlouho se od toho pravidla upustilo, ale ženy u sboru stále narážely na překážky. Vzpomínáte na Nočního stopaře?“

„Jistě. Na někoho, jako byl Richard Ramirez, se jen tak zapomenout nedá.“

„V tom případě tohle všechno už nejspíš víte, nebo jste o tom alespoň slyšela, nicméně když Ramirez v osmdesátém pátém terorizoval celé město, policie zorganizovala jeden z největších honů v historii země. Navíc jsme se tehdy potýkali i s epidemií drogové závislosti. Tou dobou jsem byla na vraždách už sedm let a každý týden jsem měla na stole minimálně jednu novou vraždu. Takže jsem byla více než kvalifikovaná. A víte, kdy mě k vyšetřování Nočního stopaře přizvali?“

Doktorka Barnesová zavrtěla hlavou.

„Nikdy,“ odpověděla Jo. „Na tom případu jsem neodpracovala ani jednu hodinu. Nedůvěřovali mi.“

„Protože jste žena?“

„Ano, to především. Ale taky jsem měla tu drzost se občas spoléhat na instinkty. Víte, já policejní práci rozumím. Mám ji v krvi. Poznám, když něco nesedí, i když to nemůžu nijak dokázat a všechny důkazy hovoří o opaku. Po čase jsem si ale tahle svá tušení začala nechávat pro sebe. Poučila jsem se – ačkoli nejspíš příliš pozdě.“ Jo se zarazila, protože ji samotnou zaskočil hněv, který ve svém hlase zaslechla. „Ale víte co? Díky Rodneymu Kingovi a těm protestům se stará garda – a starý způsob myšlení a práce – začíná pomalu rozpadat a měnit. Nechci mít symbolickou pozici, nikdy bych nepřijala práci, kterou jsem získala jen kvůli splnění nějaké kvóty. Ale máme rok 1993 a já si v kanceláři šerifa nechala srát na hlavu osmnáct let, jen proto, že jsem ženská. Nemluvě o tom, že se můj kariérní postup vrátil zpět tak o pět let, protože jsem se opovážila otěhotnět, takže víte co?“

Barnesová zavrtěla hlavou.

„Když mi minulý týden zavolali z losangeleské policie a vytasili se s tím, jak chtějí zlepšovat mezirasové vztahy a postavení žen u sboru, a jak vždycky obdivovali moji práci v kanceláři šerifa, jen jsem seděla a nechala je mluvit. Nabídli mi místo na oddělení násilných přepadení a vražd – dokonce post poručice, jen si to představte – a já je ani jednou nepřerušila, přestože jsem moc dobře věděla, že za tím stojí politika. A víte, proč jsem mlčela?“

„Proč?“

„Protože bych si zasloužila každý dolar.“

„Přijmete tu nabídku?“

Jo pokrčila rameny. „Možná ano, možná ne.“

Doktorka Barnesová pracovala v Oddělení služeb pro zaměstnance, v „Psychoslužbách“, jak se tomu v kanceláři šerifa přezdívalo. Musela zachovávat mlčenlivost a nic z toho, co jí Jo řekla, nesměla vynést ven.

Proto k ní Jo chodila.

Zpočátku s terapií souhlasila jen proto, že se potřebovala vypovídat někomu, kdo věděl, jak to v kanceláři šerifa chodí, a navíc se mohla několikrát měsíčně ulít z práce. Ale postupně se jejich sezení změnila a nyní to byly spíše uvolněné rozhovory o životě, o Joiných rozhodnutích, smíření a ztrátě.

„Kolik času vám dali?“ zeptala se doktorka Barnesová.

„Pár dní. Řekla jsem, že si to potřebuju promyslet.“

Jo se natáhla pro sklenici s vodou.

„A promýšlíte to?“

„V jednom kuse.“

Barnesová si Jo prohlížela, jako by tušila, že jí něco tají. „Detektive Kaderová?“

„Po takové době mi už nejspíš můžete říkat křestním jménem.“

Barnesová se usmála. „Tak tedy Jo. Trápí vás něco?“

„Bylo by to těžké.“

„Jak to myslíte?“

„Tu práci si zasloužím, přesto si nejsem jistá, jestli ji mám vzít.“

„Proč ne?“

Jo si v duchu vybavila Ethana, jak toho rána seděl u stolu, snídal cereálie a vyprávěl Jo o knize, kterou ve škole právě četli. Byla o nějakém opuštěném vlčeti.

„Můj syn, Ethan,“ řekla s rukou na sklence, „by nejspíš řekl, že jsem docela dobrá máma. Na dvojku, možná na trojku, ale určitě ne na jedničku s hvězdičkou. Rodičovství je práce, kterou se učíte za pochodu. Není to vzestupná křivka,“ volnou rukou načrtla do vzduchu přímou linku, „a každý, kdo vám bude tvrdit, že ho má v malíku, lže, jako když tiskne. Můžete doufat jen v to, že vaše dobrá rozhodnutí převáží ta špatná.“

Jo znovu vyhlédla z okna a tentokrát v okenní tabulce zachytila matný obrys vlastního odrazu. Bledá, přízračná tvář a oči připomínající záblesky světla.

„Nevím, jestli jsem vám to někdy vyprávěla,“ pokračovala Jo tišším hlasem, protože se jí o tom nemluvilo snadno, „ale manžel mi kdysi daroval k narozeninám fotoalbum. Ira byl nadaný fotograf a až do Ethanových šesti let nás všechny neustále fotil, na výletech, na dovolených, dokonce i jen tak doma. Byla jsem z toho dárku nadšená, ale pak jsem album otevřela a všimla jsem si, že mezi fotkami, na nichž jsem já, jsou i několikaměsíční mezery. Jasně, šlo tam především o Ethana, takže na téměř všech fotkách byl on, a Ira býval jakožto fotograf pochopitelně s ním – na pláži, v parku, na průlezkách, ve skákacích hradech. Hráli spolu fotbal, chodili spolu na mražený jogurt, podnikali spoustu věcí. Ale na fotkách se mnou jsme obvykle byli doma, Ethan měl na sobě pyžamo a pobíhal kolem s nudlí u nosu, nebo měl teplotu, rýmu, kašel. Vzpomínám, že mě to nejprve naštvalo – zatímco oni si užívali spoustu zábavy, na fotkách se mnou byl Ethan věčně nešťastný, unavený a mrzutý. Chystala jsem se kvůli tomu s Irou pohádat, ale pak jsem si jednou cestou ze stanice něco uvědomila. Ovšemže jsem s Ethanem měla jen fotky, na kterých byl nemocný, protože kdykoli byl nachlazený, nebo nemohl dýchat, tak nespal. Vstával dřív a chodil spát později, nemoc mu vždycky rozhodila celý denní režim. A jakmile se uzdravil, opět to bylo tak, že jsem odjížděla, když ještě spal, a vracela jsem se dávno po jeho večerce.“

Sklouzla pohledem ke sklenici s vodou.

„Na fotkách z pláže nebo z cukrárny jsem nebyla, protože…“ Jo se na okamžik odmlčela. „Protože jsem u toho nikdy nebyla.“

Neměla slzy v očích.

Zatím ne.

Ale cítila, jak se derou ven.

„V minulosti jsem měla několik případů, které mě úplně pohltily.“ Zarazila se, zalovila v kapse saka a vytáhla poznámkový bloček s otrhanými okraji. Položila ho na stůl mezi sebe a doktorku Barnesovou, strčila do něj prst a otevřela ho zhruba uprostřed, kde byly stránky obzvlášť ohmatané. Její rukopis byl drobný, titěrný a špatně čitelný, ale v horní části bylo mnohem většími znaky nadepsané číslo případu.

#4729-81.

Pod číslem stála adresa.

Motel Hvězda, La Cienega 1005.

„Tenhle,“ řekla Jo a poklepala na něj prstem, „tenhle grázl mi vyklouzl.“

Barnesová se předklonila, odložila vlastní blok na stůl a snažila se rozluštit Join rukopis.

Pod adresou byly další tři řádky textu.

Gabriel Wilzon. Donald Klein.

Kyselina. Vana.

Vale?

„Jde o to,“ řekla Jo přes hrdlo stažené pohnutím, „že se musíte rozhodnout. Dodnes mi ten případ nedá spát. Dodnes si říkám, jestli jsem něco nepřehlédla, jestli jsem nemohla odvést lepší práci a jestli jsem se nehonila za nesprávným podezřelým. Ale ten závazek, o kterém jste mluvila – ta povinnost vůči mrtvým… Pokud nechcete práci obětovat vlastní rodinu, pak se v určitou chvíli musíte zastavit, akceptovat to a nechat plavat. Jakkoli je to těžké, a ono to je těžké, musíte se smířit s tím, že nebudete tak zapálený polda, že se v práci budete angažovat o dvacet třicet procent míň, ale na oplátku získáte dítě, které o vás nemluví, jako byste neexistovala, a nedívá se na vás jako na cizího člověka.“ Jo se na chvilku odmlčela. „Já si to bohužel uvědomila příliš pozdě.“

„Kvůli tomuhle případu?“

„Rozhodně se na mojí slepotě podílel,“ připustila Jo. „Pořád jsem se snažila dopátrat pravdy, i několik let poté, a kvůli tomu jsem nevnímala, co se mi děje přímo před očima.“

„Jako co?“

„Jako třeba to, že si Ira prvních šest let Ethanova života pravidelně stěžoval na bolesti hlavy. Myslela jsem si, že za to může práce, stres, to, že je pořád doma a celý den se stará o Ethana, a vždycky jsem mu poradila, aby si vzal prášek, a pak jsem ho tam nechala a odjela na další místo činu. A pak na další a další. Dva měsíce poté, co mi Ira věnoval to fotoalbum, jsem přijela domů a našla Ethana v obýváku. Ležel tam na podlaze a hystericky plakal.“

„Kvůli Irovi,“ domyslela si Barnesová a opřela se v křesle.

„Ano,“ přikývla Jo. „Ira měl mozkové aneurysma.“

Jo se přinutila k úsměvu, aby působila o něco vyrovnaněji, ale byl to falešný úsměv, nepatřičný a dlouho se na její tváři neudržel.

„Vešla jsem do obýváku a tam jsem našla syna ležet vedle otcova těla. Obličej měl rudý od pláče a nebyl k utišení. Snažila jsem se ho obejmout a uklidnit, ale nenechal na sebe sáhnout. Neustále se mi vysmekával a vracel se k Irovi, znovu a znovu. Držel se ho jako klíště a pořád ho pusinkoval, jako by ho chtěl probudit.“ Tentokrát se jí oči zamlžily slzami. „Nechtěl ke mně, protože mě vlastně pořádně neznal. Můj vlastní syn mě skoro nepoznával.“ Sklopila zrak k bloku na stole, ke slovům na stránce, k inkoustu a ohmatanému papíru. „Jakmile se všechno uklidnilo, našli jsme si k sobě s Ethanem cestu. Vynahradila jsem mu všechen ten ztracený čas. Obětovala jsem těch dvacet třicet procent v práci. Stala jsem se horším poldou, abych mohla být lepší mámou. A stálo to za to. Bez debat. Už dávno ze mě mohla být poručice – mohla jsem povýšit mnohem dřív, ale rozhodla jsem se obětovat kus kariéry, protože svého syna miluju.“

Pomalu si přitáhla blok zpět.

„A víte, co je nejhorší? Navzdory všem těm životním lekcím, bolesti a pocitu viny, co jsem zažívala po Irově smrti, navzdory tomu, jak moc miluju Ethana – každou buňkou svého těla –, navzdory tomu všemu nemine jediný měsíc, ani jeden za posledních osm let, kdy bych tenhle blok neotevřela a…“ Zarazila se, zavrtěla hlavou a ukázala prstem na dvě nejvýraznější jména na stránce. Gabriel Wilzon. Donald Klein. „Nemůžu to pustit z hlavy,“ řekla a otřela si slzy. „To je vše. Potřebuju to rozlousknout. A vím, že dokud to nevyřeším, nebudu mít klid.“
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Jmenovala se Amelia Griffinová.

Žila v Undercliffu, satelitním městečku severovýchodně od Bradfordu, spolu se svými dvěma dětmi. Adresu jsem získal díky poznávací značce jejího auta a nyní jsem z toho svého sledoval její dům. Parkoval jsem v zákrutu ulice, asi šedesát metrů daleko. Nejprve jsem zajel k Millsovi, protože jsem ho chtěl konfrontovat přímo, ale jeho lexus před domem nestál a alarm byl zapnutý.

Jel jsem si pro odpovědi, ne pro kódy.

Ani pro klíče.

To už jsme si odbyli.

Sledoval jsem jeho dům dvě hodiny, pak jsem zašel do centra Keighley, zajel jsem k přádelně, prošel ulice a parky kolem jeho pozemku, a pak jsem si znovu sedl do auta a tam jsem s výjimkou jedné procházky na čerstvém vzduchu zůstal další tři hodiny. Zavolal jsem do firmy Seiger & Sten, a když mi to zvedla Pierceova podřízená, předstíral jsem, že jsem s Millsem nedávno dělal na jednom případu, ale ztratil jsem jeho kontakt. Tvrdila, že o žádném Millsovi nic neví, a podle všeho to na mě nehrála. Nakonec jsem zkusil zavolat i na Millsův mobil, ale hovor spadl rovnou do hlasové schránky.

Zavěsil jsem a v tu chvíli mi něco došlo. Mills pro Jacoba Pierce pracoval tajně, a stejně tajné tedy muselo být i všechno, co se mu v důsledku téhle práce přihodilo. Zadíval jsem se na prázdný dům a zatažené žaluzie a napadlo mě, jestli náhodou už někdo nepřišel na to, co pro mě Mills udělal. Stále jsem nevěděl, co si o Millsovi mám myslet. Jestli mu můžu věřit. A přesto mi poskytl kód k alarmu a klíč k tajné místnosti v Pierceově kanceláři.

Dovedl mě k oblečení lidí z Black Gale.

A k rozhovoru Patricka a Fredy.

Podíval jsem se do klína, na sérii písmen a čísel napsanou jeho rukou na zadní kryt diktafonu. G76984Z. Pořád jsem nepřišel na to, co to znamená, ale byl to vzkaz určený pro mě. Mills mi nechával drobečky, ale očividně si zároveň kryl záda. Snažil se postupovat co nejopatrněji a držel se při zemi.

Možná ale nebyl opatrný dost.

Dveře domu Melie Griffinové se otevřely a vyšla z nich její patnáctiletá dcera s očima přilepenýma k mobilu. Sledoval jsem, jak odchází, s pohledem upřeným na displej telefonu, a pak – o deset vteřin později – ze dveří vykoukla Melia. Nechtěla, aby si jí dcera všimla, a cítila se kvůli tomu trapně, ale nemohla si pomoct a musela se za dívkou dívat. Meliina dcera se ani jednou neohlédla, dokonce ani nezvedla hlavu od mobilu, ale Melia ji přesto sledovala, dokud jí nezmizela za zatáčkou na konci ulice, a i potom ještě chvíli váhala ve dveřích. Byla to tak křehká a přirozená chvíle, matka, která se o dospívající dceru stále bojí a nechce ji nechat nikam chodit samotnou, že jsem na vteřinku zapomněl, proč jsem přijel, a namísto toho jsem si v duchu vybavil vlastní dceru, která byla téměř dvakrát tak stará jako Meliina dcera. Představil jsem si Annabel a pak i Olivii a napadlo mě, co asi zrovna dělají.

A pak se dveře zase zavřely.

Vrátil jsem se do přítomnosti a rozhodl se zajet znovu do Keighley, jestli se už Mills třeba nevrátil. Jeho dům však vypadal stejně, jako když jsem odjížděl, a tak jsem se vrátil zase k Melii a zaparkoval tam, kde předtím. Čas jsem si krátil posloucháním rozhovorů mezi Patrickem a Fredou. Vnímal jsem jejich hlasy, přejížděl očima roztřepená místa vazby bloku, odkud mi Mills a jeho komplic vytrhali stránky, a pročítal si poznámky, které jsem si zapsal v uplynulých hodinách. Potom jsem vytáhl mobil a prohlédl si fotky, co jsem pořídil v tajné místnosti u Seigera & Stena. Oblečení, rozbitý iPad a mobily, řidičáky za průhlednými kapsičkami v peněženkách. Když jsem znovu zvedl hlavu, slunce už zapadalo a jasná obloha ustupovala rudofialové záři. Dcera se vracela domů, s očima stále přišpendlenýma k mobilu.

Vešla do domu a já si uvědomil, že tady můžu trpělivě vysedávat celé dny, ale Mills sem stejně nepřijede.

A nevrátí se ani domů.

To však neznamenalo, že mi Melia nemůže říct, kde ho najdu.
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Melia s dětmi bydlela v koncové řadovce, kterou z levé strany obepínala krátká ulička. Zadní zahradu lemovala řada vysokých vavřínových keřů, hustá a neproniknutelná jako zeď.

Nejprve jsem prošel uličkou, abych získal trochu času na přemýšlení. Kdybych se jen tak zjevil na jejím prahu, znervózněla by. Potřeboval jsem plán. Musel jsem vědět, co přesně řeknu. Když jsme se poprvé setkali na té benzínové pumpě, nemohla si na mě vzpomenout, a já nevěděl, jestli se na mě později nezeptala Millse. Mohl jí lhát a tvrdit, že jsem ten, za koho jsem se vydával, a že jsme na sebe opravdu před několika týdny narazili ve městě. Nebo jí mohl říct, že netuší, co jsem zač.

Pravdu jí ale nejspíš neřekl.

Zastavil jsem se na zadním konci zahrady a ukryl se ve stínech, odkud jsem si prohlížel celý dům. Odpoledne bylo teplo – nebo přinejmenším bylo tepleji než v předchozích dnech –, a tak byla okna v kuchyni a v ložnici v patře otevřená. Za oběma jsem viděl pohyb. Melia stála u dřezu a její syn hrál v pokojíku videohry.

Čekal jsem a sledoval Melii.

Nyní se opírala o kuchyňský pult, profilem ke mně, a zrak klopila k podlaze. Světlo vrhalo na její tvář bledou šedivou záři.

Zdálo se, že někomu píše esemesku.

V patře se rozsvítil další pokoj, hned vedle chlapcovy ložnice, a vešla do něj Meliina dcera, s očima stále přilepenýma k mobilu. Melia pod nimi mezitím vyšla z kuchyně a přesunula se do obýváku. Neviděl jsem ho celý, ale hrála tam televize a zahlédl jsem, jak se Melia usadila na pohovku a složila si nohy pod sebe.

Na zadní zahradu vedla boční branka. Nebyla zamčená, jen zavřená na závoru, a tak jsem ji zvenku otevřel, proklouzl dovnitř a zastavil se u kuchyňského okna. Když jsem nakoukl do domu, viděl jsem krom kuchyně i větší část obýváku. Melia stále seděla na pohovce.

Zato její mobil ležel na kuchyňské lince.

Možná s ní vůbec mluvit nemusím.

Rozhlédl jsem se podél řadovek, jestli mě někdo nesleduje, ale stál jsem tak blízko u domu, že na mě z okolních oken nebylo vidět. Jediné nebezpečí představovala boční ulička, kterou by mohl každou chvíli někdo projít a zahlédnout mě v zahradě.

Znovu jsem se podíval na mobil na lince.

A pak jsem se pro něj natáhl otevřeným oknem.

Popadl jsem ho a hned s ním pospíchal k autu, ale v tu chvíli se zběsile rozpípal. Přicházela na něj jedna zpráva za druhou a každé zapípání se rozléhalo večerním tichem jako siréna. Snažil jsem se ten zvuk utišit rukou, ale mobil pípal dál a dál a displej blikal notifikacemi whatsappu. Doběhl jsem k audi a ohlédl se k řadovkám. Čekal jsem, že mě bude Melia, nebo někdo z jejích sousedů – nebo všichni – pozorovat oknem, ale nikdo se za mnou nedíval.

Na ulici panoval klid.

Odemkl jsem auto a vklouzl za volant. Věděl jsem, že bylo riskantní Melii mobil sebrat. Nyní jsem ji neměl na očích, netušil jsem, jestli telefon už náhodou nehledá, a musel jsem postupovat co nejrychleji.

Mobil byl chráněný číselným kódem, ale když jsem displej naklonil ke světlu, zahlédl jsem na něm shluky otisků v místech, kde se ho dotýkala nejčastěji. Na první dva pokusy jsem kombinaci netrefil.

Ale napotřetí se mobil odemkl.

Okamžitě jsem otevřel aplikaci zpráv a podíval se po jménu Isaaca Millse. Bylo na čtvrtém místě. Otevřel jsem si vlákno konverzace a okamžitě jsem viděl, že si spolu naposledy psali včera večer. Sjel jsem dolů a zběžně po zprávách přejížděl očima. Z velké části šlo o naprosto neškodnou konverzaci, psali si o obědě v přádelně a Melia žertovala, že ji Mills zachránil před hrůzami ředitelského volna – tak proto byly obě děti doma, a ne ve škole.

A pak jsem dospěl na závěr jejich konverzace, kde Mills vysvětloval svou nepřítomnost.

 
Musím na pár dní odjet. Práce.
Promiň. Do víkendu budu zpátky.
 
Zase „pracovní cesta“, co? :-)
 
Ha ha. Jojo, je to ohraná výmluva.
Jestli tě to utěší, bude to strašná
nuda.
 
Mně to jako nuda nezní!
Kam jedeš?
 
Musím za někým do Londýna.
Highgate. Nóbl čtvrť, tam zapadnu
jako nic :-)
 

Zarazil jsem se a bez hnutí zíral na obrazovku.

Mills žertoval, ale vtip to nebyl.

V Highgate bydlel Robert Zaid.
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Do Londýna jsem přijel následujícího dne za soumraku. Můj dům tonul v naprosté tmě, a když jsem zaparkoval na příjezdové cestě, zůstal jsem chvíli sedět v autě a díval se na ceduli s nápisem PRODÁNO, která stála zapíchnutá v trávníku na předzahrádce, ačkoli ji vítr trochu vychýlil do strany. Když jsem po Vánocích uzavřel svůj poslední případ, něco se tu změnilo. Jako by pokoje, které jsem kdysi sdílel s manželkou, začala napadat duševní hniloba. Nemohl jsem se na náš dům ani podívat, natožpak v něm žít. Už to nebyl domov, jen místo, kam jsem se vracel přespat, a odkud jsem utíkal, jak jen to bylo možné. Věděl jsem, že mě do Yorkshiru zavedla převážně zodpovědnost, kterou jsem cítil vůči pohřešovaným lidem. Chtěl jsem pomoct rodinám z Black Gale. Chtěl jsem se dobrat pravdy. Ale pro odjezd jsem měl i jiný důvod.

Sobečtější.

Už jsem tady nechtěl být.

Vešel jsem do domu a zamířil rovnou do sprchy. Pustil jsem si tak horkou vodu, až mě z ní pálila kůže, a dlouho jsem jen stál pod proudem. Potom jsem se přesunul do ložnice, posadil se na okraj postele a ve společnosti houstnoucí tmy jsem si nezaujatě prohlížel modřiny, které mi způsobil Isaac Mills.

Napsal jsem Annabel, že jsem zpátky v Londýně a že jí ráno zavolám, protože mě teď čeká schůzka v Highgate a domů se vrátím nejspíš pozdě. Začal jsem se oblékat, když vtom mobil na posteli zazvonil.

Na displeji blikalo číslo hotelu kousek od Lutonu.

„Škoda, že za všechny tydle pokoje, co mi platíš, nesbíráš věrnostní body,“ prohlásil Healy, jakmile jsem to zvedl a já se neubránil úsměvu. „Zrovna jsem se ubytoval.“

„Všechno v pořádku?“

„Jo, všecko v cajku.“

„Dobře,“ přikývl jsem. „Zůstaň tam a počkej, až zavolám.“

„A to bude kdy?“

„Nevím. Prostě čekej.“

Nic na to neřekl.

„Připravenej na Zaida?“ zeptal se nakonec.

„Jo,“ vydechl jsem. „Jeho asistentka před hodinou volala a potvrdila schůzku.“

„V kolik tam máš být?“

Podíval jsem se na hodiny. Bylo těsně po šesté.

„Za hodinu u něj doma.“

 

Zamkl jsem dům a otočil se k autu. Na příjezdové cestě někdo stál.

„Pan Raker?“

Strnul jsem v půlce kroku.

Byl to muž kolem třicítky, s řídnoucími vlasy a v nepadnoucím obleku. Matně jsem ho poznával, ale zrovna jsem měl plnou hlavu setkání se Zaidem, takže jsem neznámého nedokázal hned zařadit. Zastavil se na druhé straně mého auta a prohlédl si poškozenou kapotu. „Jste docela těžko k zastižení,“ poznamenal, „víte to?“ Zalovil v kapse pro vizitku a podal mi ji. „Těší mě, že se konečně setkáváme osobně.“

Do hlavy se mi nahrnula krev a v krku mi narostl knedlík. Náhle jsem si uvědomil, kdo to je.

Connor McCaskell. Reportér z Daily Tribune.

„Nejspíš si na mě vzpomínáte.“

„Co krucinál chcete?“ vyštěkl jsem.

„Doufal jsem, že bychom si mohli promluvit o mém článku.“

„Vážně? O jakém článku?“

Usmál se. „O tom, který o vás píšu.“

Prosmýkl jsem se kolem něj a odemkl auto.

„Byl bych radši, kdybychom spolupracovali.“

Ušklíbl jsem se. „O tom nepochybuju.“

Nezdálo se, že by ho moje odpověď překvapila, spíš ji očekával. „Pořád se mnou bojujete, Davide.“

Bylo mi do smíchu. „Děláte si srandu?“

„Nereagujete na moje vzkazy –“

„Děláte si srandu, že jo? Nic vám nedlužím. Není mezi námi žádný vztah, nemám povinnost vám zvedat telefon, reagovat na vaše vzkazy nebo jakkoli brát na vědomí vaši existenci. Když jsem vám to naposledy omylem zvedl, jasně jsem řekl, že nechci být ve vašem článku ani ve vašem nanicovatém plátku, a na tom se nic nezměnilo.“ Uvědomil jsem si, že na něj křičím, a zarazil jsem se. O kus dál se za námi otočil manželský pár na procházce. Naklonil jsem se k McCaskellovi blíž. „Nevím, co si k čertu myslíte, že děláte, jaký příběh podle vás svět potřebuje tak nutně slyšet, a už vůbec netuším, co se v mém životě snažíte tak urputně vyšťourat, ale jedno vám můžu říct s naprostou jistotou. Nikdy – nikdy – s vámi nebudu spolupracovat.“

McCaskell přikývl. „Škoda.“

„Možná pro vás.“

„Ne,“ opáčil. „Pro nás oba.“

Přimhouřil jsem oči.

McCaskell měl nějaký plán.

„Ten případ, co jste řešil kolem Vánoc…“ Kousl se do spodního rtu a škubl sebou, jako by se mnou soucítil. Jako by chápal, že mi ten případ obrátil život naruby a zanechal ve mně hlubokou jizvu, stejně jako všechny moje případy. „Tehdy jsem si uvědomil, že má ten příběh potenciál. Lidé si budou chtít přečíst o tomhle hrdinovi, o muži, který si toho tolik vytrpěl, a přesto s takovým odhodláním a zápalem pomáhá jiným. Když k tomu přihodíte ty další velké případy – o kterých lidé ani nevědí, že jste v nich figuroval, natožpak, že jste je sám vyřešil – plus to, jak vás Metropolitní nenávidí a vnímá vás v podstatě jako záškodníka…“ Tiše hvízdl. „To by byl článek jedna báseň.“

Sevřel se mi žaludek, ale snažil jsem se na sobě nedat nic znát. Nastoupil jsem, zabouchl dvířka a nastartoval. McCaskell ještě ukázal na kapotu a zahulákal na mě přes okýnko: „Vím, že máte kostlivce ve skříni, Davide, a že vás nevykreslují v lichotivém světle. Co třeba ten váš kámoš Bryan Kennedy? Nemá účet v bance, žádné trvalé bydliště, žádné sociální ani zdravotní pojištění, takže nebyl nikdy ošetřen v žádné nemocnici ani u lékaře, a nemá ani řidičák, ani pas. Je to přízrak. Váš přízrak.“

Zavrtěl jsem hlavou, jako by jeho domněnky byly naprosto směšné.

McCaskell se předklonil, jednou rukou se opřel o zvlněnou kapotu a druhou o střechu, jako by mě chtěl zastavit, přestože už jsem pomalu couval z příjezdové cesty.

„Ať tak či onak,“ křikl za mnou ještě a ukázal na mě prstem, „vaše tajemství vyjdou najevo a já je ve svém článku rozeberu. Ale jak to udělám, to je zčásti na vás.“ Musel jsem zpomalit, protože jsem si nebyl jistý, jestli se brána rozevřela natolik, abych mohl projet. McCaskell toho okamžitě využil k poslednímu výpadu. „Můžete mi je prozradit sám, vysvětlit je a říct něco na svou obhajobu a já slibuju, že vás budu citovat. Nebo je přede mnou můžete dál skrývat a snažit se utéct, ale až odhalím pravdu – a já ji odhalím, Davide –, popíšu ji svými slovy a nebudu si brát servítky. Ublížím vám, Davide, na to vemte jed. To, co napíšu, vám zničí život.“

Šlápl jsem na plyn a odjel.

 
 




Prázdné hnízdo

 

Čtvrtek 15. srpna 2002

Los Angeles

 

Z domu vyrazili ještě před svítáním a oba v autě mlčeli. Předchozí noci toho ani jeden z nich moc nenaspal, byť z různých důvodů: Ethan se nemohl dočkat nové kapitoly svého života, zatímco Jo synův odjezd na univerzitu rval na kusy, ačkoli se snažila nedat to na sobě znát.

„Zvládneš to, mami?“ zeptal se, když si v Santa Claritě udělali zastávku na kafe, které popíjeli v jasné žlutočervené záři neonové cedule řetězce Carl’s Jr.

Jo se na syna usmála a stiskla mu paži. „Budu v pořádku, zlato. Konečně se budu moct věnovat všem těm věcem, co jsem odjakživa chtěla zkusit a nikdy na to nebyl čas. Zahraničení, józe…“ Zamrkala na něj a on jí úsměv opětoval, a než došli zpět k autu, už zase brebentil o škole a o tom, jak by studium informatiky mohl jednoho dne použít k celé řadě profesí, včetně navrhování počítačových her.

Najeli znovu na dálnici a Jo nechala syna mluvit a jen si vychutnávala zvuk jeho hlasu. Byl takový, co si pamatovala. Už v osmi devíti letech jí při snídani líčil všechno, co se naučil předchozího dne. V patnácti nebo šestnácti jako by úplně přeskočil trucovité období puberty – nikdy si nic neschovával v pokoji, neodsekával, když se ho Jo na něco ptala, nedohadoval se s ní kvůli domácím úkolům, holkám ani večírkům. I tak zažili pár krušných chvilek – dny, kdy měla všeho plné zuby Jo, nebo naopak on, a kdy na sebe poštěkávali, ale ani zdaleka se to nedalo srovnat s tím, co Jo líčili ostatní rodiče. Netušila, jestli to s Ethanem prostě jen vyhrála, nebo jestli jeho dobrosrdečná, rozvážná povaha nějak souvisí s tím, co se přihodilo jeho otci. Tvrdil, že si nepamatuje ani na tu noc, ani na to, jak hodiny plakal nad otcovým tělem, než Jo konečně dorazila domů z další dlouhé směny. Ona si však přesto dělala starosti – nejspíš zcela iracionálně, jak už to rodiče dělávají –, že tu vzpomínku jen pohřbil někam hluboko, odkud se jednoho dne prodere na povrch.

Po třech hodinách zastavili na snídani v bistru u dálnice. Ethan si objednal omeletu s paprikou a sýrem, zatímco Jo si dala hovězí hašé, a během čekání si povídali o tom, co Ethana na škole čeká, o bydlení na kolejích a plánech na svátky.

„Na Díkuvzdání se asi domů nedostanu, mami,“ zahuhlal s plnou pusou. „Strávit v autě tolik hodin jen kvůli dvěma dnům mi přijde zbytečný.“

„Jasně.“

Střelil po ní omluvným pohledem a zapátral očima v její tváři. Nehnula ani brvou, protože nechtěla, aby se cítil provinile. A jestli se za sedmadvacet let u policie něco naučila opravdu dobře, pak to byl dokonale nicneříkající výraz.

„Schovej mi krocana na Vánoce, dobře?“

„Neboj,“ přikývla a znovu na něj zamrkala, což dělala vždycky, když ji něco trápilo. Nezlobila se, že Ethan nechce na Díkuvzdání přijet domů, jen se toho bála, protože to mělo být první Díkuvzdání od Irovy smrti, které stráví úplně sama. Ethan naklonil hlavu, jako by se snažil matce číst myšlenky, a tím pohybem jí připomněl Iru a to, jak Jo vždycky před prací povzbuzoval. Jsi průkopnice, lásko. Osamělá bojovnice, která se vrhá po hlavě do nebezpečí. Na ta slova nikdy nezapomněla. Ira jí toho rána řekl, že je Jo jako první osadníci – jen má lepší účes.

„Copak?“ zeptal se Ethan.

Jo si uvědomila, že se bezděčně usmívala.

„Ale nic,“ mávla rukou. „Jen jsem si vzpomněla na tvého tátu.“

„Myslíš, že by na mě byl hrdý?“

„Blázníš? Kdyby tu teď seděl s námi, brečel by jako želva.“ Vzala syna za ruku a jemně mu ji stiskla. „Měl tě moc rád, zlato.“

Ethan přikývl. „Já vím.“

„Kéž by mohl vidět, jak skvělý kluk z tebe vyrostl.“

„Díky, mami.“

Dojedli v tichosti a pak si objednali další kávu a povídali si o zprávách, knihách a filmech. Ani slůvkem se nezmínili o Ethanově stěhování nebo o Joině práci. Až těsně před odchodem, když Jo požádala o účet, na ni Ethan vrhl další zkoumavý pohled, kterým jí připomněl otce. „Jak to bude dál s tvojí prací?“

Jo vyhlédla z okna a zadívala se na zčernalý oblak prachu vířící mezi bistrem a okrajem asfaltové silnice.

„Nevím,“ přiznala nakonec.

„Už ji nemáš ráda.“

„Vážně?“

„Říkalas to.“

„Nevzpomínám si.“

„Pravda, měla jsi v sobě tehdy pár sklenek vína.“

Jo se zasmála a Ethanovi taky zacukaly koutky, ale ve skutečnosti veselí jen předstírala. Přesně tohle řekla a ano, měla v sobě tehdy lahev vína. Ethan byl zrovna někde venku s přáteli, a když se vrátil, našel ji na pohovce v obýváku, kde sledovala reprízu nějakého starého seriálu. Na stole před ní ležel poznámkový blok.

Staré případy z doby, kdy pracovala v kanceláři šerifa.

A přesně uprostřed ten případ.

„Mami?“

Jo opětovala synův pohled. „Nevím, jestli jsem ji přestala mít ráda – jde spíš o to, že po těch letech, já…“ Znovu se zarazila a marně pátrala po správných slovech. Nerada by zkazila Ethanův velký den. „S tou prací u losangeleské policie jsem měla obrovské štěstí, protože mi ji nabídli v době, kdy jsem si mohla diktovat podmínky. Oni potřebovali u sboru víc žen a snažili se o změnu a já chtěla trávit víc času s tebou. Všechno krásně vyšlo.“

Ethan se zamračil. „Takže jsi ji přestala mít ráda, protože…?“

U stolu se objevila servírka s účtem.

„Mami?“

„To je jedno,“ mávla rukou Jo. „Je to nudná historka, zlato.“

„Není. Mě to zajímá.“

„Dnešek není o mojí práci.“

„Mluv, mami.“

Chvíli si ho mlčky prohlížela, jeho oči, urostlou postavu a akné na tvářích: s ročním batoletem, které pozorovala v postýlce, toho měl společného už jen málo, stejně jako s chlapečkem, kterého o pět let později nemohla odtrhnout od otcova těla a v devíti jí vyprávěl příběhy o ztracených vlčatech. Vždycky to bude její syn, vždycky ho bude milovat, ale teď už to byl mladý muž.

Zasloužil si slyšet pravdu.

„Dobře,“ přikývla a odsunula stranou tácek s účtem. „Dobře, skočme devět let do budoucnosti. To už ze mě bude kapitánka a většinu času budu trávit za stolem, pročítáním statistik, politikařením a posloucháním hádek dospělých chlapů o to, kdo má většího ptáka.“ Usmála se a Ethan zakoulel očima, jako by chtěl říct muži, co bys čekala? „Jde o to, že nebudu v první linii. Budu dohlížet na všechna vyšetřování a ponesu za všechno zodpovědnost, ale nebudu to já, kdo bude objíždět místa činu, kdo bude vyslýchat svědky a kdo odvede tu nejtěžší práci a připraví celý případ pro návladního. A přesto se budu cítit stejně jako ten první den, kdy jsem na vraždách začínala. Nebudu se toho umět vzdát. Budu si zvát detektivy na kobereček a vyptávat se jich na průběh vyšetřování, ne proto, že bych chtěla mít co nejlepší skóre úspěšnosti, ale proto, že budu pořád cítit tu drtivou tíhu závazku vůči obětem.“

„Závazku?“

Jo pokrčila rameny. „V devadesátých letech, po smrti tvého otce, jsem chodila ke cvokařce. S tím termínem vlastně přišla ona, ale vystihla to přesně. K losangeleské policii jsem přešla především kvůli tobě. Chtěla jsem s tebou trávit víc času a vidět tě vyrůstat. Nechtěla jsem být jako duch, co se ve tvém životě čas od času zjeví. Ale měla jsem i jiný důvod. Doufala jsem, že když povýším a připoutám se ke kancelářskému stolu, podaří se mi ze sebe setřást ten pocit.“

„Závazek.“

Jo se usmála. „Přesně tak.“

„Ale nepovedlo se?“

„Ne,“ přiznala a vzpomněla si na poznámkový blok, který měla uložený doma. Na ta dvě jména uprostřed. Gabriel Wilzon. Donald Klein. Nebyly to její jediné nevyřešené vraždy, během kariéry skončila při vyšetřování ve slepé uličce víckrát, ale byl to její první nevyřešený případ, a ten člověka vždycky zasáhne nejvíc. Věděla, že existuje jen jeden způsob, jak se té tíhy zbavit.

Stejný, jaký fungoval i u ostatních případů.

Musela najít vraha.

„Mami?“

Jo se vrátila do přítomnosti.

„Vyrazíme?“

„Ano,“ přikývla. „Ovšem.“ Položila na tácek s účtem několik bankovek a zářivě se na syna usmála, aby ho ujistila, že je v pořádku. „Musíme tě dopravit na univerzitu.“

 

Domů se Jo dostala až po deváté večer.

U síťových dveří se s klíčem v zámku zarazila, jako by na ni uvnitř čekalo něco děsivého. Potom odemkla a vstoupila do chodby. Obklopilo ji všudypřítomné ticho. Pokračovala chodbou dál až k Ethanovu pokoji. V dobách, kdy pracovala v kanceláři šerifa, byl tohle její každodenní rituál. Stávala ve dveřích, dívala se na spícího syna a v duchu se s ním loučila. Dětská postýlka byla dávno pryč, stejně jako roky, které strávila v kanceláři šerifa, stejně jako Ira a nyní i Ethan. Rozhlédla se po prázdném pokoji. Rozčilovalo ji, jak je tam uklizeno. Působilo to nepřirozeně. Od dokonale seřazených knih na poličkách, po ustlanou postel. A pak sklouzla pohledem k Ethanovu stolu na druhé straně místnosti, na němž stála fotka Ethana a Iry, pořízená v den Ethanových pátých narozenin.

V závěru je jedno, jak moc někoho milujete.

Vždycky ho musíte nechat jít.

Jo propukla v pláč.
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Robert Zaid bydlel na konci klikaté slepé ulice, která byla od okolního světa odříznutá metr a půl vysokou bezpečnostní bránou. V sedm večer jsem před ní zastavil a stiskl bzučák interkomu. Z téhle strany brány působila ulice poklidně a ani na silnici, po níž jsem přijel, nepanoval žádný hustý provoz, ale přesto jsem až sem slyšel hluk z Highgate High Street, kvílení sirén a hukot letadel na nebi. Londýn nikdy zcela neutichl. Jak ostrý kontrast proti Black Gale.

„Ano?“

Interkom se se zapraskáním probudil k životu.

„Pane Zaide? Tady David Raker.“

„Aha, ano, jistě.“

Brána zařinčela a otevřela se.

„Pojeďte dál,“ vyzval mě Zaid. „Poslední dům v ulici.“

Živé ploty rostoucí podél cesty byly čím dál hustší a vyšší, ale sem tam jsem zahlédl nějakou tu příjezdovou cestu a za ní honosné vily s rozlehlými, udržovanými pozemky, na nichž kromě obrovských zahrad byly i tenisové kurty a venkovní bazény. Každý dům byl větší než ten předchozí, až se přede mnou nakonec rozevřel výhled na sídlo Roberta Zaida a otevřenou bránu vjezdu. Samotný dům byl imitací viktoriánského panství se vstupem lemovaným sloupy a vikýřovými okny v horním patře.

Zaid na mě čekal ve dveřích.

Vjel jsem branou na příjezdovou cestu a znovu jsem si v duchu prošel, co o Zaidovi vím. Narodil se v Teheránu, íránskému otci a maďarské matce. V jedenácti se s ním rodiče přestěhovali do Británie a Zaid nastoupil na internátní školu v Gloucestershiru. Po maturitě se dostal na historii na King‘s College, kde po bakalářských státnicích pokračoval v navazujícím magisterském studiu oborem politologie. Pracoval jako diplomat pro ministerstvo zahraničních věcí a navrch tomu to byl úspěšný investor a podnikatel. Sedmdesátý druhý na žebříčku nejbohatších lidí v zemi sestavovaném Sunday Times. Zaparkoval jsem vedle rok starého astona martina. Hned vedle stálo porsche a land rover.

Znal Beatrix Steardsovou.

A taky Adriana Valea.

Vypnul jsem motor.

Navzdory obrovskému jmění stále pracuje ve veřejném sektoru. S výjimkou nudných profilů toho o něm na internetu moc není. Tvrdě si střeží soukromí. A přesto když jsem se dnes odpoledne spojil s jeho asistentkou, okamžitě souhlasil se schůzkou.

Vykročil ke mně po příjezdové cestě, spolu se dvěma dalšími muži, kteří se drželi o kousek za ním a mířili k dalším zaparkovaným autům – ani zdaleka tak luxusním, jako byly Zaidovy vozy. Oba muži byli vysocí a urostlí a měli na sobě stejné černé obleky. Zaidovi osobní strážci. Jeden z nich si právě z ucha vytahoval sluchátko připojené ke kabelu, co mu mizel pod límečkem košile, zatímco druhý mě přejel lhostejným pohledem. Očividně o mém příjezdu věděli dopředu. Zaid jim nejspíš dal pro zbytek dne volno.

Chvíli jsem je sledoval a pak jsem vystoupil z auta. V hlavě mi stále vířila fakta, která jsem nashromáždil o Zaidovi. Žádné očividné vazby na Jacoba Pierce nebo Isaaca Millse. V říjnu 2015 ale telefonoval po skypu s Patrickem Perrym a odpovídal mu na otázky ohledně Beatrix Steardsové. Patrickovi však na rozdíl ode mě trvalo několik dní, než se s ním Zaid uráčil spojit.

Proč právě mně vyšel Zaid vstříc?

Nevědomost mě znervózňovala, stejně jako skutečnost, že zhruba týden po tom rozhovoru Patrick spolu s osmi dalšími lidmi zmizel.

Byl jsem napjatý a k smrti vyčerpaný.

Ale pořád mi to myslelo jasně.

A vycítil jsem, že tu něco nesedí.
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Dům Roberta Zaida byl uvnitř stejně působivý jako zvenčí. Z rozlehlé vstupní haly se naleštěná dřevěná podlaha táhla ke sníženému obývacímu pokoji – modernímu a vzdušnému, vybavenému směsicí pohodlného a efektního nábytku – a obývák plynule přecházel v obrovskou zimní zahradu s prosklenými stěnami. Za okny jsem viděl udržovaný trávník a domek se zkosenou střechou, v němž se podle všeho ukrýval krytý bazén. Odraz hladiny se jemně tetelil na stěnách.

Pod koly odjíždějících aut zakřupal štěrk a vzápětí byli Zaidovi osobní strážci pryč a zůstalo po nich jen ticho. Zaid dálkovým ovládáním zavřel bránu, potom zabouchl vstupní dveře a otočil zámkem. V tu chvíli k nám odkudsi z hlubin domu dolehlo dlouhé pípnutí a já si uvědomil, že jsou každé dveře, každý zámek a zástrčka napojené na jeden alarm. Obrovské bohatství muselo Zaidovi přinášet mnohé výhody, ale život v izolaci k nim rozhodně nepatřil.

Pokynul mi, abych ho následoval.

„Dáte si něco k pití?“ zeptal se a zůstal stát na horním schůdku ze tří, po nichž se scházelo k bílému koberci a nízkému konferenčnímu stolku v obývacím pokoji.

Zaid byl čerstvý padesátník, měl olivovou pleť, tmavé vlasy a upravené vousy. Na webu jsem našel jen pár fotek z předchozí dekády, ale na zdi po mé levici jich viselo mnohem víc. Šlo o snímky, které se na veřejnost nikdy nedostaly, a na první pohled z nich bylo jasné, že Zaid měl v minulosti potíže s udržením váhy. Na některých byl štíhlý, svalnatý a silný, na jiných měl naopak odulou tvář, pneumatiku kolem pasu a kulatý pupek přetékající přes opasek kalhot a napínající knoflíky košile. Nyní byl však ve formě. Měl na sobě tepláky a sportovní tričko a já se při pohledu na něj nemohl zbavit dojmu, že už jsme se někdy viděli.

„Věnuji se boxu,“ řekl a ukázal na zeď. „Proto moje váha tak kolísá. Všiml jsem si, jak nad tím dumáte, ale ze zdvořilosti byste se nezeptal. Taky vypadáte, jako byste přišel rovnou z ringu.“

Narážel na modřinu na mé tváři. „Jen malá nehoda,“ opáčil jsem a opětoval jeho úsměv. „Takže teď jste v tréninku?“

„Příští týden mě čeká zápas. Během tréninku se vždycky dostanu rychle do formy, ale jakmile se nemučím hodiny v tělocvičně a nedodržuji přísný stravovací režim, moje tělo začne nabírat. Občas je těžké dodržovat zdravý životní styl čtyřiadvacet hodin denně.“

Přikývl jsem. „To mi povídejte.“

„Co to pití?“ připomněl.

„Stačí voda, děkuju,“ řekl jsem a následoval ho do kuchyně. Cestou jsem zběžně nakoukl do jedné ze dvou chodbiček vedoucích z obývacího pokoje. Další skleněné stěny, za nimiž se nacházela soukromá posilovna – v té rychlosti jsem zahlédl jen běžecký pás, karimatku a dva kettlebelly – a podle všeho také sprcha a sauna. Na skleněném panelu sprchy se srážela pára. Zaid očividně právě docvičil.

Došli jsme do kuchyně a Zaid mi napustil sklenici vody.

„Díky, že jste si na mě udělal čas tak narychlo, pane Zaide.“

Mávl rukou, jako by to nebyl žádný problém. „Klidně mi říkejte Roberte.“ Jeho přízvuk byl elegantní, slova uhlazená. „Na dnešek jsem měl výjimečně domluveno jen málo schůzek, takže když mi Jackie řekla, že jste volal, vygooglil jsem si vás. Zajímalo mě, co jste zač, a jakmile jsem si o vás něco přečetl, přemohla mě zvědavost. Soukromého vyšetřovatele, který se specializuje na pohřešované osoby, jsem asi ještě nepotkal.“

„Tak teď už ano.“

Znovu se usmál. „Vskutku.“

Pokynul mi k jedné z pohovek v obývacím pokoji, ze které jsem viděl do protější chodby. Na jejím konci se nacházela ložnice.

„Máte krásný dům,“ zalichotil jsem mu.

„Děkuji.“ Rozhlédl se po místnosti a pak vyhlédl ven do zahrady a ke krytému bazénu. „Měl jsem obrovské štěstí a dobře to vím. Otec byl bohatý, dopřál mi vynikající vzdělání a díky tomu jsem získal zajímavou a pestrou práci na ministerstvu zahraničí. Tyhle věci by člověk neměl považovat za samozřejmost. Ale rád se utěšuji tím, že jsem se vypracoval i sám a že jsem své zvýhodněné pozice využil k tomu, abych pomohl méně šťastným lidem.“

V Zaidově profilu na webu se psalo, že spolupracuje s celou řadou dobročinných organizací a nalil miliony liber do prvotřídního věděckého střediska na jihu Londýna, které se zabývá výzkumem rakoviny. Jeho pověst byla bez poskvrnky. A přesto se nedalo říct, že by se vypracoval sám. Většinu bohatství – vyjma majetkového portfolia, které zdědil po smrti rodičů rok po dokončení univerzity – nashromáždil díky otcovým podílům ve dvou ropných korporacích a mediální skupině, která vytvořila největší světovou platformu pro sdílení videí. Vydělal sice i na startupech, do nichž investoval sám, ale to všechno stálo na pohádkovém jmění, které mu doposud generovaly otcovy staré investice.

„Neuvažoval jste, že s prací seknete?“ zeptal jsem se.

„Myslíte s tou na ministerstvu?“ Našpulil rty. „Vlastně uvažoval.“

„Ale Whitehallu se nedá odolat?“

Tentokrát se zasmál. „Tak bych to asi neformuloval. Není to tak úplně tradiční zaměstnání. Mám tam sice kancelář a stůl, pár dní v týdnu vesměs odpracuji a v devadesátých letech a po roce 2000 jsem strávil spoustu času v zahraničí, kde jsem vypomáhal na konzulátech a ambasádách – takže v tomto ohledu jsem bona fide diplomat. Ale současně mám spoustu obchodních zájmů, které si žádají obrovské množství času, dnes víc než kdy dříve, takže v posledních deseti patnácti letech jsou moje vazby na ministerstvo mnohem volnější. Chodím na jejich akce, účastním se recepcí a využívám svých kontaktů v zájmu státu.“ Zarazil se a nakrčil čelo, jako by si uvědomil, jak jeho slova působí. „Páni, to znělo nabubřele. Chtěl jsem jen říct, že jim pomáhám, jak můžu.“

Kupodivu se mi to nezdálo o nic méně nabubřelé.

„Myslím si, že práce, poctivá každodenní práce, dává lidskému životu smysl,“ pokračoval. „Rodiče mě vždycky vedli k tomu, abych dodržoval nějaký režim. Abych měl důvod ráno vstát a místo, odkud se vracet večer domů. Jinak zlenivíte. A rady rodičů by člověk měl poslouchat. Obzvlášť když má za rodiče tak úžasné lidi, jako jsem měl já.“ Znovu se usmál a ohlédl se na fotky na stěně. „Práce na ministerstvu není pro každého, to je mi jasné, a spousta lidí nechápe, proč to pořád dělám, ale diplomacie je nesmírně zajímavá. Navštívil jsem místa, kam by mě jinak ani nenapadlo zajet. V devadesátých letech jsem pobyl načas v Hongkongu poté, co jsem strávil tři roky v Jakartě, a pak další dva v Maskatu. V Maskatu. Nebýt téhle práce, nikdy bych do Ománu nejel. Byl jsem taky v Moskvě, Nairobi, Pretorii…“ Zvedl ruce dlaněmi vzhůru. „A všude se mi moc líbilo. Na ministerstvu se to hemží nudnými politiky, ale některé věci – a ano, vím, že je to klišé – si zkrátka za peníze nekoupíte.“

Rozhlédl jsem se po pokoji a zahradě.

Ale spousta se toho koupit dá.

„S čím vám mohu pomoct, pane Rakere?“

„Davide,“ opravil jsem ho a vytáhl si blok a propisku. „Chtěl jsem si s vámi promluvit o mladé ženě, se kterou jste v osmdesátém sedmém roce studoval politologii.“

Pozorně jsem sledoval jeho reakci.

Ale Zaid se ji ani nesnažil skrýt.

„Přišel jste kvůli Beatrix Steardsové,“ řekl.

„Vzpomínáte si na ni?“

Zamračil se, jako bych ho tou otázkou urazil.

„Ovšemže vzpomínám,“ odpověděl. „Pamatuji si den, kdy zmizela, i to, co následovalo. Ale kdykoli na Beatrix pomyslím, vybaví se mi především muž, který ji zabil.“
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Oslava jejího odchodu do penze se konala v mexické restauraci v Irvinu. Kolegové z univerzity si tam pronajali zadní salonek a vyzdobili ho balonky a transparenty, a třebaže se Jo bála, že nikdo nepřijde – což bylo absurdní, protože za dvanáct let přednášení na Kalifornské univerzitě navázala přátelství víc než dost –, bylo tam narváno k prasknutí. Proto Jo hodně pila a málo jedla, tančila na písničky, o kterých si myslela, že je už dávno zapomněla, a po půlnoci si nechala zavolat taxík a odjela domů.

Cesta trvala půl hodiny a řidič nebyl zrovna upovídaný, ale Jo ticho vítala a raději sledovala noční město za okýnkem, rozmazané šmouhy světel a lamp. Věděla, že se do Irvinu brzy vrátí, buď na oběd s kolegy, nebo na jednorázovou přednášku, ale dny každodenního dojíždění byly definitivně pryč. Poprvé za téměř půl století nebude muset nikam jezdit.

Vzpomínala na svou první práci, kdy hned po škole nastoupila jako administrativní výpomoc v budově federálního soudu, na svůj první den v kanceláři šerifa, na to, jak v roce 1993 přestoupila k losangeleské policii jako poručice, a konečně i na den, kdy od sboru po osmadvaceti letech služby odešla.

Tehdy se cítila podobně jako dnes.

Podobně, ale ne stejně.

Když dávala výpověď u policie, věděla, že jde o správné rozhodnutí, ale před dvanácti lety ještě nebyla ze všeho unavená. Teď si připadala úplně vysátá. Posledních šest měsíců se každé ráno probouzela s pocitem, že má dost. Po čtyřiceti letech se už o zločinu a zločincích bavit nechtěla, ani v přednáškovém sále, ani na ulici nad mrtvolou. Stále byla ve formě a zdravá, fyzicky se cítila dobře, ale emočně byla prázdná.

Chtěla dovolenou.

Chtěla navštívit Ethana a Claire v San Franciscu.

Chtěla si hrát s vnučkou.

Taxikář ji vysadil před domem. Odemkla si, hodila tašku na gauč a pak si zašla do kuchyně pro sklenici vody. Všimla si, že na ni záznamník červeně bliká a hlásí jí jeden vzkaz.

Do rána to počká.

 

Probudila se v osm, s otřesnou migrénou.

Dovrávorala do koupelny s jedním okem pevně zavřeným a marně vzpomínala, kdy naposledy se cítila takhle mizerně. Před dvaceti lety? Klidně to mohlo být i víc. Po Irově smrti v podstatě přestala pít, až na výjimečné příležitosti. Sama doma nepopíjela a ven nechodila, zpočátku kvůli zármutku a později kvůli Ethanovi. Byla svobodná matka s malým dítětem a veškerý čas, který nevěnovala synovi, spolkla kariéra.

A i to, co mu věnovala, jí připadalo zoufale málo.

Pití proto nikdy nepatřilo k jejím prioritám, ačkoli by občas nebylo nic jednoduššího než Ethana uspat a dopřát si pár skleniček. Těch prvních několik let jí dům připadal obrovský, pokoje pusté a postel velká jako fotbalové hřiště. Zpít se do němoty by nemuselo být zlé, i když teď, s odstupem, jí to tak rozhodně nepřipadalo.

Opláchla si obličej, spolkla dva paraleny a dovlekla se do kuchyně. Žaluzie nebyly stažené úplně dolů, a tak přes střechy viděla až na pláž. Před jedním z tamních obchodů rozeznala siluetu nafukovacího kostlivce a v tu chvíli si vzpomněla, že je Halloween. Pár minut jen pozorovala moře a jeho modrou, klidnou hladinu, která se rytmicky vlnila, ale pak ji z jasné oblohy a slunečních paprsků pronikajících dovnitř mezi žaluziemi začaly pálit oči.

Zničehonic ticho v domě prořízlo vyzvánění telefonu.

Jo si napustila sklenici vody, zhluboka se napila a pak se za tím otravným zvukem vydala. Myslela, že to je Ethan. Volal včera, aby se jí zeptal, jak se poslední den v práci cítí, a slíbil, že se ozve i dneska, aby mu mohla vylíčit, jak to celé proběhlo. Až zjistí, jakou má Jo kocovinu, potrhá se smíchy.

Zvedla telefon z kolíbky a v tu chvíli si všimla, že na záznamníku stále bliká nevyslechnutý vzkaz.

„Jo Kaderová,“ zamumlala.

„Á, detektiv Kaderová. Výborně.“

Muž. Brit.

„Už nejsem detektiv,“ opravila ho ostře. „Kdo volá?“

„Promiňte. Samozřejmě. Už se tomu případu věnuju tak dlouho, že nevím, kde mi hlava stojí. Začnu znovu. Paní Kaderová, já jsem Patrick Perry a chtěl jsem vás požádat o pomoc.“

To jméno slyšela poprvé.

„Nikdy jsme se nesetkali,“ pokračoval, „ačkoli jsem vám včera nechal vzkaz na záznamníku. Nevím, jestli jste měla čas si ho poslechnout, ale teď už je to vlastně jedno.“ Odmlčel se a na drátě se rozhostilo naprosté ticho. Buď volal odněkud, kde byl přirozeně klid, nebo se někam záměrně zavřel. „Žiju v Británii, ale pracuju teď na něčem, co možná souvisí s jedním vaším dávným případem.“

„Kde jste vzal moje číslo?“

„Ehm, našel jsem váš profil na webu Kalifornské univerzity.“

Bylo to tak prosté a očividné vysvětlení, že se za svou otázku až zastyděla. Polkla další lok vody a modlila se, aby paralen už zabral. Její kocovina byla minutu od minuty horší.

„Ale ještě předtím,“ drmolil Patrick Perry, protože evidentně nechtěl, aby měla dojem, že je nějaký stalker, „jsem zavolal do kanceláře šerifa a pak na losangeleskou policii a tam mě odkázali na univerzitu. Abych to zkrátil, snažím se zjistit víc o muži jménem Adrian Vale.“

Jo překvapeně zamrkala. Nečekala, že to jméno ještě někdy uslyší.

Na Adriana Valea si nevzpomněla celé měsíce a do poznámkového bloku, uloženého v jedné ze zásuvek v pokoji pro hosty, se nepodívala ještě déle.

Ale nikdy nezapomněla.

„Co s ním?“ zeptala se.

„No,“ pokračoval Perry, „policisté si mě chvíli přehazovali jako horký brambor, ale nakonec se mi podařilo spojit s někým z oddělení odložených případů a ten mi Valeovo jméno vyhledal v systému a vyskočil na něj případ vraždy jakéhosi… ehm… Donalda Kleina. Podle všeho jste poslední aktualizaci do Kleinovy složky zanesla vy. V roce 2003, poslední den u sboru.“

Jo přešla k oknu a zatáhla žaluzie. Hlava se jí div nerozskočila bolestí a před očima jí tančily bílé skvrny.

„Paní Kaderová?“

„Vzpomínám si,“ zamumlala.

A opravdu si vzpomínala. Poslední den u losangeleské policie požádala jednoho ze svých detektivů, aby jí ze systému vytáhl složku Donalda Kleina. Na rozdíl od smrti Gabriela Wilzona nebyl tento případ nikdy oficiálně uzavřen, zčásti díky tomu, že k němu Ray Callson jako dárek na rozloučenou připojil poznámku, že podle něj Klein nebyl Wilzonův vrah a že nešlo o vraždu a sebevraždu. Zatímco kancelář šerifa tedy Hayesfieldovým přičiněním svou polovinu vyšetřování utnula, u losangeleské policie zůstal případ otevřený. Nikdo na něm nepracoval a nebylo pravděpodobné, že by na něj kdy ještě někdo sáhl, protože všechny potenciální důkazy už beztak odvál čas, ale Jo i po všech těch letech stále cítila závazek vůči dvěma mrtvým mužům, a tak spisy otevřela a do obou zapsala jako podezřelého Adriana Valea. Nikdy proti němu nesehnala dost důkazů, a vlastně o něm i sama trochu pochybovala, ale stále byl její nejlepší – a jedinou – stopou. Nyní už však na ničem z toho nezáleželo. Jo pevně stiskla víčka. „Myslela jsem, že Vale zemřel,“ vypravila ze sebe.

Po Ethanově odjezdu na Berkley po Valeovi pátrala několik měsíců, protože dům, který kdysi s Irou a synem sdílela, se jí náhle zdál obrovský, prázdný a tesklivý. Při příchodu z práce ji každý den vítalo pouze tíživé ticho, a tak se snažila zabavit, jak jen to šlo, a po týdnech brouzdání po internetu a telefonování na druhou stranu oceánu se jí podařilo spojit s úřadem ve východním Sussexu, kde pro ni dohledali Valeův úmrtní list.

„Je mrtvý,“ odvětil Perry. „Zemřel v roce 1989.“

„V tom případě nechápu, co ode mě chcete.“

Zvedl se jí žaludek.

„Domnívám se, že měl prsty ve zmizení mladé ženy. Jmenovala se Beatrix Steardsová a chodili spolu na univerzitu v Londýně.“

Jo se natáhla pro poznámkový blok na pultu. „Steardsová?“ zeptala se.

„Ano. S-T-E-A-R-D-S-O-V-Á.“

„Takže zmizela a už se neobjevila? Nenašlo se ani tělo?“

„Ne. Nikdy. V březnu 1987 se po ní slehla zem.“

Jo cítila, jak se jí navaluje.

„Jste v pořádku?“ ozval se Perry.

„Poslyšte, Patricku… Patrick, že ano?“

„Ano.“

Jo se rozběhla do koupelny.

„Dejte mi pár hodin, ano? Zajímá mě to, opravdu mě to moc zajímá, ale…“ Doběhla do koupelny, zakryla mikrofon telefonu a sklonila se nad mísu. Dávila naprázdno, nic nevyzvracela. „Chytila jsem nějakou střevní chřipku, nebo co – mohl byste mi prosím zavolat později?“

„Musím na jeden halloweenský večírek.“

Jo se zamyslela a došlo jí, že v Británii jsou teď už čtyři odpoledne.

„Jasně. Tak co zítra ráno?“

„Perfektní,“ zaradoval se. „Tak já se ozvu zítra. Nemůžu vám nic slíbit, ale Adrian Vale pořád vypadá jako nejpravděpodobnější podezřelý. Nevím. Prostě mám pocit…“

Jo se točila hlava a houpala se ze strany na stranu, přestože se jednou rukou přidržovala umyvadla.

„Jaký pocit?“ zamumlala přes žaludeční šťávy, které ji štípaly v krku.

„Že tady jde o něco mnohem horšího.“
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„Říkal jste, že si vzpomínáte na muže, který Beatrix zabil?“

„Nejspíš zabil,“ opravil mě Zaid. „Jmenoval se Adrian Vale. Vždycky se zdál být nejpravděpodobnějším podezřelým.“ Napřímil se a poposedl si na pohovce. „Vlastně nejste první, kdo se mě na Beatrix v posledních letech zeptal. A není to poprvé, co se snažím si to všechno znovu poskládat v hlavě.“

„Kdo další se na ni ptal?“

Promnul si ústa a zamyslel se.

„Jeden muž, odněkud ze severu. Tuším, že z Manchesteru.“

„Vzpomněl byste si na jméno?“

Zaid přikývl. „Nějaký Perry.“

„Patrick Perry?“

„Ano,“ přitakal Zaid. „To je on. Mluvili jsme spolu po skypu. Je to novinář – nebo býval. Obávám se, že podrobnosti už si nevybavím. Vlastně si ani nejsem jistý, kdy přesně jsme si telefonovali.“

Mlčel jsem a čekal, kam se Zaidovo vyprávění posune.

„Musí to být tak dva roky, možná dva a půl,“ přemýšlel nahlas.

„Někdy kolem října 2015?“

„Ano, to by odpovídalo.“ Zaid tiše hvízdl. „Stěží udržím v hlavě to, co jsem dělal před dvěma týdny. Ptal se mě na Beatrix, to si pamatuji. Zajímalo ho její zmizení a myslím, že jsme probírali i to, co jsem tehdy řekl policii. Určitě jsem se mu zmínil i o Adrianovi.“

Zaslechl jsem jakýsi zvuk a rozhlédl se.

„Kočky,“ uklidnil mě Zaid a mávl rukou směrem ke druhé chodbě. „Jsou kamarádčiny. Musela odjet pracovně do Itálie a já pitomec se nabídl, že jí je pohlídám. Jak se ale bohužel záhy ukázalo, jsem na kočky alergický. Celý první den jsem prokýchal a pak jsem je přesunul do karantény. Jsou v pokoji pro hosty.“ Ukázal na můj blok. „Takže vy se taky zajímáte o to, co se stalo Beatrix?“

„Částečně,“ přiznal jsem. „Její zmizení by mohlo souviset s případem, na kterém pracuju.“

„Aha,“ pokýval hlavou Zaid. „Rozumím.“

„Vím, že je to už dávno, ale nevzpomněl byste si na něco konkrétního, co jste Patrickovi řekl?“

Zaid se zhluboka nadechl, jako by pro něj byl návrat do roku 1987 bolestný, a pak začal vyprávět. Jeho popis se dokonale shodoval s tím, co zanesl do složky k případu seržant Smoulter, i s tím, co před dvěma a půl lety řekl po skypu Patrickovi. Zeptal se mě, jestli chci ještě něco k pití, já s díky odmítl, a sledoval jsem, jak Zaid v kuchyni vytahuje ze skříňky lahev whisky a nalévá si skleničku. Pohyboval se pomalu a ztěžka, jako by ho vzpomínky na Beatrix tížily. Podíval se na mě, na jeden lok do sebe whisky vyklopil a nalil si druhou.

„Takže podle vás za Beatrixiným zmizením stál Adrian Vale? Myslíte, že ji zabil?“

„Ano,“ přikývl Zaid.

„Proč jste si tak jistý?“

„Jistý?“ Nevesele se usmál. „Stoprocentní jistotu asi nebudeme mít nikdy.“

Kopl do sebe druhého panáka whisky.

„Jenže Adrian…“ Téměř to jméno jen zahuhlal, jako by ho nechtěl cítit na jazyku. „Adrian měl vždycky potíže se začleněním do kolektivu. Vždycky. A nešlo o to, že bychom se ho záměrně stranili. Nevyhýbali jsme se mu – to až po Beatrixině zmizení. Zkrátka mezi nás nepatřil. Určitě pár takových lidí taky znáte. Můžou se třeba postavit na hlavu, ale prostě nezapadnou. A nehledě na to, jak moc se snažíte, nikdy vám nepřirostou k srdci.“

„Takže nebyl součástí party?“

„Ne. Víte, opravdu se snažil, ale…“

„Ale co?“

„Moc jsme se nebavili, protože mi na něm něco nesedělo. Na všechno to šikanování, urážky a občas i fyzické útoky reagoval stoicky. Mlčel a nechal si to líbit. Spousta lidí to považovala za známku slabosti, ale já ne. Od samého začátku, ode dne, kdy jsme se seznámili, jsem v něm něco viděl.“

„Co?“

Sklouzl očima k lahvi whisky.

„Něco nebezpečného,“ zamumlal Zaid.
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„Naháněl vám Adrian Vale strach?“

Zaid pokrčil rameny. „Spíš jsem si na něj dával pozor.“

„Proč?“

„Jak říkám, podle mě své pravé já skrýval.“

Chvíli jsem Zaida mlčky sledoval a v duchu si přehrával, co mi právě vylíčil. Nemohl jsem s naprostou jistotou říct, že mi lže – ale ani jsem si nebyl jistý, že mi říká pravdu. Způsob, jakým mluvil o Valeovi a o tom, že ho Vale děsil, se mi nějak nezamlouval. Jako by Zaid něco podstatného vynechal.

„Šel jste na jeho pohřeb?“ zeptal jsem se.

Zdálo se, že Zaida ta otázka překvapila. „Ano. Ano, ovšem. Měl skromný obřad. Jeho rodiče už byli oba po smrti a známí, které možná měl v Los Angeles, s ním dávno nebyli v kontaktu, takže byl jen zpopelněn na hřbitově v Brockley.“

Zaid se vrátil k pohovkám.

„Říká vám něco jméno Jacob Pierce, Roberte?“

Na vteřinku se zamyslel.

„Ne, nic.“

„Je to právník z Yorku.“

„Ach ano, jistě, jistě. Slyšel jsem o něm.“

Pozorně jsem Zaida sledoval. Mírně skláněl hlavu, takže jsem mu sice stále viděl do očí, ale ne tak, jak bych si přál.

„Odkud ho znáte?“ zajímalo mě.

„Jeho konkrétně neznám, ale znám firmu, pro kterou pracoval. Jacob Pierce byl jednu dobu zaměstnaný u společnosti Franklin Habash, tady v Londýně, než se přestěhoval na sever. Otec jejich služby využíval, protože ta společnost patřila íránskému imigrantovi, jako byl on sám.“

„Jacob Pierce v roce 1987 zastupoval Adriana.“

„Ano,“ přikývl Zaid. „To je pravda.“

„Doporučil jste Adrianovi tu firmu vy?“

Zaid pokrčil rameny. „Zeptal se, jestli znám nějakého právníka. A já znal.“

„Tvrdil jste, že jste se s Adrianem nepřátelili.“

„Taky že ne, ale časem jsme si k sobě našli cestu.“

„Sblížili jste se?“

„Ne, to ne,“ vyhrkl a zavrtěl hlavou, jako by ho ta představa urážela. „S Adrianem jsme si nikdy blízcí nebyli. Ale sem tam jsme prohodili pár slov, a když se mě zeptal, jestli neznám nějakého právníka, doporučil jsem mu firmu, kterou využíval otec. V těch prvních dnech po Beatrixině zmizení jsem se nezabýval tím, jestli je to můj kamarád, nebo ne. Dokonce jsem ani nevěřil, že by v tom měl Adrian prsty. Nejspíš jsem byl naivní. Myslel jsem si, že by Adrian mohl vědět něco, co by policii pomohlo.“

„A proč by se v tom případě sháněl po právníkovi?“

Zaid se zamračil. „Bylo mi dvaadvacet, Davide. V podobné situaci jsem se nikdy předtím neocitl. Moc jsem nad tím nedumal. Požádal o radu a já mu pomohl.“

Zaid se odmlčel a celý dům se pohroužil do ticha.

„Slyšel jste někdy o Black Gale, Roberte?“

Znovu nakrčil čelo.

„Je to vesnička v Yorkshiru,“ vysvětlil jsem. „Před pár lety proletěla médii.“

„Nic mi to neříká.“

„Všichni její obyvatelé se během jedné noci propadli do země.“

Tentokrát mu v očích problesklo poznání.

„Moment,“ zamumlal. „Moment, asi si vzpomínám. ‚Jako z Akt X.‘“

Přikývl jsem. „Přesně tak.“

„A to je ten případ, který vyšetřujete a se kterým by mělo souviset Beatrixino zmizení?“

„Jedním z těch obyvatel byl i Patrick Perry,“ vyhnul jsem se odpovědi.

„Aha, to jsem nevěděl.“

„Nezmínil se o ní?“

„O té vesnici? Ne.“

„Dobrá,“ odtušil jsem a rozhodl se na něj trochu zatlačit. „Dobrá, a co –“

Ticho prořízlo zvonění telefonu, které jako by k nám přicházelo ze tří nebo čtyř různých míst v domě.

Zaid na mě zakoulel očima. „Omlouvám se, Davide. Vypnul jsem si mobil, ale zapomněl jsem ztišit domácí telefon.“

„Nemůže to počkat?“ snažil jsem se ho zadržet. „Mám už jen pár otázek.“

„Bude to jen chvilička, slibuji,“ odbyl mě Zaid a pak se zvedl z pohovky. „V lednici je pivo a víno, klidně si poslužte.“

Usmál se a vykročil pryč druhou chodbou, tou, která vedla k hlavní ložnici. Zvedl telefon zavěšený na stěně vedle dveří, a ještě jsem zaslechl, jak se do něj hlásí slovy „Robert Zaid, prosím“, než se otočil a lehkým kopnutím za sebou zavřel.

V domě se opět rozhostilo ticho.

Zadíval jsem se do poznámek a pokoušel se překonat podráždění. V duchu jsem si procházel, o čem jsme se Zaidem mluvili, a nemohl jsem se zbavit dojmu, že něco vynechal. To, co mi řekl, však odpovídalo jeho předchozím výpovědím.

Vytáhl jsem mobil a zkontroloval zprávy.

Žádný signál. Ani čárka.

Na displeji mi vyskočila možnost připojit se k Zaidově domácí wifi, ale měl ji chráněnou heslem, které jsem neznal. Jak je možné, že v samotném srdci Londýna není signál?

Vstal jsem a přešel k zimní zahradě. Postavil jsem se přímo ke dveřím vedoucím ven, ale nic. Vzal jsem za kliku, ale v tu chvíli se odevšad ozvalo tichounké pípnutí a já si vzpomněl, že Zaid po mém příjezdu dům zamkl. Tehdy mi to připadalo jako pochopitelné jednání zámožného muže, který dbá o své bezpečí, ale teď, když jsem tu s ním uvízl, mi to na klidu nepřidalo.

Obešel jsem celý obývák a pak jsem se vydal chodbou k posilovně a sprchovému koutu, jestli nechytím signál tam. Marně. Vrátil jsem se do obývacího pokoje a zadíval se chodbou k Zaidově ložnici. Dveře byly stále zavřené. Za zády jsem měl stěnu plnou Zaidových fotek, kterých jsem si všiml už předtím. Na některých byl starší, jinde mladší, tlustší a hubenější, tu si s někým potřásal rukou, tam pózoval před nějakou historickou památkou.

Nyní jsem však stál mnohem blíž a mohl jsem si fotografie prohlédnout lépe.

Přejížděl jsem očima po tvářích lidí, s nimiž se Zaid setkal, a po místech, která navštívil, ať už pracovně nebo soukromě. Vůbec poprvé jsem mohl pořádně prozkoumat kroniku jeho života, co si tady vytvořil.

A ten pohled mě zneklidnil.

Něco je špatně.
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Na zdi obývacího pokoje muselo viset přinejmenším čtyřicet fotek, různých velikostí a v různých rámečcích, uspořádaných do několika soustředných kruhů. Člověk by čekal, že to bude působit chaoticky, ale bylo tomu právě naopak. Když jsem do obýváku vešel, připadalo mi, že ta mozaika dodává celému prostoru na lidskosti. Byl to průřez Zaidova života, který dával světu najevo, že je Zaid navzdory bohatství obyčejný člověk.

Že má rodinu, na níž mu záleží.

Že je hrdý na své úspěchy.

Přesně uprostřed obrazce visela fotka Zaida a jeho rodičů. Nemohlo mu na ní být víc než jedenáct dvanáct let. Všichni tři stáli na verandě jakési vily, v dálce za nimi se rozpínala modrá hladina moře a v okolní zeleni vykukovaly bílé zdi sousedních vilek. Tohle musel být dům, který Zaidův otec vlastnil v Marbelle a který – podle profilu, co jsem našel na internetu – Robert v roce 1989 prodal, krátce poté, co jeho rodiče zahynuli při pádu helikoptéry, když se vraceli z víkendového lyžování v Pyrenejích.

Něco mi na tom snímku nesedělo.

Zaid na něm byl vytáhlý a šlachovitý, dalo by se říct vyhublý. A jeho otec byl stejný. I v dospělosti si udržoval štíhlou postavu a jeho výška – odhadem metr osmdesát pět – ho opticky zeštíhlovala ještě víc. Také byl neuvěřitelně tmavý, vlasy i knír měl černé jako noc, jeho oči vypadaly jako dvě kaňky inkoustu a pleť měl téměř sépiovou, jako by fotografii někdo vylepšil filtrem. Zaidova matka se od manžela, kterého na snímku držela za ruku, nemohla lišit více. V době, kdy fotografie vznikla, jí mohlo být kolem čtyřiceti, ale věk byl v jejím případě naprosto nepodstatný. Byla nádherná a působila neskutečně mladistvě. Bledá, téměř perleťová pleť a hluboké modré oči v barvě oceánu. Robert stál před nimi, se širokým úsměvem na rtech a otcovou rukou na rameni. Společné geny nemohl zapřít – měl otcův postoj, podědil tvar matčiných očí a jeho pleť byla téměř dokonalou směsicí obou rodičů.

Tak co mi na té fotce tak vadí?

Co je na ní špatně?

Přejel jsem pohledem tři snímky nalevo.

Fotografie nebyly řazené chronologicky, takže na těchto třech bylo Robertovi mezi třiceti a padesáti a na dvou z nich měl nadváhu. Košile i sako se mu napínaly ve švech.

Na první stál před svým domem na jihu Francie. Z domu jsem toho moc neviděl, ale název vily byl na bráně vyvedený v arabštině – pocta íránským kořenům Robertova otce – a mně bylo jasné, že se jedná o jednu ze čtyř Robertových nemovitostí.

Na druhé fotce stál Robert na přistávací dráze s rozpřaženými pažemi a širokým úsměvem. Nepochybně oslavoval nákup soukromého letadla. V levé ruce držel veliký nafukovací klíč od zapalování se štítkem, na němž stálo „Zaid Express“. O soukromých letounech jsem toho moc nevěděl, ale něco málo přece: i kdyby si pořídil letadlo z druhé ruky a výrazně na něm uškudlil, musel by za něj dát minimálně dvacet milionů liber.

Na třetím snímku byl kdesi na sjezdovce, se skupinkou přátel. Dva z nich objímal kolem ramen a vypadal opálený a ve formě.

Těkal jsem očima z jedné fotky na druhou.

Něco mě na nich zaráželo, ale nedokázal jsem říct co.

Znovu jsem si prohlédl fotku u francouzské vily, s arabským nápisem na bráně, pak jsem sklouzl pohledem k přistávací dráze, která se stoprocentně nacházela někde v Británii, protože v dálce byly vidět řadovky z třicátých let, a skončil jsem opět u fotky na zasněženém svahu. Byl na ní štíhlý a vypracovaný, zatímco na těch zbývajících dvou měl odulou, zarudlou tvář.

Prohlédl jsem si i další fotky, pořízené těsně po univerzitě, v době, kdy ho ministerstvo vyslalo na konzulát v Hongkongu a na ambasádu v Jakartě. Na snímku z Dubaje měl opět nadváhu, to muselo být kolem roku 2005, když pracoval v Ománu. Klouzal jsem očima po dalších a dalších obrázcích, z Ruska, Keni, Jižní Afriky, všechno lokality, kam ho vysílala britská vláda. U fotky pořízené v Kapském Městě jsem se na chviličku zarazil a znovu jsem zadumal nad tím, proč Zaid pro ministerstvo stále pracuje, přestože má tolik peněz, že by je neutratil ani za dvacet životů. Rady rodičů by člověk měl poslouchat. Obzvlášť když má za rodiče tak úžasné lidi, jako jsem měl já.

Ustoupil jsem od zdi o krok dál.

Z celkem pětačtyřiceti fotografií byli Zaidovi rodiče jen na jedné. Na té přesně uprostřed, před domem v Marbelle, kde byl Zaid ještě kluk. Pokud byli otec s matkou pro Zaida tak důležití, proč tady měl jen jednu fotku? Všechny ostatní tváře – přátel, kolegů, obchodních partnerů a ženy, která byla pravděpodobně Zaidovou chůvou – se na snímcích opakovaly vícekrát. S výjimkou fotky pořízené v Marbelle na stěně visely už jen čtyři snímky ze Zaidova dětství. Na jedné mu byl rok nebo dva, na druhé pět, na další zhruba deset a na poslední třináct nebo čtrnáct.

Znovu jsem ke zdi přistoupil blíž a zapátral očima v jedné z dětských fotografií, když vtom jsem koutkem oka zachytil něco jiného.

Ukrývalo se to ve stínech v rohu místnosti, tak vysoko, že bych se tam bez žebříku nedostal. Ustoupil jsem od fotek, ohlédl jsem se do chodby k zavřeným dveřím Zaidovy ložnice, a pak jsem se vydal ten předmět prozkoumat.

Byl velký jako kreditka a připomínal křížence bezdrátového routeru a dálkového ovladače od auta. Nahoře z něj trčely tři anténky.

Sevřel se mi žaludek.

Sklopil jsem zrak k mobilu ve své ruce – stále žádný signál – a pak jsem se znovu zadíval na zařízení na zdi.

Zaid si sem nainstaloval rušičku.
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Nervózně jsem se otočil a zadíval k Zaidově zavřené ložnici. Srdce mi splašeně pelášilo.

Zamířil jsem k chodbě s očima upřenýma na dveře a pak jsem se zastavil a zaposlouchal. Přes tlukot vlastního srdce jsem slyšel jen hučení centrálního topení a vítr opírající se do oken.

Znovu jsem vykročil a opatrně se plížil vpřed. Nalevo i napravo byly dveře. Jedny vedly do koupelny s vířivkou a mramorovými umyvadly, druhé patřily moderně vybavené pracovně, zařízené stejně vkusně jako zbytek domu. Zahlédl jsem počítač, police s knihami, složky. Na stole ležel vedle monitoru dvoupatrový odkladač na papíry a v něm spočíval dokument, který okamžitě zaujal moji pozornost. Velkým tučným písmem na něm stálo: G76984Z.

Vklouzl jsem do pracovny a rychle po papíru sáhl. Byl to vytištěný e-mail pro Zaida od muže jménem Carson Connolly, který pracoval pro společnost Parsonfield. G76984Z byl předmět té zprávy. Jméno společnosti mi bylo matně povědomé, ale nevěděl jsem odkud.

E-mail byl sám o sobě krátký a stručný.

 
Od: carson_connolly@parsonfield.co.uk
Pro: rz@robertzaidholdings.com
Předmět: Ref – G76984Z
 
Zdravím, pane Zaide – podařilo se mi váš termín přesunout na zítřek, na deset dopoledne, jak jste si přál. Já v práci nebudu, ale to by nemělo vadit. Jen si pro jistotu vytiskněte kopii tohoto mailu a přineste ji s sebou, ano?
 

Connolly zprávu poslal před čtyřmi hodinami.

Rychle jsem si papír vyfotil na mobil a pak jsem ho položil zpět do odkladače. V tu chvíli jsem si všiml listu uloženého ve spodním kastlíku.

Ofocený řidičák.

Vytáhl jsem papír ven a prohlédl si ho. Nebylo to ofocené, šlo o fax. Rozhlédl jsem se a na stolku u stěny za sebou spatřil starodávný fax, který nebyl ani připojený k internetu – fungoval přes telefonní linku. Tahle pravěká technologie měla jedinou výhodu: nedala se digitálně napíchnout. Kdyby Zaid ten dokument zítra prohnal skartovačkou, nezůstala by po něm jediná stopa.

Zadíval jsem se na černobílý řidičák, z něhož mě pozorovala žena kolem šedesátky. Černé vlasy protkané elegantními šedými prameny měla střižené po ramena. Světlé oči, brýle. Napravo dole se psalo, že měří metr sedmdesát pět a váží šedesát tři kilo. Napravo nahoře byla ikonka medvěda.

Vlajka Kalifornie.

Ženino jméno bylo zakroužkované černým fixem a vedla od něj šipka k okraji papíru, kde bylo Millsovou rukou dopsáno:

 

Zdroj u severoyorkshirské policie tvrdí, že je kontaktovala. Bývalá poručice z vražd v LA. Vyptává se na Patricka Perryho.

 

Strnul jsem.

Patrick Fredě na nahrávce v diktafonu říkal, že se chystá někomu zavolat. Koupil si kvůli tomu i kartu do telefonní budky, aby se ten hovor neobjevil na výpisu domácí linky. Chystal se zavolat jí? Bývalé policistce z Los Angeles? Spousta přednabitých karet umožňovala volání do zahraničí, takže to nebyla až tak nepředstavitelná varianta, a navíc ta žena pocházela ze stejného města jako Adrian Vale. Znala se s Valem? Setkali se někdy? A ví, že se Patrick pohřešuje?

Znovu jsem si ženinu fotku prohlédl, zapamatoval jsem si jméno a pak jsem si řidičák vyfotil a fax uložil zpět do kastlíku. Vrátil jsem se do chodby a naklonil se doprava, jestli nezahlédnu víc ze schodiště před sebou. Viděl jsem však jen obrazy na zdech, a tak jsem znovu upřel zrak na dveře ložnice a pokračoval jsem chodbou dál.

Další dvě místnosti byly ložnice pro hosty, stylově zařízené a uklizené, ale čišel z nich chlad neobydlených pokojů, prázdných prádelníků a věčně ustlaných postelí. Zastavil jsem se u paty schodiště a zadíval se nahoru. Viděl jsem jedny zavřené dveře a přes sloupky zábradlí i druhé. Muselo tam být víc pokojů, ale než jsem to stačil prozkoumat, něco odvedlo mou pozornost jinam.

Proč je tady takové ticho?

Zamířil jsem ke dveřím Robertovy ložnice. Nebyly úplně zavřené, zůstala v nich úzká skulinka. Zatlačil jsem do nich, až se zhouply v rámu a odhalily přede mnou nábytek, který jsem zčásti zahlédl i předtím: velikou postel, dvě komody a arkýřové okno, za nímž byla vidět jen tma. Na druhé straně místnosti se nacházel průchozí šatník, rovněž s otevřenými dveřmi, a za ním koupelna, z níž jsem viděl sprchový kout a půlku umyvadla.

„Roberte?“

V koupelně někdo byl.

Uvědomil jsem si, že zadržuju dech. Točila se mi hlava a nervy jsem měl napnuté k prasknutí. Obešel jsem postel a vtom mi zrak padl na podlahu, kde ležel odhozený bezdrátový telefon, ten, který předtím vyzváněl.

Nyní se z něj linul jen zvuk obsazené linky.

Udělal jsem jeden opatrný krok vpřed, pak další a potom jsem muže v koupelně konečně uviděl. Opíral se o zeď na vzdálenější straně a čekal na mě.

A mířil na mě pistolí.

„Millsi?“

Ve tváři Isaaca Millse se mihl jakýsi výraz. Zpočátku jsem ho nedokázal rozklíčovat. Vztek? Smutek? Bolest? A pak – až moc pozdě – jsem si uvědomil, že to nebylo ani jedno z toho.

Byla to vina.

A varování.

Někdo za mnou je.

Začal jsem se otáčet a v ten moment jako by mi explodovala půlka hlavy. Kdosi mě udeřil do spánku rukojetí nože. Viděl jsem záblesk ostří, ruku, paži, rameno a pak jsem se neohrabaně skácel k zemi. Pokoušel jsem se zvednout hlavu a přetočit se na záda, ale stejná paže se mi vzápětí ovinula kolem krku a ohyb lokte mi zatlačil na hrtan.

Dusil jsem se.

Snažil jsem se osvobodit, naslepo jsem kolem sebe máchal rukama a kopal do vzduchu, ale marně. Neměl jsem se čeho chytit, a i kdyby ano, sevření bylo příliš silné a paže kolem mého krku připomínala ocelovou obruč.

Začaly se mi dělat mžitky před očima.

Zoufale jsem zatěkal pohledem kolem sebe. Okolní svět šednul. Ještě jsem zaslechl, jak Mills muži, který mě škrtil, cosi říká, a pak jsem ztratil vědomí.

Bezvládně jsem se zhroutil na zem.

Tma.
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Probudil ji mobil, zuřivě vibrující na nočním stolku. Jo se otočila – celá rozlámaná z toho, jak hodiny spala ve stejné poloze – a podívala se na hodiny.

Sedm ráno.

Kdo jí k čertu otravuje tak brzy a v neděli?

Napadlo ji, že by to mohl být Ethan, a tak po mobilu sáhla a druhou rukou si nasadila brýle.

„Haló?“

„Paní Kaderová?“

„Ano.“

Promnula si oko.

„Tady Patrick. Včera jsme spolu mluvili.“

Patrick. Ten Brit, co jí volal kvůli Adrianu Valeovi.

„Paní Kaderová?“

„Ehm, jo, jasně. Na sedmou ráno jsme se ale nedomlouvali, nebo ano?“

„Ne. Omlouvám se, že volám tak brzy. Vyskytlo se mi tu něco nečekaného, o co se musím postarat, ale nejprve jsem s vámi chtěl dořešit to, o čem jsme se bavili. Však víte: Adrian Vale, Beatrix Steardsová a tak vůbec.“

Jo se posadila a pak vstala.

„Paní Kaderová?“

„Jo, jsem tady.“

Doploužila se do obýváku, protřela si oči a rozhlédla se po bloku, do kterého si zapisovala poznámky během včerejšího rozhovoru. Ukázalo se, že si toho moc nenapsala, nejspíš proto, že měla otřesnou kocovinu a dvě vteřiny poté, co zavěsila, se vyzvracela z podoby. Jméno si však poznačila: Patrick.

„Vzpomínáte, o čem jsme mluvili?“ zeptal se jí.

Jo znovu zamžourala do poznámek, kam si napsala i Beatrix Steardsová, ale mimo to jí paměť moc nesloužila.

„Asi to budeme muset vzít od začátku, pane… ehm…?“

„Aha, jasně.“ Příjmení jí nepřipomněl. „Jak to?“

„Včera mi nebylo dobře.“

„Aha,“ zopakoval a odmlčel se. „Proto jsme se domluvili, že zavolám dneska.“

Tentokrát se zarazila Jo.

„A vzpomínáte si vůbec na něco?“ zeptal se muž.

Byla to zvláštně formulovaná otázka. Neznělo to jako výčitka, spíš se jí zdálo, jako by ji muž zkoušel. Zamračila se. Nyní už byla zcela bdělá a ve střehu.

Má ten muž stejný hlas jako včera?

„Paní Kaderová?“

„Zmínil jste se o tom, že by Adrian Vale mohl být namočený do zmizení nějaké ženy v Británii.“ Sklopila zrak k poznámkám. „Beatrix Steardsová?“

„Ano, ovšem,“ odtušil muž.

Něco se jí na něm nelíbilo. Nebyla odbornice na britské přízvuky, ale muž, který jí volal včera, rozhodně pocházel ze severu. Jeho akcentu si všimla i přes kocovinu, protože jí připomínal postavy ze Hry o trůny.

Tenhle muž tak ale nemluvil.

„Promiňte, Patricku, ale asi mi vypadlo vaše příjmení.“

Ticho.

„Patricku?“

Linka ohluchla.

Jo se nechápavě na mobil zamračila. Přerušili je? Nebo muž zavěsil naschvál? Zadívala se na jméno Patrick v bloku a počkala několik minut, jestli muž nezavolá znovu. Když se neozval, přešla k pevné lince, vyťukala číslo, které se jí zobrazilo na mobilu, a čekala na spojení.

Ani to nezvonilo.

Číslo, ze kterého jí muž volal, bylo odpojené.
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Když jsem znovu přišel k sobě, měl jsem pocit, jako bych byl mimo jen pár vteřin, a přesto jsem byl nyní připoutaný k židli v neznámé místnosti. Koleny jsem se dotýkal zdi a před očima jsem měl jen tapety. Žádný nábytek. Žádné dveře. Žádná cesta ven.

Byl jsem jako mátoha, myšlení mi zastírala mlha bolesti a zmatku, ale jedno jsem přece poznal. Přesunuli mě do patra. Stále jsem slyšel stejné zvuky jako předtím – hukot města, motory aut a občasnou sirénu –, jen koberec a tapety se změnily.

Zkusil jsem se pohnout.

Zápěstí a kotníky jsem měl připoutané k područkám a nohám masivní dubové židle, která se na koberci neposunula ani o milimetr. Otočil jsem hlavu co nejvíc doleva, jak jen mi to krk dovolil, a tam jsem ho spatřil. Seděl přímo na okraji mého zorného pole.

Zaid.

„Prozradím vám tajemství, Davide,“ řekl.

Krk už mě začínal bolet, ale neodvrátil jsem se a upřeně Zaida sledoval. Vypadal jinak. Už na sobě neměl tepláky a sportovní triko, převlékl se do černého obleku s tmavě šedou košilí. Seděl s nohou přes nohu, ale nyní se napřímil, předklonil a opřel si lokty o kolena.

„Pořád nevím, jestli Isaacovi věřím.“

Musel jsem otočit hlavu zpět k rohu místnosti. Krk jsem měl ztuhlý a div jsem si ho nevykroutil, abych se na Zaida podíval. Z krční páteře mi do lebky vystřelovala ostrá bolest.

„Chci říct… Pracuje pro mě,“ pokračoval nevzrušeným tónem, jako by četl předepsaný scénář, „dělá, co mu řeknu. Ale není to můj člověk. Doporučil mi ho Jacob Pierce. Zaručil se za něj, prý spolu kdysi dělali na nějakém případu na severu. Jacob tvrdil, že je Isaac poddajný, že se dá snadno ovládat. Ale v tom je právě ten problém, že? Většina lidí se dá koupit. Proto si boháči obvykle můžou dělat, co se jim zlíbí. Divil byste se, na co lidé zapomenou, když jim zamáváte před nosem bankovkami. Vzpomínky, mravní zásady, to všechno hodí za hlavu. Ale pak, po čase, začnete vydělávat tolik a tak běžně, že vám ty peníze jakýmsi zvláštním způsobem umožní vidět jasněji. Namísto toho, aby vás morálky zbavily, ji ve vás začnou znovu probouzet.“

Znovu jsem se otočil, ale Zaid mezitím posunul židli přímo za mě, takže ať jsem se snažil, jak jsem chtěl, vždycky jsem z něj zahlédl jen kousíček.

„Řeči o penězích a lidské úplatnosti mi vždycky připomenou jeden příběh. Je o Adrianu Valeovi. Většina z toho, co jsem vám o něm dole vyprávěl, je pravda. Byl to samotář, podivín a lidé ho nechápali. Ale trochu jsem přeháněl, když jsem tvrdil, že mě po Beatrixině zmizení požádal o pomoc. Nezeptal se, jestli znám nějakého právníka. To já zavolal Jacobu Pierceovi.“

Zamračil jsem se. „Cože?“

Můj hlas zněl zastřeně a chraplavě.

„Prohrabal jste se v mých věcech důkladně, Davide?“

Otočil jsem k němu hlavu.

„Proto vám trvalo tak dlouho, než jste do té koupelny došel? Čmuchal jste v mojí pracovně?“ Káravě zamlaskal. Tsk, tsk, tsk.

„Joline Kaderová,“ povzdechl si a já si vzpomněl na kopii jejího řidičáku v pracovně. „To vás zaujalo?“

Vyptává se na Patricka.

„Ta mrcha byla jako pitbul.“

Zaid se znovu odmlčel.

Než jsem si uvědomil, že se v tichosti zvedl a došel až ke mně, stál už přímo vedle mojí židle. Chytil mě zezadu za vlasy a přinutil mě dívat se do zdi. Měl neskutečnou sílu v rukách.

„Nejsem boxer, Davide,“ přiznal nevzrušeně. „Sport, při kterém jste zavřený na několika metrech čtverečních… copak to je nějaká zábava? Ne, moje váha nekolísá kvůli tréninku. Jen jsem zjistil, že přibírání – a hubnutí – funguje při těch vzácných příležitostech, kdy se nechám vyfotit na veřejnosti, jako vynikající maskování. Vousy, nový účes, oholená hlava. To všechno pomáhá taky. Ale víte, jaké je nejlepší přestrojení na světě, Davide? Víte, čím lidi téměř okamžitě přesvědčíte?“ Zatnul mi nehty do lebky tak silně, že jsem cítil, jak pronikají kůží. „Musíte správně mluvit.“

Náhle mě pustil a postavil se tak, abych na něj viděl. Pomalu jsem si dával dohromady, co právě řekl, a když mi to došlo, vytřeštil jsem oči.

Konečně jsem chápal, co mi na fotkách v obýváku nesedělo.

Proč tam visela jen jedna fotografie Zaida s rodiči.

Pochopil jsem, že žena, kterou jsem považoval za chůvu a s níž tam měl Zaid mnohem více fotek, nebyla žádná chůva, a taky proč mi Zaid od první chvíle připadal tak povědomý. Viděl jsem jeho tvář v policejní složce.

„Musíte správně mluvit,“ zopakoval o něco pomaleji a s úsměvem.

Tentokrát však odložil britský přízvuk.

Nebyl totiž Brit.

Byl to Američan.

A nebyl to Robert Zaid.

Byl to Adrian Vale.
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Zase slyším nějaký zvuk.

Tenhle je ale jiný.

Nevychází odsud.

Doléhá sem seshora.

Zakláním hlavu a snažím se určit, co to je, ale sotva se pohnu, zvuk utichne.

Zůstane jen zvonění v uších a tlumený šum v pozadí, na který jsem si po týdnech ticha už zvykl. Nyní mě však dráždí, jako by podrýval mou schopnost slyšet cokoli jiného. Že by se konečně něco dělo? Jde si pro mě?

Nebo už začínám blouznit?

Jsou všechny okolní zvuky – jak jsem se celou dobu obával – jen výplodem mé mysli? Ta představa mě k smrti děsí, protože jsem se na svou mysl vždycky spoléhal. Jen díky ní jsem se ze všeho pokaždé dostal a zůstával o krok napřed.

Jen díky ní jsem nacházel pohřešované lidi.

Když Derryn umírala a její tělo, hlas a nakonec i dech postupně stravovala nemoc, s níž jsem za svou ženu nemohl bojovat, byl zdravý rozum to jediné, co mě drželo při životě. A o téměř deset let později mě stále chránil: ve dne v noci jsem vídal tváře zmizelých, slyšel jsem ozvěnu jejich hlasů a prožíval příběhy tak temné, že jsem v nich nedokázal najít ani záblesk světla. Hluboko v nitru jsem věděl, že mi pátrání po pohřešovaných lidech umožňuje napravovat křivdy a zacelovat rány, které po sobě zmizení milované osoby, nejistota a nejednoznačný pocit ztráty zanechávají. Občas, když jsem měl štěstí a přivedl ztracené zpět domů, se mi podařilo ten sžíravý zármutek zcela vymazat. A přál jsem si to pro každou rodinu. Chtěl jsem, aby se všichni mohli zase zhluboka nadechnout, protože ztráta milované osoby člověka srazí na kolena.

Cítíte se prázdní, stěží lapáte po dechu, stěží přežíváte.

Nechtěl jsem, aby ostatní zažívali to co já.

A proto jsem se na svůj rozum spoléhal i v dobách, kdy jsem o sobě pochyboval, kdy jsem se ocitl tváří v tvář temnotě, která se v lidech ukrývá, a na vlastní oči jsem viděl, jak si dokážou navzájem ubližovat a jaké dopady mívají jejich rozhodnutí. Měl jsem jasný cíl. Pracoval jsem, vyšetřoval, jeden případ za druhým. A kdykoli policie pátrání vzdala a nezodpovězených otázek stále jen přibývalo, vždycky jsem tu pro rodiny pohřešovaných byl a hledal jsem cestu.

Ale kde je můj cíl teď?

Jak napravím tohle?

A jak najdu cestu domů?
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Připadalo mi, že jsem ve tmě a tichu strávil celé týdny.

Na místě bez světla a zvuku jsem neměl jinou možnost, než si v duchu přehrávat ty poslední vteřiny před ztrátou vědomí. Vale stál vedle mě, zatímco jsem měl ruce a nohy připoutané k židli, a mluvil na mě s přízvukem, který téměř devětadvacet let skrýval. A pak mě zdrogoval. Začínal jsem si říkat, jestli jsem celou dobu netušil, že se něco takového stane, jestli jsem jeho masku neprohlédl už ve chvíli, kdy jsem zkoumal fotky na stěně jeho obýváku.

Ale pokud ano, zareagoval jsem příliš pomalu.

A tak jsem si nyní v temnotě, před níž nebylo úniku, začal s pomocí střípků, které jsem tak důvěrně znal, dávat dohromady celou skládanku. Zmizení Beatrix Steardsové v Londýně na jaře 1987. Pohřešovaní obyvatelé vesnice v Yorkshiru. A kdesi mezi tím tělo mladého muže nalezené na sussexské pláži v říjnu 1989.

Analýza DNA byla tehdy ještě v plenkách.

Využívala se jen v těch nejdůležitějších případech, což se o sebevraždě sklíčeného vysokoškoláka, jehož tělo se našlo – rozložené a zapomenuté – pod sto padesát metrů vysokým útesem, rozhodně říct nedalo. Vypadalo to jako jasný případ. Oběť měla u sebe peněženku s průkazem a nedokončeným dopisem na rozloučenou a to, co z těla zbylo, odpovídalo hrubému popisu Adriana Valea.

Zaid během dospívání očividně vyrostl z dětské vytáhlosti a byl stejně urostlý a svalnatý jako Vale, a nejen to. Čirou náhodou měl Zaid, stejně jako Vale, olivovou pleť, tmavé vlasy a tmavé oči. Byl to napůl Íránec, zatímco Vale byl Hispánec. Jejich kořeny se nacházely tisíce kilometrů od sebe, ale v závěru jim oběma propůjčily podobné rysy. Zuby nalezené oběti byly navíc po pádu z útesu rozmlácené, tudíž nebylo divu, že test otisků vyšel nejednoznačně. Co jiného by se u těla, které dopadlo obličejem na zem v rychlosti sto čtyřicet kilometrů za hodinu, taky dalo čekat?

Zaid vedl po smrti rodičů díky dědictví životní styl, o němž si Vale mohl nechat jen zdát. Když tedy zemřela Valeovi matka a v LA mu už nikdo blízký nezůstal – nikdo s výjimkou Joline Kaderové, která mu šla po krku –, rozhodl se změnit svůj osud.

Zabil Roberta Zaida.

A ukradl mu totožnost.

Proto se Vale přestal stýkat se spolužáky z King’s College. Nešlo o to, že by se odcizili po Beatrixině zmizení, jak tvrdil Patrickovi při jejich rozhovoru po skypu v roce 2015, ale proto, že by spolužáci samozřejmě na první pohled poznali, že se Vale za Zaida vydává. Proto se také Vale stáhl z veřejného života, proto se nenechával fotografovat a proto se nechal zaměstnat na ministerstvu zahraničí. Celou dobu jsem si lámal hlavu s tím, proč by Zaid při svém bohatství stále pracoval ve veřejném sektoru.

Odpověď byla prostá.

Nebyl to Zaid.

Práce pro vládu, obzvlášť na začátku, Valeovi poskytla potřebný prostor. Prvních deset let po Zaidově vraždě záměrně cestoval po světě a pracoval v zemích, kde ho nikdo neznal, a když se konečně vrátil do Británie, byla už jeho lež dokonalá. Navíc přerušil veškeré vazby na Zaidův předchozí život, a tak se mohl jeho jménem beze strachu usadit v Británii.

Ukradl Zaidovy peníze, dědictví i totožnost a žil život, který mu nepatřil. Ta jediná fotografie Zaida s rodiči v Marbelle byla jen na efekt, pro vzácné návštěvy, které by si Vale pustil domů. V dětství si byli Zaid a Vale docela podobní, takže při letmém pohledu si nikdo rozdílů všimnout nemohl, a kdyby náhodou ano, pak by stejně jako já marně přemýšlel nad tím, co mu na obrázcích vlastně nesedí.

Pro Valea byly nejdůležitější fotky s matkou – se ženou, kterou jsem považoval za Zaidovu chůvu. Když mi Vale řekl, že měl výjimečné rodiče, neměl na mysli otce. Jeho otec byl alkoholik, ubožák, o kterého Vale s matkou přišli dávno předtím, než se upil k smrti. Valeova matka však byla jiná. Tu miloval, jak jen toho byl psychopat jako ražení schopen.

V tom jediném nelhal.

 

Zničehonic jsem se ocitl zpět.

V temnotě. V tichu.

Stále jsem byl na místě, kde mě drželi celé týdny, ve vězení bez dveří a bez úniku. Stále jsem slyšel tentýž zvuk. Hučení, které bylo buď výplodem mé mysli, nebo sem doléhalo odkudsi seshora. Něco se však změnilo.

Něco bylo jinak.

Ta tma.

Ne, že bych přímo viděl, ale okolní temnota mírně vybledla a já v ní dokázal rozeznat šedý čtverec zhruba šest metrů nad svou hlavou. Zvětšoval se.

Padací dvířka.

Jsem v nějaké jámě.

Čtverec se znovu pohnul, dvířka se otevřela o něco víc a já v okolní tmavě šedé a stále více ustupující tmě konečně uviděl své vězení. Celou dobu jsem měl pravdu. Strop byl zkosený, příliš vysoko na to, abych se ho mohl dotknout, a nebyly tu žádné dveře, okna, ani východy.

S výjimkou toho nahoře.

Ze dvířek se začalo spouštět lano.
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Konec lana dopadl na zem.

Ani jsem nedutal.

Stál jsem a bez hnutí lano sledoval. Byl jsem zkoprnělý strachy. Nemohl jsem přijít na to, co se tady děje. Všechna ta temnota, ticho – týdny, možná měsíce – a najednou tohle.

Přistoupil jsem k lanu o krůček blíž.

V pravidelných rozestupech na něm byly udělané uzly, dost velké na to, aby se o ně člověk mohl zapřít nohou a snáze vylézt nahoru. Takhle nějak mi sem museli posílat vodu, jídlo a deky. Možná nepoužívali přímo tohle lano, ale nějaké podobné, s tácem nebo krabicí na konci, aby mi mohli chabé zásoby bezpečně spustit dolů.

A jen, když jsem spal.

Kdybych byl vzhůru, všiml bych si nepatrného přísvitu a padacích dvířek. Což znamenalo, že mě po celou dobu sledují.

Někde tady musejí být kamery.

Popadl jsem lano a pevně ho sevřel.

Mám vylézt?

Není to past?

Vteřinku jsem váhal a snažil se otvorem nahoře zahlédnout víc, jestli tam na mě náhodou Vale nečíhá, ale nakonec mě přemohla touha po svobodě. Musel jsem vylézt. Musel jsem se pokusit o útěk.

Začal jsem šplhat.

V tu chvíli jsem si vzpomněl na krabice s oblečením u Seigera & Stena. Nebyl jsem první, koho tu věznili. Šplhali po tomhle lanu i ostatní?

Vytahoval jsem se nahoru, tam, odkud do cely pronikalo světlo, a viděl jsem toho čím dál víc. Když jsem se ocitl u stropu, s jednou rukou na okraji padacích dvířek, druhou stále na laně, všiml jsem si kamery zavěšené napravo ode mě. Měl jsem tedy pravdu – sledovali mě. Kamera byla celá černá a neblikalo na ní žádné světýlko, které by ve tmě její přítomnost prozrazovalo. Ohlédl jsem se dolů, na místnost, v níž jsem strávil tolik času. Viděl jsem odhozené nepadnoucí tenisky, deky, dlouhého hada z prázdných lahví od vody a desítky papírových talířů, které ležely roztroušené po cele jako mapa mého uvěznění.

Natáhl jsem se do otvoru i druhou rukou a konečně jsem vylezl ven.

Ztěžka jsem dýchal a rozhlížel se kolem.

Nikdo na mě nečekal.

Místnost, v níž jsem se ocitl, byla tlumeně osvětlená a úzká, na délku mohla měřit dobrých pětatřicet metrů. Stěny tvořila dřevotříska, špinavá a poškrábaná, a mezi mnou a tím, co vypadalo jako východ, se nacházela ještě jedna padací dvířka. Byla otevřená, možná už nějakou dobu, a lano, které mizelo v temném otvoru, bylo upevněné za železné oko v podlaze.

Východ jsem měl na dohled.

Po tak dlouhé době strávené v naprosté tmě se mé oči horko těžko přizpůsobovaly světlu. Štípaly a slzely a slzy se mi řinuly i dolů po tvářích. Otřel jsem si je, vyškrábal se na nohy a vyrazil ke dveřím. U lana připevněného k oku v podlaze jsem zpomalil a nakoukl do prázdné temnoty otvoru dalších padacích dvířek a pak jsem pokračoval k východu.

Dveře byly na škvírku pootevřené, takže jsem viděl úzký proužek toho, co se nacházelo za nimi. Dřevěná veranda s několika schůdky vedoucími na trávník obklopený stromy.

Les.

Kde to ksakru jsem?

Zlehounka jsem do dveří zatlačil, abych viděl víc. Z chabého světla a popelavé oblohy jsem usuzoval, že je buď brzy ráno, nebo se naopak smráká. V dálce jsem sice slyšel ptačí zpět, ale les za první řadou stromů tonul v temnotě. A taky bylo chladno. Přestože zatím nefoukalo, věděl jsem, že se do mě první poryv větru zařízne jako nůž. Přejel jsem pohledem vlastní oblečení. Měl jsem na sobě jen tričko a nepadnoucí kalhoty, které nebyly moje. A byl jsem bosý.

Pootočil jsem se a na chvíli zvažoval, že bych se vrátil do cely pro boty, ale nechtěl jsem se zdržovat, a tak jsem namísto toho zatlačil do dveří.

S divoce tlukoucím srdcem jsem vykročil na verandu. Prkna pode mnou hlasitě zavrzala a já se rychle rozhlédl. Místnost s padacími dvířky byla součástí větší stavby – jakéhosi domu bez oken –, ale ve srovnání s rozlohou okolního lesa to byla jen kapka v oceánu. Všude, kam jsem se podíval, byly stromy, miliony stromů. Nekonečné šiky mohutných vojáků.

V domě něco bouchlo. Dveře?

Rozhlédl jsem se po nějaké zbrani, ale nic jsem na první pohled nenašel. Naproti padacím dvířkům, ze kterých jsem vylezl, však na zdi visel nějaký panel, nejspíš kryt ventilace. Doběhl jsem k němu a co nejopatrněji ho sundal. Potom jsem se zarazil a zaposlouchal. Zvenčí ke mně s výjimkou ptačího cvrlikání nedoléhal žádný zvuk.

Očividně mě věznili daleko od civilizace.

Odložil jsem panel na zem, zachytil jsem se za okraj ventilace a vytáhl se nahoru, abych mohl nahlédnout dovnitř. Na druhé straně jsem spatřil další místnost.

Obývací pokoj.

Byla tam tma, ale přesto jsem rozeznával obrysy kamenného krbu, temného chřtánu pokrytého sazemi. Vedle stálo vyrudlé, ošoupané křeslo a nízký konferenční stolek s hromádkou knih, lahví whisky a prázdnou sklenkou.

Koutkem oka jsem zachytil pohyb. Natáhl jsem krk a zadíval se co nejvíc doprava, a tam, v šeru vedle krbu, jsem spatřil stín postavy sklánějící se nad něčím, co vypadalo jako vycházková hůl.

Vale.

Seděl na okraji tmavé pohovky, napůl odvrácený ode mě, a na sobě měl tlustý zimní kabát, čepici a teplé boty.

U boku mu visel nůž.

Ostří se navzdory okolnímu přítmí zablesklo a tehdy jsem se znovu podíval na Valeovu vycházkovou hůl a uvědomil jsem si, že to žádná hůl není.

Byla to puška.

A Vale ji právě nabíjel.
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Vyplížil jsem z domu a vykročil na verandu. Našlapoval jsem co nejopatrněji, aby pode mnou nevrzala prkna. Každý kousek odhalené kůže mě brněl chladem a bosá chodidla jsem už téměř necítil, ale snažil jsem se nepříjemné pocity ignorovat. Nebylo to vůbec snadné. Silou vůle jsem se soustředil na okolí a současně jsem vnímal, jak mi ledový vzduch proniká potrhanou bavlnou oblečení a rozechvívá mě do morku kostí. Začínaly mi drkotat zuby.

Veranda se stáčela kolem domu doprava a pokračovala dalších pět šest metrů. Konečně jsem spatřil první okno, tmavé a zaprášené, a taky další dveře. Uvědomil jsem si, že je dům menší, než jsem se domníval. Jedna ložnice, nanejvýš dvě, obývací pokoj, v němž jsem zahlédl Valea, a pak nejspíš kuchyně a koupelna. Byl celý postavený z tmavého dřeva, dokonce i střecha byla dřevěná. Z jednolité dřevěné masy vystupoval jen kamenný komín propojený s krbem, který jsem zahlédl ventilací. Trčel ze střechy jako šedý prst a do vzduchu z něj stoupal proužek kouře.

Všude kolem byly široko daleko jen stromy. Nic dalšího jsem přes ně neviděl. Z opačné strany k domu hradba vysokých borovic přiléhala tak těsně, že se jejich větve dotýkaly střechy, jako by se chtěly natáhnout přes ni. Kdykoli se zvedl vítr, rozléhal se celým lesem tichounký šepot jehličí, téměř jako kdyby ke mně stromy promlouvaly.

Kradl jsem se potichu k předním dveřím a cestou jsem nakoukl do okna, za nímž se nacházela prázdná kuchyně. Dveře na pravé straně místnosti vedly do temné chodby a nalevo stál na lince přenosný plynový vařič. Byl vypnutý a vedle něj jsem zahlédl špinavý talíř a plastový kelímek.

Skrčil jsem se a podběhl pod oknem ke dveřím.

Znovu se zvedl vítr, prohnal se mezi větvemi stromů a rozezpíval les, a pak utichl a nezůstalo po něm vůbec nic. Žádný zvuk. Žádný šum provozu, žádné burácení letadla na obloze, žádné hlasy. Bylo to nepřirozené, skoro jako bychom se nacházeli nad mraky, kdesi v atmosféře, a vznášeli se ve vesmíru. Rozhlížel jsem se po nějaké zbrani a v tu chvíli ticho prořízlo zašustění látky mého trika a lupnutí ztuhlých kloubů. Strnul jsem a čekal, že se Vale každou vteřinou vyřítí ze dveří, ale nic se nestalo.

Jen stromy se lehce zakývaly v dalším poryvu větru.

Jehličí zašumělo.

Pátrání po zbrani dopadlo bídně. Nebylo tu nic, co by se dalo použít, nic ostrého ani zubatého, a rozhodně nic, co by obstálo proti pušce.

Budu muset improvizovat.

Naklonil jsem se přes okraj verandy a nabral do ruky hrst tvrdé, hrudkovité hlíny. Potom jsem se opřel zády o stěnu vedle dveří, abych byl přímo za nimi, až se otevřou. Snažil jsem se zhluboka dýchat a zklidnit splašený tep – marně – a na vteřinku mě napadlo, jestli jsem se raději neměl dát rovnou na útěk a zkusit štěstí mezi stromy. Teď už na to ale beztak bylo pozdě.

Vyhodil jsem hlínu na střechu.

Dopadla na ni s hlasitým zarachocením, které připomínalo chrastění příboje na oblázkové pláži, a pak ke mně z domu dolehl zvuk rychlých kroků.

Dveře se pootevřely.

Přitiskl jsem se ke zdi a sledoval, jak se ke mně plocha dveří pomaličku blíží. Neměly prosklenou výplň, ale dvě prkna byla mírně prohnutá a já škvírou mezi nimi spatřil matnou mužskou siluetu.

Na okraji dveří se objevily prsty, které je přidržovaly, a pak následovala hlaveň pušky, sklopená k podlaze verandy. No tak. Ještě kousek. Ozvalo se zavrzání a Vale udělal další krok vpřed. Zpoza dveří už vykukovalo i předpažbí a konec puškohledu.

Ještě.

Na podlaze jsem zahlédl špičku boty.

Pod prsty zip kabátu.

Ještě kousek.

Hladkou, pěstěnou ruku na předpažbí.

No tak, ještě kousíček.

Potřeboval jsem mu přibouchnout ruku ve dveřích.

Aby tu pušku pustil.

Ještě.

On se však zastavil, jako by něco zahlédl.

Následoval jsem jeho pohled mezi stromy, ale viděl jsem jen zvrácenou temnotu číhající za každým kmenem.

A pak mi to došlo.

Rychle jsem otočil hlavu zpět ke zkřiveným prknům ve dveřích.

Nedíval se do lesa.

Díval se přímo na mě.

 




61

 

Na přemýšlení nebyl čas.

Jakmile jsem škvírou mezi prkny zahlédl oko, vrazil jsem do dveří ramenem, až zaskřípěly v pantech, a zatlačil jsem Valea o krok zpět.

Chňapl jsem za kliku, trhl dveřmi k sobě a znovu s nimi Valea praštil. Vale zavrávoral a pokusil se stáhnout do domu, než se mu to však podařilo, zaútočil jsem znovu a zasáhl ho dveřmi těsně pod loket. Vykřikl bolestí a povolil sevření pušky.

Vykopl jsem. Bylo mi jedno, jestli zasáhnu jeho zápěstí, ruku nebo pušku. Cokoli.

Zbraň mu vyletěla z ruky a dopadla na prkna verandy.

Okamžitě vtáhl ruku dovnitř a dveře se pod mou vahou s hlasitým prásknutím zabouchly.

Sehnul jsem se pro pušku a namířil ji na dveře. V tu chvíli se znovu zvedl ledový vítr a já si uvědomil, jak jsem prokřehlý. Chodidla jsem necítil vůbec a cit se mi pomalu vytrácel i z konečků prstů. Kůže mi začínala modrat a točila se mi hlava. Byl jsem vyhladovělý, vyčerpaný a po týdnech v temnotě zmatený a dezorientovaný. Seber se, přikazoval jsem si v duchu. Seber se, seber se. Opakoval jsem si to stále dokola, ale stejně se mi nedařilo rozehnat mlhu, která mi zastírala mysl. Nohy jsem měl jako z olova, svaly vypovídaly službu. Hrůzou jsem málem ani nedýchal.

Lesem se prohnal další poryv větru, stromy zašuměly a borovicové jehličí zaškrábalo o střechu. Sklopil jsem zrak k pušce. Podobnou jsem v rukách nedržel už desítky let – naposledy když mě táta učil střílet na terč u nás za domem, a to jsem byl ještě kluk.

Seber se, okřikl jsem se znovu. Seber se, seber –

Zaslechl jsem Valeův hlas.

Přistoupil jsem ke dveřím, ke zkřiveným prknům, mezi nimiž jsem viděl jen tmu, ale náhle se znovu rozhostilo ticho.

Zvedl jsem roztřesené prsty ke klice.

Mírně jsem se zaklonil a přenesl váhu dozadu. Zoufale jsem se snažil uklidnit, ale nic nezabíralo. Chlad a panika mě úplně pohltily. Nevěděl jsem, jaké další zbraně Vale má. Ani kde přesně je.

Zemřu tady.

Rychle jsem tu myšlenku potlačil a spolu s ní všechny ostatní pochybnosti a co nejpevněji jsem sevřel pušku. Držel jsem ji přímo před sebou a ostře lapal po dechu.

Neotálej.

Trhnutím jsem dveře otevřel a současně jsem zvedl pušku nahoru a zapřel si pažbu do ramene. Vale se však na mě nevrhl. Rozhlížel jsem se kolem, ale v celém domě panoval naprostý klid. Chodba se přede mnou větvila do tří místností. Nalevo se nacházela koupelna, napravo kuchyně a rovně obývací pokoj. Mýlil jsem se. Nebyla tu žádná ložnice. Namísto toho jsem zahlédl jen rozkládací gauč a na něm neustlané přikrývky a povlečení. Na stolku vedle leželo několik knih a svíček. Zdálo se, že tu není elektřina, ale pokud tady měli bezpečnostní kamery, pak dům musel napájet přinejmenším generátor.

Bosé nohy nevydávaly na dřevěné podlaze žádný zvuk. Postupoval jsem opatrně vpřed a s každým krokem jsem toho viděl víc: oheň v obývacím pokoji, z něhož už zbyla téměř jen hromádka doutnajícího popela; kuchyni; koupelnu s volně stojící vanou a kbelíkem. Žádné umyvadlo. Žádný záchod. Kohoutky na vaně byly jen na okrasu, nebyly připojené k trubkám. Pokud by se tedy chtěl Vale vykoupat, musel by si vodu nanosit zvenku. Možná zdejší generátor vodu ohříval, možná ne, ale jedno bylo jasné: ať už jsme kdekoli, nikdo nás tu nenajde.

Sem civilizace nedospěla.

Z obýváku se ozval jakýsi hluk. Sevřel jsem pušku pevněji, naklonil hlavu a podíval se přes ústí hlavně. V krbu zapraskalo, mezi uhlíky na vteřinu zazářila jiskra a pak zase zhasla. A tehdy jsem ten zvuk uslyšel znovu. Tentokrát byl zřetelnější a dal se snáze rozklíčovat.

Dveře, které se houpou ve větru a bouchají do rámu.

Zadní vchod.

Udělal jsem další krok, abych mohl do obýváku nahlédnout lépe, a pak jsem se zarazil.

Někde za mnou vrzlo prkno.
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Prudce jsem se otočil s puškou stále před sebou.

Délka hlavně mi zachránila život, protože zablokovala Valeův výpad nožem. Hlaveň Valea zasáhla mezi biceps a hrudní koš a srazila mu ruku stranou. Nemotorně švihl nožem zleva doprava, až se ostří zalesklo ve vzduchu. Cítil jsem, jak čepel pronikla slabou bavlnou mého trička a rozsekla mi kůži, ale nebyla to smrtelná rána – a Vale si to uvědomoval stejně dobře jako já.

Zavrávoral jsem o krok vzad a vystřelil.

Minul jsem. Za Valeovými zády se s hlasitým prásknutím odštípl kus dřevěného rámu dveří a spolu s ním vyprskl do vzduchu obláček prachu. Vystřelil jsem znovu a pak ještě jednou. Neměl jsem ponětí, kam šla první rána, ale tou druhou jsem trefil Valea do hrudi, až se zapotácel a vyklopýtal ze dveří na verandu, kde vrazil zády do zábradlí a přepadl přes ně.

Slyšel jsem tlumené žuchnutí.

Vyrazil jsem za ním. Na zdech kolem dveří, na podlaze i na verandě se leskly kapičky krve. Když jsem došel k zábradlí, byl už Vale na kolenou. Snažil se vstát a jednu ruku si tiskl k ráně na prsou.

Byl ke mně otočený zády a já viděl, že kulka vyšla ven.

Čistý průstřel.

„Stůjte!“ vykřikl jsem. V tom slově se ukrýval veškerý vztek nahromaděný za dobu, co mě tu věznil – dny, týdny, možná měsíce života ve tmě a osamění.

Vale se otočil.

Oči měl divoké a děsivé – přestože to já držel v ruce pušku – a prsty pevně svíral rukojeť nože. Konečně se mu podařilo zvednout se na nohy, hned se však zakymácel a trhl sebou. Snažil se nedat najevo, jak velké má bolesti, ale rána na jeho hrudi vypadala dost vážně. Látka kabátu černala krví, která se rozpínala do všech stran jako ohořelá květina. Vale vrávoravě popošel vpřed a zastavil se dva metry ode mě.

„Ten zasraný parchant Mills,“ procedil skrz zuby. Tvář měl potřísněnou kapičkami krve a v koutku úst se mu hromadily sliny, jako psovi nakaženému vzteklinou. „Millsi!“ zařval do lesa a já si uvědomil, kdo mě pustil na svobodu. Nebyl to Vale, ale Isaac Mills. Vale se k tomu nejspíš chystal, když jsem ho přistihl při nabíjení pušky. Chtěl se mě konečně zbavit, ale Mills se sem dostal dřív.

Mills tady někde je.

Znovu jsem se zadíval do lesa a pak jsem se ohlédl do prázdného domu za sebou. Nikde nikdo. Otočil jsem se zpět k Valeovi, který nyní zíral na ránu na svých prsou a na krev, která mu prýštila mezi prsty. Zuřil, jako by mu ji způsobil sám Mills, a ne já.

„Tolik mě přemlouval, abych vás nechal naživu,“ postěžoval si a otřel si tvář. Musel mluvit o té noci v chatce, kdy mě Mills varoval, abych se stáhl, ačkoli mě mohl zabít už tehdy. To Vale strhal naše materiály ze zdí a poslouchal po telefonu, o čem se s Millsem bavíme.

„Kde jsou lidé z Black Gale, Adriane?“

Namísto odpovědi se znovu zhroutil na kolena, až pod ním zakřupala namrzlá tráva.

Potom, s téměř nevzrušeným výrazem ve tváři, přejel pohledem rozlehlé lesy.

„Jsou pohřbení tady?“

Zakýval se.

„Adriane?“

„Ne,“ vydechl.

Náhle se choval jinak, jako by tušil, že se blíží konec.

„Tak kde jsou?“

„Já je nepohřbil,“ přiznal tiše a bez emocí.

„Chcete říct, že jste je nechal ležet tam, kde jste je zabil?“

Jako by mě ani neslyšel. Zahleděl jsem se mezi stromy. Kde mám vůbec začít hledat?

„Nechal jste je tam, kde jste je zabil?“ zatlačil jsem na něj.

Vale přikývl. „Tady je nikdo nenajde.“

Všechno se ve mně sevřelo. Tušil jsem, že to tak bude, věděl jsem, že existuje jen chabá naděje, ale slyšet to bylo něco úplně jiného.

„Celé to začalo na podobném místě,“ zamumlal Vale. „Proto to tady mám tak rád. To ticho.“ Znovu se zakymácel, trhl sebou a vzhlédl ke mně. Nevěděl jsem, co si o něm myslet, teď když pro mě už nepředstavoval hrozbu a veškerý vztek a zvířeckost z něj vyprchaly. „Připomíná mi to tady Medvědí jezero.“

„V Kalifornii?“

Přikývl. „Jednou, úplně na začátku, jsem tam vzal svou přítelkyni, Martinu. Myslím, že jsem ji měl docela rád. Neměli jsme toho moc společného, ale fascinovala mě.“

„Je taky mrtvá?“

„Ano,“ řekl s nádechem smutku v hlase. „Předávkovala se.“

Nespouštěl jsem z něj oči.

„Povězte mi, kde jsou ta těla, Adriane.“

Vale pokrčil rameny. „Nevzpomínám si.“

„Nevzpomínáte si, kde jste nechal devět mrtvol?“

„Víte, jak dlouho jste tady byl?“ zaskočil mě otázkou.

Zatěkal jsem očima mezi stromy. Jedna moje část se odpovědi bála.

„Víte, jak dlouho?“ zašklebil se na mě.

„Jak?“

„Čtyřicet šest dní.“

Zavrávoral jsem.

Čtyřicet šest dní. Naposledy jsem spatřil denní světlo v polovině března a teď byl konec dubna. Rozhlédl jsem se po stromech a jinovatce na trávě. Cítil jsem mráz, který se mi zakusoval do kůže. Musíme být někde na severu. Vysvětlovalo by to chladné počasí i to, že jsme tu široko daleko sami, a dokonce i to, proč jsem si mlhavě vybavoval, jak mě kamsi – spoutaného a zdrogovaného – vezli celé hodiny v kufru auta.

„G76984Z.“

Vrátil jsem se zpět do přítomnosti.

„G76984Z,“ zopakoval Vale. „Říká vám to něco?“

Kód, který Mills napsal na zadní stranu diktafonu.

Kód, který jsem viděl na vytištěném mailu ve Valeově domě v Highgate.

„Víte, co to znamená?“ zeptal se znovu Vale.

Ruka mu klesla od hrudi k boku.

„Nevíte, co?“

Chraplavě se zasmál.

„Co to tedy znamená, Adriane?“

Vale se znovu otočil k lesu a já viděl, jak se jeho soustředění vytrácí, jak jeho vnitřní světlo poblikává a vyprchává z něj život.

„Adriane? Jsou to nějaké souřadnice?“

„Víte, proč jsem vás tu nechal tak dlouho?“ zamumlal nepřítomně a úplně zapomněl, že se mě před pár vteřinami ptal na něco jiného. „Byl jsem pět týdnů v zahraničí. Nekonečné schůze představenstev na místech, která nenávidím, a pak nějaké sračky pro ministerstvo, ze kterých jsem se nemohl vyvlíknout. Kdybych se tam neukázal, byli by lidé zklamaní a pak by se začali vyptávat a otázkám já se vyhýbám celý život.“ Popotáhl a já se zadíval na kapičky krve na jeho tváři. „A tak jsem vás dostal sem a nechal vás tady. Nejradši bych to s vámi vyřídil rovnou, vzal vás na procházku do lesa, tak jako ostatní, ale neměl jsem čas to udělat pořádně, a tak jsem si řekl, že vás nechám chvilku podusit. Bavil jsem se představou, jak asi budete vypadat, až po měsíci a půl vylezete ven, ze tmy, do které jsem vás uvrhl. Ale nejspíš jsem vás podcenil. Nebo Millse. Nebo vás oba. Považoval jsem se za nedotknutelného.“ Na chvilku se odmlčel. „To je další z nevýhod bohatství. Začnete si připadat neporazitelný.“

„Jestli jste vy byl pryč, kdo mi dával jídlo?“

„Mills,“ zahuhlal Vale. „Dělal vám chůvu, než se vrátím. A beztak celou tu dobu plánoval tenhle dnešní útok. Použil vás k tomu, aby se dostal na kobylku mně. Jinak by se nikdy neosvobodil. Už předtím se pokoušel se vším praštit, ale měl jsem na něj nastřádanou pěknou hromádku špíny, kterou jsem mohl v případě potřeby vytáhnout.“

„Povězte mi, kde jsou ta těla, Adriane.“

Ani se nehnul.

„Už vám to přece může být jedno.“

Žádná odpověď.

„Je tady i Beatrix Steardsová?“

Zhluboka se nadechl, až mu zarachotilo na prsou.

„A co Joline Kaderová?“

Tentokrát zareagoval.

„Kaderová,“ zašeptal.

Přistoupil jsem o krok blíž.

Vale ke mně vzhlédl. „Vy dva byste si rozuměli. Ta děvka byla stejně…,“ zamával rukou, jako by se snažil najít správné slovo, „posedlá jako vy. Měla stejné podezíravé oči. Pořád ve střehu.“

Zkusil jsem to znovu. „Proč jste unesl všechny ty lidi z Black Gale?“

Choulil se do sebe, jako by se přede mnou scvrkával.

„Proč nestačil Patrick Perry a Freda Daveyová?“

Vale zavřel oči.

„Adriane?“

Rozlepil víčka, ale tělo mu už vypovídalo službu.

„Je tady i Beatrix Steardsová?“

Zavrtěl hlavou.

„Kde je Beatrix?“

„V Londýně,“ zamumlal.

„Kde v Londýně?“

Znovu zvedl prsty k ráně na prsou, jako by si jí všiml teprve teď.

„Adriane, kde v Londýně jste Beatrix pohřbil?“

Zhroutil se a dopadl tváří do trávy.

A znehybněl.

„Adriane?“

Žádná odpověď.

Jen ticho okolního lesa.

Někde mezi těmito stromy se ukrývala těla obyvatel Black Gale.

 




Kruh

 

Před dvěma týdny

Londýn

 

Letadlo přistálo na Heathrow s téměř dvacetiminutovým zpožděním.

Proplétala se chodbami terminálu za rodinkou se dvěma dětmi a poslouchala, jak se chlapec s holčičkou – ani jednomu z nich nemohlo být víc než čtyři nebo pět – baví o filmech, které sledovali, když měli spát. Let doprovázely turbulence, obzvlášť nad východním pobřežím, takže ani Jo toho moc nenaspala a nyní ji štípaly oči a škrábalo ji v krku. Vytáhla z batohu lahev s vodou a předběhla rodinku, aby utekla davům valícím se do příletové haly.

I tak na ni u pasové kontroly čekala řada vinoucí se přes celou halu jako had. Jo si zapnula mobil, chvíli počkala, než naběhl, a pak napsala Ethanovi, že v pořádku přistáli a ať za ni obejme Claire a Maisie. Potom se připojila ke svému dropboxu a otevřela si složku s materiály k případu Black Gale.

Fronta se pomaličku posouvala vpřed, ale to nebylo nic ve srovnání s tím, jak dlouho Jo trvalo dostat se až sem.

Téměř dva a půl roku.

Vzpomínala na telefonát, který ji zastihl s otřesnou kocovinou po odchodu z Kalifornské univerzity. Tajemný Brit rozhodně probudil její zvědavost, ale kdyby se nezmínil o Adrianu Valeovi, nejspíš by to Jo nechala plavat. Bylo jí tehdy pětašedesát, připadala si úplně vyždímaná a těšila se na to, jak všechny připomínky na svou bývalou práci hodí konečně za hlavu. Bála se, jestli i v důchodu najde podobný elán, jestli bude mít důvod ráno vstát z postele, ale nebála se toho tolik, aby to nezkusila. Krátce po tom telefonátu zaletěla navštívit Ethana a jeho rodinu do San Francisca, strávila u nich celý měsíc, a když se vrátila, plně se oddala penzi a přízraky své staré práce nechala spát. Scházela se s přáteli, pozvala bývalé kolegy z losangeleské policie na večeři, začala cvičit pilates a dokonce vyzkoušela i golf. O víkendech chodila se známými, kteří byli už taky v důchodu, na procházky po pláži Seal Beach, odkud po pobřeží obvykle došli až na Sunset nebo Huntington Beach, prozkoumávali kopečky zálivu Crystal Cove nebo naskočili na trajekt a udělali si výlet na Santa Catalina Island. Párkrát si zašla i na rande, ale ani po tolika letech z toho neměla dobrý pocit. Všechno to byli milí muži, zdvořilí a zajímaví, ale ani jeden z nich nebyl Ira, a tak Jo nakonec randit přestala.

Většinu svátků trávila s Ethanem, Claire a Maisie, buď u nich doma v San Franciscu, nebo naopak oni přijeli za ní. Golf po čase vzdala, kvůli mírné artritidě v rameni, a postupně začalo ubývat i ranních káviček, společenských akcí a večeří a Jo byla čím dál častěji doma a sama. Jakmile se její život zklidnil a denní režim ustálil, obrátila se k vlastním myšlenkám. Vracela se ke své kariéře, k věcem, které by si bývala přála udělat jinak a lépe. A pak jednoho dne vytáhla svůj starý poznámkový blok, zalistovala zažloutlými stránkami a uprostřed objevila známá jména: Gabriel Wilzon a Donald Klein. A tehdy se kruh uzavřel.

Vzpomněla si na telefonát ohledně Adriana Valea.

Vzpomněla si na muže jménem Patrick.

Při jejich prvním rozhovoru se jí představil celým jménem, tím si byla naprosto jistá, ale přesto si jeho příjmení nedokázala vybavit. Nezapsala si ho. Měla tehdy otřesnou kocovinu, v hlavě jí bušili permoníci a žaludek se svíral nevolností a její poznámky nestály za nic. Spoléhala se na to, že Patrick zavolá znovu a proberou to pořádně.

Jenže jejich druhý rozhovor vypadal úplně jinak.

Protože ať už jí volal kdokoli, nebyl to Patrick.

Poznala to už tehdy, věděla, že tu něco nehraje, ale dlouho s tím nic nedělala, protože nechtěla, aby její starý život pošpinil svátost penze. S každým dalším týdnem ji to však užíralo víc a víc, až ten boj po dlouhých šestnácti měsících vzdala a pustila se do pátrání po tom, kdo jí Patrickovým jménem volal a co byl tenhle Patrick vůbec zač. Bohužel velmi rychle narazila na první překážky. Patrick bylo celkem běžné jméno a parametry jejího vyhledávání příliš vágní. Hledala Patricka, který se znal s Adrianem Valem? Nebo Patricka, který znal Beatrix Steardsovou? Nebo ani jedno z toho? Nenašla žádného, a proto se rozhodla změnit taktiku.

Nechala si od AT&T vyjet výpis hovorů z mobilu i pevné linky a zaměřila se na ten, který se odehrál prvního listopadu 2015, na ten s falešným Patrickem.

Číslo bylo uvedené jako NEZNÁMÉ.

Ale to, z něhož jí volal skutečný Patrick den předtím, ne.

Mělo mezinárodní předvolbu +44, a když si ho dohledala, zjistila, že patří telefonní budce v Sedberghu, malém městečku v hrabství Cumbria. Neměla ponětí, kde leží Sedbergh nebo Cumbria, ale nenechala se tím odradit. Celé hodiny po internetu tu oblast pročesávala a hledala Patricky, kteří tam bydleli.

A když všechno selhalo, rozhodla se trochu zažonglovat s pravdou. Zavolala na policejní okrsky v Cumbrii a severním Yorkshiru a řekla jim, že je poručicí losangeleské policie, což byla technicky vzato pravda, ačkoli u sboru už téměř patnáct let nepracovala. A jaké bylo její překvapení, když jí tahle polopravda začala – pomalu – otevírat dveře. Policisté z obou hrabství slíbili, že to prozkoumají a zavolají jí zpět, a totéž slíbila i Metropolitní policie, když tam Jo zavolala kvůli neuzavřenému případu zmizení Beatrix Steardsové. Pak už nezbývalo než čekat. Uplynuly týdny a měsíce, Jo se policistům znovu připomněla a znovu se jí dostalo stejných planých slibů a nicneříkajících odpovědí, a pak následovalo další čekání a další připomínání. Nakonec se však odpovědí přece jen dobrala. Patrick a Sedbergh byly obojí slepé uličky.

Ale Beatrix Steardsová ji postrčila vpřed.

Od Patrickova telefonátu uběhly už dva roky a detektivové z Metropolitní si Jo mezi sebou přehazovali jako horký brambor, ale pak se našel jeden, který byl ochotný si s ní o Beatrix Steardsové promluvit. Jo seděla u okna tisíce kilometrů daleko, dívala se na Tichý oceán a dělala si poznámky. Popsala několik stránek a na závěr se zeptala, který z detektivů si složku případu vytáhl jako poslední, a její zdroj jí to prozradil: detektiv inspektor Kevin Quinn.

Jo ho naháněla několik týdnů, psala mu e-maily, nechávala vzkazy v hlasové schránce, a právě když jí začínala docházet trpělivost, se Quinn konečně ozval. Zavolal jí na začátku dubna, téměř dva a půl roku poté, co se s ní spojil muž jménem Patrick.

„Patříte k Rakerovi?“ vyštěkl na ni.

„Kdo je Raker?“

Na lince se rozhostilo ticho.

„Vy jste s ním nemluvila?“

„Nemluvila jsem s nikým,“ řekla Jo. „Kdo to je?“

„David Raker. Před několika týdny mi kvůli tomu případu volal taky.“

Jo si k sobě přitáhla iPad a rychle to jméno zadala do googlu. Davida Rakera nebylo obtížné najít, vyhledávač jí vyplivl stovky odkazů. Byl to soukromý vyšetřovatel z Londýna.

„A ptal se vás tenhle Raker i na muže jménem Patrick?“ zeptala se Jo Quinna.

„Patrick? Myslíte Patricka Perryho?“

O několik dní později se Jo, vyzbrojená informacemi od Quinna, pustila do vyšetřování kauzy Black Gale, přečetla všechno, co našla ke zmizení Patricka Perryho a osmi dalších obyvatel vesnice, a snažila se najít spojitost mezi nimi a případem Beatrix Steardsové nebo Adrianem Valem a úmrtím Gabriela Wilzona a Donalda Kleina. A tehdy čirou náhodou narazila na jednu ze vzácných fotografií Roberta Zaida.

Jakmile tu tvář spatřila, okamžitě ho poznala.

Tohle nebyl Robert Zaid.

Do hodiny měla koupenou letenku do Londýna.

 




63

 

Přistoupil jsem k okraji verandy. Adrenalin ze mě pomalu vyprchával a znovu se do mě začínala zakusovat zima. Vale ležel naprosto bez hnutí, jen zmrzlá tráva kolem něj se ohýbala ve větru.

Otočil jsem se a nahlédl zpět do domu.

„Isaacu?“

Všude kolem panovalo ticho.

„Isaacu, jste tady? To jsem já, Raker.“

Vrátil jsem se do domu a prošel chodbou do obývacího pokoje. Oheň už sice vyhasl, ale pořád tam bylo teplo. Zastavil jsem se ve dveřích a poprvé si místnost prohlédl pořádně. Byl tam jen rozkládací gauč, oprýskaná šatní skříň a knihovnička se starými paperbacky.

A ještě jedna matrace.

Nalevo jsem zahlédl dveře, kterými Vale vyběhl ven, aby mi mohl vpadnout do zad. Zlehka se pohupovaly ve větru.

Mills utekl.

Přiskočil jsem k šatníku a prudce ho otevřel.

Na ramínkách jsem objevil pánské oblečení – kabáty, vlněné svetry, kalhoty – a na dně skříně hromádku triček a sbírku letních a zimních bot. Vzal jsem si svetr, kalhoty a ponožky a zmrzlá chodidla napasoval do pohorek. Nic mi nepadlo, ale aspoň to bylo teplejší a pohodlnější než cokoli, s čím jsem si musel vystačit od chvíle, kdy jsem se ve Valeově vězení probudil.

Popadl jsem pušku a vydal se k zadním dveřím.

Otevíraly se na verandičku se schůdky vedoucími na nezpevněnou pěšinku obíhající celý dům. Stezku z jedné strany lemoval les, vinula se doslova podél hradby stromů, za nimiž číhala neproniknutelná temnota.

Nikde ani živáčka.

Obešel jsem dům až k přední verandě a celou dobu jsem nespouštěl oči z lesa. Zastavil jsem se až na travnatém plácku, kde leželo Valeovo tělo. Oči měl otevřené a jeho krev zbarvovala jinovatkou pokrytou trávu do růžova.

Napravo ode mě se ozval jakýsi zvuk.

Vydal jsem se za ním. Stromy se kývaly ve větru a jehličí na větvích opět škrábalo o střechu. Zvedl jsem pušku, podíval jsem se do zaměřovacího dalekohledu a přejel hlavní zleva doprava, jestli mezi stromy něco nezahlédnu.

A tehdy jsem Millse objevil.

Vzdálenou postavičku v lese.

Snažil se utéct, ale jeho pohyby byly trhané a vrávoravé, jako by se mu na nerovné půdě nedařilo udržet rovnováhu. Ohlédl se přes rameno a v ten moment zakopl a spadl.

Rozběhl jsem se za ním.

Vřítil jsem se do lesa, a jakmile jsem minul první řadu stromů, veškeré zvuky zmizely. Jako by se nade mnou uzavřela hladina jezera. Přede mnou, kolem mě, všude, kam jsem se podíval, se rozpínal oceán mohutných stromů – smrky, tisy a osiky s kmeny vysokými jako katedrály –, a třebaže pod jejich korunami nebyla taková zima jako jinde, půda pod mýma nohama přesto připomínala beton. Svaly i klouby po týdnech věznění protestovaly proti každému kroku.

Ale já pokračoval, nezpomaloval jsem a upíral zrak před sebe, kde se mi v dálce ztrácel a zase objevoval Mills. Stromy rostly tak blízko u sebe, že se tu o nějaké pěšině nedalo mluvit, a pokud tu přece jen byla, pak se ukrývala pod nánosy listí a klacíků a protkávaly ji odhalené kořeny. Větve stromů se pohupovaly nahoru a dolů a otíraly se o mě a na zemi stále ležela tenounká vrstva sněhu, narušená jen čerstvě napadaným jehličím a stopami ptáků.

Slyšel jsem před sebou praskání větviček a listí, ale Millse jsem zpočátku neviděl. Potom jsem se však protáhl úzkou skulinou mezi dvěma vysokými borovicemi a spatřil jsem ho ani ne pětadvacet metrů před sebou. Nad hlavou se mu kupily obláčky dechu.

Že by mu docházely síly?

Zrychlil jsem a myšlenky na vlastní vyčerpání zatlačil hluboko do podvědomí. Soustředil jsem se na jednotlivé kroky, na to, kam šlapu a jak daleko Mills ještě je.

A pak jsem v jednu chvíli zvedl hlavu a on byl pryč.

Zarazil jsem se a zmateně se rozhlédl kolem. Nikde jsem ho neviděl. Opatrně jsem přešel k nejbližšímu stromu a nakoukl za něj. Po Millsovi ani stopy. Obešel jsem kmen a zamířil k dalšímu. Mills jako by se vypařil.

Kde ksakru je?

Zničehonic jsem si uvědomil rozlehlost lesa a zmocnila se mě panika. Uběhl jsem odhadem čtyři sta metrů, možná víc, ale nedalo se to říct jistě, protože jsem neviděl ani okraj lesa, ani mýtinu s domem. Vlastně jsem si ani nebyl jistý, jestli se dívám správným směrem.

Přitiskl jsem si pušku blíž k tělu a vykročil vpřed. Minul jsem prohlubeň ve tvaru písmene U mezi dvěma smrky, jejichž mechem porostlá kůra připomínala nemocnou kůži, a pak jsem pokračoval dál, po cestičce mezi třemi dalšími. Před sebou jsem na lesní půdě sledoval vykopnuté hromádky listí, větviček a jehličí vypovídající o tom, kam dopadla Millsova bota, kde uklouzla a kde se zastavila.

Ozvalo se křupnutí.

„Nepřibližujte se.“

Snažil jsem se uhodnout, odkud hlas přichází.

Viděl jsem jen stromy.

„Zastřelím vás,“ varoval mě Mills. „Odhoďte tu pušku.“

Dřepl jsem si a s pohledem upřeným přímo před sebe odložil zbraň na zem. Nevěděl jsem, jestli blufuje, nebo ne. Obklopovalo mě bludiště kmenů, nekonečná záplava dřeva, z níž se postupně stávala šedivá, neprostupná zeď.

„Isaacu?“ zavolal jsem na něj. „Chci si jen promluvit.“

Ticho.

Stále jsem měl jednu ruku položenou na pušce.

„Isaacu?“

„Pusťte tu pušku, Rakere.“

Tentokrát se mi zdálo, že jeho hlas vychází odkudsi zezadu a zleva.

Nepohnul jsem se, jen jsem tím směrem mírně natočil hlavu.

„Pusťte tu pušku.“

Vyhověl jsem mu a postavil se s pohledem upřeným opět před sebe. Ať už byl Mills kdekoli, rozhodně se ukrýval po mé levé ruce.

„Isaacu?“

„Zmlkněte.“

Konečně jsem ho ve stínu stromů zahlédl.

„Promluvme si,“ požádal jsem ho co nejklidnějším tónem.

Všiml jsem si, že drží v ruce zbraň, ten obrys jsem si nemohl s ničím splést. Mills vystoupil zpoza mohutné borovice, chvíli stál na místě jako přízrak a pak znovu vykročil. Krok napravo, pak další, jeden vpřed, zase do strany a potom vpřed. Kráčel nyní rychleji a mířil přímo ke mně, ale kulhal a já náhle pochopil, proč mu došel dech tak rychle.

Vale před smrtí stihl zničit ještě jeden život.

Millsovi z břicha trčela rukojeť nože.
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„Na zem,“ přikázal mi Mills a pokynul mi pistolí k plácku asi dva metry od místa, kde jsem stál. Nespouštěl jsem Millse z očí a zvedl ruce nahoru, abych mu dal najevo, že pro něj nepředstavuji hrozbu. S rozcuchanými prošedivělými vlasy vypadal starší. Zbraň však držel pevně a bylo zřejmé, že s ní umí zacházet.

Už z ní střílel.

Možná s ní i zabíjel.

Volnou rukou si shrnul vlasy z pobledlé tváře, z tváře poznamenané obavami a tajnostmi. Z tváře, v níž se zračilo hořké vědomí, že tady a teď možná nastala jeho poslední hodinka.

„Na zem,“ zopakoval.

Klesl jsem na kolena na tvrdou půdu a koutkem oka jsem zahlédl proužky sněhu zachycené v popraskané kůře nedalekého smrku. Mills se zastavil u mojí pušky. Měl na sobě tlustou zimní bundu s kapucí lemovanou kožešinou, kapsáče a okopané černé pohorky. Nůž mu trčel z pravého boku, a když pušku odkopl stranou, škubl sebou.

„Je Adrian mrtvý?“ zeptal se.

Jeho hlas zněl zoufale.

Podíval jsem se na zbraň v jeho ruce, na bílý prst na spoušti a modré oko, které na mě zíralo přes mířidla. V uších mi hučela krev a srdce mi vyskočilo až do krku. Netušil jsem, jaké odpovědi by dal Mills přednost.

„Ano,“ přiznal jsem.

Mills přikývl, podíval se kamsi za moje rameno a já si všiml, že se mu v očích lesknou slzy. Pod korunami stromů bylo o něco tepleji než na mýtině, ale pořád mrzlo, takže mu oči klidně mohly slzet zimou. Pohnutí v jeho tváři mi ale napovídalo, že za to chlad nemůže.

Bylo to úlevou.

Znovu se zadíval na mě, otřel si oko palcem a pak s obličejem zkřiveným bolestí klesl na zem a pozadu se odsunul k útlému, strakatému kmeni cedru a opřel se o něj. Pistoli si položil do klína.

Mlčky jsem sledoval, jak šátrá v kapse. Seděl jsem dobré tři metry od něj, a tak jsem zpočátku nedokázal rozeznat, co z ní vytáhl, ale pak řekl: „Vy jste býval novinář…“

Hodil tu věc po mně.

Přistála kousek ode mě, v hlíně a namrzlé trávě. Byl to poznámkový bloček s propiskou vetknutou do kroužkové vazby. Zvedl jsem ho a otevřel. Byl nový, úplně prázdný.

„Umíte těsnopis?“ zeptal se mě Mills.

Zamračil jsem se.

„Tak umíte, nebo ne?“

„Ano,“ odpověděl jsem.

„Tak pište.“

Studoval jsem jeho oči a výraz. Chápal jsem, co po mně chce, ale nevěděl jsem proč. Potom však Mills na bloček ukázal volnou rukou a já vytáhl propisku a nalistoval první stránku.

„O co jde, Isaacu?“

„Jen poslouchejte a zapisujte, jinak přísahám bohu, že vás na místě zastřelím.“ Probodl mě ledovým pohledem. „Nevěříte mi?“

Zvedl jsem ruku. „Ale ano, věřím.“

„Tak dělejte, co říkám.“

Přiložil jsem propisku k papíru, zatímco Mills sklopil zrak k noži, který mu trčel z břicha jako další paže a držel ránu zavřenou.

„Fajn,“ vydechl Mills. „Vezmeme to od začátku. Piště přesně to, co vám povím.“ Ukázal na bloček, jehož listy se zlehka nadzvedávaly v chladném vánku. „Červenec 1985. Pište.“

Vyhověl jsem mu.

„Co jste zjistil o Valeově životě před tím, než se přestěhoval do Británie?“

„Nic moc.“

„V Los Angeles zabil dva lidi. Jednou mi o tom vyprávěl. Tou dobou už jsem v tom byl až po uši, vzal jsem od něj spoustu peněz a měl jsem na rukou krev, takže jsem nemohl vycouvat a nezbývalo mi než sedět a poslouchat. Potřeboval si o tom s někým promluvit – možná to bral jako zpověď, co já vím – a já mu nemohl říct ne.“

„Co myslíte tím, že jste měl na rukou krev?“

„Co byste tak řekl?“

Black Gale.

„Zabil jste je vy, nebo on?“

„Prostě pište, co řeknu,“ okřikl mě a mávl na mě pistolí. Nedokázal se mi ani podívat do očí. „Kde jsme to byli? Vale v Los Angeles zabil dva lidi.“

„Co byli zač?“

„Jeden z nich se jmenoval Pablo nějak. Byl to ilegální imigrant z Mexika, který bydlel ve stejné čtvrti jako Vale a občas spolu hulili trávu. A tenhle Pablo Valeovi řekl o nějakém chlápkovi, co údajně z nějakého motelového pokoje prodává extrasilnou trávu. Mám pocit, že to bylo někde v západním Hollywoodu. Vale nebyl idiot, a tak si nechtěl jet pro drogy máminým autem. Místo toho zašel za svým starým šéfem, jakýmsi Caracou, trochu mu podkouřil, že se přišel zeptat, jak se staříkovi daří, a přitom mu ukradl klíče, aby se mohl později vrátit a sebrat mu jedno z aut. A pak vyzvedl Pabla a vyrazili spolu do motelu na druhém konci města, kde měla být ta zázračná tráva.“

Mills si s bolestnou grimasou poposedl.

„Donald Klein,“ vydechl. „Tak se ten dealer jmenoval. Druhá oběť. Pronajímal si ten pokoj pod falešným jménem jako Gabriel Wilzon.“

Poznačil jsem si to jméno, zatímco Mills opět zabloudil pohledem do lesa za mými zády.

„Něco se zvrtlo,“ pokračoval Mills a přimhouřil oči, jako by si nemohl vzpomenout, co přesně mu Vale řekl. „Pablo byl podle všeho pruďas, a když jim Klein pověděl, kolik za tu trávu chce, Pablovi došlo, že se táhli takovou dálku zbytečně, protože tolik peněz ani zdaleka nemají. A tak si Pablo začal hrát na gangstera, vykřikoval, že je ta tráva předražená a cpal si ji do kapes bez placení. Klein ho odstrčil a Pablo vytáhl zbraň. Klein byl malá ryba, obyčejný zhulenec, který si přivydělával i prodejem, žádné velké zvíře, takže ten si na místě nadělal do kalhot a Vale, věřte tomu nebo ne, se zpočátku tvářit jako hlas rozumu.“ Millsovi zacukaly koutky. „Vale jako usmiřovatel. Směšné.“

„Takže tu situaci ve skutečnosti uklidnit nechtěl?“

„Vale byl chytrý. Geniální. Zhodnotil celou scénu jako Terminátor. Hlasitou hádku by si ostatní lidé v motelu zapamatovali. Kdyby se ozval výstřel, přijeli by poldové, našli by tam drogy a Vale by se mohl se Stanfordem rozloučit. Žádné zahraniční stipendium, jak vždycky snil. V Kalifornii měli tehdy dost přísné protidrogové zákony, takže kdyby Valea v tom motelovém pokoji někdo přistihl – nebo ho viděl odtamtud vycházet –, skončil by Vale na jediném místě. V lochu. Proč podle vás přijel cizím autem? Byla to pojistka, aby ho s tím motelem nemohl nikdo spojit. Měl ale ještě jeden problém. Pabla. Byli sice kamarádi, ale Pablo byl tlučhuba, takže i kdyby se jim odtamtud podařilo vyklouznout, aniž by je kdokoli viděl nebo slyšel, existovala poměrně velká šance, že si Pablo pustí pusu na špacír.“

„A tak ho Vale zabil?“

„Ne. Prý se ho snažil uklidnit a pokoušel se mu tu pistoli sebrat, jenže Pablo byl už v ráži. Začali se přetahovat, Vale využil toho, že byl těžší a silnější než Pablo a pak se nechal trochu unést a omráčil Pabla rukojetí.“

Mills se odmlčel a sklopil zrak k noži ve svém břiše.

Vyčuhující kousek čepele se leskl krví.

„Najednou měl na krku opravdový problém,“ pokračoval Mills. „Klein panikařil a byl strachy bez sebe, zatímco Pablo ležel na zemi v bezvědomí a bylo jasné, že až se probere, spustí pořádný virvál. Vale všechno jen stokrát zhoršil. A tak odněkud vyhrabal kus lana, připoutal Kleina k topení a do pusy mu strčil roubík a potom odtáhl Pabla do koupelny, kde ho chtěl připoutat taky. Vale potřeboval čas, aby něco vymyslel. Jenže Pablo přišel k sobě a okamžitě začal vyřvávat. Vale pochopil, že Pablo o tom, co se tam stalo, mlčet nebude. A nejenom to. Pablo měl v jejich čtvrti kamarády, kterým by se určitě nelíbilo, že ho Vale klepnul po hlavě pistolí.“

Otočil jsem stránku a Mills chviličku počkal, než jsem si všechno zapsal.

„Vale Pabla znovu omráčil, pak si přinesl z ložnice polštář, přitiskl ho tomu Mexikánci na obličej a stiskl spoušť.“

Rozhostilo se mezi námi ticho. Mezi stromy se prohnal slabý větřík.

„Jen tak?“

Mills pokrčil rameny. „Vale sice předtím ještě nikoho nezabil, ale to neznamená, že to neměl v krvi. Byl to podivín. Něco se v něm zkrátka pokazilo. Byl to ten nejlepší lhář, jakého jsem kdy potkal. Dokázal lhát o čemkoli a uměl to opravdu přesvědčivě. Každý, kdo umí tak dobře lhát, to prostě nemá v hlavě v pořádku. Neměl přátele, protože ho nikdo nezajímal. Nikdo nebyl na stejné intelektuální úrovni jako on. A ty hovadiny, co vám navykládal, když se vydával na Zaida – stejnými mimochodem nakrmil i Patricka Perryho –, ty kecy o tom, jak se po Beatrixině zmizení všichni spolužáci proti Valeovi spikli, to byla součást jeho hry. Od chvíle, kdy se stal Robertem Zaidem, byl celý jeho život jedna velká lež a podle mě si tyhle hry a úskoky užíval. Nechtěl se prozradit, ale vzrušovalo ho, že má tak obrovské tajemství. Bavilo ho zjišťovat, co všechno mu ještě projde a jak moc si může přikrášlit pravdu, než na to někdo přijde.“ Mills na vteřinku zavřel oči. Grimasa v jeho tváři a napjaté svaly jasně vypovídaly o tom, že má bolesti. „Takže jo,“ vrátil se k předchozímu tématu, „Pabla střelil prostě jen tak.“

Zadíval se mezi stromy a pokoušel se vybavit si zbytek.

„Rozpustit tělo v kyselině, to bylo v éře před analýzou DNA dost mazané. Navíc k ní měl snadný přístup, protože ve skladu, od kterého ukradl ty klíče, měli tisíce litrů. Prý tam zajel, pobral, co potřeboval, upravil knihu zásob, aby zamaskoval, co sebral, a pak sundal etikety, aby se nepřišlo na to, odkud ty kanystry jsou, až je policie později najde. Na začátečníka docela kvalitní práce.“

„A Klein?“

„Vale říkal, že chtěl původně Kleina do té kyseliny naložit taky, hezky na Pabla. Ale pak, když nechal Kleina spoutaného v motelu a odjel pro ty kanystry, si to rozmyslel, a namísto toho se podíval do Kleinova řidičáku na jeho adresu a rozhodl se, že si toho o něm zjistí víc. Což je na amatéra další velmi chytrý krok. Mazané a chladnokrevné. Jak říkám – Vale to podle mě neměl v hlavě v pořádku.“

„Takže zajel ke Kleinovi domů – a pak co?“

„Přijel k domu a tam objevil Kleinovu mámu. Byla nějaká postižená nebo co, napojená na hadičky a přístroje. Vale bez potíží vešel dovnitř, a zatímco spala, prošmejdil celý dům. Prohlížel si fotky Kleina a jeho matky a pochopil, že jsou si blízcí. A tehdy změnil plán. Došlo mu, že by mohl Kleina přimět, aby na sebe vzal vinu za Pablovu vraždu. Klein byl jen chudý kluk, co prodával trávu, aby měl na lékařskou péči po matku. Nebyl to žádný mafián.“

Mills zakašlal a zašklebil se bolestí.

„Vale Kleinovi vyhrožoval, že zabije jeho matku,“ pokračoval chraplavým hlasem. „Možná se v Kleinovi trochu viděl, a proto věděl, jak na něj. Vale svoji matku miloval taky. Sice to byl magor, ale aspoň tenhle střípek lidskosti v něm zbyl. Aby matku zachránil, nechal se Klein odvézt ještě téže noci do nějakého parku v LA, tam ho Vale přinutil kleknout si do křoví a strčil mu pistoli do pusy. Spoušť stiskl Vale, ale Kleinova matka byla tím důvodem, proč to Klein celé dovolil. Vale vyhrožoval, že ji bude mučit a pak ji i zabije.“

Rozhostilo se mezi námi dlouhé, zděšené ticho.

Konečně Mills znovu promluvil. „Vale byl zabiják už před svou první obětí a takový taky zůstal. Kdybyste se díval pořádně, viděl byste to v něm. Takže pokud jde o ty ostatní studenty politologie, jsem si jistý, že si po Beatrixině zmizení za Valeovými zády šuškali, možná se o tom před ním i zmínili, ale nepostavili se mu. Adriana Valea nikdo nešikanoval ani nenapadal, jak tvrdil. Většina se ho nejspíš bála, stejně jako tehdy v motelu Donald Klein.“

Roztřeseně vydechl.

„Potřebujete doktora, Isaacu.“

„Jo? A co mu asi řeknu?“

Znovu sklopil zrak k noži, k čepeli ve svém boku a rukojeti trčící ven.

„Pište dál,“ vyštěkl a zvedl z klína pistoli, aby mi připomněl, že ji stále má.

„Vždycky jsem věděl, co je Vale zač,“ pokračoval ve vyprávění. V hlase mu zaznívala bezútěšnost a lítost, která se na toto místo obklopené mlčenlivými stromy dokonale hodila. „Takže se nemůžu vymlouvat na naivitu. Když mě Jacob Pierce přibral do týmu a já od Valea vzal poprvé peníze, věděl jsem, k čemu se upisuju. Jenže jsem té nabídce nedokázal odolat. Říkal jsem si, že to bude jen dočasná práce a pak se z toho nějak vyvlíknu.“ Zavrtěl hlavou.

„Kolik toho Pierce ví?“

„Dost na to, aby si bral svůj díl a mlčel.“

Vybavil jsem si schránky plné bankovek ukryté u Seigera & Stena.

„A víte, co je legrační?“ uchechtl se Mills a znovu se zadíval na mě. „Žádný Seiger a Sten není. Pan Seiger a pan Sten neexistují, nikdy neexistovali. Pierce tak svoji firmu pojmenoval proto, aby jí dodal zdání dlouholeté tradice. A proto si taky pronajal tu kancelář v centru. Chtěl aby firma působila starosvětsky a zavedeně. Dokonce si vymyslel i to, že vznikla na konci devatenáctého století.“ Podíval se na pistoli v klíně a na bledé zakrvácené ruce, které ji držely. „Takový zkrátka je, stejně jako Vale. Oba lžou i kvůli prkotinám.“

„A vy?“ zeptal jsem se.

Mills zvedl hlavu.

„Vy kvůli prkotinám nelžete?“

Čekal jsem, že ho ta otázka rozčílí, že mi něco odsekne, ale on jen poraženecky svěsil ramena, jako by přijímal svůj díl viny.

„Lhal jsem,“ přiznal tiše. „Ale vesměs jsem se spíš snažil zapomenout.“

Sledoval jsem ho s propiskou připravenou nad papírem.

„Snažil jsem se zapomenout na to, co mi Vale vyprávěl o těch dvou klucích v LA, snažil jsem se zapomenout na to, co mi řekl o Beatrix Steardsové – a posledního dva a půl roku se snažím zapomenout na to, co jsme provedli lidem z Black Gale…“
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Při zmínce o Black Gale okolní les jako by utichl.

„Tehdy v noci jsem tam byl,“ řekl Mills. „A byl jsem tady, když je vzal všechny do lesa. Vím všechno.“

Polkl a vzhlédl ke mně.

„Ale Beatrix je tak trochu záhada. Moc o ní nemluvil. To málo, co vím, jsem si během let domyslel sám z útržků, co sem tam uklouzly Pierceovi.“

„Vale pověděl Pierceovi pravdu?“

„Z větší části.“

„A jaká je tedy pravda?“

„Dala mu košem,“ opáčil bez emocí. „Co taky jiného? Polovina případů, na kterých jsem u policie dělal, začínala tím, že žena řekla ne.“

„Takže ji Vale pozval na rande?“

„Líbila se mu, chtěl s ní chodit, ale ona ho považovala za podivína – a za tak velkého, že s ním nechtěla nic mít. Jenže on si nějak špatně vyložil její signály, a když se na tom osudném večírku ocitli na chvíli sami, pokusil se ji sbalit. Vrhl se na ni, ona byla v šoku a rozhodně to nijak neskrývala. Možná v něm viděla totéž co já – chladnokrevného psychopata. Každopádně řekla ne, a podle všeho nezůstalo u pouhého ne. Spíš padlo něco ve smyslu v žádném případě, nikdy, ani za milion let.“ Na chvíli se odmlčel. „Vale jí byl naprosto posedlý, a tak, namísto toho, aby se s jejím odmítnutím smířil jako chlap, se rozzuřil.“

Mills si povzdechl. Znělo to, jako když na pánvi praská tuk.

„Z Los Angeles si odnesl cenné zkušenosti. Policie ho tehdy nedokázala spojit s místem činu, protože tam dojel v autě svého bývalého šéfa. A tuhle úspěšnou taktiku zopakoval i u Beatrix. Té noci si vypůjčil auto jednoho ze svých spolubydlících, samozřejmě bez jeho vědomí. Byl to vynikající tah, protože proč by policie prohledávala auto, které Valeovi nepatřilo a ve zmíněnou noc podle všeho stálo zaparkované tam, kde ho majitel nechal?“

„Jak Vale dostal Beatrix do auta?“

„To mi nikdy nepověděl a ani Pierce to neví, ale vím, kde je pohřbená. Odvezl ji do Chiltern Hills…“ Jeho hluboký hlas nyní připomínal robota. Mills očividně trpěl bolestí, ale snažil se vybavit si všechny podrobnosti, jako by doufal v rozhřešení. „Je to jen hodinu jízdy od Londýna, ale vypadá to tam jako v jiném světě. Jednou jsem tam zajel a pokusil se ji najít, ale marně. Ani jsem nevěděl kde začít. Jsou to rozlehlé lesy. Ani zdaleka se nemůžou rovnat tomuhle místu, ale i tak jsou dost velké.“ Mills znovu sklopil zrak do klína, ke svým rukám a prstům na pušce a k promrzlé zemi, na níž seděl. „Vale Pierceovi řekl, že Beatrix schoval ve vykotlaném kmeni jednoho starého stromu. Nacpal ji tam jako nějaké smetí. Pořád na sobě měla oblečení. On ji ne…“ Mills se na chvíli zarazil. „Nebyla nahá. Nic takového jí neprovedl. Ale prý ji dvakrát střelil: jednou nad koleno, aby ji zpomalil, když se snažila utéct, a podruhé do týla, když už ho to s ní nebavilo.“

Když už ho to s ní nebavilo.

Oba jsme se nad těmi hrůznými slovy na chvíli zamysleli.

„Jacob Pierce toho ví dost,“ ujistil mě Mills. „Ať se za to ten hajzl smaží.“

Zvedl se vítr, tentokrát silnější. Stromy zakvílely a větve se rozhoupaly jako paže dirigenta. Zeptal jsem se, jestli se můžu postavit. Byla mi zima, všechno mě bolelo a mrzly mi ruce. Mills mě chvíli pozoroval s přimhouřenýma očima, jako by zvažoval, jestli na něj nešiju boudu, ale pak přikývl. Vyškrábal jsem se na nohy a on mě o něco pomaleji a ztěžka následoval. I přes zjevné bolesti na mě stále mířil.

„Proč chcete, abych tohle všechno zapisoval, Isaacu?“

„Uvidíte,“ odbyl mě.

Z jeho odpovědi mi přejel mráz po zádech.

„Víte, jak Vale přišel na to, co Patrick s Fredou dělají, že?“

Přikývl jsem. „Patrick zavolal Robertu Zaidovi a vyptával se na Valea.“

Jenže Zaid a Vale byli jedna a tatáž osoba.

Tehdy se všechno změnilo.

Tohle byl katalyzátor událostí v Black Gale. Proto nechal Vale napíchnout všechny domy. Proto začal Patricka a Fredu zpovzdálí sledovat… a o Halloweenu je unesl.

A neunesl jen je.

„Proč jste odvezli všechny?“ zeptal jsem se Millse.

„Protože to věděli.“

„Věděli co?“ nechápal jsem.

„Věděli o Beatrix Steardsové.“

Nakrčil jsem čelo. „Patrick a Freda jim to řekli?“

Klopil zrak do země a špičkou boty okopával zmrzlou hroudu hlíny. „Patrick s Fredou se o Beatrix bavili doma, ráno před tím večírkem. Tehdy poprvé jsme je slyšeli o ní mluvit, ačkoli jsme jejich domy napíchli už týden předtím, hned poté, co se Patrick spojil s ‚Robertem Zaidem‘. Ukázalo se, že se ti dva vždycky scházeli mimo Black Gale, aby je žádný ze sousedů z ničeho nepodezříval.“

„A co se změnilo?“

Mills si povzdechl. „Patrick si začal dávat věci dohromady.“

„Jak to myslíte?“

„Rozhovor se Zaidem mu pořád vrtal hlavou.“

„Přišel na to, že se Vale za Zaida vydává?“

Mills pokrčil rameny. „Nevím, jestli na to přišel, ale každopádně Fredě řekl, že se mu na Zaidovi něco nepozdává. Francesca Perryová byla zrovna v práci a John Davey jel nakoupit nebo co, a tak si ti dva v klidu povídali na Fredině prahu. S Fredou to začínalo jít z kopce, a i když Patrick dělal co mohl, aby pro ni získal odpovědi, nepostupoval dost rychle a dobře to věděl. Ta věc se Zaidem mu nedala spát. A tak přišel s nápadem.“

„Naléhal na Fredu, aby to ostatním u večeře řekli,“ domyslel jsem si.

„Přesně tak.“

„Doufal, že s pátráním pomůžou?“

„Laura Gibbsová byla chytrá a odhodlaná a na síti trávila spoustu času a její syn ještě víc, když zrovna nelítal někde po venku. Měl zmapovaná všechna fóra a weby jako reddit, kde se dá snadno sehnat celá armáda ajťáků, kteří nevědí, co s volným časem, a s radostí se pustí do vyšetřování. Francesca měla přístup k lékařským záznamům a – kdo ví? – třeba by ji Patrick mohl přesvědčit, aby zatahala za pár nitek, kdyby potřebovali nahlédnout do karet pacientů v jiné nemocnici. John Davey byl historik, takže by jim mohl pomoct s hledáním v různých databázích a starých novinových článcích, a dokonce i Emiline, která pracovala na půl úvazku v knihovně, by se jim hodila. Sestra Chrise Gibbse píše pro FeedMe, ta by jejich případu zajistila publicitu. Bylo to od Patricka opravdu mazané. V té vsi se sešla výborná sestava. Jenže pokud měli všechny zapřáhnout, musela jim Freda vysvětlit, proč je to pro ni tak důležité. Musela jim říct pravdu.“

„Že pátrá po dceři, o níž nikdo z nich nevěděl.“

Mezi stromy zašustil vítr.

„A že její rakovina už není léčitelná,“ dodal Mills. „Právě toho se bála nejvíc.“

„Nechtěla, aby to manžel a děti věděli.“

„Přesně tak. Pořád si mysleli, že léčbu jen odložila.“

Stromy kolem nás se znovu rozpohybovaly a já poprvé zahlédl slunce, které na mě v ostrém úhlu zamrkalo mezi korunami. Doposud jsem si nebyl jistý, jestli svítá, nebo se naopak smráká, ale nyní jsem už dostal odpověď. Obloha bledla a světla přibývalo.

„Takže se k tomu nakonec odhodlala?“

Mills přikývl. Opíral se o strom a s každou vteřinou byl slabší. Rána na břiše nekrvácela silně, ale pořád ztrácel hodně krve a začínalo to na něm být znát. Zamrkal, jako by se mu nedařilo udržet pozornost, a pak pokračoval: „Vale si platil nějakého kluka, který seděl u přijímače celý den, každý den, a poslouchal – bez keců a hlavně bez otázek. Když jsem mu po týdnu zavolal, abych zjistil, co je nového, zmínil se o večírku a přečetl mi, co slyšel. V tu chvíli bylo už pět večer…“

Zarazil se a tvář se mu zkroutila pocitem viny.

„Zavolal jsem Valeovi.“ Zavřel oči a škubl sebou. „Zvedl jsem telefon a zavolal mu. Myslel jsem, že bude chtít tu večeři jen nahrát a pak si v klidu poslechnout, o čem se bavili. Tou dobou jsme je odposlouchávali teprve týden. Vlastně jen chviličku. Jenže jakmile jsem mu řekl, že Patrick Zaida z něčeho podezřívá, Valeovi úplně hráblo. Představa, že by kolem Beatrix, Adriana Valea a Roberta Zaida čmuchalo ještě víc lidí, ho vyděsila k smrti. Rozhodl, že do té vesnice musíme hned jet. Varoval jsem ho, že to není dobrý nápad, že nejsme připravení a že bychom to měli líp promyslet, ale jemu byly nějaké moje rady naprosto ukradené, protože on plán měl. Ten večírek už se zastavit nedal, stejně jako jsme nemohli zastavit Patricka a Fredu, ale ještě nebylo příliš pozdě na to, aby si je Vale všechny podal.“

Odmlčel se a znovu se podíval na nůž ve svém boku a pak kamsi za mě, do hlubin lesa. Na chviličku působil duchem mimo a zdálo se, jako by mu dělalo potíže udržet pozornost.

„Jel z Londýna, takže než se tam dostal, měli už všichni dost upito. Jako že opravdu dost. Randolph se držel zkrátka kvůli játrům, ale Patrick, John, Francesca, Emiline a Gibbsovi do sebe klopili jednu sklenku za druhou. I Freda si dopřála. Ne tolik jako ostatní, ale měla naváto. Johnovi se svěřila už před odchodem na večírek, což nejspíš to pití dost vysvětluje. Řekla mu, že on si zaslouží slyšet pravdu dřív než ostatní. Seděl jsem tam a poslouchal, jak mu povídá všechno o Beatrix a o své rakovině, a upřímně to byla jedna nejtěžších věcí, co jsem kdy musel udělat. Bylo to otřesné. Pak se dali dohromady, opláchli si obličej a nasadili si statečné masky pro ostatní, a ona si tím vším musela projít znovu se sedmi dalšími lidmi. Vzpomínám si na to naprosto jasně. Všichni byli v šoku – slzy, popírání, přesně ten druh reakce, který byste od přátel čekal – a pak jim Freda začala vyprávět o Beatrix Steardsové a oni se oklepali.“

„Atmosféra se změnila?“

„Jako lusknutím prstu. Nemusela je ani přemlouvat, všichni byli hned pro. Patrick jim vysvětlil, co už zjistil a co má v plánu dál. Rozdělil úkoly, a jakmile měli všichni jasno v tom, kdo má co na starosti, otevřeli víno a pivo a ztřískali se.“

„V kolik jste tam s Valem dorazili?“

„Nevím,“ přiznal a znovu se zadíval kamsi za moje záda. Jeho pohled bloudil stále na stejné místo. „Asi v devět. Možná o půl desáté. Zrovna si uvařili kafe.“

„A co se stalo pak?“

Vyměnili jsme si pohled. Já se to chtěl dozvědět, on to nechtěl znovu ve vzpomínkách prožívat. Ve vzduchu poletovaly krystalky ledu, které z větví strhával vítr.

„Už jsem tam jednou byl, když jsem jim v přestrojení za technika od BT nabulíkoval, že potřebují upravit telefonní linku.“ Odmlčel se a já jen přikývl, protože to odpovídalo mé a Healyho teorii o tom, jak se do domů dostaly štěnice. „Napíchli jsme dům Perryových a Daveyových a pak, o několik dní později, si Vale usmyslel, že je chce mít pod kontrolou všechny, a tak se tam se mnou vrátil a udělali jsme i statek Gibbsových a dům Solomona a Wilsonové. Já proklouzl do vesnice, instaloval jsem štěnice lidem přímo pod nosem, zatímco Vale se flákal bůhví kde a držel se mimo dohled. Myslel jsem, že jen čmuchá kolem a snaží se zjistit, co jsou tihle lidé zač, a zčásti to nejspíš byla pravda.“

Zamračil jsem se. „Jak to myslíte?“

„O Halloweenu jsme si najali chlapa s dodávkou, který nás tam odvezl a vysadil nás kousek od vjezdu do vsi, aby tam nezůstaly stopy pneumatik. Vale si s sebou vzal pár nových holínek, které ani nebyly v jeho velikosti, a pak ještě jedny pohorky. Nejdřív jsem se nechytal, ale když mi ty pohorky podal a řekl, abych si je obul, došlo mi to.“ Mills na mě pohlédl, jestli chápu, kam tím míří: zatímco Mills instaloval štěnice, Vale si už připravoval plán útoku. „Ty pohorky,“ pokračoval Mills, „byly stejné, jako měl John Davey. Velikost, značka, všechno. A ty holínky zas odpovídaly botám Chrise Gibbse. Taky stejná velikost, stejný model, stejná podrážka…“

Nyní to už dávalo smysl.

Policie ve vsi našla otisky pneumatik i bot, ale všechny patřily vesničanům. Pneumatiky odpovídaly autům Daveyových, Perryových, Gibbsových i Randolpha Solomona, a totéž platilo o botách. Policie přiřadila otisky v blátě k botám nalezeným v domech a všechno sedělo.

„Proto nechal dodávku před vesnicí,“ řekl jsem tiše.

Mills přikývl. „Řidič zůstal stát na asfaltce, kde otisky nikdo sejmout nemohl – ve vesnici byly jen nezpevněné cesty z bláta a štěrku.“

„Jakým autem jste je odvezli k té dodávce?“

„Solomonovým karavanem,“ odpověděl Mills. „Proto jsme ho nemohli ve vsi nechat. Museli jsme ho vzít s sebou a sešrotovat. Byly v něm stopy DNA devíti pohřešovaných lidí – a nás taky, a nejen to. Doufali jsme, že tím padne podezření na Solomona a Wilsonovou.“

Jak prosté.

„Nikdo se nebránil?“

Mills sklopil zrak k pušce. „Vpadli jsme tam v kuklách, byli jsme ozbrojení, celou dobu jsme na ně řvali, postrkovali je pistolemi a vyhrožovali, že jestli jen pípnou, postřílíme je…“

Popotáhl a podíval se na mě. „Byli to normální lidi. Čtyři z nich v důchodu a jeden sotva dospělý. Měli strach. Vale je spoutal, nacpal jim do pusy roubíky a pak je vždycky po dvou naložil do karavanu, odvezl je na hlavní silnici, odvedl je do dodávky a vrátil se. Tak to zopakoval čtyřikrát a pak už mu zbyl jen Patrick. A víte, co jsem celou dobu dělal já? Stál jsem tam, v jejich kuchyni, mířil na ně zbraní a snažil se nevnímat jejich prosby, ačkoli jsem dobře věděl, že se už domů nikdy nevrátí.“

V očích se mu zračila lítost.

„Proč jste Valea nezastavil?“ zeptal jsem se.

„A co pak?“ utrhl se na mě vztekle. „Už jsem od něj vzal tři sta táců a odváděl za něj špinavou práci. Kdykoli se někdo moc vyptával, začal čmuchat kolem nebo se Valeovi prostě jen znelíbil, nastoupil jsem já. Byl jsem anonymní hlas na druhém konci nevystopovatelné linky, nebo jsem jim připomněl nějaké dávné prohřešky, které by je mohly dostat do průseru. To jsem byl já. Tohle jsem pro Valea dělal. Šťoural jsem se lidem v životech, vyhrabával jsem na ně špínu a pak jsem ji proti nim použil, když bylo třeba.“

„Bál jste se ho,“ došlo mi.

Mills se na mě zadíval, jako by mi přeskočilo. „Jasně že jsem se ho bál, zatraceně. Byl to netvor a já měl u něj dluh. Kdybych chtěl odejít, zničil by mě, nebo rovnou zabil. Vyhrožoval mi, že má důkazy proti mně dobře ukryté a že pokud na něj něco zkusím, půjdu ke dnu taky. Vzal jsem si od něj peníze, držel jsem jazyk za zuby a ničil pro něj životy. Neměl jsem jak uniknout.“ Ledaže by to za něj udělal někdo jiný. Tak proto mi dal ten klíč.

„A co bylo dál?“ zeptal jsem se konečně, ačkoli jsem si nebyl jistý, jestli to chci vůbec slyšet.

„Svoje auto jsem nechal ve Skiptonu, a tak mě tam Vale vysadil a skoro dva týdny se mi neozval. Vlastnil nemovitosti po celé zemi, včetně prázdných parcel a budov, které chtěl využít k podnikání. Nejspíš těch devět odvezl na jedno z těch míst. Musel je zdrogovat, aby byli zticha a poslušní. Netuším, odkud ty drogy bral ani jak se s nimi naučil zacházet, ale uměl to opravdu dobře. Dokázal odhadnout dávku a věděl, kolik toho svinstva bude potřebovat, aby někoho bezpečně udržel v bezvědomí. Jak říkám, pálilo mu to. A proto byl tak nebezpečný. Ale abych neodbíhal – čtrnáct dní nato mi zavolal a řekl, že mám přijet do Londýna.“

Zamračil jsem se. „Proč?“

Mills polkl, až mu na krku poskočil ohryzek. „Tvrdil, že ty lidi uklidil někam, kde je nikdo nenajde. Sešli jsme se v jeho domě a já se zeptal, kde teda jsou a co s nimi chce dělat, a on na to: ‚Už jsou na místě. Proč myslíš, že mi to trvalo dva týdny?‘“ Mills se zadíval do lesa. „Nechal je převézt sem, jednoho po druhém, aby snížil riziko. Proto se tak dlouho neozýval. Nejspíš se bál, že bych to podělal, a tak mě obešel a znovu mě zapojil až ve chvíli, kdy je měl všechny tady a už se s tím nedalo nic dělat. Věděl, že zvládnu drobnější věci – lhát, udržet jeho tajemství a hrabat se lidem v soukromí. Ale odvézt devět lidí na popravu? To chce opravdu silný žaludek a Vale pochopil, že na to nemám.“ Mills znovu polkl a pak ještě jednou, jako by se mu ta slova v ústech měnila na popel. „Potom mě přivezl sem. Tohle místo patří k dalším Valeovým stránkám, o nichž ostatní nevědí.“

Rozhlédl se po lese.

„Je jich tu víc.“

„Cože?“ Následoval jsem jeho pohled. „O čem to mluvíte?“

„Pohřbil je někde mezi těmihle stromy. Lidi, kteří mu dýchali za krk, kteří málem vypátrali jeho pravou totožnost. Nevím, kolik přesně jich tu je ani jak dlouho už je sem převáží, ale viděl jsem jejich oblečení v krabici u Seigera & Stena. Viděl jsem e-maily, dokumenty, poznámky, drobnosti, které nedávaly smysl. Za tu dobu, co pro Valea dělám, se kolem něj ztratila spousta lidí a já vím, že je má na svědomí on. Musel je vzít sem, protože tohle místo je celé jeho… a rozpíná se donekonečna.“

„Kde jsme, Isaacu?“

„Slyšel jste někdy o Parsonfieldu?“

Ano. Viděl jsem to slovo v e-mailu v pracovně Roberta Zaida.

„Tak se to tady jmenuje?“

Mills mě nevnímal.

„Isaacu?“

Chytil se za rukojeť nože.

„Isaacu?“

„Do prdele,“ zamumlal tiše a z rány se vyřinula čerstvá krev.

Zahýbal čepelí ve svém břiše, vykřikl a zhroutil se zády na kmen stromu, o který se do té chvíle opíral. Pak se od něj zase odstrčil, zavrávoral a málem se pod ním podlomily nohy. Když znovu nabyl rovnováhu, zvedl do vzduchu pistoli a ukázal s ní na blok v mých rukách. „Skončil jste?“

Podíval jsem se na poznámky a pak jsem zvedl hlavu k Millsovi.

„Nevím,“ přiznal jsem. „Skončil?“

„Hoďte mi ten blok.“

Zaváhal jsem. Nechápal jsem, co se to tu děje.

„Hoďte mi ten blok!“ zařval na mě.

Poslechl jsem a Mills bloček zachytil volnou rukou. Schoval ho do kapsy a pak pozvedl zbraň. „Půjdeme tamtím směrem.“

Díval se do lesa za mě, na stejné místo jako předtím.

„Co tam je?“ zeptal jsem se.

Snažil jsem se zkrotit paniku, ale úplně se mi to nedařilo.

„Isaacu?“

„Zmlkněte.“

„Isaacu, kam jdeme?“

„Držte zobák,“ vyštěkl. „Je po všem.“

Podíval se na mě s lítostí ve tváři.

„Tady je váš konec.“
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Spolkl nás okolní les.

„Nemusíte to dělat, Isaacu.“

„Nemluvte a neotáčejte se.“

Mills šel kousek za mnou, mířil mi na záda a říkal mi, kam mám jít. Všude, kam jsem se podíval, byla jen zmrzlá půda, masivní větve a husté koruny stromů, přes které sluneční svit téměř nepronikl. Kdykoli jsem se ohlédl, pobídl mě Mills pistolí vpřed, ale viděl jsem, že se stěží udrží na nohách a karmínová skvrna na jeho břiše se rozpíná přes boky k rozkroku i nahoru k hrudi. Několikrát zakopl a pokaždé se dokázal vzpamatovat, ale bylo zřejmé, že dlouho nevydrží. I kdyby nůž nezasáhl orgány, pořád se jednalo o dost vážné zranění. Mills ztrácel velké množství krve, byl v šoku, jeho kůže nabírala našedlý odstín a dýchal čím dál mělčeji.

Musel jsem jen počkat na správný okamžik.

Asi o dvacet minut později jsme dorazili na malou mýtinu s dřevěnou boudou a potůčkem. Dveře boudy byly zajištěné visacím zámkem a vedle nich stály o stěnu opřené vidle, lopata a role igelitu. Vidle i lopata byly obalené blátem.

Zatěkal jsem pohledem mezi boudou a Millsem, který se zastavil na okraji mýtiny. Jeho sinalá tvář ostře kontrastovala s tmavými kmeny okolních borovic. Následoval můj pohled k igelitu a nářadí a pak ukázal za boudu, kde protékal potůček a za ním se opět rozpínal hustý les. „Všichni jsou tam,“ řekl a zamrkal, jako by měl potíže se soustředěním. „Všech devět.“

Zadíval jsem se mezi stromy za potokem.

Tady je váš konec.

Měl tím na mysli konec případu, ne mého života.

„Valeovi bylo ukradené, co s nimi bude,“ vysvětlil Mills tiše, téměř šeptem. „Stačilo mu, že jsou mrtví. Klidně by je tu nechal jen tak ležet. Nikdo by je nenašel. Sem se nikdo nedostane. Ale já nemohl.“

Na chvíli se odmlčel a pak poprvé spustil pistoli k boku, jako by mu docházely síly.

„Nemohl jsem je tak nechat.“

„Pohřbil jste je?“

Mills přikývl. Krátké, zmučené trhnutí hlavou.

„Držel je v té díře, kde jste byl i vy, a když jsem dorazil já, vyvedli jsme je sem. Všechno připravil. Dovezl je sem, jednoho po druhém, ale chtěl je zabít najednou. Věděl, že ani ozbrojený by se s devíti lidmi nedokázal vypořádat sám. Bylo to příliš riskantní. A proto zavolal mě. Když jsem váhal, vyhrožoval, že zabije i mě. Když jsem ho prosil, aby to nedělal, strčil mi pistoli do pusy a řekl, že stiskne spoušť. Myslím, že mi to udělal naschvál. Přivezl mě sem, aby na mě měl další špínu. Byl jsem jeho komplic, třebaže jsem ani jednou nevystřelil. Zatáhl mě do těch sraček tak hluboko, že už nebylo cesty zpět.“

„A tak jste se podvolil.“

Mills znovu přikývl. „Mlčel jsem a poslouchal, jak Vale mele o tom, že zabít devět lidí naráz je jednodušší. Stěžoval si, že už tak se tu zdržel déle, než měl, a v Londýně mu stojí práce.“ Nevesele mu zacukaly koutky. „Zdržel se tu déle, než měl – jako kdyby byl na návštěvě u sousedů a ztratil ponětí o čase.“ V Millsových očích se zaleskly slzy. „Takže ano, stál jsem tam, kde teď stojíte vy, a jen jsem přihlížel. Nehnul jsem ani prstem. Díval jsem se, jak padají k zemi, jeden po druhém, prásk, prásk, prásk, prásk. Byl jsem zatracený zbabělec.“ V očích se mu nahromadily další slzy. „Myslel jsem jen na to, jak se odsud dostanu, chtěl jsem už být doma a pokusit se zapomenout, že se to kdy událo. Nic z toho, co jsem pro něj do té chvíle dělal a nechal si za to štědře platit, nebylo ani zdaleka tak příšerné jako tohle. Věděl jsem, že ty sračky, do kterých mě namočil, smrdí kriminálem, ale nikomu jsem fyzicky neubližoval. Jen jsem lidem vyhrožoval. Chlap v jeho postavení má vždycky nepřátele. Vždycky se najde někdo, kdo mu jde po krku, kdo ho zkusí vydírat nebo vmanipulovat tam, kde ho potřebuje mít. Já jen srovnával skóre. Bylo to na hraně, rozhodně šedá zóna, ale nic jako tohle.“

Zakýval se ze strany na stranu a nastalé ticho vyplnily zvuky lesa. „Když mě zavolal sem a přiměl mě to celé sledovat, usoudil, že jsem už nyní komplic se vším všudy a rozhodl se mi prozradit svou pravou totožnost. Potřeboval to někomu říct. Chtěl se svěřit, protože lži jsou těžké břemeno, dokonce i pro lháře jeho kalibru.“

Znovu jsem se zadíval mezi stromy.

Měl jsem pocit, že jsem tam něco zahlédl.

„Byl to ďábel.“

Viděl jsem devět hrobů, devět nízkých kopečků jinovatkou poprášené hlíny rýsující se proti lesní půdě.

„Nemůžu spát,“ zavzlykal Mills. „V noci ležím v posteli, dívám se do tmy a vidím, jak tu vedle sebe stojí. A slyším je. To je ještě horší. Slyším, jak brečí a prosí o život, a s každým zabitým je ten pláč a kvílení úpěnlivější. Přeskupují se a snaží se dostat k sobě… a pak si vzpomínám na Fredu. Stála na konci řady…“ Mills se na okamžik ztratil ve vzpomínkách a pak pokračoval nakřáplým hlasem. „Jen tam stála, a když došel až k ní, otočila se k němu čelem a podívala se mu přímo do očí.“

Okolní zvuky utichly. Neslyšel jsem žádný vítr ani ptáky.

Jen Millsovy vzlyky.

„Zdržel jsem se a všechny je pohřbil,“ zašeptal.

Věděl jsem, že mi od Millse už nic nehrozí, a proto jsem ho nechal stát na mýtině a vykročil k potůčku. Přeskočil jsem z jednoho břehu na druhý a rázem jsem se znovu ocitl mezi stromy. I navzdory příšeří jsem toho však viděl dost.

Mills každý hrob označil improvizovaným křížem.

Hrdlo se mi stáhlo dojetím.

Musel jsem se opřít o nejbližší strom, protože se pode mnou náhle podlomila kolena. Do té chvíle jsem si ani neuvědomil, jak slabé moje svaly, šlachy a kosti jsou. Našel jsem svých devět ztracených. Dospěl jsem ke konci – a přece jsem se necítil vítězně.

Cítil jsem jen ztrátu.

A pak jsem všiml něčeho zvláštního.

Bylo tam deset hrobů, ne devět.

Ohlédl jsem se mezi stromy k Millsovi, který pořád stál na mýtině, opíral se o strom a ztěžka dýchal. Ve tváři se mu zračilo utrpení, ale očividně pochopil, co se mi honí hlavou a na co se ho chystám zeptat.

„Komu patří ten poslední hrob, Isaacu?“

Neodpověděl, jen si otřel oči.

„Isaacu? Čí je ten hrob?“

„Kaderové,“ vydechl Mills. „Ten poslední patří Joline Kaderové.“
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Před dvěma týdny

Londýn

 

S Kevinem Quinnem se sešla v příletové hale. Čekal na ni s cedulkou, na které bylo napsané její jméno, a právě se díval do mobilu.

„Inspektor Quinn?“

Quinn zvedl hlavu. „Detektiv Kaderová?“

„Detektiv v penzi,“ opravila ho Jo s úsměvem.

Quinn jí úsměv oplatil a potřásli si rukama.

„Jednou detektiv, navždy detektiv,“ prohlásil.

„Díky, že jste mě vyzvedl.“

„Rádo se stalo. Taky mě zajímá, co se to tu děje.“

Vyvedl ji z haly na parkoviště u terminálu, a cestou zdvořile tlachali o jejím letu, o její kariéře u šerifa a losangeleské policie a o jeho práci v Manchesteru a u Metropolitní policie a pak přešel Quinn rovnou k věci. „Chci zjistit, o co tu jde. Black Gale, Beatrix Steardsová, ten váš starý případ – všechny si zaslouží uzavřít.“

Jo přikývla. „Souhlasím.“

„Patrick Perry byl… ehm… kolega.“ Quinn zaváhal a po očku na Jo mrkl, jako by si nebyl jistý, jestli jí má prozradit pravou povahu jejich vztahu.

Ale popravdě nebylo tak těžké si ji domyslet.

Quinn byl polda, Patrick Perry novinář.

Jo zvedla ruku. „V pořádku. Taky jsem měla různé ‚kolegy‘.“

Quinn se znovu usmál.

„Díky, že jste mě v tom nepodusila.“

„Není zač.“

„Takže vyrazíte z Londýna na sever?“

Jo přikývla a nastoupila s ním do nacpaného výtahu. „Snad se nám dvěma podaří během pár dní s případem Beatrix Steardsové nějak pohnout. Možná bychom se mohli podívat blíž na její vazby k Black Gale. A pak sednu na vlak do Yorku, tam si pronajmu auto a zajedu se na Black Gale podívat osobně.“

To všechno byla pravda – Jo jen jednu drobnost vynechala.

Robert Zaid.

Nesvěřila se Quinnovi s tím, co zjistila.

Nikomu neřekla, že Zaid není Zaid.

Muž jménem David Raker vyšetřoval totéž co ona a nyní se po něm slehla zem. Hovory padaly rovnou do hlasové schránky, na maily nereagoval. Jo se podařilo vypátrat Rakerovu dceru, která byla hrůzou bez sebe. Říkala, že se jí otec neozval už tři a půl týdne a na takhle dlouho se prý ještě nikdy neodmlčel. Naposledy od něj dostala esemesku, v níž jí napsal, že je zpátky v Londýně a míří na schůzku do Highgate.

V Highgate bydlel Robert Zaid.

Jo s Quinnem došli k jeho autu a Quinn uložil její zavazadlo do kufru. Pak se jí zeptal, jestli se chce Jo nejdřív ubytovat v hotelu, nebo jet rovnou na stanici.

„Klidně pojeďme rovnou na stanici,“ řekla.

„Jak si přejete.“

„Ale cestou bych si dala kafe.“

Quinn se usmál. „Nejlepší lék na pásmovou nemoc.“

Vyrazili na východ, do centra Londýna. Quinn se zmínil o benzínce kousek od letiště, kde by se mohli zastavit na kafe, a pak se Jo zeptal na Los Angeles a začal jí vyprávět o tom, jak v roce 2016 s manželkou město navštívili. Jo si dopřála chvilku klidu. Pár minut bez Gabriela Wilzona, Donalda Kleina, kyseliny ve vaně, Beatrix Steardsové a Black Gale.

Pár minut bez Roberta Zaida.

Bez Adriana Valea.

Vyhlédla z okýnka na bledou oblohu slunečného jarního dne a v duchu si představila Ethana, Claire a Maisie u kuchyňského stolu v jejich modrém domku v Oaklandu. Vzpomněla si na poslední Vánoce, co u nich strávila, na to, kolikrát se společně zasmáli, kolikrát objala Maisie nebo si povídala s Claire. Ethan jí každým výrazem a gestem připomínal Iru, až se jí občas zatajil dech a přemohlo ji štěstí a vděk, že má takovou rodinu. Když v noci ležela sama v pokoji pro hosty, který pro ni připravili, nedokázala se ubránit myšlenkám na to, jak by její život vypadal, kdyby Ira nezemřel. Nejen proto, že ji jeho smrt i po tolika letech stále bolela, ale především proto, že kdyby o něj nepřišla, dost možná by přišla o svého syna. Irova smrt byla to nejhorší, co Jo v životě potkalo, ale současně z ní udělala lepšího člověka. Sblížila ji se synem a jen díky tomu byl jejich vztah tak pevný. Ethan si pamatoval, že tu pro něj Jo po otcově smrti byla, jenže ona tu pro něj byla právě proto, že ztratili Iru.

A Jo se s tím nikdy zcela nesmířila.

Z hlubokého zamyšlení ji vytrhlo ostré píchnutí na stehně. Sklopila oči do klína a všimla si, že látkou kalhot prosakuje kapička krve. Zmateně zvedla hlavu právě ve chvíli, kdy minuli sjezd na benzínovou pumpu. Otočila se ke Kevinu Quinnovi, ale to už se jí před očima dělaly mžitky.

„Mrzí mě to,“ zamumlal Quinn.

Jo přitiskla dlaň k rance na stehnu.

„Co se to děje?“

A pak si všimla, že Quinn drží volant jen jednou rukou. Druhou měl spuštěnou podél boku a v dlani ukrýval injekční stříkačku.

„Co jste mi to píchl?“ zahuhlala Jo se ztěžklým jazykem.

„Mrzí mě to,“ zopakoval Quinn. „Tolik mě to mrzí.“

Z nějakého důvodu se Jo před očima promítly vzpomínky na Ethanovo dětství, na to, jak stávala ve dveřích jeho pokojíčku a pozorovala spícího chlapečka v postýlce.

Srdce jí překypovalo láskou k synovi.

Odjakživa ho milovala víc než cokoli jiného a byla pyšná na to, jaký muž z něj vyrostl.

A pak ji pohltila temnota a ona se sesunula na okýnko.
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Mills padl na kolena a pistole mu klesla k zemi. Díval se na mě přes potůček. Vypadal, jako by právě uběhl maraton. Sípavě lapal po dechu a třásl se po celém těle. Po tvářích se mu řinuly slzy a mísily se s krví. Mills si otřel oči a pak téměř šeptem pokračoval ve vyprávění: „Vyzvedl jsem ji na letišti.“ Znovu se ztěžka nadechl. „Ozval se mi známý od policie v severním Yorkshiru a říkal, že se Kaderová vyptává na Beatrix a na Black Gale, a tak jsem začal sledovat její hovory. Viděl jsem, že volala Quinnovi.“ Další roztřesený nádech. „Vydával jsem se za něj. Získal jsem si její důvěru.“

Klečel na zemi a plakal.

„Vale se s ní nechtěl setkat osobně,“ promluvil po chvíli. Nyní už měl krev i v ústech a na zubech. „Tušil, že ho prohlídla. Během toho svého pětitýdenního turné po valných hromadách si měl udělat několikadenní přestávku v Londýně, ale zrušil to a zůstal raději celou dobu v zahraničí.“ Mills si znechuceně odfrkl. „Po tom všem, co už měl na svědomí, by si jeden myslel, že se nebojí ničeho. Ale víte co?“ Zvedl ke mně hlavu. „Z ní měl nahnáno. Podle mě byla Kaderová jediná osoba v jeho životě, která byla stejně urputná jako on.“

Gabriel Wilzon a Donald Klein.

Ani po třiatřiceti letech ten případ nevzdala.

„A tak mě požádal, abych se o ni postaral, abych ji dostal sem, že prý se s ní vypořádá, až se vrátí z cest.“ Mills popotáhl a otřel si zápěstím nos, ústa a tváře. „Jestli jste tam dole něco slyšel, tak to byla nejspíš ona.“

Vzpomněl jsem si na břinkot a hučení.

Myslel jsem, že je to generátor.

Což znamenalo, že Jo Kaderová zemřela nedávno.

Možná jen před pár dny.

„V její cele byla trubka,“ vysvětlil Mills. „Kaderová se po ní snažila vyšplhat.“ Podíval se za mě k hrobu Joline Kaderové. „Byla to bojovnice, až do konce.“

Do konce.

Přes mýtinu se prohnal poryv větru.

Stromy se rozkývaly.

Otočil jsem se a znovu opatrně vykročil do lesa. Hrob Joline Kaderové se nacházel kousek stranou od ostatních a byl vykopaný trochu nakřivo. Dřevo kříže vypadalo nověji, ještě se na něm nestačil podepsat vítr, déšť, mráz, sníh a míza, tak jako na devíti ostatních. Půda pod mýma nohama byla tvrdá, až mě z toho bolely kotníky i celé nohy, a tak jsem si před těch deset hromad hlíny dřepl a sledoval, jak se kříže lehounce kývají ve větru.

Ticho prořízl výstřel.

Polekaně jsem se otočil a zadíval se zpět k mýtině, kde jsem nechal Isaaca Millse. Už tam nestál, namísto toho ležel na zemi, jednu ruku zkroucenou pod sebou, ve druhé stále pistoli. Skelný pohled upíral na oblohu.

Vrátil jsem se k jeho tělu. Horní část jeho hlavy se proměnila ve směs mozku, krve a úlomků kosti a já musel na chviličku zavřít oči, abych se dal zase dohromady. Nejradši bych si někam zalezl a brečel. Když jsem znovu rozlepil víčka, uviděl jsem v trávě kousek od Millsova těla odhozený poznámkový blok.

Musel ho vytáhnout z kapsy předtím, než se zastřelil.

Popis celé téhle tragické historie.

Přinutil mě sepsat svou zpověď.

Měl jsem pocit, jako by se kolem mě okolní les stahoval, jako by se stromy přibližovaly. Odklopýtal jsem pryč od Millse i od hrobů, abych se mohl zhluboka nadechnout.

A pak jsem něco uviděl.

Visací zámek na dveřích boudy ležel na zemi.

Mills ji musel odemknout, když jsem dřepěl u hrobů. Dveře se zlehka pohupovaly ve větru. Pomalu jsem k nim vykročil a zastavil se ve vchodu.

V boudě bylo ohniště, vyhaslé a chladné, několik polic se starými plechovkami a rezivějícím nářadím a pak židle v rohu, upevněná řetězy ke stěně.

A k té židli byla připoutaná žena s roubíkem v ústech.

Okamžitě jsem věděl, o koho jde.

„To nic,“ uklidňoval jsem ji a zvedl ruku.

Zamrkala a obezřetně mě sledovala. Nebyla si jistá, jestli mi může věřit. Tvář měla umazanou hlínou a krví a pod lícní kostí se jí rýsovala fialová modřina.

Udělal jsem další opatrný krůček vpřed.

„Nemusíte se bát,“ ujišťoval jsem ji. „Já vám neublížím, Joline.“
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Zakryli jsme Millsovo tělo igelitem, sebrali ze země poznámkový blok a vydali se po nezřetelné namrzlé pěšince zpět k domu. Cestou jsme toho moc nenamluvili, obzvlášť o tom, jak jsme se sem dostali, ale zdálo se, že detektiv Kaderová – Jo, jak mě požádala, abych jí říkal – toho o mně ví asi tolik, co já o ní. Oba jsme hledali odpovědi, jen jsme začali na opačných koncích Valeova života.

V obýváku v domě jsme našli lékárničku, a tak jsme si navzájem ošetřili rány, a pak jsme se před krbem pustili do plechovek s jídlem, co jsme objevili v kuchyni.

„Víte, kde jsme?“ zeptala se Jo.

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne. Vy?“

„Ne.“

Pořádně jsem celý dům prošmejdil a v jedné z šatních skříní jsem objevil otevřený sejf s autoklíčem od fordu a starou tlačítkovou nokií s černobílým displejem. Byla nabitá a funkční, ale nechytala žádný signál. Ani Vale, ani Mills u sebe nic neměli. Žádné peněženky, průkazy ani kreditky. Museli všechno nechat v autě, což naznačovalo, že sem došli pěšky a nečekali, že se tady zdrží. Nevěděli jsme však, ze kterého směru přišli. Jo během vlastního průzkumu objevila zmačkaný zažloutlý papír s náčrtkem mapky, vyvedeným podle všeho Millsovou rukou. Byla na něm nakreslená cestička vedoucí na sever, kolem mýtiny a boudy vedle pohřebiště. Přestože jsem Jo zas tak dobře neznal, bylo mi jasné, že se odsud chce dostat co nejdříve, stejně jako já. Mapka byla dobrý počáteční bod, lepší než nic, byť postrádala detaily.

Jo si poposedla a trhla sebou.

Měla vymknuté zápěstí a zlomený prst.

„Když mě vytáhl z té díry, rvala jsem se jako lev,“ vyprávěla tiše, zatímco její vidlička cinkala o kovový okraj plechovky. „Pořád opakoval: ‚Jen klid, jen klid, mám plán,‘ ale co jsem si měla myslet? Tenhle chlap se vydával za Kevina Quinna. Nejprve mi zavolal a slíbil, že mi ukáže složku Beatrix Steardsové, a pak mě i vyzvedl na letišti.“ V očích se jí mihla bolest. „Před dvaceti, dokonce i patnácti lety bych mu na to neskočila. Jenže je mi šedesát sedm. Jsem v důchodu. Poslední dva roky jsem zabíjela čas kávičkami, obědy s přáteli a chozením na pilates a golf. Dva roky dovolené se synem a jeho rodinou. A předtím jsem dvanáct let učila. Zlenivěla jsem. O ten elán, posedlost a pocit závazku nepřijdete nikdy, ale když to neděláte každý den, něco ztratíte. Nevím, jestli je to soustředění? Možná spíš postoj.“

„Vypadnete z toho.“

Přikývla.

„Takže jste se zranila při rvačce s Millsem?“

Podívala se na zavázané zápěstí. „Ano. Jak říkám, rvala jsem se jako divá. Jako by mi šlo o život. Nakonec se mu podařilo mě praštit do obličeje.“ Ukázala na modřinu na své tváři. „Kruci, dal mi takovou ránu, že mi málem vyrazil zuby, a pak mě vyvedl do lesa. Celou dobu šel za mnou, postrkoval mě pistolí zezadu do hlavy a říkal, že má plán a já to musím hrát s ním.“

Millsův plán bylo využít mě.

Sám se z Valeových spárů vymanit nemohl, protože kdyby se o to jen pokusil, Vale by ho zničil. Těžko říct, jestli Vale měl skutečně k dispozici záznamy všeho, co pro něj Mills kdy udělal – jak Millsovi tvrdil –, protože uchovávat takové důkazy by bylo nesmírně riskantní, ale i kdyby ne, rozhodně měl dost peněz a moci, aby mohl Millse potopit, pokud by na to přišlo. Ani vraždou by se Mills neosvobodil, protože Valeova smrt by přilákala policii a policie by Millse dopadla.

Nejspíš doufal, že se mnou bude mít víc štěstí.

S Valem jsme byli podobně stavění, takže boj zblízka by byl víceméně vyrovnaný, a kdyby mě Mills vypustil z cely dřív, měl bych na své straně i moment překvapení. A kdybych uspěl, Mills by se okamžitě rozjel do Londýna a začal by likvidovat důkazy své spolupráce s Valem dřív, než by vůbec někdo zmizení „Roberta Zaida“ nahlásil. Jeho plán měl k dokonalosti daleko, popravdě byl krkolomný a místy nedomyšlený, ale pro Millse bylo očividně všechno lepší, než dál vést tenhle život.

Život plný lží a ubližování lidem.

Život hrobníka.

V jeho plánu však zůstávala jedna nedořešená otázka. Co hodlal Mills udělat se mnou a Jo? Bylo zřejmé, že zabít nás nechtěl, ale kdyby nás nechal naživu, mohli bychom světu říct, co udělal, nehledě na to, kolik důkazů by stačil zničit, než bychom našli cestu domů.

Možná v plánování tak daleko nedošel.

Muž, kterého jsem onehdy sledoval do přádelny, ten, který se choval tak uvolněně ve společnosti Melie a jejích dětí a který nechtěl ublížit Jo a omlouval se jí i ve chvíli, kdy v jeho autě ztrácela vědomí, nebyl vrah. Chtěl jen přežít. Chtěl se osvobodit. Chtěl vést jiný život. Zamilovat se. Být normální. A té představy se nevzdal, ani když ho Vale pobodal. Utíkal lesem a navzdory krvi a bolesti si stále nechtěl připustit, že je po všem. Teprve když jsem ho dostihl já, dolehla na něj skutečnost. Měl v břiše zabodnutý nůž. Zemře tady, na konci světa. Do Keighley, k Melii a dětem, se už nevrátí. Jeho plán selhal.

Mohl udělat jediné. Postarat se o to, aby se svět dozvěděl i jeho verzi příběhu.

K tomu měl posloužit ten poznámkový blok.

„Vykopal hrob vedle těch ostatních,“ vytrhla mě Jo z myšlenek a já byl náhle zpět ve zšeřelém obývacím pokoji, „a pak odešel do lesa a tam zastřelil srnce. Netušila jsem, o co mu jde, ale přitáhl tu mrtvolu zpět, stáhl ji z kůže a hodil ji do té jámy. A pak na ni nahrnul hlínu.“

Vzpomněl jsem si na srnce, kterého jsem před několika týdny srazil kousek od Black Gale. Kdyby mi tehdy neskočil do cesty, nejspíš bych se s Millsem ani nesetkal.

„A potom,“ pokračovala Jo, „mě spoutal, dal mi do pusy roubík a schoval mě v mělké díře, asi patnáct metrů od té mýtiny a zakryl mě větvičkami, listím a blátem. Řekl mi, že mám v zájmu nás obou držet jazyk za zuby, ať uslyším cokoli.“ Zarazila se a odložila konzervu na zem. Na kůži se jí odrážela záře ohně. „Slyšela jsem, jak přivedl Valea. Stáli nedaleko těch hrobů a Mills Valeovi vykládal, že jsem předstírala, že je mi špatně, a když mě vytáhl z té cely ven, utekla jsem mu do lesa. Prý utíkal za mnou a po dlouhé honičce mě nakonec zastřelil. A tehdy jsem vycítila tu změnu. Nepřeháním. Stáli dobrých patnáct metrů ode mě, a přesto byl vzduch úplně nabitý, jako by z Valea sálal vztek do okolí.“

Na chvíli se odmlčela a v nastalém tichu se ozývalo jen praskání ohně.

„Mills odhrnul nohou jednu vrstvu hlíny a ukázal Valeovi tělo v mém hrobě. Tehdy mi došlo, proč se obtěžoval s tím srncem. Zdechlina byla pořád čerstvá, zkrvavená a obalená bahnem, takže se podle toho malého kousku břicha dala snadno zaměnit s člověkem.“ Jo se na mě zadívala se zmatkem v očích, jako by v ní Mills stále vyvolával smíšené pocity. „Valeovi úplně přeskočilo. Bylo děsivé to i jen poslouchat. A přesto jsem se ani nehnula, ležela jsem pod vším tím bordelem, co na mě Mills nahrnul, a poslouchala, jak Vale vříská a ječí, že to Mills podělal, protože si to se mnou chtěl vyřídit osobně. ‚Ta děvka byla moje,‘ opakoval pořád dokola. ‚Ta děvka byla moje,‘ jako bychom si byli souzeni. A možná ano, co já vím. Možná, pokud věříte na osud a podobné věci, jsme se s Valem měli znovu setkat a jeden z nás na to měl doplatit životem. Ale když jsem tam tak ležela, honilo se mi hlavou něco jiného. Mohla jsem tomu všemu zabránit. Mohla jsem ho zastavit už před třiatřiceti lety.“

Odmlčela se.

Přiložil jsem do krbu další polínko a trochu prohrábl oheň. Přemýšlel jsem, co budeme dělat dál. Bylo už půl šesté večer a smrákalo se. Rozhodně by nebylo rozumné se teď vydat naslepo do lesa.

Budeme muset počkat do rána.

„Mills se pro mě později vrátil, vytáhl mě ven a zamkl mě v té boudě,“ ozvala se znovu Jo s pohledem upřeným do plamenů. „Snažila jsem se ho přes roubík zeptat, o co tu jde, ale on mi jen přikázal, ať zůstanu na místě a jsem zticha, a pak odešel. Neměla jsem hodinky, netušila jsem, kolik času mezitím uplynulo, ale musel to být tak den. Viděla jsem úsvit i soumrak. A pak jsem konečně uslyšela hlasy.“

Millse a mě.

„Vzpomínáte si, jak jste se sem dostal?“ zeptala se.

„Myslíte na tohle místo?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Vy?“

„Byla jsem nadopovaná bůhví čím, všechno to mám v mlze. Možná jsem slyšela motor. Provoz? Zavázali mi oči, ucpali ústa a na uši nasadili sluchátka, takže i když jsem se trochu probrala, nemohla jsem se opřít o vlastní smysly.“

„Byla jste taky v nějakém stísněném prostoru?“

„Ano, to si pamatuju živě.“

„A něco dalšího si o něm nevybavíte?“

„Připadalo mi to spíš jako rakev, než jako kufr auta.“

Já měl stejný pocit.

„A co kombinace G76984Z – říká vám to něco?“

Jo se zamračila. „Ne. Co je to?“

„Nevím,“ přiznal jsem a promnul si oči. „Nemůžu na to přijít.“

Ještě dlouho jsme si pak povídali. O jejím životě a o mém, o našich rodinách a případech, o dvojnásobné vraždě, která stála na počátku jejího honu na Adriana Valea. Popsal jsem jí průběh vyšetřování kauzy Black Gale, vyprávěl jsem jí o Patricku Perrym a Fredě Daveyové a o tom, jak Freda Patricka požádala o pomoc s hledáním odpovědí. Znovu mě přepadlo dojetí a cítil jsem, jak se mi slova zadrhávají v hrdle. Došlo mi, že možná trpím opožděným šokem, ale nezpůsobil ho tenhle případ. Sotva jsem se vzpamatoval ze svého posledního případu a najednou jsem byl tady, dvacet minut chůze od devíti těl, a truchlil jsem za ně, za Beatrix Steardsovou i za těch šestačtyřicet dní, které jsem strávil v temnotě a tichu.

Myslel jsem, že jsem na tenhle případ připravený.

Ujišťoval jsem Healyho, že mi nic není.

Jenže jsem lhal. Nebyl jsem v pořádku.

Stále to bolelo.

A dalšího rána jsem zjistil, jak moc.
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Když jsme následujícího rána vycházeli z domu Adriana Valea, byla obloha jasná a bledá jako mléko a stromy se proti ní ostře rýsovaly. Sešli jsme z verandy na trávu a vydali se směrem, kterým mě Mills odvedl předchozího dne, k hrobům obyvatel Black Gale. Cestou jsme minuli Valeovo tělo, které stále leželo tam, kde zemřel, jen jsme ho zakryli plachtou a tu zatížili kameny, aby se k němu nedostala zvěř. Jakmile jsme vstoupili mezi stromy, les se za námi uzavřel, světla ubylo a široko daleko jsme neviděli nic než nekonečné šiky tmavých kmenů. Mrzlo a lesní půda byla tvrdá jako železo.

Vytáhl jsem z batohu baterku a zapnul ji.

Paprsek světla rozehnal stíny do stran a my opatrně vykročili po nezřetelné pěšince, po níž jsme včera došli zpět k domu poté, co jsem Jo našel v boudě na louce. Jo se držela za mnou a s každým krokem ztěžka došlapovala. Byla drobná a štíhlá, ale nejmenší boty, co jsme v domě našli, byly pánské dvaačtyřicítky, tak se s nimi musela nějak poprat. Oba jsme se báli toho, co hodiny chůze v nepadnoucích botách s našima nohama udělají, ale neměli jsme na vybranou. I oblečení měla Jo příliš velké, ale aspoň ji hřálo a rozhodně bylo lepší než hadry, které jí nechal Vale.

„Co signál?“ zeptal jsem se.

Jo zkontrolovala nokii. „Pořád nic.“

Náklad jsme si rozdělili: já nesl jídlo a vodu, náhradní oblečení, přikrývky a poznámkový blok Isaaca Millse, zatímco Jo měla další oblečení, rezervní přikrývku, lékárničku, klíčky od auta a mobil.

„Jak se cítíte v těch botách?“ houkl jsem na ni.

„Jako klaun.“

Usmál jsem se a chvíli jsme si povídali – Jo mi vyprávěla o manželovi, já jí řekl o Derryn a zbytek cesty k mýtině jsme strávili v přátelském tichu. Millsovo tělo spočívalo stejně jako to Valeovo pod plachtou zatíženou kameny. Jakmile se dostaneme z lesa a zalarmujeme úřady, bude chtít policie těla prozkoumat, a proto jsme se museli pokusit zachovat co nejvíc důkazů.

Zamkli jsme boudu a pak jsme chviličku stáli na louce a těkali pohledem mezi Millsovým tělem a devíti hroby na druhé straně potůčku, které byly v příšeří lesa sotva vidět. Potom jsme na sebe kývli, Jo se zeptala, jestli jsem připravený na túru, a vyrazili jsme podél hrobů, jak ukazovala nakreslená mapka. Tentokrát bylo o něco těžší pěšinu sledovat, protože stromy rostly čím dál blíž u sebe. Jo se pod hustými větvemi proplétala snadno, já si se svými patnácti centimetry navíc musel dávat větší pozor. Jednou nebo dvakrát jsem si to kvůli nedostatku světla málem napochodoval přímo do kmene stromu, ale vesměs se mi dařilo chránit si tvář zvednutou paží.

Po hodině chůze vypadala okolní scenérie stále stejně, až na šero. Slunce nyní stálo vysoko na obloze, takže se les o něco projasnil, ale já si nebyl jistý, jestli je to tak lepší. Čím víc jsme viděli, tím rozlehlejší se les zdál být. Nekonečný oceán stromů rozpínající se do všech směrů tak daleko, že se ztrácel v závoji šedi. Předtím jsme viděli jen na pár metrů, takže jsme se mohli utěšovat nadějí, že každou chvíli na něco narazíme, že nás pěšina vyvádí pryč z labyrintu.

Po dvou hodinách jsme si udělali přestávku na jídlo a pití. Jo si potřebovala odskočit, a tak jsem si sedl na zem, abych jí poskytl soukromí, a znovu jsem vytáhl mapku.

Nevěděl jsem, jestli jdeme správně.

Ani jestli je ta mapa přesná.

Podíval jsem se před sebe a ucítil záchvěv paniky. Bylo už devět ráno a já měl dojem, že jsme se nikam neposunuli. Stromy vypadaly pořád stejně, terén se nezměnil. Koruny byly spíš hustší, než že by řídly, a zvuky lesa zněly tlumeněji. Slyšel jsem jen nekonečný šum, jako by i ptáci byli kilometry daleko.

„Nad čím tu dumáte?“

Jo se mezitím vrátila a nyní stála vedle mě.

Vzhlédl jsem k ní a pak jsem se zadíval mezi stromy.

„Nad tím, že nemám sebemenší ponětí, kde to ksakru jsme.“

„Je ta mapa špatně?“

Zamžoural jsem do papíru, na kterém vedla cesta od domu k další čáře. Doufal jsem, že je to silnice, ale klidně to mohla být jen další lesní pěšina. Možná nám byl Millsův náčrtek k ničemu.

„Tudy nemohli přijít,“ přemýšlel jsem nahlas.

„Ne,“ souhlasila Jo a upřela pohled mezi stromy. „To nejspíš ne.“

Věděla, na co myslím. Vale s Millsem v žádném případě nemohli takhle hustým porostem odvádět omámené obyvatele Black Gale po jednom. Parkovalo tedy jejich auto opačným směrem? Na jih, ne na sever?

Šli jsme celou dobu špatně?

„Chcete to otočit?“ zeptala se Jo.

Zvedl jsem hlavu. „Nevím. Co myslíte?“

Znovu se zadívala mezi stromy.

„Znamenalo by to, že jsme se právě plahočili dvě hodiny úplně zbytečně.“

„Měl jsem se zeptat Millse, jak se odsud dostat,“ povzdechl jsem si. Nejradši bych si nakopal.

„Mířil vám na hlavu pistolí a pak ji obrátil proti sobě a zastřelil se.“ Jo se otočila směrem, kterým jsme přišli. „Nebuďte na sebe tak tvrdý.“

Lokl jsem si vody.

„Signál pořád nemáme, že?“

Vytáhla mobil z kapsy.

„Ani čárka.“ Rozhlédla se kolem. „Zkusme jít ještě kousek podle té mapky.“

A tak jsme vykročili.

Tentokrát šla Jo první, ale jestli jsem doufal, že se naše štěstí obrátí, brzy jsem začal přicházet o iluze. Stromy nebyly menší, ani tenčí, ani se nerozestupovaly. Pěšina byla o něco zřetelnější a sluneční paprsky pronikaly mezi větvemi jako zářivé šípy zabodávající se do bláta, větviček a jehličí, ale jinak to vypadalo, jako bychom se stále pohybovali jen několik minut od domu.

Minula další hodina.

A pak ještě jedna.

Po pěti hodinách chůze jsem si všiml nepatrné změny. Rovný terén přecházel do svahu. Jo to zaznamenala taky, ale nijak to nekomentovala. V nepadnoucích pohorkách ji bolely nohy a viditelně kulhala. Vymknuté zápěstí si držela na prsou jako poraněné křídlo a zlomený prst nabíral odstín inkoustu. Ohlédla se na mě přes rameno, jestli vidím to, co ona, a pak mi řekla, abych šel před ni a zjistil, kam ten svah vede. Rychle jsem si uvědomil, že to nebude třeba.

Mezi stromy jsem totiž zahlédl jezero.

A silnici.

Oba jsme se zastavili a zírali na pás asfaltu vykukující za hradbou kmenů a větví. Otočil jsem se k Jo. V očích se jí leskly slzy, a když jsem se znovu zadíval na šedivou stuhu vinoucí se kolem jezera, cítil jsem, jak se slzy derou do očí i mně.

Už jsem si začínal myslet, že jsme ztraceni.

Začínal jsem se bát, že se z lesa nikdy nedostaneme.

„Připravená?“ zeptal jsem se.

Jo si otřela oči.

„To jsem byla už před pěti hodinami,“ řekla. „Pojďme.“

Vykročili jsme s novým elánem. Bolest, modřiny, šrámy, škrábance a jizvy, to všechno bylo náhle minulostí. Terén stále klesal a přecházel do příkrého svahu. Stromy tu rostly natěsnané na sebe víc než kdekoli jinde, ale postupně k nám začínaly doléhat nové zvuky: slyšeli jsme ptačí cvrlikání, vánek, vzdálené šumění vody omývající břeh jezera.

„Co uděláte po návratu domů jako první?“ zeptala se Jo s úsměvem a pak se zamračila na své pohorky. „Já svým nohám dopřeju lázeň.“ Zasmál jsem se a přidal do kroku. Silnice byla sotva kilometr a půl daleko, možná méně. Oba jsme zrychlili. Žádná auta jsem neslyšel ani neviděl, ale to mé nadšení nijak nezkalilo. Byli jsme kilometr a půl od silnice. Kilometr a půl a budeme z toho pekla venku.

A pak se všechno změnilo.

Když jsem se otočil, Jo už padala. Zakopla o shluk kořenů a skácela se po hlavě ze svahu asi tři metry za mnou, příliš daleko na to, abych ji mohl zachytit. A padala dál. Nejprve se udeřila do hlavy, pak do žeber a pak se překotila a znovu dopadla na hlavu. Vrhl jsem se k ní a zoufale se snažil jí skočit do cesty dřív, než mě mine, ale už bylo pozdě. Jo nabrala rychlost a kutálela se z kopce dolů a já mohl její pád jen s hrůzou sledovat.

Zastavila se o strom šest metrů pode mnou.

Ten náraz byl tak silný, že se zdálo, jako by se otřásla celá zem. A co bylo horší, Jo zůstala u stromu nehybně ležet. Nevydala ani hlásku.

„Jo?“ zavolal jsem vyplašeně. „Jo!“

Stále nereagovala.

Snažil jsem se k ní dostat co nejrychleji. Podjela mi noha, vrazil jsem ramenem do stromu a málem se otočil o tři sta šedesát stupňů. Odstrčil jsem se od kmene a sjel až k Jo. Ležela omotaná kolem stromu, břichem dovnitř, bundu měla potrhanou a vlasy přilepené krví k hlavě.

„Jo?“

Přiložil jsem jí dva prsty těsně pod čelist a nahmatal pulz.

Zvedl jsem ji do náručí a dovrávoral s ní o kus dál, kde se stromy mírně rozestupovaly. Jo zasténala a zatřepotala víčky. Vyprostil jsem jí paže z batohu, odhodil ho stranou a pak jsem si svlékl vlastní bundu a podložil s ní Jo hlavu. Okamžitě se do mě pustila zima. Vzduch v lese byl jako led. Vytáhl jsem ze svého batohu obě přikrývky.

Jo znovu zasténala.

„Davide?“

Oddechl jsem si úlevou. „Jsem tady, Jo. Všechno je v pořádku.“

„Asi jsem omdlela,“ zamumlala ospale.

„Všechno je v pořádku,“ zopakoval jsem, ale právě když jsem se chystal Jo zakrýt dekou, strnul jsem, jako by do mě udeřil blesk. Předtím jsem si toho nevšiml, ale nyní jsem ostrou větev zabodnutou v Joině břiše viděl zcela jasně.

Do hajzlu.

Do hajzlu.

Zadíval jsem se ze svahu dolů.

„Jděte,“ zasípala.

Otočil jsem se k ní.

„Jděte,“ řekla znovu, tentokrát s větším důrazem a stiskla mi paži. „Jděte pro pomoc.“ Rána na břiše krvácela, kolem větve se tvořily bublinky a dřevo začínalo být úplně nasáklé. Jo při každém nádechu hvízdalo na prsou a já si uvědomil, že má zlomené žebro a možná i pánev. Zatěkal jsem pohledem mezi ní a silnicí. Nevěděl jsem, co mám dělat. Jak bych ji tu mohl takhle nechat? Jak bych ji v tomhle stavu mohl někam vléct?

„Davide.“

Podíval jsem se jí do očí.

„Musíte jít.“

Sevřelo se mi hrdlo.

Tentokrát jsem přikývl, přitáhl jsem si k sobě batoh a vyklopil všechno jídlo na zem vedle Jo. Nechal jsem jí tam i tři lahve s vodou.

„Musíte jíst a pít,“ řekl jsem.

„Dobře.“

„Myslím to vážně, Jo.“

„Já vím.“ Přinutila se k úsměvu. „Vezměte si ten mobil.“

Zašátral jsem v kapse její bundy a vylovil nokii. Na chviličku jsem zadoufal, že by nás mohl zachránit signál, a opravdu jsem na displeji zahlédl jednu čárku, která se střídavě objevovala a zase mizela. Zvedl jsem mobil vysoko do vzduchu, ale v tu chvíli signál zmizel úplně. Položil jsem telefon Jo do dlaně. „Nechte si ho. Já se vrátím, slibuju.“

Jo přikývla.

„Musíte být silná, jasné?“

Zacukaly jí koutky. „Jasné.“

Zabalil jsem ji do přikrývek, naposledy jsem se jí zadíval do očí, ze kterých křičel strach víc než jakákoli slova, a pak jsem co nejrychleji začal klouzat ze svahu. Zachytával jsem se stromů, držel hlavu dole a dával si pozor na každý krok. Soustředil jsem se jen na to, že musím Jo sehnat pomoc.

Asi sto metrů od silnice jsem konečně něco zahlédl.

Blížilo se ke mně auto.

 




Rodina

 

Současnost

Les

 

Jo ležela na zemi a dívala se do korun stromů nad sebou. Přemítala, kde David právě je a jestli už na někoho narazil. Říkala si, jak daleko od civilizace asi jsou. Napínala uši, jestli nezaslechne motory aut nebo hlasy, ale slyšela jen šum stromů, šustění jehličí na zemi a vlastní roztřesené vzlyky. Prodíraly se jí z hrdla, stejně zlomené jako kosti v jejím těle. Necítila nohy a do břicha se jí zakusovala pronikavá bolest. Každý nádech bolel víc než cokoli, co v životě zažila. Plakala dál a ani se nesnažila zastavit slzy, které se jí řinuly po tvářích. Konečně to ze sebe všechno dostala, a když se dala trochu dohromady, zvedla před sebe mobil, co jí David nechal.

Myslela, že na něm neuvidí ani čárku signálu.

Ale jedna tam byla.

Velice pomaličku a co nejopatrněji, aby jí signál zase neunikl, zkusila vyťukat tři devítky, číslo na britskou pohotovost. Vytočila ho, ale hovor se nespojil.

Zkusila to znovu. 999.

Nic.

Signál zmizel, ale pak se znovu objevil. Ani napotřetí se však Jo pomoci nedovolala. Hovor se zkrátka nespojil. Dívala se na displej a na čárku blikající v pravém horním rohu a náhle ji opět přemohly emoce a rozplakala se.

Zmatek. Bolest. A pak, v jediné vteřině, moment prozření.

Rychle si k sobě mobil znovu přitáhla. Paže se jí rozklepala a celý hrudník sevřela křeč. Jo se vydýchala a pak do mobilu zadala Ethanovo číslo. Viděla rozmazaně a horko těžko se jí dařilo udržet pozornost, ale jakmile se jí povedlo číslo vyťukat, přesunula se šipkou k obdélníčku pro napsání zprávy, rozmrkala slzy a zklidnila roztřesené ruce.

 
Ethane, tady máma. Jsem v maléru.
Potřebuju pomoc. Nevím, kde jsem,
ale jsem zraněná
 

Zarazila se a zadívala se na blikající kurzor.

Ta zpráva se možná ani neodešle – a i kdyby ano, jak by mohli Jo najít? Co když tohle budou její poslední slova synovi?

V závěru je jedno, jak moc někoho milujete.

Vždycky ho musíte nechat jít.

Smazala text a začala znovu.

 
Mám tě moc ráda. Chci, abys
to věděl, pro případ, že bych
se už nevrátila. Jsi moje
všechno. Nikdy mi na ničem
nezáleželo tolik jako na tobě.
Dávej na sebe pozor. Máma.
 

Jo stiskla Odeslat.

Zatímco čekala, jestli se zpráva odešle, na chviličku zavřela oči a v ten moment cítila, jak upadá do bezvědomí.

Tma.

A pak, postupně, jí před očima vytanul obraz.

Kuchyně.

Zničehonic se ocitla zpět v jejich domku v Los Angeles. Všichni tři seděli u stolu a večeřeli. Ve své současné podobě.

Sedmašedesátiletá Jo. Pětatřicetiletý Ethan.

A Ira.

Pohledný šestatřicetiletý muž v tričku s logem týmu Los Angeles Raiders.

Vypadal přesně jako v den své smrti.

„Jsem na tebe tak hrdý, synku,“ řekl Ira, natáhl se přes stůl a položil Ethanovi ruku na rameno. „Máma i já jsme na tebe neskutečně pyšní.“

Ethan se na otce usmál.

Očividně si nevšiml, že jsou ve stejném věku.

„Díky, tati,“ odpověděl. „Moc se nám po tobě stýská.“

„Já vím.“ Ira mezi nimi zatěkal pohledem a vzal Jo za ruku. Jeho kůže byla teplá, plná života. Nyní byli všichni tři propojení. „Vím, že ano. Taky se mi po vás stýská – víc, než byste si dokázali představit. Ale sleduju vás, neboj.“ Ira si syna pozorně prohlédl a pak začal rychle mrkat, jako by se snažil zahnat slzy. Otočil se k Jo, a když znovu promluvil, hlas se mu chvěl dojetím. „Sledoval jsem tady svoji průkopnici.“ Usmál se na ni a tentokrát se Jo už neudržela a začala plakat. „Říkal jsem ti, že to dokážeš,“ zašeptal přes vlastní slzy. „Neříkal jsem to, Kaderová?“

Jo se zasmála, přikývla a stiskla manželovu ruku. „Říkal,“ přitakala. Už nikdy ho nechtěla pustit, nechtěla si ho znovu nechat proklouznout mezi prsty.

Ira se otočil k Ethanovi, sklouzl dlaní z jeho ramene a taky ho vzal za ruku. „Vždycky jsem tvojí mámě říkal, že je ten nejsilnější člověk, jakého znám.“

Jo se na Iru zadívala, na jeho tvář, kterou tak dlouho vídala jen ve vzpomínkách a na fotografiích, a náhle si někde v koutku duše uvědomila, že to není skutečné. Věděla, že je to jen horečný sen, halucinace, která brzy skončí, protože kdesi na okraji vědomí slyšela šumění stromů, které bylo čím dál hlasitější. Ale na tom nezáleželo. Bylo jí jedno, co to je a jak dlouho ta chvíle bude trvat, pro ni to bylo skutečné dost.

Byl to Ira, Ethan a ona.

Byla to její rodina, taková, jaká měla vždycky být.

Pro tuto chvíli byla Joline Kaderová doma.
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Auto se ke mně blížilo zprava, jako červená šmouha, která se vynořila na pravé straně jezera. Znovu jsem zrychlil a začal mávat rukama, aby mě řidič mezi stromy zahlédl, jenže pak jsem uklouzl a zakopl. Dopadl jsem na zem, nejprve na dlaně, potom na kolena a sjel jsem ještě o kus níž, než můj pád zastavil kmen stromu. Nepraštil jsem se tak silně jako Jo, ale i tak jsem si vyrazil dech. Několik vteřin jsem se dával dohromady a pak jsem se zvedl na nohy a konečně vyběhl z lesa do širokého pásu vysoké trávy. Pod nohama mi křupal sníh a ledem obalená stébla mě švihala do nohou.

Rozhlédl jsem se.

Auto jsem stále slyšel, ale neviděl jsem ho.

Prodíral jsem se trávou, co nejrychleji to šlo, přestože mi při každém kroku podjížděly nohy a prokřehlá kůže pálila chladem. Silnice se mi ztratila z očí, protože jsem už neměl výhodu svahu. Viděl jsem jen modrou oblohu a kopce vyrůstající z moře trávy. Stromy v lese za mnou připomínaly šupiny obrovského draka.

Rychleji.

No tak, musíš přidat –

Slyšel jsem, jak auto projelo kolem.

„Ne!“ křičel jsem za ním. „Ne!“

O deset vteřin později jsem vyběhl z louky na silnici, ale už bylo pozdě. Auto bylo příliš daleko. Viděl jsem obrys postavy za volantem a poznávací značku a chvilku trvalo, než jsem si to poskládal dohromady. Sledoval jsem, jak mizí v ohybu zatáčky, jako optický klam, který tam nikdy ani nebyl, a pak, když se všechno znovu utišilo a vrčení motoru zaniklo v dálce, jsem se rozhlédl po jezeře a uvědomil jsem si, že okolní kopce jsou ve skutečnosti hory – vysoké, sněhem pokryté hory. A tehdy mi to začalo pomalu docházet.

Podíval jsem se doleva, kde mi auto zmizelo, a pak doprava. Asi osm set metrů přede mnou se nacházela cedule, příliš malá na to, abych dokázal přečíst, co je na ní napsáno. Odhodil jsem batoh, aby mě nezpomaloval, a rozběhl jsem se ke značce.

A vtom jsem si něco vybavil.

Vzpomněl jsem si, jak Mills mluvil o lidech z Black Gale a o tom, že je sem Vale vozil postupně celé dva týdny. Vzpomněl jsem si na to, co jsme si z cesty sem pamatovali já i Jo. Hukot motoru, stísněný, rakvi podobný prostor. Oba jsme byli zdrogovaní, zmatení a dezorientovaní. Zakryli nám oči i uši, otupili všechny smysly, ale na tu rakev jsme nezapomněli. A pak jsem se znovu zamyslel nad tím, proč Adrian Vale, poté, co se mu úspěšně podařilo ukrást totožnost Roberta Zaida a mohl si až do smrti užívat Zaidova bohatství, stále dobrovolně pracoval pro ministerstvo zahraničí. Nikdy mi to nedávalo smysl, ale nakonec jsem usoudil, že mu šlo jen o to získat trochu času v těch prvních letech po Zaidově vraždě, kdy se mohl díky práci ukrývat na ambasádách po celém světě. A možná to tak i zčásti bylo.

Ale nebyl to jediný důvod.

Blížil jsem se k ceduli a hlavou se mi přitom honily myšlenky na e-mail, který jsem objevil v Zaidově pracovně. Byl od společnosti Parsonfield, a třebaže mi to jméno bylo povědomé, nedokázal jsem ho nikam zařadit. A konečně se mi před očima mihl i ten kód, který jsem zatím nerozlouskl.

G76984Z.

Doběhl jsem k ceduli, bez dechu a úplně zchvácený a snažil jsem se zaostřit na název nejbližšího města a číslici vedle něj. 43. Zadíval jsem se na pruh asfaltu ztrácející se v dálce. Žádná další auta se ke mně neblížila. Žádné město hned za rohem.

Padl jsem na kolena a v tu ránu mi to všechno došlo. Ta fotka ve Valeově obýváku, na níž stál před proudovým letounem… Nejenže ho koupil, on se s ním naučil i létat. Na ministerstvu zahraničí pracoval kvůli diplomatickému pasu, díky kterému nemusel na letištích procházet bezpečnostní kontrolou a nikdo nemohl prohlížet jeho zavazadla nebo náklad. Parsonfield nebyla společnost, šlo o malé letiště jižně od Londýna. G76984Z nebyly souřadnice, ale registrační značka jeho letounu. A nepřevezl mě sem v rakvi, nýbrž v úložném prostoru letadla.

A pak jsem si vybavil auto, co mě minulo, když jsem se zoufale prodíral trávou. Mělo volant na levé straně a cizí poznávací značku. Nebylo to britské auto, protože jsme nebyli v Británii.

Byli jsme za mořem.

Ohlédl jsem se k lesu, kde jsem nechal Jo, k horám a jezeru a pak jsem se podíval na obě strany dlouhé silnice a na jméno čtyřicet tři kilometrů vzdáleného města, které jsem ani nedokázal vyslovit, natož abych věděl, kde přesně ono město leží.

Tak takhle Vale nechal zmizet celou vesnici. A mohl tímto způsobem nechat zmizet kohokoli.

Tohle byl jeho poslední krutý čin.

Schoval oběti v letadle.

A pak je zabil v úplně jiné zemi.

 




ČÁST DESÁTÁ
 TROSKY
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O měsíc později jsem se v Black Gale sešel s Rossem Perrym, Rinou Blakeovou a Tori Gibbsovou.

Tou dobou už začala vlna zájmu o Black Gale a jeho vazby na únos a vraždu Beatrix Steardsové, na dvojnásobnou vraždu v LA v osmdesátém pátém roce a na téměř zapomenutou „sebevraždu“ mladého studenta v Sussexu pomalu opadat. Novináři už všechny bulvární perličky z příběhu vyzobali a senzační titulky se postupně umírňovaly a posouvaly se z předních stránek do útrob novin mezi další druhořadé kauzy.

Reportéři zaměřili svou pozornost jinam.

Na mě a na Jo.

Řešili, co se nám po Valeově a Millsově smrti stalo a jak jsme bloudili hustým lesem a snažili se najít cestu ven.

S Rossem, Rinou i Tori jsem mluvil už po telefonu, pár dní po návratu do Londýna. Tou dobou jsem byl zlomený – fyzicky i duševně –, ale přesto jsem se jim snažil co nejpřesněji vylíčit, co se stalo. V následujících týdnech však začalo být obtížné je přesvědčit, že to, co se dočítají v novinách, nemusí být nutně pravda, a tak jsem navrhl, abychom se sešli v Black Gale, kde všechno začalo. Na místě, kde žily šťastně čtyři rodiny. Ideální prostředí, v němž jsem jim mohl poskytnout fakta a pomoct jim celý příběh uzavřít.

Jako první dorazila Tori Gibbsová.

Byl slunečný pozdně květnový den a slunce se třpytilo na vrcholcích okolních kopců. Během čekání jsme s Tori probrali Adriana Valea, muže, o kterém poslední čtyři týdny psala jeden článek za druhým. Pro svého zaměstnavatele, web FeedMe, psala také texty o svém bratrovi, Lauře, Markovi a ostatních obyvatelích Black Gale ve snaze vytvořit co nejvěrnější obraz toho, jací byli a jaké životy vedli. Ve většině ostatních médií vycházela spousta polopravd a nepřesností, a tak se Tori snažila vše uvádět na pravou míru. A taky to pro ni nejspíš byla určitá katarze. Ale o Valeovi, pro kterého byly zákony a etika jen další lží, se jí asi psalo mnohem hůř.

Jeho mistrovský kousek – vražda spolužáka a úspěšné převzetí jeho identity – dominovaly většině reportáží v novinách, v televizi i na internetu. Po návratu jsem přečetl každý článek do posledního slova a zhlédl jsem všechny televizní reportáže. Výmysly jsem rovnou přešel a ze zbytku jsem si vytvořil obrázek o tom, co se dělo, když jsem byl pryč. Annabel mi řekla, že se osm dní poté, co jsem se jí ozval naposledy, obrátila na policii, ale oficiální hlášení o pohřešované osobě vyplnila až po třech týdnech. Ponoukl ji k tomu telefonát od Američanky jménem Jo, která se po mně sháněla taky. Navzdory našim napjatým vztahům se detektivové z Metropolitní pustili do vyšetřování opravu poctivě, ale teprve díky anonymu, který se Annabel ozval čtyři dny nato, získala policie solidní vodítka.

Tím anonymním volajícím byl Healy.

Poradil jí, aby policii nasměrovala k Robertu Zaidovi. Netušil, že Zaid je ve skutečnosti Adrian Vale, ale věděl, že jsem měl namířeno k němu a už jsem se nevrátil.

Byl to odvážný, nesobecký čin.

Annabel jeho hlas neznala, a tak policii řekla pravdu. Že se jí ozval muž s irským přízvukem. Metropolitní hovor vysledovala k telefonní budce v Lutonu, vyžádala si záznamy z bezpečnostních kamer a apelovala na veřejnost, aby se přihlásili případní svědkové. Detektivové se snažili přijít na to, jaký měl neznámý muž vztah k Robertu Zaidovi, a z kamerových záznamů se jim podařilo vylovit záběr zezadu. Zveřejnili snímek v médiích – muž kolem čtyřicítky padesátky, s oholenou hlavou a strništěm, možná vousem –, ale nikdo ho nepoznal.

Přesto se Healy odhalil.

A ohrozil tím nás oba.

Tím telefonátem riskoval všechno, stejně jako riskoval, když se několik dní předtím vloupal do domu Isaaca Millse, a snažil se tam najít nahrávky ze štěnic v Black Gale. Respektive jednu konkrétní nahrávku. Tu, na níž jsme se bavili na statku po té nehodě se srncem. Tu, na níž jsem na něj naléhal, aby se ukryl, jinak skončíme oba ve vězení. Tu, na níž jsem řekl, že je oficiálně po smrti.

Healy ji našel na Millsově notebooku.

Věděl, že prosté smazání by ji nezničilo, obzvlášť kdyby se v počítači začali hrabat forenzní technici od policie, a tak vzal notebook s sebou. Jeho oběť mě dojala, ne proto, že bych si nalhával, že naše problémy jako zázrakem zmizí nebo že by to podle mě bylo to nejlepší, co mohl udělat, ale jednoduše proto, že to vůbec udělal. Během let jsme spolu prošli ledasčím a já měl vždycky dojem, že jsem to já, kdo zachraňuje zadek jemu, kdo se snaží zabránit tomu, aby se Healy nechal pohltit stíny a dočista se zničil. Ale tím, co udělal, mi všechno splatil. Jeho kroky nás nespasily, a navíc – jakkoli bylo nepříjemné si to přiznat – jsme se na první pohled od Adriana Valeho tolik nelišili. Fingovali jsme Healyho smrt a pak se opředli sítí lží, které nás neustále pronásledovaly.

Ale mezi námi a Valem byl jeden zásadní rozdíl.

Healy se zachoval nesobecky a šlechetně.

Jeho dcera byla po smrti a s manželkou a syny už nemohl nikdy promluvit, a proto byly jeho činy svým způsobem poslední laskavostí, kterou své rodině prokázal.

 

Do dvou hodin od mé první výpovědi udělala policie razii v kancelářích Seigera & Stena. Jacob Pierce už sice stačil uprchnout i s penězi, ale krabice s oblečením v tajné místnosti zůstaly. Ukázalo se, že mi Isaac Mills před svou smrtí nelhal. Oblečení v druhé kartonové krabici patřilo dalším obětem a přibyly tam i věci, které na sobě měla Jo Kaderová v den, kdy ji Mills vyzvedl na letišti, spolu s jejím mobilem a iPadem – oba přístroje byly samozřejmě zničené.

Zbytek jejích věcí, to, co měla v kufru, i kufr samotný se později našel v dobročinném obchodě patnáct kilometrů od Heathrow. Policii se podařilo zavazadlo vystopovat pomocí záznamů na bezpečnostních kamerách, což jen dokazovalo, že Vale nejednal přehnaně paranoidně, když nechal veškeré oblečení obětí zamknout do trezoru u Seigera & Stena. Byla to pojistka. Pátrání po pohřešovaných osobách začínalo vždy jejich popisem a zmínkou o tom, co na sobě měli naposledy. Obojí však bylo k ničemu, když se člověk ani jeho oblečení nenašlo. A možná to mělo ještě jiný důvod. Vale nezabíjel proto, že by si to užíval, nebo měl neodbytné nutkání, ale proto, že mu to hrálo do karet. Možná si oblečení obětí nenechával jako trofej, ale spíš jako připomínku rizik, která se k jeho životu vybudovanému na lžích neoddělitelně pojí.

V průběhu vyšetřování se ukázalo, že zablácené sportovní oblečení, kalhoty a košile a boty, co jsem našel ve druhé krabici, patřily novinářce, která v roce 2002 začala klást nepříjemné otázky, Zaidovu obchodnímu rivalovi, který zmizel v devadesátých letech, a jednomu zaměstnanci ministerstva zahraničí, kterému se na Zaidovi něco nepozdávalo. Všichni skončili pohřbení v lese, spolu s devíti nevinnými lidmi z vesničky v Yorkshiru.

Jacoba Pierce nakonec zadrželi při nastupování do letadla do Moskvy. Rusko si vybral z pochopitelných důvodů – nemělo s Británií uzavřenou smlouvu o vydávání zločinců. Při výsleších přiznal, že se s Adrianem Valem seznámil v roce 1987, když ještě pracoval v Londýně a jejich pracovní vztah pokračoval i poté, co se Pierce přestěhoval do Yorku a založil firmu Seiger & Sten. Před Isaacem Millsem prý Valeovi dohodil i jiné muže, kteří měli odvádět stejnou práci jako Mills – řešit Valeovy problémy a starat se o to, aby navždy zmizely –, ale žádný z nich Valea nedokázal ochránit zcela, což ho vytáčelo k nepříčetnosti. Pierce Valea popsal jako černou díru, nepředstavitelnou sílu, kolem níž všechno jednoduše mizí.

 

Ve stejný den, kdy policie zatkla Pierce na letišti Heathrow, mi Connor McCaskell nechal další vzkaz v hlasové schránce.

„Páni, Davide, už zase se o vás všude píše.“ Neupřímně se zasmál. „Koho by napadlo, že ten magor Vale bude v tom lese váš nejmenší problém, co? Vsadím se, že když jste ho vyřídil a Mills se zastřelil, říkal jste si, že je konečně po všem, že?“

V pozadí jsem slyšel telefony, hlasy a cvrkot kanceláře.

„Zavolejte mi. Musíme si promluvit.“

Další odmlka.

„Třeba o tom tajemném Irovi, který volal vaší dceři.“

 

Když Annabel upozornila policii na Roberta Zaida, detektivové se s ním spojili. Měl neprůstřelné alibi.

Tvrdil, že v noc mého zmizení byl mimo zemi a že jsem se sice domlouval s jeho asistentkou kvůli schůzce, ale termín jsem nikdy nepotvrdil. To poslední byla lež, která by samozřejmě při bližším zkoumání neobstála, ale tehdy to policii stačilo.

Opět se ukázalo, jak sebevědomý, vlastně spíš arogantní, Vale byl. S policií mluvil z Hongkongu, kde se účastnil nějaké schůze představenstva, a dokonce jim umožnil přístup do svého domu a kanceláře v Londýně. Věděl, že po čtyřech týdnech už si na mě jeho zaměstnanci budou pamatovat jen mlhavě. Žádné důkazy o schůzce k dispozici nebyly, protože se jich Vale zbavil, a ačkoli si jeho asistentka pamatovala, že jsem volal, při pohledu do Valeova diáře by zjistila, že tam žádná schůzka naplánovaná nebyla, což by ji jen utvrdilo v tom, že jsem se znovu neozval. Osobní strážci, se kterými jsem se toho večera minul ve dveřích, nevěděli, kdo jsem, protože jim to Vale neřekl, a právě proto je toho dne i pustil domů dřív. Vybavovali si, že měl Zaid návštěvu, ale už nedokázali říct, kdy přesně to bylo. Valeova lež nebyla dokonalá, ale kdybych se z toho lesa už nevrátil, vystačil by si s ní, a na ničem jiném mu nezáleželo. S Millsovou pomocí po mém únosu dokonale vycídili Valeův dům, setřeli povrchy, zbavili se otisků a stopy mé přítomnosti. Vale zlikvidoval dokumenty, které by ho mohly diskreditovat, smazal e-maily i záznamy z bezpečnostních kamer v domě, všechno, co by mohlo vést ke mně nebo k Black Gale, proto se vůbec nebál policii do svého domu a kanceláře pustit.

Jenže oni ani jedno z toho stejně neprohledali.

Šlo o slovo anonymního volajícího, kterého nemohli vystopovat a který se nepřihlásil ani po opakovaných výzvách, proti slovu Roberta Zaida, mezinárodně uznávaného podnikatele, představitele britské vlády, muže, který věnoval miliony liber na charitu a vybudoval vědecké středisko na výzkum rakoviny. Takové lidi veřejnost zbožňovala a respektovala je. Když konečně vyšla najevo celá pravda, byli Zaidovi kolegové a spolupracovníci v naprostém šoku.

Nikdo by ho na vraha netipoval.

Byl tak okouzlující.

Tak příjemný a laskavý.

„A proto mu všechno procházelo,“ prohodila Tori, zatímco jsme se opírali o kamennou zídku obíhající Black Gale. Přikývl jsem, ale nic jsem na to neřekl, protože ona mluvila o muži, o kterém se dočetla v novinách a na internetu, osobně se s ním nikdy nesetkala. Z jejího hlasu čišela podivná směsice znechucení a úcty, vnitřní konflikt ženy, která na jednu stranu oplakávala ztrátu bratra, švagrové a synovce, a na druhou stranu se o nich snažila objektivně psát. Nijak jsem jí to nezazlíval, protože se ztrátou milované osoby má každý právo se vypořádat po svém, ale jedno jsem věděl jistě: Tori Adrianovi nečelila. Neviděla jeho pravou tvář na vlastní oči. Nikdy nemohla plně pochopit rozsah toho, co provedl Jo, mně a všem ostatním, které unesl a odvezl do toho lesa.

Nebyl pro ni skutečný, byl jako fiktivní postava vybudovaná ze střípků informací, jež jí jako příbuzné obětí sdělila policie, a z toho, co se o něm dočetla nebo doslechla.

Kdyby pro ni byl skutečný, nikdy by o něm nepsala.

Kdyby pro ni byl skutečný, už nikdy by nezamhouřila oka.
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Tělo Beatrix Steardsové se našlo v hustě zalesněné oblasti Chiltern Hills, nedaleko řeky. Když jsem viděl fotky z místa, kde byla před jedenatřiceti lety pohřbena, nemohl jsem si nevšimnout, že se velmi podobá tomu, kam Adrian Vale uložil všechny ostatní oběti.

Nezůstal nikdo, kdo by její smrt náležitě oplakal.

Ne tak, jak by se patřilo.

Dave a Mira Steardsovi, manželé, kteří Beatrix vychovali, zemřeli tři roky po jejím zmizení, při autonehodě na cestě mezi Wokingem, kde bydleli, a přírodní rezervací, kam Beatrix brávali, když byla malá. Její náhrobek byl umístěn k hrobům rodičů, na hřbitov na okraji města, ale nebylo to rozuzlení, jaké by si zasloužila – nikdo z nich –, a přišlo s třicetiletým zpožděním. Nedožila se ho ani Freda Daveyová, osoba, která – s pomocí Patricka Perryho – začala rozplétat síť lží kolem Beatrixina zmizení, jíž budoval Adrian Vale ode dne, kdy Beatrix vyvezl z Londýna a našel jí hrob v jednom ze stromů hlubokého lesa.

Pohřby vesničanů proběhly postupně během dvou týdnů. Nejprve Perryovi, pak Gibbsovi, potom Randolph Solomon a Emiline Wilsonová a nakonec Freda a John Daveyovi. Firma Rosse Perryho nechala vyrobit pamětní desku, kterou pozůstalí umístili vedle cedule s názvem vesnice. Byla na ní uvedená jména všech devíti vesničanů spolu s krátkými větami, které popisovaly, co měli dotyční na životě v Black Gale nejraději. Bylo to sice krásné gesto a pozůstalí rozloučení s rodinami potřebovali, ale v závěru jsem nedokázal říct, jestli to bylo lepší než prostý, nikým neoplakávaný náhrobek symbolizující konec příběhu Beatrix Steardsové. Neměl jsem pocit, že by se Ross, Rina nebo Tori cítili po obřadech lépe. Nedostavila se žádná úleva, osvobození ani vnitřní klid pramenící z toho, že konečně vědí, co se s jejich milovanými stalo. Právě naopak. Neustálá pozornost médií proměnila soukromé chvíle na veřejný spektákl plný kamer a dotěrných otázek.

O osm tisíc kilometrů dál se konala zádušní mše i za Donalda Kleina. Od jeho smrti však už uplynula spousta let, a navíc mu žádná rodina nezůstala, a tak obřad proběhl v kostele nedaleko místa, kde s matkou bydleli, a účastnila se ho jen hrstka lidí. Muž, kterého všichni mylně považovali za Gabriela Wilzona, byl dávno pohřben v neoznačeném hrobě na hřbitově ve východním LA a navzdory všemu, co vyšlo od mého návratu domů najevo, se jedna věc nezměnila: Jo v roce 1985 jeho pravé jméno nezjistila, a nepřišlo se na něj ani o tři desetiletí později. Isaac Mills o něm mluvil jako o Pablovi a víc už se o něm nikdo nedozvěděl.

A pak tu byla Joline Kaderová.

Když jsem se vrátil do Londýna, našel jsem si několik odborných článků, které napsala a o kterých jsme se bavili, a mimo to i video z přednáškového turné, o němž se zmínila. Byl to záznam z jejího vystoupení na půdě Cambridgeské univerzity, kde mluvila o rovnosti a diskriminaci žen. Na konci přednášky se jí někdo z publika zeptal, jaké pro ni jakožto pro ženu-detektiva bylo pracovat ve výhradně mužském kolektivu. Odpověděla s úsměvem: „Dodnes si vzpomínám na to, co mi manžel řekl jednou ráno v kuchyni, když jsem se před odjezdem do práce složila. Řekl: ‚Jsi průkopnice, lásko. Osamělá bojovnice, která se vrhá po hlavě do nebezpečí. Jsi jako první osadníci – jen máš mnohem lepší účes.‘“

Sálem zazněl smích.

Tam v lese, když jsme se snažili najít cestu ven, mi o manželovi vyprávěla. A mluvila o něm i později, když se mi konečně, deset kilometrů od místa, kde jsem ji nechal, podařilo sehnat pomoc. Zatímco na mě zmatený řidič auta, které jsem zastavil, chrlil lámanou angličtinou vyplašené dotazy, Jo ležela na zadním sedadle a při životě ji drželo jen vyprávění o jakémsi fotoalbu, jež pro ni Ira vyrobil. Nejspíš proto jsme si tolik rozuměli: to, jak o Irovi mluvila a jak moc pro ni znamenal, odráželo mé city k Derryn.

Jo byla silná, nezávislá a úspěšná.

Na troskách zbylých po Irově smrti dokázala vybudovat nový život.

A přesto, když se vám po někom stýská a nemůžete ho nechat odejít, střípek vašeho já se už navždy bude snažit najít cestu domů.




Poznámka autora

 

Pro potřeby tohoto příběhu jsem co nejšetrněji upravil vyšetřovací praktiky policie v Británii a Spojených státech. Pozměnil jsem i historii losangeleské kanceláře šerifa a to nejen v otázce začleňování ženských detektivů do sboru, ale také při popisu vyšetřování případu Nočního stopaře. Doufám, že se mi všechny změny podařilo zapracovat do příběhu tak, aby při čtení nikoho nerušily.

Pokud vás případ Nočního stopaře zaujal, vřele doporučuji knihu Philipa Carlo The Night Stalker: The Life and Crimes of Richard Ramirez, s jejíž pomocí jsem budoval obrázek Los Angeles v osmdesátých letech. Sám jsem město během psaní románu navštívil a opíral jsem se také o knihy Ghettoside od Jill Leovyové a The Killing Season od Milese Corwina, obojí jedinečné ukázky kvalitní žurnalistické práce, které mi zodpověděly otázky ohledně života losangeleských detektivů, jež jsem při své návštěvě zapomněl položit.




Poděkování

 

Stejně jako všechny mé knihy i román Nikdo není doma spatřil světlo světa díky úžasnému týmu z nakladatelství Michael Joseph (a z Penguinu jako takového) a především pak díky Maxine Hitchcockové, jejíž rozvážné vedení, nekonečné nápady a ostříží oko na detaily tento příběh nesmírně vylepšily. Bez ní by tato kniha vůbec nevyšla. Chtěl bych také poděkovat Tildě McDonaldové, Lauře Nicolové, Jennifer Porterové, Christině Ellicottové, Bee McIntyreové, Liz Smithové, Clare Parkerové, Louise Blakemoreové, Jamesi Keyteovi, Beth O’Raffertyové, Jonu Kennedymu a Davidu Ettridgeovi za poctivou práci, tvůrčího ducha, odhodlání a trpělivost. Obrovský dík patří jako vždy i Caroline Prettyové, redaktorce, která neúnavně odchytává mé chyby a napravuje nesrovnalosti v časových linkách.

Další veliký, veliký dík si zaslouží má agentka Camilla Boltonová, která mi byla oporou ještě předtím, než jsem získal smlouvu na první knihu. Nejenže odvádí vynikající práci, ale také má černý pásek v uklidňování mých záchvatů úzkosti a je to dobrá kamarádka. Díky všem z agentury Darley Anderson, za to, jak tvrdě mým jménem pracují, především pak Mary, Kristině a Georgii z oddělení zahraničních licencí, Sheile z oddělení filmových a televizních práv a Roye a Rossaně, které pracují ze zákulisí.

Můj nekonečný vděk patří také rodině, jak v Británii, tak v Jižní Africe, především mámě a tátovi, jejichž podpora nezná mezí, Lucy, jíž jsem stále zavázaný za to, že za mě dělala úkoly z francouzštiny, Sharlé, která za posledních deset let prokázala neskutečnou míru trpělivosti s mými každodenními autorskými záchvaty u večeře, a Erin, pro niž jsou mé knihy druhou nejoblíbenější věcí na světě, hned po youtube videích, v nichž účinkují morčata.

A konečně můj nejhlubší dík patří vám všem, mým úžasným čtenářům, za to, že si mé knihy kupujete a půjčujete, a za to, že o nich mluvíte a doporučujete je dál. Bez vaší podpory bych nemohl každý den dělat to, co tolik miluju. A přísahám, že to rozhodně nepovažuju za samozřejmost.




TIM WEAVER

 



foto © Bill Waters

 

Tim Weaver je bývalý novinář a redaktor řady časopisů. Přestože byla jeho novinářská kariéra úspěšná, rozhodl se psát raději thrillery.

 

Počínaje Honem na mrtvého tak vzniklo zatím deset románů, které uvedly na scénu soukromého detektiva Davida Rakera, specialistu na hledání pohřešovaných osob. Weaverův čtvrtý a desátý román, Není cesty zpět a Nikdo není doma, byly prezentovány v prestižním britském knižním pořadu Richard and Judy Book Club.

 

Jeho knihy se pravidelně objevují v žebříčku nejprodávanějších titulů podle Sunday Times a poslední dvě, Žena mého života a Nikdo není doma, se v něm udržely dokonce několik týdnů za sebou. Weaver byl rovněž nominován v rámci britského literárního ocenění National Book Awards.

 

Tim Weaver žije s manželkou a dcerou nedaleko Bathu v jihozápadní Anglii.

 

www.timweaverbooks.com




Přečtěte si ukázku z knihy Pohřbená tajemství
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Jestli to takhle vypadá ve vězení, pomyslela si Alexa Marcusová, tak bych klidně šla sedět. Třeba navěky.

Stála se svou nejlepší kamarádkou Taylor Armstrongovou v dlouhé frontě před nejvyhlášenějším barem v Bostonu. Bar se jmenoval Loch a nacházel se v budově bývalého vězení přestavěné na luxusní hotel. Pro navození dojmu vězeňského prostředí byly v oknech ponechány mříže a rozlehlou středovou halu obklopovaly kruhové ochozy.

Alexa přejela pohledem skupinku kluků za sebou. Působili jako banda tvrďáků z matfyzu, kteří se za každou cenu snaží vypadat cool: měli košile nezastrkané do kalhot, levné blejzry, příliš mnoho gelu ve vlasech a linuly se z nich toxické výpary tělového spreje Axe. Až se ve dvě ráno budou potácet domů, pravděpodobně budou remcat, že každá druhá holka v Lochu je coura, a následně pozvrací Matematický most.

„Moc se mi líbí ty kouřové stíny,“ řekla Taylor a studovala Alexin make-up. „Fakt ti to sluší.“

„Trvalo mi to snad hodinu,“ odpověděla Alexa. Umělé řasy, černé gelové oční linky a uhlové oční stíny – vypadala jako šlapka, která dostala nakládačku od vlastního pasáka.

„Já to mám hotové za půl minuty,“ řekl Taylor. „Podívej se na sebe – z puťky z předměstí je najednou sexy kočka.“

„Nejsem žádná puťka z předměstí,“ zaprotestovala Alexa. Po očku si prohlížela několik hubených vyfiknutých kluků s cigaretami a telefony v rukách. Nejsou k zahození, ale dost možná to jsou buzíci. „Táta bydlí v Manchesteru.“ Málem řekla „bydlím v Manchesteru“, ale od chvíle, kdy se její otec oženil s letuškou a zlatokopkou Belindou, už ten rozlehlý dům, ve kterém vyrostla, nepovažovala za svůj domov. Nežila tam už téměř čtyři roky, od doby, co odjela do Exeteru.

„Jasně že nejsi,“ řekla Taylor. Alexa si nemohla nevšimnout, jakým tónem to pronesla. Taylor neustále dávala všem najevo, že je městská holka. Její otec byl senátorem Spojených států a ona vyrostla v domě na náměstí Louisburg v luxusní čtvrti Beacon Hill. Byla přesvědčená, že je díky tomu zajímavější a také protřelá životem ve velkoměstě víc než kdokoliv jiný. A navíc strávila poslední tři roky na odvykačce na „terapeutické internátní škole“ Marston-Lee Academy, kam ji senátor poslal, aby se pomocí tamější metody „tvrdé lásky“ zbavila drogové závislosti.

Hodně štěstí.

Pokaždé, když se Taylor vrátila na prázdniny do Bostonu, přivezla si domů novou image královny mejdanů. Loni si ostříhala ofinu a obarvila vlasy na uhlově černou. Dnes na sobě měla přiléhavé černé legíny, průsvitné šedé tričko, černou krajkovou podprsenka a vysoké boty s cvočky. Méně odvážná Alexa si oblékla inkoustově modré džíny, tílko a světle hnědou koženou bundu značky Tory Burch. Fajn, možná neprožívá módní trendy tolik jako Taylor, ale to neznamená, že je nějaká puťka z předměstí.

„Bože můj,“ zamumlala Alexa, když se fronta posunula blíž k vyhazovačům.

„Hlavně klid, Lucio,“ řekla Taylor.

„Lucio…?“ vyhrkla Alexa, ale potom si vzpomněla, že „Lucia“ je jméno na její falešné občance. Ve skutečnosti to byla pravá občanka, jen nebyla její – jí bylo sedmnáct a Taylor nedávno oslavila osmnáctiny, jenže alkohol se smí podávat pouze starším jednadvaceti let, což považovala za pěknou blbost. Taylor koupila Alexe falešnou občanku od jedné starší dívky.

„Normálně se tomu vyhazovači dívej do očí a chovej se nenuceně,“ poradila jí Taylor. „Bude to naprosto v pohodě.“

 

Samozřejmě měla pravdu.

Vyhazovač se na jejich občanky ani nepodíval. Vešly do vestibulu hotelu a Alexa následovala Taylor k výtahu. Nad ním byl ukazatel se šipkou mířící na to poschodí, ve kterém se výtah zrovna nacházel. Dveře výtahu se otevřely a železné mříže se odsunuly do strany. Taylor nastoupila společně s několika dalšími lidmi. Alexa zaváhala, vklouzla dovnitř, otřásla se – jak jen nenávidí výtahy! – a než se mříž dovřela, vyběhla zpátky ven. „Půjdu po schodech.“

Sešly se na čtvrtém poschodí a podařilo se jim zabrat dvě velká pohodlná křesla. U servírky v tílku s odhalenými zády, které jí bylo tak krátké, že jí byla vidět vytetovaná květina na boku, si objednaly dvě vodky Ketel One se sodou.

„Sleduj ty holky na baru,“ křikla Taylor. Modelky v černých kožených šortkách a černých kožených vestičkách se promenádovaly po baru, jako by to bylo přehlídkové molo.

K dívkám se přiloudal jeden z matfyzáků a zkoušel je balit, ale Taylor ho odpálkovala: „Hele, já ti cinknu, jo… až budu potřebovat doučko z diferenciálů.“

Taylor přesunula pozornost na Alexu. „Kočko, děje se něco? Od chvíle, co jsme sem vešly, se tváříš jak uzlíček neštěstí.“

„Jsem v pohodě.“

„Nepotřebuješ jiné prášky nebo tak něco?“

Alexa zavrtěla hlavou. „To táta, je poslední dobou nějaký divný.“

„To není nic nového.“

„Jenže on je najednou strašně paranoidní. Nechal všude po domě nainstalovat bezpečnostní kamery.“

„Taky je to nejbohatší chlap v Bostonu. Nebo jeden z nejbohatších…“

„No jo, já vím,“ skočila jí do řeči Alexa, aby to nemusela poslouchat. Celý život se potýkala s tím, že je z bohaté rodiny, a snažila se nepřikládat penězům velký význam, aby jí kamarádi nezáviděli. „Jenomže teď už to není jen ta jeho přehnaná snaha mít všechno pod kontrolou, víš? Přijde mi, jako by se bál, že se něco stane.“

„Zkus žít pod jednou střechou s otcem, který je zároveň senátorem Spojených států.“

Taylor najednou začala vypadat, že není ve své kůži. Přezíravě pohodila hlavou a přejížděla očima po přeplněném baru. „Potřebuju další drink,“ oznámila. Přivolala servírku a objednala si dirty martini. „Co si dáš ty?“ zeptala se Alexy.

„Zatím nic.“ Ve skutečnosti nesnášela tvrdý alkohol, hlavně vodku. A ze všeho nejhorší byl gin. Jak to může někdo dobrovolně pít? Přišlo jí to jako lít do sebe terpentýn.

Alexin iPhone zavibroval. Vyndala ho a přečetla si zprávu. Kamarádka jí psala z nějaké párty v Allstonu, že to tam je pecka a že musí dorazit. Alexa jí odepsala, že bohužel nedorazí. Potom zničehonic vyhrkla: „Ježíši, ukazovala jsem ti tohle?“ Listovala aplikacemi na telefonu, dokud nenarazila na jednu nově staženou, spustila ji a přidržela si telefon u pusy. Mluvila do něj a z telefonu vycházela její slova zvláštním pisklavým hlasem. Zněla jako čipmank. „Hej, kočko, nechceš se stavit u mě, svlíknout se a dát si trochu algebry?“

Taylor vypískla. „Co to je?“ Chtěla jí telefon sebrat, ale Alexa ucukla, přejela prstem po displeji a začala mluvit děsivým hlasem Gluma z Pána prstenů. „Musíme dostat Miláššška!“

Taylor vyjekla a obě se smály, až jim vytryskly slzy. „No vidíš, už je ti líp, že jo?“ zeptala se Taylor.

„Můžu se k vám přidat?“ ozval se najednou mužský hlas.

Alexa zvedla pohled k muži, který stál u jejich stolu. Tenhle chlápek rozhodně nepatřil ke skupince matfyzáků. Ani náhodou. Měl tmavé vlasy a hnědé oči, jednodenní strniště a byl naprosto k sežrání. Černá košile s jemnými bílými proužky, úzký pas, široká ramena.

Alexa se usmála a nedokázala si pomoct, aby jí nezrůžověly tváře. Podívala se na Taylor.

„My se známe?“ zeptala se Taylor.

„Ještě ne,“ odpověděl muž a věnoval jim oslnivý úsměv. Mohlo mu být kolem třicítky. „Kamarádi se na mě vykašlali. Šli na nějakou party v South Endu, a mně se tam nechtělo.“ Měl náznak španělského přízvuku.

„Jsou tu jen dvě křesla,“ poznamenala Taylor.

Muž prohodil několik slov s párem vedle nich a přisunul si volné křeslo. Potřásl rukou nejprve Taylor a potom Alexe.

„Jmenuju se Lorenzo,“ představil se.




Přečtěte si ukázku z knihy Nevinný klient
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První záležitost, se kterou jsem se musel v den svých čtyřicátých narozenin potýkat, byl Johnny Wayne Neal. Forenzní psychiatr, kterého jsem najal, aby ho vyšetřil, naznal, že Johnny je narcista, patologický lhář a sociopat. A to prý nejsou zdaleka jeho nejhorší vlastnosti. Nazval ho „nenapravitelným monstrem“. Poprosil jsem ho, aby nic z toho nepsal do zprávy, protože jsem nechtěl, aby se o tom dozvěděl státní zástupce. Johnny je možná monstrum, ale pořád je to můj klient.

Johnny Wayne Neal se domluvil se dvěma svými gangsterskými kamarádíčky, aby kvůli tučné životní pojistce zavraždili jeho krásnou mladou manželku. A tak, když se asi před rokem jednou ve středu ve tři ráno probudila, stáli u její postele dva cizí chlapi, kteří ji brutálně ubodali k smrti. Johnnyho tříletý syn, který té noci spal se svou mámou v pokoji, schovaný pod postelí poslouchal, jak jeho maminka umírá.

Úřadu pro vyšetřování státu Tennessee a policii města Johnson trvalo necelý týden, než si dali dohromady jedna a jedna a Johnnyho zatkli a obvinili z vraždy prvního stupně a plánování vraždy prvního stupně. Vzhledem k ohavnosti činu žádá stát Tennessee pro Johnnyho trest smrti. Bezcitný soudce mu jako obhájce přidělil mě, za což budu odměněn rovnou stovkou dolarů za hodinu, což je zhruba stejně, jako si vydělá druhořadá prostitutka.

Prokurátor nabídl, že od trestu smrti upustí, ovšem pod podmínkou, že se Johnny Wayne přizná k vraždě prvního stupně a bude souhlasit s doživotním vězením. Když jsem tuto nabídku Johnnymu před týdnem přednesl, váhavě souhlasil. V devět ráno nás tedy čekají u soudu, kde byl měl Johnny přiznat vinu. Zastavil jsem se za ním ve vězení, aby si to náhodou ještě nerozmyslel.

Čtvrt hodiny poté, co jsem se usadil v místnosti určené pro rozhovory vězňů s obhájci, přivedli Johnnyho Waynea v nažehleném oranžovém overalu, bez jediného záhybu. Pouta na zápěstí i kotnících měl řetězem připevněná ke kovové obruči v pase.

„Chtěl jsem se jenom ujistit, že jste nezměnil názor, než půjdeme k soudu,“ promluvil jsem na něj, jakmile eskorta v uniformách zmizela za dveřmi a on si neohrabaně sednul na židli. „Jak se jednou přiznáte, nebude cesty zpět.“

Seděl s pohledem zavrtaným do stolu. Krátké, slámově žluté vlasy měl dokonale učesané. Se svými necelými sto osmdesáti centimetry byl menší než já, hubený a bledý. Obličej i paže měl pokryté drobnými narůžovělými pihami. Když začal ťukat prsty do stolu, všiml jsem si, že má čerstvě upravené nehty a také voněl po šamponu.

„Jak je možné, že na místě, jako je tohle, vypadáte pořád jak ze škatulky?“ zeptal jsem se. „Pokaždé, když vás vidím, mám pocit, že jste zrovna vyšel ze salónu.“

Protočil oči. Měly bledě zelenou barvu a z určitého úhlu v nich byly vidět červené tečky. Měl je posazené blízko u sebe a to levé mu trochu ujíždělo, díky čemuž bylo poněkud problematické zachytit jeho pohled. Člověk nevěděl, na co se má soustředit.

„Že jsem ve vězení, ještě neznamená, že musím žít jako zvíře,“ odtušil. „Zvlášť když mám prostředky, abych si zde zajistil určité služby.“

„Myslíte holiče?“

„Ano, například holiče. Jeden ze spoluvězňů za mnou jednou týdně chodí do cely, upraví mi vousy a umyje a ostříhá mi vlasy.“

„Dělá vám i manikúru?“ sjel jsem pohledem k jeho pěstěným rukám.

„To zvládám sám.“

„A kdo se vám stará o prádlo? Všichni ostatní mí klienti vypadají, jako by v těch uniformách i spali.“

Neušlo mi, že mu těmi otázkami lezu krkem, a tak jsem v tom hodlal pokračovat.

„Prádlo mi perou spolu s ostatními. Mám však člověka, který se stará o to, aby s ním bylo nakládáno s veškerou péčí, a nechce za to víc než pár věcí z místní kantýny.“

Mluvil slabým, nosovým tenorem, s naprosto precizní dikcí. Představil jsem si, jak mu do úst strkám lejno, jen abych ho přinutil vyslovit jediné slovíčko špatně.

„Proč vás tak zajímá moje osobní hygiena?“ zeptal se náhle. „Uráží vás to snad?“

„Ani ne,“ odpověděl jsem. „Byl jsem jen zvědavý.“

Pohrdal mnou, to bylo zcela jasně patrné. S každým naším setkáním to pohrdání rostlo, jako metastázy rakoviny, ale mně to bylo úplně fuk. Ty pocity byly totiž oboustranné. Mnohokrát mi lhal. Já i mí vyšetřovatelé jsme se honili po celém východním Tennessee za falešnými stopami a vybájenými svědky. Navíc si neustále na něco stěžoval.

„Pokud jsme tedy již dostatečně probrali toto skutečně důležité téma,“ pokračoval Johnny Wayne povýšeně, „vysvětlete mi laskavě ještě jednou tu dohodu, jak to výmluvně nazýváte.“

„Je to tak jednoduché, že by to pochopil i úplný debil.“

„Chcete snad naznačit, že jsem debil?“

Zhodnotil jsem, že odpovědět mu na jeho otázku po pravdě by nikam nevedlo, a tak jsem ji raději ignoroval.

„Dohoda zní tak, že se přiznáte k vraždě prvního stupně a přijmete doživotí bez možnosti podmínečného propuštění. Vzdáte se práva na odvolání. Výměnou za to zůstanete na živu. Žádná jehla pro Johnnyho Waynea. Jak říkám – je to jednoduché.“

Odfrknul si. „To mi tedy nepřijde jako velká výhoda.“

„Záleží na úhlu pohledu.“

„Co tím myslíte?“

„Že záleží na tom, jestli chcete raději strávit zbytek života jako běžný vězeň, s vyhlídkou na to, že vám ho aspoň jednou za čas někdo vykouří, nebo si chcete užít příštích patnáct let v izolaci v cele smrti a pak dostat injekci.“

„Ale já jsem nevinný.“

„Jistěže ano. Nicméně důkazy bohužel hovoří jinak.“

„Všechno jsou to lži. Žádné přímé důkazy nemají.“

„I ty záznamy hovorů z vašeho mobilního telefonu, které se přesně shodují s tím, co vypověděli Clive a Derek na policii? Myslím ty hovory, kdy jste je kontroloval po cestě k vám, kde měli zabít Lauru, i zpět, když bylo po všem?“

Stisknul čelisti. Jestli Johnny Wayne něco opravdu nesnášel, pak to byla fakta.

„A co ty čtyři samostatné životní pojistky, které jste na Lauru během posledních osmnácti měsíců uzavřel? Celkem za tři sta padesát tisíc dolarů, Johnny.“

„Nejsem jediný, kdo se trochu rozšoupl s pojištěním svého životního partnera.“

„Tak mi vysvětlete, proč Derek s Clivem vypověděli, že jste jim za zabití Laury slíbil deset procent z peněz, které byste z pojištění inkasoval?“

„Jen se snaží zachránit si zadek.“

„Pokud jste je nenajal vy, proč by ji zabíjeli? Vždyť ji ani neznali.“

„Proč? Proč? Proč se mě ptáte na takovéto blbosti? Máte snad být můj obhájce.“

Hodlal jsem mu připomenout i ty audionahrávky, ale říkal jsem si, že mu dám na chvilku oraz. Clive s Derekem, ti dva vrahouni, které si na vraždu své ženy najal, se sesypali v podstatě hned na začátku výslechu, ke všemu se přiznali a práskli, že za vším stojí Johnny. Poldové je napíchli na nahrávací zařízení a poslali je za Johnnym, který bez okolků žvanil jak o vraždě, tak o penězích. Když jsem mu tu nahrávku pustil poprvé, získal jeho obličej zvláštní odstín.

„Poslechněte,“ řekl jsem mu, „úkolem dobrého právníka je mimo jiné poradit klientovi co možná nejlépe. A můj názor je, že prokurátor by klidně mohl poslat cvičenou opici a ani ta by neměla nejmenší problém vás z té vraždy usvědčit. Důkazy hovoří jasně proti vám, vražda byla provedena nebývale krutým způsobem a váš malý syn byl toho všeho svědkem. Jsem stoprocentně přesvědčený, že vaše šance na trest smrti jsou mimořádně vysoké.“
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