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	Mámě a tátovi

	
 

	 

	 

	16. července 2010

	POLICIE PÁTRÁ PO VRAHOVI MATKY A DVOU DCER

	Osmiletá dvojčata a jejich devětadvacetiletá matka se staly oběťmi útoku, který policie označuje za „mimořádně krutý a zcela chladnokrevným Těla Gail Clarkové a jejích dcer Abigail a April byla objevena poté, co sousedka zalarmovala policii, protože rodinu už čtyři dny neviděla.

	Oběti bydlely v sedmnáctém patře dvacetipodlažního bytového domu Searle House na jihu Londýna a policie vyzývá všechny, kdo se v okolí budovy nebo uvnitř pohybovali, aby se přihlásili na okrsku. Vyšetřování vede inspektor Colm Hea ly, který oznámil, že bude na odpoledne svolána tisková konference, během níž se veřejnost dozví další podrobnosti. Mezitím žádá o spolupráci všechny obyvatele Searle House i okolních domů: „Podle předběžného odhadu byly slečna Clarková a její dvě dcery zavražděny v neděli nebo pondělí - tedy 11. nebo 12. července. Jedná se o mimořádně brutální zločin, jeden z nejhorších, jaké jsem za čtyřiadvacet let ve službě viděl, a důrazně apeluji na občany, aby se na nás bez váhání obrátili, pokud se stali svědky čehokoli podezřelého.”

	Inspektor Healy dodal: „Rád bych veřejnost a místní komunitu ujistil, že máme mnoho stop a že osoba zodpovědná za tento ohavný čin bude dopadena a postavena před soud.“
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	S Colmem Healym jsem se setkal v motelu v Kew.

	Byla to velká ocelově šedá budova, která stála kousek severně od dálnice a oplývala estetickou krásou přepravního kontejneru, ozdobeného dvěma dlouhými řadami identických oken. Parkoviště bylo poloprázdné, chodníky a příjezdovou cestu pokrývala sněhová břečka a z proraženého okapu nad hlavním vchodem se valila ledová voda.

	Bar byl v celé té díře asi jediným příjemným místem, a to nejen proto, že jste - díky alkoholu - mohli předstírat, že jste někde jinde. Nedávno nejspíš prošel renovací, a třebaže okna skýtala výhled jen na parkoviště a kousek Temže, vnitřní vybavení - směs boxů a pohovek - zářilo novotou a bylo chytře rozmístěné do půlkruhu kolem vyřezávaného pultu.

	Zamířil jsem do jednoho boxu, setřásl z ramen kabát a objednal si černou kávu. Zbývající čas do Healyho příchodu jsem strávil vytahováním a řazením papírů ze složky, kterou jsem s sebou přinesl. Byly to inzeráty s nabídkami zaměstnání. Rozložil jsem je do dvou řad po pěti, z mého pohledu textem vzhůru nohama, a seřadil je chronologicky od té, jejíž uzávěrka nejvíc hořela.

	O pár minut později vrzly dveře a v ostrém světle místnosti se objevil Healy. Jednou na mě kývl a pak se vydal k baru. Na sobě měl ošoupané džíny a červené triko s jakýmsi nápisem na přední straně. Učesal se, ale vlasy měl mokré a tvář zardělou, jako by právě vylezl ze sprchy. Slyšel jsem, jak si objednal lehkou kolu, a pak zamířil ke mně. Přejel pohledem po papírech na stole a beze slova se posadil.

	„Nazdar,“ pozdravil jsem ho. „Jsi v pohodě?“

	„Víceméně.“

	„Co se děje?“

	Pohlédl na mě. „Nic. Mám se fajn.“

	Jenže já věděl, co se děje. My oba.

	Před šesti dny, osmého ledna, jsme se sešli v kavárně v Hammersmithu poté, co mi Healy volal a požádal mě o schůzku. Bylo to poprvé, co jsem ho za uplynulých čtrnáct měsíců viděl. Za pouhých šest dní se toho tolik změnilo. Nejenže jsem mu uhradil ubytování v motelu na deset dní, ale taky jsem mu zaplatil lítačku na městskou hromadnou dopravu, dal mu peníze na benzín, obcházel s ním pracovní agentury a taky ho vozil na pohovory a do obchodu na nákup. Nebylo mu to příjemné - a mně mnoha způsoby taky ne -, ale dospěl do bodu, kdy už mu moc možností nezbývalo.

	Pro svou rodinu byl jen duch, z kariéry policajta se stala vzpomínka, o většinu

	úspor už přišel, a z toho, co mu zbývalo, si platil palandu, matraci a polštář v příbytku pro bezdomovce. Nikdo jiný - exmanželka, synové ani bývalí kolegové z Metropolitní - nevěděl, jak hluboko Healy padl, protože byl příliš pyšný a příliš zhrzený na to, aby jim zavolal. Nicméně mezi mnou a jím panoval trochu jiný vztah. Nebyli jsme tak úplně přátelé, což byl možná také částečně důvod, proč zavolal mně. Především ale mezi námi existovalo spojení. Věděl, že mu budu nejen rozumět, ale navíc ho nebudu soudit.

	Oba jsme ztratili někoho milovaného, bojovali jsme se stejnými démony, lovili stejné lidi ve stejných stínech a oba jsme byli svědky toho, jaká temnota se může v člověku ukrývat. Nikdy jsem nevěřil na osud nebo předurčení - a vlastně stále nevěřím -, ale za ty roky, co znám Healyho, jsem začal věřit v něco podobného. Mnohokrát jsme se vydali každý jiným směrem, a přesto se jakýmsi způsobem cesty našich životů pokaždé znovu zkřížily.

	„Co to je?“ zeptal se a prohlédl si nabídky zaměstnání.

	„Krátkodobé přivýdělky na pozici ostrahy supermarketu.“

	Přikývl a pár si jich přitáhl k sobě.

	Všiml jsem si, že má na jedné straně krku vyrážku od holení a nad ní čerstvé krvavé tečky; ranky, které se ještě nezacelily. Healy měl podobných zranění celou řadu, jenže většina z nich zůstávala zrakům okolního světa skryta. Bylo mu skoro devětačtyřicet, ale vypadal starší, protože se nijak neudržoval ve formě. Měl nadváhu, mírně odulý obličej a vějířky vrásek kolem očí tak husté, že se nedalo s jistotou říct, kde končí jedna a začíná druhá. Rudé vlasy mu při čtení padaly do čela a na papíry z nich pomalu kanuly kapičky vody. Nyní jsem jasně viděl nápis na jeho červeném triku: Hoši na tahu - Dublin 2007.

	„Divoký výlet?“ prohodil jsem.

	Vzhlédl ke mně. „Cože?“

	Kývl jsem na triko.

	Podíval se na slova na své hrudi, roky nošení a praní už značně popraskaná. „Jo,“ zamumlal a na okamžik se ztratil ve vzpomínkách. „Šel jsem jednomu kámošovi za svědka, a tak jsme na pár dní zajeli do rodný země.“ Zarazil se a na rtech mu zahrál kratičký úsměv. Hned byl zas pryč. „To byly jiný časy.“

	Obrátil pozornost zpět k papírům a očividně se o výletě, během kterého se vrátil do města, kde se narodil a vyrostl, nehodlal dál bavit.

	„Jak dopadl ten dnešní pohovor?“

	Pokrčil rameny. „Kdo ví?“

	„Co tím myslíš?“

	„To, že jsem se táhl až do Rotherhithe, kecnul si na židli, odpověděl na jejich otázky a oni na mě chvíli tupě zírali a pak prohlásili, že mi dají vědět.“

	„Řekli kdy?“ „Za pár dní.“

	Barman přinesl Healyho lehkou kolu a postavil ji před něj. Healy mlčky očima hypnotizoval sklenici a myšlenky se mu zračily ve tváři tak jasně, jako by je tam měl vytetované: Tohle pít nechci.

	Sice jsem mu nabídl pomocnou ruku, ale stanovil jsem dvě podmínky: zaprvé si Healy musel najít práci, i kdyby jen dočasnou, aby se co nejdřív dostal finančně na nohy; zadruhé musel seknout s alkoholem. Toho dne, kdy jsme se sešli v kavárně, jsem ho z něj necítil, ale bylo mi jasné, že celé týdny předtím nedal lahev z ruky. Prozrazovala ho mdlá, povadlá pokožka, zakalené oči a celkově ztrhané rysy a vznášela se kolem něj nepřehlédnutelná aura alkoholika.

	„Co ta druhá záležitost?“ zeptal se.

	„Jaká druhá záležitost? “

	„Ty dvojčata.“

	Vyhlédl jsem z okna na parkoviště, za nímž mezi provazci deště se sněhem probleskovala světla od řeky. Smrt dvojčat a jejich matky byla počátečním bodem - spouštěčem Healyho pádu. V červenci 2010 vstoupil do bytového domu v jižním Londýně a nalezl tam jejich těla. Případ přebíral jako jeden z nejlepších detektivů u Metropolitní policie - a nyní, o tři a půl roku později, z něj byl opilec bez domova, oplakávající rozpad manželství a rodiny a neslavný konec kariéry. Před šesti dny mi nezavolal proto, aby zjistil, jak se mám. Dokonce nešlo ani o to, že je bez peněz, bez práce, bez domova a zoufalý. Zavolal mi proto, abych mu pomohl vypátrat muže, který měl na svědomí vraždu té rodiny; zabijáka bez tváře, zodpovědného za Healyho zhroucení.

	Na ničem jiném mu už nezáleželo.

	Jak jsem tak nad tím přemýšlel - nad honem na muže, který to všechno odstartoval -, vybavilo se mi, co Healy řekl, když jsme se v Hammersmithu sešli: Nedokázal jsem vypátrat toho šmejda, co jim to udělal, nenarazil jsem na jedinou stopu, a tehdy se můj život začal řítit do hajzlu. Mluvil rozechvělým hlasem a oči se mu leskly slzami. A koukni na mě teď. Žiju v útulku pro bezdomovce. Jsem ubohá troska.

	„Rakere, co ty dvojčata?“

	Trhl jsem sebou a vrátil se do přítomnosti. Healy odsunul lehkou kolu stranou, sepjal ruce na stole a nakláněl se ke mně.

	„Můj známý z Metropolitní mi pošle kopii spisu,“ řekl jsem. „Zítra ji budu mít. Nejdřív ale musím uzavřít případ, na kterém teď dělám.“

	Živil jsem se pátráním po pohřešovaných osobách a můj poslední případ byla šestnáctiletá dívka, která utekla z domova v Greenwichi. Našel jsem ji a vrátil k rodině, ale zbývalo několik nedořešených záležitostí. Musel jsem zavolat na

	Metropolitní a informovat je o tom, že je dívka v pořádku doma, sejít se s rodinou, zodpovědět případné dotazy, podepsat formuláře a převzít honorář. Sem tam se mi případy na začátku a na konci překrývaly, ale nikdy jsem nepracoval na dvou zároveň, protože jsem každému chtěl věnovat plnou pozornost. Měl jsem pocit, jako by mezi mnou a těmi pohřešovanými existovalo zvláštní pouto, emocionální vazba, kterou jsem nedokázal úplně popsat, a proto pro mě byla ta dívka stejně důležitá jako Healy. Navíc - z pragmatického hlediska - mi za to její rodina platila.

	Naproti tomu všechno, co jsem kdy udělal pro Healyho, a možná i všechno, co pro něj ještě udělám, bylo bez nároku na jakoukoli finanční odměnu. A často jsem se za svou pomoc nedočkal ani uznání nebo vděku. Už dávno jsem to neřešil, smířil jsem se s tím, že Healy takový prostě je - možná i proto, že ho poháněly podobné motivy jako mě. Náš vztah byl zkrátka zvláštní. Jednou jsem mu zachránil život. On mně taky.

	A to nás navždy spojilo.

	„Takže budeš na tom spisu jen tak sedět, dokud se nezbavíš toho předchozího?“ zeptal se.

	„Jak můžu sedět na něčem, co ještě ani nemám?“

	Zatvářil se popuzeně.

	„Healy, minulý týden jsem ti tu situaci jasně vysvětlil.“

	Namísto odpovědi se jen natáhl po sklenici s kolou a prsty na ni začal vyťukávat netrpělivý rytmus. Pak se zhluboka nadechl a řekl: „Fajn. Tak až ta složka dorazí, můžeš ji dát mně a já na tom už začnu dělat.“

	„Nemyslím si, že to je dobrý nápad.“

	„Nepotřebuju chůvu, Rakere.“

	„To jsem nikdy netvrdil.“

	„Nikdo o tom případu neví víc než já.“

	„Chápu.“

	„Byl jsem tam. Ten případ byl můj.“

	„A přesně proto je zapotřebí čerstvý pohled.“

	Odmlčel se.

	V nastalém tichu jsem začal listovat vytištěnými nabídkami a snažil se vymyslet způsob, jak v něm o ně vzbudit zájem, ale když jsem zvedl oči, zjistil jsem, že se Healy nedívá ani na mě, ani na ty papíry - civěl z okna a sledoval auto, které právě couvalo z parkovacího místa. Působil odtažitě, jako by na mě úplně zapomněl. „Klečel jsem mezi jejich postýlkama,“ zamumlal potichu, skoro jen pro sebe, „v tom zkurveně malým bytě. Jejich máma ležela mrtvá ve vedlejší místnosti. Vzpomínám si, že se tam forenzní tým nijak dlouho nezdržel a já s nimi zůstal sám. Nezbyl v nich ani ždibec dětské nevinnosti. A já… já…“

	Jeho hlas se vytratil, ale přesto jsem od něj nedokázal odtrhnout pohled. Tohle se Healymu vůbec nepodobalo, až mě napadlo, jestli je s ním všechno v pořádku. Zbytek té věty se mu chvěl na rtech a já se k němu naklonil, abych ho slyšel lépe, jenže ten pohyb ho vytrhl ze zamyšlení. Škubl sebou, jako by se snažil vymanit ze sevření pochmurné vzpomínky, a nálada ve vzduchu se okamžitě změnila. Zadíval se na mě a pak přejel pohledem papíry na stole. Zjevně mu bylo trapné, že se přede mnou na okamžik přestal hlídat.

	„Jsi v pohodě?“

	Mlčky seděl a ani se nehnul.

	„Koukni,“ řekl jsem vyrovnaným hlasem, „slíbil jsem, že ti pomůžu, a to taky udělám. Ale chci to vidět jako první. Čerstvýma očima. Nechystám na tebe žádnou boudu, tak v tom přestaň hledat háčky.“

	Odfrkl si, ale nijak to nekomentoval.

	„Healy?“

	Podíval se na mě.

	„Co se děje?“

	„Co bys tak řekl?“ vyštěkl a popadl jeden z papírů. „Tyhle kokotiny. Je to k hovnu. Důležitý je najít toho, kdo zabil ty holky.“

	„Potřebuješ práci.“

	Nesouhlasně zakroutil hlavou. „Mám toho plný zuby. Vyplňování formulářů, předstírání, že jsem někdo jinej, líbání zadků lidem, který jsou mi volní a nikdy mi na nich záležet nebude. Ale víš ty co? O to vlastně ani nejde. Co mě fakt sere, je to, že všechny tyhle práce bych zvládl dělat i ve spánku. Šestadvacet let jsem byl u policie, viděl jsem věci, který už nikdy nevyženu z hlavy, vyslýchal jsem chlapy tak zvrácený, že vysávali světlo z místnosti. Jenže podle tý hromady odmítacích dopisů, co poslední dobou shromažďuju, to vypadá, že nejsem dost kvalifikovanej ani k tomu, abych brouzdal mezi uličkama v obchoďáku a snažil se přistihnout při činu nějakýho smrada, co si chce nacpat do kapsy mobil. Chci říct. za celej rok jsem dostal jednu - jednu - práci jako bezpečák na dva měsíce. Nic víc snad dodávat ani nemusím. Je to na hovno, Rakere. Nikdo mě zaměstnat nechce.“ „Sehnat v dnešní době práci není snad-“

	„Já práci nechci.“

	Potlačil jsem nával podráždění. „Jak chceš těm holčičkám pomoct, když zase skončíš v útulku? “

	„Pomohlo by jim, kdybych vypátral toho, co jim to udělal.“

	„Však ho najdeme.“

	„Jestli budeme jen vysedávat na zadku a prohrabávat se zbytečnýma papírama,

	jako jsou tyhle, tak ne.“ Zamával několika dalšími listy. „Jako by mi snad tohle nebylo úplně u prdele.“

	„Healy, když si najdeš práci, vyděláš peníze. Za ty si zvládneš zaplatit nájem. A až budeš mít kde bydlet, pak se můžeš soustředit na tohle. Pokud chceš těm holkám a jejich matce pomoct - pokud to opravdu chceš -, tak odpovíš na všechny tyhle inzeráty a uděláš, co bude v tvých silách, aby tě přijali.“

	Zíral na mě s napjatým výrazem ve tváři a mnul si místo na prsou, které ho očividně bolelo.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se.

	Došlo mu, že jsem si toho pohybu všiml. „Je mi fajn.“

	„Tak prostě rozešli životopis na tahle místa, dobře?“

	Ticho. Založil jsem mu mailovou adresu a on z počítače v zasedačce motelu odpovídal na nabídky práce. Nebylo to nijak těžké.

	„Dobře?“

	Další ticho.

	Povzdechl jsem si. „Healy?“

	„Kdy dokončíš ten předchozí případ?“

	„Zítra odpoledne.“

	Přestal se škrábat na prsou a namísto toho si začal pohrávat s okraji papírů před sebou. Nakonec je všechny shrnul na jednu hromádku a posunul se na kraj boxu. „Ve tři mám schůzku v pracovní agentuře,“ řekl. „Ale potom bychom se tady mohli sejít, jestli chceš. Mohl bys donést tu složku a promluvili bychom si o těch holkách.“

	Přikývl jsem.

	„Doneseš tu složku?“

	„Jestli mi do té doby přijde, tak jo.“

	„Nezkoušej se mnou vydrbat.“

	„To by mě ani nenapadlo, Healy.“

	Postavil se a stále ze mě nespouštěl oči. Tentokrát jsem však neměl ponětí, co si myslí - jeho pohled byl prázdný a výraz nečitelný. U dveří do baru se naposledy ohlédl. Samota se kolem něj vznášela jako hustý opar.

	Chvíli nato byl pryč.
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	Nebyl takový vždycky.

	Předchozí večer, poté co jsem zavolal svému kontaktu u Metropolitní, abych se dostal ke kopii spisu o té vraždě, jsem si Healyho vygooglil. Snažil jsem se zjistit, jaký byl předtím, než se mu celý svět zhroutil. Poprvé jsme se setkali v roce 2011, kdy už se mu život drobil mezi prsty, takže jsem ho znal jen takového, jaký byl teď. Ale původně býval jiný. Před vraždou dvojčat to byl bystrý, mazaný a úspěšný detektiv.

	Historie ho nevykreslovala jako trosku.

	Ve skutečnosti tomu bylo právě naopak.

	Našel jsem bezpočet odkazů na významné případy, které vedl, vyřešil a uzavřel. V roce 2005 dokonce získal ocenění policie za statečnost - o čemž se mi nikdy nezmínil - za to, že mimo službu překazil ozbrojenou loupež. Dokonce jsem objevil jeho fotografii z roku 2008, kdy se právě nacházel ve svém nejtlustším období. Bylo to ještě před dvojčaty, před rozpadem jeho manželství a tragickou smrtí dcery, a tehdy měl dobrých dvacet kilo nadváhy. Možná víc. Měl otylý obličej, zarudlé tváře a dvojitou bradu, a přes to - navzdory přebytečným kilům - se kolem něj vznášela aura jakési tiché sebedůvěry, hbitosti a síly. Třebaže ji nebylo možné popsat a už vůbec ne vysvětlit, byla tam, jasná jako den a zvěčněná objektivem foťáku.

	Při pohledu na tu fotografii mě napadlo, jak se Healy k případu dvojčat vůbec dostal. Domníval se snad jeho velicí důstojník, že Healy - jakožto jeho nejlepší muž - dokáže pro tu rodinu udělat nejvíc, a tak mu případ přidělil? Nebo to proběhlo mnohem nahodileji? Byl Healy v tu chvíli nejblíž, nebo snad jediný v kanceláři? Jestli se jednalo jen o náhodu, musel se Healy už nesčetněkrát mučit myšlenkami na to, co by se stalo, kdyby tehdy zrovna neměl čas, nebo byl uprostřed jiného vyšetřování. Ubíral by se jeho život jiným směrem? Ať to bylo jakkoli, jedno bylo zřejmé - v Metropolitní nikdo nepochyboval o Healyho schopnostech. Očekávali, že se mu podaří případ vyřešit.

	Svůj průzkum jsem zakončil u té noci, kdy došlo k vraždě ženy a jejích dvou dcer. I novinová verze, okleštěná o podrobnosti z místa činu, se mi četla velmi těžko. S každým dalším řádkem se mi v žaludku usazovala směsice tíživého neklidu a vzteku, a náhle jsem k Healymu pocítil vlnu sympatií a pochopení, protože jsem si dokázal živě představit, jaké to asi muselo být, když o samotě klečel mezi postýlkami holčiček, zatímco forenzní tým místo činu opustil.

	V přesvědčení mě ale utvrdilo až video, na které jsem narazil na youtube - tisková konference z 16. července 2010. Začínalo záběrem na reportéra Sky News, stojícího před budovou Scotland Yardu, který zprávu uváděl a mluvil o případu a zavražděné rodině.

	O třicet vteřin později se na stupínku za hnízdem mikrofonů objevil Healy.

	Pro televizní kamery se neobvykle vymódil: měl na sobě námořnicky modrý oblek šitý na míru, stříbrno-šedou kravatu a rudé vlasy si učesal a rozdělil postranní pěšinkou. Za ty dva roky od jeho poslední fotografie, kterou jsem objevil, zhubl o pět kilo, možná o něco víc.

	Jak jsem ho sledoval, plnou vahou na mě dolehl propastný rozdíl mezi tímhle profesionálním, vyrovnaným mužem a tou troskou, která bloumala ulicemi města. Představil sebe i své kolegy na pódiu a pustil se do čtení připraveného tiskového prohlášení a já pocítil lítost, že jsem tohoto Healyho nikdy nepotkal.

	Ten pocit ve mně přetrvával, zatímco jsem poslouchal, jak Healy uvádí podrobnosti ohledně jmen obětí a místa činu, okolnosti jejich úmrtí a popisuje krutou povahu vraždy. Pár minut nato odložil prohlášení a rozhlédl se po davu. „Pokusím se vaše dotazy zodpovědět co nejuspokojivěji,“ prohlásil zřetelně s mírným irským přízvukem, „ale jedná se tu o probíhající vyšetřování, takže jistě pochopíte, že nemohu prozradit všechno.“

	Přejel očima po místnosti, zaměřil se na kohosi mimo záběr kamery Sky News a kývl na něj.

	„Proč byla cílem celá rodina?“ zeptal se novinář.

	„V tuto chvíli pracujeme s teorií, že cílem byla Gail Clarková, ale vyšetřování je v plném proudu, a tudíž se to může kdykoli změnit.“

	„Takže ty dívky byly jen vedlejší ztráta?“

	Healy sebou trhl. „Ta volba slov mi nepřipadá nejšťastnější.“

	„Co jejich otec?“

	Následovala pauza vyplněná cvakáním fotoaparátů a jemným vrněním přetáčejícího se filmu. Healy se zahleděl na reportéra, který tu otázku položil, a pak svou odpověď směřoval všem přítomným. „Kevin Sims, bývalý manžel Gail Clarkové a otec obou dívek, je po smrti. Zemřel šest měsíců po narození dvojčat. Vzhledem k tomu logicky není předmětem vyšetřování. Pátráme však po bělochovi mezi pěta třiceti a čtyřiceti lety, který se podle výpovědí svědků v měsících před vraždou často vyskytoval ve společnosti Gail Clarkové.“

	„Můžete nám o něm říct víc?“

	Healy se opět na okamžik zarazil, jako by se snažil utřídit si myšlenky. „Věříme, že by mohl mít klíčové informace související s touto tragickou událostí, a proto ho důrazně vyzýváme, aby se nám přihlásil, stejně jako kdokoli, kdo by věděl, jak se s ním spojit. “

	„Byli s Gail Clarkovou milenci?“

	„To v tuto chvíli nemohu potvrdit.“ „Ale svědky už máte, je to tak?“

	„Opakuji - v tuto chvíli to nemohu potvrdit. Jak jsem ale zmínil dříve, sledujeme a prošetřujeme mnoho vodítek.“

	Nic víc neprozradil a zanedlouho poté se reportáž vrátila k moderátorovi stojícímu před budovou Scotland Yardu. O pět vteřin později video skončilo. Pokračoval jsem v online vyhledávání a pročítal zprávy publikované ve dnech po tiskové konferenci, stejně jako další útržky rozhovorů s Healym. Jak čas plynul, začala se Healyho prohlášení měnit - jejich tón byl úsečnější a zoufalejší. S médii komunikoval stále méně, až na ně nakonec úplně zanevřel. Tři měsíce poté, navzdory věku obětí a hrůzné povaze celého činu, začala kauza postupně utichat a v závěru - čtyři měsíce po vraždě - už po rodině nikdo ani neštěknul.

	Začalo to tiskovou konferencí, na níž byl Healy plný optimismu, že vraha vypátrá, a skončilo to selháním, sebepohrdáním a pocitem viny. Možná byla ta tíha pro jednoho člověka neúnosná, dokonce i pro tak ostříleného detektiva, jakým byl Healy. Možná jste uprostřed podobných jatek museli nevyhnutelně přijít o kus sebe sama. Objevit těla dvou dětí zavražděných ve spánku, ale ne jejich vraha. Něco takového muselo člověka pohltit - pomalu ho to užíralo, kousek po kousku.

	V ten moment jsem náhle jasně dokázal pochopit hloubku jeho zármutku - snad poprvé od chvíle, kdy se mi vrátil do života. Ne truchlil jen pro děti a jejich matku, které zemřely tak otřesnou smrtí, ale také pro tu ztracenou - lepší - část sebe sama a promarněnou kariéru. A mučilo ho také vědomí, že kvůli neschopnosti odhalit vraha přišel o vlastní rodinu. Převládl ve mně soucit a zahnal veškerou frustraci, jíž ve mně Healy doposud vyvolával, a v tu chvíli jsem věděl, co musím udělat.

	Co jsem vždycky musel udělat.

	Musel jsem mu pomoct.
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	Čtyřiadvacet hodin po schůzce s Healym v motelovém baru začal padat sníh, který přinášel vítr ze severu, kde se nad střechami kupila černá, těžká mračna.

	Vyšel jsem z domu svých klientů v Greenwichi, jejichž dceru jsem úspěšně našel, nasedl do auta a zamířil na západ, po Black heath Road ve směru na New Cross Road. V houstnoucím provozu přede mnou poblikávala brzdová světla, jež se proti snášejícím se vločkám rýsovala jako rudé šmouhy, ale právě když se kolona úplně zastavila, já dospěl k odbočce, kterou jsem potřeboval, a uhnul jsem z hlavní silnice na Cork Hill Lane.

	O pár vteřin později hluk z New Cross Road utichl a ze tmy se vynořil železniční viadukt, jehož prostřední oblouk se klenul přímo nade mnou. Na druhé straně se v nekonečné řadě dveří a oken rozkládal blok pětiposchoďových činžáků a dvacetipatrových bytovek. Zastavil jsem u obrubníku a zhasl motor. Spolu s ním se vypnulo i rádio a auto se ponořilo do ticha, umocňovaného sněhovými vločkami, které nehlučně dopadaly na ty hromady betonu venku.

	Ohlédl jsem se přes rameno na zadní sedačku, kde ležel spis s případem vraždy v plastové složce uzavřené na rozích gumičkami. Když mi pošta toho rána spis doručila, na okamžik jsem si pohrával s myšlenkou, že bych ho Healymu nedal a využil ho jako motivaci k tomu, aby si Healy dal život do pořádku. Jenže jsem neměl žaludek na to zneužívat smrti matky a dvou dcer jako páky k vyjednávání, a jak jsem tam teď seděl - jen pár metrů od místa, kde se našla jejich těla -, pocítil jsem další záchvěv smutku. Sice jsem oběti osobně neznal, ale přesto mi jich bylo hluboce líto, stejně jako muže, kterého jejich smrt tolik pronásledovala. Za hodinu jsme se s Healym měli sejít v motelu v Kew a probrat, jak šel jeho pohovor v pracovní agentuře. Měl jsem pro něj několik dalších pracovních nabídek, ale věděl jsem, že ho nebudou zajímat. A při pohledu na stín tohoto místa jsem možná lépe než kdy jindy chápal proč.

	Nalevo se rozkládal parčík přiléhající k bytovkám. Dvě osamělé houpačky se tam tiše pohupovaly ve větru. Všechno - trávu, houpačky, popraskané okenní parapety.

	I děravé střechy - pokrývala dokonalá, netknutá sněhová pokrývka.

	Pohlédl jsem na panelák stojící nejblíž.

	A Searle House mi pohled oplatil.

	Bylo to dvacet pater mizérie, jen přežívající budova, která dosáh la vrcholu života tak před deseti lety. Pod zvýšeným přízemím se táhla dlouhá, ohavná zeď - kdysi natřená na bílo, nyní pokrytá graffiti -, u níž stály v řadě srovnané popelnice a před nimi černé odpadkové pytle, které se do nich už nevešly. Ten obrázek mi připomněl scénu z předchozího dne: jak se Healy zadíval na parkoviště před motelem a ztratil se v pochmurných vzpomínkách na objevení místa činu. Klečel jsem mezi jejich postýlkama, v tom zkurveně malým bytě. Jejich máma ležela mrtvá ve vedlejší místnosti. Vzpomínám si, že se tam forenzní tým nijak dlouho nezdržel a já s nimi zůstal sám. Nezbyl v nich ani ždibec dětské nevinnosti. A já… já… Větu nedokončil, ale moje oči nyní zabloudily k sedmnáctému patru Searle House, a zatímco se všude kolem s šepotem snášely sněhové vločky, já si v duchu představil, jak to pokračovalo.

	Poklekl mezi nimi s pocitem ochromujícího vzteku, a zároveň smutku, a přemohlo ho vědomí zodpovědnosti. Jako by se - hrou osudu - stal jejich strážcem, prostředníkem. Mstitelem. A když se forenzní tým vrátil pro těla, naposledy se dívkám zadíval do prázdných, mrtvých očí a v duchu jim slíbil, že najde toho, kdo to udělal.

	Jenže to nikdy nesplnil.

	Všechno, co následovalo, všechny jeho chyby a lži, které navykládal, každé selhání, pramenilo z tohoto okamžiku. Tady. Tento případ ho zlomil a stál ho kariéru. Tohle zničilo jeho rodinu a vrazilo klín mezi něj a jeho ženu a děti.

	Tohle byl začátek konce.
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	Motel doslova zel prázdnotou, když jsem tam toho odpoledne dojel. Na parkovišti nestálo jediné auto, na několika místech se jen hromadil shrnutý šedivý sníh a holé stromy se zmítaly zleva doprava v poryvech větru vanoucího od řeky. Healyho jsem našel v baru, ve stejném boxu, kde jsme seděli i předchozího dne. Omluvil jsem se za zpoždění, protože mě zdržela nejen zajížďka na New Cross Road, ale také zoufale ucpané londýnské ulice, které mou zpáteční cestu značně prodloužily. Healy však neodpověděl, namísto toho už očima hypnotizoval složku v mé ruce. Podal jsem mu ji a šel nám oběma objednat pití.

	Než jsem se vrátil se dvěma kávami, měl už třetinu spisu za sebou. Rychle očima přejížděl stránky a připomínal si výslechy, které vedl osobně, i práci odvedenou detektivy pod jeho velením. Jeho tvář připomínala sochu, jako by při čtení těch stránek vůbec nic necítil, ale byla to jen přetvářka. Znal jsem ho až moc dobře - koneckonců jsem s ním sdílel kus života - na to, abych věřil, že mu nevadí otevírat znovu tu starou ránu. Od chvíle, kdy ho vykopli z Metropolitní, se k tomu případu nedostal - bylo to poprvé za osmnáct měsíců, co se k rodině, jejich vraždě a jizvám, jež v něm zanechala, tolik přiblížil. Třebaže se mu to nezračilo ve tváři, spis mu pronikl pod kůži - vytáhl z něj a odložil stranou tři listy papíru. Fotografie tří obětí.

	Gail Clarková.

	Abigail.

	April.

	Nechtěl, aby byly i nadále součástí celé složky, aby je něco pojilo se slovy napsanými uvnitř, s chladnými popisy, utrpením a nezodpovězenými otázkami. Potom dál listoval spisem, ale sem tam stále utíkal levou rukou k fotografiím - očividně zcela nevědomky - a vždycky prsty spočinul kousek od nich.

	Za půl hodiny dočetl.

	Vzhlédl a se znepokojeným výrazem ve tváři sáhl po hrnku s kávou, která mu už mezitím vystydla. „Díval ses na to?“ zeptal se a odložil hrnek zpět na stůl.

	„Na pár věcí.“

	„Ale neprošel jsi všechno?“

	„Ne. Chtěl jsem, abys mě tím provedl ty.“

	Podíval jsem se na spis a všiml si další rozmazané barevné kopie rodinného snímku. S očima upřenýma na tváře dvojčat a ženy, která je přivedla na svět, jsem se pozastavil nad tím, jak moc jsou holčičky Gail podobné: stejná barva vlasů, stejný mírný pršáček, stejný úsměv, s jedním koutkem úst zvednutým výše než druhým. Gail byla nevýrazná a hubená a kůži na krku měla zvrásněnou a povislou, jako by příliš rychle hodně zhubla. Její pleť také nevypadala zdravě - kolem úst měla drobné flíčky a bradu a tváře jí pokrývaly jizvičky po akné. Dvojčata však měla stejně jako ona vřelé oči připomínající potůčky modrého inkoustu, a bez útrap souvisejících s věkem byly dívenky krásné a bez vady. Nedokázal jsem od nich odtrhnout pohled a opět se ve mně cosi pohnulo.

	„A co si o tom myslíš?“

	Vrátil jsem se do přítomnosti. „O čem?“

	„O tom, co sis přečetl.“

	Když jsem složkou listoval, znovu na mě udělalo dojem, jak důkladná Healyho policejní práce byla. Sledoval případ z mnoha různých úhlů, nevynechal jediné vodítko, vytvořil a zavrhl bezpočet teorií a provedl spoustu vyčerpávajících a podrobných výslechů. K muži, jehož jsem v posledních dvou letech poznal, to vůbec nesedělo, ale odpovídalo to tomu, kterého jsem našel na webu. Rozhovory s médii odrážely jeho vyrovnanost a bystrý rozum, tiskové konference vedl s tichou důstojností a s ledovým klidem se dokázal poprat i s vlezlými otázkami bulváru. Tohle byl muž, kterého si v Metropolitní cenili nade vše, ne člověk, kterého nakonec vyhodili.

	„Rakere?“

	„Vypadá to jako dobrý případ, Healy,“ odpověděl jsem.

	„Jenže jsem něco přehlídl.“

	Pokrčil jsem rameny. „Netuším. To teprve zjistíme.“

	Objednal jsem další kávu a pustili jsme se do práce.

	Rozhodl jsem se nechat Healyho mluvit a dělal jsem si poznámky. Sem tam jsem ho přerušil otázkou, ale jinak jsem mu do vyprávění nezasahoval. Měl pozoruhodnou hlavu na detaily, možná podpořenou i tím, že se na spis znovu podíval. Párkrát si složku přitáhl k sobě, aby se o nějakém faktu ujistil, ale vesměs si vystačil s vlastní pamětí.

	„Věděl jsi, že to byla bývalá feťačka?“ zeptal se.

	„Kdo, Gail?“

	„Nikdy jsme to nezveřejnili, protože jakmile otěhotněla, šla na odvykačku a nadobro s tím skončila. Když ji zabili, byla už skoro devět let čistá. Přesto jsme si došlápli na místního dealera, chlápka, co jí kdysi prodával fet. Lidem na New Cross ničil životy tak dlouho, že nebylo těžký ho najít. Jenže to nebyl náš vrah. Můj tým prověřil i sociálku, abychom se ujistili, že nám nic neuniklo - týrání dětí, zanedbávání péče, cokoli -, ale žádnej záznam jsme neobjevili. Vzpomínám si na rozhovor s jednou její kamarádkou pár dní poté.“ Odmlčel se a nalistoval příslušnou pasáž ve spise. „Cituju: ,Gail byla skvělá, nechápejte mě špatně, ale po všech těch potížích s drogama si myslím, že se dost děsila toho, aby se historie neopakovala. A tak skoro nechodila ven. Vlastně… co se narodila dvojčata, už si s náma asi nikdy nevyrazila. Nejspíš ji to ani nelákalo. Udělala se tak nějak sama pro sebe.‘“

	Healy se zarazil a sklouzl očima na Gailinu fotografii.

	„Na jednu stranu,“ ozval se po chvíli, „jsme mohli spojení mezi drogami a její smrtí rychle vyloučit. Na druhou stranu fakt, že se nestýkala s přáteli, znamenal taky to, že se nikomu s ničím nesvěřovala. Většina výslechů jejích takzvaných přátel nikam nevedla.“

	„Studovala na vysoké, ne?“

	„Historii a společenský vědy. Ale bylo to dálkový studium na Open University, takže - opět - se s ostatními nestýkala. Navíc si ho rozložila na šest let. Studovala z domova, se svým vedoucím se nevídala, a ani nechodila na přednášky. S ostatními studenty se setkávala jen u zkoušek. Poslední seminárku odevzdala týden před smrtí.“ Odmlčel se a se sklopenýma očima obemkl prsty hrnek s kávou. „Pár měsíců nato jsem na OU zavolal,“ pokračoval tišším hlasem, „abych zjistil, jak dopadla. Tehdy už mě vážně začínalo užírat, že jí nezůstal nikdo, komu by záleželo na tom, jestli prošla, nebo ne.“

	„A prošla?“

	Přikývl. „S červeným diplomem.“

	„Co její rodiče?“

	„Mrtví.“

	„Žádní sourozenci?“

	„Ne. Nejbližší příbuznou byla sestřenice Erica Swiddleová. Ta ale žila v Liverpoolu, takže se vídaly jen zřídka. Prý si jednou za pár měsíců zavolaly, ale to bylo všechno.“

	„A otec?“

	„Těch holčiček? Kevin Sims. Naprostej budižkničemu. Nikdo o něm nedokázal říct nic dobrýho. S Gail se seznámili v únoru 2001 v jakýsi putyce v Peckhamu - jemu bylo čtyřiadvacet, jí jedenadvacet - a o pět měsíců později byla těhotná. Mluvili jsme se Simsovou matkou, která tehdy byla ještě naživu, a podle ní se o dvojčatech nezmínil ani jednou. Vůbec netušila, že se z ní stala babička. Věřil bys tomu? Hajzl hnusnej.“ Healy se zarazil a znechuceně potřásl hlavou. „O vztahu Gail a Simse nám dokázala něco říct jen Erica, Gailina sestřenice. Sims vzal kramle ve chvíli, kdy mu Gail oznámila, že je těhotná. Pak už o něm neslyšela, dokud se šest měsíců po narození dvojčat nezabil v autě, když se po M23 řítil dvoustovkou.“

	„Mrtvý na místě?“

	„Jo.“

	Dokončil jsem poznámky a zvedl hlavu. Healy opět zíral z okna na parkoviště, stejně jako předchozího dne.

	„Jsi v pohodě?“ zeptal jsem se.

	Podíval se na mě. „Jo. V klidu.“

	„Připravený pokračovat?“

	Pochopil, co tím skutečně myslím. Znovu si celý případ připomněl, mohl o něm mluvit, provést mě všemi podrobnostmi, a to jako by mu vlilo do žil nový život. Přestože jsme prozatím jen klouzali po povrchu, jemu se už začínala vracet barva do tváří.

	Jenže to nejhorší bylo teprve před námi.

	Zhluboka se nadechl a přikývl.

	„Fajn,“ řekl jsem. „Pověz mi o tom, cos našel v tom bytě.“
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	„Bylo to tam,“ spustil, „dost stísněný.“

	Ve složce se nacházel půdorys bytu, který Healyho slova potvrzoval. Úzká chodbička vedla od vstupních dveří k obývacímu pokoji. Po levé straně se nacházely dva pokoje - obojí ložnice. První patřila Gail, druhá dvojčatům. Napravo byla kuchyň a koupelna. Ať plánek načrtl kdokoli, zaznačil do něj i okna - jedno v kuchyni a jedno v obývacím pokoji.

	Nic víc.

	„V ložnicích okna nebyla?“

	Zakroutil hlavou. „Ne. Ložnice měly společnou zeď s vedlejším bytem. Žádná okna a logicky ani světlíky. Vzpomínám, že první, o co jsem po příjezdu požádal, bylo, aby někdo rozsvítil. Jenže ono už rozsvíceno bylo.“

	Přikývl jsem a čekal, až bude pokračovat.

	„Holčičky jsem našel v postýlkách,“ řekl a odkašlal si. „Ležely na zádech, na sobě měly stejný pyžámka a byly zakryté dekami až k ramenům. Oběma někdo podřízl krk.“ Znovu se odmlčel, tentokrát na delší dobu, a já mezitím sklopil oči ke složce a s kyselou pachutí v ústech jsem pročítal odosobněný popis toho, co se dívkám stalo. Healy se znovu ozval: „Jakmile jsem tam dojel, jakmile jsem je uviděl, napadlo mě: ,Proč jsem tohle dostal kurva zrovna já? Proč ne někdo jinej?‘ Tou dobou jsem u Metropolitní sloužil čtyřiadvacátým rokem, ale případy, ve kterých figurovaly děti, mě pokaždý sebraly, jako bych byl naprostej zelenáč. Kdykoli řešíš mrtvý dítě, kus tebe zemře s ním, a už ho nikdy nedostaneš zpátky.“ Oběma lokty se opíral o stůl, bradu měl složenou v dlaních a díval se kamsi za mě. „Když jsem se ten večer vrátil domů, byla Leanne ve svým pokoji. Poslouchala hudbu,“ přesunul se ve vyprávění k vlastní dceři, které tehdy bylo kolem devatenácti. „Šel jsem k ní, pevně ji objal a jen tak držel. Nechápala, o co jde - nejdřív se mi pokoušela vykroutit, ale po chvíli to vzdala. Nevím… prostě jsem se potřeboval ujistit, že je moje holčička v pořádku.“

	Přes tvář mu přeběhla bolest, když si uvědomil svou tehdejší prozíravost - o šest měsíců později o Leanne přišel, stejně krutým způsobem.

	Jiný případ, jiný vrah.

	Další ztracený život.

	„No nic,“ vrátil se zpět, odkašlal si a napil se kávy. „Gail byla v obýváku. Ležela vedle pohovky, napůl přimáčknutá ke zdi. Na sobě měla noční košili a župan, takže bylo jasný, že k vraždě došlo pozdě v noci a Gail toho šmejda dobře znala. Na dveřích jsme neobjevili stopy po vloupání, ani žádný známky boje - a nikdo ze sousedů neslyšel křik ani zvýšený hlasy.“

	„Nebála se ho.“

	„Přesně tak. Podle mě ho dokonce bez váhání pozvala dovnitř. Nepřevlíkla se, tudíž se v jeho přítomnosti buď cítila příjemně, nebo nepočítala s tím, že se zdrží dlouho. S tělem po smrti nikdo nehýbal, nenašla se na ní žádná obranná zranění ani známky se xuálního napadení, takže jsem si myslel, že útok vůbec nečekala.“ Odmlčel se a očima přejel černobílý popis Gailiny smrti. Pro něj černobílý nebyl. „Devětkrát ji bodl do prsou.“

	„To vypadá na záchvat vzteku.“

	„Ale tak to nebylo. Všechny rány se nacházely blízko sebe, skoro jedna na druhý, jako by si vybral konkrétní místo a pak si jen chtěl být jistej. Podle mě to byl profík.“

	Zvedl jsem k němu pohled. „Jak to myslíš - ,profík‘?“

	„Že vraždil i předtím. Za jejími nehty jsme nenašli žádnou DNA, která by stála za řeč. Důkazy ukazovaly na to, že neměla ani šanci se bránit - neškrábala, neprala se s ním, nedala mu jedinou ránu. Nikdo nezvládne bodnout devětkrát za sebou, aniž by sám schytal jedinou ránu - ledaže je v tom opravdu dobrej.“

	„A stopy DNA jinde na těle?“

	„Na hovno.“

	„Vůbec nic?“

	„Našli jsme DNA jiných lidí na Gailině županu a pod nehty, ale nebylo to semeno ani sliny, jen vlasy a kožní buňky jejích dcer a dalších, neidentifikovaných jedinců. Mohly patřit vrahovi - nebo přátelům, kteří během pár měsíců její byt navštívili. Pokud to byla DNA našeho vraha, pak o něm z databáze nic nevyběhlo.“

	Zničehonic se mi rozezvonil mobil a začal ke mně vibrovat po stole. Moje dcera. Ztlumil jsem zvuk. „To je Annabel,“ řekl jsem Healymu. „Zavolám jí později.“ Zalistoval jsem ve svých poznámkách o několik stránek zpět k místu, kde jsem si pár nocí předtím poznamenal cosi z Healyho tiskové konference.

	„Zmínil ses, že se s Gail a děvčaty v měsících před jejich smrtí někdo stýkal?“ Přikývl. „Mal.“

	„Mal?“

	„M-A-L, jako Malcolm.“

	„Tak se jmenoval?“

	Healy pokrčil rameny. „Kdo ví? Napravo od Gail bydlela jakási Sandra Westerwoodová. Byla to taková všetečná babka kolem šedesátky, ale milá a tu rodinu měla moc ráda. To ona zavolala na policii, když Gail ani holky pár dní neslyšela.“

	Proletěl spis, našel, co hledal a otočil to ke mně. Byl to přepis rozhovoru s Westerwoodovou.

	WESTERWOODOVÁ: Slyšela jsem ty holky vedle každý den. Zpívaly si, hrály… prostě věci, co takové děti dělávají, víte? Jenže pak to přestalo. Připadalo mi to zvláštní, protože v těch proklatých bytech jsou stěny z papíru a jediná chvíle, kdy je v tom baráku opravdu ticho, je pozdě v noci, když všichni konečně usnou. Říkala jsem si, že jsou možná na dovolené, ale o ničem podobném se nezmínily a Gail si často stěžovala na nedostatek peněz.

	HEALY: Kdy jste je slyšela naposledy?

	WESTERWOODOVÁ: V neděli, možná v pondělí.

	HEALY: Dneska máme pátek šestnáctého července. Takže se odmlčely v neděli jedenáctého nebo v pondělí dvanáctého, je to tak?

	WESTERWOODOVÁ: Jo.

	HEALY: Když jsme spolu včera mluvili u vás doma, prohlásila jste, že jste Gail naposledy viděla v sobotu desátého.

	WESTERWOODOVÁ: To je pravda. Došel mi cukr a chtěla jsem si udělat čaj. Výtah zase nejel a mně se nechtělo plahočit sedmnáct pater dolů a pak půl kiláku do večerky. A tak jsem zaklepala na Gail, jestli by mi trochu nepůjčila.

	HEALY: Byla v pořádku?

	WESTERWOODOVÁ: Vypadala normálně. Ode dveří jsem viděla i holky, jak koukají na telku. S Gail jsme chvilku poklábosily.

	HEALY: O čem?

	WESTERWOODOVÁ: Už nevím. O počasí nebo tak. Byla v pohodě. Smála se a tak vůbec, víte?

	HEALY: A tehdy jste ji viděla naposledy?

	WESTERWOODOVÁ: Jo. Potom už bylo jen ticho. Zašla jsem je v úterý zkontrolovat, protože mi to připadalo správný, ale nikdo neotevíral. Ve středu ráno a pak večer jsem to zkusila znova. A včera jsem zavolala policii.

	Nejistě jsem se na Healyho zahleděl. Netušil jsem, proč to považuje za důležité. Vyplňovalo to hluchá místa, především to, jak se policie v Searle House ocitla, ale nepadla tam jediná zmínka o muži, který se s rodinou stýkal v měsících před jejich smrtí. O muži, jehož Healy pár dní nato zmínil během tiskové konference - jakémsi Malovi.

	Jako by mi četl myšlenky - otočil pár stránek s přepisem a zapíchl prst do

	poloviny stránky. „Jakmile pitva potvrdila, že ke smrti došlo s největší pravděpodobností v neděli jedenáctého, a nikoli v pondělí,“ vysvětlil, „zaměřili jsme se na to, co nám řekla tady.“

	WESTERWOODOVÁ: Prostě si nedokážu představit, kdo jim to mohl udělat. Víte, byla to tak milá rodina. Myslíte, že je zabil její přítel? HEALY: Přítel?

	WESTERWOODOVÁ: No, podle mě s někým chodila.

	HEALY: A to vám řekla ona?

	WESTERWOODOVÁ: Ne. Jen jsem ji i s holkama občas viděla s nějakým mužským, během těch měsíců, než… však víte… zemřely. A tak jsem si myslela, že. no. se s někým schází.

	HEALY: Kde jste ho viděla?

	WESTERWOODOVÁ: Na jedný straně Searle House je dětský a fotbalový hřiště. Jsou tam houpačky, prolézačka, několik klouzaček a tak. Rozhodně tam s těma holkama párkrát byl.

	HEALY: Kolikrát?

	WESTERWOODOVÁ: Hm, no určitě to bylo víc než jednou.

	HEALY: A kdy tam byli poprvé, vzpomenete si?

	WESTERWOODOVÁ: Nejspíš někdy v únoru, protože dvacátýho má moje sestra narozeniny a já zrovna šla na metro na New Cross Gate, abych za ní zajela, a tehdy jsem je tam všechny viděla. Říkala jsem si, že by bylo fajn, kdyby si k sobě Gail někoho našla.

	HEALY: Takže Gail se s tím mužem stýkala od února do července? To je

	v v r o

	pět měsíců.

	WESTERWOODOVÁ: Ano.

	HEALY: Řekla vám jeho jméno?

	WESTERWOODOVÁ: Ne, ale.

	HEALY: Ano?

	WESTERWOODOVÁ: Jednou jsem slyšela holky, když si venku hrály.

	Nějak na něj volaly - myslím, že „Mal” nebo tak nějak.

	HEALY: Jako Malcolm?

	WESTERWOODOVÁ: Jo, podle mě jo.

	HEALY: Viděla jste ho s nimi i při jiných příležitostech? WESTERWOODOVÁ: Hm, jo, určitě. Ehm. párkrát, ale ve směs jsem na ně narážela na tom hřišti.

	HEALY: Prohlédla jste si ho někdy z blízka?

	WESTERWOODOVÁ: Ne.

	HEALY: Takže jste s ním ani nemluvila?

	WESTERWOODOVÁ: Ne. Ale často mě napadalo, jestli třeba nepracuje jako kurýr.

	HEALY: Co vás k tomu vedlo?

	WESTERWOODOVÁ: Jednou měl pod bundou takovou olivově zelenou polokosili s límečkem a já si říkala, že v něčem takovém jezdívají kurýři.

	HEALY: A měl ji na sobě víckrát?

	WESTERWOODOVÁ: To už nevím.

	HEALY: Potřebuju, abyste se nad tím opravdu zamyslela, Sandro. WESTERWOODOVÁ: Ne, myslím, že ne.

	HEALY: Takže to mohlo být jen zelené triko s límečkem a žádná firemní uniforma?

	WESTERWOODOVÁ: Asi jo.

	HEALY: Nezdálo se vám, že by se Gail v jeho přítomnosti cítila nepříjemně?

	WESTERWOODOVÁ: Ne, vůbec ne. Vypadala Šťastně. Ona i holky se kolem něj chovaly naprosto přirozeně.

	Na konci výslechu Sandra Westerwoodová poskytla policistům mužův popis do záznamu, ale výsledek byl dost nejednoznačný - běloch, vysoký něco mezi metr pětasedmdesát a metr osmdesát, černé vlasy, mezi pětatřiceti a čtyřiceti lety, střední postavy. To muselo být vyšetřovatelům úplně k ničemu.

	„Ta stopa s Malcolmem nikam nevedla,“ řekl Healy a bezmyšlenkovitě si mnul bříškem palce ostatní prsty. V nastalém tichu bylo chvíli slyšet jen šustivé tření suché pokožky. „Můj tým sestavil seznam jedenácti tisíc Malcolmů žijících v Londýně a okolí. A to to ani nemusel být Malcolm. Co když to byl Malachi nebo jiné jméno? A co když ani nebyl z Londýna? Na takové pokročilé vyhledávání jsme neměli zdroje. V náš prospěch hrálo jen to, že podle Westerwoodové byl ten muž běloch - takže jsme alespoň mohli vyloučit jména jako Malik a Jamal.“ „Zmínila se o tom, že možná pracoval jako doručovatel…“

	Zakroutil hlavou.

	„To taky nikam nevedlo?“

	„Domněnka. Neměli jsme jediný další svědectví, který by to potvrzovalo. Pár lidí sice připustilo, že možná v okolí v měsících a týdnech před vraždou viděli doručovací dodávku, ale nikdo nedokázal s jistotou určit, jestli šlo o stejnou dodávku. Vyhledali jsme firmy s olivově zelenýma uniformama, prošmejdili jsme všechny doručovací společnosti ve městě a nic.“

	Nasazení Healyho týmu bylo opravdu pozoruhodné. Sestavili seznam 11 236 mužů s křestním jménem Malcolm, zúžili ho na třicátníky střední postavy s černými vlasy a pak se ho snažili protřídit ještě na ty, kteří by mohli být zaměstnaní jako kurýři. A to vše vycházelo z vratkého předpokladu, že Sandra Westerwoodová zaslechla jméno správně a že olivově zelené triko bylo součástí pracovního oděvu. Healy o tom očividně pochyboval.

	„Takže vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě?“

	„Jo.“ Odmlčel se, popotáhl a pokrčil rameny. „Našli jsme doručovatele s křestním jménem Malcolm, kteří neodpovídali fyzickýmu popisu od Westerwoodové, a objevili jsme i Malcolmy, kteří popisu odpovídali, ale nepracovali jako doručovatelé. Nevynořil se ale ani jeden, co by spadal do obojího.“

	„Co záběry z bezpečnostních kamer?“

	Zadíval se na mě. „To měla být naše nejlepší stopa.“

	„A byla to jen další slepá ulička?“

	„Jsou to městský byty, a městu je ta oblast ukradená, takže tam věčně něco nefunguje. Jen tři kamery vypadaly docela slibně. Jedna byla v chodbě na desátým podlaží, ale to bylo k hovnu. V únoru ji kdosi rozmlátil a od té doby se nikdo neobtěžoval ji opravit. Zbývaly dvě kamery zabírající okolí budovy. Jedna snímala Cork Hill Lane, jedinou přístupovou cestu, když se tam chceš dostat autem - musel bys tam parkovat.“

	Přikývl jsem. „A druhá?“

	„Ta druhá zabírala hřiště. Tamtudy vedla cesta od metra.“

	„A co se stalo?“

	„Kamera u hřiště měla problémy s dráty, takže záznam neustále vypadával.“ Frustrovaně potřásl hlavou. „Čím víc do minulosti jsme šli, tím čistší to bylo, a nakonec se nám podařilo objevit něco z šestadvacátýho března. Záběr neidentifikovanýho muže u houpaček s rodinou Clarkových. Odpovídal popisu ,Mala‘, ale bylo to moc daleko na to, abychom určili víc detailů, a navíc se pak všichni sebrali a zamířili na metro. Je to jedinej záběr všech čtyř pohromadě.“

	„A co záznam z doby, než vypadla ta kamera na desátém patře?“

	„Ptáš se, jestli ho máme na videu z doby před únorem? Ne. Možná to je tím, že s Gail začal oficiálně chodit až v březnu, možná byl dost chytrý na to, aby se držel mimo záběr - přinejmenším do šesta dvacátýho března, kdy ho zachytila ta kamera u hřiště. Stejně na tom nesejde. I když se nám podařilo ho na videu najít, byla z něj jen rozmazaná šmouha. “

	„Takže v noc vraždy fungovala jen jedna kamera?“

	„Jo.“ „Dostali jste z ní něco?“

	Nyní už si prsty mnul mnohem silněji - přestože myšlenkami setrvával u případu a nekonečných nezodpovězených otázek, jeho svaly a šlachy podvědomě hledaly cigaretu, která tam nebyla. Nakonec sáhl do kapsy, vytáhl zapalovač - položil ho vedle hrnku s kávou - a pak krabičku s cigaretami. Ten pohyb ho vytrhl ze zamyšlení a on se zahleděl na složku.

	„Healy?“

	„Celý to byla jen hromada sraček,“ zamumlal.

	„Co tím teď myslíš?“

	„Všechno. Kdyby byl ten případ pes, nechal bys ho utratit. Žádnej motiv, žádná DNA, svědci na houby, jedenáct tisíc chlapů se jménem, který ani nemuselo být správný.“ Odmlčel se a začal si hrát s krabičkou cigaret - přendával si ji z ruky do ruky a opětovně ji otevíral a zase zavíral. Po chvíli znovu zvedl složku a zalistoval spisem na další svědecké prohlášení.

	Jakmile ho objevil, otočil spis ke mně.

	„Co je to?“ zeptal jsem se.

	„Nejspíš jediná věc, co za něco stojí.“

	Jenže já už nedostal příležitost si ji přečíst.
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	O vteřinu později mi opět zazvonil mobil.

	Annabel. Podruhé. Pohlédl jsem na Healyho a pak zpět na displej. Měli jsme tu rozdělanou práci a bylo evidentní, že ode mě očekává plnou pozornost, ale já to nemohl nechat spadnout do hlasové schránky, protože Annabel většinou nevolala takhle zničehonic, a ještě podivnější bylo to, jak urputně se se mnou chtěla spojit. Ve svých pětadvaceti už byla nezávislá a soběstačná, a kvůli práci učitelky pevně věřila v řád a rutinu. Jestliže mi volala, aniž by se na tom se mnou předem domluvila, nepochybně šlo o něco vážného.

	„Musím to vzít,“ řekl jsem Healymu.

	Zamračil se. „Nemůže to počkat?“

	„To je Annabel. “

	„No a?“

	„No a proto to zvednu.“

	„Prostě jí zavoláš zpátky, až skončíme, ne?“

	„Já to vzít musím, Healy.“

	Zatěkal pohledem mezi složkou - stránkou, kterou mi nalistoval - a mobilem v mé ruce. „Blbost,“ zahuhlal dost nahlas na to, abych ho slyšel, vyklouzl z boxu a mezi rty si vložil cigaretu. Bez dalšího slova zamířil k východu. Venku hustě sněžilo a vločky se rychle snášely k zemi jako kousky tvrdého bílého papíru. Zaměstnanec motelu - v bundě s kapucí a zipem zataženým až k bradě - se zoufale snažil posypávat štěrkem parkoviště, zatímco vrávoral pod náporem silného větru od řeky. Healy se vynořil ze dveří se zapálenou cigaretou a naštvaným výrazem.

	Stiskl jsem Přijmout.

	„Ahoj, zlato.“

	„Ahoj,“ odpověděla Annabel tiše.

	„Jsi v pořádku?“

	„Jde o Olivii.“

	Zaplavila mě panika.

	Olivia byla její devítiletá sestra. Annabel a já jsme pravdu o našem příbuzenském vztahu zjistili teprve před čtrnácti měsíci - a přestože Olivia nebyla moje biologická dcera, ve chvíli, kdy mi do života vstoupila Annabel, přijal jsem je bez výhrad obě.

	„Co se stalo? Je v pořádku?“

	„Jsem v Torquay,“ vysvětlila mírně zastřeným hlasem, prozrazujícím slzy. „V nemocnici. Dost tady nasněžilo, a tak šla s jednou kamarádkou sáňkovat - jen na pole na konci naší ulice.“ Annabel se rozplakala. „Vrazila do stromu. Právě ji

	operují. Já…“ Hlas se jí vytratil.

	„Jen klid,“ řekl jsem a snažil jsem se znít vyrovnaně. „Bude to v pohodě.“

	„Má vnitřní krvácení. “

	Sevřel se mi žaludek. A sakra.

	„Omlouvám se,“ vzlykla. „Nevěděla jsem, komu zavolat.“

	„Vůbec se neomlouvej,“ opáčil jsem a v myšlenkách jsem byl už o krok dál. „Udělala jsi správně, žes mi zavolala.“

	Zarazil jsem se a pohlédl z okna na Healyho. Cigaretu měl už z půlky dokouřenou a její oranžová špička zablikala v padajícím sněhu, jak znovu potáhl.

	„Co říkali doktoři?“

	„Nic.“

	„Neprobrali s tebou její zranění?“

	„Nejsem si jistá, jestli sami vědí, co přesně jí je.“ Odmlčela se, popotáhla a evidentně se snažila uklidnit. „Řekli jen, že došlo k vnitřním zraněním a že ji musejí okamžitě operovat. Nevím, co mám dělat. Co když…“ Znovu se rozvzlykala.

	Pokoušel jsem se pročistit si hlavu. Jednoduše jsem ji nemohl nechat v nemocnici samotnou.

	„Jedu za tebou,“ řekl jsem.

	„Nemusíš -“

	„Já chci.“ Vyhlédl jsem z okna. Healy stál na stejném místě a sledoval zaměstnance motelu, táhnoucího ke vchodu obrovský pytel s posypem. „Bude mi to trvat tak čtyři hodiny, možná dýl kvůli tomu sněhu. Ale chci, abys mi zavolala hned, jak budeš vědět něco nového, dobře? Volej kdykoli. Jestli s tebou doktoři nebudou mluvit, dáš mi jejich jména a já to vyřídím.“

	„Děkuju.“

	„Fajn. Zavolám za chvilku.“

	Ukončil jsem hovor, schoval mobil do kapsy a přeletěl očima po spise otevřeném na stole přede mnou. Healy v něm nalistoval další přepis svědecké výpovědi, tentokrát od Jobana Kehala. Vytáhl jsem propisku z kapsy bundy, příslušnou stránku jsem označil hvězdičkou, abych věděl, kde navázat, a pak jsem sesbíral tři fotografie, které Healy ze spisu vytáhl, a zase jsem je do složky vrátil. Zajistil jsem složku gumičkami a vyrazil z baru do úzké vstupní haly.

	Healy se už vracel dovnitř.

	„Musím jít,“ řekl jsem.

	Zastavil se a nakrčil čelo. „Cože?“

	„Vezmu si ten spis s sebou a projdu ho, až dorazím.“

	„Dorazíš kam?“

	„Musím jet za Annabel.“ „Ty jedeš do Devonu?“

	„Olivia měla nehodu.”

	Už se nadechoval k další otázce - Proč ksakru jedeš do Devonu, když tady máme rozdělanou práci? -, ale sotva jsem zmínil Oliviinu nehodu, zarazil se. Stiskl rty, jako by se snažil ta slova polknout a zařadit zpátečku.

	„Bude v pořádku?”

	Pokrčil jsem rameny. „Nevím.“

	„Co se stalo?“

	„Sáňkovala a narazila do stromu.”

	Zakýval hlavou. „Určitě se z toho dostane.”

	„Jo, no, každopádně tam musím být.“

	Pohlédl na složku. „Bereš si to s sebou?“

	„Pročtu si to.“

	„Při řízení?“

	Pokoušel se znít bezvýrazně, ale jeho kousavost byla stále zřetelná.

	„Je na operačním stole s vnitřním krvácením,“ vyjel jsem na něj. „Mám nad tím jen tak mávnout rukou a další hodinu, dvě, tři tady sedět a klábosit o tomhle případu?“

	„Není pro tebe důležitej. Chápu.“

	„Nepřekrucuj moje slova. Posloucháš vůbec, co ti říkám?“

	Upřeně jsem ho sledoval a čekal na odpověď.

	Žádná nepřišla.

	„To je fuk,“ dodal jsem. „Jedu. Zítra ti zavolám.“

	Zamířil jsem ven a on na mě ještě zavolal: „Nech tady tu složku.“

	Obrátil jsem se. „Já se na to podívám, dobře?“

	Zakroutil hlavou a jeho výraz se změnil. Pochopil jsem. Nenavrhoval mi, abych ten případ nechal být proto, že mám teď svých starostí dost. Chtěl, abych se na něj vykašlal úplně a Healy na něm mohl dělat sám.

	„Ne,“ řekl jsem.

	„Stejně už vím všechno, co v tom spise je.“

	„Tak proč ho po mně chceš?“

	Přeměřil si mě pohledem. „Prostě mi tu zkurvenou složku dej.“

	„Tak hele,“ zkusil jsem to znovu a kousal se do jazyka, abych potlačil vztek, který mnou cloumal. „Zítra ráno máš pohovor v tom obchoďáku se stavebninami. Co kdyby ses soustředil na tohle, a já ti zavolám zítra kolem oběda a navážeme tam, kde jsme dneska skončili -“

	„Nejdu tam.“

	„Cože?“ „Na ten pohovor nepůjdu.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Slyšel jsi mě. Nejdu tam.“

	Vykročil jsem k němu. „Je to slušná práce.“

	Odfrkl si. „Ostraha v obchoďáku.“

	„Platí víc než dobře.“

	Pokrčil rameny.

	Promnul jsem si čelo a snažil se uklidnit. „Mohl bys to udělat jako laskavost pro mě? Prosím. Potřebuju, abys na ten pohovor zítra šel, protože znám ředitele toho obchodu a právě díky němu ses dostal do zúženého výběru. Přemluvil jsem ho, ať ti dá šanci, a on zatahal za pár nitek a protlačil tě tam. Takže pokud se zítra na tom pohovoru neukážeš, budu vypadat jako -“

	„Na to kašlu. “

	„Domluvil jsem ti to, Healy.“

	„Tak to zase odmluv - protože já tam nejdu.“

	Přistoupil jsem k němu ještě o krok blíž. „Co to s tebou sakra je?“

	„Nic se mnou -“

	„Slíbil jsem ti, že s tím případem pomůžu.“ Zamával jsem mu složkou před očima. „Právě jsem řekl, že se na to podívám. Podívám se na to. Jasný? Jak jinak ti to mám vysvětlit? Jenže potřebuju, abys zítra ráno zašel na ten pohovor do Deptfordu. Musel bys to vážně hodně posrat, aby ti tu práci nedali. Rozumíš? Stačí, když se tam objevíš a řekneš jim, co chtějí slyšet.“

	Přes Healyho rameno jsem si všiml zaměstnankyně motelu, která na nás od recepce vrhala nesouhlasné pohledy, a došlo mi, že mluvím dost hlasitě.

	Zhluboka jsem se nadechl. „Musím jet.“

	Healy se znova zadíval na složku a pak rozhodil paže dlaněmi vzhůru v gestu, jež naznačovalo dělej si, co chceš. Naštvalo mě to, ale tentokrát jsem mu odmítl skočit na vějičku.

	„Potřebuju, abys na ten pohovor zítra šel,“ řekl jsem.

	Než stačil odpovědět, otočil jsem se a vyrazil ze dveří.
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	Když v roce 2009 moje žena Derryn podlehla rakovině prsu, vzdal jsem se veškerých nadějí na rodičovství. Jenže pak se z minulosti vynořila pětadvacet let stará známost s mou dívkou ze střední školy a navždy mi změnila život.

	Prvních šest měsíců bylo pro Annabel i mě dost obtížných - oba jsme chtěli lépe poznat toho druhého, jenže ona zároveň oplakávala ztrátu lidí, které celý život považovala za rodiče, zatímco já se snažil vyrovnat nejen s faktem, že se ze mě stal otec, ale především otec dospělé mladé ženy. Jakmile jsem ji však spatřil v čekárně nemocnice, okamžitě jsem ucítil naše pouto - zodpovědnost a povinnost stát jí po boku. Nemohl jsem jinak, než Healyho případ na chvíli odložit. Přesně to by udělal každý otec.

	A zrovna Healy by to měl chápat nejlépe.

	Nebylo snadné Olivii vidět v tomhle stavu - její drobné, devítileté tělíčko bezvládně leželo připojené na kyslíkový přístroj, všemožné monitory a kapačku a celý hrudník a pravý bok jí pokrývaly obvazy. Personál nemocnice nám naštěstí dovolil zůstat, a tak jsme s Annabel celou noc střídavě drželi hlídku u Oliviiny postele - jeden se vždy krčil na židli, zatímco druhý se pokusil na chvíli zavřít oči v modrém křesle na druhé straně místnosti. Díky bohu se Oliviin stav do rána nezhoršil a doktor označil její vyhlídky za velmi nadějné, přestože ji k úplnému zotavení čekala ještě dlouhá cesta.

	Kolem poledne jsem nám zašel do nemocničního bufetu pro něco k jídlu a čerstvou kávu, a když jsem se vrátil, našel jsem Annabel v slzách. Události předchozího dne a dlouhá noc plná přerušovaného spánku si na ní vybraly svou daň. Za uplynulých čtrnáct měsíců jsem ji viděl plakat jen zřídka, a to nejen kvůli tomu, že ode mě bydlela tři sta padesát kilometrů daleko. Největší díl na tom měly lži z její minulosti, ztráta lidí, jež považovala za rodiče, a také je tak milovala, a fakt, že se z její sestry zničehonic stala de facto její dcera. To všechno ji postupně obklopilo jako betonová zeď, a třebaže se v mé přítomnosti nikdy nechovala chladně nebo odtažitě, obecně se stala mnohem flegmatičtější - možná už napořád. „Promiň,“ vzlykla po chvíli.

	„Proč se omlouváš?“

	„Jsem hysterka.“

	Položil jsem jí ruku na rameno a ona mě za ni vzala, zatímco druhou vytáhla kapesník a osušila si oči. Potom jsem jí podal kávu a na okraj postele položil zabalený sendvič.

	„Vytáhla jsem tě od něčeho?“ zeptala se.

	„Jak to myslíš?“ nechápal jsem a zadíval se na ni.

	„Od případu? Já jen, že vypadáš vyčerpaně.“

	„Vážně?“

	„A tím nemyslím jen únavu způsobenou spaním vsedě na nemocniční židli.“ Usmála se a já neodpověděl v naději, že to téma opustí. „Děláš teď na nějakém případu?“

	„Právě jsem jeden uzavřel.“

	„Byl těžký?“

	„Ne, vlastně šlo o rutinní práci.“

	Zato posledních sedm dní s Healym byla opravdová makačka.

	Pustila se do rozbalování sendviče. „Nechci být vlezlá,“ řekla. „Nezlob se, jestli vyzvídám moc. Jen se mi zdá, že by ti přišla vhod pauza.“

	„Možná bychom si ji měli udělat všichni.“

	Přikývla, ale já měl neodbytný pocit, že to ještě úplně nepohřbila. Chápal jsem její důvody: před pár měsíci ji okolnosti vtáhly do případu, na kterém jsem pracoval, a přestože ona ani Olivia nebyly ve skutečném nebezpečí, v jednu chvíli to tak nevypadalo. Pocítil jsem bodnutí viny - nejen kvůli tomu, že ji to zřejmě stále strašilo, ale také kvůli skutečnému významu jejích otázek: potřebovala z mojí strany ujištění, že už je do podobného nebezpečí nikdy nedostanu.

	„Všechno je teď v klidu,“ řekl jsem.

	Vyšel jsem před budovu nemocnice, abych zavolal Healymu.

	Mrzlo, až praštilo, a střechy, parapety i trávu na kruhovém objezdu přede mnou pokrývala tlustá pokrývka sněhu. Našel jsem jeho číslo v seznamu a pak jsem se na okamžik zarazil. Zhluboka jsem se nadechl a připravil se na hádku. Očividně jsem se ale nemusel namáhat - po jedenácti zazvoněních se sepnula jeho hlasová schránka.

	„Healy, to jsem já. Zavolej, až budeš moct.“

	Zavěsil jsem a zamířil zpátky dovnitř. V tu chvíli se mi mobil v ruce opět rozvibroval. Na displeji blikalo číslo s předvolbou středního Londýna, které jsem neznal.

	Zvedl jsem to. „David Raker.“

	„Davide, tady Simon Quinn.“

	Quinn vedl obchod se stavebninami v Deptfordu, kde měl to ráno Healy domluvený pracovní pohovor. Seznámil jsem se s ním před pěti lety na charitativním golfovém turnaji pořádaném jedním mým přítelem a už jsme zůstali v kontaktu.

	„Čau, Simone. Jak to jde?“

	„Jo, v pohodě,“ odpověděl, ale sotva jsem v jeho hlase zachytil podrážděný tón,

	došlo mi, co se děje. „Říkal jsem si, že bys možná rád věděl, jak to dopadlo s tvým známým.“

	„Budu hádat - nedorazil.“

	„Ne,“ řekl Quinn. „Colm dorazil.“

	„Tak co se stalo?“

	Quinn se na chvíli odmlčel. „Bohužel byl totálně namol.“
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	Healy mi zavolal v sedm večer.

	Seděl jsem ve vstupní hale nemocnice a kontroloval maily, když se na displeji objevilo číslo mobilu, který jsem Healymu koupil. Na okamžik jsem se zarazil a snažil se potlačit nával vzteku. Volal jsem mu celé odpoledne, psal mu esemesky, nechával další a další vzkazy v hlasovce. Deset minut jsem se omlouval Simonovi za to, že plýtval jeho časem, a dalších deset jsem před ním Healyho obhajoval. Stala se z toho taková moje zcela bezděčná reakce - dělal jsem to tak často, až mi to připadalo naprosto instinktivní.

	„To jsem já,“ ozval se, sotva jsem hovor přijal.

	„Jak může být člověk namol v devět ráno?“

	Neodpověděl.

	„Healy?“

	„Já ti včera říkal, že tam nechci -“

	„Ztrapnil jsi mě.“ Pár lidí znepokojeně otočilo hlavu mým směrem, a tak jsem se přesunul do vzdálenějšího rohu. „Proč jsi tam jednoduše nemohl zajít a odpovědět na jejich otázky? “

	„To jsem udělal.“

	„Střízlivý,“ dodal jsem.

	„Tak hele, šel jsem tam, jak jsi po mně chtěl, a odpověděl na všechny jejich zkurvený dotazy a pak mě jedna z nich obvinila, že prej lžu.“

	„Kvůli čemu?“

	Povzdechl si a linka pod náporem jeho dechu zapraskala. Zdálo se mi, že je pořád opilý - některá slova jen nezřetelně huhlal a jeho rozhořčení bylo výraznější než obvykle.

	„Kvůli čemu, Healy?“

	„,Proč jste v referencích neuvedl nikoho z Metropolitní policie?‘“

	„Na to se tě ptala?“

	„Jo. A tak jsem si vymyslel historku, že to je jen chyba v životopise, ale prokoukla to. Ta kráva tam celou dobu seděla, googlila si mě během toho pohovoru a pak na mě vystartovala s tím, co našla na webu ohledně toho dne, kdy mě vykopli.“

	„Říkal jsem ti, abys uvedl jméno Melanie Crawové.“

	„Crawové? Hráblo ti?“

	„Má hodnost vrchní inspektorky a byla ochotná ti dát doporučení.“

	„Vždyť právě Crawová mě vyhodila.“

	„Brzdi. Já s ní mluvil. Už před týdnem jsem ti řekl, abys její jméno v referencích uváděl. Připomínal jsem ti to každý den, zatraceně. Proč nikdy neposloucháš, když „Copak to nechápeš? Všechny tyhle pohovory, všichni ti kokoti, na který musím být milej - a na co? Abych zkysnul jako ochranka v obchoďáku?“

	„Healy -“

	„Měli bychom pátrat po tom, kdo zabil tu rodinu.“

	To mě zarazilo. Složka s případem stále ležela na zadním sedadle mého auta, od včerejška jsem na ni nesáhl. „Slíbil jsem, že ti pomůžu a že na to přijdeme. A taky to splním. Přísahám, Healy. Ale taky jsem po tobě chtěl na oplátku dvě věci - zaprvé, že si s mojí pomocí najdeš práci, a zadruhé -“

	„Vsadím se, že ses na to ani nekoukl.“

	„A zadruhé, že přestaneš chlastat.“

	„Vsadím se, že ses na ten spis ani nekoukl.“

	Povzdechl jsem si. „No tak, Healy. Moje dcera je -“

	„Tvoje dcera, tvoje dcera… a co moje dcera, kurva? Hnije v zemi, protože mi ji nějakej hajzl vzal. A co dcery Gail Clarkový? Co ony? Ten šmejd, co jim podřezal krk, je pořád na svobodě a vysmívá se nám do ksichtu.“

	„Už jsem ti to říkal - najdeme ho.“

	„Jo? A kdy asi?“

	„Až se vrátím. “

	„A to bude kdy?“

	Snažil jsem se uvažovat jasně.

	„A to bude kdy?“ zopakoval.

	„Ještě nevím -“

	„Přesně! Nevíš to. Vysedáváš ve špitále u postele holky, která s tebou nemá nic společnýho, s jinou holkou, kterou jsi ještě před rokem ani neznal. Já svou dceru musel pohřbít. Byl jsem u jejího narození i u její smrti a pamatuju si i všechno z těch dvaceti let mezi tím. Jsi tam, protože si myslíš, že bys tam měl být. Ne proto, že bys to tak cítil. Jak bys taky mohl? Ani je neznáš. Jsou pro tebe cizí.“

	„To stačí, Healy,“ přerušil jsem ho a snažil se zachovat klid.

	„Nepoučuj mě. Já vím, co -“

	„Před sedmi dny jsi spal v útulku pro bezdomovce - tak daleko ti paměť ještě sahá? Pomáhám ti najít práci. Platím ti benzín, abys mohl jezdit na pohovory. Platím ti motel, dokud si nenajdeš něco svého. Chápeš, co to znamená? Máš alespoň matnou představu?“

	„Ne,“ odsekl. „Co to znamená?“

	„Že kromě mě už nikoho nemáš.“

	Ticho.

	„Zavolej, až vystřízlivíš. “

	„Máš mě za ztroskotance, co?“

	„Prostě mi brnkni zítra, Healy.“

	„A co když ne?“

	Tentokrát jsem neodpověděl, protože jsem nechtěl, aby se tahle konverzace ještě víc vymkla kontrole - jenže moje mlčení očividně jen přililo olej do ohně.

	„A co když ne?“

	„Položím to, než stihneš říct něco, čeho bys pak opravdu litoval.“

	„Nevíš, jaký to je, po někom truchlit. Ne skutečně. Tělo tvojí ženy ani nestačilo vychladnout, a ty už jsi brousil sousedku. Nejspíš ses nemohl dočkat, až svoji drahou polovičku zahrabeš do země.“

	„Cože?“

	„Byl jsi rád, že dostala raka?“

	„Cos to kurva řekl?“

	„Slyšels mě.“

	Neovladatelně jsem se třásl vzteky, cítil jsem, jak se mi svírá hrdlo a viděl jsem rudě. „Takhle o ní už nikdy nemluv,“ procedil jsem skrz zuby. „Nemáš ponětí, jaké to bylo -“

	„My dva, Rakere…“

	„Co, Healy? My dva co?“

	Na dlouho se odmlčel. „My dva jsme spolu skončili.“

	Dopad těch slov rozechvěl i telefonní dráty.

	„No,“ vydechl jsem, „alespoň pro jednou ses rozhodl správně.“

	Zavěsil jsem.

	Dalších devět měsíců jsem ho neviděl.
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	Restaurace se nacházela v bývalé textilní továrně západně od Wal t hamstow Marshes, přímo na břehu řeky Lea. Byla to jednopatrová budova z červených cihel s řadou identických oken lemovaných štíty. Dovnitř se vstupovalo z nejbližšího konce parkoviště vyřezávanými dřevěnými dveřmi s imitací viktoriánského vývěsního štítu, vedle nichž stála o zeď opřená černá tabule. Venkovní plácek vysypaný štěrkem zdobily dvě řady po šesti stolech, z nichž každý strážil jeden barevně ladící slunečník.

	Přestože byl druhý říjnový den, léto prozatím nejevilo žádné známky ústupu, a tak restauraci okupovaly davy lidí, které posedávaly především venku a na březích řeky, kde sledovaly líně proplouvající loďky. Zpočátku jsem ji v tom zástupu lidstva nezpozoroval a napadlo mě, jestli třeba nesedí uvnitř, ale potom jsem si jí všiml. Seděla u nejvzdálenějšího stolu, upřeně hleděla do prázdna a ruce si chladila o sklenku s vodou.

	„Čau,“ pozdravil jsem, sotva jsem se k ní prodral.

	Vrchní inspektorka Melanie Crawová se otočila a sundala si sluneční brýle. Rozhlédla se po okolním davu lidí, kteří čekali na volný stůl, a pak se zadívala na mě. „Čau,“ odpověděla s nepatrným náznakem úsměvu.

	„Z tamtěch loděk nás sledují nějací paparazzi.“

	Obrátila oči v sloup a znovu si nasadila brýle.

	Posadil jsem se. „Co tě přivádí do těchto končin?“

	„Ve Waltham Forestu zadrželi podezřelého, který by mě mohl zajímat.“ Podívala se na hodinky a pak zase na okolní dav. „Slizký hajzlík. Líbil by se ti.“

	Tentokrát jsem byl s úsměvem na řadě já.

	Crawová byla nenápadná, štíhlá čtyřiačtyřicítka v perfektně padnoucím šedém kalhotovém kostýmu. Před deseti měsíci mě požádala, abych vypátral jejího nezvěstného otce, čímž nejen porušila policejní protokol, ale zároveň vyhledala pomoc u člověka, na kterého Metropolitní pohlížela s krajním podezřením. Sice jsem se s nimi dobrovolně do křížku nepouštěl - právě naopak -, jenže při mé práci se tomu nedalo vyhnout. Rodiny pohřešovaných často vyhledávaly mou pomoc ve chvíli, kdy oficiální policejní vyšetřování už několik měsíců stálo na mrtvém bodě.

	Paradoxně měla nejspíš ohledně mého zapojení mnohem více pochybností než kdo jiný. Během mého pátrání po jiné zmizelé osobě jsme se totiž mnohokrát dost nepříjemně střetli. Ale poté, co jsem jí poskytl odpovědi ohledně otce - a snad také proto, že na vlastní kůži zažila, co pro mě moje případy znamenají a proč nedokážu nic nechat jen tak plavat -, se náš vztah změnil. Na veřejnosti se stále chovala obezřetně, ale v soukromí už byla uvolněnější.

	Párkrát jsme spolu zašli na večeři a scházeli jsme se i v parcích, kde si hrály její dcery. K ničemu mezi námi nedošlo a možná nám to ani nebylo souzeno, přesto jsem se v její přítomnosti cítil dobře, a ačkoli nebylo snadné v ní číst, tušil jsem, že ona to vnímá stejně. Nepodobala se ani Derryn, ani Liz, mé bývalé sousedce, s níž jsem měl vztah po Derrynině smrti. Byla odtažitější, více stoická. Navzdory tomu jsem se do ní dokázat vcítit, především pak do té osoby, kterou se ve svém profesním životě snažila skrýt, protože pod ni v oddělení vražd spadal osmadvacetičlenný vyšetřovací tým a šestadvacet z těchto policistů byli muži. Na konci - když jsem zjistil, co se stalo jejímu otci - jsem tuto její skrytou stránku viděl zcela jasně: nesmírně inteligentní, ale zároveň rozervaná a zranitelná, stejně jako každý.

	„A proč jsi sem dotáhla i mě?“ zeptal jsem se.

	„Chtěla jsem s tebou mluvit.“

	„O čem?“

	Znovu pohlédla na hodinky. Za pár minut jedna. Potom vyhledala očima číšníka a mávla na něj, aby ho k nám přivolala. „Dáš si něco k jídlu?“

	„Platí to Metropolitní? “

	Usmála se. „Jsi vtipálek, Rakere.“

	Objednal jsem si steak, salát a kávu. Crawová si dala kuřecí sendvič a další minerálku. Jakmile číšník odešel, zadívala se do dálky, na dlouhého hada tvořeného rozesmátými dětmi, které utíkaly směrem k zrezivělému mostu, klenoucímu se přes řeku. Na druhém břehu se po kolena vysokou trávou vinuly vysekané cestičky.

	„Crawová?“

	Obrátila se zpátky ke mně. Sice jsme si tykali, ale ke křestním jménům jsme se ještě nepropracovali. Uvízli jsme kdesi napůl cesty. Nešlo jen o zvyk; viděl jsem na ní, že ji to i uklidňuje, připomíná jí to známější časy, kdy si mohla dovolit být uzavřenější a tolik toho na sebe neodhalovala.

	„Colm Healy,“ řekla.

	To jméno mi vyrazilo dech. „Co s ním?“

	„Kdy jsi s ním naposledy mluvil?“

	Náš poslední rozhovor jsem měl stále v živé paměti, ale na okamžik jsem se zamyslel, protože mi nešlo do hlavy, k čemu to potřebuje vědět. „Šestnáctého ledna. Proč?“

	„Co se stalo?“

	Urazil mě, mou dceru i můj vztah s ní.

	Pošpinil vzpomínku na moji ženu.

	„Rakere?“

	„Sešli jsme se týden předtím, osmého ledna. Chtěl mě vidět, a tak jsme zašli do kavárny v Hammersmithu. A pak, šestnáctého, jsme…“

	„Ano?“

	„Nepohodli jsme se.“

	„Co si pod tím mám představit?“

	„Řekl pár věcí, nad kterými jsem nemohl mávnout rukou.“

	Chápala, jak to myslím. Crawová kdysi riskovala reputaci, aby pomohla Healymu vrátit se k Metropolitní. Tehdy měl za sebou dvouměsíční suspenzaci. Zaručila se za něj, protože v něm viděla něco dobrého - instinkty nadaného vyšetřovatele a pokoru zničeného muže -, a načas to i fungovalo. Jenže pak to Healy sabotoval. Takhle se choval vždycky, a proto všechny tolik vytáčel. Jizvy z hlubokých a bolestivých zranění ho trvale poznamenaly, a přesto se za těmi ochrannými zdmi, agresivitou a zlostí ukrýval úplně jiný muž; lepší, klidnější muž. Jen bylo občas těžké ho v něm najít; o to víc, když jsem si znovu vybavil, co řekl o Derrynině smrti.

	„Proč se na Healyho ptáš?“

	Poposedla si kousek dopředu a já najednou skrz tmavá skla brýlí zahlédl její oči. Opět jimi skenovala okolní dav, jestli nespatří někoho, kdo by ji mohl poznat, kdo by poznal nás oba.

	„Takže jste se rozešli ve zlém?“ zeptala se.

	„Byl namol. Řekl jsem mu, aby mi zavolal, až vystřízliví.“

	„A k tomu už nedošlo?“

	„Ne, už jsem o něm neslyšel.“

	„Myslíš, že je pořád ještě namol?“

	Prohodila to napůl žertem, ale ani jeden jsme se nezasmáli. Opřel jsem se a zadíval se na loďku na řece. „Tehdy v lednu jsem ho viděl poprvé po více než roce. Prostě se vypařil. Jediný kontakt, co jsem s ním za tu dobu měl, byl telefonní rozhovor v prosinci, kdy jsem mu volal kvůli zmizení tvého otce, protože spolu kdysi pracovali. Nečekal jsem, že se mi znovu ozve - jenže první týden v lednu zničehonic zavolal a chtěl se sejít. A tak jsem s ním osmého zašel na kafe u Hammersmith Bridge.“

	„A co se stalo?“

	Pokrčil jsem rameny. „Jakmile jsem dorazil, bylo mi jasné, že ho něco žere. Vypadal rozrušeně. V podstatě…“ Zarazil jsem se. V podstatě si sáhl na dno.

	„V podstatě co?“

	„Bydlel v útulku pro bezdomovce.“

	Zamračila se. „Cože?“

	Sotva si uvědomila, že mluvím smrtelně vážně, na okamžik jsme se oba odmlčeli.

	Předtím, než mě najala, abych našel jejího otce, než mezi námi vzniklo to, co jsme teď měli - ať už to bylo cokoli -, byl Healy svým způsobem jedinou věcí, která nás spojovala. Sužovala nás stejná frustrace, lítost a zármutek nad tím, jak si vždycky dokázal pohnojit život. „Každopádně,“ pokračoval jsem, „mě žádal o pomoc.“

	„S čím?“

	„S případem těch zavražděných dvojčat a jejich matky.“

	Začala kroutit hlavou a přestala s tím, teprve když se objevil číšník s našimi nápoji. Potom se naklonila dopředu. „Cos mu na to řekl?“

	„Slíbil jsem, že pomůžu.“

	Povzdechla si. „Rakere, jde o otevřený případ.“

	„Přes čtyři roky starý.“

	„To je fuk.“

	„Uvízl na mrtvém bodě a oba to dobře víme.“

	„Takže teď kromě pátrání po nezvěstných osobách budeš řešit i vraždy?“

	„Nebuď taková.“

	„Jaká?“

	Na okamžik jsem si ji měřil pohledem. „Když jsem se s ním sešel, byl na dně.“ „Vždycky je na dně.“

	„Takhle ne.“

	„A co ještě říkal?“

	„Proč tě to tak zajímá?“

	Ušklíbla se. „Co dalšího říkal?“

	Slunce se na obloze o kousek posunulo a zpod okraje slunečníku vyklouzly ostré paprsky, které se mi horce zakously do paže. Poposedl jsem si, abych se znovu ukryl ve stínu, a pozoroval ji. Za posledních deset měsíců se změnila, a nejen emocionálně. Zaklonila se, zastrčila si za ucho blond vlasy, nyní už dlouhé po ramena, a začala si hrát se zlatým řetízkem kolem krku. V minulosti do práce šperky nenosila a tenhle řetízek byl jen drobný ústupek, jenže právě ty nej menší drobnosti často vypovídají o mnohem významnějších změnách - z důvodů, které odložila stranou, stejně jako vzpomínku na otce, už nechtěla být tou ženou, co si mě tehdy najala. A přesto jsem se sem tam ocitl v situaci, kdy jsem i téměř rok poté měl problém v ní tuhle změnu vidět. Například teď. Sledovala mě očima ukrytýma za tmavými skly a já v ní náhle spatřil záblesk jejího starého já - její tvář byla jako ozvěna minulosti: nečitelná, prázdná.

	Zakroutil jsem hlavou. „Vážně musíme zase hrát tuhle hru?“

	Namísto odpovědi jen polkla.

	„Crawová?“

	Odstrčila stranou napůl vypitou sklenici minerálky a sáhla po čerstvé. Rozmazala

	prsty orosení na skle a odložila brýle. Ticho mezi námi přerušovaly jen radostné výkřiky dětí na mostě a bafání motorů loděk.

	Nakonec ke mně zvedla oči plné lítosti i odhodlání. „Potkal ses někdy s Healyho bývalou ženou?“

	„S Gemmou? Jo, jednou. Proč?“

	„Před šesti týdny nahlásila pohřešovanou osobu.“

	„Cože? Počkej… Healy?“

	Přikývla. „Nejspíš jsi poslední, kdo ho viděl naživu.“
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	V hlavě mi to zběsile šrotovalo, v duchu jsem přeskakoval od našeho prvního setkání v té kavárně přes schůzky v motelovém baru až po náš poslední telefonický rozhovor. Byl jsi rád, že dostala raka? Odřízl jsem ho, aniž bych nad tím dvakrát přemýšlel. Následující den jsem se vrátil do Londýna, na přední stranu složky s materiály k případu jsem napsal Jedeš v tom sám a nechal ji u recepční v motelu, aby ji Healymu předala, až se připotácí z tahu.

	„Jeho synové o něm naposledy slyšeli týden předtím, než ses s ním sešel,“ pokračovala Crawová, „a přestože o sobě nedával vědět nijak pravidelně, devět měsíců podle nich není normální.“ Naklonila se dopředu. „Co jste spolu řešili?“ Hučelo mi v uších. „Nebylo moc co řešit. Chtěl jsem mu pomoct postavit se zas na nohy a nabídl jsem mu, že může spát na mém gauči, ačkoli o to měl nejspíš ještě menší zájem než já. A tak jsem mu pomáhal s hledáním práce, platil jsem benzín, aby mohl jezdit na pohovory, a taky jsem zatáhl jeho ubytování v motelu. Sliboval, že jakmile se dá do kupy, všechno mi vrátí.“

	Přikývla, zabořila se zpátky do židle a do tváře jí spadl uvolněný pramen blond vlasů. Zastrčila ho za ucho a zadívala se přes řeku. „O jeho zmizení jsem se dozvěděla teprve včera. Upozornil mě na to kolega z týmu.“

	„Jak to zjistil on?“

	„Má známého u kriminálky v Barnetu. Chlápka jménem Fifield. Tenhle Fifield a ten můj kolega - Sampson - kdysi s Healym pracovali. Fifield Sampsonovi řekl, že byl právě na cestě do kanceláře, když se ve dveřích střetl s Gemmou. Osobně se nikdy nesetkali, ale poznal ji z fotek, co měl Healy na stole. Fifield se trochu poptal a nakonec našel policistku, se kterou vyplňovala zprávu o pohřešované osobě.“ Odmlčela se a promnula řetízek mezi palcem a ukazováčkem. „No a ta mu potvrdila, že opravdu šlo o Gemmu.“

	„A co ti Sampson ještě řekl?“

	„Jen že si s Fifieldem před dvěma dny krátce volali - poprvé za čtyři měsíce - a Fifield se mu zmínil, že se Healy pohřešuje.“

	„Nic víc?“

	V reakci na můj tón přimhouřila oči. Proč Sampsona nevyzpovídala víc? Proč si to nezjistila sama? „Tak poslyš,“ vyštěkla úsečně, „Healy to u Metropolitní nepohnojil jen mně. Na tom posledním případu, než jsem ho konečně vyrazila, pracoval se Sampsonem. Byli přátelé, zatraceně. A kvůli Healymu jsme všichni strávili celé dny výslechem na interním. Kompromitoval celé vyšetřování - a všechny, kteří se na něm podíleli.“

	Cosi se jí mihlo ve tváři. Vyhodila Healyho, protože jí lhal a jeho podvod ohrozil

	jeden z největších případu v historii Metropolitní policie. A přesto se cítila provinile. Navzdory všemu, co udělal, byla jako já. Viděla v něm něco dobrého. Něco, co stálo za záchranu.

	Seděl jsem bez hnutí a myšlenky mi přeskakovaly jedna přes druhou. Ani teď, po devíti měsících, jsem nedokázal mávnout rukou nad tím, co mi řekl, ale i tak mě pomyšlení na to, že je nezvěstný, že se možná stal obětí zločinu, trápilo. Jako svědící kůže, kterou si prostě musíte poškrábat. Bylo to snad proto, že kdesi v hloubi duše jsem s ním stále soucítil a mrzelo mě, jak prudký pád na dno zažil? Nebo opět zafungovala ta neviditelná síla, která nás držela pohromadě? Aniž by byl fyzicky přítomen, nevyhnutelně se mi vnucoval do života, stejně jako mě to táhlo k němu. Čím víc jsem nad tím uvažoval, tím víc mě to mučilo a tím méně jsem dokázal celou situaci vnímat s odstupem. Můj život byl bez něj jednodušší - a přesto jsem ho nikdy nedokázal opustit.

	„Nejspíš se jen někam zašil,“ řekl jsem.

	„Jeho bývalá žena tvrdí něco jiného.“

	„Jeho bývalá ho nezná.“

	„A ty ano?“

	Přitáhl jsem si k sobě hrnek a sledoval, jak se přes okraj valí pára. „Možná ne,“ přiznal jsem, „možná ho nezná nikdo. Jenže než jsem mu nabídl pomoc, živořil v útulku, a pokud se k tomuhle způsobu života po našem posledním rozhovoru vrátil, jak může někdo s jistotou tvrdit, jestli je pohřešovaný nebo ne? Možná posledních devět měsíců kočuje po městě, z jednoho útulku do druhého. Klidně by mohl spát i na ulici - co my víme?“ Zarazil jsem se, protože se mi vybavilo, co Crawová říkala: Jeho synové o něm naposledy slyšeli týden předtím, než ses s ním sešel. To bylo neobvyklé. I v nejtemnějších obdobích života se svými dětmi udržoval alespoň minimální kontakt, ale na druhou stranu jeho odmlčení stále nemuselo nezbytně znamenat, že zmizel. Jestli se vrátil na ulici, pak neměl peníze ani telefon, jen oblečení. Byl to pyšný chlap. Radši by přestal komunikovat, než aby světu přiznal, čím se stal.

	„Jak se jmenuje ta policistka, se kterou Gemma mluvila?“ zeptal jsem se.

	Crawová zakroutila hlavou. „Nemůžu se do toho zaplést.“

	„To ses ani nepodívala na tu zprávu?“

	Rozhořčeně se nadechla a v očích se jí znovu zaleskla ozvěna jejího starého já. Potom se ale zarazila, než stačila cokoli říct - uvolnila čelist i svaly ve tváři, zhluboka se nadechla a vydechla.

	„Víš, že nemůžu,“ zamumlala. „Znáš všechny důvody, proč se do toho nesmím namočit, i kdybych nakrásně chtěla.“

	Přikývl jsem a náhle mi došlo, jak moc se toho mezi námi změnilo. Ještě nedávno by její rozhořčení bleskově přešlo ve vztek, který by si na mně bez váhání vybila.

	Já bych odmítl ustoupit, všechno by rychle eskalovalo a pak by to v nás obou kvasilo. V podobných chvílích se mi zdálo, že mezi námi opravdu něco je, ačkoli ani jeden z nás prozatím nedokázal přesně říct co.

	V myšlenkách jsem se vrátil k Healymu.

	„Co se děje?“ zeptala se.

	„Smrdí to.“

	„Co?“

	„Proč ho Gemma nahlásila jako nezvěstného?“

	Crawová pokrčila rameny. „Nejspíš proto, že posledních devět měsíců nezvedal synům telefon. Nebo prostě proto, že kdysi byla jeho žena.“

	„Za poslední tři roky spolu sotva promluvili.“

	„No a?“

	„Tak kde bere tu jistotu, že je tentokrát opravdu nezvěstný a není jen někde naložený v lihu? Healy sice s kluky kontakt udržoval, ale rozhodně to nebyl táta roku. Občas se jim neozval celé týdny, obzvlášť poslední dobou.“

	„To jo, jenže my nemluvíme o týdnech. Už je to devět měsíců.“

	„Jasně, je to dýl než obvykle, ale není to tak překvapivé. Se mnou nemluvil přes rok a to jsem byl nejspíš jeho nejbližší přítel, co se s Gemmou rozvedl. Takže s ní nejspíš jednal zrovna tak. A krom toho kluky odřízl úplně stejně, když se mu všechno opravdu hroutilo. Nechtěl by, aby ho tak viděli. A v lednu vypadal…“ Zarazil jsem se a pohlédl na ni. „Byl na tom špatně, dokonce i potom, co jsem ho vytáhl z nejhoršího. Kdo ví, jak moc se to mohlo podělat?“

	„Možná Gemmě neplatil alimenty.“

	„Jeho synové jsou dospělí.“

	„Možná jí dluží peníze.“

	Znovu se na mě zadívala a oba jsme si domysleli, co zůstalo nevyřčené - kdyby jí Healy nedlužil peníze, ani trochu by se o něj nestrachovala. Jenže já podvědomě tušil, že tohle není ten důvod. Healy se dal označit za ledacos - nakonec byl i na mizině -, ale nikdy by neutekl před svými dluhy.

	Opřel jsem se a zahleděl se na druhou stranu řeky, kde se pásl dobytek, zdálky připomínající flotilu lodí na rozvlněném moři vysoké trávy. „Takže. mě žádáš, abych ho našel?“

	„Nežádám tě o nic,“ odvětila.

	Oba jsme věděli, že to není pravda.

	Před naší schůzkou v lednu se mi neozval víc než rok. A předtím se naše cesty naposledy střetly při pátrání po muži, který zabil jeho dceru. Tehdy mi o sobě nedal vědět sedm měsíců. Tohle byl jeho modus operandi, jeho styl. Kdyby mi už byl naprosto ukradený, nebo možná kdybych k němu přistupoval realističtěji, řekl bych Crawovové toto: za pár dní, týdnů, měsíců - až bude opravdu zoufalý - mi Healy zavolá, protože mu dojdou možnosti. A přesto se mi na tom něco nezdálo, měl jsem z toho špatný pocit.

	Proč nahlásila jeho zmizení Gemma?

	„Mám s ní promluvit?“ zeptal jsem se.

	„S Gemmou? To zní jako dobrý nápad.“

	„A nejspíš mi ani nemůžeš sehnat kopii té zprávy o pohřešované osobě, co?“ Zakroutila hlavou. „Nemůžu. Promiň.“

	Ve tváři se jí zračila frustrace, že mi nedokáže pomoct, ale zároveň také úleva. Nebude muset probouzet přízraky z minulosti, a přitom se z první ruky dozví, co se stalo s mužem, kterého si kdysi tolik vážila.

	„Gemma nahlásila jeho zmizení v Barnetu,“ řekl jsem, „takže už podle všeho nebydlí v tom domě v St Albans, kde žili s Healym.“

	Crawová jednou kývla, sáhla do kapsy kalhot a vytáhla malý přeložený papírek. „Tuhle adresu má v řidičáku.“

	„Myslel jsem, že se do toho nechceš zaplétat.“

	„Jo, no, tohle je první a taky poslední věc, co jsem mohla udělat. Vrátila se k příjmení za svobodna: Dohertyová.“ Odmlčela se a změřila si mě pohledem. Očividně pochopila můj výraz. „Bylo to už šestadvacáté vyhledávání v databázi.“ Nic jsem neřekl.

	Jenže ona neskončila. „Na vyhledání Gemminy adresy není nic podezřelého. Kdybych se ale šťourala ve zprávě o zmizení diskreditovaného poldy, který mě málem stáhl s sebou a pohnojil mi celý případ… to by bylo něco jiného.“

	„Fajn.“

	„Jsem ráda, že máme jasno.“

	„Jasno,“ přikývl jsem a rozložil papírek.

	Byla to adresa na Bells Hill, v západní části Barnetu.

	„Kdybys potřeboval něco probrat, klidně dej vědět,“ pronesla tiše, a když jsem se na ni podíval, rozhlížela se na obě strany, jako by někdo mohl zaslechnout, že mi právě nabídla pomoc. Jakmile se vrátila očima ke mně, spatřil jsem v nich rozhodnost a neústupnost. „Nemám problém s tím ti poradit.“

	„Ale?“

	Její dlouhé povzdechnutí vypovídalo o celé té bolestné minulosti. „Nechci mít na krku kontrolu a vysvětlovat, proč jsem v databázi hledala Healyho. Už jsem se kvůli němu jednou spálila. Nehodlám to zažít znovu.“

	Já se taky dvakrát netěšil na to, že se znovu spálím. Crawová ale - beze slov - možná kápla na to, co jsem sám v sobě vždycky popíral: že když mi o něco skutečně jde, nezastavím se ani před ohněm.

	Cestou zpátky k autu jsem sledoval, jak se vzduch kolem tetelí směsí horka a

	výfukových zplodin. Touhle dobou už měl dávno dorazit podzim, a namísto toho jely klimatizace na střechách na plný výkon, dveře domů zely dokořán a děti pobíhaly kolem namazané opalovacím krémem. Některé ho měly na tvářích rozmazaný jako válečné barvy a ještě si ho pořádně nevetřely do kůže a ta myšlenka vzápětí vedla k jiné - na dvě další děti, dávno mrtvé, a jejich matku - všechny tři brutálně zavražděné a odsunuté stranou - a na policajta, který se stal jejich prostředníkem. Pro většinu lidí v Metropolitní představovala ta rodina vzpomínky z dávné minulosti, prázdná slova v odloženém případu.

	Jenže pro Healyho ne.

	Stále mi to vrtalo hlavou, zatímco jsem šel k autu. Bylo to rozvrzané osmnáctileté BMW, a když jsem otevřel dveře u řidiče, zasípalo jako starý muž a ven se vyřinula vlna horkého vzduchu. Nastoupil jsem, nastartoval, ale v hlavě mi stále běžela Melaniina slova.

	Nejspíš jsi poslední, kdo ho viděl naživu.

	Popadl jsem mobil a našel číslo na Healyho - na mobil, který jsem mu v lednu koupil v supermarketu. Dvacet vteřin to vyzvánělo a pak se ozval robotický hlas a vyzval mě k zanechání zprávy. „Healy, tady je Raker,“ spustil jsem po zaznění tónu. „Lidi o tebe mají starost. Musíš se mi ozvat.“

	Potom jsem se přihlásil do mailové schránky, kterou jsem mu v motelu založil. Předtím míval jinou, k níž jsem neměl přihlašovací údaje, ale tu stejně přestal používat, když se mu začal hroutit osobní život. Nová schránka ho měla namotivovat, povzbudit ve snaze najít si práci. Šlo o laciný psychologický trik a oba jsme to věděli, jenže tím pádem jsem k ní nyní měl přístup. Až na to, že v ní nic nebylo. Od ledna nepřibyly žádné zprávy a poslední poslané a odstraněné se týkaly nabídek zaměstnání před šestnáctým lednem. Po naší hádce si nad ní umyl ruce.

	Zavolal jsem na informace, zjistil telefonní číslo u Gemminy adresy v Barnetu a nechal se přepojit. Zvonilo to asi půl minuty, načež mi odpověděl záznamník. Naslouchal jsem jejímu hlasu s nepatrným irským přízvukem, po tolika letech života v Londýně už téměř nepostřehnutelným. Naposledy jsem s ní mluvil na pohřbu jejich dcery Leanne, v listopadu 2011, takže jsem netušil, jestli si na mě vůbec pamatuje. Proto by nejspíš bylo lepší se s ní setkat osobně; vidět jí do tváře, uklidnit ji a zjistit, proč nahlásila Healyho zmizení. To byl klíč. V lednu jsem si všiml, že Healy stále nosí snubní prsten. Pochyboval jsem, že Gemma bude tři roky po rozchodu dělat totéž. A přesto ji něco přimělo jít na policii.

	Něco ji k němu znovu přitáhlo.

	„Gemmo,“ ohlásil jsem se po pípnutí, „tady David Raker. Nevím, jestli si na mě pamatuješ, ale právě se ke mně doneslo to o Colmovi a moc rád bych si s tebou promluvil. Možná bych mohl nějak pomoct.“

	Nechal jsem jí svoje číslo a zavěsil.
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	Cestou domů jsem volné chvilky v dopravní zácpě vyplňoval vyhledáváním informací o Healyho synech Ciaranovi a Liamovi.

	Staršího Ciarana jsem našel snadno - pracoval v malé pojišťovací společnosti v Enfieldu a na jejich webu měl fotografii. S Liamem to bylo ještě jednodušší - studoval druhým rokem historii umění na Essexské univerzitě a svůj studentský život celkem podrobně mapoval na veřejném facebookovém účtu.

	Zadal jsem do mobilu Ciaranovo číslo do práce, ale pak jsem si to s palcem nad tlačítkem Volat rozmyslel. Rušit ho v práci hovorem o pohřešovaném otci nebyl ten nejlepší nápad, a navíc jsem si ještě ani nepromluvil s Gemmou. Co když si nebude přát, abych se do pátrání po Healym zapojoval? Co když už najala někoho jiného?

	Při té myšlence jsem se zarazil. Dokázal bych se stáhnout do pozadí a žít s vědomím, že se nikdy nedozvím, co se s ním stalo? Dokázal bych nechat Gail, April a Abigail Clarkovy dál hnít na harddisku v Metropolitní, aniž bych se pokusil ten případ vyřešit? Vrátil jsem se k seznamu kontaktů v mobilu a došlo mi, že už jsem se rozhodl dávno.

	Nedokázal.

	Hledal jsem číslo na Ewana Taskera. Byl to bývalý polda, nyní napůl v důchodu, který kdysi pracoval pro Národní kriminální zpravodajskou službu, potom pro její nástupkyni Agenturu pro závažný organizovaný zločin a nyní zůstával u sboru jako poradce nejnovější reinkarnace svého starého zaměstnavatele - Národní kriminální agentury. Když jsem ještě pracoval u novin, uzavřeli jsme spolu jakousi obdobu manželství z rozumu. On mi poskytoval informace o kauzách, které potřeboval dostat na veřejnost, a já měl od něj na oplátku exkluzivitu. Postupem času se z nás ale stali dobří přátelé. Díky němu jsem v lednu získal kopii složky o vraždě rodiny Clarkových - jenže ta byla nyní v tahu; nechal jsem ji na recepci motelu pro muže, o kterém jsem myslel, že už ho nikdy neuvidím.

	„Rakere,“ pozdravil mě na úvod.

	„Jak se vede, Tasku?“

	Odmlčel se a tlumený zvuk konverzace kolem něj zcela utichl - pravděpodobně se přesunul do soukromí. „Ale jo, jde to, kamaráde. Co pro tebe můžu udělat?“

	„Jen dvě drobnosti, nic složitého. První je zpráva o pohřešované osobě. Byla vyplněna v srpnu na stanici v Barnetu. Jméno osoby, která zmizení nahlásila, je Gemma Dohertyová. Gemma psáno s G a v příjmení není žádné c.“

	„Jasný. A jméno pohřešovaného?“

	„Colm Healy. C-O-L-M.“

	Následovala krátká pauza. „Healy. Nebyl to tvůj přítel?“

	„Tak nějak.“

	„Dělal na případu Fantoma, že jo?

	„Máš paměť jako slon, chlape.“

	„Slyšel jsem, že to byl jeho poslední velký případ.“

	„Jo, pak ho vyhodili. To by bylo na dlouho.“

	„Jasně, tak mi to povyprávíš jindy,“ řekl Task a dál nevyzvídal. To jsem na něm měl nejradši. „Fajn. Není problém. A co je ta druhá věc?“

	„Nevím, jestli si vzpomínáš, ale v lednu jsi mi posílal složku o trojité vraždě v New Crossu. Z července 2010. Matka a dvě dcery - Clarkovy. Pachatele nedopadli.“

	„Něco mi to říká.“

	„Potřeboval bych ještě jednu kopii.“

	„Jasan. Clarková se píše bez e?“

	„Přesně tak.“

	„Dobře, kouknu na to.“

	„Máš to u mě. Díky, Tasku.“

	V duchu jsem si představoval, jak se Healy po naší hádce vrátil do motelu a na recepci mu předali tu složku. Vblal jsem tam, abych zjistil, jestli mají záznamy o jeho pobytu, což neměli, ale potom jsem nadhodil tu složku a ptal jsem se, jestli si ji vyzvedl, a tehdy si žena, s níž jsem mluvil, vzpomněla. Byla si jistá, že ji Healy převzal, a navíc jí to pomohlo si vybavit i podrobnosti o jeho odchodu - „Odhlásil se krátce poté, co jsem mu tu složku dala,“ řekla. „Jeden nebo dva dny.“ Pokud měl těch devět měsíců případ u sebe, rozhodně na něj nenechal sedat prach. Určitě na tom pracoval. Pro Healyho byla smrt April, Abigail a jejich matky bodem zlomu - a možná to právě proto byl nejlepší způsob, jak ho najít, protože mu na ničem jiném už nezáleželo. Všechno, co v jeho životě následovalo, přímo souviselo s tímto jedním okamžikem - s momentem, kdy vrah unikl trestu. Každý polda nějaký takový případ má - případ plný vychladlých stop a nepřesvědčivých podezřelých. Healyho to mučilo, stejně jako všechno, co se mu přihodilo potom. Všechny sliby, které porušil.

	Všechny lži.

	Všechna selhání.

	
Všechno, co miluješ

	74 dnů, 12 hodin a 33 minut předtím

	Procházeli se po trávníku před bytovkami, pes pobíhal před nimi, a holčičky - každá se ho držela za jednu ruku - mu vyprávěly o zeleninovém záhonu, který ve škole sázely. Nepřerušoval je a beze slova poslouchal, protože zbožňoval to nadšení v jejich hlasech, jako by byly prvními lidmi na světě, kteří sázeli brambory. Všechno pro ně bylo nové a vzrušující. Občas, když s nimi byl takhle sám, ho přemohl smutek při pomyšlení na to, že brzy - možná za dva tři roky - už nebudou mluvit s takovou bezprostřední nevinností a čirost dětství zastíní vrtkavost a cynismus puberty. Překvapilo ho, jak rychle ho holčičky po seznámení s Gail přijaly do rodiny, a nechtěl, aby se na tom cokoli změnilo. Zamiloval si pocit, že někam patří, a samota ho nyní děsila o to víc.

	Chtěl být součástí jejich životů.

	Objal je kolem ramínek a přivinul je k sobě. „Vy dvě nikdy nepochopíte, co pro mě znamenáte, “ řekl.

	Nic na to neodpověděly, ale to nevadilo: děti občas takové věci zapomínaly říct, nebo si neuvědomovaly, jak důležitá ta slova jsou, protože by je ani ve snu nenapadlo, že právě z dětských úst zní mnohem zásadněji. Namísto toho se vykroutily z jeho medvědího objetí - nejprve April, potom Abigail - a rozběhly se přes trávník za psem a k pochmurnému věžáku Searle House.

	Utíkal za nimi a honil je po trávníku a - jakmile byli všichni v domě - i po schodech. Pes běžel v čele, holčičky byly půl patra za ním a nadšeně se chichotaly, když se od stěn odrazila ozvěna padoušského smíchu. „Jdu si pro vás!“ žertoval a ony ještě zrychlily. Každá se snažila být nahoře první, přetlačovaly se na schodech a pokoušely se předběhnout jedna druhou. Ve dvanáctém patře začaly zpomalovat, a tak je konečně dostihl a řekl jim, aby popadly dech. Zbytek schodů došli společně. Po chvilce holčičky spustily písničku, kterou se naučily ve sboru.

	Jakmile dorazili ke dveřím, odemkl jim a všechny je ovanula ta vůně. „Fajitas!“ vypískla April nadšeně, setřásla z ramínek kabát, nechala ho v předsíni na podlaze a pelášila do kuchyně, kde její matka vařila večeři. Abigail ji následovala, ačkoli mnohem tišším, klidnějším způsobem. Byla to identická dvojčata a podle Gail se narodily jen pár minut od sebe, ale on už mezi nimi začínal vidět rozdíly; šlo o drobné, sotva postřehnutelné odlišnosti, ale přesto si je už vštípil do paměti.

	Abigail pověsila svůj kabátek na konec věšáku a ohlédla se na něj. „Myslíš, že máma koupila i zakysanou smetanu, Male?“

	„ Určitě ano, broučku. “

	Pověsil vlastní kabát, pustil psa z vodítka a nechal ho vběhnout do obývacího pokoje. Potom následoval Abigail do titěrné kuchyňky, kde Gail smažila kousky kuřete. April seděla na okenním parapetu po její pravici a zády se opírala o sklo, za nímž se v dálce rýsovalo zamlžené panorama Londýna. Naklonil se a políbil Gail na tvář.

	„Holky říkaly, že dneska fajistas nechtějí, mamko,“ prohlásil se zamrkáním. „Prý by mnohem raději celý talíř zeleniny. “

	„ To jsme neřekly! “ vykřikla April.

	Rozesmál se. „Aha, tak to jsem se asi přeslechl. “

	„Nezapomněla jsi na zakysanou smetanu?“ zeptala se Abigail.

	„Ovšemže ne,“ odvětila Gail a ukázala na ledničku. „Naštěstí jsi mi to sedm tisíckrát připomněla, Abi.“ Jednou rukou pohazovala pánví a otáčela na ní kuřecí maso a druhou si přitáhla Abigail do náručí. „Co kdybyste se šly se sestrou na deset minut koukat na telku? Mal pros tře stůl a zavolá vás, až bude jídlo hotové - a pak se do toho všichni pustíme. “

	Jakmile holčičky odběhly, posadil se na Aprilino místo na okně a chvíli si s Gail povídali o tom, jak se oba měli. Gail tři dopoledne v týdnu pracovala v knihovně na konci ulice a po večerech studovala na Open University. On jako kurýr pět dní v týdnu rozvážel zboží, ale v pátek vždycky končil dřív, aby mohl vzít holky a psa na procházku, zatímco Gail vařila něco speciálního. Pátek byl v jejich bytě svátek, a tentokrát si děvčata vybrala fajitas.

	„Převlíknu se,“ řekl.

	„Pospěš si. Za chvíli to bude hotové. “

	Znovu ji políbil na tvář a pak zamířil přes chodbu do jejich ložnice. Stejně jako všechny místnosti v bytě byla malá a stísněná, ale ony ho tady přijaly a on si už zvykl - na to, jak žili jeden na druhém, jak kuchyně páchla vlhkostí i na nedostatek denního světla v pokojích. Nic lepšího si v tuhle chvíli nemohli dovolit a on věděl, že dokud si s Gail nenajdou lepší práci nebo nevyhrají v loterii, budou si tady muset vystačit.

	Právě si sundával kalhoty, když se mu v kapse rozezvonil mobil. Vytáhl ho, kalhoty odhodil na postel a pohlédl na displej. Neznámé číslo. Stiskl Přijmout, chytil mobil mezi uchem a ramenem a začal v šatníku hledat tepláky.

	„Haló?“

	Ticho.

	„Haló?“ ozval se znovu.

	„Co to děláš?“

	Ustrnul v půlce pohybu před otevřenou skříní.

	„Ehm, kdo volá?“

	„Co to děláš?“ zopakoval stejný plochý hlas s naprosto stejnou intonací, jako by se jednalo o nahrávku. Linka trochu praskala a hlas se nesl s ozvěnou, jako by šlo o hovor z velké dálky. „ Co s tou rodinou děláš?“

	Přejel mu mráz po zádech. „Kdo je to?“

	„ To musí skončit. “

	„Cože? Kdo volá?“

	„Musí to skončit okamžitě. “

	„Kdo ksakru jste?“

	Linka se zadrhla a pak zapraskala.

	„Přijdeš o všechno, co miluješ. “
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	Domů jsem dorazil až kolem půl sedmé, kdy se obloha začínala zbarvovat do ruda a slunce kleslo k horizontu natolik, že za střechami nebylo ani vidět. Zaparkoval jsem na příjezdové cestě, vystoupil a přešel ke kufru, abych si z něj vytáhl laptop a několik složek. Moji sousedi, Andrew a Nicola, klečeli o pár kroků vedle a oba obdělávali stejný květinový záhon.

	Byli to manželé kolem třicítky, s nimiž jsem první půlrok poté, co se nastěhovali, skoro nepromluvil. První týden jsem se jim představil a zjistil jsem, že on pracuje pro prodejnu Astona Martina na Park Lane, zatímco ona má jakousi marketingovou funkci v City. To bylo vše. Za dalších šest měsíců jsem z nich nic víc nedostal. Párkrát jsme krátce poklábosili, ale témata se téměř výhradně točila kolem domu, počasí a londýnského trhu s nemovitostmi.

	Většinou mě to netrápilo. Žil jsem sám a pracovní dobu jsem trávil vesměs stejně. Občas mě ale přepadla lítost - možná do určité míry i smutek - kvůli ženě, která tam bydlela před nimi. Liz, moje první vážná známost po manželčině smrti a také žena, kterou jsem nakonec musel nechat jít.

	Zaklapl jsem kufr a vydal se k domu. Tupé bouchnutí je od zahradničení ani v nejmenším nevyrušilo, ani se neohlédli. Teprve když jsem byl v kuchyni, dveře do domu dávno zavřené, a vyhlédl z okna do postupujícího soumraku, všiml jsem si, že Andrew zvedl hlavu a podíval se přes plot.

	Pootevíral jsem okna a zadní dveře, připravil si večeři a pak se s talířem posadil na zadní verandu a s lahví piva v ruce sledoval, jak obloha postupně vyhořela a proměnila se v černý samet.

	O hodinu později zazvonil zvonek.

	Zpočátku jsem si myslel, že se mi to jen zdálo. Návštěvy jsem míval zřídka - důsledek mého chabého společenského života a toho, kým jsem se stal -, a když jsem se ohlédl, v ruce už třetí prázdnou lahev od piva, slyšel jsem pouze cvrlikání ptáků a jemné praskání dřeva v keramickém krbu, který jsem si pořídil loni na jaře. Usoudil jsem, že se mi to opravdu jenom zdálo, a zadíval se na plameny olizující a přesouvající dřevěné třísky a na snítky popela stoupající do komína. Zvonek u dveří se rozezněl znovu.

	Prošel jsem domem, cestou jsem všude rozsvěcel, a otevřel. Bezpečnostní lampa zalévala příjezdovou cestu ostrým bílým světlem a dosahovala až k zaparkované toyotě, do níž se právě chystala nastoupit neznámá žena.

	„Můžu vám pomoct?“

	Překvapeně se na mě zahleděla.

	Gemma.

	Málem jsem ji nepoznal. Na dceřině pohřbu před třemi lety to byla hubená tmavovláska, jejíž zelené oči prozrazovaly nejen sílu, ale také schopnost přežít, a to i těsně poté, co Leannina rakev klesla do země. Změnilo se na ní úplně všechno. Postavu měla ochablou, tváře opuchlé a oči ukryté za brýlemi s tmavými obroučkami a vrabčím hnízdem hnědých vlasů. Odhrnula je, čímž odhalila černé odrosty u kořínků, a přistoupila o několik kroků blíž. Vzpomněl jsem si, že je o tři roky starší než Healy, takže jí nyní mohlo být lehce přes padesát, ačkoli se zdálo, že se na ní to půlstoletí podepsalo opravdu tvrdě. Sestoupil jsem po předních schodech a ona si znovu odhrnula vlasy z tváře. Všiml jsem si, jak jsou nerovnoměrně obarvené a jak nedávný pláč zanechal její pleť skvrnitou a podrážděnou.

	„Gemmo.“

	Zabouchla dveře auta. „Davide,“ řekla tiše s očima upřenýma na dům. „Myslela jsem, že nejsi doma.“

	„Promiň, byl jsem na zadní zahradě a neslyšel zvonek.“

	Přikývla.

	„Chceš jít dál?“

	V podpaží svírala černou tašku, kterou k sobě přitiskla o něco blíž, zatímco očima těkala mezi mnou a domem. „Ano,“ odpověděla a znovu přikývla. „Díky.“

	Pokynul jsem jí dovnitř, kde bílou záři bezpečnostní lampy nahradilo pološero chodby. „Dáš si kafe nebo čaj?“

	„Čaj by byl fajn.“

	Napustil jsem vodu do konvice a postavil ji na sporák.

	Na okamžik jsme nejistě stáli naproti sobě. Ona přešlapovala ve dveřích, jako by nevěděla, jestli má vstoupit, a já se napůl posadil na vysokou stoličku.

	„Dostala jsi moji zprávu?“ zeptal jsem se.

	„Ano,“ odvětila. „Dostala. “

	„Nemusela ses trmácet až sem.“

	„To nevadí,“ řekla a zadívala se na sloupec páry stoupající z konvice do prostoru mezi námi. „Chtěla jsem…“ Přimhouřila oči, jako by se vůbec poprvé pokusila nahlas formulovat to, co si doposud říkala jen v duchu. „Napadlo mě ti zavolat. Vím, že tohle je tvoje. no, že tohle děláš.“

	„Jsem rád, žes přišla,“ řekl jsem.

	Roztřeseně se pousmála.

	Na nic víc jsem se neptal. Uvařil jsem čaj, dovedl ji na zadní verandu a tam jí pokynul, aby se posadila do druhého křesla. Chvíli jsme jen mlčky poslouchali praskání dřeva v krbu. Odložila si kabelku na zem, natáhla se pro šálek s čajem a ovinula kolem něj prsty.

	„Jak ses o Colmovi doslechl?“ zeptala se.

	„Mám u Metropolitní pár známých.“

	„V Barnetu?“

	„To přímo ne, ale doneslo se mi, žes tam na konci srpna byla. Neměl jsem v úmyslu někoho dostat do potíží, ale chtěl jsem ti zavolat.“

	Přikývla. „Jsem ráda, žes to udělal.“

	Dobrý začátek. Nebyl jsem si jistý, co si o mně Gemma myslí - obzvlášť proto, jak mě vykreslovali v tisku, nebo možná proto, co jí o mně řekl sám Healy. Jestli s ním mluvila poté, co jsme se pohádali, Healy ji nepochybně neopomněl ujistit o tom, že já jsem ten horší. Jenže Gemma nebyla žádná naivka - strávila s Healym dvacet let a za tu dobu už musela jeho chyby dobře znát.

	„Nemám žádné_“ Zarazila se a podívala se do hrnku. „Nemám moc peněz, Davide. Kluci jsou dospělí a Colm je pryč. Nevím, jak bych -“

	„Tím se netrap.“

	„Nemůžeš to dělat zadarmo.“

	Usmál jsem se. „Vždyť ani nevím, o co tu jde.“

	Polkla, odložila hrnek, sklonila se k tašce a po chvilce z ní vytáhla obálku. Byla umaštěná, pomačkaná a na rohu potřísněná kávou. Převzal jsem ji a všiml si, že je adresovaná jí a text je psaný rozrušenou, nejistou rukou. Poštovní razítko bylo z jedenadvacátého srpna.

	„Co to je?“ zeptal jsem se.

	Přejela po ní očima a zastavila se na zohýbaných rozích. Očividně si ji prohlížela už hodněkrát, otevírala ji a zase zavírala. Zalepit už nešla, protože lepicí

	vrstvička byla naprosto opotřebovaná. „Myslím, že by to mohl být “

	Nepřerušil jsem ji a tiše vyčkával.

	„Myslím, že by to mohl být Colmův dopis na rozloučenou.“
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	Se staženým žaludkem jsem vytáhl list z obálky. Byl to slonovinově bílý papír o formátu A4, přeložený napůl. Na straně obrácené ke mně stálo Healyho rukou napsáno roztřesenými tiskacími písmeny GEMMA.

	Pohlédl jsem na ni. Opřela se v křesle a já v jejích očích spatřil zvláštní záblesk ohně, který jí vykresloval půlku obličeje. O vteřinu později jí vytryskla slza - chvěla se na konečcích řas a Gemma si nadzvedla brýle, aby si ji otřela. Vzápětí ji však následovala další a tentokrát ji nechala skanout a vytvořit nerovnou cestičku na její tváři. Říkal jsem si, co ji mohlo do takového stavu dostat - Healy ji přece odehnal, ublížil jí, zradil ji a opustil, a ona už dávno nenosila snubní prsten a poslední tři roky se o něj vůbec nezajímala.

	Jenže pak jsem otevřel ten dopis.

	Text byl napsaný černým kuličkovým perem a místy sotva čitelný. Zhruba v polovině jsem ztratil nit a musel se vrátit o pár řádků výš, abych vůbec pochopil, co se Healy snažil říct. Třebaže jeho slova nebyla vždy jasná, o úmyslu nebylo pochyb - tohle byl Healy v jedné ze svých nejsvětlejších a nejzranitelnějších chvil. Tohle psal muž, který cítil, jak se jeho svět hroutí.

	Drahá Gemmo,

	tenhle dopis jsem měl napsat už dávno. Během posledních pár měsíců jsem měl spoustu času přemýšlet nad tím, jak jsem se ke všem choval, a především k tobě a klukům. Dělal jsem to, co jsem považoval za nejlepsi pro vas všechny i pro Leanne, naši milovanou holčičku, naše děťátko, naši krásnou dceru, dokud ještě žila. Stýská se mi po ní tolik, že to ani nedokážu popsat. Nestihl jsem ji zachránit - jedno další selhání navrch k těm mnoha jiným -, ale často si říkám, jak by to bylo, kdybych dorazil včas.

	Myslíš, že bych dostal příležitost s ní všechno napravit? S Liamem a Ciaranem? S tebou? Všechny ty hádky, všechny hloupé, malicherné spory, které jsem s vámi čtyřmi míval… myslíš, že bychom zvládli fungovat jako rodina, kdybych byl jiný, lepší člověk? Nejspíš se na to ani nedá odpovědět, co se stalo, stalo se, ale přesto tady během dlouhých bezesných nocí nedokážu myslet na nic jiného. Protože já tu šanci dostal znovu, a znovu jsem to podělal.

	Alespoň že teď, na samém konci, můžu udělat něco správně. Omlouvám se, Gem, za všechno.

	Vyřiď klukům, že je mám rád.

	Colm

	Pohlédl jsem na Gemmu. Tvář měla zmáčenou slzami, řasenku rozmazanou, a vypadala drobně, jako by za pár minut zhubla všechna ta nabraná kila. Zavřel jsem oči a snažil se to pobrat - nyní jsem chápal, jak to myslela.

	Došlo mi to.

	Skutečně to byl dopis na rozloučenou.

	Odložil jsem papír, přitáhl si poznámkový blok a pero a snažil se soustředit. Pak na mě dolehla krutá skutečnost. Co si mám napsat?

	Co se dá na tohle říct?

	„Myslíš, že je mrtvý?“ zašeptala.

	Zadíval jsem se na dopis a pak na Gemmu, jejíž oči se v mihotavém světle ohně leskly. Zvedl se drobný větřík a posunul obálku po stole jako neukotvenou loďku v bouři. Zastavil jsem ji a přitáhl ji k sobě. V duchu jsem se pokoušel sesumírovat nejlepší možnou odpověď. Neměl jsem ponětí, jestli Healy ještě žije.

	V tuhle chvíli jsem však tušil, že ne.

	„Co myslí tímhle?“ zeptal jsem se a ukázal na konec druhého odstavce. „,Protože já tu šanci dostal znovu, a znovu jsem to podělal/ Vy jste se k sobě vrátili? Na to naráží?“

	Zakroutila hlavou. „Ne.“

	„A víš, o co jde?“

	Stále vrtěla hlavou a otřela si koutek oka. „Ne. Možná tím myslí svoji práci… však víš, než ho vyhodili. Jak dostal po suspendování druhou šanci a pokazil to.“ Ještě jednou jsem po tom odstavci přejel očima. „Jenže on mluví o tobě, klucích a Leanne. Zmiňuje se o rodině. Celý tenhle dopis je o vás čtyřech.“

	„Já vím.“

	„Podle mě tím nemyslí práci pro Metropolitní.“

	Pokrčila rameny. „Potom nevím.“

	Protože já tu šanci dostal znovu, a znovu jsem to podělal. Vrátil jsem se k předchozí větě: ale přesto tady během dlouhých bezesných nocí nedokážu myslet na nic jiného. Kde tady? V útulku pro bezdomovce? Hostelu? Motelu? S největší pravděpodobností si žádný byt nepronajal. V textu dopisu tomu nic nenasvědčovalo. V lednu byl zoufalý, v podstatě na dlažbě. Do důchodu mu chybělo ještě několik let, o úspory přišel a všechna hotovost, kterou získal prodejem domu v St Albans, padla na alimenty, univerzitní poplatky pro syny, nájem, benzín a chlast. Připadalo mi nemožné, aby se do srpna, kdy Gemmě poslal tenhle dopis, stihl postavit na nohy. List v mé ruce, slova v něm, to vše vypovídalo o tom, že vhodil ručník do ringu. Jako by je psal úplně jiný muž, a ne ten, nad kterým jsem nakonec zlomil hůl. Skrývala se v nich nečekaná výřečnost - žádný vztek, jen nepřikrášlená sebereflexe; záblesk přízraků, které v něm přežívaly a které jsme se s Crawovou stále snažili vyhnat pryč.

	„A co tohle?“ promluvil jsem znovu a ukázal Gemmě na závěr dopisu. „,Alespoň že teď, na samém konci, můžu udělat něco správně/ Čím se zabýval - nevíš?“

	Její výraz se zničehonic změnil - jako by se jí podařilo nabýt rovnováhu. Otřela si oči, napila se čaje a zdálo se, že se snaží utřídit si myšlenky. „My dva jsme spolu mluvili jen jednou, Davide, na Leannině pohřbu. Vzpomínáš si o čem?“

	Zahleděl jsem se na ni. „Mluvili jsme o HealymA

	Přikývla. „V den pohřbu mé dcery jsme mluvili o jejím otci. Mám pocit, jako bych posledních deset let našeho manželství neustále řešila jen jeho. Ne děti, ani to, co od nás potřebují, ne věci, kterými jsme se jako rodiče měli zabývat - všechno se točilo kolem něj. Řídil naše životy. Jeho vztek, jeho pošetilost, jeho sobectví.“ Mluvila tiše, ale naprosto chladně. Měl jsem dojem, že velmi dobře ví, o čem se Healy ke konci dopisu zmiňuje, a že až mi to konečně řekne, nebude to zrovna vypovídat v její prospěch, a proto se snažila předem co nejvíce osvětlit své důvody.

	„Kdysi dávno to bylo jinak,“ pokračovala. „Znamenali jsme pro něj celý svět. Děti… děti pro něj byly vším. Vím, že to zní jako něco, co se říká ze zdvořilosti, ale on se jim opravdu věnoval. A byl skvělý.“ Odmlčela se, lehce zakroužila hrnkem a jemný porcelán tiše zacinkal o dřevo stolu. „Jenže když přišly do puberty, všechno se změnilo. Jakmile si začaly dělat věci po svém, začaly mít vlastní názory a odsekávaly, Colm se od nich stále víc odtahoval. A čím byly děti starší, tím to bylo horší. Měl je radši jako malé. Myslím si, že svým způsobem se Colm navzdory všemu rád cítil potřebný. Jako by k někomu patřil. Když byly malé, potřebovaly ho, bez něj by nepřežily. Jenže jak postupně dospívaly, Colm se nedokázal smířit s jejich proměnou. Nejspíš se cítil osamělý.“

	V tu chvíli mi došlo, kam tím asi míří a o čem se to Healy na konci dopisu zmiňoval, ale mlčel jsem a nechal ji mluvit.

	„Rok před Leanninou smrtí se všechno začalo měnit,“ řekla. „Čím víc se od dětí vzdaloval, tím víc se nořil do práce. Pracoval dlouho do noci. a pak dostal ten případ. Ta dvojčata. Potom se opravdu změnil. Ta vražda se mu rychle zaryla pod kůži a on se od nás distancoval ještě víc. Se mnou promluvil jen zřídka a s dětmi vůbec. Prosila jsem ho, aby o tom se mnou mluvil, protože jsem viděla, jak to v sobě dusí, a z předchozí trpké zkušenosti jsem už věděla, že o to drastičtější bude následný výbuch. Jenže on nechtěl. Vůbec nekomunikoval a choval se jako cizinec. Dospělo to až k bodu, kdy jsem netušila, o čem bych si s ním měla povídat. S mužem, se kterým jsem strávila šestadvacet let.“

	Přikývl jsem. „On ti ten dopis neposlal jen tak, že ne?“

	Překvapeně se na mě podívala. Netušila, jak jsem mohl poznat, kam tím míří, ale ve skutečnosti to nebylo nijak obtížné. Do očí jí opět vyhrkly slzy. Tentokrát je však nejspíš nevyvolal smutek, nýbrž pocit viny a zodpovědnosti, který ji svíral při pohledu na dopis v mé ruce.

	„Ne,“ zašeptala a shrnula si ofinu z čela. „Před rokem a půl jsem zašla za právníkem, abych to oficiálně uzavřela.“

	„Myslíš rozvod?“

	„Ano,“ přiznala a podívala se na mě, jako by čekala, že na to něco řeknu. Když jsem mlčel, pokračovala: „Colm a já… Už nebylo co řešit. Nešlo to napravit. Žili jsme odděleně a sotva jsme spolu promluvili. Pohltila ho práce. Ten případ - matka s dvojčaty - ho zničil. A tehdy…“ Do čela jí spadl zbloudilý pramínek vlasů, ale ona si ho nevšímala. „Těsně předtím, než mu ten případ přidělili, já. já se začala s někým vídat. Potřebovala jsem nějak zaplnit tu prázdnotu doma…“ Znovu se odmlčela a pohlédla na mě, jako by ode mě očekávala odsouzení. Jenže tuhle část příběhu jsem už znal - věděl jsem, že si našla někoho jiného a že na to Healy nezareagoval nejlíp.

	„Měsíc poté, co ten případ převzal, všechno zjistil,“ zamumlala, „a právě tehdy vážně ztratil nervy.“

	Zmínil se mi o tom jen jednou, když se naše cesty poprvé spojily. Popíjeli jsme v lokále poblíž East India Dock Road, a zatímco do oken bičoval prudký déšť, Healy se mě zeptal, jestli jsem někdy udělal něco, čeho opravdu lituju. Tehdy jsem ho znal teprve krátce, ale přesto se to z něj začalo sypat, jako by to ze sebe potřeboval dostat, třeba i před naprostým cizincem. Kdybych zjistil, že mi zahejbá, kdykoli jindy, možná bych rozmlátil nějakej kus nábytku. Prokopl dveře. Vím, že jsem pruďas. Takovej prostě jsem a na to, abych se měnil, jsem moc starej. Jenže já na to přišel zrovna v době, kdy jsem se až po krk brodil fotkama těch dvojčat. Takže když mi to řekla… ruplo mi v bedně.

	Uhodil ji.

	Uhodil ji tak silně, že musela osm týdnů nosit krční límec. Bylo to naprosto neodpustitelné, neomluvitelné a nezvratné. Jenže já v jeho tváři vídal lítost velmi často a věděl jsem, že se za to do hloubi duše nenávidí a že si to vyčítá každý den, byť nedokázal - až do toho posledního dopisu - správně formulovat pořádnou omluvu.

	„Můj právník mu poslal rozvodové papíry,“ pokračovala a zadívala se do

	houstnoucí tmy, v níž už utichli i ptáci. „Colm je odmítal podepsat. Od loňského července do října jsem to zkoušela znovu a znovu a snažila jsem se mu vysvětlit, že takhle to bude nejlepší. Jenže ke konci roku bylo čím dál obtížnější se s ním spojit, až mi nakonec v listopadu právník oznámil, že Colm už si ani nepronajímá byt. Nemohli jsme ho vystopovat. Nepoužíval mobil. Kdykoli jsem mu zavolala, spadlo to rovnou do hlasové schránky.“

	„Bydlel v útulku pro bezdomovce.“

	Zadívala se na mě, jako bych měl dodat nějakou humornou pointu.

	„Cože?“

	„V lednu se mi ozval a požádal mě o pomoc. Snažil jsem se mu pomoct zpátky na nohy, půjčil jsem mu peníze, zajistil mu pokoj v motelu u dálnice a on mi pak o týden později zavolal opilý. Od té chvíle jsme spolu nemluvili.“ Přejel jsem si rukou po tváři - s tím dopisem v ruce se mi to vyprávělo mnohem hůř. „Takže když se zmiňuje o tom, že něco udělal správně, myslí tím, že konečně podepsal papíry k rozvodu a posílá ti je s tím dopisem?“

	„Ano,“ přikývla. „Přesně tak.“

	Gemma v tom listu evidentně znovu krátce zahlédla muže, za něhož se kdysi provdala. Muže, se kterým si byla tak blízká, který se choval úžasně k ní i dětem. A právě to ji užíralo - pochybnost, jestli na něj nebyla příliš tvrdá; vina kvůli krátké, bezvýznamné aférce s jiným mužem; vztek, že Healy tuhle svou stránku dokázal odhalit až na úplném konci, kdy bylo příliš pozdě na to, s tím něco udělat. Když už z něj zbyl jen stín jeho bývalého já.

	Vzpomínka. Přízrak.

	Tělo.
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	„Kdys nahlásila jeho zmizení?“ zeptal jsem se.

	Přesunuli jsme se do obýváku a Gemma se mezitím trochu sebrala. Zašla do koupelny, opláchla si obličej, setřela rozmazanou řasenku a vlasy stáhla do uzlu. Čas o samotě jsem se pokoušel využít k tomu, abych se taky dal do kupy.

	„Na policii jsem šla v pátek dvaadvacátého srpna,“ řekla.

	„Den poté, cos dostala ten dopis a rozvodové papíry?“

	„Ano.“

	„Jak se jmenovala policistka, se kterou jsi mluvila?“

	„Konstábl Miriam Davisová.“

	Obojí jsem si poznamenal a pokračoval. „Dobře, takže ses rozhodla nahlásit jeho zmizení na základě toho, co napsal v tom dopise - nic víc?“

	Zakroutila hlavou. „Já ho nejprve nenahlásila jako pohřešovaného. Jen jsem chtěla někomu říct o tom dopise a o tom, co podle mě znamená.“ Odmlčela se a po tváři jí opět přelétl bolestný výraz, ale nepoddala se tomu, protože si uvědomovala, jak důležitá tahle chvíle je - potřeboval jsem, aby měla jasnou hlavu a všechno mi vylíčila co nejpřesněji a nejpravdivěji. „Policistka Davisová s tím zpočátku nic moc dělat nechtěla,“ navázala. „Když jsem jí vysvětlila podstatu mého vztahu s Colmem, vnímala to jako cosi… soukromého, nejspíš. Domácí problém, který se přežene. Řekla jsem jí, že jsem ho neviděla rok a že jsem s ním vůbec nemluvila od října 2013 a že ten dopis je první kontakt, co jsme spolu od té doby měli. Jenže ona tvrdila, že ho nemůže nahlásit jako pohřešovaného jen proto, že se rozhodl se mnou nemluvit.“

	„A co změnilo její názor?“

	„Prohlásila jsem, že se jedná o dopis na rozloučenou.“ Ta slova ji na moment znovu rozrušila a ona naprázdno polkla. „Řekla jsem jí, že nikdo z nás - ani já, ani Ciaran a Liam, se kterými se vždycky snažil být v kontaktu - o něm nic neví a že pokud to neprošetří, padne jeho smrt na její hlavu. Vypadala tak mladě a byla hrozně vyjukaná - jako by byla ve službě jen krátce -, takže jsem toho trochu zneužila a udělala scénu.“ Gemma se znovu odmlčela, tentokrát na delší chvíli. „Stálo to za to. Než jsem skončila, byl Colm oficiálně nahlášen jako nezvěstný.“ „A co se stalo pak?“

	„Konstábl Davisová se zeptala, jestli by se mohla stavit u mě doma a odebrat z Colmova kartáčku na zuby vzorek DNA, ale já jí řekla: ,Nežiju s ním tři roky. Nemám jeho kartáček na zuby. Nevlastním jedinou jeho věc.‘ A tak usoudila, že bude nejsnadnější vytáhnout něco ze zaměstnaneckých složek, které na Colma vedou u Metropolitní. “

	Zamračil jsem se. „Co tím myslela?“

	„Nejspíš tam mají jeho DNA.“

	Davisová se jí očividně chtěla jen zbavit: policisté neposkytovali zaměstnavateli vzorky DNA a nebylo možné je odebrat ani z Healyho pracovního stolu, protože v době, kdy Gemma nahlásila jeho zmizení, už u sboru dva roky nepracoval. U jeho stolu seděl někdo jiný, pokud si vůbec někdo v Metropolitní pamatoval, který stůl kdysi Healymu patřil. Jeho status bezdomovce celou situaci komplikoval o to víc. Ve skutečnosti mu zůstal jen oprýskaný červený vauxhall, za který neplatil silniční daň ani povinné ručení, dokud jsem obojí v lednu neuhradil. Možná se ho ale do srpna zbavil taky. Davisová by auto snadno našla v policejní databázi, takže pokud podle něj Healyho nevypátrala, mohlo to znamenat, že už na něj vůz není registrovaný - nebo, napadlo mě cynicky, o Healyho zmizení příliš pochybovala a ani se neobtěžovala ho v databázi prověřit.

	„Ozvala se ti policistka Davisová?“ zeptal jsem se.

	„Jednou,“ odpověděla Gemma a postrčila si brýle po kořeni nosu. „Před měsícem, první týden v září - volala, aby mi sdělila, že všechny Colmovy údaje předala Úřadu pro pohřešované osoby.“

	Chvíli mě studovala očima, jestli jí můj výraz prozradí, co to znamená.

	ÚPO pracoval s policií a snažil se spojovat jména pohřešovaných osob s nalezenými neidentifikovanými těly. Nebudou mít k dispozici vzorek Healyho DNA, ale budou mít jeho fyzický popis a můžou si zajistit přístup k jeho lékařským a zubním záznamům. Pokud by se v systému objevila shoda, našli by ji velmi rychle - a zavolali Gemmě. A přesto se jí už měsíc nikdo neozval.

	Healy byl stále někde venku, ať už mrtvý či živý.

	Opětoval jsem Gemmin pohled a pokoušel se přijít na to, jak mám pokračovat. V tomhle stadiu vyšetřování mi rodiny běžně podávaly podrobný popis svých milovaných, kdy a kde je naposled viděly, jaké bylo jejich psychické rozpoložení, jejich potíže, závislosti, důvody k útěku. V tomhle případě jsem nic podobného neměl. Spoléhal jsem jen na dobrotu ženy, která se po tom všem, co jí udělal, mohla na bývalého manžela klidně vykašlat, jenže ta ho naposledy viděla ještě dávněji než já. S výjimkou toho, co si přečetla v tom dopise, už dlouho neměla představu o tom, jaký Healy skutečně je: netušila, jak nyní uvažuje, nebo kde se toulal během těch tří let, co žili odděleně.

	Nic o něm nevěděla.

	A já vlastně taky ne. V mém vztahu s Healym byly i rok dlouhé mezery, kdy jsem netušil, co dělal nebo kde byl. Většinu času pro mě představoval obrovskou neznámou, a to i přesto, že jsme krátce bydleli pod jednou střechou. Měl jsem však těch osm dní v lednu a brzy se mi do rukou opět dostane i případ vraždy Clarkových.

	To mě posune dál.

	Doprovodil jsem Gemmu k autu a slíbil, že se jí ozvu, jakmile na něco narazím. Znovu se zmínila o penězích a já ji opět ujistil, ať se tím netrápí. V tuhle chvíli mě honorář vůbec nepálil, o to víc mě ale svírala úzkost. Mohl by být Healy opravdu po smrti? A pokud ano, kolik viny padá na mou hlavu?

	To, co mi v lednu řekl, mě stále bolelo, ačkoli čas ostří té bolesti výrazně otupil, a ve světle nových skutečností se moje tehdejší rozhodnutí - opustit ho a nechat ho, ať se se vším popere sám - zdálo být přinejlepším neuvážené. Přinejhorším jsem celou situaci naprosto nesprávně zhodnotil a zachoval se zcela nezodpovědně. Měl jsem být schopný přehlédnout ta slova a vnímat muže pod nimi. Měl jsem se lépe kontrolovat, nevybuchnout a nenechat ho na holičkách.

	Vrátil jsem se do domu, popadl poznámkový blok a začal sestavovat časovou osu Healyho pohybu v posledních dvou letech, počínaje jeho odchodem z Metropolitní.

	ČERVEN 2012 - propuštěn od policie.

	LEDEN až BŘEZEN 2013 - krátkodobě zaměstnán jako ochranka v Kenningtonu.

	DUBEN až PROSINEC 2013 - bez práce, bez domova.

	7. LEDNA 2014 - zavolal mi (z telefonní budky), chtěl se sejít.

	Zarazil jsem se. Telefonní budka stála poblíž útulku, kde tehdy přespával. Zalistoval jsem poznámkami a vrátil se k osmému lednu, kdy jsem se s Healym sešel v kavárně a zapsal si to: Útulek na Goldhawk Road. Pokud tam přebýval do osmého ledna, možná se tam vrátil, když se odhlásil z motelu v Kew. Našel jsem číslo útulku a zkusil tam zavolat.

	Nedostupné.

	Trochu jsem zapátral na webu a rychle zjistil proč. Útulek George Lyona na Goldhawk Road byl před čtyřmi měsíci - na začátku června - uzavřen kvůli nedostatku financování. Potlačil jsem zklamání a vrátil se k časové ose. Dodal jsem pár dat, včetně naší lednové schůzky.

	8. LEDNA 2014 - schůzka v kavárně v Hammersmithu.

	8.-16. LEDNA - bydlel v motelu.

	17. /18. LEDNA - v jeden z těchto dnů se z motelu odhlásil.

	17. /18. LEDNA až 20. SRPNA - ?????

	21. SRPNA - poslal Gemmě dopis a rozvodové papíry.

	22. SRPNA až 2. ŘÍJNA - ?????

	Poslední tři poznámky jsem si zakroužkoval.

	Od naší hádky šestnáctého ledna zmizel z obzoru - byl ale úplně mimo radar? Něco takového bylo nesmírně obtížné - ve skutečnosti to bylo téměř nemožné. Zvedl jsem telefon a zalistoval seznamem kontaktů k písmenu S, kde jsem pod jménem Spike měl číslo na ruského hackera, žijícího načerno v Londýně s propadlým studentským vízem. Jeho skutečné jméno jsem neznal a ani jsem se na něj nikdy nezeptal. Ewan Tasker byl můj oficiální zdroj z Metropolitní, zatímco Spike mi pomáhal se vším ostatním. Už dávno jsem se smířil s tím, že informace, které mi dodává, jsou získané nelegální cestou, a v tomhle případě mi to bylo obzvlášť jedno. Složky od Taska dorazí zítřejší poštou - hlášení o pohřešované osobě a případ trojnásobné vraždy. Nyní jsem potřeboval Healyho život. „Čistírna,“ ozval se Spike.

	„Spikeu, tady David Raker.“

	„Davide! Jak se vede?“ Jeho přízvuk byl směsicí tvrdosti východní Evropy, amerického trylkování a závanu jižního Londýna.

	Předal jsem mu všechny informace, co jsem o Healym měl - jeho pracovní historii, bývalou adresu v St Albans, adresu bytu, který si pronajal po návratu k Metropolitní poté, co ho suspendovali, všechna telefonní čísla a registraci auta. Když jsem domluvil, dodal jsem jen: „Potřebuju všechno.“

	„Všechno?“

	„Doslova všechno, co se ti o něm podaří vyhrabat od června 2012 do teď. Tehdy ho vyhodili z Metropolitní a já potřebuju vědět o všem, co od té doby dělal a kam se vrtnul.“

	„To bude fuška,“ řekl. „Zabere to nejspíš čtyřiadvacet hodin, možná trochu míň a snad ne víc. Záleží na tom, kolik stop po sobě ten tvůj týpek nechal.“

	Nezbývalo než čekat.
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	O chvíli později jsem přes skype zavolal Annabel. Zvedla to po pár zazvoněních - na sobě měla modré sportovní tílko a seděla v obýváku se zataženými žaluziemi. Zdálo se, jako by právě docvičila - vlasy měla stažené do culíku a na čele se jí stále leskla vrstvička potu.

	„Jak se ti daří, broučku?“

	„Jo, jde to. Jsem trochu zmožená.“

	„Běhala jsi na páse?“

	„Deset kiláků,“ pochlubila se a pak se s úsměvem zhroutila na gauč. „Navíc jsem se celé odpoledne honila za šesti a sedmiletými dětmi.“

	Pracovala jako učitelka tance a dramatické výchovy a svou práci milovala, přestože jí moc nevynášela. Bydlela v krásném domě na okraji Dartmooru, který měl už hypotéku splacenou, a Olivii umístila do dobré školy, a tak jsem chápal, proč se nechce stěhovat někam blíž ke mně. Mluvili jsme o jejím rozvrhu na zbytek týdne, o plánovaných hodinách a o tom, co s Olivií chtějí dělat o víkendu, a nakonec jsme se dostali i k tomu, jak se mám já.

	Na počátku našeho vztahu jsem jí sliboval, že jí o své práci nebudu nikdy lhát, jenže jsem to už mnohokrát porušil. Healyho znala, protože jsem s ní probíral své případy, včetně těch, kolem nichž se točil on, ale nechtěl jsem zabřednout do diskuze právě o něm - nebo o vraždě té rodiny. Annabel by to mohlo rozrušit.

	„Kdy nás přijedeš navštívit?“ zeptala se.

	Než jsem stačil odpovědět, objevila se v záběru Olivia a objala sestru kolem krku. Byla to krásná holčička, jejíž tvář a jemné, černé vlasy jasně vypovídaly o asijských předcích. „Čau, Davide!“ vypískla, až to v reproduktoru zapraskalo. „Nazdar, Liv. Jak se máš?“

	„Dobře.“

	„Dobře, děkuji,“ opravila ji Annabel.

	„Dobře, děkuji,“ zopakovala Olivia, načež ji okamžitě zaujalo cosi v televizi. Annabel se zhruba dvacet vteřin pokoušela Liv přinutit, aby mi povykládala, jak se ten den měla, ale pak holčička zmizela.

	„Poslední výřečný mohykán,“ zažertovala Annabel.

	„Jak se má?“

	„Jo, jde to. Včera jsme byly na kontrole u doktora a všechno vypadá dobře. Pořád ji trochu zlobí kyčel, ale to se prý časem spraví.“

	„To je skvělá zpráva.“

	„Jo, hrozně se mi ulevilo,“ zamumlala a pak přimhouřila oči, jako by se jí na mně něco nezdálo.

	„Přijedu přespříští víkend,“ řekl jsem ve snaze odvést její pozornost jinam, jenže tentokrát neodpověděla a mně došlo, že už je moc pozdě.

	„Vypadáš ustaraně,“ konstatovala s pousmáním, jako by chtěla své obavy trochu zmírnit.

	„Ne. Jsem v pohodě.“

	„Určitě?“

	Pohlédl jsem do pravého spodního rohu obrazovky, kde se zobrazovala miniatura mé tváře. Vypadal jsem ztrhaně? Rozrušeně? Neklidně? Nebo ve mně četla jako v otevřené knize?

	„Všechno v klidu,“ zalhal jsem.

	„Fajn,“ řekla. „Jak myslíš. Počítáš s námi na konci října? Liv bude mít prázdniny a já si říkala, že bychom jí mohli ukázat Londýn.“

	„Nemůžu se dočkat. “

	„Díky,“ usmála se a zaváhala, jako by chtěla ještě něco dodat. Jenže to neudělala a já na ni netlačil.

	Přesto jsem věděl, o co jde.

	Na našem vztahu mi dělalo starosti jen pár drobností. Občas mi Annabel připomínala ztracené roky a lidi; vyvolávala ve mně vzpomínky na Derryn a na to, jak nám její rakovina znemožnila založit rodinu.

	Občas mě trápilo, jestli mezi nás moje práce nevrazí klín - tak jako se to stalo se mnou a Liz -, a v tichých hodinách nad ránem, nebo když jsem byl zrovna sám, mě přepadal strach, že si jednou budu muset vybrat mezi Annabel a svou prací. Pouto mezi mnou a pohřešovanými lidmi a jejich rodinami pro mě bylo jako Severka, bylo mapou, která mě provedla nejtemnějšími obdobími života, kdy jsem pohřbil ženu, truchlil po ní a nedokázal najít cestu ven.

	Nechtěl jsem o to přijít.

	Nejvíc mě však znepokojoval fakt mnohem drobnější a osobnější - ani téměř po dvou letech mě Annabel nijak neoslovovala. Nečekal jsem, že mi bude říkat „tati“, protože většinu jejího života tuhle roli zastupoval někdo jiný. Jenže ona mi neříkala ani jménem. Uvízli jsme kdesi mezi vzpomínkami na její náhradní rodinu a realitou toho, kým jsem pro ni byl nyní.

	Byl jsem její otec.

	Jen bezejmenný.

	Hned po našem hovoru jsem si šel lehnout. Vyčerpaný a ztrhaný jsem se svalil na nerozestlanou postel a zahleděl se do stínů v rohu místnosti. Otevřeným oknem dovnitř pronikl měsíční svit a jeho bledá záře se rozlila po stropě. Vzduch byl horký a venku se nepohnul ani lísteček. Okolní svět připomínal tichou hrobku. Potil jsem se tak, že jsem promáčel všechno povlečení, ale nezpůsobovalo to neobvykle teplé říjnové počasí, mohly za to myšlenky v mojí hlavě - Healy, kde asi je, jeho dopis, náš poslední rozhovor.

	Té noci jsem nezamhouřil oka.

	A od té chvíle šlo všechno od desíti k pěti.
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	Vstal jsem v šest ráno, ještě za tmy si šel zaběhat a vrátil se za ostrého denního světla. Potom jsem se posadil ke kuchyňskému pultu, a zatímco moji sousedé kolem osmé vyrazili do práce, já se znovu podíval na video s Healyho tiskovou konferencí. V devět se konečně na příjezdové cestě objevil pošťák s obálkou o rozměru A4 v podpaží.

	Složka s vraždou.

	Hlášení o pohřešované osobě.

	Odnesl jsem si obojí na zadní verandu, spolu se třetím šálkem kávy. Uvnitř jsem od Taska nenašel žádnou zprávu, žádnou známku toho, kdo mi kopie poslal, ale to bylo poměrně běžné. Obvykle mi poslal separé mail, ve kterém se co nejvyhýbavěji ptal, jestli jsem dostal, co jsem potřeboval.

	Mail zkontroluju později.

	Začal jsem s hlášením o pohřešované osobě, na jehož titulní straně se skvěla Healyho oficiální policejní fotografie. Byl v uniformě a na rameni měl vyšité insignie inspektora, takže to musel být nejmíň pět let starý snímek. Vypadal o něco mladší, ale nijak výrazně - měl o trochu víc vlasů a barvy ve tvářích, pár kilo nadváhy a nad okrajem límečku košile zbytky vyrážky od častého holení. Vzpomněl jsem si, že stejnou vyrážku, na stejném místě, měl i jednou večer v motelovém baru.

	Většinu jeho osobních údajů jsem už znal, a tak jsem je jen prolétl očima a pokračoval na další stranu, kde byla rukou konstábla Miriam Davisové ze stanice v Barnetu vyplněná zpráva o jeho zmizení.

	Gemmino prohlášení začalo stručným popisem jejich manželství. Zpočátku byla k Healymu velmi mírná: vzali se v roce 1986, když jim bylo oběma kolem dvaceti, a koupili dům v St Albans - „byla to naprostá ruina, ale Colm ji pro nás zrekonstruoval“ - a o dva roky později se narodil Ciaran. Osmnáct měsíců nato přišla na svět Leanne a za další dva roky Liam. Postupně se však její tón začal měnit a turbulentní roky jejich manželství vrhaly na Gemmin popis Healyho chování trpký stín.

	Dny a týdny poté, co převzal případ vraždy Clarkových, líčila velmi podobně jako včera v noci mně, a od jejich odluky v roce 2011 s ním prý mnohdy i celé měsíce nemluvila osobně - komunikovali pouze přes mail nebo esemesky.

	KONSTÁBL DAVISOVÁ: A proč?

	GEMMA: Nedokázala jsem se na něj podívat.

	KONSTÁBL DAVISOVÁ: Proč?

	GEMMA: Myslím, že po smrti Leanne se z našeho vztahu cosi vytratilo. Už jsem mu neměla co říct. Jenže nešlo jen o to. Colm naše manželství zničil dlouho předtím. Ten případ s dvojčaty ho úplně rozhodil. Chci říct… chápu, proč ho to tolik sebralo. Bylo jim teprve osm let. Jejich smrt i smrt jejich matky. nedávalo to smysl. Colm ale na podobných případech pracoval každý den, celý život, a nikdy se tím nenechal tak unést.

	KONSTÁBL DAVISOVÁ: Tak proč tenhle?

	GEMMA: Podle mě mu připomínaly naše děti, když byly v tom věku. A myslím, že ho to vracelo do dob, kdy jim ještě rozuměl. A kdy ony rozuměly jemu.

	Nakonec se v červenci 2013 po zralé úvaze rozhodla, že je načase se oficiálně rozvést, a zašla za právníkem.

	Gemma Davisové řekla, že papíry k rozvodu nechala poslat 23. července 2013 na adresu domu, kde si Healy pronajímal jeden pokoj, kdesi na Isle of Dogs, a pár dní nato mu volala, aby se mu pokusila vysvětlit, proč to tak bude nejlepší. Následující tři měsíce se opakovaně snažila Healyho přimět, aby je podepsal - „posílala jsem mu esemesky a prosila ho, ať to pro dobro nás obou prostě podepíše“ -, a policistku Davisovou ujistila o tom, že se pokoušela celou záležitost oběma zjednodušit a co nejvíce zpříjemnit.

	Jenže pak, v říjnu, se Healy vypařil.

	GEMMA: Můj právník se tím zabýval a zjistil, že v listopadu už Colm na Isle of Dogs nebydlel.

	KONSTÁBL DAVISOVÁ: A kde tedy žil?

	GEMMA: Nevím.

	KONSTÁBL DAVISOVÁ: Nenašla jste ho?

	GEMMA: Ne. Přestal mi odpovídat na zprávy, na maily a klukům se ozval až v lednu. Prostě zmizel.

	Jenže on nezmizel.

	Skončil na ulici.

	Cítil se příliš trapně na to, aby řekl rodině pravdu, aby Gemmě a synům přiznal, že v listopadu 2013 vyschly jeho zdroje.

	Nezůstalo mu vůbec nic.

	Pro celý svět - s výjimkou lednového telefonátu synům, kdy bydlel v motelu - se Healy vypařil už v listopadu a znovu se krátce vynořil teprve 21. srpna 2014, kdy

	Gemmě poslal ten dopis a rozvodové papíry. Jen já s ním strávil těch osm dní mezi osmým a patnáctým lednem. Crawová měla nejspíš pravdu, když mě označila za posledního člověka, který Healyho viděl živého, a také to znamenalo, že mám pár informací o jeho pohybu z období, během něhož byl pro zbytek světa nedostupný.

	Pár, ale ne dost.

	A od našeho telefonátu šestnáctého ledna vůbec nic.

	S tím mi měla pomoct policejní práce Davisové. Metropolitní se měla pokusit vysledovat Healyho stopy mezi listopadem 2013 a 21. srpnem 2014, kdy byl evidentně stále naživu, a pak až do září, kdy už to nebylo tak jisté. Jenže namísto toho policistka ne udělala skoro nic a pouze případ předala Úřadu pro pohřešované osoby.

	Listoval jsem zprávou v marné snaze najít alespoň jedno užitečné vodítko. Nebyla tam jediná výpověď, s výjimkou té Gemminy, a Davisová ani nedokázala vypátrat, kde se Healy mezi listopadem a srpnem nacházel. Neměla jediného svědka, nedohledala žádné bankovní výpisy ani telefonní záznamy, neshromáždila žádné důkazy ani maily. Copak v tom období nenarazila na jedinou stopu? Vynořil se snad jen na těch osm dní v lednu?

	S jistotou mi to potvrdí teprve Spikeovy informace, ale pochyboval jsem o tom: Healy, kterého jsem znal já, na něco podobného neměl disciplínu, obzvláště pokud byl zrovna na dně. Přesto jsem měl oproti Davisové výhodu - ona nevěděla, že se z Healyho stal bezdomovec, poněvadž Gemma to v době, kdy nahlásila jeho zmizení, taky netušila. Tudíž Davisovou nejspíš ani nenapadlo ho hledat po útulcích a hostelech.

	O jeho krátkém lednovém znovuobjevení nemohla najít nic, protože za jeho ubytování jsem platil já, a já mu taky půjčil hotovost a zařídil nový mobil. Pokud se potom vrátil do ulic a bloumal temnými uličkami města, ukrýval se v průchodech a přespával v útulcích, pak si s sebou dozajista vzal ten mobil ode mě, a ne ten předchozí, který by se snažila vysledovat Davisová.

	Přinejmenším teoreticky tudíž mohl Healy od ledna proplouvat pod radarem policie, protože o jeho novém telefonním čísle nikdo nevěděl. V takovém případě by ale musel přísně střežit všechny ostatní aspekty svého života. Zmizet beze stopy bylo nesmírně obtížné, možná i nemožné, a já pochyboval, že by byl Healy něčeho takového schopen, dokonce i kdyby tomu věnoval maximální úsilí. Možná neměl kreditky, trvalé bydliště ani auto, ale klidně bych se vsadil, že po sobě nějaké stopy zanechal.

	Jen jsem musel zjistit kde.

	Vrchol policejní práce Davisové bylo to, že vypátrala, přes kterou poštu byl Healyho dopis odeslán - pošta Mount Pleasant v Clerkenwellu -, což bylo naprosto k ničemu. Šlo o jednu z největších poštovních třídíren na světě a denně se tam zpracovávaly miliony dopisů. I doporučené psaní by se tam dohledávalo obtížně, natož pak obyčejná zásilka, kterou poslal Healy - to bylo prakticky nemožné.

	Vrátil jsem se k časové ose, na níž jsem začal pracovat předchozí den, a postupně jsem do ní doplňoval další informace.

	23. ČERVENCE 2013 - právník Healymu posílá rozvodové papíry. Healy má pronajatý pokoj v domě na Isle of Dogs. (Kde?)

	23. ČERVENCE až ŘÍJEN - Gemma se snaží Healyho přimět, aby papíry podepsal.

	ŘÍJEN - Healy je nedostupný. (Došly mu peníze? Kdy přesně odešel z toho domu?)

	LISTOPAD - Healy se propadl do země. (Skončil na ulici.)

	7. LEDNA - zavolal mi (z telefonní budky), chtěl se sejít.

	8. LEDNA 2014 - schůzka v kavárně v Hammersmithu.

	8.-16. LEDNA - bydlel v motelu.

	17./18. LEDNA - v jeden z těchto dnů se z motelu odhlásil.

	17./18. LEDNA až 20. SRPNA - kde v téhle době byl ? Co dělal ?

	21. SRPNA - poslal Gemmě dopis a rozvodové papíry.

	22. SRPNA - Gemma ho nahlásila jako pohřešovanou osobu.

	23. SRPNA až 2. ŘÍJNA - kde v téhle době byl ? Co dělal ?

	Podstata celého případu se ukrývala v těch sedmi měsících mezi sedm náctým nebo osmnáctým lednem a srpnem. V motelu jsem mu zaplatil deset nocí, takže nejpozději osmnáctého se musel odhlásit. Taky jsem mu půjčil dost na to, aby vyžil ještě následujících pár týdnů - nejdéle do začátku února, jenže potom už neměl kde brát. A přesto přežil dalších sedm měsíců, bez práce i bez domova, než zcela nečekaně poslal Gemmě ten dopis s podepsanými papíry k rozvodu. Co ho k tomu přimělo? Co se změnilo? Kde celou tu dobu byl?

	Podle všeho byl naživu ještě před šesti týdny a na konci spisu o jeho zmizení byla přidaná poznámka s nejnovějšími informacemi, která to potvrzovala - do určité míry. Poslední zanesený údaj pocházel z 2. září, téměř dva týdny od začátku vyšetřování, kdy si Davisová zapsala, že ÚPO do jedenatřicátého srpna (včetně) ne identifikoval žádné tělo, které by odpovídalo Healyho fyzickému popisu nebo zubním záznamům.

	Zbývaly tedy dvě možnosti: zaprvé že je Healy stále naživu; nebo že do jedenatřicátého srpna ještě nebylo jeho tělo objeveno.

	Druhou variantou jsem se zatím nechtěl zabývat ani v duchu, a namísto toho jsem obrátil pozornost ke spisu. Až na to, že už jsem z něj neměl co vyčíst.

	Bylo po všem.

	Šest týdnů poté, co Gemma navštívila policejní stanici v Barnetu a nahlásila Healyho zmizení, policejní vyšetřování ustrnulo na mrtvém bodě.
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	Otevřel jsem složku s případem vraždy.

	Vykoukla na mě rodina Clarkových - Gail klečela uprostřed snímku a z obou stran objímala kolem pasu April a Abigail. V pozadí jsem viděl lesklé plakáty a balonky, na nichž stálo přání všeho nejlepšího k narozeninám dvojčat.

	Nebyla to stejná fotografie, na jakou jsem se díval před devíti měsíci, ale jak jsem tak přejížděl očima po jejich blond copáncích a jemné pleti, měla na mě stejný dopad: jako by jedna moje část chtěla vzít do zaječích. Téhle chvíle jsem se obával, a proto jsem se na ni snažil psychicky připravit, obrnit se, jenže sotva jsem jim pohlédl do očí, moje odhodlání se vypařilo. Všechny myšlenky na zachování odstupu, udržení kontroly a klidné hlavy vyletěly oknem a já cítil, jak mě v hrudi pálí vztek a jak se ozývá primitivní zvířecí instinkt. Jistým způsobem mě to i přiblížilo Healymu - tahle rodina, tento zločin byly důležitější než slova, která jsme si na konci řekli. Na ničem z toho, co mi tehdy vytkl, už nezáleželo. Zůstalo jen tohle.

	Začal jsem pomalu obracet stránky.

	Spoustu podrobností jsem si pamatoval z ledna, kdy jsme to s Healym probírali, ale přesto jsem si některé pasáže přečetl znovu, abych se do toho dostal rychleji: jak byly dívky nalezeny - přikryté až po bradu - a jak byla objevena jejich matka - na pohovce ve vedlejší místnosti, s devíti bodnými ranami. Znovu jsem prošel to, jak si Gail dala život do kupy, jak odhodlaně a oddaně se starala o dcery. Studovala na Open University historii a společenské vědy, na poloviční úvazek pracovala v knihovně a dětem a studiu zcela obětovala společenský život i přátele.

	Vrátil jsem se k výpovědi sousedky Sandry Westerwoodové, která jako první kontaktovala policii a podle níž se kolem rodiny v měsících před vraždou motal třicátník s tmavými vlasy a střední postavou. Pak následovala spousta otazníků - jméno „Mal“ nebo „Malcolm“, kurýr v olivově zeleném tričku, nedostatek použitelných vzorků DNA, rozbité bezpečnostní kamery v Searle House a okolí. Svědků - nebo přinejmenším těch, kteří by mohli případ někam posunout - bylo relativně málo, ale sotva jsem se dostal k bodu, kde jsme s Healym v lednu skončili, protože mi zrovna zavolala Annabel, vyskočilo na mě jedno jméno.

	Joban Kehal.

	Kdyby byl ten případ pes, nechal bys ho utratit, řekl mi tehdy Healy. Žádnej motiv, žádná DNA, svědci na houby, jedenáct tisíc chlapů se jménem, který ani nemuselo být správný. Jenže potom složku vzal, zalistoval stránkami a ukázal mi výpověď dalšího svědka. Zeptal jsem se, co to je.

	Nejspíš jediná věc, co za něco stojí.

	Kehalovo jméno bylo to poslední, co jsem si přečetl, než šlo všechno do kytek, a když jsem se nyní v duchu vrátil o devět měsíců zpět a otočil pár stránek, zjistil jsem, že tam kromě svědecké výpovědi Sandry Westerwoodové ve skutečnosti jsou další dvě. Jednu podal Kehal, který bydlel o pět bytů dál, nejblíž schodišti na sedmnáctém patře, a druhým svědkem byla jistá Bridgette Koekverová, obyvatelka bytu ve čtvrtém patře. Oné nedělní noci se vracela domů pozdě, protože byla na nějakém večírku.

	Začal jsem s Kehalovou výpovědí.

	Půdorys jeho bytu - v němž žil s manželkou a dvěma dětmi - se zcela shodoval s bytem Clarkových. Kehal policii sdělil, že v neděli jedenáctého července kolem půl jedenácté v noci právě vycházel z kuchyně - místnosti nejbližší dveřím bytu -, když zaslechl, jak po venkovní chodbě někdo přechází sem a tam.

	Healy na něj zatlačil a Kehal přiznal, že mu to nejprve nepřipadalo nijak podezřelé - jednoduše měl za to, že někdo odešel a zase se vrátil -, jenže když se to opakovalo podruhé a potřetí, přistoupil ke kukátku ve dveřích. Venku spatřil po své pravici, na vrcholku schodiště sedmnáctého patra, muže. Stál k němu zády.

	HEALY: Stál tam a dělal co?

	KEHAL: Nic.

	HEALY: Jen tam stál?

	KEHAL: Ani se nehnul. Prostě nic. Jako by na něco čekal.

	Složka obsahovala i fotografie schodiště. Mezi ním a byty nebyla žádná dělicí přepážka, navazovalo rovnou na otevřený balkon, který se táhl podél řady jednolitých modrých dveří. Na rozkresu schodiště, chodby a Kehalova bytu byla mužova pozice označena křížkem. Od Kehalova bytu stál zhruba čtyři metry daleko.

	Naneštěstí uměl Kehal anglicky jen tak tak, a jakmile se z něj Healy snažil vytáhnout detaily, přihlásila se o slovo jazyková bariéra.

	Vzdálenost Kehalova bytu od schodiště taky nepomáhala, ale kdykoli se Healy pokusil lépe pochopit, co ten cizinec venku dělal, začal Kehal opakovat totéž - stál k němu zády a nehýbal se, jako by na něco čekal. Nebo se chtěl na něco psychicky připravit, napadlo mě a očividně jsem nebyl sám - jeden z Healyho lidí si k výpovědi dopsal poznámku: Byl nervózní? Měl pochybnosti?

	Byl to „Mal“?

	Healy povolal tlumočníka z paňdžábštiny v domnění, že Kehalovi pomůže, když bude moct mluvit v rodném jazyce, a vyslechl ho znovu. Tentokrát se Kehal vyjadřoval lépe, ale moc toho nedodal. Zaujalo mě však, kolik důrazu Healy kladl na otázky týkající se psychického rozpoložení toho cizího muže - konkrétně jestli byl nervózní nebo vyděšený.

	KEHAL: Ne.

	HEALY: Předtím přecházel po chodbě sem a tam. To mi zní, jako by byl nervózní.

	KEHAL: Neřekl bych.

	HEALY: A proč jste si tak jistý?

	KEHAL: Vypadal… Nevím, prostě vypadal uvolněně. Pořád se díval na hodinky.

	HEALY: Sledoval čas?

	KEHAL: Nesledoval jsem ho dlouho, ale za tu dobu koukl na hodinky minimálně dvakrát. Možná třikrát.

	HEALY: Takže se zdálo, že dodržuje nějaký časový rozvrh?

	KEHAL: Časový rozvrh, ano.

	S tlumočníkovou pomocí se Healy znovu pokusil zjistit víc o cizincově vzhledu. Celou dobu stál ke Kehalovi zády a podle všeho ho Kehal nesledoval kukátkem déle než čtyřicet vteřin. Přesto si všiml, že dotyčnému bylo kolem čtyřicítky, měl dlouhé blond vlasy stažené do culíku a měřil zhruba metr pětaosmdesát. Neodpovídalo to muži, kterého Sandra Westerwoodová vídala s Gail a děvčaty, ale Healymu to poskytlo dalšího podezřelého - na sobě měl džíny, krátkou tmavou bundu a bílé tričko.

	Kehalova výpověď a jeho popis cizího muže ale v konečném důsledku případu nijak nepomohly - dotyčný se nehnul z místa ani neukázal tvář a bylo nemožné ho jakkoli spojit s Clarkovými. Pokud to nebyl Mal, tak kdo? Vrah? Nebo jednoduše muž, který v obrovském paneláku, kde bydlelo šest set osmdesát dalších lidí, čekal na známého?

	Přesunul jsem se k výpovědi Bridgette Koekverové.

	Byla to pětadvacetiletá sekretářka, původem z Hoornu v Nizozemsku, v současnosti zaměstnaná u právnické firmy sídlící na ulici Marsh Wall, jižně od finanční čtvrti Canary Wharf. V neděli jedenáctého července pracovala přesčas kvůli velkému případu, jemuž se firma měla v následujícím týdnu věnovat. Z práce odešla v sedm večer a stavila na kolaudačním večírku v bytě kolegyně s výhledem na kotviště Blackwall Basin. Ve čtvrt na jedenáct nasedla na metro ve stanici Canary Wharf, ve stanici Canada Water přestoupila a z New Cross Gate šla domů pěšky. Ve tři čtvrtě na jedenáct - patnáct minut poté, co Kehal v chodbě zahlédl cizího blonďáka, potkala Koekverová stejného muže, jak vychází z hlavního vchodu v přízemí.

	Celá scéna byla opět důkladně zakreslena - puntíky označovaly, kde přesně se Koekverová a muž nacházeli, a tečkované čáry ukazovaly, kudy procházeli na cestě z domu a dovnitř. Minuli se zhruba o půl metru - ona přicházela zleva, on odbočil doprava. Zamířil opačným směrem, než odkud se vynořila ona, a vydal se ke Cork Hill Lane, ulici, jež vedla k Searle House a dvěma sousedním budovám. Vzpomněl jsem si, jak jsem tudy v lednu projížděl, abych si bytovky prohlédl.

	Na výpovědi Koekverové nebylo zajímavé jen to, že se její popis - blonďák s culíkem, čtyřicátník, v džínách, tmavé bundě a bílém tričku - dokonale shodoval s tím, co viděl Kehal, ale také to, že dle jejích slov muž z budovy prudce vyrazil a rychle utíkal pryč.

	A ještě něco.

	Na rukou měl krev.

	HEALY: Kolik krve?

	KOEKVEROVÁ: Moc ne… ale… jako kapky, víte?

	HEALY: Cákance?

	KOEKVEROVÁ: Nechápu, jak to myslíte.

	HEALY: Jako hodně kapek?

	KOEKVEROVÁ: Ne, hodně ne. Pár.

	HEALY: Ale dost na to, abyste si jich všimla.

	KOEKVEROVÁ: To ano, bylo jich dost.

	HEALY: A jste si jistá, že šlo o krev?

	KOEKVEROVÁ: Teď, když vím, co se té rodině stalo, tak ano. Ale tehdy v noci byla tma - světlo nic moc, chápete? -, takže v tu chvíli jsem si jistá nebyla.

	HEALY: A proto jste to neohlásila?

	KOEKVEROVÁ: Ano.

	Přesně tady by pomohl záznam z bezpečnostní kamery.

	Až na to, že dvě z kamer byly té noci nefunkční a policie se musela spolehnout na jedinou kameru v provozu, která směřovala ke Cork Hill Lane, silnici vedoucí k celému komplexu.

	V téhle fázi vyšetřování se zdálo, že policisté konečně na něco narazili.

	Série černobílých záběrů z noci vraždy zachycovala blonďáka s culíkem na odchodu ze Searle House, jak míří k autům zaparkovaným na Cork Hill Lane. Nejčistší snímek ho zobrazoval přímo při odchodu - bunda zakrývala část brady a

	culík ucho a tvář, protože se při běhu zhoupl dopředu.

	Muž měl neudržovaný blonďatý vous ve stejném odstínu jako vlasy. Na okamžik mě napadlo, jestli se jednalo o záměrný pokus se maskovat; pokud ano, bylo to velice mazané. Kamera nebyla dost kvalitní na to, aby rozeznala jednotlivé rysy jeho tváře - úhel čelisti, ostrost brady, linii rtů - takže celá spodní část jeho obličeje splývala v nejasnou světlou skvrnu, jako by se na filmu objevil bílý flek. Horní půlka ale byla jasnější.

	Krátký, trochu sražený nos vypovídal o několika nesrovnaných zlomeninách, a navíc měl muž nadváhu. Ne moc, ale bylo to poznat. Neprozrazovalo ho ani tak tělo - držel se zpříma, byl vysoký a silný -, jako spíše trochu odulé tváře a oči. Jeho oči.

	Něco mi na nich nesedělo.

	Vůbec neladily s celkovým vzezřením, jako by patřily na jiný obličej. Bezbarvé snímky mi moc nepomáhaly, protože zredukovaly duhovky na nicneříkající tmavé disky, ale i kdyby ve skutečnosti měl muž oči tmavě hnědé, světle hnědé nebo lahvově zelené, pořád by nešly dohromady s jeho blond vlasy a světlou pletí.

	A tohle byl nejostřejší obrázek, který měla policie k dispozici.

	Druhý snímek ho zachycoval na půli cesty k zaparkovaným autům. Tmavá bunda za ním trochu povlávala.

	Na třetím doběhl k chodníku.

	A pak jsem se dostal ke čtvrtému.

	Čekal jsem, že bude pokračovat po ulici směrem k New Cross Road, jenže on namísto toho dorazil k jednomu zaparkovanému autu. Byl to tmavý Ford Mondeo. Nasedal na místo spolujezdce.

	Na pátém snímku už seděl v autě a zavíral dveře, ale díky světlu uvnitř vozidla jsem poprvé spatřil ještě něco.

	Byl tam druhý muž.

	Seděl za volantem, svíral ho rukama v rukavicích a rozmazanou tvář natáčel ke komplici. Na sobě měl velmi podobnou modrou nebo černou bundu a zdálo se, že má na hlavě naraženou tmavou kšiltovku. Na šestém a posledním snímku byly už dveře spolujezdce zabouchnuté a ford odjížděl.

	Poznávací značka byla jasně čitelná.

	Otočil jsem stránku a objevil linii vyšetřování, která se tím vozidlem zabývala: o tři týdny později bylo objeveno na odstavném parkovišti u čtvrtého terminálu na letišti Heathrow.

	Jakmile se vynořilo na Heathrow, pustili se Healyho kolegové do shánění záznamů z tamních bezpečnostních kamer, aby získali lepší záběry podezřelých, a také vypátrali, na koho je vůz registrovaný. Naneštěstí byl kradený - majitel ho postrádal od devátého července, kdy zmizel z jeho pozemku v Charltonu.

	Poznávací značka tudíž nikam nevedla, a stejně tak záznamy z kamer.

	Podezřelí to očividně plánovali předem: zaparkovali osmdesát metrů od nejbližší kamery, v koutě parkoviště, kam záběr téměř nedosahoval, a když auto opustili, převlékli se do černých kabátů s vysokými límci a černých huček. Navíc ho odstavili v noci - tři minuty před druhou ráno -, což jim jen pomohlo.

	Potom se Healyho tým pokusil ze záznamů kamery na Cork Hill Lane zjistit, jestli se blonďák kolem domu ochomýtal už před vraždou - jestli rodinu špehoval a pokoušel se vysledovat jejich denní rozvrh a zvyky. Přestože ho na starších záznamech nenašli, nemohl tam té noci být poprvé, obzvláště když ho Gail tak ochotně pustila do bytu. Vyšetřovací tým tudíž dospěl k jasnému závěru - pokud podezřelý Searle House navštívil už dřív, došel k němu z opačného směru, od metra. Měl jen štěstí, že vždy přicházel z té strany, na které nefungovala bezpečnostní kamera? Nebo o její nefunkčnosti věděl? Druhá možnost byla znepokojivější - nasvědčovala tomu, že by se mohlo jednat o osobu, jež měla každý krok důkladně promyšlený a situaci držela pevně v rukách. Chladnokrevně naplánovaný zločin.

	Vrátil jsem se ke snímkům muže opouštějícího Searle House.

	První fotografie - nejlepší, kterou měla policie k dispozici - byla v podstatě nepoužitelná, což vysvětlovalo, proč nebyl po vraždě nikdy zveřejněn fyzický popis ani podobizna podezřelého. Byla rozmazaná, rozpixelovaná - dokonce i po zásahu forenzního týmu - a veřejnost by z ní jen sotva něco poznala. Nejcharakterističtější byl jeho nos - evidentně zlomený na několika místech -, ale mně nesedělo především cosi na jeho očích, na tom, jak nepatřičně působily. Možná to nesedělo i Healymu.

	Přejel jsem po mužově tváři prstem, abych si ujasnil, co mi na něm tolik vadí, a pak mi to zničehonic docvaklo.

	Jeho vlasy. Jeho vousy.

	Ty k těm očím nepatří.

	Měl je obarvené.

	Najednou to všechno dávalo smysl: Healy jeho fotografii nezveřejnil, protože věděl, že by tím veřejnost a média žádal o to, aby pátrali po nesprávném muži. Proto byl ten vous tak neudržovaný - dotyčný si ho nikdy nemínil ponechat. A jakmile mi došlo tohle, zničehonic mě napadlo i něco jiného: Sandra Westerwoodová popsala „Mala“, který si s rodinou hrával v parku během měsíců před jejich smrtí, jako tmavovlasého muže střední postavy, vysokého zhruba metr sedmdesát pět až metr osmdesát.

	Mohl to být tentýž muž?

	Postavou si byli podobní, lišili se jen barvou vlasů, což by vysvětlovalo, proč se

	blonďák oné noci potuloval v blízkosti bytu Clarkových. Také by dávalo smysl, že ho Gail pustila dovnitř - navzdory obarveným vlasům a jiné vizáži - a že nikdo neslyšel rvačku. Žádný křik. Žádný hluk.

	Věřila mu.

	Kdo ale byl ten druhý muž - řidič?

	Zalistoval jsem k pátému snímku z bezpečnostní kamery u Searle House. Blonďák seděl v autě s rukou na klice dveří a právě je zavíral. Jeho i osobu sedící vedle něj zalévala tlumená zář předních světel. Řidičův obličej byl rozmazaný, jeho oči jen dva černé stíny a tváře dvě šedé šmouhy. Pozorně jsem si prohlédl tmavou bundu a kšiltovku, ale nespatřil jsem na nich žádnou značku nebo nápis - kvalita snímku mi v mé snaze taky dvakrát nepomohla.

	Cítil jsem, jak se ve mně vzdouvá frustrace, a znovu jsem si představil, o kolik horší to muselo být pro Healyho, když dlouhé hodiny seděl a zíral na sbírku tmavých, přeexponovaných, zrnitých fotografií, pořízených z naprosto špatného úhlu.

	Ta myšlenka však okamžitě vedla k jiné, která se teprve nejasně formovala na hranici mého podvědomí. Nedokázal jsem ji uchopit, a tak jsem se vrátil ke snímku dvou mužů a zaměřil se na řidiče, na jeho ruce v černých rukavicích na volantu, na tělo napůl obrácené ke spolujezdci. Tenhle záběr byl ve složce ve dvou verzích - jedna původní, pořízená z bezpečnostní kamery, a druhá vyčištěná a zvětšená forenzními techniky, bohužel na úkor kontrastu. Čím větší snímek byl, tím víc ztrácel na ostrosti a na okrajích se rozmazával.

	Něco mi uniká.

	Porovnal jsem obě fotografie v naději, že něco objevím, ale narazil jsem jen na cosi, co muselo být vadou samotné bezpečnostní kamery - prasklina, vlas, vlákno nebo tak. Z úhlu záběru se zdálo, jako by měl řidič levou stranu tváře nepřirozeně pomačkanou, což mu dodávalo ještě podivnější vzezření. Jako by nestačily neutrální, chladné linie tváře, černé disky místo očí a chybějící rysy kolem úst a nosu.

	Opřel jsem se, vyhlédl do zahrady, a v tu chvíli to na mě dolehlo - Healy nedokázal ani jednoho z nich najít, protože - buď díky štěstí, nebo spíš důkladnému plánování - ze sebe oba udělali duchy.

	Jeden si změnil vzhled.

	A druhý podle všeho ani neměl tvář.

	
Muž v bundě

	22 dní, 3 hodiny a 24 minut předtím

	Probudil se s leknutím. Srdce mu splašeně tlouklo a tričko i šortky měl naskrz propocené. V momentě, kdy otevřel oči, zapomněl na to, o čem sen byl, ale věděl, že to muselo být velmi zlé: oblečení, polštář i povlečení, do něhož byl omotaný jako do kokonu, byly zmáčené potem, a přestože se mu tep pomalu vracel k normálu, v mysli mu zůstávala podivná pachuť, jako by po sobě sen zanechal jizvu.

	Posadil se a odhrnul přikrývky.

	V ložnici nebylo žádné okno, ale trocha světla dovnitř pronikala otevřenými dveřmi z chodby, kam ve zkoseném úhlu dopadal měsíční svit z kuchyňského okna. Spustil nohy na zem a ohlédl se přes rameno. Gail nerušeně spala, její dech byl klidný a pravidelný, a jak ji pozoroval, zalila ho úleva, protože ať už se mu zdálo o čemkoli, očividně to zůstalo hluboko v jeho mysli. S povděkem se vrátil do reality.

	Ke Gail. K holčičkám.

	Přetáhl si přes hlavu mokré tričko, oblékl si župan a nechal Gail spát. Nakoukl do sousedního pokoje, kde spaly dívky. Mírumilovně oddechovaly, každá ve své postýlce, a noční lampička na zdi vrhala na jejich tvářičky tlumenou záři. Obě k sobě tiskly svoje oblíbené noční společníky - April sepranou bavlněnou přikrývku a Abigail hnědobílé plyšové štěně. V jejich ložnici taky žádné okno nebylo, a proto jim pomohl vyrobit nástěnnou malbu - sahající od podlahy až ke stropu - výhled na sluncem zalitou pláž. Zanedlouho si na ni přidaly spoustu dalších věcí - včetně mimozemšťanů, lodí a hradů - a z pokoje se rychle stal také domov jejich psa, který se nejraději schoulil do klubíčka pod malbou, protože právě tam se nacházel radiátor.

	Usmál se, přešel do kuchyně a naplnil konvici. Hodiny na troubě hlásily čas 03:42. Chvíli nehnutě stál a vyhlížel z okna do noci. Tráva kolem Searle House vypadala téměř černá a okolní dvě identické budovy připomínaly obrovské lodě ukotvené na stejném temném moři. Oblohu nyní neozařoval jediný paprsek světla, protože měsíc se schoval za neproniknutelný mrak. Jedinou útěchu poskytovaly pouliční lampy, které zalévaly ulici oranžovou září. Jedna z nich - ta nejblíže dětskému hřišti - blikala jako maják.

	Světlo. Tma.

	Světlo. Tma.

	Jemný větřík na okamžik rozpohyboval větve stromu pod ním, stojícího nejblíž k Searle House, jehož koruna dosahovala jen ke dvanáctému patru. Jakmile se vše opět utišilo, všiml si, že se z temnoty na druhé straně parku vynořila postava - na sobě měla modrou bundu, ruce vražené v kapsách, na hlavě kšiltovku a zrak upřený do země. Něco držela.

	V mysli se mu vynořila vzpomínka - jen jakýsi nejasný dojem -, a když se přiblížil k oknu a přitáhl si župan k tělu, ucítil, jak ho mrazí v zádech. Postava se blížila přes trávník k paneláku, oči stále klopila k zemi a střídavě mizela a zase se objevovala v ostrůvcích světla. Mal se pokoušel vybavit si tu vzpomínku, ale byla příliš rozmazaná. Znal toho člověka odněkud? Nebo mu něco připomnělo jeho oblečení? Nebo to, co držel? Snažil se zaměřit na to, co osoba svírala v pravé ruce, ale bylo to příliš malé, a navíc to držela blízko u nohy, ukryté ve stínu.

	Voda v konvici začala vřít a okno se orosilo párou. Než ji Mal otřel, došla postava dole přímo pod něj. Přimáčkl nos na sklo ve snaze sledovat její krok, jak nejdéle to půjde.

	„Jsi v pohodě, Male?“

	Nadskočil. Gail stála v županu ve dveřích. Znovu se otočil k oknu, ale postava už zmizela. „Jo, je mi fajn,“ řekl. „Jen jsem nemohl spát. “

	„Zase nočnímůra?“

	Zamračil se. „Zase?“

	Přistoupila k němu, objala ho kolem pasu a chvíli jen tak stáli v příjemném tichu. „Zdá se, že je poslední dobou míváš často. “

	„Vážně?“

	Odtáhla se od něj, vytáhla ze skříňky dva hrnky a oběma začala připravovat čaj. „Nezapomeň, že vedeš holky do školy…“ Podívala se na hodiny a usmála se. „Za čtyři hodiny. Já musím brzo vstávat na autobus. “

	„Autobus?“

	„Dneska mám první písemnou zkoušku. “

	„Jasně,“ vydechl. Zapomněl na to. Jeden z nejdůležitějších dnů v jejím životě a jemu se to úplně vykouřilo z hlavy. Usmál se a pokoušel se předstírat, že ne. „ Tvoje zkoušky. “

	„Zapomněl jsi?“

	„Ne. “

	Znovu se vesele usmála. „Dobře. Věřím ti. Dnešek by pro nás mohl být začátkem něčeho dobrého. Za pár měsíců by se ze mě mohla stát bakalářka Gail Clarková. “

	„Zasloužíšsi to, lásko.“

	Otočila se k ledničce, aby vytáhla mléko.

	Zatímco k němu byla zády, vyhlédl Mal z okna a přejel pohledem trávník sedmnáct pater pod sebou i cestu, po níž přišla neznámá postava kolem řady kontejnerů.

	„Male?“

	Pohlédl na ni.

	„Určitě ti nic není?“ zeptala se. „Už jsem tě tu takhle párkrát našla. Vždycky koukáš z okna, a když se tě zeptám, co se děje, odpovíš, žes měl zvláštní sen. Jak často je míváš?“

	„ Sem tam. “

	„Cítíšse na ten výlet?“

	„ Výlet?“

	„Příští víkend. “

	V tu chvíli si vzpomněl: o víkendu si měl vyrazit s několika přáteli. Plánovali to skoro rok. „ Jo, “ odpověděl. „ Budu v pohodě. “

	„Moc zábavy si s tebou neužijou, když budeš usínat ve stoje. “

	Usmál se. „Ale zas mi bude stačit málo, abych se opil. “

	Gail mu úsměv oplatila, a zatímco připravovala čaj, on znovu vyhlédl do temnoty kolem paneláku.

	„O čem se mi zdá?“

	Podala mu hrnek. „Cože?“

	Poprvé se na něj zkoumavě zadívala, jako by si nebyla jistá, co se mu honí hlavou. Usmál se na ni, aby rozptýlil její obavy, a otázku přeformuloval. „Zmínil jsem se ti někdy, o čem ty sny jsou?“ prohodil naoko lhostejně.

	„ Ty si to nepamatuješ?“

	Pokrčil rameny a věnoval jí další uklidňující úsměv. „Vím jen, že jsem vždycky celý zpocený. “

	„Říkal jsi, že se ti zdá o muži.“ Opřela se o kuchyňskou linku a stále si ho měřila pohledem. „Prý má na sobě vždycky stejnou, tmavě modrou bundu - a pokaždé něco drží v ruce. “
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	Procházel jsem složku s vyšetřováním vraždy, dělal si poznámky a zapisoval otázky ohledně možných nových úhlů pohledu a zdálo se mi, že je čím dál větší horko. Zavolal jsem Ciaranu Healymu a mluvil s ním asi dvacet minut. Ptal jsem se ho na otce, ale jakmile jsem si potvrdil, že ani on, ani jeho bratr s Healym od počátku roku nebyli v kontaktu, začal mluvit trochu nesouvisle. Občas se mu do hlasu vkradl cynismus a trpkost. Vinil otce z rozpadu manželství s Gemmou a mně došlo, že mu matka nejspíš ještě Healyho poslední dopis neukázala. Kdyby ano, mluvil by nejspíš jinak.

	Potom jsem navázal na Healyho úvodní kroky ve vyšetřování: zavolal jsem do školy, kam dvojčata chodila, do knihovny, kde pracovala Gail, jejím přátelům a sousedům v Searle House. Nikam mě to neposunulo. Dlouho jsem prázdně civěl do zahrady, snažil se utřídit si myšlenky a získat jasný nadhled - když vtom mi zavibroval telefon.

	Spike.

	„Davide,“ pozdravil. „Jak se vede?“

	„Dobře. Máš pro mě něco?“

	„Vlastně všechno, cos chtěl. Kompletní obrázek toho tvého Hea lyho od 1. června 2012 až do včerejška, tedy 2. října 2014. Finance, telefonní záznamy, bankovní účet, auto, nájem, všechno. Popravdě jsem si v duchu říkal: ,Sakra, tohle mi zabere dny.‘ Ale po listopadu 2013 se stáhl. Jako vážně stáhl. Zavřel krám a vypařil se. Přestal za všechno platit, přestal telefonovat.“

	To odpovídalo Gemmině verzi - od července do října 2013, poté co mu poslala rozvodové papíry, s ním byla pravidelně v kontaktu a snažila se ho přimět, aby je podepsal. Potom začalo být obtížné ho sehnat a nakonec zmizel úplně. O dva měsíce později, v lednu, zavolal mně a sešli jsme se v kavárně - a důvody, proč se s ním Gemma nemohla spojit, najednou dávaly smysl.

	„Každopádně,“ pokračoval Spike, „posílám ti to mailem. Vyštrachal jsem jména všech volajících i volaných, včetně adres. A jinak je tam všechno, cos chtěl. Napíšu ti do esemesky, kam mi máš hodit peníze.“

	„Díky, Spikeu.“

	Zavěsil jsem, vrátil se k laptopu a stáhl pdf soubory, které mi Spike poslal. Bylo už po páté odpoledne a navzdory horkému vzduchu a vymetenému nebi se světlo pomalu začínalo vytrácet.

	Mail, který jsem Healymu založil já, jsem už prošel, ale Spike mi sehnal přístupové údaje k tomu, co Healy používal předtím, během let po propuštění od Metropolitní. Nijak zvlášť mi to nepomohlo. Poslední přijatá zpráva byla od

	Gemmy, téměř rok stará, z 23. října 2013: Snažila jsem se, aby to proběhlo v klidu, psala, ale nemusí to tak být. Prosím, Colme, podepiš ty papíry, ať se oba můžeme posunout dál.

	Healy neměl hypotéku, pojištění, ani žádné placené služby za internet nebo televizi, jen nepatrnou sumu zbývající po prodeji domu v St Albans. Podle přiložených dokumentů se mohl těšit na celkem solidní penzi, jenže to bylo jako kotlík zlata na konci duhy: navzdory šestadvaceti letům služby se vzdal čtyř let příspěvků na penzi - to bylo součástí jeho dohody o propuštění - a k celkové částce měl mít přístup až v pětapadesáti.

	Za dalších šest let.

	V závěru se pdf dělilo na dvě části: Healyho finance v průběhu posledních osmadvaceti měsíců a jeho podrobné výpisy hovorů.

	Začal jsem financemi.

	Na základě výpisů z účtu se dal jeho život rozdělit na tři období: od června 2012 do března 2013, od dubna 2013 do října 2013 a nakonec od listopadu 2013 do října 2014. Každé z nich ukazovalo na postupný úpadek.

	Mezi červnem 2012 a březnem 2013, třebaže byl už bez práce, měl na účtu solidní sumu. Měsíc poté, co ho vyhodili z Metropolitní, jsem mu nabídl pokoj v domě mých rodičů v Devonu, takže od července do listopadu bydlel tam a nemusel se starat o nájem. V listopadu se rozhodl vrátit do Londýna a začal si platit místnost ve sdíleném nájemním domě na Isle of Dogs. Nejspíš to považoval za odrazový můstek, jen než se mu podaří sehnat práci. Spike k dokumentu přiložil nájemní smlouvu, kterou získal od realitky. Od toho momentu se dala vysledovat jasná týdenní rutina, včetně návštěv obchodů a benzínek. Healy si taky platil mobil a pojištění auta.

	V prosinci 2012 mu na účet přiteklo deset tisíc liber ze spoření, které uzavřel, vybílil a peníze převedl. Byly to poslední peníze z prodeje domu v St Albans. Potom se věci trochu zlepšily, než to začalo jít kopce: v lednu 2013 dostal dvouměsíční práci jako bezpečák, za niž dostal 3 205 liber po zdanění, a z těch žil až do března.

	Tehdy se všechno obrátilo k horšímu. Peníze ubývaly, ale žádné nepřicházely. Během dubna a května očividně hledal práci - tankoval na benzínkách v opačných částech města a vybíral z bankomatů umístěných blízko míst, která nabízela práci ostrahy - což jsem zjistil pomocí googlu a stránek s nabídkami zaměstnání. V červnu polkl hrdost a zažádal o podporu v nezaměstnanosti - sotva tři sta liber měsíčně - vyplácenou v týdenních přídělech každý pátek.

	V červnu ještě sháněl v práci, ale v červenci už jeho úsilí uvadalo. Peníze z dvouměsíčního zaměstnání v úvodu roku byly dávno pryč a nyní začínal ukrajovat z desetitisícové železné zásoby. Přestal rozesílat životopisy, omezil cestování a snížil ostatní výdaje - například zrušil pojištění auta. Zaroloval jsem na konec dokumentu a objevil kopii žádosti o odpuštění daně a povinného ručení z důvodu odstavení auta - Healy vozidlo kdesi zaparkoval a nepoužíval. Dávalo to smysl, protože takhle za něj nemusel nic platit. Teprve v lednu, po našem setkání v Hammersmithu, jsem mu půjčil dost na to, aby zaplatil daň a pojištění a mohl s autem znovu na silnice.

	Další události z července 2013 se však v jeho financích neodrážely - tehdy mu Gemmin právník poslal rozvodové papíry. Zajímalo mě, jestli to byl zčásti také důvod, proč se přestal snažit najít práci. Určitě ho to rozhodilo, možná překvapilo, a nepochybně rozčílilo.

	Do září 2013 většina z jeho desetitisícové rezervy padla na účty a fixní náklady. Zbývala mu poslední tisícovka. Z domu na Isle of Dogs se už vystěhoval, nájemní smlouvu vypověděl v druhém půlročním období, což ho stálo jeden nájem navíc.

	V tu chvíli započalo systematické uzavírání účtu, který se kus po kusu rozpadal. Do října byly zrušeny všechny placené služby, tarif vyměnil za předplacenou simku. Těžko říct, kde v tu dobu bydlel - Spike neobjevil žádné další nájemní smlouvy ani žádné platby za penziony nebo motely, takže buď přespával u někoho na gauči - což bylo vysoce nepravděpodobné, vzhledem k tomu, jak málo přátel měl -, nebo už bloumal ulicemi.

	Přepadla mě lítost.

	Na konci října to bylo teprve sedm měsíců, co opustil poslední krátkodobou práci. Jen sedm měsíců nezaměstnanosti, a navíc každý pátek stále dostával podporu - jakkoli malou. Miliony lidí se bez zaměstnání protloukaly mnohem déle - jenže tyhle miliony za sebou neměly stejnou minulost jako Healy. Celou tu dobu, kdy marně sháněl práci, vnímal, jak se mu synové vzdalují, žena zažádala o rozvod a v duchu ho pronásledovaly vzpomínky na dceru a vědomí, že jako policajt selhal. Jeho kariéra, jediná práce, kterou kdy miloval, se proměnila v prach, a neustálé doprošování se o zaměstnání, o něž ani nestál, jen urychlilo jeho pád. Ve skutečnosti na tuhle cestu nastoupil už dávno předtím, než mu skončila ta dvouměsíční smlouva v březnu. Byl nalomený, už když bydlel u mě v Devonu - a tehdy měl ještě peněz dost - choval se vzdorovitě, sebelítostně a destruktivně. Takové břemeno člověka nakonec unaví, ať se to snaží jakkoli skrývat. Nakonec se zlomí každý.

	Healy se zlomil v listopadu.

	Mezi listopadem 2013 a únorem 2014 stále docházelo k nějakému pohybu na účtu - včetně vkladu v lednu, kdy jsem mu půjčil na motel, benzín a lítačku -, ale na konci února se prakticky propadl do země. Účet zamrzl. Ve třetím únorovém týdnu vyschla i podpora, nejspíš proto, že Healy přestal chodit na pracovní pohovory zařizované pracákem.

	Od března tam nebylo nic.

	Doslova nic.

	Od prvního března do druhého října nedošlo k žádné platbě kartou ani výběru z bankomatu. Jeho zůstatek činil minus dvě stě padesát liber, a kvůli přečerpanému kontokorentu byl tudíž jeho účet de facto zablokovaný, dokud na něj nepřijdou peníze. Doufal jsem, že z pohybů na účtu vyčtu, co od našeho posledního rozhovoru dělal a kde byl, ale nyní mi došlo, že jsem si dělal jen plané naděje. Nebo možná ne.

	Právě jsem se chystal dokument zavřít, když jsem si něčeho všiml.
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	Během pěti týdnů od šestnáctého ledna, kdy jsme spolu naposledy mluvili, do dvaadvacátého února, kdy mu na účtu přistála poslední platba podpory v nezaměstnanosti, si Healy vytvořil krátkodobou, ale zřetelnou rutinu. Každou sobotu, poté co v pátek podporu obdržel, zašel k bankomatu a úplně celou ji vybral. Dělával to v různé časy, avšak pokaždé v sobotu a pokaždé celou částku.

	A pokaždé u stejného bankomatu.

	Patřil bance Barclays a na výpise z účtu byl identifikovaný zkratkou ELECA, což označovalo jeho geografickou polohu. Z hlavy mě napadaly jen dvě možnosti - Electric Avenue, nebo stanice metra Elephant and Castle -, a dalších několik minut jsem proto strávil vyhledáváním jiných londýnských ulic a míst, která by té zkratce mohla odpovídat. Klíčová slova „Eleca Londýn“ mě ale nijak zvlášť nenakopla - vedla k reklamním webům na prodej elektrických kytar a ke stránkám elektrikářských společností -, a tak jsem se nakonec vrátil k původním dvěma adresám.

	A tehdy jsem si uvědomil, že v tomhle tkví má výhoda.

	Policisté netušili - protože tehdy to nevěděla ani Gemma -, že když jí Healy v srpnu poslal dopis s podepsanými rozvodovými papíry, byl s výjimkou deseti dní, kdy jsem mu platil motel v Kew, už od listopadu bezdomovec. Což znamenalo, že i kdyby policie využila stejnou metodu jako já a pokusila se vysledovat pomocí zkratky Healyho pohyby od listopadu 2013, hledala by na špatném místě. Nejspíš by prověřovala nájemní smlouvy a snažila se zjistit, jestli tou dobou nebydlel někde v Brixtonu nebo poblíž stanice Ele phant and Castle. A takové pátrání by nikam nevedlo, poněvadž Healy si tehdy žádný byt ani pokoj nepronajímal.

	Jenže i přesto se mohl v té oblasti vyskytovat.

	Následujících deset minut jsem strávil vyhledáváním hostelů a útulků v okruhu tří kilometrů od obou míst. Nejbližší útulek se od Electric Avenue nacházel asi tři a půl kilometru, a našel jsem hned dva bankomaty Barclays v okruhu osmi set metrů od ulice, avšak - a to bylo podstatné - žádný přímo na Electric Avenue.

	Použila by banka zkratku ELECA i v případě, že by se její pobočka nenacházela přímo v dané ulici? Zdálo se to nepravděpodobné, a proto jsem se přesunul ke stanici Elephant and Castle a vzápětí jsem Electric Avenue mohl zcela vyloučit - Barclays totiž měla pobočku přímo u severního vstupu do metra.

	Takže tady byl.

	V okruhu osmi set metrů od bankomatu se navíc nacházely hned dva útulky a jeden z nich - na začátku New Kent Road byl sotva co by kamenem dohodil. Oba spravovala stejná charitativní organizace - Christopher Gee Housing.

	Natáhl jsem se pro telefon a zkusil nejprve útulek nejblíže k bankomatu. Nikdo to nebral a po chvíli hovor spadl do hlasové schránky. Nechal jsem jim zprávu a vytočil číslo druhého. Ten ležel opačným směrem, západně na St. George’s Road. Tentokrát jsem měl štěstí.

	„CGH.“

	„Zdravím,“ ohlásil jsem se a přitáhl si poznámkový blok. „Jmenuji se David Raker a snažím se najít starého přítele. Naposledy jsme spolu mluvili v lednu, ale myslím, že krátce předtím a potom bydlel u vás; možná mezi listopadem 2013 a únorem 2014. Nevím, jestli si vedete záznamy o ubytovaných, ale -“

	„Vedeme, jenže je nemůžu jen tak sdělovat po telefonu.“ Byla to žena s jemným hlasem a nepatrným přízvukem. „Omlouvám se. Ctíme soukromí ubytovaných, takže o tyto informace musíte buď zažádat osobně - a doložit dokumenty prokazující, že jste příbuzný nebo opatrovník -, nebo se můžete pokusit obrátit přímo na sociálku. “

	„Příbuzný nebo opatrovník?“

	„Přesně tak.“

	„A co když on ani jedno z toho nemá?“

	„Co prosím?“

	„Co když už žádnou rodinu nemá?“ zeptal jsem se. Mluvil jsem klidně a příjemně, zároveň jsem se jí však snažil dát jasně najevo, že nás ta jejich pravidla daleko nedostanou. „Je to devětačtyřicetiletý muž. Rodiče jsou po smrti a o ženu a děti už také dávno přišel.“

	„Kontaktoval jste správu sociálního zabezpečení?“

	„Ne, myslel jsem, že bude nejlepší se nejprve spojit s vámi. Jsem si jistý, že byl buď přímo u vás, nebo ve vašem sesterském útulku na New Kent Road. Mám důvod se domnívat, že je v ohrožení života a musím ho najít co nejrychleji.“

	„V ohrožení?“

	Vyhlédl jsem do zahrady a nechal ji čekat. Byla to stará taktika a já doufal, že ještě není natolik protřelá, aby ji prokoukla. Zněla mladě, avšak to neznamenalo, že je hloupá. Nicméně i kdyby mi to nespolkla, neměl jsem co ztratit.

	Koutkem oka jsem zachytil pohyb ve vedlejším domě. Nicola, v šortkách a vestě, zalévala květináče lemující náš společný plot.

	„Mrzí mě to,“ ozvalo se. „Nesmím -“

	„Dobrá. Jak jste to říkala, že se jmenujete?“

	„Já? Ingrid.“

	„Dobře. Díky, Ingrid.“

	Zavěsil jsem a okamžitě zkusil znovu druhý útulek. Zvonilo to asi třicet vteřin a pak to kdosi zvedl. Muž se skotským přízvukem.

	„CGH.“

	„Zdravím, jmenuji se Alan Schaefer a pracuji pro správu sociálního zabezpečení v Southwarku. Mám dojem, že jsme spolu mluvili minulý týden. Ne? Nevadí, právě jsem dotelefonoval s Ingrid a ta mě odkázala na vás.“

	„Jasně.“

	„Snažím se zjistit, kde se v současné době nachází muž jménem… ehm…“ Odmlčel jsem se, jako bych kontroloval složku, kterou jsem neměl. „Colm Healy. Psáno C-O-L-M. Mám za to, že přebýval ve vašem útulku na New Kent Road, ale Ingrid nemohla najít jeho záznamy. Právě zpracovávám jeho žádost o sociální bydlení a nedorazil na naši schůzku. No a vzhledem k jeho nedávné minulosti se obávám o jeho zdraví. Chtěl jsem vědět, jestli byste mi nemohl s pár věcmi pomoct.“

	„Jakými věcmi?“

	„Bydlel u vás mezi loňským listopadem a letošním únorem, je to tak?“

	Odmlka. „Jak bylo to jméno?“

	„Colm Healy.“

	„Jasně. Dejte mi vteřinku.“

	„Skvěle, díky.“

	Odložil sluchátko a já pocítil nával adrenalinu. Pokud o Healym něco mají, nebudu si to moct nechat poslat poštou - i kdyby k tomu byli nakrásně svolní -, protože jsem jim lhal o tom, kdo jsem. Jestliže však opravdu něco mají, a tohle je to správné místo, pak jsem právě narazil na stopu. Na něco, s čím se dalo pracovat. Sám jsem si nebyl jistý, v co přesně doufám, ale ať to bude cokoli, nepochybně mi to pomůže víc než výpisy z účtu, které od prvního března neukazují vůbec nic.

	Muž se znovu ozval. „Jasně.“

	Slyšel jsem, jak obrací stránky.

	„Colm Healy. Podle záznamů k nám přišel osmnáctýho ledna a zůstal skoro šest týdnů. V listopadu ani prosinci tady nebyl, takže pokud vyhledal přístřeší, pravděpodobně šel někam jinam.“

	Nyní zavřený útulek na Goldhawk Road, napadlo mě.

	„Rozumím. Nechal po sobě něco?“

	„Naposledy přišel ve čtvrtek sedmadvacátýho února. Pak už se neobjevil.“ Další pauza. „Někdo tady dopsal poznámku - očividně tu po něm zůstaly věci. Oblečení, předměty osobní potřeby a tak. Napadá vás proč?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Netuším.“

	Ve skutečnosti mi ale mozek pracoval na plné obrátky. Jestliže tam tohle všechno nechal, pak sedmadvacátý únor nejspíš neměl být jeho posledním dnem v útulku. Pět dnů předtím, dvaadvacátého, vybral z bankomatu u metra posledních sedmdesát jedna liber z podpory v nezaměstnanosti. Věděl už tehdy, že za pět dní opustí veškerý svůj majetek - oblečení, osobní věci, celý zbytek života? A pokud ano, proč to udělal?

	Co ho k tomu dohnalo?

	Potom jsem zvážil alternativní možnost - sedmadvacátého února možná došlo k něčemu naprosto nečekanému. Jenže to se zdálo nepravděpodobné. V srpnu byl stále naživu, protože poslal Gemmě ten dopis, tudíž fyzickou újmu nejspíš neutrpěl. Odešel snad proto, že se mu v útulku nelíbilo? Nesnášel tamní lidi? To ale nevysvětlovalo, proč by se měl zároveň zbavit všech osobních věcí. Proč si neodnesl alespoň oblečení?

	„Má to něco společnýho s osmnáctým srpnem?“ zeptal se muž a já se rychle vrátil do přítomnosti.

	„Co prosím?“

	„Mám tady poznámku, že se vrátil osmnáctýho srpna.“

	„Pan Healy?“

	„Ano.“

	Tři dny předtím, než odeslal dopis Gemmě.

	„A zůstal?“

	„Ne. Jen to tady vidím v poznámkách od kolegyně.“ Krátká pauza. „Aha, jasně. Napsala, že se ho ptala, jestli potřebuje postel, a on řekl, že ne. Když se ho zeptala, kde přespává, trochu se cukal, ale nakonec ho udolala a on jí to řekl - prej v Lukách. “

	Zapsal jsem si to. „To je další útulek?“

	„Ne. Přinejmenším já o něm nikdy neslyšel. A kolegyně očividně taky ne, protože si k tomu napsala otazník.“

	„Řekl ještě něco?“

	„Zeptal se, jestli jsme uložili některý jeho věci.“

	„Ty, co tam nechal sedmadvacátého února?“

	„Jo. Jeho batoh. A oblečení, co bylo v něm.“

	„A uložili?“

	„Po měsíci, když začalo být pravděpodobný, že už se nevrátí, to zabalili do krabic a ty nejlepší kusy se poslaly na charitu. Pár jeho osobních věcí jsme ale uložili - měl tu mobil, nějaký fotky a nějaký papíry.“

	Papíry.

	To musely být dokumenty k rozvodu.

	„A nevíte náhodou, co na těch fotografiích bylo?“

	„Podle kolegyně to musela být jeho rodina.“

	„A co se s nimi stalo?“

	„Nechal je tu, ať je vyhodíme.“ „Všechny?“

	„Jo, všechno, až na ty papíry. Ty si podle všeho odnes s sebou.“

	Rozhostilo se ticho. On se možná zamýšlel nad tím, proč si někdo nechtěl ponechat fotografie rodiny, a já uvízl mezi dvěma myšlenkami.

	První, že to nebyl Healy, kdo si přišel vyzvednout jeho věci.

	Byl to někdo jiný.

	A druhá, že to Healy byl a v hodinách předtím, než Gemmě napsal ten dopis, se rozhodl učinit jednu poslední, šlechetnou věc: podepsat papíry o rozvodu. Svým způsobem byla ta druhá varianta mnohem horší, protože neponechávala prostor pro naději.

	V tu chvíli bylo po všem.

	Na oblečení mu už nezáleželo.

	Ani na fotografiích.

	Healy to vzdal.
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	V Londýně nebyla žádná organizace, útulek ani hostel jménem Luka. A jako klíčové slovo to bylo natolik vágní, že ani google nepomohl. O hodinu později už padla tma a já právě skončil s Healyho telefonními záznamy. Od poloviny roku 2013, kdy mu Gemma nechala poslat žádost o rozvod a on přestal hledat práci, hovorů pomalu ubývalo. Následující měsíce občas nikomu nevolal i dva týdny. Od listopadu už pak byly telefonáty spíše výjimečné než pravidelné a v březnu, kdy přestal využívat bankovní účet, utichl i jeho mobil.

	Cítil jsem se prázdný.

	Mučila mě myšlenka na to, jak asi Healy strávil poslední dny, a v krku se mi vytvořil tuhý knedlík. Nechápal jsem, proč se v útulku neobjevil celých šest měsíců, ani proč tam vůbec nechal všechny věci. Netušil jsem, kde mám hledat Luka, ani jestli ženě v útulku třeba nelhal. V podstatě jsem se nedostal o moc dál než oficiální policejní vyšetřování, a to i přesto, že jsem na rozdíl od nich měl alespoň hrubou představu o tom, kde Healy od listopadu přebýval. O intenzitě vyšetřování jsem upřímně pochyboval. Z Healyho složky přímo čišela apatie a nezájem, ale možná přece jen Metropolitní udělala všechno, co mohla.

	Přesunul jsem se do kuchyně, abych si připravil něco k večeři, ale po chvíli - s masem ležícím na prkýnku a napůl očištěnou zeleninou - jsem se sesunul na stoličku a došlo mi, že ani nemám hlad.

	Všechny případy, na kterých jsem kdy pracoval, se vyvíjely podobně: finanční záznamy a výpisy hovorů byly jako otisky prstů, cestička z adres a míst, která mě vedla kupředu a k momentu těsně předtím, než se oběť ztratila ve stínech. Když mě tahle stopa zklamala, mohl jsem se vždy obrátit na členy rodiny: manžele a manželky, rodiče, bratry a sestry - ti všichni mi dokázali poskytnout jasný obrázek svých milovaných a nastínit způsob, jakým se změnili v měsících před svým zmizením. Umožňovali mi přístup ke střípkům života svých blízkých, které nikdo jiný neznal.

	S Healym jsem nic z toho neměl.

	Můj tradiční způsob vyšetřování - finanční situace a výpisy hovorů - selhal ve chvíli, kdy Healy skončil na ulici. V lednu se sice na chvíli opět vynořil, jenže to bylo jen kratičké a nikam to nevedlo. Jeho rodina ho podle všeho neznala ani v dobách, kdy byl ještě její součástí, a nyní z něj zbyla už jen skořápka.

	Osamělá duše bezcílně unášená proudem.

	O dvě hodiny později jsem seděl potmě a v tichu v obýváku, lahev piva opřenou o hruď, když se na pohovce naproti mně rozvibroval mobil. Melanie Crawová.

	„Čau,“ pozdravil jsem.

	„Jsi v pohodě?“

	Zdálo se mi, jako by volala z auta. V pozadí jsem slyšel hučení motoru a tlumenou písničku v rádiu. „Jo,“ řekl jsem. „Je mi fajn.“

	„Určitě?“

	„Mám za sebou dlouhý den, to je všechno. Kde jsi?“

	„Na cestě z kanclu.“

	Pohlédl jsem na hodinky.

	Devět čtyřicet.

	„Jak ti to jde s tamtím?“ zeptala se.

	Měla na mysli Healyho. „Nejde.“

	„Jak to myslíš? “

	Odmlčel jsem se a v duchu si zrekapituloval celý den, kdy jsem stránku za stránkou procházel všechny údaje, postupně je vstřebával, snažil se jim dát nějaký řád, a nakonec musel čelit trpké realitě. „Nemůžu ho najít,“ přiznal jsem. „Prvního března se propadl do země a dalších šest měsíců po sobě nenechal jedinou stopu. Doslova nic. Nevybíral z účtu, netelefonoval. Vypařil se.“

	„A v čem je to jiné?“

	„Nechápu.“

	„V čem je to jiné než ostatní případy, na kterých jsi doteď dělal?“

	„V ostatních případech nezačínám finančními záznamy a výpisy hovorů. Začínám u rodiny. To oni si všímají změn v návycích, v rozvrhu, ve způsobu, jakým se jejich blízcí chovají. Vím, odkud zmizeli, mám k dispozici přesné datum i místo, vím, kdo byl poblíž. Dokonce i oficiální policejní zpráva mě obvykle někam posune. Naťukne mě, dá mi něco, s čím můžu pracovat. U Healyho ale pracuju jen s hypotézou, že jedenadvacátého srpna byl ještě naživu, protože své ženě poslal dopis, ve kterém jí oznámil, že pro ni udělá poslední, správnou věc.“

	„A co to mělo být?“

	„Podepsání rozvodu.“

	Na druhém konci se rozhostilo ticho.

	Nakonec řekla: „Myslíš, že se opravdu zabil?“

	„Sklony k tomu určitě měl.“

	„To jo, ale je podle tebe mrtvý?“

	„Netuším. Obvykle v něm umím číst, nebo alespoň víceméně. Jenže tentokrát…“ Lokl jsem si piva. „Sedmadvacátého února odešel z útulku a všechno tam nechal. Batoh, oblečení, osobní věci. všechno.“

	„Nic si nevzal?“

	„Ne. A pak se na šest měsíců vypařil. V půlce srpna se vrátil, vyzvedl si v útulku

	rozvodové papíry a místním dobrovolníkům řekl, aby zbytek vyhodili - včetně fotek jeho dětí.“

	Sledoval jsem, jak ohýnek ve venkovním krbu na terase vyhasíná a mění se v umírající uhlíky, ozařující teplým světlem koberec v obýváku.

	„Takže nemáš vůbec nic?“ zeptala se.

	„Jen název místa, kam podle pracovníků v útulku šel. Není to hostel ani ubytovna. Jak znám Healyho, jen se je snažil odpálkovat.“

	„Co je to za místo?“

	„Nazval to Luka.“

	Neodpověděla.

	„Crawová?“

	„Luka?“ zopakovala.

	„Jo. Slyšelas o něm?“

	Odmlčela se. „Jo. Jo, vím, kde to je.“

	
Hlasy

	8 dní, 9 hodin a 58 minut předtím

	Ten víkend měl jet s kamarády na dvoudenní opíječku, a tak slíbil holkám, že do školy nepůjdou pěšky, ale vezme je metrem. Byly to jen dvě stanice, ale ony zbožňovaly změnu obvyklého denního režimu a času bylo dost. Na stanici je provedl turnikety a potom dolů po schodech, kde si sedli na kovovou lavičku a hráli hru „vidím něco, co začíná na písmenko…” April vždycky podváděla a namísto toho hrála „svým rentgenovým zrakem vidím něco, co začíná na písmeno.”, jenže to své sestře nikdy neřekla, dokud Abigail opakovaně nedokázala trefit správné slovo. Nakonec se do sebe holčičky pokaždé pustily, a tak Mal raději hru ukončil a zeptal se jich, co budou o víkendu dělat.

	O deset minut později se vynořili z metra a on je vedl ulicí ke škole. U brány dal oběma pusu na čelo a sledoval, jak bok po boku hopsají cestičkou ke dveřím. Měly stejné oblečení, stejné aktovky i stejně učesané vlásky. Jejich třída se nacházela v přední části školy - staré vikto riánské budovy z červených cihel - a Gail mu říkala, že ona vždy čeká u brány, dokud se holčičky neobjeví v oknech. Udělal totéž. Za minutu nejprve April a pak i Abigail vykoukly z okna a zamávaly mu. Oběma poslal vzdušný polibek, předstíral, že chytil ten jejich, a potom - jakmile od okna odběhly - se otočil zpět k metru.

	Právě se chystal zamířit dolů po schodech, když mu zničehonic za zvonil mobil. Zastavil se, vrátil se na ulici a pohlédl na displej.

	Neznámé číslo.

	„Haló?”

	Ozvalo se praskání, jako by spojení nebylo čisté.

	„Haló?” zopakoval.

	Další praskot a potom - kratičce - jiný zvuk. Byl to hlas? Ozývalo se to v pozadí znovu a znovu, pod praskající linkou, jako opakující se nahraná zpráva. Překryl si druhé ucho rukou.

	„Haló?”

	„… je…”

	„Co? Kdo volá?” Slyšel vysoké písknutí, jako z faxu. „Já vám nerozumím!” zakřičel.

	„… šanci je zachránit.”

	Najednou bylo spojení naprosto čisté.

	„Haló?” „Nedovol mu, aby ti je vzal. “

	Hrudník se mu stáhl úzkostí. „Cože?“

	„Podívej se, co drží. “

	„Cože?“

	„Podívej se, co drží v ruce. “

	„Kdo volá, prosím?“

	Další vysoké zapištění.

	„Bude to mít, až si pro ně přijde. “

	Mal se s leknutím probudil. Tělo se mu pohupovalo do rytmu vagonu metra. Na okamžik se cítil dezorientovaný, stále uvězněný v osidlech snu; potom se podíval na světelnou tabuli a zjistil, že měl vystoupit už před sedmi stanicemi a další zastávka je konečná. Napřímil se, vytáhl mobil z kapsy a projel nedávné hovory: jako poslední mu volala Gail, den předtím. Vzpomínal si na to - volala, aby ho poprosila, jestli by cestou domů nekoupil mléko, a on zapomněl.

	Promnul si tvář.

	V uplynulých týdnech skoro nespal a začínalo se to na něm podepisovat. Zdřímnutí v metru byl jeho nejmenší problém. Horší bylo, že zapomínal a některé dny míval samou únavou dokonce halucinace - slyšel hlasy volající jeho jméno a rozhovory mezi lidmi, kteří tam ve skutečnosti nebyli. A když přece jen usnul, trápily ho ty sny - tak živé, že občas míval potíže si vzpomenout, co se mu jen zdálo a co se opravdu stalo. Začínal se bát, že možná dospěje do bodu, kdy už to ani nedokáže rozeznat.

	Vlak se skřípěním zastavil, Mal vystoupil a zamířil k protilehlé trati. Stála tam řada prázdných laviček.

	Na jednu se znaveně zhroutil.

	Možná ti vážně hrabe, pomyslel si a v duchu se vrátil k noci zhruba před týdnem. Byl vzhůru, ležel v posteli a klidně by přísahal, že slyší šepot. Vstal, aby to prozkoumal, a zjistil, že Gail i holčičky tvrdě spí, televize je vypnutá a ve vedlejších bytech panuje klid.

	Po chvíli hlasy utichly.

	V následujících dnech začal znovu kouřit, přestože s tím Gail nesouhlasila. Po nocích - ve dvě, tři, čtyři ráno - sedával u kuchyňského okna a vyhlížel ven, přes trávník před panelákem. Občas viděl jen stromy, naklánějící se v nočním vánku, nebo dešťové kapky, dopadající na nerovný, improvizovaně vyspravovaný betonový povrch parkoviště. Občas ale viděl jiné věci - pohyb ve větvích; stíny mezi kmeny stromů; postavy na samém okraji svého periferního vidění, které se objevovaly v ostrůvcích světla a zase mizely. A pak tu byl ten, který se nikdy nesnažil schovat.

	Muž v tmavě modré bundě.

	Při vzpomínce na něj se bezděčně zachvěl. Vybavil si, jak šel muž pokaždé stejnou cestou - vynořil se zpoza stromů, rytmicky kráčel podél pouličních lamp až ke vchodu do domu a potom zmizel v temnotě kolem - i to, jak byl vždycky stejně oblečený. Stejná bunda. Stejná tmavá kšiltovka. Džíny. Černé boty. Nikdy nevzhlédl, jednu ruku měl v kapse a ve druhé cosi svíral u boku. Kráčel s hlavou sklopenou a očima upřenýma na zem. Mal netušil, proč se mu ten muž dostal pod kůži, ani proč - kdykoli ho viděl vynořit se zpoza stromů - cítil takovou úzkost a potřebu chránit Gail a holčičky. Ten muž mu dokonce pronikl do snů, vracel se znovu a znovu, jako postava plížící se ze stínů v jeho mysli.

	Jenže kdesi hluboko uvnitř slyšel hlásek, který nedokázal zadusit; opakující se šepot, podněcovaný pochybnostmi, vyčerpáním a nespavostí. Hlas, který mu říkal: Opravdu toho muže vidíš, nebo se ti o něm jen zdá? Co se stane, pokud je ten muž skutečný - a co když ne ?

	Co když pomalu přicházíš o rozum?

	Co když největší nebezpečí pro Gail a holky představuješ ty sám?
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	Následujícího rána, ještě před úsvitem, jsem tiše seděl v potemnělém BMW a čekal na Crawovou. Malé parkoviště obklopovala ze tří stran neprostupná hradba vysokých jedlí, připomínajících hladkou zeď. V jedné z těchto zdí byl vysekaný obloukový průjezd zatarasený černou železnou bránou, za níž se v mlžném šeru úsvitu ukrývala Luka.

	Dorazila pár minut nato, vjela se svým mini na parkoviště a zastavila dvě místa ode mě, přestože jsme tam v tu chvíli byli úplně sami. Vystoupil jsem, zamkl auto a sledoval, jak se vynořila z vlastního vozu. Tlumené ranní světlo zbarvovalo její pleť do popelavě šedého odstínu a její černý kalhotový kostým splýval s okolními stíny.

	Ve vjezdu na parkoviště za jejími zády jsem viděl rušný provoz na Dog Kennel Hill, silnici, která se stáčela jihovýchodně skrz Southwark, směrem k parku na Peckham Rye Road. Vysoké přírodní stěny ale odváděly dobrou práci - hradba jedlí tlumila zvuky motorů a klaksonů v jemný šum v pozadí a nahrazovala ho šploucháním vody ve fontáně na druhé straně brány.

	„Brýtro,“ pozdravila Crawová.

	„Čau.“

	„V pohodě?“

	Přikývl jsem. „Tohle je soukromá pamětní zahrada.“

	Pohlédla za mě. „Jo.“

	„Na čí památku?“

	„Pojď se kouknout. “

	Prošla kolem mě a zvedla závoru na bráně. Ozvalo se zaskřípění pantů a vzápětí se mi otevřel výhled do zšeřelé zahrady. Přes Melaniino rameno jsem nyní mnohem jasněji viděl sokl z pískovce, vytesaný do tvaru kříže, který spočíval na ostrůvku v čtvercovém bazénku mělké vody. Poprvé se mi taky naskytla možnost odhadnout velikost zahrady - na šířku měla nanejvýš tři metry, na délku však dvakrát tolik. Celou ji lemovaly vysoké živé ploty, až na prostor za podstavcem, kde se mezi jedlemi ukrýval kus mramoru. Následoval jsem Crawovou dovnitř a všiml si, že je na mramoru vyrytý jakýsi text - v horní polovině se skvěl verš z Portugalských sonetů Elizabeth Barrett Browningové: Po smrti tě budu milovat ještě více. Pod ním se nacházela řada povědomých dat - 4. ledna, 12. ledna, 17. ledna, 25. ledna, 31. ledna - všechna ze stejného roku: 1988. A pod tím šest neméně povědomých jmen.

	Čtyři muži. Dvě ženy.

	„Slyšels někdy o Ianu Arnoldovi?“ zeptala se Crawová.

	Sotva zmínila jeho jméno, okamžitě mi došlo, proč jsou mi ta data a jména povědomá. V lednu 1988 mi bylo sedmnáct, stále jsem bydlel v Devonu a do Londýna jsem se měl stěhovat teprve za pár měsíců, ale ve zprávách jsem tehdy často vídal jeho tvář, četl jsem novinové reportáže a novináři, s nimiž jsem v následujících letech pracoval, se k němu neustále vracívali. Někteří z nich tehdy kauzu pokrývali. Některé jen citově zasáhla. Netušil jsem, že někdo nechal vybudovat zahradu s památníkem na ty události, ani že ji pojmenoval Luka, ale vybavil jsem si, co se tenkrát stalo, protože Iana Arnolda znal každý.

	„Neměl jsem ponětí, že tohle vzniklo,“ řekl jsem.

	Upírala zrak na mramorový pomník. „Arnoldův případ se řešil dávno před mým nástupem k policii, ale tátu k němu na konci přizvali. Nejspíš doufali, že víc hlav víc ví.“

	Při zmínce o otci, který u Metropolitní sloužil pětatřicet let, se trochu zarazila. Od chvíle, kdy jsem objasnil jeho zmizení a ona se s tím jakž takž vyrovnala, se o něm zmiňovala jen zřídka.

	„Jsem u sboru už dvacet let a každý den se modlím, aby mi na stole nepřistál podobný případ,“ pokračovala a pak se odmlčela podruhé, jako by se snažila sebrat. „Vzpomínám, jak táta říkal, že se ten chlap nikdy ani nezapotil. Arnolda vyslýchali dva dny a za celou tu dobu prý nehnul ani brvou.“

	Obrátil jsem pozornost k šesti jménům na pamětní desce, čtyřem mužům a dvěma ženám. Jenže teď jsem už věděl, že to nebyli muži a ženy.

	Všechno to byly děti.

	Arnoldovo působiště se nacházelo jen dvě minuty chůze od nás - sídliště Highdale, rozlehlá síť pětipatrových bytovek. Nyní bylo už z půlky zbourané a přestavovalo se na něco modernějšího a efektivnějšího. Podobně jako u neslavných sídlišť Heygate a Havelock bylo jeho osudem upadnout v zapomnění. V dobách Iana Arnolda však vypadalo jinak - byl to nechutný a neudržovaný labyrint vchodů a průchodů, který se proplétal ulicemi mezi Dog Kennel Hill a parkem Grove. Právě jeho anonymita poskytla Arnoldovi to, co potřeboval: během svého krátkého a hrůzostrašného sedmadvacetidenního běsnění zde unesl a zavraždil šest dětí - všechny ve věku osmi až dvanácti let. Dvě z nich unesl dokonce stejné noci - 31. ledna 1988 - a dopaden byl o týden a půl později - 9. února - jen díky tomu, že mu sedmá oběť vyklouzla a s křikem zburcovala celé páté patro domu, v němž s matkou bydlela.

	Město se zavázalo vybudovat novější a lepší byty a mnozí doufali, že Highdale má to nejhorší za sebou - ve skutečnosti už se mu ale nikdy nepodařilo poskvrněnou reputaci napravit. V dobách své novinářské praxe jsem tam častokrát zavítal a poslouchal jednoho politika za druhým, jak se cynicky snaží vybudovat volební kampaň na otázkách sociální nerovnosti, dětské chudoby, boje s drogami, gangy a zločinem. Jenže tíhu dlouhých stínů, které Highdale vrhalo, nemohlo nic zmírnit, a už vůbec ne trošku novější fasády a trošku víc osvětlené vchody.

	A žádný stín nebyl tak dlouhý, jako ten Arnoldův.

	Přejížděl jsem očima po desce, po jménech dětí, jejichž životy byly tak krutě a náhle ukončeny, a pak jsem se zadíval na fontánu, kde z vrcholku kříže jemně stékala voda přes jeho ramena až do bazénku pod ním.

	Snažil jsem se pochopit, proč Healy lidem v útulku řekl, že půjde sem, proč si tohle místo vybral jako konec své cesty, a stále na mě dotírala jedna a tatáž myšlenka: Souvisí to s tím, že šlo o děti. Děti v Highdale přišly o život stejně krutě a náhle jako dvojčata Clarkova. Jejich nevinnost a krev zůstala na rukách osoby stejně chladnokrevné a odporné jako Ian Arnold.

	Chápal jsem to.

	Rozuměl jsem jeho důvodům.

	Jenže kam šel potom?

	Obloha bledla a na obzoru se začínaly objevovat první červánky svítání, které vrhaly krvavou záři na ruiny starého Highdale, na charakteristické věže jeho bytovek, připomínající drolící se bašty hradu. Přes zeď hustých jedlí jsem nic víc neviděl, ale stačilo to, aby se mi v hlavě zformovala neodbytná myšlenka: sídliště bylo rozdělené na dvě části, jedna se přestavovala a druhá měla být srovnaná se zemí. V té starší půlce ještě stále bydleli lidé, kteří čekali, až jim město zařídí náhradní ubytování - ale spousta z nich se už přestěhovala do dočasných bytů.

	A zůstala po nich spousta prázdných.

	„Rakere?“ ozvala se Crawová.

	Otočil jsem se k ní a zjistil, že ke mně mezitím o krok přistoupila. Vlasy měla sčesané z tváře a pozorně mě studovala pohledem. S dalším krokem hlasitě klapl podpatek její lodičky o dlažební kámen cestičky, která nás sem zavedla.

	„Vnímal jsi mě?“

	Došlo mi, že zatímco já se zaobíral Healyho případným nastěhováním do vybydlených bytů v Highdale, Crawová něco říkala.

	„Promiň,“ omluvil jsem se. „Zamyslel jsem se.“

	„Víš, proč sem Healy přišel?“

	Podíval jsem se přes jedle na řadu věží vystupujících z ranního šera. „Nejspíš mezi těmi vraždami viděl nějakou podobnost,“ nadhodil jsem.

	Přikývla. „Taky si myslím.“

	„To zní, jako bys věděla něco, co já ne.“

	Podívala se na hodinky a strčila obě ruce do kapes kabátu. „Když jsem se ho v roce 2012 snažila začlenit zpátky do sboru, poté, co ho suspendovali, důkladně jsem si prošla jeho historii u Metropolitní. Chci říct… Dost jsem riskovala, když jsem se rozhodla mu dát druhou šanci, a tak jsem se chtěla ujistit, že mě instinkt neklame. Bylo mi jasné, že pokud se mýlím, podřežu si pod sebou větev.“ Odmlčela se - protože v závěru se přesně tohle stalo. „Každopádně,“ pokračovala, „než se Healy připojil k mému týmu, znala jsem jeho životopis skoro nazpaměť.“

	Došlo mi, kam tím asi směřuje.

	Přistoupila o další krok blíž a při pohledu na pochopení v mé tváři začala přikyvovat. „Nastoupil k Metropolitní v roce 1986, jako pochůzkář v Southwarku. Vzpomínám, že jsem si s ním v roce 2012 sedla a nabádala ho, aby se pokusil připomenout si důvod, proč se k Metropolitní vůbec dal.“

	„Takže pracoval na Arnoldových vraždách?“

	Zakroutila hlavou. „Ne. Tehdy měl jen hodnost konstábla, ale řekl mi, že byl na místě, když detektivové vyslýchali to sedmé dítě - to, které uteklo. Prý tohle byl ten důvod, proč se rozhodl vyšetřovat vraždy. Tehdy to všechno začalo. Ve své podstatě už nikdy nechtěl v dětské tváři spatřit takovou hrůzu.“

	Podíval jsem se na ni a oba jsme se odmlčeli.

	Jako bychom přemýšleli nad tím samým: jména na pamětní desce, hroutící se sídliště - byl to jen další duch, kterého se Healy snažil vyhnat.

	Jednoho se zbavil omluvným dopisem Gemmě, v němž vyslovil vše, na co nikdy neměl odvahu tváří v tvář. Dalšího zapudil podepsáním rozvodu, když jí dal svobodu, po níž tak dlouho toužila. A tady provedl exorcismus potřetí - možná naposledy -, když se ohlédl ke svým policejním začátkům, k případu, který se mu o dvacet let později vrátil jako bumerang v podobě vraždy Clarkových.

	Viděl podobnosti mezi oběma kauzami: věk obětí, brutalita vrahů, zanedbaná sídliště jako místo činu. A třebaže mezi oběma případy uběhlo více než dvacet let, možná jedna jeho část vnímala ty paralely jako znamení, jako nevyhnutelnost osudu. Před lety to sledoval jako konstábl z rohu pokoje. V roce 2010 nechal vraha uniknout.

	V obou případech se cítil bezmocný.

	Začátek byl stejný jako konec.
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	Nechal jsem auto na parkovišti a vydal se pěšky po Dog Kennel Hill k Helton Way. Crawová kolem mě projela a krátce zatroubila. Nebyl to pozdrav, ale připomínka: chtěla, abych jí později zavolal, pokud v Highdale něco objevím. Zamával jsem jí a sledoval, jak její mini zmizelo za kopcem.

	Helton Way byla silnice, která Highdale půlila na dvě části, přes tože sídliště jako takové - široké kilometr od jednoho konce k druhému - bylo oficiálně rozděleno na čtvrtiny. Každá byla velká jako výletní loď, s balkony lemovanými nekonečnými řadami dveří a zdmi zdobenými talíři satelitů. Výplně každého okna na straně, která ještě stála, tvořilo neprůhledné mléčné sklo připomínající neléčený šedý zákal; na druhé straně Helton Way však už po Highdale zbyly jen trosky a vzpomínky.

	Na hroudách suchého bláta stály náklaďáky, bagry i jeřáb s demoliční koulí a další vozidla, včetně mobilních buněk, parkovala v bezpečí za nekonečným pletivovým plotem. Zastavil jsem se a pohlédl na to, co za plotem leželo - čtvrtina sídliště byla úplně pryč, nezbylo z ní nic než betonové základy; z druhé čtvrtiny se stala jen vykuchaná mrtvola před demolicí, střecha byla pryč, zdi strhané, a interiér odhalený. Viděl jsem visící elektrické dráty, drolící se zdi, květinové tapety a vykotlané pokoje se stěnami pokrytými cákanci bláta. Za pár týdnů budou obě čtvrtiny minulostí. Obrátil jsem se ke zbývající polovině.

	Měl jsem pocit, jako by se nade mnou tyčila do bůhvíjaké výšky, byť dosahovala jen pěti pater. Úplně nahoře, v posledním poschodí, se nacházel spojovací průchod, vedoucí do vedlejšího paneláku. Bez něj by to byly jen dva samostatné věžáky ve tvaru písmene L, postavené tak, aby byly zrcadlovým odrazem toho druhého.

	Highdale bylo vybudováno v mírném svahu a tahle část se nacházela o něco výše než právě likvidovaná druhá půlka. Což znamenalo, že malé parkoviště, kde jsem právě stál, obklopené ze tří stran stovkami bytů, bylo pod úrovní přízemí. Vystoupal jsem po schodech ke vchodům do paneláků, před nimiž se rozkládaly plácky sežehnuté trávy. Bylo brzy, slunce sotva vyšlo, a kolem panoval klid. Někde poblíž jsem zaslechl motor auta, zdálky se ke mně nesl tlumený ruch provozu na Dog Kennel Hill a zpěv ptáků v korunách stromů, ale jinak nic.

	Začal jsem u budovy nalevo.

	Neměla jmenné označení, žádný identifikační prvek, a uvnitř vypadala jako stejná, nesčetněkrát zkopírovaná fotografie pokládaná jedna za druhou. Na rozdíl od budovy, kde Healy objevil mrtvá dvojčata, bylo Highdale celé uzavřené. Chodby byly dlouhé, bez oken a páchly vlhkostí a průmyslovým čistidlem. Byty na mě působily obydleně: když jsem je míjel, slyšel jsem zevnitř zvuky domácnosti. Druhé poschodí bylo úplně stejné, až na dveře - jako by nějaká komise rozhodla o jejich barvě. V přízemí byly dveře červené; tady modré. Ve třetím patře zelené, ve čtvrtém žluté, a když jsem vystoupal až do pátého patra, zjistil jsem, že tam jsou opět červené, byť o odstín tmavší než dole.

	Na konci chodby v pátém poschodí se nacházely dvojité dveře vedoucí do spojovacího průchodu, který jsem viděl z venku. Vstoupil jsem do něj a přivítal mě čerstvý ranní vzduch a stejné zvuky jako předtím, až na to, že tentokrát jsem měl lepší výhled. Staveniště na severní straně silnice jsem viděl jasněji - právě se začínalo hemžit dělníky.

	Zamířil jsem do vedlejší budovy.

	Půdorys i barevné ladění se shodovaly, ale ke všem dveřím v pátém patře byl připevněn list papíru. Přistoupil jsem blíž a jeden si prohlédl.

	Oznámení o vystěhování.

	Stejná výzva visela na všech dveřích v chodbě, a když jsem jí postupně procházel ke schodišti vedoucímu do nižších poschodí, uvědomil jsem si, že v tomto paneláku přece jen je něco jinak než vedle. Panovalo tu naprosté ticho.

	Žádná hudba. Žádné televize.

	Žádné hlasy.

	Tato část byla k demolici určená jako další v pořadí, její obyvatelé se už přesídlili, a jí nejspíš zbývaly pouhé dny života. Světla nesvítila a nezachytil jsem pach čistidla, ani jinou známku toho, že by sem v uplynulých týdnech vkročila lidská noha. Postupně jsem začal zkoušet všechny dveře. Z venku na nich nebyly kliky, jen zámky; zatlačil jsem do nich, abych zjistil, jestli některé náhodou nejsou otevřené. Nebyly. Došel jsem ke schodišti na konci chodby a sestoupil do čtvrtého patra.

	Scenérie byla stejná, jen tady panovala větší tma, protože chodbu neosvětlovalo denní světlo z venkovního spojovacího průchodu. Stejné výzvy k vystěhování na dveřích. Opět jsem vyzkoušel všechny dveře a totéž jsem zopakoval i o poschodí níž. Už jsem si začínal myslet, že v budově nikdo nezůstal, když jsem na druhém poschodí narazil na několik lidí, kteří se právě stěhovali. Dveře bytů zely dokořán a oni v plných náručích vynášeli svoje věci do aut. Nikdo mi nevěnoval pozornost. Prošel jsem chodbou, vrátil se ke schodišti a tam jsem se zastavil a poslouchal, jak jeden z obyvatel domu vykládá stěhovákovi v modré uniformě, že do pondělka se to tu musí vyklidit.

	Takže do dvou dní.

	Sešel jsem do přízemí, kde se mi naskytl identický pohled na pár otevřených dveří a stěhující se lidi a pak také na malou vstupní halu u hlavního vchodu, z níž bylo

	vidět na parkoviště, odkud jsem před dvaceti minutami vyrazil.

	Venku jsem se zastavil na plácku mezi oběma budovami. Slunce už vyšlo, ale přes vrcholky paneláků se stále ještě nepřehouplo. Přibylo okolních zvuků - rachot bagrů; skřípění ramen jeřábů; motory aut a náklaďáků na silnici; ptáci cvrlikající z balkonů nade mnou. Slyšel jsem drkotání koleček skateboardu a sjel pohledem k chlapci, který mě míjel se sluchátky na uších.

	Kam teď?

	Pokoušelo se o mě hořké zklamání. Zamířil jsem pod spojovací průchod v pátém patře, po němž jsem před chvílí šel. Na druhé straně komplexu se nacházelo další parkoviště, ohraničené ohyzdnými šedými zdmi a řadou klimatizačních jednotek, které na budovách trčely jako bradavice. Všechny byly vypnuté, tiché, v žádné z bílých kovových krabic se už větrák netočil.

	Dole pod nimi jsem spatřil cosi, co upoutalo moji pozornost.

	Na úrovni přízemí, vedle jedné klimatizační jednotky, někdo sundal krycí mřížku z ventilační šachty. Byla zhruba půl metru vysoká a dva metry dlouhá a správně by měla být přišroubovaná ke zdi. Namísto toho stála opřená o stěnu vedle místa, které měla krýt. Přiblížil jsem se k ní.

	Dřepl jsem si a snažil se naklonit hlavu tak, abych nakoukl dovnitř. Z toho úhlu jsem však nic neviděl, a tak jsem si lehl na břicho.

	Ve výšce horního rámu mřížky se nacházel konec kovové ventilační šachty. Pod ním se prostor svažoval do dva metry hluboké díry - možná víc - obložené ze všech stran bílými betonovými panely.

	Byla tam matrace.

	Jakmile se moje oči přizpůsobily tmě, spatřil jsem ještě víc. Vedle matrace stála kartonová krabice obrácená dnem vzhůru, aby sloužila jako stolek, a na ní malý plecháček a knížka. Vzadu, napůl skrytý ve stínu, ležel ošuntělý a špinavý černo-žlutý ruksak s rozbitým zipem. Vykukovalo z něj červené tričko s jakýmsi nápisem. Připadalo mi povědomé.

	Viděl jsem ho už?

	Plazil jsem se po kamíncích a štěrku blíž, dokud jsem do šachty nestrčil celou hlavu.

	A pak jsem se zarazil.

	V koutě leželo tváří dolů lidské tělo.

	Sotva jsem si ho všiml, udeřil mě do nosu i zápach. Rozlézal se po zdech a pronikal na denní světlo, lepkavý a pronikavý jako pach masa rozkládajícího se na slunci. Polkl jsem - jednou, dvakrát, třikrát. Snažil jsem se vymanit z jeho sevření, ale stále na mě útočil, pronikal mi do nosu i do krku, až jsem to nemohl unést a musel se odkulit pryč a nalokat čerstvého vzduchu.

	Žaludek se mi stáhl hrozivou předtuchou. Vrátil jsem se, zhluboka se nadechl a s mobilem před sebou se opět sklonil dolů. Betonové zdi zalilo tlumené světlo. Jakmile jsem strčil hlavu do otvoru šachty a ponořil se do té temnoty, znovu mě ochromil ten zápach. Tentokrát jsem však neutekl - spustil jsem se tak hluboko, jak to jen šlo, a posvítil mobilem do všech koutů.

	Nyní jsem už dokázal přečíst nápis na triku, a došlo mi, proč mi připadalo povědomé. Už jsem ho totiž viděl - 14. ledna, když jsem se s Healym sešel v motelu.

	Hoši na tahu - Dublin 2007.

	Měl ho tehdy na sobě.
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	Schoval jsem mobil do kapsy, otočil se, spustil nohy do díry, chytil se konce ventilační šachty a pomalu seskočil dolů. Okamžitě mě přepadla nevolnost, a nemohl za to jen puch, který byl nyní mnohem horší než předtím.

	Nechtěl jsem jít dál.

	Nechtěl jsem ho tak vidět.

	Sotva jsem se dotkl nohama země, okolní temnota se probudila k životu: ozvalo se škrábání drápků o beton, jak se cosi vydalo na útěk, a pak se rozeznělo i tiché bzučení.

	Mouchy.

	Nalétávaly mi na obličej, útočily na paže, a když jsem znovu vytáhl mobil a posvítil si na tělo, uvědomil jsem si, že to nejsou mouchy, ale vosy: obrovské mračno vos, které ve stínech poletovalo jako černé sněhové vločky.

	To tělo je tu příliš dlouho.

	Mouchy už zmizely.

	Zakryl jsem si ústa rukou a přikročil blíž.

	Na hlavě měl jasně modrou čepici, tvář odvrácenou ode mě. Ležel si na pravé ruce, stočené stejným směrem jako levá. Tlustý vlněný svetr se už místy rozpadal a odhaloval špinavé bílé tričko a holá bedra v odstínu popelavě šedé. Jako by se po smrti scvrkl a jeho maso se propadlo ke kostem, jak postupně vysychalo. Zastavil jsem se metr a půl od jeho nohou. Dlaně jsem si tiskl k ústům a snažil se vyrovnat s pohledem, který se mi naskytl. Bylo těžké v něm vidět muže, kterého jsem znával. Kůže na jeho tváři byla tenká jako papír a těsně přiléhala k lícním kostem a očním důlkům. Už jsem viděl dost mrtvol na to, abych mohl s jistotou říct, že tahle není čerstvá. Ležel tu možná dvacet dní.

	Možná pět týdnů.

	Před pěti týdny poslal dopis Gemmě a navštívil Luka, kde se vrátil do chvíle, kdy jako konstábl sledoval v bytě v pátém patře paneláku v Highdale vyděšenou matku sedmé, přeživší oběti Iana Arnolda, jak policistům popisuje, k čemu došlo. Poslední hodiny života strávil porovnáváním případu, kterým svou kariéru započal, s tím, který ji ukončil.

	A potom sem přišel zemřít.

	Veškeré pochybnosti o jeho totožnosti i zoufalá naděje, že tady, v téhle skryté části hroutící se budovy jeho život neskončil, vzaly za své, sotva jsem si posvítil na místo, kam ukazovaly prsty jeho rukou.

	Protože tam - s vytaženou a odhozenou baterkou - ležel mobil, který jsem mu v lednu koupil v supermarketu. Vedle něj se povalovala krabička prášků na spaní s úplně prázdným blistrem - každá pilulka byla pečlivě vyloupnutá a očividně spolknutá. Pod oběma předměty ležela rozevřená složka s případem Clarkových, z níž byly vytahané všechny papíry. Na přední straně se skvěl mou rukou vyvedený nápis Jedeš v tom sám. A na betonové zdi visely přilepené tři fotografie.

	Gail.

	April.

	Abigail.
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	31. října 2014

	POHŘEB POLICISTY, JEHOŽ TĚLO BYLO NALEZENO NA OPUŠTĚNÉM SÍDLIŠTI

	Na hřbitově Bells Hill v Barnetu se dnes koná pohřeb bývalého detektiva Metropolitní policie Colma Healyho. Tělo pana Healyho bylo objeveno čtvrtého října v technické místnosti ve sklepení známé sídlištní ruiny Highdale na jihu Londýna, kde spáchal sebevraždu.

	Healy byl inspektorem Metropolitní policie do roku 2012, kdy byl podle mluvčího propuštěn kvůli „profesním rozhodnutím neslučujícím se se zájmy veřejnosti” a „neuposlechnutí rozkazu”. Jedna z jeho bývalých nadřízených, vrchní inspektorka Melanie Crawová, však uvedla, že bývalí kolegové jsou přesto „hluboce zarmouceni odchodem muže, který vykonával svou práci s nejvyšším nasazením a pouze v posledních měsících se dopustil několika politováníhodných rozhodnutí”. Zároveň potvrdila, že na pohřeb dorazí jednotka Scotland Yardu.
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	V den pohřbu pršelo. Dlouhé léto bylo už dávno pryč a místo něj dorazil šedivý podzim se zataženou oblohou a teplotami kolem nuly.

	Překvapilo mě, kolik lidí se s Healym přišlo rozloučit, a přestože jsem pro něj kvůli těm posledním měsícům, kdy ho dohnaly přízraky, s nimiž nikdy neuměl pořádně bojovat, cítil jen hluboký smutek, jedné mojí části se zvláštně ulevilo. Cestou na hřbitov mě toho rána sužovala obava, že tam bude jen Gemma, jeho synové, Crawová a možná pár bývalých poldů, kterým ho bylo líto. Namísto toho - nehledě na všechno, co provedl, a jak se v Metropolitní zapsal - dorazilo šestačtyřicet policistů, několik bývalých sousedů ze St Albans, a dokonce i pár příbuzných z Irska.

	Byl pohřben na hřbitově dvě minuty chůze od Gemmina domu. Netušili jsme, kam jinam bychom ho měli uložit - na konci neměl žádný domov, žádné vazby na nějaké konkrétní místo, a tak jsem Gemmě navrhl Bells Hill a ona nic nenamítala. Ve dnech poté, co jsem ho objevil, byla vůbec tak nějak zvláštně poddajná. Už dávno Healyho nepovažovala za svého manžela, ale to neznamenalo, že ho kdesi v koutku duše stále nemilovala. V prvním týdnu, kdy jsme čekali na výsledky DNA, abychom s jistotou určili jeho totožnost, byla úplně omráčená, proto jsem navrhl, že se o všechno postarám.

	Před pohřbem ani jednou neplakala. Většinou jen tiše seděla, hleděla kamsi do prázdna a přikyvovala. Nic ji nezajímalo, jen mě neustále ujišťovala, že důvěřuje mému úsudku, že rakev je určitě dostačující, květiny krásné a žalmy perfektní. Celý měsíc připomínala přehradu, která tiše sténá pod náporem vody.

	Během obřadu jsem sledoval jeho syny. Osobně jsem se s nimi setkal jen jednou, před třemi lety na pohřbu jejich sestry. Ciaran, s nímž jsem krátce mluvil po telefonu pár dní před objevením Hea lyho těla, byl hubenější, podobal se víc matce a celou dobu nehnul ani brvou. Zíral na rakev, ruce sepjaté před sebou a černý oblek posetý kapkami deště. Liam byl jeho pravý opak - podsaditý po otci, rudovlasý, citlivý a plný emocí. Když začali spouštět rakev do země, oči se mu zalily slzami a popadl matku za paži, jako by se musel držet, aby tam neskočil taky. Gemma vypadala krásně a statečně se držela celou hodinu - nejprve v kostele a pak i na hřbitově. Nakonec však cestou k autu trochu zakopla, jako by jí nohy vypověděly službu.

	A pak se konečně rozplakala.

	Kar se konal v golfovém klubu v severní části města. Crawová se ho zúčastnila taky, ale neprohodila se mnou ani slovo - její obavy z toho, že by nás spolu mohl vidět někdo z jejích kolegů, ji držely na opačné straně místnosti. Já stál sám u okna a vyhlížel na golfové hřiště. V okenní tabulce nalevo se cosi mihlo, a když jsem se otočil, zjistil jsem, že ke mně přistoupili dva policisté z kriminálky, s nimiž jsem už párkrát zkřížil meče. Jedním z nich byl Phillips, tichý čtyřicátník ze Skotska, který pracoval jako vrchní vyšetřovatel na případu, jenž mě a Healyho dovedl k tělu - a vrahovi - Leanne. Druhý byl zavalitý, agresivní detektiv seržant Davidson. Davidsonovi bylo kolem padesátky a v roce 2012 pracoval s Healym na případu Fantoma, ačkoli se vzájemně upřímně nesnášeli.

	„Davide,“ pozdravil mě Phillips.

	Kývl jsem mu a potřásli jsme si pravicí.

	Davidson mi ruku ani nenabídl, pouze mě sjel pohledem od hlavy k patám.

	Chvíli jsme tam stáli v trapném tichu, načež Phillips promluvil: „Ze zpráv v novinách jsem tak nějak pochopil, že Colma jste našel vy.“ Nešlo o otázku, a proto jsem jen přikývl a nechal ho pokračovat. „Vidím, že se pořád snažíte spasit celý svět.“ Tentokrát se odmlčel na delší chvíli. Nikdy jsem ho neměl rád jako člověka, ale časem jsem ho začal obdivovat jako schopného vyšetřovatele. On ke mně rozhodně nic podobného necítil - ani v osobní, ani profesní rovině. „Mám pocit, že kdykoli sáhnu po novinách, vybafne na mě z nich vaše jméno. Proč nás jednoduše nenecháte dělat naši práci?“

	„Netušil jsem, že vám v tom nějak bráním.“

	„Případům jen škodíte, Davide.“

	„Tomu sám nevěříte.“

	„Že ne?“

	„Pátrám po lidech, na které ostatní kašlou.“

	„Takže je to služba veřejnosti?“

	Pokrčil jsem rameny. „Můžete tomu říkat, jak chcete.“

	Usmál se, ale neodpověděl.

	Davidson se od Phillipse trochu odsunul, až mi stál téměř po boku, a já si mezerou mezi nimi všiml, jak na nás ostatní policisté zvědavě hledí, včetně Crawové. Očividně je zajímalo, kam tohle směřuje. Krátce jsem se střetl pohledem s Crawovou, ale její tvář byla naprosto nečitelná, a když se k ní naklonil jakýsi chlápek a s očima upřenýma na mě jí něco zašeptal, jen se usmála. Ucítil jsem bodnutí vzteku.

	„Poprvé jsme se setkali v roce 2011, že ano?“ zeptal se Phillips.

	„Snažím se na to zapomenout,“ odpověděl jsem.

	„Uplynuly tři roky a my se za vámi stále honíme jako šílení, abychom uklidili bordel, co po sobě necháváte. Colma je mi líto - samozřejmě. Měl smutný život. Tohle mu nikdo z nás nepřál.“ Pohlédl na Davidsona, jako by mě chtěl ujistit, že on to vnímá stejně. „Ale pokud mám být upřímný, Davide, myslím, že bychom tady teď nebyli a on by takhle nedopadl, kdyby nepotkal vás.“

	Zamračil jsem se. „Jak jste na to přišel?“

	„Zkazil jste ho.“

	„To je hovadina,“ vyštěkl jsem a přistoupil k němu o krok blíž. „S Healym už to šlo z kopce, když jsme se seznámili, a jestli vás tolik zajímá proč, porozhlídněte se na vlastním prahu.“

	„Vážně?“

	„Když Leanne zmizela, bylo to všem u Metropolitní fuk.“

	„To není pravda.“

	„Proto pátral na vlastní pěst, snažil se ji najít. Pohřešovala se deset měsíců, než jsme společně já a on konečně přišli na to, že je mrtvá - zatímco ta vaše sebranka celou dobu seděla na zadku a dloubala se v nose.“

	„Překrucujete historii, Davide.“

	Pokrčil jsem rameny. „Klidně si to namlouvejte, když se vám pak bude líp spát.“ „Vy prostě víte všechno nejlíp, že jo?“

	To se ozval Davidson se svým hutným přízvukem East Endu.

	„Proč tu vůbec jste?“ zeptal jsem se ho. „Healy vás nesnášel.“

	„Nic o mně nevíte - a ani o Healym. Byl to dobrej chlap, než jste se mu připlet do cesty.“ Rozhlédl se po místnosti a po skupince policistů. Všichni nás s napětím sledovali, což Davidsonovi dodalo odvahu. „Kdybyste v sobě měl špetku slušnosti, vůbec byste sem nešel. Dostal jste se tomu ubožákovi do hlavy a jen kvůli tomu ho tu dneska pohřbíváme. Kvůli tomu jsou jeho synové bez táty. Kvůli vám je mrtvej.“

	Znovu jsem polkl vztek, ale tentokrát nezmizel tak snadno. Davidson se znovu ohlédl po davu a nabíral druhý dech, a já si v tu chvíli všiml, že Crawová je jediná ze skupiny, kdo na mě neciví. Odvrátila se a předstírala, že její pozornost zaujalo něco jiného. Nedokázala se mi podívat do očí.

	„No, moc rád jsem si s vámi zase pokecal,“ utnul jsem je, než se na mě stačili znovu vrhnout, protlačil jsem se mezi nimi a přešel na druhou stranu místnosti, kde se Ciaran s Liamem bavili s jakýmsi příbuzným.

	Za zády jsem slyšel výbuch smíchu, jak se Phillips a Davidson s chvástáním triumfálně vrátili ke svým kolegům, ale neohlédl jsem se. Namísto toho jsem se rozloučil s kluky, vyhledal Gemmu a slíbil jí, že se za pár dní ozvu, a potom jsem zamířil k autu.

	O dvacet minut později jsem směřoval na jih po A1. Blížila se špička, provoz postupně houstl a na přední sklo mi útočily neodbytné dešťové kapky.

	Zavibroval mi mobil. Crawová.

	„Ani jsem si nevšimla, že jsi odešel,“ řekla.

	„Vážně?“ „Měl ses se mnou rozloučit/’

	Nevesele jsem se zasmál. „Jo, nepochybně bys skákala do stropu radostí, kdybych se s tebou přišel rozloučit před očima všech tvých kolegů.”

	Dlouhé ticho.

	„Poslyš, Rakere -“

	„To je fuk.“

	„Nemůžou…” Zarazila se a zbytek věty mezi námi zůstal viset nevyřčený. Nemůžou mě s tebou vidět. „Je to složité. Někteří -“

	„Nech to plavat.”

	„. by se toho mohli pokusit zneužít -“

	„Kašli na to, Crawová. Já to chápu.”

	Zabočil jsem na North Circular Road a narazil na zácpu. Zastavil jsem u Holiday Inn, který připomínal spíše silo nebo hotel. Ani jeden z nás se nepokusil konverzaci oživit, linka jen tiše šuměla a praskala.

	Nakonec se ozvala: „Co je to s tebou?”

	„Co bys řekla?”

	„Všechny nás to vzalo -”

	„Nejde o Healyho.”

	Zadíval jsem se přes střechy aut na silnici, která se mírně zvedala k hřebeni, za nějž jsem neviděl. Déšť zhoustl.

	„Co chceš, abych udělala?” zeptala se.

	Opravdu jsem ji chápal, a proto jsem také věděl, že mi tím nenabízí pomoc, ale jen poukazuje na naši situaci. Myslela tím: Co chceš, abych udělala s tím, že pracuju jako detektiv u Metropolitní, kde tě všichni nesnášejí?

	„Nevím,” přiznal jsem. „Nevím, co dělat, nebo co říct, ale už mám asi dost toho, jak si na mě vyskakujou lidi, za které v závěru odvedu všechnu práci.”

	„A to má sakra znamenat co?”

	„Prostě mám po krk toho, že se chováte, jako bych měl lepru.”

	Vyletělo to ze mě rychleji, než jsem si to stačil pořádně promyslet, což se mi nestávalo zrovna často, ale k mému vlastnímu překvapení jsem toho nijak zvlášť nelitoval. Možná právě dnes, po pohřbu muže, jehož nelítostná upřímnost mnohdy člověka sekla bolestivěji než jakýkoli nůž, nastal ten správný čas, abych jí dal jasně najevo, co cítím.

	„Lituješ, žes ho našel?”

	„Ne,” řekl jsem, „tak jsem to nemyslel. Ale vlastně přesně o tom mluvím: já ho našel, přesně jak jsi chtěla - jak jsi mě žádala -, a přesto se do mě na karu pustili dva debilové se služebními průkazy a vmetli mi do ksichtu, že za Healyho smrt můžu já.”

	„A cos čekal?“

	„Co jsem čekal?“

	„Sbíráš drobky případů, které nedokážou uzavřít. Ovšemže se chovají nepřátelsky. Na rozdíl od nich umíš zjistit, co se stalo jejich obětem. Ztrapňuješ je.“

	„,Je‘?“

	„No… jo.“

	„Taky mezi ně patříš, Crawová.“

	„Ne -“

	„To tvoje ,je‘ - to jsi i ty.“

	„Ne, já s tebou nejednám jako -“

	„Jaký je rozdíl mezi polovičním poldou Davidsonem, který mi hodinu poté, co jsem pohřbil přítele, plivne do obličeje, a tebou, která stojíš na druhé straně místnosti a souhlasně pokyvuješ, zatímco se tvoji kolegové šikují do řady, aby se na mně mohli vystřídat?“

	„Tak to ne-“

	„Neříkej mi, že to tak nebylo.“

	Neodpověděla. Nastalé ticho přerušovalo jen rytmické bušení dešťových kapek a vrnění motorů okolních aut, pohybujících se po centimetrech do města. Podíval jsem se na mobil v handsfree držáku - displej mi ji zobrazoval přesně v duchu celého našeho vztahu: žádné křestní jméno, jen Crawová.

	„Směřuje to někam?“ zeptal jsem se.

	„Rakere, koukni -“

	„Mně vůbec nesejde na tom, jestli mě s tebou někdo uvidí sedět u stejného stolu. Mám to naprosto v paži. Klidně budu pracovat s tím, co mezi námi je, ať je to cokoli. A víš co? Vlastně mi ani nevadí, jak jsi mě dneska zasklila a předstírala, že mě nemáš ráda, jen proto, aby se tví kolegové náhodou nedozvěděli, že jsme spolu zašli na večeři. Chci říct. Máš mě ráda, že jo? Není to jen nějaká zvrácená hra?“

	„Ovšemže ne.“

	„Fajn. V tom případě potřebuju vědět jen jedno: budu i za tři měsíce, za půl roku, za rok, za pět stát na opačné straně místnosti, zatímco se ke mně budeš chovat jako k vyvrhelovi? Upřímně, je mi u prdele, co o mně říkají, nebo co si myslí ostatní - ale záleží mi na tom, co si myslíš ty.“

	Další dlouhá pauza.

	„Crawová?“

	„Já tě mám ráda, Rakere. Jsi dobrej chlap.“

	„Ale?“

	„Je to složitý. Moje situace je složitá.“

	Cosi se ve mně zbortilo. Ne hněv, bylo to něco mnohem hlubšího a bolestivějšího. A pak mi to došlo: dneska jsem se loučil se dvěma lidmi.

	„Takže takhle si stojíme?“ řekl jsem klidně a tiše.

	„Rakere, musíš pochopit -“

	„Já nemusím chápat vůbec nic.“

	Zmlkla, a když se ani po chvíli nepokusila poslepovat střepy našeho rozhovoru, zavěsil jsem.
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	V den, kdy jsem objevil Healyho tělo, jsem odtamtud okamžitě utekl. Neprohledal jsem jeho ruksak ani oblečení, nerozhlížel jsem se po něčem, co by mi mohlo pomoct v pátrání, jednoduše jsem vylezl ven a vytočil tísňovou linku. Vyšetřování skončilo. Healy byl ten konec. Nedokázal jsem tam vydržet ani vteřinu. Neunesl jsem vědomí toho, kým se stal a jaké byly jeho poslední chvíle, a nemohl jsem se dívat na to, jak se na něm živí hmyz.

	Věděl jsem, že policie všechny předměty v místnosti projde, zaprotokoluje a vrátí rodině, takže se k nim dříve či později dostanu. A o deset dní později se to i stalo: testy DNA potvrdily Healyho totožnost, policie povolila převoz jeho těla a Gemma mi hned volala, že si prý má na policii vyzvednout Healyho věci - ruksak, oblečení, plecháček, knihu a mobil.

	Nevrátili jí jen složku s případem vraždy Clarkových. Zavolal jsem Ewanu Taskerovi, abych ho varoval, že se někdo v Metropolitní možná bude šťourat v tom, jak se Healy ke složce dostal, ale jeho to nijak netrápilo. V následujících dnech mě začala užírat neodbytná myšlenka - co kdybych tu složku Healymu na recepci motelu nenechal? Dopadlo by to stejně? Nebo ho k sebevraždě dohnalo moje chování?

	Doprovodil jsem Gemmu na stanici v Peckhamu a počkal na ni venku. Když vyšla ven, držela v jedné ruce igelitový pytel s Healyho prázdným batohem a k druhému boku si tiskla další sáček se všemi Healyho věcmi, včetně tří fotografií.

	Gail, April a Abigail Clarkovy.

	Vyrazili jsme na sever, směrem k Barnetu, a zatímco jsme se proplétali ucpanými tepnami metropole, otočila se ke mně - smrtelně bledá a se suchýma očima - a vyhrkla: „Proč neměl žádné fotky Ciarana, Liama a Leanne? To byly jeho děti. Měl u sebe mít jejich fotky.“ Sklonila hlavu a podívala se na tři snímky v igelitovém pytli. „Proč jen tyhle?“

	Snažil jsem se vymyslet příhodnou odpověď, ale nic mě nenapadalo.

	„Nevím,“ řekl jsem nakonec.

	Jenže jsem odpověď znal už ve chvíli, kdy se na to zeptala. Šlo o tři fotky ze složky s případem, stejné kopie, které přede mě položil v motelovém baru před devíti měsíci. Tehdy se na ně nedokázal přestat dívat, aniž by si to sám uvědomoval, neustále po nich přejížděl prsty, a očividně se od nich neuměl odpoutat ani ve smrti. Protože svým způsobem, ačkoli to bylo obtížné pochopit - dokonce i pro mě, který jsem ho znal velmi dobře -, mu na konci nic jiného než ty tváře nezbylo. Gail, April a Abigail byly jeho jediná rodina.

	Když jsem se vrátil z pohřbu, osprchoval jsem se, převlékl, z ledničky vytáhl lahev piva a posadil se do obýváku. Už měsíc - od chvíle, kdy jsem po Healym začal pátrat - jsem se pořádně nevyspal, a jak jsem tak naslouchal bušení dešťových kapek o okenní tabulky, došlo mi, že dneska to nebude o nic lepší.

	Na konferenčním stolku ležel igelitový pytel s Healyho věcmi. Gemma mi ho nechala s tím, že mi bude určitě víc k užitku, ale to nebyla tak úplně pravda. Podle mě si spíš nebyla jistá, co by s jeho věcmi měla dělat, jak by měla naložit s oblečením poznamenaným životem bezdomovce, včetně červeného trička, jež jsem na něm viděl den před naší hádkou, s plecháčkem páchnoucím po alkoholu, po whisky, s níž zapil deset zolpiconů, a s mobilem, který jsem mu v lednu koupil a který od té doby sotva použil - baterka byla dávno mrtvá a seznam volaných čísel prázdný.

	Neměl jsem jí za zlé, že si nic z toho nechce nechat, dokonce ani knihu, představující pro mě osobně největší záhadu. Jmenovala se Mořský ráz města: Historie mola ve Wappingu a mně nešlo do hlavy, proč ji Healy v té díře pod Highdale měl. Byla jako drobeček zanechaný na stole - osamělé, tajemné vodítko. Stará, ohmataná a potřísněná skvrnami od kávy - zdálo se, jako by neměla absolutně žádný význam, žádný důvod ležet právě tam, a přesně proto jsem to nedokázal vyhnat z hlavy. V uplynulých dvou týdnech jsem ji třikrát nebo čtyřikrát prolistoval a snažil se přijít na to, proč ji Hea ly měl. O historii londýnských čtvrtí se nikdy nezajímal, vlastně jsem ho za celou dobu naší známosti neviděl číst ani jednou. A přesto se ve svých posledních týdnech a dnech uchýlil k této knize, vybral si ji, aby mu dělala společnost na místě, které si zvolil jako svůj hrob. Otázka zněla proč.

	Dopil jsem pivo, zašel si do kuchyně pro další a cestou zpátky vytáhl knihu z pytle. Pocházela z knihovny, na vnitřní straně obálky měla razítko, jenže to už dávno vybledlo a nedalo se přečíst.

	Obálku tvořila černobílá fotografie mola s promenádou z dřevěných prken a Ferrisovým kolem na konci. Vypadalo to, že snímek byl pořízen v jižní části Wappingu - v pozadí jsem viděl panorama Londýna, které už dávno neexistovalo: skladiště a přístaviště podél Temže až k Tower Bridge. Nebyl tam mrakodrap Shard, ani ten na Fenchurch Street, známý jako „Walkie-Talkie“, ani „Cheesegrater“ na Leadenhall Street. Tenhle snímek pocházel z doby před mrakodrapy, před érou skla a oceli.

	Barvy na obálce stářím vybledly, ale horní polovina byla stále zřetelná - Mořský ráz města - a pod tím: Historie mola ve Wappingu. Napsala ji jistá Carla Stourcroftová, a když jsem si to jméno vy googlil, zjistil jsem, že to byla novinářka a vysokoškolská profesorka, autorka mnoha knih o historii Londýna.

	Mezi její nejznámější tituly patřil životopis Eldona Simmonse, známého pod přezdívkou „Neviditelný rozparovač“, který v padesátých letech znásilnil a zabil pět mužů ve zchátralých hotelech západního Londýna, zbytek jejích děl byl ale o poznání nudnější a neměl absolutně žádný komerční dopad.

	I to byl jeden z důvodů, proč jsem o ní horko těžko vypátral sotva pár informací - objevil jsem několik rozhovorů týkajících se Neviditelného rozparovače, díky nimž jsem zjistil, že i přednášela, ale to bylo tak vše. Předchozí knihy vycházely v zanedbatelných nákladech, některé z nich si dokonce vydala sama a v době bez internetu a sociálních sítí byla její elektronická stopa zcela nepatrná. Na druhé stránce vyhledávání jsem však narazil na něco zajímavého: krátký nekrolog z místních novin. Stourcroftová zemřela ve věku šestačtyřiceti let. V článku se nespecifikovalo, co přesně její úmrtí zapříčinilo, ale prý zemřela obklopená rodinou.

	O molu ve Wappingu jsem toho věděl jen velmi málo, v podstatě pouze to, že šlo o viktoriánský experiment, jak lidem z města zprostředkovat zážitek z procházky po mořském molu. V průběhu posledních pár týdnů mi však kniha pomohla vyplnit mezery ve znalostech. Otevřel jsem ji a ona se mi v dlani přirozeně rozevřela přesně uprostřed, v části, kde byla na křídovém papíře zobrazena série fotek. Chronologická historie stavby mola, od roku 1888, kdy byly do dna Temže zapuštěny první pilíře, do druhé světové války, během níž bylo molo zničeno při bombardování Londýna Němci a pak následně obnoveno v roce 1948. V roce 1967 ho koupil americký podnikatel Arnold Goldman, který ho nechal přebudovat po vzoru mola ve Weston-super-Mare, odkud pocházela jeho britská manželka. Podle Stourcroftové v té době molo prožívalo zlatý věk a v sedmdesátých letech Goldmanovi vydělalo skoro osm milionů liber.

	Klíčem Goldmanova úspěchu bylo očividně to, že Londýňanům poskytl ochutnávku viktoriánské éry. Cukrárny a obchůdky s cukrovou vatou a popcornem byly vybudované z mahagonu a tepaného železa a všechno, včetně nápisů vyvedených v dobovém písmu, odráželo původní podobu mola z roku 1889. Goldman ve skutečnosti zašel ještě dál a udělal z něj dokonalý zábavní park - všichni tamní zaměstnanci nosili dobové kostýmy a na pódiu za hlavním pavilonem bez přestávky vyhrávala dechová kapela. Goldman tam rovněž nechal zbudovat zrcadlové bludiště, přímo v pavilonu zřídil hernu s viktoriánskými herními automaty, kde si návštěvníci mohli vyměnit peníze za kopie původních viktoriánských mincí a následně je utratit na automatech s bagatelle, tehdejší arkádovou předchůdkyní pinballu, s kuličkami, smějícími se námořníky, mechanickými jasnovidci nebo na automatech, které měly za úkol otestovat sílu nebo určit, jak moc se k sobě dva lidé hodí. Molo neslo Goldmanovi zisk celá osmdesátá léta, jenže recese v roce 1990 zasáhla rychle a krutě a zábavní park se z toho už nikdy plně nevzpamatoval. V roce 1993, sto čtyři let po původním otevření, ho musel Goldman neochotně zavřít.

	Poslední fotografie v ústřední části knihy byla jednou ze čtyř barevných, pořízená v roce 1996, tři roky poté, co molo ukončilo provoz. Podle úhlu záběru stál fotograf někde u Waterside Gardens, protože v dálce za Temží se tyčily mrakodrapy finanční čtvrti Canary Wharf. Bledý pavilon vypadal jako zdechlina zvířete, které uvízlo na dlouhé promenádě, zbudované na pilířích omývaných chaluhami. Ferrisovo kolo už bylo dávno pryč, rozebrané a převezené na molo na východním pobřeží, ale kostra pódia pro kapelu tam zůstala.

	Kniha vyšla v roce 2002 a Stourcroftová v ní molu predikovala pochmurnou budoucnost, protože jeho obnova a znovuotevření by byly nesmírně nákladné. O dvanáct let později však stále přežívalo, jako tlející prst trčící do jedné s nejrušnějších řek světa. Podle informací na wikipedii molo nyní vlastnila společnost Rook’s Head.

	Zaklapl jsem knihu a znovu se zadíval na obálku. Pokolikáté už? Po desáté? Dvanácté? Dvacáté?

	Nedávala mi spát a pořád jsem nechápal, proč byla pro Healyho v jeho posledních dnech tolik důležitá. Proč právě tato kniha? Proč to téma? Prošel jsem ji stránku po stránce, jestli nenajdu vepsané poznámky, které by mi napověděly, co ho na ní zaujalo - podtržené slovo, větu, odstavec -, ale nebylo v ní po něm ani stopy. Nikde ani čárka, ani jediný klikyhák na okraji. Věděl jsem, že se na konci ocitl na okraji propasti, zlomený a zmatený. To všechno jsem si uvědomoval, a přesto jsem se nemohl zbavit myšlenky, že tu knihu měl z nějakého důvodu.

	Něco v ní našel.

	Triko, plecháček, mobil i ruksak jsem vůbec neřešil, jen na tu knihu jsem nedokázal přestat myslet. Pohrávala si se mnou.

	Nedala mi spát.
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	V jednu ráno jsem pořád hleděl do tmy, a tak jsem vstal, došel si do obýváku pro tu knihu, poznámkový blok a pero a zase se vrátil do postele. Vůbec poprvé jsem se do textu pořádně začetl. Pomalu jsem se prokousával historií mola ve Wappingu, zatímco venku přestalo a pak zase začalo pršet a měsíc na chvíli vykoukl z mraků, jen aby se za ně vzápětí opět schoval. Ve tři ráno, na sto první straně z dvou set osmdesáti čtyř, jsem cítil, že pomalu ztrácím koncentraci, a knihu jsem odložil.

	Probudil jsem se v šest, vyčerpaný a vyprahlý.

	Zašel jsem si do kuchyně udělat čerstvé kafe a z okna sledoval, jak Andrew a Nicola, vybavení kufry, vyrážejí na víkendový výlet. Potom jsem zamířil zpět do ložnice.

	Otevřel jsem knihu na straně, kde jsem v noci skončil, a znovu si přečetl o tom, jak Arnold Goldman v roce 1967 molo koupil. Vyprávěcí styl Carly Stourcroftové byl nesmírně úmorný, ale snažil jsem se udržet pozornost, zatímco se pustila do rozvleklé odbočky popisující expanzi Goldmanova impéria - až po Las Vegas, Zlaté pobřeží Austrálie i kasino na Brompton Road v Londýně -, než se opět vrátila k molu. Hodinu nato jsem se zadíval do bloku, kam jsem si nezapsal jedinou poznámku, a přesunul se do obýváku. Oknem dovnitř pronikalo několik statečných slunečních paprsků a já doufal, že mi změna prostředí dopomůže k čerstvějšímu pohledu. Jenže s každou další stránkou hutného popisu provozu mola na řece jsem si zoufal víc a víc - neviděl jsem v tom nic použitelného. V epilogu se autorka zmínila o tom, že Ferrisovo kolo bylo prodáno molu v Norfolku a „Spektakulární zrcadlové bludiště“ spolu s viktoriánskou hernou společnosti Rook’s Head, stejné firmě, která od Goldmana v roce 2001 - osm let po zavření - odkoupila celé molo. Konec příběhu.

	V bloku jsem neměl jedinou poznámku, hlavou se mi honily stále stejné nezodpovězené otázky, a zatímco jsem mlčky civěl na obálku, přepadly mě podvratné myšlenky. Ta kniha je nepodstatná. Healy po ní sáhl náhodou. Nic pro něj neznamenala. Zůstala v té díře po předchozím obyvateli. Sice jsem své skeptické já slyšel naprosto zřetelně a při pohledu na prázdný blok mě přepadalo zoufalství, protože jsem ani po důkladném pročtení na nic nenarazil, přesto jsem se však nemohl zbavit pocitu, že mi cosi uniká. K Healymu to prostě nesedělo - četl zřídka, o historii se nijak zvlášť nezajímal, ale před smrtí se uchýlil právě k této knize.

	Natáhl jsem se pro laptop.

	O Arnoldu Goldmanovi jsem už věděl první poslední, a proto jsem do

	vyhledávače zadal „Rook’s Head“. K mému překvapení nevyskočily oficiální firemní stránky, zato mi google vyhodil několik článků, které se o společnosti zmiňovaly.

	Jedním z nich byl rozhovor s jakýmsi Garym Cabotem - podle všeho zakladatelem Rook’s Head - na webu Business UK. Druhý byl odkaz na stránky Wappingského zábavního centra a muzea, místa, o němž jsem nikdy neslyšel, ale očividně šlo o hybrida arkádové herny a historického archivu, který byl zřízen v bývalé papírně, stojící přímo za původním molem na břehu Temže.

	Design webovek byl dost těžkopádný a přeplácaný, a když jsem klikl na galerii fotek, došlo mi, že vzhled stránek má kopírovat samotné muzeum.

	Stejně jako Goldmanovo původní molo i Cabotovo zábavní centrum se inspirovalo viktoriánskou a edwardiánskou Británií - interiéru papírny dominoval starodávný ráz, zaměstnanci na sobě měli amatérské dobové kostýmy, chodby lemovaly stánky označené cedulemi s dobovými nápisy a fonty, jenže celý dojem kazil nabízený sortiment: plechovky s bublinkovými nápoji, foťáky na jedno použití a hromada plastových výrobků, které běžně zaplavovaly moderní herny s arkádovými hrami. Štítek pod jednou z fotografií hlásal, že herna v zábavním centru je „největší viktoriánskou arkádovou hernou v Británii, pyšnící se dvaasedmdesáti automaty zachráněnými z původního Wappingského mola“.

	Byla tam kavárna, muzeum - jehož zdi lemovaly černobílé fotografie mapující historii Wappingského mola, papírny a Wappingského zábavního centra - a také obchod. Popravdě však Cabot v papírně, která byla vystavěná v krásném barokním stylu, zřídil cosi kýčovitého a laciného.

	Vrátil jsem se zpátky a rozklikl si jeho profil na Business UK. Vznikl před rokem. Nahoře se nacházela fotografie Cabota, stojícího před papírnou s obrovským rudým nápisem Zábavní centrum za zády. Kolem visely čtyři cedule, z nich každá slibovala něco jiného: Výlet do 19. století! Zahrajte si se starými penězi v největší britské arkádové herně! Prozkoumejte Spektakulární zrcadlové bludiště! Odhalte neuvěřitelnou minulost Wappingského mola! Okolní zdi byly ozdobené reprodukcemi starých viktoriánských reklam na pleťová tonika, pudry, mýdla, kakao a cigarety.

	Cabot byl šedesátník s řídkými, šedivějícími vlasy a robustními pažemi, které mu spočívaly na velkém pupku. Vypadal trochu ne upraveně, jako muž, kterého vlastní úspěch zaskočil a on se s ním stále nedokázal vyrovnat: neudržovaný vous, příliš velká košile a ruce umazané od oleje. Byl protikladem uhlazeného generálního ředitele, jako by svého úspěchu dosáhl jen náhodou a nikdy vlastně neměl v úmyslu vydrásat se na nejvyšší příčky korporátního žebříčku a vzhledem ke svému věku s tím už ani nepočítal. Popisek pod fotografií zněl: Jeden celostátní plátek Cabota označil za „ošuntělého Richarda Bransona“, ale on se chce i nadále držet při zemi. „Začínal jsem jako mechanik a svým způsobem tuhle práci vykonávám pořád. Proč bych se měl měnit jen proto, že mám víc peněz?“

	O pár odstavců níž byla v boxíku vylíčená stručná historie Rook’s Head. Cabot v roce 1967 opustil školu, aby se v opravně svého otce Josepha vyučil na automechanika, současně však v té době propadl celoživotní vášni pro staré arkádové automaty, které se nacházely v herně na Wappingském molu. Právě tato posedlost, spolu s faktem, že byl „ve správnou chvíli na správném místě“, mu zajistily vedlejší zaměstnání - začal pro Arnolda Goldmana opravovat rozbité stroje.

	„Do konce sedmdesátých let staré arkádové automaty skoro úplně vymizely,“ říká Cabot. „Nahradily je ty bezduché elektronické krámy. Pan Goldman si ale na Wappingském molu dál držel dvaasedmdesát strojů; některé z nich pocházely dokonce z počátku osmdesátých let devatenáctého století, a tak jsem pro něj pracoval až do zavření mola v roce 1993 - doplňoval jsem do nich olej, čistil je, mořil dřevěné obložení a kontroloval vnitřní mechanismy. Když se molo zavřelo, všechny mi je nabídl za výbornou cenu a později jsem od něj odkoupil i zrcadlové bludiště. V roce 2001, těsně po otevření zábavního centra v papírně vedle mola, mě pan Goldman kontaktoval a nabídl mi i celé původní molo. Bez váhání jsem na to kývl. Měl jsem v úmyslu ho znovu obnovit, jakmile se zábavní centrum trochu zajede, ale náklady na něco takového by pro mě byly likvidační.

	A tak ho prozatím udržuji jako střípek historie; a dokud ho vlastním, nikdo jiný se ho ani nedotkne.“

	Stále jsem nechápal, jakou souvislost v tom Healy mohl vidět. Opravdu ho na konci zajímalo právě tohle? Příběh amerického miliardáře, který koupil, zrekonstruoval, zavřel a prodal molo - a příběh místního dobrodince, jenž ho po něm převzal a v sousední papírně vybudoval muzeum? Díval jsem se na Cabotovu fotografii a v tu chvíli mi bylo jasné, že musím přijít na nějakou odpověď, ať už bude sebetriviálnější. Kdybych se na to vykašlal, navždycky by mě to pronásledovalo - Healyho prapodivný literární vkus i jeho spojení s tím muzeem. Užíralo by mě to. Nechtěl jsem tomu obětovat klidný spánek - a to nejen v nejbližších dnech.

	Nedalo by mi to spát celé týdny, měsíce.

	Možná roky.

	Hluboko uvnitř mě mnohem víc trápilo vědomí, že pokud nezjistím, co Healy na stránkách téhle knihy objevil, nikdy se mi nepodaří rozptýlit nejistotu, která mě svírala od jeho pohřbu - jestli na tom, co říkali Phillips s Davidsonem, třeba není ždibec pravdy.

	Jestli jsem já nebyl ten důvod, proč se Healy zabil.

	Jestli tohle všechno nebyla moje vina.
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	Provoz na Gunnersbury Avenue postupoval jen velmi pomalu a ve vzduchu byl cítit déšť. Právě jsem míjel park Ealing Common, když se na sedadle spolujezdce rozsvítil a rozvibroval můj mobil. Nejdřív se mi to nechtělo zvednout, protože mi v hlavě hučelo jako v úle a myšlenkami jsem už byl u muzea ve Wappingu a u toho, co udělám, až tam dorazím, ale pak jsem si všiml jména na displeji.

	Annabel.

	Stiskl jsem Přijmout. „Ahoj, broučku.“

	„Čau,“ pozdravila. „Jak se máš?“

	„Jo, jde to. Myslel jsem, že máš dneska ten víkendový workshop.“

	„Právě jsme skončili. “

	„Aha, super. Jak to šlo?“

	„Dobře. Sobotně-ranní děti patří k mým nejoblíbenějším.“

	Pohlédl jsem k severnímu okraji parku, kde se v jemném větříku pohupovaly větve dubů a kaštanů. Na druhém konci linky nastalo kratičké ticho, jako by Annabel chtěla něco říct, ale nevěděla, jak to zformulovat.

	„Děje se něco?“ zeptal jsem se.

	„Já jen…“ Ticho. „Jen jsem se chtěla ujistit, že jsi v pořádku.“

	Trvalo pár vteřin, než mi docvaklo, na co naráží: Healy. Jeho smrt. Jeho pohřeb. Ten zájem mě dojal a na okamžik jsem si také vzpomněl, jaké to je, když má o člověka někdo starost. Přesně takhle by mi kdysi volala Derryn a před ní mí rodiče. Můj vztah s Annabel se od toho s Derryn a rodiči dost lišil - cítil jsem větší potřebu ji chránit a všechno bylo mnohem víc zneklidňující -, ale přesto se mi líbilo, jak mi připomínal momenty z mé minulosti, kdy jsem se cítil nejšťastnější.

	„Držím se,“ řekl jsem.

	„Jak proběhl pohřeb?“

	Vybavil jsem si obřad, potyčku s Phillipsem a Davidsonem na karu i hádku s Crawovou. „Tak, jak by člověk od pohřbu čekal,“ usoudil jsem nakonec.

	„Mrzí mě, že jsem tam nemohla být.“

	„Ani jsem to po tobě nechtěl.“

	„Já vím. Ale já tě chtěla podpořit. O Healym jsi mi párkrát vyprávěl. Vím, že jste si nebyli nijak zvlášť blízcí, ale i tak to muselo být těžké.“

	„To je od tebe opravdu milé, Belle.“

	Nebesa se konečně otevřela a provazce deště zaútočily na přední sklo a střechu auta. Signál trochu zakolísal, a když se Annabel opět ozvala, zaslechl jsem jen konec věty: „. budeš teď pracovat?“

	„Cos říkala?“

	„Na jakém případu budeš teď pracovat?“

	Chystal jsem se odpovědět, ale pak jsem se zarazil.

	Na čem jsem pracoval?

	Nedokázal jsem to pojmenovat, možná proto, že jsem sám netušil, co dělám: od chvíle, kdy jsem se před téměř deseti měsíci sešel s Healym v kavárně v Hammersmithu, mě nikdo jiný o pomoc s nalezením vraha Clarkových nepožádal, s nikým jsem se nedomluvil na honoráři, nemluvil jsem s příbuznými, neprošel pokoje v jejich bytě. Jestliže byl tohle případ pohřešovaných osob, byl vskutku unikátní, protože jsem už věděl, jak končí. Nikdo se nevrátí domů. Všichni byli po smrti. Žádný šťastný konec.

	Jedinou záhadu představoval motiv.

	A pachatel.

	Třeba šlo právě o tohle. Třeba se to ztratilo v balastu hromady důkazů a faktů. Proč ta konkrétní rodina? Proč by někdo zabíjel dvě nevinné děti v postýlkách? Chyběl motiv.

	A vrah.

	O deset minut později se kolona konečně pohnula a já zamířil na východ k Wappingu. Tiché vrčení motoru mi pomáhalo v soustředění. Čím více jsem se o tom dozvídal, tím větší vztek jsem cítil. A nejen kvůli smrti té rodiny a policisty, který se od jejich utrpení nedokázal odpoutat, ale také kvůli dopadu, jaký to mělo na nespočet dalších životů - sousedů Clarkových v paneláku, rodičů ostatních dětí v jejich škole, dětí, které vedle dvojčat sedávaly ve třídě, Gemmy, jejích dvou synů, a dokonce i Crawové. Připomínalo to žabku na hladině jezera, od níž se šíří vlny až ke břehu. Smrt měla vždycky seizmické účinky - ať už větší či menší. Rozrývala povrch vztahů a vytvářela trhliny, do nichž se mnohdy zřítili i nevinní lidé.

	Cestou do Wappingu se mé odhodlání zocelilo. Sice jsem se na podobné případy nespecializoval, ale dopátrám se pravdy za každou cenu. Najdu motiv, stejně jako jsem nacházel pohřešované lidi. A udělám to pro všechny, kdo kvůli němu zaplatili tu nejvyšší cenu.

	Gail Clarková.

	April a Abigail.

	Healy.

	
Tom

	1 den, 23 hodin a 11 minut předtím

	Seděli v hospodě na řece. Bylo jich tam osmnáct, tísnili se ve špinavém koutě a z reproduktorů nad jejich hlavami hlasitě vyřvávala hudba. Neznal všechny, ale většinu ano: samí chlapi, v různém stadiu opilosti - někteří už dokonce úplně namol. Jeden konec stolu naslouchal příběhu - možná smyšlenému - o jakési bisexuální kolegyni, zatímco na druhé straně se řešila fotbalová liga.

	Mal seděl tiše uprostřed obou proudů, kolísal mezi nimi, ale do žádného se pořádně nezapojil. Dopil a zvedl se s tím, že si zajde zakouřit. Byla sobota večer, takže v lokále se to jen hemžilo lidmi a Mal se ven musel doslova prodrat. Než se mu konečně podařilo dostat na čerstvý teplý noční vzduch, byl zpocený, vyčerpaný a podrážděný.

	Cigareta ho trochu uklidnila, a zatímco sledoval lidi na opačné straně silnice a na druhém břehu řeky, vzpomněl si na Gail a holky, které už teď určitě spaly. Dvojčata dodržovala striktní večerku - každý večer, o půl osmé, poslušně zalehla. Gail byla věrným zastáncem pravidelného režimu. Sama chodívala spát kolem desáté, občas o půl jedenácté, ale někdy i dříve. Na rozdíl od něj byla ranní ptáče. On byl sova - v noci se cítil bdělejší a živější -, jenže od chvíle, kdy začal trpět nespavostí a nočními můrami, už ho temnota tolik nelákala. Nyní sledoval, jak Gail odpadla v půlce filmu, nebo naslouchal jejímu tichému dechu, zatímco se díval na fotbal, a přál si, aby se mu usínalo taky tak snadno. „Nejsi fanda hospodského humbuku, Male?“

	Otočil se. Byl to jeden kluk z jejich party - Tom Ruddy. Mal Toma znal už dlouho - jejich osudy se propletly nejprve v práci a pak se nerozlučně spojily v den, kdy se před třemi lety oba zúčastnili jedné charitativní akce a Tomův syn se při ní málem utopil v jezeře. Mal toho dne vytáhl chlapce z vody, donesl ho na břeh, poskytl mu první pomoc a vdechl vzduch do jeho plic. Zachránil mu život a Tom ani jeho manželka a rodina na to samozřejmě nikdy nezapomněli. Mal nikdy nelitoval toho, že chlapce zachránil, ani na vteřinu, ale občas ho mrzelo, jaký dopad to mělo: Tom se začal chovat jinak - jako by cítil neustálou potřebu projevovat Malovi vděčnost. Jenže nesprávným způsobem - visel na Malovi jako klíště, pořád mu byl nablízku, pochleboval mu, vždycky platil první rundu a nabízel pomoc ve chvílích, kdy se o ni Mal neprosil a ani ji nechtěl. A postupně, během těch tří let, to Mala začalo otravovat. Nakonec si přál, aby bylo všechno jako dřív, před tou nehodou, kdy se Tom choval jako všichni ostatní chlapi v hospodě - dělal ramena, sršel sprostými vtipy a dementními, dost pravděpodobně smyšlenými historkami.

	„ Tyhle pohádky zní vždycky nejlíp až po šestým pivu, “ odtušil Tom.

	Mal souhlasně zabručel a dál potahoval z cigarety. Jednu by Tomovi nabídl, ale Tom nekouřil. Nepřišel si ven zašlukovat, přišel, protože Mal před třemi lety vytáhl jeho syna z jezera.

	„Jak vám to klape s Gail?“

	Podíval se na něj. „ Jde to. “

	„Holky se mají dobře?“

	„Jo, jsou skvělý. “

	Chvíli v tichosti stáli a pozorovali okolní davy. Potom Mal pocítil píchnutí viny, že se Toma nezeptal na jeho rodinu - na manželku a syny -, ale bylo mu jasné, že ať už by tu otázku zformuloval jakkoli, nakonec by to vedlo k vzpomínkám na ten den u jezera a jeho by opět pevně obemkla dusivá chapadla Tomovy vděčnosti. Začal by mu děkovat, a to by Mala jen popudilo.

	„Copráce?“ zeptal se Tom.

	„Nestěžuju si.“

	„Máš toho hodně?“

	Pokrčil rameny. „Normálka.“

	„Pořád děláš na stejným místě?“

	Jo, za poslední tři roky, co se na to ptáš, jsem práci nezměnil, pomyslel si Mal. Nahlas řekl jen: „Jo. Ale život kurýra bohužel není nijak vzrušující, takže jestli doufáš v nějaký peprný historky, jsi na špatným místě. “

	„Kurýra?“

	Zamračil se. „Jo.“

	Tom stiskl rty, jako by ho to zmátlo.

	„Nějakej problém?“

	Tom začal kroutit hlavou a nakrčené čelo se mu postupně vyjasnilo. „Ne,“ řekl. „Jsem rád, že se nenudíš. Je důležitý mít co dělat, jinak jsou dny dost úmorný. My jsme zrovna najali tři nový chlapy - rozhodně jsme je potřebovali. To víš, dokud budou lidi umírat, budou mít týpci jako já práce nad hlavu. “

	Pohlédl na něj. Tom se mírně usmíval, ale vzápětí se ten úsměv vytratil, když si uvědomil ironii své poznámky. Před třemi lety málem zemřel i jeho syn. Před třemi lety se Tom mohl ocitnout na opačné straně svého stolu a vyplňovat papíry pro vlastního syna.

	„Nejspíš jsem měl prostě štěstí,“ zamumlal Tom.

	A je to tu, zasténal v duchu Mal.

	„Žes tam tehdy byl a Jonaha zachránil. “

	Kývl na Toma.

	„Jsme ti tak vděční, každý den, že jsi -“

	„Nemusíš mi znova děkovat, Tome,“ utnul ho se zdviženou rukou. „Co se stalo, stalo se, a já bych to bez váhání udělal znovu, ale už mi, prosím, neděkuj a nevracej se k tomu. “

	Následujícího večera přistáli na Heathrow, většina z nich s pořádnou kocovinou. Byl to sice jen víkend, ale zdálo se, jako by nasávali celé týdny. Bylo načase vrátit se kpovinnostem: manželkám, dětem, práci, hypotékám.

	„Čeká tě perný týden?“

	Při zpátečním letu seděl vedle Toma. Zatímco čekali, až se dveře letadla otevřou, vyhlížel z okýnka do tmy na blikající světýlka ranveje. Z budovy terminálu vycházela tlumená záře, která osvětlovala lidi pracující ve stínech na zemi.

	„Zítra mám volno. “

	Tom obrátil oči v sloup. „ Ty se máš. Zmetku. “

	„Musím vyzvednout holky ze školy. “

	„Milerád si to s tebou vyměním. “

	Usmál se. „Jo. Je s nima sranda. “

	Cestující se vydali k východu a Tom mu podal pravici. „Rád jsem tě zas viděl,“ řekl. „Kdybys něco potřeboval… však víš… klidně zavolej, ok?“

	Potřásli si rukama.

	„Cokoli, kdykoli,“ dodal Tom.

	„ Jasně. “

	„Doufám, že, ehm…“ Tom se zarazil a trochu přimhouřil oči, jako by ho nechtěl urazit. „Doufám, že se ti bude v doručovatelských službách dařit i dál. “ Sledoval, jak Tom odchází, a zničehonic ho přepadl neklid, který nedokázal přesně pojmenovat. Potom se zvedl ze sedačky a z přihrádky nad hlavou vytáhl svou tašku.

	Děti se vyhrnuly ze dveří školy jako velká voda. Aktovky jim poskakovaly na zádech, některým na prsou, jiným visely z ramen a některé je dokonce táhly za popruh po zemi.

	Stál na trávníku nalevo od dveří a vyhlížel April a Abigail. Z víkendového výletu jim přivezl dárek - oběma na letišti koupil obří bublifuk. Dvojčata bubliny zbožňovala, soutěžila v tom, která udělá větší, a s nadšením sledovala,

	jak daleko doletí, než prasknou. Občas je brával do nejvyššího - dvacátého - patra Searle House a z tamního balkonu s nimi foukal bubliny k nebi.

	Zvedl se mírný větřík a rozpohyboval větve stromů před vchodem do školy. Teplé letní paprsky pronikaly listovím, tančily po zemi a vrhaly oranžovou záři na tvářičky dětí utíkajících kolem něj. Zadíval se ke vchodu do školy. Najednou se setmělo. Proud dětí vyschl a za hlavním vchodem se rozhostilo pochmurné ticho.

	Rozhlédl se.

	Většina zbývajících rodičů už odcházela a objímala své děti kolem ramen. Jiní stáli u brány za hranicí pozemku školy a klábosili s dalšími rodiči, zatímco si jejich děti hrály.

	Jen on pořád čekal.

	Vrátil se očima ke dveřím a v tu chvíli za nimi zahlédl pohyb. Barevnou šmouhu v temnotě. Vykročil vpřed s pocitem neurčitého strachu na prsou. Kde ty holky trčí? Druhý krok, třetí. Zničehonic jako by narazil do neviditelné zdi - pohnout se vpřed ho stálo veškerou sílu. Protlačil se až ke dveřím a tam, v temnotě chodby, opět spatřil pohyb.

	Srdce se mu sevřelo.

	Snažil se něco říct, ale slova mu uvízla v hrdle. Měl pocit, jako by se mu na hlasivkách usadil prach, a rozkašlal se. Otočil se k ostatním rodičům, aby zavolal o pomoc, jenže tam už nikdo nebyl. Ani noha. Žádné děti. Žádní dospělí. Parkoviště zelo prázdnotou, všechna okna i brána byly zavřené.

	Zůstal sám.

	Obrátil se zpět k hlavnímu vchodu. Dveře byly nyní zamčené řetězem a zevnitř zajištěné závorou. Zpanikařil. Vykřikoval jména holčiček a vrhal zoufalé pohledy k silnici ve snaze upoutat pozornost projíždějících aut, chodců, cyklistů, kohokoli. Jenže sotva znovu nalezl hlas, zvedl se silný vítr, odvál mu slova od úst a pomalu ho začal táhnout ke škole. Na druhé straně skla stál ve stínu jakýsi muž a nehnutě vyhlížel dolů.

	Na sobě měl tmavomodrou bundu.

	Tvář mu zakrývala kšiltovka.

	„Ne!“ vykřikl Mal. „Ne! Ne, neubližuj ji-“

	Probudil se náhle, omráčený a zmatený, oblečení zmáčené potem. Chvíli mu trvalo, než se zorientoval - seděl na pohovce v obýváku jejich bytu, televize tiše hrála a pes mu spal u nohou.

	Vydechl.

	Další noční můra.

	Vyskočil a utíkal se podívat do ložnice dvojčat. Obě klidně oddechovaly a noční lampička vrhala tlumenou záři na jejich zvedající se a klesající hrudníčky. April se choulila v klubíčku a tiskla si sepranou bavlněnou přikrývku k obličeji; Abigail ležela na břiše, jednou rukou svírala hnědobílé štěně a zbytek těla měla zakuklený do růžovobílé přikrývky. Pozoroval je a cítil, jak z něj vyprchává napětí. Barvy nástěnné malby nad postýlkami - sluncem zalitá pláž, panorama domů, náhodní mimozemšťané - vrhaly na jejich pleť červený odstín.

	Přivřel dveře a vydal se do kuchyně. Digitální hodiny na troubě oznamovaly, že je 03:40 ráno. Naplnil konvici, postavil ji na sporák a posadil se ke stolu. Po chvilce se v chodbě ozval šramot. Gail se courala z ložnice na záchod, vyčerpaná, s očima zamlženýma spánkem. Byla vzhůru dlouho do noci, učila se na druhou zkoušku.

	V pořádku, uklidňoval se.

	Všechno je fajn.

	Všechno je v normálu.

	Není se čeho bát.
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	Nebe se na chvíli projasnilo a pozdně podzimní slunce se prodralo skrz potrhané okraje mraků. Sice nebylo teplo, ale pořád lepší, než úpět pod přívaly deště.

	Stará papírna, v níž sídlilo Wappingské zábavní centrum a muzeum, se nacházela na hlavní třídě, přímo vedle Waterside Gardens - malého parku na břehu Temže. Byla to třípatrová budova postavená z hnědých cihel s obrovskými okny na železných platformách ve druhém a třetím podlaží, pod nimiž se ke zdi tisklo dřevěné mlýnské kolo s jeřábem, prozrazující historii místa. Předtím, než prošel celý Wapping rekonstrukcí a než se ze skladišť staly luxusní bytové prostory, sloužívala okna jako dveře, k nakládání a vykládání zboží přiváženého po řece. Volal jsem předem a pokoušel se spojit s Garym Cabotem, ale nakonec jsem mluvil jen s jeho osobní asistentkou, která mi sdělila, že pan Cabot je na pár dní v Dubaji, kvůli jakési aukci. Po chvilce přemlouvání mě odkázala na Calvina Easta, kurátora muzea.

	Muzeum zavíralo v šest a já si naschvál počkal na poslední prohlídku v pět. Podle Cabotovy asistentky měl Calvin East vždycky plné ruce práce s prováděním lidí po herně s automaty a já se potřeboval ujistit, že si s ním budu moct promluvit bez náporu turistů, kteří by se dožadovali jeho pozornosti.

	Bylo teprve půl páté, a tak jsem zamířil úzkou, dlážděnou ulicí vedoucí mezi muzeem - kolem mlýnského kola - a Waterside Gardens. O kus dál se přede mnou z šedi Temže vynořilo molo.

	Nejprve jsem spatřil jeho černé pilíře, potom zbytky pódia pro kapelu, trčící z okraje mola jako přílipka. S každým dalším krokem se mi molo odhalovalo víc a víc: jako první - na vzdáleném konci mola - jsem uviděl pavilon, starý, vybledlý, s obrovským, popraskaným nápisem MOLO WAPPING nad vstupem; potom dřevěnou, sto metrů dlouhou promenádu, po jejíchž stranách se táhly zchátralé viktoriánské obchůdky a stánky - odkaz Arnolda Goldmana -, a nakonec vstup ze břehu, veliký bílý oblouk vybudovaný na vydlážděném plácku v zadní části papírny. Po obou stranách stály věžičky, na kterých kdysi vlály vlajky. Uvnitř oblouku se nacházela čtyři a půl metru vysoká kovová brána doplněná o elektrický plot, chránící promenádu před nezvanými hosty.

	Třebaže molo vyčnívalo hluboko do Temže a loďky proplouvaly sotva metr od jeho konce, vznášel se kolem něj jakýsi nádech izolovanosti; osamělosti, která se ani nedala popsat. Už jsem navštívil mnoho podobných míst, procházel jsem se budovami, jež byly jen stínem své zašlé slávy, a bloumal chodbami, v nichž se jako v uzavřených nádobách uchovávaly vzpomínky a noční můry připomínající minulé události. Dokonce jsem začal věřit tomu, že mě na taková místa něco táhne, že dlouhé roky pátrání po zmizelých osobách ve mně probudily nějakou skrytou část, jež mě k nim vždy neomylně dovede. Možná mě poznamenalo vlastní zlomené srdce. Možná nyní tato místa vyhledávala mě.

	Z pochmurných myšlenek mě vytrhl nečekaný zvuk. Prudce jsem se otočil a spatřil, jak se otevírá zadní vchod papírny a na dlážděné prostranství před ním se hrne skupinka Američanů ve středním věku. Shromáždili se u zrezivělé budky na lísky a čekali na další instrukce. Jako poslední vyšel ven jejich průvodce. Uhlazený, vážný čtyřicátník s červenými brýlemi, které byly na jeho obličej příliš křiklavé a na jeho oči příliš velké. Posunul si je po kořeni nosu a postoupil vpřed. Měl na sobě frak s vnitřní vestou, bílou košili s vázankou a cylindr - kostým, který mu ani trochu neseděl a k jeho konstituci se nehodil. Jeho vousy připomínaly spíše chmýří puberťáka a zpod cylindru trčely ven černé vlasy.

	Na klopě fraku měl zapíchnutou jmenovku.

	Calvin East.

	„Dobrá, milostivé dámy a pánové,“ pronesl s jemným londýnským přízvukem, na němž musel usilovně pracovat, a pustil se do líčení historie mola. Chvíli jsem tam postával a pak jsem se vrátil k přední části papírny, vešel hlavním vchodem a zaplatil vstupné.

	První expozicí muzea byla Cesta časem, z níž se vyklubala místnost plná fotografií, které jsem viděl už na webu. Prošel jsem ji, netečně přejel očima po fotografické historii mola a papírny a na okamžik se zastavil u posledního snímku Cabota, pořízeného v roce 2001 pod vstupním obloukem na molo poté, co ho odkoupil. Šlo o fotografii, kterou otiskly místní noviny - Cabot na ní stál s rukama rozhozenýma nad hlavu, jako by právě vyhrál v loterii.

	Na okraji snímku jsem si všiml Calvina Easta.

	Byl hubenější. Mladší. Plachý.

	Vyšel jsem z místnosti a vydal se nahoru po schodech.

	V prvním patře začínala arkádová herna. Omítka kolem vstupu připomínala interiér pavilonu a lákala návštěvníky do místnosti vyvedené ve stylu promenády na mole - laťkové podlahy, dřevěné stěny, okna vyzdobená amatérskými malbami, které měly nahrazovat výhled na vodu.

	Automaty byly očividně největším tahounem muzea.

	Zabíraly celý prostor v pěti úhledných řadách, jako náhrobky na hřbitově. Vesměs šlo o předchůdce pinballu, byť tam bylo i pár „pusherů“, výherních automatů, ve kterých se sem a tam posouvaly tenké tácky, na něž padaly mince, a hráč jejich pohybem mohl s trochou štěstí docílit toho, že mince vypadly ven spodním otvorem. Na druhém konci místnosti jsem viděl točité schodiště vedoucí do dalšího patra s příslibem více automatů, zrcadlového bludiště a obchodu se suvenýry.

	Vydal jsem se nahoru.

	V podstatě tam nebyla ani noha. Na vrcholku schodiště stála jasnovidecká budka s nápisem „Orákulum“ a číselníkem na přední straně, s jehož pomocí jste mohli zjistit svou budoucnost. Byla však vypnutá, spící a tichá, stejně jako měřič síly, kinetoskopy a staré hrací automaty se třemi kotouči, na nichž se točily obrázky ovoce. O chvíli později se ke mně odkudsi zleva donesl zvonivý hlas smějícího se námořníka a potom drnkání fonografů na mince. Jinak ale v místnosti panovalo ticho jako v mauzoleu.

	Představoval jsem si Healyho, jak se procházel řadami automatů - duch mezi náhrobky - a v ruce nesl výtisk knihy Carly Stourcroftové. Objevil něco?

	Každý automat měl na sobě přišroubovanou mosaznou cedulku s datem výroby a - v několika případech - místem původu. Ani jsem je nemusel počítat, abych věděl, že kromě dvaasedmdesáti strojů z původního Wappingského mola je tu i spousta dalších - Cabot tedy pokračoval ve svém poslání a zachraňoval automaty ze všech mol napříč Británií: St. Leonarďs, Plymouth Hoe, Morecambe Central, Shanklin. Všechna tato mola už dávno podlehla demolici a jejich dřevěné základy byly rozesety v moři jako kosti - ale přestože mola zmizela, automaty přežily.

	Na okamžik jsem se nad tím zamyslel. Zastavil jsem se a zničehonic si uvědomil, že jsem se ocitl o samotě. Aniž bych si toho všiml, ostatní návštěvníci jeden po druhém zmizeli. Stál jsem na místě, očima klouzal po nekonečných řadách starobylých strojů a nemohl jsem se zbavit nepříjemného pocitu. Zpočátku jsem ho nedokázal identifikovat, netušil jsem, odkud pramení, ale jak jsem se tak procházel kolem, obklopený tmavým ořechovým dřevem a pomalu rezivějícími kovovými součástkami sto let starých pinballových automatů, došlo mi to.

	Měl jsem pocit, že mě někdo sleduje.

	„Pane Rakere?“

	Nadskočil jsem a prudce se otočil. Calvin East stál přímo za mnou, stále oblečený v kostýmu, v němž jsem ho před chvílí viděl. Pohlédl jsem mu přes rameno v domnění, že za ním spatřím celou skupinku turistů, ale přišel sám. Za mými zády, hned vedle obchodu se suvenýry, se nacházel vstup do zrcadlového bludiště hlídaný lhostejnou, sotva dospělou dívkou. Jako na povel se právě v tu chvíli z tlampače nad vchodem rozezněl šílený smích, po němž se ozval hlas jako vystřižený z béčkového hororu z padesátých let, který varoval: „V zrcadlovém bludišti přijdete o rozum!“

	„Nechtěl jsem vás vylekat,“ řekl East. „Kathy, asistentka pana Cabota, se zmínila, že se dneska zastavíte, a tak jsem celý den vyhlížel někoho, kdo by nepatřil k žádné turistické skupině.“ Zarazil se a s provinilým výrazem ve tváři zakroutil hlavou. „Ačkoli se musím přiznat, že jsem si trošku pomohl a vygooglil si vás.“ Takže o mně věděl všechno.

	„Jste vyšetřovatel/* konstatoval. „Hledáte pohřešované lidi.“

	Přikývl jsem, zalovil v kapse a vytáhl vizitku. Převzal ji a chvíli si ji prohlížel. „Měl byste na mě chvilku, pane Easte?“

	„Říkejte mi Calvine. Ovšem. Teď je to vlastně ideální, protože na prohlídku v pět nikdo nepřišel a o půl šesté si mám skypovat s panem Cabotem.“

	„Byl by ochotný mluvit i se mnou?“

	„Ale jistě, určitě ano.“

	„Je tu někde místo, kam bychom se mohli přesunout?“

	„Tím chcete říct, že vás neláká představa být každých sto deset vteřin přerušen hlasitým mechanickým smíchem námořníka?“ Usmál se, uvolnil si vázanku a posunul si červené brýle po kořeni nosu. „Pojďte, prosím, za mnou.“
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	Zavedl mě zpět do prvního patra, skrz řady automatů až dozadu ke dveřím označeným PERSONÁL, vedle nichž byl na zdi připevněný číselník. Vyťukal kód, dveře zabzučely, odskočily z rámu a ote vřely se do krátké chodby se třemi místnostmi nalevo, prostorem pro zaměstnance na konci a napravo se dvěma obrovskými okny, která skýtala výhled na řeku Temži až k Tower Bridge, částečně zakrytý zdí vedlejšího domu.

	„Tudy,“ ukázal East.

	Všechny tři místnosti byly kanceláře. První dvě malé a stísněné, ale skleněná výplň ve třetích dveřích naopak odhalovala podle všeho pracovnu Garyho Cabota, když se zrovna nacházel v Británii. Byla větší, honosněji vybavená a modernější - i přesto, že se do interiéru umně zapojoval starodávný nádech cihlových zdí papírny. Také tam bylo více světla. Okno směřovalo k molu, jež odsud připomínalo hmyz plovoucí na hladině řeky. Za stolem seděl ve starém koženém křesle šedovlasý chlapík, kolem osmdesátky, nebo možná spíš k devadesátce, který civěl kamsi do prázdna. Když jsme se přiblížili, uvědomil jsem si, že si povídá sám pro sebe.

	„Tomu říkám pracovní nasazení,“ řekl jsem.

	East přejel pohledem ode mě k starci a usmál se. „Ale ne, to je jen otec pana Cabota - Joseph. Joe. Párkrát do týdne se tu staví, aby nasál atmosféru. Jen díky Joeovi se pan Cabot do tohoto mola tak zamiloval. Kdyby ho sem Joe v dětství nebral, naše životy by vypadaly úplně jinak.“

	Zpoza dveří se ke mně nesl tlumený hlas, nepochybně Garyho Cabota, který skrz reproduktory počítače popisoval hotel, v němž se ubytoval. Mluvil se silným londýnským přízvukem a výlet do Dubaje ho očividně upřímně nadchl. Jeho otec - který tedy nemluvil sám se sebou, ale se synem přes skype - vypadal taky potěšeně. Jeho reakce mi připomínala moje prarodiče, kterým cestování vždycky připadalo nesmírně exotické, přestože ho provozovali úplně všichni.

	„Když je pan Cabot pryč, mám Joea na starosti já,“ svěřil mi East a zastavil se před dveřmi kanceláře. „Potom ho musím odvézt zpátky do pečovatelského domu.“

	Při vrznutí dveří muž zvedl hlavu a pohlédl naším směrem, ale ne přímo na nás. Mléčně zbarvenýma očima, připomínajícíma perly, hleděl kamsi nalevo ode mě. Byl slepý.

	„Joe, to jsem já, Calvin.“

	„Calvine, chlapče,“ zahlaholil stařec se stejným hutným přízvukem, jaký měl i syn. Jednu ruku měl položenou na hůlce a druhou šmátral ve vzduchu před sebou a pátral po Calvinově ruce. „Pojď pozdravit Garyho. Povídal, že přej bydlí na ostrově, co má tvar palmy.“

	East se přesunul k počítači a chytil Josephovu bledou, jaterními skvrnami posetou dlaň. „Zdravím, Gary,“ houkl na obrazovku. „Jaká byla aukce?“

	„Jak to jde, Calvine?“ ozvala se odpověď. „Jo, dobrá. Bylo tam pár zajímavejch kousků, ale nic, z čeho bych si sed na zadek. Vlezla mi teď do toho nečekaná schůzka, tak s tebou nemůžu mluvit hned, ale zavolám potom. Neva?“

	„Jasně,“ řekl. „Může být. Akorát bych vám potřeboval někoho představit. Jmenuje se David Raker. Je to vyšetřovatel a chtěl vám položit pár otázek.“

	„Vyšetřovatel?“

	„Jo.“

	„Do čeho ses namočil, Calvine?“

	Oba Cabotové se rozřehtali.

	East se jen usmál. Nebyl jsem si jistý, jestli jen nemá rád, když si z něj někdo střílí, nebo jestli Cabot čirou náhodou neudeřil na citlivou strunu. V duchu jsem si poznamenal, že to později musím prověřit.

	East na mě mávl. „Pane Rakere?“

	Joseph Cabot se rozhlédl po místnosti, jako by čekal, až promluvím, nebo vydám jakýkoli zvuk, který by mu pomohl blíže určit, kde právě stojím. Byl hubený, jeho kůže připomínala zažloutlé ložní prádlo a jednou rukou si neustále mnul koleno, jako by ho bolelo. I přes nesporné známky vysokého věku - povislé tváře, spletitou síť vrásek, pleš na temeni hlavy a bolavá kolena - v něm bylo stále možné vidět muže, kterým kdysi býval: vysoký, možná docela pohledný, s postavou běžce.

	Natáhl jsem se a uchopil ho za ruku. „Moc mě těší, pane Cabote.“

	„Říkejte mi Joe, prosím.“ Jemně mi stiskl dlaň a pak se usmál. „Taky mě těší, pane Rakere. Doufám, že Gary nelítá v nějakým maléru.“

	„Nic takového, pane.“ Přesunul jsem se do zorného pole kamery a na obrazovce spatřil Garyho Cabota. Obraz byl mírně rozpixelovaný, ale pořád dost jasný. „Zdravím, pane Cabote,“ řekl jsem.

	Vypadal stejně jako na fotografii na webu, akorát na sobě měl šortky a trochu těsné tričko. Za jeho zády se rozkládal honosný hotelový pokoj. Po jeho levici jsem viděl obrovské okno s výhledem na noční Dubaj plnou blikajících světýlek. „Pane Rakere,“ pokývl mi, „co pro vás můžu udělat?“

	Zatěkal jsem pohledem na jeho otce a Easta stojícího vedle mě. Rozhovor po skypu a za přítomnosti dalších lidí nebyl zrovna nejideálnější řešení. Cabot junior si mou váhavost naštěstí vyložil zcela správně, přestože mě přes kameru na vzdálenost téměř pěti tisíc kilometrů musel vidět jako rozmazanou změť barevných kostiček.

	„Víte co?“ prohodil a pohlédl na hodinky. „Do Londýna mi to letí ve dvě ráno. Neptejte se mě, proč Emirates lítaj v tak nekřesťanský hodiny, tak to prostě je.“ Pokrčil rameny a usmál se. „Do Londýna dorazím v šest ráno místního času, takže odpoledne bych si na vás mohl udělat chvilku. Jestli vám teda nebude vadit, že kvůli únavě budu trochu mimo. V letadle nezalomím ani za milion.“

	„To zní skvěle,“ řekl jsem.

	„Paráda. Calvin vám na mě dá číslo.“

	„Perfektní. Tak já se ozvu zítra odpoledne.“

	„Super. No nic, musím pádit.“

	„Šťastnou cestu, chlapče,“ rozloučil se Joseph.

	„Díky, tati. Mám tě rád.“

	„Já tebe taky, hochu.“

	Odstoupil jsem stranou, mimo dohled počítače, protože jsem měl pocit, jako bych narušoval soukromou chvilku. Jejich pouto mi připomnělo mého otce - muže, který toho moc nenamluvil a příliš si nepotrpěl ani na veřejné projevy emocí, ale já ho přesto miloval.

	O vteřinu později pomohl East Josephu Cabotovi ukončit hovor a odhlásit se. „Moderní technologie,“ zabručel Cabot. „Můžu díky nim vidět syna na druhým konci světa, ale přitom ho nevidím. Ironie, co? Tak, pane Rakere, vy jste od policie?“

	„Říkejte mi Davide. Ne, pracuju sám na sebe.“

	„Páni, to je vzrušující,“ řekl Cabot. „Jako Philip Marlowe?“

	Usmál jsem se. „V podstatě ano, pane.“

	„Občas mě napadá, že jsem se měl víc snažit,“ pokračoval Cabot, ale zdálo se, jako by ztratil nit. Nepřítomně se drbal na hřbetu pravé ruky. „Většinu života jsem strávil pod autama, drhnul jsem si olej z rukou a říkal si, bůhvíjak dobrou práci mám. Když pak ale syn vyrazí do Dubaje, nebo když poslouchám lidi jako vy, co mají naprosto fascinující profese, napadá mě: ,Joe, tos vážně prokaučoval.‘ No, teď už je každopádně pozdě něco měnit.“

	Odmlčel se a sklonil pohled k dlaním - ten instinktivní pohyb prozrazoval, že nebyl slepý vždycky -, ale potom jako by mu došlo, že se na vyhublou schránku, v níž se jeho tělo proměnilo, už nikdy nepodívá. Znovu si promnul levé koleno, a když se pokusil natáhnout nohu, ozvalo se lupnutí. Zvedl hlavu a v mléčně bílých očích se mu usadil smutek.

	„No nic,“ zamumlal. „Nechám vás o samotě.“

	Pohlédl jsem na Easta, který se ke starému muži sklonil. „Někoho zavolám, aby vás odvedl do mého auta. Souhlasíte, Joe?“

	„Stačí, když mi zavoláš taxíka, chlapče.“

	„Nemyslím, že to bude trvat tak dlouho, nebo ano, pane Rakere?“

	East se na mě podíval, jako by se mě snažil oblafnout - vmanipulovat do situace, kdy budu nucen náš rozhovor zkrátit, aby na něj starý pán dlouho nečekal.

	„To vám nemůžu zaručit,“ odtušil jsem.

	Zdvořilý úsměv se vytratil. Naproti tomu Josepha Cabota moje poznámka očividně pobavila. Pocítil jsem k němu vlnu sympatií. „Jen mi zavolej taxíka,“ řekl.

	Znovu jsem ho vzal za ruku. „Těšilo mě, pane Cabote.“

	„Mě taky, chlapče,“ odvětil.
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	V Eastově kanceláři, na rozdíl od Cabotovy, panoval naprostý chaos.

	Stůl stál uprostřed místnosti, před malým oknem, a všude kolem se válely knihy - přetékaly z polic a ležely i v několika neúhledných komíncích na zemi. Vedle jednoho mrakodrapu encyklopedií se nacházela kovová kartotéková skříň, ale kromě ní a Eastova počítače tvořily celou místnost jen kaskády papíru.

	East mi zašel pro židli do kuchyňky pro personál, vrátil se s ní, položil ji přede mě a pak ještě odběhl do vedlejší místnosti, když přišel Josepha vyzvednout jiný zaměstnanec. Zatímco starému pánovi společně pomáhali dolů, zaměřil jsem se na to, jak tichá ta budova je. Hluk od řeky a z okolních ulic se ztlumil v tichý šum v pozadí, a já tak slyšel jen vrnění Eastova počítače a jemný šepot stránek jedné z knih na vrchní polici, které se pohybovaly v poryvech vzduchu chrleného do místnosti klimatizací.

	Jakmile se East vrátil, nabídl mi kávu, ale já s díky odmítl, protože jsem se chtěl co nejrychleji dostat k jádru věci. Obešel stůl a odsunul stranou výtisk knihy Londýn 1600-1699.

	„Tak, s čím vám můžu pomoct?“ zeptal se a zabořil se do koženého křesla na své straně stolu. Ozvalo se hvízdnutí, jak se sedák snažil přizpůsobit váze jeho těla, a potom se East začal točit zleva doprava a zase zpátky, přičemž kovový mechanismus židle pokaždé trochu zaskřípal.

	„Máte tu spoustu knih.“

	Usmál se a rozhlédl. „Historie Londýna sahá až do doby bronzové, je starý plus minus čtyři tisíce let. A pokud mám lidem vykládat o příběhu tohoto místa a o našem úžasném městě, chci být co nejvíc v obraze. Navíc jsem křeček - a sběratel.“

	„Co sbíráte?“

	„Knihy, malby, starožitnosti. Londýn mě fascinuje, narodil jsem se tu, a proto je moje sbírka předně o něm. Jste fanda do historie, pane Rakere?“

	„Jo, obzvlášť když se z ní lidi dokážou poučit.“

	„Velmi moudré,“ usoudil s úsměvem. „Nemám žádné odborné vzdělání, takže by mě nikde jinde jako kurátora muzea nezaměstnali. Všechno, co vím, jsem načetl odsud.“ Ukázal na knihy v kanceláři. „Od Garyho bylo moc milé, že mi dovolil stát se součástí toho všeho a plánovat zdejší prohlídky.“

	Nic jsem na to neřekl, jen jsem vytáhl poznámkový blok a pero.

	Zkoumavě mě sledoval, jako by si všiml něčeho v mém výrazu a dvakrát se mu to nezamlouvalo. „Víte, spousta lidí na nás kouká svrchu. Prý nejsme skutečné muzeum, ale jen obyčejná arkádová herna na břehu řeky, s obrovskými daňovými úlevami. Jenže tohle místo…“ Odmlčel se. „Víte, kolik v téhle zemi zbývá zábavních říčních mol s promenádou, pane Rakere?“

	„Davide,“ opravil jsem ho a zakroutil hlavou.

	„Nula. Ani jedno. Víte, kolik jich je na světě?“

	„Ne.“

	„Žádné. Wappingské molo představuje unikát. Jedinečný kousek. Nic podobného na světě nenajdete. A ať si lidi myslí, co chtějí, nic podobného už ani nikdy nevznikne.“ East upřel oči na molo a na okamžik se ztratil v myšlenkách. „Vždycky polarizovalo společnost. Už v roce 1888 mělo hlasité odpůrce, kteří ho považovali za vyhozené peníze a dožadovali se toho, aby se namísto něj podpořil uvadající námořní průmysl ve Wappingu. Jiní si stěžovali na jeho polohu - nejradši by ho viděli v jiné části Londýna, tvrdili, že do Wappingu, mezi obhroublé námořníky a solí vybělená skladiště, žádní návštěvníci nepřijdou. Jenže oni přišli. A chodili pořád - po stovkách a po tisících -, dokud to tu Hitler ve čtyřicátém roce nesrovnal se zemí. A pak se vrátili, když ho Arnold Goldman v roce 1967 vzkřísil z mrtvých - protože lidé chápou, co je tohle molo zač.“ „Unikát.“

	Přikývl. „Přesně tak.“

	„Hodlá ho pan Cabot někdy znovu otevřít?“

	„Molo?“ East pokrčil rameny. „Nevím. Na to byste se musel zeptat jeho. Vím, že by si to moc přál, ale molo je na seznamu národních památek, což všechno značně komplikuje. Člověk musí dodržet spoustu směrnic - a podle mě je to jen správně -, než do takové stavby vůbec ťukne, a to navyšuje náklady. Navíc je celá konstrukce v zoufalém stavu, proto jsou taky u vchodu ty varovné cedule. Pro tuhle chvíli je Gary nejspíš rád, že je na vlastnické listině jeho jméno, protože tím pádem o všem může rozhodovat on. Historie se koneckonců ráda opakuje.“

	„Jak to myslíte?“

	Prohrábl si rukou zplihlé vlasy, které mu cylindr přilepil k hlavě. „Existuje spousta lidí, co by byli nejradši, kdyby se to molo zbouralo ještě dnes. Někteří ho považují za ohavný strup na tváři řeky. Jiní, jako například říční policie, která má služebnu hned vedle, tvrdí, že komplikuje provoz na řece a brání jim ve výkonu činnosti. Dokonce i starosta jednou prohlásil, že molu zrovna nefandí - pro turisty je to prý příliš daleko a nikde poblíž není ani příhodně umístěná stanice metra.“ Rozhodil ruce v gestu Co naděláte? „Lidem vadilo před sto lety a vadí jim i teď. Ale můžou si klidně stěžovat až do aleluja, nic nezmůžou.“

	Zvedl jsem pero.

	Sklouzl pohledem k mému bloku. „Plácám, promiňte. Zkrátka mě nepřestává šokovat, jak negativní lidi dokážou být, když na to molo přijde. Koukněte na něj.

	Je to historie. Je součástí DNA tohoto města, jeho života. Máme tu dokonce i vlastního ducha!“

	„Opravdu?“

	East se usmál. „Ďábla z Wappingu.“

	Zničehonic vyskočil na nohy a přistoupil k oknu. Pokynul mi, abych se k němu připojil.

	„Na tom plácku tady,“ řekl a ukázal macatým prstem na vydlážděný prostor před vstupem na molo, „našli jednu z jeho obětí. Ďábel si potrpěl na starší dámy. Zavraždil devět žen a ta, kterou nechal ležet tady, z nich byla nejstarší. Třiaosmdesát. Když konečně Samuela Browna, alias ,Ďábla‘, v roce 1674 dopadli, pověsili ho přímo zde, na tom vydlážděném prostranství - tehdy tam samozřejmě dlažba nebyla - a traduje se, že jeho duch tu straší dodnes.“ Otočil se ke mně s vykulenýma očima, jako by si náš rozhovor spletl s jednou z muzejních prohlídek. „V sedmdesátých letech jedna uklízečka na molu tvrdila, že v pavilonu zahlédla postavu v kabátě, pumpkách a punčochách. Ať to byl kdokoli, rozhodně prý měl oprátku kolem krku.“

	„Možná byl na rozlučce se svobodou.“

	East se zdvořile usmál, ale vypadal zklamaně, jako bych mu zkazil náladu, nebo přednášku, nebo co tohle mělo být. Vrátil jsem se k židli a počkal, až se také posadí.

	„Takže,“ spustil jsem, „sháním jisté informace.“

	Zalovil jsem v kapse, vytáhl z ní Healyho fotografii a položil ji před Easta na desku stolu. Byla zhruba osm let stará a pořídila ji Gemma na zahradě jejich domu v St Albans. Jiná doba, jiný život.

	„Poznáváte toho muže?“ zeptal jsem se.

	East fotku zvedl.

	Nyní bylo těžší rozpoznat výraz jeho tváře, protože mírně sklopil hlavu a oči se mu skryly za červenými obroučkami brýlí. Začal kroutit hlavou. „Ne. Měl bych?“ „Možná sem někdy na začátku roku zavítal.“

	„A nyní se pohřešuje?“

	„Ano,“ zalhal jsem, aniž bych věděl proč.

	Vzhlédl ke mně a změřil si mě nečitelným pohledem. V jedné ruce držel mezi palcem a ukazováčkem Healyho fotku a druhou si posunul brýle po kořeni nosu - což byl zvyk, který opakoval zhruba každých šedesát vteřin. Naklonil se lehce doleva, a když si přehodil nohu přes nohu, všiml jsem si, že se jeden z cípů jeho košile vysvobodil zpod zajetí opasku a odhaloval bílý špek u pasu. Vybavil jsem si fotografii v přízemí, na níž byl zachycen na samém okraji snímku v roce 2001, kdy Cabot odkoupil molo. East měl tenkrát o dobrých dvanáct kilo míň, ale za těch třináct let se změnil i v jiném ohledu. Ta jediná fotka, na níž se krčil na samém okraji slavnostního veselí - nervózní a plachý -, odhalovala jeho tehdejší povahu, rys, který nebylo snadné popsat slovy, avšak na pohled byl jasně zřetelný. A přesto nyní, po čtyřicítce, z něj byl úplně jiný muž. Sledoval mě zpoza velkých skel, tichý, zničehonic odtažitý, jako by se snažil o totéž, co já: prokouknout mě. „Co má ten muž společného s muzeem a molem?“ zeptal se.

	Krátce mu tváří problesklo cosi jiného - panika? -, ale hned to zmizelo a mě znovu napadlo, jak moc se za ty roky změnil.

	Nebo se možná nezměnil vůbec.

	Možná se jen naučil lépe skrývat své pravé já.

	„Mezi jeho věcmi jsem objevil knihu,“ vysvětlil jsem. „Mořský ráz města: Historie mola ve Wappingu od Carly Stourcroftové. Znáte ji?“

	„Ano. Četl jsem ji.“

	„Napsal si dozadu pár poznámek.“

	Další lež.

	Naklonil se dopředu, setřásl z ramen frak a povolil knoflíčky na vestě. „Fascinující. Zajímalo by mě, co ho na molu upoutalo.“

	„To bych taky rád zjistil.“

	„Chápu.“ Na okamžik mě studoval pohledem. „Lidé mi vždycky kladou otázky ohledně konkrétních drobností - týkajících se jak mola, tak viktoriánské a edwardiánské Anglie. Například minulý týden jsem s jedním návštěvníkem řešil tehdejší šarlatánskou medicínu - konkrétně léky obsahující kokain.“ Nuceně se zasmál. „Stát většinu z těch léků na počátku dvacátého století zakázal - do začátku první světové války je všechny postavil mimo zákon.“

	„Takže ho nepoznáváte?“

	„Toho muže?“

	„Nepatřil k jedněm z těch lidí, co jste popisoval?“

	„Popisoval?“

	„Teď jste se zmínil o návštěvnících, kteří se zajímají o konkrétní detaily z historie tohoto místa a mola.“

	„Ne,“ odtušil. „Ne, rozhodně ne.“

	Podíval jsem se do bloku. Nezapsal jsem si jedinou poznámku.

	Když jsem znovu vzhlédl, East vyskočil ze židle. „Určitě si nedáte kávu? Půjdu si uvařit ovocný čaj.“

	„Nic nechci, děkuji.“

	Zamířil ven.

	V duchu jsem si prošel uplynulých deset minut. Moc toho nebylo. Střípky. Možná ani to ne. Nejvíc mě trápilo moje podvědomé nutkání mu lhát. A byla to panika, co mu na vteřinu přeletělo po tváři? Byl to záblesk onoho plachého, vystrašeného

	chlapce, kterého jsem spatřil na fotografii v přízemí?

	Z chodby ke mně dolehl šramot.

	Ohlédl jsem se přes rameno a pak jsem vstal a došel ke dveřím Eastovy kanceláře. Pohlédl jsem doleva k místnosti pro zaměstnance.

	„Pane Easte?“

	Odpovědi jsem se nedočkal, a tak jsem se tam vydal a zastavil se ve dveřích. Malá kuchyňka - stůl, čtyři židle, pult s mikrovlnkou, varnou konvicí a toasterem. Žádný východ.

	Otočil jsem se a pohlédl chodbou na vchod, kterým jsme prve přišli. Z druhé strany ke mně doléhaly hlasité zvuky: smějící se námořník, cinkot fonografů, tlampač nad zrcadlovým bludištěm.

	Dveře byly dokořán.

	East vzal do zaječích.

	
31

	Zamířil jsem k herně v prvním patře.

	Bylo pět minut před zavíračkou a celé patro zelo prázdnotou. Rozhlédl jsem se přes vrcholky automatů, podél uliček mezi skříňkami a projel mnou povědomý pocit. Cítil jsem to u brány na molo i potom, když jsem tu o samotě stál, obklopený dřevěnými kostlivci dávno zapomenutého strojírenství. Mechanický hřbitov.

	Nalevo jsem zachytil pohyb.

	Zvuk kroků stoupajících po schodišti.

	Vyrazil jsem za nimi a bral schody po dvou. Jakmile jsem vpadl na druhé podlaží, zastavil jsem se, přejel pohledem celý prostor a snažil se Easta odhalit. V obchodě na druhé straně nyní nikdo nebyl a dívka, kterou jsem tam předtím viděl, už pult nehlídala. Zahlédl jsem stěnu lemovanou policemi s tričky, u nichž byla v každém kastlíku jiná viktoriánská reklama. Všiml jsem si per, gum, plastových kelímků, napodobenin mincí, zarážek do dveří, fotografií papírny, starých map a bezpočtu jiných krámů.

	Další pohyb.

	Tentokrát v zrcadlovém bludišti. V jednom ze zrcadel se odrazil záblesk vzdálenějšího místa v labyrintu - proběhl tam muž v tmavém oblečení a vzápětí zmizel.

	Byl to East.

	Nebo ne?

	Sklouzl jsem očima k obchodu s pokladnou bez dozoru a potom k místnosti za sebou. Automaty stály vyrovnané v dokonalých řadách, tiché jako klasy kukuřice. Zničehonic se mi zamotala hlava. Před očima mi naskočily mžitky, v uších mi hučelo a začal jsem pochybovat, jestli jsem vůbec někoho viděl.

	Co se to se mnou děje, ksakru?

	Potlačil jsem nával paniky a pod zkrouceným, vyběleným nápisem vběhl do bludiště. Nejprve jsem běžel vstříc vlastnímu odrazu, ale po deseti krocích se bludiště prudce stáčelo doprava, ačkoli by to díky důmyslnému natočení jednotlivých panelů nikdo nepoznal. Můj odraz se objevil napravo, pak přede mnou a nakonec na obou stranách zároveň. Těsně předtím, než se moje čelo střetlo s pevnou skleněnou stěnou, kterou jsem mylně považoval za správnou cestu bludištěm, jsem se zastavil. Za jiných okolností bych se tomu určitě zasmál, protože celá tahle situace byla rozhodně absurdní.

	Jenže ne teď.

	Další pohyb.

	Přede mnou; záblesk; stín.

	Zrychlil jsem a natáhl ruce před sebe, protože zatáčka se od klamavého odrazu dala rozeznat jen těsně před ohybem. Kdesi vepředu jsem spatřil východ, ale vzápětí mi došlo, že to vůbec není přede mnou, nýbrž naopak za mnou, a že jen hledím do dalšího zrcadlového panelu. Zastavil jsem se, zahnul za roh, pak se vrátil, a cítil jsem, jak mě začíná svírat panika. Bylo to čím dál horší, okolní zdi se kolem mě stahovaly a hroutily se na mě. Zalapal jsem po dechu a nohy mi vypověděly službu.

	A potom - jako by někdo otočil vypínačem - jsem omdlel.

	Probralo mě až vibrování mobilu.

	Spadl jsem dopředu a hlavou rozrazil sklo, podél něhož se nyní táhla dlouhá prasklina, přesahující i na okolní panely, v nichž se odrážela, a zdálo se, jako by ubíhala donekonečna. Pomalu jsem přicházel k vědomí a zvuk vibrací, které mi původně připomínaly tichý šum, byl stále hlasitější. Pohlédl jsem na displej. Crawová.

	Ignoroval jsem to.

	„Haló?“

	Odkudsi ke mně dolehl ženský hlas.

	Na rtech jsem ucítil slinu. Při pádu na zrcadlo jsem se pořezal ve tváři a nyní mě na kůži hřála teplá a lepkavá krev.

	„Haló? Je všechno v pořádku?“

	Pokusil jsem se přetočit na záda, a když se mi to konečně podařilo, měl jsem dojem, jako bych v zrcadle nalevo zahlédl něčí rozmazaný obraz. East. Možná někdo jiný. Každopádně hned zmizel.

	Ležel jsem tam - sám uprostřed zrcadlového bludiště -, dokud mě o pár vteřin později neobjevila prodavačka z obchodu. To její hlas jsem slyšel. Klekla si ke mně, snažila se mi pomoct a překotně vysvětlovala, že když se patro vylidnilo, využila toho a odskočila si na záchod a na zpáteční cestě zaslechla tříštění skla a vběhla dovnitř bludiště.

	Opíral jsem se o jeden skleněný panel a řezná rána na pravé tváři stále krvácela. Dívka na mě vypálila salvu otázek - Co se stalo? Jste v pořádku? Mám vám zavolat záchranku? - a potom, jako by si něco uvědomila, úplně otočila a začala se mnou smlouvat a prosit mě, abych jejímu šéfovi neříkal, že opustila stanoviště v pracovní době. Uklidnil jsem ji a přestal její tirády vnímat. Snažil jsem se dát do kupy, ale sotva se moje myšlení vrátilo k normálu a krev se začala srážet, dolehla na mě realita. Byl jsem omámený, rozbolavělý a rozrušený.

	A měl jsem strach.

	Co se to sakra stalo?

	Vypotácel jsem se z bludiště a zamířil rovnou na toalety, abych se upravil. Cítil jsem, jak se mi na boku tvoří bolestivá pohmožděnina. Ranka na tváři byla malá a nevyžadovala šití, ale v hlavě mi hučelo a tepalo a pokoušela se o mě malátnost. Když jsem se vrátil do přízemí budovy, narazil jsem tam na dvě ženy - jedna počítala tržby v restauraci, druhá vytírala podlahu.

	„Ehm, pane, už máme zavřeno,“ oznámila mi starší z nich.

	„Já vím. Je tu ještě Calvin?“

	„Ten už šel domů.“

	„Viděla jste ho odcházet?“

	Prohlédla si mě od hlavy k patě a potom se vrátila k řezné rance na tváři. „Ano.“ Bolest v boku byla už skoro nesnesitelná a ve tváři mi pulzovalo. Dotkl jsem se prstem rány a zjistil, že se opět otevřela a vytéká z ní tenký pramínek krve k mé bradě.

	Poklepal jsem si ji rukávem saka a zničehonic se mě zmocnil podivný pocit. Jako by se prostor kolem mě proměnil, najednou působil úplně jinak. Podíval jsem se ke vstupním dveřím, potom do místnosti, odkud jsem přišel, a zdálky ke mně dolehl hlas uklízečky, která se mě ptala, jestli se cítím dobře.

	Na vratkých nohou jsem se klopýtavě vydal ke vchodu. Vypadá takhle vyčerpání? Tohle s člověkem udělá měsíc nedostatečného spánku? Nebo jsem se při tom pádu tak silně uhodil? Je to se mnou vážné?

	Umírám?

	Na úpatí schodiště jsem se opřel zády o zeď papírny a zavřel oči.

	Uklidni se.

	Pravidelně jsem dýchal, uvolnil svaly a v duchu jsem se začal zaobírat Eastem a ne svým vlastním tělem. Kam mohl zmizet? Jak ho mám vypátrat? A proč vůbec utekl? Postupně jsem se sebral, a když jsem znovu otevřel oči, cítil jsem se lépe, víc při smyslech, znovu ve vlastní kůži.

	Zapomeň na to a jdi dál.

	Teď záleží jen na Healym.

	
Co zbývá

	0 dní, 0 hodin a čtyři minuty předtím

	Bylo pozdě v noci a Gail i holky už spaly, když Malovi zavolal Tom Ruddy. Mal právě klimbal před televizí a mobil vibrující po pohovce směrem k němu ho probudil. Podíval se na displej a při pohledu na Tomovo jméno se rozhodl hovor nevzít: naposledy Toma viděl před pěti měsíci na víkendové pánské jízdě a jejich konverzace se tehdy opět nevyhnutelně stočila k tomu, jak Mal zachránil Tomova syna na jezeře.

	Nechal to spadnout do hlasové schránky, zvedl ovladač a začal projíždět kanály. O minutu později mobil zapípal a na displeji se objevila zpráva, že Tom nechal ve schránce vzkaz. Mal popadl mobil a vytočil číslo schránky.

	„Čau, tady je Tom.“ Znělo to, jako by volal odkudsi z hospody. „Promiň, že obtěžuju takhle pozdě, ale už jsem tě pár měsíců neviděl a říkal jsem si, že se ozvu. Však víš… jen abych zjistil, jak se ti daří. Hm, no nic, brnkni někdy. “

	Mal zprávu smazal a odhodil mobil zpět na pohovku.

	Možná jindy, Tome.

	O tři hodiny později se probudil. Ani netušil, kdy odpadl. Na obrazovce televize svítilo oznámení, že kanál začíná vysílat v šest ráno. Koukl na hodinky. Bylo chvilku po třetí. Posadil se na okraj pohovky a složil bolavou hlavu do dlaní zvlhlých potem. Cítil se dezorientovaný a omámený, jako by se probudil na neznámém místě.

	Jsi unavený, pomyslel si.

	Vstal, došoural se do kuchyně a naplnil konvici. Za okny viděl jen temnotu obklopující Searle House a na jejím okraji spatřil ve stínu jakýsi pohyb. Byl to strom, z velké části ukrytý ve tmě. Zvedl se vítr a větve stromu se rozpohybovaly jako paže dirigenta. Chvíli ten ladný tanec uchváceně sledoval s nosem přitisknutým na sklo, jež se postupně rosilo jeho dechem.

	Někdo tam stál.

	Ve stínu.

	„Je ti dobře, lásko?“

	Nadskočil a prudce se otočil. Ve dveřích stála Gail v noční košili. Podívala se na něj, pak na okno a nakonec k němu přistoupila, objala ho jednou paží kolem pasu a zahleděla se ven. Přitiskla ho k sobě a znovu se zeptala, jestli se cítí dobře. Neochotně se vrátil pohledem ke stromu.

	Najednou tam nikdo nebyl.

	Žádná postava.

	„ Jsem v pohodě, “ řekl.

	Odtáhla se od něj a poodešla ke dveřím. Ve tváři se jí zračila směsice obav a únavy a jeho na okamžik napadlo, jestli je unavená jen kvůli pokročilé noční hodině, nebo už ho začíná mít dost. Už před několika měsíci - když trpěl nespavostí teprve pár týdnů a noc co noc se budil zbrocený potem kvůli nočním můrám o muži v bundě - ho prosila, aby zašel k doktorovi. Zpočátku jí o svých snech vyprávěl, ale neuměl popsat hrůzu, kterou v něm vyvolávaly, tu zlou předtuchu, jež se mu neustále připomínala, a tak o nich nakonec mluvit přestal.

	V podstatě jí poprvé od začátku jejich vztahu lhal. Tvrdil jí, že už ty sny nemá, že je mu líp a že se mu co nevidět určitě vrátí i normální spánek. Ve skutečnosti k doktorovi jít nechtěl - protože neuměl vysvětlit, co cítí.

	„Běž si lehnout, zlato,“ řekl.

	Ochotně ho poslechla. Kromě jeho nespavosti musela minulý týden řešit ještě nachlazení dvojčat, která se posledních pět nocí neustále probouzela. Očividně byla stejně vyčerpaná jako on. Až na to, že Gail měla za sebou pět nocí mizerného spánku. On pět měsíců. Možná šest. Možná i víc.

	Už si nevzpomínal.

	Jakmile odešla, zalil si hrnek čaje a ze zásuvky vytáhl krabičku cigaret. Potom otevřel kuchyňské okno, zapálil si a sledoval stromy, chodník a dětské hřiště sedmnáct pater pod sebou. Pohled mu sklouzl zpět k onomu stromu - stál tam osamoceně, jako maják bez světla, a jemně se pohupoval a ohýbal ve větru. Mal se zaměřil na chodník vedle, jestli tam někoho nezahlédne.

	Ten muž není skutečný, pomyslel si. Je to výplod spánkové deprivace.

	Zničehonic zaslechl jakýsi zvuk.

	Škrábání.

	Típl napůl vykouřenou cigaretu do popelníku a přešel ke kuchyňským dveřím. Ticho. Zkontroloval dvojčata a pak i Gail.

	Ještě nespala. „Děje se něco?“ zeptala se.

	V tu chvíli žádný šramot neslyšel.

	Zaplavila ho úleva. Usmál se. „Ne, všechno v pohodě. “

	„Proč si nejdeš lehnout, Male?“

	„Přijdu hned. Jen si dopiju čaj. “

	Oplatila mu úsměv a jeho náhle zcela ochromil příval lásky k ní i k dvojčatům. „Miluju tě, Gail,“ řekl roztřeseným hlasem.

	Vypadala dojatě. „ Taky tě miluju, lásko. “ „ Všechny vás moc miluju. “

	A potom znovu zaslechl to škrábání.

	Otočil se a rozhlédl po chodbě. Ozvalo se to podruhé. Tiše čekal, protože si nebyl jistý, ze které strany to bylo. Gail na něj z ložnice volala, zněla znepokojeně, ale on neodpověděl a místo toho se snažil určit, odkud zvuk přichází. V okolním tichu slyšel jen hučení ztlumené televize a ledničky.

	Pak se to ozvalo znovu.

	Obrátil se.

	Přicházelo to z venkovní strany dveří.

	Přiskočil k nim, uvolnil řetěz, odemkl a prudce je otevřel. Nikdo tam nebyl, jen prázdná chodba připomínající betonový tunel. Někde poblíž kapala voda a blikající žárovka mimo jeho zorné pole zalévala chodbu tlumeným, přerušovaným světlem. Otočil se zpět do bytu a spatřil Gail ve dveřích ložnice. V očích se jí leskly slzy. Snažil se najít správná slova, slova, kterými by ji utěšil, ujistil ji, ze je všechno v pořádku - ze tady, přímo před ni, nepřichází o rozum -, ale pak k ní vykročil a ona se pevně objala pažemi, jako by se chtěla chránit. Děsil ji.

	„Co se to se mnou sakra děje?“ zašeptal.

	Couvla před ním.

	„Gail?“

	Z pravého oka jí skanula slza a pomalu se kutálela dolů po tváři. Udělal další krok a zvedl paže, aby si ji mohl přitáhnout do náručí, jenže v tu chvíli se otočila na patě a vběhla zpět do ložnice. Jakmile ji pohltily stíny za dveřmi, udeřil ho do nosu ten zápach: odpudivý, pronikavý smrad, který nedokázal pojmenovat, ale byl mu zvláštně povědomý. Znovu vyslovil Gailino jméno a v ten moment ho zasáhla druhá vlna toho odéru - ještě silnější než ta první. Naplnila mu nos i ústa a vnikla mu i do krku. O vteřinu později se rozkašlal. Opřel se rukou o nejbližší zeď - sotva se dokázal udržet na nohou, natož utíkat za Gail - a s každým zakašláním a zalapáním po dechu ten zápach sílil a útočil na všechny buňky jeho těla.

	Zlomil se v pase a přes hustý hlen, který mu pokryl celé hrdlo, nedokázal ani polknout. A v tu chvíli to uviděl: tlustou krvavou stopu vycházející z Gailiny ložnice do chodby. Srdce mu sevřela ledová pěst hrůzy, kašel ustoupil a ke krvavé stope se přidaly dve další, rovnoběžně vycházející z ložnice dvojčat. „Ne,“ zašeptal. „Ne, ne, ne.“

	„ To, co cítíš, je jejich smrt. “

	Polekaně se otočil.

	Ve dveřích bytu stál muž. Tmavě modrou bundu měl zapnutou až ke krku, na hlavě kšiltovku a v ruce nůž. Pohled klopil k nohám a jeho tvář se ukrývala ve stínu kšiltu. Kalhoty měl nasáklé krví a přilepené k nohám.

	Pak konečně vzhlédl.

	Na obličeji měl šedou masku.

	Byla hladká, obyčejná, bez rysů, až na trhlinu na levé straně, která připomínala prasklinu na skle. Mal pohlédl muži v masce do očí, ale žádné neměl. Jen černé fleky.

	Jen černé fleky.

	„Ne!“ vykřikl znovu. „Prosím, neubližuj jim. Neubližuj mojí rodině.“

	„Není to tvoje rodina,“ prohlásil hlas za maskou.

	„Jsou to moje dcery!“

	„ Tvoje dcera je mrtvá. “

	Slova se mu přes vzlyky zadrhávala v hrdle. „Je to moje žena. “

	„ Tvoje žena tě opustila. “

	„Neubližuj jim. Prosím, neubližuj jim. “

	„Nicpro ně neznamenáš. “

	„Prosím…“

	„Pro nikoho nic neznamenáš, Healy. “
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	Zavolal jsem Spikeovi a chvíli nato už jsem věděl, že Calvin East bydlí v Bermondsey, v těsném hloučku novostaveb západně od Southwark Parku. Eastovi patřil pískově zbarvený krajní řadový domek, fádní stavba se dvěma pokoji v přízemí a dvěma v patře, bílými římsami a okapy a tmavě šedými střešními taškami. Na konci jeho ulice stál cihlový viadukt, na jehož vrcholku byl nyní železniční most obehnaný železnými panely v barvě blednoucí modřiny. Projel jsem kolem Eastova domu, očima zkoumal celou ulici - sledoval jsem, jak po mostě přejel vlak a zanechal za sebou pach nafty - a potom jsem otočil auto do protisměru a našel si parkovací místo o patnáct metrů dál.

	Déšť ustal a podvečer byl jasný a bezmračný. Stáhl jsem okýnko, nadechl se čerstvého vzduchu a v duchu se zamyslel nad tím, kdy naposledy jsem si vychutnával pocit slunečních paprsků na kůži - seděl jsem u Walthamstowského kanálu, obědval s Crawovou a souhlasil s tím, že prošetřím Healyho zmizení. Co kdybych jí toho dne řekl ne? Byla by nevědomost lepší - nebo horší?

	Obrátil jsem pozornost zpět k domu.

	V prvním patře byly zatažené záclony, ale v přízemí ne. Nesvítilo se tam - alespoň já tedy žádné světlo neviděl, takže bylo těžké s jistotou určit, jestli je East doma nebo ne. Z jedné řadovky naproti přes ulici právě vyšel muž s odpadkovým košem a Eastova sousedka odvedle skládala kočárek, zatímco ji její malý syn zvědavě sledoval. Lidé přicházeli a odcházeli. Nedalo se říct, že by tam panoval rušný provoz, ale rozhodně nebyl dost velký klid na to, abych se odvážil vystoupit z auta a začal slídit kolem.

	Mohl jsem jen čekat.

	O hodinu později na Eastově příjezdové cestě zastavil zelený citro”en. Byl zhruba deset let starý a špinavý. Pneumatiky měl pokryté blátem a spodní hranu karoserie rozežírala rez. Řidič vypnul motor a vzápětí znovu nastartoval, aby se posunul ještě o kousek výš po štěrku. Na konci příjezdové cesty se nacházela garáž, kterou jsem viděl, když jsem dům předtím míjel - byla zastrčená vzadu, na úrovni zadní zahrady. O pár vteřin později řidič motor opět vypnul a rozsvítilo se vnitřní světlo.

	Za volantem seděl muž v jasně červeném tričku značky Adidas. Byl sám. Na temeni měl lysinu a mírně skláněl hlavu k mobilu, jehož displej mu ozařoval tvář a krk. Půl minuty nato vystoupil a auto zamkl.

	Nyní jsem si ho mohl prohlédnout lépe. Byl vysoký a hubený, až na malý pupek, nadzvedávající mu tričko, tak kolem čtyřicítky a s jemnými rozcuchanými vlasy, kterými se očividně snažil zakrýt rozšiřující se pleš. Modré tepláky se s červeným tričkem tloukly tak, že to vypadalo téměř komicky.

	Téměř, ale ne zcela.

	Zadíval se na silnici a já se zabořil hlouběji do sedadla. Postupující soumrak mě před jeho zrakem ukryl, avšak já nyní naprosto zřetelně viděl, co je ten muž zač. Navzdory neupraveným vlasům a naprostému nedostatku vkusu tohle nebyl někdo, komu by se jiní smáli. Malá očka, zapadlá hluboko v lebce, připomínala dva krátery, nos měl široký a rozpláclý a rysy tváře lehce deformované - zvláštní, nesouměrné, podivné - jako by malíři místy ujela ruka.

	Nikdy předtím jsem ho neviděl a neznal jsem ho.

	Ale už teď jsem ho nesnášel.

	Došel k předním dveřím Eastova domu a zazvonil. Zatímco čekal, znovu se ohlédl na ulici a klouzal očima z jednoho okna na druhé, z auta na auto. Sklouzl jsem ještě níž, až jsem se ocitl očima v úrovni palubní desky. Muž pohlédl na vozidlo parkující přede mnou, pak se jeho zrak na zlomek vteřiny zarazil, a vzápětí pokračoval k autu za mnou.

	Viděl mě?

	Potom se dveře domu otevřely.

	East.

	Z dobového kostýmu se převlékl do tepláků a obyčejného trička, které mu bylo příliš malé a pouze zdůrazňovalo tuk na jeho břiše. Přejel pohledem celou ulici a potom se zadíval na muže před sebou. Cosi si řekli, East přikývl, posunul si brýle po kořeni nosu a pak překvapeně sledoval, jak se kolem něj muž protlačil do domu.

	Dveře se zavřely.

	O chvíli později se rozsvítilo světlo v obýváku a oba muže jsem krátce zahlédl v okně, než k němu East přistoupil, podíval se ven a zatáhl závěsy.

	Deset minut. Dvacet.

	Třicet.

	O čtyřicet minut později se dveře opět otevřely a oba muži se objevili na prahu. East následoval cizince do garáže, a oba mi tak zmizeli ze zorného pole.

	Vzal jsem do ruky mobil, vyfotil citro”en, pak poznávací značku - obojímu napomohlo světlo na Eastově příjezdové cestě - a pak snímky poslal Ewanu Taskerovi se zprávou: Můžeš mi v databázi projet tohle auto? Dík, D.

	Když jsem znovu vzhlédl, muži se vynořili zpoza domu. Oba něco nesli a mířili k citro”enu. East držel v ruce kus dřeva. Ten druhý dřevěnou krabici. Otevřel kufr a začal předměty skládat dovnitř. V tu chvíli mi došlo, o co se jedná. Ta krabice byla ve skutečnosti arkádový herní automat - za tří částí netknutý, ale čtvrtá strana chyběla, jako by vnitřek někdo opravoval; kus dřeva v Eastově ruce byl ten chybějící čtvrtý panel.

	Jakmile automat naložili, muž od auta odstoupil, cosi Eastovi řekl a s prásknutím kufr zavřel. East jen pokorně přikývl. Je vyděšený. Muž se na Easta přísně zadíval a potom se znovu rozhlédl po ulici. Přejel očima po domech na opačné straně ulice, autech zaparkovaných u chodníku i po cestičkách mezi domy, které spojovaly sousední ulice. Když jeho zrak míjel moje auto, zaplul jsem hlouběji do sedadla a potom napjatě čekal, zatímco se jeho malá očka vrátila stejnou cestou zpátky - já, moje auto, ostatní auta, ostatní domy - jako kyvadlo. Konečně obrátil pozornost zpět k Eastovi a cosi mu tiše řekl.

	East bázlivě přikývl.

	Nenápadně jsem stáhl okýnko, jestli se mi náhodou nepodaří něco zaslechnout. East se na něco zeptal, ale v tu chvíli ke mně stál zády, takže jsem mu nerozuměl. Zato jsem slyšel odpověď druhého muže, který se přesunul od kufru ke dveřím na straně řidiče. „Zůstaň tu a zamkni dveře. Jestli se ti ten Raker ozve, nebo se tu objeví, zavoláš mi, jasný?“

	Mluvil s východoevropským přízvukem.

	East mlčel.

	„Jasný?“

	Drobné přikývnutí.

	Muž se s jednou rukou na střeše citro”enu a druhou na otevřených dveřích ještě zarazil a dlouze se na Easta zahleděl, jako by zvažoval, jestli mu může důvěřovat. Potom konečně nastoupil a nastartoval. Vycouval z příjezdové cesty, zapnul světla a šlápl na plyn. Mířil na sever, skrz obytnou čtvrť, která ho zavede na Jamaica Road.

	East zabouchl dveře.

	Počkal jsem dalších pět minut - a pak jsem se vydal k domu.
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	Betonová příjezdová cesta posypaná štěrkem se už na okrajích drolila jako starý koberec. Eastova přední zahrada byla nezajímavá a prostá - tráva dosahovala výšky asi patnácti centimetrů a u předních dveří stál jediný květináč, v němž však kromě hlíny nebylo vůbec nic.

	Příjezdovou cestu nedělila od chodníku žádná brána, byl tam jen otevřený prostor mezi dvěma cihlovými zídkami, mezi nimiž by mohla být. Boční stranu domu pokrývala vinná réva prorůstající starou dřevěnou mřížkou a vedle stála popelnice. Garáž se nacházela vzadu, oddělená od domu, ale vystavěná ve stejném stylu. Stříška se svažovala k okapu a světle hnědým rolovacím dveřím. Zastavil jsem se na úpatí příjezdové cesty a rozhlédl se po ulici, jestli mě někdo nesleduje z auta nebo jiného domu, a pak jsem se rozeběhl.

	Bezpečnostní světlo okamžitě sepnulo.

	Nedalo se tomu vyhnout, cesta byla příliš úzká na to, abych se mohl proplížit mimo jeho dosah, a tak jsem zrychlil, doběhl ke garáži a vklouzl do prostoru mezi její pravou zdí a živým plotem, který obíhal celý pozemek. Po pár krocích mě bezpečně objaly stíny a já se zastavil.

	Boční dveře u domu se rozlétly dokořán.

	Vynořila se z nich Eastova hlava a zkontrolovala příjezdovou cestu. Než mi v muzeu vzal roha, považoval jsem ho za člověka, kterého rozsvícené bezpečnostní světlo nerozhodí.

	Teď ale vypadal znepokojeně.

	Sestoupil na první schůdek a přimhouřené oči upřel mým směrem. Díval se, jestli branka na zadní zahradu - umístěná kousek přede mnou, mezi garáží a zadní částí domu - není otevřená. Když se ujistil, že je zamčená, pohlédl na opačnou stranu, ke ztichlé ulici.

	Chvíli tam nehnutě stál a potom se vrátil do domu. Následovalo slyšitelné cvaknutí klíče v zámku.

	Vyplížil jsem se zpoza garáže a zastavil se před jejími dveřmi. Nejprve jsem počkal, jestli se bezpečnostní světlo opět nerozsvítí, a když se tak nestalo, pustil jsem se do páčení zámku. Páčení zámků byla mravenčí práce, skoro o nervy, ale garážové dveře nepředstavovaly takový problém. Za pár minut jsem zaslechl lupnutí.

	Znovu jsem se ohlédl, jestli se East nevrátil k bočnímu vchodu, a potom jsem popadl kliku a trhl dveřmi nahoru. S tichým skřípěním se vyrolovaly. Vklouzl jsem dovnitř, zase je za sebou spustil a rozsvítil baterku.

	Bylo tam těsno.

	Na zadní zdi visela deska s nářadím - kladiva, majzlíky, šroubováky, vrtáky, klíče a spousta dalšího - všechno bylo úhledně pověšené a setříděné. Pod tím se ode zdi ke zdi táhla pracovní deska, k níž byl přišroubovaný svěrák, a dole pod tím jsem uviděl několik poliček přetékajících starými kovovými a dřevěnými součástkami. Na pracovní desce ležel další herní automat, rovněž s odstraněným zadním panelem.

	Jemně a tiše jsem ho obrátil.

	Byla to hra bagatelle, arkádový ekvivalent pinballu, v kovové skříňce namísto dřevěné. V podstatě připomínala lékárničku. Za předním, skleněným panelem se nacházelo osm děr, dost velkých na to, aby jimi propadla kulička. Šest z nich bylo označeno čísly - 100, 200, 500, 1000, 2000, 5000 - a u zbývajících dvou bylo napsáno „NA ZAČÁTEK“. Kulička se odpalovala ze spodní části skříňky, ale East odpalovací zařízení vytáhl, takže tam teď místo něj byl jen prázdný čtvereček skýtající pohled do útrob automatu. Znovu jsem skříňku otočil, abych se podíval, co s ní dělal, a v nose mě zaštípalo leštidlo na kov. Přejel jsem baterkou po celém zbytku garáže, po všech poličkách, odshora dolů, ale nic zajímavého jsem neobjevil. Copak tady opravdu dělali tohle? Řešili spolu arkádovky? Připadalo mi to tak obyčejné, fádní.

	Vyšel jsem z garáže a zavřel za sebou.

	Kuchyně se nacházela v zadní části domu a pořád se v ní svítilo. Bočními dveřmi se podle všeho vstupovalo do obýváku - spatřil jsem skrz ně pohovku, lampu, knihy. Stála tam i televize, ale nehrála. Nejprve jsem Easta neviděl, ale když jsem se přikradl o něco blíž, náhle jsem ho zpozoroval. Ležel na boku, hlavu podloženou polštářem, a hleděl do stropu.

	Co to dělá?

	Pak mi to docvaklo.

	Plakal.

	Hruď se mu v rytmu vzlyků trhaně zvedala a zase klesala a cestičky slz na jeho tvářích se v tlumeném světle obývacího pokoje leskly. Otřel je, za chvilku znovu a nakonec si do očí vtiskl ukazovák a palec pravé ruky, jako by se snažil ucpat přehradu. Za minutku, možná o fous později, se zase vzpamatoval. Zvedl se do sedu, posunul se na okraj pohovky a opřel si lokty o kolena.

	Já se vrátil k autu.
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	Na displeji mi blikala nepřečtená zpráva. Od Crawové. Vzpomněl jsem si, že jsem jí to v zrcadlovém bludišti típnul, když jsem se snažil zmátořit. Byla stručná: Zavolej mi.

	Snažil jsem se přijít na to, co po mně může chtít. Už tak jsem toho řešil dost - Healyho, jeho zájem o molo, co se se mnou sakra v tom muzeu stalo, Calvina Easta, chlápka, co ho navštívil - a neměl jsem chuť pouštět se do další hádky. Crawová si na omluvy nikdy nepotrpěla, takže nejspíš nevolala, aby mě požádala o odpuštění, a když jsem se pokoušel přijít na jiný důvod, proč by se se mnou tak akutně pokoušela spojit, nic mě nenapadlo. Odepsal jsem jí stejně stručně: Teď nemůžu.

	O třicet vteřin později se mobil probudil k životu a na displeji vyskočilo její jméno. Těžko jsem nyní mohl předstírat, že nemám mobil u sebe a nemůžu to zvednout. S prstem visícím nad tlačítkem jsem se zadíval na Eastovu příjezdovou cestu a dům. V obýváku bylo zhasnuto a East se nejspíš přesunul nahoru.

	Stiskl jsem Přijmout.

	„Rakere?“

	„Jo. Zrovna tu něco řeším.“

	Nastala krátká pauza. „Děje se něco?“

	„Ne, všechno v pohodě.“

	„Zníš divně.“

	„Jsem v pohodě.“

	„Má to co dočinění s Healym?“

	Podíval jsem se na Eastův dům. „Healy je po smrti.“

	„Ale jeho případ žije dál,“ namítla.

	Narážela na Clarkovy. Narážela na to, že si jejich vrah stále bez trestně užívá svobody, a kromě Healyho existoval jediný člověk, který by byl ochotný převzít štafetu a dokončit, co Healy začal - a to jsem byl já.

	„Na tohle teď nemám čas,“ řekl jsem.

	„Je to otevřený případ, Rakere,“ odvětila unaveně. „Je fuk, jestli je starý rok, pět nebo deset let - pořád nebyl uzavřen a vyšetřuje se.“

	„Kdo ho vyšetřuje?“

	„Metropolitní.“

	„Metropolitní ani neví, jak ta rodina vypadala. Ty tři jsou pro policii dávná historie. Hoví si na teplém místečku v šuplíku.“

	„Uvědomuješ si, že teď mluvíš úplně jako on?“

	„Nemluvím jako nikdo.“

	„Podobné věci říkával Healy,“ nedala se a evidentně silou vůle potlačovala podráždění. „Ať se ti to líbí nebo ne, máte toho hodně společného. Jsi chytřejší než on, umíš to líp s lidmi; jsi milejší a máš lepší morální kompas. Jenže pořád jste jako dvě strany jedné mince. Jsi na tom závislý, stejně jako on. Oba jste nebezpeční, destruktivní závisláci. A jednoho dne - možná ne u tohohle případu, ale určitě brzy - propadneš stejnému fanatismu, stejnému obsesivnímu přesvědčení, že mezi tebou a těmi pohřešovanými existuje nějaké spojení, a pak sám sebe zničíš. Skončíš na matraci v nějakém tmavém kutlochu a budeš se ládovat stejnýma pilulkama, jaké spolykal Healy.“

	Nebo omdlím a už se neprobudím.

	„Rakere?“

	„Chápu to,“ připustil jsem.

	„Opravdu?“

	Zhluboka se nadechla a já si představil, jak si asi právě dává vlasy za ucho - což byl zvyk, který si osvojila, sotva jí narostly do větší délky - a jak sebou její štíhlá, vypracovaná postava neklidně šije na židli. Šedé oči v barvě neleštěných kamenů. Prsty pohrávající si s řetízkem kolem krku.

	„Musím jít,“ zamumlal jsem.

	„To pátrání po Healym se zvrtlo. Pustil sis ho k tělu,“ pokračovala, jako bych nic neřekl. „Nikdy jsem tě neměla žádat o pomoc. Ale to, co děláš teď… Hele, jestli máš pocit, žes narazil na něco, co bychom mohli použít, tak super. Řeknu někomu ze svého týmu, aby ti zavolal, a můžeš se podělit o -“

	„Podělit? Tohle je můj případ.“

	„Není to tvůj případ. Je to policejní vyšetřování.“

	„Byl Healyho.“

	„Healy je mrtvý. “

	„Vážně mi voláš jen kvůli tomu, Crawová?“ vyštěkl jsem podrážděně a snažil se tu konverzaci co nejrychleji ukončit.

	V horním patře Eastova domu se pořád svítilo.

	„Crawová?“

	Ticho.

	„Crawová?“

	„Nevím, čím to je, Rakere,“ promluvila nakonec beze stopy agrese v hlase, „ale posledních čtyřiadvacet hodin si neustále dokola omílám, cos mi řekl po tom pohřbu. Ještě nikdy jsem se takhle necítila. Nikdo se mi nedostal tak hluboko pod kůži.“

	Nebyl jsem si jistý, co na to odpovědět.

	„To, jak se na ten Healyho případ fixuješ, se na tobě podepíše. Pokud se tak už

	nestalo. Je to celé špatně. Tvoje pracovní metody jsou špatné. Kdyby mi zbývala aspoň špetka zdravého rozumu, utíkala bych opačným směrem.“ Odmlčela se a roztřeseně se nadechla. „A přesto jsem tady.“

	„O čem to mluvíš?“

	Ticho. „Možná jsem narazila na informaci, která by se ti mohla hodit.“

	„Ohledně čeho?“

	„Healyho.“

	Zaháčkovala mě a dobře to věděla. „Poslouchám.“

	„Už jsi zjistil, co se s ním před smrtí dělo?“

	Vybavil jsem si své poznámky, nezodpovězené otázky a díry na časové ose mezi lednem a objevením jeho těla pod panelákem v Highdale.

	„Ne,“ přiznal jsem. „Proč?“

	„Já na to možná přišla.“

	Sedmdesát čtyři dní

	0 dní, 0 hodin a 1 minutu poté

	Téměř před šesti měsíci, v pět hodin a třicet sedm minut ráno, v pondělí dvanáctého května, Inoka Gunasekaraová - vrchní sestra na oddělení kardiologie v nemocnici King’s Cross General - právě kontrolovala krevní tlak jednoho z pacientů, když si všimla záchvěvu v jeho tváři. Okamžitě sundala rukávek, odsunula přístroj stranou a pozorně se na muže zadívala. Byl v kómatu už sedmdesát čtyři dní a za celou tu dobu nepohnul jediným obličejovým svalem. Sledovala ho několik minut, ale pohyb se už neopakoval, a tak se vrátila na sesternu, kde seděl jeden z lékařů a připravoval formuláře k chystaným operacím. „Myslím, že se ušklíbl.“

	Doktor k ní vzhlédl. „Kdo?“

	„Pacient A.“

	Chvíli na ni beze slova hleděl. „Opravdu?“

	Jako by měl pocit, že si z něj střílí. Označili ho za „pacienta A“, protože se jim doposud nepodařilo zjistit jeho pravé jméno. Neměl u sebe žádný průkaz a nikdo se k němu nepřihlásil, a vzhledem k tomu, jak byl jeho pobyt v nemocnici nákladný, vyžádali si zjištění jeho totožnosti přes policejní záznamy, jenže ten proces zbrzdila hora úředních lejster. Během čtyřiasedmdesátidenního kómatu reagoval na různé podněty - pohyboval prsty na rukou i na nohou, občas cuknul i celým lýtkem a jeho srdeční tep také ukazoval na určitou mozkovou aktivitu, ale nikdy nezaznamenali pohyb v obličeji, pažích nebo ramenou. Když bylo zřejmé, že sestra Gunasekaraová nežertuje, následoval ji lékař do pokoje.

	Od chvíle, kdy prodělal infarkt - tedy skoro před jedenácti týdny -, ležel pacient A ve stejné poloze. Lékař pohlédl na tiše pípající EKG a potom se k muži naklonil a bedlivě ho sledoval. Z kapsy pláště vytáhl tenkou baterku, nadzvedl mu víčka a zkontroloval reakci zorniček.

	„Kde jste zaznamenala ten pohyb?“

	„V levém koutku úst.“

	Vrátil baterku do kapsy, prozkoumal výtisky z EKG a potom prolistoval zdravotní kartu spočívající v přihrádce v nohách postele.

	„Hlídejte ho,“ řekl sestře.

	Otočil se k odchodu… a zarazil se.

	Sestra, která mu přes rameno nahlížela do zdravotní karty, k ně mu zvedla pohled a zadívala se stejným směrem jako on. Pacient stále ležel bez hnutí, tiše a poklidně.

	Něco se však změnilo.

	Zrychlil se mu dech.

	„Hmm,“ zadumal doktor. „Rozhodně se něco -“

	Zničehonic se pacientova tvář zkroutila do bolestivé grimasy. Nakrčil čelo a stáhl koutky úst. Oba sledovali, jak mu cuká ve tvářích a jak se v jeho obličeji promítá třas, který mu náhle projel hrudí a nohama.

	„Už se tohle někdy stalo?“

	„Ne,“ odvětila sestra. „Nikdy.“

	Pacient pevně stiskl víčka.

	„Myslíte, že je v pořádku?“ zeptala se sestra.

	Doktor střelil pohledem k EKG.

	Ozvaly se jakési zvuky. Brblání.

	Sestra se zamračila. „On se pokouší mluvit?“

	Lékař neodpověděl. Přistoupil k posteli, předklonil se a přiložil ucho k pacientovým ústům. Pět vteřin. Deset. Pak se ten zvuk ozval znovu, a tentokrát jakoby vycházel hlouběji z hrdla. Kvůli trubičce s umělou výživou šlo stěží rozeznat jednotlivá slova. Rozhodně to však byla slova.

	„Co říkal?“ zeptala se sestra.

	Doktor na ni překvapeně pohlédl. Už mnohokrát byl svědkem probuzení pacienta z kómatu, tohle ale ještě nezažil. Muž se zprvu pomalu, potom rychleji a čím dál prudčeji kymácel ze strany na stranu, až pod ním nemocniční postel na kolečkách úpěnlivě sténala.

	Potom otevřel oči.

	Doktor a sestra z něj nespouštěli zrak, zatímco se zmateně pokoušel zaostřit. „Slyšíte mě?“ oslovil ho lékař tiše.

	Pacient na něj pohlédl.

	„Pane, slyšíte mě?“

	Muž zamrkal.

	V tu chvíli k posteli přistoupila i sestra Gunasekaraová a položila mu ruku na paži. „Pane,“ pronesla důrazně. „Slyšíte, co -“

	Zarazila se.

	Mužovy oči se zalily slzami.

	„Pane?“ zaváhal lékař.

	Pacient otevřel ústa a cosi zahuhlal.

	„Co říkal?“ obrátila se sestra k doktorovi.

	Lékař odstoupil od lůžka a v místnosti se rozhostilo ticho. „Řekl: ,Nedovolte mu ublížit mé rodině.‘“
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	Zpočátku jsem nevěděl, jak tu informaci zpracovat - zdála se mi příliš bizarní, nelogická. Jenže čím víc jsem nad tím uvažoval, tím větší smysl to dávalo. Healy byl v kómatu. No ovšem. Dokonale to vysvětlovalo, proč se v únoru propadl do země a nechal všechny své věci v útulku v jižním Londýně.

	„Jak jsi to zjistila?“ zeptal jsem se.

	„Udělala jsem přesně to, co jsem tvrdila, že neudělám - namočila jsem se do toho.“

	„Proč?“

	„Proč myslíš?“ vyštěkla. Nevím, čím to je, Rakere. Ještě nikdy jsem se takhle necítila. Nikdo se mi nedostal tak hluboko pod kůži. „Nehledala jsem podle jména,“ pokračovala tišeji a vážněji, jako by v duchu oplakávala část svého já, o kterou nenávratně přišla. „Nejsem sebevrah. Alespoň zatím. Ale zadala jsem do databáze vyhledávání devětačtyřicetiletého muže, vysokého kolem metru osmdesát, sto až sto deset kilo, s rudými vlasy. A něco vyjelo.“

	„Co?“

	„Žádanka z nemocnice King’s Cross General. Tamní vrchní sestra…“ Odmlčela se a hledala jméno. „Inoka Gunasekaraová. Zažádala o pomoc s identifikací pacienta, kterého tam měli už jedenáct týdnů. Měli jsme sejmout otisky, odebrat DNA, zajistit zubní záznamy a přijít na to, kdo to je. Šlo o muže s rudými vlasy, mezi pětačtyřiceti a padesáti lety, měřícího metr osmdesát a vážícího sto kilo.“ Snažil jsem se zachovat klid a jasnou hlavu. „Sice to na něj sedí, ale to nezbytně neznamená, že to opravdu byl Healy.“

	„Ta žádost se zpracovávala tři měsíce, protože ve vládě sedí banda idiotů s kalkulačkama, kterým jde jen o zisk a efektivitu. Než se byrokratická mašinerie zmátořila a my tam mohli někoho vyslat na odběr otisků a DNA, pacient se už probral a odhlásil.“

	„O jakém období tu mluvíme?“

	„Do nemocnice ho přivezli 27. února a probral se 12. května. V sobotu 17. května, o pět dní později, z nemocnice odešel.“

	To odpovídalo časové ose.

	„Vzpomněla jsem si, jak jsi mi jednou vyprávěl o svém prvním případu s Healym,“ pokračovala Crawová. „Když jste se snažili vypátrat Leanne.“

	„Jo?“

	„Pobodali ho, že?“

	„Jo, do prsou.“

	„No a tenhle takzvaný ,pacient A‘ měl na hrudi starou jizvu.“

	Projelo mnou vzrušení.

	„Prodělal infarkt,“ řekla Crawová.

	Vybavil jsem si náš rozhovor v motelu, to, jak si mnul prsa, jako by ho bolelo na hrudi. Byly to první příznaky?

	„Když se probudil, byl podle Gunasekaraové a doktora - Richarda Anawalea - ,neochotný‘ odpovídat na otázky ohledně své totožnosti. Neřekl jim ani své jméno. Podle lékaře komunikovat mohl, jen se jim to rozhodl neříct. Gunasekaraová ale uvedla, že mluvil ,s irským přízvukem‘.“

	Healy.

	„Podle zprávy ho poslali k psycholožce.“

	„Ještě v nemocnici? “

	„Jo, v pátek 16. května. Doktorka Meredith Blaineová.“

	Poznámky ze sezení s psycholožkou nemohly být součástí žádosti o zjištění totožnosti, takže se nedalo říct, jestli měla s Healym větší štěstí, ale nějak jsem si nedokázal představit, jak Healy podléhá jemnému terapeutčinu tlaku. Muselo ho to pekelně vytáčet. Zapsal jsem si její jméno do bloku.

	„Ještě něco?“ pobídl jsem ji.

	„Gunasekaraová přiložila k žádance zprávu o dni, kdy Healyho přivezla záchranka. Na místě, kde to s Healym seklo, prý byl bývalý vojenský seržant, který mu okamžitě poskytl první pomoc a oživoval ho, dokud nedorazili záchranáři.“

	„A kde to bylo?“

	„Stables Market v Camdenu.“

	Co tam sakra dělal ?

	Sotva mohl vyrazit na nákupy, když byl úplně švorc. Navíc se tržnice nacházela skoro deset kilometrů od útulku na Old Kent Road, takže to měl i dost z ruky. A přesto tam jel. Proč? Co zjistil?

	Snažil jsem se utřídit si myšlenky a vybavila se mi jedna věc, s níž se mi Calvin East svěřil. Jsem křeček - sběratel. Knihy, malby, starožitnosti. Londýn mě fascinuje, narodil jsem se tu, a proto je moje sbírka předně o něm. Na tržnici Stables Market byla spousta obchůdků se starožitnostmi.

	Sledoval tam Healy Easta?

	„Měl u sebe pár věcí,“ ozvala se Crawová. „Knihu - a tři fotografie.“

	Víc jsem slyšet nepotřeboval. Šlo nepochybně o Mořský ráz města od Carly Stourcroftové a fotografie Gail, April a Abigail.

	Všechno ostatní zůstalo v útulku.

	Pohlédl jsem na sedadlo spolujezdce, kde ležel Healyho ohmataný výtisk Mořského rázu města, a napadlo mě, kam se asi poděl poté, co 17. května opustil nemocnici. Pro osobní věci se do útulku vrátil až 18. srpna, tudíž mi stále zbývalo vyplnit tříměsíční díru.

	S blokem na klíně a telefonem u ucha jsem úplně zapomněl, kde jsem a co bych měl dělat. Měl jsem sledovat Eastův dům.

	Prudce jsem zvedl hlavu a v tu chvíli jsem Easta spatřil na příjezdové cestě.
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	Zastavil se mezi dvěma zídkami na úpatí cesty a rozhlédl se po ulici. Na sobě měl zimní kabát se zvednutým límcem, kterým si chránil tvář, a vyrazil směrem na sever, k Jamaica Road a pryč ode mě.

	„Rakere?“

	Málem jsem zapomněl, že mám pořád na drátě Crawovou. „Musím jít,“ řekl jsem, „ale díky. Díky za tohle všechno.“

	Odpověděla až po krátkém zaváhání. „Ohledně nás dvou… Nejsem si jistá, co s tím. Zbožňuju svoji práci. Je frustrující, plná politiky a podobných hovadin, ale já ji mám ráda. A kdyby se o nás lidi z Metropolitní dozvěděli, kdyby se provalilo, co jsem pro tebe teď udělala…“ Zarazila se, jako by nevěděla, jak dál. „Zkrátka buď opatrný, dobře?“

	„Dobře,“ odtušil jsem. „A ještě jednou díky.“

	Zavěsil jsem.

	Deset minut nato jsem už stál v Eastově kuchyni.

	Nejdřív jsem ho chtěl sledovat, protože mě zajímalo, kam jde a proč byl v tak zoufalém stavu, ale potom mi došlo, že by tohle mohla být moje jediná příležitost se porozhlédnout po jeho domě. East a jeho kumpáni - ať už to byl kdokoli - o mně už věděli a taky věděli, jaké otázky jim budu klást - ohledně Healyho a mola. S každou další minutou tak rostlo riziko, že se vypaří.

	Tiše jsem se kradl ztemnělým domem. Baterku jsem nechal vypnutou, protože pouliční lampy, displeje přístrojů a světélkující hodiny na zdi obývacího pokoje prostor osvětlovaly dost na to, abych viděl pod nohy a mohl se bezpečně pohybovat.

	Interiér domu připomínal garáž - spousta věcí na malé ploše, byť úhledně roztříděných. Ve dřezu v kuchyni nechal East talíř a na lince prázdný obal od lasagní do mikrovlnky, ale jinak tam měl čisto. Obývací pokoj sloužil zároveň i jako jídelna - byla to velká místnost táhnoucí se od přední části domu až dozadu. Vedle dveří na terasu stál malý stůl, na opačné straně dvě pohovky rozmístěné do tvaru písmene L kolem TV stolku. Prostoru dominovala knihovna zabírající celou stěnu od podlahy ke stropu, se šesti dlouhými policemi, jež se prohýbaly pod tíhou stovek knih. O tyhle svazky se East staral lépe než o ty v kanceláři - mnohé z nich byly chráněné průhlednými obaly.

	Podél obývacího pokoje se táhla chodba od dveří ke schodišti. Vydal jsem se nahoru, kde jsem spatřil troje dveře. Jedny vedly do malé koupelny s bílými dlaždičkami a skříňkou na zdi, zbývající do dvou ložnic. V první očividně spával East - bylo tam čisto, zdi holé, jednolůžko s bledě modrým přehozem a dva šatníky z borovicového dřeva. Druhá místnost vypadala jako skladiště starožitností.

	Namísto lustru se přes strop táhly tři dlouhé zářivky s UV filtrem. Okno bylo zabedněné okenicí na míru, která dovnitř nepropouštěla jediný paprsek světla. Procházel jsem se místností a došlo mi, že své poklady naaranžoval do tvaru písmene S, čímž vytvořil jakousi stezku, podél níž mohl člověk projít celým pokojem a skončit opět u dveří.

	Byly tam další knihy, opět obalené v igelitu, tentokrát však v otočné dubové knihovničce. Vedle ní stál naleštěný mahagonový sekretář na hubených nožkách, s uzamykatelnými zásuvkami. Do všech jsem se podíval. Prázdné.

	Prošel jsem kolem krásného nízkého prádelníku z ořechového dřeva, na němž ležel kus plsti chránící povrch pod sbírkou talířů, stříbra a sošek, které stály na něm. Měl tam také dvě starožitné jídelní židle a kancelářské křeslo na kolečkách ve stylu art deco, se zeleným koženým polstrováním proloženým knoflíky. A nakonec psací skříňku z želvoviny, která ležela na zemi. Nahlédl jsem do ní, jenže byla prázdná, stejně jako sekretář.

	Přesunul jsem se do jeho ložnice a prohlédl šatníky. V jednom jsem našel pět verzí jeho pracovního kostýmu a cylindr navíc, uložený na horní poličce. Jeho civilní oblečení dokonale odpovídalo módě průměrného muže ve středním věku a ve spodní polici měl uložené boty - několik stejných párů naleštěných černých bot a jedny světle hnědé polobotky typu brogue.

	Druhý šatník byl plný krámů.

	Využíval ho jako odkladiště: svršky, které už nenosil, stará fotoalba, další knihy, nefunkční hodinky a mobil bez zadního krytu a baterky. Našel jsem tam nepopsaná a neodeslaná vánoční přání, zbytky sterea, a dokonce i starý psací stroj a pár DVD. Dotek zla. Kmotr. Dvanáct rozhněvaných mužů. Casablanca.

	Na hřbet obalu Casablancy někdo dopsal červeným fixem písmeno X.

	Vytáhl jsem ho z hromádky a otevřel. Uvnitř ležely dva disky. Jeden z nich obsahoval samotný film, druhý bylo nepopsané DVD. Zkontroloval jsem i ostatní obaly, ale v těch jsem objevil pouze originální DVD s filmy. Jen tenhle vybočoval.

	Pocítil jsem záchvěv neklidu.

	Originální DVD s Casablancou jsem vrátil do obalu a zasunul ho zpět do hromádky. Nepopsané DVD jsem strčil do kapsy a prohledal zbytek šatníku.

	Po chvíli jsem narazil na památník s obrázkem pláže na přebalu. Nahoru si East nadepsal Cesta kolem světa. Otevřel jsem ho. Byla to kronika jednoho roku, kdy East jako dvacátník nepracoval ani nestudoval a namísto toho se vydal na cesty. Našel jsem tam fotografie, jízdenky a vybledlé účtenky z různých asijských států, a také z Austrálie, Fidži a západního pobřeží Ameriky.

	Zalistoval jsem dál a najednou na mě cosi vypadlo.

	Novinový výstřižek.

	East ho dovnitř jen vložil, nenalepil - ukrýval se mezi stránkami na konci a neměl s jeho cestami nic společného. Když jsem článek rozložil, všiml jsem si, že pochází z novin North London Gazette. V životě jsem je nedržel v ruce a dost možná už ani nevycházely, ale to nebylo to hlavní, co upoutalo mou pozornost. Nešlo totiž o obyčejný článek.

	Byl to nekrolog.

	7. srpna 2010

	CARLA STOURCROFTOVÁ

	Carla Stourcroftová, vysokoškolská profesorka a spisovatelka, se nejvíce proslavila svou poslední knihou Neviditelný rozparovač (2009), životopisem sériového vraha Eldona Simmonse, který v padesátých letech znásilnil a zabil pět mužů. Byla však také autorkou čtyř dalších publikací vypovídajících o její lásce k historii Londýna: Od Richmondu k Regentu: Londýnské parky od A do Z (1996); Metropole: První podzemní dráha (1998), kterou napsala pod vyvdaným jménem Carla Davisová; Mořský ráz města: Historie mola ve Wappingu (2002); a Na jih od řeky (2006). Kromě psaní také přednášela historii na Východolondýnské univerzitě. Paní Stourcroftová zdejší čtvrť hluboce milovala, a stejně tak její komunitu, kterou aktivně podporovala až do své tragické smrti ve věku Spodní část nekrologu byla odtržená.

	V duchu jsem si vybavil svůj průzkum týkající se knihy Mořský ráz města. Když jsem Stourcroftovou hledal na googlu, našel jsem tentýž nekrolog, ale jinak nic moc. Její spisovatelská kariéra - až na poslední knihu - prošuměla bez povšimnutí, a i její nejslavnější počin Neviditelný rozparovač se v žebříčku nejprodávanějších knih udržel jen týden, přestože ho kritika docela vychvalovala. To jakékoli vyhledávání komplikovalo, obzvláště když neměla vlastní webové stránky ani účty na sociálních sítích. Jedním jsem si ale byl jistý - nekrolog, který jsem našel já, se o okolnostech její smrti nezmiňoval. Proč ji v tomhle označili za „tragickou“?

	A proč si dal East práci s hledáním jejího co nejpodrobnějšího nekrologu, který vyšel jen v lokálním plátku?

	Muselo to nějak souviset s Mořským rázem města - až na to, že já tu knihu četl od začátku do konce, a nic tam nebylo. Žádná tajemství, žádná skrytá vodítka. Přesto East rozhodně nějaké tajemství měl, protože když jsem se na něj v muzeu vytasil s Healyho fotografií, okamžitě vzal do zaječích. Pokud se ale odpovědi nacházely v knize Carly Stourcroftové, byly příliš dobře pohřbené pod balastem suchého, prozaického textu na to, aby je kdy někdo objevil.

	Přečetl jsem si nekrolog ještě jednou a pak potřetí a počtvrté. Na popáté jsem se nad jednou informací zarazil.

	… Metropole: První podzemní dráha (1998), kterou napsala pod vyvdaným jménem Carla Davisová…

	Vyvdané jméno. Předtím mě to ani nenapadlo, ale teď ano. Vytáhl jsem mobil, otevřel prohlížeč a namísto Carly Stourcroftové jsem do vyhledávače zadal jméno „Carla Davisová“.

	Počáteční vzrušení trochu opadlo.

	Carla Davisová po sobě na internetu nenechala o moc víc - něco však přece. První čtyři odkazy vedly na články v celostátních novinách - Sun, Guardian, Telegraph, Daily Mail -, jenže když jsem na ně klikl, objevil jsem jen kratičké, stručné zprávy, které nepochybně upadly v zapomnění ještě téhož dne, kdy byly vydány.

	7. srpna 2010

	POLICIE HLEDÁ SVĚDKY „NEPOVEDENÉHO

	PŘEPADENÍ“

	Žena, která se stala obětí „zpackaného loupežného přepadení“, podle oznámení policie podlehla utrženým zraněním a detektivové prosí svědky incidentu, aby se dostavili k výpovědi. Carla Davisová (46) byla napadena při potyčce se zlodějem, jenž se jí snažil vytrhnout kabelku. Ze záběrů z bezpečnostních kamer vyplývá, že když paní Davisová odmítla kabelku pustit, vytáhl útočník nůž a bodl ji do břicha. „Přivolaným záchranářům se sice podařilo paní Davisovou stabilizovat informoval média detektiv Oliver Cowley, „ale později bohužel zraněním podlehla. Domníváme se, že ji útočník nechtěl zabít, nicméně nyní byl případ překlasifikován na vyšetřování vraždy. “ Paní Davisová, spisovatelka a vysokoškolská profesorka, bydlela na Chalk Farm Road a pouhý den před svou smrtí se vrátila z měsíčního pobytu u sestry v Austrálii. Podle policie ji útočník napadl, právě když odcházela ze Stables Marketu…

	Zarazil jsem se.

	Stables Market.

	Zemřela na stejném místě, kde dostal Healy infarkt.
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	Zpátky v autě jsem vytáhl mobil a vygooglil si Stables Market. Kdysi dávno to byly stáje a klinika pro koně - jak naznačoval i samotný název. Šlo o důmyslnou síť průchodů, schodišť a viaduktů, křižovanou úzkými uličkami, která hostila jak malé stánky, tak podniky dost velké na to, aby zabíraly prostor pod celým obloukem viaduktu.

	Našel jsem seznam čtyř set tamních prodejců a začal ho postupně procházet v naději, že objevím důvod, proč tam Carla Stourcroftová i Healy zamířili. Přestože tržiště navštívili každý zvlášť a v jinou dobu, v závěru sdíleli podobný osud - Carla Stourcroftová přišla o život v srpnu 2010 přímo před vstupní bránou a Healy o tři a půl roku později dostal na stejném místě infarkt - sice přežil, ale jen fyzicky. O sedm měsíců později jsem ho objevil ve sklepení Highdale - osamělého muže, který už dávno hodil ručník do ringu. Zajímalo mě, kolik zodpovědnosti za to nese seznam přede mnou.

	Tato jména.

	Co Stourcroftovou a Healyho na tržiště přivedlo? Byl to Calvin East? Někdo jiný? Ať už to bylo jakkoli, zdálo se mi, že nejlepší odrazový můstek budou prodejci starožitností. Prošel jsem je a kontroloval jednotlivá jména majitelů krámků se svými poznámkami. Nic. Přesunul jsem se k obchůdkům se starožitným nábytkem, pak s oblečením, šperky, vybavením domácnosti. Dokonce jsem hledal i mezi prodejci hraček a bot, ale žádná shoda. Znovu jsem se vrátil ke starožitnictvím, a tentokrát jsem postupoval metodičtěji, aby mi nic neproklouzlo. Jméno obchodu jsem vždy vzal jako počáteční bod, dohledal jsem jeho majitele a pak zneužil google tím nejhorším možným způsobem - prošmejdil jsem dotyčným účty na sociálních sítích: facebook, twitter a linkedin.

	Bylo to k ničemu.

	Slepá ulička.

	Zkopíroval jsem seznam obchodů a prodejců do svého mailu a poslal ho sám sobě, abych se k němu později snáz dostal. Aktualizoval jsem schránku, jestli zpráva došla, a potom jsem z aplikace vyskočil. Zlomek vteřiny nato mi začal mobil v ruce vibrovat.

	Ewan Tasker.

	Vzpomněl jsem si, že jsem mu poslal fotky citro”enu, do něhož cizí muž nakládal jeden z Eastových arkádových automatů. Požádal jsem Taska, aby ho projel policejní databází a zjistil majitele.

	„Jak se vede, Tasku?“

	„Jde to,“ opáčil. „Nevolám nevhod?“ „Ne, tvoje načasování je naprosto bez chyby. Zjistils něco?“

	„Ten citro”en,“ řekl, „je registrovaný na Victora Grankina.“

	„Dobře,“ odtušil jsem a popadl blok. „Co je zač?“

	„Narozen 25. ledna 1967 v Parnu, v Estonsku. Jeho rodiče emigrovali do Británie v roce 1974, ale v dubnu 1975 zahynuli při dopravní nehodě, takže vyrostl v ústavní péči. Bližší informace o jeho dětství jsem nenašel, rozhodně žádný škraloup v rejstříku - pokud vůbec nějaký záznam existoval. Do roku 2006 policie neměla povinnost přechovávat v systému záznamy mladistvých, takže spousta lidí v Grankinově věku dost dobře mohla mít zločineckou minulost, jenže v databázi to není.“

	„A v dospělosti?“

	„Ne, čistej.“

	„Má trvalé bydliště?“

	„Jo. Poland Gardens, číslo popisné 3, Whitehall Woods.“

	„Nemám nejmenší ponětí, kde to je.“

	„Podle mě je to kousek od hranice s Essexem. Bydlí tam od října 2010. Předtím žil v bytě v Becktonu, poblíž letiště. Na trvalém bydlišti je registrované sídlo společnosti VG Security and Protection Ltd. a on je jediný zaměstnanec. Trochu jsem zapátral za tebe a zjistil jsem, že zakázky shání přes agenturu a jen nárazově, když je zrovna potřebuje. Každopádně je VGSP v provozu od ledna 2001 a vypadá to na jakousi soukromou bezpečnostní firmu.“

	„Chápu. Nějaké spojení s podsvětím?“

	„Ne.“

	„Žádné průšvihy?“

	„Narazil jsem jen na jeden incident, starý čtyři roky. Grankina tehdy odvezli na stanici v Bethnal Greenu kvůli obvinění z krádeže.“

	„A koho měl okrást?“

	„Nějakého chlápka… ehm… Gary Cabot.“

	Zarazil jsem se. „Vážně? A co ukradl?“

	„Hm. ,Krabici šestatřiceti plechovek Hobermana‘.“

	„Což je?“

	„Lak na dřevo.“

	„To jako fakt?“

	„Píše se to tu. ,Třicet šest čtvrtlitrových plechovek‘.“

	„Laku na dřevo?“

	Task si povzdechl. „Zločinci už holt nejsou, co bývali.“

	„Máš tam ještě něco?“

	„Vydrž,“ houkl a pak jsem slyšel, jak si mumlá text před sebou. „Ta zpráva je dost stručná, protože nakonec nebylo vzneseno obvinění, ale zdá se, že tenhle Cabot vlastnil jakousi turistickou atrakci ve Wappingu - ,Wappingské zábavní centrum a muzeum‘ - a během nějakého letního jarmarku mu tam Grankin čmajznul ty plechovky s lakem. Podle všeho to Cabota namíchlo především proto, že Hoberman je dost drahá sranda.“

	„Jak drahá?“

	„Kolem pětačtyřiceti liber za plechovku, takže tisíc šest set za karton, plus náklady za dopravu do Londýna - vyrábí to nějaká firma v Blackpoolu.“

	„Ale k vyšetřování nakonec nedošlo?“

	„Cabot prohlásil, že Grankina najal jako ochranku do muzea v roce 2002 a nikdy s ním nebyly problémy, až do roku 2010, kdy prý Cabot den po tom jarmarku vešel do Grankinovy kanceláře a na zemi vedle psacího stolu našel stopy toho laku. Tak se zašel podívat do skladu - nebo kde ty Hobermany měl - a zjistil, že karton chybí.“

	„A proč nevznesl obvinění?“

	„Policie to prověřovala a Grankina vyslechla, jenže ty plechovky se nikdy nenašly. Jediné, co dokázali, bylo určit nejpravděpodobnější den krádeže - neděle 11. července.“

	„Počkej, jak že bylo to datum?“

	„Neděle 11. července 2010.“

	Té noci došlo k vraždě Clarkových.

	Strnul jsem.

	„No nic,“ navázal Task, „Grankin podle všeho kvůli tomu veletrhu najal na výpomoc čtyři chlápky přes agenturu, a přibližný čas krádeže - mezi osmou a desátou večer - je všechny okamžitě postavil mimo podezření. Abych to zkrátil: většina prostorů muzea byla tou dobou veřejnosti nepřístupná, včetně místa, kde skladovali ty plechovky, a ty čtyři chlapíky viděla spousta očitých svědků celý večer a noc venku na jarmarku. Policii spíš zajímal tenhle Grankin - jenže měl alibi. Na pár hodin si odskočil kvůli schůzce s dalším potenciálním klientem, kterou měli v St. Katharine Docks kolem tři čtvrtě na osm. Ten klient mu alibi potvrdil, prý se toho večera opravdu sešli v tamní hospodě a bezpečnostní kamery v docích zachytily Grankina, jak tím směrem těsně po osmé jde.“

	„A zachytily ho i na zpáteční cestě?“

	„Ne.“

	„Takže ho pak na tom jarmarku už nikdo neviděl?“

	„Jeden z Cabotových zaměstnanců vypověděl, že se Grankin vrátil kolem půl jedenácté. Záznamy z kamer ale nejsou, jen výpověď toho svědka. Ehm… Calvina Easta.“

	East. Poskytl Grankinovi alibi.

	Zalistoval jsem blokem k poznámkám, které jsem si udělal při procházení složky

	Clarkových. Chvíli trvalo, než jsem našel, co jsem hledal: K vraždám došlo přibližně mezi desátou a jedenáctou v noci, v neděli 11. července 2010.

	„S kým se to Grankin sešel v té hospodě?“

	„Hm… jmenuje se Paul Korman.“

	„Korman?“

	„K-O-R-M-A-N. Když ho policie vyslýchala, dušoval se, že s ním Grankin seděl v hospodě zhruba od osmi do čtvrt na jedenáct.“

	Snažil jsem se utřídit si myšlenky. Grankin 11. července zajišťoval bezpečnost na jarmarku v muzeu. Ve tři čtvrtě na osm šel na schůzku s klientem. Podle Easta se Grankin vrátil o půl jedenácté. V tutéž dobu byla o šest kilometrů jižněji zavražděna rodina v New Crossu.

	Jediná osoba, která mohla potvrdit, že ve čtvrt na jedenáct byl Grankin pořád v hospodě, byl Paul Korman, ať už to byl kdokoli. A jediná osoba, která zaznamenala jeho návrat na jarmark, byl Calvin East. Policie měla dvě solidní alibi od dvou na sobě nezávislých lidí, což stačilo k tomu, aby zpochybnila podezření Garyho Cabota ohledně krádeže laku na dřevo. Jenže co když oba muži policii lhali?

	Co když byl Grankin tou dobou v New Crossu?

	A co když tam byl Korman s ním?

	Vybavil jsem si snímky z bezpečnostní kamery z té noci, kdy došlo k vraždě Clarkových.

	Blonďák, kterého jsem na nich viděl, rozhodně nebyl Grankin. Měl spíše robustní postavu, zatímco Grankin byl šlachovitý, až hubený. Navíc jsem si na tom blonďákovi všiml několika charakteristických rysů - tmavé oči, zničený nos. Jenže Grankin mohl sedět za volantem.

	Sledoval a čekal.

	„Zapsali si adresu toho Kormana?“ zeptal jsem se.

	„Podívám se.“ Následovala krátká pauza. „Paul Benjamin Korman, Bell Park Road číslo 145. Policii řekl, že tam bydlí v podnájmu, což byla pravda. Od dubna 2011 tam už ale není a nikde nemůžu dohledat současné bydliště.“

	Sevřel se mi žaludek. „A nejspíš ani fotku nebo popis, co?“

	„Ne.“

	Poděkoval jsem mu a zavěsil. Začínal jsem mít dojem, že jsem možná vypátral muže, který té noci dojel autem k paneláku, v němž bydlela rodina Clarkových. Otázkou zůstávalo, jestli jsem našel i muže, který je zavraždil.

	Terapie

	4 dny, 3 hodiny a 40 minut poté

	„Neubližuj jim. Prosím, neubližuj jim. “

	„Nicpro ně neznamenáš. “

	„Prnsím…“

	„Pro nikoho nic neznamenáš, Healy. “

	Probudil se.

	Na okamžik se cítil dezorientovaný, nevěděl, kde je, přes pot v očích ani pořádně neviděl a propocené povlečení a přikrývky měl kolem sebe pevně omotané jako kořeny stromu. Postupně se ale všechno vyjasňovalo: agresivní běloba nemocničního pokoje; solný roztok v kapačce; sestry na chodbě, doktoři v pláštích, pacienti na vozíčcích. Otočil hlavu a pohlédl k oknu. Z postele viděl jen čtverec denního světla.

	Žádné detaily.

	Žádné tvary. Žádné obrysy.

	Jen nebe.

	Tohle byl nyní jeho život - tenhle výhled, tyhle sny, z nichž se vždy probouzel zbrocený potem a bez dechu. Vzpomínal, jak během těch několika dní, než se mu zastavilo srdce, zíral na zdi útulku, kde přespával, a na svoje věci - ubohé a bezvýznamné - nacpané v ruksaku vedle lůžka a říkal si, že klesl na úplné dno. Jenže to ještě nebylo úplné dno.

	Teď už to věděl.

	Ještě pořád měl kam klesat.

	V pátek 16. května se měl kolem oběda dostavit k psycholožce. Z kómatu se probral před čtyřmi dny, a od té chvíle se u něj vystřídalo hotové procesí zaměstnanců nemocnice, kteří se ho snažili přinutit mluvit.

	A konečně přišla řada i na psycholožku.

	Sestry ho vyhnaly z postele a do kolečkového křesla. Kosti ho bolely a skřípěly jako útroby staré dřevěné lodi. Položil chodidla na šlapky vozíku a sledoval, jak sestřička přivezla kapačku za něj a zkontrolovala, že ji má Healy stále napíchnutou v ruce. Potom zkontrolovala i katetr. Měl pocit, jako by měl pohmožděná žebra a těžko se mu dýchalo, ale nic neřekl. Víc ho trápilo to, že se mu rozevírá nemocniční mundúr a odhaluje jeho penis.

	„Je to dobrý,“ zavrčel.

	Jedna ze sester vzhlédla. „Jen se musíme uj istit. “

	Nic na to neřekl. Nedokázal v sobě najít dost energie. Sestra ho zakryla, přehodila přes něj župan a zeptala se, jestli je připravený. Pokrčil rameny a ona ho vyvezla ven.

	Psycholožka měla ordinaci ve třetím patře nemocnice, na konci dlouhé chodby plné zavřených dveří. Její byly pootevřené s cedulkou hlásající KLINICKÁ PSYCHOLOGIE. Pod ní se nacházela malá bílá tabulka s přemazanými jmény předchozích lékařů, která byla ještě trochu viditelná.

	Nyní tam stálo MEREDITH BLAINEOVÁ.

	Ordinace byla stísněná, vydýchaná a jediné okno skýtalo výhled na parkoviště. Terapeutka seděla za malým, uklizeným stolem s počítačem a jediným prázdným pořadačem. Vedle něj stála červená pohovka s ošoupanými švy. Sestra vmanévrovala s vozíčkem dovnitř a potom pomohla Healymu na pohovku. Jakmile znovu zkontrolovala kapačku, odešla a zavřela za sebou.

	„Jmenuji se Meredith Blaineová,“ promluvila terapeutka.

	Healy se na ni jen mlčky podíval.

	„Jak mám říkat vám?“ zeptala se.

	Byla to drobná tmavovláska, zhruba kolem čtyřicítky, a přestože vypadala jako knihomol, působila sebejistě a neústupně. Pokoušel se ji donutit, aby uhnula očima první, ale neskočila mu na to a on to nakonec vzdal a zadíval se ven na sluncem zalité parkoviště.

	„Prodělal jste silný infarkt,“ pokračovala. „Byl jste dlouho v kómatu a s tím se pojí určité specifické zdravotní komplikace, psychického, ale především fyzického rázu. Když nám nepovíte, kdo jste, nebudeme si moct dohledat informace o vašem předešlém zdravotním stavu, a tudíž nebudeme moct určit nejvhodnější léčbu.“

	Opět nereagoval.

	Očividně ji jeho neochota spolupracovat netrápila. Namísto toho obrátila pozornost k počítači, proklikala se několika okny, dokud si nenašla jeho kartu a záznamy o léčbě od chvíle, kdy ho do nemocnice přijali. Ordinace byla tak malá, že i z pohovky viděl obrazovku naprosto jasně a mohl si to přečíst. Neměli tušení, co je zač. Neznali jeho minulost. V kolonce „Jméno“ bylo uvedeno jen nemocniční číslo.

	„Proč nám nechcete říct, jak se jmenuj ete?“

	Pokrčil rameny.

	„Jste v maléru? “

	Neubránil se úsměvu.

	„Je to k smíchu?“

	„Byl jsem jedenáct týdnů v kómatu,“ řekl a pak se zarazil. Nesnášel teď zvuk vlastního hlasu - byl zahuhlaný a tichý, jako by byl opilý. „Močím trubičkou do

	pytlíku. Neumím chodit. Řekl bych, že jsem v dost velkým maléru, nemyslíte?“ „Myslela jsem to tak, jestli jste neporušil zákon.“

	„A kdo ne?“

	Tentokrát se usmála ona. Vzápětí byl však úsměv pryč a nahradil ho ocelový pohled. „Čekáme, až sem pošlou někoho z Metropolitní, aby vám odebral otisky prstů, ale jsem si celkem jistá, že nejste mezi hledanými. Občas u Metropolitní vypomáhám jako konzultantka a mám tam pár přátel. Prověřili mi to. V seznamu hledaných není nikdo odpovídající vašemu popisu. Nepřihlásila se k vám žádná rodina ani přátelé. Chci tím říct, že pokud jste před infarktem porušil zákon a jen kvůli tomu se nám bojíte sdělit své jméno, tak nemusíte. Policie zatím o ničem neví - a ani vědět nebude, přinejmenším dokud si nevezmou vaše otisky.“

	Na stole vedle ní stála karafa s vodou.

	„Dáte si něco k pití?“ zeptala se.

	Podíval se na karafu a pak na ni a přikývl.

	Nalila mu sklenku vody a postavila ji k němu. „Zkolaboval jste ve Stables Marketu,“ prohodila, a když se znovu posadila, zachytil ve vzduchu vůni jejího parfému. „Včera jsem mluvila s jedním ze záchranářů, abych se na naši schůzku připravila, a ten mi řekl, že nebýt jistého armádního seržanta ve výslužbě - Gregoryho Finna -, který vás až do jejich příjezdu oživoval, už byste tu nejspíš nebyl. Měl jste velké štěstí.“

	„A na to jste přišla jak?“

	„Masáž srdce a dýchání z úst do úst vám život nezachrání, ale radikálně zvyšuje vaše šance, než dorazí záchranáři. Kdyby tam pan Finn nebyl, už byste nežil.“ Pokrčil rameny.

	„Byl byste raději po smrti?“

	Možná.

	Na okamžik se odmlčela a jen ho sledovala. „Pan Finn také záchranářům sdělil, že vás viděl zkolabovat.“ Znovu se zarazila - tentokrát ale Healy vytušil, kam tím směřuje. „Prý jste za někým běžel, a když vám rozepnul košili, aby mohl začít masírovat srdce, všiml si, že máte na hrudníku modřiny.“ Ukázala prstem na vlastní žebra. „Proč jste měl pohmožděniny na prsou?“

	Neodpověděl.

	„Za kým jste to běžel?“

	Otočil se a vyhlédl na parkoviště.

	„Ukradli vám něco?“

	Když se k ní konečně obrátil, nehnutě na něj zírala. Tahle jednostranná konverzace ji očividně ani trochu nevyváděla z míry. O pár vteřin později se jí ve tváři a v očích mihla jakási emoce. Jako by na něj něco věděla.

	Okamžitě mu došlo co.

	„Záchranáři u vás našli pár věcí,“ řekla.

	Odmlčela se a sledovala jeho reakci.

	Healymu se při vzpomínce na knihu a fotografie sevřel žaludek. Ty fotky byly jedinou věcí, kterou nikdy neodkládal a neustále ji měl u sebe. Tu knížku si s sebou vzal jen ten den. Myslel, že by se mu na tržnici mohla hodit a chtěl ji mít pro případ, že by se do ní potřeboval podívat. Blaineová se pohnula a vytrhla ho z myšlenek. Vytáhla čtyři listy papíru a rozložila je před něj na stůl. Kopie tří fotografií a okopírovaná obálka knihy.

	„Mořský ráz města,“ poznamenala Blaineová. „O molu ve Wappingu jsem už slyšela, ale nikdy jsem tam nebyla. Proč se o něj zajímáte?“

	Cítil na sobě její pohled.

	Opět se pohroužil do ticha.

	„A co ty fotografie?“ nevzdávala se.

	Pohlédl na ně.

	„Je to vaše rodina?“

	V hrudi se mu vytvořil obrovský knedlík, který mu vystoupal až do krku. Sklonil hlavu, aby mu neviděla do tváře, a několikrát polkl, dokud si nebyl jistý, že se trochu sebral. Vzhlédl - stoicky, nevzrušeně - a nic neřekl.

	„Je to vaše žena?“ vyptávala se dál Blaineová.

	Sklouzl očima ke snímku Gail.

	„Jsou to vaše dcery?“

	Podíval se na April a Abigail.

	„Můžeme jim zavolat a informovat je?“

	Prosím, neubližuj jim.

	Neubližuj mojí rodině.

	„Ne,“ zašeptal. „Nemůžete jim zavolat.“

	Ta slova z něj vylétla dřív, než je stačil zarazit, jako by se jeho primitivní podvědomí zoufale snažilo vyslovit, čím si prošel a co cítí. Jak v jeho hlavě všechny tři ožily. Jak s nimi žil.

	Mluvil s nimi.

	Miloval je.

	Pohlédl na terapeutku. Musela si všimnout paniky v jeho obličeji, protože se zničehonic předklonila a natáhla k němu ruku. Říkala, že je všechno v pořádku.

	„Je to vaše rodina?“

	Dlouho na ni mlčky hleděl, pomalu dýchal a snažil se zase najít rovnováhu. Nepoví jí to. Nepochopila by to. Vždyť si ani nebyl jistý, jestli tomu rozumí on sám. Byl Healy, ale nebyl Healy; Mal, ale ne Mal. Bydlel v jejich bytě, vodil dvojčata do školy, večer je ukládal do postele. Venčil s nimi psa - až na to, že ta rodina nikdy psa neměla. Pes v jeho snu byl Charlie, Healyho pes - pes, s nímž vyrůstali Leanne, Ciaran a Liam, ne dvojčata Clarkovy. Ve své hlavě odjel na pánskou jízdu v Dublinu, kterou opravdu organizoval, když byl v roce 2007 ještě u Metropolitní. Byl to on, ale zároveň někdo jiný.

	Byl to jen sen.

	Jenže celých jedenáct týdnů to pro něj byla skutečnost.

	„Je to vaše rodina?“ naléhala Blaineová.

	Horní půlkou těla skoro ležela na stole a dlouhým prstem ukazovala na fotografii April. Sledovala ho a čekala na odpověď.

	A pak se něco stalo.

	Zničehonic se nekontrolovatelně rozplakal. Rychle se snažil slzy otřít, cítil se trapně a nejistě, ale nedokázal je zastavit.

	Blaineová se naklonila blíž. „To nic,“ zašeptala. „Je to vaše rodina, že ano?“ Zakroutil hlavou.

	Byly moje, pomyslel si.

	Ale jen na chvíli.
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	Vyhlížel jsem do noci a snažil se určit svůj další krok. Myslel jsem na Crawovou a na rozhovor, který jsme před hodinou vedli. Bylo nutné vypátrat Easta - a Grankin a Korman možná byli ti dva muži před Searle House v noc vraždy. Což z jednoho z nich dělalo vraha a z druhého přinejlepším komplice, přinejhorším stejně chladnokrevného zabijáka. Cítil jsem stopu, jako bych kroužil ve výlevce a nemilosrdný proud mě vtahoval hlouběji a hlouběji, k jádru záhady, kdo jsou a co provedli.

	Byl jsem na to připravený?

	Vzpomněl jsem si na kolaps v muzeu a na ten sžíravý pocit paniky, a vůbec poprvé mě napadlo, co by se stalo, kdybych teď zavolal Crawové a celý případ jí předal. Kdybych projednou chránil sám sebe a vzdal se dohledu nad vyšetřováním dřív, než ho dovedu ke zdárnému konci, než získám všechny odpovědi, motivy a rozřešení. Nikdy předtím jsem to neudělal, protože mi to připadalo jako zrada. Zavazoval jsem se rodinám pohřešovaných, že jejich blízké přivedu domů - živé, či mrtvé -, ať to stojí cokoli, a prozatím jsem to vždy splnil.

	Jenže tenhle případ byl jiný.

	Svého pohřešovaného jsem už našel. Zařizoval jsem jeho pohřeb. Rodině, kterou po sobě zanechal, jsem přinesl alespoň nějaké odpovědi.

	Tak co tady dělám?

	Zatímco mi ta otázka stále rezonovala v hlavě, pohlédl jsem na sedadlo spolujezdce, kde ležel Healyho výtisk Mořského rázu města, a na zem pod ním, kam jsem položil laptop a na něj DVD z Eastova domu. Nebyl na něm žádný nápis. Žádné označení. Nic. Klidně mohlo být nové a prázdné. Až na to, že když jsem ho vzal do ruky, zmocnil se mě tentýž pocit neklidu, jaký jsem zažíval i před šatníkem v Eastově ložnici, když jsem disk objevil. Mohl za to instinkt? Roky zkušeností s lháři a s tím, jak za sebou obvykle zametají stopy? Nebo jsem už vinou vyčerpání - a paranoie - podezříval všechno a všechny?

	Natáhl jsem se pro laptop, zapnul ho a vsunul disk do jednotky. O pár vteřin později se DVD s vrněním rozběhlo a na obrazovce se objevilo Eastovo video. Obraz byl roztřesený, jak se kamera kymácela v Eastově ruce, zatímco se snažil natočit sebe - a šest dalších mladíků kolem dvacítky - při házení žabek u krásného, horami lemovaného jezera. East zabral celé panorama a já si všiml cedule na blízkém molu: Queenstown Boats. Byli na Novém Zélandu.

	Je to jen video z jeho cest.

	Přetočil jsem záznam dopředu a začaly se mě zmocňovat pochybnosti.

	Uběhlo deset minut. Dvacet.

	Třicet minut nato se přesunuli do Austrálie a k Velkému bariérovému útesu, a zatímco jsem sledoval záběry stejné šestice přátel, jak se hurónsky směje jakémusi vtípku, sáhl jsem po telefonu. Tohle bylo k ničemu. Nikam jsem se neposunul. Byl jsem unavený, rozbolavělý a moje instinkty zrovna moc nefungovaly.

	Crawová měla pravdu.

	Je načase jí zavolat.

	Jenže v tu chvíli obraz přeskočil a záběry se změnily. A mně došlo, že nesleduju video z jeho cest.

	Tohle bylo něco mnohem horšího.
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	Na posledním záběru z cest, těsně před střihem, sedělo šest Eastových přátel v jakémsi baru v Sydney a za oknem s tónovaným sklem byl vidět Harbour Bridge. Opět se smáli - jiné místo, jiný vtip - a stůl před nimi byl posetý prázdnými lahvemi od piva.

	East se smál taky, ačkoli ne tak divoce, jako by se musel trochu nutit, a vzápětí se ozval jeho hlas - mírně zkreslený mikrofonem kamery. Žádal kamarády, aby se podívali do kamery a ukázali zdvižené palce, ale většina ho ani neslyšela - nebo ignorovala. Nakonec obrátil kameru k sobě a na pár krátkých vteřin jsem si mohl prohlédnout jeho mladší, štíhlejší verzi - mladíka, který se krčil na okraji snímku v muzeu. Nezkušený. Nejistý.

	Vždycky mimo dění.

	Následoval střih a obraz se změnil.

	Neznámý park.

	Až na to, že já ho poznával. Sledoval jsem, jak kamera přejíždí kolem a zabírá trávu a betonovou cestičku. Nalevo se objevila prolézačka - směsice žebříků a kruhů. Potom jedna houpačka a vzápětí další. Kolotoč.

	Searle House.

	Kamera se dál otáčela, do záběru vstoupila severní strana paneláku a pak zase zmizela. East se vrátil k dětskému hřišti a přiblížil obraz na houpačky. Na obou se houpaly děti.

	Vlevo Abigail.

	Vpravo April.

	Vybavil jsem si svědecké výpovědi, které jsem četl pořád dokola. Sandra Westerwoodová, sousedka Clarkových, Healymu řekla, že v měsících před vraždou s dvojčaty vídala nějakého muže: Na jedný straně Searle House je dětský a fotbalový hřiště. Jsou tam houpačky, prolézačka, několik klouzaček a tak. Rozhodně tam s těma holkama párkrát byl.

	Tohle byl ten muž.

	Calvin East.

	Další střih - najednou stál přímo vedle nich. Dvojčata se smála čemusi, co musel říct těsně předtím. April se podívala do kamery a začala zpívat písničku, která v roce 2010 okupovala hitparády. Neposlouchalo se mi to snadno - přes knedlík v krku jsem sotva dokázal polknout. Ne proto, že zpívala falešně a pletla slova, ale proto, jak bezstarostně vypadala. Nezatěžovaly ji strasti života dospělých. Zpívala nahlas a působila tak nevinně - cítil jsem, jak se knedlík v krku mění v kámen a moje těžce nabytá rovnováha mizí v nenávratnu. Pomyslel jsem na Annabel a Olivii - holčičku ve stejném věku jako Apríl a Abigail. Jenže Olivii jsem ještě mohl chránit. Dvojčata už neochrání nikdo. Jsou pryč.

	Nyní už žily jen na tomhle filmu.

	Zrak se mi trochu zamlžil a v tu chvíli se v záběru objevila Abigail: nesmělá, tichá, zadumanější než sestra. „Zazpíváš taky, Abi?“ zeptal se East. Jeho hlas zlomil ten kouzelný moment - chvilkové pouto, které jsem si s nimi vytvořil přes čočku kamery - a já cítil, jak zá rmutek ustupuje vzteku tak prudkému, až mě samotného vyděsil.

	„Ne,“ řekla Abigail. „Nechce se mi zpívat.“

	„Ale vždyť máš krásný hlas.“

	„Nemám.“

	„Máš.“

	Abigail se podívala na sestru, pak zpět do kamery a vzápětí jí pohled sklouzl kamsi mimo záběr. East se tím směrem otočil, aby zjistil, co ji upoutalo. Od Searle House se k nim blížila Gail Clarková.

	„Že jo, mamko?“ křikl East.

	„A co?“ nechápala.

	„Pověz Abi, že má krásný hlas.“

	„Ty přece víš, že ano, Abi,“ prohodila Gail, jakmile došla k hřišti. Abigail na houpačce pokrčila rameny, ale usmívala se u toho. „Cal by ti nelhal, broučku.“

	Cal.

	Říkaly mu Cal.

	Westerwoodová se domnívala, že se jmenoval „Mal“. Celá jedna větev vyšetřování se zbytečně zabývala podezřelými jménem Malcolm.

	Protože Westerwoodová se přeslechla. Nebyl to Malcolm.

	Nikdy to nebyl Mal.

	Obraz rychle přeskočil ze strany na stranu a já si uvědomil, že East podal kameru Gail. Převzala ji a začala ho natáčet s dvojčaty.

	Měl na sobě olivově zelené triko.

	Opět jsem v duchu viděl, jak se další pilíř Healyho vyšetřování bortí k zemi. Westerwoodová prohlásila, že ten muž nosil triko, jaké mívají kurýři. Měla pravdu. Vypadalo tak.

	Jenže on nepracoval pro doručovatelskou společnost.

	V roce 2010 muselo být tohle triko uniformou zaměstnanců muzea, když na sobě zrovna neměli viktoriánský kostým. Nebo jim tehdy možná Gary Cabot dal na výběr mezi těmi dvěma možnostmi. Na náprsní kapse bylo vyobrazeno Ferrisovo kolo a pod ním se skvěl nápis Wappingské zábavní centrum a muzeum, jenže byl natolik malý, že si ho Sandra Westerwoodová nemohla nikdy z dálky všimnout.

	Během následujících let se poměry v muzeu zřejmě změnily, protože při své návštěvě jsem tam nikoho v podobném tričku neviděl. Cabot si musel uvědomit, že dobové kostýmy jsou pro turisty součástí zážitku, a tak trička zakázal.

	Sledoval jsem, jak East dvojčata rozhoupává. Nyní už si byl podobnější - obtloustlejší, s náznakem strniště a řídnoucími černými vlasy rozdělenými na straně pěšinkou. Na nose mu seděly i podobné brýle - příliš velké na jeho oči -, ačkoli tyhle byly světle šedé a ne tolik nápadné.

	Holčičky se rozchichotaly a prosily, aby je rozhoupal ještě víc. Poslechl a řekl něco, čím je rozesmál - do mikrofonu se v tu chvíli ale opřel vítr, takže jsem jeho slova neslyšel. S každým dalším zhoupnutím vykřikl: „Fíííí.“ Trvalo to minutu, možná o něco déle, a já si postupně začal všímat emocí v jeho rozesmáté tváři a očích.

	Nepředstírá to.

	Nesnažil se je obalamutit. Byl s nimi rád.

	Obrazovka ztmavla.

	O pár vteřin později obraz znovu naskočil. Tentokrát byl East v bytě Clarkových. Opět stál za kamerou a natáčel, jak Gail s holčičkami hraje scrabble v obýváku. Kolem se rozkládal příběh jejich života - fotografie, DVD, knihy, poházené oblečení, prostřený stůl -, který jsem na policejních snímcích neviděl. Ty zachycovaly místo činu, hřbitov, pomník plný vzpomínek, v němž by už nikdo neměl nikdy bydlet.

	Tohle bylo živoucí, pestré.

	Byl to domov.

	East odložil kameru na konferenční stolek a šel se k nim připojit. Nedokázal jsem od té scény odtrhnout zrak - ta tajná kronika jejich života mě naprosto uchvátila. „Tak moment,“ řekl East a prohlédl si svá písmenka. Pomalu se usmál. „Mám dojem, že mi tady nějaké nenechavé prsty povyměňovaly samohlásky.“

	April neudržela vážnou tvář a zachichotala se.

	East se rozesmál.

	Pár minut hráli a pak East vstal, přešel ke konferenčnímu stolku, a obraz se lehce zakymácel, když prstem nahmatal tlačítko na vypnutí a stiskl ho.

	Tma.

	Následovalo několik vteřin ticha a pak se znovu objevily záběry z Eastových cest kolem světa. Právě byl kdesi v jihovýchodní Asii a natáčel výhled z okna. Hluboko pod ním troubila auta na ucpané ulici, hemžící se vozidly i lidmi, a okolní budovy byly pokryté obrovskými neonovými poutači.

	Přetočil jsem to dopředu a zrychleně projel jeho cesty po Číně, Hongkongu a Thajsku. Poslední záběr pocházel z letiště v Bangkoku, kde před zářivě

	osvětleným terminálem stál Boeing 747, který ho měl dopravit domů.

	Potom konec.

	Žádná další videa.

	Žádné odpovědi.

	Odtrhl jsem zrak od obrazovky, zamžoural do okolní tmy a laptop zaklapl. Musel jsem najít Easta. Potřeboval jsem zjistit jeho motivy. Potřeboval jsem pochopit, co se stalo.

	Mohl bych ho zlomit.

	Mohl bych ho donutit, aby za to zaplatil.

	Zavřel jsem oči, pokoušel se srovnat si myšlenky a potlačit napětí. Ve spáncích mi tupě pulzovalo, jako by se o mě začínala pokoušet migréna.

	Schoval si to jako památku na ně? Vložil záběry do filmu z cest, nejspíš proto, aby je nikdo neobjevil. Chtěl je ukrýt před Grankinem? Nebo Kormanem?

	Zhluboka jsem dýchal a silou vůle se snažil uklidnit. Bylo krátce po jedenácté a já byl tím pádem už sedmnáct hodin na nohou. Zmáhalo mě vyčerpání a fyzická i emocionální bolest.

	Otevřel jsem oči.

	Na druhé straně ulice se u Eastova domu rozsvítilo bezpečnostní světlo. Během těch pár vteřin, kdy jsem měl oči zavřené, ho muselo něco aktivovat.

	Sledoval jsem všechny vchody do domu a čekal. O několik minut později světlo zhaslo a pozemek se ponořil do pološera, protože oranžová záře pouliční lampy dosahovala jen k přední zahradě a hlavním dveřím.

	A pak jsem zachytil pohyb.

	V obývacím pokoji někdo byl.

	
40

	Přikradl jsem se k domu po příjezdové cestě a dřepl si vedle oken do obývacího pokoje. Opřel jsem se zády o zeď a rozhlédl se po ulici. Panoval tam klid. V sousedním i protějším domě byly zatažené závěsy i žaluzie. Vzhledem k pokročilé noční hodině už šla nejspíš většina sousedů spát.

	Risknul jsem rychlý pohled do okna.

	Jediné světlo vycházelo z displejů přístrojů a - na této straně domu - pouliční lampy, jinak tam byla tma. Místnost vypadala úplně stejně, jako když jsem tam slídil já - všechno stálo na svém místě. Nadechl jsem se a zkontroloval silnici. Čisto.

	Znovu jsem nakoukl dovnitř.

	Na zadní straně obýváku byly otevřené posuvné dveře do zadní zahrady. Ne dokořán, ale stačilo to. Že bych je omylem nezavřel? Tamtudy jsem se do domu dostal taky, protože na nich byl nejprostší zámek, a tudíž představovaly nejsnazší cestu dovnitř.

	Nechal jsem je z roztržitosti otevřené?

	Kdesi za mnou se ozval šramot - kroky na štěrku. Prudce jsem se otočil a pohlédl do ulice. Byla to jen kočka, která právě míjela plaňkový plot kolem Eastova pozemku. Její oči, lesknoucí se v pološeru, se střídavě objevovaly a zase mizely v mezerách mezi laťkami. Nespouštěl jsem z ní zrak. Zastavila se na začátku příjezdové cesty, chvíli na mě zírala a pak odběhla pryč.

	Buch. Uvnitř se zabouchly dveře.

	Znovu jsem tam nahlédl.

	A tentokrát jsem někoho uviděl.

	V chodbičce mezi obývákem a kuchyní stál muž. Jednou rukou v rukavici se opíral o rám dveří, druhou měl spuštěnou podél boku a vyhlížel do zadní zahrady. Byl ke mně otočený zády a na sobě měl zelený plášť ke kolenům s kapucí přetaženou přes hlavu. Vypadal skoro jako rybářský plášť, a když muž přešlápl z jedné nohy na druhou a rozhlédl se po obýváku, odrazilo se od látky světlo a vrhlo odlesk. Přestože si mě nevšiml, o kousek jsem se stáhl. Kapuci měl šňůrkou staženou těsně kolem hlavy, takže jsem z jeho tváře zachytil jen velmi málo. Byl vysoký, hubený a na sobě měl tmavé tepláky.

	Grankin.

	Co tady dělá? Proč se vrátil bez auta? Přes rameno mu visela černá kožená brašna - skoro jako aktovka - s odepnutými přezkami a pod lemem pršipláště jsem uviděl černé holínky. Otočil se k posuvným dveřím a začal přecházet po pokoji. Očima těkal z jednoho kusu nábytku na druhý a já si uvědomil, že ve druhé ruce něco drží - deseticentimetrový kuchyňský nůž.

	Hrklo ve mně.

	Vrátil se pro Easta.

	Jenže East tam nebyl.

	Vykročil ke mně, směrem k hlavní chodbě. Odskočil jsem dozadu. Ani jsem nedutal a nehnutě jsem čekal. Po půl minutě jsem do obýváku nahlédl znovu. Nechal zhasnuto, ale v prvním patře jsem spatřil blikotavé světlo baterky. Šmejdil v ložnicích.

	Vrátil jsem se k autu a číhal na něj.

	Grankin se zpoza domu vynořil asi za pět minut. Stále měl přes hlavu přetaženou kapuci, ale baterku a nůž schoval do brašny. Na konci příjezdové cesty se zastavil, rozhlédl se na obě strany ulice a vydal se k železničnímu mostu za mnou. Svezl jsem se na sedadle dolů a sledoval, jak kolem mě prošel po druhé straně ulice. Pak jsem popadl kabát a mobil.

	Pod mostem se táhl úzký chodníček, přiléhající k jedné straně oblouku. Jakmile Grankina pohltily stíny, vyskočil jsem z auta, zamkl a vyrazil za ním.
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	Zamířil na východ, bludištěm zadních uliček a průchodů, až konečně došel k Southwark Parku. Udržoval jsem mezi námi vzdálenost zhruba pětadvaceti metrů, občas větší, a jakmile jsme vstoupili do parku, ještě jsem rozestup zvýšil, protože tam takhle pozdě nebyla skoro ani noha, a já se tudíž nemohl schovat v davu. Sotva jsme se opět ocitli v civilizaci, mezeru jsem stáhl a naladil se na rytmus a tempo jeho chůze. Kráčel se skloněnou hlavou, sem tam se rozhlédl doleva a doprava, ale nikdy se nepodíval za sebe. Kdykoli mu brašna sklouzla na záda, položil na ni ruku - v nedostatečném světle skoro šedou a kostnatou - a znovu si ji přitáhl k boku. A pokaždé, když to udělal, jsem si všiml, že mírně kulhá - jako by měl zraněnou nohu.

	Došel na Lower Road, vnořil se do davu lidí stojících před hospodou, na okamžik se zastavil a pak přešel ulici. Nenásledoval jsem ho a dál kráčel po opačné straně, dokud nezahnul doprava na Surrey Quays Road. O dvě minuty později se napravo objevila obrácená pyramida budovy knihovny Canada Water a mně konečně došlo, kam jdeme.

	Na metro.

	Držel jsem se zpátky a nechal ho pokračovat do vestibulu. Nechápal jsem, proč si nevybral stanici Bermondsey. Sice to bylo víceméně jedno, ale Canada Water byla o fous dál. Nejde do metra, chce jet nadzemkou. Moje domněnka se potvrdila ve chvíli, kdy jsme prošli turnikety. Posadil se na lavičku na nástupišti, kapuci stále na hlavě a brašnu na klíně. Sledoval jsem ho zpovzdálí a pak jsem se stáhl do vstupní haly. Bylo za deset minut dvanáct a stanice zela prázdnotou.

	Nechtěl jsem se nechat chytit.

	O tři minuty později přijel vlak.

	Díval jsem se, jak nastupuje, a pak jsem ho o pár vagonů dál napodobil. Dveře se zavřely a já začal dumat nad tím, kam asi míří. Souprava končila v Clapham High Street, takže mnoho možností neměl. Queens Road Peckham. Peckham Rye. Denmark Hill. Clapham High Street.

	O třicet minut později jsem se dočkal odpovědi.

	V Denmark Hill jsem podobně jako na předchozích stanicích vykoukl ze dveří a rozhlédl se. Tentokrát Grankin vystoupil. Počkal jsem, dokud nezmizel v hale, a pak jsem vyběhl z vozu.

	Venku se vydal přímo k Denmark Hillu. Pořád si upravoval brašnu a přitahoval si ji k boku a stejně tak kontroloval, jestli má kapuci staženou dost hluboko. Vykročili jsme po Camberwell Road a v tu chvíli se zvedl vítr a prudce se do nás opřel.

	Grankin skoro nezpomalil, jen se mírně předklonil a vyrazil proti větru ve stejném rytmu a se stejnými nutkavými pohyby: brašna, kapuce, kulhání. Na rohu Burgess Parku se vydal vlevo a provedl mě sítí postranních uliček až do slepé ulice obklopené nízkými bytovkami. Na balkoně ve třetím patře kdosi zapomněl prádlo a na telefonní šňůře nad našimi hlavami se pohupoval pár tenisek svázaných dohromady tkaničkami.

	Panovalo tam ticho a nikde nebylo vidět ani živáčka. Teprve když jsme dospěli ke konci ulice, všiml jsem si, že tam stojí ještě něco - ve stínu bytovek se tísnilo šest řadovek, téměř zapomenutých a neviditelných, pokud je člověk přímo nehledal. Všech šest mělo zatlučená okna.

	Dva domky vyhořely. U dalšího se propadla střecha, z níž nyní trčely ven podpůrné trámy. Přes čtvrtý dům se táhla obrovská trhlina v omítce o šířce dlaně, která ho rozdělovala na dvě poloviny. Zbývající dva pohltil plevel a tráva plazící se podél svislé okapové roury, dveří i parapetů.

	Ukryl jsem se v nedalekém vchodu a sledoval ho.

	Zastavil se před řadovkami, ohlédl se mým směrem a pak zkontroloval očima okolní dveře a okna. Nejspíš měl dojem, že je vzduch čistý, protože opět vykročil a zamířil k poslednímu domku v řadě, kde zmizel na tmavé cestičce vedoucí nejspíš na zadní zahradu.

	Co nejrychleji a nejtišeji jsem ho následoval. Když jsem dospěl ke stezce, zahlédl jsem cíp jeho zeleného pláště mizící za rohem domu. Vydal jsem se za ním a zpoza rohu sledoval, jak obloukem prochází kolem plotů, které stále dělily pozemky od sebe, ačkoli už byly zkroucené a děravé. Zadní zahrady teď sloužily jako skládka - v po pás vysoké trávě, plevelu a ostružiní se tam povalovaly scvrklé, nahnilé kostry starých kočárků a židlí, ledničky i pneumatiky. Všechny domy vypadaly zezadu stejně - dveře na terasu, kuchyňské okno, zadní dveře. Všechny cesty dovnitř byly zabedněné a zdi pokrývalo graffiti.

	Zajímalo mě, kam Grankin zapadne, a právě v tu chvíli se zastavil u napůl zhrouceného plotu kolem zahrady náležící třetímu domu - jednomu z těch, které vyhořely. Vstoupil na cestičku a zamířil k domu. Našlapoval opatrně, ale očividně se tam vyznal. U zadních dveří se zarazil, rozhlédl se kolem a pak přiložil tenké prsty k dřevěnému bednění. Zhouplo se a vytočilo směrem nahoru, jako lopatka mlýna - levý šroub byl uvolněný, zatímco pravý desku stále držel na místě. V domě panovala naprostá tma.

	Grankin vklouzl dovnitř.

	Jakmile se panel zhoupl zpátky, následoval jsem ho a zastavil se u okraje zahrady. Co teď? Grankin byl nebezpečný. To mi bylo jasné ještě před tím, než jsem v jeho ruce spatřil nůž: vyčetl jsem to z jeho tváře. Odsunu dřevěnou desku… a pak co? Interiér domu jsem vůbec neznal. Netušil jsem, jak to tam vypadá.

	Jenže co když té noci seděl za volantem? Co když to byl on, kdo čekal před Searle House s plným vědomím toho, co se uvnitř odehrává? Copak jsem mohl odejít, když jeden z podezřelých byl přímo tady, na druhé straně dřevěného panelu, jen pár metrů ode mě? Copak jsem mohl odejít, aniž bych pro tu rodinu získal odpovědi? A pro Healyho?

	Dodal jsem si odvahu, doplížil se k domu, chytil desku a o kousek ji posunul. Skoro jsem neviděl. Někde uvnitř cosi blikalo ve tmě - jako svíčka -, jenže to bylo příliš daleko. Čekal jsem, dokud se oči nepřizpůsobí temnotě, a pak jsem zaslechl jemné zaskřípění podlahového prkna.

	Je nahoře.

	Proklouzl jsem dovnitř, vrátil panel na místo a znovu se zaposlouchal. Jak se moje oči postupně přizpůsobovaly, uvědomil jsem si, že blikání, které jsem z venku zahlédl, opravdu je svíčka. Její mihotavá záře vycházela z vedlejšího pokoje a zalévala světlem také kus kuchyně, v níž jsem stál já. Pulty byly už dávno pryč a zbyly po nich jen vykotlané skříňky. Jediný rovný povrch Grankin zastavěl plechovkami kompotu a hotových jídel. Místnost čpěla požárem, který ji pohltil, ale také hnilobou, prachem a plísní.

	Vyšel jsem z kuchyně do úzké chodby.

	Napravo se nacházela koupelna, stejně zdevastovaná jako kuchyně, a nalevo popraskané a pokřivené schodiště. Za koupelnou byla jídelna, propojená otevřeným průchodem s obývacím pokojem. V jídelně ležela na zemi ošoupaná stará matrace se spacákem a v obýváku stál stůl s jedinou židlí. Na jedné jeho straně se vršila hromádka papírů a na druhé stály tři svíčky. V tuhle chvíli byla zapálená jen jedna, ale díky ní jsem viděl, že další jsou rozmístěné po celém pokoji - na zemi, ve výklencích a na poličkách, které přežily požár.

	Seshora se ke mně donesl další zvuk.

	Opět skřípění podlahy.

	Přechází tam.

	Vycouval jsem do kuchyně a rozhlížel se po něčem, co bych mohl použít k sebeobraně. Mezi plechovkami ležel otvírák, vidlička, lžíce a zubatý nůž na chleba. Popadl jsem ho a vrátil se k patě schodiště.

	Podíval jsem se nahoru a nastražil uši.

	Ticho, po Grankinovi ani stopa.

	Mozek mě varoval, že nemám nejmenší ponětí, co na mě nahoře čeká, ale to už jsem byl v pohybu a opatrně našlapoval na schody, které se pod mou vahou mírně prohýbaly. Čím výš jsem stoupal, tím horší poškození bylo - popraskaná malba se odchlipovala od ohořelých a zuhelnatělých zdí a odhalovala sádrokarton a vnitřní izolaci. Zdálo se mi, jako by spáleniště kolem mě pohlcovalo všechny zvuky.

	Téměř na vrcholku schodiště jsem si všiml, že Grankin zapálil další svíčku, tentokrát v nejvzdálenějším pokoji po levé straně - nejspíš ložnici. Viděl jsem troje dveře: jedny se svíčkou, jedny uprostřed - taky ložnice - a jedny přímo naproti schodišti - koupelna.

	Zastavil jsem se, zaposlouchal a sledoval osvětlený pokoj. Ozvalo se další zaskřípění a tentokrát ho doprovázel závan větru, jako by se v něm dům s úpěním pohyboval, než se opět ustálil. Potom jsem zachytil další zvuk.

	Vzlykání.

	Sevřel jsem rukojeť nože, zkontroloval koupelnu a zastavil se u dveří první, neosvětlené ložnice. Ve tmě se dalo těžko určit, jak velká místnost je, a o jejím bývalém účelu svědčil pouze kovový rám postele u zdi - zčernalý ohněm.

	Byla prázdná.

	Upřel jsem zrak na druhou ložnici a opět se dal do pohybu, s nožem zdviženým před sebou. Cosi mě tam táhlo, ačkoli jsem si nebyl jistý, jestli to vůbec chci vidět. Za dveřmi jsem spatřil postavu napůl ukrytou ve stínu. Dřepěl.

	Ne, nedřepěl.

	Předkláněl se.

	Přiblížil jsem se k zárubním a uviděl ho zcela jasně. Měl roztržený rukáv a kalhoty potřísněné krví. Seděl v zadní části pokoje, přivázaný k židli.

	Spoutaný. S páskou na ústech.

	Calvin East.

	Zvedl hlavu, jako by najednou vycítil, že není sám. Vykulené oči měl zalité slzami a přes pásku začal huhlavě a nesrozumitelně prosit o pomoc. Poskakoval i se židlí a cukal sebou. Přiložil jsem si prst k ústům a druhou rukou mu naznačil, ať se uklidní. Nebyl to Grankin, koho jsem tu nahoře slyšel.

	Byl to East.

	Což znamenalo, že Grankin je někde jinde.

	Otočil jsem se právě ve chvíli, kdy se objevil na vrcholku schodiště. Zareagoval jsem instinktivně a zvedl nůž… jenže se stalo něco divného. Nezaútočil. Stál tam, s kapucí staženou hluboko do čela a tváří ukrytou ve stínu.

	Nebyl ozbrojený.

	Zíral na mě a jedno jeho oko se zalesklo ve zbytku světla svíčky jako vzdálená pevnina na moři. A potom si začal rozvazovat šňůrku kapuce. Pomalými, nemotornými pohyby se ji snažil stáhnout z hlavy.

	Konečně se mu to podařilo.

	Jeho tvář byla kostnatá a bezbarvá jako umrlčí maska. Zapadlé oči se ukrývaly v temnotě důlků, jako by je někdo načrtl kouskem uhlu. Na hlavě neměl jediný vlas, tváře mu pokrývalo krátké strniště a vystouplá brada připomínala zatnutou pěst. Odkašlal si. A pak znovu, ale tentokrát to znělo, jako by ze sebe vyplivoval chuchvalce sirupu.

	„Ne,“ slyšel jsem vlastní hlas. „To není možné.“ Přikývl. Prosté gesto, a přitom tak všeříkající.

	Nezdá se ti to.

	Nejsem duch.

	Jsem tady. Žiju.

	Muž, kterého jsem celou dobu sledoval, nebyl Grankin. Byl to Healy.

	
Sám

	5 dní, 11 hodin a 13 minut poté

	„Jak se dnes cítíte?“

	Healy se přes ordinaci zahleděl na Meredith Blaineovou. Dnes byla vyfiknutější než předchozího dne. Modrá sukně. Bílá halenka. Podpatky. Vlasy si stáhla do drdolu a na krku se jí pohupoval zlatý řetízek s jakýmsi přívěskem, částečně ukrytým ve výstřihu halenky. Healyho napadlo, jestli po jejich sezení nemá nějakou schůzku. Možná o něm má podat zprávu - o tom, kdo je. Nebo se tak možná neoblékla kvůli práci. Možná se pak měla s někým sejít.

	S přítelem. Manželem.

	Rodinou.

	V místnosti bylo teplo až dusno a napůl sklopenými žaluziemi na okně dovnitř pronikal sluneční svit rozsekaný na horizontální proužky. Healy si poposedl na pohovce. Pořád měl s sebou kapačku, která vedle něj stála jako nějaký kovový bodyguard, ale naštěstí mu už odstranili katetr, což kvitoval s povděkem. Přestože močení přes trubičku patřilo k jeho nejmenším problémům, nesmírně mu to vadilo. Cítil se zranitelný.

	Blaineová se naklonila dopředu. Tentokrát kopie fotek a obálky knihy na stůl nerozložila. Nejspíš je měla schované v nějaké složce ve stole. Za těch pár minut o něm zjistila víc, než celý nemocniční personál za čtyři dny. Když se Healy podíval na ty snímky, znovu se mu vybavil každý okamžik, který s dvojčaty a Gail prožil.

	„Jak se dnes cítíte?“ zeptala se znovu.

	Pokrčil rameny.

	Nechtěl, aby ho sem sestra dovezla, nechtěl sedět na vozíku, nechtěl, aby ho tak někdo viděl a posuzoval ho. Jenže neměl na vybranou. Jeho nohy byly slabé, zrezlé stroje, které musel silou vůle a opakováním znovu rozpohybovat. Rozčilovalo ho to. Pocit bezmoci ho vytáčel. Pořád ho ovládala bolest, cítil ji v každé kosti a každém svalu, i když jen seděl v kolečkovém křesle - nehybný a zbytečný. A fyzická bolest nebyla ani zdaleka to nejhorší. Nejhorší bylo, když ve skle oken ve třetím patře zahlédl odraz muže, jímž se stal.

	Stařec. Ztroskotanec. Opilec.

	Neubližuj jim. Neubližuj mojí rodině.

	Cvok.

	„Můžu vám nějak říkat?“ ozvala se Blaineová.

	Healy se na ni mlčky zahleděl.

	„Když mi nechcete prozradit své pravé jméno, možná bych vám mohla říkat nějak jinak.“ Otevřela poznámkový blok na stole. „Mám pocit, že byste měl mít jméno.“ „Proč?“

	„Bez něj je konverzace trochu komplikovanějším

	Přitáhl si k tělu naškrobený bílý župan, který už zažil tolik pacientů a tolik vyprání, že začínal povolovat ve švech. Páchl pracím práškem a dezinfekcí.

	„Tak jak bych vám měla říkat?“ nevzdávala se.

	Malcolm.

	Věděl, že i kdyby se to rozhodl pronést nahlas, nedokázal by pořádně vyslovit col. Kdykoli promluvil, ozývalo se mu v hlase jemné, ponižující huhlání. Ale proč by to vůbec říkal? Vždyť to ani nebylo jeho jméno.

	Nebylo to ničí jméno.

	V tomhle chátrajícím těle byl opět jen Healym, nikým jiným. Na bedrech si táhl celou tragickou minulost, trosky manželství, smrt dcery, zpřetrhané vazby se syny. Možná bylo tohle dílem karmy. Možná byla jeho nová fyzická schránka dokonalou nádobou pro jeho osobnost - odraz jeho života, neschopnosti a selhání.

	Jenže proč v něm přežívaly i stopy po nich? Proč stále v dlani vnímal ručky dvojčat? Proč cítil Gailin parfém? Proč mu v hlavě zněly jejich rozhovory stejně jasně a čistě, jako by se odehrávaly tady a teď? Věděl, že šlo jen o sny, halucinace, možná dokonce šílenství, nehledě na to, jak živé byly. Ale to, co k nim všem cítil…

	„Bylo to tak skutečné.“

	Blaineová si poposedla. „Prosím?“

	Polekaně k ní vzhlédl. Odkud se to vzalo? Proč promluvil? Byl nezlomný, nic ho nemohlo zviklat ani rozhodit. Takový byl celý život. A nyní z něj nekontrolovaně vylétávala slova. Cítil se zmatený a bylo mu na nic. Možná opravdu zešílel. Nebo možná, někde hluboko uvnitř, ho kóma úplně zničilo, rozmetalo jeho štíty a proměnilo ho v prázdnou skořápku.

	Osamělý.

	Sám.

	„Co bylo skutečné?“ zeptala se.

	Sklonil pohled do klína a prohlédl si dlaně obrácené ke stropu, jako by se modlil.

	„Mají někdy lidi “ Odmlčel se. Nenáviděl svůj hlas, to jak huhňavě vyslovoval

	jednotlivá slova. „Kolik takových lidí je?“

	„Myslíte těch, kteří se probudili z kómatu?“

	Přikývl.

	Přitáhla si blok do klína a sundala víčko z pera. „Mnoho. Okolnosti se samozřejmě různí. Někteří lidé stráví v kómatu jen pár dní, jiní celé roky, ačkoli délka komatózního stavu nemá žádný přímý dopad na rychlost nebo úspěšnost zotavení.“ Zarazila se s perem nad čistou stránkou bloku a zahleděla se na něj. „Každý je jiný. Někteří pacienti se zotaví rychle a vrátí se do normálního života, téměř jako by se nic nestalo. Někteří však mohou utrpět vážné fyzické a psychické poškození, které už nikdy nepřekonají.“

	Odkašlal si. „A co sny?“

	„Jak to myslíte?“

	„Během kómatu.“

	Cosi si zapisovala - teď se ale zastavila. Pomalu odložila blok i pero na stůl a zeptala se: „Měl jste sny?“

	Nedíval se na ni. Namísto toho zíral do kouta a vzpomínal na ty poslední chvíle, kdy se ve dveřích objevil muž v bundě. Ta jeho maska. Zpětně si Healy uvědomoval, že ten muž byl slátaninou dvou - blonďáka a řidiče. Soustředilo se v něm všechno, co si Healy o dvou podezřelých pamatoval, včetně jejich oblečení. Dva muži v jednom těle.

	„O čem se vám zdálo?“

	Opřel se a cítil, jak mu zapraskaly kosti.

	„Že jsem měl zase rodinu.“

	„Zase?“ zavětřila Blaineová.

	„Kdysi jsem měl rodinu,“ odvětil tiše s pohledem upřeným do prázdna mezi nimi. „Přišel jsem o ně. Odcizili jsme se. Pohltila mě práce a věci, který jsem považoval za důležitý a myslel jsem, že je musím udělat. A pak jsem se jednoho dne ohlídl a…“

	„A co?“

	„Zapomněli na mě.“

	Otřel si slinu z koutku úst. Tolik toho nenamluvil za poslední tři měsíce. V hrdle ho pálilo.

	„Takže se vám zdálo o tom, že jste opět s nimi?“

	„Ne.“

	Zamračila se. „Obávám se, že to nechápu.“

	„To je fuk,“ zahuhlal.

	Po terapeutčině tváři přelétla panika, když viděla, jak se jí ta drobná skulinka - její první skutečná příležitost proniknout dovnitř - zavírá před očima. „Spousta pacientů v bezvědomí nevnímá vůbec nic,“ řekla klidně. „Kóma jim nepřipadá delší než mrknutí oka. Četla jsem o lidech, kteří byli odvezeni do nemocnice na Štědrý den, a když se o dva měsíce později probudili, jejich první otázka zněla: ,Kdy budeme krájet krocana?‘ Narazila jsem však i na případy pacientů, jimž se v kómatu zdály opravdu živé sny. Občas v nich vystupovali skuteční lékaři a sestry, kteří o dotyčné pečovali - pacient si byl plně vědom toho, kde je a co se s ním děje, ale nedokázal se probudit ani komunikovat/’

	Nic neřekl.

	„Tohle se vám zdálo?“ zeptala se.

	„Ne.“

	„A co se tedy dělo v tom vašem snu?“

	Neodpověděl. Stále cítil jejich dotek, vůni jejich šamponu. Na jazyku vnímal chuť jídel, která Gail vařila a připomínal si radost a uvolněnost, s nimiž usedal k večeři, doprovázel holčičky na hřiště nebo je večer ukládal. Kdykoli zavřel oči, viděl je, jak leží v postýlkách, jedna k sobě tiskne přikrývku, druhá plyšové štěně, a nad hlavami se rozpíná nástěnná malba, kterou jim pomohl vyrobit.

	Až na to, že žádnou zeď nikdy nepomaloval a nikdy je na hřiště nevzal. Nikdy s nimi nevečeřel. Nikdy s nimi nežil.

	Nic pro ně neznamenal.

	Pro nikoho nic neznamenal.

	„Jsem sám,“ řekl.

	Ten večer, dvě hodiny poté, co odešel z ordinace Meredith Blaineové, sjel na vozíčku do nemocniční haly a řekl sestrám, že se potřebuje nadýchat čerstvého vzduchu. Neměl mobil ani peníze, ale zamířil k řadě telefonů na vzdálenější zdi. Pod jedním z nich ležel telefonní seznam. Vytáhl ho, položil si ho na klín a listoval, dokud nenarazil na písmeno R. Trvalo mu pár minut, než objevil číslo, které hledal, ale jakmile se mu to podařilo, zvedl sluchátko, vytočil infolinku, požádal o spojení na účet volaného a sdělil své jméno.

	Hovor se přepojil.

	Po chvíli to někdo konečně zvedl.

	Spustila se zpráva, která volaného informovala o tom, že je hovor veden na jeho účet a dotazovala se, jestli je ho ochoten přijmout. Prosím, opakoval Healy v duchu. Prosím, zvedni to. Prosím, zvedni to.

	Kliknutí.

	„Colme?“ ozval se Tom Ruddy.

	„Tome,“ vydechl Healy. „Tome, díky, žes ten hovor přijal.“

	Vybavil si jejich společnou minulost i to, jak se promítla do jeho snu. Healy byl během kómatu sám sebou, a přesto nebyl sám sebou, a Tom byl jediný, kdo to poznal. Ve snu Tomovi řekl, že pracuje jako kurýr, a Tom na něj vrhl zvláštní pohled, který jako by říkal: Nejsi.

	Jsi polda.

	Protože odtud se znali.

	Ve skutečném světě se takhle seznámili.

	V roce 2004 Healy zachránil Tomova tehdy devítiletého syna před utopením na charitativní akci pořádané Metropolitní policií a jejich vztah se navždy změnil. Vyvinul se v něco jiného.

	Tom, který byl kdysi jedním z Healyho opileckých kumpánů, v podstatě skoro alkoholik a notorický sukničkář, se přes noc změnil. To, že jeho syn jen o vlásek unikl smrti, vyvolalo dramatické změny v Tomově DNA. Zamyslel se nad sebou - přestal pít, začal brát všechno vážněji. Ba co hůř, kdykoli se na Healyho podíval, vrátil se v duchu k tomu dni na jezeře. Před očima se mu přehrála jiná verze - ta, v níž by se jeho syn opravdu utopil - a on znovu pocítil tíhu dluhu, který vůči Healymu měl. Dusivou, nezvratnou. Healy s Tomem nemluvil celé roky, naposledy v době, kdy ještě pracoval u policie. Ve skutečnosti by ho ani v nejdivočejších snech nenapadlo, že někdy nastane den, kdy s ním bude potřebovat mluvit.

	Jenže dnes ho potřeboval.

	„Tome,“ řekl tiše. „Potřebuju tvoji pomoc.“
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	Hlavou se mi honil milion otázek.

	Ani jsem netušil, kde začít.

	Healy setřásl z ramen plášť a nechal ho spadnout na hromádku připomínající propíchnutý nafukovací člun. S bledou tváří pohlédl za mě na místo, kde držel spoutaného Calvina Easta s páskou na ústech.

	„Šel jsem k němu domů, abych se porozhlídl po nějakým laptopu nebo počítači,“ řekl, jako bychom spolu naposled mluvili před hodinou a ne před deseti měsíci, kdy jsem mu típl telefon. Jako by nebyl považován za mrtvého. „Telefon měl u sebe, takže mám jeho čísla. Vím, komu volal a kdo volal jemu, ale bohužel z něj neposílá maily. Nepřipojuje se na něm k netu. Kdo dneska nemá na mobilu mail a net? Dává si bacha. Takže něco skrývá.“ Odtrhl pohled od Easta a zadíval se na mě. „Ale jestli má laptop, tak jedině v práci.“

	Sledoval jsem ho a všechno se postupně vyjasňovalo, jako by paprsek světla projížděl tmou. Je to vážně on. Opravdu stojí přede mnou.

	Žije.

	„Já…“ Zarazil jsem se. „Healy, já prostě…“

	Nedokázal jsem pobrat tu změnu. Bylo těžké v muži přede mnou vidět toho, které jsem znával. V mých vzpomínkách to byl obtloustlý muž, s košilí napínající se kolem pasu, s oplácanou a povislou tváří a rudými vlasy tak nezkrotitelnými, že na ně musel používat gel, aby mu nepadaly do očí. Teď na něm svetr visel jako stan, krk měl vychrtlý a kůži napjatou a skrz bledou pokožku vystupovaly žíly a šlachy. Když se předklonil a opřel dlaněmi o kolena, zalesklo se na jeho oholené hlavě světlo.

	„Nevěděl jsem, jestli bys to pochopil,“ řekl.

	„Pochopil co? Že jsi pořád naživu?“

	„Ne, to ne.“

	„Tak co?“

	Postoupil dál do chodby ke mně.

	Neodpověděl.

	„Co bych nepochopil, Healy? Máš vůbec ponětí, čím si tvoje rodina tenhle měsíc prošla? Včera tě pohřbili. Nebýt Gemmy -“

	„Beze mě je jim líp.“

	Jeho hlas byl tichý a přeskakoval jako prskající olej na pánvi. V krku se mu nahromadil hlen, a když se ho pokusil vykašlat, celé tělo se mu svíjelo v křeči. Naše opětovné shledání ve mně vyvolalo neskutečný zmatek - a celou řadu protichůdných emocí -, ale přes tože jsem na něj měl vztek za to, že mě obelhal, obalamutil svou rodinu - nehledě na důvody a způsob, jak to provedl -, nedokázal jsem si ho na něm vybít. Jedna moje část cítila prostou radost z toho, že ho znovu vidí, živého. Bylo v tom ale něco víc. Nemohl jsem se do něj vztekle pustit, když se nacházel v tomhle stavu. Byl nemocný a choroba ho obepínala jako rubáš.

	„Jak je to vůbec možné?“ vypáčil jsem ze sebe.

	Dlouho na mě hleděl s prázdným výrazem v očích a nakonec zamumlal: „Znám jednoho chlápka. Jmenuje se Tom Ruddy.“

	Nezdálo se, že by měl v úmyslu pokračovat.

	„Healy?“ pobídl jsem ho.

	„U policie jsem pracoval s jeho bráchou. Pil jako duha, ale Tom byl ještě o level dál. Když jsme s ním vyrazili na pitku, skončili jsme všichni pod stolem. A zatímco my vytuhli na zemi, on na druhým konci baru - pořád naprosto střízlivej - osahával nějakou cizí babu. Nevzpomínám si, že bychom kdykoli do naší party přizvali někoho mimo Metropolitní, ale Tom byl jinej. Zapadl mezi nás.“

	„A?“ nechápal jsem souvislost. „A co?“

	„Ptal ses, jak je to možný.“

	„A ty mi vykládáš historku o -“

	„V roce 2004 Metropolitní organizovala dobročinnej den pro rodiny v Hampstead Heathu,“ pokračoval, „a Tomův kluk se zatoulal k jezeru. Byl jsem namol a šel jsem se vychcat do lesa. Když jsem se vracel, viděl jsem ho, jak sebou plácá ve vodě. Netuším, jak se mu ksakru povedlo dostat tak daleko od skupiny, ale Tomova žena tam nebyla a Tom zrovna popíjel desátý pivo a bylo mu ukradený, kde se kluk toulá. A tak jsem pro něj skočil. Doplaval jsem k němu, popadl ho a dotáhl na břeh.

	Nic se mu nestalo.“ Na okamžik se odmlčel a roztřeseně se nadechl. „Jenže Tom se změnil. Doslova obrátil o sto osmdesát stupňů. Přestal chlastat, přestal prohánět každou sukni, začal se soustředit na práci a každou volnou chvíli trávil s rodinou. V pohodě. Některý kluky to štvalo, ale mě ne. Mně vadilo jen to, jak svinsky se na mě upnul. Pokaždý - a tím myslím úplně pokaždý - to vytáhl a furt dokola mi děkoval. Všechny naše rozhovory se točily kolem toho, jak moc mi dluží a že mi to nikdy nebude moct splatit. Jsem tvůj dlužník, jsem tvůj dlužník, jsem tvůj dlužník/ Celý tři roky byl jako kolovrátek - dokud jsme v roce 2007 neodjeli do Dublinu na rozlučku jeho bratra se svobodou.“

	Pohlédl na mě a odkašlal si.

	„Nejspíš si pamatuješ to tričko,“ usoudil.

	Přikývl jsem. Hoši na tahu - Dublin 2007.

	„No prostě, byli jsme tam a on znova spustil. Už mi to lezlo krkem a ruply mi nervy. Řekl jsem mu: ,Přestaň mi, kurva, furt děkovat! Chápu to, jasný? Co kdyby sis s náma místo toho dal konečně pivo, nebo ojel nějakou babu a dostal to ze sebe?‘ Choval jsem se jako hajzl. Shodil jsem ho. Vzal jsem ten jedinej dobrej skutek - jedinou věc, co jsem kdy udělal pro někoho jinýho - a zničil to.“

	Ticho.

	Vidět ho a slyšet ho takhle mluvit na mě mělo téměř hypnotický účinek. Jenže vzápětí - v tichu vyhořelého domu - jsem se opět vzpamatoval a vzpomněl si na Easta spoutaného ve vedlejší místnosti.

	„Co s ním chceš dělat?“ zeptal jsem se.

	„Tom pracoval pro -“

	„Healy. Co uděláš s Eastem -“

	„Chceš to slyšet, nebo ne?“ přerušil mě a pohlédl k zemi, kde se mu kolem nohou vršila hromádka nepromokavého pláště. Přešlápl z levé na pravou - měl něco s levou nohou. „Potom jsem s Tomem celý roky nepromluvil. Teprve před pár měsíci… když jsem se probral z kómatu…“ Odmlčel se a pohlédl na mě. V jednom oku se mu zaleskla slza a přes tvář mu přelétl zmučený výraz. „Byl jsem v kómatu,“ pokračoval. „Nejsem si jistej, kolik toho víš, ale byl jsem v limbu sedmdesát čtyři dní, a když jsem se probral, můj život…“

	Zakroutil hlavou, jako by nemohl najít správná slova.

	Po dlouhém mlčení řekl: „Zavolal jsem Tomovi.“

	„Proč?“

	„V tu chvíli jsem to sám nevěděl - ne úplně. Ale bylo mi jasný, že dřív nebo později budu jeho pomoc potřebovat. Musel jsem se mu omluvit a všechno urovnat.“

	„Proč, Healy?“

	Mlčel a třel si prsty o sebe. Jeho tělo prahlo po cigaretě a já se v duchu vrátil do toho motelového baru, kde před mnoha měsíci dělal totéž.

	„Metropolitní na spoustu laboratorních testů najímala externí soukromý firmy,“ navázal, „dokonce ještě před tím, než se oficiálně zavřelo interní forenzní oddělení. Když jsem dělal na vraždách v Southwarku, využívali jsme jednu laborku v Harlow a jednu na západě, ve Staines. Všechny vraždy zpracovávali v Harlow, zbytek se posílal do Staines.“

	V tu chvíli mi došlo, kam tím míří.

	Healy viděl, že mi to docvaklo, a přikývl. „Tom vedl laborku ve Staines,“ řekl. „Když se vynořilo to tělo, cos našel v Highdale, ujistil se, že ho poldové budou považovat za mě.“
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	Stál jsem tam a ohromením se nezmohl ani na slovo.

	„Není to vědec, jen kancelářská krysa,“ řekl Healy a vůbec poprvé zněl jeho hlas jasně a zřetelně. Byl to jeho plán a on dokonale znal každý krok. „Ale přesto tam patří k těm vyšším šaržím, protože zpracovává všechny žádosti. Dohlíží na záznamy, kvalitu a rychlost práce vědátorů a stará se o to, aby jeho firma dál dostávala šťavnatý vládní zakázky.“

	„Koho jsem to našel?“

	„Pod Highdale?“

	Vlněný svetr, který na sobě měl, se už na okrajích třepil a Healyho prsty si s těmi uvolněnými vlákny pohrávaly.

	„Četl jsem o tom, jak jsi to tělo objevil,“ řekl. „Viděl jsem to pár dní nato v novinách. Nečekal jsem, že ho najdeš přímo ty, ale ta knížka - ta byla pro tebe. Konkrétně pro tebe. Nechal jsem ji tam v naději, že pokud všechno půjde podle plánu, dostane ji, ty fotky, moje tričko i starej plecháček Gemma a ta je nakonec předá tobě. Doufal jsem, že si to přečteš a začneš se zajímat o to molo. Bylo mi ukradený, jestli budeš nebo nebudeš pátrat po důvodech mojí ,sebevraždy‘, šlo mi jen o ty holky. Tvrdil jsi, že mi pomůžeš.“ Zahleděl se do prázdna a pustil lem svetru. „Teď už záleží jen na tý rodině.“

	„Komu patřilo to tělo, Healy?“

	Podíval se na mě. „Jmenoval se Stevie.“

	„Co byl zač?“

	„Když jsem odešel ze špitálu, byl jsem…“

	Zarazil se.

	„Něco se mi tam stalo.“

	„Co jako?“

	Očividně v mojí tváři viděl něco, co tam nebylo, protože se vztekle zašklebil a já v něm zahlédl záblesk toho starého Healyho. „Nechápeš to,“ procedil mezi zuby. „Pět dní potom, co jsem se probral, jsem odtamtud odjel na vozíku. Byl jsem totální troska. Ještě den předtím jsem chcal do trubičky. Neuměl jsem chodit, sotva jsem ze sebe vypáčil větu. Našel jsem tohle místo, lehl si tu a čekal na smrt. Válel jsem se tu v pachu chcanek a hoven a modlil se, ať už to skončí. Prosil jsem. Myslíš si, že víš, jaký to je, Rakere? Myslíš? Protože to není, jako když tě pobodali. V tom kómatu jsem přišel o pud sebezáchovy. Přišel jsem o všechno. Nechtěl jsem žít.“

	„Dobře.“ Zvedl jsem ruku. „Dobře.“

	Zíral na mě a oheň z něj pomalu vyprchával.

	Marně jsem se pokoušel vybavit si, jestli jsem ho někdy viděl takhle otevřeného. Už párkrát jsem byl svědkem jeho zhroucení, ale pokaždé, když k tomu došlo - po smrti Leanne; po propuštění z jediné práce, kterou kdy miloval -, jsem cítil, že svádí vnitřní boj, že se tuhle stránku své osobnosti snaží potlačit. Kdysi ji vnímal jako slabost.

	Ale teď ne.

	„Jen mi řekni, kdo je Stevie,“ požádal jsem ho.

	Chvíli nehnutě stál a váhal. „Ležel jsem tady,“ zašeptal tak tiše, že jsem mu zpočátku ani nerozuměl, „a ze dnů se staly týdny a pak měsíce. Nevím, kdy přesně Stevie přišel - možná v červenci, možná v srpnu -, ale přišel a lehl si do toho pokoje v přízemí naproti mně. Zpočátku jsme spolu prohodili sotva pár slov, přesto jsem to poznal. Poznal jsem, že je jako já.“

	„Jenže ty ses přesunul do Highdale?“

	„Tam jsem šel až na konci, než Stevie…“ Zemřel. Popotáhl. „Highdale spadá do Southwarku, takže jsem věděl, že až najdou to tělo, pošlou ho do Tomovy laborky.“

	„Jak Stevie zemřel?“

	Healy neodpověděl a ve tváři se mu objevil nepřítomný výraz.

	„Healy?“

	„Nějakou dobu jsme spolu bydleli a pak mě požádal, abych to skončil.“

	„Abys ho zabil?“

	„Říkal, že se bojí udělat to sám.“ Healy se odmlčel a sklopil pohled. „Snažil jsem se mu to vymluvit, znova a znova, jenže on mě pořád prosil. Seděli jsme tu spolu a on prosil. Vzdal to. Skončil. Chtěl jen, aby mu někdo nacpal ty prášky do pusy. Nic víc. Řekl, že sám to nedokáže, a když jsem nad tím konečně začal uvažovat, promýšlet to, a když jsem konečně souhlasil, došlo mi - jakmile bylo po všem -, že to on může pomoct mně.“

	Zakroutil jsem hlavou. „Posloucháš se vůbec?“

	„Vím, co jsem udělal.“

	„Určitě?“

	„Vím, co jsem udělal,“ zopakoval.

	„Zabil jsi ho a využil.“

	„Pomohl jsem mu.“

	„Nakrmil jsi ho práškama.“

	„A? A co? Myslíš, že když člověk není fyzicky nemocnej, tak mu nemůžeš pomoct odejít? Měl prázdný oči. Byl konec. Nemáš tušení, jaký to je. Myslíš, že bych to udělal, kdyby mě každej zkurvenej den, celý měsíce, na kolenou a s pláčem neprosil?“

	„Co jeho rodina?“

	„Co s nima?“

	„Zaslouží si vědět -“

	„Zaslouží? Ty to furt nechápeš, že ne? Nikoho neměl. Byl naprosto a dokonale sám. Mezi ním a mnou je jedinej rozdíl. Existuje jedinej důvod, proč jsem tam dole neseděl já a neklopil si do krku lahvičku pilulí - já totiž musím ještě něco udělat. Ale zasloužit si? Co to kurva vlastně znamená? Neznamená to nic. Je to jen iluze. Nikdo nedostane to, co si zaslouží. Myslíš, že Clarkovy si to zasloužily? Myslíš si, že Stevie si zasloužil skončit v týhle krysí díře a prosit mě, abych to ukončil? Zasloužil jsem si to já?“

	Ukázal na sebe, na křehkou, prázdnou schránku, která zbyla z jeho bývalého já, a já nemohl necítit lítost. Chvíli lapal po dechu a pak se uklidnil.

	„Znova jsem zavolal Tomovi a řekl mu, že potřebuju, aby mi splatil svůj dluh. Tom odmítl, bez váhání. Nic jinýho jsem ani nečekal. Připomněl jsem mu, že mi to dluží, že celý roky tvrdil, jak moc mi dluží, ale on to pořád nechtěl udělat. ,Takhle jsem to nemyslel. Tohle je protizákonné. Je to směšné a urážlivé/ A tak jsem mu pohrozil. Řekl jsem, že zavolám jeho manželce a povím jí o všech ženských, se kterýma ji za ty roky podvedl. Za těch pět, šest, sedm let jich nebylo zrovna málo. A některý jsem znal osobně. Mohl jsem jí prozradit jména, podrobnosti, přesná data. A taky jsem ho varoval, že bych mu mohl zničit i kariéru. Vyhrožoval jsem, že anonymně upozorním úřady na smyšlený kostlivce ve skříni - špatný hospodaření s vládními penězi, falšování důkazů. Už nikdy by zakázku od policie nedostal. A ani od nikoho jiného. Řekl jsem mu, že jestli to pro mě neudělá, zničím mu jedním telefonátem celej život.“ Provinile se odmlčel. „Když konečně souhlasil, přesunuli jsme se se Steviem do Highdale.“

	„Jak se chceš proboha po tomhle všem vrátit?“

	„Vrátit?“

	„Sem. Do normálního života. Prohlásili tě za mrtvého.“

	Dlouho na mě mlčky hleděl a já si vybavil, co před chvilkou řekl. Mezi ním a mnou je jedinej rozdíl. Existuje jedinej důvod, proč jsem tam dole neseděl já a neklopil si do krku lahvičku pilulí - já totiž musím ještě něco udělat. V tu chvíli mi to došlo: až tohle skončí, on už se nevrátí.

	„Co tvoji synové?“ zeptal jsem se.

	„Stevie mi vyprávěl příběh -“

	„Healy, co tvoji kluci?“

	„Vyprávěl mipříběh,“ zopakoval důrazně a pak se mi zadíval do očí. „O tom, jak ho před pár lety chytli při krádeži v jedný drogerce v Dalstonu. Sebral tam pleny, pár krabiček dětskýho nurofenu, vlhčený ubrousky a dudlíky. Prý ho zatkl jakýsi strážník Blake. Blake byl dvacátník, bez rodiny, takže neměl tucha, kolik sirupu děti spotřebujou, nebo kolikrát denně musíš měnit pleny, a nikdy se neobtěžoval Stevieho zeptat na jeho rodinu nebo na to, proč kradl zrovna tyhle věci. Prostě si na něj počíhal v tý drogerce, chytil ho při činu a nasadil mu želízka. Odvedl Stevieho na stanici, vyslechl ho a došlo mu, jak nevděčnej případ mu spadl do klína. Šlo o kradený zboží v hodně pár set liber a něco takovýho je pro poldu jen ztráta času a energie. Proto Blake zavolal majitelce obchodu a přesvědčil ji, aby nepodávala trestní oznámení. “

	Do střechy začal jemně ťukat déšť a venku na ulici kdosi pokřikoval.

	„Asi rok nato šel Stevie do jiný drogerky a udělal to samý: popadl několik lahviček nurofenu, vlhčený ubrousky a pleny a zdrhnul. Blake se o tom doslechl od kolegy na stanici, převzal od něj případ a vyrazil na místo činu. Zkontroloval záznamy z kamer a poznal Stevieho. Od posledního zatčení se ale jedna věc změnila - Blakeovi se mezitím narodil syn, takže teď už věděl, k čemu je nurofen a kolik stojí pleny a ty ostatní hovadiny. Dojel ke Steviemu domů, zatkl ho, odvezl na stanici a tam se ho zeptal: ,Proč toho ksakru kradeš tolik, Stevie? Proč to nebereš po menším množství? Lahvičku nurofenu tady, ubrousky onde - je to mnohem nenápadnější a nikdo by si toho ani nevšiml. Dělej to takhle a tvoje děti tě nebudou muset navštěvovat v lochu.‘ Podle Stevieho bylo Blakeovi šumafuk, že krade, bál se jen o jeho děti - a tehdy mu Stevie řekl pravdu.“

	Healy se ke mně otočil a já si všiml, jaký má jeho pokožka nezdravě nažloutlý odstín. „Jeho žena a malý syn zemřeli při požáru deset let před tím. Už celý roky žil sám.“ Přistoupil blíž a pokrčil rameny. „Blake byl v šoku - pochopitelně - a povídá: ,Tak proč ksakru ty věci kradeš?‘ A Stevie se mu podíval do očí a řekl: ,Protože když žena se synem zemřeli, přišel jsem o celej život - a občas, i když vím, že to je špatný, cejtím takovou bolest, že nechci, aby ostatní lidi žili ten O • f ss

	svůj.

	V tu chvíli mi došlo ještě něco.

	Healy nebyl jen nemocný.

	On truchlil.

	„Dceru mi zavraždili,“ zašeptal zlomeně, „synové mnou pohrdají, manželce jsem odpornej… a přesto jsem sedmdesát čtyři dní zase měl rodinu. Ty holčičky byly moje, Gail byla moje, ten život byl můj. Dýchal jsem stejnej vzduch jako ony. Vdechoval jsem vůni šamponu z jejich vlásků. Na rtech jsem cítil Gail. Bydlel jsem v tom bytě a ukládal je do postýlek. Když mi řekly, že mě mají rády…“ Jeho hlas se vytratil a do očí mu vyhrkly slzy. „Cítil jsem to. cítil jsem to.“

	Zdálo se mu o nich.

	Vybavil jsem si jednu větu z jeho dopisu Gemmě:

	Já tu šanci dostal znovu, a znovu jsem to podělal.

	Mluvil o Gail, Apríl a Abigail.

	Přistoupil jsem k němu, aniž bych věděl, co vlastně udělám, ale on odskočil o krok dozadu a zvedl paži, aby mě zarazil. Druhou si zoufale otíral slzy.

	„Healy…“

	„Steviemu nic nezůstalo,“ promluvil nakřáplým hlasem. „Ale mně jo. Musím udělat ještě jednu věc.“ Znovu se odmlčel. „Jsem mrtvej. Policie mě nehledá. Jak by mohli? Neexistuju. Jsem duch. Nejsem nic. Jenom jméno na kusu žuly. Takže udělám tohle: najdu každýho, kdo tam tý noci byl, každýho, kdo má něco společnýho s tím, co se jim stalo…“

	„Healy -“

	„Všechny je najdu a zabiju.“ Už se dal zase dohromady a otíral si rukávem uslzené tváře. „A začneme tady tím zmrdem.“

	
44

	Healy vykročil k pokoji za mnou, k tomu, kde držel spoutaného Easta, ale sotva došel ke mně, chytil jsem ho za paži a zastavil ho. Pod prsty jsem cítil jeho kosti, jak byl vyhublý.

	„Počkej chvíli.“

	Zamračeně se zadíval na moji ruku. „Dej tu pracku -“

	„Uklidni se,“ sykl jsem. „Nemyslíš, že by bylo lepší, kdybychom si nejdřív porovnali výsledky vyšetřování? Já ti řeknu, co všechno jsem zjistil já, a ty mně povíš, cos objevil ty. Jestli chceš z Easta dostat nějaké informace, půjde to mnohem snáz, když nás bude považovat za tým.“

	Polkl a zamyslel se nad tím.

	Pustil jsem ho a on zůstal stát. Po chvíli konečně přikývl - na výřečnější souhlas jsem očividně mohl zapomenout - a mávl rukou k druhé ložnici. Vykročil jsem za ním a cítil, jak podlahová prkna pod mýma nohama pérují. Na okamžik jsem zapochyboval o stabilitě téhle ruiny, ale Healy se pohyboval tak sebejistě, jako by byl napojený na srdeční tep tohoto místa, že jsem ho následoval bez řečí.

	„Tyhle domy zabednili už před několika lety,“ prohlásil. „Kriminálka tu našla mrtvolu pár měsíců poté, co to tu vyhořelo. Nějakej bezdomovec, kterýmu někdo vypíchl oko nožem. Ostatní houmlesové sem kvůli tomu nechodí - asi tu cítí blbý vibrace -, a proto jsem věděl, že tu bude prázdno.“ Rozhlédl se po potemnělém pokoji. „Nikdy jsem se Stevieho nezeptal, odkud je. O takových věcech jsme se nebavili. Rozhodně ale nepatřil mezi místní. Kdyby jo, měl by stejně jako oni z toho baráku nahnáno a držel by se dál. Někteří z nich se chovají, jako by to tu bylo prokletý.“

	Přešel k rámu postele a opřel se o něj. Připomínal stařičkého, seschlého ptáčka, jak se tam tak krčil, shrbený a drobný, křehký a celý scvrklý - poloviční oproti muži, kterého jsem znával.

	„Občas si říkám, že tu možná vážně straší,“ zamumlal.

	Vytáhl z kapsy malou baterku, zapnul ji a posvítil kamsi za mé pravé rameno, na dvě popraskané stěny. Bylo na nich několik kreseb - hromada šedých masek, na každém volném kousku. Některé se překrývaly, jiné byly propracované do posledního detailu, některé byly načrtnuté tužkou, jiné perem. Každá byla variací na stejné téma: obyčejná maska - nakreslená šedou křídou - se dvěma očními otvory, tečkami místo nosních dírek a žádnými ústy. Nejpropracovanější kresby měly na levé straně trhlinu.

	„Tos kreslil ty?“ zeptal jsem se.

	Přikývl.

	„Proč?“

	Nespouštěl zrak ze zdi. „V lednu, po tom, co jsme spolu mluvili naposled…“ Odmlčel se a já si všiml náznaku lítosti ohledně naší poslední konverzace. „Když jsem se odhlásil z motelu v Kew, šel jsem do útulku na Old Kent Road. Přespával jsem tam, ale dny jsem trávil v New Crossu, v Searle House. Lidem v útulku jsem tvrdil, že si hledám práci, ale ve skutečnosti jsem celý dny vysedával před tím domem. Od rána do večera - několik týdnů. A tehdy jsem ho uviděl poprvý.“ „Koho?“

	Ukázal na vedlejší pokoj. „Easta.“

	Zarazil se a rukou poklepal na místo, kde měla být náprsní kapsa, v níž kdysi míval cigarety. Jenže teď tam nebyla ani kapsa, ani cigarety. Byl to zvyk, svalová paměť, ozvěna jeho bývalého života.

	„Poprvý jsem si ho všiml prvního února,“ pokračoval tiše. „Víš, co je na tom datu zajímavýho? Ten den měla Gail narozeniny. Přišel na dětský hřiště, stál tam jak solnej sloup a civěl do sedmnáctýho patra. Dvacet minut, možný dýl. A pak na zem kousek od hřiště položil tři lepenkový kříže.“ Přejel si rukou po hlavě a kratičké vlásky pod suchou pokožkou jeho dlaně zapraskaly. „O tři dny poz ději se vrátil a stoupl si na stejný místo jako předtím.“

	„A tehdy ses na něj pověsil?“

	„Jo. Změnil jsem svou rutinu. Sledoval jsem ho, zjistil jsem, že dělá v muzeu, a místo Searle House jsem začal okounět tam. Vysedával jsem tam hodiny. Nic jinýho jsem beztak neměl. Sledoval jsem ho na cestě do práce a pak jsem za ním šel domů. Tak to pokračovalo až do konce února. Netušil jsem, čeho tím chci dosáhnout, ale věděl jsem, že se Easta nesmím pustit. Ty lepenkový kříže…“ Zakroutil hlavou a odkašlal si. „O den později je rozmočil déšť, ale já si začínal říkat, že možná právě o to mu šlo. Nechtěl, aby je tam někdo našel.“

	Všechno do sebe postupně zapadalo. Healyho podpora v nezaměstnanosti v té době přestala chodit, protože už se o ni nezajímal. Přestal si hledat práci, jestli o ni vůbec kdy měl zájem. Sledování Easta ho úplně pohltilo.

	Popadl ho záchvat vlhkého kašle, a když to konečně přešlo, zadíval se na mě s rezignovaným výrazem, jaký jsem u něj nikdy předtím neviděl. „Ty peníze, cos mi dal,“ pokračoval zastřeně, „mi vydržely do půlky února. Šetřil jsem je a vyžil z nich celej měsíc, což je zhruba o měsíc dýl, než jsem si původně myslel. Jenže když došly, začalo to být zoufalý. Přestal jsem se hlásit na pracáku, takže s podporou jsem se mohl rozloučit, a bylo mi jasný, že jakmile mi přestane chodit, nebudu mít na benzín, na oblečení, na jídlo ani na postel.“ Na dlouho se odmlčel a potom sebou trhl - ale tentokrát za to nemohla fyzická bolest. „A tak jsem vykradl jednu sámošku v Poplaru. Dělal tam takovej starej Ind. Vyhlídl jsem si ji, zkontroloval, že tam nejsou kamery a počkal na správnou chvíli…“

	Zbytek zůstal nevyřčen. Healy polkl, zamračil se a přešlápl z nohy na nohu. Zničehonic vypadal ještě křehčeji než předtím.

	„Byl to paličák. O pár dnů později jsem se dočetl, že potřeboval několik stehů na hlavě. Sebral jsem dvě stě devadesát liber a poslal staříka do nemocnice.“

	Snažil jsem se nedat na sobě nic znát. „Co se stalo s tvým autem?“

	„Prodal jsem ho na součástky. Na nic se mě neptali, chlápek, co ho ode mě koupil, ani nevyplnil žádný papíry, takže o tom nebyl žádnej záznam. To mi vyhovovalo. Chtěl jsem jen prachy.“

	Zdálo se, jako by se mi skládal před očima, jako by se mu v předklonu lépe nesla váha vlastního těla. Nechal jsem ho chvíli vydechnout. „A East?“

	Pokrčil rameny. „Pořád jsem myslel na ty lepenkový kříže, který tam položil na zem. Cítil jsem se zase jako u Metropolitní, vyšetřoval jsem případ. Byl jsem tím posedlej. Začal jsem chodit do místní knihovny a načetl všechno o tom molu a jeho historii.“

	„Takže tam ses dostal k té knize.“

	„Jo,“ přikývl. „Měli ji tam, tak jsem ji stopil. Četl jsem ji na lavičce před muzeem, když jsem čekal na Easta. Každej den přicházel a odcházel ve stejnou dobu a já ho sledoval. Udělal jsem další krám, odnesl si skoro čtyři stovky a použil je na to, abych mohl jezdit metrem - do Bermondsey a zpátky a do Wappingu. Snažil jsem se mu dostat na kobylku. Napadlo mě, že bych ho mohl přepadnout, prostě z něj tu pravdu vymlátit, ale nechtěl jsem to celý podělat stejně, jako když jsem byl u Metropolitní.“ Zarazil se a polkl. „Došlo mi, že žádnej ,Mal‘ nikdy neexistoval. Tohle byl můj Mal. East. Konečně jsem měl solidní stopu. Za všechny ty měsíce, co jsem se s tím případem mořil, jsem nikdy tak dobrý vodítko neměl.“

	Déšť zhoustl a začal prudce tlouct do střechy. Z nějakého důvodu jsem si v tu chvíli vzpomněl na Crawovou, na ten den, kdy jsme se sešli ve Walthamstow Marshes a ona mi prozradila, že se Healy pohřešuje. Bylo to teprve před měsícem, ale přesto se mi zdálo, jako by ten teplý říjnový den - horký asfalt, děti v kraťasech a letních šatičkách pobíhající kolem řeky, náš oběd a moje snaha ji přesvědčit, že Healy nikam nezmizel - patřil do hluboké minulosti.

	Znovu promluvil a já se vrátil do přítomnosti. „Ten den, kdy to se mnou šlehlo, vyrazil East z práce dřív. Do tý doby se to nestalo ani jednou. Nikdy. Sledoval jsem ho skoro měsíc a ani jednou se neodchýlil od zaběhnutýho rozvrhu. A tak jsem se na něj pověsil. Jenže místo toho, aby vyrazil pěšky na západ, k Tower Bridge, jako obvykle, vydal se opačným směrem - k metru. Naskočil do nadzemky a jel až na Camden Road.“

	„Šel na Stables Market.“

	Přikývl.

	„Proč?“

	„Zapadl tam do jednoho krámu se starožitnostma.“

	„Pamatuješ si jméno?“

	„Grayovy starožitnosti a sběratelsképředměty.“

	Vytáhl jsem mobil a otevřel mail, který jsem si předtím poslal - se seznamem stánků a prodejců na tržišti. Zhruba v půlce jsem narazil na ten, který Healy zmínil. Grayovy starožitnosti a sběratelské předměty. Majitel: Benjamin Gray. Vybavil jsem si telefonát s Ewanem Taskerem ohledně Paula Kormana - klienta, s nímž se měl Victor Grankin sejít v noc vraždy Clarkových. Korman spolu s Eastem poskytli Grankinovi alibi na nedělní noc 11. července.

	Policii sdělil celé jméno: Paul Benjamin Korman.

	Byli Korman a Gray jedna a tatáž osoba?

	„Co se stalo, když East vešel do toho obchodu?“ zeptal jsem se.

	„Schoval jsem se a čekal. A čekal. Tržnice se začala vylidňovat, ale East pořád nikde. Za celou tu dobu jsem se ani nehnul, jenže on jako by se vypařil. Po chvíli jsem zpanikařil. Říkal jsem si, jestli jsem něco nepřehlídl, jestli jsem neudělal chybu. A tak jsem do toho krámu zašel. Poflakoval jsem se tam a předstíral, že jsem zákazník. Za pultem stál divnej chlap a celou dobu na mě čuměl.“

	„Majitel - Gray?“

	„Tehdy jsem nevěděl, co je zač, ale to, jak na mě civěl…“ Zamyslel se, jako by ho nenapadala správná slova. „Zdál se mi povědomej.“

	Protože ho - aniž by to tušil - Healy poznal.

	Blonďák ze záznamu bezpečnostní kamery.

	Přejel mi mráz po zádech. „Jak vypadal?“

	„Oholil si hlavu - ale ne proto, že by plešatěl. Po celý hlavě - od ucha k uchu, od čela až po zátylek - mu rašil tmavej ježek, takže vlasy měl hustý dost. Neshodil to kvůli pleši - prostě si ty vlasy oholit chtěl.“

	Aby ukryl svou totožnost.

	Vzpomněl jsem si na ty tmavé oči, které neseděly k barvě vlasů muže na záznamu. Nabarvil si je, aby ho nikdo nepoznal, nechal si je kousek dorůst a pak je oholil. Nechal si narůst i vous, aby změnil svou vizáž. Věděl, že ho kamery zachytí, a tak se stal někým jiným.

	„Každopádně,“ navázal Healy, „tam East nebyl.“

	„A určitě vešel dovnitř?“

	„Určitě.“

	Zase se odmlčel.

	„Co se stalo potom?“

	„Cítil jsem bolest na prsou,“ řekl. „Takový pálení. Trvalo to už nějakou dobu, začalo to ještě předtím, než jsme se v lednu sešli. Zvykl jsem si mačkat si to místo prsty, protože to trochu pomáhalo. Postupem času už jsem ani nevěděl, že to dělám. Většina lidí si toho nevšimla. Ale tenhle chlap jo.“

	„Ten za pultem?“

	Sklíčeně přikývl. „Rozhlídl jsem se a zničehonic se tam East objevil, jako by mě prosil, abych šel za ním. A tak jsem to udělal. Sledoval jsem ho přes tržiště, všema těma uličkama a průchodama. Pořád zrychloval, až jsem nakonec musel skoro běžet, abych mu stačil. A moje srdce… Bylo to příšerný. Jako by mi ho někdo drtil v ruce.“ Polkl. „East se mi ztratil. Zuřil jsem. Otočil jsem se - a ten chlap z obchodu. “

	„Byl tam?“

	„Stál přímo za mnou. Až pozdě mi došlo, že mě vylákali do části tržnice, která už byla zavřená. Nikdo tam nebyl.“

	„Napadl tě?“

	„Nabral mě pěstí do prsou, rovnou na srdce, znova a znova. Jako nějaká zkurvená sbíječka. Musel jsem si v tom krámě masírovat hrudník, nebo sebou nějak trhnout, protože on to věděl. Věděl to. A bylo to. jako by mě srazilo auto. Zapotácel jsem se, spadl na zem a on utekl. Dělaly se mi mžitky před očima, na prsou mě pálilo, sotva jsem se dokázal postavit.“

	Znovu polkl. V okolním tichu byl ten zvuk jasně slyšitelný a já pomyslel na Carlu Stourcroftovou. Tři a půl roku před útokem na Healyho ji na tržišti pobodal údajný zloděj a pár hodin nato ze mřela v nemocnici. Mohl to být Korman nebo Gray - nebo jak se ve skutečnosti jmenoval - nebo mohl ten nůž držet Grankin, ale jeden z nich, nebo možná oba dva, v tom měli prsty, tím jsem si byl jistý. Proč ale Korman v Healyho případě změnil styl? Proč ho taky nepobodal?

	Ať ho k tomu vedlo cokoli, jeho pokus o zabití Healyho mě hluboce znepokojil, snad i víc než to, co se stalo Stourcroftové. Líčilo to Kormana v mnohem zlověstnějším světle, jako muže, který okamžitě dokáže vycítit slabost - jako dravec. Tehdy viděl Healyho poprvé v životě, a přesto během pár minut odhalil jeho největší slabinu. Bylo to nenápadnější. Možná proto Korman změnil taktiku - smrt Stourcroftové byla veřejná, odfláknutá a nejspíš přivedla policii k jeho prahu blíž, než by si přál. Ale Healy? Obézní čtyřicátník, těžký kuřák a ještě větší opilec dostane infarkt. Co by na tom bylo podezřelého?

	„Co se stalo pak?“ zeptal jsem se.

	„Vyštrachal jsem se na nohy,“ řekl, „a navzdory všemu jsem se pokusil po něm jít. Pořád jsem ho viděl. Díval se na mě, provokoval mě, usmíval se. Ruplo mi v bedně. Vzteky jsem skoro neviděl. Jenže jsem ušel jen asi dvacet metrů - dostal jsem se zpátky k lidem a v tu chvíli se mi zatmělo před očima. A pak ta bolest…“ Přejel si prsty po hrudi. „Nic podobnýho jsem ještě nezažil. Jako by mi někdo zaživa rval srdce z těla. A on stál v davu, koukal na mě a v ksichtě měl pořád ten samej výraz. A tehdy, v tu chvíli, jsem to uviděl.“

	„Uviděl co?“

	„Byl to ten chlap, kterýho se mi nikdy nepodařilo najít. Byl to on. Oholil si vlasy a vousy a nechal si srovnat nos, ale stoprocentně to byl on - ten záznam jsem si přehrával snad milionkrát. Konečně jsem našel toho hajzla, co mi zkurvil celej život - a nic jsem s tím nemohl dělat. Mohl jsem tam jen padnout na zem a zdechnout.“

	
45

	Spustil ruku s baterkou k boku a její světlo dopadlo na zbytky koberce. Jeho tvář i tělo se náhle znovu ocitly ve stínu a zdálo se, jako by se ještě víc scvrkl. Oči však zůstaly stejné: zvlhlé a zasmušilé.

	„A jak s tím souvisí tohle?“ zeptal jsem se, aby neztratil soustředění, a ukázal jsem na kresby šedé masky za sebou.

	„Když jsem ještě dělal u Metropolitní, spolupracoval jsem s jedním novinářem,“ vysvětlil. „Taky jsi míval svý zdroje u policie, víš, jak to chodí. Šest let psal do rubriky ,krimi‘ - pokrýval Scotland Yard, důležitý případy, policejní politiku a podobný sračky. Sem tam jsem mu něco přihrál - já na něho, on na mě. Byl to fajn chlap. Takovej, co s člověkem nevyjebe. Sešel jsem se s ním tři týdny poté, co jsme objevili tu rodinu. Myslel jsem, že bych mohl využít média a rozhodit sítě. Chtěl jsem zkusit veřejnosti ukázat ty dva - blonďáka a řidiče -, protože něco jsem prostě udělat musel. A tak jsem se sešel se svým zdrojem a řekl mu něco o případu.“

	„A?“

	„A ukázal jsem mu snímky z bezpečnostní kamery.“

	„Kormana?“

	„Korman? Tak se ve skutečnosti jmenuje?“ Odmlčel se a vstřebával novou informaci. „Jo, jeho. Kormana, Graye, nebo jak si říká. Ale ukázal jsem mu i řidiče. Toho, co se dal identifikovat ještě hůř.“

	„Podle mě by to mohl být Victor Grankin.“

	Healy pokrčil rameny. „Věřím ti - co jinýho mi taky zbývá?“

	„Jak to myslíš? “

	„No, ukázal jsem mu ty snímky a on se na ně podíval a povídá: Jak chceš zjistit, kdo za tím volantem sedí?‘ A já na to: ,Proto jsem volal tobě.‘ Zavrtěl hlavou.“ Healy se zarazil a otřel si oko rukávem svetru. „Řekl: ,Vždyť jeho obličej není vůbec vidět. Klidně by mohl mít masku.‘“

	Maska.

	Jako by kousek skládačky zapadl na správné místo. Nejen Healyho kresby na zdi, ale také záběry z kamery z noci těch vražd, které jsem důkladně prohlížel.

	Řidič. Obě ruce na volantu, černé rukavice, trup otočený ke Kormanovi, když nastupoval do auta.

	Forenzní technici ten snímek vyčistili a potlačili šum, ale s každým dalším zvětšením byl rozostřenější a na okrajích se rozmazával. Vzpomněl jsem si, jak jsem tu fotku studoval na terase svého domu a jak jsem se pozastavil nad čárou, která musela být vláknem nebo prasklinou na kameře. Neutrální, chladné linie tváře, černé disky místo očí a chybějící rysy kolem úst a nosu. Z úhlu záběru se zdálo, jako by měl řidič levou stranu tváře nepřirozeně pomačkanou, což mu dodávalo ještě podivnější vzezření. Jenže to nebylo vlákno, byla to prasklina - na masce.

	Grankin ji té noci měl na tváři.

	„Proč by si Grankin bral masku a Korman ne?“ nechápal jsem.

	„Protože to je jeho styl.“

	„Styl?“

	Healy zvedl prst, abych si na odpověď počkal. „Týden potom mi můj zdroj zavolal znova. Sešli jsme se podruhý, abychom doladili detaily toho, co má napsat, a tehdy se mi začal omlouvat, že prý dostal práci, o kterou usiloval celý měsíce, a teď musí všeho nechat a vyrazit na Střední východ. To bylo v srpnu 2010. Můj plán využít jeho a média byl v hajzlu.“

	Snažil jsem se odhadnout, kam směřuje, číst v jeho tváři. Ale na nic jsem nepřišel. Netušil jsem, co bude následovat.

	„Takže,“ pokračoval a znovu si začal hrát s nitkami svetru, „u novin jsem už nikoho neměl, a dobře víš, co se stalo pak.“ Další zasmušilé ticho. „Letos v únoru, když jsem sledoval Easta, jsem se dostal ke knize Mořský ráz města. Ani na vteřinu mě nenapadlo si dohledávat, kdo je Carla Stourcroftová. Proč taky? Jakej to mohlo mít význam? Myslel jsem, že důležitý je to molo, jeho historie, ne autorka knihy. Zajímal mě East a ty lepenkový kříže. A tak jsem tu knížku přečetl, jestli v ní nenajdu nějaký spojení s Eastem - jenže nad Stourcroftovou jsem se nikdy nepozastavil.“

	Udělal jsem totéž. Její slabá propagace a chabé prodeje způsobily, že po ní na internetu nezůstaly téměř žádné stopy. Nekrolog z místních novin, který u sebe Calvin East měl, byl na konci utržený, než se autor stačil dobrat k příčině její smrti. Teprve když jsem zadal vyhledávání pod jejím vyvdaným jménem, objevil jsem to. Celostátní noviny se o její vraždu téměř nezajímaly a místní plátky ji zmiňovaly téměř výhradně pod jménem za svobodna, a proto spojení mezi Carlou Stourcroftovou a Davisovou na webu nevyskočilo. Třebaže Neviditelný rozparovač zaznamenal úspěch, nestačilo to k tomu, aby jí celostátní média věnovala víc než poznámku na spodním okraji stránky. Stručný odstaveček, několik řádků inkoustu. Při tom pomyšlení mi jí bylo hluboce líto - a přísahal jsem, že znovu se to už nestane.

	Pohlédl jsem na Healyho. „Co tě přimělo změnit názor?“

	„Infarkt.“

	„Jak to?“

	„Vrátil jsem se sem a ležel jsem tu týdny, měsíce, a pak, když jsem se rozhodl…“

	Zarazil se a podíval se na mě se stopou pocitu viny v očích. „Když jsem Steviemu řekl, že zvážím to, o co mě prosil, když jsem zas nabral trochu síly, začal jsem chodit ven. Zašel jsem do knihovny tady v ulici a zapátral na netu. Sám jsem netušil, co vlastně hledám, ale něco jsem hledal. A tehdy jsem to o ní zjistil.”

	„O Stourcroftové?”

	Přikývl. „To, jak zemřela. V podstatě to prošumělo bez povšimnutí - věděls to? Byla to malá ryba a celostátní noviny na ni zvysoka sraly. Metropolitní to nazvala ,zpackaným přepadením’ - to byla taky chyba. Vyznívalo to, jako by šlo o něco nezamýšlenýho. Chybu v úsudku. A pro supy z Fleet Street to tím pádem bylo mnohem míň šťavnatý. Koho by zajímal článek o krádeži, co se zvrtla?”

	„Ale tys věděl, že nešlo o loupežné přepadení.”

	„Četl jsem nekrolog v jedněch novinách, kde psali, že její vyvdaný jméno bylo Davisová.”

	Ten jsem četl taky. „A tehdy jsi zjistil, kde zemřela.”

	„Jo,“ kývl. „Když jsem viděl, kde umřela, okamžitě mi došlo, že to nebylo ,zpackaný přepadení’.” Otřel si koutky úst. „Zabili ji na stejným místě, kde napadli i mě. Město má tisíc pět set čtverečních kilometrů a my dva zkapeme na stejný tržnici?” Zatřásl hlavou. „Ne,” zamumlal. „Nemožný.”

	„A potom?”

	„Zavolal jsem jejímu manželovi.”

	„Manželovi Carly Stourcroftové?”

	Přikývl. „Našel jsem si jeho číslo, zavolal mu a předstíral, že jsem od Metropolitní. Tvrdil jsem, že znovu otevíráme vyšetřování a že si s ním potřebuju promluvit.”

	Opět mu po tváři přelétl pocit viny, jako by ho trápilo, že panu Davisovi lhal a pohrával si s jeho emocemi. Čtyři roky po manželčině smrti možná bolest z její ztráty mírně polevila, ale z vlastní trp ké zkušenosti jsem věděl, že ji stále cítí - a nikdy se jí zcela nezbaví. Přesto jsem Healyho neodsuzoval. Koneckonců jsme tady přece ten případ opravdu otevírali, nebo ne?

	„Co ti řekl?” zeptal jsem se.

	„Prý se nikdy nezjistilo, kdo to udělal, a policie jen podezřívala jakéhosi feťáka z Barnsburry, kterej měsíc předtím podobným způsobem okradl nějakou stařenku. Řekl…” Healy se odmlčel a oči se mu v pološeru pokoje zaleskly. „Rok po její smrti prodal dům. ,V těch zdech bylo až moc špatných vzpomínek,’ řekl. Už tam nechtěl žít. Příliš mnoho duchů. Za šest měsíců našel kupce a začal to tam vyklízet a připravovat na stěhování.”

	„Našel něco?”

	„Šel na půdu a zakopl tam o hromadu neroztříděných krabic. Sedl si k tomu,

	postupně je procházel a v jedný objevil průzkum, kterej si Stourcroftová dělala během psaní Mořského rázu města - včetně nových poznámek k revidovanýmu vydání.“

	„Moment,“ zastavil jsem ho. „Jaké revidované vydání?“

	Healy se zadíval do tmy za mnou, jako by tam něco hledal. „Stourcroftová před smrtí plánovala vydat aktualizovaný vydání.“

	„Chtěla znovu vydat Mořský ráz města?“

	Přikývl.

	„Ale ta kniha byla propadák.“

	„Já vím.“

	„Takže po obrovském úspěchu Neviditelného rozparovače měla v roce 2010 v úmyslu vrátit se ke knize, která v roce 2002 nikoho nezajímala? To nedává smysl. Jak ji chtěla revidovat?“

	„Získala nový informace. “

	„Tím myslíš ty poznámky v krabici?“

	„Jo. V roce 2008, před vydáním Neviditelnýho rozparovače, mluvila s jedním chlápkem - Winstonem Cowdreym -, kterej bydlel ve Wappingu, poblíž toho mola. Jedinej důvod, proč s ním chtěla mluvit, byl ten, že v padesátých letech žil v západním Londýně, ve stejným baráku jako Eldon Simmons. Víš, kdo to je?“ „Neviditelný rozparovač.“

	„Přesně. Stourcroftová Cowdreyho vyzpovídala - jaký bylo žít ve stejným baráku jako Simmons, jakej Simmons byl, a tak. Prostě všechno, co by mohla použít do Neviditelnýho rozparovače. Když skončili, zeptal se jí, co jinýho ještě napsala. Začala mu to vyjmenovávat, a jakmile se dostala k Mořskýmu rázu města, ten chlápek povídá, že se o molo vždycky zajímal. Ona na to, že mu pošle výtisk knihy, a pak klábosili o jeho historii a tak. No a Cowdrey jí zničehonic vyklopil, co podivnýho se na mole stalo v září 2007.“

	„2007?“

	„Jo. Dávno před dvojčaty a před smrtí Stourcroftové. Z Cow dreyho obýváku je na molo vidět a on jí vyprávěl, že jednou v noci nemohl spát a koukal na telku, když měl pocit, že koutkem oka venku něco uviděl. Byly asi dvě ráno a přišlo mu to divný. A tak vstal, přešel k oknu… a na molu uviděl chlapa.“

	„Jak to myslíš - ,na molu‘?“

	„Na opačný straně tý zamčený brány.“

	„Na promenádě?“

	Healy přikývl.

	„A co dělal?“

	„Mířil k pavilonu. Cowdrey ho celou dobu z okna sledoval - došel tam a vlezl

	dovnitř. Byl tam asi půl hodiny a pak se zas objevil. Podle Cowdreyho si v tu chvíli přes hlavu přetáhl kapuci, protože začalo pršet, a tím pádem mu do obličeje moc neviděl. Přesto sledoval, jak se ten chlap vrací, odemyká bránu, zase ji zamyká a pak - když byl ten muž asi šest metrů od Cowdreyho okna - si uvědomil, proč je tak těžký rozpoznat jeho tvář.“

	„Měl masku.“

	„Přesně tak.“

	Grankin.

	„Tohle všechno ti manžel Stourcroftové řekl?“

	Healy zakroutil hlavou. „Ne. Prošel jen pár poznámek, co v tý krabici měla. Zbytek jsem si přečetl sám.“

	„Dal ti její výzkum?“

	Neodpověděl, jen znovu zvedl baterku. Přejel s ní na opačnou zeď proti kresbám a po celé místnosti se roztančily stíny. Zadíval jsem se na stěnu, kam Healy ve dvou řadách po deseti nalepil novinové výstřižky a papíry s poznámkami. V horní řadě byl přepis rozhovoru Stourcroftové s Cowdreym; ve spodní sedm stránek poznámek psaných nejspíš její rukou. Na konci řady pak visely tři novinové články - u všech byla stejná fotografie mladého objímajícího se páru, tak kolem dvacítky, pořízená kdesi v tropech.

	„Co je to?“ nechápal jsem a přistoupil blíž. POHŘEŠUJÍ SE MLADÍ NOVOMANŽELÉ. Podtitulek hlásal: Londýnský pár, Neil a Ana Yostovi, byli svoji jen dva týdny. Vedle visel další titulek z jiných novin: RODINA SE BOJÍ O „DOKONALÝ“ PÁR. Poslední článek pocházel z bulváru: TRAGICKÉ LÍBÁNKY. Všechny články pocházely ze stejného dne - 22. září 2007.

	Září 2007.

	Tehdy Winston Cowdrey viděl Grankina na molu.

	„Koukni na ten bulvár,“ pobídl mě Healy.

	Zhruba v polovině článku si zakroužkoval odstavec. Pod mezititulkem PAŘMENI se psalo o tom, jak Yostovi noc před zmizením navštívili nóbl charitativní ples ve West Endu.

	Jeden svědek na policii vypověděl, že pár mluvil s mužem připomínajícím Fantoma opery. „Až na to, že měl šedou masku přes celý obličej,“ uvedl svědek. Jiný z hostů potvrdil, že Neila s Anou s tímto mužem viděl také, a navíc prý zaslechl kousek jejich konverzace a mohl by odpřisáhnout, že dotyčný mluvil s „cizím přízvukem, možná východoevropskými Zase Grankin.

	Podíval jsem se na Healyho. „Kdo jsou ti dva?“

	„Netuším.“

	„Ty články byly u přepisu rozhovoru?“

	„Jo.“

	Přesunul jsem se k poznámkám psaným rukou. „A tyhle?“

	„Je to těsnopis. Nepřečtu z toho ani prd.“

	Sklonil jsem se k nim. Když jsem začínal pracovat v novinách, naučil jsem se Pitmanovu soustavu, a trochu jsem ovládal i Greggovu, která byla oblíbenější ve Státech. Tohle ale nebyla ani jedna z nich. „Není to těsnopis,“ řekl jsem.

	„A co teda?“

	Přejel jsem prstem po jednotlivých slovech a papír v tichu domu jemně zapraskal. „Něco jejího,“ usoudil jsem. „Pojistka - pro případ, že by se to dostalo do nesprávných rukou.“

	Což bohužel znamenalo, že to nerozluštíme.

	Vrátil jsem se k novinovým článkům.

	„Co Grankin od toho páru mohl chtít?“

	Zpočátku jsem si ani neuvědomil, že Healy neodpověděl. V duchu jsem se zabýval Winstonem Cowdreym a tím, co řekl Carle Stourcroftové - že Grankin byl na molu, uvnitř pavilonu, roky poté, co bylo molo uzavřeno.

	Pohlédl jsem na něj přes rameno.

	„Healy?“

	„Možná je načase zeptat se našeho přítele vedle.“
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	Při pohledu na nás vykulil East oči a přes pásku přidušeně zafňukal a prosil o slitování. Healy na něj posvítil baterkou a já si poprvé všiml, že East má na tváři krev.

	„Cos mu udělal?“ zeptal jsem se.

	Healy se na mě podíval přimhouřenýma očima. „Jestli tady nechceš být, víš, kde jsou dveře.“ Mávl baterkou. „Má na rukou krev tý rodiny, pokud jsi na to náhodou zapomněl.“

	East se na mě zadíval s vyděšeným pohledem a začal prudce kroutit hlavou.

	„Chceš tvrdit, že ne?“ Healy vykročil vpřed a zdálo se, jako by ožil. Vztek - a odpor, který k Eastovi cítil - fungoval jako olej, který promazával jeho klouby. Calvin East dál vrtěl hlavou.

	„Vážně?“ sykl Healy. Zastavil se metr od něj a East z něj nespouštěl oči. Na čele mu vyrazil pot, přestože v domě byla zima a vlhko. „Potíš se, ty hnusnej sráči. Jsi z něčeho nervózní? “

	„Jak jsi ho sem dostal?“ zeptal jsem se.

	„Lhal jsem mu.“ Přejel očima po vrstvičce potu na Eastově čele, potom sjel ke krvi a nakonec se zadíval na mě. „Poslední dva týdny jsem předstíral, že pracuju jako překupník starožitností. Mluvil jsem s ním po telefonu a vymyslel si historku o tom, že mi děda odkázal nějakou starou židli. Když jsem mu dneska zavolal, naznačil, že nemůže jít ven - někdo mu přikázal, aby zůstal doma - a ze všech možných důvodů mi nejpravděpodobnější připadal jedinej: ty. Došlo mi, že máš tu knihu, že jsi objevil tu stopu - ale nevěděl jsem, jak daleko za mnou jsi. A tak jsem na něj zatlačil, řekl jsem, že mám jinýho zájemce, a nakonec se mi podařilo ho sem vylákat s příslibem slevy. Bylo mi jasný, co musím udělat.“

	Healy s sebou přinesl brašnu, a sotva dořekl co musím udělat, odepnul přezky, otevřel ji a sáhl dovnitř. V ruce se mu objevila pistole - devítka.

	„Kde jsi to ksakru sebral?“

	Pokrčil rameny. „Záleží na tom?“

	„Je to pistole, Healy.“

	„Já vím, co to je. Jak jinak bych ho sem asi dostal?“ Ukázal na sebe a mával přitom zbraní jako dirigent taktovkou. „Myslíš, že bych ho zvládl přeprat?“

	„Co s ním uděláme?“

	„Co bys tak řekl, že s ním uděláme?“

	„Nemyslím teď hned.“

	Myslím potom, až z něj dostaneš odpovědi.

	Healy sípal, ramena se mu zvedala a zase klesala a - jakmile se konečně trochu

	uklidnil - zmocnil se ho další záchvat kašle. Zpočátku to připomínalo lachtaní skřeky, pronikavé a chraplavé, postupně se to ale zhoršilo v cosi hrdelního a bublavého a v koutcích úst se mu objevily kapičky slin. Přikročil jsem k němu a chtěl nějak pomoct, ale zahnal mě mávnutím ruky a odpotácel se dozadu, dokud patami nenarazil na zeď.

	Když bylo po všem, zůstal tam zhrouceně stát a tiskl si ruku na místo pod žebry. Jako by ho někdo postřelil.

	„Musíš k doktorovi,“ řekl jsem.

	Zavrtěl hlavou.

	„Healy, jsi -“

	„NE!“ vyštěkl a znovu se rozkašlal. Tentokrát si přitiskl rukáv k ústům, jako by se snažil kašel zatlačit zpátky do prsou. Záchvat konečně pominul, ale Healyho dech zněl jako podivné, sklíčené bzučení; skoro připomínalo praskavý šum elektřiny. „K žádnýmu zkurvenýmu doktorovi nejdu, jasný?“

	Nic jsem neřekl.

	East na židli poposedl, jak jen mu to pouta dovolila. Když jsem se k němu otočil, sledoval Healyho. Nebyl nebezpečný jako Grankin nebo Korman, ale přesto jsem mu nedůvěřoval. Ať už ke Gail, April a Abigail cítil cokoli, jakkoli ho jejich smrt rmoutila, v první řadě jim lhal a byl připraven obětovat jejich životy, aby zachránil ten svůj. Díval se na Healyho se směsicí bezradnosti a naděje, jako by v jeho fyzické slabosti viděl příležitost k útěku. Silou se mu Healy nemohl rovnat. Stačilo by mu přemoct mě.

	Vystoupil jsem ze stínu a vydal se k němu. Obrátil se ke mně a já mu stiskl rameno a pohlédl mu do očí. Pod prsty jsem cítil tučné maso a kost a ve skle jeho brýlí se zaleskl můj odraz. „Sundám tu pásku,“ řekl jsem tiše.

	Přikývl.

	„Ale předtím se na něčem domluvíme.“

	Znepokojeně se zamračil.

	„Položím vám pár otázek, a pokud mi zalžete - třeba jen jednou -, znovu vám pusu zalepím a nechám vás tu spoutaného, aby s vámi můj přítel mohl naložit, jak uzná za vhodné.“ Odmlčel jsem se a on střelil pohledem ode mě k Healymu. „Podle mě nejste zlý člověk, Calvine. Jste jen slaboch. Zapletl jste se do něčeho, z čeho se neumíte dostat ven. Viděl jsem ten váš krátký rodinný filmeček.“ Zpanikařil a znovu mezi námi zatěkal pohledem.

	„Viděl jsem to video,“ pokračoval jsem a opět mu stiskl rameno. „Vím, že v tomhle nechcete být namočený. Takže se mi teď hezky přiznáte a já vám povím proč: protože v tuhle chvíli jsem to jediné, co stojí mezi vámi a tady mým přítelem. Váš život je mu naprosto ukradený. Zničil jste ten jeho, tak proč by vám to nevrátil?“

	Podíval se na Healyho.

	„Povíte mi pravdu, nebo odejdu,“ varoval jsem ho.

	V očích se mu zaleskly slzy.

	„Calvine?“

	Chvíli nereagoval a pak konečně přikývl. Strhl jsem mu pásku z úst a dřepl si k němu. Chtěl se dotknout tváře, kde se mu mezi strništěm vyrojily drobné kapičky krve, ale pak si uvědomil, že má ruce spoutané za zády.

	„Když vám něco řeknu,“ zašeptal, „zabijou mě.“

	„A když neřeknete nic, zabijeme vás my.“

	Podíval se na mě.

	Byl vyděšený. Nehodlal jsem mu ublížit a nemínil jsem to dovolit ani Healymu, ale to East nemohl vědět.

	„Tak fajn,“ vydechl jsem. „Začněme hezky od začátku.“
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	„Stourcroftová přišla do muzea den po slavnostním otevření v roce 2001,“ spustil East tiše, vystrašeně. Díval se na mě a sem tam střelil pohledem do tmy, kde stál Healy a opíral se o popraskanou, ohořelou zeď. Déšť ustal. Rozhostilo se ticho přerušované jen Eastovým hlasem.

	„Volala do muzea, a když ji přepojili na mě, zeptala se, jestli by si s někým nemohla promluvit. Řekla, že píše knihu o historii mola. Než mě pan Cabot najal, dělal jsem v pojišťovnictví, nudná práce, a tak mě nadchlo, že bych hned první týden v novém zaměstnání měl mít rozhovor se spisovatelkou/*

	„Dobře. Stourcroftová přišla - a pak co?“

	„Mluvili jsme o molu. Nic víc. Zařídil jsem jí ještě schůzku s panem Cabotem, což byl ten hlavní důvod, proč se s námi spojila. Chtěla mluvit především s ním, kvůli jeho vztahu k Arnoldu Goldmanovi a Wappingskému molu. Pan Cabot byl nadšený, protože tehdy právě otevřel muzeum a pořád měl v úmyslu zrekonstruovat a otevřít i molo, a tohle považoval za dobrou reklamu/* East se zarazil a přejel špičkou jazyka po kapičkách krve v koutku úst. „Když kniha v roce 2002 vyšla, poslala nám Stourcroftová výtisky zdarma s osobním poděkováním a dalších osm let jsem o ní neslyšel. A pak, v roce 2010, zčistajasna zavolala znovu a prohlásila, že má na mě další otázky/*

	„Připravovala revidované vydání. “

	„Ano. Nic zlého jsem v tom neviděl - naopak. Byli jsme rádi, protože to byla další reklama pro zábavní centrum. Jenže pak přijela a začala se vyptávat…** Odmlčel se a podíval se na mě očima zarudlýma od pláče i nedostatku spánku. „Tentokrát to bylo jiné. Byla odtažitější, nepříjemná a pálila na mě podivně zvídavé dotazy. Například kdo má přístup na molo - na promenádu - a já si pomyslel: ,Proč ji to zajímá?‘“

	„A kdo tam má přístup?“

	„Dnes už jen pan Cabot a já. Ale v roce 2010, když Stourcroftová přišla, měl klíče ještě jeden člověk - Vic.“

	„Victor Grankin?“

	Přikývl. „Vic měl na starosti bezpečnost, dokud ho pan Cabot nevyhodil kvůli krádeži kartonu laku na dřevo. To se stalo tu noc, kdy všechny…“ Polkl. „V noc, kdy ta rodina. kdy k tomu došlo.“

	Koutkem oka jsem zachytil, jak sebou Healy trhl.

	„Řekni to,“ houkl na něj.

	East po něm loupl očima.

	„Řekni to.“

	East se znovu zadíval na mě s vyděšenou prosbou ve tváři. Umlčel jsem Healyho zvednutou rukou a naklonil se k Eastovi. „Jen abych si to ujasnil, Cal-“

	„Chci slyšet, jak to vysloví.“

	Otočil jsem se k Healymu. „Teď na to není správná chvíle.“

	„Ani ty posraný slova neumí říct.“

	Přiřítil se k Eastovi z druhé strany místnosti. Pistoli položil na brašnu na zemi, ale všiml jsem si, že drží v ruce něco jiného: zubatý nůž na chleba, který jsem nechal v druhé ložnici. Než jsem stačil zasáhnout, popadl East za vlasy, prudce mu zaklonil hlavu a přitiskl mu ostří ke krku.

	„Řekni to.“

	Eastovi vyhrkly slzy.

	„ Chci to slyšet z tvojí huby! “

	„Té noci, kdy zemřely,“ zasténal East se slinou v koutku úst. Po tváři se mu skutálela slza. „Té noci, kdy zemřely, té noci, kdy zemřely, té noci, kdy -“

	„Healy,“ zašeptal jsem důrazně. „To stačí.“

	Ještě chvíli na Easta zhypnotizovaně zíral a vnímal jeho slova, a pak se konečně vzpamatoval a ustoupil. Podíval se na mě tmavýma očima - ve tváři úplně sinalý - a vrátil se do vzdálenějšího kouta místnosti. East se rozvzlykal.

	Nechal jsem ho vydechnout a ohlédl se k Healymu. Zíral na mě bez stopy lítosti a ani se nehnul. Napadlo mě, jestli mu vůbec na něčem z toho záleží - na vybudování dojmu odhodlání a rozumu -, nebo jestli je mu to úplně fuk. Možná už byl příliš mimo - pohlcený pomstou a lhostejný k vlastnímu životu.

	East se postupně uklidnil a já odtrhl pohled od Healyho a vrátil se k našemu rukojmí. Měl na sobě stejné oblečení, v jakém jsem ho viděl odcházet z domu, akorát bylo špinavější, potrhané a límeček košile potřísněný krví. Brýle - moc velké na jeho oči - mu sklouzly po nose a skla měl zaťapaná od prstů.

	„Abych si to ujasnil,“ navázal jsem. „Grankin měl do toho letního jarmarku v roce 2010, kdy ho Cabot vyhodil, neomezený přístup jak do muzea, tak na molo?“ „Ano.“

	„Jak tu práci vůbec dostal?“

	East naklonil hlavu k rameni a otřel si nos do košile. „Když mi bylo osm, skončil jsem v sirotčinci v Chingfordu. U svatého Davida. Matka zemřela na zápal plic a otce jsem nikdy nepoznal. Tam jsem je potkal.“

	Odmlčel se. Předtím, když stál u mola obklopený turisty, působil sebejistě, ale teď připomínal dítě, které se snaží pronést něco, z čeho má nesmírný strach. Poprvé jsem si na něm také všiml ještě další drobnosti - přestože mluvil vybraně a spisovně, znělo to spíš naučeně, ne jako jeho přirozená mluva. Nehledě na to, jak hluboko se snažil pohřbít chlapce, jímž kdysi býval, občas se vynořil na povrch v podobě východolondýnského přízvuku, který nedokázal zcela vymýtit.

	„Mluvil jste o sirotčinci/’ připomněl jsem mu.

	Přikývl. „Tam jsme se poznali.”

	„S Grankinem a Kormanem?”

	„Ano. Nejprve jsem se dal dohromady s Vicem. Byl skoro o šest let starší než já, ale na svůj věk se choval dost nezrale. Pocházel z Estonska, jeho rodiče byli z Moskvy a mluvili jen rusky, takže i ve třinácti letech nestála jeho angličtina za nic. V domově jsme měli takový starý, rozvrzaný fotbálek, a protože jsme byli jediní, kdo to uměl a chtěl hrát, časem jsme se spřátelili.”

	To odpovídalo Taskovým informacím - Grankinovi rodiče emigrovali z Estonska v roce 1974, o rok později zahynuli při autonehodě a Grankin vyrůstal v ústavní péči.

	„Korman se objevil asi rok a půl potom,” pokračoval East. „Byl o dva roky mladší než Vic, o tři starší než já, ale byl… jiný. Skoro nemluvil - jen s námi. Řekl, že se jmenuje Paul, ale vychovatelé na něj volali Bene. Občas po nás chtěl, abychom mu říkali jinými jmény, a nereagoval, dokud jsme mu nevyhověli. Jen na nás civěl. Vic byl drsňák a rvačkám se nevyhýbal. Chci říct, že se občas choval docela násilnicky. Ale Korman. byl horší. Mnohem horší. Neměl rád společnost ostatních. Občas na několik dní, nebo i týdnů úplně zmizel a pak - zničehonic - byl zpátky a sledoval vás, a vy jste to ani netušili, dokud nevyšel ze stínu. Po čase mu jedno z dětí v domově začalo přezdívat ,Drákula‘, protože byl prostě divnej.” East se zarazil a při pomyšlení na Kormana se neklidně ošil. Sklopil oči do klína. „Týden nato se na záchodech našla jeho mrtvola. Někdo mu podřezal krk střepem ze zrcadla a nechal ho tam vykrvácet.”

	„Korman?”

	„Nic se mu nedokázalo. Ale já věděl, že to byl on.”

	„Dobře,” přikývl jsem. „Pokračujte.”

	„Víte, s Vicem občas nebylo snadné pořízení, ale byli jsme přátelé - nebo něco na ten způsob. Jenže když přišel Korman, všechno se změnilo. Vic mě v podstatě odkopl. Stalo se ze mě páté kolo u vozu. A jakmile Vic oslavil sedmnáctiny - Kormanovi bylo tehdy skoro patnáct - vzali roha a už se nevrátili. To bylo v roce 1984. Sbalili si všechny věci a zmizeli. Vica jsem neviděl dalších šestnáct let.” „Do roku 2000?”

	„Ano.”

	„Proč jste ho vyhledal?”

	Zakroutil hlavou. „Já to nebyl. Tehdy jsem ještě pracoval v pojišťovně a bydlel jsem v takové díře v Nunheadu. A v listopadu 2000, tuším v neděli, mi kdosi zazvonil u dveří.”

	„Grankin?”

	„Jo. Šestnáct let jsem o něm neslyšel a on se mi zčistajasna objevil na prahu a tvářil se, jako by od našeho posledního setkání neuběhl ani den. Připadalo mi to zvláštní, ale na druhou stranu se Vic nikdy nechoval úplně normálně. Byl to pruďas. A uměl být i krutý, když chtěl. Ještě štěstí, že na mně si to nikdy nevybíjel.“

	„Kde celou tu dobu byl?“

	„To mi neřekl, a kdykoli jsem se zeptal, odpovídal vyhýbavě. Namísto toho se mě začal vyptávat, jestli se pořád zajímám o historii. Jako dítě jsem hodně četl - knihy pro mě byly únik z toho místa. Vic si mě vždycky dobíral, říkal mi ,profesor‘, ale mně to nikdy nevadilo. Existují horší přezdívky. No nic. Vic mi podal reklamu, kterou vytrhl z novin a povídá: ,Měl by ses tam přihlásit. ‘ Koukl jsem na to - nabídka práce muzejního kurátora.“

	„V zábavním centru? “

	„Jo,“ kývl East. „Šestnáct let jsme spolu nepromluvili a najednou se objevil u mě doma a poradil mi, abych změnil práci.“

	„A to ti nepřipadalo divný?“ ozval se Healy se zakaboněným výrazem.

	„Ovšemže ano,“ vyhrkl East s hlasem natolik zastřeným slzami, že mu chvílemi skoro nebylo rozumět. „Jenže jsem to v pojišťovně nenáviděl. Chvíli jsme o tom mluvili a on mi povídá: ,Napiš si do životopisu, žes dělal v kasinu Arnolda Goldmana na Brompton Road.‘ Podíval jsem se na Vica a říkám mu: ,Ale já tam nepracoval. To je lež.‘ Střelil po mně stejným pohledem, jaký na mě zkoušel, když jsme byli děti, a zavrčel: ,Napiš tam, žes makal pro Goldmana. Chlápek, co řídí to muzeum a molo, pro něj dělal taky. Bude se mu to líbit.‘ Váhal jsem a otálel, nechtělo se mi tak okatě lhát, ale nakonec… jsem to udělal.“

	„Jasně,“ odtušil jsem. „A pak jste tu práci dostal?“

	„Během pohovoru jsem si navymýšlel spoustu kravin o tom, jak jsem se s Arnoldem Goldmanem setkal, jak byl vždycky mým hrdinou, a pan Cabot mi na to skočil. Začal Goldmana opěvovat, vykládal mi, jak mu vděčí za všechno a jak ho inspiroval. Cítil jsem se mizerně, že jsem mu lhal.“

	„Myslíte, že v tom Cabot jel taky?“

	„S Vicem? Ne, ne, v žádném případě. Tu práci mi dal kvůli mému vylhanému vztahu s Goldmanem a kvůli tomu, že jsem byl levný. Nástupní plat byl otřesný. Od roku 2001 mi ho zvedl třikrát. Pan Cabot je dobrý muž, skvělý šéf, ale není benevolentní.“ Naklonil ke mně hlavu, jako by se chtěl za každou cenu vyhnout pohledu na Hea lyho. „Jenže pak, když jsem v muzeu začal pracovat, jsem se nemohl zbavit myšlenek na tu Vicovu návštěvu. Pořád mi to vrtalo hlavou. Vyhledal mě po tolika letech jen proto, že v novinách uviděl inzerát na práci, která by mě mohla bavit? Muselo v tom být něco víc.“

	Sledoval jsem, jak se mu oči lesknou vzpomínkami, a vybavil jsem si jeho fotografii v muzeu - tu, kde je zachycen na samotném okraji při slavnostním otevření zábavního centra v roce 2001. Vypadal tam nervózně, plaše. A teď, o třináct let později, nepůsobil o nic sebejistěji. Možná byl Calvin East předurčen k osudu oběti, která se sklání a podřizuje zájmům ostatních.

	„A co v tom teda bylo?“ zeptal se Healy.

	„Devět, deset měsíců potom, co jsem v muzeu začal pracovat, jsem jednou večer vyšel ven a stál tam Vic. Nemluvil jsem s ním od chvíle, kdy přišel ke mně domů. Pozval mě na pivo a večeři. Nechtěl jsem jít - něco se mi na tom nezdálo -, ale Vic mě popadl za paži a v podstatě mě dotáhl na metro. Víte, když Vic chtěl, uměl být dobrý společník, zábavný a příjemný, a ten večer se tak chvíli i choval. Pořád vtipkoval, a než jsme dorazili do restaurace v SoHo, dávno jsem zapomněl, že se mi původně nechtělo jít.“

	Zaklonil hlavu, brýle mu sklouzly ke kořeni nosu, a pak se zadíval přes moje rameno kamsi do prázdna. „Odvedl mě k rohovému boxu, kde na nás někdo čekal. Když mi došlo, kdo to je, bylo už pozdě vycouvat.“

	„Korman,“ usoudil jsem.

	Sklíčeně se odmlčel a po chvíli přikývl. „Pozdravil mě, potřásl mi rukou, zeptal se, jak se mi daří, a normálně, nezávazně klábosil - jenže jeho oči říkaly něco jiného. Takový Korman je. Dívá se na vás a jeho oči… jako by si žily vlastním životem. Jako by k němu ani nepatřily.“

	Pohlédl jsem na Healyho. Agrese z jeho tváře na okamžik vyprchala a ustoupila porozumění. Komukoli jinému, za jiných okolností, by Eastův popis Kormana připadal absurdní, ale ne nám a ne teď. Healy a East oba trpěli jeho rukou.

	„Když se na vás podívá…“ East se ke mně otočil. Slza na jeho tváři uschla a zanechala po sobě slanou cestičku stáčející se doleva. „Jako byste se dívali do očí samotnému zlu.“

	Po chvíli uhnul pohledem, jako by si znovu uvědomil, že sedí připoutaný k židli ve zchátralém, vyhořelém domě. A jakkoli se to zdálo zvláštní, vypadalo to, že i přesto se tady cítí lépe než v tom boxu s Kormanem a Grankinem.

	„Co tam Korman dělal?“ zeptal jsem se.

	„Byl tam jako pozorovatel. Když jsme vyčerpali všechny zdvořilostní fráze, jen tam seděl a civěl na mě. Zbytek noci mluvil Vic - všechny ty historky od Svatého Davida a Korman neřekl ani slovo. Seděl po mojí levici a opíral se, takže kdykoli jsem se na něj chtěl podívat, musel jsem se úplně otočit. A kdykoli jsem to udělal, byl tam - zíral na mě, beze slova, s divným úšklebkem. Asi za hodinu se zvedl a odešel. Jen tak. Ani se nerozloučil. Tehdy jsem nad tím nijak dlouze nedumal, ale s odstupem mi to došlo - hodnotil mě. Chtěl zjistit, jestli jsem pořád ten stejný kluk jako u Svatého Davida, jestli jsem pořád slaboch.“

	„Směřuje tohle tlachání někam?“ ozval se netrpělivě Healy.

	Ohlédl jsem se na něj. V pěsti stále svíral baterku a mířil jí na Easta. V nastalém tichu se horním patrem prohnal poryv větru, se skučením proletěl pokojem a vytratil se na schodišti. Pak se opět rozhostilo ticho.

	Byli jsme tam jen my tři.

	„Když Korman odešel,“ pokračoval East a trochu se naklonil, až pod ním židle, uvězněná lepicí páskou kolem jeho těla, zapraskala, „Vic se mě zeptal, jestli bych si nechtěl přivydělat. Myslel jsem, že mluví o nějaké externí práci. A tak jsem řekl, že jo. Ovšemže ano. Třel jsem bídu s nouzí a bydlel v dusné díře v Nunheadu. Zeptal jsem se, o jakou práci jde, a on na to, že by to byla spíše laskavost. Potřeboval, abych se za něj přimluvil u pana Cabota a zajistil mu práci ochranky.“

	„Aby získal přístup do muzea?“

	„Ano. To jsem ale tehdy netušil. Odpálkoval mě s výmluvou, že potřebuje nakopnout svoji firmu a rozšířit klientskou základnu. Prohlásil, že mi dohodil to místo kurátora, a teď jsem na řadě, abych pomohl já jemu. Nechápal jsem, o co mu jde, a on viděl, že váhám. A tak vytáhl šekovou knížku a povídá: ,Tohle ti usnadní rozhodování.‘“

	„Napsal vám šek?“

	„Na dva tácy. Dva tisíce liber jen za to, že si s panem Cabotem promluvím o možnosti najmout Vicovu firmu. ,Co když odmítne?‘ zeptal jsem se ho. A Vic na to: ,Tím se budeme zabývat, až se to stane.‘ A tak jsem další den zašel za panem Cabotem a zahrál to na jeho bojácnost. Říkal jsem, jaká by to byla katastrofa, kdyby muzeum někdo vykradl, že některé z automatů bychom ani s pomocí peněz od pojišťovny už nemohli nikdy nahradit - a jak jsem tak blábolil, začalo mi to docházet.“

	„Co?“

	Ohryzek mu poskočil nahoru a dolů, jako by mu pocit viny vytvořil v krku bolestivý knedlík, a oči se mu zaleskly slzami. „Začalo mi docházet, jak dobrý lhář se ze mě stal.“

	„Ale hovno,“ odfrkl si Healy.

	Ohlédl jsem se na něj. „Healy, nechme ho -“

	„Ne, nenecháme ho mluvit dál,“ vyštěkl na mě. Mávl na Easta nožem a ostří se ve světle baterky zlověstně zablesklo. „Doteď nám o nich řekl totální hovno. Sedí tady a mele sračky, který nikoho nezajímají. Víme, že to Korman s Grankinem udělali. Měl by vyklopit, kde je najdeme, a nedojímat nás historkama z dětství.“ Nic jsem na to neodpověděl a jen jsme se mlčky měřili pohledem. V tu chvíli toho mezi námi probíhalo tolik: minulost plná podobných sporů, kdy jsem ho musel krotit, někdy i fyzicky, a odtáhnout ho z bitev, které nemohl vyhrát. Teď jsem to měl těžší. Pro zbytek světa ležel v hrobě v severním Londýně. Ve svých očích se tudíž nikomu nezodpovídal a nevázaly ho ani zákony. Zcela bez obav mohl střelit Easta do hlavy. Nevedla by k němu jediná stopa.

	S tou myšlenkou jsem se v duchu vrátil ke Crawové. K tomu, jak jsem byl v pokušení zvednout telefon a přehodit tenhle případ na ni, jednoduše jí předat jména Kormana a Grankina a dát od toho ruce pryč. Nyní jsem zvažoval opačnou alternativu, nezvednout telefon a nezavolat jí, jenže spolu s tím se mě zmocnila zlověstná předtucha: před očima jsem viděl Healyho stojícího před Kormanem a Grankinem a živě jsem si dokázal představit konec, který všechny přivede tam, kde to začalo: u krve a smrti. Jestli něco neuděláš, vymkne se to kontrole.

	Zavolej Crawové.

	Zavolej jí hned.

	„Co Gail a holky?“

	Healyho hlas mě vytrhl z pochmurných myšlenek.

	East se na něj podíval, ale neodpověděl.

	Healy k němu přistoupil. Třásl se vzteky. „Co Gail a ho-“

	„Hned se k tomu dostanu,“ přerušil ho East s bezútěšností, jež uhasila Healyho hněv. „Ale nejdřív vás určitě budou zajímat ty automaty.“

	„Automaty?“

	„Ty v muzeu. “

	Střelil jsem pohledem na Healyho a pak zpět na Easta. „Co s nimi?“ zeptal jsem se.

	Zadíval se do prostoru mezi námi. „Gail psala diplomku na téma zapomenuté viktoriánské architektury. Nevím, jestli jste si to už zjistili, ale je to tak. Zmiňovala se tam i o molu. Jednou mi dovolila si to přečíst. Věřila, že se kolem mola vznáší nějaké nevyřčené tajemství, jakási záhada. Nevěděla, co by to mělo být. A já taky ne. Vlastně ani nevím, jestli to věděla Carla Stourcroftová. Ale obě podle mě měly pravdu.“ Odmlčel se a neklidně se ošil. „A myslím, že se to týká těch arkádových automatů. “
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	East zatěkal očima mezi mnou a Healym a zhluboka se nadechl, jako by se snažil psychicky obrnit. „Asi pět měsíců poté, co pan Cabot Vica najal, přišel Vic do mojí kanceláře a pozval mě na drink. Zašli jsme do hospody ve Wappingu a tentokrát tam Korman nebyl - jen Vic a já -, ale jinak se to odehrávalo podle stejného scénáře. Vic se vytasil se šekovou knížkou a povídá: ,Chtěl by sis zase vydělat nějaký prachy bokem? Stačí, když se občas budeš dívat jinam.‘“

	„Jak to myslel?“ nechápal jsem.

	„Na to jsem se taky zeptal. ,Nechci se zaplést do žádné krádeže,‘ říkám mu. ,Nejde o krádež,‘ uklidňoval mě. ,Nic neukradneme. Jen sem tam provedeme menší změny. Nic vážnýho.‘ Nechtěl jsem kývnout na nic, kvůli čemu by mě mohli vyhodit, ale on tvrdil, že na to pan Cabot nikdy nepřijde. Znovu jsem se ho zeptal, o co přesně jde, a on povídá: ,Nejspíš si toho ani nevšimneš.‘ Pořád mi to připadalo jako něco, kvůli čemu bych přinejlepším mohl skončit na dlažbě, přinejhorším v lochu, a tak jsem mu poděkoval za pivo a odmítl jsem…“ Ticho. Smutné, ztrápené. „Jenže když jsem vstal, popadl mě za ruku a podal mi šek.“ Přikývl jsem a nic neřekl.

	„Deset tisíc liber. “

	„Tolik vám tentokrát zaplatil?“

	„Ano.“

	„A co bylo dál?“

	„Jak už jsem říkal, Stourcroftová na něco kápla.“ Pohlédl na Healyho. „Stejně jako Gail ve svojí práci. Když jsem se sešel se Stourcroftovou podruhé, v roce 2010, bylo evidentní, že se podle ní v zábavním centru děje něco podivného. Gail nakonec dospěla k podobnému závěru. Našel jsem její diplomku v bytě, když jsme spolu chodili -“

	„Nechodili jste spolu,“ zavrčel Healy.

	East na něj pohlédl. „Nikdy jsem nechtěl -“

	„Je mi u prdele, co jsi chtěl.“

	Rozhostilo se ticho vibrující atmosférou násilí.

	Natáhl jsem ruku k Healymu a Eastovi řekl: „Detaily, Calvine.“

	„Korman a Grankin…“

	East se odmlčel. Předkláněl se, paže měl zkroucené v nepohodlném úhlu a už ho musely bolet svaly. Napadlo mě, že bych ho mohl rozvázat, přeříznout lepicí pásku kolem jeho zápěstí a nechat ho s námi mluvit nespoutaného. Pak jsem se ale podíval na Healyho, ztrhaného a vychrtlého. V očích mu plál oheň připomínající ten, který strávil tuhle budovu. Měl nůž a pistoli - a nezůstalo mu, pro co žít.

	Odlepil se ode zdi, jako by mu poznámka o Gail a dvojčatech vlila nový život do žil, a vyjel na Easta: „Korman a Grankin co?“

	East znovu přejel pohledem mezi námi dvěma.

	„No tak, Calvine,“ pobídl jsem ho. „Vzal jste si od Grankina deset tisíc liber výměnou za to, že budete slepý k tomu, co se tam bude dít. A co to bylo?“

	Poposedl si a židle pod ním opět zavrzala. „Nelhal mi. Nic neukradli - ale docházelo tam k podivným věcem. Vzpomínám, že jsem jednou - asi tři měsíce poté - procházel muzeum a všiml jsem si změn na dvou automatech v prvním patře.“

	„Jakých změn?“

	„Prohodily si místo. Byly to dvě staré hry bagatelle, což je takový pinball bez elektřiny. Vypadaly skoro úplně stejně. Většina lidí - dokonce ani pan Cabot, a to všechny automaty znal velice dobře - by si toho nevšimla. Jenže já tudy každý den procházel během prohlídek. Já si toho všiml.“

	„A podle vás za to mohl Grankin?“

	„Musel to být on.“

	„Proč by prohazoval dva automaty?“

	„Nemyslím si, že je jen posunul. Podle mě je odvezl, a když se s nimi zase vrátil, nepamatoval si, který stál kde.“

	„Odvezl? Proč by to dělal?“

	„Obě skříňky jsem důkladně prohlédl, zvenku i zevnitř, jestli něco neupravil nebo neodstranil - ale pružiny, kladky i ostatní vnitřní mechanismy byly na svém místě, přesně tam, kde měly být. Jen lak se změnil.“

	„Lak?“

	„Lak na skříňkách. Obě byly čerstvě nalakované.“

	„Tvrdíte, že je Grankin odvezl, aby je přelakoval?“

	„Jo. Ale neudělal to dobře.“

	„Jak to myslíte?“

	„Pan Cabot mi hned na počátku svěřil péči o automaty a vždycky, vždycky zdůrazňoval, že musíme používat stále stejnou značku laku - Hoberman. Je nesmírně drahý - kolem pětačtyřiceti liber za plechovku -, ale dodává skříňkám dokonalý lesk a je to jediný lak, který by se měl užívat na tak staré dřevo, jaké mají automaty u nás v muzeu. Nanáší se snadno a nátěr je dokonale hladký, takže nebýt drobné změny odstínu barvy, ani byste si ho nevšimli. Chápu, proč je pan Cabot ochotný si za tu značku připlatit. Ale nátěr na těch dvou automatech nebyl vůbec hladký.“

	„Jaký byl?“

	„Bylo to jako přejíždět rukou po kapičkách. Odfláknutá práce.“

	„Všiml si toho Cabot?“

	„Ne. Jak jsem říkal, neměl moc času věnovat se automatům osobně; muzeum a autoopravny, které pořád vlastnil, ho plně vytěžovaly. A tak to přenechal mně. Složitější úpravy jsem s ním musel vždy konzultovat, ale prostou údržbu na mě s radostí přehodil. Chtěl jsem mu o tom říct, jakmile jsem si toho všiml. Nechtěl jsem mu dál lhát. Děsil jsem se, že přijde na to, co se děje, že jsou automaty přelakované bez svolení… ale ještě víc jsem se bál Kormana a Vica.“

	Polkl, znovu otevřel ústa, ale nic ze sebe nedostal.

	Vzpomněl jsem si na rozhovor s Ewanem Taskerem. Cabot řekl policii, že mu Grankin během letního jarmarku ukradl šestatřicet čtvrtlitrových plechovek s lakem na dřevo. K tomu došlo osm let po incidentu popisovaném Eastem - ten si prohozených automatů všiml v roce 2002, ale Cabot Grankina kvůli kradenému laku vyhodil až v roce 2010. I přesto mezi těmi dvěma událostmi musela existovat souvislost. Otázka zněla jak - a proč. Proč Grankin přelakovával automaty?

	„A dál?“ pobídl jsem ho.

	„Asi čtyři týdny nato jsem prováděl skupinku turistů a všiml si, že je něco jinak s jednou z jasnovideckých skříněk. To jsou ty staré mašiny, asi metr osmdesát vysoké, umístěné do dřevěné skříně, kde sedí za sklem nějaká loutka a po vhození mince vám vyloží budoucnost.“

	„Co s ní bylo?“

	„Na boku měla škrábanec.“

	„A předtím tam nebyl?“

	„Ne,“ řekl. „V žádném případě. Pan Cabot o ty automaty pečoval celý život, když ještě stávaly na molu. Vždycky říkal - v žertu samozřejmě -, že se nikdy neoženil, protože by nikoho nemohl milovat víc než ty stroje. Toho škrábance by si určitě býval taky všiml, ale nacházel se na straně, ze které se lidé běžně nedívali.“ Odmlčel se a zatěkal mezi námi pohledem. „Jenže mně to neuniklo. Viděl jsem, že se se skříní hýbalo. Vic ji nevrátil přesně tak, jak stála předtím. I podlaha byla poškrábaná.“

	„A byla ta skříň taky přelakovaná?“

	„Ano. Stejně jako ty ostatní.“

	Střelil jsem pohledem k Healymu a pak jsem se znovu zadíval na Easta. „Proč by to Grankin dělal?“

	„Netuším,“ zamumlal East. „Ale určitě za tím stál on. Pár dní nato přišel do mé kanceláře, pozval mě na oběd, a sotva jsme vyšli z muzea, řekl mi: ,Když jsme ti dali ty prachy, platili jsme tím za tvoje mlčení.‘ Jako by věděl, že jsem si toho všiml.“ Na dlouho se odmlčel. „Na ten oběd jsme už nedošli. Otočil se na podpatku a vrátil se do muzea.“

	Snažil jsem se přijít na důvody, které by Grankina mohly přimět pobíhat po

	Cabotově muzeu a přelakovávat mu automaty - a dělat to tajně. V Healyho tváři se zračil stejný zmatek.

	„A potom, asi za čtyři roky,“ pokračoval East, „muselo to být někdy ke konci roku 2007. Vic za mnou přišel, jestli nechci jít na oběd, a tak jsem šel, a tentokrát jsme opravdu došli až do restaurace. Až na to, že tam zase seděl Korman. Neviděl jsem ho od roku 2002, kdy jsme se sešli v té hospodě v SoHo. Nic neřekl.“

	„Jak to myslíte?“

	„Jako že nemluvil. “

	„Vůbec?“

	East pevně stiskl víčka, jako by se tu vzpomínku snažil vypudit z hlavy. „Celou dobu jen seděl a ani nemukl.“

	„A proč vás takhle vytáhli?“

	„Sám sebe jsem se ptal na to samé. A potom jsem si vzpomněl, jak to bylo minule - jak mě Vic pozval na oběd, ale nakonec mě jen před muzeem varoval, abych držel pusu na zámek. A tak jsem se po návratu do muzea porozhlédl mezi automaty.“

	„Bylo něco jinak?“

	Přikývl. „A nešlo jen o jeden automat. Chvíli mi trvalo, než jsem je objevil všechny, ale nakonec se mi to povedlo. Všiml jsem si drobné praskliny na skle jednoho měřiče síly - předtím tam určitě nebyla. Měl čerstvý nátěr. A tak jsem ho prohlédl důkladněji - nic jiného se na něm nezměnilo, vevnitř ani venku, jen ten lak. Jenže potom jsem se narovnal a uviděl jsem další - fonograf. Taky přelakovaný.“

	„Jen to? Nic víc?“

	„Ne. Nic jiného na nich nikdy neměnil.“

	Podíval jsem se na hodinky. Půl třetí.

	Vyslýchali jsme ho už hodinu. East byl unavený a cloumaly s ním emoce - ve světle baterky se mu oči opět leskly slzami.

	„Co se stalo poté, co Cabot Grankina vyhodil?“ zeptal jsem se.

	East chvíli mlčky klopil pohled k podlaze. „Pár měsíců potom - nevím, v listopadu, možná v prosinci, to už byly Gail i holky… No, Vic se objevil u mě doma. Začínal jsem si myslet - doufal jsem -, že už ho nikdy neuvidím, ale on nakráčel dovnitř, jako by se nechumelilo. Prohlásil, že když už na molu není, budeme muset změnit způsob práce. Do té doby, kdykoli potřeboval nějaký automat údržbu, odvezl jsem si ho domů - se svolením pana Cabota - a pracoval na něm v garáži.“

	„Co Grankin chtěl?“

	„Řekl, že než si nějaký automat odvezu domů na údržbu, mám mu dát vědět, který přesně to je.“

	„Proč?“

	„To mi nevysvětlil. Pokoušel jsem se mu vzepřít. Ptal jsem se, proč ty skříně lakuje a proč se to snaží utajit, ale neodpověděl. A tak jsem nakonec odmítl s tím, že už nechci panu Cabotovi dál lhát…“

	Na chvilku se ztratil ve vzpomínkách.

	„Popadl mě pod krkem, pevně stiskl a řekl: ,Mám Benovi vyřídit, že nehodláš spolupracovat? Chceš, abych mu to vyřídil?‘“

	„Říkal mu Ben?“

	„Ben, Paul, Gray, Korman, nevím, kdo to je, co je. Nic o něm nevím, a to ho znám od svých devíti let. U Svatého Davida si měnil jméno neustále a dělal hluchého, dokud jste ho neoslovovali tak, jak chtěl. Za ty roky vystřídal spoustu jmen.“ Hlas se mu zlomil pod tíhou emocí a strachu. „Ale o ďáblovi se to koneckonců říká taky, ne?“

	Healy přistoupil blíž. „Takže chtěl, abys mu zavolal, než si přivezeš nějakou z těch mašin domů. A co bylo potom?“ zeptal se.

	„Prvních několik proběhlo bez problémů. Zavolal jsem mu den předem, on si poslechl, jaký automat se chystám vzít domů, a pak mi zavěsil. Jenže nakonec, asi deset měsíců nato, jsem mu zavolal, když jsem se chystat odvézt ten měřič síly s prasklým sklem, a on mi řekl, abych to odložil o dvacet čtyři hodin. Další den jsem si ho vzal domů, a tam na mě čekal Vic a povídá: ,Půjčím si to přes noc,‘ a začal ho nakládat k sobě do auta.“ Zarazil se a pokrčil rameny. „A přesně to i udělal. Další den mi ho přivezl s novou vrstvou laku. Tentokrát byl ten nátěr skoro dokonalý. Hladký na dotek. Žádné hrbolky. Rozhodně použil Hobermana - nejspíš z té várky, kterou ukradl panu Cabotovi.“

	„Kolikrát k tomu došlo?“ zeptal jsem se.

	„Od roku 2010? Dvakrát. Jednou s tím měřičem síly a pak znovu asi před rokem, když se v jasnovidecké skříni zasekla mince.“

	„V té poškrábané?“

	„Jo. Přijel ke mně, odvezl ji, přelakoval a o den později vrátil. A to je na tom divné.“

	„Co?“

	„Zajímají ho jen dřevěné skříňky, protože jen ty se lakují. Kovové ne. Jenže on dělá doslova jen to. Nijak je nevykrádá, nemění součástky, neopravuje je. Jen je natírá.“ East se zadíval mezi nás. „Pořád dokola jen pět stejných automatů.“
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	Koutkem oka jsem viděl, jak Healy kroutí hlavou. Zdálo se, že chce něco říct. „Moment,“ řekl jsem stejně tak jemu, jako Eastovi. „Moment. Calvine, to nedává žádný smysl. Proč by -“

	Healy mi skočil do řeči: „Ne. Ne, je to kravina. Už mám dost těch -“

	„Měl jsem Gail rád.“

	Healy okamžitě zmlkl.

	East mezi námi zatěkal očima a pak upřel pohled k podlaze. Poprvé se mu koutek úst zvedl v náznaku úsměvu - truchlivého, sklíčeného. „Nejspíš jsem ji nemohl nemít rád, i kdyby jen kvůli tomu, jak se zajímala o to molo a o historii města. Ozvala se mi v půlce roku 2009, několik měsíců předtím, než mě znovu kontaktovala Stourcroftová. Gail přišla, udělala se mnou rozhovor a odešla. Dal jsem jí svou vizitku a řekl, ať se ozve, kdyby cokoli potřebovala, a ona se na odchodu zmínila o tom, že požádala o rozhovor se Stourcroftovou, ale její agent prozatím na vzkaz nereagoval. Vzpomínám, co jsem jí na to řekl, jako by se to stalo včera: ,Ovšem, Carla je hotová studnice vědomostí. Poskytne vám spoustu zajímavých informací.‘“

	V pokoji se rozhostilo pochmurné ticho.

	„Ani na vteřinu mě nenapadlo,“ zašeptal East, „ani na jedinou vteřinu, jaké následky ten rozhovor bude mít. Jak by mohlo?“ Vzhlédl s očima zalitýma slzami. „Jak jsem mohl tušit, že to dopadne tak strašně?“

	„Předstíral jste, že s ní máte vztah, Calvine.“

	Řekl jsem to zcela bez emocí, ale bylo evidentní, co tím naznačuju. Možná že na počátku netušil, kam to povede, ale na konci už určitě ano. Věděl, že to celé byla jen přetvářka a lež.

	Ohlédl jsem se na Healyho, který stál ve střehu - v jedné ruce nůž, ve druhé baterku -, a nenápadně jsem zavrtěl hlavou. Počkej. Už se k tomu dostáváme. Mlčky mi pohled opětoval, tělo napjaté jako struna. Věděl - a děsil se toho -, co přijde.

	„Stourcroftová mě podruhé navštívila v lednu 2010,“ pokračoval East. „Nikoho přímo neobvinila, ale tvrdila, že má k dispozici informace, které by muzeum a molo nemusely vykreslit v nejlepším světle, a dožadovala se rozhovoru s panem Cabotem. Po jejím odchodu jsem zašel do jeho kanceláře a on tam seděl s Vicem. Pár týdnů předtím nás kontaktovala nějaká televizní stanice, jestli bychom jim nezapůjčili několik automatů kvůli natáčení jakéhosi historického seriálu, a pan Cabot z toho byl nad šený. Pověřil Vica dohledem nad převozem těch strojů.“ Odmlčel se a dlouze vydechl. „Nechtěl jsem o tom s panem Cabotem mluvit před Vicem, protože jsem věděl, že ať už Stourcroftová narazila na cokoli - jestli to byly ty automaty, nebo molo samotné -, určitě to souviselo s Kormanem a Vicem. A tak jsem si vymyslel nějakou banalitu a pak jsem panu Cabotovi řekl, že s ním později musím mluvit. Jenže když spolu ti dva dojednali, objevil se Vic v mojí kanceláři. Zavřel za sebou dveře a z jeho výrazu mi došlo, že to ví.“

	„Poznal, že něco tajíte?“

	„Jo.“

	„A tak jste mu to vyklopil?“

	Střelil po mně vzteklým pohledem, jako bych ho z něčeho obviňoval. „Nechápete to,“ vyprskl. „Nevíte, jaký je, neznáte Kormana -“

	„Víme dost.“

	Víc jsem toho neřekl, jen jsem si před něj opět přidřepl. Podíval se na mě a brýle mu sklouzly na špičku nosu. Znal hloubku svojí viny lépe, než kdokoli jiný. Nechal jsem za sebe mluvit ticho.

	„Řekl jsem mu to,“ zamumlal.

	„O podezřeních Stourcroftové?“

	Přikývl. Byl vinen a nemohl to nijak napravit.

	Zarazil jsem Healyho zdviženou rukou. Bylo mi jasné, kam nyní směřujeme. „A Grankin ji začal sledovat. Je to tak, Calvine?“

	Zakýval hlavou.

	„Pověsil se jí na paty, a když se Stourcroftová konečně sešla s Gail, proklepl si i ji. Zjistil, že část její diplomové práce se točí kolem mola, možná se dokonce vloupal do jejího bytu a viděl ji na vlastní oči. Nejspíš ho to ale moc netrápilo. Gail byla akademicky orientovaná, nebyla tak průrazná jako Stourcroftová. Stourcroftová přednášela na univerzitě, byla to spisovatelka, novinářka. Vycítila sólokapra. A věděla, jak si ho ohlídat.“

	East už nyní v poutech doslova visel - předkláněl se o pětačtyřicet stupňů a na místě ho držela jen páska kolem zápěstí. Nehýbal se, ani neodpověděl. Healy se k němu zleva přiblížil, napůl ukrytý ve stínu.

	„Po nějaké době,“ pokračoval jsem, „si s vámi nejspíš sedl a čistě pro jistotu vám nařídil, abyste se s Gail spřátelil. Co kdyby jí náhodou Stourcroftová nasadila do hlavy nějaké nežádoucí myšlenky? Co kdyby Gail věděla něco, co by v práci nezmínila? A vy jste z něj a Kormana měl tak nahnáno, že jste poslechl a vloudil se jim do života.“

	Na okamžik jsem se odmlčel, ale věděl jsem, že mám pravdu.

	„Předstíral jste, že máte taky podezření ohledně toho, co se na molu děje, Calvine? Takhle jste Gail přesvědčil o tom, že patříte k těm dobrým a nejste do ničeho zapletený?“

	Přikývl.

	„Jenže jste si ji opravdu oblíbil - že ano?“

	Znovu kývl.

	„A měl jste rád i ty holčičky.“

	Tvář se mu zkroutila bolestí. Vzpomněl jsem si na video, na to, jak uvolněně se dvojčata v jeho přítomnosti chovala, jak se spolu smáli, jak hráli scrabble a April mu ukradla samohlásky. Slyšel jsem v duchu jejich chichotání a dokázal jsem si představit, že East sem tam zapomněl, proč tam vlastně je. Naklonil jsem se blíž, aby mi viděl do tváře. „Proč musely zemřít i ty holčičky?“

	Ticho.

	„Proč zabili ty holčičky, Calvine?“ naléhal jsem.

	Healy přistoupil ještě blíž, kvůli starým, křehkým kostem si ale nemohl ani dřepnout, ani kleknout. Ne bez výrazné námahy. A tak namísto toho zvedl nůž a přiložil jeho zubaté ostří k Eastově tváři. Zpražil jsem ho pohledem, zatímco East ostře zalapal po dechu, ale Healy se nenechal vyvést z míry. V tuhle chvíli byl duchem u té rodiny - u jejich života, smrti a svého snu.

	„Jestli hned nekápneš božskou,“ zavrčel na Easta, „podříznu ti krk. Proč ty dvě malý holky zabili? “

	East se snažil uklidnit a nevnímat chladné ostří na tváři. „Vic mi volal třikrát týdně a ptal se, o čem jsme s Gail mluvili. Noc před jejich smrtí jsem se po práci u Gail stavil a jen jsme stáli a povídali si, zatímco si holky hrály a houpaly se.“ Koutkem oka jsem zpozoroval, jak Healy strnul, svaly na krku se mu napjaly a žíly vystoupily proti bledé kůži. Tohle se mu zdálo. Tohle byl na jedenáct týdnů jeho život. A nyní to byl život někoho jiného.

	„Netušil jsem, co se jim stane,“ zašeptal East roztřeseně. „Přísahám, že ne. Klapalo nám to spolu. Vážně jsem ji měl rád. A měl jsem rád i -“

	„Dost,“ procedil Healy skrz zuby.

	„Dobře,“ vyhrkl East vyplašeně. „Dobře. Omlouvám se.“

	Atmosféra v místnosti se viditelně změnila. Healy byl teď jako divoké zvíře, snažící se prokousat ven z klece. East polkl a zadíval se na mě s prosbou o pomoc.

	„Co se stalo, Calvine?“ zeptal jsem se.

	„Dobře,“ zopakoval. „Dobře. Byli jsme v parku a Gail zničehonic změnila téma a řekla mi, že jí volala Carla Stourcroftová. V tu chvíli se mi zastavilo srdce. Do té doby byla Gail v bezpečí, nepředstavovala pro Kormana ani Vica žádnou hrozbu. Jenže Stour croftová… byla jako jed. Vtáhla Gail do -“

	„Nikam Gail nevtáhla,“ přerušil jsem ho. Pořád jsem mluvil klidně, ale dal jsem mu jasně najevo, co si o jeho názoru myslím. „Věděla, že tam něco smrdí. Dělala svou práci. Zbytek světa si zasloužil vědět -“

	„Ne,“ vyprskl East. „Všechno podělala -“

	„Zavři hubu,“ zavrčel Healy a přitiskl mu nůž ke tváři.

	East naprázdno polkl.

	„Ať to dopoví,“ navrhl jsem.

	Střelil očima z podlahy ke mně, ale hlavou - uvězněnou pod dotekem nože - ani nehnul. „Stourcroftová si myslela, že po ní někdo jde, že ji sledují. Řekla Gail, že někdo byl u ní doma. Nepoškodili zámek, nic neukradli, ale prostě když přišla domů, některé věci byly na jiném místě. A tak Gail zavolala, aby ji varovala. Gail nechápala, proč by je měl vůbec někdo sledovat, a tehdy jí Stourcroftová prozradila hrubé obrysy: našla svědka, který v září 2007 na molu něco viděl - a dokázala ho spojit se zmizením nějakého mladého páru ten samý měsíc.“

	Vyměnili jsme si s Healym pohled. Neil a Ana Yostovi. Viseli na zdi ve vedlejším pokoji - jejich zmizení bylo jako tsunami, která s sebou strhla Stourcroftovou, Gail, dvojčata - a v únoru 2014, když se po té stopě Healy vydal, nakonec i jeho. „Podle Stourcroftové za oběma incidenty stál jeden muž,“ pokračoval East a díval se přímo před sebe, jako odsouzenec jdoucí na popravu, „a měla za to, že jde o jakéhosi Rusa. Hned mi bylo jasné, že mluví o Vicovi. Neměl jsem ponětí, že ho někdo v září 2007 viděl na molu, a ani jsem neznal ten pár, ale i tak mi to bylo jasné.“ Odmlčel se a z oka se mu vykutálela slza. „Zeptala se: ,Znáš v muzeu někoho takového?‘“

	„A tys řekl, že ne,“ uhodl Healy.

	Zpod Eastových brýlí se vyřinuly další slzy.

	„Lhals jí.“

	Healy tiše, paralyzovaně stál a sledoval Easta se směsicí lítosti a odporu. Zbytek Eastovy zpovědi mezi námi visel nevyřčený, jako ozvěna: Když mi Grankin zavolal, jako to dělal každý týden - třikrát do týdne -, prozradil jsem mu, co jsem se od ní dozvěděl. Říkal jsem mu, že to Stourcroftová dělá potíže, ne Gail. Prosil jsem ho, aby Gail nechal být.

	„Jenže to nestačilo,“ rozvzlykal se East. „Nestačilo to,“ opakoval pořád dokola slova, která mu umírala na rtech, prázdná a bezcenná. „Zavolal mi, když jsem byl tam, v jejich bytě. Odešel jsem to vyřídit na venkovní chodbu, a když jsem se vrátil, měla už Gail hotovou večeři. Posadil jsem se s nimi ke stolu, naproti Gail, a snažil se předstírat, že se nic neděje. Holky šly spát, my si otevřeli lahev vína a já se ji chystal varovat. Chtěl jsem jí říct, aby sbalila holky a utekla - opravdu jsem chtěl -, jenže v tu chvíli někdo zaklepal na dveře. Gail šla otevřít a tam…“ Polkl a zatěkal mezi námi očima. „Tam stál Korman.“

	V místnosti se rozhostilo tíživé ticho.

	„Pozvala ho dál,“ zašeptal East.

	„Navštívil ji den před jejich vraždou?“

	„Jo, byl tam, uprostřed toho zatracenýho bytu, jen pár metrů od pokoje dvojčat. Pár let jsem ho neviděl - nechal si narůst vlasy a vousy a obojí měl nabarvené na blond.“

	„A Gail ho znala?“

	„Ne. Vrátila se s ním do obýváku a povídá: ,Přišel za tebou nějaký kamarád, Cale.‘ To jí řekl. Že jsme přátelé. Představil se jí jako Samuel.“

	Zeptal se mě pohledem, jestli si pamatuju náš rozhovor v muzeu. Nepatrně jsem přikývl. Dívali jsme se z okna na vydlážděný plácek před molem - místo, kde Samuel Brown odhodil jednu ze svých obětí v roce 1674.

	Ďábel z Wappingu.

	Vybavil jsem si jednu informaci ze složky k případu - dvě kamery v budově Searle House nefungovaly už několik měsíců. Korman té noci musel k domu dojít pěšky, od metra. Další den přijeli autem, protože potřeboval rychlý únik - proto mířil opačným směrem. Kdyby se Healyho týmu podařilo ho zachytit na kameře předchozí noc, kdy přicházel k domu od metra, mohli by získat jasnější snímky. Celý tenhle případ mohl být dávno uzavřený. Korman a Grankin už dávno mohli hnít ve vězení.

	„Stál v obýváku a povídal si s Gail,“ pokračoval East. „Tvářil se úplně normálně a vykládal jí, jak dlouho se už my dva známe a jak ji chtěl konečně poznat. Seděl jsem na pohovce jako přimrazený, nemohl jsem se ani hnout. ,Calvin mi říkal, že kdybych šel někdy kolem, můžu zaskočit na návštěvu a seznámit se.‘ Tak jí to vysvětlil. Gail to vůbec nevadilo, byla na něj milá, prostě celá Gail. Byla tak… tak…“ Zachvěl se a zmlkl. A pak dlouze, pronikavě zaskučel, jako zraněné zvíře. „Byla tak hodná,“ zahuhlal zmučeně. „Poslouchala ty jeho kraviny, nabídla mu pití. A já to celou dobu věděl. Věděl jsem, proč přišel.“

	Obhlídnout si to tam.

	Gail.

	Byt.

	Proto ho další noc pustila dál, proto policie neobjevila známky zápasu ani násilného vniknutí. Byl to Eastův kamarád - proč by mu neměla věřit?

	Jenže East znal pravdu. Bylo mu to jasné už v tu chvíli. A bylo mu to jasné i den poté, kdy všechny zemřely. A věděl to i teď, když před námi seděl s tváří zmáčenou slzami. „Vic se dalšího rána objevil u mě doma a oznámil mi, že na večer, kdy se konal jarmark, budu jeho alibi, ale já pochopil, co mi tím říká. Byly pryč. Všechny byly pryč. ,Ne,‘ řekl jsem mu. ,Nebudu tvoje alibi! Co jste jim ksakru udělali, vy parchanti?* A on mě popadl pod krkem a stiskl tak silně, že jsem málem omdlel. ,Uděláš to, jinak chcípneš taky…,‘ prohlásil.** Rozeštkal se. „Snažil… snažil jsem se bránit -“

	„Proč musely zemřít i ty holky?“ zeptal se Healy chladným, prázdným hlasem, jako by byl v šoku.

	Zvedl jsem se z podřepu a přešel k němu. Nehnul se ani o píď, oči upřené na Eastův obličej a nůž přitisknutý k jeho tváři. Udělal jsem ještě jeden krok a natáhl ruku.

	„Healy,“ oslovil jsem ho tiše. Nevnímal mě.

	„Proč musely zemřít i ty holky?“ zopakoval stejným tónem jako předtím. Ve tváři se mu ale zračilo pohnutí - cuknutí svalu, které vypovídalo o tom, jak se jeho křehké tělo snaží udržet míru jeho vzteku; čtyři roky pátrání po odpovědích, hledání motivů. Tihle muži svými činy promarnili téměř půlku dekády jeho života. „Proč Korman zabil i ty děti?“

	„Nevím,“ zašeptal East prosebně. „Nevím.“

	„Proč?“

	„On to neví, Healy.“

	Konečně se na mě podíval. „On to neví?“

	„Říká, že to neví.“

	V očích se mu zračila hotová bouře emocí. Na okamžik jsem si myslel, že Easta podřeže. Ruce se mu chvěly a prsty pevněji obmotaly rukojeť nože. Pak ale stisk uvolnil a nůž s cinknutím dopadl na podlahu. Vzápětí ho následovala i baterka z druhé ruky.

	A potom Healy odešel.
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	Nechal jsem ho chvíli vydechnout a po deseti minutách jsem se vydal za ním.

	Seděl u stolu v přízemí a plakal.

	Čekal jsem, že jakmile si mě v potemnělém obývacím pokoji všimne, bude se snažit slzy zakrýt a co nejrychleji se vzpamatovat, ale to se nestalo. Seděl ke mně zády, hrbil se nad stolem a tiskl si prsty k očím ve snaze ten proud zmírnit.

	Cítil jsem potřebu ho utěšit - jenže když jsem natáhl ruku, abych se dotkl jeho ramene, prudce ucukl a jedné mojí části se hluboce ulevilo, že v něm stále přežívá něco ze starého Healyho.

	„East mi právě řekl, že o Kormanově obchodu se starožitnostmi v Camdenu vůbec nevěděl,“ oznámil jsem mu. „Ten den, kdys ho k němu sledoval, tam byl poprvé. Grankin mu prý volal do práce a přikázal mu, aby odešel dřív a šel na tu adresu. Netušil proč. Do toho dne o existenci obchodu nevěděl. Korman a Grankin si tě museli všimnout. Museli tě zpozorovat, když ses Eastovi pověsil na paty.“ Neodpověděl.

	Zůstávala ještě spousta nezodpovězených otázek. Proč byl Grankin při krádeži plechovek s lakem tak nedbalý? Chtěl dostat vyhazov? Byla to jeho snaha posílit vlastní alibi, podpořit myšlenku, že tu noc vraždy Clarkových byl na jarmarku? Do té doby se s Kormanem nedopustili jediné chyby - nezdálo se pravděpodobné, že by jen tak z roztržitosti najednou nechal na koberci ve své kanceláři stopy laku. A proč vůbec ty automaty přelakovával?

	„Slunce vyjde už za čtyři hodiny,“ poznamenal jsem.

	Tentokrát se na mě podíval, ale v okolním šeru a při tom, jak se krčil za nahrbenými rameny, jsem kromě bělma jeho očí nic moc neviděl.

	„Proč nás jednoduše nenechali zmizet všechny?“

	Nakrčil jsem čelo. „Jak to myslíš?“

	„Po tom mladým páru se slehla zem. Proč neudělali to samý se mnou? S Carlou Stourcroftovou? S Gail a holkama?“

	„Nechat lidi zmizet není snadné.“

	Pokrčil rameny. „Fakt?“

	Narážel na pohřešované, po nichž jsem pátral.

	Možná narážel i na sebe.

	V ideálním světě by Korman s Grankinem určitě něco takového udělat chtěli: čistá práce, žádné stopy. A měli by i příležitost. Carla Stourcroftová byla chytrá, cílevědomá, paličatá ženská - jenže měla novinářské instinkty, tudíž by se za příslibem sólokapra snadno nechala vylákat na nějaké odlehlé místo. A oni to přesto neudělali. Namísto toho její smrt navlékli jako zpackané loupežné přepadení.

	Healy v tom byl stejný. Celý týdny byl Calvinu Eastovi v patách, den za dnem sledoval, jak se jeho denní rozvrh opakuje, a pak ho Korman vylákal tím, že Eastovu rutinu změnil. Přikázal mu odejít z práce dřív, nasednout na metro a jet do Camdenu, protože věděl, že Healy půjde za ním. Podezřívavý polda, zahryznutý do jediného případu, na kterém mu kdy záleželo, by to nenechal jen tak plavat. Chtěl by zjistit, proč se East odchýlil od běžného rozvrhu. A jakmile dorazili na tržiště, donutil Korman Easta odlákat Healyho od lidí na tišší místo, kde na něj krátce a nemilosrdně zaútočil tak, aby to vypadalo jako obyčejný infarkt. Nebyl jsem si jistý, co mě děsí víc - to, jak rychle a bez svědků celou akci provedl, jeho efektivita - nebo fakt, že dokázal rozpoznat Healyho největší slabinu.

	O Neilovi a Aně Yostových jsem toho zatím věděl příliš málo na to, abych dokázal určit, jak do toho všeho zapadají, ale očividně byli oběťmi Victora Grankina. Pokud s ním té noci na večírku mluvili, musel jim navykládat něco natolik přesvědčivého, že s ním dobrovolně odešli. Gail a dvojčata pro ně musela představovat tvrdý oříšek, poněvadž byla poměrně pevně zakotvená na jednom místě. Nešlo jen o to, že bydlely až v sedmnáctém patře, největší starosti muselo Kormanovi dělat to, že jsou tři. Unést Gail - pod pohrůžkou smrti - byla jedna věc, ale unést ji spolu se dvěma osmiletými holčičkami, aniž by kterákoli z nich byť jen pípla, by bylo mnohem těžší.

	Vzato kolem a kolem Korman a Grankin byli zvrácení… a nesmírně inteligentní. Různé zločiny - dva pohřešovaní lidé, jejichž těla se nikdy nenašla, rodina zabitá ve vlastním bytě, loupežné přepadení a muž s infarktem - se nedaly snadno propojit. Nebyla to náhoda ani štěstí. Udělali to naschvál. Kdyby se všemi oběťmi naložili stejně, mohl by si někdo všimnout opakujícího se vzorce.

	Jenže takhle si to nikdo nespojil.

	Až doteď.

	„Nechápu, proč Stourcroftová nekontaktovala policii,“ zamumlal Healy. „Zemřela skoro měsíc po Gail a dvojčatech, ale nikdy nikomu nic neprozradila. Musela vědět, co se stalo, a přesto na policii nešla. Proč ksakru nezvedla telefon a nezavolala?“

	Vzpomněl jsem si na nekrolog, který jsem četl u Easta doma. „Protože tehdy nebyla v Anglii. Byla na návštěvě u sestry v Austrálii a do Londýna se vrátila až 5. srpna. Den nato ji Korman s Grankinem zabili.“

	„To se nedívala na zprávy?“

	„V australské televizi to určitě neřešili. A pochybuju, že se to dostalo do jejich novin. Jak často se tady dočteš nebo doslechneš o vraždách v Sydney nebo Melbourne?“

	Dávalo to smysl. Korman zabil Gail a dvojčata a pak si počíhal na Stourcroftovou. A udělali to dřív, než stačila zjistit, k čemu tady mezitím došlo. Bylo to dokonale naplánované.

	Podíval jsem se zpět na Healyho. Otíral si tvář rukávem a zdálo se, že už se trochu sebral. Venku se znovu rozpršelo.

	„V pohodě?“ zeptal jsem se.

	Přikývl.

	„Musím si dojít k Eastovu domu pro svoje auto, tak tady zatím počkej - nebude mi to trvat dýl než pětačtyřicet minut.“

	„A až se vrátíš - co pak? Co s Eastem uděláme?“

	V ruce jsem svíral Healyho kobercovku.

	„Vezmeme ho s sebou.“
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	Proplétali jsme se nočními londýnskými ulicemi a mířili na sever. Sice už opět nepršelo, ale byla zima a vlhko, takže topení v BMW jelo na plné obrátky.

	Healy seděl vedle mě, zabalený do kabátu. Cítil jsem jeho pot a pach oblečení, které se příliš dlouho nepralo. Celou cestu zíral z okýnka, v němž se občas v lesku pouličních lamp odrazil jeho přízračně vychrtlý obličej. East ležel v klubíčku na zadním sedadle. Zápěstí, kotníky a znovu i ústa měl přelepená kobercovou páskou. Občas jsem ho zkontroloval ve zpětném zrcátku, ale nedíval se na mě - namísto toho tiše a jakoby otupěle sledoval Healyho sedadlo.

	V pět ráno jsme dorazili do Wappingu.

	Panovalo tam ticho, čtvrť se ještě nezačala probouzet do nového dne. Ve většině skladišť se namísto podniků nacházely zrekonstruované byty, takže jsme cestou k muzeu míjeli samá tmavá okna se zataženými závěsy. To pro nás bylo zároveň dobře i špatně - většina lidí ještě spala, ale ne všichni. Někteří už nejspíš vstali a rozespale se plahočili zšeřelými byty, takže nás zpoza závěsů mohli zpozorovat, aniž by sami byli viděni.

	Zastavil jsem pod stromy asi šedesát metrů od muzea a vypnul motor. Otočil jsem se dozadu a East ke mně trhl hlavou. V očích se mu zableskla panika. Ještě víc se schoulil, jako by se chtěl vtisknout do sedačky.

	„Jen klid,“ řekl jsem.

	Střelil pohledem k Healyho temeni.

	Vytáhl jsem z kapsy svazek klíčů a zamával mu s nimi před očima. Spolu s pěti stovkami liber, za které mu Healy slíbil prodat neexistující židli, a mobilem, to byla jediná věc, co u sebe měl. Prošli jsme s Eastem seznam kontaktů a poslední hovory a řekli mu, aby nám ukázal Grankinovo a Kormanovo číslo. Měl je uložená pod jinými jmény. Grankin byl Vic Smith a Korman Paul Gray. Podle seznamu hovorů mu ale Korman nikdy - nikdy - nevolal a Grankin mu telefonoval z pevné linky ve svém domě ve Whitehall Woods. Také Easta nutili, aby si pravidelně mobil promazával - hovory, maily, internetové vyhledávání.

	Takhle jsme ale aspoň měli lepší šanci zjistit, kdy přesně ho začnou postrádat a jak důkladně ho sledují. Zavolají mu, když se ráno neobjeví v práci? Nebo si toho všimnou až později? Nebo zítra? Za dva dny? Také jsem nemohl opominout třetí možnost - že už se o tom možná, nějakým způsobem, dozvěděli.

	Zatřásl jsem svazkem. „Který z nich je od mola?“

	Na kroužku se houpalo deset klíčů. Zvedal jsem je jeden po druhém a u osmého East konečně přikývl. Klíč značky Yale v barvě mědi. U desátého přikývl znovu. Jeden k bráně, jeden k pavilonu.

	Sundal jsem je z kroužku, zbytek jsem i s Eastovým mobilem vrátil do kapsy a vystoupil. Pár minut jsem prozkoumával naše nejbližší okolí a cestu k muzeu. O kus dál stála na chodníku zaparkovaná dodávka s blikajícími výstražnými světly, ale jinak nebyla nikde ani noha. Zmocnil se mě neklid. Co když už o tom vědí? Zatlačil jsem tu myšlenku do pozadí a znovu se pozorně rozhlédl, jestli nás někdo nesleduje.

	Vrátil jsem se k autu, vklouzl za volant, natáhl se dozadu k Eastovi a strhl mu pásku z úst. Škubl sebou bolestí a do očí mu vyhrkly slzy.

	„Kdy vám nejspíš Grankin zavolá znovu?“

	„Netuším,“ zamumlal.

	„Jak často s ním mluvíte?“

	Pokrčil rameny - jak jen mu to pouta dovolovala. „Záleží na tom.“

	„Na čem?“

	„Jestli zrovna potřebuje moji pomoc. Včera večer jsem ho viděl poprvé po dlouhé době - přišel ke mně a odvezl si automat.“

	Mluvil o těch dvou, které měl v garáži - Grankin si jeden z nich vzal. V tu chvíli jsem si uvědomil pár drobností, jež mi tehdy nepřipadaly podstatné - v garáži zůstal automat s kovovou skříňkou, Grankin si odvezl ten dřevěný - bagatelle.

	„Ten automat, pro který včera večer přijel,“ zeptal jsem se, „byl to jeden z těch dvou, co si v roce 2002 prohodily místo?“

	East přikývl. Takže Grankin opravdu posledních dvanáct let stále dokola přelakovával pět konkrétních automatů. Healy se na mě zahleděl se stejným zmatkem, jaký jsem cítil i já. Nic podivnějšího jsem snad v životě neslyšel. Pohlédl jsem k muzeu a snažil se srovnat rozvířené myšlenky. Za rohem papírny jsem v dálce rozpoznal obrysy mola. Nebo to možná ještě molo nebylo. Možná to byl jen světelný klam; cosi, co mě pokoušelo a lákalo.

	Obrátil jsem se k Eastovi. „Kdy jste byl v pavilonu naposledy?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Nepamatujete si?“

	„Ne,“ hlesl.

	„Tipněte to.“

	Pár vteřin nad tím uvažoval. „Tak rok a půl zpátky. Asi před čtyřmi roky se pan Cabot začal obávat o stav střechy, a tak tam zašli s pár lidmi z radnice. Před rokem a půl se už to zdálo být opravdu kritické - doslova na spadnutí -, a proto pan Cabot sehnal stavebního inspektora a nechal to tam trochu vyspravit. Zeptal jsem se, jestli tentokrát můžu jít s nimi, abych si to tam taky prohlédl. Většinu času jsme ale strávili venku. Není to tam bezpečné a oprava by byla příliš nákladná.“ „Na nic neobvyklého jste nenarazili?“

	„Uvnitř pavilonu? Ne.“ „Nic podezřelého?“

	„Ne,“ zopakoval.

	Tak co tam Grankin dělal ?

	Svědek Carly Stourcroftové - Winston Cowdrey - viděl Grankina na molu v září 2007, před více než sedmi lety. V duchu jsem si představil Cowdreyho, jak vykukuje z jednoho z okolních oken, a doufal jsem, že se mu podařilo zůstat mimo Grankinův a Kormanův hledáček. Potom jsem se vrátil k tomu, co East právě řekl: Uvnitř pavilonu nebyly známky ničeho podezřelého.

	Možná že to, k čemu Korman s Grankinem pavilon využívali, už dávno přestali dělat, nebo to přesunuli jinam. Pokud by uvnitř něco nesedělo - cokoli -, Cabot by si toho určitě všiml. A East taky. Znovu jsem se na něj zadíval, abych se ujistil, že mi nelže - ale to už jsme měli dávno za sebou.

	S lhaním skončil.

	Znovu jsem mu zalepil ústa. Nekladl žádný odpor, pokorně to přijal. Vystoupil jsem, otevřel kufr, popadl baterku a strčil si ji za pas a potom jsem - s posledním rozhlédnutím - začal tahat z auta Easta. Neustále jsem se ohlížel, jestli nás z oken někdo nesleduje, a napůl jsem ho dovedl, napůl donesl ke kufru, kam jsem ho co nejšetrněji poskládal na ošoupaný kobereček.

	Healy vystoupil.

	„Vrátíme se,“ řekl jsem Eastovi.

	Znepokojeně se na mě podíval.

	„A až se vrátíme?“

	Healy. Tohle byla jeho první slova od našeho odjezdu z Camberwellu. Stál vedle mě, s bundou zapnutou ke krku a kapucí na holé hlavě, a znechuceně si Easta prohlížel. Popravdě jsem sám netušil, co s ním uděláme, ale odmítal jsem se o tom teď hádat.

	Zabouchl jsem kufr. „Pojďme.“
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	Za bránou na nás čekalo molo.

	Sotva jsme minuli oprýskanou budku na vstupenky a přesunuli se k vydlážděnému plácku, spustil se od řeky prudký déšť. Za muzeem nebylo žádné bezpečnostní světlo a v okolních bytech se taky nesvítilo, a přesto jsme viděli docela dobře, třebaže jsme baterky prozatím nechali vypnuté. Na druhé straně Temže zářil jižní Londýn, drobné ostrůvky světla rozeseté v obou směrech podél řeky. Dodávaly molu kouřový nádech, téměř jako by ho stínovaly - obrysy jasně vystupovaly z šera deštivého úsvitu a pilíře zabořené do řeky byly zřetelně vidět. Čím víc jsme se blížili k bráně, tím hlasitější bylo šplouchání vody, jako postupně zesilující píseň.

	Odemkl jsem visací zámek, vytáhl ho a ohlédl se. Healy se taky rozhlížel, pohledem skenoval okna v okolních budovách. Elektrické oplocení nám tiše šumělo nad hlavami a o třicet vteřin později jsme už stáli uvnitř, zámek znovu zamkli a vyrazili k pavilonu.

	Healy na mě krátce mrkl.

	Tvář měl dokonale bezvýraznou, ale v očích se mu zračil neklid. Obdélníková budova pavilonu s kupolí stála na konci sto metrů dlouhé promenády z pomalu uhnívajícího dřeva. Po obou stranách jsme měli zabedněné stánky a budky, v nichž kdysi zaměstnanci v dobových kostýmech prodávali cukrovou vatu a zmrzlinu. Ně které vybledlé nápisy ještě připomínaly, k čemu jednotlivé budky sloužily, ale většina už úplně zmizela a zanechala po sobě jen oprýskané dřevo, z něhož se barva vinou času a počasí dávno smyla.

	Postupovali jsme, jak nejrychleji to šlo, a cestou nás bičoval stále silnější déšť. Promenáda působila měkce, některá prkna byla prohnutá, jiná úplně chyběla - člověk by sice skrz ty mezery nepropadl, ale i tak to bylo podivně rozptylující. A nešlo jen o promenádu: zhruba ve třetině mola chyběl obrovský kus plotu, který očividně už hodně dávno odnesla řeka do moře. Před dírou ležela převrácená lavička pokrytá rzí a vyrvaná z kovových šroubů, jež ji kdysi upevňovaly k molu. Středový prostor k sezení, vytvořený po vzoru mola ve Weston-super-Mare, byl také zničený. Kdysi zasklenými plochami nyní profukoval vítr a kovové zdobení pokrývala plíseň a sůl.

	Asi deset metrů před pavilonem jsem si uvědomil, že Healy už nejde vedle mě. Ohlédl jsem se. Ztěžka se potácel, jako by o každý krok musel bojovat. Vítr a déšť se do něj opřely a on si přitáhl bundu blíž k tělu, až těsně kopírovala nové linie jeho křehkého, slabého těla. Neměl jsem ho s sebou brát, napadlo mě při pohledu na jeho popelavou tvář. Zvedl hlavu, všiml si, že na něj čekám, a mávl na mě rukou, abych šel dál. Poslechl jsem, ale toho nejistého pocitu jsem se nezbavil, naopak - jakmile jsem dospěl k červeným dveřím pavilonu, ještě víc ve mně narostl.

	Průčelí budovy se tyčilo do pošmourného rána. Stěny byly zchátralé a potřísněné stářím a zanedbaností. Ze Zachovalých oken rozmístěných v dokonalých rozestupech vyčnívala pouze dvě, která byla zabedněná. Vytáhl jsem druhý klíč, odemkl zámek, chytil jedno křídlo dveří a otevřel je. Panty hlasitě zaskřípaly a z pavilonu se vyřinul pach starého dřeva, vlhkosti a hniloby. Těsně za dveřmi se do výšky dvou metrů tyčil vstupní oblouk s nápisem: GOLDMANOVA VIKTORIÁNSKÁ HERNA VÍTEJTE NA MALÉM OSTRŮVKU HISTORIE

	Ze středu cedule - mezi slovy Goldmanova a herna - se šklebil klaun ve viktoriánském cylindru, který tak nějak zastiňoval všechno ostatní.

	Healyho těžké kroky na promenádě mi připomněly, že tam nejsem sám. Otočil jsem se a zadíval se přes jeho vyhublou siluetu na molo. Déšť zhoustl tak, že téměř nebylo možné rozpoznat severní břeh Temže, odkud jsme vyrazili. Neviděl jsem ani muzeum a okolní skladiště Wappingu se střídavě objevovala a zase mizela v mlze. Působilo to dojmem, jako bychom se ocitli na moři, bez kotvy unášení proudem a deštěm. Možná to vysvětlovalo, proč jsem předchozího dne z mola cítil takovou osamělost a izolovanost. Healy došel až ke mně. Ztěžka lapal po dechu a pokukoval po mně, jako by se snažil uhodnout moje myšlenky. Otočil jsem se zpět ke dveřím a k temnotě za nimi a vybavil si, co mi Calvin East řekl, když jsme se poprvé setkali: Traduje se, že tu duch Samuela Browna straší dodnes.

	Já vždycky věřil na jiné duchy: zlomené srdce, ztrátu a lítost. Ale tohle místo bylo jiné - molo tiše sténalo v dešti a já se nedokázal ubránit nepříjemnému pocitu úzkosti.

	„Jsi v pohodě?“ zeptal se Healy zdrsnělým, nakřáplým hlasem.

	Pohlédl jsem na něj. „To nejspíš teprve zjistíme.“

	Vstoupil jsem dovnitř.
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	Pod střechou pavilonu panovalo naprosté ticho. Hučení deště, které bylo venku tak ohlušující, ztichlo ve vteřině, kdy jsem za námi zavřel dveře. Naše oči zatím nepřivykly tmě, takže jsme bez rozsvícených baterek neviděli vůbec nic. Dovnitř nepronikalo zvenku žádné světlo, ani přirozené, ani světlo z budov na opačné straně řeky. Všechny rohy a obrysy tonuly v naprosté tmě.

	Rozsvítil jsem baterku.

	Před námi se rozprostírala dlouhá hala s vysokým stropem a mezaninem nalevo, kterou podpíralo několik sloupů. Nahoře jsem cosi zahlédl, ale tak daleko světlo baterky nedosáhlo a kromě toho byl interiér haly zcela jednolitý.

	Vykročil jsem vpřed. Vybledlé čtverce na podlaze odhalovaly původní rozestavení automatů, které se táhly v dlouhých řadách od vstupu do pavilonu až dozadu. V záři baterky se na zemi leskly drobné skleněné střepy, křupající pod našimi kroky. Vzpomněl jsem si na Garyho Cabota a napadlo mě, jak to tady asi muselo vypadat v dobách největší slávy, kdy tady trávil většinu svého dospívání. Kromě světel tady nikdy nic nepoháněla elektřina, takže automaty nevydávaly žádné zvuky. Namísto toho se tady muselo rozléhat cinkání dobových fonografů, hudba dechové kapely, kterou Arnold Goldman najal, hovor a smích. To všechno bylo nyní pryč. O mnoho let později molo ztratilo hlas.

	Jen tiše umíralo.

	Healy se napravo ode mě pohnul.

	S každým dalším krokem tma houstla a pach mola byl výraznější; celou halou prostupoval smrad plísně a vlhkosti. Ve středu pavilonu nebylo vidět skoro na krok a zápach byl už tak dusivý, že se mi začínala motat hlava a mysl si se mnou pohrávala. Navzdory předvídatelnému tvaru budovy jsem měl pocit, jako by se kolem mě stěny stahovaly, jako by se zužovaly a hnaly mě do slepé uličky. Byl to iracionální, absurdní strach, ale čím víc jsem se ho snažil potlačit, tím neodbytněji na mě dotíral, dokud mě to netrklo: Nespal jsem skoro čtyřiadvacet hodin.

	Zastavil jsem se, protože jsem za sebou sotva vlekl nohy, oči mě pálily a v hlavě mi hučelo. Několikrát jsem se zhluboka nadechl a vydechl, abych se uklidnil, pročistil mysl a znovu ji nastartoval.

	Namířil jsem baterku před sebe.

	Deset metrů ode mě se nacházely čtyři bílé pilíře - špinavé a drolící se. Nahoře jsem spatřil mezanin ohraničený zábradlím, jež tvořily tři vodorovné řady dřevěných prken. Na druhé straně haly jsem viděl Healyho baterku, připomínající světlo majáku pronikající tmou.

	Vydal jsem se ke schodům na mezanin.

	Kdesi nade mnou se ozvalo pleskání křídel vyplašeného ptáka, ale jakmile jsem vystoupal nahoru, opět se rozhostilo ticho. Posvítil jsem si na malovaný obloukový vstup a došlo mi, kde jsem se ocitl. Cedule byla o něco menší než u hlavního vstupu, ale šklebil se z ní tentýž klaun v cylindru. Nápis tentokrát zněl Goldmanovo spektakulární zrcadlové bludiště a vzadu jsem spatřil zbytky toho, co tam kdysi stávalo. Zrcadlové panely byly převezeny do muzea, takže zde zůstaly jen prázdné rámy, v nichž sklo předtím spočívalo - připomínalo to les kovových stromů, vyrůstajících z tmavého stojatého rybníka.

	Vstoupil jsem dovnitř, procházel mezi nimi, kontroloval rámy i podlahu, na níž stály, a došel jsem až k levé straně mezaninu. Posvítil jsem baterkou přes okraj platformy. Teprve po chvíli mi došlo, na co se to dívám - dřevěná podlaha pode mnou byla na jednom místě sežehnutá.

	Spáleniny.

	Vrátil jsem se dolů a vydal se k tomu místu. Byly to zhruba půl metru široké kruhy a podlaha tam byla tak těžce ohořelá, že se v ní vytvořila asi centimetr hluboká rýha. Uvnitř kruhu a mimo něj však byla dřevěná prkna zcela neporušená.

	„Na co se to díváš?“

	Healy se objevil za mnou a posvítil baterkou na kruhové spáleniny. Dřepl jsem si, přejel prstem po obvodu jedné z nich a nabral jemnou vrstvičku prachu.

	Až na to, že nešlo o prach.

	„Co je to?“ zeptal se Healy.

	„Popel.“

	Namířil jsem baterkou za kruhy k zadní části pavilonu. Světlo se zakouslo do stínů po levé straně a odhalilo jakousi konstrukci postavenou u zdi asi tři metry od nás. Bylo to dva metry široké pódium s nízkým kovovým plůtkem. Přistoupil jsem k němu a přečetl nápis na ceduli visící na příčkách hrazení: Úžasný Mistr E! A pod tím stálo: Karetní triky! Kouzla! Iluze! Neuvěříte svým očím!

	Ať už Arnold Goldman najal jako kouzelníka kohokoli, dotyčný už dávno upadl v zapomnění - žil jen na odlupující se ceduli u pódia, na němž kdysi vystupoval. Bylo tam však ještě něco - přímo na okraji pódia, na straně; něco, co rozhodně nepatřilo do tohoto pomníku viktoriánské Anglie.

	Rozbitý kazetový diktafon.
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	Nic víc. Jen ten diktafon.

	Zvedl jsem ho z podlahy a prohlédl si ho. Byl červený, otlučený a poškozený - na přední straně bylo pět tlačítek: Rec, Play, Rew, FF, Stop. Vzadu chyběly baterky i krytka, která je měla držet na místě, ale vedle prázdného slotu bylo malé logo výrobce se slovy Made in China, 2006. Z dnešního pohledu šlo možná o pravěkou technologii, ale přístroj samotný měl jen osm let. Tak co tady dělá? Posvítil jsem baterkou do tmy kolem nás. Všechno ostatní sem zapadalo: staré dřevo, zhroucené konstrukce, chátrající molo a jeho odumírající části ukryté ve tmě.

	Pódium, na kterém jsme stáli, nebylo kruhové - byl to šestiúhelník. Pět stran ohraničoval kovový plůtek, šestá byla otevřená se schůdky vedoucími nahoru. Pohlédl jsem na Healyho a bylo mi jasné, že myslíme na totéž.

	Neil a Ana Yostovi.

	Kazeťák byl vyroben v roce 2006. Oni zmizeli o rok později. Přivedli je Grankin s Kormanem sem? Nahrávali je?

	Proč?

	Healy vystoupal na pódium, přešel ho kolem dokola a důkladně prozkoumal ve světle baterky. „Nic tady není,“ oznámil. Myslel tím krev. Vlasy. Důkazy. Narážel na známky vraždy nebo zápasu.

	„Teď už ne.“

	„Nechceš snad tvrdit, že je tu pohřbili, že ne?“ Namířil baterkou do temného prostoru. „East a Cabot tady mezitím několikrát byli, když se snažili opravit střechu. Courali se tu lidi z radnice. Stavební inženýři. Dělníci. Dvou mrtvol by si někdo určitě všiml. Korman s Grankinem by nebyli tak neopatrní.“

	„Souhlasím,“ přikývl jsem. „Nemyslím si, že se jich zbavili tady.“

	„Ale myslíš, že je tu drželi, než je zabili.“

	„Možná jen krátce, ale Grankin přece pro Cabota pracoval, takže věděl, jaké má Cabot s pavilonem plány. Podle mě sem Yostovy přivedli, zabili je tu a pak tady jejich těla nechali, dokud nenastala příhodnější chvíle se jich zbavit.“

	„A to mělo být kdy?“

	„No, jsme na řece.“

	Došlo mu to. „Jenže řeka mrtvoly ráda vyplavuje na břeh.“

	„Možná měli přístup k lodi. Možná je rozsekali na kusy a odvezli je někam dál po proudu. Možná až do moře. Netuším.“

	„A tohle?“ Ukázal na diktafon v mojí ruce. „Nežijeme v osmdesátých letech. Jestli si chtěli něco nahrát, proč to nenatočili - nebo nenahráli na mobil?“ „Nevím,“ zavrtěl jsem hlavou. Vzápětí mě do nosu udeřil podivný zápach. „Cítíš to?“

	Healy se rozhlédl, hlasitě začenichal, ale nic neřekl, zatímco já to ucítil znovu. „A co jako?“ zeptal se nakonec.

	„Ty to necítíš? “

	Zakroutil hlavou a potom znovu přejel kuželem světla po pódiu. Na okamžik jsem zaváhal a snažil se přijít na to, co mě dráždí v nose, a potom jsem zamířil baterkou do tmy za pódiem. Přestože byla venku zima, cítil jsem, jak mi po páteři stéká čůrek potu a jak se mi tričko lepí ke kůži. V hlavě mi tepalo, ale nebyl jsem si jistý, jestli je to jen únavou, nebo se o mě pokouší migréna. Zhluboka jsem se nadechl, na okamžik jsem spustil baterku k boku a v tu chvíli se mi zatočila hlava a před očima se objevily mžitky. Zapotácel jsem se.

	„Co je to sakra za smrad?“ zamumlal jsem.

	Healy znovu začichal a nechápavě se na mě zadíval. Položil jsem diktafon na zem a pokračoval v průzkumu. Znovu mě zarazilo, jak je okolní tma hutná a neproniknutelná. Stíny na mě dotíraly ze všech stran a po pár krocích mě opět udeřil do nosu ten zápach, a tentokrát mnohem silnější než předtím. Otočil jsem se směrem, odkud přicházel.

	Co se to se mnou děje, zatraceně?

	Promnul jsem si oko a na okamžik se v duchu vrátil k tomu, jak jsem omdlel v muzeu.

	„Rakere?“

	Ohlédl jsem se k Healymu.

	„Jsi v pohodě?“ zeptal se.

	Otočil jsem se na podpatku a vrátil se zpět ve svých stopách. Minul jsem pódium, vypálené kruhy na zemi, schody na mezanin i řady vybledlých čtverců a dospěl až ke dveřím. S každým krokem byl pach výraznější a hutnější. Nešlo o vlhkost a hnilobu, které jsem cítil při cestě sem. Nebyla to ani plíseň, která pomalu užírala celou budovu. Bylo to něco jiného. Mysli.

	Mysli.

	Mysli.

	„Rakere?“

	Ozvěna ve ztichlém pavilonu ke mně donesla Healyho hlas. Na pár vteřin jsem úplně zapomněl, že tam se mnou je. Posvítil jsem baterkou ve směru, kde stál, ale její světlo dosáhlo jen napůl cesty. Neviděl jsem ho. Zůstal z něj jen hlas.

	„Co se děje?“

	„Dej mi chvilku,“ houkl jsem a soustředil veškerou pozornost na svůj čich. Ten zápach. Vzápětí mi po celém těle naskočila husí kůže, jako by moje tělo dospělo

	ke správnému závěru dřív než mozek.

	„Rakere?“

	„Jo, vydrž, jen mě nech chvil-“

	Vtom mě to zasáhlo, jako rána pěstí do krku. Ten zápach. Vím, co to je. Zvedl jsem hlavu k mezaninu, ačkoli jsem ho ve tmě ani neviděl. „Healy,“ vyhrkl jsem. „Healy, slez dolů. Musíme vypadnout.“

	„Co?“

	Chytil jsem jedno křídlo dveří.

	„Proč?“

	„Slez dolů,“ křikl jsem. „Dělej, musíme zmizet.“

	Otevřel jsem a vyhlédl ven.

	Kurva.

	Zapotácel jsem se pod vlnou pronikavého zápachu, který temnota pavilonu kolem mě vtáhla dovnitř. Vykročil jsem ven. Déšť ustal, nebe se vyjasnilo a molo už pomalu usychalo.

	V půlce promenády k šedomodrému úsvitu stoupaly chuchvalce kouře a vzduchem se nesl pach hořícího dřeva. Jenže to nebyl ten smrad, který mě dráždil v nose. Byl to závan tekutiny, rozlité kolem pavilonu a po prknech promenády odsud až ke břehu.

	Benzín.

	Molo někdo podpálil.
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	Bez deště nemohlo oheň nic zastavit. Divoce a nemilosrdně řádil, stravoval starou dřevěnou kostru mola a neustále narůstal. Odhlédl jsem od plamenů k cestičce z benzínu, která končila jen pár centimetrů od dveří k pavilonu. Nebyl rozlitý jen na promenádě, ve světle baterky se leskly i cákance na zdech budovy. Někdo se chtěl zbavit celého mola - se vším uvnitř. Včetně Healyho a mě. A stop toho, co se tu možná odehrálo.

	Křikl jsem na Healyho a rychle se stáhl zpátky dovnitř. Rozběhl jsem se tmou k němu - pomalu se coural středem haly a v kostnaté ruce svíral baterku. Podíval se přes moje rameno k otevřeným dveřím.

	„Co se to ksakru děje?“

	„Jsme dost v hajzlu,“ vyhrkl jsem a popadl ho za paži.

	Zhruba v půlce cesty ke dveřím to konečně uviděl. Unášen jemným vánkem začal dovnitř pronikat černý kouř. Slunce mělo vyjít už za hodinu a noc pomalu předávala vládu dni, ale nebylo to šero úsvitu, co mu osvětlilo scénu před námi - byly to divoké plameny ohně, obrovského požáru, který olizoval celou promenádu, zatímco se k nám plazil po cestičce z benzínu.

	Healy zaváhal a zpomalil.

	„Musíme jít,“ pobídl jsem ho a zatahal ho za paži.

	Setřásl mě. „Jít kam?“

	„Za deset minut tu už žádné molo nebude.“

	„Jít kam, Rakere?“

	Vyhlédl jsem ven dveřmi.

	Měl pravdu.

	Stejnou cestou jsme se vrátit nemohli. Pod praskáním plamenů se ozývalo tlumené sténání mola - jeho zchátralá konstrukce požáru nedokázala vzdorovat a podpěry pod promenádou se ohýbaly a hořely. Brzy se zhroutí do vody a celá promenáda je bude vzápětí následovat jako kostky domina.

	I kdyby se nám podařilo oheň obejít - což nebylo možné -, na břeh bychom se nedostali. Na druhé straně totiž bylo molo značně ohořelé a prkna, po nichž jsme sem přišli, i plot po obou stranách zčernaly a praskaly.

	„Pojď za mnou.“

	„Posloucháš mě vůbec?“ vyprskl Healy vyděšeně. Na okamžik jsem se zarazil a vzpomněl si na to, co mi svěřil ve vyhořelém domku v Camberwellu: V tom kómatu jsem přišel o pud sebezáchovy. Přišel jsem o všechno. Nechtěl jsem žít. Nyní se ukázalo, že to nebyla pravda - ne tak úplně. Nechtěl tady zemřít, zrovna jako já. Chtěl žít.

	Alespoň prozatím.

	Zalila mě zvláštní úleva, nehledě na to, že jsme právě stáli na konci mola, které se každou chvíli mělo zřítit do řeky. Ozval se pronikavý, skřípavý zvuk, cosi prasklo a celá promenáda se naklonila doprava.

	Popadl jsem ho za paži, zvedl baterku a vedl nás doleva, zvenku kolem pavilonu, kde na stráži postávaly staré zrezlé dalekohledy na mince. Přímo před námi jsem za pavilonem spatřil půlku altánku pro kapelu s hroutící se střechou. Došky z ní na jedné straně sklouzly a navršily se na hromádku vedle něj a pódium, na kterém kdysi hrávala Goldmanova dechová kapela, se po letech boje s deštěm a slanou vodou pomalu rozpadalo.

	V rohu za altánem jsem v plotě spatřil kovovou branku. Byla otevřená dokořán, cloumal s ní vítr a za ní se rýsoval žebřík klesající k malému dřevěnému molu zarostlému mořskou trávou. Doběhli jsme k brance a já shlédl dolů - půlka mola byla pryč a polámaná prkna trčela do Temže jako pokřivené prsty. Kdysi dávno tady kotvily malé loďky.

	Ale teď ne.

	Healy se opíral o plot, stěží popadal dech a ohlížel se přes rameno. Odsud oheň přes budovu pavilonu skoro nebyl vidět, ale slyšeli jsme ho: kakofonie praskajícího dřeva, která zněla jako padající stromy v lese. A v dálce za tím se ozývalo ještě něco.

	Sirény.

	„Musíme vypadnout.“

	Healy se podíval ode mě k brance a zavrtěl hlavou. „Chceš, abych na břeh doplaval? Děláš si prdel? Koukni na mě. To nezvládnu.“

	„Chceš radši zemřít?“

	Zadíval se přes plot na vodu a pak podél mola k muzeu. Ozvalo se zaburácení a skřípění, připomínající povzdechnutí nějakého obra, a potom jsme to oba uviděli - oheň už dosáhl až k pavilonu a rychle postupoval kolem něj jako hrůzná, nezastavitelná přírodní síla.

	„Podchladíme se,“ namítl Healy.

	„V autě mám věci na převlečení. Jakmile se tam dostaneme, můžeš si je vzít. Budeš v pohodě. Ale musíme vyrazit, hned teď.“ Podíval jsem se na plameny stravující střechu pavilonu. „Nejde už jen o oheň.“

	Pochopil.

	Sirény znamenaly hasiče.

	A policii.

	Lezl jsem jako první. Na konci žebříku jsem nejprve opatrně nohou molo otestoval, abych se ujistil, že nezahučím do vody, jakmile na něj došlápnu, a potom jsem slezl a čekal na Healyho. Byl pomalý - mnohem pomalejší, než by se mi zamlouvalo -, ale nic jsem neřekl. Seskočil ze žebříku a já si klekl a posvítil si na hladinu vody ve snaze zjistit, jakým směrem se tady stáčí proud.

	„Plave v tom spousta sraček,“ zamumlal Healy.

	Vlivem deště byl proud velmi silný a hnal se od západu k východu, takže sotva do něj skočíme, strhne nás k ohořelým troskám mola.

	„Slyšel jsi mě?“

	Zvedl jsem hlavu. „Když tu zůstaneme, je po nás.“

	Po tváři mu přelétla jakási nečitelná emoce.

	„Jdeš?“

	Na okamžik zaváhal a pak zašeptal: „Neumím plavat.“

	Ta slova v sobě ukrývala tolik: přiznání dalšího selhání; tiché volání o pomoc; a potvrzení, že jsem měl pravdu. Ještě se mu nechtělo zemřít.

	„Chápu,“ odtušil jsem.

	Přehoupl jsem se přes okraj mola a vklouzl do vody. Byla studená, ale ne tolik, jak jsem čekal. Moje nohy okamžitě strhl proud.

	„Tak fajn,“ řekl jsem a natáhl k němu ruku. „Musíme jít.“

	
56

	Cesta na břeh byla úmorná a nesmírně vyčerpávající. Plaval jsem na zádech, za sebou táhl Healyho - sedmdesát kilo mrtvé váhy - a po celou dobu se snažil bojovat proti proudu, který mě strhával k hořícímu molu.

	Stálo mě to každý ždibec síly a každý atom vůle, jak jsem se snažil, aby nás řeka nevtáhla pod hroutící se promenádu, jenže voda byla příliš silná. Přitahovala nás jako magnet k ohořelé konstrukci, z níž na hladinu odpadávaly kusy dřeva jako zápalné bomby. Healy začal panikařit a cukat sebou a já se ho s klidem, který jsem uvnitř rozhodně necítil, snažil přinutit, aby toho nechal. Srdce mi bušilo do hrudního koše jako sevřená pěst a jeho splašený tlukot mi tepal v uších. Z nebe na nás pršely hořící kusy dřeva o velikosti kolejových pražců, které s každým dopadem na hladinu rozviřovaly vodu, a vzduch pod molem byl horký jako v peci. A pak jsme se zničehonic vynořili na druhé straně. Bouři trosek a vedra jsme nechali za sebou a voda nás hnala dál na východ. Ohlédl jsem se přes pravé rameno a spatřil za sebou písčitý břeh, který obloukově obepínal říční hráz přímo pod jedním ze skladišť přebudovaných na byty. V budově se svítilo, ale nebyli jsme dost blízko na to, abych viděl, jestli nás z oken někdo sleduje nebo ne. Namísto toho jsem si Healyho přitáhl blíž, přitiskl jsem si jeho hlavu k hrudníku a snažil se nás navést na břeh.

	Nebylo to snadné, ale nakonec jsem pod sebou ucítil pevnou půdu. Vytáhl jsem Healyho z vody, předklonil se a pokoušel se popadnout dech. Bolel mě snad každý sval v těle, plíce mě pálily a v hlavě mi tepalo tak prudce, že jsem skoro neviděl. Otočil jsem se a pohlédl k molu, vzdálenému asi čtyři sta metrů proti proudu. Do dvaceti minut pavilon plamenům podlehne. Polovina už byla skoro pryč a průčelí se pomalu hroutilo dolů, jako ústa otevírající se k výkřiku.

	Healy se rozkašlal. Ležel na zádech a zněl ještě hůř než já, přes tože jsem ho celou cestu táhl. Oblečení schlíple viselo na jeho vyhublé postavě a rozevřená bunda odhalovala spodní část hrudního koše a levou kyčel. Ještě před necelým rokem byla jeho kostra potažená vrstvami tuku a nyní se jasně rýsovala proti napnuté kůži.

	„To má na svědomí Korman,“ vydechl.

	Znovu jsem pohlédl k molu a spatřil jsem malý dav, který se shromáždil na břehu a uhranutě sledoval plameny. Hlouček se pomalu zvětšoval, jak se k němu přidávali ranní běžci a lidé se psy, a všichni bez hnutí přihlíželi konci mola, jež bylo připomínkou dávných časů a každou chvíli se mělo samo stát minulostí.

	„Jo,“ kývl jsem. „Byl to Korman.“

	„Jak nás tady našel?“

	Pokrčil jsem rameny a stále těžce lapal po dechu. „Věděl, že sem půjdeme. Nevšiml jsem si, že by nás sledoval, ale to nemusí nic znamenat. Mohl vejít dovnitř a zabít nás - ale co kdyby se nám podařilo utéct? Raději se rozhodl nejprve spálit důkazy. “

	„Nechat nás naživu bylo riskantní.“

	„Opravdu?“

	„Mohli bychom jít rovnou na policii.“

	„Ví, že to neuděláme,“ namítl jsem.

	Jestli nás Korman k molu sledoval, pak mě a Healyho viděl spolu - už věděl, že je Healy naživu. A já byl proto v pasti.

	Jen další střípek další lži.
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	Vystoupali jsme po betonových schůdcích z písčiny na úzkou stezku vedoucí mezi dvěma starými hrázemi. Zastavil jsem se a rozhlédl se mezi budovami. Nacházeli jsme se na konci Wapping High Street, takže muzeum bylo asi tři sta metrů daleko, ukryté za ohybem zatáčky. Jenže tam na nás čekalo ještě něco - sirény pořád kvílely a po zdech skladišť tančila modrá světla majáčků.

	„Počkej tady,“ řekl jsem Healymu.

	Oba jsme byli promočení a promrzlí až na kost jak kvůli vodě, tak chladnému rannímu vzduchu, ale on se třásl tak, až mu cvakaly zuby, a kdybych ho vzal s sebou, jen by mě brzdil. Sundal jsem si bundu a podal mu ji.

	„Tohle uschne rychleji a snad tě i trochu zahřeje.“

	Oblékl si ji.

	Znovu jsem se rozhlédl. Bylo teprve pár minut po sedmé, a přestože byla neděle, lidé už byli vzhůru a potloukali se kolem ve snaze zjistit, co je to u muzea za povyk. Moje promočené oblečení prozrazovalo, že jsem byl na místě činu, ale mnoho možností mi nezbývalo. V autě byly suché čisté svršky, co jsem slíbil Healymu, a navíc v kufru ležel East. Musel jsem jeho, nás i auto dostat co nejrychleji z Wappingu pryč.

	„Za pět minut jsem zpátky,“ řekl jsem Healymu a vyrazil. Cestou jsem se snažil nějak upravit. S mokrým oblečením jsem nemohl nic dělat - tričko se na mě lepilo a kalhoty zrovna tak -, ale aspoň jsem si trochu srovnal vlasy, abych vypadal úctyhodněji, a kráčel jsem tak rychle a ležérně, jak jen to šlo.

	U stanice nadzemky jsem přešel ulici, vyhnul se chaoticky pobíhajícímu páru, a pak zastavil na křižovatce s Wapping Lane, protože kolem právě projížděly dva hasičské vozy se zapnutou sirénou a majáčkem. Vrátil jsem se na chodník, couval, dokud jsem se neocitl mimo jejich zorné pole, a potom jsem čekal, až vjedou na kruhový objezd a zamíří na východ k muzeu. Jakmile byly dost daleko, znovu jsem vyrazil.

	Wapping High Street se mírně stáčela doprava, a tak jsem teprve na King Henry’s Wharf - asi sto padesát metrů od muzea - uviděl, že prostor kolem papírny už zahradila dvě policejní auta. Zaparkovala napříč přes silnici a mezi nimi stály tři hasičské vozy, jejichž posádky měly plné ruce práce. Hasiči v ochranných oblecích vytahovali hadice a utíkali s nimi k řece, kde se mezitím molo rychle měnilo na zpopelněné trosky. Celou oblast zajišťovala asi třicet metrů dlouhá policejní páska. Nikdo nemohl tam ani ven.

	Vrátil jsem se, prošel Wapping Rose Garden a zamířil v opačném směru ke Green Bank. V parku si pár lidí zvědavě prohlíželo moje promočené oblečení, ale šel jsem rychle a se sklopenou hlavou. Na Green Bank bylo ještě rušněji než na High Street, protože jednu stranu lemovalo bludiště čtyřpatrových obytných domů, a tudíž pro mě bylo mnohem obtížnější zůstat v naprosté anonymitě. Koutkem oka jsem zahlédl starší paní, která se na protějším chodníku zastavila a zírala na mě. O pár kroků dál jsem se ohlédl a zjistil, že mě stále sleduje. Nehnula se z místa a dívala se za mnou, dokud jsem neodbočil do postranní uličky, kde jsem parkoval. Snažil jsem se nestresovat myšlenkou, že by mě mohla identifikovat, a zahnul jsem doleva.

	V půlce kroku jsem se zarazil.

	Na druhém konci ulice jsem zahlédl dva policisty v uniformě, kteří přicházeli ve směru od Wapping High Street a blížili se ke mně. Jeden držel v ruce notes a očima bloumal po stránce.

	Mají moji poznávací značku.

	Někdo jim dal tip.

	Zadíval jsem se na své BMW, zaparkované proti předpisům v půlce ulice v zóně vyhrazené pro místní. Prozatím ho před zraky policistů chránila dodávka, ale ne na dlouho. Byli od něj sotva patnáct metrů a krátce je rozptýlilo jiné BMW - novější a dražší než moje, ale ve stejné barvě.

	Vystartoval jsem a držel se na okraji chodníku, kde mě kryla dodávka. Byl to risk - sice mě neviděli, ale zároveň jsem já neviděl je, takže kdyby trochu přidali do kroku, zpozorovali by mě mnohem dřív, než bych se k autu stačil dostat.

	Pět metrů od svého vozu jsem ukročil stranou a vykoukl. Stále se zabývali tím druhým BMW. Slyšel jsem útržky jejich konverzace - jeden právě sděloval druhému, že to není ten model, který hledají - a pak jsem konečně dospěl ke svému autu.

	Kufr byl odemčený.

	Pohupoval se v jemném větříku vanoucím od řeky na mezeru asi jednoho centimetru. Přes střechy po mé levé ruce se zamračenou oblohou prodral sluneční paprsek, odrazil se od auta a ozářil kousek toho, co se v kufru ukrývalo.

	Calvin East.

	Jenže ne ve stavu, v jakém jsem ho zanechal.

	Choulil se v klubíčku a ruce i nohy měl stále zalepené páskou, kterou ho Healy spoutal, ještě než jsem je v Camberwellu objevil. Všude byla krev a bylo jí tolik, že se jen stěží dalo určit, jak přesně zemřel. Kobereček v kufru se kolem něj stáčel jako krajta a jeho horní polovina - obtočená kolem hrudi a krku - byla zmáčená krví.

	Ústa měl stále zalepená páskou.

	Zemřel tady, úplně sám, a nemohl ani křičet o pomoc. Ucítil jsem bodnutí viny. Neměl jsem ho tu nechávat. Přes všechno, co udělal - jeho selhání, jeho podíl na

	Kormanových a Grankinových ohavných zločinech -, si takový konec nezasloužil. Ozvalo se praskání. Policejní vysílačka.

	Zabouchl jsem kufr, přeběhl dopředu, sedl za volant a v tu chvíli na mě dolehla drsná realita mojí situace. Policie má k dispozici popis mého auta. Poznávací značku. Jsou ode mě jen pár kroků - a já mám v kufru mrtvolu.

	Nastartoval jsem, vycouval z parkovacího místa a rozjel se pryč. Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak jeden z policistů rychle sklopil oči k notesu, cosi vykřikl a oba se za mnou rozběhli.

	Šlápl jsem na plyn.

	Pneumatiky zapištěly a auto prudce vystřelilo vpřed. Oba muži mě pronásledovali, jeden trochu pomaleji, protože mezitím přes vysílačku žádal o posily, ale druhý sprintoval, co mu síly stačily.

	Healyho jsem našel na stejném místě, kde jsem ho nechal. Úsvitem se znovu rozeznělo houkání sirén a jeho popelavá tvář jasně vystupovala ze stínů mezi skladišti. Zvedl se a naskočil do auta. „Co se ksakru stalo?“

	„East je mrtvej.“

	Nedokázal jsem v něm číst, takže jsem netušil, jestli to považuje za dobrou nebo špatnou zprávu. Na zúčtování s těmi, kteří ho připravili o všechno, co miloval, čekal velmi dlouho. A přesto nyní, když padl první z nich, nevypadal vítězoslavně. Ani potěšeně.

	Možná proto, že East nezemřel jeho rukou.

	Nebo si možná konečně - čtyři roky po smrti Clarkových a tři roky poté, co pohřbil vlastní dceru - uvědomil to, co vždycky podvědomě tušil: že na násilí není nic vítězoslavného a na smrti nic radostného.
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	Melanii Crawové jsem zavolal z Wanstead Flats, rozsáhlé třísetakrové travnaté plochy ve východním Londýně, která oddělovala Ley tonstone od Manor Parku. Sice jsme se nacházeli jen pár metrů od hluku velkoměsta, šumu ranní špičky a skřípění brzd příměstských vlaků, ale v autě, kde hučelo topení a na střechu rytmicky bušil déšť, jsme nic z toho neslyšeli. Měli jsme jen výhled: trávu, stromy a ptáky a v dálce modrou šmouhu špiček střech, která jako jediná dokazovala, že jsme ještě stále ve městě.

	Vystoupil jsem z auta do vysoké trávy a znovu složil svůj mobil, z něhož jsem ihned po odjezdu z Wappingu vytáhl simku a baterku. Jakmile jsem ho poskládal a zapnul, střelil jsem pohledem k Healymu, který mě sledoval ze sedadla spolujezdce s tváří napůl ukrytou ve stínech auta. Tento rozpor jen podtrhoval jeho sešlost - svěšené koutky úst, propadlé oči a rozladěný výraz v obličeji. Nechápal, proč chci zavolat Crawové, a já si nebyl jistý, jestli se cítím na to mu to vysvětlovat.

	Tvář mi zkrápěly kapky deště. Telefon v mojí ruce ožil a třikrát zavibroval. Tři zmeškané hovory, všechny od Crawové, v rozmezí třiceti minut. Volala mi hodinu poté, co jsme odjeli z Wappingu - a potom znovu a znovu.

	Vytočil jsem její číslo a čekal na spojení. Dlouho to nezvedala - devět, deset, jedenáct zazvonění. Už jsem chtěl zavěsit a pomalu jsem přesouval palec nad tlačítko k ukončení hovoru, když v tu chvíli jsem ze sluchátka zaslechl její hlas. „Rakere.“

	To jediné slovo překypovalo emocemi - smutek, frustrace, hněv, nevěřícnost. Vyhodilo mě to z konceptu a já automaticky znovu pohlédl na Healyho, jako bych u něj podvědomě hledal oporu. Okolní tráva povlávala ve větru a její tiché šumění se vytrácelo v šedavém úsvitu.

	„Crawová, vyslechni mě -“

	„Co se k čertu děje?“

	Po kilometrové silnici, vedoucí středem Wanstead Flats prokodrcala dodávka směřující na sever. Na téhle straně nebyl žádný chodník, a tak jsem jen uskočil na obrubník a čekal, až auto - napůl skryté ve vysoké trávě jako potápějící se loď - projede. Potom se na Wanstead Flats opět sneslo ticho, přerušované pouze jemným šepotem deště a kymácející se trávy.

	„Víš, že jsem to neudělal,“ odpověděl jsem.

	„A to voláš jen kvůli tomuhle? Víc mi nepovíš?“

	„Chtěl jsem, abys to slyšela ode mě.“

	Tentokrát neodpověděla. Střelil jsem pohledem zpět k Healymu. „Crawová,

	poslouchej,“ požádal jsem ji. „Já ti nelžu, přísahám. Byli jsme na tom molu -“ „Kdo ,my‘?“

	Zarazil jsem se. Kruci. „Já byl na tom molu, ale nepodpálil jsem ho.“

	„Lžeš mi, Rakere.“

	„Nelžu.“

	„Tak koho jsi myslel tím ,my‘?“

	Zatěkal jsem očima k Healymu. „Je to složité.“

	„Jako obvykle.“ Pronesla to naprosto klidně, a o to víc ta poznámka zabolela. „Jsi hlavní zpráva dne, Rakere. Ani to není můj okrsek, a přesto celý ráno neslyším o ničem jiném. Jeden svědek vypověděl, že před požárem na molu viděl dva muže a jeden z nich odpovídá tvému popisu. Prý přijeli v BMW s tvojí poznávací značkou. Dva strážníci…“ Odmlčela se. Skoro jsem cítil její vztek vibrující po telefonní lince. „Dva strážníci tě dnes ráno viděli ujíždět z místa činu, zatraceně. Viděli tě, Rakere. Víš vůbec, co děláš?“

	„Kdo byl ten svědek?“

	Namísto odpovědi jen znechuceně zabručela.

	„Uvedl svoje jméno?“

	„I kdybych to věděla, nebudu probírat svědky s -“

	„Obvolej pár lidí,“ přerušil jsem ji. „Zavolej lidem z Tower Hamlets a zeptej se, jestli se ten člověk představil. Protože já ti garantuju, že ne.“

	Odmlčela se. „No a?“

	„Jde o to, že žádný svědek není.“

	„Volal jim -“

	„A uvedl jméno?“

	Ticho.

	„Byl to ten chlap, co podpálil molo, Crawová - víš to stejně dobře jako já. Navlíkli to na mě. Ano, byl jsem na tom molu. Ano, byl jsem to já. A moje auto. Ale víš, kdy jsem si poprvé všiml, že tam hoří? Když jsem vylezl ven a promenáda už se hroutila do řeky. Ke břehu jsem musel doplavat. Pokropil to tam benzínem a podpálil, zatímco jsme byli ještě uvnitř -“

	„Kdo ,my‘?!“

	Zarazil jsem se a znovu pohlédl na Healyho.

	Ve tváři se mu nyní zračilo cosi z minulosti - závan podezřívavosti, který byl jako most spojující jeho bývalé já se současným. V duchu jsem se vrátil k našemu lednovému setkání v kavárně v Hammersmithu, kdy jsem z okna sledoval veslaře prodírající se ledovou Temží, a říkal jsem si, jestli by některého z nás vůbec mohlo napadnout, že skončíme tady: on, přízrak, obživlá vzpomínka; já, muž na útěku, opět podezřelý, snažící se přesvědčit jedinou osobu, která by mu mohla uvěřit.

	„Jmenuje se Paul Korman,“ řekl jsem.

	„Kdo?“

	„Ten takzvaný svědek. Nebo to možná byl Victor Grankin -“

	„To nemůžu poslouchat. “

	„Využívali molo k nějakým -“

	„Nechci to slyšet.“

	„Snažím se ti říct pravdu.“

	„A co s těmi informacemi mám podle tebe dělat, Rakere? Mám zburcovat kriminálku z okrsku Bethnal Green a povědět jim, že jsme si jen tak příjemně pokecali?“

	„No tak, Crawová.“

	„Ne,“ odmítla tiše, ale důrazně.

	„Koho jiného mají?“

	„A kdo jako?“

	„Ta rodina.“

	Povzdechla si. „Není to tvůj případ.“

	„Tak proč jsi mi včera pomohla? Proč jsi mi řekla o Healym? Vědělas, že to nenechám j en tak. “

	Ticho.

	„Ta rodina nikoho jiného neměla. Tak to prostě je. Jsem to nejlepší, co jim zbylo. Policejní vyšetřování hnije kdesi v šuplíku a všechny ty hovadiny, co Korman dneska ráno policii navykládal, mají jen odvést pozornost. Přesně o to mu jde.“ „Proč?“

	„Protože ví, že jsem blízko.“

	Ticho. Odmlčel jsem se a zhluboka se nadechl. Tenhle rozhovor nemohl dopadnout dobře. Nemohl jsem jí vysvětlit, co cítím, vyjádřit, co si myslím. Za ty roky pátrání po nezvěstných jsem nasbíral jiné zkušenosti než Crawová, zažil jsem mnohem horší věci: byl jsem svědkem toho, jak se lidé snaží zahladit stopy, ale nejen to - často se je pokoušeli úplně vymazat z povrchu země. Když lidé zmizeli, zmizelo všechno - žádné tělo, žádné forenzní důkazy, žádný důvod ani motiv. Ležela před vámi jen hrouda hlíny, do níž jste kopali a postupně se dostávali hlouběji a hlouběji. A než se vám podařilo narazit na první střípek toho, co tam bylo pohřbené, ocitli jste se už tak hluboko, že jste se nedokázali vyhrabat ven. Zůstali jste s těmi démony sami.

	Zbývala jediná možnost - bojovat.

	V pozadí jsem zaslechl přibližující se hlasy. Crawová zakryla mluvítko a něco jim stručně řekla. Hlasy se znovu vytratily a ona se vrátila. „O tomhle hovoru budu

	muset informovat nadřízeného.“

	„Dělej, co musíš.“

	„Nezáleží na tom, jestli máš pravdu, nebo jestli ti věřím. Stejně se prohrabou tvými telefonními záznamy a na tuhle konverzaci narazí. Nemůžu se do toho zaplést.“

	„A věříš mi?“

	Místo odpovědi si jen dlouze povzdechla. Podíval jsem se na hodinky. Těsně po deváté ráno. V hlavě mi hučelo a na okamžik jsem si nedokázal vybavit, kdy jsem naposledy spal. Včera? Předevčírem? Z myšlenek mě vytrhlo vzdálené houkání sirén. Mávl jsem na Healyho, aby nastartoval auto.

	„Tak věříš mi?“ zatlačil jsem na ni.

	Ticho.

	„Crawová, věříš mi?“

	Zdálo se, že chce něco říct.

	„Crawová?“

	„Ano,“ zamumlala. „Ovšemže ti věřím.“

	„Fajn,“ oddechl jsem si a prodral se trávou k autu. „Musím jít, ale potřebuju ti prozradit ještě něco. Někdo to musí vědět.“

	„Říkala jsem ti, že to nechci -“

	„Prosím.“

	Odmlka. „O co jde?“

	„Vyřiď tomu, kdo má na starosti tenhle případ, aby poslal forenzní tým do zábavního centra a podíval se na automaty. Některé z nich…“ Zarazil jsem se, protože mi bylo jasné, jak jí to bude znít. „Prostě ať na ně kouknou.“

	„A co mají hledat?“

	„Já. ehm. nevím přesně.“

	„O čem to sakra mluvíš?“

	Znovu jsem mrkl na hodinky a uvědomil si, že jsem dnes odpoledne měl volat Garymu Cabotovi. Připadalo mi, jako by od našeho rozhovoru v muzeu uběhla už celá věčnost.

	„Chlápek, co mu patří to muzeum,“ řekl jsem, „se jmenuje Gary Cabot. Dnes ráno přiletěl z Dubaje. Pomůže identifikovat stroje, které -“

	„Cabot nepomůže s ničím.“

	To mě zaskočilo. „Jak to myslíš?“

	„Před pětačtyřiceti minutami byla ohlášena jeho smrt.“

	„Cabot je mrtvý?“

	„Tys o tom nevěděl?“

	„Ne.“

	„Donesla se ke mně jen šeptanda,“ řekla. „Ale podle všeho ho jeli strážníci

	informovat o požáru na molu, a když dorazili k jeho domu, našli tam dveře dokořán. Ležel v kuchyni s podříznutým krkem. Jeho otec tam byl taky. Zdá se, že za sebou někdo pálí mosty.“
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	Udělali jsme si krátkou zastávku v supermarketu ve Stratfordu, kde jsem nakoupil oblečení a nyní jsem se nemotorně převlékal v autě, limitovaný stísněným prostorem předního sedadla. Natáhl jsem si džíny, tričko a ponožky, zavázal si nové boty a celou dobu kontroloval zpětné a boční zrcátko. Sirény se prozatím vzdálily, protože policie zamířila do jiných částí města, ale dříve či později se opět přiblíží.

	Dříve či později nás dostihnou.

	„Vysvětlíš mi, proč jsme museli zastavit a zavolat Melanii Crawový?“ zeptal se Healy tónem, který dával jasně najevo, co si o tom myslí.

	„Musel jsem jí říct, že jsem nic neudělal.“

	Opovržlivě si odfrkl. „A proč by něco takovýho ksakru potřebovala vědět?“

	Mlčky jsem se na něj podíval.

	„Zbláznil ses?“

	Nevím, pomyslel jsem si. Možná.

	„Uvědomuješ si, že ses právě doznal policejnímu důstojníkovi?“

	„Vím, co jsem udělal.“

	„Jí je ukradený, co tvrdíš, Rakere. Všechny hlídky mají tvoji poznávačku. Ti strážníci tě viděli v tomhle autě, na místě činu. Chápeš to, že jo? Dochází ti, v jaký prdeli teď seš?“

	Otočil jsem se k němu. „Nechci o tom mluvit.“

	Sledoval jsem déšť dopadající na čelní sklo a myslel na Easta, jehož mrtvola pořád ležela zkroucená v kufru.

	Vystoupil jsem, postavil se na okraj silnice, rozhlížel se na obě strany a poslouchal, jestli se odněkud neblíží auto. Všude kolem panovalo ticho. Vrátil jsem se k autu, otevřel kufr, vytáhl ven Eas tovo tělo a položil ho na zem. Překulil se na stranu a sklouzl do trávy. Znovu jsem zkontroloval obě strany silnice a pak jsem ho odtáhl hlouběji do porostu, až ke starému, zkroucenému kaštanu.

	Zakryl jsem ho koberečkem.

	DNA na koberečku a uvnitř mého auta mě s tím tělem rychle spojí, takže nemělo cenu snažit se policii svést ze stopy. Jediný způsob, jak dokázat, že jsem ho nezabil, bylo najít pravého viníka. Nechtěl jsem ho ale dál vozit v kufru jako hromadu odpadků, a tak jsem se rozhodl ho radši nechat tady a z nejbližší budky anonymně zavolat na policii, aby si pro něj přijeli.

	Jenže když jsem k němu poklekl a ze dvou větviček vytvořil primitivní kříž, začal jsem o tom rozhodnutí pochybovat. Takhle se člověk neodhazuje. Není to o nic lepší než ho převážet v kufru. Naprázdno jsem polykal a nedokázal odtrhnout oči od siluety pod koberečkem. V duchu jsem se vrátil k tomu, co mi řekla Crawová. Skončíš na matraci v nějakém tmavém kutlochu a budeš se ládovat stejnýma pilulkama, jaké spolykal Healy. Nebo možná skončím úplně jinak. Možná jako East.

	Násilnou smrtí.

	Osamělý. Odhozený.

	Položil jsem kříž na zem a vrátil se k autu. Zabouchl jsem kufr, vklouzl za volant a vycouval zpátky na silnici.

	„Jen tak ho tu necháš?“ zeptal se Healy.

	Odpovědi jsem se raději vyhnul. „Gary Cabot je mrtvý.“

	„Cože?“

	„Korman a Grankin se zbavují důkazů.“

	„Měl jsem za to, že v tom Cabot nejel.“

	„Taky že ne. Ale přesto byl pro ně nebezpečný. Cabot možná nevěděl, co se na tom molu děje - ať už to bylo cokoli -, ale s drobným popostrčením od policie by si to mohl poskládat dohromady. To, jak ho Grankin v noc veletrhu okradl, i to, k čemu docházelo před tím přelakováváním - Cabot byl chytrý chlap. Spojil by si to, a to nemohli riskovat.“

	Odmlčel jsem se a vůbec poprvé pomyslel na Josepha Cabota: starého, slabého, slepého muže, který neměl o ničem ani ponětí. Představil jsem si, jaké musely být poslední minuty jeho života, tu hrůzu, když neviděl, co se děje, a mohl to pouze poslouchat, než se konečně obrátili k němu. Pocítil jsem hlubokou lítost - nejen pro něj a jeho syna, ale i pro všechny ostatní, které řádění Kormana s Grankinem smetlo.

	A potom se lítost proměnila v ledový vztek.

	„Musíme najít Kormana. “

	Healy si promnul oko. „Co tržnice?“

	„Myslíš jeho obchod?“

	Přikývl.

	Při všem tom zmatku mě to ani nenapadlo, ale Camden se nacházel šestnáct kilometrů na západ, přes celý Londýn, a to byla cesta, kterou bych teď jen velmi nerad podnikal. Vytáhl jsem mobil, našel telefonní číslo Grayových starožitností a sběratelských předmětů a vytočil ho. Třikrát to zazvonilo a pak se spustil automatický záznamník.

	Vzkaz jsem nemínil nechávat, a tak jsem rovnou zavěsil a otevřel si prohlížeč. Vygooglil jsem si číslo obchodu s oblečením vedle Kormanova krámu, a zavolal tam. Za několik vteřin se ve sluchátku ozval ženský hlas.

	Vymyslel jsem si historku, že pracuju pro výzkumnou agenturu, kterou si najali

	vlastníci Stables Marketu, aby shromáždila dotazníky spokojenosti nájemníků. Oznámila mi, že otevírá za čtyřicet minut, do té doby potřebuje stihnout spoustu práce a zeptala se, proč volám v neděli. Přesto se mi podařilo ji pomalu přesvědčit a začal jsem z ní loudit její návrhy na vylepšení tržnice. Když mi konečně došly dotazy, poznamenal jsem: „Prodejce z vedlejšího obchodu jsem bohužel nezastihl.“

	„Nejspíš proto, že tu věčně není,“ odfrkla si.

	„Jak to?“

	„Prostě svůj podnik nevede tak jako my ostatní. Občas se tu neukáže celé měsíce. Kdykoli jdu kolem, je tam tma a zamčeno, dokud se milostpán nerozhodne se tu zase zastavit.“

	„Chápu. Byla jste někdy uvnitř?“

	Na dlouhou chvíli se odmlčela. „Odkud že to jste?“

	„Výzkumná agentura Chalk Farm.“

	Vychrlil jsem to bez zaváhání a doufal, že ji to uklidní.

	„Stavila jsem se tam jednou nebo dvakrát.“

	„A jak to na vás působilo?“

	„Je to obchod se starožitnostma.“

	„A co si myslíte o majiteli?“

	Následovala další pauza a tentokrát jsem si uvědomil, že ji pomalu ztrácím. Přesto jsem čekal, protože jsem věděl, že tohle bude poslední odpověď, kterou z ní dostanu. „Vypadá v pohodě,“ řekla nakonec. „Však víte… milej.“

	Až na to, že to nebyla pravda. Její skutečný názor se ukrýval v tónu hlasu a já ho zachytil. Neměla ho ráda. V jeho společnosti se necítila dobře.

	Byl to podivín. Znervózňoval ji.

	Děsil ji.

	Zavěsil jsem. „V obchodě není.“

	„Takže?“

	„Takže ho budeme muset vypátrat. A Grankina taky. Jakmile je najdeme, můžeme to celé ukončit. “

	„A jak to chceš ksakru udělat?“

	„Zaskočíme na návštěvu ke Grankinovi domů.“
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	Grankinova adresa na Poland Gardens - kterou mi dal Ewan Tasker - se nacházela ve Whitehall Woods, v hustém propletenci stromů, lemujícím hranice krajů Londýn a Essex na jižním okraji Eppingského lesa, který se rozpínal na ploše dvaceti kilometrů čtverečních.

	Auto jsme nechali v obchoďáku v Leytonstoneu, pak jsme přesedli na metro a vydali se na sever až do stanice Buckhurst Hill. Ke Grankinovu domu to odsud bylo ještě tři kilometry. Healy se dušoval, že to pěšky zvládne, ale oba jsme věděli, že to není pravda. Chytili jsme si taxíka a cestu absolvovali v naprostém tichu. Cítil jsem, jak mě rytmické drkotání auta ukolébává, a začal jsem klimbat. Probral mě až hrbol na silnici, a když jsem se trochu vzpamatoval, zjistil jsem, že jsme u cíle - padesát metrů od Poland Gardens, přiléhající k nechutnému, napůl skrytému karavanovému parku.

	Všude kolem se táhly husté, tmavé lesy, stromy lemovaly obě strany silnice a já se rozespale podivil nad tím, jak to, že jsme oficiálně pořád v Londýně.

	Potom se mi do žil vlila směsice adrenalinu a neklidu a s Healym v patách jsem vystoupil z taxíku a vydal se ke Grankinovu domovu. Karavanový park byl vybudovaný do půlkruhu, skoro se zakusoval do okolního lesa, a nehybné mobilní domky stojící v jedné řadě na kamenných blocích všechny vyhlížely do silnice. Vepředu se nacházela hlídačova budka, pár aut, zaparkovaných na neohrabaně načrtnutých parkovacích místech, a za nimi chatrný plot z plastického pletiva, který nejspíš sloužil jako hraniční čára. Kráčeli jsme dál a já na druhé straně pletiva sem tam zahlédl Poland Gardens - domky ukryté za hradbou listnatých stromů -, načež jsme se konečně ocitli přímo v cíli.

	Byla to slepá ulice s pěti domky. Sotva padesátimetrovou silnici v dezolátním stavu - asfalt popraskaný, krajnice rozdrobené a odpadávající na lesní půdu - lemovaly po jedné straně vzrostlé stromy a po druhé karavanový park. Kolem domů samotných byl lesní porost řidší - zkrocený vysokými zdmi -, ale jinak se všude kolem rozpínal hustý, neprostupný les Whitehall Woods. Bylo už dopoledne, ale tady se slunce prozatím prodralo pouze špičkami stromů, v tenounkých paprscích dopadalo na první z pěti domů a odráželo se v jeho oknech. „Který je ten jeho?“ zeptal se Healy.

	Na každé straně stály dva domy, čelem k sobě, a poslední - pátý - stál o samotě kus za nimi. Ukázal jsem na něj. „Támhleten,“ řekl jsem, sotva jsem spatřil vybledlé číslo tři na plechové popelnici stojící před ním. Očividně ji už dlouho nevyvezli, protože přetékala odpadkovými pytli. V oknech byla tma a šindelovou střechu pokrývalo jehličí.

	Poklepal jsem Healyho po paži a naznačil mu, aby šel za mnou. Vrátili jsme se zpátky ke karavanovému parku. Za stolem v budce hlídače seděl muž, ale pozorně sledoval něco před sebou a nevšiml si nás. Obešli jsme mobilní domky a v tu chvíli jako by se kolem nás les uzavřel a obklopil nás hustým listovím.

	Zastavili jsme se u pletivového plotu a rozhlédli se, jestli nás někdo nesleduje. Přelezl jsem ho a dopadl na lesní půdu na druhé straně. Healy mě o dost pomaleji následoval a pak jsme se začali proplétat mezi tlustými kmeny a přeskakovat zkroucené kořeny stromů trčící ze země jako prsty.

	Prošli jsme za dvěma domky na pravé straně silnice a já zpoza zdi toho druhého vykoukl ke Grankinovu domu. Výhled mi částečně zakrývala skupinka platanů, a když jsem za sebou zaslechl Healyho sípavý dech, ohlédl jsem se k němu. Opřel se rukou o zeď vedle mě a zamračil se, jako by nechápal, proč se na něj dívám s takovým znepokojením. Nic jsem neřekl a vrátil se ke sledování Grankinova domu.

	Obklopovaly nás zvuky lesa, tiché šumění listů a dutý zvuk kapek deště dopadajících do korun stromů. „Počkej tady,“ přikázal jsem Healymu, a než stihl protestovat, nechal jsem ho tam, aby popadl dech, a rozběhl jsem se podél venkovní zdi domu Grankinova souseda, bezpečně ukrytý za stromy.

	Mezerou mezi jehličnany jsem spatřil jeho oprýskaný citro”en, zaparkovaný na asfaltové příjezdové cestě. S každým dalším krokem jsem viděl víc a víc známek toho, že si Grankin dům zvelebuje: jedna část byla čerstvě omítnutá - o něco tmavší než odstín omítky jinde - a vedle auta se vršily betonové bloky a červené cihly, spolu se dřevem nachystaným k vybudování přístavku. Při pohledu na ty hromady nevyužitého materiálu jsem si vybavil, co mi Ewan Tasker řekl: Grankin na adrese na Poland Gardens bydlí od října 2010. Nastěhoval se tedy tři měsíce poté, co ho Cabot vyhodil. Dostal padáka a koupil si dům. Něco tady nesedělo. Držel jsem se na opačné straně hradby stromů a přesunul se k zadní části pozemku. Na boční straně domu jsem uviděl dveře a vzadu byla nahoře stejně tmavá okna jako vepředu a dole velké posuvné francouzské okno vedoucí do zšeřelého obývacího pokoje. Na této straně nebyla - na rozdíl od průčelí domu - nová omítka. Zadní zahrada byla celkem malá a fádní; pár květináčů, několik květinových záhonků, čistá terasa. To vše obíhala metr a půl vysoká cihlová zeď. Ale kde je Grankin?

	Vrátil jsem se k Healymu.

	„Viděls něco?“ zeptal se.

	„Ne.“

	Zatěkal očima k domu a bylo zřejmé, že ho trápí stejné obavy jako mě. Nevědomky vklouzl rukama do kapes bundy, kterou jsem mu půjčil. V jedné ukrýval pistoli, ale nic víc jsme k dispozici neměli. Nůž na chleba jsme nechali na stole, u něhož jsem ho našel plakat, ve společnosti svíček, staré matrace a vzpomínek na měsíce, které tam strávil, když čekal na smrt. Dělali jsme něco podobného právě teď? Čekali jsme na smrt?

	„Co kdybych šel dovnitř jako první?“ nadhodil jsem.

	Zamračil se. „Děláš si prdel?“

	Ještě před chvílí na jedné straně lesa svítilo slunce, byť pořád poprchávalo. Nyní se však schovalo za mraky, takže světla v lese ubylo a dům náhle vypadal trochu jinak - jako by se scvrkl, uzavíral se sám do sebe ve snaze ochránit to, co se ukrývalo uvnitř. S Healym jsme se navzájem měřili pohledem a já pochopil, že se snaží odhadnout, co si myslím, jenže to bylo obtížné formulovat i pro mě samotného. Nedokázal jsem to vyjádřit slovy, ne před ním. S lidmi, jako byl Grankin, jsem se potýkal dlouho a v jejich obydlích jsem za ty roky strávil spoustu času. Byl jsem na ně naladěný. Prostě jsem věděl, že tohle místo je špatné. „Počkej, dokud tě nezavolám,“ řekl jsem.

	Než stačil odpovědět, rozběhl jsem se k domu.
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	Na pravé straně domu se povalovaly neidentifikovatelné kousky nábytku, které tam kdosi odhodil a nechal pomalu hnít: cosi, co vypadalo jako staré křeslo, roztrhané a rozsekané; rezavý dřez; rozštípnutá a zničená dřevěná dvířka šatníku. Nalevo rostl dub, jehož kořeny podrývaly betonovou cestičku vedoucí od přední části domu dozadu, jako by byla z papíru. V jeho stínu se ukrývaly boční dveře, které jsem předtím viděl.

	Byly chráněné síťovými dveřmi s popraskaným dřevěným rámem a světle zelenou výplní, houpaly se v pantech, kdykoli zavál vítr, a tloukly do dřevěných zárubní. Zastavil jsem se ve své skrýši ze stromů a naslouchal zvukům domu. Doléhalo ke mně však jen bouchání síťových dveří o rám a jemný hukot z jiného směru. Nebyl jsem si jistý, jestli vychází z pozemku, nebo z lesa, ale každopádně jsem se rozhodl zkusit štěstí. Rozběhl jsem se k bočnímu vchodu, otevřel síťové dveře a stiskl kliku.

	Odemčeno.

	Na okamžik mě napadlo, že bych možná měl vzít do zaječích - vždyť jsem vůbec netušil, do čeho se řítím. Nešlo jen o dům samotný, ale také o Grankina, Kormana a zločiny, jichž se dopustili. Potom mi ale před očima vytanuly tváře Clarkových, fotografie z místa činu, kde byly dvě malé holčičky zavražděny v postýlkách, jako by jejich životy neměly žádnou váhu. Vešel jsem dovnitř.

	Dveře se tiše otevřely do zšeřelého domu. Přímo přede mnou se rozkládala chodba, stáčející se vlevo k přednímu vchodu. Ocitl jsem se ve velkém obývacím pokoji spojeném s jídelnou. Závěsy na předních oknech byly zatažené a dál napravo - kam jsem ze svého místa neviděl - muselo být francouzské okno, které jsem viděl zezadu. Pod schody se nacházel malý přístěnek. Tiše jsem ho otevřel a našel tam vysavač a kýbl.

	Pomalu jsem postupoval dál. Moje kroky naštěstí tlumil koberec, který vypadal relativně nově. Vlastně celý dům byl jako ze škatulky. Čerstvě vymalované zdi, dokonale čisté pohovky v obýváku a úplně nová kuchyně, jež se přede mnou vynořila zpoza rohu na pravé straně - se žulovými pulty a bílými dlaždičkami. Nejspíš proto ležel všechen starý nábytek na hromadě vedle domu.

	Zadní dveře v kuchyni vedly do úhledné zahrady. Zkusil jsem kliku, ale bylo zamčeno. Z držáku na pultu jsem vytáhl nůž a vydal se chodbou k předním dveřím a patě schodiště.

	Zvedl jsem hlavu, ale moc jsem toho nahoře neviděl. Možná záblesk světla; zapnutá televize s vypnutým zvukem. Zábradlí schodiště bylo zbrusu nové a blýskalo se tak, že jsem v něm viděl odraz vlastní tváře. Sevřel jsem nůž a vydal

	se nahoru.

	Hned u podesty se nacházela malá a nezajímavá koupelna. Vedle ní ložnice pro hosty - úplně prázdná. Nebylo v ní vůbec nic až na dva vestavěné šatníky nalevo. Ze třetích dveří vycházelo to blikotavé světlo.

	V tu chvíli jsem si uvědomil, že v koupelně hučí větrák - byl na záchodě, ve sprše nebo obojí.

	A nedávno.

	Je ve třetím pokoji.

	Nůž jsem mačkal tak silně, až se mi potily dlaně a čůrek potu mi stekl z ruky na předloktí. Když jsem dospěl ke třetím dveřím, zavrzala pode mnou podlaha - pronikavý, nevítaný zvuk, který se rozlehl celým domem.

	Nic se ale nestalo.

	Nahnul jsem se a nakoukl do ložnice. Byla tam tma, záclony na oknech napůl zatažené a ztlumená televize vrhala do pokoje šedomodré obrázky horských scenérií. Postel byla rozestlaná, přehoz shrnutý, jako by se Grankin chystal jít spát. Na nočním stolku ležel svazek klíčů.

	Ale Grankin nikde.

	Není tu.

	Obešel jsem celý pokoj a vyhlédl z okna na ulici.

	Kde ksakru je?

	Znovu jsem zkontroloval všechny pokoje, nahlédl jsem i do šatníků, ale nikde nikdo. Vrátil jsem se do přízemí.

	V obývacím pokoji jsem prošel jeho sbírku DVD, malou hromádku magazínů, smutné útržky jeho života - pár fotografií z doby, kdy mu bylo kolem dvaceti a vydal se navštívit Estonsko; staré účtenky; dávno zaplacené faktury za elektřinu - a pak jsem konečně narazil na něco zajímavého: laptop.

	Zapnul jsem ho a po očku sledoval boční dveře. Nechal zapnutou televizi v ložnici. Právě se chystal do postele - nebo možná zrovna vstal. Větrák v koupelně stále běžel. Musel v domě být jen pár minut před mým příchodem, a přesto tu po něm najednou nebylo ani stopy. Proč? Kam zmizel? Jestli odešel, musel jít pěšky, protože citro”en pořád stál před domem - tak proč nechal otevřené boční dveře? Laptop zavrněl.

	Objevila se přihlašovací obrazovka. Heslo.

	Zase jsem ho vypnul, uložil ho zpět, kde jsem ho našel, a přesunul se do chodby. Boční dveře se nyní pohybovaly unisono s těmi síťovými - houpaly se tam a zpět a pokaždé o sebe vzájemně ťukly. Při silnějším poryvu větru se společně zabouchly a na dům se sneslo ticho. Najednou jsem si uvědomil další zvuk: tiché, povědomé hučení.

	Stejné jsem zaslechl i venku.

	Byla to televize?

	Lednička?

	A nešlo jen o ten zvuk - v tomhle domě bylo cosi zvláštního, co na mě teprve nyní začalo plně doléhat. Rozhlédl jsem se kolem, po čerstvé barvě na zdech, novém vybavení, elegantní kuchyni, a došlo mi, že celý dům působí přeplácaně, stísněně a přeplněně.

	Vrátil jsem se do kuchyně, otevřel lednici a snažil se vypátrat zdroj toho hučení. Byly v ní základní potraviny - máslo, mléko, prošlá vejce -, ale jinak skoro nic. Spodní polovinu tvořil mrazák. Zkontroloval jsem tři šuplíky, obsahující výhradně mraženou pizzu a zpracované maso.

	A potom mě něco trklo do očí.

	Vedle lednice vykukovala zpod elektrického sporáku šlápota. Proti bledě smetanovému linoleu se rýsovala tak jasně, že jsem dokázal přečíst jméno výrobce bot. A to nebylo všechno: jemný vánek zpod sporáku vyháněl na podlahu také prach, drobky a špínu.

	Jenže ten vánek nepřicházel z chodby.

	Uchopil jsem sporák ze strany a houpavými pohyby zleva doprava jsem ho začal vysouvat k sobě. S každým dalším posunutím bylo hučení výraznější a vánek chladnější a silnější. Odtáhl jsem sporák na deset centimetrů od zdi a nakoukl za něj.

	Grankin vysekal do stěny díru.

	Viděl jsem za ní volný prostor, který měřil na hloubku zhruba půl metru a na výšku minimálně dva metry a táhl se podél zdi zleva doprava. A konečně mi došlo, proč se mi dům zdál stísněný, proč jsem měl pocit, jako by se stěny stahovaly k sobě. Byl příliš malý.

	Vevnitř byl menší než zvenku, protože úpravy, které na něm Grankin prováděl, se netýkaly vylepšení nebo rozšíření.

	Chtěl ho zmenšit.

	Aby mohl něco ukrýt ve zdech.

	
62

	Dřepl jsem si a prolezl otvorem v kuchyni do úzké chodbičky, ohraničené zvenku betonovými bloky a na straně přiléhající ke kuchyni sádrokartonem. Nad hlavou mi hučela LED lampa přichycená kovovou svorkou. Vydávala stejný zvuk, jaký jsem zaslechl i venku, a zalévala prostor ostrým bílým světlem.

	Průchod se táhl pod spletí podpěrných trámů asi tři metry napravo až k vertikální zátarase ze staršího sádrokartonu, což musela být nejspíš zeď v chodbě. Grankin před ni postavil malý dřevěný stolek, na němž spočíval arkádový automat, plechovky laku Hoberman a štětce. Tenhle automat - starou bagatellu - jsem ho viděl přebírat od Easta předchozí noci. Zadní panel byl sundaný, ale uvnitř se nic neukrývalo - jen základní mechanická kostra tvořená kladkami a ozubenými kolečky.

	Po mé levici se chodba táhla k zadní části domu, taky zhruba tři metry. Zem pokrývaly desky z dřevotřísky - kromě jednoho kusu, asi metr širokého, kde žádná deska nebyla.

	Jen díra.

	Zmocnila se mě panika. Nevyplašil mě objev tohoto tajného rozšíření, ani myšlenka na to, že se tu Grankin může někde ukrývat, ale vědomí toho, jak se dům začíná měnit. Zaváhal jsem. Jako by tohle místo bylo živoucí, dýchající bytostí, která dokáže reagovat, měnit tvar a přizpůsobovat se.

	Zníš jako pošuk. Seber se.

	A přesto jsem tu myšlenku nedokázal úplně zapudit. Byl jsem vyčerpaný, nervy jsem měl napnuté k prasknutí a možná mi to nemyslelo úplně jasně, ale tihle muži, to, co udělali, bylo téměř nepředstavitelně odporné. Tak proč by Grankin nemohl mít podobně bizarní dům? Jestliže dům odrážel vlastníka, takovýhle Grankin byl: úskočný, nepolapitelný, nepředvídatelný.

	Nebezpečný.

	Vycouval jsem, vrátil se k bočním dveřím, zamával na Healyho a pak se vrátil. O minutu později vstoupil do kuchyně. Sípavě oddechoval. „Co to sakra je?“ zašeptal.

	Přiložil jsem si prst ke rtům a nastražil uši.

	Kromě deště a kvílení větru jsem nic neslyšel.

	Pohlédl jsem k díře v podlaze. Vypadala, jako by ji vytvořil přirozený sesuv půdy. Vykročil jsem k ní po deskách z dřevotřísky a s každým krokem jsem cítil, jak se pode mnou pohybují a vibrují, jako by byly z písku. Healy se vydal za mnou. Ztěžka a nemotorně došlapoval a jeho hvízdavý dech ve stísněném prostoru průchodu zněl jako jekot. Otočil jsem se k němu a naznačil mu, aby se ztišil.

	Potom jsem se zastavil u díry a nahlédl dovnitř.

	Klesala asi dva metry a pak se prudce stáčela doleva. Vypadalo to jako tunel, šachta, ale ne něco, co by patřilo k původní stavbě. Grankin to musel vykopat. O tvrdé stěny díry se opíral kovový žebřík, který vedl do napůl osvětleného prostoru dole. K jeho nejspodnější příčce bylo připevněné další světlo - méně ostré než to v průchodu - ozařující horizontální část šachty, kterou jsem odsud nemohl vidět. Na okamžik jsem zaváhal.

	A potom jsem vyrazil dolů.

	Slezl jsem po žebříku, klekl si na zem a pohlédl do tunelu. Jeho délku bylo těžké odhadnout, přestože byl relativně rovný. Dvanáct metrů, možná patnáct. Druhý konec rovněž osvětlovala lampa, tu jsem ale neviděl, protože musela být upevněná na jedné z vyšších příček žebříku, který tam stál. Šachta byla vyztužená kovovými pláty, aby se nezhroutila, ačkoli i bez nich působila celkem bezpečně.

	Zmocnil se mě neklid. Tunel se táhl pod celou zahradou - až za ni -, jenže kam? Proč tam nemohl Grankin jednoduše dojít? Tohle musel kopat celé měsíce.

	Co mu mohlo stát za tu námahu?

	Váhavě jsem se po čtyřech vydal do tunelu. Kdesi za mnou zacinkaly Healyho boty o kovový žebřík a pak jako by všechny zvuky utichly. Měl jsem pocit, že se kolem mě stěny tunelu stahují a šachta se zužuje a vtahuje mě do stále užšího prostoru.

	Srdce se mi rozběhlo jako splašené.

	V uších mi hučelo.

	Snažil jsem se soustředit na to, co mám před sebou - jasně osvětlený čtverec vzdálený devět, deset metrů. Tam už je konec, jen pokračuj, lez dál. Jenže čím rychleji jsem postupoval, tím víc mi v hlavě tepalo. Před očima se mi roztančily bílé mžitky. Potil jsem se, panikařil, nedokázal jsem se pořádně nadechnout a najednou se mi zdálo, že se vůbec nehýbu. V kolenou a dlaních mi bolestivě pulzovalo, jak se mě snažily nést dál, nevzdat to. Pokračuj, pokračuj, pokra- Dospěl jsem na konec šachty.

	Zvedl jsem hlavu a očima hledal další lampu. Tenhle konec tunelu však neosvětlovalo umělé světlo. Bylo to nebe. Na vteřinu jsem si nebyl jistý, co to vlastně vidím, a rozhodně mi nepomáhalo to, že jsem se silou vůle snažil uklidnit, dech se mi zadrhával v hrdle, oblečení zmáčené potem se mi lepilo k tělu a mysl mi opanoval strach z toho, co jsem právě málem opět prodělal. Takhle jsem se cítil i v muzeu, těsně před tím, než jsem omdlel. Zavřel jsem oči a pokoušel se dát dohromady.

	Seshora ke mně dolehl jakýsi hluk.

	Znovu jsem zvedl hlavu a začal si uvědomovat kapky deště na tváři a zvuky

	Whitehall Woods. Vítr, ševelení listů.

	Vyrazil jsem po žebříku nahoru a v půli cesty jsem se vyplašeně zastavil. Všude kolem se rozpínal les: nesčetné množství stromů, rozbíhající se na všechny strany, zkroucené kořeny rozrývající půdu. Zemi pokrývalo moře spadaných listů, zlatohnědých a oranžových, které se proplétaly dohromady jako prošívaná přikrývka. Vůbec poprvé jsem se ohlédl za sebe - směrem, odkud jsme přišli - a přímo před sebou jsem to uviděl.

	Plot.

	Jenže to nebyl plot z plastikového pletiva, který odděloval karavanový park od Poland Gardens.

	Tohle byl dva metry vysoký ocelový bezpečnostní plot.

	Stáčel se do jemného oblouku a nalevo i napravo ode mě se ztrácel za hradbou stromů. Grankinův dům nebyl vůbec vidět, přestože se nacházel jen patnáct metrů daleko. Jeho cihlovou zídku, zadní okna i střechu zakrývala hustá změť jedlí, vysokého ostružiní, trávy a popínavých rostlin. To proto jsem si tohoto plotu nevšiml, ani když jsem stál na zadní zahradě a pozorně se rozhlížel. Neviděl jsem ostnatý drát lemující jeho horní okraj ani cedule s nápisy ZÁKAZ VSTUPU! SOUKROMÝ POZEMEK! Ale slyšel jsem ho. To hučení. Nepocházelo od lampy v šachtě, ale od tohoto plotu.

	Byl pod proudem.

	Grankin vykopal tunel, aby se dostal za tenhle plot.

	Vylezl jsem nahoru a ven z díry. Healy mě po chvíli následoval. Lapal po dechu a pohyboval se, jako by měl končetiny z olova. Zahleděl jsem se hlouběji do lesa a snažil se pochopit, proč by Grankin podnikal něco tak radikálního a časově náročného, a v tu chvíli se mi vybavilo, co mi Ewan Tasker řekl po telefonu - Grankin se do toho domu přestěhoval v říjnu 2010, jen tři měsíce po svém propuštění ze zábavního centra. Vrtalo mi to hlavou.

	Koupě domu nebyla záležitost na pár minut, dokonce ani když mu nic nebránilo. Vyžadovalo to schůzky, papírování, telefonáty. Předtím jsem si říkal, jestli se Grankin nenechal chytit záměrně, aby si vytvořil alibi na noc 11. července. Nyní mě ale napadlo, že tenhle dům s tím možná souvisel - možná zjistil, že ho má už jistý, a proto už nepotřeboval přístup na molo a záměrně začal být ne opatrný. Ukradl ty plechovky s lakem a čekal, až ho chytí - protože by si tím zaprvé zajistil alibi na noc vražd a zadruhé, ať už s Kormanem prováděli cokoli, tady mohl být užitečnější.

	V tomhle domě. V tomto lese.

	Mávl jsem na Healyho v tiché otázce, jestli je připravený. Jednu ruku si tiskl k boku, roztřeseně dýchal, až mu v krku hvízdalo, a okolní mohutné stromy jen zvýrazňovaly to, jak moc za poslední měsíce zhubl. Na co jsem myslel, když jsem ho táhl s sebou? K čemu je mi zbraň v ruce muže, který nedokáže zareagovat včas? Zatlačil jsem tu myšlenku do pozadí a vyrazil.

	V okolí nebyly žádné vyšlapané stezky, žádné náznaky toho, kudy se Grankin mohl vydat. Ve všech směrech se kymácela nízká tráva ukrývající přerostlé, zkroucené kořeny stromů. Postupoval jsem pomalu, částečně proto, že jsem tenhle les a jeho zrádnosti neznal, a částečně proto, že jsem chtěl co nejvíce eliminovat hluk, který jsme nadělali. Grankin mohl být kdekoli.

	Možná nás sleduje právě teď.

	Při té myšlence jsem se zastavil a Healy do mě zezadu skoro narazil. Prozkoumal jsem pohledem okolí, ale les tu byl tak hustý, že jsem si málem připadal, jako bych znovu lezl tunelem. Tep se mi zrychlil, svaly se napjaly. Civilizace byla doslova co by kamenem dohodil, a přesto se zdálo, jako bychom se ocitli na nějakém pustém a odlehlém místě.

	„Co je?“ zašeptal Healy.

	Napravo se stromy mírně rozestupovaly a vytvářely oválnou mezeru, vedoucí k otevřenému prostranství. Byla to mýtina? Ukázal jsem tam a naznačil Healymu, že bychom se tam měli vydat. Prodírali jsme se ostružiním a kopřivami a pod botami nám křupalo jehličí. Čím blíž jsme byli, tím lepší výhled jsem měl: vypadalo to jako pole s po kolena vysokou trávou, obklopené ze všech stran neprostupnou, divokou hradbou stromů.

	Jenže to nebylo pole.

	Byla to zahrada.

	Zastavili jsme se na jejím okraji a spatřili průčelí ošklivé dvoupatrové šedé budovy s rovnou střechou a dvěma křídly. Byla obrovská a spíše než esteticky působila užitkově - jako kříženec policejní stanice a viktoriánského lycea -, jenže okna i dveře byly zabedněné. Okolní les ji obíhal v přerušovaném kruhu, z něhož vystupovaly neudržované květinové záhony a zarostlá příjezdová cesta, která vedla ke vchodu do budovy, stáčela se do oblouku a vracela se zpět.

	„Kde to ksakru jsme?“ zamumlal jsem částečně pro sebe, ale i k Healymu. Neodpověděl. Očima přejížděl budovu, hledal známky života a pak se zastavil u zkroucené, oprýskané cedule, stojící u předních schodů a napůl ukryté okolními stromy. Přešel jsem kousek doprava, abych na ni viděl lépe.

	„Co to East říkal?“ zašeptal Healy.

	Podíval jsem se na něj. „Co?“

	„Říkal, že vyrůstal v děcáku v Chingfordu.“

	Vrátil jsem se očima k budově.

	Healy přikývl a znovu zamžoural na ceduli u vchodu, z níž už téměř všechna barva zmizela, ale písmena byla stále čitelná.

	Dětský domov svátého Davida.

	„Tady Korman s Grankinem vyrůstali,“ zamumlal.
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	Čekali jsme, zatímco déšť dál bubnovat do stromů a listů. Na přední straně ruiny, která kdysi bývala Dětským domovem svatého Davida, byla čtyři velká okna, všechna zabedněná. Mě ale víc zajímala cihlová přístavba na boku - měla červenou taškovou střechu a byla o něco novější, byť pořád desítky let stará. Stála napůl skrytá za stěnou vysokých jedlí, ale přesto jsem na jednom konci zahlédl dvojité šedé dveře.

	Jedno křídlo bylo pootevřené.

	Mávl jsem na Healyho, aby mě následoval, a vydali jsme se tam širokým obloukem, skrytí za stromy. Asi deset metrů od dveří jsem se znovu zastavil, přejel pohledem tuhle stranu budovy a čekal, až se za mnou Healy doplahočí. Zvedl se vítr a otevřené dveře se v jeho poryvech jemně pohupovaly.

	„Jdeš se mnou?“ zeptal jsem se tiše.

	Zakabonil se. „Co je to za debilní otázku?“

	Vypadal unaveně, mělce dýchal, až se mu zvedala ramena, a zdálo se mi, že se mírně chvěje.

	„Nevím, co tam na nás čeká.“

	Pokrčil rameny, dech se mu postupně ustálil a pak se na mě zadíval s podivným leskem v očích. „To je fuk,“ řekl. „Jde mi jen o ně.“

	Nemyslel tím Kormana s Grankinem.

	Mluvil o Gail a dvojčatech.

	Než jsem stačil říct cokoli dalšího, proklouzl Healy kolem mě, a vyrazil podél stěny ze stromů k přístavbě. „Healy!“ sykl jsem, ale nezastavil se. Nakrátko opustil náš bezpečný úkryt, když přeběhl k domu, vzápětí si však našel místo u vysokých jedlí, které bylo opět mimo dohled.

	Střelil po mně soustředěným, vzdorovitým pohledem.

	Zadíval jsem se na zabedněná okna a snažil se zjistit, jestli se něco nezměnilo, jestli si ho někdo nevšiml, ale nic jsem neviděl. Desky v oknech se nepohnuly ani o píď. Změny v okolním lese se však nedaly odhalit tak snadno - listí šumělo, větve se pohupovaly ve větru a z šedivé oblohy padaly dolů provazce deště. Začínal jsem se bát, že jsou ty dveře past - že je Grankin nechal záměrně otevřené, aby nás k nim přilákal, zatímco sám bude číhat jinde.

	Možná sám, možná i s Kormanem.

	Viděl nás přicházet a utekl? Vzpomněl jsem si na zapnutou televizi a větrák v koupelně, které naznačovaly, že odešel ve spěchu. A potom jsem se znovu podíval na Healyho - v mojí bundě doslova plaval, i pistole se v jeho křehké ruce zdála být moc velká a při pohledu na jeho sípavý dech jsem náhle prozřel: Oba dva tu kvůli mně zemřeme. Já se o sebe dokázal postarat, dokázal jsem se rozhodovat pod tlakem, odsunout strach stranou a udělat, co je třeba - ale nemohl jsem to dělat i za něj. Nemohl jsem ho tam přivést - slabého, křehkého a neschopného se bránit.

	Vedl bych ho na popravu.

	A to jsem s čistým svědomím udělat nemohl.

	Vytáhl jsem mobil, zkontroloval signál a pak znovu zatěkal pohledem k Healymu, který dřepěl v obklíčení vzrostlých jedlí. Podezřívavě mě sledoval.

	Vytočil jsem číslo na Crawovou.

	Healy ze mě nespouštěl oči a čelo se mu nakrabatilo. Co to děláš? naznačil ústy a já namísto odpovědi jen zvedl jeden prst. Snažil jsem se mu vysvětlit, že mi musí důvěřovat.

	„Rakere?“ ozvala se Crawová.

	„Crawová,“ řekl jsem. „Potřebuju, abys mě teď poslouchala.“

	„Kde jsi?“

	„Jen mě vyslechni. Prosím.“ Vzhlédl jsem k Healymu. Se zbraní u boku odstoupil kousek od jedlí. „Jde tu o chlápka jménem Victor Grankin. Bydlí na Poland Gardens, v čísle tři, ve Whitehall Woods. Musíš vyřídit tomu, kdo má ten případ na starosti, že tenhle chlap - a ještě jeden, vystupující pod jménem Paul Korman nebo Benjamin Gray - mají na svědomí vraždy Clarkových. Nezabili jen je, ale pravděpodobně i mladý pár Neila a Anu Yostovy. Vnímáš mě?“

	Krátká pauza. „Počkej, vezmu si pero.“

	Mlčky jsem sledoval Healyho.

	Pak se znovu ozvala: „Fajn. Jak bylo to jméno?“

	„Victor Grankin, Poland Gardens, číslo popisné tři. Byl jsem v jeho domě -“

	„Ty ses k němu vloupal?!“

	„Poslouchej mě,“ přerušil jsem ji. „Musíš někoho k jeho domu poslat.“

	„Rakere, to není můj okr-“

	„Tak najdi toho, pod koho ten okrsek spadá, a zavolej mu. Prosím, Crawová. Jsem…“ Zarazil jsem se s očima upřenýma na Healyho. Jsem tu s Healym, ale není to ten Healy, jakého jsme znali. Už ne. Tohohle Healyho nedokážu ochránit. Neuchráním ho před Kormanem a Grankinem. „Prostě na tu adresu vyšli tým a jeden i k bývalému Dětskému domovu svatého Davida. Je to doslova hned vedle Grankinova domu.“

	„Proč?“ nechápala. „Co v tom dětském domově je?“

	„Podle mě se v něm schovávají.“

	„Proč?“

	„Protože tady vyrostli.“

	„Tady? Ty tam už jsi?“

	Ohlédl jsem se po travnatém prostranství před budovou a po cestě, odkud jsme sem přišli. Hustý les a v něm skrytý, nikým nespatřený Grankinův dům.

	„Jo,“ řekl jsem. „Jsem tu.“

	Odpovědí mi bylo jen povzdechnutí.

	„Prostě mi věř, ano?“

	„Hrozí ti něco?“

	„Když sem pošleš tým, tak ne…“

	Zarazil jsem se.

	„Rakere?“

	Kurva. „Musím jít, Crawová.“

	„Proč?“

	Rozhlédl jsem se po přerostlém trávníku.

	Healy se vypařil.
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	Pomalu jsem otevřel šedé dveře.

	Očividně jsem se ocitl v bývalé recepci. Napravo se nacházel dřevěný pult s posuvným skleněným okýnkem, nalevo nástěnka s plakáty a upozorněními a na podlaze leželo zelené linoleum. Připomínalo to uzavřené a chátrající nemocniční křídlo. Přímo před sebou jsem uviděl dvoje bezpečnostní dveře - umístěné za sebou - s číselníky na zdi. Oboje byly dokořán.

	Vklouzl jsem dovnitř a nechal za sebou jemně bouchnout dveře. Okamžitě se setmělo. Na druhé straně recepčního pultu se sice nacházelo malé střešní okýnko, ale většina chodby přede mnou tonula ve stínu. Po obou stranách ji lemovaly identické šedé dveře, s jedinou výjimkou - nalevo jsem si všiml jasně červených dveří zajištěných řetězem.

	Na konci chodby bylo schodiště.

	Neměl jsem s sebou baterku, protože jsem neočekával, že ji budu potřebovat, a tak jsem vytáhl z kapsy mobil, spustil aplikaci svítilny a pomalu se vydal vpřed. Linoleum pokrývaly šlápoty bláta a listí. Healy. Směřovaly středem chodby, skrz oboje bezpečnostní dveře až ke schodům. Následoval jsem je se směsicí vzteku a paniky. Jak mohl být tak hloupý a jít do toho na vlastní pěst, sám a proti přesile. Děsila mě myšlenka na to, co by ho tam mohlo čekat.

	V půlce chodby jsem si uvědomil, že jedny ze dveří po mé levici jsou mírně pootevřené. Kancelář. Pracovní stůl ležel na zemi vzhůru nohama, jako by ho někdo naschvál překotil, a židle byly poházené kolem. Z vysokého okna za nimi jsem viděl přerostlou trávu a křoví na prostranství před budovou. Škvírou ve dveřích pronikl do chodby slabý paprsek světla a já před sebou spatřil rozcestník s šipkami ukazujícími k různým částem budovy - Recepce, Kanceláře, Severní křídlo a cosi označené jako Blok JJC.

	Rychle a zlehka jsem přeběhl ke schodům.

	Další dvojice dveří spojovala podle všeho tuhle novější přístavbu s prvním patrem původní budovy. Podlahy zde byly z viktoriánského leštěného mramoru, stropy vysoké a po obou stranách chodby se táhla řada dveří a oken. Vzduch byl těžký, dusný a nevětraný, ale nevypadalo to tu tak zchátrale, jak bych čekal. Napadlo mě, kdy byl asi domov uzavřen - v době, kdy se Grankin nastěhoval do sousedství? Byl tohle další z důvodů, proč si vybral právě Poland Gardens? Pomalu jsem míjel pokoje a snažil se soustředit na přítomnost.

	Každý z nich byl uzpůsoben jiné věkové skupině, což jen podtrhovalo účel, k němuž kdysi sloužívaly. V prvních několika místnostech se povalovaly velké pěnové geometrické obrazce, hračky, pastelky, obrázky, které dávno spadly z nástěnek; potom následovaly pokoje s policemi na knihy, krabicemi s DVD a o kus dál zas byly staré deskové hry. Na konci chodby se další schodiště stáčelo zpět do přízemí, ale já se zarazil u posledního pokoje nalevo, protože jsem si něčeho všiml: starého stolního fotbalu, s rozviklanýma nohama, zrezlými tyčkami a popraskaným sklem. Vypadal jako ten, který East s Grankinem v dětství hráli - nebo to možná byl on.

	Přesunul jsem pozornost zpět ke schodišti, sestoupil jsem o stupínek níž a naklonil se přes zábradlí.

	Tma.

	Jenže pak jsem cosi zaslechl, vzdáleného a tlumeného. Pokročil jsem na druhý schod a znovu vykoukl přes zábradlí. Pořád jsem nic neviděl, ale ten zvuk se nyní ozýval hlasitěji. Co to je? Pomalu jsem scházel dolů. V půlce schodiště jsem se opět zastavil a zamžoural do stínů. Naskočila mi husí kůže na pažích a jako požár se rozšířila přes lopatky a dolů po páteři.

	Došlo mi to.

	Teď už jsem ten zvuk poznával.

	Byl to pláč.
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	Na úpatí schodiště se budova větvila na dvě části. V jedné se nacházela jídelna, kam se přes řetězem zajištěné dveře nedalo dostat, a druhou se táhla dlouhá, rovná chodba směřující do nitra budovy. Zhruba v půlce jsem viděl otevřené dveře, z nichž se na chodbu rozlévalo blikotavé světlo. S každým dalším zábleskem se stíny na zdech roztančily, až se zdálo, jako by se chodba pohybovala, jako by byla živá a ostatní dveře měnily tvar i podobu. Elektřina byla v budově odpojená, takže se muselo jednat o baterku.

	Pláč vycházel odtamtud.

	Zhasnul jsem svítilnu na mobilu a ohlédl se přes rameno ke skleněným dveřím jídelny, přestože z logiky věci nebylo možné, aby mě někdo přepadl právě odtamtud. Na dveřích visel řetěz a na schodech nikdo jiný nebyl. Nebezpečí nečíhalo za mnou, nýbrž přede mnou. A přesto jsem stále vystrašeně otálel. Zahleděl jsem se do chodby a na mihotavé světlo a na okamžik jsem zavřel oči a pokusil se sebrat navzdory neutichajícím vzlykům. V řezné rance na tváři mi tepalo a cítil jsem i starší jizvy pod košilí. Třeštila mi hlava a v uších mi hučelo. Znělo to skoro jako orchestr, oceán zvuků a pochybností, v němž jsem se beznadějně topil. Netrvalo dlouho a začal jsem cítit, jak na mě jdou mdloby. Každou chvíli to se mnou mohlo seknout, stejně jako v muzeu.

	Teď ne. Ne tady.

	Prosím, teď ne.

	Zhluboka jsem se nadechl, znovu otevřel oči a rozhlédl se kolem po něčem, čím bych se mohl ozbrojit. Neodbytný hlas v hlavě mě stále dokola varoval, že se do toho řítím příliš rychle a bez rozvahy, ale ignoroval jsem ho a hledal dál. Konečně mi zrak padl na staré koště, opřené o zeď vedle zajištěných dveří do jídelny. Popadl jsem ho, sundal jsem smeták a seschlou tyčku přerazil o stehno na dva kusy. Kratší bude lepší - nešlo sice o nejlepší zbraň na světě, ale těžká byla dost, a navíc měla nyní příhodně zaostřený konec.

	Otočil jsem se zpět a znovu pohlédl do chodby.

	O kus dál se za otevřenými osvětlenými dveřmi, z nichž vycházel pláč, ve tmě cosi rychle pohnulo. Je tam někdo?

	Sleduje mě někdo?

	Nemělo cenu se pokoušet o útěk, jestliže už o mně stejně věděli, a tak jsem vykročil vpřed, rychleji než předtím. Srdce mi uhánělo jako splašené. Chodba pokračovala dál a dál, jednolitý tunel plný stejných dveří, jako kousek filmu přetáčející se ve smyčce pořád dokola. Dvoje nebo troje byly pootevřené a já škvírami viděl nezřetelné obrysy postelí bez matrací. Byly to ložnice. Tady Korman s Grankinem v dětství spávali, tady se Calvin East snažil zapadnout do kolektivu. S každým dalším krokem jako by mě chodba vtahovala hlouběji, vzduch byl stále těžší a pachy výraznější. Jako by jimi srdce budovy bylo přímo prosycené - staré dřevo, plíseň a pronikavý zápach železa.

	Přikradl jsem se ke dveřím.

	Uvnitř jsem spatřil dvě palandy přiražené k protilehlým zdem. Matrace byly dávno pryč a zůstaly tak jen kovové rámy a rošty. Ložnice byla malá a bez oken. Vzadu stála otevřená prázdná skříňka. Na podlaze mezi postelemi ležela baterka a kužel světla mířil přímo na malý kazetový diktafon - stejný jsme s Healym objevili na molu. Uvnitř se pomalu převíjela kazeta.

	Ten pláč byl nahraný.

	A patřil ženě.

	Bezděčně jsem postoupil vpřed, naprosto uhranutý zvuky, které vydávala - ohavnými hrdelními vzlyky a steny, jež se jí zadrhávaly v krku. Sevřel jsem ruce v pěst a svaly se mi napjaly.

	Byla to Gail.

	Na té kazetě je nahraná Gail.

	Snažila se promluvit a i z těch pár slov, která ze sebe dostala, byl zřetelný její londýnský přízvuk. V tu chvíli mi došlo, že se jí slova v hrdle nezadrhávají kvůli vzlykům.

	Mohla za to její zranění.

	Korman si ji nahrál, zatímco jí krev prýštila na župan, nábytek a podlahu, a ona pomalu umírala na své pohovce. V pozadí za jejími posledními šeptanými prosbami o pomoc jsem rozeznal hrající televizi.

	Se staženým žaludkem jsem přistoupil blíž, než jsem si vůbec stačil uvědomit, co to dělám. Podrážky bot mi začvachtaly v loužičce vody vytékající z trubek v rohu ložnice. Zvedl jsem baterku ze země a natáhl se k diktafonu, abych ho vypnul. Koutkem oka jsem zaznamenal pohyb.

	Bylo to kdesi za mnou, přímo na okraji mého periferního vidění, a přicházelo to z temné chodby. Otočil jsem se, abych zjistil, co to je, a to mi zachránilo život. Bundou na mých zádech projelo ostří nože - přesně tam, kde jsem ještě před zlomkem vteřiny měl žebra. Látka se roztrhla a já na páteři ucítil klouby pěsti. Setrvačnost strhla útočníkovu ruku, paži i celé tělo za mě.

	Dokončil jsem otočku a zvedl ruce s ulomenou tyčí koštěte a baterkou, kterou jsem obrátil tak, aby světlo směřovalo na strop. Zacouval jsem ke zdi a patami rozviřoval louži vody.

	Narazil jsem do rámu postele, mírně jsem se zapotácel a omylem odkopl diktafon do louže. Překotil se na stranu, víko se odklopilo a voda pronikla dovnitř. Diktafon jemně zabzučel a pak utichl. Zastavil jsem se, teprve když jsem patami

	narazil na stěnu, a sledoval, jak se útočník přibližuje středem místnosti.

	Victor Grankin.

	Na obličeji měl šedou masku.

	Tutéž masku, kterou si navlékl oné noci, kdy před Searle House čekal v autě na Kormana. Měla dokonce i tu trhlinu na levé tváři. Zůstal stát na místě - vysoký, hubený, oblečený do černých tepláků, černého trička a bot zašpiněných od bláta. Skrz díry na oči bylo vidět, jak mrká.

	V ruce svíral lovecký nůž.

	Upravil si masku a přitáhl si ji blíž k obličeji, jako by si ji chtěl vtisknout do kůže. Oči se mu v tlumeném světle zaleskly a pak pomalu vykročil. S čvachtnutím došlápl do louže a celou dobu před sebou mával nožem zleva doprava a zpátky. Zubaté ostří pronikalo vzduchem se zlověstným svistem; pronikavý, brutální zvuk. Musel nás vidět přicházet. Všiml si mě mezi stromy rostoucími kolem jeho domu a rozhodl se utéct sem. Ale proč?

	Nahrávka Gail.

	Použil ji, aby mě sem nalákal, rozptýlil mou pozornost a mohl mi bodnout nůž do zad. Napadalo mě jediné vysvětlení - je tu ještě něco, co jsem nesměl najít. Rozhlédl se.

	„Tadyk sme spávali,“ prohodil nezávazně tři obyčejná slůvka, překypující krutostí a hrozbou. I po tolika letech života v Británii byl jeho přízvuk hutný, a navíc ho tlumila maska. Udělal další dva kroky a lem jeho kalhot nasákl vodou. „Užil sis tu nahrávku?“

	Snažil se mě vyprovokovat.

	Nic jsem neřekl, jen jsem pevněji sevřel dřevěnou tyč.

	„Myslel sem, že by se ti mohla líbit. Věděl sem, že tě to k ní potáhne jako - jak se to říká? - můru k vohni.“

	Když jsem stále nereagoval, začal ze sebe vyrážet groteskní zvuky dávení: napodoboval Gail, která se dusila vlastní krví, jak se pokoušela nadechnout a vyslovit poslední slova.

	„Měl by sis na ten zvuk zvyknout,“ řekl jsem.

	„Jo?“ Zastavil se a nespouštěl ze mě oči. Maska mu propůjčovala zvláštní, nelidský vzhled: ukazovala pouhý náznak jeho rtů a obrys lícních kostí. „Jo?“ zopakoval a střelil pohledem k úlomku koštěte v mojí ruce a potom k baterce. „Plánuješ mě tím zamordovat?“

	„Zkusím to.“

	„Neměl sem tě za zabijáka.“

	„Je po všem,“ poznamenal jsem.

	Zasmál se. „Možná pro tebe.“

	„Policie už je na cestě.“

	V očích mu prokmitla panika. Já vlastně nevěděl, jestli sem policie jede nebo ne. Netušil jsem, jestli to, co jsem Crawové řekl, bude na výjezd zásahovky stačit. Musel jsem jí zavěsit, jakmile jsem si všiml, že je Healy pryč. Měla však Grankinovu adresu. Řekl jsem jí o dětském domově. A ona tvrdila, že mi věří.

	Pak mě napadlo: Healy.

	Kde je ksakru Healy?

	Grankin udělal další krok vpřed a znovu pročísl vzduch nožem, který v jeho ruce připomínal jen rozmazanou šmouhu. Byl ode mě sotva tři metry daleko. „Policie sem nejede,“ konstatoval.

	„Ano, jede.“

	„Ty bys jim nevolal.“

	„Ale volal.“

	„To by ses jim dobrovolně vydal?“

	„Abych jim předal tebe?“ Přikývl jsem. „Bez váhání.“

	Přimhouřil oči a ruka s nožem mu mírně poklesla. Na vteřinu se zdálo, že chce ustoupit, že si konečně připouští prohru.

	Jenže on neustupoval.

	Přešlápl z nohy na nohu a zčistajasna po mně vystartoval, čímž mě zaskočil naprosto nepřipraveného. Byl mrštný, rychlý, zákeřný a nemilosrdný. Jen tak tak se mi podařilo uskočit stranou, když se mi před očima zableskla jeho dýka. Ostří projelo bundou a sklouzlo mi po paži. Setrvačností do mě narazil a já se zhoupl na patách a rozmáchl se tyčí. Zasáhl jsem ho kamsi nad pas a vyvedl ho tím z rovnováhy. Zapotácel se do strany a dopadl na rám postele u protější zdi. Kov zaskřípěl a postel se pod jeho vahou posunula po dlážděné podlaze a zčeřila hladinu vody.

	Na vteřinu jsem si myslel, že jsem právě získal klíčovou výhodu - byl ke mně napůl otočený zády, nůž držel před sebou a neměl šanci na mě zaútočit rychleji, než já na něj -, ale sotva jsem se napřáhl s tyčí v ruce, bleskově uhnul a já mu s ní jen neškodně přejel po temeni. Síla toho švihu mě strhla na něj. Věděl, že nožem se tak rychle neožene, a proto použil loket a zabořil mi ho přímo do krku.

	Bylo to, jako by mě postřelil.

	Zapotácel jsem se dozadu, bezmocně lapal po dechu a před očima mi naskákaly mžitky. V hlavě mi hučelo, nohy se pode mnou podlamovaly a zrazovaly mě i všechny smysly. Snažil jsem se rukou nahmatat rám druhé postele, abych se opřel, ale nebyl tam. Sevřel jsem jen prázdný vzduch, protože postel stála o půl metru vedle. Bez opory mi nohy vypověděly službu a já se skácel k zemi. Rozplácl jsem se přímo do louže a voda mi pronikla do úst.

	Překulil jsem se na záda.

	I přes mžitky před očima jsem viděl, jak se ke mně Grankin blíží s nožem v ruce a

	sklání se nade mnou. Uchopil spodní lem masky a přetáhl si ji na temeno. Na obličeji mu ji držel kousek starého provázku. Ve druhé ruce svíral baterku, kterou jsem nevědomky upustil, a svítil mi s ní do očí, aby mě oslepil, aby si se mnou hrál. Cítil jsem, jak se mi promočená bunda a zadní strana kalhot lepí k tělu. Pokoušel jsem se zvednout na lokty, ale byl jsem úplně paralyzovaný. Jako zvíře umírající před světlomety auta, jež ho právě srazilo.

	„To má bejt jako všechno?“ zeptal se Grankin.

	Postavil se nade mě s rozkročenýma nohama a sevřel nůž pevněji. Naklonil hlavu na stranu, téměř lítostivě na mě pohlédl a pak se naklonil, stiskl rty a pomalu mi nechal na tvář skanout slinu.

	„Ubožáku,“ ušklíbl se.

	Napřáhl se k úderu.

	Ale už k němu nedostal příležitost.
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	Cosi kliklo.

	Grankin strnul a otočil se. Sledoval jsem jeho pohled přes pokoj ke dveřím, kde se z temnoty chodby vynořil do světla Healy. Mířil na Grankina zbraní a pomalu postupoval vpřed.

	„Podívejme,“ prohlásil Grankin klidně a pohlédl zpět na mě. „Nevěděl sem, jestli si ho sebou vzal nebo ne.“ Napřímil se, přejel Healyho pohledem od hlavy k patě a pak zvedl ruce nad hlavu. Nůž ale neodhodil. „Měl by ses trochu najíst, kámo.“ Healy na něj jen mlčky zíral.

	„Kam jsi šel?“ vysoukal jsem ze sebe.

	„Něco jsem zaslechl.“

	„Rozkošný,“ zavrněl Grankin a usmál se. „Jak dvě hrdličky.“

	„Odhoď ten nůž,“ přikázal Healy.

	Grankin se zamračil. „Nebo co? Zastřelíš mě? Necháš tu moje tělo pro chlupatý?“ Healy sklouzl očima ke mně. „Tys zavolal poldy?“

	Nadzvedl jsem se a pomalu se vzpamatovával.

	„Rakere? Tys zavolal poldy?“

	„Jo,“ vydechl jsem. „Zavolal.“

	„Proč?“

	Podíval jsem se na něj a netušil, co říct.

	„Rakere?“

	„Něco se mnou je,“ zamumlal jsem a celý mokrý a rozbolavělý se nejistě vyštrachal na vratké nohy. Myslel jsem, že jim volám, protože tě nedokážu ochránit.

	Jenže nešlo o tebe.

	Zamračil se a přikročil blíž.

	Šlo o mě.

	„Něco s tebou je?“ nechápal Healy.

	„Nejspíš jsem nemocnej. Nevím. Teď je to stejně fuk.“

	„Co myslíš tím ,nemocnej‘?“

	„Colme,“ oslovil ho Grankin skoro něžně a přikročil k němu o kousek blíž, „co kdyby ses mrknul, jestli ten diktafon na zemi eště funguje?“

	Healy pohlédl tím směrem.

	„Ne,“ zašeptal jsem. „Ignoruj ho.“

	„Schválně, jestli eště bude hrát,“ pobízel ho Grankin.

	„Healy,“ zkusil jsem to znovu.

	Zmateně se mračil a po očku pokukoval po diktafonu. Přesně o to Grankinovi šlo:

	potřeboval ho něčím rozptýlit.

	„Healy,“ zopakoval jsem klidně a důrazně.

	Zadíval se na Grankina. „Proč?“ zeptal se a namířil pistoli Grankinovi do tváře. „Co na tý kazetě je?“ Střelil pohledem ke mně. „Rakere?“

	„Chce tě vyprovokovat,“ řekl jsem.

	„Čím?“

	Zvedl jsem ruku. „Potřebujeme ho živého.“

	„Čím mě chce vyprovokovat?“

	„Doufá, že uděláš chybu.“

	Healy sevřel čelist, až se mu zavlnily svaly na tváři. Přistoupil ke Grankinovi blíž. Poprvé si všiml masky na Grankinově hlavě. Jako by jím projel elektrický proud.

	„Co je na tý kazetě?“

	„Potřebujeme ho živého,“ zopakoval jsem.

	„Je na ní Gail,“ zašeptal Grankin.

	Healy okamžitě zmlkl. Grankin udělal další krok a nyní už stál tak blízko, že by mohl Healymu vytrhnout zbraň z ruky.

	„Vy…,“ zašeptal Healy šokovaně. „Vy jste si ji nahráli?“

	Grankin se naklonil dopředu.

	„Vy jste si ji nahráli?“

	„Jo.“

	„Tu noc, kdy zemřela?“

	„Jo.“

	„Healy,“ naléhal jsem na něj, zatímco Grankin sevřel pevněji nůž. „Přesně o tohle mu jde. Copak to nechápeš? Soustřeď se. Po třebujeme ho. Potřebujeme odpovědi.“

	„Nahráli jste si její smrt?“

	„Healy. “

	„Jo,“ přikývl Grankin. „Nahráli sme si ji.“

	„Proč?“ zamumlal Healy. „Proč jste jí to udělali?“ Oči se mu zalily slzami a v koutku úst se objevila bublinka slin.

	„Proto.“

	„Protože proč?“

	Grankin pokrčil rameny. „Není to fuk?“

	Vzduch v pokoji se zachvěl, jako by se pod námi pohnula podlaha. Grankin pohlédl mým směrem, jako by se chtěl ujistit, že sleduju jeho představení, a pak se v jediném rozmazaném okamžiku vrhl vpřed. Jednou rukou popadl hlaveň pistole a snažil se ji strhnout pryč od své tváře, zatímco druhou rukou bodl.

	„Healy!“

	Místností zaburácel výstřel.

	Záblesk světla.

	Grankin klopýtl dozadu a napůl spadl na kovový rám postele. Zakopl, ztratil rovnováhu a narazil do zdi, po níž se svezl dolů, jako by jeho kosti náhle zkapalněly. Healy k němu přiskočil. Stále na něj mířil zbraní a po roztrženém triku se mu začala rozlévat krev z rány na břiše. Jestli ale cítil bolest - jestli šlo o hluboké a vážné zranění -, pak si toho buď nevšiml, nebo mu to bylo jedno. Něco si pro sebe mumlal a nekontrolovaně vzlykal. Naklonil se nad Grankina a vmáčkl mu hlaveň pistole do oka.

	„Proč jste zabili ty holčičky?“ zašeptal.

	Grankinova krev pomalu vytékala na podlahu. Spodní polovinu obličeje měl úplně na padrť, jen chuchvalec masa a kostí. Voda mu zranění postupně omývala, pronikala mu do oka, do nosu, do úst i do díry v jeho hlavě.

	„Proč jste zabili ty holčičky?“ zopakoval Healy, ale tentokrát mu bylo stěží rozumět. „Proč jste zabili ty holčičky?“

	Přistoupil jsem k němu. „Jsi zraněný?“

	Překvapeně ke mně zvedl hlavu. V očích se mu zračil naprostý zmatek, jako by zapomněl, že tu není sám. Měl pocit, jako by tady - v pokoji, který Grankin kdysi nazýval domovem - byli jen oni dva, a nyní ho výstřel, prostý akt sebeobrany, připravil o všechny odpovědi, po nichž toužil. Znovu na mě pohlédl, spustil zbraň od Grankinovy hlavy a já konečně spatřil ránu na jeho břiše - naštěstí byla jen povrchová.

	„Proč musel zabít i ty holky?“ zamumlal.

	„Healy.“ Natáhl jsem ruku. „To je dobrý.“

	„Proč je musel zabít?“

	„Healy…“

	„Pročje musel zabít?!“ zařval a jeho hlas se odrazil v chodbě a ozvěna ho znovu a znovu přinášela zpět, jako by také čekala na odpověď. Když žádná nepřišla, když jsem mu žádnou nemohl nabídnout, zalily se jeho oči slzami a rozvzlykal se. Jejich strážce.

	Jejich mstitel.

	Muž, který je za života nikdy nepoznal - ale nemiloval je o nic míň.
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	Grankinovo tělo jsme nechali ležet na místě a vrátili se do chodby. Jakmile Healymu došly slzy, strčil beze slova pistoli zpět do bundy a následoval mě. Skořápka muže, jímž kdysi býval, se scvrkla ještě víc - stal se z něj stroj, popelavý a zlomený, poháněný zbytky sil, které ho držely na nohou. Když jsme tam stáli mezi prázdnými postelovými rámy, pokusil jsem se ho utěšit, ale nijak nereagoval, dokonce se na mě sotva podíval. Jenže já stejně netušil, co bych mu měl říct.

	Prohledal jsem Grankinovy kapsy, jestli v nich nenajdu mobil, ale měl je prázdné. Ať už sem přišel z jakéhokoli důvodu, chtěl ho utajit - možná něco schovat. A hodlal to udělat rychle.

	„Healy, chci se tu ještě porozhlídnout.“

	Podíval se na mě.

	„Jdeš se mnou?“ Žádný pohyb, žádná reakce; prázdně hleděl skrze mě, jako by v něm něco umřelo. „Healy. Poslouchej mě.“

	Až na to, že jsem pořád netušil, co říct.

	„Pojďme,“ navrhl jsem nakonec a vyšel z pokoje.

	Chodba se táhla vpřed dalších dvacet metrů, ale teď už se nezdála být ani tak stísněná, ani hrozivá. Vzal jsem si Grankinovu baterku, což dost pomohlo, ale zároveň se zdálo, jako by s každým naším krokem skrz zabedněná okna pronikalo víc a víc světla, které se stýkalo ve středu chodby. Nakonec jsme dospěli k dalším dvojitým dveřím. Jedno křídlo bylo pootevřené a já mezerou viděl, že se chodba stáčí doleva, zpět k recepci v přístavbě, kam ukazovala i další šipka na rozcestníku.

	Opačným směrem se nacházely toalety.

	Proklouzl jsem škvírou, posvítil baterkou vlevo, k recepci, a spatřil další dveře. Byly to tytéž jasně červené dveře, jaké jsem viděl při vstupu do přístavby. Z druhé strany byly zajištěné řetězem, takže tudy se tam rozhodně nedostaneme. Budeme se muset vrátit stejnou cestou.

	Obrátil jsem se k Healymu. „Říkals, žes slyšel nějaký zvuk?“

	Vrhl po mně další prázdný pohled.

	„Healy,“ pokusil jsem se ho probrat z transu. „Říkals, že jsi venku zaslechl zvuk, je to tak?“ Čekal jsem, dokud nepřikývl. „A sledovals ho dovnitř?“

	Zavrtěl hlavou. „Nešel jsem dovnitř,“ zamumlal. Stále trochu vlhkýma očima se zahleděl na červené dveře. „Zkontroloval jsem to zezadu, protože jsem myslel, že ten zvuk pochází odtamtud. Jenže tam nic nebylo. Až pak jsem šel dovnitř.“

	Otočil jsem se a posvítil baterkou na dveře toalet. Byly tam pánské, dámské a pak

	jakási úklidová komora. Přikročil jsem blíž a uviděl, že dveře na dámské záchody jsou otevřené a zajištěné cihlou. Mávl jsem na Healyho, aby šel za mnou, položil ruku na dřevo a pomalu je otevřel dokořán. Kužel světla dopadl na šest kabinek a řadu umyvadel. Na vzdálenější zdi visel sušák na ruce a na několika místech vykukovaly zpod popraskaného sádrokartonu trubky.

	„Hlídej dveře,“ řekl jsem Healymu.

	Nejistě přešlápl a zamračil se. „Co?“

	„Ještě tu někdo může být.“ Korman. „Prostě jen hlídej dveře, dobře?“

	V místnosti se vznášel nepříjemný pach vyčpělé moči, vlhkosti a rzi, ale pokračoval jsem dál. Po několika krocích jsem se zastavil a ohlédl na Healyho. Stál ve dveřích, zabalený v bundě, která mu byla příliš velká, a očima sledoval chodbu, přestože duchem bloumal jinde. Myslel na Grankina, Gail, dvojčata, na tíhu jediného okamžiku. Když jsem se otočil zpět, poprvé jsem si všiml čehosi ukrytého za kabinkami.

	Dva ropné barely.

	Byly prázdné, suché a vnitřní barva už úplně oprýskala. Víka - dva velké kruhové disky - stála opřená vedle. Sáhl jsem do nich a přejel prstem po vnitřní straně, ale nic jsem nenahmatal.

	Oba barely byly dokonale čisté.

	Vybavil jsem si chvíli, kdy jsem na molu, těsně předtím, než jsme s Healym museli utéct, objevil kazetový diktafon - stejný, jako Grankin nechal v ložnici. Bez pásky a baterií, ale jinak stejný.

	Kromě něj tam tehdy byly i dvě spáleniny.

	Dřepl jsem si k jednomu z barelů. Tohle po sobě nechalo vypálené kruhy v podlaze pavilonu. Obvod spálenin se shodoval se spodní hranou barelů. Odtáhl jsem jeden od zdi a podíval se na desku, na níž stál. Byl na ní stejný zuhelnatělý kruh - stejná velikost, barva i rozměry.

	Korman s Grankinem je stále používali.

	Jen ne na molu.

	Otočil jsem se v podřepu a přejel baterkou zbytek místnosti. Pálili tu snad těla? Ve vzduchu nevisel pach zuhelnatělého masa ani rozkladu. Ale když jsem se na to pořádně zaměřil, ucítil jsem slabý závan dezinfekce.

	Bělidlo.

	„Počkej tu,“ řekl jsem Healymu a tentokrát se se mnou ani nepřel. Jen přikývl a zůstal stát na místě, napůl osvětlený řadou čtyř zamřížovaných oken vysoko nad umyvadly. Přestože do téhle části budovy mnoho světla nepronikalo, stačilo to. Popadl jsem baterku a zamířil na pány. Místnost byla rozložená zrcadlově proti dámským toaletám - kabinky stály napravo, umyvadla s okny nalevo. Ve stínu za kabinkami, ve stejném rohu jako vedle, se nacházel velký plastový válec položený na boku. Přistoupil jsem blíž.

	Přenosná tlaková myčka.

	Očividně jsme Grankina vyrušili, právě když ji používal, protože kachličky v umývárně byly stále mokré. Proto sem utekl, jakmile nás spatřil před svým domem. Přišel umýt stěny.

	Udělal jsem další krok vpřed.

	Vbda byla narůžovělá krví - nebylo jí v ní moc, ale trocha ano. Kroutila se na hladině, jako červené fáborky a postupně klouzala do výlevek pod umyvadly. Spáry mezi některými kachličkami byly potřísněné krví, ale časem se omyla do bledě růžové a člověk se musel velmi snažit, aby ji vůbec viděl. I tady páchlo bělidlo - dokonce výrazněji než vedle -, a když jsem přistoupil k tlakové myčce, zjistil jsem proč. Postavil jsem ji, odšrouboval víko a do nosu mě udeřil charakteristický zápach - Grankin smíchal bělidlo s vodou.

	Potom moji pozornost upoutal jakýsi zvuk - slabý a vzdálený.

	Kurva.

	Sirény.
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	Popadl jsem Healyho za paži, vystrkal ho ze záchodků a vlekl ho chodbou podél nekonečné řady dveří ke schodišti. Cestou kolem Grankinova bývalého pokoje jsem se na něj ještě jednou podíval. Z chodby jsem viděl jen jeho nohy a nataženou ruku, která jako by po něčem sahala. Po podlaze se rozlévala kaluž vody smíchané s krví a uprostřed toho růžového jezera ležela zubatá dýka, připomínající kotvící loďku. Zavolal jsem Crawové a zatáhl do toho policii, protože to v tu chvíli vypadalo jako dobrý nápad. Teď už jsem je tu nechtěl. Ještě ne. Detektivové a forenzní experti tady budou mít žně - nejen kvůli Grankinovi a jeho noži, ale také kvůli stopám, jež jsme po sobě s Healym zanechali. Mám se vrátit a všechno otřít?

	Na to nezbýval čas.

	Předně jsem odsud musel dostat Healyho.

	Přidal jsem do kroku, vyběhl po schodech nahoru, minul herny v prvním patře a zase sešel do přízemí přístavby. Jakmile jsme dospěli k šedým dveřím, zastavil jsem se, nakoukl ven a nastražil uši. Slyšel jsem jen Healyho dech.

	Všude panovalo ticho.

	To mě ale nijak neuklidňovalo.

	Mávl jsem na Healyho a vyběhli jsme ven. Stále pršelo a okamžitě se do nás zakousla i zima. Zkontroloval jsem zadní část budovy, kde jsem našel pár prázdných parkovacích míst, a pak jsem se vrátil dopředu a pohlédl směrem, odkud jsme přišli. To, co kdysi bývalo zahradou a hřištěm pro zdejší děti, nyní připomínalo džungli přerostlé trávy a plevele. Kdesi mezi stromy na vzdálenější straně - skrytý před mýma očima - se nacházel dvoumetrový elektrický plot a díra v zemi vedoucí ke Grankinovu domu.

	Naše jediná cesta ven.

	Pohlédl jsem na Healyho a potlačil nával paniky. Civěl do země, na trávu u svých kotníků a vypadal úplně mimo. Stejnou cestou jsme se vrátit nemohli, ne když byla policie už jen kousek od Grankinova domu, jenže pokud Crawovou vyslechli a vnímali i tu část o dětském domovu, objeví se každou chvíli před bránou a zablokují příjezdovou cestu - ať už sem vedla odkudkoli. Ocitli jsme se v pasti. Snažil jsem se udělat správnou věc, ale docílil jsem pouze toho, že jsem nás zahnal do rohu. Nechali jsme za sebou mrtvolu. Healy měl být mrtvý. Ba co hůř, podle všeho si ani neuvědomoval, co se děje a celkový rozsah našich potíží. Nohy ho pořád nesly vpřed, ale mozek stávkoval.

	Jedna jeho část zůstala v tom domě.

	Chytil jsem ho za paži, abych ho popohnal, což byl přesně ten druh dotyku, jakého

	by se za normálních okolností štítil, ale teď mě bez námitek následoval po příjezdové cestě lemované zkroucenými stromy, která se po chvíli začala mírně svažovat. Stezka se vinula po malém kopečku obklopeném hustým lesem, přesto jsem však skrz větve a koruny stromů zahlédl záblesky něčeho před námi: silnice. Na konci příjezdové cesty stála cihlová zeď, jež oddělovala hlavní silnici od pozemků domova. Byla v ní zabudovaná dvoumetrová brána s kamennými orly na cihlových zídkách po stranách. Zpomalil jsem, naznačil Healymu, aby mě napodobil, a pak jsem se rozhlédl okolním lesem. Elektrický plot začínal po stranách brány a táhl se oběma směry do svahu k domovu, který ohraničoval. Na vrcholku cihlových zídek byl také elektrický plot - tentokrát ze tří drátů -, ale nad bránou samotnou ne. Namísto toho byly k podstavcům soch orlů připevněny dvě bezpečnostní kamery směřující na bránu, chodník a hlavní silnici.

	Houkání sirén se přibližovalo.

	Pohlédl jsem na Healyho vedle sebe - jednou nohou stál na asfaltové cestě, druhá se mu bořila do bláta u krajnice, a prázdnýma propadlýma očima slepě zíral na bránu. Zpod bundy mu vytékala čerstvá krev, která se vsakovala do kalhot, jejichž nohavice se mu rolovaly u kotníků, protože mu byly příliš velké. Jeho holá lebka se zaleskla kapkami deště a on na mě pohlédl s výrazem, který dával tušit, že si vůbec poprvé uvědomil, k čemu se schyluje.

	Dopadnou nás.

	Zatknou.

	Za dvě minuty bude po všem.

	Sirény byly čím dál hlasitější a já ho znovu popadl za paži a dotáhl k hlavní bráně. Po silnici se proháněla auta a za nimi opět přebíral vládu Eppingský les. Sundal jsem si bundu a podal ji Healymu. „Obleč si to,“ řekl jsem.

	Zmateně se na mě podíval.

	„Přehoď si to přes hlavu a předek.“

	Vzápětí pochopil - kamery. Pomůžu mu přehoupnout se přes bránu a on se v obou bundách ukryje před kamerami. Když si oblékne moji obráceně, bude si ji moct přehodit přes hlavu a zahalit si obličej. Byla dost tenká na to, aby skrz ni viděl - nebo přinejmenším, aby viděl na cestu, dokud nebude bezpečně mimo dosah kamer.

	„A co ty?“ zeptal se.

	„Pohni.“

	„A co ty ?“

	Sirény se stále přibližovaly.

	„Oblíkni si to, Healy.“

	Vklouzl rukama do mojí bundy, ale obráceně, jako by si natahoval svěrací

	kazajku. Jakmile se do ní nasoukal, zapnul jsem mu na zádech zip. Vypadal směšně, ale na tom teď nezáleželo. Přistrčil jsem ho k bráně, dřepl si za něj a nastavil mu spojené ruce.

	V dálce se zablesklo modré světlo majáčku.

	„Dělej, Healy.“

	Nabral jsem do rukou jeho chodidlo a zvedl ho. Chvíli se potácel a pak na mě málem přepadl a došlápl zpět na zem. Nic jsem neřekl, znovu jsem ho vzal za nohu a zabral. Tentokrát jsem ucítil odlehčení, jako by se mu podařilo zachytit. Zvedl jsem ho ještě výš a on se přitáhl a pomalu vyklouzl nohou z mých dlaní. Podíval jsem se vzhůru - v jeho tváři jsem vypětí neviděl, ale jasně se zračilo v jeho pažích - žíly na hřbetu rukou jasně vystupovaly proti bledé pokožce a prsty se zatínaly jako drápy.

	Byl nahoře a jednu nohu měl přehozenou na druhou stranu.

	Další modrá světla.

	Přistoupil jsem k bráně a rozhlédl se po silnici. Policejní auta jsem zatím neviděl, ale zdálo se, že už jsou za rohem.

	„Skoč, Healy,“ pobídl jsem ho. „ Teď. “

	Chvíli se houpal na vršku brány, pak přehodil druhou nohu a začal slézat dolů. Jedna ruka mu podklouzla a zlomek vteřiny visel jen na druhé a pak se konečně pustil a nemotorně doskočil na zem. Lidé v projíždějících autech si nás prohlíželi a na druhé straně silnice - obklopený směsicí jedlí a kaštanů - stál jakýsi pár zabraný do hovoru, který si nás zatím nevšiml.

	„Uteč,“ řekl jsem.

	„A co ty?“

	„Prostě běž, ano?“

	„Ale ty -“

	„Healy. Nesmějí tě chytit. Musíš vypadnout.“

	„Já…“ Zaváhal. „Co mám dělat?“

	„Schovej se. Najdu tě.“

	Neodpověděl.

	„Posloucháš mě?“

	Chvíle ticha. „Ano.“

	Jeho hlas zněl rozrušeně, ale výraz tváře bylo těžké odhadnout. Skrz kapuci mojí bundy jsem viděl jen obrysy, náznak nosu a brady. Nic víc. Sirény se nyní rozezněly okolím hlasitěji a nesly se odpoledním tichem v sérii opakujících se skřeků. Jsou tady. Zabočili na silnici. Vzhlédl do objektivů kamer. Já byl na své straně v bezpečí, mimo záběr, nezachycený, ale každou další vteřinou poskytoval Healy policii víc natočeného materiálu, víc potenciálních důkazů.

	„Běž, Healy.“

	Odstoupil.

	Kratičce zaváhal.

	A pak - konečně - odešel.
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	Následující hodina všechno změnila.

	Sledoval jsem ze zadního sedadla označeného policejního auta, jak okolí dětského domova ožívá hemžením policistů, a z vysílačky na palubní desce se ke mně nesl šum a hlasy z probíhajícího ohledání místa činu. Před dveřmi na mé straně stál policista v uniformě, zatímco na místo přijíždělo procesí dalších aut - nejprve hlídky v označených vozech, pak dva detektivové v civilu v modrém volvu a nakonec - když vyšetřovací tým objevil v domě Grankinovu mrtvolu - i forenzní experti v bílé dodávce.

	Než se oblékli do bílých kombinéz a stačili si připravit všechno vybavení, přistoupil ke mně Asiat kolem třicítky, možná ke čtyřicítce, oblečený do šedých kalhot, neprůstřelné vesty a černé kravaty. Chvíli tlumeně mluvil s policistou, co mě hlídal, a pak otevřel dveře auta.

	„Pan Raker?“

	Podíval jsem se na něj.

	„Jsem detektiv Bishara.“ Opřel se rukou o střechu vozu a ohlédl se k budově. „Tam uvnitř je docela solidní svinčík. To je všechno vaše práce?“

	Zakroutil jsem hlavou. „Ne.“

	„A co z toho je?“

	„Nic.“

	Nadzvedl obočí. „Takhle jste to už objevil?“

	„Ano.“

	Namísto odpovědi mě přejel zkoumavým pohledem - řeznou ránu na mé tváři, moje promáčené oblečení, bláto na rukách, které tam zanechaly Healyho boty.

	„Tak fajn,“ řekl.

	Očividně mi nevěřil.

	Neměl jsem mu to za zlé. Nejspíš si mě v tuhle chvíli právě nechával prověřovat. Nebude trvat dlouho a zjistí - pokud to ještě nevěděl -, k čemu došlo dnes ráno ve Wappingu. Dojde mu, že jsem na útěku.

	Dozví se, co jsem zač.

	Do karet mi hrála jediná věc - to, že jsem nechal auto o pár kilometrů dál. Kdyby ho už totiž stačili prohlédnout, objevili by v kufru Eastovu krev. Pohlédl jsem přes detektivovo rameno na skupinku policistů stojící při okraji lesa a uvědomil jsem si, v jak velkém průseru jsem se to ocitl. Obklíčili mě. Moje otisky byly po celém Grankinově domě. Byly i v místnosti, kde zemřel. Kdyby to Healymu myslelo jasně, odhodil by pistoli někam, kde ji nikdy nikdo nenajde, aby mě nebylo možné s vraždou přímo spojit. Jenže i kdyby ho to napadlo, a navíc to úspěšně provedl, stále jsem byl v pořádném maléru.

	„Vydržte ještě pár minut, ano?“ požádal mě Bishara a zabouchl dveře, aniž by čekal na odpověď. Cosi řekl uniformovanému policistovi a pak se vydal k forenznímu týmu u dodávky. Několik minut nato zamířili dva technici do budovy a nechali Bisharu o samotě se ženou kolem čtyřicítky, která měla nejspíš na starosti zajištění důkazů.

	Zamyslel jsem se nad tím, kde je teď asi Healy, a pak se zničehonic Bishara objevil znovu. Minul auto a následoval ženu ke skupince policistů. V lese kus za nimi byl tunel, který si Grankin vykopal. Museli ho už objevit, protože druhý tým prohledával Grankinův dům, a žena nyní zasvěcovala Bisharu do toho, co věděla, možná i osobně viděla. Gestikulovala směrem k lesu a ukazoval prstem k tunelu. Bishara přikyvoval a nepřerušoval ji. Promluvil teprve ve chvíli, kdy ho pobídla, aby ji následoval do lesa.

	Na okamžik je pohltily nízké větve a listí, ale vzápětí se opět vynořili. Bishara přivolal několik policistů a znovu zmizeli ve směru naznačeném ženou.

	Čekal jsem.

	V nastalém tichu jsem začal podléhat vyčerpání. Oči se mi klížily a klimbal jsem. Celé tělo mě bolelo, v hlavě mi tepalo a cítil jsem každý škrábanec a modřinu. Krátil jsem si čas počítáním hodin od chvíle, kdy jsem naposledy spal, a abych neusnul, přehrával jsem si v hlavě události celého uplynulého měsíce. Nedokázal jsem si vzpomenout, kdy jsem naposledy spal v klidu celou noc, a to mě děsilo. Nepamatoval jsem si, jaký je to pocit, spát tvrdě celou noc.

	Hlava mi sklouzla k rameni a já se s trhnutím probudil a zadíval se na pozůstatky zahrady dětského domova: na přerostlou trávu, trsy plevele, neprostupné křoviny a hustý les, který pomalu ale jistě celé místo pohlcoval.

	O chvíli později se zpoza stromů vynořil forenzní technik v kombinéze s nataženou kapucí a maskou na tváři. V obou rukách držel sáčky s důkazy. Na okamžik jsem zpanikařil: Co tam našel? Něco z domu by asi sotva nesl celou cestu tunelem až sem, takže to muselo pocházet z lesa. Jenže co to bylo? Co jsme tam nechali? Upustil Healy něco? Nebo já? Snažil jsem se zaostřit na sáčky ve snaze odhadnout tvar a velikost předmětů uvnitř, ale technik vzápětí minul auto a zmizel mi z dohledu. Mířil do budovy.

	Promnul jsem si oči. Pálily mě a štípaly, jako bych v nich měl zrníčka písku, a když skrz mraky proniklo několik slunečních paprsků a zaútočilo přímo na zadní sedadlo, vhodil jsem ručník do ringu. Nechal jsem klesnout víčka, poddal se únavě a podvolil se jí, ať mě odnese, jako loďku houpající se bez kotvy na vlnách. Svaly v ramenou se uvolnily, hlava spadla dozadu a celé tělo se vypnulo.

	Tma.

	A pak jsem byl zase vzhůru.

	Někdo křičel.

	Snažil jsem se mrkáním rozehnat spánek a projasnit si hlavu. Bylo těsně po třetí odpoledne. Spal jsem dvacet minut. Pohlédl jsem přes zahradu k lesu a zjistil, že tam už žádní policisté nestojí. Ten, co hlídal mě, byl stále na svém místě, ale očividně váhal - odstoupil od zadní části auta a oči upíral k humbuku na vzdálenější straně budovy - kousek od přístavby.

	Zaklepal jsem na okýnko. Nevnímal mě.

	„Hej,“ houkl jsem.

	Nic.

	Znovu jsem vyhlédl a zadíval se na dodávku forenzního týmu. Zadní dveře byly otevřené a nalevo - mezi vozem a budovou - jsem spatřil pohyb. Na okamžik jsem zahlédl dva policisty, z nichž jeden cosi zběsile drmolil do vysílačky, ale pak byli zase pryč a upalovali ke dveřím do přístavby.

	„Hej,“ zavolal jsem znovu a zaklepal na okýnko.

	Tentokrát se na mě policista podíval.

	„Co se děje?“

	Byl mladý, vyplašený a nervózní. Zmateně těkal očima, jako by sváděl vnitřní bitvu, jestli mě má umlčet, nebo se o to se mnou podělit.

	„Co se děje?“ zopakoval jsem.

	Koukl na mě, pak na budovu dětského domova a pak zase na mě. Už jsem se chystal na okýnko zaklepat potřetí, když tu jsem si všiml čehosi za jeho zády. Černý kouř.

	Plazil se z domu škvírami mezi okny a bedněním v přízemí a mezírkami v popraskaných cihlách a v hustých, kroutících se proužcích unikal k slunečné obloze.

	Budova hořela.

	Stejně jako molo.

	„Hej,“ houkl jsem na policistu a zabouchal na okýnko. „Pusťte mě ven.“

	Zatřásl hlavou. „Ticho. “

	„Poslouchejte -“

	„Ne, vy poslouchejte/* přerušil mě roztřeseně a nepřesvědčivě. „Buďte zticha.“ Chystal jsem se mu cosi odseknout, ale v tu chvíli se z šedých dveří přístavby vynořil forenzní technik, ten, kterého jsem předtím viděl u lesa. Nyní už sáčky na důkazy nenesl.

	Na cestě ven si stáhl rukavice, strčil je do kapsy a přistoupil k dodávce. Zabouchl zadní dveře a s kapucí na hlavě a masce na tváři nevzrušeně přešel k místu řidiče. S nohou na schůdku se zarazil a pohlédl dozadu, jako by kontroloval něco na boku dodávky. Jenže on se nedíval na dodávku.

	Díval se na mě.

	Byl to Korman.
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	„Hej,“ zavolal policista na Kormana. „Co se děje?“

	Zabušil jsem na okýnko. „Ne!“ křičel jsem. „Ne! On není od policie!“ Jenže strážník se na mě ani neohlédl, jen na mě netrpělivě mávl rukou a pustil mě z hlavy. Přikročil ke Kormanovi blíž a očima zatěkal doleva, kde z trhlin ve zdech a oknech pořád stoupal k nebi kouř.

	Položil Kormanovi další otázku, nejspíš tutéž jako předtím, ale byl ode mě příliš daleko, abych ho slyšel jasně.

	Zabušil jsem pěstí do zadního okýnka tak silně, až jsem ozvěny těch úderů cítil v celé paži, ale strážník se neotočil. Cosi právě Kormanovi vykládal, a ten se dál díval mým směrem, jako by ho vůbec nezajímalo, že s ním policista mluví. Vybavil jsem si záběr z bezpečnostní kamery, na kterém Korman odcházel ze Searle House - poté, co zabil dvojčata, ubodal Gail a stál nad ní s diktafonem, dokud nevydechla naposledy -, a cítil jsem, jak ve mně narůstá vztek. Všechna ta nahromaděná nenávist, smutek a touha po pomstě mi blikaly před očima jako stroboskop. Korman konečně sundal nohu ze stupínku a odstoupil od dodávky. Očima sklouzl ze mě na policistu.

	„Ne!“ křičel jsem. „Nechoďte k němu!“

	Udělej něco.

	Musíš něco udělat.

	Opřel jsem se dozadu a začal oběma nohama kopat do okýnka u spolujezdce. Napotřetí sklo zapraskalo a odspodu nahoru se rozběhla série prasklin, jako když puká led na zmrzlém jezeře. Policista se zastavil u zadních dveří dodávky, ale Korman na něj jen hleděl a nic neříkal. Poslouchal.

	Ty oči.

	Znovu jsem vykopl a sklo explodovalo ve spršce drobounkých střepů, které se vysypaly na sedadlo i trávu venku. Zvuk tříštícího se skla se rozlehl kolem a strážník se ohlédl přes rameno. Korman od něj byl jen kousek a nespouštěl z něj pohled - a v tu chvíli mi došlo, že jsem udělal chybu.

	Odvedl jsem policistovu pozornost.

	Korman vystartoval rychlostí zaklapující se pasti. Popadl strážníka za týl a mrštil s ním tváří napřed o bok dodávky. Vyškrábal jsem se na kolena a vylezl okýnkem ven. Pořezal jsem se o střípky skla, které uvízly v rámu, ale ani jsem to nevnímal. Dopadl jsem na zem a zvedl hlavu. Korman vytrhl z policistova opasku obušek a švihnutím ho roztáhl do plné délky. Udeřil s ním strážníka po hlavě a ten se svezl k zemi. Na dodávce zůstala krvavá šmouha.

	„Kormane!“

	Vydrápal jsem se na nohy a Korman - skloněný nad policistou - ke mně vzhlédl. Vypadal naprosto nevzrušeně. Nerozhodilo ho ani to, že se k němu blížím. Pouze mírně trhnul hlavou zleva doprava a zatěkal očima k budově, z níž se valily ven chuchvalce hustého, černého kouře připomínající ropu. O vteřinu později z jednoho okna, poblíž toalet, odpadla dřevěná deska, která byla z vnitřní strany úplně zuhelnatělá, a já uvnitř spatřil ohnivé plameny divoce olizující stěny a strop místnosti.

	Korman se rychle vzpamatoval a odhodil obušek stranou. Za slechl jsem kakofonii hlasů - Bishara na mě volal jménem a do toho se ozývalo kašlání lidí, kteří se vynořili z přístavby. Všude se to najednou hemžilo policisty s pytlíky na důkazy přitisknutými k hrudi. Bishara na mě mával a křičel, abych se ani nehnul.

	Kroky.

	Korman se dal na útěk.

	Instinktivně jsem se vydal za ním.

	„Rakere! Stůjte!“ volal Bishara a já se ani nemusel ohlížet, abych věděl, že za mnou běží několik policistů. Korman se vynořil zpoza dodávky a v tu chvíli Bishara vykřikl podruhé: „To je on!“ Tentokrát měl na mysli Kormana.

	Vědí, že se za policistu jen vydává.

	Prozradil se.

	Moje kroky na okamžik utlumila tráva, ale pak jsem se opět ocitl na asfaltové příjezdové cestě a pádil jsem za Kormanem, který sprintoval dolů ze svahu asi deset metrů přede mnou. U otevřené brány stál policista v uniformě. Jakmile nás spatřil, vykročil naším směrem, zvedl ruku a vyzval nás, abychom se zastavili. Korman neposlechl a strážník sklouzl rukou k opasku, kde nahmatal obušek. Znovu Kormana varoval, ale ten se nezastavil, naopak zrychlil, takže ještě než policista stačil obušek vytáhnout, narazil do něj plnou rychlostí a odhodil ho stranou. Strážník se otočil kolem své osy a dopadl hlavou na kmen nejbližšího stromu. Blížila se k nám hasičská siréna.

	Sotva jsme vyběhli na hlavní silnici, lemovanou po stranách vysokými stromy, zvuk sirény zesílil. Korman nezpomalil a prudce odbočil vpravo. Nespouštěl jsem ho z očí, kličkoval jsem mezi kolemjdoucími, kteří na nás i na policisty v našem závěsu zvědavě zírali. Postupně jsem začal jeho náskok stahovat, protože ho zpomalovala forenzní kombinéza. V těžkých holínkách se mu špatně běželo a na jeho tempu to bylo znát. Odhodil masku, kapuce mu při běhu sklouzla z oholené hlavy a vůbec poprvé se na mě ohlédl. Byla to jen vteřina, možná méně, a vzápětí se už opět soustředil na cestu před sebou. Znovu přidal do kroku - musel čerpat z nějaké skryté zásobárny energie, kterou já po téměř dvou dnech bez spánku jednoduše neměl.

	Rozestup mezi námi se začal opět zvětšovat. Chodník skončil a my běželi dál po

	krajnici silnice podél linie stromů. Jako bychom se ocitli mimo město - všechny zvuky zdánlivě utichly. Nevnímal jsem žádné sirény, motory aut, lidské hlasy ani zpěv ptáků. Silnice se před námi stáčela mírně vlevo a Korman ji následoval. Neměl jsem nejmenší tušení, kde jsme. Můj orientační smysl stávkoval, nikde kolem nebyly žádné silniční ukazatele, a nekonečná řada stromů mi to nijak neulehčovala. Ohlédl jsem se za policisty, kteří ještě nedoběhli ani k první zatáčce, a pak jsem se vrátil očima ke Kormanovi.

	Jenže byl pryč.

	Zakopl jsem, instinktivně zpomalil a pak znovu přidal do kroku. Doběhl jsem k dalšímu ohybu cesty, abych se podíval, jestli se stále drží přede mnou, ale uviděl jsem jen sto padesát metrů rovné silnice zakončené křižovatkou ve tvaru písmene T.

	Korman se vypařil.

	Ve stromech po mé pravici cosi zašustilo.

	Znovu jsem se ohlédl, ale poldové za námi pořád značně zaostávali. Vnořil jsem se do lesa a v tu chvíli jako by někdo zhasl světlo. Les se táhl nekonečně daleko všemi směry. Koruny stromů zadržovaly denní světlo a pod nohama mi křupalo jemné jehličí, šišky a spadané listí. Korman by měl pod tmavým stropem z větví ve forenzní kombinéze zářit jako maják. Jenže jsem nic neviděl. Pokračoval jsem dál a snažil se nadělat co nejméně hluku, ale kam až oko dohlédlo, nebylo po Kormanovi ani stopy.

	Píp, píp.

	Zarazil jsem se.

	Co to ksakru bylo?

	Ohlédl jsem se směrem, odkud jsem přišel, a zaslechl kroky na asfaltu - za hradbou stromů se mihly tři postavy policistů, kteří mě stíhali. O chvilku později se ozval pronikavý skřek sirén, tlumený okolním lesem - hasičské auto mířilo k domovu, zatímco naším směrem se blížila policejní siréna. Bishara za námi vyslal auto. Brzy jim dojde - pokud se tak ještě nestalo -, že jsme se vydali do lesa, ale minimálně prozatím netušili, kudy jsme zmizeli, protože modrý policejní majáček ozářil stromy kousek ode mě a jel dál. V lese se opět rozhostilo ticho.

	Píp, píp.

	Nastražil jsem uši. Vycházelo to z místa kousek přede mnou.

	Našlapoval jsem pomalu a opatrně. Sehnul jsem se pro větev ležící na zemi. Byl zvlhlá a na jednom konci ztrouchnivělá, ale účelu postačí. Nalevo se vzdalovalo policejní auto, jehož majáček stále vrhal modré odlesky na krajní stromy, a napravo a přede mnou byly jen stromy. Nekonečná řada stromů rozpínající se do dálky a napůl zahalená v lesní mlze.

	Sevřel jsem větev pevněji a žaludek se mi stáhl strachy. Jak mi mohl zmizet? Proč ho nevidím? Bolela mě hlava a bolest se neustále vracela a v pravidelných vlnách mi tepala za očima.

	A pak jsem něco spatřil.

	Leželo to na lesní půdě, mezi dvěma vzrostlými jedlemi - mobil. Dvakrát zapípal a jeho displej ozářil jehličí kolem.

	Vypadl mu? Nebo ho upustil?

	Očima jsem přejel les, ostražitější než kdy jindy. Nikde nic, po Kormanovi ani vidu, ani slechu. Všude panovalo ticho. Žádný vítr. Žádný déšť. Opatrně jsem se přiblížil, nespouštěl oči ze stromů a uchopil větev oběma rukama. Byl jsem od telefonu jen pár kroků, když znovu zapípal.

	Tentokrát jsem už na displeji spatřil zprávu.

	Zvedni mě.

	Otočil jsem se na patě a zadíval se do lesa; čekal jsem past, útok ze zálohy, ale všude byl klid. Začalo mi docházet, že pokud se jedná o past, není jejím účelem umožnit Kormanovi, aby mě napadl.

	Ale vidí mě.

	Sehnul jsem se, zvedl mobil a po celou dobu nespouštěl zrak z okolního lesa. Kde je? Mobil v mé ruce ožil.

	Píp, píp.

	Nová zpráva.

	Za tři vteřiny zavolám.

	Ani jsem ta slova nestačil zpracovat, když se mobil hlasitě rozezvonil. Podíval jsem se na volajícího: další mobil, ale číslo jsem nepoznával.

	Stiskl jsem Přijmout.

	Ticho.

	Otáčel jsem se kolem dokola a snažil se ho zahlédnout ve změti dřeva a listí. Po lince se ke mně doneslo jemné šumění.

	Jeho dech.

	„Mám tvýho kámoše, Healyho.“

	Srdce se mi zastavilo.

	Pak jsem se ale přinutil uvažovat logicky. Opravdu ho má? Jak by mohl? Tohle je past. Začal jsem vrtět hlavou. „Ne,“ řekl jsem. „Ne, lžeš.“

	„Koukal jsem, jaks mu nastavil ruce,“ odpověděl. Mluvil o tom, jak jsem

	Healymu pomohl přes bránu u Svatého Davida. „Viděl jsem, jak bere roha. Dostal jsem ho, ještě než došel k Viktorovu domu. Je nemocnej a pomalej. Byla to hračka.“

	„Ne,“ zopakoval jsem, ale tentokrát se mi do hlasu vloudila nejistota.

	Linka zapraskala.

	Korman se pohyboval.

	Slyšel jsem kroky, potom klapnutí dveří dodávky a následně se kvalita hovoru změnila - ztišil se a okolní ruchy umlkly.

	„Řekni něco,“ přikázal Korman.

	„Haló?“

	Byl to on. Kurva, je to Healy. Znělo to, jako by měl bolesti. Byl rozrušený a plačtivý. Jeho Haló? viselo ve vzduchu, překypující emocemi.

	„Co chceš?“ zeptal jsem se vztekle.

	„Zabiju ho,“ oznámil klidně a věcně. Nedokázal jsem zařadit jeho přízvuk, protože jednotlivá slova vyslovoval pečlivě a precizně. „Chceš ho ještě vidět živýho?“

	„Co bys řekl?“

	Následovala dlouhá pauza. „Tak to potom uděláš přesně, co budu chtít.“

	
71

	Nasedl jsem na vlak z Chingfordu na Liverpool Street a pak došel tři kilometry do Wappingu. Možná jsem byl paranoidní, nebo unavený, nebo od obojího trochu, ale sotva vlak zastavil na Liverpool Street, přepadl mě dojem, že se to všude hemží policisty, a říkal jsem si, že pokud by mě poznali, bude se mi líp utíkat v ulicích než v metru.

	K zábavnímu centru jsem došel za tmy. Kolem papírny se táhla policejní páska, která se jemně pohupovala ve větříku od řeky a tiše při tom šustila, ale jinak v okolí panovalo ticho. Podlezl jsem ji a vklouzl do stínů podél zdi muzea. Bylo těsně před sedmou večer a ve vzduchu už byla cítit blížící se zima. Pohlédl jsem k zadní části budovy a v tu chvíli se zvedl vítr a prohnal se jakoby skrze mě - pronikl mi kůží a svaly až do morku kostí.

	Podél břehu řeky byla natažená další páska, která ohraničovala, co zbylo z mola, a že toho moc nebylo. Zůstaly tam v podstatě jen zkroucené, ohořelé pilíře trčící z Temže, půlka zničené, hroutící se promenády s obrovskými dírami, z nichž jako prsty visela dolů vyrvaná sežehnutá prkna. Střecha promenády se prohýbala dovnitř, jako by ji stahovala gravitace, a boční stěny byly všechny pryč. Vzniklé otvory odhalovaly interiér plný zčernalých, roztavených a nerozpoznatelných obrysů.

	Netknuté muzeum tady nyní stálo osamocené.

	Zadní dveře - ty, z nichž se vynořil Calvin East s turisty, když jsem ho poprvé uviděl - byly otevřené. Ne dokořán, ale viditelně. Korman mi řekl, že je tak nechá. Přesto jsem se nehýbal a dál sledoval zadní část budovy. Proč po mně chtěl, abych sem přišel? Vracet se do muzea bylo riskantní - pro nás oba. Policie a hasiči tady prozatím skončili, ale vrátí se. Celý den procházeli chodbami a kancelářemi muzea a pátrali po důvodu, proč byli Gary Cabot s otcem zavražděni a proč někdo polil molo benzínem a podpálil ho. Pochyboval jsem, že něco objevili, tudíž minimálně pro policii případ rozhodně nebyl uzavřen.

	A proto tohle nebylo to nejbezpečnější místo.

	Kráčel jsem rychle, do rytmu řeky šplouchající o hráz, a vklouzl do dveří. Chvíli mi trvalo, než jsem se zorientoval, protože při své první návštěvě jsem použil přední vchod.

	Vzápětí jsem ale pochopil, kde to jsem.

	Přede mnou se nacházela vstupní hala, dveře označené nápisem Cesta časem byly napravo - místnost s fotografiemi dokumentujícími historii mola.

	Všude panovalo až strašidelné ticho.

	Ostražitě jsem vykročil vpřed.

	Vstupní halu osvětlovala tlumená záře vycházející z maličkých lampiček rozesetých po podlaze kolem kiosků na vstupenky. A kromě toho se svítilo i v restauraci - tlumené žlutozelené světlo se rozlévalo po místnosti plné prázdných stolů a zvednutých židlí. Část restaurace jsem neviděl, ale bylo mi jasné, že tam Korman nebude. Věděl jsem, kde bude.

	Arkádová herna.

	Vydal jsem se nahoru po schodech. Nahoře mě přivítal obloukový vstup připomínající fasádu pavilonu, okna s výhledem na malované pobřežní scenérie a staré automaty stojící za bílým plaňkovým plotem. Přede mnou se rozkládalo pět řad, z nichž ta prostřední vedla k dalšímu schodišti. Dřevěná podlaha pod každým mým krokem jemně vrzala a stejně jako v přízemí i tady se svítilo, byť ne tak důsledně. Nad každým oknem zářila noční lampa, a celý prostor proto pokrývaly zvláštní, zneklidňující flíčky světla odrážející se ve skle automatů, které ve mně vyvolávaly dojem, že tam nejsem sám. Sem tam jsem se zastavil a s divoce tlukoucím srdcem čekal útok ze zálohy - ale pak jsem si vždy uvědomil, že tam nikdo není: jen hra světla a stínů.

	Točité schodiště, stáčející se jako vývrtka do dalšího patra, bylo kovové. Včera jsem si toho nevšiml, ale dnes ano: jakmile jsem na něj vstoupil, jemně zacinkalo. O vteřinu později se ke mně seshora doneslo vrznutí.

	Viděl mě.

	Zaklonil jsem hlavu a natáhl krk.

	Na vrcholku schodiště stálo orákulum, stejný jasnovidecký stroj, jaký jsem tam viděl i předtím. Uvnitř schlíple seděla loutka nakloněná mým směrem, která upírala mrtvé oči kamsi do šera za mnou.

	Chytil jsem se zábradlí a pomalu začal stoupat. Sotva jsem za sebou vlekl nohy, svaly mě únavou pálily a odmítaly poslouchat. Vzpomněl jsem si na svou první návštěvu, na to, jak ve mně automaty ve druhém patře vyvolávaly dojem hřbitova. Připomínalo mi to mauzoleum.

	Možná se dnes večer mauzoleem stane.

	Dospěl jsem na konec schodiště.

	Před sebou - uprostřed kaňonu strojů - jsem spatřil Heayho. Seděl připoutaný na židli, ústa měl zalepená a hlavu svěšenou na stranu. Po tváři mu stékala krev. Vedle něj stála na zemi lampa, v jejímž světle vypadal jako vychrtlý přízrak. Obě bundy byly odhozené na zemi stejně jako svetr, boty a ponožky. Seděl tam polonahý, v bezvědomí, ale naživu. Viděl jsem, jak se mu pohybuje hrudník, jak se vlní svaly na odhalených žebrech.

	Už jsem si pomalu zvykal na jeho nové já - necítil jsem potřebu k němu neustále uhranutě sklouzávat pohledem a zírat na jeho vyhublou a křehkou postavu. Teď jsem však od něj nedokázal odtrhnout oči - jeho nahá hruď připomínala pytel kostí, potažený tak tenkou kůží, že je sotva dokázala skrýt. Byl neskutečně drobný. Chtěl jsem se k němu rozběhnout, ale zarazil jsem se. Namísto toho jsem sáhl do kapsy, vytáhl mobil, který jsem našel v lese, a podržel ho nad hlavou. Snažil jsem se zahlédnout jakékoli známky pohybu, ale viděl jsem jen moře arkádových automatů všech různých tvarů a velikostí, které se přede mnou rozpínalo všemi směry a na druhé straně místnosti se ztrácelo ve stínech. Obchod se suvenýry napravo byl nyní zavřený a potemnělý. Ze zrcadlového bludiště jsem viděl jen odlesky, jak se ve skleněných panelech odráželo tlumené světlo.

	Korman nikde.

	Ale věděl jsem, že tu je.

	Položil jsem mobil na podlahu a celou dobu sledoval okolí. Dělal jsem přesně, co po mně chtěl - měl jsem mu mobil vrátit, aby se nedostal do rukou někoho jiného. Otočil jsem se kolem dokola a vyhrnul si tričko. S odhalenou hrudí a břichem jsem se otočil ještě jednou, aby se mohl Korman ujistit, že u sebe nemám žádnou zbraň. Možná se dokonce bál, že bych přišel se štěnicí nebo jiným nahrávacím zařízením, třebaže myšlenka na to, jak zrovna já spolupracuju s policií, byla naprosto směšná. Nechal jsem tričko sklouznout dolů a vykročil vpřed.

	„Co chceš, Kormane?“ zeptal jsem se.

	Healy nereagoval, očividně byl mimo, a já tam chvíli tiše stál a sledoval bludiště automatů.

	Pak se ozval šramot.

	Napravo ode mě, kousek za Healyho ramenem, jsem zaznamenal pohyb a vzápětí se zpoza šestiúhelníkového dřevěného pódia, na kterém stálo šest bagatelle, vynořil Korman. Byl oblečený celý v černém, takže splýval s okolními stíny, až na holou hlavu a tváře, od nich se odráželo světlo lampy. Stál tam - na samém okraji kuželu světla - a civěl na mě. Tmavé oči připomínaly otvory po kulkách a dodávaly mu zvláštní vzezření, jako bych jimi mohl vidět do nitra jeho lebky. „Udělal jsem, cos chtěl,“ řekl jsem.

	Sklouzl pohledem k mobilu u mých nohou a drobnými krůčky přešel za Healyho. Pomalu mu položil dlaň na rameno.

	Strnul jsem a připravil se na cokoli, ale on neudělal vůbec nic. Jen tam stál a hleděl na mě, s jednou rukou položenou na Healyho rameni a druhou u boku. Odmítal jsem uhnout pohledem, třebaže mě to stálo všechnu sílu - v jeho očích nebylo nic, na co bych se mohl soustředit. Žádná barva ani tvar.

	„Udělal jsem, cos chtěl,“ zopakoval jsem.

	Ticho.

	„Slyšel jsi -“

	„Máš spoustu jizev.“

	Narážel na moje záda, na rány, jež jsem utržil před dávnou dobou při vyšetřování jiného případu. Od té doby se toho už událo tolik, že jsem na ně občas úplně zapomněl. Někdy uplynuly celé týdny i měsíce, než mi něco opět připomnělo muže, kteří mi je vyryli do kůže. Byli stejní jako Korman - chladnokrevní a nelidštím a když jsem jim stál tváří v tvář, udělal jsem totéž co nyní: držel jsem si klidný výraz, přestože mě zevnitř užíral strach.

	„Co teď?“ zeptal jsem se.

	Opět neodpověděl.

	„Bylo riskantní sem chodit.“

	„Nejspíš,“ zamumlal tiše, netečně.

	„Tak proč jsme se museli sejít právě tady?“

	„Kam jinam bych měl jít?“

	„Máš k dispozici celé město.“

	„Už ne.“

	Měl na mysli dnešní události - tajemství Grankinova domu bylo odhaleno a Korman musel vniknout na místo činu a pak utíkat před policií. Maskoval se dobře - svou existenci zakryl množstvím falešných jmen a neaktuálních adres. Jenže teď, když se Grankin ocitl v hledáčku policie, byla jen otázka času, než si detektivové posvítí i na Kormana. Věděl to. Dolehla na něj krutá realita štvané zvěře. Takže v určitém slova smyslu, navzdory všem rizikům, tohle možná bylo nejlepší místo na setkání. Pod svícnem bývá koneckonců největší tma.

	„Udělal jsem, cos chtěl,“ zopakoval jsem potřetí. „Co teď?“

	Přikývl, ale jinak se pořád ani nehnul. „Teď ti chci něco ukázat.“
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	Nervózně jsem ho sledoval, protože jsem neměl ponětí, kam tohle směřuje.

	Zvedl ruku z Healyho ramene, na okamžik se zarazil a pak ho pohladil po tváři - jemně, téměř něžně, až mu pod prsty zapraskalo Healyho strniště. Pomalu se přesunul ke krku a prohlubni mezi ramenem a klíční kostí, jako by ho chtěl namasírovat, a potom sklouzl ještě níž, k Healyho odhalené hrudi, kde roztáhl prsty připomínající pavoučí nohy.

	Pod dlaní měl Healyho srdce.

	Do té chvíle ze mě Korman nespustil oči, nyní však ucukl pohledem a zadíval se do stínů kolem automatů, ruku stále polo ženou na Healyho nahé hrudi. „Proč jsi musel všechno zničit?“ zašeptal.

	Přešlápl jsem z nohy na nohu a netušil, co odpovědět.

	Když jsem nic neřekl, obrátil ke mně pomalu hlavu, jako by se snažil probrat ze sna. Brada mu klesla na hrudník a zhoupla se ze strany na stranu. „Kterej z vás ho střelil?“ zeptal se tiše.

	Mluvil o Grankinovi.

	„Na tom už nezáleží,“ odvětil jsem.

	„Mně ano.“

	Pokrčil jsem rameny. „Proč jste zabili tu rodinu?“

	Zamračil se, jako by ta otázka byla nepodstatná.

	„Proč jste zabili všechny ty lidi? Proč jste všechno spálili?“

	Ani se nehnul. „Vždycky jsem měl rád oheň. Líbí se mi, jak se kroutí a svíjí, jak proměňuje a ničí všechno kolem. Když nám Calvin řekl, žes ho navštívil v muzeu, bylo mi jasný, že se dřív nebo později na molo vrátíš. Čekal jsem tam a pak jsem to podpálil. Chvíli jsem sledoval, jak hoří. Byla to nádhera.“ Jeho tón byl matoucí: jemný, mírně melancholický - v naprostém nesouladu s brutalitou jeho činů. „Nemyslel jsem, že tam zemřete, ale doufal jsem - po tom anonymním telefonátu na policii -, že vás chytnou. I kdybys jim vyzvonil, kdo jsem, tak co? Jsem úctyhodnej podnikatel s čistým rejstříkem - alespoň oficiálně. Zato chlap s tvojí minulostí… plus tady tvůj kámoš, kterej zfalšoval vlastní smrt. Oba dva jste lháři. Proč by policie měla věřit spíše vám než mně?“

	Poprvé jsem si všiml Healyho zbraně - ležela na vršku jednoho z automatů po Kormanově levici.

	„Jenže jsem vás podcenil,“ pokračoval se stopou opovržení v hlase. „Nedošlo mi, kolik toho víte. Když mi dneska ráno Victor volal, že jste u něj doma, byl jsem zrovna na cestě od Cabota. Ne stačil jsem se tam dostat včas, abych Victorovi pomohl. Ale ať to bylo jakkoli, věděl jsem, že Svatý David musí shořet - musel jsem se ujistit, že tam po nás nic nezůstane.“

	„Až na to, že zůstalo.“

	Zamračil se na mě.

	„Krev na stěnách záchodků, ty barely.“

	Pokrčil rameny.

	„Bude na nich DNA.“

	„A co jako?“

	Zvláštní odpověď. Necítil jsem z něj žádnou zákeřnost, bestiálnost ani šílenství. Mluvil ploše a nevzrušeně, jako bychom řešili něco nepodstatného. O to víc mě zneklidňoval. Čekal jsem, že bude vyšinutý a nestabilní, jakási divočejší verze Grankina - jeho záludnost a krutost v mnohem horším balení. Když jsem si vybavil, jakou scénu po sobě zanechal v Searle House - jak zmasakroval tu rodinu -, věděl jsem, že takový je. Jenže se tak nechoval - ne tady a teď.

	„Jak ses vůbec ke Svatému Davidovi dostal?“

	Znovu pokrčil rameny. „Viděl jsi mě ve forenzní kombinéze.“

	„Takže sis tam nakráčel jen tak?“

	„Dorazil jsem ve správnou chvíli. V domě panoval zmatek, lidi se courali sem a tam. Využil jsem toho a vzal to tunelem do lesa.“

	„Kde jsi ale sebral tu kombinézu?“

	„Z dodávky techniků. “

	„Jen tak.“

	„Umím dobře zapadnout. “

	Očividně mu bylo úplně jedno, co by technici mohli objevit. Tak proč tolik riskoval a vracel se do domova? Pokud mu nezáleželo na důkazech, které po sobě s Grankinem zanechali, proč se obtěžoval to tam podpalovat?

	Nebude trvat dlouho a policie si dá dvě a dvě dohromady - zjistí, že Korman s Grankinem byli jedna ruka už od dětství, a že k nim patřil i Calvin East. Projdou celou jejich společnou minulost, až dospějí k noci vraždy Clarkových, kdy si ti tři vzájemně poskytli alibi. Kdyby se Korman ke Svatému Davidovi nevrátil, měl by před policií náskok. Mohl by utéct ze země, někam se zašít a v klidu dožít.

	Namísto toho se nechal odhalit - proč?

	Korman se pohnul a vytrhl mě z myšlenek. Viděl, že se snažím poskládat si to dohromady. Nehodlal se se mnou podělit o své motivy a nemínil se k ničemu přiznat, ale jak jsem ho tak sledoval, došlo mi něco jiného. Těkal pohledem k bezvědomému Healymu, jako by ho kontroloval.

	A taky že ano.

	Čekal, až se Healy probere.

	Ať už mě sem zavolal z jakéhokoli důvodu, ať už mi chtěl ukázat cokoli, chtěl, abychom to viděli oba. Potřeboval Healyho při vědomí.

	„Nebojíš se, co policie objeví?“

	Přimhouřil oči, jako by cítil, že se blížím k odpovědím - jako zvíře, které se zničehonic uvědomí, že se v jeho okolí cosi změnilo. Vybavil jsem si, co mi Healy říkal o tom útoku na tržnici - Korman se soustředil na jeho největší slabinu, jako by ji vyčmuchal: Nabral mě pěstí do prsou, rovnou na srdce, znova a znova. Jako nějaká zkurvená sbíječka.

	„Najdou důkazy, které se Grankinovi nepodařilo umýt,“ pokračoval jsem, ale on pořád nereagoval. „Dokonce ani oheň určitě nezničil všechno.“

	Tentokrát se nad tím zamyslel. „Rozhodně zničil dost.“

	„Proč ses vracel?“

	Opět ticho.

	„Proč ses vracel?“ zopakoval jsem a pak mě něco trklo. Té noci, když bezpečnostní kamery zachytily Grankina před Searle House. Zdálo se, jako by Korman změnil svůj vzhled - a Grankin neměl žádnou tvář.

	Ta maska.

	„Vrátil ses pro Grankinovu masku.“

	Jeho tvář nyní zcela postrádala výraz, nepohnul se v ní jediný sval, jako by se Korman záměrně stáhl kamsi dovnitř. Prázdnota v jeho obličeji působila nepřirozeně a já netušil, jestli je opravdu klidný, nebo naopak vře. A přesto, čím víc jsem nad tím přemýšlel, tím větší smysl to dávalo.

	„Ten oheň měl jen odvést pozornost,“ navázal jsem a v duchu se vrátil na to místo. „Vešel jsi dovnitř a v přestrojení za forenzního technika jsi popadl tu masku. Jenže ostatní si začali uvědomovat, že tě neznají, a bylo jim to podezřelé. Došlo jim, že mají v týmu o jednoho člena navíc. A tak jsi to tam podpálil, abys získal trochu času. Ale už bylo pozdě.“ Odmlčel jsem se a vzpomněl si, jak se Bishara vyřítil z přístavby, ukázal na Kormana a vykřikl: To je on! „Věděli, žes ten požár založil ty.“

	Nic. Žádná reakce.

	„Proč ses musel pro tu masku vrátit?“ nechápal jsem.

	Znovu pohlédl na Healyho. Prsty stále tiskl ke středu jeho prsou. „Srdce je tak dokonalej stroj. Komory, cévy, chlopně. Vím, že nemá co do činění s emocemi, s tím, co cítíme. Necítíme se smutní, protože by naše srdce bylo smutné, může za to mozek - chemikálie v něm a jeho chladný, biomechanický procesy. Občas je ale snadný na to zapomenout. Když jsem dneska vešel ke Svatýmu Davidovi, s pytlíky na důkazy a lahvemi benzínu, něco jsem tam cítil.“ Zatlačil Healyho do hrudi, až ho naklonil na stranu. Healy byl stále v bezvědomí, jeho tělo držela na místě jen lepicí páska, a tak nic nevnímal. Tohle ale nemělo působit bolest Healymu - mělo to potrestat mě. „Věděl jsem, že pokud se něco zvrtne, budu muset ten benzín použít. A když k tomu nakonec došlo, nejspíš jsem cítil jakýsi smutek, že všechno končí.“

	Podíval jsem se na Healyho a na jeho odhalená prsa. Buď opatrný. „Zabíjel jsi lidi,“ poukázal jsem klidně ve snaze ho tím příliš nepopudit.

	Nehnul ani brvou.

	„Zabil jsi dvě osmileté holčičky.“

	„Ano,“ připustil.

	„Nic víc? Jen ,ano‘?“

	Odfrkl si.

	„Proč jsi je zabil?“

	„Zabít matku je v pohodě, ale ty holky už jsou přes čáru?“

	Popadl mě vztek.

	„Tak to vyznělo, víš? Jako kdyby ti stačilo znát důvod, proč jsem zabil i ty holky, a pak bys klidně přehlídl fakt, že jsem ubodal jejich matku.“ Změřil si mě pohledem. „Byly jejich životy důležitější?“

	„Byly to děti.“

	„I děti můžou klamat tělem.“

	To mě zarazilo. „O čem to mluvíš?“

	Neodpověděl hned, nejprve znovu zkontroloval Healyho a pohlédl na svou ruku na jeho srdci. „Chceš vědět, kdo za to všechno může? Stourcroftová. Kdyby nenapsala tu knihu, nic z toho by se nestalo. Ta rodina, ty holky, všichni by ještě žili. Tady tvůj kámoš by byl furt obtloustlej surovec, co by se honil za těmi, co mu vyklouzli^ Při těch posledních slovech se mu rozšířily oči a do hlasu se vkradla bezohlednost, která ho poháněla. „Tohle všechno,“ pokračoval dál klidněji a pomaleji, „není naše vina. Může za to ta blbá knížka.“

	„Ne,“ zakroutil jsem hlavou. „To s tím nemá co dělat.“

	„Vážně? A četl jsi ji?“

	„Za nic z toho, co se stalo, nemůže knížka o historii mola.“

	Zčistajasna se v něm cosi změnilo. Konečně odtáhl ruku od Hea lyho a rty se mu zformovaly do překvapeného „o“. Vzápětí se mu na ústech objevil pokřivený úšklebek. „Podle mě potřebuješ novej pohled,“ řekl.

	„Co tím myslíš?“ nechápal jsem.

	Neodpověděl.

	Přesunul se před Healyho a už bez úsměvu se natáhl pro cosi za pasem. Najednou se mu v ruce zaleskl nůž. Byl stejně velký jako ten Grankinův - jen měl tmavší rukojeť a víc zubů na ostří. Tak proto se Korman nestaral o pistoli položenou na automatu - ani jednou se na ni nepodíval. Dával přednost nožům. Koneckonců jimi zabil nejen Stourcroftovou, ale taky Gail a dvojčata.

	Vykročil jsem k němu.

	Stáli jsme od sebe sotva pět metrů a ze všech stran nás obklopovaly řady spících arkádových automatů. „Nepřibližuj se,“ varoval mě tiše. „Ještě krok a zabiju tvýho kámoše a pak i tebe. Jasný?“

	Něco se změnilo.

	Vypadal rozrušeně, očima těkal po celé místnosti a klouzal pohledem z jednoho automatu na druhý. V jeho duhovkách jsem spatřil náznak šedé barvy a světlo lampy se mu nyní odráželo od lícních kostí. Nezůstal v něm ani ždibec hrozby, který jsem v něm ještě před vteřinou viděl tak jasně. Ohlédl se na mě a nakrčil nos - jakoby odporem. Vybavil jsem si jeho první slova.

	Proč jsi musel všechno zničit?

	„Co se děje, Kormane?“

	Healy sebou trhl a trochu si poposedl.

	Korman si toho okamžitě všiml, protože Healymu s každým pohybem lupalo a vrzalo v kloubech. Korman sevřel nůž pevněji a začal ustupovat. Vydal jsem se za ním a pokoušel se zmenšit mezeru mezi námi pro případ, že by zaútočil. Healy byl sotva při vědomí a zranitelný a já potřeboval čas, abych se k němu dostal. Jenže Korman Hea lyho nebodl. Jen se zastavil a řekl: „Jsem rád, že ses probral.“

	Healy otevřel oči, omámeně zamrkal a podíval se nejprve přímo na mě a potom vedle sebe, kde stál Korman a sledoval ho. „Ty…,“ spustil, ale vzápětí se začal dusit hleny. Rozkašlal se, zoufale lapal po dechu a od úst mu odletovaly sliny. Když kašel přešel, pohlédl na Kormana. „Zabiju tě, ty zmrde,“ zamumlal.

	Korman na to nic neřekl.

	Healy se zachvěl a s rukama slepenýma za zády se pokusil setřepat ze sebe mrákoty. „Zabiju tě,“ zopakoval a napjal pouta. Pod kůží se mu rýsovaly svaly i žíly, jak se snažil naklonit ke Kormanovi, dostat se k němu - jako pes na vodítku. „Za to, cos udělal, zaplatíš!“ vykřikl, ale očividně to pro něj bylo příliš namáhavé, protože ho okamžitě zachvátil další kašel.

	Korman ho sledoval napůl otočený ke mně, aby mě měl pod kontrolou, teď se však otočil úplně ke mně a zadíval se na dřevěná prkna podlahy mezi námi, ošoupaná a prošlapaná tisícovkami turistů. Healy se uklidnil a Kormanova pozornost se přesunula k automatům. Díval se na ně stejně jako předtím, přejížděl po nich zálibným pohledem, skoro jako by to byly jeho děti.

	„Tohle jsem chtěl, abyste viděli,“ řekl.

	Těkal jsem očima po jeho tváři a noži a snažil se odhadnout, kam tím směřuje - ale zničehonic, aniž bych měl šanci něco takového byť jen matně předvídat, otočil hrot nože proti sobě a ostří zarovnal podél svého předloktí.

	Skočil jsem dopředu ve snaze mu v tom zabránit.

	Nechtěl zaútočit na Healyho.

	Zabořil si nůž do břicha, těsně pod žebra. Pod silou toho bodnutí se zapotácel, udělal jeden vratký krok dozadu, pak druhý, a poté sebral veškerou zbývající sílu, popadl znovu rukojeť nože a brutálně s ním v ráně otočil. Ozval se nechutný zvuk trhajícího se masa, následovaný bolestivým výdechem. Korman padl na kolena a palubky v celé místnosti zavibrovaly. Vzhlédl ke mně - nůž měl zabodnutý hluboko do břicha, krev z něj prýštila jako z prasklé trubky a konečně jsem se dočkal: usmál se přesně tak, jak to Hea ly popisoval, když ho Korman nechal umírat na tržnici. Přesně tohoto muže se Calvin East tolik bál, tichého a děsivého, který ho pronásledoval chodbami dětského domova. Tenhle muž připravil o život dvě nevinné osmileté holčičky.

	Tohle jsme měli vidět.

	Rychle jsem k němu přiskočil, ale pak jsem si při pohledu na něj uvědomil, že vlastně netuším, co dělat. Měl jsem tolik otázek a nezbýval mi na ně žádný čas. Úsměv se mu z tváře vytratil a nahradil ho prázdný výraz, jeho oči však prozrazovaly, proč to udělal.

	Byl to jeho poslední krutý čin.

	Nebudou žádné odpovědi na moje otázky, rodiny, které svými zločiny roztrhal na kusy, se nedočkají žádného rozuzlení, stejně jako Healy, nehledě na to, kolik toho musel obětovat, aby se dostal až sem.

	Nedobereme se jádra Kormanových zločinů, nezjistíme, co a proč dělal, ani jak dlouho se tomu věnoval a kolik lidí kvůli tomu trpělo. Zůstanou jen ohořelé trosky bývalých míst činu a střípky vzpomínek na tuhle naši poslední konverzaci, kterou si budu přehrávat v hlavě pořád dokola v naději, že z ní něco vytluču.

	Popadl jsem ho za tričko a přitáhl ho k sobě. Trhnul sebou a snažil se ode mě odtáhnout.

	„Ne,“ vyštěkl jsem. „Řekneš mi všechno, co víš.“

	Jenže už bylo pozdě.

	Poslední jiskra života z jeho očí zmizela a jeho skelný pohled se upřel do prázdna. Koutky úst - stále mírně zdvižené v ozvěně toho posledního úsměvu - začaly pomalu klesat a pak bylo po všem.

	Pustil jsem ho a jeho tělo s žuchnutím dopadlo na zem.

	„Ne,“ slyšel jsem Healyho. „Ne, ne, ne,“ drmolil.

	Seděl v podivné, nepohodlné pozici - hlavu otáčel ke Kormanovi, zatímco pouta držela jeho tělo v opačném směru. Do očí mu vyhrkly slzy, a zatímco těkal pohledem mezi mnou a Kormanem, jedna mu skanula po tváři. Opakoval pořád totéž.

	„Ne. Takhle ne. Ne!“

	Nevěděl jsem, co říct, protože tohle bylo to nejhorší, co se Healymu mohlo přihodit. Byl to konec naplněný tragédií a prázdnotou pomsty - až na to, že ta pomsta nepatřila Healymu a nikdy nebude. To Korman se pomstil jemu - odepřel Healymu zadostiučinění, všechny nás okradl o odpovědi, po nichž jsme pátrali, a nyní zbýval jen slib - slib, který dal Healy dvojčatům, když poklekl mezi jejich postýlkami v den, kdy se našla jejich těla.

	A kromě toho zbývala také jistota - že ho nikdy nedokáže splnit.
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	Po chvíli jsem popadl Kormanův nůž, uvolnil s ním Healyho pouta a opět ho upustil na zem. Kolem ostří i kolem Kormanova těla se rozprostřela krev jako horký plášť. Healy nevstal, a dokonce se ani nehnul. Seděl na místě, s tváří zmáčenou slzami, a pořád dokola opakoval totéž. Nahá hruď pod světlem lampy působila téměř popelavě, a když se naklonil na stranu, zformovaly se mu na břiše záhyby povislé kůže.

	Chtěl jsem ho nějak utěšit, najít slova, kterými bych mu dal najevo, že to napravíme, jenže jsem si nebyl jistý, jestli taková slova vůbec existují, nebo jestli ještě je co napravovat. Odpovědi se utápěly na podlaze v louži krve.

	A tak jsem mu raději poskytl trochu prostoru, aby se sebral, a zadíval jsem se přes vrcholky automatů na celé patro, nebo alespoň tam, kam jsem dohlédl díky světlu lampy u Healyho nohou. Vybavil jsem si výraz v Kormanově tváři, když dělal to samé. Co to bylo za emoci, která se mu mihla v obličeji při pohledu na automaty pár vteřin před tím, než si zabořil nůž do břicha? Smutek? Náklonnost? Vrátil jsem se v duchu k tomu, co nám řekl Calvin East - o automatech, které měnily pozice přes praskliny ve skle až po přelakovávané skříňky.

	Pět stejných automatů, stále dokola.

	Vydal jsem se pomalým krokem střední uličkou k zrcadlovému bludišti. Mohlo tam být kolem stovky strojů, možná víc - zpočátku stály v úhledných řadách, ale čím dál jsem byl, tím neuspořádanější jejich rozložení bylo. Střední ulička se táhla rovně až k bludišti, a proto jsem si toho při své první návštěvě nevšiml. Nyní jsem to však zřetelně viděl - uličky mezi automaty se různě křížily a proplétaly a vytvářely síť cestiček, výklenků a zákoutí, aby vyhověly rozličným rozměrům strojů - od vysokých jasnovideckých skříní a smějících se námořníků po široké hrací stoly a loutková jeviště.

	Zarazil jsem se. Co to sakra dělám?

	Měl bych přemýšlet nad tím, jak se odsud co nejrychleji dostat. Korman byl po smrti a my nyní museli zahladit stopy své spolu účasti na tom všem. Což znamenalo omýt Healyho krev, otřít všechny povrchy včetně židle, k níž byl připoutaný. Pokud se sem policie ráno vrátí a objeví Kormanovo tělo, musí to forenzní tým klasifikovat jako sebevraždu, a proto tu po nás nesmí zůstat jediná stopa. Zbytek dořešíme potom.

	Měl bych se policii sám vydat?

	Nebo mám počkat, až si pro mě přijdou?

	Vracel jsem se k Healymu, který se v podřepu oblékal, když tu jsem něco zahlédl koutkem pravého oka.

	Odbočil jsem z hlavní uličky do změti rozličných automatů rozestavěných víceméně do kruhu. Mezi třemi zdobnými a krásnými kinetoskopy - viktoriánskými miniprojektory - s naleštěnými mosaznými kukátky, stál stroj na měření síly - umístěný do dřevěné skříňky. V růžku předního skla byla prasklina. Tohle je jeden z těch pěti automatů, o kterých mluvil East.

	Prozkoumal jsem ho zblízka a přejel prsty po laku. Nebyl jsem si jistý, co bych měl cítit, nebo jaký rozdíl představoval obvyklý lak oproti Hobermanovi, ale připadalo mi to normální. Dřevo bylo na dotek hladké a lak precizně nanesený. Přesunul jsem se k zadní části skříňky a objevil v ní asi sedmdesát centimetrů vysoká dvířka s klikou.

	Vzal jsem za ni a dvířka se otevřela.

	Uvnitř nic nebylo. Sehnul jsem se, klekl si na všechny čtyři a naklonil se dopředu. Rukou jsem prohmatal vnitřek skříňky, včetně dřeva. Všechno se zdálo být v pořádku. Přejel jsem prsty kladky a ozubená kolečka, vnitřní strojky automatu, ale šlo víceméně jen o vysokou prázdnou skříň, připomínající rakev.

	„Healy,“ zavolal jsem.

	Zvedl ke mně roztržitý pohled.

	Zatímco jsem na něj čekal, procházel jsem se dál po patře, kontroloval automaty zezadu, bloudil tam a zpátky chaotickými uličkami a pozorně sledoval skříňky. Jakmile ke mně Healy došel, vrátil jsem se s ním k testovači síly. „Vzpomínáš, jak East mluvil o tom, že se přelakovávalo stále pět stejných automatů?“

	Vypadal omráčeně a očima netečně těkal po místnosti. Pohlédl na Kormana. „Měli bychom vypadnout.“

	„Jasně, neboj,“ uklidnil jsem ho. Otřel si oči rukávem a pak tam nejistě postával, jako by vůbec neslyšel, co jsem říkal. Zkusil jsem to znovu. „Další příležitost mít nebudeme. Jakmile tady policie zítra najde jeho mrtvolu, celé to tu uzavře.“

	Znovu se zadíval na automat před námi.

	„Healy?“

	Přikývl.

	„Vnímáš mě?“

	Znovu přikývl.

	„Zajímali se jen o pět strojů, a jeden z nich je přímo tady. Hledáme taky dvě bagatelly, které vypadají téměř identicky - jenže dneska tu bude jen jedna, protože druhá je u Grankina doma.“ Odmlčel jsem se a vzpomněl si na automat ukrytý ve falešné zdi. „Pak ještě jasnovidecká skříň se škrábancem na straně a fonograf. Jasné?“

	„Jo,“ přikývl.

	„Nevím jistě, jak se nám ten fonograf podaří poznat, protože jsem tu zatím viděl už minimálně tři, ale zkusíme to, jo?“

	Beze slova se otočil a s prázdným a nepřítomným výrazem vyrazil mořem skříněk k opačné straně herny. Nebyl jsem si jistý, jak moc vlastně vnímá, ale zdálo se, že do této chvíle jakýmsi zvláštním způsobem zapadá: přízrak muže kráčející bludištěm zastaralých strojů obklopených fasádou dávno zapomenutého mola. Všechno - včetně Healyho - tu bylo jen ozvěnou dávných lepších časů.

	Prošel jsem několika uličkami a nakonec jsem se vrátil ve vlastních stopách k přístroji na měření síly. Byl tam bezpočet bagatelle i fonografů, ale teprve když jsem přešel hlavní uličku a zamířil na Healyho stranu, na něco jsem narazil. „Tady,“ houkl jsem.

	Přišel ke mně. Ve skupince bagatelle se nacházela mezera po jedné chybějící.

	„Ta, co je u Grankina doma, očividně patří sem.“

	Healy se mračil a díval se na opačnou stranu herny.

	„Co je?“ zeptal jsem se.

	„Jsou na stejným místě.“

	Následoval jsem jeho pohled. „Jak to myslíš?“

	„Ta u Grankina měla vepředu tři červený kroužky. Všiml sis toho?“

	Snažil jsem se vzpomenout si.

	Ukázal na druhou stranu herny. „Támhle stojí jedna se třemi kroužky vepředu - kousek od toho měřiče síly, na kterej ses koukal. Viděl jsem ji už dřív. Ta u Grankina doma a támhleta jsou postavený na stejných místech - akorát na opačných stranách herny. “

	Měl pravdu: hra, která běžně stála zde, a téměř identická bagatelle na druhé straně herny byly jako dokonalý zrcadlový odraz. Nacházely se stejně daleko od hlavní uličky v rovině jedna proti druhé. Postavil je tak někdo záměrně?

	Zašel jsem se podívat na tu, která tady byla - otevřel jsem zadní dvířka a zkontroloval vnitřek. Stejně jako měřič síly byla prázdná.

	„Pořád nám chybí fonograf a jasnovidecká skříň,“ řekl jsem, ale sotva jsem ta slova vypustil z pusy, oba automaty jsem uviděl: stály v hloučku strojů mezi Healym a mnou.

	„Jsou v řadě,“ zamumlal jsem.

	Healy se na mě podíval. „Cože?“

	„Ty stroje - stojí v jedné řadě.“

	Fonograf se od ostatních lišil. Ležel na dřevěném podstavci, asi půl metru širokém a třicet centimetrů vysokém. Neměl žádná zadní dvířka, jen zásuvku zabudovanou do podstavce. Otevřel jsem ji. Nic. Zkontroloval jsem ještě jasnovideckou skříň se škrábancem - menší verzi orákula, které jsem viděl cestou nahoru -, ale výsledek byl stejný: nic. Automaty spolu přímo nesousedily - stály mezi nimi i další hry -, třebaže rozestupy mezi nimi byly podobné. Nikdo neměl šanci si toho vzorce všimnout, pokud nevěděl, po čem se dívat. Jenže my to nyní věděli, a proto to bylo jasné - všech pět her stálo v jedné řadě. Kdyby chybějící bagatelle byla na svém místě, a ne v Grankinově domě, spatřili bychom zřetelné schéma - Korman a Grankin se zaměřili na jediných pět her, které stály v dokonalé řadě.

	„Proč to dělali?“ ozval se Healy.

	Zakroutil jsem hlavou a stále se snažil poskládat dohromady, co leželo přímo přede mnou, když tu mi v hlavě vytanula jedna Kormanova poznámka.

	Potřebuješ novej pohled.

	„Rakere?“

	Před očima se mi začala tvořit nejasná myšlenka. Přejel jsem rukou po povrchu jasnovidecké skříně, kterou jsem měl nejblíž, a pak po náhodném automatu napravo. Něco bylo jinak. Lak na jasnovidecké skříni byl jemný, hladký - ale byl o něco tmavší a také měl odlišnou texturu připomínající křídu.

	„Rakere, co -“

	„Vydrž chvilku,“ řekl jsem, vytáhl mobil z kapsy a pocítil příval adrenalinu. Otevřel jsem si aplikaci foťáku, chvíli se přehraboval v nastavení, a jakmile jsem objevil kýženou funkci, zamířil jsem k místu, kam Korman odložil lampu na zem. Sledoval jsem kabel prodlužovačky k nejbližší zásuvce a objevil spínač, kterým se všechno vypne.

	Healy mě nechápavě sledoval.

	„Zhasnu světla,“ řekl jsem.

	„Co? Proč?“

	Herna se ponořila do tmy. Pomocí svítilny na mobil jsem se vrátil k jasnovidecké skříni a vybral funkci foťáku, kterou jsem potřeboval. Pomalu jsem přejel čočkou podél zadní strany skříně.

	Rozzářila se na displeji.

	„Co to děláš?“ zeptal se Healy.

	Namířil jsem mobilem na zbytek podlahy, k fonografu, měřiči síly, bagatelle a odpovídajícímu prázdnému místu na druhé straně uličky.

	Všechny růžově zářily.

	Dokonce i prázdné místo poblikávalo zbytky barvy podél čtvercové plochy, kde stroj obvykle stál.

	„Použili infračervenou barvu. “

	„Cože?“ Healy ke mně přistoupil. „O čem to mluvíš?“ nechápal a zahleděl se na obrazovku mého mobilu, kde se mohl na vlastní oči přesvědčit o tom, k čemu tahle herna skutečně sloužila.

	„Smíchali infračervenou barvu s lakem,“ řekl jsem pro sebe i pro Healyho. „A ona s ním reagovala. To proto přelakovávané dřevo časem tmavlo. Proto je na dotyk drsnější. Hned na začátku se u těch dvou bagatelle dopustili chyby - nastavili tu směs špatně. Proto East tvrdil, že to bylo odfláknuté. Jenže pak už na to přišli.“

	Dávalo to smysl. Korman s Grankinem využívali dřevěné automaty, protože je na rozdíl od kovových mohli přelakovávat. Vybrali si je však také kvůli jejich umístění a natírali stále dokola stejných pět skříněk proto, aby jim sloužily jako majáky - všechny v jedné řadě. Chybějící bagatelle, jasnovidecká skříň a fonograf nalevo od uličky, druhá bagatelle a měřič síly napravo.

	Až na to, že ta řada nebyla úplně perfektní.

	Nebyla totiž vyvážená - nalevo byly stroje tři, napravo jen dva. Sklouzl jsem očima k místu uprostřed, mezi středovou uličkou a bagatelle napravo, kde stál šestý automat. Kdyby byl také natřený jako ostatní, kdyby zářil pod infračerveným světlem, dokonale by do řady zapadal, a namísto pěti strojů by jich tu bylo šest. Linie by se tak vyrovnala - tři hry nalevo, tři napravo. Kruh by se uzavřel.

	Jenže automat nalakovaný nebyl.

	Ani se ho nedotkli.

	Přikročil jsem blíž. Byla to vysoká, úzká skříň, jakési loutkové divadlo - název byl vyvedený nahoře velkými písmeny, z nichž odkapávala krev: Strašidelný dům. Nad otvorem pro minci byla připevněná cedulka: Troufnete si oživit Strašidelný dům? Za sklem jsem viděl domáckou scénku: čtyři malé loutky - dva rodiče, dvě děti - seděly u kuchyňského stolu. Na okrajích jeviště visely ukryté figurky duchů, které by po vhození mince začaly přejíždět sem a tam po kuchyni a loutková rodinka by na to nějak zareagovala.

	„Co je to sakra za místo?“ zamumlal Healy.

	Zatěkal jsem pohledem mezi ním a automatem a pak zase zpět. „Podle mě je to mapa.“
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	Znovu jsem rozsvítil a mapa zmizela. Pro lidské oko byly nalakované automaty od ostatních nerozeznatelné: měly sice trochu tmavší barvu a na dotek byly drsnější a sušší, ale člověk by musel usilovně hledat, aby ty rozdíly našel. My je objevili jen díky Calvinu Eastovi.

	Strašidelný dům z nich byl největší. Měřil zhruba metr padesát na výšku a necelý metr na šířku a stál v místě, kde by se nacházel čtvrtý bod řady, kdyby se Grankinovi s Kormanem podařilo ji dokončit. Bylo zjevné, proč zrovna tuhle skříň nenalakovali - byla příliš velká na převoz, příliš těžká a neskladná. Riskovali by, že je při tom někdo chytí.

	Zajímalo mě, jestli k tomu měli ještě jiný důvod.

	Stála ve skupince podobně vysokých skříní, téměř jimi byla zakrytá, a k jejímu zadnímu panelu se skoro nedalo dostat. Nejenže se nacházel přímo u sloupu, ale navíc to znemožňovaly sousední automaty. Možná byl tohle ten důvod. Infračervené světlo na ní sice neukázalo stopy laku, ale na podlaze jsem uviděl rýhy od jejích nožiček v místech, kde se s ní posouvalo tam a zpět.

	„Pojď mi pomoct,“ požádal jsem Healyho.

	Po stranách nebylo místo, a tak jsem stroj nadzvedl zespodu, zatímco Healyho se ho snažil přidržovat nahoře. Byla to nemotorná, namáhavá práce, při níž jsme se jeden druhému neustále pletli pod nohy, ale nakonec - když jsem ho poslal pryč a několik strkanci ji poposunul -, se nám podařilo skříň odtáhnout od sloupu dost daleko na to, abych za ni mohl proklouznout.

	Napasoval jsem se do mezery, kterou jsme tam vytvořili. Do výšky kotníků podlahu pokrývala vrstvička prachu a pavoučí sítě. Zkusil jsem kliku zadních dvířek. Zamčeno.

	Rozhlédl jsem se po ostatních strojích v řadě a začínalo mi docházet, k čemu tady došlo. „Korman z nich něco odstranil.“

	„Co?“ ozval se Healy.

	Nahlížel za skříň a tvářil se zaujatěji, jako by mu objev infračerveného laku dodal novou chuť do života. „Ty další automaty,“ vysvětlil jsem. „Ty přelakované v téhle řadě - jejich zadní dvířka byla odemčená. Protože z nich Korman něco odstranil.“

	Healy se zahleděl na řadu a pak zpět ke Strašidelnému domu. Pochopil, kam tím mířím. „A tahle nechal zamčená…“

	„Protože ať už z těch ostatních sebral cokoli, uložil to sem.“ Pohlédl jsem ke Kormanovu tělu. „Podáš mi jeho nůž?“

	Zdálo se, že se mu moc nechce k tělu vracet, ale nakonec se tam hlavní uličkou

	vydal. Jakmile jsem v ruce držel nůž, vklouzl jsem špičkou do mezery mezi dvířky a rámem skříně a začal je páčit ven. Panel se pomalu ale jistě ohýbal.

	Prudce jsem škubnul a dvířka se otevřela.

	Uvnitř ležela malá sportovní brašna se zapnutým zipem opatřeným zámkem. Vytáhl jsem ji, vysoukal se s ní zpoza skříně a přistoupil k Healymu. Zapíchl jsem nůž do látky a rozřízl ji podél zipu. Na okamžik jsem si nebyl úplně jistý, na co se to dívám.

	Bylo to pět tmavých uzavřených igelitových sáčků. Otevřel jsem plastový zip na prvním z nich a do dlaně mi vyklouzly hodinky. Ciferník byl bledě žlutý, starý a ošoupaný. Nefungovaly a o výrobci - Wirrek - jsem nikdy neslyšel. Otočil jsem je a na zadní straně objevil výrobní značku, sériové číslo a věnování: Našemu milovanému Edwardovi. S láskou. Máma a táta.

	Odložil jsem je stranou a otevřel další sáček.

	Zlatý řetízek s křížkem.

	Ve třetím byl stříbrný, drážkovaný zapalovač. S cvaknutím jsem ho otevřel. Kolečko se stále protáčelo, ale plamínek se neobjevoval. Prozkoumal jsem ho, jestli na něm neobjevím nějaké charakteristické značky, ale našel jsem jen několik škrábanců na spodní straně.

	Odložil jsem ho na podlahu vedle řetízku a hodinek a sáhl po čtvrtém sáčku, uvnitř něhož se ukrývala vesta. Pátý pytlík byl nejlehčí, a když jsem ho otevřel, na okamžik mě napadlo, že je možná prázdný.

	Ale potom z něj cosi vyklouzlo a spadlo to na zem.

	Sehnul jsem se a zvedl to.

	„Co to je?“ zeptal se Healy.

	Byl to prázdný kousek papíru připomínající zažloutlou kartičku. Otočil jsem ho. Na druhé straně jsem uviděl obrázek - modrý ptáček, nesoucí v drápcích srdíčko, a pod ním na zakrouceném svitku nápis Život. Obrázek časem vybledl a jeho linie se trochu rozmazaly.

	Podal jsem ho Healymu.

	Vzal ho, chvíli ho obracel v rukách a pak se mu ve tváři objevilo pochopení. Nebyl to kousek papíru. Ani kresba.

	Bylo to tetování na vyříznuté kůži.

	„Komu to sakra patřilo?“ vyhrkl Healy a přejel pohledem brašnu a předměty na zemi. Zamračil se. „Moment, něco jsi přehlídl.“

	Podíval jsem se zpět do brašny.

	V rohu, pod navrstvenou látkou, se ukrýval další předmět. Sáhl jsem dovnitř a nahmatal ho - jenže sotva jsem se ho dotkl prsty a začal ho vytahovat, došlo mi, co to je.

	Oba jsme si to uvědomili.

	Byla to Grankinova šedá maska.
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	O osmačtyřicet hodin později jsem uzavřel dohodu s policií.

	Buď to, nebo jsem mohl zkusit zapírat a vybudovat složitou lež, jenže jakmile jsem se ozval Bisharovi, abych se s ním domluvil, jak a kde se mu vydám, došlo mi, že lež bych před ním asi neudržel. Byl příliš chytrý. Dříve či později by objevil něco, co bych neměl promyšlené, drobnou trhlinu, a protože on i jeho tým byli ve své práci dobří a já byl naproti tomu po dvou dnech bez spánku a měsíci nespavosti na pokraji vyčerpání, moje lež by vyšla najevo a všechno by se zhroutilo. A tak jsem se přiznal k útěku z místa činu ve Wappingu. Svedl jsem to na to, že jsem zpanikařil, když jsem v kufru svého auta objevil Eastovu mrtvolu, a následně jsem se přiznal i k tomu, že jsem jeho tělo odhodil ve Wanstead Flats, ačkoli už jsem si sám nebyl jistý, proč jsem to vlastně udělal. Považoval jsem to za morální čin? Opravdu jsem se domníval, že je z principu lepší nechat ho pod otevřeným nebem - a napospas živlům -, než ho převážet po městě v kufru auta? Teď už jsem si tím tak jistý nebyl.

	Nemyslelo mi to.

	A přesto jsem si uchoval natolik jasnou hlavu, abych věděl, s jakými kartami musím hrát. Policie mě potřebovala, pokud se chtěla dozvědět celý příběh. Ať tak či onak, v tuhle chvíli jsem byl jediný, kdo znal odpovědi - ne všechny, ale dost. S mou pomocí mohli spojit většinu teček a dát dohromady alespoň hrubé obrysy celého obrázku. Beze mě by museli pokračovat ve vyšetřování, aniž by kdy dostali příležitost vyslechnout Kormana, Grankina a především Calvina Easta, který mi toho o herně, automatech a jejich tajemstvích odhalil nejvíc.

	Lhal jsem jen ohledně Healyho.

	Tvrdil jsem, že Grankin byl mrtvý už před mým příchodem ke Svatému Davidovi a prosazoval jsem teorii, že ho zabil sám Korman ve snaze zbavit se všech důkazů a svědků. Byl to logický a pochopitelný závěr, především proto, že Korman měl na rukou krev mnoha dalších - Calvina Easta, Carly Stourcroftové, Gail Clarkové, Garyho a Josepha Cabotových, kteří molo považovali jen za turistickou atrakci, a dvojčat Clarkových, jež o něm nevěděly ani to. Bisharovi to dávalo smysl, a stejně tak Sewinsonové, drobné detektiv-seržantce v jeho týmu, která mluvila s výrazným jiholondýnským přízvukem zoceleným nedůvěrou a kladla nejvíce otázek. Koneckonců - Korman byl připravený zabít sám sebe, tak proč by nechával naživu Grankina? Někdo tak chladnokrevný by za sebou nenechal svědka.

	Když se ptali, kdo byl podle mě ten člověk, zachycený na bezpečnostních kamerách před branami dětského domova, jak prchá pár minut před příjezdem policie, prohlásil jsem, že nejspíš Korman, který to následně oběhl ke Grankinovu domu ve Whitehall Woods a tam sebral kombinézu forenzního týmu. Ptali se, proč to tam rovnou po zabití Grankina nevypálil, proč by utíkal a pak se opět vracel, a na to jsem měl jediné vysvětlení - kdyby to tak udělal, policie by ho zahnala do kouta a zatkla. Byli už za rohem, když přeskakoval tu bránu. S kombinézou se mu ale podařilo v klidu vejít dovnitř a málem zase nepozorovaně odejít.

	Kdykoli jsem pronášel nějakou lež, abych ochránil Healyho, na okamžik jsem si na něj vzpomněl a zamyslel se nad tím, co asi dělá a jak se srovnává s tím, jak to celé dopadlo. Prozatím se schovával v hotelu nedaleko od mého domu, jenže zatímco před ostatními jsem ho víceméně chránit mohl, nemohl jsem ho ochránit před ním samotným. A to mě znepokojovalo nejvíc. V průběhu několika hodin po našem odchodu z muzea sotva promluvil. V hotelu vlezl do koupelny, zamkl se tam a já přes dveře slyšel pláč a usedavé vzlykání. Než jsem se následujícího rána vydal policii, řekl mi, že to ještě neskončilo, že musíme přijít na to, proč byly ty holčičky zabity. Já však v duchu pochyboval, že se nám to bez Kormana a Grankina kdy podaří, a navíc jsem si říkal, že to tak je možná v mnoha ohledech lepší.

	Další, s čím jsem se musel při lhaní policii potýkat, byl očitý svědek z noci, kdy na molu došlo k požáru. Zpočátku jsem si myslel, že mě popotahují kvůli Kormanovu anonymnímu telefonátu, ale pak se ukázalo, že mají opravdu svědkyni, která z okna svého bytu na promenádě viděla chvíli před požárem dva muže. „Možná viděla mě a chvíli na to Kormana,“ nadhodil jsem.

	„Tvrdí, že viděla dva muže spolu,“ namítla Sewinsonová.

	Přikývl jsem. „Možná tam byl i Grankin.“

	„Takže podle vás viděla Kormana s Grankinem?“

	„No, já byl sám.“

	Zadívala se na mě s nečitelným výrazem.

	„Nejsem týmový hráč,“ pronesl jsem s pokusem o drobný úsměv, na nějž nijak nezareagovala. V závěru jsem si nebyl jistý, jestli mi uvěřili nebo ne, ale od svého popisu událostí jsem se neodchýlil ani jednou, takže mě nemohli obvinit z toho, že měním výpověď. Párkrát se mě pokusili nachytat, zaháněli mě do rohu mazanými kličkami, kterými se mě snažili donutit, abych dospěl k jinému závěru nebo pozměnil líčení okolnosti. Ale mně se podařilo je odrazit a po chvíli jsem se do toho ponořil natolik, že už ani neměli čeho se chytit.

	A nakonec jim nezbylo vůbec nic.

	Vždycky mě zastupovala Liz, moje bývalá sousedka a přítelkyně, jenže ta se odstěhovala a dala jasně najevo, že se nevrátí ani kvůli mně, ani kvůli čemukoli, do čeho bych se mohl namočit. A tak jsem si vzal kontakt na právníka doporučeného policisty a zavolal mu. Byl to upjatý padesátník, škrobený a vážný, ale svou práci odvedl dobře. Vyslechl mě, poradil mi, sepsal s policisty dohodu, podle níž jsem neměl být stíhán, pokud poskytnu policii důkazy, jež pomohou vyšetřování a povedou k uzavření případu, a - jakmile jsem ji podepsal - zůstal se mnou v místnosti a dělal si poznámky, zatímco já se snažil z paměti vydolovat všechny podrobnosti.
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	V závěru jsme si informace vyměnili a oni mi také řekli, co zjistili.

	„Když jste nám předal jméno Kormanova obchodu se starožitnostmi, udělali jsme tam šťáru,“ oznámil mi Bishara. „Devadesát devět procent tvořili legální starožitnosti.”

	„Ale ne všechno?”

	Bishara zakroutil hlavou. „Ne, všechno ne.“

	„Co to zbývající procento?”

	„Slyšel jste někdy termín ,murderabilia‘?“

	Slyšel. Bylo to slovo označující starožitnosti nebo sběratelské předměty spojené s násilnými činy, nebo vlastněné usvědčenými vrahy. Mohlo se jednat o básně napsané vrahy, obrazy, majetek, deníky. Hodinky, zlaté řetízky, zapalovače a vesty, napadlo mě.

	Nebo kus odříznuté kůže.

	„Korman byl sběratel?”

	Bishara přikývl. „Za pultem měl skrýš pod kobercem. Objevili jsme tam několik nožů v prosklené kazetě, které Korman buď koupil, nebo získal nějakou jinou cestou. A bylo tam i pár dalších věcí - musíme je teprve prozkoumat a katalogizovat - včetně docela drahého lékařského vybavení…” Bishara se odmlčel. „Něco z toho bylo podle nás odcizeno ze Stezek mrtvých.”

	V žilách mi ztuhla krev. Moje zkušenost s Hark’s Hill Woods, přezdívaných místními Údolí mrtvých, mě vehnala do cesty muži, který zavraždil Healyho dceru. Jmenoval se Glass a v současné době už hnil ve vězení, ale jeho ohavné zločiny přežívaly dál v rukách sběratelů, jako byl Korman. Chápal jsem, proč Glass Kormana fascinoval - nikdy se nesetkali a ani se nikdy nesetkají, ale oba zničili život stejné osobě.

	Vysvětlovalo to také Kormanovu podivnou pracovní morálku - mohl si dovolit otevírat a zavírat krám dle libosti, protože jeho zisk podporovalo lukrativní vedlejší podnikání.

	Bishara mě to nechal zpracovat a pak tiše a významně pokračoval: „V těch ropných barelech jsme našli vzorky DNA tří různých lidí.“

	Sevřel se mi žaludek.

	„Dva jsme ještě nedokázali identifikovat/’ dodal Bishara.

	„A třetí?“

	„Ten podle všeho patří Aně Yostové.“

	Z té představy se mi udělalo nevolno, ale nijak mě to bohužel nepřekvapovalo. Přemílal jsem to v hlavě a najednou do sebe všechno začínalo zapadat.

	„Davide?“

	Pohlédl jsem na Bisharu. „Jen jsem se zamyslel - Grankin musel Neila a Anu nějak na molo vylákat. Možná jim tvrdil, že tam pracuje a má od něj klíče. Možná byli po večírku opilí a považovali to za adrenalinové povyražení. Ať už to udělal jakkoli, Korman tam na ně čekal. Neila a Anu zabil, nacpal je do těch barelů a spálil. A pak už stačilo jen čekat na správnou příležitosti „Příležitost?“

	„Aby je znovu přesunuli. Neila a Anu by nikdo na molu nehledal, což Kormanovi a Grankinovi získalo trochu času. Počkali si, až se břeh úplně vylidnil, možná se tam vrátili v noci s loďkou, naložili barely a to, co zbylo z Neila a Any, vyklopili do Temže. Moc toho asi nebylo - nejspíš zuby, protože ty nehoří ani při tisíci stupních Celsia. Jenže jak byste chtěli najít zuby v tři sta padesát kilometrů dlouhé řece?“

	„Kdo jsou tedy ti další dva, jejichž DNA jsme v barelech objevili?“

	„Další oběti.“

	„Takže podle vás to byl párek sériových vrahů?“

	„Řekl bych, že vraždil jen Korman - ale nejsem si jistý, jestli by se dal označit zrovna za sériového vraha. Grankin nejspíš nezabíjel - a pokud ano, pak rozhodně ne pro potěšení. Gail Clarkovou, dvojčata a pravděpodobně i Carlu Stourcroftovou - ty všechny zabil Korman.“ Odmlčel jsem se a utřídil si myšlenky. „Když si ti dva pořídili dům ve Whitehall Woods, přesunuli působiště. Přestali k zabíjení využívat molo a namísto toho pálili těla v dětském domově. Nešlo jim jen o symboliku - ačkoli jejich minulost u Svatého Davida v tom asi taky hrála roli -, především to tam pro ně bylo bezpečnější. Podle toho, jak se Grankin snažil na poslední chvíle zbavit krve na stěnách, bych usuzoval, že tam někoho zabili relativně nedávno. Možná je v tom barelu jeho nebo jejich DNA.“ Polkl jsem a v krku mě zaštípaly žaludeční šťávy.

	„A co ty nahrávky?“ ozvala se Sewinsonová. „Tvrdil jste, že jste na molu našel kazetový diktafon, a jeden ležel i u Svatého Davida, v místnosti, kde Korman zabil Grankina. Byla v něm kazeta, jenže ta se zničila. Podle techniků z ní nic nedostaneme. Nenapadá vás, co si mohli nahrávat?“

	„Ne,“ řekl jsem.

	„Proč by si vlastně cokoli z toho měli nahrávat?“

	„Netuším.“

	„A proč používali tak zastaralou technologii?“

	„Netuším,“ zopakoval jsem a tentokrát jsem tak úplně nelhal. Zatím jsem nepřišel na to, co Kormana vedlo k tomu, aby si Gail při umírání nahrál, ani jestli si obdobně nahrál i Yostovy a proč k tomu použil starý diktafon a ne kameru na mobilu. Jenže to jsem Bisharovi a Sewinsonové říct nemohl - nemohl jsem jim prozradit, že na té kazetě byly poslední minuty Gailina života, protože bych tím zároveň prozradil, že jsem byl v místnosti, když ji někdo přehrál, a celá moje lež o tom, že Grankina zabil Korman, by se zhroutila.

	„Objevili jste ještě nějaké nahrávky?“

	Sewinsonová neodpověděla a Bishara na židli vedle ní sklopil hlavu. Nechtělo se mu probírat události v dětském domově, protože potom bychom začali rozebírat ten požár, a to pro něj bylo nepříjemné téma. Dovolil Kormanovi vniknout na místo činu a navíc ho podpálit. Nebyla to sice jeho vina, ale nesl za to zodpovědnost, stejně jako šéfka forenzního týmu. Zčásti s touto dohodou souhlasil nepochybně proto, že v ní viděl možnost pohnout s případem rychleji. Přesto jsem si nedokázal představit, jak to uhraje - především před novináři -, až to vyjde najevo. Média se budou dožadovat nějakého potrestání.

	Raději jsem se přesunul na bezpečnější půdu - k muzeu, Kormanově sebevraždě a jeho brašně. „A co ty věci, které jsem našel v muzeu?“

	„Ta brašna?“ opáčila Sewinsonová, naklonila se dopředu a zalistovala svými poznámkami. „Mají ji technici.“

	„Řekl bych, že ta maska pomůže.“

	Sewinsonová se zamračila. „S čím?“

	„Zjistit důvod, proč se Korman vrátil ke Svatému Davidovi.“

	„Nechápu.“

	„Když se vrátil ke Svatému Davidovi, nesmírně tím riskoval. Převlékl se za člena forenzního týmu a vnikl zpátky na místo činu jen kvůli té masce.“

	„A to víte jak?“

	„Je to jen tušení. Ale ta maska pro Grankina něco znamenala, protože to on ji nosil - a musela mít význam i pro Kormana, jinak by nebyl ochotný všechno obětovat, jen aby ji získal zpátky. Něco na ní bude, nebo v ní - něco, co by je dostalo do potíží.“

	„Například?“

	„Nevím. Stopy DNA, nebo třeba plast, ze kterého je vyrobená, nebo ta prasklina - něco. A Kormanovi na tom záleželo tolik, že mu to za to riziko stálo.“ Sewinsonová se tvářila pochybovačně.

	„A co ta kůže?“

	„Čekáme na zprávu od forenzního,“ opáčila suše. „Máme tady spoustu důkazního materiálu, pane Rakere. Musíte se smířit s tím, že nějakou dobu trvá, než -“ „Pokud byly další oběti, skončily podle vás všechny stejně?“ vložil se do toho Bishara.

	Sewinsonová se na něj překvapeně zadívala - těžko říct, jestli ji zaskočila změna tématu nebo fakt, že Bisharu zajímal můj názor. Obvykle si všechny informace bedlivě střežili, a Sewinsonová v tom byla obzvlášť dobrá. Ale pokud to předtím byla jen nejasná domněnka, nyní se mi potvrdila: přesně z těch důvodů, jaké mě napadaly, Bishara očividně nehodlal otálet a politikařit. Pokud se měl stát terčem veřejné kritiky kvůli požáru na místě činu, chtěl mít v rukávu co nejvíc karet mluvících v jeho prospěch.

	„Ano,“ řekl jsem. „Zbavovali se jich v těch barelech.“

	„Proč neudělali totéž s Gail a dvojčaty a s Carlou Stourcroftovou?“

	„Gail, její dcery a Stourcroftová se do toho neměly nikdy zaplést. Teprve když se začaly zajímat o to molo, namočily se do toho. Korman s Grankinem si je nevybrali, prostě se s nimi museli jen vypořádat. Nevnímali je jako ty ostatní - pokud nějaké další oběti byly - a navíc tím, že neustále měnili způsob provedení, znemožňovali policii, aby si ty případy spojila.“

	„Jenže pokud existovaly další oběti, pak existoval i opakující se způsob provedení,“ namítl Bishara. „Jestliže lákali lidi na molo a tam je zabíjeli, pak jednali podle jasného vzorce.“

	„Vzorce zmizení.“

	„Ale pořád vzorce.“

	Upřeně mě sledoval a já měl dojem, že se mě snaží k něčemu dovést. „Nejspíš nechápu, co -“ Odmlčel jsem se. „Myslíte si, že ty zbývající vzorky DNA nedokážete určit.“

	Bishara začal přikyvovat, ještě než jsem domluvil. „Máme DNA tří různých lidí. Podle mě existuje důvod, proč Ana Yostová vyskočila jako jediná. Jen se zamyslete nad tím, jak dlouho to Grankin s Kormanem dělali. Kdy začali molo využívat? Když bylo uzavřeno - v roce 1993? Nebo až později, když tam Grankin nastoupil jako ochranka? Ať už to bylo, kdy chtělo, za celou tu dobu se nevynořil jediný případ popisující zmizení lidí tak, jako se vypařili Yostovi. Proč?“

	Na okamžik jsem to zvážil. Jak zajistit, aby oběti nebyly nikdy identifikovány? „Zbývající oběti byli ilegální přistěhovalci/*

	„Bingo.“ Pohlédl na Sewinsonovou a pak zpátky na mě. „V pytli na odpadky za Grankinovým domem jsme našli rozbitou kazetu a podařilo se nám z ní zachránit asi dvacetivteřinovou nahrávku. Není to moc, ale stačilo nám to. Nějaký muž na ní křičí v rumunštině.“

	Pokud zde byla většina obětí ilegálně, neexistoval by o nich žádný záznam a nikdo by ani nenahlásil jejich zmizení. Korman s Grankinem - s výjimkou Neila a Any Yostových - lákali nevysledovatelné lidi na opuštěná místa a pak je zabíjeli a spalovali. Proč ale potom unesli Yostovy? Neil a Ana přece představovali mnohem větší riziko než anonymní imigranti, o kterých nikdo ani nevěděl, že tady žijí.

	„Co ta infračervená mapa?“

	Sewinsonová se na mě zadívala.

	Nevzrušeně jsem jí pohled opětoval. „Co s ní?“

	„K čemu byla?“ Naklonila se ke mně přes stůl. „Proč ji vůbec vytvářeli? Sotva by přece zapomněli, kam tu brašnu ukryli.“

	„Nemyslím si, že to je pouze mapa,“ vyslovil jsem nahlas teorii, s níž jsem si prozatím pohrával jen v duchu. „Podle mě to pro ně bylo něco jako oltář. Abych v té analogii pokračoval… uctívali to. Muzeum a ty automaty byly jejich kostel. Myslím, že v každém z těch pěti přelakovávaných automatu ukrývali jednu z těch věcí - hodinky, zapalovač, řetízek, vestu a kůži - a v tom největším schovávali tu masku. Ta pro ně byla středobodem všeho. Proto byla všechna zadní dvířka otevřená, zatímco ta na Strašidelném domě zamčená. Protože jakmile se všechno kolem začalo hroutit, sesbíral Korman předměty z ostatních skříněk a uložil je do té nejdůležitější v naději, že je tam nikdo neobjeví.“

	Odmlčel jsem se a vybavil si, jak Korman přejel pohledem celou hernu těsně před tím, než se zabil. Díval se na ni jako rodič na dítě. „Podle mě pro ně ta herna něco znamenala. Vytvořili si k ní vztah. Korman věděl, že Strašidelný dům je jako úkryt nejlepší. Přes sloup se k němu skoro nedá dostat. Je uvězněný mezi dvěma dalšími stroji. Zadní panel se neotevírá snadno. Dává to smysl.“

	„Proč se ale namáhal s jejich ukrýváním, když se stejně hodlal zabít?“ nechápala Sewinsonová.

	„Nevím jistě.“

	„A ty předměty představují co?“ zeptal se Bishara.

	„Maska - nevím. Grankin ji měl na tváři té noci, kdy Korman zabil Clarkovy. Vzal si ji na ten večírek, odkud vylákal Yostovy.“ Zmlkl jsem a snažil se to poskládat dohromady. „Možná právě ona všechno spojuje.“

	„Všechno?“

	„Každý život, který si vzali. Netuším, vařím tu z vody, ale možná je ta maska něco jako talisman. Možná si ji brali ke každé vraždě, zatímco ty zbývající věci nechávali ve strojích v herně. Patřila do jejich přítomnosti, stále ji používali, naproti tomu ty ostatní předměty zachycovaly minulost, připomínku.“

	Sewinsonová přikývla. „Jsou to suvenýry z vražd.“

	„Možná.“

	„Vyhledali jsme ty předměty v databázi kradených věcí.“

	„A nic?“

	Zakroutila hlavou. „Ne.“

	Znovu jsem se v duchu vrátil k Eastovi, k tomu, jak ho Korman s Grankinem upláceli a jak s ním manipulovali. Tvrdil, že v automatech nikdy nic nenašel, ale Grankin ho během jejich společné práce v muzeu nepochybně sledoval a přesouval ty předměty, jak bylo třeba, aby je pak zase vrátil na právoplatné místo, jakmile East s prohlídkou skončil. Časem se Grankin navíc zlepšil v přesouvání automatů, takže už nezpůsobil žádné škrábance ani praskliny ve skle, kterými by na sebe Easta upozornil. A nakonec se klidně mohl nechat vyhodit, jen aby si zajistil alibi na tu noc, kdy byly zavražděny Clarkovy - věděl totiž, že už East po žádných anomáliích na strojích nepátrá a že už dávno přijal svůj osud.

	Sewinsonová se nahlas zamyslela, jako by mi dokázala číst myšlenky: „Dost riskovali, když ty věci nechali v herně bez dozoru.“

	„Ani bych neřekl.“

	„Celou dobu tam po nich zůstávaly důkazy.“

	„Přesně tak. Totéž se dá říct i o molu a Dětském domovu svatého Davida. Jsou to místa, kolem kterých procházíme každý den, ale nikdy se nepodíváme dovnitř. Nemáme k nim přístup, třebaže jsou všem na očích. Korman s Grankinem to věděli. A stejně tak jim bylo jasné, že dokud ovládají Calvina Easta, mají pod palcem i tohle místo, z něhož si vyrobili svatyni své práce. East byl jediný, kdo by mohl odhalit pravdu o tom, co tady schovávali, protože Gary Cabot už dávno stroje sám neopravoval. Právě proto držel Grankin Easta tak zkrátka a chtěl vždy vědět, jaké automaty si East odváží domů na údržbu.“

	V místnosti se rozhostilo tíživé ticho. Všichni jsme uvažovali nad automaty, které byly převáženy sem a tam a přelakovávány, aby tvořily mapu; nad samotným středem této mapy, kde se ukrývala brašna s předměty neznámých obětí. Nevinní lidé, jež si Korman s Grankinem vyhlédli, strávili poslední dny života v pekle, o jehož existenci neměli ani ponětí. A pak byli odsouzeni ke konci v ropných barelech - jejich popel skončil v řece, na zemi, všude možně, kde už je nikdy nikdo nenajde.

	Zbývala jediná otázka a já ji s myšlenkou na Healyho vyslovil nahlas: „Proč zabili ta dvojčata? “

	Sewinsonová si cosi zapisovala a nevzhlédla ke mně. Bishara vedle ní odsunul stranou hrnek s kávou. „Jejich matka zemřela ve druhém pokoji,“ prohlásil. „Byla to vedlejší ztráta. “

	„Tak to nazýváte?“

	Zvedl ruce dlaněmi vzhůru. „Víte, jak to myslím.“

	„Korman tvrdil, že ,klamaly tělem‘.“

	„Kdo?“

	„Dvojčata.“

	Bishara se zamračil a vyměnil si pohled se Sewinsonovou. „Co tím myslel?“ „Netuším,“ přiznal jsem.

	„Korman byl psychopat.“

	Přikývl jsem. Bishara měl pravdu - nejspíš bych to měl nechat být. Jenže já

	nemohl. Pořád mi to znělo v hlavě, stejně jako Healymu. Snažil jsem se přesvědčit sám sebe, že nevědomost je možná lepší, že odpověď by mohla být horší než samotná otázka.

	Ale tenhle argument neobstál.

	Ty holčičky byly veselé, nevinné - sám jsem to viděl na Eastově videu. Nebyly nijak záludné ani neklamaly tělem. Bylo jim teprve osm let.

	A proto jsem to nemohl nechat být.
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	Když jsem se ten večer vrátil domů z policejní stanice, zhroutil jsem se oblečený na zastlanou postel a spal skoro čtrnáct hodin. Neprobudilo mě ani burácení hromu ani vítr, pronikající dovnitř otevřeným oknem. Zpočátku jsem neslyšel ani zvonek u dveří, který se rozezněl v devět ráno následujícího dne, potom se mi ale zároveň rozvibroval mobil v kapse bundy a neúnavně dotíral na moji kyčel. Překulil jsem se a jen horko těžko se probíral ze spánku. Nahmatal jsem vibrující telefon a s očima stále zavřenýma konečně hovor přijal.

	„Haló?“

	„To jsem já.“ Crawová. „Jsi doma?“

	„Vydrž.“

	Pomalu jsem se vypotácel z postele a dovrávoral až k předním dveřím. Stála venku, ukrytá pod stříškou verandy před deštěm, který se v dlouhých provazech řinul z oblohy. Na sobě měla dlouhý černý kabát, šedé kalhoty a černé lodičky. Přejela pohledem po mém zmačkaném oblečení, rozcuchaných vlasech a s výrazem kdesi napůl mezi lítostí a pobavením se kolem mě protáhla do domu, aniž by to jakkoli komentovala.

	„Vypadá to, že potřebuješ kafe,“ řekla.

	Zavřel jsem za ní dveře. „Nejdřív sprchu.“

	Když jsem se vrátil z koupelny do kuchyně, stála Crawová u jednoho z oken a vyhlížela do přední zahrady. Její auto, červené mini, stálo na místě, kdy by bývalo parkovalo moje BMW, kdyby ho zrovna v laboratoři nerozebírali forenzní technici.

	„Brýtro,“ pozdravil jsem znovu a promnul si oko.

	Otočila se. „Dobrý.“

	Shrnula si ofinu z tváře a na levé straně ji připevnila sponkou a vlasy jí už dorostly natolik, že si z nich na temeni mohla udělat malý culík. Její útlé rysy díky tomu působily ostřejším dojmem, a více jí vynikly oči a lícní kosti. Od svého vydání policii jsem s ní už jednou mluvil - volal jsem jí z telefonní budky na stanici a během půl hodiny jsem jí vylíčil všechno, na co jsem přišel. A ona půl hodiny jen poslouchala. Zpětně jsem nevěděl, proč jsem byl tak výřečný. Stejně mi nemohla nijak pomoct, a nic by pro mě neudělala ani v případě, že by mě obvinili. Navíc se náš vztah vesměs opíral o sdílené, nevyslovené porozumění, že nám možná nikdy nebude dvakrát příjemné se tomu druhému svěřovat. A přesto jsem jí to všechno řekl. Možná už byla jedna moje část unavená z neustálého zamlčování.

	„Jak se cítíš?“ zeptala se.

	Pokrčil jsem rameny a vzal si hrnek s kávou, který mi připravila. „Nedostal jsem tě do maléru, že ne?“

	Volal jsem jí dvakrát, než jsem se konečně vydal - jednou z Wanstead Flats, když jsem měl ještě Calvina Easta v kufru, a jednou od Svatého Davida. Tehdy zavolala Bisharovi - svému protějšku v okrsku Waltham Forest - a řekla mu, že se musí okamžitě vydat s týmem ke Grankinovu domu a dětskému domovu. Její nadřízený chtěl určitě vědět, proč jsem kontaktoval zrovna ji.

	„Tvrdila jsem, že se známe z dřívějška,“ prohlásila s úsměvem.

	„No, to není lež.“

	„Vědí o tátovi a o tom, cos pro mě loni udělal. Neschvalují to, ale vědí o tom. Předpokládají, žes mi zavolal kvůli tomu.“ Na okamžik se na mě upřeně zadívala. „Neodpověděl jsi: jak ti je?“

	Znovu jsem pokrčil rameny. „Proč ty holky zabili?“

	„Pro ty chlapy život nic neznamenal.“

	„To není ten důvod.“

	„Je to možný důvod.“

	I děti můžou klamat tělem. „Ale není to ten důvod.“

	„Takže co teď?“ zeptala se.

	Posadil jsem se na jednu ze stoliček.

	„Rakere?“

	„Nevím,“ přiznal jsem. „Možná nic.“

	„Necháš to být?“ Pronesla to s nečitelným výrazem, ale bylo evidentní, že mi nevěří. Když jsem na to nic neřekl, pokračovala: „Možná o radu nestojíš, ale já ti jednu stejně dám. Co kdybys poč kal na výsledky Bisharova vyšetřování? Přinejmenším na zprávu forenzního týmu.“

	„Pochybuju, že budu první, komu zavolá.“

	Nadzvedla jeden koutek úst. „Ne, to určitě nebudeš.“

	Nic dalšího nedodala, ale její výraz mluvil za všechno. „Nabízíš mi pomoc?“ ujišťoval jsem se.

	V kapse jí začal zvonit mobil.

	Vytáhla ho, podívala se na displej a řekla: „Musím jít.“ Pořád však stála na místě. „Hele, já Bisharu trochu znám. Když se přestěhoval do Londýna, chodili jsme spolu na jeden kurz. Strávili jsme spolu čtyři týdny a po měsíci už člověka docela odhadneš. Je to chytrý chlap a dokáže to vyšetřování dovést do konce. Najde odpovědi na všechny zásadní otázky, ale důvod, proč byly ty holky zabity…“ Pochopil jsem. „Není zásadní otázka.“

	Nedala na sobě nic znát, ale očividně jsem to trefil. „Je to čtyři roky starý případ, který si nese stigma suspendovaného detektiva.“

	„Ty děti by neměly být trestané za to, co Healy -“

	„Říkám ti jen, jak to vnímají lidi z Metropolitní. Toť vše. Musíš pochopit, že za tohle už nikdo nepůjde sedět. Nejde tu o usvědčení. Korman a Grankin jsou oba po smrti. Bishara se musí postarat o případy Clarkových, Yostových a Stourcroftové, než se vůbec začne zabývat těmi vzorky DNA v barelech. Jeho technici prolézají automaty v muzeu, a na krku má i shořelé molo a napůl vyhořelý děcák. A navíc mu nad hlavou visí dost reálná hrozba suspenzace. Nemá čas zjišťovat, proč ty holčičky musely zemřít - ať už si o tom myslíš cokoli. Vždyť možná ani žádné proč neexistuje. Korman byl zvrácený psychopat. Co je tolik překvapivého na tom, že s matkou zabil i dcery?“

	Chápal jsem její logiku, ale pořád mi to nesedělo.

	„Takže mi nabízíš pomoc?“ zopakoval jsem.

	Neodpověděla hned. Znovu pohlédla na displej mobilu. „Budu tě informovat o věcech, které budu považovat za relevantní.“

	„A to znamená co?“

	„Přesně to, co jsem řekla.“

	Zmateně jsem na ni hleděl. „Vždyť to není tvůj okrsek.“

	„Ale znám tam pár lidí.“

	„A proč bys to dělala?“

	„Protože se jinak budeš honit za Healyho duchem, dokud nepadneš vyčerpáním. A protože jsem matka a nechci to nechat jen tak. V podstatě si myslím, že máš pravdu. Možná jsi ji měl vždycky.“ Strčila mobil do kapsy. „Ty holky si zaslouží odpověď.“
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	Po odchodu Crawové jsem si vyřídil pár telefonátů.

	Nejprve jsem zavolal Gemmě, abych zjistil, jak se jí daří. Tentokrát už neplakala, všechny slzy pro Healyho nejspíš prolila na jeho pohřbu, ale přesto bylo těžké sedět a poslouchat syrové emoce v jejím hlase, když jsem přitom znal pravý osud jejího manžela. Zmínila se o věcech, které spolu podnikali v lepších časech, když bylo jejich manželství ještě normální, snad i dobré, a já si v duchu představil, jak vypadá teď: osamělý a zraněný v prázdném hotelovém pokoji pár set metrů od mého domu.

	„Díky za všechno, Davide,“ zamumlala po chvíli. „Díky, žes zjistil, co se Colmovi stalo. Díky za tu pomoc s pohřbem i za to, žes pro Liama, Ciarana a mně našel vysvětlení.“

	Nyní mě ta lež pálila ještě víc a pravda mě svrběla na konečku jazyka, až jsem se chvíli bál, že to Gemmě prozradím. Ale neprozradil. Zahuhlal jsem několik konejšivých frází, rozloučil se a pak jen dlouho tiše zíral z okna obýváku do deště, sžíraný výčitkami a obavami.

	Nakonec jsem se zmátořil, uvařil si oběd a hodinu si povídal s Annabel po skypu. Byla to úleva vidět její tvář, slyšet její hlas a na chvíli myslet na něco jiného. Deset minut mi líčila, jak se měla, dalších patnáct popisovala třídní schůzky, kam se šla poptat na Oliviin prospěch, a pak se s mírně nakrčeným čelem zarazila a mně došlo, co bude následovat.

	„Vím, že to říkám pořád, ale -“

	„Jsem v pořádku, zlato.“

	Usmála se. „Vypadáš unaveně.“

	„To je stáří.“

	Úsměv se vytratil. V duchu jsem si nadával za to, že ji neumím líp svést ze stopy, že jsem tak snadno čitelný. Její otázka pramenila z upřímné starosti, ale já se do toho rozhovoru pouštět nechtěl, protože pak bych jí musel lhát a bál jsem se, že to by prokoukla ještě snadněji.

	„Poslední dobou jsem toho moc nenaspal,“ opravil jsem se.

	Přikývla. „Kvůli Healymu.“

	Nedokázal jsem se jí podívat do očí. „Jo, kvůli němu. Ale víš, nejde jen o to. Je to práce, lidi, vztahy… a navíc mi chybíte vy dvě.“

	„Proč nepřijedeš na návštěvu?“

	„Slíbil jsem vám, že vás pohostím u sebe v Londýně.“

	Plánovali jsme, že za mnou přijedou na týden během Oliviiných podzimních prázdnin, jenže to padlo ve chvíli, kdy jsem objevil tělo pod Highdale.

	Zdálo se to tak dávno - to teplé počasí, myšlenky na to, že se Healy zabil, zjištění, že to všechno byla jen další propracovaná lež. Možná jsem vypadal unaveně kvůli tomu - vyčerpávala mě všechna ta tajemství.

	A nejen tajemství ostatních.

	„Jsem v pohodě,“ uklidňoval jsem Annabel. „Vážně. Včera v noci jsem prospal skoro čtrnáct hodin. Vracím se do sedla. Za pár týdnů bych se na vás mohl zajet podívat. Můžeme vyrazit na lov krabů. Minule jsem vám to natřel.“

	Zasmála se. „To teda ne.“

	„To teda jo.“

	„Chytila jsem o dva víc než ty.“

	„Kecy!“

	„I Olivia jich ulovila víc než ty.“

	„Další kecy!“

	A tak jsme pokračovali dál. Konverzace se přesunula k jiným tématům a já sehrál divadýlko, abych svou dceru uklidnil a dal jí najevo, že se o mně nemusí strachovat.

	Usmíval jsem se do poslední chvíle. Teprve když jsem hovor ukončil a místo její tváře se objevila jen černá obrazovka odrážející můj ztrhaný obličej, jsem úsměv odložil a mlčky zíral na laptop ve snaze vymyslet, co teď budu dělat.
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	Odpovědí byli Neil a Ana Yostovi.

	Té noci, když jsem ležel na pohovce v obýváku osvětleném jedinou lampičkou na stolku, jsem si uvědomil, že ze všeho, co se mi podařilo zjistit a odhalit, toho o nich vím nejméně. Byly to jen další oběti svedené Grankinem a jejich osud zůstával zahalený tajemstvím. Z jejich života jsem znal jen to, co začínalo a končilo řádky novinových článků připíchnutých na zdi vyhořelého domu.

	Zadal jsem jejich jména do vyhledávače a objevil stejné články, jaké jsem už četl: popisy dokonalého mladého páru, který se dva týdny po svatbě účastnil nóbl večírku a už se nikdy nevrátil domů.

	Prošel jsem co nejvíce odkazů, včetně navazujícího vyhledávání, a vzpomněl si na Bisharovu teorii - pokud bylo více obětí, nejspíš se jednalo o ilegální přistěhovalce, aby je nikdo nepohřešoval a aby byla jejich identifikace ještě obtížnější. Yostovi však do téhle skupiny nezapadali.

	Něco na tom nesedělo.

	S Yostovými Korman a Grankin velmi riskovali - znamenalo to snad, že v jejich očích mohli Yostovi stejně jako Gail, Stourcroftová a Healy představovat hrozbu? Mohli odhalit jejich tajemství? Věděli o tom, co se děje na molu nebo v muzeu? Museli je odříznout dřív, než stačili vypátrat něco zásadního?

	Nebyla to špatná teorie, ale v jejich minulosti jsem neobjevil nic, co by ji podpořilo. Neil Yost právě dokončil veterinu, Ana pracovala na reklamní kampani pro jednu agenturu v Holloway. Nenašel jsem nic, co by je spojovalo s Wappingem, natož s molem samotným. Bydleli v Ruislipu. Jeho rodiče žili v Durhamu; její pocházeli z Hounslow. Večírek, kterého se zúčastnili tu noc, kdy zmizeli, byl charitativní - na podporu postižených dětí. Proč si dal Grankin tolik práce, aby tam té noci byl? Proč se na Neila a Anu vůbec zaměřil? Neviděl jsem žádnou spojitost mezi Yostovými a jím nebo Kormanem.

	A přesto tam té noci byl.

	Začínal jsem zvažovat, jestli tam třeba nebyl náhodou, nebo nejednal z náhlého popudu. Možná je dovedl na molo, předhodil je Kormanovi a tomu se to nelíbilo - připadalo mu riskantní odchýlit se od jejich obvyklého vzorce výběru obětí. Určitým způsobem to dávalo smysl, protože - v tomhle všem - byl Korman hnací silou, dominantním článkem. To on byl vrah.

	Procházel jsem další články o Yostových a dělal si poznámky, ale jak postupně zájem médií opadal, začínaly se opakovat tytéž informace: jejich nedávná svatba, vysněné líbánky na Maledivách, prohlášení svědků z večírku o muži v masce s východoevropským přízvukem. A nakonec je na prvních stránkách neudrželo ani to, že byli krásní a dokonalí novomanželé, ani to, jak záhadně zmizeli.

	Zvedl jsem telefon a vytočil číslo mobilu, který jsem měl navíc a obvykle ho nechával v ložnici. Teď ale v ložnici nebyl. Byl sedm set metrů od mého domu, v hotelovém pokoji na Uxbridge Road.

	„Haló?“

	„To jsem já,“ řekl jsem.“

	Healy zněl ospale. „Kolik je hodin?“

	„Skoro jedenáct.“

	Bylo riskantní ubytovat Healyho v hotelu - někdo ho tam mohl vidět. Snažil jsem se to riziko zmírnit tím, že jsem na recepci uvedl své jméno, do knihy hostů jsem se podepsal taky já a Healyho jsem nabádal, aby nevycházel ven, ledaže by to bylo opravdu nezbytně nutné. Větší obavy než jeho přítomnost v hotelu ve mně však vyvolávalo to, že je tam sám.

	Pokusí se o sebevraždu? Najdu ho za týden opravdu předávkovaného prášky na spaní? Čtyři dny poté, co se před námi Korman zabil, Healy stále dýchal a fungoval - a přesto jsem se nedokázal uvolnit. Netrápilo mě jen to, že by se mohl zabít, ale taky představa, co by se stalo, kdyby se naopak rozhodl takhle dál žít a začít znovu. Navždy by se musel plížit ve stínech, žil by v neustálém strachu z odhalení. Učinil nezvratné rozhodnutí - cesta zpátky k normálnímu životu už neexistovala.

	„Uvažoval jsem nad Neilem a Anou Yostovými,“ řekl jsem.

	„Co s nima?“

	„Proč si je vybrali?“

	„Jak to myslíš? “

	„Policie v těch barelech objevila stopy DNA dvou neidentifikovaných lidí. To jsou potenciálně dvě další oběti. Potom taky ti, kterým patřily ty předměty v brašně. Totožnost všech těchhle obětí dokonale ututlali. A na druhé straně stojí Gail, Carla Stourcroftová a ty - lidi, kteří buď Kormanovi s Grankinem dělali dusno, nebo se k tomu chystali. Vy tři jste měli podezření, že se na molu něco děje. A tak se o vás postarali, jenže úplně jinak. Bylo to rychlé a brutální. Vražda. Loupežné přepadení. Útok, z něhož už ses neměl vzpamatovat. Nikdy jste nebyli součástí jejich fantazií. “

	„Vraždy.“

	„Co?“

	„Vraždy. Množný číslo. Nebyla to jen Gail.“

	Samozřejmě měl pravdu. Došlo ke dvěma dalším úmrtím, možná nejhorším ze všech, nezapomenutelným, nevysvětleným a vlastně nevyřešeným. Napadlo mě, co je horší: že vrah nebude hnán před zodpovědnost, nebo že neznáme jeho důvody.

	I děti můžou klamat tělem.

	Healy si odkašlal. „Takže podle tebe - nehledě na to, jak byli zabiti - měli víc společného s Gail, Stourcroftovou a mnou?“

	„Je to zatím jen teorie.“

	Odmlčel se. „Můžu kouknout do té krabice.“

	Mluvil o krabici, kterou mu předal manžel Carly Stourcroftové, když Healy předstíral, že patří k policii. Po mém výslechu na stanici jsme se spolu vrátili do domu v Camberwellu a všechno odnesli - krabici, ručně psané poznámky, výstřižky i přepis rozhovoru.

	Nyní krabice ležela v Healyho hotelovém pokoji.

	„Je v ní něco, cos ještě neprošel?“ zeptal jsem se.

	„Ne.“ Zněl sklíčeně. „Všechno, co se nějak týkalo mola nebo zmizení toho páru, jsem přilepil na zeď. Zbytek byly jen osobní věci Stourcroftové.“

	„A ty jsi prohlídl taky?“

	„Jo. Všechno, co manžel vyklidil z její kanceláře. Spousta starých formulářů, zarámované knižní obálky, bordel ze stolu - tužky, kalendáře a podobný kraviny. Projdu to znova, ale moc si od toho neslibuj.“

	„Fajn.“

	„Zavolám zítra.“

	Zavěsil jsem, zaklapl laptop a cítil jsem, jak se o mě pokouší vyčerpání. Jenže kdykoli jsem zavřel oči, promítaly se mi na vnitřní straně víček fotografie, momenty ustrnulé v čase, které už nikdy nevymažu z paměti: matka s devíti bodnými ranami v hrudi, umírající na pohovce; a dvě holčičky s bledou, bezchybnou pletí, z nichž se staly jen neživé sochy v jejich postýlkách.

	Probudil mě mobil.

	Prudce jsem nadskočil a laptop mi sklouzl z klína na koberec. Sotva jsem otevřel oči, oslepily mě sluneční paprsky, pronikající dovnitř oknem v obývacím pokoji. Koupal jsem se v zimním slunci. Prudce jsem se posadil, koukl na hodinky a zmateně, rozespale zamrkal.

	Půl osmé ráno.

	Spal jsem osm hodin.

	Můj mobil pořád zvonil. Vstal jsem a chvíli se nejistě rozhlížel, protože jsem si nepamatoval, kde jsem ho předchozí noci odložil. Támhle - vibroval po podlaze kousek ode mě. Zvedl jsem ho.

	Crawová.

	„Zase mě budíš,“ ohlásil jsem se místo pozdravu.

	Myslel jsem to jako vtip, ale možná na ni bylo příliš brzo ráno, protože na můj humor nijak nereagovala. Zaslechl jsem, jak se kdesi u ní zavřely dveře. „Crawová?“

	„Jsi při smyslech?“ zeptala se. „Víceméně.“

	„V tom případě by ses měl raději probrat.“ Zamračil jsem se. „Proč? Co se děje?“ „Tohle tě bude zajímat/*
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	„Právě jsem domluvila se svým známým z Bisharova týmu,“ řekla Crawová. Mluvila tiše - pravděpodobně se zavřela někam vedle, aby ji ostatní neslyšeli. „Prý už mají zprávu z forenzního ohledně těch věcí, cos našel.“

	Měla na mysli vestu, zapalovač, zlatý řetízek, hodinky a kus kůže. Masku. Zamířil jsem na druhou stranu místnosti, kde jsem si nechal poznámkový blok.

	„Co našli?“ zeptal jsem se.

	„Hodinky vyrobila společnost jménem Wirrek. To už nejspíš víš. Je to na nich vyryté. Slyšels o nich někdy?“

	„Ne. Nikdy.“

	„To proto, že v roce 1956 zavřeli krám. Ty hodinky jsou starožitnost, pocházejí z roku 1943. Zapalovač je ještě starší - možná z čtyřicátého nebo jedenačtyřicátého. Značka výrobce se během let ošoupala, ale podle mého zdroje to technici zúžili na americkou firmu jménem…“ Odmlčela se a nejspíš to hledala v poznámkách. „Purridean. Tyhle zapalovače dost frčely mezi americkými vojáky, takže tu podle všeho zůstal po jednom z nich, když skončila druhá světová. Řetízek a vestu nebylo tak snadné datovat, ale ta kůže. To tetování je staré. Inkoust je starý. Ta kůže byla namočená do jakési konzervační látky - do směsi, kterou už dneska neseženeš, protože je karcinogenní.“

	„A co ta maska?“

	„Tady to začíná být divný: podle štítku na vnitřní straně byla vyrobená firmou Barrington Games - byl to výrobce hraček.“

	„Byl?“

	„Zkrachoval v roce 1958.“

	„Takže i ta maska je stará.“

	„Přesně tak.“

	„A co je na tom divného?“

	„Podobné masky už nikdo nevyrábí - ani z toho materiálu, ani v tomhle provedení. Bisharův tým ale objevil v Grankinově kuchyni vizitku společnosti jménem Masquerade - sídlí poblíž Spitalfields Market a specializuje se na luxusní kostýmy na nóbl večírky. Taky vyrábějí masky na zakázku pro bohaté klienty. Bishara poslal jednoho detektiva vyslechnout manažerku firmy, a ta prohlásila, že tuhle masku opravují pro stejnou osobu už jedenadvacet let. Spočítám to za tebe - jedenadvacet let znamená, že poprvé se u nich dotyčný objevil v roce 1993.“

	Ve stejném roce bylo uzavřeno molo.

	Tehdy ho Korman s Grankinem začali využívat k vraždění lidí.

	„Idetifikovala tu osobu?“

	„Byl to Grankin. Bisharův muž jí ukázal fotky a ona na něj bez váhání ukázala. Prý chodil každých pár let a pokaždé přinesl stejnou masku a chtěl, aby ji opravila - zpevnila, vyšperkovala, cokoli, co by ji zachránilo před působením času. Když přišel poprvé, všimla si praskliny a řekla Grankinovi, že se ji pokusí zacelit a zamaskovat, ale on nechtěl. Přál si, aby tam zůstala. Prý to přispívá k její jedinečnosti.“

	Na okamžik jsem se zamyslel. Ta maska byla pro Grankina očividně důležitá - ale proč? Proč ji stále dokola nechával opravovat, když si zároveň chtěl ponechat tu nejvýraznější vadu? Proč si nepořídil novou?

	„Poslyš,“ ozvala se Crawová. „Musím běžet.“

	„Jasně. A díky moc.“

	Jakmile jsem zavěsil, vrátil jsem se v duchu k tomu, co mi Korman řekl.

	Podle mě potřebuješ novej pohled.

	Myslel jsem, že naráží na hernu, na to, že bych ji měl vnímat jinak, jinou optikou. A možná to tak skutečně myslel. Koneckonců mě to dovedlo až ke Strašidelnému domu a jeho brašně. Možná ale myslel i něco jiného. Třeba bylo molo a muzeum jen zástěrka - vedlejší program, který směřoval k něčemu jinému. Mnohem horšímu.

	Můj mobil se znovu rozvibroval.

	Tentokrát volal Healy. Včera v noci souhlasil, že projde znovu věci Carly Stourcroftové a ujistí se, že v krabici, co dostal od jejího manžela, nic nepřehlédl. „Nic tam není,“ oznámil, sotva jsem mu to zvedl.

	„Nic? Žádné další poznámky?“

	„Všechny její poznámky jsi už viděl.“

	A byly nerozluštitelné - sepsané jakýmsi pseudotěsnopisem, který si vymyslela, aby nikdo jiný její práci nemohl přečíst. Nepodařilo se mi je přeložit.

	„Jsi si opravdu jistý?“ naléhal jsem.

	„Naprosto.“

	„V té krabici už nic dalšího není?“

	Linka ke mně přenesla jeho hluboký povzdech a vzápětí mi začal znuděným hlasem odříkávat seznam položek: „Fotky rodiny. Jedna s manželem. Jedna s dětma. Jedna s manželem a dětma. Diplom z Obchodní akademie. Stolní kalendář z roku 2009. Pár utěrek na obrazovku. Dvě tužky. Výtisk Na jih od řeky od Carly Stourcroftové. Výtisk Od Richmondu k Regentu: Londýnský parky od A do Z od Carly Stourcroftové. Výtisk Neviditelnýho rozparovače -“

	„Jasně, Healy, chápu.“

	„Prostě bordel.“

	Snažil jsem se v duchu pospojovat všechno, co mi řekla Crawová a před ní

	Bishara a Sewinsonová, a pak mě něco napadlo - v té brašně bylo pět předmětů. Pět různých předmětů.

	„Ty věci, cos teď jmenoval,“ řekl jsem.

	„Co s nima?“

	Přitáhl jsem si k sobě laptop.

	„Rakere?“

	Skoro jsem ho nevnímal.

	Zadal jsem nové vyhledávání, které mě zavedlo k pěti vraždám, dávno zapomenutým, nad nimiž jsem se ani já dvakrát nepozastavil. A přesto jsem je měl celou dobu před očima - celou dobu, co jsem pracoval na tomhle případu a snažil se vypátrat vraha Clarkových, těchto pět mrtvých jen čekalo, až je znovu vynesu na světlo. Edward Smythe. Gordon Gregory. Eric Bale. William Simpkins. Abel Dimas.

	Podle mě potřebuješ novej pohled.

	„Rakere?“

	„Dívali jsme se na špatnou knihu.“

	„Cože?“ Vnímal jsem, jak se Healy na druhém konci drátu ošil. „O čem to mluvíš?“

	Cítil jsem se omráčený a malátný, jako knokautovaný boxer, který se pokouší zvednout na nohy. „Vůbec nešlo o Mořský ráz města,“ zamumlal jsem. „Celou dobu šlo o Neviditelného rozparovače.“
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	Odpovědi jsme měli celou dobu před sebou.

	Přímo před očima.

	„O čem to mluvíš?“ nechápal Healy.

	„Ty věci v brašně. Nepatří jedné oběti. Patří pěti.“ Znovu jsem si přečetl jejich jména. „Edward Smythe. Gordon Gregory. Eric Bale. William Simpkins. Abel Dimas. Jsou to trofeje Eldona Simmonse.“

	Tentokrát Healy neodpověděl.

	„Na zadní straně hodinek bylo věnování,“ pokračoval jsem ve snaze to vysvětlit jak jemu, tak sobě. „,Našemu milovanému Edwardovi. S láskou. Máma a táta.‘ To byl Edward Smythe - byl první obětí Eldona Simmonse.“ Obrátil jsem pozornost k laptopu a rychle přejížděl po textu očima. „Gordon Gregory, druhá oběť, pocházel z Marylandu a v Británii zůstal po druhé světové. Jeho přátelé tvrdili policii, že bez svého zapalovače značky Purridean neudělal ani krok - a přesto se v jeho věcech nenašel. Simmons mu ho sebral. Třetí oběti - Ericu Baleovi byl ukraden řetízek s křížkem, který mu daroval otec. William Simpkins byl nalezen s vyříznutým kouskem kůže - chybělo mu tetování na pravé paži s nápisem Život. A vesta patřila Abelu Dimasovi, poslední oběti.“

	„Počkej, najdu tu knížku,“ řekl Healy.

	Slyšel jsem, jak se přehrabuje věcmi Stourcroftové a hledá výtisk Neviditelného rozparovače, a mezitím jsem dumal nad tím proč. Proč Kormana s Grankinem tolik pohltil odkaz Eldona Simmonse?

	„Co o tom případu víš?“ ozval se znovu Healy.

	„O Simmonsovi? Nic moc. Proč?“

	„Přísahal bych, že jsem o něm slyšel…“ Odmlčel se a frustrovaně se nadechl. „Kruci, moje paměť stojí za hovno, ale jsem si jistej, že před pár lety o něm vyšlo něco v novinách nebo někde. Nějaká retrospektiva jeho zatčení. V padesátých letech ho sebrali v jakýmsi penzionu ve White City - ale něco tam nesedělo.“

	„Na tom penzionu?“

	„Ne, na tom zatčení.“

	Zmlkl, a zatímco listoval knihou, já projížděl stručné internetové líčení Rozparovačova případu: mezi srpnem 1951 a květnem 1952 zabil pět mužů, než byl dopaden v laciném penzionu v západním Londýně. Jeho soused tehdy volal na policii, že si Simmons vodí domů celá procesí mužů a jeden z nich prý od něj odcházel se zkrvaveným obličejem. Když policisté přijeli Simmonse vyslechnout, objevili pod povlečením na dně jeho šatníku nůž, na kterém byly stopy krve dvou obětí. Simmons byl zatčen, obviněn a nakonec odsouzen k smrti. V březnu 1953 ho oběsili v Hollowayské věznici.

	„To zatčení mi připadá celkem čisté,“ řekl jsem Healymu.

	„Vydrž, najdu tu kapitolu.“

	Zčistajasna se rozezněl zvonek u dveří.

	Odtrhl jsem pohled od laptopu a podíval se přes obývací pokoj. Z místa, kde jsem seděl, jsem viděl celou chodbu a vstupní dveře. Za mléčným sklem stála na verandě nehybná postava.

	„Zavolám ti za chvilku,“ zamumlal jsem.

	„Proč?“

	„Někdo je u dveří.“

	„Kašli na něj.“

	Měl pravdu - na něco jsme tady kápli. Znovu jsem se zadíval na postavu - byla drobná, útlá a nehýbala se. Vypadalo to na ženu.

	„Dobře, mám to,“ ozval se Healy.

	„Co se tam píše?“

	Brouzdal očima po řádcích kapitoly o Simmonsově zatčení a tiše si pro sebe mumlal. „Ne, to není ono,“ řekl nakonec.

	„Jak to myslíš? “

	„Tohle je ta známá verze - policie našla nůž v pokoji, zatkli ho a pověsili. Ne, nic víc. Co to jen bylo?“

	„Viděl jsi to v telce?“

	„Možná.“

	„V novinách? Na webu? Kde?“

	„Nevzpomínám si.“

	„Mysli, Healy.“

	„Já myslím.“

	Zvonek zazvonil potřetí a počtvrté. Zvedl jsem hlavu a v tu chvíli začala žena klepat na dveře.

	„Jeho sestra,“ vyhrkl Healy.

	Pokusil jsem se znovu zaměřit na něj. „Co?“

	„To je ono. Už si vzpomínám. Bylo to mnohem dávnějc, ne před pár lety. Tak v polovině osmdesátých let. Každopádně - jeho sestra se před smrtí snažila očistit jeho jméno. Simmons byl podle všeho mentál s nízkým IQ a ona tvrdila, že ho poldové přinutili podepsat přiznání. Ten nůž mu prý někdo do pokoje nastrčil a Metropolitní ani soud se nikdy neobtěžovali prošetřovat jiné podezřelé, protože Simmons byl teplej - a ve dvaapadesátým byla homosexualita pořád trestná. To jeho sestra přišla s přezdívkou ,Neviditelný rozparovač‘.“

	Něco mě napadlo. „Má ta knížka rej střík?“

	„Co?“ „Rejstřík - vzadu. “

	„Hm…“ Listoval až na konec. „Jo. Proč?“

	„Jsou tam uvedení Neil a Ana Yostovi?“

	„Proč by tam měli být?“

	„Prostě se podívej. “

	Projel celý rejstřík. „Ne. Nic.“

	„Co poděkování?“

	„O co ti jde?“

	„Je tam poděkování?“

	„Jo, je. A?“

	„Zmiňuje se v něm o nich?“

	Dlouhé ticho. „Do prdele. Jo, je to tu.“

	„Přečti mi to.“

	„,Ráda bych poděkovala rodině Eldona Simmonse za jejich ochotu a spolupráci při psaní této knihy a za to, že mi zpřístupnili materiály z rodinného archivu. Sestra Eldona Simmonse Moira Silkeová a její dcera Ana Yostová - obě bohužel již zesnuly - věnovaly celý život snaze očistit jeho jméno, a toto jejich úsilí bylo nesmírně obdivuhodné.‘“

	„Ana Yostová byla příbuzná Eldona Simmonse,“ řekl jsem.

	Zatímco jsme tu informaci oba zpracovávali, vrátil jsem se z webu o zločinech zpátky na hlavní vyhledávání a zadal Moiru Silkeovou - Simmonsovu sestru a Aninu matku. Zemřela v roce 1986 na onemocnění jater a dceři zanechala odkaz v podobě kampaně za očištění strýcova jména.

	„Musela něco najít,“ zamumlal jsem napůl pro sebe.

	„Cože?“

	„Yostová. Musela na něco přijít, na nějaký nový důkaz, který by pomohl očistit Simmonsovo jméno. Proto se jí zbavili.“

	„Kdo? Korman s Grankinem?“

	„Jo.“

	„Jenže proč by je to mělo pálit?“

	„Možná by to nějak ukázalo na ně - nebo na to, do čeho byli namočení.“ Ťukal jsem prstem do laptopu a přemílal to v hlavě. „Píše se tam ještě něco o tom sousedovi?“

	„Eldona Simmonse?“

	„Jo. O tom, co ho udal policii.“

	„Hm, vydrž.“

	Znovu se rozezněl zvonek.

	Snažil jsem se ho ignorovat a neodtrhl pohled od laptopu, ačkoli mě to dost rozptylovalo. Nakonec jsem přece jen vzhlédl - žena tam pořád stála, čelem k

	domu, a čekala, až otevřu.

	„Nepředstavil se,“ ozval se Healy.

	„Co?“

	„Ten soused. Byl to anonym. Vystopovali ten telefonát k budce stojící v ulici, kde Simmons bydlel - ale nikdy nepřišli na to, kdo volal.“

	„A vyslechli vůbec jeho sousedy?“

	„Jo, ale byl to penzion. Lidi se tam točili jak na běžícím páse.“ Potom se Healy odmlčel a chvíli si sám pro sebe brblal, jak znovu text pročítal. „Moment, moment. Píše se tu: ,jedna svědkyně vypověděla, že možná viděla, jak soused telefonuje z budky na ulici.‘“

	„Popsala ho?“

	„Ne. Byl příliš daleko. Ale tvrdila, že jeho tvář byla ,bledá a hladká‘.“

	„Hladká?“

	„Ať už to znamená cokoli.“

	Na okamžik jsem se nad tím zamyslel, snažil se všechno poskládat dohromady a pak se mi to slovo odrazilo v hlavě jako ozvěna: hladká. Hladká, bez rysů, prázdná. Přesně tak vypadal Grankin v masce té noci, kdy čekal na Kormana před Searle House.

	„Ten soused měl na sobě masku,“ řekl jsem. „Stejnou masku, jakou nosil Grankin.“

	„Cože?“

	Zvonek.

	Znovu. Znovu.

	„Zavolám ti za minutku,“ slíbil jsem. Teď už jsem byl vytočený.

	Típnul jsem hovor, odložil mobil i laptop stranou a vydal se k předním dveřím. V půlce chodby jsem si všiml, jak žena přešlápla, jako by mě skrz zakalené sklo viděla přicházet.

	Stiskl jsem kliku a trhnutím dveře otevřel.

	„Co je?“ vyjel jsem ostře.

	Jenže to nebyla žena. Byl to drobný muž. Na sobě měl parku se zvednutou kapucí, která mu visela do čela a vrhala na jeho tvář komické stíny.

	Překvapeně jsem ustoupil a opřel se o zeď, abych nezavrávoral. Muž na prahu, s pistolí ukrytou mezi záhyby bundy, postoupil vpřed.

	Měl jsem pocit, jako by se celý svět obrátil vzhůru nohama.

	Proto policie nikdy nevypátrala souseda Eldona Simmonse - toho, který ho udal. Proto se Simmonsova rodina domnívala, že byl nevinný. Kvůli tomuhle Ana Yostová zmizela, kvůli tomu musela Carla Stourcroftová zemřít a Gail Clarková byla zavražděna ve vlastním bytě. Všechny totiž odhalily střípky pravdy.

	Neviditelný rozparovač nezemřel v roce 1953. Molo, muzeum - to byl jen jeho úkryt. „Zdravím, Davide,“ promluvil Joseph Cabot.
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	„Vypadáš překvapeně,“ pronesl tichým, zastřeným hlasem, v němž se stále ozýval výrazný východolondýnský přízvuk. Střelil pohledem na obě strany ulice, mléčné oči mu zatěkaly tam a zpátky a já si uvědomil, že má sice poškozený zrak - možná dokonce nevratně -, ale není úplně slepý. Jen to předstíral. Bylo to mazané a záludné - kdo by koneckonců z něčeho podezíral slepého osmdesátníka? Jako by mi četl myšlenky - pošťouchl mě hlavní pistole a prohlásil: „Necháš slepýho staříka klepat venku kosu?“

	Ustoupil jsem.

	Znovu zkontroloval oba konce ulice a pak vešel dovnitř. Pohyboval se mrštně a lehce. Naše setkání v zábavním centru bylo celé jen divadýlko. Možná byl starý, křehký a pergamenovou, nažloutlou pleť mu pokrývaly jaterní skvrny, ale ani v nejmenším nebyl slabý nebo nepohyblivý. Zavřel za sebou dveře a se slzícím okem mě zatlačil zpátky do obývacího pokoje. Zamžoural na fotky v rámečcích a pak zaostřil na laptop na stolku se snímkem Eldona Simmonse, otevřeným a zvětšeným, na obrazovce.

	Zastavili jsme se a já se to pokoušel strávit. Crawová tvrdila, že je po smrti. Nebo ne? Posadil se na jednu z pohovek, pokynul mi k druhé a já se pokoušel vybavit její přesná slova. Cabot ležel v kuchyni s podříznutým krkem. Jeho otec tam byl taky. Zdá se, že za sebou někdo pálí mosty.

	Vlastně nikdy neřekla, že by byl Joseph Cabot po smrti - jen jeho syn. A mě nenapadlo se o tom ujistit, zeptat se znovu, požádat o vysvětlení. Tehdy jsme s Healym právě jen tak tak unikli smrti na molu. Utekl jsem z místa činu s mrtvolou v kufru. Čtyřiadvacet hodin jsem nezamhouřil oko a už měsíc jsem se pořádně nevyspal. Sužovaly mě obavy, že jsem nemocný, že mi nějaká choroba požírá vnitřnosti jako zákeřný parazit. Prostě jsem předpokládal, že jsou mrtví oba, že se Korman zbavuje všech, kdo jeho a Grankina mohli spojit s muzeem a molem, jenže to bylo jinak: Korman zabil Garyho Cabota, ale jeho otce jen zranil. Záměrně. Protože byli všichni jedna parta.

	„Nechal jste Kormana zabít vašeho syna,“ vyhrkl jsem.

	Povzdechl si a opřel se předloktím o opěrku pohovky. Při tom pohybu se mu trochu vyhrnul rukáv a já spatřil kousek obvazu - zranění způsobené Kormanem. Chytré. Řezné rány na vnější straně Cabotových předloktí ukazovaly na obranná zranění. Kolem toho si mohl vybudovat celou historku.

	Ukázal na laptop. „Vidím správně Eldona Simmonse?“

	Pohlédl jsem na články, které jsem pročítal, a pak zpět na něj. Mířil mi zbraní na břicho a nehnutě mě sledoval. „Z nemocnice mě propustili teprve včera,“

	vysvětlil. „Takže jsem se o všech tvých chvályhodných počinech dozvěděl až se zpožděním. Tohle je ale naprosto dokonalý, protože ani netušíš, jak dlouho jsem čekal na to, až to budu moct někomu říct, o všem, co jsem dokázal - a než skončím, vyslechneš si to zrovna ty. To prostě nemá chybu.“

	„Než skončíte?“

	Neodpověděl. Chystal jsem se zeptat znovu, ale v tu chvíli se na pohovce vedle mě rozvibroval mobil. Healy.

	Cabot zvedl zbraň a namířil mi ji do tváře. „Nech to.“

	Ignoroval jsem pohybující se přístroj, dokud konečně neutichl. Pak jsem se znovu zeptal: „Co jste myslel tím ,než skončíte‘?“

	„Proč jsem mu dovolil zabít mého syna?“ vyhnul se otázce. „Možná tě bude zajímat, že Gary vlastně nebyl můj syn. Byly mu dva, když jsem se oženil s jeho matkou, a patnáct, když zemřela při autonehodě.“ Poposedl si a volnou rukou si promnul levé koleno. Na okamžik se zamyslel. „Nikdy jsem neměl v plánu stát se rodičem. Přinejmenším zpočátku. A ani jsem se nechtěl ženit - asi chápeš proč.“ Kývl hlavou k laptopu.

	„Nejsem na ženský.“

	„Ale Garyho matku jste si přesto vzal.“

	„Byla to výborná zástěrka,“ připustil s očima upřenýma na obrazovku. „Vypadá to, že sis četl o tom uvědomělém sousedovi. Co to o mně tehdy napsali? Že jsem měl ,hladkou tvář‘?“ Odmlčel se a na rtech mu zahrál úsměv. „Vždycky jsem měl tu masku rád. Ten pocit, když jsem ji měl na obličeji. Líbila se mi anonymita i moc, která z ní pramení. Victor si ji taky oblíbil. Byl to prostý chlapec - podle mě ho těšilo, že máme něco společného, když ho nechávám ji nosit. Možná toužil po mým uznání. Benjamin, Paul - říkej mu, jak chceš - ji tak rád neměl. Všichni máme svoje drobný libůstky, návyky a oblíbený rituály. Život je jako pestrá tapiserie - neříká se to?“ Pokrčil rameny. „Už chápeš, proč se pro ni Ben musel vrátit.“

	„Byla na ní vaše DNA.“

	„Přesně tak.“ Znovu ukázal na laptop. „Tam se to nepíše, ale když Simmonsova sestra zemřela a otěže převzala mladá Ana, začalo mi být trochu horko. Ana byla neúnavná, naprosto posedlá očištěním strýcova jména, a podařilo se jí vypátrat tu svědkyni, co tvrdila, že toho dne zahlídla Simmonsova ,souseda‘ u telefonní budky. Dokonce si vzpomněla, že mě pár hodin před Simmonsovým zatčením viděla ochomejtat se kolem jeho pokoje. Jenže byla tehdy ještě dítě - sotva desetiletá -, takže ji policajti nebrali moc vážně. Naštěstí.“

	„Pro vás - ale ne pro Eldona Simmonse.“

	„Pravda. Ta holka taky tvrdila, že ten soused ,měl něco s nohou‘ - což policie ve zprávách označila za ,nervózní tik‘. V podstatě se neustále dotýkal levého kolene.“

	Podíval jsem se na jeho volnou ruku - spočívala na koleni - a při tom pohledu se mi vybavila vzpomínka. Totéž dělal v zábavním cen tru. Připomnělo mi to Healyho, v těch týdnech před infarktem - jak jeho ruce a prsty bezděčně utíkaly k nejslabší části těla.

	Cabot si palcem a ukazovákem masíroval kloub. „Ve čtyřiačtyřicátým jsem bojoval ve Francii. Vyslali mě tam po vylodění v Normandii. Tehdy mi bylo teprve osmnáct. Hned druhej den jsem schytal kulku do stehna od německýho ostřelovače v Caen.“ Ukázal kousek nad koleno na vnější stranu nohy. „Strávil jsem ve válce jen osmačtyřicet hodin a odnesl jsem si z toho bolest do konce života. Připadá ti to spravedlivý?“

	„Spravedlivější by bylo, kdybyste tam zemřel.“

	Prchavý úsměv. „Když jsme to vyřídili s Anou a jejím manželem, zašli jsme k nim domů a zbavili se všech důkazů, které od té svědkyně nashromáždila. Stihli jsme to ještě před tím, než Ana stačila něco z toho přeposlat Stourcroftové. Vlastně to bylo ještě dřív, než Stourcroftová vůbec začala pracovat na výzkumu k Neviditelnému rozparovačovi, třebaže ty dvě spolu o možnosti knihy mluvily. Objevili jsme jejich maily.“

	„A nikdo neměl žádné podezření?“

	„Jak to myslíš? “

	„Ohledně zmizení Any Yostové. Nikoho nenapadlo podezřívat vás?“

	Ušklíbl se. „Víš, kde Ana pracovala, Davide?“

	„Dělala manažerku reklamní kampaně.“

	„V agentuře, co měla mezi klienty ruské oligarchy, potratové kliniky, ty snílky, brojící za dodržování lidských práv v Kazachstánu, a izraelskou vládu. Kam podle tebe na seznamu podezřelých spadala ,osoba, která možná v padesátých letech spáchala pět vražd, k nimž už se někdo dávno přiznal a byl za to i potrestán, a která se po šedesáti letech vrátila na scénu, aby se zbavila ženy, u níž se nenašly žádné nové důkazy‘?“ Znovu se odmlčel a ve tváři mu pro kmitlo cosi zákeřného. „Ale i tak bych ti přál vidět Anin výraz, když jsem se jí představil.“

	Dělalo se mi z něj zle.

	Než jsem se ho stačil zeptat, proč zabili Yostovy zrovna tímhle způsobem, znovu promluvil: „Měli jsme i štěstí. Ana se se Stour croftovou na napsání Neviditelného rozparovače domlouvala už v roce 2006, ale Stourcroftová se k výzkumu a knize samotné dostala až na začátku roku 2008 a mezitím utrpěla svědkyně, která mě tehdy ve dvaapadesátým viděla u Simmonsova penzionu a pamatovala si i na můj ,nervózní tik‘, těžkou mrtvici. Nemohla mluvit a její stav už se nezlepšil. Mysleli jsme, že je to v suchu.“

	„Jenže nebylo.“

	„Ne. Sice jsme se zbavili všech písemných důkazů, než je Ana stačila Stourcroftové předat, ale později jsme zjistili, že se jí Ana zmínila o údajném zranění nohy toho souseda ústně. Byť to bylo jen jednou, Stourcroftové to stačilo.“

	Snažil jsem se v tom zorientovat. V roce 2008, rok před vydáním Neviditelného rozparovače, Carla Stourcroftová mluvila s jiným současníkem Eldona Simmonse, jistým Winstonem Cowdreym v jeho bytě ve Wappingu. Probírali spolu časy, kdy Cowdrey bydlel ve stejné budově jako Simmons, a Cowdrey se mimo jiné zmínil i o tom, že na molu viděl kohosi v masce.

	Stourcroftové to muselo vyrazit dech. Rok předtím Ana Yostová zmizela z večírku poté, co ji svědci viděli mluvit s mužem v masce. A muž v masce se teď promenádoval po molu. Sice tehdy neměla šanci pochopit všechny souvislosti, ale přinejmenším ji to zaujalo a chtěla zjistit, co se děje na molu - na místě, o němž toho tolik věděla z dob, kdy psala Mořský ráz města. A tak se v roce 2010, po vydání Neviditelného rozparovače, znovu vydala navštívit Calvina Easta - cítila ve vzduchu levárnu. Tušila, že muž v masce nějak souvisí se zmizením Yostových a že má molo nějaké tajemství.

	Další dílek skládačky zapadl na místo. „Viděla vás,“ pochopil jsem. „Když Stourcroftová přišla v roce 2010 do muzea podruhé, aby se tam sešla s Eastem… viděla vás tam.“

	„Ano. Seděl jsem v Garyho kanclu a čekal, až mě odveze domů. Zvednu hlavu a koho to nevidím v chodbě s Calvinem? Zírala přímo na mě. A po chvíli jsem si uvědomil proč - masíroval jsem si koleno.“

	A tehdy si to Stourcroftová začala dávat dohromady.

	To, co jí řekla Ana Yostová. Co viděl Cowdrey. V Neviditelném rozparovači už to zmínit nemohla, protože byl rok na trhu - pokud si vůbec uvědomovala, na co vlastně narazila. Při pohledu na Cabota ale zahlédla záblesk minulosti - obrysy čehosi.

	A to ji stálo život, stejně jako Gail. Stourcroftová jí to všechno svěřila během jejich rozhovoru. Domnívala se, že ji někdo sleduje, že někoho vyplašila, a varovala Gail, aby si dávala pozor. Na policii ale nešla - možná neměla dost důkazů a možná se Cabota nijak zvlášť nebála, protože nehledě na to, kým byl v minulosti, nyní se z něj stal seschlý, slepý stařec. Pokud měla ten příběh vytáhnout na světlo a udělat to pořádně, pak potřebovala čas. Potřebovala získat všechna fakta a srozumitelně je předložit veřejnosti. Proto pokračovala ve vyšetřování, zkoumala ho z různých úhlů, a zároveň dál vedla normální život - pracovala na placených zakázkách, účastnila se rodinných oslav, chodila mezi lidi, jezdila na dovolenou. Neměla ponětí, jak moc jí dýchají na krk. Netušila, že jí zbývají jen týdny života, žádné roky. Korman, Grankin a Cabot čekali jen na správnou příležitost k útoku. Jakmile v červenci 2010 odjela za sestrou do Austrálie, odstranili z cesty Gail a dvojčata. A o Stour croftovou se postarali na tržnici den po jejím návratu.

	To všechno jen proto, aby se svět nedozvěděl o Cabotovi pravdu - že před šedesáti lety vraždil a vraždí i dnes.

	„Co chcete?“ zeptal jsem se.

	Podíval se na pistoli. „Není to jasný?“

	„Zastřelíte mě?“

	„I napůl slepej tě vidím dost dobře. Mohl bych tě zabít rovnou. Ale ještě nechci - brzo zjistíš proč.“ Ta zvláštní odpověď ve mně opět vyvolala vzpomínku na to, co řekl před chvílí: a než skončím, vyslechneš si to zrovna ty. „Říše se rozpadají mnohem rychleji, než trvá je vybudovat, Davide,“ pokračoval. „Jakej je to pocit svrhnout impérium? Ničíš tady odkaz přetrvávající třiašedesát let.“

	„Považujete svoje činy za ,odkaz‘?“

	„Svým způsobem.“

	„Je to vražda. Je to surové násilí, nic víc.“

	„To je jen jinej pohled,“ podotkl lhostejně. Jeho sotva slyšitelné mumlání mi připomnělo poslední Kormanovy chvíle v herně. „Konečně si dáváš dohromady dva a dva, že jo?“

	Sledoval jsem ho s co nejprázdnějším výrazem ve tváři.

	Jenže měl pravdu. Už jsem chápal, proč Korman s Grankinem nahrávali smrt Gail Clarkové, Neila a Any Yostových a ostatních, jejichž totožnost byla prozatím neznámá. Byl to důkaz. Předkládali ho Cabotovi, aby si mohl poslechnout jejich poslední minuty a poslední nádechy, třebaže už je nemohl vidět.

	A ta mapa.

	Možná Korman s Grankinem vnímali muzeum jako kostel. Možná pro ně ta brašna a její obsah byly něco jako oltář a pro Cabota taky. Ale mělo to i praktický význam: Neviditelný rozparovač byl skoro slepý a jasně růžová barva mu umožňovala rychle a bez obtíží najít cestu bludištěm automatů k jeho trofejím. „Držet tajemství šedesát let není sranda,“ prohlásil a zamával pistolí ve vzduchu. „Občas to člověka začne unavovat.“

	Podíval jsem se na něj se vším opovržením, které jsem k němu cítil. „Uvědomujete si vůbec, co jste provedl?“

	„Ovšem,“ přikývl rázně. Na okamžik si mě měřil pohledem. „Nejspíš bych ti měl říct, že jsem s Garyho matkou začal chodit ten rok, kdy zatkli Eldona Simmonse, a vzali jsme se ve čtyřiapadesátým, rok poté, co dostal oprátku. Tyhle věci bys měl vědět. Jsou důležitý.“

	„Proč?“

	„Tehdy jsem už věděl, že mám vyhráno,“ pokračoval, jako by mě nevnímal. „Ale přesto jsem nehodlal nic ponechat náhodě. V těch dobách stačilo, aby někdo jen zašeptal ,teplouš‘, a už se spustil hotovej hon na čarodějnice. Proto jsem to hodil na Simmonse - u toho pátýho jsem měl namále. Abel Dimas. Byl to krásnej Španěl, kterýho jsem potkal v baru dlouho předtím, než jsem zabil svého prvního. Nejspíš jsem se k němu chtěl dopracovat, pořád jsem na něj myslel. Nechtěl jsem to u něj pokazit. Celý jsem si to naplánovat tak pečlivě, a když jsem ho konečně dostal do hotelu, když jsem s ním konečně byl sám, nechtěl jsem, aby to skončilo.“ Odmlčel se. Z jeho perleťových nezaostřených duhovek se dal těžko vyčíst nějaký výraz. „Jenže to byl křikloun. Neskutečně řval, dokonce i přes roubík. Dodělal jsem ho a odešel a pak jsem zpanikařil. Sice jsem měl masku, ale říkal jsem si ,Mohli by mě chytit. Musím začít odznova. Musím se v tom zlepšit/ A tak jsem se stáhl.“

	Simmons byl jeho kamufláž.

	Manželství taky. A Gary Cabot.

	„Přes den jsem pracoval jako mechanik,“ pokračoval, „a po nocích… jsem chodil ven a dělal si svý, zatímco Gary a jeho matka byli doma. Tvrdil jsem jí, že si nabírám směny navíc. A když jsem si nakonec otevřel vlastní opravnu, všechno se usnadnilo. Přímo vedle nás bylo vrakoviště, kde měli obrovskou spalovací pec, a tehdy mě poprvé napadlo, že bych se takhle mohl zbavovat těl. Žádný tělo, žádný důkazy.“

	Mluvil až znepokojivě klidně.

	„Kolik?“ zeptal jsem se.

	„Kolik čeho?“

	„Kolik lidí jste zabil?“

	Znovu pokrčil rameny.

	„Vy to ani nevíte?“

	„Ne,“ opáčil. „Po čase člověk ztratí přehled.“

	Metodicky mi tady předkládal fakta, stejně nevzrušeně, jako by mi četl jídelní lístek v restauraci.

	„Víš, kolik popela zůstane z těla průměrně vysokého muže?“ nadhodil Cabot. „Necelá tři kila, plus minus. Všechna ta krev a kosti se promění v malou hromádku prachu…“ Zvedl volnou ruku a otočil ji dlaní vzhůru, jako by v ní ten popel právě držel. „Do osmdesátých let to byl nejlepší způsob, jak se někoho zbavit. Pak přišly testy DNA a my si museli začít dávat větší pozor.“

	„Tím ,my‘ myslíte vás, Kormana a Grankina?“

	Podíval se zamlženýma očima na pistoli v klíně. „Jak jsem mohl nechat zabít vlastního syna,“ odfrkl si. Nebyla to otázka, jen zamyšleně opakoval moje předchozí slova. „To je právě to. Já nikdy Garyho za syna nepovažoval, bral jsem ho jako někoho, s kým musím sdílet život. Někoho, kdo mi pomůže se schovat. Ne že bych k němu necítil vůbec nic. Občas jsem se opravdu snažil ho vidět otcovským pohledem, obzvlášť když jeho matka zemřela. Snažil jsem se ho ovlivnit. Tvarovat ho do správný podoby. Jenže tehdy mu už bylo patnáct, byl skoro dospělej, rozumnej a mazanej. Sem tam, když jsem se přestal hlídat a něco plácnul, se na mě podíval, jako by mi viděl až do žaludku; jako by mi z obličeje vyčetl celou moji minulost a to, kdo jsem. A tehdy jsem si uvědomil, že se musím poohlídnout jinde.“

	Nechápavě jsem nakrčil čelo.

	Vzápětí jsem se ale znovu ocitl na potemnělých chodbách Dětského domova svatého Davida, procházel jsem přístavbou a díval se na směrovky - Recepce. Kanceláře. Severní křídlo.

	Blok JJC.

	„Blok Josepha J. Cabota,“ zamumlal jsem.

	Rozepnul si knoflíky na kabátu a trochu ho rozevřel, aniž by na mě přestal mířit. „Velmi dobře. Do roku 1980 jsem měl už čtyři opravny a peníze se mi jen hrnuly. Byl jsem úctyhodnej člen komunity. Jenže jsem stárl. Kosti mi vrzaly, byl jsem pomalejší, oči se zhoršovaly a já si začal říkat: ,Co budu dělat, až budu moc starej?‘“

	„Tím myslíte ,moc starý na zabíjení lidí‘?“

	Nevnímal mě. „Garymu tehdy bylo osmadvacet. Převzal vedení opraven a měl v plánu otevřít další. Byl to schopnej obchodník. Vydělával mi víc, než jsem dokázal utratit - ale nemohl mi dát to, co jsem opravdu chtěl. Byl jako jeho matka: fádní, upjatej a naprosto nudnej. Jednou, když mu bylo kolem dvacítky, jsem na něj kouknul a ze sebe jsem v něm neviděl nic. Vůbec nijak jsem se na něm nepodepsal. Záměrně jsem před ním skrýval svoje…“ Odmlčel se, jako by hledal správné slovo. Úchylky. Násilnost. Zvrácenost. „Všechno jsem to před ním tajil. Byl můj štít. Schovával jsem se za ním. Byl jako moje brnění. A občas jsem ho za to nenáviděl.“

	Ztrácel se ve vzpomínkách a hlaveň pistole na okamžik sklouzla doleva. Ale rychle se vzpamatoval a upřel na mě bledé oči.

	„A tak jsem se dal na charitu.“

	„Investoval jste do dětského domova.“

	„Správně. Lil jsem tam peníze, chodil na večeře, a čím víc mě ždímali, tím častěji mě zvali. Během všech těch zahradních párty a letních grilovaček jsem sledoval tamní děti - samí nemastní neslaní fakani. Až na jednoho. Jeden mě pokaždý zaujal. Ve dvaaosmdesátým mu bylo teprve jedenáct, ale už tehdy bylo jasný, co je zač - viděl jsem v něm to, co Garymu chybělo.“

	„Korman.“

	„Ano,“ přikývl sklíčeně. „Teprve díky němu jsem si uvědomil, že jsem chtěl být rodičem. Naučil mě, jaké to je být otcem a o někoho se starat. A já ho naučil, jak přežít, jak mít věci pod kontrolou, jak zabíjet - a jak to úspěšně provozovat dlouhodobě.“
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	Cabot se sípavě nadechl.

	„Kormanová bylo jméno jeho matky za svobodna,“ řekl. „Benjamin Paul Gray. Roky plynuly a my se sblížili. Navrhl jsem domovu, že s ním vypomůžu, že si ho vezmu a pokusím se mu poskytnout zázemí. Pro ně byl jen podivín, se kterým si nevěděli rady. Na celý dny jim utíkal a pak se zas vracel, aniž by tušili, kde celou tu dobu byl.“ Odmlčel se a já si vzpomněl na Eastova slova: Občas na několik dní, nebo i týdnů úplně zmizel a pak - zničehonic - byl zpátky a sledoval vás, a vy jste to ani netušili, dokud nevyšel ze stínu. Cabot pokračoval: „Zajímá tě, kam chodil?“

	„Byl u vás.“

	„Ano. Vyráželi jsme na výlety.“ Následovala dlouhá pauza. „Učili se.“

	Jako by se v pokoji ochladilo. Ta poslední dvě slova překypovala více než šedesáti lety krutosti a krveprolití.

	„A Grankin?“

	„Victor nebyl tak nadanej jako Ben. Ale měl elán a odhodlání, a tak moc chtěl někam zapadnout, že byl snadno tvárnej. Říkal jsem si, že by se jednou mohl hodit.“

	Představil jsem si je spolu - Korman s Grankinem odešli z domova ve čtyřiaosmdesátém. Kormanovi tehdy bylo čtrnáct, Grankinovi sedmnáct. Už se tam nikdy nevrátili. Nyní jsem už věděl proč. Cabot se jich ujal, ukryl je a vychovával, manipuloval jimi a vymýval jim mozky. Trvalo to devět let a jeho zdraví se za tu doby výrazně zhoršilo. V roce 1993 mu bylo šedesát sedm.

	„Proč to molo?“ zeptal jsem se.

	„S Garym jsme tam chodívali, když byl ještě malej. Zbožňoval to. Automaty ho fascinovaly. Tehdy jsme bydleli ve Whitechapelu, takže nás nutil ho tam brát skoro každej víkend. V třiadevadesátým zavřelo a od tý chvíle tam jen tak nečinně sedělo. Nikdo ho nechtěl: bylo jako obrovská, ohyzdná prázdná nádoba. A pak jsme tam jednou s Garym zašli, pár měsíců po zavření, a on najednou povídá: ,Kdyby to nestálo moc, rád bych ho koupil a zrekonstruoval/ Byl nejspíš jedinej šílenec na světě, co by se něčemu podobnýmu mohl upsat. Dokonce ani Arnold Goldman z toho nedokázal udělat hit. Byl to finanční průser. A teď tam mělo jen tak sedět a čekat na demolici. Opuštěný, nevyužívaný/*

	„Ale vy jste ho využíval/*

	„Jo,“ přikývl. „Pro nás to byla dokonalá zašívárna.“

	Sledoval jsem, jak klouže pohledem po místnosti. Přestože viděl špatně, oči mu těkaly dost rychle.

	„Ben taky vnímal neposkvrněnost těch arkádových her,“ řekl tiše. „Ale z jiného důvodu než Gary. Garymu připomínaly dětství. Znamenaly pro něj dobrou investiční příležitost. Chtěl je zrenovovat. Ben naproti tomu viděl úpadek a hnilobu, místo, který odráželo jeho duši a choutky. To, co jsme tam schovávali, podle něj přispívalo k celkovýmu uměleckýmu dojmu.“

	V očích se mu zalesklo.

	„V třiadevadesátým se můj zrak dost zhoršil,“ navázal, když si všiml mého pohledu. „Rozeznával jsem tvary a obrysy, tak jako teď vidím tebe, ale detaily už ne. Táhlo mi na sedmdesát, ale chuť mě ještě neopouštěla. Všechno, co jsem Bena naučil od chvíle, kdy jsem je v čtyřiaosmdesátým vytáhl z děcáku, směřovalo k týhle chvíli. Technika. Strategie. Sledoval mě a učil se ode mě, ale tehdy poprvý jsem ho musel nechat roztáhnout křídla. Věděl jsem, že kdybych na molo šel s nima, jen bych je tím ohrozil. Chtěl jsem tam jít, to mi věř. Chtěl jsem to tam vidět na vlastní oči, zjistit, jak vypadá náš nový domov. Jenže oni museli dostat lidi nejen na to molo, ale potom i odtamtud. Jen bych je zpomaloval.“

	„Proč tam vzali Yostovy, ale Gail a Carlu Stourcroftovou ne?“

	Pokrčil rameny. „Okolnosti. Jakmile je Victor dostal z toho večírku, potřebovali jsme, aby zmizeli co nejrychleji. Byli všichni namol - no, Victor to jen předstíral -, takže byli celí žhaví na nějaké noční dobrodružství. Molo dávalo smysl. S těmi ostatními jsme si mohli dát na čas - byli v zemi nelegálně, takže je nikdo nehledal. Ale Yostovy by někdo postrádal - jen nikoho nenapadlo pátrat na molu.“

	„Musel jste být velmi pyšný.“

	Na mé opovržení zareagoval pousmáním. „Chtěl jsem si ty chvíle taky vychutnat, proto ten diktafon. Když jsem s tím začínal, byly digitální technologie ještě sci-fi, a pak už jsem u toho prostě zůstal. Nad jedinou kopií kazety má člověk mnohem větší kontrolu, než nad digitálním souborem, kterej může kdykoli uniknout na net a zanechat tam stopu. Poslouchal jsem svý starý nahrávky a pak i ty, co mi udělal Paul, když po mně převzal otěže, a když jsem si užil dostatečně, ukryl jsem je do svý hudební sbírky. Staly se mými novými trofejemi. Teprve před pár dny jsem musel Victora požádat, aby je za mě zničil.“

	Tak proto měl u sebe Grankin nahrávku s Gailinou smrtí - patřila Cabotovi. Grankin měl za úkol zničit všechny nahrávky, vytvořené během desítek let zabíjení, ale tuhle si nechal. Možná na ni chtěl mě a Healyho nalákat; rozhodit nás. A málem mu to vyšlo.

	„To molo bylo vynikající volba,“ řekl Cabot. „Ben mi vyprávěl, že celý pavilon páchl spáleným lidským masem - ale nikdo tam nikdy nešel.“

	Můj mobil se znovu rozvibroval. Healy.

	„Máš dost neodbytný kámoše,“ konstatoval Cabot.

	O deset vteřin později Healy opět zavěsil.

	„Proč mi tohle všechno říkáte?“

	Mírně naklonil hlavu, poposedl si a ruka mu znovu sklouzla ke kolenu. „Všechno jsi zničil,“ obvinil mě vztekle a smutně zároveň, podobně jako Korman před svou smrtí.

	„Korman se zabil z vlastní vůle.“

	Pozoroval mě s prázdným nečitelným výrazem, připomínajícím masku, již kdysi nosil. Ale přesto se mu v něm cosi mihlo - v reakci na moji poznámku o Kormanovi. Náznak bolesti, snad i lítosti.

	„To vy jste mu řekl, aby se zabil,“ došlo mi.

	„Jen tak z toho mohl Ben odejít jako vítěz.“ Sledoval mě těma mrtvýma, tajemnýma očima a já pochopil, co se snaží říct. Zabil se, aby mě zachránil - svého učitele, svého otce. Policie nám šlapala na paty. Nakonec by spojení mezi námi objevili. A tak schoval trofeje do brašny a zabil se. Udělal to pro mě - a proto, aby tvému příteli Healymu odepřel pomstu, po které tak zoufale prahl. „Ben vnímal krásu toho posledního činu. Myslíš, že ji vnímal i tvůj kámoš, Davide?“

	Nic jsem neřekl.

	„Brečel?“

	Pohlédl jsem na displej telefonu:

	Zmeškaný hovor: Rezervní mobil.

	„Seděl tam a brečel, Davide?“ Ušklíbl se. „Ben se stal synem, jakýho jsem vždycky chtěl. Jeho odchod mě zdrtil. Ale víš co? Tím, jak to udělal, před tebou a tvým ubohým kamarádíčkem, tomu dodal vyšší smysl. Stálo to za to. Netušíš, jak moc mě těší, že tu volbu nenechal na vás.“

	Navenek jsem ani nedutal.

	Ale uvnitř mě to vřelo.

	V očích se mu pobaveně zalesklo, jako by vycítil mou potlačovanou nenávist. „Proč ta dvojčata, Davide? Chtěl bys to vědět - proč?“

	Jeho výraz se náhle změnil - nakrčil čelo, stáhl obočí a jeho pokožka - vrásčitá a skvrnitá - se nakrabatila jako skládaná kůže. Na okamžik se mu ve tváři objevil upřímný smutek.

	„Jaká škoda, že do toho Gail Clarková musela spadnout se Stourcroftovou,“ řekl. „Jakmile se spolu ty dvě začaly bavit, všechno se zkomplikovalo. Stourcroftová jí nasadila do hlavy nebezpečný brouky.“

	„Těmi brouky myslíte pravdu.“

	„Kdybychom to nechali pokračovat, jen by to narůstalo, a nakonec by bylo mnohem obtížnější se s tím vypořádat. Stourcroftová byla chytrá. Přišla by na to.“

	„A tak jste poslal syna, kterého jste nikdy neměl, aby zavraždil dvě nevinné osmileté děti?“ Podíval jsem se na něj s nejhlubším odporem. „K čemu to bylo?“ Přimhouřil oči. „Povím ti jeden příběh.“

	„Už jste mi toho pověděl víc, než kdy dokážu -“

	„O April a Abigail.“

	Jeho tón byl plochý a vzdálený, slova pronášel naprosto bez emocí - a přesto se zdálo, jako by se po vyslovení jejich jmen zdi pokoje smrskly.

	„Když Gary v roce 2000 zrealizoval ten svůj stupidní sen a koupil papírnu a molo, věděl jsem, že to bude pro Bena a Victora znamenat problém - nebudou se tam už moct pohybovat volně, protože Gary se o to molo bude osobně zajímat. Tehdy jsme zapojili Calvina Easta. Byl to vyklepaný slaboch, snadno se s ním pracovalo. Celou dobu jsem seděl Garymu na rameni a nenápadně mu našeptával - nejprve aby vzal Calvina na místo kurátora a pak aby přijal Victora jako ochranku.“

	„Co to má společného s těmi dvojčaty?“

	Zvedl prst. „Na jaře 2010 jsem zjistil, že je na prodej ten dům ve Whitehall Woods. Tehdy jsem byl v balíku. A tak jsem ho koupil. Ben a Victor oceňovali symboliku návratu domů, na místo, kde jsme se poprvé všichni setkali, a navíc když to u Svatého Davida zabalili, věděl jsem, že z praktickýho hlediska to bude bezpečnější prostředí pro naši práci. Proto se taky Victor nechal vyhodit - bylo to i kvůli alibi, jasně, ale podstatnější bylo, že jsme na tom molu byli příliš na ráně. Když jsme ho začali v roce 1993 používat, byl Wapping liduprázdná díra. Do roku 2010 už to tam byl ale samý byt a apartmánový dům. Molo jsme už nepotřebovali, stačilo nám muzeum a naše mapa - a s tím nám pomohl Calvin.“

	„Tohle mě nezajímá. “

	„Věříš, že mezi vším existuje spojení?“

	Mlčky jsem ho sledoval.

	„Události, rozhodnutí a lidi jsou propojený,“ pokračoval. Levé mléčné oko mu začalo slzet. „Jsi jako já? Dokážeš všechny tyhle nitky vidět?“

	„O čem to mluvíte?“

	„Nastrčili jsme Calvina na místo kurátora, protože to byl srab a dalo se s ním snadno manipulovat. Nebylo to kvůli jeho schopnostem. Ani nevím, jestli vůbec dodělal základku. Ale ironií osudu si ho místní učitelé oblíbili - měli za to, že dokáže s dětma navázat kontakt, že jim umí informace podat správnou, zábavnou formou. A tak se rok co rok do muzea školy vracely - udělaly si naučný výlet, Calvin je tam provedl, děcka si mohla zařádit na automatech a všichni byli spokojení.“ Odmlčel se. Zajímalo ho, jestli už chápu, kam tím míří. „Víš, co bude následovat, že jo, Davide?“

	„Ty dívky přišly do muzea.“

	„Správně. Na podzim 2009 se tam objevily se školou. Čekal jsem na recepci, až mě Gary odveze domů, a tehdy jsem je uviděl - tak identické, a přesto každá úplně jiná. Jedna byla tichá, přemýšlivá, zatímco ta druhá se hlučně předváděla před ostatními. A pak se ta uřvaná koukla mým směrem a všimla si mých očí. Nemohl jsem nijak reagovat, protože jsem měl být přece slepej, ale viděl jsem, jak něco pošeptala kamarádům, ukázala na mě prstem a všichni se začali smát.“

	Nevěřil jsem svým uším. „Posloucháte se vůbec?“

	„Ne,“ zakroutil hlavou. „Špatně jsi to pochopil. Mě nenaštvalo, že se mi smáli. No a? Byli to jen blbí fakani. Ale v tu chvíli mi bylo jasné, že ta drzá - April, jak jsem později zjistil - je potížistka. Chovala se potutelně.“

	„Bylo jí osm.“

	„Byla prohnaná.“

	„Bylo jí osm. Co jste to za pošuka?“

	„Tehdy jí bylo ještě sedm.“ Zakýval pistolí, aby mi připomněl, že tam je. „Abych to zkrátil, rok nato, když se začalo zdát, že pro nás Gail Clarková bude představovat problém, jsem Bena požádal, aby mě zavezl k Searle House. Obvykle jsem už do terénu nevyrážel, ale tohle byla rodina; s malými dětmi. Chtěl jsem se ujistit. “

	„To se ve vás zčistajasna probudilo svědomí?“

	„Ani ne,“ zamumlal. „Jenže Calvin nám hlásil, že Gail nic neví, že bychom ji měli nechat být, a čím víc nás o tom ujišťoval, tím větší obavy jsem měl. Zdálo se, jako by mu šlo víc o jejich bezpečí, než o to naše. A tak jsme se tam stavili, cestou zpátky ze schůzky, na který jsme podepsali kupní smlouvu na ten dům ve Whitehall Woods. Vidíš, jak spolu všechno souvisí, Davide?“ Chvíli marně čekal na odpověď, ale můj nedostatek iniciativy ho očividně netrápil. „Zastavili jsme, já koukl k parku a ony tam byly. Přímo tam. Ty stejný dvě holky. Povídám Benovi: ,Já je znám,‘ a on na to: ,Nejspíš proto, že to jsou dcery Gail Clarkový.‘ Ale o to nešlo. Chci říct - věděl jsem, že má dcery, ale netušil jsem, že to jsou dvojčata. Ta dvojčata. Došlo mi, že to jsou tytéž holky, co jsem viděl v muzeu, poznal jsem tu, která se mi vysmívala, a v tu chvíli jako by do sebe všechno zapadlo.“

	Zatřásl jsem hlavou. „Jste magor.“

	Zhluboka se nadechl, až mu zahvízdalo v nose. „Ta tichá seděla sama na houpačce, zatímco ta druhá předváděla jakýsi skupince smradů taneček. Zase se předváděla a hrála si na bůhvíco. Iritovala mě.“

	„Byla dítě.“

	„Byla otravná.“

	„Byla jen dí-“

	„Šel jsem k nim,“ přerušil mě.

	Naklonil jsem se dopředu. „Cože?“

	„Když jejich kamarádi odběhli a ony zůstaly samy, něco mě k nim táhlo. Ben byl proti, ale já s nima chtěl mluvit.“ Odmlčel se. „Ta tichá jen seděla, houpala se dopředu a dozadu a koukala do blba. Něco si pro sebe broukala, ale jakmile mě uviděla, přestala. Ta druhá si mě všimla dřív. Přišla ke mně - drzá a nevychovaná - a povídá: ,Já vás znám.‘ Tak se jí ptám: ,Odkud mě znáš?‘ A ona že z muzea. ,Máte divný oči,‘ prohlásila. Napomenul jsem ji, že to je od ní dost hrubý, ale bylo jí to šumafuk.“

	Vzpomněl jsem si na Eastovo video, na němž holčičky hrály scrabble - jak se bezstarostně smály. April Clarková nebyla taková, jak se ji Cabot snažil vykreslit

	- byla jen dítě, nevinné a prosté jakýchkoli nálepek, kterými ji on chtěl označit. Smála se mu, protože ještě neznala společenskou etiketu. Komentovala jeho oči, protože tomu nerozuměla. Předváděla se, protože jí bylo osm. Měla před sebou mít celý život, celý svět, který by ji poučil. On ji o to okradl.

	Cabot stiskl rty a zatvářil se znechuceně. „,Proč jste tady?‘ zeptala se. Tak jsem jí vysvětlil, že jsem dospělej a můžu si chodit, kam se mi zachce - ale ona na mě pořád čuměla. Civěla na mě. ,Někdo by tě měl naučit slušnýmu vychování, mladá dámo,‘ povídám jí. Pořád zírala.“

	„Nemyslela to zle.“

	„Jak to můžeš vědět? Byls tam?“

	Kypěl jsem vzteky. Podíval jsem se na pistoli a pak na něj a představil jsem si, jaké by asi bylo omotat mu prsty kolem krku a pořádně stisknout.

	„Řekl jsem jí, aby na mě tak necivěla, ale neposlechla. Dala si ruce v bok - neomalená, nestydatá holka - a ani se nehnula. A tak jsem se k ní naklonil a povídám: ,Slyšelas mě? Přestaň na mě čumět.‘ Jenže ona nepřestala. Sehnul jsem se, až jsem měl ty svoje ,divný oči‘ přímo u jejího ksichtu a říkám: ,Mohl bych ti ublížit/ Podívala se přese mě na auto, kde čekal Ben, a vyštěkla: ,Vím, že jste zlý člověk. Viděla jsem váš obrázek na mámině počítači. Mluvila o vás po telefonu.‘“ Polkl jsem.

	Střelil po mně očima. „Stourcroftová poslala Gail moji fotku.“

	Nechtěl jsem to dál poslouchat. Prsty jsem zatínal do pohovky a v krku mě pálil vztek. Nejradši bych Cabota rozcupoval na kousíčky.

	„Pak popadla sestru za ruku a utekly do toho svého trapně malýho bytečku. Vrátil jsem se do auta a povídám Benovi: ,Má moji fotku. Viděla tě. Je nevychovaná a sprostá, ale taky je mazaná. Když se o to nepostaráme hned a necháme tu fotku jen tak ležet v jejím počítači, co nevidět budou na policejní stanici a všechno jim vyklopí. Matka, dcera, všechny.‘“ Zadíval se na mě beze stopy lítosti ve tváři. „A tak jsem mu řekl: ,Když už se půjdeš zbavit matky, měl bys je rovnou odpravit všechny.‘“

	V hlavě mi bušilo.

	Kůže mě pálila.

	A pak k nám z kuchyně dolehl zvuk.
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	Oba jsme pohlédli do chodby, ale Cabot se okamžitě zase vzpamatoval a mávl na mě zbraní. „Co to bylo?“ vyprskl. Nestihl jsem se ani hnout a v duchu jsem se proklínal za to, že jsem propásl příležitost mu sebrat pistoli. Nyní byl zase ve střehu. „Běž se tam podívat.“

	Vstal jsem. Když jsem ho míjel, pomalu se postavil. Rukou se opíral o područku a staré klouby mu hlasitě vrzaly. Slyšel jsem, jak se za mnou šourá chodbou, zatímco jsme oba směřovali do kuchyně.

	Vítr z pootevřeného okna se opřel do nádobí na odkapávači a to se mírně sesypalo. Všechno ostatní bylo ve stejném stavu, jak jsem to ráno zanechal. Oknem jsem viděl svou sousedku Nicolu na její příjezdové cestě a postarší pár na procházce - muže a ženu, jež se opírala o vozíček. Venku panovala scéna obyčejné domáckosti, zatímco uvnitř mi na záda mířil pistolí muž, který zabil tolik lidí, že už si to ani sám nepamatoval. Otočil jsem se a zjistil, že stojí přímo za mnou.

	„Byly to jen talíře,“ řekl jsem.

	Zblízka působil zákal na jeho duhovkách ještě neprostupněji. Po chvilce začal couvat a po celou dobu se mu ruka s pistolí ani jednou nezachvěla. Následoval jsem ho.

	„Podle mě jsme dospěli ke konci,“ prohlásil a definitivnost jeho slov mě vnitřně rozechvěla. „Fascinuješ mě, Davide. Hodně jsem toho o tobě a tvých případech četl. Myslím, že za jiných okolností bys dokázal ocenit, jak moc jsme si podobní.“ Zašoupal nohama dozadu, levá, pravá, jako robot. „Nejspíš to považuješ za vítězství - že jsem sem přišel a všechno ti vyklopil. Jenže proč bych tak ochotně vyzrazoval šedesát let tajností?“

	Konečně se zastavil a na tváři se mu rozzářil úsměv.

	„Nevyhrál jsi, Davide. To já. Vylučovací metodou policie nakonec přijde na to, že na té masce je moje DNA, stejně jako všude ve Victorově domě a u Svatého Davida - skončil jsem. Ale nepůjdu sedět. Na to jsem moc starej. Proto jsem ti hodil na hrb všechno, co jsem kdy provedl, aby ses tím mohl užírat, až tu nebudu. Vím, že budeš. Jsi prostě takovej. Chtěl jsem, abys věděl, jak nám to všechno prošlo, a tys s tím nemohl nic udělat. Protože kdyby tě náhodou napadlo po mně teď vystartovat, přemoct mě a předat policii, práskl bych jim tvýho kámoše Healyho.“ Bublavě a zlomyslně se zasmál a vzápětí mu z tváře všechny emoce zmizely. „Nikdy jsem tě nemínil zastřelit, Davide. Proč bych to dělal, když tě mám přesně tam, kde jsem -“

	Koutkem oka jsem zachytil rozmazaný pohyb.

	Vynořil se zleva, ze směru od ložnic. Vrazil do Cabota a strhl ho s sebou na stolek. Nohy tu váhu neunesly, rozprskly se a roztočily přitom všechny židle. Cabotova pistole přeletěla přes místnost a dopadla na koberec. Vteřinu nato se mi konečně podařilo zaostřit.

	Healy.

	Zleva se do mě opřel vítr, který s jemným šepotem profukoval celým domem. Okno v ložnici bylo taky otevřené. Healy udělal humbuk v kuchyni a pak toho využil a dostal se dovnitř oklikou.

	Rychle jsem se vzpamatoval.

	Cabot ležel tváří k zemi a Healy seděl na něm - dva křehcí, vychrtlí muži v rohu obývacího pokoje. Nebyl jsem si jistý, jestli Cabot vůbec dýchá. Healy mu klečel na zádech, ruku měl položenou na jeho týlu a tlačil mu obličej do země. Přistoupil jsem k nim a uvědomil si, že to není ruka, co Healy tiskne Cabotovi k šíji.

	Bylo to ostří nože.

	„Healy,“ oslovil jsem ho. „Jen klid.“

	Poprvé za celou dobu se na mě podíval - v očích měl slzy a v koutcích rtů mu bublaly sliny. Slyšel konec Cabotova přiznání. Slyšel tu část o dvojčatech. Při pohledu na jeho zpustlé, zničené nové já se mi sevřelo hrdlo. Cabot sebou trochu zacloumal, ale Healy se ani nehnul. Jen na mě zíral.

	„Healy, to je dobrý. Jen klid,“ zopakoval jsem téměř šeptem.

	Zakroutil hlavou.

	„Healy…“

	Začal jí kroutit prudčeji a rychleji.

	„Nějak to vyřešíme,“ řekl jsem.

	Odtrhl ode mě pohled, odtáhl ruku s nožem a přetočil Cabota na záda. Stařec se rozkašlal a v prsou mu rachotilo jako ve vadném motoru. Jakmile záchvat kašle přešel, Healy mu pomalu přiložil ostří nože k zvrásněné kůži na krku.

	„Byly nevinný,“ zavzlykal.

	Cabot chvíli slepě mžoural, než v okolních stínech rozeznal Healyho obrys. Potom klidně prohodil: „Zabiješ mě?“

	Healy popotáhl.

	„No tak,“ pobídl ho Cabot. „Udělej to.“

	„Ne, Healy. Nejsi jako on.“

	Další slzy.

	„Udělej to,“ vyprskl Cabot. „Zasloužily si zemřít.“

	Healy nezaváhal. Na okamžik jsem myslel, že Cabotovi zabořil nůž do krku, ale pak sebou bolestně trhnul a já spatřil jen kapičku krve. Cabot stále žil. Hrot nože mu jen jemně propíchl kůži.

	Healy cosi zamumlal.

	„Ubožáku,“ štěkl na něj Cabot.

	Healy opět něco zahuhlal.

	Co to říká?

	Znovu to zopakoval, téměř neslyšně a nesrozumitelně: „… ti.“

	Přikročil jsem blíž.

	„Cos to řekl?“ odfrkl si Cabot.

	Healy se mírně napřímil.

	A tentokrát jsem ho slyšel jasně.

	Odhodil nůž stranou, překvapení v Cabotově tváři zcela ignoroval, sklonil se k němu a zadíval se mu přímo do očí. Nechtěl, aby Cabotovi něco uniklo.

	Chtěl, aby viděl každičké slovo na jeho rtech.

	Healy měl tvář zmáčenou slzami, hlas se mu chvěl a přeskakoval. Za tímhle mužem se hnal čtyři roky - čtyři roky plné utrpení a neštěstí, kdy přišel o dceru a málem i sám o sebe. Popadl Cabota za límec, zvedl ho ze země a tiše, zuřivě procedil skrz zuby dvě slova.

	„Odpouštím ti.“
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	Seděl jsem v autě obklopený vysokou trávou a barvami podzimu a skrz přední sklo pokryté kapkami deště jsem sledovat siluetu Jose pha Cabota, jak vrávorá Richmond Parkem na osamělou mýtinu.

	Smrákalo se a já lépe než kdy předtím chápal, proč za mnou přišel, proč se rozhodl mi všechno prozradit, a proč - třebaže se mu nepodařilo Healyho přesvědčit, aby ho zabil - si pořád připadal jako vítěz.

	Kvůli tomuhle.

	Kvůli tomu, že jsem neměl jinou možnost, než ho nechat jít.

	Sám mi to řekl - kdybych ho předal policii, udal by Healyho. Zvažoval jsem různé scénáře, včetně toho, že bych Cabota označil za nepříčetného a tvrdil, že jsem se o Healym jen zmínil a on ho pak v místnosti viděl - protože jak by mohl Healy vstát z mrtvých? Jenže byť se Cabot dal nazvat různými přívlastky, „šílený“ mezi ně nepatřilo. Naopak - byl až obdivuhodně při smyslech. Stačilo, aby zasel u policistů semínko pochybností, a už by začali prošetřovat to, co jsem nechtěl - okolnosti Healyho smrti.

	Cabotova slova mi nyní dávala smysl: Proto jsem ti hodil na hrb všechno, co jsem kdy provedl, aby ses tím mohl užírat, až tu nebudu. Vím, že budeš. Jsi prostě takovej. Měl pocit, že jsem mu zničil život, stejně jako Kormanovi - synovi, kterého považoval za vlastního -, a tohle byla jeho pomsta.

	O tomhle vítězství mluvil.

	Chvíli tam postával a jeho bledá silueta se jasně rýsovala proti houstnoucí tmě. Otočil se a zadíval se mým směrem se zábleskem pochybností ve tváři. Věděl, že ho kvůli DNA dopadnou. To, co mu ze života zbylo, by strávil ve vězeňské cele. A přesto, na úplném konci, se zdálo, že to možná nedokáže.

	Potom se však jeho výraz změnil a ztvrdl, jako by na něj dolehla drsná realita: ustoupit a přiznat strach by znamenalo prohru. A tak sáhl do bundy, vytáhl zbraň a vložil si hlaveň do úst. Znovu se ujis til, jestli se dívám, a pár vteřin nato zavřel oči a stiskl spoušť.

	Ptáci se polekaně rozlétli k obloze.

	Pak se rozhostilo ticho.

	Jakmile se jeho tělo zhroutilo k zemi a zmizelo v moři vysoké trávy, znovu se mi připomněla bolest hlavy. Ve spáncích mi tepalo, v krku mě pálil vztek a cítil jsem hořkost nad tím, že dostal svůj vytoužený konec a nikdy se nemusel zodpovídat ze svých zločinů - přinejmenším v tomhle životě spravedlnosti unikl. Měl pravdu - to, co mi řekl, mě bude užírat, protože takový jsem byl. Odešel tak, jak si přál, a to mi vadilo. A bude mi to vadit vždycky - možná se to na mně neprojeví hned, ale jednou tahle hořkost vyplave na povrch.

	Otočil jsem auto a vyrazil domů. Myslel jsem na Healyho, na to, jak nakonec Cabotovi odpustil, a na ty chvíle poté, kdy mi vysvětlil, proč se ke mně domů vlastně vydal.

	„Věděl jsem, že se něco děje,“ řekl.

	„Jak?“

	„Znám tě. Zrovna jsme řešili něco důležitýho a tys řekl, že hned zavoláš.“ Pokrčil rameny. „Když ses neozýval, začal jsem mít obavy.“

	Ta myšlenka se mi vryla do mozku - to, že mě možná zná líp, než si myslím, že ví, jak přemýšlím a jak jsem nastavený. Připomnělo mi to Crawovou a její domněnku, že jsme si s Healym podobní; a taky mě to přinutilo myslet na to, co řekl Joseph Cabot - jeho možná jediný rozumný postřeh.

	Všechno je propojené.

	V mém domě panovala tma. Vydal jsem se nahoru po příjezdové cestě a oknem viděl do obýváku Andrewa a Nicoly, kteří vedle sebe seděli na pohovce. Na okamžik jsem na nich spočinul pohledem - na tomhle obrázku života, který jsem neměl - a pak jsem vešel do tichého, tmavého domu, osvětleného jen tlumenou září puštěné televize. Se ztišeným zvukem tam běžel zpravodajský kanál.

	Až po chvilce jsem si ho všiml - seděl v koutě.

	Od hubené vybledlé tváře se mu odrážely záběry reportáže o dalším sebevražedném bombovém útoku. Otočil se ke mně, vstal a zeptal se: „Je po všem?“

	Přikývl jsem. „Jo.“

	Nevěděl jsem, co jiného říct.

	Odešel jsem do ložnice, osprchoval se a převlékl a pak jsem se vrátil do tmavého obýváku. Byl pořád na stejném místě, napůl ukrytý ve stínech: drobný, osamělý, zapomenutý.

	„Jsi nemocnej?“

	Jeho tichá otázka mě nejdřív úplně zaskočila, ale potom jsem si vybavil, jak jsem mu pár chvil před tím, než zastřelil Grankina, vysvětloval, proč jsem požádal Crawovou, aby tam poslala posily. Něco se mnou je. Nejspíš jsem nemocnej. Bál jsem se, že bych nás oba nedokázal ochránit.

	„Omdlel jsem,“ přiznal jsem nakonec.

	Pohlédl na mě.

	„Mívám migrény. A takové jakoby záchvaty úzkosti. Nevím.“

	„Zajdeš za někým? “

	Hlas se mu trochu chvěl a tváří mu prokmitla jakási emoce. Zpočátku jsem to

	považoval za starost, ale pak to v jeho rysech usadilo a vyjasnilo - a mně došlo, že o mně nemá starost. Měl strach.

	Nechtěl zase zůstat sám.

	„Zítra ráno mám domluvenou prohlídku u doktora,“ řekl jsem. „Nejspíš nic nenajdou. Těžko říct, kde v mozku se ukrývá posedlost.“

	Usmál jsem se, ale on jen přikývl.

	„Musíme si promluvit o tom, jak to bude dál,“ pokračoval jsem.

	Ošil se a sklouzl pohledem zpět k obrazovce televize.

	„Musíš odjet z Londýna.“

	Na reakci jsem čekal marně.

	„Je to tu pro tebe příliš riskantní.“

	„A kam mám jet?“

	„Můžeš se schovat v domě mých rodičů v Devonu. Tam tě nikdo hledat nebude. V zimě je tam pusto, takže prostě jen nevystrkuj hlavu, dokud na něco nepřijdu. Vím, že to pro tebe nebude snadný - když vezmu v potaz, jak jsi přátelský a jak rád poznáváš nové lidi.“

	Tentokrát mu v koutcích úst zahrál úsměv.

	„Bude to v pohodě,“ ujistil jsem ho tiše, ale z jeho výrazu jsem vyčetl, že mi nevěří. Úsměv se vytratil. „Myslím to vážně.“

	„Fajn.“

	„Jedno si ale musíš uvědomit: cesta zpátky neexistuje. Rodina, přátelé, tohle město - to všechno je minulost. Znám lidi, co nám pomůžou - jenže pokud nejsi na sto procent přesvědčený o tom, kým se chceš stát, budou jen marnit čas.“

	„A kým se mám stát?“ zeptal se.

	„Někým jiným.“

	
Někdo jiný

	179 dní, 16 hodin a 44 minut poté Té noci, když usnul před zprávami, se mu zdál sen.

	Seděly na houpačkách zády k němu, takže ho zpočátku neviděly. Povídaly se, smály se, ale sotva k nim přistoupil, April na něj pohlédla, potom i Abigail, a začaly zpomalovat. Houpaly se míň a míň, až se zastavily úplně.

	„Ahoj,“ pozdravil.

	Prázdně na něj zíraly.

	„Pamatujete si mě?“

	Nic.

	„Vy ne-“ Zaváhal. „Nepoznáváte mě?“

	Obě o krůček ustoupily.

	Zvedl ruku, aby je zarazil. „Nebojte se. Pomáhal jsem vám pomalovat zeď v pokoji. Vzpomínáte? Hrál jsem tady s vámi na honěnou… každý den po škole, celé měsíce. To si přece musíte pamatovat. “

	Neodpověděly.

	Zastavil se, naprázdno polkl a snažil se vybavit si další věci, které společně podnikali. „Brával jsem vás do školy a u brány vám dával pusu na rozloučenou. Jezdili jsme spolu metrem. Hráli si s Charliem. Vzpomínáte si na Charlieho, nebo ne?“

	Rozhlédl se kolem. Čekal, že se mu Charlie bude motat kolem nohou, tak jako to dělal vždycky, a že mu pomůže holčičkám připomenout, kdo je - ale pes tam nebyl. Zmizel. Byl součástí jiného života.

	Začal panikařit.

	„Prosím,“ zašeptal. Nevěděl, co dalšího by měl říct, a holčičky od něj udělaly další krok zpět, pryč od houpaček. April se ohlédla k Searle House, jako by zvažovala útěk. Natáhla se a chytila sestru za ruku. „Nebojte se,“ zopakoval. „Prosím. Prosím, nebojte se mě. “

	Holčičky se znovu otočily k místu, kde obě žily. Jejich gesta připomínala zrcadlový odraz a v pobledlých tvářích se zračil strach.

	Děsím je, pomyslel si. Jak se mě můžou bát?

	„Prosím,“ zašeptal znovu zlomeným hlasem. „Prosím, řekněte, že si mě pamatujete. “

	Dlouho tam tiše stály a bez výrazu a beze slova na něj hleděly, zatímco si větřík pohrával s korunami stromů.

	„Miloval jsem vás. “ Do očí mu vyhrkly slzy. „Byly jste moje. “

	Jakmile vyslovil ta poslední tři slova, jejich tváře se projasnily, jako když zpoza mraků vysvitne slunce. Strach a zmatek zmizely, nezůstala po nich ani stopa, a jejich rty se roztáhly v zářivém úsměvu - nejprve April, pak Abigail. Jako by si ho teprve teď začaly vybavovat.

	„Doufaly jsme, že se vrátíš, “ zvolala April nadšeně.

	Znovu polkl a srdce se mu sevřelo.

	Abigail pustila sestřinu ruku. „Moc jsi nám chyběl. “

	Otřel si slzy z očí a v tu chvíli k němu April přiběhla, plácla ho po rameni a vykřikla: „Máš ji!“ Vzápětí se obě holčičky rozběhly po trávníku směrem k Searle House a obě pištěly radostí.

	
Poznámka autora

	V mém druhém románu The Dead Tracks se objeví krátká konverzace mezi Davidem Rakerem a Colmem Healym, v níž se Healy zmíní o neúspěšném vyšetřování, které je ústřední zápletkou Němých obětí. Když jsem tu scénu psal, nenapadlo mě, že bych z těch pár řádek mohl vytvořit základ pro celý román. Nejspíš je to důsledek mé nechuti k plánování: Healy v průběhu The Dead Tracks a následně i v dalších třech románech postupně přebíral mnohem větší roli, než jsem měl původně v úmyslu, a tento případ - a jeho neschopnost ho vyřešit - ho začal ovlivňovat způsobem, jaký jsem předem nemohl tušit.

	A právě kvůli tomu všímavější čtenáři možná zachytí několik odlišností mezi případem, který Healy popisuje v The Dead Tracks, a tím, který předkládám v Němých obětech. K těmto úpravám mě vedla řada důvodů, nej důležitěj ší však bylo to, že bez nich takto rozsáhlý román obsahově trpěl. Tam, kde to bylo možné, jsem se ale držel podrobností, o nichž se Healy (a potažmo i Raker) zmiňovali v průběhu celé série.

	Mírně jsem si také upravil služební procesy v Metropolitní policii, čistě v zájmu příběhu. Jako vždy doufám, že jsem si počínal natolik opatrně a pečlivě, abych tím nikoho neurazil.

	
Poděkování

	Mám neskutečné štěstí, že můžu dělat tuhle práci, ale nic z toho by nebylo možné bez přátelství, podpory a geniality týmu u Michaela Josepha. Znovu proto děkuji všem z týmu (a také všem z Penguinu), kdo se podíleli na vydání Němých obětí - od redaktorů přes marketing až po prodejní a reklamní oddělení a také všem mezi tím. Především musím zmínit Rowlanda Whitea a Emada Akhtara, kteří usilovně pracovali na tom, aby hrubému rukopisu dodali jasné obrysy, a také Caroline Prettyovou, jež zná minulost Davida Rakera lépe než já sám.

	Děkuji své agentce Camille Wrayové za to, že nijak neřeší moje hysterické záchvaty v průběhu psaní, a za trpělivost, elán a neuvěřitelný nos na příběh, které pro mě byly jako maják v bouři, kdykoli jsem o sobě začal pochybovat. Děkuji také všemm dámám ze společnosti Darley Anderson, jejichž tvrdá práce je pro mě zcela nepostradatelná - především Mary Darbyové a Emmě Winterové z oddělení zahraničních práv a Sheile Davidové z oddělení filmových a televizních licencí. Mámě, tátovi, Lucy a zbytku mé úžasné rodiny: děkuji za všechnu vaši lásku a podporu. A konečně dvěma nejdůležitějším ženám mého života: mojí dceři Erin, která mě naplňuje neskutečnou hrdostí, a mé ženě Sharlé, jež mi vždycky stála po boku - dávno předtím, než jsem vůbec svěřil slova své první knihy papíru.
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