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 Věnováno Sharlé

Poznámka autora

Jelikož jsem chtěl, aby byla kniha čtenářům dobře srozumitelná a

aby měl děj patřičný spád, maličko jsem upravil pracovní praktiky i

vnitřní  uspořádání  londýnské  Metropolitní  policie  a  britského

zdravotnictví. Doufám jen, že jsem tak učinil s dostatečným taktem, 

abych žádnou ze zúčastněných stran neurazil. 

ČÁST PRVNÍ
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Trvalo  jim  celou  hodinu,  než  dorazili  k  pláži  v  malé  zátoce  ve

tvaru  podkovy  na  jižním  cípu  hrabství.  Otec  měl  v  plánu  přijet  na

místo  dřív,  aby  nemusel  zápasit  o  stání  na  mrňavém  parkovišti,  a

navíc mu někdo z vesnice, kde bydleli, poradil, že je tam pět míst –

zastrčených  pod  svažitým  převisem  obrovské,  sedmadvacet  metrů

vysoké skalní stěny –, kam celý den nesvítí slunce. Když dorazili na

parkoviště  a  uviděli,  že  jsou  ještě  dvě  parkovací  místa  volná,  otec

vítězoslavně zabubnoval na volant Hillman Avengeru a začal si sám

pro  sebe  hvízdat.  Tvář  manželky,  která  seděla  na  sedadle

spolujezdce, se rozzářila úsměvem. 

„Očividně jsi spokojený.“

„Myslíš, že je na zmrzlinu ještě brzy?“

Obrátila oči v sloup. „Vždyť jsme teprve snídali.“

„Víc  jak  před  hodinou,“ prohlásil  žertovně.  Jakmile  zajel  na

parkoviště  a  vypnul  motor,  ohlédl  se  přes  rameno  na  syna,  který

klečel na zadním sedadle, prsty měl přitisknuté ke sklu a vyhlížel ven

na zátoku. 

„Tak co si myslíš, synku?“

„Dá se tu šplhat po skalách, tati?“

Otec se zasmál. „To víš, že ano. Dá se tu šplhat po skalách.“

Moře bylo zrovna na ústupu a odlivová vlna za sebou nechala pás

zvrásněné pláže. Za nánosem písku byla hladina průzračná jako sklo. 

Spousta  vody  byla  vklíněná  do  pozvolně  se  svažujícího  oblouku

zátoky,  zbytek  odtékal  do  průlivu,  kde  to  podle  chlapce  vypadalo, 

jako  by  svět  neměl  žádný  konec.  Byl  tak  nadšený,  že  pomohl  otci

odnést dolů na pláž dvě rozkládací lehátka a všechno jídlo, které měli

s sebou, potom se vrátil pro kyblík a dětskou lopatičku a rozběhl se k

okraji vody. Matka na něj z pláže volala, aby nechodil příliš daleko, a

on  jí  z  dálky  hlasitě  odpovídal,  že  nepůjde.  Zatímco  otec  stavěl

lehátka, matka nespouštěla chlapce z očí a sledovala cestičku otisků

v písku, která vedla až dolů k moři. 

„Už je tak velký,“ posteskla si. 

„Je mu teprve osm, Marie.“

„Já vím.“ Zastavila se a pozorovala, jak chlapec namáčí palec do

vody. „Nezdá se ti, že ten čas strašně letí? Víš, připadá mi, jako by to

bylo  teprve  včera,  co  mi  ho  sestřičky  prvně  přinesly  ukázat.  A

podívej se na něj teď.“

„Je v pohodě.“

„Já vím. Nemyslela jsem tím, že by s ním bylo něco v nepořádku. 

Chtěla  jsem  jenom  říct,  že…  než  se  nadějeme,  bude  mít  ženu  a

vlastní děti. A možná že tu ani nezůstane.“

„Ovšemže tady zůstane.“

„Nemá tu žádnou budoucnost, Tome.“

„O čem to mluvíš? Převezme přece obchod.“

„Říká, že žádný obchod nechce.“

„Je mu teprve osm.“ Přistoupil k ní zezadu a objal ji kolem pasu. 

„Ještě neví, co chce. Já si v osmi přál být kosmonautem.“

„Prostě jen nechci, aby na nás zapomněl.“

Políbil svou ženu na tvář. „Na maminku nezapomene.“

Na okraji vody se chlapec obrátil zpátky k nim a zamával na ně, 

aby  šli  za  ním. „Mamí!“ křičel. „Mamí,  pojď  se  podívat,  něco  ti

ukážu!“

„Vidíš?“ chlácholil  ji  otec. „Říkal  jsem  ti,  že  na  tebe

nezapomene.“

Znova se usmála, políbila manžela na tvář a zamířila k místu, kde

její syn stál po kolena ve vodě a ukazoval prstem na něco v dálce na

moři,  co  se  nacházelo  za  okrajem  zátoky.  Zadívala  se  stejným

směrem jako on, ale nejdřív neviděla nic, co by mohlo tolik upoutat

jeho  pozornost.  Pak  se  to  však  vynořilo  dál  na  moři  jako  osamělá, 

proudem unášená loď. 

Ostrov. 

Dlouho  se  ho  snažila  vytěsnit  z  paměti,  i  to,  jak  je  to  k  němu

odsud blízko. 

„Co se děje, zlatíčko?“ otázala se, přestože odpověď už znala. 

Ostrov  čněl  nad  mořem  jako  ploutev,  skalnatý  kousek  země, 

který  byl  od nich  vzdálený  asi  půl  kilometru,  rozpačitý,  zlomený, 

zlověstný. Dokonce i z této vzdálenosti, i když se světlo odráželo na

vodě a slunce neúnavně pražilo, bylo na ostrově pořád cosi temného. 

Všechny  příběhy,  o  kterých  mohl  vyprávět,  všechny  vzpomínky, 

které by nejradši zapomněl. 

Instinktivně položila synovi ruku na rameno. 

„ Co  je to tam?“ zeptal se. 

Pohlédla do dálky na moře, ale nevěděla, jak mu má odpovědět. 

„Mami?“

„To je… To je, ehm…“

„Co?“ naléhal chlapec. „Co je to, mami?“

Potom  syna  pomalu  bezděčně  přitáhla  k  sobě,  přitiskla  jej  ke

svému  boku  a  vysvětlila  mu: „Jedno  ošklivé  místo,  drahoušku. 

Strašně ošklivé.“
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Z  adresy,  kterou  mi  dali,  byl  výhled  na  železniční  nádraží  v

londýnské  čtvrti  Pimlico,  kde  se  řadily  vlaky. Dvoupatrová  budova

postavená  z  typických  londýnských  ručně  dělaných  žlutých  cihel

ležela zhruba půl kilometru jižně od stanice Victoria, téměř na břehu

řeky Temže. Budova nebyla nijak označená a měla tmavá okna, takže

to  vypadalo,  jako  by  tam  nikdo  nebydlel.  Nebyla  to  však  pravda. 

Když  jsem  přišel  blíž,  všiml  jsem  si,  že  domovní  dveře  z  tvrdého

masivu  byly  čerstvě  natřené  bledě  modrou  barvou  a  na  zdi  byla

připevněná bezpečnostní kamera, jejíž objektiv mířil na vchod. Vedle

dveří  se  nacházel  číselný  panel  s domovním  telefonem.  Jedenkrát

jsem stiskl zvonek a čekal jsem. 

Z  místa,  kde  jsem  stál,  řeku  téměř  zcela  zakrývaly  zrezavělé

příčky  železničního  mostu.  V  mezerách  mezi  nimi  bylo  ale  vidět

loudavé  procesí  vyhlídkových  lodí,  které  si  prorážely  cestu  vodní

hladinou.  Vánoce  už  klepaly  na  dveře,  a  tak  byly  všechny  lodě

ověšené  řetězy  malých  barevných  žároviček,  které  jim  blikaly  v

oknech.  Někteří  turisté  stáli  na  palubách  a  s  čepicemi  Santa  Clause

na hlavách čelili odvážně zimnímu chladu. Jinak mi připadalo, že se

ranní město ponořilo do jakéhosi podivného druhu ticha – do jakési

šedi, jako by město přemohl zimní spánek. 

O několik vteřin později se ozvalo cinknutí a dveře s bouchnutím

odskočily  z  rámu.  Vstoupil  jsem  do  krátké  chodby  s  naleštěnými

dubovými  prkny  a velkým  klenutým  oknem,  z  něhož  proudilo

dovnitř světlo a rozlévalo se po zdech a po stropě. Veškeré zařízení

bylo  laděno  do  stejné  neutrální  šedobílé  barvy,  tedy  až  na  dvoje

modré  dveře  na  konci  chodby  a  mramorovou  přepážku  po  pravé

straně.  Za  ní  seděla  elegantně  oblečená  žena,  které  mohlo  být  něco

málo přes dvacet. 

„Pan Raker?“

Přikývl jsem. „Jenom tak hádáte?“

Usmála se, sáhla dolů pod pult a vytáhla návštěvní knihu. „Bylo

mi řečeno, že vás mám přibližně v tuto dobu očekávat,“ vysvětlovala

mi  a  položila  na  desky  knihy  plnicí  pero. „Nejprve  laskavě  zapište

jméno a datum, a já vám potom ukážu, kam máte jít.“

Podepsal jsem se. „Dnes je dvanáctého prosince, že ano?“

„Ano, pane.“ Jakmile jsem dokončil zápis, pokynula mi rukou k

prvním  modrým  dveřím. „Těmito  dveřmi  dojdete  až  k  zasedacím

místnostem.  Dveře,  do  kterých  máte  jít,  jsou  označeny  jménem

Dickens. Po schůzce je vám k dispozici sociální zařízení. V suterénu

je bar, a těmi druhými dveřmi dojdete do restaurace. Jídla podáváme

mezi dvanáctou a čtvrtou hodinou – musím vás ovšem upozornit, že

je  nutné,  abyste  s  sebou  měl  svého  zástupce.  Oběd  totiž  podáváme

pouze hostům, kteří obědvají s některým z našich členů.“

„Rozumím.“

„Další otázky, pane Rakere?“

„Ne, myslím, že to bude všechno.“

Prošel jsem prvními modrými dveřmi. 

Vstoupil  jsem  do  chodby  a  naskytl  se  mi  pohled  na  dalších  osm

dveří, po čtyřech na obou stranách. Všechny byly zavřené a byly na

nich  připevněné  mosazné  štítky.  Na  každém  štítku  stálo  jméno

jednoho britského spisovatele, Dickens byl čtvrtý vzadu vlevo. Když

jsem  přistoupil  blíž,  zaslechl  jsem  v  jedné  z  místností  tlumený

rozhovor.  Ve  zbylých  panovalo  naprosté  ticho.  Dvakrát  jsem

zaklepal na dveře, na nichž stálo Dickens. 

„Dále.“

Zasedací místnost byla sice malá, ale jinak se jí  nedalo naprosto

nic vytknout. Opět dubová podlaha, čokoládově hnědé stěny, tři a půl

metru  dlouhý  stůl  a  okna,  která  sahala  od  podlahy  až  ke  stropu  a

skýtala  výhled  do  dokonale  upravené  zahrady.  Nad  zahradou  jsem

rozeznal  železniční  most,  ale  jinak  by  člověk  snadno  zapomněl, že

budovu obklopovala průmyslová zóna a silnice. 

„Pane Rakere.“

Vrchní  inspektorka  Melanie  Crawová  se  zvedla  z  křesla  v  čele

stolu – před ní ležel notebook a zavřená složka – a obešla ho, aby se

se  mnou  přivítala.  Potřásli  jsme  si  rukama,  ona  potom  přibouchla

dveře a nasměrovala mne ke stolu. Posadil jsem se a sundal si bundu. 

„Dáte si něco k pití?“ zeptala se. 

„Jenom vodu, děkuji.“

Inspektorce  Crawové  bylo  něco  málo  přes  čtyřicet,  byla  štíhlá

jako proutek, měla krátce střižené vlasy zformované do praktického

účesu a studené, nečitelné oči. Neviděl jsem na ní žádné šperky, tedy

až na snubní prsten. Byl to ten typ ženy, co si na sebe nikdy nevezme

sukni  a  chodí  pořád  jenom  v  kalhotách,  a  ještě  k  tomu  vždycky  v

těch samých tlumených  barvách. Byla stoicky klidná a vyrovnaná –

žena, kterou hned tak něco nezlomí, přesto nepůsobila bezcitně. Měla

pro lidi porozumění, uměla vycítit, co je pohání dopředu. Nikdy mezi

námi  nebyl  žádný  pracovní  vztah.  Naše  vzájemná  existence  se  dala

popsat  jen  jako  řada  jízlivých  a  často  rozvášněných  konfliktů. 

Navzdory  tomu  jsem  ji  však  obdivoval,  byť  jsem  nedovedl

odhadnout, jestli je ten pocit vzájemný. 

Když odešla k sekretáři  ve vzdáleném rohu místnosti, na kterém

stál  džbán  vychlazené  vody  a  několik  skleniček,  rozhostilo  se  mezi

námi krátké, nepříjemné ticho. 

Možná  že  to  nebylo  až  tak  překvapivé.  Živil  jsem  se  hledáním

ztracených lidí, a skrze svoji práci jsem se s inspektorkou Crawovou

dostal do křížku v době, kdy pracovala jako hlavní vyšetřovatelka na

případu,  při  němž  jsem  málem přišel  o  život.  Tehdy  mě  jeden

chlápek,  kterého  jsme  se  oba  pokoušeli  najít,  bodl  do  hrudníku  a

nechal mne umírat v přítmí hřbitova. Buďto jsem měl štěstí nebo mi

přál  osud,  nebo  možná  tak  trochu  obojí,  ale  našli  mě  a  odvezli  do

nemocnice,  kde  jsem  byl  měsíc  upoutaný  na  lůžko  a  další  čtyři

měsíce  jsem  se  zotavoval  ve  starém  domku,  který  mi  zanechali

rodiče v jižním Devonu. 

Po tom, co se stalo, jsem si říkal, jestli se ještě vůbec chci někdy

vrátit zpátky. 

Nakonec  jsem  se  však  do  Londýna  vrátil.  Nebylo  to  jen  tím,  že

mě  většina  práce  čekala  právě  tady  ve  městě,  ale  hlavně  proto,  že

jakmile  fyzická  bolest  polevila,  musel  jsem  překonat  vzpomínky  na

to,  co  se  mi  stalo – a  všechny  ty  vzpomínky  byly  spojeny  právě  s

tímto  místem.  Podala  mi  sklenici  vody  a  mě  napadlo,  že – osmnáct

měsíců od té nehody – bude Melanie Crawová taky jiná. Pro mě se

toho  změnilo  hodně.  Nechtělo  se  mi  věřit,  že  by  to  pro  ni  nic

neznamenalo. 

„Díky,  že  jste  přišel,“ prolomila  ticho. „Vidím,  že  jste  to  bez

problémů našel.“

„Z cesty to vypadá opuštěně.“

Usmála se a posadila se. „Myslím, že právě proto se to tu lidem

tak líbí.“

„Vy jste tady členem?“

„Přes  manžela.  Takováhle  místa…  Řekla  bych,  že  je  to  spíše

mužská záležitost. Vážně tomu nerozumím, ale vždycky jej to činilo

šťastným.  A  když  si potřebuju  s  někým  takhle  smluvit  schůzku,  tak

se to hodí.“

„Jak to myslíte?“

Pokývala  hlavou. „Chtěla  jsem  vám  nabídnout  práci.“ Když

uviděla  můj  překvapený  výraz,  znova  přikývla,  jako  by  mě  o  své

nabídce chtěla opětovně ujistit, a posunula složku přes stůl ke mně. 

Letmo jsem na papíry pohlédl a vzápětí jsem stočil oči zpátky k

ní. 

„Chci, abyste někoho našel.“

Tentokrát  jsem  se  musel  pousmát  zase  já.  O  tom,  jak  jsem  si  v

minulosti  udělal  nepřátele  mezi  příslušníky  londýnské  Metropolitní

policie,  mezi  něž  patřila  i  inspektorka  Crawová,  bych  mohl

vypravovat  dlouhé  a  barvité  historky.  Nedělal  jsem  to  schválně,  ani

jsem  se  v  tom  nijak  nevyžíval.  Prostě  to  vyplynulo  z  toho,  co  jsem

právě  dělal.  Nakonec  jsem  to  přijal  jako  nevyhnutelné  zlo.  Tuhle

práci  jsem  přece  nedělal  proto,  abych  si  získal  přátele.  Mým  cílem

bylo navrátit domů ty, kteří se ztratili. 

„Nedovedu  si  představit,  že  by  k  tomu  Metropolitní  policie  dala

souhlas,“ namítl jsem. 

„To máte pravdu.“

„Tak proč jsem tady?“

„Vy ale nebudete dělat pro Metropolitní policii.“

Prohlížel jsem si ji, protože jsem měl okamžitě podezření, že má

něco za lubem. Představa, že mě inspektorka Crawová žádá o pomoc

– právě  když  čas  otupil  vzpomínku  na  naše  poslední  setkání –,  mi

připadala  naprosto  zvrácená.  Byl  to  ten  typ  věci,  kterou  by  odmítla

udělat,  i  kdyby  jí  někdo  držel  pistoli  u  hlavy.  Její  tvář  však  zůstala

naprosto nehybná. Žádný náznak toho, že by to nemyslela vážně. 

A tak jsem složku otevřel. 

Z fotky se na mě díval muž, kterému bylo něco málo přes šedesát. 

Jeho momentka byla připevněná sešívačkou k přední straně hlášení o

pohřešované  osobě.  Seděl  na  okraji  skály,  někde  na  vřesovišti,  a  v

dálce za ním se  rozprostíralo široké zelené údolí. Vypadalo to, jako

by  obrázek  někdo  obstřihl.  Podél  jedné  strany  fotografie  byl  totiž

obrys další postavy, a u  spodního okraje jsem zase rozpoznal záhyb

ruksaku. Ten muž se jmenoval Leonard Franks. 

A nezvěstný byl od třetího března. 

Bylo  mu  dvaašedesát,  byl  vysoký  sto  osmdesát  pět  centimetrů, 

měl šedivé vlasy a modré oči. Bylo mi jasné, že popis jeho fyzického

vzhledu nebude to, co mi jej teď pomůže najít. Z praxe jsem věděl, 

že  jakmile  se  lidé  oprostí  od  každodenní  rutiny,  rychle  se  mění. 

Občas proto, že sami chtějí, a občas proto, že je k tomu někdo donutí. 

Ale ve většině případů, pokud to dojde tak daleko, už vlastně nedělají

vůbec  žádná  rozhodnutí – touhle  dobou  už  totiž  většina  ztracených

lidí  hnije  někde  v díře  a  čeká,  až  je  někdo  objeví.  A  přestože  jsem

rodinám,  pro  něž  jsem  pracoval,  dával  naději  a  vycházel  z

předpokladu,  že  pohřešovaná  osoba  je  ještě  naživu,  Franks  byl

nezvěstný devět měsíců – a po takové době už v pátrání po zmizelém

člověku nehraje roli, jak dotyčná osoba vypadá. Mnohem důležitější

je,  jak  pohřešovaný  uvažuje.  Jaký  způsob  si  ke  svému  odchodu

vybral. Proč se rozhodl odejít. 

A kam si to namířil. 

Podíval jsem se na jeho adresu. „Bydlel v Postbridge?“

„Ano, asi kilometr a půl severně od něj.“

To  bylo  přímo  v  srdci  Dartmooru,  takových  pětapadesát

kilometrů  severně  od  vesnice,  kde  jsem  vyrůstal  já.  Když  jsem  se

však  vrátil  k  jeho  profilové  fotografii,  bylo  mi  hned  jasné,  že  se

tenhle člověk narodil někde v  Londýně a strávil  ve velkoměstě celý

život. 

„Takže se do Devonu odstěhoval na důchod?“

Opět přikývla. „Před dvěma lety.“

Začal  jsem  listovat  zbytkem  dokumentu,  a  tehdy  jsem  poprvé

zaregistroval,  že  muž  byl  policejní  důstojník,  který  odcházel  do

důchodu  z  pozice  vrchního  inspektora  oddělení  vražd  a  závažných

zločinů.  Byla  to  služebně  vyšší  funkce  a  zdálo  se,  že  si  jej  značně

považovali.  Jak  jsem  vyčetl  z  jeho  záznamů,  poslali  jej  do  penze  v

pětapadesáti,  po  třiceti  letech  služby.  Měl  tedy  nárok  na  penzi, 

zástupce  vyšetřovacího  komisaře  jej  ovšem požádal,  aby  u  policie

ještě zůstal. 

„Jak se ten člověk ztratil?“ zeptal jsem se. 

„Žili  se  ženou  v  domě,  který  vypadal  jako  stará  myslivecká

chata,“ vysvětlovala  inspektorka  Crawová. „Z  jedné  strany  domu

byla  přistavena  kůlna  na  dříví  a  vzadu  za  budovou  byla  ještě  jedna

bouda, kde schovávali nářadí. To je asi tak všechno, co tam bylo. Žili

tam  v  kopcích,  značně  izolovaní  od  lidí.  Jejich  nejbližší  sousedé

bydleli  asi  kilometr  a  půl  daleko,  kolem  domu  se  do  všech  stran

rozbíhala otevřená planina porostlá vřesem, a bylo tam takové ticho, 

že  když  se  blížilo  auto,  slyšeli  ho  už  pět  minut  předtím,  než  bylo

vidět.“

Pohlédla přes stůl na Franksovu fotografii. 

„Každopádně,  oba  manželé  seděli  jednoho  pozdního  odpoledne

doma u krbu. Oheň už začal vyhasínat a Franksova žena jej požádala, 

aby  přinesl  další  polena.  Bylo  to  začátkem  března,  takže  bylo  ještě

docela  chladno,  obzvlášť  tam  nahoře  na  slatinách.  Pak  odešla

postavit vodu na čaj a ukrojit každému kousek dortu, zatímco on se

vydal  ven  do  kůlny.  Nebylo  na  tom  nic  neobvyklého,  dělal  to  už

tisíckrát.  Dřevník  stojí  prakticky  na  konci  verandy,  ani  ne  tři  metry

od  vchodových  dveří.“ Zarazila  se  a  pohlédla  na  mě. „Jenomže

tentokrát už zpátky nedošel.“

Zamračil jsem se. „Odešel do kůlny na dříví a už se nevrátil?“

„Přesně tak.“

„A kam tedy šel?“

Pokrčila rameny. 

„Šla se jeho žena podívat, kde je?“

„Ano.“

„A nenašla ho?“

„Nebyla  ještě  tma,  takže  bylo  jasně  vidět  na  všechny  strany. 

Neviděla žádná auta ani lidi. Bydleli tam nahoře úplně sami. Jako by

se vypařil.“

Stočil jsem pohled dolů na Franksovu fotografii. Pečlivě jsem si

prohlédl  jeho  tvář  a  tehdy  prvně  jsem  si  povšiml  určité  fyzické

podobnosti. 

„Co je to za člověka?“ chtěl jsem vědět. 

„Jmenuje se Leonard Franks.“

„Ne, to nemyslím. Nejste s ním příbuzná?“

Na okamžik se odmlčela. Nezvedla oči od fotografie, dlaně měla

volně položené na stole. „Je to můj otec,“ pronesla tiše. 
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Inspektorka Crawová seděla bez hnutí. 

„Táta  měl  odejít  do  důchodu  v  pětapadesáti,  tak  jak  chtěl.  Jenže

oni  mu  nabídli  spoustu  peněz,  když  zůstane,  a  nejspíš  měl  v  hloubi

duše strach, že se bude v penzi nudit. Kromě Metropolitní policie  nic

 jiného  neznal. Byl to celý jeho život. A tak tu nabídku přijal a uvázal

se  na  dalších  pět  let.“ Podívala  se  na  mě.  Nejdřív  apaticky,  pak  ale

pokrčila  rameny  a  z  výrazu  její  tváře  bylo  patrné,  že  s  tím

nesouhlasila. „O osmnáct měsíců později toho začal litovat. Nechtěl

se  z  toho  vykroutit – takový  on  nebyl,  neměl  ve  zvyku  nechávat

druhé  na  holičkách –,  ale  pomalu  se  mu  začal  Londýn  ošklivit. 

Stěžoval si úplně na všechno: že je ve městě ustavičný hluk, že musí

bydlet  nad  hlavou  někoho  jiného,  nadával  na  davy  v  metru  a

odsuzoval  i  městskou  politiku.  A  tak  odpočítával  čas,  než  mu  bude

šedesát,  potom  si  s  mámou  sbalili  svých  pár  švestek  a  odstěhovali

se.“

„Proč zrovna do Devonu?“

Pokrčila rameny. „Prostě to tam vždycky měli rádi.“

„Nemáte tam žádné další příbuzné?“

„Ne, to nemáme.“ Přejela prstem po hraně notebooku a na krátký

okamžik se zabrala do vzpomínek. Ve tváři se jí objevil přívětivější

výraz,  zřejmě  vzpomínala  na  otce.  Jenže  potom  blažený  výraz

zastínila bolestná vzpomínka. „Asi tak před rokem se táta dal do řeči

s jedním chlapíkem, který se nedávno přistěhoval do jejich vesnice i

se ženou. Jmenoval se Derek Cortez. Spřátelili se a pak vyšlo najevo, 

že Cortez byl taky dřív polda. Řadu let stál v čele kriminální policie

v Plymouthu. Svěřil se tátovi, že už je taky v penzi, ale že ještě dělá

konzultace pro oddělení, které se zabývá odloženými případy.“

Dle  mého  výrazu  mohla  usoudit,  že  to  pro  mě  není  nic

neznámého:  Útvar  pro  odhalování  odložených  kriminálních  zločinů. 

Oficiálně měli na starosti vraždy, které nebyly nikdy objasněny. 

Případy, které byly uloženy k ledu. 

„Cortez  si  vždycky  prošel  spisy,“ pokračovala  ve  vysvětlování, 

„sdělil policii, jaký má na daný případ názor, a tak si vydělal trochu

peněz  stranou.  To  všechno  naprosto  legálním  způsobem – v

Metropolitní  policii  to  děláme  stejně.“ Přesunula  ruce  ke  sklenici

vody.  Přitáhla  ji  k  sobě,  ale  nenapila  se. „Asi  uhádnete,  co

následovalo.  Cortez  nabídl  tátovi,  že  jestli  chce,  promluví  se

známým, který dělá pro Devonský a cornwallský policejní okrsek. Že

by se za něj přimluvil a táta by jim pak mohl taky pomáhat. Táta by

takovou nabídku za jiných okolností hned na místě odmítl, protože to

bylo teprve dva roky, co od policie odešel, a byl docela rád, že už je

v  penzi –  jenomže  chtěli  zrovna  s  mámou  dělat  rozsáhlou

rekonstrukci kuchyně, a tak si nemohli nechat ujít příležitost vydělat

trochu  peněz  navíc,  které  by  jim  pomohly  stavební  úpravy  zaplatit. 

Koneckonců to byla práce na odložených případech, a tak si říkali, že

na  něj  nikdo  nebude  tlačit.  Jakékoli  informace,  které  objeví,  budou

brát jako bonus, a taky věděl, že jejich veranda bude jediná kancelář, 

kam  bude  muset  dojíždět.  A  tak  řekl  Cortezovi,  že  pár  případů

vezme. Pokud to půjde dobře, udělá toho víc. A pokud ne, nikdo se

na něj kvůli tomu nebude zlobit.“

Naklonil jsem se dopředu a zapsal si pár poznámek. 

Když  jsem  sem  přišel,  bylo  v  místnosti  chladno.  Teď  už  se  ale

začínalo  pomalu  oteplovat  a  klimatizační  jednotka  na  stěně

vyplňovala ticho slabým hučením. 

„A co bylo dál?“

Neodpověděla  a  upírala  pohled  do  prostoru  mezi  námi.  Hlavou

mi  bleskla  vzpomínka  na  to, jak  jsme  spolu  před  osmnácti  měsíci

seděli v domě jednoho vraha. Teď se ten okamžik zopakoval, bod v

čase  znovu  ožil,  pouze  s  tím  rozdílem,  že  jsme  každý  byli  na  jiné

straně.  Lidé  mohou  vzájemně  duševně  splynout,  lidský  život  je

propojen  s  životem  druhých lidí.  Pokud  tohle  něco  dokazovalo,  pak

to byl právě tento okamžik. 

„V době, kdy odcházel do penze, sloužil u Metropolitní policie už

pětatřicet let,“ pronesla s propletenými prsty, ruce měla položené na

stole před sebou. „Letos dělám u Metropolitní devatenáctým rokem. 

Zvláštní na tom ale je, že jsme spolu o práci vlastně nikdy nemluvili. 

Oběma nám to tak vyhovovalo. Táta si nikdy nebral žádný z případů

domů,  protože  chtěl  mít  jasné  hranice  mezi  osobním  životem  s

mámou  a  životem,  který  trávil  ve  funkci  policisty.  A  já  jsem

nechtěla,  aby  mě  kdokoli  z  Metropolitní  obviňoval  z  toho, že  se  mi

od  něj  dostává  zvláštního  zacházení.  Proto  jsem  neužívala  příjmení

Franksová, když jsem u policie začínala. Crawová se jmenovala moje

matka za svobodna. Takhle to bylo lepší. Nikdy jsem od něj nečekala

žádné laskavosti, a taky jsem nikdy nic takového nechtěla. Všechno, 

čeho  jsem  dosáhla,  jsem  dosáhla  sama,  aniž  by  na  tom  měl  táta

sebemenší  zásluhu  anebo  mi  k  tomu  jakkoli  dopomohlo  jeho

příjmení.“ Odmlčela  se  a  zadívala  se  na mě.  Svaly  v  její  tváři  se

napnuly, jako by se pokoušela potlačit emoce. „Jenže potom se něco

změnilo.  Když  slavil  dvaašedesáté  narozeniny

–

to  bylo

třiadvacátého  února –,  přijeli  jsme  za  ním  s  manželem  a  dětmi  na

návštěvu,  a  on  mi  začal  vypravovat  o  jednom  případu,  na  kterém

pracoval.“

„Co to bylo za případ?“

„Zmínil  se  mi  o  té  práci  policejního  konzultanta,  pro  kterou  jej

Cortez navrhl. Seděli jsme tam spolu sami, jen my dva – můj manžel

Bill byl v horním patře a máma i děti si šly už lehnout. Vzpomínám

si,  jak  mě  udivovalo,  že  se  vůbec  nechal  zlákat  k  tomu,  aby  něco

takového  vzal.  Ještě  víc  jsem  ale  byla  překvapená,  že  se  o  tom  se

mnou  dal  do  řeči.  Jak  jsem  už  říkala,  předtím,  než  odešel  do

důchodu, jsme se o jeho práci nikdy nebavili, opravdu  nikdy. Přesto

se o dvě minuty později přede mnou o jednom případu rozvykládal.“

Náhle stočila pohled na otcovu fotografii. „Ať už v tom bylo cokoli, 

opravdu to na něj doléhalo.“

Okamžitě  jsem  z  jejích  slov  vycítil  skrytý  podtext.  Pracoval  v

Metropolitní  policii  pětatřicet  let,  měl  na  povel  celé  oddělení  vražd, 

viděl snad už všechno, s čím se člověk při takové práci může potkat, 

všechno to utrpení, které lidé způsobují, veškeré ohavnosti – a přece

nakonec  narazil  na  případ,  kterému  nemohl  přijít  na  kloub.  Všichni

poldové  to  tak  měli,  a  nebyly  to  vždycky  ty  nejhrůzostrašnější

případy,  ani  případy,  které  vyvolávaly  u  lidí  největší  vztek.  Občas

případ totiž uvázl na mrtvém bodě z docela odlišných důvodů. 

„Jakým způsobem to na něj doléhalo?“

Při zvuku mého hlasu sebou trhla, otázka ji vyrušila z hlubokého

zamyšlení.  Když  se  konečně  začala  zase  soustředit,  její  chladná, 

neústupná  povaha  se  částečně  zase  vrátila. „To  je  právě  ten

problém,“ posteskla  si. „Nikdy  jsem  z  něj  nedostala  žádné

podrobnosti.  Nezmínil  se  o  oběti,  pokud  tam  vůbec  oběť  byla. 

Nemluvil  o  žádných  specifických  detailech,  neuvedl  žádná  jména. 

Prostě si jen postěžoval, že mu ten případ nejde z hlavy a že na něj

musí pořád myslet. Celkově mi o něm vykládal asi jen minutu, ale i

tak to bylo víc, než mi kdy řekl o kterémkoli případu, na kterém dělal

u Metropolitní.“

„Takže vám nesvěřil vůbec žádné detaily?“

Zavrtěla hlavou. 

„Nevzpomínáte si  na nic  z toho, co říkal?“

Ušklíbla  se. „Podívejte,  musíte  pochopit  jednu  věc.  Táta  se

nesvěřuje  jako  jiní  lidé.  Už  tím,  že  mi o  tom  případu  vůbec  řekl  a

divně  se  na  mě  přitom  podíval,  se  mi  otevřel  jako  nikdy  dřív. 

Nevychrlil  na  mě  veškeré  podrobnosti  o  každém  vyšetřování,  na

kterém se kdy za těch pětatřicet let podílel.“

Otráveně  se  odmlčela.  Na  krátký  okamžik  jsem  si  myslel,  že to

celé označí za špatný  nápad a pošle mě pryč – ona však místo toho

založila ruce na prsou a pohodlně se zaklonila v křesle. 

„Jediné,  co  vám  můžu  říct,  je,  že  podle  způsobu,  jakým  o  tom

mluvil – nebo  spíš  jak  to  téma  obcházel –,  to  vypadalo,  jako  by  to

souviselo  s  případem,  na  kterém  dělal  už  u  Metropolitní  policie. 

Neřekl  to  sice  přímo,  ale  takhle  to  na  mě  působilo.  Mluvil  o  tom, 

jako  by  o  té  kauze  už  něco  věděl.  Jenže  když  jsem  se  zkoušela

vyptávat, hned změnil téma. Nešlo pouze o  obsah  onoho rozhovoru, 

bylo v tom něco víc…“ Zarazila se, pohupovala hlavou ze strany na

stranu a snažila se najít správná slova. Prohrábla si rukou vlasy. „Šlo

spíš  o  tón  jeho  hlasu,  ten…  smutek,  který  se  mu  ozýval  v  hlase. 

Neutkvělo mi v paměti nic z toho, co onoho večera říkal. Pamatuju si

jenom, jak přitom vypadal.“

„Takže  jste  za  ním  jela  na  jih,  abyste  s  ním  třiadvacátého  února

oslavila  narozeniny – a  potom,  o  osm  dní  později,  tedy  třetího

března, se ztratil?“

Přikývla na znamení souhlasu. „Ano.“

„Máte kopii případu, na kterém pracoval?“

„To nemám.“

„Nezůstala někde v domě?“

„Ne. To byla první věc, kterou jsem hledala, potom co mi máma

zavolala  a  řekla  mi,  že  zmizel.  Rozjela  jsem  se  tam  a  převrátila  to

tam vzhůru nohama, abych to našla.“

„Mohl si ten spis třeba uložit někde jinde?“

„To je taky možnost. Proč by ale něco takového dělal?“

Jenže  ona  věděla  proč.  Oba  jsme  to  věděli.  Část  jejího  já  prostě

jen  dělala  všechno  proto,  aby  na  to  nemusela  myslet.  Odmítala  si

připustit, že ať už v tom spisu bylo cokoli, možná to stačilo k tomu, 

aby  Franks  zamířil  ven  k  hranici  dříví  a  už  se  nikdy  nevrátil. 

Existovala  celá  řada  důvodů,  proč  mohl  dotyčný  spis  přechovávat

mimo domov. Mohlo to být kvůli jeho ženě, aby si zachoval duševní

zdraví,  anebo  se  tím  chránil.  Třeba  se  kvůli  tomu  spisu ocitl  v

nebezpečí. Anebo se cítil natolik zatížený a vyvedený z míry tím, co

se v něm psalo, že nebyl schopen se přes to přenést. 

Byl  to  ale  dostatečný  důvod  k  tomu,  aby  jednoduše  vyšel  ze

dveří,  obrátil  se  ke  svému  dosavadnímu  životu  zády  a  opustil  ženu, 

dceru  i  vnoučata?  Vzhledem  k  tomu,  že  strávil  pětatřicet  let  jako

vyšetřovatel  u  Metropolitní  policie,  mi  bylo  zatěžko  tuto  představu

přijmout – nicméně jsem ho neznal, a tak jsem tu myšlenku nemohl

zatím vyloučit. 

Každý  má  určitou  hranici  únosnosti.  Pohlédl  jsem  na  ni. „V

jiných  ohledech  vám  otec  připadal  v  pořádku?  Neměla  jste  o  něj

starost z jiného důvodu? Vaše matka se vám nikdy nezmínila, že by

se choval nějak jinak?“

„Ptáte se mě, jestli neměl sebevražedné úmysly?“ Ne že by na mě

přímo vystartovala, očividně mi však chtěla sdělit asi toto:  už jsem o

 tom uvažovala – a odpověď zní ne. 

„Lidé,  kteří  stojí  za  vlastním  zmizením,  nemají  nutně

sebevražedné tendence,“ obhajoval jsem se. „Občas se stane, že něco

takového  udělají,  aby  mohli  začít  úplně  od  začátku.  Opustit  starý

život a začít nový.“

„To by táta neudělal.“

„Někdy to udělají pro dobro své rodiny.“

„A co z toho podle vás máma měla?“

„To  je  právě  to.  Nevíme,  co  bylo  v  tom  spisu.  Mohl  to  udělat  z

lásky k rodině. Třeba cítil, že odchodem sníží riziko, které vám všem

hrozilo.“

Nic  na  to  neřekla,  ale  zjevně  o  tom  nebyla  zrovna  přesvědčená. 

Chápal  jsem  její  pocit  marnosti  i  pochybnosti  o  tom,  že  by  od  nich

otec  odešel  dobrovolně – přesto  právě  ona  víc  než  kdokoli  jiný

věděla, že je třeba vzít v úvahu všechny možnosti. 

„Po finanční stránce vycházeli dobře?“

„Neměli  žádné  finanční  potíže.  Táta  vzal  práci  konzultanta,  aby

měli  víc  peněz  na  renovaci  kuchyně – ale  klidně  se  bez  toho  mohli

obejít. Měl slušnou penzi odpovídající jeho odslouženým rokům.“

„A mezi nimi dvěma bylo všechno v pořádku?“

„Byli v pohodě.“

„A řekli by vám, kdyby měli problémy?“

„Byli  v pohodě,“ zopakovala a položila přitom obě ruce dlaněmi

na stůl, rozprostřela prsty  a její snubní prsten slabě zacinkal o dýhu

stolu. 

„Rozumím,“ snažil  jsem  se  ji  uchlácholit. „Ale  kdyby  přece

jenom problémy měli, řekli by vám o tom?“

Na tváři se jí objevil prchavý úsměv, když si uvědomila, že je to

teď  ona,  kdo  odpovídá  na  otázky. „Máma  by  mi  to  řekla.  Táta  byl

mnohem uzavřenější. Nechával si všechno pro sebe.“

 To už jsem někde viděl, pomyslel jsem si.  Přesně jako inspektorka

 Crawová. 

„Máte sourozence?“

„Bratra. Jmenuje se Carl.“

„A kde bydlí?“

„Před  osmi  lety  potkal  jednu  Australanku  a  v  roce  2010  se

odstěhoval  do  Sydney.  Můžu  vám  s  ním  domluvit rozhovor  přes

skype,“ dodala.  Skutečnost,  že  žije  na  opačném  konci  světa,  ale

snižovala  pravděpodobnost,  že  bude  o  zmizení  něco  vědět  nebo  do

něj  bude  jakkoli  zapletený.  To  jsme  věděli  oba.  Jako  by  mi  tuto

myšlenku chtěla potvrdit, doplnila: „Od té doby, co se odstěhoval, v

Británii nebyl.“

„Dobře. Takže kdo dával dohromady spis o pohřešování?“

„Když mi máma zavolala, jela jsem za ní a pak jsem ji odvezla do

městečka  Newton  Abbot.  Na  místní  policejní  stanici  se  nás  ujal

chlápek jménem Reed. Iain Reed.“ Na chvíli se odmlčela a dívala se, 

jak si do poznámek zapisuju policistovo jméno. V místnosti bylo teď

takové  ticho,  že  bylo  slyšet  i  to,  jak  hrot  pera  škrábe  o  papír. 

„Připadalo  mi,  že  je  docela  chytrý.  Říkal,  že  vyslechne  všechny

případné  svědky.  Jenomže  když  mi  pak  o  několik  týdnů  později

zavolal, pátrání už očividně začínalo upadat. Sejmuli otisky v domě, 

odebrali  vzorek  DNA,  prověřili  tátovo  auto,  promluvili  si  s  jeho

přáteli,  s  Derekem  Cortezem – prostě  s  každým,  kdo  by  v  tom

případu mohl sehrát sebemenší roli – a neměli vůbec nic. A tak jsem

obvolala pár lidí a začala pátrat sama. První na řadě byl Cortez.“

„Co jste z něho dostala?“

„Nebyl  to  můj  případ,  takže  jsem  ho  nemohla  zatáhnout  do

výslechové místnosti a vymlátit to z něj. Jediné, čeho jsem se mohla

držet,  byl  můj  instinkt.  Ale  pokud  mohu  soudit,  Cortez  prošel. 

Neshledala  jsem  na  něm  nic  špatného.  Jevil  se  mi  jako  upřímný  a

poctivý chlap. Takový ten typ staromódního policajta, který patrně za

celou tu dobu, co byl u policie, nešel ani jedinkrát do žádného rizika. 

Silně pochybuju, že by se kdy do čehokoli zapletl. Tedy až na to, že

to byl právě on, kdo tátu vlastně navrhl.“

„Cortez věděl, co bylo obsahem toho spisu?“

„Ne,“ odpověděla. „Spisy  odložených  případů,  které  posílali  na

posouzení  tátovi,  mu  prý  nikdy  neukazovali.  Tak  ten  proces

nefungoval. Jediný, kdo k těm složkám měl přístup, byl táta.“

„Zdá se vám toto tvrzení věrohodné?“

„Ověřila  jsem  si  to.  Jeho  úkolem  bylo  předat  tátovu  adresu  a

doporučení jeho prostředníkovi z Útvaru pro odhalování odložených

kriminálních zločinů – a oni už potom měli tátu zkontaktovat sami.“

„A kdo byl ten otcův kontakt z Útvaru?“

„Vrchní inspektor Gavin Clark.“

„Mluvila jste s ním?“

„Ano.  Byl  úplně  jiný  než  Cortez,  takový  snaživější – nejspíš

proto, že byl pořád ještě u policie. Ze začátku jsem mu neřekla, čím

se živím. Když mě  ale schválně ignoroval, prozradila jsem mu, kdo

jsem,  a  vyrukovala  jsem  na  něj  s  tím,  že  jsme  přece  všichni ‚jedné

krve‘. ‚Projevte přece špetku solidarity,‘ povídám mu. ‚Měli bychom

všichni táhnout za jeden provaz.‘ Nakonec souhlasil.“ Na okamžik to

vypadalo, jako by z ní ta bojovnost trochu vyprchala. „Pak z něj ale

vypadlo, že tátovi vlastně nikdy neposlal jediný případ.“

To mě zarazilo. „Cože?“

„Cortez  postoupil  doporučení  Clarkovi.  Clark  mluvil  s  tátou  po

telefonu  a  dostal  na  něj  kladný  posudek  od  Metropolitní  policie. 

Říkal,  že  strašně  rád  využije  tátovy  zkušenosti,  ale  že  zatím  ještě

čeká,  než  budou  schváleny  všechny  podklady.  Bez  toho  mu  prý  nic

poslat nemůže.“

„Tak  počkat.  Váš  otec  na  žádném  odloženém  případu  nakonec

 nedělal?“

„Ne.“

„Myslíte, že Clark lhal?“

„Ne. Podle mě nelhal Clark ani Cortez, a nemyslím si ani to, že

by mi lhal táta. Ať už se k němu dostal jakoukoli cestou, skutečně na

takovém případu pracoval.“

„Takže podle vás mu  přesně  v tom okamžiku, kdy svolil, že bude

pomáhat  Útvaru,  shodou  okolností  přistál  na  stole  další  odložený

případ?  Že  mu  jiný  polda,  který  se  dozvěděl,  že  je  zrovna  k  mání, 

poslal  jiný  spis – a vyfoukl ho Clarkovi přímo před nosem?“

Musela  vidět  nedůvěru  v  mé  tváři,  přesto  zůstala  v  klidu. 

„Neřekla bych, že mu ten spis poslal někdo jiný z Útvaru. Podle mě

to  ani  nebyl  spis  od  nich.  Vlastně  jsem  na  pochybách,  jestli  mu  ten

spis poslal vůbec polda.“

„A kdo tedy?“

„Podle mě to mohl klidně být někdo zvenčí.“

Svraštil  jsem  čelo. „Civilista,  který  měl  přístup  k  policejnímu

spisu?“

„Možná to nebyl oficiální policejní spis.“

Nikdy  se  vlastně  nezmínila  o  tom,  že  by  Franks  konzultoval

 policejní  spis.  Řekla  jen,  že  prošetřoval  odložený  případ.  Přesto  mi

bylo  stále  zatěžko  tomu  uvěřit.  Jestliže  mu  ten  spis  neposlal  Clark, 

byl  to  někdo,  kdo  měl  informace  o  tom,  že  se  Franks  nebrání  práci

konzultanta, někdo, kdo za ním přišel ve stejný  okamžik,  a  zároveň

to  musel  být  někdo,  kdo  měl  dostatečnou  autoritu  na  to,  aby  mu

rozmluvil  lenošení  v  penzi  a  nalákal  ho  ještě  do  práce.  I  kdybych

nebral  v  úvahu  to  podivně  shodné  načasování,  jaký  civilista  na  něj

mohl mít takový vliv? 

Prozatím  jsem  tyto  nejasnosti  nechal  plavat  a  stočil  jsem  hovor

zpátky  na  záznam  o  Franksově  pohřešování. 

„Takže  když

vyšetřování,  které  vedl  ten  místní  polda  Reed,  dospělo  do  mrtvého

bodu, proč jste po vašem otci nezačala pátrat sama?“

Na  tváři  se  jí  mihnul  poraženecký  výraz. „Zkoušela  jsem  to. 

Jenomže každé prohledávání databáze je monitorováno a revidováno. 

Když  jsem  se  po  tom,  co  se  táta  ztratil,  vrátila  zpátky  do  práce, 

zavolal si mě můj nadřízený. Pověděla jsem mu, co se tátovi stalo, a

on neměl nic proti tomu, abych si vzala pár dní volna. Ale první, co

mi  řekl,  bylo: ‚Vytiskněte  si otcův  spis,  pokud  jste  tak  dosud

neučinila.  Nechte  si  jeho  kopii – ale  nepoužívejte  při  jeho  hledání

žádné  další  policejní  zdroje.‘ Neměla  jsem  mu  to  za  zlé.  Na  jeho

místě  bych  udělala  totéž.  Nesoustředěná  policistka,  která  pracuje  na

vlastní pěst, je prostě nebezpečná.“

„Takže jste to pátrání vzdala?“

„Ne.  Mluvila  jsem  se  všemi  svědky,  které  už  předtím  zpovídal

strážník Reed. Obešla jsem lidi ve vesnici, jestli náhodou někdo něco

viděl.  Prohledala  jsem  dům,  který  si  máma  s  tátou  pořídili,  prošla

jsem jejich finance, celý jejich život – většinu z toho jsem ale musela

dělat na dálku. Snažila jsem se do Devonu jezdit, jenže to záleželo na

tom,  jakou  jsem  zrovna  měla  směnu  a  jaké  případy  mi  přistály  na

stole. Když jsem zrovna neměla čas tam zajet, zavolala jsem Reedovi

a probrala to s ním, a tak to šlo pořád dál. 

Zhruba  před  měsícem  mi  ale  začalo  být  jasné,  že  šlapeme  vodu. 

Před  třemi  týdny  jsem  zajela  do  Devonu,  a  když  jsem  spatřila

máminu tvář, najednou mi to došlo. Uplyne rok, dva, pět let, deset, a

my budeme pořád na stejném místě.“ Zvedla oči od složky na stole a

podívala se na mě. „Prošla jsem celou databázi – tedy ještě před tím, 

než  mi  bylo  řečeno,  abych  se  držela  zpátky – a  nenašla  jsem  vůbec

nic. Nic. Dospěla jsem na konec cesty a už mi nezbývaly žádné další

možnosti.  A  tak  jsem  dala  dohromady  všechno,  co  jsem  měla – a

není toho zrovna moc, jak sám můžete vidět –, a zavolala jsem vám.“

„Proč zrovna mně?“

„Jak to myslíte?“

Usmál  jsem  se,  protože  věděla,  co  jsem  tím  chtěl  říct. „Před

rokem a půl jste řekla, že vaším novým životním posláním bude mě

dostat za mříže.“

Přikývla. „Víte, znám spoustu bývalých policajtů, kteří se dali na

dráhu soukromého detektiva. Klidně jsem si mohla říct o pomoc jim. 

Jenomže Metropolitní je taková incestní skupinka. Potřebuju někoho

zvenčí,  kdo  nemá  u  policie  žádné  konexe,  někoho,  koho  znám…“

Odmlčela  se,  jako  by  hledala  správná  slova.  Já  už  jsem  však  věděl, 

kam  směřuje.  Do  této  chvíle  probíhalo  pátrání  po  Leonardu

Franksovi  zcela  podle  předpisů – a  teď  přišla  řada  na  změnu. 

„Některé  vaše  praktiky  neschvaluji  a  jako  policistka  nad  nimi

rozhodně  nemohu  přimhouřit  oko.  Ovšem  jako  civilní  osoba,  jako

dcera, jsem se ocitla v bodě, kdy je mi to fuk. Vyznáte se v tom, jak

hledat ztracené osoby, znáte dobře Devon a jeho okolí, a – ať už jsou

vaše metody jakkoli odsouzeníhodné – máte úspěch a záleží vám na

lidech. A přesně to teď potřebuju.“

Začal  jsem  znova  listovat  spisem.  Zpráva  o  pohřešované  osobě

byl  jediný  oficiální  dokument.  Všechny  ostatní  podklady

nashromáždila  sama  inspektorka Crawová.  Když  jsem  spočinul

pohledem na Franksových výpisech telefonních hovorů, napadlo mě:

„Co se stalo s mobilním telefonem vašeho otce?“

„Nechal ho doma.“

„A peněženku?“

Znal jsem odpověď, ještě než ji vyslovila. „Tu taky.“

Další  vodítka,  která  nám  k  ničemu  nebudou.  Zrovna  tak  jako

ostatní stopy, co dala dohromady za posledních devět měsíců. 

„V téhle složce je všechno, co máte?“

„Všechno.“

Dál  na  mně  setrvávala  pohledem.  Měl  jsem  pocit,  jako  by  se  jí

skrze oči promítaly myšlenky. Svěřila se mi a teď chtěla vědět, jestli

udělala dobře. 

Po  chvíli  dodala: „Nemohu  vám  poskytnout  žádné  policejní

zdroje.  Pokud  se  mnou  budete  chtít  mluvit,  zavolejte  na  mé

soukromé  číslo,  nevolejte  mi  na  pevnou  linku  do  kanceláře.  Nechci

vědět,  co  děláte,  jakým  způsobem  získáváte  informace  ani  s  kým

mluvíte. Zajímá mě jen to, co se stalo s mým otcem.“

„Vaše matka zůstala v Devonu?“

„Ne,“ zavrtěla inspektorka Crawová hlavou. „Bydlí teď u mě.“

„Tady v Londýně?“

„Ten dům jí začal připadat moc velký a ztichlý. Rozrušovalo ji to, 

a  tak  jsem  ji  před  čtrnácti  dny  přestěhovala  sem.  Neměla  jsem  moc

na  výběr.  Dům  v  Dartmooru  jsme  nabídli  k  prodeji  a  teď  se  jí

pokoušíme sehnat něco ve městě.“

„Potřebuju s ní mluvit.“

Pokynula  ke  složce  se  spisem. „Vzadu  je  seznam  čísel,  včetně

mámina mobilu. Ví o tom, že s vámi mám dnes schůzku. Pokud ale

narazíte na nějaký háček, dejte mi vědět. Nejspíš bude nejlepší, když

u vaší schůzky nebudu. Jsem si jistá, že to cítíte stejně.“

Přikývl jsem.  Tím  si  u  mě  inspektorka  Crawová  získala  trochu

větší  respekt.  Vzdát  se  případu  se  patrně  příčilo  všem  citům,  které

jako  dcera  vůči  otci  chovala,  a  silně  to  kontrastovalo  i  s  jejím

profesním instinktem policistky. Bylo to však správné rozhodnutí, a

ona  uvažovala  dost  jasně  na  to,  aby  to  chápala.  Kdyby  se  kolem

případu  motala,  pokoušela  by  se,  i  když  nevědomky,  vyšetřování

ovlivnit.  Požádala  mě  o  pomoc  a  dostane  ji – odmítal  jsem  ovšem

přistoupit  na  její  podmínky,  a  nechtěl  jsem  se  ani  opírat  o  jakékoli

závěry, ke kterým ohledně zmizení otce do té doby dospěla. 

„A co vaše děti a manžel?“ zeptal jsem se. 

„Co s nimi?“

„Má cenu, abych si s nimi promluvil?“

„Klidně  si  s  nimi  promluvte,  jestli  chcete.  Podle  mě  to  ale  bude

ztráta času. Ten večer, co se mi táta o tom případu zmínil, kromě nás

dvou  nikdo  jiný  na  verandě  nebyl.  A  když  jsem  pak  po  tátově

zmizení jezdila do Dartmooru, Bill zůstával v Londýně a staral se o

holky.  Můžu  zařídit,  aby  byli  všichni  doma,  abyste  si  s  nimi  mohl

promluvit, pokud byste na tom trval. Mám-li být ale upřímná, pokud

hledáte někoho, kdo vám vylíčí otcovy charakterové vlastnosti, jděte

raději  za  lidmi  z  Metropolitní,  kteří  s  tátou  strávili  pětatřicet  let.  A

pokud chcete vědět, co se přesně stalo onoho dne, kdy se ztratil, a jak

se choval těsně před tím, než zmizel, myslím, že existuje pouze jeden

člověk, za kterým můžete jít.“

„Vaše matka.“

Přikývla. 

„Dobře,“ souhlasil jsem. „Ještě jedna věc. Lidé se mě budou ptát, 

pro koho pracuju. Zjevně to chcete celé udržet v tajnosti a já chápu

proč,  jenže  pokud  mám  z  lidí  dostat  odpovědi,  musím  být  schopen

předložit  jim  konkrétní  jméno.  Bude  to  tak  jednodušší.  Tak  jak  to

uděláme?“

„Nejspíš jim budete muset říct, že si vás najala moje matka.“

„Bude vědět, že jsme se tak dohodli?“

„Ano.“

„Dobře. Jaké je její křestní jméno?“

„Ellie.“

Zapsal jsem si to. „Budu vás průběžně informovat.“

„Děkuju,“ odpověděla.  Ve  tváři  se  jí  ovšem  zračilo  jen  málo  z

oné vděčnosti, kterou právě vyjádřila slovy. Nakrátko se mi otevřela

a teď se opět stáhla do sebe. 

Zvedl jsem se k odchodu, ale ještě mě zarazila zvednutou rukou. 

„Budu  vám  vděčná,  když  mě  budete  informovat  o  čemkoli,  co

zjistíte,  byť  by  vám  to  připadalo  nedůležité.“ Odmlčela  se.  Na  tváři

se jí mihl výraz, který bych u kohokoli jiného označil za zranitelnost. 

„Je  pryč  dvě  stě  osmdesát  čtyři  dní,  takže  jsem  se  už  smířila  s

jakýmkoli  možným  scénářem,  který  vám  teď  běží  hlavou.  Chci

jenom vědět, co se doopravdy stalo.“

Znovu jsem přikývl. 

Ale tentokrát jsem to byl já, kdo mlčel. 

Každý  totiž  chce  znát  pravdu  jen  do  té  doby,  než  se  mu  jí

skutečně dostane. 


4

Z  budovy  jsme  s  inspektorkou  Crawovou  odešli  společně,  pak

jsme  si  to  každý  namířil  opačným  směrem:  ona  podél  břehu  řeky, 

zpátky  k  nádraží  Pimlico,  a  já  severozápadně  ke  stanici  Sloane

Square,  abych  cestou  do  Paddingtonu  nemusel  přestupovat.  Když

jsem  přecházel  přes  koleje  na  mostě  Ebury  Bridge,  uslyšel  jsem,  že

mi v bundě zvoní mobil. 

„David Raker.“

„To jsem já,“ ozval se v telefonu ženský hlas. „Annabel.“

Usmál jsem se. „Kdo že to?“

„Ha ha.“

„Jaká je cesta?“

„Kvůli  tomu  ti  právě  volám.  Už  patnáct  minut  trčíme  za

Swindonem. Prý se tu někde stala nehoda. Může to chvíli trvat.“

Podíval jsem se na hodinky. Za deset půl jedné. 

„Dobře,“ prohlásil jsem. „Nestresuj se. To je v pohodě.“

„Promiň, že tě zdržuju.“

„Ale nezdržuješ.“

„Ozvu se ti, až se to tady zase rozjede.“

„Nedělej si starosti, nějak už se zabavím.“

Našel  jsem  si  stolek  v  zadní  části  malého  bistra  na  východním

konci  King’s  Road,  aby  mě  nikdo  nerušil,  objednal  jsem  si  kávu  a

sendvič  a  potom  jsem  vyjmul  ze složky  zprávu  o  pohřešování

Leonarda  Frankse.  Za  pomoci  vedlejšího  prázdného  stolu  a  dvou

židlí  se  mi  podařilo  rozprostřít  před  sebe  všechny  materiály,  jež

složka obsahovala. Celkem jsem napočítal padesát dva samostatných

listů. 

Vlastní  zpráva  tvořila  pouze  šestnáct  listů.  Zbytek  nasbírala

inspektorka  Crawová  v  průběhu  týdnů  a  měsíců  po  otcově  zmizení:

jednalo  se  o  různá  prohlášení,  pojistné  smlouvy,  finanční  analýzu

předcházejícího  roku  a  další  výpisy  za  následujících  devět  měsíců. 

Soustředil jsem svoji pozornost na období po jeho zmizení. 

Určitě  se  pokoušela  odhalit  jakékoli  anomálie – například

nevysvětlitelné  platby  na  společném  účtu  rodičů  nebo  jiné

skutečnosti vymykající se normálu – ve snaze najít důkaz, že její otec

i po zmizení dál utrácí peníze, nebo náznak toho, co se s ním stalo. 

 Třeba aspoň představu o tom, jak je, sakra, možné, že se z té kůlny už

 nevrátil.  Chvíli  jsem  nad  tím  dumal  a  pak  jsem  se  vrátil  zpátky  k

tomu,  jak  mi  inspektorka  Crawová  popisovala  události  třetího

března. 

 Jako by se vypařil. 

Na  Franksově  zmizení  bylo  cosi  zvláštního  a  mírně

znepokojivého.  Dům  byl  vzdálený  kilometr  a  půl  od  nejbližších

sousedů  a  stál  na  takové  samotě,  že  přijíždějící  auto  bylo  slyšet  už

pět  minut  předtím,  než  ho  bylo  vidět.  A  přesto  po  něm  jeho  žena

venku nenašla  ani  stopu.  Neviděla  ani  rozmazané  obrysy  lidské

postavy na okolních, vřesem pokrytých planinách. Žádní lidé, žádná

auta. 

Žádný manžel. 

Odsunul  jsem  tu  myšlenku  stranou,  aby  mě  zbytečně

nerozptylovala,  a  když  se  mi  to  podařilo,  zmocnila  se  mě  jiná, 

mnohem  pragmatičtější:  pokud  Franks,  ať  už  k  tomu  měl  jakýkoli

důvod,  zosnoval  vlastní  zmizení,  bude  patrně  díky  svým  policejním

zkušenostem  dost  chytrý  na  to,  aby  za  sebou  stopy  nenechal,  ať  už

venku na vřesovišti, nebo v podobě dokumentů. 

Spis  v  mých  rukou  toto  tvrzení  podle  všeho  potvrzoval. 

Inspektorka  Crawová  vepsala  do  okrajů  výpisů  z  bankovního  účtu

manželů  Franksových  řadu  vysvětlujících  poznámek.  Všechny  tyto

výpisy  zahrnovaly  období  jednoho  roku,  který  třetímu  březnu

předcházel.  Stejným  způsobem okomentovala  i  výpisy  z  otcova

penzijního  účtu,  z  něhož  byly  vybrány  vysoké  částky  na  stavební

úpravy domu. 

Jenomže v období oněch devíti měsíců, které následovaly po jeho

zmizení,  tedy  od  třetího  března  až  po  dnešní  den,  se  jí  buďto

nepodařilo  nic  najít, anebo  začala  částečně  ztrácet  původní  zápal. 

Možná  od  obojího  trochu.  Detailní,  pravidelně  se  opakující  rutinní

úkony  života  Leonarda  Frankse  z  doby  před  jeho  zmizením  ležely

přímo přede mnou černé na bílém. 

Potom nastala zcela zásadní změna: z jejich účtu odcházelo méně

peněz, jejich finanční rezervy zaznamenaly pohyb jen výjimečně – a

za ten byla zodpovědná Ellie Franksová. Byl to jasný důkaz toho, že

její manžel zmizel. Říkal jsem si, že jakmile se dostanu domů, ještě

se na jejich finance blíže podívám. Měl jsem ale takové tušení, že to

nikam nepovede. 

Ponecháme-li  stranou  jejich  účty,  důchody,  pojistky  a  finanční

analýzy, vyšetřovací talent inspektorky Crawové se skutečně začínal

projevovat.  Byla  to  připomínka  toho,  jak  byla  ve  své  práci  dobrá,  a

fascinující náhled do způsobu, jakým při vyšetřování postupovala. 

Systematicky  seřazené  výpisy  hovorů  z  mobilního  telefonu  i  z

pevné  linky.  Na  počítači  přepsaný  životopis  jejího  otce,  který

detailně  specifikoval  dobu  jeho  působení  v  řadách  Metropolitní

policie.  Seznam  lidí  z  vesnice  a  přepisy  rozhovorů,  jež  s  nimi

udělala.  Soupis  dojmů,  které  v  ní  zanechalo  setkání  s  Derekem

Cortezem,  policistou  ve  výslužbě,  jenž  Franksovi  jako  první  navrhl

myšlenku,  že  by  mohl  s  policií  na  odložených  případech

spolupracovat. A konečně také popis toho, jak na ni zapůsobil vrchní

inspektor  Gavin  Clark,  který  se  měl  v  Útvaru  pro  odhalování

odložených kriminálních zločinů stát Franksovou kontaktní osobou. 

Přestože  inspektorka  Crawová  rozsah  dostupných  informací

určitým způsobem obohatila, nepodařilo se jí získané poznatky nijak

prohloubit. Mohlo se samozřejmě taky stát, že odložený případ, jímž

se měl Franks ve volném čase zabývat, neměl na jeho zmizení žádný

rozhodující podíl. Že se prostě jen z minulosti vynořila jiná kauza z

nesčetného množství případů, jež musel za více než tři dekády, které

u  Metropolitní  policie  strávil,  řešit,  a  on  teď  pouze  pocítil  důsledky

svého  jednání.  Nemohl  jsem  vyloučit  ani  možnost,  že  inspektorce

některý  z  obyvatel  vesnice,  Corteze  nevyjímaje,  lhal,  a  že se  mu

podařilo ji o těchto lžích přesvědčit. Franks se mohl klidně stát obětí

nehody.  A  jeho  tělo  mohlo  ležet  někde  ve  škarpě  a  čekat,  až  si  ho

někdo všimne. 

U pohřešovaných lidí bylo možné všechno. 

Většinu z těch scénářů jsem si však v duchu nedokázal představit, 

snad  kromě  jediného – že  je  Leonard  Franks  již  po  smrti.  Ať  už  se

pravda  nacházela  kdekoli,  můj  první  dojem  byl,  že  onen  poslední

případ je klíčem k vyřešení celé záhady a že Franksovo zmizení bylo

pro obyvatele vesnice, pro Corteze i pro Clarka stejným šokem jako

pro inspektorku Crawovou, její matku a celou rodinu. 

Když jsem si zběžně prohlížel výpisy telefonních hovorů, bylo mi

hned  jasné,  že  samotná  čísla  nebudou  mít  příliš  velký  význam.  Na

tom,  že  u  některých  z  hovorů,  které  Franks  uskutečnil  nebo  přijal

během  měsíců  předcházejících  jeho  zmizení,  obsahovala  volaná  a

volající čísla předvolby londýnských okrsků, nebylo nic nevšedního. 

Stejně  tak  nebylo  nijak  zvláštní,  že  jiná  čísla  obsahovala  zase

předvolby  hrabství  Devon.  Poslední  dva  roky  života strávil  v  domě

na  dartmoorských  planinách – nepochybně  si  tam  i  v  blízkém  okolí

našel přátele. Šedesát let předtím žil a pracoval v Londýně, takže mě

nijak  nepřekvapovalo,  že  na  výpisech  převažovaly  hovory  směřující

do hlavního města. 

Detailní  poznámky,  které  inspektorka  Crawová  vepsala  jak  do

okrajů  bankovních  výpisů  z  účtu  manželů  Franksových,  tak  i  do

finanční  rozvahy  jejich  společného  hospodaření,  ve  výpisech

telefonních  hovorů  chyběly.  Buďto  dospěla  k  názoru,  že  dělat  něco

takového  v  tomto  případě  nemá  smysl,  což  mi  přišlo  dost

nepravděpodobné,  anebo,  dřív  než  se  k  výpisům  hovorů  vůbec

dostala, byla nucena své vyšetřování přerušit. Vzpomněl jsem si, jak

se zmínila o svém nadřízeném, který ji upozornil na to, že při hledání

Frankse  nesmí  používat  policejní  zdroje.  Nepochybně  se  do  toho

vložil  právě  v  okamžiku,  kdy  se  chtěla  pustit  do  oněch  výpisů

telefonních hovorů. 

Inspektorka  Crawová  měla  na  starost  vlastní  tým,  a  když  nic

jiného,  přistupovala  k  životu  pragmaticky,  takže  určitě  chápala

důvody,  proč  od ní  něco  takového  její  šéf  vyžadoval.  Jednoduše

nechtěl,  aby  se  nechala  rozptylovat  případem,  který  nespadal  pod

jurisdikci  Metropolitní  policie.  Ale  i  tak  ji  to  muselo  bolet.  Určitě

byla  naštvaná  a  cítila  hořkost,  že  ji  nenechal  na  případu  pracovat

alespoň neoficiálně.  Bylo  to  zvláštní,  ale  možná  to  byl  právě  ten

důvod,  proč  nakonec  požádala  o  pomoc  mě.  Milé  jednání  na

nedůvěřivé  lidi  z  Metropolitní  nezabíralo  a  vůči  mé  upřímnosti  a

metodám měli averzi, takže to, že přišla za mnou, i kdyby se o tom

její  zaměstnavatelé  nikdy  nedozvěděli,  bylo  jasným  projevem

vzpoury. 

Vzal jsem do ruky telefon a zalistoval jsem ve svém adresáři, až

jsem dospěl k písmenu S. S jako Spike. Byl to jeden starý známý z

doby, kdy jsem se ještě živil jako novinář – ruský hacker, který žil v

Londýně,  přestože  měl  jen  prošlé  vízum  z  doby,  kdy  tady  studoval. 

Při  práci  pro  noviny  jsem  jeho  služeb  využíval  skoro  pořád.  Stačilo

jediné  zavolání  a  on  byl  schopen  dostat  se  do  jakékoli  sítě  a

propašovat  z  ní  všechny  informace,  po  nichž  člověk  toužil.  Teď  už

mi  pomáhal  jenom  při  hledání  ztracených  lidí,  byť  jsem  si  ohledně

charakteru  jeho  práce  nedělal  žádné  iluze.  Stejně  dobře  jsem  si

uvědomoval, že moje požadavky na něj jsou podobně pochybné. 

„Davide,“ ozval se v telefonu. 

„Jak je, Spikeu?“

„Nestěžuju si. A co ty?“

„Mám  se  fajn,“ odpověděl  jsem. „Potřeboval  bych  pomoct  s

jedním telefonním číslem.“

„Chceš, abych ti sehnal výpis hovorů?“

„To  ne,  výpis  hovorů  z  toho  čísla  už  mám.  Potřebuju  jména  a

adresy  k  číslům,  které  se  objevují  na  tom  výpisu.  Kdybych  ti

naskenoval pár stránek a poslal ti je mailem, myslíš, že bys mi mohl

sehnat detaily ohledně každého příchozího a odchozího hovoru?“

„Jméno a adresu ke každému hovoru? Brnkačka. To by neměl být

problém.“

„To jsem chtěl slyšet.“

Zasmál se. „Jak dlouhou dobu potřebuješ proklepnout?“

„Třináct  měsíců,  ale  rozdělíme  to  na  dvě  období.  První  bude

zahrnovat listopad a prosinec 2012, leden a únor 2013, až do třetího

března.  Druhé  sledované  období  bude  začínat  dnem,  kdy  se  můj

člověk  ztratil,  tedy  od  čtvrtého března  do…  no,  asi  do  dneška,  tedy

do dvanáctého prosince.“

Nepředpokládal  jsem,  že  by  na  Franksovo  číslo  po  jeho  zmizení

bylo  směrováno  příliš  příchozích  hovorů.  Většina  z  nich  bude  od

přátel, kteří ještě nezjistili, že se ztratil, a chtěli si jen tak popovídat, 

anebo  možná  naplánovat  společenskou  akci.  Byl  jsem  si  však  jistý, 

že Spike neobjeví žádné odchozí hovory. Protože ať už se Franksovi

stalo cokoli, mobil nechal doma. 

„Až to budu mít, pošlu ti kód banky,“ konstatoval Spike na závěr. 

Spikeova  banka  měla  podobu  uzamykatelné  skříňky  v  jeho

místním  sportovním  středisku.  Poděkoval  jsem  mu,  zavěsil  jsem  a

okamžitě  se  vrhl  zpátky  na  adresář  ve  svém  mobilu.  Další  jméno

bylo Ewan Tasker. 

„Task“ byl další starý známý z dob, kdy jsem dělal ještě u novin. 

Byl to  policista  v  částečném  důchodu,  který  pracoval  pro  Národní

kriminální  zpravodajskou  službu,  později  pro  jejího  nástupce, 

Agenturu  pro  závažný  organizovaný  zločin,  a  v  současné  době  pro

nejnovější formu této organizace, tedy Národní kriminální agenturu. 

Ze  začátku  jsme  postavili  náš  vztah  na  vzájemné  neformální

úmluvě: on mě krmil historkami z prostředí organizovaného zločinu, 

které  chtěl  dostat  na  veřejnost,  a  já  měl  na  oplátku  exkluzivitu.  Po

čase  jsme  si  ale  padli  do  oka,  a  když  jsem  odešel  z  novinářské

branže, abych mohl pečovat o svou ženu poslední rok jejího života, 

zůstali jsme s Taskem ve spojení. 

V současném okamžiku jsem toho neměl moc, co bych mu mohl

za  jeho  služby  nabídnout.  A  tak  byl  mým  jediným  odškodněním

dobročinný  golfový  turnaj,  na  který mě  nutil  chodit  jednou  za  rok. 

Vždycky mě tam obral  o peníze a pak se mi ještě smál, že neumím

ani pořádně odpálit míček. 

„Rakere!“ zvolal, když zvedl telefon. 

„Jak jde život, Tasku?“

„Zatím  jsem  ještě  nenatáhl  bačkory,  takže  fajn.“ Bylo  mu  už

kolem  pětašedesáti,  ale  pořád  to  byl  vysoký  a  silný  chlap  a  jeden  z

nejchytřejších lidí, co jsem znal. „Páni, už ses hezky dlouho neozval, 

kamaráde.“

„Já vím, promiň.“

„To  nic,“ uklidňoval  mě. „Mám  tolik  práce  s  vyšetřováním,  že

ani nevím, kde mi hlava stojí. Takže za to můžu zrovna tak jako ty. 

Měl  bych  pracovat  jenom  tři  dny  v  týdnu – ale  zdá  se,  že  tento

systém hezky rychle přestal fungovat.“

„Takže určitě golf pěkně flákáš.“

„Ani náhodou, na devatenácté jamce mě pořád nikdo neporazil. A

když už jsme u toho, doufám, žes nezapomněl na dvacátého osmého. 

Můžou padat třeba trakaře, ale hraješ, Rakere.“

Letos  byl  dobročinný  golfový  turnaj  naplánovaný  hned  po  Vá

nocích. 

„Myslím na to, Tasku.“

„Já vím, že jo,“ připustil potěšeně. „Tak co je nového?“

Zasvětil jsem ho do detailů ohledně zmizení Leonarda Frankse a

ohledně  toho,  jakým  způsobem  se  ke  mně  případ  dostal.  Následně

jsem  přešel  rovnou  k  tomu,  co  jsem  od  něj  potřeboval. „Mám  tu  u

sebe zprávu o jeho pohřešování, ale nemůžu z toho spisu nic vyčíst. 

Prošel jsem jeho bankovní výpisy, ale nic jsem tam nenašel – žádné

nesrovnalosti  ani  anomálie.  Mám  jednoho  chlápka,  který  se  mi

podívá  na  jeho  výpisy  hovorů,  ale  doufal  jsem,  že  bys  mi  mohl

pomoct něco zjistit o tom jeho posledním případu.“

„Myslíš  tamtoho  Leonarda Frankse?“

„Jo. Ty ho znáš?“

„Trochu. Slyšel jsem něco o tom, že zmizel.“

„Co dalšího se k tobě ještě doneslo?“

„Žádné  pochmurné  zvěsti  to  nebyly.  Myslím,  že  všichni  byli

jenom překvapení. Vždyť byl – kolik to bylo – něco přes třicet let u

policie. Za takovou dobu už se z člověka stane tak trochu celebrita.“

„Jak na tebe Franks působil?“

„Měl dobrou pověst. Lidi ho měli rádi.“

„Ty sis ho vážil?“

„Rozhodně, to je bez debat. Byl to čestný a poctivý chlap, takže

pokud  se  někdo  chtěl  chovat  jako  polda  z  hollywoodských  filmů, 

pěkně  mu  v  tom  vymáchal  čumák.  Pokud  ale  člověk  hrál  podle

pravidel, kryl mu záda. Máš představu o tom, co se mu mohlo stát?“

„Jsem  sotva  na  začátku,  takže  to  všechno  teprve  začíná  nabírat

jasnější obrysy. Jsem si ale poměrně jistý, že za jeho zmzením stojí

právě ten poslední případ.“

„Říkal jsi, že jeho dcera dělá u Metropolitní?“

„Přesně tak.“

„A  že  ji  její  šéf  klepl  přes  prsty,  když  chtěla  hledat  v  policejní

databázi?“

Pochopil  jsem,  kam  tím  míří.  Všechno  bylo  revidováno  a

zaznamenáváno,  což  znamenalo,  že  v  momentě,  kdy  Task  do

databáze  vstoupí,  zanechá  za  sebou  stopy.  To  nebylo  zrovna

bezpečné,  vezmeme-li  v  úvahu  skutečnost,  že  inspektorka  Crawová

svými  předešlými  kroky  zalarmovala  svého  šéfa  a  možná  i  někoho

dalšího.  Vybavilo  se  mi,  co  prohlásila  o  Reedovi,  policistovi,  který

dával  dohromady  původní  zprávu  o  Franksově  pohřešování.  Říkala, 

že nemohl najít spis, jenž Franks prošetřoval, ani žádný jiný případ, 

který  by  byl  dostatečně  závažný  na  to,  aby  jej  postihl  takovým

způsobem. 

A pak jsem si vzpomněl ještě na jednu věc, o níž se zmínila. 

 Možná to nebyl oficiální policejní spis. 

Naznačila  možnost,  že  ten  spis  mohl  Franksovi  poslat  civilista, 

který ho dal dohromady sám. Byl to zajímavý úhel pohledu. I kdyby

tahle myšlenka nenabízela vysvětlení pro tak dokonalé načasování –

že  Franks  dostal  další  případ  právě  v  době,  kdy  čekal,  než Útvar

doladí  poslední  detaily  ohledně  spisu,  který  mu  chtěli  poslat –, 

vysvětlovalo  by  to,  proč  o  tom  v  Útvaru  nic  nevěděli,  a  proč  Reed

nebyl  schopen  dát  tento  případ  do  spojitosti  s  čímkoli,  na  čem  kdy

Franks u Metropolitní pracoval. 

Jestliže  mu  ten  spis ale skutečně  poslal  někdo  zvenčí,  zcela  jistě

musel Frankse znát: jeho minulost, léta, která u Metropolitní strávil, 

případy,  na  nichž  během  té  doby  pracoval.  Dotyčný  by  musel  umět

sestavit  přesvědčivý  spis,  něco,  co  by  Frankse  přimělo  zbystřit  a

věnovat tomu pozornost. Bylo jasné, že dotyčný musel s Franksem v

minulosti přijít do styku, možná i znát jeho případy. Na této poslední

myšlence  jsem  se  maličko  pozdržel,  vzal  jsem  do  ruky  pero  a

poznačil  si:  Mohl  být  člověk,  který  Franksovi  spis  poslal,  bývalý

 policista? 

„Rakere?“

„Promiň.  Určitě  je  slyšet  až  na  druhý  konec  drátu,  jak  mi  tu

šrotují mozkové závity.“

Kdyby se Task naboural do databáze a zadal tam heslo „Leonard

Franks“, mohl by se tím zkompromitovat. Vzápětí se mi vybavil ještě

jeden  úryvek  rozhovoru,  který  jsem  s  inspektorkou  Crawovou  vedl:

 Způsob,  jakým  o  tom  mluvil…  Vypadalo  to,  jako  by  to  souviselo  s

 případem,  na  kterém  dělal  už  u  Metropolitní  policie.  Mluvil  o  tom, 

 jako  by  o  té  kauze  už  něco  věděl.  Napadlo  mě  jisté  řešení,  jak  tuto

nevýhodu ohledně vstupu do databáze obejít. 

„Tasku,  myslíš,  že  bys  mohl  prohledat  policejní  databázi  a

vytáhnout mi odtamtud všechny nevyřešené případy, které se staly v

Londýně? Pokud zadáš co nejširší časové období, bude to dostatečně

velký rozsah okruhu vyhledávání, takže by to nemělo vzbudit žádnou

pozornost – a já si to budu moct zpětně projít a podívat se, jestli třeba

Franks nebyl do některého z těchto případů zapojený.“

„To  mi  ale  vyjede  pěknou  pálku  záznamů.  Na  ukradená  kola  a

drobné krádeže v místních obchodech se mám asi vykašlat, co?“

„Přesně.  Prozatím  mě  zajímají  pouze  závažnější  zločiny.  Pokud

by se ale něco zvrtlo, nech to být. Nechci, aby ses dostal do potíží –

ale  jenom  proto,  že  kdyby  tě  chytli  a  zavřeli  za  napomáhání  a

podněcování k trestné činnosti, tak bys neměl za dva týdny příležitost

vidět můj nový, vylepšený golfový švih.“

Zasmál  se. „Nechceš  toho  po  mně  zrovna  málo.  Může  to  trvat

několik dní.“

„Jasně.“

„Záleží na tom, kdy se mi naskytne příležitost, abych mohl být v

kanceláři sám.“

„Jasně, až budeš moct, Tasku.“

Poděkoval  jsem  mu,  zavěsil  a  vrátil  se  zpátky  ke  složce

inspektorky Crawové. 
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V průhledném plastovém obalu přilepeném ke hřbetu složky bylo

obyčejné  DVD  s  nápisem  Záznam  pořízený  v  domě  a  k  němu  byla

přiložena  sada  fotografií.  Podle  rukopisu  jsem  poznal,  že  to  psala

inspektorka Crawová. 

Odložil jsem DVD stranou a soustředil jsem se na fotky. Všechny

zobrazovaly dům manželů Franksových na dartmoorských planinách. 

Inspektorka  Crawová  obrázky  sama  vyfotografovala,  vytiskla  je  na

formát A4 a následně v popisku, který byl uveden u každého snímku, 

vysvětlila,  jakým  směrem  při  fotografování  stála.  Každá  fotografie

ještě více podtrhovala, jak izolované to místo bylo. Chtěl jsem se tam

později jet podívat, abych to viděl na vlastní oči, ale pro začátek jsem

alespoň měl z čeho vycházet. 

Dům  vypadal  přesně  tak,  jak  mi  jej  inspektorka  Crawová

popisovala – jako  stará  lovecká  chata.  Byl  postavený  z  tmavého

dřeva a měl prostornou verandu táhnoucí se přes celou délku přední

strany  domu.  Dům  měl  šikmou  střechu  s  cihlovým  komínem  na

straně  a  k  němu  byl  přichycený  přístřešek  s  krytinou  z  průhledného

plastu, pod nímž stálo Audi A3. Znova jsem zalistoval v podkladech

a zjistil jsem, že auto bylo registrováno na Leonarda. Takže jsem ho

mohl klidně přidat k jeho mobilnímu telefonu a peněžence na seznam

věcí, které nechal doma. 

Po  pravé  straně  domu  se  nacházela  ona  zmíněná  kůlna  na  dříví. 

Fakticky  to  vypadalo  spíše  jako  přístavek.  Byl  to  prostě  jenom  kus

vlnitého  plechu,  na  jedné  straně  přišroubovaný  k  domu  a  na  straně

druhé  ke  dvěma  podpůrným  trámům.  V  dřevníku  byly  umístěny

stovky kusů dřeva, navršené od země až ke stropu. 

Dům  obklopovala  zvlněná  planina  porostlá  vřesem  a  sloupky

vrátek, které ohrazovaly žluté a zelené plochy přichycené k sobě jako

záplaty  na  prošívané  přikrývce.  Dům  stál  zhruba  kilometr  a  půl

severně  od  malé  vesničky  Postbridge  a  vypínal  se  nad  úrovní

vesnice. Na jednom ze snímků byly vidět i vršky střech v rozsedlině

údolí, za ohybem pahorku. Jinak nebylo v okolí domu po člověkem

vybudovaných  stavbách  ani  památky,  jen  úzká  nezpevněná  polní

cesta, široká tak pro jedno auto, která se klikatila od průčelí domu. 

Následně  jsem  se  pustil  do  policejního  hlášení  o  Franksově

zmizení. 

Zprávu sepsal strážník Iain Reed, jak mě již inspektorka Crawová

informovala.  Jeho  policejní  stanice  sídlila  v  městečku  Newton

Abbot.  Franksovu  ženu  Ellie,  a  pak  i  samotnou  inspektorku

Crawovou,  vyslýchal  čtvrtého  března,  tedy  den  po  Franksově

zmizení. Nejprve oběma ženám položil stejné otázky, načež zaměřil

svoji pozornost na to, kde přibližně se obě svědkyně nacházely v den

jeho  zmizení,  patrně  proto,  aby  je  mohl  vyškrtnout  z  potenciálního

seznamu  podezřelých.  O  dva  dny  později,  to  bylo  šestého  března, 

povolal  forenzního  technika,  aby  zajistil  vzorek  DNA  z  Franksova

zubního  kartáčku.  Jak  mě  inspektorka  Crawová  již  informovala,  v

laboratoři  nic  nenašli,  a  výsledky  analýzy  dávaly  jejím  slovům  za

pravdu. 

Svědecká výpověď Ellie Franksové skýtala jenom chabý vhled do

toho, v jakém psychickém rozpoložení se její manžel nacházel, ať už

během onoho odpoledne, kdy zmizel, nebo během pár týdnů předtím. 

Nijak  zvlášť  mě  to  nepřekvapovalo.  Rodinní  příslušníci  se  v

průběhu  několika  prvních  dnů  stále  ještě  vypořádávají  s  důsledky

tragédie,  zlobí  se  sami  na  sebe,  že  nebyli  schopní  něco  takového

předvídat, jsou citově rozrušení a plní úzkosti, že pro to, co se stalo, 

nevidí žádný důvod. 

Vnášet do případu více světla a odhalovat užitečná vodítka je pak

úkolem  šikovného  a  zručného  tazatele,  který  musí  umět  obratně

manévrovat  kolem  lidského  žalu – k  čemuž  Reed  evidentně  neměl

vlohy.  Dal  dohromady  solidní  zprávu,  jež  zahrnovala  zjevné  a

důležité  okruhy  informací.  Jeho  hlášení  však  na  mě  působilo  jako

černobílá fotka, která se dožadovala toho, aby jí někdo dodal trochu

barvy. 

Svědecká výpověď inspektorky Crawové byla jiná: celkově byla

kratší,  protože  ten  den,  kdy  se  otec  ztratil,  s  rodiči  nebyla.  Zato  ale

byly  její  odpovědi  mnohem  strukturovanější.  Čišelo  z  nich,  jak  se

zarytě  pokoušela  navést  Reeda  směrem,  kterým  cítila,  že  by  se

vyšetřování mělo ubírat. Nakonec však, přestože jeho policejní práce

postrádala jiskru, byl Reed schopen rozpoznat klíčové úhly pohledu, 

a když potom došlo na otázku, co se stalo s Leonardem Franksem –

 jestli  pros  tě  neodešel, protože  se  k  tomu  sám  rozhodl –,  ani

inspektorka Crawová si svým tušením už nebyla tak jistá. 

REED: Takže si nemyslíte, že to plánoval? 

CRAWOVÁ: Co měl plánovat? 

REED: Své zmizení. 

CRAWOVÁ: Ne. 

REED:  Nemyslíte  si,  že  existuje  byť  sebemenší  možnost,  že

možná odešel z vlastní vůle? 

CRAWOVÁ:  To  je  podle  mě  nesmysl.  Nepřevlékl  se,  nevzal  si

peněženku – žádné peníze ani mobil. 

REED:  Jste  tedy  toho  názoru,  že  za  jeho  zmizením  stojí  někdo

jiný? Že se to stalo proti jeho vůli? 

CRAWOVÁ:  Řekla  bych,  že  tato  varianta  je  mnohem

pravděpodobnější. 

REED:  Jenomže  když  jsem  o  tom  mluvil  s  vaší  matkou – když

jsem  se  jí  ptal,  jestli  neslyšela  auta,  hlasy,  nebo  že  by  se  někdo  s

někým hádal, prostě sebemenší náznak toho, že by se váš otec jakkoli

bránil –, prohlásila, že nic takového neslyšela. 

CRAWOVÁ: Nevím, co bych k tomu řekla. 

Dovedl  jsem  pochopit,  proč  inspektorka  Crawová  reagovala  tak, 

jak reagovala. Závěrečná část Franksova života vypadala přesně tak, 

jako  si  to  na  konci  kariéry  vysnil.  Sám  se  inspektorce  Crawové

svěřil, že začínal mít Londýna už plné zuby a jediné, po čem toužil, 

byl odlehlý dům v Devonu, kde by mohl trávit čas se svou ženou. 

Navzdory  jeho  pětatřicetileté  policejní  praxi  jsem  byl

přesvědčený,  že  se  mu  mohl  dostat  do  rukou  případ,  který  na  něj

mohl  negativně  zapůsobit,  překvapit  jej,  možná  jej  i  hluboce  citově

zasáhnout.  Mnohem  méně  jsem  byl  ovšem  ochoten  uvěřit  tomu,  že

by takový případ stačil k tomu, aby se chtěl vypařit. 

A  přece – jak  byste  docílili  toho,  aby  po  kilometr  a  půl  dlouhé

polní  cestě přijelo  auto,  aniž  by  jej  přitom  obyvatelé  domu  viděli

nebo  slyšeli?  A  jak  byste  zdolali  tak  statného  chlapa,  jako  byl

Leonard  Franks,  a  udělali  to  všechno  v  naprosté  tichosti,  aniž  byste

přitom vyburcovali celé okolí? 

Ellie  ve  výpovědi  uvedla,  že  vyšla  ven,  aby  se  po  Franksovi

podívala, „asi za pět minut“. Což prakticky znamenalo, soudě podle

obrázků, které inspektorka Crawová pořídila při fotografování domu

– a podle pustých prohlubní a hřebenů okolní planiny –, že by musela

vidět nebo slyšet auto, které by ujíždělo po klikaté cestě zpátky dolů

do  Postbridge,  anebo  lidi,  kteří  by  odtud  odcházeli  pěšky  a  vlekli

Frankse s sebou. 

Jenomže Ellie vypověděla, že nikoho neviděla. 

Takže  nakonec – přestože  jí  její  intuice  říkala, že  tady  něco

nehraje a že ve zmizení jejího otce musí mít prsty ještě někdo jiný –

se inspektorka Crawová musela přidržet toho, co ve výpovědi uvedla

její matka, a ta nikoho ani nic neviděla ani neslyšela. 

Žádná auta. Žádné osoby. 

A žádné vysvětlení. 
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Osamělý  kužel  paprsků  zimního  slunce  se  provrtal  skleněnou

střechou  železničního  nádraží,  když  jsem  ji  pozoroval,  jak  se  po

nástupišti blíží ke mně. Táhla za sebou černý kufřík na kolečkách  a

ve  volné  ruce  svírala  telefon.  Když  už  byla  v  půli  cesty,  kužel

dopadajícího světla se najednou přiblížil k ní a na kratičký okamžik ji

znehybněl ve svém záběru, jako by ji ozářil blesk foťáku. 

Dosud mě neviděla – čekal jsem na ni na druhé straně v prostoru

za turnikety –, zato já jsem ji viděl už zcela zřetelně: blonďaté vlasy

na ramena, tvář plná jemných rysů, bledá pleť, která vypadala vlivem

slunečního světla prosvítajícího střechou ještě bělejší. Byla štíhlá, ale

ne  vyzáblá.  I  přes  krátký  kabátek,  který  měla  na  sobě,  se  jí  jasně

rýsovaly  paže,  což  byla  připomínka  toho,  jak  ráda  běhávala, 

pozůstatek doby, jíž strávila na jevišti, když učila děti v dramatickém

a tanečním kroužku. Nezdálo se mi, že by se mi podobala, byla celá

matka,  až  na  chvíle,  kdy  se  usmívala.  To,  jak  přitom  vypadaly  její

oči. Způsob, jakým zvedala ústa. Ty pohyby ve tváři zdědila po mně

a já je zbožňoval. 

Jakmile  došla  k  turniketům,  vložila  lístek  do  automatu  na

jízdenky  a  pak  se  začala  rozhlížet,  jestli  mě  neuvidí.  Zamával  jsem

na  ni  a  vydal  se  k  ní.  Když  prošla  skrz  turnikety,  zazářil  jí  na  tváři

úsměv. „Promiň,  že  jdu  pozdě.  Myslela  jsem,  že  ses  na  mě  už

vykašlal.“

Přitáhl jsem ji k sobě a objal jsem ji. 

„To bych nikdy neudělal,“ ujistil jsem ji. 

Ve dvaačtyřiceti jsem zjistil, že mám dceru. K jejímu početí došlo

v  době,  kdy  jsem  byl  sám  ještě  dítě,  v  okamžiku  chlapecké

nezralosti, na který jsem si celých čtyřiadvacet let ani nevzpomněl. V

září roku 1988 jsem odešel z Devonu, z vesnice, v níž jsem vyrůstal. 

Bylo to jen pár týdnů po tom, co jsem oslavil osmnácté narozeniny. 

Odjížděl  jsem  tehdy  na  univerzitu  a  ze  zadního  sedadla  otlučeného

Fordu  Sierra,  který  patřil  mým  rodičům,  jsem  mával  své  dívce  na

rozloučenou.  Několik  dní  před  mým  odjezdem  jsme  se  se  slzami  v

očích  dohodli,  že  se  náš  roční  vztah  nebudeme  snažit  udržovat  na

dálku.  Nikdy  se  mi  ovšem  nezmínila,  že  je  těhotná,  přestože  tou

dobou už musela být ve dvanáctém týdnu. 

Pak jsem ji neviděl skoro čtvrt století. 

Po  škole  jsem  si  sehnal  první  práci  u  novin – u  jednoho

regionálního  deníku  v  jižním  Londýně –,  potkal  jsem  svou  ženu

Derryn,  oženil  se  s  ní  a  nakonec  jsem  ji  i  pohřbil.  A  celou  tu  dobu

jsem  neměl  ani  tušení,  že  mi  někde  na  pobřeží  v  jižním  Devonu, 

který jsem kdysi také nazýval domovem, vyrůstá dcera. V době, kdy

jsem odnášel Derryninu rakev hřbitovem, už jsem přestal uvažovat o

tom,  že bych  se  kdy  mohl  stát  ještě  otcem.  Smířil  jsem  se  s  tím,  že

moje  naděje  na  otcovství  byla  uložena  k  věčnému  spánku  spolu  s

mou ženou. 

Jenomže  když  jsem  byl  před  rokem  a  půl  napaden  a  utržil  jsem

ránu  do  hrudníku,  vrátil  jsem  se  kvůli  zotavení  do  Devonu  a

prostřednictvím jednoho případu, který jsem tam nakonec vzal, jsem

potkal Annabel. 

Prvních  dvacet  čtyři  let  svého  života  strávila  v  podobné

nevědomosti jako já. Život mladé dívky postavený na lži, kterou byly

všechny  zúčastněné  osoby  ochotné  udržovat  vzhledem  k  důvodům, 

jež  jim  možná  tehdy  připadaly  správné.  Neměla  tušení,  že  existuju, 

nevěděla,  že  lidé,  s  nimiž  strávila  celý  život,  nejsou  ve  skutečnosti

jejími rodiči, přestože jí ve všech ostatních důležitých ohledech byli

matkou a otcem. 

Takže  když  potom  došlo  k  našemu  prvnímu setkání,  a  obzvláště

ve dnech, které následovaly, jsme spolu rozmlouvali jen zdrženlivě, 

protože jsme oba dosud byli hluboce otřeseni rozsahem toho, co jsme

se  dozvěděli.  Nijak  tomu  nepomohlo  ani  to,  že  truchlila  nad  smrtí

dvou  lidí, které  milovala,  a  musela  se  najednou  starat  i  o  svou

osmiletou  sestru,  pro  niž  se  rázem  stala  nejdůležitější  osobou  na

světě. 

Já sám jsem již pohřbil svou ženu, takže jsem věděl, jakou bolest

prožívá,  nebo  jsem  znal  alespoň  podobnou  formu  bolesti,  a  mohl

jsem jí poskytnout odpovědi na některé její otázky. 

Ale ne na všechny. 

Na některé věci si totiž nakonec bude muset přijít sama. 
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Ze  stanice  metra  jsme  vyšli  do  drobného  mrholení  a  jeden

druhého  jsme  zasvěcovali  do  událostí  uplynulého  měsíce,  během

kterého jsme  se  neviděli.  Její  návštěva  pro  mě  představovala  vítané

rozptýlení od případu Leonarda Frankse. 

„Jak  se  daří  Liv?“ zeptal  jsem  se,  když  jsme  zamířili  ke  mně

domů. 

Olivia  byla  Annabelina  sestra.  Na  těch  několik  dnů,  co  mě

Annabel  přijela  navštívit,  se ubytovala  u  rodičů  jedné  své

kamarádky. 

„Dobře.  Akorát  na  ni  začíná  lézt  puberta,  což  už  zas  tak  dobré

není.“ Odmlčela  se  a  po  tváři  se  jí  rozlil  úsměv. „Zvládá  to  ale

fakticky skvěle.“

„Jako bys viděla samu sebe?“

Annabel se zamračila. „Tak to ani náhodou. Já jsem byla vzorný

teen ager.“

Zasmál jsem se. „Tos určitě byla.“

Doma jsem nechal Annabel, aby si vybalila věci a dala si sprchu, 

a já jsem zatím připravil večeři. Bydlel jsem v Ealingu, v něčem pro

Londýn dost netypickém: v samostatně stojícím přízemním domku se

dvěma  ložnicemi.  Mé  ženě  Derryn  diagnostikovali  rakovinu  těsně

poté,  co  jsme  ho  koupili,  a  tak,  přestože  nám,  předtím  než  zemřela, 

bylo  dopřáno  trochu  času,  kdy  jsme  se  z  našeho  domu  mohli  těšit

společně,  většinu  doby,  který  jsem  v  domě strávil,  jsem  byl  v

podstatě sám. 

To se však díky přítomnosti Annabel začínalo pomalu měnit. 

Jakmile jsem dal vařit večeři, zamířil jsem do náhradního pokoje

a  naskenoval  jsem  výpisy  telefonních  hovorů,  které  mi  opatřila

inspektorka  Crawová.  Odeslal  jsem  je  mailem  Spikeovi  a  Taskovi

jsem  poslal  zprávu,  v  níž  jsem  mu  nastínil,  co  po  něm  chci:

závažnější  nevyřešené  případy,  které  se  odehrály  v  Londýně  za  co

možná nejdelší časový úsek. 

Stiskl jsem tlačítko „odeslat“ a opět jsem se v myšlenkách vrátil k

Franksově  zmizení.  V  hlavě  se  mi  rojily  představy  o  tom,  jak  to  v

těch  několika  posledních  momentech  asi  probíhalo.  Jaká  slova

pronesl ke své ženě. Jestli – pokud věděl, že už se nikdy nevrátí – se

nechoval trochu divně. Jestli neřekl něco,  co by  se s odstupem dalo

chápat  jako  sbohem.  Anebo  jestli  se  před  odchodem  nezdržel  o

chvilku  déle,  než  u  něj  bývalo  zvykem,  a  nedíval  se  za  Ellií

Franksovou, jak odchází do kuchyně. 

A pak jsem uvažoval o tom, co by znamenalo, kdyby nic z toho

neudělal. Co když se ani neohlédl?  V tom případě by odcházel s tím, 

 že se zase vrátí. 

S  touto  poslední  myšlenkou  jsem  se  pohodlně  zabořil  do

koženého křesla, jež pod mojí vahou zapraskalo. Rozhlédl jsem se po

pokoji, který se v lepším případě stal mojí kanceláří a v tom horším

jen odkládacím prostorem a skládkou mého profesního života. 

Police plné spisů obsahujících hlášení o pohřešovaných osobách. 

Fotky, výstřižky z novin a fotokopie vsunuté do přebalů těchto spisů. 

Namátkově vybrané fotografie naskládané na hromádky u zdi. Tváře

lidí,  které  jsem  našel,  jež  na  mě  shlížely  v  pózách,  které  jsem  tak

dobře  znal.  A  pak  ještě  další  regál  plný  vytištěných  dokumentů,  z

nichž většinu tvořily policejní záznamy získané  v dobách, kdy jsem

dělal ještě u novin, od zdrojů, jež jsem si od té doby udržel. 

Na cokoli jiného už v místnosti moc prostoru nezbývalo, třebaže

tu  byly  vidět  i  určité  pozůstatky  našeho  dřívějšího  života,  který  mi

teď  připadal  už  tak  vzdálený.  Fotografie,  na  nichž  jsme  s  Derryn

pózovali  na  pláži  v  San  Diegu.  Další  momentka  z  předávání  cen

někdy  na  konci  devadesátých  let,  kde  moje  mladší,  odlišná  verze

přijímá  sošku.  A  nakonec  fotka,  na  které  jsem  zachycený  spolu  s

jedním kolegou v sálavém vedru někde na předměstí v Jižní Africe. 

Jakmile  jsem  obrátil  pozornost  zpátky  k  počítači,  spustil  jsem

webový  prohlížeč  a  pokusil  se  najít  něco  o  zmizení  Leonarda

Frankse.  Skoro  žádné  položky  mi  to  nevyjelo:  články  v  rozsahu

zhruba sta slov v  Guar dianu,  Mailu  a  Expressu – všechny sestavené

z  jedné  a  té  samé tiskové  zprávy – a  jedna  o  něco  delší  verze

identické  zprávy  pro  tisk  v  jednom  regionálním  devonském  deníku. 

Franksovo  prestižní  společenské  postavení  veterána  londýnské

Metropolitní  policie  s  pětatřicetiletou  praxí  evidentně  nemělo  téměř

žádnou  váhu.  V  tiskové  zprávě  se  patrně  objevily  pouze  strohé

informace.  Rozhodně  neobsahovala  detailní  popis  toho,  jak  zmizel

někde  v  otevřené  pustině.  Takže  to  jediné,  s  čím  mohly  všechny

zpravodajské  redakce  pracovat,  byla  tisková  zpráva  o  bývalém

policistovi,  který  se ztratil.  Budila  sice  zájem,  avšak  ne  dostatečně

velký. Lidé se přece ztrácejí skoro pořád, a tak je nesmírně důležité, 

jakým způsobem takovou zprávu tisk podá. 

Sáhl  jsem  po  složce,  kterou  mi  věnovala  inspektorka  Crawová, 

otevřel  jsem  spis  v  místě,  kde  byl uveden  seznam  jmen  a  adres,  a

zaměřil  jsem  pozornost  na  dvě  jména:  Gavin  Clark  z  Útvaru  pro

odhalování  odložených  kriminálních  zločinů  a  Derek  Cortez. 

Inspektorka  Crawová  sice  obě  tyto  osoby  ze  seznamu  potenciálních

pachatelů  jednoznačně  vyloučila,  já  jsem ovšem  potřeboval  mít

jistotu. 

Nejprve jsem zavolal Clarkovi. Číslo uvedené v seznamu bylo na

jeho  pevnou  linku  do  práce.  Po  třiceti  vteřinách  vyzvánění  mě  to

přesměrovalo  do  hlasové  schránky.  Podle  hlasu  byl  odměřený  a

vážný, a tak jsem mu schválně zanechal pouze krátkou zprávu, v níž

jsem mu vysvětlil, že vyšetřuju zmizení Leonarda Frankse. Už jsem

se mu ale nepochlubil, že ve skutečnosti nejsem policista. 

Potom  jsem  zavěsil  a  vytočil  Cortezovo  číslo.  Na  rozdíl  od

Clarka zvedl telefon téměř okamžitě. Podle hlasu jsem poznal, že se

jedná  o  staršího  člověka.  Do  telefonu  trochu  chraptěl,  jako  by  byl

zrovna nastydlý. Zpočátku se choval zdrženlivě, jako by si myslel, že

mu budu chtít něco prodat. Když jsem mu však vysvětlil, kdo jsem a

čím se zabývám, byl hned přístupnější. 

„Hrozná tragédie,“ přiznal s příjemně tlumenou  kadencí v hlase, 

která prozrazovala, že pochází z hrabství Devon. 

„Znal jste se s Leonardem dobře?“

„Docela  dobře.  Chodili  s  Ellií  kolem  našeho  domu  ve  vesnici

vždycky  na  procházky.  Náš  dům  stojí blízko  u  cesty  a  oni  scházeli

dolů po pěšině od toho jejich tam na kopci a chodívali po cestě, která

prochází hned vedle nás a svažuje se ke vřesovištím. Vlastně jsem se

s  nimi  seznámil,  jak  po  té  cestě  chodili  pořád  dokola.  Pak  jsme  se

dali  do  řeči.  Následně  se  hovor  stočil  k  tomu,  co  kdo  dělá,  a  právě

tehdy jsem zjistil, že pracoval u Metropolitní policie.“

„A co bylo dál?“

„Potom jsme se začali scházet pravidelně. Jednou jsme zašli my k

nim nahoru, podruhé jsme je zase pozvali sem k nám dolů. S Lenem

jsme  chodívali  hrát  golf.  Všichni  jsme  spolu  báječně  vycházeli.  Po

nějaké době jsem se mu zmínil o práci, kterou jsem dělal pro Útvar. 

Zpočátku  nejevil  vůbec  zájem.  Ne  že  by  ho  nezajímalo,  co  mu

povídám.  Bylo  ale  zřejmé,  že  se  k  takovému  způsobu  života  už

nechce  vracet.  Jenomže  pak  začali  předělávat  tu  kuchyň  a…  Páni, 

měli s tím domem opravdu velké plány.“

„A tak jste ho doporučil Clarkovi?“

„Jo. Nijak velkou úlohu jsem v tom ale nesehrál. V podstatě jsem

vlastně  zařídil  jen  jeden  telefonát.  Zavolal  jsem  tehdy  Clarkovi  a

pověděl mu, že Len shání práci a že by chtěl pracovat na volné noze. 

Dovedete  si  představit,  že  Clark  měl  okamžitě  zájem.  Je  to  sice

nabručený  pitomec,  ale  pozná,  když  má  před  nosem  dobrou

příležitost. A Len celá ta léta řídil oddělení vražd v Londýně, takže to

byl dobrý tip.“

„Zmínil se vám někdy o případech, na kterých dělal?“

„U Metropolitní? Ne, nikdy.“

„A nepřipadalo vám to divné?“

„Ale vůbec ne. Někteří policisté už jsou takoví, zvlášť v důchodu. 

Podle mých zkušeností existují dva druhy poldů: jedni hledají útěchu

v tom, že se někomu svěří, a druzí ne.“

„A co Útvar pro odhalování odložených kriminálních zločinů?“

„Co s ním?“

„Zmínil  se  vám  někdy  o  tom,  že  by  od  Clarka  dostal  nějaký

případ?“

„Ne.  A  já  jsem  se  ho  na  to  nikdy  neptal.  Nikdy jsem  mu

neposkytl žádné detaily ohledně případů, které jsem sám vyšetřoval –

dokonce ani tehdy, když jsem se jej, abych tak řekl, snažil na tu práci

navnadit –,  a  on  se  mě  nikdy  na  nic  takového  ani  nevyptával.  Měl

jsem  pocit,  že  jsme  oba  ze  stejné  školy  a uvažujeme  podobně. 

Jednalo  se  přece  o  případy  a  oběti,  které  nám  byly  svěřeny,  a  my

jsme  se  museli  snažit  udělat  pro  ně  maximum.  A  jednou  z  našich

povinností byla i obezřetnost.“

Mluvili  jsme  spolu  ještě  chvíli,  jenomže  náš  rozhovor  potom

začal upadat, a tak jsem mu poděkoval a zavěsil jsem. Na seznamu, 

který jsem měl od inspektorky Crawové, jsem přeškrtl jméno Cortez. 

Exis  tovala  možnost,  že by  se  někdy  později  v  průběhu  vyšetřování

mohl ještě dostat zpátky na seznam podezřelých. Z nějakého důvodu

jsem o tom však pochyboval. 

Ve spisu, který dala dohromady inspektorka Crawová, byla vedle

výpisů  telefonních  hovorů  uvedena  i  adresa  Franksovy  elektronické

pošty. Heslo bylo dopsáno tužkou do okraje u toho. Inspektorka ještě

připsala: „Má  taky  iPad,  který  mám  u  sebe  doma.  Můžete  si  jej

vyzvednout, kdykoli budete chtít.“

Šel  jsem  na  gmail,  zadal  jsem  jeho e-mailovou  adresu  a  heslo  a

vstoupil jsem do jeho schránky s doručenou poštou. Měl tam dvě stě

devadesát  dva  zpráv.  Devět  z  nich  mu  bylo  zasláno  během  dní  a

měsíců  po  tom,  co  se  ztratil.  Pět  zpráv  bylo  od  přátel,  jimž  se  ještě

nedoneslo, že je pohřešovaný. Další čtyři od lidí, kteří jej žádali, aby

jim  napsal  nebo  zavolal.  Všechny  příchozí  zprávy  byly  označeny

jako „přečtené“, pravděpodobně samotnou inspektorkou. 

Soustředil  jsem  se  na e-maily,  ve  kterých  si  Franks  dopisoval  s

Derekem  Cortezem  a  Gavinem  Clarkem.  Zdálo  se,  že  konverzace  s

Cortezem dokládá to, co mi právě řekl. V jednom z e-mailů děkoval

Franks  Cortezovi  za  to,  že  jej  doporučil  Clarkovi.  Cortez  mu

odpověděl, že potěšení je na jeho straně.  Moje úloha v tomto případu

 končí! Clark se s tebou napříště spojí už přímo. 

Zaregistroval  jsem  několik  dalších  jmen,  které  jsem  už  znal  ze

seznamu  Franksových  přátel  a  spolupracovníků  sestaveného

inspektorkou Crawovou. Celá řada z nich byli staří kolegové z práce. 

Franks  jim  psal  o  tom,  jak  se  žije  chlapovi,  který  odešel  z

Metropolitní policie a je teď v důchodu. A přestože jejich odpovědi

byly  neurčité  a  nepsalo  se  v  nich  o  žádných  konkrétních  případech, 

bylo zřejmé, že k němu  pořád měli úctu. Jeden jej dokonce – podle

všeho  ze  zvyku,  anebo  možná  tak  trochu  z  legrace – oslovoval

„pane“. 

Neobjevil jsem žádné konverzace zabývající se přímo případem, 

na  kterém  pracoval,  než  zmizel,  ale  jeho e-mailová  korespondence

skýtala působivý  vhled  do  přátelských  vztahů,  jež  si  za  dlouhá  léta

vybudoval.  Probral  jsem  se  zprávami  důkladněji  ještě  jednou  a

poznačil si deset jmen, která se v jeho elektronické poště objevovala

nejčastěji. 

Všichni to byli policisté. 

Navzdory  domněnce,  že Franksův  spis  pocházel  od  někoho  z

civilu,  jsem  nemohl  vyloučit  ani  možnost,  že  mu  tento  dokument

mohl poslat někdo, kdo dosud pracoval u Metropolitní. Mohli to brát

tak, že mu tím vlastně prokazují laskavost, nebo jako způsob, jak mu

pomoci dosáhnout určitého završení jeho práce. 

Tím se ovšem nevysvětlovalo, jak bylo možné, že případ byl – a

zůstal – mimo  oficiální  záznamy,  když  se  jej  strážník  Reed  snažil

dohledat,  proč  se  o  něm  Franksovi  bývalí  kolegové  ve  vzájemné

korespondenci  nikde  nezmiňovali,  ani  proč  by  někomu  jinému  z

Metropolitní  policie  mohlo  na  obsahu  onoho  spisu  záležet  takovým

způsobem jako Franksovi. 

Tato hypotéza neposkytovala odpověď ani na to, proč by dotyčná

osoba  mohla  být  ochotná  podstoupit  takové  riziko,  obzvláště  pokud

si  skutečně  vytiskla  policejní  záznamy  a  poté  je  poslala  člověku

mimo interní struktury Metropolitní policie. Ovšem skutečnost, že to

bylo riziko, ještě neznamenala, že něco takového bylo nemyslitelné. 

 Někdo  mu ten spis přece poslat musel. 

„Máš rozdělanou práci?“

Otočil jsem  se.  Annabel  stála  ve  dveřích.  Neslyšel  jsem  ji

přicházet. 

„Ale vůbec ne.“ Mávl jsem na ni, aby šla dál. „Vítám tě v řídicím

centru.“

Usmála  se  a  přelétla  pohledem  složky  se  spisy,  fotografie

pohřešovaných  osob  a  obrázky  na  zdi.  Když  za  mnou  do  Londýna

přijela  posledně,  tady  nebyla.  Sledoval  jsem,  jak  pomalu  postupuje

dál  do  pokoje,  jak  se  znova  dlouze  dívá  na  spisy,  až  se  nakonec

posadila na podlahu a přitáhla si kolena pod bradu. „Co je ve všech

těch složkách?“ otázala se a ukázala na police. 

„Moje  práce.  Tohle  dělám.“ Stočil  jsem  pohled  na  složky  na

policích. „Všechno  to  jsou  případy,  které  jsem  uzavřel  za  ty  čtyři  a

půl roku, co se tomu věnuju.“

„A kolik případů jsi už uzavřel?“

„Šedesát sedm.“

„To je hezká řádka.“

„Je to dost.“

„A proč si teda necháváš všechny ty podklady?“

Pokrčil jsem rameny. „Nejspíš proto, že se věci opakují.“

„Jak to myslíš?“

„Právě  jsem  přišel  na  to,  že  život  má  ve  zvyku  připoutávat

člověka k určitým lidem – ale také k místům. Je to jako…“ Odmlčel

jsem se. „Jako pojivová tkáň. Všichni jsme svázáni s určitými věcmi, 

ať  už  se  nám  to  líbí  nebo  ne,  a  nezáleží  na  tom,  jestli  se  tomu

vzpíráme. Vždy cky nás to přitáhne zpátky.“

Pokývala hlavou, ale pak mi začalo pomalu připadat, jako by ji to

v myšlenkách táhlo někam jinam. 

„Asi jsem se nechal unést a začal mluvit až příliš obrazně.“

Rozpačitě  se  pousmála. „Ale  ne.  Jen  jsem  si  říkala,  jak  nerada

nechávám  Olivii  samotnou,  přestože  moje  racionální  já  si

uvědomuje,  že  je  v  bezpečí.  Je  to  tak  pět  minut,  co  jsem  jí  posílala

zprávu.“

„Je v pořádku.“

„Já  vím.  Jenomže  každou  minutu  každého  dne  mám  neustále

pocit,  jako  bych  na  ni  musela  dávat  pozor.  A  mám  strach…“

Odmlčela se. „Bojím se, že ji nedokážu ochránit.“

„Ničeho takového se bát nemusíš.“

Vrhla na mě letmý pohled a oči se jí zaleskly v tlumeném světle

pokoje. „Co když se to ale bude opakovat? Co když si pro nás zase

přijdou? Posledně jsem s tím nic nezmohla. Nebyla jsem schopná se

nijak ubránit.“

„Nepřijdou.“

„Říkáš to jenom proto, abych se cítila líp – anebo tomu skutečně

věříš?“

„Skutečně tomu věřím.“

„Jak si můžeš být tak jistý?“

„Slibuju ti, že cokoli teď budeš podnikat, kamkoli půjdeš, budu ti

krýt  záda.  Tobě  i  Olivii.  Není  to  sice  moje  dcera,  ale  na  tom  vůbec

nezáleží. Mám za tebe zodpovědnost, a ty jsi zase zodpovědná za ni.“

Pohlédl  jsem  na  spisy  a  potom  zpátky  na  ni. „To,  co  se  vám  stalo, 

byla  jednorázová  záležitost.  Většina  lidí  prožije  celý  život,  aniž  by

zakusila, čím jste si musely projít vy dvě. To, co na tebe doléhá, to, 

co tě nutí uvažovat tímto způsobem, není zdravý rozum – ale strach.“

Chvíli  jen  mlčky  seděla.  Pak  zase  promluvila: „Copak  ty  nemáš

nikdy strach?“

„Ovšemže ano.“

„Nemyslím teď strach z nenadále vysokých účtů za plyn.“

Zasmál jsem se. „Já taky ne.“

„A čeho se tedy bojíš?“

Krátce  jsem  zvažoval,  že  řeknu  něco  shovívavého  a

uklidňujícího,  něco,  co  by  zmírnilo  její  obavy,  aby  se  mohla  vrátit

zpátky  do  Devonu  se  sebedůvěrou  a  mohla  jít  dál.  Jenomže  ona

nehledala  falešnou  útěchu  a  já  nechtěl,  aby  někdy  začala

zpochybňovat má slova. 

„Zoufalých lidí,“ prohlásil jsem. „Těch se doopravdy bojím.“

„Jak to myslíš?“

Znova jsem zabloudil pohledem ke složkám se spisy – k šedesáti

sed  mi  případům,  které  se  staly  jediným  životem,  jejž  jsem  znal. 

„Totiž,  občas  se  člověku  nechce  ani  věřit,  čeho  jsou  takoví  lidé

schopni.“
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Před večeří jsem si na stole v obývacím pokoji rozložil papíry, a

tak  jsme  místo  toho  jedli  na  barovém  pultu  v  kuchyni.  Nakonec  se

náš rozhovor stočil zpátky k Olivii. 

„Jak to zvládáš?“ zeptal jsem se. 

„Starat  se  o  Liv?“ Pokývala  hlavou  ze  strany  na  stranu. „Je  to

únavné.“

„Tak proč nepožádáš o pomoc Emily?“

Nezvedla oči, jen mírně pootočila lahví stojící na barovém pultu

před  ní.  Emily  byla  jedním  z  lidí,  kteří  Annabel  a  mě  udržovali  v

nevědomosti.  A  když  potom  ono  tajemství  vyšlo  najevo,  měla

Annabel co dělat, aby ji  viděla stejnýma očima. Nakonec prostě jen

pokrčila rameny. 

„To je v pořádku,“ uklidňoval jsem ji. „Nemusíme o tom mluvit.“

„O to nejde… prostě jen…“ Odmlčela se a pak se napila piva. „Já

nevím,  prostě…  nemůžu  se  na  ni  ani  podívat.  Celé  ty  roky  znala

pravdu o mně a o tobě – a neřekla ani slovo.“

O vteřinu později jsem koutkem oka zahlédl pohyb. Kuchyňským

oknem  jsem  pozoroval  sousedku  Liz,  která  bydlela  ve  vedlejším

domě, jak se pohybuje po obývacím pokoji. Moc toho vidět nebylo, 

ale  to,  co  jsem  viděl,  mluvilo  za  vše.  U  jedné  ze  zdí  měla  navršené

krabice,  zavřené  a  přelepené  páskou.  Kromě  toho  tam  byly

naskládané v řadě ještě další, zatím otevřené krabice. Procházela po

pokoji, sundávala věci z poliček a skládala je do nich. Dělala to tak

každý večer, už celý týden. 

Odvrátil  jsem  oči  a  zapátral  pohledem  v  zahradě  před  jejím

domem.  Venku  byla  už  tma,  ale  všechny  domy  v  naší  ulici  byly

osvětlené  vánočními  dekoracemi.  Z  druhé  strany  silnice  se  na  mě

usmíval  Santa,  o  dva  domy  níž  poblikával  červeným  a  zeleným

světlem  sob.  Já  sám  jsem  ověnčil  okapové  žlaby  modrými

žárovičkami, a když jsem se dozvěděl, že přijede Annabel, zašel jsem

do  města  a  sehnal  i  stromek.  U  Liz  ale  žádný  stromeček  ani

žárovičky nebyly. Měla tam jenom krabice – protože na zahradě stála

dole u cesty cedule NA PRODEJ. 

Zatahal  jsem  za  okraj  etikety  na  pivní  láhvi  a  odvrátil  jsem

pozornost  od  prodejní  cedule  zpátky  k  obývacímu  pokoji.  Místnost

byla skoro prázdná, nehostinný, opuštěný odraz  svého dřívějšího já. 

V  hlavě  se  mi  zformovala  vzpomínka  na  to,  jak  jsme  spolu  kdysi

leželi u ní na gauči. 

„Není ti nic?“

Annabelin hlas mě vytrhl ze snění. 

Usmál jsem se na ni. „Jsem v pohodě.“

Jenomže ona byla chytrá a poznala, že se něco děje. Stočila oči na

obývací  pokoj  Liz,  pak  se  podívala  zpátky  na  mě  a  evidentně  jí  to

došlo. 

„Hm,  ahá,“ řekla. „To je  ta  sousedka.“

O Liz jsem Annabel už říkal. Vypravoval jsem jí, jak jsme spolu

chodili  osm  měsíců  a  že  jsme  ještě  mnohem  déle  byli  přáteli.  Až

jsem pak udělal něco, co bylo dle mého mínění nejlepší pro nás pro

oba, a odešel jsem z jejího života. Od té doby neuplynul jediný den, 

kdy bych neuvažoval o tom, jestli jsem udělal dobře. 

„To kvůli tobě se stěhuje pryč?“

„Bylo by ode mě neskutečně arogantní, kdybych si něco takového

myslel.“

„Mám to brát jako ano?“

Povzdechl jsem si. „Já nevím. Možná.“

„To mě mrzí.“

„Měl jsem dneska jednu schůzku,“ vyrukoval jsem na ni ve snaze

nasměrovat náš rozhovor jinam. „Dohodnul jsem si ji ještě předtím, 

než  jsem  se  dozvěděl,  že přijedeš,  a  je  tu  ještě  pár  věcí,  které  si

musím zítra na základě té schůzky zařídit. Do oběda bych s tím ale

měl  být  hotový.  Napadlo  mě,  že  by  to  mohla  být  dobrá  příležitost, 

aby sis to tu zítra dopoledne mohla všechno v klidu projít.“

Annabel  byla  prozatím  v  Londýně  jen  třikrát:  jednou,  když  byla

ještě na základní škole, podruhé několik měsíců předtím, než jsem ji

poznal, a posledně sem zavítala v době, kdy už jsme se znali. Za ten

rok  jsme  se  viděli  čtrnáctkrát,  a  třináctkrát  jsem  to  byl  já,  kdo  si

udělal  výlet  na  jih  do  Devonu.  Chtěla  sem  jezdit  častěji – chtěla  si

hlavně prohlédnout město a navštívit památky –, ale musela teď brát

ohled na Olivii. 

„To zní dobře,“ přijala můj návrh. 

„Víš to jistě?“

„Rozhodně.“

„Zavolám ti, jakmile skončím.“

„V  pohodě,  vážně.  Už  se  nemůžu  dočkat,  až  si  zahraju  na

turistku.“

„Máš ráda steaky?“

Usmála se. Zdála se být v rozpacích. „Miluju steaky.“

„Super.  Znám  jednu  báječnou  restauraci  kousek  od  Covent

Garden,  kde  je  vždycky  místo.  Musím  si  zaskočit  do  Wimbledonu, 

ale říkal jsem si, že bychom se pak mohli sejít v té restauraci a dát si

pozdní  oběd,  jakmile  dospěješ  k  závěru,  že  už  toho  trmácení  se  po

ulicích máš dost.“

„To zní skvěle.“

Usmál jsem se na ni a bezděčně jsem, aniž bych o tom přemýšlel, 

pohlédl  přes  okno  v  kuchyni zpátky  do  Lizina  obývacího  pokoje, 

který se smrštil na pouhý čtverec světla uprostřed tmy. 

Liz  se  na  okamžik  zjevila  a  umístila  do  krabice  několik  knih. 

Měla na sobě teplákové kalhoty a tílko, čokoládově hnědé vlasy měla

stažené do culíku. 

Napadlo  mě,  jestli  viděla,  jak  si  vedu  Annabel  domů,  a  co  si

musela  myslet.  Nevěděla,  že  mám  dceru.  Od  rozchodu  jsme  spolu

prohodili  sotva  půl  slova.  Řekli  jsme  si  ahoj,  když  jsme  se  potkali

venku ve vjezdu. Vedli jsme spolu rozpačité rozhovory o věcech, na

kterých nezáleželo a které nikam nevedly. 

Nikdy  jsem  nechtěl,  aby  to  s  námi  takhle  dopadlo.  Ze  všech  sil

jsem se snažil uchovat si představu, že čas, který jsme spolu strávili, 

stál za něco víc. Že je mezi námi pouto, jež hned tak nepovolí, i když

se náš vztah změnil. 

Jenomže já jsem se neuměl vzdát pátrání po zmizelých osobách. 

A to byl vždycky problém. 

První sbohem

 Leden 2005, před osmi lety

 Pes pošel 7. ledna. Sníh se snášel z oblohy a měkce přistával na

 střeše domu. Zvíře slabě zasténalo, rozklepalo se na předložce u krbu

 a nakonec se přestalo hýbat. Dál tiskla ruku k jeho žaludku, cítila, že

 se jeho břicho přestává vzdouvat a zase se smršťovat, ale nepodívala

 se na něj. 

 Místo  toho  tam  seděla – mezi  prsty  druhé  ruky  držela  čmoudící

 cigaretu – a  tupě  zírala  ven  zadními  okny,  přes  mozaiku

 hnědozelených políček, na štíhlé, vychrtlé stromy na hřebenu kopce, 

 po jejichž posledních, rezavě zbarvených listech už dávno nebylo ani

 památky.  Pod  stromy  viděla  polní  cesty  plné  bláta,  které  křížem

 krážem protínaly pole, jež obtahovaly kontury lesních porostů. Nikde

 však  nezahlédla  žádné  stopy  života.  Neviděla  lidi  ani  traktory. 

 Jedinou větvičku, která by se pohnula ve větru. 

 Zůstalo jenom ticho. 

 O  několik  hodin  později  vykopala  vedle  staré  studny  hrob.  Jak

 zajela  lopatou  do  hlíny, vykrojila  z  čerstvě  napadané  sněhové

 pokrývky obdélník bláta. Když vyhloubila asi metr hlubokou jámu –

 byla tak unavená, že ji bolely svaly i klouby –, přestala kopat, opřela

 si  paži  o  rukojeť  lopaty,  ohlédla  se  a  znova  se  za  ním  podívala

 francouzskými okny. 

 Ještě pořád ležel u krbu, na tom samém místě, kde umřel, zakrytý

 starou  dekou  z  ložnice.  Její  zrak  se  zakalil.  Už  tolik  neplakávala –

 občas  si  říkala,  jestli  je  něčeho  takového  ještě  vůbec  schopná –, 

 tenkrát  se  však  dala  do  pláče.  Po  tvářích  jí  stékaly slzy  a

 obkreslovaly linie kostí a svalů na jejím obličeji. Očima zaznamenala

 obrys mrtvého psa, který pod přikrývkou vypadal tak malý. Ležel tam

 jako odpad čekající na vyhození. 

 Když si z tváře setřela první vlnu dojetí, následovaly další. Když

 si pak setřela i ty, okamžitě je nahradily další potoky slz. Po nějaké

 době to vzdala a přestala se snažit slzy zadržovat. Prostě tam jenom

 tak  stála,  třásla  se  chladem,  samotná  na  okraji  ztichlých  polí,  s

 jednou nohou zabořenou do navlhlé hlíny. 

 Když  konečně  uložila tělo  psa  do  vykopané  jámy,  začala  si  nad

 jeho  hrobem  sama  od  sebe  mumlat  slova  na  rozloučenou  a  pořád

 dokola  opakovala: „Sbohem,  děťátko.  Sbohem,  chlapečku“.  Její

 slova  byla  postupně  tišší  a  tišší,  jak  jí  znova  a  znova  tryskaly  z  očí

 slzy, a hlas jí přitom přeskakoval jako rádio, které ztrácí signál. 

 O hodinu později, když psa konečně zakopala a on ležel nehybný

 a  studený  pod  zemí,  zašla  zpátky  do  vyhřátého  domu.  V  obývacím

 pokoji  praskal  oheň,  kamenný  krb  olizovaly  plameny  a  barvily  jeho

 stěny  do  černa,  vzduch  prostupovala  vůně  starého  dřeva  a  borovic. 

 Napadlo  ji,  že  by  si  měla  připravit  něco  k  jídlu.  Věděla,  že  by  asi

 měla něco sníst, ale místo toho raději sáhla po otevřené láhvi vína a

 vrátila se do křesla stojícího před krbem. Ohnivé jazyky se kroutily a

 proplétaly.  Dřevo  praskalo.  V  krbu  se  svíjel  černý  kouř  a  stoupal

 komínem  nahoru.  Víno  se  jí  rozlilo  po  těle  a  rozehřálo  její  útroby. 

 Když se pak usadilo v žaludku, vyndala z kapsy u kalhot poskládanou

 fotografii a láskyplně si ji rozložila na klíně. 

 Při pohledu na obrázek se jí oči opět zalily slzami. 

 „Sbohem, chlapečku.“

 Ten pes jí bude chybět. Bude postrádat jeho společnost, ten pocit, 

 jak  jí  jeho  objemné  tělo  leželo  u  nohou,  jak  stačilo  jen  natáhnout

 ruku a dotknout se něčeho živého. Věděla však, dokonce i tehdy, když

 tam venku stála jednou nohou v hrobě a kolem ní se snášel sníh, že

 vlastně nepláče pro toho psa. 

 Pohlédla  na  druhou  stranu  ordinace  na  Garricka.  Upíral  na  ni

 pohled,  jeho  plnicí  pero  se  vznášelo  nad  poznámkovým  blokem

 položeným na klíně. Na tvářích a na bradě mu rašilo šedivé strniště, 

 ale  jinak  vypadal  jako  ze  škatulky.  Na  sobě  měl  bezchybný  oblek  v

 barvě  pařížské  modři  a  červenou  vázanku,  dokonale  plisované

 kalhoty a boty tak naleštěné, že se mu až leskly. Na zdi nad ním bylo

 zavěšené  slabě  vrnící  topení.  Po  jeho  pravici  stál  psací  stůl  s

 počítačem a odkládací přihrádkou na nevyřízenou poštu. 

 „Nechcete  mi  říct,  co  se  tehdy  v  červenci  před  šesti  lety  vlastně

 stalo?“ Zkoumavě  si  prohlížel  její  obličej.  Když  se  mu  nedostalo

 žádné  odpovědi,  naklonil  se  dopředu  a  na  jeho  oholené  hlavě  se

 odrazilo  světlo  proudící  do  místnosti  jediným  oknem  v  ordinaci. 

 „Podívejte,“ promluvil  na  ni, „já  chápu,  že  to  pro  vás  musí  být

 těžké.“

 „Opravdu?“

 „Ovšem.“ Odložil  poznámkový  blok  i  pero. „K  doktoru

 Poulterovi  jste  chodila  šest  let.  On  teď  odešel  do  penze,  a  vy  si

 musíte zvykat na někoho nového. Jsem si naprosto vědom toho, jak je

 to podivné a jak vás to svým způsobem možná musí i děsit. Jestli vám

 to  pomůže,  mám  taky  trochu  strach.“ Odmlčel  se.  Vzápětí  začal

 šeptat, ale bylo jasné, že to jenom hraje. „Vím, že jestli si chci udržet

 tuhle práci, musím ji dělat dobře.“

 „Takže to děláte kvůli kariéře?“

 „Dělám  to  pro  vás,“ pronesl,  téměř  jako  by  její  ironickou

 odpověď očekával. Chvíli ji pozoroval a pak se opět usmál. „Pokud

 svou  práci  nebudu  dělat  pořádně,  jestliže  si  nedokážu  získat  vaši

 důvěru, v tom případě jsem selhal a zdejší lidé na moje místo dosadí

 někoho jiného.“

 „Proč jste tady jenom dva dny v týdnu?“

 „Mám i jiné pacienty v dalších nemocnicích.“

 „K Poulterovi jsem chodila třikrát týdně.“

 „Doktor  Poulter  se  vyjádřil  v  tom  smyslu,  že  se  zlepšujete,“

 odpověděl Garrick. „Zanechal mi ohledně vaší léčby doporučení – a

 jsem  přesvědčen,  že  tuto  skutečnost  s  vámi  probral –,  že  teď, 

 poněvadž  už  jste  ambulantní  pacientkou  a  pokoušíte  se  vrátit  svůj

 život zpátky do starých kolejí, stačí, když budete docházet šestkrát až

 osmkrát do měsíce.“

 Nic na to neodpověděla. 

 „Nicméně jestliže to podle vás nestačí, můžeme probrat možnost

 přidání  několika  sezení.  Musíte  se  ale  trochu  otevřít  a  pustit  mě  k

 sobě. Co říkáte?“

 Opět žádná odpověď. 

 Garrick pokýval hlavou a natáhl ruku ke stolu. Vedle počítačové

 klávesnice ležely na stole nesvázané listy papíru. Vzal si je na klín a

 zalistoval  pěti  nebo  šesti  stránkami.  Všechny  byly  podtrhané

 zvýrazňovačem.  Sledovala  jeho  dlouhé  prsty,  jak  se  pohybují  zleva

 doprava,  když  se  snažil  najít  kýženou  část  textu.  Asi  po  třiceti

 vteřinách  ustrnuly  jeho  prsty  v  pohybu.  Jedním  poklepal  na

 zvýrazněný odstaveček asi uprostřed stránky a vzhlédl. 

 „Vidím, že jste pracovala poblíž Oxford Street.“

 Pátravým  pohledem  jí  přejížděl  po  tváři.  Přesně  to  samé  dělal

 Poulter, když se z ní snažil dostat odpověď; zkoumal ji a pokoušel se

 použít její mlčenlivost proti ní. Na začátku léčby to fungovalo. Tehdy

 ticho  nenáviděla.  Děsilo  ji,  protože  jí  připomínalo  dny,  týdny  a

 měsíce po jeho smrti. Vrátila se zpátky do domu a slyšela jen to, jak

 trámy,  prkna  v  podlaze  a  celá  stavební  konstrukce  sténá  v  horkém

 slunečním  žáru,  a  potom – jak  plynul  čas – dům  zase  naříkal  v

 třeskutém  zimním  mrazu.  Tehdy  už  to  ticho  nemohla  vydržet, 

 nahánělo jí nesnesitelnou hrůzu, stěny jejího domu jí připadaly jako

 mauzoleum – to proto se pokusila o sebevraždu. Pak to zkusila znovu

 a  ještě  jednou,  až  nakonec  skončila  v  péči  doktora  Poultera.  Od  té

 doby  však  uplynulo  už  skoro  šest  let.  Teď  už  se  nechtěla  zabít, 

 třebaže její vzpomínky byly stejně bolestné jako dřív. 

 „Byla  jste  zaměstnána  na  nějaké  marketingové  pozici – je  to

 tak?“

 Pokrčila  rameny  a  před  očima  se  jí  promítaly  vzpomínky  na  tu

 dobu.  Po  chvilce  si  uvědomila,  že  se  v  myšlenkách  zatoulala  někam

 jinam.  Garrick  maličko  nachýlil  hlavu,  jako  by  se  pokoušel číst  její

 myšlenky. 

 „Před několika týdny mi umřel pes,“ řekla. 

 Jestliže  Garricka  tato  nenadálá  změna  tématu  překvapila,  nedal

 to na sobě znát. „Nevěděl jsem, že máte psa.“

 „Byl to černý labrador.“

 „A měl ten pes jméno?“

 „Ovšemže měl jméno.“

 „A jak se tedy jmenoval?“

 „Max.“

 Usmál se. „Byl to velký pes?“

 „Proto jsme mu říkali Max.“

 „Kdo mu tak říkal? Vy a váš bývalý manžel?“

 Pokrčila nos. 

 „Copak to nebyl i jeho pes?“

 „Jeho  pes  to  byl  v  tom  smyslu,  že  Max  bydlel  ve  stejném  domě

 jako my – Robert si ale na psy moc nepotrpěl.“

 „Robert Collinson. Tak se váš bývalý manžel jmenoval, říkám to

 správně?“

 Přikývla. 

 „Rozvedli jste se před pěti lety – v roce 2000, že ano?“

 Neodpověděla.  Místo  toho  pohlédla  nahoru  k  jedinému  oknu  v

 ordinaci. Mělo podobu obdélníku, bylo umístěno vysoko nad stolem a

 do  místnosti  jím  proudilo  světlo. „Musela  jsem  ho  pochovat,“

 pronesla tiše. 

 „Maxe?“

 „Ano.“

 „Jak vám bylo?“

 Svraštila čelo. „Jak asi myslíte, že mi bylo?“

 „Měla jste Maxe dlouho?“

 „Ano,“ přisvědčila. „Šest let.“

 Celou  dobu  si  něco  zapisoval,  teď  však  okamžitě  přestal  psát. 

 Pero  ustrnulo  uprostřed  poznámkového  bloku  a  on  opět  vzhlédl. 

 „Takže jste si ho vzala v roce 1999?“

 Přikývla. 

 „Kdy přesně to bylo?“

 „V srpnu.“

 Chvíli nic neříkal. „Takže jste si ho vzala pouhý měsíc po tom, co

 došlo k té nehodě?“

 Znova přikývla. 

 „Takže to pro vás nebyl jenom pes.“

 Jeho  slova  prolétla  slunečním  světlem,  v  němž  se  vznášely

 částečky  prachu,  jako  by  se  zhmotnila.  Pocítila  v  žaludku  bolestný

 neklid,  děsila  se  návratu  do  minulosti.  U doktora  Poultera  se  léčila

 šest let. Chodila i k jiným doktorům. Sedávala přesně v té samé židli, 

 právě  v  této  budově,  a  nechávala  je  odhalovat  tajemnou  roušku

 svého  života,  když  se  pokoušela  získat  nazpět  ponětí  o  tom,  kým

 možná kdysi byla. 

 A  teď  si  tím  vším  bude  muset  projít  znova.  Garrick  jí  připadal

 slušný  a  upřímný;  takoví  ale  byli  všichni.  A  tak  je  občas  sama

 provázela  zpátky  až  k  onomu  dni,  nechávala  je  brouzdat  se  na

 mělčině  a  dovolovala  jim,  aby  jí  pokládali  pouze  takové  otázky,  o

 nichž  věděla,  že je  bude  moci  zamluvit.  Tehdy  sem  chodívala  ráda, 

 dokonce  se  na  ta  sezení  i  těšila.  Přestože  si  uvědomovala,  že  jsou

 placeni za to, aby ji léčili, nacházela zvláštní útěchu ve skutečnosti, 

 že se o ni někdo zajímá – byť by to bylo třeba jen na oko. 

 Jenomže  pak  při  některých  sezeních  uklouzla  a  plácla  něco  bez

 rozmýšlení  a  jim  se  z  ničeho  nic  podařilo  obejít její  obranné  valy  a

 ona  byla  najednou  zase  zpátky  u  toho  rybníka.  A  jediné,  co  viděla, 

 byly  paže,  které  sebou  házely  kolem  dokola  nad  vodní  hladinou, 

 chňapaly  do  prázdna,  jak  se  jí  drobounké  prstíčky  zoufale  snažily

 zachytit a jak klenba jeho hlavy zmizela navždy pod vodou. 

 A ona s tím nemohla vůbec nic dělat. 

 Než  si  to  stačila  uvědomit,  oči  se  jí  zalily  slzami.  A  když  potom

 pohlédla  na  druhou  stranu  místnosti,  kde  seděl  Garrick,  viděla,  jak

 se mu ve tváři na okamžik objevil náznak soucitu. 

 „Nemohla jsem ho zachránit,“ pronesla tlumeným hlasem. 

 „Byl Max náhradou za Lucase?“

 Neodpověděla. 

 Garrick k ní přistoupil blíž. „Vzala jste si Maxe proto, abyste na

 něj mohla lépe zapomenout?“

 Pomalu začala pokyvovat hlavou – a pak se jí ze rtů začala znova

 drát ta slova. „Sbohem,“ loučila se. „Sbohem, děťátko. Sbohem, můj

 překrásný chlapečku.“
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Příštího rána jsem našel  v kuchyni lístek od Annabel, ve kterém

mi  sdělovala,  že  si  navzdory  dešti  vyrazila  ven  zaběhat.  Obdivoval

jsem její sebekázeň, jak se dokázala přinutit ke cvičení, hlavně proto, 

že  jsem  měl  v  garáži  běžecký  pás,  o  kterém  jsem  jí  už  říkal.  Uvařil

jsem trochu kávy a připravil pár toastů a pak jsem vzal do ruky DVD

s  nápisem  Záznam  pořízený  v  domě,  který  pro  mě  inspektorka

Crawová  nechala  ve  Franksově  složce,  a  odnesl  jsem  si  jej  do

obývacího  pokoje.  Topení  bylo  zapnuté  a  déšť  zlehka  bubnoval  na

okna. 

Na  začátku  videozáznamu  se  na  mě  vynořil  úvodní  záběr  domu

manželů Franksových, natočený ze vzdálenosti zhruba třiceti metrů. 

Podle  záběrů  to  vypadalo,  že  je  podzim,  což  znamenalo,  že  jej

inspektorka Crawová musela pořídit teprve nedávno – možná právě v

době, kdy se rozhodla, že s tím případem přijde za mnou. 

Stromy  v  barvě  mědi  se  mírně  kolébaly  ve  větru  na  pozadí

střechy  domu  ve  tvaru  A  a  pole  kolem  dokola  byla  posetá

hromádkami  zlatavého  listí  navlhlého  deštěm.  Když  začala  otáčet

kamerou,  vítr  zachrastil  v  mikrofonu,  a  tehdy  prvně  jsem  získal

jasnou  představu  o tom,  na  jaké  samotě  dům  manželů  Franksových

vlastně  byl.  Stál  uprostřed  stráně.  Nalevo  od  domu  svažitý  terén

pokračoval  až  nahoru  ke  skalnatému  pahorku,  na  němž  byla  vidět

halda obrovských balvanů. Po pravé straně domu se kopec vlnil dolů, 

až  se  nakonec  propojil  s  vesničkou  Postbridge.  Vrcholky  střech

domků  ve  vesnici – šmouhy  černošedého  kouře  v  dálce – byly

jedinou známkou civilizace na míle daleko. 

Zbytek  záběru  tvořila  pole,  rozporcovaná  níže  v  údolí  do

čtverečků,  které  jsem  viděl  už  na  fotografiích.  Nad  nimi  se  vlnil

koberec kapradí a kropenatého vřesu se žlutými tečkami. 

U domu stála dvě auta.  První z nich, Mini Cooper, který zřejmě

patřil inspektorce Crawové, byl zaparkovaný na trávě zhruba patnáct

metrů  od  přední  verandy.  Druhé  auto,  Audi  A3,  které patřilo

Leonardovi  a  Ellii,  stálo  po  straně  domu  pod  přístřeškem  s

průhlednou  plastovou  střechou.  Cesta  pokrytá  zaschlým  blátem

vedoucí  od  domu  dolů  do  vesnice  začínala  nedaleko  místa,  kde

parkovalo mini inspektorky Crawové, a pokračovala dál v přímé linii

přes  okolní  planinu  porostlou  vřesem,  do  níž  ji  vyryly  dlouhé  roky

používání,  až  se  nakonec  zkroutila  doprava  a  ubíhala  souběžně  s

hranicí lesa dolů do Postbridge. 

Stromy,  jejichž  listnaté  koruny  začínaly  už  řídnout,  musely

během  léta  dům  prakticky  ohrazovat.  Když  byly  plně  pokryty  listy, 

plnily  jejich  husté  koruny  funkci  jakési  přírodní  hradby,  takže

kdokoli, kdo stál na vnější straně, si určitě ani nevšiml, že tam nějaký

dům je. 

O několik vteřin později zabrala kamera zadní stranu domu, která

nebyla na fotografiích od inspektorky Crawové vůbec vidět. V těchto

místech se nacházela bouda na nářadí. Nebyla nijak velká – na šířku

měla maximálně tak metr a půl  až dva metry –,  a ačkoli na ní visel

zámek, nijak bytelnou konstrukci neměla. Byla uchycená k domu, ale

pozvolna se od něj vlastní vahou zase odkláněla. Hranice dřevěných

polen po straně domu se do záběru nedostala, v hledáčku kamery se

ale  krátce  mihl  špalek,  do  kterého  byla  zaseknutá  sekyra  a  na  němž

Franks nepochybně sekal dříví. 

Videozáznam následně přeskočil do vnitřních prostor domu. 

Hned  za  vstupními  dveřmi  byl  obývací  pokoj,  který  se  táhl  po

celé  délce  domu.  Z  obývacího  pokoje  vedly  tři  otevřené  dveře. 

Prvními  byly  vidět  kuchyňské  skříňky,  druhé  ústily  do  koupelny  v

přízemí a za třetími se skrýval psací stůl s počítačem a dvě skříňky s

policemi  a  knihami.  Samotný  obývací  pokoj  byl  útulný  a  upravený. 

Kolem  televize  byly  rozmístěny  tři  velké  kožené  sedačky.  Jídelní

stůl.  Příborník  posetý  fotografiemi.  Nádherný  krb  postavený  z

dlažebních kamenů. 

Jak inspektorka  Crawová  přejížděla  kamerou  zleva  doprava, 

všiml  jsem  si,  že  na  většině  snímků  byla  ona,  její  rodina  a  děti.  V

zadní části domu byly schody ve tvaru písmene L, které vedly nahoru

na  malou  průchodnou  podestu  tyčící  se  nad  obývacím  pokojem. 

Nahoře v patře jsem zahlédl další troje dveře. 

V  tomhle  okamžiku  inspektorka  Crawová  poprvé  promluvila:

„Tato místnost byla dříve rozdělená na dvě části, ale táta stěnu strhl, 

když se sem nastěhovali.“ O pár vteřin později video zase přeskočilo

a ocitli jsme se v kuchyni. „Tohle je ta renovace, kterou měli zrovna

rozdělanou,  když  se  ztratil,“ pokračovala  ve  vysvětlování.  Bylo

očividné,  že  přestavba  kuchyně  nebyla  dokončena.  Na  některých

místech  nebyly  ještě  položeny  dílce  kuchyňské  linky.  Nebyla  ještě

přišroubovaná  ani  jedna  dvířka  u  kuchyňských  skříněk.  Stěny  v

místnosti byly dvoubarevné – dvě stěny byly vymalovány krémovou

barvou,  další  dvě  byly  bledě  žluté  barvy,  ale  malíři  evidentně  ještě

nebyli s nanášením barvy hotovi. 

Inspektorka  Crawová  mírně  zvětšila  přiblížení  a  zabrala

podlouhlé  okno  nad  kuchyňským  dřezem,  které  skýtalo  výhled  do

zahrady  za  domem.  Při  takovém  přiblížení  byl  vidět  i  záhonek  se

zeleninou, několik květinových záhonů a venkovní terasa. Opět jsem

byl  ohromen  tím,  do  jaké  míry  se  ona  terasa  zdála  být  součástí

okolního  prostředí.  Při  zběžném  pohledu  to  vypadalo,  jako  by

veškerá planina patřila k jejich domu. 

Poté  následovala  série  rychlých,  třicetivteřinových  záběrů

jednotlivých  pokojů.  Dům  byl  vyveden  v  jasných  barvách  a

vyznačoval  se  jednoduchou  strukturou.  Veškeré  jeho  zařízení  se

drželo podobného vzorce: stěny neutrálních odstínů, zářivé doplňky, 

rodinné fotografie na zdi, knihy, pokojové rostliny. Nahoře v patře se

nacházely  dvě  ložnice  a  druhá  koupelna.  Nakonec  se  inspektorka

Crawová  vrátila  k  pokoji  v  přízemí,  který  ukrýval  prehistorický

počítač,  posazený  na  psacím  stole,  a  skříňku  s  policemi.  Stůl  a

skříňka byly umístěny na opačných stranách úzkého okna skýtajícího

výhled  na  vřesoviště,  po  levé  straně  byla  vidět  hrana  domku  na

nářadí. 

Z  ničeho  nic  na  pohovce  vedle  mě  začal  zvonit  mobil.  Bylo  to

číslo s devonským předčíslím, ale neměl jsem ho v seznamu. „David

Raker.“

„Tady Clark,“ představil se mužský hlas. 

 Gavin  Clark  z  Útvaru  pro  odhalování  odložených  kriminálních

 zločinů. 

„Á, vrchní inspektor Clark. Díky, že jste mi zavolal, proto –“

„Co jste zač?“ vpadl mi do řeči. 

„Jak  jsem  se  vám  už  zmínil  ve  zprávě,  kterou  jsem  vám  nechal, 

mé  jméno  je  David  Raker.  Vyšetřuju  zmizení  Leonarda Frankse. 

Mám informaci, že měl být pověřen jistým pří –“

„Já jsem mu nikdy žádný případ nedal.“

„Ano, tak mi to bylo řečeno.“

„Kdo vám to říkal?“

„Jeho žena.“

„Vy pro ni pracujete?“

„Ano,“ zalhal  jsem. „Doufal  jsem,  že  si  budu  moci  udělat

představu o tom, jak jste se dohodli –“

„Mezi námi nikdy žádná dohoda  nebyla, protože mu nikdy žádná

práce  pro  Útvar  nebyla  přidělena,“ konstatoval  Clark  suše. „Mluvil

jsem s ním po telefonu a líbilo se mi, co říkal. Měl vzorný životopis, 

takže jsem se rozhodl, že spolupráci s ním nechám oficiálně schválit. 

To je vše. Víc vám k tomu nemám co říct.“

„Neprojednával jste s ním žádný konkrétní případ?“

„Proč vás to zajímá?“

„Jen se ho pokouším najít.“

„No jo, zrovna tak jako policie.“

„Myslím, že policii už došly nápady.“

„Tento  případ  nebyl  dosud  uzavřen – víte  to,  že?  Není  to  můj

případ,  takže  si  s  ním  můžete  dělat,  co  jen  chcete,  mně  na  tom

nesejde. Ale s tím, že tady slídíte a snažíte se získat odpovědi, bude

mít jistě někde někdo problém.“

Po  telefonu  si  člověk  nikdy  nemůže být  stoprocentně  jistý,  jeho

rozmrzelost  se  však  zdála  být  nefalšovaná.  Navíc  způsob,  jakým  o

Franksovi  mluvil,  dával  za  pravdu  všemu,  co  už  mi  prve  sdělila

inspektorka  Crawová:  její  otec  na  žádném  případu  od  Útvaru  pro

odhalování odložených kriminálních zločinů nikdy nedělal, protože v

inkriminované  době  Clark  teprve  čekal,  než  bude  spolupráci  s

Franksem  udělen  oficiální  souhlas  jeho  nadřízenými  na  služebně

vyšších postech. 

A tak jsem mu poděkoval a hovor ukončil. 

Bylo načase promluvit si s Ellií Franksovou. 


10

Inspektorka  Crawová  bydlela  ve  velkém  domě  na  okraji

Wimbledonského  parku  ukrytém  za  masivními  dubovými  vraty. 

Nikdy jsem se jí neptal, jaké má její manžel povolání. Když jsem ale

přijel  autem  trochu  blíž,  zapochyboval  jsem,  že  by  si  takové  sídlo

mohla dovolit z policejního platu. 

Dům byl postavený z červených cihel, po obou stranách se tyčila

štítová  zeď  a  pod  každou  stříškou  byla  v  řadě  zasazená  okna. 

Příjezdová  cesta  se  za  vraty  větvila.  Krátká  levá  odbočka  se

svažovala  k  otevřeným  garážovým vratům  ve  sklepním  podlaží

domu,  kde  stálo  audi  manželů  Franksových.  Po  pravé  straně  se

rameno  příjezdové  cesty  stáčelo  nahoru  k  místu,  kde  bylo

zaparkováno mini. Stejné auto jsem viděl už ráno na DVD. 

Zajel jsem se svým sedmnáct let starým BMW  řady 3 k bráně a

stiskl  jsem  tlačítko  na  domovním  telefonu.  Zvonek  jedenkrát

zabzučel. Za deset vteřin, aniž by se mi v telefonu někdo ozval, brána

zabzučela  o  něco  hlasitěji  a  začala  se  rozevírat.  Viděl  jsem,  jak

inspektorka  Crawová  stojí  v  okně  v  přední  části  domu a  míří  na

bránu dálkovým ovladačem. Zaparkoval jsem za jejím mini. 

Vzal jsem si zápisník a pero a zamířil jsem k domovním dveřím. 

Právě  když  jsem  chtěl  zaklepat,  otevřely  se  a  na  prahu  stanula

inspektorka Crawová v bílých legínách a růžovém sportovním topu s

dlouhým rukávem. Překvapilo mě, jak vypadá. Nikdy jsem ji neviděl

v ničem jiném než ve fádních barvách detektivů z Metropolitní: šedé, 

černé  a  modré.  Její  šatník  tvořila  dlouhá  řada  identických

kalhotových  kostýmů – zajímavý  na  nich  byl  jen  neustále  se

zvyšující počet variací těchto tří barev. 

„Jak se dnes máte?“ přivítala mě. 

Prošel jsem kolem ní a vstoupil jsem do domu. 

„Dobře. A vy?“

„Jde to.“

Přestože  jsem  ten  fakt  zpracovával  už  den,  stále  mi  připadalo

zvláštní, že ji vidím u ní doma a mluvím s ní tímhle způsobem. Ještě

před  osmnácti  měsíci  jsme  si  šli  oba  vzájemně  po  krku;  a  teď  mě

zvala k sobě domů na šálek kávy. 

Zavřela za mnou. 

Hned  za  vstupními  dveřmi  se  nacházel  níže  položený  obývací

pokoj. Kolem dokola byly u stěn v místnosti rozestaveny knihovny a

skříňky s poličkami a vitrínami, samostatně stojící věšáky a květiny v

květináčích.  Uprostřed  místnosti  stály  tři  kožené  béžové  sedačky  a

televizor se sto dvaceti pěti centimetrovou úhlopříčkou. 

Bylo  mi  nápadné,  že  jsem  v  obývacím  pokoji  neviděl  žádné

fotografie, které by zachycovaly inspektorku Crawovou a její rodinu, 

ale  nepřičítal  jsem  této  skutečnosti  žádný  skrytý  význam.  Taková

prostě byla a já už jsem chápal, kde se to v ní bralo. Pozvala mě sice

k sobě domů a odhalila přede mnou své soukromí; zároveň mi však

jasně dávala najevo, že si přeje, aby přede mnou část z tohoto světa

zůstala  uzavřena.  Zrovna  tak  jako  její  otec  jasně  rozlišovala  mezi

pracovním a soukromým životem. 

Jediným  místem,  kde  musela  udělat  výjimku,  byl  konferenční

stolek  z  dubového  dřeva,  který  byl  umístěný  v  prostoru  mezi

pohovkami.  Položila  na  něj  hromadu  fotografií,  a  na  všech  byl  její

otec. 

„Mohu vám přinést něco k pití?“ zeptala se inspektorka Crawová. 

„Dal bych si kávu.“

Přikývla. „Posaďte se. Zajdu pro matku.“

Usadil  jsem se  a  začal  jsem  se  probírat  fotkami  Leonarda

Frankse.  Na  jedné  z  nich  byl  v  běžeckém  úboru  na  startu

půlmaratonu  a  nad  jeho  hlavou  bylo  na  transparentu  vidět  datum:

osmnáctého  září  2006.  Vypadal  skoro  stejně  jako  na  fotografii, 

kterou jsem viděl v jeho spisu. Možná že na něm těch sedm let, jež

mezi  tím  uplynuly,  zanechalo  určité  stopy.  Měl  trochu  víc  vrásek  u

očí a nepatrně mu prořídly jeho šedivé vlasy – ale jinak k němu byl

čas značně milosrdný. 

Když  jsem  procházel  ostatní  snímky,  našel  jsem  ho  vyfoceného

někde  na  pláži – obklopovala  ho  vnoučata  a  bradku  už  měl  místy

prošedivělou.  Další  fotografie  ho  zachycovala  v  uniformě  při  jakési

slavnostní ceremonii; byl hladce oholený a paži měl ovinutou kolem

manželčina pasu. Na další se culil do objektivu spolu s inspektorkou

Crawovou,  v  rukou  drželi  piva  a  v  pozadí  za  nimi  stoupal  kouř  z

grilu.  Oba  dva  seděli  na  verandě  domu  manželů  Franksových  v

Dartmooru. 

Chvilku nato jsem za sebou uslyšel hlasy. Otočil jsem se a uviděl, 

jak inspektorka Crawová s Ellií Franksovou kráčejí dolů po schodech

a vcházejí společně do obývacího pokoje. 

Zvedl jsem se. 

„Davide, to je moje matka, Ellie,“ pronesla inspektorka Crawová. 

„Mami, tohle je David Raker, člověk, kterého jsem najala, aby našel

tátu.“ Ustoupila  za  svoji  matku.  Jakmile domluvila,  šlehla  po  mně

očima,  jako  by  chtěla  říct:  Pokud  zjistíš,  že  je  mrtvý,  já  tu  pravdu

 unesu. Jí to ale zatím říkat nemusíš. 

Takový styl práce se mi nezamlouval. S rodinami pohřešovaných

bylo nutné jednat na rovinu a mírnit jejich očekávání, aby si zbytečně

nedělali plané naděje, obzvláště pokud byli jejich příbuzní nezvěstní

už  delší  dobu.  Devět  měsíců  rozhodně  už  dlouhá  doba  byla,  a

inspektorka  Crawová  si  toho  byla  vědoma  lépe  než  kdokoli  jiný. 

Prozatím  jsem  to  nicméně  přešel  a  nijak  jsem  neprotestoval. 

Pokývala  hlavou  na  znamení  díků,  a  když  ke  mně  její  matka

přistoupila blíž, potřásl jsem si s ní rukou. 

„Těší mě, paní Franksová.“

„Ale prosím vás,“ durdila se. „Říkejte mi Ellie.“

Byla  o  takových  deset  centimetrů  menší  než  inspektorka

Crawová.  Na  sobě  měla  šedou  plisovanou  sukni  a  propínací  svetr

krémové  barvy,  ale  fyzická  podobnost  mezi  matkou  a  dcerou  byla

evidentní:  stejné  oči,  totožné  rýhy  ve  tváři,  tentýž  maličko  strnulý

způsob  držení  těla.  Zrovna  tak  jako  její  manžel  vypadala  Ellie

Franksová  na svůj  věk  dobře,  a  když  jsme  spolu  pak  zdvořile

rozmlouvali  o  počasí,  zmínila  se  žertovně  o  tom,  jak  jednou  s

Leonardem zůstala uvězněná v jejich domě v Dartmooru celý týden, 

protože  napadlo  hodně  sněhu,  a  že  už  tam  z  něj  málem  začínala

bláznit. 

„Nedokáže prostě jen tak v klidu sedět a nic nedělat,“ postěžovala

si,  když  se  s  úsměvem  na  tváři  váhavě  posadila  na  okraj  jedné  ze

sedaček. „Ke  konci  týdne  už  jsem  měla  sto  chutí  přivázat  ho  na

sáňky  a  poslat  ho  do  Postbridge.“ Potom  však  začal  její  úsměv

uvadat a po tváři se jí rozlil smutek. 

Inspektorka Crawová se matky zeptala, co si dá k pití. Vzápětí se

vytratila do kuchyně a nechala nás o samotě, tak jak mi to předešlého

dne slíbila. 

„Jak se vám žije zpátky v Londýně?“ zeptal jsem se. 

Přitáhla si svetr kolem těla. „Ále, to víte…“ Odmlčela se a už se

jí na tváři začal opět formovat nepatrný, zádumčivý úsměv. „Mám se

tu dobře.“Ale není to to, co jsem chtěla. „Odkud jste, pane Rakere?“

„Říkejte mi Davide. Bydlím tady v Londýně.“

„A předtím jste bydlel kde?“

„Do osmnácti jsem žil v jižním Devonu.“

„Skutečně?“ V  očích  jí  zasvitla  jiskřička  naděje.  Naklonila  se

dopředu a po obou stranách těla se rukama zapřela o pohovku. „Tak

to tam určitě dobře znáte.“

„Je  to  rozlehlé  hrabství,“ oponoval  jsem  jí  ve  snaze  udržet  ji

nohama na zemi. 

„Je to překrásný kout Británie.“

„Ano, to je.“

„Začali jsme mít s Lenem města už plné zuby. Všude jen hluk a

násilí.  Stačí,  když  nasednete  do  metra  a  je  to  tam  jako  ve  válečné

zóně. Odmítala jsem metrem jezdit, nemohla jsem to tam vydržet. A

jak se blížil Lenův odchod do penze, čím dál víc jsme spolu mluvili o

tom, že bychom se mohli odstěhovat.“

„Proč zrovna Devon?“

Přesně  tu  samou  otázku  jsem  položil  inspektorce  Crawové  den

předtím.  Chtěl  jsem  mít  ale  jistotu,  že  mi  neunikla  žádná  skrytá

spojitost,  která  by  je  k  této  části  země  mohla  poutat.  Ellie  pokrčila

rameny. „Hodně  jsme  tam  dřív  jezdili,  hlavně  když  nám  bylo  něco

málo  přes  padesát.  Len  miloval  ten  klid.  Na  stáří  se  z  nás  stali

nadšení turisté a Dartmoor nám přirostl k srdci.“

„Žádní příbuzní? Nebo jiné důvody?“

Zavrtěla hlavou. „Ne. Celá naše rodina žije tady.“

„A byli jste tam s manželem spokojení?“

„Velice spokojení,“ ujišťovala mě. 

„Neměli jste problémy?“

„Vůbec  ne,  to  vás  mohu  ubezpečit.  Koupili jsme  ten  dům  asi

sedm  měsíců  předtím,  než  Len  odešel  do  důchodu,  a  jezdívali  jsme

tam, kdykoli nám zbyla trocha času, abychom stihli před stěhováním

všechno  připravit.  A  pak,  jen  několik  měsíců  po  tom,  co  oslavil

šedesátku, jsme se s Londýnem rozloučili navždy.“ Na chvíli ustala v

řeči a stočila pohled ke snímkům, na nichž byl vyfotografovaný její

manžel. „Není  jediného  dne,  kdy  bych  toho  rozhodnutí  litovala,  i

přes to všechno, co se stalo. Mohu upřímně říci, že ty dva roky, které

jsme na jihu strávili, v tom domě, na tom překrásném místě, byly ty

nejlepší roky, jaké jsme spolu  kdy  prožili.“

Chvíli  jsem  ji  nechal  kochat  příjemnými  vzpomínkami. 

Zanedlouho  se  budeme  probírat  mnohem  náročnějšími  a

bolestnějšími otázkami. 

„A  jak  byste  popsala  dny  a  týdny  předtím,  než  se  Leonard

ztratil?“

Vypadala zklamaně, že jsem s něčím takovým vůbec přišel. 

Snažil jsem se na ni co nejmíň naléhat a velmi opatrně jsem volil

slova. „Nezmínil  se  vám  o  tom,  že  by  ho  něco  trápilo,  nechoval  se

nějak jinak?“

Ještě než jsem stačil dokončit otázku, už kroutila hlavou. Musela

si  na  otázku  tohoto  typu  už  tak  zvyknout,  že  téměř  byla  schopná

vycítit,  kdy  něco  takového  přijde. „Vůbec  ne,“ prohlásila  rozhodně. 

„Choval se normálně.“

„Prý se domlouval s jedním chlapíkem, který se jmenoval Derek

Cortez,  ohledně  toho,  že  by  mohl  případně  vykonávat  jistou

konzultační  činnost  pro  policii  v  Devonu  a  Cornwallu.  Zmínil  se  o

tom?“

„Ano,“ připustila. „Jednou večer jsme o tom mluvili u večeře.“

„A kdy to asi tak bylo?“

„Řekla bych tak v polovině loňského listopadu.“

„A jakým způsobem vaše konverzace probíhala?“

„Úplně  normálně.  Len  měl  ve  zvyku  oddělovat  práci  a  rodinný

život. Byla to jedna z věcí, kterou jsem na něm měla úplně nejradši. 

Jistě  chápete,  že  něco  takového  vyžaduje  rozhodnou  a  ukázněnou

mysl, ale  jemu  se  to  dařilo.  Nebudu  předstírat,  že  za  celých  těch

jednačtyřicet let, co jsme byli svoji, se  ani jednou  nezmínil o tom, na

čem  u  Metropolitní  zrovna  pracuje,  ale  dělal  to  jen  zřídka – a

rozhodně o tom nikdy nemluvil před dětmi. Ale řešil se mnou velké

změny a záležitosti, které mohly ovlivnit nás oba. Takže mi pověděl

o  tom  rozhovoru  s  Derekem  i  o  tom,  že  se  Derek  chystá  zavolat

jednomu  známému,  který  pracuje  v  Útvaru  pro,  ehm…“ Nemohla

najít ta správná slova. 

„V  Útvaru  pro  odhalování  odložených  kriminálních  zločinů,“

napověděl jsem jí. „Takže se pak Leonardovi ozvali?“

„Derek  říkal,  že  Len  bude  muset  nejdřív  projít  oficiální

prověrkou. Asi o měsíc  později – někdy na konci prosince – mluvil

Len  po  telefonu  s  člověkem,  který  pracoval  pro  Devonský  a

cornwallský  policejní  okrsek.  Myslím,  že  ho  chtěli  jen  trochu  blíž

poznat.“

„S Gavinem Clarkem?“

„Ano, přesně tak. Mluvil s Lenem a říkal mu, že o něj mají velký

zájem a že by velmi rádi využili jeho zkušeností, ale že budou muset

ještě počkat, než se všechno prověří.“

„Nezmínil se Clark o tom, kolik času to zabere?“

„Len podle mě říkal, že to potrvá přinejmenším několik měsíců.“

Všechno,  co  říkala,  potvrzovalo  slova  inspektorky  Crawové, 

Corteze  i  samotného  Clarka.  Dva  měsíce  po  tom  telefonickém

rozhovoru mezi Franksem a Clarkem, tedy koncem února, začátkem

března,  přijela  do  Dartmooru  inspektorka  Crawová,  aby  tam

třiadvacátého února oslavila Franksovy narozeniny, a on se jí zmínil

o  tom  odloženém  případu.  Což  znamenalo,  že  tou  dobou  už  se  mu

 případ  dostal  do  ruky.  Takže  buďto  se  Clarkovi  podařilo  schválit

veškeré podklady za méně než šest týdnů a lhal inspektorce Crawové

i  mně – ať  už  k  tomu  měl  jakékoli  důvody –,  když  tvrdil,  že

Franksovi  nikdy  žádný  spis  neposlal.  Nebo,  což  mi  připadalo

mnohem  pravděpodobnější,  dotyčný  spis  Franksovi  poslal  někdo

jiný. 

„Plánovali  jsme  rozsáhlou  modernizaci  kuchyně,“ sdělovala  mi

Ellie  Franksová, „a  mělo  nás  to  stát  o  dost  víc,  než  jsme  plánovali. 

Len  použil  k  zaplacení  rekonstrukce  značnou  sumu  peněz  ze  svého

penzijního účtu.  Jenomže  ta  penze  nám  měla  vydržet  možná  ještě

dalších dvacet nebo třicet let – a tak nám připadalo jako dobrý nápad, 

že by mohl vzít navíc práci, která by ho nijak nestresovala.“

Poslední věta, kterou pronesla, ji evidentně zasáhla, až se maličko

zakymácela:  práce,  která  by  ho  nijak  nestresovala  a  která  byla

nakonec  možná  důvodem,  proč  zmizel.  Nechal  jsem  ji  chvilku

vydechnout. 

„A co se stalo potom?“

„Co máte na mysli?“

„Vzpomínáte si, že by obdržel nějaký spis?“

„Ano. Jednoho dne mu přišel poštou.“

„Podepisovala jste převzetí?“

„Ne, byl to obyčejný dopis.“

„Pamatujete se, kdy přišel?“

„Už si nevzpomínám.“

„Zkuste  se  nad  tím,  prosím,  ještě  jednou  zamyslet.  Může  to  být

důležité.“

Zhluboka  se  nadechla. „Asi  tak  koncem  ledna,  nebo  začátkem

února.“

„Jak moc jste si tím jistá?“

„Potom, co se ztratil, mi Melanie říkala, že se s  Lenem bavila o

případu, který měl zrovna rozdělaný, ale jenom velice krátce, když za

námi  přijela  na  oslavu  jeho  dvaašedesátých  narozenin.  A  jak  už  asi

víte, manžel má narozeniny třiadvacátého února. Takže mu ten dopis

musel  přijít  někdy  předtím.  Nedokážu  si  přesně  vzpomenout,  ale

řekla bych, že na tom spisu musel dělat přinejmenším několik týdnů

předtím.  Mohlo  to  být  déle,  ale  klidně  na  tom  mohl  dělat  i  kratší

dobu.“

„Pamatujete se, odkud ta zásilka byla odeslána?“

„Ne.“

„Nevybavíte si zpáteční adresu nebo poštovní razítko?“

„Ne,“ zopakovala. „Nenapadlo mě, že bych se měla podívat.“

„Takže vy jste tu zásilku přebírala?“

„Víte, zvedla jsem tu obálku z podlahy. Takže pokud se to počítá

jako  převzetí,  tak  tedy  ano.  Len  odjel  do  Ashburtonu  nakoupit  pár

věcí. V té době nám zrovna trochu zatékalo do střechy. Takže jsem

ten  dopis  zvedla,  roztřídila  zbytek  pošty  a  dala  mu  jeho

korespondenci na hromádku.“

„Takže to bylo poprvé a naposledy, co jste s onou zásilkou přišla

do styku?“

Odmlčela se a potom přikývla. „Ano.“

Bylo zřejmé, že je Ellie dost chytrá na to, aby si dala dohromady

– tedy  pokud  jí  to  inspektorka  Crawová  už  neřekla –,  že  ať  už  její

manžel těsně předtím, než se ztratil, pracoval na jakémkoli případu, 

byla tato kauza patrně příčinou jeho zmizení. Nebylo mi však jasné, 

zda  jí  inspektorka  Crawová  pověděla  něco  o  tom,  kde  se  ten  spis

vzal, a o skutečnostech, které stály za ním: že Gavin Clark Franksovi

potvrdil, že na první případ bude muset čekat až do začátku března –

a přesto jim ten spis přistál u dveří o čtyři týdny dříve, koncem ledna

nebo začátkem února. 

Inspektorka  Crawová  se  zřejmě  rozhodla  jí  o  tom  neříct.  Pokud

by něco takového udělala, Ellie by totiž pochopila, co převzetí onoho

spisu vlastně znamenalo: že jí Franks buď vysloveně lhal o tom, pro

koho  pracoval,  nebo  v  lepším  případě  jí  to  jen  neřekl.  V  kontextu

událostí se možná nejednalo o obrovskou lež, ale byla to přesto lež. 

Umět od sebe oddělit práci a rodinný život byla jedna věc. On však

tuto  pomyslnou  hranici  prolomil  už  tím,  že  se  své  ženě  svěřil  s

úmyslem  vzít  práci  pro  Útvar,  aby  měli  víc  peněz  na  zaplacení

kuchyně. Ellie si byla vědoma toho, že prošetřuje nějaký případ – on

se pouze rozhodl jí nepovědět pravdu ohledně toho, kdo mu ten spis

doopravdy poslal. 

„Dobře, a co se dělo v následujících dnech?“ zeptal jsem se. 

„Následujících dnech?“

„Všimla jste si, že by na tom spisu někdy pracoval?“

„To ano,“ přiznala Ellie. „Obyčejně jsme každé odpoledne trávili

několik hodin  tím – pokud  nebylo  příliš  velké  chladno –,  že  jsme

zapnuli zahradní plynové ohřívače vzduchu  a posadili se venku. On

si vždycky sedl ke stolu na jedné straně verandy a já se uvelebila na

naší proutěné sedačce na druhé straně.“

„Takže jste seděli každý někde jinde, když si ten spis pročítal?“

„Co tím chcete říct?“

Ale po chvíli jsem viděl, že moji otázku pochopila. Možná že to

pro něj bylo jen pohodlnější, když mohl pracovat u stolu – anebo se

možná  schválně  posadil  na  opačný  konec  verandy,  protože  nechtěl, 

aby nahlížela do spisu. 

„Procházel si ten spis někdy i pozdě večer?“ otázal jsem se jí. 

„Občas, když jsem se dívala na televizi.“

„A to taky sedával někde jinde než vy?“

Ve tváři se jí objevil náznak citového pohnutí. „Ano.“

Původce  spisu  nebude možné  nijak  vypátrat.  Kdyby  dotyčná

osoba  spis  Franksovi  odeslala  jako  doporučenou  zásilku,  bylo  by

možné  ze  záznamů  vyčíst,  odkud  a  kam  dopis  putoval.  Ale

vysledovat  místo,  odkud  bylo  odesláno  běžné  psaní,  by  bylo  jako

hledat jehlu v kupce sena. Podíval jsem se na Franksovy fotografie, 

které  byly  rozprostřené  na  konferenčním  stolku  přede  mnou,  a  pak

jsem stočil pohled zpátky na Ellii. 

„Jste  si  naprosto  jistá,  že  jste  neviděla  vůbec  nic  z  obsahu  toho

spisu?  Nezahlédla  jste  něco,  byť  jen  krátce,  když  na  něm Len

pracoval? Slova, jména, detaily, fotografie, cokoliv?“

Rázně  zavrtěla  hlavou. „Ne.  Kéž  bych  se  o  to  tehdy  více

zajímala.“

Na  krátký  okamžik  jsem  v  její  tváři  zahlédl  zase  ten  smutek. 

Tolik  mi  připomínala  inspektorku  Crawovou,  schůzku,  kterou  jsme

spolu měli  předešlého  dne,  dobu,  kdy  jsme  spolu  v  minulosti

vzájemně  zkřížili  meče.  Ellie  byla  sice  o  maličko  srdečnější,  ale

nikdy  jsem  ani  jednu  z  nich  neviděl  plakat,  za  žádných  okolností. 

Stoicismus  nicméně  nedokázal  zamaskovat  úplně  všechno.  Trápily

se,  a každý  pokus  tuto  skutečnost  skrýt  se  jim  zřetelněji  než  kdy

jindy zračil v očích. 

„Dobře,“ konstatoval  jsem  klidně  a  trpělivě, „takže  obsah  jste

neviděla,  ale  nepamatujete  si  aspoň  to,  jak  ten  spis  vypadal?  Byly

například  jednotlivé  listy  svázané  dohromady,  takže  spis  vypadal

relativně  uspořádaně?  Byl  uložený  do  pořádné  složky  s  tvrdými

deskami? Připadal vám jako oficiální podklady od policie? Anebo to

spíš  vypadalo  jako  spis  vyrobený  podomácku  na  koleně?  Možná  to

byl jen štos papírů, anebo třeba halda dokumentů, které byly uložené

v papírové složce?“

„Jak  jsem  vám  už  řekla,  nikdy  jsem  ten  spis  pořádně  zblízka

neviděla…“ Zarazila  se,  její  upřený  pohled  směřoval  do  prostoru

mezi námi. 

 No tak, Ellie. Něco si přece musíš pamatovat. 

Počkal  jsem,  aby  si  mohla  v  hlavě  urovnat  myšlenky.  Po  nějaké

době pohlédla zpátky na mě. „Z dálky a podle toho, co si pamatuju, 

to  vypadalo  jako  ten  typ  spisu,  jaký  byste  čekal,  že  dá  dohromady

někdo  od  policie.  Chci  říct,  bylo  to  ve  složce – tuším,  že  béžové. 

Prostě standardní složka z barevného kartonu s otevíratelnou klopou

o  velikosti  A4.  A  ty  papíry  uvnitř…“ Opět  se  odmlčela. „Vypadaly

značně spořádaně; nebyly  nijak zmačkané ani potrhané. Ale neřekla

bych, že byly svázané dohromady.“

„Výborně,“ pronesl jsem a poznamenal si, co mi řekla, slovo od

slova. „To jsou skutečně cenné informace, Ellie. Děkuji vám.“

Usmála  se  a  zdálo  se,  že  se  trochu  uvolnila.  Očividně  se  ve

vzpomínkách nerada vracela k onomu dni, kdy se po jejím manželovi

sleh la zem. Naneštěstí jsme byli teprve na začátku. 

„Takže, procházel jsem Leonardovy maily a všiml jsem si, že byl

doposud v kontaktu s některými bývalými kolegy od policie. Vím, že

s vámi o práci moc nemluvil, ale neutrousil občas něco o lidech, se

kterými pracoval?“

„To ano, docela často.“

„Dobře. Zmínil před vámi konkrétní jména?“

„No  aby  ne,  těch  byly  spousty.  Pracoval  na  tolika  různých

velicích  postech,  že  jsem  to  všechno  nestíhala  sledovat.  Myslím,  že

za své nejlepší lidi považoval asi čtyři nebo pět lidí: Donna Jonesová, 

Alastair Jordan… ehm… Tony Mabena, Carla Murrayová… Hrome, 

nemůžu si vzpomenout. A Jim Paige. Bude to k něčemu?“

Přezkoumal  jsem  seznam  deseti  lidí,  který  jsem  si  toho  rána

vytvořil,  a  všech  pět  lidí,  o  nichž  se  mi  teď  zmínila,  tam  bylo

uvedeno. „Nevzpomenete  si,  co  přesně  mělo  těchto  pět  osob  v

Metropolitní na starosti? Pracovali pro vašeho manžela?“

„Jim  Paige  ne.  On  a  Len  byli  zhruba  stejně  staří  a  společně  se

vypracovali na vysoké posty. Když Len v roce 2011 odešel do penze, 

Jim  zrovna  řídil  tu  jednotku  specialistů  pro  vyšetřování  sexuálních

napadení… ehm…“

„Sapphire?“

„Ano, přesně tak.“

„A co ti ostatní?“

„Ti  pro  něj  v  různých  obdobích  pracovali,  ačkoli  Carla  pro  něj

myslím dělala nejdéle. Nejsem schopná vám říci,  jak dlouho, ale Len

ji, tuším, naverboval někde ze Skotska – z Glasgow nebo Edinburghu

– asi tak v polovině devadesátých let, nevím přesně. Mohlo to být ale

i  dřív.  Manžel  byl  v  té  době  superintendant  oddělení,  které  řešilo

vraždy  a  takové  ty  věci.  On  se  potom  dostal  do  vedení  jednotky, 

která se zabývala výtržnostmi gangů, a ona šla s ním, a pak přešel do, 

ehm… hrome, jak se to jmenuje?“

Ze stručného životopisu, který mi poskytla inspektorka Crawová, 

jsem  věděl,  že  potom  co  Franks  odešel  z  Tridentu – z jednotky,  jež

řešila  kriminalitu  gangů –,  vedl  komisariát,  který  šetřil  stížnosti  na

pracovní  chování  policejních  důstojníků. „Komisariát  služebního

kodexu?“

„Ano,  to  je  ono.  Každopádně  potom  se  vrátil  zpátky  do  vedení

oddělení vražd a Carla se přesunula zpátky s ním. A v tomto oddělení

pak setrval až do penze.“

„Když  říkáte ‚Carla‘,  máte  na  mysli  Carlu  Murrayovou,  je  to

tak?“

„Ano.“

Zakroužkoval  jsem  si  její  jméno,  stejně  tak  jako  jméno  Jima

Paige. 

„Setkala jste se někdy s jeho kolegy při nějaké společenské příle

žitosti?“

„Celkem dost jsme se vídali s Jimem, jelikož byli s  Lenem staří

přátelé,  jak  jsem  řekla.  Taky  si  spolu  pravidelně  telefonovali – jen

tak,  aby  probrali,  co  je  nového –,  tak  jednou  za  dva  nebo  tři  týdny. 

Zúčastnili  jsme  se  několika  slavnostních  banketů, v  létě  jsme

grilovali,  a  tak  podobně.  Pár  takových  akcí  jsme  pořádali  my  sami. 

Netvrdila  bych,  že  se  konaly  příliš  pravidelně,  asi  tak  párkrát  do

roka. Když byl manžel o něco mladší – to mu bylo tak sedmačtyřicet

osmačtyřicet,  když  to  začalo,  a  pokračoval v  tom  ještě  krátce  po

padesátce –,  chodíval  jeden  večer  v  týdnu  se  svým  pracovním

kolektivem  do  hospody.  Říkal,  že  to  udržuje  pracovní  morálku  a

dává je to dohromady jako tým. Vždycky jim všem koupil pár piv, a

tak se mohli vzájemně poznávat a jeden o druhém zjistit víc, než jak

se znali z práce.“

„A proč s tím krátce po padesátce přestal?“

„Když  dostal  to  povýšení  a  stal  se  vrchním  vedoucím  oddělení, 

začal takové věci omezovat. Řekla bych, že měl pocit, že už nemůže

být  jedním  z  nich,  že  mezi  ním  a  jeho  podřízenými  musí  být

stanovena jasná hranice. Len už byl prostě takový. A to jsem na něm

také  milovala.  Uměl  to  s  lidmi,  byl  laskavý  a  ke  všem  se  choval

slušně,  nehledě  na  to,  jaké  měli  dosavadní  pracovní  zkušenosti  a

jakým způsobem se do jeho týmu dostali. Když byl ale nucen učinit

těžké  rozhodnutí,  nikdy  se  tomu  nebránil.  Myslím,  že  za  takové

chování si člověk od některých lidí vyslouží respekt a od jiných zase

pohrdání.“ Na  okamžik  se  odmlčela  a  trochu  víc  svěsila  ramena.  Z

ničeho  nic  se  zdála  být  starší  a maličko  křehčí. „Vzpomínám  si,  že

mi kdysi řekl: ‚Někdy člověk prostě musí nechat druhé být a jít dál.‘

Myslím,  že  tím  chtěl  říct,  že  se  člověk  nemůže  vždycky  zavděčit

úplně všem lidem.“

 Anebo to tak třeba vůbec nemyslel, blesklo mi hlavou. 

Možná tím chtěl říct úplně něco jiného. 
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Inspektorka  Crawová  se  vrátila  z  kuchyně,  postavila  před  matku

na stůl šálek ovocného čaje, mně podala kávu a sdělila nám, že bude

nahoře, kdybychom ještě něco potřebovali. Poděkoval jsem jí a díval

jsem se za ní, jak odchází. Nakonec jsem se otočil zpátky k Ellii. 

„Dobře, a teď mi povězte, co se stalo třetího března.“

Přikývla, ale nevydala ze sebe ani hlásku. Na chvíli mi připadalo, 

jako by se potýkala s odvahou stejnou měrou jako se vzpomínkami. 

„Byla  neděle,  a  o  nedělích  jsme  toho  nikdy  moc  nedělali.“ Zarazila

se, na tváři se jí objevil úsměv a potom si odkašlala. „Mám pocit, že

jsme  ten  den  pozdě  vstali,  dali  si  v  posteli  šálek  čaje,  přečetli  si

noviny a střídavě jsme blbnuli na Lenově iPadu. Později jsme se pak

šli  projít nahoru  ke  skalám  na  Stannon  Tor,  což  je  asi  půl  druhého

kilometru cesty severně od našeho domu. Jakmile se člověk vyšplhá

nahoru, je tam takový klid, a je odtamtud naprosto úchvatný výhled. 

Potom  jsme  se  vrátili  na  oběd  a  odpoledne  jsme  strávili

podřimováním u krbu.“

„Nepozorovala jste nic nezvyklého?“

„Všechno bylo v pořádku.“ Opět si ale odkašlala a tehdy jsem v

jejích očích prvně zahlédl sotva znatelný náznak pohnutí. „Asi v půl

páté nebo v pět hodin začal oheň v krbu vyhasínat a v domě začínalo

být  chladno,  a  tak  jsem  Lena  požádala,  aby  došel  pro  pár  dalších

polínek.“

„Vy jste ho o to požádala?“

Zdálo  se,  že  ji  ta  poznámka  zaskočila. „Nejsem  si  jistá,  jestli

jsem…“

„Požádala jste ho, aby šel pro dřevo – nerozhodl se jít sám?“

Pochopila, kam tím mířím. Copak Franks neměl vůbec v úmyslu

vydat se ven, dokud jej o to nepožádala? Anebo ten popud vyšel od

něj? 

„Ano,“ řekla. 

„Vy jste ho o to požádala?“

„Ano,“ zopakovala. „Já  jsem  ho  požádala,  aby  šel  ven.“ Zbytek

jejích  myšlenek  už  zůstal  nevyřčen,  ale  zračil  se jí  ve  tváři:  To  já

 jsem ho přiměla k tomu, aby šel ven – a on už se nikdy nevrátil. 

„Takže odešel do toho přístřešku na dřevo…“

Zvedla oči a trochu se zakymácela. Jako boxer, který se opíral o

provazy  ringu.  Potom  se  nadechla  a  přikývla. „Přesně  tak.  Myslím, 

že mohl odejít o trošičku později než v pět hodin, ale rozhodně ještě

nebylo šest, protože slunce ještě nezapadlo. A v tuto roční dobu tam

nahoře  na  planinách  zapadá  slunce  mezi  tři  čtvrtě  na  šest  a  čtvrt  na

sedm.“

„Nevzpomínáte  si,  jestli  vám  náhodou ještě  něco  neřekl,  než

odešel ven?“

„Stěžoval  si – jen  tak,  lehce  ironicky,  byl  to  spíš  tak  trochu  náš

soukromý žert –, že v té zimě musí jít ven. Já jsem ho ale chlácholila

tím, že zatím postavím vodu na čaj a za odměnu mu ukrojím pořádný

kus dortu.“ Na okamžik se odmlčela a lehce popotáhla nosem. „A tak

vstal a zamířil ven a já jsem prošla přes obývací pokoj do kuchyně, 

dala vařit vodu na čaj a vytáhla z lednice mrkvový dort. Koupili jsme

ho ten den dopoledne v pekařství ve Widecombe. Len mrkvový dort

zbožňuje.“

Na tváři se jí opět objevil výmluvný výraz. Zatáhl jsem ji zpátky

do děje. „A podle vás to celé trvalo asi pět minut?“

Přikývla. „Minimálně pět minut. Mohlo to trvat i o chvilku déle. 

Pamatuju  se,  že  jsem  se  ještě  zabrala  do  článku  v  novinách,  který

jsem si předtím neměla čas přečíst.“

„A co se stalo potom?“

„Pak  jsem  prošla  zpátky  do  obývacího  pokoje  a  zjistila  jsem,  že

se ještě nevrátil.“

„Kolik času mu obvykle zabralo?“

„Minutu.  Kůlna  stála  prakticky  na  konci  verandy.  Jediné,  co

musel udělat, bylo vyjít ven, nabrat tři čtyři polena a přinést je zpátky

do obývacího pokoje. Navíc šel ven v bačkorách.“

O tom se mi inspektorka Crawová nezmínila. 

Jestliže  jsem  měl  postavit  vyšetřování  na  teorii,  že  Franks

zinscenoval  své  vlastní  zmizení,  pak  tedy  skutečnost,  že  si  s  sebou

nevzal  peněženku  ani  mobil,  dávala  určitý  smysl.  Za  pomoci

bankovních  karet  a  řidičského  průkazu  by  jej  totiž  bylo  možné

dohledat, protože by za sebou nechával stopy, zrovna tak jako kdyby

používal  mobilní  telefon.  Pokud  ale  člověk plánuje  útěk  a  ví,  že  se

chystá nadobro odejít z dosavadního života, skutečně by vyrazil ven

do pustiny, uprostřed zimy, jen v bačkorách? 

Samozřejmě  to  mohl  být  z  jeho  strany  jen  další  způsob,  jak

zamaskovat  svoje  úmysly.  Nic  mu  přece  nebránilo  v  tom,  aby si

někde  poblíž  schoval  oblečení.  Něco  mi  ale  nesedělo:  to  Ellie  jej

požádala, aby šel ven, nenabídl se sám, že pro dřevo zajde. Co kdyby

jej o to vůbec nepožádala? Anebo co kdyby oheň v krbu toho večera

nevyhasl tak rychle? Co kdyby už měli doma připravené dostatečné

množství polen na topení? 

V tom případě by ven vůbec nešel. 

Tak  či  tak,  jelikož  jsem  zhlédl  video,  které  pro  mě  natočila

inspektorka Crawová, dovedl jsem si teď už jasněji představit, jak se

to celé asi odehrálo: Ellie stanula ve dveřích vedoucích z kuchyně do

obývacího pokoje a zjistila, že se nevrátil. Vyšla ven a volala na něj. 

„Vím, že to bude znít divně,“ promluvil jsem k ní, „ale nevšimla

jste si náhodou v průběhu několika dní po tom, co zmizel, že by ve

skříni některé jeho oblečení chybělo?“

„Chybělo?“

„Nebo třeba ruksak? Říkala jste, že jste oba chodili na túry, takže

jste,  hádám,  nejspíš  batoh  měli.  Nezaznamenala  jste,  že  by  se  ten

batoh někdy před třetím březnem ztratil?“

„To ne,“ prohlásila rozhodně. „Pořád ten batoh mám.“

Tato skutečnost ještě nutně neznamenala, že by nemohl mít někde

schovaný  jiný  batoh.  Prostě  si  mohl  klidně  koupit  nový. „Takže  v

okamžiku, kdy jste viděla, že se nevrátil, jste zamířila přímo ven?“

„Ano.“

„A co jste zjistila?“

„Nic.  U  hranice  s  dřívím  nebyl.  Obešla  jsem  celý  dům  kolem

dokola,  jelikož  vzadu  za  domem  má  starý  vratký  domek  na  nářadí, 

který občas zapomene večer zamknout. Jenomže když nebyl ani tam, 

vrátila  jsem  se  zpátky  do  domu.  Usoudila  jsem,  že  jsem  se  s  ním

nejspíš musela minout.“

„Říkala jste, že slunce ještě nezapadlo?“

Byla bystrá a hned pochopila, kam tím mířím. „Ne. Ten den bylo

pod mrakem, takže poslední hodina před západem slunce byla vcelku

pochmurná, ale bylo jasně vidět do všech stran.“

„I do vesnice a nahoru na kopec?“

„Do  všech  stran,“ zopakovala  s  větší  razancí.  Opět  jsem  v  jejím

projevu zpozoroval cosi z inspektorky Crawové. Seděla teď opřená o

opěradlo pohovky, na klíně měla hrnek a kolem tváře se jí proplétaly

poslední  zbytky  páry,  které  unikaly  z  horkého  čaje. „Auta  tam

slyšíme,  hned  jakmile  najedou  na  polní  cestu  v  Postbridge,  což  je

odtamtud  asi  kilometr  a  půl  daleko.  Za  jasného  počasí  vidíme

každého,  kdo  se  k  našemu  domu  blíží,  ať  se  postavíme  jakýmkoli

směrem.  Tu  neděli  bylo  sice  ponuro,  ale  mlha  nebyla.  Ani  jemný

mlžný opar. Ten policista, se kterým jsme s Melanií mluvily dole v

městečku Newton Abbot – nějaký strážník Reed –, se mě ptal, jestli

se  třeba  nemohlo  stát,  že  jsem  Lena  někde  přehlédla,  ale  něco

takového prostě není možné. Ať už by si to namířil kamkoli, všimla

bych si ho.“

Přikývl  jsem,  ale  něco  nám  zkrátka  unikalo.  Říkal  jsem  si,  že

budu  chytřejší,  až  do  domu  nahlédnu  osobně  a  prozkoumám  okolní

krajinu, ne jen z domácího videa inspektorky Crawové. 

To,  že  se  Ellii  Franksové  nepodařilo  manžela  najít,  potom  co

odešel  do  dřevníku  a  nevrátil  se,  ještě  nutně  neznamenalo,  že  tam

někde  nebyl.  V  takovém  terénu  jako  jsou  dartmoorské  planiny  je

plno  strží,  brázd,  rozsedlin  a  zvrásnění,  kde  se  člověk  může

nenápadně skrýt a počkat si, až se setmí. V takové krajině je zkrátka

bezpočet míst, kam se člověk může schovat. 

Anebo  taky  bezpočet  míst,  kam  mohou  člověka  ukrýt  proti  jeho

vůli. 
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Když  jsem  Ellii  Franksové  poděkoval  za  její  čas,  vrátila  se

inspektorka  Crawová  a  vyvedla  mě  z  obývacího  pokoje  zpátky  na

chodbu.  Viděl  jsem  tam  další dvoje  dveře,  oboje  otevřené.  Jedny

vedly do pracovny a druhé do pokoje, který byl vymalovaný celý na

bílo  a  kromě  psacího  stolu  a  židle  v  něm  jinak  nebyl  žádný  jiný

nábytek. 

Na stole ležely dvě kartonové krabice. 

Když jsme procházeli kolem pracovny, zahlédl jsem dvě sedačky

ve tvaru písmene L, prosklený konferenční stolek, a stolní počítač na

malém stolku v rohu. U stolu nebyla zastrčená žádná židle, zato však

na  něm  stála  navršená  halda  knih.  Bylo  to  příliš  daleko,  takže  jsem

bohužel nebyl schopen rozeznat, co to bylo za knihy. 

Napadlo  mě,  jestli  manžel  inspektorky  Crawové  nepracuje  z

domu – dům byl zařízený tak okázale, že jsem byl rozhodně zvědavý, 

co vlastně dělá. Když jsem ale uvažoval o tom, že bych to nadhodil, 

abych jí dal najevo zájem, a ještě více tak usnadnil přeměnu našeho

vztahu od soupeření ke  spojenectví, pochopil jsem, že by se jí něco

takového vůbec nelíbilo. 

Nebyla stoupencem společenského tlachání. Částečně proto, že si

značně 

cenila 

pravdomluvnosti, 

ale 

především 

kvůli 

své

neohrabanosti  a neschopnosti  předstírat  zájem  o  věci,  které  pro  ni

nebyly  důležité.  Její  manžel  pro  ni  pravděpodobně  bude  velmi

 důležitý, pomyslel jsem si. Můj zájem o něj už však nikoli. 

Když  jsme  vstoupili  do  pokoje,  který  se  nacházel  za  pracovnou, 

opět  jsem  začal  uvažovat  o  Leonardu  Franksovi.  O  tom,  jak  mi  ho

inspektorka Crawová popsala předešlého dne – a jak by  asi popsala

samu sebe. Podobala se zároveň i své matce, a to ve všech možných

ohledech. 

Ale  byly  to  právě  charakterové  vlastnosti,  které  sdílela  se  svým

otcem, nad nimiž jsem se musel pozastavit. Analyzovat inspektorku

Crawovou  bylo  komplikované  a  uměl  jsem  si  představit,  že  po

pětatřiceti letech u policie, kdy byl svědkem všemožných hrůz, bude

Franks  ještě  větší  oříšek.  Táta  byl  mnohem  uzavřenější,  svěřila  mi

prve.  Nechával si všechno pro sebe.  Muselo být velmi obtížné s ním

kvůli tomu komunikovat. 

A ještě těžší bude ho najít. 

„To jsou všechny tátovy věci,“ prohodila a položila ruku na jednu

z  krabic.  Obě  byly  dost  velké:  měly  šedesát  centimetrů  na  délku  a

zhruba  pětačtyřicet  centimetrů  na  výšku. „Nábytek  je  samozřejmě

ještě  v  domě  v  Devonu.  Zůstalo  tam  i  oblečení  a  další  věci.  Nářadí

má v boudě za domem, stolní počítač je v obývacím pokoji. Nechala

jsem  tam  ještě  různé  další  serepetičky  a  tak  podobně.  Zbytek  jeho

věcí už je ale tady.“

„V počítači jste nic nenašla?“

„Je  to  stará  kraksna.  Používali  ho  s  mámou,  když  chtěli

vytisknout  dopis  nebo  když  potřebovali přetáhnout  fotky  z  foťáku. 

Můžete se na něj klidně mrknout, až tam zajedete.“ Zbytek její věty

už jsem vytušil:  pokud mi nevěříte. 

Odklopil jsem víko jedné z krabic. 

Uvnitř to vypadalo jako na bleším trhu: fotografie, staré diáře, pár

knih,  několik  DVD  a jedna  mapa  Dartmooru.  V  podstatě  to  byl

zpřeházený průřez jeho životem. 

„Už jste ten materiál procházela?“

Přikývla. „Mnohokrát.“

Víceméně  to  samé  bylo  i  v  druhé  krabici,  ačkoli  tentokrát  jsem

narazil na iPad, o němž se inspektorka Crawová zmiňovala ve svých

poznámkách. Ležel vedle fotografie v rámečku, na které byl Franks v

uniformě  při  další  policejní  ceremonii.  Na  téhle  fotce  vypadal

mnohem mladší, mohlo mu být tak osmačtyřicet devětačtyřicet. Stál

na vyvýšeném stupínku a potřásal si rukou s policejním důstojníkem

v  uniformě.  Z  výložek  na  rameni  druhého  muže  bylo  zřejmé,  že  se

jedná o náměstka komisaře. 

Vedle iPadu ležela poloprofesionální digitální zrcadlovka, a u ní

krabice  od  bot  s  víkem  upevněným  gumičkou.  Sáhl  jsem  dovnitř  a

nejprve  vytáhl  foťák.  Když  jsem  na  mrňavém  displeji  začal  listovat

fotkami – na několika prvních snímcích stála Ellie na verandě jejich

domu –,  inspektorka  Crawová  poznamenala: „Všechny  ty  fotky

najdete i v iPadu, pokud vám to pomůže.“

„Úplně všechny?“

„Do poslední fotky. Procházela jsem to asi padesátkrát. Jistě se o

tom ale budete chtít ujistit sám.“ Vyslovila to jako urážku, ale nechal

jsem  to  být  a  položil  fotoaparát  zpátky  do  kartonové  krabice. 

Inspektorka  pak  pokynula  hlavou  ke  krabici  od  bot. „Jsou  tam

všechny  jeho  zápisníky.  Ještě  než  přišla  doba  iPadů  a  chytrých

telefonů,  dělal  si  táta  poznámky  na  papír – zapisoval  si  úplně

všechno.“

„To se mi bude hodit.“

„Ten  iPad  patří  tátovi,  ale  používali  ho  oba.  Máma  na  něm

natáčela  spoustu  videozáznamů,  aby  mi  mohla  ukazovat,  co  dělali, 

když  jsem  za  nimi  přijela  na  návštěvu.  Řekla  bych,  že  jsme  ho  s

mámou  do  nákupu  toho  iPadu  tak  trochu  natlačily,  když  odešel  do

důchodu.  Tam  nahoře  na  planinách  byli  totiž  prakticky  uprostřed

divočiny a máma měla strach, aby mu to dlouhé vysedávání nelezlo

na  mozek,  jelikož  celý  svůj  dosavadní  život  strávil  ve  velkoměstě.“

Ukázala prstem na zrcadlovku. „Popravdě řečeno ale zvládal život v

pustině celkem v pohodě. Dal se na fotografování, věnoval se sportu, 

plánoval pěší výlety do okolí, udržoval kontakty s přáteli.“

„Například s Carlou Murrayovou a Jimem Paigem?“

Pronikavě  se  na  mě  zadívala,  jako  by  měla  dojem,  že  na  ni

zkouším nějaký trik. „Asi ano.“

„Neznáte se náhodou s některým z nich osobně?“

„Jima znám docela dobře, Carlu už tak moc ne.“

Sáhl  jsem po  iPadu  a  rychle  jsem  ho  vytáhl  z  krabice.  Franks

uložil svůj mailový účet na googlu do aplikací elektronické pošty na

iPadu. A přestože jsem si již procházel všechny maily, ve kterých si

dopisoval  s  bývalými  kolegy  z  práce,  měl  jsem  teď,  potom  co  jsem

mluvil  s  Ellií,  už  jasnější  představu  o  tom,  proč  označila  Paige  a

Murrayovou za dva nejbližší přátele, které její manžel u Metropolitní

policie měl. 

Během  dvou  let,  co  Franks  odešel  do  penze,  si  s  Murrayovou

vyměnili  celkem  sto  šedesát  sedm  zpráv.  V  jednom  z  mailů

Murrayová  dokonce  přímo  zmínila  počet  případů,  na  kterých  spolu

dělali.  Řekla bych, že jich bylo sto třicet devět,  uvedla. 

Z  jejich  korespondence  bylo  znát,  jak  dobře  se  spolu  cítili. 

Používali  například  stejné  neoficiální  zkratky: „pelech“ říkali

kanceláři komisaře; týdenním statistikám, které museli vypracovávat, 

přezdívali „kazy“ namísto  výkazy.  A  přestože  se  oba  dva  neustále

drželi stejných témat – ona se se zájmem rozepisovala o politikaření

na  pracovišti,  o  povýšeních  a  o  škrtech  ve  vládním  rozpočtu;  on  jí

zase vypravoval o opravách na domě, o Dartmooru a o tom, jaké to je

v penzi –, z jejich slov nebylo těžké vytušit, že jsou přátelé. 

Jediné,  nad  čím  jsem  tentokrát  doopravdy  zpozorněl,  byla  nižší

četnost  zpráv,  které  si  vzájemně  poslali  během  pěti  týdnů  před  jeho

zmizením.  Před  sedmadvacátým  lednem  jeden  druhému  napsali

minimálně jednou za týden. Druhé nebo třetí navazující e-maily měly

občas  pouze  podobu  stručných  odpovědí  na  předchozí  zprávy.  Bylo

ale  jasně  vidět,  že  jak  Franks,  tak  Murrayová  cítili  povinnost  tomu

druhému odpovědět. 

Přesto  počínaje  sedmadvacátým  lednem  až  do  jeho  zmizení,  ke

kterému došlo třetího března, jejich e-mailová korespondence značně

ochabla. V prvním týdnu si vyměnili pouze jednu zprávu. V druhém

týdnu si nenapsali vůbec. Ve třetím týdnu jsem pak objevil jeden e-

mail od Murrayové, na který Franks vůbec neodpověděl. Ve čtvrtém

týdnu  další  mail  od  Murrayové,  na  který  Franks  odpověděl.  A  v

průběhu onoho posledního týdne před tím, než zmizel, zase ani jedna

zpráva. 

Atmosféra  jejich e-mailové  korespondence  se  nijak  nezměnila:

jejich  zprávy  měly  pořád  přátelský  nádech  a  jejich  pisatelé  se  stále

bavili  o  těch  samých  věcech  jako  doposud – tak  proč  ten  nenadálý

pokles v množství? 

Potřeboval  jsem  si  promluvit  jak  s  Carlou  Murrayovou,  tak  s

Jimem  Paigem.  On  a  Franks  se  společně  vypracovali  na  vysoké

pozice  a  od  těch  dob  také  byli  přáteli.  Přátelství,  které  trvalo  tak

dlouhou dobu, vytvořilo pouta, jež nebylo možné tak lehce zlomit, a

tu a tam se ubíralo stezkami, jimiž by se člověk kvůli nikomu jinému

nevydal.  Jejich  rozhovory  měly  kamarádštější  nádech  než  zprávy, 

které si posílal s Murrayovou, a také nebyly tak uctivé. 

Murrayová  s  ním  doposud  jednala  s  respektem,  i  když  třeba

zrovna  jenom  tak  vtipkovali,  zatímco  Paige  ho  oslovoval „Lene“ a

„generále Franko“, a ustavičně se bavil na jeho účet. Podobně jako e-

mailům,  které  si  Franks  posílal  s  Murrayovou,  ani  jeho

korespondenci s Jimem nechyběla skutečná vřelost. 

A  když  jsem  procházel  jejich e-maily  s  čerstvě  nabytým

poznatkem  ohledně  toho,  jakou  roli  hrál  Paige  ve  Franksově  životě

ještě  předtím,  než  odešel  do  penze,  celá  věc  se  začala  vyjasňovat  a

nabírat  nové  úhly  pohledu:  další kolegové  z  práce,  kteří  spadali  do

stejné  platové  třídy  jako  oni  dva,  společenské  kruhy,  v  nichž  se

pohybovali,  to,  jak  milovali,  když  mohli  stát  venku  na  golfovém

hřišti, nezapomenutelné historky z Metropolitní kuželkářské ligy, ve

které oba soutěžili. 

E-maily  obsahovaly  rovněž  podrobné  detaily,  jako  například

název jejich oblíbené hospody, putyky  U Starého jezevce, o níž oba

láskyplně mluvili a kterou Paige vyzdvihoval jako jedinou hospodu, 

kde  točí  pravé  anglické  světlé  pivo.  To  byla  taky  jedna  z  mála

světlých chvilek, kdy měli oba sentimentální řeči. V jedné e-mailové

konverzaci z roku 2012, v níž se Franks zmínil o tom, že mu chybí

jejich „pravidelný týdenní pokec u Jezevce“, si mu Paige postěžoval, 

že od té doby, co je pryč, už to není ono. 

„Rád bych si s nimi promluvil.“

„S Murrayovou a Paigem?“ zeptala se inspektorka Crawová. 

Přikývl  jsem. „Murrayová  se  v  mailech  zmiňuje,  že  s  vaším

otcem pracovala na sto třiceti devíti případech. To už je slušné číslo. 

Některý z těch případů by mohl souviset se spisem, který mu přistál

u dveří.“

„To nebude snadné.“

„Proč myslíte?“

„Proč  byste  řekl?  Jakmile  vás  představím,  budou  hned  vědět,  že

jsem  si  vás  najala,  abyste  tátu  našel.  Jim  je  starý  rodinný  přítel –

zároveň je to ale také velké zvíře u Metropolitní. Stačí jeden telefonát

mému  nadřízenému  a  mám  na  krku  disciplinární  řízení.  Nešla  jsem

do toho proto, abych nakonec dostala padáka.“

„Šla jste do toho proto, abyste nalezla svého otce.“

Ve tváři se jí mihl sklíčený výraz. 

„Podívejte,“ uklidňoval  jsem  ji, „chápu, co  všechno  je  v  sázce. 

Jestli  ale  chcete  zjistit,  co  se  mu  stalo,  budete  mi  muset  trochu

pomoct.“

Chvíli naštvaně mlčela, ale neustoupil jsem. Potom její tvář zase

roztála  a  ona  nasadila  přívětivější  výraz.  Něco  ji  napadlo. „Víte  co, 

možná  že  by  se  to  dalo zařídit.“ Opět  se  odmlčela,  jak  přemítala  o

všech možných variantách. „Dnes večer Metropolitní policie pořádá

ve vinárně na Millbanku dobročinnou akci. Vesměs tam budou samí

poldové,  nebude  tam  ale  chybět  ani  pár  vládních  ouřadů  z  White

hallu  a  novináři – takže  byste  neměl  moc  vyčnívat  z  davu.  Pokud

tedy nenarazíte na jednoho z mnoha přátel, co u policie máte.“

Usmál jsem se. „Murrayová s Paigem tam budou taky?“

„Paige tam bude. Jestli přijde i Murrayová, to nevím. Jak říkám, 

zas  tak  dobře  se  s  ní  neznám. Jenom  od  vidění  a  přes  tátu.  Chcete, 

abych vám sehnala vstupenku?“

„Mohla byste mi sehnat dvě?“

Podezřívavě  se  zamračila. „Koho  tam  chcete  vzít –  Healyho? 

Aspoň tam nebude nuda. Myslím, že ten má u policie ještě míň přátel

než vy.“

„Kdepak. Healyho jsem už víc jak rok neviděl.“

Navzdory pohrdání, s nímž vyslovila jeho jméno, se na její tváři

rozhostil  smutek.  Colm  Healy  byl  její  zkrachovalý  projekt.  Polda, 

kterého  se  pokoušela  dostat  zpátky  do  města  k  londýnské  policii. 

Člověk, kterého uchránila před potupou dočasného suspendování, ale

který nakonec ztratil její důvěru. 

Já sám jsem ho znal ještě déle než inspektorka Crawová, ale viděl

jsem ho stejnýma očima jako ona: byl to muž plný hněvu a hořkosti, 

jenž  svou  agresivitou  potlačoval  vlastní  selhání.  A  pak  tu byla  ještě

zlomená  duše,  která  se  plížila  ve  stínech  pod  tvrdou  slupkou  vší  té

agrese  a  zlosti  a  která  byla  doposud  hluboce  otřesená  smrtí  jeho

dcery a nenávratně poznamenaná případem, který mu zničil život. 

Už  jsem  s  Healym  dlouho  nemluvil,  a  zdálo  se,  že  inspektorka

Crawová také ne.  Bylo to zvláštní, ale zůstával nadále tím jediným, 

co jsme měli společného. 

„Máte představu, co teď dělá?“ zeptala se. 

„Ne.“ Pak jsem si ale vzpomněl na něco, co jsem předešlého dne

řekl  Annabel:  Přišel  jsem  na  to,  že  život  má  ve  zvyku  připoutávat

 člověka k určitým lidem. 

Právě  Healyho  jsem  měl  v  tu  chvíli  na  mysli.  Nedalo  se  říct,  že

bychom byli přátelé – a možná že jimi nikdy ani nebudeme, alespoň

ne v tradičním slova smyslu. Mezi námi dvěma ale přesto existovalo

něco,  co nás  k  sobě  táhlo:  spřízněnost,  pouto,  jakási  sotva  znatelná, 

nevyřčená dualita. 

Poté,  co  jej  inspektorka  Crawová  v  červnu  2012  vyrazila,  jsem

mu  nabídl,  aby  se  mnou  bydlel  ve  starém  domku  v  jižním  Devonu, 

který  jsem  zdědil  po  rodičích,  zatímco  se  budu  zotavovat  z  bodnutí

do  hrudníku.  Neměl  kam  jinam  jít  a  jelikož  byl  jedním  z  hlavních

důvodů, proč jsem ten den nakonec neumřel, měl jsem pocit, že mu

to dlužím. On pak ale za pět měsíců odjel zpátky do Londýna, to bylo

v  listopadu,  a  od  té  doby  se  mi  už  třináct  měsíců  neozval.  Párkrát

jsem  mu  zkoušel  volat,  ale  nikdy  nezavolal  zpátky.  Nakonec  jsem

usoudil, že asi chce, aby to zůstalo, jak to je. 

„Takže,“ navázala inspektorka, „když nechcete vzít Healyho, tak

koho?“

„Rád bych tam vzal dceru.“

Svraštila čelo. „Nevěděla jsem, že máte dceru.“

„Ani já ne. Zjistil jsem to teprve před rokem.“

Chvíli si mě zkoumavě prohlížela. „Tak dobře.“

„Děkuju vám.“

„Jistě ale chápete, že vám nemohu –“

„Rozumím. Budu tam na vlastní pěst.“

Inspektorka  Crawová  se  dívala,  jak  ukládám iPad  zpátky  do

kartonové krabice a vytahuju krabici od bot, která ležela vedle. Měl

jsem  pocit,  jako  by  zrovna  přemítala  o  tom,  k  čemu  se  tou

charitativní akcí vlastně upsala, ale nedal jsem to nijak znát. Bude to

patrně moje jediná příležitost, jak se s Paigem seznámit. A navzdory

všem  výhradám,  které  proti  tomu  jako  policistka  měla,  ji  city,  jež

chovala k otci, táhly opačným směrem. Věděla, že to musí být. 

Odklopil jsem víko krabice od bot. 

Uvnitř se ukrývala celá série černých diářů formátu A6. Všechny

byly otočené hřbetem nahoru a na každém z nich byl zlatým písmem

nadepsaný  rok – na  jednom  konci  krabice  1982,  na  druhém  1994. 

Byly tam rovněž dva větší poznámkové bloky formátu A5, které byly

o  něco  silnější  a  měly  bílý  přebal.  Na  jejich  hřbetech  žádná  data

nebyla. 

Vzal  jsem  jeden  z  těchto  zápisníků  do  ruky  a  zjistil  jsem,  že  jej

Frank  používal  pro  mnohem  sofistikovanější  poznámky,  než  jaké  si

člověk běžně zapisuje do diáře. Zatrhával si v něm data, čmáral si do

něj  poznámky  z  porad  a  seznamy  úkolů,  načrtával  místa  činu, 

sepisoval hypotézy a nalepoval do něj samolepící papírky. 

Zvedl jsem krabici inspektorce pod nos. „Tyhle záznamy jste už

taky procházela?“

„Ano.“

„A na žádnou stopu jste nenarazila?“

Zavrtěla hlavou. „Ale to ještě neznamená, že tam není nic, co by

stálo  za  prověření.  Obávám  se  totiž, že  mám  k  němu  příliš  důvěrný

vztah,  a  proto  jeho  život  ani  jeho  kariéru  policisty  nedovedu

nestranně posoudit.“

„Můžu si všechen ten materiál vzít s sebou?“

„Proto jsem to přece všechno připravila.“

Ve  tváři  se jí  krátce  objevil  jakýsi  stín.  Uplynulých  dvacet  čtyři

hodin patrně přemítala nad tím, jestli udělala dobře, když mě do toho

zatáhla – ne proto, že by nedůvěřovala mým schopnostem nebo mým

instinktům, ale protože se musela smířit s tím, že její úloha v tomto

případu  skončila.  Mluvil  jsem  s  ní,  vyslechl  jsem  i  její  matku. 

Odnášel jsem si domů kartonové krabice s věcmi jejího otce, dostal

jsem  klíče  od  domu  jejích  rodičů  v  Dartmooru.  Najednou  už  to  byl

můj případ, ne její. 

A jediné, co teď mohla dělat, bylo čekat. 
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Steakhouse stál na severním konci ulice Long Acre, v půli cesty

mezi  Covent  Garden  a  Kingsway.  Jakmile  jsem  odjel  z  domu

inspektorky  Crawové  ve  Wimbledonu,  zavolal  jsem  Annabel,  dal

jsem jí pokyny, jak se k restauraci dostane, a potom jsem našel volné

místo na parkovišti poblíž stanice Waterloo. Když jsem přecházel po

mostě přes Tem ži, byla zima, vítr uháněl po vodní hladině řeky jako

přílivová  vlna,  a  než  jsem  došel  na  ulici  Strand,  začal  se  z  nebe

snášet mokrý sníh, a já jsem byl promrzlý až na kost. 

Podnik,  který  jsem  vybral,  se  jmenoval  po  majiteli  U  Gustava. 

Stál  na  vzdáleném  konci  dlouhé,  úzké  slepé  ulice,  a  byl  vklíněný

mezi  realitní  kanceláří  a  reklamní  agenturou.  Namísto  mdlých, 

stříbrnošedých panelů na fasádách společností, které ji obklopovaly, 

tvořilo čelo restaurace prakticky téměř pouze sklo. Po obou stranách

vstupních  dveří  stály  vavříny  zasazené  v  květináčích,  a  pruhovaná

plátěná  markýza  před  vchodem  byla  stažená  až  dolů,  aby  před

plískanicí chránila kuřáky, kteří do restaurace zašli na oběd. 

Vnitřní  prostory  byly  obloženy  tmavým  dřevem,  stěny  lemovaly

jídelní  boxy  a  uprostřed  se  nacházely  stoly.  Bylo  to  tam  sice  malé, 

ale  bylo  tam  teplo  a  jídlo  příjemně  vonělo.  Požádal  jsem  o  box  u

okna  skýtajícího  výhled  na  uličku  venku,  abych  měl přehled,  kdy

přijde Annabel. 

Ještě  než  jsem  odešel  od  auta,  které  jsem  nechal  na  parkovišti, 

vytáhl  jsem  z  kufru  batoh  a  naházel  do  něj  některé  věci  z  krabic

inspektorky Crawové – včetně dalších fotografií, Franksova iPadu a

dvou  zápisníků  v  bílých  deskách.  Už  při  zběžném  pohledu  mi  bylo

jasné,  že  velká  část  obsahu  obou  krabic  mi  příliš  užitečná  nebude –

byly tam staré zlaté sošky  z  golfových turnajů, knihy s oddechovou

četbou  s  oslíma  ušima  a  žertovná  dekorativní  sněžítka.  S  iPadem  a

diáři  tomu  ale  bylo  jinak.  Rozepnul  jsem  zip  u  batohu  a  vytáhl

veškerý jeho obsah. 

Fotky  zachycovaly  jejich  hlavního  aktéra  v  různých  životních

situacích,  ale  nebylo  na  nich  nic,  co  bych  už  předtím  neviděl.  Tato

sbírka  se  ovšem  přikláněla  mnohem  více  k  jeho  práci  než  k  životu, 

který  vedl  v  soukromí.  Obsahovala  časem  vybledlé  snímky,  na

kterých  posedával  na  hraně  kancelářského  stolu  v  čepici  Santa

Clause  na  vánočním  firemním  večírku.  Na  fotkách  jej  obklopovali

další  tři  policisté,  v  pozadí  za  nimi  se  rýsovalo  něco,  co  vypadalo

jako  kancelář  kriminálního  oddělení,  a  všichni  čtyři  se  na  nich

pitvořili.  Pak  jedna  decentní  fotografie,  na  níž  seděl  se  zkříženýma

rukama  za  pracovním  stolem,  ustrojený  ve  všedním  oblečení,  a

přitom naslouchal někomu, kdo už se do záběru nevešel. A nakonec

ještě jedna oficiální policejní fotografie v uniformě s plnou parádou. 

Uprostřed 

hromádky, 

vtěsnanou 

mezi 

snímky, 

které

dokumentovaly jeho kariéru a které se od sebe nijak zvlášť nelišily, 

jsem  našel  jedinou  fotografii,  na  níž  nebyl.  Ani  on,  ani  kolegové  z

práce,  ani  nikdo  z  rodiny.  Jednalo  se  o  kolorovanou  fotografii

Dartmooru. 

Byla  pořízená  uprostřed  hluboké  zimy,  protože  zem  pokrývala

jinovatka. Byly tam vidět pásy vysokého kapradí, které se zvedalo z

křídově  bílé  trávy,  a  v  prostorech  mezi  tím  se  nacházely  obrovské, 

mechem  porostlé  balvany,  které  byly  roztroušené  po  okolní  krajině, 

jako by spadly z nebe. 

Fotograf,  jenž  tuto  zimní  krajinu  zachytil,  stál  na  vyvýšeném

místě – možná  dokonce  na  skalnatém  vrchu  nad  údolím –,  které  se

tísnilo  mezi  dvěma  širokými  panoramatickými  úbočími.  Na  úpatí

rozsedliny  stál  vklíněný malý  kamenný  most  a  za  ním  byla  vidět

silueta  kostelní  věže.  Výškový  rozdíl  od  bodu,  v  němž  byl  snímek

pořízený,  k  mostu  musel  být  nejmíň  dvě  stě  padesát  metrů  a  říčka, 

která se stříbřila v měkkém ranním světle, se stáčela téměř přes celou

fotografii. 

Nepatrně jsem obrázek natočil a zvedl jsem ho výš ke světlu. 

Na  levé  straně,  zabudovaný  do  přirozeně  rovinatého  povrchu  na

úbočí  kopce,  byl  pozůstatek  boudy  obývané  kdysi  horníky  z

cínových  dolů.  Teď  už  z  něj  zůstal  jenom  čtverec,  tvořený  zbytky

šedivých  obvodových  kamenů,  zapuštěný  do  trávy  v  místech,  kde

stávaly základy domu. 

Očima jsem opět zabloudil ke špičatému cípu kostelní věžičky a

snažil jsem se vybavit si, odkud asi mohl být snímek pořízen. Pokud

to byla špička kostelní věže, pak to musel být kostel. A pokud to byl

kostel, tak to nepochybně znamenalo, že se v blízkosti nachází také

vesnice.  Post  bridge  to  být  nemohl,  protože  tam  žádný  kostel  s

věžičkou  neměli,  ale  rozhodně  to  bylo  vyfoceno  v  Dartmooru. 

Svědčily o tom kapradí, bouda i pusté planiny porostlé vřesem. Proč

by Franks takový snímek vkládal mezi fotografie, které zachycovaly

jeho život v době, kdy působil u Metropolitní policie? Anebo že by

se tam dostal omylem? 

Odložil jsem obrázek stranou a přesunul jsem pozornost k iPadu. 

Aplikace měl rozložené přes dvě stránky, ale pracovní plocha se

od  továrního  nastavení  příliš  nelišila.  Originální  aplikace  neměl

Franks  rozdělené  do  podsložek,  ani  se  je  nepokusil  žádným

způsobem seřadit. A těch pár doplňkových aplikací, které si do iPadu

nainstaloval, nebilo nijak do očí: BBC iPlayer, 4OD, Skype, Sky Go, 

aplikace a mapy pro pěší turisty. Přihlásil jsem se na skype, abych se

podíval, koho má uloženého v kontaktech, a objevil jsem pouze dvě

jména:  inspektorka  Crawová  a  její  bratr.  Do  složky  Videa žádné

záznamy  nepřidal.  Ve  složce  Hudba  bylo  deset  písniček,  a  všechno

to  byly  nahrávky  klasické  hudby.  Ve  složce  Kontakty žádná  jména

uvedena  nebyla.  Neměl  nic  ani  v  Připomínkách  a  Poznámkách,  a  v

aplikaci  Kiosek  nebyl přihlášený k odběru žádných časopisů. 

Jeho e-mailovou  schránku  jsem  si  už  prošel,  a  tak  jsem  se

přesunul  k  internetovému  prohlížeči,  abych  se  podíval  do  historie

prohlížených  stránek.  Zdálo  se,  že  Franksův  život  na  internetu

reflektoval  to,  jaké  aplikace  si  do  iPadu  vybíral:  procházky  po

Dartmooru, sport, něco málo z televize a filmu. Pravidelně se vracel

na  jednu  stránku,  která  byla  určena  pro  amatérské  fotografy. 

Obzvláště jej zajímaly uvedené výukové kurzy pojednávající o tom, 

jak  pořizovat  kvalitnější  snímky  s  tím  typem  zrcadlovky,  kterou  si

pořídil. 

Když jsem poklepal na  Fotografie, otevřela se přede mnou složka

s  dvěma  sty  pěti  fotografiemi  a  jedenadvaceti  videozáznamy.  Byla

tam  spousta  obrázků,  které  dokumentovaly,  jak  jejich  dům  vypadal

před jejich nastěhováním a po něm. Některé ze snímků zachycovaly

oba  majitele  při  rekonstrukci,  na  několika  z  nich  seděla  inspektorka

Crawová  s  dětmi  a  manželem  na  verandě.  Na  jedné  z  fotografií

zastihl  fotograf  Frankse,  zrovna  když  u  domu  cosi  opravoval  na

jejich  audi – ale  většina  snímků  podle  všeho  představovala  okolní

krajinu. 

Na  řadě  z  nich  stála  v  popředí  Ellie,  orámovaná  drsnou,  ale

ohromující  scenérií.  Pahorky,  které  se  ztrácely  v  šedivém  ranním

mlžném  oparu.  Vzadu  za  ní  sluneční  paprsky  sestupující  z  oblohy. 

Otevřená,  ničím  neohraničená  zemědělská  půda.  Na pastvinách  se

pásly krávy, skalnatý vrch se tyčil do pološera. 

Znovu jsem se podíval na fotografii krajiny, kterou jsem prve dal

stranou.  Zachycovala  údolí  a  pozůstatky  hornické  boudy.  Způsob, 

jakým byly obě fotografie pořízeny, byl téměř identický. Franks byl

amatérský  fotograf,  který  měl  o  fotografování  dostatečně  velký

zájem  na  to,  aby  vysedával  u  internetu  celé  hodiny  a  vyhledával

články, jež by jej naučily lépe fotografovat. Bylo jasné, že se pokusil

zachytit právě zdejší panorama. 

Neměl jsem u sebe žádná sluchátka, a tak jsem zeslabil hlasitost a

začal  si  procházet  videozáznamy.  Byly  různě  rozházené  mezi

fotografiemi  a nebylo nijak těžké najít v této směsici určitý systém:

všechny  fotografie  byly  pořízeny  Franksovou  digitální  zrcadlovkou, 

následně  doma  přeneseny  na  stolní  počítač  a  nakonec  nahrány  do

tabletu. Ve škeré videozáznamy byly naopak nahrány přímo na iPad. 

První video bylo natočeno dva měsíce poté, co se do Dartmooru

nastěhovali.  Ellie  byla  u  kamery  a  Franks  zrovna  rozbíjel  perlíkem

dělící  přepážku  v  obývacím  pokoji.  Vzpomněl  jsem  si,  co  říkala

inspektorka  Crawová  na  videozáznamu  z  domu  jejích  rodičů:  Tato

 místnost byla dříve rozdělená na dvě části, ale táta stěnu strhl, když

 se sem nastěhovali. 

To bylo vůbec poprvé, co jsem viděl Frankse při nějaké činnosti. 

Řídnoucí stříbřité vlasy měl sčesané na stranu a nasáklé potem. Jeho

sto  osmdesát  pět  centimetrů  vysoká  postava  byla  dosud  štíhlá, 

přestože  mu  zpod  košile  trochu  vyčníval  pupek.  Zpočátku  se

pohyboval  opatrně,  jako  by  si  uvědomoval,  že  už  není  tak  ohebný. 

Ale  potom – jak  začal  pohupovat  kladivem – mu  jeho  rytmický

pohyb přešel do krve a najednou už nebylo podstatné, kolik mu je let. 

I  když  už  mu  bylo  přes  šedesát,  pořád  měl  ještě  sílu  a  švih.  Zas  a

znova  narážel  kladivem  do  zdi,  až  z  ní  zbyl jen  rozedraný

sádrokarton, dřevěné příčky a prach. 

„Užil sis to?“ zeptala se Ellie. Mikrofon na iPadu její hlas mírně

deformoval,  protože  do  něj  mluvila  příliš  zblízka.  Franks  zrovna

odklízel sutiny z rozbořené zdi. Ohlédl se na Ellii přes rameno a na

tváři se mu rozhostil úsměv. Už jsem ho viděl usmívat se na fotkách, 

které  mi  dala  inspektorka  Crawová.  Tenhle  úsměv  byl  ale  jiný:  na

obličeji  se  mu  třpytil  pot,  oblečení  měl  propocené  a  byl  celý

zadýchaný. Ale byl uvolněný. A jeho úsměv byl opravdový. 

Narovnal se. „Špehuješ mě?“

„Jenom trošičku.“

„Myslím, že práce na plný úvazek byla proti tomu sranda.“

Zachichotala se a v tomto bodě ukončila nahrávání. 

Ostatní videozáznamy skýtaly ještě jasnější představu o tom, jak

vypadal život manželů Franksových v penzi. Některé dokumentovaly

první vlnu rekonstrukce, jak Franks nejprve dokončil větší zásahy do

stavební  konstrukce  domu  a  úmorné  zednické  práce  a  vzápětí  do

domu napochodovali různí řemeslníci a předělali obývací pokoj. 

Na  dalších  záběrech  si  oba  manželé  plánovali  další  projekt –

kuchyni. Debatovali o rozpočtu a o tom, jak by mohla nová kuchyně

vypadat. Ellie to všechno neustále natáčela, což očividně potvrzovalo

skutečnost,  že  její  manžel  nacházel  zalíbení  ve  fotografování

nehybných obrazů spíše než v pohyblivých obrázcích. 

Byly tam ale i detailnější záběry. Ellie nahrávala manžela, jak se

oba šplhali na skalnatý  vrch. Vítr se s praskavým zvukem opíral do

mikrofonu,  takže  jim  nebylo  moc  dobře  rozumět.  Leonard  k  ní  měl

poznámky, podle všeho se dobrácky bavil na její účet, a potom k ní

napřáhl ruku, aby jí pomohl překročit říčku. 

Nakonec  se  je  Ellie  pokoušela  dostat  do  záběru  oba – použila

přitom  na  iPadu  funkci  obrácené  kamery –,  zatímco  Franks

předstíral,  jako  že  ji  přitom,  jak  se  je  oba  snaží  natočit,  fotografuje

digitální zrcadlovkou, kterou měl zavěšenou na krku. 

A v tom se právě video a fotografie tolik lišily. Většina fotografií

pouze klouzala po povrchu – dokázaly zachytit, jak dané osoby daný

den vypadaly,  co měly na sobě, kde byl obrázek  pořízen. Ale video

bylo jiné. Ty okamžiky, které mezi sebou sdíleli, mi bohatě stačily k

tomu, abych poznal, jaký mezi sebou měli vztah a co k sobě cítili. 

Všechny moje pochybnosti o tom, jak to v jejich manželství před

jeho  zmizením  fungovalo,  i  myšlenka,  že  by  Franks  manželku

opustil, aniž by k ní cokoli cítil, se nyní vypařily. 

 Tohle se z fotografií vyčíst nedá,  pomyslel jsem si. 

Přesto  jsem  ale  o  několik  vteřin  později  dal  videonahrávky

stranou a stočil jsem pohled zpátky na fotografii krajiny, kterou jsem

předtím odložil. 

Něco mě na ní totiž zaujalo. 
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Leonard  s  Ellií  začali  iPad  používat  v  dubnu  2011,  podle  všeho

krátce  po  tom,  co  si  jej  Franks  pořídil,  což  bylo  někdy  v  době,  kdy

odešel  do  penze.  Jak  jsem  listoval  seznamem  fotografií  a  videí

seřazených podle data vzniku, všiml jsem si, že stejný obrázek, jaký

jsem  našel  i  v  krabici  mezi  Franksovými  věcmi – snímek  s  údolím, 

zbytky  obvodového  zdiva  hornické  chaty  a  špičkou  kostelní  věže –

se nachází i ve Franksově iPadu, jen v digitální podobě. 

Až na to, že nebyl  úplně  stejný. 

Papírová kopie byla stará a kolorovaná. Nebylo možné určit, jak

stará  přesně  byla.  Očividně  však  byla  uložena  v  krabici  mezi

ostatními fotografiemi, které pořídil, už hezky dlouho. A i když jsem

vzal v úvahu stáří oné fotografie, bylo jasné, že snímek byl původně

pořízen na třiceti pěti milimetrový film, ne digitálně. Nebyl to žádný

ultra ostrý obrázek složený z desítek milionů pixelů. Fotografie byla

lehce  umazaná  a  zabarvená  a  její  kvalita  odpovídala  tomu,  že  byla

pořízena  na  filmový  pásek – a bylo  vidět,  že  snímek  fotografoval

amatér. 

Všechny  fotografie,  které  Franks  v  iPadu  měl,  byly  digitální –

vysoká  kvalita  i  pixelové  rozlišení.  Bez  výjimky.  Včetně  fotografie

údolí, ačkoli tato fotografie se od papírové verze nepatrně lišila. Byla

sice  pořízena  z  téměř  stejného  úhlu,  měla  ovšem  o  maličko  větší

přiblížení. Na snímku jsem viděl jinovatku – ale nebylo jí tam tolik

jako na papírové verzi. A po pravé straně, níže v údolí, jsem si všiml

něčeho  nového:  dřevěné  tyčky  od  plotu.  Zkontroloval  jsem  datum, 

kdy  byla  fotografie  naposledy  změněna:  dvanáctého  dubna  2012. 

Rok poté, co se na penzi odstěhovali do Dartmooru. 

 Je to stejné místo – ale vyfocené o mnoho let později. 

Takže  se  z  nějakého  důvodu  vrátil  zpátky  do  údolí  a  pokusil  se

pořídit  novou  fotografii  se  stejnými  parametry,  kterou  by  mohl

nahradit  fotografii  původní.  Ale  proč?  Protože  stará  papírová

fotografie  už  ztrácela  na  kvalitě?  Stočil  jsem  pohled  na  novou, 

digitální verzi a rozpomenul jsem se na rozhovor s Ellií:  Hodně jsme

 do  Devonu  dřív  jezdili,  hlavně  když  nám  bylo  něco  málo  přes

 padesát. Len miloval ten klid. Na stáří se z nás stali nadšení turisté a

 Dartmoor nám přirostl k srdci. 

Existovala spousta různých důvodů, proč mohli mít dvě nepatrně

odlišné  verze  téhož  údolí,  vyfotografované  v  rozmezí  desítek  let. 

Možná že pro ně to místo mělo zvláštní význam a Franks si jej chtěl

uchovat v paměti. Mohlo to taky být místo, o kterém mluvila Ellie –

to  místo,  jehož  zásluhou  jim  Dartmoor  přirostl  k  srdci.  Anebo  to

třeba byla jejich oblíbená turistická destinace. 

Vzal  jsem  do  ruky  telefon  a  vytočil  pevnou  linku  inspektorky

Crawové.  Spoléhal  jsem  totiž  na  to,  že  je  její  matka  ještě  doma. 

Pětkrát  to  zazvonilo  a  Ellie  zvedla  telefon.  Vyměnili  jsme  si  pár

zdvořilostních frází a pak jsem se jí zeptal na tu fotografii. Zpočátku

mi připadalo, jako by nevěděla, co po ní chci. 

„Len  fotografování  zbožňoval.  Když  odešel  do  penze,  zmínil  se

mi, že by se této činnosti chtěl více věnovat.“

„Zajímá mě jeden konkrétní obrázek.“

„Proč zrovna ten?“

Neměl jsem tušení, proč mě ta fotka zajímala. Věděl jsem jen, že

mi  něco  ohledně  té  fotky – a  skutečnosti,  že  existovala  ještě  jedna

novější, téměř identická verze – prostě nesedí. Neměl jsem však ještě

k dispozici všechna fakta a zdálo se mi, že by nemělo cenu ji těmito

pochybnostmi  prozatím  zatěžovat.  A  tak  jsem  se  rozhodl,  že  jí

neřeknu celou pravdu. „Jsem si celkem jistý, že vím, kde byla většina

z  těch  snímků  pořízena.  U  téhle  fotografie  jsem  ale  na  pochybách. 

Neřekl bych, že byla vyfotografována v Postbridge. Je na ní údolí a v

dálce je vidět kostelní věžička. Pak je tam ještě hornická bouda –“

„Co že tam je?“

„Hornická  bouda.  Mám  na  mysli  ty  hromady  rozbořených

kamenů, se kterými se člověk setkává po celém Dartmooru. Dřív tam

stávaly  chalupy  pro  horníky,  kteří  pracovali  v cínových  dolech,  než

těžba zkrachovala.“

„Aha. Ano, jistě.“

„Každopádně – na té fotce, co tu držím v ruce, je v dálce špička

kostelní věže a po levé straně kameny, které zbyly z hornické boudy. 

Říká  vám  to  něco?  Není  to  třeba  místo,  které  jste  si  s  Leonardem

oblíbili?“

„To nevím.“

„Nezní vám to povědomě?“

„Těžko říct, když tu fotografii nevidím.“

„Dobře. Jste teď u mailu, paní Franksová?“

„Říkejte mi Ellie. Ano, jsem.“

„A můžu vám ten obrázek poslat?“

„Samozřejmě.“

Nadiktovala mi svou e-mailovou adresu. 

Vyfotografoval jsem papírovou fotografii fotoaparátem telefonu a

obrázek jsem jí rovnou poslal. 

„Mohla byste se na ten obrázek podívat hned teď?“ otázal jsem se

jí. 

„Ano, dobře.“

„Výborně. Děkuju.“

Jakmile jsem zavěsil, položil jsem papírovou fotografii vedle její

digitální verze v iPadu a začal jsem je porovnávat. Teď mi ty rozdíly

připadaly ještě markantnější. 

O pár minut později mi Ellie zavolala zpátky. 

„Kdepak,“ prohlásila. „To místo vůbec neznám.“

„Nikdy jste tam s Leonardem nebyla?“

„Ne. Alespoň pokud se pamatuju.“

„Nevíte, co je to tam vzadu za kostel?“

„Ne, je mi líto.“

Prohlédl  jsem  si  oba  obrázky. „Chodíval  manžel  někdy  na

výšlapy sám, bez vás?“

„Velice zřídka.“

„Ale občas chodil?“

„Ano,“ připustila. „Občas.“

„Obvykle v době, kdy jste byla zaměstnaná něčím jiným?“

„Obvykle ano.“

„Ale ne vždy?“

„Ne.“ A pak tiše dodala: „Občas prostě chtěl být tam venku sám.“
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O několik minut později, zrovna když jsem dopíjel kávu, dorazila

Annabel. Tvář měla zarudlou a citlivou ze zimy venku a rozcuchané

vlasy, navlhlé od té plískanice, se jí lepily k hlavě. 

„Vypadám jako zmoklá krysa,“ omlouvala se. 

„Mně se líbíš i tak.“

„Ty ale nejsi objektivní.“

„To máš asi pravdu. Jak sis užila velkoměsto?“

Usmála se. „Zjistila jsem, že se pohledem z vrcholu Londýnského

oka budu muset kochat jen v představách – nechtělo se mi totiž brát

si na barák další hypotéku, jen abych si mohla koupit lístek.“

„A jinak?“

„Jinak  jsem  se  měla  skvěle.  Ve  vyhlídkovém  autobuse  jsem  se

dobře bavila, galerie Tate byla  úžasná. Jezdit metrem se mi taky moc

líbilo,  ačkoli  nikdy  nepochopím,  jak  to  tam  lidé  vydrží  během

dopravní  špičky.  Myslím,  že  neexistuje  nic  horšího,  než  mít

nedobrovolně deset minut nos zabořený do podpaží cizího člověka.“

„Jen deset minut? To je ještě požehnání, většinou je to dýl.“

Oba  jsme  si  objednali  steak  a  Annabel  se  mě  zeptala,  jak  jsem

strávil  dopoledne.  A  tak  jsem  jí  vypravoval,  jak  jsem  zajel  do Wim

bledonu,  zbytek  příběhu  jsem  však  už  záměrně  nijak  nerozmazával. 

Ne že bych jí nevěřil a  bál se jí svěřit detaily vyšetřování. Jen jsem

nechtěl,  aby  věděla,  že  mám  pořád  ještě  plnou  hlavu  myšlenek  na

Leonarda Frankse, nebo aby měla pocit, že náš společný oběd a její

návštěva pro mne nejsou dost důležité. Jenže pak jsem se začal cítit

provinile a vzpomněl jsem si na to, jak jsem jí slavnostně slíbil, že jí

nikdy nebudu lhát ani před ní nic zatajovat. A tak jsem jí pověděl, za

jakých  okolností  se  Franks  ztratil  a  jakým  úkolem  mě  jeho  rodina

pověřila. 

„Vyšel z domu a už se nevrátil?“

Přikývl jsem. 

„A kam tedy šel?“

„Netuším.“ Sáhl  jsem  po  sklenici  vody. „Znáš  Dartmoor  stejně

dobře  jako  já.  Všude  kolem  dokola  jen  samé  planiny,  moc  lidí  tam

nepotkáš.  A  když  se  postavíš  na  dobré  místo,  je  vidět  na  kilometry

daleko.  Podle  fotografií,  které  jsem  viděl,  bych  řekl,  že  od  nich  z

domu  měli  jasný,  ničím  nerušený  výhled  do  okolního  údolí.  Takže

pokud  by  tam  někde  venku  Franks  byl,  potom  co  se  rozhodl,  že

odtamtud  uteče,  anebo  potom  co  mu  k  tomu  napomohl  někdo  jiný, 

musel by být ještě hezkých pár minut po odchodu vidět.“

„Jenže on vidět nebyl?“

„Ne.“

„Nepřipadá ti to trochu…“

„Divné?“

Pokrčila rameny. „Chtěla jsem říct strašidelné.“

Podíval  jsem  se  na  obrázek  údolí. „Jo,  to  rozhodně  taky.“ Když

jsem  vrátil  všechny  fotografie  zpátky  do  batohu,  spolu  s  iPadem  a

poznámkovými bloky, obrátil jsem se k Annabel: „Hele, dostal jsem

pozvánku  na  jednu  dobročinnou  akci  v  centru,  kterou  dnes  večer

pořádají lidi od policie. Myslím, že bych tam měl jít. Zabiju tak dvě

mouchy jednou ranou.“

„Práce  i  zábava?“

„Hlavně práce.“

Usmála se. „To je v pořádku.“

„Cítím se kvůli tomu provinile.“

„To nemusíš. Měl bys tam jít.“

„Napadlo mě, že bys třeba mohla jít taky.“

Číšník nám přinesl dvě piva a já mezitím studoval výraz v jejím

obličeji. Fascinovalo ji a vzrušovalo, že jsem ji nechal nahlédnout do

svého případu, a uvědomil jsem si, jak nezvyklý  to je pocit. Derryn

mi  odešla  ještě  dřív,  než  se  případy  pohřešovaných  osob,  na  nichž

jsem  dělal,  začaly  počítat  na  desítky,  a  na  Liz  toho  bylo  až  moc, 

takže  jsme  nakonec  dospěli  k  bodu,  kdy  jsem  jí  o  práci  přestal

vykládat  úplně.  Dívala  se,  jak  mě  mučili,  zatkli  a  jak  by  mě  klidně

nechali  i  umřít,  a  nechápala,  proč  bych  se  měl  k  takové  práci  ještě

vracet. K práci, kvůli níž jsem málem přišel o všechno, i o život. 

Od  Derryniny  smrti  jsem  neměl  nikoho,  s  kým  bych  si  mohl  o

svých případech promluvit, dokud jsem nepoznal Annabel. Častokrát

jsem  si  říkal,  jestli  tato  skutečnost  není  náhodou  jedním  z  důvodů, 

proč  pro  mě  hledání  ztracených  osob  začalo  být  tak  důležité  a  proč

jsem jejich složky dál uchovával a vršil je doma na polici. A když mi

zrovna nebylo moc do řeči a nikam jsem nemusel, častokrát jsem se

vracel  k  tvářím  lidí,  jimž  jsem  pomohl.  Byl  to  takový  mlčky

prováděný rituál, během něhož jsem ve vyřešených případech hledal

inspiraci.  A  možná  právě  toto  mé  vysedávání  nad  spisy  částečně

způsobilo, že jsem se Leo nardu Franksovi podobal víc, než bych si

kdy přiznal. 

Protože jsme oba něco tajili. 

Až na to, že moje minulost i má tajemství ležela nahoře na regálu. 

Ta jeho se skrývala někde venku na dartmoorských planinách. 
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Po návratu domů Annabel prohlásila, že by chtěla zavolat Olivii, 

a  tak  jsem  jí  poskytl  trochu  soukromí.  Vytáhl  jsem  z  auta  krabice  s

Franksovými věcmi a odnesl je do pracovny. 

Inspektorka  Crawová  mi  poskytla  kontaktní  údaje  na  svého

bratra, a tak jsem ještě v rychlosti naťukal úvodní mail, v němž jsem

ho  připravoval  na  to,  že  bych  mu  mohl  později  v  průběhu

vyšetřování  zavolat.  Řekl  jsem  rovněž  inspektorce  Crawové,  aby

manžela  informovala  o  tom,  že  bych  se  s  ním  někdy  v  budoucnu

mohl  spojit.  V  den  Franksova  zmizení  však byl  manžel  inspektorky

Crawové  doma  s  dětmi,  nebrala  ho  do  domu  rodičů  ani  v

následujícím týdnu, a její bratr žil v Austrálii, proto jsem měl čím dál

silnější pocit, že jim pravděpodobně vůbec volat nebudu. 

Vytvořil  jsem  v  počítači  dokument  a  sepsal  všechno,  co  jsem  v

obou  krabicích  našel,  až  po  zlaté  trofeje  z  golfových  turnajů  a

sněžítka. Inspektorka se mi zmínila, že otcův stolní počítač je pořád v

Dartmooru, a viděl jsem ho tam i na domácím videu, které natáčela, a

tak  jsem  se  rozhodl,  že  si  tam  zajedu a  na  počítač  se  podívám. 

Prozatím  jsem  ale  odložil  krabice  zase  stranou  a  zaměřil  se  na  tři

věci: poznámkové bloky, iPad a fotografie. 

Tentokrát přišly na řadu poznámkové bloky v bílých deskách. 

Do  těch  druhých,  tradičnějších  černých  diářů,  které  jsem  si už

procházel u inspektorky doma – byly to zápisníky, které zahrnovaly

roky  1982  až  1994 –,  si  Franks  zapisoval  vyloženě  jen  denní

záznamy.  Poznámkové  bloky  v  bílých  deskách  skrývaly  ovšem

mnohem  víc.  Kromě  upomínek  na  jednání  a  důležité  schůzky  si  do

nich Franks zapisoval také nejrůznější domněnky a hypotézy, jména, 

zevrubné  popisy  míst,  kde  se  odehrály  zločiny,  zakládal  si  do  nich

protokoly, lepil poznámkové papírky a vkládal různé stvrzenky. 

Oba  bloky  byly  stejné,  třistapadesátistránkové  záznamníky  s

elastickou červenou gumičkou od firmy Moleskine, s bílou vazbou a

vnitřní  rozevíratelnou  kapsou,  která  byla  připevněná  k  zadnímu

přebalu a do níž si vkládal další poklady různorodého charakteru. 

Kapsa  obsahovala  poznámky,  jež  si  zapsal  na  oddělené  kousky

papíru,  patrně  když  zrovna  neměl  zápisníky  po  ruce.  Seznamy

otázek.  Vystřižený  graf  z  novin  pojednávající  o  policejních

statistikách.  Nebyly  to  tak  docela  denní  záznamníky,  protože  si  do

nich nezapisoval všechny dny a měsíce a mezi jednotlivými záznamy

někdy  byly  i  několikatýdenní  mezery,  ale  značně  se  formátu  diáře

blížily. 

V  těchto  poznámkových  blocích  nebyla  žádná  předtištěná  data, 

jenom linkované stránky. Jistá chronologie se v  nich ale ukrývala, i

když  dosti  neurčitá.  První  zápisník  začínal  jeho  prvním  dnem v

pozici  vedoucího  oddělení  v  květnu  1995.  Záznamy  se  ovšem

netýkaly  jen  práce.  Zapisoval  si  do  těchto  sešitů  také  poznámky

osobního charakteru. 

„Proč  ta  náhlá  změna?“ otázal  jsem  se  inspektorky  Crawové, 

když jsem byl předtím u ní doma. 

„Jakou změnu máte na mysli?“

„Do  května  1995  používal  tyto  černé  diáře,“ konstatoval  jsem  a

vytáhl  jeden  z  nich  z  krabice. „Pak  přešel  na  tyhle  bílé,  začal  si  do

nich  zapisovat  sáhodlouhé  slohové  kompozice  a  ukládat  do  nich

všechno možné.“ Otevřel jsem vnitřní kapsu v zadní části zápisníku. 

„Jen  se  podívejte,  co  všechno  tady  má:  papírek,  na  který  si  črtal

myšlenky, co ho zrovna napadly, různé výstřižky – je tady dokonce i

papírový ubrousek, na kterém je uvedený jakýsi seznam.“

Pokrčila  rameny. „Už  jsem  vám  přece  říkala,  že  byl  ze  staré

školy.  Vyrůstal  ve  světě,  kde  byl  papír  tou  nejlepší  zbraní,  jakou

policista  mohl  mít.  Vždycky  si  dělal  poznámky  ohledně  všeho

možného,  dokonce  i  v  době,  kdy  se  Metropolitní  policie  začala

modernizovat.  Kdybychom  ho  s  mámou  po  odchodu  do  penze

nepřinutily, aby si koupil ten iPad, patrně by byl sám schopen zničit

celý deštný prales.“

„Takže  od  května  1995  začal  používat  tyhle  bílé  poznámkové

bloky…“

„Protože  tehdy  byl  povýšen  na  vedoucího  oddělení.  Myslím,  že

když dostal to povýšení, přepadl ho pocit, že musí všechno dělat ještě

intenzivněji než dřív. Aby udělal dojem na pohlaváry nahoře. Došlo

mu,  že  bude  muset  předvádět  to  nejlepší,  co  v  něm  je,  a  to  každou

hodinu a každý den.“

 Ty dva zápisníky od firmy Moleskine mě na nějakou dobu docela

 jistě zabaví,  uvažoval  jsem  v  duchu.  První  poznámkový  blok

zahrnoval  léta  1995  až  2004.  A  ačkoli  jsem  mohl  část  materiálu, 

který  zápisník  obsahoval – jako  byly  například  nápady,  co  by  mohl

koupit  Ellii  k  narozeninám –,  okamžitě  vyřadit  jako  naprosto

nepoužitelné položky, přesto jsem měl v ruce kroniku devíti let jeho

života. 

Druhý  diář  pokračoval  od  roku  2004  až  do  Franksova  zmizení. 

Záznamy  byly  čím  dál  kratší  a  méně  časté,  jak  se  moderní

technologie  postupně  stávaly  běžnější  součástí  života,  a  po  jeho

odchodu do penze v roce 2011 už byly vyloženě sporadické. 

Poslední  záznam,  z  druhého  března,  představoval  seznam  věcí, 

které  potřeboval  vyzvednout  v  obchodě  se  stavebními  potřebami  v

Ashburtonu.  Vzpomněl  jsem  si,  jak  mi  Ellie  říkala,  že  jim  zatékalo

střechou. 

Instinktivně  jsem  tušil,  že  by  tyto  jeho  deníky  mohly  obsahovat

odpovědi.  Přestože  od  úvodního  zápisu  uplynulo  už  osmnáct  let, 

mohla se některá událost nebo špatné rozhodnutí vynořit z minulosti, 

aby teď Frankse strašila. 

Největší tajemství jsou totiž vždycky pohřbena nejhlouběji – ale i

tak se dají vykopat. Minulost je křehká věc. Stačí jediná chyba, jedno

přehlédnutí,  jediný  chybný  krok,  a  celý  životní  příběh  se  může

zhroutit.  Člověk  jenom  musí  najít  tu  správnou  trhlinu,  aby  se  mohl

násilím dostat dovnitř. 

Odepnul  jsem  vnitřní  kapsy,  přichycené  k  zadním  deskám  obou

zápisníků,  a  roztřídil  jsem  jejich  obsah  na  dvě  hromádky:  1995  až

2004  a  2004  až  2013.  Každá  kapsa  obsahovala  směsici  stránek

vytržených  z  jiných  notesů,  zadní  strany  dopisů,  které  Franks

používal, když si potřeboval ve spěchu poznamenat pár myšlenek, a

stvrzenky  staré  nejméně  deset  let.  V  diáři  z  let  2004-2013  jsem

dokonce našel i blahopřání k narozeninám. 

Začal  jsem  si  hromádky  procházet,  ale  zakrátko  jsem  se  v  nich

ztratil. Bloky byly logicky uspořádané, od jednoho data ke druhému, 

ale  poznámky  z  vnitřních  kapes  žádný  systém  řazení  neměly.  Byla

tam  telefonní  čísla  beze  jmen,  nebo  naopak  zase  jména  bez

telefonních  čísel,  seznamy  věcí,  které  nedávaly  smysl,  příjmové

pokladní  doklady  od  obědů  a  svačin. Zřejmé  mi  bylo  jen  to,  že  se

jedná  o  člověka,  který  shromažďuje  zbytečné  věci – o  někoho,  kdo

nedokáže nic vyhodit, ať už ze zvyku anebo proto, že se pošetile děsí

ztráty něčeho, co by mohl v budoucnu potřebovat. 

Taky to všechno mohl skladovat jen proto, že doposud neměl čas

to  vytřídit.  Možná,  že  vzhledem  k  nabitému  pracovnímu  programu, 

začal  do  zápisníků  z  rutiny  pravidelně  odkládat  všechno,  co  se  mu

zdálo  být  alespoň  trochu  důležité,  přičemž  měl  v  úmyslu  se  k  tomu

vrátit později a všechno si to roztřídit. Jenomže čím déle toto třídění

odkládal, tím pro něj bylo obtížnější vzpomenout si, co ze všech těch

papírků  bylo  vlastně  podstatné  a  co  ne,  a  tím  komplikovanější  také

bylo celému systému porozumět. 

 Pokud v tom nepořádku vůbec systém byl. 

Vrátil  jsem  se na  začátek  a  začal  jsem  oba  zápisníky  procházet

znova.  Tentokrát  jsem  postupoval  metodičtěji  a  jména  a  čísla,  která

se v jeho zápiscích objevovala opakovaně, jsem si poznamenával do

dokumentu s výčtem všech ostatní položek. 

Po  nějaké  době – přestože  některá  čísla  neměla  přiřazena  žádná

jména,  nebo  naopak – jsem  z  doprovodných  poznámek  a  z  míst,  o

kterých  se  ve  svých  zápiscích  zmiňoval,  začal  mít  mnohem  jasnější

představu  o  tom,  kdo  byli  lidé,  s  nimiž  Franks  pracoval,  a  v  jakém

časovém  období  jeho  kariéry,  případně  při  jakých  poradách  a

případech, se jejich cesty zkřížily. 

Prozatím  jsem  ignoroval  poznámky  osobního  charakteru,  jako

byly různé společenské akce, setkání s inspektorkou Crawovou a její

rodinou,  seznamy  věcí,  které  potřeboval  sehnat  na  rekonstrukci

domu,  či  jakýsi  jednorázový  deník,  který  si  vedl  vyloženě  pouze  v

době, kdy byl navštívit syna v Austrálii. Měl jsem v plánu se ke všem

těm  zápiskům  později  vrátit,  protože  bylo  nezbytné  podívat  se  na

všechny jeho zá znamy  a pečlivě si je projít. Prozatím jsem se však

soustředil  na  osoby  a  události  z  jeho  pracovního  života,  které  se  v

jeho zápiscích objevily za celých těch osmnáct let. 

O půl hodiny později mi Annabel přišla říct, že se jde připravit na

ten  dobročinný  policejní  večírek.  Odvětil  jsem,  že  se za  chvilku

půjdu chystat taky. Potom jsem se vrátil k jeho denním záznamům a

tentokrát  zaměřil  pozornost  na  případy,  o  nichž  se  Franks  přímo

zmiňoval. 

Když náhodou zrovna neuváděl dostatečné množství specifických

údajů,  abych  si  mohl  udělat  jasnou  představu,  o  co  přesně  v  daném

případu  šlo,  vypracoval  jsem  systém  křížových  odkazů  a  propojil

jsem  detaily,  které  jsem  měl  k  dispozici,  s  novými  informacemi  z

daného časového úseku, abych získal lepší přehled. 

Za pomoci internetových zpráv jsem byl schopen sledovat, jakou

cestou  se  daná  kauza  ubírala,  a  postupně  jsem – od  prvotních

šokujících  novinových  titulků  přes  uvalení  obvinění  na  podezřelého

až  k  závěrečnému  projednávání  konkrétního  procesu  u  soudu –

dospěl až ke konci případu. 

Ke  každé  kauze  jsem  si  vedl  pouze  stručné,  zkratkovité

poznámky.  A  než  jsem  skončil,  měl  jsem  před  sebou  seznam  sto

čtyřiceti  čtyř  odkazů,  což  se  ani  zdaleka  neblížilo  celkovému  počtu

případů, na nichž za těch osmnáct let, co si zápisníky vedl, pracoval. 

V těchto křížových odkazech byly nicméně obsaženy všechny kauzy, 

které byly v blocích zmíněny, a to už byl slušný začátek. 

Důvod,  proč  jsem  si  s  tím  dal  takovou  práci,  byl  jasný:  pokud

totiž, jak naznačovala inspektorka Crawová, vše nasvědčovalo tomu, 

že  Frankse  onen  poslední  případ,  kterým  se  zabýval,  nějak  zásadně

ovlivnil,  připadalo  mi  logické,  že  si  určitě  některé  jeho  detaily

zaznamenal na papír – že se jistě pokusil rozepsat své pochybnosti a

úzkosti na listy skrývající se v těchto zápisnících. Což, pokud to byla

pravda, znamenalo, že jsem onen klíčový případ na svém seznamu už

měl – stačilo ho pouze najít. 

Znovu jsem si prošel všechny případy. Snažil jsem se vštípit si do

paměti  jména  a  telefonní  čísla,  zapamatovat  si  místa  činu  a  jména

policistů,  kteří  se  na  vyšetřování  podíleli. Pak  jsem  si  vzpomněl  na

něco,  co  mi  řekla  Ellie,  a  zalistoval  jsem  zpátky  ve  vlastním

zápisníku, až jsem objevil část našeho rozhovoru. 

To, co mi tehdy řekla, jsem si zaznamenal slovo od slova:  Z dálky

 a  podle  toho,  co  si  pamatuju,  to  vypadalo  jako  ten  typ spisu,  jaký

 byste čekal, že dá dohromady někdo od policie. Chci říct, bylo to ve

 složce – tuším,  že  béžové.  Prostě  standardní  složka  z  barevného

 kartonu s otevíratelnou klopou o velikosti A4. 

Nebyl  to  oficiální  policejní  spis – to  už  bylo  teď  docela  zřejmé. 

Potom  jsem  ale  stočil  pohled  na  poznámku,  kterou  jsem  si  zapsal

předešlého  dne:  Mohl  být  člověk,  který  Franksovi  ten  spis  poslal, 

 bývalý policista?  To by vysvětlovalo, proč byl ten spis tak upravený

a pečlivě uspořádaný do složky.  Zároveň by se tím objasnilo, jak je

možné,  že  byla  dotyčná  osoba  schopná  dát  dohromady  přesvědčivý

případ;  dotyčný  jasně  věděl,  co  dělá  a  jaké  detaily  by  bylo  vhodné

Franksovi  poskytnout,  tak  aby  jej  donutil  zbystřit  a  věnovat  této

kauze pozornost. Další možnost byla samozřejmě taková, že se vůbec

nejednalo  o  bývalého  policistu – ale  že  šlo  o  policistu  ve  službě, 

který na daném případu pracoval mimo záznamy. 

 Někdo jako jeho přátelé Murrayová a Paige. 

Přelétl  jsem  očima  dokument,  který  jsem  sestavil,  a  zacílil  jsem

na tato dvě jména. Nebylo pochyb o tom, že – stejně tak jako v jeho

e-mailové  schránce  s  příchozími  zprávami – tato  dvě  jména  v  jeho

denních  záznamech  naprosto  převažovala.  Zdálo  se,  že  zmínky  o

Carle  Murrayové  většinou  souvisely  s  individuálními  případy. 

Nejprve  se  o  ní  Franks  zmiňoval  jako  o  své  pravé  ruce  a  později –

jak léta plynula a on začal stoupat nahoru a budovat si kariéru – o ní

hovořil  jako  o  svém  nejspolehlivějším  vyšetřovateli.  Jméno  Jima

Paige uváděl většinou v souvislosti s nějakou společenskou událostí, 

jako  byly  například  dobročinné  golfové  turnaje  a  benefiční  akce. 

Objevovalo se ovšem také u řady porad mezi vedoucími jednotlivých

oddělení. 

Vrátil  jsem  se  k  drobnostem,  které  jsem  prve  vyndal  z  vnitřních

kapes  bílých  zápisníků – byly  tam  útržky  papíru,  samolepící

poznámkové  štítky,  blahopřání  k  narozeninám,  různé  seznamy  a

všemožné  papírové  předměty,  které  byly  zrovna  po  ruce,  když  si

potřeboval  v  rychlosti  něco  poznamenat –,  a  udělal  jsem  to,  na  co

jsem neměl čas, když jsem se sbírkou jeho pokladů probíral poprvé:

zbavil jsem se všech položek, u nichž jsem nabyl dojmu, že pro účely

mého vyšetřování nebudou mít žádný význam. 

Dvě  hromádky  představovaly  směsici  nahodilých  myšlenek  a  v

rychlosti  zachycených  dojmů  týkajících  se  věcí,  jež  Franks  patrně

považoval za natolik důležité, aby si je poznačil. Byly to impulzivní

postřehy, které si poznamenal, když se zastavil u někoho v kanceláři, 

nebo když zrovna seděl na poradě – ale s největší pravděpodobností

se na ně už nikdy zpětně nedíval. 

Po pravdě by mě vůbec nepřekvapovalo, kdyby už týden potom, 

co  si  do  diářů  vložil  novou  položku,  úplně  zapomněl,  co  to  bylo. 

Přesto jsem však objevil dvě zajímavé věci: jednu jsem našel v diáři

z let 1995-2004 a druhou v diáři z let následujících. 

První  měla  podobu  útržku  papíru, na  němž  byl  nakreslený

obrázek. 

Druhým úlovkem byl letáček z hospody. 

Útržek s obrázkem byl vlastně kousek linkovaného papíru, který

měřil  napříč  takových  deset  centimetrů.  Franks  na  něj  nakreslil

kuličkovým perem následující obrázek:



K  obrázku  ještě  připsal:  BROLE108.  Nikde  jsem  tam  neviděl

žádné  datum,  ani  sebemenší  náznak  toho,  kdy  tam  tu  poznámku

dopsal. Věděl jsem jen to, že tak učinil někdy mezi lety 1995 a 2004. 

Když jsem toto zjištění porovnal s dokumentem, který jsem vytvořil

na počítači, a prošel jsem si všechna místa činu, která Franks v obou

diářích  vyjmenoval,  nenašel  jsem  jedinou  kauzu,  v  níž  by  se

objevoval název  BROLE108. 

Popadl  jsem  telefon,  malůvku  vyfotografoval  a  vytočil  mobil

inspektorky  Crawové.  Nezvedala  to,  a  tak  jsem  zavolal  k  ní domů. 

Ellie zvedla sluchátko. Řekli jsme si na úvod pár vět a potom jsem se

jí zeptal: „Už jste někdy slyšela o zkratce  BROLE108? Neříká vám to

náhodou něco?“

„Ne. Co to má být?“

„Právě jsem to našel v Leonardových zápiscích.“

„Myslíte si, že by to mohl být kód?“

V  rychlosti  jsem  pohlédl  na  útržek  papíru  a  pak  zase  zpátky  na

letáček  z  hospody. „Možná.  Těžko  říct.  A  co  to  číslo  sto  osm – zní

vám to povědomě?“

„Jedna, nula, osm? Ne, kdepak.“

„A  co  ta  písmena – B,  R,  O,  L  a  E.  Mohla  by  něco

symbolizovat?“

„Asi ano, řekla bych.“

„O ničem takovém se vám ale Leonard nikdy nezmínil?“

„Ne.“

„Právě jsem vám poslal další e-mailovou zprávu. Mohla byste se

na to podívat?“

Odložila telefon na stůl. Asi za minutu byla zpátky. „Co to je?“

„Není vám ten obrázek povědomý?“

„Ne.“

Položil jsem útržek papíru stranou od všeho ostatního a přesunul

jsem  se  k  letáčku  z  hospody.  Byl  to  inzerát  vyzývající  čtenáře,  aby

zavítali  do  hospůdky  s  názvem  U  Starého  jezevce.  Okamžitě  se  mi

vybavilo, že jsem to jméno zahlédl v jednom z e-mailů, které si mezi

sebou vyměnili Franks s Paigem v roce 2012. Hospůdka stála na ulici

Broadway, v blízkosti vchodu do stanice metra St. James’s Park, a co

by kamenem dohodil od Scotland Yardu. 

Paige ten podnik vynášel do nebe, že tam čepují nejlepší anglické

světlé  pivo.  Jejich  konverzace  pak  dostala  melancholický  nádech  a

Frank si postěžoval, že mu chybí, jak se tam každý týden scházeli na

pivo. A Paige mu na to odpověděl, že co je Franks v důchodu, už to

prostě není ono. 

Tahle konverzace mi uvízla v paměti, protože to byl jeden z mála

okamžiků,  kdy  se  pokusili  vyslovit  nahlas,  co  k  sobě  cítili,  a  své

přátelství  jasně  formulovat.  Z  jejich e-mailové  korespondence

vyplývalo,  že  s  touto  hospodou  měli  oba  spojené  příjemné

vzpomínky, že se pro ně jejich společná posezení u piva stala něčím

výjimečným, něčím, na co si zvykli. 

Přední  strana  letáku  propagovala  zvýhodněnou  akci.  Skoncujte  s

 novoročními  depresemi!  hlásal  nápis.  Náš  obrovský  třípatrový

 sendvič  s  domácím  rustikálním  chlebem,  plus  jedno  světlé  pivo  dle

 vašeho  výběru,  za  pouhých  sedm  liber – v  poledním  menu  po  celý

 tento  měsíc!  Pod  inzerátem  byla  uvedena  doba  platnosti  akce  a

podmínky  nároku  na  slevu.  Akce  platila  od  prvního  do

osmadvacátého února 2013. 

Dosud  jsem  měl  Ellii  na  telefonu,  a  tak  jsem  se  jí  zeptal:

„Nevzpomínáte si náhodou, že byste s Leonardem byli letos v únoru

v Londýně? Nejeli jste třeba navštívit Melanii?“

„V  únoru…“ Následovala  chvilka  ticha. „Ehm,  musela  bych  se

podívat do diáře.“

„Můžete to pro mě udělat?“

„Ano, jistě. Pokud myslíte, že to k něčemu bude.“

Slyšel  jsem,  jak  znova  odložila  telefon.  Zatímco  jsem  čekal, 

zaměřil jsem pozornost zpátky na reklamní letáček a obrátil jsem ho. 

Na  zadní  straně  nic  vytištěno  nebylo.  Plocha  byla  prázdná,  až  na

několik nahodile rozmístěných čmáranic, které tam dokreslil Franks. 

Na těch črtan cích mě ale přece jen něco zaujalo. 

„Tak už to mám,“ ozvala se Ellie zpátky v telefonu. 

„Podařilo se vám něco najít?“

„Ano.  Bylo  to  druhý  víkend  v  únoru.  Strávili  jsme  pár  dní  u

Melanie.  Tehdy  v  pondělí  se  konala  v  Černém  muzeu  přednáška  a

Len říkal, že by na ni chtěl jít. Bylo to na celý den, a tak jsem ho tam

vysadila a po přednášce jsem ho zase vyzvedla.“

Černé  muzeum  byla  přezdívka  pro  Muzeum  zločinu,  které  bylo

součástí Scotland Yardu. Nebylo přístupné veřejnosti, ale příslušníci

policie  a  pozvaní  zaměstnanci  se  mohli  účastnit  přednášek  z  oblasti

forenzních  věd,  patologie  a  vyšetřovacích  postupů,  a  při  té

příležitosti  si  prohlédnout  například  vražednou  zbraň  Jacka

Rozparovače,  anebo  ochrannou  zástěru,  která  patřila  sériovému

vrahovi  Johnu  Haighovi,  jenž  své  oběti  utápěl  v  koncentrované

kyselině sírové. 

„Leonard byl na té přednášce s Melanií?“ zeptal jsem se. 

„Ne. Měla moc práce.“

„Takže šel sám?“

„Ne. Potkal se tam s Jimem Paigem.“

Poděkoval  jsem  jí  za  informace  a  zavěsil  jsem.  Potom  jsem  se

vrátil k letáčku a ke čmáranicím, které Franks vytvořil na jeho zadní

straně. Mohl je nakreslit během přestávky mezi přednáškami, když s

Paigem zašli na opačnou stranu cesty ke Starému jezevci, aby si dali

něco  k  pití  a  něco  málo  pojedli.  Anebo  to  mohl  klidně  načmárat  o

něco poz ději a úplně někde jinde, protože si ten letáček vzal s sebou. 

Jenže ať už ty klikyháky začal kreslit, kde chtěl, bylo evidentní, že –

ten  den – se  mu  honily  hlavou  úplně  jiné  myšlenky.  Mezi  těmi

načmáranými obrazci jsem totiž objevil také seznam, který se skládal

ze dvou položek. 

 1. Bílek? 
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„Jedna-nula-osm,“ pronesl jsem tiše. 

O  mnoho  let  dřív  si  stejné  číslo  poznamenal  na  útržek  papíru, 

který pak zastrčil do diáře. 

Přítel

 Červenec 2005, před osmi lety

 Chodba  byla  chladná  a  sterilní,  stěny  vymalované  neutrálně  na

 bílo,  všechny  dveře  natřené  uniformní  modrou  barvou,  kam  až  její

 oko  dohlédlo.  V  této  části  nemocnice  bylo  vždycky  ticho.  Kdykoli

 seděla a čekala na schůzku, slýchala příležitostné tlumené rozhovory, 

 otevírání  a  zavírání  dveří  a  zvuky  vozíků,  které  kdosi  tlačil  po

 linoleu,  ale  skoro  nic  víc.  I  rozhovor  dvou  sester,  které  se  vynořily

 zleva a cosi mezi sebou špitaly, jí připadal nepatřičný. Většinou totiž

 na schůzku Garrickem čekala v naprostém tichu. 

 Stočila pohled zpátky ke dveřím jeho ordinace. 

 Už na nich bylo pomocí šablony vyznačeno jeho jméno: Dr. John

 W. Garrick. 

 Od té doby, co Garrick nahradil Poultera, uplynulo šest měsíců a

 ona musela připustit, i když možná neochotně, že ho pomalu začíná

 mít  ráda.  Svým  způsobem  byli  všichni  stejní – jenom  ze  sebe  sypali

 jednu otázku za druhou. Jedna věc se jí však na Garrickovi líbila. Od

 Poultera  a  ode  všech  ostatních,  na  něž  doposud  narazila, ho

 odlišovala skutečnost, že nebyl až tak úplně neosobní. 

 Nenutil  ji  měnit  téma,  když  se  ho  zeptala,  co  je  zač,  jaký  má  na

 danou věc názor nebo co je pro něho důležité. Sice jí toho o sobě zas

 tak moc neříkal, aspoň jí však vždycky vyšel na půl cesty vstříc. Víc

 toho nepotřebovala. Nechtěla zažívat pocit, že se na tohle místo vrací

 jen  proto,  aby  mluvila  do  prázdné  zdi.  Chtěla  zažívat  útěchu  jiného

 lidského hlasu. 

 O několik minut později přistoupil ke dveřím. 

 „Jak se tento týden cítíte?“ zeptal se a pokynul jí, aby šla dál. 

 „Cítím se dobře,“ odpověděla. 

 Garrick  ji  pozoroval,  jak  si  sedá  naproti  němu,  a  pak  se  sám

 usadil  do  černého  koženého  křesla.  Přehodil  si  jednu  nohu  přes

 druhou,  jednu  ruku  umístil  na  opěrku  křesla  a  druhou  položil  dlaní

 na desku stolu stojícího vedle něj. Pohlédla na jeho psací stůl. Nikdy

 na něm neviděla žádné fotky. 

 „Takže říkáte, že se cítíte dobře?“ Usmál se. „Ale to je báječné.“

 Sledoval,  jak  se  uvolňuje,  přitáhl  si  poznámkový  blok  a  rychlým

 pohybem  překlopil  jeho  přední  stranu.  Potom  vyjmul  z  kroužkové

 vazby plnicí pero. Na doktoru Garrickovi bylo cosi staromódního. Na

 člověka, který teprve před nedávnem překročil padesátku, jí připadal

 mnohem  starší,  a  jeho  výběr  pera  tomu  přesně  odpovídal.  Záměrně

 se  pohyboval  uhlazeně,  a  byl  navíc bystrý  a  inteligentní,  takže  to

 nebyla jenom otázka fyzického vzhledu. 

 Bylo v tom něco víc. 

 Občas  si  říkala,  jestli  se  tím,  že  si  pořídil  to  plnicí  pero,  třeba

 nesnažil  zachytit  atmosféru  určitého  okamžiku,  který  v  minulosti

 prožil. Možná že to pro něj byla určitá jasně vytyčená hranice, pevný

 bod,  něco,  co  jej  zpětně  propojovalo  s  vytouženou  dobou  na  časové

 přímce  jeho  života.  Napadaly  ji  takové  věci,  protože  byla  stejná. 

 Často přemýšlela o tom, že by si pořídila dalšího psa, stejné rasy a

 zbarvení, jako měl Max. Takovou živoucí, dýchající vzpomínku, která

 by  ji  mohla  připoutat  k  období  jejího  života,  kdy  ještě  všechno  bylo

 tak, jak má být. 

 „Jste v pořádku?“

 Pohlédla na něj a uvědomila si, že je myšlenkami jinde. Zavrtěl se

 na  židli  a  jeho  drobná,  štíhlá postava  se  naklonila  dopředu. 

 Poznámkový  blok  měl  teď  na  klíně,  v  dlouhých  prstech  svíral  plnicí

 pero a po tváři se mu rozléval nepatrný úsměv. 

 „Ano,“ odpověděla. „Promiňte.“

 „Nemusíte se omlouvat.“

 „Jen jsem přemýšlela o minulosti.“

 „Přepadla vás lítost nad tím, co se stalo?“

 Stočila hlavu ze strany na stranu. „Asi ano.“

 „Za  posledních  šest  měsíců  už  jsme  o  těch  bolestných

 vzpomínkách  mluvili  až  dost.  O  Lucasově  smrti.  O  tom,  jakým

 způsobem  na  vás  jeho  smrt  zapůsobila.  Probrali  jsme  vaše

 sebevražedné pokusy. I váš rozvod s Robertem.“

 „Nemyslela jsem na Lucase ani na Roberta.“

 „Když  jste  tedy  nemyslela  na  syna  ani  na  bývalého  manžela,  o

 čem jste tedy přemýšlela?“

 V  ordinaci  bylo  jedno  jediné  okno,  umístěné  asi  šedesát

 centimetrů nad jejich hlavami. Z místa, kde seděla, sice nic neviděla, 

 ale  tam  venku  byli  ptáci,  kteří  mávali  křídly  na  pozadí  modravé

 oblohy a vznášeli se na bezmračném nebi. 

 „Na tom nezáleží,“ řekla. 

 Nic  jí  na  to  neodpověděl.  Tou  dobou  už  znala  všechny  triky

 doktorů  jeho  specializace.  Mlčení  představovalo  způsob,  jak  z  ní

 dostat  požadovanou  informaci,  anebo  jí  svou  nemluvností  chtěl  dát

 najevo, že má opačný názor. Jenže ona se nedala. 

 Místo toho začala mluvit o něčem jiném. 

 „Někoho jsem potkala,“ svěřila se mu. 

 Garrick vypadal překvapeně. „Opravdu?“

 „Pracuje  na  staveništi.“ Sklopila  oči  od  okna,  zabudovaného

 vysoko  ve  stěně,  a  než  si  to  stačila  uvědomit,  do  tváře  se  jí  vloudil

 úsměv. „Na takovém místě obvykle muže nehledám.“

 Garrick se zasmál. „Ale to je v pořádku.“

 Přikývla. 

 „Jaké z toho máte pocity?“

 „Pocity?“ Pokrčila rameny. „Od té doby, co jsme se s Robertem

 rozvedli,  jsem  s  nikým  nechodila,  takže  bych  řekla,  že  jsem  asi

 nervózní. Co když se za těch posledních pět let randění změnilo?“

 „Mohu vás ubezpečit, že je to pořád stejné.“

 „No jo, ale kdy jste byl naposledy na rande?“

 „Musím přiznat, že už to nějaký ten pátek bude.“

 Znova se usmála. „No, uvidíme.“

 „Jak jste se seznámili?“

 „Jezdí ráno stejným autobusem jako já.“

 „Takže jste se prostě dali do řeči?“

 „Ano.“

 „A pokračuje to dobře?“

 Pokrčila  rameny. „Je  to  teprve  pár  týdnů,  ale  myslím,  že  se  to

 vyvíjí  správným  směrem.  Není  to  sice  žádný  intelektuál,  ale  vypadá

 to,  že  s  ním  bude  docela  legrace.  Asi  bych  teď  potřebovala  trochu

 rozveselit.“

 „Samozřejmě. Jak se jmenuje?“

 „Simon.“

 „A co všechno jste se Simonem už podnikli?“

 „Na první rande mě vzal do indické restaurace.“

 Garrick pokýval hlavou a po tváři mu přeletěl šibalský úsměv. Na

 jednom z jejich sezení před několika měsíci se totiž rozhovor stočil na

 téma  chození  do  restaurací  a  ona  se  mu svěřila,  že  indické  jídlo

 zrovna moc v lásce nemá. 

 „Proč jste mu neřekla, že byste si raději zašla jinam?“

 „Bylo mi ho líto.“

 „Proč?“

 „On  se  tak  snažil.“ Sklopila  oči  do  klína. „Říkala  jsem,  že  je

 trochu  jednodušší.  Je  jiný  než  ten  typ  mužů,  se  kterými  jsem  dřív

 chodila. Obyčejně bych se moc nerozmýšlela, jestli si vyjdu s někým, 

 kdo  si  myslí,  že  Da  Vinci  je  název  pizzerie.  Ale  když  na  mě  začal

 mluvit na té autobusové zastávce…“ Odmlčela se. „Řekla jsem si, že

 to risknu.“

 „Risknete?“

 Propletla  prsty  na  rukou,  vzhlédla  a  opět  se  zadívala  na

 Garricka. „Něco  se  mi  na  něm  nezdá.  Mám  pocit,  že  není  zcela

 upřímný…“

 „Něco před vámi skrývá?“

 „A to chci právě zjistit.“

 „Proč?“

 „Chci vědět, s jakým člověkem to vlastně chodím.“

 Garrick  se  odmlčel.  Upíral  na  ni  oči  a  ukazováčkem  zlehka

 poťukával o plnicí pero. „Takže se s tím člověkem scházíte jen proto, 

 abyste zjistila, co před vámi tají?“

 Znova pokrčila rameny. „Já nevím.“

 „Zdá se vám přitažlivý?“

 „Je v pohodě.“

 „Intelektuálně vás nestimuluje.“

 „To jsem nikdy neřekla.“

 „Zmínila jste se, že je podle něj Da Vinci jméno pizzerie.“

 „To byl jenom vtip.“

 Garrick ji ještě chvíli pozoroval a potom si něco poznamenal do

 zápisníku. Když s tím byl hotov, pohodlně se v křesle zaklonil. „A co

 se stane pak, až to zjistíte?“

 „Až zjistím, co přede mnou tají? To nevím. Třeba to nezjistím.“

 „Ale pokud ano?“

 Opět  zabloudila  očima  k  oknu  vysoko  ve  stěně,  k  onomu  čtverci

 modravé oblohy, která byla vidět za zdmi pokoje. „Řekla bych, že to

 záleží na tom, jaké tajemství přede mnou skrývá.“
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Vinárna,  v  níž  se  konal  charitativní  večírek  pořádaný

Metropolitní  policií,  se  nacházela  ve  výškové  budově  na  ulici

Millbank a skýtala výhled do parku Victoria Tower Gardens. Přes to, 

co  zbylo  z  rezavě  zbarvených  stromů,  byl  vidět  Westminsterský

palác, zářivě osvětlená budova parlamentu na pozadí temné, mrazivé

prosincové noci. 

Když jsme vstoupili dovnitř, večírek už byl v plném proudu: šum

prolínajících se rozhovorů, v pozadí hrála hudba a nad barem visela

řada  obrazovek,  které  ukazovaly  snímky  policistů.  Někteří  na  sobě

měli  uniformu,  jiní  byli  v  civilu;  někteří  pózovali  před  objektivy

fotoaparátů  v  nemocničních  odděleních,  jiní  zase  venku  v  ulicích. 

Zavedl  jsem  Annabel  skrze  hloučky  lidí,  které  jsem  nikdy  v  životě

neviděl, k baru. 

Podle  pozvánky  měli  hosté  zvolit  elegantní,  avšak  neformální

oblečení.  Jenže  podle  toho,  co  jsem  viděl,  mi  připadalo,  že  hezká

řádka  policejních  důstojníků  z  kriminálního  oddělení  sem

napochodovala přímo z kanceláře – jen si rozepnula vrchní knoflíček

u  krku  a  někde  cestou  ztratila  vázanku.  Jinak  se  zdálo,  že  většina

uniformovaných  příslušníků  policie  vyměnila  své  úbory  za  džíny  a

trička. Kontingent vládních úředníků z Whitehallu bylo vidět na míle

daleko.  Přišli  v  oblecích,  chovali  se  afektovaně  a  odměřeně  a  byli

ponořeni  do  rozhovorů  s  policisty,  ačkoli  po  tom  ani  jedna  ze  stran

nijak  zvlášť  netoužila – vezmeme-li  v  úvahu,  že  ve  vzduchu  viselo

téma  rozpočtu  a  personálních  škrtů.  Koupil  jsem  sobě  i  Annabel

drink a pak jsem vylovil jednu ze vstupenek, které mi poslala mailem

inspektorka Crawová. 

„Možná  že  ležérně-elegantní  ve  skutečnosti  znamená  ryze

elegantní nebo  vyloženě  ležérní.“

Usmála se. „Mám pocit, že jsem to s oblečením trochu přehnala.“

Měla  obuté  černé  lodičky  na  vysokém  podpatku s  jemným

vzorem,  který  jí  ladil  s  blůzkou,  světle  fialové  kalhoty  a  stylový

přiléhavý kabátek, který se vpředu zapínal až ke krku. 

„Vypadáš  ohromně,“ řekl  jsem. „Nevím,  jestli  se  sluší,  aby  otec

dceři něco takového říkal, ale v tomto ohledu jsem ještě nováček.“

Znovu se usmála. „Děkuju.“

Ačkoli  jsem  to  Annabel  nikdy  nepřiznal,  častokrát  jsem  si

uvědomoval,  že  to,  co  říkám,  není  správné.  Bylo  jí  dvacet  pět,  už

dávno  nebyla  dítě,  a  mně  připadalo  obtížné  najít  mezi  tím  vším

rovnováhu.  Když  jste  své  děti  měli  po  boku  od  jejich  narození, 

sledovali  jste,  jak  rostou,  mohli  jste  je  k  sobě  bez  obav  přivinout, 

obejmout je a povědět jim, že jsou nádherné a že je máte moc rádi. 

Nebylo v tom nic, co by si druhá strana mohla špatně vyložit. Pokud

jste  ale  měli  dceru  jejího  věku,  která  byla  jen  o  osmnáct  let  mladší

než  vy,  a  velkou  část  života  jste  prožili  odděleně,  mohli  jste  mít

pocit,  že  jsou  vaše  komplimenty  nevhodné,  a  občas  vám  mohlo

připadat i nemístné ji jenom obejmout. 

Annabel  evidentně  také  s  něčím  bojovala,  možná dokonce  se

stejnými  problémy  jako  já.  Rozhodně  ji  však  trápily  ještě  další, 

mnohem banálnější věci. Ten rok, co jsem se kodrcal sem a tam, jen

abych ji viděl, nebyla ještě schopná nijak mě oslovovat. Nemohla mi

říkat Davide, a určitě ne tati. To druhé jsem od ní ani nečekal. Pro ni

bylo prakticky nemožné učinit takovou změnu po pětadvaceti letech, 

kdy takto oslovovala někoho jiného. Ale přinejmenším jsem doufal, 

že mi bude říkat Davide. Chápal jsem důvody její zdrženlivosti; že se

to v ní nevyhnutelně muselo všechno bouřit. Ačkoli jsem však tento

pocit  s  oblibou  přemáhal  a  předstíral,  že  žádný  takový  problém

vlastně ne  existuje a že mi to vůbec nevadí, stejně to trochu bolelo. 

Když  mě  neoslovovala  žádným  jménem,  měl  jsem  pocit,  jako  bych

se jen tak bezcílně vznášel v prostoru, který nás dva od sebe dělil. 

„Není ti nic?“

„Promiň,“ omluvil  jsem  se,  když  jsem  k  ní  stočil  oči. „Zasnil

jsem se.“

Pročesával  jsem  pohledem  místnost,  jestli  někde  nezahlédnu

inspektorku Crawovou, Carlu Murrayovou nebo Jima Paige. Obě dvě

jména jsem si zadal do googlu a podařilo se mi najít jejich fotografie

– Murrayová seděla před shlukem mikrofonů na tiskové konferenci a

Paige  jsem  objevil  v  uniformě  v  jakési  tiskové  zprávě,  když

Metropolitní  policie  oznámila,  že  povede  jednotku  specialistů

Sapphire, oddělení pro vyšetřování sexuálních napadení. 

Mělo to však jednu nevýhodu: nejednalo se o aktuální fotografie, 

takže  moje  představa  toho,  jak  teď  asi  vypadají,  vycházela  z  šest

nebo  sedm  let  starých  verzí  jejich  podobizen.  Podle  snímku  byla

Murrayová korpulentní dáma, čtyřicátnice s blonďatými vlasy, světle

šedýma  očima  a  drobným  mateřským  znaménkem  na  okraji  čelisti. 

Paige byl jejím naprostým opakem – hubený jako tyčka, nevážil víc

jak sedmdesát kilo a měl lesklou plešatou hlavu bez jediného vlasu, 

zato však laskavější, modré oči. 

„Nebudu  to  nijak  protahovat,“ slíbil  jsem  Annabel,  a  když  jsem

se  znova  rozhlédl  po  místnosti,  překvapilo  mě,  že  vidím  Melanii

Crawovou, která se vynořila zpoza jakési skupinky lidí a namířila si

to přímo ke mně. 

Jak to měla ve zvyku, šaty nechala ve skříni – pokud tedy doma

vůbec  nějaké  měla – a  zvolila  popelavě  šedý  kalhotový  kostýmek, 

který  ovšem  oživila  červenou  halenkou  a  červenými  lodičkami  na

vysokém  podpatku.  Víc  barev  na  sobě  měla  jen  jednou,  když  mi

přišla otevřít u sebe doma. V ruce držela sklenku červeného vína. 

Zastavila  se  těsně  přede  mnou,  pozdravila  mě  kývnutím  hlavy  a

pak se představila Annabel a chvíli si spolu zdvořile povídaly o tom, 

jak se Annabel líbí v Londýně. 

„Paige je támhle u druhého baru,“ otočila se ke mně. 

„A Murrayová?“

„Ta tady není.“

Přikývl jsem a zadíval se na druhou stranu místnosti, kde byl ve

vzdálenějším rohu zabudovaný druhý, menší bar. O něj se opírali dva

muži. Jeden z nich byl ke mně otočený bokem a jeho buclatá postava

se  těsnala  v  upnutém  saku  s  úzkými  proužky.  Druhý  muž  se  mírně

odvracel, na sobě měl čokoládově hnědý oblek bez kravaty a lokty se

opíral  o  barový  pult.  Byl  to  Paige.  Zhruba  metr  osmdesát  vysoký

šedesátník  a – tedy  až  na  to,  že  byl  lehce  opále-ný – vypadal  úplně

stejně jako na fotografii, kterou jsem našel na internetu. 

„Myslel  jsem,  že  na  to  dnes  večer  budu  sám,“ otočil  jsem  se  k

inspektorce Crawové. 

„To budete. Já mezitím zabavím Annabel.“

Podíval jsem se na Annabel. „Nebudu pryč dlouho.“

Přikývla. „V pohodě.“

Zamířil jsem na druhou stranu místnosti k Paigeovi. 
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Paige  měl  postavu  maratónského  běžce.  Sako  na  něm  viselo  a

odstávalo mu v ramenou i na rukávech a kalhoty, které měl v přední

části nohavic zřetelně plisované, na něm vypadaly až komicky velké. 

Po  fyzické  stránce  vypadal  jako  přesný  opak  člověka,  který  by

mohl  mít  u  Metropolitní  policie  na  starosti  velení  celého

vyšetřovacího  oddělení  a  který  by  se  musel  denně  potýkat  se

složitostmi  svého  vedoucího  postavení.  To,  co  postrádal  na

mohutnosti 

postavy, 

však 

vynahrazoval 

jinými, 

ne 

tolik

hmatatelnými způsoby. 

I když se opíral o bar a muž v proužkovaném saku mu hučel do

ucha cosi o jakési schůzce, které se oba zúčastnili, jeho autoritativní

vzezření  nešlo  přehlédnout.  Bylo  to  něco,  co  se  nedalo  přesně

definovat a co bylo takřka nemožné se naučit. 

Objednal jsem si láhev piva a stoupnul jsem si k baru, tak abych

měl  rozhled  na  celou  místnost.  Mírně  přiopitý  chlápek  v  saku  se

rozvykládal  o  statistikách  a  Paige  ze  sebe  namísto  odpovědi  čas  od

času vyloudil jen jakýsi nic neříkající zvuk. Počkal jsem asi minutu a

pak  jsem  znova  pohlédl  jejich  směrem.  Tentokrát  se  můj  upřený

pohled  střetl  s  Paigem  a  jeho  oči  se  rozšířily  do  okatého  výrazu,  s

nímž se nijak netajil a který křičel:  Pomozte mi. 

Teď přišla moje chvíle. „Vrchní superintendant Paige?“

Muž v saku s úzkými proužky se zarazil uprostřed věty, otočil se

na mě přes rameno a zamračil se. 

„Vydrž chvilku, kámo, zrovna tu něco řešíme.“

„To je v pořádku, Ale,“ zpacifikoval ho Paige. 

„Ale já jsem chtěl –“

„Můžeme si o tom promluvit zítra.“

Al  chvíli  váhal,  jeho  tvář  se  zkrabatila  zlostným  a  ublíženým

výrazem. Potom ale pokýval na Paige, vrhl na mě znechucený pohled

a odpochodoval pryč. 

Přesunul jsem se na místo, které mi uvolnil. 

„Děkuju,“ pronesl Paige. 

Napřáhl jsem k němu ruku. „David Raker.“

Potřásl  mi  rukou  a  na  čele  se  mu  objevila  vráska. „Raker.  Kde

jsem to jméno už slyšel?“

„Patrně, když na mě někdo nadával.“

Vráska na jeho čele se ještě více prohloubila. 

„Hledám ztracené lidi. A to často znamená, že musím navázat –“

„Tam, kde Metropolitní policie selhala.“

„To jste řekl vy,“ pronesl jsem s úsměvem. 

Opětoval  moji  poznámku  kývnutím  hlavy. „Takže,  vzhledem  k

vaší profesi, předpokládám, že jste dnes večer tady, protože se někdo

ztratil a nám se nepodařilo jej najít.“

„Vlastně  ne.  Tentokrát  je  na  vině  Devonský  a  cornwallský

policejní okrsek.“ Znovu jsem se usmál; snažil jsem se ho udržet na

své  straně. „Muž,  kterého  hledám,  se  ztratil  na  jihu  země  na

dartmoorských planinách. Vyšel ven z domu, aby donesl pár kousků

dřeva na topení, a už se nevrátil.“

Okamžitě věděl, koho mám na mysli. 

Výraz v jeho tváři se změnil. 

„Snažím se najít Leonarda Frankse.“

„To je mi jasné.“ Zkoumavě si mě prohlížel. „Pro koho děláte?“

„Jeho ženu.“

„A ví o tom Melanie?“

„Na to byste se musel zeptat Ellie. Avšak vzhledem k tomu, že se

s  vrchní  inspektorkou  Crawovou  v  důsledku  jistých  okolností,  které

nás  v  minulosti  potkaly,  nemáme  příliš  v  lásce;  a  vezmeme-li  v

úvahu  skutečnost,  že  mě  tu  viděla  a  zatím  se  mě  ještě  nesnažila

uškrtit,  řekl  bych,  že  si  to  Ellie  zatím  nechává  pro  sebe.  Anebo  se

inspektorka  Crawová  přinejmenším  rozhodla,  že  se  jí  na  to  nebude

vyptávat.“ Jediná pravdivá věc z toho všeho, co jsem mu navykládal, 

byla  skutečnost,  že  mě  inspektorka  Crawová  dosud  nezaškrtila,  ale

snažil  jsem  se  tvářit  jako  neviňátko. „Neměl  byste  čas  si  chvíli

promluvit?“

Vteřinu si mě prohlížel. „A o čem?“

„Jen jsem chtěl zjistit, jestli –“

„Bych vám nemohl pomoct?“

Když  to  říkal,  jeho  hlas  byl  vyrovnaný  a  klidný,  i  když  bylo

evidentní, že jeho ostražitost bila na poplach a jeho vrozený instinkt

mu  radil,  aby  se  měl  na  pozoru.  Když  policajta  zaženete  do  rohu, 

přejde  hned  do  obranné  pozice,  dokud  nezjistí,  jestli  není

bezprostředně ohrožen. 

„Podařilo se vám zjistit, kam šel?“ zkoušel mě. 

„Ne, ještě ne.“

„A co třeba důvod jeho odchodu?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Dělám na tom teprve pár dní.“

Přikývl. „Budete  na  tom  dělat  týden,  měsíc  a  pak  možná  i  rok, 

věřte mi. Profesionálové, kteří jsou za tuhle práci placení, nenašli ani

stopu.“

„Taky to nedělám zadarmo.“

Suše se usmál. „Ovšemže ne.“

„Podívejte, neohrozím svým pátráním velikost vaší penze. Chci si

s  vámi  o  Leonardu  Franksovi  jen  promluvit.  Pokud  tomu  správně

rozumím,  vy  dva  jste  byli  přáteli  po  celé  roky – myslím,  že  bych  z

vašeho  vyprávění  mohl  získat  unikátní  pohled  na  jeho  osobnost.  A

koneckonců byste mi tak mohl pomoci jej najít.“

Mlčky se na mě podíval. 

„Nikdy  v  životě  jsem  vás  neviděl  a  nic  o  vás  nevím,“ řekl

konečně. 

Sáhl  jsem  do  kapsy  u  saka,  vytáhl  jsem  vizitku  a  podal  mu  ji. 

„Nebude těžké si mě prověřit.“

„Myslíte si, že mě zajímá, co o vás najdu na googlu?“ Atmosféra

zhoustla. Vizitku si ode mě nevzal. „Jsou to teprve dvě minuty, co se

známe,  a  vy  už  byste  chtěl  strkat  nos  do  oficiálního  otevřeného

 případu, ve kterém figuruje můj  nejlepší přítel. Jak vás vůbec mohlo

napadnout,  že  bych  ohrozil  probíhající  policejní  vyšetřování

svěřováním se někomu, kdo mě odchytil u baru?“

Očividně  nehodlal  spolupracovat  a  měl  vlastně  pravdu.  Neznal

mě  a  netušil,  jestli  mi  může  věřit.  Nekladl  jsem  mu  to  za  vinu. 

Problém byl ale v tom, že tohla mohla být moje poslední příležitost

promluvit si s ním o samotě, takže mi zbývaly pouze dvě možnosti:

buďto  se  bez  jeho  pomoci  obejdu,  nebo  se  pokusím  přesvědčit,  že

máme  stejný  cíl.  V  myšlenkách  jsem  se  přesunul  zpátky  k  onomu

letáčku  z  hospody,  který  se  mi  dostal  do  rukou;  k  oné  přednášce  v

Černém muzeu, o níž Franks Ellii pověděl. 

„Vzpomínáte  si,  že  byste  jedenáctého  února  letošního  roku

zavítal  na  Broadwayi  do  hospůdky  U  Starého  jezevce,  inspektore

Paigei?  Vím,  že  jste  tam  spolu  rádi  chodili.  Viděl  jsem  vaše e-

mailové konverzace.“

Podíval se na mě. „Skutečně?“

„Setkal jste se s ním ten den?“

„Je to už  deset měsíců. “

„Řekl Ellii, že s vámi jde na přednášku.“

Nijak nezareagoval. 

„Do Černého muzea.“

Následovala chvíle ticha – a potom přimhouřil oči. 

Něco  se  dělo,  a  během  několika  vteřin  jsem  pochopil,  o  co  jde:

Franks v té hospodě onoho dne byl, ale neměl tam schůzku s Paigem. 

Nebyl  s  ním  ani  na  žádné  přednášce.  Podle  toho,  jak  se  tvářil,  mi

bylo  jasné,  že  o  té  přednášce  i  o  tom  společném  obědě  s  přítelem

slyší  prvně.  Což  v  nejlepším  případě  znamenalo,  že  si  Ellie  špatně

vyložila,  co  jí  Franks  řekl,  když  jej  onoho  rána  jedenáctého  února

vysadila u muzea. 

V  horším  případě  to  byl  neklamný  důkaz  toho,  že  jí  Franks

nestydatě lhal. 

„Co se děje, pane Rakere?“

Zaznamenal  jsem  nepatrnou  změnu  ve  výrazu  Paigeovy  tváře. 

Určitá  část  animozity,  kterou  mi  doposud  dával  otevřeně  najevo,  se

vytratila,  když  si  uvědomil,  že  není  jediný,  kdo  byl  v  tomto  ohledu

zaskočen. 

„Jedenáctého února jsem seděl na lehátku na pláži v Tenerife na

Kanárských ostrovech,“ přiznal konečně. „Pokud Len řekl Ellii něco

jiného, pak se obávám, že…“ Nedokončil větu. 

Oba dva jsme věděli, co to znamená. 

„Myslím, že mi můžete pomoci,“ povzbudil jsem ho. 

Odvrátil  ode  mě  pohled  a  zadíval  se  do  místnosti;  jeho  obranné

štíty  už  byly  zase  v  pozoru.  Vzal  do  dlaní  pivo  z  barového  pultu  a

začal  si  pohrávat  s  etiketou  na  láhvi. „Jak  mám  vědět,  že  nejste

nějaký podělaný reportér?“

„Protože jsem s novinařinou seknul v roce 2009.“

Podíval se na mě. „Takže  jste  novinář?“

„Byl jsem.“

Následoval dlouhý, odevzdaný povzdech.  „Paráda.“

„Všechno,  co  o  mně  potřebujete  vědět,  najdete  na  webu – nebo

můžete  nahlédnout  do  policejní  databáze  a  vyžádat  si  veškeré

podrobnosti  od  kolegů.  Nemám  co skrývat.  Nejde  o  žádný

propracovaný trik. Nechci nic víc než třicet minut vašeho času.“

S povzdechem si prohrábl rukou vlasy, jeho upřený pohled kmital

mezi  tvářemi  lidí  shromážděných  okolo  něj.  Už  už  se  chystal,  že

něco řekne, potom se ale zarazil a znovu se na mě podíval. Když pak

konečně  promluvil,  jeho  hlas  byl  najednou  tichý  a  už  zase  upíral

pohled do okolního davu lidí. 

„Od  té  doby,  co  se  Len  ztratil,  jsem  s  Melanií  párkrát  mluvil  a

oba  to  neseme  stejně  těžce.  Úplně  nás  to  ochromilo.  Jí  se  hned  na

začátku  dostalo  důrazného  pokárání  za  to,  že  používala  policejní

zdroje. Pokud se do pátrání pustím sám a přistihnou mě u toho, čeká

mě  ještě  strmější  pád.  V  jedné  věci  proto  mezi  námi  musí  být

naprosto  jasno – pokud  spolu  budeme  mluvit,  bude  to  neoficiální. 

Nikdo o tom nesmí vědět. Musíte držet jazyk za zuby.“

„To vám mohu zaručit.“

„Fakt?“ Obrátil  se  ke  mně. „Vůbec  nic  o  vás  nevím,  takže  vaše

záruky  jsou  mi  naprosto  k  ničemu.  Dovolte  mi  proto,  abych  vás  na

oplátku  také  o  něčem  ujistil:  pokud  kvůli  vám  nebudu moct  v  noci

byť  na  vteřinu  zamhouřit  oko,  pokud  mě  namočíte  do  sraček,  ve

kterých se už plácá někdo jiný – i kdyby to měl být ten chlápek, co

ve  Scotland  Yardu  čistí  záchodky –,  postarám  se,  abyste  za  to

zaplatil. Nemám výhrůžky v oblibě, ale tohle myslím vážně: priorita

číslo jedna je pro mě Leonard Franks.“

„Stejně tak i pro mě.“

„Potřebuju, abyste mě kryl.“

„To budu.“

„Takže  kdyby  se  to  náhodou  všechno  podělalo – a  věřte  mi,  že

proto,  co  říkám,  mám  svoje  důvody –,  nikdy  v  životě  jsme  spolu

nemluvili.“

Pohlédl jsem na něj. „Proč by se to mělo podělat?“

Dopil  poslední  pivo,  položil  láhev  na  barový  pult  a  otočil  se  ke

mně. „Řeknu  vám  proč,  ale  ne  tady.  Na  Horseferry  Road  je  hotel, 

jmenuje  se  Královská  koruna.  Ve  vestibulu  najdete  bar.  Za  hodinu

vás tam budu čekat.“
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Odešli  jsme  s  Annabel  z  večírku,  dali  jsme  si  něco  malého  k

snědku a pak jsem ji posadil na taxík, který ji zavezl domů. Já jsem si

to  namířil  po  Millbank  na  jih.  Královská  koruna  byl  malý,  ale

luxusní  butikový  hotel,  který  skýtal  výhled  do  parku  St.  John’s

Gardens. Uvnitř hotelu to byl samý mramor a broušená ocel. Prošel

jsem  kolem  recepce  a  namířil  si  to  k  baru  ve  tvaru  půlkruhu,  který

byl vybavený tmavě šedými sedačkami a světle fialovými doplňky. 

Paige seděl v jednom boxu až úplně vzadu. 

A nebyl tam sám. 

Jak jsem se k boxu blížil, bylo zpočátku těžké poznat, kdo to je. 

Ta osoba seděla čelem k Paigeovi, nohy měla zasunuté pod stolem, v

ruce  svírala  láhev  piva  a  vysoké  opěradlo  boxu  ji  téměř  zakrývalo. 

Když jsem však přišel blíž, zjistil jsem, že je to žena. Viděl jsem, že

má  nehty  nalakované  světle  růžovým  lakem  a  že  se  jí  na  levé  ruce

leskne  zásnubní  prsten.  Paige  k  ní  promlouval,  gestikuloval  u  toho, 

ale jakmile mě uviděl, ztichl. 

O vteřinu později jsem spatřil i ji. 

Byla to Carla Murrayová. 

Změnila se za ty roky mnohem víc než Paige – shodila asi tak sto

kilo  a  nechala  si  narůst  dlouhé  vlasy.  Ještě  pořád  ale  měla  ty  tvrdé

rysy,  její  šedé  oči  mě  bedlivě  sledovaly,  zatímco  jsem  se  blížil,  a

vlasy  měla  sčesané  dozadu  do  praktického  ohonu.  Byla vysoká

nejmíň sto sedmdesát pět centimetrů a vážila něco málo přes šedesát

kilogramů.  Bylo  ale  vidět,  že  nikdy  nebude  drobná,  i  když  se  o  to

snažila: veškerá kila, jež shodila od doby, co ji objektiv fotoaparátu

zachytil  na  tiskové  konferenci,  nyní  nahradila  čistá  svalová  hmota, 

kterou získala v tělocvičně. 

Paige mi gestem ruky naznačil, abych se posadil naproti němu, a

Murrayová  se  v  boxu  kousek  posunula.  Představila  se  výrazným

skotským přízvukem z oblasti Glasgow, pravici mi však nepodala. 

„To je ale překvapení,“ poznamenal jsem. 

Paige pokýval hlavou. „Vidím, že Carlu už znáte.“

„Zatím pouze z písemných záznamů na internetu.“

„To bude muset prozatím stačit.“ Zarazil se, rozhlédl se po baru a

pohledem  přebíhal  mezi  stoly,  aby  měl  jistotu,  že  nás  nikdo

nesleduje. „Už  vím,  proč  mi  vaše  jméno  připadalo  povědomé,“

navázal  vzápětí.  Oči  teď  už  upíral  zase  na  mě,  a  byl  v  nich  vidět

záblesk  nepřátelské  averze. „Zrovna  jsem  o  tom  vyprávěl  Carle:  vy

jste  ten  chlap,  který  se  tak  nešťastně  zapletl  do  případu  sériového

vraha, který Melanie řešila minulý rok.“

„Nemyslím, že bych do toho byl zvlášť zapletený.“

„Nakonec jste kvůli tomu skončil s nožem v hrudníku, ne?“

„No, to nepopírám.“

Chvíli si mě prohlížel, jako by  čekal, že k tomu budu chtít ještě

něco  dodat.  Když  se tak  ale  nestalo,  pokračoval: „Máte  v

Metropolitní spoustu nepřátel, Davide. To ale asi víte, viďte?“

„Nejsem tu proto, abych se s někým kamarádil.“

„Přišel jste, protože hledáte ztracené lidi?“

„Přesně tak.“

„Takové lidi, jako je Leonard Franks?“

Přikývl jsem. 

Ještě  chvíli  si  mě  prohlížel,  vrhl  letmý  pohled  na  Murrayovou, 

potom se pohodlně opřel o opěradlo boxu a pokrčil rameny. „Velmi

mi záleží na tom, aby se Len našel.“

„Pak jsme všichni na jedné lodi.“ Očividně neměli co dodat, a tak

jsem se v boxu pootočil a zadíval jsem se na Murrayovou. „Nevěděl

jsem, že se vy dva znáte.“

„Seznámili  jsme  se  s  Carlou  až  potom,  co  se  Len  ztratil,“

odpověděl mi Paige místo ní. 

„Jak to?“

Rychle přelétl očima na  Murrayovou  a potom pohlédl zpátky na

mě. 

„Jak to?“ zopakoval jsem. 

Opět  se  mi  od  Paige  nedostalo  žádné  odpovědi  a  Murrayová  se

nijak neobtěžovala vzniklé ticho něčím vyplnit. 

Pak  ale  Paige  začal  otáčet  flaškou  piva,  kterou  svíral  v  ruce,  a

zvedl  ke  mně  oči  od  stolu. „Je  tu  pár  věcí,  které  byste  měl  vědět. 

Mohlo by vám to pomoct Lena najít. Pokud vezmu v úvahu, co jste

doposud  už  vyšťoural,  co  jsem  se  o  vás  dočetl  a  co  mi  o  vás  v

uplynulé  hodině  pověděli  po  telefonu  lidi  z  Metropolitní,  mohu  s

jistotou očekávat, že se v tom stejně budete vrtat tak dlouho, dokud

nepřijdete na to, co už víme. Takže si myslím, že bude lepší, když to

uslyšíte  ode  mě.“ Potom  Paige  pokynul  hlavou  k  baru. „Nechcete

přinést něco k pití?“

„Není potřeba, děkuju.“ Když se ani jeden z nich neměl k tomu, 

aby  pokračoval,  začal  jsem  mluvit já: „Podívejte,  všechno,  co  mi

řeknete, budu považovat za zcela důvěrnou informaci. Vím, že vám

jako  záruku  nemohu  nabídnout  nic  víc  než  své  slovo.  A  přestože

pochybuju, že jste o mně slyšel cokoli pozitivního, ať už jste během

uplynulé  hodiny  hovořil  s  kterýmkoli  z  vašich  kolegů,  nikdo  z  nich

mě nemůže obviňovat z toho, že neumím držet jazyk za zuby. Cokoli

mi řeknete, zůstane čistě mezi námi.“

„Davide,“ přerušil  mě  Paige, „kdybych  si  to  nemyslel,  tak

bychom tu s vámi teď neseděli.“

Sáhl  jsem  do  kapsy,  vytáhl  zápisník  a  pero  a  položil  oba

předměty  na  stůl.  Když  jsem  vzhlédl,  Paige  s  Murrayovou  na  sebe

zírali. Ani se to nesnažili skrývat. Spíš to vypadalo, jako by se ještě

nerozhodli, zda v tomto rozhovoru chtějí vůbec pokračovat. 

„Jednu  věc  si  ale  musíme  opravdu  ujasnit,“ promluvil  Paige

nakonec. „Když jsme se viděli naposled, slíbil jsem vám, že si na vás

došlápnu,  pokud  mě  budete  chtít  zatáhnout  do  problémů.  Myslel

jsem  to  vážně.  Díval  jsem  se  na  případy,  které  jste  řešil,  na  některá

místa, kam jste pronikl, a na lidi, které jste vypátral. A ačkoli se na

první pohled zdá, že jste nikde nenechal sebemenší skulinku, jsem si

jistý,  že  bych  byl  schopen  objevit  určité  nestandardní  postupy, 

kdybych  se  rozhodl  podívat  se  vám  pořádně  na  zoubek.  Pokud  se

tento  náš rozhovor  dostane  za  stěny  tohoto  boxu,  najdu  v  těch

případech  slabá  místa  a  rozmáčknu  vás  jako  mouchu.  A  nemluvím

jenom tak do větru.“

Potřeboval,  abych  ho  o  své  mlčenlivosti  opětovně  ujistil. 

„Rozumím.“

„Len  byl,  je,  můj  nejlepší  přítel.  Podnikl  ovšem  určité  kroky, 

které  byly…“ Paige  si  odkašlal. „Jeho  volby  mohou  mít  určité

následky. Nechci mluvit za Carlu, ale vím, že to cítí stejně. Byl to její

velící  důstojník,  rádce,  přítel.  Učinil  však  jistá  rozhodnutí,  a  my

potřebujeme mít jistotu, že…“ Opět se zarazil. „Musíme se postarat o

to,  abychom  tyto  věci  nijak  nerozdmýchávali.  Nebo – pokud  už  se

tyto  záležitosti  mají  dostat  na  veřejnost – musíme  mít  jistotu,  že  to

bude přinejmenším ve zkrácené verzi.“

„Takže jde o to, abyste si zachránili vlastní kůži?“

„Kdepak,“ bránil se Paige. „To vůbec ne. Nic z toho, co se vám o

Lenovi  podaří  zjistit,  nás  nemůže  sebemenším  způsobem

poznamenat.  Byla  to  jeho  rozhodnutí.  My  dva  jsme  s  tím  nikdy

neměli co dělat. Nikdy.“

„Takže tím chcete chránit  jeho  pověst?“

„Snažím se vám pomoci jej najít.“

„Proč  jste  se  vlastně  nepokusili  pátrat  po  něm  sami?“ Zadíval

jsem  se  na  oba  dva  současně. „Jestliže  něco  víte,  a  to  něco  mi  jej

pomůže najít, proč jste to dávno někomu neřekli?“

Paige zvedl dlaň. „Je to komplikované.“

„Chcete  říct,  že  inspektorka  Crawová  o  těchto  Franksových

‚rozhodnutích‘ nic neví?“

„Ne.“

Přesto  mi  připadalo  nepravděpodobné,  že  by  inspektorka

Paigeovi nepoložila alespoň pár otázek. Věděla  přece, že se Paige s

jejím  otcem  přátelí.  Zeptala  by  se  Paige,  jestli  neví,  jaký  mohl  mít

Franks k odchodu důvod. Určitě by jej vyhledala. 

„No,“ promluvil  jsem, „takže  se  mi  tu  snažíte  naznačit,  že  jste

vlastně inspektorce Crawové lhal?“

„Rozhodl jsem se, že jí nepovím celou pravdu.“

„Proč?“

„Abych ji chránil.“

„Inspektorka  Crawová  na  mě  nepůsobí  jako  žena,  která  by

potřebovala, aby ji někdo ochraňoval.“

„Každý  si  myslí,  že  nepotřebuje,  aby  ho  někdo  chránil.  Jenže

Melanie  má  kariéru,  má  rodinu.  Má  vůči  Metropolitní  profesní

závazky. Její velící důstojník jí  výslovně  zakázal, aby při pátrání po

Lenovi  vy  užívala  policejní  zdroje.  Jenže  kdybych  jí  poskytl

informace, které jsem měl k dispozici, touha najít otce by pro ni byla

tak silná, že by se těmto nařízením vzepřela, a v důsledku toho by se

ve  finále  nechala  vyhodit.  Vy,  Davide…“ Odmlčel se  a  na  tváři  se

mu  objevila  vráska  prozrazující  jeho  averzi  vůči  mé  osobě. „Vy

žádné  závazky  nemáte.  Zodpovídáte  se  jen  sám  sobě.  Nic  vám

nesvazuje ruce. Tohle je celá vaše kariéra.  Tohle  je vaše rodina. Proto

na  vás  policie  nemůže,  a  to  je  taky  ten  důvod,  proč  jsem  vás  sem

pozval.  Je  to  totiž  jediný  způsob,  jehož  prostřednictvím  se  mohu, 

tedy  alespoň  částečně,  pokusit  minimalizovat  škody,  které

nepochybně napácháte. Není mi lhostejné, co s Melanií bude, protože

mi záleží na Leonardu Franksovi. Promiňte, že to tak řeknu, ale co se

týče vás, pokud byste se zítra propadl třeba do země, bylo by mi to

úplně ukradené.“

Nebylo  to  poprvé,  co  mě  někdo  takovým  způsobem  urážel. 

„Takže vy dva jste jediní, kdo o tom ví?“

Přikývl. 

„Proč jenom vy dva?“

Přikývl podruhé na znamení toho, že tuhle otázku očekával. „Na

konci ledna se Len s námi oběma spojil, s každým zvlášť. S Carlou

jsme se následně shodli na tom, že byl po hlase celkem… rozrušený. 

Říkal,  že  prošetřuje  jeden  odložený  případ,  a  chtěl,  abychom mu  s

tím pomohli.“

„Dobře, počkejte. Co to bylo za případ?“

„To  neřekl,“ ozvala  se  Murrayová  poprvé  od  chvíle,  co  se

představila. 

„Ani jednomu z vás neprozradil žádné detaily?“ Pohlédl jsem na

Murrayovou.  Zavrtěla  hlavou. „Nenaznačil  vám,  že  by  mohlo  jít o

starší případ, na kterém dříve u policie pracoval?“

„To neřekl,“ zpražila mě Murrayová stejnou odpovědí. 

Prakticky  tedy  pouze  zmínil  skutečnost,  že  dělá  na  odloženém

případu.  Stejná  pohádka,  jakou  navykládal  všem  okolo,  včetně

rodiny. Inspektorka Crawová opravdu nepřeháněla, když říkala, že si

všechno nechával pro sebe. 

„A proč se rozhodl, že požádá o pomoc jenom vás dva?“

Tentokrát se ujal slova Paige: „My dva jsme se znali víc jak třicet

let.  A  Carla  byla  jeho  pravá  ruka,  pracovala  s  ním  na  největším

množství případů, a on k ní měl naprostou důvěru. Takže myslím, že

je zcela zřejmé, proč se tak rozhodl.“

„Proč se s tím nesvěřil také inspektorce Crawové?“

„Zjevně do toho nechtěl zatahovat dceru.“

Vybavila  se  mi  jedna  z  vět,  kterou  pronesl  Paige  zkraje  našeho

rozhovoru:  Učinil  jistá  rozhodnutí,  a  my  se  musíme  postarat  o  to, 

 abychom tyto věci nijak nerozdmýchávali. 

Podíval jsem se na oba současně. „Když vám tedy nevolal proto, 

aby  vám  řekl,  na  jakém případu  pracuje,  o  čem  s  vámi  po  telefonu

mluvil?“

Paige  pohlédl  na  Murrayovou.  Ona  se  na  lavici  v  boxu  trochu

zavrtěla  a  změnila  polohu,  takže  byla  teď  opřená  o  stěnu,  která

oddělovala jednotlivé boxy od sebe, a dobře na nás na oba viděla. 

„Moc mi toho neřekl,“ připustila. „Šéf nikdy nepoužíval květnatý

jazyk ani nebyl nijak zvlášť upovídaný. Řekl jen tolik, že se zabývá

nějakým případem a že  chce vydělanými penězi přispět na renovaci

kuchyně  v  novém  domě. ‚Možná  byste  mi  mohla  pomoci,‘ tak  to

přesně řekl.“

„Pomoci mu jak?“

„Zeptal  se  mě,  jestli  si  vzpomínám  na  jeden  případ,  na  kterém

jsme spolu dělali v roce 1996. Nevěděla jsem, co má na mysli, aspoň

ne  z  hlavy.  Sedmnáct  let  je  dlouhá  doba  v  životě  každého  člověka, 

ale  pokud  se  přitom  ještě  každičký  den  skláníte  nad  mrtvými  těly, 

připadá vám, že už je to celá věčnost.“

„Nezkoušel vám trochu osvěžit paměť?“

„Jo. Zmínil jméno oběti.“

„A to?“

„Pamela Wellandová.“

Poznačil jsem si její jméno do zápisníku. „Pamatovala jste si ji?“

„Ano, pamatovala.“

„Co se jí stalo?“

„Byla  zavražděna.  Její  tělo  bylo  pohozeno  na  poli  poblíž zátoky

Deptford Creek, v místě, kde se řeka Ravensbourne vlévá do Temže. 

Měla jedenáct bodných ran v oblasti břicha a jednu na zádech. Vrah

to  musel  udělat  v  záchvatu  zuřivosti.  Pár  týdnů  před smrtí  oslavila

teprve osmnáctiny.“

Následovala  dusná,  smuteční  odmlka,  jako  bychom  všichni

vzdávali hold památce oné mrtvé dívky. 

„Ta  vražda  se  odehrála  v  době,  kdy  ještě  lidé  běžně  nevlastnili

mobilní  telefony,“ pokračovala  Murrayová. „Tehdy  si  lidé  nepsali

přes internet a nesmlouvali si schůzky na sociálních sítích. Chci říct, 

nikdo  z  Pameliny  rodiny  doma  neměl  ani  počítač,  takže  bylo

mnohem  těžší  vysledovat,  kde  se  oběť  před  vraždou  pohybovala. 

Všechno  ale  nasvědčovalo  tomu,  že  si  o  dva  dny  dříve  večer

domluvila schůzku v jednom baru v Soho. A to bylo taky naposled, 

co ji viděli živou. 

Měli  jsme  několik  očitých  svědků – jeden  z  nich  byl  oné  noci

přítomný  přímo  v  baru –,  kteří  vypověděli,  že  viděli,  jak  se  Pamela

baví  s  jakýmsi  chlápkem.  Mohlo  mu  být  něco málo  přes  dvacet:

blond  vlasy,  sto  osmdesát  centimetrů  vysoký  svalovec.  Možná

nadšenec  do  posilování.  Svědek  z  baru  vypověděl,  že  se  zmíněný

muž evidentně pokoušel Pamelu sbalit, ale ona prý nevypadala, že by

měla  zájem.  Mám  pocit,  že  náš  svědek  přesně  řekl  něco  v  tom

smyslu, že ‚z něho nešla zas až tak do kolen.‘

Takže  jsme  zajeli  do  toho  baru,  zajistili  záznam  z  bezpečnostní

kamery  a  nechali  jsme  si  vyjet  seznam  hovorů  uskutečněných  z

pevné linky Pameliných rodičů několik dní předtím, než se setkala s

oním  chlápkem.  Za  pár  dní  jsme  identifikovali  podezřelého:

jmenoval se Paul Viljoen.“

Doplnil jsem jeho jméno na seznam. 

Pokračovala: „Předvolali  jsme  ho  na  policejní  stanici.  Výslech

vedl  šéf,  já  jsem  mu  asistovala  a  Viljoen  se  sesypal  jak  domeček  z

karet. Byl to Nizozemec, ale mluvil plynně anglicky. Mám dojem, že

byl  v  Londýně  na  praxi  v  nějakém  podniku.  Nepamatuju  se  přesně. 

Každopádně,  zezačátku  byl  naprosto  klidný  a  soustředěný,  ale

jakmile  na  něho  šéf  přitlačil,  Viljoen  se  začal  zamotávat  do

vymyšlených historek.  Když si nakonec uvědomil, že do všech těch

žvástů zabředl už tak hluboko, že z toho nemůže ven, začal přebíhat

do nizozemštiny a předstíral, že není schopen náležitě se dorozumět

anglicky. 

Ale to už bylo pozdě. Už si podepsal vlastní rozsudek. O hodinu

později  se  doznal.  V  podstatě  to  bylo  jen  hloupé  děcko:  omámené

chlastem  a  zfetované  steroidy.  Neustále  se  nám  omlouval  a  pořád

dokola  se  omlouval  i  jí,  jako  by  tam  s  ním  byla  v  místnosti,  a

prohlašoval,  že  ho  popadl  amok,  protože  mu  připadalo,  že se

vysmívá jeho způsobu balení. 

Řekla  bych,  že  už  se  asi  nikdy  nedozvíme,  jak  to  tehdy

doopravdy  bylo.  Pamela  o  něj  podle  všeho  nejevila  příliš  zájem,  a

záznam  z  kamery  tuto  domněnku  potvrzoval.  Musel  ji  ale  upoutat

natolik, že s ním z baru odešla.“

„Takže jste proti němu vznesli obvinění?“

„Přesně tak. Nakonec dostal dvacet let.“

Načmáral jsem si několik dalších poznámek a pak jsem k ní opět

zvedl  hlavu. „Takže  Franks  se  vás  zeptal,  jestli  si  na  ten  případ

pamatujete. Vy jste si nevzpomněla, on vám osvěžil paměť a co bylo

dál?“

Stočila oči k Paigeovi, jako by se dožadovala svolení, zda může

pokračovat. Paige přikývl. 

„Zeptal  se  mě,  jestli  se  můžu  dostat  k  záznamu  Pamely

Wellandové.“

„K záznamu?“

„K záběrům z bezpečnostní kamery, které byly pořízeny v onom

baru tu noc, co byla zavražděna.“

„Proč?“

„Připadalo mi, že se zdráhá. Nechtěl prozradit, k čemu přesně to

chce.“

„Copak jste se ho na to nezeptala?“

„Ovšemže jsem se  zeptala,“ vyštěkla na mě, jako bych si myslel, 

že je amatérka. „Ptala jsem se ho na to hned několikrát. Jenomže šéf

pořád  vedl  svou:  že  to  má  co  dělat  s  tím  odloženým  případem,  na

kterém  zrovna  dělá.  Kdykoli  jsem  se  pokusila  z  něj  vytáhnout

podrobnosti, našel si způsob, jak se z mé otázky vykroutit.“

V  hlavě  mi  to  už  začalo  šrotovat:  jakou  souvislost  měla  vražda

Pamely  Wellandové  s  odloženým  případem,  který  prověřoval

Franks? Pak jsem si vzpomněl na útržek papíru a letáček z hospody. 

„Říká vám něco zkratka  BROLE108?“

Murrayová svraštila čelo. „Ne.“

„Počkejte chvilku,“ vložil se do toho Paige a zvedl prst. „Co to s

tím má co dělat?“

„To nevím.“

„Neměli bychom před sebou nic  tajit.“

„Nevím,  co  to  znamená,“ zopakoval  jsem  s  pohledem  upřeným

na Paige. „Franks si to párkrát poznačil do zápisníku. Nepodařilo se

mi zjistit, o co se jedná.“

Paige na mě vrhl podezíravý pohled. 

Vzal  jsem  do  ruky  ubrousek,  který  ležel  na  stole,  vytáhl  jsem  z

bundy  pero  a  načrtl  obrázek,  který  Franks  nakreslil  na  onen  útržek

papíru. 



„A co tohle?“ zeptal jsem se a ukázal jim ho. 

„Co to má být?“ divil se Paige. 

„Neviděli jste to náhodou už někde?“

„Co to je – panáček?“

„Těžko říct.“

Podíval  jsem  se  na  obrázek:  tělo,  ruce  a  nohy  toho „panáčka“, 

trojúhelníček na jeho levém rameni, a elipsovitý útvar kolem dokola. 

Měl jsem částečně pocit, že už jsem ten obrázek někde viděl, akorát

jsem nevěděl, kde to bylo. 

Franks na zadní stranu onoho letáčku z hospody – nad poznámku

 Překontrolovat  108 – ještě  připsal  Bílek?,  a  udělal  to  až  několik  let

potom, co toho panáčka na útržek papíru načrtl. Bylo to zvláštní, ale

to mě právě začalo znepokojovat. Znamenala neurčitá připomínka, že

se  má  cestou  domů  ještě  zastavit  v  obchodě  s  potravinami  a  koupit

vejce, že onen náčrtek a odkaz na  108  jsou stejně nedůležité jako ten

ledabylý  nákupní  seznam  a  také  nic  neznamenají?  Co  když  je  ten

obrázek  jenom  další  čmáranice?  Co  když  nic  z  toho  nemá  vlastně

žádnou váhu? 

Odložil jsem pochybnosti stranou a pokračoval v dotazování. „A

poslala jste Franksovi ten záznam?“

Zavrtěla hlavou. „Ani náhodou. Udělala bych pro šéfa cokoli, ale

nechtěla  jsem  riskovat  svoji  práci  jen  proto,  abych  mu  ze  systému

vytáhla sedmnáct let starý záznam z bezpečnostní kamery.“

Paige přesunul flašku piva po stole a zbytky nápoje zašplouchaly

na dně láhve. Už měl na láhvi odloupnutou skoro celou etiketu. „Den

poté, co volal Carle, se spojil i se mnou. Požádal mě o to samé: chtěl, 

abych  se  podíval,  jestli  bych  mu  nemohl  ze  systému  vydolovat

záznam  Pamely  Wellandové  z  baru.  Carlu  požádal  jako  kolegyni, 

jako  někoho,  kdo  s  ním  na  tom  případu  pracoval;  mě  požádal  jako

přítele,  se  kterým  se znal  už  léta.  Možná  to  bude  znít  cynicky,  ale

řekl  bych,  že  chtěl  jenom  využít  našeho  přátelství.“ Odmlčel  se. 

„Bylo pro mě těžké Lenovi něco odmítnout. Pak jsem ale nakoukl do

interního systému, trochu jsem se porozhlédl kolem a zjistil jsem, že

se  Carla do  databáze  přihlásila  předešlého  dne  a  prohlížela  si  úplně

ten samý případ. Takže jsem zvedl telefon a zavolal jí.“

„A tak jste se seznámili.“

Přikývl. „Přišla za mnou do kanceláře, všechno jsme to probrali a

rozhodli se, že by celá ta záležitost měla zůstat jen mezi námi. To, o

co  nás  žádal,  bylo  nezákonné  a  mohlo  nám  oběma  značným

způsobem  uškodit.  Podívejte  se  na  mě.  Je  mi  už  sedmapadesát. 

Nechtěl  jsem,  aby  mě  přistihli,  jak  kradu  tajné  informace  od  svého

zaměstnavatele,  když  mi  zbývá  šest  měsíců  do  důchodu.  Po  ničem

takovém  netoužila  ani  Carla.  Má  před  sebou  ještě  řadu  let  práce  na

významném  postu.  Pomáhat  Lenovi  by  znamenalo  profesní

sebevraždu. 

A  tak  jsem  mu  zavolal  a  sdělil  mu,  že  mu  nemůžeme  pomoci. 

Pořád to byl ale ještě přítel, a tak jsem ho uklidnil, že o tom, co po

nás  žádal,  nikomu  nepovíme.  Přesto  mu  nebudeme  vytahovat  ze

systému  žádné  kamerové  záznamy  ani  mu  předávat  jakékoli  další

informace z databáze.“

Vzpomněl  jsem  si  na  prudký  pokles  četnosti e-mailových  zpráv

mezi Franksem a Murrayovou, k němuž došlo v průběhu pěti týdnů

předcházejících  jeho  zmizení.  Atmosféra  odesílaných e-mailových

zpráv  se  v  podstatě  nijak  nezměnila;  už  si  ovšem  nepsali  tak

pravidelně.  Tři  týdny  před  svým  zmizením  se  Franks  dokonce  ani

neobtěžoval Murrayové odepsat. 

Teď už jsem chápal, proč tomu tak bylo. 

Zlobil se nebo se cítil dotčený. Možná obojí. 

S  Paigem  si  dopisoval  mnohem  sporadičtěji  než  s  Murrayovou. 

Takže pokud  v  četnosti  jejich  zpráv  došlo  k  podobnému  útlumu, 

nebylo  to  na  první  pohled  tak  markantní.  Nicméně  to  vysvětlovalo, 

proč jsem  ani v jednom  z případů nezaznamenal  nic neobvyklého v

žádné  ze  zpráv,  které  kolovaly  mezi  Franksem,  Paigem  a

Murrayovou.  Nebylo  mezi  nimi  cítit  žádné  napětí,  nepadla  jediná

zmínka  o  konkrétním  případu,  žádný  náznak  toho,  že  by  mezi  nimi

panovaly jakékoli neshody. 

 Protože na sobě nic z toho nedávali znát. 

Zatím jsme se však ještě nedostali k tomu nejdůležitějšímu: proč

po nich Franks ten záznam vlastně chtěl. 

„Měla  vražda  Wellandové  souvislost  s  jeho  novým  životem  v

Devonu?“

Murrayová zavrtěla hlavou. „Ne.“

„Jste si tím jistá?“

„Proč  si  myslíte,  že  jsem  prohledávala  tu  databázi?“ opáčila. 

„Chtěla jsem vědět, proč se o ni najednou tak zajímá, sedmnáct let po

tom, co Viljoen skončil za mřížemi za její vraždu. Chtěla jsem zjistit, 

jaký  další  případ – obzvláště  z  řad  těch  nevyřešených – mohl

případně  s  její  smrtí  souviset,  nebo  zda  jsme  tehdy  prvně  něco

nepřehlédli.“ Začala  kroutit  hlavou,  culík  se  jí  přitom  pohupoval  ze

strany  na  stranu. „Několikrát  jsem  ten  spis  prolistovala  skrz  naskrz, 

ale  byla  jsem  skálopevně  přesvědčená,  že  jsme  nikde  neudělali

chybu.  Naše  práce  byla  perfektní.  Viljoen  byl  vinen.  Přiznal  se. 

Neobjevila  jsem  ve  spisu  žádné  závažné  přehmaty  ani  drobné

chybičky. Šéf neměl naprosto žádný důvod, proč by si ten kamerový

záznam měl chtít znovu procházet. Viljoen se dostane ven až za další

tři roky.“

Murrayová na mě vrhla letmý pohled. 

Ještě neskončila, a tak jsem jí nechtěl skákat do řeči. 

„Až  na  to,  že  šéf…“ Opět  se  zarazila.  Z  jejího  pohledu  se  teď

částečně  vytratil  chlad  a  prvně  jsem  v  jejích  očích  zahlédl  smutek. 

„Takové  případy  si  bral  vždycky  moc  k  srdci.  Hlavně  když  se

jednalo  o  ženy  nebo  děti.  Nedokážu  říct,  jestli  tomu  tak  bylo  proto, 

že  byl  sám  rodičem – možná  to  tak  začne  cítit  každý,  kdo  si  pořídí

vlastní děti. Když jsem se ale k tomu spisu vrátila a začala uvažovat

o  tom,  jak  se  vyšetřování  celé  té  kauzy  odvíjelo,  vybavila  jsem  si, 

kolik  času  a  energie  tomu  konkrétnímu  případu  věnoval  a  jak  jej  to

citově zasáhlo.“

„Citově zasáhlo?“

„Po  tom  jeho  únorovém  telefonátu  jsem  si  případ  Pamely

Wellandové  znovu  promítla  v  hlavě  a  postupně  se  mi  vybavovalo

čím  dál  víc  podrobností  ohledně  vyšetřování  její  vraždy.  Detaily. 

Věci,  kterým  jsem  tehdy  nepřikládala  žádný  význam,  protože  mi

nepřipadaly  důležité.“ Znovu  se  odmlčela  a  stočila  pohled  k

Paigeovi.  Ten  seděl  jako  přibitý,  aniž  by  jí  dal  sebemenším  gestem

najevo, aby už nic víc neříkala. „Jednoho dne – to bylo několik týdnů

poté, co se šéf ztratil – jsem jen tak nečinně posedávala a myslela na

něj,  když  tu  se  mi  najednou  vybavila  jedna  zřetelná  vzpomínka. 

Jasně  jsem  to  viděla  před  očima:  vkročila  jsem  tehdy  do  jeho

kanceláře – to bylo zhruba pět let potom, co Wellandová zemřela; v

té  době  jsme  už  řešili  úplně  jiný  případ  a  Viljoen  byl  dávno  za

mřížemi – a  přistihla  jsem  ho,  jak  na  přenosném  televizoru  sleduje

starý filmový záznam.“

„Co to bylo za případ?“

„To už nevím. Nijak to nesouviselo.“

„S kým – s Wellandovou?“

„S ničím. Nešlo o ten  případ, ten nebyl důležitý.“

Pohlédl jsem na ni. Na okamžik jsem byl zmatený. 

„Šlo o film, na který se díval,“ snažila se mě nasměrovat. 

Najednou mi to došlo. „On si prohlížel záznam z té bezpečnostní

kamery?“

Murrayová  přikývla. „ Pět  let  poté,  co  jsme  ten  případ  uzavřeli, 

jsem vešla dovnitř a zastihla šéfa, jak sleduje záznam z oné noci, kdy

se Pamela Wellandová ztratila.“

Útočiště

 Červenec 2008, před pěti lety

 V  slzách  se  ukryla  na  půdu.  Otevřela  poklop  ve  stropě,  stáhla

 dolů žebřík a vyšplhala se nahoru do zšeřelého podkroví. Na jednom

 konci  bylo  okno,  které  skýtalo  výhled  na  pole  vzadu  za  domem,  ale

 jinak  tam  panovala  tma.  Od  stropu  nevisely  žádné  žárovky  a  ona

 nikdy ani nechtěla, aby tam nějaké byly. Líbilo se jí, jaké tam nahoře

 vládlo ticho a přítmí. Odráželo to její náladu, kdykoli sem zavítala. 

 Hádali  se  už  nějaký  ten  pátek.  Popravdě  mezi  sebou  začali  mít

 spory,  sotva  se  dali  dohromady,  ale  zpočátku  k  tomu  docházelo  jen

 jednou  za  čas.  Po  chvilce  klidu  následoval  vždycky  výbuch  hněvu. 

 Pak se zase udobřili, zasmáli se tomu, co se stalo, a vrátili se zpátky

 k normálu. 

 Tedy k takovému normálu, jak jej se Simonem znali. 

 Tentokrát se ale pohádali hodně. 

 Možná že to byla jejich nejhorší hádka vůbec. 

 Začalo to hned po snídani. Zaspali, což už tak vyhrocené situaci

 ještě  přidalo.  V  myšlenkách  přemítala  nad  několika  uplynulými

 měsíci a většinu noci strávila tím, že zírala do tmy a poslouchala, jak

 vedle  ní  chrápe.  Když  přišel  domů,  smrděl  chlastem,  svalil  se  do

 postele vedle ní a okamžitě usnul. Oblečení měl celé propocené, pod

 nehty mu byla vidět zaschlá krev a na paži měl šrám. 

 Tohoto představení byla svědkem stále znova a znova po celé tři

 roky,  co  spolu  byli,  a  často  přemýšlela  o  tom,  že  od  něho  odejde. 

 Jednou  se  Garrickovi  svěřila,  že  se Simonem  chodí,  protože

 představuje  nebezpečí,  protože  je  jiný  než  ostatní  muži,  se  kterými

 dřív  chodila – a  protože  před  ní  něco  tají.  Nějaké  tajemství.  Na

 začátku vztahu měla romantické představy o tom, že to bude podobné

 tajemství,  jaké  skrývala  ona  sama – ztráta  někoho  blízkého, 

 prázdnota, kterou může vyplnit jen osoba, jež ji sama poznala. Jeho

 tajemství  však  bylo  mnohem  přízemnější:  kradl  od  zaměstnavatelů

 dodávky  stavebního  materiálu  a  pak  je  rozprodával  dál – a  byl  to

 agresivní opilec a podvodník. 

 Přesto  se  ho  však  nebála.  Nezůstávala  s  ním  proto,  že  by  měla

 strach odejít. Neměla nejmenší pochybnosti o tom, že je to darebák; 

 brzy jí bylo jasné, že si peníze nevydělává jen prací na stavbách. Ale

 nebyl to strach z jeho lží, z toho, co to bylo za člověka, ani z toho, co

 by jí mohl udělat, co ji s ním drželo. Bála se, že by zůstala zase sama. 

 Nepotřebovala  chodit  k  psychiatrovi,  aby  to  o  sobě  věděla,  a

 nemusela nahlížet do zrcadla, aby viděla, jak se jí tato obava zračí ve

 tváři. Cítila to hluboko v kostech, bylo to takové tiché mumlání, které

 ji neustále rozechvívalo. 

 Takovým způsobem pociťovala ztrátu: jako neutuchající hukot. 

 Člověk  musí  jasně  pociťovat  svou  smrtelnost,  uvědomovat  si  její

 hranice a rizika, která mu v tomto směru hrozí, aby mohl mít strach z

 toho,  že  mu  někdo  ublíží  anebo  jej  dokonce  připraví  o  život.  Ona

 tento  pud  sebezáchovy  ztratila,  když  umřel  Lucas,  když  kolem  sebe

 máchal pažemi nad hladinou toho rybníka. 

 Její nádherný, překrásný chlapeček. 

 Současný  vztah  tento  hukot  alespoň  potlačoval.  Když  se  spolu

 hádali, vůbec ten hukot nevnímala. A když se pak zase usmířili, zůstal

 ten  nepříjemný  zvuk  utlumený,  takže  ho  slyšela  jen  jakoby  z  dálky. 

 Bylo  to  pouze  během  oněch  poklidnějších  okamžiků,  které  jejich

 hádkám předcházely a následovaly po nich, ve chvílích, kdy se ocitla

 sama…  Tehdy  ten  zvuk  jasně  slyšela  a  cítila  ono  vibrování – a

 uvědomovala  si,  že  potřebuje  společnost,  i  kdyby  měla  trávit  čas  s

 někým, jako je Simon. 

 Potřebovala Simona, aby mohla zapomenout na Lucase. 

 A  tak,  jakmile  se  po obloze  pomalu  rozprostřely  první  odvážné

 paprsky  ranního  svítání,  její  myšlenky  konečně  začaly  nabírat

 mlhavějších obrysů a jí se podařilo usnout. Když se zase probudila, 

 bylo  na  budíku  osm  pryč  a  slunce  už  stálo  na  obloze.  Strčila  do

 Simona  a  řekla  mu,  že přijde  pozdě  do  práce.  On  se  vykutálel  z

 postele – po  straně  tváře  mu  splývaly  mastné  a  neučesané  vlasy

 sahající po ramena – a podíval se na budík. 

 „Do prdele!“ zabručel. „Podívej se, kolik už je hodin.“

 A tak to všechno začalo. 

 Když  stála  u  kuchyňské  linky  a  připravovala  pro  ně  pro  oba

 obložené chleby, zamumlal si cosi pod vousy. Ona se k němu otočila

 a  požádala  ho,  jestli  by  to  mohl  zopakovat.  On  už  byl  jako  na

 jehlách, protože vstával pozdě a nemohl najít pracovní boty, jelikož v

 noci  řádně  chlastal  a  kdo  ví,  co  jiného  ještě  dělal.  Pracovní  boty

 nakonec našel tam, kde je včera v noci skopl z nohou – venku přede

 dveřmi, které vedly do zahrady vzadu za domem. A když se posadil ke

 stolu  v  kuchyni  a  začal  si  je  zavazovat,  poznamenal: „Na  co  ty

 potřebuješ sendviče? Copak máš v plánu jít dneska do práce?“

 Poodstoupila od kuchyňské linky, v ruce přitom držela kuchyňský

 nůž. Letmo na něj pohlédl. 

 „Je úterý,“ pronesla poklidně. „Víš přece, že mám dnes schůzku

 s doktorem Garrickem.“

 Zakroutil hlavou. „Garrick.“

 „Tebe to nestojí ani haléř, tak co je ti po tom?“

 Nedočkala  se  žádné  odpovědi.  Jen  si  dál  zavazoval  tkaničky  na

 botách. 

 „No? Co se o to vůbec staráš?“

 Zašněroval  si  jednu  botu  a  vzhlédl  k  ní,  tkaničky  od  druhé  boty

 přitom držel mezi prsty. „Nestarám,“ odbyl ji. „Ale už za ním chodíš

 – kolik? – tři  a  půl  roku  a  je  ti  to,  kurva,  prd  platné.  Pořád  se  tu

 ploužíš  jako  stín  a  chováš  se,  jako  by  za  to  mohli  všichni  ostatní

 kromě tebe.“

 „Cože?“

 „Slyšelas dobře.“ Dokončil šněrování druhé boty, vstal a natočil

 se k ní čelem napříč kuchyní. Využíval přitom své tělesné výšky, aby

 si  zjednal  respekt. „Víš,  nad  čím  by  ses  mohla  zamyslet?  Že  si

 konečně  najdeš  slušně  placenou  práci.  Já  tady  makám  jak  hovado, 

 abych  domů  přinesl  výplatu,  ze  které  bysme  vyžili,  a  ty  se  tu

 poflakuješ jako královna a zbytečně utrácíš prachy za toho pitomého

 cvokaře.“

 „Nikdy jsem se tě o nic neprosila.“

 Pohrdavě si odfrkl. „Žiješ pod mojí střechou.“

 „Svůj díl přece platím.“

 Přikývl  a  nepřestal pokyvovat  hlavou,  ani  když  si  sundával  z

 věšáku u domovních dveří reflexní bundu. „Myslíš si, že když budeš

 chodit  třikrát  týdně  do  nějakého  mizerného  obchodu  s  botama,  že  z

 toho zbohatneme?“

 Neřekla ani slovo, jen se na něj podívala. 

 „A vůbec,“ pronesl na závěr. „Je mi to u prdele.“

 „Taky mi to tak připadá.“

 Viděla, jak mu hned zrudly tváře. 

 Přistoupil k ní a namířil jí do tváře prstem. „Myslíš si, že jiní by

 vydrželi  všechny  ty  tvoje  pitomé  nálady,  ty  jedna  krávo  hádavá? 

 Myslíš? Mám s tebou svatou trpělivost, do hajzlu. Je zázrak, že jsem

 si na půdě ještě nehodil mašli, když se musím dívat, jak se tu útrpně

 ploužíš a tváříš se přitom, jako bys byla jediná na tomhle podělaném

 světě, kdo měl kdy nějaký problém.“

 „Tak tomu říkáš? Problém?“

 „Vždyť už je to devět let.“

 „No a?“

 „Už by ses přes to mohla přenést.“

 Hněv se jí vzpříčil v hrdle. „Přenést?“

 „Jo. Přenést.“

 „Bylo to moje dítě.“

 „Je mrtvý.“

 „Mluvíš o mém synovi.“

 Tentokrát na to nic neřekl, jen se mlčky soukal do reflexní bundy. 

 „Byl  to  můj  syn,“ zabědovala,  roztřesená  vzteky,  a  potom  si

 uvědomila, jak silně svírá v ruce nůž. Cítila, jak se jí potí ruce a jak

 její pot stéká na rukojeť čepele. 

 Simon popadl sendviče a strčil si je do batohu. 

 „Jak se opovažuješ o něm takhle mluvit –“

 „Se svým synem už můžeš jít do hajzlu,“ pronesl neohroženě. 

 O vteřinu později odešel. 

 Na  půdě  byla  u  jedné  ze  zdí  navršená  hromada  krabic,  z  nichž

 každá byla označená, aby nezapomněla, co do které dala. Tady byla

 teď  uskladněná  většina  jejích  věcí.  Nenosila  si  nic  z  toho  dolů  do

 domu,  protože  si  stěžoval,  že  mu  zaskládává  obývák  zbytečnými

 fotkami a dekoracemi. 

 Potom co se tak pohádali a potom co jí na konci řekl, si umínila, 

 že už se s ním nikdy v životě nepodělí o jediný důležitý okamžik svého

 života.  Nebude  mu  říkat,  jak  se  přes  den  měla,  nebude  mu  sdělovat

 svoje  myšlenky  a  rozhodně  mu  nebude  ukazovat  fotky  ani  památky, 

 které jí po synovi zbyly. 

 Většinu  z  toho,  co  za  ta  léta  nashromáždila,  stejně  vyhodila  do

 smetí. Když na ni přišly chmury, stal se z toho jakýsi očistný rituál –

 pomalý, bolestný proces duševní očisty. V takových chvílích brala do

 ruky všechno, co symbolizovalo danou fázi jejího života, a zbavovala

 se  toho:  oblečení,  fotografie,  hudební  nahrávky,  filmy  i  knihy.  S

 některými  věcmi  jí  však  bylo  zatěžko  se  rozloučit, přestože  si

 uvědomovala,  jak  je  nebezpečné  na  těchto  předmětech  lpět.  V

 krabicích  byly  i  věci,  které  si  slibovala,  že  dá  pryč.  Věděla,  že  se

 jejich  ukládáním  vystavuje  nebezpečí,  ale  v  podobných  chvílích  jí

 vždycky připadalo, že to riziko stálo za to. 

 Ty věci byly oporou, kterou si mohla být vždy jistá. 

 Pevným, neměnným bodem. 

 A tak si otřela tváře, sundala z hromady dvě krabice a položila je

 na podlahu. Nakonec odklopila víko s nápisem „1996“. 

 Úplně nahoře ležely výstřižky z novin. 

 „Ahoj, Pamelo,“ prohlásila něžně. 
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Když  jsem  odcházel  z  hotelu,  snášely  se  už  z  noční  oblohy

sněhové vločky. Zapnul jsem si bundu až ke krku, protože se po ulici

zprudka  proháněl  vítr,  a  pokoušel  jsem  se  logicky  si  uspořádat

informace, které mi byly právě sděleny. Téměř určitě na konci ledna

Franks objevil v poště spis související s Pamelou Wellandovou nebo

s Paulem Viljoenem – nebo s oběma dohromady. 

O  pár  dní  později  zavolá  Franks  Murrayové,  protože  na  tom

případu  tehdy  dělali  spolu,  a  snaží  se  ji  přimět  k  tomu, aby  mu

sehnala  zá  znam  bezpečnostní  kamery  v  baru  z  noci,  kdy  byla

Wellandová zavražděna. Záznam, který si už jednou vytáhl z firemní

databáze  sám,  pět  let  poté,  co  původně  s  Murrayovou  v  roce  1996

označili případ za uzavřený. 

Murrayová  odmítne,  a  tak  se  obrátí  na  Paige,  zkouší  materiál

získat  od  něj  a  odvolává  se  přitom  na  jejich  přátelství.  Jenže  Paige

také  odmítne,  protože  si  uvědomí,  že  se  Franks  svým  počínáním

vystavuje  nebezpečí,  a  řekne  mu,  aby  z  toho  raději  vycouval.  O

měsíc později Franks zmizí. 

Při chůzi jsem si v telefonu otevřel webový prohlížeč a zadal do

vyhledávače  heslo  Pamela  Wellandová.  Ve  výsledcích  vyhledávání

vyběhlo  několik  zpráv  o  její  vraždě,  většinou  z  oficiálních

kriminálních  stránek.  Jenomže  v  roce  1996  byl  internet  ještě  v

plenkách,  což  znamenalo,  že  novinové  články  z  té  doby

představovaly většinou jen naskenované titulní stránky. To, co se mi

podařilo  najít,  potvrzovalo  informace,  které  mi  sdělili  Paige  a

Murrayová. 

Zeptal jsem se jich, zda by mi nepůjčili spis Pamely Wellandové, 

ale Paige moji žádost zamítl. Existovaly další způsoby, jak si obstarat

kopii toho spisu – mohl jsem to udělat prostřednictvím někoho, jako

byl Ewan Tasker – jenomže kdyby Paige nebo Murrayová z nějakého

důvodu  zabrousili zpátky  do  systému,  aby  se  na  případ  Wellandové

ještě  podívali,  zjistili  by,  že  si  ho  vyhledal  i  Task.  A  tím  bych

zkompromitoval jeden ze svých nejlepších zdrojů. 

Upustil  jsem  od  této  myšlenky  a  klikl  jsem  na  jeden  z  obrázků

Pamely  Wellandové.  Seděla  na  okraji  zdi  z  obílených  kamenů  před

hotelem někde ve Španělsku. V době, kdy byla fotografie pořízena, jí

mohlo být tak šestnáct let, blonďaté vlasy měla svázané do copu, oči

maskované  za  slunečními  brýlemi  vrhajícími  světelné  odlesky. 

Noviny, které její obrázek otiskly, napsaly, že jde o „tragickou smrt

krásné  blondýnky“,  a  mně  nezbývalo,  než  s  jejich  stanoviskem

souhlasit. Bylo mi jí hrozně líto – jí i její rodiny. 

Když  jsem  dospěl  do  ulice  Millbank,  lemované  z  jedné  strany

pahýly holých stromů, které vyčuhovaly z přilehlého parku Victoria

Tower  Gardens,  a  z  druhé  nekonečnou  šedí  budov  britské  tajné

služby  MI5,  vzpomněl  jsem  si  na  Ellii  a  vzápětí  i  na  inspektorku

Crawovou. To nejhorší, co se jí patrně honilo hlavou, byla představa, 

že  Franks  leží  pohozený  někde  v  díře,  s  řeznými  ranami  na  obou

zápěstích,  a  cokoli,  co  o  případu  Wellandové  nebo  o  Viljoenovi

věděl – a vlastně i všechny další informace, které měl k dispozici –, 

je  navždy  ztraceno  a  umlčeno  spolu  s  ním.  Pohlédla  na  mě

předešlého  dne  přes  rameno  své  matky  a  její  obavy  se  jí  zračily  ve

tváři.  A  kdyby  jejího  otce  přece  jen  takový  osud  potkal,  byla

připravená se s tím smířit. 

A  přesto…  Inspektorka  Crawová  sice  byla  realistka,  jejíž

pracovní  život  utvářely  tragédie  lidského  pokolení,  existovaly  však

různé druhy lží. Snůšky vymyšlených historek, jimiž ji za devatenáct

let  služby  během  nekonečných  výslechů  zaplavil  už  bezpočet

podezřelých, patřily k tomu druhu lží, které jí šly jedním uchem tam

a druhým zase ven. 

Jenže lži, které jí napovídal otec, těch se tak snadno nezbaví. 

Bude mít pocit, jako by jí někdo vrazil nůž do zad. 

Když  jsem  vstoupil  do stanice  metra  Westminster,  rozezvonil  se

mi telefon. A tak jsem se vrátil zpátky na ulici, abych neztratil signál, 

a  našel  jsem  si  nerušené  místo  stranou,  za  sloupy  budovy  na  ulici

Bridge Street. 

„David Raker.“

„Davide, tady Spike.“

Málem jsem už zapomněl, že jsem mu volal. Pověřil jsem ho, aby

mi sehnal jména a adresy všech lidí, kteří Franksovi volali anebo od

něj  obdrželi  telefonát,  jak  to  stálo  na  výpisech  hovorů,  které  mi

předala inspektorka Crawová. Rovněž jsem ho požádal, aby stejným

způsobem  prověřil  i  zbytek  roku  2013,  od  třetího  března  až  po

současnost. 

„Spikeu, díky, že ses ozval.“

„Promiň, že volám tak pozdě.“

Podíval  jsem  se  na  hodinky. „Ve  čtvrt  na  jedenáct?  Tomu  říkáš

pozdě? V tuhle dobu já teprve začínám pracovat. Co pro mě máš?“

„Dobrá,“ řekl. Slyšel jsem, jak několikrát klepnul do klávesnice. 

„Výpisy  telefonních  hovorů  za  dvanáct  a  půl  měsíce.  První  skupina

zahrnuje období od prvního listopadu 2012 do třetího března tohoto

roku, jak jsi chtěl. Druhá série pokračuje od března až do včerejšího

dne,  tedy  dvanáctého  prosince.  Zjistil  jsem  ti  jména  a  adresy  všech

volajících.  Zabralo  mi  to  poměrně  dost  času.  Jakmile  máš  hotové

jedno  číslo,  pak  už  jenom  kopíruješ  a  vkládáš.  Nejvíc  práce ale  dá

vlastní  proces  hledání,  komu  dané  číslo  patří,  a  následné  získávání

přístupu k jejich adresám. Každopádně, mělo by tam být všechno.“

„Díky moc. Nevšiml sis při tom hledání něčeho neobvyklého?“

„Nečekáš,  že  toho  bude  nějak  moc  potom,  co  ten  tvůj  chlápek

třetího března zmizel.“

„Vypadám snad, že bych něco takového čekal?“

„Je  tu  pár  příchozích  hovorů,  což  se  ale  myslím  dalo

předpokládat, ne?“

Rodinní  příslušníci  a  přátelé  mu  určitě  volali  jen  v  průběhu

několika málo dní a týdnů potom, co se ztratil, protože se pokoušeli

zjistit, co s ním je. Hovory uskutečněné v následujícím období budou

pravděpodobně  od  lidí,  s  nimiž  neměl  tak  blízký  vztah  a  kteří

netušili, že zmizel. 

„Nějaké odchozí hovory?“ zkoušel jsem to. 

„Odchozí  hovory  z  jeho  mobilního  telefonu  uskutečněné  po

třetím březnu?“ Chvíli bylo ticho, jak ověřoval výpisy. Odpověď na

sebe nedala dlouho čekat. „Kdepak,“ oznamoval mi. „Ani jeden.“
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O  hodinu  později  jsem  dorazil  domů.  Ve  stanici  Earl’s  Court

nabralo metro zpoždění, a tak se jízda trochu protáhla. Když jsem se

přiblížil  k  domu,  zahlédl  jsem  koutkem  oka  pohyb.  Otočil  jsem  se, 

abych  se  podíval,  co  to  je.  Liz  šla  nahoru  po  příjezdové  cestě  ke

svému  domu.  Byla  elegantně  ustrojená  v  dlouhém  černém

nepromokavém plášti, tmavé vlasy se jí pohupovaly vzadu na zádech

a  kolem  krku  měla  na  uzel  uvázanou  červenou  šálu.  V  jedné  ruce

nesla  brašnu  s  notebookem,  druhou  kontrolovala  mobil  a  tvář  jí

přitom ozařovalo modré světlo vycházející z podsvícení displeje. 

Na  chvíli  jsem  se  zastavil  a  pozoroval  ji.  Nevšimla  si  mě,  byl

jsem  totiž  ukrytý  na  druhé  straně  plotu  z  drátěného  pletiva,  který

odděloval naše pozemky. Když se pak ale ocitla tři metry od domu, 

rozsvítilo  se  venkovní  světlo,  zaplavilo  její  přístupovou  cestu  a  ona

mě  zpozorovala,  jak  tam  stojím  v  půli cesty  mezi  mým  domem  a

silnicí. Zastavila se a ruku, v níž držela mobil, spustila podél těla. A

tak  jsme  tam  stáli  a  dívali  se  na  sebe  a  nehybnost  a  ticho  byly  to

jediné, co nás od sebe dělilo. 

„Ahoj, Liz.“

„Davide. Neviděla jsem tě.“ Stočila pohled k mému domu. Uvnitř

se svítilo. Celá ulice vzadu za ní byla vyzdobená vánočními světýlky, 

která poblikávala do tmy. 

„Jak se máš?“ zeptal jsem se. 

„Dobře.“

„Zdá se, žes měla dlouhý den.“

Po tváři se jí pomalu rozlil netečný úsměv. „Řešila jsem jeden z

těch  případů,  které  jsem  vždycky  nesnášela.  Člověk,  kterého

obhajuju…“ Zarazila se a obrátila oči v sloup, čímž mlčky dodávala

 „je  mi  nesympatický“.  I  když  jsme  byli  sami,  zřídkakdy  mluvila

špatně  o  svých  klientech.  To  byla  jedna  z  věcí,  které  se  mi  na  ní

vždycky líbily. 

„Co budeš dělat o Vánocích?“ změnil jsem téma. 

„Přijede Katie a zůstane u mě pár dní.“

Katie byla její dcera. V době, kdy jsme spolu chodili, jsem se s ní

nesetkal. Už to byl rok, co jsme se rozešli, a já jsem neměl důvod se

domnívat, že by mě dceři vylíčila zrovna v tom nejlepším světle. 

„Tedy  pokud  se  mi  nenahlásí  moc  lidí,  kteří  budou  mít  zájem  o

prohlídku  domu.“ Oba  dva  jsme  pohlédli  na  ceduli  NA  PRODEJ. 

„Zítra jí jedu naproti, a tak se modlím, aby to ještě chvilku vydrželo.“

„Doufám, že…“ Zarazil jsem se. „Doufám, že to neděláš…“

Nevěděl jsem, jak tu otázku formulovat, aby to nevypadalo, že si

o sobě moc myslím. Nikdy jsem se jí nezeptal, jestli se odsud stěhuje

kvůli  tomu,  co  se  mezi  námi  stalo.  Nikdy  předtím  však  neprojevila

sebemenší touhu se odstěhovat – ba právě naopak –, a tak mi to vždy

cky připadalo jako nejpravděpodobnější vysvětlení. Dívala se, jak se

v  tom  plácám  a  nevím,  jak  dál,  ale  nezasáhla,  a  koutek  úst  se  jí

samovolně  zkřivil  do  něčeho,  co  vzdáleně  připomínalo  nenucený

úsměv. 

„Tak mi pomoz,“ zavtipkoval jsem. 

„Proč bych to dělala?“

Když  se  pak  ale  její  pohled  zatoulal  přes  moje  rameno  k  domu, 

úsměv jí z tváře vymizel. Otočil jsem se. Annabel přišla ke dveřím, 

aby se podívala, kdo to je, a vzápětí zase zašla zpátky do domu. 

Podíval jsem se na Liz. „Není to tak, jak si myslíš.“

„Nic mi do toho není.“

„Je to moje dcera.“

Nevěřícně přimhouřila oči, a já jsem si uvědomil, že jsem docílil

přesného  opaku,  než  jsem  doufal.  Dívala  se  na  mě  teď  s  novou

dávkou  nedůvěry;  nebyla  si  jistá,  jestli  to,  co  jí  říkám,  je  pravda. 

Podobné  okamžiky  mezi  nás  ke  konci  našeho  vztahu  vrazily  klín  a

byly  důvodem,  který  mi  pomohl  pochopit,  že  už  není  cesty  zpět. 

Takhle  se  na  mě  dívala  pokaždé,  když  jsem  mluvil  o  své  práci,  o

případech, jichž jsem se ujal, a o lidech, které se mi podařilo najít. A

já  jsem  jí  tento  postoj  ani  na  vteřinu  nekladl  za  vinu:  lhal  jsem  jí

ohledně věcí, jimiž jsem se zabýval, abych chránil náš vztah. Ale ve

skutečnosti  moje  lži  podrývaly  důvěru  každého  rozhovoru,  který

jsme spolu vedli. 

„Myslím to vážně,“ naléhal jsem. 

„Opravdu  mi  do  toho  nic  není,“ zopakovala  a  vydala  se  přes

zbytek  cesty  nahoru  po  příjezdové  cestě  ke  schodům  vedoucím  k

jejím domovním dveřím. Díval jsem se za ní a došlo mi, že to možná

bylo naposledy, co jsme spolu mluvili. Ještě se za mnou ohlédla, jako

by si to taky uvědomila. 

Ale ani jeden z nás už nepromluvil. 

Možná  proto,  že  jsme  oba  věděli,  že  se  to  mezi  námi  už  nedá

spravit. 

Možná proto, že to se na konci stává. 


22

Když se Annabel odebrala na kutě, přesunul jsem se do pracovny, 

zavřel  za  sebou  dveře  a  probudil  počítač  z  režimu  spánku.  Přihlásil

jsem  se  do e-mailové  schránky,  vyhledal  jsem  zprávu  od  Spikea  a

přetáhl  přílohy  ve  formátu  PDF  na  pracovní  plochu.  Poslal  mi

celkem  dvě.  Jedna  obsahovala  hovory,  které  manželé  Franksovi

uskutečnili  a  přijali  prostřednictvím  pevné  linky,  a  druhá

představovala  soupis  hovorů  Franksova  mobilu.  Přílohy  byly  dále

ještě rozděleny na období před a po Franksově zmizení. 

Hovory  realizované  skrze  pevnou  linku  uskutečněné  v  průběhu

roku,  o  nějž  jsem  se  zajímal,  čítaly  dvacet  stránek.  Seznam  hovorů

týkajících  se  Franksova  mobilu  byl  rozepsaný  dokonce  na  třiceti

devíti stránkách. 

Spike se postaral o to, aby ke každému z čísel, které se dovolalo

na kteroukoli z Franksových telefonních linek, bylo přiřazeno jméno

a  adresa.  Připojil  rovněž  seznam  příjemců  všech  odchozích  hovorů, 

které Franks uskutečnil, ať už z pevné linky nebo z mobilu. 

Musel  jsem  se  ovšem  smířit  s  tím,  že  na  značné  části  hovorů  z

jejich  domácí  pevné  linky  uskutečněných  před  třetím  březnem  a  po

něm,  měla  nepochybně  zásluhu  Ellie.  I  tak  jsem  ale  doufal,  že  mi

tento celkový přehled pomůže alespoň částečně zmapovat terén. 

Ještě  předtím,  než  jsem  načetl  PDF  soubory,  které  mi  Spike

poslal,  jsem  vzal  do  ruky  Franksův  bílý  zápisník  z  let  1995-2004  a

otevřel  jsem  textový  dokument,  který  jsem  si  prve  vytvořil  na

počítači  a  který  obsahoval  přehledný  seznam  všech  jmen  a  případů

uváděných ve Franksových diářích. 

Zaměřil  jsem  pozornost  na  rok  1996.  O  případu  Pamely

Wellandové se Franks v zápiscích sice zmiňoval – ovšem zdaleka ne

v takové míře, jak jsem očekával. Popravdě to byla jedna z nejméně

detailně popsaných kauz, u nichž si do prvního z obou bílých bloků

zapsal  poznámky.  Jak  jsem  očima  hltal  řádky,  které  si  do  diáře

poznačil, začalo mě původní nadšení opouštět. 

Poznámky  měl  rozdělené  do  dvou  samostatných  bloků.  U

jednoho  záznamu  bylo  uvedeno  datum  dvanáctého  dubna  1996,  což

bylo  den  po  její  vraždě.  Další  zápis  se  objevil  o  měsíc  později, 

čtrnáctého května, kdy byl Viljoen zatčen. První záznam měl podobu

ryze strohého výčtu faktů, které jsem se již dozvěděl od Murrayové. 

V druhém zápisu, čtrnáctého května, se Franks zmínil o Murrayové s

tím,  že  vede  policejní  výslech,  a  poznamenal  si  sled  otázek,  patrně

proto,  aby  je  spolu  mohli  předem  probrat.  Zapsal  si  také  řadu

poznámek  ohledně  toho,  že  Viljoenovi  byla  zamítnuta  možnost

propuštění  na  kauci,  že  na  něj  byla  uvalena  vazba,  a  posléze  datum

jeho  prvního  stání  u  nejnižšího  trestního  soudu.  Mezi  těmito  údaji

však nebyla žádná informace, kterou bych ještě neznal. 

 Pořád mi unikáš, Leonarde. 

Snažil  jsem  se  nebýt  příliš  dlouho  zklamaný  a  přešel  jsem  k

útržku papíru s malůvkou a heslem  BROLE108  a následně k onomu

letáčku  z  hospody.  Položil  jsem  je  stranou  od  zbytku  nepotřebných

drobností, které Franks skladoval v kapsách bílých bloků. 

Pokud  jsem  měl  přijmout  skutečnost,  že  tento  útržek  papíru

spatřil světlo světa jako první, protože jsem jej našel v zápisníku z let

1995– 2004, musel jsem rovněž vzít v potaz, že o mnoho let později

– jedenáctého února 2013 – pro něj byla ona záhadná kauza, která se

skrývala  za  zkratkou  108,  stále  natolik  důležitá,  že  doposud

zaměstnávala  jeho  mysl,  ať  už  byl  tehdy  v  hospůdce  U  Starého

 jezevce  sám, nebo za doprovodu jiné osoby. 

Znova  jsem  spočinul  pohledem  na  poznámce  Bílek?  uvedené  na

letáčku  přímo  nad  zkratkou  108 – a  do  mých  úvah  se  opět  začaly

vkrádat  pochybnosti.  Tichounký,  zničující  vnitřní  hlas  se  mě  snažil

přesvědčit,  že  jde  pouze  o  nákupní  seznam,  že  mám  před  sebou

bezvýznamnou  připomínku,  která  jej  nabádá,  že  je  ještě  potřeba

koupit vejce. 

A  přece  jsem  odmítal  připustit,  aby  mě  tato  vábivá  myšlenka

ovládla.  Skutečnost,  že  mi  ten  obrázek  jaksi  vzdáleně  cosi

připomínal,  byla  jedna  věc.  Nejvíce  však  na  mě  zapůsobilo,  že  se

číslo  108  v jeho zápiscích objevilo opakovaně, ve druhém případě o

mnoho let později, než se o této zkratce zmínil prvně. 

Sníh  se  zlehka  rozprašoval  o  okenní  tabulku  a  vydával  přitom

tlumený  zvuk,  jako  když  na  pánvi  praská  tuk.  Když  jsem  vyhlédl

oknem ven, uviděl jsem, jak vločky krouží ve spirálách a víří kolem

dokola v tlumené záři pouličních světel. Z okapové roury protějšího

domu  zablikala  sada  vánočních  barevných  žároviček  a  já  jsem  na

kratičký  okamžik  pomyslel  na  to,  jak  asi  vypadaly  Vánoce  v  domě

manželů  Franksových  touhle  dobou  přesně  před  rokem.  Ať  už

vánoční  svátky  oslavili  jakkoli,  o  měsíc  později  jim  přistál  do

schránky ten spis – a všechno se změnilo. 

Vrátil jsem se zpátky k PDF souborům od Spikea. 

Nejprve  jsem  se  zaměřil  na  hovory  uskutečněné  z  jejich  pevné

linky.  Postupoval jsem  chronologicky,  od  prvního  dne,  který  byl  ve

výpisech  hovorů  uveden – tedy  od  prvního  listopadu  2012 –,  až  po

třetí březen, kdy  Franks  zmizel. Ta samá jména  se opakovala pořád

dokola.  Volali  inspektorce  Crawové,  domů  na  pevnou  linku  i  na

mobil. Následovaly tři mezistátní hovory jejich synovi do Austrálie. 

Potom  Franks  volal  Jimovi  Paigeovi  do  práce  i  na  pevnou  linku

domů, Carle Murrayové na mobil a Dereku Cortezovi. Vzápětí se na

seznamu  objevil  telefonát  směrovaný  na  pevnou  linku  na  recepci  v

místním golfovém klubu, kde byl Franks členem. Dále volal Franks

několika  lidem,  se  kterými  v  klubu  hrál  a  které  jsem  už  všechny

stačil prověřit. A nakonec následovala série telefonátů obchodníkům

se stavebními potřebami, řemeslníkům, instalatérům a malířům. 

Žádný z  těchto  telefonátů  mi  nepřišel  nijak  podezřelý.  Hovory

mezi  Paigem  a  Franksem  se  podle  všeho  opakovaly  v  dosti

pravidelných  intervalech:  volali  si  jednou  za  čtrnáct  dní  a  vždycky

spolu  mluvili  patnáct  až  dvacet  pět  minut.  Ellie  se  mi  o  těchto

rozhovorech zmínila, když jsem s ní mluvil. 

Dosavadní  schéma  jejich  telefonních  hovorů  doznalo  změny

pouze  jednou,  a  to  na  konci  ledna:  ve  čtvrtek  jednatřicátého  ledna

spolu  telefonovali  padesát  minut,  což  byla  dvakrát  až  třikrát  delší

doba než obvykle. Muselo se jednat o hovor, o němž mi Paige říkal

při  našem  setkání  v  hotelu:  Den  poté,  co  volal  Carle,  se  spojil  i  se

 mnou  a  chtěl,  abych  se  podíval,  jestli  bych  mu  nemohl  ze  systému

 vydolovat záznam Pamely Wellandové z baru. 

Když  jsem  se  ve  výpisech  hovorů  vrátil  o  dvacet  čtyři  hodin

nazpět, zjistil jsem, že měl Paige pravdu: ve středu třicátého ledna v

patnáct  hodin  a  třicet  čtyři  minut  volal  Franks  Murrayové.  Jejich

vzájemný  rozhovor  trval  dvacet  dva  minut.  Poté  byl  ve  výpise

uveden seznam několika krátkých, úsečných hovorů mezi Franksem

a  Paigem,  což  opět  potvrzovalo,  co  mi  Paige  pověděl – že  se  totiž

snažil Franksovi jeho požadavek vymluvit. 

Potom se frekvence jejich hovorů vrátila zase do normálu, ačkoli

bylo znát, že spolu nemluvili tak dlouho jako dřív. Prudký pokles v

délce trvání jejich telefonických rozhovorů odrážel pokles v četnosti

e-mailových  zpráv  adresovaných  Murrayové  během  posledních  pěti

týdnů před tím, než se po Franksovi slehla zem. 

V  průběhu  několika  dní,  jež  následovaly  bezprostředně  po

Franksově  zmizení,  odpovídal  výpis  z  pevné  linky  schématu,  jaké

jsem  očekával.  Objevily  se  frenetické  telefonáty  od  Ellie,  kdy

nejprve  volala inspektorce  Crawové,  pak  na  policii  a  potom

Franksovým přátelům, jak se pokoušela zjistit, jestli ho někdo z nich

náhodou  neviděl.  Poté  následoval  postupný  pokles  až  do  bodu,  kdy

už  téměř  vůbec  nikomu  nevolala.  Sedmadvacátého  listopadu  2013

veškeré  odchozí  hovory  z  jejich  pevné  linky  ustaly  úplně,  což

korespondovalo s Elliiným návratem do Londýna. 

Pokročil jsem k záznamům z jeho mobilního telefonu a okamžitě

jsem  postřehl,  že  se  řada  věcí  opakovala:  stejná  čísla,  jaká  jsem  už

zaznamenal ve výpisech z jejich pevné linky, a totožní lidé, kteří na

Franksův mobil volali a kterým na oplátku telefonoval zase on. 

Prošel jsem si listopad a prosinec a potom i leden a únor. Přesně, 

jak  to  Spike  naznačoval:  když  se  Franks  ztratil,  hovory  zcela

neustaly.  Lidé,  s  nimiž nepřicházel  do  styku  tak  často,  očividně

netušili,  že  s  ním  něco  je,  a  tak  mu  i  nadále  telefonovali.  Počínaje

třetím  březnem  začaly  však  záznamy  řídnout,  až  mu  nakonec  na

podzim  na  jeho  mobilní  telefon  nevolal  už  vůbec  nikdo  a  Franks

upadl do zapomnění. 

Když  jsem  si  pak  ale  znovu  procházel  hovory,  které  se  týkaly

jeho  mobilního  telefonu,  zjistil  jsem,  že  jsem  jednu  věc  přehlédl. 

Desátého  března,  týden  po  jeho  zmizení,  se  s  ním  pokoušelo  spojit

jakési číslo s londýnskou předvolbou. Hovor trval pouze dvě vteřiny, 

z čehož bylo jasné, že ať už mu volal kdokoli, dovolal se Franksovi

do  hlasové  schránky  a  následně  zavěsil.  Vedle  všech  čísel  byla  do

okraje  stránky  vepsána  jména  a  adresy  volajících.  K  tomuto  číslu

však žádné jméno přiřazeno nebylo – pouze adresa. 

Jednalo  se  o  telefonní  budku,  která  stála  na  ulici  Scale  Lane  v

Southwarku, v jihovýchodní části centrálního Londýna. 

Zalistoval  jsem  o  několik  stránek  výš,  protože  mě  přepadl

naléhavý  pocit,  že  už  jsem  to  telefonní  číslo  někde  viděl,  a  u

čtyřiadvacátého  ledna  jsem  zjistil  proč.  Ten  den  totiž  Franksovi

někdo volal z přesně té samé telefonní budky. 

Až na to, že tehdy Franks s dotyčnou osobou hovořil sedm minut. 

Minimalizoval  jsem  PDF  soubor,  spustil  jsem  internetový

prohlížeč  a  vyhledal  jsem  zmíněnou  telefonní budku  na  mapě.  Byla

schovaná v úzké postranní uličce, která odbočovala z Old Kent Road

jako neurčitá klikatá čára. Samotná telefonní budka nestála zrovna na

viditelném  místě:  byla  zastrčená  mezi  bufetem  s  rychlým

občerstvením  a  nehtovým  studiem.  Dokonce  i teď  v  zimě,  přestože

listnaté  koruny  stromů,  které  jinak  okolní  prostor  maskovaly,  byly

dočista  holé,  zůstávala  budka  částečně  skrytá,  jelikož  se  nořila  do

stínu přilehlých střech. 

Když jsem pak pomalu přetočil zorné pole o tři sta šedesát stupňů

a prozkoumal okolí, zjistil jsem něco mnohem závažnějšího: v okolí

sta metrů nebyla jediná bezpečnostní kamera. 

 Tu budku si dotyčný vybral schválně. 

Přitáhl  jsem  si  přes  stůl  poznámkový  blok  a  načrtl  si  stručnou

časovou osu:

 Konec ledna – Franks objeví v poště spis s odloženým případem. 

 Odesílatel neznámý. 

 Čtyřiadvacátého ledna – Franksovi někdo volá z telefonní budky

 v Londýně. Jednalo se o tutéž osobu, která mu poslala spis? 

 Třicátého ledna – Franks volá Murrayové a žádá od ní záběry z

 kamery, na kterých je P. Wellandová. 

 Jednatřicátého ledna – Franks volá Paigeovi a žádá od něj tytéž

 záběry. 

 Jedenáctého  února – Franks  jde  s  někým  (s  kým?)  na  oběd  do

 hospody

U Starého jezevce . Namluví Ellii, že má schůzku s Paigem. 

 Třiadvacátého  února – Franks  se  zmíní  dceři  o  odloženém

 případu. 

 Třetího března – Franks zmizí. 

 Desátého  března – Franksovi  někdo  volá  z  téže  telefonní  budky. 

 Hovor  trvá  dvě  vteřiny.  Volající  nemá  tušení,  že  se  Franks  ztratil? 

 Nebo to ví a jenom se snaží zjistit, kde momentálně je? 

Potlačil jsem nepříjemný pocit neklidu a zavolal jsem inspektorce

Crawové.  Neobtěžovala  se  s  nezávaznou  konverzací  na  úvod  a

rovnou  se  mě  zeptala,  jak  to  šlo  na  dobročinné  akci. „Řekl  vám

Paige, co jste potřeboval?“

„To  ještě  nevím  jistě,“ odpověděl  jsem  stručně. „Mám  na  vás

rychlý  dotaz.  Vašemu  otci  někdo  dvakrát  po  sobě  volal  z  veřejné

telefonní budky, která stojí kousek od Old Kent Road.“

„Ano, vím o tom.“

„Prověřovala jste ty telefonáty?“

„Máte na mysli, jestli jsem zjistila, kdo mu volal?“

„Přesně tak.“

„Ne. Mořila jsem se s tím bez výsledku celý týden. Ta telefonní

budka  stojí  necelých  osmdesát  metrů  od  nejbližší  bezpečnostní

kamery. Vím to, protože jsem se tam byla podívat a ověřila si to.“

„Neměl váš otec v té části města náhodou nějaké známé?“

„Ne.“

Pomalu  mi  začínalo docházet,  proč  při  výslechu,  který  s  ní

prováděl ten polda z Devonu několik dní po tom, co Franks zmizel, 

inspektorka Crawová přišla s myšlenkou, že její otec možná nemusel

odejít z vlastní vůle. 

„A jak jste tuto informaci využila?“

„Poptala  jsem  se  mezi jeho  přáteli  a  zjistila  jsem,  že  to  nebyl

nikdo z nich. Prošla jsem si kauzy, na kterých v nedávné době dělal, 

ale taky jsem nic nenašla. Zrovna jsem se chystala oficiálně zažádat o

záznamy z obou bezpečnostních kamer, které jsou na Old Kent Road

nainstalovány, jenomže pak se do toho vložil můj šéf a já musela se

vším praštit.“ Zklamaně si povzdechla a odmlčela se. „Nemusím vám

asi říkat, že by to stejně byla jen ztráta času. Až uvidíte, kde ta budka

stojí, pochopíte, proč si ji ten člověk vybral. 

 Kvůli anonymitě. 

Nic dalšího už neřekla, ale její mlčení mluvilo za vše. Nabyl jsem

dojmu,  že  za  těch  devět  měsíců  se  tyto  dva  telefonáty  pro  ni  staly

ústředním bodem, kolem něhož se teď celý případ točil; že čím déle

byl její otec pryč, tím více na těch sedmi minutách lpěla. 

U pohřešovaných osob na tom nebylo nic zvláštního: příbuzní se

vždycky  upnuli  na  detaily,  které  postrádaly  vysvětlení,  ať  už  se

jednalo o jakýkoli trestný čin. Protože v tom, na co neznali odpověď, 

se  skrývala  naděje.  Doufali,  že  jakmile  se  daná  záležitost  objasní, 

naleznou  také  odpovědi  na  otázky,  které  je  tížily,  nebo  že  se  tím

případně celý případ vyřeší. 

Vzhledem k tomu, co jsem se dozvěděl od Paige a Murrayové, mi

však  začínalo  vrtat  hlavou,  jakých  odpovědí  se  asi  inspektorka

Crawová nakonec dočká – zdali pro ni nalezení Frankse může vůbec

být  zdrojem  útěchy,  nebo  na  tom  bude  ještě  hůř,  než  kdyby  nic

nevěděla. 
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Následujícího dne jsem se probudil do překrásného rána. Sníh se

usadil  na  střechách  domů,  v  zahradách  a  na  ulicích,  na  okenních

římsách a tyčkách u plotů, a jeho měkký plášť utlumil hluk Londýna. 

Auta zůstala zaparkovaná na příjezdových cestách, lidé zůstali doma

a nahoře nad tím vším se klenula široká, blankytně modrá obloha bez

jediného mráčku, který by tu nádheru kazil. Po snídani jsem se usadil

u  oken  směřujících  dozadu  do  zahrady,  jejíž  neposkvrněnost

nenarušovalo nic než otisky ptačích stop ve sněhu. 

O několik minut později jsem uviděl, jak mi na druhé straně stolu

drnčí  telefon  a  sune  se  po  něm  ke  mně.  Volal  Ewan  Tasker.  Před

osmačtyřiceti  hodinami  jsem  ho  požádal,  aby  nahlédl  do  policejní

databáze a vytáhl mi všechny závažnější nevyřešené případy, které se

odehrály  v  Londýně,  jelikož  jsem  potřeboval  zúžit  množství

potenciálních  odložených  případů,  na  nichž  mohl  Franks  dělat. To

bylo  ale  ještě  předtím,  než  jsem  se  dozvěděl  o  Pamele  Wellandové. 

Už  jsem  se  tedy  nemusel  ptát,  která  kauza  se  nakonec  dostala

Franksovi  do  rukou,  protože  všechno  nasvědčovalo  tomu – tedy

pokud  se  Paige  s  Murrayovou  nepletli –,  že  to  byl  případ

Wellandové. Spíš jsem teď potřeboval zjistit, jak bylo možné, že ho

její smrt tolik zasáhla. 

Chvíli jsme si jenom tak povídali, ale potom jsem naši konverzaci

nasměroval k tomu, aby mi pověděl, co zjistil. 

„Nevím, jestli mi budeš děkovat nebo mě za to budeš proklínat,“

poznamenal  hned  na  úvod.  Byla  sobota  a  on  seděl  doma,  takže  nás

tentokrát  nerušil  hluk  kancelářského  shonu. „Musíš  si  uvědomit,  že

tu  prověřujeme  velkoměsto,  které  má  sedm  milionů  obyvatel,  a  to

ještě  v  rámci  blíže  nespecifikovaného  časového  rozmezí, takže  do

těchto  kritérií  spadají  mraky  záznamů,  přesně  jak  jsem  předpovídal. 

Našel jsem devadesát osm nevyřešených případů, které bych osobně

klasifikoval  jako ‚závažné‘.  Pokud  do  tohoto  výčtu  máme  ovšem

zahrnout  i  případy  lidí,  kterým  někdo  držel  nůž  pod krkem  nebo  je

zmlátil,  když  se  večer  vraceli  domů  posledním  spojem  metra, 

budeme  muset  rozsah  našeho  pátrání  poněkud  rozšířit,  a  to  zabere

podstatně  víc  času.  Prozatím  jsem  se  nicméně  držel  jen  skutečně

velkých případů.“

„Prima, Tasku.“

Z pracovny jsem si přinesl Franksovy bílé zápisníky i dokument, 

který jsem vytvořil na počítači a který jsem si následně vytiskl. Díky

tomuto  dokumentu  jsem  měl  dokonalý  přehled  o  všech  případech, 

jménech  a  dalších  položkách – jako  byl  například  onen  letáček  z

hospody –,  o nichž  se  Franks  ve  svých  poznámkách  kdy  zmínil, 

anebo je začlenil do diářů jako přílohu. 

Postupně  jsme  společně  začali  procházet  všech  devadesát  osm

nevyřešených  případů,  které  potenciálně  přicházely  v  úvahu.  Task

mě vždycky ve stručnosti seznámil s tím, co se stalo – uvedl, kdy k

danému  případu  došlo,  o  jaký  zločin  se  jednalo,  kdo  byl  obětí  a

případně mě seznámil i s dalšími okolnostmi –, a potom jsme přešli

na  další  kauzu.  Každý  z  těchto  případů  jsem  vždycky  porovnal  s

údaji, jež jsem zaznamenal do souhrnného dokumentu. 

Pokud si Franks náhodou do zápisků poznačil případ, o kterém se

zmínil  i  Task – i  kdyby  se  o  tomto  konkrétním  případu  zmínil  jen

letmo –,  požádal  jsem  Taska,  aby  daný  případ  odložil  stranou, 

abychom se k němu mohli později ještě vrátit. Uběhlo patnáct minut

a  já  jsem  dopil  kávu.  Za  dalších  dvacet  minut  jsem  uslyšel,  jak

Annabel vstává a jde do sprchy. 

Než jsme se dostali na konec, bylo už slyšet, jak Annabel kramaří

v kuchyni. Za hodinu práce se mi téměř stovku podezřelých případů

podařilo zúžit na pouhé čtyři. 

Na  okamžik  jsem  se  zastavil.  Rozum  mi  našeptával,  že  tohle

všechno  možná  nemá  žádnou  váhu.  Případy,  které  si  Franks

zaznamenával,  pro  něj  byly  očividně  důležité,  stejně  tak

pravděpodobné ale bylo, že o něčem  opravdu  důležitém by se cíleně

rozhodl v blocích nepsat. 

Na  vyřešení  vraždy  Pamely  Wellandové  mu  evidentně

neobyčejně  záleželo,  ať  už  jej  k  tomu  vedly  jakékoli  pohnutky. 

Avšak jeho zápisky ohledně jejího případu – a ohledně kauzy Paula

Viljoena – čítaly  pouze  dvě  malé  skupinky  poznámek  na  jediné

stránce  v  jeho  prvním  diáři.  A  tak  mě  napadlo,  že  to  možná  s

případy, jež pro něj znamenaly nejvíc, dělal úplně naopak. 

 A možná se o nich nezmiňoval vůbec. 

Rozhodl jsem se touto myšlenkou prozatím nezatěžovat a obrátil

jsem  pozornost  zpátky na  ony  čtyři  kauzy,  o  kterých  jsem  Taskovi

říkal,  aby  je  odložil  stranou.  Když  nic  jiného,  mohlo  se  mi  podařit

prokázat, že Franks na nich měl určitý podíl, ať už jako vyšetřovatel, 

anebo  jako  vedoucí  některého  z  kriminálních  útvarů,  který  v

Metropolitní dohlížel na jednotlivé vyšetřovací týmy. 

„Tak jo,“ podotkl jsem k Taskovi, „vraťme se teď k oněm zbylým

čtyřem kauzám.“

„Chceš, abych to vzal v chronologickém pořadí?“

„Jo, to by bylo super.“

Ozvalo  se  několik  úderů  do  klávesnice  a  potom: „Případ  číslo

jedna: chlápek z King’s Cross jménem Burgess Smith řekl své ženě, 

že jde do obchodu pro mléko. Domů už se nevrátil. Příštího dne našli

jeho  tělo  v  kanálu  na  londýnské  vodní  cestě  Grand  Union  Canal, 

necelý kilometr od vlakového nádraží. Smith byl mrtvý, ještě než ho

hodili do vody. Někdo ho bodl nožem do krku. Celé to vypadalo jako

loupežné přepadení – jeho peněženka se nikdy nenašla, i když policie

vyslala na místo potápěče.“

Sklouzl  jsem  pohledem  na  další  detaily,  které  se  mi  podařilo

vytáhnout  z  jeho  diářů  a doplnit  následným  vyhledáváním  na

internetu.  Nic  moc  extra  navíc  jsem  ze  svých  poznámek  ovšem

nevyčetl.  Případ  se  odehrál  v  srpnu  1997  a  vraha  nikdy  nenašli. 

Franks vedl vyšetřování a Murrayová mu s tím pomáhala. 

„Dobře. Co dál?“

„Jednadvacetiletá Mary Swindonová se vracela večer po flámu ke

svému  autu  stojícímu  poblíž  hřbitova  Kensal  Green  Cemetery.  Z

ničeho nic se před ní vynořil chlápek, popadl ji a zatáhl do postranní

uličky,  kde  ji  znásilnil  a  zlomil  jí  vaz.  Stopy  vrahovy  DNA  byly

nalezeny po celém těle oběti, jenže v policejní databázi se jeho DNA

nenašla.  Nikdy  nepřišli  na  to,  kdo  to  byl,  ani  zpětně.  Případ  z  roku

2002.“

Nahlédl  jsem  do  dokumentu,  který  jsem  pro  účely  vyšetřování

vytvořil,  abych  si  připomenul,  co  si  Franks  ohledně  tohoto  případu

poznamenal.  Udělal  si  soupis  hlavních  detailů – všechny  z  nich  se

shodovaly  s  tím,  co  mi  teď  potvrzoval  Task.  Pod  tento  seznam

ústředních  bodů  si  do  diáře  ještě  připsal: „Toho  hajzla  musíme

vyřídit HNED.“

Když jsem si to tak pročítal, vzpomněl jsem si, jak mi Murrayová

předešlého  večeřa  řekla,  že  takové  případy  si  Franks  vždycky  bral

moc k srdci.  Hlavně když se jednalo o ženy nebo děti.  K poznámkám

z Franksova diáře jsem dopsal ještě pár drobností, které jsem vyčetl

ze zpráv v médiích. Tenhle případ byl přibližně stejného charakteru

jako vražda Wellandové. 

Prozatím jsem to však nechal být a pokročil jsem dál. „Co ta třetí

kauza?“

„ U Rytíře  ve čtvrti Mile End bodl někdo chlapa venku na ulici do

hrudníku.  To  bude  zřejmě  hospoda.  Asi  jsem  si  to  měl  ověřit. 

Každopádně,  chlápek  později  v  nemocnici  zemřel.  Svědci

vypověděli, že se v podniku hádal s někým po telefonu. Jenže když

se policii dostal do rukou výpis jeho hovorů, zjistili, že mu dotyčná

osoba volala z kradeného mobilu.“

„A jméno oběti?“

„Jo, Bryan Calhoon. Vydrž.“ Na chvíli se odmlčel, jak se probíral

spisem. „Byl to dodavatel stavebních zakázek. Podle všeho měl větší

spory  s  jedním  ze  svých  konkurentů – s  jistým  Deanem  Irelandem. 

Calhoon  se  údajně  ilegálně  dostal  k  návrhu  smlouvy  a  k  cenové

nabídce,  které  Ireland  dříve  předložil  městské  radě,  a  potom  sám

předložil návrh s daleko nižším rozpočtem, a získal tak zakázku pro

sebe.  Ireland  jako  vrah  očividně  přicházel  v  úvahu – jenomže  měl

alibi.“

Spor  mezi  dvěma  konkurenčními  staviteli  se  zdál  být  na  hony

vzdálený tomu, po čem jsem pátral. A v roce 2007 – v době, kdy byl

Calhoon zavražděn – už měl Franks pod palcem celé oddělení vražd, 

takže  si  měl  od  podobných  případů  už  udržovat  patřičný  odstup  a

zápisky  v  jeho  diáři  tuto  domněnku  jenom  potvrzovaly.  Poznačil  si, 

kdo byl obětí a jména lidí z jeho týmu, kteří na případu dělali, ale to

bylo všechno. Nic nenasvědčovalo tomu, že by mezi tímto případem

a smrtí Pamely Wellandové byla souvislost. 

„A ten poslední případ?“

„Totožnost  oběti  se  nepodařilo  zjistit,“ konstatoval  Task. 

„Třicátník,  běloch,  vysoký  sto  osmdesát  centimetrů.  K  násilnému

úmrtí  došlo  v  březnu  2011.  Tenhle  chlápek  musel  někoho  fakt

naštvat. Vrah se vloupal k němu domů, svázal ho a rozřízl mu krk od

ucha  k  uchu.  Pravděpodobně  se  jednalo  o  vraždu  s  drogovým

podtextem. V bytě oběti se našel kokain v hodnotě pěti tisíc dolarů; 

měl ho schovaný v kuchyni.“

Zakroužkoval jsem si případ v dokumentu, který jsem si vytiskl. 

„Žádné dentální záznamy?“

„Zuby mu odřezali.“

„Fakt?“

„No vážně.“

„Nezjistili nic ani z jeho otisků?“

„Ne. Otisky ani DNA nikam nevedly, prostě nic.“

Stejně  jako  v  případě  rozepře  oněch  dvou  stavitelů  se  Franks  o

tomto  případu  zmínil  jen  okrajově.  V  jeho  poznámkách  stálo

doslova: „Neident.  oběť  +  CB?“ a  připojil  ještě  adresu,  kde  oběť

bydlela. Byl to městský byt, který místní úřady pronajímaly sociálně

znevýhodněným občanům v Lewishamu. 

Když jsem předešlého večera doplňoval k případu další detaily za

použití toho mála, co jsem na internetu našel, nepodařilo se mi zjistit, 

k čemu se zkratka  CB  vlastně vztahuje. Přesto mi bylo zatěžko smířit

se s představou, že by na Franksovi nějaká drogová vražda zanechala

takové následky a měla na něj ještě dva roky po tom, co k ní došlo, 

takový vliv, že by se nakonec stala hlavní příčinou jeho odchodu. 

Prohlédl jsem si své zápisky. 

Vražda  Mary  Swindonové  měla  podle  všeho  k  případu  Pamely

Wellandové  nejblíže.  Když  jsem  si  ale  oba  zločiny  ještě  jednou

pečlivěji  srovnal,  měly  popravdě  jen  málo  společného.  Viljoen  za

vraždou Swindonové být nemohl, o tom nebylo pochyb. Stopy DNA, 

které se na místě činu našly, nepatřily jemu, a v roce 2002, kdy byla

zavražděna, seděl už šest let za mřížemi. 

„Nenapadá  tě  náhodou,  proč  měl  ten  případ  na  starosti  zrovna

on?“ vyrušil mě z přemítání Task. 

Znovu jsem zpozorněl. „Promiň, cos říkal?“

„Franks.“

„Co je s ním?“

„Stojí tady, že byl hlavním vyšetřovatelem případu.“

„Jakého případu?“

„Téhle drogové vraždy.“

Task  měl  na  mysli  poslední  případ,  o  němž  jsme  mluvili:  kauzu

bělocha,  kterého  někdo  podřízl  a  jehož  tělo  nebylo  možné

identifikovat. „Počkat, Franks to vyšetřování  vedl?“

„Vždyť to říkám. Franks v něm figuruje jako vrchní inspektor. Ze

spisu nepřímo vyplývá, že vedl celé vyšetřování a že to byl poslední

případ,  který  měl  u  Metropolitní  policie  na  starost.  Trochu  pod

úroveň jeho platové třídy, řekl bych.“

„Co dalšího v tom spise stojí?“

Žádná odpověď. 

„Tasku?“

„Sakra.  Zrovna  jsem  si  uvědomil,  kolik  už je  hodin.  Ve  dvanáct

mám být někde s přáteli.“ Následovala další dlouhá pauza. „Už budu

muset končit, Rakere. Budeš chtít kopii těch spisů?“

„Kde se máte sejít?“

„Jak to myslíš?“

„Myslím to tak, že bych tam mohl přijít a vyzvednout si od tebe

ty spisy. Šlo by to?“

„Klidně. Ty jsi ve městě?“

„Nejsem, ale můžu být.“

„Jsme domluvení na oběd v jednom podniku poblíž Waterloo.“

„Tak co kdybychom si dali sraz na Westminster Bridge?“

„Souhlas,“ odvětil on. „Budu tam v jednu.“
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Než  jsem  skončil  s  Taskerem,  seděla  už Annabel  v  kuchyni  u

barového pultu a snídala. Nalil jsem nám oběma trochu kávy a usadil

se na stoličku vedle ní. 

„Tak co, připravená vrátit se zpátky do Devonu?“ zeptal jsem se. 

Pokrčila rameny. „Ano i ne. Těším se na Liv. V sobotu odpoledne

si vždycky vyrazíme na mléčný koktejl.“ Odmlčela se a pak pokrčila

rameny ještě jednou, tentokrát však o něco slaběji. „Ale občas, když

se  vracím  domů…  já  nevím,  mám  s  tím  místem  spojenou  spoustu

špatných vzpomínek.“

Pokýval jsem hlavou. „To se spraví.“

Zvedla ke mně oči a potom přejela pohledem po kuchyni. „Taky

máš někdy takový pocit, když tady tak sedíš? Chci říct, tady jste měli

přece, však ty víš…“

Když ve svých úvahách nepokračovala, naznačil jsem jí, že jsem

pochopil,  jak  to  myslela. „Někdy  si  představuju,  jaké  by to  bylo, 

kdybych tu mohl být s Derryn. Často přemýšlím o tom, jak by různé

drobnosti možná zařídila úplně jinak, na zahradě, v domě, a – pokud

bychom měli děti – jestli bychom se tu vůbec usadili na delší dobu.“

„A není ti nepříjemné tady bydlet?“

„Zezačátku bylo.“

„Teď už ne?“

„Bolest  se  časem  otupí.  Ne  že  by  mě  to  už  netrápilo,  ale

nepociťuju to tak intenzivně.“

Potom se náš rozhovor, aniž bychom to měli v úmyslu, stočil na

moji  práci  a  na  Colma  Healyho.  To  byl  ten  bývalý  polda,  o  němž

jsem se bavil s inspektorkou Crawovou předešlého dne. 

Za  dvě  hodiny  odjížděl  Annabel  vlak  zpátky  do  Devonu  a

komplikovaná  minulost,  již  jsme  já  a  Healy  spolu  prožili,  mi

připadala příliš náročná na vysvětlování vzhledem k tomu, že už nám

zbývalo  tak  málo  času.  Když  jsem  se  ale  pokoušel  přesunout  naši

konverzaci  k  jinému  tématu,  spočinula  na  mně  pohledem  a  já  jsem

měl pocit, že opět najednou pochopila, kde se toulají moje myšlenky. 

Po  fyzické  stránce  po  mně  zdědila  jen  úsměv.  Jenomže  pod  tou

vnější slupkou bylo něco víc, jakýsi vrozený instinkt. Měla prostě na

lidi čich, a tím se mi podobala mnohem víc než vzhledem. 

„Proč Healymu nezavoláš?“ zeptala se. 

„Už jsem to zkoušel.“

„Myslíš, že by mělo cenu, kdybys to zkusil ještě jednou?“

Usmál jsem se. „Jako by ke mně promluvilo moje svědomí.“

Taky se na mě usmála. „On je policajt, že jo?“

„Bývalý, jo.“

„Nezavolá ti někdy jenom tak, sám od sebe?“

„Jenom když potřebuje vytáhnout z průseru.“ Chvíli jsem se na ni

díval  a  pak  jsem  si  uvědomil,  jakou  představu  to  u  ní  asi  vyvolalo. 

„Chtěl  jsem  jenom  říct,  že  si  na  přátelské  hovory  zrovna  moc

nepotrpí.“

„A to byl vždycky takový?“

Zapátral  jsem  ve  vzpomínkách  a  prošel  si  ty  dva  roky,  co  se  s

Healym  známe.  Pak  jsem  se  snažil  vzpomenout  si  na  všechno,  co

jsem  se  dozvěděl  o  tom,  jaký  byl, když  jsem  ho  ještě  neznal. 

„Vždycky  ne.  Jeho  bývalí  kolegové  z  Metropolitní  říkali,  že  u  nich

kdysi  patřil  k  těm  nejlepším. Jenomže  pak  mu  přidělili  ten  případ  a

potom to všechno šlo jaksi…“

„Do háje.“

Přikývl jsem. „Přesně to jsem chtěl říct. Hezky jsi to vystihla.“

„Co to bylo za případ?“

„Trojnásobná vražda. Matka a dvě dcery.“

„Dcery?“

„Osmiletá dvojčata.“

Něco  se  jí  ve  tváři  pohnulo,  a  když  položila  rozevřené  dlaně

kolmo  na  barový  pult,  došlo  mi,  co  se  děje:  Olivia  byla  stejně  stará

jako ta děvčata. Vždyť den předtím mluvila Annabel jen o jediném:

 Mám strach. Bojím se, že ji nedokážu ochránit. 

„Asi to radši necháme na jindy.“

„Co se jim stalo?“

Na  okamžik  jsem  zaváhal;  nechtěl  jsem  totiž  ještě  víc  jitřit  její

obavy – možná  jsem  ji  tak  chtěl  v  hloubi duše  instinktivně  chránit. 

Jenomže  na  mě  dolehla  tíživá  realita:  bylo  jí  dvacet  pět  a  věděla

stejně dobře jako já, že tak už to na světě chodí, i když na to člověk

někdy nemá žaludek. 

„Jednou mi o tom vykládal,“ přiznal jsem. „Říkal mi, že ho touha

najít  toho  vraha  zaměstnává  natolik,  že  už  nemůže  myslet  na  nic

jiného.  Že  o  tom  přemítá  celý  den,  každou  vteřinu.  Nakonec  se  mu

kvůli tomu rozpadlo manželství, přišel o děti. V případě jeho dcery, 

Leanne, by se to tak dalo říci doslova.“

„Copak ji taky někdo zabil?“

„Stalo se to jindy, a s tím případem to nemělo co dělat – ale ano.“

„To je strašné.“

Opět  jsem  přikývl. „Healy  se  s  Leanne  ten  den,  co  se  ztratila, 

hrozně  pohádal.  A  když  ji  pak  zase  viděl,  našel  ji  na  tak  strašlivém

místě, až se někdy divím, že vůbec může v noci spát. Má v sobě tolik

vzteku, zatrpklosti a žalu, že jediné, co umí, je šermovat kolem sebe

rukama  a  rozdávat  rány.  Něco  ti  ale  povím – někdy  se  mu  ani

nedivím.“

„A jak to bylo s těmi dvojčaty?“

Zahleděl jsem se do dálky a spočinul jsem pohledem na zahradě, 

která patřila Liz. Nebyl tam už žádný zahradní nábytek ani rostliny v

květináčích a já jsem dumal nad tím, jestli existuje způsob, jak bych

mohl  pravdu  trochu  přikrášlit,  a  zmírnit  tak  její  bolestnou  realitu. 

„Nic z toho nedopadlo, jak mělo,“ konstatoval jsem a v duchu jsem

myslel na to, jaká to pro Healyho musela být hrůza, když onoho dne

objevil  těla  těch  zavražděných  dívek  a  jejich  matky.  Když  jsem  se

konečně  otočil  zpátky  k  Annabel,  zahlédl  jsem  v  jednom  jejím  oku

jiskřičku pohnutí. „Není ti nic?“

Zamrkala. „Je mi fajn. Já jenom…“

Ovinul  jsem  paži  kolem  jejích  ramen  a  přitiskl  ji  k  sobě. „Mrzí

mě to.“

„To nemusí,“ protestovala. 

„Olivia je v pořádku.“

Zlehka pokývala hlavou. 

„Obě dvě jste v bezpečí. Máš moje slovo.“ Chvíli jsme tak zůstali

sedět  v  objetí.  Dům  byl  ztichlý  a  svět  kolem  nás  se  zdál  být  ještě

tišší,  protože  jeho  hluk  utlumil  napadaný  sníh. „Neměl  jsem  o  tom

vůbec –“

„Healymu ten případ potom odebrali?“

Když jsem neodpovídal, vzhlédla ke mně. Navzdory  slzám jsem

v  tom  okamžiku  v jejích  očích  zahlédl  i  nečekané  odhodlání,  jakýsi

nenadálý projev statečnosti. 

„Vzali mu ho?“ zopakovala. 

„Ano.“

„A vyřešil ty vraždy někdo?“

Podíval jsem se na ni, ale neodpověděl jsem. Nevěděl jsem, jak jí

to  mám  říct,  aby  to  nevyznělo  tak  tvrdě.  Otřela si  slzy  z  tváře  a  já

jsem měl na vteřinu pocit, jako bych se místo na ni díval na vlastní

odraz v zrcadle. 

„ Našli  vraha?“

„Ne,“ zavrtěl  jsem  hlavou. „Žádný  šťastný  konec  se  bohužel

nekonal.“
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Na  hlavních  silnicích  už  nebylo  po  sněhu  skoro  ani  památky, 

chodníky  byly  téměř  holé  a  na  cestách  to  klouzalo,  protože  na  nich

stála voda a drobný štěrk – ale pořád byla ještě hrozná zima. 

Než jsme s Annabel dorazili na stanici metra v Ealingu, byl jsem

promrzlý  na  kost  a  kůži  na  tváři  jsem  měl  zarudlou  a  rozbolavělou, 

jak  se  do  nás  cestou  neustále  opíral  vítr.  Přejeli  jsme  metrem  na

nádraží v Paddingtonu a u turniketů, kam už byl možný vstup pouze

se  zakoupenou  jízdenkou,  jsem  ji  objal  a  slíbil  jsem  jí,  že  se  zase

brzy uvidíme. 

Jakmile nasedla do vlaku, zamířil jsem zpátky na metro. Prorazil

jsem si cestu dolů k nástupišti, odkud vyjížděl spoj metra zpátky do

centra města. Sníh už dávno přestal padat, ale jak jsem tam tak stál v

tom  mrazivém  chladu,  vítr  ho  do  částečně  zakrytého  vestibulu

sfoukával ze střech a okenních parapetů vysoko nahoře na ulici Praed

Street  i  z  nedalekých  klenutých  podloubí  táhnoucích  se  podél

zadních stěn obou nástupišť. 

Přesunul jsem se pod přístřešek ve tvaru oblouku, který se klenul

přes  železniční  trať,  aby  mi  nepadal  sníh  za  krk.  Potom  jsem  se

posadil na lavičku a začal jsem si prohlížet zprávy v telefonu. 

O několik minut později jsem opět zvedl oči. 

Instinktivně. 

Automaticky. 

Projel  mnou  zvláštní  pocit – na  okamžik  jsem  pocítil  mrazení, 

které  ale  nebylo  z  chladu –,  a  když  jsem  zvedl  oči  od telefonu  a

rozhlédl se po nástupišti, zjistil jsem, co bylo příčinou. 

 Mám pocit, jako by mě někdo sledoval. 

Na druhém nástupišti bylo plno lidí, cestující tam stáli namačkaní

a  čekali  na  druhou  linku,  která  z  Paddingtonu  mířila  na  opačnou

stranu  města  do stanice  Earl’s  Court.  Většinou  se  jednalo  o  turisty, 

kteří  postávali  v  hloučcích,  a  podnikatele  ve  zdánlivě  stejných

oblecích. 

Kmital  jsem  pohledem  z  jedné  tváře  na  druhou.  Nezaregistroval

jsem však nic podezřelého, ani na nástupišti, kde jsem seděl, ani na

druhé  straně  přes  koleje.  Postavil  jsem  se,  abych  měl  lepší  výhled. 

Když k nástupišti přijel vlak a se skřípotem brzd zastavil, začal jsem

mít  pochybnosti,  jestli  se  mi  to  náhodou  jenom  nezdálo,  až  jsem  to

nakonec úplně pustil z hlavy. 

Zapadl  jsem  do  jedné  kavárny.  Pomalu  jsem  upíjel  kávu  a

uždiboval  sendvič  s  rozpečenným  sýrem,  který  mi  nechali  v

mikrovlnce ohřívat o něco déle, než bylo záhodno, a tři čtvrtě hodiny

jsem sledoval provoz na mostě Westminster Bridge. Myslel jsem na

Annabel, na to, o čem jsme spolu mluvili a jak jsem jí slíbil, že – až

tenhle  případ  dokončím – Healymu  zavolám.  Pak  se  moje

myšlenkové  pochody  rázem  přesunuly  jinam  a  já  jsem  začal

uvažovat o spisech, které jsem si měl vyzvednout od Taskera. Čtyři

nevyřešené  případy,  na  jejichž vyšetřování  se  Franks  prokazatelně

podílel.  Jeden  z  nich  mi  do  celé  série  přitom  vůbec  neseděl:  ta

drogová vražda. 

Proč  se  Franks  rozhodl,  že  se  do  případu  vloží  a  povede

vyšetřování sám? 

Už dříve jsem si vytvořil časové schéma událostí, jak se odehrály

na začátku tohoto roku – od chvíle, co Franksovi přistál v poště onen

záhadný  spis,  až  po  poslední  hovor,  kdy  mu  kdosi  volal  z  telefonní

budky. Teď jsem si do zápisníku načrtl analogickou časovou přímku:

 Někdy  mezi  květnem  1995  a  květnem  2004 – Franks  si

 poznamenává  do  diáře  BROLE108  a  kreslí  si „panáčka“ na  útržek

 papíru. 

 Duben  1996 – Pamela  Wellandová  je  zavražděna  Paulem

 Viljoenem. 

 Květen  1996 – Viljoen  je  zatčen  a  je  proti  němu  vzneseno

 obvinění (Franks / Murrayová). 

 1997 – Viljoen je za vraždu odsouzen na dvacet let. 

 2001 – Murrayová  přistihne  Frankse,  jak  sleduje  záznam  bezp. 

 kamery z onoho večera,  kdy  Wellandová odešla s Viljoenem z baru. 

 Tyto záběry se nijak netýkaly případu, na kterém v té době pracovali. 

 Proč si ty záběry tedy prohlížel? Proč po takové době? 

 Březen 2011 – V Lewishamu je nalezeno tělo oběti, jejíž totožnost

 se nepodařilo zjistit (zřejmě vražda s drogovým podtextem?). Franks

 si  do  diáře  zapisuje „Neident.  oběť  +  CB?“ Co  znamená  zkratka

 CB?  PROČ  FRANKS  V  TOMTO  PŘÍPADU  FIGURUJE  JAKO

 HLAVNÍ VYŠETŘOVATEL? 

 Únor 2013 – Franks si na letáček z hospody poznamenává  Bílek? 

a 108. 

Když  jsem  si  časovou  přímku  prohlížel,  znovu  jsem  začal

uvažovat  o  tom,  jaký  mohl  být  důvod  k  tomu,  že  se  Franks  stal

hlavním  vyšetřovatelem  oné  drogové  vraždy.  V  březnu 2011  už  mu

přece  zbývalo  jen  několik  týdnů  do  důchodu.  Navíc  už  předtím

strávil  řadu  let  na  pozici  vedoucího  kriminálního  útvaru,  což  byl

daleko  prestižnější  post  než  každodenní  dozor  nad  vyšetřováním

případů,  jako  byla  tato  vražda.  Proč  to  nenechal  na  Murrayové,  tak

jako to udělal s bezpočtem jiných kauz v předchozích letech? 

Vzal jsem do ruky telefon, vytočil jsem číslo Metropolitní policie

a požádal, aby mě přepojili na Murrayovou. Několikrát to zazvonilo

a  potom  telefon  zvedla.  Řekl  jsem  jí,  kdo  volá  a okamžitě  jsem

vycítil, jak znervózněla a celá ztuhla. 

Místo mluvení začala šeptat. „Proč mi sem voláte?“

„Mám na vás jednu otázku.“

„Na tohle číslo mi příště nevolejte,  rozumíte?“

„Týká se to jiného případu.“

Následovala chvilka ticha. „O čem to mluvíte?“

„Jde  o  případ  z  března  2011.  Chlápek  je  nalezen  s  podřezaným

krkem a vypadá to na vraždu s drogovým podtextem. Poldové v jeho

bytě našli zhruba pět kilo kokainu. Říká vám to něco?“

Ticho. 

„Inspektorko?“

„Jasně že si na to pamatuju. No a?“

„Procházel  jsem Franksovy  poznámky  a  zjistil  jsem,  že  se  o

tomto  případu  zmiňuje.  Jedna  věc  je  na  tom  ale  divná – zdá  se,  že

celé vyšetřování vedl on. Proč?“

„A proč  ne?“

„Protože v té době už deset let nic takového nedělal. Působil jako

vedoucí  kriminálního  útvaru,  ne  jako  pěšák  v  terénu.  Navíc  to  bylo

pouhých šest týdnů předtím, než měl odejít do penze.“

 „No a?“

„Vražda tohohle chlápka nebyla žádné terno. Média tomu případu

nevěnovala  pozornost.  Široká  veřejnost  tenhle  typ  zločinu  přešla

téměř  bez  mrknutí  oka.  Nechce  se  mi  věřit,  že  by  někdo  z  vedení

Frankse  oficiálně  požádal,  aby  se  do  případu  vložil  a  sám  vedl

vyšetřování.  A  přesto  u  tohoto  případu  figuruje  jako  hlavní

vyšetřovatel.“

„Nevím, co vám na to mám říct.“

„Copak si už nepamatujete, jak to bylo?“

Vzdychla. „Poslyšte, povím vám, jak to v téhle branži chodí, ano? 

Někoho  zavraždí  a  my  dostaneme  přidělené  případy,  to  je  všechno. 

Nefunguje to tak, jako když si v obchodě vybíráte oblečení – že byste

si  vzal  ze  stojanu  případ,  vzápětí  zjistil,  že  se  vám  nelíbí,  a  pak  ho

zase  vrátil  zpátky  na  místo.  Nikdy  jsem  nezpochybňovala  případy, 

které  mi  byly  přiděleny.  Neptala  jsem  se  šéfa,  proč  se  rozhodl  řešit

důsledky  náhodné  vraždy,  která  byla  spáchána  kvůli  drogám. 

Vrcholila  tehdy  hospodářská  krize,  byli  jsme  podfinancovaní,  měli

jsme  málo  lidí  a  všichni  jsme  každým  dnem  čekali,  že  dostaneme

padáka.  A  tak  jsem  pokorně  sklonila  hlavu  a  jediné,  o  co  jsem  se

starala, bylo, aby mi na stole nepřistál zápočtový list.“

Udělal jsem si pár poznámek. 

„Ujímal se takto vyšetřování běžně?“ zeptal jsem se. 

„Ne.“

„To jsem si myslel. Takže to bylo dost neobvyklé, ne?“

„Šéf se klidně zapojil a přiložil ruku k dílu, když to bylo potřeba. 

A zvláště v době, kdy měla vláda plné ruce práce s tím, aby mohla jít

policii co nejvíc po krku. Stačí vám to tak?“

„Mohl bych se ještě –“

Zavěsila dřív, než jsem stačil domluvit. 

Shrábl  jsem  zápisník  ze  stolu  a  namířil  si  to  zpátky  ven  do

chladu,  na  západní  konec  Westminster  Bridge,  kde  na  mě  už  čekal

Task.  Při  výšce  sto  devadesát  centimetrů  a  váze  sto  kilo  to  byl

pořádný  hromotluk,  takže  ho  nebylo  možné  v  davu  vánočně

naladěných  Londýňanů  přehlédnout.  Vytáhl  noviny,  přeložené  na

půl, a podal mi je. 

„Vytištěné kopie čtyř nevyřešených případů, o kterých jsme spolu

mluvili po telefonu,“ oznamoval mi. 

Vzal jsem si od něj noviny, které mi podával. „Díky, Tasku.“

„Až  s  tím  budeš  hotov,  všechno  spal,“ kladl  mi  na srdce.  Na

chvíli  ještě  spočinul  pohledem  na  novinách.  Zpoza  dvojarchu

vyčuhoval okraj hnědé složky. „Nehodláš se zase nechat zabít, že ne, 

Rakere?“

„Minule mě jenom přizabili.“

Usmál se. „Prostě buď opatrný.“

„Víš snad něco, co já ne?“

Zavrtěl  hlavou. „Ne,  ale  znám  tě.  V  jednom  kuse  lítáš  v

průšvihu.“

Krabice plná bolestných vzpomínek

 Červenec 2008, před pěti lety

 „Nahoře na půdě mám schovanou jednu krabici,“ řekla a upírala

 přitom pohled na Garricka, který seděl na druhé straně ordinace. 

 Dnes nevypadal tak škrobeně jako jindy. Knoflíčky u košile neměl

 výjimečně  dopnuté  až  ke  krku,  dále  měl  na  sobě  tenkou  vlněnou

 vestu,  černé  džíny  a  černé  polobotky – všechno  značkové  věci. 

 Jednou se ho zeptala, kolik mu za jeho práci platí, což ho rozesmálo, 

 ale nakonec jí to stejně neprozradil. Posunul si brýle po hřbetu nosu

 nahoru a mírně se naklonil dopředu. 

 „A co v té krabici schováváte?“

 „Vzpomínky.“

 „Jaké vzpomínky?“

 „Některé jsou hezké.“

 „A jiné už tak příjemné nejsou?“

 Přikývla. 

 „Bolestné vzpomínky?“

 Přikývla podruhé. 

 Otevřel zápisník na nové stránce, vzal z okraje stolu plnicí pero a

 potom  palcem  pomalu  odklopil  jeho  vršek. „O  tom  jsme  spolu

 samozřejmě už mluvili. Máte v sobě spoustu hořkosti.“

 „Také jsem provedla spoustu věcí, kterých dnes lituju.“

 „Jako například?“

 „To už jsem vám přece říkala.“

 „Tak schválně,“ pobídl ji. 

 „Jako například to, že jsem se dala dohromady se Simonem.“

 „Copak už s ním nechcete být?“

 „Nenávidím ho.“

 „Tak proč s ním zůstáváte?“

 „Co jiného mám asi tak dělat?“

 Garrick se zamračil. „Jak to myslíte?“

 „Co  když  si  už  nikoho  jiného  nenajdu?  Co  když  si  zasloužím

 jenom  takové  idioty,  jako  je  Simon?  Třeba  už  jsem  propásla  svoji

 šanci. Třeba už od života nic lepšího ani čekat nemůžu.“

 „Vy tomu opravdu věříte?“

 Pokrčila rameny. „Se Simonem jsme se…“

 „Co?“

 „Občas si ho prohlížím a říkám si…“

 Garrick na ni upřel zkoumavý pohled. „Co?“

 Polkla, šlehla po Garrickovi pohledem a pak zase sklopila oči do

 klína. „Minulý týden jsme se strašně pohádali. A když jsme tam tak

 stáli a křičeli jeden na druhého, uvědomila jsem  si, že držím v ruce

 kuchyňský nůž. Chystala jsem předtím totiž obložené chleby.“

 Poprvé  za  dlouhou  dobu  zaregistrovala  v  Garrickově  tváři

 znepokojení. 

 „A co se stalo potom?“ zeptal se klidným hlasem. 

 „Vyjádřil se pohrdavě o Lucasovi. Řekl mi, že se svým synem už

 můžu jít do hajzlu.“

 „Muselo se vás to hodně dotknout.“

 Přikývla. „V tom okamžiku jsem si jasně uvědomovala, že svírám

 v  ruce  nůž.  Ale  když  potom  Simon  odešel,  vylezla  jsem  nahoru  na

 půdu  a  posadila  se  na  zem  s  tou  krabicí  bolestných  vzpomínek…“

 Odmlčela  se  a  na  tváři  se  jí  rozhostil  nepatrný  náznak  úsměvu  nad

 tím, jak krabici pojmenovala. „Seděla jsem tam na půdě a říkala si, 

 jak  by  asi  vypadal,  kdybych  mu  ten  nůž  zabodla  do  oka. 

 Představovala jsem si to. Promítala jsem si v hlavě, jak mu ten nůž

 opakovaně  zabodávám  do  obličeje,  zas  a  znova,  až  měl  tvář  celou

 rozdrcenou a zkrvavenou a zpod kůže mu prosvítaly lebeční kosti. A

 víte, co na tom bylo nejhorší?“ Zvedla oči ke Garrickovi. „Že se mi

 potom ulevilo.“

 Naklonil se dopředu. Měl na nose nové brýle, a těch pár vlasů, co

 mu na hlavě ještě zbylo, si nechával dorůst do tvaru podkovy, která

 lemovala  plešatou  klenbu  hlavy.  Napadlo  ji,  že  kvůli  tomu  vypadal

 starší, i když mu bylo teprve třiapadesát. 

 „Myslím,  že  váš  vztah  se  Simonem  by  mohl mít  neblahý  vliv  na

 průběh  léčby,“ poznamenal  a  otáčel  přitom  perem  mezi  palcem  a

 ukazováčkem. 

 „Řekla bych, že máte asi pravdu.“

 „Tak proč s tím něco neuděláte?“

 Pokrčila  rameny. „V  minulosti  jsem  už  udělala  spoustu  věcí, 

 které  jsem  tehdy  považovala  za  správné,  a  podívejte,  jak  jsem

 dopadla. Posledních devět let jsem strávila chozením na terapii.“

 „Takhle to nezní moc hezky,“ opáčil Garrick. Usmíval se, protože

 se  snažil,  aby  se  cítila  pohodlně,  byla  sdílnější  a  naslouchala  jeho

 radám. Když mu úsměv z tváře konečně vymizel, zeptal se jí na totéž

 ještě jednou. Tentokrát ovšem zvolil jinou formulaci slov: „Kdybyste

 mohla vrátit čas, co byste udělala jinak?“

 Podívala se na něj, ale nic neřekla. 

 „Nechcete odpovídat?“ zkoušel to opatrně. 

 „Také  byste  ve  svém  životě  některé  věci  změnil,  doktore

 Garricku?“

 „Johne,“ opravil ji a odložil pero. „Ale ovšem.“

 „Co třeba?“

 „Víte, nejsme tu proto, abychom rozebírali můj život.“

 „Tak schválně,“ nabádala ho stejně, jako on předtím ji. 

 Krátce  se  usmál  a  vrhl  letmý  pohled  na  plnicí  pero,  které  teď

 leželo  v  rovnovážné  poloze  na  jeho  zápisníku,  jako  by  v  něm  hledal

 zdroj inspirace. Já jsem to věděla, blesklo jí hlavou. Věděla jsem, že

 pro  něj  to  plnicí  pero  hodně  znamená.  Všimla  si,  že  k  němu  chová

 zvláštní city už na jednom z předchozích sezení. Bral ho do ruky tak

 opatrně a zdálo se, že k němu cítí silné pouto. 

 „Bolestné  vzpomínky  může  člověk  vždycky  ukrýt  ve  svém  srdci,“

 poradil jí. „Vždycky.“

 „Nezdá se mi, že by se vám to dařilo.“

 Opět na tváři vykouzlil onen široký, konejšivý úsměv. „Nevrátíme

 se  raději  zpátky  k  vám?“ Bylo  jasné,  že  tímto  směrem  se  dále

 rozhodně ubírat nehodlá. 

 „Kéž bych nikdy nepřestala malovat,“ posteskla si. 

 „Vy jste malovala?“

 „Ano, dřív jsem malováním trávila celkem dost času.“

 „To je ohromné. Co všechno jste malovala?“

 „Nikdy mi to moc nešlo.“

 „Ale měla jste z toho radost.“

 „Ano,“ připustila. „Opravdu mě to těšilo.“

 „A proč už teď nemalujete?“

 Pokrčila rameny. „Prostě k tomu nemám vhodné podmínky.“

 „To je škoda.“

 Poznamenal si něco do zápisníku. 

 „Kéž bych tehdy ze syna nespustila oči,“ řekla. 

 Garrick k ní vzhlédl. 

 Zhluboka se nadechla. „Stačilo jenom deset vteřin. Přála bych si, 

 abych těch deset vteřin mohla vzít zpátky.“ Opět se zarazila a snažila

 se potlačit úzkost, která se jí sbíhala v hrdle, až se jí třásl hlas. „Taky

 mě mrzí, že jsme pak s Robertem nevěděli, jak se k tomu všemu máme

 postavit.  Kladl  mi  to  za  vinu  a  já  se  obviňovala  taky,  a  to  nás

 přivedlo až k rozvodovému stání – a mě potom sem.“

 Pak se mezi nimi na dlouhou dobu rozhostilo ticho. 

 „Pamela Wellandová,“ řekla konečně. 

 Garrick opět pokýval hlavou. „To je ta zavražděná dívka?“

 Zírala upřeně do prostoru mezi nimi a v myšlenkách si promítala

 před očima všechno, co ji za těch devět let od objevení Pamelina těla

 na poli poblíž Deptford Creeku v životě potkalo. Následujícího dne se

 o  tom  dočetla  v  novinách.  Viděla  obrázek  té  dívky – na  fotce  byla

 ještě  krásná  a  bez  poskvrny –,  seděla  na  okraji  zdi  před  hotelem

 někde  ve  Španělsku,  vlasy  měla  svázané  do  copu  a  na  očích  tmavé

 sluneční  brýle.  Bylo  to  ještě  takové  nedospělé  pískle.  Když  četla  o

 tom,  co  se  jí  stalo,  její  hruď  zaplavil  zoufalý,  nepříjemně

 sentimentální  pocit  úzkosti,  z  něhož  se  jí  dělalo  špatně;  strach  se  jí

 dral nahoru do krku, až skoro nemohla ani dýchat. 

 Proč já? Proč zrovna já? 

 „Proč já?“

 Garrick se k ní naklonil ještě blíž. „Co prosím?“

 Neodpověděla mu. 

 „Proč vy?“ zopakoval po ní. 

 Uvědomila  si,  že  svoje  myšlenky  vyslovila  nahlas. „Proč  se  to

 muselo stát zrovna mně?“

 „Nejsem si jistý, jestli vám rozumím.“

 „Kdyby nebylo jí, můj život mohl vypadat úplně jinak.“

 „Myslíte, kdybyste o ní nečetla v novinách?“

 V myšlenkách se opět zatoulala jinam. Tentokrát si vzpomněla na

 svého psa Maxe. Vybavilo se jí, jak poprvé položila ruku na jeho srst, 

 jak  mezi  jeho  chlupy  přejela  prsty,  jak  cítila,  že  se  mu  vzdouvá  a

 splaskuje břicho. 

 „Možná, určitým způsobem.“

 „Mohla byste být trochu konkrétnější?“

 Na  tváři  se  jí  objevil  nepatrný,  bezkrevný  úsměv. „V  jistých

 podstatných ohledech.“

 Po  sezení  u  doktora  Garricka  čekala  na  jedné  z  kamenných

 laviček  u  budovy  nemocnice  na  autobus.  Pozorovala,  jak  se  racek

 nechává vynést vzhůru stoupavým proudem teplého vzduchu až tam, 

 kde  oplocení  lemovalo  hranice  pozemku  nemocnice.  Jakmile  pták

 přeletěl přes ostnatý drát a přistál na střeše budovy, už ho neviděla. 

 Pořád ho však bylo ještě slyšet, jak skřehotá v tlumeném tichu rána, 

 a  v  pozadí  za  ním  se  rozléhaly  další,  vzdálenější  zvuky.  Vrnění

 linoucí  se  z  jednoho  z  generátorů.  Jemné hučení  podlahového

 vysavače.  Slabý  zvuk  hudby  vycházející  ze  společenské  místnosti. 

 Nějaký člověk vřeštěl v jednom z nemocničních pokojů. 

 Rozepnula  kabelku  a  vytáhla  telefon,  aby  se  podívala,  jestli  jí

 mezitím  někdo  nepsal.  Ani  jedna  zpráva.  Nikdy  nikam  nechodila. 

 Nesnášela  svou  práci.  Nenáviděla  svůj  život.  Se  Simonem  už  skoro

 ani  nemluvila.  Garrick  jí  pořád  říkal,  že  ten  vztah  by  mohl  být

 překážkou  na  její  cestě  k  uzdravení;  že  by  kvůli  němu  mohla  opět

 propadnout  depresím.  Měl  obavy,  aby  zase  neskončila tam,  kde

 začínali,  aby  se  zase  necítila  tak  na  dně,  jako  během  těch  několika

 dní, týdnů a měsíců bezprostředně po tom, co se Lucas utopil. 

 Jenomže  Garrick  nemohl  tušit,  že  tu  byly  ještě  další  skutečnosti, 

 které  ji  mohly  stáhnout  až  na  samotné  dno.  Okamžiky,  jež  před  ním

 pečlivě střežila, přestože jí rvaly srdce z těla. 

 Její  krabice  bolestných  vzpomínek  totiž  ukrývala  ještě  několik

 dalších, mnohem závažnějších tajemství. 
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Celkem jsem nebyl pryč ani dvě a půl hodiny – jakmile jsem však

přišel  k  hlavní  bráně  u  domu,  hned  jsem  věděl,  že  je  něco  špatně. 

Všude kolem dokola byl pořád ještě sníh, který se prostíral na cestě i

na chodnících jako vrstva bělostného asfaltu. Na mé příjezdové cestě

byla  vyšlapaná  cestička  z  otisků  lidských  bot:  byly  to  moje  a

Annabeliny stopy, jak jsme ten den dopoledne odcházeli z domu. 

Teď jsem tam ale uviděl ještě třetí řetězec kroků. 

Poznal  jsem  své  boty,  i  točitý  obtisk  nízkých  kozaček  na

vysokém podpatku, které měla obuté Annabel. Třetí stopy byly větší

než  ty  naše.  Velikost  boty čtyřicet  šest  až  čtyřicet  sedm,  značka

výrobce  ve  středu  podrážky  dokonale  otištěná  v  prostoru  mezi

květinovými  záhony,  které  byly  přikryté  sněhovou  pokrývkou,  a

mým BMW. 

Na okamžik jsem měl nutkání uvěřit tomu, že to nic není, a pustit

to z hlavy. Mohl to být pošťák, roznašeč letáků, anebo třeba podomní

obchodníci,  kteří  chodili  od  domu  k  domu.  Pak  mi  to  ale  došlo:

otisky  bot  se  vinuly  rovnoběžně  s  okrajem  příjezdové  cesty  až

nahoru ke schodům u hlavních dveří. 

Zpátky nevedly. 

Rozhlédl jsem se kolem sebe. Ulice byla ztichlá, široko daleko se

nepohnulo ani smítko a hukot dopravního provozu na Uxbridge Road

tlumily okolní vrstvy  sněhu. Viděl jsem, jak  ráno odcházely děti do

školy;  v  tomto  okamžiku  však  už  žádné  z  nich  na  ulici  nebylo  a

jediná  auta,  která  jsem  zahlédl,  byla  ta,  co  tu  stála  zaparkovaná, 

uvězněná nepříznivým počasím. 

Vydal jsem se k domu a v žaludku mě přitom tížil neklid. Hned

jsem si všiml, že síť proti hmyzu u dveří na verandě někdo roztrhl a

že  zámek  u  domovních  dveří  je  rozbitý.  Dveře  byly těsně  přivřené, 

takže to z ulice vypadalo, jako by dům byl zamčený. Jakmile se však

zvedl  slabý  vítr,  vzniklým  průvanem  se  zlehka  posunuly  dopředu  a

zase dozadu a přibouchly se o futra. 

Strčil jsem do nich. 

Zhouply se na pantech a zacouvaly do temného zákoutí předsíně. 

Vlevo  byla  kuchyně.  Postranní  dveře  domu,  které  vedly  zvenku

přímo  do  kuchyně,  nejevily  známky  vloupání.  Přede  mnou  ústila

předsíň  do  obývacího  pokoje.  Opatrně  jsem  se  vydal  přímo  za

nosem. Alarm se zapínal na zdi po mé pravici. V horní části panelu

měla  být  vidět  zelená  LED  kontrolka  a  čísla  měla  být  podsvícená. 

Jenže  nesvítila  a  čidla – která  byla  nainstalována  v  rohu  každé

místnosti – nezablikala,  když  jsem  procházel  kolem.  V  kuchyni  na

sporáku  byly  hodiny  doposud  zapnuté  a  ukazovaly  správný  čas. 

Stejně tak i na mikrovlnce. 

Což znamenalo, že elektřina vypnutá nebyla. 

Bezpečnostní alarm ale někdo odpojil. 

Když  jsem  došel  do  obývacího  pokoje,  srdce  se  mi  málem

zastavilo.  Nábytek  někdo  přemístil,  odstrčil  od  stěn  a  poházel  ho

kolem  dokola. Pokojové  rostliny  v  květináčích  byly  převrácené  a

hlína  rozsypaná  po  koberci.  Dvířka  televizní  skříňky  byla  otevřená

dokořán a DVD z ní vypadávaly ven. Po pravé straně ústila místnost

dále do chodby, kde se pak nacházela koupelna a dva další pokoje. 

Pomalu jsem  se  plížil  chodbou.  Ruce  jsem  měl  přitom  opatrně

přitisknuté  ke  zdi,  abych  nedělal  příliš  velký  rámus,  kdyby  v  domě

náhodou  ještě  někdo  byl.  Nejdřív  jsem  dorazil  do  koupelny.  Až  na

otevřenou  umyvadlovou  skříňku  byla  místnost  téměř  nedotčená.  V

ložnici ale někdo vytahal všechny věci ze skříní, zásuvky u nočního

stolku byly vytažené na zemi a jejich obsah rozsypaný všude kolem. 

V pracovně to bylo ještě horší. 

Spisy  byly  rozházené  po  celém  pokoji,  kolem  dokola  se  válely

papíry,  fotografie  se  povalovaly  po zemi  jako  konfety  na  dětském

karnevalu. A všechno, co jsem měl odložené zvlášť na jednom místě

– Franksův  spis,  všechny  mé  poznámky,  fotografie,  které  jsem  dal

dohromady,  záběry  domu  manželů  Franksových  na  DVD  natočené

inspektorkou  Crawovou,  útržek  papíru s  obrázkem  a  nápisem

 BROLE108,  letáček  z  hospody – to  všechno  bylo  pryč.  Stejně  tak  i

Franksovy  bílé  zápisníky  a  vytištěný  dokument,  do  něhož  jsem  si

zaznamenal  všechny  podrobnosti.  Zmizel  i  Franksův  iPad.  Vzali

dokonce  i  můj  notebook.  Napájecí  kabel  ležel  zkroucený  na

prázdném  psacím  stole  jako  had,  akorát  že  už  nebyl  k  ničemu

připojený.  Místo  touchpadu  jsem  pro  ovládání  notebooku  používal

myš – ta teď byla pohozená na podlaze vedle židle. 

Když  jsem  spočinul  pohledem  na  stěnách  pokoje,  vzteky  jsem

úplně  vypěnil:  všechny  rámečky  s  fotografiemi  byly  roztřískané  na

kusy,  fotky,  které  v  nich  byly  ještě  před  pár  hodinami  bezpečně

uložené – z doby, kdy jsem dělal u novin a kdy ještě žila Derryn –, 

byly  z  rámečků  vytažené  a  úmyslně  rozcupované  a  následně

ponechané mezi úlomky skla na podlaze. Jak jsem se tak díval na ty

zbytky  fotografií,  zformovala  se  mi  před  očima  jasná  představa:

vzpomněl  jsem  si  na  to,  jak  jsem  stál  před  dvěma  hodinami  v

mrazivém chladu na nástupišti v Paddingtonu a měl jsem pocit, jako

by mě někdo sledoval. 

Vzápětí jsem uslyšel jakýsi zvuk, jako by někdo odlamoval něco

dřevěného. 

Vycouval  jsem  z  pracovny  a  rozhlédl  se  po  chodbě.  Nastražil

jsem uši. Ale jediné, co jsem slyšel, bylo slabé skučení větru. Když

jsem se vrátil do obývacího pokoje, všiml jsem si, že domovní dveře

zlehka  narážejí  o  dveřní  zárubeň,  jak  se  do  nich  opírá  vítr.  A

zaregistroval  jsem  ještě  jednu  věc:  proud  vzduchu,  který  jsem

pociťoval  v  úrovni  kotníků  a  který  procházel  z  přední  části  domu

dozadu. Vtom jsem si vzpomněl na venkovní stopy. 

Směřovaly do domu. 

Ale zpátky už se nevracely. 

V  zadní  části  domu  bylo  po  pravé  straně  několik  francouzských

oken vedoucích ven na malou terasu vydlážděnou palubkami. Terasa

stála  na  trojnohých  podpěrách  a  svažovala  se  přes  čtyři  schůdky  do

zahrady.  Dveře  byly  mírně  pootevřené.  Spisy,  které  mi  předtím  dal

Ewan Tasker a které byly ještě pořád zabalené do novin, jsem vsunul

pod  televizní  skříňku.  Byl  to  totiž  jediný  kus  nábytku,  který  zloděj

nechal stát na svém místě. 

Překročil  jsem  několik  kusů převráceného  nábytku  a  rozházené

obaly  od  DVD  a  zatlačil  jsem  do  zadních  dveří,  až  se  otevřely

dokořán. Studený vzduch vnikl do domu a zlehka přitom zahvízdal, 

jak byl vtahován dovnitř. 

Venku hned za dveřmi směřovaly stopy přes dřevěnou terasu od

domu,  dolů  po  schodech  a  potom  přes  zahradu.  Ve  spodní  části

zahrady bylo zasazených několik jedlí, které tam stály na stráži za sto

osmdesát  centimetrů  vysokým  plotem  vymezujícím  hranice  mého

pozemku. 

Do  oplocení  na  pravém  okraji  zahrady  byla  zabudovaná  branka, 

již  jsem  vždycky  nechával  zamčenou.  Jenomže  když  jsem  se  na  ni

podíval  teď,  byla  otevřená,  visací  zámek,  který  na  ní  byl  běžně

zavěšený, někdo odhodil do sněhu a jedna z dřevěných latěk v plotě

byla ulomená. 

 To byl ten zvuk, který jsem předtím zaslechl. 

Rychle jsem přešel přes zahradu a prolezl brankou v plotě. Pěšina

za plotem směřovala od severu k jihu, skupina jedlí na jedné straně, 

dřevěné laťky plotu na druhé. Kdybych zamířil na jih, došel bych  k

železničnímu  mostu,  který  se  klenul  nad  železniční  tratí těsně  u

stanice metra South Ealing.  Kdybych se vydal na sever, cesta by  se

nakonec  stočila  na  východ  do  pásu  několika  rozparcelovaných

pozemků. 

Z  místa,  kde  jsem  stál,  jsem  viděl  jenom  tři  další  lidi:  tatínka, 

který  procházel  kolem,  táhl  synka  na  saních  a mířil  dolů  k

vytyčeným  parcelám;  a  chlapa,  který  měl  přes  hlavu  přetaženou

kapuci a už mi téměř zmizel z dohledu – a mířil na druhou stranu, k

železničnímu mostu. 

Přes rameno měl přehozený batoh. 

O několik vteřin později, když jsem se vydal jeho směrem a začal

jsem  ho  pronásledovat,  se  zdálo,  jako  by  vycítil,  že  jsem  mu  v

patách.  Ohlédl  se  zpátky  přes  rameno – a  já  jsem  uviděl,  že  má  na

hlavě kuklu. 

Přidal jsem do kroku. 

Ještě  jednou  se  ohlédl  a  všiml  si,  že  jsem  blíž,  než  když  se  za

mnou díval prve. 

Potom se rozběhl. 


27

Zarputile  jsem  ho  pronásledoval  a  sníh  mi  přitom  létal  od  bot. 

Znova  se  za  mnou  ohlédl – jednou,  dvakrát – a  potom  na  cestě

odbočil  a  ztratil  se  mi  z  dohledu.  Když  jsem  ho  zase  uviděl,  zjistil

jsem,  že  se  mi  podařilo  částečně  dohnat  jeho  náskok.  Z  jeho  stop

totiž bylo evidentní, že zakopl. Viděl jsem přesně místo, kde došlápl

na zledovatělou plochu a kde zabořil ruku do sněhu. Pořád měl přede

mnou  ale  ještě  takových  dvanáct  metrů  k  dobru.  Zrovna  se  chystal

vběhnout  na  krátkou,  potemnělou  část  lesní  cesty,  kde  se  stromy

rostoucí  po  obou  stranách  cesty  spojovaly  uprostřed  a  vytvářely  z

větví a listí pomyslný strop. 

Muž  měl  na  sobě  černé  džíny  a  tlustou  černou  flísovou  mikinu, 

obličej  mu  zakrývala  tmavě  modrá  kukla  a  přes  rameno  měl

přehozený  batoh tlumené červené barvy.  Z ničeho nic jej cesta jako

by spolkla, barva jeho batohu krátce zasvítila v šeru a potom se jeho

silueta vytratila docela. 

Na  okamžik  jsem  zmírnil  tempo  v  obavě  z  toho,  co  by  na  mě

zpoza stromů mohlo vyskočit, pod jejich zohýbanými pažemi ležely

ale jen vrstvy mokrého listí, žádný sníh. Mohl jsem díky tomu trochu

zrychlit,  jenomže  cesta  byla  kluzká,  protože  na  ní  stála  voda  z

rozmrzlého ledu. Jednou jsem uklouzl a pak ještě jednou, jak jsem se

pokoušel znovu získat rovnováhu. Když jsem se konečně vynořil na

druhé straně, cesta se větvila do dvou směrů. 

Levá  odbočka  vedla  k  železničnímu  mostu  a  pravá  k  obytné

zástavbě – a vypadalo to, že sníh tady na druhé straně tunelu zhoustl. 

Na vteřinu jsem ho ztratil úplně z dohledu. Nalevo cesta pokračovala

v původním směru a po obou stranách ji lemovaly hranice pozemků a

stromy.  Napravo  jsem  zahlédl  několik  klenutých  zděných

železničních  mostků,  po  jejichž  čelních  stranách  se  nahoru  plazily

listy plané révy. 

Po pravé straně jsem zaregistroval pohyb. 

Železniční  mostky  vrhaly  na  okolní  sněhovou  pokrývku

rovnoměrně  dlouhé  stíny,  jako  by  tam  na  zemi  někdo  rozlil

plechovku  černé  barvy.  Muž  se  bleskurychle  vynořil  z  přítmí  asi

deset metrů ode mne. Stromy maskovaly výhled na většinu toho, co

leželo přede mnou, ale nahoře nad baldachýnem z listí jsem zahlédl

byty v nejvyšších podlažích – řadu několika budov z červených cihel, 

které sahaly až do nebe. 

Během dvaceti vteřin stezka přestala existovat a my jsme zamířili

do  betonového  labyrintu:  čtyři  pětipodlažní  paneláky stojící  hezky

jeden  vedle  druhého.  Až  na  to,  že  byly  postaveny  každý  o  kousek

jinde,  byly  všechny  úplně  stejné.  Na  zemi  tu  ležela  silná  vrstva

sněhu.  Cesta  nebyla  posypaná  pískem  a  byla  nebezpečně  kluzká. 

Takže  když  uprchlík  uháněl  jejím  středem,  došlápl  na  vrstvu  ledu, 

zapotácel  se,  naklonil  se  dopředu  a  narazil  do  zaparkovaného  auta. 

Maličko jsem zpomalil, abych se jeho chyby vyvaroval. Všiml jsem

si, že nás z balkonů nad námi pozorují lidé. 

Muž  zlehka  oběhl  auto  a  namířil  si  to  rovnou  do  uličky

procházející  mezi  dvěma  z  oněch  budov.  Já  jsem  ho  následoval, 

přebíhal jsem ze sněhu na beton a pak zase zpátky do sněhu, až cesta

nakonec vyústila do jakéhosi dvora. 

Uprostřed něj se prostíral vyvýšený záhon ve tvaru šestiúhelníku

a  z  něho  vyrůstal  platan,  jehož  holé  větve  se  natahovaly  do  všech

stran jako paže kostlivce. Pod stromem se koulovaly děti. Když jsme

se  dostali  blíž  a  děti  nás  uviděly,  ustaly  v  boji  a  znehybněly  jako

voskové  figuríny.  A  když  jsme  se  pak  kolem  nich  rychle  prohnali, 

pochopil  jsem,  že  má  muž  namířeno  ke  schodišťové  šachtě

pomalované  graffiti,  která  stoupala  nahoru  středem  jedné  z  budov  a

po  obou  stranách  spojovala  jednotlivá  podlaží.  Chtěl  mě  setřást  v

labyrintu bytů. 

Na schodech se mi na chvíli ztratil z dohledu, a když jsem ho pak

zase uviděl, byl o patro výš než já a dusot jeho kroků se odrážel od

okolních  stěn.  Přidal  jsem  do  kroku.  Schodišťová  šachta  byla

obehnaná  zdí,  takže  dovnitř  nemohlo  sněžit. Po schodech  ale  přesto

odkudsi stékala voda a v budově byl cítit pronikavý zápach hniloby. 

Opět  jsem  vzhlédl  a  uviděl  jsem,  jak  mu  v  běhu  skáče  na  zádech

batoh.  Má s sebou ty zápisníky. Má u sebe můj počítač. 

 Ukradl mi veškeré podklady k případu. 

Sotva  však  za  dalším  rohem  odbočil,  ztratil  se  mi  z  očí  a  dusot

jeho kroků ustal. Zpomalil jsem, srdce mi tlouklo jako o závod. Nad

sebou jsem viděl, jak se schody kroutí a spirálovitě stáčejí až nahoru

do  pátého  patra.  Toho  muže  jsem  ale  nikde  neviděl.  Jako  by  se  po

něm slehla zem. 

Buď se držel dál od zábradlí, aby ho nebylo vidět. 

Nebo vyšel do třetího patra. 

Potichu  jsem  stoupal  nahoru,  krok  po  kroku,  a  neustále  jsem  se

přitom držel zády u stěny. Jak jsem postupoval výš a výš, budovou se

rozléhal  neutuchající  rachot:  kapající  voda,  disharmonické  bzučení

generátoru,  hudba  a  hlasy  vycházející  z  jednotlivých  bytů.  Před

poslední odbočkou, která už ústila na třetí podlaží, jsem se zastavil, 

abych se mohl připravit na případný úder. Muž tam ale nebyl. 

Když jsem opatrně postoupil o pár kroků dopředu, uviděl jsem, že

se schody stáčely nahoru a kolem dokola ke čtvrtému podlaží, nebo

pokračovaly na balkon, kde se přede mnou rozvinula nekonečná řada

bytů. Různobarevné dveře lemovaly celou uličku, až chodba nakonec

zprudka zabočila doleva a zmizela. 

Vyšel jsem ze schodišťové šachty a rychle jsem procházel kolem

jednotlivých bytů. Ohlížel jsem se přitom za sebe a z balkonu se mi

naskytl  výhled  na  zasněžený  hřbitov  jevící  známky  architektury  z

šedesátých  let  minulého  století,  bytové  domy,  obrácené  všechny

čelem  ve  stejném  směru,  jako  by  se  pokoušely  jeden  za  druhým

schovat. 

 Kam to, ksakru, šel? 

Potom  se  balkonová  chodba  stočila  za  roh  a  mně  se  dostalo

odpovědi. 

Stál opřený zády o betonovou zeď – byla to slepá ulička, chodba

už dál nikam nevedla – a díval se na mě. Přitom k sobě tiskl malého

chlapce.  Nebylo  mu  víc  jak šest.  Chlapec  ještě  pořád  v  rukou, 

chráněných  před  chladem  rukavicemi,  držel  sněhovou  kouli.  Zimní

čepice ležela dole na podlaze a šála se mu začala odmotávat z krku a

nesouměrně mu visela na ramenou, jeden konec delší než druhý. Ve

tváři  se  mu  zračil  děsivý  výraz:  oči  doširoka  otevřené,  ústa  mu

únosce  zakrýval  rukou,  aby  nekřičel,  a  po  obou  tvářích  mu  v

klikatých potůčcích stékaly slzy. Na chlapcově hrdle držel muž nůž, 

jehož ostří se třpytilo ve slunečním světle. 

Postoupil jsem o krůček dopředu. 

„Zůstaň, kde seš,“ přikazoval mi. 

Nemluvil  místním  přízvukem.  Možná  že  je  z  Manchesteru, 

napadlo  mě.  Rozhodně  bude  odněkud  ze  severozápadu.  Zaslechl

jsem,  jak  někdo  popotáhl  nosem,  ale  chlapec  to  nebyl.  Prvně  jsem

zpozoroval, že dveře od jednoho z bytů jsou otevřené a že na jejich

prahu  stojí  žena  a  celému  dramatickému  výstupu  přihlíží.  Jeho

 matka.  Viděl  jsem,  jak  se  mírně  naklonila  dopředu,  nakoukla  přes

rám dveří a podívala se na mě. Po tváři jí stékaly slzy a přes ústa si

držela ruku. 

Její oči mluvily za vše:  Pomoz nám. 

„Nechte toho chlapce jít,“ obořil jsem se na něj. 

„Nebo co?“

Postoupil  jsem  ještě  o  kousek  dopředu. „Nemá  s  tím  nic

společného.“

„Ještě krok a podříznu ho jak slepici.“

Chlapcova  matka  se  zase  rozvzlykala,  já  jsem  ale  nespouštěl

útočníka z očí. Teď nás od sebe dělilo už jen zhruba šest metrů, takže

z jeho tváře skrývající se pod kuklou, bylo vidět víc než kdy předtím. 

Měl světlou, jednolitou pleť, která vypadala jako hladká alabastrová

maska.  Jeho  oči  však  byly  pravý  opak – úplně  černé,  jako  kapičky

ropy.  Znovu  chlapce  pevně  uchopil,  protože  se  mu  pokoušel

vysmeknout,  a  na  tváři  se  mu  objevil  úsměv.  Jeden  řezák  měl

odštípnutý. 

„Pusťte ho.“

Zavrtěl  hlavou. „Řeknu  ti,  jak  to  uděláme,  Davide. “ Šlehl

pohledem  po  chlapcově  matce  a  potom  se  zadíval  zpátky na  mě. 

„Budu to dítě držet u sebe tak dlouho, dokud si nebudu stoprocentně

jistej, že mě nesleduješ. Jestli se o něco pokusíš,  o cokoli, tak mu ten

jeho  podělanej  krk  podříznu,  na  to  můžeš  vzít  jed.  Vyjádřil  jsem  se

dost jasně?“

Jeho matka zase zafňukala. 

„Tak  rozumíš? “

Přikývl jsem. Chvíli si mě zkoumavě prohlížel. 

A potom se dal do pohybu. 

Pomalu se sunul i s chlapcem ke mně. Chlapeček se dal znovu do

pláče,  ale  muž  jeho  nářek  ignoroval.  Když  procházeli  kolem  jeho

matky,  vykročila  žena  z  bytu  a  já  jsem  uviděl,  že  jí  je  tak  kolem

pětadvaceti. Byla ještě v županu, vlasy měla svázané, obličej opuchlý

a  zvrásněný  slzami.  Na  okamžik  jsem  v  její  póze  zahlédl  jakýsi

trhaný pohyb, jako by se chtěla pohnout dopředu a vydat se za nimi –

pak se ale její pohled setkal s mým a já jsem zakroutil hlavou. Z očí

jí  vytryskl  nový  příval  slz  a  ona  se  zastavila  tam,  kde  byla.  Stála

venku  na  balkonové  chodbě  v  mrazivě  chladném  vzduchu  a  dívala

se, jak ten muž jejího chlapce odvádí někam pryč. 

Když byl únosce jen asi metr přede mnou, zase se zastavil. Šlehl

očima  po  mých  nohou,  pak  se  mi  podíval  na  ruce  a  nakonec  mi

pohlédl zpátky do tváře. „Jestli se pohneš, to děcko chcípne.“

Opřel jsem se zády o zábradlí balkonu. 

Začal kolem mě pomalu s chlapcem procházet. 

Prostor  mezi  námi  vyplnil  nakyslý  zápach – bylo  to  aroma

tabáku,  které  se  mísilo  s  plísní – a  pak  už  byl  za  mnou,  sunul  toho

chlapce  před  sebou  a  nakonec  zacouval  zpátky  ke  schodišti.  Celý

jsem  se  rozklepal,  jak  jsem  přemáhal  přirozený  instinkt,  abych

zakročil.  Když  dospěli  až  ke  schodům,  uslyšel  jsem,  jak  si  jeho

matka za mnou mumlá: „Joshi… Neubližujte mému chlapečkovi.“

A potom mi oba zmizeli z dohledu. 

Chlapcova matka se úplně sesypala a jen zoufale vykřikovala do

prázdna synovo jméno. Otočil jsem se, popadl ji a přitáhl si ji k sobě. 

Když  pak  tiskla  hlavu  k  mé  hrudi  a  plakala,  přelétl  jsem  zběžně

očima balkon. „Bude to v pořádku,“ chlácholil jsem ji. Byla to však

jen prázdná, bezcenná slova. 

Pak  se  chlapcův  únosce  vynořil  dole  na  cestě.  Jedenkrát  vzhlédl

vzhůru – chtěl si ověřit, jestli jsem pořád ještě tam nahoře – a potom

chlapce  odhodil  stranou.  Dítě  zavrávoralo,  nachýlilo  se  do  strany  a

narazilo  do  auta – byl  to  opravdu  tvrdý  náraz –,  až  se  spustil

poplašný alarm, který rozrušil okolní ticho. 

Muž na mě ještě chvíli zíral – byl to zuřivý, živočišný pohled – a

potom přeběhl přes dvůr a zamířil zpátky k uličce mezi domy. 

O pár vteřin později byl pryč. 
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Vrátil  jsem  chlapce  jeho  matce,  zavolal  jsem  policii – nahlásil

jsem  jim  zároveň  i  to,  že  se  mi  dotyčný  muž  vloupal  do  domu – a

čekal jsem na ně dole na dvoře. Jak jsem tam tak čekal, přihlásil jsem

se  přes  mobil  do  lokalizační  aplikace  na  vyhledávání  ztracené

elektroniky. 

Před  šesti  měsíci  jsem  si  do  této  databáze  zaregistroval  mobil  a

notebook  právě  z  tohoto  důvodu. Nebylo  to  totiž  poprvé,  co  se  ke

mně někdo vloupal a já jsem musel jen nečinně přihlížet a dívat se na

to, jak si ke mně domů klidně chodí cizí lidi a berou mi víc než jen

moje věci. Už bylo načase, abych se začal bránit. 

O  několik  vteřin  později  jsem  ho  vystopoval:  pohyboval  se  po

ulici Mall, jižně od stanice metra Ealing Broadway. Můj notebook se

napojil  na  wifi  signál,  a  to  pak  aplikaci  umožnilo  lokalizovat  jeho

polohu. Sledoval jsem, jak se zelená kulička pomalu blíží ke stanici

metra. 

Jakmile vstoupil do metra, signál zmizel. 

V  době,  kdy  mi  notebook  ukradl,  byl  počítač  zrovna  v  režimu

spánku.  Takže  dokud  zůstane  uspaný,  říkal  jsem  si,  a  on  bude

 procházet  kolem  míst,  která  mají  bezdrátové  pokrytí,  budu  ho  moci

 po  městě  sledovat.  Dříve  či  později  si  ale  svou  chybu  uvědomí. 

Nezbývalo mi než doufat, že to nebude ještě předtím, než dorazí do

cílové stanice. 

O  hodinu  později  jsem  byl  už  zase  doma.  Poskytl  jsem  policii

svědecké  prohlášení  a  matka  onoho  hocha  moji  výpověď  potvrdila. 

Nedalo příliš práce je přesvědčit, všude po domě byly totiž rozházené

rozbité věci a nábytek, takže to tam vypadalo jako po zemětřesení. 

Udělal  jsem  seznam  ukradených  položek,  včetně  počítače,  a

strážník mi sdělil, že udělají, co bude v jejich silách, aby všechny ty

věci  zase  našli. Upozornil  mě  ale,  že  mi  samozřejmě  nemohou  nic

zaručit. 

Rozhodl  jsem  se  mu  neříct,  že  jsem  odcizeným  věcem  už  na

stopě. 

„Proč by někdo kradl ty bílé diáře?“ zajímal se strážník. 

Zatím  se  mě  ještě  nezeptal,  čím  se živím.  Až  mu  tuto  skutečnost

 sdělím, radostný tón našeho rozhovoru pravděpodobně hezky rychle

 pohasne, říkal jsem si. Poldové totiž nemají čmuchaly nijak v lásce, a

ještě méně jsou jim po chuti ti, kteří mají minulost, jako jsem měl já. 

„Hledám ztracené lidi.“

Zvedl oči nad okraj zápisníku, do něhož si právě něco zapisoval. 

„Takže jste něco jako soukromý detektiv?“

Přikývl jsem a nijak dál to nekomentoval. 

Rovněž  pokýval  hlavou  a  pokračoval  v  zapisování  poznámek. 

Když s tím byl hotov, zeptal se mě: „Máte představu, kdo mohl být

ten chlap, kterého jste pronásledoval?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“

Policista přimhouřil oči. 

Bylo mu něco přes padesát, vlasy už měl prokvetlé šedinami a byl

ztrhaný,  ale  bylo  na  něm  poznat,  že  je  chytrý.  Paradoxně  jsem

projednou  Metropolitní  policii  vážně  nelhal:  skutečně  jsem  neměl

nejmenší ponětí, co to bylo za chlapa. 

Ale chystal jsem se to zjistit. 

Sotva policisté odešli, vzal jsem do ruky telefon a zkusil zaměřit

pozici  ukradeného  notebooku.  Naposledy  jsem  ji  zkontroloval  před

téměř dvěma hodinami. 

Při  čekání  na  aktualizaci  aplikace  jsem  se  v  myšlenkách  vrátil  k

událostem, které se odehrály předtím, než zloděj utekl. Vybavil jsem

si, jak vypadal, když se kolem mě belhal na tom balkoně. Byl dobře

stavěný,  ale  pobledlý.  Tmavé  oči,  křivý  úsměv,  uražený  zub. 

Vzpomněl  jsem  si i  na  to,  jaký  se  z  něho  linul  zápach:  smrděl  po

tabáku a plísni. Byl nemytý a měl špinavé šaty. 

Všechno,  co  jsem  doma  k  Franksovu  případu  měl,  bylo  pryč. 

Dokument, který jsem si vytvořil na počítači, i jeho vytištěná kopie. 

Bílé  zápisníky  i  všechny  drobnosti,  které  Franks  zastrčil  do  jejich

zadních  kapes,  včetně  onoho  kousku  papíru  a  letáčku  z  hospody. 

Strážník se mě ptal, jestli zmizela i hotovost, šperky či další cennosti. 

Nic takového mi ale zloděj nevzal. Přišel sem s jediným cílem. 

Aby mi zabránil zjistit, co se Franksovi stalo. 

Aplikace  dokončila  aktualizaci  a  telefon  jemně  zabzučel. 

Notebook už ale nevysílal žádný signál. Buďto počítač vypnul anebo

zamířil  někam,  kde  nebylo  dostupné  připojení  na  internet.  Nechal

jsem  program  na  mobilu  běžet,  popadl  jsem  telefonní  sluchátko

pevné linky a vytočil číslo mobilního telefonu inspektorky Crawové. 

„To jsem já,“ oznámil jsem jí, když to zvedla. 

„Co se děje?“

„Dám  vám  popis  jednoho  člověka  a  vy  mi  řeknete,  jestli  ho

znáte.“

„Budete to ale muset urychlit.“

„Máte něco rozdělaného?“

„Musím běžet na poradu.“

Popsal jsem jí dotyčného muže a soustředil jsem se především na

jeho  uražený  přední  zub,  který  byl  jasným  poznávacím  znamením. 

„Odpovídají  tyto  detaily  někomu,  s  kým  jste  se  setkala  nebo  koho

znáte?“

„Ne. Proč? Co je to za člověka?“

„Vloupal se mi do domu.“

„Cože?“

„Sebral věci vašeho otce.“

 „Cože?“

„Jeho iPad. Můj notebook. Jediné, co mi zbylo, je zápisník, který

jsem měl u sebe.“

Inspektorka za mnou přišla vlastně proto, jelikož nemohla případ

vyšetřovat oficiální  cestou.  Teď  bylo  ale  potřeba,  aby  pro  to  ze  své

pozice  taky  něco  udělala.  Konkrétně  jsem  potřeboval,  aby  využila

svého přístupu do policejní databáze. 

„A co s tím mám dělat já?“ otázala se, přestože věděla, kam tato

konverzace směřuje. 

„Nežádal bych vás o to, kdyby to nebylo důležité.“

Žádná odpověď. 

„Inspektorko?“

„V žádném případě.“

„Ten  chlap  je  v  tahu,“ naléhal  jsem  na  ni.  Pak  jsem  se  letmo

podíval  na  mobilní  telefon:  lokalizační  aplikace  se  stále  ještě

bezvýsledně načítala. To, co jsem jí tvrdil, nebyla tak docela pravda

– aspoň prozatím ne. Ale jestli se ten chlap znovu nevynoří na místě, 

kde se můj počítač bude moci napojit na veřejně přístupnou wifi, co

nevidět to pravda bude. 

„A  co  když  se  ukáže,  že  je  to  tátův  kamarád,  který  už  o  sobě

nedal dlouho vědět?“

Neodpověděl jsem,  ale v tom bylo právě riziko: že ji přistihnou, 

jak  se  hrabe  v  policejních  záznamech,  poté  co  jí  bylo  důrazně

naznačeno, aby se do toho nepletla – a že najde někoho, kdo má něco

společného s jejím otcem. 

„Jde o moji  kariéru, Rakere.“

„To já přece vím. Podívejte, jestli to nejde –“

A potom můj telefon jedenkrát zabzučel. 

Vedle položky notebooku se objevilo zelené světlo. Klikl jsem na

něj a na obrazovce mobilu se objevila mapa, opatřená čísly ulic, která

mi  nic  neříkala,  a jmény  postranních  uliček,  které  jsem  nikdy  v

životě neviděl. 

Oddálil jsem celkové přiblížení. 

Chvíli jsem čekal, než se načtou všechny detaily. Inspektorka už

byla netrpělivá. „Rakere?“

„Malý moment.“

Zelený  bod  se  znovu  objevil  na  konci  malé,  neoznačené  cesty

ležící  hned  vedle  silnice  A2.  Kde  to,  k  čertu,  je?  Ještě  jednou  jsem

oddálil přiblížení mapy. Znovu se začaly načítat detaily, tentokrát se

objevila i jména ulic. Zelený bod se nehýbal. 

 Protože už byl v cíli. 

Přepnul  jsem  mapu  na  snímky  ze  satelitu  a zjistil  jsem,  že  se

nachází uvnitř průmyslového areálu, v jedné ze čtyř budov, které se

těsnaly u sebe. Signál vydržel asi minutu a potom se ztratil. 

Stačilo to však na to, aby se jeho poloha objevila na mapě. 

Byl  ve  skladišti  na  Bayleaf  Avenue,  hned  vedle A2  v  jižní  části

Londýna. A2, jak jsem posléze zjistil, bylo označení silnice Old Kent

Road – a  o  dvě  ulice  níže  se  nacházela  Scale  Lane.  V  té  ulici  stála

telefonní budka, jejíž číslo se objevilo na výpisech hovorů, které mi

sehnal Spike. 

Telefonní budka, z níž Franksovi volala ona neznámá osoba. 
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V osm hodin večer, to už byla dávno tma, jsem se vydal do jižní

části  města  po  Bayleaf  Avenue,  což  byla  ulice  s  jedním  jízdním

pruhem, která po sto dvaceti metrech už nikam dál nevedla. Po obou

stranách stály dvě budovy. Všechny čtyři byly zboku pobité vlnitým

plechem  a  vypadaly  zvenku  úplně  stejně.  Jediný  rozdíl  spočíval  v

tom,  že  budova,  která  ode  mě  po  směru  ulice  stála  nejdál,  nebyla

nijak označená a měla okna přetřená bílou barvou. 

Byla prázdná. 

Zachycený signál vycházel odtud. 

Ušel  jsem  asi  padesát  metrů  a  ohlédl  se  přes  rameno,  k  tlumené

záři světel na Old Kent Road. Měl jsem pocit, jako bych se vnořil do

ponurého stínu nějaké jeskyně. Ani v jedné z budov se už nesvítilo, 

nezaregistroval  jsem  žádná  svítidla  s  pohybovými  čidly,  která  by

předznamenávala,  že  se  k  areálu  blížím.  Nikde  jsem  neviděl  žádná

auta,  dodávky  ani  kamiony.  Když  jsem  došel  do  půlky  ulice,  neměl

jsem  na  výběr:  zkontroloval  jsem,  jestli  mě  nikdo  nesleduje,  vytáhl

jsem baterku a rozsvítil ji. 

Jakmile  jsem  přišel  k  prázdné  budově  blíž,  uviděl  jsem  několik

klenutých průchodů – na výšku měly tak dvacet metrů –, které byly

zabezpečené  obrovskými  kovovými  rošty,  a  uslyšel  jsem  nad  sebou

skřípavý šelest železniční trati. Kužel světla vycházející z baterky se

rozlil  noční  tmou  a  stíny  se  míhaly  po  hřebenovitě  tvarovaném

exteriéru  budovy.  Zblízka  vypadaly  všechny  budovy  zchátrale,  ta

prázdná na tom ale byla ze všeho nejhůř: na jejím průčelí se utvořily

praskliny  tenké  jako  vlas,  místy  chyběly  střešní tašky,  prostor  před

vraty, kudy se navážel materiál, byl zarostlý plevelem. 

Vrata byla uzamčena visacím zámkem a přichycena ke kovovému

plátu zapuštěnému do země. Po straně budovy se nacházely ale ještě

dva  metry  nad  zemí  normální  dveře,  k  nimž  vedly  nahoru  vratké

dřevěné schody. 

Přešel  jsem  přes  nákladový  prostor  na  druhou  stranu  až  ke

schodišti a překračoval jsem přitom spadané kousky zdiva a stočené, 

pokroucené  shluky  plevele.  Když  jsem  udělal  první  krok  nahoru, 

pocítil jsem, jak se pode mnou schody mírně prohnuly – dřevo bylo

zvlněné, jak na něj pražilo slunce a bylo vystavené dešti, a navíc bylo

staré. 

Při  druhém  kroku  se  s  křupnutím  cosi  ulomilo,  a  tak  jsem

upaloval nahoru, co nejrychleji to šlo, a zbytek schodů už jsem bral

po dvou. Když jsem se vyšplhal nahoru ke dveřím, viděl jsem, že je

stejně  jako  zbytek  budovy  nikdo  neudržoval:  na  nátěru  se  dělaly

puchýře, mírně se prohýbaly v rámu a jejich jediná skleněná tabulka

měla uprostřed prasklinu. Ne všechno tu ale nechávali shnít. 

Zámek byl nový. 

Vytáhl jsem  z  kapsy  planžetu  a  napínák  a  dalších  deset  minut

jsem  se  pokoušel  proklestit  si  cestu  přes  stavítka  zámku.  Baterku

jsem  držel  v  zubech,  ruce  jsem  už  měl  pomalu  studené  jako  led  a

obláčky mého dechu se srážely na skleněné tabulce ve dveřích. 

Otvírání zámků  jsem  neměl  zrovna  v  lásce,  protože  tato  činnost

vyžadovala  trpělivost  a  absolutní  přesnost,  a  taky  proto,  že  mi  to

popravdě  nikdy  moc  nešlo.  Nakonec  jsem  ale – na  čtvrtý  pokus –

uslyšel jemné cvaknutí, panty zaskřípaly a dveře se zlehka vyklonily

z rámu. 

Přede  mnou  se  prostírala  chodba;  dveře  po  levé  straně  vedly

někam do kanceláře, ty další na konci chodby byly zavřené. U dveří

nalevo  se  nacházelo  okno  krémové  barvy,  které  bylo  celé  umazané. 

Přes začouzené sklo jsem spatřil obrysy starého nábytku. 

Když  jsem  vstoupil  do  budovy,  ucítil  jsem,  jak  mi  pod  nohama

křupe  jemná  vrstva  suti – a  pak  se  okolní  teplota  začala  měnit. 

Nejprve jsem si teplotního rozdílu skoro vůbec nevšiml, protože než

jsem  stačil  dovřít  dveře,  pronikal  ještě  nějakou  dobu  otevřeným

prostorem  za  mnou  do  místnosti  proud  štiplavě  studeného  vzduchu. 

Pak jsem ale vstupní dveře pořádně zavřel, zimní chlad se vytratil a

okamžitě  začalo  být  neskutečné  horko,  že  se  ani  nedalo  dýchat.  Na

zdi vedle mě byl připevněný malý radiátor se čtyřmi topnými články. 

Položil jsem na něj ruku. 

Byl studený. 

Postupoval  jsem  dál.  Čím  hlouběji  jsem  ale  zacházel,  tím  bylo

větší  horko.  Na  okně  ústícím  do  kanceláře  se  kondenzovala  pára  a

pramínky vody stékaly dolů po okrajích skleněné výplně. 

Teď už jsem slyšel i hluk. 

Byl  to  slabý,  sotva  slyšitelný  zvuk,  který  se  neustále  opakoval, 

jako motor běžící na prázdno. 

Stál  jsem  tam,  váhal  jsem,  jestli  mám  jít  dál,  a  cosi  ve  mně

instinktivně bilo na poplach. Pak jsem se  ale pohnul a pomalu jsem

se sunul hlouběji do středu skladiště. Prošel jsem dveřmi vedoucími

do  kanceláře  a  nahlédl  jsem  dovnitř,  kde  to  bylo  načichlé  vlhkem  a

kouřem  z  cigaret,  přičemž  odér  nasákl  i  do  zdí  a  do  nábytku.  V

místnosti bylo však chladněji než na chodbě. 

Protože ten žár nevycházel odtud. 

Otočil jsem se ke druhým dveřím, ty byly zavřené. 

Tam,  kde  nebyly  zcela  v  jedné  rovině  s  rámem,  pronikalo  skrze

úzkou štěrbinu z místnosti tlumené světlo, které se vlnilo a rozlévalo

po  podlaze  přede  mnou.  Čím  jsem  byl  blíž,  tím  větší  horko  jsem

pociťoval. Žár se prudce opíral do jejich vnitřní strany, a když jsem

sáhl na kliku, byla teplá. Uvědomil jsem si, že zvuk, který slyším a

který se tak mechanicky opakoval, bylo vlastně praskání. 

 Znělo to, jako když něco hoří. 

Strčil  jsem  do  dveří,  ony  se  otevřely  a  já  jsem  vstoupil  do

hlavního  skladu.  Převážná  část  haly  byla  ponořená  do  tmy.  Stropní

prostory  byly  příliš  vysoko,  aby  tam  dosáhlo  světlo,  a  dvě  stěny

místnosti  vypadaly  jen  jako  černý  pás.  Prostoru  rozdělovaly  hradby

samostatně  stojících  skříní  na  nářadí,  jejichž  police  byly  už  dávno

vyklizené. Po levé straně se nacházela stěna ve tvaru L, asi metr a půl

vysoká,  a  cihly,  z  nichž  byla  postavená,  už  se  drolily.  Oddělovala

prostor, za nímž byl vidět špinavý odsavač stříbrné barvy, který byl

přišroubovaný ke stěně o tři metry výš, a řada ventilačních trubek. 

Pod tím stála tavná pec. 

Když  jsem  přišel  blíž,  uviděl  jsem  náznaky  předešlé  výroby, 

pozůstatky doby, kdy v této budově sídlily sklárny. Na podlaze vedle

pece  ve  tvaru  čtyřhranného  boxu  byla  pohozená  sada  skoro úplně

zrezivělých posuvných  měřítek. Objevil jsem několik ručních nůžek

a  oprýskané  dmychadlo.  Žár  byl  velice  intenzivní,  i  když  jsem  stál

šest metrů od pece. Sotva jsem přistoupil blíž, praskání ještě zesílilo

a  já  jsem  si  uvědomil,  že  pec  je  plná  drobného  odpadu:  bylo  tam

dřevo, cihly, kartóny, plast, prostě všechno možné. 

 Všechno, čeho se někdo potřeboval zbavit. 

V žaludku jsem pocítil nepříjemné chvění. 

Zastavil jsem se u cihlové zdi, dva metry od dvířek pece, a ohlédl

jsem se. Skladiště mi teď připadalo ještě větší, jako by se jeho stíny

roztáhly ještě více doširoka. Když jsem se otočil zpátky k peci, znova

jsem pocítil stejnou úzkost, až mi tuhla krev v žilách. 

Z  místa,  kde  jsem  stál,  bylo  vidět  to,  co  zbylo  bílých  zápisníků, 

útržky  papíru,  přeměněné  na  smítka  popela,  která  se  silou  tahu

vznášela  vzhůru  do  hrdla  tavné  pece.  Postoupil  jsem  ještě  o  jeden

krok  dopředu  a  uviděl  jsem  svůj  notebook,  jak  leží  na  boku  mezi

změtí  dřeva  a  cihel;  polovina  počítače  už  byla  roztavená  a

rozmáznutá  po  stěnách  pece,  takže  to  vypadalo,  jako  by  přístroj

explodoval.  Hodil  ho  do  ohně,  když  zjistil,  že  jsem  ho  sledoval? 

Nebo už od začátku plánoval, že se zbaví počítače i všech dat, která

na něm byla uložena? Zapátral jsem znovu pohledem v útrobách pece

a zahlédl batoh – ten, v němž si onen muž odnesl všechny moje věci. 

Viděl  jsem  také  oblečení,  které  měl  na  sobě:  černé  kalhoty,  černou

flísovou  bundu  a  kuklu  v  barvě  námořnické  modři.  Byl  tam  i

Franksův  iPad,  rozpuštěný  žárem  a  přitavený  k  zadní  stěně  pece. 

Displej  měl  popraskaný  a  z  obalu  zbyla  jen  žhavá  tekutá  stříbrná

loužička. 

Zbavil se úplně všeho. 

Naklonil  jsem  se  k  otvoru  pece  tak  blízko,  jak  to  jen  šlo,  aniž

bych  si  přitom  spálil  obličej,  abych  dovnitř  lépe  viděl.  Uvnitř  to

vypadalo jako na smetišti: zdeformované kostry mobilních telefonů, 

jakési  potrubí,  stočené  jako  černý  had,  modré  džíny  připečené  k

zaoblenému  kotli  pece,  jako  by  na  stěně  byly  jen  namalované,  a

bezpočet  dalších  položek,  které  v  peci  shořely  už  dávno  předtím  a

byly žárem tak přoškvařené k sobě, že se nedalo určit, o co původně

šlo. Tak trochu jsem čekal, že v tom kotli najdu i kosti. Ale jestli tam

někdy někdo nějaká těla skutečně hodil, dnes už po nich nebylo ani

stopy. 

 Bong. 

Skladištěm se rozlehl hluboký, rezonující zvuk. 

Posvítil  jsem  si  do  prostoru kolem  sebe,  na  místo,  odkud  jsem

přišel,  i  vrata  v  nákladovém  prostoru.  Nikde  jsem  ale  nic  neviděl. 

Namířil  jsem  baterkou  na  regály,  jestli  z  nich  náhodou  něco

nespadlo.  Pak  jsem  si  vzpomněl,  že  na  regálech  žádné  předměty

nebyly.  Chvíli  jsem  vyčkával,  jestli  zvuk  neuslyším  znovu.  Ale

ozývalo se jen praskání a křupání, které se vycházelo z pece. 

Ucítil  jsem,  jak  mi  po  páteři  stekl  pramínek  potu.  A  pak  jsem

baterkou  posvítil  do  prostoru  na  druhé  straně  haly.  Stál  tam

rozviklaný  stůl  a  na  něm  haldy  prázdných  papírových  krabiček  z

rychlého  občerstvení  a  plechovek  od  piva.  Sbírku  doplňovaly  staré

časopisy, rádio postříkané od barvy, které přepadlo na bok, a kapesní

svítilna. 

Zahlédl  jsem  tam  i  notebook,  starý  a  opotřebovaný.  Elektřinu

tady  v  hale  už  dávno  odpojili,  takže  neměl  napájecí  kabel,  a  nikde

poblíž nebyly ani žádné  zástrčky, kde by  bylo možné počítač dobít, 

ani žádný modem. 

Když jsem však odklopil jeho víko, počítač se spustil. 

Někdo ho nabil jinde a pak ho přinesl sem – a on teď čerpal wifi

signál ze sousední haly. Z jednoho z USB slotů notebooku vycházel

tenký  přívodní  micro  USB  kabel,  ale  nebyl  připojen  k  žádnému

externímu elektronickému zařízení – alespoň ne v daném okamžiku. 

Pracovní plocha počítače byla skoro prázdná a uspořádaná tak, že

to  někdo  musel  udělat  záměrně.  Nebyly  na  ní  žádné  složky  ani

soubory, ani žádné další programy, tedy kromě těch, které tam byly

nainstalovány už v rámci továrního nastavení. Přešel jsem do hlavní

nabídky  a  otevřel  složky  Dokumenty  a  Obrázky.  Ani  v  jedné  z  nich

však  žádné  soubory  nebyly.  Dokonce  i  Koš  na  ploše  byl  prázdný. 

Notebook  byl  registrován  na  uživatele „334“,  což  si  dotyčný  muž

musel  také  zvolit  schválně.  Záměrně  neuvedl  jméno,  což  měla  být

patrně pojistka proti neoprávněným uživatelům, jako jsem byl já. 

Historie  prohlížení  na  internetu  sahala  jen  do  poledne,  kdy  k

počítači  nejspíš  jeho  majitel  zasedl  s  obědem,  všechny  předchozí

záznamy  byly  odstraněny.  Smazal  také  všechny  soubory  cookie  i

cache, a nezanechal po sobě v prohlížeči žádné záložky. 

 Pravidelně historii maže. 

Prošel jsem si stránky, které ten den navštívil. 

Různé  zpravodajské  servery.  Stránky  s  fotbalovou  tematikou. 

Později  odpoledne  strávil  dvě  hodiny  sledováním  porna;  především

videí,  na  nichž  počet  mužů  převyšoval  počet  žen.  A  čím  déle  se

díval,  tím byl  obsah  stránek,  které  si  prohlížel,  amorálnější  a

agresivnější.  Pak  ale – v  průběhu  hodiny  následující  potom,  co  ho

stránky s erotickou tematiku už přestaly bavit – přehodil výhybku a

já  jsem  objevil  něco  jiného.  Další  webová  stránka  se  podle  nadpisu

věnovala tématu, jestli je možné spustit soubory typu Mac na běžném

PC. 

Tehdy mi došlo, k čemu byl ten kabel s koncovkou micro USB. 

 Pro připojení externího disku. 

Pohlédl  jsem  zpátky  na  pec,  na  zbytky  toho,  co  byl  kdysi  můj

notebook.  Zkopíroval  si  všechny  soubory  z  mého  počítače  a

Franksova iPadu na pevný disk. A pak je přesunul do PC. 

Vzápětí jsem uslyšel hluk. 

Zavřel jsem notebook, aby vypadal tak, jak jsem ho našel. Nebyl

to  však  úder  jako  předtím,  žádné  dunivé  cinknutí.  Tentokrát  šlo  o

jemnější zvuk – neznělo to tak těžkotonážně, jako by v tovární hale

spadlo něco objemného na zem. 

Napínal jsem uši. 

Slyšel jsem však jen jemné hučení notebooku. 

A tlumené praskání v peci. 

A pak se ozvalo cvaknutí. 

Zarazil  jsem  se  a  očima  jsem  zalétl  k  peci. Pak  jsem  ještě stočil

pohled  k  regálům  a  vratům,  jež  ústila  do  nákladového  prostoru. 

Nakonec jsem se podíval i ke dveřím, které vedly zpátky do chodby. 

A pak jsem si uvědomil, co to bylo za zvuk. 

 Někdo ve skladišti je. 
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Rychle  jsem  se  přesunul  na  druhou  stranu  skladiště,  opačným

směrem, než byl východ. Tam, kde se dvě policové skříně sbíhaly do

tvaru T, jsem upadl a zhasla mi baterka. 

Dveře se otevřely. 

Z  chodby  se  vynořila  silueta,  která  byla  na  pozadí  světlejšího

okolního  prostředí  podstatně  tmavší.  Horní  polovinu  chodby  ale

ozařovala pec tlumeným oranžovým světlem, a tak jsem pod kapucí

oné  postavy  zahlédl  obličej:  byl  to  muž,  jehož  jsem  pronásledoval; 

ten samý člověk, kterého jsem sledoval až sem. Pleť měl bílou jako

sníh, byl až mrtvolně bledý.  Oči měl naproti tomu tmavé jako uhel, 

až  to  vypadalo,  jako  by  měl  místo  očí  v  lebce  díry.  Šaty,  které  měl

předtím na sobě, pálil zrovna v peci. Oblečení, do něhož se převlékl, 

ale  vypadalo  v  podstatě  úplně  stejně:  černá  mikina  s  kapucí,  černé

kalhoty, černé boty a modrá zateplená vesta, zapnutá až ke krku. 

Postranní dveře byly opatřeny zámkem s cylindrickou vložkou –

jakmile  jsem  se  dostal  dovnitř  a  zavřel  dveře,  zaklapl  jsem  zámek, 

takže  nebylo  vůbec  poznat,  že  by  se  do  skladu  někdo  vloupal. 

Jenomže jak se tam tak objevil na prahu dveří, které ústily z chodby, 

zaznamenal jsem v jeho chůzi změnu, jakési chvilkové zaváhání. Pak

se  zastavil – prsty  měl  stále  ještě obtočené  kolem  kliky  u  dveří – a

vrhl dlouhý upřený pohled k peci stojící na druhé straně skladiště. 

Poté se pomalu rozhlédl po místnosti. 

Jeho pohyby byly trhané, jakoby robotické. Choval se jako stroj, 

který  snímá  okolí.  Hala  nebyla  dobře  osvětlená,  a  tak  vypadal  ještě

hrozivěji,  nesmlouvavě.  Zdálo  se,  jako  by  něco  zvětřil,  jako  nějaké

zvíře.  Celý  jsem  ztuhl,  když  se  na  mě  díval,  stočil  zrak  do  prostoru

vlevo ode mě a potom ke dveřím, kudy se do haly navážel materiál. 

Když se znovu zadíval mým směrem, sotva znatelně se mu ve světle

z pece zaleskly pod kapucí oči. Pak tyto jiskřičky zase pohasly a jeho

oči opět zčernaly na uhel. 

Když  se  dal  konečně  do  pohybu  a  odvrátil  tvář  k  peci,  uviděl

jsem,  že  v  ruce,  kterou  měl  spuštěnou  podél  těla,  drží  další  batoh, 

dosud částečně skrytý ve tmě. Udělal jeden krok do haly a patou za

sebou  zakopl  dveře.  Potom  se  zase  zarazil  a  zůstal  stát,  dokonale

znehybnělý  jako  předtím,  s  tváří  zakrytou  pod  kapucí.  Batoh  se  mu

zlehka  pohupoval  u  nohy  sem  a  tam  jako  metronom,  jinak  stál  muž

zcela nehybně. Teď to vypadalo, že naslouchá, jestli něco neuslyší. 

Předtím  jsem  ho  naháněl,  dostal  jsem  se  k  němu  na  vzdálenost

půl  metru;  byl  jsem  si  jistý,  že  ho  dostanu,  pokud  by  se  mi  k  tomu

kdy  dostalo  příležitosti.  Teď  jsem  se  však  do  ničeho  takového

pouštět  nechtěl.  Byl  teď  jiný,  tichý,  vyrovnaný  a  hrozivý.  Předtím

jsem ho překvapil. Nebyl na to připravený. 

Tentokrát ale útok čekal. 

Asi o deset vteřin později se dal zase do pohybu. Přešel po hale k

peci  a  podíval  se  dvířky  dovnitř.  Jak  tak  pozoroval  plameny

stravující veškeré důkazy, kterých se zbavil, rychlým pohybem ruky

shodil z hlavy kapuci a já jsem měl příležitost poprvé si ho pořádně

prohlédnout – bez kapuce a bez kukly. 

Bylo  mu  něco  málo  přes  čtyřicet,  měl  oholenou  hlavu  a  záře

linoucí se z ohně vrhala odlesky na jeho zaoblené lebce. Byl vysoký

sto  sedmdesát  osm,  možná  sto  osmdesát  centimetrů,  měl  trochu

nadváhu, ale ne tolik, aby ho to zpomalovalo. Bylo na něm vidět, že

dříve  posiloval;  obrysy  svalů  byly  pořád  ještě  patrné,  tvar  jeho

postavy se však už začínal měnit. 

Když se na něho člověk podíval, byla na něm ale jakási podivná

dvojakost.  Vypadal  jako  vyhazovač  z  nočního  klubu:  samý  sval,  až

by  si  člověk  myslel,  že  bude  při  běhu  pomalý  a  nemotorný.  Když

jsem  se  ale  rozpomenul,  jak  se  pohyboval  tam  venku  na  balkoně

onoho panelového domu – na ty jeho drobné, agresivní pohyby –, a

teď  jsem  jeho  chůzi  sledoval  zase  tady,  uvědomil  jsem  si,  že  právě

proto jsem z něj tak nervózní. 

Skrýval totiž to, kým skutečně byl. 

Bezděčně  jsem  ztuhl,  když  ustoupil  od  pece  a  přešel  ke  stolu

stojícímu asi deset metrů ode mě po levé straně. Položil na něj batoh

a  začal  vybalovat  obsah:  karton  šesti  plechovek  piva,  obložený

chleba,  bramborové  lupínky  a  časopis.  Narovnal  převrhnuté  rádio  a

potom  ho  zapnul.  Byla  tam  naladěná  stanice,  která  zrovna  hrála

heavy  metal;  rádio  však  hrálo  hodně  potichu.  Přesto  ho  nijak

nezesiloval.  Místo  toho  dál  pokračoval  ve  vybalování.  Objevilo  se

další  jídlo:  čokoláda,  ovocné  kompoty  v  plechovkách,  cereální

lupínky  a  mléko.  Pak  začal  z batohu  kromě  jídla  vytahovat  něco

jiného. 

Pevný disk. 

Univerzální stříbrnou lepicí pásku. Tlustý provaz. 

Odsunul  pásku  a  provaz  na  jednu  stranu,  podíval  se,  jestli  ještě

nezůstalo něco v batohu, a potom ho odhodil. Rozepnul si zateplenou

vestu  a  začal  prohledávat  vnitřní  kapsy.  Z  jedné  vytáhl  mobilní

telefon.  Pohlédl  na  obrazovku  a  její  podsvícení  na  okamžik  osvítilo

jeho tvář i okolní prostor. Potichu jsem zacouval zpátky do tmy, aby

mě tlumené světlo vycházející z displeje mobilu náhodou neosvítilo. 

Vzápětí  jsem  stočil  pohled  na  druhou  stranu  skladiště  k  jedinému

místu, kudy jsem se mohl dostat ven. Mohl bych tudy utéct, tím bych

před  ním  získal  možná  tak  dvě  vteřiny  náskok – cestou  bych  se  ale

musel  vyhnout  těm  regálům,  další  vteřinu  bych  ztratil  otevíráním

dveří, a pak ještě dalších dveří, které vedly ven. Než bych to všechno

stačil  udělat,  už  by  mě  měl.  Nebo  by  ses  mohl  pokusit  ho  zajmout. 

Když  jsem  se  otočil  zpátky,  uviděl  jsem,  že  má  ruku  zastrčenou  v

kapse na druhé straně zateplené vesty. 

Vytáhl pistoli. 

Znovu  jsem  strnul  a  projel  mnou  pocit  hrůzy.  Položil  pistoli  na

stůl  vedle  ostatních  věcí.  Když  se  pouzdro  dotklo  stolu,  ozvalo  se

nepatrné žuchnutí. Potom si začal vybalovat sendvič. Zadíval jsem se

do pros toru mezi ním a únikovými dveřmi. Pokud se tu chystal dnes

v noci přespat, nechtěl jsem, aby mě tu chytil. Nijak zvlášť jsem ale

netoužil ani po tom, aby mi napálil kulku do zad. Jediné, čím jsem se

mohl krýt a co jsem mohl použít při případné potyčce, bylo pouzdro

svítilny s pogumovaným povrchem, moje peněženka a mobil. 

To bylo všechno. Nic jiného jsem u sebe neměl. 

Šel bych jako na porážku. 

Nepatrně  jsem  se  ve  tmě  posunul,  abych  se  od  něj  dostal  ještě

kousek dál. Nemohl rozsvítit světla, protože nešel proud, ale i tak mi

připadalo,  že  je  až  moc  blízko.  Pomalu  jsem  zacouval  doleva  a

zastavil se až u dalšího regálu. Tiše jsem se u něho usadil – jenže zip

na mé bundě ťukl o jeho kovovou konstrukci. 

Ozvalo se cinknutí. 

Muž  se  okamžitě  otočil  a  upřel  pohled  mým  směrem.  Rychle

jsem  se  zase  posunul,  ještě více  dozadu.  Jediný  zvuk,  který  se  teď

rozléhal  halou,  bylo  rupání  a  praskání  v  peci,  jinak  panovalo  ticho. 

Vzal  do  ruky  pistoli,  ustoupil  od  stolu  a  shodil  ze  sebe  zateplenou

vestu, která dopadla na zem za ním. Nepatrně naklonil hlavu, jako by

se  pokoušel  dohlédnout  za  zákoutí  ponořená  do  stínu.  Potom  udělal

krok dopředu – k peci byl přitom otočený zády – a okamžitě se z něj

stala jen silueta. V té chvíli jsem mu vůbec neviděl do tváře. Nedalo

se určit, kde má oči, a nemohl jsem poznat ani to, kterým směrem je

otočený. 

Byl jsem jako slepý. 

Srdce mi zběsile poskakovalo v hrudním koši. 

 Otoč se. 

Pak se ale rozezněl jeho telefon. 

Drnčel  na  stole  vzadu  za  ním  a  místností  se  rozléhaly  vlny

roboticky  bzučivých  zvuků – jako  mechanický  tlukot  srdce.  Po

stěnách  se  přerušovaně  rozlévalo  světlo;  světle  zelená  záře  mu

osvěcovala  jednu  polovinu  tváře.  Viděl  jsem,  jak  se  jeho  oči

pohybují uvnitř ponurých prohlubní očních důlků. Odráželo se v nich

světlo jako v zrcadle: blik, tma, blik a zase tma. On však dál nehybně

stál na  svém  místě,  zvuk  telefonu  naprosto  ignoroval  a  mířil  pistolí

před sebe. 

Uběhlo deset vteřin. Dvanáct. Patnáct. 

Když  se  ze  strnulé  pózy  konečně  probral,  natočil  se  bokem  k

místu,  kde  jsem  se  ve  tmě  schovával – a  letmo  pohlédl  na  mobilní

telefon.  Pak  rychle  přelétl  očima  zpátky  mým  směrem  a  na  čele  se

mu objevila vráska. 

Poznal, že se něco děje. 

Vycítil to. 

Potom se ale, když už telefon přestal zvonit, zase rozhýbal, otočil

se  zpátky  ke  stolu  a  telefon  zvedl.  Pohlédl  na  displej,  zalistoval  ve

výpisu hovorů a zkontroloval, kdo volal, a pak zase přístroj odhodil

zpátky na stůl. Sebral ze stolu sendvič, odsunul židli, vklouzl na ni a

začal něco dělat na notebooku. 

O  několik  minut  později  mě  napadlo:  Co  když  začne  zvonit

 telefon  i  mně?  Sáhl  jsem  co  nejrychleji do  kapsy,  nahmatal  jsem

mobil a vypnul ho. 

Když  jsem  se  podíval  zpátky  ke  stolu,  srdce  mi  spadlo  až  do

kalhot.  Zatímco  jsem  se  nedíval,  muž  se  mírně  pootočil  a  koutkem

oka  zíral  do  tmy  k  místu,  kde  jsem  se  předtím  krčil  já,  když  jsem

zavadil  o  regál.  Na  počítači  měl  spuštěné  video,  ale  nevěnoval

záznamu  pozornost.  Místo  toho  se  začal  ohlížet  po  něčem  jiném.  O

vteřinu později jsem pochopil, co to bylo. 

 Hledá baterku. 

Opět  jsem  začal  couvat  k  vratům  v  nákladovém  prostoru. 

Pohyboval  jsem  se  rychle  a  potichu, nechal  jsem  se  přitom  ve  tmě

nasměrovat  regálem  stojícím  nejblíž.  Rozvířil  jsem  ale  přitom

nohama prach, který se mi dostal do krku, takže jsem si musel rukou

zakrýt obličej, abych náhodou nekýchl. 

Uslyšel  jsem,  jak  něco  zařinčelo,  a  zvedl  jsem  oči  právě  v

momentě,  kdy  muž  odložil  pistoli  na  stůl  a  vzal  do  ruky  kapesní

svítilnu.  Rychlým  pohybem  ji  zapnul,  zůstal  stát  a  posvítil  s  ní  na

místo,  kde  jsem  předtím  dřepěl  já.  Já  jsem  však  dál  pokračoval  v

ústupu;  jen  jsem  teď  postupoval  o  něco  pomaleji.  On  zatím mával

baterkou zleva doprava a kužel světla pátravě sledoval mé stopy. Ze

tmy přede mnou se vynořily dveře v nákladovém prostoru. Pod nimi

se rozléval tenký proužek tlumené záře. Dál už jsem nemohl. 

 Sakra. 

Pak se ale kužel světla zastavil jeden a půl metru napravo ode mě. 

Baterka  se  v  jeho  ruce  zhoupnula,  světlo  se  zatřepotalo  po

potemnělém  prostoru  skladiště  a  utvořilo  vedle  jeho  nohy  zářivou

skvrnu. 

Vypnul baterku. 

Po  chvilce  se  vrátil  zpátky  k  tavné  peci.  Otevřel  dvířka  a  chvíli

tam jen tak stál – oheň mu přitom ozařoval obličej a oči mu svítily –, 

jako  by  o  něčem  přemýšlel.  Potom  odkráčel  zpátky  ke  stolu,  ještě

jednou zkontroloval telefon, sbalil si do batohu všechny věci, včetně

pistole, a odešel. 


31

Slyšel  jsem,  jak  za  sebou  zavřel  hlavní  dveře,  a  potom  zvuk

kroků, které se ubíraly pryč od nákladiště, a křupání sněhu. Postavil

jsem se – z toho, jak jsem se dlouho nehýbal, už jsem byl celý ztuhlý

–,  opustil  jsem  žár  skladiště  a  vydal  se  za  ním.  V  chodbě  bylo  o

maličko  chladněji,  což  byla  úleva.  A  mrazivý  venkovní  vzduch  byl

ještě lepší. 

V té době už byl muž na opačném konci cesty. 

Postupoval jsem svižným krokem po chodníku a snažil se nedělat

velký hluk. Nechtěl jsem, aby nikdo z těch, kdo se zrovna v té chvíli

pohybovali  po  Old  Kent  Road,  slyšel,  že  se tím směrem  blížím,  ani

jsem  se  na  tom  místě  nechtěl  nijak  zvlášť  ukazovat,  kdyby  se

náhodou nedej bože něco zvrtlo. 

Bylo teprve za pět minut tři čtvrtě na deset večer, takže na hlavní

cestě bylo ještě dost rušno: auta bez problémů projížděla přes nánosy

drobného  štěrku,  lidé  přecházeli  po  chodnících,  na  nichž  byly

nahrnuté hromady sněhu, ze kterého místy zbyla už jen břečka. 

Tam, kde ústila jedna silnice do druhé, jsem na chvíli zůstal stát; 

měl  jsem  asi  deset  vteřin  na  to,  abych  se  vmísil  do  mezery  mezi

kolemjdoucími.  Vyklouzl  jsem  z  Bayleaf  Avenue  a  zamíchal  se  do

proudu chodců. A vtom jsem ho uviděl: byl asi padesát metrů přede

mnou. Na hlavě už měl zase kapuci, zateplenou vestu zapnutou až ke

krku, obě ruce v kapsách, a mířil na sever ke čtvrti Walworth. 

Zapnul  jsem  mobil  a  přidal  do  kroku.  Přede  mnou  se  tyčily  tři

naprosto  identické  osmnáctiposchoďové  výškové  budovy,  které  se

zvedaly  jako  prsty  ze  země;  stovky  osvětlených  oken,  za  nimiž  se

prostírala černá obloha. 

O pár minut později, jak pokračoval po Old Kent Road, se ohlédl

přes  rameno.  Udělal  jsem  drobný  úkrok  doleva  a  přesunul  jsem  se

tak  za  dvojici,  která  kráčela  asi  metr  přede  mnou.  Kdybych  udělal

rychlejší pohyb a stíny na okraji chodníku by se nápadněji přemístily, 

už  by  si  toho  všiml.  Po  několika  vteřinách  jsem  se  naklonil – opět

jsem nakoukl přes dvojici, která šla přede mnou – a spatřil jsem ho, 

jak míjí čínské bistro lemované draky. Teď už trochu zpomalil, hlavu

měl  skloněnou,  a  pohrával  si  s  předmětem,  který  držel  před  sebou. 

Když  dospěl  na  křižovatku,  zastavil  se,  ještě  pořád  ale  soustředil

pozornost na předmět, který svíral v ruce. Zvolnil jsem tempo a ukryl

jsem se do stínu budovy stojící opodál, ale ne přímo na ulici. A pak

jsem uviděl, co to drží. 

Telefon. 

 Píše snad někomu textovky? 

 Nebo někdo posílá zprávy jemu? 

Prošel  kolem  budovy  poničené  požárem,  která  se  těsnala  mezi

anglickou  jazykovou  školou  a  neobsazenou  prodejnou,  kde  se  dříve

prodávaly  hudební  nosiče.  Okna  budovy  byla  zatlučená  prkny. 

Fasádu  dole  v  přízemí  zdobilo  graffiti.  Ohořelé  pozůstatky  kouře

vybíhaly nahoru po zdech. 

Když  potom  odbočil  doleva  na  New  Kent  Road,  najednou  jsem

uviděl,  kam  má  namířeno:  kráčel  ke  stanici  metra  Elephant  and

Castle  v  centru  Londýna.  Na  konci  ulice  před  ním,  orámované

ponurou  konstrukcí  nákupního  centra,  jsem  viděl  šedozelené

skleněné  panely  budovy,  v  jejichž  podzemních  prostorách  se

nacházelo  metro.  Nad  budovou  se  klenula  černá  obloha  a  z  nebe  se

začaly  snášet  drobné  kapičky  deště.  Téměř  nebylo  ani  vidět,  že

mrholí; já jsem však ty drobné kapičky cítil na tváři a slyšel jsem, jak

dopadají na střechy okolních budov. Bubnování deště se ale ozývalo

jen velice tlumeně, takže to znělo jako vzdálený monotónní chorál. 

Vešel do stanice metra, sjel po eskalátoru do podzemí a namířil si

to přímo k nástupišti, odkud linka metra mířila do stanice  Borough. 

Držel jsem se zpátky, aby mě neviděl. Bylo už po desáté hodině a na

nástupišti skoro nikdo nebyl. Přešlapoval jsem v uličce mezi halou a

tratí  a  zůstával  jsem  na svém  stanovišti; muž stál  v  tunelu  metra  na

okraji nástupiště, asi deset metrů ode mě. 

V  přítmí  trati  za  jeho  ramenem  začala  světla  reflektorů  ve  tmě

vypalovat  osvětlené  díry,  koleje  se  rozvibrovaly  pod  náporem

mohutné  elektrifikované  soupravy  a  tunelem  se  začalo  rozléhat

skřípění brzd. Potom konečně vjel vlak do stanice a prohnal se kolem

něj. Jeho tvář se odrážela v nesčetné řadě oken, objevovala se a zase

mizela. 

Pomalu  jsem  přistoupil  blíž.  Rysy  jeho  obličeje  se  detailněji

zformovaly,  jak  nejbližší  vagón  postupně  zpomalil  a  zastavil.  Pod

kapucí  jsem uviděl  bledou  tvář  a  temné  oči,  které  se  černaly  v  záři

stropních světel. 

Nastoupil  do  vlaku,  otočený  zády  ke  mně,  a  já  ho  následoval. 

Nenuceně jsem prošel otevřenými dveřmi na konci vagónu, který byl

napojený hned za tím, do něhož nastoupil on. Pohlédl jsem do vozu

vpředu  po  směru  jízdy  a  tam  jsem  ho  zřetelně  uviděl.  Byl  natočený

ke mně, svalnaté paže měl zvednuté nahoru a přidržoval se madla u

stropu.  Uběhlo  pár  vteřin  a  mně  připadalo,  jako  by  vycítil,  že  se  na

něho  někdo  dívá;  začal  se  otáčet  mým  směrem. Odstoupil  jsem  od

okenní  tabulky,  aby  mě  neviděl.  Dveře  se  zavřely.  Vlak  se

rozvibroval a dal se do pohybu. Také jsem se chytil madla a rozhodl

jsem se, že se na něj prozatím nebudu dívat. 

Jenže pak jsem ho zase uviděl. 

Už byl zase venku a stál na nástupišti. 

Pročesával  očima  projíždějící  vagóny,  jeden  za  druhým,  až  mě

konečně  našel.  Postoupil  jsem  o  krok  dopředu.  Jakmile  se  jeho

upřený pohled setkal s mým, na tváři se mu objevil kousavý úsměv. 

Sledoval mě pak tak dlouho, dokud vagón, v němž jsem stál, neodjel

ze  stanice,  a  dokud  jsme  se  jeden  druhému  neztratili  z  dohledu. 

Potom vlak opět zaplavila temnota tunelu. 

 Sakra. 

 Přišel na to, že ho sleduju. 

Já jsem se ale neudělal ani jednu chybičku. 

Byl to příklad sledování jako vystřižený z učebnice. 

Vzpomněl  jsem  si,  jak  si  cestou  ze  skladiště  pořád  psal  něco  na

mobilu, a rychle jsem si zesumíroval všechny myšlenky. Varoval ho

snad  někdo,  že  za  ním  jdu?  Pokud  mu  skutečně  dal  někdo  echo, 

znamenalo to, že někdo stopoval i mě, zatímco jsem se já pověsil na

něj. Jenomže to mi taky nesedělo: dával jsem si pozor na to, kudy se

pohybuju,  aby  mě  neviděl,  nebo  jestli  se  ostatní  lidé  v  okolí

nechovají  podezřele.  Všiml  bych  si,  kdyby  se  mi  někdo  pověsil  na

paty. 

 Leda že by mě prozradilo něco jiného. 

Vytáhl jsem z kapsy u bundy mobil. 

 Třeba mě ani nikdo sledovat nemusel. 
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Ještě než jsem dorazil do stanice Borough, vytáhl jsem z telefonu

baterii  i  SIM  kartu.  Přejel  jsem  stejnou  cestou  zpátky  do  stanice

Elephant  and  Castle,  kde  jsem  vystoupil  a  vrátil  se  k  autu.  Jakmile

jsem vklouzl za volant a nahodil motor, zastrčil jsem SIMku zpátky

do telefonu a na okamžik jsem ho zapnul, abych se podíval, jestli mě

mezitím někdo nesháněl. O několik vteřin později telefon zabzučel. 

Inspektorka Crawová. 

Rychle jsem jí zavolal zpátky. 

„Půjdu rovnou k věci,“ konstatovala a mně bylo okamžitě jasné, 

že  něco  zjistila. „Ať  už  to  stojí  za  to,  když  mě  zítra  ráno  stejně

vyhodí.“

„O čem to mluvíte?“

„Zapátrala jsem v databázi.“

Pomyslel  jsem  na  muže,  který  mi  zrovna  unikl  v  metru.  Snažila

se  mi  říct, že  navzdory  všem  instinktům  zadala  jeho  popis  do

počítače a prověřila ho. Nemohl jsem říct, že bych byl zklamaný. 

„A?“

„Měl jste pravdu.“

„Ohledně čeho?“

„Ten ulomený zub nám pomohl.“

Vzal jsem do ruky zápisník. „O koho jde?“

„Je to trochu složitější.“

„Tady je, myslím, složitější úplně všechno.“

„To je vždycky, když se do něčeho namočíte vy.“

Zaujala  obranný  postoj,  protože  měla  pocit,  že  jsem  ji  k  tomu

dotlačil;  že  jsem  ji  proti  její  vůli  přiměl,  aby  se  do  té  databáze

podívala.  Jenomže  kdyby  nechtěla  znát  odpovědi  na  moje  otázky, 

nikdy by po tom chlapovi nepátrala. Byla jedním z nejneústupnějších

lidí, jaké jsem kdy poznal. 

„Nezapomínejte, že se tu snažím najít  vašeho  otce.“

„Já vím.“

„Vážně?“

Její následné mlčení vyznělo jako omluva. 

„Byl to policajt,“ řekla konečně. 

„Kdo?“

„Ten s tím odštípnutým řezákem.“

Vybavil  jsem  si,  jak  stál  na  nástupišti.  Jak  pohlížel  do  tmy  ve

skladišti. Jak tomu malému klukovi držel pod krkem nůž. „Takže už

u policie nedělá?“

„Ne.  Máme  ho  v  databázi  jen  proto,  že  před  dvěma  roky  dostal

pokutu za překročení maximální povolené rychlosti na dálnici M25. 

Jel tehdy  opravdu  rychle. Dvě stě dvanáct kilometrů za hodinu. Byl

to už druhý takový přestupek během dvou let, takže tentokrát dostal

dvacet hodin veřejně prospěšných prací a zákaz řízení na pět let.“

„Jak se jmenuje?“

„Neil Reynolds,“ odpověděla. 

„Už jste o něm někdy slyšela?“

Žádná odpověď. 

„Inspektorko?“

„Ano, už jsem o něm slyšela.“

„A v jaké souvislosti?“

„Jim Paige ho vyhodil.“

„Z Metropolitní? Kdy?“

„V červnu 2011.“

„A proč?“

„To nevím. Osobně jsem se s Reynoldsem nikdy nesetkala, nikdy

jsme spolu nedělali. Znám ho opravdu jenom z doslechu. Pamatuju si

akorát,  že  jsem  jednou  ráno  v  kuchyňce  v  práci  zaslechla,  jak  se  o

něm  baví  pár  kluků  ode  mě  z  oddělení.  Šířily  se  o  něm  podivné

zvěsti.“

„Jaké zvěsti?“

„Proslýchalo se, že bral úplatky.“

„A kdy to bylo?“

„To nevím. Jak jsem řekla, jsou to jen fámy.“

„Takže  Reynolds  byl  součástí  Sapphire  a  Paige  byl  jeho

nadřízený?“

„Jenom  krátce.  Potom  začal  Reynolds  dělat  vraždy.  Jenomže

když  v dubnu  2011  odešel  táta  do  penze,  udělali  z  Jima  na  šest

měsíců  zastupujícího  vedoucího  oddělení  vražd,  takže  se  stal

Reynoldsovým nadřízeným podruhé.“

Odmlčel  jsem  se.  Jednu  ruku  jsem  měl  položenou  na  volantu, 

druhou na řadicí páce, ale v myšlenkách jsem byl úplně někde jinde. 

Proč by mělo Reynoldsovi vadit, že po Franksovi pátrám? Vloupal se

mi  do  domu,  ukradl  veškeré  podklady,  které  jsem  k  vyšetřování

případu  měl,  udělal  si  kopie  toho,  co  se  mu  hodilo,  a  zbytek  spálil. 

To  vypadalo  na  chlapa,  který  se  snaží  zakrýt  stopy – nebo  se  k

něčemu chtěl dostat jako první. Co když Frankse taky hledá? 

„Rakere?“

„Takže Paige dal Reynoldsovi padáka dva měsíce po tom, co váš

otec odešel do penze?“

„Přesně tak.“

Vyšlo  snad  najevo,  že  to  nebyly  jen  fámy  a  Reynolds  skutečně

bral úplatky? Nebo se Reynolds dva měsíce potom, co Paige dosadili

do  vedení  oddělení  vražd,  dopustil  něčeho  horšího?  Budu  si  muset

 znovu promluvit s Paigem, napadlo mě, i když mi ta představa nebyla

zrovna příjemná. Už prvně bylo těžké z něj něco vydolovat; a soudě

podle  rozhovoru,  který  jsem  vedl  po  telefonu  s  Murrayovou,  budu

muset  vynaložit  ještě  větší  úsilí,  pokud  z  něho  mám  dostat  další

informace. 

„Ráno Paigeovi zavolám,“ řekl jsem. 

Ve sluchátku bylo ticho. 

„Inspektorko?“

„Možná by se to dalo obejít.“

„Obejít?“

„Třeba byste si místo něj mohl promluvit s někým jiným.“

„A s kým?“

„S někým, kdo taky s Reynoldsem pracoval.“

 „Kdo?“

Inspektorka se na delší dobu odmlčela. „Colm Healy.“
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Zaparkoval  jsem  auto  o  několik  ulic  dál.  K  domu  jsem  přišel  z

jižní  strany,  k  čemuž  bylo  zapotřebí  protáhnout  se  uličkami  mezi

domy.  O  Neilu  Reynoldsovi  už  jsem  si  udělal  dostatečně  jasný

obrázek. Viděl jsem, jak bez mrknutí oka přiložil šestiletému klukovi

na  krk nůž.  Stačilo  s  ním  být  zavřený  v  jedné  místnosti,  abych

vycítil, že ten chlap je schopen všeho. 

Nemohl jsem proto vyloučit možnost, že se mohl mezitím ke mně

domů  vrátit  a  čekat  tam  na  mě.  Měl  násilnické  sklony,  neznal

slitování a byl nevypočitatelný – a především chytrý. Předtím nebyl

dostatečně obezřetný a zanechal po sobě stopy, které mě dovedly až

ke skladišti. Pochyboval jsem ale o tom, že by stejnou chybu udělal

znovu. 

Tu  noc  pořádně  mrzlo  a  postranní  ulice  nebyly  posypané. 

Postupoval jsem k domu, co nejrychleji to šlo. V zahradách po celé

ulici  se  to  hemžilo  Santy  a  sobími  spřeženími,  vánoční  světýlka

blikala  z  okapových  rour  a  z  palubkového  podbití  pod  střechami. 

Párkrát mi to uklouzlo, ale většinu zledovatělých ploch jsem naštěstí

zpozoroval dřív, než jsem na ně šlápl. Když jsem se dostal na dohled

svého  domu,  zvolnil  jsem  tempo  a  rozhlédl  se  na  obě  strany  ulice. 

Závěsy i žaluzie byly zatažené. 

Cesta před domem byla ztichlá. 

Vydal jsem se příjezdovou cestou k hlavnímu vchodu. Pořád bylo

ještě  zamčeno.  Otočil  jsem  klíčem  v  zámku  a  vešel  dovnitř.  Světla

jsem  nechal  zhasnutá.  Vzal  jsem  z  kuchyně  baterku  a  zkontroloval

jsem všechny místnosti, jednu po druhé. 

Žádný zloděj na mě doma ale nečekal. 

Sbalil jsem si věci do cestovní tašky, vyštrachal náhradní telefon, 

schovaný v šuplíku v nočním stolku, a starý pracovní notebook, který

jsem  do  redakce  nevrátil,  a  přesunul  jsem  se  do  obývacího  pokoje. 

Ten zůstal v takovém stavu, jak jej zanechal Reynolds. 

Ještě  předtím  jsem  si  cestou  domů  koupil  novou  SIM  kartu. 

Vložil  jsem  ji  teď  do  náhradního  telefonu,  zapnul  jsem  ho  a  poslal

jsem inspektorce Crawové zprávu, že kdyby mě sháněla, budu teď na

tomto čísle. Změnu čísla jsem nahlásil i Annabel. Potom jsem telefon

schoval  do  kapsy,  vytáhl  jsem  zpod  skříňky,  na  níž  stála  televize, 

spisy, které mi sehnal Ewan Tasker, a zběžně jsem v nich zalistoval. 

Ty tři ostatní nevyřešené vraždy jsem si jen tak v rychlosti pročetl

a potom jsem složky okamžitě zase odložil. Teď už jsem si byl jistý, 

že se přes ně nikam nedostanu. 

S tou drogovou vraždou to bylo ale jiné. 

Měl jsem pocit, že bych z ní mohl něco vyčíst. 

Jak jsem tak listoval stránkami, poprvé se mi dostalo oficiálního

potvrzení, že v tomhle případu Franks skutečně figuroval jako hlavní

vyšetřovatel,  a  také  jsem  měl  možnost prvně  si  prohlédnout  oběť, 

kterou  se  policii  nepodařilo  identifikovat.  Zavražděný  muž  ležel  na

stole v márnici, fotografie tedy musela být pořízena až několik dní po

jeho smrti. Ve spise bylo uvedeno, že mrtvému bylo třicet devět let, 

ale podle fotky to vypadalo, že je mu nejmíň o deset víc. Byl vyzáblý

a šedivý a z propadlých tváří ostře vystupovaly lícní kosti. 

Vyhlédl  jsem  oknem  do  zahrady  za  domem,  abych  se  podíval, 

jestli  tam  náhodou  nezahlédnu  pohyb.  Ovšem  až  na  jedle,  které  se

zlehka pohupovaly v nočním vánku, bylo všechno naprosto nehybné. 

Než jsem předtím odešel, stačil jsem ještě vsadit polámanou branku

zpátky na místo a zajistit ji novým zámkem. 

Všechno  ostatní  muselo  počkat.  Můj  nábytek,  moje  věci  i  moje

vzpomínky  zůstanou  prozatím  rozházené  po  místnostech  v  domě, 

jako  by  to  byl  odpad,  než  si  najdu  čas  na  úklid.  I  poplašné  zařízení

jsem  měl  v  úmyslu  nechat  prozatím  odpojené.  Jediná  věc,  kterou

jsem  nemohl  nechat  jen  tak  ležet  na  zemi,  byla  fotografie,  na  které

jsem  byl  s  Derryn – jedna  z  mála  fotek,  které  Reynolds  neroztrhal. 

Vložil jsem ji do knihy, aby se nepokrčila, a knihu jsem vsunul pod

matraci. 

Potom  jsem  spis  shrnující  detaily  drogové  vraždy  zavřel  a  v

myšlenkách jsem se vrátil k rozhovoru s inspektorkou Crawovou. 

 Healy. 

Dělal s Neilem Reynoldsem. 

Vylovil  jsem  jeho  číslo  a  zkusil  mu  zavolat,  ale  hned  mě  to

přesměrovalo  do  hlasové  schránky. „Healy,  tady  Raker.  Jen  jsem  ti

chtěl…“ Odmlčel jsem se. Bylo by mu značně proti mysli, kdyby z

mého telefonátu měl pocit, že mu volám jen proto, že je mi ho líto, a

tak jsem to raději hned uvedl na pravou míru. „Chtěl jsem si s tebou

promluvit o jednom případu.“

Potom jsem zavěsil. 

Nikdy  se  mu  nepodařilo  vyřešit  případ,  který  ho  stáhl  až  na

samotné dno. Nikdy se mu nepodařilo vypátrat chlapa, který ty holky

zabil.  Žil  se  svými  vnitřními  démony – a  střídavě  s  nimi  bojoval  a

podléhal  jim – už  tak  dlouho,  že  byl  zázrak,  že  mohl  vůbec  ještě

fungovat. Jestli však dokázal něco bezpečně rozeznat, tak monstrum. 

A Reynolds k takovým zrůdám patřil. 
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Vybavený Reynoldsovou  adresou  jsem  zamířil  zpátky  do  centra

Londýna. Inspektorka mi sdělila, že by měl bydlet v domě na jižním

konci Old Kent Road, necelý kilometr od toho skladiště. 

Ještě než jsem se tam vypravil, prohlédl jsem si webové stránky

pojednávající  o  průmyslových  objektech  a  podařilo  se  mi  zjistit,  že

ono  skladiště  neměl  už  téměř  dva  roky  nikdo  pronajaté – z  čehož

jsem mohl usuzovat, že jeho prostory využívá nelegálně. 

Chvíli  jsem  si  pohrával  s  myšlenkou,  že  bych  mohl  anonymně

zavolat  na  policii  a  nahlásit  jim,  že  ten  sklad  Reynolds  používá –

přičemž  bych  zvláště  zdůraznil,  že  se  uvnitř  toho  skladu  zbavuje

nepotřebných  důkazů –,  a  mohl  bych  se  tak  pokusit  znemožnit  mu

jakékoli  další  aktivity.  Ale  přestože  by  mi  tato  nově  vzniklá  situace

poskytla  trochu  prostoru  a  on  už  by  po  mně  nemohl  jít,  protože  by

byl zavřený ve výslechové místnosti, pouštět se do něčeho takového

bylo prozatím příliš riskantní. 

Kdybych  totiž  nahlásil  Reynoldse  policii,  zároveň  bych  jim  tím

předhodil  i  sebe  a  inspektorku  Crawovou.  Měl  u sebe  kopie  mých

poznámek  i  duplikát  případu,  na  kterém  jsem  dělal  a  který  jasně

dokazoval,  že  do  něj  byla  inspektorka  Crawová  zapletená.  Ohrozil

bych její kariéru, a zároveň bych zbrzdil své vyšetřování – a já jsem

nebyl zvědavý na to,  aby  mi policie diktovala, jakým tempem mám

postupovat a jakým směrem se mám při hledání Frankse ubírat. 

Kdyby  se  mezi  nás  dva  vložila  ještě  policie,  patrně  bych  se  k

Reynoldsovi  nikdy  nedostal.  Nikdy  bych  nezjistil,  co  jej  přimělo  k

tomu,  aby – jak  se  momentálně  zdálo  pravděpodobné – zavolal

Franksovi  z  oné  telefonní  budky  na  Scale  Lane.  Obrátil  můj  dům

vzhůru  nohama,  vyplenil  ho  a  pokusil  se  můj  případ  zašlapat  do

země. A já jsem chtěl vědět, proč to udělal, přestože jsem tušil, že si

na  mě  Reynolds  ještě  pořádně  došlápne.  Zničil  mi  věci – ale  zatím

nenašel odvahu, aby ublížil i mně osobně. 

Jenže to bylo ještě předtím, než jsem se za ním vydal. 

Ještě předtím, než zjistil, že jsem ho odhalil. 

Teď se pravidla hry změnila. 

Asi za hodinu po tom, co jsem odjel, jsem dorazil na parkoviště, 

které  stálo  naproti  Reynoldsovu  domu.  Bylo  po  půlnoci  a  všechna

okna byla potemnělá, takže už mohl být klidně doma a spát. 

Nechtělo se mi tomu ale věřit. 

Zajel  jsem  na  místo,  které  stálo  čelem  k  přední  části  domu,  kde

Reynolds bydlel, a ujistil jsem se, že mě nikdo nesleduje. Jediný pár

očí,  který  jsem  v  té  tmě  rozeznal,  byla  čidla  bezpečnostní  kamery, 

připevněná  na  sloupu  pouličního  osvětlení  dvacet  metrů  od  jeho

domovních dveří. 

Dům byl součástí řady hnědých dvoupodlažních  budov. V jejich

přízemí se  nacházely  kadeřnické  a  kosmetické  salóny,  sázkové

kanceláře, trafiky  a obchůdky se smíšeným zbožím. V prvním patře

byly miniaturní byty. Některé z nich měly v oknech záclony, v jiných

žádné  záclony  ani  závěsy  nebyly.  Dveře  vedoucí  nahoru  k  bytům

byly vsazeny mezi průčelími obchodů – skoro to vypadalo, jako by je

tam zedníci vtěsnali na poslední minutu – a každé byly natřeny jinou

barvou. 

Cestou sem jsem si na benzínové pumpě koupil kávu a sendvič se

slaninou. Začal jsem si obložený chléb vybalovat z papírového sáčku

a oči přitom upíral na domovní dveře Reynoldsova domu. 

Vtom mi začal zvonit telefon. 

Zvedl jsem ho a podíval se na displej. Pevná linka odněkud z cen

trální části Londýna, jejíž číslo jsem neznal. Zastrčil jsem telefon do

handsfree a stiskl tlačítko  Přijmout. 

„David Raker.“

„Tady Healy.“

Příliš jsem nečekal, že mi vůbec zavolá zpátky, takže když jsem v

telefonu  uslyšel  jeho  hlas,  zaskočilo  mě  to.  Letmo  jsem  pohlédl  na

hodiny na přístrojové desce. Bylo čtvrt na jednu. 

„Healy. Jak se máš?“

Chvilka ticha. „Dobře. A ty?“

„Ale jo, ujde to. Už je to dlouho, co jsme spolu mluvili.“

„Jo.“

„Skoro třináct měsíců.“

„No jo.“

„Cos celou tu dobu dělal?“

„Nic moc.“

Opět jsem se podíval na hodiny. „Máš práci?“

„Jo. Smlouvu na jeden rok.“

„A co děláš?“

Neodpověděl. S Healym jsem se znal už víc jak dva roky. Byl to

ten  typ  člověka,  co  byl  neustále  naštvaný,  takže  mě  jeho  stručné

odpovědi nijak nevyvedly z míry. Tentokrát jsem však vycítil, že se

za  jeho  úsečnými  větami  skrývá  něco  jiného.  Zněl  vyčerpaně  a

smutně. 

„Healy?“

„Ostrahu objektů. Dělám u jedné bezpečnostní agentury,“ přiznal

nakonec  s  irským  přízvukem,  mírně  potlačeným  roky  strávenými  v

Londýně. 

„A jak to jde?“

„Jak bys asi tak řekl?“

Řekl  to  sice  klidně,  ale  v  jeho  hlase  se  ozýval  vztek.  Představil

jsem si muže, jehož jsem znal – naštvaného, zahořklého a který měl

navíc ještě nadváhu –, jak sedí za stolem ve vstupní hale budovy, kde

jsou  ve  vyšších  patrech  umístěny  kanceláře,  celý  den  kouká  na

hodiny a přitom mu život uniká mezi prsty. Před osmnácti měsíci byl

členem vyšetřovacího týmu inspektorky Crawové. Byl její pravá ruka

a spolu s ní stál v čele jedné z nejrozsáhlejších pátracích akcí v celé

historii Metropolitní policie. 

„Říkals něco o nějakém případu?“ zeptal se. 

„Jo. Vzpomínáš si na chlápka, který se jmenoval Neil Reynolds?“

Ticho. „Co ten s tím má co dělat?“

„Inspektorka Crawová mi řekla, že jsi s tím člověkem pracoval.“

„ Crawová?  Ty teď děláš  pro ni? “

„Přišla za mnou sama. Její otec je nezvěstný.“

Následovala  další,  ještě  delší  odmlka  než  posledně.  Znova  jsem

pohlédl na hodiny zabudované v palubní desce auta. Takže buďto byl

zrovna  v  práci  a  končila  mu  směna,  nebo  měl  potíže  se  spaním. 

Vzhledem k tomu všemu, co ho v životě potkalo – případ, který jeho

život obrátil vzhůru nohama, smrt dcery a vyhazov od policie –, jsem

si občas říkal, jak vůbec může spát. 

„Healy?“

„Takže hledáš Leonarda Frankse?“

„Přesně tak. Znáš ho?“

„Víceméně.“

„A co bys mi o něm řekl?“

„Je to slušný chlap.“

Nic jiného už k tomu nedodal, ale z jeho úst to znělo jako veliká

chvála.  Nasměroval  jsem  náš  rozhovor  zpátky  k  tomu,  proč  jsem  s

ním chtěl vlastně mluvit. „A co Reynolds?“

Následovala další dlouhá pauza. 

„Za  pět  minut  to  tady  musím  obejít,“ řekl  nakonec. „Ozvu  se  ti, 

až se zas vrátím ke stolu.“

Zavěsil, aniž by počkal na odpověď. 

Zatímco jsem čekal, než zase zavolá, vrátil jsem se k sendviči se

slaninou.  Nespouštěl  jsem  přitom  oči  z  Reynoldsova  domu.  V

prvním  patře  byla  dvě  okna,  ale  ani  v  jednom  z  nich  se zatím

nesvítilo.  Natáhl  jsem  se  na  zadní  sedadlo,  rozepnul  jsem  zip  na

cestovní tašce, kterou jsem si s sebou vzal, a vytáhl jsem z tašky spis

o drogové vraždě. 

Prošel  jsem  si  teprve  pár  stránek,  když  se  můj  mobil  zase

rozezvonil. 

„Proč  se  o  Reynoldse  zajímáš?“ vyhrkl  na  mě  Healy  hned, 

jakmile jsem zvedl telefon. 

„Prostě jsem na něj při vyšetřování narazil.“

„V souvislosti s čím?“

„V souvislosti s Franksem.“

Následovala  další  úmyslná  pauza,  jako  by  mi  vyhrožoval,  že  mi

nepoví  nic  z  toho,  co  ví.  Potom  se  ale  pomalu  a  klidně  zase

rozhovořil. „Reynolds  byl  nejdřív  v  Tridentu – v  jednotce,  která

řešila  gangy,  než  se  přesunul  do  Sapphire,  kde  mu  velel  Jim  Paige. 

 Pak  se stal členem kriminalistického týmu v Lewishamu, který řešil

vraždy. Já jsem dělal pro kriminálku v Southwarku. Naši šéfové dali

dohromady  projekt  jakési  externí  spolupráce,  ve  kterém  si  obě  naše

jednotky  vzájemně  poskytovaly  informace.  Párkrát  jsem  se  s

Reynoldsem  potkal,  seděl  jsem  na  řadě  schůzí,  kterých  se  účastnil  i

on. Přímo s ním jsem ale nikdy nepracoval.“ Zarazil se. „Říkali mu

Bílek.“

 Bílek. 

Přes  všechny  pochybnosti,  které  jsem  měl  a  u  nichž  hrozilo,  že

můj  úsudek  ochromí,  bylo  moje  tušení  správné:  když  si  Franks  na

onen  letáček  z  hospody  poznačil  slovo  Bílek? ,  nebyla  to  jen  další

položka  na  nákupním  seznamu  potravin.  Jednalo  se  o  přezdívku.  Z

čehož  jsem  mohl  bezpečně  usuzovat,  že  Franksovi  onoho  dne  v

únoru Reynoldsovo jméno vrtalo hlavou. 

Cítil  jsem,  jak  se  ve  mně  zvedla  vlna  adrenalinu.  Jestliže  tedy

 Bílek?  s  Franksovým  případem  souvisí, a  není  to  jen  nějaká

bezvýznamná poznámka, potom musí mít význam i onen panáček a

číslo  108, které Franks k obrázku připsal. 

„Rakere?“

Jeho hlas mě vrátil do přítomnosti. „Říkali mu Bílek, protože byl

tak bledý?“

„Správně.“

„Inspektorka  Crawová  se  mi  zmínila,  že  Reynoldse  vyhodili  v

červnu 2011, je to tak?“

„To souhlasí.“

„Za co to bylo?“

„Proč  se  na  to  nezeptáš  přímo  jí?  Ta  ví  myslím  stejně  všechno

nejlíp.“

Jeho výsměšnou poznámku jsem ignoroval. „Já to chci slyšet od

tebe.“

„Všechno  to  vím  jenom  z doslechu,“ začal – a  potom  se  zase

zarazil.  V  pozadí  za  ním  jsem  uslyšel  další  hlas. „Jasně,  brácho,“

pronesl  Healy  maličko  přidušeným  hlasem. „Za  chvilku  jsem  tam. 

Dej  mi  minutku.“ Počkal  dalších  pár  vteřin,  potom  se  vrátil  k

telefonu a už zase mluvil stejně zřetelně jako předtím. „Ten chlápek, 

co  tu  se  mnou  dělá,  mi  jde  vážně  na  nervy.  Hlídá  víc  mě  než  svoji

trasu.“

„Říkal jsi něco o Reynoldsovi.“

„Jo.“

„Že dostal padáka.“

„Správně. Mám to všechno ale jenom z druhé ruky.“

„To nevadí.“

Na okamžik se odmlčel, jako by si potřeboval urovnat myšlenky. 

„V podstatě jsem slyšel, že Franks začal vidět v některých případech

vražd,  které  Reynolds  řešil,  banální  chybičky.  Byly  to  vždycky  jen

maličkosti.  Drobné  nesrovnalosti.  A  když  potom  po  Reynoldsovi

chtěl,  aby  mu  to  vysvětlil,  jeho  výklad  ho  moc  neuklidnil.  A  tak  se

začalo  šuškat  o  tom,  že  Reynoldse  má  omotaného  kolem  prstu  jistý

chlapík jménem Kemar Penn. Slyšel jsi o něm?“

„Ne.“

„K-Penn. Vážně odporný chlap. Penn byl zodpovědný za to, co se

dělo v Cornhillu poblíž Blackheath Hill. Pár těl prý i někam zahrabal

– jenomže byl chytrý. Psychopat s mozkem, to světu fakt chybělo.“

Pohrdavě  si  odfrknul. „Každopádně,  pokoušet  se  ho  usvědčit  bylo

jako  hledat  jehlu  v  kupce  sena.  Nepoužíval  telefon,  nechodil  na

internet – v zásadě pracoval tak, aby za sebou nenechal žádné stopy. 

Mezi  poldy  z  Metropolitní  se  celé  roky  šuškalo  o  tom,  že K-Penn

vždycky dovede vycítit, co se na něj chystá, jako byl měl snad šestý

smysl. A pak ně kteří z nich začali uvažovat o tom, jestli se ten jeho

šestý smysl náhodou nejmenuje Neil Reynolds.“

Chvíli  jsem  mu  na  to  nic  neříkal,  protože  jsem  potřeboval

vstřebat  všechny  informace,  které  mi  právě  sdělil. „Jenomže  Franks

neměl dostatečné podklady pro to, aby Reynoldse vyhodil, že?“

„No právě. Podle toho, co jsem slyšel, maskoval Reynolds stopy, 

které za sebou Penn nechával. Ale i když lidé z vedení neměli v ruce

nic, co by mu mohli přišít, věděli, že se něco děje. Franks od svých

lidí očekával čistou práci podle předpisů, takže měl na Reynoldse už

hezky dlouho spadeno. 

Znal  jsem  se  s  jedním  klukem  z  kriminálního  týmu,  pro  který

dělal  i  Reynolds,  a  ten  mi  říkal,  že  Franks  jednou  zatáhl  Reynoldse

do zasedačky a tam z něho málem sedřel kůži. Franks na něj prý tak

řval, že to bylo slyšet až na druhý konec budovy. Takže když potom

Franks odešel do důchodu a Paige to po něm převzal, měl Reynoldse

hned od prvního dne na mušce.“

„A po dvou měsících ve funkci ho pak Paige vyhodil?“

„Jo.  Ale  vzal  bych  na  to  jed,  že  celou  tu  záležitost  měl  pod

palcem  Franks  a  všechno  to  zpovzdálí  sledoval,  i  když  už  byl  v

penzi.  Nesnášel  korupci,  a  to  v  jakékoli  podobě.  Jakýkoli  náznak

vždycky zavčasu potlačil. Když mu pak do důchodu zbývalo už jen

několik  málo  měsíců  a  týdnů,  nepochybně  si  Paige  v  rámci  předání

vedení zaučil a vysvětlil mu, co má dělat. Paigeovi pak stačilo počkat

si, až Reynolds udělá botu. A to se také stalo.“

„Jak?“

„Slyšel  jsem,  že  to  souviselo  s  posledním  případem,  na  kterém

Franks dělal.“

To  mě  zarazilo.  Healy  mluvil  o  té  drogové  vraždě.  Sklopil  jsem

oči  a  pohlédl  na  složku  s  případem,  kterou  jsem  měl  položenou  na

klíně.  Tvář  oběti  vypadala  děsivě.  Byl  jako  přízrak,  který  mě

pronásledoval na každé stránce onoho spisu. 

„Co dalšího jsi ještě slyšel?“ zeptal jsem se. 

„Jak jsem říkal, mám to všechno jenom z druhé ruky,“ obhajoval

se Healy. 

Poprvé  jsem  však  v  jeho  hlase  zaznamenal  nepatrnou  změnu, 

jakési  vzrušení,  jako  by  pro  něj  tento  návrat  do  doby,  kdy  ještě

pracoval  u  Metropolitní  policie,  byl  alespoň  částečným  zdrojem

útěchy. 

„Franks  odešel  do penze,  aniž  by  se  mu  podařilo  zjistit,  kdo  byl

obětí té vraždy, nebo proč toho chlapa zabili. Vzpomínám si, že jsem

se  bavil  s  několika  svými  tehdejšími  informátory.  Všichni  byli

podrobeni  výslechu  jako  podezřelí.  Franks  měl  k  dispozici  seznam

většího  množství  pobudů,  než  jaký  by  člověk  našel  na  mítinku

antiislamistů  z  Ligy  na  obranu  Anglie.  Všichni  tihle  donašeči  však

měli  pocit,  že K-Penn  byl  vždycky  Franksovým  podezřelým  číslo

jedna.  Nakonec  se  mu  podařilo  dostat  Penna  k  výslechu,  kde  si  ho

vzal  pořádně do  parády  a  během  několika  sezení  ho  pěkně  podusil. 

Ale  stejně  se mu nepodařilo sehnat dostatečné důkazy na to, aby ho

mohl zavřít. 

Takže  když  pak  odešel  do  důchodu,  byla  kauza  přeřazena  mezi

odložené  případy.  Franks  prozkoumal  všechny  úhly  pohledu, 

vyčerpal  všechny  možnosti.  O  několik  týdnů  později  Jim  Paige

nicméně  Reynoldse  přistihl,  jak  se  hrabe  ve  Franksových

podkladech, které k tomu případu nashromáždil. Vzpomínám si, že o

tom tehdy mluvila  celá  Metropolitní: Bílek konečně škobrtnul. Proč

by jinak něco takového dělal? Proč by se tak zoufale snažil dostat se

k tomu spisu?“

Došlo mi, kam tím míří. „Kemar Penn.“

„Přesně tak. Všichni měli za to, že se Reynolds snažil zjistit, jestli

ho Penn během výslechů, které vedl Franks, nepráskl. Pro Reynoldse

toho  bylo  v  sázce  opravdu  hodně:  patrně  totiž  byl  na  Pennově

výplatní  listině  a  Penn  podle  všeho  byl  do  té  vraždy  zapletený. 

Rozříznout  někomu  ciferník  od  ucha  k  uchu  a  pak  mu  ještě  vyřezat

všechny zuby? To byl  přesně  ten druh řezničiny, na jakou byl Penn

zvyklý.“

Napsal jsem si pár poznámek, ale nijak jsem ho nepřerušoval. 

„V té době už Franks u policie nedělal, ale všichni věděli, že se s

Pai  gem  znali  už  dlouho  a  jeden  druhému  šli  na  ruku.  A  věděl  to  i

Reynolds.  Musel  si  dát  dohromady,  že  v  momentě,  kdy  Paige

Franksův post převezme, slétne se na něj jako vosa na med. Většina

lidí  se  proto  domnívala,  že  Reynolds  vyhledal  dotyčný  případ  v

počítači a začal si ho procházet, jelikož se potřeboval ujistit, že na něj

po  výslechu,  kterému  se  musel  Penn  podrobit,  pořád  nic  nemají. 

Když  ho  ale  Paige  přistihl,  jak  si  ten  soubor  prohlíží,  jenom  se  tím

potvrdilo  to,  z  čeho  jej  Franks  a  později  i  Paige  už  stejně  dávno

podezírali: že donáší K-Pennovi.“

„Takže to byla ta  hlavní  příčina, proč ho nakonec vyhodili?“

„Paige s ním podle všeho – a znova opakuju, že to vím jenom z

doslechu – uzavřel jistou dohodu, která zněla asi takto: když odejdeš

sám, nebudeme se šťourat ve všech kauzách, na kterých jsi kdy dělal. 

Nepůjdeme  ti  po  krku.  Žádnému  poldovi  by  přece  nebylo  po  chuti, 

kdyby se  měl  podrobit  disciplinárnímu  řízení  za  porušování

služebního  kodexu

– anebo,  v  horším  případě,  kdyby  mu

vyhrožovali,  že  ho  postaví  před  tu  podělanou  nezávislou  komisi, 

která řešila stížnosti na policii.“

Všechno  to  do  sebe  zapadalo,  ale  pořád  jsem  dosud postrádal

vysvětlení,  proč  se  Franks  v  oné  kauze  drogové  vraždy  ujal  role

hlavního  vyšetřovatele.  Proč  se  rozhodl  zasáhnout  zrovna  do  tohoto

případu?  A  proč  by  se  vůbec  vracel  k  podřadné  práci  obyčejného

detektiva, kterou už za něj dělali jiní? 

Sklopil  jsem  oči  a  opět  jsem  pohlédl  na  spis,  který  mi  ležel  na

klíně. „Takže oběť se nikomu nepodařilo identifikovat?“

„Jen se mluvilo o tom, že jde o drogového dealera – mělo jít ale o

někoho,  kdo  byl  v  téhle  branži  nový.  Možnost  identifikace  byla

zřejmě ještě ztížena tím, že za tu díru, ve které ho oddělali, se platilo

hotově  na  dřevo,  zavražděný  měl  ten  byt  pronajatý  pod  falešným

jménem,  a  ještě  navíc  od  šupáka,  kterému  bylo  úplně  ukradené, 

komu to tam vlastně pronajímá, pokud dostal včas zaplaceno.“

„Pod jakým jménem ten zavražděný vystupoval?“

„Počkej,  musím  si  vzpomenout.  Říkal  si  Marvin  Roberts.  Nebo

Robinson. Nebo tak podobně.“

Opět  jsem  pohlédl  na  fotografii,  která  zachycovala  oběť.  Kdo

 sakra jsi? 

„Už budu muset končit,“ prohlásil Healy na závěr. 

„Jasně. Dobrá. Hele, cením si toho, žes mi pomohl.“

Neodpověděl. 

„Až tenhle případ dokončím, možná bychom mohli…“

„No jo,“ částečně přitakal Healy. 

Pak se mezi námi na okamžik rozhostilo nepříjemné ticho. 

„Tak  jo,  Healy…  Za  pár  týdnů  zajdeme  na  pivo.  Měj  příště

zapnutý telefon, abych se ti dovolal, jasné?“

Ticho. 

„Healy?“

„Platí, Rakere,“ pronesl tiše, „zatím se měj.“
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Začal  jsem  se  znovu  probírat  spisem.  Když  na  mě  pak  z  fotky

vyskočil  tentýž  vyzáblý  obličej,  vzpomněl  jsem  si  na  něco,  co  mi

řekla Carla Murrayová, když jsem jí onehdy zavolal do práce a zeptal

se  jí,  proč  se  Franks  osobně  ujal  vyšetřování  právě  tohoto  případu:

 Neptala jsem se šéfa, proč se rozhodl řešit důsledky nějaké náhodné

 vraždy, která byla spáchána kvůli drogám.  Tehdy jsem slovům, která

přitom zvolila, nepřikládal žádný význam. Teď tomu však bylo jinak:

 proč se rozhodl řešit důsledky nějaké vraždy. 

Musel ten případ po někom převzít. 

Když  jsem  zalistoval  spisem,  všiml  jsem  si,  že  vyšetřování  bylo

rozděleno  do  dvou  jasně  odlišených  sekcí:  na  dva  dny,  které

následovaly po tom, co byla oběť nalezena mrtvá, byl vyšetřováním

případu  pověřen  policista  jménem  Cordus;  po  dobu  následujících

šesti týdnů, tedy až do chvíle, než odešel do penze, se Franks rozhodl

vést  vyšetřování  sám.  V  konečném  důsledku  ovšem  oba

vyšetřovatelé dospěli k naprosto identickému závěru: ani jednomu z

nich se nepodařilo najít vraha ani identifikovat oběť. 

V práci obou vyšetřovatelů však byly patrné jasné rozdíly. Franks

byl  mnohem  důkladnější;  výslechy,  které  prováděl,  neměly  tak

uspěchané  tempo  a  byly  mnohem  zdrženlivějšího  rázu.  Klíčová

otázka  přesto  zůstávala  stejná:  proč  se  Franks  rozhodl,  že  se  vloží

právě do  tohoto  případu. 

V té době přece neřídil jen kriminálku v Lewishamu, ale měl pod

palcem  všechny  kriminální  týmy  v  Londýně.  Řadového  detektiva

přece už deset let nedělal. V březnu 2011 se zúčastnil hned několika

zasedání,  na  kterých  nechyběli  ani  policejní  komisaři,  tedy  vedoucí

představitelé  Metropolitní  policie,  což – jen  několik  týdnů  před

odchodem  do  penze – jasně  signalizovalo,  že  měl  být  něčemu

takovému,  jako  bylo  vyšetřování  konkrétního  případu,  na  hony

vzdálený. 

Zvedl jsem hlavu a pohlédl jsem přes chodník na dům. 

Všude bylo ticho a tma. 

Vzhledem k tomu, že Franks vedl oddělení vražd, dávalo smysl, 

že byl patrně přizván i na jednání, kde se řešilo Reynoldsovo selhání, 

obzvláště  pokud  se  podezření  z  korupce  objevilo  v  jednom  z  jeho

vyšetřovacích týmů. Bylo logické, že to byl právě on, od koho si Rey

nolds  vyslechl  takové  kázání,  o  němž  se  zmiňoval  Healy,  protože

všichni detektivové, kteří dělali na vraždách, spadali koneckonců pod

jeho zodpovědnost. 

Všichni,  s  nimiž  jsem  o  Franksovi  mluvil,  se  vyjádřili  v  tom

smyslu, že to je upřímný a čestný člověk – takže pokud měl jakékoli

pochybnosti  ohledně  Reynoldsovy  bezúhonnosti,  nepřekvapovalo

mě, že se ho zřejmě pokusil okamžitě zbavit. Ale byla nedůvěra vůči

Reynoldsovi  stěžejním  důvodem,  proč  se  Franks  rozhodl,  že

vyšetřování vraždy od Corduse převezme? 

Dopil  jem  kávu,  opět  jsem  zkontroloval  dům  a  snažil  se  utřídit

myšlenky. Paige s Murrayovou tvrdili, že případy, v nichž figurovaly

ženy a děti, nikdy nenechávaly Frankse chladným. Tenhle případ byl

ale přece z úplně jiného soudku. Ujal se vyšetřování proto, aby měl

jistotu, že policejní pátrání po Kemaru Pennovi bude probíhat přesně

podle  pravidel?  Byl  to  snad  poslední  úkol,  který  chtěl  pro

Metropolitní  před  odchodem  na  odpočinek  ještě  dokončit?  Tato

hypotéza vypadala dosti pravděpodobně – obzvláště proto, že policie

po Pennovi šla už celé roky. 

A přece mi tu něco nesedělo. 

Akorát jsem nedovedl přesně určit, co to bylo. 

 O co tady jde, Leonarde? 

Jedenáctého března 2011 sousedé oběti zjistili, že jsou vchodové

dveře  od  bytu  v  Lewishamu  otevřené.  A  když  se  pak  odvážili

vstoupit  dovnitř,  našli  ho  uprostřed  místnosti  s  podříznutým krkem. 

Byl  spoutaný  a  v  puse  měl  roubík.  V  kuchyni  za  krabičkami  se

snídaňovými cereáliemi měl schovaných pět kilogramů kokainu a na

telefonu, který ležel na podlaze vedle něho, byly jeho otisky a krev. 

Ve  vstupním  pros  toru  za  hlavními  dveřmi  se  našel  částečný  otisk

něčí boty, ale jinak byly otisky podle forenzního týmu ze všech klik, 

pracovních povrchů i rámů dveří pečlivě otřeny. 

Detektiv  Cordus  ve  svém  původním  zhodnocení  poznamenal,  že

pachatel se do bytu vloupal. Vstupní dveře byly vypáčeny sochorem, 

vedle  kliky  byl  odštípnutý  kus  dřeva.  Franks  s  tímto  tvrzením  ve

svém posudku souhlasil, nicméně šel ještě o něco dále. 

Přišel  s  tvrzením,  podle  něhož  se  podezřelý  vloupal  do  domu  v

noci: částečný otisk stopy totiž prý na podlaze zanechala bota, která

předtím 

šlápla 

do 

navlhlého 

bláta, 

a 

podle 

zprávy

hydrometeorologického  ústavu  v  noci  devátého  března  2011  tři

hodiny pršelo. Celkově vzato odvedl Franks vysoce kvalitní policejní

práci; přesto se mu ale nepodařilo najít odpověď, po níž pátral. A tak

v době, kdy odcházel do důchodu, běhal vrah pořád na svobodě. 

Na konci spisu byl připojen zápis výslechu, který Franks provedl

se třemi studentkami, jež bydlely naproti oběti. Zrovna když jsem si

ale začal výslech pročítat, něco jsem zpozoroval. 

Ulice  umlkla.  Rozhostilo  se  ticho,  drobné  kapičky  deště  se  dál

snášely  z  oblohy  a  ťukaly  do  střechy  auta.  Na  okrajích  chodníků  se

začaly  utvářet  kaluže  šedivého  rozbředlého  sněhu,  a  déšť  do  nich

vydlabával důlky. 

Někdo se blížil k domu. 

Byl to Reynolds. 
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Přistoupil k domu zprava. Ještě pořád měl přes hlavu přetaženou

kapuci, na rameni nesl batoh a měl na sobě stejné oblečení, jako když

jsem  ho  předtím  sledoval.  Ohlédl  se  za  sebe  a  potom  pohlédl  přes

cestu  ve  směru,  kde  jsem  měl  zaparkované  auto.  Zabořil  jsem  se

hlouběji do sedadla, ale to už se jeho pohled stočil mimo mě a on se

teď  díval  do  dálky  a  zkoumal  silnici.  Jak  tam  tak  stál  a  snažil  se

objevit ve svazku klíčů, které držel v ruce, ten správný, ozařovalo jej

světlo z okna jednoho obchodů a já jsem uviděl, že má levý rukáv u

mikiny celý ohořelý a že z něho zbyly jen tenké provázky. Muselo se

mu to stát, když vhazoval něco do pece. 

Otevřel  dveře,  zastavil  se  ještě  na  prahu,  za  nímž  nebylo  nic

vidět, a znova se rozhlédl na obě strany ulice. Potom vstoupil dovnitř

a zavřel za sebou. 

Čekal jsem. 

Asi  za  třicet  vteřin  se  přímo  nad  sázkovou  kanceláří  rozsvítilo

světlo.  Tehdy  jsem  si  poprvé  všiml,  že  je  okno  polepené  plastovou

fólií. Krátce jsem zahlédl jeho siluetu. Nad něčím se skláněl a přitom

máchal pažemi a pak se mi zase ztratil z dohledu. Po deseti minutách

jsem  ho  zahlédl  podruhé.  Tentokrát  byl  blíž  u  okna  a  tvář  měl

otočenou doprava. Stál nehybně na jednom místě, akorát gestikuloval

rukama.  Mluví snad s někým po telefonu?  Zůstal tak šedesát vteřin a

potom od okna ustoupil docela. 

Pak světlo v místnosti zhaslo. 

Uběhla minuta. Dvě minuty. Pět minut. 

Zrovna když jsem začal uvažovat nad tím, jestli si už třeba nešel

lehnout,  dveře  od  domu  se  zase  otevřely.  Vynořil  se  na  chodníku, 

který  byl  potažený  vrstvou  namrzlé  břečky,  a nad  hlavou  se  mu

vznášel obláček horkého dechu. Měl na hlavě jinou čepici, převlékl si

i bundu, ale zbytek oblečení zůstal stejný. 

Rozhlédl  se  po  ulici  nahoru  a  dolů  a  jeho  bledý  obličej  vypadal

jako měsíc, který kroužil v temném prostoru jeho kapuce. Rozum mi

říkal,  že  mě  nemůže  vidět:  seděl  jsem  v  autě  schovaném  za

betonovou zdí, která byla vysoká metr dvacet a zakrývala výrobce i

registrační  značku  mého  vozidla.  Navíc  se  v  blízkosti  nacházely  i

stromy, jejichž větve se skláněly na přední sklo a plazily se po střeše. 

Když  se  však  jeho  oči  přesouvaly  zleva  doprava  a  on  pátravým

zrakem  přešel  místo,  kde  jsem  s  autem  stál,  zachytil  jsem  v  jeho

pohledu jakousi nenadálou strnulost, jako by se mu napjaly všechny

svaly v těle a on byl připravený zaútočit. 

 Vycítil, že ho někdo sleduje. 

Zabořil jsem se ještě hlouběji do sedadla. 

On pak ale zaměřil pozornost na něco jiného. Zamkl byt a potom

tam stál, prohraboval se v kapsách a něco hledal. Nakonec vyštrachal

krabičku  cigaret.  Jednu  vytáhl,  vsunul  si  ji  mezi  rty  a  zapálil  si –

vzápětí zamířil na jih, přičemž procházel mezi kalužemi světla, které

na chodník dopadalo z výkladů obchodů. Na kratičký okamžik se mi

ztratil, pak se ale zase ze tmy vynořil a tentokrát jsem ho zahlédl na

jasně osvětleném parkovišti u obchodu s hračkami. Do chladné noci

se  vznesl  obláček  cigaretového  dýmu,  jednou,  podruhé,  potřetí – a

pak byl konečně pryč. 

Vystoupil jsem z auta a zapnul alarm. 

Blížil  jsem  se  k  jeho  bytu,  a  zatímco  mi  tvář  smáčely  drobné

kapičky deště, přemítal jsem o tom, co jsem se právě chystal udělat –

ale  ne  dlouho.  Čím  více  jsem  totiž  o  svém  záměru  přemýšlel,  tím

větší  pochybnosti  přede  mnou  vyvstávaly,  a  to  jsem  v  té  chvíli

nepotřeboval.  Místo  toho  jsem  zabočil  za  roh  a  přistoupil  zezadu  k

řadě domů, kde Reynolds bydlel. 

Za  domy  vedla  úzká  jednosměrná  ulička.  Zahrady  ohraničovaly

špinavé,  metr  osmdesát  vysoké  zdi  pochybného  vzezření  a  na

druhém  konci  ulice  byla  vidět  zadní  část  dvanáctipatrového

panelového domu – z této strany však neměla budova žádná okna a

mohutná stavba se tyčila do výšky jako trup obřího tankeru. 

Nejdřív jsem si říkal, že bych se mohl dostat paklíčem do zámku

u hlavních dveří. Jenomže zepředu bylo na dveře moc vidět a dvacet

metrů  od  domu  byla  navíc  nainstalovaná  bezpečnostní  kamera.  Za

domem  žádné  kamery  nebyly,  necourali  se  tudy  žádní  lidé  a

nedoléhaly  sem  téměř  žádné  zvuky.  Takhle  daleko  od  hlavní  cesty

nebyl  ze  silnice  ještě  odklizený  sníh  a  na  vozovce  doposud  ležela

vzdouvající  se  tlustá  vrstva  bělostných  závějí,  jako  bych  se  ocitl  v

jiném městě na opačném konci světa. 

Postupoval  jsem  souběžně  s  plotem  Reynoldsovy  zahrady.  Pak

jsem zkontroloval, jestli mě skutečně nikdo nesleduje, vyhoupl jsem

se přes zeď a seskočil do zahrady, kde jsem se ukryl ve víru stínů. 

Chvíli  jsem  tam  zůstal  přikrčený  ve  tmě  a zběžně  jsem  přelétl

pohledem okna sousedních řadovek. 

Žaluzie  i  závěsy  byly  zatažené.  Nikdo  mě  nemohl  vidět.  Přímo

přede mnou se nacházela přístavba s šikmou střechou, okno ústilo do

mrňavé kuchyňky pro zaměstnance. 

Díval jsem se na zadní stranu sázkové kanceláře. 

Za  pomoci  okapové  roury  a  parapetu  jsem  se  vytáhl  nahoru  na

šikmou  střechu,  nad  níž  se  nacházelo  okno,  které  ústilo  do

Reynoldsova bytu v prvním poschodí, a pokoušel jsem se ho otevřít

násilím.  Vypadalo  staromódně  a  bylo  zaseknuté  v  postranních

kolejničkách; když jsem ale trochu víc přitlačil, posunulo se v rámu. 

Z  vnitřní  strany  se  zavíralo  na  kliku,  která  ovšem  nebyla

zajištěná.  Za  ním  jsem  uviděl  neurčitý  obrys  televize  a  světla,  které

do místnosti pronikalo přes závěsy z Old Kent Road na druhé straně

místnosti.  Zkoušel  jsem  okno  znovu  zatlačit  nahoru  a  tentokrát  v

posuvných  kolejničkách  zavibrovalo  a  mezi  ním  a  rámem  se

vytvořila dostatečná mezera na to, abych mohl zasunout prsty dovnitř

a vysunout ho nahoru silou. Nakonec jsem se protáhl do bytu a hned

jsem za sebou opět zavřel. 

Vytáhl jsem z kapsy tenkou baterku, rozsvítil jsem ji a namířil s

ní do tmy. 

Podle  všeho  jsem  se  ocitl  v  obývacím  pokoji.  Na  levném

televizním  stolku  ze  supermarketu  stála  malá  televize.  U  zdi  leželo

několik na sobě naskládaných krabiček s DVD. Naproti stál zastaralý

plynový  krb  se  začerněným  kouřovodem  a  ožehnutou  kovovou

obrubou. Prosezená sedačka pro tři osoby s jedním polštářem a vedle

ní kartonová krabice, která plnila funkci provizorního stolku. A pak

jsem  zahlédl ještě  jednu,  která  byla  plná  elektrických  kabelů, 

obvodových desek a demontovaných plastových součástek. 

Na  tom  všem  leželo  v  krabici  polorozpadlé  zastaralé

odposlouchávací zařízení. 

Když jsem k pohovce pomalu přistupoval blíž, praštil mě do nosu

zápach, který  byl  čím  dál  pronikavější.  Dlouho  neprané  potahy. 

Černá  plíseň  z  vlhka.  Zelenobílá  plesnivina.  Přesně  tak  byl  cítit  i

Reynolds.  Posvítil  jsem  baterkou  na  zdi,  které  už  nejmíň  deset  let

neviděly  novou  barvu,  a  na  žárovku  bez  stropního  stínidla  visící  od

stropu na konci šňůry jako smyčka pro oběšence. 

Zkontroloval  jsem  přední  část  domu,  abych  měl  jistotu,  že  se

Reynolds nevrací,  a potom jsem se přesunul z obývacího pokoje do

krátké  chodby.  Stěny  předsíně  byly  cítit  vlhkem.  Po  levé  straně  se

nacházela  koupelna  bez  oken,  jejíž  součástí  byl  i  záchod;  ještě  bylo

slyšet,  jak  hučí  odsávací  ventilátor.  Napravo  bylo  schodiště,  které

ústilo  do  přízemí,  a  poté  následovala  mrňavá  kuchyně  se  světlíkem

ve  stropě  zarostlým  mechem  a  potřísněným  ptačími  výkaly.  Na

druhém konci  chodby  se  nacházela  ještě  jedna  místnost.  Dveře  od

pokoje byly otevřené. 

Byla to ložnice. 

V  místnosti  stála  ustlaná  postel  s  polštáři  a  prošívanou

přikrývkou. Noční stolek. Skříňka se zásuvkami a dvě šatní skříně. V

téhle  místnosti  už  se  dalo  líp  dýchat.  Vonělo  to  tam  deodorantem  a

čistým ložním prádlem. 

Začal jsem otevírat šatní skříně a probírat se kusy oblečení, které

bylo  zavěšeno  uvnitř.  Objevil  jsem  dva  tři  obleky,  džíny,  sportovní

oblečení.  Na  dně  byly  uloženy  boty  a  několik  kartonových  krabic. 

Jednu jsem ze skříně vytáhl a rychle jsem odklopil víko. Neměl jen

DVD,  která  jsem  předtím  viděl  v  obývacím  pokoji – v  krabici  byla

schovaná  další  hromada  filmů.  Ve  druhé  skladoval  další  kousky

oblečení. 

A pak taky složky vytištěných dokumentů. 

Stránky byly  přeložené  na  půl,  a  tak  jsem  je  narovnal.  První

strana byla prázdná, ale zbytek jsem okamžitě poznal. 

Zpráva o pohřešování Leonarda Frankse. 

Úplně  nahoře  v  záhlaví  stránky  bylo  identifikační  číslo  osoby, 

která  se  do  databáze  přihlásila  a  soubor  vytiskla.  Vedle  čísla  bylo

uvedeno datum: dvanáctého března 2013.  Devět dní poté, co Franks

 zmizel.  V té době už Reynolds v Metropolitní dávno nepracoval. Ale

přesto se mu podařilo spis získat. I tak si k němu našel cestu. 

Dolehla  na  mě  nenadálá  tíseň,  když  jsem před  sebou  spatřil

zprávu,  jež  popisovala,  jakým  způsobem  ke  Franksově  zmizení

došlo,  a  když  jsem  pohlédl  na  tvář,  kterou  jsem  za  poslední  tři  dny

viděl  už  nesčetněkrát.  Bylo  snad  tohle  všechno  jen  následkem  toho, 

že  Franks  s  Paigem  Reynoldse  vyrazili?  Skutečně  to  byla  hlavní

příčina jeho zmizení? 

Věděl jsem, že nebude k zahození, když si prověřím identifikační

číslo, které bylo uvedeno v záhlaví vytištěných stránek. Poznamenal

jsem si ho, vrátil spis tam, kde jsem ho našel, a obrátil pozornost na

zásuvky prádelníku.  Našel  jsem  tam  však  jen  další  oblečení  a  pak

ještě několik drobných elektrospotřebičů: přenosný DVD přehrávač, 

elektrický  holicí  strojek  a  starý  mobilní  telefon.  Vyndal  jsem  ho  ze

zásuvky a zapnul ho. Nebyla v něm ale žádná SIM karta, a mobil byl

navíc  převedený  do  továrního  nastavení.  Dal  jsem  ho  proto  zpátky, 

přesně tam, kde jsem ho našel. 

I  přes  prasklinu  ve  stropě  a  ošoupaný  koberec  přistupoval

Reynolds k této polovině bytu s větší péčí, jako by na věci, které zde

byly uložené, bral větší ohled. Zapálil si sice cigaretu, hned jakmile

vyšel  ven  ze  dveří,  ale  bylo  jasné,  že  tady  uvnitř  nikdy  nekouřil. 

Způsob,  jakým  měl  všechny  věci  v  těchto  prostorách  uložené  v

krabicích  a  naskládané  do  řady,  mluvil  za  vše.  Měl  i  jinou  stránku

osobnosti,  která byla  mnohem  pořádnější  a  preciznější.  A  obě  tyto

vlastnosti mi naháněly hrůzu – protože z něj dělaly nebezpečnějšího

člověka. 

V poslední skříni stál nastojato obyčejný šedý zápisník, po němž

jsem ihned sáhnul. Když jsem ho vytahoval ze skříně, vypadly z něj

dvě fotografie. 

Zvedl jsem je ze země a rozevřel zápisník. 

Nenapsal do něj ani čárku. Měl ho pouze k tomu, aby do něj mohl

zakládat fotografie – aby se nepokrčily a aby nevybledla jejich barva. 

 Protože pro něj byly důležité. 

První  snímek  zobrazoval  impozantní  kamennou  budovu  s  řadou

vertikálních  oken  z  barevného  skla.  Na  obrázku  nebyla  zachycená

celá,  jen  její  část:  klenutý  vstupní  portál,  masivní  dubové  dveře

pobité ozdobným železem, k nimž vedlo schodiště ve tvaru půlkruhu. 

Nahoře nad vstupním portálem se stavba zužovala do špičaté věže. 

 Kostel. 

Ovšem  kostel,  který  byl  v  naprosto  dezolátním  stavu.  Jedno  z

vitrážových oken bylo vytlučené – takže místo něj byl teď vidět jen

zubatý  otvor  a  zbytky  rozbitého  skla – a  pěšina  po  levé  straně

budovy,  která  vedla kolem  jemného  oblouku  popraskané  vnější  zdi

krémové  barvy,  byla  zarostlá  bujnou  vegetací.  Úplně  na  samém

okraji obrázku jsem však objevil něco jiného: plot, jímž se proplétaly

úponky dlouhé trávy, a řeku – anebo možná jezero. 

Ze všeho nejdřív mě napadlo, že by to mohl být kostel, který jsem

zahlédl  na  jiné  fotografii:  na  té,  od  níž  měl  Franks  hned  dvě  kopie. 

Snímek, který Franks sám vyfotografoval, zachycoval údolí, za nímž

se v dálce zvedala špičatá kostelní věžička, a rozbořeninu boudy pro

horníky rozesetou v trávě na kopci po levé straně. 

Zaplašil  jsem  tu  myšlenku  a  soustředil  jsem  se  na  druhou

fotografii, 

kterou 

měl 

Reynolds 

schovanou 

v 

zápisníku. 

Představovala  dlouhou  chodbu,  po  levé  i  po  pravé  straně  se

nacházela  okna,  a  každé  z  nich  bylo  sestaveno  z  dvaceti

samostatných  skleněných  dílů  oddělených  tenkými  kovovými

proužky. Skleněné výplně zůstaly nedotčené, ale zbytek chodby se už

dávno začal rozpadat. 

Ze  stropu  se  odlupovala  barva,  posetá  tečkami  a  hrbolatá,  která

vypadala  jako  kůže  odchlipující  se  ze starých  kostí.  Z  velkých

dřevěných  schránek,  které  kdysi  zakrývaly  radiátory,  už  oprýskal

nátěr  a  byly  poškozené.  Stěny,  z  nichž  byla  sedřená  barva  podobně

jako na stropě, vypadaly chladně jako jejich betonový podklad. 

Na  druhém  konci  chodby  se  nacházely  další  dveře,  se  stejným

průchodem  ve  tvaru  oblouku  jako  měl  vstupní  portál,  jímž  se

vcházelo  do  kostela.  Po  obou  stranách  je  lemovala  dvě  okna  z

barevného  skla.  Dveře  byly  mírně  pootevřené  a  vzniklá  mezera

odhalovala  další  část  kostela:  náznak  něčeho,  co  vypadalo  jako

lavice, trychtýřovitý paprsek světla prosvítající do budovy chrámu z

okna  zasazeného  nahoře  u  stropu – a  potom  vysoký  kovový  stojan

plný pavučin, který jako by tam vůbec nepatřil. 

Kmital  jsem  pohledem  z  jedné  fotografie  na  druhou  a  pokoušel

jsem si představit, kde by se takové místo mohlo asi tak nacházet. 

Jestliže  ona  zašpičatělá  věžička  v  údolí  patřila  skutečně  tomuto

kostelu, mohl jsem z toho bezpečně usuzovat, že Franks  i  Reynolds

se  o  něj  zajímali.  Pokud  tomu  ale  tak  nebylo  a  ona  věžička  byla

součástí  úplně  jiného  kostela,  měl  jsem  nyní  dva  kostely  a  oba  s

případem, který jsem vyšetřoval, souvisely. 

A já jsem mezi nimi neviděl žádnou očividnou souvislost. 

Na  krátký  okamžik  jsem  pomyslel  na  to,  že  bych  si  ty  dvě

fotografie  mohl  vzít  s  sebou.  Jenomže  z  toho,  jak  byla  tato  strana

bytu udržovaná, bylo jasné, že by si Reynolds všiml, kdyby některá z

jeho věcí nebyla na svém místě. A tak jsem sáhl po svém telefonu se

zabudovaným fotoaparátem, oba dva snímky jsem si vyfotografoval

a pak jsem je zase vrátil – i s šedým zápisníkem – zpátky do skříně. 

A právě tehdy jsem uslyšel bouchnutí. 

Poodstoupil jsem od šatníku a zaposlouchal se. Nic. Zavřel jsem

tedy  šatník,  zamířil  jsem  zpátky do  obývacího  pokoje  a  vyhlédl  z

okna  na  ulici  Old  Kent  Road,  která  vedla  před  domem.  Po

Reynoldsovi nebylo nikde ani památky. Jenomže pak jsem ten samý

zvuk uslyšel znova. 

 A sakra. 

Byl to zvuk zavíraných dveří. 

Reynolds už byl zase zpátky v bytě. 
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Namířil jsem si to přímo k oknu a snažil se ho vysunout nahoru

po  vodicích  drážkách.  Slabě  zaskřípalo,  zavibrovalo  a  potom  se  na

levé  straně  vzpříčilo.  V  chodbě  za  mnou  se  rozsvítilo  světlo  a  po

schodech  stoupaly  kroky.  Přitlačil  jsem  na  okno  o  něco  silněji,  až

povolilo. A když se konečně dalo zase do pohybu, ozval se hlasitější, 

mnohem hlubší zvuk, který zněl jako bolestné zaúpění. 

Kroky na chodbě utichly. 

Zatlačil jsem do okna vší silou a dál jsem ho posunoval nahoru. 

Věděl jsem o zvuku, který při vysunování vydávalo, ale mnohem víc

jsem  si  uvědomoval,  že  by  mě  Reynolds  mohl  přistihnout  doma  v

bytě.  Za  mnou  na  schodech  něco  zavrzalo.  A  potom  zase.  Zvuk

podlahových prken by mě upozornil, jakmile by se dostal na podestu, 

jenomže  to  už  bychom  od  sebe  stáli  jen  na vzdálenost  jedné

místnosti. 

Ještě  jednou  jsem  do  okna  zatlačil.  I  přes  novou  vlnu  odporu  se

tentokrát  sunulo  nahoru.  Zatlačil  jsem  jednou,  podruhé,  a  už  bylo

mezi  posuv  nou  částí  a  spodním  rámem  dost  místa,  abych  se  jím

mohl protáhnout. Přikrčil jsem se pod spodní hranou posuvné části a

vyhoupl se ven do mrazivého nočního vzduchu. Tvář mi smáčel déšť

i  kapky  tajícího  ledu  padající  z  prasklé  okapové  roury  nahoře  nade

mnou.  Zachytil  jsem  se  okraje  okna  a  stáhl  jsem  ho  po  posuvných

kolejničkách  dolů.  Když  jsem  ho  dotlačil  až  k  obrubě  parapetu, 

ozvalo se tlumené žuchnutí. 

O vteřinu později se v místnosti rozsvítilo světlo. 

Bleskurychle  jsem  ucukl  dozadu,  aby  na  mě  neviděl;  stál  jsem

totiž jenom pár centimetrů od samotného okna. Zpočátku bylo v bytě

naprosté ticho. Slyšel jsem jen auta projíždějící po Old Kent Road na

druhé  straně  domu  a  jemný  zvuk  deště,  který  zlehka  bubnoval  o

tabulku  okna,  z  něhož  jsem  právě  vylezl.  Dlaň  mojí  ruky  spočívala

na šikmé střeše, v ostrůvku zmrzlého sněhu. Ale sotva jsem pomyslel

na to,  že  bych  se  pohnul – a  pokusil  se  přizpůsobit  svoji  pozici –, 

uvnitř se mihl stín a já jsem uviděl, jak se někdo blíží k oknu. 

Reynolds. 

Naklonil  tvář  těsně  ke  sklu,  téměř  ji  na  okenní  tabulku  přitiskl. 

Jeho  pleť  vypadala  jako  mouka – byla  bledá  a  měla pudrovitou

konzistenci.  Ještě  nikdy  jsem  u  něj  nebyl  tak  blízko,  dokonce  ani

tehdy,  když  držel  tomu  klukovi  nůž  pod  krkem,  a  najednou  mi

připadal větší a svalnatější než kdy předtím. Zadíval se dolů na ulici

pod  oknem  a  pečlivě  si  ji  prohlížel,  jako  by  se pokoušel  z  ní  něco

vyčíst. V pozadí za ním jsem však uslyšel něco jiného – tichý, téměř

neslyšitelný zvuk – a došlo mi, že to je Reynoldsův mobilní telefon. 

Stál u okna maximálně tak patnáct vteřin, ale mně to připadalo jako

celé hodiny. Přejížděl očima zleva doprava, tam a zase zpátky po tom

samém úseku cesty. Nakonec se od okna vzdálil. 

„Zdravím,“ zahlásil do telefonu tiše a jeho přízvuk přitom tlumil

padající déšť. 

Zůstal jsem na místě. 

Neposunul jsem se byť o jediný centimetr. 

A naslouchal jsem jeho části telefonického hovoru. 

 „Cože?“  A opět se zarazil; uběhlo pět, deset vteřin. „K čemu by

to  asi  tak  bylo?“ Poté  následovala  další,  ale  kratší  pauza. „Děláš  si, 

kurva,  srandu?  Teď  už  o  mně  všechno  ví.“ Vzápětí  se  rozhostilo

dlouhé  ticho – až  nakonec  Reynolds  zase  promluvil: „Tak  jo,  ale

raději doufej, že to vyjde.“

Světlo v místnosti se nepatrně změnilo. 

 Někam jde. 

U  okna  to  zavrzalo  a  pak  se  jeho  kroky  ozývaly  jakoby  z  větší

dálky.  Přecházel  na  druhou stranu  pokoje.  V  mžiku  se  zvuky

vytratily docela, a já slyšel jen déšť, který rytmicky bubnoval o stěny

budovy, snášel se na střechu a opíral se do mojí bundy. 

Risknul jsem to a nahlédl dovnitř. 

V  obývacím  pokoji  nikdo  nebyl.  Do  místnosti  však  přicházelo

světlo linoucí se z chodby přes vybledlý koberec.  Je čas jít.  Sklouzl

jsem dopředu před okraj střechy a s tupým žuchnutím jsem přistál v

místě,  kde  nebyl  žádný  sníh,  ale  jen  rozpraskaný  beton.  Náraz

rozvibroval  moje  nohy  a  v  jednom  kotníku  jsem  pocítil  ostrou

bodavou bolest. Potlačil jsem ten nepříjemný pocit a rozběhl jsem se

k zadní zdi. Vytáhl jsem se nahoru, opatrně jsem se přes ni přehoupl

a dopadl na druhé straně. 

Jakmile jsem dorazil zpátky k autu – celý prochladlý, vyčerpaný

a rozbolavělý –, vklouzl jsem za volant, nastartoval motor a nastavil

topení  na  maximum.  Zatímco  jsem  pomalu  začínal  rozmrzat,  v

ložnici  se  rozsvítilo  světlo  a  na  tenkých  závěsech  se  objevila

Reynoldsova silueta. 

Pohlédl jsem na hodiny na palubní desce. 

Jedna hodina a padesát minut. 

A pak jsem koutkem oka zpozoroval něco, čeho jsem si předtím

nevšiml: na opačném konci parkoviště stálo ještě jedno auto, z části

skryté u ohnutého stromu, jehož větve se skláněly  k zemi pod tíhou

napadaného sněhu. Bylo obrácené mým směrem, motor zapnutý, a za

volantem  jsem  uviděl  obrys  postavy  ponořené  do  stínu.  Okénko  na

straně  řidiče  bylo  stažené  a  o  hranu  dveří  se  opíral  čísi  loket.  V

potemnělém  prostoru  předního  sedadla  oranžově  zářila  malá  tečka

světla, to jak ona osoba kouřila cigaretu. 

Přelétl  jsem  pohledem  zbytek  aut  stojících  na  parkovišti.  V

žádném z nich nikdo neseděl. V ulici nebyly žádné obchody, které by

měly otevřeno celou noc. Nebyl tu ani jeden bankomat. Neexistoval

důvod,  aby  sem  někdo  jezdil  tak  pozdě  v  noci.  Když  jsem  přijel  a

zaparkoval, tak jsem tu tohle auto neviděl. Nezaregistroval jsem ho, 

ani když jsem odcházel k Reynoldsovu domu. 

Takže ten člověk musel přijet až teď. 

Vystoupil jsem. 

Jak jsem tam tak stál a upíral oči na druhé vozidlo, cítil jsem, jak

se teplo z mého vyhřátého auta dere ven do nočního chladu a potom

okamžitě  vyprchává.  Z  levé  strany  se  přihnal  pronikavý  poryv

studeného  větru.  Letmo  jsem  pohlédl  na  druhou stranu  silnice.  Moc

dobře jsem si totiž uvědomoval, že by mohlo jít o léčku. Reynolds se

ale zjevně vrátil do obývacího pokoje, protože se tam svítilo. 

Když jsem pohlédl zpátky na auto – mělo červenou barvu a jeho

značku jsem nebyl schopen v té tmě rozeznat –, nezaznamenal jsem

sebemenší pohyb. Motor běžel, řidič stále kouřil s loktem opřeným o

stažené  okénko  a  do chladné,  deštivé  noci  stoupaly  obláčky

cigaretového  dýmu.  Zabouchl  jsem  dveře  a  udělal  tři  čtyři  kroky  k

onomu vozidlu. Čekal jsem, že řidič zareaguje. 

Nic se však nestalo. 

Motor auta pořád běžel. 

A osoba za volantem dál kouřila. 

A tak jsem vyrazil. Blížil jsem se k tomu autu tak rychle, jak to

jen  šlo,  a  dával  jsem  přitom  pozor,  abych  stoupal  jenom  na  místa, 

kde nebyl žádný led. Nemínil jsem dotyčného nechat uniknout. Jenže

se  zdálo,  že  čím  blíž  jsem  byl,  tím  byl  řidič  klidnější.  Jeho  paže  se

hýbala, jak si přikládal cigaretu k ústům a pak ji zase odtahoval, tam

a zpátky, jako kyvadlo. 

Šest metrů od auta jsem se zase zastavil. 

Byla to žena. 

Obrátila  se  tváří  ke  mně,  stíny  uvnitř  auta  se  pohnuly  a  chabá

oranžová záře pouličního světla stojícího opodál zalila sedadlo řidiče. 

Upírala na mě popelavě šedé oči a vlasy měla stažené vzadu na hlavě

do drdolu. Pak najednou odhodila cigaretu ven do sněhu, zapnula si

koženou bundu, kterou měla na sobě, až k bradě, límec bundy těsně

obepnul  její  čelist,  a  potom  stočila  pohled  zpátky  do  prázdného

prostoru za mnou, kde pozvolna dohasínala její cigareta. 

„Musíme si promluvit,“ oslovila mě. 

Byla to Carla Murrayová. 
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Auto  inspektorky  Murrayové  odbočilo  na  sever  a  já  jsem  ji

následoval přes řeku Temži po Tower Bridge a potom na východ po

Whitechapel Road. Déšť neustával, pršelo čím dál víc a bylo přes něj

čím  dál  míň  vidět.  Její  reflektory  pohasínaly  a  zase  se  znovu

objevovaly, jak jsme neustále naráželi na dopravní zácpu. 

Když  jsme  projeli  kolem  londýnské  Královské  nemocnice, 

prohnalo  se  kolem  nás  policejní  auto;  maják  vrhal  modré  světlo  do

stinných  zákoutí  a  ozařoval  matné  siluety  bezdomovců  utábořených

ve vchodech u domů mezi černými pytli na odpadky. Nakonec, když

ulice Whitechapel Road pozvolna přešla v Mile End Road, odbočila

inspektorka doprava. 

Za  pár  minut  se  před  námi  z  noční  tmy  vynořila  dlouhá  kolona

šesti  řadových  domů,  před  nimiž stála  v  jedné  linii  početná  skupina

stromů,  které  ale  byly  teď  v  zimě  bez  listí,  a  vzadu  sousedily  s

městskými  garážemi,  jejichž  labyrint  dveří  se  klikatil  ve  směru

stanice metra Stepney Green. 

Murrayová jela dál až k místu, kde se prostírala řada parkovacích

míst  vyhrazených  pro  nedaleký  komplex  budov  státní  správy,  který

se  nacházel  níže  ve  stejné  ulici.  Zajel  jsem  na  parkoviště  vedle  ní a

stáhl jsem okýnko na elektrické ovládání. Ona stáhla to své. 

„Jak dlouho už mě sledujete?“ zeptal jsem se. 

„Dlouho ne. Od té doby, co jste mi zavolal.“

„Proč?“

Letmo pohlédla do zpětného zrcátka. 

„Inspektorko?“

„Nechci to probírat tady.“

„A kde byste to tedy chtěla probrat?“

Zavrtěla se na sedadle a pohlédla ulicí nahoru k řadě domů. „Ten

na konci, co má v oknech truhlíky.“

„To je váš dům?“

Přikývla. 

Vytáhl  jsem  klíčky  ze  zapalování  a  následoval  ji  po  krátkém

betonovém chodníku, který vedl k jejím domovním dveřím. Když je

odemkla,  rozhlédla  se  na  obě  strany  ulice,  aby  se  ujistila,  že  nás

nikdo nesleduje, a následně mi pokynula, abych šel dál. Jakmile jsem

vstoupil  do  vyhřátého  domu,  všiml  jsem  si,  že  se  znova  ohlédla. 

Nevěděl  jsem  však,  co  jí  dělalo  větší starosti:  jestli  to,  že  by  mohla

něco  nepatřičného  objevit,  nebo  skutečnost,  že  by  ji  se  mnou  u  ní

doma mohl někdo vidět. 

Uvnitř se nacházela malá předsíňka, přímo před námi kuchyně a

po mé levici místnost, která vypadala na obývací pokoj. To jsem ale

nemohl  vědět  jistě,  protože  dveře  do  ní  zavřela  krátce  předtím,  než

jsem tudy prošel já. Když jsem se podíval po schodech nahoru, viděl

jsem, že pozavírala i všechny dveře v horním patře. 

„Pojďte za mnou.“

Zamířili jsme po schodech nahoru. 

Jakmile jsme dospěli na odpočívadlo schodiště, ucítil jsem jemný

závan  parfému,  čerstvě  vypraného  prádla  a  koupelových  solí.  Zdi

byly natónované lehce do hněda, dveře i rámy byly nově natřené. 

Cestou  nahoru  jsem  zahlédl  fotografii,  na  níž  byla  Murrayová

nejspíš se snoubencem – z obrázku se na mě díval chlápek, kterému

bylo  něco  přes  čtyřicet  a  měl  postavu  hráče  rugby.  Jinak  jsem  ale

nezpozoroval nejmenší náznak toho, jak tahle domácnost funguje ani

jestli  zde  nebydlí  ještě  někdo – žádné  další  fotky  jsem  tam  totiž  už

neviděl. Zbytek prostoru na zdi byl zaplněný malbami, které všechny

vypadaly stejně. 

U  pokoje  úplně  vzadu  za  rohem,  jenž  byl  obrácený  čelem  k

přední  části  domu,  se  zastavila.  Byly  to  jediné  dveře  opatřené

zámkem. „Máme  asi  hodinu,  než  se  můj  partner  vrátí  domů,“

poznamenala a zalovila v kapse pro klíč. „Chci, abyste tou dobou byl

už pryč.“

Nebylo to zrovna to nejvřelejší uvítání, jakého se mi kdy dostalo, 

ale  nic  jsem  jí  na  to  neřekl.  Byl  jsem  totiž  plně  zaujatý  tím,  jaké

tajemství se za těmito dveřmi asi skrývá. 

Na okamžik zaváhala, ale pak je konečně odemkla, otevřela a ony

se  ponořily  do  tmy.  Na  první  pohled  se  zdálo,  že  to  je  jen  prázdný

pokoj. Na okně sice visely závěsy, ona se však neobtěžovala je před

naším  příchodem  zatáhnout.  Místo  toho  připevnila  páskou  na sklo

tlustý  černý  kartonový  papír,  aby  do  místnosti  nepronikalo  žádné

světlo. 

 Nebo, což bylo pravděpodobnější, aby do místnosti nebylo zvenku

 vidět. 

Pak jsem si ale uvědomil, že tak docela prázdná není. Když jsem

inspektorku  následoval  dovnitř,  uviděl  jsem,  že  zeď  za  dveřmi  je

zakrytá,  takže  jí  byla  vidět  jen  půlka.  Rychlým  pohybem  ruky

rozsvítila světlo. 

Byla to obrovská mapa Londýna, tři krát tři metry. Do mapy byly

zapíchnuté připínáčky a od nich vedly k okrajům mapy tenké kousky

provázku. Ke každému konci provázku měla inspektorka Murrayová

připíchnuté fotografie, výstřižky z novin a ofocené kopie dokumentů. 

Přistoupil jsem k mapě o krok blíž. 

Jeden  kousek  provázku  spojoval  dům  v  Lewishamu  s  fotografií

oběti oné drogové vraždy. 

Další  vedl  od  Deptford  Creeku,  kde  bylo  nalezeno  tělo  Pamely

Wellandové, ke stejné fotografii, již jsem už viděl a která se objevila

v novinách – na očích  měla tmavé sluneční brýle a byla usazená na

okraji bílé zdi před hotelem někde ve Španělsku. 

Třetí  provázek  byl  připíchnutý  k  hospodě  U  Starého  jezevce

sídlící  na  ulici  Broadway,  hned  pod  Scotland  Yardem,  kde  měl

Leonard Franks tajnou schůzku a místo toho Ellii namluvil, že jde s

Jimem Paigem do Černého muzea. 

A  pak  tam  byly  ještě  nejrůznější  snímky  zachycující  Neila

Reynoldse.  Jednalo  se  o  fotografie,  které  byly  pořízeny

profesionálním  fotoaparátem,  určeným  pro  fotografování  z  velkých

vzdáleností – podle všeho je nafotila inspektorka Murrayová. Snímky

zachycovaly  Reynoldse,  jak  odchází  ze  svého  domu,  anebo  jak  sedí

za oknem kavárny. Od každé z fotografií vedly kousky provázku, jež

přesně určovaly místa, kde byly pořízeny: objektiv jejího fotoaparátu

jej  zachytil  na  Old  Kent  Road,  Rotherhithe  New  Road,  nebo  jak

vstupuje do metra ve stanici New Cross Gate. 

Nakonec jsem tam uviděl i fotku Frankse, na další fotografii byl

dům, v němž bydleli s Ellií v Dartmooru, a pak ještě jeden obrázek. 

Další  dům,  který  jsem  ale  neznal.  Místnost  byla  malá,  až

nepříjemně  těsná.  Většina  lidí  by  si  z  ní  udělala  pracovnu,  anebo

třeba  dětský  pokoj.  Možná  si  to  tak  jednoho  dne  zařídí  i  Carla

Murrayová. Prozatím to však byla místnost, která plnila úplně jinou

funkci. 

Byl to její vlastní soukromý pokoj sloužící k tomu, aby se mohla

v jednotlivých případech lépe zorientovat. 

„Co to má jako být?“ zeptal jsem se. 

Rozepnula si bundu a vytáhla z ní mobil a malý diář formátu A6. 

„Víte, nejste jediný, kdo se pokouší Leonarda Frankse najít.“
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Otevřela  diář  uprostřed  a  podržela  jej  takto  rozevřený  mezi

palcem  a  ukazováčkem.  Zvedla  oči  od  textu,  který  si  do  zápisníku

poznamenala, podívala se na mě, potom pohlédla na fotografie na zdi

a nakonec zase stočila pohled ke mně. 

„Nemohla jsem vám před Paigem nic říct,“ poznamenala. 

Letmo jsem pohlédl na mapu. „To mě nepřekvapuje.“

Její  čelist  se  napjala  a  svaly  na  krku  se  jí  natáhly.  Už  zase  to

vypadalo,  že  bojuje  sama  se  sebou.  Desítky  let  se  spoléhala  na

instinkt – byla  věcná,  protože  u  výslechů  to  ani  jinak  nešlo – a  teď

bylo  těžké  se  toho  všeho  zbavit. „Potřebuju  mít  jistotu,  že o  tom

nebudete –“

„Budu diskrétní, to je samozřejmost.“

Ještě  chvíli  se  na  mě  dívala,  potom  zabloudila  očima  po

místnosti,  v  níž  jsme  se  oba  jejím  přičiněním  ocitli,  a  pak  si  podle

všeho uvědomila, že teď už z toho nemůže vycouvat. 

„Nikdy  jsem  vlastně  nepřestala  uvažovat  nad  tím,  proč  zmizel,“

svěřila se mi. „Nebyl to  pro mě jen šéf  a mentor. Byl to můj přítel. 

Otec nás opustil, když mi byly tři roky, takže jsem vlastně tátu nikdy

ani  neměla.“ Odmlčela  se. „To,  co  vám  teď  řeknu,  vám  asi  bude

připadat  jen  jako  bezduchá  fráze,  ale  já  jsem  k  němu  cítila  něco

podobného.  Nebyl  to  pro  mě  otec,  ale  city,  které  jsem  k  němu

chovala, se tomuto vztahu velice blížily.“

Přikývl  jsem,  setřásl  jsem  z  ramenou  bundu  a  odložil  ji  na

podlahu.  V  domě  bylo  dost  teplo.  Když  jsme vycházeli  nahoru  po

schodech a došli jsme na podestu, slyšel jsem, jak hučí kotel. 

„Každopádně, když mi tehdy zavolal a chtěl po mně ten záznam z

bezpečnostní  kamery,  na  němž  byla  Pamela  Wellandová,  bylo

evidentní,  že  není  tak  docela  ve  své  kůži.  Něco  ho zneklidňovalo. 

Pracovala jsem s ním dlouho –  celé roky –, a když se kolem nějakého

člověka  ochomýtáte  tak  dlouho,  znáte  už  jeho  povahu  a  víte,  jak  se

kdy chová. Víte, co ho naštve, co mu dělá radost, zkrátka znáte jeho

pohled na svět. A šéf byl jedním z nejvyrovnanějších lidí, jaké jsem

kdy v životě poznala.“

„Jenže když vám tehdy volal, moc klidný nebyl?“

„Ne.“ Zavrtěla hlavou. „Právě naopak. Takového jsem ho viděla

jen  málokdy.  Možná  jednou  nebo  dvakrát  za  dvacet  let.  Pamatujete

se  na  případ  sexuálního  násilníka  z  Královského  parku  v

Richmondu? To ho tehdy dostalo.“

Vzpomněl jsem si, co o tom psali v novinách: deset znásilněných

žen,  první  dvě  přímo  v  richmondském  parku  a  zbytek  někde  poblíž

na jeho periferii. Policii se podařilo dopadnout chlapa, který za to byl

zodpovědný,  až  za  dva  a  čtvrt  roku.  Tou  dobou  už  z  toho  tisk  i

veřejnost  šílela.  Metropolitní  jim  ale  odmítla  poskytnout  obětního

beránka, což bylo pro Jima Paige štěstí: v té době měl totiž na povel

Sapphire – jednotku,  která  vyšetřovala  znásilnění  a  závažnější

napadení sexuálního charakteru. 

„Franks ale přece Sapphire na starosti neměl,“ řekl jsem. 

„Takže jej mohly citově zasáhnout pouze oběti vražd?“

„Tak jsem to nemyslel.“

Zhluboka se nadechla. „On už byl prostě takový.“

V hlavě se mi začínal formovat určitý vzorec jeho chování: ať už

k tomu měl Franks jakýkoli důvod, dotýkaly se ho případy, do nichž

byly  zapleteny  ženy.  Inspektorka  Crawová  byla  patrně  hlavní

příčinou, proč to tak cítil. Měl vlastní dceru, a tak se případy tohoto

charakteru  dostávaly  do  středu  jeho  zájmu.  Dovedl  si  sám  sebe

představit  na  místě  otců  oněch  dívek.  Dokázal  se  vžít  do  toho,  co

prožívaly jejich rodiny. Chápal, že příbuzní obětí prahnou po pomstě. 

Takový pocit jsem, koneckonců, v poslední době začínal poznávat i

sám. 

V případu, na němž ke konci kariéry pracoval, ale o nic takového

přece  nešlo.  Vražda  drogového  dealera,  snaha  dopadnout  Kemara

Penna – takovými  věcmi  se  přece  Franks  zabýval  v  době,  kdy  už

přesluhoval. 

„Zkrátka,“ pokračovala  Murrayová, „jsme  měli  pár  takových

případů,  které  se  ho  skutečně  dotkly,  ale  nebylo  jich  mnoho.  Pokud

šéf něco cítil, dusil to většinou v sobě, protože z toho, jak se tvářil, 

jak s vámi jednal, ani z toho, jak mluvil, to nikdy nešlo poznat. Tím

neříkám, že by mu čas od času neruply nervy. Když jsem ale pro něj

pracovala, věděla jsem, co od něj můžu čekat: upřímnost, loajálnost a

důvěru. Pokud člověk tvrdě, poctivě a čestně makal, bděl nad ním a

provázel ho v průběhu vyšetřování od začátku až do konce. Po celou

dobu. Lepšího nadřízeného by si nikdo nemohl ani přát.“

Odmlčela  se  a  otřela  si  oko.  Její  tvář  měla  najednou  ponuřejší

nádech. „Pokud  byl  ale  někdo  lajdák  a  nesnažil  se  pro  oběti  udělat

naprosto  všechno – a  obzvláště  pokud  lhal,  anebo  zkompromitoval

mravní integritu daného případu –, tehdy si na něj došlápl a nedovolil

mu, aby dál případ vedl, a to bez mrknutí oka.“

Pohlédl  jsem  na  Reynoldsovu  fotografii. „Tak  jako  to  udělal  s

ním.“

„Očividně jste si o tom prevítovi už něco málo zjistil.“

„Nezahálím.“

„Bílek byl podivín… výstřední. Když se na vás podíval, neuhnul

hned  pohledem,  takže  vám  to  bylo  až  nepříjemné.  Když  jsem  třeba

byla na poradě a otočila jsem se dozadu, zjistila jsem, že na mě civí. 

Anebo když jsem seděla sama v bufetu, tak nakráčel přímo k mému

stolu  a  sedl  si  vedle  mě,  i  když  třeba  u  všech  ostatních  stolů  bylo

volno.  Pro  jednu  věc  měl  ale  opravdu  talent – pokud  se  to  tak  dá

nazvat.  Byl  jako  pozorovací  věž.  Uměl  se  na  druhé  lidi  dívat  a

dovedl  jim  naslouchat,  a  proto  z  něho  ostatní  kolem…  jak  to  říct…

měli takový divný pocit.“

Vzpomněl  jsem  si  na  zastaralé  odposlouchávací  zařízení,  které

jsem  objevil  u  něj  v  bytě,  a  vzápětí  se  mi  vybavilo  i  to,  jakým

způsobem se mu podařilo vystopovat signál mého mobilu. 

Nepochybně  se  jednalo  o  dovednosti,  kterých  doposud  bohatě

využíval. 

„Dřív  jsem  si  myslela,  že  to  jen  hraje,“ pokračovala  Murrayová, 

„jenže  za  čas  mi  začalo  docházet,  že  to  ze  sebe  nedělá.  Byl  prostě

 divný.“

Vlasy  měla  stažené  do  drdolu,  ale  její  účes  už  hodnou  chvíli

neměl  správný  tvar.  Když  se  pak  pokoušela  zastrkat  prameny  vlasů

tam, kde měly být, zatoulal se její pohled na jednu z Reynoldsových

fotografií. 

„Možná  proto  začal  být  šéfovi  podezřelý,“ pokračovala, „těžko

říct. Nebo to možná bylo tím, že některé z případů, které Bílek řešil, 

se nikdy nevyřešily, i když to vypadalo, že má v ruce nevyvratitelné

důkazy. 

Z ničeho nic třeba zmizela klíčová informace nebo svědek. Říká

se, že to začalo už v době, kdy řešil kriminalitu gangů – tenkrát prý

navázal  kontakt  s  Kemarem  Pennem.  Tehdy  o  něm  ale  ještě  nikdo

neříkal, že by měl být do něčeho namočený. Vlastně se o něm nikdy

tak  nemluvilo  ani  v  době,  kdy  působil  v  Sapphire  a  dělal  pro  Jima

Paige. Totiž, dost lidí mělo podezření, ale ještě na něj nikdo neukázal

prstem.  Jakmile  ho  ale  přeřadili  do  oddělení  vražd,  všechno  se

změnilo. Tehdy o něm začaly kolovat ty řeči.“

„Jak to začalo?“

„Já  ani  nevím.  Prostě  se  to  začalo  říkat.  V  případu  té  drogové

vraždy byl problém v tom, že s ní nikdo nemohl Reynoldse spojovat

a  nikdo  ani  nemohl  s  jistotou  tvrdit, že  o  té  vraždě  už  předem  něco

věděl – nebo hůř, že na ní měl sám podíl. Ale všem to tak  připadalo, 

víte? Chci říct, zajímal se o tu vraždu natolik, že si spis vyštrachal v

počítači – potom  co  šéf  odešel  do  penze –,  aby  si  ten  případ  mohl

prohlédnout hezky zblízka.“

Přikývl  jsem. „Proč  se  Franks  rozhodl,  že  se  toho  případu  ujme

sám?“

„Jak to myslíte?“

„Pročítal  jsem  si  spis.  Píše  se  tam,  že  vyšetřování  této  vraždy

převzal  od  jistého  detektiva  Corduse,  a  to  dva  dny  po  zahájení

vyšetřování.  V  telefonu  jste  mi  tvrdila,  že  nevíte,  proč  si  vybral

zrovna tento případ…“ Pokynul jsem ke zdi. „Jenže pak tu najednou

stojím  uprostřed  noci  ve  vašem  domě  před  mapou  a  sbírkou  vašich

vlastnoručních fotografií, které jste do ní sama přišpendlila.“

Neodpověděla. 

„Podívejte,  pokud  vám  to  pomůže,  je  mi  úplně  jedno,  že  jste

lhala, ať už Paigeovi  nebo  mně. Nezajímá mě, jakými tajemstvími je

Metropolitní policie opředena. Jediné, na čem mi záleží, je zjistit, co

se stalo Franksovi. Proč se ujal vyšetřování té drogové vraždy? Proč

si  nevybral  jinou  kauzu?  A  proč  chtěl  vůbec  nějaký  případ  osobně

vyšetřovat? Mělo to snad co dělat s Reynoldsem?“ Odmlčel jsem se a

čekal, co mi na to odpoví. Pak mě ale napadla ještě jedna věc, která

byla  mnohem  víc  nasnadě: „Nebo  v  tom  snad  hrála  roli  Pamela

Wellandová?“

Jestliže  některá z  mých  úvah  byla  správná,  inspektorka

Murrayová na to nijak nezareagovala. Místo toho stočila pomalu oči

zpátky k mapě, k fotografiím a výstřižkům z novin. 

„Tvrdila  jste,  že  mě  sledujete  prakticky  od  chvíle,  co  jsem  vám

zavolal,“ prohodil  jsem ve  snaze  zaplašit  u  ní  jakékoli  myšlenky  na

to,  že  by  z  toho  všeho  případně  mohla  ještě  teď  vycouvat. „Zdá  se

ale, že Rey noldse máte na mušce podstatně déle než mě.“

Váhala, co mi na to má odpovědět. 

„Inspektorko?“

Ještě  chvíli  se  na  mě  dívala  a  nakonec  promluvila: „Na  stejné

ulici  jako  je  Scotland  Yard,  jen  o  něco  níže,  stojí  jedna  hospůdka. 

Jmenuje  se  to  tam  U  Staréhojezevce.  Sešla  jsem  se  tam  se  šéfem

tajně na skleničku.“

Vtom  mi  to  došlo. „Takže  to  jste  byla  vy,  s  kým  tam  měl

schůzku.“

„Vy jste o tom setkání věděl?“

„Ano. Jen jsem nevěděl, s kým se sešel.“

Na vteřinu se zdálo, že ji toto překvapivé zjištění notně rozhodilo. 

Pak  se  ale  zase  uklidnila. „Došlo  k  tomu  až  řadu  dní  poté,  co  nás  s

Paigem  šéf  požádal – a  my  jsme  mu  tuto  laskavost  odmítli –, 

abychom  mu  sehnali  nahrávku  z  oné  noci,  kdy  Pamela  Wellandová

zemřela.  Víte,  šéf…  když  mě  žádal,  jestli  bychom  se  nemohli  sejít, 

volal  mi z telefonní  budky  poblíž  jeho  domu  v Devonu.  Z  telefonní

 budky. Hned se mi to zdálo divné. Znamenalo to, že nechce, aby se

ten hovor objevil v jeho výpisech volání.“

„Nebo jenom nechtěl, aby to slyšela Ellie.“

Přikývla. „Ano. To je taky možné.“

„A co říkal?“

„Že  chápe,  proč  mu  tu  nahrávku  nechci  sehnat  a  že  už  na  mě

ohledně  té  věci  nebude  naléhat,  ale  že  se  se  mnou  chce  sejít  i  tak. 

Chtěl se mě na něco zeptat.“

„A na co?“

„Začal  mi  vykládat  o  tom,  že  o  víkendu  jede  do  Londýna

navštívit  Melanii  a  její  rodinu;  v  pondělí  prý  ale  už  bude  mít  víc

volna.  Požádal  mě,  jestli  bychom  se  v  té  hospůdce  nemohli  sejít  na

oběd.  A  tak  jsme  se  sešli.  Sedli  jsme  si  až  úplně  dozadu,  aby  nás

nikdo  nerušil – a  on  se  mě  najednou  začal  vyptávat  na  Neila

Reynoldse.“

„Na Reynoldse? Proč?“

„Chtěl  vědět,  co  má  Reynolds  za  lubem;  jestli  jsem  náhodou

nezaslechla něco o tom, co od odchodu od policie, podniká. Bylo to

zhruba  dva roky  po tom, co ho Paige vyrazil. Neměla jsem nejmenší

ponětí, kde je Bílkovi konec. Takovou otázku jsem od něj rozhodně

nečekala.  Pár  týdnů  předtím  mě  šéf  požádal,  abych  mu  vytáhla  z

archivu  záznam  z  bezpečnostní  kamery,  který  se  týkal  sedmnáct let

starého  případu,  a  teď  se  mě  ptal,  jestli  nevím,  kde  by  našel  Neila

 Reynoldse. Říkala jsem si: Co to má, ksakru, být? V roce 1996, kdy

byla Wellandová zavražděna, nebyl Reynolds ještě ani  polda.“

Její výpověď mi potvrdila alespoň jednu domněnku: totiž zmínku

 Bílek?  na  onom  dvouřádkovém  seznamu,  který  si  poznačil  na  zadní

stranu  letáčku  z  hospody.  Teď  už  mi  zbývalo  jen  nasměrovat  ji  na

druhou položku zmíněného seznamu, jímž bylo  Překontrolovat 108, 

a  zjistit,  jak  tato  poznámka  souvisí  s  útržkem  papíru, na  němž  byl

namalovaný  ten  panáček – pokud  mezi  těmito  dvěma  položkami

vůbec spojitost byla. 

„Vzpomínáte  si,  jak  jsem  se  vás  a  Paige  ptal,  jestli  náhodou

nevíte, co znamená zkratka  BROLE108?“

Přikývla. 

„To,  co  jste  mi  tehdy  řekla,  byla  pravda,  nebo  jste  se jen

pokoušela mé otázce vyhnout kvůli Paigeovi?“

„Nelhala jsem.“

„Skutečně nemáte ponětí, co by to mohlo znamenat?“

„Ne,“ protestovala. „Proč?“

„Jen  jedna  problematická  otázka,  kterou  jsem  prozatím  nebyl

schopen  vyřešit.“ Zabloudil  jsem  očima  k  fotografiím,  na  nichž  byl

Reynolds,  a  napadlo  mě: „Franks  se  vás  tehdy  v  hospodě  už  na  nic

jiného neptal?“

Zavrtěla hlavou. „Jenom na Reynoldse.“

Pokoušel  jsem  se  poskládat  si  to  všechno  dohromady  z  toho,  co

jsem  věděl.  Snažil  jsem  se  přijít  na  to,  k  čemu  asi  mohl  Franks  v

lednu  potřebovat  záznam  Pamely  Wellandové  a  k  čemu  mohl  v

únoru shánět informaci o tom, kde se zrovna potlouká Neil Reynolds. 

„Co vám odpověděl, když jste se ho zeptala, proč se o Reynoldse

zajímá?“

Pokrčila rameny. „Neustále mě odbýval a snažil se mě přesvědčit, 

že  ani  jedna  z  těch  věcí  vlastně  není  důležitá.  Nabídla  jsem  mu,  že

bych o tom mohla promluvit s Paigem, a on mi řekl, ať to nedělám. 

Říkal, že se Paige nesmí dozvědět, že mi volal a chtěl po mně další

laskavost. Nemám to prý  nikomu říkat. Nakonec jsem se ho zeptala

na rovinu, jestli si myslí, že by mohl být v nebezpečí.“ Odmlčela se. 

Zahleděla  se  do  prostoru  mezi  námi.  Vzpomínka  na  ten  den  se  jí

zračila ve tváři. „Ale on řekl, že ne.“

„Věřila jste mu?“

Ve  tváři  se  jí  objevila  jiskřička  pohnutí. „Ne  tak  docela,  vlastně

ne.“

Nechal  jsem  ji  chvilku  vydechnout.  Oba  dva  jsme  potřebovali

poslední větu vstřebat. 

Opět  spočinula  pohledem  na  Franksově  fotografii.  Přejížděla

očima po obrysu jeho tváře, a tehdy prvně jsem byl z jejího obličeje

schopen vyčíst, jaké myšlenky se jí honily hlavou, jako by tu otázku

vyslovila nahlas. 

 Znala jsem ho vůbec? 

„Takže od té doby, co jste se s Franksem sešla, se pokoušíte přijít

na to, o co tady doopravdy jde?“

Přikývla. „Jednu  věc  mě  šéf  učil  téměř  od  samého  začátku,  co

jsem  do  Metropolitní  přišla – totiž  abych  si  všechno  zapisovala  a

 nikdy  to pak nevyhazovala. Naučil mě, že si mám  všechno  schovávat. 

Zrovna  tak  to  dělával  i  on.  Byl  to  možná  zastaralý  způsob  práce –

dokonce už tehdy v devadesátých letech –, jenže já jsem na něj chtěla

udělat  dojem,  a  tak  jsem  dělala,  co  po  mně  žádal.  Časem  se  z  toho

stala rutina a já tak postupovala u každého případu, u každé oběti, u

každé  obchůzky  v  rámci  vyšetřování…“ Odmlčela  se. „A  hlavně  u

těch částí vyšetřování, které mi z nějakého důvodu neseděly.“

Pochopil jsem, kam tím míří: to, co jí ohledně Frankse nesedělo, 

byla skutečnost, že ji žádal, aby mu sehnala záznam z bezpečnostní

kamery z případu Pamely Wellandové, a že se jí ptal, jestli náhodou

nemá tušení, kde je konec Neilu Reynoldsovi. 

„Když jsme se tehdy sešli v té hospodě,“ pokračovala, „zamířila

jsem  pak  domů  a  vyhrabala  staré  zápisky,  které  jsem  si  poznačila  v

době, kdy se vyšetřovala ta drogová vražda. Já na ní nedělala, ale šéf

se mě tehdy ptal, co si o tom všem myslím, tak jak to ostatně dělával

vždycky.  Takže  mi  ten  spis  dal  do  ruky,  abych  si  ho  mohla

prostudovat. V té době jsem si poznačila pár myšlenek, které mě při

pročítání toho materiálu napadly. A když jsem si ty poznámky letos

na  začátku  roku  procházela  znovu,  začalo  se  mi  vybavovat  čím  dál

víc  detailů  ohledně  toho,  co  se  tehdy  stalo.“ Na  chviličku  se

odmlčela, jako by potřebovala sebrat odvahu. „Kolik toho o té kauze

vlastně víte?“

„O té drogové vraždě? Nic moc.“

„Oběť  vraždy  byla  tak  záhadná,  že  to  mohl  být  klidně  umělý

panák  z  výkladní  skříně.  Odřezali  mu  zuby,  otisky  sejmuté  z  prstů

nikam  nevedly.  Vystupoval  pod  falešným  jménem  a  měl  domácího, 

kterému  stačilo,  když  dostal  peníze  na  dřevo,  jinak  se  svých

nájemníků na nic nevyptával. 

A  když  jsem  si  procházela  poznámky,  objevila  jsem  v  nich

zmínku ohledně jedné schůzky z třináctého března 2011. Sešla jsem

se  tehdy  se  šéfem  a  on  mě  do  případu  ve  zkratce  zasvětil.  Svěřil  se

mi,  že  má  v  plánu  vyšetřování  od  Corduse  převzít.  Mohu  vám  tedy

říct  přesně,  jaké  k  tomu  měl  důvody,  protože  jsem  si  to  poznačila

slovo od slova. 

Řekl mi tehdy: ‚Dělám to kvůli škrtům. Nemáme dost lidí a já si

nemůžu dovolit naložit další případ týmu vyšetřovatelů, kteří jsou už

tak přetížení. Takže jsem jediný, kdo se toho případu může ujmout.‘

A víte  co?  Nijak  zvlášť  jsem  o  tom  nepřemýšlela.  Řešila  jsem

tehdy spoustu jiných případů, měla jsem všeho až nad hlavu, tak jako

zbytek  mých  kolegů.  Proto  jsme  mu  byli  všichni  vděční,  že  taky

přispěl  troškou  do  mlýna  a  vypomohl  nám.  Všichni  jsme  se  vrátili

zpátky k pracovním stolům a nikdo už nad tím neuvažoval.“

Opět  se  odmlčela.  V  nastalém  tichu  bylo  slyšet,  jak  venku  po

silnici projíždí auto. 

„Ale  teď…,“ pronesla  tichým  hlasem  a  mezi  palcem  a

ukazováčkem  přitom  svírala  řetízek,  který  měla  na  krku. „Teď  už

jsem si docela jistá, že to nebyla pravda.“

„Třeba si myslel, že Cordus není dost dobrý na to, aby ten případ

vyšetřoval.“

„Ne.  Cordus  byl  jeden  z  nejlepších  lidí,  kterým  takovou  práci

mohl  šéf  svěřit.  Důvěřoval  mu  stejně  jako  mně.  Byl  velice  bystrý  a

měl všechno, co si šéf u poldy z oddělení vražd mohl přát.“

V  místnosti  nebyl  žádný  stůl  ani  židle – jen  mapa  na  zdi  a  řada

pořadačů, které byly naskládané na podlaze pod ní –, takže se nebylo

kam posadit. Murrayová sepjala ruce s propletenými prsty a opřela se

o okenní parapet, takže když pak ke mně mluvila, nedívala se mi do

očí.  Očividně  mi  zatím  ještě  plně  nedůvěřovala,  ale  teď  už  bylo

pozdě,  aby  se  z  toho  vykroutila.  Vždyť  jsem  stál  v  jejím  domě  a  o

celé té věci jsem měl pomalu tolik informací jako ona. 

„Poznačila  jsem  si  ještě  pár  dalších  věcí,“ přerušila  nakonec

ticho.  Zalistovala  v  poznámkovém  bloku  na  další  stránky. 

„Zavražděný muž majiteli bytu řekl, že se jmenuje Marvin Robinson. 

Někteří  sousedé  oběti  ovšem  vypověděli – konkrétně  zhulené

studentky  Východolondýnské  univerzity –,  že  se  s  nimi  dotyčný

jednou opil a při té příležitosti jim nakonec prozradil, že –  a teď se

 podržte – to vůbec není jeho skutečné jméno.“

Vzpomněl  jsem  si,  že  když  jsem  předtím  čekal  venku  v  autě, 

chtěl jsem si zrovna přečíst zápis výslechu se studentkami bydlícími

naproti  oběti  přes  chodbu,  když  vtom  jsem  spatřil,  jak  se  k  domu

blíží Reynolds. 

Viděl  jsem,  jak  inspektorka  stočila  oči  zpátky  k  mapě,  k

fotografiím  a  výstřižkům,  které  k  ní  byly  připevněny,  a  nakonec

spočinula  pohledem  na  snímku  onoho  druhého  domu,  jenž  jsem

nikdy předtím neviděl a který byl ke zdi připíchnutý jako samostatná

jednotka. 

„Víte, kde to je?“ zeptala se. 

Podíval jsem se na dům. „Ne.“

„V Devonu.“

Přistoupil  jsem  ke  zdi  o  krok  blíž  a  tentokrát  jsem  si  obrázek

pořádně  prohlédl.  Na  fotografii  byl  omšelý  půldomek,  prakticky  na

spadnutí.  Vzadu  za  domem  se  rozkládala  pole,  která  se  stáčela

nahoru  a  poté  se  ztrácela  v  dálce.  Inspektorka  přitiskla  prst  k

bezkrevné tváři muže, jenž se stal obětí drogové vraždy. Obě oči měl

zavřené,  za  vypoulenou,  krémově  zbarvenou  bání  jeho  lebky  byl

vidět márniční stůl tlumené modrošedé barvy. 

„Patří naší oběti,“ oznámila mi. 

„Ten dům v Devonu?“

„Ano. Nebo alespoň patřil.“

Obrátila se zpátky k fotografii mrtvého muže. 

„A podle toho, co říkaly ty studentky, které bydlely naproti přes

chodbu, jim  Marvin Robinson  pověděl, že se ve skutečnosti jmenuje

Simon.“


Simon

 Září 2010, před třemi lety

 Simon  odešel  ve  čtvrtek.  Jednoho  rána  se  probudila  a  našla  ho, 

 jak si v pokoji pro hosty balí kufr. Všude kolem sebe měl rozházené

 oblečení.  Smrděl  stejně  jako  předešlé  noci.  Byl  nasáklý  chlastem  a

 potem, byly z něj cítit parfémy jiných žen a na zádech i na prsou měl

 mastné, lesknoucí se skvrny. Když přišla blíž, napadlo ji, že mezi těmi

 navlhlými  tapetami  a  zatuchlým  puchem,  který  se  linul  ze  starých

 koberců, vypadal mnohem přirozeněji než kdy jindy. Přes okno byla

 místo  dvou  závěsů  přehozená  chatrná  oranžová  deka  postříkaná  od

 bláta. 

 „Co se děje?“ vyhrkla. 

 Neodpověděl. 

 „Simone?“

 „Nedělej, že tě to zajímá.“

 Měl vlastně pravdu – nezajímalo ji to. Byl to člověk, který zapadl

 na prázdné místo způsobené Lucasovou smrtí způsobem, jenž ani po

 letech terapie nedokázala jasně popsat. 

 „Ty někam jdeš?“

 „Jo,“ přitakal. „Dalo by se to tak říct.“

 „Kam?“

 „Stěhuju se pryč.“

 „Cože?“ Její  první  myšlenky  patřily  obavě,  že  by  mohla  ztratit

 střechu nad hlavou, místo, kam by se mohla vracet. „Proč?“

 „A proč ne?“

 Zamračila  se  a  udělala  další  krok  do  pokoje.  Díval  se,  jak  se  k

 němu blíží, a nespouštěl z ní přitom oči. 

 „Co se děje?“ zopakovala. 

 „Sedíš si snad na uších?“

 „Prostě ses z ničeho nic rozhodl, že se odstěhuješ?“

 „Jo. A co?“

 Pohlédla  na  kufr. „Bude  potřeba,  abys  zařídil  ještě  spoustu

 dalších věcí. Nestačí si jen napakovat kufr oblečením. Co bude s tím

 vším  ostatním?“ Ukázala  na  pokoj,  pokynula  do  prostoru  kolem

 sebe,  na  zdi,  které  potřebovaly  vymalovat,  i  na  levný  vybledlý

 nábytek. „Co bude s domem?“

 „Co s ním má jako být?“

 „Jak to myslíš, ‚co s ním má jako být‘?“

 Afektovaně  se  ušklíbl. „Ten  už  je  dávno  prodaný,  ty  krávo

 pitomá.“

 Srdce jí spadlo až do kalhot. „Cože?“

 „Prodávám  ho  už  půl  roku.  Dva  měsíce  zpátky  jsem  dostal

 nabídku a včera jsem podepsal smlouvu.“

 Měla pocit, jako by jí někdo udeřil pěstí do břicha. 

 „A nenapadlo tě, že bys mi o tom mohl říct?“

 „Co to má, ksakru, společného s tebou?“

 Couvla o kousek z místnosti, narazila do zárubně a opřela se o ni

 dlaněmi. „Kdy  jsi  měl  v  plánu  mi  sdělit,  že  ze  mě  hodláš  udělat

 bezdomovce?“

 Pokrčil rameny. 

 „To je všechno? Jen pokrčíš rameny?“

 „Táhneš  mě  ke  dnu,  mám  z  tebe jenom  deprese,“ konstatoval  a

 zaklapl  kufr. „Jsi  jako  dešťový  mrak,  který  mi  neustále  visí  nad

 hlavou a jenom mě sere. Ustavičně ze sebe sypeš sračky, skučíš tu jak

 pes a jsi pořád na dně, protože ti život uštědřil pár tvrdých ran. Tak

 já ti něco povím: život se s nikým nemazlí. Všichni se musíme s tím, 

 co nám tenhle zasraný život naloží, holt porvat.“

 „Fakt?“ rýpla si do něj, když opět nabyla ztracený klid. V krku i

 na prsou ji pálilo, vzteky celá hořela. „Jaké tvrdé rány uštědřil život

 tobě, Simone? Žes toho v práci nenakradl tolik, kolik by se ti líbilo? 

 A  žes  na  tom  následně  nevydělával,  jak  by  sis  představoval?  Nebo

 snad to, žes chytil kapavku od coury, se kterou si to rozdáváš?“

 Znenadání k ní přistoupil o krok blíž. „Cos to říkala?“

 „Slyšel jsi.“

 Popadl ji za paži. Jeho  prsty se jí zarývaly do  masa a jeho stisk

 byl tak pevný, že jí připadalo, jako by se jí chtěl nehty prodrat až ke

 kosti. „Takhle se mnou už nikdy nemluv.“

 „Nebo co?“

 „Nebo tě, kurva, zabiju.“

 „Vážně? To bys možná mě –“

 Natlačil  ji  k  nejbližší  zdi.  Jednou  rukou  ji  chytil  pod  krkem, 

 druhou jí doposud svíral paži. 

 „Myslíš si, že to neudělám?“ zavrčel skrz vyceněné zuby. 

 Stiskl ji ještě víc, jako by z ní chtěl dostat odpověď násilím, svíral

 ji  však  až  příliš  pevně:  dýchací  trubicí  jí  přestal proudit  vzduch, 

 začala  vidět  rozmazaně  a  Simon  se  začal  měnit  ve  vybledlou

 barevnou  skvrnu,  jako  by  na  něj  hleděla  přes  mléčné  sklo.  Z

 posledních sil mu začala vzdorovat. Sápala se po něm a zas a znova

 mu zatínala prsty do košile. Nakonec se mu nehty zaryla do obličeje; 

 svezly  se  po  straně  jeho  tváře  a  cestou  dolů  mu  rozpáraly  kůži. 

 Zaječel a vrávoravě ustoupil dozadu. Tiskl si obličej a mezi prsty se

 mu  řinula  krev.  Narazil  do  postele,  kufr,  který  ležel  za  ním,  se

 zakymácel, a on se skácel na matraci. 

 „Ty krávo  pitomá!“ zakřičel  na  ni,  když  pohlédl  na  své  ruce. 

 Prsty i tvář měl celé zamazané od krve, která mu stékala po čelisti. 

 Ona  se  mezitím  trochu  vzpamatovala – neviděla  už  sice  tak

 zamlženě, ještě pořád však cítila na krku jeho prsty a na místech, kde

 ji  svíral,  ji  pálila  kůže – a  rozběhla  se  po  schodech  dolů.  Rukou  se

 přidržovala  zábradlí,  aby  měla  jistotu,  že  neupadne.  Slyšela,  jak  ji

 pronásleduje.  Na  odpočívadle  schodiště  zadupaly  svižné  kroky  a

 podlahová  prkna  zaskřípala.  Zrychlila  tempo,  proběhla  chodbou  a

 vřítila  se  do  kuchyně.  S  trhnutím  otevřela  šuplík  a  popadla  patnáct

 centimetrů dlouhý nůž s vroubkovaným ostřím. 

 Jenomže když se otočila – zadkem přitisknutá k šuplíku, ve kterém

 skladovali kuchyňské nože, takže kdyby si chtěl sám pro nějaký dojít, 

 musel  by  nejprve  překonat  ji –,  on  už  stál  ve  dveřích  a  opíral  se  o

 futra,  jako  by  zrovna  dostal  nápad.  Po  tváři  mu  ve  čtyřech

 oddělených  pramíncích  stékala  krev.  Teď  už  to  ale  vypadalo,  že  mu

 to  vůbec  nevadí.  Pozvedla  nůž  před  sebe  a  zašermovala  s  ním  ze

 strany na stranu. On však nereagoval. Jen tam tak stál a díval se na

 ni. 

 „Nepřibližuj se,“ varovala ho. 

 Neřekl ani slovo. 

 „Jinak zavolám policii.“

 Tentokrát její výhrůžka vyvolala na jeho tváři úsměv. Odstrčil se

 od  rámu  dveří.  Vystartovala  po  něm  nožem, ale  on  neměl  v  úmyslu

 na ni zaútočit. Namířil si to na druhou stranu kuchyně k telefonu. 

 Zvedl sluchátko. „Můžeš jim klidně zavolat.“

 Sklouzla pohledem k telefonnímu přístroji, celá zmatená. 

 „Tak  jim  zavolej,“ vybídl  ji  znova. „No  tak,  do  toho.  Řekni  jim, 

 co  se  stalo.  Klidně  jim  to  všechno  vyklop.  Můžou  se  u  nás  zastavit, 

 nebo  můžeme  zajet  k  nim  na  stanici  a  tam  jim  můžeš  vyslepičit

 všechno,  co  o  mně  víš.“ Zarazil  se. „A  já  jim  zas  můžu  vyklopit

 všechno o tobě.“

 Zamračila se. 

 Znova se usmál, ještě více zeširoka než posledně. „Vždyť ty o mně

 vlastně nic nevíš. Kdybys mě znala, věděla bys,  že jsem šéfa přestal

 okrádat  už  před  lety.  Jedu  teď  v  drogách,  zlato.  Prodejem  extáze  a

 koksu si vydělám daleko víc, než jsem kdy  měl z  kradení stavebního

 dřeva  a  toho  zasranýho  vlnitýho  plechu.“ Odmlčel  se,  aby  jeho

 výstup působil dramatičtěji. Prsty se přitom dotýkal škrábanců, které

 mu vyryla do tváře. „A víš ty co? To kvůli tomu mě napadlo, že bych

 teď z Devonu na chvíli vypadl. Trčet někde v prdeli na konci světa je

 pěkná  otrava.  A  sehnat  tu  drogy  trvá  taky  celou  věčnost.  Už  jsem

 stejně opíchal všechny děvky široko daleko. Je to tu samá cukrárna, 

 čajíčky  a  koláčky.  Ale  víš,  kde  bych  si  mohl  pořádně  vydělat?  V

 Londýně.“

 Zkoumavě  si  ji  prohlížel, jako  by  od  ní  čekal  reakci.  Nic

 neudělala. Jemu ale přesto úsměv z tváře nezmizel. 

 „Každopádně,“ navázal, „potom co jsem na tenhle barák dostal

 tu  nabídku,  začal  jsem  uvažovat  o  všech  těch  věcech,  které  si  budu

 muset  s  sebou  do  velkoměsta  odvézt,  a  napadlo  mě: ‚Jestlipak  jsem

 nenechal  na  půdě  něco  důležitého,  co  bych  mohl  v  budoucnu

 postrádat‘?  A  tak  jsem  zašel  tam  nahoru  a  vzpomněl  si,  že  jsme  na

 půdu  přece  uložili  většinu  tvých  krámů,  když  ses  sem  stěhovala. 

 Vždycky  jsi  mi  tvrdila,  že  jsou  to  jen  krabice plné  bezcenného

 harampádí.“

 V tom momentě ji zachvátila panika a celá se roztřásla. 

 „Ale nejsou, viď?“

 Dívala  se,  jak  vrátil  telefonní  sluchátko  na  vidlici  a  pak  stočil

 pohled  zpátky  k  ní.  Aniž  by  si  toho  byla  vědoma,  spustila  ruku  s

 nožem k boku. Přemohl ji zmatek a zděšení. Konečně se mu podařilo

 ji naprosto odrovnat – a tentokrát na ni ani nemusel použít násilí. 

 „Co ode mě chceš?“ zašeptala. 

 „Co  od  tebe  chci?“ Samolibě  se  ušklíbl  a  přistoupil  k  ní  o  krok

 blíž. „Chci,  abys  mi  teď  všechno  hezky  vyklopila – a  můžeš  začít  u

 Pamely Wellandové.“


40

Oba  dva  jsme  stáli  před  mapou  a  upírali  zrak  na  oběť  drogové

vraždy. 

 Simon. 

Teď už měl i křestní jméno, ačkoli jsme o něm zatím nic dalšího

nevěděli.  Inspektorku  Murrayovou  přesto  něco  tížilo.  Když

přejížděla  prstem  po  kousku  provázku,  který  spojoval  místo  činu  u

něj  doma  v  Lewishamu  s  fotografií,  kde  ležel  na  stole  v  márnici, 

zahlédl jsem v její tváři pohnutí, téměř úšklebek. 

„Kde přesně v Devonu bydlel?“ zeptal jsem se. 

„V Kingsbridge.“

Pozoroval  jsem  ji.  Byla  myšlenkami  jinde,  něco  ji  pořád  trápilo. 

Dopřál  jsem  jí  chvíli  klidu  a  pak  jsem  na  ni  zatlačil: „Je  všechno  v

pořádku?“

Téměř  sebou  škubla,  letmo  na  mě  pohlédla  a  potom  se  její  oči

přesunuly  z  fotek,  na  kterých  byl  Simon  a  jeho  dům,  k  místu,  kde

byla přišpendlená Franksova fotografie. 

„Ani ne,“ promluvila konečně. 

„Co se děje?“

Zhluboka  se  nadechla. „Sledovala  jsem  šéfa  při  práci  dvacet  let. 

Byl  to  puntičkář  a  v  honbě  za  spravedlností  nikdy  nepolevil.  Divím

se, že s informací, co získal od těch studentek, nic neudělal. Čekala

bych, že jméno  Simon  použije jako odrazový můstek; že mu poslouží

jako základ pro to, aby  mohl v našem počítači prověřit další kauzy, 

ve  kterých  figurovaly  drogy  a  do  nichž  byli  zapletení  muži  s

totožným jménem.“

„Jenže on nic takového neudělal?“

Zavrtěla hlavou. „Ne. Nikde ve spisu nenajdete jedinou zmínku o

tom,  že  by  šéf  zadal  do  vyhledávání  v  databázi  jméno  Simon.  Jak

jsem  už  řekla,  nikdy  jsem  se  dopodrobna  nezabývala  vyšetřováním, 

které v té době dával dohromady – měla jsem vlastní případy, vlastní

problémy. Měli jsme strašně málo lidí a málo peněz. 

A pak, krátce potom, co se šéf ohledně tohoto případu dostal do

slepé  uličky,  odešel  do  důchodu,  a  to  byl  konec.  Na  všechno  se

zapomnělo.  Ale  když  jsem  se  s  ním  pak  v  únoru  setkala – když  po

mně  chtěl  ten  záznam  Wellandové  a  vyptával  se  na  Reynoldse –, 

prošla jsem si poznámky a začala jsem tak trochu pátrat.“ Odmlčela

se a šlehla po mně pohledem. „O pár dní později jsem si spis, který o

té drogové vraždě pojednával, sama proklepla.“

„A co jste zjistila?“

„V  roce  2011  mi  šéf  řekl  přímo  do  očí,  že  mu  jméno  Simon  při

vyšetřování  nijak  nepomohlo  a  že  se  mu  nepodařilo  nic  dalšího

zjistit. Tvrdil, že se mu nepodařilo ověřit informaci, jestli zavražděný

muž mluvil pravdu, když oněm studentkám prozradil svoje skutečné

jméno. Pamatuju si to, protože jsem si to zapsala, jak mě to učil. Řekl

mi, že se mu nepodařilo najít spojitost mezi jménem  Simon  a jinými

případy,  do  kterých  byly  zapleteny  drogy.  Víte  ale,  jak  dlouho  to

trvalo  mně,  když  jsem  se  v  únoru  rozhodla,  že  to  jméno  v  databázi

prověřím?“

Zavrtěl jsem hlavou. 

„Půl minuty.“

Rozhostilo  se  mezi  námi  ticho.  Nehledě  na  to,  kolikrát  si  tuto

skutečnost od Franksova zmizení už musela přehrávat v hlavě, zdálo

se,  jako  by  se  s  ní  teprve  teď  pokoušela  vyrovnat.  Franksovi  se

nepodařilo  najít  žádný  záznam,  který  by  se  mohl  se  jménem  Simon

pojit. 

Ona to dokázala za třicet vteřin. 

„V  lednu  2011,“ navázala  Murrayová, „dva  měsíce  předtím,  než

toho chlápka našli mrtvého, vyslýchali poldové v Lewishamu jistého

Simona  Prestona.  Zastavili  ho  a  prohledali  v  rámci  běžné  policejní

kontroly  a  našli  u  něj  nějakých  třicet  gramů  marihuany.  Vyřešili  to

pouze  domluvou  a  nechali  ho  jít,  takže  jsme  toho  o  něm  v  počítači

moc neměli.  Jenže  v celostátní policejní databázi vám po zadání jeho

celého jména vyjede řidičský průkaz a záznamy o pobytu.“ Ukázala

prstem  na  obrázek  na zdi. „To  je  on.  Fotografie  na  jeho  řidičáku

odpovídá fyzickému vzhledu chlápka, co leží támhle v márnici.“

Pohlédl jsem na Simona Prestona. 

 Takže Franks ho schválně nehledal. 

„Četl  jste  přepis  výslechu,  který  dělal  šéf  s  těmi  studentkami?“

zeptala  se  inspektorka.  Když  jsem  zavrtěl  hlavou,  pokračovala. 

„Zkuste  najít  tu  část,  kde  se  šéfovi  zmiňují  o  tom,  že  se  jim  onen

chlápek  představil  jako  Simon.  Nic  takového  tam  nenajdete.  Tuto

část rozhovoru totiž šéf do zprávy vůbec nedal. Jméno Simon zmínil

v kanceláři, ale pouze ústně. Proto jsem si ho poznačila. V samotném

spisu  se  neobjevilo.  Místo  toho  ve  svém  oficiálním  stanovisku

označil  svědectví  zmíněných  studentek  za  nevěrohodné – a  vyjádřil

se  o  nich  v  tom  smyslu,  že  byly  pod  vlivem  narkotik  a  chovaly  se

dětinsky.“

„Takže lhal?“

„Ale kdepak. Informacím, které mu ta děvčata sdělila, se  skutečně

nedalo  věřit.  Důkaz  toho  najdete  přímo  v  textu,  je  to  tam  černé  na

bílém.  Jejich  výpovědi  jsou  chaotické.  Vysoce  postavený  policejní

vyšetřovatel s pětatřicetiletou praxí odmítne přihlížet k vodítku, které

vypáčí z party puberťaček, co kouří trávu – a co má být?“

„Jenomže on se úmyslně nezabýval –“

Zvedla  ruku,  aby  mě  umlčela. „Když  jsem  ten  spis  prověřila, 

právě  když  jsem  se  pokoušela  smířit  se  skutečností,  že  se  tehdy

dobrovolně rozhodl toho Simona nehledat, napadlo mě: ‚Přece šéfovi

věřím.  Má  moji  naprostou  důvěru.  Pro  to,  že  nevyvinul  žádné  větší

úsilí, aby Simona našel, musel mít nějaký důvod.‘“

Nebyla objektivní – nebo, přinejmenším, nestranná být nechtěla. 

Franks  se chtěl  ujmout  kormidla,  aby  mohl  určovat,  jakým  směrem

se bude vyšetřování ubírat. A zabránil tomu, aby kauzu mohl kdokoli

spojovat se Simonem Prestonem. 

Ale proč? 

Co bylo na Prestonovi tak zvláštního? 

Pohlédl  jsem  na  hodinky.  Už  jsme  o  tom  záhadném  případu

diskutovali  pětatřicet  minut,  což  znamenalo,  že  nezbývá  moc  času, 

než  se  její  partner  vrátí  domů.  Pokynul  jsem  k  fotografii  domu  v

Kingsbridge,  který  dříve  patřil  Simonu  Prestonovi,  a  pokoušel  jsem

si to  celé  ujasnit: „Takže  Preston  byl  původně  z  Devonu,  ale

přestěhoval se do Londýna?“

Přikývla. „V září 2010.“

„A předtím dělal co?“

„Jak  vidíte,  vypátrala  jsem  dům,  který  prodal,  než  se  sem

odstěhoval.  Rovněž  jsem  zjistila,  že  pracoval  na  stavbě.  Nic

podezřelého. Platil daně a nic nenasvědčovalo tomu, že by se dostal

do  větších  problémů.  A  pokud  v  drogách  jel  už  předtím,  než  přišel

sem, úspěšně se mu dařilo držet to v tajnosti.“

„Takže existuje možnost, že Franks Simona Prestona znal už  před

jeho smrtí?“

„Ano.  Potíž  byla  ale  v  tom,  že  než  jsem  stačila  sebrat  odvahu, 

abych  se  šéfa  zeptala,  proč  záměrně  přehlédl  tak  stěžejní  vodítko,  a

než  jsem  si  dodala  dost  kuráže  k  tomu,  abych  zpochybnila  jeho

rozhodovací  schopnosti  v  době,  kdy  na  onom  případu  pracoval,  tak

se ztratil.“ Odmlčela se a přimhouřila oči, jako by v mé tváři zahlédla

výčitku. „Nemůžete  rozumět  tomu,  jaký  jsme  spolu  měli  vztah.  Za

celou tu dobu, co jsem pro něj pracovala, jsem nikdy nezpochybnila

 jediné  jeho  rozhodnutí.  A  víte  proč?  Protože  jeho rozhodnutí  byla

vždycky  správná.  Vždycky.“

„A jak se podle vás rozhodl v tomto případě?“

Chvilku byl oheň na střeše a ona se tvářila nabroušeně, jako by se

do  mě  chtěla  zase  pustit.  Potom  si  ale  začala  otírat  oči  a  zdálo  se, 

jako by na ni dolehl nenadálý zdrcující pocit smutku. Přešla zpátky k

okennímu parapetu, zabořila nohy do koberce a sklopila oči. 

V  nastalém  tichu  jsem  se  pokoušel  utřídit  si  myšlenky.  Franks. 

Reynolds. Simon Preston. Pamela Wellandová. Ti všichni spolu byli

propojeni, o tom nebylo pochyb – akorát jsem pořád nemohl přijít na

to, jak a proč. Vzápětí jsem si uvědomil, že mě inspektorka pozoruje. 

Hlavu měla nachýlenou na stranu a tvář jí halily chmury. 

„Nechcete se se mnou podělit o své myšlenky?“

Otočil  jsem  se  k  ní.  Byl  to  tak  komplikovaný  případ,  že  jsem

musel  dávat  pozor,  abych  se  do  toho  moc  nezamotal. „Klidně,“

souhlasil jsem. „Podle mě je vysoce pravděpodobné, že Preston jel v

drogách,  vezmeme-li  v  úvahu  zápis  z  policejní  kontroly  dva  měsíce

před  jeho  smrtí  a  také  skutečnost,  že  se  u něj  v  bytě,  poté,  co  byl

zavražděn,  našlo  pět  kilo  kokainu.  Za  zmínku  stojí  i  to,  že  Kemaru

Pennovi by se samozřejmě moc nelíbilo, kdyby se mu do jeho revíru

cpal někdo jiný. Takže, ponecháme-li stranou podezření, že se Simon

Preston s Leonardem Franksem znali už  předtím, než Preston zemřel, 

co když Franks ten případ zfalšoval čistě proto, že v tom viděl ještě

něco jiného?“

„A to konkrétně?“

„Konkrétně to, že do toho mohl být zapletený Neil Reynolds.“

Inspektorka  Murrayová  se  zamračila. „Obviňujete  Reynoldse  z

toho, že  zabil  Simona Prestona?“

„Byl 

to

K-Pennův 

informátor. 

Vám 

to 

připadá 

tak

nepravděpodobné?“

Pohlédl  jsem  na  fotografie,  které  zachycovaly  Reynoldse,  jak

vychází  z  domu,  nasedá  do  auta,  postává  v  rozmazaném  pološeru

benzínové  pumpy.  A  pak  jsem  si  vzpomněl,  jak  tomu  malému

chlapci držel nůž pod krkem. Vybavilo se mi, jak jsem ho pozoroval

z tmavých zákoutí skladu, jak byla jeho tvář osvětlená tlumenou září, 

jež se linula z tavné pece. Rozhodně toho byl schopen. Klidně mohl

někoho zabít. 

Prestona. Frankse. Kohokoli. 

Když  jsem  se  otočil  zpátky  k  inspektorce  Murrayové,  dívala  se

právě na stejné fotografie jako já. Ve výrazu její tváře se však něco

změnilo. 

„Máte pravdu,“ promluvila konečně. „Klidně to mohl udělat.“
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Měli jsme ještě dvacet minut. 

„Ten  den,  kdy  jste  se  s  Franksem  sešla  v  té  hospodě,“ nadhodil

jsem ve snaze udržet tempo našeho rozhovoru, „se vás Franks zeptal, 

jestli  náhodou  nevíte,  kde  je  Reynoldsovi  konec,  že?  Takže  ať  už  v

důchodu  měsíc  předtím,  než  došlo  k  jeho  zmizení,  pracoval  na

jakémkoli  odloženém  případu,  možná  že  ten  případ  souvisel  s  onou

drogovou vraždou. A co když dělal  právě  na té vraždě?“

Odmlčel  jsem  se,  protože  jsem  se  rozpomenul  na  slova

inspektorky  Crawové:  Jediné,  co  vám  můžu  říct,  je,  že  podle

 způsobu,  jakým  o  tom  mluvil,  to  vypadalo,  jako  by  to  souviselo  s

 případem,  na  kterém  dělal  už  u  Metropolitní  policie.  Mluvil  o  tom, 

 jako by o té kauze už něco věděl. 

„Třeba si ten spis vyžádal sám,“ řekl jsem. 

„Ten, který pojednával o té drogové vraždě?“

„Přesně.“

„A od koho?“

„To já nevím.“

Podívala  se  na  mě  a  já  viděl,  jak  jí  to  v  hlavě  šrotuje. „Co

když…“ Na  chvíli  se  zarazila,  protože  si  nebyla  jistá. „Co  když  šéf

Simona Prestona využíval jako…“

Došlo mi, kam tím míří. „Informátora?“

Přikývla. „Všichni je máme.“

„Naznačujete tedy,  že  schválně  zamaskoval  vazbu  na  Simona

Prestona,  protože  nechtěl,  aby  vyšlo  najevo,  že  pro  něho  Preston

pracoval  jako  informátor?“ Zarazil  jsem  se  a  zamyslel  se  nad  tím. 

„Proč  by  to  tak  komplikoval?  Preston  byl  mrtvý.  Co  by  na  tom

záleželo, kdyby někdo zjistil, že donášel?“

„Protože  jich  možná  bylo  víc.“ Zarazila  se  a  pokrčila  rameny. 

„Říkám jenom nahlas to, co mě zrovna napadá, ale… Třeba měl šéf

kolem  sebe  takových  lidí  víc,  a  kdyby  se  to  o  Simonovi  provalilo, 

vyšlo by to pak najevo i o těch ostatních – a to by znamenalo, že by

pak na K-Penna už nechtěl  nikdo  donášet.“

„Což by znamenalo…“

„Že  už  by  nikdo  nedonášel  ani  na  Reynoldse.  Na  tom šéfovi

 doopravdy  záleželo.  Věděl,  že  Reynolds  Simona  Prestona  zabil, 

jenomže mu chyběly důkazy. A tak zfalšoval údaje, aby se k té kauze

mohl  zase  vrátit.  Narafičil  to  tak,  aby  Reynolds  nevěděl,  že  je

podezřelý.  Reynolds  se  na  spis  o  Prestonově  vraždě  dostatečně

vynadíval – ještě  předtím,  než  ho  Jim  Paige  přistihl,  jak  se  v  něm

šťourá –,  takže  má  teď  pocit,  že  je  v  bezpečí  a  nikdo  na  něho

nemůže.  Jenže  policie  na  něj  měla  vždycky  spadeno.  Dokonce,  i

když už byl v důchodu, čekal šéf jenom na to, až Reynolds uklouzne

a  udělá botu.  A  když  potom  Jim  Paige  Reynoldse  z  Metropolitní

vyhodil  a  policie  už  nadále  neměla  důvod  chovat  se  k  němu

kolegiálně,  dostalo  se  šéfovi  konečně  příležitosti,  aby  si  na  Rey

noldse  pořádně  došlápl – a to také udělal.“

„Ale co Pamela Wellandová?“

„Co s ní?“

„Jak s tím vším souvisí její případ?“

„Třeba s tím nijak nesouvisí.“

„Tak proč vám a Jimu Paigeovi Franks volal a chtěl po vás kopii

toho záznamu z bezpečnostní kamery?“

Murrayová se zhluboka nadechla. „Nemám ponětí.“

Opět  jsem  pohlédl  na  zeď  a  snažil  se  poskládat  si  všechno

dohromady.  Hypotéza  inspektorky  Murrayové  měla  něco  do  sebe. 

Představa, že Reynolds  Simona Prestona odstranil na povel Kemara

Penna,  byla  rozhodně  uvěřitelná.  Domněnka,  že  byl  Preston

informátor,  rovněž  vysvětlovala  spojení  mezi  ním  a  Franksem,  tedy

přinejmenším v nedávné době. 

A přece mi tu cosi tak úplně nesedělo. Proč by Franks – který byl

vždycky tak přímý, čestný a poctivý – riskoval kariéru jen proto, aby

mohl  zfalšovat  případ?  Proč  by  sebe  samého,  i  nový  život,  který  si

zařídil  v  Devonu,  vystavoval  nebezpečí?  Nemohl  Reynoldse  vystát, 

protože nejednal férově a protože mu to procházelo. Nechtělo se mi

ale věřit, že by ho až tak nenáviděl. 

Ještě  víc  mi  však  vrtalo  hlavou,  že  se  Ellie  nezmínila  jediným

slovem,  že  by  Franks  za  celé  ty  dva  roky,  co  byli  společně  na

odpočinku,  konzultoval  policejní  případ,  natož  pak  aby  na  nějakém

pracoval – tedy  až  do  chvíle,  kdy  mu  v  poště  přistála  ta  poslední

kauza.  Od  Metropolitní  policie  odešel  na  konci  dubna  2011,  a  ten

odložený případ mu někdo poslal až v lednu 2013. Takže pokud mu

na tom, aby Neila Reynoldse chytil, tolik záleželo, proč s tím skoro

celé dva roky nic nedělal? 

Znova  jsem  se  pokoušel  utřídit  si  myšlenky.  Stočil  jsem  oči

zpátky  k  mapě,  kterou  křižovaly  provázky,  takže  celé  aranžmá

připomínalo  tkalcovský  stav.  K  drolící  se  omítce  byly  připíchnuté

fotky. Novinové výstřižky odstávaly ode zdi vlivem proudění teplého

vzduchu, který procházel domem. A tehdy jsem si poprvé uvědomil, 

jak  moc  jsem  vlastně  unavený.  Adrenalin  začal  vyprchávat,  dolehla

na  mě  realita  a  já  jsem  pocítil  frustraci  z  toho,  že  nejsem  schopen

najít odpovědi na všechny otázky. Roztřásl jsem se po celém těle, na

pažích mi vyskočila husí kůže a po páteři mi přeběhl mráz. 

„A  jak  to  s  ním  vlastně  bylo,  když  ještě  bydlel  v Devonu?“

vyzvídal jsem ve snaze zůstat soustředěný. 

„Se Simonem Prestonem?“

„Víme o jeho životě z té doby ještě další podrobnosti?“

„Podrobnosti jakého charakteru máte na mysli?“

„To  je  úplně  jedno.  Ocenil  bych  jakékoli  informace.  Říkala  jste, 

že pracoval na stavbě, že?“

„Ano.“

„Už jste mluvila s člověkem, který to tam měl tehdy na starosti?“

„Ano.  Firma  sice  v  roce  2012  ukončila  činnost,  ale  mně  se

podařilo jeho tehdejšího šéfa vypátrat. Preston byl podle něj maličko

vznětlivý, ale do práce chodil včas, dřel jako mezek, a tak dále, a tak

dále. Když jsem u něj s výslechem skončila, prověřila jsem Prestona

ještě  u  místní  policie.  Vůbec  nic  na  něj  neměli.  Nebyl  to  člověk,  o

kterého by se jakkoli zajímali.“

Natočil  jsem  se  čelem  k  ní  a  pak  jsme  jeden  druhého v  tom

pološeru  mlčky  sledovali,  až  jsem  nakonec  promluvil: „Nenasadíte

mi  želízka,  když  se  vám  teď  přiznám  k  jednomu  drobnému

prohřešku?“

Poprvé se na její tváři objevil náznak úsměvu. 

„Reynolds  se  vloupal  do  mého  domu  a  ukradl  mi  všechny

materiály, které jsem na Frankse měl.“

 „Cože?“

„Takže  jsem  se  na  oplátku  dnes  v  noci  zašel  podívat  zase  já  k

němu.“

„Vy jste se vloupal Reynoldsovi do bytu?“

„Když  jste  mě  viděla,  jak  se  vracím  k  autu,  zrovna  jsem  šel

odtamtud.“

Viděl  jsem  jí  ve  tváři,  jak  svádí  vnitřní  boj:  její  instinkty

vyšetřovatelky,  strážkyně  zákona,  zápasily  s  potřebou  dozvědět  se, 

co jsem zjistil. 

Pak nakonec řekla: „A na co jste přišel?“

„Měl  mezi  svými  věcmi  zprávu  o  Franksově  pohřešování  s

identifikačním číslem. Měli bychom zjistit, komu patří.“

„Chcete říct, že to mám zjistit  já?“ Chvíli si mě tázavě prohlížela. 

„Tak dobře.“

Pokýval  jsem  hlavou,  abych  jí  dal  najevo  své  díky.  Zrovna  v  té

chvíli  se  prodraly  skulinami  mezi  černým  kartonovým  papírem  a

okenními rámy za jejími zády zatoulané paprsky pouličních světel. 

Potom dodala: „Je tu ještě jedna věc.“

„O co jde?“

„Vypátrala  jsem,  kde  ten  dům  je,  zjistila  jsem  jeho  přesné

umístění  na  mapě“ – pokynula  hlavou  ke  stěně,  na  obrázek  domu, 

kde  Simon  Preston  bydlel  ještě  předtím,  než  se  odstěhoval  do

Londýna – „a vytiskla si ho. Dům se nachází v malé slepé uličce, kde

stojí celkem deset půldomků, je to na východním okraji Kingsbridge. 

Vzadu  jsou  domy  obrácené  do  polí,  která  se  táhnou  rovnoběžně  se

silnicí vedoucí do Plymouthu.“

„No a?“

„A  před  dvěma  nebo  třemi  měsíci  jsem  začala  obvolávat  lidi  ze

sousedních  půldomků.  Doufala  jsem,  že  najdu  někoho,  kdo  si  bude

na  Prestona  pamatovat.  Podařilo  se  mi  zkontaktovat  chlápka,  který

bydlel hned vedle. Andrew Stricker. A když jsem se ho zeptala, jestli

si Prestona pamatuje, řekl něco ve stylu: ‚Děláte si legraci?  Jasně že

si ho pamatuju.‘ No a tak jsem se ho zeptala, jak to myslel, a on mi

odpověděl: ‚Ti  dva  se  spolu  hádali  tak  často,  že  se  na  ně  ani

zapomenout nedá.‘“

„Ti dva?“

„Preston s někým žil.“

Letmo jsem pohlédl na jeho fotografii. „A s kým?“

„Ptala  jsem  se  toho  Strickera  a  ten  mi  sdělil,  že  s  ní  za  celou  tu

dobu, co tam s Prestonem bydlela, prohodil nanejvýš pár slov. Říkal, 

že  se  zdála  být  docela  příjemná,  vždycky  ho  pozdravila,  když  se

potkali  venku  před  domem,  ale  prý  se  ostatních  schválně  stranila. 

‚Nevypadala jako jeho typ,‘ tak mi to Stricker přesně řekl.“

„V jakém smyslu?“

„Ptala  jsem  se  ho  na  to  a  on  řekl: ‚Simon  byl  neurvalec.  Domů

chodil v noci, a ještě k tomu opilý. Když bylo něco jinak, než to chtěl

on,  byly  jeho  nadávky  a  klení  slyšet  na  celou  ulici.  Ona  mi  ale

připadala mnohem mírnější. Žádná šedá myška to ale nebyla. Nebyla

to žena, která by druhé nechala, aby s ní zametali. Jenom byla taková

tišší.‘ Říkal taky, že byla zjevně chytrá. ‚Bylo vidět, že nemá hlavu

jenom na to, aby jí nepršelo do krku,‘ abych byla přesná. 

A  tak  mě  ještě  zajímalo,  pokud  tedy  byla  tak  chytrá,  jak  říkal, 

proč  žila  na  hromádce  s  takovým  otrapou,  jako  byl  Simon  Preston? 

Načež mi on odpověděl, že to neví, ale když se hádali – což se údajně

dělo často; tak jednou až dvakrát do týdne se prý do sebe pustili jako

psi –,  ona  se  nikdy  nedala.  Nikdy.  Zkoušela  jsem  z  něho  ještě

vypáčit, jestli třeba nepozoroval známky domácího násilí, a on řekl, 

že ne – tedy nic, co by bilo do očí. Kdyby prý něco takového zahlédl, 

zavolal  by  policii.“ Pokrčila  rameny  a  zkřivila  tvář,  jak  ji  přepadl

pocit  marnosti. „Mám-li  být  upřímná,  byla  bych  mnohem  raději, 

kdyby  tu  policii  zavolal.  Aspoň  bychom  věděli,  jak  se  ta  žena

jmenovala.“

„Stricker její jméno neznal?“

„Tvrdil mi, že zaslechl, jak jí Preston říká Kay.“

„K-A-Y?“

„Patrně.“ Dlouze a zhluboka se nadechla. „Stricker se ještě zmínil

o tom, že si přesně pamatuje na jednu jejich hádku, k níž došlo těsně

předtím, než se v září 2010 odstěhovali. Vzpomněl si, že zaslechl, jak

se spolu dohadují ohledně nemocnice.“

„Ohledně nemocnice? Copak Preston trpěl nějakou chorobou?“

„Kdepak. Prohlížela jsem si pitevní zprávu a nic tam nebylo. Byl

sice  na  dobré  cestě  k  tomu,  aby  si  zničil  játra  a  plíce,  jak  do  sebe

ládoval všechny ty sračky, ale na nemocnici to nebylo. Takže možná

mluvili o ženě, se kterou žil.“

„A kterou nemůžeme najít.“

„Přesně tak.“

Nečekaně  jsem  pocítil  krátkodobý  pocit  vzrušení,  jako  by  mi  to

všechno  bylo  povědomé.  Měl  jsem  pocit,  jako  by  se  mi  některé  z

těch věcí v hlavě propojily, aniž bych to tušil. A pak se obrys jedné

vzdálené  vzpomínky  pomalu  vynořil  z  temnoty  mého  vědomí. 

Pohlédl jsem zpátky ke stěně, k té její nástěnce, která byla zaplněná

rozličnými  tvářemi,  a  k  domu  na  Old  Kent  Road,  kde  se  schovával

Reynolds.  Co  to  je? Co to  mám  vlastně  před  očima?  Inspektorka  si

mě teď prohlížela, jako by v mé tváři toto zjištění zahlédla, jako by

na mě bylo vidět, že jsem se v myšlenkách někam posunul. 

A  pak  mě  ta  vzpomínka  najednou  zasáhla  jako  blesk  z čistého

nebe. 

Ty dvě fotografie, které jsem našel u Reynoldse v bytě. 

Na jedné byla opuštěná prostorná viktoriánská budova s věžičkou

a okny s vitráží. Byla obehnaná plotem a v pozadí byla v dálce vidět

řeka nebo jezero. 

Druhá zachycovala chodbu se skleněnými výplněmi po stranách. 

Ze  zdí  už  se  odlupovala  barva  a  na  konci  chodby  se  pootevíraly

robustní  dveře  s  průchodem  ve  tvaru  oblouku.  Škvírou  v  nich  byl

vidět jakýsi kovový stojan plný pavučin. Na tom stojanu se mi něco

nezdálo.  Připadalo  mi,  že  se  do  kostela  nehodí,  jako  by  tam  vůbec

nepatřil.  Jenomže  tehdy  jsem  ještě  nedovedl  přesně  říct,  proč  to  na

mě tak působí a proč z toho mám tak divný pocit. 

Teď  už  jsem  to  však  věděl:  byl  to  totiž  stojan  od  nitrožilní

kapačky. 

 Na těch fotografiích totiž nebyl kostel. 

„Byla to nemocnice,“ vydechl jsem tiše. 

„Cože?“

„Hledala jste Kay v databázi?“

Přikývla. „Ano. Nic mi to nenašlo.“

„Nic,  co  by  souviselo  s  Prestonem,  Reynoldsem  nebo  s

Franksem?“

„Ne.“

„A když jste zadala  Kay  a  nemocnice?“

„Taky nic,“ konstatovala Murrayová. „Ta žena je duch.“

„Ne,“ protestoval jsem. „Můžeme ji vypátrat.“

Zamračila se. „Ale jak to, vy tu ženu snad znáte?“

Vytáhl  jsem  z  kapsy  zápisník  a  pokoušel  jsem  se  najít  obrázek, 

který  si  Franks  nakreslil  na  útržek  papíru.  Načrtl jsem  si  do  sešitu

jeho  hrubou  kopii – a  teď  už  jsem  konečně  věděl,  proč  jsem  měl

pokaždé, když jsem se na ten obrázek podíval, neurčitý pocit, že už

jsem ho někde viděl. 

„Vzpomínáte si, jak jsem se vás na tohle ptal?“

Natočil jsem obrázek k inspektorce Murrayové,  aby si ho mohla

prohlédnout. 



Přikývla. „Ano.“

„Paige si myslel, že by to mohl být panáček.“

„A není snad?“

„Kdepak,“ oponoval  jsem  jí. „Ten  podivný  trojúhelníček  tady

nahoře – vím,  co  to  je.  Už  jsem  to  někde  viděl.  Myslím,  že  je  to

skleník. Jedná se o půdorys budovy.“

Jakmile jsem to vyslovil nahlas, moji mysl zaplavily vzpomínky:

rozmazané, sluncem zalité záblesky obrazů ze srpna 1978, když jsme

s mámou stáli na okraji moře a dívali se do Lamanšského průlivu. 

 „Co je to tam?“

 Pohlédla  do  dálky  na moře,  ale  nevěděla,  jak  na  tu  otázku  má

 odpovědět. 

 „Mami?“

 „To je… To je, ehm…“

 „Co?“ naléhal chlapec. „Co je to, mami?“

 A  potom  mě  pomalu  bezděčně  přitáhla  k  sobě,  přitiskla  mě  ke

 svému  boku  a  vysvětlovala  mi: „Jedno  ošklivé  místo,  drahoušku. 

 Strašně ošklivé.“

Podíval jsem se na Murrayovou. 

„Ať už je ta Kay kdokoli,“ dospěl jsem k závěru, „myslím, že se

léčila v sanatoriu Bethlehem.“


Bethlehem

 Listopad 2010, před třemi lety

 Moře šplouchalo o kola vozidla, když přejíždělo po cestě vedoucí

 po hrázi a spojující ostrov s pevninou. Tam v dáli bylo moře zčeřené, 

 mohutné  vlny  se  nepřetržitě  a  neústupně  valily  k  pobřeží  a  polykaly

 jedna  druhou,  jak  se  řítily  ke  břehu – ale  tady,  na  druhé  straně

 písečné  mělčiny,  byla  hladina  moře  téměř  nehybná  a  vypadala  jako

 plát mléčného skla. Jediná věc, která ji rušila, byla brázda ve vodě, 

 již  za  sebou  vozidlo  nechávalo  a  která  se  vějířovitě  roztahovala  do

 tvaru kužele. 

 Vyhlédla z vozidla dopředu, k nemocnici. 

 Bethlehem. 

 Dnes  časně  ráno  byla  převážná  část  budovy  pouze  silueta  v

 dálce,  šedivá  a  nezřetelná  na  pozadí  modravé  oblohy,  její  křídla  ve

 tvaru  T  zabořovala  drápy  do  záhybů  a  průrev  ostrova,  který  od

 pevniny odděloval příliv. Jakmile ale slunce vystoupalo na východě, 

 ze západní strany budovy vymizela barva, a dlouhé, nekonečné řady

 oken – které se táhly ve třech řadách, paralelně jedna nad druhou –

 jako  by  splynuly  se  zdmi,  až  to  vypadalo,  že  se  vytratily  z  dohledu. 

 Jakmile  se  západní  část  budovy  ponořila  do  stínu,  vždycky  jí

 připadala hrozivější než jindy: byla černá, jednolitá a zlověstná. 

 Ostrov byl po celém obvodu obehnaný drátěným plotem, který se

 táhl z jedné strany ke druhé, od severu na jih, a odděloval od ostrova

 zvlněné moře i přílivové vlny. V jeho horní části byly navíc umístěny

 dvě  řady  ostnatého  drátu  a  nechyběla  ani  strážní  věž,  takže  to  tam

 vypadalo  jako  v  zajateckém  táboře.  U  přístavní  hráze  stáli  u  hlavní

 brány  na  stráži  hlídači;  další  dva  měli  stanoviště  o  patnáct  metrů

 dále  ve  vnitřním  prostoru  oploceného  areálu.  Od  brány  se  cesta

 stáčela  jako  had  kolem  výstupku  v  terénu  ostrova  a  poté  směřovala

 nahoru k hlavní budově nemocnice. 

 Před ní nebylo zaparkované ani jedno auto. 

 Nikdy tam žádná auta nestála. Nemocnice byla totiž postavena v

 době, kdy většina lidí nevlastnila dopravní prostředek. Před sto lety

 to žádný problém nebyl. 

 Teď už tomu ale bylo jinak. 

 V dnešní době jezdila většina zaměstnanců po přístupové hrázi ve

 druhém, samostatném vozidle – oběma se říkalo trajekty, přestože to

 nebyly lodě – jednou ráno do nemocnice, a na konci dne zase zpátky. 

 Takže  sem  toto  vozidlo  přijíždělo  celkem  dvakrát,  výhradně  pro

 personál nemocnice, a na noc zůstávalo na jedné farmě ve vnitrozemí

 asi  kilometr  odsud.  V  tomto  dopravním  prostředku  pacienti  jezdit

 nesměli. 

 Jejich  převozní  vůz – ten,  ve  kterém  nyní  seděla – byl mnohem

 prostší.  V  podstatě  tam  byly  jen  okna  a  sedadla,  všechno  bylo

 přišroubované k podlaze a upevněné, aby žádné součásti nemohly být

 použity  jako  zbraň.  Na  toto  vozidlo  byl  téměř  komický  pohled – šlo

 vlastně  o  upravenou  kabinu  autobusu,  která  byla  posazená  na

 obrovském přívěsu taženém traktorem s obrovitými koly. 

 Jenže ona sem jezdila už tak dlouho, že jí to ani divné nepřišlo. A

 navzdory  tomu,  jak  tento  přepravní  vůz  vypadal,  svůj  účel  plnil

 dobře. Dočetla se, že za celých šestačtyřicet let, co tento „trajekt“ po

 příjezdovém náspu jezdil, zaznamenali pouze jednu vážnou nehodu –

 což bylo až s podivem, vzhledem k tomu, že tu jednou týdně v pátek

 prováděli převoz pacientů za zvýšených bezpečnostních opatření. 

 Bylo to jiné než ve dny, kdy sem dojížděla ona. V pátek přiváželi

 pacienty  připoutané  ke  kovovým  obloukům  přitaveným  k  opěradlům

 sedadel a každý z nich měl navíc přiděleného strážce. V té době sem

 vozili vrahy, lidi, kteří se už nikdy neměli dostat zpátky na svobodu. 

 Od  některých  zaměstnanců  nemocnice, kteří  nepatřili  přímo  ke

 zdravotnímu  personálu,  se  jí  doneslo,  že  se  tady  tomuhle  dnu

 přezdívá „psychopátek“. 

 Protože právě ten den sem přijížděli psychicky narušení jedinci. 

 Na  samotném  začátku  strávila  v  nemocnici  téměř  rok.  Tehdy

 vyhlížela  zpoza  oněch oken  na  moře  a  naslouchala  radám  svého

 prvního  doktora – Poultera –,  který  se  pokoušel  zabránit  tomu,  aby

 se  zhroutila.  Když  se  její  stav  zlepšil,  začala  se  do  sanatoria  vracet

 už jako ambulantní pacientka. 

 Zpočátku  sem  dojížděla  třikrát  týdně – a  když  potom  Poultera

 vystřídal Garrick, snížila se frekvence jejích návštěv pouze na úterky

 a  středy,  protože  jiné  dny  doktor  Garrick  v  nemocnici  nebýval.  Byl

 na ni vlídný, jako by se ze všeho hned plašila, a pokoušel se ji přimět

 k  tomu,  aby  mu  vyprávěla  o  Lucasovi,  o  rozvodu  s  Robertem  a  o

 svých sebevražedných pokusech. 

 Navzdory  tomu  všemu  se  jí  tato  rutina  zamlouvala.  Ráda  se  do

 nemocnice  vracela,  když  měl  zrovna  službu.  Byla  ráda,  že  si  může

 popovídat  s  někým,  kdo  byl  její  nářky  ochoten  poslouchat.  Občas

 před  Garrickem  určité  věci  zatajovala,  jindy  s  ním  zase  zkoušela

 udělat  výměnný  obchod.  Tehdy  mu  vždycky  sdělila,  že  je  ochotná

 otevřeně  před  ním  promluvit  o  svých  pocitech,  pokud  jí  zase  na

 oplátku on sdělí podrobnější informace o sobě. 

 Důvěřovala  mu, o některých  věcech se  však – dokonce i po těch

 pěti letech, co k němu docházela – rozhodla raději pomlčet. 

 „Takže už je to dva měsíce, co Simon odešel.“

 Probrala  se  ze  svých  myšlenek  a  pohlédla  na  druhou  stranu

 místnosti,  kde  seděl  Garrick.  Nakláněl  se  dopředu,  v  jedné  ruce

 svíral plnicí pero a druhou jí podával sklenici vody. S díky si ji od něj

 vzala a postavila ji na stůl mezi nimi. 

 „Jak byste popsala dobu, která mezitím uplynula?“

 Pokrčila rameny. „Nechybí mi, pokud jste se ptal na tohle.“

 „Něco  takového  jsem  ani  nečekal.“ Usmál  se  na  ni. „Ozval  se

 vám Simon aspoň jednou od té doby, co se odstěhoval do Londýna?“

 Zavrtěla hlavou. „Ne.“

 „Jaké z toho máte pocity?“

 „Je mi to ukradené.“

 Garrick  pokýval  hlavou  a  poznamenal  si  něco  do  zápisníku. 

 „Jednou  jste  se  zmínila o  tom,  že  jste  ho  nikdy  nemilovala.  Pokud

 tomu tak skutečně bylo, proč jste s ním zůstávala pět let?“

 „Asi proto, že mi pomáhal otupit bolest.“

 „Máte na mysli Lucase?“

 „Lucase, Roberta…“

 „Koho ještě?“

 Zarazila  se.  Pak  se  maličko,  ale  posmutněle  usmála. „Mého

 psa.“

 „Jakým  způsobem  vám  pomohl  zapomenout  na  všechny  útrapy, 

 které jste v minulosti prožila?“

 „Prostě  jen  tím,  že  byl  takový,  jaký  byl.  Simon  byl  uštěpačný, 

 sebestředný grázl. Takže když jsem byla s ním, bral mi všechnu moji

 sílu  a  já jsem  se  už  pak nemohla  soustředit  na  nic  jiného.  Což  bylo

 dobře. Neměla jsem čas, abych se v myšlenkách někde toulala. Navíc

 jsem měla střechu nad hlavou. Dávala jsem mu trochu peněz z toho, 

 co jsem si vydělala v té prodejně obuvi, ale nebylo to mnoho. Ale jak

 teď  začínám  zjišťovat,  i  když  se  člověk  rozhodne  žít  ve  špinavém

 brlohu, stejně za to musí zaplatit.“

 „Jak se vám bydlí v novém?“

 „Už  tam  bydlím  dva  měsíce.  Takže  mi  to  už  zas  tak  nové

 nepřijde.“

 „To jistě. Ale jak se vám tam bydlí?“

 „Docela to ujde. Když si člověk pronajímá malý pokojík v malém

 domě, nic víc od toho asi ani nečeká. Čtyři stěny. Postel. Je to lepší

 než  spát  pod  mostem.  Ačkoli  ta  stařena,  které  dům  patří,  je  hluchá

 jako  pařez,  takže  v  noci  místo  spánku  sedím  v  pokoji  a  musím

 poslouchat,  jak  vysedává u  obrazovky,  sleduje  televizní  soutěže  a

 pokřikuje na moderátora domnělé správné odpovědi.“

 Garrick pokýval hlavou. „I tak je to změna.“

 Nijak na tu poznámku nezareagovala. 

 „Nic jiného už vás netrápí?“

 Letmo o Garricka zavadila pohledem. Nemělo by ji překvapovat, 

 že  tak  snadno  vytušil  její  pocity – vždyť  k  němu  chodila  už  celou

 věčnost. Když se sezeními začínala, dokonce ještě i donedávna, byla

 schopná  před  ním  své  myšlenky  tajit  a  přetvařovat  se  a  on  to  nikdy

 nepoznal. Teď už ale byl jejím maškarádám konec. Teď už se oba dva

 znali až příliš dobře. 

 „Simon…“ Zarazila se. „Simon něco našel.“

 „A kdy to bylo?“

 „Před dvěma měsíci. Předtím, než mě vykopl z domu.“

 „Co přesně našel?“

 „Moji krabici bolestných vzpomínek.“

 Pokud  byl  Garrick  tímto  sdělením  překvapen – jestliže  jej

 zaskočilo, že se mu o tom až do dneška nezmínila –, nedal to na sobě

 znát. 

 „Takže on tu krabici otevřel a hrabal se vám ve věcech?“

 „Ano.“

 „Jak jste se cítila?“

 „Byla jsem naštvaná, protože jsem polevila v ostražitosti.“

 „Jak to myslíte?“

 „Ta  krabice  byla  zastrčená  v  rohu  na  půdě  a  on  tam  nahoru

 nikdy nechodil, protože jsem tam měla uložené všechny svoje krámy, 

 a  jediné,  o  co  se  staral,  bylo,  aby  mu  to  harampádí  nezabíralo

 prostor v domě. Jenže pak, když ho dal k prodeji, aniž by mi to řekl, a

 obzvláště potom, co dům prodal, se začal chystat na stěhování, takže

 zašel nahoru… a našel tu krabici.“

 Garrick pokrčil rameny. „O Lucasovi už ale přece věděl, takže se

 nic nestalo.“

 „To je právě to…“

 „Co?“

 „Ta  krabice  totiž  kromě  památek  na  Lucase obsahovala  ještě

 něco jiného.“

 „Co dalšího v ní bylo?“

 Odmlčela se. „Výstřižky z novin o Pamele Wellandové.“

 Garrick  se  zaklonil  v  křesle  a  pohodlně  se  opřel.  Na  čele  se  mu

 objevila vráska. „Přesto nechápu, proč by to mělo vadit. Myslím, že

 bych dovedl ještě pochopit, proč jste se Simonem zůstávala. Rozumím

 tomu, že váš vztah s ním pro vás byl…“ Zhluboka se nadechl, jak se

 pokoušel najít to správné slovo. „Výhodný… ať už jste k tomu měla

 jakýkoli  důvod.  Doufám  jen,  že  jednoho  dne  ke  mně  budete  v  tomto

 ohledu sdílnější.“

 Neodpověděla. 

 Jakmile pochopil, že mu s tím nepomůže, pokračoval v monologu:

 „Chápu,  že  jste  Simonovi  nedůvěřovala  natolik,  abyste  se  s  ním

 podělila  o  všechny  události,  které  jste  v  minulosti  prožila.  O

 Lucasovi ale přece věděl. Věděl, že jste žila a pracovala v Londýně, 

 než  jste  se  přestěhovala  sem  na  jih  do  Devonu.  Co  na  tom  mění

 skutečnost,  že  se  dozvěděl  o  Pamele  Wellandové?  Ten  případ  už  je

 dávno uzavřený. A ten chlap, co ji zabil, sedí ve vězení – už čtrnáct

 let.“

 Opět žádná odpověď. 

 Garrick naklonil hlavu na stranu. „Kay? Proč je pro vás vražda

 toho děvčete tak důležitá?“

 Pohlédla na Garricka. 

 „Proč se o Pamele neměl Simon dozvědět?“

 „O ni nejde,“ povzdechla si. 

 „Že ne?“

 „Pamela  Wellandová  v  tom  všem  vlastně  až  tak  velkou  roli

 nehraje.“

 „O čem to mluvíte?“

 Zvedla oči k oknu nahoře u stropu a pohlédla na nikde nekončící

 oblohu,  na  racky,  kteří  klouzavým  pohybem  plachtili  kolem  okna  a

 skřehotali.  Pak  se  otočila  zpátky  na  Garricka. 

 „Pamelou

 Wellandovou to všechno jen začalo.“
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Ostrov,  ke  kterému  se  bylo  možné  dostat  suchou  nohou  jen  za

odlivu,  ležel  pouhých  deset  kilometrů  od  místa,  kde  jsem  v  jižním

Devonu  vyrostl,  a  asi  tři  kilometry  západně  od  majáku  Start  Point. 

Mezi těmito dvěma místy se nacházel záliv tvarovaný do písmene V, 

který  se  pozvolna  zakusoval  do  okolní  pevniny  a  byl  obklopený

průzračně  modrou  vodou  a  rozeklanými  skalami.  Ještě  předtím,  než

tu zbudovali maják, byla celá oblast pohřebištěm lodí. 

Tato  neblahá  historická  skutečnost  ovšem  nebyla  tím,  co  ostrov

proslavilo. 

Původně  tu  stál  klášter,  který  se  postupně  rozrostl  na  malou

rybářskou  vesnici.  Na  začátku  padesátých  let  devatenáctého  století

místní  úřady  rozhodly,  že  ostrov  a  veškeré  pozůstatky  budov,  které

na něm dříve stály, mají být srovnány se zemí. 

A na jejich místě byla zbudována psychiatrická léčebna. 

V  době,  kdy  byla  uvedena  do  provozu,  něco  takového  jako

ústavní psychiatrie dosud neexistovalo ani v teoretickém pojetí, a tak

tomu  místní  prostě  říkali  blázinec,  ačkoli  sanatorium  ve  skutečnosti

neslo  název  Keel  Point,  protože  jej  pojmenovali  podle  oblasti,  kde

byl ústav postaven. 

Jenže  v  roce  1897  byl  jistý  pastor  jménem  Balthazar  Rowe  z

nedalekého přímořského městečka Salcombe pověřen úkolem přivést

k poslušnosti přebujelé, nebezpečné a vzpurné osazenstvo nemocnice

prostřednictvím  osvědčené  metody  cukru  a  biče.  Tento  projekt

nevyhnutelně  selhal:  o  pět  let  později  byl  Rowe  zavražděn

pacientem,  kterého  by  dnešní  moderní  medicína  patrně  označila  za

schizofrenika.  Před  smrtí  však  ještě  stačil  sanatorium  Keel  Point

přejmenovat na  Bethlehem. 

A to jméno už mu zůstalo. 

Jelikož  měl  ostrov  na  délku  jen  asi  pět  set  padesát  metrů  a  byl

vzdálený  čtyři  sta  metrů  od  pevniny,  převládala  původně  myšlenka, 

že  nebude  nijak  těžké  pacienty  na  ostrově  udržet  a  zabránit  jim  v

útěku, když  bude  zrovna  příliv.  Aby  však  bylo  zajištěno,  že  místo

zůstane  bezpečné  i  při  odlivu,  kdy  bylo  možné  přejít  po  přístupové

hrázi spojující ostrov s pevninou pěšky – třebaže s určitými obtížemi

–, byl kolem celého obvodu ostrova vztyčen tři metry vysoký plot. 

O  Bethlehemu  jsem  četl  mnohokrát,  viděl  jsem  články,  které  o

něm vyšly v místních novinách, a opakovaně jsem si, aniž bych si to

uvědomoval,  podvědomě  vrýval  do  paměti  jeho  specifický  půdorys, 

který – nakreslený  na  kousku  papíru – vypadal  jako „panáček“ s

trojúhelníčkem  na  rameni. Jezdil  jsem  kolem  toho  místa,  když  jsem

jako  malý  chlapec  seděl  na  zadním  sedadle  v  autě  svých  rodičů  a

projížděli  jsme  po  silnici  vedoucí  podél  pobřeží.  Ten  skleník,  který

se  trychtýřovitě  zužoval  do  špičky  na  jižní  straně ostrova  a  jehož

skleněné tabulky vrhaly odlesky zářivého slunce. 

Do blízkosti léčebny jsem se ale dostal jen jednou. Tehdy mi bylo

osm, rodiče mě vzali na pláž v Keel Pointu a já  jsem se podíval do

dálky, asi čtyři sta metrů na moře, tam, kde byl areál budov posazený

na zvlněné trávě jako polámaný ptačí pařát. Tehdy jsem myslel, že to

je vězeňský tábor. 

 Ošklivé místo, drahoušku. 

 Strašně ošklivé. 

Matčino varování bylo s největší pravděpodobností ještě zesíleno

událostmi,  k  nimž  došlo  o  čtyři  roky  dříve,  kdy jistého  pacienta

jménem William Silas popadl během přepravy na ostrov amok. 

Silas  v  roce  1974  zavraždil  v  jednom  jednopokojovém  bytě  v

Bristolu  tři  lidi  a  jejich  těla  ukryl  v  kůlně  ve  spodní  části  vlastní

zahrady. V průběhu následujících tří týdnů se k místu, kde jejich těla

uložil,  opakovaně  vracel,  odřezával  z  nich  kousky  masa  a  ty  si  pak

vařil.  Dva  z  nich  se  mu  podařilo  sníst  ještě  před  tím,  než  jeho

půlnoční  výpravy  do  kůlny  začaly  být  sousedům  podezřelé.  Za  své

hrůzné činy dostal Silas doživotní ústavní léčbu a poslali ho do Keel

Pointu. 

Když jej ale převáželi na ostrov v upraveném autobusu, zlomil si

palec  a  ještě  další  dva  prsty  a  zbavil  se  jednoho  z  pout. Jednoho ze

strážců  si  vzal  jako  rukojmí,  druhého  zabil  a  pak  ještě  zamordoval

čtyři lidi z osazenstva kuchyně hned, jak si našel bezpečné místo, kde

by se mohl ukrýt. Když se k němu ozbrojené jednotky, které měli v

léčebně  právě  pro  tyto  účely,  konečně  dostaly,  seděl  uprostřed

kuchyně  v  kaluži  krve  a  ukrajoval  si  kusy  masa  z  lidí,  které  právě

zabil. 

Od té doby se o Bethlehemu vypravovaly strašidelné historky. 

Místní  obyvatelé  si  řadu  let  vypravovali  o  tom,  jak  se  krev

Silasových  obětí  onoho  dne  vyplavila  na  břeh.  Ale  ačkoli  mi  tato

historka  nepřišla  příliš  pravděpodobná – přestože  moje  máma  té

povídačce evidentně věřila –, mezi lidmi se povídaly i jiné věci, které

už nebylo možné tak lehce zpochybnit. 

Jednalo  se  například  o  výpovědi  lidí,  kteří  bydleli  v  blízkosti

léčebny a kteří tvrdili, že když v noci nefoukal vítr, byl slyšet vřískot

pa cientů, jejichž nářky se nesly po vodě. Nebo se třeba povídalo, že

když se v létě schylovalo slunce za obzor, vypadaly zdi nemocnice, 

jako by krvácely. Nebo že tři dlouhé řady oken na východní straně –

které tam byly zabudovány proto, aby měli pacienti výhled na průliv

– zčernaly jako oči mrtvých, když večer zapadlo slunce. 

Jenomže pak, v listopadu 2011, se toto všechno stalo minulostí. 

Léčebně  došly  peníze  na  provoz,  stala  se  terčem  kritiky  kvůli

zastaralým  a  nedostatečným  bezpečnostním  opatřením,  a  navíc  byla

pod tlakem kvůli nespokojenosti místních občanů, kteří nechtěli mít

za  domem  blázinec,  a  proto  byla  nakonec  uzavřena.  Od  té  doby  se

vedl  bezpočet  nekonečných  diskuzí  o  tom,  že  by  se  budova  měla

strhnout,  přesto  dál  stála  na  svém  místě:  přízračná  polorozpadlá

připomínka  dávných  dob  na  rovinatém  kusu  půdy,  vzdálená  půl

kilometru venku na moři. 
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Když  o  čtyři  hodiny  později  vystoupalo  na  obloze,  poseté  pruhy

mraků, krvavě rudé slunce, dorazil jsem na pláž, na níž jsem stál už

před pětatřiceti lety. Na dálnici nikdo nebyl, a tak mi cesta z Londýna

uběhla poměrně rychle. Nejdřív začalo ubývat betonu a přibývat polí, 

až pole nakonec vystřídalo mořské pobřeží. 

V  téhle  části  země  už  skoro  žádný  sníh  nebyl;  zbyla  z  něho  jen

kašovitá  břečka,  jak  pořád  pršelo,  ale  i  tak  tam  byla  strašná  zima. 

Vystoupil  jsem  z  auta  a  vydal  se  k  okraji  moře,  na  místo,  kde  jsem

kdysi stál s matkou. Připadalo mi to už jako celá věčnost. Po obvodu

ostrova byly teď vztyčeny další dva a půl metru vysoké zdi, které tu

předtím nebyly a které nemocnici z větší části zakrývaly. Jenomže ne

všechno bylo možné zamaskovat. Když za osamělou bethlehemskou

věžičkou  prosvitly  první  sluneční  paprsky  nového  dne,  spatřil  jsem

na zdi, jíž byl areál nemocnice ohraničen, graffiti. Další kresby na zdi

jsem  zahlédl  i na  samotné  budově.  Rozbitá  okna.  Drolící  se  zdivo. 

Díry ve střeše. Byl to ten druh pozvolného rozkladu, který je patrný

pouze  na  budovách:  chátrají  osaměle  a  mlčky  a  jejich  zánik  má

rychlý spád. 

Lidé  už  venku  na  pláži  venčili  psy,  nebo  běhali  po  písčitém

pobřeží  se  sluchátky  v  uších  a  nad  hlavami  se  jim  utvářely  obláčky

teplého  vzduchu,  který  vydechovali  do  zimy.  Jak  jsem  je  tak

pozoroval, znovu jsem si vzpomněl na fotografie sanatoria, které měl

u sebe Reynolds. Uvažoval jsem, jaké mohl mít důvody k tomu, aby

si  něco  takového  doma  schovával.  Přemýšlel  jsem  o  Prestonově

bývalé přítelkyni, o tom, co byla asi zač, a taky mě napadlo, jestli by

třeba mohla při vyšetřování případu hrát nějakou roli. Na řadu přišel

i náčrt půdorysu nemocnice, který si poznačil Franks mezi lety 1995

a  2004.  Otázkou  však  zůstávalo,  proč  si  něco  takového  vlastně

kreslil. 

A zda se odpovědi mohly skrývat tam na moři. 

I  kdyby  tomu  tak  bylo,  musely  zatím  počkat.  Slunce  už  stálo  na

obloze  a  přejít  po  hrázi  pěšky  by  bylo  příliš  riskantní.  Musel  jsem

vyrazit  s  odlivem,  kdy  voda  dostatečně  opadne,  a  skrýt  se  pod

rouškou  noci.  Což  znamenalo,  že  bude  nejlepší,  když  se  na  cestu

vydám buďto dnes večer v šestnáct hodin a padesát minut, nebo zítra

ráno dvacet minut po páté. 

Večer to nepůjde. Bude už sice šero, protože je zima, ale pořád se

ještě bude kolem potulovat plno lidí, kteří budou na pláži venčit psy, 

nebo  se  vracet  domů  z  práce.  Před  půl  šestou  ráno  tu  sice  nebude

takový  provoz,  ovšem  míra  možného  rizika  se  tím  nijak  nesníží. 

Kdybych  se  na  ostrově  zdržel  byť  jen  o  maličko  déle  než  jednu

hodinu,  existovala  možnost,  že  bych  se  pak  z  něj  taky  už  nemusel

dostat. 

Během  hodiny  před  i  po  odlivu  kolísá  hladina  moře  až  o  třicet

centimetrů – a  čím  výš  se  voda  zvedne,  tím  bude  zčeřenější,  a  tím

obtížnější  bude  překonat  vlny  a  dostat  se  zpátky  na  břeh,  když

nebudu mít člun. 

Přeplavit se na druhou stranu člunem by mi skýtalo více možností

a rovněž by mi to umožnilo vyplout v kteroukoli denní dobu. K tomu

jsem  ale  potřeboval  slušný  člun  a  na  téhle  části  pobřeží  se  nikde

žádné nepronajímaly. To nejlepší, co jsem mohl za tak krátkou dobu

sehnat,  byl  nafukovací  člun,  který  jsem  měl  schovaný  ve  starém

domku, jenž jsem zdědil po rodičích, ale vážně jsem pochyboval, že

by  byl  schopen  odolat  náporu  vln,  pokud  bych se  náhodou  nestačil

vrátit za odlivu. A kdybych si koupil větší člun, musel bych ho sem

přepravit  a  pak  ještě  vymyslet,  jak  ho  bezpečně  odklidit  z  dohledu, 

jakmile bych v něm přeplul na ostrov. 

Což  byl  ve  skutečnosti  největší  problém:  ne  to,  jak  se  dostat na

druhý  břeh,  ale  jak  zařídit,  abych  zůstal  nezpozorován  za  denního

světla.  Kdyby  mě  někdo  přistihl,  jak  si  to  mašíruju  k  nemocnici –

nebo  jak  se  od  ní  vracím;  kdyby  mě  zpozoroval  třeba  kolem

projíždějící člun, nebo kdyby si mě všimli lidé na pláži a nahlásili mě

úřadům,  riskoval  jsem,  že  by  mi  to  zhatilo  celý  případ.  V  lepším

případě  bych  se  navrátil  zpátky  do  milující  náruče  místního

policejního sboru a dostal od nich pořádně za uši. V tom horším by

mě  zatáhli  někam  do  výslechové  místnosti  a  hodili  mi  na krk

neoprávněné vniknutí na cizí pozemek. 

Krom toho jsem měl pocit, že potřebuju lépe porozumět tomu, jak

vlastně  Bethlehem  do  Franksova  života  zapadal.  Léčebnu  zavřeli  v

roce  2011 – ten  samý  rok,  co  Leonard  s  Ellií  odešli  do  Devonu  na

odpočinek – a podle toho, co říkala Ellie, Franks nikdy předtím, než

se  tam  odstěhovali,  v  Devonu  sám  bez  ní  nebyl.  Připadalo  mi

pravděpodobné,  že  kdyby  tam  jezdil,  určitě  by  si  něčeho  takového

všimla. A přece mi rozhovor, který jsme spolu vedli, uvízl v paměti. 

Zmínila se o tom, že, poté co se sem na jih přestěhovali, spolu rádi

vyráželi na pěší túry. 

 Chodíval někdy na výšlapy sám, bez vás? 

 Velice zřídka. 

 Ale občas chodil? 

 Ano. Občas prostě chtěl být tam venku sám. 

Co když Franks během svých osamělých procházek nešel na túru

do vřesovišť? Co když si to místo toho namířil k pobřeží? A co když

podnikal  i  výpravy  do  průlivu?  Z  obrázků,  jež  jsem  objevil  v

Reynoldsově  bytě,  bylo  zřejmé,  že  on  měl  podezření,  že  by  v

nemocnici  mohl  najít  odpovědi,  jenže  co  mohlo  být  pro  Frankse

natolik důležité, aby byl ochoten riskovat cestu přes přístupovou hráz

k uzavřenému nemocničnímu komplexu? 

Ať  už  byla  odpověď  na  tuto  otázku  jakákoli,  pokud  Neil

Reynolds  ony  fotografie  pořídil  vlastní  rukou,  znamenalo  to,  že  do

nemocnice  někdy  v  době,  kdy  už  byla  uzavřena,  rovněž  zavítal. 

Jenomže  od  té  doby,  co  Franks  zmizel,  už  uplynulo  devět  měsíců  a

on  byl  stále  ještě  nezvěstný – což  svědčilo  o  tom,  že  Reynolds  nic

nenašel, jinak by se Franks už dávno někde objevil. 

Přesto jsem se chtěl na ostrov taky podívat. 

Na  jedné  z  těch  dvou  fotografií,  které  měl  Reynolds  schované  v

bytě,  byl  zachycený  vstup  do  místnosti,  v  níž  se  nacházel  kovový

stojan.  Proč  by  si  ten  portál  někdo  fotografoval?  Nebo  tu  místnost? 

Nemocnice  byla  přízračné  stavení;  zapomenutá  prázdná  budova. 

Reynolds se tam však přesto vydal a rozhodl se, že si to tam vyfotí. 

Frankse nenašel. 

Možná ale objevil něco jiného. 
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O  hodinu  později,  těsně  po  deváté,  jsem  konečně  dorazil  do

Dartmooru.  Zima  zdejší  krajinu  oloupila  o  její  barevnost,  okolo

rostoucí  kapradí  přeměnila  na  zhnědlé  chomáče  stočené  seschlé

trávy, stromy na mrtvolné pahýly a místo výhledů do okolí všechno

přikrýval hustý šedivý mlžný opar. Když jsem najel na silnici B3212, 

na  níž  už  popojížděla  auta  v  koloně,  viděl  jsem,  že  na  skalnatých

záhybech  kopců  ještě leží  sníh – ale  většinou  už  byl  mokrý.  Na

přední  sklo  mi  dopadaly  drobné  kapičky  deště,  zamlžovaly  cestu

přede  mnou  a  ještě  více  zpomalovaly  můj  postup  do  středu

Dartmoorského národního parku. 

V myšlenkách jsem se přenesl k inspektorce Crawové. 

Rozhodl jsem se, že jí zatím volat nebudu. Ne, dokud nebudu mít

jasnější představu o tom, jak to všechno, co se mi doposud podařilo

zjistit, do sebe zapadá: Preston, ta žena, s níž žil v jedné domácnosti, 

Bethlehem, Pamela Wellandová. 

Avšak  i  bez  toho,  abych  jí  volal,  jsem  už  tušil,  jak  na  ni  toto

nejnovější  zjištění  asi  zapůsobí.  Svět  se  jí  obrátí  vzhůru  nohama. 

Muž,  který  pro  ni  byl  vždycky  vzorem – od  něhož  přejala  životní

názory,  jenž  ji  inspiroval  při  volbě  profese  a  představoval  pro  ni

základ  rodinného  života –, upředl  řetězec  lží,  aby  nebylo  možné

zjistit,  kdo  byl  vlastně  Simon  Preston,  a  přitom  oklamal  tentýž

systém,  jehož  dodržování  od  ostatních  s  takovou  vehemencí

vyžadoval. 

Když  jsem  vzal  v  úvahu  všechno,  co  jsem  o  Franksovi  doposud

zjistil,  byl  jsem  přesvědčený,  že  pro  to,  co  udělal,  měl  jistě  dobré

důvody,  tedy  alespoň  on  si  to  myslel.  To  ovšem  na  jeho  činech  nic

neměnilo. 

A neměnilo to nic ani na tom, jakou újmu tím mohl způsobit své

dceři. 

V  půl  desáté  dopoledne  jsem  konečně  dojel  do  Postbridge. 

Vesnička byla  nehybná  a  ztichlá,  jako  by  se  ponořila  do  zimního

spánku.  Nejevila  téměř  žádné  známky  života,  tedy  až  na  to  něžné, 

téměř  ničím  nerušené  stoupání  kouře  z  komínů.  Když  jsem  jí

projížděl, zahlédl jsem z cesty tak šest, možná sedm budov. A když

jsem  pak projel  kolem  posledního  z  domů,  byl  jsem  už  na  konci

vesnice a uviděl jsem před sebou dřevěnou značku s nápisem  Franks. 

Sjel  jsem  ze  silnice  na  polní  cestu,  která  byla  plná  vody  a

rozbředlého našedlého sněhu. Prudce stoupala a zarývala se do plání

porostlých vřesem. Franksův dům ještě nebyl takhle zdola od silnice

vidět.  Po  levé  straně  jsem  se  držel  stromů,  rostoucích  v  řadě  za

sebou,  které  jsem  si  pamatoval  z  videozáznamu  pořízeného

inspektorkou. Byla to dlouhá řada letitých, sukovitých kmenů, jež už

dávno neměly žádné listy. 

Když jsem byl zhruba v polovině cesty, zjevila se nad vrcholem

kopce střecha ve tvaru A a pak se polní cesta začala stáčet doprava. 

Sotva  jsem  na  tento  úsek  cesty  najel,  naskytl  si  mi  výhled  na

podstatně větší část domu, který tam dřepěl jako  ptáče v hnízdě. Po

obou jeho stranách se prostírala pole, vřesoviště se dál zvedala výš a

výš  nahoru  po  stráni  až  za  hranice  pozemku,  kde  se – o  dalších

dvanáct  set  metrů  dál  nahoře – vypínal  skalnatý  vrch,  který

prozrazovala skupina obrovských zaoblených balvanů. 

Všechno vypadalo přesně tak jako na videu, tedy až na to, že se

inspektorce Crawové nepodařilo přesně zachytit, na jaké samotě dům

jejích  rodičů  vlastně  stál:  byl  to  jen  mrňavý  domek  zasazený  mezi

nekonečnými  poli,  v  zákrytu  pahorku  posetého  kameny,  pod  nikde

nekončící oblohou. 

Zaparkoval jsem a vystoupil. 

Když  jsem  tak  stál  před  domem  a  tvář  mi  smáčely  drobné

kapičky deště, bylo mi hned jasné, že tady žádné odpovědi nenajdu, 

ačkoli se vlastně jednalo o místo činu. Právě z toho důvodu jsem sem

zajel až teď a doposud jsem se spoléhal pouze na videozáznam, který

natočila inspektorka. 

Pokud  Franks  odešel  z  vlastní  vůle,  byl  jsem  si  jistý,  že

nepochybně  zakryl  všechny  stopy;  a  pokud  jej  k  odchodu  donutil

Reynolds, bylo ještě méně pravděpodobné, že se dopustil chyb, natož

pak  že  by  si  jeho  případných  pochybení  inspektorka  Crawová

nevšimla. 

Reynolds  se  hledáčku  policie  vyhýbal  už  hezky  dlouho,  a

dokonce, i když byl zrovna podezřelý – což bylo od okamžiku, kdy

se dostal pod Franksovo velení, prakticky pořád –, policie mu nikdy

nedokázala nic přišít. Byl slizký jako had. Ale nejhorší na tom bylo, 

že byl také chytrý. 

To proto z něho šel strach. 

Obešel jsem dům kolem dokola. 

Kůlna  na  dříví  se  nezdála  být  tak  robustní  jako  na  videu;  byl  to

jen takový přístřešek s pokřivenými prohnutými podpůrnými trámy a

střechou  z  vlnitého  plechu,  která  už  byla  uprostřed  prorezlá.  V

dřevníku zbylo ještě pár polen, které ale za devět měsíců, jež uběhly

od Franksova zmizení, postupně porostly mechem. 

Pokračoval  jsem  dál dozadu  za  kůlnu,  kde  jsem  objevil  špalek, 

který  jsem  viděl  na  videu.  Sekyru,  jež  byla  předtím  do  špalku

zaražená, už dávno někdo odnesl. 

Asi o metr dál stál domek na nářadí. 

Na  jeho  dveřích  visel  zámek.  Odemkl  jsem  ho  za  pomoci  klíčů, 

které mi dala k dispozici inspektorka, a nahlédl jsem dovnitř. Bylo to

tam  načichlé  starým  ztrouchnivělým  dřevem  a  naftou.  Veškeré

Franksovo  nářadí  bylo  už  odnesené,  tedy  kromě  lopaty,  smetáku  a

rezivějící sekačky na trávu. Nikde ani jedno kladivo, šroubovák nebo

majzlík. Prohrabal jsem nádobky s hřebíky, hmoždinkami i háčky na

zavěšení záclon, ale nic jsem nenašel. 

Vzadu  za  domem  byla  malá  veranda,  která  ústila  do  kuchyně. 

Přes  okna  byly  vidět  náznaky  napůl  rozdělané  renovace,  již  Franks

nestačil dokončit. V kuchyňských skříňkách, už přišroubovaných na

svá místa, byly prázdné šuplíky a police. Když jsem dospěl na konec

verandy  a  vrátil  jsem  se  zpátky  k  přední  straně  domu,  pohlédl  jsem

nahoru  ke  skalnatému  vrchu,  který  byl  o  šedesát  metrů  výš  než  já. 

Valouny, jež předtím ohraničovaly vrchol pahorku, se nyní ztrácely v

mlze. 

Uvnitř domu jsem si prošel jednotlivé místnosti, pozotvíral jsem

všechny  skříňky  s  policemi  i  šatní  skříně,  ale  nic  jsem  neobjevil. 

Franksův  starý  stolní  počítač  byl  doposud  umístěný  v  pracovně; 

rozvod  elektřiny  byl  ale  už  dávno  vypnutý.  Inspektorka  mě  na  to

předem upozornila, a tak jsem si s sebou přivezl prodlužovací kabel a

adaptér.  Nahodil  jsem  v  autě  motor,  zástrčku  od  adaptéru  jsem

vsunul  do  autozapalovače  a  jeho  druhý  konec  jsem  zastrčil  do

prodlužovacího  kabelu,  který  jsem  pak  natáhl  přes  dům  až  do

pracovny.  Jenomže  inspektorka  mě  varovala  i  ohledně  samotného

počítače. Takže když se konečně po deseti minutách rozběhl, objevil

jsem v něm pouze kopie fotografií, které si Franks přesunul do iPadu. 

Pak jsem uslyšel nějaký zvuk. 

Zvedl jsem se od počítače a přešel jsem do obývacího pokoje. 

Znělo to jako série několika cvaknutí. 

Teď  už  ten  zvuk  ale  slyšet  nebyl:  v  domě  bylo  naprosté  ticho. 

Prošel jsem obě podlaží domu a napínal přitom uši, jestli se ten samý

zvuk  neobjeví  znovu.  Slyšel  jsem  však  jen  dešťové  kapky,  které

ťukaly  do  střechy.  Ještě  chvíli  jsem  v  domě  zůstal  a  potom  jsem

začal smotávat prodlužovací kabel. 

Když jsem zamkl dům a vracel se k autu, zastavil jsem se ještě na

chvíli v polovině cesty uprostřed trávníku a ohlédl jsem se zpátky ke

kůlně na dříví. 

Projel mnou podivný pocit, až mě zamrazilo. 

Právě  jsem  strávil  hodinu  prohledáváním  domu,  pozotvíral  jsem

všechna  dvířka,  na  která  jsem  narazil,  a  prověřil  každé  uvolněné

prkno v podlaze, abych měl jistotu, že mi nic neuniklo. 

A přece mě pořád cosi znepokojovalo. 

Měl jsem pocit, jako bych přece jen něco opomenul. 

Díval jsem se, jak se v oknech domu odrážejí mraky, které pluly

po  obloze.  Poslouchal  jsem,  jak  jeho  dřevěná  konstrukce  tiše

zasténala, pokaždé když se do ní opřel vítr. Přejížděl jsem očima po

místech,  která  se  nacházela  za  budovou,  rozhlížel  jsem  se  po

zvlněném  terénu  okolní  planiny  a  zavadil  jsem  pohledem  i  o  tři

chodníčky,  jež  v  záplavě  vřesu  a  kapradí  za  ty  roky  vyšlapali  pěší

turisté.  Vinuly  se  krajinou  rovnoběžně  jeden  vedle  druhého –

vypadaly  jako  škrábance,  které  do  planiny  otiskly  ptačí  spáry –,  až

mi nakonec zmizely z dohledu. 

 Třeba to nic není. 

 Třeba jenom chceš, aby tu něco bylo. 

Zamířil jsem zpátky k autu. 
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Dům  mých  rodičů  stál západně  od  Dartmouthu,  poblíž  silnice, 

která  vedla  podél  pobřeží  a  nakonec  se  stáčela  na  Kingsbridge.  Byl

součástí  nevelké  osady,  postavené  v  zálivu,  třebaže  ze  všech  domů, 

které tuto vesnici tvořily, ležel ten jejich nejdál. 

Byl posazený v kopcích nad vesnicí, a tak byl z kuchyně výhled

na rybářské domky, vyrovnané v řadě u moře, a na pláž za nimi, na

jejímž  břehu  posetém  oblázky  byly  uvázané  loďky.  V  noci,  když

člověk ležel v posteli a od moře pofukoval vítr, bylo slyšet, jak jejich

stěžně cinkají. Jindy – zase v noci – zazníval smích od  Sedmi hvězd, 

což  byla  zchátralá,  od  slané  mořské  vody  vybělená  hospůdka, 

vklíněná  mezi  rybářskými  domky.  Ale  většinou  se  v  noci  zdejší

krajinou  rozléhal  jediný  zvuk – neúnavné,  monotónní  šplouchání

moře.  V  létě  mělo  podobu jemného  ševelení  oblázků,  které  pak  v

zimě vystřídal hukot lámajících se vln. 

Odemkl jsem dveře a vešel dovnitř. Zapnul jsem elektřinu a vodu, 

potom jsem usedl ke stolu v kuchyni a poslouchal, jak se vaří voda v

konvici.  Tady  sice  žádná  mlha  nebyla,  ale  obloha  vypadala  zrovna

tak pochmurně jako nad domem manželů Franksových. Když jsem z

hrnku pomalu upíjel kávu, začal o okenní tabulky pleskat hustý déšť

a  mně  připadalo,  jako  by  se  ty  dva  okamžiky,  které  se  odehrály  ve

dvou  různých  časových  etapách,  vzájemně  propojily  a  splynuly  v

jedno. Před třinácti měsíci jsem seděl na tom samém místě s hrnkem

kávy v ruce a oknem jsem pozoroval stejně uplakané počasí. 

Dva různé časové body. Dva různé životy. 

Které se vzájemně propojily díky pátrání po zmizelém muži. 

Probudilo  mě  zvonění  telefonu.  Chvíli  jsem  byl  malinko

dezorientovaný a nemohl jsem poznat, kde to jsem. Pak ale všechno

pozvolna,  jak  jsem  se  vynořil  z  hlubin  spánku,  dostalo  zase  jasné

obrysy. 

Pohlédl jsem na hodinky. 

Za pět minut čtvrt na šest. 

Takže jsem spal šest hodin. 

Přitáhl  jsem  si  telefon  k  sobě  a  podíval  se  na  displej.  Annabel. 

Přesunul jsem se do kuchyně a posadil se ke stolu. 

„Ahoj, zlato.“

„Ahoj. Jsi v pořádku?“

„Snažím se dohnat trochu spánku.“

„Už zase tak dřeš, že nemáš čas se ani vyspat?“

„Ne,  vážně.“ Venku  už  byla  tma,  takže  za  okny  z  vesnice  zbyly

jenom tečky světla. „Vlastně jsem zpátky v rodném kraji.“

„Jůů, bezva. A přijedeš se za námi podívat?“

„Rozhodně. Jen si musím nejdřív zařídit pár věcí.“

„Ještě pořád se snažíš najít toho chlápka?“

„Ještě pořád.“ Na pozadí našeho hovoru bylo slyšet, jak se Olivia

něčemu směje. „Jak se daří Liv?“

„Ale dobře. Nemůže se odtrhnout od televize.“

„A co ty?“

„Mám se fajn.“

Když se pak ale na chvíli odmlčela, vytušil jsem, že by se mi ráda

svěřila ještě s něčím jiným. „Opravdu?“

„Štve  mě  Emily,“ posteskla  si. „Neustále  mě  bombarduje

telefonáty.“

Emily. Žena, která Annabel, mně a vlastně celému světu zatajila, 

kdo jsou Annabelini skuteční rodiče. Jistě, měla pro to své důvody, a

některé  z  těch  důvodů  byly  dokonce  i  oprávněné.  Tím  to  ale  pro

Annabel nebylo o nic míň bolestné. Bolelo to i mě – někdy to na mě

doléhalo víc než jindy –, protože jsem prožil dvacet čtyři let života, 

aniž bych věděl, že mám dceru. Jenže já jsem byl starší a život mi už

přece  jen  uštědřil  trochu  víc  ran  než  jí.  Bylo  to  zvláštní,  ale  možná

jsem teď dokonce čekal, že mi lidé budou lhát do očí, protože jsem

se  s  takovým  jednáním  setkával  denně  při  své  práci.  Annabel  se  z

toho dostane – potřebuje jen trochu času a musí sama chtít. 

„Ono se to mezi vámi časem urovná,“ řekl jsem. 

„Nechci s ní mluvit.“

„Já ti rozumím. Pokud máš ale, někde v koutku duše, pocit, že by

to mezi vámi dvěma mohlo zase klapat, měla bys jí ten telefon vzít. 

Emily  je  taky  jenom  člověk,  jako  my  ostatní.“ Rozhlédl  jsem  se po

stole,  na  který  jsem  si  rozložil  fotografie.  Franks,  Ellie,  inspektorka

Crawová. „Všichni  přece  chceme  mít  kolem  sebe  ty,  které  máme

rádi.“
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Franksův iPad – i fotografie, které v něm měl uložené – už dávno

pozřely plameny. Ještěže jsem tehdy, když mi inspektorka Crawová

předávala u sebe doma krabice s Franksovými věcmi, vyjmul z jeho

digitální zrcadlovky paměťovou SD kartu. 

Fotoaparát jsem si od ní nebral; zabavil jsem jenom tu SD kartu a

předstíral jsem přitom, že ji potřebuju jako zálohu pro případ, že by

se vyskytly problémy s fotkami, které byly uloženy v iPadu. Nečekal

jsem sice problémy, jaké mi způsobil Reynolds,  když mi ale obrátil

dům  vzhůru  nohama,  SD  kartu  nenašel,  protože  jsem  ji  zapomněl  v

autě. 

Po hovoru s Annabel jsem vyšel ven ke svému BMW a vyzvedl si

z  něj  starý  notebook,  který  jsem  si  přivezl  z  domu.  Potom  jsem  se

vrátil zpátky do domu a vložil jsem do počítače SD kartu. O minutu

poz ději už se mi fotky kopírovaly na plochu. 

Jak  jsem  tam  tak  seděl  a  čekal,  pořád  jsem  se  nemohl  zbavit

pocitu, že jsem něco přehlédl. 

Možná  jsem  nevěnoval  dostatečnou  pozornost  něčemu  z  toho,  o

čem se mi zmínila Murrayová. 

Nebo jsem možná přehlédl něco v domě u Franksových. 

Najel  jsem  prstem  na  touchpad  a  dvojklikem  otevřel  obrázek

jejich domu, který vyfotografoval buďto Leonard, nebo Ellie jen pár

měsíců  potom,  co  se  do  domu  nastěhovali.  Vedle  počítače  byly  na

stole  ve  dvou  řadách  rozprostřeny  barevné  výtisky  fotografií,  které

mi obstarala inspektorka Crawová. Musel jsem ji požádat, aby mi je

poslala znovu, poté co mi Reynolds původní výtisky z domu ukradl. 

Snímky  inspektorky  Crawové  vypadaly  trochu  jinak,  jelikož  byly

pořízeny  o  víc  jak  dva  a  půl  roku  později;  zobrazovaly  nicméně

tentýž dům a zachycovaly jej ze stejných úhlů. 

 V domě nic nebylo. 

 Nemohl jsi nic přehlédnout. 

Stočil  jsem  pohled  zpátky  na  fotografii,  kterou  jsem  měl

otevřenou na notebooku. Takhle dům vypadal, když se sem Leonard

s Ellií nastěhovali. Tu fotku jsem si prohlížel snad už tisíckrát. Když

jsem  obrázek  porovnal  s  těmi,  které  pořídila  inspektorka  Crawová

pár  měsíců  potom,  co  se  Franks  ztratil,  žádných  rozdílů  jsem  si

nevšiml. Tatáž střecha ve tvaru písmene A. Stejná veranda. Kůlna na

dříví. A úplně stejný dojem naprosté izolace od okolního světa. 

Prošel jsem si fotografie na ploše počítače a pak jsem se probral i

těmi,  které  ležely  na  stole.  Venku  hustě  pršelo,  takže  když  jsem  se

podíval oknem ven, nebylo na pláž skoro vidět. Uvnitř v domě mi na

mou  práci  svítila  jediná  stolní  lampa,  kterou  doprovázelo  jemné

bzučení ústředního topení. 

Po  deseti  minutách  jsem  vstal  od  stolu  a  znovu  jsem  naplnil

konvici vodou. 

 No tak, mysli. 

Přešel  jsem  v  kuchyni  ke  dveřím,  otevřel  jsem  je  a  vpustil  jsem

kolem  sebe  do  místnosti  závan  štiplavě  studeného  vzduchu. 

Příjezdová  cesta  před  domem  byla  vysypaná  štěrkem,  a  jak  na  ni

dopadaly  kapky  deště,  byl  slyšet  tlumený  zvuk,  jako  by  se

překřikovalo několik šeptajících hlasů najednou. 

Jak  jsem  tomu zvuku  tak  naslouchal,  vzpomněl  jsem si  na  jinou

fotografii,  která  byla  rovněž  pořízena  na  dartmoorských  planinách. 

Na  tu,  od  níž  měl  Franks  dvě  kopie – snímek  údolí,  na  němž  byly

vidět  pozůstatky  základových  kamenů  hornické  boudy,  a  vzadu  v

dálce se tyčila špička kostelní věže. 

V  tomto  případě  se  ovšem  jednalo  o  skutečnou  kostelní  věžičku

skutečného kostela; nešlo o věžičku, jaká zdobila střechu nemocnice

v Keel Pointu. Ještě mi však zbývalo určit, kde přesně ten kostel stál. 

A  taky  se  mi  prozatím  nepodařilo  zjistit,  proč  si  Franks  schovával

dvě verze totožného snímku: první byl před lety pořízen ještě na film

a  druhý  vyfotografoval  Franks  někdy  potom,  co  se  do  Devonu

přestěhoval na penzi. 

Když voda v konvici přešla do varu, ocitl jsem se v myšlenkách

zase  jinde.  Tentokrát  mi  vytanul  na  mysli Bethlehem  a  já  jsem  si

vzpomněl,  že  mám  v  plánu  se  následujícího  rána,  až  bude  odliv, 

dostat na ostrov. Nevěděl jsem jistě, co čekám, že tam vlastně najdu. 

Přesto  jsem  věděl,  že  tam  něco  je,  stále  znovu  a  znovu  jsem  se  ve

vzpomínkách  vracel  k  oné  místnosti,  v  níž  jsem  zahlédl  stojan  na

kapačku. Proč se o to místo Reynolds tolik zajímal? A proč zrovna o

ten  pokoj?  Vždyť  tam  musely  být  stovky  dalších  pokojů.  Co  ta

místnost představovala? 

Pokud jsem to měl skutečně podniknout, musel jsem být na pláži

už v pět hodin ráno. Cestou z Dartmooru jsem si koupil neoprénovou

kombinézu,  a  tu  jsem  zabalil  spolu  s  oblečením  na  převlečení  a

kapesní  svítilnou  do  nepromokavého  batohu,  který  jsem  nechal  v

kufru  v  autě.  V  hloubi  duše  jsem  věděl,  že  člun  by  byl  mnohem

praktičtější,  a  také  bezpečnější.  Zároveň  by  však  bylo  obtížnější  ho

někam  schovat,  jakmile  bych  se  dostal  na  druhý  břeh – takže  bych

měl jen o starost víc. 

Zavřel  jsem  dveře  od  kuchyně,  zalil  jsem  si  kávu  a  vrátil  se  k

fotografiím. 

Přesunul jsem se od snímku, který zachycoval přední část domu a

byl  pořízený  dva  a  půl  roku  zpátky,  v  době,  kdy  se  Franksovi

nastěhovali,  k  obrázku  zachycenému  inspektorkou  Crawovou

jednoho  pochmurného  podzimního  dne  teprve  před  pár  měsíci. 

Jediné,  co  se  změnilo,  byla  barva  vlastní  konstrukce  domu.  Šlo  o

sotva  znatelný,  takřka  nepostřehnutelný  rozdíl.  Dřevo  zesvětlalo  o

několik odstínů, jak jej za tu dobu vybělilo slunce. 

 Co mi uniká? 

Prošel  jsem  i  zbylé  fotografie.  Porovnal  jsem  zadní  část  domu, 

krytou verandu, jednotlivé místnosti i nedodělanou kuchyň. Nakonec

jsem se vrátil k prvnímu obrázku, který představoval pohled na dům

zepředu, a zmocnil se mě pocit, že pokud na tom domě skutečně něco

nesedí, musí to být tady. Vždyť když jsem tehdy předtím stál na tom

samém místě, v dešti, obrácený čelem k domu, měl jsem úplně stejný

pocit, že něco není v pořádku. 

Něco mi šeptalo, že se nemýlím. 

Byl jsem si jistý. 

 Co to, k čertu, je? 

Staré  trubky  zavrzaly  a  pohnuly  se  za  stěnami  domku,  jak  se

ústřední topení znovu rozběhlo a začalo hřát. 

 V domě nic nebylo. 

 Nemohl jsi nic přehlédnout. 

„V domě nic nebylo,“ zopakoval jsem potichu. 

A pak mi to najednou došlo. 

 Prohlížel jsem si špatnou část obrázku. 

Když  jsem  tam  totiž  předtím  stál,  zahlédl  jsem  vzadu  za

zahradou,  která  se  táhla  za  domem,  tři  pěšiny,  jež si  hloubily  cestu

přes  koberce  vřesu  a  kapradí – téměř  rovnoběžně  jedna  s  druhou –, 

jak  se  planina  táhla  dál  za  hranicemi  pozemku.  Byly  to  chodníčky, 

jež na vřesovištích vyšlapaly otisky stop kolemjdoucích turistů, kteří

celé roky obcházeli pozemek kolem skalnatého vrchu tyčícího se nad

domem.  Jenomže  na  fotografii,  tak  jak  ji  zachytil  někdo  z  manželů

Franksových, když se do domu nastěhovali, nebyly tři stezky. 

Ale jenom dvě. 

Na fotografii inspektorky Crawové, pořízené o dva a půl roku poz

ději,  byla  třetí stezka  mnohem  méně  viditelná  než  ty  dvě  ostatní. 

Pěšina byla doposud pokrytá mělkou vrstvou kapradí, ale přesto tam

byla  a  stáčela  se  nepatrně  doprava,  zatímco  zbylé  dvě  vedly  dál

rovně. 

Snažil  jsem  se  uvažovat  logicky  a  pokoušel  jsem  se  sám  sebe

přesvědčit  o  důvodech,  proč  tomu  tak  bylo.  Možná  že  si  turisté

během  těch  let,  které  od  sebe  obě  fotografie  dělily,  pro  sebe  začali

vyšlapávat  novou  stezku,  přičemž  se  drželi  nejjemnějších  kontur

svahu,  jak  klesal  a  pak  zase  stoupal.  Jednodušší  stezka.  Mírnější, 

méně náročná trasa přes tvrdou a hrbolatou krajinu. 

Nebo tu pěšinu možná nevyšlapali turisté. 

Možná že to udělal Franks, poté co se sem přistěhoval. 

A možná že někam vedla. 
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Když  jsem  dorazil  na  vřesoviště,  počasí  se  ještě  zhoršilo.  Než

jsem dospěl k domu, bylo už jedenáct hodin večer a k zemi se snášel

tak prudký déšť, že to vypadalo, jako by z oblohy padaly hřebíky. 

Zajel jsem k domu tak blízko, co to šlo – světlo z reflektorů zalilo

verandu – a  nechal  jsem  puštěný  motor.  Okolní  planinu  porostlou

vřesem halila dokonale černá tma; nešel rozeznat jediný keř, nebylo

poznat,  kde  se  terén  stáčí  ani  kde  se  svažuje.  Mimo  prostor,  který

ozařovala  světla  reflektorů,  jako  by  se  rozléhala  rozsáhlá,  nikde

nekončící  prázdnota.  Když  jsem  otevřel  dveře  a  vystoupil  z  auta, 

prohnal se kabinou poryv větru a opřel se do auta tak silně, až se jeho

tlumiče rozkývaly. 

Vytáhl  jsem  z  kufru  prodlužovací  kabel,  který  jsem  použil  už

předtím,  šňůru  jsem  následně  přes  adaptér  zapojil  do  auta  a  začal

jsem  ji  rozmotávat,  přičemž  jsem  postupoval  po  zatravněné  ploše

před domem – což byl v podstatě jen oplocený, vřesem porostlý úsek

zvlněného terénu – až nahoru na verandu. Potom jsem dům odemkl, 

vzal jsem do ruky chatrnou lampu, kterou tam nechala Ellie, a zapojil

jsem ji do prodlužky. 

Po  obývacím  pokoji  se  rozlilo  světlo,  které  dosáhlo  až  do

kuchyně.  Jelikož  byla  v  domě  odpojená  elektřina,  nic  lepšího  jsem

ani  udělat  nemohl.  Podstatnější  bylo,  že  mi  tohle  osvětlení  pomůže

jasně  rozpoznat  dům  ve  tmě,  až  se  budu  ubírat  po  oné  třetí  pěšině. 

Jakmile jsem byl s upevňováním provizorního osvětlení hotov, vyšel

jsem  zpátky  na  verandu,  kde  jsem  se  okamžitě  znova  ocitl  pod

náporem větru a deště. 

Pokračoval  jsem  dál  kolem  kůlny  na  dříví,  rozmáchl  jsem  se  a

posvítil baterkou do prostoru, který se rozprostíral za zahradou vzadu

za  domem,  kde  jsem  objevil  tři  stezky.  Za  těch  několik  měsíců,  jež

uplynuly  od  doby,  co  se  po  Franksovi  slehla  zem,  začala  třetí

cestička už zarůstat; její jasně vymezené obrysy se pomalu vytrácely, 

z  udusaného  kapradí  vyrůstaly  nové  odnože  a  z  obou  stran  pěšinu

ohraničoval čerstvý vřes. Zbylé dvě pěšiny – jimiž se poutníci ubírali

už  celá  desetiletí – měly  nadále  podobu  uhlazených  žlutých

chodníčků, které v okolním travinatém terénu nijak nezanikaly. 

Z nebe se snášely další a další přívaly deště a tloukly mě do tváře

i do bundy. Stál jsem na začátku třetí pěšiny a pátral jsem baterkou, 

kudy  cesta  vede  dál.  Za  mými  zády  se  ve  větru  ozývalo  skřípání  a

praskání  tyčkového  plotu,  kterým  si  manželé  Franksovi  ohraničili

pozemek.  Po  mé  levici,  někde  ve  tmě,  tak  o  půl  kilometru  výš,  se

tyčil  skalnatý  vrch.  Napravo  jsem  zahlédl  slabounké,  téměř

nepostřehnutelné světlo – čtvereček osvětleného okna – na jednom z

domů v Postbridge. 

Jinak,  tedy  až  na  lampu,  která  teď  svítila  v  domě  manželů

Franksových, byla všude okolo tma. 

Naklonil jsem baterku dolů a vydal se po pěšině. 

Cesta  byla  hrbolatá  a  těžko  se  mi  odhadovalo,  jak  bude  dál

pokračovat.  Když  jsem  zapadl  nohou  do  zvířecí  nory  a  málem  si

přitom  vykloubil  kotník,  zpomalil  jsem  a  začal jsem  pociťovat,  jak

špičkou boty narážím do prohlubní v zemi, které se schovávaly pod

nastlanými  vrstvami  kapradí.  V  terénu  se  vyskytovaly  i  nenadálé

zešikmené plochy, které  nebylo možné předvídat  a které narušovaly

moji rovnováhu, takže jsem se mnohdy neudržel ani na cestě. 

Když  jsem  se  pak  na  ni  zase  vrátil,  snažil  jsem  se  dávat  pozor, 

kam  šlapu,  ale  bylo  to  čím  dál  obtížnější.  Nejenže  byla  cesta  v

okolním terénu čím dál míň vidět, ale zároveň se snášel také čím dál

větší  liják,  takže  mi  do  tváře  bubnovaly  kapky  tvrdé  jako  drobné

kamínky štěrku. Nakonec jsem se musel zastavit, osamocený v moři

naprosto  neproniknutelné  tmy.  Nasadil  jsem  si  na  hlavu  kapuci  a

zapnul jsem si bundu až k bradě. 

Takže jsem pak neslyšel nic jiného než déšť. 

Kapky  mi  bubnovaly  o  kapuci  a  já  jsem  pokračoval  v  cestě. 

Jediné, co jsem před sebou teď viděl, byly strouhy plné rozbředlého

bahna, které byly uhlazené od dešťové vody a leskly se v oslnivé záři

mojí  baterky.  Cesta  se  mi  na  okamžik  ztratila  z  dohledu,  protože  ji

zakrývalo  kapradí.  Opět  jsem  se  zastavil,  pozvedl  jsem  baterku  a

pokoušel  se  určit,  kudy  se  v  porostu  ubírá  dál.  Nakonec  jsem  se

rozhodl,  že  dál  půjdu  po  pěšině  na  druhé  straně,  která  se  lehce

klikatila a stáčela se doprava. 

Ohlédl jsem se přes rameno, zpátky k domu. 

To proto  jsem  použil  tu  lampu:  měla  mi  sloužit  jako  výstražný

maják.  I přesto jsem měl pocit, jako bych se uprostřed noci ocitl na

širém moři, kde z břehu na pevnině zbyla jen malinkatá tečka světla. 

Zašel jsem ovšem dál, než jsem původně myslel. Sešel jsem asi o sto

metrů níž – na dům už jsem neviděl, protože byl teď výš než v rovině

mých  očí – a  ušel  jsem  už  zhruba  čtyři  sta  metrů.  Světlo,  které  se

linulo  z  obývacího  pokoje  a  z  kuchyně,  jako  by  se  rozsvěcovalo  a

zase pohasínalo, jak mi déšť padal do očí. 

Pokračoval  jsem  v  cestě,  dál  a  dál  přes  zhoršující  se  terén,  až

jsem  si  uvědomil,  že  se  mi  ztratila.  Zastavil  jsem  se  a  zapátral

baterkou kolem dokola a zpátky nahoru po cestě, odkud jsem přišel. 

Déšť přetvořil úbočí na  rozbahněnou skluzavku; mně se ale naštěstí

mezi  vším  tím  bahnem  podařilo  rozeznat  úzkou  linii  pošlapaného

kapradí.  Přejel  jsem  po  vyšlapaném  pruhu  baterkou – já  sám  jsem

teď stál o takových dvacet metrů zpátky – a sledoval jsem, kudy  se

stezka ubírá ke mně. A pak, necelých deset metrů od místa, kde jsem

stál, jsem si něčeho všiml. 

Cesta se přerušila. 

Končila na malé mýtině, měřící napříč asi tak metr, a nebylo tam

žádné kapradí ani vřes. Když jsem přišel blíž, zjistil jsem, že mýtina

nebyla vyšlapána lidskou nohou – že ji tam nikdo nevytvořil tak, že

by  jen  udusal  okolní  porost.  To  místo  bylo  vypálené  herbicidem. 

Ten, kdo přípravek na trávu nastříkal, ho ale použil moc. 

Tráva byla úplně spálená. 

Jeden a půl metru od mýtiny jsem zpozoroval jakýsi krtinec. Byla

to  taková  ne  příliš  vysoká  vyboulená hromádka  hlíny,  která  si  tam

seděla  jako  dort.  Údolím  se  znova  prohnal  poryv  větru,  který  se

stáčel  do  trychtýře,  jak  se  terén  po  obou  stranách  údolí  prudce

svažoval.  Vítr  byl  tak  silný,  že  když  se  do  mě  opřel,  musel  jsem

udělat  krok  stranou,  abych  neztratil  rovnováhu,  a  do  kapuce  se  mi

přitom zabodával déšť. Ale pak, když světlo z baterky opět zalilo onu

hroudu hlíny, mi to najednou došlo. 

 Není to krtinec. 

Někdo tam něco zakopal. 

Rychle  jsem  k  té  hromádce  přistoupil,  klekl  jsem  na  kolena  na

vypálenou  mýtinu  a  bylo  mi  přitom  úplně  jedno,  že  mám  kalhoty

mokré  od  trávy,  i  to,  že  mi  tvář  bombarduje  prudký  déšť.  Baterku

jsem položil na zem a nasměroval ji k hromádce hlíny. Začal jsem ji

plnými hrstmi odhazovat stranou, zarýval do ní nehty a prohrabával

se hlouběji a hlouběji do neúrodné planiny porostlé vřesem. 

Když  už  jsem  vyhloubil  asi  třiceticentimetrovou  jámu,  na  chvíli

jsem hrabání nechal, abych popadl dech. V bundě jsem se potil a na

ruce, jak jsem si vykasal rukávy, mi zase byla zima. Za chvíli jsem se

pustil do hrabání znovu, zavrtával jsem se rukama stále níž, až jsem

se dostal šedesát, a pak dokonce devadesát centimetrů hluboko. Když

už byla jáma něco přes metr hluboká, začal jsem uvažovat, jestli jsem

to  náhodou  nevzal  za  špatný  konec,  nebo  si  nevyložil  špatně,  co  to

bylo vlastně za hromádku. 

Pak jsem ale konečky prstů do něčeho narazil. 

Bylo  to  v  jámě  jen  tak  volně  položené.  Sáhl  jsem  dolů,  vytáhl

jsem předmět nahoru a přidržel jsem ho u světla. 

Proužek plastu. 

Předmět  měl  na  délku  zhruba  pět  centimetrů  a  na  výšku  něco

málo přes jeden. A jelikož měl na jednom konci proděravěný kulatý

otvor, vypadalo to jako přívěšek, který kdysi mohl být připevněný ke

kroužku  na  klíče.  Otočil  jsem  se  k  jámě  a  prozkoumal  baterkou

všechna  její  zákoutí.  Napadlo  mě  totiž, jestli  jsem  třeba  nepřehlédl

svazek  klíčů,  který  mohl  uvíznout  v  blátě.  Pak  jsem  se  ale  zarazil, 

protože moje myšlenky začaly nabírat na obrátkách. 

 Ty klíče tu nejsou, protože už je někdo vzal. 

 Ten přívěšek tu někdo upustil náhodou. 

Obrátil jsem plastovou visačku a prohlédl jsem si druhou stranu. 

V žilách se mi rozproudil adrenalin. 

Na  druhé  straně  štítku  byl  totiž  vytištěn  nápis:  ta  samá  slova, 

která  byla  napsaná  na  útržku  papíru,  hned  vedle  půdorysu  sanatoria

Bethlehem, který jsem objevil ve Franksově bílém zápisníku; a totéž

číslo,  které  si  o  řadu  let  později  načmáral  na  spodní  okraj  letáčku, 

když se setkal s inspektorkou Murrayovou. 

Stálo tam  BROLE108. 
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Schoval jsem plastovou visačku do kapsy  a začal díru zase plnit

hlínou. Když už jsem byl skoro hotov, v místě, kam už nedosahovala

záře mojí baterky, se ve tmě cosi pohnulo. 

Ustrnul jsem v pohybu. 

Posvítil jsem baterkou doprava. 

Napravo  i  nalevo  vedle  mě  se  úbočí  pláně  po  obou  stranách

nadále svažovalo, jeho spád byl čím dál prudší, jak postupně klesalo

níže do údolí. Kužel světla vycházející z baterky zasvítil asi dvanáct

metrů do dálky až k místu, kde se ve větru pohupovalo moře kapradí. 

Když  jsem  baterkou  posvítil  na  druhou  stranu,  dosáhl  kužel  světla

dokonce  ještě  dál – přes  políčko  pláně,  kterou  nenarušovala  jediná

rostlina  ani  strom,  jsem  dosvítil  až  na  mírný  ohyb  kopce,  který

částečně překrýval tečky světel z Postbridge, na něž jsem měl výhled, 

když jsem stál o něco výš. 

Zvedl jsem se na nohy a začal jsem se šplhat zpátky nahoru. 

Baterku jsem přitom držel obrácenou k zemi, protože jsem chtěl

mít jistotu, že tentokrát nesejdu z cesty, ale i tak jsem nepostupoval

nijak závratnou rychlostí. Na trávě to klouzalo, hlína byla navlhlá a

bylo  těžké  se  o  ni  zapřít  nohama.  Párkrát  jsem  uklouzl,  baterka  mi

vypadla z ruky a zakutálela se do podrostu. Než jsem ji znovu našel, 

odstoupil jsem o další metr a půl až dva metry dozadu. Když už jsem

byl v půli cesty nahoru po svahu, zastavil jsem se a pohlédl ke světlu, 

které  vycházelo  z  někdejšího  obývacího  pokoje,  abych  zjistil,  jakou

vzdálenost budu muset ještě ujít. 

V domě se něco pohnulo. 

Zhasnul  jsem  baterku,  kolem  mě  se  rozhostila  tma  a  na  prsou

jsem  pocítil  nepříjemný  stísněný  pocit.  Pročesal  jsem  pohledem

okolí.  Pokoušel  jsem  se  více  zaostřit,  ale  dokázal  jsem rozeznat  jen

matné  šedivé  obrysy  listů  kapradin,  které  rostly  těsně  u  mě,  a

drobounké  body  světla  představující  okna  domů  ve  vesnici.  Když

jsem  se  otočil  a  postavil  se  čelem  ke  stoupajícímu  úbočí  kopce, 

uklouzla  mi  noha  na  pruhu  bláta,  takže  jsem  musel  sáhnout  rukama

dopředu před sebe k vyvýšenému hrbolu, který čněl na stezce přede

mnou, a chytit se ho. Chvíli jsem v té poloze setrval a zavřel oči. 

 Poslouchej. 

V  pozadí  za  zvukovou  kulisou  rytmicky  na  zem  dopadajících

kapek se ozýval nářek větru, jenž skučel jako zvíře, takže skoro nic

jiného  nebylo  slyšet.  Nezaregistroval  jsem  žádné  lidské  kroky. 

Nepozoroval  jsem,  že  by  byl  někdo  poblíž.  Když  jsem  pak  ale  oči

zase otevřel, byl jsem schopen takřka rozeznat obrys domu tyčícího

se nahoře na stráni o dvacet pět metrů výš. Jeho silueta vypadala jako

skvrna  šedivé  barvy  na  pozadí  černočerné  okolní  planiny  porostlé

vřesem. 

Uvnitř se pořád ještě svítilo. 

Vpředu byly stále rozsvícené reflektory mého auta. 

Vyrazil jsem k domu, tentokrát ovšem pomaleji. Čím víc jsem se

přibližoval,  tím  větší  jsem  dával  pozor,  abych  nedělal  moc  velký

hluk. Když jsem konečně dospěl na okraj kopce, asi půl až tři čtvrtě

metru přede mnou stál už plaňkový plot, zaslechl jsem zvuk: takové

nepravidelné  bouchání.  Bylo  to  hlasité,  pak  ještě  hlasitější,  až  zvuk

nakonec utichl a nebylo slyšet vůbec nic. 

 Vchodové dveře. 

Když jsem odcházel, zavřel jsem je. 

Teď byly otevřené. 

Svižně jsem zapnul baterku a uchopil ji do ruky jako zbraň. Takto

vyzbrojený  jsem  obešel  hranice  pozemku  a  dostal  se  tak  blízko

domu, jak jen to šlo. Když jsem byl v půli cesty, ještě jsem se otočil

a zkontroloval trasu, odkud jsem právě přišel: zahrada, plaňkový plot

a  všechno,  co  leželo  za  ním,  zmizelo  ve  tmě.  Jediné,  co  jsem  teď

viděl,  cítil  a  co  jsem  si  mohl  osahat,  bylo  prostředí,  které  mě

bezprostředně  obklopovalo.  Jižní  strana  domu,  o  kterou  jsem  se

opíral  a  která  mě  tlačila  do  zad;  vzdálený  náznak  Postbridge;  pach

deštěm nasáklého kapradí. 

Pomalu jsem se přibližoval k rohu domu. 

Veranda,  jejíž  podlaha  se  zvedala  asi  metr  nad zemí,  mi

momentálně sahala do pasu. Opatrně jsem nakoukl kolem dřevníku, 

přes  podlahová  prkna  verandy,  k  hlavnímu  vchodu.  Dveře  se

rozvláčně  kolébaly  ve  větru  a  tloukly  o  futra.  Někdo  je  otevřel,  ale

když  odcházel,  už  je  zapomněl  zavřít.  Nebo  je  pouze  otevřel,  vešel

dovnitř – a zatím ještě nevyšel. 

Pohlédl jsem k autu. 

Dveře na straně řidiče vypadaly zavřené, ale nebyla to tak docela

pravda.  Byly  jenom  přivřené.  Ať  už  byl  nezvaný  host  kdokoli, 

otevřel  dveře  od  mého  auta  a  trochu  se  uvnitř  porozhlédl.  Jak  jsem

tam  tak  nerozhodně  stál a  pokoušel  se  vzpomenout  si,  jestli  nemám

náhodou  v  kufru  auta  něco,  co  by  bylo  jako  zbraň  účinnější  než

baterka,  vchodové  dveře  se  opět  zakývaly  v  průvanu,  zarachotily  o

futra  a  potom  se  prudce  rozevřely  ve  směru,  kde  jsem  stál já. 

Tentokrát  ovšem – v  proudu  světla,  které  se  rozlévalo  z  obývacího

pokoje – cosi upoutalo moji pozornost. 

Bylo to připevněné k samotným dveřím. 

Tenounký kus drátu. 

Vylézal  zpod  dveří  a  táhl  se  přes  verandu  až  do  dřevníku.  Ještě

jednou  jsem  zkontroloval prostor  za  sebou,  abych  měl  jistotu,  že  se

ke mně nikdo od zadní strany domu nepřiblížil, načež jsem prostrčil

ruku zábradlím verandy a uchopil jsem drát do ruky. 

Byl tenký jako nit. 

Nebyl  skoro  ani  vidět,  ale  přitom  byl  vyrobený  z  pevného  a

nerozbitného materiálu. 

Naklonil jsem hlavu přímo do hranice dříví. 

V  jejím  středu  bylo  v  mřížce  z  naskládaných  polen  něco

schované. Ze tmy na mě zamrkalo cosi červeného. Bliklo to jednou. 

Podruhé,  potřetí.  Elektronické  zařízení.  Na  téhle  straně  hromady

narovnaného  dříví  byla  malá  mezera – která  byla  ovšem  dostatečně

velká  na  to,  abych  dovnitř  zasunul  dva  tři  prsty – a  tak  jsem  do

otvoru vsunul ruku a zkoušel jsem blikající předmět uchopit. 

Ucítil  jsem,  jak  můj  ukazováček  zavadil  o  pouzdro  z  tvrdého

plastu. 

Když jsem následně vnořil prsty ještě hlouběji, ucítil jsem, jak mi

roztřepená hrana jednoho z polen propíchla kůži na kloubech u prstů

a  jak  mi  třísky  zajely  pod  kůži.  Vítr  se  s  hukotem  prohnal  kolem

průčelí  domu,  přisvištěl  sem  dolů  po  straně  skalnatého  vrchu.  Déšť

mi  tloukl  do  tváře  a  zalézal  mi  i  do  kapuce.  Přitiskl  jsem  tvář  k

jednomu  z  polen  a  do  nosu  se  mi  prodral  puch  navlhlého  dřeva. 

Odmítal jsem se vzdát; znovu a znovu jsem se pokoušel sevřít mezi

prsty  onen  předmět.  Cítil  jsem,  jak  moje  prsty  přecházejí  po

hrbolatých výstupcích a zoubcích, které na krabičce byly. 

Série několika LED kontrolek. 

Umělohmotná mřížka. 

Po  hmatu  jsem  měl  dojem,  že  by  mohlo  jít  třeba  o  malou

přenosnou vysílačku. 

Jenže  pak,  když  jsem  se  pokusil  na  tu  věc  dosáhnout  potřetí, 

přičemž ani tentokrát se mi to nepovedlo, jsem stočil pohled zpátky

ke kusu drátu, který byl k jednotce připojený a propojoval zařízení se

spodní stranou dveří, a v myšlenkách jsem se přenesl o nějakou dobu

zpátky.  Uvědomil  jsem  si,  že  když  jsem  ten  den  procházel  domem, 

uslyšel jsem sérii několika sepnutí. 

 Do prdele. 

Bleskurychle  jsem  vytáhl  ruku  z  hranice  dříví.  Když  jsem  sem

 dnes přijel, když jsem otevřel dveře a chodil po domě, spustil jsem to. 

Byl to po domácku vyrobený poplašný systém. 
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Ze všech sil jsem napínal uši, jestli náhodou neuslyším, že by po

domě  někdo  chodil – čímž  bych  získal  jasný  důkaz,  že  tu  nejsem

sám. Ale protože se z nebe snášel tak hustý déšť, který potlačoval a

zkresloval  zvuky,  jež  ke  mně  doléhaly  z  okolního  vřesoviště,  bylo

těžké cokoli slyšet. Uprostřed verandy se dveře zakývaly jako jazyk a

dřevěná konstrukce domu skřípala, jak vítr nabral na síle. Díval jsem

se,  jestli  třeba  nezaznamenám  změnu  v  intenzitě  světla,  jestli  se

neobjeví  jakýkoli  nepatrný  náznak  stínu.  Jediný  pohyb  však

představoval déšť a vítr. V domě bylo ticho. 

Vzadu sténal ve větru plaňkový plot. Když jsem znovu pohlédl na

druhý  konec  verandy,  opět  jsem  spočinul  pohledem  na  poplašném

zařízení. Drát sebou házel ve větru a v dešti zleva doprava, jako ryba, 

kterou moře vyplavilo na břeh. 

Zařízení  bylo  nastaveno  tak,  aby  dotyčného  upozornilo,  že  je  v

domě nezvaný host. 

Ještě 

jednou 

jsem 

zkontroloval, 

jestli 

jsem 

neztratil

umělohmotnou visačku, a přesunul jsem se kolem verandy zpátky k

zadní části domu. Zabočil jsem za roh a o čtyři a půl metru dál byl k

zadní stěně budovy přistavěný domek na nářadí. Z druhé strany byly

umístěny  zadní  dveře  ústící  přímo  do  kuchyně.  Shýbl  jsem  se  pod

první  řadou  oken – z  obývacího  pokoje  se  linulo  ven  světlo – a

zamířil  jsem  přes  zahradu  k  domku  na nářadí.  U  jeho  dveří  jsem  si

sedl na paty pod visací zámek, rozhlédl jsem se a strčil jsem do něj

klíč. Zámek odskočil. 

Chytil jsem ho do ruky a položil na zem. 

Když  jsem  dveře  opatrně  otvíral – tak  nenásilně,  jak  to  jen  šlo, 

abych nenadělal moc rámusu –, vyvalil se kolem mě proud vzduchu, 

který  byl  cítit  naftou,  starými  kousky  látek  používaných  na  otírání

nářadí a strojů při práci na zahradě a navlhlým dřevem. Sáhl jsem do

přístřešku, popadl lopatu a už už jsem se chystal, že dveře zase zavřu. 

Jenže vtom jsem koutkem oka něco zpozoroval. 

Ve světle, které vycházelo z kuchyně, jsem zaznamenal pohyb. 

Přitáhl jsem lopatu k sobě, přivřel jsem dveře od domku na nářadí

a  nacvakl  jsem  zámek  zpátky  na  železné  poutko.  A  pak  už  jsem  se

jen díval. Nic dalšího jsem však nepostřehl: žádný další náznak toho, 

že by uvnitř někdo byl. Ve světle jsem nezaznamenal jakýkoli pohyb

ani stín. 

Přidržoval  jsem  lopatu  při  zemi,  svíral  jsem  ji  v  ruce  uprostřed

rukojeti a přitom jsem postupoval kupředu, přes zahradu ke dveřím. 

Jen asi půl metru před nimi jsem se zastavil a znovu jsem se zadíval

na  prosklenou  výplň.  Pořád  nic.  Opatrně  jsem  udělal  pár  kroků

vpřed, pomalu jsem se zvedl k okraji skleněné tabulky a nahlédl jsem

dovnitř. 

Přestože v obývacím pokoji zářila lampa, rozsáhlé části kuchyně

zůstávaly ponořené do tmy. Hrany kuchyňských skříněk, které byly z

mého  pohledu  nejblíž,  se  daly  ve  tmě  rozeznat  jen  s  velkými

obtížemi.  Tam,  kde  ještě  nebyly  opravy  dokončeny,  byla  vidět  jen

černá místa. Na zdi jsem jen tak tak rozeznal nástěnné hodiny. 

Panovalo tam naprosté ticho. 

Zastrčil  jsem  baterku  do  zadní  kapsy  u  kalhot  a  uchopil  jsem

lopatu oběma rukama. Takto vyzbrojený jsem prošel od kuchyně až k

rohu domu. Na této straně se nacházel malý vyrovnaný pruh betonu, 

na němž Franks s Ellií dříve parkovali své audi. 

Najednou se cosi pohnulo. 

Koutkem  oka  jsem  v  místě,  jež  neoslňovala  záře  linoucí  se  z

reflektorů mého BMW, uviděl barevný záblesk. Na kratičký okamžik

byly všude zase jen stíny a tma – a pak jsem ten samý záblesk spatřil

znovu. Pohyboval se na opačnou stranu k okraji lesa. Někdo mířil od

domu pryč. 

Ten člověk přede mnou měl však příliš velký náskok. 

Pěšky už bych ho nedohonil. 

Položil  jsem  lopatu  na  zem  a  zamířil  k  autu.  Trhnutím  jsem

otevřel dveře a vklouzl za volant. Vytáhl jsem ze zapalovače adaptér

s  napojenou  prodlužkou,  pohotově  jsem  zařadil  zpátečku  a  prudce

jsem se otočil. Pneumatiky na malý okamžik ztratily na mokré trávě

kontakt  s  terénem,  pak  ale  zabraly  a  auto  se  škubnutím  vyrazilo. 

Zpočátku  mi  připadalo,  jako  by  něco  bylo  špatně.  Když  se  však

potom světlo reflektorů rozvinulo zprava doleva a projelo tmou jako

nůž  máslem,  zahlédl  jsem  tu  postavu  znovu  a  soustředil  jsem  na  ni

veškerou  pozornost.  Šedá  mikina  s  kapucí.  Na  oholené  lebce  se

leskla malá tečka světla. 

 Reynolds. 

Ohlédl se přes rameno, byl takových dvacet metrů přede mnou –

a  pak  kupodivu  začal  zpomalovat.  Jak  jsem  se  k  němu  blížil,  začal

jsem pociťovat jistou těžkopádnost v řízení, jako by auto něco táhlo

doprava. 

Měl jsem dost času, abych zaregistroval náznak úsměvu, který se

objevil na jeho tváři – dost času, abych se zamyslel nad tím, proč se

rozhodl  vzít  do  zaječích,  místo  toho,  aby  na  mě  zaútočil –,  a  pak

jsem si uvědomil, co mi provedl. 

Prořízl mi pneumatiku. 

Zprudka  jsem  došlápl  na  brzdu – byl  to  instinktivní,  zoufalý

pokus.  Přitom  jsem  však  na  pedál  zatlačil  tak  prudce,  že  jsem  měl

pocit, jako bych snad prokopl podvozek – prudce jsem strhl řízení na

stranu, auto točivým pohybem sklouzlo z lesní cesty na trávu a přede

mnou se na okraji lesa vynořila řada stromů. 

Když jsem si uvědomil, že se mi nepodaří včas dobrzdit, popadl

jsem  bezpečnostní  pás,  zatáhl  jsem  za  něj,  přetáhl  jsem  si  ho  přes

sebe a nacvakl ho do zámku. O vteřinu později najelo auto na cestě

na  vyvýšeninu  a  prudce  narazilo  do  vystouplého  okraje  lesní cesty

porostlého travou. 

Jelikož  jsem  byl  v  pásu  upnutý  jako  ve  svěráku,  přitlačil  mě  k

sedadlu. Auto se vlivem nárazu překlopilo, hlava mi sjela do strany a

já jsem udeřil hlavou do okna. Sklo popraskalo a jeho úlomky se mi

zaryly do tváře. 

Pak už jsem viděl jenom tmu. 
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Probudil  jsem  se  uvnitř  domu.  Ležel  jsem  uprostřed  obývacího

pokoje,  hned  vedle  lampy.  Byla  stále  ještě  rozsvícená,  ačkoli  byla

převrhnutá  na  stranu.  V  puse  jsem  ucítil  nasládlou  pachuť  krve  a

všiml  jsem  si,  že  mi  stéká  po  jedné  straně tváře.  Paži  jsem  měl

přiskřípnutou pod sebou. Když jsem se pokusil přesunout váhu těla, 

abych  mohl  ruku  zpod  těla  vysvobodit,  ramenem  se  mi  rozlila

bodavá  bolest.  Zablokovaná  krční  páteř.  Pohmožděniny.  Pokaždé, 

když jsem se pohnul, mi projela hrudníkem křeč. 

Vtom jsem zaslechl zvuk. 

Jakmile jsem natáhl krk, abych se podíval, odkud vychází, zvedl

se mi žaludek. Naklonil jsem se na stranu, přetočil jsem se na záda, a

když  jsem  se  zase  trochu  zmátořil,  podíval  jsem  se  tím  směrem

znovu a snažil jsem se vysledovat původ onoho zvuku. 

Byl to můj mobilní telefon. 

Zatnul jsem zuby, opřel jsem se zády o jednu ze sedaček a zvedl

se  do  sedu.  Pozoroval  jsem,  jak  telefonní  přístroj  pokračuje  v

pozvolné  cestě  napříč  podlahou:  sunul  se  pomalu,  ale  vytrvale,  a

pokaždé, když zadrnčel,  přiblížil se o dva centimetry  ke mně. Když

jsem pohlédl na opačnou stranu místnosti, uviděl jsem přes otevřené

domovní dveře svoje zmačkané auto: výstražná světla blikala, jedno

přední  světlo  pořád  ještě  svítilo;  bylo  však  vychýlené  do  strany  a  v

úhlu  pětačtyřiceti  stupňů  mířilo  přes  okraj  lesa  k  vřesovištím  na

druhé straně. 

 Jak to, že jsem zase tady? 

Na  okamžik  jsem  byl  zmatený,  a  tak  jsem  se  znova  rozhlédl  po

pokoji. V domě nikdo nebyl, ačkoli – jelikož byla lampa převrácená

– se  osvětlení  v místnosti  trochu  změnilo.  Kolem  dveří  a  oken  se

plazily  stíny  zalézající  až  do  vzdálených  rohů  místnosti.  Všechno

bylo najednou chabě osvětlené, lampa ozařovala jen spodní polovinu

stěn a nad touto hranicí přecházel jas světla do šedivého stínu. 

 Copak mě sem zpátky dovlekl Reynolds? 

Točila se mi hlava. 

Pulzovalo mi v ní. 

Nebyl jsem schopný si dát stávající události do souvislostí. 

A po celou tu dobu mi neustále zvonil telefon a sunul se ke mně. 

Uběhlo několik vteřin a já jsem se ho pokusil sevřít. Prsty jsem však

zavadil jen o jeho kryt; při tom pohybu mi podél hrudní kosti projela

tak silná bodavá bolest, že jsem skoro nemohl ani dýchat. 

Chvíli jsem se nehýbal a čekal jsem, než bolest přejde. 

O pět vteřin později doputoval telefon tak blízko, že jsem ho měl

na  dosah  ruky,  a  tak  jsem  se  pokusil  k  němu  shýbnout  podruhé  a

zvednout  jej  z  podlahy.  Tentokrát  se  mi  podařilo  sáhnout  na  něj

prstem – aniž bych přitom pohnul paží – a přitáhnout si ho po noze

na klín. Hodiny na displeji ukazovaly půl dvanácté. Volalo neznámé

číslo. 

Stiskl  jsem  tlačítko  Přijmout  a  pomalu  jsem  si  přiložil  telefon  k

uchu. 

„Tak už ses probral?“ zeptal se mužský hlas. 

 Ten člověk má manchesterský přízvuk. 

Byl to Reynolds. 

Pokoušel jsem se najít vhodnější polohu a tehdy prvně jsem cosi

ucítil. Znovu jsem se zběžně rozhlédl po místnosti, v útrobách už se

mi městnal stísněný pocit neklidu. Nakonec jsem spočinul pohledem

na  schodišti,  které  se  zvedalo  na  druhé  straně  místnosti.  Tato  část

obývacího pokoje byla téměř celá ponořená do tmy. 

„Asi se teď necejtíš nijak extra.“

„Ne, ani ne,“ přitakal jsem. 

V  domě  bylo  ticho,  takové  jako  ostatně  vždycky.  Venku  už

přestalo  pršet.  Utišil  se  i  vítr.  Budova  teď  znovu  ožívala:  občas  to

někde zaskřípalo nebo zavrzalo, dřevo zapraskalo, jak se zdi nepatrně

smršťovaly chladem. 

„Celá  ta  záležitost  s  pneumatikou…  Nechtěl  jsem,  aby  to  takhle

dopadlo.“ Odmlčel se. Skoro to vypadalo, jako by při mluvení šeptal. 

Mluvil  podivně  jednotvárně,  mechanicky  jako  stroj,  až  to  vypadalo, 

jako by to četl odněkud z papíru. „Nepočítal jsem s tím, že to nahoře

na  planinách  poženeš  sedmdesátkou.  Takhle  se  tady  obyčejně

nejezdí. Ale aby sis to zase špatně nevyložil – chtěl jsem, abys to s

tím  autem  někam  napálil.  Chtěl  jsem,  aby  ses  zranil – možná  aby

utrpělo  i  tvoje  ego.  Potřeboval  jsem totiž,  aby  sis  uvědomil,  že  tě

mám  přečtenýho  a  že  já  jsem  ten,  kdo  to  tady  řídí.  Neměl  jsi  ale

jezdit tak rychle – a taky jsi mě tam především neměl vidět.“

„Takže  to  vypadá,  žes  změnil  plány,“ řekl  jsem.  V  telefonu  to

zapraskalo  a  naše  slova  měla  najednou  nepatrnou  ozvěnu,  takže  to

znělo,  jako  by  náš  dialog  narušoval  cizí  hovor. „Co  ode  mě  vlastně

chceš?“

„Přestaň pátrat po Franksovi.“

Na  tuto  výhrůžku  jsem  neodpověděl,  v  myšlenkách  už  jsem  byl

dávno jinde: na čí je vlastně straně – a proč by mě o něco takového

vůbec  žádal?  Protože  Frankse  chrání?  Nebo  ho  chce  dostat  sám? 

Představa, že by spolupracoval s Franksem, mi neseděla: ti dva spolu

byli přece na nože. Nemohli se vystát. 

„Zkoušel jsem to s tebou po dobrým, Rakere. Obrátil jsem ti dům

vzhůru  nohama, sebral  jsem  ti  podklady,  ale  nechal  jsem  tě  naživu. 

Tehdy  jsem  si  myslel,  že  už  jsem  udělal  dost  pro  to,  abych  zasadil

rozhodující  úder  tomu  tvýmu…  jak  bych  to  jen  nazval?  Případu? 

Misi?  Nebo  jde  jen  o  další  ztracenou  duši,  za  kterou  se  cejtíš  bejt

zodpovědnej?  Ať  už  je  to,  jak  chce,  vážně  jsem  nechtěl,  aby  to

skončilo takhle. Jelikož jsem si ale mezitím už o tobě pár věcí zjistil, 

asi jsem něco takovýho mohl čekat.“

„Proč bych s tím měl přestat?“

„Proč?  Protože  příště  by  to  už  nemusela  odnýst  jen  tvoje

pneumatika.“ Na  okamžik  se  odmlčel. „Možná  tomu  nebudeš  věřit, 

ale  já  lidi  většinou  nezabíjím.  Takhle  to  bejt  nemělo.  Celá  tahle

záležitost…  ber  to  jako  službu  veřejnosti.  Jedno  ti  ale  přece  můžu

slíbit: jestli si okamžitě nesbalíš saky paky a nevrátíš se do Londýna, 

zabiju  tě  a  stejným  způsobem  se  postarám  i  o  každýho,  na  kom  ti

záleží. Včetně tvojí dcery.“

„Ať tě ani nenapadne –“

„Nenapadne  co?“

A  pak,  jakmile  to  dořekl,  jsem  si  něco  uvědomil:  ten  zápach. 

Pohlédl  jsem  na  druhou  stranu  pokoje,  na  ty  potemnělé schody.  A

hned jsem věděl, co to je. 

 Plíseň. 

Bezprostředně  potom,  co  mě  to  napadlo – jako  by  na  mě  bylo

vidět, co se mi odehrává v hlavě –, se ve stínu cosi pohnulo. A potom

se  zpod  roušky  černé  tmy  vynořila  špička  něčí  boty.  Černá. 

Zablácená. A obnošená. 

 Reynolds. 

Naklonil se dopředu, lokty se přitom opíral o kolena, a jeho bledý

obličej vystupoval ze stínu jako stříbřitá skvrna. Tělo mu halila tma, 

jako by se do ní celý oblékl. Chvíli si mě jen tak prohlížel, potom se

vyhoupnul vpřed, z noční tmy se prudce vynořila jeho silueta a on se

postavil – a celou tu dobu se mi upřeně díval do očí. 

Viděl jsem, že má na rukou prach a bláto, ale i moji krev. Přešel

na druhou stranu místnosti – měl svalnatou postavu, a když šel, dělal

drobné pohyby, jak jsem to u něj už viděl – a zastavil se těsně přede

mnou.  V  pravé  ruce  držel  mobilní  telefon.  Stiskl  jakési  tlačítko  a  z

telefonu se ozval jemný vysoký tón. 

„Pokud  do  čtyřiadvaceti  hodin  nebudeš  zpátky  v  Londýně  a

neřekneš Melanii Crawové, že už na tom případu nemůžeš dál dělat, 

zabiju tvoji dceru přímo před tvejma očima.“ Zarazil se a zkoumavě

si  mě  prohlížel.  Když  teď  mluvil,  znělo  to  jinak:  jeho  hlas  byl

drsnější, vyslovoval věty s nápadnějším přízvukem. Jeho slova zněla

přísněji a zaznívala v nich větší hrozba. „Chceš se koukat na to, jak

tvojí dceři podřezávám krk?“

 Chce jí podřezat krk. 

 Zrovna tak, jako to udělal Simonu Prestonovi. 

Upřel  jsem  na  něj  vražedný  pohled. „Jestli  se  na  ni  jen  křivě

podíváš, tak tě –“

„Tak  co?  Myslíš,  že  se  tě  bojím?  Už  nějakou  dobu  tě sleduju,  a

tys o tom neměl ani páru. Takže by ses možná měl bát spíš  ty mě.“

Neřekl jsem na to ani slovo. 

„Už kvůli tvojí dceři doufám, že ze mě máš trochu nahnáno.“

Opět jsem nijak nezareagoval. 

„Máš na to dvacet čtyři hodin.“

Ještě  chvíli  na  mě  upíral  oči,  na  jeho  tváři  se  objevil  náznak

úsměvu – a  potom  odkráčel  z  obývacího  pokoje  a  zamířil  ven  na

verandu. Kolem něho se, zprava doleva, prohnal lehký poryv větru s

drobnými  kapkami  deště,  třpytícími  se  ve  světle,  které  se  linulo  z

domu.  Díval  jsem  se  za  ním,  jak  pomalu  a  mechanicky  schází  po

schodech. Jako robot. 

U paty schodiště se za mnou ještě jednou ohlédl. 

O třicet vteřin později ho pohltila okolní planina. 
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Jakmile Reynolds odešel, přidržel jsem se sedačky a zdi a vytáhl

jsem se na nohy. Ztuhlost v rameni částečně odezněla; ještě pořád mi

v  něm  ale  pulzovalo  a  ostrá  bolest  mi  vystřelovala  šikmo  dolů  do

hrudníku. Podíval jsem se v kuchyni po lécích proti bolesti. Nečekal

jsem, že je tam najdu, a toto tušení se také vyplnilo. Levou paži jsem

si obmotal kolem pasu, abych rameno znehybnil, a vrátil jsem se pro

mobilní telefon. 

 Annabel. 

Vytočil jsem její číslo. 

Zatímco  jsem  čekal,  než  to  zvedne,  bleskla  mi  hlavou  nová

myšlenka: co když Reynolds už v jejím domě byl? Patrně čekal, že jí

budu hned volat, předpokládal, že se ji pokusím  dostat na bezpečné

místo.  Když  už  to  zazvonilo  desetkrát  a  ona  to  pořád  nezvedala, 

zmocnil se mě příšerný pocit hrůzy.  Už tam určitě byl. Už ji má. 

Jenže pak to konečně zvedla. „Haló?“

„Annabel, to jsem já.“

„Ahój, jak se máš?“

„Jste obě, ty i Olivia, v pořádku?“

„Jsme v pořádku. Páni, už je dost pozdě.“

„Kde přesně jste?“

Znepokojeně se odmlčela. „Doma. Proč?“

„Pozorně  mě  poslouchej,  ano?  Chci,  abyste  se  oblékly,  nasedly

do  auta  a  vydaly  se  po  dálnici  M5  na  sever.  Pojedete  tak dlouho, 

dokud  nedorazíte  na  první  benzínku  v  Bristolu.  Nikde  dřív  cestou

nezastavujte.“

„Cože? Ale já jsem myslela, že se za námi přijedeš podívat?“

„Pak ti to všechno vysvětlím. Na nic se mě teď neptej a prostě to

udělej,  ano?  Jakmile  tam  dojedete,  zaparkujete,  půjdete  rovnou

dovnitř  a  počkáte  na  viditelném  místě.  Pošlu  tam  za  vámi  někoho, 

kdo vás vyzvedne.“

„ Co?  Nechápu… Hrozí nám snad nebezpečí?“

Byla teď celá poplašená. A tak jsem jí zalhal. „Ale kdepak. Došlo

jen  k  určitým  změnám.  Teď  momentálně  za  vámi  nemůžu  přijet  a

chci mít jen jistotu, že neponechám nic náhodě. Možná že jsem teď

trochu  paranoidní,  ale  jako  táta  si  to  můžu  přece  dovolit,  ne?“

Pokoušel  jsem  se  celou  situaci  zlehčit,  ale  na  ni  to  moc  nezabíralo. 

Podíval  jsem  se  na  hodinky.  Byla  půlnoc. „Ten  muž,  který  vás

vyzvedne,  se  jmenuje  Ewan  Tasker.  Pošlu  ti  na  mobil  jeho  fotku. 

Můžete odejít  pouze  s ním. S nikým jiným se nebavte. Všechno bude

v pořádku, jenom mě teď musíš poslechnout, ano?“

„Tak dobře.“

„Děkuju, zlatíčko.“

Řekl jsem jí, že jí za deset minut ještě zavolám, až budou s Olivií

oblečené  a  nachystané  na  cestu.  Mezitím  jsem  zavolal  Taskovi.  Už

toho moc nenaspal, takže to zvedl hned po několika zazvoněních. A

když  jsem  mu  vysvětlil,  co  od  něho  potřebuju,  nijak  nekomentoval, 

kolik  je  hodin,  jak  je  to  daleko,  ani  jak  velkou  laskavost  to  vlastně

chci. 

Už dávno se přestal na mé důvody vyptávat. Tato fáze se patrně

musela  nevyhnutelně  dostavit  u  každého  vztahu,  který  jsem  kdy  v

životě  měl.  Jakmile  jsme  spolu  dořešili  všechny  detaily,  poděkoval

jsem mu, zavěsil jsem a ještě jednou jsem zavolal Annabel. Zvedla to

hned po prvním zazvonění. 

„Jsi v pořádku?“ strachoval jsem se. 

„Asi jo.“

Přiměl jsem ji k tomu, aby mě nechala na příjmu, zatímco budou

odcházet  z  domu, zamykat  a  nasedat  do  auta.  Když  byly  konečně  v

autě, přepnula mě na hlasitý odposlech a informovala mě do telefonu

o  všem,  co  následně  dělala.  Popisovala  mi,  jak  vycouvaly  autem  na

cestu před domem, vyjely z vesnice a najely na silnici A38. Jakmile

se  dostaly  na  hlavní  tah,  který  směřoval k  dálnici,  trochu  jsem  si

oddechl. Během hovoru bylo na pozadí slyšet Olivii, jak si sama pro

sebe jen tak pobrukuje, a pípání videohry. 

Pozdravil jsem ji. 

„Ahoj, Davide,“ odpověděla. 

„Jak se máš?“

„Dobře.“

„Prima. Dej pozor na sestru, ano?“

„Neměla by ona dávat pozor na  mě?“

„Já vím. Tak se tedy pohlídejte navzájem.“

„No jo.“

Následovalo krátké ticho. 

„Belle říkala, že jsme teď kvůli tobě v nebezpečí.“

 „Olivie,“  zvýšila  na  ni  hlas  Annabel,  a  jelikož  byla  blízko

mikrofonu, v telefonu to zapraskalo. „Neříkala jsem, že… To není…

Nic takového jsem neřekla.“

„Ale řekla,“ bránila se Olivia. 

„ Zmlkni, Liv.“

„To  je  v  pořádku,“ vložil  jsem  se  do  sporu  já. „Pošlu  ti  teď  tu

fotku. Až dorazíte na to odpočívadlo u Bristolu, tak mi zavolej. Ozvi

se  mi  klidně  i  dřív,  kdybys  něco  potřebovala.  A  po  cestě  nikde

nezastavujte, až na tom odpočívadle.“

„Rozumím.“

Jakmile  jsem  zavěsil,  rozhlédl  jsem  se.  Dům  byl  prázdný,  po

stěnách se šplhaly tmavé stíny a lampa ještě pořád ležela převrácená

na  boku.  Zabloudil  jsem  pohledem  i  ke  svému  roztřískanému, 

porouchanému autu. Předek mělo zabořený do vyvýšeného pahorku, 

který byl porostlý trávou. 

A  tehdy  jsem  si  uvědomil,  že  Annabel  měla  pravdu:  skutečně

jsou  kvůli  mně  v  nebezpečí.  Měl  jsem  teď  o  ty  dvě  dívky  neustále

strach,  byly  součástí  mého  života.  Tohohle života.  A  ať  už  dělaly

cokoli,  nehledě  na  to,  v  jaké  zeměpisné  vzdálenosti  se  ode  mě

momentálně nacházely, stále existovalo nebezpečí, že se jejich životy

promění  v  trosky.  Mohlo  se  to  stát  kdykoli  a  mohl  je  napadnout

prakticky kdokoli. 

Když za mnou tehdy Annabel na pár dní přijela, slíbil jsem jí, že

je  budu  obě  chránit.  Řekl  jsem  jí,  že  jsou  teď  obě  moje  a  že  budou

silnější, když při nich budu stát. 

Jenomže to nebyla pravda. 

Ve skutečnosti nebyly díky mně o nic silnější. 

Mým přičiněním byly teď vystaveny mnohem většímu nebezpečí. 
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Jakmile jsem se postaral o Annabel, upnuly se moje myšlenky k

něčemu jinému: k umělohmotnému štítku, který jsem našel odhozený

v jámě. Prohledal jsem kapsy u bundy. 

Ještě pořád tam byl. Chvíli jsem si prohlížel nápis  BROLE108  a

uvažoval  jsem  nad  tím,  co  by  toto  označení  mohlo  asi  znamenat. 

Potom jsem vypnul lampu, postavil jsem ji na stůl a zamířil jsem ke

dveřím. 

Když  jsem  zavíral  domovní  dveře,  ozvala  se  mi  v  rameni  ostrá

bodavá  bolest,  nebolelo  to  ale  tolik,  protože  jsem  si  paži  přitlačil  k

tělu.  Když  jsem  zamykal  dům  a  následně  se  vydal  napříč  planinou

porostlou vřesem, na tvář se mi snášely drobné kapičky deště. Takhle

jsem  si  zpáteční  cestu  nepředstavoval – netušil  jsem,  že  budu

odcházet zraněný, zahnaný do úzkých, a ještě pod pohrůžkou smrti. 

Dorazil jsem za hranice pozemku a zvuk větru jako by vydechl:

 Kvůli tobě se lidé ocitají v nebezpečí. 

Potlačil  jsem  tu  myšlenku  a  použil  jsem  baterku,  aby  mě

nasměrovala dolů po cestě k mému autu. Bylo dost zdemolované, ale

mohlo klidně utrpět i větší škody. Uvolněný nárazník visel volně ve

vzduchu,  mřížka  chladiče  byla  sešrotovaná  a  nařasená  do  varhánků, 

kusy  roztříštěného  plastového  krytu  jednoho  z  reflektorů  byly

rozházené  na  trávě  pod  ním.  Pneumatika  potřebovala vyměnit. 

Nějaké škody byly nejspíš i uvnitř pod kapotou; nic z toho jsem ale

nemohl  poznat,  dokud  jsem  auto  nedostal  zpátky  na  cestu.  Nebyl

jsem si tak docela jistý, jak to odřídím zpátky do vesnice na pláži. A

nebyl  jsem  si  jistý  ani  tím,  jestli  je  domek,  který  jsem  zdědil  po

rodičích, zrovna nejlepším místem, kam bych teď mohl jet. 

 Už nějakou dobu tě sleduju. 

 Možná by ses měl bát spíš ty mě. 

Reynoldsova slova mi neustále zněla v hlavě, ale zaplašil jsem je

spolu  se  všemi  dalšími  pochybnostmi.  Prudkým  škubnutím  jsem

otevřel  dveře  a  vklouzl  jsem  za  volant.  V  autě  byly  cítit  přepálené

elektrické  rozvody.  Když  se  lehký  větřík  prohnal  přední  částí

interiéru, klíče v zapalování se zlehka rozhoupaly. 

Zkusil  jsem  auto  nastartovat,  ale  motor  nechtěl  naskočit. 

Napodruhé zaškytal, přidušeně zasípal a nakonec se mi ho přece jen

podařilo nahodit.  Zařadil jsem zpátečku. Ale jelikož jsem teď nebyl

schopen ohlédnout se přes rameno, aniž by mě to bolelo, musel jsem

se  spokojit  se  zpětným  zrcátkem.  Sešlápl  jsem  pedál  plynu až  k

podlaze. 

Přední kolo, které bylo plně funkční, se roztočilo, zahrabalo a na

cestu přede mnou začalo odlétávat bláto. 

Chvíli nato kolo pevně přilnulo k povrchu terénu. 

Auto vyrazilo dozadu jako střela. Když jsem znova sešlápl brzdy, 

prudké  zabrzdění  rozvibrovalo  celé  vozidlo  a  já  jsem  pocítil  další

záchvěv bolesti, který mi projel tělem. Zatnul jsem zuby, napjal jsem

svaly a vydržel to. 

Vzápětí  jsem  vystoupil  z  auta,  přešel  jsem  ke  kufru,  rychlým

pohybem ruky jsem ho otevřel a uchopil jsem do ruky rezervu. Byla

těžká  jako  kus  betonu.  S  námahou  jsem  ji  vyvlekl  na  okraj  kufru, 

potom  jsem  si  upravil  provizorní  závěs  ruky,  abych  ji  měl  ještě  víc

přitisknutou k břichu, a pak už jsem s pneumatikou jen trhl a stáhl ji

dolů.  Dopadla  na  zem  s  tupým  žuchnutím.  Narovnal  jsem  ji  zpátky

do  kolmé  polohy  a  nemotorně  ji  jednou  rukou  kutálel  kolem  boku

auta dopředu.  Jak to mám takhle, ksakru, vyměnit? 

Když  jsem  rezervu  dopravil  až  k  poškozenému  přednímu  kolu, 

uslyšel jsem zvuk. 

Burácení motoru. Pustil jsem pneumatiku z ruky a ona se svalila

naplocho  na  cestu.  Sebral  jsem  baterku – kterou  jsem  si  předtím

položil  na  kapotu – a  posvítil  jsem  s  ní  po  úbočí  stráně,  která  se

svažovala dolů do Postbridge. 

Tma. 

Žádné známky přijíždějícího auta. 

A přece byl zvuk motoru slyšet zřetelněji. 

Chvíli  jsem  se  na  tom  místě  zdržel.  Moje  vlastní  auto  stálo  na

lesní  cestě  za  mnou  a  oslnivá  záře  funkčního  reflektoru  se  zarývala

do  řady  stromů  na  okraji  lesa  po  mé  pravici.  Znovu  se  rozpršelo; 

hluk,  který  přitom  dopadající  kapky  deště  dělaly,  pomalu  narůstal. 

Mrholení  přešlo  v  prudký  liják,  a  ten  se  následně  změnil  v  hotovou

povodeň. Stál jsem tam uprostřed pustiny v dešti a neviděl jsem nic

než černočernou tmu, která se prostírala přede mnou. 

 To určitě odjíždí Reynolds. 

Nechal  si  auto  dole  na  cestě  ještě  předtím,  než  se  vydal  nahoru, 

protože  mu  bylo  jasné,  že  bych  jinak  slyšel,  že  sem  někdo  jede. 

Jenomže zvuk motoru, kterému jsem teď naslouchal, se nevzdaloval. 

Nebyl to zvuk odjíždějícího auta. 

Znělo to, jako by se někdo blížil. 

Rychle  jsem  se otočil  na  patě  a  zamířil  jsem  nahoru  na  cestu. 

Došel  jsem  k  autu  a  s  pomocí  baterky  jsem  se  začal  rozhlížet  po

sochoru, který jsem s sebou vozil přichycený páskou ke spodní straně

kufru. Když jsem ho ode dna kufru vyškubl, ucítil jsem silné bodnutí

v  horní části  paže,  v  loktu  a  klíční  kosti.  To  mě  na  okamžik

pozdrželo. 

Bolest,  kterou  mi  pohmožděná  paže  způsobovala,  byla  čím  dál

intenzivnější, takže bylo stále obtížnější ji potlačovat. Pak jsem dveře

od  kufru  zabouchl,  usedl  jsem  za  volant  a  zařadil  rychlost.  Potom

jsem co nejrychleji zacouval zpátky nahoru po svahu. 

Když jsem sjel z cesty na trávu, jel jsem pořád dál a dál, zpátky

ke skalnatému vrchu. Jakmile jsem byl od cesty už asi dvanáct metrů, 

ukrytý pod rouškou noci, vypnul jsem světla i motor, vystoupil jsem

a spěchal k okraji lesa. 

Sochor  mi  najednou  připadal  těžký – možná  to  bylo  způsobeno

zraněním nebo to možná bylo tím, že jsem nevěděl, co se to ke mně

vlastně blíží. Rezervní pneumatika ještě pořád ležela uprostřed cesty, 

kde jsem ji nechal. A když jsem si našel dobré pozorovací místo za

starým pokrouceným dubem, došlo mi, že pneumatika leží přesně na

místě, kde jsem ji potřeboval. 

Uplynulo deset vteřin. 

Dvacet. 

Z ničeho nic se odkudsi ze tmy nečekaně vynořila přední světla, 

asi  o  čtyři  sta  metrů  níže  po  cestě.  Záře  reflektorů  osvítila  hranici

lesa,  když  auto  projíždělo  místem,  kde  se  stáčela  doprava.  Zatím

ještě nešlo poznat, co je to za značku ani kdo sedí za volantem. Záře

reflektorů  mě  příliš  oslňovala,  uvnitř  auta  byla  moc  velká  tma,  a

navíc ještě hustě pršelo. Přijíždělo pořád blíž a blíž a bylo vidět, jak

do jeho předního skla narážejí obrovské kapky vody. Každá z nich se

na  skle  rozprskla  jako  malý  míček  plný  vody  a  pak  z  předního  skla

zase rychle stekla. 

 Možná je to Reynolds. 

 Třeba si tu něco zapomněl. 

Pak se kola auta zastavila, a když se začaly otvírat dveře, dolehl

ke mně přes závoj deště, až k místu, kde jsem byl v lese přikrčený za

stromem, tlumený zvuk hudby. 

Řidič  vystoupil  a  upíral  přitom  pohled  na  pneumatiku  ležící

uprostřed cesty. 

Byla to Melanie Crawová. 
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Vyštrachal  jsem  se  zpoza  stromů  a  slezl  jsem  dolů  na  cestu. 

Silueta  inspektorky  Crawové  se  krátce  mihla  ve  světle  reflektorů,  a

jakmile jsem na ni zaostřil, uviděl jsem, jak si mě skrze hradbu deště

prohlíží.  Nejprve  prozkoumala řezné  rány  na  mé  tváři,  potom

zavadila pohledem o paži, a nakonec se zahleděla na potemnělý dům. 

„Co se tu děje, Rakere?“

Musela zvýšit hlas, abych ji přes déšť slyšel. Vydal jsem se k ní a

mezitím  jsem  se  pokoušel  přijít  na  to,  co  ji  asi  přimělo  k  tomu,  že

jela takovou dálku až sem. „Inspektorko. Co tady, k čertu, děláte?“

„Co se vám stalo?“

„Na něco jsem se vás ptal,“ naléhal jsem na ni. 

„Taky byste mohl někdy vzít telefon.“

Zamračil jsem se, celý v rozpacích, a pak jsem zašátral v kapse. 

Když  jsem  kontroloval,  jestli  na  mobilu  nemám  nové  záznamy, 

zasypala  mi  displej  sprška  kapek – ale  i  přes  ně  na  něj  bylo  dobře

vidět. 

Žádné zmeškané hovory. 

„Vždyť jste mi nevolala,“ hájil jsem se. 

Zatvářila se překvapeně. „Dnes jsem vám volala třikrát.“

Pohlédl jsem znova na telefon. „Ne.“

„Ale ano. Třikrát.“

Zalovila v kapse u bundy a vytáhla telefon. Zvedla ho a natočila

jej displejem ke mně, abych se mohl přesvědčit sám. Přistoupil jsem

o  krok  blíž.  Ve  výpisu  volaných  čísel  bylo  uvedeno  moje  jméno. 

Poprvé  mi  volala  dnes  odpoledne  ve  čtrnáct  hodin  a  čtyřicet  minut, 

podruhé zhruba o hodinu později minutu po půl čtvrté a potřetí deset

minut po páté. 

Znova jsem na svém telefonu prověřil výpis zmeškaných hovorů. 

Ale nic tam nebylo. 

„Nemám  tu  od  vás  ani  jeden  zmeškaný  hovor,“ trval  jsem  na

svém. 

Zkoumavě  si  mě  prohlížela  a  ve  tváři  se  jí  zračilo  podezření. 

Potom  schovala  telefon  zase  do  kapsy  a  namířila  prstem  na  moji

ruku. „Jak se vám to stalo?“

„Co tady děláte?“ zopakoval jsem svoji otázku. 

„V poledne mi volal Derek Cortez.“

 Cortez. Polda v penzi, co bydlel ve vesnici. 

„Cortez? A co chtěl?“

„Říkal, že viděl, jak sem nahoru k domu někdo jede.“

„Jo. To jsem byl já.“

„No, to už teď vím.“

„Takže jste sem jela z Londýna jen proto, abyste si to ověřila?“

Podívala se na mě a mně bylo jasné, že by k tomu ráda ještě něco

dodala. „Říkal, že tady nahoře někoho viděl už před třemi dny.“

 Reynolds. 

Připravoval  si  tady  ten  podomácku  vyrobený  poplašný  systém. 

Jenže před třemi dny se moje vyšetřování sotva rozběhlo. Před třemi

dny jsem teprve mířil do členského klubu, kde jsem se měl setkat s

inspektorkou  Crawovou.  A  on  už  tehdy  o  našem  setkání  věděl.  Už

tehdy byl přede mnou o krok napřed. Potom jsem se rozpomenul na

větu,  kterou  mi  řekl  před  necelou  půlhodinou:  Už  nějakou  dobu  tě

 sleduju, a tys o tom neměl ani páru. 

„Co se stalo?“ otázala se znova inspektorka Crawová, když opět

stočila pohled na má zranění. 

„Nepotkala jste cestou sem nahoru někoho?“

Svraštila čelo. „Ne. Proč?“

Letmo jsem pohlédl na dům. „Probereme to jinde.“

„Co je na tomhle místě špatného?“

 Možná by ses měl bát spíš ty mě. 

„Tady už to není bezpečné.“

Auto  jsem  měl  otlučené  a  porouchané,  v  motoru  to  slabě  tikalo, 

ale  fungovalo – sice  jen  tak  tak,  ale  jelo.  Takže  potom,  co  mi

inspektorka  Crawová  pomohla  vyměnit  kolo,  jsem  ji  dovedl  zpátky

do  Postbridge  a  pak  jsme  se  vydali  na  jihozápad  k  Princetownu. 

Zůstávat nahoře na planinách by bylo riskantní: dům stál na samotě a

daleko od lidí, takže tam na mě mohl kdokoli zase zaútočit, aniž by si

toho  někdo  všiml.  Jenže  to  byla  zároveň  i  přednost  toho  místa –

široko  daleko  nebyla  ani  noha,  takže  bych  snáze  poznal,  že  se  k

domu někdo blíží. 

Mou  hlavní  prioritou  bylo  skrývat  se  tak  dlouho,  dokud  nebudu

mít naprostou jistotu, že jsou Annabel s Olivií v bezpečí. Na ničem

jiném mi nezáleželo, jen aby byly v pořádku. Jakmile je Task dostane

na bezpečné místo, budu teprve uvažovat o tom, co podniknu dál. 

Z toho, co jsem o Reynoldsovi zjistil, mi bylo jasné, že i kdybych

se rozhodl od pátrání upustit, Reynolds za tím vším bude chtít udělat

tlustou čáru. I kdyby byl Franks dosud naživu, i kdyby byl Reynolds

ve svých snahách úspěšný a provedl mu to, co se mu chystal provést

– tedy  najít  ho  nebo  zabít –,  věděl  jsem,  že  se  Reynolds  ještě  vrátí, 

aby si se mnou vyřídil účty. Takže buďto se mu postavím teď, nebo

později,  ale  střetu  s  ním  se  stejně  nevyhnu.  Když  jsem  se  nad  tím

pořádně zamyslel, bylo nad slunce jasnější, že Reynolds by mě nikdy

nenechal jen tak odejít. 

Projížděli jsme pustinou porostlou vřesem, a když se z černočerné

tmy  vynořila  světla  Princetownu,  vydali  jsme se  po  jeho  severním

okraji. Do kapot aut nám bubnoval déšť, po obou stranách silnice se

na polích rozprchávaly ovce a mně se v myšlenkách neustále vracely

tytéž  otázky.  Proč  mě  Reynolds  nechal  jít?  Proč  to  se  mnou

neskoncoval už dnes večer, když k tomu měl příležitost? 

Nakonec se dostavila i odpověď. 

Přestože  jsem  dosud  přesně  nevěděl,  jaké  pohnutky  ho  k  jeho

činům  vedly,  došlo  mi,  že  jsme  na  tom  v  podstatě  oba  stejně:

nevěděl, jestli je Franks mrtvý, nebo jestli je dosud naživu. Zatím ho

ještě  nenašel.  Měl jen  řadu  stop,  které  nikam  nevedly.  Potřeboval

neotřelý pohled na věc. Někoho, kdo mohl přispět novými nápady. 

To byla moje úloha. 

Když  mě  nabádal,  abych  toho  nechal,  patrně  počítal  s  tím,  že

nějak zareaguju. Čekal, že udělám přesný opak. Už toho o mně věděl

dost  na  to,  aby  si  spočítal,  že  nebudu  jen  sedět  s  rukama  v  klíně  a

nenechám případ případem. Něco takového jsem neměl v povaze. 

Takže teď má v plánu mě využít. 

Bude mě sledovat. 

Pověsí se mi na paty. 

Počká, až ho k Franksovi sám dovedu. 

A  pak,  jakmile  přijde  na  to,  jak  se  věci  doopravdy  mají,  se  mě

jednou provždy zbaví. 
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Cestou  do  Plymouthu,  jen  kousek  jižně  od  městečka  Tavistock, 

stála  malá  čerpací  stanice,  která  měla  otevřeno  dvacet  čtyři  hodin

denně.  U  ušmudlaných  oken  bistra,  které  se  v  areálu benzínky

nacházelo,  se  nacházelo  několik  polstrovaných  boxů  s  potahem  z

umělé  kůže,  a  všechny  obsadili  řidiči  náklaďáků,  kteří  byli  na  cestě

ze  severu  na  jih  a  měli  plná  auta  zboží,  jež  museli  během  nového

týdne rozvézt. 

Zajel jsem na parkoviště a namířil si to za benzínku, kde jsem se

mohl ukrýt v přítmí a ve stínu zaparkovaných kamionů, aby na mě od

cesty nebylo vidět. Inspektorka Crawová mě následovala. Když jsem

vypnul motor, zarachotilo to v něm, jako by se vevnitř něco uvolnilo. 

Obešli  jsme  budovu  a vešli  dovnitř.  V  bistru  bylo  ticho,  ale

rozhodně ne prázdno. Pár lidí zvedlo oči od stolu, ale převážná část

hostů  si  ani  nevšimla,  že  jsme  přišli.  Většina  z  nich  držela  v  rukou

hrnky s čajem a před sebou na stolku měla rozprostřené noviny. 

Vnitřní  vybavení  restaurace  bylo  chatrné:  opotřebované

laminátové  povrchy  a  bubliny  odlupující  se  barvy  na  zdech.  Za

poškrábaným  pultem  stál  bokem  natočený  k  obslužnému  okénku

šedovlasý  chlapík,  kterému  mohlo  být  něco  přes  šedesát.  Z  okýnka

na  něj  mluvila  žena  přibližně stejného  věku.  Celé  bistro  budilo

dojem,  jako  bychom  se  ocitli  v  úplně  jiné  době,  což  bylo  naprosto

dokonale  a  precizně  vyjádřeno  hity  ze  sedmdesátých  let,  které  se

linuly z rádia. 

Objednali jsme si dvě kávy. 

Chlapík  za  pultem  nám  zřetelným  devonským  přízvukem  sdělil, 

že nám je přinese ke stolu, a tak jsem inspektorku zavedl do rohu na

opačné straně bistra, co nejdál od oken – a vlastně od všech ostatních

hostů –,  a  posadil  jsem  se  ke  zdi,  odkud  jsem  měl  dobrý  výhled  na

vchod do restaurace. 

Pak jsem pozornost obrátil k ní. Očividně jsem nebyl jediný, kdo

toho  moc  nenaspal.  Pod  očima  se  jí  rýsovaly  jemné  našedlé  kruhy, 

byť nebyly moc vidět, a ve tváři byla pobledlá. Na sobě měla černou

parku,  a  když  jsme  se  posadili,  sundala  si  kapuci,  rozepnula  zip  a

prohrábla  si  rukou  krátké  vlasy,  které  se  jí  lepily  k  hlavě,  jak  byly

zmáčené  od  deště.  Pod  bundou  měla  ještě  tenký  svetr  tmavě  šedivé

barvy  s  černobílým  vzorem,  který  vypadal  jako  mírně  zkosená

šachovnice. 

„Jste v pořádku?“ zeptala se. 

Přikývl jsem. „Dnes v noci to bylo zajímavé.“

„Neměl byste si zajít k doktorovi?“

Rameno už mě tolik nebolelo. Díky řadicí páce jsem z něj během

cesty vyhnal ztuhlost a rozpohyboval ho. „Myslím, že jsem si tu ruku

jenom pohmoždil.“

„Vaše auto taky vypadá pěkně potlučeně.“

Usmál jsem se. „To jo. To se myslím opraváři nevyhne.“

Chlapík  v  zástěře  nám  přinesl  kávy.  Jakmile  odešel,  vysypala  si

inspektorka  Crawová  do  šálku  dva  balíčky  cukru  a  zalila  to  navrch

ještě  spoustou  mléka.  Kupodivu  mě  to  překvapilo:  kdyby  se  mě

někdo ptal, tipoval bych, že bude pít černou kávu bez cukru. 

„Možná  jste  se  mi  pokoušela  dovolat  na  moje  staré  číslo,“

vysvětloval  jsem  jí  a  ukazoval  jí  přitom  telefon. „Posílal  jsem  vám

textovku, že mám nové.“

Svraštila čelo. „Vážně? A kdy?“

„Včera.“ Zkontroloval  jsem  čas  na  hodinkách.  Bylo  půl  druhé, 

pondělí  ráno. „Nebo  to  možná  bylo  už  předevčírem.  Každopádně, 

musel jsem si změnit telefonní číslo. Reynolds se mi totiž napíchl na

starou SIM kartu a sledoval mě.“

Zdálo  se,  že  ji  ta  zpráva  opravdu  šokovala. „Proč  by  něco

takového dělal?“

Odpověď  ale  už  znala,  a – což  bylo  pochopitelné – právě  tato

skutečnost  ji  podle  všeho  vyvedla  z  míry.  Potvrzovalo  to  totiž  její

obavu, že po jejím otci pátrá víc lidí. Oba dva jsme tušili, co by se asi

stalo, kdyby ho Reynolds našel – tedy pokud byl Franks ještě naživu. 

„Co Reynolds od táty může chtít?“ divila se. 

Rozhlédl  jsem  se  po  bistru  a  pak  jsem  zapátral  pohledem  i  skrz

vchodové  dveře,  abych  měl  jistotu,  že  nás  nikdo  nesleduje.  Na

oknech  se  pozvolna  srážela  pára  a  skla  byla  už  tak orosená,  že  ven

skoro nebylo vidět. 

„Váš  otec  vyšetřoval  dva  případy.  Jednalo  se  o  vraždu

osmnáctileté  Pamely  Wellandové,  která  byla  nalezena  mrtvá  v  roce

1996.  V  druhém  šlo  o  vraždu  drogového  dealera  jménem  Simon

Preston,  k  níž  došlo  v  roce  2011.  Domnívám se,  že  tyto  případy  by

mohly  se  zmizením  vašeho  otce  souviset.  Možná  jsou  dokonce

propojeny i navzájem.“

„Jak?“

Na  okamžik  jsem  se  odmlčel.  V  myšlenkách  jsem  se  vrátil  k

něčemu, o čem se mi zmínila Murrayová: podle ní Simon Preston s

někým žil. 

 Šlo o ženu jménem Kay. 

Vzpomněl  jsem  si  na  půdorys  sanatoria  Bethlehem,  který  si

nakreslil  Franks,  na  fotografie,  jež  měl  Reynolds  u  sebe  doma – a

pak  i  na  to,  když  Prestonův  soused  vypověděl,  že  zaslechl,  jak  se

Preston  s  tou  ženou  hádá  ohledně  nemocnice.  Jenže  jakým

způsobem, pokud vůbec, všechny tyto okolnosti souvisely s Pamelou

Wellandovou?  Byl  oním  pojítkem  Preston?  Nebo  jeho  přítelkyně? 

Nebo snad léčebna? Ať už byla skutečnost jakákoli, bylo zřejmé, že

část  odpovědí  se  očividně  skrývá  v  Bethlehemu.  Když  se  tato

myšlenka začala formovat do jasnějších obrysů, náhle mi došlo, že za

čtyři hodiny bude na pláži v Keel Pointu odliv. Když jsem zakroutil

ramenem, pocítil jsem u hrudní kosti ostrou bodavou bolest. 

Sice to bylo lepší, ale ještě jsem nebyl natolik v pořádku, jak by

se mi líbilo. 

Navíc  jsem  se  musel  zabývat  ještě  dalšími,  mnohem

naléhavějšími záležitostmi. 

Dříve, než jsem mohl podniknout jakékoli další kroky – natožpak

přejít  na  druhý  břeh  do  Bethlehemu –,  jsem  se  musel  postarat  o  to, 

aby  byly  Annabel  a  Olivia  v  bezpečí.  Jenže  i  pak,  až  mi  Tasker

zavolá  a  oznámí  mi,  že  jsou  obě  děvčata  v  pořádku,  si  budu  muset

každý  další  krok  pořádně  promyslet.  Protože  všude,  kam  se  od

nynějška  vrtnu,  můžu  čekat  útok:  Reynolds  se  mě  pokusí  sledovat, 

pokusí  se  mě  vy  užít,  aby o  Franksovi  zjistil  pravdu.  Pokud  ovšem

nabyde  dojmu,  že  jsem  jeho  záměry  přečetl,  nebo  pokud  bude  mít

pocit,  že  se  celá  situace  nevyvíjí  v  jeho  prospěch,  zašlape  mě  do

země. 

„Rakere?“

Stočil  jsem  pohled  zpátky  na  inspektorku  Crawovou  a  uvědomil

jsem  si, že  jsem  byl  v  myšlenkách  úplně  někde  jinde.  Hlavu  měla

lehce nakloněnou na stranu a její tvář už nevypadala tak přísně jako

předtím. Možná to bylo tím, kolik už bylo hodin, nebo tím, že jsem

se potřeboval dospat; tím, jak mě bolelo to rameno, nebo tím, že už

ze mě vyprchával adrenalin, ale tehdy jsem si – možná poprvé za tu

dobu, co jsme se znali – uvědomil, jak přitažlivá je to žena. 

Své  půvaby  se  vždycky  pokoušela  skrývat  a  já  jsem  její  důvody

chápal.  Vystavěla  si  pověst  přesně  na  správném  základu:  měla

nadání,  byla  inteligentní,  nechyběl  jí  vrozený  instinkt,  dovedla

vypozorovat  psychické  rozpoložení  druhých  lidí  a  neuměla

ustupovat.  V  prostředí,  jaké  převládalo  u  Metropolitní  policie,  kde

pracovali  skoro  samí  muži,  nad  kolegy  vítězila  jejich  vlastními

zbraněmi. 

„Vaše  dvě  dcerky,“ pronesl  jsem  z  ničeho  nic. „Nikdy  jsem  s

nimi  nemluvil.  Nejsem  si  vlastně  ani  jistý,  jestli  jste  mi  vůbec

prozradila jejich jména.“

Změřila  si  mě  zkoumavým  pohledem.  Bylo  vidět,  že  takovou

otázku  nečekala.  Zároveň  jsem  z  jejího  pohledu  vyčetl  i  to,  že  obě

děti chtěla uchránit před jakýmkoli negativním dopadem, kterému by

mohly být kvůli dědečkovi vystaveny. 

„Maddie a Evelyn,“ pronesla konečně. 

„Kolik jim je?“

„Třináct a deset. Proč?“

„Nemáte někdy pocit, že je vlastně ohrožujete?“

Zamračila  se  a  pohodlně  se  opřela  o  opěradlo  boxu. „Že  je

ohrožuju?“

„Myslím tím, co děláte.“

Paže  měla  zkřížené  na  prsou,  ofinu  šikmo  odhrnutou  z  čela. 

Neměla  žádný  make-up,  možná  jen  na  řasách  slabý  nános  řasenky. 

Nenosila ani náušnice, přestože měla propíchnuté ušní lalůčky. 

„Ne,“ řekla. 

Pokýval jsem hlavou. 

„Proč – máte  snad  pocit,  že  vaše  dcera  je  kvůli  vám  v

nebezpečí?“

 Belle říkala, že jsme teď kvůli tobě v nebezpečí. 

„Doufal jsem, že k tomu nedojde,“ přiznal jsem. „Ale možná už

se stalo.“

Inspektorka mě doposud podrobovala zkoumavému drobnohledu, 

už  se  však  opět  zdála  být  přísná.  V  obličeji  se  jí  zračila  směsice

lhostejnosti a nedůvěry, které jsem u ní tak dobře znal. „Práce, kterou

děláte, s sebou samozřejmě nese určitá rizika.“

„A ta vaše ne?“

Pokrčila  rameny. „Práce  u  policie  má  svá  úskalí.  Několikrát  už

jsem  byla  fyzicky  napadena.  Vyhrožovali  mi  tolikrát,  že  to  ani

nedovedu spočítat – a nebyli to vždycky jen otrapové někde venku na

ulici.  Občas  jsem  to  schytala  i  od  vlastních  lidí.  Ruka  zákona  ale

většinou  pomáhá  člověka  chránit.  Když  člověk  udělá  věci  tím

správným  způsobem,  ve  správný  čas,  a  pořádně  se  na  to  předem

připraví, sníží se tím riziko pro všechny zúčastněné.“

Nechtěl jsem se s ní dohadovat o něčem, co už jsme spolu tolikrát

probírali; obhajovat před ní důvody, které mě k mým činům vedly, a

ospravedlňovat  se,  proč  se  občas  pravidly  neřídím.  Nepřestupoval

jsem  zákon  často,  ale  když  už  se  tak  stalo,  udělal  jsem  to,  protože

nefungoval,  jak  měl.  Porušoval  jsem  ho,  protože  mi  stál  v  cestě  při

hledání  nevinných  lidí.  A  ona  věděla,  že  můj  způsob  je  stejně

efektivní  jako  ten  její.  Někde  v  hloubi  duše  dovedla  možná  i  uznat, 

že  moje  metody  jsou  v  mnoha  ohledech  dokonce  i  lepší  než  ty  její. 

Kdyby tomu totiž tak nebylo, nikdy by mě nepožádala, abych jejího

otce našel. 

Přesto jsem nemohl popřít, že moje postupy s sebou nesou určitá

rizika. 

Obzvláště v této situaci. 

Než  jsem  poznal  Annabel,  nikdy  mi  na  tom  vlastně  doopravdy

nezáleželo. Ne že by mi to bylo úplně lhostejné, ale ta přitažlivá síla, 

kterou jsem  pociťoval  vůči  ztraceným  a  jejich  rodinám,  mě  hnala

vždycky  dopředu.  Navzdory  všemu,  co  se  mi  přihodilo,  i  přes

všechno  zlo,  kterého  jsem  byl  svědkem,  jsem  doposud  nikdy

nelitoval jediného okamžiku. S tím, co se stalo dnes v noci, tomu ale

bylo jinak. Nechtěl jsem do toho namočit svoji dceru. 

„Co si Maddie a Evelyn myslí o vaší práci?“

Bezradně pokrčila rameny. „Děti svoje rodiče takhle neřeší. Když

jsem  zpočátku  ještě  chodila  do  práce  v  uniformě,  byly  holky  příliš

malé,  aby  něco  takového  pozorovaly.  Teď  jsou  z  nich  teenageři  a

mají  své  vlastní  životy.  Pochybuju  o  tom,  že  by  se  tím  obzvlášť

zabývaly.“

„A váš manžel?“

„Bill? Já už ani nevím, co si myslí.“

Vrhla na mě pohled, který mluvil za vše:  V našem manželství jsou

 určité  problémy – a  nechci  o  tom  mluvit.  Pokýval  jsem  hlavou  a

rozhlédl se po bistru. 

Když  jsem  se  otočil  zpátky  k  ní,  ještě  pořád  na  mě  zírala. 

Očividně byla naštvaná a rozrušená, že jsem ji zatáhl do rozhovoru, 

který se dotýkal jejího osobního života. 

„Jak spolu ty dva případy souvisejí?“ zeptala se. 

„Pamela Wellandová a Simon Preston?“

Přikývla. 

Ještě  než  jsem  stačil  odpovědět,  rozezvonil  se  mi  telefon.  Zvedl

jsem ho a podíval jsem se na displej.  Murrayová.  Znova jsem pohlédl

na  hodinky.  Jedna  hodina  čtyřicet  pět  minut.  Buďto  nemohla  spát, 

nebo to bylo naléhavé. 

„Promiňte,“ omlouval  jsem  se  inspektorce  Crawové. „Musím  to

vzít.“

Vypadala  otráveně,  ale  jen  rozpřáhla  ruce  a  zabořila  se  do

sedadla. 

„Dobrý  večer,“ pozdravil  jsem  ji,  hned  jak  jsem  stiskl  tlačítko

 Přijmout. 

„Nevzbudila jsem vás?“

„Ne.“

„Tohle musíte slyšet.“

Vrhl  jsem  letmý  pohled  na  inspektorku  Crawovou,  která  klopila

zrak do hrnku a zlehka jej přitom otáčela oběma rukama. Tvářila se, 

jako by neposlouchala, ale já jsem ji za tu dobu, co jsme se znali, měl

už přečtenou: nasávala každičké slovo jako houba. 

„Tak co pro mě máte?“ spustil jsem. 

„To  místo,  o  kterém  jste  mluvil.  Bethlehem.  Na  něco  jsem  si

přece  jen  vzpomněla.  Právě  jsem  si  procházela  staré  poznámky  a…

na něco jsem narazila.“

„O co jde?“

„Už je to nějakou dobu zpátky, stalo se to v květnu 2000, ale teď

už  si  na  to  vzpomínám.  Šéf  byl  tehdy,  myslím,  zrovna  mimo

kancelář, možná někde na poradě, nebo řešil případ v terénu. Prostě

někde byl.“ Mluvila rychle, horečně. „Každopádně, někdo mu volal a

já jsem přebírala vzkaz. Neměla jsem zrovna nic jiného po ruce, a tak

jsem  si  ho  poznamenala  do  diáře.  Věděla  jsem,  že  tam  se  taková

zpráva určitě neztratí.“

Odmlčela se a nijak se neměla k tomu, aby pokračovala. 

Trochu jsem ji popohnal: „No dobře, a co jste mu měla vyřídit?“

„Volal mu jeden chlápek. Říkal, že se jmenuje Poulter.“

Vytáhl jsem vlastní zápisník, přidržel jsem si telefon mezi uchem

a  ramenem,  a  nalistoval  jsem  na  novou  stránku.  Viděl  jsem,  jak  se

inspektorka Crawová dívá, jak si zapisuju jméno toho muže. 

„Co je to za člověka?“

„Nenechal  na  sebe  číslo,  ale  poznačila  jsem  si  zprávu,  kterou

chtěl,  abych  šéfovi  předala: ‚Sdělte  prosím  panu  Franksovi,  že  dnes

budu v nemocnici k zastižení do devatenácti hodin.‘“

 Bethlehem. 

Zkoušel  jsem  na  to  jít  logicky. „Ten  člověk  mohl klidně  volat  z

kterékoli nemocnice.“

„Ne, totiž, ehm…“ Udělala pauzu a z jejího mlčení byla cítit vina. 

„Podívejte,  vím,  že  jsem  zradila  šéfovu  důvěru,  ale  tehdy  jsem  si

myslela, že mu třeba něco je. Měla jsem o něj starost.“

„Takže jste toho doktora vystopovala, to chcete říct?“

„Přesně tak. Moje pátrání mě zavedlo až k sanatoriu Bethlehem. 

Proto mi ten název přišel povědomý.“

„Jak na to zareagoval Franks, když jste mu ten vzkaz předala?“

Inspektorka Crawová už se nějakou dobu rozhlížela po místnosti. 

Pozorovala  řidiče,  kteří  se  postupně  vytráceli  ven  do  noci,  aby  se

vydali dál na cestu. Ovšem v momentě, kdy padlo jméno jejího otce, 

rychle stočila pohled zpátky na mě. 

„Zkoušela jsem si vzpomenout,“ vysvětlovala Murrayová. „Víte, 

ale  vážně  si  nemyslím,  že  by něco  říkal.  Nejspíš  mi  jenom

poděkoval.“

„A to je všechno?“

„Tak si to pamatuju.“

„Nedíval se na vás třeba divně?“

„Podívejte, stalo se to před třinácti lety. Vážně si nepamatuju,  jak

se na mě díval. V poznámkách mám uvedeno pouze to, že se dotyčný

jmenoval Poulter a že volal šéfovi z té nemocnice.“

„Dobře.“

„Teď už je ale Bethlehem zjevně zavřený, takže číslo, ze kterého

volal,  bude  hluché.  Přesto  jsem  trochu  zapátrala  a  podařilo  se  mi

zjistit číslo k němu domů.“

Nadiktovala mi ho. 

„Děkuju,“ řekl jsem. „Skvělá práce.“

„Víte, možná že zas tolik jásat nebudete.“

Na okamžik jsem se odmlčel. „Jak tomu mám rozumět?“

„Je tu ještě něco, o čem byste měl vědět.“

„O co jde?“ Žena na druhém konci telefonní linky zaváhala. 

„Inspektorko?“

„Vzpomínáte si, jak jste po mně chtěl, abych se vám podívala na

identifikační  číslo  policisty,  co  jste  objevil  v  záhlaví  zprávy  o

pohřešování Franksovy osoby? Jak jste na něj narazil u Reynoldse v

bytě.“

„Jo.“

„Mám to jméno.“

„Takže už víme, kdo mu předal ten spis?“

„Přesně tak.“

„Tak čí je to číslo?“

Následovalo dlouhé ticho. 

„Je to číslo Melanie Crawové.“
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Nevěřícně jsem pohlédl přes stůl na inspektorku Crawovou, která

už mě zase pozorovala. 

„Rozumím,“ potvrdil  jsem  Murrayové. „Zavolám  vám  zítra

ráno.“

Okamžitě vycítila, že se něco děje. „Všechno v pořádku?“

„Jo. V pohodě. Ozvu se vám později.“

Ukončil jsem hovor dřív, než se mě Murrayová mohla na cokoli

dalšího zeptat, položil jsem telefon na stůl a pak jsem zavřel zápisník

a schoval si ho do kapsy. A přitom jsem dělal, jako by se nic nestalo. 

„Kdo to byl?“ zajímala se inspektorka Crawová. 

Položila  tu  otázku  tak  monotónním  hlasem,  jako  by  ji  odpověď

ani nezajímala. Měla teď ale jaksi zúžený obličej, jako by zadržovala

dech.  Jako  by  poznala,  že  se  něco  stalo.  Chvíli  jsem  nic  neříkal, 

abych si to všechno mohl v hlavě pořádně srovnat. 

Odsunula šálek stranou. „Rakere?“

Já jsem zatím upíral pohled na praskliny ve zdi. 

Jela za mnou tři sta padesát kilometrů, když přitom stačilo poslat

Dereka  Corteze,  aby  dům  zkontroloval.  Objevila  se  tam  jen  pár

minut  potom,  co  Reynolds  odešel,  a  přitom  mi  tvrdila,  že  ho

nepotkala,  což  se  vzhledem  k  odlehlosti  domu  a  jediné  příjezdové

cestě zdálo dost nepravděpodobné. 

A pak tu ještě byly všechny ty nesmysly o tom, jak jsem jí nebral

telefon.  Protože mi schválně volala na staré číslo.  Ten telefon jsem

zahodil  už  před  několika  dny,  jakmile  jsem  zjistil,  že  mě  pomocí

něho  Reynolds  sleduje – a  první  osoba,  které  jsem  poslal  textovou

zprávu s náhradním číslem, byla ona. Teď už jsem v tom měl jasno:

schválně mi nevolala na nové číslo, protože  nechtěla, abych to zvedl. 

Potřebovala výmluvu, aby sem mohla za mnou přijet. 

„Rakere?“

Když  mluvila  o  otci,  nikdy  jsem  ji  neviděl  plakat.  Nikdy

neuronila  jedinou  slzičku,  nikdy  vlastně  neměla  ani  na  krajíčku. 

Která  dcera  neprojevuje  naprosto  žádné  emoce,  když  hovoří  o  tom, 

jak se její otec ztratil? 

 Ta, která se spolčila proti němu. 

Podíval jsem se na ni, pak jsem se rozhlédl po bistru a přejížděl

jsem očima z jedné tváře na druhou. Jela v tom sama, nebo do toho

byli zapletení i další policajti? Co když jsou tady teď s námi, jenom

sedí u jiných stolů? 

Prozradil jsem inspektorce Crawové, kam jedeme, ještě předtím, 

než  jsme  odjeli  z  Dartmooru.  Mohla  klidně  cestou  sem  po  telefonu

sdělit detaily ohledně cíle naší cesty jakýmkoli dalším osobám, které

do toho byly zapleteny. Nakonec jsem ale upřel pohled zase na ni a

napadlo mě ještě něco mnohem horšího:  Už nějakou dobu tě sleduju, 

 a  tys  o  tom  neměl  ani  páru.  Možná  že  tím  důvodem,  proč  mi  šel

Reynolds  tak  brzy  po  krku,  byla  skutečnost,  že  mu  někdo  dal  echo

ještě předtím, než jsem případ Leonarda Frankse vůbec rozjel. 

A možná jsem s tou osobou právě seděl u stolu. 

„Rakere?“ hučela do mě. „Co to s vámi, k čertu, je?“

V  té  chvíli  mi  připadala  už  celá  rozrušená  a vynervovaná,  a

najednou do sebe všechno perfektně zapadalo. Byl snad lepší způsob, 

jak mě mohla sledovat? A když jsem o tom tak přemýšlel, náhle jsem

si vzpomněl na něco, co mě zasáhlo ze všeho nejvíc:  jak jsem tehdy

 tajně  poslouchal,  jak  s  někým  Reynolds ve  svém  bytě  mluvil  po

 telefonu. 

Byl  jsem  zrovna  venku  na  střeše,  on  stál  doma  u  okna,  a  slyšel

jsem  jen  jednu  půlku  celého  rozhovoru – vlastně  jen  to,  co  do

telefonu  říkal  Reynolds.  „Cože?“…„K  čemu  by  to  asi  tak

 bylo?“…„Děláš  si,  kurva,  srandu?  Teď  už  o mně  všechno

 ví.“…„Tak  jo,  ale  raději  doufej,  že  to  vyjde.“  Dotyčná  osoba  mu

právě sdělovala, že se mu v databázi někdo naboural do jeho osobní

složky a že už jsem teď obeznámen s některými podrobnostmi z jeho

života.  A  v  neposlední  řadě  ho  osoba  na  druhém konci  telefonní

linky ujišťovala o tom, že to všechno je součástí plánu. 

 „Rakere?“

Zvedl jsem ruku. „Jen o něčem přemýšlím.“

„O čem?“

 O  tom,  že  jste  to  byla  vy,  kdo  se  na  moji  žádost  naboural

 Reynoldsovi do složky.  O tom, co máte asi za lubem. O tom,  co vás

 mohlo  přimět  k  tomu,  že  jste  se  při  hledání  otce  rozhodla

 spolupracovat s Reynoldsem. 

„Tak  o čem?“ zopakovala. 

„Je snadné získat přístup do databáze?“

Sotva mi ta slova vylezla z pusy, přál jsem si, abych raději držel

jazyk  za  zuby.  Rameno  mi  pulzovalo bolestí  a  při  pomyšlení,  že  na

mě někdo ušil takovou boudu, že mě podrazila dcera muže, kterého

jsem měl najít, se mi začalo dělat špatně od žaludku. 

A přestože se mi už před očima začínal rýsovat obrázek toho, jak

to  doopravdy  bylo,  v  hloubi  duše  jsem  se této  myšlence  doposud

bránil. Vlastně jsem inspektorku pořádně ani neznal. Když se to tak

vezme,  nikdy  vlastně  nemůžeme  tvrdit,  že  toho  druhého  známe. 

Tohle  jsem  ale  nečekal.  Ani  ve  snu  by  mě  nenapadlo,  že  by  mohla

udělat něco takového. 

„Ta databáze,“ zopakoval jsem konečně. 

„Máte na mysli  policejní  databázi?“

„Ano.“

„To je těžké.“

„Je těžké se do ní dostat?“

„Co  myslíte?“ opáčila  a  na  tváři  se  jí  přitom  objevil  pohrdavý

výraz. „Není přístupná veřejnosti, pokud se ptáte na tohle.“

„Mohl  by  se  do  ní  někdo  přihlásit  prostřednictvím  vašeho

identifikačního čísla?“

Zamračila se, ale nic neříkala. 

„Tak  mohl?“

„Teoreticky ano.“

„Ale pouze pokud byste dotyčné osobě sdělila své číslo?“

Přikývla. „O co tady, ksakru, jde?“

„Je to běžná praxe?“

„Cože?“

„Poskytovat ostatním své identifikační číslo.“

„To rozhodně ne.“

„Zná nějaká další osoba to vaše?“

Změřila  si  mě  zkoumavým  pohledem,  který  trval  pouhý  zlomek

vteřiny – na ten kratičký okamžik byla zmatená –, a potom jako by se

jí rázem v hlavě rozsvítilo. Zavrtěla se na sedadle boxu, pohodlně se

opřela o opěradlo a položila ruce na stůl dlaněmi dolů. 

Rázem byla… jiná. 

„Proč se mě na to ptáte?“ chtěla vědět. 

Neodpověděl jsem. 

Místo toho mě vzadu na hlavě nečekaně zabolelo a na okamžik se

mi před očima objevily  bílé tečky, které poblikávaly jako žárovičky

na  vánočním  stromku.  Když  konečně  zmizely,  pocítil  jsem  v  krku, 

jak se mi znova zvedá žaludek. 

Pokoušel  jsem  se  to  ignorovat  a  přitom  jsem  sledoval,  jak

inspektorka  zapátrala  pohledem  po  místnosti.  Otočil  jsem  se  a

rozhlédl se  po  bistru  také.  Všichni  ostatní  hosté  se  za  tu  dobu,  co

jsme  se  spolu  dohadovali,  téměř  nepozorovaně  vytratili,  takže  jsme

tu zbyli jen my dva a řidič v zelené teplákové bundě. 

Přesně v ten samý okamžik vrhl řidič letmý pohled k nám. 

Bylo mu kolem čtyřiceti, měl zarostlou bradu a byl otylý, ale byl

to velký a silný chlap. Nejdřív pohlédl na mě, potom se chvíli díval

na  inspektorku  Crawovou  a  nakonec  se  vrátil  zpátky  k  novinám, 

které měl rozložené před sebou na stole.  Třeba je s ní a s Reynoldsem

 domluvený. 

 To by ale mohl být vlastně každý. 

„O co tady jde, inspektorko?“

Natočila se ke mně čelem, ale nic neříkala. 

„Co to má, ksakru, znamenat?“

Tentokrát se naklonila nad stolem, ruce měla na něm ještě pořád

položené  dlaněmi  dolů,  a  ofina  jí  spadla  přes  oči,  takže  přes  ni

pořádně  neviděla. „Myslím,  že  si  potřebujete  odpočinout,  Davide,“

poznamenala tichým hlasem. „Možná byste měl zajít k doktorovi.“

„Nelžete mi.“

„Myslím, že návštěva lékaře by vám prospěla.“

Znova jsem letmo zkontroloval muže v zelené teplákovce. 

„Promluvíme si, až nebudete tak unavený.“

„A o čem?“

„O tom, co se tu doopravdy děje.“

Aniž bych si to uvědomoval, sevřel jsem ruce v pěst. Napjaly se

mi  všechny  svaly  v  těle;  měl  jsem  pocuchané  nervy.  Díval  jsem  se, 

jak se znova opřela o opěradlo boxu, prohrábla si rukou krátké vlasy

a vyhrnula si ofinu těsně nad obočí. Trochu se mi rozostřilo vidění. 

Nastalé ticho vzápětí prolomilo vyzvánění mého telefonu. 

Sklopil jsem oči a pohlédl na displej. 

 Ewan Tasker. 

Zvedl  jsem  to,  ale  přitom  jsem  z  inspektorky  nespouštěl  oči. 

„Haló?“

„Rakere, to jsem já.“

„Všechno podle plánu?“

„Jo. Obě dvě holky jsou v naprostém pořádku.“

„Děkuju.“

Odmlčel se. „Jsi v pořádku?“

„Jo. Zavolám ti, až tady skončím.“

Zavěsil  jsem,  opět  jsem  položil  telefon  na  stůl  displejem  dolů  a

zkontroloval jsem čas na hodinkách. 

Dvě hodiny ráno. 

Inspektorka mě pozorovala zpoza ruky, kterou měla položenou u

očí,  loktem  se  opírala  o  stůl,  dlaně  měla  sevřené  a  ohnuté  klouby

prstů si tiskla ke rtům. Její tvář byla nehybná jako maska. 

Shrábl jsem telefon ze stolu a vstal. Jak jsem se zvedl, měl jsem

pocit,  že  se  se  mnou  kýve  země.  V  hlavě  mi  bušilo.  Žaludek  jsem

měl na vodě, jako by se mi tam uvnitř něco hýbalo. 

Inspektorka mě popadla za paži. „Kam jdete?“

Chlápek v teplákové bundě opět pohlédl k našemu stolu. 

„Jdu zjistit pravdu,“ oznámil jsem jí. 

Jenom  na  mě  dál  nevěřícně  zírala  a  rukou  mi  doposud  svírala

loket. 

„Pusťte mě.“

„Budou z toho jen další problémy, Davide.“

„Tak mě zkuste zastavit.“

Vyškubl  jsem  paži  z  jejího  sevření, 

ještě  jednou  jsem

zkontroloval  opodál  sedícího  řidiče  a  vyšel  jsem  z  bistra  do  deštivé

noci.  Zatímco  mě  bodaly  do  tváře  dešťové  kapky,  tvrdé  jako

jehličky,  zahleděl  jsem  se  na  ni  přes  skleněnou  výlohu  restaurace. 

Seděla tam vzadu, upírala na mě oči a přitom něco vykládala muži v

teplákové bundě. 

Znova mi něco třesklo v hlavě. 

Další příval bolesti. 

Zamířil jsem k autu. 
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V  osm  hodin  ráno  se  po  ranní  obloze  už  rozlévaly  sluneční

paprsky  a  já  jsem  seděl  na  úrazovém  oddělení  v  derrifordské

nemocnici,  severně od  Plymouthu.  Když  jsem  nechal  inspektorku

Crawovou  na  té  benzínce  a  usedl  jsem  za  volant,  čím  dál  víc  mě

bolela hlava, až jsem potom – někde na semaforu, o necelých šest a

půl  kilometru  dál – na  chvíli  omdlel.  Nebyl  jsem  schopný  myslet, 

dokonce se mi ani nedařilo jet rovně, a než jsem konečně dorazil do

nemocnice,  už  jsem  dokonce  i  jednou  zvracel.  Rameno  jsem  měl

hodně potlučené a měl jsem ho samou modřinu, ale zlomené naštěstí

nebylo. Mnohem větší starosti dělala doktorům hluboká rána, kterou

jsem měl na hlavě, ve spodní části lebky. 

Spravilo to devět stehů. 

Když jsem čekal na propouštěcí zprávu, chvílemi jsem usínal, ale

hned  jsem  se  zase  probouzel.  Byl  jsem  příšerně  unavený,  nemohl

jsem  ale  pořádně  zabrat.  Hlavou  se  mi  honily  různé  rozhovory  a  na

pomezí mezi bděním a spánkem jsem se začal podivovat nad tím, co

se minulé noci vlastně stalo. Uvažoval jsem o všem, co jsem viděl a

slyšel, a lámal jsem si hlavu nad tím, co z toho byla skutečnost a co

se mi na opak jenom zdálo. 

V  devět  hodin  mě  pustili,  a  když jsem  vyšel  z  budovy  a  vnořil

jsem  se  do  studeného  ranního  větru,  měl  jsem  pocit,  jako  by  mě

všichni lidé, kolem nichž jsem prošel, sledovali; v každém tlumeném

rozhovoru  jsem  slyšel  svoje  jméno.  Když  jsem  pak  u  auta – které

mimochodem  v  denním  světle  vypadalo  ještě  otřesněji  než  v  noci –

prozkoumal  parkoviště,  uviděl  jsem,  jak  se  ve  vozidlech  pohybují

stíny  a  jak  se  odrážejí  ve  skle.  Slyšel  jsem  zvuk  vzdalujících  se

kroků. 

Slyšel jsem, jak kdosi vyslovoval moje jméno. 

Otevřel  jsem  zadní  dveře  auta,  zalezl  jsem  dovnitř,  svalil  se  na

zadní  sedadlo  a  zabouchl  za  sebou.  Byla  v  něm  příšerná  zima, 

smrděly  tam  přepálené  dráty  a  vlhkost.  Jak  jsem  tam  tak  ležel, 

obrácený  tváří  dolů,  okna  se  okamžitě  začala  mlžit.  V  rameni  mi

tepalo,  jako  by  se  v  něm  ozýval  tlukot  mého  srdce.  Ze  stehů,  které

jsem  měl  vzadu  na  hlavě,  mi  vystřelovala  bolest  nahoru,  do  vrchní

části  lebky.  Já  jsem  ale  nic  z  toho  nevnímal.  Za  poslední  dva  dny

jsem  spal  jenom  šest  hodin.  Takže  jediné,  po  čem  jsem  toužil,  bylo

trochu  se  vyspat.  Nakonec  jsem  se  pomalu  nechal  vtáhnout  do  říše

snů. 

Probudilo mě vibrování telefonu. 

Promrzlý  a  dezorientovaný  jsem  se  překulil  a  narazil  rukou  do

dveří.  Obloha  byla  potemnělá  a  skrz  orosená  okýnka  jsem  téměř

neviděl ven. 

Silou  jsem  se  vytáhl  nahoru  a  zakroutil  ramenem.  Ještě  pořád

bylo ztuhlé, ale už tolik nebolelo. V hlavě mi však ještě pořád tepalo

– byla to tupá, monotónní bolest, jako by mi v ní někdo bubnoval na

buben. Když jsem otřel kousek okýnka a vyhlédl jsem ven, vzpomněl

jsem  si,  kde  to  jsem:  na  parkovišti  u  derrifordské  nemocnice.  Za

střechami  aut  po  mé  levici  se  v  pozadí  tyčila  funkcionalistická

betonová šeď hlavní budovy. 

Pohlédl jsem na hodinky. 

Za deset minut čtyři hodiny odpoledne. 

Spal jsem skoro sedm hodin. 

Zatímco jsem se snažil pročistit si hlavu a zpracovat všechno, co

se dosud odehrálo, znova jsem ucítil, že mi v kapse u bundy vibruje

telefon. 

Vytáhl jsem ho z kapsy. 

Cizí číslo s devonskou předvolbou. 

„David Raker,“ představil jsem se. 

„Á,“ zajásal  neznámý  hlas. „Už  jsem  si  říkal,  jestli  vás  vůbec

zastihnu.“ Byl  to  starší  muž,  měl  trochu  nakřáplý  hlas  a  jeho  slova

doprovázelo  slabé  sípání. „Že  jste  se  zrovna  vzbudil  z  té  vaší

opilecké apatie?“

Najednou mi začalo být horko, a tak jsem vylezl z auta a vtáhl do

sebe chladivý venkovní vzduch. Nepršelo, ale bylo vidět, že předešlé

noci asi musel být pěkný liják: všude kolem stály kaluže vody, voda

šplíchala  v  odvodňovacích  stokách  a  v  okapových  žlabech,  po

parkovišti  bylo  roztroušené  dávno  spadané zvadlé  listí,  z  něhož  už

zbyly  jen  hromádky  bronzově  hnědé  kaše.  Zběžně  jsem  přelétl

pohledem  nejbližší  okolí.  Jakási  rodina  právě  vystupovala  z  auta, 

nějaká žena kráčela k parkovacímu automatu. Nikdo mě nesledoval. 

Nikdo na mě nečekal. 

„Kdo volá?“ zeptal jsem se. 

„Alan Poulter,“ oznámil mi dotyčný. „Vy už si nepamatujete, že

jste  mi  včera  v  noci  volal?  Bylo  to  ve  tři  hodiny  ráno,  abych  byl

přesný. Příště, prosím, buďte tak laskav a zvolte příhodnější dobu.“

 Poulter. 

Ten doktor z Bethlehemu. 

Matně jsem si na to, že jsem mu volal, vzpomínal. Předešlé noci

jsem byl pěkně zřízený. Byl jsem vynervovaný ohledně toho, co jsem

zjistil  o  inspektorce  Crawové,  malátný  ze  zranění  na  hlavě  a

ochromený nedostatkem spánku. 

„Mrzí mě to, doktore Poultere.“

„To by mělo.“

„Nebyl jsem ale opilý, pokud mohu něco říci na svoji obhajobu.“

Zašátral  jsem  volnou  rukou  po  kapsách  a  vytáhl  poznámkový  blok. 

„Měl jsem dopravní nehodu. A trochu jsem se uhodil do hlavy.“

„Ach tak.“

„Každopádně se omlouvám.“

„To je, ehm…“ Odmlčel se. „Už se tím netrapte.“

„Děkuju, že jste zavolal zpátky.“

Položil  jsem  zápisník  na  střechu  auta  a  z  kroužkové  vazby  jsem

vytáhl pero. Vzápětí jsem se znovu rozhlédl kolem sebe.  Už nějakou

 dobu tě sleduju, a tys o tom neměl ani páru. Žena, již jsem předtím

zahlédl u parkovacího automatu, teď připevňovala parkovací lístek k

vnitřní  straně  čelního  skla.  Rodina,  která,  když  jsem  se  díval

posledně, právě vystupovala z auta, už byla dávno ta tam. Jinak bylo

parkoviště prázdné. 

„Doufal jsem, že si s vámi budu moci promluvit o Bethlehemu,“

řekl jsem. 

„Aha. Pro koho pracujete?“

„Hledám ztracené lidi.“

„Najala si vás policie?“

Uvažoval  jsem,  jak  bych  na  jeho  otázku  mohl  co  nejlépe

odpovědět.  Poulter  byl  ještě  ze  staré  školy  a  zastával  profesi,  v  níž

bylo zachování mlčenlivosti prvořadou prioritou. A proto – vzhledem

k tomu, že jsme spolu hovořili pouze po telefonu, a já neměl možnost

získat alespoň zevrubný dojem, s kým mám vlastně tu čest – jsem se

rozhodl,  že  maličko  zalžu. „Ano,“ odpověděl  jsem. „Dělám  pro

policii.“

„Aha,“ vydechl zase. 

„Mohu  vám  tedy  ohledně  léčebny  Bethlehem  položit  několik

otázek?“

„Budu  raději,  když  se  uchýlíme  k  názvu  nemocnice  Keel  Point. 

To nejhorší, co to neblahé místo potkalo, bylo, že se ho onen církevní

ztřeštěnec rozhodl přejmenovat. Jak léta běžela, sdělovací prostředky

i  místní  lidé  si  oblíbili  skutečnost,  že  průčelí  budovy  nese  toto

pobožné  jméno  a  zároveň  jsou  v  jejích  prostorách  zavřeny  pod

zámkem – tak to alespoň viděli – všechny ty hanebné, choromyslné

mozky.  Sloužilo  jim  to  jako  klacek,  se  kterým  se  do  nás  mohli

strefovat.  Jsem  přesvědčený,  že  ve  skrytu  duše  tajně  zajásali,  když

tam tehdy Silas povraždil všechny ty lidi z kuchyně.“

Chvíli jsem nic neříkal,  aby  se mohl ze svého  rozhořčení trochu

uklidnit.  Mezitím  se  mi  vybavila  historka,  jak  si  William  Silas

uvolnil  pouta  na  rukou  a  nakonec  zamordoval  a  rozřezal  na  kusy

čtyři  členy  kuchyňského  personálu.  Potom  jsem  pokračoval  ve

výslechu. „Jak dlouho jste v nemocnici pracoval, doktore Poultere?“

„Devětadvacet let.“

„Takže jste tam zůstal až do doby, než byla léčebna uzavřena?“

„Ale kdepak. Ne, ne, ne,“ řekl. „V roce 2005 jsem šel do penze.“

„Aha. No dobrá. Víte, pokouším se najít muže, který mohl mít s

vaší  nemocnicí  určitou  spojitost.  Nejsem  si  jistý,  jestli  u  vás  byl  pa

cientem,  ale  podle  informací,  které  mám,  jste  spolu  vy  a  člověk, 

kterého hledám, minimálně jednou hovořili po telefonu. Ten muž se

jmenoval Leonard Franks.“

„Franks?“

„Ano. Leonard.“

Z druhé strany telefonní linky se ozývalo pouze tlumené sípání. 

„Doktore Poultere?“

„Byl to policista, že ano?“

 Bingo. „Ano, přesně tak.“

„Ano, vzpomínám si na něj. Víte, četl jsem o něm.“

„Myslíte v místních novinách?“

„Ano. Ztratil se někdy na začátku roku, je to tak?“

„Ano, třetího března.“

„Ach  tak.  Každopádně,  vzpomínám  si,  že  jsem  o  tom  četl, 

protože mě tehdy napadlo: ‚Toho člověka určitě odněkud znám.‘“

„Znal jste ho z nemocnice.“

„Ano, to už teď vím.“

„Ale nebyl to váš pacient, že ne?“

„To ne. Pan Franks bydlel v Londýně, mám pravdu?“

„Ano.  Jeho  rodině  se  bohužel  nepodařilo  vypátrat,  kde  by mohl

být.“ Na  chvíli  jsem  ustrnul  v  hovoru,  jelikož  jsem  si  vzpomněl  na

inspektorku Crawovou. Pak jsem ale okamžitě pokračoval dál, abych

neztratil nit. „Domnívám se, že jste s ním mohl být v kontaktu v roce

2000, nebo přibližně někdy v té době.“

„To už je ale hrozně dávno, pane Rakere.“

„Ano,  to  já  vím.“ Zarazil  jsem  se  a  opět  jsem  zběžně  přelétl

pohledem  parkoviště. „Takže  si  zřejmě  nevzpomínáte,  o  čem  jste  s

panem Franksem spolu tehdy hovořili?“

Ozvalo se pohrdavé odfrknutí. „Nemám nejmenší ponětí.“

„Nevzpomínáte si vůbec na nic?“

„Je  to  už  třináct  let.  S  policií  jsme  byli  v  kontaktu  prakticky

pořád. Ustavičně si ověřovali informace o lidech, které zatkli a my je

nyní léčili. Spoustě policistů není totiž po chuti skutečnost, že lidské

bytosti  jsou  sužovány  psychickými  problémy,  a  v  důsledku  těchto

obtíží  páchají  politováníhodné  činy.  Mnohem  raději  vidí  svět

černobíle.  Mohou  díky  tomu  v  noci  spát.  A  tak  nám  do  nemocnice

vždycky  hodně  telefonovali  a  opakovaně  si  pacienty  prověřovali –

konkrétně  jejich  zadržení –,  jestli  jsme  je  náhodou  nepřijali  do

ústavní léčby jen proto, aby se vyhnuli vězeňským celám.“

„A co pan Franks?“ pobízel jsem ho. 

„Vzpomínám si na něj pouze retrospektivně.“

„Chcete říct, že si jej vybavujete vyloženě jen podle toho, co jste

se dočetl o jeho zmizení?“

„Přesně tak.“

Rozhodl jsem se, že na něj půjdu trochu jinak. „Zmíním vám teď

některá  jména  a  potřeboval  bych,  abyste  mi  řekl,  jestli  to  byli  vaši

pacienti, souhlasíte?“

„Nemohu s vámi mluvit o jednotlivých případech, pane Rakere.“

„Všichni ti lidé jsou už ale mrtví.“

Pohlédl  jsem  na  seznam,  který  jsem  si  pro  tyto  účely  vytvořil –

Wellandová, Viljoen, Preston a jistá žena jménem Kay –, a uvědomil

jsem  si,  že  pouze  dva  lidé  z  tohoto  soupisu  byli  oficiálně  mrtví. 

Přesto jsem pokračoval dál. 

„Není to etické,“ protestoval Poulter. 

„Uvědomuju  si,  že  vás  žádám  o  velikou  laskavost,  doktore

Poultere.  Podívejte,  nechci  po  vás  žádné  detaily.  Nemusíte  mi

vypravovat o tom, co jste s nimi na sezeních probíral…“ Zarazil jsem

se.  Tedy alespoň prozatím. „Jediné, co od vás potřebuju, je, abyste mi

upřesnil jejich aktivity v souvislosti s Keel Pointem, a to konkrétně v

době, kdy jste byl ve spojení s panem Franksem.“

„Během  těch  devětadvaceti  let  prošla  mýma  rukama  spousta  pa

cientů.“

„Přesto bychom to ale mohli zkusit, co říkáte?“

Následovala dlouhá odmlka. „Tak dobře. Pokud si myslíte, že to

k něčemu bude.“

„Jsem  o  tom  přesvědčen,“ ujišťoval  jsem  ho. „Děkuji  vám  za

ochotu.  Takže  první  na  seznamu  tu  mám  jméno  Pamela

Wellandová.“

„Jak se to píše?“

Vyhláskoval  jsem  mu  její  jméno.  Už  předem  jsem  ale  věděl,  že

na  tohle  jméno  jsem  se  ho  ani  nemusel  ptát.  Wellandová  totiž  za

osmnáct let svého života nikdy nevytáhla paty z Londýna, natož pak

aby cestovala někam do psychiatrické léčebny v Devonu. 

„Hmm,“ zamyslel se. „Nevzpomínám si.“

„Víte to jistě?“

„Žila tady na jihu země?“

„Myslíte v Devonu? Ne. Žila v Londýně.“

„Hmm,“ znovu rozpačitě zamumlal. „To jméno mi něco říká, ale

jsem si poměrně jistý, že mojí pacientkou nebyla. Kolik je jí teď let?“

„Byla zavražděna v roce 1996. Bylo jí osmnáct.“

„Á.  Mojí  pacientkou  tedy  rozhodně  nebyla.  Mohl  jsem  se  o  její

smrti dočíst v novinách, podobně jako o Franksovi?“

„To je docela možné.“

„Pak ji nejspíš budu znát z novin.“

„V pořádku. A co Paul Viljoen? Říká vám to něco?“

Opět  jsem  mu  to  jméno  musel  hláskovat.  A  on  mi  opět

odpověděl, že ho nezná. 

„A co třeba Simon Preston?“

Zamyslel  se  nad  tím. „Kdepak.  Neřekl  bych,  že  by  mi  to  jméno

bylo povědomé.“

„Měl jste někdy pacientku, jejíž křestní jméno bylo Kay?“

„K-A-Y?“

„Ano.“

„Za  těch  devětadvacet  let  praxe?  To  nemohu  s  jistotou  potvrdit

ani vyvrátit.“

„Copak vy si to nepamatujete?“

„Je mi sedmdesát osm let, pane Rakere. Už osm let jsem v penzi. 

V  té  nemocnici  jsem  strávil  takřka  polovinu  pracovního  života. 

Takže ode mě nemůžete čekat, že si budu pamatovat každého, koho

jsem kdy léčil.“

Z  nebe  spadlo  několik  dešťových  kapek,  které  se  rozstříkly  na

střeše  auta  i  na  stránkách  zápisníku,  a  mně  připadalo,  jako  by  déšť

symbolicky vyjádřil, jakým směrem se naše konverzace ubírala. 

„Takže  nemáte  naprosto žádnou  představu  o  tom,  o  čem  jste  s

panem  Franksem  hovořil,  když  jste  mu  v  roce  2000  volal?“ zeptal

jsem  se  ho  pro  jistotu  ještě  jednou. „Nemohl  být  například  někdo, 

koho zatkl, přemístěn do vaší péče?“

„S největší pravděpodobností tomu tak bylo.“

„Ale nevíte to jistě?“

„Obávám se, že nikoli.“

Zalistoval  jsem  v  poznámkách  o  několik  stránek  dozadu.  Prošel

jsem si jména všech lidí, kteří byli s Franksovým zmizením spojeni, 

a v žaludku jsem pocítil nepříjemný úzkostný pocit. 

„Ta Wellandová,“ pronesl Poulter z ničeho nic. 

Probral jsem se ze zamyšlení. „Pamela Wellandová?“

„Ano. Říkal jste, že byla zavražděna v Londýně?“

„Správně. V roce 1996.“

Z  druhého  konce  telefonní  linky  k  mému  uchu  opět  dolehlo

tlumené sípání. Počkal jsem, až ho to přejde, a mezitím jsem se roz

hlédl po parkovišti. Od hlavní budovy nemocnice ke mně mířil muž s

těhotnou  manželkou.  Na  parkoviště  zrovna  přijížděl  modrý  ford.  Za

volantem  seděl  muž,  sedadlo  vedle  řidiče  okupovalo  děvče  v

pubertálním věku. Sledoval jsem je po celou dobu, dokud nezajeli do

prázdného  chlívečku  o  jednu  řadu  níž,  než  jsem  parkoval  já,  a  pak

jsem  pozornost  obrátil  zpátky  ke  starému  muži,  kterého  jsem  měl

zrovna na drátě. 

„Doktore Poultere?“

„Když já nevím,“ začal dělat drahoty. 

„Co nevíte, pane Poultere?“

„Vážně nevím, jestli to je…“

„Jestli to je co?“

Opět se na delší dobu odmlčel. „Etické.“

Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, o čem to mluví. „Poznáváte

to jméno? Znal jste tu ženu?“

Žádná odpověď. 

„Doktore Poultere?“

„Neměl bych s vámi o takových věcech mluvit.“

„Já  to  chápu.  Ale  jsou  to  všechno  už  staré  případy,  dávno

zapomenuté zločiny. Jediné, co od vás potřebuju vědět, je, jestli vám

něco říká jméno Pamela Wellandová. A možná bych ocenil i náznak

toho, odkud ji znáte.“

Ticho. 

 No tak. 

„Doktore Poultere?“

„Možná.“

„Možná ji znáte?“

„Ano.“

„Setkal jste se s tím jménem ještě jinde než v novinách?“

„Ano.“

Sevřel  jsem  vší  silou  pero. „Odkud  tu  ženu  znáte,  doktore

Poultere?“

„Měl  jsem  jednu…“ Zarazil  se.  No  tak,  doktore.  Přece  to  teď

 nevzdáte. Potřebuju  to  vědět.  Odkašlal  si. „Měl  jsem  jednu

pacientku. Takové roztomilé děvče. Měla spoustu problémů, ale i tak

byla  velice  milá.  Do  léčebny  se  dostala  ve  velmi  špatném  stavu. 

Nešťastnou  náhodou  přišla  o  dvouletého  syna,  pak  se  s  manželem

rozvedli a ona upadla do depresí, které se čím dál více zhoršovaly, a

ona nevěděla, jak z toho ven. Když jsem ji začal léčit, měla za sebou

už tři neúspěšné pokusy o sebevraždu. Tenkrát napotřetí strávila dva

týdny  na  jednotce  intenzivní  péče.  Došlo  to  tak  daleko,  že jí  začaly

selhávat životně důležité orgány.“

Poznamenal jsem si, co říkal. „Kdo byla ta žena?“

„Předtím jste se zmínil o jisté Kay.“

„Ta pacientka se jmenovala Kay?“

„Nevím,  jestli  je  to  vaše  Kay,“ podotkl  Poulter. „Rozhodně  mi

připadá, že by to byla až příliš velká náhoda, když jste zmínil Pamelu

Wellandovou a vzápětí ženu jménem Kay.“

„Kay Pamelu Wellandovou znala?“ vydechl jsem dychtivě. 

„Často mluvila o tom, že na ni velice dolehla jedna vražda,“ vedl

si dál svou, jako by mě  neslyšel. „Šlo o vraždu, která se odehrála v

blízkosti  jejího  bydliště.  Ještě  předtím,  než  vůbec  měla  syna  a  než

došlo  k  tomu  rozvodu,  žila  v  Londýně.  Myslím,  že  to  bylo  v

Greenwichi. Původně pocházela odtud z jihu a vrátila se sem zpátky

po  tragické  smrti  svého  syna.  V  Londýně  ale strávila  řadu  let. 

Každopádně,  když  jsme  spolu  mluvili  o  době,  kterou  prožila  v

Londýně,  pokaždé  se  zmiňovala,  že  ji  smrt  oné  dívky  velice

rozrušila. Nikdy se mi ale nesvěřila,  proč  tomu tak bylo, co ji k těmto

pocitům vedlo. Zmiňovala pouze to, že ji ta vražda hluboce zasáhla. 

Vždycky  jsem  si  myslel,  že  to  bylo  proto,  že  ta  dívka  zemřela  tak

mladá.“

Mlčel jsem. Přejížděl jsem jen perem ve vzduchu nad sešitem, ale

nijak jsem ho nepřerušoval. 

„Napadlo mě, že možná mluvila právě o Pamele Wellandové.“

„To proto jste volal Franksovi?“

Připadalo mi, že je v rozpacích. 

„Opravdu  bych  potřeboval,  abyste  se  nad  touto  otázkou  pořádně

zamyslel,  doktore  Poultere.  Franks  totiž  v  případu  té  zavražděné

dívky  figuroval  jako  hlavní  vyšetřovatel.  Nezmínila  se  vám  třeba

Kay o něčem, co by mohlo s tímto případem souviset?“

„To ne. Kdepak, proto jsem mu nevolal.“

„Víte to jistě?“

„Naprosto. Myslím, že jsem mu volal proto, abych mu dal vědět, 

jak se jí daří.  Zřejmě mě požádal,  abych ho informoval, kdyby u ní

bylo něco nového. Vzpomínám si na to však už jen velice mlhavě, je

to už tak dávno…“

„Proč by Frankse zajímalo, jak na tom ta žena je?“

„Mám-li být upřímný, to už si nepamatuju.“

Pohlédl jsem na poznámky, které jsem si zapsal. 

„ Jedno  byste ale přece jen mohl udělat,“ pronesl Poulter na závěr. 

„Mohl byste si promluvit s lékařem, který to po  mně v Keel Pointu

převzal. Jmenuje se John Garrick. Mám tady někde jeho číslo.“

„Tak dobře. Za to číslo budu rád. Děkuju.“

Řekl, ať chvíli počkám, že se po tom čísle musí podívat. Jakmile

telefon  odložil,  minimalizoval  jsem  náš  hovor,  spustil  jsem  na

mobilu  internetový  prohlížeč  a  zadal  do  googlu  hesla  Bethlehem  a

 Dr.  Poulter.  Našel  jsem  jeho  fotku – seděl  kdesi  na  konferenci.  Už

tehdy  vypadal  staře.  Vrátil  jsem  se  o  krok  zpátky  a  stejným

způsobem  jsem  ve  vyhledávači  prověřil  i  jméno  lékaře,  které  mi

sdělil: John Garrick. 

Našel jsem jednu jeho fotku, ale ta neměla s nemocnicí co dělat. 

Fotografie byla součástí  článku v jedněch místních novinách. Stál v

čele kampaně, která si předsevzala, že bude chránit turistické stezky

v  jižním  Devonu.  V  době,  kdy  byla  fotografie  pořízena,  mu  bylo

něco  málo  přes  padesát,  měl  oholenou  hlavu,  na  bradě  mu  rašilo

prošedivělé strniště a na klopě měl štítek, který hlásal:  Ahoj! Já jsem

 John. 

Poulter  se  vrátil  k  telefonu. „Mám  tady  to  číslo.  John  přišel  do

nemocnice  v  době,  kdy  už  léčebna  snižovala  náklady.  Nenajímala

lékaře  na  plný  úvazek;  zaměstnávala  je  pouze  externě,  což  byla

strašná  škoda.  Víte – a  teď  mluvím  vážně –,  žádná  nemocnice

nemůže  dobře  fungovat,  když  se  o  její  chod  starají  lékaři,  kteří

pracují pouze na částečný úvazek.“

Odmlčel  se.  Byla  z  něj  cítit  zatrpklost,  která  odrážela  jeho

předešlé  poznámky,  jež  utrousil  na  adresu  sdělovacích  prostředků  a

lidí, kteří v blízkosti nemocnice žili. „Nic z toho ale nebyla Johnova

chyba. Byl to velmi dobrý psychiatr. A podle toho, co jsem slyšel, si

jej velice oblíbila i Casey.“

„Počkejte – ta žena se jmenovala Casey?“

„Ano,“ připustil s údivem. „Zkráceně Kay.“

Zalistoval jsem v zápisníku o pár stránek dozadu, až jsem našel, 

co  jsem  potřeboval:  něco,  co  si  Franks  poznamenal  do  diáře  a  co

jsem doposud nebyl schopen kompletně rozluštit. 

 Neident. oběť + CB? 

Onou neidentifikovanou obětí byl Simon Preston. 

 A teď jsem konečně objevil i jeho přítelkyni. 

„Jaké měla příjmení?“ chtěl jsem ještě vědět. 

„Casey?“

„Ano.“

Na  kratičký  okamžik  se  odmlčel,  jako  by  se  pokoušel  vylovit  to

jméno z paměti. 

„Jmenovala se Bullocková.“


Casey

 Září 2011, před dvěma lety

 Jednou v pátek, bylo to na konci září, sjela dolů ke Keel Pointu, 

 zaparkovala a dívala se z pláže, jak dozorci začali přemísťovat velmi

 nebezpečné pacienty do trajektu. 

 Psychopátek, pomyslela si Casey. 

 Sto  padesát  metrů  od  ní  zaměstnanci  spolu  s  policejním

 doprovodem  vyváděli  pacienty  z  přepravního  autobusu,  jednoho  po

 druhém,  přes  bezpečnostní  zónu,  která  byla  obehnaná  plotem  a

 propojená  s  přístavní  hrází,  do  trajektu  čekajícího  ve  vodě.  Většina

 pacientů byla značně nadopovaná sedativy, takže jim dozorci museli

 pomáhat. Ale i těm, kteří nebyli omámeni léky a byli schopni chůze, 

 byli  zaměstnanci  nemocnice  v  patách,  táhli  se  za  nimi  přes

 bezpečnostní zónu jako stín a nikdy nebyli dál než dva kroky za nimi. 

 Jakmile  byli  pacienti  na  palubě  trajektu,  zaměstnanci  je

 připoutali želízky k sedadlu před nimi a pak se  vrátili pro další. Po

 celou tu dobu zůstával v přepravním vozidle jeden pracovník ostrahy

 z  nemocnice  a  jeden  ozbrojený  policista,  kteří  bedlivě  dohlíželi  na

 celý proces a nespouštěli z pacientů oči. 

 Nikdo  jiný  tento  výjev  nesledoval,  jen  ona.  Seděla  sama  na

 oblázkové  pláži  v  hřejivém  teple  slunečních  paprsků  časného

 podzimu,  slunce  nakukovalo  skrze  mraky,  moře  bylo  modré  a

 nehybné. 

 Převážná  část  pacientů  se  mezi  dvěma  přepravními  vozidly

 přemísťovala poklidně, aniž by přitom nadělala příliš mnoho povyku. 

 Hlavy měli skloněné, nohy táhli za sebou. Pár z  nich pohlíželo přes

 vodu  do  dálky,  jejich  pohled  byl  nepřítomný  a  omámený,  ale  nijak

 nereagovali.  Jeden  z  pacientů  začal  naříkat,  když  uviděl,  co  ho  na

 druhém  konci  hráze  čeká.  Přímo  skučel  bolestí,  jako  by  jej  budova

 nemocnice děsila. 

 A pak se na obzoru objevil poslední pacient, muž kolem čtyřicítky, 

 s  ohonem  a  černou  bradkou,  který  měl  pouta  kolem  zápěstí  i  kolem

 kotníků.  Dva  zaměstnanci  nemocnice  k  němu  přistoupili  každý  z

 jedné strany, uchopili jej loktem za paže a strkali ho kupředu. Když

 scházel  dolů  po  rampě  z  přepravního  autobusu,  všichni  kolem

 strnuli: zaměstnanec ostrahy jako by zvětšil objem svého těla, aby se

 mohl  případnému  nebezpečí  bránit,  a  policista  sevřel  pistoli  ještě  o

 něco silněji. 

 „Víš, kdo to je?“

 Casey se otočila, celá poplašená. 

 Za  ní,  u  vlnolamu,  který  odděloval  oblázkovou  pláž  od

 liduprázdného parkoviště v pozadí, stál muž, kterému mohlo být něco

 ke  čtyřicítce.  Byl  podsadité  postavy,  hrudník  i  paže  samý  sval.  Po

 fyzické  stránce  vypadal  jako  kulturista,  tedy  až  na  to,  že  byl  až

 mrtvolně  bledý.  Na  očích  měl  sluneční  brýle,  takže  nebylo  poznat, 

 kam se přesně dívá. Byl celý v černém, boty měl zamazané od bláta a

 přes hlavu měl přetaženou kapuci od mikiny. 

 Pod kapucí viděla, že má oholenou hlavu. 

 Casey na to nic neřekla a muž se natočil víc k ní, aby jí dal jasně

 najevo, že čeká na odpověď. Když přesto pořád nic neříkala, sundal

 si  sluneční  brýle,  postoupil  o  krok  k  ní  a  Casey  se  zmocnil  zvláštní, 

 znepokojivý pocit. Přitáhla si kabelku blíže k tělu, jako by se bála, že

 ji  bude  chtít  okrást.  Muž  bedlivě  sledoval  každičký  její  pohyb. 

 Provázel  očima  úhybný  manévr  její  kabelky,  jak  se  jí  v  ruce  hýbaly

 svaly,  i  to,  jak  se  jí  zrychlil  dech.  Polkla  naprázdno,  zavrtěla  se  na

 oblázcích, na nichž seděla, a zvedla se na nohy. 

 „Ty někam jdeš?“ zeptal se. 

 „Ano.“

 „Doufám, že ne kvůli mně.“

 Upřela na něj zkoumavý pohled. „Jsem raději sama.“

 Samolibě  se  ušklíbl,  potom  jí  namířil  prstem  přes  rameno  a

 ukázal  na  pacienta  s  culíkem,  kterého  zrovna  nakládali  do  trajektu. 

 „Tak víš to?“

 „Co mám jako vědět?“

 „Víš, co je ten chlápek zač?“

 Nechtěla  se  k  němu  teď  obracet  zády,  neměla  chuť  sledovat

 pacienta, jak ho převážejí z jednoho místa na druhé. Když z ní však

 nedostal žádnou odpověď a když se na toho pacienta ani nepodívala, 

 stočil muž zlostný pohled zpátky k ní. 

 „Copak ti vytrhli jazyk?“

 Zachvátila  ji  panika.  Simon  se  k  ní  vždycky  choval  agresivně  a

 surově. Nadával jí, aby ji zastrašil, a vždycky ji  popadl a třásl s ní, 

 když odmítala ustoupit. Nikdy z něj ale neměla strach. Simon byl sice

 bezcitný, ale byl to pitomec. 

 U tohoto muže tomu bylo jinak. 

 „Pořádně se na něho podívej,“ vybídl ji a ustoupil od vlnolamu a

 ona  měla  pocit,  jako  by  musela  udělat,  co  říká,  ačkoli  otočit  se  k

 němu zády se příčilo všem jejím instinktům. 

 Na  druhé  straně  pláže,  uvnitř  oplocené  bezpečnostní  zóny, 

 pacient  s  culíkem  a  bradkou  mezitím  došel  až  téměř  ke  dveřím

 trajektu. 

 „To je Gary Corrigan.“

 Když  to  jméno  vyslovil,  otočila  se  zpátky  k  němu.  Zatímco  se

 nedívala,  přiblížil  se  k  ní  ještě  víc,  aniž  by  přitom  zacinkal jediný

 oblázek.  Byl  o  deset,  možná  o  dvanáct  centimetrů  vyšší  než  ona  a

 dobře stavěný. V hladkých, bledých rukách držel sluneční brýle, které

 měl  předtím  posazené  na  nose.  Zatímco  na  ni  z  výšky  shlížel, 

 pohyboval  brýlemi  mezi  prsty,  pohrával  si  s  nimi,  a přesunoval  je

 tam a zase zpátky mezi palcem a prsteníkem. 

 Tam, zpátky. Tam, zpátky. 

 „Ten násilník z richmondskýho parku,“ upřesňoval jí. 

 Bezmyšlenkovitě  se  začala  obracet  ke  Corriganovi,  aniž  by  si  to

 uvědomovala.  Znala  jméno  toho  muže,  mluvili  o  něm  ve  zprávách. 

 Než si ale stačila uvědomit, co vlastně udělala, pocítila, že se jí téměř

 dotýká.  Rozvířil  vzduch  vyplňující  prostor,  který  je  od  sebe

 odděloval. Pomalu se otočila, srdce jí polekaně tlouklo o hrudní koš. 

 On  se  mezitím  posadil  na  bobek  a  upřeným  pohledem  jí  přejel  od

 nohou až k tváři. 

 „Děsná ztráta času,“ poznamenal, když obrátil pozornost zpátky

 ke Corriganovi. „Vozit ho sem až z Londýna, na šest tejdnů ho zavřít

 na psychinu a pak se s ním zase plahočit zpátky do Londýna.“ Když

 se na ni podíval a viděl, jak je zmatená, na tváři se mu objevil náznak

 úsměvu. „Á,  tak  tys  to  nevěděla?  Za  dva  měsíce  ti  támhle  ten  tvůj

 malej blázinec za vodou zavřou. Provoz stojí moc peněz.“

 Uhnula  pohledem  a  zadívala  se  na  druhou  stranu  přístupové

 hráze  k  nemocnici,  zpátky  na  pacienty,  kteří  teď  už  všichni  seděli  v

 trajektu. Nakonec pohlédla zpátky na něj. „Nikdy mi…“ Zarazila se. 

 „Ne, to nemůže být –“

 „Ale ano.“

 Opět  se  postavil  na  nohy,  takže  jejich  výškový  rozdíl  byl  teď

 patrnější než předtím. Odvrátil od ní oči a pohlédl k trajektu. Vzápětí

 se k ní naklonil tak blízko, že cítila jeho dech na tváři. Zároveň se jí

 dral do nosu jeho odér: plesnivý puch, zápach nepraného oblečení. 

 „Ten  tvůj  suchopárnej  doktůrek,  ke  kterýmu  chodíš  na  sezení, 

 bude  fuč.  A  celé  tohle  místo  tu nechají  shnít.  Co  si  pak  jenom

 počneš? Odplazíš se zase zpátky do Londýna?“

 „Kdo jste?“

 Pokrčil rameny. „Lidi mi vždycky říkali Bílek.“

 Stočila  pohled  zpátky  k  nemocnici.  Co  když  je  to  pravda? 

 Skutečně  to  tam  chtějí  zavřít?  Vzpomněla  si,  že  jí  Garrick  před pár

 měsíci říkal, že v nemocnici probíhají změny, ale nenapadlo ji, že tím

 myslel  tohle.  Proč  se  jí  o  tom  nezmínil?  Třeba  si  myslel,  že  by  se  s

 touto  novou  informací  nedovedla  vypořádat.  Možná  o  tom  ani

 nevěděl. 

 A pak si najednou něco uvědomila. 

 Otočila se k němu zády. 

 Náhle ucítila jeho ruce na šíji. 

 Zůstala stát jako přimražená a na zádech jí vyskákala husí kůže. 

 Když pocítil, jak na jeho dotek zareagovala, a když viděl její odpor, 

 stiskl  jí  krk  po  obou  stranách  a  zabořil  tvrdé  konečky  prstů,  které

 tiskl pevně k sobě, do její chrupavky. 

 „Už jsi slyšela, jak to vlastně dopadlo s tvým přítelem?“

 Cítila na uchu jeho horký dech. 

 „Tak slyšela?“

 „Pusťte mě.“

 Stiskl ji ještě pevněji. „Slyšela jsi o Simonovi?“

 Přestala se cukat a místo toho se na něj zkusila podívat. 

 „Beru to jako ne,“ odpověděl si sám. 

 „Co je se Simonem?“

 „V březnu mu někdo podřízl krk.“

 „Cože?“

 „Rozpárali mu ksicht od ucha k uchu. Takový věci se stávají, když

 člověk  leze  druhejm  lidem  do  zelí.  Navíc  byl  ještě  pěkně  užvaněnej, 

 což  mu  v  jeho situaci  nijak  nepomohlo.  Tady  dole  na  jihu  z  něho

 mohlo  bejt  pořádný  zvíře.  Ale  v  Londýně  byl  úplně  nemožnej. 

 Naprostá  nula.  Malinkatej  mraveneček.“ Zaryl  jí  nehty  do  krku  a

 jeho slova okamžitě splynula s šedí časného rána. „Měl bych na tebe

 ještě jednu otázku, Casey.“

 Věděl dokonce i to, jak se jmenuje. 

 „Máš  vůbec  představu,  kolik  žen  Gary  Corrigan  vlastně

 znásilnil?“

 Pokoušela se mu vzdorovat, zkoušela se vyprostit z jeho sevření. 

 Jeho nehty jí propíchly kůži. 

 Ucukla  bolestí,  jak  ji  pozvolna  přitahoval  zase  k  sobě  a

 paralyzoval  ji,  jako  pavouk,  který  si  vytváří  zámotek  kolem  kořisti. 

 „Na něco jsem se tě ptal,“ dorážel na ni. 

 Zavrtěla hlavou. 

 „Corrigan znásilnil deset žen. A jestlipak víš, kdo měl na starosti

 okrsek,  ve  kterým  k  těm  násilnostem  došlo?“ Udělal  pauzu,  ale

 tentokrát nečekal na odpověď. „Ten zmetek Jim Paige. A víš, co je na

 Jimu  Paigeovi  zajímavý,  Casey?  Že  byl  jedna  ruka  s  Leonardem

 Franksem,  a  když  pak  došlo  k  tomu…“ Odmlčel  se,  aby  svému

 výstupu  dodal  na  dramatičnosti. 

 „Počkat,  doufám,  že  se

 nepředbíhám. Slyšela jsi už o Leonardu Franksovi, ne?“

 Podruhé zavrtěla hlavou. 

 „Víš to jistě?“

 „Ovšemže to vím jistě.“

 „To  je  ale  divné.  Protože  tvůj  mrtvej  přítel  se  podle  všeho  s

 Leonardem  znal  docela  dobře.  A  víš,  o  čem  ještě  skřehotal  pár  dní

 předtím,  než  ho  nakonec  podřízli?  Máš  představu,  o  čem  celou  tu

 dobu žvanil, Casey?“ Přitáhl ji k sobě tak blízko, že cítila, jak se jí

 jeho  rty  otírají  o  ucho. „Simon  totiž  tvrdil,  že  všechno,  co  se  o

 Leonardu Franksovi dozvěděl, má ve skutečnosti od tebe.“
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Zamířil jsem do Plymouthu, BMW jsem nechal na parkovišti pro

dlouhodobé  stání  a  pak  jsem  si  asi  o  osm  set  metrů  dál  po  cestě

pronajal auto u společnosti Hertz. Půjčil jsem si malý černý vauxhall, 

což se mi v daném okamžiku jevilo jako lepší varianta. 

Moje BMW totiž umíralo pomalou, bolestivou smrtí, což bylo o

to horší, jelikož jsem neměl čas zavézt ho do opravny, aby se mi na

něj  někdo  podíval.  Čím  více  problémů  jsem  na  něm  ignoroval  a

nedělal  nic  proti  tomu,  aby  se  případné  poruchy  ještě  více

nezhoršovaly, tím nápadnější jsem v takovém autě byl – a spolu s tím

se  zvyšovala  i  pravděpodobnost,  že  mi  nečekaně  vypoví  službu. 

Další  výhodou  zapůjčeného  vauxhallu  byla  skutečnost,  že  mě  v

takovém voze nikdo z lidí, kteří mě znali, nebude hledat. 

Ani Reynolds. 

Ani inspektorka Crawová. 

Než  jsem  vyrazil,  přemístil  jsem  neoprénovou  kombinézu, 

baterku i batoh z BMW do nového vozu. Plány, že se vydám po hrázi

k ostrovu, kde se nacházela nemocnice, jsem dal  zatím k ledu – ale

pouze dočasně. Další den ráno nastane odliv v šest hodin a sedmnáct

minut. Tentokrát už si příležitost nenechám ujít. 

Následně  jsem  se  spojil  s  Taskerem,  abych  zjistil,  co  je  nového. 

Informoval  mě,  že  jsou  děvčata  v  pořádku.  Když  už  se  mi  chystal

říct, kde holky schovává, přerušil jsem ho. „Nechci to vědět,“ vyhrkl

jsem. „Tak to alespoň nebudu moct nikomu prozradit.“

„Do čeho ses to, proboha, zase namočil, Rakere?“

„Na tom nezáleží.“

„Ale mně na tom záleží. I holky o tebe mají starost.“

„Nic mi není, Tasku – a to je to hlavní.“

Pověděl jsem mu, že teď nějakou dobu nebudu k zastižení a že se

zase  ozvu  za  pár  hodin.  Poté  jsem  se  pokusil  zkontaktovat

inspektorku  Murrayovou.  Chtěl  jsem  se  jí  zeptat,  jestli  jí  něco  říká

jméno Casey Bullocková. Poulter měl dojem, že Bullocková se cítila

být  určitým  způsobem  svázaná  s  případem  Pamely  Wellandové –

nebo  že  o  její  vraždě  přinejmenším  věděla.  Inspektorka  Murrayová

mi ale nezvedala telefon. 

Na  okamžik,  když  jsem  poslouchal,  jak  to  u  ní  vyzvání,  mě

přepadla  znepokojivá  myšlenka:  že  jsem  inspektorku  Murrayovou

vystavil  riziku.  Pak  jsem  si  ale  uvědomil,  jak  to  doopravdy  bylo:

neřekl  jsem  přece  inspektorce  Crawové,  že  mi  včera  v  noci  volala

právě Murrayová. Položil jsem to, aniž bych jí nechal zprávu, vypnul

jsem  mobil  a  vyjmul  z  něho  SIM  kartu.  Už  jednou  mě  Reynolds

překvapil, když mě prostřednictvím telefonu sledoval. 

Víckrát už se to nestane. 

Jakmile  jsem  vyjel  z  města,  najel  jsem  na  A38  a  pokračoval

zhruba dvacet pět kilometrů na východ. Cesta ubíhala pomalu, jak už

to  tak  s  cestami  tady  na  venkově  bývá,  a  než jsem  našel  odbočku, 

kterou jsem potřeboval – silnici druhé třídy, která mířila na jih a po

níž  jsem  mohl  dojet  až  dolů  ke  Keel  Pointu –,  už  se  zase  začalo

stmívat.  Večer  pokročil,  světlá  místa  na  obloze  bledla,  mraky  se

vytrácely a celou scenérii vystřídalo popelavě šedé přítmí další zimní

noci. 

Když  jsem  byl  už  v  půli  cesty  na  jih,  ještě  jsem  narychlo  udělal

odbočku  na  východ  ke  Kingsbridge.  Na  okraji  městečka  jsem

vypátral  dům,  který  kdysi  patřil  Simonu  Prestonovi  a  Casey

Bullockové.  Jednalo  se  o  mrňavý  půldomek  stojící  na  konci

neudržované, slepé ulice. Nejlepší na poloze domku byl asi výhled –

na  zadní  část  domu  totiž  navazovala  zvlněná  pole.  Zbytek  domu  i

jeho  okolí  už  vypadalo  všedně,  ale  upraveně:  posekané  trávníky, 

čerstvě  natřené  domovní  dveře,  úhledná  příjezdová  cesta,  na  níž

parkoval cenově dostupný model fordu. 

Zastavil jsem a nechal motor běžet. Pečlivě jsem si dům prohlížel

a  uvažoval  jsem,  jak  mohl  asi  vypadat,  když  ještě  patřil  Prestonovi. 

Zřejmě vypadal o něco zchátraleji, prostě ve větším rozkladu. 

Což mnohem více vypovídalo o povaze muže, jemuž dům kdysi

patřil. 

Hned  vedle  stál  dům,  který  vlastnil  Andrew  Stricker – onen

soused, s nímž inspektorka Murrayová mluvila po telefonu. Na jeho

příjezdové cestě žádné auto neparkovalo a uvnitř domu se nesvítilo. 

Napadlo mě, jestli by stálo za to ještě se sem později vrátit, abych ho

mohl  vyzpovídat  osobně.  Usoudil  jsem  však,  že  to  prozatím  bude

muset  počkat.  Potřeboval  jsem  se  pohnout  z  místa.  Nechtěl  jsem  tu

stát a čekat. Alespoň zatím ne. 

Pokračoval  jsem  do  městečka  a  dospěl  jsem  až  k  ústí  zálivu

Kings bridge Estuary, které kolem dokola lemovaly pouliční lampy. 

Zaparkoval  jsem  a  zamířil  dolů  na  nábřeží.  V  jednom  malém  bistru

bylo ještě otevřeno. Před vchodem utíral jakýsi muž stoly, které, dle

mého soudu, nebyly za poslední měsíc ani jednou plně obsazeny. 

Pohled do oken mi prozradil, že restaurace je prakticky prázdná, 

což mi vyhovovalo. U pultu si hověly vedle sebe v řadě tři počítače

typu  iMac,  tedy  modely,  které  měly  počítač  zabudovaný  přímo  do

monitoru.  Nápis  nad  nimi  hlásal:  WIFI  ZDARMA  při  zakoupení

 jakéhokoli jídla. Mohl jsem klidně použít mobil, abych se dostal na

internet,  ale  čím  méně  jsem  ho  používal,  tím  obtížnější  bylo  pro

inspektorku Crawovou i pro Reynoldse, aby mě našli. A navíc jsem

měl hlad. 

„V  kolik  dnes  večer  zavíráte?“ zeptal  jsem  se  chlapíka  před

bistrem. 

„V sedm hodin, kamaráde.“

Pohlédl  jsem  na  hodinky.  Čtvrt  na  sedm.  Takže  jsem  měl  ještě

dost času. 

Vešel  jsem  tedy  do  restaurace,  objednal  jsem  si  sendvič  s

hranolky  a  kávu,  díky  čemuž  jsem  od  ženy  obsluhující  za  pultem

obdržel  přístupový  kód.  Vybral  jsem  si  počítač,  který  byl  ode  dveří

nejdál, posadil jsem se, přihlásil se a spustil jsem google. 

Do vyhledávacího políčka jsem zadal heslo  Casey Bullocková. 

Výsledky  hledání  byly  různorodé:  vyjely  mi  odkazy  na  hledané

jméno,  ale  většinou  se  jednalo  o  facebookové  profily  žen  z  jiných

zemí.  Dole  na  první  stránce  jsem  objevil  účet  na  twitteru,  u  něhož

bylo  uvedeno,  že  jeho  uživatelka  pochází  z  Devonu.  Když  jsem  ale

na  odkaz  najel,  našel  jsem jen  základní  kostru  stránky  této  sociální

sítě:  místo  profilové  fotografie  tam  byla  pouze  obecná  ikona,  účet

neměl  žádné  sledující  ani  sledované  uživatele  a  neobsahoval  ani

jeden tweet. 

Proklikal jsem se zpátky na další stránku s výsledky hledání. 

A tam, přímo uprostřed, jsem ji našel. 

Šlo o krátký článek z místních novin z třicátého září 2011. 

V  záhlaví  článku  byla  fotografie  ženy.  Právě  slavila  třicáté

narozeniny.  Stála  před  stříbrným  balónkem  ve  tvaru  srdce,  na  němž

byl nápis  30. Jednou rukou ho držela a její druhá ruka spočívala na

opěradle  židle.  Usmívala  se.  Nikde  jsem  nenašel  jakýkoli  náznak

toho, ve kterém roce byla fotografie pořízena, a tak jsem se zaměřil

přímo na ni. 

Byla krásná, ale spíše nenápadným způsobem, a působila smutně, 

dokonce i když zrovna pózovala před fotoaparátem. Kaštanově hnědé

vlasy jí spadaly na ramena, ale i tak jí bylo dobře vidět do tváře. Její

obličej jako by předčasně zestárl, modré oči měly barvu pohasínající

oblohy,  vrásky  zvýrazňovaly  propadlé  tváře.  Pustil  jsem se  do  čtení

článku, který byl uvedený pod fotografií. 

Sotva jsem ale přečetl tři řádky, pocítil jsem obrovské zklamání. 

Našel jsem ji. 

Jenomže o dva roky později, než jsem měl. 

POHŘEŠOVANÁ ŽENA Z KINGSBRIDGE

Casey  Bullocková,  šestatřicetiletá  žena  z  Kingsbridge, se  podle

policie  z  devonského  a  cornwallského  okrsku  ztratila  za

 „znepokojivých“  okolností.  Žena  byla  naposledy  spatřena  před

čtyřiceti  osmi  hodinami,  což  je  podle  policejních  zdrojů  „značně

 neobvyklé“.  Paní  Bullocková,  která  se  léčila  jako  ambulantní

pacientka  v  psychiatrické  léčebně  Bethlehem,  byla  naposledy

spatřena, jak mluví s neznámým mužem na pláži v Keel Pointu. 

Policejní mluvčí se vehementně snažil popřít, že by psychiatrická

péče, jíž se jí dostávalo, měla na jejím zmizení výraznější podíl:  „Její

 ošetřující lékař, stejně jako zaměstnanci nemocnice, kteří pečovali o

 její duševní zdraví, vypověděli, že paní Bullocková byla zdravá, zcela

 při  smyslech,  a  jasně  si  uvědomovala,  co  dělá.  Léčbě,  kterou  v

 nemocnici v Keel Pointu podstupovala, se podrobovala již řadu let a

 než  zmizela,  byla  po  zdravotní  stránce  v  naprostém  pořádku.  V

 současnosti  proto  nemáme  v  rámci  vyšetřování  důvod  podrobovat

 jakémukoli  přezkoumání  okolnosti  léčby,  které  se  jí  v  nemocnici

 dostávalo.  Uvítáme  nicméně  svědectví  kteréhokoli občana,  který  ji

 před  jejím  zmizením,  k  němuž  došlo  osmadvacátého  září,  viděl.  O

 pomoc při pátrání prosíme obzvláště muže s oholenou hlavou ve věku

 kolem  čtyřiceti  let,  kterého  svědci  viděli,  jak  s  pohřešovanou  mluví

 na pláži v Keel Pointu.“

Jelikož je paní Bullocková jedináček a oba její rodiče již zemřeli, 

zkontaktovala  policie  v  rámci  vyšetřování  jejího  bývalého  manžela, 

Roberta  Collinsona,  který  jim,  jak  policie  doufá,  pomůže  do  jejího

zmizení  vnést  více  světla.  Pan  Collinson  a  paní  Bullocková  spolu

měli  syna  Lucase,  který  v  roce  1999  nešťastnou  náhodou  utonul  ve

věku dvou let v jednom londýnském parku. 

Když  jsme  pana  Collinsona  osobně  kontaktovali,  uvedl,  že  tato

událost  vedla  nakonec  k  jejich  rozchodu.  „Vždycky  jsem  se  snažil

 zůstat  s  Casey  ve spojení,  dokonce  i  potom,  co  jsme  se  rozvedli,“

uvedl  pan  Collinson.  „Casey  se  ale  čím  dál  víc  stranila  lidí. 

 Netroufám si odhadnout, kdy jsme spolu naposledy mluvili. Nicméně

 udělám,  co  bude  v  mých  silách,  abych  policii  při  pátrání  pomohl. 

 Ačkoli mám vážné pochybnosti o tom, že Casey, kterou jsem znal, je

 tou samou osobou, po níž policie dnes pátrá.“

Mluvčí psychiatrické léčebny Bethlehem prohlásil, že nemocnice

plně  spolupracuje  s  policií.  V  červenci  letošního  roku  místní  úřady

rozhodly, že bude léčebna z důvodu narůstajících režijních nákladů a

nedostatečného  vybavení  uzavřena.  Vlnu  kritiky  ovšem  vyvolala

skutečnost,  že  zaměstnanci  nemocnice  byli  o  plánovaném  uzavření

léčebny informováni teprve minulý týden. 

Když jsem se pak proklikal zpátky do googlu, donesli mi jídlo a

kávu.  Najednou  jsem  ale  vůbec  neměl  hlad.  Sevřel  se  mi  žaludek  a

pomalu, ale jistě se mě zmocňoval obrovský strach. 

Casey Bullocková zmizela a už ji nenašli. 

Franks byl pohřešovaný. 

A Bethlehem zavřeli. 

Veškeré  skutečnosti,  které  mi  mohly pomoci  získat  lepší

představu  o  tom,  o  co  tady  vlastně  šlo,  se  hroutily  jako  domeček  z

karet. Reynolds odklízel z cesty jednu překážku po druhé. A nejhorší

na tom bylo, že ačkoli měla policie k dispozici jeho detailní popis –

znala  jeho  věk  i  vzhled –,  nemohla  se  mu  přesto  pořád  dostat  na

kobylku, jako by byl neviditelný. 

A pak tu byla ještě inspektorka Crawová. 

Franks se rozhodl, že ve zprávě, která pojednávala o vyšetřování

drogové vraždy, nebude zveřejňovat totožnost Simona Prestona – což

se  ukázalo  jako  špatné  rozhodnutí,  přestože  jej  k  tomu  podle  všeho

vedly  důvody,  jež  považoval  za  správné.  Podle  všeho,  co  jsem

doposud  zjistil,  jsem  mohl  bezpečně  usuzovat,  že  Reynoldse

podezíral z vraždy Simona Prestona. A pokud právě tato skutečnost

Frankse podněcovala k tomu, aby své úsilí nevzdal – touha vidět, že

se Reynolds dočká spravedlivé odplaty a bude postaven před soud –, 

možná  se  pokusil  vypátrat  Casey  Bullockovou,  aby  se  o  Prestonovi

dozvěděl víc a zjistil, co ho pojilo s Reynoldsem. 

Jenomže Reynolds ji našel dřív. 

Přede  mnou  však  ležela  ještě  spousta  dalších  nezodpovězených

otázek,  obzvláště  jakým  způsobem  se  na  celém  případu  podílela

inspektorka  Crawová.  Rozhodl  jsem  prozatím  všechny  nejasnosti

odsunout  stranou  a  zadal  jsem  do  vyhledávače  úplně  nové  heslo –

tentokrát jsem se rozhodl hledat  zmizení Casey Bullockové. 

Vyjel  mi  ten  samý  článek,  který  jsem  právě  dočetl,  a  několik

dalších alternativ téhož textu z následujících dnů, které potvrzovaly, 

že pohřešovaná se nikdy nenašla. 

Nic  překvapivého – bylo  jí  šestatřicet,  vypadala  ztrhaně,  zjevně

toho  hodně  zažila  a  v  minulosti  na  tom  nebyla  po  duševní  stránce

zrovna  nejlíp.  Po  takových  ženách  bulvární  noviny  prostě  nešly. 

Taková  Pamela  Wellandová,  to  bylo  něco  jiného:  pohledná, 

dospívající dívka s blond vlasy a modrýma očima, která pocházela ze

slušné rodiny ze střední třídy a měla ještě celý život před sebou. 

Takové dívky noviny prodávaly, ne Casey Bullocková. 

Zažil  jsem  to  už  tolikrát,  takové  příběhy  se  opakovaly  jako  na

běžícím  pásu.  Týden  potom,  co  Casey  Bullocková  zmizela – tedy

přesně  týden  od  chvíle,  co  noviny  v  zásadě  zmínily  možnost,  že  ji

někdo  mohl  unést –,  svíce  jejího  života  dohořela  a  její  příběh  se

rozplynul  v  mlze  zapomnění.  Bylo  mi  jí  líto  a  projel  mnou  i  pocit

viny,  protože  jsem  býval  součástí  branže,  která  dovedla  tak  snadno

zapomínat. A pak se moje odhodlání ještě více utužilo. 

Tehdy ji všichni opustili. 

Teď už se nic takového nestane. 
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Než jsem odešel z bistra, ještě jsem zkontroloval došlou poštu. Z

e-mailové schránky na mě vykoukla jedna nová zpráva. 

Byla od Melanie Crawové. 

 Myslím, že byste mi měl zavolat. 

 M. 

Chvíli  jsem  tam  jenom  tak  seděl,  zíral  na  obrazovku  a  pokoušel

se  přijít  na  to,  co  tím  mailem  asi  zamýšlí.  Bylo  jasné,  že  mi  ho

poslala,  poněvadž  se  mi  nemohla  dovolat.  Z  čehož patrně  zároveň

vyplývalo i to, že nebyla schopná zaměřit žádný z hovorů, který jsem

od té doby, co jsme se viděli naposled, uskutečnil. 

Odhlásil  jsem  se  ze  systému  a  v  myšlenkách  jsem  se  vrátil  k

předešlé  noci,  kdy  jsem  zjistil,  že  identifikační  číslo  policisty

uvedené v záhlaví policejní zprávy o zmizení jejího otce, kterou jsem

našel u Reynoldse, patřilo právě jí. 

Jasně jsem se rozpomenul na to, co mi na konci našeho rozhovoru

řekla. 

 Budou z toho jen další problémy, Davide. 

Podstatnou  část  zbytku  našeho  setkání  jsem  viděl  už  jenom  v

mlze. 

V zátylku mi pulzovalo, když jsem se pokoušel vydolovat z hlavy

další detaily.  Otočil jsem se na židli, pohlédl jsem k pultu a přistihl

jsem  ženu,  která  mi  předtím  přinesla  jídlo,  jak  zírá  na  moji  sešitou

hlavu. 

Zvedl jsem se ze židle, poděkoval jí a zamířil ke dveřím. 

Naproti  bistru,  na  druhé  straně  cesty,  přímo  na  nábřeží,  stála

telefonní budka. Vyšel jsem do večerní tmy. Lehce poprchávalo a po

vodní  hladině  zálivu  se  proháněl  ostrý  vítr.  Voda  byla  černá, 

čtverečky světla po obou stranách osvětlovaly břehy zálivu, na nichž

seděly  domy  a  hospůdky.  Někde  tam  daleko,  šest  a  půl  kilometru

dole po proudu, se záliv vlévá do Lamanšského průlivu. 

A v průlivu leží Bethlehem. 

Vstoupil jsem do telefonní budky, naházel jsem do automatu pár

mincí  a  pak  jsem  vytočil  číslo,  které  mi  Poulter  dal  na  Johna

Garricka, doktora, který ošetřoval Casey Bullockovou několik let po

tom, co Poulter odešel do důchodu. Bylo to číslo na mobil. Sedmkrát

to zazvonilo a potom se hovor přepnul do hlasové schránky: „Dobrý

den,  dovolali  jste  se  Johnu  Garrickovi.  Prosím,  nechte  mi  zprávu, 

zavolám vám zpátky.“

„Doktore Garricku, tady David Raker. Potřeboval bych si s vámi

promluvit o jisté ženě jménem Casey Bullocková.“ Nic víc už jsem k

tomu  vzkazu  nedodával,  nadiktoval  jsem  mu  číslo  svého  mobilu  a

ukončil jsem hovor. 

Následně jsem vytočil číslo inspektorky Crawové. 

Po čtvrtém zazvonění to zvedla. 

„Melanie Crawová.“

„Na  nábřeží  v  Kingsbridge  je  malá  restaurace,  které  se  jmenuje

jednoduše  Bistro,“ oznámil  jsem jí. „Za  třicet  minut  se  před  ní

sejdeme. Přijďte sama a nezkoušejte na mě žádné triky.“

„Rakere?“

Zavěsil jsem. 
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O  dvacet  pět  minut  později  jsem  uviděl,  jak  se  ze  západní

periferie města ke mně blíží její mini. Byl jsem na druhé straně vodní

plochy,  odkud  jsem  měl  výhled  na  druhý  břeh  zálivu,  kde  se

nacházelo parkoviště a bistro. 

Zpočátku bylo obtížné rozeznat, jestli je sama, jakmile však vjela

na osvětlené parkoviště, tlumená oranžová záře zalila vnitřní prostory

vozidla a já uviděl, že s ní žádná další osoba v autě nesedí. Vypnula

motor, rozhlédla se a vystoupila. Venku už byla zima, takže se jí nad

hlavou  tvořily  obláčky  páry.  Zamkla  vůz  a  zamířila  podél  vnějšího

okraje  vody  k  restauraci,  která  byla  už  zavřená,  stoly  i  židle

přenesené dovnitř. 

Před bistrem se zastavila a přeletěla pohledem okolí. Město bylo

ztichlé,  bylo  už  po  sezóně,  a  tak  to  vypadalo,  jako  by  se  tu  zastavil

čas.  Auta  sice  kolem  projížděla  neustále,  jinak  ale  nebyla  nikde  ani

noha. 

Uběhlo  pár  minut  a  ona  zkontrolovala  čas  na  hodinkách.  O  pár

minut později vytáhla telefon a podívala se, jestli nemá novou zprávu

nebo zmeškaný hovor. Říkal jsem si, jestli třeba nebude chtít někomu

zavolat.  Displej  mobilu  jí  však  jen  krátce  osvítil  tvář  a  ona  ho  zase

schovala do kapsy. 

Vložil jsem do mobilu SIM kartu, počkal dalších šedesát vteřin a

potom  jsem  jí  zavolal.  Když  jí  telefon  zazvonil  v  ruce,  v  kapse  u

bundy  se  jí  rozblikalo  tlumené  bílé  světlo.  Vyndala  ho  z  kapsy, 

zvedla  tak,  aby  na  něj  viděla,  a  zkontrolovala  displej.  O  vteřinu

později,  když uviděla,  že  jí  volám  já,  se  kolem  sebe  rozhlédla:

zadívala  se  k  parkovišti,  podél  břehů  vodní  plochy,  i  na  druhou

stranu  silnice,  kde  přední  strany  obchůdků  a  provozoven  vypadaly

jen jako potemnělé  čtverečky. Nakonec si telefon přiložila k uchu a

zvedla to. 

„Rakere?“

„Jste sama?“

„Musíme si promluvit.“

„Jste sama?“

Čekal jsem na jakýkoli náznak, který by dával tušit, že tomu tak

není,  že  za  ní  někdo  tajně  šel.  Mohla  se  podezřele  podívat.  Nebo

kradmo  zapátrat  očima,  jestli  všechno  probíhá,  jak  má.  Ona  však

navzdory  mému  očekávání  zůstala  nehybně  stát  a  jenom  upírala

pohled na místo, kde byla ke stěně koryta zálivu přivázaná tři a půl

metru dlouhá loď a zlehka se pohupovala na vodní hladině. 

„Ano,“ přisvědčila. „Jsem sama.“

„Podívejte  se  doprava.“ Sledoval  jsem,  jak  stočila  pohled  do

dálky  k  promenádě,  která  vedla  rovnoběžně  podél  koryta  vodní

hladiny. „Asi o osm set metrů dál je zastřešený areál. Je tam několik

laviček. Vidíte to?“

„Ano,“ přitakala. 

„Sejdeme se tam.“

„Uvědomujete si, co jste –“

Ukončil jsem hovor a zamířil jsem k zastřešené besídce. 

Měla  podobu  betonového  bloku  ve  tvaru  šestiúhelníku  a  její

střecha byla složená z trojúhelníkových tvarů. Skýtala výhled na ústí

zálivu, tam kde se vodní hladina rozšiřovala dál  po proudu, a právě

kvůli němu sem během dne chodila spousta lidí. 

To však neplatilo v noci. 

A ještě k tomu uprostřed zimy. 

Inspektorka Crawová na místo dorazila za tři minuty a na tváři se

jí  zračily  smíšené  pocity  vzteku  a  obezřetnosti.  Zastavila  se  u

krátkého  schodiště,  které  vedlo  dolů,  a prohlížela  si  ho.  Potom

změřila  pohledem  i  mě  a  pak  ještě  jednou  zkontrolovala  besídku. 

Měla na sobě tu samou černou parku jako včera, ruce měla zastrčené

v kapsách. Krátce střižené vlasy si sepnula sponkou, aby jí nepadaly

do čela. Kromě bundy měla na sobě ještě černé džíny a vysoké černé

kozačky. Sešla dolů po schodech a schovala se pod střechou besídky. 

Oba  dva  jsme  tam  stáli,  dívali  se  na  sebe,  a  kolem  nás  ve  vzduchu

vířily kapky deště. 

Potom promluvila: „O co tady, ksakru, jde?“

Prošel jsem kolem ní a podíval se zpátky po cestě. Nikdo za námi

nešel.  Nikdo  nás  nepozoroval.  V  té  chvíli  neprojížděla  kolem  ani

žádná auta. 

Byli jsme sami. 

„To má být žert?“ obořil jsem se na ni. 

Chvíli nic neříkala, jenom si mě prohlížela. „Jste v pořádku?“

„Ne,“ vyhrkl jsem. „Všechno, jenom ne v pořádku.“

Sjela mě pohledem od hlavy až k patě. „Pamatujete si vůbec, co

jste včera v noci dělal?“

„Pamatuju.“

„Protože se mi zdá, že jste si celkem ošklivě poranil hlavu –“

„Je mi dobře.“

„Vážně?“

„Nechte těch řečiček, inspektorko.“

„Jakých  řečiček, Rakere? Jenom se snažím zjistit, co se to tady, k

čertu,  děje.  Totiž,  jen  se  na  to  podívejte.“ Rozhodila  kolem  sebe

rukama. „Stojíme  na  konci  promenády,  venku  lije,  a  navíc  jsou  tu

ještě cítit zvratky a chlast.“

Tehdy prvně jsem pocítil prchavý náznak nejistoty. 

 Copak to celé jen hrála? 

„Proč jste mi lhala?“

„Já že jsem vám  lhala? O čem to mlu –“

„Vím, že jste Reynoldsovi předala spis, ve kterém byly detaily o

pohřešování  vašeho  otce.  Akorát  nemůžu  přijít  na  to,  proč  jste  to

udělala. Teď mi to ale povíte.“

„ Cože?  Copak jste se dočista  pomátl?“

Neodpověděl jsem. 

„Proč bych tomu parchantovi něco takového dávala?“

Ustoupil jsem o krok do strany, mimo střechu besídky, aby mezi

námi byl určitý odstup. „Reynolds měl u sebe doma výtisk té zprávy. 

A v záhlaví bylo uvedeno  vaše  identifikační číslo. Slyšel jsem, sakra, 

jak s vámi mluví po telefonu.“

Zdálo se, že ji to rozhodilo. 

Nic k tomu neřekla, jenom ode mě odvrátila oči a zahleděla se do

vody.  Pršelo  čím dál  víc,  déšť  rytmicky  bubnoval  do  střechy

přístřešku  a  rozrušoval  nehybnost  vodní  hladiny.  Nakonec  stočila

pohled zpátky ke mně: „Já s Reynoldsem nedělám.“

„Opravdu? Tak jak se k němu ta zpráva dostala? Kouzlem?“

„V tom případě někdo musel –“

„Co? Přihlásit se do databáze pomocí vaší identifikace?“

„Ano.“

Změřil jsem si ji pohledem. „Včera v noci jsem se vás ptal, jestli

je těžké získat do policejní databáze přístup, a vy jste mě ubezpečila, 

že  to  těžké  je.  Ptal  jsem  se  vás,  jestli  vaše  přihlašovací  údaje zná

kromě  vás  ještě  jiná  osoba – a  vzpomínáte,  co  jste  mi  na  to

odpověděla?“ Na  chvíli  jsem  udělal  pauzu.  Pátrala  v  paměti. 

„Změnila jste téma.“

„No a?“

„Protože jste na tu otázku nechtěla odpovídat.“

„To ale přece ještě neznamená –“

„Lžete.“

Šlehla po mně zlostným pohledem. „Posloucháte se vůbec?“

„Chcete snad popřít, že jste něco takového řekla?“

„Proč bych vám lhala?“

„Já nevím. To mi musíte říct  vy.“

„Jenže já vám nelžu. Jestli se k tátovu spisu někdo dostal, zametl

stopy.  Nikomu  jsem  svoje přihlašovací  údaje  neprozradila – tedy

alespoň ne úmyslně.“

Pokoušel jsem se v její tváři odhalit náznak toho, že mě vodí za

nos. Včera v noci mi to připadalo jednoznačné. Jak se dívala. Jakým

způsobem  mluvila.  Teď  jsem  ale  na  ní  nemohl  nic  poznat.  Byla

stoicky  klidná,  naprosto  nečitelná.  Pokud  mi  lhala,  nebylo  to  na  ní

znát. 

 Nebo mi třeba vůbec nikdy nelhala. 

Prověřil jsem prostory za besídkou. Zkontroloval jsem chodníky, 

stezku,  která  vedla  podél  koryta,  i  parkoviště  na  protějším  nábřeží. 

Když jsem se otočil zpátky k inspektorce Crawové, ještě pořád si mě

zkoumavě prohlížela a mhouřila přitom oči. 

„Pamatujete si z předešlé noci vůbec  něco?“ zkoušela mě. 

„Pamatuju si toho dost.“

Přistoupila ke mně o krok blíž. „V jednu chvíli jsem měla pocit, 

že dokonce omdlíte. Tvrdil jste mi, že vám v hlavě něco prasklo.“

Zamračil jsem se. „Co to na mě zkoušíte za –“

„Teď  mě  dobře  poslouchejte.  Jestli  si  myslíte,  že  jsem  se  proti

vám  s  někým  spolčila,  není  to  pravda.  Opravdu  jste  přesvědčený  o

tom, že bych se kamarádíčkovala s takovým parchantem, jako je Neil

Reynolds?“

„Ale říkala jste přece –“

„Kašlu na to, co si  myslíte, že jsem říkala. Víte, jak jste mě včera

v noci jednu chvíli oslovil?“

Zarazila se. 

V hlavě jsem měl zmatek. 

„Řekl jste mi Derryn.“

Podíval jsem se na ni. „Ne.“

„Ale ano.“

„Nehrajte si se mnou, inspektorko.“

„Vzadu  na  hlavě  máte  stehy.  Včera  v  noci  jste  v  podstatě  nebyl

schopný  vysoukat  ze  sebe  jedinou  souvislou  větu – to  vaše  žvanění

nemělo hlavu ani patu. A vaše auto vypadalo, jako byste ho sebral na

vrakovišti. Měl jste  autonehodu…“ Odmlčela se. „Říkala jsem vám, 

že byste si měl zajít k doktorovi.“

Protřel  jsem  si  oko.  Snažil  jsem  se  rozpomenout,  jak  to  včera  v

noci vlastně bylo. 

 Vážně jsem ji oslovil Derryn? 

 To jsem byl opravdu tak zmatený? 

Přistoupila ke mně ještě o krok blíž a její tvář byla najednou plná

sympatie, což mě mátlo. „Proto jsem si vás najala,“ pronesla tichým

hlasem. 

Zpočátku jsem byl změnou jejího tónu vyvedený z míry, ale pak

se  mi  něžnost,  která  z  jejího  hlasu  zaznívala,  začala  líbit.  Na

okamžik, vůbec poprvé onoho večera, jsem ji viděl jinýma očima. 

„Záleží vám na vašich případech,“ pokračovala. 

Sáhla mi na loket. 

„Nebojujte  se  mnou.  Nejsem  váš  nepřítel,  Davide.  Veškerá

energie,  kterou  na  mě  vyplýtváte,  vám  bude  chybět,  až  se  budete

muset postavit skutečnému nepříteli.“

Nejdřív jsem pohlédl na svůj loket a potom na její tvář. Byla teď

ode  mě  vzdálená  jenom  pár  centimetrů.  Přes  čerstvý,  deštěm

pročištěný vzduch ke mně pronikal její parfém. 

Dlouze jsem se na ni zahleděl. 

„Davide?“

Když jí po tváři přeletěl úsměv, přepadl mě zvláštní pocit úlevy. 

Nechtěl  jsem,  aby  mě – ze  všech  lidí – právě  ona  podrazila. 

Navzdory  tomu,  co  všechno  jsme  spolu  už prožili,  i  přes  rozdílnost

našich  názorů  a  přes  naše  rozkoly,  ať  už  jsem  si  o  ní  dřív  myslel

cokoli, vždycky jednala čestně. 

„Podívejte…,“ začal jsem se jí omlouvat. 

„To  je  v  pořádku,“ odpověděla  a  sundala  ruku  z  mého  loktu. 

„Jediné, na čem mi záleží, je zjistit, co se tátovi stalo.“

Přikývl jsem a přitom jsem uvažoval nad tím, co podniknu dál –

když vtom mi začal zvonit telefon. 

 Sakra. Zapomněl jsem ho vypnout. 

Vytáhl jsem ho z kapsy a podíval jsem se na displej. 

Skryté číslo. 

Už už jsem se chystal ho vypnout, ale pak jsem si to rozmyslel. 

 Co když mi třeba volá Garrick, protože měl ode mě zmeškaný hovor? 

Zvedl jsem prst,  abych inspektorce Crawové naznačil, že potřebuju, 

aby mě teď chvilku nechala, a poodstoupil jsem od besídky o kousek

dál do deště. 

„David Raker,“ ohlásil jsem se do telefonu. 

„Nevím,  kdo  jste  ani  co  ode  mě  chcete,“ zašeptal  mi  do  ucha

mužský  hlas.  Hlas  toho  muže  zněl  napjatě,  jako  by  mi  vyhrožoval. 

„Něco vám ale poradím, ano? Zapomeňte na Casey Bullockovou. Je

to pro vaše dobro, prostě na ni… zapomeňte.“

Čekal  jsem,  co  bude  dál,  a  v  telefonu  to  zatím  praskalo,  jak  na

druhém konci linky hlasitě oddechoval. 

„Haló?“ zaváhal, když jsem několik vteřin nic neříkal. 

Na  okamžik  se  zarazil,  a  tehdy  prvně  mi  došlo,  že  na  mě  ten

člověk vlastně neútočí. Nezastrašoval mě. Bylo to varování. Snažil se

mi pomoct. 

 Byl vystrašený. 

„Haló?“ ozvalo se ve sluchátku zase. 

Poodstoupil  jsem  ještě  o  kousek  dál,  aby  inspektorka  Crawová

byla mimo doslech. „Doktore Garricku?“

Opět zaváhal, jestli má něco říct, nebo ne. Slova se mu formovala

v  ústech  a  zase  se  ztrácela,  jako  kdyby  skládal  větu,  o  níž  si  nebyl

jistý,  jestli  ji  má  vůbec  vyslovit.  A  potom  nakonec  bojácně

promluvil: „Prosím,  prosím  vás,  neubližujte  mi.  Nikomu  jsem  to

neřekl, přísahám.“
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Doktor  Garrick  se  na druhém  konci  telefonní  linky  odmlčel. 

Nepravidelně oddechoval a byl plný úzkosti. Letmo jsem pohlédl na

inspektorku  Crawovou.  Mezitím  se  usadila  na  jednu  z  laviček,  ale

dívala se na mě. Něžnost, kterou jsem v její tváři prve zahlédl – onen

chabý náznak toho, že je možná docela jiná, než se na první pohled

zdálo –,  už  z  její  tváře  vymizela  a  nahradil  ji  výraz,  který  mi  byl

mnohem  více  povědomý.  Chvíli  mě  podezíravě  pozorovala,  potom

vytáhla telefon a dala se do prohlížení jeho obsahu. Otočil jsem se k

ní zády a zadíval jsem se na cestu. Žádná auta ani chodci. 

„Doktore  Garricku,  chtěl  bych  s  vámi  mluvit  o  Casey

Bullockové.“

„ Slitujte se. Nikomu jsem nic neřekl.“

„O čem to mluvíte?“

„Přísahám bohu, že je to pravda.“

„Počkejte chvilku, tak moment. Nevím, o čem mluvíte. Uklidněte

se, ano?“

Podle  toho,  jak  v  telefonu  zněl,  jsem  měl  pocit,  že  by  se  mohl

každou  chvíli  psychicky  zhroutit.  Pak  jsem  ale  uslyšel,  jak  se  od

telefonu  vzdálil,  a  vzápětí  jsem  zaslechl,  jak  někdo  zavírá  dveře. 

Když se pak Garrick vrátil k telefonu, připadalo mi, že už se mezitím

dal  trochu  dohromady.  Přesto  mluvil  dál  přiškrceným  hlasem  a

potichu. „Co jste vlastně zač?“ chtěl vědět. 

„Jmenuju  se  David  Raker  a  jsem  detektiv.  Chtěl  bych  si  s  vámi

promluvit o Casey Bullockové.“

„Proč?“

„Pokouším se zjistit, kde je.“

Následovala chvíle ticha. „To myslíte vážně?“

„Naprosto.“

Další  pauza.  Tentokrát  se  ale  odmlčel  na  delší  dobu,  jako  by  se

pokoušel  přijít  na  to,  jestli  si  dělám  legraci,  nebo  ne. „Casey  je

mrtvá.“

„A víte to jistě?“

„Je  nezvěstná  už  rok  a  půl,“ vysvětloval  mi, „a ten  chlap,  co  za

mnou přišel a vyptával se na ni, nebyl zrovna…“ Dlouhé ticho. „Byl

to ten typ, který by…“

„Který by co?“

„Který by jí dokázal ublížit. Co by dokázal ublížit i  mně.“

Okamžitě  jsem  pochopil,  že  mluví  o  Neilu  Reynoldsovi.  Takže

otázkou nebylo, koho tím Garrick myslí – ale proč Reynolds, potom

co zavraždil Simona Prestona, šel i po jeho bývalé přítelkyni. 

„Ten chlap za vámi přišel a vyptával se vás na Casey?“

Muž na druhém konci telefonní linky opět zaváhal. „Ani pořádně

nevím, kdo jste.“

„Já to chápu, ale –“

„Můžete být prakticky kdokoli.“

„Už jsem vám přece řekl, že hledám ztracené lidi.“

„Taky jsem vám už řekl to  svoje. Casey není nezvěstná.“

„Já ale vlastně Casey nehledám.“

Zdálo se, že ho moje odpověď vyvedla z míry. 

Pohlédl  jsem  na  inspektorku  Crawovou.  Už  si  přestala  hrát  s

mobilem  a  zpovzdálí  mě  teď  pozorovala.  Byli  jsme  každý  na  jedné

straně  besídky;  drobný  déšť  přerostl  v  prudký  liják,  přepadával  ze

střechy  jako  vodopád  a  proudy  dešťové  vody  protékaly  i  dírami  v

okapových  žlabech.  Kolem  projelo  auto,  jeho  reflektory  trhaným

pohybem  ozařovaly  jednu  po  druhé  lodě,  které  se  pohupovaly  na

vodě.  Zakryl  jsem  rukou  mikrofon  na  telefonu  a  přesunul  jsem  se

blíž  k  ní,  aby  mě  dobře  slyšela: „Potřebuju  si  ještě  vyřídit  pár

telefonů.“

Neodpověděla. 

„Přijdu za vámi k vašemu autu.“

Opět  si  mě  změřila  podezíravým  pohledem – potom  se  však

zvedla z lavičky a schovala telefon do kapsy. „Nemám chuť se tady s

vámi vzájemně nahánět, Rakere,“ pronesla nevrlým tónem. 

„Budu vás informovat, až to tady dokončím.“

Ještě chvíli se na mě dívala, potom si přetáhla přes hlavu kapuci, 

vykročila ven do deště a následně se vydala po promenádě zpátky do

centra města. 

Zaslechl jsem, že Garrick něco říká. 

„Promiňte, můžete mi to, prosím, zopakovat?“

„Když tedy nehledáte Casey, tak koho?“ zajímalo ho. 

„Pokouším se najít muže, který se jmenuje Leonard Franks.“

Zaváhal. 

„Doktore Garricku?“

„Nechci… Ten muž není…“ Zarazil se. Teď už mi připadalo, že

má doopravdy strach. „Nechci s tím mít nic společného.“

„Vy Frankse znáte?“

„Už mi, prosím, nevolejte.“

„Doktore Garricku?“

„Já nechci umřít.“

„Nikdo tady nebude umírat.“

„Vy jste tam ale nebyl, když za mnou ten člověk přišel.“

„Mohu vás před ním ochránit.“

„Nemůžete.“

„Ale ano.“

„Ne,  nemůžete.“

Od toho, aby mi to položil, už mě dělily jen vteřiny. Vtom jsem si

uvědomil,  že  existuje  jediný  způsob,  jak  to  z  něj  dostat. „Podívejte, 

přijdu  na  to,  co  se  Leonardu  Franksovi  stalo,  ať  už  mi  s  tím

pomůžete,  nebo  ne.  Je  to  moje  práce.  Pokud  mi  ale  nepomůžete, 

nemohu  vám  zaručit,  že  se  vám  něco  nestane,  až  se  do  sebe  s  tím

mužem, který vám vyhrožoval, pustíme.“

Téměř jsem slyšel, jak polekaně zalapal po dechu. 

Bylo pro mě těžké ta slova dokonce jenom vyslovit: „Jestli mi to

teď položíte, vystavujete se riziku. Pokud se ovšem rozhodnete jinak, 

mohu vám zaručit, že budete v bezpečí.“

Přepadl  mě  nepříjemný  pocit,  až  se  mi  z  toho  stáhl  žaludek:

nechtěl  jsem  ho  vydírat  a  dávat  v  sázku  jeho  život.  Neměl  jsem  ale

jinou možnost. 

Na  druhém  břehu  zálivu  jsem  zpozoroval,  že  inspektorka

Crawová už sedí v autě. Měla spuštěný motor a zapnutá světla. Můj

vauxhall  byl  zaparkovaný  jen  o  kousek  níž,  než  stálo  její  auto.  I

kdyby  si  ho  všimla,  nepoznala  by,  že  je  to  moje  auto,  protože  by

čekala, že na parkovišti uvidí potlučené BMW. 

Garrick pořád nic neříkal, a tak jsem trpělivě čekal. 

 „Prosím,“  zaúpěl konečně. 

Připadalo mi, jako by se měl každou chvíli rozplakat. Do besídky

pronikl  déšť  a  zmáčel  mi  tvář  i  bundu. „Nejdřív musím  zjistit,  o  co

tady jde – a pak se můžu pokusit vám pomoct.“

Na druhém konci linky bylo ticho. 

„Doktore Garricku?“

„Mám strach.“

„Já vím. Chápu to.“

„Řekl, že jestli budu mluvit, tak mě oddělá.“

„A prozradil vám ten chlap, jak se jmenuje?“

Doktor  Garrick  dlouho  nic  neříkal. „Jak  mám  vědět,  že  neděláte

pro něj?“

„To teď vědět nemůžete.“

Pohrdavě  si  odfrkl. „Takže  mi  musí  stačit  vaše  slovo?  Mám  do

 vašich  rukou  svěřit  život?  Mám  riskovat  bezpečí  své  ženy  a  tří

synů?“

„Řeknu  vám  to  jinak.  Když  mi  nepomůžete  a  já  nenajdu  toho

chlapa,  který  unesl  Casey  Bullockovou, prožijete  zbytek  života  v

obavách z toho, že vaše chlapce někdo unese.“

Slyšel jsem, jak se v jeho ústech formulují slova a hned mu zase

zanikají  na  rtech,  jedno  po  druhém.  Následovaly  nekonečně  dlouhé

okamžiky,  kdy  se  nemohl  rozhodnout,  co  je  větší  zlo:  jestli  vložit

důvěru  do  rukou  muže,  který  se  vydával  za  jeho  přítele,  přestože

spolu  nikdy  předtím  nemluvili – nebo  se  dál  strachovat,  den  co  den

po celý život, že si jeho rodinu vezme na mušku Neil Reynolds. 

Nakonec  ze  sebe  téměř  šeptem  vysoukal: „Ani  jsem  nevěděl,  že

se Casey ztratila. Neviděl jsem to ve zprávách ani jsem o tom nečetl

v  novinách.  Všem  bylo  ukradené,  že  zmizela.“ Následovala  dlouhá

odmlka,  plná  jasně  hmatatelného  zármutku. „A  za  týden  potom,  co

zmizela – nevím, muselo to být zřejmě na začátku října 2011 – jsem

na ni čekal, až se dostaví na naše sezení. Chodila ke mně vždycky v

úterý  a  ve  středu.  V  té  době  už  nepotřebovala  absolvovat  lékařské

konzultace tak často, ale ona na tom trvala. Sama to tak chtěla. Ten

den  jsem  se  jí  zrovna  chystal  sdělit,  že  se  nemocnice  zavírá.  Hrozil

jsem se toho, jak na tu informaci zareaguje.“

„Co se stalo?“

„Vůbec nedorazila. Místo ní tam ale přišel ten chlap. Neřekl, jak

se jmenuje.“

„Jak vypadal?“

Slyšel  jsem,  jak  polkl  naprázdno  a  jak  ho  zachvátila  další  vlna

paniky,  jako  by  poodhalil  nové,  ještě  temnější  zákoutí  své  paměti. 

„Když  já  nevím,  už  si  to  přesně  nepamatuju…  Mohl  mít  tak  kolem

čtyřiceti. Sto sedmdesát osm nebo sto osmdesát centimetrů. Měl ale

široká  ramena.  Byl  velký,  dobře  stavěný.  Ve  tváři  byl  bledý  a  měl

oholenou hlavu. Byl takový… Choval se divně.“

 Bezpochyby Reynolds. 

„Co od vás chtěl?“

„Vyptával se na Casey.“

„Na co přesně?“

„Chtěl vědět, o čem jsme spolu na sezeních mluvili.“

„A co jste mu řekl?“

„Měl v ruce nůž,“ vysvětloval mi roztřeseným hlasem. 

„Takže jste mu vyzradil všechno, s čím se vám Casey svěřila?“

Neodpověděl.  Potom  jsem  uslyšel,  jak  popotáhl  nosem. „Zradil

jsem ji,“ konstatoval a jeho slova v té chvíli zněla zastřeně. „Věřila

mi a já… zpronevěřil šest let jejího života.“

Znenadání  začal  tiše  vzlykat.  Bylo  mi  ho  líto,  ale  nevstupoval

jsem  mu  do  řeči,  abych  jeho  truchlení  nenarušoval.  Přestože  jsme

spolu  mluvili  teprve  krátce,  jasně  jsem  poznal,  že  pro  něj  Casey

Bullocková hodně znamenala. 

Když  se  zdálo, že  už  je  trochu  klidnější,  zeptal  jsem  se: „Co

přesně od vás ten chlap chtěl vědět?“

„Vyptával se na její minulost.“

„Vyptával se na dobu, kdy žila se Simonem?“

Zdálo se, že nechápe, jak jsem k Simonovi dospěl. „Ano, ano. Na

to,  a  ještě  na  spoustu  dalších věcí.  Zajímal  se  o  její  manželství  s

Robertem, o smrt jejich syna, její zhroucení a pokusy o sebevraždu.“

„Mluvili jste spolu o Leonardu Franksovi?“

„Ano.“

„A co vám o něm řekla?“

„Říkala, že si kvůli němu dělá starosti.“

„Že si kvůli němu dělá starosti? V jakém smyslu?“

V  tom  okamžiku  jsem  v  pozadí  našeho  telefonického  rozhovoru

prvně  zaznamenal  jakýsi  hluk – byl  to  smích – a  vzápětí  jsem  si

uvědomil, co to bylo. Jeho děti. 

„Myslím, že se ho bála,“ vysvětloval mi. 

To mě zarazilo. „Počkejte, ona se Frankse  bála?“

„Ano.“

Pohlédl  jsem  na  druhý  břeh,  kde  v  autě  seděla  inspektorka

Crawová.  Jen  tak  tak  jsem  v  potemnělém  interiéru  vozu  rozpoznal

obrysy jejího těla; její tvář zpola osvětlovalo tlumené oranžové světlo

pouličních lamp. 

„Proč se ho bála?“

„O tom se nikdy nezmínila.“

„Nechtěla vám to říct?“

„Ne.  Pokoušel  jsem  se  přijít  na  to,  z  čeho  její  pocity  pramení. 

Věděl  jsem,  že  na  naše  sezení  vrhá  stín  závažná  událost,  kterou  v

minulosti  prožila.  V  Londýně  žila  čtyři  roky  a  toto  trauma  s

obdobím,  které  tam  strávila,  souviselo.  Mělo  to  co  dělat  s  jedním

případem, o němž se dočetla v novinách.“

„Máte na mysli vraždu Pamely Wellandové?“

Na chvíli se odmlčel. „Jak to všechno víte?“

Následovalo  nepříjemné  ticho,  ze  kterého  jsem  vycítil,  že  mě

podezírá. Podle mě už v tuto chvíli uvažoval, jestli nebyla chyba, že

se se mnou dal vůbec do řeči. 

„Říkáte, že ji vražda Pamely Wellandové zasáhla?“

Neodpověděl. 

„Doktore Garricku?“

„Hluboce ji zasáhla,“ připustil po chvíli. 

Poulter mi říkal to samé. Jenže ani jednomu z nich se nepodařilo

zjistit,  proč  se  jí  ta  vražda  tak  silně  dotkla.  Takže  jsem  měl  jen

mrtvou  Pamelu  Wellandovou,  Frankse,  který  vedl  stíhání  jejího

vraha,  a  Casey  Bullockovou – ženu,  pro  niž  tato  vražda  znamenala

něco  víc  než  jen  prchavou  lítost  nad  zmařením  života  mladého

děvčete. Od té doby už ale uplynulo sedmnáct let, a jediní dva lidé, 

kteří  mohli  vědět,  co  se  za  tím  vším  skrývalo,  nebyli  nikde  k

nalezení.  Bullockovou  nejspíš  Reynolds  pohřbil  někde,  kde  už ji

nikdo nenajde. Nemohl jsem ale s jistotou říci, co se stalo Leonardu

Franksovi. Prozatím. 

„Zmínila se vám o tom, že by jí Franks vyhrožoval?“

„Ne.“

„Ale říkal jste přece, že se ho bála, ne?“

„Casey říkala, že ‚má kvůli němu strach‘. Tak to přesně řekla.“

„A nikdy nezmínila proč?“

„Ne.  Casey  ke  mně  docházela  šest  let  a  člověk,  který  byl  jejím

ošetřujícím lékařem přede mnou – doktor Poulter –, o ni pečoval taky

skoro  šest  let,  ale  ani  jednomu  z  nás  se  nepodařilo  získat  jasnou

představu o tom, proč ji smrt oné dívky tolik fascinovala – pokud to

tak mohu říci. Co se týče Leonarda Frankse…“ Odmlčel se. V pozadí

za  ním  jsem  opět  zaslechl  něčí  smích. „Děti,  buďte  chvíli  zticha! 

Táta  si  potřebuje  zavolat.“ Následovala  další  krátká  pauza. „Řeknu

vám  to  takhle.  Máte  vůbec  představu,  jak  dlouho  Casey  trvalo,  než

vůbec jméno toho muže vyslovila?“

„Frankse? Ne. Jak dlouho?“

„Pět let. To máte pět set dvacet sezení. Pět set dvacet  hodinových

sezení, než vůbec našla odvahu, aby jeho jméno vyslovila nahlas.“

„Zmínil jste se o této skutečnosti i tomu chlapovi, který za vámi

přišel?“

Následovalo  ticho,  ze  kterého  jsem  poznal,  že  ho  trápí  výčitky

svědomí. „Ano. Řekl, že jinak zabije moji  rodinu. Zradil jsem Casey, 

vyzradil  jsem  její  tajemství,  ale…“ Odmlčel  se. „Šlo  přece  o  moji

rodinu. Já… Nesnesl bych…“

 … kdybych musel žít bez nich. 

Tentokrát  se  vůbec  nerozvzlykal.  Slyšel  jsem  ale,  jak  popotáhl

nosem, zakryl mikrofon telefonu a – podruhé – napomenul děti, aby

ho nechaly chvíli na pokoji. 

Potom se znovu obrátil na mě. 

„Budu už končit, pane Rakere.“

„Napadlo vás, že byste zavolal policii?“

„Kvůli tomu muži, co za mnou přišel? To v žádném případě.“

„Proč ne?“

„Proč myslíte? Nechtěl jsem ohrozit své syny.“

„A co Casey? Když vám tehdy předtím říkala, že má z Leonarda

Frankse strach – ani tehdy jste nechtěl zavolat policii, kvůli ní?“

„To  byl  právě  ten  problém,“ připustil  nakonec  a  do  hlasu  se  mu

opět  vrátila  nejistota.  Roztřásl  se  strachy,  takže  jeho  poslední  slova

zněla  přerývaně  a  nebylo  mu  moc  dobře  rozumět. „Nemohl  jsem

zavolat policii – protože Casey říkala, že v tom jedou všichni.“
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Když  už  jsem  byl  skoro  u  ní,  vystoupila  inspektorka  Crawová  z

auta.  Nechala  však  otevřené  dveře,  rozsvícená  světla  i  zapnuté

topení. Stála tam, dívala se na mě a bylo vidět, že už toho všeho má

plné  zuby.  Já  jsem  se  snažil  tvářit  neutrálně,  ale  jinak  to  ve  mně

vřelo.  Nemohl  jsem  zavolat  policii,  protože  Casey  říkala,  že  v  tom

 jedou  všichni.  Neměl  jsem  tušení,  zda  se  toto  podezření  vztahovalo

pouze  na  Reynoldse,  nebo  v  tom  byl  Reynolds  namočený  spolu  s

inspektorkou Crawovou. Třeba v tom jel i Paige. Murrayová. Možná

i Franks. V tomto okamžiku jsem neměl ponětí, komu můžu věřit. 

„Všechno v pořádku?“

Pohlédl jsem na ni. „Jo, v pohodě.“

Chvíli  se  na  mě  dívala,  jako  by  z  mé  odpovědi  vycítila,  že  k  ní

nejsem  tak  docela  upřímný.  Pak  ale  stočila  pohled  do  prostoru

parkoviště. „Nevidím tu nikde vaše auto.“

„Nemám ho tu. Nechal jsem ho asi kilometr odsud.“

„Chcete k němu zavézt?“

„Ne,  to  je  v  pohodě.  Už  jsem  stejně  promočený  až  na  kost.“

Pokusil  jsem  se  vyloudit  na  tváři  úsměv  a  doufal  jsem,  že  bude

vypadat přesvědčivě. Potom jsem vytáhl z kapsy kroužek, na kterém

byly klíče od domku na pobřeží. „Tu máte, vemte si je.“

„Od čeho jsou?“

„Od domku, který jsem zdědil po rodičích.“

Nechápavě na klíče pohlédla. „Vy se mnou nejedete?“

„Potřebuju si ještě vyřídit pár telefonů.“

„Komu budete volat?“

 Prostě si vem ty zatracené klíče a už se mě na nic neptej. „Musím

si  prověřit  pár  vodítek.  Jakmile  s  tím  budu  hotov,  přijedu  tam  za

vámi a všechno si vyjasníme.“

„Vyjasníme?“

Měl  jsem  to  lépe  formulovat.  Znovu  si  mě  změřila  zkoumavým

pohledem  a  v  každém  svalu  její  tváře  se  zračila  nedůvěra. „Chtěl

jsem  říct,  že  vás  seznámím  se  vším,  co  jsem  zatím  zjistil,  a

vymyslíme spolu, co dál. Ocenil bych ale, kdybych už příště nemusel

do nemocnice.“

Přikývla. 

„Domluveno?“

Podívala se na klíče, které jsem doposud držel v napřažené ruce, a

potom zpátky na mě. Ještě chvíli váhala, ale pak se po nich natáhla a

vzala si je. „Domluveno.“

Dal  jsem  jí  instrukce,  kudy  se  k  domku  jede.  I  kdyby  ona,  nebo

někdo  jiný,  ten  dům  obrátili  vzhůru  nohama,  stejně  by  tam  nic

nenašli.  Už  jsem  si  odtamtud  odvezl  všechny  důležité  věci,  když

jsem  se  v  předchozích  měsících  toho  roku  stěhoval  zpátky  do

Londýna.  Veškeré  věci,  které  jsem  potřeboval,  jsem  měl  uložené  v

autě, zaparkovaném šest metrů od místa, kde právě teď stála. 

„Uvidíme se později.“

Opět  přikývla,  chvíli  se  na  mě  ještě  dívala – a  pak  jsme  oba

vykročili, ovšem každý na opačnou stranu. 

Ona se vrátila k autu. 

A já jsem zamířil kamkoli, kde nebyla ona. 
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Vyjel jsem z Kingsbridge. Dva a půl kilometru od městečka jsem

objevil  veřejnou  telefonní  budku,  která  byla  zarostlá  trávou  a  zpola

ukrytá  ve  stínu.  Zastavil  jsem  na  okraji  cesty,  vypnul  jsem  motor  a

vystoupil z auta. 

Budka byla navlhlá a byla tam cítit moč. 

Nikdo  tudy  nejezdil  a  cesta  byla  po  obou  stranách  lemovaná

vysokým živým plotem. Mezitím už přestalo pršet a mraky na obloze

se rozestoupily, takže nebe vypadalo, jako kdyby někdo prorazil díru

ve stropě. Když jsem házel drobné do otvoru na mince, všiml jsem si, 

že  se  mezerou  mezi  mraky  prodraly  bledé  paprsky  měsíce,  osvítily

pole v dálce a nepatrně poodhalily to, co leželo za nimi. 

Členitý obrys pobřeží. 

Za ním, v dálce na moři za přístupovou hrází, ležel Bethlehem. 

Vytočil  jsem  číslo  mobilního  telefonu  Ewana  Taskera  a  čekal

jsem na spojení. Zvedl to po několika zazvoněních a zněl nedůvěřivě. 

Ne znal číslo, ze kterého jsem mu volal. 

„Tasku? To jsem já.“

„Rakere?“

„Jo, to jsem já. Jak to jde?“

„Obě jsou v pořádku. Jak to vypadá u tebe?“

„Fajn.“

„Chceš s nimi mluvit?“

„Kdybys byl tak hodný.“

Ve sluchátku byla slyšet nesrozumitelná konverzace a pak přišla

k telefonu Annabel. 

„Haló?“

„Jak je ti, zlato?“

„Dobře, řekla bych.“

„Mrzí mě, že jsem vás do toho zatáhl.“

Zpočátku  nevěděla,  jak  má  na  tuto  poznámku  zareagovat,  a

potom prohodila: „To je v pohodě.“

„Co zrovna děláš?“

„Právě jsem Olivii ukládala do postele.“

„Jak to zvládá?“

„Ta si to užívá. Je z toho výletu nadšená.“

Nemusel jsem se nijak zvlášť vyptávat, abych poznal, co si o tom

všem myslí Annabel. Vítr zlehka zaskučel, když se prohnal škvírami

v  telefonní  budce,  prasklinami  v  prosklených  stěnách  a  v  její

zrezivělé  železné  konstrukci.  Na  pozadí  našeho  hovoru  bylo  slyšet, 

jak  se  v  televizi někdo  směje – byl  to  takový  krátkodobý  vhled  do

běžné  domácí  večerní  pohody.  Jenže  to  všechno  byla  jenom

přetvářka. Vytáhl jsem je obě z jejich postelí uprostřed noci a poslal

je, aby se jely někam schovat. 

Takhle teď vypadal jejich život. 

Kvůli mně. 

„Našel jsi už toho chlapa, kterého jsi hledal?“ zeptala se. 

„Ne, ještě ne.“

„A co, až ho najdeš, co bude pak?“

„Přijde na to.“

„Jak to myslíš?“

„To záleží na tom, jestli bude živý, nebo mrtvý.“

Odmlčela se. „A co bude s námi?“

„Myslíš s tebou a s Liv?“

„Ano. Až ho najdeš, můžeme se vrátit zase domů?“

„Přesně takový je plán.“

„A už nikdy nebudeme muset tohle všechno absolvovat?“

Smutek a úzkost v jejím hlase by mě zasáhly, i kdyby to nebyla

moje dcera. 

„Ne,“ sliboval jsem jí. „Už se to nikdy nestane.“

Na zlomek vteřiny jsem ve skle zachytil vlastní odraz. 

 Už zase jí lžu. 

„Kde teď jsi?“ chtěla ještě vědět. 

Stočil jsem pohled k pobřeží, které vypadalo jako šedivá šmouha

v dálce. Mračna už se opět začínala sbíhat dohromady, takže okolní

krajina  se  postupně  halila  zpátky  do  tmy. „Jsem  pár  kilometrů  od

Keel Pointu.“

„Od Keel Pointu? Aha. Tam je přece ta nemocnice.“

„Přesně  tak,“ přitakal  jsem  a  maličko  mě  to  vyvedlo  z  míry. 

Zaskočilo  mě,  že  o  nemocnici  ví,  přestože  jsem  se  tomu  asi  divit

neměl. Vyrostla přece jen pár kilometrů jižně. 

„Nechystáš se ale na druhý břeh, že ne?“

Prohodila to jenom tak z legrace. 

„Už jsem o tom uvažoval.“

„Vážně?“

„Opravdu.“

Následovala delší odmlka. „To máš tedy odvahu.“

„Proč myslíš?“

Čekal jsem, co mi odpoví, ale měl jsem pocit, že už je mi stejně

jasné, co nebyla schopná vyjádřit slovy: lidé nejsou jediní, kdo jsou

obdařeni pamětí. Při hledání ztracených lidí jsem už navštívil místa, 

u nichž byly patrné dozvuky minulých dob; místa, ze kterých člověk

vycítil,  co  se  tam  kdysi  dávno  přihodilo,  třebaže  byla  už  celé  roky

opuštěná.  Ne  že  by  tam  strašilo,  šlo  o  něco  mnohem  reálnějšího  a

působivějšího. Jako by určitá místa byla trvale poznamenaná vlastní

historií. 

Nakonec Annabel přece jen promluvila: „Pokud vážně uvažuješ o

tom,  že  by  ses  tam  vydal,  měl  bys  to  přejít  u  místa  zvaného  Parl

Rock.“

„Kde to je?“

„Je  to  asi  ještě  o  kilometr  jižněji  podél  pobřeží.  Zabere  ti  sice

trochu víc času, než se odtud na ostrov dostaneš, ale protože tam jsou

písečné  mělčiny,  hladina  moře  v  tom  místě  nikdy  nestoupne  moc

vysoko.“

Chvíli jsem mlčel a uvažoval, jak něco takového může vědět. 

Zdálo se, jako by vycítila, na co myslím. „Pár mých přátel se na

ostrov  vydalo,  potom  co  tu  léčebnu  zavřeli.  Udělali  to  jenom tak  z

hecu.  Já  jsem  měla  dost  rozumu,  a  tak  jsem  je  sledovala  jenom  z

pláže.“ Odkašlala si, jako by pro ni bylo těžké ta slova vyslovit. „Na

jedné straně budovy je spousta oken. Jsou jich tam mraky, a všechna

jsou  obrácená  k  moři.  Vzpomínám  si,  jak  jsem  se za  kamarády

dívala,  jak  tam  jdou,  a  jak  mě  napadlo,  že  ta  okna…  vypadají

jako…“

„Jako co?“

„Bude to znít hloupě.“

„Ale nebude.“

Na  krátký  okamžik  zaváhala,  ale  potom  se  osmělila: „Ta  okna

vypadala jako řada očí. Některá byla už poničená – byly vidět rozbité

okenní  tabulky  a  rozlámané  rámy –,  ale  spousta  z  nich  byla  ještě  v

pořádku.  A  když  se  měsíc  nebo  světla  z  pláže  v  těch  okenních

tabulkách zaleskly… vypadalo to, jako by po budově chodili lidé.“

Vyhlédl jsem ven do tmy. 

„Buď opatrný,“ řekla. 

„Kdyby mě to náhodou chtělo zanést na širé moře, dám ti vědět.“

Vyloudila  ze  sebe  krátký,  pobavený  zvuk. „Myslím  to  vážně, 

přejdi  to  u  Parl  Rocku.  Bude  to  jednodušší.  Nemusíš  to  ani  nijak

složitě  hledat.  Stačí,  když  se  necháš  značkami  navést  na  Brompton

Lee.“

„No dobře, tak já –“ Zarazil jsem se. „Počkej, jak že se to místo

jmenuje?“

„Brompton  Lee.  Je  to  poslední  vesnice  tím  směrem,  pak  už  je

Parl Rock. Tam bydleli ti kamarádi. Ti, co se vydali na ostrov.“

„Můžeš mi říct, co v Brompton Lee je?“

„Co tam  je? Nevím, jak to myslíš.“

„Jestli tam jsou například domy nebo obchody?“

„Jo aha. Ehm… mají tam hospodu. A taky poštu.“

Vytáhl  jsem  z  bundy  zápisník  a  zalistoval  jsem  poznámkami. 

Netrvalo  dlouho  a  objevil  jsem,  co  jsem  hledal:  to,  co  si  Franks

napsal na útržek papíru a na letáček z hospody. To, co bylo uvedeno

na umělohmotném štítku, který jsem vyhrabal ze země na vřesovišti

v Dartmooru. 

 BROLE108. 

Slíbil  jsem  Annabel,  že  se  za  pár  hodin  ještě  ozvu,  abych

zkontroloval, jestli jsou obě v pořádku, potom jsem zavěsil a zapnul

mobilní  telefon.  Přešel  jsem  na  google  a  zadal  jsem  do

vyhledávacího políčka heslo  pošta Brompton Lee.  Za několik vteřin

jsem její fotku objevil v sekci  Obrázky. Jednalo se o poštu, která byla

součástí  obchodu  se  smíšeným  zbožím.  Na  vývěsní  desce  nad

vstupem  do  obchodu  bylo  tenkým  písmem  napsáno  KOLONIÁL  V

BROMPTON  LEE.  Vedle  nápisu  bylo  uvedeno  telefonní  číslo  do

prodejny. 

BROLE 57 72 33. 

Když jsem na displeji mobilu zalistoval níž, našel jsem i otevírací

dobu. Jelikož se v obchodě prodávaly i noviny a základní potraviny, 

jako mléko a pečivo, měli otevřeno už od šesti hodin ráno. Měl jsem

štěstí,  protože  jsem  to  tam  mohl  ráno  omrknout  a  hned  potom  zajet

dolů k místu zvanému Parl Rock, aniž bych promeškal odliv. 

Moji  pozornost  ovšem  upoutalo  něco  jiného.  Přiblížil  jsem  část, 

kde byl pod otevírací dobou obchodu uveden jakýsi seznam. 

Jednalo se o přehled zařízení a služeb, které prodejna nabízela. 

A součástí poskytovaných služeb bylo i sto deset uzamykatelných

poštovních přihrádek. 
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Brompton Lee byla středně velká vesnice na okraji pobřeží, která

se  nacházela  jižně  od  městečka  Salcombe.  Bylo  tam  tak  osmdesát

domů,  s  fasádami  různých  barev.  Dále  se  ve  vesnici  nacházely  dvě

hospody,  jedno  řeznictví,  realitní  kancelář,  čajovna  a  lékárna. 

Obchod  se  smíšeným  zbožím  byl  umístěný  v  samostatné  budově  v

centru  a přístavba po straně budovy  sloužila zároveň jako vchod do

obchodu.  Vesnicí  procházela  silnice  první  třídy,  což  jí  zajišťovalo

dobrý přístup do Salcombe, Kingsbridge, do okolních vsí, a do všech

lokalit  ležících  východně  od  řeky  Avony – a  to  byl  patrně  taky

důvod, proč místní pošta přežila vládní škrty. 

Ve  výlohách  obchodu  byla  vystavená  směsice  nejrůznějších

potravin,  reklamní  tabule  s  různými  druhy  zmrzlin  a  pohlednice,  na

nichž  byly  vyobrazeny  krásy  místního  kraje.  Vývěsní  tabule

potvrzovala, že mají opravdu otevřeno už od šesti. 

Projel jsem kolem a našel si místo k parkování asi dvě stě metrů

od  budovy.  Když  jsem  vypnul  motor  i  světla,  obklopila  mě  noc  a

kromě monotónně se opakujícího vzdouvání mořských vln, které do

sebe  narážely  na  pláži  o  pětadvacet  metrů  níž,  jsem  viděl  jen

čtverečky světla v oknech domů ve vesnici, zářící v černočerné tmě. 

Vystoupil  jsem  z  auta  do  studené  zimní  noci  a  popošel  jsem  na

odstavné ploše u krajnice o kus dál až k místu, kde byla v husté změti

břečťanového  porostu  vyřezaná  díra.  Otvorem  byly  vidět  matné

obrysy  lodí,  vzdálené  několik  kilometrů  od  pobřeží,  které  proud

pomalu  unášel  přes  průliv  na  širé  moře.  V  prostoru  před  nimi  byla

jen tma. 

Já jsem ale stejně věděl, že tam ta nemocnice je. 

Přízračná stavba, která se osamoceně tyčila nad vodou. 

Nastavil  jsem  si  budík  na  tři  čtvrtě  na  šest.  Když  potom  spustil

poplašný  rachot,  setřásl  jsem  ze  sebe  náhradní  bundu,  kterou  jsem

používal jako přikrývku, a posadil jsem se na zadním sedadle. Klidně

mohla  být  i  půlnoc.  Slunce  vycházelo  až  po  osmé  hodině,  takže  na

obloze nebyl patrný naprosto žádný náznak světla. A byla zima jako

v  psírně.  Takže  ze  všeho  nejdřív  jsem  přelezl  dopředu,  nastartoval

jsem motor a spustil topení na plný výkon. 

O deset minut později, když už jsem se trochu prohřál a probudil, 

jsem  zamkl  auto  a  zamířil  pěšky  zpátky  do  vesnice,  aby  byl  můj

příchod pokud možno co nejméně nápadný. Světla nad obchodem už

svítila,  a  když  jsem  byl  deset  metrů  od  vchodu,  uviděl  jsem,  že  ve

výloze stojí šedovlasá žena – mohlo jí být něco přes šedesát – a otáčí

ceduli s nápisem  Zavřeno  na druhou stranu, kde stálo  Otevřeno. Byl

jsem tam dřív, než si stačila uvědomit, že má zákazníka, protože byla

tma a nebylo vůbec vidět, že se někdo blíží. 

Krámek byl malý a přecpaný, regály přeplněné zbožím. U vstupu

bylo  v  proutěných  koších  naskládané  čerstvé  ovoce.  Na  druhém

konci  místnosti  stál  pult  z  tmavého  dřeva,  na  něm  byly  rozložené

cukrovinky a denní tisk, vedle prodejní přepážky pak byla připojená

menší místnost, která měla na délku zhruba tři metry. 

Uvnitř  se  nacházela  zřejmě  jediná  věc  v  obchodě  jevící  známky

toho,  že  patří  do  jednadvacátého  století:  poštovní  přihrádky,  které

zaplňovaly tři stěny, od země až po strop. Ačkoli ani zde starobylost, 

typická  pro  zbytek  obchodu,  nevymizela  docela – všechny  skříňky

byly umístěny za staromódními lítačkami. 

„Dobré jitro,“ pozdravila mě prodavačka. 

Usmál jsem se na ni. „Dobré ráno. Jak se daří?“

„Dobře. Jste tu brzy.“

Evidentně  věděla,  že  nejsem  místní.  Přeměřila  si  mě  pohledem, 

který  trval  o  zlomek  vteřiny  déle,  než  je  mezi  lidmi  běžně  zvykem. 

Pohybovala  se  po  obchodu  pomalým  krokem,  měla  lehce  shrbená

záda, byla kulatá a trochu víc při těle, ale jinak čiperná. Prostě v sobě

měla jiskru. 

Vzadu za prosklenými posuvnými dveřmi za pultem jsem zahlédl

muže,  který  byl  zhruba  stejně  starý  jako  ona.  Patrně  její  manžel. 

Odškrtával cosi na vytištěném seznamu položek. Vedle něho byla na

zdi přichycená nástěnka plná háčků, na nich bylo zavěšeno sto deset

klíčů  a  všechny  byly  umístěny  v  uzamčené  vitríně  ze  zesíleného

bezpečnostního skla. Náhradní klíče od poštovních přihrádek. 

Ke každému klíči byl připevněný červený umělohmotný štítek. 

„Jen tudy projíždím,“ oznamoval jsem jí. 

„Ach tak. Říkala jsem si, že vás neznám.“

„Už jsem tady u vás párkrát byl.“

Svraštila čelo. „Hmm, aha.“

„Váš  manžel  mi  pomáhal  vyzvedávat  poštu  ze  schránky.“

Pokynul jsem hlavou k přístěnku v zadní části obchodu. „Právě jsme

se se ženou přistěhovali, máme dům na druhém konci East Prawle.“

„Ach  tak,“ přisvědčila opět. Bylo jasné, že si mě nepamatuje, ale

snažila  se  předstírat,  že  teď,  když  jsem  se  jí  připomenul,  už  si

vzpomíná. 

„Radši se už přesunu ke schránkám.“

„Ano, jistě,“ přitakala zdvořile a pokynula mi k místnosti vzadu. 

„Budete  si  přát  ještě  něco  jiného?  Mohla  bych  vám  to  mezitím

připravit.“

Potřeboval  jsem,  aby  se  zabavila,  než  se  kolem  trochu

porozhlédnu.  Kdybych  ji  ale  poslal  jenom  pro  mléko  a  pro  chleba, 

bude za minutu zpátky. Zašmátral jsem v kapsách u bundy, jestli mi

nic nechybí: umělo hmotná visačka, zápisník, mobilní telefon. 

Šperháky na otevírání zámků. 

„To budete hodná,“ zatvářil jsem se nadšeně. „Děkuju.“

Jakmile  jsem  jí  vyjmenoval,  co  všechno  potřebuju,  namířil  jsem

si to rovnou k lítacím dveřím. Když jsem jimi prošel, počkal jsem, až

se přestanou pohupovat v pantech, pak jsem vytáhl telefon a vyťukal

číslo  koloniálu.  Když  jsem  vyhlédl  přes  lítačky  do  obchodu,  viděl

jsem, že žena už stojí u chladničky. 

„Jak velké balení mléka chcete?“ zeptala se, aniž by zvedla hlavu

a podívala se na mě. 

„Litr bude stačit – děkuju.“

Pozorně  jsem  si  skříňky  prohlédl.  Měly  standardní  velikost, 

všechny měly červenou barvu, byly očíslované od jedné do sto deseti

a celkem zabíraly tři stěny. 

Přihrádka číslo sto osm byla ve spodní řadě napravo. 

Obrátil  jsem pozornost  zpátky  k  telefonu,  vytočil  jsem  číslo

obchodu, a vsunul jsem mobil do kapsy. Uslyšel jsem, jak se někde

za  zdmi  místnosti  rozdrnčel  telefon,  a  pak  byly  slyšet  kroky.  Žena, 

která mi právě chystala nákup, k telefonu nešla. Šel ho zvednout její

manžel. Zrovna když jsem si u zámku kýžené skříňky sedl na bobek, 

zaslechl jsem, jak zvedl  sluchátko a  řekl haló. Než svoje haló stačil

zopakovat,  měl  jsem  už  v  zámku  zastrčený  napínák  a  pomocí

planžety jsem tlačil na stavítka. 

Muž telefon položil. 

Z kapsy se mi začal ozývat tichý tón, který signalizoval vytáčení

čísla. 

„Chleba  z  hnědé  nebo  z  bílé  mouky?“ zavolala  na  mě  žena  z

prodejny. 

„Z  hnědé,“ oznámil  jsem  jí,  nepatrně  jsem  upravil  polohu

napínáku  a  ucítil  jsem,  jak  se  stavítka  usadila  na  hraně  planžety. 

Nahlédl jsem přes laťky lítacích dveří a viděl jsem, že teď stojí žena

u proutěných košíků a vybírá mi tři jablka, jak jsem ji žádal. 

Rychle jsem se přesunul zpátky ke skříňce. Snažil jsem se to celé

urychlit;  stačil  ale  jeden  přehnaný  pohyb  a  všechna  stavítka  by  se

vrátila do původní polohy – a já bych musel začít zase od začátku. 

Najednou  se  za  zdmi  přístěnku  ozvaly  další  kroky,  za  nimiž

následoval  zvuk  posuvných  dveří.  Teď  už  byl  v  prodejně  i  její

manžel. 

Snažil jsem se co nejvíc uklidnit, aby se mi netřásla ruka. Potom

jsem na chviličku zavřel oči a pokoušel jsem se  soustředit na to, co

jsem  neviděl,  ale  jen  cítil  po  hmatu.  Když  jsem  pomalu  vytahoval

planžetu zpátky ze zámku, zaslechl jsem, jak se ti dva dali spolu do

řeči. Žena vysvětlovala manželovi, co dělá a proč jsem přišel. A když

jsem pak oči zase otevřel, uviděl jsem, že se muž dívá mým směrem; 

hlavu  měl  přitom  pochybovačně  nakloněnou  na  stranu  a  mračil  se. 

Žena zopakovala manželovi, co jsem jí pověděl: že už mě prý kdysi

obsluhoval, když jsem si u nich schránku zřizoval. 

Jenomže  on  si  nemohl  vzpomenout,  že  by  mě  tu  kdy  předtím

viděl. 

Protože jsem si to celé vymyslel. 

Muž vyšel zpoza prodejního pultu – a vyrazil ke mně. 

 Zatracená práce. 

Odolal jsem pokušení vytáhnout planžetu ze zámku docela; dělal

jsem,  co  jsem  mohl,  abych  nebyl  nervózní,  a  znova  jsem  zavrtěl

napínákem  v  zámku.  Byly  to  jen  drobné,  nepatrné  pohyby,  které

ovšem stačily na to, abych ucítil, jak stavítka lehce ťukla o planžetu, 

a zámek se mírně pootočil zleva doprava. 

 No tak, dělej. 

Od prodavače už mě dělily jenom necelé dva metry. 

 Dělej, honem. 

Vytáčecí  tón,  který  se  mi  ozýval  z  kapsy,  přešel  v  neměnné

tútání,  které  značilo  ukončený  telefonní  hovor.  Pohlédl  jsem  skrze

laťky na lítacích dveřích. 

Už jen něco málo přes metr a je tady. 

Zbývalo poslední stavítko. 

Pomalu  jsem  vytahoval  planžetu  k  sobě,  když  vtom  se  na  zemi

pod  lítacími  dveřmi  objevily  nohy  onoho  muže.  Vzápětí  se  nade

dveřmi vynořil vršek jeho hlavy. 

 Nestihnu to včas. 

 Sakra, sakra, sakr –

Dvířka poštovní přihrádky prudce odskočila z rámu. 

Okamžitě  jsem  hodil  planžetu  i  napínák  do  druhé  kapsy,  otevřel

jsem skříňku a pohlédl jsem nahoru nad okraj lítacích dveří. 

V té chvíli se nade dveřmi vynořila celá jeho hlava. 

Zdvořile se usmál. „Zdravím. Jak se vede?“

Snažil  jsem  se  vypadat  překvapeně  a  zmateně,  jako  bych  ani

nevěděl, co na to říct. Opatrně jsem vsunul ruku do bundy a umlčel

jsem zvuk telefonu. „Mám se fajn, díky. Rád vás zase vidím.“

Pokýval hlavou a ještě pořád se na mě zdvořile usmíval. 

Nepamatoval  si  mě,  ale  snažil  se předstírat,  že  ano.  Já  jsem  měl

doposud ruku schovanou v kapse, a tak jsem stiskl zelené tlačítko s

nápisem  Volat,  protože  jsem  věděl,  že  tímto  způsobem  vytočím

naposledy volané číslo. 

Telefon v obchodě se rozezvonil podruhé. 

Muž se ohlédl k pultu, pak se zadíval zpátky na mě a stočil oči v

sloup. „Promiňte. Hned jsem zpátky.“

Ujistil jsem ho, že to je v pořádku, a pak jsem se za ním díval, jak

odchází. Jakmile se ode mě dostatečně vzdálil, obrátil jsem pozornost

zpátky ke skříňce. 

Uvnitř  byla  schovaná malá  cestovní  taška,  asi  třicet  centimetrů

dlouhá. 

Telefon,  který  byl  umístěný  v  jiné  části  obchodu,  přestal  zvonit, 

protože  ho  prodavač  zvedl.  Slyšel  jsem  za  zdmi  přístěnku,  jak  do

sluchátka něco říká, a tatáž slova se ozývala i z mého mobilu. Když

se  mu na  druhém  konci  telefonní  linky  nikdo  neozýval,  otráveně  a

znechuceně se zeptal, kdo volá. 

Vytáhl jsem tašku ze skříňky a přehodil jsem si její popruh přes

rameno. 

Bylo načase vzít nohy na ramena. 
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Jakmile jsem dorazil zpátky k autu, hodil jsem kabelu na sedadlo

vedle  řidiče  a  potom  jsem  se  nechal  značkami  vyvést  z  vesnice  a

nasměrovat  dolů  k  Parl  Rocku.  Šlo  o  malý  skalnatý  výběžek  země, 

který paprskovitě vybíhal do průlivu a vypadal jako prst ukazující k

ostrovu.  Do  půli  cesty  jsem  sjel  po  úzké  silnici,  kde  byla  uvnitř

přírodního  prstence  z  břidlice  a  shluků  zrn  křemene  vytvořena

parkovací plocha. 

Vypnul jsem světla a chvíli jsem tam seděl ve tmě a přemítal nad

tím, co asi v tašce najdu. A pak jsem vzal baterku do zubů a rozepnul

zip. 

Byla plná peněz. 

Chvíli  jsem  ani  nedutal  a  jen  jsem  nahlížel  dovnitř.  Byl  jsem  z

toho  nálezu  lehce  omráčený,  v  hlavě  se  mi  všechno  motalo.  Potom

jsem ale sáhl do tašky a část peněz jsem vytáhl. 

Finanční obnos byl rozdělený do balíčků; v každém balíčku bylo

tři  sta  liber,  které  byly  převázané  papírovou  páskou.  Začal  jsem

peníze  přepočítávat – napočítal  jsem  celkem  dvacet  samostatných

balíčků.  Šest tisíc liber. 

Dole pod penězi byl schovaný ještě jakýsi předmět. 

Mobilní telefon. 

Vytáhl jsem jej z tašky a zapnul ho. Šlo o tři roky starou nokii –

neměla  ještě  dotykový  displej,  jenom  navigační  kolečko.  Nejprve

jsem  si  myslel,  že  ji  někdo  přenastavil  do  původního  továrního

nastavení,  nebo  že  by  mohlo  jít  o  zcela  nový  přístroj,  který  dosud

nikdo nepo užíval. Seznam kontaktů byl prázdný, nenašel jsem žádné

textové zprávy, žádný výpis hovorů ani záznamy v historii webového

prohlížeče.  Pak  jsem  ale  začal  prohledávat  složku  s  fotografiemi  a

videozáznamy. 

A ta prázdná nebyla. 

Ve složce byl jeden jediný dvouminutový film. 

Označil jsem nahrávku a stiskl tlačítko  Přehrát. 

Zpočátku nešlo vůbec poznat, co se na záznamu děje. Kamera se

usilovně snažila zaostřit v chabě osvětlené místnosti, kde rozmazané

černobílé  tvary  vzájemně  splývaly  v  jedno  a  následně  se  zase

oddělovaly.  Spočinul  jsem  pohledem  na  ukazateli  času,  který  se  u

videa objevil. 

Z nahrávky uběhlo už patnáct vteřin. 

Ale pak, o chvíli později, se obraz zaostřil. 

Kamera  nebyla  nijak  ohromující;  její  kvalita  byla  ovšem

dostatečná,  takže  teď  už  bylo  poznat,  co  je  co:  rozmazané  černé

skvrny byly  hrany  ponuré  místnosti,  v  níž  se  film  odehrával,  a

zastřený  bílý  tvar,  se  kterým  potemnělá  místnost  splývala,  byla

televize. 

Osoba nahrávající video k ní přistoupila blíže. Kamera přiblížila

obraz, pak jej oddálila, a nakonec zase přiblížila, aby mohla zaostřit, 

a  tentokrát  už  jsem  měl  mnohem  jasnější  představu,  co  vlastně

sleduji. 

Byl to nějaký program odehrávající se v hospodě. V lokále bylo

narváno. Lidé stáli v řadě u baru a pokoušeli se objednávat si drinky. 

Stoly – které  byly  umístěny  vzadu  dále od  kamery – byly  všechny

obsazené. A malý taneční plácek po pravé straně byl přeplněný. 

Videozáznam, který zaznamenávala kamera telefonu, zachycoval

i  zvuk,  protože  bylo  slyšet  šustění  oblečení  a  jemné  bzučení

všemožné  elektroniky  nacházející  se  v  místnosti,  kde  si  dotyčná

osoba záznam nahrávala. Z programu v televizi ovšem žádné zvuky

nevycházely. 

Byl u ní totiž vypnutý zvuk. 

Kamera  z  ničeho  nic  rychle  a  neobratně  najela  na  detail  na  levé

straně obrazovky, a tehdy poprvé jsem zběžně zahlédl odraz postavy

člověka, který při natáčení držel mobil v ruce – jeho nehybná postava

se totiž odrážela v lesklých černých okrajích televize. 

Byl to Leonard Franks. 

 Konečně jsem tě našel. 

Držel telefon před sebou v natažené ruce, jeho obličej byl téměř

celý  ponořený  do  stínu  a  v  místnosti  za  ním  nebyly  patrné  žádné

detaily.  Slyšel  jsem,  jak  jedenkrát  popotáhl  nosem,  vzápětí  zase

poodstoupil o kus dál a jeho odraz se vytratil v přítmí místnosti. 

Na obrazovce kamera neustále zabírala herce u baru. Jednu ruku

měl  položenou  na barovém  pultu,  ve  druhé  držel  flašku  s  pivem. 

Mluvil  s  další  osobou.  Franks  opět  kameru  oddálil,  tentokrát  už

mnohem  šetrněji  než  posledně,  a  vzápětí  se  ukázalo,  že  v  pořadu

účinkuje i nějaká herečka. 

A pak jsem si to uvědomil. 

 Nejde o žádný televizní pořad. 

Byl to záznam z bezpečnostní kamery. 

A na tom záznamu byla Pamela Wellandová a Paul Viljoen. 

Franks  nahrávku  trochu  zaostřil  a  scéna  na  obrazovce  byla

najednou mnohem zřetelnější. Záznam z bezpečnostní kamery přesně

odpovídal  tomu,  jak  mi  událost  předtím  popsala  inspektorka

Murrayová.  Viljoen,  samý  sval  a  šlacha,  se  pokoušel  na  dívku

zapůsobit.  Pamela  Wellandová,  drobná  a  útlá  blondýnka,  byla  sice

zdvořilá, ovšem nejevila o něj zájem. 

Franksovi se přestala třást ruka a kamera zabrala ty dva, jak spolu

komunikují. Viljoen opět zkoušel štěstí, poté co jej odmítla; sunul se

k  ní  pořád  blíž  a  blíž,  dlaň  jeho  ruky  spočívala  na  barovém  pultu  a

téměř se dotýkal prsty její paže. Ona se tentokrát pousmála, protože

jí  patrně  řekl  něco  vtipného  nebo  milého,  a  on její  úsměv  opětoval. 

Pohlédla na hodinky. On se jí ještě na něco zeptal a ona se naklonila

k jeho uchu – to bylo poprvé, co se k němu dostala tak blízko. 

Potom se ale obraz začal trhat. 

Kvalita záznamu na televizní obrazovce se postupně zhoršovala a

nakonec  se  na  ní  objevila  interference,  která  narušila  čistý  obraz. 

Franks se pokusil najet kamerou blíž, ale stejně to nebylo nic platné. 

Jakmile  se  Viljoenovi  opět  podařilo  zmenšit  mezeru  dělící  ho  od

Wellandové,  zaplnily  obrazovku  rušivé  vlny,  které  po  obrazovce

stoupaly  odspodu  nahoru,  a  já  jsem  si  uvědomil,  že  Franks  musel

videozáznam,  který  si  současně  natáčel  na  mobil,  přehrávat  ze  staré

VHS kazety. 

 Takže  videozáznam,  který  si  pořídil  na  mobil,  musí  být  už  pěkně

 starý. 

Dal jsem v přehrávání pauzu a najel jsem na detaily, které byly u

videozáznamu uvedeny: Franks si video natočil prvního března 2013, 

tedy dva dny předtím, než zmizel. 

Přehrávaná kazeta byla však mnohem, mnohem starší. 

Uvědomil  jsem  si,  co  to  znamená:  volal  Paigeovi  a  Murrayové, 

jenomže ne proto, aby mu sehnali kopii toho záznamu z bezpečnostní

kamery,  ale  protože  potřeboval  kvalitnější  záznam.  Lepší  nahrávku, 

než byla ta, kterou měl. 

Ale  proč?  Spatřoval  snad  na  společných  okamžicích,  které  se

odehrály mezi Wellandovou a Viljoenem, něco podezřelého? Co ho

přimělo  k  tomu,  aby  si  nahrávku  přehrával  pořád  dokola,  až  se

původní kopie, již měl k dispozici – tedy nahrávka na VHS kazetě –

poškodila natolik, že se na ni nedalo už dívat? Proč se k té nahrávce

vrátil  a  natočil  si  ji  na  mobil  pouhých  osmačtyřicet  hodin  předtím, 

než zmizel? 

Vrátil  jsem  se  k  videonahrávce,  kterou  si  Franks  vytvořil

prostřednictvím  kamery  v  mobilu,  a  pokračoval  jsem  v  přehrávání

záznamu od místa, kde jsem ho předtím přerušil. Přes obraz oběti a

jejího vraha se roztahovaly jen další rušivé čáry. Zbývalo ještě třicet

vteřin. 

A právě těch třicet vteřin naprosto změnilo můj dosavadní pohled

na celý případ. 
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Franks  děj  na  obrazovce  ještě  více  přiblížil.  Stál teď  hned  vedle

televize – byl od ní vzdálený možná tak půl metru nebo metr –, jeho

pozornost už se ovšem nesoustředila na Wellandovou a Viljoena. Ti

dva se momentálně nacházeli na levém okraji záběru. 

Franks  místo  toho  namířil  videokameru  na  okraj  tanečního

parketu  po  pravé  straně,  kde  byli  shromážděni  u  stolu  čtyři  muži  a

pět  žen.  Zdálo  se,  jako  by  do  podniku  přišli  rovnou  z  práce:  muži

měli na sobě obleky, ženy byly oblečené do sukní a blůzek, nebo na

sobě měly šaty, případně kalhoty a saka. 

Interferenční  vlny  čím  dál  více  narušovaly  záznam,  obraz  v

televizi  skákal,  pohyboval  se  trhaně,  barvy  bledly  a  pak  se  zase

vracely do původních odstínů. Franks si kazetu pouštěl pořád dokola

– ale proč? 

O vteřinu později jsem se dočkal odpovědi. 

Jedna  z  žen  se  zvedla  od  stolu – předtím  byla  k  bezpečnostní

kameře otočená zády – a zamířila k baru. Měla na sobě šedé šaty se

vzorkem v délce po kolena a černé boty na vysokém podpatku. 

Okamžitě jsem ji poznal. 

Byla to Casey Bullocková. 

Franks o ten záznam nežádal kvůli Pamele Wellandové. 

O ni mu nikdy nešlo. 

 Zajímal se o něj kvůli Bullockové. 

Na  její  tváři  byl  dosud  patrný  úsměv,  protože  se  u  stolu  patrně

probíralo  něco  vtipného.  Kazeta  se  opět  zadrhla,  obraz  se  proměnil

ve změť rušeného signálu a zvlněných čar. 

Z  nahrávky v  telefonu  se  neozýval  žádný  zvuk,  a  tak  jsem

sledoval  Frankse,  jak  zase  maličko  popošel  a  letmo  přitom  zavadil

prstem  o  mikrofon  na  nokii.  A  potom  nahrávku  na  televizní

obrazovce pozastavil. 

Najednou se na obrazovce objevila znehybnělá momentka Casey

Bullockové. 

Načasování bylo naprosto perfektní. Franks záznam pozastavil v

kýženém  okamžiku,  jako  by  přesně  věděl,  kdy  to  má  udělat:  dvě

rušivé čáry lemovaly tvář a ramena Bullockové, nahoře a dole, právě

když  u  baru  míjela  Wellandovou  a  Viljoena.  Nad  jejich  hlavami

visela  cedule  se  symbolem  pro  toalety.  Měla  sice  namířeno  na

záchod, ale když kolem nich procházela – přestože kvalita záznamu

nebyla  v  tomto  okamžiku  zrovna  nejlepší –,  bylo  vidět,  že  upoutali

její pozornost. Viljoen, který byl částečně schovaný za rušivou čarou, 

měl teď položenou ruku na horní části paže Pamely Wellandové; ona

upírala pohled na jeho ruku. 

A Bullocková je oba sledovala. 

 Měli  jsme  několik  očitých  svědků – jeden  z  nich  byl  oné  noci

 přítomný  přímo  v  baru –,  kteří  vypověděli,  že  viděli,  jak  se  Pamela

 baví  s  nějakým  chlápkem.  Mohlo  mu  být  něco  málo  přes  dvacet, 

informovala  mě  inspektorka  Murrayová,  když  jsem  se  s  ní  a  s

Paigem sešel tehdy v hotelu.  Svědek z baru vypověděl, že se zmíněný

 muž evidentně pokoušel Pamelu sbalit, ale ona prý nevypadala, že by

 měla zájem.  Právě v tomto okamžiku, podle toho, jak se Wellandová

na  Viljoenovu  ruku  dívala,  to  vypadalo,  že  z  jeho  pozornosti  není

zrovna  nadšená.  A  právě  tento  moment  později  popsala  Casey

Bullocková policii. 

Ona byla svědek z baru. 

Zatímco  kamera  telefonu  na  delší  dobu  detailně  zabrala  Casey, 

jak znehybněla uprostřed kroku v půli cesty na druhý konec hospody, 

zaznamenal  mikrofon  mobilu  jakýsi  tlumený  zvuk,  jako  by  něco

slabě zavrzalo. 

Možná dveře, do kterých se zlehka opřel průvan. 

Nebo křeslo, do něhož se někdo opatrně usadil. 

Potom videonahrávka, kterou jsem přehrával v telefonu, dospěla

ke konci, a moje auto se ponořilo zpátky do tmy. Jenom jsem tam tak

seděl a pokoušel jsem se vstřebat, co jsem právě viděl. 

Ty peníze. 

Záznam z bezpečnostní kamery, na němž byla Casey Bullocková. 

Část mého já zoufale toužila zavolat zase inspektorce Murrayové

a zeptat se jí, jestli si ohledně Casey Bullockové nevzpomíná ještě na

další podrobnosti. Potřeboval jsem zjistit, proč se o ni Franks zajímal

– a  proč  se  ho  Bullocková  tolik  bála.  Pak  jsem  si  ale  vzpomněl  na

slova Johna Garricka. 

 Casey říkala, že v tom jedou všichni. 

Nemohl  jsem  vědět,  jestli  do  toho  mám  zahrnout  i  inspektorku

Murrayovou. 

A tak jsem radši zapnul vlastní telefon, přešel jsem do prohlížeče

a  podruhé  jsem  se  pustil  do  vyhledávání  informací  ohledně  vraždy

Pamely Wellandové. Deset minut jsem strávil pročítáním webových

stránek  věnujících  se  tematice  skutečných  kriminálních  případů, 

klikal  jsem  na  obrázky  z  titulních  stránek  starých  novin,  studoval

jsem články, které popisovaly, jak k vraždě došlo. 

Ty samé stránky už jsem si procházel před čtyřmi dny, kdy se mi

o  případu  prvně  zmínili Paige  s  Murrayovou,  a  stejně  jako  předtím, 

jsem  toho  ani  teď  moc  nenašel.  Ta  vražda  totiž  takřka  předběhla

internet.  Když  jsem  si  všechny  články  ale  procházel  poprvé,  neměl

jsem ponětí, že skutečná pravda se ukrývá přímo mezi řádky: jméno

Casey Bullockové nebylo v žádném z článků zmíněno; neobjevilo se

dokonce  ani  v  reportážích,  které  informovaly  o  průběhu  samotného

soudního procesu. 

 Protože  se  někdo  záměrně  postaral  o  to,  aby  z  toho  všeho  byla

 vynechána. 

Franks se musel vytasit s právní dohodou, která zaručovala, že se

její  identita  nedostane  mimo  soudní  síň.  Takové  ujednání  se  ovšem

patrně nevztahovalo na policejní spisy z té doby – ani na spisy z poz

dější doby. A právě proto, když o patnáct let později došlo k vraždě

Simona  Prestona,  se  Franks  do  případu  vložil  a  sám  se  ujal

vyšetřování. 

V hloubi duše jsem o tom byl vždycky přesvědčený, jenomže teď

jsem  to věděl  jistě.  Skutečnost,  že  Franks  přebral  vyšetřování

drogové  vraždy,  nikdy  neměla  co  dělat  s  tím,  že  by  policii  chyběly

finance – udělal  to,  protože  věděl,  že  Prestonova  smrt  detektivy

nakonec přivede zpátky k Bullockové. Proto jakýkoli nežádoucí směr

událostí,  kterým  by  se  případ  mohl  ubírat,  utnul  hned  na  samém

začátku  a  už  podruhé  zametl  všechny  stopy,  které  vedly  ke  Casey

Bullockové. 

Proč by ale něco takového dělal? 

A proč Franks naháněl Casey hrůzu? 

Seděl  jsem  tam  a  snažil se  přijít  s  nějakou  teorií.  Když  jsem  ale

nemohl nic kloudného vymyslet, otočil jsem se, odvrátil jsem pohled

od peněz, které už byly naskládané zpátky v cestovní tašce, a pohlédl

jsem přes čelní sklo ven do tmy. 

Společnost mi dělal jen nepřetržitý, identicky se  opakující hukot

moře. 

Jakmile  jsem  na  sebe  navlékl  neoprénovou  kombinézu,  ujistil

jsem se, že mám baterku, suché oblečení na převlečení a něco k pití, 

zapnul  jsem  nepromokavý  batoh  a  zamířil  jsem  dolů  na  pláž.  K

obleku patřily i neoprénové boty, které mi přišly vhod, protože toho

rána byl vzduch studený jako led. 

Když  jsem  dorazil  na  pláž – což  byl  postupně  se  svažující  pruh

písku měřící na délku zhruba něco přes pětatřicet metrů a ohraničený

útesem, který se táhl dvacet pět metrů zpátky a  stoupal až nahoru k

Brompton  Lee –, zastavil  jsem  se,  abych  se  ujistil,  že  mě  nikdo

nesleduje.  Na  pláž  zatím  nedopadaly  sluneční  paprsky,  a  tak – poté

co jsem ještě jednou zkontroloval, že se v okolí skutečně nepohybují

žádné osoby – jsem rozsvítil baterku, jejíž světlo mě navedlo dolů ke

skalnatému  výběžku.  Pláž  se  plynule  svažovala  do  moře  a  mořští

krabi  rychle  zalézali  zpátky  do  tmy,  jakmile  přes  ně  přešel  kužel

světla. 

Pěšina  vedoucí  ke  skalnatému  výběžku  byla  uhlazená,  jak  se  po

ní šplhaly desítky a desítky lidí, a to až k jeho nejvzdálenějšímu cípu, 

který  se  natahoval  dvanáct  metrů  do  moře.  Stezka  se  v  podstatě

proměnila v přírodní hráz. 

Vylezl  jsem  na  ni – její  hřeben  se  zvedal  zhruba  tři  metry  nad

pláží – a vydal jsem se k moři. Když jsem přešel místo, kde se hráz

ponořila do moře, mořská voda mi u nohou začala cákat a vířit a já

jsem  cítil,  jak  se  mi  její  chladivé  kapky  rozstřikují  po  rukou  a  po

tváři.  O  pět  minut  později  jsem  na  konci  hráze  zasvítil  baterkou  do

vody  a  zjistil  jsem,  že  v  těch  místech  je  voda  hluboká  asi  metr

čtyřicet. 

Sešplhal jsem dolů. 

Voda  byla  tak  studená,  až  se  mi  z  toho  zatajil  dech.  Čekal  jsem

sice, že bude ledová, ale i přesto to byl šok. Setrval jsem proto chvíli

na  místě,  abych  si  na  chlad  zvyknul – a  potom  jsem  se  dal  zase  do

pohybu. 

Hladina  mi  sahala  až  k  břichu,  ale  moře  bylo  poměrně  klidné  a

povětrnostní  podmínky  příznivé.  Nalevo  ode  mě  se  obloha  už

vyjasnila a temnotu noci vystřídala zamlžená, tlumeně šedivá barva. 

Byl  to  první  náznak  rána,  hodinu  a  půl  předtím,  než  vyjde  slunce. 

Jakmile  se  potemnělá  obloha  trochu  projasnila,  bylo  lépe  vidět  i

okolí. 

Za mnou se tyčil obrys skalnatého výběžku Parl Rock. 

A nad ním domy ve vesničce Brompton Lee. 

A  pak  jsem  nakonec  spatřil  i  ostrov,  který  se  prostíral  na  vodní

hladině přede mnou. 

ČÁST ČTVRTÁ
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V  šest  hodin  a  čtyřicet  minut  jsem  dorazil  na  Keel  Point.  Nohy

jsem měl v jednom ohni a pokožku lepkavou, jak jsem se potil. Když

jsem vylezl na molo, zlehka se pode mnou zhouplo a já jsem vzhlédl, 

abych se podíval, co mě tam vlastně čeká. 

Většina známek chátrání zůstávala v ranním pološeru skrytá, ale

ne  všechny.  Za  dvěma  bezpečnostními  ploty – první  měl  podobu

dřevěného  zátarasu,  který  zde  byl  vztyčen  po  uzavření  nemocnice; 

druhý byl původní plot ze síťového pletiva s ostnatým drátem – jsem

viděl  rozhlehlou  východní  stěnu  budovy  posetou  okny,  která  mi

popisovala  Annabel.  Na  výšku  jsem  napočítal  tři  řady,  na  délku

dvacet. 

Opustil jsem molo a přesunul se k příjezdové cestě. Shodil jsem

ze sebe neoprénovou kombinézu a převlékl se do suchého oblečení a

bot.  Neoprénový  oblek  jsem  schoval  do  křovinatého  porostu,  hodil

jsem si na záda batoh a vydal se na průzkum. 

Z  takové  blízkosti  působila  budova  mnohem  více  zastrašujícím

dojmem.  Průčelí  se  zvedalo  k  nebesům,  které  dosud  halily  ranní

stíny,  a  bylo  tak veliké,  že  téměř  nešlo  celé  zachytit  pohledem. 

Štěrbiny,  jichž  jsem  si  na  fasádě  budovy  všiml,  už  když  jsem

přecházel  po  hrázi,  teď  zely  na  zdech  jako  obrovské  trhliny.  Díry, 

které jsem zahlédl v oknech nemocnice a ve střeše – a které z dálky

na  pevnině  vypadaly  jako  kapičky  inkoustu –,  měly  nyní  podobu

rozevírajících  se  průrev.  Přední  část  budovy  připomínala  katedrálu

prostoupenou rzí a vzpomínkami, jež se nahoře zužovala do poničené

věžičky tyčící se třicet metrů nad zemí. 

Vydal jsem se po příjezdové cestě nahoru k nemocnici. 

Pak jsem se ale zarazil. 

Uslyšel jsem totiž nějaký zvuk. 

Za prvním dřevěným zátarasem bylo pletivo plotu mírně ohnuté. 

Uprostřed  areálu  stála  za  plotem  osamocená  strážní  věž.  Tyčila  se

šest  metrů  nad  zemí,  žebřík  měla  odřezaný  v  půli, a  bylo  vidět,  že

okenní  tabulky  v  minulosti  sloužily  jako  cvičný  terč  pro  kameny  a

úlomky  zdiva.  Ani  dveře  strážní  věže  už  nebyly  dobře  upevněné –

když  sem  z  průlivu  zavál  větřík,  kývaly  se  ze  strany  na  stranu  jako

kus látky. To odtud se šířil ten zvuk? 

Pak jsem to uslyšel znovu. 

Posvítil jsem baterkou do křovin, rostoucích po obou stranách, a

začal jsem uvažovat nad tím, jestli by ho nemohlo způsobovat zvíře. 

Když jsem ten zvuk zaslechl podruhé, byl jsem si rozhodně jistý, že

přišel odněkud zleva. Přikrčil jsem se k zemi a posvítil jsem baterkou

skrze změť větviček a listí. 

Něco se tam pohnulo. 

Sklonil jsem se ještě níž, takže jsem měl tvář už skoro položenou

na  cestě,  a  pokoušel  jsem  se  přijít  na  to,  co  to  bylo.  Nakonec  jsem

dospěl  pouze  k  jedinému  závěru:  ať  to  bylo,  co  chtělo,  z  křoví  ten

zvuk určitě nevycházel. 

Způsobovalo to něco na druhé straně keře. 

Zvedl  jsem  se  na  nohy  a  zamířil  jsem  zpátky  dolů  po  cestě,  až

jsem došel téměř k okraji moře. Následně jsem se vydal opět nahoru, 

tentokrát  však  z  druhé strany  křovinatého  porostu.  Chvíli  světlo

baterky  zachycovalo  jen  velikánské  kusy  zdiva,  které  byly

roztroušené ve vysoké trávě. 

Jak  jsem  postupoval  dál,  ptáci,  kteří  hnízdili  ve  křoví,  se

rozprchávali  a  pak  se  kdesi  pohnulo  nějaké  zvíře.  Málem  jsem  si

vyvrtnul  kotník,  když  mi  noha  zajela  do  jámy  skryté  v  trávě.  Když

jsem  následně  zpomalil,  abych  to  na  nerovném  terénu  ustál,  na

samém okraji kuželu světla vycházejícícho z baterky se něco mihlo. 

Nasměroval jsem baterku zpátky na místo, kudy jsem prošel. 

Vzápětí jsem zjistil, odkud zvuk přichází. 

Dotyčný  předmět  byl  opřený  přímo  o  plot,  který  ohraničoval

pozemek  nemocnice,  a  byl  zpola  zakrytý  trávou  a  uschlým  křovím. 

Když  se  ostrovem  přehnal  mírný  vánek,  zlehka  se  to  zakolébalo  a

přitom  to  poklepalo  o  dřevěný  zátaras.  Půl  metru  nalevo  od  místa, 

odkud  se  občasný  zvuk  šířil,  vyřezal  někdo  motorovou  pilou  do

dřevěného plotu otvor ve tvaru čtverce. 

Byl nerovnoměrný a nepřesný. 

Avšak zároveň tak dobře zamaskovaný, že ho člověk neměl šanci

najít, pokud ho vyloženě nehledal. 

Instinktivně jsem zabloudil pohledem nad horní okraj dřevěného

zátarasu,  k  řadám  oken  na  východní  stěně  nemocniční  budovy.  Z

místa,  kde  jsem  zrovna  stál,  jsem  měl  mnohem  lepší  výhled; 

skleněné  tabulky  oken  postupně  měnily  barvu  spolu  s  tím,  jak  se

nový den probouzel k životu. 

Znovu jsem uslyšel jemné zaťukání. 

 Ťuk. 

 Ťuk. 

Ohlédl jsem se po směru onoho zvuku. 

Posvítil jsem na to místo baterkou – a tam, vedle otvoru v plotu, 

byl přivázaný člun. 
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Otvor byl zhruba půl metru vysoký a stejně tak i široký. Protlačil

jsem  jím  batoh  a  potom  jsem  se  prodral  za  ním,  přičemž  jsem  na

druhou stranu musel prolézt po břiše. Mezi prvním dřevěným plotem

a druhým ze síťového pletiva byla asi půlmetrová mezera. Do pletiva

však  někdo  také  vyřezal  díru.  Provlekl  jsem  se  i  druhým  otvorem  a

vyšplhal  se  na  metr  dvacet  vysoký  travnatý  břeh – baterku  jsem

samozřejmě  vypnul – a  nakonec  jsem  se  vyškrábal  na  stezku,  která

vedla  rovnoběžně  s  budovou  nemocnice.  Léčebna  se  nade  mnou

vynořila, až jsem z toho měl pocit, jako by najednou povyrostla. 

Vzadu  za  mnou  trup  člunu  dál  zlehka  poklepával  o  dřevěný

zátaras.  Vysoko  na  obloze  zaskřehotal  racek.  Mořské  vlny

šplouchaly o pobřeží ostrova. 

Jinak bylo všude ticho. 

Popelavě  šedé  světlo  nového  rána  odhalilo  cestu.  Bylo  krátce

před sedmou  a  v  dálce  na  moři  už  začal  úsvit  obarvovat  horizont

krvavě  rudými  paprsky,  které  se  šířily  do  všech  stran.  Kdyby  mě

náhodou někdo sledoval až k díře v plotu, nemohl jsem předstírat, že

v  areálu  nejsem.  V  tu  chvíli  jsem  se  mohl  jen  skrýt  pod  pláštíkem

pohasínající noční tmy, která zatím tak docela nevymizela. 

Odbočil jsem za roh budovy a zamířil jsem k hlavnímu vchodu. 

Po  obou  stranách  dveří  z  dubového  dřeva  přecházela  budova  v

řadu  zamřížovaných  oken.  Příjezdová  cesta  se  změnila  ve  vjezd,  na

jehož konci se nacházela kruhová točna. Na té se dříve traktor-trajekt

používaný pro převoz pacientů mohl otočit a jet zase zpátky. Vysoko

nade  mnou  byly  vidět  asymetrické  úlomky  barevného  skla,  které

byly kdysi součástí vitrážového okna. 

Vystoupal jsem po schodech nahoru ke dveřím – ale pak jsem se

zarazil. 

Byly pootevřené. 

Sice  ne  moc,  ale  přesto  to  bylo  zřetelné,  takže  mezeru  mezi

pootevřenými  dveřmi  a  rámem  vyplňoval  úzký  černý  proužek. 

Pomalu  jsem  na  ně  zatlačil  a  čekal  jsem,  jestli  třeba  nezaskřípou

panty. Když se však žádný zvuk neozval, zatlačil jsem do nich ještě

jednou  a  tentokrát  už  jsem  uslyšel  chabé  zasténání,  jako  když  skučí

zraněný pes. Podél boční hrany dveří byly vidět stopy od dláta: dřevo

bylo v těch místech odštípnuté a samotný zámek někdo odnesl. 

To ale nebylo všechno. 

Když jsem je otevřel dokořán a skřípání pantů ustalo, všiml jsem

si,  že  se  zpoza  nich  ozvala  série  krátkých  cvaknutí,  která  mi  byla

povědomá – stejný  zvuk  jsem  totiž  slyšel  už  v  domě  manželů

Franksových. A pak jsem u nohou objevil tenký drát, který vycházel

zpod  dveří  a  byl  zpola  ukrytý  ve  tmě.  Na  zdi  za  vchodem  byla  pak

připevněná  malá  plastová  krabička,  která  vypadala  jako  příruční

vysílačka  s  řadou  LED  žároviček.  Další  podomácku  vyrobený

poplašný systém. 

 Reynolds. 

Je tady. 

Když jsem pomalu vyrazil dopředu, otevřela se přede mnou další

část  chodby,  která  předtím  nebyla  vidět:  zelené  nemocniční  zdi, 

nekonečná  řada  dveří,  které  ustupovaly  do  tmy,  podlahy  s

černobílými  dlaždicemi  připomínajícími  domino.  Srdce  mi  bušilo

jako  o  závod  a v  prstech  jsem  svíral  baterku  tak  silně,  že  jsem  ji

málem rozmačkal. Po chvíli ale začal odvádět moji pozornost jakýsi

nepříjemný puch: byla to směsice plesniviny, nemocniční dezinfekce

a pachu něčeho spáleného. 

V chodbě nebyla žádná okna. 

Jenom dveře. 

Nejbližší  ústily  do  něčeho,  co  určitě  kdysi  bývala  kancelář

správce nemocnice. V místnosti nebylo ani jedno okno. Stál tam jen

psací stůl, který se patrně nikdy nepohnul z místa, a ten doplňovaly

tři  řady  prázdných  poliček.  Po  zdech  byly  kdysi  rozvěšeny

záznamové  tabulky  a  plánovací  kalendáře,  ale  ty  už  dávno  někdo

sundal.  Zavřel  jsem  za  sebou,  přesunul  jsem  se  o  kousek  dopředu  a

otevřel jsem další dveře. Místnost měla úplně stejné rozvržení, pouze

s  tím  rozdílem,  že  na  stropě  bylo  patrných  několik  soustředných

kruhů, odkud seshora prosakovala voda. 

Pokračoval jsem dál. 

Pod  nohama  mi  křupaly  a  praskaly  polámané  kousky  dlaždiček. 

Zdi  byly  prázdné  a  na  místech,  kde  dříve  visely  obrazy,  zůstaly

čtverce, v nichž ještě byla vidět původní sytě zelená barva. V chodbě

už  nic  dalšího  nebylo,  jenom  stěny,  ze  kterých  se  odlupovala  barva

jako  suchá  kůže  od  pokožky,  a  stropní  objímky  bez  žárovek  a

stínidel. 

Čím hlouběji jsem do chodby zacházel, tím bylo chladněji a větší

tma, a tím větší zápach jsem cítil. Smrdělo to tam, jako když zahnívá

mršina: budova se rozkládala, umírala, praskala a propadala se. 

Když  jsem  dospěl  do  místa,  kde  chodba  odbočovala,  zastavil

jsem  se  a  podíval  se  směrem,  odkud  jsem  přišel.  Zasvítil  jsem

baterkou do ponurého šera. Nedohlédl jsem ani na vstupní prostor u

dveří.  Ale  pak,  když  jsem  se  otočil  zpátky  a  posvítil  jsem  baterkou

do tmy, se přede mnou cosi pohnulo – bylo to někde v prostoru, kam

kužel světla už nedosáhl. 

Chvíli jsem čekal a srdce mi přitom bušilo jako na poplach. 

Žádný další pohyb jsem už však nezaznamenal. 

Neozval se ani žádný zvuk. 

 Kašlu na to. 

Přepnul jsem baterku na nejvyšší jas – světlo prudce vyrazilo do

tmy – a posvítil jsem do chodby. O deset metrů dál se rozdvojovala. 

Pravé  rameno  pokračovalo  dál  do  nitra  nemocnice,  tedy  do

západního a do jižního křídla. 

Levá odbočka se prudce stáčela na východ. 

Pomalu  jsem  se  sunul  kupředu.  Čím  hlouběji  jsem  do  chodby

zacházel, tím byl odér budovy nesnesitelnější. Byl to vlhký a nakyslý

smrad, který se mi lepil na vnitřní stěny  nosu a  krku. Když jsem se

pokusil polknout, pachuť nezmizela, naopak byla ještě výraznější. 

Spolu  s  intenzivnějším  zápachem  houstla  také  tma,  do  níž  se

chodba  nořila.  Světlo  rychle  splývalo  s  temnotou  a  místa,  kam  už

nedosáhlo,  vypadala  jako  zřasené  ohyby  nikde  nekončícího  černého

závěsu.  Skoro  jsem  neviděl  ani  na  zdi,  které  byly  ode  mě  vzdálené

metr a dvacet centimetrů. Všechno, co leželo mimo dosah baterky, se

slévalo v jednolitý blok černé barvy. 

Když jsem konečně dospěl do místa, kde se chodba větvila na dvě

strany,  pocítil  jsem  neklid.  Uvědomil  jsem  si,  že  jsem  se  nechal  až

příliš  rychle  zatáhnout  do  zdejšího  labyrintu.  Vybavil  se  mi  člun, 

který  jsem  objevil  u  břehu.  V  mysli  mi  vytanul  poplašný  systém  a

vzpomněl jsem si i na to, že Reynolds je  tady, že se dívá a vyčkává, a

v tom okamžiku jako by okolní vzduch ztěžkl. Byl najednou nasáklý

nebezpečím,  které  jsem  nebyl  schopen  vnímat.  Vzpomínky,  jimiž

bylo  toto  místo  opředeno,  se  probouzely  k  životu  a  jejich  přízračná

přítomnost  se  dotýkala  mého  těla.  Ze  všech  sil  jsem  napínal  sluch, 

jestli se něco neozve – cokoli, co by mi prozradilo, že tu kromě mě je

ještě  někdo  jiný –,  ale  nic  jsem  neslyšel.  V  budově  bylo  naprosté

ticho. 

Žádný zvuk kapající vody. Ani sebemenší ozvěna. 

 Jak  je  vůbec  možné,  aby  v  tak  velké  budově  panovalo takové

 ticho? 

Najednou se přede mnou něco pohnulo. 

Namířil  jsem  baterkou  do  východní  části  chodby.  Další  dveře,  a

všechny naprosto identické. Stejné světlezelené stěny. Tatáž podlaha

s černobílými dlaždicemi. 

Na konci chodby byl ale výtah. 

A vedle něj se zvedalo schodiště. 

Na stěně se mihl jakýsi stín. Objevil se jen na kratičký okamžik a

pak  zase  zmizel.  Nejprve  mě  napadlo,  že  to  třeba  způsobil  odraz

světla  z  baterky.  Jak  se  její  záře  rozlévala  po  chodbě  a  světlo  se

hýbalo, spolu s ním se tvořily a pohybovaly i stíny. Po chvíli jsem si

ale  už  tak  jistý  nebyl.  Žaludek  se  mi  sevřel  hrůzou,  když  jsem

nepatrně přejel baterkou zleva doprava. 

Stíny na schodech se nijak nezměnily. 

Z místa, kde jsem stál, světlo baterky na schody nedosáhlo. 

Kdyby  ale  stál  někdo  s baterkou  o  poschodí  výš,  mohl  by  odraz

světla jeho baterky stíny na schody klidně vrhat. 
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Vyrazil  jsem  po  schodech  nahoru,  baterku  jsem  přitom  měl  po

celou  dobu  skloněnou  dolů.  Prve  jsem  si  všiml,  jak  nade  mnou

zasvítilo  na  schody  tlumené  šedivé  světlo a  rozlilo  se  po  zábradlí  a

po  stěnách,  z  nichž  oprýskávala  barva.  Zem  pokrývala  tenká  vrstva

prachu, vlastně hned několik vrstev; všude se válela omítka a rozbité

sklo, a všechno se to třpytilo ve světle baterky, jako by byla podlaha

potažená jinovatkou. 

Na konci schodiště jsem se zastavil a vyklonil se do chodby. Na

jedné  straně  nebylo  vidět  vůbec  nic:  neproniknutelná,  nikde

nekončící  prázdnota  připomínající  stěny  uhelné  šachty.  Druhé

rameno chodby měřilo na délku zhruba pětatřicet metrů a jeho vzhled

se neustále opakoval: jeden nemocniční pokoj za druhým, schovaný

za identickými dveřmi se skleněnými výplněmi, které byly ve většině

případů zavřené. 

Našlo se ovšem i pár výjimek. 

Některé  dveře  zely  dokořán  a  byl  za  nimi  vidět  částečně

osvětlený  interiér. Rozpoznal  jsem  obrysy  rámů  postelí;  některé

postavené  na  výšku,  jiné  položené  na  stranu  a  další  našikmo.  V

jednom pokoji stál u vstupu na stráži stojan na intravenózní kapačku, 

který  byl  vyrobený  z  tenké  kovové  tyče,  a  já  si  vzpomněl,  že  jsem

podobný  viděl na  fotografii  u  Reynoldse  v  bytě.  V  dalším  pokoji

jsem  hned  ve  dveřích  uviděl  noční  stolek,  který  byl  překlopený  na

stranu.  Jednu  věc  ale  měly  všechny  místnosti  společnou:  do  každé

odkudsi přicházelo světlo. 

 Protože jejich okna jsou obrácena k moři. 

Byla to ta zeď s okny. 

Namířil jsem baterkou na opačnou stranu chodby, kde byla větší

tma. Nenacházely se tam žádné pokoje, jenom dveře. Zdálo se, že v

této  části  nemocnice  je  rozklad  budovy  ještě  prudší  a  efektivnější, 

jako  by  skutečnost,  že  se  tyto  prostory  topily  v  neustálém  přítmí, 

chátrání urychlovala. 

Vydal jsem se k pokojům pro pacienty. 

Když jsem procházel kolem otevřených dveří, nakoukl jsem vždy

c ky k oknům, jež skýtala výhled na přístupovou hráz. Přede mnou se

chodba stáčela doprava a cestu mi přitom blokovala židle převrácená

vzhůru  nohama.  Najednou  byl  slyšet  i  tichý  zvuk  větru,  který  do

budovy  pronikal  dírami  ve  zdech  a  přes  okna,  v  nichž  chyběly

skleněné výplně. 

Na rohu chodby jsem zůstal stát. 

Zdálo  se,  že  za  zatáčkou  chodba  pokračuje  pořád  dál  a dál.  Za

jedním  pokojem  následoval  hned  druhý,  dveře  střídaly  dveře,  a

bludiště se rozplétalo do dalších a dalších uliček. 

Uprostřed  chodby  jsem  ale  zpozoroval  nový  prvek:  dvoukřídlé

dveře. 

 Společenská místnost. 

Zamířil jsem k ní. 

Byla prostorná, takových pětadvacet metrů napříč. Po levé straně

na druhém konci se nacházelo okno s výhledem na příjezdovou cestu

na hrázi. Skleněná tabulka v okně byla neporušená, ačkoli omítka na

zdi  nad  ním  se  už  částečně  oddrolila,  takže  byly  vidět  vodovodní

trubky.  Celou  místnost  pokrývala  vrstva  špíny  a  prachu,  odpadlého

izolačního  materiálu  a  úlomků  rozpraskaných  kachliček,  jimiž  byly

obloženy zdi. 

Tenhle pokoj se však od ostatních něčím lišil. 

Napravo se mezi okny táhla řada nástěnných maleb. Každá měla

asi  metr  dvacet  na šířku  a  metr  osmdesát  na  výšku,  a  u  každé  byla

vespod připevněná cedulka uvádějící název výtvarného díla a jméno

jeho  auto  ra.  Přistoupil  jsem  k  nejbližšímu  obrazu – představoval

řadu  šedomodrých  pruhů,  které  vypadaly  jako  hyena – a  pochopil

jsem,  na  co  se to  vlastně  dívám.  Byly  to  výtvory  pacientů.  Vedle

jmen a názvů byla totiž napsaná také čísla pokojů. 

 „Hyena“. Namaloval Carl H. Pokoj C, východní křídlo. 

Rozhlédl jsem se po dalších obrázcích. 

Přímo  na  druhé  straně  místnosti – na  stěně,  která  byla  od  okna

umístěna nejdál – byla jedna z nástěnných maleb částečně ponořena

do stínu. 

A přece mi ten obrázek připadal povědomý. 

Přistoupil jsem blíž a posvítil baterkou nahoru. 

Malba představovala dvě úbočí svažující se zleva a zprava, která

se  setkávala  uprostřed. Oba  dva  svahy  byly  vybarvené  smaragdově

zelenou barvou. Na obloze nad nimi zářilo slunce dokonale kulatého

tvaru,  jehož  paprsky  se  jako  rovnoběžné  linky  skláněly  až  k  místu, 

kde  se  dvě  hrubě  načrtnuté  postavy – matka  s  dítětem – ubíraly

středem obou úbočí. Paprsky slunce dopadaly na obě postavy, které

sestupovaly do údolí. 

Přesunul jsem se k obrázku ještě o krok blíž a upřel jsem oči ne

na oblohu, ani na slunce, ani na ty dvě postavy,  ale na  cosi šedého, 

co mělo tvar čtverce a bylo to umístěné v půli kopce po levé straně. 

Byly  to  zbytky  základových  kamenů.  A  na  nich  kdysi  stávala

bouda pro horníky z cínových dolů. 

Sklopil jsem oči a zadíval se na cedulku pod obrázkem. 

 „Ráj“. Namalovala Casey B. Pokoj A, východní křídlo. 
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Tato  nástěnná  malba  byla  kopií  Franksovy  fotografie:  údolí, 

kostelní  věžička,  bouda  po  hornících.  Dřepl  jsem  si  na  paty,  přejel

jsem  prstem  po  jménu  autorky  a  setřel  z  cedulky  trochu  prachu.  V

hlavě mi to začalo šrotovat. 

Avšak ještě předtím, než jsem měl možnost zamyslet se nad tím, 

co  to  všechno  znamená,  a  pokusit  se  porozumět  tomu,  proč  Casey

Bullocková  zhotovila  repliku  místa,  které  Franks  vyfotil,  upoutalo

moji  pozornost  něco  jiného.  Dole  pod  obrázkem  se  nacházel  malý

větrací  otvor,  zhruba  patnáct  centimetrů  široký  a  sedm  a  půl

centimetrů vysoký. Krytka větracího průduchu ležela na podlaze před

ním. 

A uvnitř se skrýval konec lana. 

Sáhl jsem dovnitř a uchopil ho do ruky. 

Bylo  maličko  povolené  a  volně  se  stáčelo  hlouběji  do  útrob

větrací šachty. Když jsem za něj ale zatáhl, napnulo se.  Je uvázané k

 něčemu  na  druhé  straně  šachty.  Škubl  jsem  s  ním  tedy  podruhé, 

tentokrát  ještě  silněji,  až  se  napjalo  tak,  že  bylo  úplně  tvrdé.  A  pak

jsem  ucítil,  jako  by  se  něco  těžkého  posunulo,  jakýsi  pohyb  zezadu

dopředu – a  tehdy  mi  došlo,  že  spolu  s  lanem  netahám  jenom

předmět, který uvízl ve větrací šachtě. 

Hýbala se totiž samotná zeď. 

Celý panel stěny se sunul ke mně. 

Nemotorně jsem se odplazil o kus dál, protože jsem čekal, že na

mě spadne. Nic takového se ale nestalo. Stěna vyjela hladce ven, jako

by spočívala  na  posuvných  jezdcích.  Jakmile  jsem  ji  vytáhl  ven

celou,  uviděl  jsem,  že  přesně  na  něčem  takovém  je  položená:  panel

byl  vyřezaný  ze  stěny,  vzadu  vyztužený  provizorním  kovovým

rámem  a  posazený  na  dvou  kolejničkách,  tak  aby  ji  bylo  možné

vysunovat a zase zasunovat zpátky. Vzadu za vysunutým panelem, v

prostoru,  který  patrně  představoval  dutou  zeď,  byl  probořený  otvor, 

který měl asi sto padesát centimetrů na výšku a šedesát centimetrů na

šířku. 

Průchod vedl do přilehlého pokoje. 

Posvítil  jsem  baterkou  před  sebe,  obešel  jsem  zezadu  vysunutý

panel,  pokračoval  dál  do  duté  zdi,  a  nakonec  jsem  prolezl  do

sousedního  pokoje.  V  místnosti  panovala  naprostá  tma.  Nebyla  tam

žádná okna a jen jedny dveře. 

Zkusil jsem je otevřít. 

Zamčeno. 

Přejel jsem baterkou po místnosti zprava doleva a zjistil jsem, že

dříve  sloužila  zřejmě  jako  sklad.  Regálové  stěny  byly  seřazené  ve

třech  řadách,  vždy  po  čtyřech  kusech.  Všechny  police  byly  ale

prázdné. Jedna z regálových skříněk se převrhla na stranu a narazila

do nejblíže stojící zdi. Všude byl prach, ve světle baterky se odrážela

záplava  smetí.  Bylo  to  tam  cítit  vlhkem  a  hnilobou – z  čehož  jsem

mohl  usuzovat,  že  šlo  patrně  o  místnost,  do  níž  nikdo  nevkročil  od

doby,  co  nemocnici  zavřeli.  Když  jsem  znovu  pohlédl  na  dveře, 

nepronikalo pod nimi do místnosti z chodby žádné světlo. 

Do skladu se nemohl nikdo dostat. 

Ledaže  by  sem  vešel  vchodem,  který  měl  zrakům  všetečného

okolí zůstat neviditelný. 

Postupoval  jsem  dál  a  vzduch  v  místnosti  se  postupně  měnil. 

Připadalo  mi,  jako  by  klesl k  zemi  a  najednou  ztěžkl  a  zhoustl,  a

spolu s ním se měnil i všudypřítomný zápach. Už to tam nesmrdělo

jen  vlhkem  a  hnilobou,  ale  vzduch  byl  zároveň  cítit  čímsi  mnohem

štiplavějším  a  pronikavějším,  jako  když  se  pálí  plast.  V  místnosti

bylo  teď  slyšet  i  slabé  bzučení;  byl  to  takový  souvislý, 

nepřerušovaný jemný hukot. 

Posvítil  jsem  na  místo,  odkud  zvuk  vycházel.  Vydával  ho

generátor,  který  fungoval  na  baterie  a  spočíval  jako  samostatná

jednotka  u  zadní  zdi  pokoje,  necelé  dva  metry  ode  mě.  Neúnavně

hučel,  neustále  vydával  tentýž  zvuk,  a  z  větracího  otvoru  vanul

zápach, jak se plastová mřížka zahřívala. 

Něco se dotklo mojí tváře. 

Trhl jsem sebou a pohlédl nahoru. 

Byla to šňůrka od světla. 

Zatáhl  jsem  za  ni.  Prostor  kolem  mě  i  za  mnou  zalilo  chabé

nažloutlé světlo – já jsem však dál upíral oči na zadní stěnu. 

Celou ji pokrývaly nejrůznější předměty. 

Byly tam fotografie, mapy, jízdenky a vstupenky. 

Když  jsem  udělal  pár  kroků  dopředu  a  přistoupil  jsem  ke  stěně

blíž, zdálo se, jako by se množství předmětů ještě znásobilo. Zabíraly

každou  volnou  skulinku,  tedy  kromě  malé  obdélníkové  části  přímo

uprostřed zdi, k níž byl přistrčený skládací stolek. 

Ležel na něm videorekordér. 

A na něm stála televize. 

Jakýsi předmět byl umístěný i pod stolem, ale ten byl ještě zčásti

schovaný ve stínu. Zvedl jsem ruku s baterkou a namířil ji pod stůl. 

Ležela tam urna, na níž byl vyrytý nápis LUCAS. 

Projel mnou divný pocit, jako bych omylem vstoupil na posvátné

místo – do  památníku  nebo  mauzolea –,  a  poté  upoutal  moji

pozornost obrázek napravo ode mě. 

Naklonil jsem se blíž. 

Byla  na  něm  Casey  Bullocková,  ale  minimálně  o  pět  let  mladší

než na fotografii v novinách, kterou jsem našel na internetu. V náručí

držela svého syna. Chlapci mohlo být tak deset jedenáct měsíců, a na

sobě  měl  černočervenou  zimní  bundu  a  riflové  kalhoty.  Dítě  se

usmívalo  a  Casey  k  němu  byla  otočená.  Výraz,  který  se  jí  zračil  ve

tváři, mluvil za vše. Bylo z něj poznat, jak jej milovala – její oči byly

velké a kulaté, ústa doširoka rozevřená, svaly ve tváři napjaté blahem

a její pokožka oslnivě zářila. 

Nad fotografií byla umístěná vstupenka. 

Za ta léta sice už z velké části vybledla, ale někdo si dal tu práci a

zvýraznil datum – a znovu jej na lístku přepsal kuličkovým perem. 

Sedmého února 1998. 

V záhlaví stvrzenky bylo logo londýnské zoo. 

Stočil  jsem  pohled  zpátky  na  fotografii,  na  níž  byla  Casey  se

synem,  a  hned  mi  bylo  jasné,  kde  byla  pořízena:  na  pozadí  se  tyčil

Cassonův pavilon slonů. Přejel jsem očima fotografii i vstupenku ze

zoologické zahrady, zadíval jsem se na stěnu nad nimi a spatřil jsem

jakýsi předmět skrytý částečně ve stínu. 

Černočervená bunda, kterou měl chlapec na sobě na fotografii. 

A  pak  jsem  si  uvědomil,  na  co  se  vlastně  dívám.  Žádný  z

předmětů,  jež  zaplňovaly  tuto  stěnu,  tady  totiž  nebyl  umístěný

náhodně.  Každý  vertikální  pruh  na  zdi  představoval  sbírku  položek, 

které  spolu  souvisely:  někdy  to  byla  fotografie,  vstupenka  a  dětská

bundička, jindy zase jiný kus oblečení a dětská hračka, někdy byly v

řadě nad sebou jenom fotky nebo dokonce obrázky. 

Ale  všechny  tyto  položky  vždycky  pocházely  ze  stejného  dne

nebo je spojovala jedna konkrétní událost. 

Procházel  jsem  kolem  zdi  a  před  očima  se  mi  formovaly  první

dva  roky  chlapcova  života,  schematicky  seřazené  týden  po  týdnu –

od chvíle, kdy mu bylo jenom pár dní, až do okamžiku, kdy oslavil

dva roky. Viděl jsem, jak začal lézt, potom chodit a nakonec i běhat. 

Jak  se  jeho  vlásky  změnily  od  tmavého  porostu,  který  rašil  na  jeho

hlavičce, když se narodil, až po záplavu blonďatých kadeří, které měl

na hlavě ve dvou letech. 

Na  jedné  z  fotografií – hned  u  stolu – zíral  v  úžasu  na  svíčky

hořící na narozeninovém dortu; po kolejích vyrobených z marcipánu

a  cukrové  polevy  přijížděl  vláček.  Šaty,  které  měl  na  sobě  v  době, 

kdy ho objektiv fotoaparátu zachytil s doširoka otevřenýma očima u

dortu, byly teď připíchnuté ke zdi hned vedle zmíněné fotografie. 

U stolku jsem se zastavil. 

Televize  byla  zapnutá,  jako  by  ji  někdo  nedávno  používal.  Na

obrazovce sice nebyl žádný obraz, když jsem k ní však přiložil ruku, 

byla  ještě  teplá.  Videorekordér  umístěný  pod  televizí  byl  rovněž

zapnutý. Časovač na videu ukazoval 00:00 a číslice pomalu blikaly. 

Podle ikonky na displeji jsem poznal, že je ve uvnitř kazeta. 

Zmáčkl jsem tlačítko  Přehrát. 

Na obrazovce televize naskočil obraz. 

Záznam  z  bezpečnostní  kamery  z  noci,  kdy  zemřela  Pamela

Wellandová. 

Kazeta byla v příšerném stavu, byla ještě více poničená než kopie

záznamu,  kterou  si  Franks  nahrál  na  telefon.  Odspodu  nahoru  v

jednom  kuse  přejížděly  rušivé  čáry,  obraz  přeskakoval  a  barva

záznamu  ztrácela  barvu.  Nahrávka  byla  bez  zvuku  a  na  obrazovce

byl  vidět  pouze  časovač,  který  odpočítával  průběh  večera  v  baru  až

do  chvíle,  kdy  se  Casey  Bullocková  zvedla  od  stolu  a  zamířila  k

toaletám.  Od  toho  okamžiku  byla  páska  už  natolik  poškozená,  že

skoro nešlo ani vidět, co se na záznamu odehrává. 

Potom obrazovka zčernala. 

Zvedl jsem pohled. 

Vysoko  nad  televizí,  až  úplně  nahoře  u  stropu,  byla  další  fotka, 

která se skrývala v pološeru, jako by ji tam někdo umístil schválně. 

Na  fotografii  byla  opět  Casey  Bullocková  a  v  náručí  chovala  syna. 

Chlapec – který  mohl  mít  tak  měsíc – byl  zabalený  do  zateplené

zimní kombinézy; Bullocková ale byla jenom nalehko, jako by bylo

jaro; kolem krku měla šátek a na sobě nepromokavý plášť. Vzadu za

nimi  byla  vidět  kostelní  věžička  a zbytky  základů  boudy  po

hornících. 

Nad  fotografií  byl  přiložený  bílý  papírek,  na  němž  bylo

Franksovým písmem něco napsáno. 

Okamžitě  jsem  se  v  paměti  vrátil  zpátky  k  záznamu,  který  byl

natočený  na  Franksově  mobilu  a  který  jsem  sledoval  v  autě  ještě

předtím, než jsem se vydal sem. Těsně předtím, než Franks nahrávání

ukončil, jsem totiž na videu zaslechl, jak něco zavrzalo. 

 Možná dveře, do kterých se zlehka opřel průvan. Nebo křeslo, do

 něhož se někdo opatrně usadil. 

Obě tyto domněnky byly ovšem mylné. 

Teď už jsem to věděl. 

Nebyl to totiž průvan ani zavrzání kůže. 

 Šlo o vzlykot. 

Protože  hned  vedle  Casey  Bullockové  stál  na  fotografii  z

Dartmooru  Leonard  Franks,  akorát  v  mladším  vydání.  Jednu  ruku

měl  položenou  na  chlapcově  zakulacené  hlavičce  a  druhou  měl

nataženou před sebe mimo záběr fotoaparátu, protože celou skupinku

těchto tří osob fotografoval. Usmíval se – a v očích měl přitom slzy. 

Plakal také u videonahrávky, na níž byla Casey Bullocková. 

Zrovna  tak,  jako  plakal,  když  prvně  uviděl  jejich  novorozeného

syna. 


Konec

 Říjen 2012, před čtrnácti měsíci

 Casey vyšla z domu a vydala se k telefonní budce na okraji útesu. 

 O tři kilometry dál na západ vystupoval z vody u pobřeží Keel Point. 

 Z  místa,  kde  stála,  vypadala  nemocnice  jenom  jako  rozmazaná

 šmouha – shluk budov,  sotva  patrných  v  uhasínajícím  světle

 soumraku.  Ona  s  ní  však  byla  dokonale  obeznámena,  přestože  od

 doby,  co  léčebnu  zavřeli,  uplynulo  už  jedenáct  měsíců – znala

 nazpaměť  její  tvar,  její  strukturu,  její  chodby.  Ani  se  tam  nemusela

 dívat. 

 Když  došla  k telefonní  budce,  na  chvíli  se  zastavila  a  rozhlédla

 se. 

 Tři  měsíce  přespávala  v  levných  hotelech,  v  penzionech,  které

 nabízely  možnost  ubytování  se  snídaní,  v  noclehárnách,  nebo

 dokonce  venku  na  ulici – připadala  si  jako  štvaná  zvěř  a  třásla  se

 strachy –, až  konečně  v  lednu  našla  domov  tady.  Bydlela  tu  deset

 měsíců a dnes už se tolik nebála, jisté obavy ji přesto pronásledovaly

 dál. Byla přinucena osvojit si určité návyky, které sice neměla vůbec

 v lásce, ale věděla, že jsou nezbytné. 

 Ven  vycházela  jenom  za  svítání  a  za  soumraku.  Nepoužívala

 mobilní telefon. Nekomunikovala prostřednictvím elektronické pošty. 

 Nikdy  nikomu  neprozradila,  jak  se  skutečně  jmenuje.  Její  sousedé, 

 kteří bydleli o poschodí výš – manželský pár s roční holčičkou –, žili

 v domnění, že její pravé jméno je Charlotte. Tak jim alespoň řekla, že

 ji mají oslovovat. 

 Charlotte. 

 Nebo zkráceně Charlie. 

 A přece už ji začalo to věčné schovávání unavovat. Už toho měla

 po  krk.  Nikdy  v  životě  před  ničím  neutíkala.  Ke  všem  událostem,  s

 nimiž  se  musela v  životě  vypořádat – ať  už  to  byla  Lucasova  smrt, 

 rozvod,  deprese  nebo  Simon –,  se  postavila  čelem.  Některé  z  těchto

 cest jí zabraly více času než ostatní. Na konec některých ještě vlastně

 ani nedošla. Nikdy ale před ničím neuhýbala. 

 Až teď. 

 Pokoušela se na to příliš nemyslet – zkoušela zaplašit myšlenku, 

 že  takhle  nyní  její  život  vypadá – a  vhodila  několik  drobných  do

 otvoru na mince. Ještě jednou se rozhlédla, kdyby ji náhodou někdo

 sledoval. Ve vesnici vládl klid. Popravdě se tato osada vesnicí skoro

 ani nedala  nazvat.  Stálo  tam  všehovšudy  sedm  domů,  a  dva  z  nich

 byly ještě dále rozdělené na dva byty. Vesnice ležela necelý kilometr

 severně  od  nejbližší  rychlostní  silnice.  Kromě  místních  sem  nikdo

 nejezdil.  Pokud  by  se  tu  objevil  někdo  cizí,  hned  by  se  za okny

 zvědavých usedlíků třepotaly záclony. Cizí lidé budili pozornost. 

 A proto tohle místo také vybrali. 

 Podle  pokynů  vytočila  předepsané  číslo  a  opět  se  zadívala  do

 dálky k ostrovu. Slunce vrhalo záblesky v oknech na východní straně

 nemocnice. V některých už chybělo sklo a rozlehlá fasáda se utápěla

 v krvavě rudých paprscích pozdního večera. 

 Bethlehem krvácel. 

 O  několik  vteřin  později  se  dovolala  do  hlasové  schránky.  Ve

 sluchátku  se  ozval  umělý  hlas,  který  jí  oznamoval,  aby  zanechala

 vzkaz.  Počkala  na  zaznění  tónu  a  potom  do  telefonu  zahlásila: „Je

 středa čtvrtého října, devatenáct hodin a patnáct minut.“

 Vzápětí zavěsila. Jedna mince propadla do telefonního automatu

 a  druhá  vypadla  do  přihrádky  na  vrácené  mince.  Vsunula  do

 přihrádky  dva  prsty  a  minci  si  vzala.  Stačilo  by  to  ještě  na  další

 hovor,  kdyby  chtěla.  Mohla  by  zavolat  Garrickovi.  Zavolat  mu  a

 povědět  mu,  že  je  v  pořádku.  Že  se  neztratila.  A  že  není  ani  mrtvá. 

 Jen  jeden  telefonát,  aby  si  mohla  promluvit  s  někým,  kdo  by  jí  byl

 ochoten naslouchat. 

 Pomalu zvedla minci ke vhazovacímu otvoru a chvíli v té poloze s

 rukou  posečkala.  Její  rozum  usilovně  protestoval,  křičel  na  ni  a

 opakoval  jí  všechny  důvody,  proč  by  něco  takového  neměla  dělat. 

 Srdce ji ale táhlo opačným směrem. 

 Jsi osamělá, slyšela sama sebe říkat. 

 Zoufale osamělá. 

 A  tak  zatlačila  minci  do  automatu  a  vytočila  číslo  jeho  mobilu. 

 Znala ho nazpaměť. Po nějaké době, co k němu chodila na terapii, jí

 ho dal, aby mu mohla v případě nouze zavolat. 

 Jenomže pak, když přístroj navázal spojení, zpanikařila. 

 Naslouchala  vyzvánění  a  vzpomněla  si  na  telefonáty  do  hlasové

 schránky, které měla nařízeno každý den splnit. Vzpomněla si, jak ji

 Reynolds  odchytil  na  pláži  v  Keel  Pointu.  Vybavilo  se  jí,  jak  mu

 utekla jen pár hodin potom, co ji přepadl, a jak  přežila těch třináct

 měsíců,  aniž  by  ji  vypátral – a  vzpomněla  si  i  na  to,  jak  obrovské

 riziko telefonátem Garrickovi podstupuje. 

 Neohrožuje tím jenom sebe. Ale i Garricka. 

 A jeho syny. 

 Když  se  hovor  přepnul  na  Garrickův  záznamník,  stiskla  rukou

 telefonní  vidlici a  přerušila  ho.  Ohlédla  se  přitom  k  vesnici,  v  níž

 byla teď uvězněna. 

 Lepší být uvězněná tady než natáhnout bačkory. 

 Přesně tak jí to vysvětlil Len. 

 Jenže ona už si nebyla jistá, jestli tomu vůbec ještě věří. 

 O  dva  dny  později,  hned  jak  zavolala  do hlasové  schránky,  tak

 jako vždycky, se vrátila zpátky k domu, odemkla dveře, vešla dovnitř

 a  zase  za  sebou  zamkla.  Když  procházela  chodbou,  zachytila  v

 zrcadle  svůj  odraz:  sedmatřicetiletá  žena,  jíž  se  každičký  rok  jejího

 života podepisoval ve tváři. 

 Už  dávno  si  o  sobě  přestala  myslet,  že  je  atraktivní.  Před  pár

 měsíci – to bylo ještě v době, kdy se nemusela skrývat – se jí nicméně

 ještě občas stávalo, že přistihla muže, jak na ni civí. To se jí vždycky

 upřeně zahleděli do očí, když je míjela na ulici. Ty chvíle jí vždycky

 připomněly, že z ní ještě všechna krása tak docela nevyprchala. 

 Byla  to  vzdálená  vzpomínka  na  dobu,  kdy  byla  mladší,  a  na  to, 

 jaký tehdy vedla život. 

 Lepší život. 

 Popošla  bytem  dál  až  do  kuchyně,  do  níž  měla  přístup  ze  dvou

 stran: jednak se tam dalo vstoupit z obývacího pokoje, a pak také  z

 chodby. Byl to malý byt, ale navzdory velikosti, a přestože se v něm

 začala  cítit  jako  vězeň,  byl  příjemně  jednolitý.  Líbilo  se  jí,  jak  byly

 všechny  místnosti  propojené.  Kdyby  měla  možnost  častěji  vycházet

 ven, možná by se jí zamlouvalo i místo, kde dům stál. Dokonce už si

 zvykla i na zvuky, jimiž o sobě dávala vědět sousední rodina, když se

 trmácela  nahoru  po  schodech.  Ráda  naslouchala  jejich  smíchu  a

 líbilo  se  jí,  jak  rychle  a  v  jakém  poklidu  dokázala  matka  dívenku

 utěšit, když byla rozrušená a z očí jí vyhrkly slzičky. 

 Casey to taky tak kdysi dělávala, ale to už bylo dávno. Když na tu

 dobu  vzpomínala,  nechala  se  těmi  vzdálenými  myšlenkami  vždycky

 unést. Usadila se v kuchyni do pološera a ve vzpomínkách se vracela

 k okamžikům, které dávno minuly a už se nikdy nevrátí. 

 Jak  jela  poprvé  vlakem  do  Londýna,  jak  si  tehdy  pročítala

 podklady  na  pohovor,  jak  byla  strašně  nervózní  a  měla  žaludek  na

 vodě.  Vybavila  si  den,  kdy  jí  zavolali  domů  do  Devonu  a  nabídli  jí

 práci. Jak o tři roky později chovala  v náručí  malého Lucase,  který

 se narodil teprve před pár hodinami. A jak se k němu snad na vteřinu

 otočila zády a pak už jen slyšela křik. Jak pršelo, když ho pohřbívala, 

 a  jak  jeho  maličká  rakev  zmizela  ve  vyhloubeném hrobě.  Pak  se  jí

 zhroutilo  manželství  a  ona  se  propadla  do  depresí – a  potom  se  z

 nich  zase  vynořila.  Občas  si  říkala,  jestli  by  nebylo  snazší,  kdyby

 všechnu tu prožitou bolest raději nikdy nepřekonala. 

 A potom uslyšela nějaký zvuk. 

 Cvaknutí. 

 Napínala uši, jestli ho neuslyší znova. 

 Ticho. 

 Pomalu obešla stůl a nahlédla klenutým průchodem do obývacího

 pokoje. Z místa, kde stála, zahlédla okraj pohovky a stolek přistavený

 ke zdi, na němž ležel prázdný hrníček. Prošla průchodem, zašmátrala

 rukou na stěně v obývacím pokoji a rozsvítila světla. 

 Nikdo tam nebyl. 

 „Říkal jsem si, že si otevřu sám.“

 Srdce jí vyskočilo až do krku. 

 Otočila se na podpatku a pohlédla do kuchyně. 

 V  prostoru,  kde  kuchyň  ústila  do  chodby,  stál  Reynolds. 

 Přistoupil k ní o krok blíž. Ona automaticky ustoupila o krok dozadu

 a narazila bedry o stěnu. 

 Našel mě, blesklo jí hlavou. 

 Do prdele. Sakra. On mě našel. 

 V  tlumeném  světle  zešeřelé  kuchyně  měl  neuvěřitelně  bílou  kůži. 

 Vypadal jako duch. Usmál se a vztáhl k ní obrovitou ruku, jako by ji

 chtěl uklidnit. 

 Na ni to však účinkovalo přesně naopak. 

 Jak se měla uklidnit? Z takového člověka šla jenom hrůza. 

 „Jen klid,“ promluvil na ni. 

 „Co ode mě chcete?“

 „Myslím, že bychom si měli promluvit.“

 „Jak jste mě našel?“

 Samolibě  se  zašklebil. „Víš,  nebylo  to zas  tak  těžký.  Věděl  jsem, 

 že  neodoláš  a  nakonec  tomu  doktůrkovi  zavoláš.  Dyť  přece  nikoho

 jinýho nemáš.“ Na okamžik se odmlčel. Když potom znova promluvil, 

 rozšířily  se  mu  zorničky: „Jeho  mobil  mám  napíchnutej  už  víc  jak

 rok.  Je  tak  zabranej  do  vlastního světa,  do  těch  otravnejch

 průpovídek,  který  omílá  pořád  dokola,  a  do  tý  amatérský

 psychologie, kterou do vás sype při těch vašich hodinovejch sezeních, 

 že  si  toho  nestačil  ani  všimnout.  A  teď,  o  třináct  měsíců  později,  tě

 tvoje  slabost  konečně  dostihla  a tys  prostě  neodolala.  Ty  prostě

 nesneseš samotu, viď, Casey?“

 „Co ode mě chcete?“

 „Co od tebe chci?“ Udělal další krok do kuchyně a natáhl ruku

 ke  kuchyňské  lince.  Přitiskl  dlaň  na  plochu  desky  a  roztáhl  prsty. 

 Jeho ruka  vypadala jako ropná skvrna, která se  na moři rozlévá do

 všech  stran. „Nikdy  jsme  neměli  příležitost  náš  rozhovor  dokončit. 

 Copak si už nevzpomínáš? Tehdy na pláži v Keel Pointu. Dívali jsme

 se  spolu,  jak  všechny  ty  pacienty  nakládají  do  toho  legračního

 autobusu.“

 Pohlédla na něj, ale nic neřekla. 

 „Tak vzpomínáš si?“

 Přikývla. 

 „Pamatuješ,  co  jsem  ti  tehdy  řekl?  Říkal  jsem  ti,  že  si  s  tebou

 potřebuju promluvit v soukromí. Někde, kde na mě nebudou zírat lidi, 

 až ti budu držet ruce u krku. A tak jsme udělali dohodu: že za tebou

 pojedu na sever do vřesovišť a že si promluvíme tam.“

 „Chtěl  jste  mě  tam  vzít,  abyste  mě  mohl  zabít,  zbavit  se  mého

 auta a jakéhokoli náznaku, že jsem vůbec kdy existovala.“

 Znova se ušklíbl. 

 Udělal k ní několik rychlých kroků. Než se stačila odlepit od zdi, 

 dělilo ji od něj už jenom půl metru a on se nad ní skláněl. Nedotýkal

 se  jí,  jenže  to  ani  nemusel:  zablokoval  jí cestu,  takže  nemohla

 uniknout ani do obývacího pokoje, ani ven do chodby. 

 „Tehdy se ti podařilo mě setřást. Zřejmě jsi využila toho, že zdejší

 venkovský  cesty  znáš  mnohem  líp  než  já.  Osobně  mám  raději

 velkoměsta.  Když  jsi  mi  ale  ten  den  ujela  a  už  ses  potom  nevrátila

 domů,  přesto  jsem  si  říkal: ‚Nebude  přece  tak  hloupá,  aby  se  mi

 stavěla  na  odpor.  Vrátí  se  sem,  protože  ví,  co  se  stane,  když  to

 neudělá.‘ A  tak  jsem  seděl  v  autě  před  tvým  domem  a  čekal,  až  se

 vrátíš. Den za dnem, tejden za tejdnem. Ale ty pořád nikde.“

 Polkla. „Zabil byste mě.“

 „Ano,“ přisvědčil  s  úsměvem. „Jenže  tehdy  bych  to  zařídil  tak, 

 aby tě to nebolelo.“

 Z ničeho nic kdosi zaklepal na dveře. 

 „Charlie?“ ozval se zastřený hlas. 

 Reynolds se ani nehnul. Dál tam stál, skláněl se nad ní a díval se

 jí do tváře. Ona od něj odvrátila oči a pohlédla ke dveřím na chodbě. 

 „To jsou moji sousedé,“ vysvětlovala mu. 

 „Charlie?“ zopakoval hlas. 

 Ozvalo se další zaklepání. 

 „Co chtějí?“ sykl Reynolds. 

 „V  pátek  večer  vždycky  dělají  velkou  porci  dušeného  masa  se

 zeleninou.“

 „No a?“

 „Vždycky mi sem dolů trochu přinesou.“

 „Charlie?“ zopakoval onen hlas už potřetí. „Jsi tam?“

 Reynolds ji sevřel pod krkem a přimáčkl ji ke zdi. Jeho prsty byly

 tvrdé  jako  dráty. „Jdi  otevřít.  Zbav  se  jich.“ Vzápětí  ji  stiskl  ještě

 pevněji. „A nezkoušej žádný triky, rozumíš?“

 Nereagovala. 

 „Posloucháš, co ti říkám?“

 Tentokrát už přikývla. 

 „Pokud  je  budeš  varovat,  jestli  začneš  křičet  nebo  utečeš, 

 oddělám  je  všechny:  chlapa,  ženskou  i  holku.  A  ty  se  na  ty  jatka

 budeš muset dívat.“

 Ještě chvíli ji držel. 

 „Slyšíš mě, Casey?“

 Opět přikývla. 

 Přimhouřil oči – a pak ji konečně pustil. 

 Casey spěchala na druhou stranu kuchyně; srdce jí tlouklo jako o

 závod,  žaludek  měla  tvrdý  jako  kámen.  Pak  ale  v  prostoru

 oddělujícím  kuchyni  od  chodby  zaváhala  a zadívala  se  k  domovním

 dveřím. Z dálky viděla siluetu muže, který bydlel o patro výš. 

 Anthony. 

 Milý chlapík. Byl to příjemný pár. 

 Hezká rodinka. 

 Mají  malou  holčičku,  uvažovala  Casey.  Nemůžu  Reynoldsovi

 dovolit, aby jí něco udělal. 

 Jak  tam  tak  stála  a  nemohla  se  rozhodnout,  co  má  udělat, 

 zabouchal  Anthony  na  dveře  ještě  jednou.  Reynolds  udělal  krok

 dopředu  a  bylo  vidět,  že  obě  ruce,  které  měl  spuštěné  podél  těla, 

 svírá v pěst. „Otevři,“ zavrčel na ni. „A zbav se ho.“

 Otočila se zpátky ke dveřím. 

 „Charlie?“ dožadoval se Anthony znova odpovědi. 

 Vydala se ke dveřím. 

 „Už  jdu,“ pronesla  tiše a  z  jejího  hlasu  bylo  cítit,  že  má  strach. 

 Oči  se  jí  pomalu  zalévaly  slzami,  když  si  uvědomila,  že  tohle  je

 konec. Od té doby, co přišla o Lucase, se nikdy smrti nebála. 

 Teď ji to ale vyděsilo. 

 A v těch posledních okamžicích před tím, než otevřela dveře – než

 si  od  souseda  vzala  večeři  a  navždy  se  tak  uzavřela  před  okolním

 světem –,  myslela  na  to,  že  zítra  od  ní  Len  už  zprávu  z  hlasové

 schránky nedostane. 

 A pochopí, že je něco špatně. 

 Dojde mu, že ji Reynolds přinutil, aby mu všechno řekla. 

 A uvědomí si, že – nevyhnutelně – nastal konec. Zrovna tak jako

 pro ni. Je po všem. 
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Měl  jsem  pocit,  jako  bych  v  podlaze  zapustil  kořeny.  Nemohl

jsem se hnout z místa. Zvedl jsem zrak a podíval se na bílý lístek –

dopis, který poslal Franks Casey Bullockové. Psal jí v něm, jak moc

mu  jeho  syn  chybí.  Potom  jsem  stočil  pohled  na  fotografii,  na  níž

byli  zachyceni  všichni  tři  spolu:  v  roce  1997  bylo  Franksovi

šestačtyřicet a Casey sotva dvaadvacet. 

Vzpomněl  jsem  si  na  Roberta  Collinsona – na  muže,  za  kterého

byla  v  té  době  provdaná – a  uvažoval  jsem,  jestli  ho  kdy,  byť  na

vteřinu, napadlo, že chlapec třeba vůbec nemusí být jeho. Tomu jsem

ale  moc  nevěřil,  protože  jinak  by  jim  jejich  manželství určitě

nevydrželo  ještě  další  tři  roky.  Z  toho,  co  jsem  četl,  jsem  totiž

pochopil,  že  to  byla  právě  smrt  jejich  syna,  která  je  od  sebe

rozeštvala.  Jenomže  chlapec,  kterého  dva  roky  vychovával  jako

vlastního, vůbec nebyl jeho. 

Bylo to Franksovo dítě. 

 Všechno to začalo případem Pamely Wellandové. 

Franks byl hlavním vyšetřovatelem. Bullocková svědkyně z baru. 

Svedla je dohromady náhoda nebo osud, ať už tomu říkali, jak chtěli

– a  pak  z  toho  vzešlo  něco  víc,  jak  mi  nyní  bylo  jasné.  Jenomže

Caseyino těhotenství  muselo  být neplánované. Tou dobou byla přece

provdaná  za  Collinsona.  A  Franks  byl  už  dvacet  šest  let  ženatý  s

Ellií, a jejich děti – syn a dcera – dávno opustili rodný dům. Carlovi

bylo dvacet tři, Melanii dvacet pět. 

Byla dokonce starší než Bullocková. 

V myšlenkách  jsem  zalétl  k  inspektorce  Crawové.  Uvažoval

jsem,  jestli  o  tom,  že  její  otec  vede  ještě  jeden  tajný  život,  měla

vůbec ponětí. A pokud ano, proč mě žádala, abych ho našel. Vzápětí

mě  přepadla  vlna  soucitu  vůči  Ellii.  Určitě  by  ji  ani  ve  snu

nenapadlo,  že  posledních  sedmnáct  let  jejího  manželství  bylo

postaveno na lži. Že se její manžel možná nechtěl přestěhovat na jih

do  Devonu  proto,  že  zbožňoval  zdejší  rozlehlou  krajinu,  jak  ji

přesvědčoval – ale protože miloval jinou ženu. 

Chtěl být blíž k ní. 

Blíže vzpomínkám na jejich syna. 

 Říkala, že má kvůli němu strach,  tak mi to prozradil Garrick, když

jsme spolu mluvili po telefonu.  Tak to přesně řekla.  Teď už jsem to

chápal:  Bullocková  neměla  strach,  že  by  jí  Franks  mohl  ublížit. 

Nebála  se  jeho.  Dělala  si  starosti  o  něj.  Měla  obavy,  aby  jejich

tajemství  nevyšlo  najevo.  Neměla  z  Frankse  strach.  Nikdy  se  ho

nebála. 

Ona jeho lásku opětovala. 

Hlavou  se  mi  teď  honilo  tisíc  otázek,  jedna  střídala  druhou,  až

jsem  si  uvědomil,  že  jsem  přestal  vnímat  všechny  ostatní  zvuky  v

místnosti. 

Mechanické 

bzučení 

generátoru. 

Tiché 

vrnění

videorekordéru  a  televize.  Jemné  praskání  žárovky,  která  mi  visela

nad hlavou. 

A ještě jeden zvuk jsem přeslechl. 

Zacouval jsem zpátky od zdi a znovu jsem zapátral pohledem po

prostoru skladiště. Teď už jsem ten zvuk neslyšel. Sevřel jsem silněji

baterku, vrátil jsem se k falešné zdi, k otvoru v dutině, přikrčil se a

prolezl jsem na druhou stranu. 

Ve společenské místnosti bylo víc světla než předtím. Slunce už

stálo  na  obloze  a  jeho  paprsky  procházely  do  místnosti  jediným

oknem;  hrnuly  se  sem  i  z  chodby  a  z  oken  na  východní  straně

budovy. 

Popošel  jsem  rozvířeným  prachem  k  dvoukřídlým  dveřím  a

vyhlédl do chodby. Všude bylo ticho.  Kolem mě se prohnal drobný

poryv  větru,  který  do  budovy  vnikl  rozbitými  otvory  v  oknech. 

Přehnal  se  z  jednoho  konce  chodby  na  druhý  a  potom  zmizel  v

útrobách nemocnice. Nalevo ode mě chodba pokračovala dál a jedny

ze dveří se pohupovaly dopředu a dozadu. O šest metrů dál byl vidět

skutečný vchod do skladiště, ze kterého jsem právě vyšel. Přesně tak, 

jak  jsem  očekával – dveře  byly  zajištěny  tlustým  kovovým  plátem, 

takže  jedinou  cestou,  jak  se  do  místnosti mohl  člověk  dostat,  bylo

přes onu falešnou vysouvací zeď. 

Pomalu jsem se ubíral dál a každých deset kroků jsem se ohlížel, 

jestli  za  mnou  nikdo  nejde.  Procházel  jsem  kolem  identicky

vyhlížejících  nemocničních  pokojů.  Některé  byly  zavřené,  jiné

otevřené, v některých byl vidět nábytek, v jiných zase ne. Připadalo

mi, jako by světlo každou vteřinou nabývalo na intenzitě. Pronikalo

teď  do  budovy  ze  všech  možných  stran – vlévalo  se  do  chodby

okenními tabulkami, procházelo přes světlíky zabudované ve stropě i

přes praskliny a trhliny v samotné struktuře budovy. Náhle se přede

mnou vynořila spleť slunečních paprsků, které se vzájemně protínaly

jako laserové paprsky, a pak už jsem přešel do jiné chodby vedoucí

nalevo ve směru jižního cípu ostrova. 

 Tuhle část budovy přece znám. 

Po  obou  stranách  chodby  byla  okna,  a  každé  z  nich  bylo

sestaveno z dvaceti samostatných skleněných dílů. Stěny i strop byly

vybledlé,  olupovaly  se  a  na  barvě  bylo  patrné  žilkování,  jak  se

loupala jako lidská kůže. Na konci chodby se nacházely  pootevřené

dveře, které z každé strany lemovalo jedno okno s vitráží. 

Hned  na  okraji  místnosti  stál  pavučinami  pokrytý  stojan  na

nitrožilní kapačku. 

 Reynoldsova fotografie. 

Pokračoval  jsem  k  pootevřeným  dveřím  a  od  špiček  bot  mi

odletovaly  kousky  starých  dlaždiček  a  suché  barvy.  Když  jsem

dorazil  ke  dveřím,  zastavil  jsem  se  a  nahlédl  mezerou  dovnitř. 

Lavice,  které  jsem  viděl  na  Reynoldsově  fotografii,  byly  dosud  na

svém místě, zrovna tak jako stojan na kapačku. Napravo v místnosti

se nacházel vyvýšený stupínek, na němž byl řečnický pult. Nad ním

bylo  kulaté  vitrážové  okno,  které  zobrazovalo  výjev  Krista

pokoušeného ďáblem. 

Byla to kaple. 

Položil  jsem  ruku  na  dveře  a  zatlačil  do  nich.  Byly  zhotovené  z

masivního dubového dřeva, podobně jako hlavní vchod nemocnice, a

když se zhouply dopředu a odhalily zbytek místnosti, zlehka zavrzaly

nepříjemným  vysokým  tónem.  Jakmile  jsem  ale  začal  uvažovat  nad

tím,  co  asi  Reynoldse  přimělo  k  tomu,  aby  si  fotografoval

nemocniční kapli, uslyšel jsem za sebou zvuk. 

Tiché křupnutí. 

Už  už  jsem  se  chtěl  otočit – ale  pak  se  mi  čísi  ruka  zaklesla  o

zadní část krku a pod hrdlo mi zajel nůž. Čepel byla tak ostrá, že mi

rozškrábla kůži na klíční kosti. 

„Ani hnout.“

Zvedl jsem obě ruce nad hlavu. 

„Budeš dělat potíže?“

Zavrtěl jsem hlavou, opatrně, abych se sám nepodřízl. V té chvíli

už jsem však přemýšlel nad něčím jiným: ten hlas přece znám. 

Nebyl to Reynolds. 

Tenhle chlap měl londýnský přízvuk. 

A chraptěl jako stařík. 

Stejný  hlas  jsem  slyšel – než  došlo  k  tomuhle  všemu – na

domácím videu, na němž Ellie natočila svého manžela, jak bourá zeď

v novém domě v Dartmooru. 

Našel jsem Leonarda Frankse. 
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„Nejsem váš nepřítel, Leonarde.“

Oddálil nůž o zlomek milimetru. 

Neodpověděl,  ruku  měl  ještě  pořád  zaklesnutou  o  zadní  část

mého  krku.  Když  jsem ale  jeho  jméno  zopakoval  podruhé,  ještě

mírnějším  hlasem  než  prve,  cítil  jsem,  jak  odsunul  ostří  od  mého

krku ještě o kousek dál. O vteřinu později mě odstrčil dopředu. 

Otočil jsem se. 

Přede mnou stál pobledlý  obraz  Leonarda Frankse, kterého jsem

viděl  na fotografiích;  přízrak  muže,  jehož  jsem  na  domácím  videu

sledoval,  jak  bourá  zeď  perlíkem.  Svalnatá  postava,  kterou  si

udržoval až do svých šedesáti let, byla ta tam. Proměnil se v bledého, 

ztrhaného  staříka,  oblečení  na  něm  viselo,  kůži  v  obličeji  měl  tak

napjatou, že mu pod ní byly vidět kosti. Stříbřitě šedivé vlasy, dříve

tak  dokonale  načesané,  mu  přerostly  do  rozcuchaného  vrabčího

hnízda. 

Připadalo mi, jako bych se díval na ducha; měl nažloutlou pleť a

vypadal  nezdravě.  Dokonce  i  jeho  vysoká  postava  už se  začínala

hrbit,  jako  by  posledních  devět  měsíců,  co  byl  nezvěstný,  přečkal

přikrčený  v  nejtemnějším  koutě  nejtemnější  části  této  budovy.  V

hlavě  se  mi  krátce  promítlo  ono  skladiště,  střípky  událostí  z  jeho

minulosti  seřazené  na  zdech,  a  došlo  mi,  že  právě  to  možná  celou

dobu dělal. Potom ale zvedl nůž, skoro s ním do mě dloubl, jeho tvář

se  opět  zatvrdila  a  já  jsem  měl  možnost  vidět,  že  z  něj  všechny

dřívější schopnosti přece jen ještě nevyprchaly. Pořád byl chytrý. 

Uměl se rvát. 

Dokázal přežít. 

Zvedl jsem ruku. „Leonarde, mohl bych vám pomoct.“

„Koho jsi to sem přivedl?“

„Nikoho. Jsem tu sám.“

„Nelži mi, chlapče.“

„Je to pravda.“

Mírně  naklonil  hlavu  na  stranu,  jako  by  se  ze  mě  pokoušel

vydolovat  skutečnou  pravdu,  a  potom  máchl  nožem  do  chodby. 

„ Díval  ses vůbec ven?“

Zamračil jsem se. 

„Jdi.“

Mávl  na  mě  nožem  a  naznačil  mi,  abych  kolem  něj  prošel  a

zamířil  do  chodby.  Poslechl  jsem.  Když  jsem  dorazil  do  části  s

nemocničními pokoji, ohlédl jsem se na něj a on mi nožem naznačil, 

abych  zabočil  doprava.  Celou  tu  dobu  jsem  se  pokoušel  něco

kloudného vymyslet. Jak by se dala překlenout propast, která nás od

sebe  oddělovala,  aniž  bych  skončil  s  čepelí  jeho  nože  mezi  žebry? 

Jak  ho  mám  přesvědčit,  že  stojím  na  stejné  straně  jako  on?  A  jak  z

něj dostat odpovědi, které jsem potřeboval? 

„Támhle,“ přikázal mi. 

Ukazoval  na  jeden  z  pokojů  na  východní  straně  budovy.  Vešel

jsem  dovnitř,  přebrodil  se  přes  nánosy  suti,  prošel  jsem  kolem

rezivějícího  kovového  rámu  postele  a  přistoupil  jsem  k  oknu  s

výhledem na moře. 

A tam dole, u mola, jsem uviděl další člun. 

 A sakra. 

Takže sem po mně přijel ještě někdo jiný. 

Otočil jsem se na něj. „Nikoho jsem tu ne –“

Ale on už byl pryč. 

Svižně jsem vycouval z pokoje do chodby. Ještě jsem ho zahlédl, 

jak – po mé levici – utíká po schodech do přízemí. 

A pak už ho pohltily stíny. 

Vydal jsem se za ním. „Leonarde, počkejte.“

Schody  jsem  bral  po  dvou  a  potom  jsem  utíkal  k  místu,  kde  se

chodba větvila. Slunce vytvářelo na podlaze zlatavé zářivé ostrůvky, 

které  rozháněly  tmu,  a  já  jsem  měl  možnost  ho  zahlédnout,  jak

zamířil do zadní části nemocnice. 

Jinak  tu  ale  pořád  ještě  vládla  noc.  Neproniknutelné,  neústupné

stíny  ulpívaly  na  opěrných  pilířích,  výklencích  ve  zdi  a  u  dveří

pokojů a lepily se na nenadálé obměny ve stavební dispozici budovy, 

jak  chodby  přecházely  do  rozličných  částí  labyrintu.  Přidal  jsem  do

kroku  a  dál  jsem  ho  pronásledoval.  Díval  jsem  se,  jak  Franks

přechází ze tmy do světla a pak zase zpátky do tmy – až se nakonec

ze tmy už nevynořil. 

Nyní jsem slyšel jen jeho kroky. 

Kolem  mě  se míhalo  nesčetné  množství  dveří,  jak  se  chodba

začala  stáčet,  čím  dál  více  se  vzdalovala  od  východní  a  západní

strany  nemocnice  a  razila  si  vlastní  směr  na  jih,  na  druhou  stranu

ostrova. Ještě jednou se mi na kratičký okamžik podařilo před sebou

Frankse  zahlédnout  a  pak  zase  zmizel.  Po  většinu  času  jsem  slyšel

jen ozvěnu jeho kroků v tunelu plném dveří, které neměly konce. 

Čím  hlouběji  do  budovy  jsem  se  nořil,  tím  depresivněji  na  mě

narůstající  tma  působila.  Šedivé  světlo  se  měnilo  v  ponurý  stín,  zdi

kolem mě se mi najednou zdály být nepříjemně blízko, jako by na mě

padaly.  Spolu  s  tím  narůstal  i  nepříjemný  zápach.  Byl  to  takový

stařecký, zatuchlý smrad, jako by byl ve vzduchu cítit starý papír – a

pak  tenhle  odér  přerazilo  něco  mnohem  štiplavějšího  a

pronikavějšího. Odporně to páchlo, jako zahnívající listí. 

Brzy nato jsem odhalil původ onoho zápachu. 

Z  čista  jasna  se  v  chodbě  začalo  zase  rozednívat.  Bílé  sluneční

světlo proudilo dovnitř přes dvoukřídlé prosklené dveře přede mnou. 

Když  jsem  k  nim  přišel  blíž, všiml  jsem  si,  že  se  ještě  zlehka

pohupují v pantech. Franks jimi musel projít. 

Trochu jsem zpomalil. 

Za  skleněnými  tabulkami  ve  dveřích  se  přede  mnou  vynořil

skleník,  onen  jasně  patrný  zvláštní  trojúhelník  v  západním  křídle

nákresu  bethlehemské  léčebny. Dovnitř  proudilo  slunce  a  celou

konstrukci  osvětlovalo.  Uprostřed  skleníku  byly  naskládané  v  řadě

sady prázdných plastových sadebních květináčků. Mezi dvěma z nich

stála zahradní stolička. Vedle bylo umístěno pět židlí, navršených na

sobě  vzhůru  nohama.  Skleník  měřil  od  jednoho  konce  ke  druhému

dvanáct metrů a skleněný strop se tyčil zhruba devět metrů nad zemí. 

Zrovna jsem se chystal, že do dveří strčím, abych je otevřel, když

vtom jsem se zarazil. 

Sem  dolů  nedoléhaly  žádné  zvuky,  ani  tu  nebyl  průvan,  protože

tu  nebyla  žádná  rozbitá  okna.  Panovalo  tu  ticho.  A  přece  jsem  měl

pocit, jako bych za sebou zaslechl hlas. 

Otočil jsem se a zadíval se do tmy. 

Nic jsem neviděl. 

Znova  jsem  nahlédl  do  skleníku  skleněnou  tabulkou  ve  dveřích. 

Jediné místo, kudy mohl Franks odejít, byl východ na opačném konci

skleníku,  k  němuž  se  scházelo  dolů  po  schodech.  Nad  ním  byla

umístěna  rezivějící  tabulka  s  nápisem:  VSTUP  POUZE  PRO

ZAMĚST NANCE.  Tudy se jde určitě do kuchyně. 

Pak jsem ten zvuk uslyšel zase. 

 Co to, k čertu, je? 

Ustoupil jsem od dveří a udělal pár kroků do chodby. V ruce jsem

stále  svíral  baterku,  nemohl  jsem  ji  však  rozsvítit.  Teď  už  to  nešlo. 

Jinak by Franks věděl, kde jsem. 

 A kdoví, kdo ještě je tam s ním. 

Ušel  jsem  dalších  šest  metrů  a  potom  jsem  se  zastavil.  Napínal

jsem sluch, ale nic jsem neslyšel. V nemocnici bylo takové ticho, že

jediným zvukem bylo tiché bzučení v mých uších. 

Jenomže pak se to ozvalo znovu. 

Zvuk byl čím dál hlasitější a neustále se přibližoval. 

 Někdo na mě volal. 

„Davide?“ zaznělo ještě jednou, a jméno, které ten hlas vyřkl, se

ke mně neslo ozvěnou. 

A pak jsem si uvědomil, kdo to je: Melanie Crawová. 
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Světlo ze skleníku pronikalo skleněnými tabulkami dvoukřídlých

dveří  a  vrhalo  dlouhé  protáhlé  rovnoběžné  obdélníky  na  podlahu

přede mnou. Za nimi však byla v chodbě naprostá tma. 

Slyšel jsem, jak se přibližuje, ale zatím jsem ji neviděl. 

Nic  dalšího  už  neříkala,  nevolala  na  mě,  jen  klapot  jejích  kroků

byl stále hlasitější. Přibližovala se rytmickým a plynulým krokem, až

nakonec stanula na okraji světla, přímo na vrcholu obdélníků. Tam se

zastavila.  Světlo  dopadalo  jen  na  jednu  polovinu  její  tváře;  dále  jí

byly  vidět  chodidla  a  část  kalhot.  Zbylou  část  postavy  zatím  halila

černá tma. 

„Zdravím, Davide,“ řekla. 

Podíval  jsem  se  jí  na  ruce.  Měla  je volně  spuštěné  podél  těla, 

žádné  zbraně  nedržela.  Jednu  měla  položenou  dlaní  na  stehně, 

druhou svírala v pěst. 

„Inspektorko. O co tady, ksakru, jde?“

Pokývala hlavou, jako by tu otázku čekala. Ve tváři byla bílá jako

křída, vlasy měla rozcuchané. Vypadala jinak, nezvykle neupraveně. 

Polkla naprázdno. „Reynolds říkal, že vás tu najdu.“

Ta zrada mě zabolela. V hloubi duše jsem pořád ještě doufal, že

ona  s  tím  nemá  nic  společného;  že  nedělá  s  Reynoldsem,  ale  že  je

naopak  proti  němu.  Pak  jsem  si  ale  vzpomněl,  co  jsem  viděl  ve

Franksově svatyni tam nahoře: roky lží, pokrytectví a tajného života. 

Inspektorka Crawová byla jeho dcera. Takže to měla v genech. 

V  krku  mě  pálil  vztek  a  z  pusy  mi  vylétla  slova  ještě  dřív,  než

jsem si stačil uvědomit, co vůbec říkám: „Vy jste ale prolhaná bestie. 

Tvrdila jste mi, že s ním neděláte.“

Zamrkala, ale nic na to neřekla. 

„Kde je Reynolds?“

Nebyl jsem schopný utišit hněv ani potlačit opovržení, které jsem

vůči  ní  cítil.  Všechny  pocity  mi  kypěly  v  hrudi  a  nabádaly  mě  k

protiútoku. Přestože  jsem  se  pokoušel  získat  zpátky  ztracený  klid  a

opakoval jsem si, že není ozbrojená, a nijak mě tudíž neohrožuje – a

že  se  nemusím  rozčilovat,  abych  z  ní  dostal  odpovědi,  které  jsem

potřeboval –, nemohl jsem si pomoct. V tom okamžiku jsem ji za to, 

co udělala, nenáviděl. 

To kvůli ní jsem o sobě začal pochybovat. 

Ba ještě hůř, vlastně mi vrazila nůž do zad. 

„Reynolds je  tady?“ procedil jsem skrz zatnuté zuby. 

Připadalo  mi,  že  sebou  trhla,  jako  bych  ji  tou  otázkou  vytrhl  z

myšlenek,  a  postoupila  o  půl  kroku  dopředu. „Před  hodinou  jste

spustil alarm. Už nějakou dobu vás ale sleduje. Před dvěma dny – po

té vaší bouračce – vám napíchl telefon.“

Najednou  mi  to  došlo.  Už  jednou  jsem  si  vyměňoval  mobil  za

jiný, když se mu onehdy podařilo setřást mě v metru – podruhé jsem

na to ale už zapomněl. Když mi prořízl pneumatiku a já pak skončil v

nemocnici s devíti stehy na hlavě, byl jsem několik dalších hodin tak

roztěkaný, že jsem nedokázal jasně uvažovat. 

Zapomněl  jsem,  co  je  potřeba  udělat.  Podcenil  jsem  to.  K tomu, 

co  se  v  Dartmooru  stalo,  už  jsem  se  potom  vůbec  nevracel.  Probral

jsem se z bezvědomí, pak jsem ho pozoroval, jak odešel z Franksova

domu,  nechal  jsem  se  v  nemocnici  ošetřit,  vyspal  jsem  se  z  toho  a

nakonec jsem si vyměnil auto. Ale případ se ubíral pořád dál a dál –

a  mě  nikdy  nenapadlo  pozastavit  se  nad  tím,  co  mohl  Reynolds

udělat během doby, co jsem byl mimo sebe. 

Myslel  jsem  si,  kdoví  jak  nejsem  chytrý,  že  jsem  si  nechával

vypnutý  telefon,  že  jsem  z  něho  vyndal  SIM  kartu  a  skoro  vůbec

jsem  nevolal,  pokud  to  nebylo  vyloženě  nutné – jenomže  oni  mě

sledovali  už  od  okamžiku,  co  jsem  se  probudil  po  té  bouračce. 

Pokaždé, když jsem zapnul telefon, hned zase věděli, kde jsem. 

A  když  jsem  telefon  použil  naposledy,  v  obchodě  s  poštovními

přihrádkami,  zjistili,  že  se  nacházím  v  Brompton  Lee – a  už  si

spočítali, že se chystám na ostrov. Spuštěný alarm jim to jen potvrdil. 

Reynolds  vždycky  věděl,  že  se  v  bethlehemské  léčebně  skrývá

tajemství:  to  proto  si  budovu  vyfotografoval  zvenčí  a  pořídil  si  i

snímky kaple. Proto tam taky nastražil alarm. 

Paradoxní  ovšem  bylo,  že  to  nakonec  dopadlo  tak,  jak  jsem  to

předvídal.  Počkal  si,  až  se  dostatečně  přiblížím  k  odhalení  pravdy

ohledně  Franksova  zmizení,  a  pak  si  pro  mě  přišel.  Potřeboval

někoho, kdo by se na celou věc podíval novýma  očima. Potřeboval, 

aby případ vyřešil někdo za něj. 

 Domluvili se na tom spolu. 

„Proč tohle děláte?“ uhodil jsem na ni. 

Nereagovala. Ani se nehnula. Místo toho jen zamumlala: „Zjistil

jste,  co  se  mu  stalo?“ Řekla  to  hlasem,  ze  kterého  nebyly  patrné

naprosto  žádné  emoce.  Její  hlas  byl  bezbarvý,  vyslovila  to  téměř

mechanicky. „Přišel jste na to, co se tátovi stalo?“

Zavrtěl jsem hlavou. „To má být  vtip?“

„Potřebuju vědět, kde je.“

Tehdy prvně mi přišlo, že tu něco nesedí. Znovu jsem se zadíval

na její  rozcuchané  vlasy  a  zmačkané,  zablácené  oblečení.  Nakonec

jsem pohlédl i na její obličej. Plakala snad? 

V očích se jí zaleskl strach, jako by vycítila, na co myslím. 

„Inspektorko?“

 „Já s ním nedělám!“  vyhrkla rychle. 

Na okamžik jsem byl zmatený, a tak jsem k ní instinktivně udělal

krok.  Ona  sebou  znovu  trhla,  tentokrát  ovšem  mnohem  silněji  než

předtím, a vypotácela se ze tmy. 

V té chvíli mi žaludek vyskočil až do krku. 

Nebyla sama. 

Ve stínu za ní byl schovaný Neil Reynolds. 
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Horní  polovina  jeho obličeje  se  vynořila  ze  tmy,  jako  hlava

žraloka nad vodní hladinou. Čelo, oči, líce, vystouplá hrana čelisti. A

potom se zastavil. Stál za inspektorkou na délku paže a k zadní části

její hlavy měl přiloženou pistoli. 

Dloubl  ji  pistolí  do  krku,  až  ucukla  bolestí.  Když  jsem  se  k  ní

pohnul, namířil pistoli na mě. 

Ruka se mu vůbec netřásla. 

Měl naprosto nehybnou mušku. 

„Asi  bych  se  měl  vyjádřit  jasně,“ promluvil. „Jestli  se  kdokoli z

vás o něco pokusí a celá akce se podělá, vystřelím ti oko. Tak co…

chtěl sis hrát na hrdinu, Davide?“

Zvedl jsem beze slova obě ruce nad hlavu. 

„To jsem tušil.“

Namířil  zbraň  zpátky  na  inspektorku  Crawovou  a  zatlačil  do  ní, 

aby se posunula dopředu. Když se z potemnělé chodby vynořila větší

část  jeho  postavy,  zdál  se  mi  teď  mnohem  mohutnější  než  kdy

předtím.  Všiml  jsem  si,  že  má  na  zádech  batoh.  Když  stanula  po

mém  boku,  Rey  nolds  ji  posunul  tak,  aby  stála  tváří  ke  mně,  takže

teď mezi námi dvěma fungovala jako štít. Ve tváři se jí zračil strach. 

Její  sebeovládání  bylo  pryč,  její  věcnost,  všechny  triky,  které

ovládala,  její  stoicky  klidný  výraz,  s  nímž  měla  v  Metropolitní

takový úspěch, to všechno bylo minulostí. 

V očích se jí zaleskly slzy, a mě zachvátil pocit viny. 

Reynolds ze mě na krátký okamžik spustil oči a zalétl pohledem

ke dveřím, které ústily do skleníku. Když stočil pohled zpátky na mě, 

zeptal se: „Franks je uvnitř?“

Neodpověděl jsem. 

Přimhouřil  oči  a  zabodnul  inspektorce  Crawové  hlaveň  pistole

zezadu  do  týla  tak  tvrdě,  až  se  zakymácela  dopředu.  Zprudka  se

přitom  nadechla,  jak  jí  bolest  projela  lebkou.  Když  už  jsem  se  ale

chystal, že ji chytím, Reynolds jí položil ruku na rameno a škubnul s

ní k sobě. O vteřinu později už na ni zase mířil pistolí. 

„Franks je uvnitř?“ zopakoval otázku. 

Přikývl jsem. 

Po  Melaniině  tváři  se  prohnala  směsice  pocitů – šok,  strach, 

nezměrná  touha  vidět  otce  na  vlastní  oči.  Pohlédla  přes  skleněné

tabulky  ve  dveřích  do  skleníku.  Reynolds  dovnitř  rovněž  krátce

nahlédl, pak ale upřel pohled zpátky na mě. 

„Dělej,“ vybídl inspektorku, ačkoli přitom zíral na mě. 

Nevěděl jsem sice, co po ní chce, ale ona nereagovala. 

Přiložil jí pistoli ze strany k hlavě a strčil do ní, takže zavrávorala

a  naklonila  se  doprava. „Nemám  chuť  si  tady  s  tebou  hrát,  krávo

pitomá. Řekni to  přesně  tak, jak jsem tě to učil.“

Zase se podíval na mě. 

Inspektorka Crawová pak tiše, jako by to měla opravdu naučené, 

zavolala: „Tati?“

 „Nahlas.“

„Tati?“ zopakovala. 

Reynolds  jí  přitom  neustále  přidržoval  pistoli  u  hlavy  a  druhou

rukou zlehka strčil do dveří, až se pootevřely. Když mezi křídly dveří

vznikla asi třiceticentimetrová mezera, postrčil ji dopředu. 

„Znova,“ zašeptal. „Hlasitěji.“

„Tati?“ zavolala,  a  tentokrát  se  zdálo,  jako  by  se  její  hlas  nesl

ozvěnou a zalétl ve skleníku až vysoko ke stropu. Ticho. 

Reynolds  ji  prostrčil  dveřmi  a  potom  mi  pokynul,  abych  ji

následoval dovnitř. Jakmile jsme byli oba na druhé straně, ustoupil o

krok dozadu a kývl na ni.  „Znova.“

„Tati!“ zavolala. „Tati, to jsem já, Mel!“

Zadíval jsem se na druhou stranu místnosti na schody, které vedly

dolů do kuchyně a byly od nás vzdálené asi devět metrů. Potom jsem

se  otočil  zpátky  ke  dveřím.  Reynolds  se  mezitím  stáhl  do  chodby. 

Přes skleněné tabulky ve dveřích ho však nebylo vidět. 

Stál totiž mimo zorné pole. 

„ Tati. Prosím…“

„O co tady jde?“ promluvil jsem na ni, ale jenom potichu. 

Polkla  a  dál  upírala  oči  ke  kuchyni.  Oba  jsme  stáli  zády  k

proskleným dveřím, které ústily ze skleníku do chodby. „Přišel si pro

mě  k  vám  domů  dnes  ráno,  zatímco  jsem  spala  na  tom  vašem

podělaném  gauči.“ Její  hlas  byl  přitom  napjatý,  plný  emocí. „Slíbil

jste mi, že tam za mnou  přijedete, Rakere.“

„Myslel jsem, že v tom jedete taky.“

„Říkala  jsem  vám  přece,  že  s  tím  nemám  nic  společného.  Jde

přece o mého  otce.“

Snažil  jsem  se  udělat  si  v  tom  trochu  pořádek.  Zpráva  o

pohřešování  Franksovy  osoby  s  jejím  identifikačním  číslem;  to,  jak

mi  zapomněla  zavolat  na  moje  nové  číslo;  veškerá  podezření,  která

jsem vůči ní měl – všechno se to ale odehrávalo až příliš rychle. 

„Táta je opravdu tady?“

Odvrátil  jsem  od  ní  oči  a pohlédl  jsem  ke  schodům  vedoucím

dolů do kuchyně. Alespoň něco jsem pochopil: Reynolds mě využil k

tomu, abych mu pomohl vypátrat, kde Franks je, a ona teď fungovala

jako návnada, která ho měla vylákat ze skrýše. 

Tím to ale neskončí. 

Tohle je jenom začátek, ať už Reynolds naplánoval cokoli. 

„Rakere? Je táta tady?“

„Ano,“ přitakal jsem jí. „Víte, on –“

Ještě než jsem stačil dokončit větu, vynořil se před námi. 

Vyšel  nahoru  po  schodech  z  kuchyně  a  v  ruce,  kterou  měl

spuštěnou  podél  těla,  držel  nůž.  Slyšel  jsem,  jak  se  inspektorka

zprudka  nadechla  při  pohledu  na  muže,  kterého  neviděla  už  devět

měsíců – když spatřila člověka, který se tolik odlišoval od otce, jehož

celý život znala. 

Uprostřed místnosti se Leonard Franks zastavil. 

Po tváři mu přelétlo zděšení. 

Brzy nato jsem zjistil, co ho tak vyděsilo. 

Reynolds se už totiž objevil ve dveřích, tři metry vzadu za námi, 

a mířil na nás pistolí. Franks – který stál ve středu skleníku a z výšky

na  něj  dopadalo  sluneční  světlo – zvedl  ruku.  Potom  zalétl  očima

zpátky k inspektorce a ve tváři mu zaplanul hněv, když uviděl, jak se

Reynolds přesunul za ni a přiložil jí pistoli k hlavě. 

„Pusť  ji,  Reynoldsi,“ obořil  se  na  něj  Franks. „Nemá  s  tím  nic

společného.“

S hlavní dál namířenou na její zátylek Reynolds shodil z ramenou

batoh, který nechal spadnout na zem. 

Zacinkalo v něm něco kovového. 

„Pošli mi po zemi ten nůž, Leonarde.“

Franks udělal, co mu řekl. 

Reynolds zvedl nůž ze země. 

„Dobrá,“ zanotoval si pochvalně. Oči upíral na Frankse a zároveň

mířil pistolí na jeho dceru. Potom šlehl pohledem i po mně a dal mi

tak  jasně  na  srozuměnou,  že  pokud  bych  se  pokusil  po  něm

vystartovat, bude mít dost času na to, aby zareagoval. „Myslím, že je

načase začít s představením.“
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„Jmenuji se Leonard Franks a rád bych se k něčemu přiznal.“

Seděl uprostřed skleníku a proud slunečních paprsků jej ozařoval

jako světla reflektorů. Působil ztrhaně a byl unavený, zcuchané vlasy

měl  shrnuté  na  jednu  stranu  obličeje.  Vypadal  o  deset  let  starší,  byl

scvrklý a oči upíral na podlahu. 

Necelé  dva  metry  od  něj  stál  Reynolds  a  obsluhoval

videokameru,  která  byla  umístěná  na  stativu.  Inspektorku  usadil

Reynolds  vedle  sebe.  Ruce  měla  za  zády  omotané  pevnou  stříbrnou

pásku.  Páskou  měla  spoutané  i  kotníky  a  v  ústech  roubík.  Prudce

vydechovala nosem, zatímco sledovala představení. 

Reynolds jí držel u hlavy pistoli. 

Mě posadil nejdál, paralelně s Franksem, abych to všechno mohl

sledovat  a  přitom  nebyl  vidět  v  záběru  kamery.  Spoutal  mě  stejně

jako  inspektorku,  kotníky  i  zápěstí  jsem  měl  svázané  k  sobě,  a  ústa

mi ucpal roubíkem. 

„Vezmi to hezky od začátku,“ vybídl ho Reynolds. 

Franks  byl  jediný,  koho  nechal  Reynolds  sedět  bez  pout.  Mezi

těmi  dvěma  bylo  dost  místa,  aby  na  něj  Reynolds  stačil  vystřelit, 

kdyby  bylo  potřeba.  Franks  neodpověděl,  ještě  pořád  upíral  zrak  na

zem před sebe. Reynolds udělal úkrok do strany k Melanii a přiložil

jí  hlaveň  pistole  pod  bradu.  Dech  se  jí  zrychlil  a  hrdlo  se  jí

rozechvělo strachem. Potom ze sebe vydala zvuk: zoufalý, vyděšený

a hrozivý. Franks okamžitě vzhlédl. 

„Neubližuj jí,“ zaprosil. 

„Tak začni mluvit.“

To  byl  další  důvod,  proč  nespoutal  i  Frankse.  Nebylo  mi  zatím

sice  jasné,  o  co  se  tady  snaží,  každopádně  chtěl,  aby  to  všechno

vypadalo  reálně – jako  skutečné  doznání,  které  se  Franks  rozhodl

učinit  dobrovolně,  sám  od  sebe.  Nesmělo  to  vypadat,  že  ho  k  tomu

někdo  nutí.  Ačkoli,  přirozeně,  přesně  o  to  tady  teď  šlo.  A  mnohem

jasnější  mi  bylo  i  to,  proč  sem  Reynolds  inspektorku  Crawovou

přivedl: byla volavka. 

„Chceš,  abych  jí  něco  udělal,  Leonarde?“ zkoušel  to  na  něj

Reynolds. 

„Já…“ Franks  se  zarazil  a  zadíval  se  na  dceru.  V  očích  se  mu

přitom cosi zalesklo.  Teď bude mluvit o Bullockové.  A potom, i když

potichu, zase spustil: „Casey a já, nemohli jsme –“

„Začni od Pamely Wellandové,“ opravil ho Reynolds. 

„Dobře, dobře.“ Polkl a přikývl. „Během prvních dnů po zahájení

vyšetřování jsme nemohli najít žádného hodnověrného svědka. Paula

Viljoena tu noc, co Pamela zemřela, nikdo neviděl. Pohodil její tělo

na poli  poblíž  Deptford  Creeku,  ale  měl  štěstí:  nezanechal  za  sebou

žádné  stopy.  Našli  jsme  jednoho  taxikáře,  který  tvrdil,  že  možná

viděl  poblíž  místa  činu  zaparkované  auto;  nebyl  si  tím  však

stoprocentně jistý. Zajistili jsme několik významnějších vodítek, nic

z  toho  nám  ale  při  pátrání  nijak  zvlášť  nepomohlo.“ Zvedl  oči  ze

země,  zadíval  se  do  kamery  a  potom  pohlédl  na  inspektorku

Crawovou. „Jenomže pak…“

Reynolds jí zabořil hlaveň pistole hlouběji zespodu do zubů, aby

Frankse ve vypravování popohnal. 

„Jenomže pak se nám ozvala Casey.“

„Jaká Casey?“

Reynolds  věděl,  jak  se  jmenovala.  Chtěl  to  mít  jenom

zdokumentované na nahrávce. 

„Casey Bullocková.“

„Nechtěl bys teď Melanii o Casey povědět něco bližšího?“

Franks  několikrát  polkl  naprázdno,  jako  by  mu  vyschlo  v krku. 

„Ozvala  se  nám  asi  týden  potom,  co  jsme  Pamelu  našli.  Nejdřív

mluvila  s  Murrayovou.  Casey  jí  oznámila,  že  viděla  Pamelinu

fotografii v novinách a že ji poznala. Zahlédla ji tehdy v noci v tom

baru.  Vyjádřila  se  v  tom  smyslu,  že  by  pro  nás  mohla  mít užitečné

informace.  Jenže  měla  strach.“ Odmlčel  se  a  jeho  tvář  zkřivila

bolestná  vzpomínka. „Totiž,  byla  to  mladá  holka.  Bylo  jí  teprve

jedenadvacet.  Celý  život  nevytáhla  paty  z  Devonu,  dokud  se

nepřestěhovala do Londýna. Nikoho tam neznala.“

„To jsi ale napravil, že ano, Leonarde?“

Tehdy prvně zvedla inspektorka oči k Reynoldsovi a ve tváři se jí

přitom  zračil  zmatek.  Vzápětí  pohlédla  na  otce.  Od  té  doby,  co

Franks vyšel z kuchyně, vystoupal nahoru po schodech a stanul před

ní, už sice uplynulo třicet minut, já jsem ale v tom všem na jednu věc

docela zapomněl a uvědomil jsem si to až teď: inspektorka neviděla

svatyni,  kterou  si  Franks  vybudoval  nahoře  ve  skladišti.  Tajemství

svého otce doposud neznala. 

„Ve dvaceti se provdala za Roberta,“ zamumlal Franks. 

„Nahlas!“

Franks  si  odkašlal. „Byl  o  sedm  let  starší  než  ona.  Tím  nechci

říct,  že  by  ho  nemilovala.  Myslím  ale,  že  jí  scházela  společnost. 

Londýn jí to poskytl. Stejně tak se mohla opřít i o Roberta. Jednou se

mi svěřila, že když byla ještě malá, její matka byla pořád nemocná a

otec nebýval nikdy doma. Takže celé dětství prožila sama.“ Odmlčel

se;  uhýbal  pohledem,  aby  se  nemusel  dívat  dceři  do  očí. „Žila  v

přesvědčení,  že  když  půjde  svědčit  na  policii,  nakonec  to  dopadne

tak,  že  bude  zase  osamělá.  Měla  pocit,  že  se  jí  kolegové  z  práce

budou vyhýbat a že se to Robertovi nebude líbit.“

„Nakonec se ale přece jen rozmluvila,“ napověděl mu Reynolds. 

Franks  přikývl  a  dál  zkroušeně  klopil  oči  do  země. „Řekl  jsem

Murrayové, že bych s ní rád promluvil sám. Melanie byla v té době

přibližně stejně stará jako Casey. Říkal jsem si, že budu vědět, jak s

ní  mluvit.“ Konečně  zalétl  očima  k  dceři  a  potom  pohled  zase

odvrátil. „Nechtěla  přijít  k  nám  na  stanici,  a  tak  jsem  za  ní  jel  do

bytu, kde žila s Robertem, a… nevím, jak to říct, prostě jsme si padli

do  noty.  Líbila  se  mi.  Nebyla  ještě  zkažená  životem,  ale  rozhodně

nebyla  hloupá.  To  vůbec  ne.  Vzpomínám  si,  jak  jsem  si  říkal: ‚Ta

holka  je  ale  chytrá.  Má  před  sebou  skvělou  kariéru.‘“ Odmlčel  se. 

Nakonec  mu  ale  selhal  hlas,  když  se  postavil  tváří  v  tvář  realitě  a

uvědomil  si,  jak  se  věci  doopravdy  mají. „Asi  se  jí  to  podaří  až  v

příštím životě.“

„Zkrať to, Leonarde.“

On ale dál hleděl do země. 

 „Leonarde.“

„Přesvědčil jsem ji –“

 „Do kamery,“  sykl Reynolds. 

Vrhl  na  mě  letmý  pohled – seděl  jsem  po  jeho  levici;  byl  jsem

natočený  k  němu,  ale  nemohl  jsem  mu  nijak  pomoct – a  potom  se

zadíval do objektivu. „Přesvědčil jsem ji, aby nám pověděla všechno, 

co o tom věděla, a ona mě poslechla. Svěřila se mi, že ten večer byla

v tom baru, a tak jsme požádali o záznamy z bezpečnostní kamery a

zaměřili  jsme  se  na  Viljoena.  Jenomže  ona  měla  pořád  strach. 

Neustále jsem ji ujišťoval; dokola jsem jí opakoval, že všechno bude

v  pořádku.  Dal  jsem  jí  na  sebe  číslo  a  ona  mi  pak  pořád  volala. 

Občas mi do telefonu i plakala. Jenže tou dobou už jsem ji… už jsem

ji začal mít opravdu rád.“

Stočil  pohled  na  Melanii.  Dívala  se  na  něj,  ještě  pořád  se  jí  v

očích  třpytily  slzy,  ale  byla  už  mnohem  klidnější,  mnohem  lépe  už

skrývala emoce. Došlo jí, kam tato výpověď asi povede. 

„Když jsme vznesli obvinění proti Viljoenovi a ona si uvědomila, 

že bude muset svědčit u soudu, neustále mě bombardovala telefonáty

a vykládala mi, že má z toho strach. Říkala, že Robert nechápe, jak

se cítí. A tak jsme si s lidmi od prokuratury nad tím sedli, abychom

se domluvili, jak ohledně tohoto případu dál postupovat. 

Přesvědčil jsem je, že jediný způsob, jak budeme moci zaručit, že

Casey podá u soudu srozumitelnou a výstižnou výpověď, je, když se

postarají o to, aby se její jméno nedostalo do zápisu a do médií. Měli

jsme sice nahrávku, ve které se Viljoen k vraždě doznal, ale forenzní

stopy,  které  by  jej  s  místem  činu  jasně  spojovaly,  nebyly  zvlášť

přesvědčivé. Což činilo z věrohodného svědka, jakým byla Casey – z

někoho,  za  koho  se  mohla porota  postavit –,  naprosto  klíčovou

osobu.“

Polkl  naprázdno.  A  pak  ještě  jednou. „Jenomže  když  jsem  tam

tak  seděl  s  lidmi  od  návladního  a  tlačil  na  ně,  aby  jí  zaručili

anonymitu,  a  když  to  nakonec  odsouhlasili,  uvědomil  jsem  si,  že

jsem je o to vlastně nežádal jenom kvůli ní. Viděl jsem, co se mezi

námi děje.“

Inspektorka Crawová sebou trhla. 

Franks  začal  pokyvovat  hlavou;  moc  dobře  si  uvědomoval,  že

jeho  dceři  už  došlo,  co  se  chystá  říci.  Díval  se  dolů,  na  své  sepjaté

dlaně v klíně. Necelé dva metry od něj seděla jeho dcera, která na mě

v  té  chvíli  pohlédla,  aby  zjistila,  jestli  jsem  o  tom  věděl.  Pokoušel

jsem se přes roubík, který jsem měl v puse, vydat nějaký zvuk. Když

se mi to nedařilo, jenom jsem zavrtěl hlavou.  Dozvěděl jsem se to až

 dnes. Přísahám, že jsem o tom dřív nevěděl. 

„Co  kdybys  nám  teď  vysvětlil, ‚co  se  mezi  vámi  dvěma  vlastně

dělo?‘“ rýpnul si do něj Reynolds. 

Franks  nakonec  zvedl  oči  a  setkal  se  s  dceřiným  tázavým

pohledem.  Jeho  tvář  byla  podivně  prázdná,  jako  by  neměl  žádné

emoce.  Čekal  jsem,  že  se  za  své  činy  bude  aspoň  trochu  kát,  že

projeví lítost. Pak mi to ale došlo:  on toho nelituje. 

 Ničeho z toho nelituje. 

„Otěhotněla,“ přiznal. 

S  inspektorkou  Crawovou  to  zdánlivě  ani  nehlo.  Jen  tam  tak

nehybně seděla, tvářila se lhostejně a přitom upírala pohled tátovi do

očí. Reynolds, který stál vedle ní, vypadal zklamaně. Odvrátil od ní

oči,  podíval  se  na  Frankse  a  potom  postoupil  o  krok  dopředu. „A

otcem toho dítěte jsi byl  ty,“ dodal. „ Řekni  to.“

Franks dál upíral pohled do kamery. „Bylo to moje dítě.“

Tentokrát  ta  informace  dolehla  už  i  na  inspektorku  Crawovou. 

Několikrát  se  krátce  nadechla  a  zase  zprudka  vydechla,  a  netrvalo

dlouho  a  z  jejího  levého  oka  skanula  slza.  Jenže  tentokrát  se  k  ní

Franks už neotočil. 

„Poprvé  jsem  Lucase  viděl,  když  mu  byly  čtyři  týdny,“

vypravoval  dál. „Byl  překrásný.  Během  těch  měsíců,  které  jeho

narození  předcházely,  se  ve  mně  mísilo  hned  několik  pocitů

najednou:  panika,  strach,  lítost  i  zlost.  Nejdřív  jsem  se  zlobil  na

Casey a potom i sám na sebe. Měl jsem přece ženu a děti a nemohl

jsem je opustit. Věděl jsem, že kdyby naše tajemství vyšlo najevo –

kdyby  se  rozkřiklo,  že  budu  mít  dítě  se  svědkyní –,  byl  by  to  můj

konec.  Vyhodili  by  mě.  A  ještě  bych  měl  na  krku  soudní  stíhání. 

Patrně  bych  šel  i  do  vězení.  A  tak  jsem  jí  řekl,  že  chci,  aby  šla  na

potrat.“

Pohrdavě si odfrknul. V podstatě ale pohrdal jenom sám sebou. 

Pohlédl jsem na inspektorku Crawovou. 

Měla zavřené oči, aby se na něj nemusela dívat. 

„Jenomže  Casey  o  ničem  takovém  nechtěla  ani  slyšet.  Rázně  to

odmítla. Ona to dítě chtěla. Chápala moji situaci – proč se od ní i od

dítěte musím držet dál – a hodlala říct Robertovi, že to dítě je jeho. 

Kdybych  se  ale  prý  se  synem  chtěl  někdy  vidět,  nebude  mi  v  tom

bránit.“

Zavrtěl se na židli. 

V místnosti bylo naprosté ticho. 

„Měsíc  po  tom,  co  se  Lucas  narodil,  mi  zavolala  a  říkala,  že

Robert je na cestách. A tak jsem ji vyzvedl a zajeli jsme si spolu do

Dartmooru.  Cesta  nás  dovedla  do  jednoho  krásného  údolí,  které  se

jmenuje  Parsons  Wood.  Casey  na  to  místo  chodívala, když  byla

malá.“

 Parsons Wood. 

To je to údolí, které jsem viděl na fotografii – i na obrázku, který

malovala Casey. 

Vyfotil si to místo už tehdy, krátce potom, co se Lucas narodil, na

třiceti pěti milimetrový film. A když pak fotografie začala blednout, 

vyfotil  si  ho  znovu,  potom  co  se  s  Ellií  usadili  na  dartmoorských

planinách.  To  samé  se  snažil  udělat  i  se  záznamem  z  bezpečnostní

kamery,  na  němž  byla  Casey  Bullocková:  chtěl  nahradit  starší, 

poničenou vzpomínku její novější, identickou verzí. 

„Jezdili jsme tam s Casey jednou za měsíc. Já jsem vždycky Ellii

namluvil,  že  budu  celý  den  sedět  na  poradě,  takže  jí  nebudu  zvedat

telefon. Vzal jsem si den volna a společně jsme si tam zajeli. Vyrazili

jsme  v  devět  hodin  ráno  a  do  pěti  jsme  byli  zpátky,  aby  si  toho

Robert  ani  Ellie  nevšimli.  Mezi  jednotlivými  setkáními  mi  ho

vždycky fotografovala nebo malovala a kreslila mi obrázky míst, kde

všude  spolu  byli.  A  všechno  mi  to  nechávala  ve  skladu  poblíž

Holloway  Road.  Dávala  mi  tam  i  kousky  jeho  oblečení,  když  už  z

nich vyrostl. Bylo to milé.“

Na pár vteřin vypravování přerušil, a palcem si přitom masíroval

oděrku  na  kloubu  prstu. „Když  pak  Lucas  pomalu  začal  být  dost

velký na to, aby si mě pamatoval, museli jsme do Dartmooru přestat

jezdit,  aby  se  o  tom  náhodou  doma  nezmínil.  Místo  toho  jsme  se

scházeli  v  parcích  po  celém  Londýně.  Byla  to  náhodná  setkání, 

kterým  Lucas  nemohl  přikládat  žádný  význam.  Prožíval  jsem  ale

muka: zjišťoval jsem totiž, že čím je starší, tím méně s ním můžu být. 

Čím  víc  lásky  jsem  mu  projevoval,  čím  víc  jsem  ho  rozesmíval, 

nakupoval mu hračky, zvedal ho do náručí a nosil ho – a já jsem po

tom všem tak  zoufale  toužil –, tím větší existovalo nebezpečí, že se o

tom zmíní Robertovi. A kdyby to udělal, bylo by po všem.“

Reynolds se mezitím přesunul od inspektorky zpátky za kameru. 

V  měnícím  se  světle  byl  bledý  a  nehybný,  sluneční  paprsky  se

odrážely  na  jeho  holé  hlavě,  jednu  ruku  měl  položenou  na  stativu  a

ve druhé svíral pistoli. 

Na  okamžik  jako  by  se  atmosféra  v  místnosti  nepatrně  změnila. 

Stáli tu proti sobě dva lháři – jeden držel v ruce zbraň a druhý šeptal

svoje hříchy do objektivu kamery. 

Potom z ničeho nic ukápla Franksovi z levého oka slza. Nehýbal

se, nijak na to nereagoval, prostě ji jen nechal skanout po tváři přes

šedivé strniště kolem brady – a pak už byla pryč. 

„Ten den, kdy jsem se dozvěděl, že umřel…“ Vrhl letmý pohled

na  dceru,  která  už  se  na  něj  zase  dívala;  její  tváře  byly  rovněž

zmáčené  slzami. „Na  jeho  pohřbu  jsem  musel  stát  až  úplně  vzadu, 

mezi  všemi  těmi  lidmi,  kteří  si  potom  klidně odešli  a  zapomněli  na

něj  ještě  dřív,  než  dorazili  domů.  Můj  vlastní  syn.  Potom  jsem  se

vrátil  domů  k  Ellie,  podíval  jsem  se  na  ni  a  pomyslel  si: ‚Vždyť  já

vlastně  ani  nevím,  co  ti  mám  říct.‘ Ona  se  mě  ptala,  jaký  jsem  měl

den, a začala mi vykládat, co dělala ona, a mně se honila hlavou jen

jediná myšlenka: ‚Mě to vůbec nezajímá.‘ To jsem jí ale říct nemohl. 

Musel  jsem  tam  stát,  poslouchat  a  tvářit  se,  jako  by  na  tom  snad

záleželo, jenom pár hodin potom, co jsem pochoval syna.“

Inspektorce Crawové vyšel zpoza roubíku z úst jakýsi zvuk. 

Reynolds  po  ní  šlehl  pohledem  a  vzápětí  k  ní  znovu  přistoupil. 

„Nechtěl bys sis teď poslechnout, co si o tom všem myslí tvoje dcera, 

Leonarde?“

Strhl jí pásku z pusy. 

Trhaně  zalapala  po  dechu,  jako  by  už  ani  nevěděla,  jak  se má

správně  nadechnout,  a  já  jsem  zpozoroval,  že  jí  podél  horního  rtu

vytryskly  drobné  kapičky  krve.  I  přes  bolest,  kterou  pociťovala  a

která na ni doléhala ve  všech možných podobách, nedávala na sobě

nic znát. Teď už ne. Prostě se na svého otce jen podívala a řekla: „Ty

jedna prolhaná kryso.“

Franks  pohlédl  nejdřív  ke  mně  a  potom  se  otočil  ke  svojí  dceři. 

Její tvář byla přísná a pobouřená; měla co dělat, aby v sobě potlačila

zhnusení, které k němu teď cítila. Franksova tvář byla jiná: jasně se

na  ní  projevovaly  jeho  emoce.  Zároveň  se  ale  tvářil  i  odměřeně, 

téměř  jako  by  se  mu  ulevilo;  jako  by  toto  doznání  bylo  jeho

skutečnou  zpovědí,  která  se  zrodila  v  jeho  vlastní  hlavě  a  kterou  si

předem přehrával snad tisíckrát dokola. 

„Co jsi to vlastně za člověka?“ obořila se na něj. 

Teď už byla mnohem klidnější, na její tváři ale byly vidět zaschlé

potůčky slz, kapičky krve, skvrny od špíny a bláta. Vlasy jí padaly do

očí,  jak  se  vrtěla  na  židli  a  snažila  se  posunout  dopředu,  aby  se  k

němu dostala blíž: k člověku, kterému kdysi důvěřovala snad nejvíce

ze všech. 

„Mel, nemohl jsem –“

 „Kdo vlastně jsi?“

Franksova tvář se na prchavý okamžik zkřivila bolestí a potom se

pomalu  měnila  v  kámen,  jako  když  tvrdne  beton. „Chápu,“ pronesl

odevzdaně  a  už  zase  upíral  pohled  zpátky  za  ni. „Problém  je,  že  to

není to nejhorší, čeho jsem se dopustil.“
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„Když Lucas umřel, šlo to s Casey rychle s kopce.“

Franks se teď na stoličce nakláněl dopředu, ruce měl před sebou a

lokty  se  opíral  o  kolena. Pohlédl  jsem  na  inspektorku  Crawovou. 

Dusila  emoce  v  sobě,  přestože  ji  to  stálo  nemalé  přemáhání.  Byla

mírně  nahrbená  dozadu,  spoutané  ruce  a  nohy  pevně  semknuté  k

sobě, hlavu si opírala o rameno a zírala do země. Reynolds stál za ní

a  na  jeho  tváři  se  poprvé  objevil  náznak  úsměvu.  Přesně  takhle  to

chtěl. 

„Nahlas, Leonarde,“ napomenul ho. „Teď přijde to nejlepší.“

Franks se na Reynoldse zadíval, jako by zvažoval, jestli má vůbec

začít  mluvit.  Pak  ale  Reynolds  přiložil  inspektorce  Crawové  pistoli

zpátky k hlavě a úsměv se mu ze rtů vytratil. 

„Tak už začni,“ pobízel ho. 

Franks  na  vteřinu  zaváhal  a  potom  se  opět  rozmluvil: „Její

manželství se rozpadlo a ona přestala opětovat moje telefonáty. Asi o

měsíc  později  mi  zavolali  z  nemocnice  a  sdělili  mi,  že  ji  našli s

podřezanými  zápěstími  na  Lucasově  hrobě.  Doktor  říkal,  že  měla

štěstí.  Kdyby  tam  ležela  ještě  o  pět  minut  déle,  nebylo  by  už  koho

zachraňovat.“

Viděl  jsem,  že  se  v  něm  něco  děje;  jako  by  prožíval

posttraumatický  šok.  Třes  mu  přecházel  z  jedné  paže  do druhé,  od

pánve až ke krku. 

„Nakonec je požádala, aby mi zavolali. Když jsem pak přijel do

nemocnice a podíval se na ni, snažil jsem se sám sebe přesvědčit, že

to  byla  jednorázová  akce;  že  se  z  toho  dostane.  Jenže  se  pokusila

zabít  ještě  dvakrát  a  já  jsem pochopil,  že  pokud  tomu  neudělám

přítrž,  tak  toho  nenechá  nikdy.  Věděl  jsem,  že  ji  musím  dostat  na

bezpečné  místo – někam,  kde  jí  poskytnou  náležitou  péči.  Zároveň

jsem  ji  chtěl  dostat  z  Londýna.  Chovala  se  nevypočitatelně.  Někdy

reagovala  apaticky.  Jindy zase  bývala  vzteky  bez  sebe.  Tohle  nikdy

předtím  nedělala.  Všechen  její  vztek  a  smutek,  to  všechno  mě

ohrožovalo. 

A tak jsem jí navrhl, jestli by se nechtěla vrátit domů do Devonu. 

Bránila  se  tomu,  ale  já  na  ni  naléhal.  A  tak  se  dostala  sem.  Rozum

mě  ujišťoval,  že  jsem  udělal  správnou  věc;  vnitřně  jsem  byl  ale

rozpolcený.“

Na  okamžik  vyprávění  přerušil,  rozhlédl  se  po  místnosti  a  pak

zase  pokračoval: „Když  jsem  ji  sem  přivezl  poprvé,  dali  mi  plánek

areálu, na kterém byl zakroužkovaný její pokoj, spolu s kontaktními

telefonními čísly a návštěvními hodinami. Vzpomínám si, že jsem ho

zahodil, hned jak jsem dorazil zpátky na pevninu. Totiž, přece jsem

si tu mapku nemohl vzít domů. Co kdyby to našla Ellie? Když jsem

ale nemohl být s Casey, měl jsem pocit – když jsem se toho plánku

zbavil –, jako bych spolu s ním odhodil jediné pojítko, které mě s ní

ještě spojovalo. 

A  tak  jsem  si  vytvořil  takový…  zvyk.  Kreslil  jsem  si  půdorys  té

budovy, pořád a pořád dokola, někdy i zcela nevědomky. Chtěl jsem

si  neustále  připomínat,  že  je  to  tak  nejlepší.  Nemohl  jsem  nikomu

prozradit, že je v té léčebně zavřená; nemohl jsem napsat její jméno

ani o ní mluvit. Tím kreslením jsem se opětovně ujišťoval, že jsem se

rozhodl správně.“

Ticho  náhle  přerušil  jemný  poryv  větru,  který  se  skleníkem

prohnal  z  jednoho  konce  místnosti  na  druhý.  Vysoko  nad  námi  už

sluneční  paprsky  pronikaly  do  budovy  a  zaháněly  stíny,  které  se

doposud krčily v zákoutích skleníku. To však neplatilo pro Frankse, 

který se nadále nořil do ponurých stínů své minulosti. Franks, který

vždy na ostatní kladl takové nároky a bral případy, jako byla vražda

Pamely Wellandové, tak vážně a tak osobně, ale přitom se nechal tak

rychle vtáhnout do sítě lží. 

Jedna  věc  mi  ale  přesto  dál  vrtala  hlavou.  O  co  Reynoldsovi

vlastně šlo? Právě si na kameru nahrával Franksovu zpověď a měl v

plánu  postarat  se  o  to,  aby  lidé,  kterým  na  něm  záleželo  nejvíc, 

poznali, kým doopravdy je. Proč to ale dělal? Muselo v tom být něco

mnohem osobnějšího. 

Reynolds  náhle  jako  by  vycítil,  nad  čím  uvažuju.  Vydal  se  na

druhou  stranu  místnosti  a  ticho,  které  se  mezi  námi  vznášelo, 

prolomil.  Přesunul  se  k  Melanii,  popadl  ji  za  vlasy  a  trhl  jí  hlavou

dozadu. Franks se na židli naklonil dopředu, jako by chtěl vstát, což

byla  automatická  reakce.  Potom  se  ale  zarazil. Zato  inspektorka

skoro  vůbec  nereagovala.  Jako  by  se  z  ní  něco  vytratilo:  bojovnost, 

strach. Jen se na otce podívala a výraz její tváře byl naprosto prázdný

a netečný. 

„Trochu to zkrátím, když dovolíš,“ vložil se do toho Reynolds a

mávl  pistolí  na  Frankse. „Casey  byla  v  tomhle  blázinci  asi  rok,  a

když byla na konci roku 2000 propuštěna, trvala na tom, že by chtěla

za  cvokařem  docházet  častěji  než  jen  jednou  za  dva  tejdny,  což

nebyla pojišťovna ochotná dotovat. Takžes ty prachy schrastil sám –

v  podstatě  proto,  aby  sis  koupil  její  mlčení – a  ona  sem  začala

docházet třikrát tejdně.“

Franks jeho podání nijak nekomentoval. 

„Tak co, Leonarde, řekl jsem to dobře?“

Přikývl. 

„Bylo to  tak?“

„Ano,“ přitakal  Franks. „Začal  jsem  si  dávat  peníze  stranou, 

abych  jí  je  pak mohl  dát.  Často  jsem  z  účtu  vybíral,  ale  byly  to

vždycky  malé  částky,  aby  to  nebylo  moc  nápadné  a  aby  nebylo

možné dohledat, na co jsem ty peníze použil.“

Tak  proto  jsem  na  jeho  výpisech  z  účtu  nenarazil  na  žádné

nezvyk losti. 

„Moc  mi  na  tvojí  matce  záleželo,“ pronesl  poklidným  hlasem  a

díval se přitom na inspektorku Crawovou. 

Reynoldsovi se objevil na tváři úsměv. „Aha, tak proto jsi chrápal

s jinou ženskou?“

Franks vrhl na Reynoldse letmý pohled a potom se zadíval zpátky

na dceru. „Byly každá úplně jiná. Tvoje matka se ti tolik podobá. Je

tak  silná  a…  a…“ Najednou  se  mu  vytratil  hlas.  Nemohl  najít

 správná slova, kterými by Ellii popsal. Pokud ne doposud, tak teď už

bylo  všem  přítomným  jasné,  že  měl  rád  její  společnost,  stabilitu, 

kterou  do  jejich  vztahu  vnášela.  Miloval  rodinu,  již  společně

vybudovali. Jeho láska k Ellii se však změnila. Nemiloval ji tak jako

Casey Bullockovou. 

„Zřídil jsem si poštovní přihrádku v Brompton Lee,“ vysvětloval

Franks  dál  a  obličej  měl  přitom  částečně  natočený  ke  mně. „Když

jsem  byl  ještě  v  Metropolitní,  nechával  jsem  si  klíč  od  schránky  v

práci a jezdil jsem tam jednou za měsíc, abych jí uložil peníze. Když

jsme se ale přestěhovali do Devonu, musel jsem si najít novou skrýš, 

tak  aby  Ellie  klíč  nenašla.  Proto  jsem  ho  zakopal  na vřesovištích. 

Ellie  totiž  ustavičně  po  domě  nacházela  věci,  o  kterých  jsem  už

dávno ani nevěděl, že je vůbec mám.“ Na jeho tváři se objevil krátký, 

prchavý  úsměv. „Posledních  devět  měsíců  jsem  si  do  té  poštovní

přihrádky  schovával  peníze…  a  další  věci,  které  jsou  pro  mě

důležité.“

Myslel tím mobilní telefon. 

A nahrávku, na níž byla Casey Bullocková. 

Teď  už  mi  bylo  jasné,  proč  Franks  tehdy  Paigeovi  a  Murrayové

volal a chtěl po nich, aby mu sehnali záznam z bezpečnostní kamery. 

Chtěl  jenom  lepší  kopii.  Teď  už jsem  začínal  i  chápat,  proč  po  té

nahrávce  tolik  toužil.  Tou  dobou  už  byla  Casey  mrtvá  a  Franksovi

došlo,  že  jediný  způsob,  jak  by  si  na  ni  mohl  uchovat  vzpomínku, 

bylo  prostřednictvím  záznamu  z  večera,  kdy – náhodou – v  baru

prošla kolem Wellandové a Viljoena. 

Když se konečně smířil s tím, že mu Paige ani Murrayová nikdy

novější  verzi  záznamu  nepošlou,  nahrál  si  záznam  z  původní  VHS

kazety  na  nokii,  kterou  jsem  potom  objevil  ve  schránce  spolu  s

penězi, aby si uchoval alespoň  něco  z té nahrávky v digitální podobě. 

O dva dny později zmizel. 

A  ještě  v  jedné  věci  jsem  teď  už  měl  jasno:  to,  jak  si  neustále

čmáral  půdorys  bethlehemské  léčebny.  Skutečnost,  že  se  u  jeho

náčrtku – na  útržku  papíru,  který  jsem  našel  v  jednom  z  bílých

zápisníků – objevila navíc zkratka  BROLE108, svědčila o tom, že se

jednalo  o  jeden  z  jeho  nejranějších  náčrtků,  který  si  zaznamenal  v

průběhu několika málo týdnů a měsíců potom, co si Casey začala ze

schránky na poště vyzvedávat peníze. 

Celou dobu na ni myslel. 

Jenže si nemohl nikam na papír poznačit její jméno. 

Reynolds  provedl  několik  změn  v  nastavení  kamery  a  potom  se

přesunul  o  kousek  dopředu. „Co  kdybys  nám  teď  pověděl  něco  o

Simonu Prestonovi?“

Franks vrhl letmý pohled na inspektorku Crawovou. 

K ničemu se ale neměl. 

Reynolds  si  povzdechl. „Dobře,  začnu  já.  Simon  Preston  byl

člověk, kterej začal v cornhillským okrsku v jižní části Londýna dělat

potíže – je to tak, Leonarde?“

„To  mi  řekni  ty.  Ty  sám  jsi  byl  přece  jedna  ruka  s  Kemarem

Pennem.“

„Simon byl jenom prťavej mraveneček, kterej se snažil prosadit v

obrovitým mraveništi,“ pokračoval Reynolds dál, aniž by na sobě dal

něco  znát. „Měl  dojem,  že  si  může  ve  velkoměstě,  jako  je  Londýn, 

dovolit  provozovat  stejně  amatérský  kšefty,  jako  to  dělal  tady  v

Devonu,  kde  chcíp  pes. K-Pennovi  to  nebylo  po  chuti,  takže  se  do

toho vložili jeho kámoši a – bum – Simon se ani nestačil rozkoukat a

už měl v krku díru.“

„Jedním z těch kámošů jsi byl i ty,  Neile.“

Reynolds se usmál. „V tomhle případě se o to ale postaral někdo

jinej.“

Ti  dva  si  mezi  sebou  vyměnili  výmluvné  pohledy – byla  to

konverzace beze slov –, když vtom mi to došlo. Jako by mi dal někdo

ránu  pěstí  do  břicha.  Pokoušel  jsem  se  něco  říct – zapomněl  jsem

totiž,  že  mám  zacpaná  ústa.  A  když  Reynolds  viděl,  že  jsem

pochopil, jak to myslel, přešel na druhou stranu skleníku ke mně. 

„Myslím, že tady David už na to přišel.“

Kroutivým pohybem ruky mi vyndal roubík z pusy. 

Pohlédl jsem na inspektorku. 

Zamračeně na mě zírala. 

Potom  jsem  se  otočil  k  Franksovi. „Reynolds  Simona  Prestona

nezabil. O to jste se postaral sám.“
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Franks na mně na vteřinu spočinul pohledem – a potom nepatrně

přikývl. 

Na  druhé  straně  místnosti  okamžitě  zareagovala  inspektorka. 

„Ne,“ protestovala nevěřícně. „Ne, tati. To ne.  Ne! “

Reynolds, který stál za ní, to všechno jenom sledoval. 

„Casey  se  mi  svěřila,  že  se  začala  s  někým  scházet,“ spustil

pomalu Franks, hlavu měl přitom vystrčenou dopředu a byl obrácený

ke mně. „Nikdy o něm ale nemluvila. A já jsem se neptal. Začal jsem

si uvědomovat, jak to pro ni asi bylo těžké, když se musela spokojit s

tím,  že  jsem  se  jednou  za  měsíc  objevil  na  poště  v  Brompton  Lee. 

Tam  jsem  si  s  ní  třicet  minut  povídal  a  pak  jsem  se  vrátil  k  Ellie. 

Neměl jsem jí za zlé, že zkoušela jít dál.“

„Pokračuj,“ pobídl ho Reynolds. 

„Chodili  spolu  pět  let,  když  Preston  objevil  krabici,  co

schovávala na půdě,“ navázal Franks a přitom se díval pořád na mě. 

„Měla  tam  plno  věcí  z  doby,  kdy  žila  ještě  v  Londýně;  plno  věcí, 

které mohl zneužít. Viděl v tom příležitost.“

„Vydíral vás?“ zeptal jsem se. 

Franks přikývl. „Jednou pozdě večer si na mě počkal, když jsem

odcházel  z  práce.  Tři  měsíce  předtím,  než  jsem  měl  odejít  do

důchodu.  Pokoušel  se  mě  zastavit  násilím,  mně  se  ale  podařilo  ho

setřást. Spěchal jsem na metro, už tak jsem měl zpoždění a chtěl jsem

být co nejdřív doma. 

Pak  na  mě  ale  zpovzdálí  zavolal: ‚Casey  posílá  pozdravy.‘“

Odmlčel se, a jak si na to vzpomněl, celý se roztřásl. „Řekl, že pokud

mu  dám  tisíc  liber,  už  ho  nikdy  neuvidím.  A  tak  jsem  mu  je  dal. 

Vybral  jsem  větší  obnos  z  penzijního  účtu,  když  jsem  v  únoru  toho

roku  dovršil  šedesátku,  a  celou  tu  dobu  jsem  ty  peníze  používal  na

opravy domu. A tak jsem tu tisícovku vzal z toho. Chtěl jsem se ho

prostě zbavit.“

„Jenže on se vrátil.“

„Neustále za mnou chodil a vyhrožoval mi, že celému světu poví, 

jak  to  se  mnou  a  Casey  bylo,  i  o  Lucasovi.  A  tak  jsem  mu  pořád

platil – tři  tisíce  liber  sem,  dva  tisíce  tam.  Byl  jsem  u  Metropolitní

policie  pětatřicet  let,  takže  jsem  si  na  penzi  našetřil  spoustu  peněz. 

Ten větší obnos, který jsem z účtu prve vybral, měl na konci šest nul. 

Věděl jsem ale, že kdybych dál rozdával tak vysoké částky, Ellii by

to dříve či později začalo být divné. Všimla by si, že náklady na dům

neodpovídají tak vysokým částkám, jaké utrácím. Od konce února do

dubna,  kdy  jsem  odešel  do  penze,  jsem  mu  dal  skoro  dvanáct  tisíc

liber, až jsem si pak řekl, že to takhle dál nejde. Chodil by za mnou

dál, kdybych tomu neučinil přítrž.“

Vrhl  jsem  letmý  pohled  na  inspektorku  Crawovou.  Dívala  se  na

nás, byla bledá, ale jinak neprojevovala naprosto žádné emoce. 

„A tak jste ho zabil?“ řekl jsem. 

Na  delší  dobu  se  odmlčel.  Bylo  vidět,  že  na  to  nerad  vzpomíná. 

„Ano,“ přiznal nakonec. 

„Nahlas, Leonarde.“

Oba  dva  jsme  pohlédli  na  Reynoldse.  Už  zase  stál  za

inspektorkou Crawovou a držel jí pistoli u hlavy. 

„A řekni to tak, aby ti bylo rozumět. Právě kvůli tomu jsem sem

přišel.“

„Ano,“ přitakal Franks hlasitěji a oči přitom upíral na dceru. „To

já jsem zabil Simona Prestona.“

„Odklidil  jsi  z  Prestonova  bytu  všechno,  co  na  tebe  a  na  Casey

měl,“ pokračoval  Reynolds  v  objasňování  zápletky, „a  potom  jsi  to

narafičil  tak,  aby  to  vypadalo,  že  vrah  toho  chlapa  podřízl  kvůli

drogám. Je to tak, Leonarde?“

Přikývl. 

„Říkám to  správně, Leonarde?“

„Ano.“

„A  proč  jsi  chtěl,  aby  to  vypadalo  jako  vražda,  za  kterou  stály

drogy?“

„Prostě jsem se ho jenom chtěl zba –“

 „Né,“  sykl  nevrle  Reynolds. „Chci,  abys  tu  větu  začal  slovy:

‚Chtěl  jsem,  aby  to  vypadalo,  že  Simona  Prestona  zabili  kvůli

drogám, protože…‘“

Franks  po  něm  šlehl  pohledem.  V  očích  se  mu  zračil  vztek  a

nenávist. 

Jenomže  potom  Reynolds  zatlačil  inspektorce  Crawové  hlaveň

pistole  hlouběji  do  spánku,  až  jí  z  toho  ucukla  hlava  do  strany,  a

prohlásil: „Copak si myslíš, že bych to neudělal, Leonarde? Ty tomu

 opravdu  věříš?“

Franks ustoupil. Začal se s jeho požadavkem pomalu smiřovat, a

celou  tu  dobu  přitom  nespouštěl  z  dcery  oči.  Když  si  poposedl  na

židli dozadu, jako zvířátko, které se stahuje do houští, zahleděl jsem

se do prostoru, ve kterém jsme se všichni čtyři  ocitli – do místnosti

proudilo  světlo  a  kolem  dokola  nás  obepínaly  drolící  se  zdi

nemocnice – a  říkal  jsem  si,  jak  tohle  všechno  asi  skončí. 

 Krveprolitím.  Smrtí.  Pouhé  doznání  a  to,  čeho  tímto  představením

chtěl  Reynolds  dosáhnout,  ať  už  to  bylo  cokoli,  člověku  jako  on

nikdy  nebude  stačit.  Přestože  sám  Prestona  nezabil,  i  tak  toho  byl

schopen. Prostě jen dovedl maskovat stopy lépe než Franks. 

„Můžeš začít, Leonarde.“

Franks  znova  polkl. „Chtěl  jsem,  aby  to  vypadalo,  že  Simona

Prestona  zabili  kvůli  drogám,  protože  jsem  věděl,  že  to  můžu  hodit

na Kemara Penna. Zabil jsem Prestona přesně, jak to dělával Penn a

jeho přisluhovači: podřízl jsem mu krk a odřezal jsem mu zuby, aby

ho  nebylo  možné  identifikovat.  Preston  měl  navíc  v  bytě  pod

podlahou schovaný balík kokainu. Chvíli mi sice trvalo, než jsem ho

našel,  nakonec  se  mi  to  ale  povedlo.  A  tak  jsem  všechno  vyndal  a

nastražil jsem to do kuchyně tak, aby nedalo práci to najít.“

„Věděla o tom Casey?“ zeptal jsem se. 

„Ne.  Tou  dobou  už  s  Prestonem  nebyla.  Neměla  tušení,  že  je

mrtvý, dokud…“ Odmlčel se a pohlédl na druhou stranu místnosti na

Reynoldse. „Dokud  jsi  jí  to  neřekl  tenkrát  na  pláži.  Tehdy  na

začátku,  když  mě  Preston  začal  vydírat,  jsem  jí  zavolal  a  zkoušel

jsem – jen  tak  mimochodem  mezi  řečí – zjistit,  jestli  by  mi  o  něm

neřekla něco víc. Připadalo mi ale, jako by ho ani neznala.“

„Protože vás chtěla chránit,“ usoudil jsem já. 

Zamračil se. „Jak jste na něco takového přišel?“

„Nikdy  po  Prestonovi  nechtěla,  aby  se  jí  svěřoval,  aby  se  jí  na

oplátku  nevyptával  zase  on.  Pokud  o  ní  totiž  nikdo  nic  nevěděl, 

neměl  zároveň  ponětí  ani  o  vás.“ Pohlédl  jsem  na  inspektorku

Crawovou. „Tím  se  současně  vysvětluje,  proč  jejich  sousedé  v

Kingsbridge nevěděli ani to, jak se Casey jmenuje celým jménem.“

„Opravdu dojemný,“ vložil se do hovoru Reynolds. „Myslím ale, 

že jsme na něco zapomněli.“

Franks si ho změřil zkoumavým pohledem. 

Reynolds  popošel  o  krok  dopředu. „Detektiv  Cordus  se  ujal

vyšetřování Prestonovy vraždy, na tvůj vkus byl ale až příliš chytrej. 

Proto sis musel vymyslet výmluvu, abys vyšetřování mohl vést sám.“

Připadalo  mi,  jako  by  se  Franks  nahrbil. „Cordus  při  vyšetřování  o

Penna skoro ani nezavadil. Všiml si určitých odlišností – Prestonovo

tělo  totiž  nevykazovalo  všechny  typické  znaky,  které  byly  patrné  u

ostatních  obětí  drogových  zločinů,  ke  kterým  docházelo  ve  stejném

okrsku. A tak jsem se do toho musel vložit. Napovídal jsem mu, že

máme málo lidí a že ho potřebuju na důležitější kauzy – a ujal jsem

se případu sám. 

Při vyšetřování jsem zpočátku postupoval ve shodě s tím, co sám

naznačil.  Nezabýval  jsem  se  tím  ale  do  té  míry,  aby  se  vyšetřování

případu  posunulo.  Nadnesl  jsem  možnost,  že  by  vrahem  mohl  být

Penn,  a  použil  jsem  ho  jako  obětního  beránka.  Navíc  jsem  ještě

přestřihl  všechny  nitky,  které  vedly  k  těm  zhuleným  holkám,  co

bydlely  v  bytě  naproti  a  kterým  Preston  vykládal,  že  se  jmenuje

Simon.“

„A dál?“ pobízel ho Reynolds. 

„Docílil jsem toho, že Casey zůstala mimo.“

„Ne, to jsem nemyslel.“

Franks na něj nejdřív dlouho zíral a jeho tvář vykazovala známky

vzdoru.  Potom  ale  stočil  pohled  k  pistoli,  kterou  měla  jeho  dcera

přiloženou k hlavě, a zdálo se, jako by si najednou znovu uvědomil, 

že hlavní slovo tady má někdo jiný. 

Tichým  hlasem  pak  opět  promluvil: „Když  už  jsem  byl  v

důchodu, měl jsem jednoho dne na drátě Carlu Murrayovou. Už ani

nevím, proč mi vlastně volala. Jenom jsme si povídali. Ona se mi ale

zmínila,  že  Cordus  uvažuje  o  tom,  že  by  se  na  ten  případ  podíval

ještě jednou –“

„Na jakej případ?“ vyštěkl Reynolds. 

„Na vraždu Simona Prestona.“ Franks se natočil ke mně, jako by

pohled  na  inspektorku  Crawovou  nemohl  snést – hlavně  u  toho  ale

nechtěl mít výhled na Reynoldse. „Zmínila se mi, že Cordus by se na

ten  případ  ještě  jednou  rád  podíval.  Zůstal  jsem  jako  opařený.  Tou

dobou  už  totiž  byla  Casey  v  pořádku  a  našla  si  byt  nad  jednou

stařenkou, která celý den trávila před televizí sledováním kvízů. Víte, 

já…  nezapomněl  jsem na ni, jenomže oba jsme už… Každopádně, s

Ellií  jsme  odešli  do  penze  a  odstěhovali  jsme  se  na  to kouzelné

místo. Byli jsme šťastní.“

„Všechno to byla jenom přetvářka,“ obořila se na něj inspektorka

Crawová. 

Podíval se na ni. „Já jsem se ale nepřetvařoval.  Doopravdy  jsem

byl šťast –“

„K věci, sakra,“ přerušil ho Reynolds. 

Franks  se  naklonil  dopředu  a ponořil  se  do  kuželu  slunečního

světla, které do skleníku pronikalo jednou ze skleněných tabulek nad

jeho  hlavou. „V  Metropolitní  se  šířily  nejrůznější  zvěsti  o  tom,  že

Reynolds bere úplatky.“

Letmo  jsem  se  podíval  na  Reynoldse.  Měřil  si  Frankse  upřeným

pohledem. 

„Když  jsem  odešel  do  penze,  Jim  Paige  po  mně  převzal  vedení

útvaru.  A  když  mi  pak  Carla  zavolala  a  zmínila  se  o  tom,  že  se  má

Prestonův  případ  znovu  prošetřovat,  okamžitě  jsem  zvedl  telefon  a

zavolal  Jimovi.  Řekl  jsem  mu  doslova: ‚Měl  by  ses  na  to pořádně

podívat,  jestli  v  tom  nemá  prsty  Neil  Reynolds.‘ Byl  to  jediný

způsob,  jak  odvrátit  pozornost  od  mé  osoby.  Nic  jiného  mě  v  tu

chvíli nenapadlo a věděl jsem, že Jim na to zareaguje. Už dřív jsem si

mu  totiž  na  Reynoldse  stěžoval.  Já  sám  jsem  se  s  Reynoldsem  šest

nebo  sedm  měsíců  předtím  zavřel  do  zasedačky  a  řekl  jsem  mu,  že

vím  o  tom,  že  v  něčem  jede.“ Stočil  pohled  na  Reynoldse  a  v  jeho

očích se zableskl náznak agrese. „Šel jsi Kemaru Pennovi  na ruku, to

víme  přece  všichni.  Měl  jsi  s  ním  rozjeté  kšefty  po  celém  městě. 

Dělal jsem tím policii laskavost.“

Reynoldsovi se objevil na tváři úsměv. „Takžes jim lhal?“

„Nebyla to lež. Nebyl jsi čistý.“

„Já jsem Simona Prestona nezabil.“

„Máš ale na svědomí jiné vraždy.“

„Podařilo se ti někdy najít důkaz, kterej by nasvědčoval tomu, že

mám v něčem prsty?“

Franks nijak nereagoval. 

„Do kamery, Leonarde.“

„Ne.“

„Co ne?“

„Nikdy jsem nenašel jediný důkaz, že bys byl –“

„Že by byl Neil Reynolds,“ opravil ho Reynolds. 

Franks  se  zhluboka  nadechl. „Nikdy  jsem  nenašel  jediný  důkaz, 

že by byl Neil Reynolds namočený do něčeho ilegálního.“

„Tak proč vás potom Paige vyhodil?“ zeptal jsem se Reynoldse. 

Podíval se na mě, jako by z mojí otázky vycítil léčku. „Nevyhodil

mě.  Šel  jsem  sám.  Paige  by  mi  totiž  nikdy  nedal  šanci – ne  potom

všem, co mu o mně Leonard napovídal. Od začátku mi šel po krku. 

Byla jenom otázka času, než –“

„Než by někdo zjistil, že berete úplatky.“

Neodpověděl mi. Místo toho se jenom natáhl a stiskl v horní části

kamery  tlačítko  na  pozastavení.  Kamera  zavrčela,  jak  přestala

nahrávat. 

„A co ten spis?“ chtěl jsem ještě vědět. 

Reynolds se na mě podíval. 

Byl to prázdný pohled, ze kterého jsem nebyl schopen nic vyčíst. 

„Ten  spis,  který  přišel  Franksovi  domů  a  kterým  to  všechno

začalo – poslal jste mu ho, abyste ho přiměl mluvit, je to tak?“

Opět jsem z něj nedostal žádnou odpověď. 

Bylo to ale jediné možné vysvětlení, které dávalo smysl. 

„Znal jste se s Prestonem,“ pokračoval jsem v úvahách, „protože

vám  Kemar  Penn  řekl,  abyste  se  mu  podíval  pořádně  na  zoubek; 

snažil se totiž Pennovi konkurovat. Jenomže pak jste se v jeho životě

začal šťourat opravdu  do hloubky  a narazil jste na zlatý důl. Objevil

jste Casey Bullockovou. A ta vás dovedla k Franksovi.“

Znovu  jsem  se  odmlčel,  protože  jsem  potřeboval  trochu  času, 

abych  si  to  mohl  v  hlavě  všechno  srovnat,  a  vzpomněl  jsem  si  na

něco, co mi před časem o Reynoldsovi řekla inspektorka Murrayová:

 Říká  se,  že  to  začalo  už  v  době,  kdy  řešil  kriminalitu  gangů –

 tenkrát  prý  navázal  kontakt  s  Kemarem  Pennem.  Tehdy  o  něm  ale

 ještě nikdo neříkal, že by měl být do něčeho namočený. Vlastně se o

 něm nikdy tak nemluvilo ani v době, kdy působil v Sapphire a dělal

 pro Jima Paige. Totiž, dost lidí mělo podezření, ale ještě na něj nikdo

 neukázal prstem. Jakmile ho ale přeřadili do oddělení vražd, všechno

 se změnilo. Tehdy o něm začaly kolovat ty řeči. 

V  tom  okamžiku  mi  to  všechno  do  sebe  zapadlo. „To  Franks  o

vás  začal  šířit  řeči,  protože  potřeboval  odvrátit  pozornost  od vlastní

osoby.  To  on  vám  zničil  v  Metropolitní  pověst.  To  kvůli  Franksovi

se poldové začali na vaše případy dívat v jiném světle.“

On zamrkal. „Teď už to víš.“

A  když  už  jsem  tomu  rozuměl,  vzpomněl  jsem  si  na  rozhovor, 

který jsem vedl s Healym. Tehdy jsem mu zavolal, abych se zeptal, 

co ví o Rey noldsovi.  Když Franks odešel do penze, vysvětloval mi

Healy,  byla kauza přeřazena mezi odložené případy. O několik týdnů

 později  Jim  Paige  nicméně  Reynoldse  přistihl,  jak  se  hrabe  ve

 Franksových  podkladech,  které  k tomu  případu  nashromáždil.  Proč

 by se tak zoufale snažil dostat se k tomu spisu? 

Protože  Reynolds  měl  podezření,  že  Leonard  Franks – se  všemi

zásadami,  bezúhonností  a  čestností – není  tím,  za  koho  se  vydává. 

Nehledal v podkladech důkaz, který by svědčil o tom, že ho Franks

ve spisu zmiňuje. Potřeboval něco, co by na něj mohl použít. 

Tajemství. Zločin, který skrýval před světem. 

Hledal něco, čím by se mu mohl pomstít. 

A přesně to také našel. 

„Nejsi  blbej,  Davide.  Mohl  jsem  tě  zabít  už  dávno.  Potřeboval

jsem ale někoho, kdo by se na to mrknul novýma očima.“ Reynolds

začal  sundávat  kameru  ze  stativu. „Telefon  Casey  Bullockový  jsem

měl napíchnutej dost dlouho. Ovšem první tři měsíce potom, co jsem

ji  tehdy  překvapil  na  pláži  a  jí  se  pak  podařilo  mě  setřást,  na sebe

nijak neupozorňovala. Chovala se nenápadně jako myš. Skoro vůbec

nepoužívala  mobil.  Tu  a  tam  se  mi  sice  podařilo  zaměřit  její  signál

do  mládežnický  ubytovny  nebo  do  mizernýho  motelu,  než  jsem  se

tam ale dostal, popojela už zase o dům dál. 

Byla chytrá. Nevěděla sice, že ji sleduju přes telefon, dovedla bejt

ale  neustále  v  pohybu.  A  přestože  nikdy  Leonardovi  nezavolala  ani

na jedno z čísel, který jsem na něho měl, bylo mi jasný, že jsou spolu

v  kontaktu.  Věděl  jsem,  že  jí  radí,  co  má  dělat.  A  pak,  v  lednu

následujícího roku, se po ní nadobro slehla zem. To bylo tehdy, když

jí obstaral ten dům, ve kterým jsem ji nakonec objevil.“

Na  okamžik  se  odmlčel  a  přitom  pohlédl  na  Frankse  s  jízlivým

úšklebkem  ve  tváři. „Jenomže  těsně  předtím,  než  se  v  tom  domě

ukryla, zavolala na telefonní číslo, jehož signál vycházel  zevnitř  týhle

nemocnice.  Na  to  samý  číslo  už  jednou  předtím  volala – a  to

konkrétně  jen  několik  hodin  potom,  co  mi  vyklouzla  na  pláži.  Už

tehdy jsem věděl, že to číslo patrně patří Leonardovi. 

Když se pak v tom domě ukryla, bylo celkem zřejmý, že když na

to číslo tehdy volala podruhý, pilovali s Leonardem poslední detaily

ohledně  toho,  jak  to  bude  po  jejím  zmizení  probíhat.  Na  jednu  věc

jsem ale v tý době nemohl přijít – proč během toho druhýho hovoru

vycházel signál jeho telefonu zevnitř nemocnice, která byla tehdy už

dva měsíce zavřená.“

„Signál vycházel z kaple,“ poznamenal jsem já. 

Přikývl. 

Jenomže když sem na ostrov zajel sám, aby se přesvědčil, nenašel

žádné  známky  toho,  že  by  Franks  v  kapli  byl.  Protože  signál  tehdy

nevycházel z kaple. 

Vycházel ze skladiště, které bylo hned vedle. 

Když  jsem  si  tuto  skutečnost  uvědomil,  najednou  jsem  pochopil

ještě něco jiného. I když mi to teď připadalo už hrozně dávno, před

pár  dny  jsem  se  Ellie  ptal,  jestli  Franks někdy  chodíval  na  výšlapy

sám.  Občas  prostě  chtěl  být  tam  venku  sám,  tak  mi  to  řekla.  A  já

jsem  si  tehdy  říkal,  jestli  vůbec  na  túry  chodil;  jestli  si  to  třeba

nenamířil na opačnou stranu, k pobřeží. 

Teď  už  jsem  věděl,  že  moje  úvahy  byly  správné:  používal

skladiště  jako  místo,  kde  mohl  uchovat  vzpomínky  už  dlouho

předtím,  než  mu  Reynolds  poslal  ten  spis.  Potom  co  nemocnici

zavřeli, se tam neustále vracel, aby si mohl vybudovat mauzoleum –

místo, které nikdo jiný nemohl objevit. 

A  byl  právě  tam,  u  oltáře  zasvěceného  životu  svého  syna,  když

mu  Casey  zavolala,  aby  spolu  dokončili  závěrečné  přípravy  na  její

nový život v ústraní. Neměla tušení, že má napíchnutý telefon. Patrně

si  řekla,  že  tím  nic  nezkazí,  když  Franksovi  ještě  jednou  krátce

zavolá, potom co jí obstaral bezpečný dům, kde by mohla bydlet. 

Jenomže  právě  ten  telefonát  pomohl  Reynoldsovi  dát  si  Frankse

do  spojitosti  s  nemocnicí;  s  budovou,  do  níž  se  Franks – sice  s

přestávkami,  ale  opakovaně – vracel,  celé  měsíce  předtím,  než

nakonec odešel nadobro. 

A právě tato budova se pak stala jeho trvalým domovem. 

„Casey  se  v  tom  domě  na  pobřeží  dokázala  schovávat  celejch

deset  měsíců,“ pokračoval  ve  vysvětlování  Reynolds.  Jeho  hlas  mě

vytrhl z myšlenek a okamžitě mě vrátil do reality. Všiml jsem si, že

drží v ruce videokameru. „Vydržela se tam schovávat tak dlouho, než

ji minulý rok v říjnu zase dohnala její samota. A pak jsem k ní zavítal

na  návštěvu,  a  tentokrát…“ Pohlédl  přitom  na  Frankse. „Tentokrát

jsem se ujistil, že už opravdu nebude mluvit.“

„Ty zasraný bastarde,“ vyhrkl Franks. „Kde jsi ji zahrabal?“

Reynolds si posměšně odfrkl. „Tobě to pořád ještě nedochází, že

jo? Ta tvoje vymyšlená bezchybná pověst, kterou sis v Metropolitní

vybudoval;  všichni  ti  kokoti,  co  se  tvářili  jako  největší  neviňátka  a

nejradši by ti snesli modrý z nebe – pravda je ale  úplně  někde jinde. 

 Lhals,  dokonce ses  dopustil  vraždy.  Tohle  je  tvoje  pravá  tvář.  A  já

teď půjdu a postarám se, aby se to o tobě dozvěděl celej svět.“

„Celý svět?“ podivil jsem se. 

Ještě  předtím,  než  Reynolds  schoval  kameru  zpátky  do  batohu, 

zdvihl  ji  ještě  nahoru. „Dám  tu  nahrávku  každé televizní  stanici  i

novinám,  který  o  to  budou  stát.  A  jsem  si  jistej,  že  takovejch  bude

hodně.“

Zavrtěl  jsem  hlavou. „Nejste  důvěryhodný  zdroj,  nikdo  vás

nebude brát vážně, Reynoldsi.“

„ Cože?  Vždyť  to  mám  všechno  nahraný.  Jakmile  to  trochu

sestříhám  a  vymyslím  si  historku,  jak  jsem  k  té  nahrávce  přišel, 

nechají  se  přesvědčit.  Vždyť  jsem  přece,  koneckonců,  bejvalej

 policista.“

„A co bude s námi?“

„Leonarda nechám naživu, protože se chci dívat na to, jak se bude

s  ostatníma  chlapama  ve  věznici  v  Pentonville  prát  o  mýdlo.  Chci

vidět, jak půjde ke dnu.“

Franks se na něho podíval. „Jsi blázen.“

„Proč bych měl bejt blázen?“

„Myslíš si, že všem nepovím, cos udělal?“

„A kdo ti uvěří? Mám tu tvoje doznání, ve kterým se přiznáváš, 

žes udělal dítě svědkyni v jedný z mediálně  nejsledovanějších  kauz. 

Mluvíme  tu  o  vraždě  Pamely  Wellandový,  ne  o  laciný  prostitutce, 

která  roztahuje  nohy  pro  prachy  získaný  z  drog.  Tys  její  kauzu

 zkompromitoval, protože sis užíval s Casey Bullockovou, a právě teď

ses  celýmu  světu –  na  kameru – přiznal,  žes  zavraždil  chlapa  jen

proto, aby totožnost tvojí milenky nevyšla najevo. 

Myslíš si, že jsem strávil  dva roky  tím, abych si to celý připravil, 

jen  tak?  I  kdybys  jim  navykládal,  že  v  tom  mám  prsty,  nikdo  nic

nezjistí.  Budou  mě  vyslýchat,  ale  na nic  nepřijdou.  Jsi  naprosto

vyřízenej.“

Po těchto slovech se zdálo, jako by se Franks stáhl do sebe. 

Když  to  Reynolds  viděl,  ve  tváři  se  mu  objevil  náznak  úsměvu. 

Potom stočil pohled do prostoru mezi mnou a Melanií. Nakráčel si to

na  druhou  stranu  místnosti  k  ní,  strhl  stříbrnou  pásku,  kterou  měl

přilepenou na boku kamery, a znovu jí s ní přelepil rty. 

Franks  se  začal  zvedat  ze  židle. „Pro  lásku  boží,  Reynoldsi – se

mnou si klidně udělej, co se ti zlíbí, ale ona ti přece nic  neudělala.“

Potom se však Reynolds zarazil a zvedl prst k ústům. 

Všichni tři jsme se na něho podívali. 

Ticho. 

Z  druhé  strany  dveří,  které  ústily  do  chodby,  se  ozval  tlumený

zvuk. 
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Skleněné  tabulky  ve  dveřích  vypadaly  jako  dva  černé  čtverce. 

Nebylo za nimi vůbec nic vidět. Reynolds chvíli vyčkával a rozhlížel

se kolem sebe, jako by čekal, jestli se ten zvuk neozve ještě jednou. 

Nic takového se ale nestalo. Odvrátil oči ode mě, pohlédl na Frankse, 

potom  na  inspektorku  Crawovou  a  nakonec  stočil  pohled  zpátky  ke

dveřím.  Namířil  pistoli  na Frankse,  druhou  rukou  sáhl  do  batohu  a

vytáhl z něho stříbrnou pásku, kterou mu pak hodil. Ten pásku chytil. 

„Přilep  si  nohy  k  židli,  hned,“ vyhrkl  na  něj  Reynolds. „A

rychle.“

Franks jeho nařízení poslechl. 

Reynolds si potom od něj vzal pásku zpátky a omotal mu ji kolem

hrudníku  a  paží,  které  měl  svěšené  podél  boků,  aby  s  nimi  nemohl

hýbat.  Celou  tu  dobu  Reynolds  upíral  oči  na  dveře,  které  ústily  do

chodby.  Když  potom  ještě  zkontroloval,  jestli  se  neuvolnila  pouta

mně nebo inspektorce Crawové, složil stativ, zvedl ze země Franksův

nůž  a  všechno  naskládal  do  batohu,  který  pak  zapnul  na  zip.  Ještě

jednou se po nás podíval – a potom se rychle vydal na druhou stranu

skleníku. 

U dveří na chvíli zůstal stát. 

Pohlédl skleněnými tabulkami do chodby. 

Ozvala se rána. 

Potom otevřel jedno křídlo dveří a protáhl se mezerou na chodbu, 

pistoli přitom držel před sebou a mířil do tmy, jako příď lodi, která

pluje nocí. O vteřinu později otevřené křídlo dveří zapadlo zpátky do

původní polohy a Reynolds byl pryč. 

Pohlédl jsem na Frankse. 

Díval  se  na  mě,  jako  by  čekal,  že  něco  řeknu,  jako  bych  se  měl

přidat  ke  sboru  odsuzujících  hlasů  a  rovněž  nad  ním  vynést  svůj

ortel.  Inspektorka  Crawová  vedle  něj  jenom  seděla  a  zírala  do

prázdna. Byla vyčerpaná a zrazená a na otce se nemohla ani podívat. 

„Vypařil jsem se, protože jsem chtěl ochránit  rodinu,“ zkoušel se

ještě hájit, ale jeho omluva zněla neskutečně prázdně, dokonce i jemu

samotnému. Sotva to dořekl, jeho slova se vznesla nahoru do světla a

okamžitě se vytratila. 

V místnosti zavládlo ticho. 

Nepříjemně dlouhé a bolestné jako truchlení. 

Pohlédl  jsem  ke  dveřím.  Zdálo  se,  jako  by  celá  budova  ztichla. 

Nikde nebylo slyšet žádný průvan ani ptačí zpěv. 

Uběhla minuta. 

Dvě. 

Hodinky  inspektorky  Crawové  tiše  zapípaly  a  já  si  uvědomil, že

už je osm hodin.  Bylo úterý sedmnáctého prosince.  Na případu jsem

začal pracovat minulý čtvrtek. Teď, o pět dní později, bylo všechno

jinak:  směr,  kterým  se  vyšetřování  ubíralo,  jejich  život  jako  rodiny, 

vlastně celá jejich budoucnost. 

Ještě  jednou  jsem  pohlédl  ke  dveřím.  Po  Reynoldsovi  zatím

nebylo ani vidu, ani slechu. 

 Udělej něco. 

Pomalu  jsem  se  začal  sunout  i  se  židlí  dopředu  k  inspektorce

Crawové, na druhou stranu prostoru, který nás oba od sebe dělil. Na

podlaze napravo od ní se válely kousky skla. 

Franks po mně šlehl pohledem. „Co to, ksakru, děláte?“

Ignoroval  jsem  ho  a  soustředil  se  na  to,  abych  při  tom  šoupání

dělal co nejmenší hluk. Teď už se na mě dívala i ona. Zastavil jsem

se  až  těsně  u  ní  a  zapátral  jsem  očima  po  podlaze,  abych  našel

největší kousek skla. 

„Oba vás zabije, jestli vás takhle uvidí,“ zašeptal Franks. 

„Zabije nás, pokud zůstaneme svázaní.“

Rozhoupal  jsem  židli  ze  strany  na  stranu,  až  se  nohy  začaly

rytmicky  zvedat  ze  země.  Pak  jsem  ucítil,  jak  se  záda  židle  mírně

ohnula – a  já  se  skácel  na  zem.  Čekal  jsem  sice,  že  to  bude  prudká

rána, ale i tak to bolelo jako čert. Podlaha byla tvrdá, všude kolem se

válely  střepy  s  ostrými  zubatými  okraji  a  betonový  povrch  nebyl

vůbec rovný. A přestože se mi podařilo udržet hlavu nad zemí, moje

rameno tím nárazem utrpělo nejvíc. 

Bolest  se  mi  prudce  rozšířila  po  celém  hrudníku  a  oživila

vzpomínky  na  stará  zranění,  která  jsem  si  způsobil,  když  jsem  v

BMW  narazil  do  travnatého  okraje  lesní  cesty,  až  jsem  upadl  do

bezvědomí.  Zároveň  jsem  se  rozpomenul  na  chvíli,  kdy  jsem

inspektorku  obvinil,  že  v  tom  jede  taky.  Letmo  jsem  na  ni  pohlédl, 

jak jsem tam ležel na zemi na boku, a žaludek se mi sevřel pocitem

viny. Upírala na mě sice pohled, v myšlenkách však byla jinde. 

Přesunul jsem se po podlaze po rameni a po boku o kousek dál –

ještě  pořád  jsem  byl  přivázaný  k  židli –,  pak  jsem  se  otočil,  zvedl

jsem  ze  země  úlomek  skla  a  přetočil  jsem  ho  v  rukách,  aby  jeho

špičatá  hrana  směřovala  dolů  k  mým  prstům,  a  začal  jsem  pásku

přeřezávat. Zpočátku mi to šlo pomalu – dával jsem pozor, abych se

nepořezal.  Potom  jsem  ale  našel  správné  tempo.  Po  celou  tu  dobu

jsem upíral oči na dveře, kdyby se Reynolds vrátil. 

Skrze  mraky  na  obloze  opět  pronikl  svazek  slunečních  paprsků, 

který  si  prorazil  cestu  dolů  přes  střechu  skleníku  a  nalevo  ode  mě

vytvořil na podlaze bledý kužel světla. Dveře, které ústily do chodby, 

se ale ani nehnuly a v celém skleníku bylo i nadále ticho. 

Páska konečně povolila. 

Přesunul jsem skleněný střep k nohám, přeřezal jsem i tu, kterou

jsem měl omotanou kolem kotníků, zvedl jsem se na nohy a následně

osvobodil  i  inspektorku  Crawovou.  Pokývala  hlavou  na  znamení

díků,  otřela  si  oči  do  rukávu  u  bundy  a  pohlédla  na  otce.  Tolik  se

toho  mezi  nimi  událo,  měli  tolik  společných  zážitků  a  vzpomínek, 

jichž jsem nikdy nemohl být součástí ani jim nikdy porozumět. 

„Můžu si to vzít?“ zeptala se a ukázala na kousek skla. 

Chvíli  jsem  si  ji  zkoumavě  prohlížel.  Všechno  to,  co  se  během

poslední  hodiny  událo,  se  jí  zračilo  ve  tváři.  Její  lhostejnost  byla

pryč, její odhodlání utrpělo těžkou ztrátu. 

Podal jsem jí střep. 

Když  zamířila  k  otci,  vydal  jsem  se  ze  strany  ke  dveřím,  abych

nebyl  případně  přes  skleněné  výplně  z  chodby  vidět.  Když  jsem  se

ohlédl,  viděl  jsem,  jak  mu  přeřezává  pouta;  všechno  se  to  ale

odehrávalo mlčky. On upíral oči dolů na vrcholek její hlavy, ona byla

přikrčená  vedle  něho  a  pomocí  střepu  mu  uvolňovala  nohy.  Ani

jednou se mu nepodívala do očí. 

Došel jsem až ke dveřím. 

Natáhl jsem ruku přes levé křídlo a pozvolna jsem ho přitahoval k

sobě.  Tlumené  vrzání  pantu  zanikalo  v  potemnělých  prostorách

chodby.  Srdce  mi  bušilo  tak  silně,  až  jsem  měl  pocit,  jako  by  mi

chtělo rozdrtit hrudní koš. V hlavě se mi míhaly nejrůznější obrazy –

byly  to  drobné  útržky  představ  ohledně  toho,  co  mě  tam  venku  na

chodbě  asi  čeká – a  pak  už  jsem  byl  ze  skleníku  pryč  a  najednou

jsem se ocitl v zatuchlých uzavřených prostorách chodby. 

Byla tam tma. 

A ticho. 

Ale nikdo tam nebyl. 

Po Reynoldsovi se slehla zem. 
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Než  jsme  se  stačili  přesunout  před  budovu  nemocnice, 

Reynoldsův  člun  už  byl  skoro kilometr  daleko.  Vypadal  jako  malá

skvrna  na  vodě  mířící  na  východ  podél  pobřeží.  Z  místa,  kde  jsme

stáli, na pozadí ztichlého časného rána, byl slyšet hukot jeho motoru, 

který byl čím dál tišší a tišší, jak postupně mizel z doslechu. 

Reynolds stál u řízení, jednu ruku měl položenou na volantu, přes

hlavu přetaženou kapuci a jeho bělostná tvář zářila uvnitř. Ohlédl se

– vypadal jen jako rozmazaná šmouha v dálce – a potom už se člun

vydal kolem východního okraje členitého zálivu. 

O minutu později nám zmizel z dohledu. 

Na  okamžik  jsme  tam  všichni  tři  jen  užasle  stáli  a  dívali  se  na

prázdnou  přístupovou  hráz.  Do  zad  se  nám  opíralo  slunce  a  snažili

jsme  si  dát  logicky  dohromady,  co  se  právě  stalo  a  proč  Reynolds

najednou  změnil  plány.  Poté  jsem  inspektorce Crawové  navrhl,  aby

zůstala  venku,  že  se  s  Franksem  po  budově  ještě  jednou  zběžně

porozhlédneme.  O  ni  tady  pochopitelně  nešlo,  a  navíc  potřebovala

být  chvíli  sama.  V  příští  hodině  bude  muset  učinit  několik  velmi

obtížných rozhodnutí. 

Zamířil jsem zpátky do budovy, vyzbrojen baterkou, a Franks mě

následoval.  Asi  deset  minut  jsme  mlčeli.  Když  jsme  ale  dospěli  do

druhého  poschodí  ve  východním  křídle  budovy  a  přiblížili  se  ke

společenské  místnosti – v  níž  byl  dosud  odsunutý  skrytý  vysouvací

panel zdi –, zastavil jsem se. 

„Jak to vlastně dopadlo s Casey?“

Slyšel jsem, jak se zarazil. 

Když  jsem  se  otočil,  připadalo  mi,  jako  by  byl  přimrazený  k

podlaze a nemohl se hnout, zdrcený zjištěním, že na její smrti do jisté

míry, i když nechtěně, nesl určitý podíl. „Reynolds přišel na to, kam

jsem ji ukryl.“

„Skrývala se?“

„Ano.“

„A jak jste s ní udržoval kontakt?“

„Měl  jsem  dvě  telefonní  čísla,“ vysvětloval, „jedno,  o  kterém

všichni věděli – a druhé, které znala jenom Casey. Když ji Reynolds

odchytil  na  pláži  v  Keel  Pointu a  jí  se  podařilo  ho  cestou  do

Dartmooru  setřást,  zavolala  mi  na  to  druhé  číslo.  Byla  strachy  celá

bez sebe. Jakmile jsem ji trochu uklidnil, zeptal jsem se jí, co to bylo

za chlapa, a ten, koho mi popsala, vypadal přesně jako Reynolds. A

potom ještě dodala, že se jí svěřil, že mu říkají Bílek.“

„Tehdy jste pochopil, že po vás jde.“

Přikývl. „A tak jsem jí pomohl a tři měsíce jsem ji držel v ústraní, 

zatímco  jsem  se  pokoušel  sehnat  jí  něco  trvalejšího.  Buďto  jsme  se

scházeli,  nebo  jsme  si  volali  z  veřejné  telefonní  budky.  Nakonec

jsem jí sehnal byt tady na pobřeží, v jedné malinkaté vesničce. 

Musel jsem jí ale stanovit jasná pravidla: přes den nesměla chodit

ven, nesměla mi volat, a už vůbec nesměla používat mobilní telefon. 

Každý den ve stejnou dobu volala do hlasové schránky, kterou jsem

za  tímto  účelem  zřídil,  abych  měl  jistotu,  že  je  v  pořádku – a  to

všechno  musela  dodržovat,  dokud  bych  jí  nepotvrdil,  že  je  vzduch

čistý a že už se nemá čeho bát. 

Nejsem si jistý, jestli by k tomu vůbec kdy došlo. Neměl jsem ani

ponětí, co by tohle její vyhnanství vlastně mohlo ukončit. Když ji ale

tehdy  Reynolds  odchytil  na  té  pláži,  došlo  mi,  že  naše  tajemství  je

prozrazeno.“

„To Simon Preston řekl Reynoldsovi o vás a Casey?“

„Ano, určitě.“

„A kdy?“

„To  nevím.  Možná  se  znali  už  dřív,  než  jsem…“Prestona  zabil. 

Na  delší  dobu  se  odmlčel. „Třeba  Reynoldse  za  Prestonem  poslal

Kemar Penn; aby mu předal varování, že nemá lézt Pennovi do zelí. 

A třeba se pak dali do řeči. Ať je to, jak chce, jakmile to Reynolds o

mně a Casey zjistil, všechno si pořádně naplánoval, počkal, až přijde

vhodná chvíle, a pak si ji našel. Potřeboval ji, aby se mohl dostat ke

mně. A tak jsem jí dál pomáhal, aby ji Reynolds nevypátral, a třináct

měsíců jsem si lámal hlavu, jak to mám ksakru udělat dál.“

„Vyhledal někdy v té době i  vás  osobně?“

„Ne. Nikdy.“

„Proč?“

„Protože  ona  byla  všechno,  co  potřeboval.  Ona  byla  klíčem  k

úspěchu. Mohl ji přinutit, aby mu řekla, jak to doopravdy bylo. Mohl

si ji zpracovat. Zastrašovat ji. Ublížit jí. Mně ublížit ani nahnat strach

nemohl, a to on dobře věděl. Takže dokonce i když mu potom utekla, 

nezpanikařil – prostě třináct měsíců jenom seděl s rukama v klíně a

čekal, až udělá chybu. A jakmile ji udělala, našel ji a přinutil ji, aby

mu  vyklopila  všechno,  co  ví – a  všechny  tyto  informace  následně

použil ve spise, co mi pak poslal, a potom ji…“

 Zavraždil. 

Nedokázal to vyslovit nahlas. 

„Když  mi  na  konci  října  přestala  volat  do  té  hlasové  schránky, 

pochopil  jsem,  že  je  něco  špatně.  Dva  tři  měsíce  jsem  nad  tím

usilovně přemýšlel a trápil se tím; dokonce jsem uvažoval i o tom, že

bych  do  té  vesnice  zajel  a  zastavil  se  u  ní  doma.  Zoufale  jsem

potřeboval zjistit, kde je a co se jí stalo. Ale nešlo to. Bylo to příliš

nebezpečné. A v hloubi  duše…“ Zlehka se nadechl. „V hloubi duše

jsem stejně věděl, že už je mrtvá. A právě když jsem se pokoušel se s

tím vším vyrovnat, přišel mi ten spis.“

Chvíli jsem  ho  nechal,  aby  měl  čas  tu  bolestnou  vzpomínku

překonat. „Co v tom spise bylo?“

„Úplně všechno.“

„Celý váš vztah?“

„Všechno,“ zopakoval. „Na přebalu té složky stálo:  Vyznej se ze

 svých hříchů.“

„Proč by vám ale Reynolds posílal ten spis anonymně?“

„Protože chtěl, abych se šel udat  sám – abych s tím šel do novin a

do  televize  a  vlastně  všude  možně,  kde  by  je  ta  moje  zatracená

historka mohla zajímat. Ten spis, co mi poslal, nebyla výhrůžka. Ne

tak  docela.  Alespoň  ze  začátku  ne.  Byla  to  nabídka.  Bylo  tam

všechno – Pamela  Wellandová,  Lucas,  Simon  Preston,  prostě

všechno.“ Odmlčel se a polkl. „Reynolds mi v tom spise sděloval, že

na  to  mám  šest  týdnů.  Jestli  se  prý  do  té  doby  nepřiznám  k  tomu, 

čeho jsem se dopustil, vyvodí z toho důsledky.“

V  paměti  mi  vytanuly  dva  telefonáty,  kdy  Franksovi  volal

neznámý  volající  z  telefonní  budky  poblíž  ulice  Old  Kent  Road. 

„Poprvé  vám  zavolal  čtyřiadvacátého  ledna,  protože  se  potřeboval

ujistit, že vám byla složka se spisem skutečně doručena?“

Přikývl. „Ano.“

Franksovi Reynolds volal ještě jednou, týden potom, co zmizel, a

to  ze  stejné  telefonní  budky.  V  den,  kdy  Franksovi  vypršela  ona

pomyslná  šestitýdenní  lhůta.  Reynolds  mu  volal,  aby  ho  na  to

upozornil;  možná  že  chtěl  dokonce  ještě  navýšit  požadavky –

jenomže Franks ho předešel. 

V té době byl už pryč. 

„Tak proto jste se sešel s inspektorkou Murrayovou v té hospodě, 

jenom  pár  týdnů  potom,  co  jste  dostal  ten  spis.  Proto  jste  se  jí  ptal, 

jestli náhodou neví, kde je zrovna Reynoldsovi konec.“

Proto si také na zadní stranu letáčku poznamenal  Překontrolovat

 108:  nevěděl,  jestli  tím,  co  bylo  obsaženo  ve  spisu,  který  mu

Reynolds  poslal,  Reynoldsovy  znalosti  končily – nebo  jestli  to  byl

teprve  začátek.  Franks  sám  sobě  připomínal,  aby  se  nezapomněl

ujistit, že peníze, které do poštovní přihrádky umístil, tam pořád ještě

jsou,  a  že  ani  finanční  obnos,  ani  nahrávka  na  mobilním  telefonu, 

která zachycovala Casey, nebyly vystaveny nebezpečí. 

Jenomže kvůli tomu zvyku všechno si zapisovat, kvůli posedlosti

detaily, za sebou nechával stopy: počínaje setkáním s Murrayovou a

poštovní přihrádkou v jižním Devonu konče. 

„Chtěl jsem Reynoldse najít,“ vysvětloval mi Franks. 

„Chtěl jste se mu pomstít?“

„Musel  jsem  udělat  aspoň  něco.“ Stočil  pohled  na  zeď,  na  níž

byla  nástěnná  malba. „Víte,  pomyslel jsem  na  útěk,  sotva  mi  ta

složka přišla. Proto jsem koncem ledna volal Paigeovi a Murrayové a

chtěl  jsem  po  nich  kopii  záznamu  z  bezpečnostní  kamery.  Chtěl

jsem…“ Přelétl očima na mě a v jeho očích bylo vidět pohnutí. „Ta

VHS kazeta, kterou jsem měl, byla už úplně opotřebovaná; přehrával

jsem si tu nahrávku totiž pořád dokola. Takže pokud jsem měl utéct, 

chtěl  jsem  mít  u  sebe  novou  kopii  toho  záznamu.  Ať  už  bych  se

vydal kamkoli, chtěl jsem mít prostě možnost ji vidět.“

„Jenomže?“

„Jenomže když se mi to po několika dnech rozleželo v hlavě, byl

jsem najednou plný nového odhodlání. Říkal jsem si, že nikam nejdu, 

přece se od něho nenechám vydírat, a začal jsem celý spis postupně

procházet  a  snažil  se  vymyslet  způsob,  jak  bych  se  tomu,  co  na  mě

měl, mohl bránit. Nemohl jsem ale na nic přijít. Neměl jsem zkrátka

vůbec  nic.  Nejsem  si  jistý,  jestli  Reynoldse  vůbec  napadlo,  že  bych

měl odvahu jen tak se zvednout a odejít – vzdát se všeho, čím jsem

doposud  žil,  a  nechat  tu  ženu,  dceru  i  vnoučata.  Proto  mi  dal  na

rozmyšlenou šest týdnů.“

„Ale vy jste utekl?“

„Copak jsem měl jinou možnost?“

Pohlédl jsem na něj. „A co vaše rodina?“

„Kdo vám dal, sakra, právo mě soudit, Rakere?“

Jeho  tvář  se  na  vteřinu  ošklivě  zkřivila  a  překryla  ji  hanebná

minulost  muže,  který  dobrovolně a  zcela  při  smyslech  překročil

hranici únosnosti a dopustil se vraždy – a pak z něj tato maska zase

odpadla. 

Franks si vybudoval pověst upřímného a čestného člověka, muže, 

který  ctí  morální  zásady,  policisty,  který  na  všechny  kolem  sebe

kladl  vysoké  nároky a  přitom  se  těmto  požadavkům  v  hlubinách

svého utajovaného života nebyl sám schopen ani přiblížit. 

Moc dobře jsem chápal, proč v tom Reynolds viděl příležitost, z

níž  by  se  dalo  něco  vytěžit.  I  představa,  že  si  celou  jeho  zpověď

zaznamená  na  kameru,  dávala  určitý  smysl:  získal  by  autentické

doznání,  navíc  plné  napětí  a  média  takovou  nahrávku  mohla  bez

problémů zpracovat – a Frankse by to nepochybně zničilo. 

Reynolds  byl  nelítostný,  chladnokrevný  šejdíř  a  téměř  určitě  to

byl  také  vrah.  Tím,  že  zaznamenal  Franksovo  doznání,  se  mu

nicméně  podařilo  zachytit  kousek  pravdy.  Poukázal  totiž  na  to,  jak

moc jsou si s Franksem vzdáleni, i na to, co je od sebe dělí. 

Chvílemi jsem však žádné rozdíly neviděl. 

Ničím se od sebe nelišili. 

Byli úplně stejní. 
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Když jsme se vraceli k přednímu vchodu, do chodby už pronikalo

denní  světlo  a  mě  napadla  ještě  jedna  otázka.  Otočil  jsem  se  k

Franksovi a on se zastavil. 

„Jak jste to vlastně udělal?“

„Co myslíte?“

„Že se vám podařilo takhle zmizet.“

Pokýval  hlavou  a  pohlédl  přitom mezerou  ve  dveřích  ven,  kde

seděla na břehu inspektorka Crawová a vyhlížela do dálky na moře. 

„Měli jsme doma zaběhnutý stereotyp. Ellii to tak vyhovovalo. V

tom  ročním  období  jsme  zatápěli  v  krbu  už  asi  ve  tři  hodiny

odpoledne,  takže  oheň  začal  vyhasínat asi  kolem  páté  nebo  ve  čtvrt

na  šest.  A  v  tu  dobu  jsem  se  většinou  taky  zvedl  a  zašel  pro  pár

dalších polínek.“ Popotáhl nosem a po tváři mu přelétl úsměv. „Když

jsem  konečně  dospěl  k  rozhodnutí,  že  od  Ellie  i  od  rodiny  odejdu, 

strávil  jsem  týden  jen  tím, že  jsem  stopoval,  kolik  času  mi  zabere, 

než se dostanu k přístřešku s dřívím a zase zpátky. Většinou jsem to

zvládl za třicet dva vteřin. Což byla v podstatě chvilička. 

Další týden jsem věnoval tomu, že jsem stopoval, jak dlouho trvá

 Ellii, než si v době, co chodívám pro dříví, udělá zase to svoje: než

naplní konvici vodou, uvaří vodu, nachystá dva šálky, připraví čaj a

všechno  to  přinese  zpátky  do  pokoje.  V  průměru  jí  to  zabralo  čtyři

minuty a dvacet sedm vteřin. Ten den, co jsem se chystal odejít, jsme

si s  Ellií  zajeli  do  pekařství  ve  Widecombe  a  koupili  jsme  si  tam

mrkvový dort. Věděl jsem, že ten dort bude chtít servírovat, a já tak

budu mít víc času.“

Pohlédl  jsem  do  zešeřelých  útrob  nemocnice  za  ním,  na  dveře, 

které  se  ztrácely  v  potemnělých  stínech. Když  jsem  se  na  něj  opět

podíval  a  naše  oči  se  střetly,  jednou  na  mě  kývl,  jako  by  rozuměl

tomu,  co  se  mi  právě  honí  hlavou.  Tohle  byl  konec  jedné  cesty:  od

jejich vysněného domova ve volné krajině v Dartmooru, až k místu, 

které bylo plné vzpomínek a přízraků a které bylo ponecháno, aby za

přístupovou hrází podlehlo zkáze. 

„Koupil  jsem  si  ruksak,  náhradní  oblečení  a  pár  nezbytností, 

všechno  za  hotové,“ vysvětloval  Franks  dál, „a  ukryl  jsem  to  v

přístřešku se dřevem. Kromě toho jsem si ještě odložil zhruba deset

tisíc liber támhle na poště.“ Pokynul na druhý břeh, k Brompton Lee. 

„Peníze  jsem  vzal  z  té  větší  částky,  kterou  jsem  už  dřív  vybral  z

penzijního  spoření,  takže  jsem  si  nedělal  hlavu  s  tím,  že  by  se

komukoli  mohlo  na  mých  výpisech  z  účtu  zdát  něco  divného,  až  se

vypařím.  Každý  si  přece  vybírá  velký  finanční  obnos,  když  odchází

do penze. Chci říct, nevztahuje se na to daň, tak proč by si to člověk

nevybral,  že?  Navíc  jsme  ještě  zvětšovali  kuchyň,  což  byla  dobrá

zástěrka pro to, abych si mohl přesouvat větší částky peněz.“

„Když jste ale ten den odcházel z domu, bylo venku ještě světlo, 

ne?“

„Ano.“

„Tak jak to, že vás Ellie nezahlédla na vřesovištích v okolí?“

„Protože jsem tam  nebyl.“

„Jak tomu mám rozumět?“

„Byl jsem schovaný v kufru našeho auta.“

I  když  mi  to  teď  připadalo  jako  zcela  samozřejmý  manévr,  Ellii

by  tehdy  nikdy  nenapadlo  to  kontrolovat.  Proč  by  to  dělala? 

Zamilovali  si  ten  dům.  Na  odpočinku  se  jim  žilo  dobře.  A  pokud  jí

bylo  známo,  měli  rádi  i  jeden  druhého.  Proč  by  jejímu  manželovi

mělo  vůbec  přijít  na  mysl,  aby  dělal  takovéhle  vylomeniny?  Jejich

auto stálo zaparkované u domu a očividně sloužilo k tomu, aby s ním

člověk  mohl  někam  odjet – ne  aby  se  v  něm  schovával.  Jenomže

tohle nebyl vysněný život na odpočinku, jaký čekala. 

A její manžel byl někým jiným, než koho celý život znala. 

„Takže jste v autě počkal, až se setmí?“

Přikývl  a  tentokrát  se  v  jeho  očích  na  kratičký  okamžik  objevil

smutek, když se zatoulal pohledem k inspektorce Crawové a chvíli se

na ni díval. V tom okamžiku jsem si vzpomněl na video, které měl v

mobilu  a  na  němž  byla  Casey  Bullocková.  Všechny  je  miloval,  i

když každou trochu jiným způsobem; akorát svoje city neuměl dávat

najevo. 

„Byl jsem v tom kufru schovaný tři hodiny, než byla venku tma

jako v pytli.“ Odmlčel se, jako by zaváhal. „A pak jsem z něj vylezl

– a odešel jsem nadobro.“
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To  bylo  naposledy,  co  jsem  s  Leonardem  Franksem  kdy  mluvil. 

Záhy  poté  jsme  se  po  hrázi  vrátili  na  břeh.  Jako  cíl  cesty  jsme  si

zvolili odlehlou zátoku, která se nacházela o něco jižněji než skalnatý

výběžek  Parl  Rock  a  byla  mimo  dohled  lidí,  kteří  nás  pozorovali  z

pobřeží. 

Inspektorka  Crawová  seděla  na  zádi  člunu  a  mlčela.  S  otcem  si

bude muset ještě promluvit a on se bude muset pokusit získat si její

přízeň. A jak Franks postupně navigoval člun, který měl schovaný u

plotu, na druhou stranu modrošedé mořské hladiny, vnímal jsem, jak

se  výraz  v  jeho  tváři  pomalu  mění,  jako  by  si  uvědomoval,  co  se

doopravdy stalo. 

Přišel o všechno. 

Ztratil manželku i dceru. 

Ženu, kterou miloval. 

I syna, kterého skoro ani neznal. 

A teď, když byl Reynolds pryč a měl u sebe videonahrávku, mohl

se  těšit,  že  to  bude  všechno  ještě  horší.  Protože  tím,  že  z  ostrova

odjel, to pro Frankse neskončilo. 

To byl teprve začátek. 

Pomohl jsem mu vytáhnout člun na břeh a potom jsem se od těch

dvou vzdálil a nechal jsem je tam stát – otce a dceru – proti sobě na

studené pláži, na kterou místy prosvítaly sluneční paprsky. Po nějaké

době  jsem  viděl,  jak  se  pohled  ve  Franksových  očích  nepatrně

změnil, jak mu bleskl hlavou nový plán. Chystal se znovu utéct. Měl

v plánu se někam schovat. 

Jenomže to neuniklo ani inspektorce. 

„Buďto  se  vydáš  sám – nebo  tě  zatknu  a  osobně  tě  dovedu  na

stanici.“

Otočil  se  k  ní  s  nevěřícným  výrazem  v  očích. „To  má  být  vtip, 

Mel?“

„Ne,“ pronesla monotónním hlasem, který nejevil naprosto žádné

známky emocí. „Myslím to vážně.“

„Jsem přece tvůj  otec.“

Zavrtěla hlavou. „Já ani nevím,  kdo  jsi.“

V  následujících  hodinách  ho  inspektorka  Crawová  zavezla  na

policejní  stanici  v  městečku  Totnes  a  počkala,  dokud  se  sám

nenechal  zatknout.  Já  jsem  u  toho  nebyl,  a  tak  jsem  se  mohl  jen

domnívat, jaké přitom asi musela mít pocity – jaké to muselo být pro

ně  pro  oba –,  a  bylo  mi  jasné,  že  to  na  ni  všechno  ještě  dolehne

později,  až  ohavnost  zločinů  jejího  otce  vyjde  najevo  v  pravém

světle.  Ale  obdivoval  jsem  ji  za  to,  že  udělala,  co  bylo  správné, 

ačkoli  si  musela  být  vědoma  toho,  jaké  škody  v  osobních  vztazích

její rozhodnutí způsobí. 

V tom samém okamžiku, kdy sledovala, jak jejího otce odvádějí

pryč,  do  nitra  tamější  policejní stanice,  jsem  přijížděl  k  motelu  u

dálnice  M5,  do  kterého  Ewan  Tasker  narychlo  ukryl  Annabel  a

Olivii.  Teď  už  po  nich  Reynolds  nepůjde,  tím  jsem  si  byl  jistý. 

Nahrávku  už  měl  a  Franks  poputuje  do  vězení.  O  to  celou  dobu

usiloval.  A  tak  jsem  je  obě  z  motelu vyzvedl,  ještě  jednou  jsem

poděkoval  Taskovi  a  zavezl  jsem  je  domů  do  městečka

Buckfastleigh. 

Dvě noci jsem u nich přespal. Ve čtvrtek devatenáctého prosince, 

v pět hodin ráno, jsem se probudil a už jsem nedokázal usnout, a tak

jsem vstal, sešel dolů a udělal si kávu. Když jsem se pak z kuchyně

vracel a vešel jsem do obývacího pokoje, ke svému překvapení jsem

tam objevil Annabel. Seděla na pohovce s nohama nahoře a choulila

se do županu. 

„Dobré jitro,“ pozdravila mě. 

„Dobré. Dáš si kafe?“

Zavrtěla hlavou. „Ne.“

Posadil jsem se vedle ní. „Nemůžeš spát?“

Zhluboka se nadechla, ale neřekla ani slovo. 

„Belle?“

Upírala  pohled  na  fotografii  na  protější  zdi,  na  které  byla  ona, 

Olivia a dva lidé, kterým celých čtyřiadvacet let říkala mámo a táto. 

„Nebylo to s nimi vždycky lehké,“ posteskla si tiše. „Hádávali jsme

se. Máma – nebo bych spíš asi měla říct žena, kterou jsem za mámu

považovala – občas  dovedla  být  panovačná.  Řekla  bych,  že  teď  už

asi chápu, proč byla taková.“

Její provokativní poznámka jasně mířila na mě, ale neměl jsem jí

to za zlé. 

„Mrzí mě to,“ omlouval jsem se jí. 

Otočila se ke mně. „Asi to jinak nešlo.“

„Nikdy vám nehrozilo reálné nebezpečí.“

„A víš to jistě?“

„Naprosto. Akorát jsem se o tom potřeboval ujistit.“

„A teď – co bude dál?“

„Život jde dál a ty s ním.“

„Nic takového už se nám nestane?“

„Ne,“ ujistil jsem ji a stiskl jí přitom paži. 

Bylo ale těžké dívat se jí při těch slovech do očí. 
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O tři dny později už jsem vjížděl na soukromou příjezdovou cestu

Melanie  Crawové  ve  Wimbledonu.  Bylo  poledne,  dvaadvacátého

prosince.  Před  domem  stálo  několik  jedlí.  Jednu  z  nich  s  dětmi

ověsila  vánočními  žárovičkami  a  do  hlíny  vedle  vyzdobeného

stromku zapíchla dřevěného soba. 

To ale nebylo jediné, co bylo před domem nového. 

U  plotu  se  v  několika  řadách  tlačily početné  houfy  fotografů. 

Přestože  ani  inspektorka  Crawová,  ani  nikdo  z  její  rodiny,  nebyli  v

oknech ani nikde u domu momentálně vidět, všichni ti lidé se strkali, 

aby  měli  co  nejlepší  výhled,  a  skupinky  zpravodajských  štábů  se

pokoušely udělat si mezi sebou místo, aby mohly pořádně zabrat do

kamery  dům  v  pozadí.  Na  druhé  straně  silnice  byly  vidět  dodávky

nejrůznějších  televizních  stanic,  které  parkovaly  až  na  chodníku –

Sky News, BBC, ITV. 

Když  jsem  vjížděl  na  příjezdovou  cestu,  sahali  mi  novináři

rukama  na  kapotu  a  na  dveře  náhradního  vozu,  který  mi  zapůjčili  v

servisním středisku, než mi dají dohromady BMW. Jakmile jsem ale

kolem nich projel, na chvíli jsem zastavil, vystoupil jsem z auta a dal

jsem si záležet na tom, abych bránu zase pořádně zavřel. Zasypávali

mě nejrůznějšími otázkami – pokřikovali na mě jeden přes druhého –

, já jsem na jejich dotazy ale nereagoval, nasedl jsem znovu do auta a

zamířil  jsem  nahoru  po  cestě,  kde  u  domu  stálo  mini  inspektorky

Crawové. 

Chtěla  se  se  mnou  sejít  v  neděli  dopoledne,  protože,  jak  sama

říkala,  doma  bude  klid.  Když  jsem  jí  přednesl  myšlenku,  že  by

možná  raději  než  se  mnou  trávila  čas  se  svou  rodinou,  bylo  na

druhém  konci  telefonní  linky  chvíli  ticho. „To  je  v  pořádku,“

pronesla  nakonec. „Mads  ani  Evie  tu  nejsou.  Máma  vzala  holky  do

města.“

To bylo vůbec poprvé, co se kdy o své rodině zmínila, aniž bych

se  jí  na  kohokoli  z  jejích  příbuzných  přímo  zeptal.  Bylo  mi  známo, 

že se její manžel jmenuje Bill a že má dvě dcery, Maddie a Evelyn; 

nic moc dalšího jsem o nich ale nevěděl. 

Když  jsem  znova  vystoupil  z  auta – ten  den  bylo  chladno,  ale

slunečno –,  uvažoval  jsem,  jestli  by  to  třeba  nemohl  být  počátek

jejího procesu přeměny. V životě se jí vlastně všechno točilo kolem

otce – zdědila  po  něm  charakterové  vlastnosti, převzala  životní

názory  a  přesvědčení,  a  to  jak  v  rodinném,  tak  v  pracovním  životě. 

Před  pěti  dny  si  ovšem  vyslechla  skutečný,  děsivý  příběh  muže, 

kterého  kdysi  tolik  zbožňovala.  Možná  že  bylo  načase  provést  v

životě určité změny. 

Přišla mi naproti ke dveřím. Když se objevila na prahu – oblečená

neformálně  v  šedých  teplákových  kalhotách  a  mikině  s  kapucí –

zvedla se za námi vlna záblesků fotoaparátů. Prošel jsem kolem ní a

ona  dveře  zase  zavřela.  Potom  mi  pokynula,  abych  šel  dál,  do

sníženého obývacího pokoje. 

Byl  tam  trochu  větší  nepořádek  než  posledně.  Na  jedné  straně

ležely  roztroušené  hračky,  před  televizí  se  válela  hromada  DVD

nosičů. Konečně jsem měl pocit, že v domě někdo bydlí. Možná že to

byl i účel. Třeba to tak naaranžovala schválně. 

„Kam si vaše matka s děvčaty vyrazila?“ zeptal jsem se. 

„Vzala je na brusle do Somerset House.“

„A ona taky bruslí?“

Usmála  se. „Kdepak.  Máma  jenom  dohlíží  na  to,  aby  si

nezlámaly nohy.“

Oběma  nám  udělala  kávu.  Když  se  vrátila  zpátky  do  obývacího

pokoje,  nesla  v  rukou dva  hrnky  a  balíček  sušenek. „Nejsem  moc

dobrá kuchařka,“ omlouvala se. „Doufám, že se neurazíte, když vám

nabídnu dietní suchary.“

„Ty já rád.“

Znovu  se  usmála,  tentokrát  to  byl  však  jen  kratičký  úsměv. 

Posadili jsme se na protější pohovky a rozhostilo se mezi námi ticho. 

Nepřipadal  jsem  si  tak  divně,  jako  při  našem  prvním  setkání  v

členském klubu před deseti dny, ale vzduch mezi námi byl přesycený

vším,  co  se  za  tu  dobu  událo,  i  vším,  co  se  dělo  nyní.  Navíc  na  ní

bylo vidět, že ještě před chvílí plakala. 

„Už jste viděl zprávy?“ zeptala se. 

Přikývl jsem. Frankse byla plná televize. Kopie videonahrávky –

sestříhaná a prezentovaná tak, jak Reynolds slíbil – dorazila do novin

po celé zemi; psalo se o něm snad na každé webové stránce, probírali

to na všech televizních kanálech. Na každém zpravodajském portálu i

ve  všech  aktualizacích  nejčerstvějších  informací  na  twitteru  se

objevoval bezpočet momentek, které zachycovaly Leonarda Frankse, 

jak sedí na židli a vyznává se ze svých zločinů. Nezdálo se ale, že by

mu  přitom  někdo  držel  u  hlavy  pistoli.  Na  upraveném  záznamu

působil  až  podivně  uvolněným  dojmem,  téměř  jako  by  pro  něj  bylo

zdrojem  útěchy,  že  má  konečně  možnost  vykřičet  svůj  příběh  do

celého  světa.  Ačkoli  pravda  byla  jinde – v  tom,  co  se  do  nahrávky

nevešlo. Nic z toho totiž neudělal z vlastní vůle. Kdyby bylo na něm, 

nepřihlásil by se sám ani na policii. 

„Povedlo  se  vám  vypátrat  Reynoldse?“ zjišťovala  inspektorka

Crawová. 

Zavrtěl jsem hlavou. Hned jak jsme se vrátili do  Londýna, zašel

jsem  se  podívat  k  jeho bytu.  Zkoušel  jsem  zvonit  na  bzučák  u

hlavního vchodu, ale nikdo se neozýval. Tak jsem se tam v noci ještě

vrátil,  vnikl  jsem  do  zahrady  a  vyšplhal  jsem  se  nahoru  na  šikmou

střechu,  kde  bylo  předtím,  když  jsem  tam  byl  posledně,  nezajištěné

okno. Tentokrát už ale Reynolds stejnou chybu neudělal. Okno bylo

zavřené,  západka  zaklapnutá – a  když  jsem  nahlédl  dovnitř,  viděl

jsem, že je celý byt vyklizený. 

Myslel  dopředu;  možná  že  si  odnesl  všechny  věci  jen  několik

málo dní a hodin předtím, než si to namířil do Devonu. Veškerá jeho

činnost,  všechno  plánování,  se  soustředila  pouze  na  jednu  věc:

zajistit  Franksovo  doznání,  doručit  nahrávku  anonymně  do  médií  a

potom se vypařit. 

„A co vy?“ vyzvídal jsem zase já. „Podařilo se vám ho najít?“

Po tváři se jí rozlil smutek . Neměla vůbec nic. 

Prozatím  jsem  si  ale  nebyl  jistý,  jestli  na  tom  vůbec  záleželo.  I

kdyby ho našla, co potom? Těsně předtím, než z toho skleníku odešel

a všechny tři nás tam nechal, sice v podstatě přiznal, že bere úplatky

– pořád by to ale bylo jen její slovo proti jeho. 

Na nahrávce nic z toho nebylo. Žádný důkaz, který by se dal po

užít. Doznání, jež teď momentálně běželo v televizi, Reynoldse navíc

zbavovalo odpovědnosti  za jakoukoli trestnou  činnost a připouštělo, 

že  ho  Franks  křivě  obvinil.  Reynolds do  nahrávky  nijak  zvlášť

nezasahoval  a  nechával  Franksovo  doznání,  aby  mluvilo  samo  za

sebe. 

Až  se  znovu  objeví,  bude  muset  zodpovědět  řadu  ošidných

otázek.  Stejně  nelehký  úkol  čekal  i  inspektorku  Crawovou – bylo

evidentní, že bude muset vyšetřovatelům objasnit, proč si mě najala a

dala mi k dispozici policejní spisy –, nechtěl jsem teď ale před ní nic

z toho vytahovat. 

Nejdřív  ze  všeho  budou  muset  vyšetřovatelé  získat  jasnou

představu o tom, jak to všechno – viděno z Franksovy perespektivy –

vlastně  bylo. A  nyní  ho  zatím  ještě  pořád  drželi  pod  zámkem  na

policejní  stanici  v  Londýně  a  vyslýchali  ho,  poté  co  si  jej  převzala

Metropolitní policie. 

V domě se opět rozhostilo ticho. 

Přemýšlel jsem o tom, o čem jsme spolu – ať už osobně, nebo po

telefonu – během těch několika málo dní mluvili. Před čtyřiadvaceti

hodinami jsem se jí zeptal, proč tehdy v noci do Dartmooru k domu

svých rodičů vlastně přijela – tentokrát jsem se na to ptal už jenom ze

zvědavosti,  už  jsem  ji  z  ničeho  nepodezíral –,  a  ona  mi  všechno

vysvětlila. 

„Cortez mi zavolal a říkal, že u domu viděl někoho obcházet. To

nebyla lež. Nikdy jsem  vám nelhala. Chtěla jsem jenom najít tátu, i

když mi to teď přijde jako veliká chyba. Jenže tady u nás to bylo…

Měli jsme to tu složité.“

Po tomto přiznání se odmlčela a já jsem si už dokázal domyslet, 

kam tento rozhovor s největší pravděpodobností asi směřuje:  myslela

 tím, že měli problémy v manželství. 

„Po pravdě jsem odsud chtěla aspoň na chvíli vypadnout. Zrovna

jsem  se  totiž  s  Billem  pohádala  po  telefonu.  Potřebovala  jsem  být

sama, abych měla čas přemýšlet. Dočista jsem zapomněla, že jste mi

dával  nové  telefonní  číslo.  Měla  jsem  hlavu  plnou  hádky  s  Billem; 

snažila jsem se přijít na to, co s námi bude dál. A tak jsem vytočila

číslo mobilního telefonu, které jsem na vás měla – vaše staré číslo –, 

protože  jsem  byla  příliš  zaneprázdněná  myšlenkami  na  Billa.  Víte, 

my jsme se…“

Když  se  odmlčela,  vložil  jsem  se  do  toho: „Nemusíte  mi  o  tom

říkat.“

„Ale já chci,“ odpověděla a já nabyl dojmu, že takovéto sdílení jí

možná zvláštním způsobem dodává sílu; že je to jakási změna, kterou

se  snaží  přijmout. „V  květnu  se  od  nás  odstěhoval.  Všechen  stres, 

který na nás kvůli tátovu zmizení doléhal, to všechno se na rozpadu

našeho  vztahu  podepsalo.  Neustále  jsme  se  jenom  hádali – ohledně

práce, dětí, mámina stěhování, prostě kvůli všemu. Takže sem teď už

nechodí.  Vyzvedává  si  holky  před  domem  a  bere  je  do  města  za

zábavou – dovnitř  ale  nikdy  nejde.  Mluvíme  spolu  jenom  po

telefonu.“

„To je mi líto.“

Pokrčila rameny. „Život je někdy těžký.“

Když  jsem  se  v  myšlenkách  vrátil  do  přítomnosti,  naklonila  se

inspektorka  Crawová  zrovna  na  pohovce  dopředu  a  zvedla  ze  stolu

hrnek.  V  očích  se  jí  znovu  zaleskly  slzy,  ale  potlačila  je.  Na  chvíli

jsem uvažoval o tom, jak velkou přeměnou si za těch posledních pět

dní prošla. Emoce na ni doléhaly ze všech stran. Zračily se jí ve tváři, 

v tom, jak měla svěšená ramena, byly patrné i v jejím hlase. A přesto

jí  to  kupodivu  dodávalo  jakési  kouzlo,  něco,  co  jsem  u  ní  nikdy

předtím  neviděl.  To  bylo  poprvé,  co  nebyla  tak  zkostnatělá  a  co  se

nechovala  jako  stroj.  Nic  z  toho,  co  právě  prožívala,  jsem  jí  nepřál. 

Procházela  přitom  ale  pozvolnou  proměnou,  jako  by  ji  současné

zneklidňující  okolnosti  formovaly  a  ona  se  stávala  novým,  nepatrně

vnímavějším člověkem. 

„Co bude dál?“ otázala se. 

Jenomže  pak  se  na  pohovce  vedle  ní  zlehka  rozebzučel  mobilní

telefon.  Pohlédla  na  displej  a  stočila  oči  v  sloup. „My  o  vlku,“

zamumlala. 

 Její manžel. 

„Možná bych měl už jít.“

„Nechoďte,“ prohlásila a na protest zvedla ruku. „Byla bych ráda, 

kdybyste ještě zůstal.“

Na  okamžik  se  na  mě  zadívala.  Těch  posledních  šest  slov  mezi

námi  viselo  ve  vzduchu  a  já  jsem  z  nich  cosi  vycítil:  zranitelnost, 

samotu a potřebu s někým být. 

Přikývl jsem. „Tak dobře.“

Vstala  a  zamířila  do  kuchyně.  Zanedlouho  jsem  uslyšel,  jak  se

zase  začali  hádat  a  jak  na  sebe  zvyšovali  hlas.  Pak  se  ale  dveře  do

kuchyně zavřely a já jsem osiřel. 

Zvedl  jsem  se  z  pohovky  a  přešel  k  oknům  na  přední  straně

domu.  Vyhlédl  jsem  přes  zatažené  žaluzie  ven  na  novináře,  kteří  se

mezitím  shromáždili  do  menších  hloučků.  Po  inspektorce  Crawové, 

její  rodině,  jejím  manželovi  a  Ellii,  ženě,  kterou  Franks

pravděpodobně zradil ze všech nejvíce, nebylo vidu ani slechu, a tak

neměli co na práci. 

Inspektorka  se  mi  předešlého  dne  v  telefonu  svěřila,  že  Ellie  to

zvládá  celkem  dobře;  že  si  z  toho  zdánlivě  nic  nedělá  a  bere  to

statečně. Já jsem si ale říkal, že taková maska musí člověku spadnout

z tváře hned, jak za sebou doma zavře dveře. Byla dost chytrá na to, 

aby  věděla,  jak  tohle  všechno  skončí:  Franks  bude  za  své  zločiny

souzen a ona bude sedět v soudní síni na lavici pro svědky a dívat se

na muže, kterého vlastně ani nezná. 

Nechal jsem na inspektorce Crawové, aby se sama rozhodla, zda

policii  rovněž  poví  o  tom,  co  se  v  nemocnici  stalo,  a  o  místnosti, 

kterou jsem objevil a v níž se to hemžilo upomínkovými předměty na

jeho druhý život. Ona se nakonec rozhodla, že se o tom policii vůbec

nebude  zmiňovat.  Zřejmě  to  udělala  z  pochopitelných  důvodů, 

jelikož  vzhledem  k tomu,  že  Reynolds  nebyl  nikde  k  nalezení  a  my

jsme  neměli  v  ruce  jediný  důkaz,  který  by  dosvědčoval,  co  udělal, 

vyvolalo by takové odhalení jen další vlnu otázek. A možná se o tom

policii  nezmínila  proto,  že  po  emocionální  stránce  cítila,  aniž  byla

ochotná  si  to  přiznat,  že  to  nemůže  udělat, protože  v  té  místnosti

spatřovala  to,  co  tenhle  pokoj  skutečně  představoval:  byla  to  oslava

zašlého  života,  smuteční  obřad  a  hrobka.  A  ať  už  Leonard  Franks

cítil  ke  Casey  Bullockové  cokoli,  stala  se  Casey  nakonec  jen  další

obětí jeho lží, a to jak v životě, tak i ve smrti. 

Když  jsem  se  rozhlédl  kolem  sebe,  uvědomil  jsem  si,  že  se

obývací  pokoj  od  mojí  poslední  návštěvy  změnil  ještě  v  několika

dalších,  méně  nápadných  aspektech.  Kromě  hraček  na  podlaze  byly

najednou v místnosti vidět i fotky – obrázky, na kterých byla celá její

rodina,  a  dokonce  i  Franks.  Když  jsem  tu  byl  posledně,  všechny

fotografie  uklidila,  aby  tak  jasně  oddělila  svůj  pracovní  život  od

života  rodinného,  přesně  tak,  jak  to  za  ta  léta,  které  u  Metropolitní

policie strávil, udělal nesčetněkrát i její otec. Což opět – zrovna jako

ty  hračky,  které  se  válely  po  podlaze,  nebo  skutečnost,  že  se  mi

svěřila,  že  mají  s  manželem  problémy – svědčilo  o  tom,  že  se

pokouší zbavit pout, která ji svazovala. 

Nedaleko místa, kde jsem zrovna stál, byla fotografie, na níž byla

inspektorka  s  bratrem  Carlem.  Byli  tam  tak  o  pět  šest  let  mladší, 

seděli na zídce a v pozadí za nimi se tyčila budova Opery v Sydney. 

Na  vedlejší  fotografii  byla  inspektorka  Crawová  se  svými  dvěma

dcerami, Maddie a Evelyn. Na dalším obrázku ji objektiv fotoaparátu

zachytil s manželem Billem v době, kdy jim to spolu ještě klapalo. 

Byl  o  něco  starší  než  ona,  jeho  kudrnaté  vlasy  vypadaly  jako

rozčepýřené  vrabčí  hnízdo  a  tvář  mu  zakrýval  hustý,  bujně  rostoucí

prošedivělý  plnovous.  Vypadal  jinak,  než  jak  jsem  si  ho

představoval.  Myslel  jsem,  že  bude  tuctovější  a  decentnější – že  se

bude víc podobat tomu, jak vždycky vypadala ona. 

A právě v tu chvíli jsem ucítil, že mi v kapse začal zvonit telefon. 

Vytáhl jsem ho z kapsy. 

 Murrayová. 

V duchu jsem si říkal,  co asi tak může  chtít, a na okamžik jsem

dokonce zvažoval možnost, že bych jí to nevzal a počkal, až se hovor

přesměruje  do  hlasové  schránky.  Potom  jsem  ale  zaslechl,  jak  se

inspektorka  Crawová  v  kuchyni  dohaduje  s  manželem – zrovna  mu

vysvětlovala, že jestli chce, klidně se k nim domů může občas stavit

–,  a  uvědomil  jsem  si,  že  to  ještě  nějakou  dobu  potrvá.  A  tak  jsem

stiskl tlačítko  Přijmout. „David Raker.“

„Už jste to viděl?“ vyhrkla na mě. 

„A co?“

„Máte zapnutou televizi?“

„Ne.“

„Zapněte si ji, stojí to za to.“

Rozhlédl jsem se po pokoji, jestli neuvidím dálkový ovladač. Byl

zaklíněný mezi dvěma poduškami na pohovce. „Kterou stanici?“

„BBC London News.“

Zalistoval jsem mezi programy, až jsem nakonec najel na krátký

přehled místních zpráv. Na obrazovce se objevil reportér ve větrovce, 

který  stál  před  budovou  Scotland  Yardu.  Dole  pod  reportáží  blikal

titulek:  BÝVALÝ  POLICISTA  METROPOLITNÍ  POLICIE  NALE

ZEN MRTVÝ V JIŽNÍM DEVONU. 

V ten moment se mi úlekem sevřel žaludek. 

„Co to má, sakra, být?“ divil jsem se. 

Na  obrazovce  se  místo  reportéra  objevil  záběr  místa  činu,  který

byl  pořízený  z  helikoptéry.  Tělo  bylo  nalezeno  přímo  na  okraji

pobřeží,  policejní  páska  vytyčovala  kolem  místa  nálezu  mrtvoly

čtvercovou oblast, na písku byl vztyčený bílý stan. Asi o šest metrů

dál  se  na  pobřeží  vlévaly  mořské  vlny.  Když  se  helikoptéra  pod

náporem  větru  naklonila  zleva  doprava,  najednou  jsem  v  záběru,  v

dálce na moři, zahlédl ještě něco jiného. 

Bethlehem. 

„Jeho  tělo  bylo  vyplaveno  dnes  ráno,“

informovala  mě

inspektorka Murrayová. „Zřejmě byl ve vodě čtyři až pět dní. Neměl

na  sobě  žádné  oblečení.  A  povídá  se,  že  ho  někdo  střelil  zezadu  do

hlavy.“

 Reynolds. 

„Je to určitě on?“

„Jednoznačně,“ prohlásila. „Je to Bílek.“

Což  znamenalo,  že  byl  zavražděn  v  době,  kdy jsme  byli  všichni

tři ještě na ostrově. 

 Takže ve člunu, který jsme viděli odjíždět, prchal někdo jiný. 
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Řekl  jsem  inspektorce  Murrayové,  že  se  ještě  ozvu,  a  rozhlédl

jsem se po místnosti, jestli bych nenašel tužku. Pero i zápisník jsem

nechal  v  autě  a  nechtělo  se  mi  pro  to  teď  chodit  ven,  abych  se

nemusel zbytečně vystavovat fotoaparátům přítomných reportérů. Na

druhé straně obývacího pokoje se nacházel příborník, na němž stálo

několik rodinných fotografií. Přešel jsem k němu a prohledal vrchní

zásuvky. Ve  třetí  jsem  objevil  poznámkový  blok  s  kroužkovou

vazbou a hromádku propisek. 

Zpravodajský  kanál  na  obrazovce  za  mnou  už  přešel  na  další

zprávy,  a  tak  jsem  televizi  vypnul,  abych  se  mohl  ve  znovu

nastoleném  tichu  soustředit.  Čile  jsem  začal  sepisovat  veškeré

detaily,  které  jsem  si  pamatoval  ohledně  dne,  kdy  byl  Reynolds

zavražděn: jak si to všechno připravil, co řekl, co vypověděl Franks –

cokoli,  co  zdánlivě  nedávalo  smysl.  A  pak,  když  už  jsem  sepisoval

čtvrtou  stránku  postřehů,  jsem  na  to  přišel.  Ten  okamžik,  kdy

Reynolds vyšel ze skleníku na chodbu, poté co uslyšel ten zvuk. 

Někdo ho vylákal ven. 

 Takže kromě nás čtyř byl v nemocnici ještě někdo jiný. 

Okamžitě  jsem  si  uvědomil  ještě  něco  dalšího.  Byt,  ve  kterém

Reynolds  bydlel – jedna  půlka  byla  úplně jiná  než  ta  druhá.  V

obývacím pokoji byla mrňavá televize, která stála na levné televizní

skříňce  ze  supermarketu,  kartonová  krabice  plnící  funkci

provizorního stolku a trojsedačka s jedním polštářem. 

Používal pohovku místo postele. 

Tuto  část  bytu  obýval  Reynolds – dokonce  to  tam  smrdělo  jako

on –,  zatímco  druhá  polovina  byla  čistá  a  udržovaná,  všechny  věci

byly  na  svém  místě.  Boty  srovnané  pod  postelí.  A  příjemně  to  tam

vonělo. 

 V tom bytě s ním totiž bydlel ještě někdo. 

Z kuchyně se ozval hluk. 

Pohlédl jsem tím směrem. 

Ticho. 

 Netelefonuje. 

Napříč od místa, kde jsem stál, na druhé straně obývacího pokoje, 

se  dveře  do  kuchyně  mírně  zakývaly,  protože  tam  odněkud  proudil

vzduch. 

 Zadní dveře do zahrady jsou otevřené. 

Položil  jsem  propisku  na  příborník  a  tiše  jsem  se  přesunul  ke

kuchyni.  U  dveří  jsem  se  zastavil  a  naslouchal  jsem,  jestli  ještě

neuslyším  nějaké  zvuky.  Zachytil  jsem  ale  jen  zvuk  jemného

průvanu  procházejícího  domem.  Proud  vzduchu  pronikal  dovnitř

pootevřenými  venkovními  dveřmi  ze  zahrady  a  pokračoval  dál  do

obývacího pokoje. 

Položil jsem ruku na kliku a pomalu jsem posouval dveře k sobě. 

Pohlédl  jsem  škvírou  dovnitř.  Žulové  úseky  pracovní  desky  a  černé

kuchyňské  skříňky  se  sbíhaly  k  zadní  stěně,  kde  bylo  zavěšeno

kuchyňské  náčiní.  Uprostřed  kuchyně  stál  ostrůvek  zhotovený  ze

stejného materiálu, na odsavači par nad sporákem visely pánvičky a

hrnce.  Podlaha  byla  vyrobená  z  leštěného  dubu  a  byly  na  ní  vidět

smítka prachu a drobky od jídla. Vzadu na pravé straně místnosti za

kuchyňským  ostrůvkem  se  nacházely  dveře,  které  vedly  ven  po

straně domu, takže na ně reportéři před domem neviděli. 

Byly otevřené. 

Vešel  jsem  do  kuchyně,  obešel  ostrůvek  a  zamířil  ke  kuchyňské

lince. 

A pak jsem ji uviděl. 

 „Do prdele.“

Inspektorka  ležela  u  dveří  na  podlaze,  obrácená  obličejem  dolů, 

paži měla přikrčenou pod tělem. Někdo ji tam dovlekl, krvavá stopa

mapovala její cestu z jedné strany kuchyňského ostrůvku na druhou. 

Další krev jí vytékala z nosu a z úst, i z řezné rány, kterou měla na

tváři. Útočník ji dvakrát – nebo možná třikrát – uhodil něčím těžkým

do hlavy. Překulil jsem ji na záda, sklonil jsem se k ní a přiložil jsem

ucho k jejím rtům. Sotva dýchala. „Inspektorko?“ promluvil jsem na

ni a zvedl jí bradu. Oči měla otevřené, ale měla v nich skelný pohled. 

„Inspektorko?“

Nereagovala. 

Vylovil  jsem  z  kapsy  telefon  a  zavolal  sanitku.  Jakmile  jsem  se

dovolal,  nadiktoval  jsem  jim  adresu  a  zase  jsem  zavěsil.  Zvedla  ke

mně oči, její víčka se přitom chvěla. 

„Inspektorko,“ promluvil jsem na ni ještě jednou a rukou jsem jí

přidržoval jednu stranu tváře. Její krev mi stékala po rukou a  řinula

se  mi  přes  prsty.  Už  jsem  ani  nevěděl,  odkud  vlastně  teče:  byla

zraněná na hlavě, krev jí vytékala i z ucha, měla ji všude. 

Popadl  jsem  několik  utěrek  na  nádobí,  které  byly  zavěšené  na

kuchyňském ostrůvku,  zmačkal  jsem  je  a  zasunul  jsem  jí  je  pod

hlavu po obou stranách, tak aby ji měla podepřenou. Krev jí předtím

stékala do očí, takže přes ni nic neviděla. Teď to na chvíli přestalo. 

„Vydržte, ano?“

Opět žádná reakce. 

 „Inspektorko.“

Zdálo  se  mi, jako  by  sebou  trhla;  byl  to  drobný  pohyb,  který  jí

projel  celým  tělem.  Pohnula  očima – nejdřív  doleva  a  potom

doprava. Pokoušela se najít moji tvář. 

„Tady jsem,“ promluvil jsem na ni. 

Jenže ona mě neviděla. 

Vzal jsem ji za ruku a jednou jsem ji stiskl. 

„Vydržte.“

A  potom  mi  v  zadní  kapse  u  kalhot  začal  znovu  zvonit  telefon. 

Sáhl  jsem  po  něm;  druhou  ruku  jsem  měl  doposud  propletenou  s

prsty  inspektorky  Crawové.  Myslel  jsem,  že  třeba  volají  ze

záchranky. 

Vytáhl jsem mobil z kapsy a stiskl tlačítko  Přijmout. 

„David Raker,“ ohlásil jsem se. 

Na druhém konci telefonní linky se ale nikdo neozýval. 

Pohlédl  jsem  dolů  na  inspektorku  Crawovou – oči  už  teď  měla

přivřené, téměř se nehýbala, už skoro ani nedýchala. „David Ra –“

„Nehraj si na hrdinu, Davide.“

Chvilku  mi trvalo,  než  jsem  byl  schopen  přiřadit  hlas  ke

konkrétnímu  člověku,  přestože  jsem  věděl,  že  už  jsem  ho  slyšel. 

Najednou mě to zjištění zasáhlo jako blesk z čistého nebe. 

Byl to John Garrick. 

Psychiatr Casey Bullockové. 
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Najednou se mi do hlavy nahrnula krev.  „Doktore Garricku?“

Uslyšel  jsem,  jak  to  na  druhém  konci  telefonní  linky  zabzučelo. 

Měl  mě  na  hlasitý  odposlech,  jako  by  seděl  v  autě.  Jakmile  se  ten

bzučivý zvuk vytratil, vystřídalo ho jemné hučení motoru. 

„Doktore?“

„Mrzí mě, že to zašlo tak daleko,“ ozval se konečně. 

Byl  jsem  naprosto  zmatený.  Proč  zrovna  Garrick?  Co  ten  by  z

toho  měl?  Proč  by  napadal  inspektorku  Crawovou?  Když  jsem

sklopil  oči  a  podíval  se  na  ni,  srdce  mi  leknutím  vyskočilo  až  do

krku: ztratila vědomí. 

„Inspektorko,“ snažil jsem se ji probudit. „No tak, vzbuďte –“

 „Teď tady mluvím já!“  zavřeštěl na mě Garrick tak hlasitě, až se

jeho hlas v telefonu, který měl na hlasitý odposlech, zkreslil a vzápětí

se  ozval  pronikavý  kvílivý  zvuk. „Teď  tady  mluvím  já,“ zopakoval

už normálním hlasem. Byl zase klidný a mluvil zdrženlivě a tiše. 

„Proč jste to udělal?“ vyštěkl jsem na něj. 

„Myslím, že ti to časem dojde.“

„Vždyť ona umírá, hajzle.“

„Já vím. Je mi to líto.“

„Copak jste se  zbláznil?“

„Proč myslíš, ty se v tom snad vyznáš?“

Následovala dlouhá pauza. 

Potom  se  znovu  ujal  slova  a  promluvil  na  mě  klidným, 

vyrovnaným  hlasem: „Původně  jsem  měl  v  plánu  odstranit  tě  hned, 

zároveň s Melanií. Zabil bych dvě mouchy jednou ranou. Když jsem

ale  nahlédl  do  obývacího  pokoje  a  viděl  tě,  jak  si  zapisuješ

poznámky, nezbyl mi na tebe už čas. S Melanií to nešlo tak hladce, 

jak jsem předpokládal. Docela se bránila. Takže se o tebe budu muset

postarat jindy.“

Byl  jsem  jeho  přiznáním  naprosto  ohromený,  v  hlavě  se  mi

honilo  tolik  myšlenek,  až  z  toho  vznikl  jen  nesrozumitelný  šum. 

Nechápal  jsem,  co  ho  k  tomu  vedlo,  proč  napadl  inspektorku

Crawovou. Nedokázal jsem od ní odtrhnout oči: její tvář se utápěla v

krvi, životní funkce pomalu slábly. Připadala mi  jako stroj, který se

vypíná – jenomže já byl s tím strojem propojený. Cítil jsem, jak její

tělo chladne a jeho pohyby se zpomalují. 

Viděl jsem, že se blíží konec. 

„Když  jsem  nahlédl  z  kuchyně  do  obývacího  pokoje,“ ujal  se

Garrick zase slova, „napadlo mě: ‚Vsadím se, že už na to přišel.‘ Je

to tak? Už sis to dal všechno dohromady?“

„Ona  umírá, Garricku.“

„Ano, já vím.“

Stiskl  jsem  jí  ruku,  snažil  jsem  se  získat  od  ní  zpětnou  reakci. 

„Copak  je  vám  úplně  jedno,  že  má  díky  vám  hlavu  napadrť?  A  že

tady teď umírá, v domě, kde žijí její  děti?“

„To je politováníhodné.“

„To nemyslíte vážně.“

„Ale ano,“ odvětil klidně. „Smrtelně vážně. Těch dětí je mi líto. 

Dělá  mi  starosti,  jakým  způsobem  by  na  ně  tato  okolnost  mohla

zapůsobit.“

„Co kdyby se jednalo o vaše děti?“

„O moje děti?“

„O vaše syny.“

Posměšně si odfrkl. „Já ale žádné syny nemám.“

„Ale říkal jste přece –“

„Navykládal  jsem  ti  spoustu  věcí,  když  jsi  mi  tehdy  zavolal.  Na

chytré lidi musí člověk chytře, Davide. Každopádně, až se to všechno

přežene, její děti budou v pořádku.“

„Vždyť jste se jim pokusil zabít  matku.“

„Nepokusil,“ protestoval tichým, vyrovnaným hlasem. „Doufám, 

že se mi to povedlo.“

Pohlédl  jsem  dolů  na  inspektorku  Crawovou.  Vypadala  jako

figurína: byla mrtvolně bledá a ležela bez hnutí. Otřel jsem jí krev z

tváře,  zkoušel  jsem  ji  přimět,  aby  na  mé  dotyky  zareagovala,  ale

moje  snaha  vyšla  vniveč.  Když  jsem  se  sklonil  k  jejím  rtům,  když

jsem  přiložil  ucho  k  jejím  ústům,  vůbec  nic  jsem  necítil.  Žádný

pohyb vzduchu. 

Nedýchala. 

 To ne. 

Pokoušel jsem se jí na zápěstí nahmatat puls, zatímco se Garrick

zase rozmluvil: „No, asi si říkáš: ‚Už vím, proč chtěl Neil Reynolds

dostat Leonarda Frankse před soud, ale nechápu, co s tím má co dělat

Garrick.‘ Je to tak, Davide?“

Neodpověděl jsem. Místo toho jsem dál přejížděl prsty po spodní

straně  jejího  zápěstí.  Žádný  puls.  Spojil  jsem  ukazováček  a

prostředníček k sobě, přesunoval jsem prsty nahoru a dolů a zároveň

jsem tlačil na její zápěstí. 

Prsty mi klouzaly, protože měla ruku potřísněnou krví. 

 „Davide.“

„Nevím,“ odbyl jsem ho. 

„Co nevíš?“

„Nevím, jaké pohnutky vás k tomu vedly.“

„Tak co kdyby ses nad tím trochu zamyslel?“

Nakonec jsem přece jen nahmatal puls. Slabý, sotva znatelný. 

Ale byl tam. 

 No tak, inspektorko. 

 Držte se. Bojujte. 

„Davide.“

Pokoušel  jsem  se  věnovat  mu  pozornost.  Jeho  důvody.  Jeho

 pohnutky.  Proč  to  jen  udělal. „Mělo  to  něco  společného  s  Casey

Bullockovou,“ hádal jsem a přitom jsem dál upíral oči na inspektorku

Crawovou. „Taky jste se do ní zamiloval?“

Garrick propukl  v  smích.  To  byla  vůbec  první  známka  toho,  že

má  city. „Z amiloval?  Ach  bože,  ne.  Nic  lepšího  tě  nenapadá? 

Všechny ty roky utrpení, všechno to snažení, a ty přijdeš s tím, že to

bylo  kvůli  Casey?  Že  jsme  s  Leonardem  soupeřili  o  to,  kdo  bude

chudinku Casey milovat víc?“

Teď  už  jsem  ho  téměř  neposlouchal.  Veškerou  pozornost  jsem

soustředil  na  hodiny,  které  visely  naproti  mně  na  zdi.  Od  chvíle,  co

jsem zavolal sanitku, uběhlo teprve pět minut. Mně to připadalo jako

padesát. 

„Věděl jsi vůbec, že jsem pracoval u Metropolitní policie?“

Při této poznámce jsem zbystřil. „Cože?“

„V  pondělí  jsem  vždycky  býval  v  Broadmoorské  psychiatrické

léčebně  v  Berkshire,“ konstatoval  odměřeným,  věcným  tónem. 

„Úterky a středy jsem trávil s pacienty v Bethlehemu a ve čtvrtek a v

pátek  jsem  sedával  v  Metropolitní.  Působil  jsem  tam  jako

vnitropodnikový  psycholog.  Nakonec  bys  na  to  asi  přišel,  takže

klidně  můžeme  vyložit  karty  na  stůl.  Každopádně,  kult  uctívání

Leonarda  Frankse  jsem  měl  z  první  ruky,  měl  jsem  to  před  očima

dvakrát týdně, celých deset let, co jsem ve Scotland Yardu pracoval. 

Díval  jsem  se  na  něj,  vnímal  jsem  vážnost,  s  níž  k  němu  všichni

přistupovali,  a  dokonce  jsem  častokrát  i  sám  sebe  přistihl,  jak  si

říkám: ‚Kéž by věděl, kdo jsem.‘ Věřil bys tomu? Vlastně se stydím, 

jen když mám tu myšlenku teď vyslovit nahlas.“

„Takže  jste  napadl  inspektorku,  abyste – proč? – abyste

 Franksovi  ublížil?“

„Ne,“ namítal on. „Ne tak docela.“

„Tak proč tedy?“

„Tobě na ní záleží – v tom je ten háček, co?“

„Ona je přece nevinná.“

„Víš, co je tvůj problém, Davide? Je strašně lehké dostat se ti pod

kůži.  Tvá  dcera  oslabuje  tvoje  možnosti,  takže  se  pak  nemůžeš

účinně  bránit.  Crawové  zase  ubíraly  na  neohroženosti  její  děti. 

Jakékoli  vazby,  byť  jsou  třeba  různého  charakteru,  svazují  člověku

ruce.  Druzí  si  tě  mohou  brát  na  mušku,  manipulovat  s  tebou  a

psychicky  tě  ubíjet.  Proto  se  všech  takovýchto  pout  musí  člověk

zbavit.“

„Slyšíte vůbec, co říkáte?“

„Moc dobře si uvědomuju, co říkám.“

Neudělal  jsem  mu  tu  radost,  abych  mu  na  takové  prohlášení

odpovídal, ačkoli jsem měl sto chutí se mu za ta slova pomstít. Místo

toho jsem inspektorce Crawové znovu nahmatal puls. 

 Snažte se. Vydržte, už jenom chviličku. 

„Jsi tam ještě, Davide?“

„Zbývá jí tak pět minut života, Garricku.“

„Ano,“ připustil on. Klidně a bez jakýchkoli emocí. 

„A to má být všechno? Jen ‚ano‘?“

Zpočátku  nic  neříkal.  Potom  se  mu  to  ale  rozleželo  v  hlavě:

„Povím ti teď v rychlosti jeden krátký příběh.“

„Nechci nic takového pos –“

„Jednoho dne, bylo to asi pět let potom, co jsem začal působit u

Metropolitní,  ke  mně  poslali  policistu,  který  se  hned,  jak  za  sebou

zavřel  dveře,  začal  navážet  do  Leonarda  Frankse.  Ten  člověk  ho

naprosto  nesnášel.“ Udělal  chvilku  pauzu,  abych  se  mohl  trošku

chytit. Mně bylo ale jasné, o kom mluví: Neil Reynolds. „Seděl jsem

naproti němu za stolem  a říkal jsem si: „V tom  se spolu shodneme. 

Taky  ho  nemůžu  vystát.“ A  tak  jsem  ho  v  tom  po  čase  začal

podporovat, jen abych viděl, kam nás to zavede.“

„Nesnášel jste Frankse, protože byl  oblíbený?“

Další výbuch  smíchu.  Byla  to  dost  velká  změna – jinak  se  v

průběhu  našeho  rozhovoru  takto  emocionálně  nechoval –,  až  mi  z

toho běhal mráz po zádech. 

„Ale Davide. Proboha, to jsou nápady.“

„ Proč  tedy?“

„Trochu  jsem  zřejmě  fantazíroval,  jaké  by  to  bylo,  kdybych

zmanipuloval  a  využil  jako  nástroj  k  dosažení  svých  cílů  někoho, 

jako  byl  Reynolds,“ pokračoval  v  monologu  a  vyhnul  se  tak

odpovědi na moji otázku. „Dlouho jsem s tím ale nic nedělal. Jenže

potom se mi začaly vybavovat určité věci, o kterých se mi Reynolds

na sezeních zmiňoval, a to až do doby, než ho vyhodili. Vykládal mi

o tom, jak o něm Leonard začal šířit řeči, že prý se nechává uplácet –

“

„Což byla pravda.“

„Jak se Leonard snažil zničit jeho kariéru –“

„Jenže Reynolds není oběť, Garricku.“

„Všichni jsme oběťmi Leonarda Frankse.“

„Jakým způsobem poškodil  vás?“

Neodpověděl. 

Zdálky jsem konečně uslyšel sirénu sanitky. 

 Vydržte, inspektorko. Nevzdávejte to. 

„Chudák Neil,“ posteskl si Garrick. 

„Vám bylo Reynoldse líto?“

„Zajisté. Byla to tragická postavička.“

„A proto jste ho střelil zezadu do hlavy?“

„Ano,  to  bylo  nepříjemné,“ pronesl  tichým  a  monotónním

hlasem. „Představoval ale problém, který bylo nutné vyřešit.“

Sklopil jsem oči k inspektorce Crawové.  Zrovna tak jako ona. A

 stejně se dívá i na mě. 

„Přebrodil jsem se po hrázi v neoprénovém obleku, pak jsem ho

vylákal  před  nemocnici  a  tam  jsem  ho  zastřelil.  Jakmile  jsem  se

zbavil  těla,  převlékl  jsem  se  do  jeho  oblečení  a  vrátil  jsem  se  na

pevninu v jeho člunu. Myslím, že dokonce i ty musíš uznat, že to ode

mě bylo docela chytré.“

Podle zvuku sirény jsem poznal, že sanitka už dorazila před dům. 

„No ne, tys zavolal sanitku?“

Na jeho poznámku jsem nereagoval. 

„Řekl  bych,  že  je  načase  se  rozloučit.“ Odkašlal  si,  jako  by  se

chystal pronést proslov. „Ještě dvě věci: nepokoušej se zaměřit signál

tohoto mobilu. Je to zbytečné. Jakmile ukončíme tento rozhovor, už

nikdy tento mobil, SIM kartu ani číslo nepoužiju. Všechny tyhle věci

prakticky  přestanou  existovat.  A  za  druhé…“ Na  okamžik  se

odmlčel. Když znovu promluvil, nezměnil tón hlasu a dál pokračoval

pološeptem: „Pokud  ti  můžu  radit,  být  tebou  bych  se  policii,  až  na

místo  dorazí,  o  mně  raději  nezmiňoval.  Mohlo  by  to  vypadat,  že  se

jen pokoušíš odvrátit pozornost od vlastní osoby.“

Zarazil jsem se. „O čem to mluvíte?“

„Neil Reynolds.“

„Co je s ním?“

„Usoudil  jsem,  že  bude  nejlepší,  když  zavolám  policii –

samozřejmě anonymně – a oznámím jim, že Franks v budově bývalé

nemocnice  pobýval  už  od  doby,  co  jej  začali  pohřešovat.  Připadalo

mi to tak správné. Takže teď budou moci najít i Leonardovu svatyni, 

ve  které  se  to  hemží  vzpomínkami  na  minulost.“ Následně  se

odmlčel  na  delší  dobu.  Záměrně  pauzu  natahoval.  V  tichu,  které

mezitím nastalo, jsem pocítil, jak se mě zmocňuje napětí. „Taky jsem

jim pověděl, že Reynoldse jsi zabil ty.“

„Nebudou tomu věřit.“

„Já bych řekl, že budou.“

Pocítil jsem, že mám žaludek až v krku. „Proč, co jste udělal?“

Slyšel  jsem,  jak  sanitka  vjíždí  na  příjezdovou  cestu.  Hlasy

novinových  reportérů  a  televizních  štábů  se  vystupňovaly  na

maximum. Pokřikovali na vůz a chtěli vědět, co se stalo. 

„Vražednou zbraň jsem ukryl u tebe doma.“

Jakmile to dořekl, okamžitě zavěsil. 
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Dal jsem inspektorce hlavu do stabilizované polohy, ještě jednou

jsem zkontroloval, že je při vědomí, a pak jsem její krví, kterou jsem

měl na rukou, nakreslil  v obývacím pokoji šipku, která ukazovala k

místu,  kde  ležela.  Když  jsem  se  vrátil  zpátky  do  kuchyně,  měla  v

očích  skelný  pohled  a  její  zorničky  nereagovaly.  Sklonil  jsem  se  k

jejímu uchu a zašeptal jsem její jméno. Chtěl jsem z ní dostat alespoň

nějakou  odezvu.  Venku  na  příjezdové  cestě  jsem  uslyšel  hlasy. 

Záchranáři byli už u dveří. 

„Melanie,“ promluvil  jsem  k  ní  tiše. „Mrzí  mě  to,  ale  musím  už

jít.“

Žádná reakce. 

„Vydržte, ano?“

Opět nijak nereagovala. 

„Nevzdávejte to.“

Moje auto doposud stálo na příjezdové cestě před domem, bundu

jsem měl v obývacím pokoji – na to teď ale nebyl čas. Pokud po mně

policie ještě nejde, nebude jim trvat dlouho, než se mi pověsí na paty. 

Garrick  se  o  to  postaral.  Jediný  způsob,  jak  toto nebezpečí  odvrátit, 

bylo Garricka najít. 

Uchopil jsem ji za ruku a zlehka ji stiskl. Když se ozvalo cinknutí

zvonku  u  dveří,  zvedl  jsem  se,  opláchl  si  ruce,  zápěstí  i  paže  a

vyhrnul jsem si rukávy  u košile, abych zamaskoval skvrny od krve. 

U zadních dveří jsem se zastavil, abych se na ni ještě jednou podíval

i na krveprolití, které ji obklopovalo. 

 A to všechno kvůli Leonardu Franksovi. 

Zamířil  jsem  ven,  zavřel  jsem  za  sebou  dveře  a  ocitl  jsem  se  v

prostoru mezi domem inspektorky Crawové a domem jejích sousedů. 

Z boku stála vysoká postranní brána, takže na mě nikdo z médií ani

zdravotní  tým  vepředu  před  domem  nemohl  vidět.  Vzadu  se

prostírala dlouhá zahrada, kterou zespodu ohraničoval metr osmdesát

vysoký plot. Za ním se procházeli lidé, byla slyšet i projíždějící auta. 

 To bude cesta. 

Rychle jsem přeběhl po trávníku, přelezl jsem přes plot a dopadl

jsem na zem na druhé straně. Dvojice lidí mě s údivem pozorovala, 

ale já jsem zamířil k Wimbledonskému parku. 

Když jsem přecházel přes park na jih, uslyšel jsem další houkání

sirén.  Tentokrát  na  místo  činu  přijížděla  policie.  Pokoušel  jsem  se

zůstat  soustředěný,  jenomže  už  se  mě  pomalu  zmocňovala  panika. 

Inspektorka  Crawová  nebude  ve  stavu,  aby  jim  cokoli  vysvětlovala. 

Alespoň ne teď. A pokud jsou její zranění skutečně vážná, možná se

od ní policie nikdy nedozví, jak to doopravdy bylo. 

Nemohl  jsem  nic  dělat,  byl  jsem  v  pasti.  Padesát  žurnalistů  mě

vidělo vcházet dovnitř. Z domu už jsem ale nevyšel. Auto, které mi

zapůjčili  v  servisu – takže  nebylo  nijak  těžké  zjistit,  komu vůz

momentálně patří –, stálo zaparkované venku před jejím domem. 

Garrick  zahladil  všechny  stopy,  které  by  v  rámci  spáchaného

zločinu vrhaly jakýkoli stín na jeho osobu, a zároveň se postaral o to, 

aby veškerá podezření padla na mě. Nemusel v mojí minulosti pátrat

příliš daleko, aby věděl, jak to se mnou dopadne, jakmile se dostanu

policii  do  rukou.  Nebylo  to  poprvé,  co  jsem  se  s  nimi  dostal  do

křížku. 

V Metropolitní policii byla řada lidí, kteří jen čekali na to, až jim

dám důvod, aby mě mohli patřičně uzemnit. A Garrick, který už na

policii  anonymně  volal,  jim  takový  důvod  právě  dal.  Zneužil  mě  i

moji  minulost – a  přece  jsem  doposud  postrádal  jasnou  představu  o

tom, co jej k těmto činům vedlo. 

U Reynoldse jsem nakonec pochopil, o co mu šlo. 

O Garrickovi jsem ale nic takového říci nemohl. 

Vyšel  jsem  z  parku  na  jihozápadní  straně  a  zamířil  jsem  podél

ulice  Church  Road  ke  stanici  metra.  Byla  neděle,  bylo  chladno,  ale

jasno,  a  slunce  svítilo,  což  mi  zrovna  nehrálo  moc  do  karet.  Hezké

počasí znamenalo, že se  venku bude pohybovat víc lidí. A tak jsem

se sklopenou hlavou pokračoval dál. Čas od času jsem přešel z jedné

strany  ulice  na  druhou,  abych  co  nejvíce  snížil  možnost,  že  by  mi

někdo z kolemjdoucích viděl do tváře. 

Jestliže Garrick před dvaceti minutami zalarmoval policii, že se u

mě  doma  nachází  vražedná  zbraň,  mohl  jsem  z  toho  automaticky

usuzovat, že právě v tomto okamžiku patrně přijíždějí k mému domu. 

A  pokud  zbraň  relativně  dobře  ukryl,  aby  to  nebylo  nápadné,  měl

jsem  dalších  deset,  maximálně  patnáct  minut  k  dobru.  Což

znamenalo, že za pouhou čtvrthodinu bude mít každá policejní hlídka

v okruhu osmi kilometrů k dispozici moje jméno a popis. 

 Musím se dostat z Wimbledonu. 

Přede mnou se vynořila stanice metra. Zašel jsem dovnitř, prošel

jsem přes turnikety a sešel k nástupišti. 

Další vlak měl jet za dvě minuty. 

Stáhl jsem se do nejvzdálenějšího rohu, neustále jsem prověřoval

cestující,  kteří  přicházeli  k  nástupišti,  a  mezitím  jsem  se  pokoušel

vymyslet, jak to všechno vyřeším. Kam mám teď jít? Kde mám začít

Garricka hledat? A zatímco jsem se snažil na něco kloudného přijít, v

myšlenkách jsem se neustále vracel k masakru, k němuž došlo teprve

před pár okamžiky. 

V  hlavě  se  mi  přehrával  rozhovor  s  inspektorkou  Crawovou, 

poslední okamžiky předtím, než jsem ji našel v kaluži krve, reportáž

o  tom,  že  na  pobřeží  bylo  vyplaveno  Reynoldsovo  tělo,  davy

zástupců médií, kteří tábořili před hlavní bránou. 

Jakmile  jsem  se  začal  znovu  soustředit,  už  mě  myšlenky  opět

táhly  pryč.  Pořád  jsem  se  pokoušel  přijít  na  to,  proč  se  Garrick  k

něčemu takovému uchýlil, proč to nechal zajít tak daleko – jak mohl

od  léčby  Casey  Bullockové  dospět  až  k  Reynoldsově  vraždě  a  k

pokusu o vraždu inspektorky Crawové. 

A  to  všechno  jen  proto,  aby  mohl  odhalit  pravou  tvář  Leonarda

Frankse a předhodit ho veřejnosti. 

To nedávalo smysl. 

Když vlak s rachotem vjel do stanice, našel jsem si místo v zadní

části prázdného vagónu a zkoušel jsem si pročistit hlavu, abych mohl

jasně  uvažovat.  Mysli.  Jenomže  o  třicet  vteřin  později,  když  se

souprava  s  trhnutím  rozjela  a  my  jsme  vyjeli  ven  do  prosluněného

dne, nechal jsem se ukolébat teplem pronikajícím přes okna do vozu

a opět jsem se v myšlenkách zatoulal jinam, než jsem chtěl. 

Procházel jsem si rozhovor s Garrickem, pečlivě jsem přemítal o

každé maličkosti – v duchu jsem si ho přehrával, přetáčel ho zpátky, 

znovu přehrával a zase přetáčel na začátek, a pokoušel se přijít na to, 

co se skrývalo mezi řádky. Jeho věty. Přesná slova. Vysvětlení. 

A podstatný detail, který mu uklouzl. 

Rázem jsem otevřel oči dokořán. 

 Nepokoušej  se  zaměřit  signál  tohoto  mobilu.  Je  to  zbytečné. 

 Jakmile totiž ukončíme tento rozhovor, už nikdy mobil, SIM kartu ani

 číslo nepoužiju. Všechny tyto věci přestanou existovat. 

Nechystal se telefon jen zahodit. 

Měl v plánu ho roztavit. 
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Skladiště  poblíž  Old  Kent  Road  vypadalo  v  denním  světle

mnohem  hůř,  než  když  jej  halila  noční  tma.  Ostatní  haly  v  jeho

bezprostředním  okolí,  které  byly  ještě  v  provozu,  byly  teď  rovněž

uzavřené,  protože  byl  víkend,  ale  jevily  alespoň  nějaké  známky

života.  Budova  na  konci  ulice  byla  potemnělá,  ztichlá  jako  hrobka

vystavěná z oceli. 

Garrick  patrně  nechal  auto  opodál,  aby  zbytečně  neupozorňoval

na  skutečnost,  že  je  uvnitř.  Když  jsem  se  ale  ke  skladišti  blížil, 

dospěl  jsem  k  závěru,  že  by  si  toho  zřejmě  stejně  nikdo  nevšiml,  i

kdyby  auto  nechal  až  tady.  V  ulici  bylo  hrobové  ticho,  hluk  z  Old

Kent Road zanikal za mnou a hukot příměstské vlakové linky – která

právě  projížděla  po  zděném  železničním  mostu – sem  doléhal  jako

pouhý tichý šum. 

Na přední straně haly byla okna, jejich tabulky však byly přetřené

bílou  barvou,  takže  nebylo  vidět  dovnitř  ani  ven.  Obešel  jsem

budovu  kolem  dokola  a  zamířil  jsem  za  roh  až  ke  schůdkům,  po

nichž  jsem  se  už  jednou – bylo  to  teprve  něco  málo  přes  týden –

nahoru  šplhal.  Zastavil  jsem  se,  až  když  jsem  došel  těsně  pod  ně,  a

podíval  jsem  se  nahoru.  Dveře  byly  patrně  zamčené  zevnitř,  což

znamenalo, že pokud jsem se chtěl dostat dovnitř, musel jsem počítat

s tím, že zámek bude třeba ještě jednou otevřít. 

Když jsem vycházel po schodech, cítil jsem, jak se prohýbají pod

mou  vahou.  Jakmile  jsem  dospěl  nahoru,  rozhlédl  jsem  se,  vytáhl

šperháky a pustil se do zámku. Po několika vteřinách práce jsem se

vždycky  zarazil  a  naslouchal  jsem,  jestli  třeba  z  druhé  strany  dveří

nezaznamenám  pohyb.  Ve  skladišti  bylo ticho.  O  čtyři  minuty

později jsem ucítil, jak se dveře rázem vyhouply z rámu. A tak jsem

je maličko pootevřel a nakoukl dovnitř. 

Byla tam tma. 

Napínák i planžetu jsem schoval do kapsy a zapátral jsem očima

v křoviskách, která rostla kolem skladiště, jestli tam neuvidím něco, 

co by mi mohlo posloužit jako zbraň. Necelé dva metry od schodů se

ve shluku ostružiní povaloval předmět, který vypadal jako odlomená

noha od stolu. Slezl jsem zpátky dolů a zvedl ho ze země. Dřevo bylo

navlhlé  a  maličko  zetlené  po  stranách;  pro  mé  účely  ale  bude

postačující. 

Otevřel jsem dveře dokořán. 

Tentokrát  nebylo  v  hale  takové  horko  jako  posledně,  ale  i  tak

jsem cítil, že se teplota oproti venkovnímu vzduchu trochu změnila. 

Možná že toho zrovna moc nepálil, něco ale v peci přece jen hořelo. 

Ve  vzduchu  se  vznášel  jemný  zápach  kouře,  popela  a  spáleného

plastu.  Vešel  jsem  dovnitř,  dveře  jsem  zase  zavřel  a  vydal  jsem  se

chodbou.  Vstup  do  skladiště  byl  zavřený.  Pomalu  jsem  se  přesunul

dopředu a zkontroloval jsem kancelář po levé straně. Od mé poslední

návštěvy se v ní nic nezměnilo. 

U  dveří,  jimiž  se  vstupovalo  do  skladiště,  jsem  se  opět  maličko

pozdržel a přiložil jsem k nim ucho. Z druhé strany bylo slyšet mírné

hučení  a  praskání  tavné  pece.  Žádný  jiný  zvuk  jsem  ale  nezachytil. 

Pomalu  jsem  sevřel  prsty  kolem  kliky,  zlehka  jsem  ji  stiskl,  přitáhl

dveře k sobě a mezerou jsem nahlédl dovnitř. 

Plameny olizovaly hrdlo pece a vrhaly žluté světlo na podlahu. V

jeho  záři  jsem  na  zemi  před  pecí  zpozoroval  tři  krabice.  Jedna  byla

už prázdná, ale zbylé dvě byly ještě plné věcí, které čekaly na to, až

je stravující oheň navždy vymaže ze světa. Když jsem dveře otevřel

ještě trochu víc, uviděl jsem na protější straně místnosti stůl, na němž

měl  Reynolds  předtím  položený  notebook.  Stála  před  ním  židle,  na

které  ležela  deka.  Přímo  na  stole  jsem  zahlédl  plechovku  od  koly  a

papírový pytlík z řetězce rychlého občerstvení  Burger King. 

Po Garrickovi ale nebylo nikde ani památky. 

Přitáhl  jsem  dveře  až  dozadu  k  sobě  a  ony  se  bez  sebemenšího

zavrzání  zhouply  v pantech  a  otevřely  dokořán.  Když  se  teď  do

skladiště  přes  nabílená  okna  vkrádalo  trochu  denního  světla, 

nenatahovaly se po hale tak dlouhé a tmavé stíny, jako když jsem tu

byl poprvé. Nebylo sice vidět úplně do všech koutů, v místnosti však

bylo  dost  světla  na  to,  abych  poznal,  že  tam  není.  Tak  kde  tedy

potom je? 

Pohlédl jsem ke krabicím před pecí. 

 Třeba odešel pro další krabice. 

Popošel jsem do haly a namířil jsem si to k peci. Celou cestu jsem

se  ohlížel  přes  rameno,  abych  se  ujistil,  že  do  skladiště  mezitím

nikdo  další  nepřišel.  Když  jsem  došel  ke  stolu,  vzal  jsem  do  ruky

plechovku  od  koly.  Byla  prázdná.  Nahlédl  jsem  i  do  papírového

pytlíku  z  Burger  Kingu.  Po  jídle  ani  stopy:  neobjevil  jsem  v  něm

kartónové krabičky ani obaly. Na dně ležel jen malý balíček kečupu. 

Díval  jsem  se,  jestli  někde  poblíž  není  odpadkový  koš,  který  by  mi

prozradil,  kdy  si  Garrick  na  jídle  pochutnával.  Žádný  koš  tam  ale

nebyl a nikde jsem neviděl ani odpadky.  Možná že to tu zůstalo už od

 minula.  Kromě zápachu popela a spáleného plastu, který vycházel z

pece,  byla  totiž  ve  vzduchu  cítit  i  přetrvávající  vůně  jídla  z  fast

foodu. 

Otočil jsem se od stolu a nahlédl jsem do pece. 

Spálený papír. Složky na dokumenty. Mobilní telefon. 

Udělal to přesně, jak slíbil. 

Dřepl  jsem  si  na  paty  a  začal  jsem  se  krabicemi  prohrabovat. 

Denní záznamy. Další složky. Fotografie. 

Z  obou  krabic  jsem  vybral  pár  fotek.  Očividně  mapovaly jeho

pracovní život. Odhodil jsem snímky stranou a o něco hlouběji jsem

v  jedné  z  krabic  narazil  na  fotku,  která  byla  pořízená  mnohem  dřív

než všechny ostatní. 

Na  obrázku  byl  Garrick.  Bylo  mu  kolem  pětadvaceti,  vlasy  měl

ulíznuté do strany, měl ještě chlapecké rysy a tvářil se svědomitě. Na

prsou  měl  cedulku  se  jménem:  Dr.  John  W.  Garrick.  Stál  vedle

postaršího  muže,  který  byl  oblečený  do  montérek  a  košile.  Měl

dlouhé  šedivé  vousy  a  vlasy  po  ramena,  které  měl  ale  svázané  do

culíku  elastickou  gumičkou.  Oba dva  muži  si  byli  zvláštním

způsobem podobní, nepochybně se jednalo o jeho otce. 

Za nimi, na pozadí fotografie, jsem si všiml rozmazané oranžové

skvrny. 

Tavná pec. 

 Jeho otec byl sklář. 

Rozhlédl jsem se po skladišti. Hala patřila Garrickovi. Jeho otec

provozoval  sklářský  závod  právě  tady – a  když  potom  provoz

ukončil a sklárny se zavřely, přenechal halu synovi. 

Stočil jsem oči zpátky k fotografii a ještě jednou jsem se zadíval

na  jeho  otce.  Když  jsem  si  ho  tak  prohlížel,  vytanula  mi  na  mysli

podivná myšlenka. 

 Neznám toho člověka odněkud? 

Zapátral  jsem  v  paměti  a  začal  jsem  si  v  duchu  vybavovat

všechny fotografie, které jsem měl za uplynulý týden možnost vidět, 

i všechny novinové  články, které mi za tu dobu prošly pod rukama. 

Tomu  staršímu  muži  teď  mohlo být  tak  kolem  osmaosmdesáti  nebo

lehce  přes  devadesát – tedy  pokud  byl  ještě  naživu.  Nepamatoval

jsem si ale, že bych o muži toho věku v souvislosti s mým případem

někde četl. 

Nechal  jsem  to  být  a  doufal  jsem,  že  když  o  tom  nebudu  tak

usilovně  přemýšlet,  třeba  mi  to  časem  dojde  samo.  Odložil  jsem

fotografie  zpátky  do  krabice  a  začal  jsem  si  procházet  jednotlivé

spisy. 

Všechno  to  byly  složky  pacientů,  které  měl  Garrick  v  péči  v

Bethlehemu. 

Zhruba v polovině jsem objevil Casey Bullockovou. 

Z  titulní  stránky, k  níž  byla  kancelářskou  sponkou  přichycená

fotografie,  na  mě  vykoukl  její  obličej.  Vypadala  mladší,  než  když

jsem  ji  viděl  v  článku  o  jejím  zmizení.  Ztráta,  kterou  utrpěla,  se  jí

ovšem  zračila  ve  tváři,  vrývala  se  jí  do  očí  a  vrhala  stín  na  její

obličej. Zběžně jsem si prolistoval Garrickovy poznámky. Z toho, jak

ji popisoval, bylo evidentní, že k ní pociťoval jistou náklonnost. 

 Stály snad za jeho činy sympatie ke Casey? 

 Žárlil na poměr, který měla s Franksem? 

Když  jsem  s  ním  mluvil  po  telefonu,  všechno  popřel.  Ale  jak

jsem  se  dál  probíral  její  složkou,  jeho  zápisky  moje  podezření

potvrzovaly.  Garrick  sice  nechoval  ke  Casey  Bullockové  stejné  city

jako Franks – něco k ní ale přece jen cítil. Nebyla to láska; nedalo se

vlastně  říct  ani  to,  že  by  šlo  o  přátelskou  náklonnost.  Přesto  v  tom

bylo  něco  víc,  než  pouhý  vztah  lékaře  a  pacientky.  Z  toho,  co  jsem

četl, jsem nabyl dojmu, jako by doufal, že se mu ji podaří zachránit. 

Nechtěl ji ovšem vysvobodit jen z její nemoci. Doufal, že ji zbaví i

její závislosti na Leonardu Franksovi. 

 Bong. 

Pohlédl jsem dozadu ke dveřím. 

A  pak  se  mi  vybavilo  něco,  co  jsem  v  paměti  zatlačil  někam  do

pozadí:  když  jsem  tu  byl  poprvé,  slyšel  jsem  přece  totéž.  Byl  to

hluboký,  rezonující  zvuk,  který  téměř  zněl,  jako  by  dělník  někde  v

hale  bouchal  do  něčeho  kovového.  Vrátil  jsem  složku  Casey

Bullockové  do  krabice,  zvedl  jsem  se  ze  země  a  pomalu  jsem  se

vydal zpátky ke dveřím na druhé straně skladištní haly. 

Na chodbě jsem žádný pohyb nezaregistroval. 

Hlavní vchod byl doposud zavřený. 

Chvíli jsem tam tak stál – deset vteřin, dvacet – a pak, když už se

ten zvuk podruhé neozval, postoupil jsem dál do chodby a začal jsem

kontrolovat vnitřní prostory kanceláře. 

Nikdo tam nebyl. 

 Bong. 

Rychle  jsem  se  otočil  na  podpatku  a  pohlédl  jsem  zpátky  ke

skladišti.  Tentokrát  byla  rána  o  něco  hlasitější.  Vzal  jsem  do  ruky

ulomenou nohu od stolu a pomalu jsem se vracel ke dveřím. 

Vtom jsem se zarazil. 

Přímo přede mnou, ve světle, které se do místnosti vlévalo jedním

z  oken  s  obílenými  okenními  tabulkami,  se pohnul  stín.  V  tlumené

záři, která se linula z pece, dopadal na zem zleva doprava, a rozléval

se po podlaze k vratům v nákladovém prostoru. Černý a beztvarý. 

Potom se ale zformoval do mužské postavy. 

 Garrick. 

Podle stínu, který se natahoval po podlaze, jsem poznal, že právě

klečí  u  krabic  před  pecí.  Slyšel  jsem,  jak  se  prohrabuje  složkami, 

které  byly  uvnitř,  jak  odhazuje  papíry  do  ohně,  jak  to  zapraskalo, 

když  se  stránky  okamžitě  rozpadly  na  prach – a  pak  se  celý  proces

zase opakoval. 

Když jsem dospěl ke dveřím, zastavil jsem se. 

V hlavě se mi to hemžilo nejrůznějšími hypotézami, jak jsem se

pokoušel přijít na to, jakým způsobem se dostal dovnitř – jestli třeba

v budově není zadní vchod, který jsem minule i teď přehlédl. Žádný

tam  ale  nebyl,  tím  jsem  si  byl jistý.  Do  skladiště  se  kromě

postranních  dveří,  kterými  jsem  dovnitř  vešel  já,  bylo  možné  dostat

pouze vraty v nákladovém prostoru, a na těch doposud visel zevnitř

zámek. 

Když jsem však nahlédl za rám dveří, uviděl jsem Garricka, který

byl ke mně otočený zády, jak se hrbí před krabicemi, vytahuje z nich

hromady  papírů  a  vyhazuje  je  do  pece.  O  vteřinu  později  se  mu

rozdrnčel telefon. 

Vytáhl  ho  z  kapsy  a  s  přimhouřenýma  očima  se  zadíval  na

displej. Potom se postavil. Odkašlal si a dvakrát se dlouze a zhluboka

nadechl. 

 Co to, ksakru, dělá? 

Následovala další pauza. „Haló?“

Díval  jsem  se,  jak  naslouchá  slovům  člověka,  který  mu  právě

volal.  Zdálo  se,  jako  by  se  maličko  scvrkl,  jako  by  se  zmenšil  a

najednou byl mnohem zranitelnější. 

„Ano,“ pronesl  tichým,  nevýrazným  a  rozechvělým  hlasem,  ze

kterého bylo znát, že jej zpráva, kterou mu dotyčný sděloval, zasáhla. 

Jeho oči se ale nezměnily: dál z nich vyzařoval soustředěný pohled, 

který  nejevil  naprosto  žádné  známky  toho,  že  by  se  jej  probírané

téma dotklo nebo ho citově zasáhlo. 

 Protože to celé jenom hraje. 

„Ach  to  ne,  to  není  možné,“ předstíral,  že  sdělované  zprávě

nemůže  uvěřit  a  dal  se  do  strojeného  pláče.  Vzápětí  se  vydal  na

druhou stranu skladiště, k vratům v nákladovém prostoru, a celou tu

dobu popotahoval nosem, jako by přemáhal vzlykot. „Ano. Pokusím

se  přijet  co  nejrychleji.“ V  té  chvíli  jsem  v  jeho  tváři  zpozoroval

něco, co mi bylo povědomé. 

A pak mi to došlo. 

 Jeho otec. 

Celou dobu jsem se pokoušel přijít na to, proč jsem měl pocit, že

už jsem Garrickova otce někde viděl. Garrickova otce se to ale vůbec

netýkalo: byl to samotný Garrick, který mi připadal povědomý. Před

očima  jsem  si  vybavil  fotografii,  která  zachycovala  oba  muže

pohromadě – to,  jak  jeho  otec  vypadal – ty  dlouhé  vlasy  a

neupravené  vousy.  A  potom jsem  ve  vzpomínkách  zapátral  ještě

hlouběji a vrátil jsem se k posledním okamžikům, které předcházely

tomu, než jsem objevil inspektorku Crawovou, která ležela v kuchyni

na podlaze a umírala. 

Žil  jsem  v  domnění,  že  jsem  doposud  viděl  pouze  jednu

fotografii, na které byl  Garrick – a tím jsem měl na mysli fotku, na

níž jsem narazil na internetu, poté co mi doktor Poulter tehdy sdělil

Garrickovy  kontaktní  údaje.  Na  ní  měl  Garrick  oholenou  hlavu  a

lehce  prošedivělé  strniště  na  bradě.  Teď  jsem  si  ale  uvědomil,  že

jsem ho viděl ještě na jedné fotografii, aniž bych o tom věděl. Na ní

měl dlouhé vlasy a neupravené vousy a vypadal přesně jako jeho otec

před mnoha lety. 

Tu  fotografii  jsem  zahlédl  v  obývacím  pokoji  inspektorky

Crawové. 

A  na  tom  snímku  byla  inspektorka  vyfotografovaná  se  svým

manželem Billem. 

John W. Garrick. 

John  William  Garrick. 

 Bill. 

Garrick byl manžel inspektorky Crawové. 
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Poodstoupil  jsem  do  pološera  chodby,  a  skoro  jsem  přitom  i

zakopl. Jakmile mi Garrick zmizel z dohledu, zacouval jsem ke zdi a

opřel  jsem  se  o  ni  zády.  Srdce  mi  tlouklo  v  hrudi  jako  o  život  a

příšerně mě rozbolela hlava – ale všechno to,  co se kolem mě dělo, 

do  sebe  najednou  zapadalo.  A  tíha  zjištěné  pravdy  na  mě  dopadla

jako blesk z čistého nebe. Připadal jsem si, jako by mě někdo praštil

palicí po hlavě. 

Teď už mi bylo jasné, jakým způsobem se Garrickovi dostala do

rukou  policejní  zpráva  o  Franksově  zmizení.  Neukradl  přihlašovací

údaje  inspektorky  Crawové  ani  identifikační  číslo  jiného  policisty, 

který v Metropolitní pracoval – prostě si ji od ní vzal. 

Od  samého  začátku  věděl,  že  za  mnou  inspektorka  Crawová

přijde,  abych  jí  s  případem  pomohl.  Proto  se  Derek  Cortez

inspektorce  zmínil,  že  u  domu  manželů  Franksových  v  Dartmooru

někoho  viděl  už  tři  dny  předtím,  než  jsem  na  místo  přijel  já – což

bylo  ještě  dříve,  než  jsem  na  případu  začal  vůbec  pracovat.  Proto

jsem  měl  pocit,  že  v  telefonickém  rozhovoru,  který  vedl  Reynolds

tehdy  ve  svém  bytě  s  cizí  osobou  a  který  jsem  tajně  vyslechl, 

rozhodně  musela  mít  prsty  inspektorka  Crawová:  v  průběhu

vyšetřování  Garricka  neustále  informovala  o  tom,  co  je  v  případu

nového, a on pak informace předával dál Reynoldsovi. 

Hádali se spolu, ustavičně mezi sebou měli neshody, ale – jelikož

Franks zmizel a Ellie nebyla schopná se s jeho ztrátou vypořádat –, 

Garrick  byl  jedinou  osobou,  které  se  mohla  ohledně  případu

svěřovat. 

Dokonce i jejich manželské problémy mi teď z jeho strany přišly

jako  promyšlený  tah.  Pokud  nebyl  v  jejím  životě  přítomen,  chyběl

zároveň i v jejích myšlenkách. Jestliže jako manželé měli problémy, 

věděl, že o tom nebude na veřejnosti mluvit. Což znamenalo, že ji ani

nenapadlo,  aby si  Franksovo zmizení jakkoli spojovala s ním,  a tím

pádem ho ani nemohla zařadit na seznam podezřelých. Proto neměla

po domě vystavené žádné jeho fotografie. Proto k němu taky nevedly

žádné  stopy.  Byl  v  bezpečí,  protože,  když  na  to  přišlo,  inspektorka

Crawová  striktně  oddělovala  pracovní život  od  života  rodinného, 

zrovna tak jako její otec. 

Zuřivě  jsem  sevřel  dřevěnou  nohu  od  stolu.  Před  očima  se  mi

přitom  míhaly  záblesky  všeho,  co  Garrick  udělal – všechna  bolest, 

kterou  způsobil,  všechno  násilí,  které  napáchal –,  a  pak  jsem  si

vzpomněl, v jakém stavu tam zanechal svoji ženu. 

Matku svých dvou dcer. 

Zhluboka  jsem  se  nadechl,  přesunul  jsem  se  ke  dveřím,  které

ústily do prostoru skladiště, a prsty jsem přitom svíral nohu od stolu

tak pevně, že jsem měl pocit, jako by mi měla každou chvíli v ruce

prasknout. U rámu dveří jsem se zastavil a nahlédl jsem dovnitř. 

Stál právě u pece a díval se na mě. 

„Á,“ pronesl  nevzrušeným  hlasem, „myslel  jsem  si,  že  to  budeš

ty.“

„Je po všem, Garricku.“ Přesunul jsem se do skladiště a vstoupil

tím  do  žáru,  který  sálal  z  pece.  Zatím  se  stačil  vypořádat  se  dvěma

krabicemi.  Poslední  zbytky  vzpomínek  na  to,  co  nechtěl,  aby

proniklo na světlo světa – ať už to bylo cokoli –, se rozpadly v prach. 

Pohlédl jsem na něj. „Nebo vás mám spíš oslovovat Bille?“

V  jeho  tváři  se  mihl  náznak  překvapení. „Takže  ti  to  konečně

došlo.“

„Jste vyřízený.“

„ Ty  jsi ten, po kom policie jde.“

„A vy jste zase ten, kdo tady pálí spisy.“

Vrhl  letmý  pohled  na  zbývající  krabici. „Tady  v  hale  nenajdeš

žádný materiál, který by mě mohl z čehokoli usvědčit – tedy kromě

tvého  telefonu.  Tohle  všechno  je  jenom  nezbytné  papírování.  Čím

méně dokumentů člověk za sebou zanechá, tím méně otázek pak na

něj mohou ostatní vytáhnout.“

„Zanechá?“

Ve tváři mu cuklo. „To mi jenom tak vyklouzlo.“

„Copak vy někam jdete?“

„Možná že se načas uklidím, než se to tu všechno trochu zklidní.“

„A co vaše děti?“

„Ty  už  si  zvykly,  že  s  nimi  nejsem.  S  Melanií  nebydlíme  pod

jednou střechou už od května. Mají babičku. A navíc o ně bude dobře

postaráno.“

Zakroutil jsem hlavou. „Myslíte si, že jim jde o vaše  peníze?“

„Ty myslíš, že ne?“

„Jsou to přece děti.“

„A co má být?“

„Chtějí přece vás. A svoji matku, Melanii.“

Znovu  pokrčil  rameny. „Ano,  jistě.  Víš,  právě  mi  volali  z

nemocnice  a zdá se, že ‚inspektorku Crawovou‘ uvidíme všichni už

leda  tak  v  rakvi.“ Odmlčel  se,  mluvil  tiše,  ale  zřetelně  a  jeho  hlas

zněl  vcelku  monotónně. „Copak  mi  na  to  nic  neřekneš?“ podivoval

se. „Žádná  reakce?  Žil  jsem  v  domnění,  že  v  tomto  okamžiku  se

projeví tvoje nad lidské morální schopnosti.“

„Uvědomujete si vůbec, čeho jste se dopustil?“

Přikývl. „Bohužel ano.“

„Zabil jste přece matku svých  dětí.“

„Ach tak,“ odvětil on. „Už to tak asi bude.“

Udělal jsem krok k němu a on okamžitě vsunul ruku za kabát. O

vteřinu  později  už  v  ní  držel  pistoli.  Reynoldsova  pistole.  Zastavil

jsem se necelé dva metry od něj. 

„Takže zbraň u mě doma vůbec není,“ podotkl jsem. 

Pokrčil  rameny. „Jenom  jsem  tě  na  pár  hodin  potřeboval

zaměstnat.“

„Proč?“

„Abych  měl  čas  postarat  se,  že  po  mně  nikde  nezůstanou  žádné

zbytečné stopy.“

„A co pak?“

„Pak bych tě zřejmě musel zabít.“

Překvapilo mě, jak pevně drží zbraň. Čekal jsem, že na něm bude

aspoň trochu vidět, že přece jen nemá pistoli v ruce každý den – nic

takového se ale nestalo. Mířil na mě bez jediného zachvění. 

„Měl  bych  na  tebe  ještě  jednu  otázku,“ řekl  a  přitom  ze  mě

nespouštěl oči. „S Melanií jsem se seznámil na jedné domácí party v

roce  1989.  Tři  roky  jsme  spolu  chodili,  a  pak  jsme  se  v  roce  1992

vzali. Víš, kolikrát za těch čtyřiadvacet let, co jsme byli spolu – za ty

dvě dekády našeho manželství –, si  ke mně  Melanie přišla pro radu a

alespoň na okamžik vzala v potaz, že jsem její manžel?“

Jen jsem se na něho díval. 

„Ani  jednou,“ postěžoval  si. „Nikdy  za  mnou  nepřišla.  Naše

manželství – pokud  se  to  tak  vůbec  dá  nazvat – bylo  definováno

pouze  jednou  věcí,  a  to  se  opakovalo  neustále  dokola:  Leonard

Franks. 

Když  ještě  bydleli  v  Londýně,  předtím,  než  se  odstěhovali  do

Devonu, jsem se vracel domů z práce a Melanie tam nebyla – večery

trávila vždycky u rodičů. A o víkendech chtěla trávit čas zase s ním. 

Holky  vždycky  nechala  na  krku  Ellii  a  odjela  s  ním  hrát  golf.  Přes

týden k večeru zavolala, že se ještě zdrží v práci, a potom jsem viděl

Leonarda, jak zastavil u nás venku před domem a vysadil ji – a došlo

mi, že si zase byli všichni sednout na skleničku: on, ona a všichni ti

ostatní  pitomci  z  Metropolitní,  kteří  byli  z  Leonarda  tak  ohromení, 

jako by měl kolem hlavy  svatozář. Dovedeš si vůbec představit, jak

to pro mě bylo frustrující, Davide?“

„Takže zabitím vaší ženy se to podle vás všechno vyřešilo?“

„Za  těch  čtyřiadvacet  let,“ pokračoval  dál  v  citovém  výlevu  a

moji  poznámku  ignoroval, „se  to  v  člověku  pořád  hromadí  a

hromadí,  až  pak…“ Na  jeho  tváři  se  krátce  objevil  nepřítomný

pohled. „Až nakonec ztratí nervy a vybouchne.“

„Musím říct, že jste vybouchl pořádně, Garricku.“

„Kdybych to neudělal, nakonec by přišla na to, kdo za tím vším

stojí,“ prohlásil  a  usmál  se – byl  to  ale  smutný  úsměv,  jako  by  na

rtech  nesl  tíhu  té  bolestné  ztráty. „Víš,“ pokračoval, „jednou  jsem

Leonardovi koupil k narozeninám pero. Překrásný kousek. Švýcarské

plnicí  pero  Caran  d’Ache  Léman  se  zlatým  hrotem.  To  bylo  ještě v

době,  kdy  jsem  se  snažil  pochopit,  co  mám  udělat  pro  to,  aby  mě

začali  brát  na  vědomí;  v  době,  kdy  jsem  ještě  usiloval  o  to,  aby  mě

vzali k sobě do party. 

Melanie říkala, že mu  nemusím  nic kupovat – možná tím myslela, 

že mu to pero  nemám  kupovat, že se mu nebude líbit. Ignoroval jsem

ji, a prostě jsem mu to pero dal. A on byl hrozně zdvořilý, poděkoval

mi a řekl, že jsem si nemusel dělat takovou škodu. 

Zhruba  po  půl  roce  jsme  u  nich  byli  na  večeři  a  já  jsem  to  pero

náhodou  objevil  v  jednom  šuplíku  v  kuchyni.  Bylo  tam  odložené

spolu  s  dalšími  propiskami  za  devadesát  devět  pencí.  Pero,  které

stálo čtyři sta liber.“

„Máte vůbec ponětí, jak dětinsky to zní?“

„Vážně?“ Procedil mezi zuby zvuk, který zněl jako  hmm, jako by

zrovna  zpracovával  informaci,  kterou  jsem  mu  právě  sdělil. „A  tak

jsem  to  pero  vytáhl  ze  šuplíku  a  přivlastnil  jsem  si  ho.  Spoustu  let

jsem ho nosil na sezení s pacienty.  Celé roky.  A víš, kdo byla první

osoba, která si kdy všimla, že by pro mě to pero mohlo být důležité?“

Neodpověděl jsem. 

„Casey  Bullocková,“ prozradil  mi  on. „Věděls  o  tom,  že  jí

Leonard koupil psa?“

„Cože?“

„Koupil jí psa,“ konstatoval suše. „Já jsem měl plnicí pero a ona

zase  měla  psa.  Říkala  mu  Max.  Takové  jednání  bylo  pro  Leonarda

typické. Dítě se utopí v jezeře a  Leonard se pokusí zaplnit vzniklou

prázdnotu zvířetem. 

Totiž, Casey toho psa podle všeho měla moc ráda. Vlastně ji dost

rozrušilo,  když  potom  pošel.  A  když  mi  nakonec  všechno  řekla – o

milostném poměru s  Leonardem  a o dítěti, které spolu měli –, když

mi  vypověděla všechna  tajemství  a  všechny  lži,  když  se  to  z  ní  po

letech  sezení  konečně  vysypalo,  jenom  jsem  tam  seděl,  byl  jsem

naprosto ohromený a napadlo mě, že to byl docela tuctový dárek na

tak brilantního lháře. Prostě jí koupil psa.“

Odmlčel  se,  odstoupil  od  pece a  zamířil  ke  stolu.  Posadil  se  na

jeho  okraj  a  pistoli  si  položil  do  klína.  Prázdná  plechovka  od  koly, 

která stála vedle něj, se zlehka zakývala. 

„Život  s  ní  mi  připadal,  jako  bych  zároveň  žil  i  s  ním,“

poznamenal tiše. „A čím byla starší, tím to bylo horší. Nikdy  se mi

nesvěřovala. Nikdy mi neřekla, jaký měla den. Naše hovory se točily

kolem  domácích  prací,  holek  a  jejich  zatracených  úkolů.  O  ničem

jiném jsme spolu nemluvili.“

„A teď už nemáte ani to.“

Šlehl  po  mně  pohledem,  jeho  tón  se  ale  nijak  nezměnil.  Dál

mluvil  monotónně  a  tiše. „Ty  se  v  tom  ale  vyznáš,  co?  Vzorný

vdovec  a  dokonalý  táta.  Myslíš,  že  z  tebe  pubertální  milostný

románek starý pětadvacet let dělá experta na rodičovství?“

„Ne,“ odporoval jsem mu. „Nejsem žádný expert.“

Dlouho se na mě díval a potom pronesl: „Nenávidím ho.“

Potom  dlouhou  dobu  mlčel,  jako  by  to,  co  právě  řekl,  znovu

přehodnocoval. 

„Vlastně  to  není  až  tak  pravda,“ rozmluvil  se  zase  nakonec. 

„Chovám k němu něco víc než jen nenávist. Když jsem mu letos na

konci ledna poslal ten spis… Strašně rád bych býval byl u toho, když

mu ten dopis přišel; když se podíval na tu obálku a usoudil, že mu to

určitě  posílá  někdo  z  lidí,  co  v  Plymouthu  dělali  na  odložených

případech. Chtěl bych vidět jeho obličej, když to otevřel a rázem se

mu rozpadl celý svět. 

Báječně jsem to načasoval. Ani jsem nedoufal, že by to mohlo tak

perfektně vyjít. Neměl jsem tušení, že je s těmi lidmi už v kontaktu. 

Ale zasloužil si to.“ Podíval se na mě a zhluboka se nadechl. „Ačkoli

ten materiál jsem ve skutečnosti začal dávat dohromady už mnohem

dřív, než ho vůbec napadlo, že by takovou práci mohl vzít. Rozhodl

se pro to v době, kdy už jsem osm měsíců shromažďoval usvědčující

důkazy  o  jeho  vině.  Víš,  čím  to  všechno  začalo?  Co  mě  přimělo

spřáhnout se s někým, jako byl Neil Reynolds, a požádat ho, aby mi s

tím pomohl?“

„Co?“

„Jednou  večer  loni  v  červnu,  devět  měsíců  předtím,  než  se

Leonard záhadným způsobem vypařil, jsme byli na návštěvě u nich v

Dart  mooru.  On  a  já  jsme  seděli  na  verandě  a  grilovali  jsme  maso. 

Nikdy mě nenechal vařit. Dokonce, i když přijeli oni k nám, Melanie

mu  vždycky  dovolila,  aby  si  vzal  vaření  na  starost.  Klidně  se  v

kuchyni oháněl mými kleštěmi a mými noži. 

Když  jsme  tehdy  byli  u  nich  na  chalupě,  prostě  jsem  se  jenom

schoulil do křesla a svůj žal jsem utápěl v pití. Ten den to bylo stejné

jako  každý  rok.  Probíhalo  to  jako  vždycky:  já  jsem  nevěděl,  co  mu

mám říkat, a on zase nevěděl, co má říkat mně. Panovalo mezi námi

nepříjemné  napětí.  Každopádně,  v  té  době  už  jsem  byl  o  jeho  ne

uvážených činech dokonale informován – Casey mi totiž už všechno

řekla – a čím víc jsem toho vypil, čím víc jsem  nad tím dumal, tím

větší jsem cítil potřebu přinutit ho, aby se ke všemu veřejně přiznal.“

Chvíli  si  mě  prohlížel  a  potom  pokračoval: „Podíval  jsem  se  na

něj a napadlo mě: ‚Ty jeden zasraný lháři.‘ Nenáviděl  jsem ho, zrovna

tak, jako ho nesnášel Reynolds. Možná ještě víc. Tu jeho bezchybnou

osobnost, kterou stavěl na odiv veřejnosti. Všechno to bylo jenom na

oko. Ve skutečnosti takový nebyl. Já jsem pochopil, jaký  doopravdy

je,  dokonce  ještě  předtím,  než  mi  Casey  začala  vyprávět  o  tom,  co

udělal. 

Měl jsem před očima pravé já Leonarda Frankse každý den mého

mizerného  manželství.  To,  jakým  způsobem  se  mnou  zacházel –

díval se na mě, jako bych byl jenom špína, která se mu přilepila na

botu.  Sžíralo  mě  to,  až  se  ve  mně  nakonec,  když  jsme  byli  u  grilu, 

něco zlomilo. 

A  tak  jsem  se  k  němu  otočil  a  povídám: ‚Existuje  nějaká

možnost, alespoň zanedbatelná šance na to, že bych pro vás nebo pro

vaši  dceru  mohl  být  dost  dobrý, Leonarde?‘ Jakmile  jsem  ta  slova

vypustil z úst, seděl jsem tam jako přikovaný a děsil jsem se toho, co

mi na moji výčitku odpoví. Zároveň jsem ovšem pociťoval úlevu, že

jsem to ze sebe konečně dostal.“

„A co vám na to odpověděl?“

„Řekl,  že  ne. ‚Chtěl  jsem,  aby  si  moje  dcera  vzala  někoho

jiného,‘ odpověděl. ‚Ona  si  zaslouží  někoho  lepšího.  Nejsi  pro  ni

zkrátka  dost  dobrý,  Johne.‘ Vždycky  mě  oslovoval  Johne,  ne  Bille. 

Nesnášel  jsem,  když  mi  někdo  říkal  Johne,  i  když  jsem  to  jméno

používal  v  práci.  Tak  se  totiž  jmenoval  můj  otec,  a  ten  byl  zrovna

takový  jako  Franks.  Nikdy  se  mnou  nebyl  dost  spokojený,  nikdy  se

mu nelíbilo, jaké povolání jsem si zvolil.“ Rozhlédl se po skladišti a

pokynul  rukou  kolem  sebe. „Jako  bych  měl  vůbec  kdy  v  úmyslu

usadit se tady a živit se tím, že budu vyfukovat sklo.“

Řekl to o maličko zvýšeným hlasem. Za okamžik se ale jeho hlas

vrátil zase do normálu: „Proto mi vlastně Leonard začal říkat Johne. 

Věděl,  že  mi  to  není  příjemné.  Jsem  si  jistý,  že  ve  skrytu  duše

zajásal, když Melanie přišla s tím, že si nechá Elliino rodné příjmení, 

dokonce  i  potom,  co  jsme  se  vzali.  Takže  když  už  to  pak  bylo

všechno  venku,  když  se  mi  Leonard  přiznal,  že  nejsem  pro  jeho

dceru  dost  dobrý,  věděl  jsem,  že  to  je  konec.  Ovšemže  ne  pro  mě. 

Pro mě to byl teprve začátek. Pro něj to ale byl konec, tím jsem si byl

jistý – protože jsem si usmyslel, že po něm půjdu. Rozhodl jsem se, 

že světu ukážu, co je to ve skutečnosti za člověka.“

„Máte pocit, že to byl z vaší strany hrdinský čin?“

„Svým způsobem ano.“

„To jste na omylu.“

Jeho  tvář  se  na  okamžik  nevraživě  zkřivila.  Grimasa  ale  vzápětí

zase  zmizela.  Potom  pokrčil  rameny. „Pravděpodobnost,  že  budu

někdy v budoucnu pracovat v Bethlehemu, byla  vždycky vysoká. V

době, kdy byla léčebna ještě v provozu, fungovaly v celé zemi pouze

čtyři  psychiatrické  léčebny  s  vysokým  stupněm  zabezpečení  a  já

jsem celou tu dobu mezi nimi neustále pendloval. A to, že se Casey

nakonec  stala  jedním  z  mých  pacientů…  to  byl  prostě  osud.  Můj

zaměstnavatel mě tam dočasně přesunul. Zrovna tehdy jsem zároveň

dva dny v týdnu pracoval ještě u Metropolitní. A když se mi Casey

konečně  svěřila,  proč  její  život  případ  Pamely  Wellandové  tak

zásadním způsobem ovlivnil, bylo to dokonalé. Trvalo pět let, než do

sebe všechny události zapadly, než se srovnal každý nepatrný detail –

ale pak to nemělo chybu.“

„A Franks o tom neměl nejmenší tušení?“

Pohrdavě si odfrkl. „Leonard nikdy neprojevil sebemenší zájem o

to, co jsem dělal. Nikdy. Když jsem pracoval ve Scotland Yardu, ani

jednou  se  za  mnou  nepřišel  podívat. Dokonce  mě  ani  nepřišel

pozdravit.  A  Melanie  se  ke  konci  našeho  manželství  chovala  úplně

stejně. 

Oba  samozřejmě  věděli,  že  jsem  strávil  řadu  let  tím,  že  jsem

externě pracoval v nejrůznějších léčebných zařízeních po celé zemi. 

Kdyby ovšem někdo z nich projevil alespoň trochu snahy; kdyby mi

Leonard věnoval pouhou vteřinu svého drahocenného života a zeptal

se  mě  na  moji  práci,  přišel  by  na  to,  že  dojíždím  za  pacienty  do

Bethlehemu. Zjistil by, že jsem tam působil ve stejnou dobu, kdy tam

podstupovala léčbu i Casey.“

Zkoumavě si mě prohlížel a setřel si přitom z čela kapičky potu. 

„A víš, jakého nejvíce zavrženíhodného provinění se dopustil? Nikdy

se  neobtěžoval  zeptat  Casey,  kdo  je  jejím  ošetřujícím  lékařem. 

Kdyby to udělal, mohl tohle všechno zastavit ještě předtím, než se mi

ke  všemu  přiznala.  Tehdy  na  začátku,  když  se  začala  léčit,  mu  sice

řekla, že chodí na sezení k doktoru Poulterovi; Leonard se ovšem už

neobtěžoval,  aby  se  jí  na  to  zeptal  ještě  jednou.  To  bylo  pro  něho

naprosto typické. 

Tím  nechci  říct, že  by  ji  nemiloval;  mám  spíše  dojem,  že  ho

částečně těšila představa, že je zavřená někde v blázinci, takže mu už

nemůže dál působit žádné problémy – mám na mysli problémy, jaké

mu způsobila, když se opakovaně pokoušela spáchat sebevraždu.“

„A jak to vlastně bylo s Reynoldsem?“

„S Neilem jsme zůstali v kontaktu,“ poznamenal věcně, „dokonce

i  potom,  co  ho  vyhodili,  protože  jsem  v  něm  viděl  potenciál,  který

bych  mohl  později  v  budoucnu  využít.  Měl  na  Frankse  zlost,  ale

zároveň byl disciplinovaný. Takže když nazrál správný čas, pověděl

jsem mu všechno o tom, jak to s Leonardem a Casey vlastně bylo –

že  spolu  dokonce  měli  syna –,  a  on  se  mi  zase  na  oplátku  svěřil  s

pochybnostmi, které ohledně Frankse měl.“

„Podezíral Frankse, že zabil Simona Prestona?“

Přikývl. „A pak že ten špatný jsem  já.“

„Oba dva jste stejní šmejdi.“

„To  on  přece  zabil  Casey.“ Na  okamžik  se  zamyslel,  a  tehdy

prvně  jsem  měl  pocit,  jako  by  se  přestal  soustředit  a  jako  by  jeho

pozornost  odvádělo  něco  jiného. „Já  jsem  ji  měl  rád.  Byla  chytrá. 

Představovala pro mě výzvu, kterou bylo nutné překonat. Víc jak pět

let  jsem  strávil  tím,  že  jsem  se  snažil  proniknout  do  jejího  světa. 

Pokoušel jsem se přijít na to, jakým způsobem uvažuje, proč si tolik

přála,  aby  jí  život  proklouzl  mezi  prsty,  zatímco  žila  s  neschopným

mizerou, jako byl Simon Preston. 

Když mi pak konečně o Leonardovi řekla a svěřila se mi se vším, 

co se stalo, a když jsem přišel na to, že právě  to  byl ten důvod, kvůli

němuž  to  všechno  dělala – že  ve  své  naivitě  vlastně  chránila

Leonarda a  jeho  dobrou  pověst –,  měl  jsem  pocit…“ Odmlčel  se  a

tvář  se  mu  na  zlomek  vteřiny  zkřivila  nefalšovanou  bolestí. „Měl

jsem pocit, jako by mě zradila.“

 Bong. 

Garrick se ani nehnul, přestože se zvuk potom ozval ještě jednou. 

Rozhlédl  jsem  se  po  skladišti:  zalétl  jsem  pohledem  za  prázdné

regály, nahlédl jsem k vratům v nákladovém prostoru a nakonec jsem

se otočil i zpátky do chodby. Když jsem se ale obrátil k němu, zjistil

jsem, že mezitím popošel ke mně. Pistoli držel před sebou a mířil na

mě. Teď už nás od sebe dělilo jen zhruba dva a půl metru. 

 Na to, abych se mohl pokusit po něm skočit, je ještě moc daleko. 

„Řekl  bych,  že  je  načase  to  skončit,“ vyřkl  nade  mnou  ortel. 

„Když jsem se potřeboval zbavit Melanie, musel jsem to udělat tiše. 

Kdybych po ní vystřelil, patrně by to v okolí vzbudilo podezření. Ale

tady…“ Rozhlédl se kolem sebe. „Tady se to ztratí. Náhodní svědci

si maximálně pomyslí, že jsme znovu rozjeli výrobu.“

 Bong. 

Ozvalo se to přímo nad námi a Garrick tentokrát nepatrně pohnul

hlavou  a  oči  natočil  doprava,  jako  by  blízkost  nenadálého  zvuku

překvapila  dokonce  i  jeho.  A  zatímco  se  jeho  tělo  způsobenému

úleku přizpůsobovalo, jeho pistole se nepatrně rozkývala. 

 Teď, nebo nikdy. 

Přikrčil jsem se a vrhl se na něj. 

Ozval se výstřel. 

Všechno  se  seběhlo  tak  rychle,  že  jsem  skoro  neměl  čas  ani

přemýšlet. Teprve když jsem do něj narazil, shodil jsem ho na stůl a

oba dva jsme se rozvalili s nataženýma rukama a nohama na podlaze

skladiště,  ucítil  jsem,  jak  mi  v  rameni  narůstá  bolest  ze  starého

zranění a jak se mi vidlicovitě rozbíhá po hrudníku, jako když se na

obloze objeví blesk. 

Byl ode mě vzdálený necelé dva metry, ležel na boku, obličej měl

odvrácený na druhou stranu a pistole mu vyklouzla z ruky, takže na

ni  nedosáhl.  Začal  se  drápat  zpátky  na  nohy.  Když  jsem  se  pohnul, 

měl  jsem  pocit,  že  mám  namísto  hrudníku  kámen.  Těžko  se  mi

dýchalo. Opřel jsem se o stůl, který byl nyní převržený na bok, zvedl

jsem se a s vypětím všech sil jsem po něm znovu skočil. 

Tentokrát jsem sice mířil mimo, ale na to, abych na něj dosáhl, to

stačilo. Popadl jsem ho právě v okamžiku, kdy se shýbal pro zbraň. 

Zavrávorali jsme, převalili jsme se dopředu a narazili jsme do stěny

za pecí. Byl to tvrdý dopad. Garrick se udeřil tváří o zeď a já jsem do

něho  zezadu  ještě  narazil.  Mně  se  částečně  podařilo  zmírnit  sílu

dopadu tím, že jsem se odrazil od něj. 

Když jsem se ale odvalil pryč – nade mnou přitom sálalo teplo z

pece –, cítil jsem se omráčený. Z rány na paži mi prosakovala krev, 

ve  starých  pohmožděninách  mi  pulzovala  bolest,  hlava  se  mi

nakláněla ze strany na stranu jako potápějící se loď. 

Pohlédl  jsem  na  Garricka,  který  ležel  o  kus  dál:  byl  skrčený, 

obličej měl umazaný od krve, nos ohnutý a zlomený, jak narazil tváří

přímo do zdi. Oční víčka se mu krátce zachvěla, jako by se jeho tělo

pokoušelo znovu nastartovat. 

Byl naživu, ale v bezvědomí. 

S  námahou  jsem  se  zvedl  na  všechny  čtyři  a  několikrát  jsem  se

zhluboka nadechl. Chvíli jsem v té poloze ještě zůstal a pokoušel se

překonat nevolnost, jak se mi žaludek zvedal až do krku. 

 To přejde. 

 To přejde. 

Nepřešlo  to,  tedy  alespoň  ne  úplně.  Opřel  jsem  se  o  poloviční

zeď,  která  byla  kolem  pece  postavena  ve  tvaru  půlkruhu,  abych  se

vůbec  mohl  postavit,  a  opět  jsem  do  sebe  nasál  vzduch.  Pozvolna

jsem se začal vzpamatovávat z nenadálého šoku. 

A pak jsem si povšiml něčeho zvláštního. 

Pod pecí byla páčka. 
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Páčka  byla  umístěná  mezi  dvěma  řadami  vodících  drážek.  Když

jsem stál před pecí, nebyla vidět. Sklonil jsem se a přisunul se blíž:

vypadalo  to  jako  spínač  osvětlení.  Nebylo  u  toho  žádné  označení. 

Jenom  zapnuto  a  vypnuto.  Sáhl  jsem  pod  pec  a  s  cvaknutím  jsem

přepnul páčku spínače dolů. 

 Bong. 

Pec se dala do pohybu. 

Když  se  sunula  dozadu,  ozývalo  se  jemné  kvílení.  Oheň  uvnitř

doposud  plápolal.  Pár  vteřin – jak  jsem  tam  tak  stál  a  držel  se  za

rameno – nebylo  vidět  nic  jiného,  než  jen  další  plocha  uhlazené

betonové  podlahy.  Ale  pak  se  pomalu  začala  zpod  pece  vynořovat

tenká černá rýha. Během pěti vteřin byl z rýhy obdélník. 

Za deset vteřin se obdélník proměnil v otvor. 

Pec dojela až na konec posuvných kolejniček, přičemž se ozvalo

další  lupnutí  a  odhalila  otvor  v  celé  jeho  velikosti.  Na  šířku  i  na

délku  měřil  metr  dvacet  a  v  černé  tmě  byly  patrné  vratké  dřevěné

schůdky. 

Přesunul jsem se k okraji jámy. 

Uvnitř  byla  tma.  Světlo,  které  tam  dopadalo  ze  skladiště, 

osvětlovalo  žebřík  jen  do  poloviny  délky.  Rozhlédl  jsem  se,  jestli

neuvidím  baterku.  Garrick  s  sebou  ale  žádnou  nepřinesl  a  já  jsem

mohl ke svícení použít akorát tak aplikaci svítilny na mobilu. 

Jakmile jsem si sedl a položil jsem nohu na první příčku žebříku, 

pocítil jsem v krku nepříjemný nahořklý pocit. Nebylo to tím, že by

se mi stále ještě zvedal žaludek a chtělo se mi zvracet. Byl to neklid, 

který sílil a houstl pokaždé, když jsem se podíval dolů, protože jsem

neměl  ponětí,  co  mě  tam  čeká.  Když  jsem  velice  opatrně  položil

nohu  na  další  příčku,  došlo  mi,  proč  se  Garrick  nezatěžoval  tím,  že

by si nosil baterku. 

Na zdi uvnitř otvoru byl vypínač. 

Sáhl jsem dovnitř a stiskl ho. 

Pode  mnou  rázem  zaplanula  žárovka  a  rozprostřela  po  betonové

podlaze  tlumené světlo  krémové  barvy.  Všude  kolem  se  válely

nánosy  prachu  a  drobné  nečistoty,  které  sem  padaly  z  pece:  vločky

papíru,  drobné  zbytky  dřeva,  kousky  vyhozených  elektronických

součástek. Ze tří stran byly těsně u žebříku zdi; čtvrtá přecházela do

úzké chodby, která se v pološeru klikatila pryč. 

Jak jsem stál na žebříku, na okamžik jsem strnul. Bolela mě ruka, 

měl jsem pocit, jako by se mi co nevidět měly zastavit plíce. Pohlédl

jsem na místo, kde na podlaze ležel Garrick. 

 Cos to provedl? 

Zamířil jsem dolů. 

Čím níže jsem se do otvoru nořil, tím bylo v místnosti chladněji. 

Než jsem dospěl až na zem, po teple z pece už nebylo ani památky. 

Ve  stínu  před  sebou  jsem  skoro  nic  neviděl,  ačkoli  prostor  nade

mnou osvětlovala žárovka. Z jakéhosi důvodu jsem měl ale pocit, že

místnost, do níž chodba ústila, bude prostorná. 

Pomalu  a  opatrně  jsem  se  sunul  dopředu,  zvuk  mých  kroků  se

přitom slabě odrážel od okolních stěn, které přede mnou ustupovaly, 

rozevíraly  se  do  stran  a  splývaly  ve  tmě.  Když  jsem  postoupil  ještě

asi  tak  o metr  do  chodby,  začal  jsem  mít  pocit,  že  je  vzduch  něčím

načichlý. 

Byl  to  nasládlý  pach;  nebyl  to  zápach,  ze  kterého  by  se  člověku

zvedal  žaludek.  Nebyl  to  sice  zrovna  parfém,  ale  něco  velice

podobného. A na pozadí té vůně jsem ucítil ještě něco dalšího, co mi

připadalo mnohem povědomější. Nejprve jsem si to neuměl pořádně

zařadit. 

Pak mi to ale došlo. 

Zastavil jsem se a na obou pažích mi naskočila husí kůže. 

 Jídlo z fast foodu. 

Měl  jsem  pocit,  jako  by  se  v  místnosti  něco  změnilo;  něco

rozvířilo vzduch, jako by se ve stínu cosi pohnulo – a potom mě čísi

ruka popadla za tvář. Nehty mi rozškrábly kůži na obličeji, když jsem

zavrávoral, naklonil se dozadu a přitom jsem se udeřil do zdi. Ztratil

jsem rovnováhu a pocítil na sobě váhu cizího těla, které se svalilo na

zem spolu se mnou. Jedna ruka doposud svírala moji čelist a druhá se

mi snažila zarýt prsty do krku. 

Teď jsem pro změnu udeřil zase já: jednu ránu pěstí jsem uštědřil

té  části  těla,  kterou  jsem  zrovna  nahmatal,  a  za  ní  následoval  další

úder.  Osoba,  která  mě  zavalovala,  ztěžka  zasupěla  a  začala  prudce

vydechovat. Když se mi konečně podařilo útočníka od sebe odstrčit a

odlézt po čtyřech zpátky do světla, teprve pak jsem si to uvědomil. 

 Byla to žena. 

Vytáhl  jsem  z  kapsy  telefon  a  zasvítil  jsem  do  tmy.  Ležela  v

protějším  rohu  na  boku  ve  skrčené  poloze  a  zhruba  metr  od  jejích

prstů  u  nohou  se  na  zemi  povaloval  napolo  snědený  hamburger, 

prázdný  pytlík  od  hranolků  a  umělohmotný  kelímek  od  koly.  Byla

oblečená  v  otrhaných  špinavých  cárech.  Měla  na  sobě  rozedrané

džíny, flícovou mikinu s odřenými rukávy, jednu ponožku a chyběly

jí  boty.  To,  co  měla  na  hlavě,  už  skoro  nevypadalo  ani  jako  vlasy. 

Měla je umaštěné a plné špíny; vlastně to byl jen zcuchaný chomáč, 

připlácnutý k jejímu obličeji. Na levém kotníku měla uvázaný řetěz, 

který byl připevněný k zadní stěně. 

Jak tam tak ležela na zemi a plakala, přisunul jsem se k ní blíž. 

„Neboj se,“ promluvil jsem na ni. „Já ti neublížím.“

Nad ní byla řada kovových trubek. 

 Ona do těch trubek bouchala. Ten zvuk nezpůsobovalo jenom to, 

 jak se pec sunula po kolejničkách. Ona se boucháním snažila na sebe

 upozornit. 

Vztáhl jsem k ní ruku. 

„Už je dobře,“ snažil jsem se ji utišit. „Už je po všem, Casey.“
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Vánoce jsem strávil s Annabel a Olivií v Devonu, a když pak – o

den  později – začaly  zdlouhavě  objíždět  všechny  příbuzné,  kteří  se

řadili  do  jejich  široce  rozvětvené  rodiny,  vytratil  jsem  se,  zamířil

jsem  zpátky  do  starého  domku  na  pláži,  který  jsem  zdědil  po

rodičích,  posadil  jsem  se  k  oknu  a  pozoroval  moře.  Představoval

jsem  si, jak  tu  kdysi  před  lety  na  tom  samém  místě  seděli  naproti

sobě u stejného stolu máma s tátou a kochali se stejným výhledem. 

Dvacátého  sedmého  prosince  jsem  se  byl  projet  podél  pobřeží. 

Ten  den  bylo  opravdu  chladno,  a  když  jsem  sjížděl  po  klikaté  cestě

na pláž v Keel Pointu, vítr se do auta opíral tak prudce, až se kývalo

ze  strany  na  stranu.  Dorazil  jsem  na  pláž,  zaparkoval,  nechal  jsem

motor  běžet,  topení  v  autě  jsem  nastavil  na  plné  obrátky  a  zapnul

jsem rádio. 

Ještě pořád mluvili o Leonardu Franksovi. 

Policie  prozatím  nepotvrdila  rozsah  obvinění,  která  proti  němu

měla být vznesena; věděl jsem ale, že už to nepotrvá dlouho. Snad na

každém  televizním  kanálu  jeho  případ  rozebírali  celý  týden, 

nahrávku jeho doznání přehrávali v televizi pořád dokola, a teď, když

se ukázalo, že byl do celé záležitosti zapletený Garrick, jevila se celá

kauza ještě mnohem zajímavější. 

Příběh  doslova  zářil  na  televizních  obrazovkách  už  celých  sedm

dní – a  teď  se  z  něj  stala  živá  mediální  supernova.  Pro  média  snad

neexistovala lepší historka než zvrácená, nesmiřitelná krevní msta, a

tahle  rodinná  kauza  toho  nabízela  ještě  víc.  Oběti,  které  měla  za

následek – inspektorka  Crawová  a  Casey  Bullocková –,  byly  téměř

zatlačeny  do  pozadí.  Hlavním  televizním  zprávám  i  titulním

stránkám  novin dominoval  jediný  příběh:  Leonard  Franks  versus

John Garrick. 

Jak jsem se tak díval do dálky na moře k Bethlehemu, který tam

čněl z Lamanšského průlivu jako vrak ztroskotané lodi, neustále jsem

se  vracel  k  okamžikům,  které  následovaly  potom,  co  jsem  Casey

Bullockovou našel ve sklepě. 

Podařilo  se  mi  ji  zbavit  pout,  přičemž  kroužek  obepnutý  kolem

jejího kotníku, jsem vypáčil velkými nůžkami, které jsem objevil ve

skladišti.  Na  okamžik  jsme  tam  jenom  stáli,  každý  na  jedné  straně

místnosti.  Ona  si  mě  bojácně  prohlížela  a  čekala,  že  se  po  ní  zase

vrhnu. 

Když se nic takového nestalo a neustále jsem jí jenom opakoval, 

že je v bezpečí a že už se nemá čeho bát, obezřetný výraz v její tváři

konečně trochu polevil, v tichosti tuto zprávu přijala a vzápětí se dala

do  pláče.  Nešel  jsem  k  ní  hned  blíž;  dal  jsem  jí  prostor,  aby  to

všechno v klidu vstřebala. A pak – o několik minut později –, když

už se trochu zklidnila, jsem se jí zeptal, jestli je připravená odejít. 

Odpověděla, že ano. 

Ve  skladišti  se  ještě  chvíli  zastavila a  zahleděla  se  na  Garricka. 

Pořád  tam  ležel  skrčený  u  zadní  zdi  a  byl  v  bezvědomí.  Tou  dobou

už bylo zvenku slyšet houkání sirén: když jsem hledal v hale nůžky, 

stačil jsem zavolat policii. Přejela si rukou po obličeji – špína a slzy

se jí přitom rozmazaly po tváři, dlouhé prameny rozcuchaných vlasů

se jí lepily na líce –, potom se obrátila ke mně a přimhouřila oči, jako

by  jí  bylo  zatěžko  pochopit,  jak  je  možné,  že  jsem  tam  přišel  a

osvobodil ji. 

„Jak se jmenujete?“ otázala se. 

„David.“

Neodpověděla  hned, a  chvíli  ještě  nevěřícně  kmitala  pohledem

mezi  mnou  a  jámou,  ve  které  byla  uvězněna. „Myslela  jsem,  že  už

mě nikdy nikdo nenajde. Že už tam zůstanu zavřená navždycky.“

„Máte představu, jak dlouho vás tam držel?“

„Co je dneska za den?“

„Dvaadvacátého prosince.“

V očích se jí zaleskly další slzy. „Tak to bude už čtrnáct měsíců.“

A pak se rozhovořila o tom, jak to vlastně bylo, když si pro ni –

do domu, který jí obstaral Franks – přišel Reynolds, a jak jí začal na

dveře klepat soused. 

„Nakonec se ukázalo, že to nebyl můj soused,“ vysvětlovala mi. 

„Byl to Garrick.“

Vrhla  na  mě  udivený  pohled.  Nemohla  pochopit,  jak  jsem  si  to

mohl  domyslet.  Najednou  mi  ale  všechno  připadalo  jasné:  Garrick

poslal Reynoldse, aby se jí zbavil – jenomže nakonec nebyl schopen

to připustit.  Já jsem měl Casey rád. Byla chytrá. 

Popřel, že by k ní choval jakékoli hlubší city – a možná že to byla

i  pravda –,  jenomže  se  stal  emocionálně  závislým  na  její  osobě,  na

jejích  rozhodnutích  i  na  jejím  životě;  a  dělicí  čára  mezi  lékařem  a

jeho pacientkou  pojednou  už  neměla  tak  jasné  obrysy.  Když  mi  pak

 konečně o Leonardovi řekla a svěřila se mi se vším, co se stalo… Měl

 jsem pocit, jako by mě zradila. 

Byl  v  tom  naprostý  chaos;  všechno  to  bylo  tak  komplikované:

měl  rád  ženu,  která  milovala  muže, jehož  nenáviděl.  Věděl,  co  je

potřeba  udělat,  ale  nemohl  se  s  tím  smířit – a  tak  místo  toho

Reynoldsovi  pověděl,  že  se  o  ni  postará  sám.  A  jak  jinak  ji  mohl

odklidit z dohledu, aniž by jí přitom ublížil, než tak, že ji strčil pod

zámek? 

Pochyboval  jsem,  že by  o  tom  Reynolds  věděl – podle  mého

soudu o tom neměl ponětí ani v době, kdy sám ve skladišti pobýval –

,  jinak  by  si  bezesporu  uvědomoval  rizika,  která  z  této  skutečnosti

vyplývala, a pokusil by se s tím něco udělat. A tak nejspíš den, kdy ji

Garrick odvedl z domu, kde se schovávala, byl zároveň i dnem, kdy

Casey Bullocková zemřela. 

Když  policejní  hlídka  konečně  dorazila,  sledoval  jsem,  jak

vstoupili  do  budovy  skladiště,  jak  se  podívali  na  mě,  na  Casey,  na

krabice s dokumenty a fotografiemi, jež měly být teprve spáleny, na

Garricka,  který  ležel  v  bezvědomí  na  podlaze  a  jenom  chraplavě

oddechoval, a najednou mi to všechno došlo. 

Tolik zbytečných vražd, lží a nesmyslného utrpení, a jediné, co z

toho  nakonec  vzešlo,  byla  ztráta  pro  všechny  zúčastněné.  Franks

ztratil ženu, kterou miloval a kterou nikdy nemohl mít, a syna, jehož

znal  jenom  povrchně.  Inspektorka  Crawová  přišla  o  otce,  kterého  si

zidealizovala  a  jakého  už  nikdy  nebude  mít.  Garrick  zase  o  ženu, 

která ho opustila, a o tchána, který se ho zřekl. A Casey Bullockové

už nikdy nikdo nevrátí vysněný život, a především milovaného syna. 

Ničivá vlna, která za sebou zanechala jen zkázu. 

A samá zlomená srdce. 

Než  jsem  osmadvacátého  prosince  zamířil  zpátky  do  Londýna, 

stačil  jsem  vyřídit  ještě  dva  telefonáty.  Nejprve  jsem  zavolal  Ellii

Franksové,  abych  zjistil,  jak  se  jí  vede.  Nějakou  dobu  se  jí  dařilo

tomu  náporu  odolávat.  Potom  to  na  ni  ale  začalo  všechno  padat –

zprávy  v  televizi,  v  rádiu  a  v  novinách,  které  byla  nucena  přetrpět; 

lži, s nimiž se za uplynulých devět dní musela pokusit vyrovnat – až

to nakonec nešlo už vydržet a ona se zhroutila. 

Jak  jsem  naslouchal  jejímu  nářku,  přemítal  jsem  v  duchu  o

něčem, co mi pověděla při našem prvním setkání:  Len mi kdysi řekl:

 ‚Někdy člověk prostě musí nechat druhé být a jít dál.‘  Mluvil tehdy o

ženě,  s  níž  prožil  milostný  románek,  a  o  synovi,  jehož  pohřbu  byl

nucen přihlížet ze zadní řady v kostele – a přece, když se to vezme

kolem  a  kolem,  to  dost  možná  byla  jedna  z  nejupřímnějších  věcí, 

jaké své ženě kdy řekl. 

Seděl jsem  u  její  postele.  Rozednívalo  se  a  sluneční  paprsky  se

prodíraly  žaluziemi,  které  byly  spuštěné  v  okně  jejího  pokoje.  Bylo

třetího  ledna  a  jeden  člen  pomocného  nemocničního  personálu  měl

zrovna plné ruce práce se sundáváním vánočních ozdob. 

Spala  na  boku,  byla  bledá  a  vůbec  se  nehýbala.  Nitrožilní

kapačka  jemně  kapala,  radiátory  hučely.  Na  klíně  jsem  držel

fotografii:  byla  na  ní  Casey  se  synem.  Podařilo  se  mi  přesvědčit

vyšetřovací tým, aby pro ni uvolnil jednu z fotografií. 

Krátce  před  půl  osmou  se  začala  vrtět,  a  když  se  převalila  na

záda, zlehka zasténala. Pozoroval jsem ji, jak se probouzí: oční víčka

se  jí  zachvěla  a  prsty  odsunula  přikrývku  od  brady.  Právě  když

otevřela jedno oko, stočil jsem ještě jednou pohled na fotografii, na

tvář  matky  a  jejího zesnulého  syna,  a  potom  jsem  fotku  zasunul  do

kapsy u bundy. Ona ten pohyb zaznamenala, uvědomila si, že vedle

ní někdo sedí, a otočila se ke mně. 

Na její tváři se náhle rozhostil náznak úsměvu, přestože převážná

část její hlavy zůstávala zakrytá obvazy. 

„Dobré ráno,“ pozdravil jsem ji. 

„Vidím, že jste mě opět zastihl perfektně upravenou.“

Opětoval jsem její úsměv. „Jak se cítíte?“

Dlouze  a  zhluboka  se  nadechla  a  všechno,  co  prožívala,  se  jí

odráželo v očích: pochybnosti, bolest, zármutek, obavy, ale zároveň i

úleva. A nakonec Melanie Crawová promluvila: „Nejspíš mám pocit, 

jako bych začínala úplně odznova.“


89

Všechno  se  vším  souvisí.  Trvalo  mi  hodně  dlouho,  než  jsem  to

pochopil.  Poté  co  mi  umřela  žena  na  nemoc,  kterou  jsem  za  ni

nemohl  porazit,  jsem  se  dva  roky  bezcílně  potloukal  životem, 

poháněn  kupředu  jejím  stínem.  Všechno,  co  jsem  v  té  době  dělal –

každý  případ,  který  jsem  uzavřel,  každý  zabiják,  kterého  jsem

vypátral,  veškeré  zlo,  jemuž  jsem  musel  čelit –,  to  všechno  jsem

dělal kvůli ní. A třebaže byl její popel už dávno rozprášen do všech

světových  stran,  i  když  ho  už  rozfoukal  vítr  a  smyl  déšť,  to,  co  pro

mě znamenala, ve mně dosud přetrvávalo. 

Začal jsem se živit hledáním ztracených lidí, protože jsem si brzy

uvědomil,  že  rodiny,  které  přišly  o  své drahé,  na  tom  byly  úplně

stejně  jako  já:  bloudily  po  cestě  bez  hranic,  potácely  se  ve  tmě  a

hledaly odpovědi. Ať už jsem jejich milované nakonec doprovodil ke

dveřím jejich domovů, nebo jim je vrátil pouze jako vzpomínku, jejíž

kosti už se dávno rozpadly na prach, vždycky jsem je přivedl zpátky

– a kruh se pokaždé uzavřel. 

Když  Derryn  umřela,  odmítal  jsem  věřit,  že  pro  její  smrt  může

existovat důvod. A možná tomu v mnoha ohledech nevěřím ani dnes. 

Jak  můj  žal  ale  pomalu  odezníval,  začal  jsem  vidět  věci  v  mnohem

jasnějším světle a v průběhu vyšetřování případů jsem si začal všímat

věcí,  které  by  jinak  mojí  pozornosti  možná  unikly:  najednou  jsem

vnímal  souvislosti  mezi  jednotlivými  událostmi,  pojítka  mezi  lidmi. 

Viděl  jsem,  jak  se  dopad  činů,  které  byly  spáchány  v  jedné  dekádě, 

prolínal  do  desetiletí  následujícího,  a  vnímal  jsem,  jak  se  člověk

může  od  druhého  člověka  vzdálit  a  natolik  se  mu  odcizit,  až  se zdá

nemožné,  že  by  se  ti  dva  ještě  na  půli  cesty  setkali.  Jenže  i  takové

věci se stávají. 

Mezi některými lidmi totiž existuje pouto. 

A  člověk  za  tyto  osoby  možná  v  jistém  slova  smyslu  přebírá  i

zodpovědnost. 

Když jsem dorazil do kavárny, která se nacházela na východním

konci  ulice  Lower  Mall  u  břehů  Temže,  Colm  Healy  už  seděl  na

barové  židli  u  okna,  ruce  měl  položené  dlaněmi  dolů  na  barovém

pultu  a  očima  sledoval  dva  veslaře,  kteří  právě  proplouvali  pod

mostem Hammersmith Bridge. 

Za čtrnáct měsíců, co jsme se naposled viděli, se takřka nezměnil:

byl  vysoký,  ale  měl  nadváhu,  husté  zrzavé  vlasy  se  mu  na  hlavě

ježily jako vrabčí hnízdo, přes břicho téměř nedopnul košili, tvářil se

zatvrzele a vypadal unaveně a sklíčeně. Kolem krku neměl uvázanou

kravatu a sako měl přehozené přes opěradlo židle. Měl ale vyhrnuté

rukávy, jako by se k něčemu chystal. 

Když  jsem  se  k  němu  blížil,  otočil  se,  potřásli  jsme  si  rukama  a

potom  mi  nabídl,  že  mi  objedná  kávu.  Už  jsem  si  ani  nepamatoval, 

kdy něco takového udělal naposledy, a okamžitě jsem, možná trochu

cynicky,  začal  uvažovat  o  tom,  co  se  za  jeho  pozváním  doopravdy

skrývá. Ještě než jsem Franksův případ uzavřel, slíbil jsem mu, že se

mu  ozvu  a  něco  spolu  podnikneme.  Místo  toho ale  nakonec  zavolal

on mně. 

Přinesli mi kávu, chvíli jsme se bavili o Franksovi, o inspektorce

Crawové a o tom, jak celou kauzu vylíčila média, a pak mi najednou

přišlo, jako by ho přepadly chmury. 

„Jsi v pořádku?“ zajímalo mě. 

Pokýval hlavou. „No jo.“

„Určitě?“

„Jsem v  pohodě,“ ujišťoval mě. 

Nechal jsem to být a zadíval jsem se na řeku. Bylo osmého ledna

a na zemi ležel čerstvě napadaný sníh. Přímo před námi se sluneční

paprsky prodíraly skrze obnažené větve dubu. 

„Jak to jde u ochranky?“

Neodpověděl. 

Když jsem se k němu otočil, upíral pohled do prázdného šálku od

kávy. Držel ho v ruce, na níž se mu ještě pořád blýskal snubní prsten, 

ačkoli to byly už tři roky, co od něj žena odešla. 

„Healy?“

„Nejde to,“ vypadlo z něj nečekaně. 

„Co nejde?“

„Je to špatné.“

„Ta práce u ochranky?“

Přikývl. 

„Chceš říct, že jsi s tím praštil?“

Zavrtěl  hlavou  a  potom  na  mě  pohlédl.  V  jeho  tváři  jsem

zaznamenal  náznak  citového  pohnutí. „Nikdy  jsem  v  žádné

bezpečnostní  agentuře  nedělal.  Lhal  jsem  ti.  Nemůžu,  kruci,  nikde

sehnat  práci.  Ten  chlápek,  o  kterém  jsem  ti  říkal,  že  je  to  kolega –

ten, jak jsem ti navykládal, že mě pořád kontroluje, když jsme spolu

tehdy mluvili po telefonu…“

Jenom jsem na něj nevěřícně zíral. 

„Je to jeden známý, se kterým přespávám v útulku.“

„Ty přespáváš v noclehárně pro  bezdomovce?“

Vyhlédl oknem ven a přikývl. 

„Proč jsi mi, sakra, nezavolal?“

„Zavolal jsem ti dneska.“

„Myslím  předtím.“

„No jo, víš…“ Odmlčel se, zhluboka se nadechl a mně připadalo, 

jako  by  se  z  nějakého  důvodu  celý  rozklepal. „Chceš  mi  pomoct? 

Něco bych od tebe potřeboval.“

„Cože?“

Jen  tam  tak  seděl,  tvářil  se  nevzrušeně  a  zíral  na  řeku. „Víš, 

odkdy  šel  můj  život  opravdu  do  sraček?  Nezačalo  to  tím,  že  mě

Gemma opustila. Ani když jsem našel Leanne. Totiž, nevykládej si to

špatně – tehdy se mi obrátil svět vzhůru nohama. Rodiče by neměli

přežívat vlastní děti.“

Odkašlal si, a když pak  na mě pohlédl, viděl jsem, že se mu oči

zalily slzami. 

„Skutečnou  paseku  ve  mně  nadělaly  až  ty  dvě  malé  holky.  Ta

dvojčata. Tím to všechno začalo. Nedařilo se mi vypátrat bastarda, co

jim  to  udělal,  nebyl  jsem  schopný  nikde  objevit  sebemenší  stopu, 

která by mě k tomu zasranému grázlovi dovedla, a od té doby to šlo

všechno  do  hajzlu.  Rozpadlo  se  mi  manželství,  moje  dcera  byla

zavražděna, dostal jsem vyhazov z Metropolitní, a podívej, jak jsem

na  tom  teď.  Přespávám  v  noclehárně  pro  bezdomovce  a  předstírám, 

že jsem zaměstnaný v bezpečnostní agentuře. Jsem ubohý.“

„Healy –“

„Ne,“ zarazil  mě. „Jen  mi  nevykládej,  že  to  není  pravda. 

Nebudeme si nic nalhávat.“

Dlouho jsme jen mlčky seděli. 

A pak, když jsem dopil zbytek kávy, otočil se na barové stoličce

– podle  výrazu  jeho  tváře  bylo  vidět,  že  už  se  trochu  uklidnil – a

vyhrkl: „Chceš pro mě něco udělat?“

„Tak jsem to ne –“

„Chceš pro mě  opravdu  něco udělat, Rakere?“

Zkoumavě jsem si prohlížel jeho obličej, vrásky, které mu do něj

vyryly těžkosti, jimiž si za posledního tři a půl roku musel projít. Od

onoho  okamžiku,  kdy  objevil  ta  zavražděná  dvojčata,  se  to  s  ním

táhlo,  a  ty  vrásky  byly  ve  skutečnosti  jizvy.  Takhle  to  muselo

skončit. 

Další zlomené srdce. 

„Chceš  pro  mě  něco  udělat?“ zopakoval. „Tak  mi  pomoz  najít

chlapa, co je zabil.“

Poděkování

Stejně  tak  jako  u  všech  mých  předchozích  knih  by  ani  vydání

tohoto  románu  nebylo  možné  bez  skvělého  týmu  z  nakladatelství

Michael  Joseph.  Začal  jsem  vytvářet  seznam  všech  zaměstnanců, 

kteří  mě  v  mé  práci  podporovali  a  povzbuzovali,  jenomže  pak  jsem

dostal  strach,  abych  na  někoho  nezapomněl.  A  tak  doufám,  že  svou

vděčnost  budu  moci  alespoň  částečně  vyjádřit  tím,  když  vyslovím

mimořádně  velké  PODĚKOVÁNÍ  celé  společnosti.  Speciálně  bych

ovšem  rád  zmínil  několik  jmen  a  poděkoval  Rowlandu  Whiteovi  a

Emadu Akhtarovi (a rovněž mé redaktorce Caroline Prettyové), kteří

mi pomohli zdokonalit původní hrubé verze rukopisu. 

Děkuji  rovněž  mé  trpělivé  agentce  Camille  Wrayové,  jejíž

pokorná  shovívavost,  rozvážnost,  klidná  povaha  a  schopnost

rozpoznat  zajímavý  příběh  byly,  tak  jako  vždycky,  přesně  tím,  co

jsem potřeboval, kdykoli jsem o své práci začal pochybovat. Nevím, 

co  bych  si  bez  ní  počal.  Velké  díky  vyslovuji  rovněž  dámám  z

literární  agentury  Darley  Anderson,  které  pro  mé  knihy  odvádějí

velký kus práce. 

Na  závěr  bych  rád  poděkoval  svým  rodičům,  Lucy  a  všem

ostatním  členům  mé  úžasné  rodiny:  děkuji  vám  mnohokrát  za

všechno,  co  pro  mě  děláte.  Mé  největší  díky  ovšem  patří  mé  dceři

Erin,  která  byla  nesmírně  nadšená,  když  jsem  jí  dovolil,  že  si  může

přečíst první kapitolu  Bez slitování (to bylo ještě předtím, než jsem jí

oznámil,  že  si  zbytek  knihy  bude  moci  přečíst  až  za  osm  let),  a  mé

ženě Sharlé, bez jejíž trpělivosti, lásky a podpory bych tenhle román

nikdy nenapsal. 



Vesnička  ležela  v  propadlině  mezi  dvěma  kopci,  jejichž  úbočí

byla z obou stran provrtána zátokami. Aby se do nich člověk dostal, 

musel  vyšplhat  přes  skalnaté  výstupky  trčící  z  oblázků  na  obou

stranách  pláže.  Chlapci  tyto  skály – vysekané  a  vyhlazené

neúprosnou silou moře – připomínaly dračí ocas. Jako by pod vodou

žila  bájná  příšera  a  toto  byla  jediná  část  jejího  těla  vykukující  nad

hladinu.  A  právě  na  druhé  straně  ohonu,  tam,  kde  ve  skalnatých

žlábcích  a průrvách  kamenité  pláže  moře  při  odlivu  vytvořilo  malá

slaná jezírka, se nacházeli krabi, spláchnutí a vyvržení přílivem. 

Chlapec  začal  šplhat,  přestože  mu  kbelík  postup  výrazně

ztěžoval. 

Normálně  by  za  něj  vybavení  nesl  otec,  ale  ten  měl  práci  a  řekl

chlapci, že už je dost velký – ve svých téměř třinácti letech –, aby šel

sám. „Jen buď opatrný,“ nabádal ho neustále. Mořská voda a jemný

déšť  mu  mohly  cestu  ještě  více  zkomplikovat,  ale  prozatím  si  vedl

dobře. Za pět minut se dostal na vrcholek ocasu a shlížel dolů k první

zátoce  s  kamenitým  pobřežím.  Nacházela  se  dobrých  dvacet  metrů

pod  ním  a  podél  útesu,  na  němž  stál,  vedla  od  břehu  k  zadní  straně

strmě stoupajícího kopce úzká cestička z oblázků. Zbytek tvořila jen

skála a malé tůňky, přes něž se přelévalo moře a při odlivu za sebou

zanechávalo v trhlinách a puklinách zpěněnou vodu. 

Vyrazil dolů a očima sledoval, kam šlape, přičemž kbelík v jeho

ruce  jemně  klepal  o  kameny.  Jednou,  dvakrát  zaburácel  silný  vítr, 

který s ním trhal ze strany na stranu, potom však chlapec seskočil na

tenký  oblázkový  pruh  do  bezpečného  závětří  zátoky  a  hřmění  větru

okamžitě ustalo. Slyšel už jen vlny lámající se o břeh pláže za ním. 

Odložil kbelík na oblázky, sundal si batoh, rozepnul ho a začal z

něj  vytahovat  vybavení.  Vlasec  na kraby.  Podběrák  s  krátkou  tyčí. 

Návnada.  Upevnil  návnadu  na  vlasec,  popadl  podběrák  a  kbelík  a

vydal se přes kamenité pobřeží.  Jen buď opatrný. 

Našlapoval stejně pozorně jako předtím, protože neměl nejmenší

chuť  otci  vysvětlovat,  jak  se  mu  podařilo  přetrhnout  vlasec,  pořezat

se  nebo  obojí.  V  půli  cesty  za  sebou  zaslechl  hřmění  moře,  silnější

než  dříve.  Ohlédl  se  a  spatřil,  jak  se  k  němu  přes  balvany  řítí  vlna. 

Nebál  se  trochu  namočit,  ale  bál  se,  že  by  ho  voda  mohla  strhnout, 

proto  se  rychle  chytil  malého  kamenného  sloupku.  Voda  se  mu

prohnala kolem kolen, vmžiku mu vnikla do bot a promočila kalhoty

a jemně se rozlila po prostoru před ním. 

Když se znovu stáhla, pohlédl směrem k místu, kde nechal batoh. 

Byl  v  bezpečí,  zaražený  v  malé  průrvě,  kam  ho  nacpal,  sotva  si

vytáhl  vybavení.  Pokračoval  ke  skalním  jezírkům  na  okraji  zátoky; 

tam  už  na  něj  moře  nedosáhlo,  a  mohl  tedy  bez  obav  do  jednoho  z

nich  spustit  vlasec,  aniž  by  mu  hrozilo  další  promočení.  Příliv

vrcholil  před  hodinou.  Vlny  sice  mohly  být  hlučné  a  zuřivé,  ale

pomalu se stahovaly. Za další hodinu zeslábnou. Hodinu nato už se k

němu vůbec nedostanou. 

Odložil  si  kbelík  k  nohám,  ujistil  se,  že  návnada  pevně  drží,  a

usadil se k nejhlubší tůňce v zátoce, která měla na hloubku tak metr a

půl. Chlapec do ní spustil vlasec a pomalu ho odmotával z krabičky, 

již mu na něj otec vyrobil. Vypadala jako malý rybářský naviják a na

straně  měla  drobnou  kliku,  s  jejíž  pomocí  mohl  vlasec  namotat

zpátky.  Držel  krabičku  levou  rukou  a  dvěma  prsty  pravé  ruky

podebral vlasec, aby cítil i sebemenší pohyb, který by mu prozradil, 

že se krab chytil. 

Potom si něčeho všiml. 

Asi šest metrů od něj, na samotném okraji zátoky mezi posledním

skalním  jezírkem  a  prudkým  počátkem  svahu  kopce,  někdo  nejspíš

zapomněl  návnadu.  Posunul  se,  aby  lépe  viděl,  rozpoznal  však  jen

bílý kus masa. Možná kuře. Nebo vepřové. Otec považoval vždy za

nejlepší návnadu slaninu, ale chlapec už několikrát slavil úspěch i se

starým kuřecím masem. Olejnaté ryby byly taky  dobré, byť ne tolik

jako maso. Obecně vzato krabi nebyli nijak zvlášť vybíraví. 

Jak se rozhlédl po zátoce, uvědomil si, že kousek nalevo od bílé

hromádky leží další návnada, těsně pod jeho zorným úhlem. Zapáčil

krabičku  s  vlascem  do  úzké  trhliny,  aby  mu  nesklouzla  do  vody,  a

postavil se. Cesta k návnadě byla kluzká mořskou vodou. Udělal pár

opatrných  kroků,  pak  si  přidřepl  a  zbytek  sklouzl.  Zblízka  si  všiml, 

že je návnada zabalená v igelitovém sáčku – v podobném, v jakém si

přinesl slaninu –, a byla delší, než si původně myslel. Napůl zapadla

do snížené

úžlabiny  a  ztrácela  se  v  jejím  stínu.  V  sáčku  viděl  rovnoměrně

nařezané  kusy  masa,  na  nichž  byly  přicvaknuté – dost  neobvykle –

identické lastury. 

Natáhl se dopředu…

… a zarazil se. 

Těkal  pohledem  mezi  svou  stále  napřaženou  rukou  a  masem  v

pytli, jako by si jeho mozek cosi uvědomil, avšak jemu to ještě stále

nedocházelo. O vteřinu později ho to zasáhlo. 

Z  hrdla  se  mu  vydralo  vyjeknutí,  zatímco  se  od  návnady  snažil

couváním  po  všech  čtyřech  dostat  co  nejdál.  Drápal  se  po  skále

nahoru,  ale  navlhlé  boty  mu  stále  podkluzovaly. „Tati!“ zavolal

automaticky,  přestože  otec  byl  v  práci,  kilometry  daleko,  a  chlapec

tady byl naprosto sám. 

 „Tati!“  zakřičel znovu a z očí mu vyhrkly slzy, jak se bezúspěšně

pokoušel vyšplhat zpět na místo, kde nechal vlasec. 

O  třicet  vteřin  později  se  tam  dostal,  ale  nezastavil  se,  aby  ho

sebral.  Nezdržoval  se  ani  s  kbelíkem,  návnadou  a ruksakem. 

Klopýtal po skále, vyškrábal se na dračí ocas a utíkal, jak nejrychleji

to  jen  dokázal,  přes  oblázkovou  pláž  k  domu,  který  stál  na  konci

příbřežní hráze. Matka byla zrovna v kuchyni a připravovala dort na

oslavu  narozenin  jeho  sestry.  Sotva  spatřila  chlapce  s  hrůzou

rozšířenýma očima plnýma slz, pevně ho k sobě přivinula a donutila

ho prozradit, co viděl. 

A on jí řekl o nehtech, jež mu nejdřív připomínaly lastury. 

O prstech, v nichž původně viděl kousky starého masa. 

A o lidské ruce, která se vyklubala z tajemné návnady. 

OČEKÁVEJTE V ROCE 2016

Přečtěte si ukázku zknihy Stopy v krvi



KAPITOLA PRVNÍ

Tmou  zaječel  klakson  a Jefferson  Tayte  otevřel  oči  dokořán.  Na

volantu  mu  zbělely  klouby  a  zároveň  jím  projel  nával  adrenalinu –

mrazivý, pulzující; výbuch energie, který vzešel z jeho nitra a zuřivě

se  prohnal  celým  tělem.  Ještě  nikdy  se  necítil  víc  vzhůru  než  v  tu

chvíli.  Zvuk  se  ozval  znovu,  rozlehl  se  jeho  vozem  a  rozvibroval

přístrojovou  desku.  Tayte  strhl  volant  právě  včas,  aby  se  vyhnul

osmnáctikolovému  náklaďáku,  který  mu  zastřel  výhled  a  oslnil  ho

světlomety. 

Ostrá  světla  ho  rychle  minula.  Řev  klaksonu  za  ním  konečně

utichl  a  stejně  tak  odeznělo  i  nepříjemné  bušení  v  jeho  hrudi. 

Zhluboka  se  nadechl  a  donutil  se  vydechnout,  stále  přitom  seděl

vzpřímeně  a  pevně  svíral  volant.  Pohlédl  dolů  na  sebe,  na  knoflíky

bílé  košile  hrozící  prasknutím  a  na  svá  tlustá  stehna,  která  napínala

béžové plátěné kalhoty volného střihu. 

„Musíš  se  vrátit  zpátky  do  formy,  JT,“ řekl  si.  Natáhl  se  a  ze

sedadla spolujezdce sebral skoro prázdný pytlík od sladkostí značky

Hershey.  Sbohem,  čokoládo!  pomyslel  si,  hodil  ho  do  přihrádky  a

zabouchl ji. 

Tlumená  záře  starožitných  světlometů  jeho  auta  vrhala  měkký

svit na tichou silnici před ním. Zamžoural do noci, lepkavou rukou si

utřel  z  čela  pot  a  prohrábl  si  hustou  kštici  tmavých,  neučesaných

vlasů. Blížící se dopravní značka ho ujistila o tom, že jede správným

směrem, do Bostonu v Massachusetts – kde ho čekala schůzka, které

by  se  nejraději  vyhnul.  Jeho  buldočímu  klientovi  se  totiž  rozhodně

nebude líbit, co se mu chystal říct. 

Něco mu na jeho úkolu nesedělo. A skutečnost, že na to nemohl

přestat  myslet,  ho  právě  málem  stála  život.  Jeho  mysl  přetékala

otázkami,  na  které  neznal  odpovědi.  Eleanor  Fairbornová…  děti…

 Proč je nemůžu vystopovat? Co se s nimi stalo? 

KAPITOLA DRUHÁ

Taytův  klient  byl  velice  zaměstnaný  muž,  pracovní  schůzky  při

snídani  se  tedy  daly  očekávat,  i  když  nebyly  vždy  vítané.  V  jiné

společnosti by si však Tayte uměl představit jen velmi málo lepších

míst, kde by si mohl užít krásné úterní ráno, než na terase luxusního

střešního  apartmá  Waltera  Sloana.  Tayte  byl  zvyklý  za  klienty

cestovat, dnes ale byl unavený po sedm set kilometrů dlouhé jízdě z

domova ve Washingtonu D. C. a také z toho, že sotva před několika

hodinami  málem  zemřel.  Dlouhé  noční  jízdy  ho  vyčerpávaly,  pořád

však byly lepší než létání. 

Sloanovo  apartmá  se  nacházelo  v  Jižním  Bostonu,  několik

kilometrů od jeho obchodního sídla ve finanční čtvrti v centru. Bylo

jedním  ze  čtyř  rohových  rezidencí,  které  zajišťovaly  dokonalé

soukromí  a  přitom  se  chlubily  výhledem  na  přístav  Old  Harbor  a

ostrovy  Harbor  Islands  na  východě  a  na  fotogenické  panorama

Bostonu na severu. Tayte seděl u stolu z kouřového skla a hliníku na

balkóně,  odkud  bylo  vidět  na  pláž  Carson  Beach.  Namočil  si  do

černé kávy další croissant a pokračoval v rozmluvě s klientem. 

„Na  konci  války  o  nezávislost  opustilo  Ameriku  skoro  sto  tisíc

loajalistů,  kteří  chtěli  zůstat  poddanými  Jiřího  III.  Anglického. 

Většina  odešla  do  Anglie,  ostatní  pak  do  Irska, Skotska  a  taky  do

Kanady, hlavně do provincie Nové Skotsko.“

Rozložil  na  stole  další  část  genealogické  tabulky.  Tayte  je  pro

ukázku  ještě  stále  používal.  Klienti  je  měli  rádi;  líbilo  se  jim

sledovat, jak se jejich rodokmen rozrůstá a odhaluje víc a víc z jejich

minulosti. „Část  rodiny  nepřežila  válku,“ pokračoval. „Rodiče  i

prarodiče  zemřeli  už  před  jejím  začátkem – předpokládaná  délka

života bývala tehdy v Massachusetts jen kolem šedesáti let.“

Jel  prstem  po  tabulce,  přes  několik  generací,  až  se  dostal  k

prvnímu  předkovi  klientovy  ženy,  který  se  narodil  v  Americe. 

„William  Fairborne,“ řekl. „Bratr  Jamese  Fairborna.  Odstěhoval  se

dlouho  před  začátkem  americké  revoluce,  nakonec  se  usadil  v

místech, které dnes patří k Západní Virginii. Nic nenaznačuje, že by

bratři  zůstali  ve  styku.“ Znovu  tabulku  složil  a  potřásl  hlavou, 

protože  ho  vlastní  odhalení  překvapila. „Připadá  mi  to  zvláštní,“

dodal. „Lidé od peněz často neutíkají.“

Vedle  Waltera  Sloana  vypadal  dokonce  i  Jefferson  Tayte  v

kondici. Vypadalo to, že se už dal do práce, nos totiž měl zabořený v

 Boston  Business  Journal  a  u  lokte  mu  ležela  kupka  celostátně

vydávaných  novin.  Vzhlédl. „Možná  se  škrtli.“ Basový  podtón  jeho

drsného hlasu dokázal při mluvení rozvibrovat vzduch. „Pokud právě

po  něm  zdědila  moje žena  svůj  temperament,  pravděpodobně  s  ním

vyrazili dveře!“

„Skutečné  důvody  neznáme,“ pravil  Tayte. „William  ale  měl

jenom  dcery  a  James  Fairborne  odvezl  zbytek  rodiny  zpátky  do

Anglie,  tato  větev  Fairbornů  tak  v  Americe  skončila.  Návrat  vynesl

Jamesi Fairbornovi pohodlné panství a titul barona za věrnost.“

Sloane otočil stránku a napil se z křehkého porcelánového šálku, 

jehož jemné ouško nešikovně svíral v prstech. S břinknutím ho vrátil

zpátky na talířek. „Takže co dál?“

Tayte si ukousl velký kus croissantu a pokapal si přitom vlažnou

kávou  oblek,  nedal  však  nijak  znát,  že  by  si  toho  všiml.  Volnou

rukou zalistoval v černém notýsku vedle tabulky. „James Fairborne a

jeho rodina opustili Ameriku v… srpnu 1783,“ řekl. „Podařilo se mi

Jamese v té době vypátrat – našel jsem ho v jihozápadní Anglii.“ V

mysli  se  mu  opět  vyrojily  neodbytné  otázky  související  s  Eleanor

Fairbornovou  a  se  zbytkem  rodiny,  a  přerušily  tak  jeho  vyprávění, 

což způsobilo, že se na něj klient v očekávání zadíval. 

Tayte rychle pokračoval. „V hrabství Cornwall,“ dodal. „Vypadá

to,  že  právě  tam  dorazili…“ Jeho  slova  ale  postrádala  přesvědčení. 

Tvrdit, že cestu přežil i zbytek rodiny, by bylo pouhou spekulací, což

dobře  věděl.  Bez  důkazů,  kterými  by  mohl  svá  tvrzení  podložit,  si

nemohl  být  jistý  ničím. „Ale  buďto  mám  špatného  Fairborna

nebo…“ Znovu zmlkl a rozebral v duchu tu možnost. Byl si ale jis tý, 

že  má  správného  muže.  Nerozuměl  však  tomu,  proč  záznamy  o

Jamesi Fairbornovi pokračují i po roce 1783, o zbytku rodiny v nich

ale není ani zmínka. 

Tayte  vstal  a  dojedl  zbytek  croissantu,  pak  přistoupil  k  zábradlí

balkónu  a  ukázal  přes  pláž  na  přístav. „ Betsy  Ross  vyplula  někde

odtamtud.“ Mluvil  pomalu,  jako  by  se  snažil  všechno  si  utřídit. 

Věděl, že briga vyplula.  Našel záznam v lodním rejstříku. „Dorazili

do Anglie…“ Znovu zmlkl, poněvadž byl pořád zmatený. „Potom ale

začíná být všechno nejasné.“

Na jedné straně měl Tayte luxusní výhled na vysoké mrakodrapy

a další budovy, na druhé pak na kontrastující moře. Jeho mysl vířila

možnostmi.  Mysli, JT!  Byl jasný den, jen na obzoru se vznášel mlžný

opar.  Zmáčkl  si  vnitřní  koutky  unavených,  řezajících  očí  jen  pro

případ,  že  by  zamlžený  byl  jeho  zrak,  obzor  ale  zůstával  stejně

nejasný jako jeho myšlenky. 

Walter  Sloane  zavřel noviny  a  pleskl  s  nimi  na  hromádku  k

ostatním,  čímž  upoutal  Taytovu  pozornost. „No,  budete  tam  muset

zaletět  a  promluvit  si  s  lidmi.  Všechno  prověřit.  Napůl  odvedená

práce mi k ničemu není.“

Tayte  se  právě  toho  obával,  i  když  to  vlastně  čekal.  Nervózně

svěsil  koutky  úst  a  neklidně  se  zasmál. „No,  je  ještě  spousta  věcí, 

které můžu udělat odsud…“ Zavřel oči, tiše si vynadal a přál si, aby

mohl  vzít  svá  slova  zpátky.  Svěsil  bradu  na  hruď.  Jak  neprofe

 sionální.  Kdyby ho teď mohli vidět kolegové z univerzity – Jefferson

Theodore Tayte se právě chystal vzdát další dobrý úkol jenom proto, 

že se bojí létat. 

Práce už byla skoro hotová. Měl kufřík plný záznamů a přepisů:

rodné,  oddací  a  úmrtní  listy  všech  přímých  potomků  Williama

Fairborna  až  po  současnost.  Od  prvního předka  narozeného  v

Americe šel zpátky k Williamovu otci a  jeho  otci, který se jako první

usadil v Americe a připlul z Anglie v roce 1712. 

Většina klientů neměla valný zájem o rodiny bratrů a sester svých

předků. Chtěli najít jen vlastní přímé předky – vlastní kořeny. On si

ale musel hrát na chytrého; musel otevřít svoji nevymáchanou hubu a

přesvědčit  Waltera  Sloana,  že  by  bylo  báječné  vysledovat  jméno

Fairbornů přes Williamova bratra Jamese až zpátky do Anglie. 

No,  udělal  to.  A  jednoduchý  úkol,  který  už  skoro  dokončil,  se

proměnil  v  úplnou  katastrofu.  Jeho  tabulka  nyní  nesla  otazníky  u

Jamesovy  ženy  Eleanor  a  jejich  dětí;  u  jeho  sestry  Clary  a  jejího

muže  Jacoba.  A  jeden  obrovský  i  u  člověka,  který  stál  u  zrodu

současné linie Fairbornů v Anglii. Rozhodně se objevily komplikace, 

otázky, na které nenašel  odpověď z domu, odkud obvykle pracoval. 

Věděl,  že  musí  odletět  do  Anglie.  Jak  jinak  by  mohl  práci  včas

dokončit? Posadil se a najednou se cítil nepříjemně, v kávou politém

obleku, který byl po dlouhé jízdě zmačkanější než obvykle. 

Sloane se s kamennou tváří naklonil přes stůl. „Najal jsem si vás, 

protože  mi  tvrdili,  že  jste  nejlepší.“ Mluvil  klidně,  ale  neústupně,  a

Tayte neměl co namítnout. „Za poloviční cenu jsem si mohl najmout

Schofielda!“

Naklonil  se  ještě  blíž  a  oči  vypoulil  tak,  až  to  vypadalo,  že  mu

obočí sklouzne přes hladkou, naolejovanou hlavu do týlu. „Neplatím

vám  za  to,  abyste  celý  den  seděl  na  zadku,  bušil  do  klávesnice  a

obvolával lidi.“ Klouby na ruce zatlačil na skleněnou desku stolu, až

je  rozmáčkl  do  dvojnásobné  velikosti. „Padejte  do  Anglie,  Tayte. 

Zjistěte,  co  potřebujete,  vraťte  se  zpátky  a  dokončete  tu  zatracenou

věc!“

Tayte  kladl  vše  za  vinu  svojí  únavě,  která  byla  sama  o  sobě

vedlejším produktem jeho děsu:  pteromerhanofobie. Říkal si, že taky

mohli  přijít  s  něčím  snadněji  vyslovitelným,  pak  ho  ale  napadlo,  že

možná právě o to šlo – než jste ten název správně vyslovili, let byl u

konce. 

Sloane  vstal  a  vůbec  mu  nevadilo,  že  židlí  hlasitě  zaskřípal  o

hrubou  pískovcovou  podlahu. „Máte  týden!“ Zvedl  jeden  tupý  prst, 

aby  nedošlo  k  nedorozumění.  Potom  se  otočil  směrem  k

francouzským  dveřím  vedoucím  zpět  do  apartmá  a  zastavil  se, 

protože  přitom  vrazil  do  dalekohledu. „Udržujte  mě  v  obraze,“

zavolal  přes  rameno. „Když  budu  mít  práci,  nechte  mi  vzkaz  u

asistentky.“ Prudce  se  na  Tayta  zamračil. „Nezklamte  mě!“ varoval

ho a zmizel uvnitř. 

Jeden  týden.  Genealogie  nikdy  nebyla  oborem,  v  němž  by  bylo

snadné  vydělat  si  na  živobytí.  A  i  když  Taytova  profese  nebyla

patrně  ještě  nikdy  oblíbenější,  zájem  lidí  vylákal  na  světlo

konkurenci.  A  ta  teď  ujídala  z  koláče,  o  který  se  dřív  dělil  jen  s

několika málo přáteli stejného založení, když ještě měli dost práce na

to,  aby  se  o  ni  mohli  dělit.  Kdyby  obchody  šly  lépe,  asi  by  tomu

chlapovi  řekl,  kam  si může  svůj  rodokmen  strčit.  Týden  nestačil  na

prověření všeho, co měl k dispozici. Věděl, že bude muset spěchat. A

taky věděl, že lže sám sobě, jestli si myslí, že se může prostě sebrat a

odejít od stolu. Musel ty lidi najít. Šlo tu o víc. 

A  pak  tu  byla  zmínka  o  Schofieldovi.  Drzoun  jeden!  Ten  kluk

dýchal  Taytovi  na  krk  už  několik  let,  a  třebaže  si  to  Tayte  nerad

připouštěl,  začínal  se  mu  dostávat  pod  kůži.  Peter  Schofield  byl

technologický  génius,  který  se  hned  po  střední  vrhl  na  internet, 

přestože  měl  k  dispozici  jen  blond  kštici,  perlově  bílý  úsměv  a

obrovské  charisma,  a  vypadalo  to,  že  jeho  jediným  cílem  je

vyšoupnout  Tayta  z  místa  v  čele.  Nedávno  to  na  genealogické

konferenci Taytovi dokonce přiznal. 

„Je  vám  přes  čtyřicet  a  nejlepší  léta  máte  za  sebou,“ prohlásil

Schofield,  když  se  mu  rozvázal  jazyk.  Chlubil  se  nejnovějším

vydáním  časopisu  Genealogy  Today,  jehož  obálku  zdobil  portrét

nového génia. 

„Jo,  jasně,“ odvětil  Tayte  s  falešným  úsměvem. „A  je  mi  třicet

devět.“ Bez povšimnutí prošel kolem Schofieldova stánku a snažil se

ho odradit od dalšího rozhovoru. 

„Ale,  no  tak.“ Schofield  ho  předběhl  a  oběma  rukama  vrazil

Taytovi  před  obličej  časopis. „Tohle!“ Dloubl  prstem  do  své  fotky

tak silně, až ji pokrčil. „Tohle teď chtějí, člověče!“

Tayte  mávl  rukou  a  pokračoval  v  chůzi. „V  téhle  hře  nic

nenahradí  zkušenosti,  chlapče,“ připomněl.  Jedinou  jeho  odpovědí

mu ale byl zubící se obrázek na obálce časopisu, který mu arogantně

tančil  před  obličejem  a  varoval  ho,  aby  si  raději  dal  pozor.  Nikdy

nezapomene  na  výsměšnou  poznámku,  kterou  se  s  ním  Schofield

rozloučil. 

„Já aspoň vím, kdo jsou moji rodiče!“

Byla to rána pod pás a bolela. Po více než dvaceti letech pátrání

věděl  Tayte  o  svých  rodičích  pouze  to,  že  matka  měla  anglický

přízvuk  a  opustila  ho,  když  mu  bylo  sotva  několik  měsíců.  Byla

aspoň natolik milá, aby mu nechala fotku; říkal si, že možná nesnesla

představu,  že  by  vyrostl,  aniž  by  věděl,  jak  vypadala.  Vždy  večer

před  spaním  její  obrázek  políbil  a  ona  na  něj  ve  spánku  dohlížela  z

nočního stolku. Přinejmenším si tedy rád myslel, že právě o to jí šlo, 

ale kdo ví? Ani nevěděl, kdy se narodil, ne že by pro něj narozeniny

někdy  moc  znamenaly.  Jen  mu  bolestivě  připomínaly,  že  umí

odhalovat pouta ostatních rodin, není ale dost dobrý na to, aby našel

ta svá. 

Potřásl hlavou, aby zahnal vzpomínky, a sebral ze stolu své věci:

notýsek, pero a neúplnou tabulku.  Je to jenom letadlo, říkal si, když

cpal všechno do odřeného koženého kufříku, který byl stejně omšelý

cestováním  jako  jeho  oblek.  Už  ale  cítil,  jak  mu  začínají  pracovat

potní žlázy na rukou. Zvedl se k odchodu, zhltl zbytek kávy a vzal si

čokoládový dortík, aby si zlepšil náladu. 

Přečtěte si ukázku z knihy Černé lži
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Můj  život  byl  vždycky  předem  naplánovaný.  Myslím,  že  moji

rodiče ten plán stvořili ještě předtím, než mě počali. Vtloukali mi jej

do  hlavy  neustálým  napomínáním  a  dáváním  dobrých  příkladů. 

Vyrostla  jsem  ve  vatě  a  čekalo  se  ode  mě,  že  budu  dělat  všechno  a

zároveň  nic.  Vyžadoval  se  ode  mě  vynikající  prospěch  ve  škole,  i

když bylo jasné, že pracovat nikdy nebudu. Prestižní univerzita byla

povinná, ovšem jen proto, že právě tam jsem si  měla najít manžela. 

Mít  nadváhu  nepřipadalo  v  úvahu,  protože  to  by  byla  ostuda,  ale

nesměla  jsem  ani  moc  vystavovat  figuru,  jelikož  to  by  bylo

nepatřičné. 

Plán  byl  jednoduchý.  Získat  vážený  titul  a  zároveň  se  nechat

uplácat do dokonalé ženušky. Rychle se vdát. Podporovat manžela a

věnovat  se  vhodným  zájmům,  jako  například  charitě  a  péči  o

domácnost. 

Ten  plán  se  mi  nikdy  nelíbil.  Mařila  jsem  ho  mnoha  pasivně

agresivními  způsoby.  Již  v  raném  věku  jsem  se  naučila  maskovat

zradu rozkošným úsměvem a nevinnou fasádou. V očích rodičů jsem

se chovala vzorně. Dělala jsem jim radost. Vyrůstala v ženu hodnou

jejich DNA. Ve skutečnosti ta vzorná holčička jen vyčkávala a vše si

pečlivě  připravovala  na  onen  zásadní  okamžik:  pětadvacáté

narozeniny. 

 Před osmi lety

Dvacet  pět  svíček.  Bylo  k  smíchu,  že  jsem  stále  dostávala

narozeninový dort; s touhle tradicí se mělo přestat předtím, než jsem

dosáhla  plnoletosti.  Přesto  ho  teď  matka  nesla  v  rukou.  Matka, 

dokonalý  předobraz  mé  budoucnosti,  pokud  ta  budoucnost  skýtala

botox a výplně, napjaté rty a příliš vytrhané obočí. Usmála jsem se, 

protože  se  to  ode  mě  očekávalo.  Nechala  jsem  je  zazpívat,  i  když

otcův  hlas  ztichl  po  prvních  několika  slovech,  protože  ho  vyrušil

zvonící telefon. Usmála jsem se, aby mě mohla vyfotit, sfoukla jsem

svíčky  a  schválně  nechala  tři  hořet,  přičemž  jsem  koutkem  oka

sledovala  matku,  která  sice  zamžikala  očima,  její  strojený  úsměv

však zůstal pevně na svém místě. 

Nakrojila  dort,  naservírovala  mi  ten  nejmenší  možný  kousíček

ukrojený  z  prostředku,  dál  od  dekadentního  kraje,  a  nad  stolem

zavanula vůně Chanelu  číslo 5. Pak jsme jedli ve třech, rozsazeni u

stolu  pro  dvanáct  lidí,  a  jediným  zvukem  v  pokoji  bylo  cinkání

stříbra o porcelán. První vstal otec, nechal svůj talíř ležet a políbil mě

do vlasů. „Všechno nejlepší k narozeninám, drahoušku.“

A pak jsem zůstala o samotě s matkou a začal výslech. 

„Scházíš  se  s  někým?“ Odložila  vidličku.  Odsunula  téměř

nedotčený  kousek  dortu  a  ostrým  pohledem  na  můj  talíř  mi  dala

najevo, že bych ji měla napodobit. 

„Ne.“ Usmála jsem se tak, jak mě to učili. Vždy s úsměvem. Za

úsměvem se dají skrýt city. 

„Proč ne? Je ti pětadvacet. Zbývá ti už jen pár dobrých let.“

„Jsem šťastná, matko. Brzy si někoho najdu.“

„Myslím,  že  bys  mohla  znovu  zauvažovat  o  Jeffu  Rochesterovi. 

Chodila jsi s ním skoro dva roky.“ Čtyři měsíce. Čtyři měsíce, které

jsme  natáhli  na  dva  roky,  aby  moji  rodiče  byli  spokojení  a  jeho

homosexualita zůstala tajemstvím. 

„Slyšela jsem,  že  Jeff  má  nějakou  známost.  A  navíc  mezi  námi

opravdu nebyla žádná chemie.“ Znovu jsem si vložila do úst kousek

dortu  a  užívala  si  bolestného  výrazu  v  jejích  očích,  když  jsem  jej

polkla. 

„Chemie není podstatná. Je z dobré rodiny – zaopatří tě.“

Bohatě si vystačím se svěřeneckým fondem. Nepotřebovala jsem

vztah  bez  chemie,  vězení,  které  namaluje  úsměv  na  mé  šílenství  a

dožene  mě  k  předčasné  depresi  a  užívání  léků.  Ale  o  fondu  jsem

mluvit  nechtěla.  Tahle  oslava  za  hodinu  skončí  a  já  potom  zamířím

rovnou do banky. 

„Janice  Wilkinsová  tě  prý  v  centru  viděla  pracovat.  Prosím  tě, 

řekni, že to není pravda.“

Usmála  jsem  se. „Mám  přece  titul  z  kvantitativních  věd.  Není

snad  tak  absurdní,  když  se  rozhodnu  ho  nějak  zužitkovat.  Dělám

konzultantku  pro  lékařskou  firmu.  Dohlížím  na  testy  Úřadu  pro

kontrolu potravin a léčiv.“

„Prosím,  nedělej  to.  Práce  působí  stres,  ze  kterého  předčasně

zestárneš. A zbývá ti už jen –“

„– pár dobrých let,“ dořekla jsem za ni a snažila se o povznesený

tón. Znovu jsem si kousla dortu. Vyškrábala jsem z talířku veškerou

polevu  a  strčila  vidličku  do  pusy.  Chvíli  jsem  ji cucala  a  zavraždila

tak maličký kousíček matčiny duše. 

„Tolik jsme se snažili, abys měla dobrý život.“

„Vždyť  mám.  Je  báječné,  co  všechno  jste  pro  mě  udělali,  a  já

jsem velice šťastná.“

„Co  třeba  Ned  Wimble?  Slyšela  jsem,  že  mezi  ním  a  tou

dědičkou Avonu to skončilo.“

Odložila jsem vidličku, stiskla pod stolem ruce a usmála se. 

Za  několik  hodin  jsem  opustila  dům  rodičů  s  pytlem  dárků  v

kufru auta. Kašmírový svetřík. Safírové náušnice od otce. Paperback

od J. D. Robbové, dárek od Becky, naší služky,  která o mně věděla

víc než oba rodiče dohromady. To ona po mně vytřela pozvracenou

koupelnu,  když  jsem  se  ještě  jako  puberťačka  opila  a  nezvládla  to. 

Vyhazovala kondomy, krabičky od antikoncepce, lahve od vodky. To

ona mě držela, když jsem v patnácti měla poprvé zlomené srdce kvůli

Mitchi  Brokeretchovi,  který  si  nezasloužil  moje  panenství,  natož

moje slzy. 

Můj  skutečný  dar  neležel  v  kufru.  Spočíval  v  nadcházející

schůzce, v papírech ke svěřeneckému fondu založenému před mými

prvními  narozeninami.  Na  společném  účtu  na  mě  čekalo  dvanáct

milionů  dolarů,  na  které  jsem  více  než  deset  let  koukala  z  dálky.  S

touhle  schůzkou  a  dokumenty,  jež  jsem  tam  měla  podepsat,  se

osvobodím  od  rodičů,  jejich  očekávání  a  požadavků,  které

posledních  dvacet  let  držely  tyhle  peníze  nad  mou  hlavou.  Přijela

jsem do advokátní kanceláře a o třicet minut později jsem vyšla ven

jako svobodná žena. Při odchodu od Jacksona & Scottsdalea jsem si

dovolila  malý  úsměv – oprav  dový.  A  jakmile  jsem  vstoupila  do

banky  a  převedla  fondy  na  účet  depozit  peněžního  trhu,  který  byl

výhradně na mé jméno, dopřála jsem si úsměv od ucha k uchu. 

A pak už jen svoboda. Byl to zatraceně dobrý pocit. Stáhla jsem

střechu  svého  kabrioletu  a křičela  do  větru.  Oslavila  jsem  večer  s

jedním  z  poslíčků  v  našem  bytovém  domě – jednadvacetiletým

klukem, který zvládl jen pět šťouchů, ale zato přinesl trochu kvalitní

trávy a smál se mým vtipům. 

Byl to smutný začátek mého nového života. 
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 Před třemi lety

Prvních dvacet let jsem strávila plánováním a vyhlížením chvíle, 

kdy se konečně vymaním z tohoto životního stylu. Odhodím sáčko a

dobré způsoby a vrhnu se do života po hlavě. Budu tančit ve světle

měsíce. Kouřit doutník. Projedu se na motorce a zamiluju se z jiného

důvodu  než  kvůli  společenskému  postavení.  Měla  jsem  romantické

představy,  jak  budu  obsluhovat  v  restauraci,  projedu  stopem  celou

Ameriku,  budu  se  líbat  s  cizím  chlapem,  okusím  příval  neznámých

příležitostí.  Nenáviděla  jsem  každičký  kousek  svého  okolí  a  toužila

po  útěku.  Chtěla  jsem  dát  vale  slavnostním  večeřím,  zakořeněnému

pohrdání druhými a kriticky povytaženému obočí. Chtěla jsem to mít

jako ve filmu:  a žili šťastně až do smrti. Rodinu, která bude trávit den

společně  a  jíst  u  kulatého  stolu. Chtěla  jsem  zavítat  do  světa,  kde

matky  objímají  dcery,  které  si  udělaly  modřinu,  a  utěšují  je,  když

první  rande  skončí  fiaskem.  Moje  sny  byly  barvité,  plné

fantastických  představ,  v  nichž  byla  moje  budoucnost  stejně  jasná

jako  minulost.  V  den  svých  pětadvacátých  narozenin  jsem  se  cítila

svobodná.  Plná  naděje  a  nových  možností.  První  den  zbytku  mého

života. 

Jenže pět let nato jsem byla pořád na stejném místě. Prožila jsem

pár  divokých  nocí.  Šoustala  s  cizími  chlapy,  co  měli  na  rukou

mozoly. Navštívila jsem 7-Eleven1 a koupila si hot dog. Jela jsem do

Tijuany na dost dlouho, abych pochopila, že se tam nikdy nevrátím. 

A  potom  jsem  se  jako  stěhovavý  pták  vrátila  do  tohoto  světa. 

Zahnízdila jsem tu, aniž bych si to uvědomila.  I  po pěti letech jsem

pořád  byla  obklopená  lidmi  z  mládí.  Známými,  kteří  nebyli  mými

přáteli.  Večírky,  na  nichž  se  všichni  usmívají,  ale  nikdo  se  nebaví. 

Světem, kde se život rovná neustálému závodu, při němž se všichni

chtějí  trumfnout.  Kde  je  královna  plesu  pořád  kráva,  kterou  nikdo

nemá rád, ale všichni se k ní slétají jako supi na mršinu. Potřebovala

jsem  z  toho  života  uniknout,  najít  něco  jiného,  prošlapat  si  vlastní

cestičku, jenže bylo těžké uprchnout z jediného světa, který jste kdy

poznali. 

Na  prahu  za  mnou  se  objevil  muž  s  čepičkou řidiče  v  ruce  a

podíval se mi v zrcadle  do očí. „Až budete připravená vyrazit na tu

akci, čekám vpředu, slečno Fairmontová.“

„Děkuji. Za chviličku tam budu.“

Kývl a odešel a já se znovu podívala do zrcadla. Hnědé oči lehce

orámované čokoládovými stíny. Dost make-upu na to, aby se skryly

chyby,  ale  ne  víc.  Vkusné,  ne  laciné.  Matka  mě  dobře  vycepovala. 

Dívala  jsem  se  do  vlastních  očí  a  hledala  toho  člověka,  který  je

uvnitř.  Zrcadlo  ukazovalo  ženu,  kterou  ze  mě  vychovali.  Decentní, 

avšak  zároveň  důmyslné  šaty.  Naleštěný  exteriér  od  hlavy  k  patě. 

Dívala  jsem  se  na  svou  schránku  a  přemýšlela,  proč  se  z  ní

nevyklubu.  Dnes  v  noci  se  konal  dobročinný  ples  pro  organizaci

blízkou mému srdci. Tuhle důležitou událost jsem si nesměla nechat

ujít.  Možná,  že  zítra  bych  mohla  otočit  list.  Přejela  jsem  rtěnku

bezbarvým leskem na rty a vyhnula se svým očím v zrcadle. 

„Brant Sharp.“

„Layana Fairmontová.“

„Líbí se mi vaše vlasy.“

„Nejsem prostitutka.“

Jeho  ústa  se  nezměnila,  ale  oči  roztály. „Ten  fakt  dokážu

přehlédnout.“

Pět vět  našeho  setkání,  pronesených  dvě  hodiny  po  začátku

dobročinného  plesu.  Jak  neromantické.  Odvážnou  odpověď  jsem

připisovala alkoholu, přesněji dvěma vypitým sklenkám vína. Merlot

maličko mírnil odpor, který jsem k sobě cítila. 

Podal  mi  ruku  a  já  s  ní  potřásla  a  přitom  zkoumala  muže,  jehož

jméno jsem poznala v okamžiku, kdy sklouzlo z jeho úchvatných rtů. 

Pídila jsem se po něm – i když nijak urputně – od chvíle, kdy jsem se

začala angažovat u Americké mládeže bez domova. 

Brant Sharp. Génius. Miliardář. Dobrodinec. 

Vypadal  ještě  líp,  než  jsem  si  ho  představovala  na  základě

maličké  fotky  otištěné  v  novinách,  kde  jeho  obličej  nebyl  úplně

zřetelný. To bylo vůči tomuto muži určitě nespravedlivé, protože by

zasloužil fotku na titulce  GQ. Co mě však překvapilo, byla intenzita, 

s níž se na mě díval. Jako na problém, jehož řešení hledá přímo v mé

duši. Taky se zdálo, že je nadmíru okouzlený mými vlasy, protože mi

každou chvíli místo do očí koukal na ty toulavé prameny. 

 Ten fakt dokážu přehlédnout. Zasmála jsem se té odpovědi a jemu

se to zřejmě líbilo, protože mu trošičku zacukalo v ústech. Nebyl to

vyloženě  úsměv,  ale  skoro.  Pro  mě,  která  brala  úsměvy  jako

maskované emoce, to byla osvěžující změna. 

„Ráda  vás  poznávám.  Velice  fandím  vaší  práci  pro  AMBD.“

Americká  mládež  bez  domova  byla  jediným  pozůstatkem  otravné

výchovy mé matky – do téhle charity mě natlačila už v raném věku, 

ale nakonec mě to chytilo za srdce a už nepustilo. 

Jakýkoli  náznak  úsměvu  teď  zmizel. „Nenazval  bych  to  prací. 

Moje kancelář jim vypíše šek, tím to končí.“

„Peněžité  dary  znamenají  mnoho.“ Nazvat  jeho  příspěvky

„peněžitým  darem“ bylo  slabé  slovo.  Já  jsem  minulý  rok  osobně

darovala půl milionu dolarů, což je šest procent z ročních příspěvků. 

Jeho  šek  pokryl  devadesát  dva  procent.  Díky  tomu  byl  jmenován

čestným předsedou správní rady, ačkoli se v zařízení nikdy neukázal, 

stejně jako na setkáních představenstva. I k nám se doneslo, co se o

našem  čestném  předsedovi  proslýchá,  a  taky  jsme  to  probíraly  při

družných  hovorech  nad  kávou  a  koblihami.  Beth  Hortonová, 

sedminásobná matka s jazykem jako břitva a permanentně nakyslým

výrazem  v  obličeji,  vyjma  chvilek,  kdy  mohla  šířit  drby,  mi

prozradila, že tenhle chlápek využívá eskort servis. 

„Měl  jich  už  stovky,“ svěřila  mi  na  jedné  z  loňských  schůzek  a

nacpala  si  jednu  celou  pocukrovanou  koblihu  do  pusy.  Se  zájmem

jsem  ji  sledovala,  zaujatá  představou,  že  se  zalkne,  stejně  jako

diskuzí o Sharpově sexuálním životě. „Bratr mého šoféra je vrátný v

budově  v  centru,  kde  má  Sharp  byt,  a  říkal,  že  prý  se  tam  ty  holky

střídají jak na běžícím pásu.“ Kývla jsem a věřila těm slovům jen z

poloviny.  Tím  se  vysvětlovalo,  proč  ho  nikdy  nevyfotili  s  žádnou

ženou. Ten muž evidentně s nikým nechodil, což přivádělo ženské ze

San  Francisca  k  šílenství,  a  tu  a  tam  se  vynořily  klepy o  tom,  že  je

gay.  Jenže  tyhle  klepy  měly  krátké  nohy,  protože  příliš  mnoho  žen, 

které  se  s  ním  setkalo  a  pracovalo  pro  něj,  je  vyvracelo.  Představa

prostitutek  se  mi  líbila,  stejně  jako  představa,  že  si  vezme  ženu  do

soukromí svého bytu a rozpoutá tam s ní peklo. 

 Peněžité dary znamenají mnoho. Na tuhle poznámku nereagoval, 

a  tak  mezi  námi  zůstala  viset.  Napila  jsem  se  šampaňského. 

„Překvapuje mě, že vás tu vidím.“

„Pročpak?“ Jeho  laserový  pohled  mě  znervózňoval.  Když  se  na

vás díval, jeho pohled byl naprosto pevný a vy jste nepochybovali, že

vás bude poslouchat a patřičně vaše slova vyhodnotí. Snažila jsem se

uvolnit,  jenže  jsem  byla  nesvá  z  toho,  že  bych  měla  odpovídat

inteligentně,  a  stejně  tíživé  bylo  i  vědomí,  že  jsem  ve  společnosti

brilantního mozku. Jako žena jsem nikdy nepovažovala inteligenci za

sexy, a to díky  čtyřem letům ve Stanfordu, hnízdě šprtů, které mě z

tohoto  omylu  vyvedly.  Ovšem  tenhle  muž…  možná  to  nebylo  jeho

inteligencí.  Možná  to  bylo  kombinací  inteligence,  sebejistoty  a

zájmu, smíchaných v luxusně vyhlížející sklence na martini. 

Pokrčila jsem rameny. Dala jsem si další doušek na kuráž. Škoda, 

že jsem neměla nic silnějšího než šampaňské. Všimla jsem si, že se

přiblížil,  a  popadla  mě  nepřirozená  touha  naklonit  se  k  němu  a

přivonět  si.  Zariskovat,  chytit  ho  za  klopy  smokingu  a  přitáhnout  si

ho  blíž.  Pořád  by  neuhnul  očima?  Couvnul  by?  Nebo  by  mě  zatáhl

někam  stranou  a  ošukal  mě  do  bezvědomí?  Moje  někdejší

lehkomyslnost  a  sebejistota  byly  v  přítomnosti  tohoto  muže  značně

oslabeny. 

Polkla  jsem.  Snažila  jsem  se  opět  soustředit  na  konverzaci. 

„Nikdy  jste  se  nezastavil  v  kampusu.  Ani  se  nezúčastnil  schůzky

představenstva.  Zkrátka  jsem  si  myslela,  že  vynecháte  i  jarní

dobročinný ples.“

„Na  seznamu  hostů  je  Thomas  Yand.  Doufám,  že  si  s  ním  budu

moci promluvit. Vyhýbá se mým telefonátům.“

„Ahaaa…“ Přistoupila  jsem  blíž.  Ztišila  hlas. „Takže  tohle  je

past.“

„Tohle  byl  plán.  Uvítal  bych  nějakého  komplice.“ Laškovně

povytáhl  obočí  a  každý  kousek  ženské,  který  ve  mně  byl,  se  teď

postavil do pozoru. 

Ne,  gay  rozhodně  není.  Už  jsem  chápala,  proč  ho  jeho

zaměstnankyně  tak  horlivě  brání.  Já  s  ním  strávila  dvě  minuty  a

během toho jsem se už devětkrát zachvěla vzrušením. Polkla jsem a

nasadila odměřený výraz. „Co máte za lubem?“

Žádného komplice nepotřeboval. Byl jedním z nejbohatších mužů

na světě. Ve světě technologií byl stejně mocný jako Bill Gates. Své

role  jsme  však  hráli  dobře.  Flirtovali  jsme  nad  sýrovými  mísami  a

šeptali si nad šampaňským. Spikleneckými úsměvy oslavili okamžik, 

kdy  se  nám  povedlo  zahnat  Yanda  do  úzkých – já  z  jedné  strany, 

Brant z druhé. Oni dva se pustili do hovoru a já se odebrala pryč. Šla

jsem  na  opačnou  stranu  sálu,  kde  se  mě  zmocnila  Anne  Watersová, 

peroxidová blondýna s velikostí DD, z prstů si olizovala krabí pěnu a

obšírně  mi  vyprávěla  o  svých  nákupech  ve  městě.  Zdvořile  jsem

přikyvovala,  ale  v  myšlenkách  jsem  utíkala  jinam  a  každé  olíznutí

prstů  téhle  rádoby  dámy  mě  utvrzovalo  v  odhodlání  žít  jinak.  Po

očku  jsem  mrkla  na  Branta  a  viděla,  jak  naprosto  soustředěně

přikyvuje Yandovi. 

V mém nitru se zableskla jiskřička touhy, přitažlivosti, která mě

samotnou zaskočila. Tušila jsem, že budu mít z toho muže respekt –

bylo by nemožné nerespektovat někoho, kdo má dvakrát vyšší IQ než

já,  a  jehož  každoroční  finanční  dary  fungovaly  jako  krev,  díky  níž

tlouklo  srdce  charity  v  našem  městě

–

ovšem  také  jsem

předpokládala, že kdyby se mi někdy podařilo na něj narazit, nebude

se mi líbit. 

Důvod  číslo  jedna:  byl  pohádkově  bohatý,  žil  tímhle  stylem  od

raného  mládí  a  každý  den  jeho  dospělosti  mu  podstrojovali  a

podlézali. Tohle byl osvědčený recept na kreténa. 

Důvod  číslo  dvě:  byl  neskutečně  inteligentní.  Čekala  bych,  že

jeho ego se bude rovnat jeho intelektu a výsledkem bude nabubřelý, 

arogantní  exot.  Takový,  který  bude  očekávat  podřízenost  v  podobě

zbožné  úcty.  Který  bude  chrlit  suchá  fakta  a  přitom  mi  zírat  do

výstřihu. 

Co  jsem  však  nečekala,  bylo  všechno,  čím  byl.  Jeho  tichou

sebejistotu. Skromnost. Krásu. Intenzivní, nepředstíraný zájem. 

Na chvíli odhlédl od  Yanda, podíval se na mě  a  jakmile se naše

pohledy setkaly, okolní svět zmizel. Uhnul očima a já sledovala, jak

natahuje ruku, ledabyle si s Yandem potřásá na rozloučenou, zdvořile

se  na  něj  usmívá  a  vydává  se  směrem  ke  mně.  Naše  oči  se  opět

setkaly  a  já  od  něj  nemohla  odtrhnout  pohled,  přestože  jsem  chtěla. 

Jen jsem sledovala, jak se ke mně blíží ladným krokem. Pak už stál

přede mnou, jeho oči se usmívaly a já se snažila neomdlít. 

V  jeho  přítomnosti  konverzace  umlkla.  Když  jsem  si  uvědomila

nenadálé  ticho,  podívala  jsem  se  na  Anne. „Omluvte  mě,  prosím,“

zamumlala  jsem  a  využila  příležitosti  prchnout.  Brant  mi  vysunul

židli a zdvořile kývl ostatním dámám u stolu. Bystrý zrak přítomných

matrón  sledoval  každý  pohyb,  takže  připomínaly  hejno  supů

očekávající  hostinu.  Položil  mi  ruku  na  záda  a  nasměroval  mě  k

zadním dveřím. 

„Děkuji za pomoc,“ řekl tiše a mírně ke mně naklonil hlavu. 

„Díky,  že  jste  mě  zachránil  před  těmi  ženami,“ zašeptala  jsem  a

nonšalantně se usmála na kolemjdoucí Noru Bishopovou, která podle

mě strávila velkou část devadesátých let na zádech pod mým otcem. 

Ke  dveřím  to  bylo  dvanáct  kroků.  Dvanáct  kroků,  během  nichž

jsem si uvědomila, jak moc toho muže chci. Vzpomínala jsem na to, 

co se o něm říká – na prostitutky –, a potom se jeho ruka posunula z

mých zad na loket, jemná, ale naléhavá. Zdvořile si mě podmaňoval. 

A já chtěla víc. Potřebovala jsem víc. Potom jsme se ocitli venku, na

balkoně  a  sami.  Byla  teplá  letní  noc  a  foukal  vlahý  větřík  vonící

oceánem  a  létem.  Jeho  ruka  pustila  můj  loket  a  já  mohla  chviličku

uvažovat racionálně. 

Opřela jsem si lokty o drsný okraj balkonu a škrábavý beton byl

jakousi uklidňující protiváhou zhýčkaného bohatství. Tohle všechno

je  jen  naoko.  Strávili  jsme  celý  rok  vybíráním  peněz  pro  děti,  které

by  se  rozplakaly  při  vidině  nových  tenisek,  ale pak  jsme  neváhali

vyhodit sto tisíc dolarů za jeden večírek. Otočila jsem se a ohlédla se

zpátky  na  prosklenou  stěnu,  klenoucí  se  do  výšky  tří  pater  a

odhalující  celý  ten  ansámbl  v  jeho  falešném  lesku.  Potom  jsem  se

podívala na Branta, pohledného  elegána v černém smokingu, obraz, 

který  zapadal  do  tohoto  světa,  a  zároveň  se  pojil  s  mužem,  kterého

jsem za ním cítila. „Stálo to za to?“ Kývla jsem směrem k večírku a

znovu  na  něj  pohlédla,  na  jeho  silný  profil,  oči  upřené  k  obzoru, 

dramatické  stíny  v  jeho  tváři způsobené  mihotavým  světlem

venkovních  luceren. „Být  mezi  těmi  supy  kvůli  možnosti  odchytit

Yanda?“

„V  okamžiku,  kdy  jsem  vás  uviděl,  mi  to  za  to  stálo.“ Tichá

slova. Dramatický účinek. 

Usmála jsem se, stoupla si na úzkou římsu, z níž jsem se mohla

vyklonit  z  balkonu  a  nechat  si  ovívat  tvář  větrem. „Vždyť  mě

neznáte, Brante.“Já sama se neznám. 

„To je pravda,“ pronesl  mírně, jako by tomu nepřikládal žádnou

váhu. 

Otočila jsem se a sledovala ho. Viděla jsem klid v jeho tváři. Byl

vyrovnaný,  neústupný.  Jako  by mu  nezáleželo  na  tom,  zda  mě

přitahuje,  což  bylo  způsobeno  buď  sebevědomím,  nebo  mu  bylo

jedno, jestli se ještě někdy uvidíme. Sebejistota mi byla sympatická, 

v  tom  druhém  jsem  však  viděla  problém.  Nebyla  jsem  zvyklá  na

odmítnutí,  prohru  a  představu,  že  mě  někdo  odloží,  protože  mě

nechápe. Nevěděla jsem, kdo jsem, co chci, ale věděla jsem, že jsem

žádoucí.  Sebedůvěra  mi  rozhodně  nescházela.  Polkla  jsem  neznámé

semínko nejistoty. „Pojďme odsud.“

Otočil  hlavu.  S  rukama  v  kapsách  přistoupil  blíž,  takže  jsem

ucítila  jeho  kolínskou,  drahou  vůni,  která  mi  evokovala  jachty  a

doutníky. „Kam chcete jít?“

Otočila  jsem  se  vpřed,  zavřela  oči  v  oceánském  vánku  a

vydechla. „Prostě pryč.“


Tim Weaver

Bez slitování
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