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      Akční sci-fi román, který získal Cenu Augusta Derletha a Cenu Philipa K.
 Dicka. Stark řeší na zakázku potíže všeho druhu ve Městě, rozlehlém 
systému samosprávných Čtvrtí, který pokrývá celou zemi od pobřeží k 
pobřeží. Každá Čtvrť si vytváří vlastní zákony a za pomoci umělé 
inteligence se snaží naplnit všechny tužby svých obyvatel, ať už jsou 
jakékoli. Když se na Starka obrátí Zenda Rennová z Akčního centra, 
vypadá to jako obyčejné pátrání po pohřešované osobě. Stark ovšem ví, že
 zdání často klame, a pokud něco vyapdá moc jednoduše, většinou se to 
brzy ošklivě zkomplikuje. Ani on však netuší, že bude zanedlouho muset 
čelit jak minulosti, tak přítomnosti, přičemž v obou ožívají sny, které 
mohou snadno zabíjet. Tam, kde se spolu rvou minulost a budoucnost, 
realita a noční můra, je Stark jediný člověk, který může něco změnit. 
Zbývá mu málo času a ustoupit není kam, protože v tomto světě… není 
cesty zpět.  
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Soumrak se snesl rychle. Obloha zežloutla do odstínu týden staré modřiny a slunce opustilo bezpečnou náruč mraků a začalo klesat k pouštnímu obzoru tak rychle, jako by padalo. S jeho pokračujícím poklesem se nebe měnilo stále dramatičtěji, až nakonec zlatý kotouč zmizel za horizontem a zanechal za sebou nad Mohavskou pouští jen rudou šmouhu připomínající krvavou skvrnu.

O dvacet minut později se z temnoty vynořily hranice města. Nejprve se objevila malá satelitní městečka s jednopodlažními domky a lampami veřejného osvětlení, které jemně poblikávaly na obou stranách dálnice, a potom – jak se I5 vinula dál do Southern Highlands – následovala jasnější, neodbytnější záře. Bytovky, nákupní centra a obrovské lány rozparcelované půdy se koupaly v jasu billboardů a v nepřirozené oranžové záři sodíkových světel a pak už mě přivítaly neony kasin, motelů a bister lemujících obě strany dálnice. Na výjezdu 36 jsem konečně dálnici opustil a vůbec poprvé spatřil Strip s jeho oslňujícími, monolitickými stavbami vyrůstajícími z rovného povrchu pouště jako paprsky vybuchující supernovy.

Už půl kilometru před garážemi Mandalay Bay jsem věděl, že jsem si od své poslední návštěvy Las Vegas výrazně polepšil. Při mém prvním výletě před pěti lety mi ubytování hradily noviny, a ty mě nechaly hnít v motelu s názvem The George, což jak jsem později zjistil, byla kasinová přezdívka pro gamblerského klikaře. Až na to, že jedinými hráči v The George byli bezdomovci, kteří u stolů s blackjackem sázeli minimální možnou částku pětadvaceti centů, jen aby si z mizerného výdělku mohli koupit lahev něčeho ostřejšího. Tentokrát, zatímco jsem parkoval pronajatý Dodge Stratus na střešním parkovišti, jsem minul obrovské transparenty propagující boxerské zápasy, které se budou v hotelu pořádat v lednu a měla je živě přenášet televize, a věděl jsem, že rozhodnutí zarezervovat si ubytování sám nebudu litovat – jediné bitky, které jsem posledně zažil v The George, byly ty opileckého charakteru.

Otočil jsem klíčem v zapalování a motor i rádio ztichly. Namísto toho auto naplnil vzdálený šum Las Vegas Freeway – tlumené, neustávající burácení připomínající blížící se bouřku. V ještě větší dálce jsem slyšel letadlo sestupující k McCarranovu letišti, ale kromě pravidelného blikání světla na ocasu bylo mému zraku na temné obloze skryté. Zaplavil mě pocit už jednou prožitého a já tiše seděl a vzpomínal na to, jak jsem byl v tomto městě před pěti lety a naslouchal stejným zvukům. Vybavovala se mi celá řada dalších vzpomínek, ale nejživější byly ty na hluk a všudypřítomnou záři.

Otevřel jsem dvířka dodge a vystoupil.

Venku bylo příjemně, byť trochu chladno. Vytáhl jsem z kufru brašnu a zamířil přes parkoviště. Uvnitř hotelu panoval stejný lomoz jako venku, jen auta, letadla a neonové billboardy nahradilo neutichající cink, cink, cink z herních automatů. Stál jsem ve frontě před recepcí a sledoval mladý pár, tak kolem dvaceti let, který se začal hlasitě hádat. Než jsem převzal kartu od pokoje, měl jsem všeho až po krk a toužil jen po chvilce ticha – nebo alespoň po něčem, co se v tomhle městě může tichu co nejvíc blížit.

Osprchoval jsem se, převlékl, vyraboval minibar a zavolal Derryn, abych jí dal vědět, že jsem dorazil v pořádku. Chvíli jsme si povídali. Zpočátku se našemu novému životu na západním pobřeží přizpůsobovala ztěžka. Neměli jsme tam žádné přátele, byla bez práce a naši sousedi v bytovém bloku v Santa Monice nebyli dvakrát družní. Postupně se to ale změnilo. Předtím pracovala dvanáct let jako sestra na pohotovosti, než se rozhodla přestěhovat se mnou do Států, a díky tomu sehnala práci na klinice blok od našeho nového bytu. Sice jen brala lidem krev a pomáhala lékařům fačovat drobná zranění – což se ani zdaleka nemohlo rovnat jejím pracovním povinnostem v Londýně –, ale milovala to. Dostala se mezi lidi, vydělala si trochu peněz, a navíc měla o víkendech volno a mohla chodit na pláž.

„Hodláš prošustrovat všechny naše peníze, Rakere?“ zeptala se po chvíli.

„Dnes večer ne. Možná zítra.“

„Umíš vůbec hrát karty?“

„Zvládnu Prší.“

Poznal jsem, že se usmívá. „Přála bych si být u toho, až vklouzneš za stůl s blackjackem a budeš se snažit předstírat, že víš, co děláš.“

„Já vím, co dělám.“

„Neumíš ani Monopoly.“

„Promluvila má největší fanynka.“

Zasmála se. „Příště mě budeš muset vzít s sebou.“

„Rozhodně.“

„Ráda bych viděla Vegas.“

Otočil jsem se na posteli a vyhlédl z okna. Skrz sklo na mě pomrkávaly miliony světel. „Já vím. Jednou tě sem vezmu, slibuju.“

 

O půl druhé ráno jsem byl stále vzhůru, ačkoli jsem nechápal proč. Předchozí noc jsem do čtyř pracoval na reportáži a po pětihodinové cestě z LA mě zmáhalo vyčerpání, a přesto ne a ne usnout. Nakonec jsem to vzdal, oblékl se a sešel dolů.

Jakmile se dveře výtahu otevřely, přišlo mi, jako by se ve foyer zastavil čas. Všechno – recepce, zvuky herních automatů, hudba z reproduktorů – bylo přesně takové, jak jsem to zanechal. Chyběla jen ta hádající se dvojice. Právě z toho důvodu kasina nikde neumisťovala hodiny – nezáleželo na tom, jestli je venku den nebo noc, tady bylo vše pořád stejné, jako by čas přestal existovat. Vešel dovnitř a vnitřní hodiny se mu zastavily. Pohlédl jsem na vlastní hodinky a zjistil, že budou za chvíli dvě ráno – klidně by ale také mohlo být deset dopoledne. Kolem se procházeli muži a ženy v teplákových soupravách a šortkách, jako by právě dorazili z tenisových kurtů.

Zamířil jsem k baru vedle hotelového lobby. Ani deset minut před druhou ranní mi zde nouze o společnost nehrozila – zahlédl jsem dvojici kolem šedesátky, ženu telefonující ve svém boxu, chlapíka nahrbeného nad laptopem a skupinku pěti mužů sedících u jednoho ze stolů, která se právě hurónsky smála čemusi, co pronesl jeden z nich. Posadil jsem se na barovou stoličku, objednal si pivo a natáhl se po misce s oříšky a zapomenutém výtisku Las Vegas Sun. Titulní stránka hezky odrážela kauzu, kvůli níž jsem přijel i já: Las Vegas, neprůstřelné město. Někteří analytici sice predikovali, že ho v příštích dvanácti měsících postihne recese, ale jinak měla hlavní hráčská metropole Ameriky našlápnuto k rekordnímu výdělku osmi miliard dolarů.

O deset minut později, právě když jsem dolistoval ke sportovní rubrice, se vedle mě posadil jakýsi chlápek a objednal další rundu. Vzhlédl jsem, on mi pohled opětoval a potom se vrátil ke stolu s tácem plným panáků. Pár vteřin nato se mi v mysli vynořila matná vzpomínka. Snažil jsem se ji uchopit a nedokázal jsem se zbavit pocitu, že toho muže znám. Obrátil jsem se na stoličce a pohlédl přes rameno. Muž položil tác na stůl – a podíval se na mě. Taky mě zná. Oba jsme na moment zaváhali, zarazili se každý na své straně místnosti, a pak se mu očividně rozsvítilo. Usmál se a vrátil se ke mně.

„Davide?“

V tu chvíli se vzpomínka konečně plně zformovala. Lee Wilkins. Vyrůstali jsme spolu, žili ve stejné vesnici, chodili do stejné školy – a po vysoké jsme se už nikdy neviděli. A nyní, téměř dvacet let poté, byl tady. Jiný, než jsem si ho pamatoval, a přitom stejný. Ve tváři a kolem pasu se zakulatil, vlasy ostříhal nakrátko a na tváři mu rašilo tmavé strniště, ale jinak to byl tentýž muž – metr osmasedmdesát, podsaditý, s jizvou na levé straně nosu, památkou na to, jak jsme kdysi lezli po stromech.

„Lee?“

„Ano!“ Usmál se ještě šířeji a potřásl mi pravicí. „Zatraceně,“ řekl. „Připadal jsi mi nějak povědomý, ale nikdy by mě nenapadlo…“

„Jsi tady na dovolené?“

„Ne,“ odpověděl a usadil se na stoličku vedle mě. „Žiju tady. Jsem ve Vegas už dva roky. Ve Státech sedm.“

„A co děláš?“

„Pamatuješ, jak jsem se chtěl živit jako herec?“

„Jo, pamatuju.“

Odmlčel se a pak se usmál. „No, tak to nedopadlo.“

„Aha.“

„Ne, chci tím říct, že to nedopadlo tak, jak jsem původně myslel. Prvních pět let jsem se snažil v LA prorazit, pracoval jsem jako číšník a chodil na všechny konkurzy. Tu a tam jsem dostal nějakou menší roličku, ale nic, v čem bys mě mohl vidět. Potom jsem začal vystupovat jako komik v jednom klubu v západním Hollywoodu a věci nabraly rychlý spád. Nakonec jsem se stal jejich hlavní hvězdou. Strávil jsem tam rok a pak mi nabídli, abych v jednom velkém klubu tady ve Vegas, jen kousek od Stripu, dělal hlavní představení. A před pár měsíci jsem dostal ještě lepší nabídku od chlápka, který má na starosti zábavní program v řetězci hotelů MGM, takže teď pendluju mezi tímhle podnikem, Luxorem, New Yorkem, Mirage, Grandem, prostě všemi. Je to paráda.“

„Páni. To je neuvěřitelné, Lee. Gratuluju.“

„Byl jsem asi ve správný čas na správném místě.“

„Nebo jsi prostě jen dobrý.“

Pokrčil rameny. „Nemůžu uvěřit, že jsi to ty. Tady.“

„Já vím.“

„A co děláš ve Vegas ty?“

„Vzpomínáš, jak jsem chtěl dělat novinařinu?“

„Jo.“

„No, tak to dopadlo.“

„Super. A teď pracuješ?“

„Jo.“ Rozhlédl jsem se. „Vlastně, budu pracovat až zítra.“

„Žiješ tady?“

„Ne, jen jsem na noc přijel z LA.“

„Abys dělal co?“

Poklepal jsem na titulní stránku Sun. „Psal o penězích.“

„Jsi dopisovatel nebo tak?“

„Jen do příštího roku – jakmile bude po volbách, vrátím se do Londýna. Naše noviny Obamovy myšlenky nadchly, proto jsem tady tak brzy.“

„Kdokoli je lepší než Bush, co?“

„To se asi dozvíme příští rok.“

„A jak to, že jsi skončil na západním pobřeží?“

„Při posledním výjezdu jsem bydlel v D. C., ale tentokrát jsem tu na delší dobu, takže budu šest měsíců v LA sledovat mediální kampaň z Kalifornie a pak se přestěhuju do D. C. a zbývající půlrok budu pokrývat z Capitol Hillu.“ Znovu jsem kývl na Sun. „Problém je, že se teď všechno teprve rozjíždí, a tak není moc o čem psát. A proto jsem tady, abych nějak ospravedlnil svůj pobyt ve Státech.“

„Rozhodně sis pro to vybral správné místo.“

„Trochu hlučné.“

Zasmál se. „Jo, to je asi pravda.“

Objednali jsme si další piva, seděli na baru a doháněli uplynulých devatenáct let. Vyrostl jsem na farmě v kopcích nad naší vesnicí, ale když jsem odjel do Londýna a našim došlo, že ji po nich nepřevezmu, rozhodli se postupně od farmaření upustit a přestěhovat se do menšího.

„A pak máma zemřela.“

Lee soucitně kývl hlavou.

Pokrčil jsem rameny. „Od té chvíle to šlo všechno tak nějak z kopce. Pomohl jsem tátovi prodat farmu a přestěhoval jsem ho do vesnice, ale už se z toho nevzpamatoval.“

„Žije ještě?“

„Ne. Budou to dva roky, co zemřel.“

Od té doby jsem doma nebyl.

Konverzace se přesunula k příjemnějším tématům. Lee mi vyprávěl o tom, jak se jeho matka znovu vdala a přestěhovala do Torquay, že jeho sestra pracuje jako učitelka, i o tom, že je sám stále svobodný a navzdory usilovnému přání své matky na tom nehodlá nic měnit. „Letos jsem tady od nich měl inspekci a máma se mě prakticky každý den, celé tři týdny, ptala, kdy se konečně ožením.“ Obrátil oči v sloup a pak se zeptal: „Jak dlouho jste s Diane svoji?“ Právě dopíjel pátou lahev piva, a tak jsem mu to zaškobrtnutí prominul. Oba jsme byli v podroušeném stavu – on kvůli alkoholu (byl o dvě lahve přede mnou), já kvůli nedostatku spánku.

„Derryn.“

„Kruci.“ Zasmál se. „Promiň. Derryn.“

Bar se mezitím vylidnil, muži, s nimiž předtím Lee popíjel, se vytratili kamsi mezi herní stoly. „Letos to bude třináct let.“

„Páni.“

„Jo, nemám si na co stěžovat.“

Přikývl. „Obdivuju tě, chlape. A taky ti závidím.“ Znovu kývl a potom na jeden lok dopil zbytek piva. „A teď si musím odskočit.“

Postavil se, mírně se zakymácel, a když kolem mě procházel, poplácal mě po rameni. Potom zamířil k toaletám.

A už se nikdy nevrátil.

 

Znovu jsem se začetl do Las Vegas Sun a o pár minut později jsem zvedl hlavu a podíval se směrem, kterým Lee odešel. Tehdy jsem si všiml muže stojícího těsně vedle mě. Neviděl jsem ho přicházet. Tělem stál natočený k baru, ale hlavu měl otočenou k novinám a četl si jeden z článků na titulní stránce. Vteřinu nato na mě pohlédl a došlo mu, že byl přistižen. „Ups,“ řekl. „Pardon. To ode mě bylo velmi nezdvořilé.“

Byl to Angličan.

Pohlédl jsem přes jeho rameno k toaletám. Po Leem ani stopy. Jakmile jsem se pohledem vrátil k cizinci, všiml jsem si, že naklání hlavu na stranu – jako pták – a studuje mě.

Podal jsem mu noviny. „Prosím.“

„To je od vás moc milé,“ prohlásil. „Díky.“

„Není zač.“

Usmál se. „Jste Angličan.“

„Ano. To jsme očividně oba.“

Táhlo mu na čtyřicet, měl hubenou, šlachovitou postavu a opálenou, dohladka oholenou tvář. Usmál se a mně bylo hned jasné, že si nechal vylepšit zuby – zářily tím druhem nepřirozené běloby, která by všude jinde s výjimkou západního pobřeží působila nepatřičně. Posadil se na kraj jedné ze stoliček a stále se na mě zubil. „Jste tady pracovně nebo tak?“

„Jen na pár dní.“

„Aha, říkal jsem si, že nevypadáte jako velryba.“

V kasinech přezdívka „velryba“ označovala největší světové gamblery. Muž měl na sobě ležérní ale elegantní oblečení – bledě modrou košili s rozhalenkou, černé sako, džíny a dokonale vyleštěné černé kožené boty. Černé vlasy ulíznuté z čela dozadu se mu v záři světel třpytily.

„Kupříkladu byste tady neseděl,“ pokračoval.

„Kdybych byl velryba?“

„Přesně. Kasino by si vás vydržovalo a platilo by vám to nejlepší ubytování i stravu a nepopíjel byste sám v hotelovém baru.“ Zničehonic mu došlo, co právě řekl. „Moment, nemyslel jsem to tak, jak to vyznělo. Omlouvám se.“

„V pořádku.“

„Chci říct, já mám co povídat, že? Jsem tady přece taky.“ Krátce se zasmál a s plesknutím noviny zavřel. „Víte, kolik kasina utratí v dárkových předmětech a službách pro průměrného velkého hráče?“

Naklonil se ke mně.

„Máte nějaký tip?“

„Netuším,“ přiznal jsem.

„Zhruba mezi třemi a pěti tisíci dolarů. Víte ale, kolik průměrný velký hráč ztratí u jejich stolů?“ Ztlumil hlas, jako by se se mnou dělil o choulostivé tajemství. „Dvakrát tolik. Kasino nelze obehrát. Velcí hráči sem přijíždějí, bydlí v hotelových pokojích hrazených kasinem, užívají si pětihvězdičková jídla a opájejí se nadějí, že porazí štěstěnu, že kasino prohraje. Jenže každá hra – každá hra v každém kasinu v tomhle městě – je vytvořená tak, aby mělo kasino matematicky navrch.“

Muž se zakýval ze strany na stranu. Jednou rukou se opíral o stoličku mezi námi a druhou měl položenou na mramorovou desku baru. Na prvních dvou prstech jedné ruky mu chyběly nehty, jako by mu je někdo strhl. „Víte, jak tomu říkají?“ zeptal se tiše.

„Čemu?“

„Tomu matematickému zvýhodnění.“

Pohlédl jsem přes jeho rameno. Lee pořád nikde. Odešel už tak před pěti šesti minutami. Neodpověděl jsem, a tak se ke mně posunul blíž, až se svými prsty téměř dotýkal těch mých. Podíval jsem se na jeho chybějící nehty a pak znovu na něj.

„Říkají tomu ‚výhoda‘,“ zašeptal.

Konečně přesunul svou druhou ruku ze stoličky také na bar, jako by čekal na obsluhu. Na druhém konci pultu si jeho pohybu všiml barman a vydal se směrem k nám, ale potom se mu muž zadíval do očí – s kratičkým, téměř nepostřehnutelným zavrtěním hlavou – a barman se okamžitě zastavil, jako by do něj uhodil blesk. Pohlédl jsem zpět na Angličana. Něco se na něm změnilo – něco drobného – a mnou náhle projel pocit úzkosti.

Chvíli jsme se měřili pohledem a do nastalého ticha rezonovalo jen neustávající cink, cink, cink z herních automatů. Potom jsem se postavil, vytáhl z kapsy několik desetidolarovek a položil je na pult pro barmana. Otočil jsem se k muži. Byl zhruba o deset centimetrů menší než já, ale nijak mě to neuklidňovalo.

„Jdete spát?“ zeptal se.

„V podstatě.“

Chystal jsem se ho obejít, ale popadl mě za paži a přitáhl k sobě. Nečekal jsem to, a tak jsem zakopl a ztratil na moment rovnováhu. Svíral mě pevně jako v kleštích. Vzápětí se ozval instinkt. Zapřel jsem se proti němu a vytrhl se.

„Co to s vámi, k čertu, je?“

Otočil se a položil obě dlaně na pult. „Dám vám jednu radu.“

„Ne, já dám jednu radu vám. Už se mě nikdy nedotýkejte.“

Obrátil jsem se k odchodu.

„Vždycky nad vámi někdo bude mít výhodu, Davide.“

Zastavil jsem se a ohlédl se zpět. „Co jste to řekl?“

„Jste obyčejný smrtelník z masa a kostí, tak jako všichni.“

„Odkud znáte mé jméno?“

Vyzařovala z něj hrozba, jako by naprosto změnil své vzezření. Oči mu potemněly. Tvář se zkroutila do šklebu, jenž připomínal zvíře připravené k útoku. „Vraťte se domů ke své ženě,“ řekl a přejel mě očima od hlavy k patě. Potom se naklonil dopředu a zašeptal: „A prokažte vám oběma laskavost – nestrkejte nos do našich záležitostí.“

„Cože? Ani vás neznám.“

„Ne,“ připustil. „Ale znáte Leeho Wilkinse.“

Jednou kývl s očima upřenýma do mých, obešel mě a zamířil do kasina. Pár vteřin nato se vnořil do davu.

Deset vteřin poté mi zmizel z dohledu úplně.




ČÁST DRUHÁ

Listopad 2012
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Chlapec se ztěžka vlekl po oblázkové pláži. Necelé dva metry od něj se tříštily vlny o břeh; řvaly jako divoká zvěř a ozvěna každého jejich zaburácení mu vibrovala v nitru. Potom začal příliv ustupovat, moře se stáhlo zpět a zaplavené oblázky přitom vydávaly něžný šeptavý zvuk, jako by ho zpoza dva a půl metru vysoké pobřežní hráze volaly tisíce hlasů. Za ní se nacházela vesnice – několik starých rybářských chalup, hospoda a pár obchodů. Na této straně však byla k vidění jen řada loděk uvázaných u břehu, jejichž stěžně se kymácely ve větru.

Utáhl si popruhy batohu a zaslechl, jak uvnitř zachrastilo jeho vybavení: rybářský vlasec, nový podběrák, který si pořídil za peníze z roznášení novin, a trocha staré slaniny, již mu máma toho rána zabalila. V ruce si nesl kbelík. Byl začátek listopadu a zima jako v psírně, jenže právě tohle období bylo na lov krabů nejlepší. V tuhle roční dobu na pláži neokouněli turisté – takže se o svůj úlovek nebude muset s nikým dělit.

Vesnička ležela v propadlině mezi dvěma kopci, jejichž úbočí byla z obou stran provrtána zátokami. Aby se do nich člověk dostal, musel vyšplhat přes skalnaté výstupky trčící z oblázků na obou stranách pláže. Chlapci tyto skály – vysekané a vyhlazené neúprosnou silou moře – připomínaly dračí ocas. Jako by pod vodou žila bájná příšera a toto byla jediná část jejího těla vykukující nad hladinu. A právě na druhé straně ohonu, tam, kde ve skalnatých žlábcích a průrvách kamenité pláže moře při odlivu vytvořilo malá slaná jezírka, se nacházeli krabi, spláchnutí a vyvržení přílivem.

Chlapec začal šplhat, přestože mu kbelík postup výrazně ztěžoval.

Normálně by za něj vybavení nesl otec, ale ten měl práci a řekl chlapci, že už je dost velký – ve svých téměř třinácti letech –, aby šel sám. „Jen buď opatrný,“ nabádal ho dokola. Mořská voda a jemný déšť mu mohly cestu ještě více zkomplikovat, ale prozatím si vedl dobře. Za pět minut se dostal na vrcholek ocasu a shlížel dolů k první zátoce s kamenitým pobřežím. Nacházela se dobrých dvacet metrů pod ním a podél útesu, na němž stál, vedla od břehu k zadní straně strmě stoupajícího kopce úzká cestička z oblázků, zbytek tvořila jen skála a malé tůňky, přes něž se přelévalo moře a při odlivu za sebou zanechávalo v trhlinách a puklinách zpěněnou vodu.

Vyrazil dolů a očima sledoval, kam šlape, přičemž kbelík v jeho ruce jemně klepal o kameny. Jednou, dvakrát zaburácel silný vítr, který s ním trhal ze strany na stranu, potom však chlapec seskočil na tenký oblázkový pruh do bezpečného závětří zátoky a hřmění větru okamžitě ustalo. Slyšel už jen vlny lámající se o břeh pláže za ním.

Odložil kbelík na oblázky, sundal si batoh, rozepnul ho a začal z něj vytahovat vybavení. Vlasec na kraby. Podběrák s krátkou tyčí. Návnada. Upevnil návnadu na vlasec, popadl podběrák a kbelík a vydal se přes kamenité pobřeží. Jen buď opatrný.

Našlapoval stejně pečlivě jako předtím, protože neměl nejmenší chuť otci vysvětlovat, jak se mu podařilo přetrhnout vlasec, pořezat se nebo obojí. V půli cesty za sebou zaslechl hřmění moře, silnější než dříve. Ohlédl se a spatřil, jak se k němu přes balvany řítí vlna. Nebál se trochu namočit, ale bál se, že by ho voda mohla strhnout, proto se rychle chytil malého kamenného sloupku. Voda se mu prohnala kolem kolen, vmžiku mu vnikla do bot a promočila kalhoty a jemně se rozlila po prostoru před ním.

Když se znovu stáhla, pohlédl směrem k místu, kde nechal batoh. Byl v bezpečí, zaražený v malé průrvě, kam ho nacpal, sotva si vytáhl vybavení. Pokračoval ke skalním jezírkům na okraji zátoky, tam už na něj moře nedosáhlo a mohl tedy bez obav do jednoho z nich spustit vlasec, aniž by mu hrozilo další promočení. Příliv vrcholil před hodinou. Vlny sice mohly být hlučné a zuřivé, ale pomalu se stahovaly. Za další hodinu zeslábnou. Hodinu nato už se k němu vůbec nedostanou.

Odložil si kbelík k nohám, ujistil se, že návnada pevně drží a usadil se k nejhlubší tůňce v zátoce, která měla na hloubku tak metr a půl. Chlapec do ní spustil vlasec a pomalu ho odmotával z krabičky, kterou mu na něj otec vyrobil. Vypadala jako malý rybářský naviják a na straně měla drobnou kliku, s jejíž pomocí mohl vlasec namotat zpátky. Držel krabičku levou rukou a dvěma prsty pravé ruky podebral vlasec, aby cítil i sebemenší pohyb, jenž by mu prozradil, že se krab chytil.

Potom si něčeho všiml.

Asi šest metrů od něj, na samotném okraji zátoky mezi posledním skalním jezírkem a prudkým počátkem svahu kopce, někdo nejspíš zapomněl návnadu. Posunul se, aby lépe viděl, rozpoznal však jen bílý kus masa. Možná kuře. Nebo vepřové. Otec považoval vždy za nejlepší návnadu slaninu, ale chlapec už několikrát slavil úspěch i se starým kuřecím masem. Olejnaté ryby byly taky dobré, byť ne tolik jako maso. Obecně vzato krabi nebyli nijak zvlášť vybíraví.

Jak se rozhlédl po zátoce, uvědomil si, že kousek nalevo od bílé hromádky leží další návnada, těsně pod jeho zorným úhlem. Vpáčil krabičku s vlascem do úzké trhliny, aby mu nesklouzla do vody, a postavil se. Cesta k návnadě byla kluzká mořskou vodou. Udělal pár opatrných kroků, pak si přidřepl a zbytek sklouzl. Zblízka si všiml, že je návnada zabalená v igelitovém sáčku – v podobném, v jakém si přinesl slaninu –, a byla delší, než si původně myslel. Svažovala se do snížené úžlabiny a tam se ztrácela ve stínu. V sáčku viděl rovnoměrně nařezané kusy masa, na nichž byly přicvaknuté – dost neobvykle – identické lastury.

Natáhl se dopředu…

… a zarazil se.

Těkal pohledem mezi svou stále napřaženou rukou a masem v pytli, jako by si jeho mozek cosi uvědomil, avšak jemu to ještě stále nedocházelo.

O vteřinu později ho to zasáhlo.

Z hrdla se mu vydralo vyjeknutí, zatímco se od návnady snažil couváním po všech čtyřech dostat co nejdál. Drápal se po skále nahoru, ale navlhlé boty mu stále podkluzovaly. „Tati!“ zavolal automaticky, přestože otec byl v práci, kilometry daleko, a chlapec tady byl naprosto sám.

„Tati!“ zakřičel znovu a do očí mu vyhrkly slzy, jak se bezúspěšně pokoušel vyšplhat zpět na místo, kde nechal svůj vlasec.

O třicet vteřin později se tam dostal, ale nezastavil se, aby ho sebral. Nezdržoval se ani s kbelíkem, návnadou a ruksakem. Klopýtal po skále, vyškrábal se na dračí ocas a utíkal, jak nejrychleji to jen dokázal, přes oblázkovou pláž ke svému domu, který stát na konci pobřežní hráze. Matka byla zrovna v kuchyni a připravovala dort na oslavu narozenin jeho sestry. Sotva spatřila chlapce s hrůzou rozšířenýma očima plnýma slz, pevně ho k sobě přivinula a donutila ho prozradit, co viděl.

A on jí řekl o nehtech, jež mu nejdřív připomínaly lastury.

O prstech, v nichž původně viděl kousky starého masa.

A o lidské ruce, která se vyklubala z tajemné návnady.
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Zatímco se chlapec svěřoval matce se svým objevem, o necelý kilometr dál právě parkoval Colm Healy svůj vauxhall u chaty, kde poslední čtyři měsíce bydlel. Sebral ze sedadla spolujezdce dvě nákupní tašky, vystoupil a zamířil dovnitř.

Vyložil nákup a pak se posadil s kávou k oknu a zapálil si. Výhled byl překrásný, dokonce i teď na podzim: něžná křivka oblázkové pláže, dlouhá řada pastelových rybářských domků, vysoká pobřežní hráz a špičky stěžňů vzpínající se za ní. Poryv větru přinesl spršku mořské vody, která se v kapičkách rozprskla na okně, a zároveň s rachotem otřásl chatkou. Healy však měl za sebou šestadvacet let u Metropolitní policie, a v hlavním městě žil ještě mnohem déle, a proto pro něj i toto prostředí bylo to nejtišší, jaké kdy zažil.

O minutu později ticho přerušil zvuk vibrací.

Na stole před ním se rozpohyboval mobil a tiše se otáčel dokola. Healy si nedávno hlasité vyzvánění zrušil, protože díky tomu mohl propásnout spoustu hovorů – od bývalé ženy, kolegů, mužů a žen z předchozího života, s nimiž se už nikdy netoužil setkat. Vždycky ale existovalo riziko, že ho kvůli tomu nezastihnou jediní lidé, na jejichž telefonátu mu záleželo – jeho kluci. Proto se po mobilu natáhl a obrátil ho displejem k sobě.

Liz Feenyová.

Chtěl nechat hovor spadnout do hlasové schránky, protože každá konverzace s Liz skončila vždy bezvýsledně. Volala mu pravidelně už celé měsíce, hledala způsob, jak za vším udělat tlustou čáru, dožadovala se odpovědi. Jenže on žádnou neměl.

Nemohl jí dát žádný šťastný konec.

Stiskl Přijmout a přepnul na hlasitý odposlech. „Liz.“

„Colme.“

Její hlas byl tichý. Jako by před chvílí plakala. „Teď se mi to zrovna nehodí,“ zalhal. Rozhlédl se po kuchyni. Dřez přetékal špinavým nádobím, na kuchyňské lince se válely krabice od cereálií. „Mám tady nějakou práci.“

„Proč mi to pokaždé zvedneš?“

„Jak to myslíš?“

„Podle Davida tě jen tak něco nerozhází. Prý jsi vzteklý. Odtažitý. Když jsem ti poprvé zavolala, myslela jsem, že mě odpálkuješ.“

Healy neodpověděl.

„Ale nic takového se nestalo.“ Odmlčela se. „Nikdy jsi ke mně takový nebyl. Vím, že naše rozhovory nesnášíš, a přesto mi pořád zvedáš telefon.“ Znovu pauza, tentokrát delší. Popotáhla, zarazila se, znovu popotáhla. „Proč mi to pořád zvedáš, Colme?“

„Já nevím,“ odvětil.

„Lituješ mě? Je to kvůli tomu?“

Nemínila tu otázku ve zlém, jenže na ni neexistovala vhodná odpověď. Kdyby řekl ano, držela by se toho a využila to jako výmluvu pro to, aby mu mohla volat ještě častěji. Kdyby řekl ne, prakticky by jí tím zakázal znovu mu zavolat. No a? Jestli její telefonáty tolik nenávidíš, tak jí to prostě řekni. To ale nemohl. Hluboko uvnitř si totiž sám nebyl jistý, jestli její telefonáty opravdu tolik nenávidí.

Natáhl se přes stůl, zapálil si další cigaretu a otevřel okno. Kouř vklouzl do mezery a zmizel do deště. Na okamžik se myšlenkami zatoulal k Davidu Rakerovi. Všechno, co o něm David Liz řekl, byla pravda. A možná že se pod tlakem tím mužem znovu stane. Ale tady, na tomto místě, celé světelné roky od života, jaký dříve vedl, se Healy cítil jako jiný člověk. Možná ho Liz využívala, možná mu volala jen proto, že pro ni byl můstkem k něčemu jinému – spojením s Rakerem –, ale svým vlastním způsobem ho potřebovala. A to bylo po dlouhé době poprvé, co Healyho někdo potřeboval, ať už byl důvod jakýkoli.

„Colme?“

„Je těžké to pochopit,“ řekl.

„Co?“

„Proč se stalo to, co se stalo.“

„Je to těžké i pro tebe?“

Vyhlédl z okna. „Ano.“

„Opravdu?“

„Ano.“

Nevypadalo to, že mu Liz věří.

„Poslyš, Liz, vím, že se to neposlouchá snadno, ale –“

„Vím, co chceš říct,“ přerušila ho tiše. „Vím, co chceš, abych udělala. Přijala to. Šla dál. Snažila se zapomenout na to, co se mu stalo.“

Neodpověděl. Vzala mu ta slova z úst.

„Je to tak?“

„Ano, je.“

„Není to pro mě lehké,“ zašeptala. „Zůstala jsem v Londýně se všemi vzpomínkami, žiju vedle jeho prázdného domu. Nemohla jsem se vypařit a udělat si hezkou dovolenou na chalupě v Devonu, abych zapomněla.“

„Já nezapomněl.“

„Vážně ne?“

„Ne.“

Venku zaburácel vítr – silněji a prudčeji než předtím. Dům sténal, jako by se hýbaly samotné základy.

„Byl ti tak podobný,“ poznamenala.

„Jo, tos už říkala.“

„Honil se za duchy, tak jako ty.“

„Podívej,“ řekl Healy a snažil se kontrolovat ostrost svého hlasu, „vím, jaké je ztratit někoho blízkého. Na to nezapomínej. Prošel jsem tím, co ty – prošel jsem si něčím mnohem horším –, takže vím, co prožíváš.“

Odkašlala si, ale mlčela.

„Nejde na to zapomenout. To chápu. Ale musíš se snažit. Musíš začít zpracovávat, co se stalo. Dříve či později se tomu budeš muset postavit.“

Ticho.

„Raker je pryč, Liz. A už se nikdy nevrátí.“
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O hodinu později už Healy seděl v koutě hospody. Byl to malý, tmavý domek o dvou místnostech s kamennými zdmi a doškovou střechou. V rohu plápolal oheň a místní se tísnili na stoličkách kolem barového pultu. Všichni seděli zády k němu, což mu vyhovovalo, a v lokále nehrála žádná hudba ani televize – pouze se jím nesl šum konverzace –, což mu vyhovovalo ještě víc. Máloco mu působilo větší depresi, než když ho hostinští nutili poslouchat svou sbírku cédéček.

Zvedl hlavu a zjistil, že všichni obvyklí podezřelí jsou na svých místech – jednalo se o směsici mořských vlků, jejichž větrem a mořem ošlehané tváře připomínaly skály na pobřeží, a přespolních zbohatlíků, tedy mladších párů kolem třicítky, které zaplavovaly okolí. Healy se neřadil ani k jedné ze zmíněných skupin, ale přesto mezi ně zapadal dobře, protože si hleděl svého a mluvil, jen pokud to bylo absolutně nezbytné.

O deset minut později, právě když dopíjel pivo, vstoupil do baru muž kolem padesátky. Healy ho od vidění znal – koneckonců ve vesnici bydlel už čtyři měsíce –, ale nikdy s ním nemluvil. Nevěděl, jak se jmenuje ani co dělá. Měl na sobě zelenou nepromokavou bundu – úplně mokrou – a jeho rozcuchané, umaštěné vlasy doplňoval plnovous připomínající klubka drátů. Jeho gumáky pleskaly o kamennou podlahu a zanechávaly za sebou loužičky vody a bláta, jak nejprve vykročil k baru, kde očima přejel po štamgastech, a potom se otočil a vydal se do lokálu. Několik místních ho pozdravilo, ale on nijak nereagoval – namísto toho očima skenoval tmavé rohy místnosti, kde se nad svými drinky o samotě hrbili zbývající hosté – včetně Healyho – a buď si četli, nebo jen tak zírali do prázdna.

Očima vyhledal Healyho.

Přešel k němu, zastavil se před jeho stolem a stál tam, zatímco se pod ním tvořila kaluž. Místní se otočili jejich směrem. Šum konverzace utichl. Rozhostilo se naprosté ticho.

Healy složil noviny. „Děje se něco, kámo?“

„Vy patříte k chlupatejm?“ zeptal se muž.

„Už ne.“

„Ale býval jste u nich, ne?“

Healy pohlédl přes mužovo rameno. Všichni na ně zírali.

„To je pravda.“

„Musíte se jít na něco kouknout.“

„Na co?“

Jako by si až v tu chvíli muž uvědomil, že mají pozornost celé hospody. Rozhlédl se a otočil zpět k Healymu. „To se nedá popsat, musíte to vidět.“

 

Všichni tři přelezli skaliska a slezli do zátoky. Chlapec se ploužil kousek za nimi, opatrně a neochotně, jako by se vracel na místo, kam si přísahal, že už nikdy nevkročí. Healy následoval muže, který pro něj přišel do hospody, a za nimi – stále v obleku a botách z práce – šel chlapcův otec. Přidal se k nim, protože chtěl zabránit tomu, aby jeho syn musel vidět víc, než už viděl. Healy věděl míň než všichni ostatní. Ze starousedlíků – z nichž mnozí stáli na konci hráze a obezřetně je sledovali – toho moc nedostal, ale tušil, že ho nečeká nic hezkého.

U Metropolitní dělal na vraždách dost dlouho na to, aby zjistil, že všechny případy mají jednu věc společnou – lidé se se smrtí vyrovnávali různě, ale jakmile někdo objevil tělo, tu prázdnou skořápku minulého života, vždy to v něm cosi zanechalo. Někteří to ustáli, jiní se hroutili, ale všichni bez výjimky měli v očích stejný pohled – vzpomínku, živoucí a vrytou hluboko do duše. Vzpomínku, která nikdy nevybledne.

Při odchodu z hospody řekl hostinskému, aby zavolal policii, ale jak on, tak ostatní vesničané se k tomu moc neměli, jako by přizvání policie mohlo nějak narušit křehkou rovnováhu jejich životů. Healy tomu do jisté míry rozuměl. Jedním z důvodů, proč sem přijel, bylo to, že měl města plné zuby – jeho špíny a zkorumpovanosti. Místní starousedlíci tady zůstávali celý život právě proto, že se tomu chtěli vyhnout.

Healy sledoval, jak muž, který pro něj přišel do hospody, seskočil do písku v zátoce a pár centimetrů se do něj zabořil. Chlapcův otec se ho chystal následovat. „Nechoďte dál!“ křikl na ně Healy ve snaze uchránit jakékoli důkazy, které by se tam mohly nacházet. Dost na tom, že místo poničil déšť a vítr, oni se museli snažit zachovat, co nejvíce půjde. Healy na ně znovu zavolal, aby se zastavili. Tentokrát ho poslechli, ale neotočili se k němu, jako by mu odmítali přenechat kontrolu nad situací. Po jeho boku se vynořil chlapec – ne víc než dvanácti třináctiletý – a s mrtvolně bledým obličejem a rukama sevřenýma v pěst zíral doprava, k nejvyššímu bodu zátoky, kde cosi leželo. Healy se na to místo snažil zaostřit a potom seskočil na široký kámen vystupující z okolního písku. Po celou dobu je všechny smáčely provazy deště, které k nim hnal vítr od moře v téměř horizontálním sklonu.

Žaludek se mu sevřel úzkostí, když udělal poslední skok a zapadl do písku a oblázků pláže zátoky. Pohlédl na muže z hospody, pak na otce a chlapce, kteří vyděšení a rozklepaní postávali opodál. Vlny s burácením narážely do kamenů na pláži. „Zůstaňte tady,“ řekl Healy všem, včetně chlapce. „Nechoďte za mnou. Tohle místo musí zůstat pokud možno co nejvíce neporušené.“

Chvíli počkal, aby se přesvědčil, že ho vnímali, a potom se vydal k zadnímu okraji zátoky. Kamkoli se hnul, následovaly ho spršky mořské vody a deště. Vylezl na výčnělek skály a odtamtud konečně uviděl, co chlapec našel.

Nebyla to návnada na kraby.

Pochyboval, že to chlapec vůbec viděl celé – něco takového vyžadovalo dostatečný nadhled, fyzickou výšku, která chlapci zatím chyběla. Healy pokročil vpřed. Vítr a déšť maskovaly pach rozkladu, ale on ho stejně na patře cítil – narůstal a zhoršoval se.

Nejdřív jsem si myslel, že to je kousek nakrájeného masa, řekl ten kluk Healymu, když vycházel z hospody, a kousal si přitom spodní ret. Myslel jsem, že se na něj přichytily škeble. Jenže to nebyly škeble a nakrájené maso. Healy se ohlédl k místu, kde čekali muži s chlapcem. Přes kopce na obou stranách zátoky se převalily mraky – tmavé, těžké, zvěstující ještě prudší liják. Potom Healy znovu ucítil ten pach a otočil se za ním. Většina těla byla nedbale zabalená do jakéhosi pytle, a až na vykukující paži je příliv a vítr odnesly do stínu úžlabiny za skálou.

Odhalená paže byla bledá a hubená.

Bezkrevná.
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Brzy poté vesnici zaplavili policisté. Healy jim zavolal sám hned ze zátoky a pak na ně počkal na hlavní pláži. Starousedlíky poslal na druhou stranu hráze. První na místo dorazili dva pochůzkáři s dohromady tak pěti lety zkušeností, a když jim Healy vysvětlil, kdo je a co našel, vyprchala jim z tváří barva. V téhle části světa většina policajtů za celý život neviděla pořádné místo činu a tyhle dva to potkalo necelé tři roky po nástupu do služby. Jednoho odvedl přes kameny na druhou stranu, kde se nacházelo tělo, druhý zůstal na místě a zavolal kriminálku a forenzní tým. Healy ukázal na paži vykukující ze stínů. Policista ji z vyvýšeného místa na skále chvíli nervózně sledoval, potom přikývl a stáhl se zpět do bezpečí pláže.

Healy ho následoval.

Kriminálka dorazila o čtyřicet minut později a forenzní jí bylo v patách. Do hodiny měli u zátoky vztyčený stan a vyšetřující inspektor – větrem ošlehaný šedesátník – si v budově obecního úřadu zřídil provizorní vyšetřovací místnost. Technici dělali, co mohli, aby zachránili důkazy a vydolovali ze zátoky všechno, co po sobě pachatel spolu s tělem zanechal, ale po celou dobu je při jejich snažení bičoval vítr a déšť. Healy stál s ostatními na hrázi a sledoval práci policie, dokud se konečně neobjevil detektiv v civilu a nevydal se s parťákem k němu. Oba měli na sobě obyčejné šedé obleky a policejní pláštěnky.

„Můžete na slovíčko, pane Healy?“ Tu otázku, která ve skutečnosti nebyla otázkou, položil starší z dvojice, chlapík kolem čtyřicítky s předčasně prošedivělými vlasy a stříbrem prokvetlým vousem. Jeho kolega, vysoký a hubený třicátník, mlčel a jen postával vedle.

Obecní úřad praskal ve švech a u vchodu se křižovalo množství mokrých šlápot. Kdosi vytáhl gumové předložky, které vedly na jedné straně k zázemí pro forenzní tým, kam technici ukládali brašny s důkazy a nechávali je pod bedlivým dohledem uniformovaného policisty, a na druhé straně do místnosti se stolem a čtyřmi židlemi. Všechno páchlo zatuchlinou, starobou a rozkladem a vyšetřovací místnost byla ještě horší – tam se ke všem těmto pachům přidával ještě závan instantního jídla a leštidla na nábytek. Healy se posadil ke stolu a mladší detektiv – aniž by ho k tomu kdokoli vyzval – se vytratil zpět do útrob úřadu, aby jim všem sehnal šálek čaje.

„Máte ho výborně vycvičeného,“ poznamenal Healy.

Detektiv k němu vzhlédl se suchým úšklebkem na tváři a opřel se na židli. „Vrchní inspektor Colin Rocastle,“ představil se a položil dlaň na svou hruď, aby to bylo zcela jasné. „To je detektiv Stuart McInnes.“

„Colm Healy.“

„Prý jste pracoval pro Metropolitní.“

„Dvacet šest let.“

„To je dlouhá doba.“

„Z pohledu Metropolitní snad až příliš dlouhá.“

Rocastle se usmál. „Nevypadáte na důchodový věk.“

Healy mu rozuměl: Tak proč jste odešel?

„Už jsem toho měl po krk.“

Nezdálo se, že by Healy Rocastla svými slovy přesvědčil, ale nic na to neřekl. Jen přikývl a podíval se na svůj poznámkový blok zvlhlý deštěm. Poznámky měl rozmazané a inkoust se v obrovských kapkách vody rozpouštěl. V nastalém tichu Healy málem podlehl chuti znovu promluvit, vymyslet si nějakou další lež, ale potom se zarazil – tuhle taktiku velmi dobře znal. Sám ji používal denně čtvrt století, a přesto nyní, jen pět měsíců poté, co byl od policie vyhozen, jí málem podlehl. Dlouhá pauza. Nepříjemné ticho. Automatická snaha svědka či podezřelého zaplnit trapné ticho konverzací. První lekce kurzu Jak vést výslech. Tato technika byla součástí každého manuálu o výslechových metodách. Healyho neznepokojovalo ticho, které se mezi nimi rozhostilo. Vykolejilo ho ale to, jak snadno málem nakráčel do pasti.

V téhle díře jsi pěkně vyměkl.

Rocastle si ho měřil pohledem, jako by tušil, že na něco kápl, ale Healy mu pohled klidně opětoval. Lži a polopravdy už netahal z rukávu tak snadno jako dřív. Vypadl z formy a jeho instinkty se otupovaly.

„… tělo objevil?“

Rocastle mluvil. Healy na něj pohlédl. „Cože?“

„Jak jste to tělo objevil?“

Healy mu začal podrobně popisovat, jak k němu přistoupil muž v hospodě a spolu s chlapcem a jeho otcem jej odvedl do zátoky.

„Ten chlapík z hospody je rybář, je to tak?“ zeptal se Rocastle.

„Netuším, čím se živí. Ale než přišel pro mě, tak v té zátoce byl. Chlapcova matka prý doběhla do vesnice a on byl první, na koho narazila.“

„Nevěříte mu?“

Healy pokrčil rameny. „Nepřekvapilo ho, co jsme tam našli, jako by měl dost času se s tím už vyrovnat. Jak rychle dokáže člověk zpracovat šok a přijmout realitu?“

„Jak to myslíte?“

„Když tam se mnou šel podruhé, měl naprosto prázdný výraz. Jak by se podle vás tvářil člověk, který podruhé v životě vidí mrtvolu?“

„Lidé se s věcmi vyrovnávají různými způsoby.“

„Byla to mrtvola.“

„Co tedy naznačujete?“

„Možná tam nebyl podruhé,“ nadhodil Healy. „Možná tam byl už potřetí, počtvrté nebo –“

„Díky, pane Healy.“

Rocastle si nic nezapsal.

Healy se na něj zadíval. „Mluvil jste s ním?“

„Ano.“

„A co vám řekl?“

Rocastle položil pero na blok, nejprve ledabyle, vzápětí ho ale upravil tak, aby na bloku leželo naprosto rovnoběžně s jeho hranou. O člověku nejvíce vypovídají drobnosti a ten malý pohyb Healymu prozradil, že Rocastle má rád preciznost a těší ho, když do sebe všechno krásně zapadá.

„O tom nemůžu mluvit, Colme,“ řekl.

Colme. Snaha zmírnit ostrý tón odmítnutí – jako jeden polda k druhému. Až na to, že Healy si to nemyslel. Měl nejasný pocit, jen instinkt nic víc, že i Rocastle rybáře z něčeho podezírá. Možná z toho, že měl nějaký jiný důvod k tomu, proč šel do zátoky nejprve sám. Healyho to zaujalo a udělal si v duchu poznámku.

„Jak dlouho tady žijete?“ pokračoval Rocastle.

„Čtyři měsíce.“

„Líbí se vám tu?“

Healy se opřel na staré, dřevěné židli, která pod jeho vahou zasténala, a jak se pohnul, rozvířil zatuchlý vzduch a znovu ucítil instantní jídlo. „Jo,“ odpověděl. „Je to fajn. Nikdo mě nebuzeruje. Nikdo se mi nesnaží vrazit kudlu do zad.“

„Metaforicky nebo doslova?“

„Obojí.“

„Vy jste se s někým v Metropolitní nepohodl?“

„O tom nemůžu mluvit, Coline,“ vrátil mu ránu Healy a Rocastle ji s pokývnutím přijal. Touché.

O chvíli později se vrátil McInnes se třemi plastovými kelímky, z nichž mu čaj šplíchal na zem i ruce. Odložil je na stůl. Rocastle se po jednom natáhl a usrkl, aniž by přestal sledovat Healyho. „Proč jste si vybral Devon?“

„Proč ne?“

„Neměl jste k tomu žádný důvod?“ Rocastle znovu zvedl pero a jeho hrot držel ve vzduchu těsně nad čistou stránkou bloku.

Healy pokrčil rameny. „Někdo, koho znám, tady má dům.“

„Přítel?“

„Moc přátel nemám.“

„Tak tedy známý?“

„Je to podstatné?“

Rocastle pohlédl na McInnese, který se s kelímkem v jedné ruce a mobilem v druhé posadil vedle něj. „Víte, jak to chodí,“ řekl. „Budeme si muset promluvit se všemi z vesnice, abychom se dobrali toho, kdo co ví.“

Healy si vzal třetí kelímek.

„Colme?“

Podíval se na Rocastla. „David Raker.“

„Co prosím?“

„Tomu patří ten dům.“




6

 

Před pěti měsíci se mi na sedm minut zastavilo srdce. Nedokážu vyjádřit, co se odehrálo během té doby, kdy jsem byl mimo, možná proto, že na to neexistují správná slova, ale vybavuji si spíš světlo než tmu, jako sluneční svit tříštící se ve skle. Jakmile mi srdce znovu naskočilo, moje první myšlenka patřila tíze mého těla – cítil jsem každou buňku kůže, kostí, krve i tisíců nervových zakončení. Potom ke mně doputoval zvuk, tlumený, jako když doznívá píseň. Slyšel jsem hlasy záchranářů, elektrokardiogram, auta projíždějící na ulici venku i zvuky otevírání a zavírání dveří a šum konverzace.

Když jsem poprvé otevřel oči, byl jsem v pokoji sám. Otočil jsem hlavou na jednu stranu a pak na druhou. Bílý pokoj, zelené podlahy, zatažené žaluzie na okně. V polovědomí jsem se znovu propadl do spánku. Při druhém probuzení vedle mě seděl Healy a díval se do mobilu. Na tváři měl strniště a byl celkově neupravený. Kravatu měl uvolněnou a cípy košile vytažené z kalhot. Můj pohyb nezaznamenal, ale zaslechl, jak jsem vtáhl vzduch a zasténal, když mi z bodného zranění v žaludku vystřelila bolest. Odložil telefon a naklonil se ke mně, a v tu chvíli mě zaplavily vzpomínky, hrnuly se na mě jedna za druhou jako lavina. Mí rodiče, Derryn, lidé, které jsem hledal a našel během měsíců po její smrti, a i ten poslední z nich: muž, jenž se mi devatenáctého června pokusil vzít život. Ten, který mě nechal ležet napospas smrti.

 

Probudil jsem se s trhnutím. Na vteřinu jsem byl zmatený, dlaně jsem měl kluzké potem a srdce mi divoce pádilo. Ale potom se ze stínů obývacího pokoje vynořily předměty a obrysy nábytku, a jakmile jsem pohlédl z okna, dolehla na mě realita a já si uvědomil, kde jsem.

Podvědomě jsem se dotkl břicha. Obvazy mi sundali už před měsícem, ale pod bavlnou trička jsem nahmatal jizvu – tlustý uzel ztvrdlé kůže připomínající vilejše přisátého ke skále. Sem tam jsem stále, hluboko uvnitř, cítil ostří dýky – byla to chladná, kovová bolest, jako vzpomínka, která mi pronikala žaludkem. Mnohem častěji jsem však necítil vůbec nic; nebo přinejmenším nic fyzického. Jediná bolest, která se ke mně vracela jako ozvěna, mi rezonovala v hlavě.

Míval jsem sny o tom, jak se plazím po zemi k telefonu, vytáčím první číslo, které mi padne pod ruku, jakékoli, a snažím se volat o pomoc. A potom se kdesi na okraji vědomí objeví vzpomínka na dvojici, která se mi zjeví před očima. Na okamžik si v tom snu myslím, že kolem mě projdou bez povšimnutí, ale vzápětí mi už žena dává dýchání z úst do úst. Pak následuje rozmazaná šmouha nejasných obrazů, které problikávají jako stroboskop, a potom už jen Healy. Toho si vybavuji zcela jasně – běží ke mně a v patách má záchranáře.

Muže, jenž se mě pokusil zabít, policie dopadla o několik týdnů později. Zanechal za sebou celou řadu těl, z níž jsem já a policajt – chlápek jménem Bartholomew – byli posledními dvěma. Bartholomew neměl tolik štěstí jako já. Našli ho, právě když mě záchranka dovezla do nemocnice celého zatrubičkovaného a připojeného na všemožné přístroje. Zatímco mě operovali, on ležel mrtvý u sebe doma.

Nesčetněkrát jsem mluvil – nejprve s Derryn, během těch pár týdnů než podlehla rakovině, a potom s Liz, která přišla po ní – o tom, jaký dluh vůči pohřešovaným cítím. O zodpovědnosti, s níž se zavazuji k tomu, že je znovu objevím a vynesu jejich příběh na světlo. V následujících letech, když jsem sedával naproti nešťastným rodinám a měl pocit, jako bych se díval do zrcadla, jsem se v tomto dojmu jen utvrdil. Truchlili pro své ztracené milované, svíral je smutek, nedokázali jít dál, protože zoufale potřebovali odpovědi. Já to všechno dokonale chápal. A těch sedm minut, kdy jsem byl mrtvý, ve mně ten pocit dluhu zesílilo a zformovalo a já si uvědomil, že navzdory všemu, co se stalo, tohle jsem byl já.

Zmizelí stále byli můj život.




7

 

Pláž osvětlovaly oranžové lampy pouličního osvětlení, které vyrůstaly z hráze v padesátimetrových rozestupech, a jemná záře vycházející z hospody, jež se rozlévala po oblázcích pláže, jako by na ně někdo převrhl kbelík s barvou. Na oprýskané červené tyči se nad vchodem ve větru houpal vývěsní štít a s každým zhoupnutím vydával stejný zrezavělý, skřípavý zvuk. Zdi, dveře, rámy i nabídková tabule byly zcela vybělené mořskou solí. Za těch čtyřiadvacet let od chvíle, kdy jsem tady byl naposledy, se změnilo jen jméno. Když jsem vyrůstal, nazýval se lokál Štika – jako ta ryba. Nyní se na vývěsním štítu skvělo jméno Sedmero moří, nejspíš proto, že se to majitelům zdálo být libozvučnější pro uši turistů. Popravdě by ale turistům udělali větší radost, kdyby investovali do kompletní rekonstrukce. Zvenku hospoda působila zchátrale, téměř až polorozpadle, a uvnitř to nebylo o mnoho lepší. Stísněný tmavý prostor o dvou místnostech představoval poctu dekoru sedmdesátých let, včetně odporných, prošlapaných, vzorovaných koberců, omšelé barvy na stěnách a bezpočtu tretek pokrývajících každý volný centimetr, jako by nikde nesmělo být jediné prázdné místo. A taky tam bylo narváno. Úterní večery většinou patřily maximálně jednomu štamgastovi a jeho psovi, ale tentokrát ne. Sešla se tam celá vesnice a rozebírala nalezenou mrtvolu.

Přejel jsem lokál pohledem a objevil Healyho u stolku vzadu, jako obvykle usazeného tak, aby měl přehled o tom, co se kolem něj děje. Stála před ním dvě piva, jedno téměř dopité, druhé netknuté. Protlačil jsem se davem, posadil se a přitáhl sklenici k sobě. „Na zdraví,“ řekl jsem, na což on zareagoval pouhým přikývnutím a očima propichoval kohosi za mým ramenem. Otočil jsem se a vysledoval cíl jeho pohledu. Zíral na chlápka z vesnice – rybáře jménem Prouse –, který se právě bavil s malou skupinkou mužů.

„Kdes byl?“ zeptal se, aniž by od muže odtrhl pohled.

„Kdy?“

„Když jsem ti předtím volal a řekl ti, že se máš dostavit na úřad.“

„Měl jsem zrovna práci.“

Podíval se na mě. „Vážně?“

„Jestli se mnou ten polda potřebuje mluvit, ví, kde bydlím. Od tebe.“

„Takže jsi slyšel, co jsem ti říkal?“

„Už nejsi polda, Healy.“

Zamračil se. „Jak to myslíš?“

„Myslím tím, že jim nic nedlužíš. Nemusíš lovit podezřelé a nahánět je do policejní dodávky. Ani pro tohohle Rocastla, ani pro kohokoli jiného.“

„Já vím.“

„Opravdu?“

Měřil si mě pohledem a mlčel. Během doby, co jsme se znali, se naučil mnohem lépe ovládat, ale pořád pro něj bylo těžké držet jazyk za zuby. Měl ve zvyku útočit, lhát a klamat, když to bylo zapotřebí, a tento nový život – daleko od města, od bývalé manželky a obou synů – pro něj byl nový a svým způsobem možná i znepokojivý. Pohyboval se na neznámé půdě. Nevystupoval z pozice síly. Potřeboval vypadnout z Londýna, protože se tam dusil; dostal padáka, stále oplakával ztrátu dcery a těsně před tím, než jsem byl napaden, už visel na okraji propasti a byl jen krůček od toho, aby udělal něco zbrklého.

Jakmile mě pustili z nemocnice, chtěl jsem taky odjet pryč a Healymu jsem dlužil za svůj život, nebo přinejmenším částečně. Proto jsem mu dal k dispozici pokoj v chalupě, kterou mi odkázali rodiče. Nijak jsem svou nabídku časově neomezoval – nejspíš jsem nepředpokládal, že bychom spolu vydrželi v jednom domě déle než pár týdnů –, ale uplynuly už čtyři měsíce a on u mě pořád byl.

„Zase volala tvoje holka,“ podotkl Healy a prsty si pohrával s víčkem krabičky cigaret, zatímco se do zdí hospody opíraly poryvy větru. „Hodláš jí někdy zavolat zpátky?“

„Zdá se mi, že to zvládáš docela dobře sám.“

Ušklíbl se. „To je dost krutý.“

„Není to krutý.“

„Chceš říct, že je to ohleduplný a milý?“

„Proč jí to vůbec zvedáš?“

„Protože ty ne.“

Podíval jsem se na něj.

„Začala mi volat, teprve když tys jí to přestal brát.“ Propichoval mě pohledem, a když se žádné odpovědi nedočkal, dopil pivo před sebou. „Je zoufalá. Co mám jako dělat?“

„Přestaň jí zvedat telefon.“

„Co je zlého na tom si s ní promluvit?“

„Tohle je můj život.“

„Stejně už podle mě nezavolá,“ usoudil Healy po chvíli a pokrčil rameny. Odstrčil od sebe prázdnou sklenici. „Řekl jsem jí, že jsi pryč a už se nevrátíš.“

„Proč jsi jí to říkal?“

„No a není to tak?“

Mlčel jsem. Nikdy jsem s ním neprobíral důvody svého rozchodu s Liz, ani proč se k sobě už nemůžeme vrátit, ale občas jsem měl dojem, že to uhodl. Pár dní předtím, než mě pobodali, jsem si začal uvědomovat dvě věci – Liz nechápala, jaký závazek vůči zmizelým cítím a proč se nemohu vzdát své práce, a já se nedokázal smířit s budoucností, v níž bych se s ní o to neustále hádal. Healy tomu rozuměl, protože ho poháněli stejní démoni jako mě, a přesto občas řekl něco, nebo se na mě podíval určitým způsobem, a já v něm náhle viděl toho muže, kterého jsem nedokázal uchopit – plného hněvu, hořkosti a odmítnutí. Jindy jsme si ale naopak rozuměli beze slov. Vytvořilo se mezi námi pouto utužené prožitou ztrátou i profesní spoluprací.

A spojovala nás i citová vazba, jakkoli chabá – já mu jednou zachránil život, a on mi tu laskavost oplatil. Jinak ale pro mě Healy byl záhada. Jedna moje část dumala nad tím, jestli se mi nesnaží pomoct tím, že s Liz mluví místo mě, jenže jiná část – možná ta, která ho během posledního roku poznala lépe – mi naopak našeptávala, že to dělá proto, aby na mě měl nějakou páku. Dokud jsem si tím nebyl jistý, nemohl jsem to s ním probírat, a tak náš vztah – spojení, přátelství, nebo co to vlastně bylo – pokračoval, aniž bychom ho nějak definovali.

„Prý je to muž,“ prohlásil zničehonic.

„To tělo?“

„Jo.“ Přikývl a palcem a ukazováčkem si ze rtů sundal smítko tabáku. „Žádný rozklad. Nebo jsem ho alespoň neviděl.“

„Takže čerstvá mrtvola.“

„Nebo zmražená.“

„Venkovní teplotou?“

„V mrazáku.“ Pokrčil rameny. „Nic mi neřekli. Hádám jen z toho, co jsem viděl. Po známkách rozkladu ani stopy. A byla v dobrém stavu – vážně dobrém –, takže jestli tě zajímá můj odhad, někdo ji dal k ledu ještě předtím, než se začal nafukovat.“

Pokud jste zmrazili tělo, ještě než započal proces rozkladu, mohli jste ho uchovávat v podstatě navždy, aniž by se na něm projevily sebemenší známky hniloby. Jestliže nebylo vystaveno živlům, bakterie se na něm neživily, a tělo se tudíž nerozložilo. Žádné plyny, žádné kyseliny. Sledoval jsem, jak si Healy zamyšleně hraje s prázdnou sklenicí od piva, a věděl jsem, co se mu honí hlavou – nakrátko si přičichl k bývalému životu, ucítil závan nového případu a nyní se snažil zkrotit zvědavost. Pochyboval jsem, že by byl ochotný přihlížet zpovzdálí, a sotva jsem si to uvědomil, otočil jsem se a pohlédl na muže, kterého Healy zkoumal očima.

„Co s ním máš?“ zeptal jsem se.

Zadíval se na mě. „Cože?“

„Ten, co na něj tak civíš.“

„Nevíš náhodou, čím se živí?“

„Je to rybář. Proč tě zajímá?“

„Našel to tělo.“

„No a?“

Neodpověděl. Namísto toho popadl svůj kabát, krabičku cigaret a vstal. Neměl rád, když jsem předem uhádl jeho úmysly, a tak se pokusil je přede mnou skrýt. Klidně stál a ve tváři se mu nezračil absolutně žádný výraz nebo náznak myšlenek. Až na to, že já tenhle postoj znal. Viděl jsem ho u něj už mnohokrát – a nikdy nevěstil nic dobrého.

„Nech to být, Healy.“

„Nemluv se mnou jako s dítětem.“

„Víš, co se stalo posledně.“

Propichoval mě pohledem, ale věděl, že mám pravdu. Hlavním důvodem jeho exilu tady na jihu byl fakt, že nevěděl, kdy přestat. „Možná by ses o ten případ mohl zajímat víc ty,“ řekl nakonec a vytáhl cigaretu z krabičky. „Aspoň by ses zabavil – mohlo by to urychlit tvůj ozdravný proces.“ Na jeho sarkasmus jsem odmítal reagovat. Kývl k baru. „Slyšel jsem pár místních, jak říkali, že je tahle vesnice prokletá – kdo ví, kam by tě to zavedlo?“

„Prokletá?“

„Kvůli nějaké ženské, co tu kdysi bydlela s rodinou.“

„O čem to mluvíš?“

Zapnul si kabát. „Půjdu si zakouřit.“
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Než jsem vyšel z hospody, vítr už se utišil, třebaže stále pršelo. Healy si odešel zakouřit už před patnácti minutami a pořád se nevrátil. Pohlédl jsem na místo, kde se pod převisem doškové střechy scházeli kuřáci – stáli tam tři muži, které jsem sice od vidění znal, ale netušil jsem, kdo jsou nebo čím se živí. Kývli mi na pozdrav a já ho opětoval. Potom jsem se zahleděl dolů přes pláž.

Na její druhé straně, vedle zátoky, stála dvě velká světla. Jedno směřovalo na pláž a osvětlovalo cestu k úřadu, druhé bylo částečně ukryté za skalami zátoky a mířilo na místo, kde se našlo tělo. Healy v minulosti udělal pěknou řádku hloupostí, ale věděl jsem, že dokud se kolem motá policie, nebude tak hloupý, aby jim čmuchal na místě činu. Přesto ho to nějak zasáhlo, což znamenalo, že má pravděpodobně v hlavě nějaký plán.

Nejspíš dost pošetilý.

„Davide?“

Otočil jsem se. V jasném světle vchodu do hospody stála tmavá silueta – šedovlasá a mírně nahrbená žena, někde mezi šedesátkou a sedmdesátkou. Jakmile vyšla na déšť, poznal jsem ji: seděla v baru na jedné ze stoliček a mluvila s chlapíkem, který ve vesnici provozoval řeznictví. Dříve jsem jí nevěnoval moc pozornosti, ale když jí nyní jemná záře z interiéru hospody dopadla na tvář, cosi mi to připomnělo.

„Davide?“ zopakovala.

Vykročil jsem k ní a přikývl.

„Ty si mě nepamatuješ?“

Usmál jsem se, jako že ano, ale popravdě jsem si nedokázal vybavit, kde jsem ji už viděl; jestli je mi povědomá jen z posledních pár měsíců života ve vesnici, nebo jestli jsem ji vídával už dříve jako chlapec. Od chvíle, co jsem se sem z Londýna přistěhoval, jsem se držel v ústraní. Moc jsem nevycházel a spíše jsem při rekonvalescenci dával přednost soukromí, takže pravděpodobněji mě dotyčná znala z mých dětských let.

Ušetřila mě trapné chvíle. „To jsem já. Vera Kaneová.“

Náhle mě to trklo. Byla to teta mé přítelkyně ze střední školy. Emily. Chodili jsme spolu téměř osmnáct měsíců a potom jsme se plačtivě rozloučili, když mě přijali na univerzitu v Londýně. Vykročil jsem k ženě a oba jsme se vrátili pod střechu. „Paní Kaneová. Jak se vám daří?“

„Dobře – na stařenu. Jak se vede tobě?“

„Mám se fajn. Vypadáte skvěle.“

„Ty lháři,“ zamrkala na mě.

„Překvapuje mě, že jsem tu na vás ještě nenarazil.“

„Já tady nežiju,“ vysvětlila. „Bydlím v Kingsbridgi. Moc často sem nejezdím, protože mě zlobí kyčle a beztak tu už žádnou rodinu nemám. Ale když jsem slyšela, co se stalo…“ Zarazila se a kývla k pláži. „No, pořád tu žije pár mých přátel a bála jsem se, jestli to náhodou není někdo z nich…“

Sledoval jsem její pohled. „Chápu.“

„Kdy ses vrátil?“

„Před čtyřmi měsíci.“

„A bydlíš v domě rodičů?“

„Ano.“

Přikývla. „Zajímalo by mě, kdo to byl.“

Znovu jsem se podíval na pláž. „To netuším.“

„Myslela jsem, že ti možná něco řekl ten tvůj kamarád policajt.“

Myslela Healyho. „Ne. Bohužel ne.“

Ve tváři se jí objevilo zklamání. V tu chvíli mi to došlo – doufala ve žhavé drby, v nějaký čerstvý materiál, s nímž se bude moct vrátit dovnitř. Chápal jsem to. Ve vesnici, kde o sobě všichni věděli úplně všechno, představovaly informace nesmírnou moc. Nemohla znát Healyho historii, netušila, že je to bývalý policajt se stejně slepovaným životem, jako jsem měl já. Mohla jen přihlížet, jak ho Prouse – rybář – vede k tělu a jak ho potom vyšetřovací tým doprovází do budovy obecního úřadu na krátký rozhovor.

„Jak se má Emily?“ zeptal jsem se.

Na vteřinku ji ta změna tématu zaskočila, ale rychle se vzpamatovala. „Ta se má dobře, srdíčko.“

„Pořád žije někde poblíž?“

„Jo, v Totnes. Zítra za ní jedu.“

„Tak ji ode mě pozdravujte.“

„Ovšem.“

Konverzace se chýlila ke konci. „Rád jsem vás viděl, paní Kaneová.“

„Jo,“ odvětila. „Taky jsem tě ráda viděla, srdíčko.“

 

Tu chalupu rodiče koupili, když už se jim farma začala zajídat. V dětství jsem s tátou chodíval cvičit střelbu do lesíku v zadní části našeho pozemku, kde táta rozestavěl terče. Už v útlém věku jsem rodičům dával jasně najevo, že po nich farmu převzít nehodlám, a tak se upnul k myšlence, že ze mě třeba bude ostřelovač v armádě, tak jako jeho bratr. Ani to mě nelákalo, ale tátu jsem miloval a chtěl jsem mu udělat radost, proto jsme se dohodli na kompromisu: kdykoli jsem je přijel z Londýna navštívit, zašli jsme si na ty terče zastřílet, jako za starých dobrých časů.

Potom, v březnu 2005, zemřela máma.

Vrátili jsme se z lesa s puškami na rameni a našli ji zhroucenou na lavičce před domem. Měla mrtvici. Tátu to zlomilo. Prodal jsem za něj farmu, přestěhoval ho do chalupy a načas se zdálo, že se znovu vrací do života. A potom, v lednu 2006, mi zavolal jeden z jeho sousedů, který se u něj stavil na návštěvu. Táta zemřel poklidně, když se z obývacího pokoje díval ven na moře.

Z úzké, klikaté cesty, která vedla ze srdce vesnice do okolních kopců, bylo to okno ve stínu břidlicově šedé střechy stále vidět. Na rozdíl od domů ve vesnici, namačkaných v jednom hloučku při okraji pláže, stála chalupa rodičů osamoceně kus dál po cestě, asi dvacet metrů nad úrovní moře, obklopená jen stromy. Proto mě Vera Kaneová a zbytek vesničanů vídal jen zřídka – první dva měsíce jsem se snažil donutit znovu žít.

Další dva jsem se pokoušel přijít na to, co mám dělat dál.
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Healy se ráno vytratil, ještě než jsem vstal, a tak jsem zapnul kávovar a posadil se ke kuchyňskému oknu, odkud jsem měl výhled na pláž. V tak brzkou ranní hodinu, kdy si slunce teprve probojovávalo cestu přes neprostupnou zeď mraků, podél hráze postávali uniformovaní policisté, kteří na šedém betonovém pozadí vypadali jako černé tečky. Z obecního úřadu se vynořila skupinka techniků z forenzního v bílých kombinézách a s hlavami skloněnými před drobným deštěm se vydala k zátoce. Snažil jsem se v tom mumraji zahlédnout Healyho, ale nebyl tam a já okamžitě pocítil píchnutí viny za to, že jsem automaticky předpokládal to nejhorší.

Osprchoval jsem se, nasnídal a pustil se do opravování staré židle, kterou otec koupil pár let před smrtí. Byl amatérský sběratel starožitností. Sice nijak zvlášť úspěšný, ale v týdnech a měsících po mámině smrti mu to pomáhalo přijít na jiné myšlenky. Přestože měla ta židle nulovou hodnotu, pokoušel jsem se ji trochu vyšperkovat, stejně jako všechno ostatní v domě, včetně úplného harampádí.

O pár hodin později, těsně po jedenácté dopoledne – právě jsem si v kuchyňském dřezu umýval ruce a snažil se zbavit mastného povlaku leštěnky –, jsem na příjezdové cestě zaslechl auto. Měl jsem za to, že se vrátil Healy, ale když se neozvaly jeho kroky, utřel jsem si ruce a vydal se k zadním dveřím. Zadkem ke mně tam stálo zaparkované Suzuki Vitara.

Déšť mezitím zhoustl a venku kvůli tomu panovalo větší šero než obvykle. Vykročil jsem na verandu, a jakmile se rozsvítilo venkovní světlo, zahlédl jsem uvnitř auta pohyb.

„Můžu vám nějak pomoct?“ zavolal jsem přes déšť.

Další pohyb. Potom se dveře u řidiče otevřely a na štěrku zakřupaly dámské boty. Řidička vystoupila zády ke mně, ale jakmile se otočila, poznal jsem ji.

Emily Kaneová.

„Davide?“

Sotva promluvila, zaplavily mě vzpomínky. Nešlo jen o její hlas, ale také o držení těla, o ten drobný závan tajemství a záhadnosti, který z ní ani po letech nevyprchal. Jako bychom se naposledy viděli teprve včera a ne před dlouhými čtyřiadvaceti lety.

„Emily.“

Věnovala mi široký úsměv. „Ano!“ Evidentně ji těšilo, že jsem ji poznal, ale ve skutečnosti to nebyl nijak heroický výkon. Čas se na ní sice podepsal v podobě několika vrásek, avšak jinak vypadala téměř stejně – stále metr šedesát vysoká, štíhlá, s tmavými vlasy staženými do culíku a jemnými rysy v obličeji. Vždy byla drobná – postavou, výškou, způsobem mluvy i držením těla – a jak jsem si tak postupně vybavoval všechny její rysy, vracely se mi další a další vzpomínky: na to, jak jsme sedávali na hrázi a sledovali lodě na vlnách, procházeli se v noci do zátoky, a také na všechno ostatní, co zamilovaní puberťáci dělávají.

Přešel jsem k ní a okamžitě se cítil jako obr. Nejistě jsme tam stáli a koupali se v trapné chvilce. Měli jsme se políbit? Potřást si rukama? Jak se má člověk přivítat s bývalou přítelkyní, kterou téměř čtvrt století neviděl? Nakonec jsem se naklonil a zdvořile ji políbil na tvář, a abych ten podivný moment ukončil, ihned jsem ji pozval dál. Poděkovala a vydala se za mnou deštěm k předním dveřím. Otočil jsem se k ní a usmál se. „Předem se omlouvám za nepořádek, který tam uvidíš.“

„Určitě to není tak hrozné,“ odvětila.

„Obvykle jsem v umývání nádobí docela dobrý.“

Zasmála se, možná ze zdvořilosti – už jsem ji neznal tak dobře, abych dokázal odhalit rozdíl –, ale na tom koneckonců nezáleželo. Studovala mě, jako by se snažila zjistit, jak moc jsem se odlišoval od chlapce, jehož znávala.

Uvnitř jsem postavil konvici na sporák a pobídl Emily, aby se posadila ke stolu s výhledem na pláž. Světla z místa činu zářila proti potemnělé obloze a oblázky díky nim vrhaly bledé a zvláštním způsobem krásné odlesky. Emily tiše seděla za stolem, kabelku si držela v klíně a na tváři měla drobný úsměv. Poprvé jsem si v něm však všiml i čehosi jiného – smutku. Stejný výraz jsem vídával na tvářích příbuzných lidí, kteří se pohřešovali, a okamžitě mi došlo, že si nepřišla popovídat o starých dobrých časech.

„Páni,“ řekla. „David Raker.“

„Moc rád tě vidím, Emily.“

„Já tebe taky.“

„Řekla ti teta, že jsme na sebe včera narazili?“

Trochu se zarděla. „Ano. Zmínila se o tom. Proto mě napadlo, že bych se mohla zastavit.“ Ale ona nepřišla na společenskou návštěvu, to jsme věděli oba, a jakmile jí došlo, že jsem ji prokoukl, začala nervózně poklepávat prsty o kabelku. Pohlédl jsem na její ruce. Žádný snubní prstýnek. Ani vybledlý kroužek, který by naznačoval, že tam někdy prsten byl. „Snad ti nevadí…“

„Vůbec ne. Bydlíš v Totnes?“

„Ano. Moc často sem nejezdím. Rodiče jsou oba po smrti, takže tudy projíždím jen výjimečně, když chci navštívit Veru v Kingsbridgi.“

Vyjádřil jsem jí upřímnou soustrast ohledně smrti rodičů a ona pak chvíli mluvila o svém domě v Totnes, městečku ve vnitrozemí, vzdálenému půl hodiny jízdy autem. Vlastnila ještě byt, asi pět minut od hráze. „Mám doma studio,“ řekla. „Pracuju jako grafička.“

„Kreslení jsi vždycky milovala.“

„Ano.“ Usmála se. „Časy jsou drsné, ale zvládám to.“

„To rád slyším. A jak se má Carrie?“

Carrie byla její sestra. Sice byla o osm let starší než Emily, ale přesto si od dětství byly nesmírně blízké a až pozoruhodně podobné. Čekal jsem na její odpověď a ihned jsem si všiml změny ve vzduchu. Vzpomněl jsem si na Healyho slova v hospodě předchozího večera: Slyšel jsem pár místních, jak říkali, že je tahle vesnice prokletá… Kvůli nějaké ženské, co tu kdysi bydlela s rodinou.

„Carrie?“ zopakovala. „Ehm, ona je, hm… proto jsem…“ Odmlčela se.

V mojí branži všichni něco skrývali, ale cesta k pravdě se jim obvykle zračila v obličeji – nepotlačitelná směsice emocí následovaná vyrovnaným klidem. Potřebovali se někomu svěřit, toužili se dostat na kloub tomu, co se stalo s jejich milovanými, a zároveň se obávali, že by pravda mohla být nakonec mnohem horší než nevědomost. Současně skutečnost popírali a připouštěli si ji, a mně bylo jasné, že ať se mi Emily chystá říct cokoli, bude se to týkat její sestry.

„Co se stalo s Carrie?“ pobídl jsem ji.

Na mou otázku nereagovala, jako by se už smířila s tím, že jí beztak vidím do karet. Pohrávala si s popruhem kabelky a potom na moment stiskla víčka. Když nakonec vzhlédla, vypadala bledší, drobnější a ztrhanější.

„Ona a její rodina,“ řekla tiše. „Všichni zmizeli.“
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„Dneska ráno jsem zajela za Verou a ona mi řekla, že tě včera viděla,“ spustila Emily, když jsem před nás oba postavil hrnek s kávou. „Prý ses vůbec nezměnil.“

Na chvíli se zarazila a prohlédla si mě. Nebyl jsem tím člověkem, kterého si pamatovaly – teď už vůbec ne, a dokonce ani před tím útokem –, ale usmál jsem se, abych ji uklidnil, a nechal ji pokračovat.

„Bude to znít, jako bych tě pronásledovala, ale když jsem od ní dneska odjela, vygooglila jsem si tě. Myslela jsem, že tě najdu na facebooku nebo twitteru a napíšu ti, abych zjistila, jak se máš. Ale místo toho jsem našla všechny ty články o tom, co teď děláš a co jsi už dokázal. O rodinách, kterým jsi pomohl. O lidech, které jsi…“ Sklouzla očima k mému břichu. „Četla jsem o tom, co ti ten muž udělal. Že se tvoje srdce…“

Zastavilo.

Přikývl jsem, ale nijak jsem to nekomentoval, jen jsem si ji prohlížel v pološeru kuchyně. Opětovala můj pohled. Klidně. Vyrovnaně. A potom se jí mírně roztřásl ret.

Otřela si prsty oči. „Mrzí mě to.“

„To nemusí.“

Usmála se a napila se kávy. „Určitě ses vrátil, abys začal znovu. Aby ses zbavil lidí, jako jsem já. Jenomže…“ Podívala se do šálku, z něhož k její tváři stoupala pára. „Nevím kam jít. Je to moje sestra.“

„Říkala jsi, že zmizela celá rodina?“

„Ano.“

„Kdy?“

„Sedmého ledna.“

„Takže Carrie a kdo další?“

„Carrie, její manžel Paul, Belle a Liv – jejich dvě dcery.“

Po pouhých pěti měsících rekonvalescence jsem tu konverzaci měl v tomto bodě ukončit – hluboko uvnitř jsem si uvědomoval, že na tohle nejsem připravený. Fyzicky určitě ne a psychicky nejspíš taky.

Jenže jsem ji nezastavil.

Nechal jsem ji mluvit.

„Bydlí asi hodinu odsud, západně od Buckfastleighu,“ pokračovala prázdným a sotva slyšitelným tónem, jako by tatáž slova opakovala už posté. Nic jsem z toho nevyvozoval. Dříve či později do tohoto stadia dospěli všichni – bloumali po stejných cestách a hledali stejné odpovědi na stejných místech. „Jela jsem k nim z Totnes, protože jsme si s Carrie a pár přáteli měli vyjít v Torquay. Jenže když jsem k domu přijela, nikdo neotevíral. Auta stála venku a uvnitř se svítilo, a tak jsem zvonila – pětkrát, šestkrát, sedmkrát.“ Odmlčela se. „Nic.“

Znovu zmlkla a zakývala se jako loďka na vlnách oceánu. „Přední dveře byly odemčené. Vešla jsem a prošla chodbou. Vždycky měli krásný dům. Bude to znít divně, ale vždycky příjemně voněl. Květinami, kávou a svíčkami. Jenže té noci tak nevoněl. Došla jsem do kuchyně. Večeře se pořád vařila.“

„To ji tam nechali jen tak?“

„Ano,“ přikývla. „Pamatuju si to naprosto živě. Brambory se stále vařily, ačkoli v hrnci už nebyla žádná voda. Vepřové kotlety byly na škvarek. Napůl nakrájená zelenina ležela na prkýnku. Jako by najednou všechno odložili a odešli. Nic nebylo převrhnuté ani rozbité.“ Točila hrnkem v dlaních a na chvíli se ztratila ve vzpomínkách. „Vlastně to bylo přesně naopak. Všechno bylo tak, jak to mělo být. Dokonce i stůl byl prostřený – příbory vytažené, skleničky nalité.“

„Vypadalo to, že odešli ve spěchu?“

Zakroutila hlavou, ale v očích jí zableskla pochybnost. Jako by si na něco vzpomněla, ale nebyla si jistá, jestli má cenu to zmiňovat.

„Emily?“

„Mléko,“ vyhrkla.

„Mléko?“

„Lednice byla otevřená dokořán. Dvoulitrová lahev mléka byla venku a rozlitá na linoleu. Nic víc. Jen tahle jediná věc neseděla. Dokonce i pes pořád bloumal po domě.“

„Zkontrolovala jsi první patro?“

„Prošla jsem celý dům.“

„Ztratilo se něco?“

„Ne.“

„Peníze, kreditní karty, peněženky, telefony, televize, DVD, počítače – však víš, tyhle věci. Nic z toho nechybělo?“

„Ne.“

„A poznala bys, kdyby ano?“

„Televize hrála v obýváku, Paulův počítač byl zapnutý v jeho pracovně, v Livině pokoji se všude po podlaze válely hračky. Ale ne ve stylu, že by to tam někdo prohledával, to vůbec ne. Liv to tak měla vždycky. Jako by tam těsně předtím ještě byli.“

„Před pár minutami?“

„Přesně. Bylo to jako muzeum.“

Myslela tím, že to vypadalo jako na fotografii; kromě mléka bylo všechno na svém místě. Jídlo se vařilo, světla svítila, televize hrála, počítač byl zapnutý, auta stála venku a pes se toulal kolem.

„Předpokládám, žes jim zkoušela volat?“

„Ano.“

„Nezvedli to?“

„Jejich telefony zůstaly v domě.“

Natáhl jsem se přes stůl a sáhl po kousku papíru, na který jsem si předtím napsal nákupní seznam. Bylo na něm všechno, co jsem potřeboval k opravě plotu za domem. Nyní mi musel postačit namísto poznámkového bloku. Svůj obvyklý pracovní blok jsem nechal v Londýně, nejspíš jako určité symbolické gesto. A přesto jsem nyní, pouhé čtyři měsíce po odjezdu z Londýna, dělal přesně to, co bych dělat neměl.

Jedna část mi našeptávala, že se řítím do potíží – v posledních dvou letech jsem se v předsevzetí nikdy nepracovat pro známé jen utvrdil. Jednou jsem to udělal, pro ženu, s níž Derryn pracovala, a snaha najít jejího syna mi vynesla jizvy na těle, které se už nikdy nezahojí, a otřesné vzpomínky, jichž se už nezbavím. Jenže navzdory tomuto vědomí jsem Emily naslouchal a cítil jsem, jak se mi žaludek začíná chvět tím známým způsobem. Poprvé za několik měsíců jsem se cítil normálně.

„Jaké je teď Carriino příjmení?“

„Lingová.“

Začal jsem si psát poznámky. „Stejné jako manželovo?“

„Ano.“

„A celá jména těch dívek?“

„Annabel a Olivia.“

„Podala jsi hlášení o nezvěstných osobách?“

Přikývla. „Hned jsem volala policii. Řekli mi, abych přijela na stanici v Totnes. Tamní komisař mi položil několik otázek, vyplnil nějaké papíry a pak mi sdělil, že další den přijede do domu policejní tým, který odebere vzorky DNA a porozhlédne se kolem.“

„Nic nenašli?“

„Ne,“ odpověděla s pohledem upřeným na mě a rukama položenýma z obou stran hrnku. „Vzali si toho spoustu na analýzu, ale postupně všechno vrátili.“

„Vzpomínáš si, co přesně odnesli?“

„Paulův počítač, jejich telefony.“

„Čí telefony?“

„Carriin, Paulův a Bellin.“

„Annabel měla vlastní telefon?“

„Je jí skoro pětadvacet.“

Odložil jsem pero. „A kolik je Liv?“

„Osm.“ Pokračovala sama, aniž bych se musel ptát. „Paul i Carrie oba moc chtěli děti, už od chvíle, kdy se vzali, a tak se o ně hned začali pokoušet, ale s oběma dívkami…“ Pokrčila rameny. „No, ani s jednou to nebylo snadné. S Belle to asi takový problém nebyl, ale Olivii si doslova vymodlili. V obou případech nakonec museli… však víš…“

„Vyhledat pomoc?“

Kývla. „Jo. Pomoc.“

„Umělé oplodnění?“

„Přesně tak.“

„Takže mezi Annabel a Olivií je věkový rozdíl sedmnáct let?“

„Ano.“

Zapsal jsem si to. „Annabel stále bydlela u rodičů?“

Ticho. Vzhlédl jsem a zjistil, že Emily hledí kamsi za mé rameno a myšlenkami je jinde.

„Emily?“

Trhla sebou. „Promiň.“

„Jsi v pořádku?“

„Jo, v pohodě. Na co ses to ptal?“

„Annabel stále bydlela u rodičů?“

„Ano. Čtyři roky byla na univerzitě v Bristolu; má magisterský titul z anglické literatury. Jenže nemohla sehnat práci. Víš, jak je to teď těžké.“

Přikývl jsem. „Takže se vrátila domů?“

„Ano. Našla si něco na poloviční úvazek v Newton Abbotu, učila tam dramatickou výchovu, a zároveň rozesílala životopisy. Byla na mnoha pohovorech, ale nikdy to nevyšlo. A tak pokračovala v práci ve škole, než…“

„Zmizeli.“

„Jo.“

Zaplnil jsem jednu stranu papíru, a když jsem ho otočil, všiml jsem si změny v jejím obličeji. Spatřil jsem v něm očekávání. Záchvěv naděje.

„Měli Paul a Carrie nějaké problémy?“

Zamračila se. „Problémy?“

„Hádali se?“

„Ne. Vůbec ne.“

„Nehádali se?“

„Ale jo, to jo, ale nikdy do krve nebo tak. S Carrie jsme si vždycky byly blízké – to si asi pamatuješ – a nikdy se mi o žádných vážných hádkách nezmínila. Paul byl kliďas.“

„Co dělal?“

„Byl doktor.“

„Pracoval ve vesnici?“

„Ne. V Torquay. Byl to pediatr.“

„A Carrie?“

„Byla v domácnosti.“

„A finančně na tom byli dobře?“

„Pěkný dům, pěkná auta, pěkné dovolené – řekla bych, že ano.“

„Carrie si nikdy nestěžovala na finanční potíže?“

„Ne.“

„A co Paul?“

„Tak blízký vztah jsme neměli.“

„Ale vycházeli jste spolu, je to tak?“

Podívala se na mě a já četl její myšlenky, jako by je měla napsané na čele. Co tím chci naznačit? „Ptáš se, jestli odešel kvůli mně? To určitě ne.“

„Neurážej se,“ vycouval jsem. „Chci si jen udělat kompletní obrázek. Ty jsi je znala. Představuješ nejlepší šanci je najít. To už jsi určitě slyšela i od policie.“

Pokrčila rameny. „S policisty jsem nemluvila už celé měsíce.“

„Kdy naposledy?“

„V červenci, srpnu – když vrátili Paulovu peněženku.“

„To byl poslední předmět, který ti měli vrátit?“

„Ano.“

„Proč si ji nechali tak dlouho?“

Zaváhala. Možná nad tím nikdy nepřemýšlela. Policie si musela z domu Lingových odnést spoustu věcí a potom je postupně vracela, když se ukázalo, že stopa nikam nevede. Emily pravděpodobně ztratila přehled.

„Netuším,“ řekla nakonec.

„Dobře. Ale – očividně – Paul nechal v domě i peněženku.“

„Na stole v kuchyni,“ dodala a znovu se začala ztrácet ve vzpomínkách. Pohled se jí rozostřil, jak se pokoušela dívat do minulosti. Nechal jsem ji dumat a dokončil jsem poznámky. Po chvíli se ozvala: „Kdo takhle odejde… a bez peněženky?“

Každý rok v Británii zmizelo čtvrt milionu lidí, takže existovala spousta důvodů, proč se někdo mohl vypařit. Ve skutečnosti ale byla většina případů rutinní: puberťáci utíkající z domu, muži středního věku trpící depresí, dvacátníci a třicátníci, kteří přišli o práci, nezvládali splácet hypotéku a děsili se toho, že nedokážou uživit děti. Tito lidé často odcházeli bez ničeho. Ráno vstali a odešli. Nebrali si peněženky, nedotkli se kreditek, nikomu neposlali mail. Peněženka mě tudíž neznepokojovala – spíš mě zaujal stav domu.

Všechno nasvědčovalo tomu, že je rodina doma.

Jenže tam nebyla.
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Healy se vrátil o pár minut později, v půl jedné. Z bundy mu crčela voda a vlasy měl deštěm přilepené k hlavě. Jakmile spatřil Emily, zarazil se, jako by si nebyl jistý, jestli náhodou nepřerušil něco soukromého. Potom si očividně uvědomil, že kdyby vycouval ze dveří a zavřel za sebou, vypadalo by to ještě trapněji, a tak vešel, setřásl ze sebe kabát a pověsil ho. Pach alkoholu a cigaret jasně prozrazoval, že od samého rána seděl v hospodě. To na Emily rozhodně dobrý dojem neudělá.

„Colme, to je Emily.“

Přistoupil k nám a těkal pohledem z jednoho na druhého.

„Colm je irský bezdomovec, kterého jsem sebral na ulici.“

„Ha ha,“ okomentoval to a potřásl si s ní rukou. „Těší mě, Emily.“ Vřelost v jeho hlase byla nejspíš předstíraná, ale to Emily neměla šanci poznat. V tomhle byl Healy mistr – dokázal oblafnout i toho nejlepšího hráče.

„Jste tu na návštěvě?“ zeptala se.

„David mi u sebe na čas pronajal pokoj.“ Krátce na mě pohlédl. Nesčetněkrát mi vnucoval peníze za nájem a já vždy odmítl. Jedna jeho část nepochybně nenáviděla fakt, že se z něj stal případ pro charitu, ale byl realista. Neměl práci ani úspory a potřeboval někde bydlet.

A navíc, nebýt Healyho, už bych hnil pod zemí. „Odkud se vy dva znáte?“ zeptal se Healy.

Odpověď jsem nechal na Emily.

„Jsme přátelé z dětství,“ vysvětlila.

Z výrazu její tváře ale skutečnou odpověď evidentně uhodl, protože zformoval rty do neslyšného „ou“ a začal se plácat po kapsách ve snaze najít cigarety. „No, nechám vás o samotě,“ řekl, a když se na mě kratičce podíval, zachytil jsem v jeho očích stín viny; jako by provedl něco, co neměl. Dumal jsem nad tím, co by to tak mohlo být, čím se asi celé dopoledne zabýval, ale nechal jsem to plavat. Beztak se to brzy dozvím. Healy byl skvělý lhář, uměl kličkovat a mlžit, jenže já v něm dokázal číst lépe než kdokoli jiný. K pravdě se doberu.

Podruhé potřásl Emily rukou a zmizel v horním patře.

„Vypadá mile,“ poznamenala.

Milý nepatřilo ke slovům, jimiž lidé Healyho obvykle popisovali, ale přikývl jsem a vrátil se k tématu. „Takže… měla policie nějaká vodítka?“

„Pokud ano, neřekli mi o nich.“

„Objevili se ti čtyři někde?“

„Policii prý volala spousta lidí, že je někde zahlédla, ale nikam to nevedlo.“

„Kdo s tebou za sbor komunikoval?“

Odmlčela se, otevřela tašku a začala se v ní prohrabovat. Po chvíli vylovila malý diář s hnědými, koženými deskami. „Tak například…“ Vyhledala si poznámku. „Colin Rocastle.“

Přiložil jsem pero k papíru, abych si to zapsal, ale zarazil jsem se. Rocastle. To byl ten detektiv, který vedl vyšetřování nálezu těla na pláži. Healy se o něm předchozího dne zmínil, když mi volal, aby mi řekl, že policie chce vyslechnout všechny obyvatele vesnice. Rocastle pravděpodobně operoval z Totnes – v Dartmouthu totiž už žádné kriminální oddělení nebylo –, a proto byl na obou místech činu.

Potom mě napadlo ještě něco jiného – co když pro Rocastla poslali právě kvůli jeho zapojení do případu Lingových? Co když mrtvola na pláži nějak souvisela s nimi? Zmizení celé rodiny bylo neobvyklé a znepokojivé, a pokud se z něj nevyklubal únos nebo vražda – což se v tomto případě nestalo –, vyžadovalo si dohled vrchního inspektora.

Odložil jsem pero. „Říkala jsi, že rodina žila v Buckfastleighu?“

„Západně od něj, ano. V nové zástavbě nazvané Harbourne Lake.“

Dala mi jejich adresu. Příliš jsem tu oblast neznal, jen jsem věděl, že je to zhruba třicet kilometrů daleko po úzkých, nepřehledných cestičkách. Možná ne přímo hodinu, ale téměř.

„Dobře.“ Na okamžik jsem zmlkl a prohlížel si poznámky. Před pěti měsíci jsem na pár minut zemřel. A nyní jsem se chystal znovu se vrhnout do starého životního stylu, do světa ztracených. Čekal jsem, že to ve mně vyvolá rozporuplné pocity, ale namísto toho jsem cítil jen podivnou, magnetickou přitažlivost. „Dobře,“ zopakoval jsem. „Zítra se na ten dům podívám.“

Široce se usmála. „Děkuju ti, Davide.“

Zvedl jsem ruku a její úsměv se ihned rozplynul. „Nejsem zrovna ve stavu, v jakém by měl být člověk, který ti má pomoct najít tvé milované. Obvazy mi sundali teprve před čtyřmi týdny.“ Odmlčel jsem se a zadíval se na ni. Mírně sklonila hlavu, jako by očekávala, že má slova skončí odmítnutím. „Poptám se kolem,“ řekl jsem a ona ke mně prudce vzhlédla s jiskřičkou naděje v očích. „Pokusím se zjistit, co se s Carrie, Paulem a děvčaty stalo, ale je to jen pět měsíců, co měli doktoři plné ruce práce, aby mě přivedli zpátky mezi živé. Jsem v rekonvalescenci. A pokud se…“

Zarazil jsem se.

Pokud se něco zvrtne.

Emily se na mě tázavě mračila, jak se snažila přijít na to, co jsem chtěl říct, a já si uvědomil, že za čtyři roky této profese jsem se opravdu výrazně změnil. Poznal jsem hloubku temnoty, jež se v lidech může ukrývat. Nejhorší scénář, který si Emily v nejslabších chvílích dokázala představit, pravděpodobně spočíval v tom, že její sestra s rodinou leží mrtví někde v příkopě, v autě, které se nikdy nenašlo. Oběti nehody. Oběti osudu, předurčení, nebo čehokoli, v co věřila.

Jenže já nic takového neviděl.

Já viděl démony a popravčí, muže, kteří vůči svým obětem necítili vůbec nic, a ještě menší soucit v nich vyvolávali pozůstalí. A nejvíce mě na tom děsilo to, že jsem se ani nemusel namáhat, abych si je vybavil.

Stačilo zavřít oči.




Kořeny

 

Úterý 3. května 2011, před osmnácti měsíci

 

Po cestě se blížilo taxi. Na čelním skle se odrážely sluneční paprsky a na zpětném zrcátku se houpal krucifix. Doktor seděl na verandě a sledoval, jak se auto přibližuje. Skrz šedá, zatemnělá okna nejprve ženy sedící uvnitř neviděl, ale když taxík zahnul na příjezdovou cestu, zahlédl je. Seděly bok po boku na zadní sedačce a on se znovu pozastavil nad tím, jak odlišné jsou.

Vstal a vydal se jim naproti. Slunce se mu opíralo do zad a na čele mu okamžitě vyrazila vrstvička potu. Toho dne panovalo nesmírné horko – stejně jako po celý rok –, a navíc se vzduch téměř nehýbal. V dálce se k němu z jiné části města neslo houkání policejních sirén, ale jinak slyšel jen nekonečné bzučení hmyzu, vycházející z kopců za domem.

Jakmile došel k autu, otevřela se zadní dvířka na obou stranách a ženy vystoupily. Ze strany blíže k němu se vynořila Carrie Lingová a široce se na něj usmála. „Dobré ráno,“ pozdravila zvesela. Doktor jí odpověděl a přesunul se na druhou stranu vozu, aby přidržel dveře její dceři. Annabel Lingová se vyklonila z vozu s berlemi v rukách a rovněž ho obdarovala širokým úsměvem. Opětoval jí ho, podal jí ruku a pomohl jí vylézt z taxíku. Vzápětí si Annabel upravila berle a připravila se zdolat příjezdovou cestu.

„Jak se dnes máte, dámy?“

„Výborně,“ řekla Carrie. „Jak se vede vám, Ericu?“

Eric Schiltz ji chviličku nevnímal, protože sledoval Annabel, jak obchází auto; zvládala to už skoro bez berlí. Držení těla bylo pořád mírně strnulé, ale váhu přenášela rovnoměrně mezi obě nohy, a byla tudíž na správně cestě. „Já se mám dobře, díky,“ odpověděl nakonec a očima znovu sklouzl k Annabel. „Ještě líp, když vidím, jaké pokroky vaše dcera dělá.“ Annabel dopajdala na konec příjezdové cesty a ohlédla se po nich. „Nevíš náhodou, proč jsem ti ty berle dával?“ zažertoval Eric.

Annabel se zasmála. „Už je to skoro jako dřív.“

„No, to vidím.“

„Děkuji, Ericu,“ řekla mu Carrie a položila mu dlaň na paži.

Přikývl. „Radši se pojďme schovat do chládku.“

Zamířili do foyer vydlážděného mramorem. Vysoko nad hlavami jim jemně hučela klimatizace a před nimi, uprostřed místnosti, se nacházelo točité schodiště. Dveře po stranách přízemí vedly do obývacího pokoje, kuchyně a ložnice a nalevo měl doktor Schiltz pracovnu.

„Páni,“ vydechla Carrie. „Máte překrásný dům.“

„To je od vás velmi milé.“

„Jak dlouho tady bydlíte?“

„Tady, v tomto domě? Asi deset let. Ale ve městě jsem už pětadvacátým rokem. Spousta lidí to tady nesnáší, obzvláště v
létě – běžně tady míváme čtyřicítky a v červenci a srpnu se můžou teploty vyšplhat i na pětačtyřicet stupňů.“ Schiltz ukázal na klimatizační jednotku. „Jenže právě proto snad vynalezli tohle, ne?“

Zavřel hlavní dveře.

„Dobře. Dovolte mi vás tu trochu provést.“

Nejprve je zavedl do obývacího pokoje, který obrovskými francouzskými okny ústil na terasu s bazénem, potom jim ukázal vedlejší kuchyni – otevřenou, vzdušnou místnost vyzdobenou mramorem a dubovým dřevem. Výzdoba všech čtyř ložnic – jedné v přízemí a tří v patře – byla střídmá, žádné zbytečné tretky, a spadala do
variací stejného barevného schématu pastelových barev. Prohlídku po chvíli ukončili zpět v hlavní vstupní hale.

„A toto je má pracovna,“ řekl.

Pokoji vévodil velký psací stůl, stojící před obrovským oknem s výhledem na hory. Stejně jako ostatní pokoje byl i tento vkusně vybaven, ale vypadal mnohem méně jako fotka ze stránek magazínu – na stěnách visely diplomy, certifikáty a fotografie, na poličkách stály rozličné trofeje z místních golfových turnajů a na stole leželo několik hromádek neroztříděných papírů. „Omlouvám se za ten nepořádek,“ zamumlal, shrábl několik listů a odhodil je do přihrádky na dokumenty. Oběma přidržel židli. „Přinesu vám něco k pití.“

Odešel do kuchyně, aby jim nalil limonádu, a když se vrátil, Annabel už opět stála, držela se opěradla židle a pomalu kroužila boky. Sice jí dal nějaké cviky na zpevnění středu těla, ale ani on nedoufal, že by se mohla uzdravit tak rychle.

„Jaké to je?“ zeptal se Schiltz.

Annabel se usmála. „Moc příjemné.“

Posadil se za stůl a spolu s Carrie sledovali Annabelino protahování. Jakmile skončila, Carrie se k němu otočila. „Nedokážu ani říct, jak moc jsem vám vděčná.“

„Popravdě byste ani neměla děkovat mně.“

Přikývla. „Já vím. Ale…“

„Bylo mi potěšením, Carrie.“

Annabel se posadila. „Děkuji, doktore Schiltzi.“

„Jestli mi ještě jednou řekneš ‚doktore Schiltzi‘, budu tě muset položit zpět na operační stůl a znovu polámat,“ varoval ji Schiltz s úsměvem a prohrabal se hromádkou papírů, ve které měl formulář vyšetření, vytištěný toho rána. „Doufám, že až se vrátíte, budete mě obě pravidelně informovat o tom, jak se vám daří.“

„Rozhodně,“ přisvědčila Carrie.

„Kdy odjíždíte?“

„Ve čtvrtek.“

„Tak to máte ještě dva dny na opalování.“

Ženy se zasmály.

„Omlouvám se,“ zabrblal Schiltz a přitáhl k sobě stojan na papíry. „Vytiskl jsem si několik lejster, která s vámi musím projít, než podepíšu definitivní propouštěcí formulář, ale nemůžu je najít.“ Postupně bezvýsledně prošel všechny přihrádky stojanu. „Stařecká demence nikdy nepřichází důstojně.“

„Můžeme pomoct?“ zeptala se Carrie.

„Ne, to je v pořádku. Očividně jsem s nimi dneska někam pochodoval a nechal je tam ležet.“ Postavil se. „Udělejte si pohodlí. Pokud se do pěti minut nevrátím, vyšlete za mnou pátrací tým.“

Zamířil do obývacího pokoje, kde ve snaze najít potřebné dokumenty otevíral všechny zásuvky a prohledával přihrádky ve skříňkách. Potom se přesunul do kuchyně. Nikde nic. Podíval se na terasu, ačkoli věděl, že toho rána u bazénu vůbec nebyl, a pak se vrátil dovnitř a vydal se nahoru. Nepamatoval si, že by si formulář odnášel do ložnice, ale přesto ho tam pár vteřin nato našel, položený na nočním stolku.

„Stařecká demence, vskutku,“ zamumlal si pro sebe.

Popadl dokument a vrátil se do pracovny.

Annabel využila čekání a s oporou židle postupně zvedala jednu nohu a potom druhou jako rozcvičující se tanečnice. Carrie se mezitím také přesunula – stála nyní za dcerou u skříňky v rohu, na které bylo vyskládáno osm fotografií, každá v jiném rámečku. Byla k doktorovi natočená zády, nakláněla se k jednomu ze snímků a v ruce držela telefon.

„Myslím, že mi to začíná docela jít,“ poznamenala Annabel.

Usmál se. „Ani se nenaděješ a bude z tebe baletka.“

Carrie se prudce obrátila a překvapení v její tváři naznačovalo, že doktorův návrat vůbec nezaznamenala. Kromě šoku ale v jejím obličeji zachytil ještě něco jiného, třebaže to nedokázal přesně rozklíčovat. Vinu? Přejel očima k fotografiím. Nebylo na nich nic, co by stálo za vidění – jen obrázky přátel a rodiny, zachycené v průběhu Schiltzových šestašedesáti let. Odložil formulář na stůl a přešel k ní. Strčila si telefon do kapsy a usmála se na něj tak vřele, až začal pochybovat, jestli jejímu výrazu nepřikládal zbytečně velkou váhu.

Vzal do ruky nejbližší fotku – byla z osmnáctého výročí golfového klubu. Stál na ní s pohárem, který toho dne vyhrál. Měl ji rád, vypadal na ní dobře: štíhlý a svalnatý, ne příliš prošedivělý, v obleku na míru a modré košili s límečkem.

„Závidíte mi můj pohár?“ zavtipkoval.

Carrie se zatvářila zahanbeně. „Nezlobte se. Slídila jsem.“

„To je v pořádku. Můžete si tady slídit, jak je libo.“

Přikývla a vrátila se očima k fotkám. Chvíli ji sledoval a všiml si, že se její pozornost přesunula ke snímku vzadu. „Z jakého roku je tahle?“ zeptala se.

Sáhl po rámečku, na který se ptala, a přitáhl ho blíž. Snímek musel být minimálně čtyřicet let starý. Schiltz si ani nepamatoval, kdy na něj pohlédl naposledy.

„Božínku,“ uchechtl se. „Úplně jsem na ni zapomněl.“

„Máte na ní parádní oblečení.“

Usmál se. „Okouzlující, hm? Ta musí být někdy ze začátku sedmdesátých let.“

„To byli vaši přátelé?“

Schiltz se podíval na tři muže na snímku, kteří se drželi kolem ramen. Byl jedním z nich, stál úplně nalevo. Fotografie během let vybledla a její rohy se trochu zkroutily a potrhaly, ale rám – a jeho umístění daleko od okna – pomáhal škodu zakrýt. „Ano. Nejlepší přátelé.“

„Stýkáte se ještě?“

„Ovšemže. Jsou jako moji bratři.“ Dlouho si fotku prohlížel. Carrie při tom sledovala jeho a Annabel pokračovala ve cvičení. „Před pár měsíci jsem si koupil skener, abych si všechny fotky uložil do počítače, než vyblednou natolik, že už to nepůjde, ale mám jich tolik… no, pořád to odkládám.“

„To je výborný nápad.“

„Odkládat to?“

Usmála se. „Ne, naskenovat je.“

Pokrčil rameny. „Nerad bych o ty vzpomínky přišel.“

„Možná byste mohl začít s touhle.“

„Ano,“ zamumlal a přejížděl očima po tvářích svých přátel. Nakonec Carriin úsměv opětoval a odložil rámeček zpět na skříňku. „To bych asi mohl.“
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Po Emilyině odchodu jsem přešel do obývacího pokoje a posadil se do křesla u okna. Jako většina nábytku v chalupě patřilo mým rodičům, takže područky už byly ošoupané, potah zašlý a vzor vybledlý. Z okna jsem viděl kousek dál po pobřeží maják na Start Pointu, který trčel ze země jako prst kostlivce. Jinak jsem ale z této strany domu měl výhled především do zahrady.

Zapnul jsem laptop, přitáhl si stoličku a jal se vyhledávat informace o zmizení Lingových. V celonárodních médiích to velký rozruch nevyvolalo – našel jsem jeden sloupek v Daily Mailu a kratičký článek v Guardianu a Timesech. Ani jeden neuváděl významnější podrobnosti a všechny citovaly stejné prohlášení vrchního inspektora Rocastla, které nejspíš okrsek rozeslal všem médiím v tiskové zprávě. Nebyla v ní žádná šťavnatá informace, pouze základní, dost nebulvární kostra událostí, a snad proto zájem celostátních médií v podstatě ihned pominul. Kdyby policie reportérům předhodila dům – všechno nedotčené, hrající televize, hračky na zemi, rozlité mléko –, možná by kolem toho udělali nějaký humbuk, jenže to nebylo tak snadné. Policie v žádné kauze nevypouštěla příliš brzy příliš mnoho informací, poněvadž by to případu mohlo uškodit, a suchopárná fakta zase neměla šanci média zaujmout natolik, aby se v tom novináři začali šťourat.

Lokální tisk se zmizením zabýval déle, ale nepřinášel žádné nové informace – což znamenalo buď to, že si policie nechávala podrobnosti pro sebe, nebo – pravděpodobněji –, že stopa brzy vychladla. Rozhodně tomu nasvědčovalo deset a půl měsíce neúspěšného pátrání a fakt, že Emily už dlouho nedostala žádné novinky. I přesto mi na tom několik věcí nesedělo. Zaprvé to byl Rocastle a jeho zapojení v případu. Zadruhé peněženka Paula Linga a to, jak dlouho si ji policie nechala u sebe. Možná o nic nešlo. Třeba se jednalo jen o pečlivost a snahu, nebo administrativní chybu. Ale i tak se mi sedm měsíců zdálo jako dost dlouhá doba na prozkoumání takového předmětu.

Vrátil jsem se k obrazovce laptopu.

Čekal tam na mě titulní článek jednoho z regionálních deníků s fotografií nezvěstné rodiny vpravo nahoře. Barvy byly sice poněkud vybledlé, ale obličeje jednotlivých členů rodiny přesto zřetelné. Emily mi je v hrubých rysech popsala, jenže pro mě bylo lepší přiřadit ke jménům i tváře. V pozadí stál Paul Ling. Třiapadesátiletý. Plešatící. S knírkem. O deset nebo patnáct centimetrů vyšší než jeho žena, která mu stála po pravici s jeho paží kolem ramen. Carrie vypadala jako Emily – štíhlá, drobná, s tmavými vlasy a očima, dokonce měla i stejný úsměv. Lišily se jen o ten věkový rozdíl osmi let.

Po Paulově levé ruce stála usmívající se Annabel. Belle. Rozhodně se podobala více matce než otci. Snad byla o něco vyšší a její vlasy o něco světlejší, ale ne o moc. Výškou spadala přesně mezi Carrie a Paula – měřila zhruba metr sedmdesát – a vlasy stažené do ohonu v týle odhalovaly krásný obličej plný jemných rysů. Před ní – s Annabelinými dlaněmi na ramenou – stála Olivia, která měla sice teprve osm let, ale už byla věrným obrazem Paula.

„Tvoje holka už odešla?“

Healy stál ve dveřích nejblíže u mě, vedoucích z obývacího pokoje ke schodišti. Osprchoval se a převlékl, přesto z něj pořád táhl alkohol. S odpovědí jsem se neobtěžoval.

Vstoupil dovnitř a zhroutil se na pohovku naproti mně.

„To kvůli ní nechceš mluvit s Liz?“

Pohlédl jsem na něj. „Plácáš nesmysly.“

„Ale je to tvoje ex, nebo ne?“

Mlčel jsem.

„Myslel jsem tím Emily.“

„Vím, koho jsi tím myslel, Healy.“

„Takže je?“

„Je co?“

„Tvoje ex?“

„Proč tě to zajímá?“

Změřil si mě pohledem. „Musíš to říct Liz.“

Zaklapnul jsem laptop a neodpověděl.

„Dlužíš jí to,“ poznamenal.

„Co jí dlužím?“

„Vysvětlení.“

„To si myslíš ty, nebo z tebe mluví ona?“

„Sám nevím,“ řekl a opřel se. „Vím jen to, že si s ní povídám, a ať se podle tebe mezi vámi pokazilo cokoli, měla by to slyšet.“ Zarazil se. Podíval se na mě. Postupně se v jeho tváři cosi objevilo; cosi jemnějšího, méně přísného. „Připomíná mi to…“

„Co?“

„Něco, čím jsem si taky prošel.“

Narážel na své manželství. Na hrozné chyby, jichž se dopustil. A také na to, jak se případ, na kterém dělal, rozsypal na kusy a jeho žena a děti mu řekly, že ho nenávidí. A na poslední rozhovor s Leanne, jeho dcerou, který vyústil v hádku, po níž se vyřítila z domu. O deset měsíců později ji našel mrtvou v místnosti plné takového utrpení, že jsem často dumal nad tím, jak vůbec dokáže spát.

Přikývl jsem a chvíli ho sledoval, napůl skrytého v šeru obývacího pokoje. Tato Healyho verze – jeho tichá a klidná podoba – byla tím, k čemu jsem se vždycky snažil dostat, protože přesně takového jsem ho měl rád. Často tuhle stránku neukazoval, ale když to udělal, působilo to jako volání o pomoc; jako by podvědomě toužil po tom, aby tuto jeho část někdo vynesl na světlo.

„Zítra jí zkusím zavolat,“ řekl jsem.

Kývl. „Myslím, že to ocení.“

„A ty?“

„Co se mnou?“

„Víš, co tím myslím, Healy.“

Pokrčil rameny. „Je to tvoje holka, ne moje.“

S těmi slovy znovu kolem sebe vztyčil zeď a začal se podobat tomu Healymu, kterého jsem znal, třebaže v něm cosi z toho jiného Healyho zůstalo. V obličeji se mu zračila jakási bezútěšnost, jako by myšlenka na to, že to s Liz urovnám – nebo spíše na to, že náš vztah definitivně ukončím –, postavila věci do neradostného světla. Její telefonáty ustanou. Už Healyho nebude potřebovat. A ať už do jeho života vnesla cokoli, nyní to bude pryč.

„Jdu ven,“ vyhrkl.

Sledoval jsem jeho úprk do kuchyně, slyšel jsem, jak otevřel a zabouchl přední dveře, a potom jsem znovu zvedl obrazovku laptopu. Vyskočila na mě fotografie Lingových. Zvětšenina čtyř tváří. Carrie. Paul. Annabel. Olivia. Přejížděl jsem po nich očima, z jednoho na druhého a zase zpátky.

Otec. Matka. Dcery.

Něco mi došlo.

Paul byl Asiat. Když jsem Emily doprovázel k autu, zmínila se o tom, že Paulovi rodiče pocházeli z Hongkongu a sem se přistěhovali dva roky před jeho narozením. Carrie byla Evropanka. Olivia představovala perfektní směsici obou – asijské geny se na ní podepsaly mírně zešikmenýma očima, lícními kostmi a jemnou, trojúhelníkovou bradou. Po matce naopak měla stavbu kostí a střed obličeje. Jenže Annabel byla jiná. Stoprocentní Evropanka, stejně jako matka, bez jediné stopy po otcových genech.

Nic v lícních kostech. Nic v očích.

Nic z Paula Linga.
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Další den jsem vstal brzy a našel Healyho, jak ve vestě sedí u otevřeného okna a kouří. Do domu pronikal chladný vzduch, ale vítr i déšť už ustaly a mračna na šedivé obloze nad mořem protínaly tenké proužky jasné modři.

Sotva jsem vešel do kuchyně, Healy kývl ke konvici. „Voda se teď dovařila,“ poznamenal. „Došlo kafe. Později pro nějaké zajdu.“

Zalil jsem si čaj a posadil se naproti němu.

„Emilyina rodina zmizela.“

Pohlédl na mě, přikývl, ale nic neřekl.

„Její sestra, švagr a jejich dvě dcery.“

„Odkud se ztratili?“

„Z jejich domu. Podle Emily to místo vypadalo, jako by se tam zastavil čas – televize hrála, počítač byl zapnutý, hračky mladší dcerky se válely na podlaze, večeře se pořád vařila a pes pobíhal po domě. Jako by se vypařili právě v tu chvíli.“

Dokouřil a zavřel okno.

„Pracuješ pro ni?“

„Slíbil jsem, že se poptám.“

Po tváři mu přeletěl nepatrný úsměv. Oba jsme věděli, co znamená: To říkáš teď, ale počkej, až se začneš dostávat hlouběji. Ani se nenaděješ a bude to jako všechny předchozí případy. A ty to nedokážeš nechat být.

„Chceš se dneska přidat?“ zeptal jsem se.

„Kam máš namířeno?“

„Do Buckfastleighu. Podívat se na ten dům.“

Znovu si mě změřil pohledem. Levou rukou – na níž stále nosil snubní prsten – poklepával do stolu a pravou svíral hrnek s čajem. „Jo, dobře,“ řekl nakonec. „Jen se převlíknu.“

 

Jeli jsme Healyho autem, abych mohl cestou vyřídit několik telefonátů. První byl Spikeovi, mému starému známému z dob, kdy jsem ještě pracoval u novin. Spike pocházel z Ruska, do Británie vycestoval na studentské vízum, a když mu vypršelo, zůstal tu žít ilegálně. A to nebyl jediný zákon, který za tu dobu překročil. Spike byl hacker a pro mě představoval jakýsi přízračný klíč – dokázal mi zjistit jména, adresy, maily a telefonní čísla, aniž by po sobě zanechal jakékoli stopy. Od chvíle, kdy jsem vyměnil novinařinu za tohle povolání, jsem jeho nadání – pokud se to tak dalo nazývat – využil už nesčetněkrát, především v počátečních stadiích případu, kdy jsem se snažil dát dohromady obrázek nezvěstného a ujasnit si, jak žil a kým byl.

„Zastavárna,“ ozvalo se v telefonu.

„Zastavárna nebo zašívárna?“

Chvilka zmateného ticha. „Davide?“

„Jak se vede, Spikeu?“

„Chlape, jak se držíš ty?“

Spikeův přízvuk mi vždy na tváři vyloudil úsměv. Ruské kořeny by už v něm rozpoznal málokdo, byl spíš až komicky americký, jen s lehkým záchvěvem evropské melodičnosti.

„Já se mám dobře,“ řekl jsem. „Dlouho jsme se neslyšeli.“

„Četl jsem o tobě na netu. Jsi už v pohodě?“

„Jo, je to dobrý.“

„Tak to je super, chlape, to je super.“

„Poslyš, potřebuju tvoji pomoc.“

„Povídej.“

Vjížděli jsme do Buckfastleighu ze západní strany a k domu Lingových to bylo ještě pár kilometrů. Dal jsem telefon na hlasitý odposlech, abych zapojil i Healyho. Sice to nebylo poprvé, co s někým pracoval, ale od dob, kdy mu v Metropolitní kolegové věřili natolik, aby s ním chtěli vytvořit tým, uteklo už hodně vody. I přesto na tom byl lépe než já. Já pracoval sám celý život – nejprve jako novinář a potom jako vyšetřovatel. Jen dvakrát jsem k sobě někoho pustil. V obou případech to byl Healy a pokaždé to dopadlo špatně. K tomuto případu jsem ho přibral proto, že když na tom byl dobře, představoval nedocenitelný přínos; měl jakýsi šestý smysl, který se nedá naučit. Na druhou stranu vždy exis tovalo riziko, že ztratí kontrolu a všechno se podělá. Pokud se zabýval ještě něčím dalším, například tím tělem na pláži, byl tohle skvělý způsob, jak na něj dohlédnout a minimalizovat případné škody.

„Spikeu, potřebuju kompletní profil dvou osob. Páru.“ Tlumočil jsem mu, co mi o Carrie a Paulovi řekla Emily. „Zajímají mě i ty nejdrobnější střípky informací. Cokoli najdeš, hoď to do jejich složky. Práce, úvěrová historie, splátky, bankovní účty…“

„Máš to mít.“

„Budu taky potřebovat jejich telefonní záznamy – mobily i pevnou linku. Za posledních šest měsíců roku 2011 a leden tohoto roku. A najdi mi prosím i pohyby na kartách. A víš co? Přihoď k tomu ještě jednu osobu. Annabel Lingová.“ Chvíli jsem zvažoval, že bych ho nechal proklepnout i Olivii, ale té bylo jen osm let. Neměla telefon, bankovní účet, nemohla nic vlastnit ani splácet. Připadalo mi to zbytečné. „A prosím tě, poslední věc… Jakmile vysleduješ telefonní hovory, mohl bys mi rovnou vyhledat adresy jak volajících, tak volaných? To by bylo skvělé.“

„Jako by se stalo.“

„Vlastně… to nebyla poslední věc.“

„Poslouchám.“

„Potřebuju i přístup k jejich mailům.“ Emily přirozeně neměla hesla k mailovým schránkám členů Lingovy rodiny – Paul, Carrie i Annabel měli každý svou vlastní –, ale znala jejich mailové adresy, což Spikeovi úplně stačilo. Přečetl jsem mu je. „Hodila by se mi hesla.“

„Jasná věc.“

„Díky, Spikeu.“

„Mimochodem, přesunul jsem si bankovní účet.“

Spikeův bankovní účet byla skříňka ve sportovním centru. Dal mi její číselný kód a vždy, když dokončil práci, jsem mu v ní nechal hotovost. Z pochopitelných důvodů se snažil zůstat mimo radar bank a finančního úřadu.

„Dobře,“ řekl jsem. „Nejsem zrovna v Londýně, ale dej mi vědět, co a jak, a jakmile budu zpátky, uložím ti tam, co budu dlužen. Víš, že je na mě spolehnutí.“

„To jo. Je fajn mít tě zas zpátky, Davide.“

„Díky, Spikeu.“

Zavěsil jsem právě ve chvíli, kdy Healy sjel z A38 na úzkou cestičku označenou tabulí s nápisem Harbourne Lake. O dvě minuty později jsme dorazili k hloučku pěti domů ukrytých ve stínu stromů. Všechno to byly staré rybářské chalupy, zrenovované v podobném stylu: doškové střechy, zářivé bílé zdi, barevné dveře s ladícími okenicemi a perfektní zahrádky kolem příjezdových cest, vyvedených z mozaiky pískových cihel a vedoucích k novějším přístavbám. Samotné jezero se třpytilo v pozadí za domky a poletovali nad ním racci, rybáci a pěnice. Na délku měřilo zhruba kilometr a půl a na šířku necelý kilometr a i v tomto ročním období, kdy podzim pomalu předával vládu zimě, na něj byl překrásný pohled. Na hladině, která se v bezvětří leskla jako zrcadlo, se pohupovaly blatouchy, rákos se jemně kýval do rytmu drobných vlnek a červené bobule zdobily břeh jako dokonalé kapičky krve.

Domy byly rozestaveny zhruba do tvaru trojúhelníku a Lingovic stavení stálo od hlavní silnice nejdále. Obě auta – modré BMW X3 a černý Golf GTI – pořád stála na příjezdové cestě, pravděpodobně na stejném místě, kde byla i sedmého ledna, v den zmizení rodiny. Emily ještě nedorazila, a tak Healy vjel na chodník a já vyřídil druhý telefonát.

Jednalo se o další starou známost.

Ewan Tasker byl policista v částečném důchodu, který pracoval pro Národní kriminální zpravodajskou službu, zůstal u ní, i když se změnila v Agenturu pro závažný organizovaný zločin a nyní byl poradcem Národní kriminální agentury, která nahradila jeho předchozího zaměstnavatele, Agenturu pro závažný organizovaný zločin. Náš vztah byl původně založen na vzájemné prospěšnosti – on mi předhazoval případy organizovaného zločinu, které potřeboval dostat na veřejnost, a já měl u něj výměnou za to exkluzivitu. Postupem času jsme se ale sblížili víc, a když jsem nechal novinařiny, abych se mohl starat o Derryn v posledním roce jejího života, vyústila naše známost v pevné přátelství. V současnosti jsem mu už za jeho pomoc nemohl poděkovat jinak než penězi, což by ale nikdy nepřijal. A tak jsem si svůj dluh odpykával jednou ročně v jeho golfovém klubu na charitativním turnaji. Pro něj tato příležitost představovala dvojí vítězství – získal peníze na dobročinnost a zároveň se mi mohl posmívat.

„Rakere!“ zvolal, sotva přijal hovor.

„Tasku – jak se daří?“

„Výborně. Pořád ještě si zvládám sám dojít na záchod, takže to beru jako kolosální úspěch.“ Zasmál se, ale – i ve svých třiašedesáti letech – byl opravdu ve skvělé kondici. „Co žaludek?“

Ve dnech po mém napadení mě přišel navštívit.

„Každým dnem lepší.“

„To chce čas.“

„Jo. Potřeboval bych trochu toho, co šňupeš ty.“

Znovu se zasmál. „Takže už zase pracuješ?“

„Tak nějak.“

„To zní záhadně.“

„Ani ne. Jen vypomáhám kamarádce, slíbil jsem jí, že se trochu poptám. Říkal jsem si, jestli bych tě na pár drobností nemohl zneužít.“

„Ovšem, pokud mi to pak hezky oplatíš.“

„Osmnáctého prosince, je to tak?“

„Správně. Zraněný nebo ne, hrát budeš.“

Osmnáctého se konal další charitativní turnaj. Stál jsem proti Taskově ženě, která – stejně jako on – hrála golf výborně. Čekala mě drtivá prohra.

„Budu tam,“ řekl jsem.

„Paráda. A jak ti můžu pomoct?“

Vysvětlil jsem mu v hrubých obrysech podrobnosti zmizení Lingových a potom jsem přešel rovnou k věci: „Zaprvé bych se potřeboval podívat na původní hlášení o zmizení.“

„To je brnkačka.“

„Taky jsem doufal, že bys jejich jména, trvalou adresu a značky aut mohl projet PNC, PND a HOLMESem. Popravdě si myslím, že najdeš jen tu původní zprávu o nahlášení pohřešované osoby, ale chci si to odškrtnout ze seznamu a pustit to z hlavy.“

Všechny tři zkratky zastupovaly databáze – PNC byla celostátní policejní databáze sdružující informace o trestných činech, zadrženích a zatčeních, o hledaných nebo pohřešovaných osobách a registrovaných vozidlech v Británii; PND umožňovala regionálním policejním složkám vzájemně si procházet soubory, aniž by musely týdny čekat na vyřízení žádosti přes centrálu; a HOLMES byla zkratka pro databázi vážných zločinů. Otisky prstů všech členů rodiny – a veškeré další otisky nalezené v domě – by také měly být k nalezení v NAFIS, národní databázi otisků prstů. Ta však byla propojená s PNC, takže kdyby policii něco z otisků v domě při vyhledávání vyskočilo, už bychom to věděli.

„Jasně, spolehni se,“ řekl Task.

„Předem díky moc, starouši.“

Dotelefonoval jsem právě ve chvíli, kdy se Emilyino suzuki objevilo v zákrutu silnice. Healy pohlédl tím směrem a potom se podíval na mě. „To jsem ti mohl sehnat já.“

„Sehnat co?“

„Ty informace.“

„Hlášení o pohřešované osobě?“

Přikývl. „Mám lidi přímo u zdroje.“

„Už u policie nepracuješ, Healy.“

Jeho nálada se okamžitě změnila. „Cože?“

„Tak jsem to nemyslel,“ snažil jsem se zmírnit dopad těch slov. Jestli jsem se na něj občas podíval a viděl v něm záblesk jiného muže, toho, kterého jsem si oblíbil, který mi zachránil život, tak stejně často jsem při pohledu na něj spatřil muže zcela odlišného: zlostného a neochotného komukoli přenechat kontrolu nad čímkoli. A právě ten přede mnou seděl nyní. „Pravidlo číslo jedna zní zůstat stranou. To víš. Nepotřebuješ, abych ti to říkal já. Task nám může informace o Lingových sehnat – nejdůležitější na tom ale je, že je dokáže sehnat, aniž by vzbudil nežádoucí pozornost.“

„Nepoučuj mě.“

Obrátil jsem oči v sloup. „Já tě nepoučuju.“

„Já tyhle lidi znám celé roky.“

„I přesto bychom riskovali, a ty to víš.“

„Jak?“

„Zapojit je do toho znamená riziko, Healy.“

Otočil se ke mně. „O co je to riskantnější než zapojit toho tvého Taska? Je snad lepší jen proto, že pracoval pro Agenturu pro závažný bla-bla-bla, zatímco moji známí jsou obyčejní policajti? Aby ses neposral. Já mám kontakty přímo na místě. Sedí tam, u zdroje. Nedřepí doma v částečném důchodu s doutníkem v hubě a nohama na stole.“

„Task pracuje jako poradce tři dny v týdnu v –“

„To je fuk.“

„Koukni, Healy –“

„Na to ti kašlu, ty sebestřednej, arogantní zmetku. Já tohle dělal šestadvacet let. Já byl policajt už v době, kdy sis při honění představoval svoji učitelku angličtiny.“

Rozhostilo se mezi námi ticho.

Emily vystoupila z auta a Healy ji hodlal napodobit. Popadl jsem ho za paži a vtáhl ho zpět do vozu. „Poslouchej mě,“ zasyčel jsem na něj, ignoroval výraz v jeho obličeji a naklonil se k němu. „Opovaž se mi tohle posrat.“

„Sundej ze mě tu zatracenou pracku.“

Snažil se mi vykroutit, ale držel jsem pevně. „Poslouchej. Od policie tě vykopli. Lidi, které nazýváš přáteli, kolegy – nebo ať už jim říkáš jakkoli –, se za tebe rvát nebudou, protože nechtějí dopadnout stejně. Vím, že se na Taskera můžu stoprocentně spolehnout. Žádné chyby. Žádné stopy. Můžeš říct o svých známých totéž? Dal bys za ně ruku do ohně?“ Odmlčel jsem se. Tiše na mě hleděl. „Přizval jsem tě k tomuhle případu, protože jsem si myslel, že bys mi mohl být užitečný. Ale jestli hodláš předvádět takové scény, jestli by tohle měla být cena za tvoji pomoc, tak to se můžeš rovnou sbalit a vrátit se domů.“

Chvíli jsme v tichosti seděli.

Potom jsem ho pustil, vystoupil z auta a vykročil k Emily.
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Vstupní chodba začínala hned za předními dveřmi. Skrz skleněný dóm, k němuž se svažovaly vysoké stropy, dovnitř proudila spousta světla. Nalevo se nacházelo schodiště. Luxusní dubová podlaha pokrývala celou plochu domu a větvila se před námi do kuchyně a obývacího pokoje. Napravo se nacházela pracovna, která – jak jsem zjistil po nahlédnutí do dveří – ústila do obývacího pokoje otevřeným obloukovým průchodem.

Dům byl uklizený a zdál se netknutý. V den zmizení rodiny to však vypadalo jinak. Tehdy tady musel panovat nepořádek – jídlo na sporáku, zapnutá televize a počítač, hračky na zemi. Zamířil jsem do kuchyně, velké a vzdušné místnosti, z jejíchž kulatých oken táhnoucích se po celé jedné zdi měli obyvatelé domu výhled na jezero. Interiér byl vyveden v černém a kovovém lesku. Pracovní desky z mramoru. Drahé mozaiky na stěnách. Vestavěná lednice, mrazák, myčka i sušička.

Emily vstoupila za mnou a Healy se vydal do pracovny.

Stál jsem u dřezu a díval se do zahrady. Ve srovnání s velikostí domu byla docela malá. Nepatrný čtverec trávníku, terasa z dřevěných fošen s kytkami v květináčích a napravo červeno-černá psí bouda.

„Co se stalo se psem?“

Přistoupila ke mně. „Vzala jsem si ji k sobě.“

„A ona se toulala po domě, když jsi dorazila?“

„Otevřela jsem přední dveře,“ řekla a kývla k vstupní hale, „a ona ke mně přiběhla z kuchyně. Misku měla ještě plnou, takže jí museli dát nažrat těsně před tím.“

Snažil jsem se představit, jak asi kuchyně vypadala tu noc, kdy Emily přijela, a pohled mi mimoděk sklouzl k lednici. Byla vmáčknutá pod mramorovou pracovní deskou, hned vedle mrazáku. Na podlaze před ní muselo být vylité to mléko.

Existovaly dvě možnosti: buď lahev vypadla omylem, když Carrie, Paul nebo děvčata otevřeli dveře lednice; nebo ji právě někdo z nich držel a upustil ji – snad z překvapení. Obě varianty ale vedly ke stejné otázce: proč tam tu lahev jen tak nechali a neuklidili to? Jediné logické vysvětlení bylo to, že rodina opustila dům jen pár chvil poté, co se mléko rozlilo.

Buď dobrovolně.

Nebo násilím.

Druhé dveře z kuchyně vedly do obývacího pokoje a ten se pak stáčel k pracovně. Healy stál v obýváku a prohlížel si police s DVD a různými tretkami. Prošel jsem kolem něj, zběžně po pokoji přelétl pohledem a pokračoval do pracovny. Vybavení bylo prvotřídní a vkusně sladěné. Pokoji dominoval dubový psací stůl, na němž stál výkonný počítač obklopený bezdrátovou tiskárnou, externí pamětí a hifi věží. Ve výklencích zdi za stolem se nacházely police s knihami. Přistoupil jsem blíž. Většina svazků souvisela s Paulovou prací – lékařské encyklopedie, žurnály, nesčetné tituly o pediatrii – ale na horní polici byla vyskládaná sbírka čínských knih v obyčejných černých přebalech, na jejichž hřbetech se táhly čínské znaky.

Emily stála v průchodu do obývacího pokoje.

„Říkala jsi, že Paulovi rodiče pocházeli z Hongkongu?“

Přikývla.

„A uměl kantonsky?“

„Trochu.“

„Ale ne moc?“

Přešla ke mně a sledovala můj pohled až ke knihám. „Vždycky se zajímal o kořeny své rodiny, ačkoli on sám se narodil tady. Párkrát vzal Carrie a holky do Hongkongu, aby se setkaly s jeho příbuznými. Tvrdil, že jeho kantonština nestojí za nic.“ Usmála se. „Mně to ale znělo docela dobře.“

Sjel jsem očima na fotografii rodiny vystavenou před knihami. Všichni čtyři se zdáli být upřímně šťastní a vypadalo to, že jsou si i dost blízcí. Za běžných okolností bych v tom nic víc nehledal. Fotografie mi obvykle sloužily jen jako dveře v čase – mohl jsem z nich vyčíst fyzickou podobu člověka před jeho zmizením. Jinak ale většinou zobrazovaly lži: úsměvy, které trvaly jen po dobu stisknutí spouště, zakaboněnost u nečekaných momentek nebo prázdný výraz bez emocí u těch, kteří netušili, že je někdo právě fotí. Tato fotografie ale zvláštním způsobem odhalovala mnohem více. Annabel na ní stála vedle otce a objímala ho kolem pasu. Jejich odlišnost zde vynikala ještě víc než na snímku, který jsem viděl předchozího dne. Neměla z něj v sobě vůbec nic – jediný rys. Žádná fyzická podoba. Žádné známky jeho genů.

„Můžu se tě na něco zeptat?“

Emily přikývla. „Ovšemže.“

„Proč museli jít Paul a Carrie na umělé oplodnění?“

Zamračila se, jako by mojí otázce nerozuměla.

„Na téhle fotce,“ přidržel jsem jí snímek před očima, „vlastně na jakékoli fotce těch čtyř, kterou jsem zatím viděl, se Annabel Paulovi vůbec nepodobá.“

V tu chvíli jí to došlo. „Aha.“

„Využili sperma od dárce?“

Rozhlédla se po pokoji a krátce se zadívala Healyho směrem. Už dokončil prohlídku obývacího pokoje a otočil se k nám. Sotva spatřil, že právě něco řešíme, vycouval. O pár vteřin později jsme zaslechli otevírání a zavírání kuchyňských skříněk.

„Ano,“ řekla nakonec.

„Měli dárce?“

„Ano.“

„V obou případech?“

Pochopila, kam tím mířím. Annabel se Paulovi vůbec nepodobá, zato Olivia… „Oba vždycky chtěli děti, ale po šesti měsících manželství se přišlo na to, že Paul má málo spermií. Carrie nikdy nebyla… ambi ciózní. Netoužila po kariéře, ani se nijak zvlášť nezajímala o peníze. Nade všechno si ale přála mít rodinu. Paul pocházel z velké rodiny – má dva bratry, kteří se vrátili do Hongkongu, a spoustu bratranců a sestřenic –, a tak se mu to nejspíš taky zdálo přirozené. Měl tehdy osmadvacet a ona teprve pětadvacet, ale byli na to připravení.“

„A když se dozvěděl tu smutnou novinu…“

„Doktor jim doporučil kliniku umělého oplodnění v Plymouthu. Tamní specialista jim poradil, že jejich nejlepší – a pravděpodobně i jedinou možností – je využít dárce. Dlouho se nerozmýšleli.“

„Proč se nepokusili najít dárce s asijským původem?“

„Snažili se, ale…“ Přejela pohledem pracovnu a zadívala se z čtvercového okna v rohu místnosti. „V osmdesátých letech nebyl Devon právě ‚multikulturní‘, jak by se to dnes označilo.“

„Nenapadlo je jet jinam?“

„Myslíš na jinou kliniku?“

„Jo. Někam, kde by měli více možností.“

„Tím si nejsem jistá. Nejspíš o tom mluvili, ale po tom prvotním zklamání a všech těch konzultacích a papírování už to asi chtěli mít prostě za sebou. Navíc si nemyslím, že to Paula nějak zvlášť trápilo. Asijská kultura pro něj nikdy nebyla prioritou. Jeho kořeny pro něj sice byly důležité, ale koneckonců se narodil tady, strávil zde celý život a byl tu doma. Podle mě se nepovažoval za Angličana, Brita nebo Číňana. Ve svých očích byl prostě Paul Ling. Tohle byla jeho země a Carrie byla ženou, s níž se oženil. V závěru mu nejvíce záleželo na tom – oběma na tom záleželo – mít dítě, založit rodinu, vytvořit něco zvláštního.“ Ke konci se jí chvěl hlas, ale neplakala. Možná že téměř po roce už ani neměla co plakat. „Každopádně si nemyslím, že existuje rodič, který by miloval své dítě jen kvůli jeho vzhledu. Jakmile se narodí, všechny tyhle podružnosti jdou stranou.“

„Tak proč se to potom změnilo?“

Pohlédla na mě. „Jak to myslíš?“

„Začalo Paulovi zničehonic záležet na tom, aby se mu dítě podobalo?“

„Ne,“ odvětila. „Neřekla bych. Jenže mezi Belle a Liv je sedmnáct let rozdílu a za tu dobu klinika rozšířila spektrum dárců. Podruhé už měli na vybranou a prostě se rozhodli do toho jít.“

Přikývl jsem a vytáhl si nový poznámkový blok. Koupil jsem si ho toho rána a hned jsem si do něj poznačil, co mi řekla. „Proč čekali sedm náct let?“

„S druhým těhotenstvím?“

„Carrie tou dobou měla už… kolik? Dvaačtyřicet?“

„Ano.“

„Proč čekali tak dlouho?“

„Proč ne?“

Pokrčil jsem rameny. „Vyšší riziko, nižší šance na úspěch. Navíc jsi říkala, že ji kariéra netrápila, takže tu pauzu ani nevyužila k plnění profesních snů.“

Zírala na fotografii a evidentně se ztratila ve vzpomínkách. Možná jí Carrie něco řekla. Možná se jí svěřila s důvodem, proč čekali sedmnáct let.

„Emily?“

Lehce sebou trhla a podívala se na mě. „Jedno jim zkrátka stačilo a pak, když Carrie oslavila čtyřicítku, začala toužit ještě po dalším. Stává se to.“

Pozorně jsem ji sledoval, ale jestli něco skrývala, tak odváděla skvělou práci. Nechal jsem to prozatím plavat, dokončil jsem několik poznámek a sdělil jí, že se půjdu porozhlédnout do horního patra.

 

Ložnice Carrie a Paula byla vymalovaná teplou, krémovou barvou, vévodila jí masivní dubová postel a vestavěné šatníky. Prozkoumal jsem noční stolky, vytáhl úložné boxy zpod postele a nahlédl do zásuvek skříní. Všechno bylo pečlivě uspořádané a urovnané. Boty stály v úhledné řadě v šatníku, oblečení bylo vyskládané v dokonalých komíncích na policích a drahé značkové svršky visely na ramínkách. Bylo zřejmé, že někdo – nejspíš Emily – v měsících po zmizení rodiny celý dům prošel a poklidil.

K ložnici náležela soukromá koupelna vyvedená v černých a bílých odstínech a opět dokonale vydrhnutá. Ladící ručníky byly naskládané v zabudované poličce jako destičky domina. Vedle stála koupelnová skříňka. Otevřel jsem ji a podíval se dovnitř. Deodoranty. Krémy na ruce. Dobrou stopu při hledání lidí občas poskytovaly léky na předpis, ale tady nic takového nebylo. Lingovi nevlastnili nic tvrdšího než lahvičku calpolu a cosi proti kašli.

Přesunul jsem se do vedlejší ložnice.

Annabeliny.

Stejně jako ložnice rodičů i ta její byla poměrně střídmá. Krémové zdi, žádné plakáty – koneckonců jí už bylo přes dvacet –, žádné hračky ani hry. Jak se dalo očekávat, byl to pokoj dospělého člověka. Jednu stěnu zabíraly tři police s knihami se směsicí beletristických paperbacků a vzdělávací literatury. Přistoupil jsem blíž. Brecht. Stanislavskij. Knihy s názvy jako Režírování divadelní hry a Tvorba scény. Emily se zmínila o tom, že Annabel učila dramatickou výchovu a zároveň si hledala jinou práci. Nemohl jsem to tvrdit s naprostou jistotou, poněvadž jsem osobně členy rodiny neznal a na Carrie jsem si z mládí pamatoval jen matně, ale napadlo mě, jestli Annabel náhodou neměla problém najít práci na plný úvazek, protože ve skutečnosti žádnou nechtěla. Možná ji nehledala tak usilovně, jak by bývala mohla. Snad proto, že ji učení vlastně bavilo a chtěla se mu věnovat.

V pokoji stály tři velké šatníky plné oblečení. Stejně jako v případě Paula a Carrie bylo všechno naklizené a setříděné. Jakmile jsem zavřel poslední z nich, pocítil jsem bodnutí zklamání. Chápal jsem, proč tohle Emily udělala, proč cítila potřebu všechno uložit zpět, jako by dům připravovala pro návrat jeho obyvatel. Jednalo se o emocionální a zároveň praktickou reakci. Znemožňovala mi však zjistit, v jakém stavu byl dům zanechán. Cokoli se vymykalo normě nebo bylo ve dnech po jejich zmizení na neobvyklém místě, se nyní vrátilo, kam to patřilo. Předchozí večer Emily řekla, že dům vypadal jako muzeum, když té osudné noci dorazila. Jenže to bylo opačně: tohle bylo muzeum. Všechno bylo naaranžováno a srovnáno jako v nějakém ukázkovém domě. Neexistoval způsob, jak si prohlédnout dům ve stavu, v němž se nacházel sedmého ledna.

Než jsem se přesunul do Oliviina pokoje, zapnul jsem Annabelin notebook stojící na rohovém stolku vedle tiskárny. V rychlosti jsem se probral složkami, ale rozhodl jsem se ho prozkoumat víc, jakmile dorazím domů, a tak jsem ho znovu zaklapl a odnesl s sebou.

Oliviin pokoj působil nejvíc zabydleně. Na stěnách visely plakáty hudebních kapel a hodiny s motivem princezen od Disneyho a v úložném prostoru postele, která byla celá pokrytá samolepkami, jsem našel přikrývku s Muzikálem ze střední a závěsy se stejným motivem. Přesto v pokoji nebyl nepořádek. Ocitl jsem se v ložnici osmileté dívky, která jako by si v ní nikdy nehrála. Hračky byly uložené ve velkých boxech nebo v širokém šatníku s dvoukřídlými dveřmi. Otevřel jsem ho a na jedné straně našel vyskládané komínky oblečení a na druhé další krabice s hračkami. Také měla vlastní laptop, až na to, že ten její byla jen hračka – zářivě červený plast, žlutá klávesnice, malá desetipalcová obrazovka a po pravé straně byla připevněná kamera, zkroucená do tvaru housenky. Stál mezi stojánky na pastelky a dětské nůžky na psacím stole, který plynule navazoval na postel.

Po chvíli jsem se vrátil do přízemí, kde Healy právě odpojoval Paulův počítač. Když začal sbírat všechny možné kabely, řekl jsem mu, ať se tím nezdržuje. Mí rodiče měli v chalupě starý počítač, včetně všech drátů. Mohli jsme použít je. Mírně se sklonil pod vahou přístroje a odnesl ho do auta, kam jsem ho následoval s Annabeliným notebookem v podpaží. Potom jsem se vrátil do domu a ještě jednou ho prošel, abych se ujistil, že mi nic neuniklo.

U vstupních dveří mě přepadl nepříjemný pocit. Z tohoto místa zmizeli. Ve většině případů, na kterých jsem dříve pracoval, byly domovy obětí jen součástí skládanky. Byly přestupní stanicí na cestě, místem, kde jsem se na dotyčného člověka mohl naladit. S Lingovými to bylo jiné. Tohle nebyla jen přestupní stanice.

Tohle byl celý případ.
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Řekl jsem Emily, že zavolám, jakmile budu mít nějaké novinky, a potom jsme s Healym vyrazili domů. Nemluvili jsme. Healy na omlouvání nikdy nebyl, a to dokonce ani ve chvílích, kdy si uvědomoval, že neměl pravdu, a tak jsem nepříjemné ticho vyměnil za brebentění místní radiové stanice. Moderátor právě rozebíral nález těla na pláži.

Z úzké cesty vedoucí k domu rodičů jsem na okamžik zahlédl postavu na naší příjezdové cestě – záblesk obličeje a karosérie auta – a potom se mi dotyčný opět ztratil z očí. O pár vteřin později mi ale došlo, o koho se jedná. „Rocastle,“ řekl Healy a kývl hlavou k šedovlasému muži u předních dveří. Jakmile slyšel přijíždět naše auto, otočil se, přimhouřil oči a nakrčil čelo. „Policista v civilu“ byl snad ten největší oxymóron v historii – i v civilním oblečení totiž policajti jen zřídka vypadali jako obyčejní lidé, a ne jako policajti. Způsob oblékání, výraz tváře, řeč těla – to vše je neomylně prozrazovalo a Rocastle byl přímo ukázkovým případem policajta. Pozorně sledoval auto, ani na okamžik mě nespustil z očí a potom se k nám pomalu a obezřetně vydal.

Vystoupil jsem.

Přejel pohledem ze mě na Healyho a zpátky, načež sáhl do vnitřní kapsy saka pro odznak. Zarazil jsem ho. „To je v pořádku, vrchní inspektore Rocastle.“

Poděkoval mi pozvednutím jednoho koutku rtů.

„Chtěl jsem si s vámi promluvit o těch nedávných událostech na pláži, pane Rakere. Nic hrozného, nebojte. Jak jsem už včera řekl panu Healymu, vyslýcháme celou vesnici.“

Přikývl jsem a poté, co se inspektor pozdravil i s Healym, jsme zamířili do domu. Počítače jsme nechali v autě. Možná by mu nepřipadalo podezřelé, kdybychom je vynesli z vozu a zapojili, ale možná taky ano. Počáteční fáze mých případů vždy spočívaly v tančení mezi vejci a kličkování kolem policie. Nejprve jsem potřeboval zjistit, jak daleko s vyšetřováním postoupili, jak moc byli v životech mých nezvěstných zapojení, a teprve potom jsem je oslovil. Rocastle viděl dům Lingových jen pár hodin po jejich zmizení, takže jsem s ním chtěl mluvit stejně naléhavě jako on se mnou. Jenže to byl zkušený polda a ti se vždycky dokázali perfektně ovládat – jen zřídka jim nějaká informace vyklouzla omylem. Měli cit pro konverzaci, uměli vycítit, kam směřuje, a když se jim to nezamlouvalo, rychle ji ukončili. Pochyboval jsem, že se mi Rocastle s událostmi ze sedmého ledna svěří dobrovolně. Proto zůstaly počítače v kufru, poněvadž by v něm mohly rozžehnout plamínek podezření. A na chlapa, jako byl Rocastle, se muselo jít stejně jako na kohokoli jiného.

Překvapit a zahnat do kouta.

Rocastle s Healym probírali obecné věci kolem mrtvoly na pláži, ale přesně jak jsem čekal, Rocastle nemluvil o ničem podstatném. V naprostém protikladu k jeho předchozímu chování se Healy náhle zdál zcela lhostejný k tomu, co inspektor říká, což ve mně vyvolalo znepokojivou myšlenku, kam asi předchozího dne na několik hodin zmizel. Netušil jsem, jestli to na Rocastla jen hraje, ale potřeboval jsem znát pravdu. Bez ní jsem riskoval, že důsledky Healyho jednání nějakým způsobem zmaří pátrání po Lingových.

Udělal jsem nám všem kávu a s Rocastlem jsme se posadili ke kuchyňskému stolu. Vytáhl pero a poznámkový blok a položil je rovnoměrně vedle sebe, zatímco Healy zůstal stát v předních dveřích, které nechal mírně pootevřené, a kouřil. Rocastle zeširoka spustil o tom, co policie našla na pláži, ale většinu z toho už jsem dávno věděl z médií, snad proto, že právě Rocastle byl autorem tiskové zprávy, kterou novináři pouštěli do světa. Po minutě jeho mlžení o stavu nalezeného těla mě přepadla neodbytná myšlenka: Proč sem poslali Rocastla?

Byl to vrchní inspektor, rutinní výslechy od jedněch dveří k druhým musel dělat naposledy tak před deseti lety. Rychle jsem v duchu prozkoumal možné důvody – mohlo jít o nedostatek lidí, nebo přinejmenším nedostatek dostupných lidí, jenže to se vzhledem k závažnosti zločinu nezdálo pravděpodobné; mohl být tím typem nadřízeného, který nedůvěřuje nikomu víc než vlastnímu instinktu a potřebuje u všeho být; s největší pravděpodobností si ale zkrátka vybral lidi ve vesnici, s nimiž chtěl mluvit osobně.

A z nějakého důvodu jsem se na jeho seznamu ocitl i já.

„Takže, standardní otázka,“ zahájil výslech a otevřel poznámkový blok. Neměl v něm žádné zápisky, ale na kroužkové vazbě jsem viděl zbytky papíru, naznačující, že několik listů vytrhl. Občas se dal nejpřesnější obrázek o člověku vytvořit z těch nejmenších detailů: způsob, jakým položil blok a pero dokonale rovnoběžně, svědčil o precizním myšlení; fakt, že vytrhl několik listů před naším rozhovorem – jako by je chtěl chránit před zvídavýma očima –, zase ukazoval na podezřívavost. Pohlédl na mě. „Mohl byste mi říct, co jste dělal toto pondělí odpoledne?“

Nyní byl čtvrtek. Healy tělo našel v úterý. Policie tedy evidentně předpokládala, nejspíš na základě názoru patologa, že mrtvola byla do zátoky vyplavena nebo vyhozena čtyřiadvacet hodin předtím. Kdyby byly části těla ve vodě dlouho, měl by patolog potíže s určením přibližného času úmrtí – kůže se během prvního týdne působením vody začínala scvrkávat a uvolňovat a během druhého týdne se už obvykle odchlipovala. Pokud se dokázal ptát na tak přesné časové rozmezí, muselo to znamenat, že měl Healy pravdu.

Tělo bylo zmražené.

„Byl jsem tady,“ odpověděl jsem.

„Doma?“

„Celý den. Healy mi to může potvrdit.“

Rocastle se podíval přes rameno. Healy přikývl.

„Proč jste se sem přestěhoval?“

„Líbí se mi tady.“

„Neměl jste k tomu žádný konkrétní důvod?“

„Pocházím odsud. Tenhle dům patřil rodičům.“

Zakýval hlavou a napsal si pár poznámek. Sledoval jsem jeho ruku, abych zjistil, co si píše, ale připadalo mi to jako těsnopis. Až na to, že já těsnopis ovládal, a tohle jsem dešifrovat neodkázal. Jeho soukromý systém – způsob, jak zakrýt vlastní myšlenky.

„Takže jste do vesnice vůbec nejel?“

„Ne.“

„A nic jste neviděl?“

„Jak to myslíte?“

„Například něco, co by stálo za nahlášení.“

Zamračil jsem se. „Jak jsem řekl, byl jsem celý den doma.“

„To znamená ne?“

„Evidentně.“

Přikývl a opět si něco poznačil. „Nepřipadá mi, že byste byl upoutaný na lůžko.“

„Co tím chcete říct?“

„Jen nechápu, proč jste v pondělí nevytáhl paty z domu.“

Změřil jsem si ho pohledem. Byl jsem v pokušení odseknout Protože se mi chtělo, ale potřeboval jsem ho mít na své straně. Alespoň prozatím. „Občas se stále cítím unavený.“

„Nerozumím.“

Zvedl jsem lem trička a v Rocastlově obličeji se na moment mihlo překvapení. Potom mu oči padly na růžovou jizvu na mém břiše. „Je to teprve pět měsíců. Sem tam ještě pobolívá.“

„Chápu.“ Podíval se do poznámek. „Takže jste si jistý?“

„Ohledně čeho?“

„Že jste nic neviděl?“

Na nový řádek si něco napsal. Další nesrozumitelnou škrábanici. Střelil jsem pohledem k Healymu a všiml si, že má ve tváři stejný výraz, jaký jsem musel mít i já. Snaží se mě k něčemu dovést. Když Rocastle konečně zvedl zrak, byl jeho obličej dokonale bez emocí. Čisté plátno.

„Pane Rakere?“

„Ano?“

„Jste si naprosto jistý, že jste nic neviděl?“

Tentokrát dodal té otázce jiný tón. Už se mě nepokoušel vlákat do pasti nebo obviňovat. Jednoduše si vyjasňoval fakta. Znovu jsem si ho pozorně prohlédl a v duchu přemýšlel, jakou hru to se mnou hraje – a potom mě to trklo.

„Pane Rakere?“

„Věděl jste, že jsem byl pobodaný.“

„Co prosím?“

„Už jste o mně všechno věděl.“

Na zlomek sekundy jsem pod jeho brněním zahlédl upřímnou reakci. Vzápětí ji opět potlačil, ale mně to k potvrzení domněnky stačilo. Projel si minulost všech vesničanů a u mě narazil na tlustou složku. Nezvěstní, které jsem vypátral, vrazi, po nichž jsem šel, a detektivové, jimž jsem zkřížil cestu. Všechny mé výpovědi, všechny lži, které jsem policii předhazoval, abych se jí zbavil, to vše tam měl černé na bílém. Nevěděl jsem jistě, jestli sem přišel proto, že mě na základě něčeho v mé minulosti podezříval z vraždy a odhození těla do moře, nebo mě svou přítomností chtěl jen varovat. Víme, kdo jsi. Víme, co děláš. Koukej se držet zpátky.

Naklonil se ke mně. „Budu s vámi mluvit na rovinu, pane Rakere. Znám vás. Nepředpokládám, že je databáze ve vašem případě zcela kompletní. Nejspíš jen vy a,“ pohlédl přes rameno, „možná i pan Healy s jistotou víte, jestli jste byl k lidem z Metropolitní naprosto upřímný.“

Odmlčel se v očekávání odpovědi, která nepřišla.

„Zjevně máte ve zvyku se plést do případů, s nimiž nemáte ani za mák společného.“ Pauza. Pokrčení rameny. Znovu se podíval na Healyho, jako by mu dával šanci promluvit za mě. „Možná na to máte názor, a možná taky ne – ve svém důsledku je mi to fuk. Nezajímá mě ani váš názor, ani ty případy. Protože k těm kauzám nedošlo zde. Nechci, aby to vypadalo, že jsou mi mí kolegové na severu a v Metropolitní ukradení, ale popravdě mám jejich místa činu u zadku. Na mých místech činu mi ale sakra záleží. Rozumíme si, Davide?“

Tak najednou už jsem byl David. Rocastle se očividně snažil působit jako dobrák, jako rozumný chlap. Dost chabá psychologická strategie. A zároveň první amatérský přehmat, jakého se od příchodu dopustil.

„Můžu se vás na něco zeptat?“ prohodil jsem, když skončil.

Překvapil jsem ho, ale dobře to skryl. Přimhouřil oči a odložil pero vedle poznámkového bloku. Upravil ho do rovnoběžné pozice. Vzhlédl.

„Říká vám něco jméno Carrie Lingová?“

„Kdo?“

„Carrie Lingová. Ona i celá její rodina jsou od sedmého ledna nezvěstní.“

Zatvářil se, jako by upřímně netušil, o koho se jedná.

„Bydlela tady poblíž.“

Zakroutil hlavou.

„Carriina sestra dorazila k jejímu domu a našla tam vše netknuté – televize hrála, počítač byl zapnutý, jídlo na sporáku, prostě všechno. Až na to, že rodina byla pryč.“

Záblesk vzpomínky.

„Už víte?“

Přikývl. „Jo. Pamatuju si je. O co jde?“

Až na to drobné zaškobrtnutí v úvodu si vedl skvěle. Nedal na sobě nic znát. Připustil, že je zná, a nyní konverzaci znovu obrátil. Už nebyl v defenzívě, naopak se mě snažil přimět, abych odhalil karty já. „Myslíte, že spolu souvisejí?“

„Co jako?“

Usmál jsem se. Hraje si na pitomce. „Lingovi a to nalezené tělo.“

Mlčky na mě zíral a pak pokrčil rameny. „Proč by tam měla být jakákoli spojitost?“

„Netuším. Jen přemýšlím nahlas.“

„Možné je vše. Mluvíme ale o rodině, která bydlela třicet kilometrů odsud. Copak musí každý případ v okruhu třiceti kilometrů nějak souviset s mrtvolou na pláži?“

„Kdysi žila tady, v této vesnici.“

„Pokud si dobře vzpomínám, bylo to velmi dávno.“

„Pravda.“

„Naznačujete mi tím, že pro ně pracujete? Je to tak?“

„Pro ně nepracuje nikdo. Nebyli nalezeni.“

Přimhouřil oči. „To zní jako výčitka, Davide.“

„Jen mě zaujalo, že v obou případech figurujete vy.“

Ušklíbl se a naklonil ke mně. „Poslyšte, jste chytrej chlap. Nejspíš proto vás všichni v Metropolitní tak nenávidí. Jenže štěkáte na špatnej strom. Není tu žádná spojitost a žádné obrovské spiknutí. Klidně se v tom zmizení hrabejte, nevadí mi to. Vážně ne. Chci uzavřít svůj případ, a pokud se mi budete plést do cesty – a vzhledem ke své minulosti se nemůžete divit, že jsem vás přišel varovat osobně, abyste to nedělal –, pokud mi budete komplikovat život, pak budeme mít problém.“

Chvíli jsme se mlčky měřili pohledem a potom inspektor vstal, zasunul židli a začal si zapínat kabát.

„Neměl byste chuť se podělit o nějaké podrobnosti z případu rodiny Lingových –“

„Děkuji za váš čas.“ Po stole ke mně posunul vizitku. „Pokud byste si vzpomněl na cokoli užitečného, neváhejte mě kontaktovat. V opačném případě nás nechte dělat naši práci.“

Jakmile inspektorovo auto zmizelo za zatáčkou, přešel Healy do kuchyně, posadil se a prsty otevíral a znovu zavíral víčko na krabičce cigaret.

„Tak co na něj říkáš?“

Sledoval jsem Rocastlův vůz – tmavě modré volvo –, jak sjíždí zatáčkami k pláži, kde uniformovaní policisté – jen vzdálené tečky na oblázkovém pozadí – stáli v pravidelném rozestupu na stráži, aby zabránili lidem chodit za skály.

„Rakere?“

„Myslím, že je chytrý.“

„Chceš říct namyšlený.“

„Ne, to ne. Prostě chytrý.“

„Zabouchnul ses?“

„Dnešní hádku jsme si už odbyli, takže se můžeme vrátit k tiché domácnosti, protože já o další drama nestojím.“ Odmlčel jsem se a po chvíli jsem, nehledě na vztek v jeho očích, pokračoval. „Ať už strkáš nos do čehokoli – jestli si chceš jen něco dokázat, nebo si myslíš, že jim uniklo něco, čeho sis ty všiml –, postupuj opatrně. Rocastle na tebe prozatím nic nemá, tak si to nepodělej. Stačí jedno šlápnutí vedle a nadělá z tebe sekanou.“

„Takhle se mnou nemluv.“

„Jen to ještě zvaž, ano?“

„Už jsem to zvážil.“

Na ta slova vstal, popadl kabát a vyřítil se z domu.
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Počítač Paula Linga jsem zapojil v obývacím pokoji, kam jsem donesl i Annabelin notebook, postavil jsem na kafe a pak oba přístroje zapnul a začal procházet složky. Uspořádání Paulovy plochy ukazovalo na pořádkumilovného muže – nalevo měl seřazené aplikace a vedle sloupeček složek s názvy jako Fotky, Faktury, Studium a Výzkumné práce. Metodicky jsem prozkoumal jednu po druhé. Složka s fotografiemi obsahovala snímky, které udělal na konferenci, jíž se účastnil v říjnu před zmizením rodiny. Výzkumné práce představovaly sbírku seminárek a esejů z dob jeho studií, a navíc tam byly k nalezení i články pro odborné magazíny Lancet a British Medical Journal. Složka Studium obsahovala jen dokument s poznámkami, které se týkaly Sovětského svazu na konci čtyřicátých a začátku padesátých let. Byl to jen výčet historických událostí ilustrující vzestup supervelmoci po druhé světové válce. Netušil jsem, čeho se to týká, ale na konci dokumentu byla část nazvaná „Lékařská péče“, z čehož jsem usoudil, že Paul právě pracoval na nějaké odborné studii.

Otevřel jsem internetový prohlížeč a podíval se do historie vyhledávání. Rodina zmizela dva týdny po Vánocích, takže nepřekvapivě Paul celý prosinec strávil na stránkách internetových prodejců. Klikl jsem na jeden z odkazů a ten mi ihned ukázal dárky, které Paul a Carrie vybrali pro své dcery – jedním z nich byl zářivě červený umělohmotný laptop s housenkovitou kamerou, na nějž jsem narazil v Oliviině pokoji. Notebook ležící v tu chvíli přede mnou byl naopak vánočním dárkem pro Annabel. V Paulově historii jsem našel bezpočet odkazů na obchody s přesně tímto modelem, a když jsem zkontroloval prohlížeč v notebooku, zjistil jsem, že jeho historie sahá pouze do vánočních svátků.

Lingovi evidentně neměli finanční potíže.

Annabel za dva týdny prošmejdila téměř stejný počet webů, jako její otec za dva měsíce, ale žádné překvapivé odhalení se tam neskrývalo – facebook, twitter, reddit, tumblr, pinterest. Notebook si pamatoval hesla na facebook i na twitter, a tak jsem se na těch stránkách rovnou porozhlédl. Na facebooku měla 1 123 přátel, z nichž většina na její zdi sdílela prosebné a doufající zprávy, aby se ona i její rodina ve zdraví vrátili. Annabel naposledy aktualizovala status ráno sedmého ledna, než vyrazila do práce. Nemůžu se dočkat dnešní hodiny s jedenácťáky! Její předchozí pří spěvky se všechny točily kolem práce, večírků nebo legračních fotek, na které narazila na internetu. Nic, co by svědčilo o problémech.

Stejným způsobem jsem prošel i její twitter. Hledal jsem jakoukoli drobnou nesrovnalost, příspěvky vystupující z řady, cokoli podezřelého, ale po deseti minutách jsem to vzdal. Podíval jsem se do jejích složek, na pevný disk, zkontroloval aplikace, cookies i soubory v mezipaměti. Nic. Opřel jsem se v tátově staré židli a kožený potah pod mou vahou zaskřípal. Přejel jsem pohledem mezi dvěma obrazovkami.

Otec. Dcera.

Policie oba počítače po zmizení rodiny prozkoumala. V historii prohlížečů jsem zaznamenal aktivitu i po sedmém lednu, jenže to bylo jen opětovné navštěvování odkazů, které si předtím vyhledali Paul a Annabel. To naznačovalo, že vyšetřovatelé udělali totéž, co nyní já – klikali na odkazy a sledovali brouzdání těch dvou po netu. Prozatím všechny stopy vedly do slepé uličky: v počítačích nic, při prvním prohledání domu nic a Emily už celé měsíce nikdo nekontaktoval se zprávami o pokroku ve vyšetřování. Začínal jsem chápat, proč policejní pátrání skončilo u ledu.

Udělal jsem si přestávku a odešel do kuchyně.

Voda v konvici se vařila, déšť bubnoval na okno kuchyně, a když se k němu přidal i vítr, změnilo se monotónní ťukání v prudký liják, který tvrdě a agresivně narážel do domu, až se zdálo, že pod jeho náporem sténají všechny zdi a okenní tabulky se třesou v rámech. Na stole ležel můj telefon. Popadl jsem ho a otevřel seznam kontaktů.

Postupně jsem doroloval k Lizinu číslu.

Zarazil jsem se s prstem nad tlačítkem Volat a v hlavě mi zněla Hea lyho slova. Ať se podle tebe mezi vámi pokazilo cokoli, měla by to slyšet. Věděl jsem, že má pravdu, ačkoli zrovna on byl pravděpodobně ten poslední, kdo by měl udělovat rady ohledně vztahů. Liz si nezasloužila hromadu neopětovaných telefonátů, třebaže bych jí – nakonec – jen potvrdil, co už dávno tušila.

Dospěli jsme ke konci.

Bylo po všem.
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Healy stál ve staré červené telefonní budce a díval se ven z lijákem bičovaného okýnka, zatímco mu kolem kotníků svištěl vítr pronikající dovnitř skulinami ve zrezlém rámu. Kvůli tomuto telefonátu přešel z jednoho konce vesnice na druhý, prošel kolem celé pobřežní hráze a nyní byl na kost promočený. Déšť mu přilepil vlasy k hlavě a dodal jim tmavší odstín, jako by byly nabarvené.

Zvedl sluchátko z vidlice, vložil si ho mezi ucho a rameno a naházel do přístroje několik mincí. Potom z kapsy vytáhl vlastní telefon, položil ho vedle číselníku a začal procházet seznam kontaktů, dokud nenašel příslušné číslo. Mohl počkat, až Raker vypadne z domu, nebo mohl jen poodejít na soukromější místo, třeba na zahradu za domem, ale nechtěl, aby ho Raker při tomto telefonátu viděl. Nechtěl, aby se volané číslo zobrazilo v historii mobilu nebo na jakémkoli účtu od operátora. A právě proto se kvůli němu trmácel skoro dva kilometry do telefonní budky.

Našel číslo, které hledal, zadal ho na číselníku a čekal na spojení. Ozvalo se vyzvánění a Healy se rozhlédl na obě strany, za sebe k pobřežní hrázi a vesnici i opačným směrem, kde vesnice končila a kde se nacházelo jezero Ley, které od oblázkové pláže dělila jen úzká silnice. Na jeho druhém konci, kdesi mezi kopci, stála bývalá farma Rakerových rodičů obklopená duby a jasany. Healyho to ale nijak zvlášť nezajímalo. Staral se jen o to, jestli ho nemohou náhodou slyšet nějaké nežádoucí uši.

„John Sampson.“

Odkašlal si. „Johne.“

„Ehm, ano. Kdo je to?“

„Tady…“

Možná je to chyba.

Možná jsem neměl volat.

Ne.

Ne. Srát na Rakera. Nemá mi co rozkazovat.

„Tady Colm Healy.“

Ticho. „Jak se máš?“ ozvalo se po chvíli, ale znělo to odtažitě. Neupřímně. Healy slyšel, jak se Sampson pohybuje, míjí několik lidí a pak zaslechl vrznutí dveří. Potom se v pozadí rozhostilo ticho.

„Johne?“

„Proč mi voláš, Colme?“

Healy se ohlédl na pláž. „Jen jsem chtěl –“

„Jsem v práci.“

„Já vím. Jen jsem chtěl zjistit, jak se ti daří.“

„Mám se fajn.“

„To je dobře. Vážně dobře. A co rodina?“

„Mají se fajn. Co chceš, Colme?“

„Jen jsem… myslel jsem, že bys možná…“

„Co?“

„Zrovna na něčem dělám a –“

„Chceš pomoc?“

„Potřebuju jen –“

„Bryan Strydom říkal, žes mu ráno volal.“

„Jo, volal. A co? Pracovali jsme spolu spoustu let.“

„Tvrdil, žes po něm chtěl, aby ti zjistil všechny podrobnosti k jedné vraždě v Devonu a aby ti projel databází nějakého rybáře. Zbláznil ses?“

„Jak to myslíš?“

„Co bys asi tak řekl? Nejen že po Strydomovi chceš, aby porušil zákon a lustroval civilistu, ale chceš, aby se šťoural v otevřeném případu.“ Sampson se odmlčel. „Máš pocit, že je něco z toho v pořádku?“

„Jak říkám, znám Bryana celé roky –“

„To je přece fuk, Healy. Už u Metropolitní nejsi.“

Healy se zarazil. „Jen jsem myslel –“

„Tos myslel špatně.“

„Sampe, poslyš –“

„Ne, ty poslouchej, Healy. Známe se dlouho. Býval jsi skvělý polda. Jestli ale ještě jednou zavoláš mně nebo komukoli z mého týmu, sejmu tě a ujistím se, že –“

„Naser si, Sampe.“

Healy zavěsil.

Chvíli tam jen tak stál – s rukou na sluchátku a očima upřenýma na pláž. Najednou se mu zdálo, že moře burácí nesmírně hlasitě a skřípění oblázků vtahovaných vlnami zpět do vody mu připomínalo bolestivé úpění. Vzpomněl si na Rakera. Od policie tě vykopli. Lidi, které nazýváš přáteli, kolegy – nebo ať už jim říkáš jakkoli –, se za tebe rvát nebudou, protože nechtějí dopadnout stejně. Vlny narážely do pobřeží s neutuchající silou, poháněné silným větrem, a neúnavně bičovaly oblázkovou pláž. Vím, že se na Taskera můžu stoprocentně spolehnout. Žádné chyby. Žádné stopy. Můžeš říct o svých známých totéž? Dal bys za ně ruku do ohně? Nakonec ho až vůně soli vrátila zpět do přítomnosti.

„Raker měl pravdu,“ zamumlal.

Závažnost a síla toho přiznání byly tak velké, až se na okamžik zdálo, že se v budce rozhostilo naprosté ticho: déšť, vítr, vlny, to vše utichlo. A o vteřinu později se to zase nahrnulo zpět, jako voda, která protrhla přehradu.

Healy pevně sevřel sluchátko, až mu zbělaly klouby na ruce, a potom s ním prudce udeřil do skla budky. A znovu. A znovu.

Za půl minuty bylo sklo napadrť.

A on cítil jen déšť.




První kostka domina

 

Sobota 13. srpna 2011, před patnácti měsíci

 

Na zahradě jich bylo pět. Seděli na okraji bazénu, všichni v tričkách s krátkým rukávem, a uprostřed stolu stály prázdné lahve od piva. Z vily k nim doléhala hudba a smích a za velkými okny viděli chodit různé muže – někteří na sobě stále měli obleky na míru, v nichž dorazili, jiní se už postupně svlékali, zatímco odváděli atraktivní, placené společnice o polovinu mladší, než byli oni sami, do soukromých pokojů.

Venku to ale vypadalo jinak.

Hladina vody v bazénu se téměř nehýbala, v listech palem nešeptal vánek. Až na vzdálený šum provozu na Las Vegas Boulevardu byla noc pozoruhodně klidná. Kolem stolu s blackjackem se rozhostilo ticho, jak šestý muž – loďařský magnát jménem Stuppuco, který toho večera vystupoval v roli krupiéra – postupně přecházel od jednoho hráče k druhému a na základě gest jejich rukou jim buď přihodil další kartu, nebo se posunul dál. Posledním z hráčů, s největší hromádkou žetonů před sebou, byl Eric
Schiltz. Toho večera se mu prozatím dařilo a mělo se to ještě zlepšit. Když k němu Stuppuco dospěl, přejel nad svými kartami dlaní. Další kartu nechtěl.

„Dobrá,“ prohlásil Stuppuco. „Ukažte se, hoši.“

Všichni obrátili karty a vteřinu na to se zahleděli na Schiltzovu dvojici
– eso a kluk: jedenadvacet. Téměř jednohlasně zasténali zklamáním.

„Podvádíš, Schiltzy?“ zažertoval jeden z mužů.

Schiltz na něj zamrkal. „Jen s tvojí ženou.“

Skupinka se zasmála a napětí, které mezi nimi během hry možná panovalo, náhle zmizelo, zatímco si k sobě Schiltz přitáhl další hromádku žetonů. Padlo ještě několik vtípků, především na Schiltzovu adresu, a potom se konverzace roztříštila – část hráčů řešila sport, část recesi, Obamu a plány na zbytek večera. Nakonec se jeden z mužů – hollywoodský manažer, jehož pupek se velikostí vyrovnal pouze jeho lásce k drogám – namáhavě zvedl ze židle a nabídl se, že přinese další rundu piv.

Těsně po jeho odchodu začal zvonit Schiltzův mobil.

Vytáhl ho z kapsy a podíval se na displej. Neznámé číslo. „Poslyšte, chlapi,“ řekl, „jestli se vrátím a bude mi chybět byť je jediný žeton, na všech si experimentálně zaoperuju.“

Další vlna smíchu.

Schiltz poodešel do klidnější části zahrady a zastavil se u druhých dveří do domu, které vedly do jedné z ložnic. Byly zavřené a závěsy byly zatažené. Zeď obíhající celý pozemek vedle něj mírně klesala, takže přes ni mohl zahlédnout Comské jezero i Eiffelovu věž – na druhé straně Boulevardu –, která stoupala ze zářivého podloží k temnému pouštnímu nebi.

„Haló?“

Odpovědí mu byl jen šum.

„Haló?“

Nic. Schiltz počkal ještě pět vteřin, a když se nedočkal žádné reakce, zavěsil. Ve stejnou chvíli se otevřely dveře do ložnice. Poodstoupil, aby zjistil, kdo ho jimi málem smetl, a spatřil Cornella, v perfektně střižené šedé košili, černých kalhotách a černých botách typu brogue. Vlasy měl sčesané dozadu, každý přesně na svém místě, a celkově působil jako ze škatulky. Nejprve si Schiltze nevšiml, ale jakmile popošel dál do zahrady, Schiltz vystoupil ze stínu dveří. Žena v místnosti, od pasu nahoru nahá – si právě přes stehna natahovala těsné růžové šaty.

„Ericu,“ řekl Cornell. „Neviděl jsem tě tam.“

„Tohle je trochu trapné,“ odvětil Schiltz s úsměvem.

Cornell pohlédl na ženu, nyní již zcela oblečenou, a teprve potom mu očividně došel význam Schiltzových slov. „Jo tak, ona. Nedělej si s tím starosti. Vím, že nejsi šmírák.“

„Tak to se mi ulevilo.“

Schiltz se znovu usmál, ale Cornell nijak nereagoval. Schiltz pokývl k hracímu stolu, kde stále ležela hromádka žetonů. „Dneska v blackjacku opravdu válím.“
Cornell přikývl.

Moc toho nenamluvil a ani se obvykle nesmál, což Schiltze vždycky fascinovalo, vzhledem k tomu, kolik musel Cornell utratit za vylepšení chrupu. Znal ho ale už z dob, kdy ještě „kalifornský úsměv“ neměl, a takový býval vždycky.

„Chceš taky?“ zeptal se Cornell.

„Co?“

„Můžu ti to domluvit.“ Podíval se na ženu, která si natřela rty rtěnkou a právě se pustila do kartáčování vlasů. „Nějakou takovouhle.“

„To není třeba, díky, Jeremy.“

„Máš v merku někoho jiného?“

„Ne.“

„Určitě?“

Schiltz se zamračil. „Jo, určitě.“

„Já jen, že jsem tě předtím viděl v baru mluvit s nějakou roštěnkou.“

„Aha, tahle. Jen jsme si povídali.“

„Zdálo se, že si rozumíte.“

Schiltz zakroutil hlavou. „Byla to šlapka s taxou padesát babek na hodinu.“

„No a?“

„No a na tohle já fakt nejsem.“ Jeho mobil začal opět zvonit. Další neznámé číslo. „Omluv mě,“ řekl Cornellovi. „Tohle musím vzít.“

Cornell přikývl.

Schiltz poodstoupil a stiskl Přijmout. „Haló?“

„Ericu?“

„Ano?“

„Tady Carrie Lingová.“

„Carrie. Jak se máte?“

„Dobře. Volala jsem vám už před pár minutami, jenže to nějak nefungovalo. Já vás slyšela a vy mě ne.“ Na okamžik se odmlčela. „Moment, až teď mi došlo, kolik je u vás hodin.“

Podíval se na hodinky. „Jedna ráno.“

„Ach, Ericu, to je mi moc líto. Vůbec jsem nepřemýšlela. Vzbudila jsem vás?“

„To je v pořádku. Opravdu. Zajel jsem si na víkend do Las Vegas, takže pravděpodobnost, že bych se dostal do postele v rozumnou hodinu, byla dost mizivá.“

Carrie se zachichotala. „I tak se moc omlouvám.“

„Vážně,“ řekl, „netrapte se tím.“

Koutkem oka Schiltz viděl, jak Cornell odchází stranou a hledí na stůl s blackjackem. Tohle dělal rád: sledoval ostatní.

„Jak se daří Annabel?“ zeptal se Schiltz.

„Ta si vede skvěle.“

„Vaše dcera je bojovnice.“

„To ano. Ale vám se podařil zázrak.“

Usmál se. „Měla byste mi dělat reklamu.“

Chvíli se bavili o Annabelině zotavování, o drobných změnách v jejím cvičebním programu a potom se Carrie rozpovídala o tom, jak se znovu zabydlují doma. „Stýská se vám někdy po Devonu?“ zeptala se nakonec.

„Vyrostl jsem tam. Občas mi chybí opravdu hodně.“

„Alespoň máte tu spoustu fotografií.“

„To ano.“

„Jak pokračuje váš skenovací projekt?“

„Výborně,“ odpověděl a podíval se přes zahradu. Cornell se vrátil a posadil se na schody vedoucí z ložnice, necelé dva metry od Schiltze. Lokty si opřel o kolena, prsty spojil dohromady a seděl tam tiše, napůl skrytý ve stínu.

„Začal jste s tou, na které jste vy tři?“

„Která to byla?“

„Ta ve vaší pracovně – jste na ní se dvěma přáteli.“

„Aha, tahle. Už nevím, jestli jsem ji vzal jako první, nebo ne.“

„Ale naskenoval jste ji, že ano?“

„Ano, určitě, ta v mém výběru nemohla chybět. Proč se ptáte?“

„Jsem jen zvědavá. Byla to moc hezká fotka.“

„Jo,“ zamumlal Schiltz. „Patří k mým nejoblíbenějším. Žádnou jinou fotku nás tří z té doby nemám. Legrační, že se ptáte, zrovna včera jsem ji poslal oběma klukům mailem.“

„Co oni na to?“

„Jeden se právě vrátil na vaši polokouli a na mail skoro nechodí, takže nečekám, že by se ozval. Ale ten druhý je tu dneska se mnou. Později se ho zeptám. Určitě z ní je nadšený. Koneckonců jsme tam všichni pěkní štramáci.“

Schiltz se usmál a otočil se. Podíval se podél bazénu ke stolu s blackjackem a pohled mu sklouzl na Cornella. Opět stál a zíral do prázdna, jako by se ztratil v myšlenkách. Nebo poslouchal Schiltzův telefonát.

„Poslyšte, Carrie, budu muset jít.“

„Ano, ovšemže. Jen jsem se chtěla zeptat na ta cvičení.“

„Jsem moc rád, že jste se ozvala.“

„Ještě jednou díky, Ericu.“

„Pozdravujte Annabel, Paula a Olivii.“

„Vyřídím. Mějte se, Ericu.“

Schiltz zavěsil.

Cornell si z rukávu smetl jeden vlas a vydal se ke Schiltzovi. „Nechtěně jsem něco zaslechl.“

„To byl soukromý hovor.“

Pokrčil rameny. „Řekl jsi, žes poslal mailem nějakou fotku?“

„Jeremy, nechci být nezdvořilý, ale –“

„To nechci ani já,“ přerušil ho Cornell. „Nechci být vlezlý, Ericu. Opravdu jsem tě nechtěl špehovat.“ Zvedl obě ruce. „Omlouvám se, jestli jsem tě urazil. To jsem neměl v úmyslu.“

„Vážím si toho –“

Potom se k němu ale Cornell přiblížil ještě víc. Zastavil se jen pár centimetrů od něj a zíral na něj s chladným výrazem, zcela prostým všech emocí – jako robot. Jeho tvář naprosto popírala předchozí omluvná slova. Tuto Cornellovu stránku už Eric v minulosti viděl – vždy to ale byly jen záblesky a pokaždé se to týkalo někoho jiného. Nyní byl adresátem on sám.

„Mám za úkol chránit tuhle skupinu,“ upozornil ho Cornell.

Schiltz zvedl ruku. „Je to jen fotka.“

„Chci ji vidět.“

„Je to jen fotka, Jeremy.“

„Pak určitě není důvod k obavám.“

 

Schiltz měl pokoj na dvaatřicátém patře. Opustili vilu, prošli hlavním hotelem a v tichosti vyjeli výtahem nahoru. Když minuli desáté patro, Cornell konečně promluvil. „Mrzí mě to, Ericu. Chci na to mrknout jen pro klid duše.“

Schiltz pokrčil rameny.

„Musíš pochopit, o co mi jde. Ti chlápci dole ve vile… jsou mezi nimi jedni z nejúspěšnějších světových podnikatelů. Diskrétnost je pro ně prvořadá.“

„Znám pravidla, Jeremy.“

„Vím, že ano.“

„Tak jaký je důvod téhle buzerace?“

„Mám rád přehled a jistotu.“

Muž, kterého v něm Schiltz před chvílí zahlédl, zmizel; Cornell si opět nasadil masku, za níž se většinou ukrýval – inteligentní, vážný, tichý, obezřetný. Kdyby ho od dětství neznal, možná by na ten seznam připojil ještě „upřímný“ a „kajícný“. Jenže Jeremy Cornell nebyl ani jedno z toho. Byl někým úplně jiným.

Schiltz si jen nebyl jistý kým přesně.

Dveře výtahu se s cinknutím otevřely a Cornell Schiltzovi pokynul, aby šel první. Schiltz zabočil doprava a vydal se dlouhou, klikatou chodbou k pokoji. Těsně přede dveřmi vytáhl kartu z kapsy košile.

„Zvláštní,“ řekl tiše.

„Co?“

Zakroutil hlavou. „Měl jsem pocit, že jsem si vzal s sebou obě karty od pokoje.“

Zasunul kartu do zámku a otevřel. Uvnitř panovala tma. Aktivoval kartou světla a zamířil ke stolku na druhé straně postele, kde nechal ležet laptop, aby se nabil.

Zarazil se. Pohlédl na Cornella.

Ten okamžitě zbystřil, jako zvíře, když zachytí podezřelý pach. Přistoupil k Schiltzovi s hlavou nakloněnou ke straně. „Nějaký problém, Ericu?“

Schiltz se rozhlédl po pokoji.

Cornell ho sledoval. „Kde je ta fotka?“

„V laptopu.“

„A kde je laptop?“

Schiltz zíral na prázdný stolek. „Je pryč.“

„Jak to myslíš ‚pryč‘?“

„Co bys asi tak řekl?“

Cornell udělal krok dopředu. „Někdo ho ukradl?“

„Netuším jak…“

„Někdo ho ukradl?“

„Ano,“ přiznal Schiltz zvýšeným hlasem. „Ovšemže ho někdo ukradl!“

„Proč by to dělal?“

„Nemám ponětí.“

„Kdo další měl klíč ke tvému pokoji?“

Schiltz opětoval Cornellův pohled – ta zmizelá karta. „Nikdo.“

Oba však mysleli na totéž: na prostitutku, s níž si Schiltz toho večera povídal na baru. Nikdy neměl v úmyslu si zaplatit její služby, ale byla přátelská a on si půl hodiny její společnost užíval.

A ona ho přitom jen rozptylovala, aby mu mohla ukrást kartu k pokoji.

„Jak se jmenovala?“ zeptal se Cornell.

„Nezeptal jsem se.“

Cornell pohlédl na prázdný stolek. „Co bylo na té fotce?“

Schiltz na Cornella vrhl nevěřícný pohled. „To jako vážně?“

„Ano.“

„Komu záleží na nějaké zpropadené fotce?“

„Mně.“

„Posloucháš mě vůbec? Ukradli mi laptop!“

„Jo, všiml jsem si.“

„Mám v něm soukromé informace.“

„S kým jsi to telefonoval, Ericu?“

„Děláš si ze mě srandu?“

„Jen mi to řekni a já ti pomůžu najít –“

„Vždyť to s tím nijak nesouvisí!“

„To s dovolením rozhodnu sám,“ utnul ho Cornell a přistoupil o další krok blíž. Potom se cosi v jeho hlase změnilo, objevil se v něm zlověstný podtón, a když se mu Schiltz podíval do tváře, zjistil, že před ním stojí zcela jiný muž. Klidný, chladnokrevný, nehybný.

„Je to fotka tří z nás.“

„Tří ze skupiny?“

Schiltz přikývl a z části kajícně a z části vyděšeně se nahrbil. Uvědomoval si, že se nechal zahnat do kouta, ale nedokázal se tomu vzepřít. Atmosféra v místnosti se změnila – jakýmsi způsobem Cornell dokázal jediným pohledem konverzaci proměnit ve výslech.

„A kdo se na ni ptal?“

„Jedna známá.“

„Jméno?“

Neodpověděl; jeho poslední marný pokus se Cornellovi postavit.

„Její jméno, Ericu.“

Schiltz polkl. Bylo mu na zvracení.

„Řekni mi to jméno, Ericu.“

Nakonec se Schiltz vzdal. „Carrie,“ zašeptal. „Carrie Lingová.“
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Plaňky plotu na zadní zahradě, které padly za oběť bouřkám v minulém týdnu, jsem stihl opravit, ještě než se setmělo. Táta nebyl nikdy příznivcem elektroniky – na cokoli, co se zapojovalo do zásuvky, pohlížel s hlubokou a neutuchající nedůvěrou. Přesto si ale koupil nastřelovačku, aby se mu snáze opravovaly ploty kolem rozsáhlých pastvin a polí, když ještě choval dobytek na naší staré farmě. Díky tomu mi šla práce od ruky, přestože pořád pršelo a než jsem opravil poslední plaňku, byl jsem promočený až na kůži.

Slunce zapadlo a já najednou z domu uslyšel zvonění svého telefonu. Odložil jsem nastřelovačku a vešel dovnitř dveřmi z kuchyně, kde můj mobil vibroval na stole. Volal Ewan Tasker, po kterém jsem chtěl, aby mi sehnal hlášení o pohřešovaných osobách z případu Lingových.

„Nebudu ti lhát,“ řekl po chvilce přátelského tlachání. „Oficiální složka ti nejspíš bude dost k ničemu.“

„Žádné zajímavé podrobnosti?“

„Většinu z toho už nejspíš víš.“

„I tak bych se na oficiální zprávu rád podíval – jen pro jistotu.“

Slyšel jsem, jak ťuká do jedné klávesy a otáčí tím stránky elektronického dokumentu. „Dobře. Takže… tvoje kamarádka Emily Kaneová volala na policii sedmého ledna a oznámila, že její sestra, švagr a neteře zmizeli. Dalšího dne vyplnila oficiální hlášení o nezvěstných osobách v Totnes. Je něco z toho pro tebe novinka?“

„Potvrzuje to, co už vím.“

„Z nějakého důvodu konstábl v Totnes po sepsání zprávy s Emily okamžitě zalarmoval vyšší šarže.“ Mou další otázku předvídal: „Proč? Nevím jistě. V tom oznámení není nic, co by extrémně vybočovalo, a místo činu taky nijak výrazně nepomohlo. Nebyly tam známky boje, nic se neztratilo, žádná krev. Podle mě tomu strážníkovi prostě jen připadalo podezřelé, že tahle zničehonic zmizela celá rodina.“

„Udělal bys totéž?“

„Hlásil to na vyšší místa? Jo, asi jo. Chci říct, o něčem podobném jsem ještě neslyšel. Rodiny mizí v jednom kuse, ale většinou se velmi rychle zase objeví. Není obvyklé, aby se úplně vypařila čtyřčlenná rodina, a navíc to, v jakém stavu po sobě nechali dům… to je dost zvláštní.“

„Takže, co bylo dál? Když se do toho zapojila kriminálka?“

„Devátého ledna, osmačtyřicet hodin po zmizení, do domu dorazili dva detektivové s forenzním týmem. Detektivové…“ Odmlčel se a snažil se najít jejich jména – já už ale věděl, že jedním z nich byl Rocastle. „Detektivové Rocastle a McInnes. Ten první je vrchní inspektor, druhý má nižší hodnost.“ Slyšel jsem, jak se proklikává dalšími stranami. „Forenzní tým to tam prošmejdil, sejmul otisky, odebral vzorky DNA… standardní postup. A nic. V databázi jim nic nevyskočilo – ani tehdy, ani teď. Všechno jsem pro tebe zkontroloval znovu. Jejich registrovaná auta, dům, a tak dále, a tak dále. Žádná obvinění, zatčení – všichni dospělí členové rodiny mají čistý rejstřík.“

„Takže z domu nebylo nic ukradeno?“

„Ne.“

„Žádný pohyb na bankovních účtech?“

„Ne. Sestavili ale moc pěkný a obsáhlý seznam důkazních položek, na který jsem moc nekoukal. To si projdi sám, až ti pošlu kopii.“

„Díky, Tasku. Ještě něco?“

„Víš, že zavolali ÚPO?“

Úřad pro pohřešované osoby. Dvaasedmdesát hodin po zmizení člověka mohla policie přivolat k případu ÚPO. Byl to jediný tým v Británii specializovaný na hledání pohřešovaných osob. Ročně se věnoval zhruba tisícovce případů, spolupracoval s policejními složkami na identifikaci nezvěstných a pomáhal určovat totožnost nalezených těl a ostatků.

„Ne, to jsem nevěděl. Našli něco?“

„Ne. Jak tak čtu mezi řádky, je mi jasné, že ten případ šel hodně rychle do kytek, a to i přes pomoc ÚPO. Rocastle se na to po pár dnech vykašlal, takže McInnes zůstal –“

„Počkej chvilku. Rocastle na tom strávil jen několik dní?“

„Tři, abych byl přesný. Ani o minutu víc.“

„Píše se tam proč?“

„Jo – případ uvízl na mrtvém bodě. Parafrázuju, ale křičí to tady z každého slova. Podobných případů jsem zažil spoustu, věř mi.“ Zarazil se. Párkrát zaklikal. „Poslední zaznamenaná aktivita byla třiadvacátého července, kdy volali Emily Kaneové, aby ji informovali o průběhu vyšetřování. Nebo spíš o tom, jak jsou bezradní. Je to dost neobvyklý případ, ale zdá se mi, že policie tentokrát udělala, co moh la.“ Dalších pár kliknutí. „Jo, a jejich počítače byly taky čisté.“

Zamyslel jsem se nad tím, co mi právě řekl. Pokud byly počítače čisté, pak nejspíš nebylo nic zajímavého ani v mailech, přesto jsem měl v plánu to pro jistotu zkontrolovat, až mi Spike sežene přihlašovací údaje. Ale zapojení Rocastla bylo nepochybně zajímavé. Strávil na případu jen tři dny, takže očividně nenarazil na nic, co by stálo za to hlouběji prošetřit. Nevysvětlovalo to však, proč byl k případu vůbec přivolán. Přivolat k pátrání po nezvěstných osobách vyššího důstojníka nebylo nijak neobvyklé – právě naopak –, jenže svěřit někomu s Rocastlovou hodností a zkušenostmi dohled nad případem, ve kterém nefigurovala mrtvola a žádný důkaz nenasvědčoval tomu, že by rodina byla v bezprostředním ohrožení života, to už bylo zvláštní.

„Viděl je potom někdo?“ zeptal jsem se.

„No, to tě hodně pobaví. V týdnech po jejich zmizení policie registrovala dvaapadesát telefonátů od občanů, že je někde zahlédli, ale všechny byly k ničemu.“

„Všech dvaapadesát?“

„No, u tří si policie udělala poznámku ‚Možná, pokud budeme naprosto zoufalí‘, ale – a to opět čtu mezi řádky – spíš se jen v hromadě shnilých jablek snažili najít to nejmíň zkažené. Víš, jak to chodí. Zavalí tě desítky telefonátů – některé možná stojí za prověření, ale drtivá většina je jen omyl, idioti, co se ti pletou do cesty, anebo staří dobří cvoci. Málokdy se v tom nenajde ani jedna relevantní stopa, ale i to se stává. Jen jsem to prolítnul, ale je ti jasné, proč se poldové zrovna nepřetrhli nadšením.“

„A v čem je tedy problém?“

„Ta tvoje Emily ti o nich ještě neřekla?“

Konkrétně mi je nepopisovala, ačkoli mi prozradila, že z telefonních oznámení policie moc nevydolovala. „Nejsem si jistý, jestli o nich vůbec věděla.“

„Nejspíš se poldové rozhodli ji tím nezatěžovat. Já osobně dávám přednost tomu říkat lidem všechno – dobré i zlé –, ale nedivím se, že zrovna o tohle se nepodělili. Falešná naděje mnohdy nadělá mnohem víc škody.“ Začetl se a na moment se odmlčel. „Fajn, jednou je zahlédli kousek od tebe. V nějakém vesnickém stavení v Dartmouthu. Podruhé to bylo tady v Londýně, u výstaviště ExCeL. A třetí telefonát, který je zaujal, byl nějaký anonym.“

„Můžeš mi je trochu blíž popsat?“

„Jasně. V Dartmouthu byli viděni na místě zvaném Farnmoor House, den po zmizení. Dům i pozemek vlastní chlápek jménem Carter Graham. Je to nějaké velké podnikatelské zvíře. Většinu roku tráví různě po světě, takže nebyl doma. Tamní zahradník – Ray Muire – nahlásil, že zahlédl Paula a Carrie Lingovy a ‚někoho třetího‘, jak přecházejí pole zhruba čtyři sta metrů od domu.“

„Někoho třetího?“

„Toho nepoznal.“

„Jen Paul a Carrie? Co jejich dcery?“

„Tenhle Muire tvrdil, že viděl jen Paula a Carrie.“

„A policie ho nebrala vážně?“

„Čtu ti jen zvýrazněné pasáže, ale podle všeho ho v závěru odepsali, protože pochybovali o tom, že by dokázal něco rozeznat na vzdálenost dvou metrů, natožpak na takovou dálku. Měl jakýsi degenerativní problém s očima, který mu diagnostikoval doktor, s nímž mluvil Rocastle. Podle toho medicinmana měl Muire do roka úplně oslepnout. Rocastle doktora vyslechl osobně, ještě než opustil palubu vyšetřování, a Muireho se ptal na jeho zrak. V přepisu rozhovoru Muire přiznal, že vidí docela blbě, ale přesto některé podrobnosti popsal s pozoruhodnou přesností.“

„Například?“

„Třeba to, jak popisuje celou scénu a dům, skoro do detailu. I to, jak mluví o Lingových. Je to divný rozhovor. Jen jsem ho projel, ale začíná velmi podrobně, potom postupně znejistí a nakonec blábolí nesmysly.“

„Zradily ho nervy?“

„Neřekl bych. Tak to na mě nepůsobí. Spíš jako by zapomněl vlastní naučenou historku. Nejspíš právě kvůli těm prvním deseti minutám, kdy ze sebe sype podrobnosti s neskutečnou přesností, se na něj policie v první řadě vůbec zaměřila. Kvůli tomu, a určitě také kvůli tomu místu – věnovali zvláštní pozornost hlášením z okolí bydliště a pracoviště rodiny.“

„Co to druhé oznámení?“

„U dočasné objížďky na Victoria Dock Road. Znáš to tam?“

Ano, znal jsem. Ta ulice vedla podél výstaviště ExCeL ve východním Londýně. Co by tam Lingovi dělali? „Jo. Znám. Kdo byl ten svědek?“

„Nějaký dělník, co tam pomáhá s výkopy. Prý četl o zmizení rodiny na netu a vybavil si, že dvě z pohřešovaných – tentokrát ty dívky – viděl dva dny poté, co zahradník zahlédl jejich rodiče ve Farnmooru. Takže desátého ledna. Byly v autě – červeném fordu.“

„S kým?“

„S mužem. Bělochem. Toť vše.“

„Žádný bližší popis?“

„Ne. Policii se ani nepodařilo vystopovat ten ford. McInnes jel do Londýna toho dělníka vyslechnout, ale nedostal z něj víc, než že ty holky připomínaly nezvěstné, o kterých četl. Upřímně bych radši věřil tomu slepci ve Farnmooru než tomuhle chlapíkovi – Barrymu Rewovi.“

„Tak se jmenuje?“

„Jo. Rew je bývalý narkoman, zadržený za držení drog, kšeftování s kradeným zbožím a napadení bývalé. Nádavkem k tomu si odseděl pět měsíců, když vloni během pouličních protestů štípnul v PC Worldu deset iPadů.“

„A proč se jím vůbec zabývali?“

„Kvůli jedné drobnosti v jeho tvrzení – řekl, že Olivia seděla na zadním sedadle a držela plyšáka Mickey Mouse. Policie v domě našla fotky, na kterých ho má taky, ale nikdy ten detail nezveřejnila. Rew to do té doby nemohl tušit.“

„Zvážili možnost, že by do toho byl zapletený?“

„Právě proto se mu věnovali.“

„Chtěli si ho proklepnout a pohlídat?“

„Přesně. Udělal bys totéž, kdybys měl k dispozici jen slovo bývalého feťáka, který se neštítí drobných krádeží a mlátí ženský.“

Přehodil jsem výhybku. „Mluvil někdo s tím chlápkem, co vlastní to vesnické sídlo?“

„McInnes Cartera Grahama vyslechl dvanáctého ledna. Musel to udělat přes videohovor, protože Graham byl zrovna ve své newyorské kanceláři. Podle všeho ho jeho odpovědi uspokojily. Graham vlastní kolem Farnmooru celé lány půdy, které protínají veřejné stezky, takže nemá jak kontrolovat, kdo se mu tam courá.“

Většina případů nezvěstných osob vedla k tomu, že lidé volali na policii a tvrdili, že dotyčné někde viděli, ale většina těchto telefonátů znamenala jen slepou uličku. Důvěřoval jsem Taskovu názoru a věřil jsem, že by ho cokoli podezřelého ťuklo do očí, přesto jsem si plánoval výslechy svědků projít znovu, jakmile mi spis pošle.

„Zmínil ses ještě o nějakém anonymu…“

„Jo.“ Odmlčel se a vyhledal příslušnou stránku. „Volající tvrdil, že viděl Paula a Carrie den poté, co měli být spatřeni na pozemcích ve Farnmooru. Tentokrát to bylo na místě zvaném… ehm… Miln Cross. Znáš to?“

„Jo,“ řekl jsem. „Znám.“

Jenže bylo dost nepravděpodobné, že by se ocitli právě tam. Z Miln Cross zbyly jen ruiny – byla to maličká rybářská vesnice u moře, kterou srovnala se zemí jedna obzvlášť divoká bouře. Ještě jsem tehdy nebyl na světě, ale místní o tom mluvili několik následujících desetiletí. Vždy přitom ztlumili hlas do uctivého a bojácného šepotu, jako by je vyhlazení vesničky stále děsilo. Za necelé dvě hodiny patnáctimetrové vlny a masivní sesuv půdy pohřbily čtrnáct domů, obchod, hostinec, kapli a dvaačtyřicet obyvatel a proměnily je v hromadu kostí, ruin a vzpomínek. Bylo to odsud jen osm kilometrů po pobřeží, necelé tři kilometry od Farnmooru, takže to technicky vzato bylo vůči prvnímu místu spatření možné, ale jinak to bylo nepravděpodobné. Už před rokem 1988, kdy jsem se odstěhoval do Londýna, byla vesnice veřejnosti nepřístupná – stal se z ní jen nebezpečný hřbitov rozbořených budov a zrádných propastí, které vznikly, když bouře rozervala zemi.

„Co ten volající řekl?“ zeptal jsem se.

„Cituji: ‚Volám kvůli té nezvěstné rodině – Lingovým. Manžel a žena byli dnes v Miln Cross. Měli byste se tam zajet podívat.‘“

„To je všechno?“

„Jo.“

„Muž nebo žena?“

„Muž.“

Nabízela se otázka – proč volal anonymně? Jediné vysvětlení, které mě napadlo vzhledem k tomu místu, bylo to, že se dotyčný snažil policii svést ze stopy. Nebo možná tím telefonátem sám sebe vystavoval nebezpečí.

„Poslali do Miln Cross tým?“

„Jo. Nic nenašli. Myslím, že si tohohle z té přehršle telefonátů vybrali právě proto, že – stejně jako Muire den předtím – zmiňoval jen Paula a Carrie.“

Nepřekvapilo mě, že v Miln Cross nic neobjevili. Spíš mě zaujalo, co asi přimělo toho anonyma na policii zavolat.

„Je k dispozici audionahrávka toho telefonátu?“

„Jo. Pošlu ti ji.“

„Takže… Osmého ledna byli Paul a Carrie spatřeni s neidentifikovanou třetí osobou ve Farnmooru; devátého ledna byli viděni v Miln Cross; desátého ledna zahlédl svědek jejich dcery v červeném fordu poblíž výstaviště ExCeL v Londýně s blíže nepopsaným bělochem.“

„Zhruba tak.“

Můj mozek pracoval na plné obrátky: pokud jsem měl v tato svědectví vkládat jakoukoli důvěru, musel jsem začít pracovat s možností, že Paul a Carrie a Annabel s Olivií byli na dvou různých místech. Zůstávala otázka proč.

A taky otázka, do jaké míry se opírám o důvěryhodná svědectví.
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Než Healy došel zpátky do vesnice, byl naprosto promoklý, otupělý chladem a vlhkostí a pěnil vzteky. Skleněná výplň telefonní budky, kterou zdemoloval, ležela na bezútěšné hromádce stovek malých střípků v bahně a umělohmotné sluchátko zůstalo viset na šňůře poté, co ho rozmlátil o kovovou krabici telefonního přístroje, ale jeho zuřivost to přesto neutišilo. Sampsonova slova ho užírala zevnitř – ta jízlivost, s níž dával Healymu najevo, že už nemá na to být poldou. Pořád na to mám, pomyslel si. Pořád jsem lepší polda, než kdy budeš ty, ty namyšlenej zmrde.

Od moře se k němu přihnal ledový poryv větru a vrátil ho zpět do přítomnosti. Pozdní odpoledne pomalu přecházelo v podvečer a na vzdálenějším konci pláže viděl, jak policisté připravují světla na další noc. Muž a žena, oba v kombinéze forenzního týmu, stáli po stranách prvního světlometu a upravovali jeho polohu. Tělo už muselo dávno ležet v márnici, takže tohle už byla jen dohra, závěrečné pídění se po čemkoli, co jim snad doposud uniklo. Healy sledoval oba techniky a pomalu si to šinul podél hráze. Kdyby se nějak dostal k interním informacím, kdyby zjistil, čí tělo se v zátoce našlo a co objevil koroner, zacpal by tím Sampsonovi hubu. Všem by zacpal hubu. Jejich neochota mu pomoct ho vytočila, víc ho ale trápilo, co si o něm teď říkají. Představil si, jak to muselo v kanceláři vypadat, když Sampson položil telefon – všichni se určitě smáli a předháněli se v tom, kdo se vytasí s lepší historkou, v níž Healyho vykreslí jako idiota.

Už nejsi polda.

To mu Raker řekl před pár dny. Tehdy si to Healy odmítal přiznat, ale nyní mu to už docházelo. Lidi od Metropolitní, se kterými pracoval a kterým důvěřoval, každý vyřešený případ, rodiny, jimž přinesl odpovědi a určitý druh vnitřního míru, to vše byla dávná historie.

Dnes už to nic neznamenalo.

Napravo mu do zorného pole vstoupila došková střecha a vybělené zdi Sedmera moří. Počasí bylo toho dne obzvláště nepříznivé, směsice deště, silného větru a vlezlé zimy, ale Healy přesto v boční uličce spatřil osamělou postavu, jak se choulí pod převisem střechy a kouří. Na okamžik viděl jen obrys těla a rytmické blikání cigarety, potom se však přiblížil a tajemný kuřák se trochu posunul a dopadlo na něj světlo z hospody.

Byl to ten rybář.

Ten, který našel tělo.

Healy vzhlédl do kopců za hospodou, kde stál Rakerův dům. Ještě se tam nesvítilo, ale Raker tam určitě byl a civěl na fotky nezvěstné rodiny ve snaze zjistit, kam se poděli. Už nejsi polda. Healy sklouzl pohledem zpět na rybáře. Pořád měl na sobě modré lacláče, rozepnutou žlutou pláštěnku a podobně žluté holínky a velký, nepromokavý klobouk mu ležel na zádech, přichycený šňůrkou kolem krku. Musel přijít přímo z lodi. Na okamžik si Healyho měřil pohledem a potom mu pokývl na pozdrav.

„Jak to jde, chlape?“ zeptal se Healy.

Rybář pokrčil rameny. „Nestěžuju si.“

„Můžu se přidat?“

Další pokrčení rameny. „Sme ve svobodný zemi.“

Healy vkročil pod převis, vložil si cigaretu mezi rty a začal hledat zapalovač. „Jak to šlo na moři?“

Rybář potáhl z cigarety. „Docela dobře.“

„Kde kotvíte?“

„V Brixhamu.“

Přestože Healy evidentně nemohl najít zapalovač a naslepo hmatal ve všech kapsách, rybář mu svůj nenabídl. „Jak se jmenujete?“

„Proč?“

„Jsem jen zvědavej,“ prohodil Healy netečně. „Už tu nějakou dobu žiju a mám pocit, že jsem se dost nedružil. Já jsem Colm Healy.“ Na přáhl ruku.

Po krátkém zaváhání ji rybář přijal. „Prouse.“

„To je křestní nebo příjmení?“

„Příjmení.“

Healy konečně objevil zapalovač. Zakryl cigaretu volnou rukou a připálil si. Dlouze, labužnicky potáhl. „Jak vůbec pokračuje ta kauza s pláží?“

Prouse se na něj zahleděl. „Jak to myslíte?“

„To tělo, co jste našel.“

Studoval výraz rybářovy tváře ve stínu převisu a snažil se zachytit jakékoli pohnutí. Takhle blízko u Prouse nestál od chvíle, kdy pro něj muž přišel do hospody. V nastalém tichu se Healyho myšlenky zatoulaly zpět k rozhovoru, který vedl s Rocastlem pár hodin po nálezu mrtvoly. Nepřekvapilo ho, co jsme tam našli, jako by měl dost času se s tím už vyrovnat. Možná tam nebyl podruhé. Možná tam byl už potřetí, počtvrté nebo… Rocastle ho tehdy přerušil, Healyho teorie ho nezajímala, jenže ta teorie měla hlavu a patu, Healy si tím byl jistý – dokonce i někteří detektivové by sebou při pohledu na podobné tělo nechtěně škubli.

A v rybářově tváři se nepohnul ani sval.

„Takže jaký je verdikt?“

Prouse na něj pohlédl. „Ohledně čeho?“

„Toho těla. Slyšel jste něco?“

„Koukněte, vyslechli mě, řek jsem jim, co sem tam našel, a víc sem o nich neslyšel.“ Prouse naposledy potáhl z ubalené cigarety. „A víc ani vědět nepotřebuju. Je mi líto toho ubožáka, co sme ho tam dole našli, ale tím to taky končí. Víc mě nezajímá.“ Odpinknul zbytek cigarety do soumraku a oba sledovali, jak vzápětí zhasl pod náporem deště. „Nevím, jestli pracujete s fízlama nebo co. Chcete, abych vypovídal do záznamu? Není problém. Ale nehodlám se nechat zpovídat v tomhle zpropadeným dešti. Jasný?“

„Jen mě to zajímá.“

„Jo, dobře. No, mě ne.“ Rybář si nasadil velký klobouk. „A teď, jestli mě omluvíte, je načase jít domů.“

Healy přikývl.

Prouse mu kývnutí oplatil, zapnul si bundu a vyrazil do houstnoucí tmy, kolem hospody a mezi domky na vzdálenějším konci vesnice. Healy se za ním díval a přemýšlel, jestli ho špatně neodhadl. Byl to tichý, stoický typ, to ještě neznamenalo, že se něčím provinil. Lidi tady na jihu takoví bývali. Nic je nerozházelo, hleděli si svého a mluvili, jen když to bylo naprosto nezbytné.

Už nejsi polda.

Healy naposledy potáhl z cigarety, típnul ji o zeď hospody a vešel dovnitř.
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Healy se vrátil chvíli po deváté. Bylo mi jasné, že pil, a to ještě dřív, než se vpotácel do obývacího pokoje a zhroutil se na pohovku. Podíval se na mě, na dva počítače – Paulův a Annabelin – na stolku v rohu a potom na laptop na mém klíně. Klouzal očima po pokoji a podivně těkal pohledem všemi směry. Nedokázal ani pořádně zaostřit.

„Bavil ses dobře?“

Pokrčil rameny. „Jako vždycky.“

Vrátil jsem se k práci. Po telefonátu s Taskem jsem si vygooglil Cartera Grahama. Šedesát sedm. Rozvedený. Pocházel z jižního Devonu – to vysvětlovalo dům ve Farnmooru zhruba osm kilometrů na východ podél pobřeží –, ale podle toho, co jsem se dočetl ve Forbesu, Business Weeku a jeho profilu ve Financial Times, strávil většinu života na cestách. Jeho společnost Empyrean poskytovala to, čemu se dnes říkalo „analýza investičních příležitostí“, a měla kanceláře v Londýně, Frankfurtu, New Yorku, Los Angeles, Sydney a Tokiu. Podle Financial Times Graham trávil deset měsíců v roce pendlováním mezi všemi pobočkami a hledáním skulin na trhu – zajímal se především o start-upy, malé podniky s velkým růstovým potenciálem a odvětví na vzestupu. Zaměstnanci jednotlivých poboček neustále brouzdali po regionálních trzích; kdykoli narazili na firmu nebo technologii, která podle nich představovala dobrou investiční příležitost, Graham přiletěl, vyslechl si jejich prezentaci a rozhodl, jestli vytáhne šekovou knížku nebo ne. „Je to jakýsi rytíř na bílém koni,“ dodávaly Financial Times a nutno říct, že měl svůj obchodní model opravdu dobře promyšlený – investoval do společnosti, která vystřelila vzhůru, on slízl kus smetany z jejího zisku a všichni na tom vydělali.

V článku z Forbesu se uvádělo, že Graham založil Empyrean v Dartmouthu v roce 1967 – to mu bylo teprve dvaadvacet. Krátce nato firmu přesunul do Londýna a právě tehdy se mu začalo opravdu dařit. V roce 1971 otevřel první zahraniční kancelář v Los Angeles. Rozhovory poskytoval jen výjimečně, Forbes ho označoval za „muže, který si nade vše cení soukromí“, tudíž nebylo divu, že jsem neustále narážel na jednu a tutéž informaci – rozvedený, byť „s bývalou ženou stále udržuje přátelské vztahy“, a bezdětný. Víc zpráv z jeho osobního života jsem nenašel, kromě kratičkých zmínek o úmrtí rodičů: matka zemřela v roce 1962, otec v roce 1968. Pokud se Graham opravdu snažil držet své soukromí pod pokličkou, odváděl zatraceně dobrou práci.

„Vrátím se do Londýna.“

Vzhlédl jsem k Healymu. Shodil ze sebe bundu a seděl rozvalený uprostřed pohovky – nohy roztažené, ruce složené na břiše. „O čem to mluvíš?“

„Už tady toho mám po krk,“ odsekl.

„Měl jsi po krk Londýna.“

Pokrčil rameny.

„Odkud se tohle vzalo?“

Znovu pokrčil rameny. „Nepatřím sem.“

„A do Londýna patříš?“

„Co je? Láme ti můj odjezd srdíčko?“

Obrnil se sarkasmem, což byla jeho obvyklá reakce na nějaký průšvih. Buď něco provedl, nebo se k tomu chystal. „Dělej si, co chceš,“ opáčil jsem.

„Nic už mě tu nedrží.“

V duchu jsem si procházel naše rozhovory z uplynulých dní a snažil se najít původ myšlenky, která stála za tímto jeho rozhodnutím.

„Kde budeš bydlet?“ zeptal jsem se.

„Mám tam ještě pár přátel.“

Přikývl jsem. Moc jich už nebude.

Potom jsem si vzpomněl na to, co jsem mu řekl před domem Lingových. Od policie tě vykopli. Lidi, které nazýváš přáteli, kolegy – nebo ať už jim říkáš jakkoli –, se za tebe rvát nebudou, protože nechtějí dopadnout stejně.

„Je to kvůli té hádce?“

Podíval se na mě a rychle ucukl pohledem pryč. To mi jako odpověď stačilo.

„Prostě své případy rád řeším určitým způsobem,“ řekl jsem.

„Netuším, o čem to mluvíš.“

„Pokoušíme se vést rozhovor, Healy.“ Pomalu a letargicky si poposedl a já si náhle připomněl, že je opilý. „Co kdybychom to probrali ráno?“

„Probrali co?“

„Promluvíme si ráno,“ zopakoval jsem.

Hleděl na mě, jako by si uvědomil, že jsem ho prokoukl, a potom se zvedl, trochu se zakymácel a bez dalšího slova se odpotácel nahoru.

Po jeho odchodu jsem se vrátil k výpovědím svědků, kteří zahlédli Lingovy. Znovu jsem zapnul Paulův a Annabelin počítač. Prošel jsem je složku za složkou, program za programem, a hledal jakékoli spojení s Carterem Grahamem, Farnmoorem, Miln Cross nebo londýnským výstavištěm. Nic. V jedenáct v noci dosáhl vítr venku největší intenzity a větve začaly zběsile tlouct do oken. V tu chvíli jsem se rozhodl to zabalit – vypnul jsem oba přístroje a šel si lehnout.

O dvě hodiny později jsem stále zíral do tmy.

 

Dalšího rána se Healy objevil v kuchyni těsně před osmou. Seděl jsem u stolu se šálkem kávy a sledoval z okna pláž mizející pod vlnami přílivu. Přišoural se dovnitř, pořád v županu, a nevrle mhouřil oči před prudkým ranním světlem, třebaže slunce vůbec nesvítilo. Právě naopak – oblohu pokrýval jednolitý povlak šedivých mraků a jemně mžilo.

Nalil si kávu a opřel se o kuchyňský pult. Pohlédl na mě a mně bylo okamžitě jasné, že nehledě na brzkou ranní hodinu je už v defenzivě. Možná měl kocovinu, ale očividně si z našeho včerejšího rozhovoru pamatoval dost. Nehodlal jsem mu to usnadnit. Přede mnou ležely místní noviny – mrtvola na pláži byla pro novináře stále žhavým tématem, třebaže místo činu bylo už dávnou minulostí –, a zatímco Healy zůstal stát, já se vrátil k listování.

Uběhlo pár mlčenlivých minut a potom se Healy vytratil do obývacího pokoje. Pokračoval jsem ve čtení sportovní rubriky. O dvacet minut později, oholený a osprchovaný, se Healy znovu zjevil v kuchyni, odsunul si židli a posadil se ke mně.

„Měl jsi pravdu – to chceš slyšet?“

S plesknutím jsem noviny zavřel. Sledoval mě, jako by čekal nějakou jízlivou poznámku, něco, čím bych ho usadil. „O to přece nešlo, Healy.“

„Myslíš si, že už jsem k ničemu.“ Jeho slova zůstala viset ve vzduchu, jako by si sám poprvé dovolil je vyslovit nahlas a potřeboval je vstřebat. „Všichni si myslí, že jsem odepsanej.“

„Já si to nemyslím.“

Pokrčil rameny. „Možná máte pravdu.“

„A kdo jsme ti ‚my‘?“

„To je fuk.“ Přejížděl palcem po bříškách prstů a očividně potlačoval chuť na cigaretu. „Musím se vrátit do Londýna. Potřebuju zase žít nějak normálně. Tohle není skutečný život.“

„A co na tebe v Londýně čeká?“

Podíval se z okna a na okamžik se zdálo, že přemýšlí téměř nahlas. Sledoval pláž, kopce a vlny narážející do pobřeží. Zvažoval, jestli to opravdu chce opustit kvůli městu, které ho zavrhlo, kolegům, kteří mu nedůvěřovali, a dceři, kterou už neměl. Potom mu ale došlo, že v Londýně mu toho sice moc nezůstalo – s výjimkou dvou synů –, jenže tady toho měl ještě míň. Já se tady narodil, k vesnici i domu mě poutaly vzpomínky a emoce. Healyho tady držela jen jedna věc – já.

„Musím se vrátit k práci,“ řekl nakonec. „Budu třeba dělat ostrahu nějakýho baráku a zapisovat lidi do návštěvní knihy.“ Zarazil se a rty se mu nakrátko zvlnily úsměvem. „Potřebuju zapomenout na to, co jsem dělal. Musím si sehnat něco, co mi pomůže…“ Znovu se odmlčel, ale tentokrát jsem si jeho slova domyslel – něco, co mi pomůže zapomenout na to, že jsem býval polda. Ve tváři se mu zračil smutek, jako by si to sám uvědomil také, a já si náhle dokázal živě představit moment, který ho k tomuhle přivedl. Možná zatelefonoval bývalým kolegům ve snaze mně – i sobě – dokázat, že je stále důležitý. A nejspíš místo na ochotu a přátelství narazil na hradbu ticha.

„Jsi dobrý polda, Healy.“

Podíval se na mě.

„To ti nikdo nesebere.“

„Jestli jsem byl tak dobrej, proč mě vyhodili?“

„Dělal jsi špatné věci – byť ze správných důvodů.“

Znovu pokrčil rameny. „Vrátíš se někdy do Londýna?“

Na stole vedle novin ležely moje poznámky. Přitáhl jsem je k sobě. „Nejdřív chci vyřídit tohle.“

„Tak to se asi uvidíme později.“

Přikývl jsem. „Jo, to asi jo.“

 

O dvě hodiny později měl sbaleno, auto naložené a připravené k odjezdu. Moc věcí si sebou nepřivezl. Sice jsme utekli z Londýna z různých důvodů, ale oba jsme utekli narychlo.

Potřásli jsme si v dešti rukama, řekl jsem mu, aby mi zavolal, jakmile se usadí, a potom jsem sledoval, jak jeho červený vauxhall mizí v zákrutech kopce, až se opět vynořil dole u pláže. Tam, jen červená tečka na pozadí šedivé, betonové hráze, se na okamžik zastavil, jako by si Healy nebyl jistý, jestli to chce opravdu udělat.

Pár vteřin na to se znovu rozjel a za chvíli se mi ztratil z dohledu.




ČÁST TŘETÍ
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Farnmoor bylo obrovské sídlo ze sedmnáctého století, zapadlé v záhybu pobřeží zhruba tři kilometry od Dartmouthu. Vedla k němu jediná cesta lemovaná vysokými stromy, mezi nimiž se střídal výhled na zvlněnou krajinu a kopce s pohledem na třpytivé moře. Samotný dům zůstával očím návštěvníků skryt téměř po celou cestu – teprve necelý půl kilometr od hlavní brány se za jednou zatáčkou majestátně vynořil i s pečlivě udržovaným trávníkem, který pozvolna přecházel v pobřežní skaliska a moře.

Brána se otevírala na dvousetmetrovou rovnou příjezdovou cestu, podél níž parkovalo jedenáct aut, včetně dodávky s nápisem Zahradnické služby Dart. Zaparkoval jsem před branou, stáhl okýnko a stiskl zvonek na interkomu. Ozvalo se ostré, krátké písknutí a potom se rozhostilo ticho. Čekal jsem na odpověď a poslouchal vlnobití kdesi dole přede mnou.

Bzzz. „Ano?“

Otočil jsem se k interkomu. „Zdravím. Jmenuji se David Raker. Pracuji na případu zmizení rodiny Lingových. Doufal jsem, že bych si o tom mohl s někým promluvit.“

Další podrobnosti jsem neuvedl. Carter Graham nebyl doma – volal jsem do jeho londýnské kanceláře a recepční mě informovala, že je v zahraničí –, ale soudě podle počtu aut na příjezdové cestě tady kromě zahradníka muselo pracovat několik dalších lidí. Přinejmenším na částečný úvazek. Graham byl sice boháč, jenže jedenáct aut nemá nikdo, pokud není sběratel. A sběratel by si sotva pořídil béžový Vauxhall Vectras.

Pauza. „Jak že se to jmenujete?“

„David Raker.“

„Dobrá. Počkejte chvíli, prosím.“

Interkom opět oněměl. O deset vteřin později se z něj ozval stejný ženský hlas. „Pustím vás dovnitř a počkám před domem.“

Poděkoval jsem a čekal, až se brána otevře. Křídla se se skřípotem pomalu rozevřela a já vjel mezi ně. Blížil jsem se k domu a pod pneumatikami mi hlasitě křupal štěrk. Byl jsem zrovna v půlce příjez dové cesty, když se přední dveře z masivního dubu s malým půlkruhovým světlíkem otevřely a vyšla z nich žena kolem čtyřicítky. Zastavila se na vrcholku schodiště z pískovce a sledovala, jak parkuji vedle vauxhallu. Ani na okamžik ode mě neodtrhla pohled. Vystoupil jsem, ze zadního sedadla jsem si vzal poznámkový blok a zamířil k ní.

„Pan Raker?“

„Dobrý den.“

Usmála se. „Katie Francisová. Jsem osobní asistentka pana Grahama tady ve Farnmooru.“

Byla štíhlá, atraktivní a s vlasy staženými do culíku a zeleným kostýmkem vypadala jako dokonalá asistentka. V jedné ruce držela bezdrátový telefon, ve druhé desky a diář. Skrz otevřené dveře za ní jsem viděl čilý ruch – ženu v úboru uklízečky a kuchaře s prázdnými stříbrnými podnosy.

Zastavil jsem se na schodech pod ní. Přikývla. „Budete nás muset omluvit – zítra zde pořádáme charitativní gala večeři, takže je to tu poněkud hektické.“

Znovu přikývla a já si domyslel, že je to jakýsi její zvyk – můstek, který používala při přechodu od jednoho tématu k jinému. Následoval jsem ji do domu. Byl překrásný. Kam až oko dohlédlo, táhlo se původní dubové táflování, a přesto jsem necítil ani stopu po zápachu plesniviny, který tyhle staré domy často doprovázel. Vybavení všech pokojů bylo ozvláštněné moderními prvky – lehké, vzdušné barvy, především krémová, hnědá a červená, současné umění, nábytek jedenadvacátého století. V žádném pokoji jsem nebyl, zahlédl jsem jen kousky, když jsme procházeli kolem, ale i to stačilo, aby na mě Grahamův vkus udělal dojem. Z jednoho pokoje se linulo vrčení vysavače. Z dalšího hovor. Na jedné straně se chodba stáčela ke kuchyni. Na druhé směřovala opačným směrem, k zamčeným dveřím. My se vydali do prvního patra po schodišti, které pokrýval béžový koberec. Stěny z obou stran lemovaly fotografie Grahama při různých společenských událostech.

„Tudy,“ řekla Francisová, a zatímco jsme stoupali, měl jsem příležitost si prohlédnout pár dalších snímků. Graham s bývalým ministerským předsedou. Znovu Graham, na nějaké charitativní akci, obklopený čtyřmi členy anglického fotbalového týmu. Graham potřásající si rukou s proslulým mediálním magnátem.

Na vrcholku schodiště se nacházelo prostorné odpočívadlo, odkud se šlo k dalším pokojům. Francisová vstoupila do prvních dveří se mnou v závěsu. Před dvěma velkými okny tam stál psací stůl a na něm jen počítač. Na zemi vedle jsem viděl malý, kovový odpadkový koš a za deskou stolu se tyčilo kancelářské křeslo tak komicky obrovské, že by v něm mohl trůnit kdejaký záporák z bondovky. S výjimkou menší a méně impozantní židle pro návštěvy byl pokoj prázdný. A to doslova – nebyl tam už žádný další nábytek, jen magnoliové stěny a koberec stejné barvy.

„Prosím, posaďte se.“ Poslechl jsem a poznámkový blok si položil na klín, zatímco ona obešla stůl a zabořila se do křesla.

„Takže, vy jste něco jako… detektiv?“

Usmál jsem se. „Tak nějak.“

„Tedy nejste detektiv?“

„Jsem soukromý vyšetřovatel a specializuji se na pátrání po nezvěstných osobách.“ Vytáhl jsem vizitku a posunul ji po desce stolu jejím směrem. „V tuto chvíli pracuji pro rodinu Lingových.“

Znovu přikývla.

„Zní vám to jméno povědomě?“

„Ano, ovšem.“

„Pamatujete si je?“

„Osobně jsem se s nimi nikdy nesetkala, ale o jejich zmizení samozřejmě vím. Těsně poté tady byla policie, protože jeden z našich zaměstnanců tvrdil, že je viděl poblíž domu. Podařilo se mi vyšetřující tým spojit s panem Grahamem – byl tou dobou v New Yorku – a podle všeho dospěla policie k závěru, že se jednalo o omyl. Proč? Došlo snad k nějaké změně?“

„Ne, žádná změna nenastala.“

Vypadala zmateně. „Dobrá…“

Zvedl jsem ruku. „Není v tom nic záludného, přísahám. Slíbil jsem jejich příbuzným, že se pokusím pomoct, a potřebuji si tyhle drobnosti ověřit, abych si je mohl odškrtnout a ujistil se, že vím přesně, jakou práci policie odvedla. A pak můžu udělat přesný opak.“ Znovu jsem se usmál a tentokrát mi úsměv opětovala a rukou naznačila, že mám pokračovat. „Takže, možná bychom mohli začít tím, jak vlastně tohle místo funguje?“

„Funguje?“

„Ano. Když je pan Graham pryč, tak dům spravujete vy?“

„Dům, pozemky i zájmy pana Grahama v místní komunitě. Jak je vám nejspíš zřejmé, stále má pro tento kraj slabost a rád se zapojuje do místních záležitostí, kdykoli Farnmoor navštíví. V každé kanceláři má osobního asistenta nebo asistentku, kteří jej zastupují v lokálních otázkách. Má práce je poněkud specifická, protože na rozdíl od ostatních já řeším opravdu regionální záležitosti.“ Usmála se. „A zbožňuju to.“

„Kolik lidí v domě pracuje na plný úvazek?“

„Na plný úvazek? Jen já. Trávím tady pět dní v týdnu, od pondělí do pátku, od devíti do šesti. To je má oficiální pracovní doba. Nicméně občas mě pan Graham potřebuje dříve, občas se musím naopak zdržet déle; to záleží na tom, jak v danou chvíli vypadá jeho diář a jak má naplánovaný pobyt, když se vrátí do Farnmooru. Příležitostně pracuji do noci i o víkendech, například teď, kvůli té charitativní akci.“

„Takže jsou dny, kdy jste tu úplně sama?“

„Ne, sama nikdy. V pondělí, ve středu a v pátek tady bývá úklidová služba. V úterý a ve čtvrtek přijíždějí zahradníci. A u ostatních se to různí.“ Došlo jí, že se na ty „ostatní“ hodlám zeptat. „No, vždyť víte: pošta a tak.“

„A co mi můžete říct o zahradníkovi pana Grahama? Jistý Ray Muire, je to tak?“

„Ray.“ Ve tváři se jí objevil jemnější výraz, jako by k Rayovi chovala zvláštní náklonnost. „Ray znal rodinu pana Grahama celá léta. Chodili spolu do školy. Když pan Graham v roce 1967 založil Empyrean – přímo tady v Dartmouthu –, Ray mu vyrobil nábytek do kanceláře. Pan Graham dodnes tvrdí, že Ray byl jedním z nejbystřejších lidí, jaké kdy poznal, a to v jakémkoli oboru. Měl byste si prohlédnout jeho nábytek. V přízemí je velká knihovna, kterou od něj pan Graham dostal k šedesátinám. Překrásná. Každopádně, Ray nebyl nikdy typ, co by jen tak nečinně lelkoval, takže nám sem každý týden chodil sekat trávník, přestože byl už oficiálně v důchodu. Nejspíš proto ho policie označila za ‚zahradníka‘. Ale nikdy jako zahradník nepracoval. Ne zcela.“

„A je tady dneska?“

„Ne.“ Záblesk smutku v jejím obličeji mi prozradil, co bude následovat. „Ray v únoru zemřel. Bylo mu teprve šedesát sedm let. Stejně jako panu Grahamovi.“

„Jak se to stalo?“

„Zašel si na pivo do Totnes a na cestě domů… no, asi nějak uklouzl a spadl do řeky. Utopil se. Policie ho našla další den.“

„Byl opilý?“

Zdálo se, že je jí trapné o tom mluvit, jako by mohla pohanit jeho památku tím, že to připustí. „Ano,“ řekla nakonec. „Podle policie měl v krvi trojnásobek zákonem stanoveného limitu.“

„Opíjel se často?“

Znovu odmlka. „Ano. Nejspíš ano.“

„A jak pan Graham jeho smrt vzal?“

„Moc dobře ne, to si asi umíte představit. Zaplatil za pohřeb, zajistil, aby Rayova žena nemusela vydat ani penny, a potom si vzal dva dny volno a přiletěl z Tokia, aby se ho mohl účastnit. Jestli znáte pana Grahama, pak víte, že je to pro něj značně neobvyklé.“ Neklidně si poposedla a ztlumila hlas do šepotu. „Ale pro Raye Muireho se vrátil.“

„Ray byl částečně slepý, je to tak?“

„Ano. Podle policie to byl také jeden z důvodů, který přispěl k tomu, že se ocitl tak blízko okraje řeky. A popravdě kvůli tomu také musel omezit některé své povinnosti zde. Nemohli jsme mu s klidným svědomím dovolit opravovat elektrické vedení nebo čistit trubky, když ztrácel zrak. Ale sekání trávy mu nedělalo potíže. Prostě před sebou tlačil sekačku a u okrajů to pak za něj vždy dokončil některý z mladších zaměstnanců.“

Znovu se usmála.

Začínala se ztrácet v sentimentálních vzpomínkách, a tak jsem raději zasáhl a vrátil ji zpět k tématu. „Jak jste se dozvěděla o tom, že tady Ray zahlédl Paula a Carrie Lingovy? Přišel s tím nejprve za vámi, nebo rovnou kontaktoval policii?“

„Zjistili jsme to, až když se tu objevila policie.“

„Proč se s tím Ray nesvěřil vám?“

Zamračila se. „Kam tím míříte?“

„No, podle všeho tady byl velmi oblíbený, cítil se tu jako doma, byl to dobrý přítel pana Grahama – jen se divím, že s tím nešel rovnou za vámi.“

„Pan Graham byl tou dobou v zahraničí.“

„Ale vy jste byla zde, ne?“

Odmlčela se, jako bych ji obvinil z něčeho otřesného, ale moje otázka se mi zdála být naprosto logická – byla jediný zaměstnanec na plný úvazek, který se v domě vyskytoval neustále, což všichni ve Farnmooru nepochybně věděli, a Graham zrovna cestoval. Byla tedy jedinou dostupnou autoritou, na níž se Muire mohl obrátit.

„To netuším,“ řekla.

„Nevíte, proč šel nejprve na policii?“

„Ne.“

„Nebyli s panem Grahamem na nože?“

Zamračila se. „To rozhodně ne.“

V duchu jsem se vrátil k počátku naší konverzace, když jsem před ní Muireho jméno zmínil poprvé. Očividně ho měla upřímně ráda, takže jsem musel předpokládat, že ten pocit byl vzájemný. „Možná mu bylo trapné vám o tom říct? Třeba si myslel, že kdyby to nadhodil, tak by vás – a nepřímo i pana Grahama – obvinil ze zapojení do něčeho nekalého.“

Zamyslela se nad tím. Pohledem sklouzla do prázdna za mým ramenem a prsty pravé ruky poklepávala do desky stolu. Nakonec stiskla rty a zakroutila hlavou. „Nevím. Možná. Na to by vám dokázal odpovědět asi jen Ray. Policie má stále k dispozici jeho výpověď, nebo ne?“

„Jo, určitě ji mají.“

Vytištěná kopie policejní zprávy byla právě na cestě ke mně, a tudíž jsem se prozatím mohl opírat jen o Taskovy dojmy. Znejistěl a nakonec blábolil nesmysly – tak Task popsal Muireho výpověď, tedy přinejmenším její konec. Vzhledem k tomu, že ho Katie Francisová vykreslila jako sympatického, ale vetchého pijana, jsem se tomu už nedivil.

„Kde Ray tvrdil, že Paula a Carrie Lingovy viděl?“

Zvedla se, přešla k oknu a mávla na mě, abych se k ní připojil. Před námi se rozkládala mozaika políček; každé bylo ohrazené a směřovalo k útesu. „Za desátým polem končí pozemky pana Grahama,“ poznamenala. „Vidíte tu stodolu?“ Ukazovala na velkou, prázdnou budovu ze zvlněných plechových desek na třetím políčku. „Ray je prý viděl tam, přímo před ní – ještě s někým, pokud si správně pamatuju.“

„To může být tak – čtyři sta metrů daleko?“

„Možná o fous víc.“ Ukázala kousek vedle na úzkou cestičku lemující políčka z druhé strany, rovnoběžnou s okrajem útesu. „To je veřejná stezka,“ řekla. Pole od ní dělil jen plot z drátěného pletiva. „Vede daleko za hranice Farnmooru, ale kdokoli se na ni může napojit u hlavní brány a pokračovat dál. Sem dovnitř se nikdo nedostane, aniž by prošel branou, ale stačí to obejít a vydat se po té stezce.“

Přikývl jsem. „Byla by nějaká možnost si s panem Grahamem promluvit osobně?“

Moc jsem si od toho nesliboval, protože Graham měl očividně rád své soukromí, ale k mému překvapení přikývla. „Uvidím, co se dá dělat.“

„Klidně můžeme uspořádat videokonferenci.“

„No, to je právě to,“ zamumlala, naklonila se nad počítač a párkrát na něco klikla. „Zítra přiletí kvůli té charitativní akci. Když ho hezky poprosím, možná si vyhradí chviličku, než dorazí hosté.“

„To by bylo skvělé.“

„Jediný problém je, že – jak jistě chápete – pan Graham je velmi vytížený a žádaný muž. Takže pokud vám zítra odpoledne zavolám, že se mu v rozvrhu naskytlo volné okno, budete muset všeho nechat a vyrazit sem jako o život.“

Usmál jsem se. „Nepochybně zvládnu obojí.“

 

Rozloučil jsem se s Katie Francisovou a rozhodl se trochu projít po polích. Od moře vanul ledový vítr a vlny, které kdesi hluboko pode mnou narážely do útesů, hlasitě burácely. Zastavil jsem se v půlce prvního pole a pohlédl před sebe ke stodole. Už nějakou dobu se nepo užívala, a ačkoli její základní struktura byla netknutá, několik plechových panelů chybělo. Pochybovali o tom, že by dokázal něco rozeznat na vzdálenost dvou metrů, natožpak na takovou dálku, řekl mi do telefonu Ewan Tasker. Měl jakýsi degenerativní problém s očima. Podle toho medicinmana měl Muire do roka úplně oslepnout. I se svým dobrým zrakem jsem si horko těžko dokázal u stodoly představit postavy, které bych rozeznal a detailně popsal. Pro Raye to muselo být naprosto nemožné.

Obrátil jsem se a zamířil k autu.




Zuby čelisťové pasti

 

Pátek 19. srpna 2011, před patnácti měsíci

 

Bistro se nacházelo na severním konci Paradise Road, vmáčknuté mezi zchátralý motel a knihkupectví s literaturou pro dospělé. Na opačné straně ulice se za plotem rozpínala prázdná čtvercová parcela, kterou prudké pouštní slunce ožehlo dohněda. Uprostřed stála zapíchnutá cedule s nápisem K PRONÁJMU, omšelá věkem i působením počasí. Vzadu se nad Las Vegas Boulevardem tyčila k bezmračnému nebi vysoká věž hotelu Stratosphere. S výjimkou občasné zajížďky taxíkem k neonovým světlům na Freemont Street byl hotel se svou vyhlídkovou terasou ve výšce tří set padesáti metrů nejsevernějším bodem města, kam se turisté obtěžovali. A žádný z nich se už nenamáhal odbočit východně na Paradise Road; rozhodně ne od doby, kdy Sahara zavřela krám.

Nejspíš proto se Cornell chtěl sejít právě zde.

Carlos Soto zaparkoval černý lincoln v rohu parkoviště a vypnul motor. Byl tam úplně sám. Na všechny obvyklé návštěvníky bylo příliš brzy, takže mu společnost dělaly jen odpadky, které vítr proháněl po betonu. Přes jemné ťukání chladnoucího motoru slyšel hučení klimatizační jednotky na venkovní zdi bistra a skrz pootevřené boční dveře asi šest metrů od něj se nesl šum konverzace. Upravil si zpětné zrcátko, aby viděl Cornella vjíždět na parkoviště a potom otevřel střešní okýnko.

Do auta pronikl teplý vzduch. V zimě mohla být brzká rána v poušti celkem chladná, ale nyní byl srpen, což znamenalo nepolevující vedro. Slunce se sotva vyhouplo nad obzor a venku už bylo přes dvacet stupňů.

Ve Vegas bylo slunce to jediné, co se ukládalo ke spánku.

Tohle mu v dětství říkával otec. Vyrůstal s ním a matkou v domku poblíž Hartke Parku a často s otcem sedávali na zadní verandě a sledovali, jak slunce krvácí nad pohořím Spring Mountains. Věčně neměli peníze, nikdy nejeli na žádnou dovolenou, a dokonce ani nenavštěvovali matčinu rodinu, přestože bydlela celkem blízko, v Hendersonu. Neměl špatné dětství, bylo jen omezené a nezajímavé. Nejdál se v dětství dostal maximálně na Strip, kde jeho otec Carlos starší pracoval jako ředitel kasina. Vzpomínal si také na to, že jako malý trávil dvě hodiny denně ve foyer hotelu Desert Inn a čekal, až jeho mámě skončí uklízecí směna v The Dunes a ona si ho přijde vyzvednout.

Zemřela, když mu bylo osmnáct, a od té chvíle si byli s otcem o něco bližší; spoléhali jeden na druhého, dva dospělí muži ztracení v poušti. Matka držela jejich domov pohromadě a bez ní se mu zdálo, že oba jen čekají, kdy se rozpadne. A tak o čtyři měsíce později zalhal v přihlášce do Metropolitní policie Las Vegas a o měsíc později nastoupil jako kadet. Toho dne na něj byl otec tak pyšný, že ho vzal na steak. To bylo za celý jeho život poprvé a naposledy, co si spolu takhle vyšli na jídlo: od té chvíle to s otcem šlo z kopce a dva roky nato už ho Soto pohřbil na Woodlawn Cemetery.

Uběhla minuta.

Dvě.

Podíval se do zpětného zrcátka, zkontroloval hodinky i mobil, jestli mu někdo nepsal nebo nevolal. Po patnácti letech u policejního sboru dostal od kamaráda, který dělal v Bellagiu ředitele personálního oddělení, nabídku pracovat tam jako šéf bezpečnosti, což se rovnalo pozici policejního komisaře pro celé město. Bez váhání ji přijal. Už nějakou dobu hledal cestu ven a věděl, že ho práce u policie nakonec zničí, pokud s tím rychle něco neudělá. A tak vykročil do neznáma – opustil život, který posledních patnáct let tvořil celou jeho existenci, a vyměnil ho za neon, hluk a záznamy bezpečnostních kamer.

Projel zprávy. Všechny byly od manažera loterie Keno – večer předtím došlo u loterie k potyčce, pár chlapů se tam porvalo. Sota to nijak zvlášť
netrápilo – opilci měli ke rvačkám sklony, na tom nebylo nic neobvyklého
–, jenže musel vyplnit hlášení pro lasvegaskou policii. V tuto chvíli to ale bylo vedlejší. Nehledal zmeškané hovory ani zprávy od manažera Kena, nebo kteréhokoli jiného manažera z kasina. Zajímalo ho jen, jestli mu nevolal nebo nepsal muž, s nímž se tady měl sejít.

Soto věděl o Jeremym Cornellovi jen velmi málo. S jistotou mohl říct pouze to, že se jedná o Angličana, který každé tři měsíce ve vile Lakeview organizuje setkání pro pracháče z celého světa. Ani Soto, ani ředitel kasina, a dokonce ani hlavní provozní nekladli zbytečné otázky: pronájem vily stál šest tisíc dolarů za noc, což kasino ochotně zaplatilo, protože ti chlapíci každý večer u stolů otáčeli šestimístné sumy, nemluvě o desetitisících dolarů, které propili u baru ve vile. Ve Vegas hledali soukromí a přesně to jim kasino poskytovalo – za každou cenu. Nikdo nehodlal klást zbytečné otázky a nikdo neměl v úmyslu Cornellovi cokoli odmítnout.

Soto znovu pohlédl na hodinky.

Potom do zpětného zrcátka.

Vybavil si předchozí sobotu – to tady byli naposledy – a pak i všechny jejich předchozí návštěvy. Většina těch chlápků byla úplně normální: pracháči, co chtěli upustit trochu páry, rozhazovali peníze, jako by to byly bezcenné papírky, a ošukávali všechno, co se hnulo. Cornell byl jiný. Navenek byl příjemný a zdvořilý, ale v jeho nitru se ukrýval podivný chlad a netečnost. Při těch několika příležitostech, kdy s ním Soto něco řešil osobně, mluvil Cornell vždy naprosto nevzrušeně a nikdy se k ničemu konkrétně nevyjádřil, pokud se to netýkalo přímo jeho nebo celé skupiny. Sice dokázal konverzovat, ale vždycky z něj čišela jakási lhostejnost.

Soto ho občas zpovzdálí pozoroval a viděl muže, který se rád skrývá ve stínech, téměř nemluví a sleduje ostatní členy skupiny, jako by čekal, až někdo udělá chybu – řekne nebo provede něco, co by neměl. Soto Cornella považoval za hasiče; kdykoli některý z hráčů něco pohnojil, Cornell nastoupil a uhasil požár dřív, než to mohlo ohrozit zbytek skupiny. Jeho prací bylo zametat skandály pod koberec. A Soto ho neměl rád.

Znovu se podíval do zpětného zrcátka.

Pořád nic.

„Kde se flákáš, kreténe?“

Někdo mu zaklepal na okýnko.

Soto se na sedačce otočil směrem k motelu, který stál vedle bistra, a leknutím nadskočil. „Kurva!“ Cornell stál přímo u dveří řidiče. Jednou rukou se opíral o střechu a druhou měl svěšenou u boku. Na vteřinu mu po tváři přeběhly sluneční paprsky a zatřpytily se na hladké opálené kůži. Soto ale vnímal jen jeho temné oči, které očividně ani slunce nedokázalo oživit.

Cornell se naklonil a pohnul rty: „Brýtro.“

Soto stáhl okýnko a znovu střelil očima ke zpětnému zrcátku. Žádné auto, takže Cornell odněkud přišel pěšky. Jak to, že si ho Soto nevšiml?

Jakmile stáhl okýnko úplně dolů, Cornell přejel očima vnitřek lincolnu a potom se zadíval na Sota. „Jak se dnes máte?“ zeptal se.

„Skvěle. Neviděl jsem vás přijít.“

Cornell neodpověděl, jen lehce naklonil hlavu nalevo.

Soto se rozhlédl po parkovišti a potom se očima vrátil ke Cornellovi. „Do telefonu jste mi říkal, že během vaší poslední návštěvy došlo k jakémusi problému.“

„Ano,“ přitakal Cornell a vycenil na něj zuby v dokonale bělostném úsměvu. Tohle byla další věc, která Sotovi na Cornellovi vadila – perfektní oblečení, pouštní opálení a očividně drahý úsměv. Z dálky působil naprosto normálně, jenže sotva jste se k němu přiblížili, zaznamenali jste nepatrnou, téměř podvědomou změnu – jako by jeho zevnějšek záměrně představoval přesný opak jeho pravého já. Jako past.

„O co se jedná?“ zeptal se Soto.

„Je to choulostivá záležitost.“

„To bývá vždycky.“

Cornell přikývl. „Když jsme byli v sobotu v hotelu, jednomu ze skupiny…“ Odmlčel se a naklonil hlavu ještě víc do strany. „Jak jen to říct? Ericovi se naneštěstí něco ztratilo z pokoje.“

Soto se zamračil. „Ztratilo?“

„Ukradli mu laptop.“

„Proč jste to nenahlásili?“

„Nepovažovali jsme to za nutné.“

„Veškerá vloupání musíte hlásit, jinak –“

„Nešlo o vloupání.“

Soto se zarazil. „Nevím jistě, jestli chápu, kam míříte.“

Cornell párkrát zamrkal a potom si olízl rty. „Potkal někoho u baru. Je to velmi trapné.“

„Prostitutku?“

„Ano.“

Carlos uhnul pohledem. Táhnul se až sem kvůli takové kokotině.

„Potřebuji ten laptop najít,“ řekl Cornell.

„Jistě.“

„Obsahuje jisté… citlivé materiály.“

„Například?“

Ticho. Cornell znovu zamrkal, téměř zpomaleně.

„Například?“

„Nemyslím, že je to nezbytná informace, Carlosi.“

Soto pokrčil rameny. „Fajn. Vrátím se a zjistím –“

„Ne.“

„Ne co?“

„Chceme to vyřešit interně.“

„Kdo ‚my‘?“

Na to Cornell opět neodpověděl. „Rád bych to udržel v tajnosti.“

„A komu bych to asi říkal?“

„Vím, že karty v hotelu evidují datum a čas, kdy byly vydány, a také jestli byly předány hostovi nebo zaměstnanci,“ pokračoval Cornell, jako by přeslechl sarkasmus v Sotově hlase. „Také vím, že každý zámek má v paměti dvě stě předchozích otevření dveří. Vím, že se dvanáct metrů nalevo od dveří toho konkrétního pokoje nachází bezpečnostní kamera. A když vezmu toto všechno v potaz, věřím, že to dokážeme vyřešit sami, interně, aniž bychom tím obtěžovali vás.“

„Chcete, abych vám předal údaje o hostech a záznam z bezpečnostní kamery,“ shrnul jeho proslov Soto a zakroutil hlavou. „To bohužel v žádném případě nemohu udělat.“

Cornell mlčel.

„Poslyšte, vážíme si vašeho –“

„Chci ty informace.“

„Nemůžu vám je poskytnout.“

„Chci, abyste mi je dal.“

„Prostě to nejde. Vždycky se snažíme vyhovět všem vašim požadavkům, protože jste jedni z našich nejlepších zákazníků, ale já ne–“

„Bydlíte v Southern Highlands, je to tak?“

Soto znejistěl. „Cože?“

Cornell přikývl. „San Sevino. Po smrti otce jste si tam koupil malý dvoupodlažní domek. Moc hezký. Oplocený a bezpečný, s pěkným výhledem na hory a garáží pro tři auta.“

„Odkud víte, kde bydlím?“

Cornell na něj mlčky zíral.

„Vyhrožujete mi?“

Opět ticho. Cornell odstoupil od auta, ale ruku nechal položenou na střeše. „Carlosi, lidem, jak jste vy, nemá cenu vyhrožovat, protože sami vidí věci v širším měřítku. Vy víte, že nemá cenu kvůli tomuhle přijít o práci.“

„Seru na vás.“

Zničehonic – ve zlomku vteřiny – se Cornell naklonil do lincolnu. Soto nadskočil, automaticky se odtáhl a kolenem narazil do volantu.

„Dobře mě poslouchej, ty zkurvenej sráči,“ štěkl na něj Cornell se zcela jinou dikcí. „Stačí jedno lusknutí prsty a jsi vyřízenej. Je ti to jasný? Lidi z mojí skupiny mají jen v peněžence víc prachů, než ty uvidíš za celej svůj posranej život. Takže pro mě tohle uděláš. Víš, co se jinak stane? Zvednu telefon a do hodiny přijdeš úplně o všechno.“

Soto na něj mlčky civěl.

Cornell mu musel vyčíst porážku a rezignovanost z očí, protože se znovu narovnal a upravil si sako. „Za tři dny se tady sejdeme znovu,“ prohlásil opět s chladně zdvořilým přízvukem britského džentlmena. Tuto masku si vytvořil: tichý, rozvážný, sofistikovaný cizinec. „Ve stejnou hodinu. Donesete mi záznamy z bezpečnostních kamer z třináctého srpna. Chci všechno z foyer, recepce, kasin, barů, restaurací a především z dvaa třicátého patra. A taky mi sežene veškerá relevantní data o kartách použitých na tom patře, abych mohl zúžit pátrání.“

„A pokud ne?“

Povzdechl si. „Musíme si to zopakovat?“

„Možná mě netrápí, že přijdu o práci.“

„Možná jsem nemluvil o vaší práci.“

Cornellovu tvář krátce pročísl úsměv, jako blesk na obloze, a potom, pomalu a zvolna, se z něj všechno světlo vytratilo. Jeho výraz, oči i tón zchladly. Poprvé za celou dobu, co se znali, Soto skutečně nahlédl pod jeho skořápku a spatřil muže uvnitř. Ne toho obyčejného chlápka v obyčejném oblečení, kterého Cornell ukazoval světu, ale toho, z něhož všichni vždy viděli maximálně záblesky.

Jako by se kolem něj sevřely zuby čelisťové pasti.

„Rozumíme si, Carlosi?“

Soto přikývl.

Cornell ho napodobil.

O vteřinu později se otočil, vydal se přes parkoviště a – stejně tiše a rychle jako přišel – zmizel z dohledu.
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Právě jsem se chystal vyjet na hlavní silnici, asi kilometr od hlavní brány Farnmooru, když mi na sedadle spolujezdce zazvonil mobil. Popadl jsem ho a zapojil ho do handsfree.

„David Raker.“

„Davide, tady Spike.“

Volal kvůli informacím o Lingových, o které jsem ho žádal: finanční historie, telefonní hovory, hesla k e-mailovým schránkám. „Spikeu. Rád tě slyším.“

„Promiň, že to tak trvalo.“

„Neomlouvej se, prosím tě. Co pro mě máš?“

Slyšel jsem několik ťuknutí do kláves. „Dal jsem dohromady všechno, cos chtěl. Příchozí a odchozí hovory otce, matky i dcery. Adresy všech volajících i volaných. Hesla do mailu. A kompletní finanční historii. To zabralo nejvíc času. V dnešní době je pěkný oser se k takovým věcem dostat.“

„Vážím si toho.“

„Vždyť je to moje práce.“

„Vyskočilo na tebe něco podezřelého?“

„Ani ne,“ zamumlal. „Podle mě jsou to celkem běžné údaje, ale v ničem jsem se moc do hloubky nehrabal. Nezapomínej, že ty jsi detektiv, já obyčejný zločinec.“

„Neboj, vím o tom. Pošleš mi to?“

„Už se stalo. Finance a telefonní hovory máš ve dvou samostatných pdf souborech, hesla ke schránkám jsem ti napsal přímo do mailu.“

Poděkoval jsem mu, ukončil hovor a vyjel na hlavní silnici. Cesta se klikatila, střídavě stoupala a pak zase klesala k překrásným plážím ve tvaru půlměsíce, a nakonec jsem se po několika kilometrech ocitl na rovince, která mě dovedla až k hospodě pojmenované Kostel. Byl to malý domek s bílými zdmi a šedými střešními taškami stojící na vyvýšené hroudě zeminy za starým saským kostelem, jak už název naznačoval. Navzdory určité stísněnosti – lokál uvnitř tvořila jediná místnost – se mi moc líbil. Měl tu správnou atmosféru, krb, studené pivo a wi-fi zdarma, což vzhledem k chabému 3G pokrytí v Devonu představovalo největší plus. Vzal jsem si z kufru auta laptop a poznámkový blok a vešel dovnitř.

Panovalo tam ticho. Zamířil jsem ke krbu, usadil se k nejbližšímu stolku a objednal si pivo a něco malého k snědku. Chvíli jsem zdvořile klábosil s hostinským a potom jsem se připojil k wi-fi a přihlásil se na mail, kde na mě čekala Spikeova zpráva.

Stáhl jsem si obě přílohy na plochu – jedna nesla jméno Finance a druhá Telefonní záznamy –, ale nejdřív jsem si přečetl text mailu. Spike mi v něm v podstatě sděloval to, co mi řekl i po telefonu. Na konci mi napsal hesla k soukromým schránkám Lingových. Paul měl i pracovní mail, a pokud bych se k němu v průběhu pátrání potřeboval dostat, musel bych Spikea požádat, aby se naboural do nemocniční sítě, ale prozatím jsem si vystačil s těmi třemi schránkami.

Na účtu Paula Linga toho moc k vidění nebylo. Dvě stránky zpráv, celkem sedmačtyřicet, jasně dokazovaly, že byl velkým příznivcem tlačítka Smazat. Prošel jsem ostatní složky – Odeslané, Koncepty, Spam, Koš – a nenarazil jsem na nic zajímavého. Jednotlivé zprávy jako by odrážely život, který jsem viděl na jeho pracovní ploše: konzultace s jinými doktory, návrhy článků pro odborné časopisy a odlehčenější konverzace s přáteli a rodinou.

Přesunul jsem se ke Carriině schránce. Měla tam zhruba třikrát tolik zpráv co její manžel, ale vzhledem k tomu, že byla žena v domácnosti a máma na plný úvazek, většinu vláken tvořily konverzace s přáteli a rodinou. Zasedala ve školní komisi v Oliviině škole a zapojila se do dobrovolnické činnosti – každé pondělí chodila do školy předčítat dětem. Kromě toho se však v doručených zprávách opakovala stále tatáž jména – přátelé, ostatní členové komise, širší rodina a lidé z jejího čtenářského kroužku v Kingsbridgi. Přesto jsem narazil na jednu překvapivou informaci – mailové vlákno s předmětem „Diplomová práce“, z něhož jsem zjistil, že Carrie za sebou měla šestnáct měsíců z dvouletého magisterského dálkového studia historie na Exeterské univerzitě. Ze starších zpráv ve vláknu vyplývalo, že na Exeteru získala už dříve bakalářský titul ze stejného oboru, na což jsem si matně vzpomněl, jakmile jsem o tom v mailu četl. Promovala několik let předtím, než jsem s její sestrou začal chodit. A uvědomil jsem si ještě něco – složka Studium na Paulově počítači nepatřila jemu, ale jí. To ona se zajímala o Sovětský svaz po druhé světové válce.

Nakonec jsem dospěl k Annabelině účtu. Z nějakého důvodu mi nabourání soukromí čtyřiadvacetileté dívky bylo o něco nepříjemnější než u jejích rodičů. Narazil jsem na zprávy kamarádkám, potenciálním nápadníkům i dětem, které učila dramatickou výchovu. Nic se nevymykalo normálu.

Zavřel jsem maily a pustil se do zkoumání Paulovy a Carriiny finanční historie. Stejně jako ze všeho ostatního i z tohoto dokumentu čišela všednost. Měli dostatečné úspory, z nichž si od svého zmizení nic nevybrali. Hypotéku zvládali bez problémů a pojistku za poslední tři roky neupravili ani jednou. Standardní platby – daně, účty za telefon, satelitní televizi –, žádné úvěry, žádné dluhy na kreditkách. Pokud se rozhodli vypařit se z vlastní vůle, pak je k tomu rozhodně nedohnala finanční nouze.

Na řadě byly telefonní záznamy.

A že jich od července 2011 do letošního ledna byla pěkná hromada. Tři mobily a jedna pevná linka, z nichž ke každému Spike přiřadil seznam příchozích a odchozích hovorů společně se jmény a adresami volajících a volaných. Jako první mě trklo do očí datum sedmého ledna, kdy se všichni tři zcela odmlčeli. To mi poskytlo dělicí čáru, ale zároveň mi bylo hned jasné, že je bude o to těžší najít. Nulová aktivita znamenala čistý řez – buď si své zmizení promysleli naprosto dokonale a věděli, že mají všechno pojištěné, nebo je někdo vytrhl z jejich života proti jejich vůli, a ať už to byl kdokoli, dokonale za sebou zahladil stopy. Rychle jsem prolétl data od července do prosince, jestli mě nějaké jméno nezaujme, ale sotva jsem se vrátil k první straně – k pevné lince –, dorazila moje objednávka jídla.

Najedl jsem se, požádal o kávu a začal znovu. Řádek po řádku jsem projížděl záznamy z pevné linky. Moc často ji nepoužívali, ale na tom nebylo nic neobvyklého. Výhodné balíčky mobilních operátorů v dnešní době zahrnovaly tolik volných minut, že lidé neměli důvod volat z pevné linky. Za dvacet minut jsem byl s pevnou linkou hotový, aniž bych si všiml čehokoli podezřelého.

Další na řadě byl mobil Carrie Lingové. Přiřadil jsem jména, která mi Spike sehnal, ke jménům z jejího mailu, a zjistil jsem, že jí volali víceméně ti stejní lidé, kteří s ní komunikovali i po mailu. Pochyboval jsem, že objevím nějaké stopy ve školní komisi nebo jejím čtenářském kroužku, ale zhruba ve třech čtvrtinách jejího účtu jsem narazil na pevnou linku z Exeterské univerzity. Jméno jejího profesora historie – Roberta Reardona – jsem si zapsal už předtím, jenže číslo na katedru historie bylo podle webových stránek univerzity jiné než to, které Carrie volalo na mobil, z čehož jsem usoudil, že se jedná o přímou linku do kabinetu profesora Reardona. Vytočil jsem ho, ale když se ozval záznamník, ihned jsem hovor utnul. Carriino studium bylo zajímavé samo o sobě – v den zmizení rodiny byl Reardon jedním ze sedmi lidí, kterým poslala smsku, ale nešlo jen o to. Ten magisterský program představoval jedinou věc, kterou Carrie dělala jen pro sebe. Veškeré ostatní aktivity souvisely s jejím závazkem vůči ostatním – škole, Olivii, přátelům –, zatímco magisterský titul měl být jen pro ni. Možná se jednalo o podružnou a nejspíš i bezvýznamnou anomálii, ale přesto mě zaujala. V případech nezvěstných osob bývaly změny v rutině – jakkoli nepatrné – často momentem zlomu.

Annabelin výpis hovorů byl zhruba dvakrát delší než Carriin a asi pětkrát obsáhlejší než Paulův, třebaže sedmdesát procent čísel zastupovalo devět stejných lidí. Vyřadil jsem telefonáty Carrie, Paulovi a na pevnou linku domů a srovnal jména a adresy volajících a volaných s těmi, na které jsem narazil v jejím mailu, a vyloupla se mi z toho skupinka nejbližších přátel, s nimiž byla v kontaktu tři až čtyřikrát denně. Žádný z mailů, odeslaných jejím přátelům, ve mně nevzbudil podezření. Zbytek telefonátů – personální agentury, místní školy – pouze podporoval obrázek, který jsem si o Annabel už vytvořil.

Na chvíli jsem si udělal přestávku, dopil kávu a pročistil si hlavu, a potom jsem se vrátil k práci. Výpis hovorů Paula Linga zabíral zbývající tři strany dokumentu a – stejně jako v případě jeho ženy a dcery – většina volaných i volajících čísel se shodovala s kontakty v mailové schránce.

Ale ne všechna.

Týden před zmizením telefonoval do společnosti Carling Reid, která sídlila v Kingsbridgi. Volal tam jen jednou a hovor trval pouhých devět vteřin.

Carling Reid byla cestovní agentura.

Proklepl jsem si ji. Rodinný podnik specializující se na cestování po Dálném východě. Plánoval snad Paul cestu do své domoviny? Vybavil jsem si druhý pdf soubor, který mapoval finanční situaci rodiny v měsících před zmizením. Carling Reid, ani žádné jiné cestovní agentuře, nic nezaplatili. Po devíti vteřinách Paul zavěsil, z čehož bylo zřejmé, že pokud volal s úmyslem zarezervovat si nějaký pobyt nebo cestu, vzápětí změnil názor. Zůstávala otázka proč. Měl v plánu vycestovat s rodinou ze země, nebo chtěl jet sám? Utíkal před něčím? Nebo někým?

Pouze u čtyř čísel z jeho seznamu hovorů byla uvedená jiná než devonská adresa. Jedno patřilo Lancetu – lékařskému magazínu, pro který psal odborné články. Ten měl redakci v Londýně. Druhé číslo – s cambridgeskou předvolbou – jsem díky mailovým konverzacím z Paulovy schránky přiřadil jeho starému příteli, který pracoval na pediatrii v Univerzitní nemocnici v Cambridgi. Třetí položka neměla ani číslo, ani adresu – namísto toho tam bylo jen několik otazníků. Dotyčný Paulovi volal čtyři dny před zmizením rodiny a Spike mi k tomu poznamenal: Nejsem si jistý, co tohle znamená. Nejspíš to bylo skryté číslo nebo nějaký přesměrovaný zahraniční hovor.

Skrytý volající.

Že by on byl důvodem, proč Paul volal do cestovní agentury?

Podíval jsem se na čtvrté číslo.

Předvolba 01822.

Nebyla u něj uvedená žádná přesná adresa, jen silnice – Long Barn Lane v Princetownu. V samotném srdci Dartmooru. Zvětšil jsem si dokument, zalistoval zpět k začátku Paulova seznamu hovorů a označil si tři hovory, které Paul s tímto číslem vedl. Všechny proběhly během tří týdnů před zmizením rodiny: první v úterý 20. prosince, ten trval dvaatřicet minut a to číslo volalo Paulovi. Podruhé byl Paul opět příjemcem, v pátek 23. prosince, a mluvili spolu sedmnáct minut. A potřetí volal Paul na toto číslo, v pondělí 2. ledna, a konverzace trvala osm minut. Den po tom posledním rozhovoru Paulovi volalo to skryté číslo. O dalších čtyřiadvacet hodin později zavolal Paul do cestovní agentury.

Otevřel jsem si webovou stránku s mapami na googlu a našel si Princetown. Satelitní snímek mi ukázal zelené kopce a síť žlutých regionálních silnic, které se klikatily do všech stran a sbíhaly se uprostřed vesnice. Severně se nacházelo slavné vězení, jehož budovy byly paprskovitě rozmístěné kolem jako špice kola. Na jihu google zapíchl špendlíček s písmenem „A“ do čtverce o ploše dvou a půl kilometru čtverečních, plného polních cest, zalesněných kopců a zemědělské půdy obehnané kamennými ploty.

Long Barn Lane.

Překlikl jsem na snímek silnice a přesunul se myší na jeden konec. Na fotografii stálo slunce nízko nad obzorem a jeho zkosené paprsky mírně deformovaly obraz, ale jak jsem si postupně prohlížel celé okolí, trochu se vyjasnil. Byla to krátká cesta, měřila sotva půl kilometru, a z obou stran ji lemovala pole. Postupně jsem se jí proklikal. Nejprve tam žádné domy nebyly, ale když jsem se přiblížil ke konci, spatřil jsem nenápadnou odbočku na úzkou štěrkovou příjezdovou cestu. Kliknul jsem na ni, jenže nebyla součástí náhledu, a tak jsem se dál nedostal.

Ale to jsem ani nepotřeboval.

Stáčela se kolem skupinky jedlí a potom se znovu obracela a vracela se do mého zorného pole. Končila u dveří zchátralého domku, vzdáleného asi deset metrů od silnice. Byl opuštěný minimálně několik měsíců. Možná i let. Což znamenalo, že z domu Paulovi nikdo volat nemohl. Potom jsem si ale všiml něčeho jiného, i na tu dálku.

Stálo to na kraji hlavní silnice, asi o patnáct metrů dál.

Červená telefonní budka.
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Tři kilometry za hospodou pobřežní silnice vystoupala k nejnebezpečnějšímu bodu cesty domů. Pouhé čtyři metry nalevo od mého auta začínal sto metrů hluboký sráz zakončený oblázkovou pláží, z níž se přes skaliska a zátoky dalo dojít zpět do vesnice. Za kopcem, když silnice opět začala klesat na úroveň moře, jsem krátce zahlédl Ley – obrovskou šedivou plochu připomínající svou nehybností beton – a na moment jsem mezi stromy v kopcích uviděl i domek rodičů.

Ale předtím mě ještě čekala jiná vesnice.

Miln Cross.

Snadno jste ji mohli minout, pokud jste přesně nevěděli, kam se podívat. Pozůstatky čtrnácti zborcených domků se napůl ukrývaly ve stínu útesu a choulily se k sobě na kousku skály, který se posledních více než čtyřicet čtyři let pomalu sesouval do moře. Pobřežní cesta se stočila doprava a vedla mě pryč od srázu, takže se mi vesnička ztratila z očí a já následujícího půl kilometru viděl jen věžičku kaple, na níž v lehkém vánku povlávala jakási potrhaná vlaječka.

Potom se u silnice objevila cedule s šipkou a názvem vesnice, oprýskaná, zrezavělá a částečně ztracená ve vysoké trávě, která zakrývala N v Miln a R a O v Cross. Žádný turistický průvodce cestovatelům toto místo nedoporučoval, neexistoval rozumný důvod sem jezdit – s výjimkou morbidní zvědavosti –, takže sotva jsem odbočil z hlavní silnice, jako by se kolem mě úzká stezka zavřela. Vysoké živé ploty a přerostlá tráva mě pevně svíraly a bičovaly okýnka auta celou cestu dolů, dokud tento zelený tunel zničehonic neskončil a nevyústil na popraskaný plácek betonu se ztrouchnivělým dřevěným molem, u kterého nebyla přivázaná jediná loďka.

Navštívil jsem to tady jen jednou – jako malý chlapec –, když mě sem vzal táta osm nebo devět let poté, co bouře vesnici smetla. Moc jsem si z toho výletu nepamatoval, snad s výjimkou výhledu: Miln Cross byla vesnice postavená na vyvýšené skále zhruba deset metrů nad místem, kde jsem stál, takže jsem mohl vidět jen prvních několik domků a přes jejich střechy věžičku kaple. Před pětačtyřiceti lety vísku se zbytkem civilizace spojoval most, ale nyní z něj už skoro nic nezbylo; celá střední část se dávno zhroutila a zůstaly jen dva oddělené chodníčky.

Přešel jsem na okraj betonového plácku, který omývalo moře, a pak jsem vystoupal k pozůstatku mostu na této straně. Mezera měřila přes třicet metrů – moc široká na to, abych ji mohl nějakým jednoduchým způsobem překonat. Z tohoto místa jsem zahlédl další část vesnice: jemně zvlněnou hlavní cestu, plnou rozpraskaných dlažebních kostek, a další budovy – vesměs obytné domy –, které vypadaly, jako by se hroutily do sebe. Některé zcela postrádaly střechu, vysypaná okna připomínala otevřená ústa a ve zdech několika z nich zely obrovské díry v místech, kde na ně zaútočilo bouří rozběsněné moře.

Na první pohled nebylo zřejmé, že zde došlo i k sesuvu půdy, protože bahno a trosky už deště za poslední čtyři dekády dávno spláchly do moře, ale při pozornějším zkoumání jste mohli uvnitř domů vidět hromady ztvrdlé naplaveniny, která se místy drala ven dírami a okny, ztuhlá jako přízračné sochařské dílo. Po celé vesnici visely na zdech domů výstražné cedule s nápisem „NEBEZPEČÍ – ZÁKAZ VSTUPU!“.

Stál jsem tam a sledoval, jak déšť omývá trosky vesnice. Vzpomněl jsem si na anonymní telefonát, který obdržela místní policie. Volám kvůli té nezvěstné rodině – Lingovým. Manžel a žena byli dnes v Miln Cross. Měli byste se tam zajet podívat. Nedávalo to smysl. Aby Carrie a Paula na tomto místě vůbec někdo mohl vidět, musel by sem především cíleně přijet. A proč by to dělal? Možná turista, který si chtěl pořídit pár zajímavých fotek. Nic jiného mě nenapadalo.

Jenže ani to nezodpovídalo klíčovou otázku: pokud Paul a Carrie byli v Miln Cross, ať už z jakéhokoli důvodu, jak se tam dostali? Most už byl minulostí a malý vesnický přístav – kde místní rybáři, kteří tu kdysi žili a pracovali, kotvili – se nacházel na druhé straně vesnice, ve skalách mimo dohled. Dala se použít loďka a vyrazit od mola, u něhož jsem nyní stál já, ale pokud by to byl ten případ, pokud by svědek viděl Lingovy na palubě loďky na cestě k vesnici, proč by se o tom nezmínil?

Ještě chvíli jsem tam postával a dumal nad tím, proč nebo jak se Lingovi mohli do Miln Cross dostat, a potom jsem se vrátil k autu a zamířil zpět na hlavní silnici.

 

Asi po půl kilometru se na pobřežní cestě nacházelo odpočívadlo, přímo na okraji útesu. Návštěvníky i auta před pádem ze srázu měla chránit metr a půl vysoká kamenná zeď, u které jsem zastavil a vystoupil, abych se přes ni znovu mohl podívat na vesnici.

Z výšky sta metrů připomínala dětskou stavebnici – trosky čtrnácti domů, hospody, obchodu a kaple nahrnuté na hromádku na vyvýšené ploše menší než fotbalové hřiště. Hlavní cesta vedla od zborceného mostu a stáčela se do tvaru písmena C až k přístavu na druhé straně, kde molo už z poloviny pohltilo moře a zůstalo po něm jen pár dřevěných prken a schůdky vytesané přímo do skály. Anonym, který volal na policii, mohl teoreticky Lingovy vidět odtud, ale pochyboval jsem o tom – chodce ve vesnici by možná spatřit mohl, ale jen sotva by je dokázal z té dálky identifikovat. Ledaže by měl dalekohled. Přijatelná teorie – okolní výhled byl koneckonců opravdu nádherný. Nebo Lingovy znal osobně. Hleděl jsem na trosky vesnice a zvažoval tuto možnost. Možná právě proto policii neuvedl své jméno. Znal Paula i Carrie, věděl, jak vypadají, a poznal je i na vzdálenost sta metrů. Jenže pokud by to byl rodinný přítel, nebo je znal alespoň od vidění, proč by se zdráhal říct své jméno?

Podíval jsem se na hodinky.

Tři čtvrtě na čtyři. Za hodinu zapadne slunce.

Za pět minut jsem dojel do Strete, vesničky na půl cesty mezi Dartmouthem a mým domem, kde – jak jsem si pamatoval – měli obchod se smíšeným zbožím. Nebylo u něj žádné parkoviště, a tak jsem najel na obrubník před vchodem, zapnul výstražné blikačky a zamířil dovnitř. Prodavačka v zadní části obchodu právě nalepovala cenovky na dětské sety kyblíčku s lopatkou.

„Můžu vám nějak pomoct, drahoušku?“ zeptala se a otočila se ke mně.

Přikývl jsem. „Jak velký je největší člun, co tu prodáváte?“
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O pětačtyřicet minut později jsem dorazil k Miln Cross. Moře bylo divoké, obzvlášť takhle blízko u útesů, a veslování mezi dvěma kusy zborceného mostu v metr osmdesát dlouhém člunu se dvěma metrovými pádly mi dalo opravdu zabrat. Koupil jsem si v obchodě elektrickou pumpičku, abych to celé urychlil, ale přesto mi trvalo téměř půl hodiny, než jsem se dostal zpět na místo, kde jsem prve stál, nafoukl člun a připravil ho. Neubránil jsem se suchému úšklebku při představě, jak jsem při tom asi musel vypadat – dvaačtyřicetiletý muž chystající se na výlet v dětském nafukovacím člunu.

Pod zbytkem mostu na straně u Miln Cross byl přírodní kamenný plácek, vyhloubený ve skále a vyhlazený mořem. Dovesloval jsem k ně mu, zachytil jsem se a vyšvihl se nahoru na skálu. Člun jsem vytáhl za sebou a spolu s vesly ho uvázal u jednoho výčnělku skály, asi dva metry od vody, pomocí tažného lana, které jsem si přinesl z auta. Potom jsem vyšplhal zbytek cesty nahoru, až na úroveň hlavní ulice ve vsi, a rozhlédl se.

Nalevo stálo šest domků kopírujících průčelím v úhledné řadě zákrut uličky. Jejich zadní části však padly za oběť bortící se skále. Základy vystupovaly ze země podobné kostem rozkládajícího se těla a železné pilíře se jako prsty vzpínaly k prvnímu podlaží. Vykročil jsem po nerovné hrbolaté cestě a uviděl kapli a úplně na konci domek stojící kousek stranou od ostatních, přímo u vesnického přístavu. Napravo, pod zlověstným převisem útesu, se nacházel zbytek Miln Cross: sedm domků odsouzených k zapomnění, maličký hostinec se zdmi za čtyři dekády vybělenými mořskou solí a cosi, co kdysi bývalo obchodem. Téměř nic z něj nezbylo. Útes zde nebyl šedý, ale černý, jak ho pokrýval nános ztvrdlého bahna – toto bylo epicentrum sesuvu půdy –, naplavenina se prohnala středem vesnice, zprava doleva, a spláchla obchod do moře. Zůstaly tu po něm jen tři z půlky stržené vnější zdi a podlaha z betonu a bahna.

Jakmile jsem došel k prvnímu domku, kvílení větru přešlo do tlumeného šepotu, podivného, znepokojivého zvuku, který připomínal šum lidských hlasů – jako by v domech stále někdo žil. V závětří vesnice působila až nepřirozeně tiše, trosky totiž ulici chránily nejen před větrem, ale i před burácením moře: už jsem neslyšel rachot vln tříštících se o skály, dolehlo ke mně jen jemné šplouchání, jak voda omývala okraje vyvýšeniny, ze které vesnice vyrůstala.

Na okamžik jsem se zastavil u vysypaného okna prvního domu a najednou mi to došlo: Miln Cross byl hřbitov – se stejně mrazivou a nepřirozeně tichou atmosférou, jakou mívala i jiná místa, na nichž přišli lidé předčasně o život. Na takových místech vždy zůstala jakási stopa, pocit, který v nich neustále rezonoval.

Uvnitř prvního domu jsem uviděl chátrající odraz obývacího pokoje. Na zadní straně byl stále zřetelný krb, ačkoli levá stěna chyběla. Kdysi dávno na ní možná visel nějaký obraz nebo fotky. Nyní se na jejím místě nacházel jen výhled na moře. Ze zdi, která kdysi pokoj dělila od kuchyně, zbylo jen několik cihel a vnitřní příčky v kuchyni byly oprýskané až na dřeň – zůstaly jen hnijící nosníky na zčernalých provlhlých vzpěrách. První patro i střecha zmizely v nenávratnu.

Přesunul jsem se k dalším domům.

Do některých – stejně jako do toho prvního – proudilo denní světlo obrovskými dírami ve střechách a vnějších zdech a zalévalo interiér podivně bezútěšným pološerem. Jiné – ty, jejichž střechy a zdi se nějakým zázrakem uchovaly – tonuly v temnotě, jejich prázdná okna připomínala oční důlky v lebce a dveře rozšklebené čelisti, černé a všepohlcující.

Zastavil jsem se u hostince a pohlédl velkými předními okny do budovy, které chyběla střecha a zdi na třech stranách. Připomínal filmovou kulisu, fasádu, za níž se nacházela hromada ztuhlé naplaveniny, která si prožírala cestu zbytky dřevěných podlah. Kaple na druhé straně ulice vypadala podobně – jedna část její vysoké střechy se propadla a zavalila trosky uvnitř budovy, výplň dvou velkých vitrážových oken se vysypala a dveře už před dávnou dobou zmizely v neúprosných vlnách moře.

Podíval jsem se na hodinky. Čtyři čtyřicet.

Za půl hodiny bude všude kolem tma jako v pytli.

Přidal jsem do kroku, přeskakoval vystupující dlažební kostky a minul hostinec i kapli, abych se po mírně zatáčející hlavní ulici dostal až do přístavu. S přístavem měl společné jen jméno – ve skutečnosti se jednalo o pár schůdků vytesaných do skály, které vedly k betonovému molu ve tvaru písmena L. Ze všech staveb v Miln Cross právě molo nejspíš utrpělo nejmenší škodu. Obrovské hřeby, které ho držely na místě u placaté vyvýšeniny vesnice, byly pokryté rzí, rozlézající se i na okolní skálu.

Na této straně vesnice se útes mírně stáčel a vytvářel přírodní zátoku, což bylo pravděpodobně důvodem, proč vybudovali přístav právě tady. V minulosti se k molu musely natěsnat určitě tři až čtyři rybářské čluny a možná i nějaké menší loďky; jakmile obepluly vesnici, ocitly se v klidné vodě zátoky připomínající rybník, kde mohly bez obav kotvit rok za rokem, dokud se nepřihnala osudná bouře.

Nejvzdálenější dům ve vesnici stál přímo vedle mola, natočený tak, aby na něj měl výhled. Tradovalo se, že Miln Cross mělo správkyni přístavu; tady musela bydlet. Nenavazoval na řadu vesnických domků, namísto toho stál stranou, na samostatné skalnaté podestě asi dva metry pod úrovní zbytku vesnice. Kdysi před ním býval malý čtverec zahrádky, z níž dnes zbylo jen bahno nasáklé mořskou vodou, a vzadu za domem se nacházel jakýsi přístavek, který jako by balancoval na samém okraji skalisek. Hlavní část domu kopírovala vzhled ostatních budov – uvnitř se vršila tvrdnoucí naplavenina a vše zalévalo světlo proudící dírami ve střeše. Horní patro zmizelo a obývací pokoj dole dělil od kuchyně jen nestabilní kousek zdi. Nicméně zadní stranu kuchyně tvořily tři stěny, všechny relativně neporušené, a v jedné z nich jsem uviděl dveře vedoucí k zadnímu přístavku.

Vešel jsem dovnitř.

Do nosu mě udeřil pach hniloby a zemitý puch plísně rozežírající celý dům. Proděravělé zdi připomínaly cedník, některé kusy stěny byly úplně odtrženy a spláchnuty do moře a ze střechy se s neutuchajícím kap, kap, kap probojovávala voda zbytky stropu. Opatrně jsem našlapoval mezi troskami – omítka, cihly, sklo, písek a krbový rošt uchycený přímo uprostřed obývacího pokoje bahnem tak ztuhlým, že by mohl být rovnou zalitý betonem. V kuchyni jsem narazil na pozůstatky pultu a sporáku bez dvířek trouby. Až na to byla zcela prázdná. Matně jsem na zdech rozeznával starou, květinovou tapetu a skrz jediné okno – nyní pouze čtvercovou díru ve zdi se zbytky skla v rámu – jsem měl výhled na molo.

V půlce kuchyně jsem najednou ucítil, jak se mi do čehosi boří noha. Pohlédl jsem dolů a všiml si, že trosky a prach vystřídala asi centimetr vysoká vrstvička vody. Prkna na podlaze byla měkká jako houba a s každým krokem se lehce prohýbala pod mou vahou. Čím víc jsem se blížil zadnímu východu, tím měkčí dřevo bylo – voda do domu pronikala touto stranou.

Zastavil jsem se v otevřeném průchodu.

Onen přístavek možná kdysi býval komorou nebo skladem, ale dalo se těžko odhadnout, jak velkým. Zhruba devět metrů od místa, kde jsem stál, prostě končil. Za tím bodem byla podlaha, zdi i strop jakoby čistě useknuty, odtrženy zběsilou silou bouře. Vkročil jsem do místnosti a cítil, jak se mírně pohnula – zleva doprava a pak znovu doleva. Otočil jsem se a okamžitě pochopil, že přístavek postupem času částečně vyviklal šrouby, které ho kdysi pevně pojily k domu, a nyní se na nich tím pádem volně pohupoval. Hned za zadní stranou přístavku začínal zhruba dva metry hluboký sráz, končící v moři. Když nefoukalo, drželo se moře poslušně pod skalou, ale jakmile vítr trochu zvedl vlny, roztříštily se o skálu a vyvalily se přímo do otevřeného přístavku, z něhož voda putovala dál do kuchyně. Cítil jsem rybinu, mořskou sůl a stáří, ale nejvýraznější byl pach hniloby, která dům okusovala jako sup.

Bum. Bum.

Ozvěna ke mně donesla zvuk.

Stál jsem tiše na konci přístavku a vnímal, jak se se mnou pohybuje, zatímco ho zalévá mořská voda, ale zvuk se už nezopakoval. Napravo jsem skrz díru ve zdi viděl zadní zahrádku podobné velikosti jako ta před domkem – a také stejně vyzdobenou bahnem, pokrytou troskami a zalitou vodou – a hned vedle se nacházel přístav. Znenadání mi došlo, že světlo rychle ubývá. Oblohu pokrývaly šedivé mraky a slunce už nejspíš zapadlo za obzor.

Bum. Bum.

Znovu ten zvuk. Jako by přicházel z domu. Prošel jsem přístavkem zpět do trosek kuchyně a tam se zastavil a naslouchal v rychle postupujícím soumraku. Rozvalinami se prohnal vánek a celý dům se rozeskučel, jako by na mě měl každou chvíli spadnout. Dovnitř se nahrnula další vlna, pronikla dírami ve zdi pod navlhlá prkna a vytvořila rybníček stojaté vody. Cedule s nápisem „NEBEZPEČÍ – ZÁKAZ VSTUPU!“, která byla ledabyle připíchnutá k jedné stěně, pod náporem větru zaklepala o cihly a znovu se zastavila.

Vítr se na okamžik utišil, ale cosi po něm přece jen zůstalo – jemný šepot, téměř jako tichý zpěv, v jehož dozvuku jsem nyní z větší dálky opět zaslechl tentýž strašidelně pravidelný zvuk. Bum, bum, bum, bum, bum.

Vrátil jsem se na hlavní ulici.

V houstnoucím šeru soumraku se některé obrysy začaly vytrácet, interiéry domů ztmavly a vybělené vnější zdi zešedly a pomalu splývaly v jednolitou šmouhu. Čekal jsem na ten zvuk. Deset vteřin. Třicet. Po minutě jsem se vydal ulicí k místu, kde jsem nechal člun. Vzápětí se však opět zvedl vítr, prohnal se ruinami vesnice a mě přepadl podivný, zneklidňující pocit.

Zastavil jsem se.

Nebyla mi zima, přesto mi naskočila husí kůže, pokryla mi celé paže a vzpřímila chloupky vzadu na krku. Neměl jsem k tomu žádný rozumný důvod, ale cosi mě ponoukalo, abych se otočil, jako bych podvědomě cítil, že mě někdo sleduje. Jenže když jsem se obrátil, nikdo tam nebyl – domek správkyně přístavu byl prázdný a tichý. Vysoko po pravé ruce jsem na pozůstatcích věžičky kaple uviděl sedět vránu. Bez hnutí na mě zírala a vedle ní se ve vánku pohupoval roztrhaný cár vlaječky.

A potom se konečně zvedla a vylétla k noční obloze.
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Než jsem dojel domů, byla už tma jako v pytli. Dům byl tichý a studený, a když jsem za sebou zavřel kuchyňské dveře a postavil konvici na sporák, vzpomněl jsem si na Healyho. Teď už musel být zpátky v Londýně, ať už ho k návratu přimělo cokoli. Bůh ví, kde se rozhodl přespávat. Před odjezdem mi nic neřekl, a ani jsem to od něj nečekal, ale věděl jsem, že mám pravdu – dolehlo na něj vědomí, že už není polda a nemůže se spolehnout na moc odznaku, že s ním nikdo jako s poldou nejedná a bývalí kolegové z Metropolitní ho zavrhli.

Během posledních pár dní si to musel uvědomovat obzvlášť zřetelně – nejprve když moře na pláž vyvrhlo to tělo a on to musel celé sledovat jen zpovzdálí jako civilista, a podruhé, když jsem mu u domu Lingových řekl, že bude pracovat podle mých pravidel, nebo ho k tomu vůbec nepřiberu. Londýn nemohl nic z toho napravit, ale přinejmenším tam bude blíž svým synům a třeba mu to pomůže začít uvažovat o tom, jak se pohnout dál.

Vyšel jsem do prvního patra, osprchoval se a pak jsem si připravil večeři. Jedl jsem před počítačem Paula Linga a pozoroval snímek červené telefonní budky v Princetownu na google mapách. Pět dní poté, co mu odtamtud někdo naposledy volal, rodina zmizela. To byla až příliš velká náhoda, obzvlášť s ohledem na odlehlou polohu budky a to, co následovalo: telefonát ze skrytého čísla a Paulova zmatečná snaha spojit se s cestovní agenturou.

Nemluvě o anonymním telefonátu na policii, podle něhož se manželé Lingovi vyskytovali v Miln Cross pouhých pár dní po zmizení. Zapomněl jsem se Ewana zeptat, jestli policie ten hovor vysledovala, ale to se koneckonců dočtu sám, jakmile složka dorazí.

Snažil jsem se postupovat logicky. Jediný důvod, proč by měl někdo zakrývat původ jakéhokoli hovoru, byl ten, že si přál uchovat svou identitu v tajnosti. V případě Lingových to vedlo k jedinému logickému závěru – před jejich zmizením jim někdo vyhrožoval a věděl, že by číslo mohlo policii někam dovést; a několik dní poté zavolal na policii, aby ji svedl ze stopy, poslal špatným směrem a uchránil tak to, co skrýval.

Popadl jsem poznámkový blok, nalistoval prázdnou stránku a začal psát. Na pohovce vedle mě zazvonil mobil. Automaticky jsem se po něm natáhl a stiskl Přijmout, aniž bych se pozastavil nad jménem na displeji: Liz.

Teď už bylo pozdě jí to položit.

„Liz,“ řekl jsem tiše.

Ticho. Nejspíš byla v šoku, že jsem jí to vůbec zvedl.

„Davide.“

„Jak se máš?“

„Nečekala jsem, že mi to vezmeš.“

V těch šesti slovech se ukrývalo tolik – obvinění, hněv, smutek, narážka. „Promiň, že jsem…“ Zarazil jsem se. „Promiň, že jsem nezavolal. Takhle jsem to nechtěl.“

„Healy říkal…“ Zněla nejistě, jako by sama na tenhle rozhovor nebyla připravená, jako by se všechno, co si plánovala, že mi řekne – všechny možné scénáře, které si v hlavě vytvořila –, náhle vypařilo. „Od Healyho to vyznělo, jako bychom spolu už neměli nikdy promluvit.“

„Healy má slabost pro drama.“

„Byl na mně hodný.“

„Já vím. Vím, že byl.“

Na chvíli bylo ticho a pak se znovu ozvala: „Takže, jak se ti daří?“

„Dobře. Pomalu se vracím do normálu.“

„Po fyzické stránce?“

„Po fyzické stránce jsem v pohodě.“ První lež: sice mě moje zranění nepoutalo k posteli, ale většinu času jsem ho i tak cítil. Vnímal jsem tu tupou bolest. Jenže kdybych jí to přiznal, vrátili bychom se přesně do bodu, ve kterém jsme se rozešli: moje práce, její rizika, lidé, které jsem se snažil najít a její neschopnost porozumět tomu, proč mi na tom tak záleží. Ona neměla pocit, že by to nechápala. Koneckonců, co na tom bylo k pochopení? Dělal jsem práci, která mě přivedla až na operační stůl – pro ni i pro většinu ostatních lidí to bylo čiré bláznovství. Práce plná nepředvídatelného rizika. Pro mě to byl smysl života.

„Vrátíš se?“ zeptala se nakonec.

„Já nevím, Liz.“

Ticho. „Chybíš mi.“

„Já vím.“

„Chybím já tobě?“

„Ano,“ odvětil jsem a myslel jsem to vážně. To nebyla lež. „Chybí mi to, co jsme měli. Stýská se mi po Londýně a domově. Chybí mi tvoje společnost – líbilo se mi mít tě tak blízko. To, že jsem mohl kdykoli zaskočit na kus řeči. Líbilo se mi znovu s někým sdílet život.“ Odmlčel jsem se a pohlédl na fotografii na ploše Paulova počítače. Musíš jí to říct. Dlužíš jí to. „Jenže tohle je moje práce.“

Neodpověděla.

„Pořád by se mezi nás stavěla.“

„Proč?“

„Proč co?“

„Proč to musíš dělat?“ zeptala se. Její hlas zněl méně emotivně – spíš smířeně. „Proč chceš dělat práci, která tě tak ohrožuje?“

„Mám zodpovědnost.“

„Vůči komu?“

„Ztraceným lidem.“

„Zodpovědnost?“

„Nikoho jiného nemají.“

Znovu se rozhostilo ticho a já si v duchu představoval, jak se Liz vrací ve vzpomínkách ke konverzaci, kterou jsme vedli téměř před rokem, na konci jiného případu. Seděli jsme ve výslechové místnosti na policii – advokátka a klient – a já jí vylíčil všechno, k čemu během případu došlo, a vysvětlil jí, proč potřebuju, aby mě obhajovala. Její odpověď se mi vryla do paměti. Snažíš se napravovat bezpráví celého světa, protože víš, jaké to je někoho ztratit, a myslíš si, že je tvoje povinnost chránit před tou bolestí ostatní. V následujících týdnech jsem to popíral – sám sobě i před ní – a náš vztah pokračoval a prohluboval se. Nejspíš jsme na to oba zapomněli. Jenže kdesi ve skrytu duše jsem věděl, že před tím, co řekla, nikdy neuteču.

Protože měla pravdu.

A já jí to teď musel připomenout.

„Už se nemůžeme vídat,“ zašeptal jsem a odpovědí mi bylo jen statické praskání telefonní linky. „Záleží mi na tobě, Liz, hrozně moc, ale moje práce se mezi nás už jednou postavila – a stalo by se to znovu.“

Čekal jsem na její reakci.

Několik vteřin nato zavěsila.




Šestka

 

Pátek 26. srpna 2011, před patnácti měsíci

 

Destiny právě dopíjela druhé martini a zvažovala, že se z MGM přesune někam jinam, když se na stoličku vedle ní posadil jakýsi muž. Hádání věku jí nikdy moc nešlo, ale tipovala ho na čtyřicátníka. Byl dohladka oholený a upravený. Na její vkus byl snad až příliš hubený, ale o její vkus koneckonců nikdy nešlo.

To bylo to poslední, na čem záleželo.

Na okamžik se odvrátila, aby nepřitáhla jeho pozornost – alespoň prozatím ne –, a potom se odvážila znovu úkosem podívat. Černé sako na míru. Černá košile s vyšitým nápisem Armani na náprsní kapse. Džíny od Gucciho. Stříbrné rolexky vykukující zpod rukávů košile a zlatý snubní prsten. Perfektní. Muži byli slabí, ženáči ještě slabší, což pro ni znamenalo méně námahy; ti, co sem přijížděli na konference, cestovali a často nebývali doma, jí obvykle do půl hodiny zobali z ruky. Ty, kteří sem přijeli za sexem, dokázala sbalit do deseti minut.

Objednal si pivo a natáhl se po mističce s oříšky na barovém pultu. Podívala se na sebe v zrcadle na zadní stěně baru, aby se trochu upravila. Většina lidí by ji odhadovala na více než devětatřicet, kdyby se obtěžovali na ni podívat pořádně, jenže cesta k mužovu srdci naštěstí vede přes jeho ptáka, takže nijak zvlášť nezáleželo na tom, jak moc se na ní roky ve vězení a léta fetování podepsaly. Sundala si kabát, položila ho na bar, uhladila si sukni a rozepnula pár knoflíčků blůzy. Oblečení musela vždy volit velmi pečlivě. Kdyby se oblékla příliš vyzývavě, nebo naopak příliš honosně, přitáhla by na sebe pozornost manažerů hotelu, a ti prudérnější by na ni zavolali fízly. Prostituce byla ve městě považována za přestupek, což by pro ni znamenalo další výlet do chládku. Proto se při volbě oblečení držela osvědčené klasiky – sukně po kolena, lodičky, bílá halenka a hluboký výstřih. Mužům obvykle ke štěstí stačilo to poslední.

Jakmile se upravila, dopila Destiny martini a rukou přivolala ženu za barem. Muž vedle ní zachytil koutkem oka pohyb a otočil k ní hlavu. Destiny se na něj podívala a potom se zaměřila na barmanku. Vzápětí se na něj zadívala znovu. Byl to promyšlený a nacvičený dvojitý pohled – jako by si ho nevšimla, když k baru přišel, ale teď ji zaujal a evidentně se jí líbilo, co vidí. Muž se usmál. Destiny úsměv opětovala. A potom ji pozdravil.

Mám tě, pomyslela si.

 

Jmenoval se Hank. Pocházel z Texasu a do města přijel na konferenci, která
se konala v MGM. Během půl hodiny Destiny vyklopil celý svůj životní příběh. Ženatý. Dvě děti. Zubař. Milovník golfu, rybaření a fotbalu. Velký fanda blackjacku, což jen umocňovalo jeho nadšení z návštěvy Las Vegas. „Jsem tady poprvé,“ svěřil se jí při páté rundě, kterou objednal, aniž by si všiml, že ona dávno přešla na sodu, „a tak nějak jsem čekal, že místní lidi budou… já nevím… asi nepříjemní. Chci říct, pocházím z malého města, a kdykoli tam slyšíme o nějaké metropoli, je to samý zločin a drogy a tak podobně. Ale upřímně, všichni jsou tady moc milí. I ta děcka, co pracují v Mekáči, jsou super!“

Destiny přikývla a pak jí hlavou proletěla zlomyslná myšlenka: Za hodinku to možná uvidíš jinak, brouku.

„Ježiš, promiň. Musím tě děsně nudit.“

„Vůbec ne,“ opáčila a dlouze se mu zahleděla do očí.

Začervenal se, a když se lehce dotkla jeho stehna, zachvěl se vzrušením, jako by snad potřebovala ještě nějaký důkaz o tom, že ho má v kapse.

„Poslyš, zlato, proč odsud nevypadneme?“

Polkl.

„Parkuju hned za rohem. Můžeme zajet ke mně, není to ani dvacet minut daleko.“ Záměrně se na chvíli odmlčela. „Ráno tě zase přivezu.“

Ráno. Zřetelně viděla, jaký dopad na něj její slova mají.

O pět minut později už si ho odváděla ven.

 

Byl docela namol, což jí ještě víc zjednodušovalo práci. Z kasina se vydali doleva, na sever po Boulevardu. Její auto, oprýskaná Honda Civic, stálo na parkovišti před čínskou restaurací na East Flamingo Road. Před necelým rokem zavřela krám. S Las Vegas to kvůli recesi šlo z ko pce – podniky krachovaly, banky zabavovaly lidem domy a nezaměstnanost dosahovala nejvyšší hladiny z celých Států –, takže nějaké to prázdné místo se našlo všude. Parkovala tady pořád. Bylo to dostatečně blízko světel Flamingo Road, aby se zubař Hank cítil bezpečně, ale vzdálenější strana parkoviště už se topila ve tmě, a právě tam, úplně vzadu, stála ukrytá její honda.

A někde poblíž se motal Carl.

„Kde je t-to tvo-tvoje auto?“ vykoktal opilecky Hank.

Usmála se na něj, ale on na ni sotva dokázal zaostřit, což jí dokonale vyhovovalo – mohla se přestat přetvařovat. „Tady kousek,“ řekla a ani tentokrát se neobtěžovala na něj podívat. Namísto toho přejížděla očima chodník a zkoumala okolí, jestli neuvidí nějaké potenciální svědky, nebo hůř – fízly. Nacházeli se necelý blok od čínské restaurace, jejíž cedule pořád stála na okraji parkoviště. V celém Vegas bylo dvacet čtyři tisíc kilometrů pouličních světel, ale sem žádné nedosáhlo. Popadla Hanka za paži a podepřela ho. Jen napůl vnímala, že zase začal blábolit o blackjacku. „Zkurvený blackjack,“ zamumlala Destiny, „koho to sere?“

Konečně dorazili na parkoviště.

„A jsme tu, zlato,“ přerušila jeho monolog, aby ho rozptýlila a on si nevšiml, že ho táhne pryč od světel Flamingo Road vstříc temným stínům parkoviště. Po chvíli se ze tmy vyloupla její honda. Přejela očima otřískaný nárazník a rozbité přední světlo a potom zapátrala po Carlovi. Stál na obvyklém místě, ve dveřích, které kdysi bývaly zadním vchodem do čínské restaurace. Pochvalně jí pokývl. Vedla si dobře. Opětovala kývnutí a dostrkala Hanka až k hondě. Jakmile k ní dospěli, obklopení neprostupnou tmou, opřela ho o dveře spolujezdce, aby nezpozoroval Carla. „Vydrž chvilku, jen odemknu, dobře?“

Hank pořád cosi huhlal o blackjacku.

Tohle bude hračka, pomyslela si, obešla auto ke straně řidiče a pak ustoupila, zatímco Carl vykročil vpřed. Podívala se na něj a na zbraň v jeho ruce – glock dvaadvacítku, který si koupil za sto babek v North Las Vegas – a potom se pohledem vrátila k Hankovi. „Šššessstka sstojí ouplně
za prd,“ mumlal si právě pro sebe a hlavou kýval ze strany na stranu. „Šššessstka je nejhoršší karta, co můžeššš dosstat. A víšš proč? Protože je vobrovssská šššance, že ssse to posssere.“

„To jako fakt?“ zeptala se Destiny Carla.

Carl se zjevil po její levici a na okamžik se zarazil a měřil si Hanka pohledem. Byl o dvanáct let starší než Destiny, obtloustlý a šedivějící, ale byl to silák a nikoho se nebál. To se jí na něm líbilo – cítila se s ním v bezpečí a on se o ni vždycky postaral. Potkali se před pěti lety v baru na East Sahara Avenue. Ona si právě odkroutila devět měsíců za prostituci – pokusila se sbalit policajta v civilu – a Carl se zrovna přistěhoval z Los Angeles, kde si odseděl čtyři roky za napadení. Většina chlapů v jejím životě ji jen využívala. Carl ji taky využíval, ale ona jeho taky, takže si byli kvit.

„Šššessstka je karta na hovno,“ brblal Hank.

Carl obešel hondu. „Zavři klapačku a naval prachy.“

Carl se vynořil ze stínů po Hankově pravici. Hank zvedl hlavu a zjistil, že mu do obličeje míří pistole. Na zlomek vteřiny se zarazil, alkohol zpomalil jeho reakce, a potom se sesypal. „A kurva, a kurva,“ vyhrkl a instinktivně zacouval. Jednou rukou klouzal po kapotě hondy a snažil se nahmatat kufr a druhou si chránil hlavu. „Neubližujte mi.“

„Naval peněženku, hodinky a hotelovou kartu.“

„Prosím, neubližujte mi.“

„Naval peněženku!“

„Dobře,“ zamumlal Hank. „Dobře. Dobře.“

Začal rukama prohmatávat kapsy a hledat ji, jenže se – v panice – pustil kapoty auta, zapotácel se a dopadl tvrdě na zem.

Carl udělal krok vpřed a zamával mu pistolí před obličejem. „Naval mi tu zasranou šrajtofli!“

Destiny se ohlédla na Flamingo Road. Míjelo je několik lidí, ale nikdo se nepodíval jejich směrem. „Pohni, Carle,“ řekla a odemkla hondu. Jakmile budou mít peněženku, hodinky a klíče a Hank bude v bezvědomí, můžou vypadnout.

„Přiletěl jsi nebo přijel autem?“ zeptal se Carl a naklonil se nad Hanka.

„Autem,“ zašeptal zubař.

„Kde jsi ho nechal?“

„Je pronajaté.“

„To je mi u prdele! Kde stojí?“

„Je v,“ rozmáchl se rukama, jak se zoufale snažil najít správná slova, „garáži! Je v garáži v MGM!“ Podal mu peněženku, kterou mu Carl rychle vytrhl z ruky, a potom si začal sundávat hodinky.

„Naval ty zasraný hodinky!“

„Mám rodinu. Mám děti.“

„Na to zvysoka seru.“

Destiny znovu pohlédla k Flamingo Road a potom k hondě. Zdálo se, že Hank trochu vystřízlivěl. Pistole u hlavy obvykle mívá takovou moc, pomyslela si.

„Máš k tomu autu parkovací lístek?“

„Ano,“ zamumlal Hank a zlomil se mu hlas. „V peněžence.“

„A máš tam i kartu k hotelovému pokoji?“

„Ano.“

Carl peněženku otevřel a zkontroloval obsah.

Destiny otevřela dveře hondy, nastoupila a nastartovala. Světla nechala vypnutá. Nerozsvítila ani světlomety ani vnitřní žárovku. Nechtěla přilákat nežádoucí pozornost. V hotelu do Hankovy peněženky krátce nakoukla, když platil. Měl tam zhruba osm set babek. V sejfu v pokoji bude určitě víc. A možná měl i něco v autě. Možná ne. To bylo fuk. Carl otevřel dveře u spolujezdce a nastoupil a ona věděla, že myslí na totéž: i kdyby nenašli už nic jiného, pořád byli bohatší o osm set babek.

„Jedeme, bejby?“ zeptala se a podívala se na něj.

Jenže vedle ní neseděl Carl.

Byl to Hank.

„Co to kur–“

Pohnul se tak rychle, že měla pocit, jako by ji srazil vlak. Ve zlomku vteřiny jí přitiskl dlaň k ústům, popadl ji a přetáhl na svou stranu auta. Snažila se mu vykroutit, bojovat, kopat, jenže nohy měla zaklíněné pod volantem. Předvídal její další krok a volnou paží ji objal kolem hrudníku, čímž jí znehybnil ruce, a přitáhl si ji ještě blíž. Nemohla kousat. Nemohla škrábat. Nemohla křičet. Jediným zvukem v autě bylo její zoufalé a hlasité dýchání nosem.

Zapátrala očima ve tmě za okýnkem spolujezdce. Carl ležel tváří na zemi a zbraň se válela pár centimetrů stranou. Na krku měl bodnou ranku: malou, tmavou tečku, která se pomalu rozšiřovala a rozpínala se po betonu parkoviště. „Tvůj přítel to má za sebou,“ řekl Hank tiše. Byl to úplně jiný člověk – jeho chování, řeč těla, a dokonce i jeho přízvuk. Už nemluvil protahovanou jižanskou angličtinou. Došlo jí, že to na ni jen hrál – byl to Angličan.

„Vzala sis něco, co ti nepatří.“

Zatřásla hlavou. Ne. Ne, nevzala. Ne, to není pravda.

„Ale ano.“ Rychle, profesionálně přesunul ruku z jejích úst na krk a začal ji škrtit. „A víš, co to znamená, Destiny?“

Zatmělo se jí před očima.

„To znamená, že jsi právě dostala šestku.“
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Déšť ustal a vítr utichl. Namísto toho jsem se probudil do příjemně teplého podzimního dne. Mezerami mezi záclonami se mi do pokoje prodíraly sluneční paprsky a tančily mi po posteli. Ještě chvíli jsem ležel, vzpomínal na včerejší rozhovor s Liz a přemýšlel, jestli byl tohle skutečně konec. Potom jsem vstal a sešel do přízemí.

Kuchyň připomínala skleník. Slunce stoupalo nad kopci na vzdálenější straně zátoky a pronikalo dovnitř zadním oknem. Vyhlédl jsem ven. Pláž zela prázdnotou, moře bylo klidné, nebe bez mráčku. Zapnul jsem přenosnou televizi – jedinou v domě – a potom jsem si uvařil kávu a posadil se k oknu. Přemítal jsem o Liz a Lingových.

„… tělo odhozené na pláži…“

Vrátil jsem se do přítomnosti.

Televizní reportérka stála na kraji pobřežní silnice a šedomodrá hladina moře se vpíjela do oblohy za ní. Po levé ruce měla kovové zábrany lemující zatáčku; po její pravici se ve větru lehce pohupovala modro-bílá policejní páska. Ve tváři měla vážný výraz. „… prozatím nemáme potvrzené žádné bližší informace, víme pouze, že obětí byl muž, běloch. Nicméně jeden z našich zdrojů naznačil, že identifikace by mohla trvat celé týdny, vzhledem k – cituji: ‚určitým neobvyklým aspektům případu‘. V současnosti nedokážeme říct, co přesně to znamená.“

To znamená, že nemají ani páru, kdo to je.

Pokud policie skutečně očekávala, že jí identifikace zabere týdny, a nesnažila se jen odpálkovat média, pak to téměř jistě znamenalo, že otisky oběti nikam nevedly. To mohlo nastat ze dvou důvodů – buď se jim podařilo sejmout otisky, ale dotyčný nebyl v žádné databázi, nebo je kvůli pokročilému stadiu rozkladu sejmout nedokázali. Pravděpodobnější bylo to první.

Podle Healyho bylo tělo zmražené, takže muselo být dobře zachované, a Rocastlovi při mém výslechu omylem uteklo, že bylo na pláž odhozeno nejspíš v pondělí, tedy den před nálezem. Příliš krátká doba na to, aby rozkladný proces zničil otisky. Oddělení kůže na konečcích prstů obvykle nastávalo nejdříve po týdnu, spíše po dvou, a i tak by dobrý forenzní tým dokázal z kůže otisky rekonstruovat, ať už by byla od kosti odchlípnutá či nikoli. Zaujala mě však rasa oběti.

Běloch.

Přinejmenším to vylučovalo kohokoli z Lingovy rodiny. Až do téhle chvíle jsem se nedokázal pustit domněnky, že spolu tělo na pláži a zmizení rodiny souvisejí. Vysvětlovalo by to jak Rocastlovo zapojení v obou případech, tak jeho osobní návštěvu u mě doma. Ale teď už jsem to mohl pustit z hlavy – a zapomenout na mrtvolu z pláže.

 

O půl hodiny později dorazil balíček. Byla to vytištěná kopie policejní složky o Lingových. Task po sobě zahladil všechny stopy – nikde nebylo jeho jméno, podrobnosti, žádný náznak toho, odkud balík přišel nebo kdo mi ho poslal – ale do pravého horního rohu první stránky naškrábal poznámku: Snad to pomůže. Audionahrávku toho anonyma máš v mailu.

Rozložil jsem papíry na kuchyňském stole a začal je postupně procházet. Většinu z toho mi Task řekl před dvěma dny po telefonu a přepisy Emilyiných výpovědí na policii přesně odrážely to, co mi popsala ona. Tohle mě obzvlášť potěšilo – v případech nezvěstných osob mi rodiny dotyčných často něco opomněly sdělit. Občas to bylo jen omylem, mnohdy se ale jednalo o záměr – příbuzní se snažili vylíčit své milované jako světce, snad z obavy, že bych k vyšetřování přistupoval jinak, kdybych znal jejich skutečný životní styl nebo sexuální orientaci. I tak ale přede mnou Emily nejspíš něco tajila – vybavil jsem si její pohled, když jsem se při prohlídce Carriina domu zeptal, proč čekali tak dlouho, než se rozhodli mít druhé dítě. Ten pohled naznačoval, že není zcela upřímná. Nehodlal jsem se v tom ale šťourat, dokud nenarazím na jasný důkaz, který by to spojil s jejich zmizením. Občas – když jste byli nuceni toho o sobě a svých blízkých odhalit tolik – jste se přímo zoufale drželi malých, nepodstatných tajemství, abyste si uchovali alespoň kousek osoby, kterou jste milovali. Nebyla to Emilyina tajemství, ale pro tuto chvíli jí připadla povinnost je chránit.

Prolétnul jsem zprávu očima od začátku do konce, potom se vrátil k první straně a postupoval metodičtěji. Začal jsem si zapisovat klíčové události v chronologickém pořadí:

 

7. ledna

– Rodina zmizela.

 

8. ledna

– Emily vyplňuje hlášení o nezvěstných osobách.

– Ray Muire tvrdí, že viděl Paula a Carrie ve Farnmooru.

 

9. ledna

– Ray Muire volá na policii, aby nahlásil, co viděl.

– Vrchní inspektor Colin Rocastle a detektiv Stuart McInnes společně s forenzním týmem přijíždějí do domu Lingových. Odebírají vzorky DNA, otisky prstů atd.

– Policie eviduje anonymní telefonát, podle něhož byli Carrie a Paul spatřeni v Miln Cross.

– Média dostávají k dispozici tiskové prohlášení.

 

10. ledna

– Barry Rew volá na policii a tvrdí, že viděl Annabel a Olivii poblíž ExCeLu. (JAK MOHL REW VĚDĚT O JEJICH ZMIZENÍ NEBO O TOM, JAK VYPADAJÍ? CELOSTÁTNÍ MÉDIA SE TOMU NIJAK ZVLÁŠŤ NEVĚNOVALA, A TO ANI NA ZAČÁTKU…)

11. ledna

– McInnes přebírá vedení případu a volá Úřad pro pohřešované osoby (PROTOŽE UŽ V TOMHLE BODĚ PŘÍPADU NARAZILI NA SLEPOU ULIČKU?)

– Rocastle se z případu stahuje. (PROČ?)

 

17. ledna

– Policie vyslýchá Cartera Grahama kvůli Muireho výpovědi.

 

Na své úvodní otázky jsem celkem rychle našel odpovědi. Třebaže se případu zpočátku celostátní média nijak extrémně nevěnovala – policie totiž tehdy ještě neuveřejnila, v jakém stavu byl zanechán dům, což byl přesně ten detail, který by musel zaujmout každého editora zpravodajství –, brzy jsem zjistil, jak Barry Rew dívky poznal. V obou rozhovorech s McInnesem – jeden vedli po telefonu a podruhé se sešli osobně na stanici Metropolitní policie v západním Londýně – se Rew zmínil, že jeho rodina pochází z jižního Devonu a on se pořád zajímá o místní dění. O Lingových si přečetl na internetu.

Nebylo snadné si o něm udělat obrázek na základě jeho výpovědi. Zápis byl ve zprávě přiložený, ale nebyl to nijak obsažný text. Rew mluvil k věci a jasně a v obou případech, kdy ho McInnes vyslýchal, uváděl stejné podrobnosti a podával je i podobným způsobem.

Jedna část v druhém přepisu mě obzvlášť zaujala:

 

MCINNES: Jak jste poznal, že se jedná o Annabel a Olivii?

REW: Vypadaly tak.

MCINNES: Jak si můžete být jistý?

REW: To asi nemůžu, alespoň ne na sto procent.

MCINNES: Ale?

REW: Ale zrovna to ráno jsem o nich četl na netu. Moje sestra v Kingsbridgi kdysi bydlela, takže tu vesnici znám. No a tak nějak mě zaujalo, co se jim stalo, že takhle zmizeli. To se moc často neslyší. Chci říct… ne celá rodina a rozhodně ne v jižním Devonu. Je tam děsně bezpečno. Je to jak v dětským lunaparku. No, takže, když jsem je viděl, prostě jsem to věděl.

MCINNES: Věděl jste, že to jsou ony?

REW: Jo, byl jsem si tím celkem jistej.

MCINNES: A kdo byl s nimi?

REW: Nějakej chlápek. Bílej.

MCINNES: Věk?

REW: Nevím. Tak dobře jsem si ho neprohlíd.

MCINNES: A ještě někdo jiný?

REW: Ne, jenom ten chlap. Řídil. Na ty holky jsem viděl líp. Ta malá u sebe měla plyšáka Mickey Mouse.

 

V obou výsleších se McInnes nenápadně snažil vést i paralelní linii otázek, aby zjistil, jakou roli by v tom Rew mohl hrát a jestli by měl důvod o dívkách lhát. V obou případech to nikam nevedlo. Rew měl sice pestrý rejstřík, ale s Lingovými, ani s nikým z jejich okolí, ho nic nespojovalo. Zůstávala tedy jediná možnost: skutečně věřil tomu, že je viděl.

V závěru to stejně byla slepá ulička. Auto nikdy nevysledovali, protože Rew policii nedokázal poskytnout ani zlomek poznávací značky. Dočasná objížďka kvůli pracím na silnici byla vytvořená poblíž kruhového objezdu Connaught, na východním konci Victoria Dock Road, kde nebyly žádné kamery. A žádní další svědci. Hledal jsem ve složce nějaké další Rewovy výpovědi, jakýkoli kontakt, který s ním policie mohla mít v následujících měsících, ale místo toho jsem narazil na něco jiného. Těsně po výslechu Rewa McInnes do zprávy kromě přepisu rozhovoru založil i kopie denních hlášení, v nichž Rocastla po mailu informoval o vývoji vyšetřování. U mailu z úterý 20. března jsem se zastavil:

 

Žádné nové stopy. Říkal jsem si, že neuškodí znovu vyslechnout očité svědky. Ray Muire mi to nezvedl, nechal jsem zprávu v hlasové schránce a stále čekám, až se ozve zpět. Nicméně s Barrym Rewem nastal překvapivější zvrat. Nemohl jsem ho sehnat po telefonu a doma taky nebyl, když jsem za ním zajel. Rodinu už nemá, a tak jsem si ho proklepl v počítači – ukázalo se, že 17. února zemřel na předávkování.

 

To mě zarazilo.

Takže Rew i Muire byli po smrti.

Task se mi o tom po telefonu nezmínil, nejspíš proto, že se mi snažil poskytnout stručný přehled a do detailů nezabíhal. Evidentně se však jednalo o vzorec – Rew se 17. února předávkoval; Muire o osm dní později spadl do řeky. Znovu jsem si přečetl McInnesův mail a zamrazilo mě v zádech. Vyšetřování ani pitvy v úmrtích neobjevily nic podezřelého.

Ve zprávě byl uvedený kontakt na manželku Raye Muireho – Marthu.

Poznačil jsem si ho a přesunul se dál.

Následovaly přepisy výpovědí Muireho a Cartera Grahama. Ohledně Muireho měl Task pravdu. Působil upřímně, a oba výslechy, které podstoupil, zpočátku vypadaly dobře – jasným a podrobným popisem toho dne na Farnmooru, až k momentu, kdy uviděl Paula a Carrie –, jenže vzápětí Muire začal blábolit. Odpovědi byly stále delší a nesrozumitelnější. A také se objevily nesrovnalosti. Nejprve tvrdil, že Paula a Carrie viděl před stodolou v polích kolem Farnmooru, v druhé výpovědi však uvedl, že je viděl na druhé straně stodoly; nejdřív prohlašoval, že s nimi byl určitě muž, potom znejistěl a při druhém výslechu už si tím nebyl jistý. V obou případech s ním mluvil Rocastle, než případ předal McInnesovi, a z toho jak a jaké pokládal otázky, bylo zřejmé, že zhruba v polovině Muireho odepsal jako nespolehlivého svědka. I přesto jsem ale chápal, proč ho policie nevyškrtla úplně. Tak obrovský nesoulad se viděl jen zřídka – v první polovině výslechu byl Muire vyrovnaný a sebejistý, přesně takový, jaký by svědek měl být; a vzápětí z něj byl úplně jiný člověk.

S Carterem Grahamem to bylo jiné. S McInnesem mluvil přes videohovor z New Yorku, kam odletěl druhého ledna poté, co strávil vánoční svátky ve Farnmooru. Graham byl výřečný, na otázky odpovídal bez zaváhání a znejistěl, teprve když zjistil, že Ray Muire svědčil na policii:

 

GRAHAM: Ray tvrdí, že je viděl?

MCINNES: Ano, pane. Znáte Raye Muireho?

GRAHAM: Je to můj starý přítel. Velmi dobrý přítel.

MCINNES: Takže mu věříte?

GRAHAM: Bezvýhradně.

MCINNES: Prý tu rodinu viděl na vašich pozemcích.

GRAHAM: To jsem pochopil.

MCINNES: Proč by tam ta rodina měla být?

GRAHAM: Netuším. Jsou tam sice veřejné stezky, takže nemůžeme moc kontrolovat, kdo tamtudy chodí, ale nevím… Nemám ponětí, co by tam dělali.

MCINNES: Takže tam podle vás mohli být?

GRAHAM: Je to samozřejmě možné, ano. Poslyšte, moc často doma nebývám, a nebyl jsem tam ani v dobu, kdy tam měli být viděni, ale když si promluvíte s mojí asistentkou – Katie Francisovou –, určitě vám bude schopná poskytnout přesnější informace. Pokud pro vás budou její odpovědi jakkoli neuspokojivé, neváhejte mě znovu kontaktovat.

 

Grahamovo prohlášení na mě udělalo dojem. Lidé oplývající tolika penězi jako on mívali tendenci rychle ztrácet ponětí o hodnotách – včetně přátelství a rodiny –, ale z něj jsem nic takového necítil. Zněl upřímně, vůči McInnesovi byl nesmírně zdvořilý a neustále opakoval, že je ochotný kdykoli jakkoli pomoct. Jinak byl však jeho výslech naprosto o ničem. Nebylo těžké pochopit, proč vyšetřování tak rychle dospělo do mrtvého bodu.

Seznam důkazů zahrnoval všechno – počítače, dokumenty, dokonce i oblečení –, co forenzní tým ve dnech po zmizení Lingových odnesl z jejich domu. Žádný nikam nevedl, přesně jak Task říkal. Stopy bot, vlákna, otisky – slepá ulička. Znovu jsem si seznam prohlédl, jestli mě něco netrkne do očí.

Zhruba v polovině jsem na něco narazil: Paulova peněženka.

Zalistoval jsem svými poznámkami a našel konverzaci s Emily. Paulova peněženka – poslední věc, kterou policie vrátila v červenci/
srpnu. Už tehdy jsem se pozastavil nad tím, co s ní tak dlouho dělali. Většinu osobních předmětů rodiny policie vrátila během pár měsíců po zmizení.

Peněženku zadržovali sedm měsíců.

Podle záznamu v ní kromě obvyklého obsahu – karet, peněz a účtenek – našli ještě něco: seznam. Nebo přinejmenším začátek seznamu na stránce vytržené z bloku o formátu A6. Forenzní tým potvrdil, že se jedná o Paulův rukopis.

Na seznamu stála pouze tři slova.

Parker. Cathedral. Dicloflex.

Popadl jsem telefon. Při zadání hesla „Parker“ mi google vyplivl osmdesát pět milionů odkazů a ani jeden na prvních třech stránkách nesouvisel s Lingovými. „Cathedral“ měla dvacet pět milionů odkazů a opět z toho nebylo nic. Z policejní zprávy jsem vyčetl, že vyšetřovatelé v souvislosti se seznamem prošli celou historii rodiny a hledali jakékoli spojení – společnosti se slovem Parker v názvu, jejichž služeb Lingovi využili, pracovali v nich nebo s nimi byli v kontaktu; cokoli, v čem nějak figurovala katedrála. Nenašli nic. Zúžit tak obrovský okruh pátrání muselo být zdlouhavé, vyčerpávající a marné a nakonec od toho vyšetřující tým úplně ustoupil.

Třetí položka na seznamu však byla specifičtější.

Dicloflex byl lék proti bolesti na předpis.

K léčbě čeho?

Vydal jsem se do obývacího pokoje a zapnul svůj počítač, zatímco jsem si tu otázku neustále převaloval v hlavě. Emily se o žádné nemoci v rodině nezmínila. Na druhou stranu já se na to přímo nezeptal a možná ji nenapadlo o tom mluvit. Poznamenal jsem si, abych jí zavolal.

Teď už mi zbývala jen audionahrávka.

Stáhl jsem si ji z mailu na pracovní plochu.

Potom jsem stiskl Přehrát.

Nejprve se ozvalo praskání linky, potom ticho. Jedno zazvonění. Dvě. Tři. Pak se ozval operátor linky 999. Volající chtěl mluvit s policií. Pozastavil jsem záznam, posunul se o pár vteřin zpátky a znovu si přehrál mužův hlas. „Policii.“

To bylo vše. Jen jedno slovo.

O šest vteřin později se ohlásil operátor policejní linky. „Volám kvůli té nezvěstné rodině – Lingovým. Manžel a žena byli dnes v Miln Cross. Měli byste se tam zajet podívat.“ Vzápětí zavěsil. Přesunul jsem se zpět na začátek nahrávky a poslechl si ji znovu. Hlas volajícího zněl zkresleně, jako by si tiskl sluchátko příliš blízko k obličeji. V pozadí jsem neslyšel vůbec nic. Možná jemný šum, ale to bylo spíše na lince. Nic víc. Vrátil jsem se do kuchyně a podíval se do zprávy, co z telefonátu zjistil forenzní tým. Rozebrali ho do mrtě, včetně zvuků na jiných hladinách, ale vytáhli z něj jen velmi málo: tikot hodin, zvuk televize. Při podrobnějším zkoumání mě však zaujalo něco jiného.

Policie nedokázala ani zpětně vystopovat původ hovoru a lokalizovat volajícího. Forenzní tým k tomu přidal poznámku: nahrazená CLI. Caller line identity – identita volajícího. Nahrazením CLI se dal zamaskovat původ volajícího čísla.

Šest dní předtím Paulu Lingovi někdo volal a skryl své číslo stejným způsobem.

Možná se dokonce jednalo o tutéž osobu.
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Ve zprávě nebyla žádná zmínka o lékařských záznamech některého ze členů rodiny, ale předpokládal jsem, že si na ně policie vyžádala soudní povolení, jakmile v Paulově peněžence našla poznámku o dicloflexu. Jenže z nulového pokroku ve vyšetřování bylo zřejmé, že pokud se jim podařilo lék spojit s nemocí někoho z rodiny, opět je to nikam nedovedlo. Další dvě položky na seznamu pravděpodobně mohly za to, že si policie Paulovu peněženku nechala tak dlouho – snažili se vypátrat, jestli neexistuje spojení mezi Parkerem (ať už to bylo cokoli, nebo kdokoli), katedrálou a lékem. Ve snaze následovat logické myšlení vyšetřovatelů jsem dospěl k jediné životaschopné teorii – Parker byl lékař a katedrála nějak souvisela s názvem pojišťovny nebo kliniky. Jenže neexistoval způsob, jak to dokázat. Ve finančních záznamech Lingových jsem nenašel žádné známky toho, že by platili za soukromou léčbu.

Zvedl jsem mobil a prošel seznam kontaktů, dokud jsem nenarazil na pevnou linku k Emily domů. Byla sobota, takže jsem měl dobrou šanci ji zastihnout. A zastihl. Pár minut jsme mluvili o vyšetřování a já se snažil ohledně svých nálezů co nejvíce mlžit, poněvadž jsem potřeboval, aby se soustředila na moje otázky. Možná se mi o nějakém závažném onemocnění v rodině nezmínila, protože – pokud vůbec existovalo – to nepovažovala za relevantní, nebo se jednalo o velmi starou záležitost.

„Potřebuju se tě na něco zeptat,“ řekl jsem po chvíli. „Měl někdo z rodiny v posledních dvou, třech letech vážné zdravotní problémy?“

„Proč se ptáš?“

„Na něco jsem narazil.“

Ticho.

„Emily?“

„Ano,“ zašeptala, jako by to pro ni bylo stále bolestné. „Annabel.“

„Co se jí stalo?“

„Před necelými dvěma lety…“ Pauza. „Měla autonehodu. Bylo to strašné. Nějaký idiot jel moc rychle, nezvládl řízení a nabral ji z boku. Všichni jsme…“ Znovu se odmlčela, tentokrát na delší dobu. „Všichni jsme byli v naprostém šoku. Pamatuju si… těžko se to popisuje. Byla jsem tak… otupělá. Nejhorší bylo vidět ji těch pár dní těsně potom. Měla ve tváři takový strach. Myslela, že přijde o nohu. Tohle jí totiž řekli. Neustále jsem se musela přemáhat, abych před ní nebrečela.“

„Předpokládám, že Paul a Carrie to nesli ještě hůř než ty.“

Jako by mě neslyšela.

„Emily?“

„Jo, byli taky nešťastní. Ovšemže. Šlo o jejich dceru. Řekla bych, že Paul se držel o něco líp. Jako doktor se s tím koneckonců taky často potýkal. Nemyslím tím, že by byl necitlivý, to vůbec ne. Jen se podle mě snažil zachovat klid a být silný, protože Carrie a já… no, my jsme se složily.“

„A co se stalo?“

Neodpověděla, jako by se její mysl toulala někde daleko, a já si mezitím vybavil, jak jsem s ní stál v pracovně Paula Linga a ptal se jí, proč Lingovi čekali tak dlouho, než se pokusili o druhé dítě. „Emily?“

„Promiň, cože?“

„Co se stalo potom?“

„Nevím. Všechno se měnilo z minuty na minutu. Některé dny byli doktoři optimističtí – ale popravdě většinu času takoví nebyli. Píchali ji do nohy, hýbali s ní, pořád s ní něco dělali, jenže po pár týdnech stále tvrdili, že se uvidí, jak se noha přizpůsobí operacím, a že je to tak padesát na padesát.“ Povzdechla si. „Ten idiot, co do ní naboural, jí udělal z nohy prakticky placku. Bylo to příšerné.“

Vzpomněl jsem si na fotografie rodiny pořízené půl roku před jejich zmizením a Annabeliny nohy mi na nich připadaly úplně v pořádku. „Takže nakonec to dopadlo dobře?“

„Jo. Nakonec.“

„To jsem rád. A kdy k tomu došlo?“

„Tu nehodu měla na začátku prosince 2010.“

Před necelými dvěma lety. Možná proto to Emily nepovažovala za důležité.

„Jak dlouho trvala rehabilitace?“

„Rok. Ale všechno bylo o sto procent lepší, když se vrátila.“

Zamračil jsem se. „Vrátila odkud?“

„No, v únoru 2011 odjeli do Států na další operaci. Paul a Olivia tam zůstali měsíc a pak se vrátili. Paul musel zpátky do práce a Olivia přišla o měsíc ve škole a víc zameškat nemohla. Ale Carrie tam s Belle zůstala – na operaci i během rekonvalescence. Vrátily se na začátku května.“

„Proč Spojené státy?“

„Někdo jim poskytl druhý názor – konzultace, testy, operace – to všechno během jednoho týdne. Tady sháněli odborníka déle než měsíc. Měla takové bolesti, skoro nedokázala ani chodit.“ Emily se zarazila. Jako by měla na krajíčku. „Všichni jsme si přáli, aby se to už nějak vyřešilo.“

Chystal jsem se jí zeptat, kdo jim poskytl tu druhou konzultaci, ale potom ke mně dolehl význam její poslední věty. Všichni jsme si přáli, aby se to už nějak vyřešilo. Nejprve jsem si myslel, že mě podvědomě zaujal její tón. Lidé mi lhali v jednom kuse, a tak jsem se soustředil na její tišší, nejistější chvilky a snažil se z nich vyčíst, co přede mnou skrývá. Ale možná to tak vůbec nebylo. Možná nelhala. Třeba bylo vše přesně tak přímočaré jako způsob, jakým mluvila o Lingových: jako by byla součástí jejich rodiny, zapojená do všech důležitých rozhodnutí, jako by znala jejich pochyby i obavy.

„Kdo jim nabídl tu konzultaci?“

„Doktor, kterého našli přes jednoho z Paulových přátel.“

„Jak se ten přítel jmenoval?“

„Vzpomínáš si na Leeho Wilkinse?“

Zarazil jsem se.

Pamatoval jsem si ho dobře. Vyrůstali jsme ve stejné vesnici, chodili do stejné školy a potom se naše cesty rozešly a neviděli jsme se devatenáct let. Zvláštní hrou osudu jsem na něj narazil na konci roku 2007 v kasinu v Las Vegas. Byl jsem tam na své poslední zahraniční reportáži, ačkoli tenkrát jsem ještě netušil, že bude poslední. Lee bydlel v Americe už sedmým rokem a snažil se prorazit jako herec. Naši konverzaci z toho večera jsem si pamatoval, ačkoli ne úplně jasně. Povídali jsme si, bavili se a užívali si znovushledání a potom Lee odešel na záchod a už se nevrátil. Místo něj ke mně přistoupil nějaký cizí chlap.

Co jen mi to tehdy ten muž říkal?

„Davide?“

„Promiň. Jasně, vzpomínám si na něj. Vlastně jsem na něj před pár lety narazil. Jsi s ním pořád v kontaktu?“

„Ne. Ale s Paulem byli velmi dobří přátelé, ještě předtím, než se Lee v roce 2000 přestěhoval do Států. Jeho sestra měla nějaké vážné komplikace při druhém těhotenství, a po porodu to bylo ještě horší. Její dcerka skončila v Paulově péči a on se k nim oběma choval naprosto báječně. Lee tady tou dobou zrovna byl, přijel z Londýna, jakmile se doslechl, že jeho švagr vzal kramle, sotva mu Leeho sestra o těhotenství řekla. Leeho máma ten stres nezvládala – vidět dceru trpět takovým způsobem –, a tak Lee pečoval o obě. S Paulem si tehdy padli do oka – nejdřív v nemocnici, kde se Paul staral o tu malou, a potom i později. Lee Paula vytáhl na drink jako poděkování a od té doby z nich byli přátelé.“

„Takže toho amerického doktora Annabel zajistil Lee?“

„Vím jen to, co mi řekla Carrie.“

„Což znamená?“

„Paul mluvil s Leem po skypu – těsně poté, co Annabel řekli, že specialista má první volný termín na konzultaci za šest týdnů, a to jen na konzultaci. Paul se Leemu svěřil, že jsou zoufalí. Myslím, že se navenek snažil tvářit klidně a tak vůbec, ale ve skutečnosti… no, přece jen Annabel je jeho dcera.“ Na okamžik se odmlčela. „No a Lee Paulovi řekl, že z práce zná výborného ortopeda.“

„A tak se Paul rozhodl vzít celou rodinu do Států?“

„Ne tak úplně.“

„Jak to myslíš?“

„Lee se nabídl, že to zaplatí.“

„Letenky?“

„Všechno.“

„I tu operaci?“

„Ano. Tou dobou vydělával velké peníze. Carrie říkala, že pracuje jako něco na způsob produkčního v nějakém řetězci kasin – domlouval a sháněl všechna zábavní vystoupení. Myslím, že měl i vlastní show, ale to nevím jistě. Prostě si to nejspíš mohl dovolit.“

„I tak je to velké gesto.“

„Obrovské.“

„Očividně ho přijali?“

„Paul se chvíli cukal, ale když mi o tom Carrie den poté říkala, bylo to poprvé, co jsem ji viděla se za poslední měsíc smát. Museli to přijmout. Jen šílenec by odmítl. No a tak tam o pár dní později odletěli.“

„A kam přesně jeli?“

„Do Los Angeles.“

„Tam měl ten doktor ordinaci?“

„Nevím. Bylo to všechno hrozně narychlo.“

„A neřekli ti to ani po návratu?“

„Spoustu podrobností si nechávali pro sebe.“

„Proč?“

„Carrie říkala, že to Lee chtěl udržet v tajnosti, prý ho na velká gesta moc neužije a oni to mají přijmout jako dárek a nestarat se o detaily. Abych pravdu řekla, bylo mi to docela jedno. Záleželo mi jen na Belle.“

Podíval jsem se na seznam na stole před sebou. Parker. Cathedral. Dicloflex. „Takže ti nikdy neřekli jméno toho doktora?“

„Ne, neřekli.“

„To ti nevadilo?“

„Proč by mělo? Belle se zotavila. Nic víc mě nezajímalo.“

„Slyšela jsi někdy jméno Parker?“

„Ne. Nic mi to neříká.“

„A co Cathedral? Třeba jméno kliniky?“

„Ne.“

„Pořídili si během toho pobytu nějaké fotky?“

„Myslím, že ne. A pokud ano, mně je neukázali.“

Já jsem v domě taky žádné neviděl; a nic relevantního jsem neobjevil ani na počítačích. Doufal jsem, že by mi mohly prozradit, nebo alespoň naznačit, kam Lingovi jeli – klinika, doktor, cokoli. Jenže to popravdě bylo dost na dlouhé lokte. Nejeli tam na prázdniny a Lee Wilkins je z nějakého důvodu poprosil o diskrétnost. Napsal jsem si, abych znovu prošel mobilní telefony, jestli mi neunikly nějaké fotografie.

„Ještě pár posledních věcí: kdy přesně tam jeli?“

„To ti můžu zjistit. Vydrž.“

Slyšel jsem, jak odložila telefon a odešla. Zatímco hledala, já si prohlížel poznámky z naší konverzace. Ten seznam musel Paul napsat ještě před jejich cestou. Říkal jsem si, jestli vznikl během rozhovoru s Leem Wilkinsem nebo až s tím ortopedem. Přešel jsem do obývacího pokoje, probudil počítač z režimu spánku a vygooglil kombinaci slov Parker, ortopedie, Los Angeles. Našlo mi to čtyři výsledky, všichni s příjmením Parker. Když jsem Los Angeles nahradil Leeho domovským Las Vegas, vyskočili na mě tři další Parkerové. Zopakoval jsem to s hesly Cathedral a klinika Los Angeles. Nic. Totéž v případě Las Vegas.

O pár vteřin později se Emily vrátila k telefonu.

„Promiň, že to tak trvalo. Musela jsem vyhrabat diář z loňského roku. Naštěstí jsem jako křeček – tohle harampádí shromažďuju.“ Odmlčela se a já slyšel, jak obrací stránky. „Dobře. Takže… Odletěli třetího února a Carrie a Belle se vrátily…“ Další listování. „Šestého května.“

Poznačil jsem si ta data. Cestu letadlem jsem mohl dohledat v dokumentaci. Přinejmenším do Los Angeles. Pokud by odtamtud do Las Vegas – kde bydlel Lee – také letěli, byl by to pro mě bonus. Zjistit, kam se vydali po přistání, už bylo horší, když jsem neměl ponětí, za jakým doktorem jeli, nebo jestli vůbec sídlil v Los Angeles nebo Las Vegas. Teoreticky jsem mohl Spikea požádat, aby z doby jejich pobytu projel hotelové záznamy jak v LA, tak ve Vegas, ale to by byla otřesná a nejspíš i zbytečná práce. Pokud si Paul poznamenal jméno léků, které měla Annabel po operaci brát, existovala slušná pravděpodobnost, že i zbývající dvě slova na seznamu se týkala její léčby. Moje nejlepší šance najít nějakou stopu tudíž spočívala v tom zjistit, který Parker ji operoval a co mělo znamenat slovo Cathedral.

„Jak na tebe po návratu působili?“

„Jako když přijeli ze Států? Nadšeně.“

„Všichni se chovali normálně? Tak jako dřív? Nevšimla sis během těch osmi měsíců od jejich návratu až po zmizení nějaké změny?“

„Ne. Proč?“

„Nevím. Snažím se najít důvod, který je mohl přimět k odchodu.“

„Ne, byli v pohodě,“ řekla. „Vlastně víc než v pohodě. Byli šťastní jako blechy. Koneckonců Belle byla konečně v pořádku, tak proč by nebyli nadšení?“

„Ptala se tě na to policie?“

„Na tu cestu do Států? Ano.“

„O co přesně se zajímali?“

„Vesměs se ptali na to samé, co teď ty.“

Takže doktora nevypátrali. Nebo ho naopak našli a on jim poskytl veškeré podrobnosti výletu Lingových do Států. Pokud bych měl hádat, tipoval bych spíše to druhé – Annabel odjela s vážným zraněním nohy a vrátila se zdravá, což znamenalo, že ten specialista dostál své pověsti. Mou nejlepší šancí ho vystopovat a uzavřít tuhle kapitolu vyšetřování představoval Lee Wilkins. Musel jsem se s ním spojit.

„Fajn, poslední otázka,“ řekl jsem a vzpomněl si na telefonní budku v Dartmooru, která v týdnech a dnech před zmizením vyskočila v Paulově seznamu hovorů hned třikrát. „Slyšela jsi někdy Paula – nebo možná Carrie – mluvit o tom, že by měli nějaké známé v Dartmooru? V Princetownu, abych byl přesnější. Možná tam bydlí nějaký jejich přítel nebo obchodní partner? Možná někdo, s kým byli poslední dobou ve větším kontaktu?“

„Dartmoor?“ Zněla zmateně, což mi odpovědělo samo o sobě. „Policie se mě na to taky ptala. Myslíš si, že tam odjeli? Do Dartmooru?“

„Ne nezbytně.“

„Tak co je na něm tak zvláštního?“

Odmlčel jsem se a v duchu si dal dohromady polopravdu. „Je to jeden z otazníků.“

Otazník, který by se mohl ukázat být klíčový k jejich nalezení.

„Ne,“ odpověděla. „O nikom se nezmínili.“

To na věci nic neměnilo. Stejně jsem si tam musel zajet.

Poděkoval jsem jí a zavěsil. V tu chvíli mi paměť konečně sepnula – snažil jsem se vybavit si toho muže, který byl s Leem. Muže, který ke mně před pěti lety přistoupil v baru v Mandalay Bay. A taky to, co mi tehdy řekl.

Dám vám jednu radu. Mohlo mu být kolem čtyřicítky, byl hubený a šlachovitý, s dohladka oholenou tváří. Vždycky nad vámi někdo bude mít výhodu, Davide. Znal mé jméno. Jste obyčejný smrtelník z masa a kostí, tak jako všichni. A věděl i o Derryn. Prokažte vám oběma laskavost – nestrkejte nos do našich záležitostí.

Pokoušel jsem se mu vysvětlit, že ho ani neznám. Jeho odpověď mi naskočila před očima, jako by mezi tím neuplynul ani den, natož pak pět let.

„Ne,“ řekl. „Ale znáte Leeho Wilkinse.“
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Martha Muireová žila ve vesničce na východní straně Torquay, na druhém konci Dartmooru, a když jsem objížděl hranice národního parku, rozhodl jsem se za ní nejet hned. Zaprvé by to pro mě byla několikakilometrová zajížďka, zadruhé jsem se nesměl moc vzdalovat pro případ, že by se ozvala Katie Francisová a já musel jet na schůzku s Carterem Grahamem. Mým nejpádnějším důvodem bylo ale to, že se jednalo o starou dámu – bylo jí dvaasedmdesát, téměř o pět let víc, než by bylo bývalo Rayovi – a lidé této generace měli rádi své zvyky. Kdybych se jí bez varování zjevil přede dveřmi, buď bych ji zmátl, nebo rovnou odradil. Ale pokud jí nejprve zavolám, budu si moct připravit půdu pro svou pozdější návštěvu – jestli k ní vůbec dojde.

Sotva zvedla sluchátko, věděl jsem, že jsem se rozhodl správně. Zněla starší než dvaasedmdesát. Nahlas přeříkala své číslo – v polovině se zarazila a řekla ho znovu. Jakmile skončila, spustil jsem: „Paní Muireová, jmenuji se David Raker – vyšetřuji zmizení rodiny Lingových. Ztratili se tady, v Devonu, letos v lednu. Možná si na tu kauzu už ze zpráv nepamatujete.“

„Ne,“ odvětila s mírným devonským přízvukem. „Ne, nepamatuji.“

„Ovšem. No, jedním ze svědků, kteří se ozvali policii s tím, že tu rodinu po jejich zmizení viděli, byl váš manžel.“

Ticho. „Ray?“

„Ano. Říkal, že je viděl ve Farnmoor House.“

„Jak že se to jmenujete?“

„David Raker.“

Další pauza. „Už jsme spolu předtím mluvili?“

„Předtím?“

„Volal jste mi už dřív?“

„Ne, nevolal.“

Divná otázka. Zapsal jsem si to a posunul se dál.

„Paní Muireová?“

„Ano?“

„Mohl bych vám položit pár otázek?“

Nejprve zněla neochotně, snad i trochu podezřívavě, jako by už o svém manželovi řekla všechno, co mohla, a nechápala, proč od ní někdo vyžaduje ještě víc. Postupně jsem ji však udolával a ona byla stále přístupnější. Deset minut jsme si povídali o Rayovi a o tom, jak se jí po něm stýská. Nepřerušoval jsem ji a z jejího vyprávění jsem si pomalu skládal dohromady obrázek o jejím manželovi. Většinu času mluvila zcela jasně a jízlivě se označovala za starou bábu, kterou už trápí senilita, ale sem tam byl pokročilý věk v jejím projevu opravdu znát. Ztrácela nit, bloumala v myšlenkách a přeskakovala mezi tématy, a kdykoli k tomu došlo, opět jsem ji jemně nasměroval k Rayovi.

„A co Paul a Carrie Lingovi?“

„Co s nimi?“

„Byl přesvědčený o tom, že je viděl?“

„Ani na vteřinu o tom nepochyboval.“

„Vzpomínáte si, co vám řekl?“

Podrobnosti jí činily potíže, takže jsem si od toho moc nesliboval – a nezklamala mě. „Ne,“ řekla. „Omlouvám se.“

„A věřila jste mu?“

„To rozhodně. Byl to můj manžel, takže hádám, že člověk vždycky tak nějak automaticky cítí povinnost podpořit svého partnera. Ale i kdyby jím nebyl, nepochybovala bych o tom. Nepamatuji si přesně detaily, ale vím, že si tím byl stoprocentně jistý.“ Zarazila se. „Chci říct… proč by o něčem takovém lhal?“

„Možná nelhal. Možná se jen spletl.“

„Ne, určitě je viděl. Tím jsem si jistá.“

Nemělo cenu se s ní o to hádat. Stála za manželem a věřila mu, což byl postoj, který se v ní v měsících po jeho smrti musel jen utužit. Fakta však byla o něco méně romantická: Muire se rád napil a jeho zrak se rychle zhoršoval. V lepším případě tyto dvě skutečnosti jeho svědectví zkreslovaly; v horším ho jako svědka úplně diskreditovaly. Z jeho rozhovoru s Rocastlem jsem rozhodně neměl dojem, že by to byl takový světec, jak si ho nyní posmrtně jeho žena malovala.

„Viděl Paula a Carrie v neděli – je to tak?“

„Obávám se, že to si opravdu nevzpomínám.“

„Pracoval v neděli často?“

Dlouhá pauza. „Myslím, že to záleželo na tom, co se dělo v domě.“ Znovu se odmlčela. „Carter, no, on pořádal spoustu večírků a, víte jak, společenských…“

Znovu ztratila nit. „Společenských událostí?“

„Ano, přesně tak.“

„Účastnili jste se s Rayem nějakých?“

„Ano, několika.“

„To musela být zábava.“

„Ach, to ano. Svého času jsem si ráda sem tam zatancovala, ale to jsem ještě nebyla těžkopádná jako Titanic.“ Uchechtla se sama sobě. „Ale asi před deseti lety se mi trochu přitížilo a musela jsem… však víte…“ Odmlčela se. „Ubrat. Mrzelo mě to, ale ani zdaleka ne tolik jako Raye. Ten večírky zbožňoval, cítil se na nich jako ryba ve vodě.“

To byla moje příležitost: „Takže na ně začal chodit sám?“

„Ano.“

„A kam chodíval nejraději?“

„Na konci ulice máme hospodu, ale on radši chodíval až do Totnes. Prožil tam kus života, především divoké mládí, takže tam měl spoustu přátel.“

„Jak často chodil ven?“

„Hm, to netuším. Dvakrát třikrát do týdne.“

„A vám to nevadilo?“

„Ani ne. Dal si vždycky jen pár piv.“

„Ale tu noc, kdy zemřel, se podle všeho napil víc…“

Neodpověděla, ale její ticho mluvilo za ni: Ray si dával více než jen pár piv a očividně se jednalo o něco, s čím se nikdy, za celé jejich manželství, tak úplně nesmířila. „Znal ale svoji míru,“ dodala rychle, jako by se bála, že si pomyslím to nejhorší. „Byl to skvělý, hodný muž. Jeho otec byl pijan, takže v tom Ray žil už od dětství. Když se šel bavit, tak se opravdu bavil, jestli chápete, jak to myslím. Byl to ale takový ten lítostivý a plačtivý druh opilce, ne agresivní, to rozhodně ne. Kdyby se choval násilnicky, tak bych mu to pití zatrhla.“

Jako by to bylo tak snadné.

„Bála jste se někdy?“

„Bála?“

„Myslím o něj – zrak se mu zhoršoval a přitom pil a chodil pěšky až do Totnes.“

„Jsme staří, Davide, ale ne tak staří.“

Podivná odpověď, ale už jsem neměl šanci se tím zabývat dál, protože vzápětí dodala: „Nechci být nezdvořilá, ale za dvacet minut se mám sejít s kamarádkou.“

„Samozřejmě.“

„Jestli budete chtít ještě něco, klidně zavolejte.“

„Cením si toho, paní Muireová. Děkuji.“

„Tenhle rok stojí pěkně za prd, víte jak, jedno s druhým…“

„Umím si to představit.“

„Nejdřív Ray, potom dům…“

„Dům?“

„No jo, měsíc po Rayově smrti mě vykradli.“

„To mě moc mrzí.“ Můj mozek pracoval na plné obrátky. „A co vzali?“

„To je právě to. Vlastně nic. Rozmlátili přední dveře, obrátili mi celý dům naruby, ale nakonec odnesli jen jednu fotku v rámečku.“

„A co na ní bylo?“

„Ray.“
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Jakmile jsem dorazil do Dartmooru, počasí se změnilo. Přes kopce se přivalily mraky a deset minut nato začalo poprchávat. Za dalších dvacet minut už silnice druhé třídy, která mě unášela do nitra národního parku, připomínala spíše divokou řeku a z běsnícího nebe se na zem valily provazce vody. Zpočátku jsem přes clonu prudkého lijáku telefonní budku vůbec neviděl, ale sotva se v dálce na obzoru objevily střechy domků v Princetownu, vynořila se zpoza řady stromů, jejichž větve už před zimou shodily všechno listí.

Kousek za budkou stál prázdný dům, který jsem viděl i na snímcích na googlu. Na silnici nebylo kde zaparkovat, a tak jsem zabočil na příjezdovou cestu. Vzhledově odrážela celou stavbu – neudržovaná, rozpraskaná – a nezbytně potřebovala opravit. U domu by mohla pohodlně parkovat tři auta, ale nebylo tam ani jedno – v přilehlé stodole jsem zahlédl jen rezavějící kostru traktoru –, a široko daleko jsem neviděl živou duši. Vypadalo to ještě hůř než na fotkách. Dveře. Dvě okna. Dvě další v horním patře, z nichž jedno bylo z půlky vysypané a chybělo mu jedno křídlo okenice. Ve zchátralé střeše jsem si všiml několika děr a tráva kolem domu zoufale volala po posekání.

Vypnul jsem motor a ohlédl se přes rameno na silnici druhé třídy, po které jsem přijel, a potom na telefonní budku. Ani nevím, co přesně jsem čekal. Snad, v největším záchvatu naděje, jsem doufal, že objevím důvod, proč si kdosi vybral právě tuto konkrétní budku. Ve skutečnosti jsem však na žádný velký objev nespoléhal a věděl jsem, co volajícího přimělo k tomu, aby se uchýlil právě sem – byl to veřejný telefon na vzdáleném okraji vesničky v nejzapadlejší části země. Žádné bezpečnostní kamery. Žádní svědci. Nulové riziko dopadení.

O pár vteřin později mi začal zvonit mobil.

Skryté číslo.

Stiskl jsem Přijmout. „David Raker.“

„Rakere, to jsem já, Healy.“

Nečekal jsem, že se mi ozve, a instinktivně jsem tušil, že až o něm uslyším příště, nebude se jednat o společenský telefonát. Healy na přátelské tlachání prostě nebyl. Za rok naší známosti jsem si nedokázal vybavit jediný moment, kdy by zvedl telefon a zavolal, jen aby zjistil, jak se mám. Takže existovalo jediné vysvětlení.

Něco potřeboval.

„Healy. Jak se máš?“

„Fajn.“

Nic víc nedodal.

„Jaké to je, být zpátky ve velkém, zlém městě?“

„Stejné jako vždycky.“

„Kde bydlíš?“

Pauza. „Prostě bydlím.“

Stručné, bezobsažné odpovědi. Podobnou konverzaci jsme vedli už mnohokrát – a obvykle jsem ho pár dnů nato musel z jeho ulity vykopat násilím. „Co se děje, Healy?“

„Jak to myslíš?“

„Víš, jak to myslím.“

Na dlouho se odmlčel. V pozadí jsem slyšel tlumené zvuky města – šum provozu, funící autobusy, vzdálené policejní sirény. „Mám dotaz.“

„Ano?“

Zaváhal. „Nevíš něco nového o tom těle?“

A je to tady. „Proč?“

„Jen mě to zajímá.“

„Proč?“

„Už jsem ti to řekl – zajímá mě to.“

„No tak, Healy. Oba víme, že to není pravda.“

Ticho.

„Na tom těle už nezáleží,“ řekl jsem.

„Jako že je ti oběť vraždy ukradená?“

„Tak jsem to nemyslel, a ty to víš.“

„A jak jsi to myslel?“

Nenechal jsem se vytočit, ačkoli jsem cítil, jak mi skřípou zuby. „Hele, já nemám čas na další hádku, dobře?“ Nechal jsem ta slova doznít, aby mu to došlo, ale neodmlčel jsem se na tak dlouho, aby mi mohl skočit do řeči. „Je to fuk, Healy, říkal jsem ti to. Už nejsi polda. Myslel jsem, že ses vrátil do Londýna, abys začal znovu.“

„Vážně?“

„Sám jsi to tvrdil.“

„Ne, netvrdil.“

„Ale ano.“

„Nepoučuj mě o tom, co jsem řekl, nebo neřekl, ty namyšlenej blbe.“

„Já tě nepoučuju, Healy. Copak ti to nedochází? Snažím se tě chránit před tebou samým. Napadlo tě někdy vůbec, co by se stalo, kdyby tě Rocastle nebo někdo jiný z toho vyšetřovacího týmu načapal, jak jim čmucháš kolem otevřeného případu?“

Ticho.

„Healy?“

„Myslíš si, že už na to nemám, že jo?“

V tu chvíli mi to došlo.

Vzpomněl jsem si, že podobnou věc řekl těsně před odjezdem. Myslíš si, že už jsem k ničemu. Všichni si myslí, že jsem odepsanej. Zničehonic jsem si uvědomil, co tím mezi řádky naznačoval: v Devonu se pokusil kontaktovat bývalé kolegy z Metropolitní, aby mi dokázal, že jeho zdroje jsou stejně dobré jako moje. Jenže oni mu odmítli pomoct a on se teď užíral vztekem a ponížením.

„Nech to plavat, Healy.“

„O čem to mluvíš?“

„Zapomeň na to tělo. Vykašli se na to všechno. Začni znovu.“

Nic.

Ozval se až po chvíli: „Měj se.“

Potom linka ohluchla.
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Sotva jsem vystoupil z auta, opřel se do mě déšť. Doběhl jsem k předním dveřím domu. Zamčeno. Okna byla zajištěná, ale okenice ne, takže se lehce pohupovaly ve větru a při každém zhoupnutí zasténaly námahou. Obešel jsem dům z obou stran, abych zjistil, jestli se někudy nedostanu dozadu. Napravo to bylo beznadějné: z rozpraskané betonové cestičky vyrůstala po kolena vysoká tráva, zatímco z přerostlé vegetace se dolů snášel vodopád ostružiní a kapradin. Dům byl zasazený do svahu kopce, což mu v dobách, kdy ho někdo obýval, muselo přidávat na atraktivitě. Jenže po letech chátrání nad ním znovu začala přejímat vládu okolní vřesoviště a jeho neživou, opuštěnou schránku postupně pohlcovala země.

Nalevo jsem objevil úzkou stezku, kterou před všepohlcující zelení prozatím uchránila stodola stojící těsně vedle domu, jež fungovala jako hradba mezi ním a okolními slatinami. Ještě než jsem se vydal na obchůzku kolem stavení, rozhodl jsem se nahlédnout do oken v přízemí. První nalevo od vstupních dveří bylo zamazané olejem. Horko těžko jsem přes něj uvnitř cokoli rozeznal, s výjimkou dvou vertikálních šmouh, které jsem odhadoval na dveře do patia na vzdálenější straně místnosti. Druhé okno skýtalo pohled do zcela prázdného pokoje. Žádný koberec, jen parkety. Ani nábytek ani lustry. Jedinou známkou toho, že pokoj v minulosti někdo obýval, byly vybledlé čtverce na tapetách ukazující místa, kde kdysi visely obrazy či fotky. Zamířil jsem kolem domu k zadní zahradě.

Až na to, že tam žádná nebyla – jen malá vydlážděná plocha zarostlá trávou a plevelem rašícím z mezer mezi dlaždicemi. Od jedné strany domu k druhé vedla jemně zakřivená, asi tři metry vysoká kamenná zídka, která patio ohraničovala. Z horní části svahu ji přerůstaly kapradiny a tráva, které se přes ni valily jako zelená vlna.

V přízemí byly zadní dveře – původně modré, ale nyní vybledlé působením počasí a času –, dlouhé okno a dveře do patia, jejichž obrys jsem viděl i z okna vepředu. V prvním patře jsem zahlédl dvě okna, obě zatlučená. Zastínil jsem si oči rukama a přitiskl čelo ke sklu dveří do patia. Díval jsem se do obývacího pokoje, který se táhl přes celý dům až k přednímu oknu, do něhož jsem nahlížel předtím. Žádné koberce, holé zdi, ani jeden kus nábytku.

Za zadními dveřmi jsem objevil maličkou kuchyni. Ošuntělé příborníky. Prázdný dřez. Žádné vybavení. Po pračce zůstala v díře v kuchyňské lince jen hadice na přívod vody; tam, kde kdysi stávala lednice, jsem nyní mohl vidět jen čtyři rýhy v béžovém linoleu. Vzal jsem za kliku, ale předpokládal jsem, že bude zamčeno.

Omyl. Dveře se zlehka zhouply v rámu a pustily mě dál.

Chvíli jsem nejistě postával, ruku stále na klice, ale potom jsem vstoupil a zavřel za sebou. Šum deště okamžitě ustal a ztlumil se do tichého šepotu v pozadí. V domě panovalo nezvyklé ticho. I když člověk sem tam narazil na opuštěné obydlí, většinou tam úplné mrtvo nebylo – hučela lednička, tikaly hodiny na zdi… jenže tady ne.

Kuchyně byla doslova vybílená – všechno, co nebylo k podlaze nebo zdi přibité hřebíky, bylo pryč. Pomalu a neslyšně jsem otevíral jednotlivé šuplíky a neustále jsem se ohlížel přes rameno do chodby, která vedla do kuchyně. Myslel jsem, že najdu nějaké zapomenuté drobnosti, pozůstatky toho, že tu někdy někdo žil – plechovky s jídlem, nádobí nebo příbory –, ale nikde nic. Možná bývalý majitel viděl, co se tady děje. Stěny plesnivěly z vlhkosti, která se v malých stružkách prodírala zdivem; příborníky byly zkřivené, jak dřevo postupně uhnívalo a hroutilo se dovnitř. Celý dům umíral, pomalu a bolestivě, jako by byl skutečnou, živou bytostí.

Jakmile jsem skončil s prohlídkou, přešel jsem ke dveřím do chodby a tam se zastavil. Napravo se nacházel obývací pokoj. Nalevo schody. Za nimi jsem zahlédl malý prázdný pokojík v přední části domu. Další plesnivé zdi. Žádný nábytek. Prošel jsem chodbou až k úpatí schodiště a pohlédl nahoru. Z tohoto místa byly vidět jen dvoje dveře, ale věděl jsem, že tam jsou čtyři pokoje. Dva vepředu. Dva vzadu.

Vystoupal jsem po schodech a najednou jako by v domě ubylo světlo. Dva pokoje v přední části domu – oba prázdné a bez nábytku – měly okna, ale v místnostech vzadu byla zabedněná. Panovala v nich absolutní tma. V první se pod oknem válely střepy a v jedné zdi jsem rozeznal obrys starého dřevěného krbu, který postupem času vybledl. Vkročil jsem dovnitř a cítil, jak se parkety pod mýma nohama prohýbají a jak je dřevo nepřirozeně měkké. Další hniloba. Další rozklad.

Pak se ozval zvuk.

Zarazil jsem se a poslouchal. Jako by to přicházelo zvenčí, ačkoli se to dalo jen stěží říct s jistotou. V horním patře déšť zvuky zkresloval mnohem výrazněji, protože jsem stál hned pod střechou, do níž neúnavně bušil, a navíc na několika místech, kde ve střeše chyběly tašky, tekl čůrkem skrz strop. Vycouval jsem do chodby a vydal se k druhému temnému pokoji.

Ten prázdný nebyl.

U vzdálenější zdi stála postel. Do starého kovového rámu se už pustila rez a zdálo se, že se při nejjemnějším doteku rozpadne na kusy. Přesto na posteli ležela tenká, ošuntělá matrace.

A na ní spací pytel.

Zůstal jsem stát ve dveřích a naklonil se dovnitř, abych se ujis til, že jsem v okolních stínech někoho nepřehlédl. Nikdo tam nečíhal. Natáhl jsem se ještě dál, a jak se moje oči postupně přizpůsobovaly okolní tmě, rozeznal jsem vedle postele obrys dřevěné truhly – asi metr a půl dlouhé a metr vysoké. Klekl jsem si před ni a odklopil víko.

Byla rozdělená na tři části. V první se nacházely plechovky s jídlem: maso, konzervovaná zelenina, ovoce, rýžový pudink, to všechno postavené v komíncích po třech plechovkách. Ve druhé části byla krabička s čajovými sáčky, sušenky, krekry, čerstvé ovoce, plechovka se sušeným mlékem a nějaké cereálie. Ve třetí jsem našel přenosný plynový vařič se zelenou hliníkovou konvicí. Nic, co by vyžadovalo lednici nebo elektřinu.

Potom se ten zvuk ozval znovu.

Zavřel jsem truhlu, vrátil se na podestu schodiště a sešel dolů. Tam jsem se zastavil a snažil se zvuk identifikovat. Na okamžik jsem rozeznával jen déšť bubnující do střechy a stěn domu. Jenže po chvíli se to ozvalo znovu; jen na zlomek vteřiny. Pronikavé, mechanické hvízdnutí.

Že by motor mého auta?

Rychle jsem přešel do kuchyně. Liják zdivočel a prudce bičoval okna domu. Vyšel jsem ven do té plískanice, zavřel za sebou zadní dveře a oběhl budovu. Nakoukl jsem za roh. Snažil jsem se zachytit jakoukoli změnu. Nic. Nikdo nepřijížděl a moje auto stálo přesně tam, kde jsem ho nechal. Ale někdo tady bydlí. Vrátí se.

Byl jsem naskrz promočený, oblečení se mi lepilo k pokožce a po tváři se mi z mokrých pramenů vlasů valily potoky vody. A mělo být ještě hůř. Mraky ztmavly a zvedl se vítr. Během pěti minut necelý kilometr vzdálené střechy a věžičky Princetownu zmizí pod clonou hustého deště. Do deseti minut už neuvidím silnici metr před sebou. Neuvidím nikoho přijíždět, ale oni uvidí moje zaparkované auto. Bylo načase přesunout BMW někam jinam.

Přeběhl jsem k němu a snažil si rychle vybavit nějaké místo, které jsem po cestě minul a kde bych ho mohl nechat. Odpočívadlo. Vedlejší silnici. Něco poblíž. Pohlédl jsem k prázdné stodole, na rezavějící traktor a vrstvu bahna na podlaze.

A potom jsem se znovu zarazil.

Náhle jsem ten zvuk uslyšel jasněji než předtím. I přes déšť, přes bubnování kapek o zrezivělé železo panelů stodoly. Otočil jsem se a ohlédl se k domu. Stál tam tiše, potemněle, obrostlý trávou, která se divoce kymácela – moře kapradin, plevele a keřů se v poryvech větru zvedalo a zase klesalo jako rozbouřené vlny.

Jenže ten zvuk nepřicházel z domu.

Nesl se ke mně z hlavní silnice.

Někdo volal do telefonní budky.
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Trvalo mi půl minuty, než jsem doběhl k silnici, a telefon za celou dobu nepřestal zvonit. Na hlavní silnici jsem se zastavil a rozhlédl na obě strany. Žádná auta. Žádní chodci. Budka byla od příjezdové cesty vzdálená ještě nějakých patnáct metrů. Její skleněné stěny pokrývala vrstvička páry a z obloukové stříšky se v tenkých proužcích odpařovala vlhkost. Uvnitř nikdo nebyl.

Zamířil jsem k ní a snažil se přeskakovat louže a divokou strouhu vody, která se valila po stranách silnice. Stromy se prohýbaly pod náporem větru a listí se třepalo a vydávalo mokré, pleskavé zvuky. Začínala mi být zima. Vítr byl ledově studený a hradby stromů po obou stranách silnice mu vytvářely jakýsi tunel, kterým mohl profukovat ještě silněji. Doběhl jsem k budce a otevřel dveře. Na vteřinu jako by déšť polevil a vítr utichl, ale jakmile jsem vpadl dovnitř, bouře se znovu ozvala a se zuřivou zběsilostí bušila do skleněných stěn. Zavřel jsem za sebou a položil ruku na sluchátko. Potom jsem ho zvedl.

Na druhém konci bylo ticho. Potom nějaký šum.

„Co chceš?“ Muž.

Rozhlédl jsem se přes sklo budky na obě strany silnice i do polí naproti domu. „Chci si jen promluvit,“ odpověděl jsem.

„O čem?“

„O rodině Lingových.“

Ticho. Znovu jsem se podíval kolem a snažil se ho v dešti zahlédnout. Pokud on viděl mě, měl bych i já vidět jeho.

„Musíš zmizet,“ řekl.

„Proč?“

„Je to tak bezpečnější.“

„Pro vás nebo pro mě?“

Další šum. „Myslíš si, že je to hra?“

Jako by konstatoval fakt; klidně, bez emocí. Otočil jsem se k domu, vlhké a temné rozvalině, kterou pohlcoval svah a okolní příroda. „Ne,“ odvětil jsem. „Nemyslím si, že je to hra.“

„Určitě? Vypadá to, že se docela dobře bavíš.“

Na silnici nikdo nebyl. Ani v polích, kam jsem až dohlédl. Ani v domě. Vypadá to, že se docela dobře bavíš. Myslel to obrazně, nebo mě opravdu odněkud sledoval? Vytáhl jsem z kapsy mobil a položil ho na krabici telefonu. Linka přeskakovala a praskalo v ní, jako by se volající pohyboval.

„Proč jsi tady? Doopravdy.“ Zněl netrpělivěji. Neodpověděl jsem a jeho podráždění ještě vzrostlo. „Tak co? Proč jsi tady?“

„Chci tu rodinu najít.“

„Zapomeň na ně.“

„Proč bych to dělal?“

„Prostě na ně zapomeň.“

„Proč?“

„Protože na nich nezáleží.“ Zadrhl se mu dech. „Na ničem už nezáleží. Všechno se podělalo. Zapomeň na tu rodinu. Vzdej to pátrání. Vykašli se na to.“

„To nemůžu.“

Povzdechl si. „Chceš se nechat zabít? To chceš? Protože přesně to oni udělají. Zahrabou tě do země tak hluboko, že tě ani červi nenajdou.“

„Kdo jsou oni?“

„Posloucháš mě vůbec?“

„Ano, poslouchám. O kom se bavíme?“

„My se nebavíme o nikom. To já ti říkám, co se stane.“ Odmlčel se, povzdechl si a pak velmi klidně dodal. „Prokaž si laskavost. Vykašli se na to.“

„Už jsem řekl, že to nemůžu.“

„Proč ne?“

„Protože tu rodinu chci najít.“

„Zapomeň na ně.“

„To nejde.“

„Zapomeň na ně!“

Naklonil jsem se k mobilu, který jsem na plechový stroj položil úmyslně. Předstíral jsem, že hledám něco v seznamu kontaktů a podruhé jsem zaslechl, jak linka zapraskala a zašuměla, jako by se její signál hýbal. A všiml jsem si ještě něčeho – tichého zvuku kroků. Znovu se pohybuje. Přitiskl jsem si sluchátko blíž k uchu a nahrbil se. Ozvalo se to znovu. Snaží se na mě získat lepší výhled.

Což znamená, že mě vidí.

Schoval jsem mobil zpět do kapsy a – velmi nenuceně – se otočil a vyhlédl na silnici. Těkal jsem očima zleva doprava: od polí přes cestu, vysokou trávu a mezery mezi stromy až po dům samotný.

„Myslíš si, bůhví jak nejsi chytrej,“ ozval se hlas. Opět jsem mu neodpověděl. „Považuješ se za hrdinu, co vyrazil, aby je zachránil. Copak tě nikdy nenapadlo, že je doteď nikdo nenašel, protože je nikdo nemá najít?“

Zastavil jsem se pohledem na temném, opuštěném domě na konci příjezdové cesty. Dveře. Okna. Prázdná stodola.

„Máš se za nesmrtelného – je to tak?“

Mohl být jedině tam. Na silnici bych ho viděl. V polích by se neměl kde ukrýt. Vesnice byla příliš daleko, a navíc ji teď pokrývala clona deště a mlhy. Musel se tedy skrývat v domě, nebo někde kolem něj. Ale kde?

„Co? Je to tak?“

„Co jako?“

„Myslíš si, že tě nikdo nemůže sejmout?“

„To záleží na tom, o kom mluvíme.“

Odfrkl si. „Jsi idiot – víš to? Zasraný idiot. A až si tě najde – a on si tě najde… neříkej, že jsem tě nevaroval.“

Linka ohluchla.

Dál jsem sledoval dům.

A potom jsem to uviděl.

Zlomek pohybu – objevil se a zase zmizel. Ne v oknech, ne ve dveřích, a dokonce ani ve stodole. Na střeše. V díře, kde kdysi bývaly střešní tašky.

Byl v podkroví.
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Zavěsil jsem sluchátko do vidlice a vyšel na silnici. Běžel jsem se skloněnou hlavou a snažil se nedat nijak najevo, že jsem ho viděl. Na vrcholku příjezdové cesty jsem otočil tvář k domu a odvážil se kratičkého pohledu na střechu – v díře po pěti taškách, kam proudil déšť a vlhkost a z níž vyvěrala většina plísně a hniloby v budově, jsem zahlédl pohyb. Krátký záblesk běloby – možná košile nebo tváře. Také se přesouval, kopíroval mé pohyby.

Moje auto stálo zhruba pět metrů daleko.

Jakmile bych ho minul, muselo by být muži jasné, že jsem se buď rozhodl neuposlechnout jeho radu, nebo jsem ho odhalil a jdu si pro něj.

A tak jsem znovu vytáhl telefon a předstíral, že s někým mluvím.

Sotva jsem došel k BMW, začal jsem do telefonu křičet: „Neslyším tě!“ Obešel jsem auto a přiblížil se k domu. „Leje tady jako z konve!“

Další krok blíž.

„Můžeš to zopakovat?“

To už jsem byl u předních dveří. Nemohl mě vidět, protože úhel proti střeše byl příliš ostrý. Ještě několik vteřin jsem pokračoval v hovoru a potom, když jsem se přiblížil k rohu domu, jsem mobil schoval do kapsy a zamířil dozadu. Pomalu jsem otevřel zadní dveře a tiše vstoupil. Zastavil jsem se a poslouchal.

Seshora ke mně dolehlo zaskřípání. Nic víc.

Opatrně jsem našlapoval chodbou, zběžně jsem pohledem zkontroloval obývací pokoj a přední ložnici pro případ, že by se přesunul, ale nebyl tam. Pod schody jsem se zarazil a pohlédl do pološera na horním odpočívadle a přemýšlel jsem, ze kterého z pokojů má asi přístup do podkroví. Při první prohlídce jsem tomu nevěnoval pozornost.

Další zaskřípění.

Pomalu jsem začal stoupat, jeden schod za druhým, a natočil jsem se tak, abych celou dobu šel se zády u zdi a nemusel se tak obávat, že mě muž překvapí zezadu. Potom jsem přistoupil ke dveřím prvního pokoje – toho s oknem na přední stranu domu – a nahlédl jsem dovnitř. Žádné podkroví. Ustoupil jsem bokem k místnosti naproti – s oknem dozadu –, kde kvůli zabednění panovala mnohem větší tma. Opět nic.

Pokračoval jsem chodbou a před zbývajícími dvěma ložnicemi jsem zpomalil. Druhý pokoj s oknem dopředu byl menší a dalo se ho celý obsáhnout pohledem, aniž bych musel vstoupit. Ihned jsem ho zavrhl.

Zbývala tedy ložnice s druhým zabedněným oknem.

Ta, v níž někdo přespával.

Jeden krok. Druhý. Se třetím jsem se ocitl ve dveřích a mrkáním jsem se snažil přizpůsobit oči okolnímu šeru. Viděl jsem rám postele, matraci, spací pytel i truhlu se zásobami.

A spatřil jsem i padací dvířka na půdu, ukrytá v rohu.

Byla otevřená.

Zničehonic se na mě vyřítil zleva, z nejtemnějšího koutu místnosti.

Otočil jsem se a přikrčil ve snaze ho zablokovat, ale moment překvapení byl na jeho straně. Než jsem se stačil pořádně krýt, nabral mě pěstí do žeber a hřbetem dlaně mě udeřil do spánku. Klopýtl jsem a periferním viděním vnímal, že se chystá k další ráně. Tvář mu halila čepice stažená hluboko do čela. Byl celý v černém, téměř splýval se stíny kolem sebe; jako by byl součástí pokoje.

Tentokrát jsem na něj ale byl připravený.

Napřáhl se k úderu, já ho rychle zablokoval a vyrazil kupředu. Narazil jsem do něj celou vahou, až se na chvíli ocitl ve vzduchu, a když jsem ho připíchl k zemi, celý dům se otřásl. Prkna podlahy zaúpěla, ze stěn vyrazily obláčky prachu a ze stropu se na nás sesypaly třísky. Vysmekl se, otočil na břicho a pokusil se vyškrábat zpátky na nohy, ale já byl rychlejší. Popadl jsem ho za límec a přitáhl k sobě. Než se vzmohl na obranu, už jsem ho svíral v kravatě.

S loktem na jeho hrudi jsem cítil, jak mu srdce mocně buší do žeber. „Stačilo to?“

Snažil jsem se naklonit hlavu tak, abych mu viděl do tváře.

„Stačilo to?“

Přikývl.

Odsunul jsem se od něj, uvolnil sevření a postrčil ho dopředu. Zapotácel se, dopadl na všechny čtyři a potom se – nejistě a pomalu – postavil. Pořád byl zády ke mně, tak metr sedmdesát pět nebo sedmdesát sedm a osmdesát kilo. Odhodil čepici na spací pytel a v šeru zasvítily blond vlasy.

„Otoč se,“ nařídil jsem mu.

Povzdechl si. A potom poslechl.

Byl to Lee Wilkins.




Vyhlídka

 

Sobota 27. srpna 2011, před patnácti měsíci

 

Destiny se protáhla a otevřela oči. Seděla na sedadle spolujezdce ve své hondě a přímo před sebou měla rozeklané vrcholky do hněda sežehnutých hor, jejichž svahy sem tam zdobily bledě zelené opuncie a šednoucí kostry starých stromů. Otočila hlavu doprava, opřela si tvář o sedadlo a pohlédla okýnkem ven. Museli být přinejmenším tři sta metrů nad úrovní Las Vegas a parkovali na kraji staré zaprášené pouštní silnice. Do dveří oprýskané hondy se opíral vítr a pronikal i okýnky, která už se dávno nedala pořádně zavřít. Destiny otočila hlavu na druhou stranu. Asi šest metrů od auta stál muž před velkou bránou s pletivovou výplní, za níž silnice pokračovala a mírně se svažovala mezerou v hřebeni, kde se ztrácela z dohledu. Muž právě odemykal zámek na bráně. Jakmile ho sundal, zarazil se, jako by vycítil, že ho někdo sleduje. Potom se otočil a pohlédl na ni.

Byl to Hank.

Nebo ten, koho za Hanka považovala.

Bez mrkání na ni zíral a v rukách před sebou držel zámek z brány. Z jeho výrazu jí přeběhl mráz po zádech. Dech se jí zrychlil a ona se pokusila pohnout – marně, protože zápěstí i kotníky měla spoutané. Sklouzla očima zpět k Vegas a při pohledu na světýlka, která i přes blednoucí nebe a první sluneční paprsky stále vesele blikala, ji přepadla lítostivá myšlenka – přála si vrátit čas, přála si, aby na Hanka nikdy nenarazila. A potom si vzpomněla na Carla a na to, jak zůstal ležet krvácející na chladném betonu parkoviště. Ze rtů jí nechtěně uniklo zasténání. „Kurva, kurva,“ mumlala. „Co mi, sakra, chceš?“ Pomalu a neochotně obrátila hlavu zpět k muži, který si říkal Hank.

Stál přímo u auta.

Srdce jí vyskočilo až do krku a vyrazila ze sebe hlasitý, zoufalý zvuk, jako vyděšené dítě. Přitiskla se zády ke dveřím spolujezdce, aby se od něj dostala co nejdále, ale on se ani nepohnul. Stál na místě, asi metr od vozu, takže ji viděl, aniž by se musel ohnout k okýnku.

Podívala se na pouta kolem zápěstí a potom znovu na něj. Vypadal lehce pobaveně, jako by sledoval zvíře v kleci. „Nech mě jít!“ vykřikla. Ani se nehnul. Jeho výraz, tělo, postoj, všechno bylo dokonale nehybné. Musíš za sebe bojovat, řekla si v duchu. Ukaž mu, že nejsi bezbranná holčička. „Nech mě jít, ty šmejde! Já tě, kurva, zabiju!“

Pobavení se z jeho tváře okamžitě vytratilo.

Přejel jí mráz po zádech. To neměla dělat. Muž se naklonil ke dveřím řidiče a trhnutím je otevřel. Zaskřípaly v pantech a dovnitř se nahrnul suchý pouštní vítr, který se prohnal každou mezírkou rezivějící skořápky auta. Potom nastoupil a zavřel za sebou.

Ticho.

„Omlouvám se,“ řekla se slzami v očích. „Nemyslela jsem to tak.“

Vybavila si o něm další podrobnosti – jeho britský přízvuk, opálení, dokonalé zuby, způsob, jakým se na ni díval. Když se ho snažila sbalit, když
to byl ještě obyčejný zubař Hank, viděla v něm jakousi pokoru, snad i nevinnost.

Teď to bylo všechno pryč.

„Prosím,“ zašeptala a hlas se jí zlomil. Snažila se od něj odtáhnout, dostat mezi ně ještě víc místa, jenže už byla zády nalepená na dvířkách. Dál jít nemohla. „Poslyš, Hanku –“

„Nejmenuji se Hank.“

„Dobře,“ vyhrkla. „Dobře. Promiň.“

„Za co se omlouváš? Nikdy jsem ti svoje jméno neřekl. Nemůžeš ho znát.“ Pohlédl ven, přes odemčenou bránu. „Vidíš támhleto?“

Polkla.

Otočil se k ní. „V pohodě, Destiny. Uklidni se.“

Střelila pohledem k bráně a pak se rychle vrátila k němu. Byla zmatená: jeho hlas změkl, ale chlad v obličeji přetrvával. Pohrával si s ní.

„Vidíš tu bránu?“ zopakoval.

Přikývla.

„Tam jedeme. Je tam místo, které pro mě hodně znamená. Dá se říct, že představovalo zvrat v mém životě. Chtěla by ses tam podívat?“

Zahleděla se na něj. „Tak jo.“

„Máš taky něco, co je pro tebe tak důležité?“ Zíral na bránu, ale když mu stále neodpovídala, obrátil se k ní. „Na něco jsem se ptal, Destiny.“

„Měla jsem –“

Prudce ji udeřil do ohryzku.

Bylo to tak nečekané, že jejímu mozku chvíli trvalo, než si spojil, co vidí, s tím, co cítí. Tělo jí vypovědělo službu. Dýchací trubice se stáhla. Před očima jí poskakovaly mžitky. Vzduch v plicích rychle docházel, jenže ačkoli se zoufale snažila zhluboka nadechnout, vydávala jen sípavé zvuky jako stařena na smrtelné posteli.

„Na tvůj život zvysoka seru,“ zašeptal s obličejem zkřiveným vztekem a přimhouřenýma očima. Bylo s podivem, že svou vahou nevyrazila dvířka spolujezdce, jak silně se na ně namáčkla. Znovu zaútočil – jednu ránu jí uštědřil do žaludku a potom do spánku.

Všechno pohltila tma.

 

Když znovu přišla k sobě, seděla na židli před stolem v dokonale bílé místnosti. Bílé dlaždice na podlaze, dvě jasná světla na bílém stropě. Na jednom konci pokoje se nacházely dveře, k nimž vedlo několik schodů. Druhé dveře byly na protější straně. Vypadalo to jako sklep. I stěny byly podle všeho natřené na bílo, ačkoli si tím člověk nemohl být stoprocentně jistý.

Každý centimetr byl totiž pokrytý fotografiemi.

Zdálo se jí, že na všech snímcích vidí stejného muže. Pokusila se odsunout od stolu, aby si lépe prohlédla fotky, které měla nejblíž, ale nešlo to. Vzápětí pochopila proč – židle byla přibitá k zemi. Zápěstí měla uvězněná v řetězu připoutanému ke kovovému oku na kraji stolu. Potom si všimla, co má na sobě. Kalhotky. Podprsenku. Žádné boty. Žádná halenka ani sukně.

„Pomoc!“ vykřikla. Během pár vteřin se jí ale cosi zadrhlo v hrdle a výkřik se proměnil v bolestivý kašel. Ústa se jí naplnila slinami a krví. Vyplivla to na stůl a pokusila se zavolat znovu: „Pomoc!“ ječela a vzpínala se proti tichu pokoje. „Pomozte mi někdo!“

Ozvalo se cvaknutí dveří.

Otočila k nim obličej a zadržela dech. Pomalu se otevřely a potom za nimi spatřila dva muže. Jeden byl Hank. Byl vyšší a statnější než ten druhý a měl na sobě stejné oblečení jako tu noc, kdy ho potkala. Jeho společníka nikdy předtím neviděla: byl menší, shrbený a opíral se o hůl. Vypadal staře. Velmi staře. Tak na devadesát. Na hlavě neměl jediný vlas, zato mu celou kůži pokrývaly jaterní skvrny. Stál za Hankem a cosi lovil po kapsách. Po chvíli vytáhl brýle a nasadil si je.

Oba muži sešli po schodech do místnosti. Hank přitom starce podpíral, a jakmile sestoupili z posledního schodu, došel pro židli, která stála u stěny, a staršího muže k ní dovedl. Destiny těkala pohledem z jednoho na druhého. Stařec klidně seděl a oběma rukama se opíral o hůl před sebou. Na sobě měl elegantní hnědý oblek s vestou.

„Dobrý den, má drahá,“ pozdravil ji.

Mluvil s přízvukem, který se jí nedařilo zařadit.

Hank přešel ke stolu, posadil se na okraj a krátce se na Destiny usmál. „Je slušnost lidem na pozdrav odpovědět.“

Destiny pohlédla na staršího muže. „Nazdar.“

Zamrkal, ale nic neřekl.

Nedávej najevo strach, přikázala si v duchu.

„Dobrá, Destiny. Položím ti pár otázek.“ Hank vytáhl z náprsní kapsy saka pero a papíry. Nejprve si myslela, že se chystá něco zapisovat, ale potom si všimla, že je na těch papírech něco vytištěné. „Vzpomínáš si, jak jsi před dvěma týdny byla v Bellagiu – tedy třináctého srpna?“

Podívala se na něj. „O co tady jde?“

„Vzpomínáš si na to?“

„O co tady, kurva, jde?“

„Ty a…,“ zkontroloval papíry, „Carl Molsson.“

Destiny zachrastila řetězy proti stolu. „Proč mi tohle děláte?“ Přejela pohledem z jednoho muže na druhého. „Proč mi tohle děláte, do hajzlu?!“

Hank bleskurychle vystartoval. Popadl ji za vlasy a trhnul jí hlavou dozadu, až se bolestivě prohnula v zádech. „Odpověz na otázku, ty blbá děvko.“

Mlčky na něj zírala – zatínal zuby a oči se mu leskly jako mramor. „Ne,“ vyhrkla a snažila se nedat najevo, jak moc ji jeho stisk bolí.

„‚Ne‘ jako že si nepamatuješ na tu noc v Bellagiu?“ naléhal. „Nebo ‚ne‘, jako že mi nehodláš odpovědět?“

„Ne, nepamatuju si na to.“

Odtrhla od něj pohled, protože už se nedokázala dívat do jeho chladných očí, a v tu chvíli pustil její vlasy. Stařec před ní se ani nehnul – jedinou známkou, že vůbec žije, bylo to, jak mírně přimhouřil oči, až připomínaly malé mléčné disky.

Hank položil list papíru na stůl.

Byl to černobílý snímek jí a Carla, z bezpečnostní kamery. Procházeli hotelovou chodbou a byli zakroužkovaní červenou fixou. Ve spodní části záběru viděla digitální údaj z kamery: 32-CAM4A  23:12  08  13  11.

„Oživilo ti to paměť?“

V tu chvíli si na tu noc vzpomněla. Potkala v baru chlápka. Eric. Nějaký doktor na odpočinku, co přijel do Vegas na pár dní poškádlit štěstěnu u hracích stolů. Snažila se ho sbalit v Petrossian Baru v Bellagiu, přesvědčovala ho, aby ji vzal do svého pokoje, ale odmítl ji. A tak mu ukradla hotelovou kartu. Přestože to nebyl žádný zázrak, našli pár věcí vhodných ke zpeněžení.

Hank se naklonil. „Už si na tu noc třináctého vzpomínáš, Destiny?“

„Ano,“ zašeptala.

„Výborně,“ pochválil ji Hank. „To je dobře. Vedeš si skvěle, Destiny.“ Poklepal prstem na snímek. „Takže: vidíš, co to tady tvůj přítel Carl nese?“

„Je to sportovní taška,“ odvětila.

„Správně. A pamatuješ si, co v ní bylo?“

„Já… ehm…“

„Odpusť si to divadýlko.“

Odkašlala si a ucítila krev. „Laptop.“

„Potřebuji vědět, komu jste ho prodali.“

„Já ne–“

„Pořádně se zamysli.“

Znovu zatěkala pohledem mezi oběma muži. „Proč mě tady držíte?“

„Komu jste prodali ten laptop?“

„Chci vědět, o co tady jde.“

„Pověz nám, komu jste ho prodali.“

„Proč mě tady držíte?!“

Hank se k ní rychle sklonil a očima ji fixoval jako dravec sledující kořist. Instinktivně se schoulila do sebe.

„Už nevím,“ zamumlala.

„Tak to by sis měla pěkně rychle vzpomenout.“

Byla si jistá, že musí vědět, komu ten počítač prodali, ale její mozek opanovala panika a stávkoval. Ten chlápek, kterému prodávali všechno… Leonardo. Měl zastavárnu na Spring Mountain Road. Navenek všechno vypadalo naprosto legálně, ale Leo si přivydělával i podpultovým prodejem – Carl mu dodával zboží, Leo počkal, dokud se na krádež trochu nezapomnělo, a pak ho prodal.

„Leo,“ zašeptala.

Hank se k ní s upřeným pohledem naklonil. „Kdo je Leo?“

„Leonardo Ferrini. Má zastavárnu.“

A potom jim řekla i všechno ostatní.

„Výborně. Udělala jsi nám radost, Destiny.“

Muž za Hankem se konečně pohnul a namáhavě se zvedl ze židle. Hank na něj pohlédl a potom se otočil zpátky k Destiny. Jeho výraz byl nyní dokonale prázdný. Oči mu ztmavly a v dohladka oholené, opálené tváři se mu nezračila žádná emoce.

„Máš nějakou rodinu, Destiny?“ zeptal se jí. „Bude tě někdo postrádat?“ Mluvil tiše, téměř něžně. Na okamžik ji to zmátlo, protože v jeho obličeji nebyla po něžnosti ani stopa. Žádný náznak, že by mu na její odpovědi nějak záleželo. Potom jí ale mozek opět začal pracovat a došlo jí to – měla jen Carla. Vzpomněla si na rodiče, kteří žili v Sacramentu. Nepomyslela na ně celé roky a nyní si je představila, jak sedí na verandě jejich starého domu, máma v rozvrzaném houpacím křesle a táta na všech čtyřech natírá nějaká stará prkna nebo se hrabe v motoru Fordu Bronco. Bůhví, jestli tam pořád ještě žili. Z toho pomyšlení, z kratičkého návratu domů, i když jen na zlomek sekundy, jí vyhrkly do očí slzy. Zamrkala, aby je zahnala. Nechtěla, aby ji muži viděli plakat. Potom polkla a bolest v hrdle ji přenesla zpět do přítomnosti. Hank na ni mlčky zíral a jí se po tvářích rozkutálely slzy.

„Ne,“ zašeptala. „Nikomu nebudu chybět.“

Na okamžik bylo ticho.

A potom ji Hank udeřil do spánku.

Zhoupla se na židli a přepadla na stranu. Potom ji řetěz kolem zápěstí přitáhl zpět, nohy jí dopadly na zem a hlava narazila do stolu. Lebka jí explodovala v záplavě bílé záře a vzápětí vše začala pokrývat temnota. Zatímco pomalu odplouvala do bezvědomí, zaslechla ještě útržek hovoru obou mužů.

„Musíš to najít,“ řekl stařec.

„Vím, co mám dělat.“

„Žádné stopy.“

„Vím, co mám dělat, jasné?“

Ticho. „To doufám, Jeremy. Opravdu doufám, že ano.“

 

Ve sklepení Bellagia seděl za neoznačenými dveřmi bezpečnostní místnosti Carlos Soto. Byl sám. Všichni jeho podřízení, kteří ten večer sloužili noční směnu, korzovali kasinem. Viděl je na monitorech pokrývajících jednu stranu kanceláře – procházeli herní zónou, potulovali se kolem vchodu, hlídali bary a veřejné prostory. Otočil se na křesle a očima sklouzl z obrazovek k diplomům na stěně za sebou. Každý ten zarámovaný kus papíru mapoval jeho cestu životem. Vedl oddělení loupežných přapadení a vražd, když se rozhodl opustit policii a přejít do Bellagia. Měl k tomu ale dobrý důvod.

Ne že by už svoji práci nedělal dobře. I po patnácti letech byla jeho hvězda pořád na vzestupu – to mu řekl sám velitel jednotky, když ho prosil, aby zůstal u sboru. Nepřiměla ho k tomu ani nekonečná řada těl, na která se musel dívat, potoky krve, jimiž se brodil, ani tváře rodin, jimž lámal srdce, když jim předával smutné zprávy. Neudělal to kvůli tragédii, temnotě nebo beznadějnosti některých zločinů. Ani kvůli své rodině – protože ji neměl. Rodiče dávno zemřeli a neměl ženu ani děti, ke kterým by se vracel, třebaže si to vždycky vroucně přál.

Ne, za jeho odchodem nestála žádná z těchto věcí.

Naklonil se dopředu a podíval se na černobílý snímek muže a ženy ležící na stole. Záběr byl pozastaven ve chvíli, kdy opouštěli pokoj na dvaatřicátém patře. Ženě mohlo táhnout na čtyřicítku, muž byl nejspíš o deset let starší. Nesl sportovní tašku. V rohu snímku byla digitální stopa – 32-CAM4A  23:12  08  13  11.

Kvůli tomuhle od policie odešel. Kvůli takovým věcem. Věcem, které smrděly, nedávaly smysl, neseděly mu. Věcem, jež mu nedaly spát, protože věděl, že mu někdo před očima pohřbívá nějaké tajemství, zatímco on nečinně stojí stranou a hledá odpovědi. Odešel od policie kvůli své nutkavé, téměř až škodlivé potřebě znát pravdu.

A také proto, že – v podstatě – neuměl nic nechat jen tak plavat.
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Lee Wilkins na mě tiše zíral. Byl hubenější, než jsem si ho pamatoval, sešlejší. Na čele mu perlil pot a pleť měl téměř mrtvolně bledou. Bůh ví, jestli vůbec vycházel ven. Tvářil se uštvaně, jako muž na útěku – vyděšený natolik, že se neodvažoval příliš vzdalovat od místa, kde se cítil bezpečně.

„Co tady k čertu děláš, Lee?“

Neodpověděl.

„Lee?“

Podíval se ke dveřím a mně došlo, nad čím dumá. Zvažoval útěk, jenže když si vzápětí uvědomil, že nemá šanci, ještě víc se přikrčil, jako by se pokoušel ztratit sám v sobě. „Neměl bys tu být, Davide.“

„Proč ne?“

„Nevíš, do čeho se řítíš.“

„Proč nejsi ve Státech?“ Odpovědi jsem se nedočkal. „Utíkáš před něčím? Před někým?“

Mlčky na mě hleděl.

„Souvisí to nějak s Lingovými?“

Ztuhl a ve tváři se mu objevila směsice vzdoru – utuženého časem stráveným o samotě a strachem z toho, před čím se ukrýval – a úlevy, že se s tím konečně někomu svěří. „Měsíc po tom, co zmizeli, se tady objevili policajti. Myslel jsem, že si Paul poznačil tuhle adresu a nechal to někde válet v domě.“

„Nemusel si to psát.“

„Protože vysledovali moje telefonáty.“

Přikývl jsem. „Proč jsi mu volal?“

„S policajty jsem měl kliku,“ pokračoval, jako by mě neslyšel. „Právě jsem se vracel z nákupu a viděl jsem, jak čmuchají kolem, a tak jsem prostě šel dál. Dům byl zamčený a já věděl, že nemají povolení k prohlídce. Další den se vrátili, ale to už jsem všechno uklidil. Všechny tyhle krámy.“ Odmlčel se a pohlédl na mě. Potom se rozhlédl po svých věcech. „S tebou jsem už tolik štěstí neměl. Přistihl jsi mě s kalhotama u kolen. Asi jsem časem polevil na ostražitosti.“

Podíval jsem se po pokoji. Celé měsíce žil v rozpadající se chatrči a přežíval na konzervách, takže si očividně sáhl na dno. A podepsalo se to na něm – ve tváři měl vyděšený, téměř horečnatý výraz, jako by na něj doléhala samota. Aby dospěl do tohoto bodu, musel si prožít dost úděsné věci. Stál jsem na rozcestí – buď jsem mu mohl vyhrožovat dalším násilím, dokud mi neřekne, co chci vědět, nebo jsem mohl zvolit mírnější přístup a pokusit se to z něj dostat jemně.

„Poslouchej mě, Lee.“ Ztlumil jsem hlas do šepotu, což ho okamžitě probudilo ze zamyšlení. Podíval se na mě. „Potřebuju, abys mi vysvětlil, co se s tou rodinou stalo. Nepředpokládej, že něco vím. Nic nevynechej.“

Předtím se mi zdál zmatený, jako opilý, ale nyní se jeho výraz poprvé vyjasnil, jako když se zvedne mlha. „Neznám všechny podrobnosti,“ přiznal tiše.

„Tak mi řekni, co víš.“

Popotáhl a promnul si oko. „Vím, že zhruba před rokem se mi všechno ve Státech podělalo.“ Posadil se a paží se opřel o truhlu se zásobami. „Pamatuješ, jak jsme na sebe narazili v Mandalay Bay? Kdy to bylo – v listopadu nebo prosinci 2007?“

„V prosinci.“

„Jo, správně. Náhoda, co? Dva chlápci z malé vesničky v Devonu na sebe natrefí ve městě na opačné straně světa.“

„Bylo to zvláštní.“

Zamračil se. „Zvláštní?“

„Náhoda. Štěstí. Řízení osudu.“ Pokrčil jsem rameny. „Co to bylo podle tebe?“

Usmál se, ale ne radostně. „Bylo to znamení. A já ho měl brát vážně.“

„O čem to mluvíš?“

„Když jsme se potkali, všechno mi to došlo.“ Domem se prohnal poryv větru a rozhoupal padací dvířka na půdu. Lee je sledoval a nejspíš se mu honilo hlavou, co by se stalo, kdyby tam nahoře zůstal, ukrýval se a nikdy z telefonní budky nezavolal. Zoufale se snažil mě odehnat – a namísto toho mě přilákal blíž. „Přestěhoval jsem se do Vegas kvůli práci konferenciéra v jednom klubu na Stripu. To víš. Řekl jsem ti to, když jsme se před pěti lety potkali. Věci rychle nabraly prudký spád. Lidem jsem připadal zábavný, dostával jsem lepší zakázky a lepší peníze.“

Tázavě jsem zvedl obočí, abych mu naznačil, že nechápu, jak to se vším souvisí.

„Každopádně… někdy v roce 2007 – nevím, možná v květnu nebo červnu – na dveře mojí šatny zaklepal nějaký chlápek a zeptal se, jestli dělám i soukromá vystoupení. Přiznal jsem, že do té doby ne, ale pokud dostanu správnou nabídku, pouvažuju o tom. Chci říct… neměl jsem žádný vlastní scénář – moje práce byla zaplňovat čas mezi jednotlivými výstupy, takže jsem vesměs blábolil o něčem, co jsem viděl ve zprávách, nebo o tom, jaké to je být Angličan v zahraničí, nebo jsem mluvil o lidech v publiku… prostě jsem improvizoval.“

„Co to bylo za chlapa?“

„Jmenoval se Cornell. Křestní jméno mi nikdy neřekl a… nevím, zkrátka to nebyl ten typ chlapa, kterému bys kladl otázky. Řekl, že je v čele takové skupiny; že má na starosti pár velkých hráčů, co čtyřikrát do roka přiletí do Vegas upustit páru – hrají, chlastají a ojedou pár šlapek.“ Na okamžik se zarazil a ztlumil hlas. „A tak jsem souhlasil. Ne šlo to odmítnout. Sice jsem si vydělával slušně, ale Cornell mi za jeden večer nabídl víc, než jsem měl za celý rok. Nemohl jsem nekývnout.“

„Jak to souvisí s Lingovými?“

Zvedl ruku, jako by mě chtěl umlčet a požádat o trpělivost. „Šel jsem do toho. Konalo se to v nejexkluzivnější vile v Bellagiu, ten areál musel mít tak čtyři ary. Nikdy jsem nic podobného neviděl. Cornell mě představil těm chlápkům, ředitelům firem, ropným a průmyslovým magnátům, chirurgům, miliardářům ze Silicon Valley, a já si říkal: ‚Co se to tu, k čertu, děje? Jak jsem se sem vůbec dostal?‘ Měl jsem naděláno v kalhotách, ještě než jsme dokončili představovací kolečko. Většina z nich byla totálně namol, nebo měli ksichty zabořené mezi kozama šlapek, a tak si toho nevšimli, ale jeden ke mně přišel, položil mi ruku kolem ramen a zeptal se, co mi je. ‚Každý večer vystupuju před osmi sty lidmi a nikdy nejsem nervózní,‘ řekl jsem mu. ‚Ale tentokrát jsem. Když to podělám, odejdu a vy na mě hned zapomenete, jenže kdyby se mi podařilo zabodovat, jsou tady lidé, kteří by mi mohli pomoct prorazit. Jako vážně prorazit. Proto mám trému.‘ Po plácal mě po zádech a povídá: ‚Všichni tě budou zbožňovat, Lee.‘“ Na okamžik se mu rozzářily oči. „A měl pravdu. Byli nadšení. Zobali mi z ruky. Cítil jsem se nepřemožitelný.“

Znovu jsem zatlačil. „Jak to souvisí s Lingovými?“

„Od té chvíle jako bych byl jedním z nich,“ pokračoval s náznakem úsměvu na rtech. „Jeden z boháčů. Hráli jsme a pili a oni mi to všechno platili – žetony v kasinu, chlast, děvky, všechno. Ráno se postupně začali vytrácet, ale všichni mi nechali svá čísla, abych se ozval, jestli náhodou budu někdy v jejich městě. Víš, žili v úplně jiném světě – jejich auta stála víc než můj byt.“ Široce se usmál. „A pak tam zůstal už jen jeden chlápek. Ten, který ke mně předtím přišel. Cornell mě všem představil a řekl mi, co dělají, ale bylo jich tolik, že jsem ztratil přehled. Netušil jsem, jak se ten chlapík jmenuje, a on se ke mně přesto choval, jako bych byl jeho ztracený syn. Slíbil, že se mi pokusí sehnat lepší práci – ve všech hotelech MGM. Prý zná ředitele. Byl úžasný.“ Zakroutil hlavou. „Fakt mi to zařídil. Pár měsíců nato jsem už pracoval v celém řetězci, vydělával hromady peněz a bydlel v Lakes.“

„Proč ty?“ zeptal jsem se a měřil si ho pohledem.

„Myslíš, čím jsem mu tak učaroval?“ Pokrčil rameny. „Šli jsme spolu na snídani. Neptal jsem se ‚proč zrovna já‘, protože jsem se nechtěl dívat na zuby darovanému koni. Nakonec mi to ale přece jen přišlo až moc dobré na to, aby to byla pravda. A tak jsem se zeptal.“

„A co ti řekl?“

„Začal mi vykládat historku o mém otčímovi.“

Zmateně jsem na něj zíral. „Cože?“

„Tvrdil, že jsou přátelé, prý spolu vyrůstali.“

„Kde – v Devonu?“

„Jo. Můj otčím pro něj pracoval.“

To mě zarazilo. „Počkej… jak se tvůj otčím jmenoval?“

„Ray Muire.“

Vyrůstali spolu.

Vtom jsem to pochopil. „Takže ten chlápek byl…“

„Carter,“ řekl Lee. „Carter Graham.“
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Na vteřinu se zdálo, jako by v domě panovalo absolutní ticho. Lee na mě pohlédl a musel si všimnout čehosi v mé tváři. „Vypadá to, že je oba už znáš.“

V duchu jsem se vrátil k rozhovoru s Marthou Muireovou. Už jsme spolu předtím mluvili? Moje jméno jí bylo povědomé, protože jsem chodil s Leem do školy, jenže pětadvacet let a chatrná paměť jí zastřely paměť. Já si ji s Leem nespojil kvůli jejímu příjmení. Teď to ale všechno začínalo dávat smysl.

„Davide?“

Zvedl jsem oči.

„Znáš je?“ zeptal se.

„Osobně ne, ale o Grahamovi vím. Dnes ráno jsem o něm mluvil s tvojí matkou.“

Téměř se zachvěl, jako by se probouzel ze zlého snu. „Vážně? A jak se má?“

Po tváři mu přeběhl záblesk netrpělivosti a já si uvědomil, že jsem jeho poslední spojení s ní. Pravdu jsem mu říct nemohl. „Je v pořádku.“

„To je dobře.“ Přikývl. „To jsem moc rád. Občas jí pošlu mail. Telefon skoro nepoužívám – je to příliš riskantní –, ale sem tam skočím na autobus do Yelvertonu; mají tam internetovou kavárnu.“ Smutně se pousmál. „Musím jí lhát. Chtěl bych ji vidět, jenže… píšu jí, že jsem na turné po hotelech MGM v Dubaji a Abú Zabí.“

„Proč jí lžeš?“

„Nemám na vybranou.“

„Proč?“

Podíval se na mě, ale neodpověděl.

„Jestli máš nějaké potíže, proč ses, sakra, vracel zpátky sem? Schováváš se necelou hodinu od místa, kde jsi bydlel. Proč nezmizíš na druhý konec světa?“

„Znám to tady. Když jsem vyrůstal, jezdili jsme s mámou do Dartmooru v jednom kuse. Tenhle barák je už roky opuštěný. Jsem tady v bezpečí.“

„V bezpečí před kým?“

Znovu neodpověděl. Tvářil se ostražitě, vyděšeně.

Přehodil jsem výhybku a vrátil se zpátky. „Takže Graham a tvůj otčím byli staří přátelé?“

„Jo. Znali se fakt dlouho. Nikdy jsem se s Carterem nesetkal. Ne osobně. Viděl jsem u Raye nějaké jeho fotky, ale byly dost staré, takže jsem ho ve Vegas nepoznal.“ Zadíval se do prázdna. „To ráno, kdy jsem s ním snídal, pořád mlel o tom, jak s Rayem vyrůstali a co všechno společně podnikli. Nechápej mě špatně, Ray měl svoje mouchy, ale byl to výjimečný člověk. Miloval jsem ho jako otce, i když jím tak úplně nebyl. Nikdy jsem si nemusel dělat starosti o mámu, protože o ni vzorně pečoval. Na konci toho rozhovoru mi už ale z jeho jména zvonilo v uších. Tak absurdní snídaně to byla. Pro Cartera… no, pro něj byl Ray jako bratr.“

V nastalém tichu jsem slyšel, jak se zvedl vítr a prohvizdoval skulinami v domě. „A Graham Rayovi slíbil, že se o tebe postará?“

Jako by ho ta otázka rozrušila. „Ano.“

„Co na tom bylo špatného?“

„Připoutal jsem se tím ke Carteru Grahamovi, k celé té jejich skupince pracháčů – a co je nejhorší, připoutal jsem se tím ke Cornellovi.“

Vycítil jsem změnu v jeho náladě. „Neměl jsi Cornella rád?“

„Zavolal mi asi týden poté, co mi Carter sehnal tu práci a řekl: ‚Nikdy nemluv o mojí hráčské skupině, o žádném z mužů, kteří se účastní našich setkání, ani o ničem, co na nich zaslechneš.‘ Měl jsem pocit, že z mojí přítomnosti není nadšený. Pozval mě tam kvůli zábavě, jen jako jednorázovku, ale potom, díky Carterovi, jsem dostal tu skvělou práci a stal se součástí jejich klubu – natrvalo.“

„Tvrdil jsi, že je to jen skupinka boháčů, co jezdí upouštět páru. Na tom stojí filozofie celého města. Proč Cornellovi tak záleželo na tom, jestli o tom budeš mluvit, nebo ne?“

„Netuším.“ Pokrčil rameny. „A tehdy mi na tom stejně nesešlo. Nemluvit o jejich spolku výměnou za bydlení v domě za milion babek mi připadalo jako dobrý obchod.“

Jeho předstíranou lhostejnost jsem mu nezbaštil, a oba jsme to věděli. Lee si znovu poposedl, narovnal si záda o rám postele a obrátil se čelem ke mně. Peníze dokázaly lidskou zvědavost umlčet jen do určité míry. Když člověku někdo řekne, že o něčem nesmí mluvit, aniž by mu k tomu udal rozumný důvod, je v lidské přirozenosti chtít zjistit, o co jde.

„A tys to nechal plavat?“

„Ano.“ Vyhnul se mému pohledu a zadíval se do podlahy. „Každé tři měsíce, když hráči přijeli do Vegas, mi Carter zavolal, abych se k nim přidal, a pár dní nato se ozval Cornell a přikázal mi vždycky totéž: nikomu neříkat o tom, co jsem na jejich večírku slyšel. Zvláštní na tom bylo, že jsem obvykle neslyšel nic. Většina těch chlápků strávila noc naložená v lihu, nebo se zavírali v pokojích se šlapkama.“

„Pro koho tenhle Cornell pracuje?“

„Nejspíš sám na sebe. V únoru, květnu, srpnu a listopadu nažene tyhle mocné týpky dohromady a pravděpodobně z toho má od kasina provizi. Kus toho, co oni utratí. Nikdy jsem ale nepřišel na to, jestli dělá ještě něco jiného, nebo je tohle jeho jediná práce, a netuším ani, odkud se se všemi zná. Na tyhle věci se ho člověk prostě neptá.“

Náhle se přes něj převalila sklíčenost, rychle a krátce – odrazila se mu v očích i v držení těla, jako by cosi – nějaká vzpomínka – opustilo pokoj a vzalo si s sebou kus z něj. „Jednou jsem chodil s milou holkou. Byli jsme spolu pár týdnů a skvěle nám to klapalo. Zarezervoval jsem nám stůl v úžasné francouzské restauraci a jel ji vyzvednout k jejímu domu. Sotva jsem vystoupil, přijelo po ulici černé SUV a blížilo se přímo ke mně. Byl to on.“

„Cornell?“

Přikývl. „Zastavil vedle mého auta, pomalu přejel pohledem ode mě k jejímu domu – a pak tam jen seděl a zíral na mě. Doslova zíral. Nikdy na to nezapomenu. Kdykoli se to snažím popsat slovy, vyzní to stupidně, ale přísahám, že to, jak na mě civěl…“ Zarazil se. Polkl. „Podlomila se mi kolena. Musel jsem se opřít o auto. Chtělo se mi zvracet.“

„Naznačoval, že by ses s ní měl přestat vídat?“

„Ano.“

„Proč?“

„Později jsem zjistil, že pracovala pro technologickou firmu, která byla přímým konkurentem společnosti jednoho z té skupiny hráčů.“

„Takže za ně uklízí?“

„Přesně to je podle mě Cornellova práce – šmejdí kolem a hledá tajemství a případné průšvihy. A pak je pohřbí.“

Snažil jsem se přijít na způsob, jak bych konverzaci opět stočil k Lingovým, ale potom jsem si vybavil, co mi Lee před chvílí řekl: Když jsme se potkali, všechno mi to došlo. Měl na mysli ten večer, kdy jsme na sebe narazili v Mandalay Bay. Bylo to znamení. A já ho měl brát vážně.

„Co se stalo tu noc v Mandalay Bay?“

Na dlouho se odmlčel. „Tehdy poprvé jsem si uvědomil, do čeho jsem se to namočil. Šel jsem na záchod, umýval si ruce, kouknul do zrcadla…“ Střelil ke mně pohledem a z tváří mu vyprchala barva. „Cornell stál přímo za mnou. Nebyl to jeden z večírků skupiny, takže jsem ho tam vůbec nečekal. Té noci jsem ho v kasinu vůbec nezahlédl. Ani jsem neslyšel, že by za mnou na ten záchod šel.“

„Co ti řekl?“

„To je to. Neřekl vůbec nic. Jen tam stál. Pokoušel jsem se s ním mluvit, ale nereagoval. Jen na mě civěl s tím samým výrazem jako tehdy. Všechno na něm…“ Znovu mě nejistě vyhledal očima, jako by nedokázal přesně zformulovat, co cítil. Jenže to ani nemusel. Rozuměl jsem mu. Muži Cornellova ražení zřídka museli cokoli říkat, protože za ně všechno vysvětlil jejich pohled. „Když jsem z něj nic nedostal, pokusil jsem se ho obejít a zmizet – a teprve tehdy se mě zeptal, kdo jsi.“

„Řekl jsi mu to?“

„Přiznal jsem, že jsi novinář. Musel jsem.“

„A potom?“

„Potom mi oznámil, že na mě venku čeká taxík.“ Ve tváři se mu zračil strach a hrůza. „Nebyla to žádost, to mi věř.“

Víc mi říkat nemusel. V pokoji se rozhostilo ticho a já si ten večer v Mandalay Bay vybavil do posledního detailu. Stejně jako muže, který se zjevil vedle mě na baru, jakmile mě tam Lee nechal. Jste obyčejný smrtelník z masa a kostí, tak jako všichni.

Cornell.

„Pověz mi, co to má všechno společného s Lingovými.“

Nervózně mě sledoval, jako by se bál mluvit a zároveň se nemohl dočkat, až mi to prozradí. Věděl, co se s nimi stalo, a tížilo ho to, protože čím víc tajemství člověk shromažďoval, tím větší pocit viny mu přinášela. Skupina bohatých hráčů, její ochránce Cornell, úmrtí Raye Muireho a Barryho Rewa, to všechno obíhalo kolem Lingových. Cítil jsem to, přestože jsem ještě všechny souvislosti neviděl jasně. A Leeho obličej to potvrzoval – z jeho výrazu bylo zřejmé, že jen čekal na den, kdy se ke všemu bude muset přiznat. Když se člověk zapletl s lidmi, kteří ho děsili, velmi rychle vyměnil nevinnost za spoluvinu.

„Po Annabelině nehodě v roce 2010,“ spustil téměř šeptem, „jsem viděl, jak moc to Paula trápí, zabíjelo ho to. A tak jsem jim v únoru 2011 nabídl, že za ně zaplatím. Nic jsem za to nechtěl, chtěl jsem jen pomoct Annabel.“ Znovu se zvedl vítr a padací dvířka do podkroví se rozhoupala v šeru. Podíval se na ně a potom zas na mě.

„Byl jsem opatrný. Tak opatrný. Přes skupinu jsem se seznámil s jedním ortopedem. Dojížděl do Vegas z Palm Springs a vždycky tam rozházel hromady peněz. Spousta hráčů ho považovala za génia. Především Carter na něj neustále pěl ódy. Byli staří přátelé, říkal mi, že on a Ray ho znali od dětství. Důvěřoval mu stejně, jako věřil Rayovi, a to mi stačilo. Přesně takového doktora Annabel potřebovala. A tak jsem mu zavolal a zeptal se, jestli by se na ni nepodíval. Prohlásil, že s radostí. Musel jsem ji jen k Schiltzovi dostat.“

„Ten doktor se jmenoval Schiltz?“

„Jo. Eric Schiltz.“

„Byl to Angličan?“

„Ano. Většinu života ale strávil ve Státech. Přestěhoval se kvůli škole, když mu bylo dvacet, a už tam zůstal. Pomohl Carterovi zařídit jeho první mezinárodní pobočku v Los Angeles – seznámil ho se staviteli, projektanty, a tak vůbec. Potom se z LA přestěhoval do Palm Springs a pracoval v nemocnici v Cathedral City.“

Parker. Cathedral. Dicloflex. Už jsem znal význam dvou ze tří položek.

„Ze Schiltze se stal světově uznávaný chirurg,“ pokračoval Lee. „Ošetřoval sportovce a celebrity a potom odešel na předčasný odpočinek s horou peněz. Jako vážně předčasný – bylo mu třiapadesát nebo čtyřiapadesát. Dalších deset let strávil na golfovém hřišti. Sem tam poskytoval konzultace, párkrát se nechal přemluvit na nějakou přednášku, ale ordinaci už neměl. Přesto souhlasil, že se na Annabel podívá. Nepochybně kvůli naší známosti skrz skupinu. Jestli Cornell za celý svůj život udělal jedinou dobrou věc, bylo to to, že mě představil Ericovi.“

„Co bylo dál?“

Viděl jsem, jak se mu před očima míhají vzpomínky. „Zaplatil jsem Lingovým letenky do LA, tam je vyzvedlo auto a odvezlo je do Palm Springs, kde jsem se s nimi sešel. Zařídil jsem jim skvělou vilu se dvěma ložnicemi v Parkeru.“

Teď už jsem si mohl odškrtnout všechna tři slova.

Lee musel Paulovi po telefonu nebo přes skype vzkazovat od Schil tze informaci o dicloflexu, a Paul si to v tu chvíli poznačil. Policie evidentně došla ke stejnému závěru, ale bez Leeho a napojení na skupinu hráčů si jen sotva mohli poskládat dohromady celý obrázek. Parker byl hotel vzdálený zhruba dvě stě kilometrů od losangeleského letiště, Cathedral City leželo dalších šest kilometrů vedle a v květnu 2011 už byla navíc celá rodina bezpečně zpátky v Anglii. A tak to zůstalo až do jejich zmizení. Proto si policie ponechala Paulovu peněženku tak dlouho – protože nikdy nepřišli na to, co znamenají slova na papírku uvnitř. Nejpravděpodobněji vyšetřovatelé výlet do Států odepsali jako nepodstatnou záležitost.

„Dobře,“ kývl jsem. „Pokračuj.“

Lee pokrčil rameny. „Carter a Eric patřili oba ke skupině a já věděl, že by Cornell neschvaloval, že je tak využívám, ani že jsem k nim přivedl bandu cizích lidí. A tak jsem Paulovi řekl, aby se o tom nikomu nezmiňoval. Chtěl jsem celou jejich cestu udržet v tajnosti. Paul a Carrie si asi mysleli, že mi hráblo. Občas to tak připadalo i mně. Byl jsem paranoidní a věděl jsem to. Jenže jsem netoužil po tom, aby se mi na prahu zjevil Cornell, a ani jsem nechtěl, aby se s ním zapletli Lingovi. Záleželo mi jen na tom, aby se Annabel uzdravila a bezpečně vrátila domů.“

Vybavil jsem si, jak mi Emily nedokázala o jejich cestě říct žádné podrobnosti. Nic o klinice, o doktorovi, který Annabel operoval. Teď už to dávalo smysl.

„Paul souhlasil, že si to nechá pro sebe?“

„Neprotestoval – koneckonců jsem to všechno platil. I tak jsem ale byl obezřetný. Parker jsem zarezervoval na své jméno a dal jsem jim hotovost a telefony s předplacenými kartami.“

„A stejně se to pokazilo?“

„Jo,“ připustil a hlas se mu zachvěl. „Všechno šlo dobře. Annabel měla dvě konzultace, podstoupila operaci, výborně se zotavovala a celá rodina si v Palm Springs užívala dovolenou. Po měsíci ve Státech se Paul a Olivia museli vrátit do Británie, a tak jsem je posadil na letadlo. Pořád to bylo v pohodě. Od Cornella ani slovo. Zavolal jsem Schiltzovi a zeptal se, jak dlouho ještě budou muset Carrie s Annabel zůstat v Palm Springs, a i on s tím neměl žádný problém. Viděl to ještě na pár týdnů. Prodloužil jsem jim pobyt v Parkeru a týden předtím, než se měly vrátit domů, je Schiltz pozval k sobě domů. Bydlel na předměstí, tam, kde mají sídla všechny hollywoodské hvězdy. Měl překrásný starý dům. Nejspíš si myslel, že zabije dvě mouchy jednou ranou – chtěl Annabel ještě jednou prohlédnout a musel jí podepsat výstupní vyšetření, aby se mohla vrátit domů, a navíc si je obě vážně oblíbil a chtěl je pozvat na večeři – ukázat jim dům a poznat je i mimo nemocnici. Eric… byl vždycky milej chlap.“

Zarazil se a očima na moment zkoumal dveře, jako by vzpomínal na život, který dříve vedl… než skončil tady. Potom na něj dolehla realita a on se znovu ocitl v hnijícím domě, v půlce zimy, s nulovými vyhlídkami.

„Když za ním Carrie a Annabel dorazily, musel je vzít do své pracovny.“ Podíval se na mě. „A tehdy se to všechno podělalo.“

„Co se podělalo?“

„Proto jsem musel odjet ze Států.“

„O čem to mluvíš?“

Sklopil hlavu a zadíval se na své ruce. Potom znovu vzhlédl a v očích se mu leskly slzy. „Carrie…“

„Co?“

„Viděla něco, co vidět neměla.“
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Déšť ustal a kolem domu se rozhostil tíživý klid. Temné, vodou obtěžkané mraky slibovaly další průtrž; uvnitř domu panovalo ticho; Lee se vyděšeně krčil v šeru pokoje. Poposedl si na posteli a potom se zahleděl na podlahu.

Carrie viděla něco, co vidět neměla.

„Co viděla?“

„Fotku.“

„Čeho?“

Pohlédl na mě. „Muže.“

„Koho?“

„Netuším.“ Zakroutil hlavou. „Ale muselo to být nějaké velké zvíře. Někdo dost mocný na to, aby sejmul Cornella a zničil všechno, v čem je Cornell namočený.“

„Jak jsi na to přišel?“

„V srpnu jsme měli sjezd v Bellagiu, tři měsíce poté, co Carrie a Annabel odjely domů. Další ráno pár chlapů řeklo, že zůstávají ve městě, a tak jsme všichni zašli na snídani. Jedním z nich byl Eric Schiltz. Seděli jsme spolu na jedné straně stolu a on mi začal vyprávět o tom, jak se mu někdo předchozí noc vloupal do pokoje; nějaká ženská mu ukradla kartu od dveří a sebrala mu laptop.“

„A ta fotka byla v tom počítači?“

„Ano. Schiltz si krátce předtím naskenoval spoustu starých snímků.“

„A co se stalo, když na to Cornell přišel?“

„No, je jasné, že ten laptop dost rychle získal zpátky.“

„Proč je to jasné?“

„Protože je to Cornell. Je to jeho práce.“

Pozoroval jsem Leeho. Cornell ho očividně děsil. „Takže,“ navázal jsem tiše a on se otřásl, jako by se škrábal ven z temné a hluboké propasti, „Cornell dostal laptop zpět – a co originál té fotografie?“

„Ten byl v Schiltzově domě v Palm Springs. Cornell mu nařídil ho spálit.“

„A udělal to?“

„Ano,“ řekl Lee. „Hned, jak se vrátil. Jenže už bylo pozdě. Cornell si totiž neuvědomil, že tři měsíce předtím byla ve Schiltzově pracovně Carrie.“

Pochopil jsem. „Viděla originál.“

Lee přikývl.

„A co? Carrie snad toho muže na fotce poznala?“

„Ano.“

„A odkud ho znala?“

„Z navazujícího studia.“

Na okamžik jsem se zmateně zarazil – a potom mi došlo, že Lee mluví o studijním programu, který Carrie dělala na Exeterské univerzitě. „Z magisterského kurzu historie?“

„Ano.“

„Co měl ten chlap společného s jejím magisterským studiem?“

„To nevím.“

Vzpomněl jsem si na složku na Paulově počítači, tu s jejími poznámkami. Všechny se týkaly Sovětského svazu po druhé světové válce. „Neřekla ti to?“

„Nikdy jsem s ní o tom nemluvil.“

„Jak to myslíš?“

„Mluvil jsem jen s Paulem.“

„Ale Carrie přece musela Paulovi říct, co to je za chlapa. Byli manželé. Jestli ho poznala, určitě se mu s tím dříve či později svěřila, ne?“

„Ne. Carrie okamžitě věděla, co je ten muž zač, ale Paulovi se o tom nikdy nezmínila. Přišel na to až po šesti měsících, a to naprostou náhodou.“

„Proč o tom mlčela?“

Lee pokrčil rameny. „Vždycky její studium považoval za ztrátu času. Nejspíš doufal, že když už chce Carrie dál studovat, tak si vybere něco užitečnějšího – něco, co bude moct ona, on, nebo holky nějak líp využít. Nevím. Takhle mi to říkal – že si vybrala bezúčelný obor. Jenže Carrie byla ten typ, který tohle popichování jen utvrzovalo v přesvědčení. O to víc chtěla tu školu dokončit. Nechápej to špatně, byli šťastný pár… ve většině věcí se naprosto shodli – ale to magisterské studium bylo jablkem sváru.“

„A proto se mu s tím nesvěřila.“

„Jo.“

„A jak na to tedy přišel?“

„Nechala otevřený svůj poznámkový blok a on přišel domů a uviděl v něm tu fotku. Byla to fotografie toho snímku, kterou ve Schiltzově pracovně udělala mobilem. Stála přitom co nejblíže a zvětšila to, aby se ujistila, že ten muž bude zřetelně vidět. Paul to zahlédl v bloku, byl zvědavý a nadnesl to při večeři. A ona se mu nakonec přiznala k tomu, jak tu fotku pořídila u Schiltze doma.“

„Zeptal se jí, proč to udělala?“

„Zalhala mu – tvrdila, že jí Schiltz pomáhal s průzkumem historie ortopedie.“

„Jenže Schiltz o tom nevěděl.“

„Ne.“

„A Paul? Poznal, že mu lže?“

„Ne.“

„Pokud ji ale z ničeho nepodezíral, proč se potom svěřil tobě?“

Lee se pomalu, zhluboka nadechl. „Jak jsem řekl, než jsem jim zařídil celý pobyt ve Státech, požádal jsem je, aby to udrželi v tajnosti, aby si to nechali pro sebe. Chtěl jsem po nich tuhle jedinou laskavost. Carrie byla dobrý člověk – určitě mi to neudělala naschvál –, ale nejspíš si řekla, že jsem přehnaně opatrný. Možná paranoidní. Možná podivínský. Ani na sekundu ji nenapadlo, že by mohla nějaká fotka způsobit potíže. Paul na druhou stranu pochopil, jak vážně to myslím. Nevěděl proč, nevěděl o Cornellovi, ale nebral to na lehkou váhu. Nejspíš proto se rozhodl mi o tom říct.“

„A poslal ti tu fotku?“

Přikývl. „Na naší další slezině v Bellagiu, to bylo v listopadu, jsem si vzal Schiltze stranou a prosil jsem ho, aby mi řekl, co je na tom snímku tak závadného – jenže odmítl. Pořád opakoval, že už o tom nechce mluvit a že bych měl být potichu, aby nás nezaslechl Cornell. Ale už bylo pozdě. Rozhlédl jsem se po pokoji a uviděl Cornella. Stál tam a zíral na nás.“ Odmlčel se. Vrhl na mě postranní pohled a jeho výraz vypovídal o největší hrůze. „Jen tam stál. Civěl. Přísahám, že to bylo, jako by slyšel každé slovo. Jo, zní to šíleně, ale měl jsem pocit, že mi čte myšlenky. Prostě jsem to věděl. Bylo mi jasné, že jsem v obrovském průseru.“

„A co se stalo potom?“

„Celý večer jsem se mu vyhýbal a ráno, když všichni začali pomalu odjíždět, jsem se vyplížil zadním východem ke svému autu. Čekal tam na mě. Nic neřekl, jen tam stál a já se málem sesypal.“ Zarazil se a po chvíli se lítostivě usmál. „Nevíš, co je Cornell zač, Davide. Jakmile se na tebe podívá, pochopíš, čeho je schopný. Je jako… já nevím, jako nádoba, ve které se ukrývá všechno násilí a zlo. Podíval se na mě a vteřinu nato jsem mu všechno vyklopil. Ukázal jsem mu sken toho listu z Carriina bloku a pokusil se z toho vytřískat nějakou dohodu.“

„Dohodu?“

„Lingovy za Schiltze.“ Pohlédl na mě, jako bych ho z něčeho obviňoval. Jenže já ho nenapadal, to on sám. Utahoval si oprátku z vlastního pocitu viny. „Řekl jsem Cornellovi, že to kvůli Schiltzovi se všechno posralo. Pokoušel jsem se to uhrát na Ericovu neopatrnost a to, že v první řadě nikdy neměl nechat tu fotku se jen tak povalovat všem na očích.“

„Ale ty jsi přece ani nevěděl, kdo ten muž na snímku je.“

„Ne,“ připustil. „Snažil jsem se jen znít přesvědčivě. Povídám Cornellovi: ‚Se Schiltzem si dělej, co chceš, ale tu rodinu nechej na pokoji. Přebírám za ně zodpovědnost. O tu Carriinu kopii se osobně postarám.‘ Obhajoval jsem je, co to šlo – že nevěděli, o co jde, není to jejich chyba, jsou nevinní. Ve skutečnosti jsem ale netušil, proč je ta fotka tak důležitá. Doteď to nevím. Věděl jsem jen, že může nějak uškodit Cornellovi.“

„A přistoupil Cornell na tu dohodu?“

„Ne.“ Zachvěl se. „V závěru jsem jen pohřbil nás oba – Schiltze i sebe. Cornell prohlásil, že originál fotografie už neexistuje a všechno by bylo v pohodě, kdybychom do toho Schiltz a já Lingovy nezatáhli. Kdyby se Carrie neocitla v té pracovně, nikdy by ho neviděla.“

„Ty jsi pořád naživu. Co se stalo se Schiltzem?“

Podíval se na mě a odpověď měl vepsanou v každém rysu tváře. Po tvářích se mu rozběhly slzy, jak vzpomínal na muže, který zachránil život někomu, na kom Leemu velmi záleželo, a on ho na oplátku poslal na smrt.

„Utekl jsem,“ řekl. „Zarezervoval jsem si první let domů, přijel rov nou sem a pár týdnů se držel při zemi. Celou dobu mi to ale nedalo spát. Myslel jsem na to čtyřiadvacet hodin denně. Co když se Cornell k Lingovým dostane? Co když na ně někoho pošle? A tak jsem Paulovi zavolal a snažil se ho přesvědčit, aby s Carrie i holkama zmizeli ze země. Kamkoli, hlavně pryč. Mluvil jsem s ním třikrát. Nakonec jsem už byl tak zoufalý, že jsem ho prosil, aby sem přijel za mnou. Ohrozil jsem sám sebe, abych ho mohl prosit tváří v tvář.“

„Proč neposlechl?“

„Něco se změnilo. Přijel sem, nevím kdy, asi třetího ledna, a přísahám, když odjížděl, věřil každému mému slovu. Stačil mu jediný pohled a věděl, že si nedělám srandu. Jenže než dojel domů, něco se změnilo.“

„Co jako?“

„Nevím. Ale rozmyslel si to.“

Ten telefonát od skrytého čísla, napadlo mě.

Někdo mu volal třetího ledna večer. Celou dobu jsem si myslel, že to byl výhružný telefonát, který přiměl Paula následujícího dne zavolat do cestovní kanceláře, třebaže to po devíti minutách típnul. Jenže možná to bylo přesně naopak: možná měl ten telefonát Paula uklidnit, přesvědčit ho, že všechno bude v pořádku. To by vysvětlovalo, proč nakonec hovor s cestovní kanceláří utnul. Krátkost toho telefonátu ukazovala na muže bojujícího s nejistotou: na jedné straně stál Lee, jeho nejlepší přítel, který ho prosil, aby uprchl; na druhé straně byl anonymní volající, klidný, přesvědčivý, a ten mu sliboval, že se všechno vyřeší. Na okamžik jsem se zamyslel nad tím, jak do toho všeho zapadá anonymní telefonát na policii – došlo k němu dva dny po zmizení Lingových a nasměroval vyšetřovatele do Miln Cross. Byla to tatáž osoba? Snažila se svést policisty ze stopy? Nebo se volající pokoušel jim naopak pomoct? Měly snad oba anonymní telefonáty Lingovým pomoct? Mozek mi bzučel nezodpovězenými otázkami, a tak jsem se radši posunul dál: „Takže podle tebe Lingovy unesl Cornell?“

„Vím to jistě,“ opáčil Lee pevně.

„Ale proč? Kdo je ten chlap na fotografii?“

„Netuším.“

Jeho obličej ho však zrazoval.

„Tvrdil jsi, že Carrie udělala zvětšeninu menší části toho snímku?“

„Ano,“ potvrdil. „Zaměřila se jen na toho muže.“

„A co bylo na zbytku toho obrázku?“

Zaváhal. Nelhal, protože by se přede mnou naschvál snažil něco zatajit, lhal, aby to všechno zmizelo. Jenže na to bylo už pozdě. Prozradil mi toho příliš mnoho, nebylo cesty zpět.

„No tak, Lee.“

„Jsou tam vidět Ray, Eric a Carter.“

„Muire, Schiltz a Graham jsou na té fotografii s tím mužem?“

„Ne. On stojí mimo, v pozadí. Oni ani netuší, že tam je.“

„Ale znali ho?“

„Podle mě to mohl být někdo z jejich mládí. Možná se s ním střetli a ani si to nepamatovali. Cornell jen hledal důvod, proč Schiltze sejmout. Umlčet ho. Zabránit mu, aby někdy omylem vyžvanil, co je na té fotce tak důležitého.“

„A co Ray?“

Sklonil hlavu.

„Věříš tomu, že opravdu do té řeky spadl sám?“ zeptal jsem se.

„Nejspíš tomu jen chci věřit.“

Vybavil jsem si rozhovor s Marthou Muireovou. Měsíc po Rayově smrti mě vykradli, řekla mi do telefonu. Odnesli jen jednu fotku v rámečku. „Nebyla to nehoda,“ zamumlal jsem a Lee ke mně vzhlédl. „Cornell zabil Schiltze. A potom nechal zavraždit Raye, ať už tou špinavou prací tady pověřil kohokoli.“

Přikývl. Byl to osamělý a truchlivý pohyb.

Řekl jsem mu o fotografii, kterou ukradli z domu jeho matky, a potom jsem logicky navázal: „Schiltz naskenoval spoustu starých fotek, že ano? Existuje tedy možnost, že tu kopii poslal mailem nejen Rayovi – ale taky Carteru Grahamovi?“

Lee okamžitě pochopil, kam tím mířím. „Podle tebe je Carter další na řadě?“

„Netuším. Co myslíš ty?“

Sepjal ruce, jako by se v duchu modlil. „Ano,“ zašeptal. „Cornell si pro Cartera přijde, stejně jako sejmul všechny ostatní.“ Pohlédl na mě. „Carter je totiž poslední, kdo ví, co je D. K. zač.“

Zamračil jsem se. „D. K.?“

„To bylo u fotky napsané v Carriině bloku.“




D. K.

 

Středa 23. listopadu 2011, před dvanácti měsíci

 

Eric Schiltz si nejprve myslel, že ten zvuk slyší jen v hlavě, že je to součást snu, který se odehrává ve vesnici, kde se narodil. Jenže potom sen zmizel, on se probudil a uvědomil si, že leží nahý na posteli a opravdu slyší zvonek u dveří. Posadil se a pohlédl na budík. Šest čtyřicet. Kdo to, sakra, může takhle brzy být?

Oblékl si župan a přešel k oknům ložnice, z nichž měl výhled na celou Mesu. Kdysi přesně v této části Palm Springs, s jejími nízkými domy a korálově zbarvenými střechami, bydlel i Clark Gable. Tehdy byla síť domků vybudovaná na úpatí San Jacinto Mountains velkým satelitním městečkem s vlastní vstupní branou a oplocením. Teď si ale Schiltz, s pohledem na modrý Pontiac G8 zaparkovaný u jeho příjezdové cesty s dokořán otevřenou branou, uvědomil, že ty dny jsou dávno pryč.

Zamířil dolů, do nablýskané vstupní haly s mramorovou podlahou, z níž se dalo dojít do všech čtyř pokojů v přízemí – kuchyně, spodní ložnice, jeho pracovny a obrovského obývacího pokoje. Zastavil se před zrcadlem a prohrábl si vlasy rukou.

Potom otevřel dveře.

Na prahu stál Cornell. Na sobě měl džíny, černé sako a černé nablýskané boty typu brogue. Ranní slunce, jehož paprsky se pomalu plížily po verandě, zbarvilo jeho dohladka oholenou tvář do zlatavě hnědého odstínu. Nic neřekl, dokonce se na Schiltze ani nepodíval. Hleděl kamsi za jeho rameno do útrob domu.

„Co tady děláš?“

Cornell se na něj konečně podíval. „Jak se máš, Ericu?“

„Víš, kolik je hodin?“

„Šest čtyřicet.“

Cornellův pohled opět začal těkat všemi směry – do vstupní haly, na
schodiště, do pokojů. Jako by se snažil odhadnout, jestli v domě není někdo další. V Schiltzovi se ozval jakýsi pradávný pud sebezáchovy, který mu napovídal, aby Cornellovi lhal a tvrdil, že má návštěvu.

Jenže potom, právě když otevíral ústa, Cornell dodal: „Omlouvám se, že ruším tak brzy.“

Až na to, že ho to nemrzelo. V hlase neměl ani ždibec lítosti.

Vrátil se pohledem k Schiltzovi. Jeho oči byly malé a temné a vystupovaly z jeho tváře jako na negativu fotografie. Jinak byl jeho zevnějšek perfektní – hladká pleť, dokonalé zuby, vlasy rozdělené úhlednou pěšinkou, každý přesně na svém místě. Měl na sobě značkové oblečení a sako střižené na míru kopírovalo linie jeho těla. Jen oči do toho perfektního obrázku nezapadaly. Jeho vizáž vypovídala o příčetnosti a rozumu; oči prozrazovaly zvrácenost a lásku k násilí.

„Můžu dál?“

Schiltz pokrčil rameny, jako by mu to bylo úplně jedno. Ve skutečnosti Cornella ve svém domě nechtěl. Od chvíle, kdy mu v Bellagiu ukradli ten počítač, zaznamenal Schiltz v Cornellově chování změnu. Vždycky to byl podivín: tichý a rozvážný a jeho uzavřenost mnohdy hraničila až s nezdvořilostí, ale Schiltz jeho chyby akceptoval. Znal Cornella dlouhé roky a věděl, co je zač – takový prostě byl. Od zmizení laptopu se však cosi změnilo – Cornell Schiltzovi celý týden poté bez ustání volal a přikazoval mu spálit originál fotografie, na níž byl s Carterem Grahamem a Rayem Muirem. Když se s ním Schiltz snažil polemizovat a vysvětlit mu, že je to jen obyčejná fotka, Cornell se rozčílil. Nakonec mu Schiltz vyhověl, jen aby od něj už měl pokoj. Jenže Cornell mu volal dál – zajímal se o Carrie Lingovou. V tomto ohledu Schiltze tak snadno nezlomil – Eric si zarytě stál na tom, že Carrie s tím nemá nic společného a nic o té fotce neví.

„Tak proč se na ni ptala?“ namítal Cornell.

„Kdy?“

„Po telefonu, tu noc, kdy ti ukradli počítač.“

„Neptala se konkrétně na ni,“ trval na svém Schiltz. „Myslíš, že se celý svět točí kolem toho snímku, Jeremy? Mluvili jsme o mém velkém projektu – o tom, jak skenuju všechny fotky do počítače –, a to ji zajímalo. Je kreativní. Tyhle věci má ráda.“ Schiltz se odmlčel, aby nechal tu lež doznít. Nebyl si jistý, proč Cornellovi kvůli Carrie lže, ale věděl naprosto jistě, že nechce, aby se ona nebo její rodina ocitli na Cornellově radaru. Přál si jen, aby to Cornell už nechal plavat.

„Co je zač?“ zeptal se Cornell.

„Známá.“

„Odkud je?“

„Odsud,“ zalhal Schiltz. „Z Palm Springs.“

A tím to skončilo. V půlce září ho Cornell konečně přestal pronásledovat. Žádné další otázky. Žádné telefonáty. Žádné další zmínky o té fotce nebo o Carrie. Až do dnešního dne, kdy se Cornell v šest čtyřicet zjevil u Schiltzových dveří.

„Můžu se tě na něco zeptat, Ericu?“

Schiltz se právě chystal zavřít za Cornellem dveře, ale zarazil se. Venku viděl pejskaře na první ranní procházce i běžce ve sportovním oblečení. Jakmile ty dveře zavře, celý okolní svět zmizí – a on zůstane s Cornellem úplně sám.

„Vzpomínáš si na tu ženu, o které jsme mluvili?“

„Ženu?“

„Carrie Lingovou.“

Žaludek se mu stáhl úzkostí. „Ehm, matně.“

„Matně?“ Cornell se chladně usmál. „Když jsme spolu před pár měsíci telefonovali, tvrdil jsi, že je to známá odsud, z Palm Springs.“

„To ano.“

„A přitom ji znáš jen matně?“

„Co na tom záleží?“ opáčil Schiltz a snažil se dodat svému hlasu příslušnou tvrdost. Jenže dobře věděl, proč je to podstatné – tou jedinou poznámkou prozradil vlastní lež.

„Kdy ses vrátil z odpočinku zpátky do práce?“

„Cože?“

„Letos na jaře. Podle všeho jsi někoho operoval.“

Kurva, pomyslel si, Cornell o nich ví. Schiltz přikývl a váhal, jak má pokračovat. „Ano, to je pravda. Její dcera měla určitá komplikovaná zranění a rodina mě požádala o pomoc.“

„Její rodina tě požádala?“

Schiltz přikývl.

„Chceš říct, že tě Carrie požádala o pomoc?“

Schiltz znovu přikývl, aby omylem neplácl něco dalšího.

„Ale Lee Wilkins mi říkal, že tě poprosil on.“

Schiltz si uvědomil, že ho Cornell zahnal do rohu a Wilkins ho dostal do průseru. Pokud připustí, že ho oslovil Wilkins, přizná tím, že prosba o pomoc nepřišla přímo od Carrie, a Cornell si už zbytek domyslí: Schiltz Carrie před operací její dcery neznal. Celou dobu mu lhal.

Než se Schiltz vzmohl na odpověď, Cornell ho obešel a vydal se do pracovny. Schiltz ho jen mlčky sledoval a netušil co dělat. Má snad Cornella nechat volně se potulovat kolem a riskovat, že se tak ocitnou ještě hlouběji v domě, kde už ho nikdo z ulice tuplem neuvidí ani neuslyší? Představa Cornella, který se mu prohrabuje věcmi a znesvěcuje jeho domov, se mu hnusila. Jenže s ním nechtěl být sám. Ne teď.

„O co jde?“ zavolal za ním.

Cornell ho ignoroval. Prostě vešel do pracovny a zmizel mu z dohledu. Potom se ozval hluk: Cornell otevíral zásuvky psacího stolu. V Schiltzovi vzkypěl vztek. Vstupní dveře nechal otevřené a zamířil do pracovny.

Cornell seděl za stolem a nakukoval do šuplíků.

„Co to, sakra, děláš?“

Vzhlédl. Nepodíval se na Schiltze – jako by téměř ani nevnímal jeho přítomnost v pokoji –, ale rozhlédl se po pracovně a očima zkoumal každý drobný detail.

„Ptám se, co –“

„Slyšel jsem tě.“

Cornell ho provrtal pohledem a veškerá normálnost se z něj vytratila. Jako by had svlékl kůži. Uhlazené vlasy, zuby, značkové oblečení – to všechno byla jen kamufláž. Tohle byl cizinec. Zcela jiný muž. Ten, kterého Schiltz nechtěl nikdy znovu potkat.

„Poslyš,“ řekl Schiltz, zvedl ruku a o krok ustoupil. „Nevím, o co ti jde, ale…“

Nenapadalo ho, jak tu větu dokončit. Cornell se ani nehnul. Nemrkal. Ruce měl přitisknuté k desce stolu rovnoběžně vedle sebe. O tom, že žije, vypovídalo jen rozšířené chřípí.

Schiltz naprázdno polkl. „To, co jsem řekl o Carr–“

„Spálil jsi ten originál?“

„Té fotky? Jo, přesně, jak jsi chtěl.“

Cornell se postavil a obešel stůl. Udělal jeden dlouhý krok a přiblížil se tak moc, až si Schiltz začal připadat jako v pasti.

Srdce se mu zběsile rozběhlo. Cornell před ním stál v takovém úhlu, že Schiltz nemohl nikudy vyklouznout, a tak se napřímil a pokusil se ho přimět, aby ustoupil. Jenže Cornell se ani nehnul. Tyčil se nad ním jako monolit. Naprosto nehybný.

„Koukni, já –“

„Něco ti ukážu,“ prohlásil Cornell a sáhl do kapsy saka. Vytáhl nadvakrát přeložený kus papíru. Jednou rukou ho roztáhl a podržel Schiltzovi před obličejem. Byl to sken stránky z poznámkového bloku.

V horní části listu uviděl snímek, který měl na svém laptopu a který spálil, jakmile se vrátil z Las Vegas. Až na to, že to byla fotka fotky. Byla trochu rozmazaná, jako by ji někdo udělal ve spěchu a použil nekvalitní fotoaparát – třeba na mobilu. Schiltz, Carter Graham a Ray Muire byli na snímku stále vidět – stáli vedle sebe a objímali se kolem ramen –, ale všechno napravo od Raye bylo pryč. Namísto toho autor snímku zaostřil na něco jiného
– ne na tři muže, ale na cosi nad Schiltzovým pravým ramenem.

„Co to je?“ nechápal Schiltz.

Pod fotkou byly v poznámkovém bloku nalepené dva barevné papírky. Na jednom stálo „D. K., vzadu vlevo“ a na druhém „Fotografie pořízena kolem roku 1971. Kalifornie (?), USA. Zbývající tři muži: Eric Schiltz, Carter Graham, Ray Muire.“

„Patří Carrie Lingové,“ řekl Cornell.

Schiltz se zamračil a snažil se v tom najít nějaký smysl. „Carrie?“

Cornell neodpověděl.

„Kde ten obrázek vzala?“

„Co myslíš?“

Zvedl k němu oči. Cornell na něj jen mlčky civěl.

„Vyfotila si tu fotku, když tady byla? Musela to udělat, když jsem jim šel pro pití nebo tak. Proč by to ale dělala?“

„Zajímá ji historie.“

„Historie?“

Schiltz se znovu zadíval na sken. Na okraji snímku, skoro mimo záběr, stáli dva muži. Jeden měl na sobě džíny s nohavicemi do zvonu, košili s límečkem a klobouk. Ukazoval na něco a mluvil s kýmsi mimo záběr.

Za ním stál druhý muž, menšího vzrůstu – téměř skrytý ve stínu toho prvního. Hlavu měl natočenou k objektivu a sledoval trojici, která se nechávala v popředí fotografovat. „Počkej,“ zašeptal Schiltz. „Není to náhodou –“

„Já vím, kdo to je,“ utnul ho Cornell.

„Ani jsem netušil, že tam je.“

„Měl ses podívat pořádně.“

Schiltz si starého muže prohlédl. Tehdy byl ještě štíhlý a silný, se stříbrnými vlasy sčesanými z opálené tváře. I přes slabší kvalitu a mírně rozmazaný obraz byla zřetelně vidět jizva připomínající červa, která se mu táhla přes levou stranu čela až k obočí.

„Nedokážu si vybavit, kdy jsem se na tu fotku podíval naposledy…“ Schiltz se zarazil. Alespoň jednou si za celou tu dobu musel muže na okraji záběru všimnout. Jenže si na ten snímek nevzpomněl celé roky. Dokud se o něm Carrie nezmínila.

„Přitáhl jsi k nám potíže, Ericu.“

„Jen jsem zapomněl, že tam vůbec –“

„A já teď musím ten nepořádek uklidit.“

Schiltz odtrhl pohled od fotky a vzhlédl ke Cornellovi, který beze slova ucouvl, aby mezi nimi zvýšil rozestup. Až na to, že se nejednalo o ústup – Cornell si ho měřil, s chladným, bezcitným výrazem v obličeji, jako pohřebák nad hrobem.

Schiltz si odkašlal. „Hele, můžeme –“

„Na to už je pozdě.“

„Můžeme to napravit.“

Cornell mlčel.

„Ať už Carrie udělala cokoli, promluvím s ní.“

Další ticho. Potom se Cornell pohnul – sáhl do saka a cosi vytáhl. Latexové rukavice.

„Počkej chvíli,“ zaprosil Schiltz. „Tohle je šílené.“

Cornell si protáhl prsty a potom jednou rukou opět sáhl do kapsy. O vteřinu později v ní držel nůž – s patnácticentimetrovou čepelí a hnědou koženou rukojetí. „Svěřili jsme ti určitou verzi pravdy, protože jsme ti důvěřovali jako příteli. Znám tě dlouho, Ericu. Myslel jsem si, že mě nikdy nezklameš.“

„Poslouchej mě: vždyť na té fotce skoro není vidět.“

„Jenže na ní je.“

„Nedošlo mi to! Zapomněl jsem!“

„Byl jsi přítel.“ Cornell k němu vykročil a přehmátnutím si posunul rukojeť nože pohodlněji do dlaně. „Ale jak můžeme důvěřovat příteli, který nám lže, příteli, který je natolik lehkomyslný, že si ani neuvědomuje, jakou spoušť dělá?“

„Ta fotka nic neznamená.“

„Ona ho poznala.“

„Možná ne–“

„Ona ho poznala!“

Schiltz narazil patami do zdi. Neměl už kam utéct.

Cornell se zastavil a zvedl nůž. „Je mi to líto, Ericu,“ zašeptal a poprvé za dlouhou dobu se mu v hlase ozvala upřímnost. „Ale nemůžeme tě chránit. Po tomhle už ne.“

 

O pět hodin později Cornell právě vjížděl do Las Vegas, když se na sedadle spolujezdce rozezvonil jeho telefon. Natáhl se po něm a pohlédl na displej. LVP/DR. Ridgeway. Jeden z fízlů, které si platil u sboru lasvegaské policie.

Zvedl to. „Co je?“

„Tohle by vás mohlo zajímat – ochomýtá se tu nějaký chlápek a vyptává se na tu šlapku, co jsem vám ji v srpnu proklepnul. Destiny.“

„Jo, vzpomínám si. Na co se vyptává?“

„Snaží se zjistit, co byla zač, její adresu, jakým autem jezdila – šťourá do toho. Ví, že to táhla s Carlem Molssonem, a taky ví, že Molssonovu mrtvolu našli sedmadvacátého srpna na parkovišti u East Flamingo Road. Je to dost podivný, protože váš kámoš Eric ten zločin přece nikdy nenahlásil.“ Ridgeway čekal na odpověď, ale marně. „Hele, říkám jen, že když si dáte dohromady dva a dva – a to tenhle chlápek asi udělal –, dojde vám, že Eric, ta šlapka a Molssonova vražda spolu nejspíš nějak souvisí. A věřte mi, toho chlapa znám. Kdysi jsem pro něj pracoval v oddělení loupežných přepadení a vražd. Je dobrej. Jestli si nedáte pozor, může vám pořádně zavařit.“

„Jak se jmenuje?“

„Carlos Soto,“ řekl Ridgeway. „Dělá ředitele bezpečnosti v Bellagiu.“
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Necelých deset kilometrů za Princetownem začala silnice druhé třídy, protínající lány hnědých kapradin a mechem obrostlé trávy, mírně stoupat po Dartmeet Hillu. Po celou dobu pršelo a kapky deště bubnovaly o přední sklo. Sotva jsme dosáhli vrcholku a ocitli se přes sto metrů nad údolím, Lee se ke mně otočil s nepřítomným pohledem a vážnou tváří.

„Neměl jsem kývnout na to, že s tebou pojedu.“

„Kam jinam bys chtěl jít?“

„Měl jsem zůstat v domě.“

„Není to bezpečné.“

„Celý rok to bezpečné bylo.“

„Já tě našel.“ Podíval jsem se na něj. „Cornell by tě našel taky.“

 

Než jsme dorazili zpátky do vesnice, déšť ustal. Rackové na své pravidelné stráži u pobřeží vydávali skřehotavé zvuky a připomínali jen pohybující se černé šmouhy na obloze; bez nich by se v tiché zátoce ozývalo jen šumění vln na oblázkové pláži a cinkání stěžňů loděk zajištěných u břehu.

Jakmile jsme byli v chalupě, pobídl jsem Leeho, aby se posadil ke kuchyňskému stolu, zapnul jsem kávovar a pak zavolal Robertu Reardonovi, profesorovi, který vedl Carriinu diplomovou práci. Jeho telefonní číslo jsem si opsal z výpisu Carriiných hovorů, jenže po dvaceti vteřinách se hovor přesměroval do hlasové schránky. Nechal jsem mu zprávu, v níž jsem ho žádal, aby mi zavolal okamžitě zpátky, a potom jsem zamířil do obývacího pokoje a zapnul Paulův počítač. Carriiny poznámky ke studiu tam stále byly. Už jsem je zběžně proběhl předtím, ale doufal jsem, že teď, když vím víc, bych v nich mohl objevit něco, z čeho vydedukuju, kdo ten muž na fotografii je. K mému zklamání to však byly jen chronologicky řazené údaje z poválečného Ruska a vágní, nicneříkající nápady a myšlenky na okraj.

Lee v kuchyni zíral z okna na vesnici pod námi a mlčky sledoval domky a kopce, které opustil pro život na druhé straně světa. Po chvíli se ke mně otočil. „Myslíš, že jsou mrtví?“

Ta otázka mě zaskočila. „Ta rodina?“

Přikývl.

„Netuším,“ přiznal jsem. Moje nejistota mu očividně dodávala naději, jenže jakkoli jsem se snažil to popírat, Lingovi moc šancí neměli. Schiltz se žádného slitování nedočkal. Muireho smrt sice vypadala jako nehoda, ale ve skutečnosti byl odstraněn ze stejných důvodů. Kdyby se Leemu nepodařilo utéct z Vegas a zašít se, byl by už taky po smrti. A předávkování Barryho Rewa poté, co byl tři roky čistý, jen potvrzovalo, že dívky opravdu viděl. A to všechno – smrt, tajnosti, podezření – se soustředilo kolem jednoho muže.

Cornella.

Zničehonic přerušil ticho můj mobil, který se rozvibroval na pultě. Číslo jsem nepoznával, ale doufal jsem, že mi volá zpět profesor Reardon. „David Raker.“

„Pane Rakere, dobrý den, tady je Katie Francisová – asistentka Cartera Gra hama.“

Uklidnil jsem Leeho mávnutím ruky a odešel s mobilem do obývacího pokoje, kde jsem za sebou zavřel dveře. „Slečno Francisová. Rád vás slyším.“

„Trochu jsem zakouzlila,“ řekla.

„Pan Graham mě přijme?“

„Ve čtyři odpoledne má volno – tady v domě. Jak víte, máme tady dnes ten velký galavečer, takže si na vás bohužel může vyhradit jen pětačtyřicet minut. Ale pokud vám to stačí, pak se s vámi velmi rád setká.“

Bylo půl čtvrté.

Podíval jsem se Leeho směrem. „Budu tam.“

„Výborně. Vyřídím mu to.“

Zavěsil jsem a vrátil se do kuchyně. Lee si nalil kávu a posadil se ke kuchyňskému stolu, odkud s nohou přes nohu sledoval z okna zátoku. „Lee.“ Přestože jsem ho oslovil tiše a opatrně, nadskočil leknutím a obrátil se ke mně. „Musíme na hodinku odjet.“

„Kam?“

„Mám schůzku s Carterem Grahamem.“

„S Carterem?“ Tvář se mu rozjasnila. „On je doma?“

„Přijel do Farnmooru na pár dní.“

„Dobře,“ řekl a vstal. „Pojďme.“

„Nechápej to špatně, ale myslím, že bys u toho neměl být. Nechci, aby se čímkoli rozptyloval. Má na mě pětačtyřicet minut a ty nemůžeme vyplýtvat vzpomínáním na staré dobré časy. Vím, že mu chceš říct svou teorii – o něm, Rayovi a Ericu Schiltzovi –, ale bude lepší, když to uslyší ode mě.“ Nechal jsem ho to vstřebat a sledoval, jak mu pomalu mizí úsměv z tváře. „Vezmu tě s sebou, protože si myslím, že vzhledem k okolnostem by ses teď měl držet u mě, ale potřebuju, abys počkal v autě. Alespoň dokud nedostanu odpovědi, které potřebuju. Potom můžeš jít dál, pozdravit a pokecat, cokoli budeš chtít.“

Lee se znovu posadil k oknu.

„Lee?“

„Jaký to má smysl?“

„Co jako?“

„Jet s tebou.“

„Slíbil jsem, že tě udržím v bezpečí.“

„Nejsem dítě.“

„To jsem nikdy netvrdil.“

Podíval se na mě. „Jen děti se nechávají sedět v autě, zatímco jejich rodiče mluví s ostatními dospělými. Jednáš se mnou jako s desetiletým. Proč tady, ksakru, vůbec jsem?“

„Nechtěl jsem –“

„Přežil jsem rok. Nebudeš mi říkat, co mám a nemám dělat.“

„Nemůžeš tam se mnou jít –“

„Pak zůstanu tady.“

„Poslouchej, co ti říkám: Nemůžeš tam se mnou jít hned na začátku. Potřebuju těch pětačtyřicet minut, celých pětačtyřicet minut, a potom si mu klidně můžeš jít sednout na klín a poprosit ho, aby ti zazpíval ukolébavku, to je mi fuk. Ale těch pětačtyřicet minut musím mít.“

„Dělej si, co chceš,“ opáčil tiše.

„Co to znamená?“

„To znamená, že zůstanu tady.“

Párkrát jsem se zhluboka nadechl. „Jedeš se mnou.“

„Ne.“

„Chováš se směšně.“

„Ztrácíš čas,“ upozornil mě a demonstrativně pohlédl na hodiny.

Měl pravdu.

Do Farnmooru to bylo dvacet minut, takže jsem musel vyrazit hned, pokud jsem nechtěl ukrajovat z času, který si na mě Graham vyhradil. Tohle by mohla být až do Vánoc moje jediná šance si s ním promluvit tváří v tvář. A kdo ví, jestli letos na svátky vůbec přijede.

Rozhlédl jsem se po kuchyni a obývacím pokoji.

Nikdo nevěděl, že je Lee zpět v zemi, natož přímo tady. Nikdo nás neviděl přijíždět a z cesty sem nebylo vidět. Neměl auto a skoro žádné peníze. Kdybych ho vzal s sebou, znamenalo by to pro něj menší riziko, ale i tak byla pravděpodobnost, že ho tady někdo objeví, dost mizivá. Chtěl jsem ho mít poblíž, protože tak jsem prostě pracoval, ale konec konců bude jen dvacet minut daleko. A navíc jsem ho nemohl nutit jet, ledaže bych ho násilím dotáhl do auta, což by pozornost rozhodně přitáhlo.

„Zamkni dveře a zůstaň v domě, ano?“

Neodpověděl a otočil se zpět k oknu. Nad pláží se opět kupily mraky a pohltily část denního světla. „Proč jsi mě sem vůbec vzal, Davide?“

„Co myslíš?“

„Protože rád zachraňuješ lidi.“

Popadl jsem klíčky od auta. „Všichni se snažíme někoho zachránit.“
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Brána Farnmooru byla otevřená dokořán, a tak jsem rovnou vjel dovnitř a následoval cedule kolem domu až dozadu, kde bylo pro účely galavečera zřízené dočasné parkoviště. Zavolal jsem Leemu, abych se ujistil, že je všechno v pořádku. Pořád zněl dost podrážděně, ale to mě moc netrápilo – hlavně ať se ani nehne z domu. Obešel jsem budovu zpět k přednímu vchodu a uviděl tři muže v černých košilích, kteří se hned za dveřmi ukrývali před deštěm. Ochranka. Vypadali, jako by přišli na casting na stejnou roli – všichni ostříhaní na ježka, svalnatí a mohutní, s ostře řezanými tvářemi.

„Mohu vám nějak pomoct, pane?“ zeptal se jeden z nich.

„Jmenuji se David Raker. Mám schůzku s panem Grahamem.“

Nepřekvapilo ho to, takže je Katie Francisová na můj příjezd evidentně připravila. Gestem ruky mě k sobě přivolal, rychle mě prošacoval a potom ukázal do haly, ke schodišti. „Slečna Francisová je v prvním patře. Cestu prý znáte.“

Nalevo za schodištěm jsem viděl další dva bezpečáky u zadního vchodu. Přemýšlel jsem, jestli se jedná o osobní ochranku pana Grahama, nebo si je najal speciálně jen při příležitosti galavečera.

Slečnu Francisovou jsem nahoře nenašel.

Vycouval jsem z místnosti a rozhlédl se kolem. „Slečno Francisová?“ Bez odpovědi. „Katie, to jsem já, David Raker.“ Opět nic. Horní patro bylo obrazem přízemí. Několik dveří bylo zavřených – tipoval jsem je na Grahamovu ložnici nebo koupelnu –, ale zbytek byl dokořán a za nimi jsem viděl vkusně vyzdobené salonky, hernu a úplně na konci i knihovnu.

Podobné knihovny se vyskytovaly jen v hollywoodských filmech – zdi pokrývaly police od země až ke stropu, s výjimkou okna naproti dveřím, a každý centimetr zaplňovaly knihy vázané v kůži. Uprostřed místnosti stál stolek s glóbem a krabicí s doutníky a kolem něj byla rozmístěná dvě kožená křesla a dvě ladící pohovky. Jediný ústupek moderní době představoval počítač. Vypnutý.

Kroužil jsem po pokoji a přejížděl pohledem hřbety knih. Byla to směsice klasické literatury, odborných titulů a encyklopedií o velikosti cihly. Část knihovny Graham také věnoval moderní beletrii, převázané do červené, žluté nebo zelené kůže, aby ladila se zbytkem sbírky. Celá místnost byla oslavou psaného slova – s výjimkou okna a úzké vertikální police hned vedle dveří, kde se nacházelo dvanáct černobílých fotografií.

Přistoupil jsem k nim, abych si je lépe prohlédl.

Byly to snímky stejné budovy, ale v různých stádiích stavby. Na prvním jsem viděl suchý kus země – jen hlínu a vyskládané cihly – a za ním spoustu stromů a čisté nebe. Druhá fotografie zachycovala parcelu připravenou ke stavbě – stromy pokácené a půda uhlazená – a odtud, s pomocí časové osy tvořené zbývajícími deseti snímky, jsem mohl sledovat, jak ze země vyrůstá obyčejně působící stavba. U fotografií nebyly žádné poznámky, žádné popisky, které by mi prozradily, kde byly snímky pořízeny, a ani budova samotná nenesla žádný název nebo označení, a to ani po dokončení. Vybavilo se mi, co říkal Lee: Schiltz se přestěhoval do Států kvůli škole, když mu bylo dvacet, a už tam zůstal. Pomohl Carterovi zařídit jeho první mezinárodní pobočku v Los Angeles – seznámil ho se staviteli, projektanty, a tak vůbec. Ze snímků čišela jakási kalifornská atmosféra a v pozadí jsem rozpoznal i stavitele, dělníky a muže v oblecích.

Najednou jsem zaslechl hluk.

Vykoukl jsem ze dveří a spatřil Katie Francisovou, jak stoupá po schodech a míří do své kanceláře s červenou složkou v rukách. Po čkal jsem půl minuty a potom jsem rychle vyšel z knihovny a vydal se za ní.

Jakmile jsem vstoupil, zvedla hlavu od papírů. „Pan Raker.“ Stála u stolu, bokem ke mně, a na sobě měla černou sukni po lýtka, červenou halenku a ladící lodičky. „Viděla jsem venku vaše auto. Už jsem se bála, že jste někde zabloudil.“

„Díky, že jste to domluvila,“ opáčil jsem a vyhnul se tak její nenápadné otázce.

„Ovšem, s radostí.“ Zkontrolovala hodinky. „Pan Graham dorazí za pár minut. Nejspíš se s vámi bude chtít setkat v knihovně – návštěvy obvykle přijímá tam –, ale mezitím… prosím, posaďte se.“

Poslechl jsem a krátce jsme zdvořile tlachali o chystaném galavečeru.

Pět minut nato jsem koutkem oka zachytil pohyb v chodbě a otočil se. Ve dveřích stál štíhlý, upravený šedesátník a opíral se o zárubně.

Carter Graham.

Obrátil oči v sloup a vstoupil do pracovny. „Moc se omlouvám za to zdržení,“ řekl s napůl britským napůl americkým přízvukem a podal mi ruku. Vstal jsem a jeho stisk opětoval. „Původně se mi to gala zdálo jako dobrý nápad.“

„Děkuji, že jste si na mě udělal čas, pane Grahame.“

„Říkejte mi Cartere.“

Měl husté stříbrné vlasy a opálenou pleť pokrytou šedivým strništěm. Držení těla ani chůze nijak neprozrazovaly jeho věk, a když se usmál, což bylo velmi často, připomínal jeho obličej kresbu tužkou – byl dokonale vystínovaný a vyšrafovaný, s vráskami kolem očí a úst. Vyzařovala z něj aura síly a vitality, která ho nepochybně doprovázela do bezpočtu zasedacích místností, z nichž se pokaždé vynořil bohatší a vlivnější. Nebylo těžké pochopit, proč je tak úspěšný.

„Vy jste David, správně?“

„Ano.“

„Pojďte se mnou. Promluvíme si v knihovně.“ Otočil se ke své asis tentce. „Katie, mohla bys nám donést něco k pití? Dáte si se mnou čaj, Davide? S kávou jsem bohužel skoncoval už po třicítce.“

„Čajem určitě nepohrdnu.“

„Výborně. Pojďte.“

Vyvedl mě z místnosti a chodbou do knihovny.

„Máte krásný dům,“ řekl jsem.

„Děkuji. Když trávíte takový kus života v letadle, rád se vracíte na místo, jako je tohle. V Devonu jsem se narodil – věděl jste to?“

„Četl jsem o tom.“

„Vy bydlíte někde poblíž?“

„Vyrostl jsem ve vesnici kousek dál po pobřeží.“

„Opravdu?“ Vešli jsme do knihovny a on mi pokynul rukou k jedné z pohovek. Sám se usadil naproti. „Bohužel toho o vás mnoho nevím. Katie se zmínila, že jste soukromý vyšetřovatel.“

„Tak nějak. Pátrám po nezvěstných lidech.“

„Aha.“ Zaujalo ho to. „A dá se něčím takovým uživit?“

„V Británii každý rok zmizí dvě stě padesát tisíc lidí. Ve skutečnosti to ale není ani tak o číslech, jako spíš o tom, jestli si je jejich rodiny vůbec přejí najít.“

„A jestli si vaše služby mohou dovolit.“

Usmál jsem se. „Snažím se všem vyjít maximálně vstříc.“

Úsměv opětoval. „A nyní pracujete pro příbuzné Lingových?“

„Příbuznou. Jednu. Najala mě Carriina sestra. Zbytek rodiny, z jeho strany, žije v Hongkongu.“

„Jistě.“ Opřel se a přehodil si nohu přes nohu. „Udělám, co bude v mých silách, abych vám pomohl. Abych byl naprosto upřímný, nebral jsem to moc vážně, dokud jsem se nedozvěděl, že je tady zahlédl jeden můj velmi dobrý přítel.“

„Ray Muire?“

Přikývl. „Znal jste Raye?“

„Ne. Ale při vyšetřování jsem pochopitelně narazil na jeho jméno.“

Znovu kývl. „Nechápejte mě špatně – kdyby tady tu rodinu viděli, rozhodně bych chtěl zjistit, o co, sakra, jde, ať už by to nahlásil kdokoli. Jenže když to navíc tvrdil Ray…“ Odmlčel se a zakroutil hlavou. Na okamžik se mu v očích objevil smutek a já si vzpomněl, že podle Leeho si byli Graham a Ray Muire blízcí jako bratři. „Ray byl můj dlouholetý přítel. Jeden z mých nejstarších a nejlepších přátel. Věřil jsem mu. Když zemřel…“ Polkl, přikývl, ale větu nedokončil.

O pár vteřin později vstoupila Katie Francisová se dvěma čaji na dvou podnosech se smetanou a cukrem v porcelánových nádobách. Jeden položila přede mě, druhý před Grahama. Oba jsme poděkovali a ona se tiše vytratila. Potom Graham zvedl ruku v omluvném gestu. „No, dost už o mně,“ řekl. „Teď jste na řadě vy. Ptejte se, na co chcete, hlavně, aby se ta rodina konečně našla.“
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Nejprve jsem se zeptal na den, kdy Ray Muire Lingovy údajně viděl. „Dozvěděl jsem se to až ve chvíli, kdy mi zavolala Katie a řekla, že se mnou chce mluvit policie.“

„Jaká byla vaše reakce?“

Pokrčil rameny. „Nevzpomínám si. Jak už jsem řekl, tehdy jsem to ještě nebral nijak vážně. Potuluje se nám tady spousta lidí, a navíc tu rodinu osobně neznám. Samozřejmě jsem s policií spolupracoval, ale teprve když ten detektiv… ehm…“

„McInnes.“

„Správně, McInnes. Teprve když zmínil Rayovo jméno, zpozorněl jsem.“ V tomto duchu na mě působil i přepis Grahamovy výpovědi, který jsem četl: fakt, že oním očitým svědkem byl Ray Muire, si opravdu získal jeho pozornost. „Víte, znal jsem Raye skoro celý život a měl mou plnou důvěru. Totéž jsem řekl i policii.“

„Co si myslíte o Rayově smrti?“

„Co si o ní myslím?“ S podmračeným výrazem se předklonil a sáhl po hrnku s čajem. „Nechápu, kam tím míříte.“

Na okamžik jsem se odmlčel a studoval ho. Tvářil se, jako bych před ním na hrobě jeho přítele tančil kozáčka. Možná podtext mé otázky vycítil a možná jen nerad vytahoval na světlo vzpomínky, které by měly zůstat pohřbené. Po rozhovoru s Leem jsem se už nedomníval, že Ray skončil v řece kvůli podnapilosti, ale Graham tomu věřil – a nechtěl, aby mu někdo předhazoval, že jeden z jeho dvou nejlepších přátel byl starý násoska.

Graham mě mohl kdykoli vyhodit, a proto jsem nemohl působit neuctivě – raději jsem svá slova přeformuloval. „Muselo to pro vás být těžké.“

Přikývl. „Ano, velmi.“

„Katie se zmínila, že jste se účastnil pohřbu.“

„Ano,“ odpověděl se smutným úsměvem. „Zrovna jsem měl v Tokiu dost nepříjemné jednání, ale tohle jsem nemohl zmeškat.“

„Byla policie i v domě?“

„Po té Rayově výpovědi? Ano, myslím, že ano. Já byl v New Yorku, ale Katie mě o tom informovala. Nic jiného bych od vyšetřovatelů ani nečekal. Jestli byla ta rodina tady, nebo venku na mých pozemcích, chtěl bych znát důvod stejně jako oni. Instruoval jsem Katie, aby vyšla vrchnímu inspektorovi Rocastlovi ve všem vstříc.“

„S vámi ale mluvil McInnes, je to tak?“

„Ano. Rocastle podle všeho pátrání vedl, a to on se se mnou nejprve spojil – skrz Katie. Párkrát jsme spolu krátce mluvili po telefonu, domluvili jsme se na videokonferenci a on mi vysvětlil, že na mém pozemku byli viděni Lingovi. O Rayovi se nikdy nezmínil, proto jsem až do toho videorozhovoru netušil, že to on byl očitým svědkem. A tou dobou už vyšetřování vedl McInnes.“

To taky sedělo. Rocastle na případu zmizení Lingových dělal tři dny, takže logicky první kontakt s Grahamem navázal osobně. „Nezdá se vám zvláštní, že v těch telefonátech Rayovo jméno nepadlo? Proč o tom asi vrchní inspektor Rocastle pomlčel?“

Graham pokrčil rameny. „Na to byste se asi musel zeptat jeho. Pokud bych měl hádat, řekl bych, že buď v ten moment neměl k ruce všechny podrobnosti, nebo tím nechtěl ovlivnit můj názor. Nebo si možná myslel, že bych se na Raye zlobil.“

V duchu jsem se vrátil k první konverzaci, kterou jsem s Katie vedl. Možná mu bylo trapné vám o tom říct? Třeba si myslel, že kdyby to nadhodil, tak by vás – a nepřímo i pana Grahama – obvinil ze zapojení do něčeho nekalého. Můj dotaz ji tehdy podle všeho zmátl. Jako by o tom takhle nikdy nepřemýšlela. Nevím, odpověděla. Možná.

„Mrzelo vás, že Ray nepřišel nejprve za vámi?“

Graham stiskl rty, jako by se pokoušel vymyslet diplomatickou odpověď. „Trochu ano. Nejspíš pro to měl vlastní důvody. Tou dobou jsem byl v zahraničí, třeba by to dopadlo jinak, kdybych byl doma. S Katie vycházeli dobře, ale já ho znal přes padesát let. To už něco znamená.“

Nalistoval jsem v bloku prázdnou stránku. „Věděl jste, že Annabel a Olivii spatřili poblíž ExCeLu v Londýně pár dní po jejich zmizení?“

„Inspektor McInnes se o tom zmínil, ano. Evidentně to ale nikam nevedlo.“

„Ne. Slyšel jste někdy o muži jménem Barry Rew?“

„R-E-W?“

„Ano.“

„Ne. Je mi líto.“

Nevzdával jsem se. „A co mi můžete říct o Jeremym Cornellovi?“

Trvalo pár vteřin, než si to jméno zařadil a tehdy poprvé jsem v něm spatřil muže blížícího se sedmdesátce – to mírné zaváhání, když pátral v paměti, i chvilkové zmatení z toho, že se konverzace tak rychle přesunula z jednoho konce světa na druhý. Rychle se však vzpamatoval. „Cornell,“ zamumlal a pomalu kývl. Bylo zcela jasné, jaké pocity v něm ten muž vyvolává. „Kde jste vzal tohle jméno?“

Musel jsem Leeho chránit, třebaže Graham nebyl skutečnou hrozbou, ale neexistoval způsob, jak se tímto rozhovorem prokousat, aniž bych přiznal, že Lee je spojovacím článkem mezi Lingovými a Cornellem. „Paul a Carrie se přátelili s jistým Leem Wilkinsem. Myslím, že ho znáte také.“

Tvář se mu opět rozzářila, podobně, jako když jsem předtím zmínil Rayovo jméno. „Lee? Ano, ovšem, Leeho znám velmi dobře. Jak se má? Neviděl jsem ho celé měsíce.“

„Netuším,“ zalhal jsem. „Nejsem s ním v kontaktu. Všechny tyto informace mám od Emily, sestry Carrie Lingové. Podle ní si Lingovi byli s Leem blízcí.“

„To jsem nevěděl.“

„Prý jim o vás Lee pořád vyprávěl.“

„O mně?“

„Měl vás moc rád.“

Graham se usmál; jako by ho to upřímně dojalo. „No, to je od Leeho opravdu milé. Já si ho také velice oblíbil. Ray byl sice jen jeho nevlastní otec, ale přesto se mu Lee v mnohém podobal. A byl to zatraceně dobrý bavič. Pomohl jsem mu sehnat nějakou práci v Las Vegas.“ Potom úsměv postupně přešel v zamračení. „Dařilo se mu, měl před sebou skvělou budoucnost, ale on se najednou vypařil. Netuším, kam odjel, ani proč opustil město. Před pár měsíci jsem volal Marthě, abych zjistil, co s ním je, a ona mi řekla, že Lee pracuje v Dubaji. Jen tak zahodil práci, kterou jsem mu domluvil. Chci říct… samozřejmě mi to nevadí – je to dospělý chlap, může si dělat, co chce –, jen si myslím, že se o něj Martha strachuje, protože se jí ozývá sotva jednou do měsíce. Jistě chápete. Ví o něm něco ta vaše Emily?“

„Ne. Nemluvila s ním už několik měsíců.“

Zakroutil hlavou. „To mi vážně hlava nebere.“

„Stýkali jste se tam?“

„Ve Vegas? Ano, máme tam… no asi by se to dalo nazvat klubem.“

„Jaký klub?“

Věděl jsem, že mluví o skupině bohatých hráčů.

„Scházíme se každé čtvrtletí, celá parta, poškádlíme hrací stoly a popijeme. Je to částečně společenská a částečně obchodní záležitost. Využíval jsem to k navazování kontaktů – odchytával jsem tam ředitele firem a předsedy správních rad a pokoušel se sjednávat pro svou společnost nové zakázky, ale nakonec jsem si tam našel i pár velmi dobrých přátel.“

„Jak se tam ocitl Lee?“

„Ray mi řekl, že je Lee ve Vegas, tak jsem si při další návštěvě města zašel na jeho show a podle mě byl naprosto skvělý. Navrhl jsem Cornellovi, aby ho na večer najal, ačkoli jsem moc nespoléhal na to, že na to Cornell kývne. Jenže při další slezině se Lee objevil, chlapi z něj byli nadšení a už tak nějak zůstal.“ Pokrčil rameny. „Většina z nás časem do skupiny přivedla nějakého svého důvěryhodného přítele, takže to nebylo nijak zvlášť neobvyklé, ale nepochybně pomohlo to, že si ho všichni zamilovali.“

„Vy jste tam přivedl nějaké přátele?“

„Kromě Leeho? Ano, ještě jednoho – starého kamaráda, lékaře.“

Mluvil o Ericu Schiltzovi. Lee o vlásek unikl, jenže Schiltz tolik štěstí neměl. Musel jsem najít způsob, jak konverzaci zavést tímto směrem.

„Takže… co je Cornell zač?“

Graham se zhluboka nadechl, jako by si podobnou otázku kladl celé roky a stále na ni nenašel uspokojivou odpověď. „Upřímně? Nejsem si jistý. Je to Angličan, ale žije už dlouho ve Státech. Řekl nám, že kdysi pracoval v ochrance Bellagia, ale teď má vlastní firmu. A vede se mu nejspíš velmi dobře.“

„Jak se dopracoval k organizování těch vašich setkání?“

„Asi díky svým kontaktům z Bellagia, řekl bych.“

Poznamenal jsem si, abych zavolal do kasina. „Pokračujte.“

„No, zavolal několika chlapům – včetně mě – a nabídl nám výlet do Vegas. Bellagio nám mělo zaplatit cestovní výdaje a ubytování a mělo nám poskytnout k dispozici jednu ze svých vil. Podle mě to všichni viděli stejně – jako možnost získat nové obchodní kontakty, poklábosit s podnikateli z různých branží a pobavit se. Na začátku nás bylo deset a potom se skupina postupně rozrůstala. Dnes to pořádáme co tři měsíce a jezdí nás tam tak třicet, možná třicet dva. Cornellovu byznysu se určitě daří, ale přesto musí mít pěkný přivýdělek i z toho, že nás tam vždycky nahrne. Ani nechci pomyslet, kolik peněz tam pokaždé necháme.“

„Jak na vás působí?“

„Cornell?“ Odfrkl si. „Je to slizký debil.“

„Nemáte ho rád?“

„Nikdo ho nemá rád.“

„A co dělá, když se sjedete?“

„Dělá? Vlastně nic. Většinu času nás jen sleduje. Můžete se s ním zkusit pobavit, jenže to není právě hovorný typ. Sem tam se k nám připojí, ale vesměs se jen potuluje kolem a všechno monitoruje. Je to trochu zvláštní – pro mě tedy rozhodně.“

„Neskrývá podle vás něco?“

Graham se zamračil. „Jako co?“

„Nevím. Nepřipadá vám podivné, že Lee jen tak zmizel?“

Chystal se mi odpovědět, ale potom se zarazil a zadíval se mi kamsi přes rameno. Opřel jsem se a snažil se sledovat tok jeho myšlenek. Snad se mi podařilo ho nakopnout správným směrem. Zamrkal – jednou, dvakrát – a ztratil se ve vzpomínkách. Chtěl jsem, aby se zamyslel nad Leeho náhlým odchodem a potom aby ho asociace přenesla k faktu, že za poslední rok neviděl ani Schiltze. Určitě si jeho nepřítomnosti všiml, ale možná se událo něco, co ho přimělo se v tom hlouběji neangažovat. Dokázal jsem si představit jen dva logické důvody – buď byl přesvědčený o tom, že je Schiltz v pořádku, nebo se bál klást nepříjemné otázky. Muže jako Graham by nebylo snadné vyděsit, obzvláště v takhle pokročilém věku, ale každý se něčeho bál.

Možná se Graham bál Cornella.

Po deseti vteřinách znovu zamrkal. Jako by přepnul kanál v televizi. Čelo se mu vyjasnilo a ocitl se zpět v přítomnosti. Pohlédl na mě. „Naznačujete, že Leeho mohl k odjezdu přimět Cornell?“

Bingo. „Nevím. Co myslíte vy?“

Téměř jsem mohl vidět, jak se mu protáčejí kolečka v hlavě a jak spěje ke spojení mezi Leem a Schiltzem. „Můj starý přítel, ten lékař, taky přestal jezdit.“

„A kdy to bylo?“

„Zhruba ve stejnou dobu.“

„Jak se váš přítel jmenuje?“

„Eric. Eric Schiltz. Zmínil jsem se o něm, když jsme mluvili o Rayovi. My tři – já, Ray a on – jsme tady vyrůstali. Ray zůstal v Devonu, ale Ericovi učarovala myšlenka amerického snu. Já nejspíš uvízl někde mezi nimi – domov je pro mě důležitý, ale od počátku jsem chtěl odjet i do Států.“

Chvíli jsem mlčel a nechal ho setřídit si myšlenky.

„Zeptal jste se někdy Erica, proč na srazy přestal jezdit?“

„Ne. Loni mi poslal mail, asi dva týdny po našem listopadovém se tkání, ve kterém psal, že příště asi už nedorazí.“

„Udal důvod?“

„Ani ne, prý ho to prostě přestalo bavit.“

„Překvapilo vás to?“

„Ano.“ Přikývl. „Eric ty srazy zbožňoval. Od smrti své ženy – Nancy – byl pořád někde mezi lidmi, vedl velmi aktivní život. Nikdy jsem nepoznal nikoho, kdo by tolik nesnášel samotu jako on. Takže ano, překvapilo mě to.“

„Vy, Eric a Ray jste si byli blízcí?“

„Ach, ano.“ Zvedl se z pohovky a vyrazil kolem mě ke dveřím. Nejdřív jsem si myslel, že se chystá odejít, ale on je jen otevřel, aby mi ukázal sérii dvanácti fotek za nimi. „Pojďte se podívat.“ Následoval jsem ho k fotografiím a předstíral, že je vidím poprvé. „Bydlel jsem v Kalifornii skoro rok,“ pokračoval, „a zoufale jsem se snažil získat investory pro Empyrean. Jenže to nikam nevedlo. A tak mě Eric, tehdy ještě student UCLA, vzal s sebou do Wilshire Country Clubu a představil mě všem těm hlavounům, které během svého krátkého pobytu v Los Angeles potkal v golfovém klubu nebo v nemocnici. Znamenalo to pro mě zlom. Vděčím mu za všechno.“

„Tak tohle je budova vaší první mezinárodní pobočky?“

„Ano. Často jsme s Ericem jezdili na stavbu a sledovali, jak roste. Párkrát jsme taky přiměli Raye, aby se na to zaletěl podívat. Byly to dobré časy.“

Nechal jsem ho si tu vzpomínku vychutnat.

„Pokusil jste se mu zavolat?“

„Ericovi? Myslíte jako teď někdy?“

„Od toho jeho mailu.“

„Párkrát jsem to zkusil, ale nikdy mi nezavolal zpátky. Snažil jsem se s ním domluvit schůzku, když jsem byl naposledy ve Státech, ale nezastihl jsem ho.“

„Nepřipadá vám to zvláštní?“ zeptal jsem se. „Muž, kterého znáte tak dlouho, jeden z vašich nejlepších přátel, a najednou vám nezvedá telefon ani nevolá zpátky?“

„Sice nevolá, ale píše mi maily.“

„Vám od něj stále chodí zprávy?“

„Ano, sem tam napíše, jak ho mrzí, že se pořád míjíme.“

Jenže Schiltz je psát nemohl. Podle Leeho byl touhle dobou už dávno mrtvý – ať už Grahamovi psal kdokoli, rozhodně to nebyl Eric Schiltz.

Cornell.

„Ptal se vás někdy někdo na starou fotografii vás tří – vašeho přítele Erica, Raye Muireho a vás –, kterou byste mohl mít uloženou?“

„Asi vám nerozumím.“

Byl to výstřel naslepo. Věděl jsem, že existovala fotka těch tří, pořízená – pokud byla poznámka v Carriině bloku správná – v roce 1971, a Lee viděl zmínku o D. K., pravděpodobně muži stojícímu v pozadí. Graham byl jediný žijící z jejich trojice, ale samozřejmě vůbec nemusel vlastnit kopii toho snímku – to byl jen můj dohad. „Možná máte fotografii vás tří, kterou z nějakého důvodu ukrýváte.“

Vypadal zmateně.

„Nebo vás možná někdo požádal, abyste ji ukrýval?“

Žádná změna – pořád jen čirý zmatek. „Nechápu, o co vám jde.“

„Dobrá. Říkají vám něco iniciály D. K.?“

„D. K.?“

„Ano. Neznal jste někoho takového v sedmdesátých letech?“

Teď už se zdálo, že se úplně ztrácí.

„A co Eric? Nezmínil se někdy o tom, že má u sebe snímek, který by raději neměl, nebo který by ho mohl dostat do nějakých potíží?“

Měřil si mě pohledem, jako by se snažil vypátrat, o čem to mluvím – a hlavně kam tím mířím. Mlčel jsem a další vysvětlení mu neposkytl.

Nakonec pokrčil rameny. „Pokud ano, zapomněl jsem to.“

Přikývl jsem. „A co Cornell?“

„Cornell?“

„Mluvil někdy o fotografii?“

„Ne,“ vyhrkl Graham, ale neušel mi záblesk strachu v jeho očích.

„Jste v pořádku, Cartere?“

„Jen jsem se zamyslel.“

„Nad čím?“

Polkl. „Jestli je Cornell tím důvodem, proč Lee a Eric přestali jezdit na naše srazy.“

„Kdy se s ním máte znovu vidět?“

„S Cornellem?“

Kývl jsem.

Přejel pohledem po fotografiích a odmlčel se. Obě ruce sevřel v pěst, jako by cítil potřebu se před něčím chránit. „Měl jsem tam letět příští víkend. V půlce listopadu se vždycky koná naše podzimní slezina v Bellagiu.“

„Mohu vám poradit, abyste nejezdil?“

Otočil se ke mně. „Myslíte si, že je to tak vážné?“

„Domnívám se, že se Cornell o vaši osobu možná nezajímal čistě z důvodu vašeho úspěchu v podnikání. Podle mě vás do skupiny přizval, aby vás měl pod dohledem a odhadl vás. Připojil se Schiltz k tomu kroužku z vaší iniciativy, nebo to navrhl Cornell?“

Graham se zamyslel. „No, řekl mi…“ Potom se zarazil a došlo mu to. „Cornell se mě zeptal, jestli mám kamaráda, kterého bych chtěl vzít s sebou.“

„Protože o Ericovi už věděl.“

Grahama to šokovalo.

„Přemýšlejte – existuje něco, co jste vy tři – Eric, Ray a vy – dělali, nebo při čem jste byli vyfotografováni, co by Cornella mohlo zajímat?“

Zmateně kroutil hlavou.

„Nepotkali jste někoho?“

„Netuším. Ne, neřekl bych.“

Vybavil jsem si, jak fotografii popsal Lee. Byl na ní muž, kterého neznal. Muselo to být nějaké velké zvíře. Někdo dost mocný na to, aby sejmul Cornella a zničil všechno, v čem je Cornell namočený.

„Potřebuju, abyste pro mě něco udělal.“

Stále se ještě z toho šoku nevzpamatoval. „Ano, jistě.“

„Potřebuju, abyste prošel své věci, podíval se na místa, kde uchováváte věci, které jsou pro vás důležité, a zkusil najít fotografii vás tří.“

„Takových bude hromada.“

„Dobrá, to nevadí, vezměte je všechny. A také, prosím, zkontrolujte mail a zaměřte se na zprávy nebo přílohy, které vám poslal Eric.“

„Dobře.“ Přikývl. „Dobře.“ Očividně ale dumal nad něčím jiným. „Myslíte…“ Zarazil se, jako by ho děsilo to vůbec vyslovit. „Myslíte, že po mně Cornell půjde?“

„Pochybuju, že se bude trmácet přes oceán.“ Potom jsem si ale něco uvědomil: Ray Muire spadl do řeky jen pár kilometrů odtud. „Máte ochranku?“

„Ano. Všichni jsou v přízemí.“

„Nemám důvod se domnívat, že vám hrozí bezprostřední nebezpečí.“ Nejistě jsem na něj pohlédl. Sám jsem nevěděl, jestli věřím vlastním slovům. „Možná by ale nebylo na škodu najmout pár chlapů navíc. Co nejdříve, ideálně dnes. Také bych si na vás rád vzal číslo, kdybych se ještě potřeboval na něco zeptat.“

„Ano. Ano, jistě.“ Zatřásl hlavou. „Nemůžu tomu uvěřit.“

„Je to jen opatrnost.“

„Tohle všechno kvůli – čemu? – nějaké fotce?“ Poprvé za celou dobu odložil masku sebevědomí a profesionality. „Co je, k čertu, tak zajímavého na jediné fotce?“

„Netuším,“ přiznal jsem. „Ale zjistím to.“
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Na cestě zpět do vesnice mě minulo označené policejní auto, které směřovalo do temnoty, kde silnice oddělovala Ley od pláže. Působilo osamoceně a nikde kolem jsem další policisty neviděl – ani na pláži už nebyla k vidění policejní páska –, což naznačovalo, že tam buď uniformovaní strážníci právě směřují, nebo objíždějí místní a doplňují oficiální výpovědi. Vyslechnout celou vesnici jim muselo zabrat několik dní, nemluvě o tom, že se nepochybně museli i vracet pro další detaily nebo vyjasňovat nepřesnosti.

Stoupal jsem do kopců nad pláží a vzpomínal na svůj rozhovor s Rocastlem, den po nálezu těla. Klidně se v tom zmizení hrabejte, nevadí mi to. Vážně ne. Chci uzavřít svůj případ, a pokud se mi budete plést do cesty…
pak budeme mít problém. Nedivil jsem se, že ten případ skončil u něj – bylo zapotřebí policisty se zkušenostmi s vyšetřováním vražd a znalostmi okolí. Splňoval všechny předpoklady. Případ Lingových k němu ale neseděl a vypadalo to – vzhledem k tomu, že ho přepustil McInnesovi po pouhých třech dnech –, že si to sám uvědomuje. Jste chytrej chlap, řekl mi, když mu došlo, kam svými narážkami směřuju. Nejspíš proto vás všichni v Metropolitní tak nenávidí. Nikdy by mi neprozradil, proč se případu Lingových ujal, a to dokonce ani kdyby k tomu neměl žádný vážný důvod. Nebyl to jeho styl. Během jediné, hodinové konverzace jsem se o něm dozvěděl, co jsem potřeboval – byl to muž, který se snažil získat co nejvíce informací, aniž by přitom odhalil vlastní karty.

Z příjezdové cesty jsem viděl, že se v domě nesvítí. Nepřekvapilo mě to – jestli se Lee za poslední rok něco naučil, tak to bylo umění přežít. Nikdo nevěděl, že je u mě, dokonce ani že se vrátil zpátky do Británie, ale to nepřevážilo dvanáct měsíců instinktivního zamykání dveří, zatahování závěsů a ukrývání se ve tmě a tichu. Pro přežití cokoli.

Vypnul jsem motor, popadl mobil a poznámkový blok a ote vřel dveře BMW. Pak jsem se zarazil. Nejspíš proto vás všichni v Metropolitní tak nenávidí. Rocastle mluvil o nepřátelích, které jsem si u Metropolitní udělal – o policajtech, kterým jsem mařil vyšetřování, abych vypátral pohřešované lidi, a o zákonech, jež jsem ohýbal, abych mohl dělat to, co jsem považoval za správné.

Jak ale mohl vědět, že mě nenávidí?

Žádný z policistů, s nimiž jsem se setkal, by své osobní pocity ohledně mě neuváděl v hlášení nebo poznámkách k případu. Buď to řekl na základě předpokladu, nebo před návštěvou mého domu telefonoval do Londýna a ptal se na mě. Nebo…

Nebo v minulosti nepracoval jen v Devonu.

Zase jsem zavřel dvířka auta a začal projíždět kontakty v mobilu. O pár vteřin později jsem našel, co jsem hledal: Terry Dooley.

Dooley patřil do mého minulého života. Byl to polda, kterého jsem přiměl stát se mým příležitostným zdrojem poté, co se mi do rukou dostaly jisté citlivé informace. V záchvatu dočasného pominutí smyslů on a jeho tři detektivové zašli do bordelu na jihu Londýna, tam se zpráskali levným chlastem a porvali se. Dalšího dne jsem Dooleymu zavolal a přednesl mu svou nabídku – já se o jejich výstřelku nezmíním v novinách a on mi na oplátku poskytne informace, až je budu potřebovat. Měl ženu a dva malé syny, které nechtěl vídat jen o víkendech, takže neochotně přijal. Nevyužíval jsem ho tak často jako Ewana Taskera, protože nebyl ani tak diskrétní, ani spolehlivý, ale na rozdíl od Taska, který byl už napůl v důchodu, Dooley byl stále v první linii – pracoval na vraždách a hrabal se lidem v soukromí. Nebylo s ním snadné vyjít, překypoval totiž jízlivostí a arogancí, ale právě proto byl tak užitečný – na každého u policie něco věděl a tyto informace si pečlivě schraňoval, pro případ, že by je někdy proti dotyčným musel použít.

Čekal jsem, až mi to zvedne, a očima zabloudil k domu. V horním okně jsem si všiml záblesku barvy – Lee mě sledoval z volného pokoje. Jednou zamával, já mu to oplatil, a potom se stáhl do stínu.

Konečně se Dooley ozval. „Ach jo.“

„Už jsem myslel, že mě ignoruješ.“

„Kéž by to bylo tak snadný.“

„Jak se máš, Dooley?“

„Nejspíš líp než ty.“ Nic víc neřekl, ale pochopil jsem. Vždycky se snažil vyvolávat dojem, že to on určuje podmínky, že má jakousi kontrolu nad tím, jak náš pracovní vztah funguje. Vyhovět mi bez brblání by v jeho hlavě znamenalo porážku. Proto se mě nezeptal na mé zotavování, jen ho naťukl tím nejvyhýbavějším způsobem. „Čemu vděčím za tu čest?“

„Chci se tě na někoho zeptat.“

„Jak jinak.“

„Slyšel jsi někdy o Colinu Rocastlovi?“

„Nic mi to neříká. Už můžu jít?“

„Jen se na chvilku zamysli.“

Nespokojeně zabručel. „Zamyslet se? Jasně, není problém. Proč si taky rovnou nehodím nohy na stůl a nezapálím si cigáro, že jo? Vyšetřování vražd je přece brnkačka, spíš takové meditování než skutečná práce.“

Chápal jsem jeho frustraci. Kdykoli jsem se ozval, vzpomněl si na to, co udělal – opilecký večírek, hrozná chyba a ta tenká hranice mezi pohřbeným tajemstvím a hrozbou anonymního telefonátu jeho ženě. Ve skutečnosti bych jeho manželce nikdy nezavolal, ani kdyby mi odmítl pomoct, čistě proto, že jsem nebyl ten typ, který by ze škodolibé radosti rozvracel rodiny. Jenže to Dooley nevěděl.

„Podle mě pracoval u Metropolitní.“

Na chvíli bylo na druhém konci linky ticho.

„Dooley?“

„No a? U Metropolitní pracuje spousta lidí.“

„Kdybych měl hádat, řekl bych, že o mně slyšel od lidí jako Phillips a Crawová.“ Phillips vedl případ, jehož prostřednictvím jsem se seznámil s Healym; Crawová měla na starosti vyšetřování, které mě málem stálo život. „Možná byl v těch případech nějak zapojený, možná ne, ale ví, kdo jsem. A já teď chci vědět, co je zač on.“

„Super.“

„Přesněji řečeno, chci, abys mi to řekl ty.“

Povzdechl si. „Už mám po krk těch kokotin, kterýma mě zásobuješ.“

„No jo, vzmuž se, Doolsi.“

Ticho. A potom: „Jak bylo to jméno?“

„Rocastle. Colin Rocastle.“

„Dej mi chvilku.“

Odložil sluchátko a buď projížděl počítač, nebo se šel poptat kolegů. O půl minuty později byl zpět, ale pořád mlčel. Nijak mi nenaznačil, jestli Rocastla zná, nebo ne, ale to mlčení mě neznepokojovalo. Byla to součást hry. „Jak ses s ním zapletl?“

„Takže jsi o něm slyšel?“

Další pauza. Jeho mozek se pravděpodobně snažil co nejrychleji přijít na to, co od Rocastla chci. „Jo, už si na něj vzpomínám. Měl jsi pravdu.“

„Pracoval u Metropolitní?“

„Jo.“

Já to věděl. Přitáhl jsem si k sobě poznámkový blok, otevřel ho na nové stránce a mobil sevřel mezi uchem a ramenem. „Kdy to bylo?“

„Tak před sedmi osmi lety. Možná dýl.“

„A co dělal?“

„Začal jako tichošlápek.“

„Pracoval na Ředitelství profesionálních standardů?“

„Tehdy to byla ještě stará dobrá Kancelář pro vyřizování stížností. Rocastle byl v KVS trojce. Patřil do party těch největších debilů, co pod hlavičkou Scotland Yardu vyšetřovali členy policejního sboru. Byla to banda polopolicajtů a zrůdiček z cirkusu, ale Metropolitní do jejich divize tehdy lila hromady peněz, obzvlášť potom, co pár poldů mimo službu trochu ulítlo a bulvár je přitom vyfotil a udělal z toho senzaci.

Při založení, v devadesátém osmém, mělo to oddělení padesát zaměstnanců. Padesát. Nám by takovou armádu nepřidělili, ani kdyby Jack Rozparovač vstal z mrtvých a začal znova terorizovat Londýn.“

Poznamenal jsem si, co mi řekl. Kancelář pro vyřizování stížností byla předchůdkyní Ředitelství profesionálních standardů, tedy britského ekvivalentu oddělení vnitřní kontroly. Výraz „tichošlápek“ pocházel ze starého policejního slangu: když v roce 1971 zástupce policejního ředitele Robert Mark prosadil divizi A10, antikorupční oddělení, mezi ostatním se jejím členům začalo říkat „tichošlápkové“ – protože jste je nikdy neslyšeli přicházet, dokud vám nedýchali přímo na krk.

„Rocastle nebyl oblíbený?“

„Špehoval vlastní kolegy a donášel na ně. Co myslíš?“

„To chápu, ale vyčníval nějak z davu?“

„Netuším,“ odvětil Dooley. „Osobně jsem ho neznal. Vím jen, že ho pár chlapů označilo za čuráka. Upjatej až hrůza, jako by měl v zadku pravítko, bez smyslu pro humor a prý si až moc užíval, když si mohl někoho pěkně podat. Nejspíš předstíral, že vážně zbožňuje vytahovat na světlo všechna hnusná tajemství Metropolitní.“

„Možná to nepředstíral.“

„Jsi snad jeho fanda?“

„Třeba jen neměl rád špinavé poldy.“

Zasmál se. „Ty jsi naivní blbec, Rakere, víš to? Mluvíme tu o chlapovi, který sejmul dobré poldy. Myslíš, že s talentem na chytání křiváků se člověk narodí? Ani hovno. Trvá roky si ho vybudovat. Nechci hájit zkorumpované policajty, ale je rozdíl mezi chlápkem, co manipuluje s důkazy, a chlápkem, který se jen trochu víc rozohní při výslechu, protože se nějaký sráč odmítá přiznat k tomu, co všichni vědí, že udělal. Podle mě jsou poldové Rocastlova ražení pěkný zmrdi.“

„Co dělal po odchodu z KVS?“

„Pár let makal pro Sapphire.“ Jednotka pro vyšetřování znásilnění a sexuálních napadení. „Nějak se v tom plácal a kariérně nepostupoval.“

„Proč?“

„Co bys řekl? Nikdo ho neměl rád. Nikdo ho nechtěl do týmu. Chlapovi, který bodá vlastní lidi do zad, nemůžeš věřit.“

„Co když jen dělal svou práci?“

Odfrkl si. „Neuvěřitelný. Posloucháš mě vůbec? Rocastle je všem u prdele. Je to podrazák. Chlapi jsou štěstím bez sebe, že ho před lety přepadla existenciální chandra a uvědomil si, že ho všichni nesnášejí. Teď je zahrabaný někde v tramtárii a mezi jeho nejzávažnější případy patří to, že ve večerce došla zubní pasta.“

Viděl jsem, jak Lee znovu přistoupil k oknu a podíval se na mě. Ve světle vycházejícího měsíce vypadal bledý a téměř nelidský, napůl skrytý ve stínu.

„Fajn, Doolsi. Díky.“

„Za málo. Už nevolej.“

Zavěsil jsem, vystoupil z auta a zamířil k domu.
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V kuchyni panovala až na tlumené světlo z hodin na stěně tma. Na obloze se honily mraky, které střídavě ukrývaly měsíc a zase ho pouš těly na svobodu, ale když jsem za sebou zavřel dveře a odložil blok a mobil na pult, snesla se kolem mě přikrývka temnoty.

Automaticky jsem sáhl po spínači na stěně.

Světlo se nerozsvítilo.

Zkusil jsem to jednou, dvakrát. Nic. Prošel jsem kuchyní k oknu a pohlédl dolů na pláž. Všude jsem viděl drobné světelné tečky – z lamp veřejného osvětlení podél hráze, aut projíždějících vesnicí i domků, z jejich oken a dveří se ven linula zlatavá záře. Tady v kopcích žádné pouliční lampy nestály a nejbližší dům se nacházel přes sto metrů dolů po svahu.

Všude ve vsi se svítilo.

Jen u mě ne.

Na druhé straně kuchyně jsem měl příborník, kde jsem skladoval některé ze starších složek s případy pohřešovaných osob, a na zdi vedle něj byly dva spínače. Jeden na světlo v kuchyni. Druhý pro příborník.

Zkusil jsem oba.

Bez úspěchu.

„Lee?“

Můj hlas se v tichu a nehybnosti potemnělého domu rozléhal, jako bych volal do jeskyně. Lee neodpověděl. Nahlédl jsem do obývacího pokoje. DVD i stereo byl vypnuté – displej neblikal a evidentně do něj nešla elektřina. Kontrolka na mém laptopu nesvítila, ačkoli jsem si byl naprosto jistý, že jsem ho nechal nabíjet, Annabelin notebook ležel vedle v režimu spánku a Paulův stolní počítač byl vypnutý, byť jsem ho před odchodem nevypínal.

„Lee?“

Opět mi odpovědělo jen ticho.

Podíval jsem se zpět do kuchyně a zaměřil se na mikrovlnku a troubu. Taky bez proudu. Jak jsem tam tiše stál v naprosté tmě, začal se mě pomalu zmocňovat jakýsi pocit neklidu – rozlézal se mi po celém těle, mrazil mě v žilách a svíral mi hrudník. Srdce se mi rozbušilo rychleji, jako by mi tělo potvrzovalo, co jsem už instinktivně věděl.

Někdo mi odstřihl elektřinu.

Lee byl nahoře, ale neodpovídal.

Něco je špatně.

Vedle příborníku stála o zeď opřená tátova stará kriketová pálka. Byla tam odjakživa a já s ní během svého pobytu zde ani jednou nehnul. Zašmátral jsem ve tmě a nahmatal jsem ošoupanou rukojeť oblepenou gumovou páskou. Vrbové dřevo sice časem na krajích změklo, ale jinak byla pálka pořád solidně tvrdá.

Pevně jsem ji sevřel a vykročil vpřed, do obývacího pokoje.

Chalupa pocházela z minulého století, takže její vnitřní dekor úplně nesplňoval moderní standardy. Vnitřní prostor se jakoby spirálovitě stáčel – kuchyně na jedné straně přecházela v jídelnu, a ta kolem oprýskaných francouzských oken zahýbala zpět k úzkému schodišti, po němž se dalo vyjít do prvního patra. Prošel jsem celý obývací pokoj a s očima na šťopkách se snažil zachytit jakýkoli neobvyklý pohyb.

U schodů jsem se zastavil.

Poslouchal.

Ticho.

„Lee?“

Ozvalo se zaskřípění podlahových prken.

Zadíval jsem se do tmy nad schody. Dům byl starobylý, ošuntělý a dlouho obývaný, takže by každý můj krok doprovázela série skřípotu a sténání dřeva. Na vrcholku jsem viděl matné obrysy, které jsem dobře znal: dlouhé, cylindrické okno napravo, vsazené do venkovní zdi, potom první ze tří ložnic – ta nejblíž ke schodům byla moje –, z jejíhož okna dovnitř proudilo to nejslabší světlo, které sotva dosáhlo na podestu schodiště.

Nic víc.

Přehmátl jsem na pálce. I ve tmě jsem viděl vlastní ruce – bělostné maso připomínající kusy křídy pokryté od zápěstí ke kloubům prstů vystupujícími žílami. Dolehly ke mně tlumené, nezřetelné zvuky, jenže jsem nedokázal říct najisto, jestli pocházejí z domu, nebo zvenčí. Mohl je klidně způsobovat i vítr opírající se do stěn a oken a déšť jemně vyťukávající pravidelný rytmus do střechy.

Zvedl jsem pálku nad hlavu a pomalu vkročil na první schod.

Přestože jsem se snažil odlehčovat a nedošlapovat na schody celou vahou, hlasitě vrzaly a prohýbaly se. Držel jsem se vpravo, zády ke zdi, a v polovině se zastavil a podíval se přes zábradlí, na podestu, do koupelny a k dalším dvěma ložnicím. Koupelna byla malá – vana, záchod, umyvadlo, bílé obklady a dlaždičky, které jasně odrážely i ty nejslabší proužky světla pronikající dovnitř úzkým oknem.

A ještě dvě ložnice.

Jedna byla od mého nastěhování stále prázdná a nacházel se tam jen vestavěný šatník a staré koberce. Druhá byla ložnice pro hosty, jejíž okno směřovalo na příjezdovou cestu. V té jsem předtím zahlédl Leeho.

Vyšel jsem zbývající schody a na podestě se opět zastavil. Zhruba třicet centimetrů po pravici jsem měl další sadu vypínačů. Jeden patřil k světlu nad odpočívadlem, druhý osvětloval schodiště.

Natáhl jsem se a oba vyzkoušel. Klik. Klik.

Nic.

Vykročil jsem a prkno pode mnou zavrzalo a prohnulo se. Zarazil jsem se a čekal na jakoukoli reakci z některého z pokojů. Dolehlo ke mně jen ticho. Rychle jsem udělal krok stranou do své ložnice. Byla plná věcí – v rohu se tísnily kufry a tašky, na prádelníku stály hygienické potřeby, na nočním stolku ležela další hromádka složek s případy nezvěstných a hromada mého oblečení se vršila na posteli.

Potom se ozval hluk.

Vycouval jsem do chodby a nahlédl do pokoje pro hosty – do toho, v němž v uplynulých čtyřech měsících bydlel Healy. Odtud to vychází. Z místa, kde jsem stál, jsem to nemohl vidět, ale věděl jsem, že se uvnitř nachází rezervní postel a dva volně stojící šatníky a že vedle okna stojí stará, vybledlá otočná židle, na jejíž chromové noze leží hnědý kožený sedák.

Ten zvuk, který jsem slyšel, byla otáčející se židle.

Někdo v ní seděl.

Srdce mi začalo zběsile tlouct. Dvěma dlouhými kroky jsem se ocitl ve dveřích a s pálkou nad hlavou jsem rychle nahlédl dovnitř. Na okamžik jsem rozpoznával jen stíny, ale potom se obrysy začaly vyjasňovat – linie nábytku, šatníky, a za sklem i světla z vesnice připomínající drobné cákance barvy. A potom ta židle.

Seděl v ní Lee.

Oči měl zavřené. Ruce svěšené podél těla.

Rychle jsem vběhl do pokoje, a v tu chvíli oči otevřel a zahleděl se na mě. Cosi v jeho obličeji se změnilo. Byl nehybný a ztuhlý, ale i ve tmě jsem rozeznal výraz jeho očí. Vypadal, jako by byl zraněný, jako by ho něco bolelo – nebo jako by něčeho litoval.

„Lee?“

„Mrzí mě to, Davide,“ zašeptal.

Za mými zády se ozvalo vrznutí.

A potom se mi před očima objevil ohňostroj bílých jisker.

O vteřinu později se celý svět ponořil do temnoty.
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Ze všeho nejdřív jsem zaslechl zvuk. Hlasy. Dva muži – jeden z nich byl Lee; druhého jsem poznával, ale nedokázal zařadit – mluvili tlumeně a zněli podrážděně. Vznášel jsem se na hranici bezvědomí a snažil se pochytit, o čem to mluví. Vzápětí se mi začaly vracet i ostatní smysly, a jak se má nervová zakončení s výbuchem probudila k životu, náhle jsem hovor slyšel zcela zřetelně, jako když se vám podaří naladit stanici rádia. „Věděl jsi, do čeho jdeš, když jsi nás zavolal,“ řekl druhý muž. „Ano, věděl,“ odpověděl Lee. „Jen tady nechci být, až k tomu dojde.“

V hlavě mi pulzovalo, myšlení mi kalila mračna tupé bolesti a cítil jsem, jak mi po tváři stéká krev; valila se mi kolem ucha, pod bradou i do úst. Chtěl jsem ji vyplivnout. Ale neudělal jsem to. Nehnul jsem se ani o píď.

Seděl jsem tam, s bradou položenou na hrudi a zavřenýma očima.

Okamžitě mi došlo, že jsem v obývacím pokoji. Cítil jsem popel z krbu a v pozadí jsem slyšel tlumený hvizd větru, který se do domu dral mezerami ve francouzských oknech. Byla stará, v rámech už pořádně neseděla a já ten zvuk velmi dobře znal. Netušil jsem, kterým směrem jsem natočený – ke dveřím, nebo naopak ke kuchyni – ale věděl jsem, že sedím na dřevěné židli; patřívala mým prarodičům a vždy stála v rohu pokoje. Její nohy, k nimž jsem měl přivázané kotníky, byly rozviklané a jemně se pohybovaly, i když jsem seděl bez hnutí. Zápěstí jsem měl spoutaná k sobě, za zády a za opěradlem židle, které bylo mnohem bytelnější než nohy.

„Komu to voláš?“

To řekl Lee. Druhý muž neodpověděl.

„Komu to voláš?“ zopakoval Lee, tentokrát zoufaleji. Zoufalství a strach. Krátce jsem se zamyslel nad tím, jestli mě celou dobu vodil za nos, jestli to byl propracovaný plán, jak mě dostat do téhle situace, ale potom jsem to zavrhl. Při našem rozhovoru v tom starém, plesnivějícím domě jsem mu v očích neviděl lež. Viděl jsem muže stíhaného démony. Pronásledovali ho duchové Lingových, za jejichž životy nesl zodpovědnost, doktora Schiltze, který se pro ně obětoval, i zlověstný stín Cornella.

Ale pokud je sem nedovedl Lee, jak ho našli? Nikdo nevěděl, že jsem ho přivezl k sobě domů. Nikdo nevěděl, že se vrátil do Británie.

Mrzí mě to, Davide.

Vybavil jsem si jeho předchozí slova – Nevíš, co je Cornell zač, Davide. Jakmile se na tebe podívá, pochopíš, čeho je schopný. Je jako nádoba, ve které se ukrývá všechno násilí a zlo. A potom mi v hlavě zarezonovalo to, co jsem slyšel jen pár chvil po probuzení: Věděl jsi, do čeho jdeš, když jsi nás zavolal.

Takhle to tedy bylo. Pokusil se s Cornellovými lidmi vyjednat nějakou dohodu. Po mém odjezdu dostal strach a rychle sám sebe vystresoval do naprostého zděšení. Už když jsme se vraceli z Dartmooru, bylo to na něm zřejmé. Nevěděl jsem jistě, k jakému rozhodnutí dospěje, ale všiml jsem si, jak mu to postupně dochází. Pokud se měl znovu vrátit mezi živé, musel se připojit na stranu, která mu zajistí přežití. Cornell ho děsil, já ne. Cornell byl zabiják a já ne. A tak s ním znovu navázal kontakt, protože věřil, že je to jeho nejlepší šance. Prosil je o odpuštění.

A potom mi namaloval terč na záda.

„Jo, to jsem já,“ ozval se druhý muž. Ať už volal komukoli, evidentně mu to dotyčný zvedl. „Je tady.“ Pauza. „Svázal jsem ho. Mám počkat?“ Další pauza, tentokrát mnohem delší. Kdesi nalevo jsem zachytil Leeho pohyb, zaslechl jsem, jak se posadil na pohovku, a uvědomil jsem si, že sedím na druhé straně obývacího pokoje, u francouzských oken. „Určitě?“ Čekal na odpověď. „Dobře.“ Potom zavěsil.

„Co se děje?“ zeptal se Lee.

„Drž hubu.“

„Chci vědět, co se děje.“

„Kurva, zavři už tu klapačku.“

Druhý muž byl místní; měl silný přízvuk jižního Devonu a zněl jako člověk mezi čtyřicítkou a padesátkou. Mluvil chraplavým a trochu zdrsnělým hlasem. Slyšel jsem, jak přešel ke mně a přidřepl u mé pravice. Potom jsem ucítil jemný tah kolem kotníků a zápěstí, když zkoušel, jestli je provaz pevně utažený.

Čekal jsem, až se znovu postaví a přesune se přede mě, a potom jsem pomalu zvedl hlavu a otevřel oči. Ani jeden z nich si toho zpočátku nevšiml.

Lee stále seděl na pohovce po mé levici a zíral na podlahu. Vypadal duchem nepřítomný a zlomený a já si všiml, že má na tváři dvě čerstvé modřiny a hlubokou řeznou ránu, způsobenou při úderu nějakým předmětem. S jeho druhou šancí to evidentně nebylo zas tak růžové.

Kousek od něj stály v řadě tři dlouhé svíčky, které vrhaly mihotavé světlo do středu pokoje. Na stěnách tančily stíny.

Pohlédl jsem na druhého muže. Právě si sundával kabát.

Tmavě modrý nepromokavý plášť.

Tak proto mi byl jeho hlas povědomý.

Byl to Prouse, rybář.
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O vteřinu později si oba všimli, že jsem vzhůru. Lee si poposedl na okraj pohovky, ale mlčel. Prouse si sundal kabát, jako by se svlékal z kůže, a odhodil ho na podlahu za sebou. Pokoušel jsem se najít spojení mezi Prousem a Leem, mezi Prousem a čímkoli, ale prostě jsem to nechápal.

Našel tělo na pláži.

Co to mělo společného s Leem?

S Lingovými?

Zatímco ke mně vykročil, vzpomněl jsem si na Healyho. Na to, jak jsme spolu seděli u Sedmera moří a on očima hypnotizoval muže stojícího za mnou u baru.

Prouse.

„No konečně,“ řekl a v neupraveném plnovousu se mu krátce zableskl úsměv. Byl drobný a zlověstný a zmizel stejně rychle, jako se objevil. Prouse se zastavil přede mnou a na okamžik jsme se jeden druhému dívali do očí.

Potom mi dal pěstí.

Bylo to rychlé a nečekané, neměl jsem ani šanci se na to jakkoli připravit. Židle se zhoupla ze strany na stranu, z nohy na nohu, a mně se před očima objevily hvězdičky. Jeho pěst byla jako z betonu: tvrdá a drsná, s klouby připomínajícími kameny. Jakmile se židle znovu ustálila, ucítil jsem na tváři dopad toho úderu – zrníčka písku z jeho rukou a pach – ryb, oleje a potu – z jeho kůže.

Zacvičil jsem s čelistí a pohlédl na něj.

„Jak se cítíš, mladej?“

„Už mi bylo i líp.“

Prouse se usmál. „To se vsadím.“

Střelil jsem pohledem k Leemu. Nedokázal se mi ani podívat do očí. Prouse se střídavě zahleděl na mě a na Leeho a posměšně sevřel rty. „Ale ale, snad se vy dvě hrdličky nehádáte?“

Vrátil jsem se očima k němu. „Co chcete?“

„Chci fotku.“

Fotku. Rozhodl jsem se předstírat hloupého. „Nějakou konkrétní?“

„Zkoušíš mě oblafnout, mladej?“ opáčil a varovně zakýval prstem.

„Nevím, o čem to mluvíte.“

Zničehonic mě znovu uhodil.

Byl rychlý a silný a tentokrát se židle překotila. Tvrdě jsem dopadl na koberec, udeřil se do hlavy a ozvěna té rány se mi prohnala celým tělem jako přílivová vlna. Lee se zvedl z pohovky. „Je to opravdu nutné?“ Zněl ustrašeně a nejistě, a stačil jediný Prouseův pohled, aby vycouval. Zatímco se oba muži měřili pohledy, já se snažil cloumat pouty. Jenže Prouse se živil jako rybář. Uzly uměl vázat dokonale. S provazem to sice bylo marné, ale zato rozviklaná židle vypadala nadějně.

„Kde je ta fotka?“ zeptal se a postavil se nade mě.

„Kdybyste mi řekl, co na ní je, možná bych si ji vybavil.“

„Nehraj si se mnou, mladej,“ odsekl. „Tenhle hajzlík už zazpíval, takže víš moc dobře, o co jde.“ Odmlčel se a dřepl si. „Kam ji schovala?“

„Kdo?“

„Ta děvka, kterou hledáš.“

„Carrie?“

„Kam ji schovala?“

„Schovala?“ Pohlédl jsem na Leeho. Pokud Prouse o Carriině poznámkovém bloku nevěděl, Lee mu to řekl. Obrátil jsem se na rybáře. „Ta fotka je v jejím bloku.“

Nevypadal překvapeně. „No nekecej.“

„Věděl jste to?“

Neodpověděl, jen se sehnul, jednou rukou popadl opěradlo židle a druhou jednu nohu a zvedl mě. Na rtech jsem cítil čerstvou krev a podél čelisti se mi tvořila modřina. Zamířil na opačnou stranu pokoje, tam, kde nechal válet svůj kabát, a poprvé jsem si všiml, že vedle něj leží i brašna.

Rozepnul zip a začal se v ní prohrabovat.

Zahleděl jsem se na Leeho. Byla z něj troska. Oči klopil k zemi, tvář měl sinalou a rysy ztrhané. Působil drobně a zlomeně, jen stín muže, kterého jsem našel v tom polorozpadlém domku. Snažil jsem se ho mlčky přinutit, aby se na mě podíval, zatímco se Prouse probíral taškou, ale zarputile zíral do prázdna. A pak se Prouse zvedl a otočil.

Držel pistoli.

Srdce mi pokleslo.

Svaly se napjaly.

Přistoupil ke mně a zastavil se krok před mými koleny. Paži nechal spuštěnou u boku a zbraň se mu v obrovské tlapě doslova ztrácela. Vypadala jako glock, ale s jistotou jsem to nedokázal určit.

„Co to děláš?“ ozval se zpoza něj Lee.

Prouse neodpověděl. Podmračeně na mě civěl, jako by ho doposud nenapadlo si mě prohlédnout. Potom si pistoli přehmátnutím posunul v dlani a přiložil mi ji k hlavě. Držel ji tam. Klidně. Ruka se mu ani nezachvěla. Byla tak blízko, že jsem na ni nemohl pořádně zaostřit, ale neodtáhl jsem se, třebaže mi strach tryskal ze všech pórů. Seděl jsem bez hnutí, sledoval hlaveň a snažil se zachovat si jasné myšlení.

Dej dohromady plán. Jakýkoli.

„Lee ti prej řek, co na té fotce je,“ poznamenal Prouse.

„To není pravda.“

Zamával mi pistolí před obličejem. „Takže tvrdíš, že lže?“

„Tvrdím, že ani on to nevěděl.“

Zvedl jsem pohled nad hlaveň a zadíval se rybáři do očí. Byly malé a tmavé, dokonce tmavší než jeho vous, ale byly úplně prázdné. Neviděl jsem v nich ani záblesk života. Healy měl pravdu. Ty nejsi jen rybář. Rozčilovalo mě, že jsem si toho taky nevšiml a že jsem Healyho považoval za paranoidního.

„Víš co?“ zahuhlal a prstem si pohrával se spouští. „Už nevím, kterej z vás dvou mi věší bulíky na nos, a tak to z tebe prostě vymlátím, ty šmejde.“

„Poslyšte, já opravdu nevím, kdo je na té fot–“

Prouse otevřel dlaň, aby co nejvíce odhalil pistoli, a pak mě s ní udeřil. Jako by mě vzal po hlavě kladivem. Židle se zhoupla, zaviklala a potom se znovu vrátila zpět.

„Prostě mu řekni, co víš, Davide!“

Pokusil jsem se zaměřit na Leeho, kdesi po mé levici na okraji pohovky, ale náhle se mi udělalo nevolno. O vteřinu později mi spadla brada na prsa a zatmělo se mi před očima. Krátce jsem v té temnotě spatřil okamžik zamrzlý v čase: sedíme s Healym u Sedmera moří a já mám v obličeji nevěřícný výraz. Ty si snad myslíš, že je do toho ten rybář zapletený? A potom jsem byl znovu při vědomí a lebkou se mi proháněly horké vlny pulzující bolesti.

„Mám na tebe i další otázky,“ řekl Prouse a naklonil se ke mně. Cítil jsem na tváři jeho dech, pach tabáku z jeho zubů. „A ty mi na ně odpovíš. Na všechny.“

Zvedl jsem k němu oči. „Taky na vás mám pár dotazů.“

Usmál se. „Mladej je vtipálek.“

„Co takhle obchod? Vy odpovíte na moje, a já na ty vaše.“

Tentokrát se úsměv z jeho obličeje nevytratil tak rychle, ale přesto se v něm neukrývala ani stopa humoru. V očích měl vzdálený pohled, jako by ho něco napadlo, a zatímco nad tím dumal, okolní svět se zastavil. Potom však úšklebek zmizel a on se otočil k Leemu. „Pocem, Lee,“ přikázal mu, třebaže jeho hlas zněl nyní jemněji. „Jen poď.“

Lee ostražitě vstal.

„Lee, nevěř –“

„Zavři hubu!“ zařval na mě Prouse. Otočil se zpět k Leemu. „Synu, pocem. Nic se neděje. Chci ti jen něco ukázat.“ Lee k němu opatrně vykročil. „Neboj se.“

Zastavil se těsně za Prousem.

„Jen ti chci ukázat, co se stane, když někdo nehraje podle pravidel.“ Rybář zatěkal pohledem mezi mnou a Leem a potom se na mě upřeně zadíval. Snažil jsem se připravit na to, co bude následovat, ať už to bude cokoli. Jenže Prouse se obrátil zpět k Leemu. A střelil ho do nohy.

Rána zarachotila celým domem, než ji pohltilo kvílení větru. Na zlomek vteřiny Lee nijak nereagoval, přestože ho síla kulky odmrštila přes celý pokoj až na počítač Paula Linga. Vzápětí se ale z jeho stehna vyřinula záplava krve, monitor počítače spadl na zem a Lee se zhroutil na pohovku. Ve tváři byl sinalý a bezhlesně pohyboval rty, jako by ho agonie okradla o hlas.

Prouse na mě pohlédl. „Tohle jsi chtěl?“

Pohovka se pomalu barvila krví doruda.

„Tohle jsi chtěl?“ zakřičel.

„Poslouchejte mě,“ oslovil jsem ho pevným hlasem a díval se mu do očí. Vlny bolesti s sebou přinášely i nevolnost, ale snažil jsem se jí vzepřít. „Řeknu vám, cokoli budete chtít. Ale jestli mu znovu ublížíte, nedostanete ze mě ani hlásku.“

Prouse se zasmál. „Máš koule, mladej, to se ti musí nechat.“

„Je to jasné?“

„Víš, co ten malej zmetek udělal, ne?“ Prouse si mě měřil pohledem. „Že jo? Zradil tě. Zavolal nám a škemral o život.“ Prouse začal mluvit jako kňourající dítě. „‚Vážně mě to moc mrzí. Mrzí mě, co jsem udělal. Prosím, můžeme začít znovu? Neubližujte mi, neubližujte mi, neubližujte mi.‘ Neslyšel jsem, že by prosil o tvůj život.“

„Na tom nezáleží.“

Rybář si odfrkl.

Lee hlasitě vzlykal. Prouse na něj vrhl pohled plný opovržení. „Mám tě střelit i do koulí?“ řekl a přistoupil k Leemu o krok blíže. Lee zoufale zatřásl hlavou a schoulil se do sebe, jak se snažil uklidnit a ovládnout pláč.

„Co chcete vědět?“ zeptal jsem se.

Otočil se zpátky ke mně. „Lee ti něco vyzvonil.“

Přikývl jsem.

„A já chci vědět, kde ta fotka je.“

„Je v poznámkovém bloku.“

„Kurva, to já přece vím taky!“

V hlavě mi bušilo, ale přesto jsem se pokoušel přijít na to, co tady Prouse, sakra, dělá, jak do všeho zapadá a o čem to mluví. O snímku věděl, a věděl také, že se nachází v Carriině bloku. Tak proč se mě ptá, kde ten snímek je? „Říkám vám, že ta fotka je v poznámkovém bloku,“ zopakoval jsem.

„Ten blok máme. Kde je ta fotka?“

Zamračil jsem se. „Ona v tom bloku nebyla?“

Naklonil se ke mně. „Kde je ta další?“

„Další co?“

Ušklíbl se, ale neodpověděl.

„Podívejte, já vím jen o Carriině bloku a že je v něm jakási fotka, která je důležitá pro vás a vašeho…“

„Mého co?“

„Vašeho šéfa. Cornella,“ dodal jsem.

Poprvé za celou dobu se v jeho černých očích objevila nějaká emoce. Pocit dravce, který si náhle uvědomil, že existuje ještě horší zvíře, než je on. „A to je všecko?“

„Víc nevím.“

Zašátral v kapse kalhot a znovu vylovil mobil. Střelil jsem pohledem Leeho směrem. Krčil se na pohovce a ruku si tiskl k ráně. Mezi prsty mu prýštila krev. Prouse mě nespouštěl z očí a automaticky vytočil poslední volané číslo. „To jsem já,“ ohlásil se, když to volaný zvedl. „Neví, kde to je.“ Zakroutil hlavou. „Ne. Ale je chytrej. Přijde na to. Když ho necháme bejt, vyčmuchá všechno.“

Odvážil jsem se dalšího pohledu na Leeho. Oči měl zavřené a podezřele ztichl. Ruka mu sklouzla ze zranění a dopadla na pohovku. Všude byla krev.

„Mám počkat?“

Prouseův hlas mě vrátil do přítomnosti. Zvedl jsem k němu hlavu. Díval se na hodinky a poslouchal člověka na druhé straně linky. Ve stejné ruce stále svíral pistoli.

Potom zavěsil.

Schoval mobil do kapsy, zdvihl paži se zbraní a vykročil ke mně. V jeho pohybu byla zřejmá rozhodnost. „Přišel čas se rozloučit, mladej.“

Přiložil mi hlaveň k čelu.

„Počkejte chvil–“

„Promiň, ale otevřenou rakev mít asi nebudeš.“

Periferním viděním jsem si všiml, že se Lee pohnul.

„Kde jsou Lingovi?“ zeptal jsem se. Lee se zarazil na okraji pohovky a tvář měl zkroucenou bolestí. Fixoval jsem Prouse pohledem. „Jen chci vědět, kde jsou.“

Koutky rybářových úst se zvedly v úšklebku.

„Prosím,“ zašeptal jsem. „Aspoň to mi řekněte.“

„A co se tím změní?“

Lee se roztřeseně postavil a zmateně se rozhlédl, jako by si neuvědomoval, kde je ani co dělá. Pomoz mi, Lee. V duchu jsem ho nabádal, aby popadl železný pohrabáč u krbu. Jenže to neudělal. Jako by na nic nedokázal zaostřit. Vypadal vyděšeně, omámeně a byl celý pokrytý krví. Dokulhal do středu místnosti a zhroutil se za Prousem.

Rybář si ho všiml a otočil se. „Co to, kurva, děláš?“

Instinktivně jsem se pohnul.

Z posledních sil jsem se na židli zhoupl dozadu a potom – když se znovu překotila dopředu – jsem vyrazil a vrhl se na něj. Zápěstí jsem měl spoutaná, kotníky přivázané k nohám židle a její opěradlo mi pevně sedělo na zádech, takže to bylo dost neohrabané, ale přesto se mi Prouse podařilo srazit. Všichni tři jsme dopadli na zem a Lee se odplazil ke krbu. Já přistál na Prouseovi. Slyšel jsem, jak dřevo židle prasklo a rybářova pistole odletěla kus dál a s kovovým břinknutím dopadla na koberec. Točila se mi hlava a na okamžik jsem měl pocit, že ztrácím vědomí. Vzápětí jsem se vrátil do přítomnosti, právě když mě ze sebe Prouse shodil. Pokusil jsem se pootočit, ale židle mi bránila v pohybu.

Prouse se po čtyřech škrábal pryč a očima přejížděl po pokoji ve snaze najít svou zbraň. Lee ležel na podlaze a tiše sténal. Ztrácí moc krve. Zbývá mu nanejvýš deset minut. Rozhlížel jsem se a pátral po pistoli.

A potom se židle pode mnou rozpadla.

Odkutálel jsem se od Prouse dál a s rukama stále svázanýma za zády jsem se opřel o zeď a postavil se. On už byl na nohou a očima zoufale těkal po místnosti a hledal pistoli.

Skočil jsem po něm.

Byl na to připravený a vrazil do mě se stejnou silou. Zapotáceli jsme se a klopýtli do strany, k francouzským oknům. Ani jeden z nás už to nedokázal zastavit – spadli jsme přímo na ně. Sklo se roztříštilo, dřevěný rám praskl a najednou jsme se váleli venku na hromadě střepů a bičovaly nás provazce deště.

Jediné světlo v okolní tmě pocházelo z mihotavých plamínků svíček v obývacím pokoji, jejichž záře vytvářela na temném trávníku ostrůvky světla připomínající vybledlé kaluže vody. Po levici, směrem k pláži, jsem měl plaňky plotu. Napravo ležel Prouse, rozvalený v po kolena vysoké trávě a kopřivách. Překulil jsem se na břicho a snažil se vyprostit z pout.

Prouse se posadil a rozhlédl.

Znovu jsem se přetočil a odkulil se blíž k plotu, abych získal víc prostoru, jenže Prouse mě mezitím vypátral očima a vyskočil na nohy. Tvář měl zkřivenou zlostí.

„Ty zasranej, malej prevíte!“

Zády jsem se opřel o plot a vytáhl se na nohy. Rozhlédl jsem se a hledal cokoli, co bych mohl použít. A pak jsem to našel, ukryté ve tmě.

Nastřelovací pistole.

Dva dny předtím jsem s její pomocí upevňoval plaňky plotu.

Udělal jsem krok vlevo a nahmatal ji. Prouse byl ode mě sotva dva metry daleko. Sevřel jsem ji v prstech pravé ruky – a potom jsem se zarazil. Kruci. Kde je spoušť? S rukama pevně svázanýma k sobě jsem toho moc nedokázal a jen jsem nemotorně posouval pistoli v dlani.

Pak mi to došlo.

Držel jsem ji obráceně.

Pohlédl jsem na Prouse. Dva kroky a bude u mě. Viděl jsem, jak zatíná zuby a napřahuje se po mně obrovskýma prackama. Černé oči a plnovous vypadaly na jeho bílém obličeji v tlumeném světle jako cákance bláta.

Obrátil jsem nastřelovací pistoli.

Neupusť ji. Neupusť ji.

Hlaveň se zachytila o pouta. Už jen krok. Tak povol, ty mrcho. Trhnul jsem s ní. Znovu. Znovu. Prosím, povol. Půl metru. Znovu jsem škubl. No tak!

Konečně byla hlaveň volná.

Naklonil jsem se doleva a prohnul tělo do tvaru písmene C. Prouse už byl na dosah a konečky prstů šmátral po mém saku. A tak jsem se natočil jeho směrem – a vystřelil.

Puf. Puf. Puf.

Tři patnácticentimetrové hřebíky se mu zaryly do břicha.

Zapotácel se a s otevřenými ústy udělal krok vzad. Znovu jsem vystřelil. Bylo mi jedno, kam ho zasáhnu. Jeden hřebík mu provrtal dlaň. Kde skončily ostatní, jsem neviděl.

Zachrčel a ustoupil o další krok. Zakopl o hroudu hlíny a spadl na záda do deštěm promáčené půdy. Dopadl s hlasitým mlasknutím a země se pod jeho vahou lehce zachvěla. Stébla vysoké trávy se kolem jeho těla sklonila k zemi a pak se znovu zvedla a obklopila ho jako zelené víko rakve. Nevěděl jsem, jestli žije nebo ne.

Pustil jsem nastřelovací pistoli a přes vysypané sklo jsem vběhl zpět do obývacího pokoje. Lee ležel schoulený na boku v obrovské kaluži krve. „Lee?“ Žádná reakce. Klesl jsem na kolena – ruce jsem měl stále spoutané za zády – a stehnem ho převalil na záda. Měl zavřené oči. „Lee?“

Zase nic.

No tak, Lee.

Přiložil jsem ucho k jeho rtům, ale dech jsem nezaslechl. Zvedl jsem se a na okamžik se mě opět zmocnila nevolnost. Zakýval jsem se ze strany na stranu, jako by mě unášely vlny v oceánu. Jakmile se svět kolem mě přestal houpat, posunul jsem se po kolenou doleva a sklonil se k Leeho hrudi.

Prosím, buď naživu.

Jenže to byla marná prosba.

Žádný dech.

Žádný tlukot srdce.
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O tři hodiny později jsem sledoval forenzní tým, který mi šmejdil po celém domě. V kuchyni už skončili a nyní se přesunuli do obýváku. Byli tři a všichni na sobě měli stejné bílé kombinézy. Jeden u zadních dveří snímal otisky ze zárubní, druhý klečel před pohovkou a odebíral vzorky krve a třetí v zahradě na všech čtyřech zapichoval značku k volně ležícímu hřebíku. Elektřinu mi sice už zapojili, ale přesto si přinesli ještě dvě velké lampy.

Moje oblečení sbalili do tašek, sepsali se mnou výpověď a teď jsem přihlížel tomu, jak šéfka týmu seřvala jednoho z uniformovaných policistů, protože se nedržel vyznačené cestičky určené k chození do domu a z něj. „Je tady z dobrého důvodu, zatraceně!“ křičela na něj. Byla to žena kolem čtyřicítky, s jemným výrazem, který příliš nekorespondoval s tím, čeho musela být na mnoha místech činu svědkem. Vynořila se z obývacího pokoje, prošla kolem mě, sedícího u kuchyňského stolu, a zamířila ven do noci.

A tehdy jsem spatřil Rocastla.

Stál na příjezdové cestě, nad hlavou si držel deštník a mluvil s několika uniformovanými strážníky a detektivem. Ten dorazil ve chvíli, kdy jsem podával úvodní prohlášení, a vyslechl mě. Vypadal horlivě a snaživě a zdálo se, že má od přírody sklony zpochybňovat všechno, co slyší, což byla dobrá příprava na to, co mělo následovat. Rocastle několikrát přikývl a vydal se ke mně.

Za dveřmi se zastavil, vyklepal z deštníku vodu a opřel ho o stěnu. Potom si rozepnul kabát a vstoupil do kuchyně.

Počasí se výrazně zhoršilo a déšť přešel v silnou bouři. Rocastle se posadil. „Ta plískanice venku je dost na houby,“ řekl.

„To i spousta jiných věcí.“

„Pravda.“ Sáhl do vnitřní kapsy bundy a vytáhl z ní stejný poznámkový blok a pero, jako měl, když mě tady navštívil poprvé. Položil je na stůl, srovnal vedle sebe tak, aby byly rovnoběžně a potom se dlouze, zhluboka nadechl. „Vašeho přítele je mi velmi líto.“

Kývl jsem.

Vyhlédl z okna. „Vzpomínáte, když jsem tady byl poprvé? Mám dojem, že moje přesná slova zněla: ‚Pokud mi budete komplikovat život, pak budeme mít problém.‘ Víte, jak jsem vás žádal, abyste se nepletl do mého vyšetřování?“

„Netušil jsem, že to dělám.“

Usmál se. „To je milé.“

„Myslím to vážně.“

Prohlédl si mě a prohrábl si rukou vousy. „Nevím, na jaké idioty jste u zdejšího policejního sboru zvyklý, Davide, ale ten rybář, co se jen tak náhodou zjevil ve vašem domě, byl poměrně důležitou postavou v případu, který se snažím uzavřít. Vzpomínáte si na ten případ, ne? Ten, který se točil kolem mrtvoly vyplavené na tu zkurvenou pláž?“ Mluvil tiše, ale soptil vzteky. Každé slovo odsekával a svaly v obličeji měl tak ztuhlé, že připomínal kamennou sochu. „Další případ, který s vámi nemá vůbec nic společného, a vám se přesto jakýmsi záhadným způsobem podaří skončit v centru dění. Tak si říkám – máte problém porozumět mluvenému slovu, nebo si na blbce hrajete naschvál?“

„Prouse se mě pokusil zabít.“

„Tvrdíte vy.“

„Myslíte, že lžu?“ Naklonil jsem se dopředu a prstem ukázal na modřiny pokrývající mou tvář jako inkoustové skvrny. „Tak se na mě podívejte důkladněji.“

Neodpověděl.

„Co mám asi tak dělat, když mi někdo vpadne do domu, strčí mi zbraň do obličeje a prohlásí, že mi vystřelí mozek z hlavy?“

Pokrčil rameny. „To víte očividně lépe než já.“

„Co tím chcete říct?“

„No, to vy máte kopu zkušeností s chytáním křiváků. Možná byste nám mohl školit nováčky. Kruci, vždyť byste tomuhle možná měl šéfovat vy.“

Zakroutil jsem hlavou. „Tohle nemá cenu.“

„Přinejmenším v tom se nemýlíte.“ Chvíli jsme mlčky seděli a zírali na sebe a potom Rocastle otevřel blok a zvedl pero. „Vypověděl jste, že netušíte, proč se tady Prouse objevil a napadl vás. Je to pravda?“

„Ano.“

„Neřekl vám to?“

„Ne.“

„Takže celou dobu mlčel?“

Podíval jsem se na něj. „Když jste tady byl posledně, ptal jsem se vás, jestli existuje spojitost mezi tím tělem na pláži a zmizením Lingových.“

Znovu odložil pero. „A co?“

„Existuje?“

„Měl jsem za to, že jsem vám na tuhle otázku už odpověděl.“

„Kličkoval jste.“

Přimhouřil oči. „Kam tím míříte, Davide?“

„Přikázal jste mi, abych se od vašeho případu držel dál, a já vás poslechl.“ Změřil jsem si ho prázdným, nečitelným pohledem a nechal ho ta slova vstřebat. Nebyla to tak úplně pravda, ale na tom mi v tu chvíli pramálo záleželo. „Prouse byl váš svědek, ne můj. Neměl se mnou nic společného. A až do dnešního večera neměl nic společného ani s Lingovými – nenarazil jsem na nic, co by nasvědčovalo opaku. Tak proč se mě, sakra, snažil zabít?“

„Nemám ponětí.“

Počastoval jsem ho skleslým úsměvem. „Ovšemže ne.“

„Co chcete, abych řekl?“

„Nedělejte ze sebe tupce.“

„Tupce?“

„Jen mi to ztěžujete.“

„A jak přesně to ztěžuju, Davide?“

„Prouse oba ty případy spojuje.“

„No, teď už ne.“

„Nezáleží na tom, jestli je naživu nebo ne, zkrátka je spojuje.“

„Jenže v tuto chvíli mi je k ničemu.“

„Není k nič–“

„Byl moje nejlepší stopa, zpropadeně!“

Všichni členové forenzního týmu v obýváku zvedli hlavy. Rocastle je zpražil pohledem a potom se opřel, založil si paže na prsou, otočil se a vyhlédl z okna.

„Koukněte,“ řekl jsem co nejvyrovnanějším hlasem, „nečekám, že si mě oblíbíte. Už jsem se smířil s tím, že policie sleduje každý můj krok s nedůvěrou. S tím nic nenadělám. Kdybych se staral o to, co si o mně lidi myslí, nikdy bych nenašel jedinou pohřešovanou osobu. To vám musí být jasné, stejně jako ostatním.“ Na tváři se mu na okamžik zableskl úsměv, jako bych svými slovy udeřil na správnou strunu. „Chci jen zjistit, co se stalo s Lingovými. Je to moje práce. A chci ji dodělat. Ta rodina si zaslouží být nalezena.“

Ukazováčkem pravé ruky, kterou měl doposud klidně položenou na poznámkovém bloku, začal do papíru vyťukávat pomalý rytmus. Nad domem přeletěl racek a otevřenými dveřmi k nám dolehlo jeho zavřeštění. Konečně si Rocastle poposedl a zahleděl se na mě. „Co tedy navrhujete?“

„Mohli bychom si vyměnit poznámky.“

Odfrkl si. „To má být vtip?“

„Ne,“ odvětil jsem, „ani v nejmenším.“

Zbytek jsem nevyslovil nahlas, ale on to z mého výrazu pochopil. Můžete odmítnout – a já budu pátrat dál a dál se vám budu plést pod nohy, dokud nepřijdu na to, kam se ta rodina poděla.

Rocastle znovu vyhlédl z okna do noci a přejel očima pobřeží, hráz a nakonec i zátoku. „To tělo na pláži,“ ozval se tiše s nepřítomným pohledem, „je ztráta času. Ocitli jsme se ve slepé uličce. Žádné zubní záznamy, žádné otisky, v databázi nic.“ Neradostně se pousmál. „Víme o něm jen to, že ho někdo šoupnul do ledničky.“

„Jak skončil na pláži?“

Pokrčil rameny. „Nejprve jsme pracovali s myšlenkou, že ho někdo shodil seshora – z útesu. Ale potom jsme se zaměřili na příliv.“

„Podle vás ho tam doneslo moře?“

„Podle mě ho někdo do moře vyklopil.“

Do moře.

Podíval se na mě a pochopil, že mi to došlo. Jemně zakýval hlavou. „Už je vám jasné, proč jsem se o pana Prouse tolik zajímal. Měl vlastní loď, nikdo z vesnice ho pořádně nezná – přinejmenším jeho osobní život je záhadou – a zaujala mě i jedna věc, kterou řekl váš přítel Healy. Prozradil mi, že když ho Prouse odvedl k tělu, nebyla na něm znát jediná emoce. Nic. Ta mrtvola ho ani nepřekvapila, ani nevyděsila. Z mé zkušenosti i větrem ošlehaní mořští vlci, jako byl Prouse, sebou alespoň cuknou, nehledě na to, kolikrát to tělo vidí.“

„Nenašel jste nic, čím byste ho s tím spojil?“

Rocastle zakroutil hlavou. „Ne.“

„A co Lingovi?“

„Co s nimi?“

„Nenarazil jste na něco, co by Prouse spojovalo s nimi?“

Rozhodil pažemi v gestu to řekněte vy mně. „Zabýval jsem se jejich zmizením jen pár dní. To všechno už asi víte. Případ měl dostat McInnes, jenže ho právě čerstvě povýšili, v tomhle kraji byl nový, a tak vedení rozhodlo, že na něj mám pár dní dohlížet a ujistit se, že všechno šlape, jak má. Jen jsem pomohl to nakopnout.“

„A jak na vás působilo?“

„Jejich zmizení? Asi stejně jako na vás. Bylo to divný.“ Na okamžik se ztratil ve vzpomínkách. „Všechno to nějak smrdělo. I z toho důvodu mě na to vedení nasadilo. To, jak ten dům zůstal – ten pes a jídlo na sporáku –, nic ve Farnmooru ani v Miln Cross, přestože jsme měli dvě poměrně přesvědčivá svědectví, byť od dost nespolehlivých očitých svědků. Nakonec nám zůstala spousta vodítek, která nevedla vůbec nikam.“ Pokrčil rameny, jako by ze sebe chtěl ty vzpomínky fyzicky shodit. „Našel jste ten polorozpadlý barák v Dartmooru?“

Přikývl jsem.

„Co s tím měl, ksakru, společného?“

„Vy jste tam nic neobjevili?“

„McInnes tvrdil, že ta zřícenina byla opuštěná.“

„Ne tak docela.“ Podíval jsem se do obýváku. Leeho tělo už bylo dávno pryč, ale jeho krev tam stále byla – zaschlá a ztvrdlá na koberci a pohovce. Ve světle lamp zářila mnoha odstíny červené a růžové, jako bych měl podlahu a sofa pokryté stužkami. „Žil tam Lee.“

„V tom domě?“

„V podkroví. Prý viděl, jak McInnes kolem čmuchá, a tak to tam rychle vyklidil, než se inspektor další den vrátil s povolením k prohlídce. McInnes měl jen smůlu.“

„A vy ne?“

Pokrčil jsem rameny. „Já měl výhodu. Lee mě znal. Nebál se mě tak, jako se bál policie. Proto si dával menší pozor.“ Vzpomněl jsem si, co mi řekl, když mi volal do té telefonní budky. Chceš se nechat zabít? To chceš? Protože přesně to oni udělají. Zahrabou tě do země tak hluboko, že tě ani červi nenajdou. Pohlédl jsem na Rocastla. „Lee před něčím utíkal. Před jakousi skupinou. Myslím, že ti samí lidé by mohli být i za zmizením Lingových.“

„A na základě čeho tak usuzujete?“

„Toho, co mi Lee řekl.“

Musel jsem mu něco dát, pokud se měl na oplátku podělit o své informace. A tak jsem mu vyšel vstříc na půl cesty. Řekl jsem mu, co se stalo Annabel, popsal jsem mu její nehodu a rekonvalescenci ve Státech. Prozradil jsem mu, že Lee všechno zařídil a zaplatil a Schiltz ji operoval a dohlížel na její zotavení. A nakonec jsem mu řekl i to, proč se všechno pokazilo. „Carrie u Schiltze doma objevila nějakou fotografii.“

„Fotografii?“

„Podle všeho ji neměla nikdy vidět.“

„A co na ní bylo?“

„Netuším. Ale ať už to bylo cokoli, zapříčinilo to podle mého jejich zmizení. Problém je, že Carrie si ten snímek vyfotografovala a kopii schovala tak, že ji nikdo nemůže najít. A tihle lidé – a jejich šéf, ať už je to kdokoli – se nezastaví před ničím, aby ji získali. Evidentně je natolik kompromitující, že by je mohla všechny poslat ke dnu.“

„A ona jim neřekla, kde ji najdou?“

Neodpověděl jsem, ale oba jsme to pochopili. Neřekla jim to, a za své mlčení zaplatila. Rozhostilo se ticho – vážné a plné tíživého smutku.

„Celou dobu mi na tom něco nesedělo,“ promluvil po chvíli Rocastle. „Ten chlápek v Londýně – Rew –, který se předávkoval potom, co už tři roky nefetoval. To, že on i Muire oba skončili pod drnem osm dní po sobě.“ Pokrčil rameny. „I kdybych věřil na náhody, tak tohle by bylo moc.“

„Proč jste se na Rewa nepoptal sám?“

„O čem to mluvíte?“

„Musíte mít v Metropolitní kontakty, ne?“

Dlouho mlčel a jen si mě měřil pohledem, jako by se snažil odhadnout, kolik toho o jeho působení v Londýně vím. „Pracoval jsem pro KVS, Davide. Byl jsem tichošlápek. Víte, co to znamená? Že vám nikdo nedůvěřuje. Nikdo vám nepomůže. Za celou tu dobu, co jsem u KVS dělal, jsem potkal jen tři lidi, co se mnou jednali jako s poldou a ne jako se zrádcem.“ Povzdechl si. „Po Muireho smrti šel případ Lingových do kytek. Bylo po všem. V únoru jsme neměli žádné stopy a ani ponětí, kam mohli zmizet. Opírali jsme se jen o dva očité svědky – a v březnu jsme už neměli ani je. Zůstal nám utopený opilec v Dartu a mrtvý feťák. Od počátku jsme jen šlapali vodu, a na konci nám prostě došly síly. A můj poslední případ se právě taky posral.“ Sklouzl pohledem k obývacímu pokoji, kde forenzní tým dokončoval ohledání místa činu. „Takže co má Prouse společného s Lingovými?“ zamumlal tiše, jako by spíše uvažoval nahlas, než se skutečně ptal. „Já to nevím. Vy ano?“

Dál sledoval forenzní tým při práci.

Konverzace skončila.

„No,“ vyhrkl nakonec, zaklapl poznámkový blok a vrátil se do přítomnosti, „určitě vám nemusím připomínat, že všechno, co jsem vám tady řekl, podléhá přísnému utajení.“

„To nemusíte.“

Zadíval se na mě, jako by si nebyl jistý, jestli mi má věřit, potom ukryl blok do kapsy a postavil se. „Asi bych se měl podívat, jak pokračuje pátrání po našem příteli Prouseovi.“

Kývl jsem.

„Říkal jste, že utekl do kopců?“

„Ano. Několikrát jsem ho trefil a potom jsem běžel zpátky dovnitř, abych zkontroloval Leeho, a…“ Zarazil jsem se, když na mě tíha skutečnosti dopadla jako lavina. Před dvěma hodinami ti umřel na podlaze v obýváku. „Pak jsem se vrátil do zahrady a on byl pryč.“

„Najdeme ho,“ prohlásil Rocastle.

„To doufám.“

„Nemohl se dostat daleko.“

Sledoval jsem, jak Rocastle odchází, a potom jsem přejel pohledem pobřežní hráz a místo, kde poslední tři a půl hodiny stálo zaparkované moje auto.

Ne, pomyslel jsem si. Prouse se opravdu daleko nedostal.
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U jezera Ley, asi kilometr a půl za vesnicí, jsem vypnul motor a poslouchal bubnování deště do střechy. Kolem panovala naprostá tma. Nebylo zde žádné pouliční osvětlení, nejbližší světlo představoval hlouček domků stojící další dva kilometry po cestě. Tady, na břehu jezera, byly jen zvuky: šplouchání vody, noční život v okolním porostu, neustávající kvílení větru a temné hučení deště.

Natáhl jsem se pro baterku na sedadle spolujezdce a obešel auto ke kufru. Burácení moře tlumila vzdálenost i vrstva štěrku mezi jezerem a pláží, ale přesto jsem slyšel pravidelné šumění vln, které připomínalo zaseklou desku. Odemkl jsem kufr, otevřel ho a světlo baterky se zalesklo ve dvou očích. Prouse mě sledoval – ústa měl zacpaná roubíkem a ruce i kotníky spoutané. Byl celý pokrytý krví – na břiše, na paži, na tváři a zaschlé kapičky mu slepovaly i vousy. Z kůže mezi palcem a ukazováčkem mu trčel hřebík. Svázal jsem mu ruce křížem tak, aby se dotýkaly hřbety dlaní, proto si hřebík nemohl vytáhnout sám.

Podíval se mi přes rameno a pokoušel se zjistit, kde jsme. Brzy mu to dojde. Znal to tady lépe než já. Na chvíli jsem se ale mohl kochat zmateným výrazem v jeho tváři. Zatěkal očima zleva doprava, přes moje rameno a kolem boků a snažil se pochopit, kde je a jak se sem dostal. Potom ale musel prohlídku přerušit a mrkáním zastavit proud deště, který ho oslepoval. Pomohl jsem mu zaplnit mezery v paměti: „Zabil jste Leeho Wilkinse a chtěl jste zabít i mě.“ Pohlédl na mě. „A já hodlám zjistit proč.“

Popadl jsem ho za paži a vytáhl z kufru.

Už byl z půlky venku, když se o něco zachytil oblečením a prudce vydechl nosem. Zněl téměř divoce, jako pes s náhubkem. Zatáhl jsem podruhé a tentokrát se mi podařilo ho z kufru dostat. Mrštil jsem s ním na zem. Znovu zakvílel, ale šumění jezera ten zvuk snadno přehlušilo. Posvítil jsem si na cestu, po níž jsem přijel. Byla dlouhá zhruba čtyři sta metrů, zarostlá a tichá. Před nežádoucími svědky, kteří by mohli projíždět kolem po hlavní silnici, nás chránila zeď rákosí a vysoké trávy.

Budu tady mít soukromí, jak dlouho budu potřebovat.

Sklonil jsem se a odtrhl lepicí pásku z jeho úst. Přilepil jsem ji na auto pro případ, že bych ji ještě později využil. Jeho dech se uklidnil. Snažil jsem se před ním ukrýt vlastní ukrutnou bolest hlavy. Když se se mnou překotila ta stará židle, uhodil jsem se z boku do spánku a podle záchranářů, kteří přijeli s policií, jsem měl lehký otřes mozku. Dali mi aspirin a já podal výpověď, v níž jsem zalhal o Prouseovi. Po odjezdu policie jsem počkal dalších pět hodin, abych měl jistotu, že se nevrátí, a pokoušel jsem se trochu si odpočinout, ale bolest hlavy to nijak nezmírnilo.

„Seš v pěkným průseru, mladej,“ řekl Prouse.

Hlas mu ochraptěl a zhrubl z toho, jak se snažil přes pásku křičet, i z nedostatku vzduchu v kufru. Ztlumil jsem světlo baterky do jemné zlatavé záře a položil ji na zadní nárazník BMW tak, aby mířila na Prouse.

„Kde je ta rodina?“

Ušklíbl se a škubl sebou ve snaze změnit v blátě pozici. Se spoutanýma rukama i nohama se mu to ale moc nedařilo, spíše připomínal úhoře, který uvízl na souši.

„Kde jsou Lingovi?“ zopakoval jsem stejným tónem.

„Proč bych ti to, kurva, měl říkat?“

Sáhl jsem za pas kalhot a vytáhl glock, který mi tiskl k hlavě jen pár hodin předtím. Přimhouřil oči, jako by nevěřil, že najdu odvahu z něj vystřelit. „Na něco se zeptám,“ řekl jsem a položil pistoli vedle baterky na nárazník. „Uvědomujete si vůbec, že jste dnes večer zabil člověka?“

Pokrčil rameny.

„Nic víc si Lee nezaslouží? Jen pokrčení rameny?“

Znovu sebou cuknul, jak se snažil najít pohodlnější polohu. „Moc žvanil. Když si někdo takhle pouští hubu na špacír, nemůže se divit.“

„Koho dalšího jste zabil?“

„Co na tom záleží?“

„Zabil jste Lingovy?“

Rozhlédl se, jako by se opět snažil určit, kde je. Nad vodou zaskřehotal pták. „Vzal jsi mě k jezeru. To bylo chytrý. Kam se poděli fízlové?“

„Opačným směrem.“

Sjel očima ke glocku. „Takže co teď? Zastřelíš mě?“

„Nevím,“ odvětil jsem.

Pátral v mém obličeji po nějaké emoci, která by mě usvědčila z blufování, ale žádnou nenašel. Pozoroval jsem ho chladně a netečně a v jeho očích se poprvé zaleskly pochybnosti. Uměl jsem střílet. Celé dětství jsem to trénoval necelé čtyři kilometry od místa, kde jsme se právě nacházeli, a od té doby jsem byl už několikrát přinucen tenhle trénink využít. Ne proto, že bych chtěl, ale proto, že kdybych to neudělal, ležel bych už dávno v rakvi.

Jeho jsem však zabít nehodlal.

Jen bych tím klesl na jeho úroveň.

„Kde jsou Lingovi?“ zeptal jsem se znovu.

„Mrtví.“

Ustoupil jsem – instinktivně, jako by to jakousi část mě vyděsilo a znechutilo –, a když jsem nohama bouchl do nárazníku, baterka se skutálela na zem. Tma. Klesl jsem na kolena a naslepo po ní pátral rukama. Sotva jsem ji nahmatal, ihned jsem ji rozsvítil a namířil na Prouse. Ležel na stejném místě – byl na zádech a očima přejížděl břeh jezera a mě. Ve tváři byl sinalý a tmavé oči mu z ní vystupovaly jako kousky uhlí.

„Všichni?“

„Chlapa a manželku jsem oddělal osobně.“ V jeho hlase se neodrážela žádná emoce, mluvil chladně a klidně. Popotáhl a otřel si bradu o rameno. „Vzal jsem je do stodoly.“

„Stodoly?“ Potom mi to došlo. „Na Farnmooru?“

„Odvedl jsem je přes pole a střelil do hlavy. Pif, pif.“

Díval se na mě a jeho obličej připomínal masku. Ohavnost jeho slov na něj nijak nedoléhala. Popisoval své činy zcela lhostejně, jako nákup v supermarketu. Neztrácej klid, nabádal jsem se v duchu, neztrácej klid. Jenže jsem cítil, že se přestávám soustředit. Chladnokrevně je zabil.

„To vás Ray Muire s Paulem a Carrie viděl.“

„Muire,“ zopakoval a téměř to jméno vyplivl. „Ten debil tam vůbec neměl bejt. Byla neděle. Naschvál jsem to naplánoval na neděli, právě proto, že tam neměl bejt. A on vteřinu nato už volá fízly.“

„Jak to, že vás vůbec viděl?“

„Jo ták,“ opáčil s úšklebkem. „Jako že byl slepej?“

„Chcete říct, že nebyl?“

„Říkám, že jeho zrak byl naprosto v pohodě.“

Zamračil jsem se. „Cože?“ Neodpověděl. „O čem to mluvíte?“

Déšť zhoustl. Zacloumal sebou na zemi, s rukama za zády a spoutanýma nohama, a snažil se dostat z kaluží.

„Já čekám.“

„Muire si vykopal hrob sám,“ řekl. „Od chvíle, co zazpíval chlupatejm, z něj byl mrtvej muž. Jeho chlastání mi to jen usnadnilo.“

„Jeho jste zabil taky?“

„Trošku jsem ho postrčil.“ Nijak ho to netrápilo. A nesnažil se ani vzbudit lítost u mě. Jednoduše mi podával výčet faktů. „Šel jsem za ním, nechal ho vychcat se a potom jsem ho shodil do vody.“

„Jen tak, hm? Brnkačka.“

Pokrčil rameny. „Dělám, co se mi řekne. A beru za to peníze.“

„Od koho?“

„Kohokoli, kdo mi je nabídne.“

„Kdo vám zaplatil za vraždu Paula a Carrie?“

Zadíval se na mě. „Katie Francisová.“

Bylo v něm cosi temného a zlověstného, jako by si uvědomoval, že mě jeho odpovědi vyvádějí z rovnováhy. Francisová se mnou mluvila o Lingových i o Rayovi a celou tu dobu mi hleděla do očí a já si nevšiml žádného náznaku lži. Prouse se jen snažil přiživit nejistotu, kterou ve mně viděl.

„Proč chtěla, aby zemřeli?“

Pokrčil rameny. „Taky jen poslouchala rozkazy.“

„Od koho?“

„Ta holka je jen malá ryba.“

„Od koho?“

Z hlavní silnice k nám dolehl zvuk projíždějícího auta. Instinktivně jsem se otočil, abych se ujistil, že se neblíží po stezce, a potom, když jsem se obrátil zpět, jsem zachytil Prouseův mrtvý a zlý pohled. „Je mi tě líto, mladej,“ zašeptal. Nereagoval jsem a můj mozek pracoval na plné obrátky. „Můžeš se přetrhnout, abys našel rodinu, která je všem totálně u prdele, a přitom nemáš ani páru, proti čemu stojíš. Jak ti to mám vysvětlit? Ti tvoji milovaní Lingovi – jsou všichni kaput.“

Vychrlil to na mě bez špetky emocí a znovu mě tím trochu rozhodil. Jenže vzápětí ve mně začal narůstat vztek.

„Už se za nima můžeš přestat honit jako kokot,“ dodal nevzrušeně.

Na okamžik mě ovládla zuřivost. Spaloval mě hněv a já se bezmyšlenkovitě sklonil, popadl rybáře za límec a vší silou ho udeřil. Jeho nos se pod mou pěstí ohnul a zlomil. Užuž jsem se napřahoval k další ráně, ale pohled na jeho bezvládné tělo a záplavu čerstvé krve na jeho vousu mě zastavil. Udělal jsem jeden roztřesený krok vzad a sevřel pěst pulzující bolestí. Prouse přede mnou ležel v bezvědomí na rozbahnělé zemi.

„Do hajzlu.“

Podíval jsem se na telefon. Bylo za tři minuty šest.

Za hodinu bude svítat.

Poklekl jsem vedle Prouse a zatřásl s ním. Probral se a zoufale zalapal po dechu. Místo nosu měl rozpláclou hroudu krve a kosti. Čekal jsem, dokud se nevzpamatuje a nepohlédne na mě. Potom jsem ho znovu odstrčil na zem, popadl zbraň a přitiskl mu ji k oku.

„Kdo to Katie Francisové přikázal?“

Tiše zasténal.

„Počítám do tří.“

Vykulil druhé oko a snažil se zaostřit.

„Jedna.“

Znovu zasténal a u nosu se mu objevily bublinky krve.

„Dva.“

Odplivl si.

„Tř–“

„Dobře, dobře,“ zahuhlal.

„Kdo jí to přikázal?“

„Někdo ve Státech.“

Odtáhl jsem zbraň. „Cornell?“

Přikývl.

Lee mluvil o tom, že má Cornell lidi přímo tady. Prouse byl jedním z nich. A Katie Francisová taky. Zvedl ke mně pohled, prázdný a zastřený. „Říkají mi jen to, co potřebuju vědět. Cornell Francisové přikázal, aby tu rodinu rozdělila. Já se měl postarat o manžele tady a Cornell si vzal ty holky.“

„Jsou taky po smrti?“

Jen se na mě nepřítomně zahleděl a zdálo se, že opět upadá do bezvědomí.

Popadl jsem ho pod krkem. „Jsou ty dívky taky mrtvé?“

Přikývl – a omdlel.

Odhodil jsem ho do bahna a poodešel. Cloumaly mnou vlny vzteku, až jsem cítil, jak se mi jím svírá hruď i hrdlo. Všichni jsou mrtví. Zklamal jsi je. Vzápětí jsem však přes šplouchání vody jezera zaslechl, že Prouse opět mluví. Cosi nesrozumitelně mumlal. „Cože?“ otočil jsem se a vrátil se k němu. „Co jste říkal?“

„… mrtvej muž.“

„Cože?“

Zvedl hlavu a podíval se na mě. „Ta fotka.“

„Co s ní?“

„Carter Graham je mrtvej muž.“

„Graham je další na řadě?“

Neodpověděl.

„Cornell jde po Grahamovi?“

„Ten jde po všech.“

„Kdy na Grahama zaútočí?“

„Uteč, mladej.“ Oči se mu rozšířily. „Prostě… uteč.“

„Koho Cornell chrání? Kdo je na té fotce?“

„Odvezl jsem ho v té bedně,“ zamumlal a slova se mu začínala slévat dohromady. Snažil jsem se pochopit, o čem mluví. Vypadal zmateně a nesoustředěně. Udeřil jsem ho silně. Možná až moc. V tu chvíli mi na tom nezáleželo, ale teď ano.

„O čem to mluvíte?“

„Řekli, abych ho odvezl do Havenu.“

„Havenu?“

„Řekli ‚odvez ho do Havenu, kam jsi odvez ty manžele‘. A tak jsem vzal loď…“ Obrátil oči v sloup, jako by měl každou chvíli ztratit vědomí.

Manžele. Myslel Paula a Carrie.

„Hej,“ oslovil jsem ho důrazně, „kde je Haven?“

Zamrkal a snažil se na mě zaostřit, ačkoli jsem od něj nebyl dál než dvacet centimetrů. „Upevnil jsem tu bednu… ale zámek povolil.“

Opět jsem zaslechl auto na hlavní silnici. Vzhlédl jsem, ale přes rákos a trávu jsem nic neviděl. Znovu jsem se sklonil k Prouseovi a pokoušel se vydedukovat, o čem to sakra mluví. Odvezl něčí tělo na stejné místo, kam vzal i Paula a Carrie. „Kde je Haven?“ zopakoval jsem a bojoval s rostoucím podrážděním.

„Tam jsem ho měl odvézt.“

„Koho?“

„Pláž.“

„Pláž?“

„Tělo.“

To znělo povědomě. „Ten muž, kterého jste našel na pláži?“

„Cornell mi řekl, abych jeho tělo odvez tam, kam jsem vzal ty ostatní,“ pokračoval, jako by mě neslyšel, a potom opět začal upadat do bezvědomí.

„Poslouchejte mě.“ Zatřásl jsem s ním. „Kde je Haven?“

„Voda,“ zašeptal.

„Jaká voda?“

„Narazil jsem na vlnu a ten mrazák se převrátil a všechno spadlo do vody.“ Zakoulel očima. Nejspíš mě nevnímal. „Všechno spadlo do vody.“

„Jsou Paul a Carrie pohřbení v Havenu?“

Podíval se na mě.

„Slyšíte?“

„Nemoh jsem s tím tělem nic dělat,“ zamumlal s nepřítomným pohledem v očích. „Spolkl ho příliv. Ale fízlové ho nemohli poznat. To jsem věděl. Proto, když ho ten kluk našel, vyplavený na pláži, řek sem si: ‚Nahlásím to, půjdu si místo kluka promluvit s tím bejvalým poldou, tím tvým kámošem Healym. Ostatní policajti potom nepřijdou na to, že sem to udělal já.‘“

Znovu jsem ho popadl za límec a přitáhl ho k sobě. „Kde je Haven?!“ Potom jsem to uviděl – ze zadní strany hlavy mu tekla krev. Kruci. Otočil jsem ho. Posvítil jsem si baterkou a spatřil tu ránu: měl proraženou lebku. Sklouzl jsem pohledem k zemi a v bahně se zaleskl kus kamene. Měl ho přímo pod hlavou.

Když jsem ho udeřil, třískl jsem s ním o ten kámen.

A on nyní silně krvácel.

Jemně jsem ho položil.

„Poslouchejte mě.“ Párkrát zamrkal a nakonec se mu podařilo na mě podívat. „Zavolám záchranku. Budete v pořádku, jasné? Nejdřív ale musím něco vědět.“

Mlčel.

„Kde je Haven?“

„Tam jsem je všechny pohřbil.“

„Ano, ale kde to je?“

„Spolu s tou vodou.“

Nikam to nevedlo. „Paul a Carrie tam jsou, je to tak?“

„Ano.“

„A co ty dívky?“

Zakroutil hlavou.

„Tak kde jsou pohřbené Annabel a Olivia?“

„Nevím.“

„Kde jsou?“

„Nevím.“

Hledal jsem v jeho tváři stopy po lži, ale nebyl ve stavu, aby si vymýšlel. Teď ne. Z nosu mu tekla čerstvá krev. „Přemýšlejte. Řekněte mi, kde ty dívky jsou.“

„Cornell.“

„Cornell je zabil?“

Přikývl.

Srdce mi pokleslo. „A kam je schoval?“

Zíral na mě.

„Slyšíte mě?“

Nic. Víčka se mu zachvěla.

„Haven,“ zašeptal.

Haven. Mluvil o tom, že je všechny dal do vody.

Vyhodil je na moři?

Na to bude čas později. Teď jsem musel zavolat záchranku. Umíral mi před očima. Vzal jsem do ruky telefon. Zavolám je a zmizím.

Cosi zamumlal.

Číslo se vytáčelo.

Všichni jsou mrtví.

„Kalb.“

Podíval jsem se na něj. „Co?“

„Kalb.“

„Co je Kalb?“

Žádná odpověď. Zavřel oči.

„No tak!“ houknul jsem na něj. „Co je Kalb?“

„Ten muž na pláži.“

„Ten, kterého jste měl odvézt do Havenu?“

Přikývl a zahuhlal: „On je na té fotce.“

Okamžitě jsem hovor utnul.

„Moment, ten muž na fotografii je to tělo na pláži?“

Neodpověděl.

„Slyšíte?“

Opět nic.

On je na té fotce.

D. K.

Nebo D. Kalb.

Zničehonic se kdesi za mnou ozvaly kroky.
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Odloupnul jsem lepicí pásku z auta a zalepil rybářova ústa. Vypnul jsem baterku. Jakmile světlo zhaslo, kroky se zastavily. Na okamžik – zhruba deset vteřin – se mi zdálo, že stojím před černou zdí: neviděl jsem vůbec nic, žádné obrysy jediného objektu v okolí. Necelé dva metry po mé pravici tiše sténal Prouse. Ignoroval jsem ho a nevšímal jsem si ani šplouchání vody a zvířete, které krátce rozvířilo hladinu. Déšť byl nyní slabší a kolem uší mi hvízdal jemný vánek, jako když vzduch proniká hrdlem lahve. A v pozadí za tím vším hlučelo moře, třebaže jeho burácení tlumilo rákosí kolem břehu jezera.

Naklonil jsem hlavu, zavřel oči a zaposlouchal se.

Žádné kroky.

Žádný pohyb.

Znovu jsem se rozhlédl. Postupně se mé oči přizpůsobovaly tmě a já rozeznával obrysy auta, zaparkovaného dva metry ode mě, mezi bahnitou cestou a jezerem. Na druhé straně se vynořil Prouseův obličej, jako šmouha šedé barvy ve tmě, otočený mým směrem. Neviděl jsem ho zcela jasně, nedokázal jsem určit, jestli je při vědomí nebo ne, ale černý plnovous mu dodával zlověstný vzhled, jako by pocházel z jiného světa; jako by měl jen půlku obličeje. Krátce jsem se zamyslel nad mužem na fotografii, vzpomněl si na dívky a na Paula a Carrie Lingovy, pohřbené na místě zvaném Haven, které možná nikdy neobjevím. Vzápětí jsem však tyhle myšlenky zahnal.

Roztříštěnou pozornost jsem si nyní nemohl dovolit.

Natáhl jsem ruku před sebe a vydal se k autu. Jakmile se mé prsty dotkly karoserie, spustil jsem paži a napnul uši. Jezero utichlo. Na okamžik jsem slyšel jen rytmické vlnobití moře, ale potom se nad nehybnou hladinou jezera opět prohnal vánek, který rozpohyboval rákosí, a ten pohyb vytvářel jemný, tichý zpěv připomínající klášterní chór. Přehodil jsem pistoli z levé do pravé ruky a pomalu obcházel auto tak, abych nebyl z cesty vidět, dokud jsem nedospěl až ke kapotě, kde jsem se ukryl mezi přední světla a sledoval stezku.

Až na to, že jsem nikoho neviděl. Byla příliš velká tma.

Což znamenalo, že ani nežádoucí návštěvník nemůže vidět mě.

Vystoupil jsem zpoza auta, přikrčil se a tiše se přesunul přes cestičku na druhou stranu. Pamatoval jsem si, že se stezka od hlavní silnice několikrát stáčí. Začínala mezi lány nízké trávy, pak procházela pod vysokými stromy a mezi hustými křovinami, které tlumily hukot moře, a končila tady u jezera v záplavě vysokého rákosu. Slyšel jsem auta na hlavní silnici, ale nepřibližovala se, což znamenalo, že ať už byl vetřelcem kdokoli, přišel sem pěšky.

Zastavil jsem se a pohlédl vlevo. Tím směrem nebylo jezero, jen oceán po ramena vysoké žluté trávy, vyrůstající z navlhlé, bahnité půdy, která se matně rýsovala proti noční temnotě. Použil jsem ji jako průvodce, postupoval jsem stezkou podél ní až k části ohraničené z obou stran vysokým rákosím. Znenadání bylo mnohem obtížnější cokoli ve tmě rozeznat, protože tlustá stébla rákosu zakrývala všechny matné obrysy, které jsem předtím viděl. Zastavil jsem se a mhouřil oči, abych je přiměl přivyknout větší tmě. Šest metrů přede mnou – možná víc, možná méně – přeběhlo přes cestu jakési zvíře.

Znovu jsem vykročil, očima jsem těkal na všechny strany a snažil se zachytit jakýkoli pohyb, známku toho, že zde nejsem sám, ale po deseti krocích jsem se opět zastavil. Kolem panovala absolutní tma – skrz rákosí neproniklo vůbec nic a oblohu pokrývaly temné mraky. Nahmatal jsem mobil v kapse a vytáhl ho ven. Potom jsem tiše stál a s nastraženýma ušima jsem čekal na další zvuky naznačující, že se ke mně někdo blíží. Kdybych telefon odemkl, okamžitě bych se prozradil; kdybych to ale neudělal, dál bych stál v naprosté tmě a chodil kolem naslepo.

Cosi za mnou zašramotilo.

Kroky.

Šest metrů ode mě.

Pomalu jsem se otočil, abych nedělal hluk, a zvedl jsem zbraň. Neviděl jsem vůbec nic, jako bych stál s nosem přitisknutým k černé zdi. Žádné obrysy, žádné linie – jen noc. Nic víc. Pevně jsem sevřel rukojeť pistole. Kdosi kopl do kamínku, a ten se dokutálel po cestě ke mně, po mé levici.

Navzdory chladnému vzduchu jsem cítil, jak mi po zádech stéká krůpěj potu; srdce mi zběsile tlouklo a v uších mi bušil můj vlastní tep. Polkl jsem. V okolním tichu to znělo jako zaburácení hromu. Ztuhl jsem a čekal.

Kolem bylo ticho.

O pár vteřin později se ozvalo lehounké zaskřípění. Jen záchvěv zvuku, který mým uším připadal jako výstřel. Ačkoli mě temnota oslepovala dost efektivně, zavřel jsem oči a snažil se vyostřit ostatní smysly, aby mi pomohly určit, co to bylo.

Pak mi to došlo.

Podrážky něčích bot.

Dva metry daleko. Možná blíž.

Stojíme vedle sebe.

Otevřel jsem oči a do půlky stiskl spoušť. Byl jsem připravený vystřelit do tmy, pokud budu muset. Potom jsem ale zaslechl něco dalšího.

Tentokrát to přicházelo od jezera.

Zabublání.

Vzápětí se znovu ozvalo skřípění bot na stezce – mnohem blíž, než na dva metry – a vzdalovalo se. Vetřelec zamířil k Prouseovi. Jezero nyní ztichlo a ozvěna kroků jako by se přes něj nesla až na druhou stranu. Kdesi ve tmě zavřeštěli ptáci, ozvalo se puf, puf, puf mávajících křídel, a jakmile kroky odezněly, znovu se zvedl vítr a prosvištěl rákosím kolem mě. Stébla znepokojivě šeptala, jako by mě varovala, že mám zůstat na místě. Jenže já neposlechl. Rychle a tiše jsem kroky následoval, zpět k jezeru.

S glockem v ruce jsem utíkal, jak nejnenápadněji to šlo, a mířil k autu. Několikrát jsem na nerovném povrchu zakopl, ale jakmile jsem se vynořil z tunelu rákosí, zaznamenal jsem okamžitou změnu – naprostá temnota noci ustoupila o něco přístupnějšímu šeru. Stále byla tma, ale mnohem menší.

Zvedl jsem zbraň na úroveň očí.

Kolem se nic ani nehnulo.

Prouse měl rozpřažené ruce a ležel na zádech z půlky ve vodě. Ne přistoupil jsem k němu přímo po stezce. Namísto toho jsem obešel BMW a ujistil se, že se za ním nikdo neskrývá. Potom jsem se postavil zády k jezeru a pohledem přejel okolí. Pole žluté trávy se stále jemně kymácelo ve větru a stébla se pohybovala synchronizovaně jako baletky do rytmu udávaného vánkem. Nyní jsem však v té žluté mase jasně spatřil místo, kde byla stébla zohýbaná a polámaná, jak jimi kdosi prošel. Úniková cesta. Přikrčil jsem se a přeběhl rozbahněnou stezku až k okraji toho žlutého oceánu. Viděl jsem jen na deset metrů před sebe, přesto jsem rozpoznal vyšlapanou cestičku, vedoucí do nitra pole, kde ji opět pohlcovala temnota.

Vrátil jsem se k Prouseovi.

Než jsem se k němu dostal, opláchlo už jezero krev z jeho tváře a jeho oči zíraly na nebe jako malé úlomky vyleštěného černého mramoru. Z hrdla, na jehož spodní části byla zřetelná drobná bodná rána, vycházely tiché bublavé zvuky. Jednalo se o profesionální práci. Dotyčný věděl, co dělá. Za pár minut bude Prouse po smrti, ale každou vteřinu bude trpět jako zvíře. Ohlédl jsem se přes rameno, k poli žluté trávy. Ať je to kdokoli, pořád je tady.

Došlo mi, jaké jsem měl štěstí. Ve tmě, mezi rákosím, jsem byl úplně slepý – jenže ten, kdo po mně šel, taky nic neviděl. Moje auto mu prozradilo, že jsem poblíž, ale ne kde přesně – a ten jediný zvuk, který během svého příchodu udělal, mi zachránil život. Kdybych ho nezaslechl, stál bych dál u Prouse a vrah by se ke mně připlížil zezadu a podřízl mi krk.

Otřel jsem glock a nechal ho u břehu jezera, vedle Prouse. Když jsem ho pokládal, dotkly se rybářovy prsty mé bundy.

Podíval jsem se na něj.

Rozkašlal se a krev se mu rozlila po vousech. Napadlo mě, jestli si někdy – v těch nejtemnějších chvílích – představoval, že jeho konec přijde takhle. Že k tomu dojde na břehu jezera Ley, ve tmě a chladu, a že ho nikdo nebude postrádat.

Možná že násilníci nad svým koncem nikdy neuvažovali.

Možná se ho ani nebáli.

Jak jsem tak sledoval cestičku, po níž se trávou prodral vrah, uvědomil jsem si, že pro muže Prouseova ražení si smrt přicházela stejně jako pro všechny ostatní.

Podobně jako si přišla i pro Lingovy.
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Jakmile jsem vjel na hlavní silnici, pohlédl jsem na hodiny. Těsně po půl sedmé ráno. Během patnácti minut začne svítat a třicet minut nato už bude slunce stát nad obzorem. Sáhl jsem po mobilu a rychle zadal do vyhledávače „D. Kalb“. Vyplivlo mi to asi jedenáct milionů výsledků, ale nic se na první pohled nezdálo být nijak užitečné: webovky a stránka na wikipedii jakéhosi hudebníka; univerzitní profesor v Kanadě; profily lidí s tímto příjmením na linkedinu; účty na facebooku a twitteru. Znovu jsem se podíval na hodinky. Nezbývalo mi, než se k tomu vrátit později. Nyní jsem musel zavolat Carteru Grahamovi a varovat ho. Vsunul jsem mobil do držáku na handsfree, projel jsem telefonní seznam, dokud jsem nenašel jeho jméno, a stiskl Volat.

Po chvíli se na druhém konci ozval rozespalý hlas. „Haló.“

„Cartere, tady je David Raker.“

Trvalo mu pár vteřin, než si mě vybavil. „Davide?“

„Musíte mě teď velmi dobře poslouchat.“

Odkašlal si a zaslechl jsem zaskřípění roštu pod matrací, jak se Graham posadil v posteli. V tu chvíli jsem si vzpomněl, že večer předtím pořádal to gala.

„Vydržte,“ řekl. „Musím najít brýle.“

„Zajistil jste si ochranku navíc, jak jsem vám radil?“

„Páni.“ Párkrát zakašlal. „Je dost brzy.“

„Máte tu ochranku?“ zopakoval jsem.

„Ano. Přesně, jak jste mi řekl.“

„Jsou teď s vámi v domě?“

„Ano. Jsou tady právě teď.“

Zaplavila mě úleva. Oddechl jsem si. „Dobře. Výborně.“

„Proč? Stalo se něco?“

„Něco by se mohlo stát.“

„A co by to mělo být?“

Neexistoval způsob, jak mu to sdělit něžně. „Jste v nebezpečí.“

„Cože?“

„Vzpomínáte, jak jsme včera mluvili o Cornellovi?“

„Ano.“

„Že máte něco, co chce?“

„Ano.“

„Myslím, že si pro to jeden z jeho lidí přijde.“

„Cože? A kdy?“

„Teď.“ Dal jsem mu pár vteřin na vzpamatování. „Musíte zalarmovat svoji ochranku. Ať jsou ve střehu. Zamkněte dům. Nepouštějte nikoho dovnitř. Je to jasné?“

Už byl naprosto vzhůru. „Ano,“ odvětil rozechvělým, vystrašeným hlasem.

„Kolik lidí tam máte?“

„Sedm.“

„Dobře. Všechny je informujte a postavte ke vchodům. Jakmile tam budou, zavolejte policii. Vytočte 999 a řekněte jim, aby přijeli k vám domů. Potom zavolejte do Totnes a chtějte přímo vrchního in s pektora Colina Rocastla. Vyřiďte mu, že jsem to po vás chtěl já a že to souvisí s Prousem. Pochopí to. Rozumíte mi?“

„Co je Prouse?“

„To je jedno. Jen mě poslechněte, ano?“

Začínal panikařit. „Co, ksakru, Cornell chce?“

Chce vás zabít.

„Poslyšte, jste v šoku, já vím, ale potřebuju se vás na pár věcí zeptat – takže se snažte soustředit. Vzpomínáte, jak jsem se včera ptal na jistou fotografii?“

„Ano.“

„Vybavujete si, že byste se někdy vyfotil s mužem jménem Kalb?“

„Kalb?“

„Ano. S ká na začátku. K-A-L-B.“

„Ne. Měl bych?“

„Našel jste ten snímek vás tří?“ pokračoval jsem.

„Našel jsem jich hned několik.“

Zamyslel jsem se. Carrie k té fotce přiřadila datum kolem roku 1971. Tehdy bylo všem třem okolo dvacítky. „Dobře, poslouchejte. Máte fotku vás tří – Raye, Erica a vás – pořízenou v době, kdy jste byli všichni ve Státech? Možná tam Ray právě byl na dovolené, nebo se přijel podívat na vaši losangeleskou pobočku.“

„Ehm, můžu pro ně zajít.“

Zdálo se, že se mu právě teď nikam chodit nechce.

Přesto jsem mu řekl, aby to udělal. Odložil telefon a já se rozhlédl po silnici. Hledal jsem jakékoli známky života, toho, že mě někdo sleduje, nebo se ukrývá podél cesty, a najednou mě to trklo – Cornell se snažil uzavřít kruh. Zbavoval se každého, kdo by mohl o té fotografii cokoli tušit, byť jen matně. U jezera mě nedostali, ale vrátí se – jakmile se vypořádají s Carterem Grahamem. Tím jsem si byl jistý. Stejně jako Muireho a Schiltze i jeho něco spojovalo s Kalbem, třebaže si to neuvědomoval, a jakmile ho odstraní, já už budu jen drobný výmol na cestě. Poslední neutažená smyčka. Pohlédl jsem doprava a přejel očima silnici a vesnici za ní. V kopcích nad tím stál můj dům.

Teď jsem se tam nemohl vrátit.

Bylo to příliš riskantní.

„Tak fajn.“

Graham se ozval v telefonu.

„Co jste našel?“ zeptal jsem se a stále se rozhlížel po obou stranách silnice.

„Mám čtyři fotky nás tří.“

„Popište mi je.“

„První byla pořízená na školním srazu třicet let po maturitě v roce 1991 –“

„Co ta další?“

„Eh. Ta je z golfové dovolené v Palm Springs. Týden jsme byli u Erica a pak jsme na týden zaskočili do Napy a objeli tamní vinice. Bylo to překvapení – na Rayovy čtyřicátiny.“

„Takže to bylo v roce 1985?“

„Přesně tak.“

„To není ona. Další?“

„Ta je z roku 1996, když jsme se všichni sešli v Londýně.“

„To taky nebude ta správná. Co ta poslední?“

Odmlčel se a potom znovu promluvil: „Jo, už si vzpomínám. Tu jsme udělali, když jsem právě stavěl kancelář v Los Angeles, takže to muselo být kolem února 1971. Složili jsme se s Ericem na letenku pro Raye a přivezli ho do Států. Mám dojem, že se tehdy právě rozešel s přítelkyní.“

To by mohlo být ono.

„Popište mi ten snímek.“

„Hm, no, uprostřed stojíme já a Ray. V pozadí je vidět pohoří, ale nejsem si jistý, jaké to je. Fotil to Eric –“

„Počkejte. Vy na tom snímku nejste všichni tři?“

„Ne. Jen já a Ray.“

„Vidíte v pozadí nějaké další lidi?“

„Jako na té fotce?“

„Ano.“

„Ne. Jsem tam jen já a Ray.“

Krucinál.

„Nemáte z toho výletu ještě jinou fotografii, na které byste byli všichni?“

Ticho.

„Cartere?“

„To je ale zvláštní,“ zamumlal nepřítomně, jako by se ztratil v myšlenkách. „Eric mi poslal jeden snímek mailem, nevím, možná před rokem nebo před rokem a půl. Tak nějak. Skenoval si tehdy staré fotky a narazil na něj. Pamatuju si to, protože byl pořízený ve stejnou dobu jako tenhle, až na to, že jsme na něm byli všichni tři.“

„Vytiskl jste si ho?“

„Ano.“

„A kde je?“

„Netuším. Všechny fotky skladuji na jednom místě.“

„A to kde?“

„V krabici na boty v knihovně.“

Došlo mi, co to znamená. „Ví o tom ještě někdo jiný?“

„O té krabici? No, asi Katie.“

Sebrala tu kopii pro Cornella. Stejně jako tu, kterou měl Ray Muire.

„A co váš mail? Mohla by tam ta fotografie pořád být?“

„Ne,“ odvětil. „Chodí mi tuny mailů, to je vám asi jasné. Všechno starší než šest měsíců mažu. Proto jsem si ji taky vytiskl.“

Snažil jsem se nedat najevo zklamání. „Dobře. Vraťte všechny ty fotky zpátky.“

„Proč?“

„Vysvětlím vám to, až přijedu.“

„Vy jedete sem?“

„Ano. Teď. Jsou tu jisté věci, o kterých se musíte dozvědět.“

Vycítil zlověstný tón v mém hlase. „Věci?“

„Budu tam za dvacet minut. Jen se ujistěte, že ochranka dělá, co má, a zavolejte ihned Rocastlovi. Už vás zná, bude to v pořádku.“

„Vyšetřoval zmizení té rodiny.“

„Správně. A udělejte pro mě ještě něco: o tomhle našem rozhovoru se nikomu nezmiňujte. Ani Katie.“

To ho zmátlo. „Cože? Proč?“

„Věřte mi.“

„Vy…“ Zarazil se, aby potlačil rozechvělý hlas. „Vy mě děsíte, Davide.“ Nebylo se čemu divit. Tohle bylo pravděpodobně poprvé za velmi dlouhou dobu, co neměl věci pod kontrolou a čelil něčemu neznámému. „Davide?“ Tentokrát to znělo jako prosba.

„Informujte svou ochranku, zavolejte policii a Rocastla – jasné?“

„Dobře.“

„Budu tam za dvacet minut. Všechno bude v pořádku.“

Jenže jsem si tím sám nebyl tak úplně jistý.
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Šlápl jsem na plyn, zamířil na východ a napojil se na pobřežní cestu. Jezero a vesnici jsem nechal za sebou. Do Farnmooru to bylo pět kilometrů. Pokud nenarazím na ranní špičku nebo nějakou zácpu na úzké silnici, pak jsem to přinejlepším mohl stihnout za patnáct minut. Rychlejší jízdou jsem riskoval, že nabourám do protijedoucího auta – nebo nevyberu zatáčku a skončím v moři.

Zhruba po kilometru mi začal zvonit mobil.

Pohlédl jsem na displej. Skryté číslo. V domnění, že by to mohl být Graham, nebo dokonce Robert Reardon, Carriin vedoucí diplomové práce, jsem se natáhl a hovor přijal.

Nebyl to ani jeden z nich.

Byl to Healy.

Projel mnou vztek. Jeho načasování stálo jako obvykle za starou belu – a jestli jsem někdy opravdu neměl chuť přihlížet tomu, jak se bahní v sebelítosti, bylo to právě teď. „Healy, neber si to osobně, ale budeš mi muset zavolat později.“

„Tohle budeš chtít slyšet,“ namítl.

Pohlédl jsem na hodiny. Už tak mě zbrzdila kolona pomalu jedoucích aut, a přitom jsem Carterovi slíbil, že dorazím za dvacet minut.

Uklidni se.

Má ochranku.

Zavolal policii.

Myšlenky se mi točily kolem Grahama a náhle jsem si vybavil, co mi předtím prozradil o Cornellovi: Řekl nám, že kdysi pracoval v ochrance Bellagia.

Odsunul jsem tu informaci bokem a obrátil pozornost zpět k Healymu. „O co jde?“

„Vzpomínáš, cos mi řekl?“

„O čem?“

„Odepsal jsi mě.“

Další píchnutí vzteku. A tentokrát jsem ho nemínil potlačit. „Na tyhle kraviny teď nemám čas. Nikdy jsem tě neodepsal – řekl jsem, že jsi dobrý polda. Nepřekrucuj moje slova.“

Ticho.

„Fajn,“ dodal jsem. „Končím.“

Naklonil jsem se a chystal se hovor utnout, když znovu promluvil. „Chceš vědět, co našli?“

„Kdo co našel?“

„Policajti.“

„O čem to mluvíš?“

„O tom těle na pláži.“

Nadechl jsem se. „Healy –“

„Ti kokoti, se kterýma jsem pracoval,“ zašeptal, „si mysleli, že už patřím do šrotu. No, srát na ně. Srát na všechny. Jsem mnohem lepší polda, než oni kdy budou.“

„Co jsi udělal, Healy?“

„Co jsem udělal?“ Odfrkl si. „Udělal jsem to, co jsem dělal posledních šestadvacet let: sehnal jsem si odpovědi, které jsem potřeboval. Dokázal jsem to.“

„S kým jsi mluvil?“

„Záleží na tom?“

„Vystavil ses riziku?“

Znovu si odfrkl. Začínal jsem si říkat, jestli dneska vůbec spal, nebo mi volá přímo z flámu. Mluvil trošku zpěvavě, jako by byl ještě pořád opilý. „Ptáš se, jestli jsem tebe vystavil riziku? Tak jsi to myslel, Rakere?“

„Věř tomu, nebo ne, ale poslední rok jsem dělal všechno možné, abych ti zabránil spadnout do sraček. Možná si to taky uvědomíš – až vystřízlivíš.“

Žádná odpověď.

„Jestli se chceš podělit o to, co jsi zjistil, budu rád.“ Zkontroloval jsem hodiny. Sedm dvacet. „Jestli ne, budeme tuhle konverzaci muset odložit na jindy.“

„Podle oficiální zprávy policie se jedná o muže, bělocha, mezi sedmdesáti a devadesáti lety,“ řekl Healy odhodlaně. „Neoficiálně bude mít spíš k té devadesátce. Tak mezi pětaosmdesáti a devadesáti. Žádné zubní záznamy. Žádné otisky ani lékařské zprávy. Ten chlap je duch. Měl jsem pravdu – tělo bylo u ledu, než skončilo na pláži. Možná týden, možná dýl – koroner se snaží upřesnit čas smrti. Ale tohle by tě mohlo zajímat: na spodní straně levé paže měl zjizvenou tkáň.“

„Zjizvenou tkáň?“

„Kůže tam byla stržená.“

„A sedí to k něčemu ve složkách?“

„Ne. Projeli všechny databáze. Kdyby na ně vyskočila nějaká shoda, nehonili by se pořád za jménem. Mají jen velikost té jizvy. Jedná se o malý kousek. Jako vážně malý. Tak jeden čtvereční centimetr. Ale ať už si to udělal sám, nebo mu to udělal někdo jiný, dloubl nožem opravdu hluboko. Jako by si něco vyříznul. Pořád ještě to testují. Výsledky by měly být během několika dní.“ Na okamžik se odmlčel. „Jo a ještě jedna věc: v plicích našli písek.“

„Písek?“

„Jo, drobné částečky.“

„Z té pláže?“

„Ne. Není místní.“

„Tak odkud je?“

„Na to ještě nepřišli – provádějí různé testy, stejně jako s tou kůží.“

Kolona přede mnou se úplně zastavila. Do hajzlu. Otočil jsem se k telefonu. „Odkud ty informace máš?“

„Co je ti po tom?“

„Proč se musíme v jednom kuse hádat, Healy?“

„Měj se.“

Zavěsil.

Karavan přede mnou se snažil manévrovat úzkou silnicí a všechno za ním stálo. Sledoval jsem ho a snažil se potlačit dozvuky zlosti, která mi svírala hrdlo. Vyčistil jsem si hlavu, zpracoval, co mi Healy řekl, a posunul se dál. Neměl jsem čas se jím zabývat, nemohl jsem teď dumat nad jeho snahou si něco dokazovat ani nad pomýlenými, bezcílnými ranami, které rozdával naslepo kolem sebe. Ve chvílích sebereflexe, kdy byl téměř milý, člověka snadno zmátl příslibem lepšího muže; jenže tahle jeho část byla zakopaná až příliš hluboko.

V duchu jsem se vrátil před Healyho telefonát – uvažoval jsem o Cornellově práci u bezpečnosti v Bellagiu i o tom, co mi Prouse prozradil u jezera – že zabil Paula a Carrie, zatímco Cornell se postaral o dívky. Jestli Cornell pracoval v Bellagiu, museli tam o něm vést nějaké záznamy – něco o jeho minulosti, o jeho zázemí, nějaké osobní údaje. Lidé, kteří ho přijímali, si ho museli důkladně proklepnout, protože členem ochranky se člověk nestane jen tak, aniž by si někdo prověřil jeho minulost. Musel na sebe něco prozradit.

Vytáhl jsem telefon z držáku, otevřel prohlížeč a našel webovky Bellagia. Na stránce s kontakty nebylo žádné konkrétní číslo na některého ze členů bezpečnosti, jen informační linka. Poznačil jsem si ji, vrátil se na hlavní stránku googlu a zadal heslo „Bellagio ředitel bezpečnosti“. Výsledek vyhledávání mi neposkytl žádnou fotografii, ale získal jsem jméno – Carlos Soto.

Vytočil jsem číslo informační linky a kolona přede mnou se konečně pohnula.

„Dobrý večer. Dovolali jste se do Bellagia. Jak vám mohu pomoci?“

Na vzdálenost osmi tisíc kilometrů a přes mobilní reproduktor to znělo, jako bych mluvil s někým na Měsíci. „Chtěl bych mluvit s panem Carlosem Sotem, z bezpečnosti, prosím.“

„Jistě, pane.“

Linka na okamžik ohluchla. Ozvalo se pár kliknutí a potom vyzváněcí tón.

Podíval jsem se na hodiny. Sedm padesát. Takže za oceánem muselo být krátce před půlnocí. Bezpečnost pracovala na směny, tudíž jsem měl dobrou šanci Sota zastihnout.

Držel jsem si palce.

Jenže marně.

Klik. „Dobrý den, tady je Carlos Soto, ředitel bezpečnosti v Bellagiu. Obávám se, že v tuto chvíli nemohu váš hovor přijmout, ale pokud mi necháte své jméno a číslo, ozvu se vám co nejdříve. Případně se můžete obrátit na některého z mých kolegů.“ Vyjmenoval několik lidí a spojení na ně, ale jak jsem se přibližoval k hluchému místu u pobřeží, signál se začal vytrácet. Pokud skupinka boháčů utrácela ve Vegas takové sumy, jak Lee naznačoval, pak hotel určitě nedal Cornellovi k ruce nějakého bývalého hlídače ze supermarketu – určitě mu poskytli toho nejvyššího.

Takže buď Soto, nebo nic.

Poslechl jsem si zbytek zprávy a zanechal vlastní vzkaz. Doufal jsem, že signál vydrží. „Zdravím, pane Soto. Jmenuji se David Raker a jsem vyšetřovatel z Británie. Chtěl jsem si s vámi promluvit o muži jménem Cornell.“

To by mohlo stačit. Uvedl jsem své telefonní číslo a zavěsil. Téměř okamžitě mobil znovu zazvonil.

Carter Graham.

Zvedl jsem to. „Cartere – je všechno v pořádku?“

„Davide,“ zašeptal. Okamžitě jsem v jeho hlase zachytil strach. „Je tady. Myslím, že zastřelil jednoho z mých bodyguardů. Jsem hrozně vyděšený.“

„Fajn, uklidněte se. O kom to mluvíte?“

„Katie prý viděla muže s pistolí, jak míří od stodoly.“ Popotáhl. Jako by brečel. „Pomozte mi. Prosím.“

Katie…

„Poslouchejte mě, Cartere. Katie nemůžete věřit.“

Plakal.

„Cartere! Vnímáte mě?“

„Cože?“

„Říkám, abyste nevěř–“

Zničehonic se v pozadí ozvala rána.

„Panebože!“ vykřikl. „Sakra!“

„Co to, kruci, bylo?“

„To byla střelba, zatraceně!“

Vytáhl jsem mobil z držáku. „Dobře. Poslouchejte mě: zavolal jste policii?“

„Ach, prosím,“ zamumlal mezi vzlyky.

„Cartere?!“

„Prosím,“ zopakoval, „prosím, nezabíjejte m–“

Ozval se další výstřel.

Linka ohluchla.
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Když jsem dorazil do Farnmooru, brána byla otevřená dokořán. Hnal jsem se tam tak překotně, že mi ani nedošlo, jak nepřipravený jsem. Ať už byl ten muž kdokoli, byl ozbrojený a zabíjení se neštítil. Já zbraň neměl a ani jsem nebyl zabiják. Prouseův glock jsem nechal u jeho těla na břehu jezera – a teď jsem neměl čím se bránit.

Minul jsem bránu a pokračoval po veřejné cestě asi dvě stě metrů k místu, kde jsem si pamatoval, že je malý odstavný plácek. Potom jsem se vydal zpět. Zastavil jsem se u místa, kde v živém plotu obíhajícím pozemky zela díra. Nahlédl jsem dovnitř. Všechno působilo normálně. Žádný pohyb. Nic neobvyklého. Déšť ustal a zanechal cestu zmáčenou a plnou louží, navíc bylo takhle blízko moři obtížné zaslechnout cokoli jiného než burácení vln a kvílení větru. Znovu jsem vykročil a vracel se k hlavní bráně. Odtud jsem si dům prohlédl znovu. Ani známky po přítomnosti policie, Rocastle nikde, třebaže jsem Grahama nabádal, aby je okamžitě zavolal, když jsem ho probudil. Namísto toho panoval všude klid a nad domem se vznášelo až nezvyklé ticho.

Přijel jsem pozdě.

Proběhl jsem branou, zahnul doprava a následoval obvodový živý plot k mírnému svahu, na kterém se rozkládal ovocný sad. Za ním se nacházela strana domu, na níž jsem viděl okno do knihovny, ačkoli byla za jeho sklem tma a nerozeznával jsem tam žádné obrysy. O kus dál pruh zeleně, který Farnmoor obíhal, končil u moře – nalevo srázem na útesu, napravo vedl k řadě polí, kde jsem spatřil prázdnou stodolu.

Tu, v níž Prouse zabil Paula a Carrie.

Ukrýval jsem se za hloučkem jabloní a čekal, jestli na mou přítomnost někdo zareaguje. Jestli mě někdo sleduje. Jestli mě zpozoroval. V oknech domu se odrážely okolní pozemky a temné, bouřkové nebe. Postupoval jsem dál až na konec ovocného sadu a všiml si tří aut za domem. Jedno jsem přiřadil ke Katie Francisové – lexus, který stál zaparkovaný na stejném místě, jako v obou případech, kdy jsem tady byl. Dál za domem bylo pět garáží – čtyři zavřené, jedna otevřená: uvnitř parkovalo červené Porsche Cayman. To muselo patřit do Grahamovy sbírky. Poslední vůz bylo černé Audi A4 s nápisem „Bezpečnost“ na boku.

Grahamův strážce.

Tvrdil, že tu má sedm mužů.

Kde jsou, sakra, zbývající auta?

Pozůstatky včerejšího gala byly všude zcela zřetelné. Za domem stál vztyčený stan, dveře a okna zdobily stuhy a za jedním oknem jsem matně rozpoznal balonek. Na štěrkové cestičce mezi sadem a domem jsem viděl plastikové kelímky a odhozené nedopalky cigaret, které pokrývaly i zem u dveří a parapety oken. Na okamžik mě to zarazilo. Proč to tady nikdo neuklidil?

A potom mi to došlo.

Je neděle.

Graham jim musel dát den volno.

Od moře zavál vítr a pronikl mi pod bundu. Stál jsem sám v ovocném sadu a chvěl se zimou. Výrazně se ochladilo, znovu se spustil prudký déšť a ze stromů na mě padalo zmáčené listí, které se mi snášelo přes obličej jako utržená křídla. Sjel jsem očima k zadním dveřím. Předpokládal jsem, že vedou do kuchyně a odtud dál do nitra domu. Byla to nejrychlejší cesta, ale zároveň nebezpečná; vstoupil bych dovnitř neznámou stranou, procházel pokoji, které jsem neznal, a mohl bych zabloudit v chodbách, jimiž jsem nikdy předtím nešel. Jenže použít přední dveře by představovalo ještě větší riziko.

Musel bych obejít dům.

Míjel bych okna.

Neměl bych se jak krýt.

Vytáhl jsem mobil z kapsy a zkontroloval displej. Jediná čárka signálu. Vytočil jsem 999 a naslouchal vyzvánění. Signál se objevoval a zase mizel. Potom se spojení přerušilo. Zkusil jsem to znovu. Podařilo se mi vyžádat si u operátora policii, avšak potom jsem znovu ztratil signál. Budu muset zavolat z pevné linky. Strčil jsem mobil do kapsy a pár minut sledoval dům.

A potom jsem vyrazil z úkrytu.

Přeběhl jsem prostor mezi sadem a domem a sprintoval k zadním dveřím. Až pár kroků od nich jsem si uvědomil, že jsou pootevřené. Prudce jsem do nich vrazil ramenem, vpadl do kuchyně a rychle je zachytil, než mohly třísknout do zdi.

Uvnitř panovalo ticho.

Kuchyně byla vyvedená v moderním kovově lesklém designu a stáčela se do tvaru písmene L. Jedno rameno vedlo do výklenku sloužícího jako spižírna, druhé přecházelo ve větší, světlejší prostor, jemuž dominovala žulová pracovní deska umístěná pod zešikmenou stříškou plnou stropních světlíků.

Za ní byly dveře.

Prošel jsem kolem kuchyňské desky, popadl nůž ze stojanu a vplížil se do chodby. Schody nahoru byly kus přede mnou. Při předchozích návštěvách jsem k nim přistupoval z opačného směru a všude se motali zaměstnanci. Tentokrát hala zela prázdnotou a všude bylo ticho. Hruď se mi sevřela úzkostí – instinktivně jsem věděl, že to není v pořádku. Vzápětí se přese mě převalil pocit hrůzy – před deseti minutami mi volal zoufalý Graham. Plakal a bál se o život.

Jeho naděje na přežití ukončil jediný výstřel.

A teď se na dům sneslo absolutní ticho.

Minul jsem prázdné pokoje, stále vyzdobené na večírek: všude visely balonky a dekorace, na stolech a krbových římsách stály skleničky a ve vzduchu se vznášel pach vyčpělého alkoholu a cigaretového kouře. U paty schodiště jsem se zastavil a zahleděl nahoru. Nic jsem tam neviděl, a tak jsem se přesunul do předního přijímacího salonu, který byl evidentně středobodem nočního gala. Nikoho jsem uvnitř nenašel, ale sotva jsem vycouval ven, všiml jsem si, že jsou přední dveře dokořán. Venku stále lilo jako z konve.

Vrátil jsem se ke schodišti, znovu se zastavil a vzhlédl.

Schody se stáčely doprava, kde přecházely v odpočívadlo. Na zdi něco bylo. Šmouha. Krev. Automaticky jsem se ohlédl za sebe a rozhlédl se i na obě strany. Velikost domu mě nyní zastrašovala a jeho tíživé, nekonečné, mrtvolné ticho mi vzpřimovalo chloupky na šíji. Sklouzl jsem pohledem ke krvi na zdi a všiml jsem si, že je jí tam mnohem víc – byla na koberci, na schodech, na okolních stěnách i na zárubních dveří.

Pomalu jsem vykročil nahoru.
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Byl jsem zrovna v půlce schodiště, když ke mně dolehl zvuk – žuchnutí. Zastavil jsem se. Pět vteřin. Deset. Patnáct. Po dvaceti jsem znovu vykročil a na horním schodu si posunul nůž v dlani. Byl velký a těžký a při boji zblízka by mi mohl výrazně pomoct. Jenže útočník měl pistoli. Pokud se mi nepodaří ho překvapit, nebude mi nůž k ničemu.

Stál jsem tam a poslouchal.

Jediný zvuk představovalo bubnování deště do okenní tabulky.

Na konci chodby se nacházela knihovna. Po pravé ruce jsem měl dva pokoje, vesměs prázdné a bez nábytku. O kousek dál na opačné straně jsem viděl dveře, které byly při mé minulé návštěvě zavřené. Grahamova ložnice. Nebo pracovna. Vydal jsem se k nim a očima těkal ke knihovně. Mysl mi běžela na plné obrátky. Proč je tu takové ticho? Protože na tebe ten zabiják čeká, láká tě dovnitř.

Nebo jsou všichni mrtví.

Ušel jsem asi dvacet kroků, když jsem zpozoroval další krev na zdi. Rozpoznal jsem šmouhy od prstů, jako by se někdo chtěl opřít, ale potom spadl na zem. Šmouha na zdi končila a přecházela v krvavou stopu na koberci, která se táhla po chodbě až k prvním zavřeným dveřím.

Zamířil jsem tím směrem.

A pak jsem se znovu zastavil.

Po levici jsem měl pracovnu Katie Francisové a pootevřenými dveřmi jsem zahlédl okraj stolu a část okna. Na dveřích byla krev, stejně jako na klice a zárubních. Přepadl mě podivný pocit nevyhnutelnosti. Sevřel jsem pevně nůž a zatlačil do dveří hřbetem dlaně.

Pomalu se otevřely.

Katie Francisová seděla ve své kancelářské židli, ta však stála kus od stolu. Nejspíš tam dojela díky kolečkům. Katiiny paže vypadaly, jako by se natahovala pro něco k zemi, prsty směřovaly k podlaze. Tělo měla lehce nakloněné doleva a hlava jí spočívala na levém rameni. Chyběla jí jedna bota.

Útočník ji střelil doprostřed čela. Stěnu za ní pokrývala krev, která vytvářela groteskně působící oblouk, ale nejhorší na všem byly Katiiny oči. Měla je doširoka otevřené a zírala přímo na mě. Přestože z nich už život vyprchal, viděl jsem tam odraz jejích posledních chvil – hrůzu a zoufalství.

Rychle jsem vycouval a zaměřil se na zavřené dveře dál v chodbě. Krvavé stopy vedoucí ke Grahamově ložnici začínaly u Katiiny pracovny. Srdce mi tlouklo do hrudního koše silou demoliční koule, ačkoli mi bylo jasné, co objevím. Grahama. Mrtvého. Intuitivně jsem také tušil, že vrah je už dávno pryč.

Zanechal po sobě tohle peklo a vypařil se.

U dveří jsem zaváhal, přetáhl si rukáv přes prsty a stiskl kliku. V duchu jsem se ptal sám sebe, jestli mám žaludek na to, co za chvíli uvidím. Vzpomínky mi blikaly před očima jako stroboskop: všechno zlo, jehož jsem byl v minulosti svědkem, démoni a popravčí, nevinní lidé, kterých se chtěli zbavit, a krveprolití, které za sebou zanechali.

Otevřel jsem dveře a vešel dál.

Grahamova ložnice byla dlouhá a prostě zařízená. U vzdálenější zdi stála masivní postel, po její právě straně se nacházely tři skříně a televize na stěně, u konce blíž ke mně pak psací stůl s laptopem a lampičkou.

Všude bylo tolik krve, že jsem jen sotva dokázal odhadnout, jak pokoj obvykle vypadal. Krev byla na zdech, na oknech i na laptopu. Na podlaze, rozvalený mezi stolem a postelí, ležel jeden z Grahamových strážců. Na sobě měl černé triko a vlasy ostříhané na ježka. Poznal jsem v něm jednoho z těch, které jsem viděl předchozího dne. Střelili ho zezadu do hlavy. Krvavá kaluž, která se pod ním rozlévala, naznačovala, že jednu ránu schytal nejspíš i do břicha, ale nemohl jsem to tvrdit úplně jistě.

Poněvadž vedle něj leželo další tělo, rovněž v moři krve.

Carter Graham.
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Tvář měl přitisknutou k podlaze, jako by ho k ní někdo silou přitlačil – nejspíš útočník – a tělo měl hrozivě zkroucené. Krk byl stočený jedním směrem a zbytek těla opačným. Ležel na břiše a zpod něj se rozpínala krvavá louže. Pronikala do mezer mezi prkny a stékala ke mně. Střelili ho do hrudi. Neochotně jsem udělal krok vpřed. Cosi mě k němu táhlo, jako bych mu snad mohl ještě pomoci. Pak jsem se ale zastavil a pohlédl na zem. Stál jsem v jeho krvi, v krvi jeho strážce a dolehla na mě skutečnost. Čeho jsem se od svého příchodu dotkl? Na čem jsou moje otisky?

Vycouval jsem a krev mě následovala. Vrátil jsem se ke dveřím. Zdi, zárubně, kliky, nedokázal jsem si vzpomenout. Byl jsem rozčilený – a nepozorný. Neuvažoval jsem jasně. Mobil v kapse mi začal vibrovat. Nezvedl jsem to. Moje pozornost se přesunula zpět ke Grahamovi: oči měl zavřené, nos přitisknutý ke zdi, ústa otevřená a tělo zkroucené. Něco je špatně. Mobil dál vibroval a tichem se ozývala série jemného vrnění. Na jeho smrti je něco špatně.

Tvrdil, že má sedm bodyguardů.

Jenže tady byl jen jeden.

Chvíli jsem Grahama sledoval a potom jsem zamířil do chodby a k dalším zavřeným dveřím. Nebyla to koupelna ani pracovna, byl to sklad – plný skříněk a sekretářů přetékajících papíry. Zkontroloval jsem ostatní pokoje, ty s otevřenými dveřmi, kolem nichž jsem šel i předchozí den, ale těla jsem neobjevil. Žádní mrtví.

Kde je, sakra, zbytek jeho ochranky?

Na vteřinu jsem ztuhl na místě a v hlavě mi hučelo. Vzápětí mě probralo neutuchající vibrování mobilu. Vytáhl jsem ho z kapsy a pohlédl na displej. Neznámé číslo.

Zvedl jsem to a slyšel, jak signál přeskakuje. „David Raker.“

„S dovolením vám popíšu, jak jsem strávil uplynulých čtyřiadvacet hodin, ano?“ Rocastle. Neobtěžoval se pozdravem ani představováním, rovnou se do mě pustil. Příjem nestál za nic, ale bylo to lepší než venku. „Včera v noci jsem si poseděl u vás doma a nechal si od vás věšet bulíky na nos – prý že s mým případem nemáte nic společného. Zblbnul jste mě, to se vám musí nechat. Starého podezíravce, jako jsem já, jen tak někdo nepřeveze. Tvrdil jste, že Prouse utekl do kopců. Vzpomínáte?“

„Tam jsem ho vi–“

„Jasně. Tam jste ho ‚viděl‘. A teď mi povězte: když mířil do kopců, tak proč jsem, kurvadrát, dnes ráno stál vedle jeho mrtvoly u jezera Ley?“

„Netuším,“ odvětil jsem co nejvyrovnaněji.

„Netušíte. Jasně. Jste alespoň matně obeznámen s geografií tohohle kraje? Jste? Protože ty kopce, o kterých jste mluvil, leží na opačné straně od jezera.“ V jeho hlase se objevil nový podtón – potlačovaná zuřivost. „Což by znamenalo, že se namísto útěku přes kopce vrátil zpátky. Jenže to není možné, protože jsme pročesávali okruh celých tří posraných kilometrů! Kdyby se vrátil do vesnice, dostali bychom ho. A přesto ho nějaká dvojice ráno našla u jezera!“

„Nevím, co na to říct. Myslel jsem, že ho vidím –“

„Je mi u prdele, co jste viděl. Vlastně je mi u řiti už úplně všechno, co vypustíte z huby.“ Odmlčel se. Slyšel jsem jeho zrychlený dech – téměř sípal, jak se snažil dostat vztek pod kontrolu. Vrátil jsem se chodbou k ložnici a znovu nahlédl dovnitř na dvě mrtvá těla. Byla to jatka. Mezi mnou a Grahamem se rozpínala tak obrovská kaluž krve, že se nedalo přesně říct, kolik zranění může mít. Musel bych ho otočit na záda, abych to zjistil, a tím bych na místě činu nechal příliš mnoho stop. Odhadoval jsem to na hruď, ale mohlo to být i břicho. Krvácel hodně a proud neustával.

„A teď se navíc musím vypořádat s tím bordelem ve Farnmooru.“

To mě vrátilo do přítomnosti. „Cože?“

„Před hodinou mi volal Carter Graham.“

Takže Rocastlovi zavolal, přesně jak jsem mu radil. Znovu jsem přejel očima ložnici. Co jsem měl říct? Že jsem na místě a stojím nad Grahamovým tělem? Že jsem bez přemýšlení narušil místo činu? Už tak jsem byl u Rocastla v nemilosti. Kdybych mu přiznal, co se stalo, podepsal bych si tím rozsudek smrti.

„Co vám Carter řekl?“ zeptal jsem se.

„Carter? Carter tvrdil, že si pro něj ‚jdou‘.“

Sklouzl jsem očima k mrtvole. „To je pravda. Jedná se o –“

„Ahá, chápu. Teď přijde další z vašich pohádek.“

„Poslouchejte –“

„Ne, poslouchat budete vy, vy prolhanej šmejde. Právě jsem musel opustit místo činu kvůli téhle kokotině, protože víte, co by můj šéf řekl, kdybych se vyprdnul na volání Cartera Grahama? Víte to? ‚Musíte tam zajet, Coline, protože ten chlapík každoročně přispívá padesát tisíc liber do policejního fondu.‘ Nechal jsem mrtvolu na břehu jezera, s půlkou mozku vyteklou z hlavy. Zajímá to snad někoho? Vždyť je to jenom rybář. A navíc už nikam neuteče. Takže místo toho musím jet dělat chůvu milionáři Carteru Grahamovi.“

Ještě pár vteřin jsem sledoval Grahamovo tělo a přemýšlel nad všemi otázkami, na které nikdy nezískám odpověď, a potom jsem zamířil chodbou zpátky. Na Katie Francisovou jsem se už podruhé nepodíval. Dopustila se mnoha chyb, přidala se na stranu špatného muže, ale i tak si tenhle konec nezasloužila. Nedokázal jsem se přimět na ni znovu pohlédnout.

Došel jsem ke knihovně a očima přejížděl celý prostor. Snažil jsem se najít cokoli, co by Grahama, nebo něco v jeho životě, spojovalo s Kalbem. Cokoli, co by mi poskytlo alespoň vágní představu o tom, kdo Kalb vůbec je. Přetáhl jsem si rukáv přes prsty a prošel jsem zásuvky i knihy na policích. Jenže jsem nic neobjevil.

Rocastle mi pořád spílal.

Přerušil jsem ho. „Dejte mi jen dvě vteřiny, ano?“

„Ne.“

„Jde o to, že podle mě sem, do Devonu, někoho poslali –“

„Ne,“ zopakoval a téměř na mě křičel. „Zjednoduším vám to. Ať jste teď kdekoli, pojedete hned domů. Tam na vás budou čekat inspektor McInnes a dva uniformovaní policisté, kteří vás zatknou.“

Povzdechl jsem si. „Na tohle nemáme čas.“

„Kvůli vám jsme včera celé hodiny prohledávali prázdné kopce, zatraceně, takže mi nevykládejte o ztrátě času.“

Sestupoval jsem po hlavním schodišti a viděl, jak déšť proniká dovnitř otevřenými dveřmi.

„Rakere?“

„Dělejte, co musíte,“ řekl jsem – a zavěsil.
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Jakmile jsem se znovu napojil na pobřežní cestu, při první možné příležitosti jsem z ní sjel a pokračoval na západ – k vesnici – po cestičkách širokých sotva tři metry. Netušil jsem, co budu dělat, ale nechtěl jsem potkat Rocastla, směřujícího právě do Farnmooru. Potřeboval jsem čas, abych si promyslel další krok a rozhodl se, jak postupovat dál.

Jestliže můj dům nebyl předtím bezpečný – protože právě tam mě nejspíš budou hledat –, teď jsem si ho mohl úplně vyhnat z hlavy. Zatčením bych si nijak nepomohl; Lingovy bych nenašel a Cornell by se vypařil. Jeho úkol byl u konce, zbýval jsem jen já. Jen já jsem nyní představoval poslední spojitost s fotografií, s Kalbem, ať už to byl kdokoli, a s tím, co Cornella ohrožovalo. A přitom jsem vůbec nic nevěděl. Neznal jsem ani Kalbovo křestní jméno. Bloudil jsem ve tmě.

Zničehonic mi v klíně začal vibrovat mobil. Podíval jsem se na něj v domnění, že mi znovu volá Rocastle. Jenže to nebyl on. To číslo jsem neznal. Mělo předvolbu Exeteru.

Reardon.

Vedoucí Carriiny diplomové práce.

Strčil jsem mobil do stojanu na handsfree a stiskl Přijmout.

„David Raker.“

„Nechal jste mi zprávu, abych vám zavolal.“ Byl tak rozhořčený, že se ani nepředstavil. V žádné ze svých zpráv jsem se o Carrie nezmínil – byla to riskantní strategie, ale nechtěl jsem, aby měl čas si ohledně ní utřídit myšlenky. Doufal jsem, že z něj vypadne víc, když ho zaskočím. „Co vlastně chcete?“

Nebyl jsem na ten rozhovor připravený – moje mysl stále chaoticky těkala sem a tam –, ale nemohl jsem si dovolit o tuhle příležitost přijít.

„Chci mluvit o Carrie Lingové.“

Na moment zaváhal. „Aha. Carrie. Co je s ní?“

„Nemám moc času, Roberte, takže půjdu rovnou k věci. Její rodina mě požádala, abych ji našel, a podle mě mi můžete pomoct. Slyšel jste někdy o muži jménem Kalb?“

„Nemyslím, že bych –“

„Byl součástí její diplomové práce.“ Nechal jsem ho to zpracovat. Déšť rytmicky bušil do střechy auta a skulinami v karoserii se dovnitř prodíral studený vítr. „Roberte?“

„Nemohu probírat soukromé záležitosti –“

„Podívejte, na tohle vážně nemám čas. Chci vědět, o čem byla její práce a chci vědět, kdo je Kalb. A vy mi to řeknete.“

„Takhle se mnou nemluvte.“

„Posloucháte mě vůbec?“

„Slyšel jsem –“

„On je ten důvod, proč ona i její rodina zmizeli.“

„Nevím… nemůžete…“

„Vy si nepřejete, abych ji našel?“

„To je absurdní. Ovšemže ano.“

„Chcete ji mít na svědomí?“

„Moje svědomí je naprosto čisté, díky za optání.“

„A co když jsou mrtví?“

Ticho.

„Roberte?“

„Podle vás jsou po smrti?“

Nyní zněl jinak – jeho pohoršení se vytratilo – a já věděl, odkud se ta otázka vzala. Ten moment, možná pár měsíců po jejich zmizení, kdy si uvědomil, že se Carrie s rodinou už nevrátí, a začal přemýšlet nad tím proč.

„Podle vás jsou po smrti?“ zopakoval.

„Nejspíš ano, bohužel.“ Poskytl jsem mu chvilku na vzpamatování a potom jsem pokračoval. „Ukázala vám Carrie někdy fotografii muže jménem Kalb?“

Změna tématu ho rozhodila.

„Fotografii?“

„Ano. Pořízenou někdy kolem roku 1971.“

Pauza. „Zmínila se o tom, že nějakou má.“

„Neviděl jste ji na vlastní oči?“

„Ne.“

„Chtěl jste po ní kopii?“

„Řekl jsem, že bych se na ni rád podíval. Slíbila, že mi ji pošle.“

„Ale neudělala to.“

„Ne. Nevím proč.“

Měl jsem docela dobrou představu – Lee Wilkins Paula varoval, že by se kvůli tomu snímku mohli ocitnout v průšvihu. Paul to tlumočil Carrie. Evidentně se sebou bojovala.

„Zmínila se vám o tom, kde tu fotku objevila?“

„Ne.“

„Jen vám ji popsala?“

„Ano. O Kalbovi jsme mluvili pouze po telefonu.“

To nejspíš Reardonovi zachránilo život. Cornell a jeho lidé prošmejdili Carriin mail a nenašli tam o Kalbovi žádnou zmínku. Neuvedla ho ani ve svých poznámkách k diplomové práci, které měla na Paulově počítači. Kdyby o něm profesorovi napsala v mailu, už by teď byl pod drnem, stejně jako všichni ostatní. Neměl ani ponětí, jak velké štěstí ho potkalo.

Zrychlil jsem a přeřadil.

„Takže, kdo je Kalb?“

Na druhé straně se ozvalo dlouhé, hluboké povzdechnutí, jako by linka zabzučela statickou elektřinou. Stále váhal – měl své idealistické zásady o integritě, chtěl chránit soukromí svých studentů. Jenže tyhle zásady ztrácely hodnotu, když jste se po kolena brodili prasečím chlívkem. Teď jsme se nezabývali nezkorumpovatelností.

Čelili jsme vrahům.

Slyšel jsem klapnutí dveří. „Co o něm chcete vědět?“

„Začněme křestním jménem.“

„Daniel.“

Daniel Kalb.

D. K.

„Měl být předmětem Carriiny práce,“ pokračoval Reardon. Jeho hlas zněl odhodlaně. „Říká vám něco pojem Jaltská konference?“

„Asi mi budete muset osvěžit paměť.“

„Churchill, Roosevelt a Stalin se v roce 1945 sešli na Jaltě, na pobřeží Černého moře, společně se sedmi stovkami diplomatů, aby se domluvili na poválečném uspořádání Evropy. Probírali toho spoustu, ale nejkomplexnější debata se týkala budoucnosti Polska. Churchill trval na tom, aby v zemích východní Evropy, které osvobodil Sovětský svaz, proběhly svobodné volby; Stalin chtěl v tomto regionu udržet sovětský vliv a argumentoval tím, že dvakrát za třicet let Německo využilo polské území jako základnu k invazi. Roosevelt uvízl kdesi mezi nimi, jenže Stalina potřeboval víc – bez sovětské pomoci by se ve válce s Japonskem neobešel.“

„A Carrie se zajímala o poválečný Sovětský svaz?“

„Ano. Především o Polsko.“

To souhlasilo s poznámkami, které jsem našel v Paulově počítači.

„Chtěla využít Jaltu jako odrazový můstek práce,“ mluvil dál Reardon. „V té fázi – když to začala poprvé řešit – měla v podstatě jen to. Naznačila, že se chce zabývat obdobím sedmi let mezi koncem druhé světové války a vznikem Polské lidové republiky v roce 1952, která byla v podstatě loutkou Sovětského svazu. Řekl jsem jí, že se jedná o příliš široký záběr a že by ho měla zúžit. S tím jsme se rozešli a pár měsíců jsem o ní neslyšel.“

„Korespondovalo těch několik měsíců s jejím výletem do Států?“

„Ano.“

„A když se vrátila, bylo všechno jinak?“

Linka na okamžik ztichla. Reardon cosi řekl, ale signál vypadl a já mu nerozuměl. Vjížděl jsem do hluchého místa. Po silnici se valila dešťová voda a odstřikovala od pneumatik. Na dohled nebylo žádné odpočívadlo a nemohl jsem zastavit, protože by kolem mě nikdo neprojel. A tak jsem sundal nohu z plynu a zpomalil téměř do kroku, abych se udržel v dosahu signálu co nejdéle.

„… ta fot… celé téma…“

„Na okamžik jste se mi ztratil. Můžete to zopakovat? Říkal jste, že po návratu Carrie ze Států se věci změnily – zaměřila se na Kalba?“

„Přesně tak.“

„A co to znamenalo?“

„To znamenalo… změnila celé tém… ve svém studiu. Pořád vycházela z Jalty, ale převrátila to… naruby.“ Naklonil jsem se k mobilu a snažil se zachytit slova, která mi unikala. „Na konci května, možná začátku června, se její práce začala točit kolem let před Jaltou, ne po ní. Obzvláště se zajímala… sedmnáct měsíců mezi… a…“

„Počkejte – jak byla ta data?“

„… a Carrie si k tomu načetla… moc; polskou historii, sovětskou historii, velké události druhé světové… Všechno. Do… byla… a zjistila…“

„Můžete to zopakovat?“

„… věděla o So–“

A pak linka ohluchla.

Zatraceně. Natáhl jsem se a znovu jsem stiskl Volat. Třikrát to za zvonilo a potom se ozval. Slyšel jsem Reardonův hlas, jakoby z dálky. Zahuhlal „haló“ a pak zase nic.

Zkusil jsem to ještě jednou a tentokrát bylo spojení čistší. Chtěl jsem se vrátit tam, kde jsme skončili, jenže on začal mluvit o něčem jiném: „Carrie mi v den, kdy zmizela, poslala velmi zvláštní textovku.“

Ano, ovšem. Reardon byl přece jedním ze sedmi lidí – zbývající byli přátelé a rodina –, kterým se Carrie před zmizením ozvala.

„Jak zvláštní?“

„No, nevím, jak to vysvětlit. Prostě tam stálo: ‚Práce je v laptopu.‘“

„Laptopu?“

„To… ona…“

Znovu se ztrácel.

„Jejím laptopu?“

„… nevím.“

A potom se hovor znovu přerušil.

Práce je v laptopu.

Pokud jsem věděl, tak Carrie laptop nevlastnila – rozhodně ho nenechala v domě –, a když jsem procházel Paulův počítač, narazil jsem jen na jakési vágní poznámky o Sovětském svazu v padesátých letech. Vždycky jsem se domníval, že využívala jeho počítač, především ve dne, když byl v práci.

Reardon evidentně taky netušil, jak to myslela, a během policejního vyšetřování se žádný Carriin laptop neobjevil. McInnesův tým Reardona nijak oficiálně nevyslýchal, ale museli vidět, že mu Carrie poslala textovku, a on jim určitě stejně jako mně řekl, že od ní dostal podivný vzkaz.

Práce je v laptopu.

Podíval jsem se na hodiny. Poledne.

Potřeboval jsem se dostat někam, kde bude signál, a zapátrat po Kalbovi. Ale mnohem důležitější bylo, abych zůstal mimo radar policie – a musel jsem pracovat rychle.
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Musel jsem se někam zašít, a to co nejdřív, ale pár minut poté, co se mi Reardon ztratil, jsem opět vjel do místa, kde byl signál, a můj mobil začal v držadle vibrovat. Pohlédl jsem na displej. Čekal jsem, že uvidím Reardonovo číslo, ale namísto toho na mě blikalo desetimístné americké číslo.

„David Raker.“

Ozvalo se krátké zapraskání. „Pane Rakere, tady Carlos Soto.“

„Pane Soto. Jsem rád, že voláte.“ Na cestě přede mnou byla odbočka, a tak jsem v ní zastavil, abych si udržel signál. „Určitě je u vás už pozdě.“

„Právě mi skončila směna.“

„Díky za váš čas.“

„Co pro vás můžu udělat?“

„Doufal jsem, že bych si s vámi mohl promluvit o muži, se kterým jste se nejspíš setkal v kasinu. Jmenuje se Jeremy Cornell. Tuším, že organizuje sjezdy –“

„Vím, o koho se jedná,“ přerušil mě Soto. „Proč se o něj zajímáte?“

„Zajímám?“ Zarazil jsem se. Soto byl zdvořilý, ale strohý, nejspíš proto, že Cornell kasinu přinášel horentní sumy peněz, a on si to s ním nechtěl rozházet. Tohle bude těžká práce. „Jeho jméno se objevilo ve vyšetřování, které tady vedu.“

„A pro koho že to pracujete, pane?“

„Sám pro sebe.“

„Jste soukromý vyšetřovatel?“

„Pátrám po nezvěstných osobách.“

„A kdo se ztratil – pan Cornell?“

„Ne. Cornell ne.“

Odmlčel se. „Nejsem si jistý, jestli vám rozumím.“

„Cornell by mohl mít jisté informace, které by mi mohly pomoct. Jenže naneštěstí se mi nedaří s ním spojit. Nicméně pokud to chápu správně, tráví v Bellagiu dost času.“

„Takže chcete, aby vám vyplnil mezery?“

„Tak nějak.“

„Nemohu mluvit o záležitostech našich hostů, pane.“

Jednal na rovinu, přesně jak bych od něj čekal. Vycouval jsem a pokusil se k němu přiblížit z jiného směru. „Dobrá. Je mi to jasné. Mohu se zeptat, jak dlouho řídíte bezpečnost v kasinu?“

„Jak to s tím souvisí?“

„No, určitě bych si to mohl zjistit sám, ale…“

Větu jsem nedokončil a nechal jsem ho domyslet si to. Neodpověděl hned, jako by se snažil přijít na důvod, proč se ptám. Nakonec řekl: „Dva roky.“

„Takže s Cornellem jste nepracoval?“

„Co prosím?“

„Nebyl jste v kasinu v době, kdy tam pracoval on.“ Byl mi k ničemu. „Je tam někdo, kdo by si na něj mohl pamatovat?“

„Pane, obávám se, že se mýlíte.“

„Jak to?“

„Pan Cornell tady nepracoval.“

To mě zarazilo. „Nikdy?“

„Před mým příchodem ne, a po něm rozhodně ne.“

Po něm rozhodně ne. V jeho hlase se cosi odráželo – vzdor, nepřátelství –, ale nechal jsem to prozatím plavat a zaměřil se na to, co mi sděloval.

Pan Cornell tady nepracoval.

Takže to celé byla lež. Lhal Grahamovi, všem ze skupiny – lhal o své minulosti, o tom, kdo je a co dělal.

„Jak na vás působí?“ zeptal jsem se.

„Pan Cornell?“ Zmlkl – na delší dobu, než by měl. Vzpomněl jsem si na jeho předchozí slova: Před mým příchodem ne, a po něm rozhodně ne. „Nemám na něj žádný názor,“ řekl Soto nakonec. „Je to skvělý zákazník.“

„To je vše?“

„Prosím?“

„Je to jen zákazník?“

Na okamžik zaváhal. „Ano.“

„Nic víc?“

Ve sluchátku zapraskalo. „Nechápu, co naznačujete.“

Neodpověděl jsem.

„Pane Rakere?“

Pohlédl jsem do zpětného zrcátka, jestli za mnou nic nejede. „Poslyšte, nesnažím se nikoho dostat do maléru, jen chci najít lidi, o kterých by Cornell mohl něco vědět.“

„Netuším, co to má společného se mnou.“

„Znáte ho.“

„Jsem si jistý, že ho zná spousta lidí.“

„Podle mě na něj máte nějaký názor.“

Tentokrát neodpověděl on.

„A já bych ten názor rád slyšel.“

Nic.

„Mám pravdu, že ano?“

„Co, umíte číst myšlenky?“ Jeho tón se náhle změnil. „Nevím, co chcete, abych řekl – nebo proč jste mi zavolal.“

„Snažím se najít jednu rodinu.“

Ticho.

„Snažím se vypátrat nezvěstnou rodinu. Mezi loňským únorem a květnem strávili nějaký čas ve Státech. A podle mě Cornell ví, kde jsou.“

Další ticho.

Přemýšlel jsem, jestli jsem to celé nepodělal. Soto mohl být klidně na Cornellově výplatní listině. Jenže z nějakého důvodu jsem si to nemyslel. Vyhýbal se odpovědím na moje otázky, obezřetně kolem nich kroužil – tohle byl muž, který se nechtěl nechat zahnat do rohu.

„Nemohu vám pomoct, pane Rakere.“

„Jste si jistý?“

„Jestli jsem si jistý?“

„Podívejte, jen chci zjistit, co –“

„Poslouchejte mě,“ přerušil mě a do hlasu se mu náhle vloudila jedovatost. Také začal mluvit tišeji, jako by se snažil potlačit hněv. „Mně na vašem případu ani za mák nezáleží. Je vám to jasné? Na tu rodinu kašlu a kašlu i na vás. Chci jen zůstat naživu – a jít po Cornellovi, to je jako šťouchat do sršního hnízda. Naserete ho a všichni ve vašem okolí dostanou žihadlo. Nechte to plavat.“

Hned nato zavěsil.
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Pondělí 25. června 2012, před pěti měsíci

 

Dům Carlose Sota stál na severní straně golfového klubu Southern High lands, jižně od Las Vegas, kde silnice I-15 začínala svou osamělou pouť do pouště. Patřil do satelitního městečka San Sevino a nacházel se v trojúhelníku mezi South Highlands Parkway a Dean Martin Drive. Ukrýval se za téměř dvoumetrovou zdí a z Parkway bylo možné zahlédnout okno jedné ze tří ložnic, dveře pod ním vedoucí z kuchyně na zadní dvorek a zastřešený prostor s malým desetimetrovým bazénem. Ze silnice nebyl bazén vidět, dal se jen tušit podle mihotavého odrazu hladiny na krémově zbarvených vnějších zdech domu.

Jenže Cornell nestál na silnici.

Byl uvnitř domu.

Sledoval Sota posledních sedm měsíců, od chvíle, kdy mu Ridgeway, jeho kontakt u policie, prozradil, že Soto čmuchá kolem. Mohl by představovat problém. Sice nyní pracoval jako obyčejný sekuriťák, ale dříve býval poldou. A podle všeho dobrým, což z něj dělalo nebezpečného protivníka. Proto se na něj Cornell nalepil. Zjistil, co je Sotovi drahé, a začal sledovat jeho každodenní rutinu.

V pracovní dny odcházel Soto z domu v sedm ráno. Pokud pracoval o víkendu, vzal si obvykle ve čtvrtek a v pátek volno. O víkendech vyrážel ven později, mezi desátou a polednem, a vracel se vždy mezi půlnocí a třetí ráno. Cornell si také zjistil, jak to vypadá u Sota v práci – kde má kancelář, s kým se každý týden stýká, s jakými lidmi se baví nejčastěji –, a nakonec se zaměřil i na jeho domov. Vloupal se dovnitř a prsty v rukavicích se dotýkal jeho nábytku, povlečení i svršků. Soto neměl manželku ani děti a oba jeho rodiče byli po smrti. Vedl osamělý život a očividně ho to trápilo. V historii jeho webového prohlížeče Cornell objevil spoustu odkazů na seznamky, důkazy krátkodobých a zkrachovalých vztahů, jakýsi deník, v němž se zmiňoval o tom, že by si přál mít děti – syna, s nímž by mohl hrát baseball, a dceru, kterou by viděl vyrůstat a stát se matkou –, a blog plný sentimentálních žvástů o jeho otci. Soto často jedl mimo domov, vesměs v jedné díře poblíž letiště, kde servírovali americkou a mexickou kuchyni a kde znal provozáka. Cornell ale věděl, že tam Soto nechodí ani kvůli kuchyni, a ani kvůli tomu provoznímu – ve skutečnosti tam chodil kvůli servírce jménem Ellie, se kterou rád flirtoval.

I ji si Cornell proklepl – přestěhovala se ze Seattlu, byla rozvedená a bylo jí šestatřicet let.

Carlose Sota znal do posledního detailu, ale Soto o něm netušil nic. Měl na Cornella jen to, že ho dokázal spojit se Schiltzem a tou šlapkou a také že si vyžádal záznam z bezpečnostní kamery a údaje o vstupní kartě z noci, kdy se ze Schiltzova pokoje ztratil ten laptop. Všechno v Cornellově životě – ta fotografie, stařík, Vyhlídka – bylo pohřbené velmi hluboko. A i kdyby náhodou Soto našel způsob, jak to vyhrabat, Cornell na něj bude připravený. Sedm měsíců sledování mu poskytlo přesně tu výhodu, kterou potřeboval. Nyní měl Carlose Sota pod palcem.

Časem ho stejně bude muset zabít.

Stejně jako všechny ostatní.

U zadních dveří se Cornell zastavil. Oboje byly zavřené a vedly pod stříškou k bazénu ve tvaru ledviny. Kolem něj byla vysázená řada malých palem a vedle stál gril. Jemný pouštní vánek si pohrával s nafukovacím lehátkem a postrkoval ho po hladině bazénu zprava doleva. Cornellovu pozornost však zaujalo něco jiného.
Vytáhl telefon, vytočil číslo na lasvegaskou policii a požádal, aby ho přepojili na poručíka Ridgewaye, toho, který Cornella na Sota poprvé upozornil.

„Oddělení vražd,“ ohlásil se detektiv.

„To jsem já.“

Následovala krátká pauza. „Ehm, nějaký problém?“

Cornell si vychutnával to znepokojení v Ridgewayově hlase, to chvilkové zděšení, strach, že udělal něco špatně. „Na něco se vás zeptám, pane Ridgewayi.“

Otočil se od bazénu a rozhlédl se po obývacím pokoji. Půl metru široké, čtvercové a dokonale čisté dlaždice na zemi. Bílé stěny. Skříňky z javorového dřeva, které všechny prošmejdil a zjistil, že jsou plné hloupých připomínek Sotovy bezcenné existence. Od kuchyně dělil obývací pokoj snídaňový pult a za ním viděl kuchyňskou linku. Cornell se zahleděl na sadu drahých japonských nožů visících na magnetické liště. Vydal se tím směrem a celou dobu nechával Ridgewaye čekat.

„Haló?“

„Upřímně doufám, že jsem se nestal obětí odfláknuté policejní práce,“ řekl, a jakmile došel k pracovní desce, přejel prostředníkem v latexové rukavici po čepeli jednoho z nožů. Ozval se zvuk, jako by přejel po skle. „Nezklamal jste mě, pane Ridgewayi, že ne?“

„Detektive Ridgewayi.“

„Budu vám říkat, jak budu chtít.“

Detektiv se opět odmlčel.

Cornell ticho prodlužoval. Dotkl se santoku, prstem pohladil dřevěnou rukojeť a nůž se na liště trochu posunul.

„Sehnal jste mi o Sotovi všechno?“

„Ano,“ odpověděl Ridgeway. „Ovšemže. Proč?“

Cornell se vrátil pohledem k zadním dveřím a bazénu. „Pár věcí mě stále znepokojuje.“

„Například?“

„Pročetl jsem si materiály, co jste mi poslal, sedm měsíců jsem ho sledoval a vím o něm úplně vše. Znám jeho zoufalý, utrápený život do posledního detailu. A přesto mě pořád překvapuje. Drobnostmi. Věcmi, které jsou…“

„Jsou jaké?“

Cornell pokrčil rameny. „Neobvyklé.“

„Neobvyklé. Co tím chcete říct?“

Naslouchal Ridgewayovu hlasu a všiml si, že drobně zadržel dech. „Víte, že pokud jste něco opomenul, tak to bude… problém.“

„Vyhrožujete mi?“

„Zní to tak?“

„Jo, zatraceně.“

„Aha, no, tak to mě mrzí,“ opáčil Cornell. Jeho tón byl klidný a vyrovnaný, ale cosi se v něm ukrývalo. Cosi tak zlověstného, že i přes telefon a navzdory vzdálenosti mezi nimi to Ridgewaye okradlo o odvahu. „Tvrdil jste, že Soto nemá sourozence.“

„Ano, to je pravda.“

„Takže nemá ani synovce a neteře?“

„Ne.“

„Žádné děti, o kterých by nevěděl?“

„Kdyby po světě pobíhal nějaký malý Soto, tak by se o tom podle mě zmínil.“

„Možná vás neměl rád natolik, aby se svěřoval.“

„Měl mě rád.“

„A co teď?“ zeptal se Cornell. „Myslíte, že pořád patříte mezi jeho oblíbence, když jste s ním vyjebal kvůli penězům?“ Žádná odpověď. Cornell se rozhlédl, přejel očima veškeré vybavení domu a znovu se zastavil u zadních dveří. „Má rád děti?“

„Jak to myslíte?“

„No, jestli je na děti.“

„Cože?“

„Tak je?“

„Zbláznil jste se? Ne.“

„A jak byste to mohl vědět?“

„Poznal bych to, jasné? Carlos je čestný chlap, přímý –“

„To zní, jako by vám na něm pořád záleželo.“ Nic dalšího Cornell neřekl. Nechal nože být a vrátil se k zadním dveřím. „Chcete, aby uspěl, pane Ridgewayi? O to jde? Chcete, aby se mi dostal na kobylku? Protože vás můžu ujistit, že ještě než se mu to podaří, zakopu vaši mrtvolu na poušti a vaši rodinu pohřbím hned vedle vás.“

Ridgeway si odkašlal. Znenadání působil nervózně a omluvně. „Poslyšte, sehnal jsem vám na Carlose všechno, co šlo, dobře? Opravdu. Nic víc v systému není.“

Cornell neodpověděl.

„Cornelle?“

„Prověřil jste mi tu druhou věc?“

„Jo.“ Ridgeway ztlumil hlas do šepotu. „Nic.“

„Žádné zprávy ani hlášení?“

„Ne.“

„Musíte pracovat pečlivěji, pane Ridgewayi.“

„Snažím se.“

Cornell se opět uchýlil k mlčení.

Ridgeway šeptem pokračoval: „Vím, že tady máte spoustu přátel. Uvědomuju si to. Ale musíte něco pochopit – Soto byl dobrej polda a zástupce šerifa není…“ Zarazil se. „Taky je to čestný chlap. Nemá s vámi takovou dohodu jako já. Sota má pořád rád a velmi si ho váží. Zatraceně, vždyť on ho přemlouval, co to jen šlo, aby do Bellagia neodcházel. Takže jasně – prošmejděte mu dům, sledujte ho na každém kroku, dělejte, co musíte, abyste chránil svoje zájmy, ale když mu ublížíte, vystavíte se velkému riziku. Jestli zmizí, jestli mu něco provedete, slibuju, že si toho vedení všimne a –“

Cornell zavěsil.

Schoval mobil do kapsy a zíral přes sklo na bazén. Vítr se utišil a lehátko se na hladině zastavilo.

Stejně jako dětský kruh vedle něj.

 

Carlos Soto se vrátil domů krátce po osmé. Hned za dveřmi rozsvítil a potom odnesl tašku s nákupem do kuchyně, kde ji odložil na pult. Nejhorší věc na návratu do prázdného domu bylo ticho. Zapnul televizi, ztlumil zvuk a potom přešel ke skříňce z javorového dřeva, která ukrývala stereo systém, a stiskl Přehrát. Bylo mu jedno, jaké album v přehrávači od minula nechal, hlavně aby hrálo nahlas.

Vybalil nákup a potom si začal připravovat steak. Zároveň si kontroloval zprávy, z nichž většina byla od marketingového ředitele pro zahraničí. Měl jedinou povinnost – přilákat velké hráče z Asie, naložit jim plnou náruč zboží a služeb zdarma a přinutit je, aby strávili noc sázením šestimístných cifer v salonku s baccaratem. Přitáhl do Vegas chlápka z Macaa, který skončil ve čtyři ráno na pohotovosti poté, co prohrál osm set tisíc dolarů a rozhodl se utopit smutek v obrovské hromadě kokainu. Soto se s manažerem kvůli tomu dostal do křížku – markeťák chtěl, aby Soto využil svých zbývajících kontaktů u lasvegaské policie a zajistil, že proti byznysmenovi nebudou vznesena obvinění za držení a přechovávání drog, zatímco Soto se domníval, že by ten chlap měl přijmout trest. S tím, kolik peněz mu leželo v bance, by se nakonec ze všeho beztak vyvlékl s plácnutím přes prsty a pokutou. Taková byla filozofie Vegas – dělilo se na ty, kteří mají peníze, a na ty ostatní.

V záplavě zpráv však objevil i jednu zajímavější.

Od Ellie.

Pracovala jako servírka v Texico Mexas, restauraci na Pecos Road, kam chodíval párkrát do týdne. Vařili průměrně, ale Carlos ji měl rád, líbila se mu už od první chvíle, a tak se pořád vracel. Byla milá a trochu nesmělá, a když se na něj usmála, vždycky zapomněl – byť jen na okamžik –, jak moc nenávidí cesty domů. Zapomněl na osamělé noci a na večery, které strávil u laptopu a snažil se vyjádřit slovy to, co cítil. Zapomněl i na to, jak sedával ve vaně a přemýšlel, jestli už ho nic lepšího nečeká. Jestli skončí jako chlápek, který nikdy nepotkal životní lásku, nikdy nesledoval, jak si jeho děti hrají na zahradě, nikdy se synem nehrál míčové hry a nikdy neobjímal dceru, když se probudila z noční můry.

A tak se Ellie zeptal, jestli by s ním nešla na rande. Nejprve odmítla, protože se nejspíš nechtěla tak brzy po rozvodu pouštět do nového vztahu. Ale nevzdal se a zkoušel to dál, pomalu a vytrvale ji zdolával, až se pár měsíců nato konečně zasmála jeho zarputilosti a kývla na večeři. Carlos si přečetl její textovku a usmál se – psala, že ji má vyzvednout ve středu v sedm večer a že už se těší.

Carlos odložil telefon, přesunul steak z pánve na talíř, ozdobil ho hrstí špenátu, popadl nůž z lišty a vydal se i s jídlem k televizi.

Vzápětí se zastavil.

Otočil se zpět k liště s noži.

Santoku byl nakřivo.

Odložil talíř na snídaňový pult a rozhlédl se po pokoji. Všechno ostatní se zdálo být na svém místě. Přesunul se do prvního patra, prošel všechny ložnice a pak opět sešel dolů a do kuchyně. Přistoupil k liště s noži a santoku narovnal. Držel pevně a rovně, jako vždy. Magnet byl dost silný na to, aby nože neklouzaly, a on si nemohl vybavit, kdy naposledy při vaření santoku použil. A přesto se nůž pohnul.

Carlos se otočil a vydal se k zadním dveřím.

Rozsvítil venkovní světlo na dvorku.

Venku se nic ani nehnulo. Kulaté lampy podél okraje bazénu vrhaly na hladinu měkkou záři. Nafukovací lehátko, na kterém se často opaloval, se pohupovalo na hladině.

A potom si všiml, že zapomněl schovat dětský kruh.

„Kurva.“

Doběhl k mobilu a rychle zalistoval seznamem kontaktů, dokud nedospěl k Ellie. Měl na ni dvě čísla – na mobil a pevnou linku.

Až na to, že ve skutečnosti číslo na její pevnou linku neznal.

Taky nepatřilo Ellie.

Jednalo se o číslo do motelu v Hendersonu, který se nacházel zhruba pětadvacet kilometrů východně poblíž silnice 515. Uložil si ho jako pev nou linku na Ellie jen pro jistotu – kdyby náhodou někdy ztratil mobil.

„Haló?“ ozvalo se na druhém konci linky.

„To jsem já.“

„Děje se něco?“

Carlos se ohlédl k zadním dveřím a přejel očima po lehátku a kruhu. „Jde o Cornella,“ řekl. „Nejspíš se mi vloupal do domu.“
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Emily mi hned na počátku dala rezervní klíč k domu Lingových, a proto jsem zamířil do Buckfastleighu. Chtěl jsem si ho po rozhovoru s Reardonem znovu projít, a navíc jsem se potřeboval držet dál od pobřeží.

Namísto hlavních silnic jsem volil úzké vedlejší cesty, takže mi to trvalo třikrát déle než předtím, ale konečně se přede mnou dům vynořil. Zastavil jsem na odpočívadle o kilometr a půl dál a chvíli čekal. V tichosti jsem znovu přemýšlel o Kalbovi a vytáhl jsem mobil z držáku na hands free. Signál jsem měl, ale ne 3G. Na internet se hned tak nedostanu.

Uplynulo pět minut a kolem neprojelo jediné auto. Neměl jsem pocit, že by mě někdo sledoval, a chlad a liják snižovaly pravděpodobnost náhodných chodců. To bych mohl využít ke svému prospěchu. Jakmile budu venku z auta a v domě, poslouží mi každé projíždějící auto i případný chodec jako poplašný systém.

Nastartoval jsem BMW, znovu projel kolem domu a zaparkoval za řadou dubů na staré, nepoužívané polní cestě. Blížící zima je sice už téměř úplně okradla o listí, ale přesto to bylo lepší, než nechat auto úplně na očích. Zamkl jsem a zamířil k domu.

Ve vstupní hale, pod obloukovou skleněnou střechou, jsem se na okamžik zastavil a nasál prázdnotu toho místa – kuchyně přede mnou, schody nalevo, za nimi dveře do Paulovy pracovny a obývacího pokoje. Snažil jsem se představit si tu noc, kdy rodina zmizela. Cornell byl opatrný. Byť nejspíš nedorazil osobně, určitě poslal muže, na které se spoléhal. Asi rodinu překvapili, vyhnali je z domu tak rychle, jak jen to bylo možné, ale jeden z nich – možná i více než jeden – musel zůstat a uklidit, aby se policie neměla čeho chytit.

Jenže i tak jim něco mohlo uniknout.

Odložil jsem mobil na telefonní stolek v hale. Vytáhl jsem baterii a SIM kartu. Pokud se mě Rocastle pokusí vystopovat přes mobil, bude se muset hodně snažit. I zapnutý telefon by pro něj v téhle části země nebylo snadné najít, protože vysílače od sebe stály dál, a signál se tak dal mnohem hůře zaměřit, ale nechtěl jsem nic riskovat.

Musel jsem se soustředit na svůj úkol.

Práce je v laptopu.

Paulův stolní počítač a Annabelin notebook byly stále u mě doma a v tuto chvíli jsem neměl možnost se k nim dostat. Stejně to bylo jedno, poněvadž Carrie ve zprávě profesorovi sice mohla mluvit o Annabelině laptopu, ale já o tom dost pochyboval. Prošel jsem ho a na nic jsem nenarazil – jen na dva týdny života čtyřiadvacetileté dívky.

Znovu jsem prohledal celé přízemí. Otevřel jsem každý šuplík a zkontroloval všechny rohy a zákoutí. Prolistoval jsem knihy pro případ, že by bylo něco ukryté mezi stránkami. Z polic jsem sundal rámy s fotkami a odklopil jejich zadní strany, jestli uvnitř neobjevím tajnou zprávu nebo náznak toho, co se událo sedmého ledna. Prošel jsem celou kuchyni, potom obývací pokoj a nakonec Paulovu pracovnu.

Nic.

Nahoře dům působil chladněji a prázdněji, jako zubožený odraz přízemí. Napadlo mě, jestli to náhodou není tím, že tady spali, trávili zde většinu času; bylo to místo, kam se – podobně jako na hřbitov – ukládali k odpočinku.

Prohlédl jsem ložnici Paula a Carrie, prozkoumal jejich šatníky, prádelníky, podíval jsem se pod postel i do koupelny. V Annabelině pokoji jsem se zastavil před knihovnou a náhle na mě plně dolehla skutečnost. Při pohledu na hřbety knih, knih, které vypovídaly o jejích plánech do budoucna, o kariéře, o jejím životě, jsem si uvědomil, že tohle už není pátrání po nezvěstných osobách, jakkoli bych si pro ně šťastný konec ze srdce přál. Já už hledal jen těla; místa posledního odpočinku rozdělené rodiny.

A možná nešlo ani o hledání.

Spíše o smuteční průvod.

V Oliviině pokoji mě smutek téměř přemohl. Každý předmět mi připomínal její nevinnost a jejích pouhých osm let. Rozhlédl jsem se po plakátech chlapeckých kapel na stěnách, přejel jsem pohledem po hodinách s princeznami od Disneyho, povlečení s motivem Muzikálu ze střední i samolepkách na patrové posteli. Pod postelí, na pracovním stolu, který byl součástí soupravy, jsem našel to, co jsem si pamatoval už z první návštěvy – několik plastových figurek psíků, dvě panenky Barbie, videohra, plechovka s pastelkami a dětský počítač – velká hrouda červeného plas tu – s externí kamerou připomínající zkrouceným kabelem housenku.

Dětský počítač.

Přikročil jsem blíže.

Ne. To je přece směšné.

Přesto jsem se sklonil a přitáhl ho k sobě. Odklopil jsem víko a objevil žlutou klávesnici zasazenou do bílé desky a desetipalcovou obrazovku.

Zapnul jsem ho.

Vydal sérii cvrlikavých zvuků a o třicet vteřin později se objevila funkční pracovní plocha. Napravo byly tři ikony: složky Filmy a Hry a program na malování. Nic víc. Nedalo se tam ani vytvořit novou složku, takže se tam určitě nedala ani importovat data odjinud. Ote vřel jsem složku Filmy, ačkoli jsem si byl naprosto jistý, že tam Car riina práce jednoduše nemohla být. Uvnitř jsem objevil sedm videí.

Kliknul jsem na první. Spustilo se video s Olivií – tančila po pokoji s načesanými vlásky a zpívala do prázdné tuby od brambůrků Pringles. Měl jsem pocit, jako bych narušoval její soukromí, a znovu jsem si připomněl, že tohle je naprosto zoufalý pokus. Jedno video skončilo a automaticky se spustilo další: opět na něm byla Olivie – bylo pořízené jen pár vteřin po tom prvním, měla stejné oblečení, stejnou tubu od chipsů, ale zpívala jinou píseň. Sledoval jsem ji se směsicí bolesti a frustrace a potom jsem se zvedl a přešel k oknu. Zatímco jsem se díval na cestu před domem, začalo hrát další video v řadě. Zase Olivie – zase jiná písnička.

Co mám teď dělat?

Silnice byla opuštěná. Žádná auta. Nikde ani živáčka. Za vozovkou jsem viděl jezero a malé loďky – jen rozmazané šmouhy –, které se pohupovaly na jeho hladině. Pořád pršelo.

Olivia za mnou přestala tančit a nyní mluvila do kamery. „Až budu velká, budu mít dvacet pět psů, a ti si spolu budou hrát na zahradě.“ Poslouchal jsem její hlas a cítil hluboký smutek. „Jeden se bude jmenovat Lexy a bude to maminka a bude se starat o štěňátka.“

Oliviin hlas švitořil v pozadí a já se snažil utřídit si myšlenky. Všechno se pokazilo tak rychle. Tři muži, kteří možná znali Daniela Kalba, byli všichni mrtví. Policie mi šla po krku kvůli tomu, že jsem lhal o Prouseovi. A Carriina práce byla uložená na neexistujícím laptopu.

Co mám, sakra, dělat dál?

„Co se děje?“

„Tiše. Musíš být tiše.“

Otočil jsem se k laptopu.

Olivia zmizela.

„Ale mami –“

„Buď zticha.“

Tohle video bylo natočené z podesty schodiště, kamera směřovala skrze sloupky zábradlí ke kuchyni. Kvalita záznamu byla slabá, všechno rozmazané a rozpixelované. Ale potom mi došlo, na co se to dívám. Někdo natáčel Paula Linga ze schodiště. Paul stál zády k jedné z kuchyňských skříněk a vedle něj zely dokořán dveře od lednice. Dvoulitrová lahev mléka ležela na zemi a její obsah se pomalu rozléval po linoleu.

Kaluž mléka dosahovala k jeho nohám.

I k nohám muže, který si pro něj přišel.
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Vedle Paula Linga stál muž od hlavy až k patě oblečený v černém. Na hlavě měl kuklu s otvory pro oči, nos a ústa. Držel zbraň. Na okamžik všechno strnulo. Vzápětí muž Paula popadl za paži – jako když sklapne past – a prudce ho otočil. Dlaň v rukavici mu přitiskl na ústa a přiložil hlaveň pistole k jeho hlavě.

„Ticho.“

„Ale táta je –“

„Ticho.“

Carrie a Annabel. Byly nahoře, když si pro ně ten muž přišel. O pár vteřin později se ve videu ozval další hlas: „Tati!“ Olivia. „Tati!“ Zněla vystrašeně. Kamera se trochu zakymácela a já slyšel, jak do sebe Carrie ostře vtáhla vzduch. Naslouchat zoufalým výkřikům osmileté dcerky pro ni musela být nesmírná muka.

„Mají už i Liv,“ zašeptala Annabel plačtivě. „Mami, co jsou zač?“ Byla tak hrozně vyděšená, že se zdálo, jako by se vrátila v čase a byla z ní opět desetiletá holčička. Bolelo mě tomu přihlížet.

„Mami?“

„Já nevím.“ V Carriině hlase se ještě ozývaly poslední zbytky sebe ovládání, ale postupně ztrácela nervy. „Já nevím,“ zopakovala.

„Proč to natáčíš?“

„Protože to někdo musí vědět.“

„Vědět co?“

Tentokrát Carrie neodpověděla. Přesunula kameru doprava – podél sloupků zábradlí – a Olivia se objevila v záběru. Obě ženy slyšitelně zalapaly po dechu a nekvalitní mikrofon v Oliviině počítači ten zvuk nestvůrně zkreslil. Ve dveřích do obývacího pokoje stál Prouse a díval se do kuchyně. Taky měl na hlavě masku, ale poznal jsem ho podle temných očích a plnovousu vyčuhujícího z otvoru pro ústa. Zvedl Olivii do vzduchu. Začala kolem sebe zběsile kopat, avšak nevydala téměř ani hlásku, protože jí Prouseova obrovská tlapa v rukavici zakryla ústa, a ztlumila tak její výkřiky do přidušeného sténání.

„Co budeme dělat?“ zeptala se Annabel.

Zleva vstoupil do záběru druhý útočník a táhl Paulovo bezvládné tělo přes chodbu. Paul nebyl při vědomí. Ženy opět tiše zalapaly po dechu, jak jim strach stahoval hrdla. „Ostatní musej bejt nahoře,“ řekl Prouse. Annabel začala vedle Carrie tiše plakat a nedokázala to zastavit.

Druhý muž upustil Paula na podlahu chodby.

Mrtvá váha.

„Mám pro ně dojít?“ zeptal se Prouse.

Druhý muž neodpověděl, jen si protahoval ruce v rukavicích. Očima přejížděl halu, obývací pokoj, pracovnu, a když se zadíval nahoru, do kamery, vybavila se mi vzpomínka – záblesk déj`a vu: před pěti lety v baru v Mandalay Bay.

Tentýž pohled.

Byl to on.

Cornell.

Přijel si pro Lingovy osobně; přiletěl ze Států, aby se ujistil, že všechno proběhne podle jeho představ. A teď tady byl zase – už jsem o tom nepochyboval. Zbavil se Prouse. To on utekl masou žluté trávy. On zmasakroval ty tři ve Farnmooru. Vrátil se do Británie, aby to jednou provždy uzavřel. A na jeho seznamu jsem zbýval už jen já.

„Pojď,“ řekla Carrie dceři.

Prouse ještě cosi povídal, ale nebylo to slyšet. Na deset vteřin se zá znam proměnil v rozmazanou, rozpixelovanou šmouhu. Jakmile se znovu usadil, viděl jsem, že se ženy přesunuly do Oliviiny ložnice, přesně na místo, kde jsem právě stál. Carrie odložila laptop na dětský stůl. Dveře s plakátem chlapecké kapely byly přímo za ní a kousek vedle – ve stínu pokoje – stála Annabel a bez ustání těkala pohledem mezi Carrie a dveřmi. Na krátký okamžik jsem mohl sledovat jejich živé obrazy, ne ty, které jsem vídal na fotografiích, nebo o kterých mluvil Prouse. V tu chvíli, třebaže se nad nimi už vznášela hrozba a stín smrti, byly stále živé.

„Tohle určitě souvisí s Kalbem,“ řekla Carrie a naklonila se k housenkové kameře. Slyšel jsem její dech, krátký a vyděšený, a viděl jsem Annabel s rozšířenýma očima stojící za ní. „Paul měl pravdu. Říkal, že jsme v nebezpečí. Kvůli tomu poznámkovému bloku. Jenže já mu nevěřila.“ Odmlčela se a do očí jí vyhrkly slzy. „Já mu nevěřila.“

Potom vytáhla mobil.

„Co to děláš, mami?“ Carrie neodpověděla. Plně se soustředila na displej mobilu, který svírala v dlaních, a chystala se někam zavolat. Potom mi to došlo. Ona netelefonovala.

Psala textovku – Robertu Reardonovi.

Práce je v laptopu.

„Voláš policii?“ zašeptala Annabel.

„Na to není čas.“

„Tak co děláš?“

„Nechávám stopu.“

„Mami!“

Carrie se ohlédla, ale stále cosi dělala s mobilem – nepochybně mazala důkazy o tom, že Reardonovi cokoli poslala. V tu chvíli jsem si uvědomil, jaké měl Reardon štěstí. Ať už to měla v úmyslu, nebo ne, Carrie ho udržela úplně mimo. A tudíž v bezpečí.

Na odpočívadle zaskřípalo prkno. Odhodila mobil stranou a já slyšel, jak s tupým bouchnutím narazil do zdi. Potom se naklonila k mikrofonu tak, že kamera snímala jen její bradu a zuby. Zůstala tak pět nebo šest vteřin. Kamera se posunula doprava, když do ní drcla bradou. „Práce je v laptopu,“ zašeptala. „Prosím, pomozte nám někdo.“

Potom obraz zčernal.

Na moment jsem seděl bez hnutí.

Ale vzápětí se mi mozek rozběhl na plné obrátky.

Práce je v laptopu.

Shlédl jsem na něj, na červené plastové tělo a housenkovou kameru. Byla to dokonalá skrýš. Cornell všechny jejich přístroje prohledal – počítače i mobily –, prošel všechno, co Paul, Carrie a Annabel používali ke komunikaci. Koho by však napadlo kontrolovat Oliviinu hračku? Jenže ta skrýš byla až příliš dobrá, příliš geniální – Cornell sice nenašel, co tam Carrie schovala, ale bohužel to nenašla ani policie.

Pomalu jsem se jím začal znovu probírat. Pustil jsem si ostatní videa – na všech byla Olivia, jak si hraje v pokoji. Maximální délka byla devadesát vteřin a nejvyšší rozlišení 352 na 288 pixelů. I kdybych je nakrásně z laptopu nějak dostal a zvětšil, byla by nesledovatelná. Navíc se žádné z nich netýkalo Carriiny práce. Na počítači nebyl žádný USB slot, žádný mailový účet, žádný způsob, jak do něj něco dostat.

A tak jsem si to video přehrál znovu.

Při druhém sledování se mě zmocnil pocit nevyhnutelnosti, jako bych se díval na zpomalené záběry umírání, a pohled na dívky – Oliviin zdušený křik a Annabelin pláč ve zšeřelé ložnici – byl tentokrát ještě tíživější. Obě byly tak mladé a ani jedna netušila, co se děje. Znovu jsem si pustil posledních deset vteřin – Carrie se přiblížila ke kameře a zašeptala do mikrofonu s hrdlem staženým hrůzou.

Kamera se posunula doprava.

Práce je v laptopu.

V něm.

Zvedl jsem ho a obrátil. Na spodní straně byly čtyři šroubky v plastu. Carrie určitě neměla po ruce šroubovák, aby tak rychle odmontovala základní desku. Ale uprostřed se nacházela krytka na čtyři baterky typu D. Otevřel jsem ji.

Uvnitř ležel flash disk.

Projelo mnou vzrušení jako elektrický výboj. Byl zhruba čtyři centimetry dlouhý a asi čtvrt centimetru široký, v obyčejném červeném obalu s USB konektorem. Kdyby byl jen o trochu širší, nikdy by se před baterky nevešel. Carrie si to však důkladně promyslela, byť podle ní Paul přeháněl. Paul měl pravdu. Říkal, že jsme v nebezpečí. Jenže já mu nevěřila. Až na to, že jedna její část mu věřila natolik, aby ji přiměla zkopírovat práci na USB disk a ukrýt ho v dětském laptopu mladší dcery. A já nyní měl to, co Cornell hledal. Věc, která si vyžádala tolik životů.

V dlani jsem držel trumf, jenž mohl Cornella poslat ke dnu.
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Asi kilometr a půl od Totnes se nacházel kemp s obchodem, kde měli místnost s počítačem s připojením na internet. Často jsem projížděl kolem po A381 a vídával jsem poutač s nápisem „Zasurfujte si na moři – a pak si přijďte zasurfovat po netu!“ a věděl jsem, že tam v tuhle roční dobu turisté nebudou. Sezóna končila za týden a celé místo zelo prázdnotou. Zaplatil jsem si počítač na pár hodin a zavřel za sebou dveře.

V místnosti panovalo ticho a na mě poprvé dolehla únava. Naposledy jsem spal před čtyřiadvaceti hodinami a cítil jsem, jak mi končetiny těžknou vyčerpáním. Přesto jsem se tomu vzepřel a pokusil se probrat. Vsunul jsem USB disk do zdířky a dvakrát kliknul na jeho ikonu na ploše. Carrie ho pojmenovala „Diplomka/CL“. Očekával jsem, že najdu wordovský dokument plný poznámek, přepisy rozhovorů, možná nějaké skeny z knih o historii; namísto toho disk obsahoval jedinou složku s názvem Obrázky. Uvnitř bylo patnáct fotografií.

Otevřel jsem je.

Při pohledu na první ze mě veškerá únava spadla. Uprostřed snímku stáli Eric Schiltz, Carter Graham a Ray Muire – drželi se kolem ramen a usmívali se do objektivu. Byli mladí, tak kolem dvacítky, a všichni na sobě měli oblečení typické pro módu sedmdesátých let. Nebyl to originál – jednalo se o fotografii originálu v rámečku. To je ono. Tuhle fotku musela Carrie objevit v Schiltzově pracovně.

V pozadí stála zhruba z půlky dostavěná budova, a když jsem si dvojklikem snímek zvětšil a zaměřil se na ni, další kus skládanky zapadl na své místo. Je to součást série, kterou jsem už viděl. Tohle byla losangeleská pobočka Cartera Grahama, vyrůstající z kalifornského prachu. Ostatní stádia výstavby jsem viděl na dvanácti fotkách v knihovně ve Farnmooru. Dumal jsem nad tím, proč Graham tuhle k těm zbývajícím nepřipojil, a pak jsem si vybavil, co mi řekl: Eric mi poslal jeden snímek mailem, nevím, možná před rokem nebo před rokem a půl. Pamatuju si to, protože byl pořízený ve stejnou dobu jako tenhle, až na to, že jsme na něm byli všichni tři. I kdyby si ho chtěl zarámovat a připojit k dvanácti ostatním, nemohl to udělat – protože mu Katie Francisová vlezla do mailu a zbavila se ho.

Stejně jako se Prouse zbavil Raye Muireho.

A Cornell Erica Schiltze.

Často jsme s Ericem jezdili na stavbu a sledovali, jak roste, řekl mi. Párkrát jsme taky přiměli Raye, aby se na to zaletěl podívat. Byly to dobré časy.

Prohlédl jsem si okraje fotky.

Pozadí bylo prašné, bez jakýchkoli orientačních bodů, ale četl jsem, že si Graham pro svou losangeleskou kancelář zvolil Marina Del Rey, přístav jižně od Venice Beach, a ze svého pobytu v LA jsem si také pamatoval, že byl přístav otevřen až v roce 1965. O pět, šest let později – když byl pořízen tento snímek –, musel být stále víceméně ve výstavbě, se spoustou volných parcel. Na obou stranách fotografie byli vidět lidé a stroje – stavební dělníci, jeřáby, velké kusy betonu a kovové traverzy.

Zadíval jsem se na vzdálenější levou stranu.

Stáli tam dva muži.

Jeden, s přilbou na hlavě, ukazoval na cosi mimo záběr; vypadalo to, jako by mluvil s někým dalším, možná mu předával instrukce. Mohl to být stavbyvedoucí.

A pak ten druhý muž. Jednalo se o padesátníka, částečně skrytého za stavbyvedoucím. Viděl jsem jen horní polovinu jeho těla. Zdálo se, že se snaží ustoupit ze záběru, jako by se chtěl skrýt před objektivem. Byl štíhlý a dobře stavěný, na sobě měl bledě modrý flanelový oblek s vestou. Byl opálený, stříbrem prokvetlé vlasy měl sčesané dozadu a přes levou polovinu čela se mu až k obočí táhla růžová jizva.

Kliknul jsem na další fotografii.

Byl to opět snímek pořízený mobilem v Schiltzově pracovně. Stejné rozlišení, stejné světlo. Až na to, že tentokrát Carrie zaostřila na muže vlevo. Graham, Schiltz a Muire se přesunuli doprava a Muire se do záběru téměř ani nevešel.

Tuhle měla ve svém poznámkovém bloku.

Toto bylo epicentrum všeho.

Daniel Kalb.
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Dlouho jsem tam seděl, zíral na Kalba a uvažoval nad tím, kdo to asi je a proč tam byl. Proč Los Angeles na začátku sedmdesátých let? Proč staveniště? A proč na téhle fotce Cornellovi i po čtyřiceti letech tak moc záleželo? A potom mě cosi napadlo: protože tohle by mohl být poslední důkaz, že Daniel Kalb vůbec existoval.

Posunul jsem se dál.

Na třetí fotografii Kalb nebyl. Nebyl na ní nikdo. Jednalo se o černobílý snímek lesa, na kterém z husté pokrývky jehličí do nebe vyrůstaly vysoké stromy. Mezi nimi se nacházela mezera – možná tak o velikosti stodoly –, kde nic nerostlo, a na pravé straně jsem viděl stezku – zhruba šest metrů širokou –, která protínala les a ztrácela se mezi stromy v záplavě slunečního svitu.

Další fotografie zobrazovala rozsáhlou travnatou plochu – snad louku. Na opačné straně jsem rozpoznal červenou střechu bungalovu, komín a vedle předního okna pouliční lampu. Kliknutím jsem se přesunul na další obrázek. Jednalo se o záběr stejné louky, jenže tentokrát pořízený z větší výšky a domek na něm byl zřetelnější. Viděl jsem přední zahrádku, sousední budovu napravo s bledě modrou střechou a – v horní části snímku – telefonní dráty, na kterých sedělo hejno ptáků. A bylo tam ještě něco: v trávě – napůl ukryté, ale přesto viditelné – ležely dvoje koleje rovnoběžně vedle sebe. Na další fotce jsem si je mohl prohlédnout ještě lépe. Vznikla v zimě, zem pokrýval sníh, který zkrotil přerostlou trávu, a koleje tak byly zřetelnější. Také se jednalo o snímek z jiného úhlu – podél nich, spíš než napříč. A všiml jsem si ještě další drobnosti: na levé straně snímku, zhruba třicet metrů od bungalovu, jsem spatřil nástupiště.

Zničehonic mi před očima probleskla vzpomínka.

Poznával jsem to místo?

Všechny tři fotky vypadaly, jako by je někdo pořídil relativně nedávno – v uplynulých pěti až deseti letech. Na třetím mi mou domněnku potvrdila stříbrná Škoda Octavia. Na spodní straně všech snímků jsem viděl stejnou značku: © Muzeum novodobých dějin. Netušil jsem, kde se to muzeum nachází, ale Carrie obrázky evidentně stáhla z jeho webových stránek.

Kliknutím jsem se přesunul na sedmý obrázek v naději, že se bude jednat o lepší záběr toho nástupiště, ale k mému zklamání jsem tam našel něco úplně jiného. Skupinu pěti mužů sedících kolem stolu. Smáli se. Snímek byl černobílý a zdálo se, že je starší než ty ostatní. Mnohem starší. Muži měli na hlavách krátké sestřihy, sčesané vlasy se jim leskly pomádou a jejich oblečení je řadilo tak do čtyřicátých padesátých let. Na stěně za nimi visela mapa. Detaily jsem nerozpoznal, ale obrysem připomínala Evropu – viděl jsem západní křivku pobřeží Norska, výběžek Itálie a na východě obrysy Ruska a Uralu. Ve středu snímku, s rukama položenýma na stole, seděl Kalb.

Mohlo mu být tak kolem dvaceti.

Víc než dvě desetiletí před tím, než se omylem vloudil do záběru za Cartera Grahama, Raye Muireho a Erica Schiltze. Vypadal jinak: samozřejmě byl mladší, beze stop po šedinách, které později zdobily jeho vlasy, ale připadal mi i sebevědomější. Na rozdíl od ostatních se nesmál, jen se šklebil koutkem úst. Nic víc. Jako jediný se díval přímo do objektivu a jeho tmavé oči připomínaly skvrnky inkoustu. Jizvu na čele ještě neměl. K té očividně přišel až později.

Přesunul jsem se dál.

Následovala profesionální fotografie Kalba, nejspíš pořízená v nějakém ateliéru, ale nedalo se to určit jistě. Byl zhruba v tomtéž věku jako na předešlém snímku – dvacet nebo dvacet jedna – ale ostrost snímku se působením času zhoršila a v pozadí byla jen černá zeď. Díval se do objektivu a jeho tvář byla nyní mnohem zřetelnější než na kterémkoli z předchozích snímků. Vlasy měl uprostřed rozdělené pěšinkou a po stranách ulíznuté a neusmíval se. Stále žádná jizva. Byl upravený a pohledný, navzdory určité strohosti.

A potom jsem si toho všiml.

Napravo se nacházela dvojice bílých skvrnek, úhlopříčně rozesetých po nerozpoznatelné temnotě jeho oděvu. Klikl jsem na tu část myší a zvětšil ji. Dva čtverečky.

Stříbrné límcové výložky.

Má na sobě uniformu.

Znovu se mi před očima vynořila vzpomínka, tentokrát však jasnější. Na to, co říkal Robert Reardon předtím, než se spojení přerušilo. Její práce se začala točit kolem let před Jaltou, ne po ní. Carrie si k tomu načetla hrozně moc; polskou historii, sovětskou historii, velké události druhé světové války… Znovu jsem fotku oddálil a zadíval se Kalbovi do tváře. A tehdy mi to došlo – jako by mě strhla přílivová vlna.

Kliknul jsem na další fotku.

„Ne,“ zašeptal jsem. „Ne, tohle ne.“

Další černobílý snímek, ale nebyl na něm Kalb. Díval jsem se na místo, které jsem prve považoval za louku, až na to, že na ní teď nebyla žádná tráva. Jen koleje.

Protože to nebyla louka.

Nikdy to nebyla louka.

U nástupiště nyní stál vlak a v pozadí jsem viděl vysokou strážní věž vypínající se nad kolejemi. Z vlaku se ven řinuly stovky mužů, žen a dětí. Venku na ně čekali důstojníci v uniformách. Některým ukazovali směr z nástupiště, kamsi mimo záběr. Vzpomněl jsem si na fotografii lesa – na to prázdné místo mezi stromy, kde nic nerostlo. Tam je poslali. Nikdy tam nestála stodola.

Postavili tam plynovou komoru.

Uprostřed snímku stál Kalb a na všechno dohlížel.

Věděla o So–

Reardon nedostal šanci tu větu dokončit, než se hovor přerušil. Teď už to ale ani nebylo třeba. Věděla o Sobiboru.

Nacistický vyhlazovací tábor.
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Znovu jsem složil svůj mobil. Vložil jsem dovnitř SIM kartu i baterii a zapnul ho. Už mi to bylo jedno. Vytočil jsem číslo a čekal. Reardon to po chvilce zvedl.

„Haló?“

„Tady je David Raker.“

„Pane Rakere. Předtím se to přerušilo.“

„Daniel Kalb pracoval v Sobiboru.“

Pauza. „Ano.“

„Její práce se měla týkat vývoje v Polsku po Jaltské konferenci,“ řekl jsem, protože jsem si to potřeboval přeříkat nahlas, abych si urovnal myšlenky. „Jenže potom uviděla fotografii Kalba ve Spojených státech na počátku sedmdesátých let a změnila názor. Jak jste říkal, načetla toho spoustu o polské historii, takže o táborech věděla všechno – o Osvětimi, Treblince, Belzecu a dalších – a také věděla, kdo je vedl. Kalb na konci druhé světové války uprchl. Najednou bylo všechno jinak. Změnila téma práce a vydala se po jeho stopách.“

„Ano,“ přitakal Reardon. „Přesně tak.“

Reardon se možná předčasně kochal novinovými titulky – jedna z jeho studentek vypátrala muže, který poslal na smrt čtvrt milionu Židů. Lov na jednoho z posledních nacistů.

Vybavil jsem si kousek rozhovoru s Healym; starý muž na pláži, nejspíš Kalb, měl na spodní straně levé paže jizvu. Jedná se o malý kousek. Jako vážně malý. Tak jeden čtvereční centimetr. Ale ať už si to udělal sám, nebo mu to udělal někdo jiný, dloubl nožem opravdu hluboko. Jako by si něco vyříznul. Forenzní zprávu jsem nepotřeboval. Věděl jsem, proč tam tu jizvu měl.

„Patřil Kalb k Waffen-SS?“

„Ano,“ odpověděl Reardon. „Jak to víte?“

„Protože měl tetování krevní skupiny.“

Někteří členové jednotek Waffen-SS – obzvláště na počátku války – si nechávali na levou ruku, kousek od podpaží, vytetovat svou krevní skupinu. Doktorům to umožňovalo rychleji určit, jakou krev jim mají podat při transfúzi, kdyby se náhodou jejich psí známky ztratily v bitvě. Jenže Kalb si po válce uvědomil, že je to jako mít na zádech namalovaný terč.

A tak si tetování vyřízl.

„Jak se, k čertu, dostal do Sobiboru?“ zajímalo mě.

„Spoustu věcí máme jen z výpovědí příbuzných obětí, ale vypadá to, že začal jako bachař v Dachau, potom byl převelen na východní frontu v rámci operace Barbarossa – invaze do Sovětského svazu. Tam došlo k tomu zranění na hlavě. Potom byl poslán zpět do Německa na zotavení a krátce nato se – bůhví z jakého důvodu – ocitl v Hartheimském středisku pro eutanázii v Rakousku, kde pracoval pod jistým Franzem Stanglem.“

Stangl. V roce 1942 se stal velitelem tábora Sobibor. O rok později byl převelen do Treblinky. Zatímco Kalb se na počátku sedmdesátých let svobodně promenádoval po Spojených státech, Stangl čelil u soudu obvinění z vraždy devíti set tisíc lidí. Stejně jako Kalb po válce uprchl a byl dopaden až v roce 1967. Kdysi jsem pro noviny dělal reportáž o Simonu Wiesenthalovi, rakouskému lovci nacistů; dokonce jsem s ním udělal rozhovor. Byl to on, kdo Stangla vypátral v Brazílii.

„Takže Stangl si Kalba zvolil jako svého zástupce v Sobiboru?“

„Ano.“

„Kolik bylo tehdy Kalbovi let?“

„Sobibor zahájil plný provoz šestnáctého května 1942, a tehdy mu bylo dvacet čtyři. Byl mladý, ale uznávaný. Stangl si ho osobně vybral.“

V okamžiku smrti tudíž Kalbovi bylo čtyřiadevadesát. Měl za sebou dlouhý život, který si nezasloužil, ale na druhou stranu skončil v bedně a Prouse ho měl pohřbít kdesi na moři. Jedna otázka však zůstávala – co ho spojovalo s Cornellem?

„A co bylo potom, když se Stangl přesunul do Treblinky?“

„Kalb řídil Sobibor – až do povstání.“

Povstání.

Četl jsem o něm, ale radši jsem si nechal Reardonem osvěžit paměť.

„Čtrnáctého října 1943 se asi třem stovkám vězňů podařilo z tábora uprchnout. Většina zemřela – buď je postříleli, nebo je zabily miny –, jen něco mezi padesáti a sedmdesáti to dokázalo a přežili až do konce války. Asi si umíte představit, jak Himmler zuřil, a tak nařídil, aby byli všichni ostatní vězni povražděni. Tábor nechal zavřít a zbourat.“

„A co se stalo s Kalbem?“

„Mnoho důstojníků ze Sobiboru a Treblinky bylo převeleno do Terstu v Itálii, kde měli bojovat proti partyzánům. V podstatě se jednalo o rozsudek smrti. Byla to velmi nebezpečná služba. Pár měsíců předtím došlo k povstání i v Treblince, takže vrchní velení tímhle způsobem vojáky potrestalo. Měli pykat za to, že nechali vězně uprchnout. A taky si tím špičky nacistické hierarchie kryly vlastní záda – pokud by muži jako Kalb a Stangl zemřeli v boji, nemohli by pak podat svědectví o tom, co se v táborech smrti dělo.“

„A po válce?“

„Těžko říct. Po převelení do Terstu o něm nejsou žádné zprávy. Pravděpodobně využil nějakou únikovou cestu a zmizel do Jižní Ameriky. Podobně jako spousta dalších nacistických pohlavárů – Eichmann, Mengele i samotný Stangl. Utekl a zůstal v úkrytu.“ Reardon se odmlčel – rozhostilo se mezi námi zadumané ticho. Potom tlumeným hlasem dodal: „Možná by ho už nikdo nespatřil, kdyby nebylo Carrie.“

Podíval jsem se na fotku na monitoru, na židovské rodiny, které vyháněli z vlaku a z nástupiště, na vyděšené děti držící se matek za ruku nebo oblečení, a popadl mě vztek. Potom jsem zrakem přejel na Kalba, který stál uprostřed toho všeho a pozoroval je. V roce 1943 se vypařil a teprve fotografie pořízená v roce 1971 odhalila, že se ukrývá v Los Angeles. A jedenačtyřicet let poté jeho tělo vyplavilo moře v jižním Devonu.

Jak to do sebe, sakra, všechno zapadalo?

„Když mi Carrie řekla, že žil Daniel Kalb na počátku sedmdesátých let v Americe a že to možná může dokázat, no, asi si umíte představit mou…“

Típnul jsem to a překlikl na další obrázek. Letecký snímek Sobiboru. Následovala fotografie, ze které se mi zvedl žaludek – lidská těla navršená na hromadu, jako by jejich životy byly bezcenné. Muži. Ženy. Děti. Další: Kalb na jiné oficiální fotce, tentokrát v uniformě Obersturmführera – z roku 1943, kdy tábor řídil. Na černém límečku měl tři stříbrné pecky a stříbrný proužek. Pozadí bylo světlé, jen šedivá zeď, ale jizva na jeho tváři tady byla zřetelná.

Co tě spojuje s Cornellem?

Seděl jsem tam a civěl na něj.

A potom mě něco napadlo.

Healy se mi během našeho rozhovoru o mrtvole na pláži nezmínil jen o jizvě na paži. Prozradil mi také, že v Kalbových plicích se našel při pitvě písek.

Drobné částečky. Není místní.

Tak odkud je?

Na to ještě nepřišli – provádějí různé testy, stejně jako s tou kůží.

Vybavil jsem si losangeleskou pobočku Cartera Grahama, vyrůstající z kalifornské půdy. Věděl jsem, že Kalb tou dobou ve Státech byl, možná tam žil. Mohl jsem dokázat, že se nacházel na Marina Del Rey, dokonce i na jakém místě přesně. Jenže co když v Los Angeles nebydlel?

Co když tam byl jen na výletě?

Healy si hned první den všiml, že tělo bylo zmražené. Mrtvolu uložíte k ledu, jestliže chcete zastavit proces rozkladu. Zamrazíte ji, když ji chcete někam převážet.

Odvezl jsem ho v té bedně, mumlal u jezera Prouse a mně se najednou rozsvítilo. Kalba někdo nacpal do mrazáku, aby jeho tělo ukryl. Cornell se z nějakého důvodu rozhodl mrtvolu vzít na výlet dlouhý osm tisíc kilometrů.

Proto měl Kalb v plicích částečky písku.

Protože on i Cornell žili v Las Vegas.

A Las Vegas leží v poušti.
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Zbývaly mi tři obrázky. Právě jsem překlikl na další – starou, kolorovanou fotografii ženy kolem čtyřicítky sedící na zídce –, když mi začal vibrovat telefon. Po rozhovoru s Reardonem jsem ho zapomněl vypnout. Volal Rocastle. Touhle dobou už musel být pár hodin ve Farnmooru. Objevil spoušť, kterou po sobě Cornellovi muži zanechali. A teď hledal někoho, na koho by mohl svalit vinu. Sledoval jsem, jak se ke mně telefon pomalu posouvá. Jeho vrnění znělo ve ztichlém pokoji jako motorová pila. Obloha nad stromy za oknem začala nabírat tmavší odstín.

Měl jsem ten telefon vypnout.

Ale Rocastle se musel dozvědět určité věci.

Proto jsem stiskl Přijmout.

„Nevím, kde jste a co děláte, ale dostanu vás,“ zaútočil okamžitě. „Máte vůbec ponětí, do čeho jsem právě spadl?“

Mluvil o Farnmooru. Rozhodl jsem se kličkovat: „Je pan Graham v pořádku?“

„V pořádku?“ Odfrkl si. „To teda rozhodně není.“

„Co se stalo?“

„Nedělejte ze mě blbce, Rakere.“

V duchu už si spočítal, že s událostmi v sídle mám něco společného. Něco takového jsem předpokládal. „Jste rozčilený. Ale musíte mě vyslechnout.“

„Budu makat dnem i nocí, abych přišel na kloub všem těm hovadinám, kterýma jste mě nakrmil,“ pokračoval, jako by mě vůbec neslyšel. „Dokážu, že jste mi lhal. Odhalím pravdu o všem, co jste mi nabulíkoval o Lingových, o Prouseovi, o tom, k čemu tady došlo. Najdu si složky všech případů, na kterých jste kdy dělal, a jeden po druhém je rozeberu do mrtě, dokud toho nebudu mít v ruce dost na to, abych vás sejmul.“

„Už jste skončil?“

„Jestli jsem skončil?“

„Tohle se mnou nemá nic společného.“

„Vážně?“

„Muž, který je za to zodpovědný, zabil i Prouse. A unesl taky Lingovy. Jmenuje se Jeremy Cornell. Chrání –“

„Copak vás to lhaní nikdy neunaví?“

„– chlápka jménem Daniel Kalb, který –“

„Copak vás to neunaví?!“ zopakoval. „Co? Vždycky za to může někdo jiný; vy jste čistý jako sníh, to někdo jiný mi lhal. Tohle je vaše vina. Myslíte, že jsme tady před vaším příjezdem někdy zažili něco podobného? Vždyť jsme na zkurveném venkově, proboha, ne v městském ghettu! Všichni jsme se tu měli přímo královsky, dokud jste se neobjevil vy. A teď koukněte, jak jsme dopadli.“

„Je to běloch, kolem čtyřicítky, má černé vlasy a –“

„Kde jste?“

„Rocastle –“

„Kde jste?“

„Musíte toho muže najít.“

„Já nemusím nic.“

„Poslouchejte mě. Když ho vypátráte, bude po všem. Rozumíte? Můžu dokázat, že ten hajzl za tím vším stojí, a jsem ochotný se s vámi sejít a předat vám, co mám. Nezúčastním se ale žádné schůzky, kam přijdete s cílem mě zatknout a nevyslechnout.“

„Jste neuvěřitelnej, víte to?“

„To má být ne?“

„Co myslíte?“

„Potom je tahle konverzace u konce.“

Položil jsem to, vypnul telefon a znovu vytáhl baterku a SIM kartu. Potom jsem se vrátil ke kolorované fotografii ženy sedící na zídce. Vedle ní byla zahrada plná květin – nádherné rozkvetlé růže. Za tím vším se nacházela skalní stěna, která vyrůstala nahoru a za úhel záběru. Podobně jako snímky moderního Sobiboru, i tento měl v rohu značku: © Devonshireská historická společnost.

Kliknul jsem na další.

Stará, černobílá fotografie, pořízená zhruba ve stejné době jako ta předchozí. Zachycovala velkou skupinu lidí na ulici. Muži stáli v zadní řadě, ženy v prostřední a děti klečely vepředu. Všichni se usmívali do objektivu.

Stejná značka v rohu.

Spočítal jsem tváře – čtyřicet jedna. Dvanáct mužů, třináct žen, šestnáct dětí. Dohromady s fotografem to dělalo dvaačtyřicet. V pozadí se nacházely různé budovy, ale bylo těžké je nějak zařadit. Prohlížel jsem si obličeje, jestli mezi muži neobjevím Kalba. Nic. Věkově se jednalo o velmi rozmanitou skupinu – některým bylo kolem dvacítky, jiným už muselo táhnout na devadesát – a z jejich oblečení a účesů jsem usuzoval, že byl snímek pořízený někdy na konci šedesátých let.

Potom jsem si všiml ženy z předchozí fotky.

Stála na konci řady žen a zeširoka se usmívala. Tady už jí určitě bylo spíš k padesáti. Měla kulatější postavu, ale slušivé oblečení, jako by dorazila rovnou z práce. Krémová halenka a námořnicky modrý kostýmek se sukní. Na ramenou měla jakousi výšivku.

Přesunul jsem se k dalšímu obrázku.

Stejná žena, ve stejném oděvu, ale tentokrát měla přes sako přehozený kabát. Opět seděla na stejné zídce jako prve, ale růže byly pryč. Soudě podle kabátu a náznaku obláčku páry před jejími ústy byl tento snímek vytvořený během zimy. Po její pravici se nacházela stejná skalní stěna, jakou jsem viděl i na první fotografii, a opět vyrůstala nahoru a pryč ze záběru. Po levici měla žena dům s mosaznou plaketou.

Ten dům jsem už viděl.

Ne tady. Ne na těchto obrázcích. Ale poznal jsem ho. Ženu obklopovala záplava modři.

Jenže to nebylo nebe.

Bylo to moře.

Teď už mi bylo jasné, co je ta žena zač. Neznal jsem její jméno, ale došlo mi, co znamenaly výšivky na jejích ramenou – byla to správkyně přístavu. Seděla na zídce své zahrádky a sledovala přijíždějící lodě, protože to byla její práce. Takový úkol na ni připadl ve vesnici, kde žila. Ti ostatní, lidé z předchozího snímku, byli její sousedi. Majitel hospody. Kněz. Ředitel obchodu. Všech dvaačtyřicet přišlo v říjnu 1968 o život.

Díval jsem se na záběry z Miln Cross před tou velkou bouří.

Na okamžik jsem se pozastavil nad osobou fotografa. Nejspíš se jednalo o návštěvníka. Známého. Příbuzného. Sice to znělo logicky, ale nemohl jsem se ubránit pocitu, že Carrie snímky Miln Cross zařadila mezi fotky Kalba a Sobiboru a jeho ohavné, zrůdné historie z nějakého hlubšího důvodu. Musela na něco přijít.

Například, že Kalb v Miln Cross v určitou dobu byl.

Možná ho dokonce nazýval domovem, než se přestěhoval do Států.

A důvod, proč na fotce nebyl, proč trval na tom, že zaujme roli fotografa, byl ten, že na ní nikdy být nechtěl. Vesničané možná netušili, kým byl, ale kdyby se nechal vyfotit, tak by ho mohl někdo, někde, někdy poznat.

A dnes, téměř pětačtyřicet let poté, byl Miln Cross jen hřbitovem pro ty, kteří zahynuli v bouři.

A také pro Paula a Carrie Lingovy.

Podíval jsem se na dům za správkyní přístavu a vzpomněl si, jak jsem se jím procházel. Prošel jsem ho naskrz a díval se na moře jen pár centimetrů od místa, kde musel Prouse Paula a Carrie pohřbít. Měl jsem toho dědka odvézt do Havenu, na stejné místo jako ty manžele. Přejel jsem pohledem za ženina ramena.

Na nápis na mosazné ceduli.

Haven.
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Právě jsem se blížil k druhé straně průlivu u Miln Cross, když se skrz mraky prodral paprsek měsíčního svitu, sklouzl po obloze a dopadl do středu vesnice. Vydrápal jsem se z člunu na skaliska a tam jsem se zastavil. Jednou rukou jsem držel člun a druhou svíral pozůstatky mostu na této straně. Měsíc přede mnou na krátko ozářil hlavní ulici Miln Cross a jeho stříbrné světlo se zalesklo na rozbitých dlažebních kostkách, děravých střechách a opuštěných, polorozpadlých domech. V místech, kam paprsky nedosáhly, však panovala neproniknutelná tma.

Podíval jsem se na hodinky.

Sedm třicet.

Zajistil jsem člun na stejném místě jako prvně a vyrazil k hlavní ulici. Za plošinou, na níž byla vesnice zbudovaná, narážely vlny do skalisek s hlasitým burácením a šploucháním, poháněné větrem od zátoky. Byla mi zima. Ruce jsem měl zkřehlé z veslování a oblečení mokré od cákající mořské vody, ale potlačil jsem nepříjemné pocity.

Soustředil jsem se jen na ten dům. Haven.

Přinesl jsem si s sebou ruksak, a tak jsem ho nyní otevřel, vytáhl z něj baterku a zapnul ji. Vyrazil z ní sloup světla, který se prodral mezi budovami a končil u zatáčky ulice. Na dům správkyně jsem ještě pořád neviděl – nedosáhl k němu ani měsíční svit, ani záře mojí baterky.

Při chůzi jsem cítil, jak se mi dlažební kostky pod nohama pohybují. Houpaly se a podkluzovaly, jako bych se procházel po hromadě tenisových míčků. A nepomáhalo ani to, že byly zmáčené deštěm. Minul jsem první dům po levé straně, stojící mírně bokem od ostatních. Namířil jsem baterku do jeho oken. Jednotlivé domy se trochu lišily – tenhle byl dvoupatrový, přestože druhé patro, společně se střechou zmizely. Zbylo jen schodiště, které končilo v polovině, jako by čekalo na dostavění. Vítr pronikal rozbitými okny a dírami ve zdech a jemně při tom sténal jako ozvěna dávných dob.

Znovu začalo pršet.

Nejprve jen jemně mrholilo, vzápětí déšť zhoustl a tiše bubnoval do rozvalin domů a krátce nato se mračna stáhla k sobě, měsíční svit zmizel a spustil se liják.

A já měl pouze baterku.

V její záři kapky deště připomínaly jehly padající z nebe. Namířil jsem světlo doprava a domy na téhle straně, postavené na kraji plošiny u moře, se vynořily ze tmy. Bylo těžké je vnímat jako domovy, jako místa, která si kdysi lidé vybrali k bydlení. Osvětlené baterkou připomínaly zkroucené, znetvořené démony, celá vesnice byla hřbitovem těl, vzpomínek a tajemství. Ulice se stáčela a temnota deformovala obrysy domů a vyvolávala dojem, že se stahují k sobě a cesta za zatáčkou končí. Stíny, obklopující budovy, zastíraly všechno kolem, takže jsem viděl jen díry – dveře a okna –, které mě lákaly k sobě. Ale za nimi už nic.

Nic než temnotu.

V půlce cesty jsem zakopl o vystupující dlažební kostku. Baterka mi vypadla z ruky a odlétla k nejbližší zdi. S rytmickým klapáním se kutálela podél kraje, kde kdysi býval chodník, dokud se konečně nezastavila. Otočil jsem se a snažil se najít tu uvolněnou kostku, ale neviděl jsem ji. Jenže ne proto, že by byla taková tma, ale proto, že tam žádná nebyla. Zakopl jsem o vlastní nohu.

Doléhalo na mě vyčerpání.

Stál jsem tam, rukou se opíral o zeď a zničehonic jsem cítil únavu v každém svalu i kosti. Ve spáncích mi bušila krev. Po čtyřiceti hodinách na nohou člověku nepomáhal už ani adrenalin. Zvedl jsem baterku ze země a chvíli zhluboka dýchal.

Neměl jsem sem chodit.

Měl jsem počkat do rána.

Měl jsem se vyspat.

Sundal jsem ruku ze zdi budovy a na prstech mi zůstal lepkavý povlak plesnivé omítky smíšené s mořskou solí. Vyčerpaný a rozhozený atmosférou tohoto místa jsem to ale vnímal mnohem hůř – jako nepříjemnou, zhoubnou prohnilost. Jako odraz muže, který tady možná kdysi žil.

Bum. Bum.

Vzpomněl jsem si, jak jsem minule stál v domě správkyně přístavu a slyšel stejný zvuk. Zvedl jsem světlo baterky z dlažebních kostek do úrovně očí a snažil se nahlédnout za zatáčku. Jako bych svítil na stěnu. Od určitého bodu, vzdáleného asi deset metrů, tma záři baterky úplně pohlcovala. Znovu jsem vykročil, držel se vlevo a minul zbytky kaple, jejíž zdi vzaly zčásti za své během sesuvu půdy. Vlna bahna zde vytvořila novou podlahu. Prošel jsem kolem dalších domů. Na opačné straně stály rozvaliny obchodu a hospody.

A pak jsem se ocitl u zatáčky.

Bum. Bum.

Vítr se na moment utišil a zůstal jen déšť, ťukající o cihly a ruiny, jako by nad osudem vesnice nebesa plakala. Haven se nacházel ještě zhruba šedesát metrů daleko, po pravé straně, a přístav dosud nebyl vidět. Přejel jsem baterkou ze strany na stranu a pokoušel se dohlédnout co nejdál. Společně s větrem se vytratilo i tiché kvílení, s nímž se předtím proháněl vesnicí a pátral po jejích ranách, nedokonalostech a dírách způsobených přírodní katastrofou. Udělal jsem další krok. Pohyboval jsem se s podvědomou obezřetností, kterou jsem si dosud ani sám neuvědomoval. Ale teď mi byl její původ jasný.

Něco nebylo v pořádku.

Spustil jsem ruku s baterkou podél těla.

A tehdy jsem ho spatřil.

Vystoupal po schůdcích od přístavu, kam předtím přijel s loďkou, nyní přivázanou k molu. Mezi zuby držel tenkou baterku a na sobě měl zelenou zástěru.

V náručí nesl ženské tělo.

Na tváři a stále otevřených očích se jí zalesklo světlo baterky a mně po celém těle vyskočila husí kůže. Zbytek těla byl zabalený v jakési plachtě. Muž se na okamžik zastavil a ztuhl, jako by cítil, že ho někdo sleduje.

Rychle jsem vypnul baterku.

Cornell zvedl hlavu a podíval se mým směrem.
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Stál bez hnutí, napůl skrytý ve dveřích potemnělého domu, a přesto jsem měl na okamžik dojem, že se dívá přímo na mě. Ve tváři měl klidný a vyrovnaný výraz, jako by vůbec nedržel mrtvolu a nebyl pokrytý krví, která se ve světle baterky leskla jako černý inkoust. Naklonil hlavu mírně doleva v podivně ptačím pohybu a já měl náhle neskutečný pocit, že jsem se vrátil v čase o pět let do chvíle, kdy jsem ho viděl naposledy. Potom se zhoupl dopředu a nadhodil si tělo v rukách. Stíny následovaly každý jeho pohyb, proměňovaly jeho oční důlky v temné disky a do opáleného, do hladka oholeného obličeje tesaly ostré úhly. Cosi na něm mě upoutalo. Měl jsem zvláštní pocit, že jsem ho už někde viděl – nejen v Las Vegas před pěti lety.

Někde jinde.

Couval jsem, dokud jsem zády nenarazil do jednoho z domů. Okamžitě jsem ucítil, jak se ke mně skrz bundu i košili prodírá plesnivá vlhkost. Mrzlo. Vzduch byl ledový. Stejně tak vítr a déšť. Cornell ve tmě přede mnou naklonil hlavu na druhou stranu, jako by se snažil přimět oči, aby dohlédly dál, a potom se otočil a s baterkou mezi zuby zamířil dovnitř.

Rychle jsem ze zad shodil ruksak a opřel ho o zeď domu. Měl jsem s sebou baterku, kapesní nůž, telefon, nějaké lano a pumpičku na nafouknutí člunu. A přinesl jsem si také neoprenovou kombinézu. Položil jsem baterku vedle sebe, vytáhl nůž a zbytek nechal na místě. Telefon mi byl k ničemu, protože jsem stejně neměl signál; vzal jsem ho s sebou na později, až budu zpět na pobřežní cestě. Lano bylo na těla – nebo na to, co z nich zbylo. Prouse mluvil o tom, že je odvezl do Havenu, ale také se zmiňoval o vodě. Přestože už nebyl úplně při sobě, když mi to říkal, nechtěl jsem nic riskovat. Proto jsem si také přinesl ten neopren.

Jenže tenhle plán jsem vytvořil, ještě než jsem spatřil Cornella.

Než mě tady překvapil.

Otevřel jsem kapesní nůž. Čepel měřila na délku osm centimetrů a na šířku něco málo přes centimetr. Možná by ho zpomalila, ale nic víc. Kolem mě, ani poblíž Havenu nebylo žádné světlo. Podíval jsem se nahoru, na útes tyčící se do výšky necelých sta metrů a uviděl temná mračna, která nad ním visela jako tlustá, černá přikrývka. Budu se muset ke Cornellovi připlížit velmi pomalu a úplně naslepo. Baterkou bych se jen zbytečně prozradil.

Levou rukou jsem si zastrčil nůž do zadní kapsy a pravou jsem hmatal kolem sebe a opatrně vykročil k přístavu. Nepohyboval jsem se tak rychle, jak bych mohl, protože jsem si dobře uvědomoval nebezpečí plynoucí z nerovné dlažby a nechtěl jsem na sebe upozornit žádným zvukem. Přidržoval jsem se zdí okolních domů a měl jsem pocit, jako by ani nebyly z kamene – spíše z popela. Doslova se mi drolily pod prsty.

Patnáct metrů od cíle jsem se zastavil.

Bum. Bum.

Opět tentýž zvuk, a dokonce mnohem zřetelnější.

Déšť zhoustl, teď už lilo jako z konve a potůčky vody se mi řinuly pod nohama, proháněly se dírami mezi dlažebními kostkami a jizvami vyrytými do země divokými vlnami. Slyšel jsem je v pozadí, ale neviděl. Neviděl jsem vůbec nic. Orientoval jsem se jen sluchem a hmatem. Od zátoky zavanul ledový vítr a já se nekontrolovatelně roztřásl. Byl jsem promočený až na kost a bunda i košile se na mě lepily jako druhá kůže. Znovu jsem vykročil vpřed. Teď už jsem neměl oporu v domech po své pravici, protože se cesta svažovala doleva a další rozvaliny stály mimo ni, takže jsem našlapoval ještě opatrněji. Bez podpory. Bez vedení. Když jsem se přiblížil k domu, rozechvěl mě další poryv větru, ještě studenější než ten předtím, a za ním následovalo tiché zašustění.

Pohyb.

Uvnitř budovy se krátce zablesklo světlo baterky.

Pokud se stále nacházel tam, určitě mě ještě nezpozoroval. Zrychlil jsem a podrážkami lehce klouzal po kostkách. Snažil jsem se udržovat takovou rychlost, při níž bych dokázal zbrzdit pád, kdybych narazil na výmol nebo výstupek na zemi. Světlo v domě se objevovalo a znovu mizelo, pohybovalo se zleva doprava v místnosti, která kdysi bývala obývacím pokojem. Asi šest metrů od cíle jsem si všiml, že plošina končí a vzpomněl jsem si, že Haven byl postavený na kusu skály asi o dva metry níž, než zbytek vesnice. Z domku znovu vyšlehla záře a já si vybavil další podrobnosti – zahrádku vepředu obklopující dům a ohraničenou kamennou zídkou; stržený přístavek vzadu zakončený srázem do moře; natočení domu opačným směrem než u zbývajících budov ve vsi – k moři a molu, kde v minulosti kotvily lodě. Teď se tam na hladině pohupovala jen Cornellova loď – devět metrů dlouhý trauler s třímetrovou kabinou a světlometem.

V domě se opět zablesklo: zleva doprava, zleva doprava. On tam snad kope? Přistoupil jsem ještě blíž a snažil se nahlédnout dovnitř dírou ve zdi, kde kdysi bývalo okno – viděl jsem ale jen kus bývalého prvního patra a spoustu děr ve zdech.

Bum. Bum.

Vycházelo to od boční stěny domu.

Přitiskl jsem se ke kamenné zídce, přelezl ji a došlápl na trávník. Půda nasáklá vodou okamžitě uvěznila moje podrážky a vydala mlaskavý zvuk. Ostatní domy ve vsi, na dva metry vyvýšené plošině, byly tohoto osudu ušetřeny – jen zde se neustále držel centimetr vody, který se po každém odlivu vsákl do domu a zahrady, aby ho vzápětí nahradila s přílivem další záplava. Cítil jsem, jak se propadám do bahna a pevně jsem sevřel nůž.

Cornell byl pořád v domě. Na něčem pracoval.

Světlo se pohupovalo zleva doprava, zleva doprava.

U dveří jsem se zastavil a zády se přitiskl ke zdi budovy. Cítil jsem plíseň, jejíž odér dům obklopoval jako jedovatý mrak. Pomalu jsem se naklonil.

Nahlédl jsem kolem zárubní dovnitř.

Interiér byl stejný, jak jsem si pamatoval. Podlahu pokrývaly trosky – prach, sklo, kusy dřeva a cihel; vnitřní příčky, kdysi oddělující obývací pokoj, kuchyň a zadní ložnici, všechny zmizely; stěny pokrývalo ztvrdlé bahno ze sesuvu půdy, v němž byl zpola zaklíněný krbový rošt jako socha vyrůstající z podstavce; kostry pultu a kuchyňského vybavení; a nakonec dveře do přístavku.

Z trámů pod střechou, která dnes nebyla už nic víc než jen vzpomínkou, viselo lano. Minule tady nebylo, takže ho sem musel Cornell přinést dnes. Houpalo se ze strany na stranu a baterka připevněná na jeho konci tak vyvolávala dojem pohybu.

Nakráčel jsem do pasti.
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O vteřinu později se ozvalo začvachtání kroků v zahradě a vzápětí jsem měl pocit, že mi snad zlomil čelist. Síla toho úderu mě vymrštila do vzduchu, narazil jsem do zdi a přistál na mokré trávě, jako bych spadl z nebe. Vyrazil jsem si dech a k nedostatku vzduchu se navíc připojila nesmírná bolest – rozvibrovala mi všechna nervová zakončení v tváři a podruhé mě připravila o dech. Jakmile se moje smysly vzpamatovaly, ucítil jsem na kůži rez a uvědomil si, že si Cornell kolem ruky omotal starý kotevní řetěz, aby mi co nejvíc ublížil a spolehlivě mě zneškodnil.

Světlo baterky problikávalo zevnitř domu jako stroboskop a pronikalo všemi dírami ven. Vrhl se na mě: tam, zpátky, tam, zpátky, ze světla do tmy a zase zpět. Schoulil jsem se a pokoušel mezi námi zvýšit rozestup a vymyslet, jak se bránit, ale hlavu jsem měl v jednom ohni a pak jsem zády narazil na konec pozemku. Otočil jsem se a vzhlédl. Z rozmočené zahrady vyrůstala dva metry vysoká skála, která končila na úrovni hlavní ulice.

Kurva.

Popadl mě za rameno, aby mě udržel na místě. Světlo z domu znovu bliklo naším směrem a na okamžik zmrazilo jeho obraz: pěst zdvižená nad hlavou – s řetězem pevně omotaným až k lokti –, oči temné a klidné, výraz prázdný a nečitelný. Potom rána dopadla. Nahnul jsem se na stranu a cítil, jak mi kov přejel po tváři. Využil jsem toho, že ho ke mně setrvačnost přiblížila, a prudce ho kopl do kolene. Ozvalo se křupnutí. Vyrazil ze sebe krátký, ostrý zvuk – zvířecí zavrčení – a s rukama na koleni klopýtl dozadu.

Vyškrábal jsem se na nohy a vyrazil k němu.

Nabral jsem ho ramenem do hrudi a propadl s ním předními dveřmi dovnitř. Hlavou se bouchl o baterku na laně a světlo se okamžitě změnilo. Najednou se po zbytcích zdí prudce roztančily stíny, jak baterka na laně poskakovala a točila se. Přistáli jsme na prknech a zpod našich těl vystříklo bláto a voda. Pokusil se pohnout, znovu na mě zaútočit, ale vzápětí vykřikl – mnohem zoufaleji než předtím – a já si všiml, že nedokáže pohnout nohou.

Zlomil jsem mu koleno.

Postavil jsem se, uvolnil uzel na provazu, sundal baterku a stáhl lano z trámu. Cornell se mezitím tiše plazil po zádech pryč. Došel jsem k němu a zarazil se. Byl podivně klidný, až nepřirozeně, na to, že musel trpět hroznými bolestmi. Naklonil hlavu. Ušklíbl se.

„Čemu se smějete?“

Neodpověděl, jen na mě zíral.

Obešel jsem ho a držel si opatrný odstup, dokud jsem nedospěl k jeho zádům. Pak jsem ho rychle popadl pod pažemi. Nebránil se. Nebojoval. Vůbec nereagoval. Zpozorněl jsem. Podíval jsem se mu přes rameno, jestli něco neukrývá, něco, co by stále proti mně mohl využít. V kapsách džínů nic neměl, stejně tak v zástěře. Přejel jsem očima po místnosti, zkontroloval všechny temné rohy a pak se ohlédl i zpět k přístavku. Cornell se prostě vzdal.

Proč?

Co mi uniká?

Dotáhl jsem ho přes pokoj, skrz vrstvičku vody, až k místu, kde kdysi stával pult. Nyní z něj zbyly kromě oprýskaného zdiva už jen dva zrezlé kovové sloupky trčící ven, které v minulosti podpíraly desku pultu. Přimáčkl jsem ho k nim.

Vrátil jsem se pro lano a zaslechl, že něco zamumlal.

„Cože?“

Hlavu měl sklopenou, bradu položenou na hrudi. Neodpověděl.

„Cože?“

Chvíli jsem ho sledoval, potom jsem popadl lano a připoutal ho s ním k železné podpěře. Omotal jsem mu celou hruď a paže mu přitiskl k tělu. Hlavu měl pořád na prsou a mlčel, jako by upadl do nějakého tranzu. Krátce jsem si připadal zranitelný, ale zahnal jsem ten pocit do pozadí a soustředil se na uvázání pout. Neměl kam uniknout.

A přesto jsem se necítil bezpečně.

Netušil jsem, jestli je při vědomí nebo ne. Dřepl jsem si asi metr a půl od něj a naklonil se doprava, abych mu viděl do tváře.

Oči měl zavřené.

„Cornelle?“

Ticho. Ani se nehnul.

Bum. Bum.

Popadl jsem baterku z podlahy a posvítil s ní za něj, do otevřených dveří přístavku. Střelil jsem po něm pohledem. Stále byl tichý a nehybný. Postavil jsem se a vykročil. Od špiček bot mi odlétávaly trosky a voda kopírovala můj krok jemným vlněním do tvaru písmene V, vlévala se pod kuchyňský pult a do shnilých podlahových lišt.

Bum. Bum.

Došel jsem ke dveřím a namířil baterku dovnitř. Přesně, jak jsem si to pamatoval – prostor, který původně nejspíš sloužil jako spižírna, končil zhruba devět metrů od místa, kde jsem stál, a zbytek strhla bouře. Do skály svažující se dva metry dolů narážely vlny, přičemž se ty nej silnější vylévaly i přes břeh a valily se kolem mých nohou do kuchyně.

Bum. Bum.

Stejný, neutuchající rytmus.

Ustoupil jsem od okraje a vykročil zpět k domu. Celou dobu jsem cítil, jak se přístavek vlivem mé váhy a mořských vln pohybuje. Vstoupil jsem do kuchyně a zaslechl zvuk, jako když tiše teče voda z kohoutku. Zpod jedné podlahové lišty se místností šířila louže. V panelové zdi nad ní zely dvě díry – nahoře a dole – a postupem času její materiál změkl a ohýbal se. Po pěti vteřinách se proud vody zmírnil a potom zcela zastavil.

Pohlédl jsem zpět ke Cornellovi.

Hlava pořád skloněná. Tichý. Nehybný.

A pak jsem si vzpomněl na tělo, které nesl.

Vyšel jsem ven, obešel dům ze strany a od vody ke mně dorazil další poryv mrazivého větru. Mokré oblečení bylo jako vrstva ledu a čelist mě začínala bolet i při dýchání. Párkrát jsem s ní zahýbal. Zlomená nebyla, ale i tak to dost bolelo a v ústech jsem cítil krev a drobné úlomky zubů. Vyplivl jsem je na trávník – jestli se to tak vůbec dalo nazývat, spíš se jednalo o čtverec stojaté vody – a namířil baterku do tmy.

Byla odhozená u domu a ležela tváří k zemi.

Asi dva a půl metru za ní zahrada končila srázem do moře, kam se pomalu hroutil i pozůstatek dávné kamenné obvodové zídky. Kdykoli se vlny roztříštily o skálu, rozlila se po trávníku čerstvá mořská voda a vrhla se do domu ve snaze najít každou díru a skulinu, kterou by se mohla prodrat. To vysvětlovalo vodu vytékající zpod podlahové lišty – vedle těla byla díra o velikosti pěsti, jež vtahovala mořskou vodu jako výlevka ve dřezu.

Bum. Bum.

Přiblížil jsem se k ženě.

Nechal ji tam, aby se mohl jít vypořádat se mnou, a mě popadl vztek, když jsem viděl, jak bezcitně ji pohodil. Byla mrtvá, necítila už žádnou bolest, její utrpení bylo u konce, ale přesto se s jejími ostatky mělo nakládat s úctou. Namísto toho ležela vedle domu jako pytel se smetím. Čím blíž jsem byl, tím více vody mé kroky čeřily a vháněly zpět do domu. Díra vedle ní zabublala, jako když se ucpává odtok.

Bum. Bum.

Stál jsem nad ní a na okamžik se zarazil. Tohle bylo místo činu. Pokud s ní pohnu a podívám se na ni, znehodnotím důkazy. Potom mi ale došlo, že na takové úvahy je pozdě. Stejně už ji Cornell přesunul z místa, kde původně ležela. Přenesl ji na loď a pak ji tady odložil, když mě zahlédl ve tmě. A tak jsem se sklonil, dotkl se její paže – ztuhlé jako beton – a obrátil ji.

Byla to Katie Francisová.

„Neměl jste sem chodit,“ ozval se hlas za mými zády.

Otočil jsem se.

Colin Rocastle mi mířil pistolí do obličeje.
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Rocastle mě vedl zpět k domu a hlaveň zbraně mi přitom tiskl k zátylku. „Vy pracujete pro Cornella?“ vyhrkl jsem, ale neodpověděl. Po levé straně jsme minuli loď. Úzké dveře kabiny byly dokořán a v částečně osvětleném vnitřku jsem pod pár schůdky viděl přinejmenším ještě jedno tělo, zabalené ve stejné plachtě, z níž čouhala ven bělostná, krví potřísněná paže. Pokud sem dovezli Francisovou, pak museli přivézt i osobního strážce… a Cartera Grahama.

Jakmile jsem znovu vstoupil do domu, Cornell zvedl hlavu. Ve tváři měl stejně klidný a netečný výraz jako předtím. Nebojoval se mnou, protože nebyl sám. Rocastle mě srazil na kolena za Cornellem, jednou rukou mi svíral rameno a ve druhé měl zbraň, jejíž ústí mi silně přitiskl ke spánku. „Rozvázat,“ přikázal.

Začal jsem uvolňovat uzel.

Moře venku zdivočelo – tříštilo se o skaliska, prohánělo se skulinami v domě a rozlévalo se po podlaze, načež se vždy znovu stáhlo zpět. A potom udeřilo znovu – nepřetržitý rytmus lámající se vlny, zaplavení domu a úprku. A znovu, a znovu.

Snažil jsem se zůstat klidný a očima jsem přejížděl po pokoji, abych si ujasnil, co budu dělat dál. Měl jsem pistoli u hlavy a byl jsem odříznutý od pevniny. Mnoho možností mi nezbývalo. I kdybych se pokusil o útěk a nakrásně se mi to podařilo, pokaždé bych narazil na slepou uličku. Nemohl jsem si vzít Cornellovu loď, protože jsem neměl klíčky. Nemohl jsem se vrátit ke svému člunu, protože by mě chytili, jakmile bych se dostal na moře.

„Rychleji,“ pobídl mě Rocastle a šťouchl do mě hlavní.

Na podlaze domu nepřetržitě stál centimetr vody. Mrzlo. Zanedlouho už jsem vůbec necítil prsty a kůže mi brněla. Vnímal jsem jen svou kolenní čéšku, kterou jsem se bořil do prohnilé, zvlhlé podlahy. Vedle jsem viděl podlahovou lištu a panel zdi. Konečně se mi podařilo Cornella osvobodit a v tu chvíli se kolem mě prohnala voda. Vyrazila zpod prken a zmizela v pokoji.

Bum. Bum.

Rocastle mě popadl za límec a vytáhl na nohy a potom mě postrčil do středu domu. Vydal se pomoct Cornellovi, odmotával z něj uvolněné lano, ale Cornell ho odstrčil a po celou dobu ze mě nespouštěl pohled. Opřel se o zbytek pultu, vysoukal se do stoje a pak si prohrábl rukou vlasy a urovnal je. V ten moment jsem viděl jeho pravou tvář – všechnu tu zhoubu a násilí, všechny životy, které zničil a ukončil.

„Vida, vida, vida,“ prohlásil s bezcitným širokým úsměvem. „Jaké to nečekané překvapení.“ Podíval se na Rocastla a tvář se mu zkřivila vztekem. „Že ano, detektive Rocastle?“ Zatěkal jsem mezi nimi pohledem a uvažoval nad tím, co to má znamenat. Vzápětí vztek zmizel a zanechal po sobě jen úsměv.

Byla to však jen fasáda, lež, maska, kterou jsem neměl problém prohlédnout. Stál tam s nakloněnou hlavou a měřil si mě jako řezník odhadující podsvinče. Sepjal ruce, protáhl si paže a rozhlédl se po pokoji. Hledal řetěz, který měl předtím omotaný kolem dlaně a předloktí. Odhodil jsem ho k přístavku, jakmile jsem Cornella spoutal.

Otočil jsem se k Rocastlovi. „Proč?“

Pokrčil rameny.

„Stály ty peníze za to?“

Tentokrát nezareagoval nijak.

„Na tohle nemůže stačit žádná suma na světě.“

Cornell stojící za ním si přiložil prst ke rtům. „Pššššt.“

Do domu se opět prodral příval vody. Prohnal se Cornellovi pod nohama a kolem nich a zamířil k Rocastlovi. Cornell si toho nevšiml, bez hnutí civěl na mě. Rocastle se podíval dolů, jak se k němu voda blíží, a pak se vrátil očima ke mně. Žádná emoce, jen skelný pohled. Ruku s pistolí svěsil podél boku.

Bum. Bum.

Zvuk se ozval pokaždé, když příval vody zaútočil na budovu.

Bum. Bum.

A taky pokaždé, když se voda stáhla zpět.

Cornell se odlepil od pultu a udělal pár kulhavých kroků. Potom se zastavil. „Počkat, říkám si, jaký má tohle všechno smysl?“ nadhodil. Jeho hlas mi připomněl naše minulé setkání – hluboký, strohý, s podivným přízvukem, který jsem nedokázal zařadit. Sledoval jsem, jak udělal další krok směrem ke mně, a znovu se mě zmocnil ten pocit, že jsem ho viděl už někdy dříve, někde jinde.

Nejen ve Vegas. Naklonil se a pohlédl na mě. „Stála ta rodina za to?“

Neodpověděl jsem.

„Stáli za to, abys pro ně zemřel?“

„Ještě jsem je nenašel, takže to nemůžu říct jistě.“

Cornell zachytil podtón v mém hlase; tu drobnou změnu, okamžik, kdy má odpověď zradila všechno, co jsem cítil. „Proč jsou tak důležití?“ zeptal se.

„Každý člověk je důležitý.“

Koutky rtů se mu zvedly v úšklebku. „Znával jsem chlápky, jako jsi ty.“ Další krok. „Myslíš si, že tě s tou rodinou něco pojí?“

Mlčel jsem.

„Myslíš, že jim rozumíš?“

Střelil jsem pohledem k Rocastlovi. Jen na mě civěl.

Cornellovy rty se zkroutily do dalšího úsměvu. „To je ono, že jo? Nahrazují ti…“ Zamyšleně si třel bříška prstů, jak se snažil vzpomenout si. „Derryn. Jsou tvoje náhradní rodina, když ona už hnije v zemi?“

Nereagoval jsem.

Kývl a znovu si pročísl rukou vlasy. „Z Lingových taky zbyla už jen hromádka kostí – víš to, že ano?“

„Zaslouží si řádný pohřeb.“

„My je pohřbili.“

„O tom pochybuju.“

„Ovšemže ano,“ opáčil, dokulhal až ke mně a zastavil se patnáct centimetrů před mým obličejem. Rocastle se přesunul k mému levému boku, zvedl zbraň a přiložil mi ji ke spánku. Srdce se mi sevřelo. „Kde je ta fotka?“ zeptal se Cornell.

„Jaká fotka?“

„Kde je ta fotka?“ zopakoval, jako by mě neslyšel.

„Nevím, o jaké fotce je řeč.“

Cítil jsem ho: pomádu na vlasech a slabou stopu cigaretového kouře. Naklonil se ke mně a rty mi přiložil k uchu. „Víš,“ zašeptal a jeho horký dech mi ovanul tvář, „že na tom ve skutečnosti nezáleží. Když mi to řekneš, fajn, vyřeší mi to jeden problém. Když ne, prostě ji budu hledat i po tvojí smrti. A najdu ji. Protože tak to zkrátka dělám.“

„Proč vás to vůbec zajímá?“

Zamrkal, ale neodpověděl.

„Kalb je po smrti. Všichni, kdo s ním měli co do činění, jsou taky mrtví. Jaký může mít ta fotografie ještě význam?“

Vypadal pobaveně, jako by naslouchal pomýlené logice dítěte, a pak sklouzl očima k mému břichu. „Řekni mi… jaké bylo umírání?“

Ignoroval jsem ho a pohlédl na Rocastla. „A co vy?“ Po tváři mu přeletěla jakási emoce. „Víte vlastně, proč zabíjíte?“

„Vždycky mě zajímalo, jaké to je,“ pokračoval Cornell.

Otočil jsem se zpět k němu.

„Jaké to asi je, když z člověka vyprchává život.“

„Nejspíš to jednoho dne zjistíte na vlastní kůži.“

„Nejspíš,“ přikývl, „ale dnes to nebude.“ Zničehonic působil nepřirozeně ztuhle. U kohokoli jiného bych to považoval za projev smutku nad tragédií, kterou způsobil. Ale u něj ne. „Právě ty bys měl chápat, co děláme.“

Odfrkl jsem si. „To je vtip?“

Na tváři mu vykvetl upřímně překvapený výraz. „Proč jinak bys celé ty roky lítal jak hadr na holi, nechal po sobě střílet, bodat do sebe, a snažil se zachraňovat ztracené případy, jako je ten tvůj dementní kámoš Healy?“ Podíval jsem se na Rocastla. To on o mně Cornellovi všechno vyzvonil. Do posledního detailu. „Proč? Protože, stejně jako já, k tomu máš důvod.“

„Daniel Kalb není důvod.“

„Nic o něm nevíš.“

„Graham, Schiltz a Muire o něm věděli – a kam je to dostalo.“

„Znali jen jednu část – určitou verzi jeho minulosti. Nakonec ale i to stačilo.“ Pokrčil rameny. „Ty fotky, co měli, všechno, co o něm věděli a co Ray viděl na Farnmooru – nemohli jsme to nechat plavat. Ray začal Katie podezírat, proto šel rovnou na policii a ne za ní. Rád si popil, ale pořád mu to pálilo. S tím jsme museli něco udělat.“

Zamračil jsem se. Potom mi to došlo. Obrátil jsem se k Rocastlovi. „Vy jste ty Muireho výslechy zfalšoval.“

„Udělal v nich pár drobných úprav,“ řekl Cornell.

„Jako že třeba vymazal Muireho podezření ohledně Katie?“

Cornell se zhluboka nadechl a založil si ruce v bok. „Ano, a taky to, že Muire viděl tvé milované Paula a Carrie dost dobře.“

Další vzpomínky: na to, jak jsem stál nad Prousem u jezera Ley a pak také to, jak jsem předtím mluvil s Marthou Muireovou o té zmizelé fotografii.

Bála jste se někdy?

Bála?

Myslím o něj – zrak se mu zhoršoval a přitom pil a chodil pěšky až do Totnes.

Jsme staří, Davide, ale ne tak staří.

Mluvila o jeho zraku. Neměla tušení, že by byl napůl slepý. A Prouse mi o den později řekl totéž: jeho zrak byl naprosto v pohodě.

Podíval jsem se na Rocastla. „Muireho diagnóza byla podvod.“ Okamžitě jsem z jeho tváře vyčetl, že mám pravdu. „Nikdy jste za jeho doktorem nešel. Vymyslel jste si to. Proto jsou obě jeho výpovědi tak zmatené – přepsal jste je.“

Cornell se usmál. „Bingo.“

Nevšímal jsem si ho. Propaloval jsem pohledem Rocastla a přehrával si, co Cornell řekl: Muire znal určitou verzi Kalbovy minulosti. A pokud neznal celý příběh Muire, neznali ho ani Graham a Schiltz. A ani Rocastle. „Víte vůbec, co byl Kalb zač?“

Zamrkal.

„Ten muž zavraždil dvě stě padesát –“

Cornell mě udeřil pěstí do ohryzku.

Bylo to tak nečekané a prudké, že jsem měl pocit, jako by celé moje tělo vypovědělo službu. Začal jsem se plazit dozadu, chytil se za krk a snažil jsem se dostat vzduch do plic a ven. Zatmělo se mi před očima. Narazil jsem do zdi a ta se pod mou vahou prohnula. Na hlavu mi dopadl obláček prachu a bůhví odkud se vynořila voda a zaplavila mi nohy, kotníky i chodidla.

Cornell se vydal za mnou a zraněnou nohu za sebou táhl jako kotvu. Rocastle se držel za ním, téměř ukrytý v temnotě. Hrdlo mě pálilo, hrudník se mi svíral a cítil jsem návaly nevolnosti. Na okamžik jsem zavřel oči ve snaze vyčistit si zrak. Když jsem je znovu otevřel, Cornell byl o něco blíž. Připlížil se ke mně zcela tiše, jeho pohyb prozrazovalo jen šplouchání vody kolem bot. „Kde je ta fotka?“ zeptal se.

Tentokrát jsem byl s úsměvem na řadě já.

V očích se mu zaleskl vztek. „Kde je ta fotka?“

„Pryč,“ zasípal jsem.

„Kde?“

„Řekněte mi, kde jsou pohřbeni Lingovi.“

Popadl mě pod krkem. Skřípal zuby a stisk jeho ruky se silou podobal žraločím čelistem. Cítil jsem, že ztrácím vědomí. „Kde je ta zatracená fotka!“

Jeho tvář se objevila a zase zmizela.

A pak se svět ponořil do temnoty.

Když jsem se znovu probudil, Cornell stál nade mnou a pozoroval mě. Rocastle byl hned vedle a pistoli měl za pasem kalhot. Pokoušel jsem se vzpamatovat, ale to už mě Rocastle popadl za bundu a postavil na nohy. Zapotácel jsem se a musel se opřít o vlhkou zeď.

„Víš,“ řekl Cornell, nyní už mnohem klidněji, „přesně takhle to na mě zkoušela i ta čubka. Carrie. Vytáhla na mě, že existuje ještě jedna kopie, a snažila se vyjednávat. ‚Povím vám, kde ta fotka je, když necháte mě i mou rodinu jít.‘“ Ztišil hlas. „Byla docela silná. Vzdorovala statečně. Ale nakonec to vzdala. Měla být v laptopu. Poděkoval jsem jí a pak je Prouse oba doprovodil do stodoly.“

Jenže mu neřekla v jakém laptopu.

Ani na konci. Přestože ji mučil.

„Tak proč ji pořád hledáte?“

Žádná odpověď. Žádná emoce. „S tolika penězi, kolik mám k dispozici, si člověk může dovolit řešit spoustu problémů. A tak jsem ty dvě holky posadil na letadlo do Států, zatímco papínek s maminkou už krmili červy.“ Odmlčel se. Pokoušel se ze mě dostat nějakou reakci. „Přistály na letišti v Hendersonu, tam si je převzal chlápek, kterému jsem za to královsky zaplatil a – puf – zmizely. Jakmile je už nikdo nehledá, může si člověk dát opravdu načas a výslech si vychutnat.“

„Proč jste je odvážel do Států?“

Cornell jen pokrčil rameny. „Když mi daly, co jsem chtěl, odvezl jsem je obě do kopců, rozřezal je na kusy a pohřbil v poušti. Nic víc vědět nepotřebuješ.“

Zachvěl jsem se hnusem. „Odporný šmejde.“

„Ohó,“ posmíval se mi. „Snad nejsi naštvaný?“

Stál ode mě na metr daleko.

„Zlobíš se, že tvoje nová rodina dostala –“

Popadl jsem ho za krk a stiskl tak silně, až jsem cítil, jak pod tlakem mých prstů praskají tenounké žilky. Takový vztek jsem nikdy necítil. Začal se dusit a já ho odstrčil stranou. Klopýtl, zraněná noha ho neudržela, a já po něm znovu vystartoval. Udeřil jsem ho vší silou, která mi zbývala, a nejspíš jsem si přitom zlomil nějakou kůstku v ruce. Jenže mi to bylo jedno, ani jsem nemrknul. Tentokrát ho můj úder odhodil na pozůstatky pultu, a ten se pod ním zatřásl a část se zbortila na podlahu do vody. Pokoušel se mi uniknout a zády se tiskl k panelové zdi, ale já nabral plnou hrst jeho vlasů a praštil jsem mu o zeď hlavou. Celý dům se zachvěl a stěna ten nápor nevydržela. Cornell se zabořil přímo do ní.

A potom jako by mi explodovala hlava.

Zapotácel jsem se a spadl na zem. Koutkem oka, skrz clonu polovičního bezvědomí, jsem spatřil Rocastla, který mě vzal po hlavě rukojetí pistole. Přistoupil ke mně, postavil se obkročmo nade mnou a namířil mi hlaveň na čelo. Cornell se vyprostil ze stěny, přejel si po tváři hřbetem dlaně a zadíval se na mě. Kolem nohou se mu prohnala další záplava vody. Byl vzteky bez sebe. Z nosu a koutků úst se mu řinula krev a na krku mu naskákaly otisky prstů. Přejel pohledem k Rocastlovi. „Bavil ses dobře, debile?“

„Postaral jsem se o něj.“

„Ale až potom, co mě prohodil tou zasranou zdí!“

Cornell se narovnal a oprášil se.

A vtom jsem je uviděl.

V díře ve zdi.

Dvě těla ležící na sobě.

Byla zabalená v černých plastikových pytlích a zajištěná hnědou kobercovou páskou. Neviděl jsem tváře ani nic jiného, podle čeho bych je mohl identifikovat. Ale museli to být oni. Ze zahrady do domu pronikla další vlna mořské vody, prohnala se skulinami a přímo za nyní probořenou zeď – těla se pohnula spolu s vodou a jemně zabouchala o stěnu. Ta zeď byla falešná. Dutá.

Bum. Bum.

„Nastal čas, aby ses k nim připojil,“ řekl Cornell.

Rocastle se nahnul ke mně a přitiskl mi hlaveň na čelo. V tu chvíli se mi před očima mihla vzpomínka. Ne na to, jak mě zabiják, velmi podobný Cornellovi, nechal umírat, ale na to, co mi Healy řekl, než opustil dům mých rodičů.

Tak to se asi uvidíme později.

Svaly se mi napjaly. Tep zrychlil.

Cornell přistoupil blíž, vzrušený představou mé blížící se smrti, jenže potom se Rocastle narovnal, prudce se otočil čelem k němu – a střelil ho do hlavy.
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Rozhostilo se ticho. Cornell ležel na podlaze s jednou nohou zkroucenou pod sebou a jeho tělo omývala voda. Rocastle se zhroutil vedle okraje panelové zdi. Mrtvoly se nacházely necelého půl metru od jeho hlavy a všude kolem nás hvízdal vítr pronikající dírami a skulinami v domě. Seděl na bobku a paže si složil na pokrčená kolena. Pistoli pořád držel v ruce.

„Rocastle?“

Nic.

Postavil jsem se a zamířil přes pokoj ke zdi – v tu chvíli mě propíchl jeho pohled a hlaveň zbraně se opět zvedla mým směrem. „Kam si, sakra, myslíte, že jdete?“

Kývl jsem k tělům. „Co byste řekl?“

Zakroutil hlavou. „Sednout.“

„Musíme –“

„Nemusíme nic,“ odsekl. Ukázal na Cornellovo tělo, kolem něhož se na hladině vody šířila krvavá skvrna. „Neudělal jsem to pro vás. Ale pro sebe. Potřeboval jsem se od něj osvobodit.“ Oči mu potemněly. „Ještě jsem se nerozhodl, co s váma udělám.“

„Ale Paul a Carrie –“

„Sednout.“

Ztuhl jsem – on seděl, já stál – a dával mu najevo svůj nesouhlas. A potom jsem ho poslechl. Sledoval každý můj pohyb, dokud jsem se neposadil. Pak se mu v očích objevil nepřítomný pohled a schoulil se do sebe.

„Jsou to Paul a Carrie?“

Přikývl.

Zhluboka jsem se nadechl. Nevěděl jsem co říct. Prouse přiznal, že je zabil, ale jedna moje část přesto doufala, že mi jen lhal. „A ta těla v lodi?“

Pokrčil rameny. „Lidi z Farnmooru. Už je mi to fuk. Časem člověk to zabíjení přestane vnímat.“ Ztichl a já na něj netlačil – prozatím. Ve tváři měl výraz, který jsem u nedobrovolných zabijáků viděl už mnohokrát – potřebu se přiznat, ačkoli ho každá buňka nabádala k tomu, aby mlčel. V nastalém tichu se domem prohnal poryv větru a zčeřil hladinu stojaté vody. A potom, přesně jak jsem čekal, přišlo doznání: „Takhle to být nemělo. To jsem nechtěl.“ Mluvil tiše, jako by opakoval projev, který si už tisíckrát nacvičoval v duchu. „Chtěl jsem peníze na stáří. Dobré vzdělání pro děti. Dům, ve kterém by mohly vyrůstat – se spoustou místa a na čerstvém vzduchu. Nechtěl jsem, aby žily jako já. Mí rodiče se o mě a sestru vůbec nestarali, když my bylo deset, připravoval jsem jí večeře já. Pro své děti jsem chtěl něco jiného, lepšího. Jenže jak jsem jim to měl dát, když mi při každém povýšení, při každé možnosti převelení, podtrhávali nohy poldové, kteří mě nenáviděli kvůli mojí práci?“

Narážel na to, že musel vyšetřovat své kolegy.

Tichošlápek.

„A tak jste se spřáhl s Cornellem.“

„Potkal jsem ho na akci pro získání sponzorů.“ Odmlčel se. „Neseděl mi, ale nakonec jsme dospěli k dohodě. Potřeboval někoho uvnitř, kdo se postará, aby některé věci zůstaly mimo záznam. A já chtěl tu nehoráznou sumu peněz, kterou mi za to nabízel.“ Znovu se zahleděl do prázdna. „Nejdřív to bylo v pohodě. Ale když Carrie našla tu fotku, všechno se podělalo. Na nic jsem se neptal. Ani jsem nevěděl, že se ten chlap ve skutečnosti jmenuje Kalb. Vždycky o něm mluvili jako o Thomovi. Tvrdili, že byl Švéd.“

„Nebyl to Švéd.“

„Tak odkud pocházel?“

„Z Německa. Vedl koncentrák.“

Přikývl, ale zdálo se, že na něj ta informace úplně nedolehla. „Nelíbilo se mi, kam to směřovalo. Cornell mě přinutil zjistit o té rodině všechno, co se dalo. A nejen o nich – musel jsem proklepnout i všechny jejich známé. Smrdělo to, a proto jsem mu řekl, že už to dělat nebudu. Ať si svoje prachy nechá. A tehdy na mě nasadil Prouse.“ Pohlédl na mě. „Nejdřív mě napadlo: ‚Je to jen rybář.‘ Ale potom mi začalo docházet, že to není jen rybář. Když jsem přišel z práce, seděl v autě před mým domem. Když jsem vzal děti do parku, rozhlédl jsem se, a on tam byl a civěl na nás. Nakonec jsem ho konfrontoval a on mi otevřeně řekl: ‚Buď uděláš, co Cornell chce, nebo zabijeme tvoje děti.‘ Jednou jsem přijel pro syna do školy a ten zkurvysyn Prouse tam stál a mluvil s ním. Mluvil s mým chlapcem. Tehdy jsem si uvědomil, že není cesty ven.“

Zpoza něj dovnitř pronikla nová vlna mořské vody a převalila se přes pokoj až k místu, kde jsem seděl já. Sklouzl jsem očima k díře ve zdi, za níž ležela ta těla. Paul a Carrie Lingovi.

„Takže jste v tom pokračoval? Jen tak?“

Na okamžik se mu v očích objevila jiskřička hněvu. „Ne, ne, já v tom nepokračoval jen tak.“ Potom se ale znovu odmlčel a vztek z něj vyvanul, jako by ho odplavila voda v domě, stahující se zpět do moře. Vrátil se k tichému, vyrovnanému tónu, na který jsem u něj byl zvyklý. „Ten hovor ze třetího ledna – to jsem Paulu Lingovi volal já. Nevěděl jsem, že se zrovna viděl s Leem Wilkinsem. O Wilkinsovi jsem nevěděl vůbec nic. Ale z toho, co jsem věděl, se Cornell chystal tu rodinu sebrat sedmého.“

Takže za tím tajemným telefonátem stál Rocastle.

„Co jste Paulovi řekl?“

„Zvažoval jsem, že bych je odvezl a ukryl někam do bezpečí. Zavolal jsem mu a varoval ho, že jsou v nebezpečí, zároveň jsem ho ale uklidňoval a sliboval, že to bude v pořádku. Chtěl jsem, aby zůstal na místě a důvěřoval mi. Cornell se o tom hovoru nikdy nedozvěděl, ale jako by mi četl myšlenky – další den jsem přijel do školy pro syna a viděl tam s ním Prouse… a tak jsem ten plán zavrhl.“

Už to dávalo smysl.

Třetího ledna volal Rocastle Paulovi ze skrytého čísla. Dalšího dne Paul vytočil číslo cestovní kanceláře a téměř okamžitě hovor utnul. Považoval jsem to za projev nejistoty. Vzpomněl jsem si na video na Oli viině laptopu: Paul měl pravdu. Říkal, že jsme v nebezpečí. Kvůli tomu poznámkovému bloku. Jenže já mu nevěřila. Paul se možná Carrie nesvěřil s tím, že byl navštívit Leeho, ale probíral s ní tu hrozbu a obsah telefonátu a ona si to spojila dohromady. Z toho, co mi Emily řekla, co jsem četl a co jsem viděl na vlastní oči, na mě Carrie působila jako vyrovnaná a pragmatická žena, kterou jen tak něco nerozhází. Jenže Paul nebyl paranoidní. Jeho reakce nebyla přehnaná. Měla ho poslechnout.

„To vy jste dal policii tip na Miln Cross?“

Podíval se na mě. Kývl. „Nikdo to nebral vážně. Jen se rozhlídněte. Jsou to ruiny. Zavolal jsem jim, a když jsem další den přišel do práce, našel jsem tam McInnese a ostatní, kteří se při té myšlence mohli smíchy potrhat. Musel jsem tam sedět a smát se s nimi, byť jsem věděl, že to nebyl vtip.“ Zadíval se na pistoli a lehce ji naklonil. „Poslali sem člun se dvěma strážníky – a tím to skončilo.“

„Nic nenašli?“

„Prohledali to tady, ale ta těla byla schovaná až příliš dobře.“ Sklouzl očima k panelové zdi. „Tohle je nové. Jen to vypadá staře – o to taky šlo. Jako by to byla součást domu. Jenže takhle jsme to postavili my. A ty díry,“ ukázal na dva otvory velikosti pěsti nahoře a dole, „tak jsme ten panel zvedali od původní zdi. Platil mi takové peníze, a nakonec potřeboval jen pomoct s úklidem těl. Zahlazením důkazů. Zpomalením rozkladu. Mořská voda a pach plísně pomáhaly ten smrad částečně zakrýt. Ale jen pro jistotu nás Cornell ještě přinutil ty mrtvoly nabalzamovat a obalit igelitem. Neprodyšně, natěsno, aby se dovnitř nedostal hmyz.“

Na krátký okamžik na dům padlo naprosté ticho: žádné vlny, voda, vítr, ani déšť. Sledoval jsem ho. „Nebál jste se, že na to policie přijde? Třeba McInnes? Že objeví vaše stopy?“

„Neustále. Ale odvedl jsem dobrou práci. Neuklouzl jsem – neexis tovalo vodítko, které by ukazovalo na někoho z nás. Na mě, Prouse, Francisovou a ani na Cornella, ať už se za oceánem zabýval čímkoli. Dlouho šlo všechno jako po másle – a pak to Prouse posral a ztratil Kalbovo tělo v moři.“

„Proč ho měl na starosti Prouse?“

„Neviděl jsem v tom nic komplikovaného. Cornell Kalba hodil k ledu už ve Státech. Zakonzervoval ho jako sardinku. A my ho tak nechali od chvíle, kdy dorazil sem. Ujistil jsem Cornella, že to Prouse zvládne. Už jsem toho měl po krk. Hledal jsem cestu ven a nechtěl jsem se tím zabývat.“ Zíral přímo před sebe a potom se podíval na Cornella ležícího ve vodě. „Tady je moje cesta ven. Další mrtvola.“

Rty se mu kratičce zkroutily do ironického úsměvu.

Znovu jsem se pohnul.

„Prouseovi nikdy nevadilo lidem ubližovat, nejspíš proto, že to byl pěknej hajzl,“ zamumlal tiše a zamyšleně. Zněl vyčerpaně, na konci sil. Zlomeně. „Celé to posral. Prostě si to tělo nechal uplavat. Kdyby to nebyl takovej průser, zasmál bych se tomu. Až na to, že Cornellovi to vtipné nepřipadalo. Zuřil. Úplně mu přeskočilo. A když tomuhle pošukovi přeskočí, lidi umírají.“ Vzhlédl ke mně a já v jeho očích spatřil záblesk lítosti. „A tak to celé skončilo tím včerejším masakrem. Lee Wilkins zavolal Cornellovi a prosil ho o odpuštění. Podle mě si myslel, že je Cornell pořád ve Státech, a tím pádem na něj nemůže, jinak by k tomu nikdy koule nenašel. Nebo ho možná napadlo, že Cornell časem změkl a už mu odpustil. Wilkins byl dost tupej na to, aby tomu věřil. Ve skutečnosti Cornell právě přistál v Londýně – takže byl blíž, než si Wilkins myslel. Zavolal mi a řekl, abych se o vás postaral. Nic víc jsem pro něj neznamenal – byl jsem šachová figurka, se kterou mohl hýbat dle libosti. Jenže já tady včera nebyl – přijel jsem až později. Musel jsem na školení do Bristolu, a to končilo v šest.“ Usmál se pro sebe. „Sobotní školení. Věřil byste tomu? Nikdy v životě jsem za něj nebyl tak vděčný. A tak jsem musel místo sebe poslat Prouseho. Když jsem vás našel naživu a barák v obležení policajtů, došlo mi, že Prouse opět selhal.“

„Proto jste mě sledoval k jezeru Ley…“

„Jo. Byla tam tma jako v prdeli a já neviděl ani hovno. Musel jsem přijít blíž, ale vy jste mě zaslechl. Cornell mi přikázal vás zabít, a tak jsem vás sledoval do té trávy. Jenže jsem viděl prd.“

Podíval se mým směrem, ale ve tváři měl nepřítomný výraz. Natolik se ztratil v myšlenkách a ve zpovědi, kterou chtěl podstoupit už dávno, že si ani nevšiml, jak jsem se o půl metru posunul.

„A Farnmoor?“ zeptal jsem se a snažil se udržet tuhle atmosféru.

Promnul si oko. „Kvůli tomu Cornell přiletěl – aby se zbavil Grahama. To jsem už věděl, že z toho musím ven. Sledoval jsem, jak Cornell prohnal kulku hlavou Katie Francisové, zatímco seděla v křesle a mluvila s ním, a v duchu jsem si říkal: ‚Co to, kurva, dělám?‘ Nestálo to za to. A navíc by to zabíjení nikdy neskončilo. Dokud ta fotka někde kolovala, a Cornell nevěděl kde, nemohl to pustit z hlavy. Prostě popravoval jednoho člověka za druhým.“

„Vysvětlil vám Cornell někdy, jaký má vztah ke Kalbovi?“

Rocastle zakroutil hlavou.

A teď už se to nikdy nedozvíme.

„Vím jen, že to bylo velké zvíře. Musel byste Cornella vidět. Jakmile jsem zjistil, že vám Graham volal a jedete do Farnmooru, Cornell začal vyšilovat kvůli…“ Odmlčel se. „Kvůli bůhvíčemu. Bál se, abyste v tom baráku něco nenašel, neodhalil, jak se vším Kalb souvisí, jak spojuje celou tuhle šarádu. Navíc se chtěl co nejdřív vrátit do Států. Zařídil jsem všechno potřebné pro jeho odjezd a řekl mu, ať jede, že se o vás postarám. Měl jsem to tady vyřídit, uklidit a zahladit stopy.“

„A on vám jen tak věřil?“

„Cornell nevěřil nikomu. Ale to, k čemu došlo ve Farnmooru…“ Podíval se na mě a rychle ucukl pohledem. Něco mi tají. „Prostě se nechal přesvědčit. Prodiskutovali jsme to. Vysvětlil jsem mu, že vás můžu vylákat mnohem účinněji než on. Jsem polda. Možná jsme si zrovna nepadli do oka, ale pořád jste mě respektoval jako poldu. V mojí přítomnosti byste si tolik nehlídal záda.“ Pokrčil rameny. „‚Pro mě bude snadnější ho zabít,‘ řekl jsem. A on nakonec souhlasil.“

„Jenže jste mě nezabil.“

„Ne.“ Zakroutil hlavou. „Nezabil.“

Vybavil jsem si moment, kdy mě Rocastle vedl zpět do Havenu. Vida, vida, vida, poznamenal tehdy Cornell. Jaké to nečekané překvapení. Že ano, detektive Rocastle? Myslel si, že už jsem po smrti. Předpokládal, že se o mě Rocastle postaral.

„Proč jste mě nezabil?“ zeptal jsem se.

„Nejdřív jsem vás nemohl najít. Cornellovy práce ve Farnmooru jsem se ani nedotkl. Chtěl jsem, abyste ji tak objevil. Potom jsem se dál držel své role – křičel jsem na vás, hrál si na naštvaného, sliboval, jak si vás podám – ve skutečnosti mi to bylo ukradené. Chtěl jsem, abyste našel ta jatka a pak zjistil, o co jde. Věděl jsem, že se tady Cornell ještě dneska večer zdrží, aby mi pomohl zbavit se těl a mohl klidně odjet s vědomím, že je o všechno postaráno, a tentokrát pořádně. Doufal jsem, že odtáhne zpátky do Států a vy se v tom mezitím budete dál šťourat a otravovat policii otázkama. Jenže jste to posral a přijel sem.“

„Proč Cornell poslal Kalbovo tělo zpět do Británie?“

Rocastle pokrčil rameny.

„A na letišti to nikomu nevadilo?“

„Cornell všem nabulíkoval, že Kalb byl jeho strejda, co umřel na dovolené ve Státech. Převážel to tělo v na míru vyrobené mrazící bedně a měl pro něj falešný švédský pas, takže všechno vypadalo v cajku. A nikdo se ani moc neptal. Cornell měl lidi na letišti v Londýně i v Las Vegas. Mohl si lítat, kam chtěl, a převážet, co chtěl. A to všechno bez oficiálních záznamů, jako by nikdy nevytáhl paty z domu.“

Letiště v Londýně.

Najednou mi něco došlo. Proto viděl Barry Rew dívky u ExCeLu. Byly na cestě na letiště, zhruba tři kilometry od něj.

„Cornell tu rodinu rozdělil, protože toho večera, kdy pro ně přišel, našel Annabel a Carrie nahoře,“ pokračoval Rocastle, „a byl přesvědčený, že spolu mluvily o Kalbovi. Chtěl je rozdělit, aby mohl každou vyslechnout zvlášť. Začal s Carrie. Bylo to příšerné. On a Prouse prostě…“ Na dlouhou dobu zmlkl. „Nemohl jsem dopustit, aby totéž udělal těm dívkám, musel jsem se pokusit tomu zabránit. A tak, když Cornell s Paulem a Carrie skončil a Prouse je odvedl do té stodoly, varoval jsem Cornella, že je mu policie na stopě. Radil jsem mu, aby co nejrychleji zmizel, aby se vrátil do Států a holky nechal pár dní u mě. Sliboval jsem, že mu je pak pošlu, když bude chtít, ale nezbaštil mi to.“

„Proč ne?“

„Netuším, možná mi to vyčetl z obličeje. Když máte vlastní děti, něco se ve vás změní.“ V jednom oku se mu zaleskla slza. „Odletěl do Států v domnění, že policie zavětřila jeho stopu a Prouseovi nařídil, aby za ním dívky poslal prvním možným letadlem. Tehdy je Barry Rew viděl jet na letiště. Ten neschopný rybář. Ještě než odjely,“ otřel si oko prstem, „přísahal jsem Annabel, že to napravím.“

Pohlédl jsem na něj. „Jak?“

„To už je teď jedno.“

„Jak jste to chtěl napravit, Rocastle?“

„Na tom už nezáleží.“

„Ovšemže zál–“

„Zklamal jsem je!“ zařval na mě a okamžitě sklopil hlavu a podíval se do země. „Obě jsem zklamal. Nedokázal jsem to napravit. A teď jsou mrtvé.“

Nechal jsem mu chvilku na vzpamatování. „Víte, kde jsou pohřbená těla?“

Viděl jsem jen temeno jeho hlavy a matný odraz tváře ve vodě. Dlouho neodpovídal, až nakonec – potichu – zamumlal: „Vyhlídka.“

„Vyhlídka? Jak to myslíte?“

„Tam jsou pohřbené.“

„To je nějaké místo v poušti, jak říkal Cornell?“

Znovu přikývl.

„Je to někde u Vegas?“

„Nevím.“

„A jak o něm tedy víte?“

„Zaslechl jsem je, když se o něm bavili.“

„Koho?“ nechápal jsem. „Kdo jsou oni?“

Podíval se na mě… a zvedl zbraň.

„Neohrozím budoucnost svých dětí.“

Namířil na mou hruď. Zastavil jsem se a zvedl ruce. Instinktivně jsem se uchýlil k racionální diskuzi. Rocastle uvízl kdesi mezi pocitem viny a přijetím skutečnosti a já mohl jeho zranitelnost využít, abych ho přesvědčil. Natáhl jsem k němu paži.

„Vaše děti budou v pořádku, slibuju.“

Začal kroutit hlavou. „To, co jsem vám řekl, se nikdy nesmí dostat na veřejnost. Nechci dát nikomu šanci, aby se mstil na mých dětech. Rozumíte? Vy na to musíte přijít.“

„Přijít na co?“

Ještě krok a budu u něj.

„Přijít na co, Coline?“

„Tohle je konec,“ zašeptal.

„Není to konec.“

„Je konec!“

Pohnul zbraní doprava a vypálil nad moje levé rameno. Kulka mě minula tak těsně, že jsem cítil závan větru kolem ucha. Zapotácel jsem se a připravil se na další ránu. Jenže žádná nepřišla.

Pohlédl jsem na něj. V očích se mu leskly slzy.

„Je po všem,“ zamumlal poraženecky. Otíral si oči, ačkoli se mu z nich řinuly další potoky slz, sklonil zbraň a potom se na mě podíval. „Dnes ráno jsem na účet v bance uložil tři sta čtyřicet pět tisíc liber. PIN je čtyři-nula-čtyři-sedm. Kartu jsem dal do malé obálky a podstrčil vám ji pod dveře.“

„Proto jste chtěl, abych jel domů?“

Přikývl.

Nečekal tam na mě McInnes. Čekala tam karta.

„Vím, že mi nic nedlužíte,“ pokračoval a z očí mu kanuly další slzy, „rozhodně ne potom, co jsem udělal. Ale moje děti…“ Došla mu slova a přes pláč už nedokázal mluvit. Pomalu mi docházelo, kam tím míří a proč mi nechal tu kartu. „Moje děti si nezaslouží trpět za to, co jsem udělal já.“

„Coline, poslouchejte mě: můžeme to spolu vyřešit.“

„Dejte tu kartu mojí ženě. A řekněte jí, že mě to mrzí.“

„Rocastle!“

Rozběhl jsem se k němu, protože jsem věděl, co bude následovat. Podíval se na mě, tvář zmáčenou slzami, a čas se náhle zpomalil. V ten krátký moment, který zdánlivě trval mnohem déle, mi ještě pohledem předal poslední bezeslovnou prosbu: Jestli to pro mě uděláte, řekněte mým dětem, že jsem byl vším, čím mě chtěly mít.

Potom si přiložil hlaveň k ústům.

A stiskl spoušť.
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Emily zamkla auto a přešla po příjezdové cestě k předním dveřím. Nechal jsem otevřeno, aby mohla vejít rovnou dovnitř. Z kuchyňského okna jsem vyhlédl na pláž, koupající se v chladném světle jasného podzimního dne. Na stole přede mnou ležel můj blok, ale všechno jsem už věděl. Viděl jsem jejich těla na vlastní oči. Ten obrázek se mi vypálil do paměti: stržení dvojité zdi, mrtvoly ukryté za falešným panelem a pach rozkladu. Do tmy vylétly mouchy a další hmyz vypadl ven a ve stojaté vodě okamžitě pochcípal. Vytáhl jsem těla ze zdi a roztrhl igelit. Poklekl jsem vedle nich a při pohledu na jejich mrtvé, skelné oči mě přepadl hluboký smutek. Měl jsem pocit, že jsem je zklamal. Sice jsem Paula a Carrie našel, přesně jak jsem Emily sliboval, ale přesto ve mně přetrvávala hořká pachuť selhání. Pokud se mé pátrání již dříve proměnilo ve smuteční pochod, nyní – na konci – to byl pohřeb.

Otíral jsem stěny a všechny povrchy a snažil se vymazat pozůstatky své účasti na tom masakru. Vzpomněl jsem si na Emily a uvědomil si, že se vyplnila moje nejhorší noční můra – musel jsem jí předat zprávu o smrti jejích blízkých. Těla Paula a Carrie jsem našel, ale neměl jsem nejmenší ponětí, co se stalo s dívkami, tudíž jsem si nebyl jistý, co jí vlastně mám říct. Nemohl jsem se vydat do Ameriky a tam naslepo kopat v poušti. Současně jsem ale britské policii nemohl prozradit, co jsem vypátral, protože bych zároveň musel přiznat, že jsem byl přítomen tomu, když Rocastla a Cornella potkal jejich konec. Zanedlouho jsem byl hotov a vyšel jsem ze zříceniny do noci. Do tváře se mi opíral chladný vítr a déšť mezitím přešel v jemné mrholení. Pohlédl jsem ke Cornellově lodi a spatřil další tělo z Farnmooru.

Vraždu Cartera Grahama nikdo nenahlásil, protože Rocastle to tam po mém odjezdu uklidil. Tentokrát to ale jen tak nevyšumí. Zvažoval jsem možnost anonymně zavolat na policii a potom mi došlo, že přesně to musím udělat i ohledně těch dívek – kontaktovat lasvegaskou policii, pokusit se je přesvědčit, aby zahájili pátrání po Annabel a Olivii, předat jim veškeré informace, které o tom mám – včetně Vyhlídky – a zároveň zůstat v anonymitě. Potom rychle zavěsit a doufat, že jim to bude stačit.

Teprve potom by mohla rodina Lingových najít klid a skončit znovu pohromadě.

 

Po chvíli jsem už nevěděl, co jí říct. Emily seděla u kuchyňského stolu, na tvář jí dopadaly sluneční paprsky, pronikající dovnitř oknem, a plakala. Neexistují slova, jimiž byste mohli člověku pomoct znovu vybudovat svět, který se mu právě rozpadl před očima, proto jsem ji ani nezatěžoval bezvýznamnými frázemi. Jen jsem ji vzal za ruku, držel ji a nechal truchlit pro rodinu, kterou milovala nade vše na světě.

Plakala tak dlouho, až se zdálo, že se zmenšila – jako by z ní spolu se vzduchem vyprchala i životní energie. Nakonec pomalu vysunula dlaň z mé.

Vstal jsem a přešel ke dřezu, kde jsem naplnil konvici a znovu ji postavil na sporák. Na poličce po mé pravé ruce ležela hnědá obálka s platební kartou a Carriiným USB diskem. Ještě jsem se nerozhodl, co s nimi udělám. Pokud těch tři sta čtyřicet pět tisíc liber pocházelo od Cornella, pokud to byla odměna za Rocastlovy služby, pak to byly krvavé peníze. Chtěl zajistit budoucnost svých dětí tím, že jiné lidi připravil o život. Jenže za to jeho děti nemohly.

„A co Annabel a Olivia?“

Přikývl jsem. O Cornellovi a Kalbovi jsem jí neřekl. Nedostal jsem se k tomu, protože náš rozhovor velmi záhy ukončil její pláč. Základní fakta ale už znala: všichni byli po smrti. Unesl je muž, který se za každou cenu snažil udržet v tajnosti identitu masového vraha; rodina byla hned na počátku rozdělena; a nyní, o deset měsíců později, ležela jejich těla v zemi na opačných stranách zeměkoule.

„Zavolám na policii v Las Vegas.“

„Ty…“ Zarazila se a otřela si oči. „Ty tam nepojedeš?“

„Nejsem si jistý, že by to k něčemu bylo,“ řekl jsem tiše. Jen bych tam bezcílně bloumal. Sotva jsem se z Miln Cross vrátil domů, sedl jsem k počítači a pokusil se vyhledat Vyhlídku, ale v celých Spojených státech nebylo jediné město s tímhle jménem. Netušil bych, kde začít. Ve Vegas jsem byl naposledy před pěti lety a Nevadu jsem za celý život navštívil jen třikrát. „Policii ten název možná bude povědomý. Znají tu oblast. Budou vědět, kde hledat.“

Zakroutila hlavou. „Musíš jet.“

„Nemůžu, Emily. Je mi to líto.“

„Musíš tam jet,“ zopakovala a z očí jí vytryskly další slzy. Neutěšoval jsem ji, zkrátka jsem počkal, dokud se ta vlna hněvu a bezmoci nepřežene.

„Najdou je,“ ujišťoval jsem ji, ale i mně ta slova zněla prázdně.

„Prosím.“

Žádné prosby mě nemohly přimět k tomu, abych se vydal přes oceán, a doufal jsem, že to Emily z mého mlčení pochopí. Konvice začala pískat a do prostoru nad našimi hlavami se vznesly obláčky páry. Znovu se rozvzlykala. Naplnil jsem kávovar čerstvou vodou a přidal dvě lžíce kávy.

„Paul a Carrie…“

Otočil jsem se k ní. „Co prosím?“

Vzhlédla ke mně. Slzy jí na tvářích vytvořily slané brázdy připomínající stopy pneumatik na bitevním poli, a její výraz mi cosi připomněl – byl stejný jako onehdy, když jsem se ptal, proč Paul a Carrie čekali s druhým dítětem tak dlouho. Opět jsem měl pocit, že přede mnou Emily cosi skrývá.

„Paul a Carrie…“ Zarazila se. Popotáhla. Otřela si oči. „Když ses mě zeptal, proč tak dlouho odkládali druhý pokus o umělé oplodnění, já…“ Odmlčela se, ale já si to domyslel. Lhala mi. „Nevěděla jsem, jak ti to říct.“

„Říct mi co?“ Do hlasu se mi vloudil podrážděný podtón. „Jestli jsi přede mnou něco tajila, celou tu dobu…“

„Netýká se to jejich zmizení.“

Zamračil jsem se. „Tak o co jde?“

„Zajímalo tě, proč je mezi holkama tak velký věkový rozdíl.“ Pohlédla na svou ruku položenou na stole. Nedokáže se mi ani podívat do očí. „Lhala jsem ti,“ zašeptala. „Olivii měli díky umělému oplodnění. Annabel ne.“

„O čem to mluvíš?“

„Všechno, co jsem ti řekla o tom, jak nemohli sehnat asijského dárce, jak v osmdesátých letech ještě nebyla technologie tak pokročilá – vymyslela jsem si to.“

„Proč?“

Konečně ke mně zvedla oči. Leskly se v nich slzy, ale tentokrát nebyl důvodem smutek nad ztrátou sestry. „Zoufale si tehdy přáli dítě,“ spustila hlasem zhrublým pláčem, „ale Paul měl nějaké problémy a umělé oplodnění se jim nedařilo. Zkoušeli to znovu a znovu – asi sedmkrát nebo osmkrát – a pokaždé selhalo. Mysleli, že nikdy děti mít nebudou.“

Polkla a v pokoji se náhle setmělo, jak se po obloze přehnal mrak.

„A potom jsem otěhotněla.“

„Cože?“

„Byla to hloupá chyba. Hloupá. Brala jsem prášky tak dlouho – mechanicky, rutinně. Každý den, aniž bych nad tím uvažovala. A pak… jsem zapomněla.“

Najednou do sebe všechno zapadalo. Proč se o té rodině zmiňovala, jako by byla její součástí, znala jejich každodenní rutinu, největší důvěrnosti, i to, jak mluvila o Annabelině nehodě. Všichni jsme byli v naprostém šoku. Těžko se to popisuje. Neustále jsem se musela přemáhat, abych před ní nebrečela. Vždy o ní mluvila jako matka o dceři. A také to vysvětlovalo, proč se Annabel Paulovi ani trochu nepodobala.

Vysvětlovalo to všechno.

„Měla jsem zkoušky a bylo toho na mě moc – proto jsem na pilulku úplně zapomněla. Určitě si pamatuješ, jak mě škola a studium dokázaly stresovat. Jenže jsem věděla, že když budu mít dost dobré známky, dostanu se na Cambridge.“

Podíval jsem se na ni. „Počkej, tohle se stalo před vysokou?“

Znovu přikývla a její výraz se změnil, jako by hledala ta správná slova. Do očí jí vyhrkly slzy. „Bylo mi sedmnáct,“ zašeptala.

A v tu chvíli mi to došlo.

„Annabel je tvoje dcera, Davide.“




ČÁST PÁTÁ
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Letadlo zahájilo sestup k McCarranovu letišti ve dvě hodiny místního času. Strávil jsem ve vzduchu deset hodin a celou tu dobu jsem se snažil prospat, ačkoli se mi to příliš nedařilo, protože se mi hlavou neustále honila spousta myšlenek. Potřeboval jsem být po přistání čilý. Netušil jsem, kam mám jet, ani kde začít, ale o to víc mi to muselo myslet jasně a efektivně. A přesto jsem měl pocit, že na mě všechno padá.

Jakýkoli chvilkový pocit radosti, který jsem dokázal vymáčknout z Emilyina překvapivého odhalení, rychle pominul. Prohlížel jsem si fotky Annabel a Olivie a věděl jsem, že pokud se mi vůbec podaří je najít, bude to stejné jako s Paulem a Carrie. Byl jsem Annabeliným biologickým otcem, ale tím to končilo. Pravdu znali jen Paul, Carrie a Emily, a pouze Paul a Carrie se mohli nazývat Annabelinými rodiči. Takže při myšlence, v jakém stavu ji asi najdu, jsem necítil zuřivou, srdcervoucí bolest otce. Tím jsem nikdy nebyl. A ani nebudu. Namísto toho mě svíral hluboký a bolestivý zármutek. Lítost. Nikdy nedostanu šanci si s ní promluvit, vysvětlit jí, kdo jsem a proč by ji to mělo zajímat.

Protože byla pryč.

A nikdy se nevrátí.

 

Z pokoje v Bellagiu jsem měl výhled na CityCentre, hlouček mrakodrapů za devět miliard dolarů vybudovaný na plácku o rozloze sedmdesáti šesti akrů, který tady při mé poslední návštěvě ještě nebyl. Tyčily se k brzkému soumraku a jejich skleněný a neonový dekor zářil proti blednoucí pouštní obloze. Po sprše jsem se k oknu vrátil a Las Vegas vypadalo opět jinak – obrovský, přeplácaný lunapark nyní nahradila symfonie umělých světel. Prozkoumal jsem minibar, otevřel si lahvičku bourbonu a sledoval celé panorama ze stínů svého pokoje.

Po pár hodinách – když jsem se aklimatizoval a trochu vzpamatoval – jsem sjel výtahem do patra s kasinem. Nad hracími stoly se skláněly skupinky mužů a u automatů vedle sebe vysedávaly starší manželské páry. Po mé pravici stály stovky strojů na videopoker, ale nikdo ho právě nehrál, a tak obrazovky jen tak blikaly a z reproduktorů se ozývaly reklamní hlášky. Po levici jsem měl vyvýšenou platformu a na ní bar, ohraničený zakřiveným, mahagonovým zábradlím. Zamířil jsem tam, objednal si pivo a pak se posadil hned vedle hlavní uličky v kasinu. Míjeli mě turisté v šortkách a tričkách – někteří byli na cestě pryč a táhli za sebou kufry, jiní právě vstupovali dovnitř a přepočítávali si hrací žetony. Jakmile přede mnou přistálo objednané pivo, dolehlo na mě vyčerpání. Pořádně jsem se nevyspal už pět dní – a teď jsem se navíc trpěl pásmovou nemocí a hodlal ji zapít alkoholem.

Snažil jsem se zaměřit myšlenky na cíl své mise – vytáhl jsem mapu koupenou na letišti a rozložil ji na stole. Pokud byly dívky pohřbené na místě zvaném Vyhlídka, rozhodně to nebylo jeho oficiální označení. Ráno – s trochou štěstí i vyspaný – jsem si plánoval pronajmout auto a zajet do budovy lasvegaské policie na Sunrise Avenue, která byla od Bellagia vzdálená zhruba šestnáct kilometrů na severovýchod. Silně jsem pochyboval, že se dovolám jakékoli pomoci, ale pokud si tam na mě někdo najde čas, třeba alespoň získám představu, kam bych se měl obrátit a kde začít. Možná to jméno někdo už dříve slyšel. Při troše štěstí taky mohlo už v minulosti být spojeno s nějakým jiným zločinem.

Nebo narazím na slepou uličku.

Zatlačil jsem tu myšlenku do pozadí, napil se piva a rozhlédl se po kasinu. Nemohl jsem začít nikde jinde. Tady se sjížděla skupinka boháčů z celého světa, naposledy před pár dny. Tady Cornell přišel ke svému jmění; byl to středobod jeho vesmíru. Pokud existovala nějaká cestička z drobečků, první se musel nacházet v Bellagiu.

Stačilo zjistit kde.

 

Zdálo se mi o tom, že sedím u oken hotelu, který jsem nepoznával, a hledím ven na poušť. Neviděl jsem žádné hotely, budovy ani silnice. Jen rozsáhlou, nekonečnou masu vyprahlé půdy, jíž křižovaly praskliny v zemi a zdobily hloučky opuncií rozeseté namátkou kolem, jako by spadly z nebe. Mezi nimi jsem zahlédl dva kříže z vyběleného dřeva, kolem nichž se tetelil horký vzduch. Byly zabořené hluboko do země a každý nesl jedno jméno.

Annabel.

Olivia.

Zvedl jsem se, přistoupil k oknu a prsty přejel po skle. Snažil jsem se jím projít, dostat se k nim a začínal jsem propadat bezmoci a zoufalství, když tu mi kdosi položil ruku na rameno. Těsně u ucha jsem zaslechl hlas: Je to v pořádku. Ony jsou v pořádku. Odešly na lepší místo.

Byla to Derryn.

Otočil jsem se, ale zmizela.

A stejně tak ty hroby.
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Dalšího rána jsem se probudil chvíli před sedmou. Spal jsem jen pět hodin, ale zato nepřetržitě, a ihned jsem se cítil lépe, třebaže mě pořád trochu sužoval časový posun. Osprchoval jsem se, oblékl a zamířil do Pool Café v přízemí. Bylo brzy a teplota dosahovala zatím jen třinácti stupňů, takže se v bazénu nikdo nekoupal, a nepotkal jsem ani žádné hosty opalující se na lehátkách. Slunce však svítilo a předpověď slibovala třiadvacet stupňů, což znamenalo, že tady nebude prázdno příliš dlouho.

Objednal jsem si steak s vejci a toast navíc a s pohledem na Annabelinu fotografii jsem dopil první kávu. Obrázky obou dívek jsem nyní nosil v peněžence, oříznuté do velikosti fotek na pas. Fotka Olivie byla hned vedle sestry. V ruce svírala plyšáka Mickey Mouse, kterého u ní viděl i Barry Rew, když je Prouse vezl na letiště v centru Londýna. Uložil jsem si jejich fotografie jako připomínku toho, proč jsem zde. Motivaci jsem nepotřeboval, ale vzpruhu ano. Netušil jsem, jak dlouho to bude trvat. Mohl to být den. Měsíc. A také se mohlo stát, že odjedu, aniž bych je našel.

Číšník přinesl mou snídani, jenže mě mezitím přešla chuť. Před očima se mi odvíjel příběh jejich posledních dní. Přestože se mi podařilo ho potlačit, nedokázal jsem vypnout ozvěnu Cornellových slov, jež mi bez ustání zněla v uších: Rozřezal jsem je na kusy a pohřbil v poušti.

Vytáhl jsem mapu, kterou jsem si pořídil předchozího dne, a ote vřel ji. Zobrazovala širší okolí Las Vegas – na východě sahala až k přehradní nádrži Mead, na severu k hoře Gass Peak, na západě k národnímu parku Red Rock Canyon a na jihu k přírodní rezervaci Sloan Canyon. Mohavská poušť se táhla přes Kalifornii, Utah a Arizonu, ale tenhle úsek byl v tuto chvíli ambiciózní dost. Jednalo se o nehostinnou a pro mě zcela neznámou oblast o rozloze necelých dvou tisíc kilometrů čtverečních.

Pohřbil jsem je v poušti.

Cornellova slova mi cosi mlhavě připomněla, avšak nedařilo se mi to správně uchopit, a kdykoli jsem se snažil tu myšlenku vyprostit z temnoty podvědomí, opět mi unikla.

„Jakpak se dnes ráno máte, pane?“

Vzhlédl jsem.

Muž stojící vedle stolu právě kýval hlavou k mému nedojedenému talíři se steakem a vejci. Mohlo mu být kolem čtyřiceti, byl štíhlý a upravený. Měl na sobě zelenou košili, džíny a pár hnědých bot. Na nose mu seděly sluneční brýle, ale stál zády ke slunci, které vrhalo paprsky podél okraje třiatřicetipatrové jižní věže hotelu a přímo skrz skla, takže jsem jeho oči i tak viděl – přejížděl pohledem od mé snídaně přes mapu až k otevřené peněžence s fotkami Annabel a Olivie.

Prudce jsem ji sklapl.

„Dobře, díky.“ Rozhlédl jsem se a spatřil číšníky obsluhující jiné stoly. Nepatřil k nim. „Jak se daří vám?“

Za jeho zády se k nebi tyčily tři do oblouku postavené budovy hotelu Vdara a slunce tančilo na jejich oknech. „Já se mám fajn,“ odvětil. „Vy jste Angličan?“

Přikývl jsem.

„Paráda. Jste tady na konferenci?“

Začal jsem skládat mapu. „Tak nějak.“

„To zní záhadně.“

„Ani ne. Prostě tady mám nějaké zařizování.“

„Ovšemže ano.“ Pořád stál na místě. „Máte mapu i fotky, teď už potřebujete jen přesné místo.“

Střelil jsem po něm pohledem. Natočil se trochu doleva, takže kolem něj slunce nyní pronikalo v jiném úhlu a jeho brýle byly dokonale tmavé a neprostupné. Jeho oči jsem už neviděl.

„Co jste to řekl?“

Rozhlédl se, jako by se chtěl ujistit, že ho nikdo neuslyší, a potom se posadil. „Jste dost daleko od domova, pane Rakere.“

Zná moje jméno. „Kdo jste?“

„Zainteresovaná osoba.“

„Zainteresovaná v čem?“

„Víte,“ pokračoval, aniž by odpověděl, „tohle není vaše hřiště. Tahle maska drsňáka je vám tady na nic. Nevím, jak to děláte u vás v Anglii, ale tady nestrkáme nos tam, kde o něj nikdo nestojí.“

„Vždyť jsme v Americe. Tady strká každý všechno všude.“

Poprvé se usmál. „Velmi vtipné.“

„Pracujete pro Cornella?“

Mlčel, ale to jméno evidentně znal.

„Budu to brát jako ano.“ Odstrčil jsem talíř se zbytkem steaku a vajíček stranou a naklonil se k němu přes stůl. „Být vámi, tak bych od něj v nejbližší době žádný telefonát neočekával.“

Zamračil se.

„Ve skutečnosti mu nejspíš právě na pitevně převažují srdce.“

Jeho nehybnost jasně kontrastovala s pulzujícím životem hotelu – rozesmáté dívky na rozlučce se svobodou, partnerské dvojice, podnikatelé kontrolující displeje mobilních telefonů.

„Je po všem, příteli,“ zašeptal jsem. „Váš šéf se už nevrátí. Tenhle měsíc budete bez výplaty. Tak co kdybyste mi rovnou prozradil, kde jsou ty dívky pohřbené?“

Zvedl ruku a sundal si sluneční brýle. Evidentně se trochu vzpamatoval, protože jeho tmavé, netečné oči neodrážely jedinou myšlenku. Odložil brýle na stůl a přejel pohledem po bazénu a jižní straně hotelové věže. Zvažoval další krok. Král byl mrtev a jeho dvorní šašci teď zmateně pobíhali kolem.

„Řeknete mi to,“ prohlásil jsem sebejistě a on sebou při zvuku mého hlasu trochu trhnul, jako by na okamžik přestal vnímat všechen ten ruch kolem – snídající hosty, letadla na obloze i auta na dálnici. „Ať tak či onak.“

Konečně na mě pohlédl. „Jste tu sám.“

„Ale mám dostatečnou motivaci.“

„Co je vám po nich?“

„Znamenají pro mě všechno.“

Přikývl a z výrazu jeho tváře bylo zřejmé, že se rozhodl mi ustoupit. Měl jsem pocit, jako bych v jeho očích spatřil záblesk svědomí a sebereflexe. Myslel jsem, že si v duchu přehrává utrpení a bolest, jež na rozkaz šílence přinesl svým obětem.

Jenže jsem se mýlil.

Protože on pro Cornella nepracoval.

„Pane Rakere,“ řekl. „Já jsem Carlos Soto.“
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Následoval jsem ho pryč z města v Dodgi Challanger, který jsem si v hale hotelu pronajal od společnosti Avis. Zahnuli jsme na sever podél Las Vegas Boulevardu, skrz kaňon monolitických kasin a pak jsme opustili část popisovanou v turistických průvodcích a ocitli se v hájemství zchátralých svatebních kaplí, jednopatrových supermarketů a striptýzových klubů, kam se návštěvníci města obvykle ani neodvážili.

Na křižovatce s Charleston Boulevardem – rovnou šestiproudovou třídou, která protínala celé Las Vegas – jsme odbočili na západ a nechali město za sebou. V dálce před námi se tyčilo pohoří Spring Mountains, jehož působivé štíty vrhaly stíny na údolí pod sebou. Soto hodil blinkr a upozornil mě, že se svým Fordem Expedition sjede ze silnice k bistru po pravé straně.

Uvnitř jsme si našli box v zadní části, on si objednal snídani, já požádal jen o kávu. V Bellagiu mi toho už moc neřekl; jen že si mě po našem hovoru proklepl, a když předchozího večera procházel kasino, všiml si mě v baru.

„Myslel jsem si, že nakonec přiletíte,“ poznamenal.

„Vždyť mě vůbec neznáte.“

„Vím toho dost.“

„Co například?“

Pokrčil rameny. „Vím, že jste ten typ.“

„Typ?“

„Ten, co nedokáže nechat věci plavat.“

Na okamžik jsme ztichli, číšnice před nás položila hrnky a nalila nám kávu. Jakmile zmizela z doslechu, změnil jsem téma. „Proč jste mě sem zavezl?“

„Chtěl jste najít hroby těch dívek.“

„V bistru asi nebudou.“

Podíval se z okna, směrem ke Spring Mountains. „Určitě vám nemusím vyprávět svůj životní příběh. Nejspíš už ho znáte. Pracoval jsem dlouho u policie, ale začalo to na mě doléhat. Taky jsem neuměl nechat věci plavat. Když se u krajnice najde oběť s hlavou rozmašírovanou na padrť, většina poldů to zvládne rozdýchat. Ne že by byli necitliví, jen se časem naučí od toho odpoutat, neprožívat to. Aspoň se to tak povídá.“ Obrátil se zpět ke mně se smířeným výrazem v očích. „Já se to nikdy nenaučil. Nedokázal jsem to vypnout. A tak jsem přijal nabídku dělat v Bellagiu. Bylo to fajn. Slušný plat. Pohodová práce. Dokud se neobjevil Cornell s těmi svými zazobanci. Tehdy šlo všechno do háje.“

„Jak to?“

„Chtěl po mně, abych mu sehnal nějaký záznam z hotelu. Jednomu členovi té jeho skupinky z pokoje ukradli laptop.“ Pozoroval mě, jako by se snažil vypátrat, jestli to pro mě má nějaký význam. Nehnul jsem ani brvou: mluvil o Schiltzovi. „Nelíbilo se mi to, ale věděl jsem, že ho nemůžu odmítnout. Kasino mělo díky němu nehorázné výdělky, a navíc on byl tak…“ Zakroutil hlavou a znovu se zahleděl do prázdna. Vím, jaké slovo hledal: něco, čím by Cornella popsal, aby vystihl způsob, jakým se pohyboval, a zlověstnou atmosféru, kterou kolem sebe šířil. „A tak jsem to udělal. Jenže tehdy se probudila ta moje nešťastná povaha – nemohl jsem to nechat být.“

„Takže jste po něm šel?“

„Ne, ne tak docela.“ Odmlčel se a v dlaních převaloval hrnek s kávou. „Celé to smrdělo. Chlápek, kterému ukradli ten počítač, to nenahlásil. Znáte jediný důvod, proč by to někdo neohlásil? Pak tady byla ta žena, co se mu vloupala do pokoje – prostitutka, která nějakou dobu seděla v base v Kalifornii. Vypařila se. Nezůstala po ní ani stopa. Potom ten její frajer, přítel, kolega, spolupachatel, nebo co vlastně byl. O něm se vědělo víc, protože měl dost pestrý rejstřík. Našli ho na parkovišti kousek od East Flamingo Road s bodnou ránou v krku. Připadá vám snad něco z toho normální?“

„Dokázal jste to spojit s Cornellem?“

„Já?“ Zakroutil hlavou. „To není v mé moci. Řídím bezpečáky v kasinu, ne oddělení vražd. K takovým informacím nemám přístup.“

„A co vaši přátelé u lasvegaské policie?“

Nevesele se usmál. „Jací přátelé?“

„Spálil jste mosty?“

„Ne. Tak to nebylo. Myslel jsem, že tam mám spoustu dobrých přátel. Zvednout telefon a zavolat jim bylo to první, co mě napadlo. Jenže jsem se nikam nedostal. Ticho po pěšině. Lidi, kterým jsem důvěřoval, mi neodpovídali na vzkazy. Dokonce mi ani nezavolali, aby mi řekli, že nic nenašli. A když příště dorazili boháči do města, rozhlédl jsem se po místnosti a zachytil Cornellův pohled. Zíral na mě s divným výrazem a mně došlo, že přesně ví, co dělám. A ne proto, že by mi četl myšlenky – někdo mu to prásknul.“

Podplácel policii.

Stejně jako v Británii.

„A tak jsem tu prostitutku přestal hledat a přestal jsem se vyptávat na ten ukradený laptop. Nechtěl jsem skončit tam.“

Kývl směrem k poušti. Jeho výraz se mi ale nějak nezdál. Ne, že bych mu nevěřil, právě naopak. Jen ke konci mi na jeho přiznání cosi nesedělo – podle mě se toho případu nevzdal.

„Takže nevíte, kde jsou ty dívky pohřbené?“

Pohlédl na mě, jako by se nemohl rozhodnout, jestli mi bude plně důvěřovat. „Sledoval jsem Cornella denně, celý měsíc. Od poledne do tří vysedával vždycky u bazénu a rutinu porušil jen jednou, když jel na letiště v Hendersonu. Tam obvykle vyzvedával většinu těch svých zbohatlíků – Henderson slouží vesměs k obchodní přepravě.“

Sotova vejce Benedikt dorazila.

Počkal, dokud servírka neodešla.

„Každý den používal k cestě do města a ven stejnou trasu,“ pokračoval a vidličkou ukázal na Charleston Boulevard. „Tuhle trasu. Dál do pouště jsem ho nikdy nesledoval, protože by mě tam velmi rychle odhalil.“ Odmlčel se a vidličku a nůž držel v obláčku páry nad horkým jídlem na talíři. „Kromě středy, kdy se zastavoval u lékárny zhruba dva kilometry zpátky.“

Soto se pustil do jídla. Myšlenka na to, jakou roli hrála lékárna v Cornellově rutině, ho evidentně stále trápila, protože zadumaně nakrčil čelo. Vyhlédl jsem do pouště a v hlavě se mi zformovala myšlenka.

Kalb byl starý muž.

Co když byly ty léky pro něj?

„Jednou,“ pokračoval Soto, „jsem si vzal taxíka a řekl jsem řidiči, aby tam počkal. A potom, když Cornell projel, jsme se vydali pouští za ním.“ Pomalu žvýkal a pozoroval mě a já si uvědomil, že tohle je ten moment, ke kterému jsme směřovali. „Využíval Charleston Boulevard k tomu, aby se dostal na jednu starou důlní cestu, na úpatí hor. Mířil nahoru, do kopců.“

V tu chvíli jsem si vybavil, co mi Cornell řekl v Miln Cross – přesně to jsem se snažil vydolovat z paměti toho rána u snídaně. Odvezl jsem je obě do kopců.

Odvezl jsem je obě do kopců.

A potom jsem je rozřezal na kusy a pohřbil v poušti.

Do kopců.

„Na jakou cestu to jel?“

„Nemá jméno, ale je to jedna z odboček v místech, kde se Charleston narovnává. Je tam tak dva tři kilometry dlouhý úsek, kdy silnice pořád stoupá a klesá. Pak končí zelenou branou. Víc jsem neviděl.“

Oba jsme se podívali z okna.

„Tam je Vyhlídka,“ zašeptal jsem.
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O patnáct minut později jsem zastavil vedle zelené brány pod nekonečným modrým nebem. Takhle daleko od města jsem byl v poušti úplně sám. Žádná auta. Naprosté ticho.

Vystoupil jsem z dodge, přešel k bráně, zvedl západku a otevřel ji dokořán. Cesta za ní se stáčela doleva a ztrácela se v kopcích. Bylo poledne. Slunce stálo vysoko na bezmračné obloze a barvilo všechno do rozličných odstínů oranžové – od sytého a jasného jako při soumraku až po zahnědlý a měděný na spálené a vyprahlé zemi.

Vyrazil jsem po cestě do kopců. Las Vegas se mi brzy ukrylo za horou a obrysy údolí se slily v jedinou nerozpoznatelnou plochu plnou pískově zbarvených teček. Po necelých dvou kilometrech se silnice svažovala doleva a z obou stran ji lemovala rudá skála připomínající tunel bez střechy. Po chvíli se objevily sežehnuté topoly, které se tyčily nad cestou, a vzápětí jsem se vynořil na kruhovém plácku obklopeném stromy a sutinami. Přímo přede mnou, jako by byla vsazená mezi dvě skály, stála brána.

Z místa, kde jsem stál, jsem na poušť neviděl, ale když jsem vystoupil a přešel k bráně – necelé dva metry vysoké a zajištěné visacím zámkem – viděl jsem, že se cesta svažuje dolů a kopíruje záhyby na druhé straně hory, kde se ztrácí z očí. Další skalnatý tunel, který byl téměř zrcadlovým odrazem toho, jímž jsem právě projel, zakrýval výhled na údolí, ale rozpoznával jsem části Las Vegas a předpokládal, že dál po cestě ho uvidím i celé.

Rozhlédl jsem se.

Silnice byla opuštěná, odlehlá a – s výjimkou ptačího cvrlikání – ztichlá. Taky tady bylo chladněji; tak o čtyři pět stupňů míň než na úrovni pouště. Vytáhl jsem z auta bundu, zamkl ho a zamířil zpět k bráně. Visací zámek vypadal nově. Brána byla starší, ale pořád dost pevná na to, aby odradila nezvané hosty.

Neměl jsem s sebou paklíče.

Takže mi zbývala jediná varianta.

Skočil jsem na přední stranu brány a nohama se zapřel o pletivo. Prohnula se pod mou vahou a trochu se rozkývala, ale i tak jsem ji přelezl za necelých deset vteřin.

Jakmile jsem došlápl na druhé straně, vydal jsem se po staré důlní cestě mírně vpravo a skrz další skalnatý tunel. O pět minut později jsem se z něj vynořil ven a najednou jsem měl Las Vegas jako na dlani. Vzdušnou čarou pár kilometrů daleko, ale zato devět set metrů pode mnou.

Dechberoucí výhled.

Před sebou jsem uviděl stěny budovy v barvě písku.

Stála na rovince a ze všech stran ji obklopovala rudá skála, téměř jako přírodní zeď, a skupinky topolů. Kdybych se k ní přiblížil z jakéhokoli jiného směru, nikdy bych si jí nevšiml. Popošel jsem blíž a lépe si ji prohlédl. Jednalo se o velkou jednopatrovou stavbu se šikmou, korálově zbarvenou střechou. Z boku byla dvě okna a vzadu terasa s dřevěnou podlahou, podpíraná dvěma sloupky, z níž měli obyvatelé domu výhled na město. Po celém obvodu byla ohraničená ručně vyřezávaným zábradlím.

Čím blíž jsem byl, tím víc se mi místo zdálo povědomé. Jako bych ho už někdy viděl. Konečně se přede mnou vynořila celá přední část domu: další okna a přední veranda, jejíž zábradlí vzhledově kopírovalo to na terase. Pokračoval jsem dál, podél přední verandy k místu, kde se cesta svažovala po svahu hory, a spatřil jsem i druhou stranu domu. K mému překvapení zde stál jakýsi přístavek – bílý, strohý, bez oken a bez dveří, přístupný jen z domu. Zdálo se, že je postavený o metr nebo metr a půl níž po svahu. Vrátil jsem se k domu a vstoupil na verandu.

Otočil jsem klikou a zkusil, jestli není zamčeno.

Dveře odskočily z rámu.

Hned za nimi se nacházel dlouhý, úzký pokoj, vyvedený v tmavém dřevě a rozdělený na dvě části metr osmdesát širokým cihlovým krbem, který sahal až ke stropu. Ležela v něm hromádka popela. Naklonil jsem se do místnosti. Vlevo byly schody dolů, pravděpodobně do toho přístavku. Na jejich konci jsem viděl zavřené dveře. Přede mnou se pokoj táhl až dozadu k terase. Po obou stranách krbu stály pohovky a na zdech visely police s knihami a DVD a také televize. Napravo jsem spatřil patero dveří.

Působilo to jako stará lovecká chata, ale mnohem moderněji zařízená. Podlahy byly z nádherného, leštěného dubového dřeva a ležely na nich drahé koberce, a navíc dům oplýval mnoha technologickými výdobytky – blu-ray přehrávač, špičkové ozvučení a také satelit, protože tak daleko od města určitě nebylo k dostání kabelové připojení.

Zaslechl jsem zvuk. Zabzučení.

Přicházelo z chodby.

Vstoupil jsem do obýváku. První dveře napravo vedly do kuchyně, která byla stejně jako obývací pokoj spojená s terasou. Následovaly tři ložnice s koupelnami. Jedna koupelna zvlášť. Jedna ložnice byla prázdná. Dokonce v ní nebyl ani koberec. Ostatní dvě už vypadaly zabydleněji – jedna přetékala harampádím: prázdné rámečky na fotky, drobné sošky, svíčky, porcelán, mince… celoživotní sbírka krámů.

Na zdi nad postelí visela fotografie.

Bez rámu, zajištěná jen připínáčky.

Byl na ní Miln Cross.

Vycouval jsem a pohlédl přes halu k další ložnici. Ta byla naopak velmi minimalistická: postel, šatník, noční stolek. Uklizená, žádný nepořádek. Jiný pokoj. Jiná osoba. V duchu jsem se vrátil k tomu, co mi Soto řekl v bistru – Cornell každý týden vyzvedával cosi v lékárně. Napadlo mě, jestli to bylo pro Kalba. Ale pokud jsem měl pravdu, pak to Cornell jen nevyzvedával.

Vozil to domů.

Žili tady oba.

Zamířil jsem halou zpět k obývacímu pokoji a očima jsem sledoval schody na opačné straně. Potom jsem to bzučení zaslechl znovu. Někde za sebou.

Otočil jsem se.

Cosi upoutalo moji pozornost.

U stropu, kousek od krbu, visela bezpečnostní kamera. Mířila na mě a červené světýlko nad objektivem blikalo. Díval jsem se přímo do ní a pomalu vkročil do pokoje. Pohybovala se se mnou. Když jsem se zastavil, ona taky.

Podíval jsem se ke schodům. A k zavřeným dveřím na jejich konci.

Je to úkryt.

A někdo je uvnitř.

Rozběhl jsem se tam, a po dvou schodech najednou seskákal dva metry pod zem. Slunce, pronikající do obývacího pokoje okny, náhle zmizelo a já se ocitl ve tmě. Tady žádná okna nebyla, žádné světlo.

Z mojí strany na dveřích nebyla klika.

Žádný způsob, jak se dostat dovnitř.

Položil jsem ruku na chladný kovový povrch a dveře zničehonic povolily. Ať byl uvnitř kdokoli, právě mi otevřel. Zrychlil se mi tep a svaly se napjaly. Instinkt mi napovídal, že nic z toho nedává smysl.

Proč by mě někdo pouštěl do svého úkrytu?

Dveře už byly napůl otevřené, a přesto jsem nic neviděl. Byla tam tma. Mrkáním jsem se snažil zaostřit a přizpůsobit oči šeru a po chvíli jsem konečně spatřil další schodiště. Vedlo ještě hlouběji a na jeho konci byl bílý pokoj. Stál v něm stůl s řetězem na ruce, provléknutým kovovým okem – takové byly běžně k vidění v policejních výslechových místnostech. Dvě židle, jedna na každé straně. Druhé dveře, přímo v rohu. A všechny stěny pokrývaly fotografie.

Vykročil jsem po schodech.

Nedokázal jsem v tlumeném světle rozeznat detaily na fotkách, a tak jsem sáhl do kapsy, vytáhl mobil a posvítil si na ně. Všude byly tváře.

Ne. Jen jedna tvář.

Daniel Kalb.

Tohle je jeho život.

Jednalo se o jeho vzpomínky, které zbytek světa neměl nikdy spatřit. Stovky snímků, pořízené na různých místech a umístěné na zdi v chronologickém pořadí – jako album. Viděl jsem ho v Miln Cross, než vesnici strhla bouře; v polích jižního Devonu, kde pracoval na nějaké farmě; s nohama v písku a majákem Start Point v pozadí; se zamyšleným pohledem u okna, za nímž se rýsovalo panorama Londýna; šťastného před molem v Santa Monice; ve Vegas před hotelovým resortem Sands, než byl zbourán. Následovaly další fotky z Vegas – na Stripu, na golfovém hřišti, na okraji města s horami za zády. Tak to pokračovalo dál, jeho vlasy postupně prokvétaly stříbrem, tělo se scvrkávalo a obličej klesal ke krku. Všiml jsem si, že během jeho pobytu ve Státech jizva na čele vybledla a ztratila svůj jasně růžový odstín – musel si ji nechat chirurgicky upravit, a to tak dobře, že když jeho kůže ve stáří zvrásněla a objevily se jaterní skvrny, nebyla už vůbec vidět.

Poslední fotografie, na opačné straně místnosti – přímo u druhých dveří –, byla jiná: na rozdíl od stovek ostatních snímků na ní nebyl sám.

Byla pořízená na terase.

A zachycovala tři lidi.

Kalb stál uprostřed, starý muž kolem devadesátky se zakaleným pohledem, nakláněl se mírně doprava a celou vahou se opíral o hůl. Na jedné straně byl Cornell. Na sobě měl černý oblek, černou kravatu, vlasy ulíznuté a perfektně sčesané na stranu. V obličeji se mu nezračila jediná emoce. Oči měl prázdné a tvář nehybnou.

A pak tam byl ještě někdo.

Přejížděl jsem pohledem z jedné postavy na druhou a neustále jsem se vracel ke Cornellovi. Už jsem chápal, proč jsem měl pocit, že jsem ho viděl dříve než před pěti lety ve Vegas.

Poznal jsem v něm rysy jeho dědečka.

A jeho otce.

Zatlačil jsem do dveří vedle sebe a ty se otevřely do malé, temné místnosti, osvětlené jedinou lampou. V jejím středu se nacházel poklop zajištěný zámkem.

U vzdálenější zdi seděl na židli muž. Pozoroval mě s polovičním úšklebkem, typickým i pro jeho syna. Obě dlaně měl položené na brokovnici v klíně.

„Vítejte ve Vegas,“ zašvitořil Carter Graham.
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Carter Graham se na mě zadíval a lehce naklonil hlavu. Fyzicky si se synem nebyli natolik podobní, aby mě to trklo na první pohled. Graham byl vysoký a statný, měřil přes metr osmdesát a i po šedesátce si udržoval solidní muskulaturu, především na hrudníku a rukách. Na proti tomu Cornell byl drobnější – metr sedmdesát nebo sedmdesát pět vysoký – štíhlý, snad až hubený… jako dědeček. Na rozdíl od Cornella oplýval Graham jedinečnou schopností skrývat svou skutečnou tvář. Dívat se na Cornella bylo jako zírat do chaosu – když jste ho dost dlouho pozorovali, věděli jste přesně, co je zač.

Podobný chaos jsem u Grahama dnes viděl poprvé.

Jakmile si mé oči zvykly na okolní šero, rychle jsem prozkoumal pokoj. U zdi po mé levé ruce byly dva černobílé monitory, na nichž jsem viděl obývací pokoj se schody do úkrytu a přední stranu domu s cestou vedoucí k bráně. Na obrazovkách stál prázdný hrnek a napůl snědená konzerva papáji s vidličkou zapíchnutou uvnitř. Poklop uprostřed místnosti byl podle všeho vyrobený z oceli – těžký, tvrdý a po obvodu pobitý masivními hřeby.

„To mě ani nepozdravíte?“ zeptal se.

„O co tady, k čertu, jde?“ opáčil jsem, třebaže jsem to už věděl.

Nechtěl jsem po sobě ve Farnmooru zanechat stopy a poskytnout tak Rocastlovi další důvod, proč po mně jít, a tak jsem ani nezkontroloval Grahamovo tělo. Nemohl jsem. Kdybych k němu šel, zůstaly by po mně stopy v krvi, která byla všude kolem – na něm, pod ním, všude. Vzpomněl jsem si, v jakém stavu jsem jeho tělo našel – zkroucené, krk v nepřirozeném úhlu, obličej zatlačený do podlahy, jako by ho někdo odhodil přes celou místnost. Teď mi už ale bylo jasné, proč mezi námi bylo to jezero krve a proč ležel tváří ode mě: abych k němu nemohl dojít a on se neprozradil. Vytvořil pro mě dokonalé místo činu, včetně mrtvé asistentky s dírou po kulce v hlavě. Vybavil jsem si, jak mi to nesedělo. Něco je špatně, říkal jsem si. Na jeho smrti je něco špatně. Tehdy jsem si myslel, že jde o toho osobního strážce, který tam byl sám, ačkoli mi Carter tvrdil, že jich má sedm. Ale tím to nebylo. Instinktivně jsem to vycítil, hluboko v nitru jsem to věděl.

„U mě doma jste to pěkně odflákl, Davide,“ poznamenal Graham.

„Bylo to místo činu.“

„Podle mě už teď oba víme, že nikoli, viďte?“ Odmlčel se a přimhouřil oči. „Čekal bych, že budete opatrnější. Chci říct, nepřišel jste nedávno málem o život?“ Oba jsme věděli, na co naráží. Četl o mém posledním případu. „Přesně tak. Obávám se, že jste kolosální idiot.“

„A přesto jsem vás našel.“

„Ano.“ Suše se pousmál a přikývl. „To je pravda.“

„A vypátral jsem i vašeho syna.“

Zakabonil se.

„A zjistil jsem, kdo je váš otec.“ Všechno do sebe pomalu zapadalo a já si to postupně skládal dohromady. „Ta krev nebyla vaše. Byla toho strážce. Vykuchal jste ho a nechal vykrvácet na podlahu.“

Neodpověděl, ale to ani nemusel. Měl jsem pravdu.

„Tohle všechno – proč jste mě jednoduše v tom domě nezabil?“

„Rocastle,“ odvětil tiše a nenávistně.

Vrátil jsem se v duchu o šedesát hodin zpět.

Rocastle mi prozradil, jak Cornell zareagoval na to, že jsem na cestě k domu. Jakmile jsem zjistil, že vám Graham volal a jedete do Farnmooru, Cornell začal vyšilovat kvůli… Nedořekl to. Ale já teď věděl, kvůli čemu Cornell vyšiloval.

Kvůli Carteru Grahamovi.

Nechtěl, aby se všechno sesypalo na jeho otce.

„Jeremy byl hodný chlapec,“ řekl Graham. „Byl výkonný. Měl v sobě dědečkův pragmatismus. Mě a mého otce ale hlídal až trochu moc zběsile. Rodina pro něj znamenala všechno. Pochopte, byli jsme jediní lidé na světě, kteří ho kdy skutečně milovali. Vlastně jsme asi byli jediní, koho znal.“ Při vzpomínce na syna jeho obličej zjemněl, ale vzápětí opět ztvrdl, když se v myšlenkách vrátil k Rocastlovi. „Rocastle téhle jeho slabosti využil. Jediné slabosti. Katie i můj osobní strážce byli oba mrtví. Katie jsme zabít museli, věděla toho příliš mnoho a my se snažili uklidit nepořádek, který jste nám nadělal vy. A ten bodyguard byl zkrátka ve špatnou chvíli na špatném místě. Jeremy ukončil jejich trápení. Ro castle tam jen seděl – jako vždycky – a tvářil se vyčítavě a nesouhlasně, přestože si nikdy nedovolil nám cokoli říct.“

Jejich plán nestál za nic – byla to jen zoufalá, narychlo spíchnutá reakce na můj příjezd. Nic dalšího tím nesledovali, jen mě chtěli svést ze stopy. Ironií bylo, že toho mohli využít, aby mě zdiskreditovali, udělali ze mě paranoidního blázna. Kdyby se Graham objevil na veřejnosti živý a zdravý poté, co bych já způsobil humbuk a vykřikoval, že je po smrti, už by mě nikdy nikdo nebral vážně. Katie a ten bodyguard by dávno byli pohřbení na nějakém odlehlém místě a na mně by si policie smlsla kvůli té lži o Prouseovi. Jenže oni podle všeho tak daleko neuvažovali. Proto s nimi dokázal Rocastle tak efektivně manipulovat. Jak Graham, tak jeho syn nade vše milovali svou rodinu.

„Myslel jste, že s penězi udržíte všechny na palubě.“

Ušklíbl se. „Já nemyslel. Já jednal. Věřte mi, za správnou sumou potlačí hlas svědomí úplně každý. A když si ho sem tam pojistíte menším nátlakem, máte vyhráno.“

Vzpomněl jsem si na Rocastla. Graham mu platil za jeho služby penězi, které nyní ležely na účtu, k němuž jsem měl kartu u sebe v kuchyni, a Prouse ohrožoval jeho děti.

„Proč jste mě neodstranili hned na začátku?“

„Byl jste jen další čmuchal, co se vyptával na nezvěstnou rodinu. Neznepokojovalo mě to. Nikoho z nás. Policii jsme odpálkovali a postupně jsme se zbavovali všech, kteří o mém otci věděli. Cítili jsme se v bezpečí.“

„A potom moře vyplavilo to tělo.“

Přikývl a v očích se mu zaleskl smutek. „Ten podělaný rybář,“ zamumlal tiše a zlostně. „Tou dobou už se nám podařilo uhasit požár kolem té fotky. Když si ji ta blbá kráva vyfotila, Jeremy se o všechno postaral – o ni, její rodinu, Erica, Raye, toho feťáka v Londýně… Na otce nic neukazovalo. Vyřešili jsme to. Ale pak, před měsícem, se tátovi přitížilo…“ Odmlčel se a pohlédl na mě a tehdy poprvé jsem v jeho tváři zahlédl soucit, pozůstatek muže, za něhož jsem ho považoval. „Táta měl dlouhý život, dobrý život – ale už nějakou dobu stonal. Čtyři, možná pět let. Před pár týdny se jeho stav výrazně zhoršil a nám došlo, že je to konec. A tak jsme spolu všichni tři strávili celý den na terase… a následujícího rána zemřel.“ Znovu ztichl a já si vybavil poslední fotografii na zdi – snímek všech tří s Las Vegas v pozadí. „Přál si být pohřben v Miln Cross. Miloval to tam. Říkával, že v Devonu poprvé a naposledy ve svém životě neměl pocit, jako by byl na útěku.“

„Proč tedy odjel?“

„Kvůli správkyni přístavu.“ Pohlédl na brokovnici v klíně. „Na pár týdnů k ní přijela na návštěvu tetička – stará vídeňská židovka, která nikdy předtím v zahraničí nebyla. Ta ženská tátu okamžitě poznala. Byla v Sobiboru. Táta žil v Miln Cross od konce války a nikdo ho neodhalil. Milovali ho. Thom Graham: narozený v Göteborgu švédské matce a anglickému otci. Měl to promyšlené. Až do dvanácti jsem jeho skutečné jméno a minulost neznal ani já.“

„Jedna obrovská lež.“

Pokrčil rameny, jako by mě neslyšel. „Jak se ukázalo, jeho odhalení nemohlo přijít v lepší chvíli. Muselo to být řízení osudu. Oba jsme Miln Cross opustili v noc, kdy se přihnala ta bouře – ale oficiálně se podařilo uniknout jen mně. Tvrdil jsem, že jsem byl v Dartmouthu, když bouře udeřila. To jsem všem opakoval stále dokola. Že můj otec byl jedním z těch dvaačtyřiceti. Spoustu těl pohřbil sesuv půdy, uvízla pod tunami trosek. Ale jedenáct zbývajících vesničanů se nikdy nenašlo – bouře je spláchla do moře. Nikdo nezpochybňoval moje tvrzení, že táta byl jedním z nich, nepodezírali mě ze lži. Věřili mi. Kdo by taky o něčem takovém lhal, viďte?“ Na tváři se mu blýskl krutý a pomstychtivý úsměv. „Odjeli jsme do Londýna a začali znovu. Já tam přesunul svou firmu, a když jsem rozšířil podnikání za oceán, zdálo se jen logické tátu přestěhovat do Los Angeles. Nová země, žádné otázky, možnost zmizet.“

„Škoda, že vás přepadl sentiment.“

Nejprve se zmateně zamračil, ale potom mu to došlo. Kvůli převozu těla do Miln Cross – byť bylo zamražené a správně zajištěné pro transport – přišli o všechno. Jeho syna to stálo život. A jakmile si policisté v Británii začnou dávat všechno dohromady a odhalí, kdo Cornell byl a odkud pocházel, přijdou si pro Grahama. Proto otce celý život tak zuřivě chránil a pobízel Cornella, aby dělal totéž. Proto se neštítili zabíjet v zájmu uchování jeho tajemství – a proto tak posedle hlídali důkazy o Kalbově existenci. Kalb byl Grahamův otec – Graham nechtěl, aby ho příslušné orgány odtáhly do Evropy a postavily před soud. Zároveň však moc dobře věděl, že celá jeho společnost by v minutě zkrachovala, kdyby jeho akcionáři a investoři zjistili, že ukrýval nacistu – a že Kalb byl navíc jeho vlastní otec. Kdyby Carrie zveřejnila svou diplomovou práci, Grahamovo impérium – to, na čem pracoval celý život – by se zhroutilo jako domeček z karet.

Jeho otec existoval pouze na tomto místě – nejprve jako muž, nyní jako série fotografií. Stěny mapovaly jeho život, ukrytý a zamčený v domě, o němž nikdo nevěděl. Jen sem se mohl Carter Graham vracet, aby si svého otce připomněl.

„Kde jsou pohřbené ty dívky?“ zeptal jsem se.

Sklouzl očima k poklopu.

Popadl mě vztek a prudce jsem vykročil jeho směrem. Zlomek vteřiny nato – s rychlostí, která zcela odporovala jeho věku – Graham zvedl brokovnici a namířil ji na mě.

„Proč raději nezůstanete stát, Davide?“

„Nenechám vás s nimi.“

„Je z nich už jen žrádlo pro červy.“

Viděl, jak mi zlostí vystupují žíly na krku, a usmál se. „Nevím, co tady Jeremy prováděl, ale byl opatrný. Nic víc mě nezajímalo.“

„Proč jste sem vlastně přijel?“ nechápal jsem.

Pokrčil rameny. „Jak jsem řekl, Rocastle mě podvedl. V podstatě mě z Farnmooru vyhnal. Tvrdil, že potřebuje několik dní na to, aby všechno urovnal. Měl se vás zbavit. Jenže to byl podlý had. Pro Jeremyho si přichystal jinou historku. Oba jsme mu věřili, protože ho zajímaly jen peníze.“

„Jak do toho všeho zapadá Cornellova matka?“

„Já nikdy děti nechtěl,“ přiznal. Vyhnul se odpovědi a já tušil, co bude následovat. „Byla to chyba. Důsledek nevěry v prvním manželství. Sotva jsem ji znal. Tou dobou jsem si už ale vybudoval slušnou reputaci, takže mi mohla velmi uškodit.“

„Zabil jste ji.“

„Pouštěla si hubu na špacír,“ řekl a v tu chvíli jsem v jeho očích viděl Cornella. „Jmenovala se Cornellová, takže Jeremymu kromě života dala ještě jednu užitečnou věc. S Jeremym se můj postoj k dětem změnil. Zalíbila se mi představa někoho formovat, utvářet dle libosti, umožnit mu dělat věci, které já dělat nemohl. A tak jsem se Jeremyho ujal a pár dnů po jeho narození jsem ho přivezl sem, k mému otci.“

V ten moment zapadl na místo další kousek skládačky.

Tenhle dům.

Došlo mi, proč mi byl povědomý.

„Ano,“ přitakal Graham při pohledu na můj výraz. „Ty fotky, které jsem vám ukazoval, nebyly ze stavby losangeleské kanceláře. Byl to tento dům. Teď už je vám jasné, proč jsem je měl tak blízko.“

Logicky jsem si domyslel další věc. „Financoval jste tohle místo z peněz vašich bohatých přátel?“

„Velmi dobře. Uvědomil jsem si, že to tady musím udržet zcela mimo záznamy, a tak jsme dali dohromady tu skupinu, vždycky si trochu odložili stranou a pohráli si s účetními knihami. Fungovalo to perfektně. Musel byste hledat hodně usilovně, abyste někde o tomto domě našel sebemenší zmínku.“

„A co Schiltz a Muire?“

„Co s nimi?“

„Věděli, kdo Kalb skutečně je?“

„Ne. Znali jen určitou verzi jeho minulosti – vytvořenou mnou.“ Odmlčel se a já si vzpomněl, že Cornell použil ta samá slova. „Když jsme se přestěhovali do Londýna, řekl jsem jim, že britská vláda chce uchovat tátovu totožnost v tajnosti, a proto jsme museli fingovat jeho smrt. Víc jsem neprozradil, ale naznačil jsem, že donášel informace na Sověty, což měl být také částečně důvod našeho přesunu do Států. V šedesátých letech se na Sověty dalo hodit úplně všechno.“

„A oni na ten blábol skočili?“

„Zuřila studená válka, Davide. Lidi tehdy věřili úplně všemu.“ Mírně sklonil zbraň. Stále na mě mířil, ale nyní si ji opíral o koleno. „A navíc to byli mí přátelé.“

„Přátelé, které jste zabil.“

„Nejspíš by ještě žili, kdyby Eric nezačal skenovat ty staré fotky. Ironie. Tátu znali, věděli, že se s ním nesmějí nikde vyfotit, a proto mě ani nenapadlo, že by se mohl problém objevit právě na jejich straně. Dokud mi v mailu nepřistála ta Ericova fotka.“

„A Cornell? Věděli, že je váš syn?“

„Ano. Řekl jsem jim pravdu: že to byla chyba, záležitost na jednu noc, a že ho matka opustila a on vyrůstá v ústraní s mým otcem.“

„To není pravda.“

„Skoro ano.“

„Všem jste lhal.“

„A co Lee?“ zvolal náhle. Opět se zasmál a v tu chvíli vypadal jako dokonalá kopie svého syna. „To ode mě bylo milé, ne? Přizvat ho k nám, aby nás pobavil. Dělal jsem to pro Raye.“ Ještě chvíli se šklebil a potom se úsměv z jeho tváře vytratil. Jako bychom dospěli na konec cesty. Nezbývala žádná tajemství. Jen já, on a brokovnice.

Odvezl jsem je obě do kopců.

A potom jsem je rozřezal na kusy a pohřbil v poušti.

„Otevřete ten poklop,“ řekl jsem.

„To já jsem ten, kdo tady má zbraň, Davide.“

„Skončil jste. Do týdne budou všichni vědět, co jste zač. Myslíte si, že když se tady zabarikádujete, tak tu bouři ustojíte? Je po všem, Grahame.“

Postavil se. Brokovnici držel u boku a mířil mi na břicho.

Zvedl jsem ruku. „Je po všem. A vy to víte.“

„Bude po všem, až vám udělám díru do žaludku.“

Na černobílých monitorech se objevil pohyb.
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Automaticky jsme na ně oba současně pohlédli. Někdo se blížil k domu. Graham se pohnul a brokovnice se pohnula s ním. Sotva o dvacet centimetrů, možná méně, ale stačilo to.

Rychle si uvědomil, jakou udělal chybu.

Ale už bylo pozdě.

Vrazil jsem do něj a společně jsme dopadli na židli, která se vzápětí překotila k zemi. Svíral jsem hlaveň brokovnice, tlačil její ústí ke stropu a snažil se mu ji vykroutit z rukou. Stiskl spoušť. Ozvala se ohlušující rána – dunivé bum, z něhož se mi rozezvonilo v uších. Musel jsem zatnout zuby a zmobilizovat všechny síly, abych ji nepustil. Graham stiskl spoušť znovu, tentokrát zoufaleji; a třebaže to mému otupenému sluchu nepřipadalo tak hlasité jako prve, stále to bylo bolestivé, jako by se mi šťoural prsty v otevřené ráně.

Ale nepustil jsem se.

Váleli jsme se vedle sebe na podlaze a já s posledním vypětím sil zbraní škubl a vytrhnul mu ji z rukou. Setrvačnost toho pohybu mě odmrštila dozadu a já se odkutálel až k monitorům. Nebezpečně se zakymácely a oba spadly ze stolku, kde doposud poklidně spočívaly. Přistály na po dlahu vedle mě, ale nerozbily se a obraz běžel dál. Koutkem oka jsem spatřil nejasnou postavu s pistolí u boku, která se blížila k domu.

Nesnažil jsem se na ni zaostřit.

Nejprve jsem musel zneškodnit Grahama.

Vyškrábal jsem se na nohy, přešel místností k němu a přiložil mu hlaveň mezi lopatky. Pokoušel se odplazit ke dveřím.

„Kam si myslíte, že jdete?“

Podíval jsem se k pokoji plnému fotek a potom zpět na obrazovky.

Postava už byla na přední verandě.

Carlos Soto.

Nedumal jsem nad tím, nestaral jsem se o to, jak do sebe všechno zapadá, záleželo mi jen na těch dívkách. „Dejte mi klíče k tomu poklopu.“ Graham se ani nehnul. „Dejte mi ty zkurvené klíče!“

Pomalu zvedl ruku a sáhl do boční kapsy. Zesílil jsem tlak zbraně na jeho záda, aby se nepokusil o žádný podraz. Ozvalo se tiché zařinčení a já střelil pohledem k monitorům. Soto byl v domě.

Co tady, ksakru, dělá?

Graham vytáhl klíče a podal mi je.

„Ne,“ zakroutil jsem hlavou. „Otevřete vy.“

Sklonil jsem se k němu, popadl ho za límec a mrštil jím do středu místnosti. Potom jsem zabouchl dveře. Na vnitřní straně měly zámek, kovové kolo, jaké bývá k vidění v bankovních trezorech. Trhnul jsem jím a ono se několikrát otočilo. Vzápětí se ozvalo klapnutí. Bylo zamčeno. Graham na druhé straně místnosti zacouval po čtyřech ke zdi. Na tváři měl krev.

„Odemknout.“

Přelezl k poklopu a začal se probírat klíči. Zkontroloval jsem obrazovky. Soto scházel po schodech do úkrytu. Vrátil jsem se pohledem ke Grahamovi. Klíč už našel a právě ho vsouval do visacího zámku. Otočil jím. Zámek odskočil.

„Sundejte ho.“

Můj rozkaz splnil bez váhání.

„A teď to otevřete.“

Podíval se na pušku a zpět na poklop. Věděl, že nemá jinou možnost. Chytil madlo a zvedl ho.

Vzduchem v místnosti se okamžitě začal šířit nesnesitelný zápach.

Snažil jsem se ho ignorovat a vzpíral jsem se hlasu, který mi v hlavě opakoval: Nedělej to. Nedělej to. Nedělej to. Musel jsem. Musel jsem se ujistit, že to jsou ony. Musel jsem vidět svou dceru.

Zastavil jsem se u okraje poklopu a nahlédl dolů.

Zíral jsem do metr a půl širokého a deset metrů dlouhého kovového žlabu, který se svažoval z hory dolů a končil necelé dva metry nad srázem. Žlab, za jehož okrajem jsem zahlédl kousek horského svahu, prudce klesající v úhlu asi čtyřiceti stupňů, ústil do díry vykopané v zemi a skále. Byl to malý kruhový prostor plný písku. Pohřebiště. Všude kolem se válely různé předměty: náhrdelník, lodička se zlomeným podpatkem, kus roztržené halenky. A potom jsem přímo v jeho středu spatřil něco dalšího.

Oliviina plyšáka Mickey Mouse.

„Tady se zbavoval těl,“ zamumlal Graham tiše a věcně, jako by popisoval každodenní rutinu.

Čas se zpomalil.

Hlava se mi točila.

„Mrzí mě to, Davide. Ale musely jít.“

Zatmělo se mi před očima.

„Musíte to pochopit.“

Namířil jsem na něj.

Zvedl paže do vzduchu. „Počkejte, Davide, to je –“

„Zavřete hubu,“ utnul jsem ho a nacpal mu hlaveň pušky do úst. Začal se dusit. „Zavřete, kurva, hubu!“ Hlas se mi třásl, ale ignoroval jsem to. Nezáleželo mi na tom. „Za tohle zaplatíte.“

Pokoušel se mluvit, ale bránilo mu v tom ústí hlavně.

Zapřel jsem si ji o rameno a jednou jí zapumpoval. Vykulil oči a začal ze sebe vyrážet zoufalé, zvířecí zvuky. Před očima se mi promítla série obrazů – byl jsem zase malý kluk, pobíhal po lese a táta mi chystal terče na střílení; farma ve Skotsku a lesopark ve východním Londýně, kde jsem málem přišel o život; všechny případy, kterými jsem byl přímo posedlý. A pak Derryn, stojící za mnou, zatímco se dívám z okna ložnice do rozlehlé pouště na dva hroby.

Je to v pořádku. Ony jsou v pořádku.

Odešly na lepší místo.

Annabel.

Olivia.

„Ne,“ zašeptal jsem s pocitem, že to mluví někdo jiný. „Ne, já nejsem jako vy.“ Vytáhl jsem zbraň z jeho úst a on se zhluboka nadechl, jako by se vynořil nad hladinu. „Ne. Cokoli, jen to ne.“

Obrátil jsem si zbraň v rukách.

Namířil jsem na něj pažbou.

A potom jsem ho s ní prudce udeřil do nosu.

Omdlel.

Roztřeseně jsem došel ke dveřím, zatočil kolem a o krok ustoupil. Zvedl jsem pušku a čekal na Sota. Dveře se s klapnutím pomalu odemkly a odskočily z rámu.

Nic.

O pár vteřin později se na kraji objevily prsty a dveře se velmi, velmi pomalu začaly otevírat a odhalovat pokoj s fotografiemi.

Za dveřmi stál Carlos Soto.

„Co chcete?“ vyjel jsem na něj a namířil mu na hlavu. Otřel jsem si ramenem oko, abych lépe viděl skrz mířidla.

Jenže se mi téměř okamžitě vidění znovu rozmazalo.

„Jen klid.“

„Co tady děláte?“

„Jen klid,“ zopakoval. Sehnul se a položil vlastní zbraň na podlahu. Pak se znovu narovnal. Očima přejel ode mě ke Grahamovi a nakonec k díře v zemi. Taky to cítil. Viděl mouchy, které vyletěly z písčitého hrobu a žlabem vnikaly do pokoje. „Všechno je v pořádku, Davide,“ řekl. „Jsem na vaší straně.“
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O čtyřiadvacet hodin později jsem seděl u stejného stolu a zíral na stejnou stranu bazénu jako předchozí den. Vzduch se ani nehnul a na modré obloze jasně zářilo ranní pouštní slunce. Objednal jsem si pivo a salát a po pěti měsících v malé rybářské vesničce v Devonshiru jsem si tady připadal jako na jiné planetě. Nešlo jen o přeplácané, falešné exteriéry, ale také o naprosté drobnosti. Například počasí. Nepamatoval jsem si, kdy jsem naposledy zažil takové bezvětří.

Všechna lehátka byla obsazená muži a ženami, kteří se pražili v horkých slunečních paprscích, a v bazénu se nedalo ani hnout. Křižovali ho staříci pokoušející se o kraula, na okrajích posedávaly oslnivé partnerské dvojice a máčely si v něm nohy, a všude pobíhaly křičící děti. Sledoval jsem bratra a sestru, ne starší než šest let, jak se honí kolem bazénu. Holčička pištěla a smála se, protože ji chlapec nedokázal chytit. Nakonec se chlapeček rozplakal a běžel se ukrýt do otcova náručí. Ten ho objal, na oko děvčátko pokáral, že je na bratříčka kruté, ale přes jeho ramínko na dceru spiklenecky zamrkal. Holčička se zasmála a odběhla zpět k bazénu.

Můj oběd dorazil. Nimral jsem se v jídle a listoval Las Vegas Sun – dospěl jsem až ke zprávám ze sportu, kterému jsem nerozuměl, dokonce ani když jsem ve Státech žil. Vrátil jsem se na přední stranu, z níž na mě hleděl Carter Graham. Byla to fotografie z jeho webových stránek. POLICIE OBJEVILA TĚLO VE VEGASKÉM ÚKRYTU ŘEDITELE EMPYREAN. O něco níže se skvěl podtitulek: MULTIMILIONÁŘ CARTER GRAHAM OBVINĚN Z VRAŽDY POHŘEŠOVANÉ PROSTITUTKY. PODLE ZDROJŮ SE JEDNÁ POUZE O JEDNU Z MNOHA OBĚTÍ. Novináři ještě netušili, jak závažné jeho zločiny jsou, ani že se táhnou přes celá desetiletí a kontinenty.

Složil jsem noviny a odložil je stranou.

Předchozího dne jsem strávil čtyři hodiny na policejní stanici, kde jsem jim řekl všechno, co jsem věděl. Soto byl u výslechu se mnou, což mi pomohlo. Zaručil se za mě, a jeho slovo mělo evidentně značnou váhu. Sedm let vedl oddělení loupežných přepadení a vražd, než zakotvil u ochranky kasina, a zástupce velitele ho podle všeho stále choval v úctě, stejně jako lidé, kteří ho kdysi oslovovali kapitáne.

Byl jsem k nim zcela upřímný – zatajil jsem jen drobnosti, které by mě mohly přivést do maléru. V Británii jsem porušil zákon, najal jsem si hackera a využíval informátory, a nechtěl jsem, aby se to k britským orgánům přes oceán doneslo. O Grahamovi i jeho synovi, jehož pustil ze řetězu a nechal ho terorizovat ulice města, které zdejší policisté milovali, jsem jim toho předal dost. Nebál jsem se, že by vyslýchající důstojníci mohli být na Grahamově výplatní listině. Kdyby ano, zalezli by někam do díry a děsili se chvíle, kdy se na ně přijde. A navíc jsem tušil, že se o ně chce Soto postarat osobně.

 

Když začalo slunce klesat k obzoru, vrátil jsem se do pokoje, osprchoval se a potom z okna sledoval soumrak nad Spring Mountains.

Hlavní vyšetřovatel Grahamova případu, jistý Cowen, mi nařídil zůstat ve Státech, dokud mi výslovně nedovolí odjet domů. Nečekal jsem, že by to nastalo brzy. Budou mít hromadu práce už jen s objasněním toho, co se stalo přímo na jejich prahu, plus k tomu budou muset spolupracovat s policií vzdálenou osm tisíc kilometrů.

Cowen se hodlal spojit s McInnesem a já dumal nad tím, jak se s tím McInnes popere. Setkal jsem se s ním jen jednou, a to se batolil v Rocastlově stínu. Nyní musel vést vyšetřování týkající se Cartera Grahama, na jehož konci nevyhnutelně narazí na svého bývalého šéfa.

Kolem osmé jsem začal odpadat – moje tělo po několika dnech nepravidelného odpočinku vypovídalo službu. Jenže potom se mi rozvibroval mobil. Natáhl jsem se po něm a pohlédl na displej. Textovka od Healyho. Graham je tady zprávou dne. FAKT DÍKY, Rakere. Právě jsem přišel o sto liber v akciích Empyreanu, vole.

Usmál jsem se.

Po naší předchozí, nečekaně ukončené konverzaci, se snažil znovu navázat kontakt. A ač to bylo naprosto neuvěřitelné, kdesi hluboko v té zprávě se ukrývalo i cosi na způsob omluvy. Typický Healy: nechtěl složit zbraně, ale měl dost rozumu na to, aby si uvědomoval, že jsem jediný, kdo mu zbyl. Ženu ztratil a synové se s ním nechtěli vídat. Ať jsem pro něj znamenal cokoli – jakkoli se mi vzpíral a snažil se hrát si na drsňáka –, nemohl popřít, že nikoho jiného nemá.

Nemáš zač, odpověděl jsem. Brnknu, až se vrátím.

Před očima se mi zjevila Emilyina tvář.

Den předtím jsem jí zavolal a ve stručnosti vylíčil, co jsem našel. Byl to nejtěžší hovor v mém životě. Během pouhých tří dnů pohřbila celou rodinu – všechny své milované. Možná se na to už dávno v duchu připravovala a smiřovala se s myšlenkou, že už je nikdy neuvidí, ale přesto nepochybně nějaká její část nepřestávala doufat.

Vytočil jsem teď znovu její číslo a čekal na spojení.

„Haló?“

„Emily, tady David.“

„Davide,“ zašeptala.

Z jejího hlasu jsem poznal, že plakala. „Jak se držíš?“

„Jen tak tak.“ Odmlčela se. „Je to vážně těžké.“

Posadil jsem se na posteli a potom přešel k oknům a zahleděl se na neony blikající za nimi. Před pěti lety jsem Derryn sliboval, že ji sem vezmu, protože si vždycky přála Las Vegas navštívit. Jenže jsem k tomu nedostal příležitost.

Odešla dřív, než jsem mohl svůj slib splnit.

Tehdy jsem byl jiný muž nepoznamenaný smrtí manželky. Nevěděl jsem nic o nezvěstných, neznal jsem svět ztracených a nechápal jsem cesty, jimiž se život ubírá a znovu a znovu lidské bytosti rozličnými způsoby propojuje s jinými lidmi a okamžiky. Lingovi, Annabel, všichni mohli být naživu, kdybych při našem prvním setkání Cornella prokoukl. Mohl jsem ho odhalit. Mohl jsem je všechny zachránit. Jenže to bych se nikdy nedozvěděl, že mám dceru. Nikdy bych znovu nenarazil na Emily a pravda by mi zůstala utajena. Protože kdybych býval byl jiným mužem, nevzal bych si Derryn a ona by mě nepřesvědčila, abych se začal věnovat pátrání po nezvěstných. A její smrt by mi nepomohla najít mé místo ve světě. Všechno, co následovalo – případ, který mě málem připravil o život, můj útěk do Devonu –, by se nikdy nestalo.

Náhody neexistují.

Všechno je propojené.

„Mrzí mě to, Emily,“ řekl jsem konečně.

„A co?“

„Tohle.“

Její hlas se trochu změnil a slova zkreslil čerstvý příval slz. „Nemusíš se omlouvat. Chtěla jsem, abys je našel. A tys je našel. Dal jsi mi…“

Odpovědi. Rozuzlení.

Až na to, že pro ni to nikdy neskončí. Nedosáhne klidu.

A při pohledu na miliony světel za oknem jsem si uvědomil, že já taky ne.
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Těsně po deváté jsem zabočil s dodgem na parkoviště Texico Mexas – fastfoodové restaurace na Pecos Road, východně od letiště. Ve tmě a takhle daleko od Stripu vypadalo Las Vegas jako kterékoli jiné město na západním pobřeží – nízké budovy, malé, dvoubarevné billboardy, oranžová sodíková světla ztrácející se ve tmě. Když jsem dotelefonoval s Emily, zavolal mi do pokoje Soto a požádal mě, abych se k němu připojil.

Říkal, že tady v týdnu pracuje jeho přítelkyně Ellie a že díky ní budeme mít na jídlo třicetiprocentní slevu. Nikdy jsem se nepovažoval za kulinářského snoba, ale americko-mexické kuchyni jsem zrovna neholdoval. A nebýt Ellie, tak by to podle mě nejedl ani Soto. Přesto jsem ho nechtěl odmítnout. Těla dívek jsem objevil jen díky němu, a navíc mi kryl záda na policejní stanici. Dlužil jsem mu to. Pár soust zvládnu.

Vešel jsem a uviděl ho v jednom ze zadních boxů.

Servírka se zeptala, jestli mě může usadit. S díky jsem odmítl a vydal se k Sotovi. „Jak se vede?“ pozdravil mě, vstal a potřásl mi rukou.

„Jo, v pohodě.“

Sice mě neznal příliš dobře, ale viděl, že to není pravda. Jeden z důvodů, proč jsem měl ve své práci takový úspěch, bylo to, že jsem dokázal potlačit emoce. Věděl jsem, kdy je skrývat a kdy je můžu ventilovat. Jenže teď bych ani za všechny peníze světa nedokázal předstírat, že jsem v pořádku.

Ani jsem neuměl popsat, jak se cítím.

Obvykle mi to se slovy šlo. Ale dnes ne.

Sedli jsme si a chvíli klábosili o průběhu vyšetřování a o tom, že Soto strávil většinu dne na telefonu se svými přáteli a známými u sboru. „Přesně, jak jste říkal,“ prohlásil, zatímco si hrál s lahví piva před sebou. „Sahá to hluboko a daleko.“

Přikývl jsem. „Graham byl mocný muž.“

Za pár minut k nám přistoupila servírka, jejíž placka na uniformě hlásala „Ellie“. Sotova přítelkyně. Byla to drobná třicátnice s kaštanovými vlasy staženými do culíku. Nedivil jsem se, že se mu zalíbila. Působila tiše, téměř zakřiknutě, ale úsměvem dokázala rozsvítit celou místnost.

„Zdržíte se ve městě dlouho?“ zeptala se.

Pohlédl jsem na Sota. Očividně ještě nebyli v té fázi vztahu, kdy by s ní probíral do detailu svou práci. „Nejsem si jistý,“ odvětil jsem s úsměvem. „Nejspíš pár týdnů. Uvidíme.“

„Co si dáte?“

Oba jsme si objednali chilli.

„Jak dlouho jste vy dva spolu?“

Vyměnili si pohled a já si okamžitě domyslel odpověď: krátce. Vycházela z nich záře, která obklopovala páry pouze na počátku jejich společné cesty. Pak se obvykle věci začaly vyvíjet jinak – ne nezbytně špatně, ale zkrátka jinak.

„Čtyři a půl měsíce,“ řekl Soto.

„To je skvělé.“

„A co vy, Davide?“ Obrátila se ke mně.

„Já?“

„Čeká na vás doma někdo?“

Odmlčel jsem se. „Ne, teď zrovna ne.“

Ellie se vytratila a my se vrátili k diskuzi o případu. Pak jsme volně přešli na baseball, o kterém jsem věděl kulové, a na recesi, což už mi bylo bližší. Naposledy jsem byl ve Vegas v roce 2007, těsně předtím, než se všechno zhroutilo. Objednal jsem si třetí pivo a konverzace plynula čím dál snadněji. Běžně jsem měl k alkoholu podobný vztah jako k americko-mexické kuchyni, ale dnes večer mi do krku klouzal jedna báseň.

„Chtěl bych vám něco povědět,“ prohlásil Soto a v očích se mu mihla jakási emoce. Po chvíli už se mu zračila v celé tváři. „Jde o ty dívky. Nevím, jestli vám to nějak pomůže, ale měl byste to vědět.“

Opřel jsem se. „Mluvte.“

„Mrzí mě, že jsem to neřekl dřív, jen jsem –“

„Tak mluvte.“

Zaváhal. „Víte, jak jsem se zmiňoval o tom chlápkovi, kterého si Cornell platil na letišti v Hendersonu? O tom, jak vyvážel věci ze Států a přivážel je sem?“

Přikývl jsem.

„No, nebyl jsem k vám tak úplně upřímný.“ Zakabonil se. „Řekl jsem vám, že během toho měsíce, co jsem Cornella sledoval, jsem za ním jednou jel až na letiště. No, to taky nebyla pravda. Sledoval jsem ho mnohem déle a na to letiště jsem za ním jel tak sedmkrát nebo osmkrát.“

„K věci,“ pobídl jsem ho netečně.

„Jednou nasedl na letadlo a vrátil se až za týden. Jel zorganizovat únos té rodiny.“

„A?“

„No a přijel o den dřív než ony.“

Mlčel jsem.

Změřil si mě pohledem. „Další den tam znovu jel a já za ním. Čekal na ty holky. Zavolal jsem na dispečink letiště a donutil je poskytnout mi letové řády. Jakmile jsem zjistil, že má dorazit letadlo z Británie, spojil jsem si to s Cornellem.“ Polkl a odsunul pivo na stranu.

„Carlosi…“

„Jen mě poslouchejte,“ přerušil mě. „Na letišti se musel chovat normálně. Musel být obyčejný pasažér – otec čekající na dvě dcery. Nezáleželo na tom, že má u kontroly podplaceného chlapa. Nezáleželo na tom, že dotyčný věděl, co je Cornell zač. U terminálu to muselo působit normálně a věrohodně. Nemohl si dovolit scénu. Takže jakmile je zpozoroval, šel jim naproti, objal je, políbil na tvář, vzal si Oliviina plyšáka a hrál si s ním, protože měl pocit, že to by asi otec dělal.“

Nejistě na mě zíral.

„Uměl se přetvařovat,“ pokračoval, „hrál to dobře. Jenže ty dívky… ony ne. Byly k smrti vyděšené. Viděl jsem jim to na očích. Ať už je v Británii na letadlo posadil kdokoli, pohrozil jim, aby ani nepíply, jenže ta malá nedokázala zadržet slzy a ta starší jí neustále opakovala, že všechno bude v pořádku.“

„Nechci to slyšet,“ zarazil jsem ho.

„Ale ano, chcete.“

„Nechci.“

„Věřte mi.“

Propaloval jsem ho pohledem.

„Minutu nato se všechno podělalo.“

„Jak to myslíte?“

Zvedl hlavu a podíval se za moje rameno.

Otočil jsem se a zjistil, že se Soto dívá na Ellie, která právě pokládala tác s jídlem na vedlejší stůl. Usmála se na něj a on na ni – lehce, sotva postřehnutelně, možná se dokonce vůbec nesmál –, ale jakmile se vrátil očima ke mně, nebylo v jeho tváři po úsměvu ani stopy.

„Vrhla se na něj ochranka – sedm nebo osm chlapů – a od těch dívek ho odtrhli. Odtáhli ho pryč.“

„Proč?“

„Později jsem se dozvěděl, že to bylo na podnět anonymního udání. Na letiště volal někdo z Británie a nahlásil, že Cornell u sebe má drogy.“

Rocastle.

Vzpomněl jsem si na jeho slova. Přísahal jsem Annabel, že to napravím.

„Sice jsem ty dívky neznal, ale bylo mi jasné, že jsou v nebezpečí.“

„Kam tím míříte?“

„Nejspíš to byl zkrátka instinkt,“ pokračoval. „Žádné drogy u sebe neměl, takže ať ho ochranka odtáhla kamkoli, velmi rychle ho zase museli pustit.“

Objevila se Ellie s naším jídlem.

„Jenže to i tak nestihl. Už byly pryč.“

Položila před nás talíře s chilli.

„Udělal jsem to bez přemýšlení, ale za pár týdnů jsem si začal uvědomovat, že nemůžu nikomu věřit. Nevěděl jsem, kdo pro Cornella pracuje, koho si platí u policie, a jestli mě nenechává sledovat.“

„O čem to mluvíte?“

„A tak jsem to deset měsíců tajil.“

Koutkem oka jsem zachytil pohyb. Ellie k našemu stolu nepřišla sama. Někdo se ukrýval za ní.

Prudce jsem se otočil.

A najednou stály přede mnou. Držely se za ruce a na tváři té starší zářil úsměv, který mi připomínal můj odraz v zrcadle.

Srdce se mi sevřelo.

Do očí mi vyhrkly slzy.

A potom Soto dodal: „Davide, seznamte se s Annabel a Olivií.“




Poznámka autora

 

Musím se zde přiznat, třebaže jste si toho nepochybně všimli, že jsem ve svém příběhu mírně poupravil jak historii, tak geografii Devonu. Snad jsem si počínal dost citlivě, abych nikoho neurazil a zároveň zůstal věrný tomuto jedinečnému kousku světa. Jen pro zajímavost, vesnice, v níž David Raker vyrostl, se nachází poblíž Torcrossu, zatímco tragický osud Miln Cross byl inspirován skutečnými událostmi z Hallsands. Las Vegas, vzdálené osm tisíc kilometrů, jsem víceméně ponechal v jeho reálné podobě, pouze jsem sem tam provedl drobné úpravy v zájmu tempa a jasnosti příběhu. Musím nicméně zmínit publikaci Petera Earleyho Super Casino: Inside the „New“ Las Vegas z roku 2000, která je brilantním popisem dnešního Vegas. V úvodu svého průzkumu ke knize se mi podařilo toto úžasné město navštívit, a na všechny otázky, které jsem tehdy zapomněl položit, mi následně odpovědělo Super Casino. Vřele ho doporučuji.

A poslední poznámka – postava Daniela Kalba je zcela smyšlená.




Poděkování

 

Když jsem řekl své editorce Stefanii Bierwerthové a agentce Camille Wrayové, že bych v Není cesty zpět chtěl zkusit něco nového, nepochybně se obě začaly v duchu modlit. Pokud je však užírala nejistota, nedaly to na sobě ani na vteřinu znát a jejich neutuchající podpora a profesionální přístup udělaly z Rakerovy cesty do Devonu (a do Las Vegas) mnohem příjemnější výlet, než jsem čekal. Děkuji také Rowlandu Whiteovi, který Stefanii v její nepřítomnosti zastoupil a ne únavně se mnou na rukopisu dřel.

V Penguinu pracuje celá řada lidí, díky nimž tato kniha vznikla, a já lituji jen toho, že jsem zatím neměl příležitost jim poděkovat osobně. Snad to v budoucnu napravím, ale prozatím alespoň takto: všem vám moc děkuji za hodiny a hodiny práce, které jste této knize věnovali – od prodeje k marketingu, od reklamy přes redakci a dál. Jsem také nesmírným dlužníkem týmu literární agentury Darleyho Andersona, především pak Clare Walleceové a Mary Darbyové z oddělení zahraničních práv.

Většina lidí vidí knihu až jako hotový produkt, ale moje rodina se mnou prožívala každý krok té krkolomné cesty, včetně chvil, kdy to vůbec nešlo hladce. Díky, mami a tati, že tu pro mě vždycky jste, když vás potřebuji. Lucy a Richovi děkuji za totéž a můj dík patří i rodině Weaverových, Linscottových, Adamseových a Ryderových.

Ze všeho nejvíc však děkuji tobě, Erin, která ve mně každý den vyvoláváš překvapení a neskonalý údiv, a tobě, Sharlé, za to, že si nikdy nestěžuješ, když se s Rakerem vydáme na celé měsíce kamsi do kopců. Bez tebe bych nic podobného nedokázal.




Přečtěte si ukázku z knihy Mrtvý klíč
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Iris Latchová se prudce posadila. Bylo 8:45, budík zběsile vyzváněl a ona měla být za patnáct minut v centru. Do hajzlu. Budík vyřvával už půl hodiny v kuse. Téměř otřásal vratkými stěnami jejího bytu, ale jí se nějakým způsobem podařilo ho zaspat. Vymotala se z peřiny a chvátala do koupelny.

Sprchu nestíhala, místo toho si jen opláchla obličej studenou vodou a vydrhla kartáčkem pachuť vykouřených cigaret z pusy. Nepoddajné hnědé vlasy nacpala do gumičky, aniž by je předtím rozčesala. Vklouzla do trika a džínů a vyběhla ze dveří. Když měla Iris dobrý den, byla díky své hubené vytáhlé postavě a dlouhým vlasům celkem pohledná, zvláště když se soustředila na to, aby se nehrbila. Dnes ale neměla dobrý den.

Ranní slunce jí svítilo do očí jako výslechová lampa. Ano, pane strážníku, včera večer pila. Ano, bolela ji hlava. Ne, nebyla ta nejzodpovědnější třiadvacítka pod oslepujícím sluncem. Na její obranu je nesmysl, aby člověk musel v sobotu chodit do práce. Nikdo by neměl být o víkendu touhle dobou venku z postele. Bohužel ona se na tuhle hovadinu přihlásila dobrovolně.

Minulé úterý si ji pan Wheeler zavolal do kanceláře. Pan Wheeler byl vedoucí oddělení, ve kterém pracovala, a většinový podílník firmy. Kdyby chtěl, mohl by ji z fleku vyrazit. Bylo to jako být předvolaná před ředitele.

„Iris, jak jste doposud spokojená s prací ve WRE?“

„Hm, ujde to,“ řekla a snažila se znít o něco živěji, než se cítila. „Učím se spoustu nových věcí,“ dodala hlasem nacvičeným pro pracovní pohovory.

Svou práci ve společnosti Wheeler Reese Elliot z duše nenáviděla, ale to mu říct nemohla. Náplň jejích dní v kanceláři spočívala v popisování technických plánů červenou propiskou. Stovky papírů s podrobnými nákresy každého kousíčku výztuže v betonových nosnících a ona je musela všechny prohlédnout. Byla to otupující a ubíjející práce, zvlášť pro tak kvalifikovanou osobu. Iris vystudovala s vyznamenáním na univerzitě Case Western Reserve. Byla jí přislíbena práce na „nejpokrokovějších“ stavebních projektech, ale po třech měsících se její slavná inženýrská kariéra proměnila v život kancelářské krysy. Přesně to řekla v pondělí v záchvatu zoufalství Bradovi, který ji zaučoval. O den později seděla na horkém křesle před panem Wheelerem. Brad ji naprášil. Dostane padáka? V žaludku se jí vyrojilo hejno hysterických motýlů.

„Brad si myslí, že vám to pálí. Možná nastal čas na malou změnu.“ Pan Wheeler jí věnoval úsměv podnikatele.

„Ehm, co tím myslíte?“

„Právě se nám naskytl jeden velmi neobvyklý projekt. Ostatní společníci si myslí, že byste se v něm mohla dobře uplatnit. Zahrnuje práci v terénu.“

Práce v terénu znamenala opustit nenáviděnou kóji. „Opravdu? To zní zajímavě.“

„Báječné. Brad vás v rychlosti zasvětí do podrobností. Tento projekt je poněkud choulostivého charakteru a náš klient spoléhá na to, že ho udržíme v tajnosti. A skutečně bych ocenil, kdybyste se ani jeden nebránili přesčasům. Nezůstanou bez povšimnutí.“

Pan Wheeler ji poplácal po zádech a zabouchl dveře své rohové kanceláře. Koutky rtů, zdvihnuté v úsměvu, jí poklesly. Nepochybně v tom byl nějaký háček. O chvíli později jí Brad vysvětlil, že budou pracovat o víkendech. Zadarmo.

Taková blbost, pomyslela si Iris. Se skřípajícími zuby se soukala za volant staré zrezlé béžové mazdy. Šlápla na plyn a vyrazila ulicí. Na semaforu padla červená. Iris vylovila z nepořádku na podlaze polo prázdnou plechovku dietní koly a zapálila si cigaretu. Co jiného mohla dělat? Odmítnout?

Blížila se k centru města a uvědomila si, že nemá páru, kam jede. Zalovila v kabelce a hledala papírek s načmáranou adresou. Cigarety, zapalovač, rtěnka, účtenky – vyházela obsah tašky na sedačku spolujezdce, zatímco jedním okem sledovala silnici.

Ozvalo se zatroubení klaksonu. Zvedla oči právě včas, aby strhla volant a vyhnula se srážce s protijedoucím popelářským vozem. Dupla na brzdu a zastavila za zvuku pískání pneumatik.

„Do prdele!“

Hromádka nepořádku ze sedačky spolujezdce se sesula na podlahu auta. Hledaný útržek papíru přistál navrchu. Hrábla po něm a četla:

 

Euklidova třída 1010

První clevelandská banka

Zaparkovat vzadu

 

Když dojela na roh východní Dvanácté a Euklidovy třídy, hodiny na přístrojové desce ukazovaly 9:15. Brad určitě postává před dveřmi, poklepává nohou, kouká na své hodinky značky Seiko a přeje si, aby nebyl doporučil tu trhlou novou holku na tuhle práci v terénu. Nacpala všechno zpátky do kabelky a přišlo jí, že červená na semaforu svítí celou věčnost.

Budova na Euklidově třídě 1010 se mihla za okýnkem jako neurčitá směs kamene a skla. Sakra. Šlápla na plyn, aby tak tak stihla oranžovou na odbočce doleva na východní Devátou, a potom ostře stočila vůz do Huron Street. Měla za to, že stála u zadního vchodu té správné budovy, ale na jediné značce v dohledu stálo „Zákaz parkování“. Začala se jí zmocňovat panika. Jediná možnost, kde se otočit, byla na východní Čtrnácté, ale to by musela projet celou Huron Street a na to neměla čas. Už tak měla první den v práci mimo kancelář pořádné zpoždění.

Vjela do úzkého vjezdu, vedoucího k zavřeným garážovým vratům, která vypadala stejně jako všechna ostatní nepopsaná vjezdová vrata v ulici. Chodník po obou stranách byl prázdný a na ulici vládlo hrobové ticho. Většina Clevelandu se o víkendu proměnila v město duchů. Před ní se do nebe tyčila patnáctipodlažní kancelářská budova zanesená sazemi. Ztrouchnivělá prkna zakrývala polovinu oken a nekonečné řady cihel se slévaly dohromady. Byla to ta správná budova? Zaklonila hlavu a chvíli měla pocit, že jí snad upadne z krku. Občas trvá, než kocovina člověka dožene v plné míře. Pevně zavřela víčka a pomalu vydechla. Měla by přestat pít, jako by každá noc byla kolejní pařba. Už měla po škole.

Střípky včerejšího večera se jí promítaly před očima jako poškozený film. Šla s lidmi z práce na drink do nějakého nového baru ve čtvrti Bytovky. S každým panákem tequily se večer nořil do stále větší mlhy. Byl tam Nick, ten rozkošný návrhář interiérů, se kterým už pár týdnů v práci flirtovala. Stavoval se u jejího stolu na pokec. Pro Iris to byla vítaná pauza od popisování dílenských výkresů červenou propiskou, při kterém si připadala jako nějaká glorifikovaná sekretářka. Kdo ví, co tím sledoval. Smála se jeho vtipům a hodně se červenala – v tom spočívaly veškeré její schopnosti v oblasti svádění.

Nick ji pozval na pár panáků, objímal ji kolem ramen a něco jí šeptal něco do ucha, ale ona mu přes hlasitou hudbu moc nerozuměla. Další, na co si vzpomínala, bylo, že řídil její auto k ní domů. A jak ji políbil a celý svět se s ní začal nekontrolovatelně točit. A potom už ji táhl po schodech nahoru do postele a říkal jí, ať si odpočine. Měla by mu být vděčná, že se zachoval jako gentleman a nezneužil situace, ale prokristapána, copak líbala tak špatně?

Něco hlasitě zaskřípalo. Iris rychle otevřela oči a dupla na brzdu, aby nenajela do garážových vrat, která se před ní otevírala. Vyšel z nich Brad a zamával na ni.

„Dobré ráno, Iris!“

„Ahoj, Brade!“ Až pozdě jí došlo, že zpoza zavřeného okna auta ji nemohl slyšet. Jsem to ale blbka. Stáhla okénko a opakovala: „Ahoj! Jak ses tam dostal?“

„Mám své metody,“ řekl a významně pozvedl obočí. „Ne, hlídač mi ukázal, kudy se dát.“

Brad byl inženýr jak z módního magazínu. Na sobě měl čisťounkou košili z obchoďáku J. C. Penney a čerstvě vyžehlené kalhoty. Soudě podle zevnějšku už stihl jít do posilovny, dát si sprchu a sníst snídani o čtyřech chodech. Iris ve srovnání s ním vypadala, jako by ji vytáhli z výlevky.

„Můžeme tady parkovat?“

„Jasně, pojeď dovnitř.“

Iris vjela za Bradem do garáže ne nepodobné nějaké kobce. Ukázalo se, že to býval nákladový prostor. Uvnitř byla dvě špinavá stání pro náklaďáky a rozbitá betonová podlážka, dostatečně velká na to, aby se na ni vešla tři auta. Iris zaparkovala svůj škytající vůz vedle naleštěné hondy, která nepochybně patřila Bradovi. Na stěně visel nápis „Krátkodobé parkování, pouze dopravní obsluha“. Malá garážová vrata se za nimi zavřela a místnost potemněla. V nose ji pošimral odporný zápach, připomínající hnijící maso a zvratky, ze kterého se jí zvedal žaludek. V rohu stál prorezlý odpadní kontejner.

„Krásně to tu voní, že jo?“ zavtipkoval Brad. Ukázal na červené tlačítko na zdi u opuštěné kanceláře ostrahy. „Nezapomeň za sebou zavírat garáž.“

„Jasně. Ale jak se bez tebe dostanu dovnitř?“ zahuhlala zpod dlaně, kterou si zakrývala pusu i nos.

„Venku vedle vrat je reproduktor interkomu. Ramone tě pustí dovnitř.“

Iris přikývla a rozhlédla se po Ramonovi, ale nikde ho neviděla.

„Tak jo, dáme se do toho.“ Brad vytáhl ohromnou tašku z neposkvrněného kufru své Hondy Accord.

V tu chvíli jí došlo, že ji ani nenapadlo si s sebou vzít tašku s náčiním nebo alespoň blok na poznámky. Chopila se tedy své rozměrné kabelky a hodila si ji přes rameno, jako by v ní bylo víc než jen rtěnka a cigarety. „Fajn.“

Brad ji provedl dlouhou chodbou pro personál do tmavého vestibulu. Následovali slabé denní světlo před sebou a prošli kolem bronzových dveří výtahu do hlavní haly První clevelandské banky.

Iris si ohromeně prohlížela kazetový strop v závratné výši čtyř a půl metru. Všechno od zdobených dřevěných panelů přes bronzová okenní křídla až po staré obří hodiny nad vchodem se zdálo být ručně dělané. Malé dlaždice na podlaze byly ručně vyskládané do mozaiky ve stylu art deco s kulatou rozetou uprostřed. Dvoje starožitné bronzové otáčivé dveře vedly na Euklidovu třídu. Zrezlé řetězy a visací zámky, které na nich visely, působily nemístně. Lesklá písmena na zdi nad dvěma masivními kovovými dveřmi s otočnými bronzovými koulemi hlásila „První clevelandská banka, zal. 1903“. Oboje dveře vedoucí do další místnosti byly zavřené.

„V jakém roce byla tahle budova postavená?“ zeptala se Iris, zatímco studovala pozlacené hodiny nad hlavou. Zakroucené ručičky se už dávno zastavily.

„Někdy před Velkou hospodářskou krizí. Taková mistrovská ruční práce se v poválečných budovách nevidí.“

„A kdy byla opuštěna?“ zeptala se Iris.

„Tím si nejsem zcela jist, ale mám dojem, že jsem o tom viděl zmínku v úředních záznamech.“ Brad prolistoval složku, kterou vytáhl z tašky, a nahlas četl: „První clevelandská banka zavřela 29. prosince 1978.“

„Zajímalo by mě proč,“ zamyslela se Iris nahlas.

Na stěně visela laciná plaketa s úzkými pruhy černého sametu, na které stála jména a čísla kanceláří přibližně dvaceti zaměstnanců, napsaná bílými plastovými písmeny. Některá z nich byla rozviklaná a jiná chyběla úplně. Na protilehlé zdi visel portrét přísného starého muže, který na ni nasupeně hleděl zarudlýma očima. Mlčky přečetla jméno vyryté do rámu: „Alistair Mercer, ředitel.“

„Spousta podniků zkrachovala, když město vyhlásilo platební neschopnost. Obchody zavřely, nikdo nemohl najít práci. My máme naštěstí práce dost.“

Upřela pohled na kazetový strop a stovky detailních nástěnných maleb a pozlacených filigránů. Taková škoda. Ať se tehdy v bance pokazilo cokoliv, všechna ta nádhera byla uzavřena před světem skoro na dvacet let.

Teplý vánek zahvízdal v bronzových otočných dveřích. Představovala si muže v tvídových oblecích a sekretářky na vysokých podpatcích, jak jeden po druhém zaplňují halu. Každý den tudy musely projít stovky lidí. Říkala si, jestli někoho z nich vůbec napadlo podívat se nahoru.




Přečtěte si ukázku z knihy Když padne noc

 






1. kapitola

 

Sandy Tremontová stála u kuchyňského ostrůvku, hleděla z okna na rozeklané vrcholky hor a přitom míchala večeři v hrnci na sporáku. Vlastně si ani nepamatovala, co se rozhodla připravit. Teprve když začala omáčka probublávat a Sandy ucítila vůni rajčat, vybavila si, že dnes večer chtěla uvařit špagety. Zavrtěla hlavou a zamrkáním zahnala výhled, který se před ní rozprostíral. Uvědomila si, že se občas natahuje do šuplíku a přitom vůbec netuší, proč ho vlastně otevřela. Asi by měla zkusit techniky na udržení pozornosti, které využívá s pacienty.

Za kuchyňským ostrůvkem se po celé délce zdi táhlo okno, které patřilo k jejím nejoblíbenějším místům v domě. V té správné roční době mívaly hory za ním stejně modrou barvu jako nebe. A dokonce i teď, v nejpochmurnějších měsících ubývajícího roku, byly k vidění nádherné věci. V zadní části jejich pozemku se proháněl potok, jehož voda stříkala a přelévala se přes kameny. Teplota musela poklesnout, protože tok byl pomalejší a změnil se v černý, hustý, dehtu podobný odvar. Sandy odvrátila pohled jen na tak dlouho, aby mohla stáhnout oheň pod omáčkou.

Když po dlouhé nemoci zemřel Sandyin tchán a zanechal jim štědré dědictví, její manžel se rozhodl postavit dům jejich snů. Ve skutečnosti to byl tedy spíš Benův sen než její. Sandy si dělala starosti, že se jejich dům bude zdát sousedům, lidem ve městě i jejím pacientům příliš křiklavý. Nerada vyčnívala. Ale Ben utišil její obavy tím, že našel odlehlý pozemek. To soukromí, které hraničilo až s odloučeností, jí vyhovovalo. Když jste se podívali dolů z kopce v době, kdy byly stromy holé, zachytili jste náznak okraje střechy, jež patřila nejbližším sousedům, kteří tu zůstávali přes celý rok. A po levé straně se na zcela oddělené části země nacházely pozůstatky starého horského sídla. Půda, již nyní Sandy a Ben vlastnili, bývala kdysi součástí tohoto pozemku, který se ještě stále chlubil kostrou obydlí z trámů a podpěr naklánějící se nad nečetnými, cementem vyplněnými jámami v kamenných základech. Jako když na zničené dřevo nanesete čerstvý nános barvy.

Samota Sandy nikdy neznervózňovala. Ve své práci – i když jen na částečný úvazek – musela vést pevnou rukou lidi s různými potřebami, které mívaly tendenci unikat z úhledných přihrádek ordinačních hodin. Bylo příjemné přijít domů, skutečně všechno odsunout do pozadí a odpoutat se od toho.

Sandy si dovolila lehký úsměv. Většinu dní nedokázala uvěřit, že tenhle dům, obklopený mírem a klidem, je skutečně místo, kde smí žít. Kéž by teď byl doma Ben, řekla by mu, jak moc je ráda, že je přiměl se přestěhovat. Sandy znovu zamíchala hustou tekutinu v hrnci a zhluboka se nadechla. Omáčka voněla pikantně a aromaticky. Odvrátila se od plotny a sklouzla očima k hodinám, jejichž digitální displej zářil jako varování. Nastal okamžik, kdy každý den docházelo k závodu o čas. Za patnáct minut by se měla Ivy vrátit ze školy. A pokud to domů nestihne, za méně než hodinu se o tom dozví Ben.

Sandy ucítila, jak se jí o kolena otřela hrubá srst, a sehnula se dolů. „Ahoj, Macu. Hodný kluk.“

Pes souhlasně vyštěkl a boky se mu vlnily, jak ho Sandy hladila. V chlupech mu zůstalo několik bodláků z odpolední procházky. Sandyiny prsty tahaly a rozdělovaly srst, odstraňovaly vousatá semínka trav spolu s chomáčky smetanové srsti. Mac byl kříženec, žádná rasa v něm nepřevládala, ale musel mít mezi předky huskyho. Jedno oko měl totiž překvapivě modré, zatímco druhé hnědé, a dokonale špičaté uši. Ale bylo v tom i něco víc než jen tyto rysy. Hluboko v Macovi žilo cosi vlčího, jakási divokost, která už nějaký čas poklidně dřímala.

„Budu tě muset vykoupat,“ pronesla Sandy a tentokrát se souhlasné štěknutí neozvalo.

Místo toho prozrazoval Macův chlupatý hřbet jeho nelibost. Pes se otočil a odklusal ke kuchyňskému stolu. Tak daleko, jak se jen mohl dostat. Lehl si na koberec před čalouněnou dvousedačkou.

Stěnu za touto částí místnosti tvořily prosklené dveře směřující na západ. Rámovaly bledou oblohu klenoucí se nad chladně působící scenerií. Listí zbavené stromy a pole křehké trávy. Krajina v barvě bramborových slupek. Nastal konec umírajícího roku a před očima se jí rozprostírala zdánlivě nekonečná pochmurnost. Sandy však přesto milovala i tuto tvář okolní přírody.

Zamířila zpět, aby vypnula plotýnku. Omáčka byla hotová a díky pokličce zůstane voda na těstoviny v hrnci horká na později. V lednici, v míse překryté papírovou utěrkou, odpočíval salát. Sandy už dokonce i nakrájela chleba. Povinnosti jí pod rukama vždycky jen mizely, což byl důvod, proč měla ráda při přípravě večeře trochu náskok, jako by nepřipravovala večeři pro tři, ale řadila letadla k odletu.

Sandy už neměla co dělat, proto zdvihla telefon, aby zavolala do práce. Když v tom koutkem oka zachytila tyrkysově modré číslice na hodinách.

Patnáct čtyřicet.

Ivy tedy už měla neoddiskutovatelně zpoždění, přestože ji Sandy nesčetněkrát upozorňovala, aby po škole jezdila rovnou domů, nebo aspoň zavolala a dala vědět, že má jiné plány.

Sandy si povzdychla a Mac se zvedl a znovu se k ní přiblížil. Nelíbilo se mu, když si jeho rodina dělala starosti, byla naštvaná nebo znepokojená. Sandy ho sledovala, jak míří přes místnost, a pomyslela si, že v tom se podobá jí. Se zachvěním si uvědomila, že Mac už není mrštný jako dřív. Bylo skoro nemožné si představit, že jednou přijde den, kdy tu nebude. Vyrůstal spolu s Ivy.

Wedeskyullská všeobecná nemocnice si nedávno nechala nainstalovat nový telekomunikační systém, ale všichni měli zatím pocit, že si tím jen znepřátelili pacienty a naštvali zaměstnance. Sandy si přitiskla k uchu bezdrátové sluchátko ve chvíli, kdy se ozvalo automatické uvítání. Pokud si přejete hovořit s někým z oddělení pohotovosti, stiskněte prosím jedničku. Pokud si přejete hovořit s někým z oddělení… Sandy stiskla čtyřku dřív, než si musela poslechnout zbytek nabídky.

„Psychiatrické oddělení, u telefonu Gloria, jak vám mohu pomoci?“

„To jsem já,“ uklidňovala ji Sandy v reakci na její energický hlas. „Něco nového?“

„Ach, paní Tremontová, dobrý den,“ vydechla Gloria a její hlas se vrátil do přirozenějších, hlubších tónin. „Ani ne, tohle odpoledne je to zatím všechno však vy víte jak.“ Vyslovit slova v pořádku přinášelo smůlu. To věděl každý zaměstnanec špitálu.

Sandy v telefonu zaslechla zašustění papírů. Bez ohledu na systém za milion dolarů, místní nemocnice pořád převážně pracovala jako celé předchozí století – odmítala nahradit chorobopisy, poznámky a diagramy počítačovým, elektronickým systémem.

„Volala Madeline Jenningsová,“ prohlásila Gloria. „Ale byla jediná. Řekla bych, že to zvládáme.“

Sandy si nikým neviděna dovolila krátce, souhlasně přikývnout. Ve dnech, kdy se Sandy s pacienty nevídala, Madeline občas volala i pětkrát nebo šestkrát. „Co říkala?“

„Ptala se, jestli vám může zavolat domů,“ odpověděla Gloria. „Nabídla jsem jí, že vám pošlu zprávu na pager, ale pak řekla, že je to v pořádku.“

Soukromá čísla domů se pacientům nesdělovala, proto museli volat do nemocnice a sestry pak terapeutům poslaly zprávu na pager. Ti měli teoreticky povinnost skrýt své číslo, než budou dotyčným volat zpátky, ale technologie v této části země nefungovaly zrovna spolehlivě. Občas jste měli štěstí, když jste vůbec dokázali někomu zavolat.

„Ať už v jejím případě v pořádku znamená cokoli,“ pokračovala Gloria.

Sandy se k jejímu zachichotání nepřidala. Černý humor byl v její profesi běžnou praxí, jak se vyrovnat s realitou mentálních onemocnění lidí, kteří žili v drsných a často brutálních podmínkách. Ale Sandy se nedokázala na ty, kteří dokázali přežít na okraji téhle obrovské divočiny, dívat spatra. Ani v soukromí. A Madeline měla navíc velmi ráda. Mladá matka, která se vypořádávala s trojnásobnou zátěží zármutku, posttraumatického stresu a něčeho, co se zdálo být jako naprosto podivné dětství.

Gloria se umoudřila. „Jen si dělám legraci. Pokud té dívce může někdo pomoci, jste to vy, paní Tremontová.“

„Díky, Glorie,“ odpověděla Sandy. „Přeju vám, aby byl dnešní večer vy víte jaký.“

„Hlavně to nevyslovujte,“ zareagovala Gloria temně.

Sandy zavěsila a zkontrolovala telefon, aby se ujistila, že nepromeškala žádné hovory. Madeline si našla místo ve speciálním programu na ekologické farmě, kde žila i pracovala a kde se snažili potlačovat využívání moderních technologií. Pevná linka byla to nejmodernější, co tam měli.

Sandy vrátila bezdrátový telefon na místo, zamířila k úzkému protáhlému oknu u vstupních dveří a vyhlédla z něj. Mac šel za ní. Byl to nalezenec, který nedokázal být sám. Zhruba první rok jeho života byl příliš bolestivý, než aby se o něm dalo třeba jen přemýšlet. Avšak teď byl Mac ten nejsladší a nejpoddajnější domácí mazlíček, kterého si dokážete představit. Tedy dokud měl společnost. Když bývala Sandy v nemocnici, bral si Maca Ben s sebou do práce, ale to řešení teď Sandy poprvé přišlo jako odsouzené k zániku. Co když bude mít Ben naplánovaný výlet s klienty a Mac s nimi už nedokáže udržet tempo? Možná by místo toho mohl začít doprovázet Sandy. Macova něžná povaha by z něj dělala výborného psa na canisterapii.

Přestože z okna neviděla všechny zákruty a smyčky ve spodní části příjezdové cesty, viděla z ní stejně víc než kilometr a půl dlouhý úsek. Nemohla přehlédnout žádné auto, které by přiváželo Ivy, ani promeškat Benův příjezd. Přišlo jí to jako potrhlá hra: který pár světel se objeví jako první? Reflektory jejich džípu, nebo nějaký neznámý pár?

Pokud Ben dorazí dřív než jejich dcera, nebude Sandy schopná krýt její další opožděný příchod, což byla laskavost, kterou pro Ivy většinou podstupovala. Ivy byla hodné dítě, přestože se v jejím chování poslední dobou začínaly projevovat typicky pubertální znaky. Ben míval s Ivy víc konfliktů než Sandy a Sandy nechtěla, aby se dnešní noc proměnila v past plnou vzájemného obviňování a rozbouřených vášní. Nechala pruh záclony sklouznout zpátky, takže zakryl výhled na příjezdovou cestu.

Mac hlasitě zakňučel.

„To je v pořádku, Mackie,“ konejšila ho Sandy, ale hladila si přitom stočenou jizvu na zápěstí a hubovala se za podrážděné nervy. Dospívající holka přijde pozdě domů? Nic neobvyklého.

Zvenčí se ozvalo burácení motoru, hladší a pomalejší, než vydával jejich džíp.

Sandy ucítila záblesk úlevy, nebo něčeho, co se jí velmi blížilo, a Mac potěšeně vyštěknul. Sandy zatáhla za petlici na předních dveřích a napomenula se, ať dceři nenadává.

Dveře přehnaně velkého SUV se rozlétly.

 




Prodáno 27.10.2016 na www.Kosmas.cz zákazníkovi dabrazka@gmail.com
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