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Pro Lucy

	
 „Rodiče nemohou platit životem za své děti ani děti za své rodiče. Každý zaplatí životem za svůj vlastní hřích.“

	 

	– Deuteronomium 24:16

	
15. června

	 

	Healy zaparkoval před sídlištěm a podíval se na ukazatel teploty na displeji v palubovce. Necelých dvacet stupňů. Měl pocit, že je mnohem tepleji. Přestože klimatizaci zapnul už před policejní stanicí a běžela celou cestu, neochladila vůbec nic. Healy si vyhrnul rukávy a rozepnul knoflíček límečku, ale pořád mu bylo vedro. I nyní, uprostřed noci, se v autě držel dusný vzduch.

	Povzdechl si a zadíval se na bludiště polorozbořených domů před sebou. Nejnebezpečnější londýnská čtvrť upadla do kómatu. V oknech se nesvítilo, na trávníku si nehrály žádné děti a v uličkách se nepotloukaly gangy. S příjezdem dalších policejních aut se ale všechno změnilo a jakmile světlomety a majáčky ozářily desetipatrová betonová monstra, začal Healy rozeznávat stíny postav, sledující ho zpoza oken a vchodů.

	Vystoupil. Nalevo za policejní páskou tábořili reportéři v košilích s krátkým rukávem a letních šatech a tváře se jim leskly vrstvičkou potu. Panoval tam chaos. Novináři se přetlačovali o nejlepší místo, strkali se a vrávorali na kluzké trávě. Hluk. Světla. Volali na něj jménem. V jiném životě by si možná pozornost médií užíval. Někteří poldové si rádi hráli na celebrity. Ale když se Healy zadíval ke vchodu do budovy, temnému a zlověstnému jako rozevřená tlama, která se ho chystá pozřít, uvědomil si, že to je všechno jen přetvářka. On není žádná celebrita. Stojí na okraji hurikánu a oni se krčí v bezpečí za ním. Pokud se však situace vyostří a začne jít do tuhého, pokud policie nedokáže zatknout pachatele dřív, než si novináři rozbijí stan před dalším místem činu, půjdou po krku jemu a s radostí ho té temnotě předhodí jako obětního beránka.

	Přešel přes betonový dvůr ke vchodu a nahlédl dovnitř. Všechno bylo rozbité nebo naprasklé, jako by se budova měla každou chvíli vlastní vahou zřítit. Na podlaze stála vrstvička vody, která odkudsi prosakovala ven, a prokopnuté dveře v chodbě vedoucí k první řadě bytů visely na jednom pantu. Všude se válely odpadky a střepy. Někteří lidé podobné místo v životě nenavštíví – desetipatrové volání o pomoc. Místo, kde ani nejtemnější noc nedokáže zakrýt zející rány.

	U paty schodiště po Healyho pravé ruce stál policista v uniformě s deskami v rukách. Zvedl hlavu a posvítil si na Healyho baterkou. „Dobrý večer, pane.“

	„Dobrej.“

	„Výtah nefunguje.“

	Healy zatěkal pohledem k úřednímu oznámení na dveřích výtahu. Mimo provoz. Na popraskanou zvlhlou zeď vedle někdo sprejem nastříkal obrovskou šipku s nápisem „expres do pekla“.

	Healy ukázal policistovi průkaz a vydal se po schodech do třetího patra. Pod podrážkami mu křupaly střepy rozbitých žárovek, které se nikdo neobtěžoval vyměnit, na chodbách byla tma jako v pytli a ve vzduchu se vznášel pach moči. Na podestě třetího patra narazil na další policisty a členy forenzního týmu, kteří se táhli jako had do bytu číslo 312. Jedna forenzní expertka se k němu otočila od zárubní, z nichž právě snímala vzorky prachu, a vydala se k němu s bílou kombinézou a rukavicemi. „Tohle byste si měl obléct,“ řekla. „Ačkoli my jsme už stejně nejspíš skončili.“

	Healy se navlékl do kombinézy.

	V bytě stálo několik lamp, jejichž světlo se rozlévalo až na venkovní chodbu. Krom tichého bzučení generátoru uvnitř panovalo víceméně ticho. Sem tam se ozvalo cvaknutí foťáku. Mumlání. Tlumené zvuky z okolních bytů. Jinak nic.

	Healy si zapnul zip kombinézy ke krku a natáhl si kapuci na hlavu. Teprve potom vstoupil do dveří. Vypadalo to tam stejně jako u ostatních obětí. Zchátralá špinavá díra. V kuchyni, odkud se vstupovalo dál do obývacího pokoje, se na linoleu rýsovala obrovská vlhká skvrna. Healy uvnitř zahlédl vrchní inspektorku Crawovou. Ve dveřích z obýváku do ložnice stál vrchní superintendant Ian Bartholomew a mračil se na postel. Když zaslechl Healyho kroky, otočil se k němu s nakvašeným výrazem ve tváři a pak zpražil pohledem i Crawovou, která se vynořila z kuchyně.

	„Melanie,“ štěkl, „co mám ksakru říct novinářům?“

	Bartholomew ustoupil ode dveří a nechal Healyho nahlédnout dovnitř. Místo činu. Mrňavá ložnice s šatnou, skříň a na židli v rohu malá televize. Koberec byl prošlapaný a tapety na zdech se už odlupovaly. Na polštáři se vršila úhledná hromádka vlasů oběti. Oholil je, stejně jako ostatním, a nechal policii jako vzkaz. V důlku na matraci mělo spočívat tělo.

	Jenže právě v tom byl ten problém.

	Těla po sobě nenechával.

	
ČÁST PRVNÍ
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	12. června

	 

	Její kancelář se nacházela v nejvyšším patře čtyřpodlažní budovy z červených cihel, jen kousek od Shaftesbury Avenue. Ostatní patra zabíraly kanceláře jedné reklamky a velké mezinárodní mediální společnosti. Manažery v oblecích na míru před okolním světem chránily skleněné dveře zabezpečené číselným kódem, za kterými ještě postával sekuriťák připomínající vyhazovače z nočního klubu. Zbytek ulice působil dost zchátralým dojmem. Dva prázdné obchody, v nichž se podle všeho kdysi nacházelo obuvnictví a starožitnosti, a italská restaurace se zabedněnými okny a cedulí „Nyní zavřeno“ na dveřích. Jediným přeživším byla videopůjčovna, která už ale evidentně mlela z posledního: v liduprázdném krcálku s jedinou policí s DVD a zašlými filmovými plakáty se hádali dva muži.

	Byl vlahý červnový večer. Londýn si celý den užíval slunce, třebaže ve vzduchu visel příslib deště. Pro jistotu jsem si s sebou vzal i bundu, ale prozatím jsem na sobě měl jen černou košili, džíny a černé kožené boty, co jsem si přivezl z Itálie. Byly značkové, pořídil jsem si je v Miláně v Galerii Viktora Emanuela II., ale moc často jsem je nenosil, protože si očividně předsevzaly, že než doslouží, rozdrásají mi nohy do krve. Pro ženu, kterou jsem přišel vyzvednout, jsem však byl ochotný tuhle oběť podstoupit.

	Liz z jednoho z výtahů v hale vystoupila asi o patnáct minut později. Úderem páté se z budovy začali řinout lidé, jenže Liz v kanceláři v nejvyšším patře nejen pracovala, ona ji řídila, a proto obvykle odcházela poslední. Stál jsem ve vchodu zavřeného starožitnictví a ona si mě okamžitě všimla. Usmála se a já zadržel dech. Vypadala krásně: úsměv rozzářil její tmavé oči a podtrhl jemné rysy tváře orámované čokoládově hnědými vlasy, které měla stažené dozadu. Advokátka Elizabeth Feenyová ve městě překypujícím dominantními muži jen kvetla: změřila síly s větší rybou a zvítězila, přetáhla jejich klienty a udržela si je, pod hlavičkou firmy Feeny & Co. sestavila tým vynikajících právníků a vyhrála řadu mediálně sledovaných případů, které jí zajistily zářnou reputaci. Už jen tohle by na mě obvykle udělalo dojem, ale já ji znal mnohem lépe – osm měsíců jsme spolu chodili a ještě déle jsme bydleli v sousedních domech. V bílé halence a černé pouzdrové sukni, která dokonale kopírovala křivky jejího těla, vypadala báječně a profesionálně zároveň. Její největší devízou však byl úsměv – když se na člověka usmála, rázem měl pocit, že je tou nejdůležitější osobou v místnosti, což jí v soudní síni obzvlášť přišlo vhod.

	„Pane Rakere,“ pozdravila mě a políbila.

	„Elizabeth.“

	Něžně mě plácla – nesnášela, když jí někdo říkal celým jménem – a já si ji přitáhl k sobě a políbil ji na temeno. „Jaký jsi měla den?“ zeptal jsem se.

	„Jedna schůzka za druhou.“

	Chvíli jsme tam jen tak stáli. Pro oba to bylo nové. Já před téměř dvěma a půl lety přišel kvůli rakovině prsu o svou manželku Derryn, s níž jsem strávil skoro čtrnáct let. Liz se vdala v jedenadvaceti, po půl roce otěhotněla a krátce nato se rozvedla. Dva roky byla na mateřské s malou Katie a pak se vrátila na školu a dokončila si právnické vzdělání. Od rozvodu žádný vážný vztah neměla.

	„Kam jdeme?“ zeptala se.

	„Znám jeden super italský podnik.“ Aniž bych přerušil objetí, oba jsem nás otočil čelem k zabedněným oknům restaurace kousek dál po ulici.

	Liz mě zatahala za košili. „Moc vtipné, Rakere.“

	„Zarezervoval jsem nám stůl v jihoafrické restauraci kousek od Covent Garden. Můžeme se opít jejich ležákem.“

	„Jihoafrická restaurace?“

	„Jedlas někdy bobotie?“

	„Ne, nejedla.“

	Zvolna jsme vykročili. „V tom případě máš dneska svůj šťastný den.“

	 

	Restaurace se nacházela v úzkém sklepě v jedné z bočních uliček mezi tržnicí Covent Garden a Strandem. V kamenných zdech byly různé výklenky zdobené zarámovanými fotografiemi Jihoafrické republiky. Černobílý snímek nejblíže k nám zachycoval ruské kolo a zábavní park Gold Reef City, rýsující se proti bezmračnému nebi. Když jsem ještě pracoval u novin, strávil jsem v Johannesburgu a jeho okolí poměrně dost času, protože mě tam noviny vyslaly na celých dvanáct měsíců, abych informoval o předvolebním roce a volbách v devadesátém čtvrtém. Tehdy to tam připomínalo spíš válečnou zónu a obyvatelstvo trpělo nekonečnou masáží nenávisti a strachu.

	Liz nechala volbu na mně, a tak jsem nám objednal dva ležáky Castle, kuře peri-peri jako předkrm a bobotie – kořeněné mleté maso zapečené s vejcem – jako hlavní chod. Během čekání na jídlo mi povyprávěla o svém dni a já jí popsal něco málo z toho svého. Před pár dny jsem uzavřel případ sedmnáctiletého chlapce, který utekl z domova a ukrýval se kousek od Blackfriars Bridge. Jeho rodiče, manželský pár žijící na sídlišti se sociálními byty v Hackney, mi řekli, že si moje služby mohou dovolit jen na tři dny. Jejich syna jsem našel až za pět, protože jsem tápal naslepo – mladík neměl žádné přátele, skoro s nikým nemluvil a při útěku si vzal doslova jen oblečení, co měl právě na sobě. Mobil, karty i peníze – všechno, co by se dalo alespoň trochu sledovat – nechal doma. Zašel jsem za jeho rodiči a řekl jim, aby mi zaplatili ty tři dny s tím, že zbývající dva doplatí, až to jen trochu půjde. Přestože to byli slušní lidé, věděl jsem, že o nich už neuslyším. Obvykle jsem zadarmo nepracoval, ale ještě těžší pro mě bylo nechat věci neuzavřené.

	Když nám přinesli bobotie, přesunul se rozhovor od práce k Lizině dceři a jejímu studijnímu oboru. Katie studovala ekonomii a právě dokončovala poslední rok. Zatím jsem se s ní ještě nesetkal, ale z toho, co mi o ní řekla Liz, a z fotek v Lizině domě jsem mohl poměrně bezpečně prohlásit, že je matčinou živoucí kopií.

	Liz pokračovala ve vyprávění a já objednal další dvě piva. V tu chvíli jsem si všiml, že mě od stolu na opačném konci restaurace sleduje neznámá žena. Jakmile se naše pohledy střetly, rychle sklopila oči do talíře. Chvíli jsem ji pozoroval a čekal, jestli se na mě znovu zadívá, ale zarytě hleděla na steak, do něhož bez zájmu dloubala vidličkou. Obrátil jsem se zpět k Liz. Deset vteřin nato jsem na sobě opět pocítil ženin pohled.

	Mohlo jí být tak ke třiceti, na ramenou se jí vlnily rudé vlasy a nos a tváře pokrývala sprška pih. Oplývala jakousi nenápadnou krásou, jako by si ji buď neuvědomovala, nebo pro ni nebyla tak důležitá, aby ji jakkoli podtrhovala. Útlými prsty pravé ruky svírala vidličku, levou si pohrávala se stopkou sklenky s vínem. Měla snubní prstýnek.

	„Děje se něco?“

	Liz následovala můj pohled k cizince, která mezitím opět ucukla očima. „Ta žena v rohu – znáš ji?“

	Liz se znovu ohlédla. „Neřekla bych.“

	„Pořád se sem dívá.“

	„Ani se jí nedivím,“ řekla Liz s úsměvem. „Jsi pěkný chlap, Rakere. Ne že bych ti chtěla pochlebovat nebo tak.“

	Vrátili jsme se k jídlu a konverzaci. Párkrát jsem se zadíval ženiným směrem, ale její pohled jsem už nezachytil. A pak, asi o půl hodiny později, zničehonic zmizela. Zůstala po ní jen prázdná židle, nedojedený steak a nedopitá sklenka vína. Na bílém tácku s účtem leželo několik bankovek.

	Žena byla pryč.

	 

	
2

	 

	Těsně před odchodem z restaurace Liz zavolal klient. Zakoulela na mě očima a poodešla do jednoho z výklenků. Mávnutím jsem jí naznačil, že počkám nahoře.

	Déšť, který jsem předtím cítil ve vzduchu, opravdu dorazil. Oblékl jsem si bundu a přesunul se pod stříšku vchodu o kousek dál. Na protější straně ulice se ze stanice metra Covent Garden vynořil hlouček lidí – někteří byli vyzbrojení deštníky a kabáty, ale většina na sobě měla trička s krátkým rukávem, tílka, halenky a letní sukně.

	Ve stínech protějších domů kráčela postava a pomalu se blížila. Když procházela kolem hospody, dopadlo na její tvář ostré světlo, a mně náhle došlo, o koho se jedná.

	Byla to ta žena z restaurace.

	Přeběhla silnici a zastavila se asi dva metry ode mě.

	„Pan Raker?“

	Výraz v jejích očích jsem důvěrně znal. Ve tvářích svých klientů jsem ho vídal dnes a denně: buď někoho ztratila, nebo měla pocit, že ho co nevidět ztratí.

	Mladá tvář se starýma očima, v nichž se zračila každá bolestivá vteřina jejího utrpení. Působila zvláštně, jako by uvízla někde uprostřed, ani stará, ani mladá, ani krásná, ani ošklivá. Jen žena, která zažila ztrátu.

	„Nezlobte se, že vás takhle přepadám,“ vyhrkla a shrnula si vlasy za uši. Vypadala nervózně a z jejího tichého hlasu čišelo napětí. „Jmenuji se Julia. Julia Wrenová.“

	„Co pro vás můžu udělat, Julie?“

	„Já, ehm…“ Odmlčela se. Sklouzla rukou po popruhu tašky, který se jí táhl úhlopříčně přes hrudník, přitáhla si ji před sebe a otevřela ji. Sáhla dovnitř pro peněženku a vytáhla z ní kousek papíru. Sotva ho rozložila, došlo mi, co na něm je – byl to vytištěný článek. „Četla jsem o vás,“ vysvětlila. „Na internetu.“

	Šlo o reportáž BBC s fotkou, na níž jsem vycházel z policejní stanice v doprovodu detektiva, dvou uniformovaných policistů a Liz, která tam vystupovala jako moje právnička. Tři dny před pořízením téhle fotky jsem se vrhl do hnízda zabijáků a málem přišel o život. Přestože od toho případu uplynulo už osmnáct měsíců, stále mi zůstávaly jizvy na těle i na duši.

	Tehdy se kolem toho strhl pořádný mediální humbuk. Nikomu jsem neposkytl rozhovor, dokonce ani lidem, s nimiž jsem kdysi pracoval a kteří se mi ozvali a prosili o komentář. Přesto šlo o obrovskou kauzu. Celostátní média o ní zevrubně informovala celý týden, dokud – stejně jako všechny velké kauzy – nakonec nevyšuměla. Pro všechny to už byla dávná historie.

	Pro tuhle ženu ale ne.

	„Sledujete mě už dlouho, Julie?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne.“

	Věřil jsem jí. V restauraci jsem si jí všiml téměř okamžitě, a ani na ulici se ke mně nesnažila připlížit nenápadně. Kdybych ji měl v patách delší dobu, věděl bych o ní. Sledovat někoho není jen tak – musíte vidět a zároveň nebýt viděn.

	„Četla jsem o vás,“ zopakovala a kývla k vytištěnému článku. „Chci říct… To je asi jasné. Četla jsem o tom, co jste udělal, když jste objevil to místo na severu. Jak se vám snažili ublížit. Co…“ Zarazila se a sklouzla pohledem k mým zjizveným prstům. „Co vám provedli. A pak jsem našla další článek – z loňska. S tím mužem, kterého zatkla policie. Tím, co unášel ženy. A když jsem to tak četla, napadlo mě, že jste nejspíš jediný, kdo mi dokáže pomoct.“

	„Pomoct?“

	„Věříte na osud?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“

	Moje odpověď ji evidentně zaskočila, ale vzpamatovala se poměrně rychle. „Viděla jsem vás s vaší…“ Sjela pohledem ke vchodu do restaurace. „Přítelkyní. Prošel jste kolem mě – muž, o kterém jsem četla na internetu. Říkala jsem si, že to musí být osud. Trošku jsem vám lhala. Já vás totiž sledovala, ale až dnes, poté, co jsem vás uviděla na ulici. Šla jsem za vámi do té restaurace, protože jsem se chtěla ujistit, že jste to opravdu vy. A když mi došlo, že ano, rozhodla jsem se vás oslovit.“

	„Co potřebujete, Julie?“

	„Chci, abyste našel mého manžela,“ řekla, odmlčela se a promnula si dlaně. Na okamžik se trochu stáhla do stínu. Sklonila hlavu a nahrbila ramena, jako by se chtěla připravit na chvíli, kdy ji odmítnu. „Před šesti měsíci nastoupil na metro ve stanici Gloucester Road. A už z něj nikdy nevystoupil.“
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	O dvacet minut později jsme seděli v kavárně na Long Acre. Liz si vzala moje auto a jela domů, ačkoli očividně přemáhala zvědavost. Chodili jsme spolu už osm měsíců a za tu dobu o mojí práci zjistila dost, aby věděla, že takhle to obvykle neprobíhá. Na první setkání s rodinami jsem se většinou připravil a zjistil si o nich co nejvíce. Jenže Julia Wrenová mě přepadla zčistajasna. Nic jsem o ní nevěděl. Představovala naprostou záhadu.

	Objednali jsme si kávu a posadili se k oknu. Oblohu pokrývaly těžké černé mraky a jemný déšť se třpytil odlesky neonových cedulí. Položila článek na stůl a překryla ho rukou s upravenými nehty, jako by se bála, že by ho mohl odfouknout průvan. Moji klienti často cítili současně naději i strach: naději, že tohle je ta chvíle, kdy se jejich milovaní vrátí domů, a strach z toho, že se vrátí v rakvi.

	Podívala se na mě a shrnula si pramen rudých vlasů z čela. Nebyl jsem si jistý, jestli se jedná o projev nesmělosti nebo nervozity. „Četla jsem, že jste pracoval jako novinář.“

	„V minulém životě.“

	„Bavilo vás to?“

	„Většinou ano.“

	„Asi jste hodně cestoval, že?“

	„Projel jsem kus světa, ale nebyl čas si to užít. Spíš jsem se harcoval z místa na místo jako řidič autobusu.“ Usmál jsem se. „Ve válečných zónách.“

	„Kde jste byl?“

	„Pracoval jsem jako zahraniční korespondent ve Spojených státech, Jihoafrické republice – před volbami a po nich –, v Izraeli a Gaze, Iráku, Afghánistánu.“

	„Musel jste ledacos zažít.“

	Před očima mi vytanula vzpomínka, jak běžím ulicí jihoafrického města, kolem hlavy mi létají kulky, na silnici leží mrtvá těla, podél obrubníků se valí potůčky krve, ve vzduchu se vznáší prach z trosek a v uších mi zní výkřiky bolesti. „Rozhodně jsem získal cennou lekci a zjistil, čeho jsou lidé schopní.“

	Odmlčela se a zakývala hlavou ze strany na stranu, jako by zvažovala další otázku. Věděl jsem, co bude následovat. „Odešel jste kvůli manželce?“

	„Ano.“ Nijak jsem to nerozváděl. „Co kdybyste mi raději pověděla o manželovi?“

	Přikývla a vytáhla z kabelky fotografii. „Tohle je Sam.“

	Mladý muž, ke třicítce, s jasnýma modrýma očima, světlými vlasy a nosem, který se zdál být pro jeho tvář příliš velký. Vypadal zvláštně, ale rozhodně na něm bylo cosi atraktivního. Na snímku stál před nějakým domem a na sobě měl černý oblek s červenou kravatou. Tipoval jsem mu tak metr pětasedmdesát a zdálo se, že je trochu pohublý. Měl propadlé tváře a oblek mu neseděl. V duchu jsem si poznamenal, abych se jí na to později zeptal: lidé bývali pohublí buď kvůli nemoci, nevhodné stravě – nebo stresu.

	„Jak stará ta fotografie je?“

	„Šest měsíců. Je z desátého prosince.“

	Přitáhl jsem si snímek blíž k očím a za jedním z oken domu rozeznal obrys vánočního stromku. „A jak dlouho poté zmizel?“

	„O šest dní později.“ Odmlčela se. „Šestnáctého.“

	V Británii se každoročně ztratí víc než čtvrt milionu lidí. Dvě třetiny z toho tvoří nezletilí puberťáci a druhou nejpočetnější skupinou jsou muži mezi čtyřiadvaceti a třiceti lety. Sam Wren do statistik dokonale zapadal. Mladí muži často mizí z předvídatelných důvodů – vztahy, finanční problémy, závislost na alkoholu, duševní choroby –, ale průběh vyšetřování už tak jasný nebývá. Mnoho z nich rodiny začnou pohřešovat až dlouho po zmizení, tehdy už je však téměř nemožné zachytit stopu. Ale ani v ideálním případě, kdy policie zahájí pátrání den dva poté, co se po nich slehla zem, nejsou jejich případy snadné. Většinou se totiž jedná o předem promyšlené útěky – dotyční vědí, jak chtějí zmizet, a mají i představu o tom, jak zahladit stopy. Sam byl nezvěstný šest měsíců a při pohledu na jeho tvář jsem si říkal, jestli už v ten moment, když se usmíval do objektivu, neměl připravený plán útěku.

	„Popište mi den, kdy zmizel,“ pobídl jsem ji.

	Přikývla, ale nic neřekla. Tohle byl začátek, zlom, rozcestí. Musela naslepo vykročit vpřed, aniž by věděla, jestli na konci té cesty bude mít manžela zpět doma, nebo bude stát v márnici nad jeho tělem.

	„Vyrazil o něco dřív,“ spustila tiše. „Obvykle odcházel kolem půl osmé, tentokrát ale šel už v sedm, nebo deset minut po sedmé.“

	„Řekl proč?“

	„Tvrdil, že ho čeká spousta práce. Na tom nebylo nic divného – když toho měl hodně, často chodíval do práce dřív.“

	„Čím se živil?“

	„Pracoval jako poradce v investiční firmě v centru. Radil lidem, do čeho by měli vložit peníze – akcie, podíly a tak.“

	„Jak se ta firma jmenuje?“

	„Investment International. Používají zkratku I2. Vznikla teprve před pár lety a založil ji chlapík, se kterým Sam kdysi pracoval v J.P. Morgan. Znali se už z vysoké. Sam šel na absolventskou praxi do HSBC, ale nelíbilo se mu tam, a tak mu jeho kamarád pomohl k JPM a pak si ho přetáhl do I2.“

	„Dařilo se jim?“

	Neklidně si poposedla. „Nijak zvlášť. Je to malá společnost a finanční krize je dost zasáhla. Na konci roku 2010 Samovi zmrazili plat a zrušili bonusy.“

	„Přesto ho práce bavila?“

	„Bylo to trochu stresující, ale jinak měl podle mě k práci stejný vztah jako většina z nás. Občas přišel domů a tvrdil, že má všeho po krk, a den nato – když to šlo dobře – mluvil úplně jinak. Popravdě jsem se tím nezabývala. Všichni máme dobré a špatné dny.“

	Znovu jsem pohlédl na Samovu fotku: hubené, propadlé rysy, plandající oblek a jakási uštvanost v očích. Možná zažil víc dní špatných než dobrých.

	„Takže v den, kdy zmizel, se nechoval nijak neobvykle?“

	„Ne. A pokud ano, nevšimla jsem si toho.“

	„Mezi vámi dvěma bylo všechno v pořádku?“

	„Ano,“ odpověděla a zatěkala očima k oknu a pak zpět na mě. Nic dalšího nedodala a sledovala mě, jako by čekala, že změním téma a posunu se v rozhovoru dál. Všiml jsem si napětí v její tváři; čelist měla staženou a tvrdou – mírně zatínala zuby.

	Zalhala jste mi?

	Nenaléhal jsem na ni a rozhodl se k tomu vrátit později, až budu mít lepší představu, co je Julia zač a proč by se mohla chtít mojí otázce vyhnout.

	„Kde bydlíte?“

	„Necelý kilometr od stanice metra Gloucester Road,“ řekla. „Koupili jsme si tam nově zrekonstruovaný domek, asi před pěti lety. Tehdy Sam ještě dostával bonusy.“

	„A vy tam pořád žijete?“

	„Ano.“ Tvářila se však sklíčeně, jako by se jí už nechtělo dál zůstávat v domě, který si spolu pořídili. „Pracovala jsem jako provozní v bistru v Covent Garden, takže většinou – pokud nebyl moc zavalený prací – jsme na metro chodívali spolu.“

	„Už tam nepracujete?“

	„Loni v březnu mě propustili pro nadbytečnost.“ Odmlčela se a pak jí pomalu do tváří začala stoupat červeň – očividně si moji otázku vyložila špatně. „O svůj plat se nebojte, já peníze mám. Našla jsem si jinou práci, v restauraci v Bayswateru. A zbyly mi i naše úspory – železná zásoba na horší časy. Předpokládám, že tohle jsou ty ‚horší časy‘.“

	„Neptal jsem se kvůli penězům,“ řekl jsem, ale ona jen přikývla. „Jak dlouho jste byla nezaměstnaná?“

	„Skoro jedenáct měsíců.“

	„Takže jste začala pracovat někdy na začátku letošního roku – kolem ledna?“

	„Šestnáctého ledna.“

	Jedenatřicet dní po manželově zmizení. Na chvíli mě napadlo, jaké to pro ni asi muselo být – začínat novou kariéru a životní cestu v momentě, kdy se nejpodstatnější část jejího předchozího života právě vypařila.

	„Jak jste na tom byli finančně během těch jedenácti měsíců, co jste neměla práci?“

	Pokrčila rameny. „Díky Samovým bonusům jsme koupili ten dům, ale pořád jsme měli na krku obří hypotéku, dokonce i na londýnské standardy. Najednou jsme se ocitli v situaci, kdy mu zmrazili plat, nenosil domů nic navíc a já nepřispívala nijak. Bez večeří v restauraci, nového oblečení a víkendových výletů se obejdete, ale bez střechy nad hlavou ne. Nejvíc nás děsila ta hypotéka.“

	„Co teď?“

	Zamračila se. „Jak to myslíte?“

	„Zvládáte ji platit, když jste sama?“

	„Sam si s sebou nevzal žádné peníze a ani od svého zmizení žádné nevybral, takže mám pořád tu naši železnou zásobu, která mě udrží nad vodou ještě tři čtyři měsíce.“

	„A pak?“

	Nevesele se usmála. „No, asi se budu modlit, abyste ho našel.“

	Jestli se utěšovala nadějí, že nalezení manžela vyřeší všechny jejich problémy, čekalo ji zklamání. Pokud měl k útěku důvod, pak se dobrovolně odstřihl od jejich manželství, své práce i života. Na něco takového neexistoval instantní lék. Jestli ho najdu – jestli je vůbec ještě naživu –, věci už nikdy nebudou jako dřív.

	Změnil jsem téma. „Takže do práce jezdil trasou z Gloucester Road do Westminsteru a tam přesedl na linku Jubilee? Nebo jezdil z Tower Hill nadzemkou?“

	„Přestupoval ve Westminsteru.“

	„Circle nebo District?

	„Circle.“

	„Nikdy to nebral přes District Line?“

	„Zřídka.“

	„Proč?“

	„Jedním z důvodů, proč odešel z HSBC, byla atmosféra – neměl rád chlápky, co tam pracovali. Nedošlo mezi nimi k žádnému zásadnímu konfliktu nebo sporu, jednoduše si nesedli. Víte, jak to chodí – občas někoho potkáte a během minuty dvou je vám jasné, že nejste na stejné vlně.“

	Přikývl jsem.

	„Proto se začal poohlížet po práci jinde, až nakonec skončil u JPM s kamarádem z vysoké.“ Podívala se na mě a vyčetla nevyřčenou otázku z mojí tváře. Jasně, ale proč se vyhýbal District Line? „Tři z nich bydlí ve Wimbledonu,“ dodala.

	„Takže jezdívají po District Line.“

	„Ano.“

	„Ale šance, že by tam na ně narazil, musela být minimální.“

	Pokrčila rameny. „Sam si zkrátka zvykl na Circle.“

	„Mohli mít podle vás tihle tři něco společného se Samovým zmizením?“

	Zavrtěla hlavou, s naprostou jistotou. „Ne. Nešlo o nic vážného. Jen si nerozuměli a trochu Samovi ztrpčovali život.“

	Poznačil jsem si to. „Kdy jste nahlásila jeho zmizení?“

	„Šestnáctého prosince večer. Nepřišel domů, nezvedal telefon a na záznamníku byla zpráva od jeho nadřízeného, který se ptal, kde Sam je.“

	„Do práce vůbec nedorazil?“

	„Ne.“

	„Šla jste na policii?“

	„Ano. Byli dost důkladní. Ptali se na jeho přátele, příbuzné, zdravotní stav, finanční situaci. Přišli i k nám domů. Celé to tam prohledali a odnesli si jeho zubní kartáček kvůli vzorku DNA. Když jsem jim řekla, že Sam nedošel ani do práce, odpověděli, že zkontrolují záznamy z kamer v metru.“

	„Našli něco?“

	„Ne. Zatelefonovali mi, že si musejí ty záznamy vyžádat od dopravního podniku. Uteklo několik týdnů a já pořád nevěděla nic nového, a tak jsem zavolala tomu policistovi, co to se mnou řešil, a nechala mu vzkaz. Ozval se mi o pár dní později a oznámil mi, že nic nenašli.“

	„Vůbec nic?“

	„Sam prý vůbec nevystoupil z vlaku.“

	„A tomu policistovi to nepřišlo divné?“

	Zatvářila se sklíčeně. „Nevím.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Konstábl Westerley. Brian Westerley.“

	Na Samově případu očividně nepracovaly žádné velké páky, ale mě to ani nepřekvapovalo: mladý muž mezi dvaceti a třiceti, s dobrou prací a spokojeným manželstvím, žádné tragické dluhy ani mentální porucha. Na první pohled neměl k útěku žádný důvod, což znamenalo, že k jeho nalezení bude zapotřebí více mužů a zdrojů. U jednoho ze svých předchozích případů, pohřešované sedmnáctileté dívky, jsem viděl policii v plném nasazení. Jenže Megan splňovala tři zásadní kritéria: byla to žena, běloška a nezletilá. Samův případ byl jiný, stejně jako okolnosti jeho zmizení. Média mu nevěnovala pozornost, a na policii tudíž nikdo netlačil. Metropolitní svěřila vyšetřování řadovému konstáblovi a nechala vychladnout stopu.

	Nad Samovým příběhem se ale vznášel jeden obří otazník: jak přesně může člověk nastoupit do vlaku metra a už z něj nevystoupit? Westerleyho to možná netrápilo natolik, aby se pídil po odpovědi, ale já ji rozhodně získat chtěl.

	„Zavolám Westerleymu a uvidím, co mi řekne.“

	„Snad vám pomůže.“

	O tom pochybuju. Policie neměla ráda, když se jí kolem probíhajícího vyšetřování motal někdo zvenčí, a to dokonce ani u nezajímavých případů, k nimž podle všeho patřil Sam Wren. Detektiv, se kterým jsem během let u novin spolupracoval nejčastěji, míval v počítači složku označenou písmeny „KNT“ – „Kašlu Na To“, a v té končily a hnily všechny „nedůležité“ případy pohřešovaných, feťáků a opakovaně trestaných kriminálníků. Nikdy jsem však nepotkal policistu, který by se na případ vykašlal, sotva by mu přistál na stole.

	„Má Sam rodinu?“

	„Bratra Roberta.“

	„Žije v Londýně?“

	„Pracuje tady. Ale bydlí v Readingu.“

	„Budu potřebovat jeho adresu,“ řekl jsem.

	Sáhla do kabelky pro diář. Na dnešek byla připravená; přinejmenším na otázky, jaké jí budu klást. Prolistovala ho, našla příslušnou stránku, vytrhla ji a položila přede mě. Byl to seznam jmen očíslovaný od jedné do patnácti. Nejdůležitější osoby v Samově životě. A každou položku doplňovaly kompletní kontaktní údaje.

	„Nikdo další mě nenapadá,“ vysvětlila.

	Za všemi jmény následovala kolonka nadepsaná „Vztah k Samovi“. Jeho bratr byl úplně nahoře a pod ním Samovi přátelé a kolegové. „Tohle bude stačit,“ ujistil jsem ji s úsměvem.

	„Jestli si ještě na někoho vzpomenu, dám vědět.“

	Přeložil jsem papír napůl a schoval si ho. „Taky se budu muset porozhlédnout po domě.“

	Přikývla. „Kdykoli se vám to hodí.“

	„Zítra?“

	„Mám dopolední směnu – doma bych měla být kolem druhé.“

	„Fajn, tak se stavím ve tři.“ Nadiktovala mi adresu a já si ji zapsal. „Můžu si to nechat?“ zeptal jsem se a ukázal prstem na Samovu fotografii.

	„Ovšem.“

	Poděkoval jsem jí kývnutím a přitáhl si snímek k sobě. Domy pohřešovaných jsem v úvodu vyšetřování navštěvoval vždycky, šlo o můj rutinní postup. Snažil jsem se tím nahlédnout do jejich mysli a lépe je pochopit. V Samově případě jsem se ale chtěl porozhlédnout i po nějakých starších fotkách, abych zjistil, jestli byl vždycky tak hubený jako těsně před zmizením.

	Ozvalo se tlumené pípnutí mých hodinek. Jedenáct hodin.

	„Ještě poslední věc,“ řekl jsem. Déšť venku utichl a spolu s tím se rozhostilo zvláštní ticho. Do okenních tabulek už neťukaly kapky a ulice se vylidnila. Julia mě tázavě pozorovala. „Pokud ten případ vezmu, nesmí mezi námi být žádná tajemství.“

	Zatěkala pohledem ke své kávě a pak zpět ke mně. „Tajemství?“

	„Musím vědět o všem, co se mezi vámi odehrálo, dobré i špatné, i o všech potížích, které Sam mohl mít. Nejsem tu od toho, abych vás soudil. Chci najít vašeho muže.“

	Dal jsem jí chvilku na přemýšlení, ale nic nedodala.

	Jestli mi lhala, bylo jen otázkou času, kdy se ta lež provalí. Vždycky to tak dopadlo. Rodiny většinou lhaly kvůli jakési pomýlené představě, že by pravda mohla ovlivnit moji snahu o vypátrání jejich blízkých. Jako by moje práce závisela na tom, jestli byl jejich život dokonalý, nebo ne. Ve skutečnosti však žádný život není dokonalý. Všichni máme tajemství.

	Jenže některá leží pohřbená hlouběji než jiná.
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	Doprovodil jsem Julii po Long Acre a sledoval, jak mizí ve vchodu do stanice metra Covent Garden. Ulice se postupně vylidňovaly, provoz utichal a ze stínů se vynořovalo jiné, tišší město. Sáhl jsem do kapsy pro mobil a zalistoval v kontaktech, dokud jsem nenarazil na jméno, které jsem hledal: Ewan Tasker.

	„Task“ byl šedesátník, a přestože do důchodu odešel už před několika lety, stále v Metropolitní vypomáhal jako poradce. Předtím pracoval pro Národní kriminální zpravodajskou službu, předchůdkyni Agentury pro závažný organizovaný zločin, takzvané SOCA. Náš vztah se vyvíjel postupně: on se snažil dopadnout vůdce kosovského organizovaného zločinu a dodával mi články, které potřeboval medializovat, a já ho na oplátku využíval jako zdroj i v jiných kauzách. Zpočátku čistě pracovní spojenectví se časem proměnilo v pevné přátelství, a vzhledem k tomu, že jsem mu v současnosti už nemohl za jeho pomoc nabídnout prostor v novinách, alespoň mě nutil účastnit se dobročinného golfového turnaje, který každoročně pořádal na své narozeniny. Pro mě to bylo osmnáct mučivých jamek. On se výborně bavil.

	„Rakere!“ zahlaholil do telefonu. „Nevíš, kolik je hodin?“

	Navzdory pokročilé hodině jsem si byl jistý, že Taska nevzbudím. Golf si sice užíval, ale jinak nebyl důchod nic pro něj. Prvních šest měsíců přiváděl manželku k šílenství a dalšího půl roku obíhal všemožné agentury a na kolenou je prosil, aby mu daly jakoukoli práci.

	„Jak se vede, starouši?“

	„Dobře. Práce až nad hlavu, ale jinak dobře.“

	„Nejsem si jistý, jestli se popíjení piva dá označit za práci, Tasku.“

	Zasmál se. „Dneska ráno jsem si v klubu nestihl dát ani jedno – a zrovna tobě asi nemusím říkat, jak rád si vždycky na jedno, nebo deset, udělám čas.“

	„Myslel jsem, že pro Metropolitní pracuješ už jen na zkrácený úvazek?“

	„To jo. Obvykle se dvakrát nepřetrhnu. Jednou týdně máme schůzku ve Scotland Yardu a zbytek času si doma pročítám složky a nabízím kolegům své nenahraditelné postřehy.“

	„Ale tenhle týden je jiný?“

	„Mám tu trochu živěji,“ připustil. „Ale nic tragického. Přinejmenším prozatím. Sleduješ ten případ s Uchvatitelem?“

	„Nijak zvlášť.“

	„Začínáš to flákat, Rakere.“

	Usmál jsem se. „Jako bych snad někdy dělal něco jiného. Vím jen to, co psali v novinách. Vnikne do domu a unese je z postele.“

	„Jo,“ řekl Task. „Rozhodně má koule, to se mu musí nechat.“

	„Ale na tomhle případu neděláš, nebo jo?“

	„Ne. Není to můj obor. Nicméně v Metropolitní se neřeší nic jinýho. Všichni o tom mluví a každý má nějakou svoji teorii. A novináři krouží kolem jako žraloci.“

	„Ani se nedivím. Je to největší kauza roku.“

	„Promluvil znalec.“ Zasmál se. „Tak co pro tebe můžu udělat?“

	Potřeboval jsem se dostat k záznamům z bezpečnostních kamer ze dne, kdy Sam v metru zmizel, jenže jsem neměl kontakty ani na dopravním podniku, ani u dopravní policie. Taskovy zdroje u SOCA – z níž už se brzy měla stát Národní kriminální agentura – představovaly solidní alternativu. SOCA měla za úkol dohlížet na olympijské hry v Londýně z hlediska organizovaného zločinu, obchodu s bílým masem, elektronických zločinů a podvodů, takže pro ně nebude problém si vyžádat záznamy z metra a ani to nikomu nebude připadat podezřelé. Beztak metro monitorovali kvůli případné trestné činnosti a identifikování podezřelých, tudíž se nikdo nepozastaví nad tím, že chtějí analyzovat i záznamy z měsíců před hrami. Vysvětlil jsem Taskovi, co bych potřeboval.

	„A na co ty záznamy chceš?“

	„Snažím se vypátrat jednoho muže – zmizel kdesi na Circle Line.“

	„Jak zmizel?“

	„Jednoduše se vypařil. Nastoupil, ale už nevystoupil.“

	„Děláš si srandu?“

	„Přece mě znáš, Tasku: nemám smysl pro humor.“

	Další uchechtnutí. „Pravda.“

	„Dneska večer mě oslovila jeho manželka a požádala mě, abych ho našel. Metropolitní jeho zmizení vyšetřuje taky – nasadila na to jednoho z konstáblů.“

	„Takže těžkej kalibr.“

	Nevesele jsem se usmál. „Konstábl Blesk se očividně nehodlá ztrhat.“

	„Zavoláš mu?“

	„Jo. Už teď se těším, jak mě v Metropolitní zase přivítají s otevřenou náručí.“

	„Můžu se trochu poptat, jestli ti to usnadní práci.“

	„Ne, v pohodě,“ ujistil jsem ho. „Ozvu se, kdyby bylo třeba.“

	„Dobře, jak chceš. Založím žádost ještě teď, ale určitě ji zpracují až ráno. Zkusím zatahat za pár nitek a protlačit ji dopředu, abych pro tebe něco měl už zítra dopoledne. Budeš doma?“

	„Jo. Máš to cestou?“

	„Jedu na golfový turnaj v Ruislipu. Nic neslibuju, ale pokud něco budu mít, hodím ti to. Zhruba kolem desíti, půl jedenácté.“

	„Paráda. Díky, starouši.“

	„Ještě neděkuj. Vyberu si to na greenu.“

	 

	O patnáct minut později vjel vlak na Piccadilly Line do stanice Gloucester Road. Bylo pět minut po půl dvanácté v noci a nástupiště zelo prázdnotou. Kdesi nade mnou se paralelně vinuly Circle a District Line, a právě tam Sam Wren nastoupil do metra a už z něj nevystoupil.

	Dveře se se skřípěním otevřely a já se vyklonil a přejel pohledem nástupiště. Šestnáctého prosince ráno to tu muselo vypadat jinak. Sam nastoupil na jiném nástupišti, na jinou linku a jel jiným směrem. Navíc se musel mačkat v ranní špičce. Jenže ve své podstatě zůstávala stejná otázka: jak mohl zmizet přímo z vlaku? I kdyby jel na jinou stanici než Westminster, nebo až na konečnou, musel někde vystoupit, a v takovém případě by ho zachytily kamery.

	Možná Julia upřímně věřila tomu, že se vypařil. Možná konstábl, který měl jeho zmizení na starosti, záznamy jen zběžně projel a dál se tím nezabýval. Realita, jakkoli se zdála být zastřená, však byla taková, že Sam někde vystoupit musel.

	Protože kouzla neexistují.

	Jen iluze.
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	Liz brzy ráno vyrazila do práce. Stačilo jí jen několik hodin spánku, což byl možná také jeden z důvodů, proč byla ve svém oboru tak dobrá. Méně spánku znamenalo více času na přípravu a díky důkladné přípravě pak mohla zazářit i u soudu. Často bývala vzhůru už celé hodiny, když jsem se já teprve vyhrabal z postele a našel ji nahrbenou nad počítačem v obýváku. Ale ne dnes.

	Oblékl jsem se a šel k sobě – do sousedního domu. Uvnitř bylo příjemně chladno. Vchod směřoval na sever, takže sluneční paprsky ráno a večer dopadaly jen na levou a pravou stranu domu. Mně to však nevadilo. Nic proti létu, ale doma mám radši chládek.

	Začal jsem si připravovat věci na cestu k Julii Wrenové. Ještě nedávno jsem míval kancelář, protože jsem chtěl oddělovat pracovní a soukromý život. Rychle se však ukázalo, že se oba často překrývají, a tak jsem si neprodloužil nájemní smlouvu a přesunul všechno domů – složky, fotky i vzpomínky.

	Posadil jsem se za stůl ve volném pokoji, který mi nyní sloužil jako pracovna, a zatímco se můj počítač probouzel k životu, přejížděl jsem pohledem celou místnost. Šanony. Složky. Bloky. Propisky. Na protější stěně visela korková deska, kterou jsem míval v kanceláři, a na ní fotografie, jež jsem dostal od svých klientů: pohřešovaní lidé, někteří sotva v pubertě, zachycení ve zlomku vteřiny jiného života.

	K pátrání po nezvěstných jsem měl talent. Liz mi jednou řekla, že mám kolem sebe jakési gravitační pole, schopnost vytáhnout ztracené zpět na světlo. Sice tehdy žertovala, ale já opravdu cítil, že mezi mnou a jimi existuje pouto. A občas jsem měl pocit, že v tom je i něco víc. Zodpovědnost, závazek. Možná proto mě jejich svět vždy tak rychle pohltil – a možná proto jsem neváhal zajít opravdu daleko.

	 

	Ewan Tasker mě zklamal jen zřídkakdy – těsně po půl jedenácté dopoledne už na mé příjezdové cestě parkovalo jeho tmavě modré Porsche 911 Turbo. Luxusní značka, ale ve skutečnosti to nebyla žádná sláva. Miloval to auto jako vlastní dítě, jenže obvykle neuplynul ani měsíc, aby se v něm něco neporouchalo.

	Vystoupil, zamkl a vydal se k otevřeným dveřím na verandu, které svou mohutnou postavou úplně vyplnil. Měřil metr devadesát a vážil dobrých sto kilo. Byl ramenatý a silný, třebaže už ne tolik svalnatý jako zamlada. Černé vlasy mu na skráních prokvétaly stříbrem, ale jinak se na něm zatím věk nijak výrazně nepodepisoval.

	Uvařil jsem kafe a oba jsme si ho odnesli na zadní zahradu, kde jsem měl malou dlážděnou terasu se stolkem a dvěma křesly. Task se do jednoho z nich s teatrálním povzdechem zhroutil, znavený dvaašedesátiletý stařec v částečném důchodu. Jo, to určitě. Task nebyl působivý jen po tělesné stránce: byl taky bystrý a prohnaný.

	„Tohle divadýlko zkoušej na někoho jiného,“ uchechtl jsem se.

	„Rád v lidech vzbuzuju falešný pocit bezpečí.“ Trochu se předklonil a upil kávy a v ten moment jsem si všiml USB disku v náprsní kapse jeho košile. Sáhl pro něj a podal mi ho. „Víc jsem tak rychle splašit nezvládl. A i tak to byla docela fuška. Naštěstí pro tebe znám chlápka, co zná chlápka, co zná ajťáka.“ Ukázal na disk. „Jedna věc: chtěl jsi záznamy z interiéru všech vozů na Circle Line mezi půl osmou a osmou. Jenže tam nejsou. District, Jubilee, Northern, Waterloo i City všechny kamery ve vozech mají, ale linky Circle a Hammersmith jsou se zaváděním pozadu. Můj zdroj tvrdí, že budou kamery ve všech vlacích, popravdě většina z těch vozů je v servisu právě teď, ale před půl rokem, kdy ten tvůj pohřešovaný zmizel, v nich kamery nebyly.“

	„Takže máš jen záznamy z kamer ve stanicích?“

	„Přesně tak. Promiň.“

	„Ne – tohle je super. Díky moc, Tasku.“

	Ve skutečnosti to ale žádná sláva nebyla. Záběry z interiéru vozů by mi umožnily Samův pohyb sledovat mnohem snadněji a přesněji. Nyní jsem si ho musel najít na nástupišti v davu ranní špičky, a ještě k tomu na záznamu z kamery umístěné ve výšce šesti metrů.

	Sklopil jsem pohled k USB a otočil ho v prstech. Task mi sehnal záznamy ze všech stanic Circle Line ze dne, kdy Sam Wren zmizel. Celkem šlo o třicet šest stanic, devatenáct hodin záznamu z každé z nich, dohromady kolem šesti set osmdesáti hodin videa. Sam do metra nastoupil šestnáctého prosince zhruba v půl osmé ráno, což mi práci trochu usnadňovalo, nevěděl jsem však, kdy a kde přesně vystoupil. Tohle bude dost perné dopoledne.
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	Jakmile Task vyrazil na svůj golfový turnaj, pustil jsem si záznam z Gloucester Road. Do místnosti oknem proudily sluneční paprsky, vzduch se ani nehnul a já cítil, jak mi jemně brní kůže teplem i známým vzrušením z nového případu. Fakt, že jsem neměl k dispozici záběry z interiéru vozů, představoval překážku, ale naštěstí ne nepřekonatelnou. Jednoduše jsem si musel poradit jinak.

	V levém spodním rohu obrazovky běžela digitální časová stopa s datem uvedeným vedle. Bylo půl šesté ráno a nástupiště zelo prázdnotou. Nalevo jsem viděl nástupiště District Line, napravo dvoje koleje Circle Line, jedny na západ, druhé na východ. V pět třicet osm vstoupila do záběru žena, která se zastavila v půlce nástupiště a podívala se na mobil. O tři minuty později se k ní připojili další lidé. Pak další. V šest ráno dav ve stanici začal houstnout.

	Chytil jsem jezdec v pruhu s časovou stopou a přesunul záznam na čas za deset sedm ráno. Tou dobou už bylo na stanici rušno a mnohem více lidí nastupovalo, než vystupovalo. Kamera nad vstupem na nástupiště mi poskytovala dobrý výhled. Pokud Wrenovi bydleli necelý kilometr od metra a pokud šel Sam průměrnou rychlostí čtyř kilometrů za hodinu, pak musel do stanice vstoupit někdy kolem sedmi dvaceti a na nástupišti být zhruba o půl osmé.

	Trvalo mu to trochu déle.

	Ve tři čtvrtě na osm se objevil na východním nástupišti a pomalu se prodíral masou lidí. Ani v pracovní den bych tam takový dav nečekal. Na okamžik uvízl mezi postarším párem turistů, kteří se zmateně rozhlíželi po okolní tlačenici, ale nakonec si našel místo na čekání, dvě řady od okraje nástupiště. V levé ruce držel kelímek s kávou, což musel být důvod jeho pozdního příchodu, a v pravé kufřík. Káva představovala zajímavý detail – naznačovala rutinu, jako by se tenhle den od ostatních ničím nelišil a Sam neočekával žádná překvapení. A přesto vypadal ve vybledlých odstínech kamerového záznamu ještě hůř než na fotografii, kterou mi dala Julia: byl bledší, pohublejší a oči se mu rýsovaly v tváři jako dvě tmavé šmouhy. Nehnutě stál a zíral do prázdna. Plánoval jsi to? napadlo mě. Nebo ses rozhodl až v metru?

	Z okraje záběru se vynořil vlak, dveře se pomalu otevřely a nastala rvačka. Pravidelné cestující šlo rozeznat na první pohled – prodírali se vpřed s očima upřenýma na dveře a svému okolí nevěnovali sebemenší pozornost. Sam k nim patřil taky. Kdykoli se ho někdo pokusil předběhnout, nemilosrdně ho odstrčil.

	A pak byl ve vlaku.

	Dveře se zavřely.

	Metro se rozjelo. Za chvíli zmizelo ze záběru.

	Zašel jsem si pro sklenici vody a pak jsem se znovu usadil k počítači, spustil druhé video, ze stanice South Kensington, a přetočil ho dopředu. Samův vlak vyrazil z Gloucester Road devět minut před osmou a o dvě minuty později už brzdil ve stanici South Kensington. Předklonil jsem se a snažil se zorientovat v nastalém zmatku. Stejně jako na Gloucester Road bylo nástupiště nacpané k prasknutí. Lidé tam stáli bok po boku a netrpělivě přešlapovali na okraji, zatímco se dveře pomalu otevíraly.

	Na zlomek vteřiny se nic nedělo a pak se cestující začali hrnout ven. Přisunul jsem se ještě blíž k obrazovce, záznam pozastavil a dál ho posouval šipkou doprava. Kamera se nacházela zhruba ve třech čtvrtinách nástupiště a zabírala vlak asi z osmdesáti procent. V Gloucester Road Sam nastoupil do druhého vagonu, takže pokud dvouminutovou cestu nestrávil sprintem z jednoho konce přecpaného vlaku na druhý, musel by být při výstupu vidět.

	Jenže nevystoupil.

	Ve stanici byla hlava na hlavě. Přehrál jsem záznam několikrát, jen pro jistotu, ale Sama jsem nikde nezachytil.

	Na Sloane Square se situace opakovala.

	Victoria byla ještě horší. Šlo o přestupní stanici, takže nástupiště tvořilo jedno obří moře hlav. A potom jsem si všiml ještě něčeho: postávala tam skupinka mužů a žen oblečená ve stejných červených trikách. V rukou svírali cedule.

	Demonstranti.

	Otevřel jsem si vyhledávač a zadal do něj „protest 16. prosince“. Jako první na mě vyskočila reportáž Guardianu o protestním pochodu na parlament, který pořádali odpůrci vládních škrtů. V tu chvíli jsem si na něj vzpomněl. Úřady požádaly protestující, aby využívali Circle Line, zatímco ostatní cestující a turisté měli mít k dispozici District. Někteří se podle varování úřadů očividně zařídili, ale ne všichni. A rozhodně ne Sam. Jestliže útěk plánoval předem, nemohl si k němu zvolit lepší den.

	Zkontroloval jsem záznam ze stanice Victoria a přesunul se k dalšímu videu – St. James’s Park. Další protestující. Další tlačenice. A totéž znovu dokola: vlak přijel, Sam nikde, vlak odjel. Následoval Westminster. Posunul jsem video na moment krátce po osmé ráno a stiskl Přehrát. Samův vlak měl dorazit až za pět minut, ale já si chtěl v klidu prohlédnout stanici a nasát její atmosféru.

	Westminster byl jako bitevní pole: masa těl, hlava na hlavě. Dokonalé místo pro útěk. Dveře se otevřely. Pozorně jsem sledoval tvář každého vystupujícího, zatímco jsem si v hlavě všechno znovu přehrával.

	Nástupiště bylo upravené tak, aby se lidé dostali co nejrychleji ven. Na zdi vedle jednoho z východů uprostřed visela cedule hlásající „VÝCHOD PRO PROTESTUJÍCÍ“. Na konci nástupiště jsem si všiml podobné cedule, na té však stálo: „VÝCHOD PRO OSTATNÍ CESTUJÍCÍ“. Pokus o zjednodušení provozu nezabral. Lidé se na nástupišti mačkali jako sardinky a dav se vůbec nehýbal.

	Jakmile do stanice dorazil Samův vlak, znovu jsem video pozastavil a dál se posouval pravou šipkou. Dveře se otevřely a v ten moment jako by se protrhla přehrada. Z vagonů se vyhrnuli – nebo spíše vypadli – lidé, směsice manažerů v oblecích, zmatených turistů a legií v červených trikách směřujících na pochod. Vlna těl se čekajícím davem prodírala tak rychle a tříštila se do tolika směrů, že bylo nemožné ji pořádně sledovat. Proto jsem video zastavil, vrátil o šedesát vteřin zpět a začal znovu.

	Tentokrát jsem ho posouval ještě pomaleji. Věděl jsem, do jakého vagonu Sam nastoupil, a tak jsem se soustředil přímo na něj. Ze dveří se vyhrnuly desítky lidí, ale Sam mezi nimi nebyl. Jednou nebo dvakrát už jsem si myslel, že jsem ho zahlédl – plavé vlasy, tmavý oblek, modrá kravata –, jenže pokaždé se dotyčný otočil tváří ke kameře a já zjistil, že to Sam není. Přetočil jsem záznam zpět napotřetí a tentokrát jsem se zaměřil na protestující. Pokud plánoval využít demonstraci k tomu, aby se ztratil v davu, pak si mohl rovnou přinést i červené tričko a obléknout si ho cestou, aby mezi demonstranty lépe zapadl. Zpomalil jsem video, co nejvíc to šlo, a pomalu přejížděl pohledem moře tváří. Hledal jsem kohokoli, kdo by mu byl podobný. Kdo by měl tričko navléknuté přes oblek nebo přes košili s kravatou. Kdo by nesl v ruce sako nebo kufřík nebo obojí. Nic. Při čtvrtém a posledním zhlédnutí jsem oči upíral na samotný vagon. Doufal jsem, že ho uvnitř zahlédnu v mezičase, kdy jedni cestující vystoupí, ale druzí ještě nenastoupí. Ale i tentokrát mě čekalo zklamání.

	O kus dál na nástupišti vypukla rvačka.

	Zpočátku jsem tam zachytil jen nezvyklý pohyb, jakýsi vír se statickým okem uprostřed, ale pak se panika rozšířila dál a dav začal couvat všemi směry, ve snaze se do bitky nepřiplést. Brzy už bylo jasné, co se děje: dva muži, jeden v červeném protestním tričku a druhý v bílém s britskou vlajkou na zádech, se tam po sobě oháněli pěstmi.

	Okamžitě se na ně vrhlo šest zaměstnanců metra, kteří hlídkovali v pravidelných rozestupech po celém nástupišti, ale mezitím už se provoz zcela zastavil, jak lidé muže obklopili a sledovali, co se bude dít dál. Další zvědavci vykukovali z vagonů a někteří dokonce vystoupili, aby měli lepší výhled. Zpoza okraje záznamu se vynořil další zaměstnanec metra, který zuřivě mával rukama a podle všeho vyzýval přihlížející, aby pokračovali k východům a uvolnili prostor. Marně. Lidé ho ignorovali, buď ho neviděli a neslyšeli, nebo je mnohem víc zajímalo, jak rvačka pokračuje. Během deseti vteřin vytvořili zaměstnanci metra jakousi improvizovanou stěnu z těl – tři z nich se snažili peroucí se muže odtrhnout od sebe a zbývající tři kolem nich vytvořili půlkruh a snažili se přimět cestující, aby nezdržovali provoz. Za dalších dvacet vteřin bylo po všem. Zaměstnanci metra vyvedli oba muže východem uprostřed nástupiště, zatímco se jejich kolegové starali o obnovení pořádku ve stanici. Když se muž v bílém tričku přiblížil ke kameře, dokázal jsem přečíst nápis na přední straně jeho trika: ŠKRTY PRO LEPŠÍ BUDOUCNOST.

	Za celou tu dobu jsem Sama nezahlédl ani jednou.

	Ani zdálky.

	Přehrál jsem si vše ještě jednou, od chvíle, kdy vjel jeho vlak do stanice, do momentu, kdy ji opustil. Ještě jsem nezavrhl možnost, že by cestou procházel mezi vagony, ale začínala mi připadat nepravděpodobná. V těch vagonech muselo být sotva k hnutí, natož aby jimi někdo procházel. Logičtější se mi zdála varianta, že celou cestu z Gloucester Road do Westminsteru strávil ve stejném voze. Nevšiml jsem si nikoho, kdo by se mu podobal, měl na sobě podobné oblečení, byl podobně stavěný nebo nesl podobný kufřík. Nehledě na ranní špičku bych ho nepochybně rozeznal.

	Takže je stále ve vlaku.

	A mně zbývá víc než třicet stanic.

	 

	O tři hodiny později dorazil vlak na konečnou v Hammersmithu. Pozastavil jsem záznam a pomalu ho pravou šipkou posouval vpřed. Vystoupilo zhruba dvacet lidí, několik v hloučku, ale vesměs po jednom. Prohlédl jsem si všechny. Sam Wren nikde. Sledoval jsem jeho vlak celou cestu po Circle Line, a dokonce – v jakémsi návalu zoufalství – jsem se podíval i deset minut dozadu na stanice před Gloucester Road, až k Edgware Road. Sama jsem nezahlédl ani jednou. Vůz neopustil a nevšiml jsem si ho ani uvnitř.

	Kamera v Hammersmithu byla umístěná níže než ostatní, což mi poskytovalo lepší výhled do interiéru vozů, ale nikdo v nich nezůstal. Přesto jsem záznam nechal běžet dál a o několik minut později jsem sledoval, jak se zpoza okraje vynořili dva zaměstnanci metra v křiklavě oranžových reflexních vestách a začali vlak procházet a kontrolovat všechny vozy. Krátce nato se všechny dveře zavřely, muži prohodili pár slov s řidičem a pak se vlak rozjel a zmizel v tunelu.

	Kde ksakru je?

	Budu to muset celé projít znova.

	Každou vteřinu videa. Každou stanici. Každou tvář.

	Každý krok Samova kouzelnického triku.
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	9. ledna

	O pět měsíců dříve

	 

	Healy vstoupil do kanceláře a vydal se ke svému stolu v zadní části místnosti. Na počítačových monitorech a nástěnkách schlíple visely vánoční dekorace a Healyho stůl očividně kolegům během jeho dvouměsíční nepřítomnosti sloužil jako skládka. Hora dokumentů, složek, časopisů a dalších papírů se hrozila každou chvíli sesunout na zem a podél jedné hrany desky se tyčily vyskládané věže z prázdných kávových kelímků. Na několika místech se očividně překlopily a rozlitou kávu se nikdo neobtěžoval otřít: na dřevě se leskly lepkavé zaschnuté loužičky a podobné Healy viděl i dole na koberci, kam káva skapala ze stolu.

	Jediné, čeho se kolegové nedotkli, byly fotografie připevněné na zdi nalevo od stolu. Viselo jich tam pět: snímky manželky a jejich tří dětí a pak jedna společná fotka ze šťastnějšího období, kdy jako rodina trávili dovolenou na Mallorce. Posadil se za stůl a otočil se k fotkám. Sklouzl pohledem k Leanne a okamžitě cítil, jak se mu bolestivě stáhlo hrdlo a hrudník. Rychle ucukl očima, než ho ta emoce stačila úplně pohltit.

	Pustil se do úklidu. Všechny věci ze stolu shrnul do odpadkového koše a pak zašel do kuchyňky pro utěrku a umyl zaschlé skvrny od kávy. Asi o deset minut později, krátce po šesté, zvedl hlavu a všiml si dvou nově příchozích. Byli zabraní do hovoru a právě se čemusi smáli. Sotva si všimli Healyho, na okamžik strnuli a pak se to rychle snažili zamaskovat a pokračovat v konverzaci. Všichni se znali – ti dva byli Richter a Sallows –, ale s tímhle rozkolem v týmu se bude muset naučit žít. Někteří kolegové chápali, proč se zachoval tak, jak se zachoval, proč si zvolil cestu, na níž musel porušit několik zákonů. Jiní ho považovali za lehkomyslného a nedůvěryhodného.

	O dvacet minut později už seděl u uklizeného stolu a díval se do monitoru, když vtom koutkem oka zachytil pohyb. V kanceláři začínalo být rušno. Healy měl za sebou krátký rozhovor se dvěma kolegy – prvním z nich byl chlapík jménem Frey, který nastoupil během Healyho nepřítomnosti a přišel mu vyjádřit soustrast kvůli Leanne. Jako druhý za ním přišel Sampson, s nímž se Healy znal od dob, kdy oba sloužili jako konstáblové. Ostatní Healyho zdravili maximálně kývnutím hlavy, nebo taky vůbec. Zatím se nechovali vyloženě nepřátelsky, sotva se ale Healy otočil a uviděl, kdo se k němu blíží, věděl, že se to nyní změní.

	„Spaste duše,“ zahlaholil dotyčný, „zombíci útočí!“

	V místnosti se ozvalo několik rozpačitých uchechtnutí. Healy se rozhlédl a všiml si, že Richter a Sallows sledují příchod Eddieho Davidsona s úsměvem.

	„Jak se vede, Eddie?“ zeptal se Healy. Oční kontakt s Davidsonem nenavázal, raději začal přesouvat věci po stole: upravoval, srovnával, uklízel a snažil se celou situaci zahrát do autu. Detektiv seržant Davidson byl čerstvý padesátník, podsaditý a agresivní, s malýma tmavýma očkama, hustými černými vlasy a neudržovaným plnovousem. Vždycky patřil k nejhůře oblékaným detektivům u sboru a Healy musel uznat, že ani dnes nezklamal: příliš upnuté džíny, červené triko s motivem jakési silniční značky a kožená bunda, kterou se neúspěšně pokusil zapnout přes ohromný pupek.

	Davidson byl slušný polda: ani nejlepší, ani nejhorší, zkrátka slušný. Zároveň však byl zapáleným vyznavačem víry v policejní sbor, a proto Healyho nenáviděl. Healy jednal v rozporu s jejich náboženstvím, postavil se proti vlastním kolegům. A aby toho nebylo málo, ve chvíli nejvyššího zoufalství, kdy Healy marně pátral v temnotě po muži, který mu unesl dceru, na Davidsona vytasil zbraň.

	„Jaký to je být zpátky?“ zeptal se Davidson.

	„Dobrý.“

	„Jo?“

	Život v kanceláři ustrnul. Někteří je sledovali pokradmu, jiní byli zcela otevřeně otočení jejich směrem. Healy zvedl hlavu. „Jo, je to dobrý.“

	„Už jsi něco podělal?“

	Healy cítil, jak se v něm vzedmul hněv, a rychle ho potlačil. Davidsonovi však jeho pohnutí neuniklo – všiml si, jak se Healy nahrbil a jak se mu napjaly svaly, a došlo mu, že se mu dostal na kobylku. Zašťoural se v ráně, která kvůli tomu začala znovu krvácet. Rozhlédl se po kanceláři, jako by si zpracovával publikum, a pak k Healymu přistoupil ještě blíž. Healy si ho změřil pohledem. „Chceš mi ještě něco, Eddie?“

	Davidson se ušklíbl. „To má bejt vtip? Nakráčíš si sem po dvou měsících a děláš blbýho? Copak si nepamatuješ, cos udělal?“

	Healy na něj znovu pohlédl. „Pamatuju.“

	„Takže si vzpomínáš, jak jsi mi před ksichtem mával bouchačkou?“

	Vzájemně se propichovali očima. Healy tentokrát neodpověděl, ale cítil, jak se kolem něj kancelář stahuje. Ostatní detektivové přistoupili blíž a celá místnost jako by se začala zmenšovat. Opřel se rukou o desku stolu a zaklonil se na židli. Nespouštěl z Davidsona oči, ale chtěl získat trochu prostoru k nadechnutí. Davidson si toho všiml, přitáhl si zpoza sebe prázdnou židli a posadil se k Healymu tak blízko, že se téměř dotýkali koleny.

	„Něco si vyjasníme,“ zašeptal, „ať víš, jak na tom seš. Nikdo tě tu nechce, Healy.“

	„Budu to mít na paměti, Eddie.“

	„To bych ti radil. Sice můžeš znova začít hrát podle pravidel a tvářit se, že se nic nestalo, ale už nejseš polda. Nepatříš k nám a už nikdy nebudeš. Seš jen sprostý, podrazácký hovado.“

	Stálo ho veškeré sebeovládání, aby Davidsona nepopadl pod krkem. Potom však koutkem oka zachytil pohyb u dveří. Několik dalších si ho všimlo taky a rychle se vrátili k práci.

	„Je tu nějaký problém?“

	Všichni pohlédli na vrchní inspektorku Melanii Crawovou, vysokou, štíhlou čtyřicátnici, která stála ve dveřích. Opírala se o zárubně s překříženými pažemi a odevzdaným výrazem ve tváři.

	„Žádnej problém, madam,“ řekl Davidson a vycouval.

	„Co vy, Healy?“

	Pohlédl na ni a pak zpět na Davidsona, který se koutkem úst ušklíbal, aby ho Crawová neviděla. „Ne,“ řekl Healy nakonec. „Žádnej problém.“

	 

	Když toho večera Healy v lijáku přecházel parkoviště ke svému autu, všiml si, že je za jedním stěračem cosi zaklíněné. Natáhl ruku, vypáčil předmět ven a otřel z něj kapky deště.

	Vystřelovací nůž.

	Ohlédl se ke stanici a v jednom z oken na zlomek sekundy zaznamenal pohyb. Stín vzápětí zmizel, ale Healy vzkaz pochopil. Sprostý, podrazácký hovado.
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	Před odjezdem k Julii jsem si vyřídil několik rychlých telefonátů. Nejprve jsem zavolal Spikeovi, svému starému novinovému kontaktu. Spike byl ruský hacker mezi dvacítkou a třicítkou, který v Británii žil na propadlé studentské vízum. V době, kdy jsem pracoval jako reportér, pro mě představoval neuvěřitelný zdroj informací. Dokázal se dostat přes jakýkoli firewall, aniž by po sobě zanechal stopy, a sehnat mi jména, čísla, e-mailové adresy, a dokonce i úvěrovou historii a smlouvy. Musel jsem jen přimhouřit oko nad skutečností, že je v podstatě zločinec a já jeho spoluviník, což mi ale za jeho pomoc stálo.

	„Pizzerie.“

	Usmál jsem se. „Spikeu, tady David Raker.“

	„Davide!“

	Žil v Británii tak dlouho, že už téměř ztratil přízvuk. Jen sem tam mu uteklo drnčivé r, a i to bylo výrazně utlumené a vyhlazené hodinami sledování anglické televize.

	„Jak ti šlape pizzerie?“

	Zasmál se. „Výborně, chlape. Dlouho ses neozval.“

	„Jo, už je to pár měsíců. Stýskalo se ti?“

	„Po tvých penězích, jo. Co pro tebe můžu udělat?“

	„Doufám, že to bude snadný úkol. Potřebuju, abys mi proklepl něčí finance. Bankovní účty, kreditky, hypotéku, investice, penzi – v podstatě všechno, k čemu se dostaneš. Potřebuju kompletní zprávu, od A do Z.“

	„O koho jde?“

	Nadiktoval jsem mu jméno, adresu a osobní údaje Sama Wrena, stejně jako číslo na jeho mobil, které mi dala Julia. „A potřebuju i jeho telefonní záznamy.“

	„Z jakého období?“

	„Posledních osmnáct měsíců, od ledna loňského roku až po současnost. Budu na telefonu, nebo mi to můžeš hodit do e-mailu. Jen mi dej vědět, až něco zjistíš.“

	„Jasně. Pošlu ti i moje bankovní údaje.“

	Spikeova „banka“ byla skříňka ve fitku kousek od jeho domu. Z pochopitelných důvodů pracoval jen za hotovost a skříňku využíval jako vkladní schránku, přičemž po každé předávce měnil číselnou kombinaci.

	Potom jsem zavolal do práce Samovu bratrovi Robertovi. Hovor okamžitě spadl do hlasové schránky – Robert byl až do pátku pracovně mimo zemi. Takže dalších čtyřicet osm hodin. Nechal jsem mu zprávu, v níž jsem vysvětlil, kdo jsem a co dělám, a na závěr jsem nadiktoval svoje telefonní číslo.

	Pak jsem se vrátil k seznamu jmen, co mi dala Julia, a vytočil jsem číslo na konstábla Briana Westerleyho, policistu, který s ní vyplnil zprávu o pohřešované osobě. Ozval se po třech zazvoněních a zdálo se, že je dobře naladěný. Než jsem mu vysvětlil, kdo jsem a proč volám, atmosféra se prudce změnila. Rychle mi došlo, že jestli z něj mám něco dostat, budu se muset opravdu snažit – nebo ho zahnat do kouta. Konstáblové mnohdy dělali největší cavyky – u sboru měli relativně malý vliv, a proto neváhali využít každé příležitosti, aby se povozili na někom jiném.

	„Nemůžu vám sdělovat žádné podrobnosti,“ oznámil mi stroze a s narůstajícím podrážděním začal do jeho tónu mírně pronikat přízvuk. Podle hlasu mu táhlo na šedesátku a původně pocházel odkudsi ze severovýchodu. „Jestli se mnou chce paní Wrenová mluvit, může za mnou přijít sama.“

	„Už za vámi přišla.“

	Nejistě se odmlčel. Lež jako věž, ale i z našeho krátkého rozhovoru jsem poznal, že si jen s obtížemi pokouší vybavit podrobnosti Samova případu. Nejspíš si pamatoval tu část s metrem – protože kolik lidí se ztratí právě tak jako Sam? –, jenže nic moc dalšího. Julia mu několik týdnů po nahlášení manželova zmizení volala, aby se zeptala, jestli něco nenašli na záznamech z kamer, ale osobně ho nenavštívila. Na tom však nezáleželo. I kdyby přišla a posadila se mu na klín, nevěděl by, o koho se jedná.

	„Nemám dojem, že by mě paní Wrenová navští–“

	„Zapomněl jste ji informovat o průběhu vyšetřování,“ pokračoval jsem důrazně. „Úplně ji to deptá. Pořád čeká, až se jí ozvete.“

	Cítil jsem se provinile, že si s ním tak pohrávám, ale kdybych býval řekl pravdu, zatvrdil by se a nepomohl mi. Odmlčel jsem se a nechal zbytek nevyřčený. Westerley se chytil poměrně rychle: jestliže je Julia naštvaná, pravděpodobně hodlá zakročit; a pokud hodlá zakročit, pak nejspíš formou oficiální stížnosti.

	„Co chcete?“ zeptal se nakonec.

	„Rád bych se podíval na tu složku.“

	„Končím ve čtyři a do pátku mám volno.“

	Jako Robert Wren. Čekání jsem nesnášel. „Můžete mi ji vytisknout teď?“

	„Ne. Nejsem u počítače a před odchodem musím ještě vyřídit jiné, naléhavější věci. Jestli vám to takhle nestačí, dělejte, co uznáte za vhodné.“

	Zkoušel, jak moc blufuju, a já ještě chvíli mlčel, abych v něm vzbudil dojem, že nevycouvám tak snadno. Mohl jsem zavolat svým známým u Metropolitní a požádat je, aby mi ten spis sehnali, vytiskli a poslali, jenže Westerley už nyní věděl, že se o Sama Wrena zajímám; kdyby se přihlásil do databáze a uviděl tam jméno jiného policisty, můj kontakt by byl odhalen.

	„Dobrá,“ souhlasil jsem a nadiktoval mu své telefonní číslo. „Zavolejte mi v pátek.“
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	Wrenovi bydleli v úzké ulici s parkovacími místy na jedné straně a domy na druhé. Všechny budovy byly vyvedené ve stejném, příjemném stylu: cihly v přízemí a krémový sádrokarton v prvním patře. Ke sníženému vchodu se scházelo po dvou schůdcích a okna zdobily podlouhlé truhlíky s růžovými muškáty. Sotva jsem dojel k domu, Julia vyšla ze dveří a vystoupala po schůdcích s kroužkem na klíče, na němž se houpalo dálkové ovládání. Najel jsem na chodník a stáhl okýnko.

	„Tady.“ Podala mi ovladač. „Za rohem jsou podzemní garáže. Na konci ulice zahněte doleva a jste tam.“

	Nechala mi otevřené dveře, a když jsem se vrátil k domu, rovnou jsem šel dál a zavřel za sebou. Ocitl jsem se v dlouhé chodbě s laminátovou podlahou. Přímo přede mnou se nacházela kuchyně, kde Julia napouštěla vodu do konvice. Ve výklenku vedle kuchyně začínalo točité schodiště.

	Cestou do kuchyně jsem nahlédl i do dalších místností: koupelna, ložnice sloužící zároveň jako skladiště lepenkových krabic a obývák, ve kterém byla knihovna se stovkami knih, televize vybavená reproduktory s prostorovým zvukem, drahý blu-ray přehrávač, set-top box a velká kožená sedačka. Uprostřed stál konferenční stolek, prohýbající se pod tlustými svazky o umění, které připomínaly cihly, a mísou s ovocem. Na hromádce jsem tam viděl i Samovy fotografie.

	„Čaj, nebo kávu, Davide?“

	V ruce držela dózu s instantní kávou. Dával jsem přednost překapávané, ale nechtěl jsem ji urazit hned první den. „Kávu, díky. Černou, bez cukru.“

	Přesunuli jsme se do obývacího pokoje a posadili se na opačné konce pohovky. Julia si uvařila jakýsi ovocný čaj, jehož štiplavá, nasládlá vůně naplnila celou místnost. Postavila ho vedle fotografií, které mi přisunula po desce stolu. „Tohle je posledních pět let Samova života,“ řekla s pohledem upřeným na první snímek, na němž byl Sam v černém obleku, s pozvednutou sklenkou vína, podle všeho v salonku stadionu Emirates. Okamžitě jsem si všiml, že vypadá úplně jinak: měl plnější tváře a lepší barvu.

	„Jak stará je tahle fotka?“ zeptal jsem se.

	Odtrhla od ní oči. „Je z loňského března.“

	Chvíli jsme si povídali o Samovi, o jeho povaze, koníčcích, oblíbených místech. Vyprávěla mi o tom, jak se dali dohromady – Sama tehdy poslali na pracovní cestu do Barcelony a on tajně zaplatil pobyt i jí. „Byl hrozně spontánní,“ řekla a pak se její úsměv vytratil, když si uvědomila, jak věštecká její slova byla. Koneckonců neexistuje nic spontánnějšího, než se jednoho dne sebrat a zmizet, aniž byste se to obtěžovali říct vlastní ženě.

	Poslouchal jsem, zatímco ona vykreslovala obrázek jejich manželství. Vycházeli spolu. Měli rádi stejné věci. Plánovali rodinu. Neuniklo mi, že se Julia hlídá; několikrát se zarazila, jako by cíleně nechtěla některé věci řešit. Předchozího večera jsem dumal nad tím, jestli je jen plachá, nebo nervózní, ale když se rozpovídala, došlo mi, že o plachost nejde – a nejspíš nešlo ani o nervy. Vznášelo se mezi námi tajemství a oba jsme si to uvědomovali.

	„Na něco se vás zeptám,“ přerušil jsem ji a položil na stůl fotografii, kterou mi dala předchozí večer. „Proč Sam před zmizením tolik zhubl?“

	Nechápavě nakrčila čelo. „Jak to myslíte?“

	„Musela jste si všimnout, že mezi loňským březnem a prosincem výrazně zhubl.“

	Zatěkala očima mezi fotografiemi. „Já si nikdy…“ Znovu se odmlčela. Chystala se říct, že si to neuvědomila. Jenže to by byla lež. Viděla to. Všimla si změn v jeho obličeji i na těle. Viděla všechno. „Měli jsme finanční problémy,“ řekla nakonec.

	„Proto zhubl?“

	Zvedla pohled od snímků. „Tenhle dům nás stál osm set padesát tisíc liber, hypotéku jsme měli nastavenou na tři tisíce měsíčně – vyšší než můj měsíční plat. Sam bral v základu sedmdesát osm tisíc ročně, takže každý měsíc nosil domů něco přes čtyři tisíce. Možná se to zdá jako dost, ale když začnete odečítat za hypotéku, daň, plyn, elektřinu, vodu, pojistku pro nás oba, jídlo, telefon, lítačku na metro, jste co nevidět na nule. A když jsem dostala výpověď, všechno se ještě zkomplikovalo.“

	Viděl jsem na ní, že se na nich finanční tíseň dost podepsala, ale předpokládal jsem, že ještě hlubší ránu jí zasadil fakt, že Sam zmizel a nechal ji v tom samotnou. Všechno, co říkala, dávalo dokonalý smysl. Věděl jsem, že vysoká hypotéka a účty dokážou člověka sežvýkat a vysát, obzvlášť když v rodině zůstane jen jeden plat, z něhož se nedá pokrýt všechno. Jenže já umím číst v lidech a při pohledu do Juliiny tváře mi bylo jasné, že nešlo jen o peníze.

	Rozhodl jsem se na ni zatlačit. „Co mi tajíte?“

	„Jak to myslíte?“

	„Dobře víte, jak to myslím.“

	Dívala se mi zpříma do očí a neuhnula pohledem, já ale věděl, že mám pravdu. Kdybych se mýlil, reagovala by rozhořčeně; namísto toho se tvářila odevzdaně, jako kdyby měla pocit, že jsem ji přechytračil.

	„Omlouvám se,“ zamumlala. „Chtěla jsem vám to říct už včera, ale…“ Další odmlka. Pak zvedla hlavu a vyhrkla: „Cítím se za to zodpovědná. Je to moje vina.“

	„Že zhubl, nebo že odešel?“

	„Obojí.“

	„Proč?“

	Pokrčila rameny a pohroužila se do dlouhého ticha. Tentokrát ale mlčela proto, že se snažila najít správná slova. „Naše manželství bylo v pořádku. Skvělé. V tom jsem nelhala. Byli jsme spolu sedm let, z toho čtyři roky manželé, a za celou tu dobu jsme se do krve pohádali možná jednou nebo dvakrát. A většinou jsme se velmi rychle usmířili. Zkrátka se zdálo, že si rozumíme.“ Odmlčela se a sepjala ruce. „Ale v těch posledních měsících se něco změnilo. Začali jsme se hádat. Většinou šlo o prkotiny a vždycky se to týkalo jeho práce. Jako by ho úplně pohltila. Podle mě měl pocit, že když nic nevydělávám a jemu zmrazili plat a zrušili bonusy, musí ten výpadek nějak sám vyřešit.“

	„A jak to chtěl udělat?“

	„Sam patřil k lidem, kteří se vždycky snažili jít o krok dál. Byl na sebe nesmírně tvrdý. Když se nezlepšoval, neposouval dopředu, nevydělával víc, vnímal to jako selhání. Nesnášel přešlapování na místě. Takže čím déle byl bez bonusů a čím déle měl zmražený plat, tím hůř to nesl – čím dál víc zůstával v práci přesčas, aby to napravil. A tehdy začalo jít všechno z kopce. Ptala jsem se ho, proč pracuje víc, když ví, že za to nic navíc nedostane.“

	„Co odpověděl?“

	„Vlastně nic.“

	„Neřekl vám, proč se tolik snaží?“

	Zavrtěla hlavou. „Žila jsem jako svobodná žena – v jedenáct v noci vklouzl do postele a v šest ráno se vytratil. Občas jsme si za celý den neřekli víc než pár slov. Už to nebylo manželství.“

	„A dřív vypadal váš vztah jinak?“

	„Ano. Chci říct… i tehdy pracoval tvrdě a často i dlouho do noci. Ale vynahrazovali jsme si to. O víkendech jsme jezdili na výlety, nebo skončil v práci dřív a vzal si za ten přesčas volno. Jenže během těch posledních šesti měsíců ne.“

	„Nikdy s vámi o tom nemluvil? Nesvěřil se vám, proč přesně pracuje tak dlouho, kdo jsou jeho klienti a tak?“

	„Ne.“ Zvedla šálek s čajem a přidržela si ho u úst. „Předtím se mnou vždycky mluvil. Znala jsem jména jeho klientů, věděla jsem, pro koho pracuje a co si o nich myslí, protože vždycky přišel domů a povídal si se mnou. Smáli jsme se spolu, vyprávěl mi vtipy, které si říkali, popisoval, o čem se bavili a kde byli na večeři. Líčil mi každý svůj den. Ale na konci, když jsem se ho zeptala, proč tak dře, mě jen odbyl.“

	„Čím?“

	„Prohlásil, že si nechce tahat práci i domů.“ Podívala se na mě. „Pořád to opakoval: ‚Nechej práci v práci.‘ A tak jsem se mu pokoušela přiblížit jinak. Zkoušela jsem to nadhodit o víkendech, jen tak mezi řečí, když jsme na sebe měli trochu času a kancelář byla zavřená. Jenže on se mnou prostě odmítl diskutovat.“

	„Ale víc peněz domů nenosil.“

	„Ne.“

	„A myslíte si, že pracoval tak usilovně a dlouho do noci, protože takový prostě byl – jak jste ho popsala –, nebo proto, že si vydělával něco bokem?“

	„Podle mě to první.“

	„Proč?“

	„Měli jsme společný účet, který jsem pravidelně kontrolovala od chvíle, kdy se začal chovat divně. Žádné peníze navíc jsme neměli.“

	Anebo vám o nich neřekl, dodal jsem v duchu. Zapsal jsem si několik poznámek a pak mi došlo, že následující otázku nelze položit nijak ohleduplně, přestože šlo o logickou domněnku. „Napadlo vás, že by vám mohl být nevěrný?“

	Na okamžik jsem jí sebral vítr z plachet; vytřeštila oči a zrudla, ale podobnou otázku si musela položit už mnohokrát. „Myslíte kvůli těm přesčasům?“

	„Ano.“

	„Nemyslím si.“

	„Neměla jste důvod ho podezřívat?“

	„Ne.“

	„A zvažovala jste tu možnost?“

	„Zpočátku ano, a hodně. Kontrolovala jsem mu e-mail i telefon, ale Sam zkrátka…“ Zarazila se, zavrtěla hlavou a pak se na mě zadívala. Tváře jí zbarvil lehký ruměnec. „No prostě si na sex dvakrát nepotrpěl. Chci říct… Většina mužů nemyslí na nic jiného, ne? Alespoň před Samem byli takoví všichni mí partneři. Ale Sam ne, už od samého začátku našeho vztahu. Mívali jsme sex párkrát do týdne, ale pak čím dál méně a nakonec jsme to už nedělali vůbec.“

	Přikývl jsem a dal jí prostor, aby se trochu vzpamatovala.

	„Tak proč se cítíte zodpovědná za jeho odchod?“

	Pokrčila rameny. „Hádali jsme se.“

	„Všichni se hádají.“

	„Ale tohle nebyly jen hádky. Nepříčetně jsme na sebe řvali. Chtěla jsem vědět, co se děje, proč tolik pracuje, když to nikam nevede, a tak jsem na něj pořád dotírala. A čím víc jsem se snažila zjistit, o co tu jde, tím rozčilenější byl a hádali jsme se o to víc.“

	Přikývl jsem, jako by její argument dával smysl, ale popravdě by Sam neodešel jen proto, že se hádali. Když se vztah rozpadne, lidé se rozvedou a jdou dál. Nevykonstruují vlastní zmizení.

	„A když jste se nebavili o práci?“

	„To je nejdivnější: dokud jsem se nezmiňovala o těch přesčasech a nesnažila se zjistit, co se s ním děje, vycházeli jsme výborně.“

	„Co přátelé a rodina?“

	„Totéž.“

	„Žádné problémy?“

	„Promluvte si s Robertem, jeho bratrem. Schválně, jestli řekne něco jiného. Možná se mu Sam svěřil – však víte, bratři mají jiné vztahy –, ale pochybuju.“

	Rozhodl jsem se změnit téma. „Bývalo mu někdy špatně?“

	„V jakém smyslu?“

	„V jakémkoli.“ Kývl jsem bradou k Samovu poslednímu snímku, na němž byl hubený a pobledlý. „Jen si chci být jistý, že mi nic neuniklo.“

	Zavrtěla hlavou. „Sam nebýval nemocný. A když ano, většinou to přechodil. Nevzal si nemocenskou, ani když měl pásový opar.“

	„Měli jste nějaká oblíbená místa?“

	Krátce se zamyslela. „Ani ne. Alespoň ne taková, kde by se mohl schovávat. Jezdívali jsme na výlety, ale přestali jsme, když jsem dostala výpověď.“

	„Dlužil někomu peníze?“

	„Ne.“

	„Nějaké problémy s drogami nebo alkoholem?“

	„Rozhodně ne.“

	„Rozhádal se s někým během těch posledních šesti měsíců?“

	Znovu zavrtěla hlavou.

	Prošel jsem jména ze seznamu, který mi dala, a jako nejlepší vodítka mi vycházel Samův bratr a práce.

	Julia mi vykreslila obrázek spolehlivého, slušného muže pevného charakteru a rozvážné povahy. Přesto tu něco nesedělo. Půl roku před zmizením se začal chovat divně – změnil se jeho vztah k práci i k manželce. Byl tajnůstkářský. Vystresovaný. Zhubl. A ať už ho užíralo cokoli, šlo o něco vážného, kvůli čemu jednoho prosincového rána vyrazil do práce a už se nevrátil domů.
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	Na vrcholku schodiště se nacházely troje dveře. První vedly do malé, chytře řešené koupelny s černými obkladačkami a pochromovaným vybavením. Hned vedle byl volný pokoj, který se nejspíš nezměnil ode dne, kdy se ti dva nastěhovali: holé, krémové stěny, tyče na závěsy bez závěsů a žádný nábytek, až na obyčejný stůl, kožené křeslo a počítač. Třetí dveře patřily jejich ložnici. Byla malá, ale nezvyklá: mírně sešikmený strop se svažoval k oknu a véčkový výklenek na vzdálenější zdi vyplňovaly police na míru. Z pokoje bylo přes okolní rudé střechy vidět na soukromý park ve vnitrobloku, jemuž dominovaly vysoké duby a zdobená zamčená brána. V ložnici bylo dusno. Okno bylo zavřené a postel zalévaly sluneční paprsky.

	Samovo oblečení viselo stále ve skříni, ale nebylo nijak uspořádané. Boty ležely naházené na hromadě a některé svršky napůl padaly z ramínek. Julia nechala všechno přesně tak, jak to zanechal on. Jen zavřela dveře a uzamkla jeho věci před okolním světem. Otočil jsem se k jeho nočnímu stolku. V jedné ze zásuvek jsem našel čtyři různé romány od čtyř autorů, každý rozečtený do poloviny a opatřený záložkou. V dalším šuplíku se ukrývala krabice na boty plná mužských serepetiček: vývrtky, budíky, pivní podtácky a plastové blbůstky na baterky, které vypadaly jako hračky z vánočních petard s překvapením. Julia Sama považovala za spontánního – jenže v případech pohřešovaných spontánnost znamenala, že dotyčný nekladl velký důraz na rutinu. Choval se impulzivně, byl neustále v pohybu, začínal spoustu projektů, které nikdy nedokončil. Čtyři napůl rozečtené knihy také napovídaly, že Sama trápily potíže se soustředěním.

	Sam podle všeho neměl žádné specifické návyky, což bude jeho nalezení ještě víc komplikovat. Lidé závislí na rutině za sebou zanechávali stopy: stejná trasa tam i zpět, stejné zastávky po cestě. Pravděpodobně o útěku přemýšlel předem, protože jen tak z rozmaru neodejde od manželství, domova a práce nikdo. Finální rozhodnutí ale nejspíš padlo teprve šestnáctého prosince ráno. Zůstávala však celá řada nezodpovězených otázek: proč si s sebou nevzal žádné peníze? Proč pracoval dlouho do noci, když za to nedostával zaplaceno? A jak vystoupil z vlaku metra, aniž by ho zachytily kamery?

	Pod postelí jsem našel prázdné kufry, krabici zaprášených gramofonových desek a hromádku fotoalb. Vytáhl jsem alba a začal je procházet. Byly v nich vzpomínky na výlety do zahraničí, o nichž se Julia zmiňovala: New York, San Francisco, Vancouver, Berlín, Paříž, Řím, Praha. Žádná pláž. Městské pobyty Samovi nejspíš vyhovovaly víc, protože byly přístupnější a nemusel si brát dlouhou dovolenou. Zároveň musely víc odpovídat jeho povaze. Sedm dní na lehátku u moře by ho pravděpodobně dohnalo k šílenství.

	Vrátil jsem alba pod postel, naposledy znovu prošel celou ložnici a pak se přes podestu vydal k volnému pokoji. Díkybohu tam bylo chladněji. Sam vlastnil velmi výkonný herní počítač a na počítačové skříni se vršila hromádka her. Posadil jsem se za stůl a počítač zapnul.

	Na ploše jsem objevil tři měsíce starou složku, kam Julia přesunula všechny Samovy soubory. Dokumenty, tabulky, herní programy a několik nelegálně stažených filmů. Spustil jsem webový prohlížeč a otevřel si historii. Většina nedávno prohlížených stránek se točila kolem jediného tématu: mých případů. Bulvární článek z loňského října doprovázela fotografie, na které jsem vycházel ze svého domu:

	 

	Soukromý vyšetřovatel David Raker neplýtvá časem na případy nevěrných partnerů a pojišťovacích podvodů. Namísto toho je Raker akční hrdina, který se straní mediální slávy a který si pro svou schopnost dopadnout některé z nejzákeřnějších zločinců v zemi vydobyl přezdívku „Lovec mozků“.

	 

	Lež jako věž. Nikdo mi tak neříkal a nikdy ani nebude, ale chápal jsem, proč tomu Julia Wrenová potřebovala věřit.

	Při projíždění historie jsem náhle narazil na tříměsíční skok – podle všeho šlo o časové okno mezi tím, kdy počítač naposledy použil Sam a kdy Julia poprvé začala pátrat po někom, kdo by jí pomohl. Sam měl historii prohlížení nastavenou tak, aby ukládala posledních tři sta padesát stránek, nehledě na to, kdy byly navštíveny. Naposledy se přihlásil patnáctého prosince, dvanáct minut po jedenácté večer – noc před svým zmizením – a stránka, kterou navštívil, patřila fanouškovskému fóru Arsenalu. Nic, co by vypovídalo o tom, že Sam zvažoval útěk – pokud ho vůbec zvažoval. Vždycky, kdesi v pozadí, existovala i možnost, že se dotyčnému něco stalo. Nehoda. Zoufalé rozhodnutí. Něco ještě horšího. Zatím jsem nenarazil na nic, co by tyto teorie potvrzovalo nebo na ně ukazovalo. Ale přesto jsem tu myšlenku nedokázal úplně zaplašit.
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	Doma jsem se vrátil k záznamům z bezpečnostních kamer. Tentokrát jsem je ale nesledoval v běžném přehrávači, namísto toho jsem video ze stanice Gloucester Road otevřel v programu na úpravu mediálních souborů, který mi dal Spike při jednom z mých prvních případů. Tehdy jsem se na mnou pořízeném záznamu snažil zahlédnout ženu, jak vstupuje do budovy, kde pracovala, jenže byla tak daleko, že jsem viděl jen rozmazanou šmouhu. Program, který Spike vytvořil, umožňoval vybrat určitou část záběru a nazvětšovat ji. Kvalitu nahrávky to nevylepšilo, naopak byla daleko horší, což byl důvod, proč jsem program nepoužíval moc často, ale jakmile jsem se zaměřil na konkrétní osobu, mohl jsem ji díky programu sledovat mnohem snáz, přestože se její obraz rozpadl na zvětšené rozmazané pixely.

	Vybral jsem Sama a jeho okolí a zvětšil ho o padesát procent. Kvalita záběru se zhoršila a jeho rysy se rozmazaly, ale tím, že jsem ho vyřízl z mumraje lidí na nástupišti, jsem ho mohl sledovat při nastupování do vlaku, než mi zmizel z dohledu. Tohle byl moment, kdy jsem ho ztratil poprvé. Nyní jsem však díky zvětšení zaznamenal rudý štítek na jeho kufříku – velký sotva osm, devět pixelů – a ten jsem o několik vteřin později zachytil i uprostřed vagonu, kde se Sam schovával v moři těl.

	Ale byl tam.

	Viděl jsem z něj jen nohy a kufřík. Proto jsem ho při prvním pokusu ztratil: měl kalhoty ve stejné barvě jako devadesát pět procent osazenstva vlaku, a kdyby neměl na kufříku rudý štítek, nikdy bych ho od ostatních nerozeznal. Posunul jsem video na další záběr a dveře vagonu se začaly zavírat. V poslední vteřině se do dveří vrhl další cestující a stačil ještě vklouznout dovnitř a potom Sam opravdu zmizel ze záběru: jeho nohy i kufřík. Nicméně jsem si potvrdil domněnku, kterou jsem měl už při prvním sledování záznamů: v tomhle vagonu se nemohl pohybovat. V okolním davu se nemohl přesouvat ani v rámci vagonu, natožpak mezi nimi, což znamenalo, že ho na dalších stanicích linky musím najít na stejném místě – díky rudému štítku.

	Na South Kensington a Sloane Square jsem ho neviděl, ale když vlak dorazil do stanice Victoria, znovu jsem v davu zahlédl štítek kufříku. Sam byl rozhodně stále ve vlaku, jen se posunul o kousek blíž ke dveřím. Tváří se od kamery odvracel, ale štítek byl naštěstí stále natočený správným směrem, takže jsem ho zachytil i v záplavě nastupujících a vystupujících.

	Otevřel jsem si záznam ze St. James’s Parku.

	A tam mi Sam zmizel.

	Vagon byl nacpaný k prasknutí, takže se – opět – nemohl uvnitř nikam daleko dostat, ale už jsem neviděl ani štítek, ani nic, co by Sama připomínalo. Přešel jsem dál k Westminsteru. Přehrál jsem záznam jednou, podruhé, a zvětšil jsem si záběry dveří. Nic. Ve Westminsteru byl provoz živější – větší dav, zaměstnanci metra a demonstranti, potom ta rvačka – a v jednu chvíli se Samův vagon dokonce téměř vyprázdnil, když se lidé vyrazili podívat, co se na nástupišti děje. A právě tehdy jsem ho měl zahlédnout, obzvlášť, když jsem si záběr zvětšil.

	Jenže on nikde nebyl.

	Pozastavil jsem záznam a postupně projel cestující: ty namačkané u dveří a sledující rvačku a pak hloučky demonstrantů kolem. Kromě nich zůstala ve vagonu jen hrstka lidí. Muž v obleku s tváří zabořenou do knihy. Další demonstrant v červeném tričku, který se shýbal pro transparent. Žena se sluchátky, blaženě nevědomá vůči všemu, co se venku semlelo. Sice jsem přes poškrábané, reflexní sklo oken vlaku neviděl tváře mužů úplně dokonale, ale věděl jsem, že ani jeden z nich není Sam. Oba byli vyšší, hřmotnější a starší, měli jinou barvu vlasů a jiné oblečení. A druhý z nich – demonstrant – stejně nakonec z vagonu vystoupil i s transparentem a spěchal po nástupišti za ostatními.

	Nějakým způsobem se mi někde před Westminsterem podařilo Sama nadobro ztratit.

	 

	Když jsem se podruhé propracoval až k Hammersmithu a Sama nikde nenašel, všiml jsem si, že se kolem mě mezitím setmělo. Podíval jsem se na hodinky. Půl desáté. Měl jsem toho akorát tak dost. Zavřel jsem okno přehrávače, zaklapl počítač a šel se osprchovat. Zatímco mi po tváři stékaly čůrky chladné vody, vrátil jsem se v duchu k tomu, co jsem viděl, a k tomu, co mi řekla Julia Wrenová. Nemusel jsem jejího manžela fyzicky vidět na záznamu, abych mohl pokračovat ve vyšetřování. Zbývala mi spousta vodítek – jeho práce, bratr, rychlá ztráta hmotnosti. Případ se už rozvíjel i bez té nahrávky. Ale video představovalo solidní odrazový můstek a v určitém smyslu i velmi symbolický: ať už by onoho dne opustil vlak kdekoli, mohl bych se mu díky tomu dostat do hlavy.

	Jeho výstupní stanice by mi poskytla kompas, jímž bych se mohl řídit, a třebaže by mě nakonec nezavedla přímo k němu, alespoň by mě nasměrovala. Především by mi pomohla vyvrátit tu naprosto nemožnou domněnku, že člověk může nastoupit do vlaku a pak se – o tři zastávky později – úplně vypařit.
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	Už ve dveřích Lizina domu mě přivítala vůně kávy a parfému a chodbou se ke mně nesl hukot elektrické sprchy. Obývací pokoj byl skromně, ale stylově zařízený: otevřený krb, dvě černé kožené sedačky, televize, obrovská knihovna a přerostlá palma v květináči, která se úplně vymkla kontrole a vypadala, jako by si ji Liz přivezla z dovolené v Karibiku.

	Došel jsem do kuchyně, vytáhl dva hrnky ze skříňky a nalil nám kávu. Potom jsem se vydal do ložnice. Liz se právě dosprchovala a utírala se. Koupelna byla plná páry, jež se srážela na každém povrchu. Uvedl jsem se znělkou z koupelnové scény v Psychu.

	Usmála se. „Velmi vtipné.“

	„Je tu jak v sauně.“

	Protočila panenky, pověsila ručník na dveře a začala se přehrabovat v zásuvkách komody.

	„Jak ses dneska měla?“ zeptal jsem se.

	„Zastupovala jsem řidiče, který ujel od nehody.“

	Podívala se na mě a její výraz jasně vypovídal o tom, co si o klientovi myslí. Liz i mimo soudní síň, v soukromí domova, o klientech uctivě mlčela. Ne že by se mnou nechtěla o svých případech mluvit, spíš nerada lidi soudila, ačkoli občas – jako třeba dnes – to pro ni bylo obtížné. Mně se tenhle její povahový rys obzvlášť líbil.

	„Co tvůj den?“

	„V pohodě.“

	Změřila si mě pohledem. „Jen v pohodě?“

	Odložil jsem kávu a posadil se na okraj postele. „Snažím se najít chlapíka, který v Gloucester Road nastoupil na metro a zmizel. Prostě…“ Zamračil jsem se. Takhle nahlas to znělo naprosto šíleně. „… se vypařil.“

	„Jak se někdo může vypařit z vlaku metra?“

	Pokrčil jsem rameny. „V tom je právě ten problém. Nemůže. Nejde to. Musel někde vystoupit – ale já zatím nepřišel na to kde. Dneska jsem ty záznamy prošel dvakrát.“

	„A žádná stopa?“

	„Od stanice Victoria dál ne.“

	„On se objeví.“ Posadila se vedle mě a stiskla mi stehno. Potom trochu poposedla, jako by si něco uvědomila. „Jo, mimochodem, dneska jsem potkala tvého kamaráda.“

	„Já nějaké mám?“

	Na tváři se jí znovu objevil úsměv. „Svědčil v jiné soudní síni.“

	„Kdo?“

	„Colm Healy.“

	Zarazil jsem se.

	Healyho jsem naposledy viděl na pohřbu jeho dcery loni v listopadu. Tehdy na tom byl mizerně: emocionálně i fyzicky na dně. S manželkou se rozešli a v Metropolitní ho suspendovali. V týdnech před tím jsme uzavřeli jakési nepohodlné spojenectví, vybudované nikoli na důvěře, nýbrž vzájemné prospěšnosti, protože jsme oba byli na stopě stejnému muži.

	„Mluvila jsi s ním?“

	„Jo. Pozdravuje tě.“

	„Už je zpátky u sboru?“

	„Od devátého ledna. Prý musel přetrpět degradování.“

	„Ale jinak vypadal v pořádku?“

	Liz se mi podívala do očí. „Vypadal líp.“

	No ještě aby na tom byl hůř – to snad ani nešlo. Healy se vzepřel všem pravidlům své profese, aby našel pohřešovanou dceru. Jeho kolegové se mě během výslechu snažili obvinit z toho, že jsem s ním soucítil. Používali to proti mně jako zbraň ve snaze zahnat mě do kouta. Jenže náš vztah nechápali. Dopadli jsme netvora – vraha, který policii unikal celé roky – a abychom toho mohli dosáhnout, abychom dokázali dojít tak daleko, muselo nás pojit něco hlubšího. Policie se domnívala, že mi Healyho bylo jen líto.

	Ale šlo o víc.

	Dokud člověk nepohřbí nejdůležitější bytost v životě, nepochopí, jakým způsobem dokáže zármutek lidi sblížit. A přesně to se stalo Healymu a mně. Nedůvěřoval jsem mu, v mnoha ohledech mi ani nebyl sympatický, ale oba jsme v tom druhém viděli odraz sebe sama a – zatímco jsme se snažili zastavit zabijáka, který nás oba mučil – tohle ke spolupráci očividně stačilo.
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	23. ledna

	O pět měsíců dříve

	 

	Trávu před budovou stále pokrývala jinovatka a na bezmračném nebi vřeštěli dva racci, kteří se od stěn vězení postupně vzdalovali. Od Temže vanul mírný větřík, ale jinak panoval všude klid.

	Healy prošel hlavním vchodem a čekal ve frontě na bezpečnostní prohlídku. Stál před ním zhruba sedmdesátiletý muž, jehož vězeňský dozorce právě kontroloval a přejížděl mu oběma dlaněmi po nohou. Mužův kabát, sako, pásek a boty už ležely v podnosu na opačné straně rentgenu a čekal ho ještě – po předběžné prohlídce – detektor kovu. Za detektorem stál další dozorce, který vypadal jako učebnicový příklad tohoto povolání – oholená hlava, knír a napružený výraz.

	Když prošel detektorem Healy, stařec si stále ještě obouval boty. V chodbě před nimi se nacházela řada skříněk, kde měli návštěvníci zanechat všechny věci. Healy velmi okatě vypnul telefon a otevřel dveře jedné skříňky, ale nic dovnitř nedal.

	Nehodlal se zdržet.

	O několik minut později, když zrovna předstíral, že kontroluje mobil, viděl, jak vyšla z bezpečnostních dveří. Na hrudi měla připevněnou návštěvnickou visačku a v ruce držela aktovku. Ucítil, jak ho v krku štípe vztek. Žena se náhle zadívala jeho směrem, jako by si uvědomila, že ji někdo sleduje. Rychle se schoval za otevřená dvířka skříňky.

	O pár vteřin později se opět vyklonil. Mluvila s jedním z dozorců a usmívala se, což Healyho nesmírně vytáčelo. Jako by ji nic netrápilo. Jako by zapomněla, odkud zrovna jde a s kým právě mluvila. Minulý týden se s ní minul, protože uvízl v dopravní zácpě, ale tentokrát si pohlídal, aby ji stihl.

	Teď ji musel poznat.

	Musel se naučit její program, zvyky, vrtochy i její obvyklou trasu do vězení a z něj.

	A až si to všechno zapamatuje, až si bude jistý, pak zaútočí.

	 

	O hodinu později Healy parkoval se svým vauxhallem před policejní stanicí. Vypnul motor a podíval se na sebe ve zpětném zrcátku. Předchozí noci moc nespal, protože musel do vězení vyrazit brzy ráno, a na jeho očích i tváři to bylo znát. Crawové řekl, že jde k doktorovi, a možná mu i na okamžik věřila. Jenže byla chytrá. Uvidí to na něm. A po čase jí dojde, že Healyho nesužuje nedostatek spánku, ale vztek a rozhořčení.

	Užírala ho touha po pomstě.

	Zatěkal očima k odrazu v zrcátku. Seber se. Nedej najevo žádnou slabost. Zhluboka se nadechl chladnoucího vzduchu. Topení v autě se vypnulo spolu s motorem a dovnitř se opět začala vkrádat zima. Healy sáhl po klice, otevřel dveře a vystoupil.

	 

	13. února

	 

	Healy se rozhlédl, jestli je už v kanceláři sám. Bylo deset večer. Na zlomek vteřiny se ho zmocnil třiadvacet let pěstovaný instinkt a on sáhl do kapsy saka, aby zavolal Gemmě, že dorazí pozdě. Potom na něj však dolehla realita: Gemma ho opustila, jejich manželství se rozpadlo a jediný domov, který měl, byl těsný tmavý krcálek v King’s Cross, který mu pronajal kolega ze Scotland Yardu.

	Opřel se do židle a zadíval se na hodiny na vzdálenějším konci místnosti, pod nimiž visela mapa středu Londýna a fotografie dvou mužů. Jmenovali se Steven Wilky a Marc Evans. Mapa byla popsaná lihovým fixem a pokrývaly ji špendlíky, samolepicí papírky a rozličné poznámky. Healy se podíval do svého kastlíku: vloupání, domácí násilí, dealeři. V Metropolitní mu dali druhou šanci, přežil disciplinární řízení a vrátil se do práce, ale neobešlo se to bez následků. Degradovali ho z detektiva seržanta na detektiva konstábla a vyšetřoval případy, kterými se musel zabývat naposledy před deseti lety. Šlo o jeho vstupenku zpět, způsob, jak získat přízeň Crawové, ale nenáviděl je; vytáčelo ho, s jakou radostí Eddie Davidson a jemu podobní sledují, že Healy pracuje na případech, které jsou evidentně pod jeho úroveň.

	Chtěl dělat na něčem větším.

	Chtěl Wilkyho a Evanse.

	Z chodby k němu dolehly hlasy. Zvedl oči od monitoru a zahlédl Davidsona, Richtera a Sallowse, kteří se zvolna blížili ke kanceláři a něčemu se smáli. Nejradši by popadl bundu a vyklouzl ven druhými dveřmi, jenže už byli moc blízko – určitě by si ho všimli. Bude to muset přežít.

	Davidson vstoupil první, koutkem oka zachytil pohyb a zadíval se Healyho směrem. Ostatní dva se drželi za ním, jako smečka za vůdcem. Davidsonova tvář se rozzářila úsměvem a malá očka zatěkala ze strany na stranu. Jakmile se ujistil, že jsou v kanceláři sami, vykročil i se svými nohsledy k Healymu.

	„Překvapuje mě, že zůstáváš přesčas kvůli vloupačkám, Colme,“ pozdravil ho Davidson. Další dva se ušklíbli. Davidson přistoupil k Healymu, narušil mu osobní prostor a pak mírně vycouval a opřel se o vedlejší stůl. „Ale možná jsou to pro tebe moc těžký případy.“

	Jeho kumpáni se zasmáli. Healy se podíval na Davidsona, pak na Richtera a Sallowse a cítil, jak mu zaškubal sval ve tváři. Nenechej se vyprovokovat. Healy na vějičku neskočil a v Davidsonových očích se zalesklo zklamání.

	„Vážně, Colme, co tu děláš?“

	„Co bys řekl, Eddie?“

	Davidson střelil pohledem na Healyho stůl a pak zpět na něj. „No, je deset večer a ty tu pořád smrdíš, přestože máš v kastlíku jen sračkoidní případy.“

	„I sračkoidní případy musí někdo uzavřít.“

	Davidson se zamračil, jako by Healy řekl naprostou hloupost. Potom sjel pohledem jeho, jeho stůl i pracovní prostor. „Co to má bejt?“

	„Co jako?“

	„Tohle,“ mávl Healyho směrem. „Byl jsi pryč – kolik? – deset tejdnů a najednou je z tebe zenovej mistr?“

	„Nechápu.“

	„Nechápeš?“ Odstrčil se od stolu, prohrábl si vous a přistoupil blíž. „Starej Healy byl kokot, ale člověk aspoň věděl, co od něj čekat. Když se mu něco nelíbilo, chytil ho amok. Řval lidem do ksichtu a udělal cokoli, aby jim zavařil. Ale tenhle novej…“ Zarazil se a prohlédl si Healyho jako hovno na botě. „Jsi troska. Úplně vyřízenej. Nic z tebe nezbylo.“

	„Uvidíme.“

	„Co tím chceš kurva říct?“ ozval se Sallows. Byl to padesátník, stejně jako Davidson, ale na rozdíl od Eddieho byl vysoký a hubený. Pracovali spolu už roky. Před Leanniným zmizením, a než šlo všechno do kytek, Healy často žertoval, že vypadají jako starý manželský pár. Ale teď už ne. Teď už nežertoval. Ty časy byly pryč.

	Healy se na Sallowse zadíval. „Co myslíš, Kevine?“

	„Podle mě jsi skončil,“ vyprskl Sallows.

	Healy přejel očima všechny tři. Richtera znal nejkratší dobu, ale soudě dle jeho dnešního výkonu, si s ním nemusel dělat hlavu. Davidson a Sallows, to byla jiná písnička. Budou do něj šťourat, dokud se neobjeví první trhlinky, a těch se pak chytí a budou se je snažit co nejvíc rozevřít.

	Davidson se znovu naklonil do Healyho osobního prostoru. „Koukni na sebe – seš ubožák. Nezmůžeš se ani na rvačku.“

	Na vteřinu Healyho napadlo, že by se natáhl, popadl Davidsona za zátylek a přerazil mu nos o desku stolu. Ruce se mu chvěly a žaludek se mu svíral potřebou reagovat a vybuchnout. Potom si ale vzpomněl na to, jak loni v říjnu v temném podchodu mával Davidsonovi před obličejem pistolí a vyhrožoval mu, že ho zabije, pokud mu bude bránit v pátrání po Leanne. Myslel to naprosto vážně; nikdy v životě si nebyl ničím jistější. Jenže za to draze zaplatil – ztratil pozici i manželství – a nyní se musel ovládat, aby se postupně vyhrabal ven z té díry, kterou si vykopal, a dostal se k něčemu lepšímu. Podíval se na fotografie na zdi za Davidsonem.

	Chtěl si urvat kousek tohohle.

	Chtěl pomoct s pátráním po těch dvou mužích.

	Chtěl dopadnout Uchvatitele.

	
ČÁST DRUHÁ

	 

	[image: hline]
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	V jednu ráno jsem byl pořád vzhůru. Otevřeným oknem se ke mně linul vzdálený hukot provozu na Gunnersbury Avenue a tiché kvílení letadla na obloze, ale jinak panoval v ulicích Ealingu klid. Žádný vánek, žádní zvířecí plenitelé popelnic, žádní chodci.

	První den vyšetřování se mi vždycky spalo špatně. Všechno bylo nové – noví lidé a jejich svět – a každá otázka, kterou jsem si položil, vedla jen k dalším otázkám. Tyhle nezodpovězené otazníky byly jako díry; drobné trhliny v případu, které jsem musel najít a opravit, než se všechno zhroutí.

	A v životě Sama Wrena bylo děr jako v ementálu.

	O půl druhé ráno jsem se konečně smířil s faktem, že už neusnu, odhodil jsem přikrývku a posadil se. Popadl jsem kalhoty a vydal se do obýváku, kde ležel Lizin zapnutý počítač. Probudil jsem ho z úsporného režimu, připojil USB disk, který mi dodal Task, a stáhl obsah na plochu. Potom jsem znovu spustil a postupně zhlédl všechna videa. Když jsem sledoval poslední vteřiny před tím, než mi nadobro zmizely Samovy nohy a kufřík, přejel mi po zádech mráz. Dveře se zabouchly a vlak vyrazil do temného tunelu.

	Zmizel.

	V chodbě se ozvaly kroky a já se ohlédl přes rameno. Ze tmy se vyloupla Lizina postava. Zašla si do kuchyně pro sklenku vody a pak přistoupila ke mně.

	„Nemůžeš spát?“

	„Ne. Nespavost první noci.“

	Přikývla a oči jí sklouzly k počítači. Přetočil jsem záznam o několik vteřin zpět, k momentu, kdy se začaly zavírat dveře vagonu. „Tohle je tvůj muž?“

	„Jeho vagon.“

	„Kde je?“

	Ukázal jsem na nohy. „Tady.“

	„Máš jen jeho nohy?“

	„Ve stanici Victoria ano.“

	„A co potom?“

	„Tady ho vidíš naposledy.“

	Naklonila se ke mně a spustila záznam. Dveře se zavřely. Vlak se rozjel a zmizel v tunelu. „To je trochu… děsivé, ne?“

	„V jakém smyslu?“

	„No, prostě zmizel.“

	„Lidé mizí v jednom v kuse.“

	„Jo, ale nevypaří se jen tak, nebo ano?“ Posunula záznam zpět a podívala se na mě. „Když lidé zmizí, tak se někam zatoulají, schovají, snaží se žít ve stínu. Nebo zemřou: spáchají sebevraždu, někdo je zabije nebo tak. Ale jejich tělo někde je. Jenže tys ten záznam prošel už několikrát a nemůžeš najít nic. Nevidíš, kam zmizel. A mně…“ Odmlčela se. „Mně tohle připadá trochu děsivé.“

	Neodpověděl jsem, přestože jsem si v nastalém tichu uvědomil, že má Liz pravdu: na Samově ranní cestě bylo cosi znepokojivého, obzvlášť teď, když jsem ji sledoval na záznamu kamer. Moje racionální já, to, na němž jsem budoval své případy, stále vědělo, že Sam musel opustit vlak – ale skutečnost, že jsem ho to neviděl udělat, že jsem nenašel onen moment, kdy by reálně vystoupil na nástupiště, ve mně probouzela neklid.

	„Půjdu si lehnout,“ zašeptala.

	Počkal jsem, dokud neodešla, a pak jsem přesunul pozornost zpět k videím. V londýnském metru se nacházelo dvanáct tisíc bezpečnostních kamer. Nejen dole u nástupišť, ale také v halách s automaty na jízdenky, v podchodech a samotných vlacích. Sam se nemohl vyhnout úplně všem.

	Musím rozšířit pátrání.

	 

	Ze spánku mě vytrhl úlek. Slyšel jsem lidské hlasy, auta a kdesi v dálce psí štěkot. Byl jsem dezorientovaný, a ještě jsem napůl spal. Posadil jsem se a okamžitě na holé kůži ucítil lehký vánek z otevřeného okna, jak mi z hrudi sklouzla přikrývka. O několik vteřin později mi začal vibrovat mobil.

	Sáhl jsem po něm. „David Raker.“

	„Davide, tady Spike. Jsi v pohodě?“

	„Jo. Dlouhá noc. Kolik je?“

	„Čtvrt na osm. Mám zavolat později?“

	„Ne.“ Vstal jsem a oblékl si jediný Lizin župan, na kterém nebyly kytičky ani jiné ozdoby. Přešel jsem do obýváku, odložil mobil na stůl a zapnul reproduktor. „Co pro mě máš, Spikeu?“

	„Promiň, že to tak trvalo.“

	„Nic se neděje.“

	„Chtěl jsi kompletní finanční zprávu a telefonní záznamy. Pošlu ti je v pdfku, ať si je můžeš stáhnout do kompu.“

	„Super. Něco neobvyklého?“

	„Ne, zorientuješ se v tom snadno. Finanční historie má nějakých pětadvacet stránek. Na telefonních záznamech ještě pracuju: ke každému příchozímu a odchozímu hovoru ti seženu jména a adresy.“

	„Paráda – ještě dneska?“

	„Jo. Ale trochu později. Splašit jména a adresy zabere víc času, ale budou se ti hodit.“

	„Jsi nejlepší, Spikeu.“

	Poděkoval jsem mu a rozloučil se.

	Nyní jsem se musel postavit noční můře spousty lidí – metru ve špičce.
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	Stanice metra Gloucester Road se nachází na rohu Gloucester Road a Courtfield Road. Její dvojí fasáda – glazovaná terakota a pískově zbarvené cihly – pochází z dávných dob, kdy metro nebylo jen dopravním prostředkem, který má přepravit lidi z bodu A do bodu B, ale kdy jím lidé jezdili pro ten zážitek samotný. Popravdě bylo ale obtížné si tyhle časy představit, když se člověk natřásal v dusném, narvaném vagonu na District Line a řítil se útrobami země, kde nebyl žádný vzduch ani denní světlo.

	Vyšel jsem z metra, prošel se necelý kilometr k domu Wrenových a pak jsem se otočil a vyrazil stejnou cestou zpět, tak jako Sam v den, kdy zmizel. O patnáct minut později jsem se ocitl před vstupem do stanice a míjel jsem tři tenké oblouky, které mě vedly zpět do nitra země.

	Vydal jsem se po schodech na nástupiště Circle Line. Zatímco jsem se procházel venku, dav cestujících prořídl. Vlak směřující na západ stál ve stanici, ale já chtěl jet v opačném směru, a tak jsem se posadil na jednu z šedých kovových laviček a sledoval kolemjdoucí. Lidé mě vždycky fascinovali: jejich odlišnosti, lži a mlžení, emoce i selhání. Po shonu dopravní špičky se mi nestýskalo, ale od chvíle, co jsem odešel od novin, jsem měl mnohem méně příležitostí sledovat a studovat dav. Mezery jsem vyplňoval četbou knih o kinetice, řeči těla a psychologii vedení výslechu, ale nikdy jsem se z nich nenaučil tolik, jako každé ráno cestou do práce, kdy mě obklopovalo moře cestujících.

	Nastoupil jsem do vlaku a pak na každé stanici Circle Line vystoupil, vyjel po eskalátorech, nebo vyšel po schodech nahoru a ven a zase se vrátil dolů. Ve stanici Westminster – té, která by byla nejpříhodnější a nejočividnější volbou pro Samovo zmizení – jsem strávil několik minut přecházením mezi linkami Circle a Jubilee. Obvykle by právě zde musel Sam přestoupit, aby mohl pokračovat na východ do čtvrti Canary Wharf.

	Asi o dvě hodiny později jsem zamířil zpět – a vůbec poprvé mě napadlo, čeho jsem tím chtěl vlastně dosáhnout. Při vyšetřování potřebujete mít pocit, že postupujete vpřed; každé místo, každý člověk, se kterým mluvíte, musí posouvat případ dál. Cestování metrem mi umožnilo Samovi lépe porozumět, naladit se na jeho rutinu. Jeho život. Ale nic jsem nenašel. Nezůstala tu po něm jediná stopa, stejně jako na záznamu z kamer.

	Odsunul jsem pochybnosti stranou a pokračoval.

	 

	O půl dvanácté jsem se ocitl zpět u vchodu stanice Gloucester Road a všiml jsem si tam dvou zaměstnanců metra. Jeden seděl v budce a sledoval kolemjdoucí; druhý mluvil se skupinou japonských turistů a ukazoval jim cosi na mapě. Ten v budce si všiml, jak se k němu blížím a změřil si mě pohledem. Měl drobnou, šlachovitou postavu, bledou tvář a tmavé oči. Zblízka jeho pokožka připomínala tenounkou průsvitku, která se každou chvíli roztrhne.

	„Dobré ráno.“

	Pokývl mi na pozdrav, ale nic neřekl.

	Rozhodl jsem se nevnímat očividný nezájem a pokračoval jsem. Představil jsem se, pověděl mu o Samovi a vytáhl jeho fotografii. Vzhledem k množství lidí, kteří stanicí projížděli každý den, to bylo nejspíš beznadějné, nicméně zeptat jsem se musel. Občas, i když vybudujete případ na preciznosti a faktech, musíte sem tam hodit trochu bahna na zeď a sledovat, co se uchytí.

	„Neznám,“ odpověděl a kratičce přejel očima po snímku, načež se opět zadíval jinam. Poposedl si na stoličce a já si pod rozhalenou tenkou letní bundou všiml visačky: DUNCAN PELL. Vzhledem k tomu, kde seděl, jsem ho šacoval spíš na standardního pracovníka informací, než vedoucího personálu nebo celé stanice.

	„Jste tu pořád?“ zeptal jsem se.

	Znovu se na mě podíval. „Cože?“

	„Pracujete vždy v téhle stanici?“

	„Jo,“ odvětil a nakrčil čelo, jako bych na něj spustil svahilsky. Celou dobu těkal pohledem mezi vstupem do budovy a do metra. Díval se prakticky všude, jen ne na mě.

	„Tenhle muž tudy procházel každý den.“

	Pell si odfrkl. „A nebyl sám.“

	„Nepamatujete si nikoho, kdo tudy pravidelně jezdí?“

	„Některý jo.“

	„Ale tohoto ne?“

	Znovu jsem mu přidržel fotografii před očima. Podíval se na ni a pak ucukl pohledem ke skupině puberťaček, které právě vstupovaly do metra. Pokrčil rameny. „Je tu frmol,“ prohlásil lhostejně a dál sledoval dívky. Přikývl jsem a fotku schoval, ale neodešel jsem. Zdálo se, že ho moje chvilkové zaváhání zneklidnilo. Střelil po mně pohledem a vzápětí zase rychle ucukl, ale já si v jeho očích všiml záblesku čehosi zajímavého.

	Mihl se v nich strach.

	„Tak jo, já mizím, Duncu.“ U budky se objevil Pellův kolega. Podíval se na mě, pak na Pella a očividně dospěl k názoru, že nás vyrušil, protože omluvně zvedl obě ruce. „Pardon, nechtěl jsem obtěžovat.“

	„V pohodě,“ ujistil jsem ho. „Skončili jsme.“

	Pell se na mě úkosem zadíval a stáhl se hlouběji do budky. Druhý muž se sehnul a zvedl z podlahy přenosný terminál s popruhem, který si přehodil přes rameno. Byl to revizor. Když se znovu napřímil, zatěkal mezi námi pohledem a očividně si všiml napětí ve vzduchu.

	„Děje se něco?“

	Pell neodpověděl, a proto jsem přistoupil blíž a představil se mu. Znovu jsem vytáhl Samovu fotografii. „Poznáváte ho?“

	Revizor se poplácal po náprsních kapsách bundy a pak sáhl do levé a vyndal z ní půlměsícové brýle. Vypadal starší než Pell – tak na třiačtyřicet, možná čtyřiačtyřicet –, ale byl vyšší, urostlejší a v lepší kondici. Měl křivý nos – zahnutý mírně doleva –, jako by ho měl v minulosti zlomený a nesrostl mu správně. Napadlo mě, jestli třeba nevyrostl v boxerském prostředí. Postava i stavba těla by odpovídaly. „Jezdil tudy?“ zeptal se s očima upřenýma na fotku.

	„Každý den.“

	Ještě jsem nedomluvil a revizor už kroutil hlavou. Zvedl ke mně pohled a sevřené rty i výraz tváře mi prozradily, co jsem potřeboval vědět. „Mrzí mě to. Denně nám tu projde spousta lidí.“

	Schoval jsem fotografii a poděkoval mu.

	„Ty ho neznáš, Duncu?“ zeptal se muž.

	Pellovi po tváři znovu přelétla panika, jako by se už do konverzace nechtěl nechat zatáhnout. Promnul si dlaní obličej, až mu zapraskalo strniště, a já si všiml, že má na ruce stříbrný prsten se starým runovým symbolem. Oprášil si kalhoty od imaginárního smítka, odkašlal si a sehnul se ke kanadám s kovovou špičkou a rudými švy a také si je očistil od čehosi neviditelného. Nechtěl odpovídat.

	„Duncu?“ zatlačil na něj revizor.

	„Ne,“ řekl Pell nakonec a tiše dodal: „Neznám.“

	Revizor se zamračil, jako by nechápal, co se s kolegou děje, a pak se otočil zpět ke mně a pokrčil rameny. „Můžu se poptat, jestli chcete.“

	„Ne, není třeba. Jen jsem to zkusil.“

	„Dobře, jak chcete. Musím vyrazit.“

	Přikývl jsem. „Díky za pomoc.“

	Usmál se a zamířil do metra. Otočil jsem se zpět k Pellovi, ale ten mezitím budku opustil a nyní stál asi deset metrů daleko, u automatů na jízdenky. Jako by se přede mnou snažil utéct.

	Jenže na tom nezáleželo.

	Ať tak či tak, Duncana Pella jsem si zapsal do paměti.
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	Spike mi napsal, že Samovu finanční historii a telefonní záznamy najdu v e-mailu, a tak jsem si po návrtu domů udělal sendvič a posadil se k počítači. Čekaly tam na mě dva pdf soubory.

	Do prvního Spike nashromáždil všechno, kam kdy Sam posílal peníze, nebo co založil: bankovní účty, kreditky, hypotéka, spořicí účty, zdravotní a sociální pojištění, penze a studentské půjčky. Celý život dospělého muže zredukovaný do pětadvaceti stránek. Nenarazil jsem na žádné překvapení, spíše šlo o podrobnější rozbor životního a zdravotního pojištění obou manželů a roční výpisy z účtů obou dvou.

	Náhlé, nevysvětlitelné změny v pojistkách bývají v případech pohřešovaných lidí varovným signálem, ale Wrenovi měli celkem standardní pojištění a poslední tři roky měli i konzistentní výplaty bonusu. Největší problém, jak již naznačila Julia, představovala hypotéka: zbývalo jim splatit téměř šest set tisíc liber, což bylo moc v každém ohledu.

	Přesunul jsem se k výpisům z účtů.

	První sada patřila jejich společnému účtu. Do června 2011 nebyli nikdy v minusu. Potom je dostihla Juliina výpověď a najednou měli potíže pokrýt měsíční náklady. Aktivit typických pro první měsíce roku 2011 – restaurace, kina, víkendové výlety – začalo postupně ubývat a velmi záhy o jejich životě více vypovídalo to, co nedělali, než to, co dělali. Na podzim roku 2011 už téměř vůbec nechodili mezi lidi.

	Druhá sada výpisů patřila Samovu osobnímu účtu, na němž jen zřídkakdy došlo k nějakému pohybu a od jeho zmizení až po třetí duben 2012, kdy byl účet uzavřen, dokonce k vůbec žádnému. Zalistoval jsem blokem zpět k místu, kde jsem s Julií řešil jejich finance, a narazil na poznámku: „Julia letos třetího dubna účet zavřela a zbývající peníze převedla na společný účet.“ Muselo to pro ni být velmi obtížné: tehdy si konečně připustila, že se Sam možná nevrátí.

	Samův mobil byl registrovaný na Investment International, ale sloužil mu i jako soukromý telefon. V druhém pdf souboru mi Spike dohledal jména a adresy ke všem příchozím i odchozím hovorům. Během týdne se většina telefonátů točila kolem práce, ačkoli alespoň jednou denně volal Julii, psal nebo volal bratru Robertovi a sem tam se ozval i přátelům. Nejčastěji šlo o jakéhosi Iaina Pennyho, ale komunikoval i s dalšími – David Werr, Abigail Camarová, Esther Wilsonová, Ursula Grayová. Projel jsem seznam, který mi dala Julia, a zjistil, že jsou to všechno zaměstnanci Investment International. O víkendech pracovních hovorů ubylo a zůstala Julia, Robert Wren, Iain Penny – který, soudě dle množství hovorů a esemesek, byl nejen kolega, ale i kamarád – a pár dalších: bratranec v Edinburghu, teta a strýc v Kentu, a občas Samův nadřízený – Ross McGregor.

	Dokument byl rozdělený na dvě části: dvanáct měsíců záznamů za období od prvního ledna 2011 až do dne, kdy Sam zmizel, tedy šestnáctého prosince, a pak za šest měsíců od prosince do června letošního roku. Po šestnáctém prosinci Sam z mobilu nevolal ani jednou, zato se mu pokoušela dovolat celá řada lidí: Julia, jeho bratr, Ross McGregor, přátelé. Narazil jsem tam i na telefonát od Metropolitní policie, což byl pravděpodobně Brian Westerley, který vyplňoval s Julií zprávu o pohřešované osobě.

	A potom jsem si něčeho všiml.

	Znovu jsem prošel výpisy hovorů bok po boku se seznamem, co mi dala Julia, a došlo mi, že jsem jednu drobnost přehlédl: Ursula Grayová. Volala Samovi ve stejnou dobu jako jeho kolegové – v pracovní dny, mezi devátou ranní a pátou večer –, avšak, zatímco Ross McGregor, David Werr, Abigail Camarová, Esther Wilsonová a Iain Penny všichni byli na Juliině seznamu Samových kolegů, Ursula Grayová mezi nimi chyběla.

	Vlastně na tom seznamu nebyla vůbec.

	Takže o ní Julia nevěděla.

	Mezi sedmým lednem a druhým zářím 2011 si Sam s Ursulou volali celkem sedmadevadesátkrát a vyměnili si sto osmdesát šest zpráv. Po druhém září se jejich kontakt drasticky omezil: čtyři telefonáty a deset esemesek v září, půlka toho v říjnu a v listopadu a prosinci vůbec nic.

	Okamžitě se mi vybavil můj včerejší rozhovor s Julií.

	Napadlo vás, že by vám mohl být nevěrný?

	Myslíte kvůli těm přesčasům?

	Ano.

	Nemyslím si.

	Neměla jste důvod ho podezřívat?

	Ne.

	A zvažovala jste tu možnost?

	Zpočátku ano, a hodně. Kontrolovala jsem mu e-mail i telefon, ale Sam zkrátka… No prostě si na sex dvakrát nepotrpěl.

	Zapsal jsem si jméno a adresu Ursuly Grayové.

	Julia se nedomnívala, že by ji Sam podváděl, ale já si říkal, jestli tomu opravdu věří, nebo si to jen nechce přiznat. Výpis z hovorů její teorii rozhodně nepodpořil. A dříve či později se nejspíš Julia bude muset podívat pravdě do tváře a připustit, že jí manžel buď lhal, nebo – v horším případě –, že muže, o němž si myslela, že ho zná, ve skutečnosti vůbec neznala.
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	Společnost Investment International se nacházela na sedmatřicátém patře budovy One Canada Square, přímo v srdci čtvrti Canary Wharf. Okolní mrakodrapy se sápaly k bezmračnému nebi, jehož nekonečná modř připomínala hladinu ledovcového jezera. Byl horký den a výška budov jako by vedro ještě umocňovala, jako by dusný vzduch neměl kam uniknout. One Canada Square byla v okolí nejvyšší: padesát pater oceli a skla, s okny, která se leskla ve slunci a vypadala jako tisíce mrkajících očí.

	Zavolal jsem předem a zeptal se recepční, jestli je Samův šéf a přítel Ross McGregor v práci, ale ani s ním, ani s nikým dalším jsem nemluvil. Čím víc času lidé mívali na přípravu, tím snáze dokázali pohřbít všechna tajemství. Samozřejmě za předpokladu, že McGregor – nebo někdo v Investment International – něco tajil.

	Vstoupil jsem do budovy, přešel halu a vyjel výtahem nahoru.

	O deset vteřin později se dveře otevřely do chytře řešené recepce. Podél celé zdi nalevo se táhly panely z mléčného skla, před nimiž stál zakřivený recepční pult a napravo od něj černé kožené sedačky a za nimi byla okna přes celou zeď s výhledem na South Quay.

	„Přejete si, pane?“

	Recepční vypadala jako středoškolačka: nemohlo jí být víc než devatenáct, plavé vlasy měla stažené do culíku a pleť bez jediné poskvrnky. V jejím hlase byl slabě postřehnutelný jiholondýnský přízvuk, ale očividně se ho snažila obrousit, když nyní pracovala v luxusní budově ve finanční čtvrti.

	„Přišel jsem za panem McGregorem.“

	„Máte domluvenou schůzku?“

	„Ne.“

	Zamrkala. „Aha, dobře.“

	„Jmenuji se David Raker. Určitě si na mě chvilku udělá.“ Věnoval jsem jí jeden ze svých nejpřesvědčivějších úsměvů. „Počkám tady.“

	Posadil jsem se k oknu a zadíval se ven. Recepční telefonovala, ale neslyšel jsem, co přesně říká, protože její hlas zanikl v burácení letadla přistávajícího na letiště v City. Za několik minut ke mně přistoupila, oznámila mi, že mě pan McGregor za chviličku přijme, a nabídla mi něco k pití. Poděkoval jsem a požádal o sklenici vody.

	Ross McGregor se objevil za dalších patnáct minut s ostražitým výrazem ve tváři a podezřením v očích. Byl to vysoký třicátník s hustými – a lesklými – černými vlasy, modrýma očima a jizvičkami po akné. Vstal jsem a čekal, až ke mně dojde. Měl na sobě modrobílou pruhovanou košili, otřesnou hnědou kravatu a tlusté černé šle. Očividně fanoušek Wall Street.

	„Pane McGregore, jsem David Raker.“

	Podal jsem mu ruku a on ji nesměle přijal. „Ross McGregor,“ představil se s přimhouřenýma očima a s východolondýnským přízvukem. „Co pro vás můžu udělat?“

	„Přišel jsem si s vámi promluvit o Samu Wrenovi.“

	Okamžitě pookřál. „Aha, jasnačka.“

	„Julia říkala, že vám nebude vadit, když se zastavím.“

	Nebyla to sice tak úplně pravda, ale McGregor zničehonic otočil. Znal Sama od univerzity a zaměstnal ho ve své firmě. Sázel jsem na jejich přátelství a doufal, že mi poskytne výhodu.

	„Máte pár minut, pane McGregore?“

	Sebral jsem mu vítr z plachet. Nakráčel sem, napružený a připravený na konflikt. Nebyl jsem si jistý, koho čekal – protože jsem si nebyl jistý, kdo by jen tak naslepo zaskočil do sedmatřicátého patra mrakodrapu v centru s vidinou toho, že tam možná narazí na ředitele investiční firmy –, ale rozhodně nečekal mě a nečekal, že uslyší jméno Sama Wrena.

	„Pane McGregore?“

	Trhl sebou, jako bych ho vyrušil z myšlenek. „Pojďme tudy,“ řekl a ukázal na dveře na druhé straně skleněné stěny.

	Prošli jsme kolem recepčního pultu, kde požádal recepční, aby nám přinesla kávu, a pak mě odvedl do místnosti, která byla zhruba stejně velká jako recepce. Bylo tam šestnáct stolů, všechny obsazené. Někteří zaměstnanci telefonovali, jiní hleděli do monitoru.

	McGregor zamířil doleva, kde se místnost mírně stáčela. Po pravé ruce se nacházela jeho kancelář obehnaná skleněnými panely jako akvárium. V této části patra nebyla žádná okna a potenciální tmu rozháněla řada halogenových zářivek zasazených do stropu. Uvnitř kanceláře stál stůl, kožené křeslo, za ním kartotékové skříně a větší stůl se šesti židlemi, který nejspíš sloužil k poradám. Jako spořič obrazovky mu sloužila černobílá fotografie zvětšeného detailu librové mince. Zavřel dveře a posadili jsme se ke druhému stolu.

	„Nevěděl jsem, že se ho Julia snaží najít,“ řekl McGregor a poposedl si. „Jak dlouho na tom pracujete?“

	„Od úterka.“

	Přikývl. „Narazil jste na něco?“

	„Zatím ne.“ Vytáhl jsem poznámkový blok, položil ho na stůl a pak po desce přisunul McGregorovi svou vizitku. „Pátrám po pohřešovaných lidech,“ vysvětlil jsem, „ale nepracuji pro policii ani jinou agenturu. Aby mezi námi bylo jasno.“

	„Jste soukromník?“

	„Ano.“

	Opřel se do židle. „Máte hodně zakázek?“

	„Nestěžuju si.“ Z jeho tváře bylo jasné, na co se chtěl zeptat – zajímalo ho, kolik si svou prací vydělám. „Můžete mi popsat, jak jste se se Samem seznámili a jak to, že u vás nakonec začal pracovat?“

	„Jasnačka.“ Odmlčel se. Očividně znovu našel rovnováhu. „Studovali jsme spolu na Londýnské Metropolitní – bankovnictví a finance. Nešel jsem na vysokou hned po střední. Pár let jsem se flákal, cestoval a tak. Pak jsem se vrátil, zapsal se na univerzitu a tam jsem potkal Sama. Spřátelili jsme se až ve druhém ročníku – hned jsme si sedli. Po škole nastoupil na absolventský program u HSBC a já šel pracovat do J.P. Morgan. S kolegy v HSBC ale nevycházel dobře, a tak skočil po možnosti jít za mnou do JPM.“

	„A pracoval tam pro vás, nebo s vámi?“

	„Pro mě,“ upřesnil a smetl si vlas z manžety.

	„A pak jste z J.P. Morgan odešel?“

	„Jo.“ Pokrčil rameny. „Vedení v JPM mě už štvalo a chtěl jsem zkusit něco vlastního. Proto jsem založil tohle.“

	„Co tu děláte?“

	„Vyděláváme lidem peníze,“ prohlásil, jako by hloupější otázku už dlouho neslyšel. „V zásadě. Specializujeme se na rozvíjející se trhy: Rusko, Latinská Amerika, Střední a Dálný východ. Proto jsem s sebou stáhl Sama. Tyhle trhy zná dobře. Nezaměstnal jsem ho jen proto, že jsme se přátelili.“

	„Takže byl ve své práci dobrý?“

	„Výborný.“

	„Nebyly s ním žádné problémy?“

	„Ne.“

	„Vycházel se všemi dobře?“

	„Jak to myslíte?“

	„Snažím se zjistit, co ho mohlo vést k útěku. Jednou z variant jsou vždycky potíže v práci: třeba se nepohodl s klientem nebo se do něčeho zapletl.“

	McGregor zaskočeně pootevřel ústa. „Pochybuju.“

	„Proč?“

	„Mám tu všechno pod palcem. Rád si udržuju povědomí o všem, co se tu děje. Tahle firma je moje dítě. Moje investice. Je v mém zájmu hlídat všechny obchody, protože si nemůžeme dovolit přijít o peníze klientů a ztratit dobrou pověst, kterou jsme budovali posledních pět let. Zaměstnávám profíky, opravdu šikovné lidi, ale potřebují pevnou ruku. Někoho, kdo na ně dohlédne, řekne jim, co a jak, a ujistí se, že nešlápnou vedle. Sam byl jiný.“

	„Nepotřeboval vodit za ručičku?“

	„Čas od času jsme si spolu sedli a probrali jeho práci, ale jinak jsem mu nechával volný prostor. Vydělával mi ze všech nejvíc, zasloužil si trochu důvěry.“

	Měl jsem pocit, že si to McGregor určitým způsobem užívá: líbilo se mu být ve středu pozornosti, jako by byl v Samově případě nejdůležitějším svědkem. Došlo mi – zatímco jsem pozorně sledoval, jak přejíždí očima po kanceláři, jako by to bylo jeho království –, že ať už mezi sebou ti dva měli jakkoli přátelský vztah, pro McGregora stál Sam vždy až na druhém místě. Na prvním bylo jeho vlastní postavení. Jeho práce, peníze, pozice šéfa – to pro něj bylo důležité; ne Sam, ne lidé, kteří pro něj pracovali.

	„Julia se zmínila, že poslední dobou procházíte složitějším obdobím.“

	Očividně ho zklamalo, že jsem to nadnesl. „Jo. Finanční krize nás dost zasáhla. Stejně jako všechny.“

	„Zmrazil jste platy a zrušil bonusy, je to tak?“

	Přimhouřil oči. „Jo.“

	„Jen se snažím zjistit, proč Sam odešel.“

	„Stoprocentně ho k tomu nevedlo to, že jsem mu nezvyšoval plat.“

	„Proč myslíte?“

	„Platy jsem zmrazil v prosinci 2010. On zmizel v prosinci 2011. Kdyby měl problém s tím, že jsem se mu snažil zachránit místo, nedumal by nad tím celý rok a šel by rovnou.“

	Střelil pohledem ke dveřím, v nichž se objevila recepční. V jedné ruce nesla konvici s kávou, ve druhé dva hrnky. Položila všechno na stůl a začala nalévat. Zeptala se, jestli chci mléko, a já ji ujistil, že mi stačí černá káva. McGregora se na nic neptala, evidentně věděla, jakou kávu pije. McGregor ji sledoval celou dobu, dokud se za ní nezabouchly dveře.

	„Takže myslíte, že by si s vámi promluvil, kdyby měl nějaký problém, ať už s prací, klientem, nebo platem?“

	„Rozhodně.“

	„Nebál se říct nahlas svůj názor?“

	Pokrčil rameny. „Byli jsme přátelé, ale věděl, kdo tady tomu velí.“

	Vrátili jsme se k McGregorovu oblíbenému tématu: jeho vedoucí pozici. Buď trpěl paranoiou a myslel si, že některý z jeho zaměstnanců o jeho post usiluje, nebo pro něj byl jeho status drogou, jíž se nemohl nabažit. Ať tak či tak, začínal mi lézt na nervy.

	„Choval se Sam v měsících před svým zmizením jinak? Možná nepodával tak dobré výkony, byl roztržitý nebo tak?“

	„Nevšiml jsem si. Vydělával peníze a rozšiřoval svou klientskou základnu, a víc…“ Zarazil se. Chystal se říct víc mě nezajímalo, což i jeho uším znělo jako něco, co by neměl vyslovit nahlas. McGregor by si všiml, že se se Samem něco děje, jen kdyby to negativně ovlivnilo jeho zisk. Jinak se o přítele nezajímal, pokud vůbec kdy přáteli byli. Tenhle rozhovor byl k ničemu.

	„Měl tady Sam k někomu blízko?“

	Nechápavě nakrčil čelo, jako by netušil, kam mířím. „Co tím myslíte?“

	„Jestli tady s někým –“

	V tu chvíli mu zazvonil telefon. Zvedl sluchátko a ohlásil se: „Ross McGregor.“ Několik vteřin poslouchal. „Ne, nic takového jsem mu neřekl. Řekl jsem, že důkladně probereme možnosti, které mu předložíme. V tom je rozdíl.“ Další odmlka. „O vývozu niklu ví naprostý kulový. Nejspíš by ti Norilsk ani neukázal na mapě.“ Znovu se zaposlouchal. „Fajn, za chvíli jsem tam.“ Zavěsil. „Mám tu menší krizi.“

	„Můžu počkat.“

	Ohlédl se ke kartotékovým skříním za stolem. „Bez urážky, ale nemůžu vás tu nechat o samotě. Skladuju tady polovinu firemních tajemství.“

	„Můžu se podívat na Samův stůl?“

	„Ne. Na to budete potřebovat soudní příkaz. Jsou tam citlivé informace, nemůžu vám zpřístupnit naši klientskou základnu. A beztak jsme většinu Samových věcí odklidili, jestli vás zajímá tohle.“

	„V tom případě bych si rád promluvil s jeho kolegy.“

	Podíval se na hodinky a ani se nesnažil zamaskovat hlasitý povzdech. Bylo mi jedno, že ho rozčiluju. Možná byl Samův šéf, možná se považoval i za jeho přítele, ale ve skutečnosti si nijak blízcí nebyli, což z McGregora dělalo slepou uličku. Stále ale existovala šance, že někdo jiný v Investment International ví, co se Samovi během těch posledních měsíců honilo hlavou.

	„Fajn, dobře,“ řekl nakonec. „Ale moc je nezdržujte.“
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	McGregor mě odvedl do velké kanceláře, představil mě zaměstnancům a sdělil jim, že se snažím najít Sama. Sledoval jsem, jak na to budou reagovat – některé to zaujalo, jiné ne. Potom ukázal na malou zasedačku na vzdálenější straně kanceláře, vtěsnanou do prostoru vedle kuchyňky. Posadil jsem se tam a začal je jednoho po druhém zvát.

	Prvních několik rozhovorů mi víc než cokoli jiného poskytlo představu o rozdělení osazenstva: na jedné straně tu byli lidé – vesměs dvacátníci –, kteří spolu chodili třikrát čtyřikrát do týdne na pivo, na straně druhé muži a ženy s rodinami – ti převládali –, kteří mířili po práci rovnou domů. Vycházeli spolu dobře, až na to, že ti, co chodívali na pivo, se celý týden těšili na pátek, protože to bývala velká akce.

	Jako sedmá za mnou přišla Abigail Camarová, jejíž jméno se v Samových telefonních záznamech často vyskytovalo. „Seděl naproti mně,“ řekla s hutným eastendským přízvukem, „takže jsme toho docela dost nakecali. Oba holdujeme fotbalu. On byl Gooner (fanoušek Arsenalu, pozn. překl.), já mám permici na West Ham. O tom jsme se bavili asi nejvíc. Dělali jsme si prdel z klubu toho druhýho.“

	„Všimla jste si na něm před jeho zmizením nějaké změny?“

	„Změny?“

	„Choval se jinak?“

	Pokrčila rameny. „Ani ne. Vždycky to byl milej kluk. Práci bral vážně, ale zároveň se uměl bavit i o něčem jiným. Měla jsem ho ráda.“

	Následovalo několik dalších kolegů, kteří mi nic zásadního neřekli, a pak za mnou přišel další z Juliina seznamu a Samových telefonních záznamů: David Werr. Zdálo se, že mu táhne na třicítku, a jeho přízvuk prozrazoval kořeny z okolí Londýna. Skoro okamžitě mi začal vykládat historku, jak jednou Sama s kolegy dotáhli do stripbaru. „Už je to pár let,“ vysvětlil Werr s úsměvem. „Byli jsme na pátečním tahu, jako obvykle, jenže mrzlo jako sviň a holky chtěly zůstat ve vinárně, kde jsme byli. A tak jsme se rozdělili a my popadli Sammyho a unesli ho. Skočili jsme do metra a zajeli do jednoho stripbaru na druhým konci města, protože na něj nějakej kámoš jednoho z kluků pěl ódy.“ Při té vzpomínce propukl v smích; otravný, táhlý zvuk podobný hyeně. „Sam si málem nadělal do kalhot.“

	„Nechtělo se mu?“

	„Vůbec.“ Znovu se zasmál a pak, když ho pobavení přešlo, pokrčil rameny. „Sammy na to prostě nebyl. Nebyl to žádnej namistrovanej machr. Rád si s námi dal pár piv – rád se bavil –, ale byl celej pryč ze svojí ženy.“

	„Celý pryč? V jakém smyslu?“

	„Sem tam nám v pátek, nebo i v týdnu, řekl, že se nemůže zdržet, protože musí domů za ní. Byl jako na trní. Pořád koukal na hodinky. A pak zničehonic vyskočil a oznámil, že jde. Když jsme se ptali, proč tak brzo, prohlásil, že chce strávit večer s ní. Holkám to připadalo sladký. Chlapi si mysleli, že si potřebuje vrznout.“ Werr se znovu rozesmál.

	„Vždycky byl takový?“

	„Udělanej z manželky?“ Krátce se zamyslel. „Dřív ani ne, spíš pozdějc.“

	„Jak později?“

	„Posledních sedm nebo osm měsíců, řekl bych.“

	Julia jejich poslední půlrok popisovala úplně jinak: Sam jí připadal odtažitý a napjatý a prý chodil domů až pozdě večer, když už byla v posteli.

	„Zmínil se před vámi někdy o Ursule Grayové?“

	„O kom?“

	„Ursule Grayové.“

	Zadíval se do prázdna a pak zavrtěl hlavou. „Ne.“

	Zatímco se Werr vracel ke svému stolu, zmocnil se mě smutek. Bylo mi líto Julie: rozhodla se obětovat zbytek peněz, aby našla manžela, a neměla ani tušení, jak moc jí lhal a kolik tajemství si odnesl s sebou. Potřeboval jsem zjistit, kdo je Ursula Grayová, protože to po mně – nepřímo – Julia chtěla. A jakmile budu znát odpověď, dostanu se o krok blíž tomu, proč Sam odešel. Pokud však měl poměr, nebude mít tohle pátrání pro Julii Wrenovou šťastný konec.
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	16. února

	Před čtyřmi měsíci

	 

	„O čem jste se mnou chtěl mluvit, Healy?“

	Healy se zadíval přes stůl na vrchní inspektorku Crawovou a pak stočil pohled ke skleněnému oknu do kriminálního oddělení. Bylo sedm večer, ale nikdo zatím nešel domů. Detektivové s vážnými výrazy seděli u stolů nebo telefonovali. Někteří postávali u mapy Londýna na druhé straně místnosti, kterou pokrývaly červené puntíky a čáry vedoucí k fotkám a papírkům s poznámkami. Úplně nahoře visely snímky dvou pohřešovaných mužů: Wilkyho a Evanse.

	„Healy?“

	„Chtěl jsem probrat svou roli zde, madam.“

	Nadzvedla obočí. „Opravdu?“

	„Zajímalo mě, jestli bych vám nemohl nějak pomoct.“

	„V jakém smyslu?“

	Znovu pohlédl do oddělení a pak zpět na Crawovou. „Vím, že by někteří kolegové byli nejradši, kdybych si sbalil saky paky,“ odvětil, a když si poposedla a předklonila se, ucítil závan citrusové vůně. „A vím, při vší úctě, madam, že k nim nejspíš patříte taky.“

	Zamračila se. „Nesnažte se mi číst myšlenky, Healy.“

	„Nechtěl jsem –“

	„Neznáte moje stanovisko. Nikdy jsem ho nevyjádřila.“

	Přikývl. „Chtěl jsem jen říct –“

	„Ne, já něco řeknu vám,“ přerušila ho, opřela se lokty o stůl a sáhla po šálku s čajem. „Je vám… kolik? Čtyřicet sedm?“

	„Ano, madam.“

	„A jak dlouho jste u policie?“

	„Šestadvacet let.“

	Znovu se opřela a otevřela horní zásuvku stolu. O vteřinu později pleskla o stůl složkou. Healyho pracovní spis. „Tohle,“ řekla a zaťukala prstem o složku, „je důvod, proč některým lidem ležíte v žaludku.“ Pootevřela složku a nechala papíry pomalu klouzat po bříšku palce. Vodopád listů tiše zašustil o její kůži. „Neoficiálně jste se vydal hledat dceru, dal jste se do holportu s civilistou a vyhrožoval pistolí jinému policejnímu důstojníkovi, a tím vším jste spláchl šestadvacet let práce do záchodu.“

	Zadívala se na něj zpod nakrčeného obočí, jako by čekala nějakou reakci. Nehodlal jí žádnou dopřát. Namísto toho se soustředil na její tvář a neuhýbal pohledem. Posledních osmatřicet dní nedělal nic jiného, než že odrážel všetečné otázky a úsměšky; snažil se dokázat, že se umí ovládat, že lituje svých činů a že se změnil. Ve skutečnosti byl však stále stejný.

	A ničeho nelitoval.

	Nelitoval ani toho, že se na vlastní pěst vydal za hajzlem, který mu unesl dceru, ani toho, že se vzepřel dvěma kolegům, kteří se mu postavili do cesty. Mohl hrát jejich hru, mohl se chovat jako cvičená opice a dělat, co se od něj chtělo, ale to na věci nic neměnilo: nehodlal odpustit poldům, jako byli Davidson a Sallows, kteří mu bránili v pátrání po Leanne. V jejich očích byl kacíř: zrádce, krysa, muž, který se nekál za své činy. On o nich měl ještě horší mínění. Jejich nenávist k němu se s tou jeho nemohla ani zdaleka měřit.

	„Jste už moc starý na to, abyste se měnil, Colme?“

	Podíval se na ni. Chovala se vlídněji a ten obrat ho na chvíli vyhodil z konceptu. „Ne, madam,“ řekl. „Nemyslím si.“

	„Uděláte ze mě idiota?“

	„Jak to myslíte, madam?“

	„Když vám trochu vypomůžu,“ vysvětlila s pohledem upřeným do jeho tváře, „když vám hodím lano, oběsíte mě na něm?“

	Pozorně si ji změřil. Byla celkem atraktivní – šedé oči a ostré rysy –, ale působila dojmem, že si na parádu dvakrát nepotrpí. Vlasy měla krátké a zastrčené za ušima a ofinu shrnutou na stranu z čela. Šlo o praktický sestřih, ideální pro její práci, stejně jako všechno ostatní: šedý kalhotový kostýmek a žádné šperky, s výjimkou snubního prstýnku a tenounkého zlatého řetízku.

	„Healy?“

	Zatěkal pohledem k Davidsonovi, který seděl u jednoho z počítačů, a pak se obrátil zpět ke Crawové. Pootočila se, aby zjistila, kam se to díval.

	„Když mi dáte šanci, madam, dokážu vám, co umím.“

	Crawová sledovala, jak Davidson vstal a přesunul se jinam. „Má teď vyšší šarži než vy. Jaký z toho máte pocit?“

	„Vůbec žádnej, madam.“

	Usmála se. „Jsem na stanici nová, ale o vaší minulosti něco málo vím, a nejspíš můžeme bezpečně konstatovat, že máte nejlepší dny za sebou.“ Natáhla se přes stůl k rámečku s fotkou, na níž Healy neviděl, a natočila ho tak, aby si snímek mohl prohlédnout. Stála na něm se dvěma dospívajícími dcerami. „Neschvaluji vaše činy, ale chápu je. Když vám někdo něco vezme, musíte to získat zpět. To člověk pochopí, až když má vlastní děti.“ Snažil se nedat najevo překvapení, ale musela si všimnout změny v jeho výrazu: přikývla, jako by ho ujišťovala, že slyšel správně, a pak se jí do očí vkradla ostražitost. „Ale jak říkám – neschvaluji, co jste udělal. Zachoval jste se ukvapeně a hloupě. Neohrozil jste jen svůj život, ale i životy ostatních.“

	V kanceláři se rozhostilo ticho. Zhoupla se v křesle a zadívala se ven z druhého okna, které vedlo na parkoviště u stanice. Venku už byla tma a padající sníh se třpytil v oranžové záři bezpečnostních světel. Když se zvedl vítr a odfoukl vločky na okno, ozval se tichý zvuk připomínající prskání tuku na pánvi.

	„Jaká je vaše rodinná situace?“

	„Rodinná situace, madam?“

	„Žijete stále s manželkou?“

	„Asi nechápu, jak to souvisí –“

	„Jste pořád spolu?“

	Healy se odmlčel. „Ne. Rozešli jsme se.“

	Crawová na něj chvíli mlčky hleděla. „Velitel by s tím, co vám teď řeknu, nejspíš nesouhlasil. A stejně tak většina chlapů na oddělení. Ale já vás poslední měsíc a půl sledovala a dlouho předtím, než jste za mnou přišel, jsem uvažovala o tom, jak bychom mohli vaše zkušenosti využít. Potřebovala jsem se ujistit, že zvládnete nevystrkovat hlavu. Potřebovala jsem se ujistit, že se dokážete ovládat.“ Odmlčela se. „Popravdě nám chybí lidi a někdo s vašimi schopnostmi by se nám hodil. Takže budu jen ráda, když se nebudete ničím rozptylovat a nebudete spěchat domů za rodinou.“

	„Ano, madam.“

	„Ale jestli ze mě uděláte idiota, byť jen jednou…“

	„Neudělám.“

	Následovalo dlouhé ticho a pak Crawová zavřela Healyho složku. „Co víte o Uchvatiteli?“

	Vyhlédl do oddělení a přejel pohledem muže, kteří na případu pracovali, a pak dvě tváře na stěně. „Dvě oběti. Steven Wilky a Marc Evans. Unáší je v noci z jejich domovů. Žádný těla. Žádný stopy.“

	„Co dál?“

	„Žádný známky po vloupání, takže oběti buď zná, nebo se s nimi před útokem minimálně trochu spřátelí. Jde o muže stejnýho věku – kolem třicítky – a oba jsou homosexuálové. V jejich mobilech jsme objevili zprávy od podezřelýho, ale nic, co by se dalo použít; pokaždý si koupí novou simku a mobil, platí hotově, udá vymyšlenou adresu a pak mobil zahodí někam, kde ho nenajdeme. Nikdy nepoužívá e-mail, sociální sítě ani MMS.“

	„Ještě něco k obětem?“

	„Oba jsou drobní. Mám dojem, že jeden z nich měřil jen metr pětašedesát.“

	„Takže?“

	Zadíval se na ni. Neptala se proto, že by neznala odpověď. Zkoušela ho. „Takže jeho fantaziím vyhovujou muži malýho vzrůstu.“

	„A?“

	„A jsou slabší. Nejspíš je větší než oni, a tím pádem je snáz přemůže.“

	„Co dál?“

	„Vlasy.“

	„Co s nimi?“

	„Než je unese, oholí jim hlavu a vlasy nechá na hromádce na polštáři v posteli.“

	„Proč to podle vás dělá?“

	Healy se zamyslel. „Možná se je snaží odlidštit.“

	„V jakém smyslu?“

	„Nejspíš má pocit, že když jim oholí hlavu, připraví je o důstojnost. Vyhovuje mu, že jsou vůči němu v extrémně podřízený pozici.“

	Zadumaně otáčela hrnkem. „Na někoho, kdo posledních pět týdnů pracoval na vloupačkách, o tom případu víte poměrně dost.“

	„Sem tam jsem něco zaslechl.“

	Pousmála se. Nevěřila mu. Okamžitě jeho lež prohlédla: doma na něj nikdo nečekal, a tak zůstával v práci přesčas a procházel policejní záznamy a databázi HOLMES. „Chci, abyste si dnes večer vzal domů složky obou obětí – oficiálně. Pročtěte si je a důkladně je nastudujte.“

	„Ano, madam.“

	„Zítra v šest ráno budete tady a připravený. Jestli se opozdíte jen o minutu, můžete se vrátit k vyšetřování vloupaček.“

	„Neopozdím.“

	Přimhouřila oči. „Máte co dokazovat, Healy.“ Neodpověděl, protože s ní nesouhlasil, ale dal jí najevo, že tu hru bude hrát. „Musíte být lepší než ostatní. Jediná chyba a budeme oba v háji. Takže si s sebou přineste rozum a to, co z vás dělalo dobrého poldu. Protože od zítřka děláte na Uchvatiteli. A pomůžete nám ho dostat.“
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	O hodinu později mi zbývalo vyslechnout už jen dva zaměstnance I2. Jedním z nich byl Iain Penny, jméno převládající na Samových telefonních záznamech a muž, kterého Julia zařadila mezi Samovy nejlepší přátele. Byl to bledý a obtloustlý třicátník, spíš ke čtyřicítce, ale vypadal upraveně.

	Představil jsem se mu a vysvětlil, co dělám. Potřeboval jsem, aby se v mojí společnosti uvolnil, a tak jsem se mu snažil vlichotit. Pověděl jsem mu, že díky svému vztahu k Samovi představuje moji nejlepší šanci ho najít a že podle ostatních je on tím, s kým bych si měl promluvit. Nebylo těžké v něm číst: odpovídal bez váhání a jeho výraz korespondoval se slovy, což bylo dobré znamení. Za svou praxi jsem vyslechl už mnoho lhářů, a dříve či později začalo všechny – i ty dobré – jejich tajemství tížit. Penny očividně neměl co skrývat.

	„Jak dlouho jste Sama znal?“

	„Nastoupil do I2 přede mnou,“ odvětil Penny, „ale když jsem přišel já, posadili mě ke stolu vedle něj a Ross ho požádal, aby si mě vzal pod křídlo. Hned jsme si sedli. Sam byl takový neoficiální šéf, všichni jsme k němu vzhlíželi a respektovali ho. Pracoval tvrdě, vždycky ochotně vypomohl jiným a byl tu pro ně. Proto jsme ho měli rádi.“

	„Všichni?“

	„Jo, rozhodně.“

	Totéž mi řekli i ostatní. Popravdě šlo o standardní odpověď – Sam byl milý chlap.

	Milý chlap, který lhal manželce.

	„Byl jste jeho nejlepší přítel v I2?“

	„Považoval jsem se za něj,“ odpověděl a potom pokrčil rameny. „Jenže pak bez jediného slova odešel. Znali jsme se čtyři roky, přátelili jsme se a v jednom kuse spolu mluvili – ať už po telefonu, nebo po zprávách. S přítelkyní jsme trávili víkendy se Samem a jeho ženou – grilovali jsme nebo jezdili na výlety za město. Pomáhali jsme jim se stěhováním, když si koupili ten dům v Kensingtonu, a hlídali jsme jim ho, když byli pryč. Myslel jsem, že jsme si dost blízcí. Ale jak říkám, on to možná viděl jinak.“

	„Překvapilo vás jeho zmizení?“

	„Byl to naprostý šok.“

	„Nečekal jste to?“

	„Ne. Vůbec.“ Odmlčel se, ale já cítil, že ještě nedomluvil. „Ke konci se trochu změnil. Nijak výrazně. Ostatní v I2 si toho podle mě ani nevšimli. Ale já ho znal lépe – a rozhodně jsem viděl změnu.“

	„Co tím myslíte?“

	Pokrčil rameny. „Jako by se stáhl do sebe, víte? Sam vždycky rád vtipkoval a povídal si s lidmi.“ Usmál se. „Dokonce výborně imitoval Rosse.“

	„A ke konci se choval jinak?“

	„Jo. Úplně jinak.“

	„Svěřil se vám někdy s tím, co ho trápí?“

	„Ne. Jak jsem řekl, možná mě za kámoše nepovažoval.“

	Penny se vrátil ke svému stolu a já sledoval, jak se ke mně kanceláří blíží poslední zaměstnankyně I2. Byla velmi přitažlivá: metr sedmdesát, na míru šitý kostýmek, černé vlasy po ramena a tmavé oči. Představila se jako Esther Wilsonová, další jméno ze seznamu. V jejím hlase jsem zaznamenal australský přízvuk, a jakmile přiznala, že pochází ze Sydney, odlehčil jsem atmosféru tlacháním o tamních plážích.

	Po několika minutách jsem se vrátil k Samovi.

	„Neznala jsem ho tak dobře,“ řekla. „Chodívali jsme na pivo – ve větší skupině – a já s ním občas prohodila pár slov, stejně jako s ostatními z kanclu. Sem tam jsme si esemeskovali, vesměs o práci. Znala jsem ho jako kolegu, ne jako člověka – o jeho rodinném zázemí jsem nic nevěděla. Až potom jsem se něco doslechla.“

	„A co?“

	„Jeho zmizení se tady samozřejmě dost propíralo. Každý měl nějakou teorii, kam asi šel a proč.“

	„A jak zněla ta vaše?“

	„Popravdě jsem žádnou neměla. Jak říkám, o jeho osobním životě jsem nic nevěděla, takže bych jen spekulovala.“

	„A nějaký tip?“

	Pokrčila rameny. „Vím, že Sama naštvalo, když nám zastropovali platy. A nebyl sám – ovlivnilo to nás všechny. Ale myslím, že pro Sama to bylo ještě těžší, obzvlášť potom, co jeho žena dostala výpověď.“ Na chvilku se odmlčela. „Iain tvrdil, že ji propustili někdy loni.“

	„Bavíte se s Iainem hodně?“

	„Pracujeme spolu. Oba máme dost obchodů v Rusku, takže sem tam zajdeme po práci na kafe. Se Samem si byli moc blízcí, a když Sam zmizel, Iain se nejspíš potřeboval někomu vypovídat. A já byla poblíž.“

	Zapsal jsem si několik poznámek. „A jaká byla Iainova teorie?“

	Ve její tváři se objevilo pohnutí a já odpověď uhodl: Iain teorii měl, ale nechtěl ji sdílet s ostatními v kanceláři. „Asi byste si měl promluvit s Iainem,“ řekla. „Nerada bych se do toho zapletla.“

	„Do čeho?“

	Poposedla a zatěkala pohledem mezi mnou a oknem. Vůbec poprvé působila nervózně. O vteřinu později se jí však podařilo otočit o sto osmdesát stupňů, jako by si nasadila masku. Nebyl jsem si jistý, jestli její váhavost pramení z toho, že nerada šíří drby, nebo jestli jsem narazil na něco důležitého a ona se mě snaží odvést jinam.

	„Mluvil někdy Sam o jisté Ursule Grayové?“

	Stále se tvářila netečně. „Ursula?“

	„Grayová.“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, to jméno slyším prvně.“

	Obvykle jsem lidi dokázal odhadnout celkem rychle. Jenže Esther Wilsonová představovala tvrdý oříšek. Byla netečná. Chladná. Poděkoval jsem jí a díval se, jak odchází. Když došla ke svému stolu, otevřela horní zásuvku a vytáhla z ní krabičku cigaret. Posbíral jsem si poznámky a došel ke dveřím kanceláře právě včas, abych zaslechl, jak jednomu z kolegů říká, že si zajde zakouřit.
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	Esther Wilsonová prošla velkými skleněnými dveřmi One Canada Square. Sotva se ocitla venku, stáhla si kabelku z ramene, chvíli se v ní přehrabovala a pak vylovila mobil. Potom přeběhla South Colonnade a zamířila k Jubilee Parku. Držel jsem se zhruba osmdesát metrů za ní, na opačné straně ulice, kterou stínily vysoké mrakodrapy. Když došla k parku, už mi nezbýval žádný stín, v němž bych se mohl ukrýt, a tak jsem zůstal pozadu a sledoval, jak přešla trávník a posadila se na lavičku s výhledem na Citigroup Centre. Telefonovala.

	Hovor trval přibližně tři minuty. Jakmile domluvila, zůstala sedět, ale neustále se ohlížela přes rameno k Heron Quays. Vypadala rozčileně. Asi o pět minut později se znovu ohlédla – zhruba patnáct metrů napravo od místa, kde jsem stál – a kohosi zahlédla. Kratičce na něj zamávala. Park i stezky byly zalidněné, a tak jsem nedokázal určit, na koho to mává, dokud se od davu neoddělila neznámá žena a nezamířila po trávníku k lavičce. Mohla být odhadem v Estheřině věku a podobala se jí i v dalších ohledech: byla štíhlá a atraktivní, možná o trochu vyšší, ale ne o moc. Plavé vlasy si stáhla do culíku a na sobě měla červenou sukni a bílou halenku.

	Posadila se na lavičku a Esther na ni hned cosi spustila. Žádný úsměv, žádný pozdrav. Blondýnu to nijak nerozhodilo, jako by přesně takový přístup očekávala, což mohlo znamenat, že právě jí Esther před chvílí volala. Přesunul jsem se o něco blíž a schoval se za jednu z kamenných zídek v parku, abych na druhou ženu lépe viděl. Jestli sem došla pěšky – poté, co jí Esther zničehonic zavolala během odpoledne –, pak musela pracovat nedaleko. Moji domněnku potvrzoval i fakt, že s sebou nic neměla. Žádná taška ani sako. Esther palcem otevřela krabičku cigaret a jednu ženě nabídla.

	Rozhovor trval několik minut a blondýna se do něj nakonec také zapojila. O většinu mluvení se ale postarala Esther. Nakonec blondýna zvedla ruku, položila ji Esther na paži a cosi jí důrazně a vážně sdělovala. Jakmile domluvila, típla cigaretu a s pohledem upřeným na hodinky vstala a odešla.

	Esther zůstala sedět na lavičce, zatímco já sledoval druhou ženu přes park, směrem k dokům. Nemířila k mostu do South Quay, takže musela jít do jedné z budov obíhajících Bank Street ve tvaru písmene L. Stezky i travnaté plochy parku překypovaly lidmi, tudíž nebylo těžké splynout s davem, ale přesto jsem si udržoval bezpečnou vzdálenost. Na druhém konci parku zahnula k třiatřicetipatrové věži na Bank Street 40. Přidal jsem do kroku, a když vstoupila do haly, následoval jsem ji a šel za ní i kolem recepce k výtahům. Přestože jsem do světa investičního bankovnictví vzhledově nezapadal, nikdo mi nevěnoval sebemenší pozornost. Stál jsem za ženou a čekal na výtah. O dvacet vteřin později dorazil a my společně nastoupili.

	Prošel jsem kolem ní do zadní části. Nevěnovala mi jediný pohled. V ruce držela mobil a projížděla zprávy. Přistoupilo k nám několik dalších lidí. Postarší muž – v tmavém, drahém obleku – mě sjel pohledem od hlavy k patě, jako bych se právě vyhrabal z kanálu, ale hned jak se dveře zavřely, všichni už stáli otočení čelem k nim. Rozhostilo se ticho a vzduch naplnila dusivá vůně pánské kolínské.

	Žena stála naproti mně, na druhé straně výtahu. Bokem se opírala o stěnu a upřeně zírala na obrazovku mobilu. Zblízka vypadala o něco starší – kolem třicítky –, ale stále byla velmi hezká. Ve tvaru jejích očí, nosu a brady bylo cosi asijského, ačkoli se člověk musel dívat opravdu usilovně, aby to zaznamenal.

	Výtah zacinkal, žena vzhlédla, vystoupila a vydala se doleva. Tentokrát jsem ji nechal jít. Na zdi před sebou jsem viděl plaketu s názvem firmy: Michaelhouse Credit.

	Sjel jsem zpátky do haly, vyšel ven na slunce a sáhl po mobilu. Otevřel jsem prohlížeč a zadal do něj Michaelhouse Credit. Zhruba v polovině webovek měli odkaz nazvaný „Náš tým“. Žena mezi zaměstnanci nebyla. Šlo jen o vedení. Sjel jsem dál a našel seznam partnerů: finanční společnosti v Canary Wharf, s nimiž firma spolupracovala.

	Tohle bude muset být moje propustka.

	Vytočil jsem číslo Michaelhouse Credit a čekal na spojení.

	„Michaelhouse Credit.“

	„Ehm, dobrý den. Jmenuju se Alex Murphy a volám z Credit Suisse. Právě jsem měl schůzku s jednou z vašich zaměstnankyň, ale bohužel se mi nepředstavila a nenechala mi vizitku.“

	„To mě moc mrzí, pane,“ odpověděla žena. „Mám vás spojit s –“

	„Byla to blondýna a měla na sobě červenou sukni.“

	„Aha, to je Ursula.“

	„Ursula. Ovšem.“

	„Ursula Grayová.“
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	Ursula Grayová se vynořila z výtahu do chladné, klimatizované vstupní haly budovy Bank Street 40 ve čtvrt na šest večer. Stál jsem na druhé straně foyer a opíral se o skleněnou stěnu. Doprovázeli ji tři nebo čtyři muži a všichni na ní mohli oči nechat. Nedivil jsem se. Nejenže byla krásná, ale také jí to velice slušelo. Plavé vlasy si rozpustila z culíku a nechala je splývat na ramena. Jakmile vystoupila z výtahu, zalovila v tašce pro mobil a podívala se na displej.

	„Ursulo?“

	Zvedla ke mně hlavu a okamžitě zostražitěla. Šlo o pochopitelnou reakci. Neznala mě a – přestože byla hala plná lidí – netušila, co po ní chci. Zvedl jsem ruce, abych ji uklidnil, a přistoupil o krok blíž. V ten moment jí očima prokmitlo poznání. Nikdy jsme se nesetkali, ale Esther jí určitě řekla moje jméno, a potom už jí nedalo moc práce si mou práci i fotky vyhledat na googlu.

	„Jsem David Raker.“

	Zpočátku se zdálo, že ani neodpoví, ale pak si to rozmyslela, jako by ticho považovala za přiznání viny. „Znám vás?“

	„Ano,“ přikývl jsem. „Znáte.“

	„Neřekla bych –“

	„Dnes odpoledne jste se v parku sešla s Esther Wilsonovou.“

	Na okamžik se odmlčela, ale jinak nehnula ani brvou. „Co prosím?“

	„Vím, kdo jste, Ursulo. Vy víte, kdo jsem já. Nezajímá mě, co jste provedla, záleží mi jen na Samu Wrenovi.“

	Ticho.

	„Snažím se ho najít.“

	„A co to má společného se mnou?“

	S odpovědí jsem se neobtěžoval; vyčetla ji z mé tváře. „Co kdybych vás pozval na drink?“

	 

	Našli jsme si bar na South Colonnade. Cestou tam toho Ursula moc nenamluvila. Možná si v hlavě sumírovala plán. Takhle to dopadlo vždycky, když jsem bez varování přepadl někoho, kdo se snažil něco tajit – automaticky cítil potřebu mlžit a lhát, protože na mě nebyl připravený a bál se, aby něco neprozradil.

	Objednal jsem si pivo a ona sklenku vína.

	„Julia Wrenová mě požádala, abych zjistil, co se Samovi stalo.“

	Shrnula si pramínek vlasů z tváře, ale nic neřekla.

	„Myslím, že byste mi mohla pomoct.“

	„Jak?“

	Vytáhl jsem z kapsy Samovy telefonní záznamy a rozložil je před ní. „Mezi sedmým lednem a druhým zářím jste si sedmadevadesátkrát volali a poslali jste si sto osmdesát šest zpráv.“

	Znejistěla. „O čem to mluvíte?“

	„Víte, o čem mluvím,“ řekl jsem a otočil listy k ní, aby viděla své a jeho číslo, počet provolaných minut a zpráv. „Nezáleží mi na tom, co jste se Samem dělali. Opravdu ne. Ale mám za úkol zjistit, co se s ním stalo – a přesně to udělám.“

	V baru bylo plno. Hrála tam hudba a lokálem se nesl smích a hovor, ale Ursula Grayová stále mlčela.

	„Ursulo?“

	Zavrtěla hlavou. „Já… já nevím, kde…“

	„Spali jste spolu?“

	Natáhla se pro sklenku s vínem a přisunula ji k sobě. Nedala na sobě nic znát – ani ano, ani ne. Vlastně se zdálo, jako by mě vůbec neslyšela. Potom se ale zachvěla, jako by si vybavila hluboko pohřbenou vzpomínku. Zvedla oči. „Ano,“ zašeptala, upila ze sklenice a upřela pohled kamsi za moje levé rameno. „Chtěla jsem s ním být.“

	„Chtěl on být s vámi?“

	„Tehdy jsem si myslela, že ano. Ale ke konci…“ Po tváři jí přelétl nepatrný úsměv, který však zcela postrádal vřelost. Poprvé za celou dobu se mi trochu poodhalila.

	„Začali jste se vídat loni v lednu?“

	„Ano.“

	„Jak jste se seznámili?“

	„Michaelhouse dělal pro I2 nějakou práci a Sama mi přiřadili. On školil mě, já zase jeho. Seděli jsme vedle sebe a spřátelili se. A tak nějak jsme začali trochu flirtovat.“ Znovu se usmála, tentokrát upřímněji. „Trochu hodně jsme flirtovali. Pak, někdy před Vánoci, jsme jednou večer skončili všichni na stejném večírku – kdesi v North Quay. Esther nám sehnala pozvánky. Já se právě rozešla s přítelem, Esther o Samově osobním životě nic moc nevěděla, a já se ani neobtěžovala ptát. Flirtovali jsme, opili se. A tak to začalo.“

	„Spali jste spolu ten večer?“

	Pohlédla na mě se směsicí rozpaků a nevěřícnosti. Potom na ni opět dolehla realita a ona si uvědomila, že její tajemství už žádným tajemstvím není.

	„Ne, ten večer ne.“

	„Tak co se stalo?“

	„Jen jsme se líbali.“

	„S Esther jste se znala už předtím?“

	Přikývla. „Známe se už roky. Je to jedna z mých nejlepších kamarádek. Chodily jsme spolu na vysokou, studovaly stejný obor, bydlely jsme spolu.“

	„Věděla o vás a Samovi?“

	„Ne. Když jsme spolu byli, tak ne.“ Zadívala se do sklenice s vínem. „Ale svěřila jsem se jí, když zmizel. Dusila jsem to v sobě a jen se tím užírala. A tak jsem si s ní promluvila, ale musela mi slíbit, že si to nechá pro sebe.“

	Proto mi Esther lhala: chránila kamarádku.

	Vrátil jsem se o krok zpátky. „Jak se Sam choval den po tom polibku?“

	„Chladně,“ zamumlala nepřítomně, jak si v duchu vybavovala ráno poté. „Několik týdnů se mnou nepromluvil. Ale pak se postupně zase uvolnil a jednou jsme to téma otevřeli u oběda.“

	„Co řekl?“

	„Že se mu to líbilo.“

	„A tehdy váš poměr začal?“

	„Ano.“ Přejela prstem po orosené sklenici. „Tak jsme se dali dohromady. V pátek po práci přišel ke mně domů.“

	„A dál?“

	„Dál…“ Mrkla na mě a rychle uhnula pohledem. Cítila rozpaky – ne kvůli poměru jako takovému, ale kvůli tomu, že by měla s cizincem rozebírat svůj milostný život. „Ptáte se, jak často jsme měli sex?“ vyprskla nakonec ve snaze mě vykreslit jako vlezlého úchyla.

	„Chci pochopit, proč Sam zmizel.“

	Povzdechla si. „Dělali jsme to každý den v práci. Našli jsme si prázdnou kancelář na čtyřicátém šestém patře Samovy budovy a chodili tam.“

	„Co večery?“

	„Občas, když se mu ji podařilo přesvědčit, že se musí zdržet v práci.“

	„Víkendy?“

	„Ne. Víkendy nikdy.“

	Její slova odpovídala výpisu Samových hovorů – nikdy spolu nemluvili v sobotu ani v neděli. „Proč ne?“

	„Chtěl být s ní.“

	„To zní, jako by se nemohl rozhodnout.“

	„Ano. Myslím, že ji vždycky miloval, i když jsme dělali… co jsme dělali. Párkrát se zmínil, že uvažoval o tom, jaký by byl život se mnou, kdybychom byli pár, ale dál nikdy nezašel. Chtěla jsem ho víc než on mě. Já…“ Odmlčela se. „Něco jsem k němu cítila. A myslím, že i on něco cítil ke mně. Ale s odstupem chápu, o co šlo. Chápu, co od toho vztahu chtěl.“

	„Což bylo?“

	„Sex,“ odvětila, jako by to bylo úplně zřejmé. „Chovala jsem se jako puberťačka. Byla jsem v tom až po uši a nechtěla vidět pravdu.“

	„Mluvil s vámi někdy o svém sexuálním životě s Julií?“

	„Občas.“

	„Co říkal?“

	„Že se mu nelíbí.“

	Sam si na sex dvakrát nepotrpěl, tvrdila Julia.

	„Vysvětlil, co se mu na ní nelíbí?“

	„Ne.“ Shrnula si vlasy za ucho. „Očividně ji miloval. Po čase mi to bylo jasné – a teď to vidím ještě jasněji. Ale říkával – když došlo na sex –, že ho prostě nevzrušuje.“

	„V jakém ohledu?“

	„V každém.“

	Udělal jsem si několik poznámek. Pokud mi Ursula nelhala, pak jsem nechápal, proč se Sam s Julií vůbec oženil.

	„Myslíte, že ji podváděl i před vámi?“

	„Ne.“

	„Proč?“

	Zadívala se ven z okna. „V práci byl sebevědomý a cílevědomý. Nebál se riskovat. Právě to mě na něm přitahovalo. Jenže v posteli se choval úplně jinak. Alespoň zpočátku. Jako by byl… nezkušený.“

	„Jak?“

	Nakrčila čelo, ale spíš protože, že jí to téma bylo nepříjemné, než že by se nad tím skutečně musela zamýšlet. „Možná je ‚nezkušený‘ špatné slovo,“ připustila, „protože to zní, jako by nevěděl, co dělá. Rozhodně věděl, co dělá. Ale vždycky v tom bylo cosi…“ Odmlčela se a pak vzhlédla. Nehodlala tu větu dokončit. Nevěděl jsem, jestli jí jen došla slova – nebo mi něco tají. Zdálo se mi, že z jejích očí čtu jakousi polopravdu, byl to však jen záblesk, stín, nic, co bych na ni mohl vytáhnout.

	„Vždycky v tom bylo co?“ zatlačil jsem na ni.

	„Myslím, že ho trápilo, co děláme.“

	„Cítil se provinile kvůli Julii?“

	„Ano.“

	„A podle vás byl tohle důvod, proč váš vztah ukončil?“

	Vypadala zaskočeně, že jsem si to domyslel, ale výpisy hovorů jasně ukazovaly, že po druhém září se jejich kontakt výrazně omezil. Poměr začal vychládat. „Poslední dva tři měsíce mi tvrdil, že přes oběd nemá čas, a vymlouval se na jednání nebo moc práce,“ řekla. Sice se tím vyhnula přímé odpovědi na moji otázku, ale rozhodl jsem se ji nepřerušovat. „Změnil se.“

	„Jak?“

	„Choval se jinak. Byl nervózní.“

	„Mluvili jste o tom někdy?“

	„Nedostala jsem příležitost. Stáhl se do sebe a byl napjatý a vystresovaný. Předtím takový nikdy nebýval. Právě naopak – choval se uvolněně a byla s ním legrace.“

	Vraceli jsme se na místo, kam postupně dospěly všechny rozhovory o Samovi: bylo to příjemný chlapík, sympaťák, neměl důvod k útěku, ale v posledních měsících se změnil. Všichni tvrdili, až na pár drobností, totéž. Jeho finance, poměr, vztah s Julií… každý měl nějakou teorii, ale nikdo neznal odpověď.

	„Vzpomenete si ještě na něco?“ zeptal jsem se.

	Podívala se na mě, pak do sklenky s vínem a pak zpět na mě. Zamračila se. „Jednou…“ Znovu se odmlčela a snažila se vybavit si podrobnosti. Promnula si čelo konečky prstů. „Asi dva nebo tři měsíce poté, co jsme si spolu začali, se stavil u mě doma a…“ Věnovala mi výmluvný pohled. Spali jsme spolu. Přikývl jsem a ona pokračovala. „A pak se začal vyptávat na moje předchozí vztahy.“

	„Něco konkrétního?“

	„Bylo to divné. Chtěl znát všechny detaily. Všechny. Zajímalo ho, jak dlouho jsem s každým z nich chodila, kolikrát jsem s nimi spala, jaký ten sex byl a tak.“ Zmlkla a sevřela prsty stopku sklenice. „Vybavila jsem si to, až když zmizel, protože tehdy mi to nijak zvláštní nepřipadalo. Nebyli jsme manželé, jen jsme spolu spali. Myslela jsem, že ho zajímá, co mám za sebou, co se mi líbí, a připadalo mi, že jde o součást našeho poměru. O vzrušení. Když je něco tabu, zakázané nebo to lidi odsuzují, odhodláte se ke všemu. Zkusíte cokoli. Protože je to úplně jedno. Všechno, co jste kdy chtěl dělat, prostě…“ Pokrčila rameny. „Prostě děláte.“

	„A proč vám to později přišlo zvláštní?“

	„Nesedělo mi to k němu.“

	„Připadal vám spíše konvenční?“

	Přikývla. „Rozhodně.“

	Vrátil jsem se k momentu, kde jsme před chvílí odbočili. „Jak jste reagovala, když váš vztah začal vychládat?“

	„Reagovala?“

	„Přijala jste to?“

	Pokrčila rameny. „Věděla jsem, že se chovám jako stíhačka, možná i trochu šílená, ale nemohla jsem si pomoct. Nechápala jsem, co se pokazilo – proč mě tak najednou odstřihl.“ Zarazila se a do tváře se jí vkradla sklíčenost. „Takže ne, nepřijala jsem to jen tak.“

	„Co se stalo?“

	Zadívala se na mě a neochotně přiznala: „Sledovala jsem ho.“

	„Kdy?“

	„V září se začal chovat odtažitě a v půlce října se mnou už vůbec nemluvil: žádné telefonáty ani zprávy. Neunesla jsem to.“

	„A tak jste ho začala sledovat? Na konci října?“

	„Na přelomu října a listopadu.“

	„Kolikrát jste za ním šla?“

	„Jen dvakrát. Podruhé jsem si už připadala směšně. Zlobila jsem se na něj – ublížil mi a nejspíš jsem i žárlila –, ale v polovině toho druhého večera jsem se probrala a tehdy jsem odešla.“

	„Kam šel?“

	„V obou případech do zdejšího Hiltonu.“ Ukázala mi přes hlavu směrem k South Quay. „Seděl tam sám v baru.“

	„A co dělal?“

	„Nic. Jen popíjel. Jako by byl pohroužený do myšlenek.“

	„Nic víc?“

	„Nic víc.“

	Pohroužený do myšlenek. Jenže jakých?

	„Přiznala jste se mu někdy, že jste ho sledovala?“

	„Ne. Rozzuřil by se.“

	„A co by udělal?“

	„Nebyl to násilnický typ, jestli se ptáte na tohle. Za těch několik měsíců jsme se pohádali jen jednou. Ale nepotěšilo by ho, že jsem ho šmírovala.“

	„Kvůli čemu jste se pohádali?“

	„Bylo to v pátek večer,“ vzpomněla si okamžitě. „V srpnu, několik týdnů před tím, než se začal chovat divně. Zazvonil mu telefon, když byl zrovna ve sprše. Ležel vedle mě na posteli a já – vlastně naprosto automaticky – koukla na displej. Viděla jsem jméno, které mi nic neříkalo, a tak jsem předpokládala, že to je nějaký klient. Když vyšel z koupelny, řekla jsem mu, že někdo volal, a on byl v pohodě. Opravdu v pohodě. Jenže pak se podíval, kdo to byl, a vylítl.“

	„Jak vylítl?“

	„Úplně mu přeskočilo. Začal mě obviňovat, že mu procházím telefon a strkám nos do jeho soukromí. Nevěděla jsem, o co mu jde. Snažila jsem se mu vysvětlit, že jsem nic neprovedla, že jsem mu nečetla zprávy a ani nevím, kdo mu to volal, ale on mi nevěřil. Nikdy jsem ho takhle nezažila.“

	„A kdo mu volal?“

	„Nějaký Adrian.“

	„Žádné příjmení?“

	„Ne, jen Adrian.“

	Poznačil jsem si to. Na Juliině seznamu podobné jméno rozhodně nebylo, takže ho neznala, a ačkoli jsem si ho nevšiml v Samových výpisech hovorů, neznamenalo to, že tam není. Spike mi sehnal osmnáct měsíců telefonátů a zpráv ze Samova mobilu a já se – při prvním čtení – soustředil na opakující se čísla a lidi, kteří byli se Samem v kontaktu nejčastěji. Budu ten výpis muset projít znovu.

	„Zjistila jste někdy, o koho šlo?“ zeptal jsem se.

	„Ne. Sam na mě ječel jako pominutý. Nechtěla jsem si to nechat líbit, ale nedal mi ani možnost se bránit. Jednoduše mě přeřval.“

	„Omluvil se?“

	„Další den, ano. Ale několik týdnů nato se začal chovat chladně a pak byl konec. Ten večer se náš vztah změnil.“ Odmlčela se a v jednom oku se jí zaleskla slza. „A o čtyři měsíce později byl pryč.“
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	Cestou k autu jsem si ho našel: Adrian Wellis. Za celý rok a půl, který mi Spike sehnal, volal Samovi jen jednou: pátého srpna, přesně jak popsala Ursula. Hovor trval osm vteřin, takže Wellis nejspíš vytočil Samovo číslo, ozvala se mu schránka a on zavěsil. Sam mu zpátky nevolal a Wellis už se taky neozval. A přesto musel mít Sam Adrianovo číslo uložené v kontaktech, jinak by Ursula na displeji neviděla jeho jméno. Proč se tedy Sam tolik rozčílil kvůli člověku, se kterým nechtěl mluvit?

	Stejně jako u ostatních čísel mi Spike i k tomuhle dodal adresu. Tierston Road, Peckham. Osm kilometrů od Canary Wharf. Mohl jsem tam být do půl hoďky, pokud bych cestou nenarazil na zácpu. Jen bych tam neměl asi jezdit naslepo.

	Liz mi kdysi řekla, že pátrám po pohřešovaných a jsem pro ně ochotný riskovat i život proto, že se snažím ve světě zaplnit díry, které zaplnit nelze. Že nechci, aby si někdo jiný prošel tím, co jsem si vytrpěl já. Měla na mysli Derryn. Její smrt a všechno – zármutek a vztek –, co následovalo. Rozuměl jsem jí, uznal jsem to, a dokonce jsem jí řekl – a možná jsem tomu i věřil –, že tuhle svoji stránku dokážu ovládat a změnit se. Ne že bych se od ztracených přímo odstřihl, ale ani bych se jimi nenechal tolik strhnout. Když se člověk nechal ovlivnit jejich příběhy a lidmi, o které přišli, riskoval: vstoupil do temného neznáma – a jediným brněním mu v této bitvě byl dluh, který cítil vůči jejich rodinám.

	Věděl jsem, že Liz má pravdu, a načas jsem stínům odolával. Držel jsem se na správné straně dělicí čáry: přijal jsem případ, vyřešil ho, uzavřel a nechal být. Jenže to tak nemohlo zůstat navždy. Snaha dodržet závazek vůči ztraceným i jejich rodinám – jakýmkoli způsobem a ať to stálo cokoli – byla součástí mé osobnosti. Měl jsem ji zakořeněnou v nitru.

	Když Derryn zemřela, část mě odešla s ní, a prázdnotu, jíž po sobě zanechala, se mi nikdy nepodařilo vyplnit – jen dočasně zalepit lidmi, které se mi podařilo vrátit domů. Chtěl jsem být s Liz, chtěl jsem být součástí jejího života. Ale téhle mé části nikdy nerozuměla.

	Šlo o jedinou trhlinu v našem vztahu.

	A výhledově mohla být právě ona tím, co nás rozdělí.

	 

	Adrian Wellis bydlel v omšelé dvoupodlažní řadovce z červených cihel s betonovou zahradou a prostěradly v oknech. Za domem se rozkládalo sídliště nazývané Firs: monolitická řada betonových bloků, v níž žilo téměř deset tisíc lidí.

	Venku bylo pořád vedro a dusno: mraky se ani nehnuly, stejně jako listí na stromech, zato z asfaltu stoupal horký tetelící se vzduch. Všechny domy v ulici měly otevřená okna, jen kolem Wellisova domu se vznášelo podivné, nepřirozené ticho. Žádná hudba. Žádné děti. Jen vzdálený hukot aut na Old Kent Road a občasné zavřeštění ptáka. Zvonek na dveřích nefungoval, a tak jsem několikrát zaklepal.

	Nic.

	Ve dveřích byly dva panely z mléčného skla, přes které jsem viděl chodbu a troje dveře. Schody napravo. Žárovka bez stínidla.

	Znovu jsem zaklepal a čekal.

	Přední zahrada měla se zahradou společné jen jméno. Celý prostor byl vydlážděný a mezi ledabyle rozmístěnými kamennými bloky prorůstala tráva a plevel. Na konci příjezdové cesty stály na hromádce čtyři betonové bloky a na nich květináč s hlínou, avšak bez květiny.

	Když mi ani napodruhé nikdo neotevřel, vrátil jsem se na ulici, prošel až na konec a zabočil do zadní uličky. Každý dům měl zezadu metr osmdesát vysoký plot označený domovním číslem. Wellisovo číslo bylo natřené barvou, která stekla po brance až na zem, kde vytvořila loužičku. Neobtěžoval se to vyčistit. Zkusil jsem branku – zamčeno.

	Vrátil jsem se k hlavnímu vchodu a potřetí zaklepal.

	„Pane Wellisi?“

	Nic. Z domu ke mně nedolehl jediný zvuk. Přiložil jsem ucho ke dveřím, jen pro jistotu, ale panovalo tam ticho. Žádné hlasy ani televize. Napadlo mě, že bych se mohl pokusit vypáčit zámek, ale pak jsem si uvědomil, že by to ve dne bylo riskantní.

	Nezbývalo mi než čekat.
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	27. února

	Před čtyřmi měsíci

	 

	Těsně před devátou ráno Healy prošel kolem vězeňské návštěvní místnosti, v níž se nacházela síť stolků a židlí přišroubovaných k podlaze. Vězně i jejich návštěvy snímala bezpečnostní kamera, zatímco po místnosti přecházeli dozorci a očima těkali ze stolu na stůl.

	Venkovní chodba vypadala nechutně: bledě zelené linoleum, zdi ve stejném odstínu, prázdné kastlíky na vzkazy a zpevněná okna do prázdných, tmavých místností. Na konci se nacházel pult se zavřeným okýnkem. Na druhé straně skleněné přepážky seděl dozorce u počítače. Měl stříbrné vlasy a zakalené oči. Na špičce nosu mu spočívaly půlměsícové brýle. Když si všiml Healyho, otevřel okýnko.

	„Jak se vede, Colme?“

	„Ujde to, Clive. Co tobě?“

	Dozorce kývl. Healy ho znal už roky a za celou tu dobu nedokázal přijít na to, odkud pramení Cliveovo obezřetné, zadumané vystupování. Možná to bylo věkem, nebo jednoduše přirozenou nedůvěrou v lidi. „Dneska jdeš nějak pozdě,“ konstatoval dozorce.

	„Jo, já vím.“

	„Tak to máš asi naspěch.“

	Healy na okamžik sklouzl pohledem k nápisu na zdi nad oknem. Černá písmena na odlupující se bílé barvě: „Oblast se zvýšenou ostrahou“.

	„Jo,“ přikývl Healy. „Mám naspěch.“

	Jakmile prošel bezpečnostní kontrolou, vydal se další chodbou, kterou po obou stranách lemovaly dveře a rezonovala v ní ozvěna hlasů. Vězeňské cely se sebou přímo sousedily, ale v celé chodbě nebylo jediné okno, až na konci. Zpomalil. Dvě místnosti. Obě se nacházely za bezpečnostními dveřmi, ale díky zpevněnému sklu do nich mohl Healy alespoň nahlédnout. Zastavil se u první z nich.

	Uvnitř sedělo v půlkruhu sedm mužů. Různé tváře i postavy, zato však stejné vězeňské mundúry. Healy přistoupil blíž ke sklu, a když se trochu naklonil, uviděl ji. Psycholožku. Všichni vězni ji sledovali. Seděla na krajíčku židle před nimi a promlouvala k nim.

	„Tady jsi,“ zašeptal Healy.

	 

	Čekal v autě a chvěl se zimou. Okolo se vršily hromádky nahrnutého sněhu a brzké ráno stále pokrýval závoj pološera. Několik minut nato se žena vynořila z brány vězení a zamířila k parkovišti. Hubenou postavu zakrýval kožený kabát, na hlavě měla ledabylý, napůl rozcuchaný culík a oči upírala na displej mobilu. Od chvíle, co se Healy vrátil k Metropolitní, využíval policejní databázi k tomu, aby o ženě získal víc informací. Zjišťoval si podrobnosti o jejím životě a postupně si vytvářel představu o tom, co je zač. Před Crawovou své počínání tajil. Tajil ho přede všemi.

	Jmenovala se Teresa Reedová. Čtyřicet osm. Rozvedená, bezdětná. Vězení navštěvovala každý týden už devatenáct měsíců. Pokaždé ve stejný den a za stejným účelem: vyslýchala vězně a mluvila s nimi. Na ničem z toho Healymu nijak zvlášť nezáleželo, kromě skutečnosti, že neměla děti. To mu vyhovovalo. Kdyby je měla, bylo by pro něj obtížnější sestavit plán, a ještě obtížnější by bylo ho zrealizovat. Děti vyvolávaly pocit viny a další emoce, zamlžovaly rozum a zastupovaly milion důvodů, proč by jí neměl ubližovat. Bez nich se zodpovídala jen sama sobě a nikomu nebude chybět.

	Vystoupil z auta a předstíral, že něco hledá v kapse. Sledoval ji téměř šest týdnů a dnes s ní hodlal poprvé navázat kontakt. Zvedl oči a zjistil, že se k němu přiblížila. Na tomhle místě zaparkoval naschvál: hned vedle jejího mini. Musela projít kolem něj, aby mohla nastoupit.

	Slyšel její kroky asi metr a půl od sebe. Zabouchl dvířka auta a záměrně do ní vrazil.

	„Pardon,“ vyhrkl a podíval se na ni.

	Opětovala pohled. „Nic se nestalo.“

	Chvíli tak stáli naproti sobě a on si uvědomil, že zblízka vypadá žena mnohem starší. Ztrhaná. Takhle to dopadá, když se člověk obětuje práci s neřády. Healy se zamračil. „Neznáme se?“ zeptal se.

	Nakrčila čelo. „Neřekla bych.“

	„Teresa?“

	Její tvář se rozjasnila. „Ano,“ přikývla a pak se rozpačitě odmlčela. Očividně jí bylo trapné, že ho nepoznává. „Moc se omlouvám… Nemůžu si vybavit…“

	Zvedl ruku a strojeně se usmál. „V pohodě. Colm Healy. Pracuju u Metropolitní. Myslím, že jste loni, po těch nepokojích, přišla na naši stanici.“

	Pootevřela ústa. Healy si to všechno ověřil. Neznal ji a nikdy se nesetkali, ale našel ji v systému poté, co vrchní superintendant Bartholomew přišel s tím šíleným nápadem spolupracovat s psychology a nechat je vyslýchat podezřelé. Nijak to nepromýšlel, šlo jen o způsob, jak se chtěl dostat na své oblíbené místo – stránky novin. Teresa Reedová patřila k týmu cvokařů, které si povolal.

	„No nic,“ řekl Healy a zamkl auto. „Rád jsem vás zase viděl.“

	„Ano,“ přitakala. „Nápodobně.“

	Nechal ji tam a vydal se směrem k budově vězení. Když slyšel, jak nastartovala a odjela, otočil se a vrátil k autu. Odemkl. Vklouzl za volant. Cítil, jak mu zrychleně tluče srdce, a i v chladném ránu mu dlaně zvlhly potem. Na oknech se srážel jeho dech a on uvažoval, jestli dělá správnou věc. Potom se v něm ale znovu ozval zármutek a hněv, který všechny pochyby zaplašil.
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	Sledoval jsem dům a mezitím si na mobilu otevřel prohlížeč a vyhledal si Wellise na webu. Facebook je nejlepší detektiv na světě. Do minuty vám najde fotku. A pokud nemá dotyčný správně zabezpečené soukromí, dostanete se i k celému jeho životu. Čím neobvyklejší příjmení, tím lépe. Můj facebookový účet byl jen skořápka – žádné detaily, žádné fotografie, žádné příspěvky –, ale mohl jsem se jeho prostřednictvím dostat k účtům ostatních. Wellis měl sice zabezpečenou zeď, osobní údaje i seznam přátel, ale jeho fotky jsem si mohl projet bez problémů.

	Bylo jich celkem patnáct: Wellis na pláži, kdesi v lese, na břehu jezera s loveckou puškou. Byl podsaditý a měřil zhruba metr sedmdesát sedm. Čtyřicátník s oholenou hlavou. Na krku měl ze strany vytetovaný krucifix. Na většině fotografií byl sám, ale když ne, vždy měl po boku stejného muže: vyššího, hubenějšího, ke čtyřicítce. Na obou se mi něco nelíbilo, ale před Wellisem – s malýma, zvířecíma očkama – se budu muset mít na pozoru víc.

	Za chvíli začalo postupně ubývat světla. Slunce vypálilo oblohu a zanechalo po sobě rudé a oranžové mraky. Během dvaceti minut vypadal svět úplně jinak: stíny se prodlužovaly a houstly, jako by někdo zatahoval oponu na jevišti. Sice se nijak výrazně neochladilo, ale zvedl se mírný větřík, který se proháněl kolem auta a k domu. Dvacet minut nato se ke mně z druhé strany ulice donesly hlasy.

	Blížily se ke mně dvě mužské postavy osvětlené oranžovou září lamp. Vypnul jsem rádio a svezl se po sedadle dolů, hlouběji do stínu. Už byli na dohled. Oni do vozu neviděli, zato já na ně měl výhled dobrý.

	Jedním z nich byl Adrian Wellis.

	Ve skutečnosti vypadal menší než metr sedmdesát sedm, ale v ostatních ohledech odpovídal fotkám: agresivní, s oholenou hlavou a tmavýma očima. Na sobě měl tmavě modré kalhoty, modrou kostkovanou košili a přes ni červenou bundu. Všechno značkové. Nechápal jsem, proč muž, který si může dovolit tenisky za dvě stě liber, bydlí v takovém domě, ale pak mi pohled sklouzl na jeho doprovod. Vyšší. Hubenější. Poďobaná pleť a šedivějící vlasy a na rozdíl od Wellise absolutní nedostatek vkusu. Byl to ten druhý muž z fotek.

	Došli k domu a Wellis začal lovit z kapsy klíče. Jakmile je však nahmatal, zarazil se.

	Ohlédl se do ulice a přejel očima sousední domy.

	Jako by vycítil, že tam někdo byl. Na jeho pozemku. U dveří domu. Díky okolnímu tichu jsem zaslechl, jak se ho druhý muž ptá, co se děje, ale Wellis neodpověděl. Skenoval zahradu a ulici – a pak se zadíval mým směrem.

	Sice mě nemohl vidět, ani nemohl vědět, že ho sleduju, ale přesto jsem měl pocit, jako by zíral přímo na mě. Ustoupil od dveří a pod teniskami mu zakřupal kousek drolícího se betonu. Pak se zastavil, s jednou nohou mírně předkročenou, jako by se připravoval k rozběhu. Zničehonic vypadal jinak. Stál úplně bez hnutí, tělo napjaté a oči připomínající dvě olejové skvrny ve tmě. Dlouho se nehýbal, jen střídavě rozevíral a svíral pěsti. Potom konečně něco řekl druhému muži a oba zapadli do domu.

	V chodbě se rozsvítilo světlo. Dveře se zavřely.

	A já čekal dál.

	 

	Zanedlouho se vstupní dveře znovu otevřely. Druhý muž vyšel do nočního vánku a zabouchl za sebou. Chvíli stál na místě a zapaloval si cigaretu a pak vykročil ulicí směrem k mému autu. Vmáčkl jsem se hlouběji do sedadla a sledoval, jak mě míjí a míří k místu asi třicet metrů za mnou, kde se ulice rozdvojovala. Zastavil se mezi dvěma pouličními lampami, kde byla víc tma než světlo, opřel se o něčí rozbitou zahradní zeď a čekal.

	Cigareta rytmicky blikala.

	Na okamžik ze stínu zazářil displej mobilu.

	O několik minut později se ze tmy vynořily světlomety. Ulice byla nyní ještě tišší, takže se zvuk jedoucího vozidla hlučně nesl nocí: každé zavrnění motoru, každý kousek štěrku, co odletěl od pneumatiky. Těsně před mužem auto zastavilo a světla zhasla. Byla to modrá toyota. Přední sklo vypadalo jako černý obdélník, za nímž jsem neviděl vůbec nic. Neměl jsem tušení, kdo sedí za volantem. Muž se odlepil ode zdi, zahodil cigaretu na chodník. Sklonil se k okýnku spolujezdce.

	Následoval krátký rozhovor, zhruba půlminutový, a pak se světlomety opět rozzářily, muž odstoupil, auto se otočilo do protisměru a odjelo stejnou cestou. Muž nehnutě stál a sledoval vůz, dokud mu nezmizel z dohledu. Teprve když auto pohltila noc, obrátil se a vydal se zpět k domu.

	Znovu kolem mě prošel a já si všiml, že něco nese v ruce.

	Peníze.

	 

	Dvacet minut před pátou ranní se oblohou začal prodírat úsvit a nebe se zbarvilo jemným, smetanovým odstínem průsvitky. V domě Adriana Wellise se stále svítilo. Sem tam jsem si všiml, jak se za okny mihl stín nebo obrys postavy, ale nikdy to netrvalo dlouho. S jistotou jsem věděl jen to, že si nešli lehnout.

	V pět ráno se dveře otevřely a opět z nich vykročil druhý muž. Měl na sobě stejné oblečení, byť trochu zválené, a rozcuchané vlasy. Proč se jde projít v pět ráno? Nesl si černou brašnu. V polovině ulice se zastavil, rozepnul zip, zkontroloval obsah a opět tašku zavřel.

	Vystoupil jsem z auta.

	Všiml si mě, na okamžik se do mě zabodl pohledem a pak pokračoval v chůzi, jako by o mě zcela ztratil zájem. Já mezitím obešel svoje BMW a otevřel kufr, v němž se vedle rezervy nacházel můj náhradní plán; pro případ, že by šlo všechno do kytek. Vytáhl jsem páčidlo, zastrčil si ho zezadu do kalhot a vyrazil za mužem.

	„Promiňte, pane?“

	Ohlédl se, ale neodpověděl.

	„Promiňte,“ zopakoval jsem a tentokrát se muž zastavil.

	„Co je?“

	Sklopil pohled k brašně, jako by se bál, že mu ji chci ukrást, a částečně ji skryl za nohu.

	„Co chcete?“ vyjel na mě.

	Jiholondýnský přízvuk. Takže pochází odsud.

	„Hledám Adriana Wellise.“

	Zamračil se a zatěkal očima mezi mým autem a mnou. Potom přešlápl a zadíval se na dům. Ve tváři se mu zračila panika.

	Sjel pohledem zpět na mě a pokrčil rameny. „Nikdy sem vo něm neslyšel.“

	Tuhle lež bych okamžitě prohlédl, i kdybych ho před chvílí neviděl vycházet z Wellisova domu. Neuměl v tom chodit – nebyl dost prohnaný – a já pochopil, co je zač: Wellisův cvičený pes.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal jsem se.

	„Co je vám kurva po tom?“

	„Jsem jen zvědavý.“

	„Zmizte,“ vyštěkl a otočil se k odchodu.

	„Pomůžete mi najít Sama Wrena.“

	Zarazil se a ohlédl. „Co ste to řek?“

	„Slyšel jste mě.“

	Otočil se ke mně celým tělem a tašku si přitáhl k hrudi. Snažil se působit větší a agresivnější. Neúspěšně. Šedesátikilový muž pro mě nebyl žádným soupeřem. Nebyl by soupeřem snad pro nikoho. Během několika vteřin si uvědomil, že jeho předstíraná odvaha nezabrala, a přikrčil se. Přistoupil jsem k němu o krok blíž, abych jeho prohru zdůraznil.

	„Pojďme navštívit Adriana,“ řekl jsem.

	„Nemá rád cizí lidi.“

	„Jo, to mi došlo.“

	„Nevotevře vám.“

	„Ne. Ale vám ano.“
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	Muž se zastavil přede dveřmi a několikrát zaklepal. Čekali jsme. O deset vteřin později se v chodbě objevil stín, částečně deformovaný mléčným sklem v tabulkách. Stín se naklonil ke kukátku a já rychle ustoupil stranou. Ozvalo se cvaknutí zámku a dveře se otevřely.

	Stál v nich Adrian Wellis.

	Měl na sobě jen boxerky. Nic víc. Viděl jsem tetování krucifixu na jeho krku a mnoho dalších na zbytku těla: hadí hlavu na levém prsu; číslici 666 na boku. „Proč ses hergot vrátil?“ vyjel na muže a pak, když trochu povyšel ven, zahlédl mě. Zatěkal pohledem mezi mužem a mnou a otevřel dveře dokořán. Na tváři mu pohrával lehce pobavený úsměv. „Co to má kurva bejt?“ zeptal se. Velšan.

	„Zastavil mě na ulici a já –“

	„Zavři hubu,“ rozkázal mu Wellis. Podíval se na mě. „Co ste zač?“

	„Chci si s vámi promluvit o Samu Wrenovi.“

	Cosi mu problesklo očima, jako bliknutí baterky ve tmě. Zlomek vteřiny a bylo to pryč. „O kom?“

	Neobtěžoval jsem se mu jméno opakovat.

	Přimhouřil oči. „Jak se menujete?“

	„Ben Richards.“

	„Pro koho děláte?“

	„Pro nikoho.“

	Na okamžik se zamračil a pak se znovu usmál. Dokonalé zuby. Drahé, stejně jako jeho oblečení. Našpulil rty. „Nevím, o kom to mluvíte, Bene.“

	„Podle mě víte.“

	Interiér domu očividně nikdo od jeho postavení nerenovoval. Tapety se na mnoha místech odlupovaly nebo byly stržené úplně a koberec vedoucí od dveří ke kuchyni na konci haly byl prošlapaný. Ve zdech a schodišti jsem si všiml tří nebo čtyř děr zhruba o velikosti boty a všechno – zdi, koberec, schody – pokrývaly skvrny. Byla to špinavá díra.

	Znovu jsem se zadíval na Wellise. „Takže?“

	Chvíli si mě měřil a pak se na druhého muže zamračil se směsicí znechucení a soucitu. „Chcete, abych vás pozval dál, co?“

	„Není třeba. Můžeme si promluvit i tady.“

	„Na prahu s lidma neklábosím.“

	„V tom případě jdu asi dál.“

	Odfrkl si. Neodpověděl. Ani se nehnul.

	„Nebo se můžu vrátit k autu, zavolat na policii a říct jim, že víte, kde Sam Wren je. Rozhodnutí nechám na vás, Adriane.“

	Zíral na mě, pak konečně ustoupil a pokynul muži, aby šel dál.

	„Ne,“ řekl jsem. „Váš přítel počká venku.“

	„Takže teď si ještě budete diktovat podmínky?“

	„Jde o jednoduché počty. Vy jste dva, já jeden.“

	Hubeňour stál napůl v hale a čekal na Wellisovy pokyny. Když ho Wellis poslal ven, nasadil muž výraz trucujícího puberťáka. Odhodil brašnu na zem, přičemž uvnitř cosi kovově zacinkalo, a vyšel před dům. Já naopak vstoupil dovnitř a zavřel jsem dveře.

	V domě to páchlo po potu a smaženém jídle. Televize v obýváku byla zapnutá, ale svítila na ní jasně modrá obrazovka, jako by někdo právě vypnul DVD. Přesunul jsem se o kus dál, zády ke zdi, abych měl Wellise neustále před sebou.

	„Co chcete?“ zeptal se a olízl si rty.

	Jako by zapomněl, že je polonahý. Nebo mu to možná bylo upřímně jedno. Měl podsaditou postavu; nebyl tlustý, jen mohutný a robustní, se svaly na hrudi, břiše a pažích. Zakroužil rameny a pak spojil ruce před sebou a protáhl si je.

	„Chci zjistit, co se stalo Samu Wrenovi.“

	„Komu?“

	„Víte, o kom mluvím.“

	„Vážně?“

	„Má vás v telefonu.“

	Nevzrušeně pokrčil rameny. „Mě má v telefonu spousta lidí.“

	„Volal jste mu loni v srpnu.“

	„A?“

	„A jeho ten telefonát rozrušil.“

	Wellis se ušklíbl. „A?“

	„A já chci vědět proč.“

	„A co to má kurva společnýho s váma?“

	„To nejspíš zjistíme.“

	„Jo?“

	Přikývl jsem.

	Wellis zavrtěl hlavou, jako by nemohl věřit svým uším. „Něco si vyjasníme, hňupe. Ste u mě doma.“

	„Všiml jsem si.“

	„Takže co – ste RoboCop, nebo jak?“

	„Nejsem polda.“

	„Tak co ste kurva zač?“

	„Chci zjistit, co se stalo Samu Wrenovi. Buď získám odpovědi od vás, nebo od Azora támhle venku, ale rozhodně je získám.“

	Výhružně ke mně přistoupil.

	A v ten moment se kdesi nahoře ozval hluk. Bouchnutí. Jako by někdo upustil velkou, těžkou věc. Wellis střelil pohledem ke stropu. Já také.

	„Co to by–?“

	Skočil po mně, než jsem stačil doříct větu.

	Nahrbil se a s jednou paží ohnutou před sebou proti mně vyrazil jako beranidlo. Nabral mě tak prudce, že mi nohy málem vyletěly do vzduchu, a přišpendlil mě ke zdi.

	„Ericu!“ zařval a vzápětí se rozlétly vstupní dveře.

	Druhý muž prosvištěl kolem nás a po dvou vyběhl schody, jako by přesně věděl, proč ho Wellis volal. Ten mezitím zatlačil předloktím proti mému krku, čímž mě přinutil zvrátit hlavu dozadu. Pokusil jsem se ho udeřit, ale útok vykryl a zabořil mi pěst do žaludku.

	Jako kdyby do mě narazil vlak.

	Zavrtěl jsem se zleva doprava a trochu ho vyvedl z rovnováhy. Trošičku, ale stačilo to. Udeřil jsem ho pěstí zleva do hlavy a trefil ucho. Zavrávoral a já zaútočil znovu. Co nejsilněji jsem ho praštil do hrtanu. Ozval se zvuk, jako když z balonu uniká vzduch, a Wellis se přikrčil.

	Jenže se nevzdával.

	Veškeré zbytky sil vložil do rány, kterou mířil na moje srdce. Měl jsem pocit, že mě pěstí prorazil naskrz. Dopadl jsem na zeď, tak tvrdě a rychle, až se zdálo, jako by se zachvěl celý dům. Dveře se otřásly v rámu. Sádrokarton popraskal. Snažil jsem se popadnout dech a Wellis se mezitím rozběhl k brašně a rozepnul zip.

	O vteřinu později se mu v ruce zaleskl nůž.

	Prsty provlékl třemi otvory v gumové rukojeti. Ostří bylo zakřivené a asi devět centimetrů dlouhé. Couvl jsem a všiml si, že v brašně jsou ještě další nože, provaz, želízka – a bílá vesta a džíny, obojí dámské a potřísněné krví.

	„Neměl ste sem chodit,“ vyhrkl bez dechu. Neodpověděl jsem. „Teď se o vás budu muset postarat.“

	Slyšel jsem, jak se druhý muž nahoře pohybuje.

	Rychlé kroky.

	Wellis ke mně vykročil s napřaženým nožem. Zatlačoval mě do kuchyně, na místo, odkud nebylo úniku.

	„Ade!“ zavolal druhý muž seshora.

	Wellis se instinktivně ohlédl.

	A já zaútočil.

	Zpoza opasku jsem vytasil páčidlo, které jsem si vzal z auta. Bylo krátké a masivní, sotva čtyřiceticentimetrové, ale když jsem jím udeřil Wellise do hlavy, zhroutil se, jako bych ho střelil. Zvrátil oči a padl zády na koberec.

	Překulil jsem ho na břicho.

	„Ade!“ zakřičel muž znovu. „Rychle!“

	Popadl jsem Wellise za paže, dotáhl ho do kuchyně a prohledal skříňky. Vedle bělidla a tuby jedu na krysy jsem objevil kobercovou pásku. Slepil jsem Wellisovi kotníky a zápěstí a pak jsem pásku několikrát omotal i kolem jeho hlavy, abych mu zalepil ústa. Ke konci už začínal přicházet k sobě. Víčka se mu třepotala a oči pod nimi se snažily zaostřit. Měl jsem zhruba pět minut, než se úplně probere a bude schopný se zase rvát.

	Vrátil jsem se do chodby a opatrně se vydal do schodů. Neozvalo se jediné vrznutí, žádný hluk. V jednom z pokojů nahoře jsem uviděl otevřená padací dvířka do podkroví, z nichž byl na zem spuštěný žebřík. Muž byl v půli cesty nahoru, tělo v prostoru pod střechou, nohy na žebříku. Přiblížil jsem se k němu a všiml si něčeho dalšího.

	Přímo na okraji vstupu do podkroví.

	Krev.

	Tiše jsem vstoupil do místnosti a zastavil se u paty žebříku. Z okraje padacích dvířek odkapávala další krev a dopadala asi patnáct centimetrů ode mě, kde na ztvrdlých, ošuntělých vláknech koberce vytvářela rudou loužičku. Muž stál na příčce a nehnutě hleděl do zšeřelého podkroví. Rozechvěle dýchal.

	„Ade,“ zopakoval, ale tentokrát jeho hlas už postrádal naléhavost. Uvědomil jsem si, že pláče. Tiše popotahoval a vzlykal. „Ade,“ zafňukal znovu.

	Zvedl jsem ruce a chytil ho za kotníky.

	„Ade!“

	Podíval se dolů a spatřil mě. Ve tváři se mu rychle vystřídala směsice pocitů – šok, strach, vztek. Strhl jsem ho za kotníky ze žebříku. Spadl rychle a tvrdě a udeřil se hlavou o jednu z příček. Vykřikl a zhroutil se mi k nohám. Popadl jsem ho za límeček, vytáhl ho na nohy a přitiskl ke zdi. Bezmocně zasípal.

	„Jak se jmenuješ?“

	Po tváři mu stékaly slzy smísené s krví.

	„Chci tvoje jméno!“

	„Eric.“

	„Eric a dál?“

	„Eric Gaishe.“

	Zadíval jsem se nahoru k podkroví. „Cos provedl, Ericu?“

	Popotáhl a do očí mu vyhrkly další slzy.

	„Asi jsem ji zabil.“
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	Dotáhl jsem klopýtajícího Gaisheho ke koupelně, strčil ho dovnitř a přikázal mu, aby se ani nehnul. Potom jsem se vrátil do pokoje. Padací dvířka nade mnou vytvářela velkou černou díru. Měl jsem na sobě jen tričko – nic, čím bych se mohl zakrýt, abych po sobě nezanechal otisky – a tak jsem z nedaleké skříně popadl košili, roztrhl ji na dva kusy a obalil si je kolem rukou. Netušil jsem, co na mě čeká v temnotě podkroví. Ne konkrétně. Ale soudě dle domu a jeho obyvatel nic dobrého. Začal jsem stoupat po žebříku a žaludek mi svírala hrůza.

	Když jsem byl v půli cesty, vyletěla na mě z otvoru můra, a na okraji dvířek jsem konečně zahlédl celý rozsah krvavé louže: táhla se kolem celého otvoru a vsakovala se do izolace. Další příčka, další, a pak jsem se ocitl hlavou v podkroví.

	A uviděl ji.

	Matné, nemyté vlasy. Kůže potřísněná směsicí špíny a potu. Žena ležela na břiše, tváří v izolaci. Kostnaté ruce měla rozpřažené a nohy od sebe. Hlavu nakláněla ke mně a jedním okem zírala nahoru, jako by se snažila vydrápat ven z podkroví. Všude kolem byla krev: na jejím obličeji, pažích, žebrech, nohách. Kůži jí pokrývaly tenké, bolestivé řezné ranky, které ji očividně měly mučit, nikoli zabít, a podlitiny připomínající rozlitý inkoust. Vedle jejího těla ležela zakrvácená cihla. Stačilo, aby ji Gaishe párkrát udeřil do hlavy, a nevydala by už ani hlásku. Vyprchal by z ní veškerý vzdor.

	A život zrovna tak.

	Prohlédl jsem si ji: byla ztrhaná a sinalá, ale nemohlo jí být víc než osmnáct. Na pažích, nohách, kolem klíční kosti, pod očima a na bocích měla blednoucí modřiny. Cítil jsem, jak se mě zmocňuje vztek.

	A pak zamrkala.

	Bylo to tak rychlé a nečekané, že jsem si chvíli nebyl jistý, co jsem vlastně viděl. Natočil jsem hlavu a přiložil jí ucho k ústům. Cítil jsem ho. Slabý, vlahý dech.

	Zatraceně. Ona žije.

	Zvažoval jsem, co bych měl udělat. Ale ne dlouho.

	V závěru totiž o žádnou volbu nešlo.

	Z pevné linky v domě jsem zavolal pohotovost, nadiktoval jim adresu a popsal, kde přesně ženu v domě najdou. „Budete potřebovat i policii,“ řekl jsem, zavěsil a vrátil se k dívce. Za celou dobu se ani nepohnula, ale otevřené oko bylo jasnější a pozornější. Těkalo zleva doprava, jako by se na mě snažila zaostřit.

	„Už je dobře. Budete v pořádku. Za chvíli bude po všem.“ Nemohl jsem se jí dotknout. Nechtěl jsem po sobě zanechat víc důkazů, než jsem už zanechal. „Musím se o něco postarat, ano? Záchranka už je na cestě. Budete v pořádku.“

	Zachrčela.

	„Slibuju, že budete v pořádku.“

	„… pooommmc…“

	„Už jste v bezpečí.“

	„… on mmm ublíížžž…“

	Začal jsem sestupovat po žebříku – a zarazil se.

	Pomoc. On mi ublížit.

	Podíval jsem se na ni. Na její tělo a tvář pokryté krví. „Nedovolím jim, aby vám ublížili,“ ujistil jsem ji. „Ani Adrianovi. Ani Ericovi. Už vám neublíží.“

	Očividně jsem ji ale nijak neuklidnil. Pomalu, kousek po kousku, začala kroutit hlavou. „… nnnnn aaaa…“

	„Pokuste se nehýbat.“

	„… ne… adrrri… nnneee… e…“

	Jak tam tak ležela a pomalu z ní vyprchával život, proběhlo mezi námi cosi nevyřčeného a já pochopil, co se mi snažila říct.

	Ne Adrian. Ne Erik.

	Mluvila o někom jiném.

	 

	Slezl jsem po žebříku a každou příčku otřel košilí. U paty jsem se rozhlédl: čeho jsem se dotkl? Měl jsem zhruba sedm osm minut, než dorazí záchranka – možná o něco víc, pokud bude hustý provoz.

	Wellis stále ležel na podlaze kuchyně a zíral do stropu. Byl dosud omráčený a neúspěšně se snažil převalit. Nechal jsem ho ležet a otřel všechny zárubně, kliky a zdi.

	Potom jsem se vrátil do prvního patra. Jeden kus košile jsem si zastrčil za kalhoty a druhý jsem nechal omotaný kolem ruky. Otevřel jsem dveře do koupelny. Gaishe tam seděl zhroucený na okraji vany. Sotva jsem na něj pohlédl, vzedmula se ve mně vlna hněvu. „Hni sebou, šmejde.“ Popadl jsem ho za paži. Tvář měl stále celou od krve a slz a vypadal vyděšeně. Tohle vůbec nebyla jeho liga. Nechal se svést někým mnohem horším, než byl on sám, a nyní vězel až po uši v pořádném maléru.

	Popohnal jsem ho ze schodů a v přízemí ho přimáčkl ke zdi. Nehnutě zíral na Wellise a mně došlo, že je vyděšený, a ještě k tomu úplně mimo.

	Toho bych mohl využít.

	„Ericu,“ oslovil jsem ho. „Pomoz mi s Adrianem. Musíme ho odsud dostat, než sem dorazí policie.“ Měl pocit, že v mém hlase slyší něco pozitivního, něco, čeho by se mohl chytit, a okamžitě mi ochotně vyhověl.

	Vytáhli jsme Wellise na nohy, já mu rozřízl pásku kolem kotníků a rukou a strhl mu ji z úst. Potom jsem Gaishemu přikázal, aby mi přinesl z Wellisovy skříně dlouhý kabát. Poslechl mě, a když se vrátil, rychle jsme Wellise oblékli. Zapnul jsem mu knoflíky, a zatímco Gaishe Wellise držel na nohou, já naposledy obešel dům. U paty žebříku jsem na ženu zavolal, že bude v pořádku a že záchranka je na cestě. Potom jsem sebral páčidlo a kobercovku a vyrazili jsme.

	Gaishe Wellise podpíral z jedné strany, já z druhé. Gaishe měl tvář potřísněnou krví, já si za opasek zastrčil roztrhanou košili a páčidlo a Wellis na sobě kromě kabátu neměl vůbec nic – ani triko, ani boty. Naštěstí bylo brzy ráno, ještě nebylo ani šest, a ulice zela prázdnotou. „Pomůžete nám?“ zeptal se Gaishe, když jsme došli k mému autu.

	„Ano,“ zalhal jsem a otevřel kufr.

	Rozhlédl jsem se po ulici. Nikdo nás nesledoval. Nikde ani živáčka. Přitiskl jsem Wellise, který stále zmateně těkal očima a snažil se zaostřit, k vozu, stlačil mu hlavu dolů a přinutil ho vlézt dovnitř. Poddal se snadno; pořád ještě nebyl zcela při smyslech.

	„Co to děláte?“ zeptal se Gaishe.

	„Jak to vypadá?“

	„Strkáte ho do kufru?“

	„Jo,“ řekl jsem. „A ty si tam vlezeš taky.“

	Zamračil se, ale pak jsem ho popadl za zátylek a vmáčkl ho do vozu. Neohrabaně vlezl dovnitř, přitiskl si kolena k hlavě a konečně vedle Wellise znehybněl. Oba ke mně vzhlédli, jeden omráčený, druhý vyděšený. Násilníci. Zvířata.

	Zabouchl jsem a nechal je tam.

	 

	
28

	 

	8. března

	Před třemi měsíci

	 

	Ke dvěma fotografiím na zdi přibyla třetí. Steven Wilky, Marc Evans a nejnovější oběť: čtyřiadvacetiletý údržbář Joseph Symons. Byl nezvěstný už osm dní, když jeho otec nahlásil zmizení, a teprve den nato si policejní složky uvědomily, že mají další oběť, a jako vosy se snesly na jeho malý byt ve čtvrtém podlaží věžáku Dunkirk House v Clerkenwellu. Healy nabídl Crawové odvoz a společně vyrazili ze stanice.

	Nyní zůstali v bytě jako poslední.

	Chodba k bytu tonula téměř v absolutní tmě – žárovky nesvítily, stejně jako ty u vchodu: rozbité, zničené – a Healy stál o samotě v ložnici a hleděl na postel. Forenzní odneslo vlasy z polštáře, odebralo vzorky z povlečení a podlahy a byt se konečně ponořil do zvláštního ticha. Ozývalo se v něm jen slabé praskání zdí a podlahových prken a bubnování deště o parapet, jinak nic.

	Healy odstoupil od postele, otočil se a rozhlédl po celém pokoji. Žádné známky násilného vniknutí, což znamenalo, že Symons – stejně jako Wilky a Evans – útočníka znal. Pozval ho dál, možná jen na přátelskou návštěvu, možná v tom bylo něco víc, ale určitě nevěděl, o koho se skutečně jedná a co ho čeká. Dál už se mohli jen dohadovat. Kdy přesně Uchvatitel útočí? Jak oběti přemůže? Jak je nepozorovaně dostává pryč? Kam je vozí? Co s nimi dělá? Tisk – vyhladovělý, nastartovaný a krvežíznivý – ho označoval za sériového vraha, jenže vrah je ten, kdo lidi zabíjí. A policie měla zatím jen tři nezvěstné muže, které pojila jediná věc: oholené vlasy na polštářích.

	Healyho se na okamžik zmocnila panika. Co když ho nevypátráš? Co když už to v sobě nemáš? Co když tě to zlomí stejně jako minule? Udělal krok zpět a opřel se o stěnu. Hlavou mu zběsile vířily myšlenky.

	Vzpomněl si na svou dceru Leanne; na to, jak vypadala, když objevil její tělo, a na cestu, kterou musel urazit, aby ji našel. A pak si vzpomněl na případ, který řešil předtím: ten, který rozerval jeho rodinu i manželství na kusy: dvě osmileté holčičky, zabité v New Crossu. Jejich vraha nikdy nedopadl. Vyšetřování ho úplně pohltilo, ani na chvíli si od něj nevydechl, až se jednoho dne všechno zhroutilo: zjistil, že ho manželka podvádí, a vyletěl. Šlo o jediný okamžik slabosti, moment překypující takovou hanbou a lítostí, že ho jen stěží unesl – udeřil ji.

	Seber se. Nedej najevo žádnou slabost.

	Odlepil se od zdi, zhluboka se nadechl a přešel k oknu ložnice, z něhož bylo vidět na deštěm zmáčený hlavní vchod věžáku. Ve tmě na hlavní ulici viděl záři blesků a kužely světla, kde televizní reportéři vysílali živě. Nalevo, na úzkém chodníku, který spojoval budovu s vedlejším věžákem, postávali lidé. Rukama v rukavicích se opírali o zábradlí a nad hlavami se jim kupily obláčky páry.

	„Jste v pořádku?“

	Ohlédl se. Vrchní inspektorka Melanie Crawová stála ve dveřích pokoje s nakloněnou hlavou a měřila si ho pohledem. Dala mu šanci, učinila nepopulární rozhodnutí a za to jí byl zavázaný. Ale stále se na něj dívala jako všichni ostatní: čekala, kdy Healy řekne nebo udělá nějakou hloupost; kdy všechno podělá. A občas byl její pohled ještě intenzivnější: jako by se mu dívala do hlavy a četla mu myšlenky. Začínal se bát, že by mohla přijít na to, co provádí ve vězení.

	„Žádný známky násilnýho vniknutí?“ zeptal se Healy.

	Crawová vstoupila do ložnice. „Ne. Stejně jako u Wilkyho a Evanse. Symons svého únosce rozhodně pozval dál. Možná je nějakou dobu sleduje, nastuduje si jejich život a pak se s nimi seznámí a získá si jejich důvěru.“

	„A jakmile se dostane do bytu, zdroguje je.“

	„To vypadá jako nejpravděpodobnější scénář, ano.“

	„Jak jinak by jim totiž oholil hlavu?“

	„Přesně.“

	„Ale co se děje potom, co je omámí?“

	Podívala se na něj. Došlo jí, že má nějakou teorii. „Odtáhne je nebo odnese.“

	„Nemáme jedinýho svědka. Jak může dostat dospělýho, urostlýho chlapa, jako byl Symons, ze čtvrtýho patra, aniž by vzbudil podezření?“

	Crawová pokrčila rameny. „Počká si na správnou chvíli.“

	„Nebo nejsou v bezvědomí.“

	Přistoupila blíž a zamračila se. „Jak to myslíte?“

	„Souhlasím s tím, že je omámí,“ odvětil Healy. „Snadněji se mu pak s nima manipuluje. Jinak by si nikdy nenechali oholit hlavu. Ale nemyslím si, že jsou přitom v bezvědomí. Podle mě jsou celou dobu při sobě. Wilky, Evans, Symons – řekl bych, že jim dá tolik, aby byli povolní – a pak s nimi normálně odejde. A tomu dalšímu udělá úplně to samý.“

	 

	
Rande

	 

	Už to bylo dávno. Jonathan Drake seděl na područce pohovky a čekal. V pozadí hrála televize a on se pokoušel vybavit si, kdy si naposledy vyrazil. Možná před rokem. Možná to bylo déle. Časem člověk ztratí přehled.

	Proti randění nic neměl, rád potkával nové lidi, ale nesnášel ten počáteční povyk. Ty chvíle, kdy člověk zapřede konverzaci a modlí se, aby ho ten druhý okamžitě neodpálkoval, a pak následující týdny, kdy se zoufale snaží udělat dobrý dojem, říkat správné věci ve správnou chvíli. Neuměl v tom chodit. Nebyl asociál – právě naopak –, ale celý tenhle proces mu nikdy úplně nevyhovoval, už od puberty. Tlachání s lidmi v nočních klubech, barech, na večírcích – všechno mu to připadalo falešné. A právě kvůli tomu se dlouho ani neobtěžoval. Nestál o ponížení. Několik měsíců se randění záměrně vyhýbal a po čase si zvykl. Dokonce se mu to i zalíbilo. Mohl si vyrazit s přáteli nebo s kolegy a necítil se pod tlakem. Sledoval, jak se všichni ostatní vezou na vlně vztahových problémů, jak spolu muži a ženy bez ustání tokají v klubech a barech a uvědomil si, jak prázdný tenhle životní styl je. Časem se však každý – i ten, pro kterého se odtažitost stala druhou přirozeností – začne cítil osaměle. A o rok později mu došlo, že lidé nejsou na samotu stavění. Potřebují společnost.

	A tak jde dneska na rande.

	S tímhle se seznámil náhodou, cestou domů, a od té chvíle si při dojíždění povídali. Drake měl náhodná setkání radši – žádné trapné chvilky, žádné neohrabané konverzace na téma „chodíš sem často?“ a podobně, protože ani jedna ze stran si od rozhovoru nic neslibovala. A bylo snazší se posunout k další fázi: kdy už fungovala vzájemná přitažlivost a začínalo se vyvíjet určité pouto. Byl nervózní, ale zároveň se na nadcházející večer těšil.

	Vstal, odešel do ložnice a zadíval se na sebe v zrcadle. Měřil něco málo přes metr sedmdesát a byl štíhlý. Sice nebyl žádný krasavec – to si uvědomoval až moc dobře –, ale měl drsné, mužné rysy. Kůži kolem nosu pokrývaly drobné jizvičky od akné, které na obou stranách sahaly až k lícním kostem. Tohle byl jediný nedostatek, jenž mu opravdu vadil.

	Otočil se a rozhlédl se po bytě.

	Nízké, ošoupané koberce, omšelé tapety odchlipující se v rozích kvůli vlhkosti. Napravo v kuchyni viděl skvrny na krémovém linoleu. Nikde nevisely žádné fotky. Neměl tam květiny ani jiné dekorace, s výjimkou knihovny plné knih a televize umístěné na skříňce s kolečky. S radostí by se přestěhoval do lepšího, ale bral to prakticky: nájem byl levný a on na něj byl sám. Dokud ho v obchodě nepovýší, nebo nevyhraje v loterii, bude se muset spokojit s tímhle.

	Ozvalo se zaťukání.

	Drake na sebe znovu pohlédl do zrcadla. „Tak hurá do toho, frajere,“ řekl. „Tohle by mohl být ten pravý. Možná je to začátek něčeho pěkného. Čas nahodit úsměv a šarm.“ Ještě chvíli tam jen tak stál, upravoval se a smál se skutečnosti, že sám sobě uděluje rady. Potom vyrazil ke dveřím a podíval se ven kukátkem. Jeho společník vypadal trochu jinak, než si Drake pamatoval: o něco starší, ale zároveň upravenější a pohlednější. Víc toho neviděl, protože chodbou se před pár dny prohnala banda puberťáků a z rozmaru rozmlátila všechny žárovky.

	Odemkl a otevřel dveře.

	„Leone,“ pozdravil Drake.

	„Čau,“ odvětil Leon Spane. „Máš se?“

	Drake mu podal ruku. „Jo, dobrý, díky. Ty?“

	„Já se mám skvěle, díky,“ opáčil Spane s úsměvem.

	Potřásli si pravicí. Spane měl velké dlaně, ale nyní byly chladné a vlhké a Drakea to určitým způsobem těšilo. Možná je stejně nervózní jako já, pomyslel si a pozval Spanea dál. Spane poděkoval dalším úsměvem a vstoupil do bytu.

	„Líbí se mi tvoje taška,“ řekl Drake.

	Spane si stáhl brašnu ze zad na hrudník a podíval se na ni, jako by ji viděl poprvé v životě. „Ou. Díky. Jsem tak trochu závislý na eBayi.“ Odmlčel se, jako by teprve teď hodnotil i zbytek svého ošacení. „Možná bys mi mohl dát pár módních tipů. Neříkal jsi, že děláš do módy?“

	„No, pracuju v obchodě s oblečením.“

	„Paráda.“ Usmál se. „Snažím se držet krok s nejnovějšími trendy.“

	Drake sjel Spanea pohledem od hlavy k patě. Hnědé kožené boty, značkové džíny, černá košile a černá bunda po stehna. „Podle mě vypadáš moc dobře,“ pochválil ho.

	Spane se zasmál. „A to jsem ti za tu lichotku ani nemusel platit.“

	Drake popadl vlastní bundu z věšáku a oblékl si ji. Chvíli se na sebe dívali a pak se oba usmáli.

	„Nebloudil jsi, že ne?“ zeptal se Drake.

	„Ne, vůbec ne. V Hammersmithu se trochu vyznám.“

	„To je dobře. Díky, žes mě vyzvedl.“

	Spane poplácal svoji tašku. „Kvůli metru vynalezli knihy.“

	Drake přikývl. Čtenář. Dobrý začátek. „Zarezervoval jsem nám stůl v restauraci na konci ulice. Italská. Snad ti to nevadí.“

	„Ani trochu. Italská zní výborně.“ Spane se rozhlédl a oči mu zabloudily ke koupelně na druhé straně obývacího pokoje. „Mohl bych být tak smělý a odskočit si u tebe? Není to sice zrovna první dojem, jaký bych v tobě chtěl zanechat, ale jdu rovnou z práce.“

	Drake se zasmál. „Jasně, že můžeš. Koupelna je támhle.“

	Spane mu poděkoval, odložil brašnu na pohovku, prošel obývákem do koupelny a zavřel za sebou dveře.

	Drake se vydal do kuchyně, která byla od obýváku oddělená a částečně skrytá staromódním servírovacím okýnkem a dalo se do ní dojít i z chodby. Rozsvítil a podíval se do ledničky. Chtěl se ujistit, že bude mít na později vychlazené víno. Už nyní měl z celého večera dobrý pocit, ale alkohol by jim mohl pomoct se po návratu trochu uvolnit.

	Zavřel ledničku a vrátil se do obývacího pokoje. Spane byl stále v koupelně. Možná zvrací, pomyslel si Drake pobaveně. Posadil se do jednoho z křesel a vytáhl mobil. Několik e-mailů od přátel. Pokud dnešek skončí katastrofou, alespoň pro ně bude mít skvělou historku. Před odchodem do vztahového exilu kamarády vždycky svými děsuplnými zážitky bavil.

	Zničehonic Drakea něco napadlo. Vstal a vrátil se do kuchyně. Ani se neobtěžoval rozsvítit, rovnou otevřel ledničku a vyndal lahev vína ven. Sauvignon Blanc. Co když Leon nemá bílé víno rád? V duchu si vynadal do blbců. Měl vzít i lahev červeného, čistě pro jistotu. Zadíval se přes horní okraj dveří ledničky do obýváku a zarazil se.

	Dveře do koupelny byly otevřené.

	Automaticky dvířka zabouchl a na okamžik se celý byt ponořil do tmy. Všechna světla byla zhasnutá.

	Ještě před vteřinou bylo všude rozsvíceno.

	Drakea se zmocnil nepříjemný pocit. Pomalu nahmatal vypínač v kuchyni a stiskl ho. Zářivka na stropě zabzučela a zalila místnost ostrým bílým světlem. Servírovacím okénkem do obýváku viděl, ale jen zčásti. Okraje místnosti tonuly ve stínu, jako by tam někdo zatáhl oponu. Drake se podíval nalevo ke koupelně a pak napravo do obýváku. Kvůli oslepující zářivce mžoural do tmy ještě namáhavěji.

	„Leone?“ zavolal.

	Ticho.

	Vydal se nalevo ke koupelně. „Leone?“

	Tentokrát ho hlas zradil a zachvěl se. Drake si co nejtišeji odkašlal a obešel stěnu, která dělila obývací pokoj od kuchyně. Nahlédl do prázdné koupelny a pak se znovu zahleděl do obýváku a snažil se rozeznat jednotlivé předměty. Věděl, kde co v bytě má, věděl, kde jsou všechny vypínače, a přesto měl dojem, jako by tu byl poprvé. Cítil se úplně dezorientovaný.

	„Leone?“ zavolal znovu a rozhlédl se po bytě.

	Nic.

	Oči si postupně na světlo zvykly a před Drakem začaly vystupovat obrysy. Nábytek. Televize. Hi-fi věž. Počítač na starém stolku, který mu darovali rodiče. Spane nikde.

	Takže musí být v ložnici.

	Vtom Drakea cosi štíplo do krku.

	Byla to krátká, ostrá bolest a vzápětí zmizela. Dotkl se toho místa těsně pod čelistí, a když se na prsty zadíval, zjistil, že je má potřísněné čímsi tmavým. Promnul si je. Krev.

	Co to ksakru…?

	Po zádech mu přejel mráz. A o vteřinu později si Drake uvědomil proč: Spane stál za ním.

	Prudce se otočil.

	„Kurva!“

	Drake zavrávoral dozadu, zakopl o jednu z pohovek a spadl na zem. Spane za ním číhal celou dobu. Tvář i tělo mu halily a deformovaly stíny. Vypadal větší – vyšší, mohutnější, hrozivější. Drake se pokoušel zvednout, ale nohy ho neposlouchaly. Spane přistoupil blíž, vyloupl se ze tmy a z výšky se zadíval na ležícího Drakea. Měl na sobě světlé latexové rukavice a v levé ruce držel stříkačku.

	„Cotokurvaděláš…,“ vyhrkl Drake, ale i jazyk mu začínal vypovídat službu. Cítil se omámený. Svaly se uvolňovaly. Hlava se mu kymácela zleva doprava. Sledoval, jak se k němu Spane sklání, aby ho zvedl, a pak ho usadil do jednoho z křesel. Potom rozsvítil světlo.

	„Cosssseděje?“ zamumlal Drake.

	Spane neodpověděl. Opatrně schoval použitou stříkačku do svojí brašny a pak z ní vytáhl malý kožený váček. Drake se pokoušel nadzvednout, ale v pažích neměl žádnou sílu. Nedokázal se opřít. Všechny svaly měl jako z rosolu. Když chtěl skrčit nohy, položit chodidla na podlahu a předklonit se, nic se nestalo. A Spane si celou tu dobu klidně rozepínal kožený váček.

	„Cosssseďje?“ zeptal se Drake znovu.

	Jazyk mu těžkl čím dál víc.

	Spane otevřel váček a podržel ho uprostřed jako rozevřenou knihu. Levou rukou cosi upravil a pak se podíval na Drakea. „Jsem opravdu rád, že se nám naskytla tahle šance být spolu o samotě,“ řekl tak tiše, že ho Drake sotva slyšel. Opatrně rozložil váček na pohovku, jako by byl vyrobený ze skla, a pak Drakeovi roztáhl nohy. Drake se na nic nezmohl. Nemohl se pohnout. Nedokázal se mu vzepřít.

	Spane se přiblížil a usadil se na úrovni Drakeových kolen. „Teď ti povím, jak to uděláme,“ pokračoval Spane něžným, téměř láskyplným tónem. Podíval se na Drakea zpod obočí a jeho oči vypadaly tak velké a tmavé, jako by to byly jen díry do lebky. Drakeovi se z hrdla vydralo zakňučení – instinktivní zvuk lapeného zvířete.

	Spane se usmál, vstal a vrátil se k brašně. Chvíli se v ní přehraboval a pak z ní vytáhl dřevěnou misku o průměru asi třiceti centimetrů. Drake se pokusil narovnat, ale nic se nedělo. Neměl žádnou sílu. Necítil svaly ani kosti.

	„Leone,“ zahuhlal Drake zastřeně. „Leone, posssíím.“

	Žádná odpověď.

	A pak se ozvalo bzučení.

	„Nejmenuju se Leon, ty zkurvená buzno.“

	Drake zničehonic ucítil na zátylku chladný kov, který se pohyboval středem týlu až k temeni. O vteřinu později ho na uších polechtaly ustřižené vlasy a přistály jako peříčka v míse.

	„Coootoooděuááš?“ zamumlal Drake.

	Chvíli bylo ticho.

	„Stříhám ti vlasy, tati.“

	
ČÁST TŘETÍ

	
29

	 

	Asi o pět kilometrů dál se nacházela řada prázdných skladišť, kde jsem se kdysi scházel se svými zdroji. Od chvíle, co jsem od novin odešel, jsem tam byl jen jednou. Tehdy jsem tam někoho vezl pod příkrovem tmy. Nyní jsem měl v kufru auta dva muže a na jasné modré obloze zářilo slunce.

	Přístupová cesta měla tvar písmena T a byla široká sotva pro dvě auta. Na konci se rozevírala: deset skladišť, všechna v řadě a čelem k silnici, po níž jsem přijel. Na jedné straně se nacházel zchátralý železniční most, jehož oblouky připomínaly obří temné díry zabořené do země. Otočil jsem auto a nacouval k jednomu ze skladišť a v ten moment ke mně větřík donesl zápach. Oblouky mostu sloužily lidem jako skládka: válely se tam kovové kostry, natolik pokryté rzí, že se dalo jen stěží určit, o jaké předměty kdysi šlo; kuchyňské spotřebiče rozebrané do poslední mrtě; vraky aut a strojů, z nichž zbyly jen trosky.

	Zvedl jsem páčidlo ze sedadla spolujezdce a pak oba muže vytáhl z kufru, Gaisheho jako prvního. Byl vyděšený. K smrti vyděšený. Nevážil skoro nic a vůbec se nebránil, když jsem ho dovedl dovnitř a spoutal. Pak jsem se vrátil pro Wellise. Otevřel jsem kufr a uskočil. Čekal jsem, že po mně vystartuje, ale překvapil mě. Ostré ranní slunce svítilo přímo do BMW, a jakmile si Wellis zakryl oči rukou, popadl jsem ho za paže a vytáhl ven. Praštil jsem s ním o beton.

	Ležel na zemi a vzhlížel ke mně.

	„Vstávej,“ přikázal jsem mu a zabouchl kufr.

	Neodpověděl. Ani se nehnul. Jen zíral nahoru a zmateně se rozhlížel, jako by mě nemohl najít. Pak konečně zaostřil a uviděl mě necelého půl metru od sebe.

	„Vstávej, ty šmejde.“

	Neohrabaně se vyškrábal na nohy a stále mlčel. Následoval jsem ho a neuniklo mi, jak se u vchodu ohlédl přes rameno a zpražil mě nenávistným, zlostným pohledem.

	Vnitřní prostor měřil na délku zhruba pětapadesát metrů. Mezerami v okenních rámech a mezi cihlami pronikaly sluneční paprsky, které se třpytily na střepech roztroušených po podlaze. Páchlo to tam jako na veřejných záchodcích. Po pravici jsem měl starou kancelář s výhledem na celé skladiště. Pořád tam byl původní nábytek: dva těžké dubové stoly a čtyři kancelářské židle, polámané a zčásti rozebrané, ale stále použitelné. Gaishe byl k jedné z nich přilepený kobercovkou – zápěstí měl připevněná k područkám, kotníky k nohám. Sledoval nás se směsicí strachu a úlevy – bál se, co ho čeká, ale byl rád, že tu s ním bude Wellis.

	Wellis došel k jedné ze židlí a znovu se na mě ohlédl. „Nevíš, do čeho ses právě kurva namočil, Bene. Je ti to jasný, že jo?“

	Hodil jsem mu kobercovku. „Přivaž si kotníky k židli.“

	„Slyšels mě?“

	„Přivaž si kotníky.“

	Věnoval mi stejný pohled jako předtím: nepřátelský a zlostný. Sotva se ovládal. Potom se otočil a zamířil k židli. Pod bosýma nohama mu zakřupalo sklo. Jakmile se usadil a omotal si kotníky páskou, přiměl jsem ho, aby si upevnil jedno zápěstí, a pak jsem mu zalepil to druhé.

	„Začneme se Samem Wrenem.“

	Posadil jsem se na okraj jednoho ze stolů a odložil páčidlo vedle sebe. Odpovědi jsem se nedočkal.

	„Ericu?“

	Gaishe zvedl hlavu.

	„Povíš mi o Samu Wrenovi?“

	Zatěkal očima k Wellisovi, ale ten nehnul ani brvou. Jen na mě zíral a koutky úst měl zvednuté v náznaku úsměvu.

	„Co je tu k smíchu?“

	Wellis pokrčil rameny.

	„Připadá ti to vtipné?“

	Znovu pokrčil rameny. Přistoupil jsem k němu blíž a v ten moment se na mě pokusil zaútočit. Vycenil zuby a sevřel pěsti. Zapomněl, že je připoutaný. Židle se zakymácela zleva doprava, na okamžik balancovala na jedné noze a pak se překotila na zem. Udeřil se hlavou o podlahu, do lebky se mu zařízly střepy a kabát, do něhož jsme ho oblékli, se rozevřel. Gaishe zalapal po dechu a pokusil se odstrčit. Kolečka kancelářské židle ho odnesla asi o metr a půl stranou. Dřepl jsem si k Wellisovi a zadíval se mu do krvácející tváře. Vztekle mi pohled opětoval. S tím se nikam nedostanu. Výhrůžky, mučení, nic z toho by nezabralo. Muž, který se pohyboval ve stínech, už dávno věděl o důsledcích takového života.

	Přesunul jsem se ke Gaishemu, popadl jeho židli a postrčil ji na druhou stranu místnosti, pryč od Wellise. Pod kolečky zakřupalo sklo. Dostrkal jsem ho ke vzdálenější zdi a tam ho přidržel, čelem k cihlám, zády k Wellisovi. „Co se děje?“ zeptal se Gaishe rozechvěle. Otočil jsem se zpět k Wellisovi. Snažil se trochu posunout, aby na nás viděl. Necítil ke Gaishemu žádnou náklonnost, nezáleželo mu na něm a nejspíš mu bylo ukradené, co se s ním stane – až na to, že Gaishe měl informace.

	Důležité informace.

	Naklonil jsem se k němu. „Uděláme to takhle, Ericu. Ty mi prozradíš, co víš o Samu Wrenovi, jak se s vámi dvěma zapletl, co se mezi vámi stalo a jak to dopadlo. Povíš mi všechno. A potom mi řekneš o té dívce. O té, kterou jsi zabil.“

	Nejprve se mu ve tváři objevila panika, ale rychle ji vystřídal jiný druh zděšení, když si uvědomil, co provedl. Do nosu mě udeřil jeho pach: pot, špína a cigarety.

	Ohlédl jsem se na Wellise.

	Výraz v jeho obličeji se změnil. Neslyšel, co jsem Gaishemu říkal, ani na něj neviděl. Neměl nad ním kontrolu. Už mu nemohl přikazovat. Nemohl mu říct, o čem nemá mluvit. Nemohl ho ovlivnit, zastrašit ani ovládat. Byl bezmocný.

	„Jak jste se vy dva seznámili se Samem Wrenem, Ericu?“

	Gaishe na mě pohlédl vytřeštěnýma, poplašenýma očima. Zdálo se, že chce něco říct, ale pak zabloudil pohledem k Wellisovi a zarazil se. „Ne… Nemůžu…“

	„Nemůžeš co?“

	„Ade mě…“

	„Ade je přivázaný k židli na druhé straně místnosti,“ uklidnil jsem ho. „Ade tady už nevelí. Já tu velím.“

	Gaishe polkl. „Já, hm…“

	„Co chceš vědět?“ ozvalo se za mnou.

	Otočil jsem se k Wellisovi. Zachoval se, jak jsem očekával: zasáhl, aby mohl kontrolovat množství informací, které z nich vytáhnu. Gaishe by vyklopil úplně všechno, co věděl – jenže Gaishe nevěděl ani zdaleka tolik co Wellis. Šlo o kompromis: Gaisheho bych zlomil snadněji, ale Wellis byl ten, kdo mi mohl dát Sama Wrena.

	„Co chceš vědět?“ zopakoval Wellis.

	Nechal jsem Gaisheho sedět čelem ke zdi.

	„Vezmi to od začátku.“

	„Navštívil sem ho.“

	„Kvůli čemu?“

	Na chvíli se odmlčel, jak se v něm ozvaly staré instinkty. Nikdy své záležitosti s nikým neřešil. „Měl sem nějaký prachy – myslel sem, že akciovej trh by mohl být dobrej nápad. A tak sem za ním zašel a požádal ho, aby za mě investoval.“

	Usmál jsem se. „Jsi investor – to mi chceš tvrdit?“

	„Je to pravda.“

	„Nedělej ze mě blbce, Wellisi.“

	„Čmuchali kolem mě poldové,“ pokračoval nevzrušeně. „Potřeboval sem legitimní podnik, pro případ, že by mi někdy vyrazili dveře. Legitimní zdroj příjmů. A tak sem zašel za Wrenem.“

	„Proč právě za ním?“

	„Dozvěděl sem se o něm přes známýho. Povídal, že Wren dělá do financí.“

	„Kdo byl ten známý?“

	„Chlápek, se kterým obchoduju.“

	Přimhouřil jsem oči.

	Pokrčil rameny. „Věř, čemu chceš.“

	„A v čem podnikáš?“

	„Přeprava.“

	„Obchod s bílým masem?“

	Znovu pokrčil rameny. „Nazývej si to, jak chceš.“

	„Takže takhle se ta dívka ocitla u tebe v podkroví? Nadělil sis dáreček i pro sebe?“

	Neodpověděl.

	„Vůbec tě to netrápí?“

	„Co jako?“

	„Všechny ty životy, co ničíš?“

	„Vrásky si z toho nedělám,“ opáčil s prázdným výrazem. Ani se mě nesnažil vyprovokovat, jednoduše konstatoval fakt. „Eskortní služba člověku třináctku nedohodí. Rozhodně ne taková, na jakou bys sehnal číslo ve zlatých stránkách. Provozuju službu.“

	„Zásobuješ pedofily.“

	Nemohl přehlédnout odpor v mé tváři. „Jestli tě to utěší, nejprve si je dycky proklepnu. Kdykoli se objeví někdo novej, prověříme ho a poznačíme si jeho jméno, čistě pro případ, že by se něco posralo.“ Podíval se na Gaisheho, který stále seděl čelem ke zdi. „Ta holka byla pro Erica. Byla z Rumunska, Bulharska nebo čert ví odkud, a sotva vystoupila z lodi, začala hned vynášet. Byla to tutovka. Libový masíčko. Pár chlapů si ji dost oblíbilo. A Eric taky.“

	„Ty si taky potrpíš na mladé?“

	„Bylo jí šestnáct. Tam, odkud pocházím já, je to legální.“

	„Takže znásilňování zletilých už je v pohodě?“

	Neodpověděl.

	Dělalo se mi z něj zle. „Co Sam?“

	„Jak sem říkal. Měl sem prachy a chtěl sem, aby můj podnik vypadal košer. Přišli sme si na velkou hotovost a začínalo být obtížný ji schovávat pod matraci.“

	„Navštívil jsi ho.“

	„Jak sem řek.“

	„A co bylo dál?“

	„Co asi? Dal sem mu prachy a on je investoval. O tři týdny později mi vynesl malej zisk. A tak sem mu dal víc, aby investoval znovu. A tak to šlo dál a dál.“ Popotáhl a otřel si tvář o rameno ve snaze zbavit se kousku střepu zapíchnutého do kůže. „Co? Myslíš, že bych takový divadýlko nesehrál? Sice si viděl můj dům, ale do skříní si nekoukal. Mám spoustu drahýho oblečení. Dobrý obleky, skvělý boty. Do toho liju prachy. Ne do baráku, ani do auta nebo do dovolený na Bahamách. V mým oboru na těchhle kravinách nezáleží – všecko je o vzhledu. Když vypadáš dobře, lidi ti zbaští kde co.“

	„A Sama jsi ošálil?“

	Jeho výraz se trochu změnil. Neodpověděl.

	„Wellisi?“

	Podíval se na mě a pak uhnul pohledem. „Proklepl si mě, a to bylo v pohodě. Dával sem to dohromady celý měsíce, než sem k němu vůbec šel, takže tam sem prošel. Už to dělám dlouho a vím, co schovat a co ukázat.“ Našpulil rty. Lhostejný. Chladný. „Jenže Wren byl chytrej kluk. Měl v sobě přirozenou podezřívavost. To mi bylo jasný od začátku.“

	„Odhalil tě?“

	„Našel v mý historce trhlinu. Jednu platbu. Vysledoval ji k příjemci a pak si zjistil, o koho se jedná. Potom šlo všechno do kytek.“

	„Kdo byl ten příjemce?“

	„Jeden z chlapíků, co mi dodává lidi.“

	„Jak Sam přišel na to, co ten muž dělá?“

	„Asi si ho projel rejstříkem.“

	„Měl trestní záznam?“

	„Jo.“

	Zvenku k nám dolehl hluk. Odstrčil jsem se od stolu a přešel ke dveřím skladiště. Na vzdálenějším konci se hrabal na nohy bezdomovec, který přitom převrhl barel, z něhož se na zem vysypaly odpadky a popel. Zatímco jsem byl pryč, Wellis se ani nehnul, zato Gaishe se nyní díval přes rameno. Přikázal jsem mu, aby se znovu otočil, a pak jsem se posadil na desku stolu.

	„Co s náma uděláš, Bene?“ zeptal se Wellis.

	„Udělám?“

	„Zabiješ nás? Nepřipadáš mi jako vrahoun.“

	Podíval jsem se na něj, do jeho skelných očích, v nichž se odrážela všechna bolest a utrpení, které za život způsobil. „Nemáš tušení, kdo jsem.“

	Ušklíbl se. „Rozhodně nejseš zabiják.“

	„Uvidíme.“

	Úšklebek se vytratil.

	„Co se stalo, když tě Sam odhalil?“

	„Pověděl sem mu, že jestli o tom někde cekne, vykuchám ho a rovnou naporcuju i jeho ženušku.“ Pokrčil rameny. „Zpětně vzato si říkám, že sem to měl udělat. Jenže tehdy pro mě byl Wren prospěšnej. Legitimizoval moje příjmy.“

	„Takže jednoduše pokračoval?“

	„V podstatě.“

	„Jak často jste spolu mluvili?“

	„Třikrát nebo čtyřikrát týdně.“

	V Samových výpisech hovorů byl však za celou tu dobu jediný osmivteřinový telefonát. „Používali jste přeplacené mobily.“

	„Trefa.“

	Proto se hovory ve výpisu neobjevily. Až na ten jeden. „Tak proč jsi mu volal?“

	„Kdy?“

	„Ve výpisu je jednou tvoje číslo.“

	Zatvářil se zmateně. „Byla to chyba. Měl sem jeho soukromý číslo, kdybych ho nutně sháněl, a na tom druhým mobilu sem se mu nemohl dovolat. Ten den mě sral: potřeboval sem s ním mluvit, a čím dýl se mi vyhýbal, tím větší pifku sem měl. Nepřemýšlel sem.“

	Jediná drobná chyba – a stačila k tomu, abych ho našel.

	„Stýkali jste se osobně?“

	„Jednou tejdně sme chodili do hotelu kousek od jeho práce. Rád jsem se mu sem tam koukl do očí, abych se ujistil, že mě neojebává.“

	Mluvil o Hiltonu v South Quay, o kterém se zmínila i Ursula. Seděl tam sám v baru. Jako by byl pohroužený do myšlenek.

	„Jak zmizel?“

	„Jak to mám kurva vědět?“

	„Neměl jsi v tom prsty?“

	Wellis se zakřenil. „Co myslíš? Vydělával mi hromady peněz – proč bych se ho zbavoval, když už o mně beztak věděl? Kdybych ho chtěl zabít, byl by už dávno mrtvej.“

	„Vzal si s sebou tvoje peníze?“

	„Ne.“

	„A nemáš ponětí, kam šel?“

	„Ne.“

	Zkoumavě jsem si ho měřil. Jeho obličej nic neprozrazoval. Nezaznamenal jsem v něm ani náznak lži. Ohlédl jsem se na Gaisheho. To nebyl žádný lhář – rozhodně ne dobrý. „A co ty?“ houkl jsem na něj a on se s vytřeštěným pohledem otočil na židli. „Víš, kam Sam zmizel?“

	Zavrtěl hlavou.

	Podíval jsem se na hodinky. Osm ráno. Bylo načase to zabalit. „Jak se jmenovala ta dívka?“

	Zamračil se. „Jaká dívka?“

	„Jaká asi? Ta v podkroví.“

	„Proč tě to zajímá?“

	„Chci zjistit, co se jí stalo.“

	„Co seš zač, její strážnej anděl?“

	„Prostě mi řekni její jméno.“

	Wellis na mě chvíli mlčky civěl. „Nevím,“ řekl nakonec bezvýrazným tónem. „Nevím, jak se ve skutečnosti jmenovala. Neznám jejich jména. Nejsou tu, abych se s nima přátelil. Mají mi vydělávat peníze. Sou tu pro lidi, jako seš ty a tvůj chlapec.“

	„Můj chlapec?“

	„Wren.“

	„Co s ním?“

	Tázavě povytáhl obočí, jako by si nebyl jistý, jestli to na něj nehraju. Potom roztáhl rty do úsměvu a zadíval se na Gaisheho. „Neví to!“ křikl přes místnost.

	„Nevím co?“

	Zavrtěl hlavou. „Co seš za detektiva?“

	„O čem to mluvíš?“

	„Wren. Jednou využil našich služeb. Tak měsíc předtím, než zmizel. Požádal mě, abych mu někoho dohodil. Byl ochotnej zaplatit ceníkovou sazbu, víc mě nezajímalo. Zákazník jako zákazník.“

	„Koho jsi mu dohodil?“

	„Nepamatuju si.“

	„Jak se jmenovala?“

	„Ona?“ Wellis se usmál. „Žádná ona, blboune. On.“
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	Konečně to dávalo smysl: Wellis byl důvodem Samova náhlého úbytku váhy. Vstoupil mu do života, zničil ho, obrátil vzhůru nohama a strhl Sama ke dnu. Sam ztratil chuť k jídlu. Nemohl spát. Už jsem chápal, proč nechtěl s Julií o práci mluvit a proč – i poté, co ukončil poměr s Ursulou – pracoval dlouho do noci. Wellis utahoval smyčku, chtěl stále víc a víc. A kdyby Sam odmítl, vystavil by nebezpečí Julii.

	Nejspíš to byl zčásti i důvod jeho rozchodu s Ursulou. Nemohl v románku dál pokračovat, když věděl, že Julia stojí v první linii. Sam byl možná lhář, nevěrník a komplic – ale nebyl krutý. Nikdy nebyl lhostejný. Cítil se rozervaný, nedokázal mluvit o svých pocitech, ani přiznat sobě i světu, jaký skutečně je, ale manželku upřímně miloval. Možná ne jako manželku – možná jen jako kamarádku –, ale přesto ji miloval.

	Ursula představovala experiment, most, po kterém chtěl dojít jinam. Vyptával se jí na podrobnosti jejích předchozích vztahů: na muže, s nimiž chodila, co byli zač a co spolu dělali. Připadalo mi, jako by Sam s Ursulou někam směřoval; využíval ji jako prostředek k něčemu jinému, možná sbíral odvahu k tomu, aby do jejich postele přizval jiného muže. Od Julie si nic podobného nedovolil žádat, a proto žádný sexuální život nevedli. Oženil se s ní, protože se stále snažil zapírat, co cítí. Možná se domníval, že by své pocity mohl potlačit a pohřbít někde hluboko. Jenže časem se nutkání vymkla kontrole. Ursula ho dostala na půl cesty. Wellis, navzdory utrpení, které do Samova života vnesl, ho mohl dostat až do cíle.

	„Dohodil sem mu pěknýho, malýho Albánce,“ vychutnával si mě Wellis. Zatlačil si jazykem do tváře v nápodobě orálního sexu. „Byl to kluk čerstvě z pultu. Devatenáct, hubeňour, roztomilý tetování na zátylku. Mluvil docela dobře anglicky a byl ochotnej kouřit ptáky za prachy. Přesně takový chceš: mladý a ochotný nastavit zadek.“

	„Jak se jmenoval?“

	„Už sem řek: neznám jejich jména.“

	„Kde bydlí?“

	„Co, chceš se u něj stavit, jestli tam Sama nemá?“

	„Kde bydlí?“

	Odmlčel se. „Je mrtvej.“

	Z nějakého důvodu mě další ztracený život ani nepřekvapil. Wellis byl jako černá díra. Vtáhl lidi tak hluboko a tak rychle, že už nedokázali najít cestu ven.

	„Zabils ho?“ zeptal jsem se.

	Wellis neodpověděl.

	„Zabil?“

	Pokrčil rameny. „Nejspíš by se to tak dalo říct.“

	„Co to znamená?“

	Všiml jsem si pohnutí v jeho očích, jako by se mi chystal něco prozradit. Ale pak se zarazil.

	„Ten kluk byl ve špatnou dobu na špatným místě,“ zamumlal.

	Ustoupil jsem stranou a snažil se utřídit si myšlenky.

	Vtom mi zavibroval mobil.

	Neznámé číslo s předvolbou centrálního Londýna.

	„Haló?“

	„Pan Raker?“

	„Jo.“

	„Tady Rob Wren – Samův bratr.“

	Wellis mě sledoval zpod obočí a cosi v jeho výrazu mě silně znervózňovalo. Nespouštěl jsem ho z očí.

	„Díky, že jste se ozval.“

	„Rádo se stalo. Omlouvám se, že volám až teď. Od víkendu jsem byl v San Franciscu a teprve teď jsem si poslechl vzkazy.“

	„Chtěl bych s vámi mluvit.“

	„Jasně.“

	„Jste doma?“

	„Ne, v kanceláři.“

	„A to je kde?“

	„U Tower Bridge.“

	Nadiktoval mi adresu a já mu slíbil, že dorazím za půl hodiny. Pak jsme se rozloučili. Wellis si mě pořád prohlížel. „Na co ksakru čumíš?“ vyjel jsem.

	Ušklíbl se, ale neodpověděl.

	Před očima se mi mihla vzpomínka: před chvílí jsem venku zaslechl hluk a šel jsem se tam podívat. Nic podezřelého to nebylo.

	Ale nechal jsem ho o samotě.

	Zničehonic byl Wellis v pohybu: zápěstí i kotníky měl volné a v ruce se mu zaleskl skleněný střep. Zašermoval mi s ním před obličejem, a když jsem uskočil, abych se mu vyhnul, přikrčil se a plnou vahou do mě vrazil. Úplně mi vyrazil dech. Vložil do útoku všechnu sílu a přirazil mě ke zdi. Celá místnost se otřásla: popraskané sklo se vysypalo z oken, kde drželo už jen silou vůle, a ze stropu se snesl prach a zdivo. Wellis se kolem mě prosmekl a vyběhl z hlavních vrat.

	Odstrčil jsem se od stěny a rozběhl se za ním – jenže měl náskok. Když jsem se konečně vypotácel ven, mířil už Wellis ke Kensington Road. Vteřinu nato mi zmizel z dohledu. Zastavil jsem se. Jakmile ho lidé uvidí a všimnou si, jak vypadá, začnou volat na policii.

	Což znamená, že musím co nejrychleji vypadnout.

	„Kruci!“

	Praštil jsem do kapoty auta a ohlédl se do skladu na Gaisheho, který mi přes rameno pohled opětoval. Očividně si konečně uvědomil svoji situaci: Wellisovi na něm nikdy nezáleželo – nikdo se pro něj nevrátí. Popadl jsem kobercovku a páčidlo a páskou zakryl poznávací značky vepředu i vzadu.

	Za volantem jsem si znovu přehrál uplynulou hodinu: až se objeví policie, bude Gaishe schopný mě docela dobře popsat – ale neznal moje skutečné jméno. Svědci na Kensington Road zvládnou popsat auto, které odjelo pár minut po Wellisovi, ale nebudou znát moji poznávací značku. Wellis mě jen tak nahlásit nepůjde, toho jsem se bát nemusel. Spíš se stáhne. Na čas se někam zašije. Ale nakonec si pro mě přijde. Bude chtít pomstu. Vnímal mě stejně jako já jeho: jako nedořešenou záležitost, kterou bude dříve či později nutné uzavřít.

	V tu chvíli mi však na tom nezáleželo.

	Záleželo mi na Samu Wrenovi.

	A na lži, kolem níž vystavěl celý svůj život.
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	Robert Wren pracoval pro reklamní agenturu na břehu Temže, s výhledem na Tower Bridge a HMS Belfast. Kancelář jsem našel snadno: sídlila v krychlové budově ze skla a oceli, s masivními digitálními hodinami a replikou letadla Wright Flyer visící v hale. Vstupní hala byla prostorná a vzdušná a v mezaninu asi patnáct metrů nade mnou se nacházela kavárna s výhledem na Temži. Přistoupil jsem k recepčnímu pultu a uvedl Wrenovo jméno.

	Slíbil jsem mu, že dorazím za půl hodiny, jenže to bylo předtím, než mi Wellis překazil plány. Štvalo mě, jak moc jsem to podělal. Každý případ mě vždycky pohltil a neustále mi vrtal hlavou – ale tenhle byl výjimečný. Způsob, jakým Sam zmizel, jeho tajemná cesta metrem, život, z něhož se vyklubala jen prázdná skořápka vybudovaná na lžích a polopravdách… všechno se postupně vršilo a s tím narůstal i tlak.

	Robert Wren se vynořil z výtahu na vzdálenější straně haly. Byl starší než Sam – odhadem kolem pětatřicítky – a s modrýma očima a plavými vlasy vypadal jako bratrova mohutnější verze. Na sobě měl bílou košili s rozhalenkou, tmavě modré džíny a béžové lakýrky, které se leskly tak, že odrážely polovinu slunečního světla v hale. Každým coulem markeťák.

	Potřásli jsme si rukama. „Jak dlouho už se tomuhle věnujete?“ zeptal se cestou do kavárny. Jeho vlídné vystupování mě překvapilo. Julia mi řekla, že je ve firmě společníkem, a mně bylo hned jasné, že se na svou pozici dostal spíše díky sebeovládání a spolehlivosti, než že by se oháněl nerealizovatelnými plány a řval na zaměstnance, dokud by je nezahnal do kouta.

	„Pátrání po nezvěstných lidech, nebo konkrétně Samovu případu?“

	„Pátrání po nezvěstných.“

	„Skoro čtyři roky.“

	„Co jste dělal předtím?“

	„Pracoval jsem jako reportér v novinách – ale nevyčítejte mi to.“

	Zasmál se, ale jeho smích zněl trochu uměle. Během let u novin jsem se setkal s tisícovkami markeťáků a jen hrstka z nich se o mě skutečně zajímala. Většinou ale dokázali předvést docela přesvědčivý herecký výkon, stejně jako nyní Robert Wren. Objednal dvě kávy a přinesl je ke stolu v kavárně spolu s talířkem, na němž byl výběr sladkého pečiva.

	„Nevěděl jsem, jestli nemáte hlad, a tak jsem pobral od každého jedno,“ vysvětlil a znovu se neupřímně zasmál. Tentokrát byl však jeho smích jiný – nezněl jako z příručky pro markeťáky, byl spíše obezřetný. Potom začal vyprávět o bratrovi, zpočátku tichým, vážným hlasem, ale postupně – jak se ve vzpomínkách vrátil k jejich dětství a k období po smrti rodičů – se uvolnil a jeho tón změkl.

	„Byli jste si blízcí?“ zeptal jsem se.

	„Ano. Víte, hádali jsme se – v podstatě celé dětství a pak i v dospělosti, kdy už jsme měli mít víc rozumu –, ale pořád jsme byli bratři. Vždycky jsme si na sebe udělali čas. Chodívali jsme na oběd a občas i na pivo po práci, protože, ale to vám Julia určitě už řekla, dojíždím z Readingu a mám dvě děti, takže víkendy mívám vesměs zabité.“

	Vytáhl jsem si blok a položil ho na stůl. „Jak na vás Sam působil v průběhu roku před svým zmizením?“

	„Působil?“

	„Změnil se?“

	Zamračil se. „Ani ne.“

	„Neměl jste z něj ten dojem?“

	Na okamžik se odmlčel a vyhlédl na řeku. „Vzpomínám, jak se sem jednou přiřítil na náš společný oběd a rozčiloval se kvůli tomu, že mu zrušili bonusy. Div že mu nešla pára z uší. Jsem si jistý, že stejně rozhořčený potom dorazil i domů.“ Znovu se zarazil a zavrtěl hlavou. „Potom už ze své práce tak nadšený nebyl. Několikrát se zmínil, že by si rád našel jinou, ale jakou práci chcete sehnat uprostřed recese?“

	„Podle Julie mu dělala starosti hypotéka.“

	„Jo,“ přikývl Wren. „Trápilo ho to, obzvlášť když Julia dostala výpověď. Snažil jsem se ho uklidnit. Říkal jsem mu, že kdyby došlo na nejhorší, pomůžeme jim. Ale Sam…“ Povzdechl si a opřel se. „Sam byl velmi nezávislý. A byl na sebe hrozně přísný. Na investiční bankovnictví se rozhodně hodil. Nechápejte mě špatně, byl to skvělý kluk, ale měl v sobě i cosi tvrdého. Dokázal plavat se žraloky. A zároveň nechtěl přijímat milodary, především po tolika úspěšných letech.“

	Takže Sam nezmizel proto, že by neměl jak zaplatit hypotéku. Bratr mu nabízel pomoc, jenže Sam se o tom Julii z hrdosti ani nezmínil. Nebo měl možná jiné starosti. Každopádně Julia nyní každým dnem čekala, že jí na dveře zabuší exekutoři.

	Wren se na mě podíval a poprvé se mu ve tváři objevil smutek. V oku se mu zalesklo a pak sevřel rty, jako by se styděl za projev slabosti. „Nikdy bych si nemyslel, že se Sam vypaří. Neměl jsem ho za chlapa, který uteče od rodiny. Ale všichni nejspíš máme nějaký ten bod zlomu.“

	„A co byl podle vás Samův?“

	Znovu se zatvářil smutně, ale tentokrát se mu do výrazu vetřelo i to, čeho jsem si všiml v jeho smíchu: nervozita.

	„Roberte?“

	Zavrtěl hlavou. „O ničem se nezmínil. Nenapadá mě nic, kvůli čemu by se měl takhle sebrat a zmizet.“

	„Jenže něco ho k odchodu přimělo.“

	Wren se na mě zadíval. „Pravda.“

	„Takže ho něco trápilo.“

	„Jak říkám, dost na něj dolehla jeho finanční situace.“

	„Ale přece jste mu nabídl pomoc.“

	Na okamžik zaváhal. „Vadilo mu, že nevydělává tolik, kolik by mohl. Cítil povinnost se postarat o Julii, obzvlášť když ji vyhodili. Jsem si jistý, že utekl proto.“

	„Svěřil se vám s něčím?“

	Přimhouřil oči. „Jak to myslíte?“

	Předklonil jsem se a narušil jeho osobní prostor. Zareagoval přesně, jak jsem čekal: odtáhl se. Cítil ze mě sebedůvěru a jistotu. „Oba víme, že Sama něco užíralo,“ řekl jsem. „Chci jen zjistit, kolik toho víte.“

	Mračil se. „Nerozumím.“

	„Existuje několik variant, Roberte. Buď Sam odešel, protože se nedokázal vyrovnat s finanční odpovědností. Tomu ovšem nevěřím, obzvlášť nyní. Nebo odešel, protože se s Julií často hádali a on už s ní nechtěl být. Ani tomu nevěřím, třebaže ona si to myslí. Který manžel by se propadl do země při prvních známkách potíží?“ Odmlčel jsem se a nechal ho se zamyslet. Stále se mračil, ale jeho výraz se trochu změnil. Něco věděl. „Chcete ho najít?“

	Do tváří mu stoupla barva. Nebyl jsem si jistý, jestli zrudl vzteky nebo studem, ale v té chvíli mě to ani nezajímalo. „Ovšemže ano,“ vyštěkl a poprvé na mě zvedl hlas. Čekal jsem, jestli bude pokračovat. Mlčel. Zíral do hrnku s kávou, opatrně jím otáčel palcem a ukazovákem a pak konečně vzhlédl.

	„Nemůžu…“

	„Co nemůžete?“

	Znovu stiskl rty. „Kdo se o tomhle dozví?“

	„Dozví o čem?“

	„O tomhle. O obsahu našeho rozhovoru.“

	„Kdo by se o něm neměl dozvědět?“

	Opřel se a rozhlédl se po kavárně. Panoval v ní klid. Dopolední schůzky skončily a oběd byl ještě daleko. Skleněnými tabulkami za Wrenem pronikaly dovnitř sluneční paprsky, které se sbíhaly do kroužku světla na podlaze vstupní haly. V budově byla klimatizace, ale Robertovo čelo se přesto orosilo potem.

	Podíval se mi do očí. „Tak deset, možná dvanáct let zpátky jsme se Samem vyrazili na týden na Ibizu. Oba jsme byli svobodní, bez závazků, a chtěli jsme si užít trochu legrace. Jeden večer jsme zašli do klubu. Strašně jsme se opili a rozdělili se. Viděl jsem ho v úvodu večera s jednou dívkou, moc hezkou, a zdálo se, že si rozumí, tak jsem je nechal. Seznámil jsem se s jinou, bavili jsme se…“ Odmlčel se a zakroutil prstem: a tak dále. „Když pak odešla, šel jsem hledat Sama. O pět minut později jsem narazil na tu dívku, se kterou se předtím bavil – jenže byla s někým jiným. Zeptal jsem se jí, kde je Sam, a ona mi řekla, že se v půlce večera vypařil a už se nevrátil. Byla naštvaná, pochopitelně.“

	Znovu se rozhlédl, ale kromě nás byli v kavárně jen dva muži u stolku na opačné straně. „Prošel jsem celý klub, ale Sam nikde, a tak jsem se ho vydal hledat ven. Na ulici nebyl, ale našel jsem ho vzadu, na parkovišti. S někým si tam povídal. Byl jsem opilý. Naštvaný. Ani nevím, jak dlouho jsem ho hledal, a on byl přitom celou dobu na zpropadeném parkovišti. Vyrazil jsem k nim a chystal se mu pořádně vynadat, jenže sotva jsem udělal pár kroků, začal tu ženu líbat. Řekl jsem si, že to nechám na ráno, ať se teď Sam pobaví.“ Napil se kávy a nepřítomně se zadíval kamsi za mě. „Až na to…“

	„Že nelíbal ženu.“

	Zamračil se na mě, jako by nechápal, jak jsem si to mohl tak rychle domyslet. „Přesně tak.“

	„Byl to muž.“

	Přikývl. „Jak to víte?“

	„Tehdy se to stalo poprvé?“ vyhnul jsem se odpovědi.

	„Ano.“

	„Nadnesl jste to další den?“

	„Ano.“

	„A co řekl?“

	„Prý to byla ‚chyba‘. Říkal, že byl opilý a nevěděl, co dělá. Ale lhal. A oba jsme to věděli. A potom… se prostě složil.“

	„Nikdo jiný o tom nevěděl?“

	„Ne. Musel jsem mu slíbit, že si to nechám pro sebe. Když začal chodit s Julií, musel jsem jen tiše sedět a tvářit se, že je všechno v pořádku. Nesměl jsem to říct jí ani našim, dokud byli naživu. Umřeli, aniž by skutečně znali vlastního syna. Máma by pro něj měla pochopení. Táta byl trochu staromódnější, ale i on by se s tím časem smířil. Ani nevím kolikrát jsme se kvůli tomu se Samem do krve zhádali. Řval jsem na něj, že to není fér vůči Julii, naší rodině, ale především to nebylo fér vůči němu. Jenže on byl rozervaný. Nevěděl, jak se k tomu postavit.“

	„Udělal s tím někdy něco?“

	„Máte na mysli, jestli mluvil o tom, že by chtěl Julii opustit?“

	„Nebo podvádět.“

	Odpověď jsem znal – ale zajímalo mě, jestli ji zná i on.

	„O rozvodu se nikdy nezmínil,“ řekl po chvíli. „Asi to zní divně, ale byli si opravdu blízcí. Miloval ji – možná ne způsobem, jakým by manžel měl svoji ženu milovat, ale miloval. Byl jen zmatený: když byl s ní, předstíral, že je někdo jiný, jen aby jí neublížil. A potom se vybíjel jinde. Když jsme se sešli, vždycky to ze sebe pustil. Bylo mi ho strašně líto.“

	„A podváděl ji?“

	Byli si blízcí a Sam se bratrovi svěřoval, proto jsem čekal, že mi Robert začne vykládat o Ursule Grayové. Jenže namísto toho – zatímco prstem lovil po stole zrníčka cukru – ji vůbec nezmínil. Možná o ní nevěděl.

	„Jednou jsem měl v Canary Wharf schůzku s klientem, a tak jsem si se Samem domluvil oběd. Muselo to být někdy na konci listopadu, pár týdnů před jeho zmizením. Byl zamlklý, ale tak se občas zkrátka choval. Ne v Juliině společnosti, ale se mnou ano. Chápal jsem ho. Věděl jsem, že v sobě řeší vážné problémy. Když jsme dojídali, začal se chovat dost emotivně. Nebrečel, ale mluvil od srdce. Stále opakoval, že Julii miluje, a mně postupně došlo, proč. Cítil se provinile. A nešlo jen o to, že jí lhal – šlo o něco jiného.“

	„O co?“

	Neodpověděl hned, ale netlačil jsem na něj.

	„V práci se Sam možná riziku nevyhýbal, snad ho sem tam i vyhledával, jenže v soukromí byl jiný. Obzvláště v tomhle ohledu. Celé roky – dávno předtím, než jsem ho viděl v tom klubu – v sobě ty city potlačoval… a konečně s tím něco udělal.“

	„Seznámil se s někým?“

	„Ano.“

	„S kým?“

	„Podrobnosti mi neřekl, ale spoustu jsem si domyslel z kontextu.“

	„Jak to myslíte?“

	Wren zrudl. „Zaplatil si prostituta.“

	Vzpomněl jsem si na Wellisova slova: Jednou využil našich služeb. Tak měsíc předtím, než zmizel. „Jak k němu přišel?“ zeptal jsem se.

	„To neřekl.“

	„Prozradil vám jeho jméno?“

	„Ne.“

	„Kde se setkali?“

	„Nevím.“

	„Kdy se setkali?“

	„Hm…“ Promnul si obočí. „Myslím, že jedenáctého listopadu. Vzpomínám, že jsem další den odlétal na konferenci v Kalifornii.“

	„Řekl vám o tom muži vůbec něco?“

	„Vlastně ne. Ačkoli se podle mě zmínil, že šlo o cizince.“

	Dohodil jsem mu pěknýho, malýho Albánce. Byl to kluk čerstvě z pultu. Přesně takový chceš: mladý a ochotný nastavit zadek. Povzdechl jsem si a vyhlédl ven na lodě a lidi u doků. První muž, se kterým Sam spal, do Británie dorazil v náklaďáku a proti své vůli. Ani jeden z nich si nejspíš nepředstavoval, že se jejich životy budou ubírat právě tímto směrem, ačkoli se v jejich setkání ukrývala zvláštní symetrie: oba byli vězni, jeden připoutaný k Adrianu Wellisovi, druhý v zajetí vlastní viny.

	Ve špatnou dobu, na špatným místě.

	Tak Wellis popsal smrt albánského mladíka.

	Podíval jsem se zpět na Roberta Wrena. „Jste si jistý, že vám nikdy neřekl jeho jméno ani kde se setkali? Potřebuju, abyste se opravdu důkladně zamyslel.“

	Wren se zahleděl do prázdna a usilovně přemýšlel. „O jeho jménu ani adrese se nezmínil, ale vzpomínám si na jednu věc.“

	„Co?“

	„Bylo to…“ Konečně se opět podíval na mě. „Bylo to divné. Říkal, že ten prostitut bydlel na místě, kde nebyla žádná světla. Prý došel k jeho dveřím a všechny žárovky na tom patře byly rozbité. Prý tam byla tma jako v pytli. Musel vytáhnout mobil a zapnout nějakou aplikaci svítilny, aby vůbec prošel chodbou. A když konečně našel správné dveře, prý měl pocit…“ Zarazil se. „Jako by tam někdo byl.“

	„V té chodbě?“

	„Jo.“

	„Rozhlédl se?“

	„Ano. Prý si posvítil, jak nejdál to šlo.“

	„A nikoho nezahlédl?“

	„Ne.“

	„Takže tam s ním nikdo nebyl?“

	Wren pokrčil rameny, ale já jeho odpověď vytušil, jako by ji řekl nahlas. Asi ne. Tohle se nakonec z mého bratra stalo.

	Rozervaný, zmatený muž.
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	12. března

	Před třemi měsíci

	 

	Healy se proklikal druhou stránkou výsledků vyhledávání. Bylo pro něj stále těžší se soustředit. Už celé hodiny se bez přestávky snažil najít trhlinu. Okýnko, skulinku, jakkoli malou. Jenže třetí oběť, Joseph Symons, se ničím nelišil od ostatních: muž, po němž nezbyly žádné stopy, stejně jako po únosci, který ho odvlekl do noci.

	Opřel se a zadíval se na stěnu, kde ke dvěma portrétům přibyl třetí a na mapě se objevily nové body. Všichni bydleli na podobných místech – chátrající, neudržované sociální byty nebo paneláky – a žádného z nich nikdo nepohřešoval okamžitě: byli svobodní, bez závazků, žádný důvod k tomu, aby je někdo postrádal. Ale po nějaké době začnou někomu chybět i lidé, kteří žijí osaměle. Všichni tři měli přátele, rodinu, která si dělala starosti, protože se dlouho neozvali, a jejich zmizení někdo nahlásil v rozmezí čtyř až čtrnácti dnů od chvíle, kdy únosce zanechal na polštáři oholené vlasy. První oběť – Steven Wilky – nevzbudila větší ohlas, ale jakmile se jeden bulvární plátek dozvěděl o Marcu Evansovi, rozpoutala se mediální smršť. Evans byl synem uznávaného politika – sice s otcem neudržoval vřelé vztahy, ale nebyli si ani zcela cizí. Dvanáct hodin poté, co policie vyrazila dveře jeho bytu, se v novinách objevil článek s titulkem, který od té chvíle definoval celou kauzu: „Invaze Uchvatitele těl pokračuje“.

	Na okenní tabulky útočila plískanice, stékající dolů v tenkých, špinavých pramíncích. Healy je chvíli sledoval a pak se obrátil zpět k databázi HOLMES. Prošel několik dalších stránek a přejížděl očima místa, odkud byly oběti uneseny, přibližné časy, seznamy bezcenných důkazních materiálů, otisků prstů a vláken. Nikam to nevedlo. Nic nikam nevedlo.

	„Ale, ale, ale.“

	Healy se otočil na židli. Kevin Sallows seděl na desce vedlejšího stolu a pojídal cheeseburger. Majitel onoho stolu, polda jménem Carmichael, šel už dávno domů. Sallows se pobaveně ušklíbl a Healy mezi jeho rty zahlédl částečně rozžvýkané maso a salát.

	Sallows se podíval na hodinky. „Makáš přesčas, Healy?“

	„Jo,“ odpověděl a obrátil se zpět k databázi. „V podstatě.“

	„Deset večer – neměl bys pospíchat domů za milující ženuškou?“ Healy strnul a Sallowsovi jeho napětí neušlo. „Aha, promiň. To bylo krutý.“

	Healy se znovu otočil, tentokrát celým tělem.

	Sallows se pořád usmíval. „Proč tu marníš čas?“

	„Kde?“

	„Tady,“ zdůraznil a mávl rukou s cheeseburgerem k počítači. „Myslíš, že jsme to ještě neprošli?“

	„Jen vás potřebuju dohnat.“

	„To se ani nedivím. Schválně, jestli si pamatuješ proč.“

	Uklidni se, nabádal se v duchu. Nenech se vytočit.

	„Haló?“

	Healy ho ignoroval.

	„Co, to jsi najednou ohluchl?“

	„Ne, neohluchl,“ odpověděl Healy. „Pamatuju si, proč máte náskok. Snažil jsem se totiž chytit hajzla, kterej mi zabil dceru, zatímco ty jsi vysedával tady, s prstem zaraženým do Davidsonovy prdele.“

	Sallowsovi zmizel úsměv z tváře. „Cos to řekl?“

	„Slyšel jsi.“

	„Jo, slyšel,“ opáčil Sallows, odhodil zbytek cheeseburgeru do koše u Carmichaelova stolu a vstal. „Vzpomínáš, proč tvoje dcera utekla?“

	Nenech se vytočit.

	„Ne? Tak já ti osvěžím paměť. Utekla, protože jsi její mámě pořádně ubalil. Vzpomínáš, chlapáku?“

	„Kvůli tomu neutekla.“

	Sallows si odfrkl. „To má být vtip?“

	„Nevíš, o čem mluvíš.“

	„Jo?“ Sallows se k němu naklonil. Healy z jeho dechu cítil maso a mezi zuby viděl kousky jídla. „Vzpamatuj se, Healy, na tohle nemáš. Nezvládáš ten tlak. Ty osmiletý dvojčata se ti dostaly pod kůži tak moc, že jsi poslal manželku na pohotovost. Dceru jsi vehnal do náruče psychopata. Nepřipomíná ti tohle,“ mávl rukou kolem sebe, „náhodou něco? Je to stejný jako s těma holkama. Tři oběti a my nemáme ani hovno. Nic. Co se stane, když ti Crawová svěří větší kus? Co se stane, když nezvládneš najít odpovědi? Zase se zhroutíš?“

	Healy cítil napětí v celém těle. Zatnul zuby a snažil se uklidnit.

	Nereaguj. Neuklouzni.

	Sallows se k němu naklonil. „Jasně, že se složíš, Colme. Jsi zkrátka takovej. Víc neumíš. Nezachránil jsi ani vlastní dceru.“

	Healy vmžiku vyskočil, postavil se Sallowsovi čelem a zatlačil ho k desce stolu. Vzplál v něm tak silný vztek, že se mu zatmělo před očima. Měl pocit, jako by se na svět díval skrz přední sklo auta zahalené clonou deště, a okolní zvuky náhle zněly tlumeně a nejasně, jako by přicházely z vedlejší místnosti. „Jestli si ji ještě někdy vezmeš do huby,“ prohlásil rozechvělým hlasem, „zabiju tě.“

	Sallows na něj mlčky zíral.

	A pak se mu tvář roztáhla v úsměvu.

	Odstoupil o krok dál a oprášil se, jako by na něm ulpěla nějaká špína. Potom na Healyho zamrkal a ztlumil hlas do šepotu, aby ho nikdo jiný v místnosti neslyšel. „Konečně starej dobrej Colm,“ zamumlal něžně. „A přesně tahle tvoje stránka nám pomůže s tebou nadobro skoncovat.“

	 

	2. dubna

	 

	Healy čekal pět minut, když se Teresa Reedová konečně vynořila z části věznice se zvýšenou ostrahou. Bledě modré dveře se za ní zacvakly a ona zamířila ke skříňce asi šest metrů od nich. Odemkla ji a začala si vytahovat věci. Nevšimla si ho, dokonce se ani nerozhlédla, ačkoli nejspíš by ho neviděla ani tak. Sledoval ji už přes dva měsíce a za celou tu dobu jen málokdy věnovala pozornost něčemu jinému než sobě. Jiní lidé a jejich životy pro ni neexistovaly, dokud do nich nevrazila čelem.

	Jakmile ze skříňky vylovila plátěnou, otrhanou batikovanou tašku, mobil a klíčky od auta, zabouchla dvířka a prošla kolem Healyho. Počkal, dokud nevyšla hlavním vchodem, a pak se vydal za ní. Venku ho do nosu udeřil svěží jarní vzduch a on se na okamžik zamyslel na tím, co dělá. Jasně, že se složíš, Colme. Jsi zkrátka takovej. V krku ho zaštípal vztek, ale potlačil ho. K čertu s Davidsonem a Sallowsem. Nejsou důležití. Postará se o ně, stejně jako srovná účty s Teresou Reedovou. Nakonec si to vyřídí se všemi. Ale hezky jedno po druhém.

	Vklouzl rukou do kapsy kabátu.

	To, co potřeboval, tam stále bylo.

	Healy přidal do kroku a rozhlédl se po parkovišti. Nikde nikdo. Perfektní. V noci pršelo, a tak si dával pozor, aby se neprozradil hlasitým šlápnutím do bahna nebo louže. Nechtěl ji varovat. Ještě ne.

	Když od ní byl pouhé tři metry, zapátrala v tašce po klíčcích od auta. Máš je v kapse, ty natvrdlá káčo. O několik vteřin později se vzpamatovala a sáhla do kapsy. Její mini stálo o pět aut dál napravo.

	„Počkejte!“ zavolal na ni Healy.

	Ohlédla se, aby zjistila, na koho Healy volá, a když zjistila, že na ni, zpomalila a zastavila se. „Ano?“

	„Teresa, je to tak?“

	Přimhouřila oči. Očividně si na jejich setkání před několika týdny nepamatovala. Vzápětí se jí ale rozsvítilo. „Aha, ovšem. Hm… Colin?“

	„Colm.“

	„Colm. Jasně. Policista.“

	„Správně.“ Vyčaroval úsměv. „Dneska jste mě poznala.“

	Mírně se zarděla. „Ano. Za minule se omlouvám.“

	Mávl rukou v nevysloveném tím se netrapte. Sáhl do kapsy. „Tohle vám cestou vypadlo.“ Podal jí malý skládací deštník.

	Převzala ho se zmateným výrazem ve tváři. „Ach. Jistě.“

	„Děje se něco?“

	„Hm, ne. Já jen…“ Teresa Reedová vzhlédla. „To je jedno.“

	Věděl, co se jí honí hlavou: Měla jsem dojem, že jsem si ho dneska nevzala. A taky nevzala. Našel ho u ní doma, na přední zahradě, vedle jednoho z květináčů. Musela si ho tam odložit a pak na něj zapomněla.

	„Každopádně,“ řekl Healy, „jsem si říkal, že byste ho vzhledem k tomuhle počasí mohla potřebovat. Nechal bych si ho, ale popravdě mi ta barva nejde k pleti.“

	Zasmála se. „Díky.“

	„Není vůbec zač.“

	Healy se odmlčel a čekal, až se k dalšímu kroku rozhoupe sama.

	„Hm, no, tak ještě jednou díky,“ zopakovala. „Možná bych vás na oplátku mohla pozvat na kafe, nebo tak?“

	Rozzářil se nadšením. „To by bylo skvělý.“

	Znovu se usmála. Očividně měla pocit, že v Healym cosi zahlédla: vzrušení, očekávání, nebo úlevu, že si ho konečně všimla.

	Jenže to bylo úplně jinak.

	A ona brzy zjistí proč.
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	Sotva jsem vyšel z budovy, kde sídlila kancelář Roberta Wrena, zaútočilo na mě vedro a davy turistů. Vrátil jsem se k autu, které jsem zaparkoval ve stínu asi pět minut chůze daleko. Posadil jsem se za volant a v ten moment mi došlo, že jsem vzhůru už třicet hodin. Cítil jsem, jak mě teplo a ticho pomalu a neodolatelně kolébá ke spánku, když vtom se mi rozvibroval mobil. Trhnutím jsem se probudil a zadíval se na displej. Číslo z centrálního Londýna, které jsem neměl uložené.

	„David Raker.“

	„Pane Rakere, tady konstábl Brian Westerley.“

	Westerley slíbil, že mi dneska – v pátek – zavolá a slib dodržel, navzdory všem pochybnostem, jež ho nepochybně stravovaly. To z něj činilo poctivého poldu; uměl dostát slovu a splnit závazky. Možná nebyl nejlepší polda na světě – soudě dle toho, jak odflákl Samův případ –, ale pokud měl staromódní přístup k zodpovědnosti, možná mi bude moct poskytnout i zajímavý náhled na věc.

	„Konstáble Westerley – díky, že voláte.“

	„No, neměl jsem zrovna na vybranou, co?“

	Rozhodl jsem se ho dál nedráždit. „Dostal jste se k tomu spisu?“

	„Ano. Ale nevím, co si myslíte, že najdete.“

	„Možná nic,“ připustil jsem. „Nebo jste možná zjistil něco, co já ne.“ Šlo o lacinou taktiku, ale policisté ve spodní části potravního řetězce obvykle trávili polovinu času tím, že si z tváře otírali hovna, co na ně padala z vyšších pater, a byli proto mnohem přístupnější komplimentům.

	„Dobře,“ řekl. Hned jsem zaznamenal změnu jeho tónu – taktika zabrala. „Co vás zajímá?“

	Začali jsme si povídat o Samovi, o dni, kdy zmizel, a o spisu, který na něj Westerley založil. Říkal, že poprvé s Julií mluvil na stanici na Earls Court Road a pak ji navštívil doma.

	„Julia tvrdila, že jste si vyžádal záznamy z kamer v metru.“

	„Ano.“

	„Našel jste na nich Sama?“

	Slyšel jsem, jak listuje složkou. Nejspíš se snažil do případu vklouznout za pochodu. Odpověď jsem vlastně ale znal. Kdyby se mu totiž bývalo podařilo Sama v metru najít a zjistit, ve které stanici vystoupil, Julia by si nyní nenajala mě. „Nastoupil do metra,“ ozval se Westerley konečně, jako by mi předčítal vlastní zprávu, „a už nevystoupil.“

	Díky za informaci. „Neviděl jste ho vystoupit?“ ujišťoval jsem se znovu.

	„Ne.“

	„Jak daleko jste s těmi záznamy došel?“

	„Projel jsem všechny stanice Circle Line, až na konečnou v Hammersmithu.“

	„A to vám nevadilo, že ho nemůžete najít?“

	Zamumlal cosi, čemu jsem nerozuměl; evidentně se mu tenhle výslech nezamlouval. Cítil se uraženě. Pokud by získal dojem, že se mu vysmívám nebo ho kritizuju, uzavřel by se. Raději jsem se přesunul dál.

	„Prověřil jste Sama?“

	„Prověřil?“

	„Vztahy? Finance? Práce?“

	Ticho. „Díval jsem se na to,“ odpálkoval mě očividnou lží. Kdyby byl o dvacet let mladší, možná by Samův případ považoval za výzvu, ale teď už ne. Teď si případy řadil podle toho, jak moc náročné byly, nebo jak moc velký průšvih by měl, kdyby je neuzavřel. Samovo zmizení by velký poprask nevyvolalo, protože nesplňoval potřebná kritéria: nebyl nezletilý, nebyl žena, netrpěl mentální chorobou a nepředstavoval nebezpečí pro veřejnost.

	„Našly se jeho věci?“ zeptal jsem se.

	„Jaké?“

	„No, například v den, kdy zmizel, u sebe měl kufřík.“

	„Volal jsem do oddělení ztrát a nálezů v metru, jestli se tam neobjevilo něco s Wrenovým jménem, ale byla to slepá ulička.“

	„Ale jeho zubní kartáček jste si vyžádal, že ano?“

	„Ano. Standardní postup v případě pohřešovaných osob. Nikdy nevíte, jestli se to nebude hodit. Máme otisky a vzorek DNA z toho kartáčku.“

	„A objevilo se v databázi něco?“

	„Nic nového.“

	Zarazil jsem se. „Co myslíte tím ‚nic nového‘?“

	„Měli jsme jeho údaje už kvůli tomu incidentu před dvaceti měsíci. Nikdo na něj nepodal oznámení, ale tak to prostě děláme.“

	„Jakému incidentu?“

	„Kvůli té rvačce.“

	„Jaké rvačce?“

	„Aha, já myslel, že o ní víte.“

	Den poté, co mě Julia oslovila, jsem si Sama proklepl, ale jen zběžně, abych zjistil, jestli nemá záznam v rejstříku. Neměl. Julia se o žádné rvačce nezmínila, což ukazovalo na tři možnosti: buď mi lhala, nebo se přinejmenším rozhodla mi něco zatajit – nebo, a to se mi zdálo pravděpodobnější, jí celý incident připadal nevýznamný a úplně ho pustila z hlavy.

	„O co šlo?“ zeptal jsem se.

	„Hm…“ Westerley otočil několik stránek. „Čtrnáctého října, kolem tři čtvrtě na osm ráno došlo před vstupem do metra na Gloucester Road k potyčce mezi dvěma muži. Jeden z nich, Simon Mbebeni, tvrdil, že ho ten druhý, Robert Stonehouse, u automatů na jízdenky napadl kvůli jeho rase. Stonehouse s sebou měl kumpána, Jamese Quinna, kterého jsme v minulosti už párkrát sebrali za přestupky proti veřejnému pořádku. Během výslechů Quinn připustil, že má problém s britskou imigrační politikou, takže kdo ví, možná to celé začal on. Možná Stonehouse, možná Quinn, ale každopádně Stonehouse přiznal, že Mbebenimu řekl,“ další listování, „‚Tohle ti tady neprojde, ty zkurvená opice,‘ – protože Mbebeni údajně předbíhal ve frontě. Stonehouse taky uznal, že zasadil první ránu, kterou Mbebenimu rovnou zlomil nos, ale tvrdil, že to bylo až poté, co ho Mbebeni strčil na jeden z automatů.“

	„A jak se k tomu připletl Sam?“

	„Objevil se tam asi deset vteřin poté, co se do sebe pustili, a snažil se pomoct zaměstnancům metra je od sebe odtrhnout. Chtěl zadržet Quinna, Quinn se rozzuřil a zaútočil na něj. Pan Wren se bránil a udeřil Quinna do krku, nejspíš neúmyslně, ale každopádně Quinn ztratil vědomí a musela ho odvézt záchranka. Vypadalo to, že proti němu bude vzneseno obvinění, ale jeho právník ho z toho nakonec vysekal.“

	„Jak dopadli ostatní?“

	„Stonehouse dostal rok, Quinn šest měsíců a Mbebeni podmínku, pokutu a dvě stě hodin veřejně prospěšných prací. Jeden ze zaměstnanců metra dostal důtku – na záznamu z bezpečnostních kamer bylo jasně vidět, jak brutálně se do Stonehouse pustil.“

	„Co byl zač?“

	„Hm… Jmenoval se…“ Na chvíli se odmlčel a pátral ve složce. „Duncan Pell.“

	Chlápek, se kterým jsem mluvil včera na Gloucester Road. Zajímavé. Když jsem s ním včera mluvil, choval se divně: byl vyhýbavý, napjatý, uzavřený. Něco mi na něm v tu chvíli nesedělo a teď se mi pozdával ještě míň. Jestliže dokázal udeřit člověka pěstí do tváře, pak očividně nebyl žádná křehká květinka.

	„Pell dostal důtku a pokutu pět set liber,“ pokračoval Westerley, „ale jeho zástupce argumentoval – úspěšně – tím, že se jen snažil chránit občany před Stonehousem a Quinnem. Díky tomu si Pell udržel práci a nevyfasoval veřejně prospěšné práce. Rozhodně měl kliku v tom, že Quinn byl takový rasista a Stonehouse si začal. Je mnohem snadnější dostat mínění na svoji stranu, když tu bitku nezačnete a jeden z protivníků je týpek, co sympatizuje s Hitlerem.“

	„Co víte o Pellovi?“

	„Co o něm vím?“

	„Jaké je jeho zázemí?“

	Další listování.

	„Bývalý voják. Narukoval v šestnácti, vypracoval se na poručíka a odešel v jedenatřiceti po dvouleté misi v Afghánistánu. Předtím byl v Bosně. Takže v podstatě dokonalá průprava pro práci v londýnským metru.“ Uchechtl se vlastnímu vtipu.

	Poděkoval jsem mu a zavěsil. Hodiny ukazovaly za deset dvanáct. V duchu jsem se vrátil na začátek případu; k tomu, jak Sam nastoupil do metra.

	Vytočil jsem číslo Ewana Taskera.

	„Rakere.“

	„Jak se vede, Tasku?“

	„Jo, ujde to. Co tobě?“

	„Padám únavou.“

	„Copak, skotačil jsi celou noc s přítelkyní?“

	Usmál jsem se. „Ty taky myslíš jen na jedno.“

	„V mým věku už nic moc jinýho nezbývá.“

	„Poslyš, chci tě požádat ještě o jednu laskavost. Poslední, přísahám.“

	„To říkáš vždycky.“

	„Potřebuju další záznamy z bezpečnostní kamery.“

	„Ze kdy?“

	„Stejný den, šestnáctého prosince, ale tentokrát všechno – doslova všechno –, k čemu se dostaneš. Vstupní haly, průchody, eskalátory, výtahy, všechno.“

	„Jen na Gloucester Road?“

	Zamyslel jsem se. Podle záznamů, které jsem měl, Sam zmizel někde mezi stanicemi Victoria a St. James’s Park. „Od Gloucester Road až po Westminster, jen pro jistotu.“

	„Máš to mít.“

	„A ještě něco.“

	„Jako bych to neříkal.“

	„Úplně to samé, ale jen z Gloucester Road, ze čtrnáctého října 2010.“

	„Jen Gloucester Road?“

	„Jen Gloucester Road.“

	„Kolikátého října?“

	„Čtrnáctého.“

	„To je devatenáct, dvacet měsíců zpátky.“

	„Správně.“

	„Proč se vracíš tak daleko?“

	„Chci se podívat na rvačku.“
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	Julia Wrenová pracovala jako provozní v italské restauraci U Sala na Bayswater Road. Měl jsem v plánu jí zavolat a domluvit se, kdy bude doma, abych se u ní mohl stavit a informovat ji o průběhu vyšetřování. Zasloužila si odpovědi, nehledě na to, jak bolestivé budou. Jenže Julia trvala na tom, abych dorazil k ní do práce. Směna jí končila až o půlnoci, ale chtěla slyšet, co jsem zatím zjistil. „Je tu pár věcí, které byste možná v práci řešit nechtěla,“ varoval jsem ji, avšak tím jsem ji v jejím rozhodnutí jen utvrdil. A tak jsem zamířil do restaurace.

	Lokál byl z půlky plný a Julia seděla u stolku vzadu, procházela účty a odškrtávala je na seznamu. Vypadala veseleji, než když jsem ji viděl naposledy – možná si myslela, že nesu dobré zprávy. Než jí všechno vylíčím, bude si nejspíš přát, abych nikdy nepřišel.

	Chvíli jsme tlachali o restauraci, zatímco jsme čekali, až mi číšník přinese kávu. Pak se Julia konečně zeptala na vyšetřování.

	„Musím vám o Samovi něco říct.“

	Povytáhla obočí. „Fajn.“

	„Nejspíš to pro vás bude těžké.“

	Na čele se jí pomalu zformovala ustaraná vráska. „Fajn,“ zopakovala váhavěji.

	„Možná bychom si měli promluvit v soukromí.“

	„Prostě…“ Odmlčela se. „Prostě mluvte.“

	„Jak dobře jste znala lidi, se kterými pracoval?“

	„Celkem dobře,“ opáčila nejistě.

	„O kom mluvil?“

	„O Rossovi, samozřejmě. A Iainovi. Sam a já jsme si s Iainem a jeho přítelkyní čas od času vyrazili. A pak se zmiňoval ještě o několika dalších. Esther. Abi. Chlapík jménem Dave, myslím.“

	„Mluvil někdy o spolupráci se společností Michaelhouse?“

	„Ano, ovšem.“

	„A o Ursule Grayové?“

	„Ursula?“ Zamyslela se. „Ano, zmiňoval se o ní.“

	„Často?“

	Zarazila se. Nakrčila čelo. „Nejspíš ano.“

	„Co o ní říkal?“

	„Nevzpomínám si. Nic, co by mi uvízlo v hlavě. Vyprávěl mi o tom, na čem pracovali, a o klientech, s nimiž se setkávali.“

	„Viděla jste ji někdy?“

	„Ne.“ Zaváhala. „Ano. No, vlastně, ne tak úplně.“

	Zvláštní odpověď. Zkoumavě jsem se na ni zadíval. „Ne tak úplně?“

	„Párkrát jsem ji viděla. Ale nikdy jsme spolu nemluvily.“

	Odmlčel jsem se a v duchu si připravoval, co jí chci říct, když vtom jsem si všiml drobné změny. Střelila po mně pohledem, jako by se bála, že něco odhalím, a já si vybavil, jak při našem prvním setkání kličkovala kolem skutečnosti, že se se Samem hádali. Tehdy jednala z pomýlené představy, že ji budu soudit. Nyní jsem z ní měl jiný dojem. Něco mi tajila.

	„Jste v pořádku?“ zeptal jsem se.

	„Jasně.“

	Nespouštěl jsem z ní oči. „Julie?“

	Při zvuku svého jména sebou trhla, a když ke mně vzhlédla, měla ve tváři výraz, na němž nebylo ani zbla upřímnosti: falešný úsměv, prázdné oči, rty semknuté, jako by se snažila násilím zadržet slova, která by mohla uniknout ven.

	A v tu chvíli mi to došlo.

	Podařilo se jí mě přesvědčit, že mi té první noci lhala o jejich hádkách: o tom, že se cítila provinile, protože z něj tahala pravdu o jeho práci. Jenže to tak nebylo. Ani zdaleka.

	Šlo o jeho poměr s Ursulou.

	„Věděla jste to,“ řekl jsem.

	Neodpověděla a já se v nastalém tichu snažil zkrotit vlastní reakci. Opřel jsem se a přitáhl si hrnek s kávou.

	„Omlouvám se,“ zašeptala nakonec.

	Mlčel jsem a pokoušel se přijít na to, jaké mohla mít důvody k další lži.

	„Zjistila jsem to loni v srpnu,“ zamumlala.

	„A proč jste mi to k čertu neřekla?“

	„Já…“ Zmlkla, když kolem nás prošel číšník, a sledovala ho, dokud nebyl z doslechu v přední části restaurace, kde jeho kolegyně prostírala stoly. „Když jsem si vás prověřovala, narazila jsem na článek o vašich případech. A tohle mi utkvělo v paměti – psali, že nikdy nepracujete na případech nevěry nebo finančních podvodů. Myslela jsem, že byste mi nepomohl, kdybyste znal pravdu.“

	„Byl to novinový článek, Julie.“

	Zmateně nakrčila čelo.

	„Je to fikce. Nikdo mě nenazývá ‚lovcem mozků‘. Bulvár si to vycucal z prstu, stejně jako si vymýšlí všechno ostatní. Novináři nerozhodují o tom, jaké případy vezmu. Já se rozhoduju sám. Měla jste mi říct všechno.“

	„Bála jsem se, že byste –“

	„Měla jste mi to říct.“

	„Nechtěla jsem vám poskytnout důvod mě odmítnout.“

	Mlčky jsem se zadíval jinam.

	„Podívejte se na mě,“ pokračovala, ale rukou opsala lokál. „Jsem provozní v italské restauraci, s platem dvacet sedm tisíc čtyři sta liber ročně, nemám manžela ani sourozence, rodiče jsou po smrti a na krku mi visí hypotéka tak obrovská, že se mi chce brečet, kdykoli na ni jen pomyslím. Se Samem, i přes jeho mouchy, jsem měla domov. I když jsme se museli uskromnit. Podobné situace se vám líp zvládají v páru než o samotě.“

	„A čeho přesně jste chtěla docílit tím, že jste mi zamlčovala jeho poměr? Chtěla jste, abych ho nenašel a vy jste na tu hypotéku dál byla sama?“

	Ublíženě se zamračila. Připadalo jí, že krvácí, a já se jen hnípám v otevřené ráně. Vybíjel jsem si na ní vztek a uvědomoval jsem si to, jenže jsem si nemohl pomoct. Už jsem měl dost lží.

	„Víte, že vám Robert nabídl pomoc?“

	„Nabídl ji Samovi.“

	„Říkal, že si s hypotékou nemusíte dělat starosti.“

	„Vážně?“

	„Nevěříte mu?“

	Usmála se, ale byl to úsměv plný smutku a ponížení. „A jak přesně chcete někoho požádat o tři tisíce liber měsíčně na neurčito?“

	„Patří do rodiny.“

	„Je to Samova rodina.“

	S odpovědí jsem se neobtěžoval. Jestli nechtěla skončit na ulici, bude muset najít způsob, jak polknout pýchu.

	„Jak jste to zjistila?“

	Tentokrát už v její tváři nebylo žádné pohnutí, žádné napětí ani roztěkaný pohled. Žádné skryté polopravdy. „Nechal si otevřený facebook, když šel jednou v sobotu nakoupit.“ Zarazila se. Samův facebookový účet jsem kontroloval první den a na zprávy jsem nenarazil. Všechny smazal. „Viděla jsem, že mu píše, a přemohla mě zvědavost. Byla chytrá a sexy a muži to mají rádi. Dokonce i Sam.“

	Dokonce i Sam, který nikdy nechtěl sex, měla na mysli. Až na to, že on sex chtěl. A od sexu s Ursulou si sliboval něco víc – doufal, že budou experimentovat. Jenže ani to nakonec nestačilo.

	„Co v těch zprávách bylo?“

	Tvář se jí stáhla žárlivostí a pak si Julia shrnula za ucho pramen rudých vlasů. „Nepopisovala, co přesně spolu dělali, ale bylo to naprosto evidentní.“

	„Něco konkrétního?“

	„V jedné zprávě psala, že na něj nemůže přestat myslet.“

	„Odpověděl jí?“

	„Ne.“

	„Vůbec?“

	„Nic jsem nenašla.“

	To dávalo smysl: Julia na Samův poměr přišla v srpnu, kdy se ten vztah snažil už ukončit. Do půlky října kontakt s Ursulou přerušil úplně.

	„Konfrontovala jste ho?“

	„Ne.“

	„Proč?“

	Podívala se na mě, jako by z mojí otázky vyčetla něco jiného. „Myslíte si, že nemám žádnou hrdost, je to tak?“

	„Nevkládejte mi slova do úst.“

	„Bylo by snadné na něj zapomenout. Snadnější než vám lhát. Ale občas musíte být realista.“

	„Realista?“

	„Nemohla jsem si dovolit zůstat sama a Sam…“

	„Sam co?“

	Zhluboka se nadechla a minutku si pohrávala s papíry na stole. „Myslím, že Sam dělal něco mnohem horšího.“

	„Co?“

	„Myslím, že se zapletl ještě s někým.“

	„Kromě Ursuly Grayové?“

	„Ano.“

	Opřel jsem se a prsty obemkl hrnek s horkou kávou. „A s kým?“ zeptal jsem se, ale pak mi došlo, že Julia nemluví o jiném poměru. Měla na mysli Adriana Wellise.

	Sevřela rty, jako by se chystala vyprávět něco, co se jí příčí. „Jednou v neděli, těsně před tím, než zmizel, jsem se vrátila z oběda s kamarády o trochu dřív. Třikrát nebo čtyřikrát jsem na něj zavolala, ale neslyšel mě. Neslyšel mě ani jít po schodech. Když jsem vyšla nahoru, dveře do ložnice byly otevřené a on seděl na kraji postele, v klíně měl takovou velkou tašku a s někým telefonoval.“

	„S kým?“

	„Nevím. Ale ať to byl kdokoli, Sam mu neustále opakoval: ‚Nemůžu investovat tašku plnou špinavých peněz. Musíte je převést legálně.‘ Říkal to pořád dokola a byl čím dál naštvanější. Ale nakonec se zdálo, že ho ten druhý přeřval.“

	„V té tašce byly peníze?“

	Podívala se na mě. „Ano. Byla nacpaná k prasknutí.“

	Wellisovy peníze. Sam našel trhlinu ve Wellisových financích, zjistil, co je skutečně zač, a Wellis se mu za to až do konce mstil tím, že postupně víc a víc utahoval smyčku. Držel Sama pod krkem a odmítal ho pustit.

	„Zeptala jste se ho, odkud ty peníze jsou?“

	„Ne, jen jsem tam stála a sledovala ho.“

	„Proč?“

	Na okamžik se odmlčela. „Když ten hovor skončil, Sam se rozbrečel.“

	„Nic jste mu na to neřekla?“

	„Ne. Byla jsem vyděšená. Tohle byl nejspíš další důvod, proč jsem vám to zpočátku tajila. Očividně se zapletl do něčeho špinavého. Bála jsem se, co by se stalo, kdyby vyšlo najevo, že jsem o tom věděla. A…“ Odmlčela se. „Navíc jsem ho nikdy brečet neviděla; za celou dobu, co jsme spolu byli. Věděla jsem, že trpí.“ Znovu utichla a já si domyslel podtext: jedna její část si přála, aby trpěl, za všechno, co jí udělal. „Bylo mi jedno, jestli ho trápí, odkud jsou ty peníze, nebo ten poměr, nebo obojí, protože jsem si říkala, že dokud budu mlčet, dokud nepřiznám, co všechno vím, tak se té lítosti a bolesti nezbaví.“

	„Musel s ní žít.“

	Přikývla. „Necítím k němu nenávist, nepřeju mu nic zlého, ale vyvázl podle mě docela snadno. Dluží mi. Proto chci, abyste ho našel.“

	Odstrčil jsem kávu stranou. Nedalo se říct, kolik škody tohle způsobilo. Její nesmyslné lži – pramenící ze směsice strachu, nejistoty a pomýlené touhy po pomstě – byly stejně škodlivé jako bezcílné. „Co když je po smrti?“

	V očích se jí mihlo pohnutí, jako by v nich vyhasl plamínek. Chápala, co jí naznačuju: co když jste mlčením promrhala příležitost ho najít včas? „Doufám, že ne.“

	„A pokud přece?“

	V její tváři se objevil výraz, který jsem u truchlících vídal nejčastěji: šedivá odtažitost, jako by na světě nebylo dost vláken, jež by dokázala sešít její život zpět dohromady. Její ztráta byla neúplná. Kruh se neuzavřel. Bez těla a bez vysvětlení nemohla tuhle kapitolu uzavřít. V tom se skrývala podstata pohřešovaných.

	„Chci vědět, kam šel,“ řekla nakonec.

	Sledoval jsem mlhavou stopu neprolitých slz v jejích očích, zármutek a vztek a rozhodl jsem se jí prozatím neprozradit, kdo Sam ve skutečnosti byl. Ten čas přijde. Nyní nebyla ta správná chvíle.

	Po chvíli vzhlédla. „Najdete ho pro mě?“

	„Jednu věc si musíme ujasnit. Tajila jste mi důležité informace ze strachu, že by mohly mít nějaký vliv na to, jak dělám svou práci – v konečném důsledku mi ji ale jen komplikujete, vyšetřování bude trvat déle a vy zaplatíte víc. Je to šílené. Nesnáším, když mi lidé lžou, ale beru to jako součást profese. Neskousnu však, aby mi lhala jediná osoba, od které očekávám čistou pravdu. Jestli to uděláte ještě jednou, končím.“

	Přikývla.

	Chvíli jsem ji nechal v nastalém tichu rozjímat a uvědomit si můj hněv a pak jsem vytáhl blok a otevřel ho. „Pověděl vám Sam o rvačce, do které se zapletl?“

	„Rvačce?“

	„Na stanici Gloucester Road, v říjnu 2010.“

	Zamyslela se a pak si náhle vzpomněla. „Aha, ano, ovšem. Vyslýchala ho i policie. Celé to bylo směšné. Snažil se jen pomoct.“

	„Zmínil se někdy o muži jménem Duncan Pell?“

	„Nebyl to ten zaměstnanec metra?“

	„Ano. Vzpomínáte si na něj?“

	„Jasně. Jednou se sešli.“

	To mě zaskočilo. „Kdo – Pell a Sam?“

	„Ano.“

	„Oni se znali?“

	„Ano. Duncan byl Samovi moc vděčný, protože se ta rvačka dost rychle zvrhla. Tak Sama pozval na pivo. A Sam šel.“
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	Nové záznamy z bezpečnostních kamer, které jsem si vyžádal od Ewana Taskera, dorazily další den v devět ráno, v neoznačené obálce bez zpáteční adresy. Uvnitř se nacházela dvě nepopsaná DVD. Liz brzy ráno vyrazila do práce, přestože byla sobota, a tak jsem bez váhání zapnul počítač a vložil do mechaniky první disk.

	Záznam z čtrnáctého října 2010.

	Rvačka na Gloucester Road.

	Ve složce na disku byl podle všeho celý týden, od jedenáctého do sedmnáctého října, a každý den byl v samostatné složce. Vedle toho jsem tam objevil ještě wordovský dokument, ze kterého se vyklubala soukromá poznámka od Taska: „Musel jsem ti vypálit celý týden – záznamy starší než rok se uchovávají v sedmidenních blocích.“ Dvojklikem jsem otevřel složku ze čtrnáctého října. Uvnitř byla dvě videa: 5:00–14:00 a 14:00–24:00. Otevřel jsem video se záznamem od pěti ráno do dvou odpoledne a posunul ho na půl osmou.

	Tři minuty po půl osmé se v záběru objevil Duncan Pell. Přišel z levé strany ve směru od budky, v níž jsem ho viděl já. Na něco se soustředil a jeho upřený pohled pronikal davem jako nůž.

	Potom jsem si uvědomil, co dělá.

	Do haly vedly troje dveře. U těch nalevo se o cihlovou stěnu opíral muž s kusem lepenky. Nejprve jsem ho pořádně neviděl, ale po chvíli se otočil: nebyl starý – možná čtyřicátník –, ale byl rozcuchaný a špinavý a na sobě měl dlouhý zimní kabát, tlustý rolák, tmavé kalhoty a tmavé boty. Tvář mu zakrýval neudržovaný plnovous a na podlaze vedle něj ležela černá brašna.

	Kvalita záznamu mi neumožňovala přečíst celý nápis na lepence, ale jedno ze slov jsem přece jen rozeznal. Bezdomovec. Sklonil jsem se k monitoru a sledoval, jak se s ním Pell dal do řeči. Asi po minutě začal Pell gestikulovat a ukazovat za bezdomovcovo rameno, a když muž jeho pokyny ignoroval, šťouchl ho Pell varovně prstem do paže. Muž se přikrčil, jeho odhodlání zmizelo. Sebral ze země brašnu a odešel. O několik vteřin později zmizel ze záběru.

	Pell se vrátil k budce, kterou kamera nezabírala.

	Tři minuty nato, v 7:41, do stanice vstoupili dva muži.

	Něčemu se smáli. Jeden z nich byl vysoký, hubený, v džínách, tričku a tenké bundě – navzdory chladu –, zatímco druhý byl o něco menší a oblečený mnohem praktičtěji: tlustý kabát, džíny a bílé tenisky. Nevěděl jsem, jak James Quinn a Robert Stonehouse vypadají, ale hádal jsem, že to budou oni: měli malé, agresivní tváře a byli to jediní dva muži, kteří během těch patnácti minut, co jsem záznam sledoval, vstoupili do metra společně. Jeden vytáhl permici a mávl rukou k samoobslužným automatům, když vtom se v záběru zprava vynořil pěkně oblečený černoch a předběhl je.

	Simon Mbebeni.

	Konstábl Westerley mi po telefonu prozradil, že rvačku začal Stonehouse, a já nyní sledoval, jak se vyšší z mužů – ten v tričku a letní bundě – naklání k příteli a něco mu říká. Mbebeni se otočil a se zamračeným výrazem na ně promluvil. Stonehouse se usmál a pokrčil rameny. Mbebeni – který měřil přes metr osmdesát a vážil dobrých sto kilo – nevypadal jako chlap, s nímž bych se chtěl pustit do křížku. Vykročil k nim a v tu chvíli se po něm Stonehouse ohnal.

	Nezasáhl ho, ale Mbebeni zareagoval rychle a odstrčil Stonehouse na automat napravo, přičemž srazil stranou i Quinna. Stonehouse se začal ohánět pěstmi a udeřil Mbebeniho do obličeje. O vteřinu později se záznam trochu zasekl, ale přesto jsem na Mbebeniho košili zahlédl krev.

	A pak se v záběru objevil Sam Wren.

	Zpočátku si nevšiml, co se děje, díval se do mobilu a okolí nevnímal, ale když zvedl hlavu, ocitl se přímo v oku bouře. Stonehouse s Mbebenim se do sebe znovu pustili a Quinn ustoupil a vrazil do Sama. Lidé v hale jim vyklízeli prostor – někteří se tvářili vyděšeně, jiní pobaveně. Quinn se ohlédl, aby zjistil, na koho to šlápl, Sam mu něco řekl – automatická reakce, když do člověka někdo vrazí – a Quinn ho praštil. Typická rvačka: spousta povyku kvůli naprosté prkotině. Sam se chytil za tvář a zavrávoral dozadu.

	Vzápětí po Quinnovi vystartoval.

	Pozastavil jsem video. Tohle bylo podruhé, co jsem Sama viděl „naživo“. S výjimkou fotografií jsem ho zahlédl jen na záznamech z metra, kde zmizel jako pára nad hrncem. Ale nyní byl tady, jiný muž v jiné době. Měl plnější tváře a vypadal zdravěji, zároveň také působil asertivněji a rázněji, a nejen proto, že ho právě někdo napadl. Možná tohle byl ten Sam, o němž mi všichni vyprávěli: investiční bankéř s šesticifernými bonusy, který dokázal plavat se žraloky. Ke konci už takový vůbec nebyl. Ke konci byl drobný, zmatený a opuštěný. Nezbyla v něm žádná chuť se rvát.

	Znovu jsem video pustil. Během několika vteřin dorazil na scénu Pell a zamířil ke Stonehouseovi a Mbebenimu. Sam se vrhl na Quinna a rozmáchl se. Quinn od něj byl napůl odvrácený a úder vypadal dost nemotorně, ale přesto byl ničivý. Samova pěst dopadla na Quinnův hrtan a – ve zlomku vteřiny – se Quinnovi podlomila kolena a skácel se k zemi. Sam se v předklonu opíral o kolena a z tváře, do níž jsem neviděl, mu na zem kapala krev. V záběru se objevili další zaměstnanci metra, jeden zamířil k Stonehouseovi, druhý ke Quinnovi.

	Pell se ale o Stonehouse už postaral.

	Mbebeni stál stranou a s omámeným výrazem se opíral o zeď. Stonehouse se přetlačoval s Pellem, drželi se navzájem za ramena, cenili zuby a z jejich rozzuřených výrazů jsem usuzoval, že se ani jeden nehodlá jen tak vzdát. Nakonec získal Pell výhodu: podrazil Stonehouseovi nohy – rychlý, efektní zásah – a Stonehouse tvrdě dopadl na zem. Vzpomněl jsem si, že Pell podle Westerleyho informací sloužil v armádě, a každý jeho precizní pohyb o tom vypovídal. Čekal jsem však, že Pell protivníka jen zajistí a počká na pomoc, jenže on namísto toho pokračoval v útoku. Když Stonehouse dopadl na zem, chytil ho Pell pod krkem a udeřil pěstí do tváře. Jednou. Dvakrát. Potřetí. Stonehouse byl už vyřízený, bezvládně ležel a ani se nebránil, ale Pell ho mlátil znovu a znovu, dokud se mu znenadání nerozsvítilo. Zarazil se a potom se zvedl a zůstal nad Stonehousem rozkročeně stát.

	Deset vteřin nato do haly vtrhli policisté a Pell poprvé odstoupil od Stonehouseova těla, upravil si sako a rozhlédl se kolem. Střetl se se Samovým pohledem, přistoupil k němu a něco mu řekl. Sam se na něj podíval, jako by nechápal, kdo Pell je a co chce, ale pak postupně Pellova slova zpracoval a začal pomalu přikyvovat. Potom Sam ukázal na Quinna ležícího na zemi. Muselo mu být jasné, že ho vážně zranil. Quinn byl v bezvědomí.

	Ale já nedokázal odtrhnout zrak od Pella.

	Sam se pořád opíral o kolena, byl v šoku a děsil se toho, co možná provedl, zatímco Pell se na Stonehouse díval s dokonale prázdným výrazem.

	Žádné emoce. Žádná lítost.

	Jako by vůbec nic necítil.
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	Poté, co jsem ho viděl v akci, jsem usoudil, že zbytek kamerových záznamů mi poskytne ještě lepší náhled na to, co je Duncan Pell zač. Samova rutina byla převážně stejná: vstoupil do metra jedním ze tří obloukových vchodů, prošel halou a zamířil k turniketům. Jedinou výjimku z pravidla představoval den po rvačce, kdy se Sam neobjevil vůbec. Předpokládal jsem, že za to mohly události předchozích čtyřiadvaceti hodin: zapletl se do rvačky, jediným úderem poslal cizího člověka do nemocnice a policie ho nejspíš varovala, že by mohlo být hůř. Musel být pěkně otřesený. Žádný div, že si v práci vzal den volna.

	Ale Duncan Pell byl jiný. Následujícího rána přišel do práce stejně jako jindy – držel se neměnné rutiny: došel k místu, kde postával bezdomovec, a vykázal ho ze stanice. Až na to, že ho už jen nežádal. Každý den byl o něco agresivnější: nejprve jen ukazoval prstem, pak muže postrčil ke vchodu a potom ho popadl za kabát, zvedl ze země a odtáhl pryč, dokud oba nezmizeli ze záběru. Nakonec Pell přistoupil k jiné taktice: přistoupil k muži, který se choulil na zemi u jednoho ze vstupů, dřepl si k němu a něco mu pošeptal do ucha. Reakce se dostavila okamžitě: bezdomovec na Pella vykulil oči, jako by nevěřil vlastním uším, a pak ho Pell chytil za paži, vytáhl na nohy a vyhodil ven. Mužova brašna ještě chvíli zůstala v záběru, načež ji Pell vykopl za mužem ze dveří.

	Žádný jiný zaměstnanec metra ani jednou nezasáhl. Jen Pell. Někteří jeho konání sledovali, ale nic neřekli. Na záznamu z posledního dne týdne došlo ke změně: muž se neukázal. Poprvé za celý týden, a možná i za velmi dlouhou dobu, neseděl u vchodu s koleny přitaženými k hrudníku a lepenkovou cedulí v rukách.

	Byl pryč.

	 

	Uvařil jsem pro sebe i Liz oběd a pak jsme se posadili na zadní terasu a dali si dvě sklenky vína. Byl krásný den a za korunami stromů v zadní zahradě se rozpínalo bezmračné nebe.

	„Už jsi toho chlapíka našel?“ zeptala se Liz po chvíli.

	„Ne. Ještě ne.“

	Dlouze se odmlčela. Podíval jsem se na ni.

	„Myslíš, že to je jeden z nich?“ zamumlala.

	„Jak to myslíš?“

	Neklidně si poposedla. „Jeden z těch, které nedokážeš zachránit.“

	V jejích slovech se neukrývala žádná zlomyslnost. Ani hořkost. Taková Liz nebyla. A přesto jsem chápal, odkud se poznámka vzala. Dokázal jsem ji vystopovat až ke kořenům; k rozhovoru, který jsme s Liz vedli ve výslechové místnosti před osmi měsíci, než mi řekla, kdo jsem: muž, co se snaží zacelit ve světě trhliny, které zacelit nejde. Občas jsem měl nepříjemný dojem, že tahle konverzace definovala celý náš vztah.

	„Moc nad tím nedumám,“ odpověděl jsem nakonec a vzal ji za ruku. Dost průhledná lež. Oba jsme viděli, co se skrývá pod povrchem. Všechny pochyby a obavy z toho, co mezi námi je – a jestli náš vztah dokáže tohle všechno ustát.
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	Necelou hodinu nato před mým domem zastavilo auto. Nejdřív jsem si myslel, že přijel Task, ale pak jsem si uvědomil, že to není jeho porsche, nýbrž volvo. Vystoupil z něj padesátník s ocelově šedými vlasy a knírem ve stejném odstínu a vydal se po příjezdové cestě k předním schodům.

	„Brejden,“ pozdravil.

	„Můžu vám nějak pomoct?“

	V ruce svíral neoznačenou složku.

	Zastavil se necelé dva metry ode mě, položil nohu na první schod a prohlédl si dům. „Jsem detektiv seržant Kevin Sallows.“

	Přikývl jsem. „Co pro vás můžu udělat?“

	Nezeptal se mě na jméno, takže dobře věděl, kdo jsem. „Omlouvám se za to přepadení,“ pokračoval beze stopy lítosti v hlase. „Mám na vás pár otázek. Vím, že je sobota, sluníčko svítí a na vás určitě někde čeká vychlazený pivo. Nezdržím vás dlouho.“

	Rozhodil jsem rukama. „Jasně. Jestli to bude v mých silách, pomůžu rád.“

	Pleskl se složkou přes stehno a odkašlal si. „Včera jsme zatkli jistýho Erica Gaisheho.“ Srdce mi vynechalo jeden úder. Odmlčel se a zadíval se na mě, a když nedostal žádnou reakci, pokračoval. „Úplnej dement. Bez vzdělání, bez práce – přinejmenším poctivý práce – a bez domova. Od chvíle, co jsme ho zadrželi, neřekl ani fň, jen mu uklouzlo, že ho v tom skladišti v Kensingtonu nechal nějakej Ben Richards.“

	Takže se Gaishe nezmínil o Wellisovi a ani o jeho podnikání, přestože ho Wellis zanechal osudu. Možná šlo o jakousi zvrácenou oddanost. Nebo měl Gaishe strach, co by mu Wellis udělal, kdyby si pustil pusu na špacír.

	„Víte jak, chlapi jako Gaishe jsou naprostí budižkničemu: rejstřík dlouhej jako moje paže, žádnej přínos pro společnost. Je mi ukradený, jestli si někdo chtěl zahrát na Charlese Bronsona – aspoň jsem si to hovado nemusel nahánět sám.“

	Odmlčel se a ukazovákem ťukal do složky.

	„Jenže včera jsme našli Gaisheho otisky v domě kus od Old Kent Road, poblíž sídláku Firs. A taky jsme tam našli brašnu plnou zbraní. Znáte Firs?“

	„Nijak zvlášť, ne.“

	„Hnusná díra.“

	Znovu jsem zavrtěl hlavou.

	„Ten dům patří Adrianu Wellisovi.“

	Mlčky jsem se na něj díval.

	„Už jste to jméno někdy slyšel?“

	„Ne.“

	„Nevíme jistě, jestli tam bydlel, nebo ten barák pronajímal Gaishemu. Těžko říct, když Gaishe mlčí. Wellis se zdá být celkem košer – žádnej záznam, nemovitosti po celým městě –, takže se prozatím budu řídit presumpcí neviny. Ale když přijde na lidi, nejspíš nikdy skutečně nevíte, co skrývají, že, pane Rakere?“

	„Nejspíš.“

	„V tom domě byla dívka,“ pokračoval, jako by mě nevnímal. „Gaishe ji tam držel zavřenou. Znásilňoval ji, mlátil ji, skoro ji zabil.“ Není mrtvá. Rozhodl jsem se správně. „Někdo jí z pevný linky zavolal sanitku, ale Gaishe to nebyl. Takže kdo byl ten tajemnej zachránce?“ Konečně složku otevřel a ťukl prstem do prvního listu. „Píše se tu, že máte ve zvyku se zjevovat na místech činu, pane Rakere.“

	Byla to moje složka.

	„Na co narážíte?“

	„Určitě to nemusím rozvádět.“ Mluvil o mém případu z loňského října. Zatěkal pohledem mezi papírem a mnou. „Stojí tu, že loni třiadvacátýho října jste se objevil v domě na severu Londýna a našel jste tam dvě mrtvoly.“

	Nevzrušeně jsem jeho pohled opětoval. „Pokud se to tam píše, pak to bude pravda.“

	Nic dalšího neřekl, jen přejel očima zbytek složky. Jakmile dočetl, o krok ustoupil. „Na podobnej zločin většina civilistů nenarazí celej život.“ Sallows si mě znovu změřil a mě přepadl pocit, že je to pro něj osobní, že za mnou chtěl jet osobně. Už se naše cesty někdy zkřížily? „Chci říct, to je teda pořádná klika, že jste zakopl právě o takový místo činu, co?“

	Pokrčil jsem rameny. „Bohužel jde o riziko povolání.“

	„Hledání pohřešovaných lidí?“

	„Lidé, kteří jsou nezvěstní delší dobu, se obvykle už živí nenajdou.“

	„Ale musíte uznat, že jste hotovej magnet na potíže.“

	„Proč bych to uznával?“ opáčil jsem. „Jestli mě chcete z něčeho obvinit, ven s tím. Jinak jsme skončili.“

	Pomalu přikývl. „Našel jste tu farmu ve Skotsku.“

	Už to bylo osmnáct měsíců od chvíle, kdy jsem ve Skotsku málem přišel o život a odnesl si trvalé jizvy. Už nebolely tolik, co zpočátku, protože bolest časem odezněla, ale stále mi připomínaly, co se stalo, jako vzpomínka, jež nevybledne. Sallows se podíval na dva prsty mé levé ruky, kde už mi nehty nikdy nedorostou, a pak se mi zadíval do tváře.

	„Ten případ…“ Zarazil se, potřásl hlavou a znovu ke mně zalétl pohledem. „Kouknul jsem se na něj. Pročetl jsem si přepisy vašich výslechů i vaši výpověď o tom, co se tam údajně stalo. Zajímalo mě to, protože jsem zrovna tehdy pátral po náboženským fanatikovi, kterej vraždil lidi a těla nechával v Brockwell Parku. Říkal jsem si: ‚Možná to s mým případem nějak souvisí.‘“ Odmlčel se a znovu si mě přeměřil. „Mimochodem, nesouviselo.“

	Nijak jsem nereagoval.

	„Jde mi o tohle: nejsem si jistej, do jaký míry jsem vaší výpovědi věřil. Víte jak, všem je nám jasný, co vám tam dělali…“ Znovu sklouzl očima k mojí ruce. „Ale ve vaší verzi byly mezery. Velký mezery. Všude se tam našly díry po kulkách, ale žádnej střelec. Kdo tam střílel? Tvrdil jste, že vy ne. Že to oni. Jenže oni byli buď mrtví, nebo v čudu.“

	„No a?“

	„No a o deset měsíců později – loni v říjnu – se zas objevujete na scéně a my uklízíme bordel, co jste nechal v lesích ve východním Londýně.“

	Zamračil jsem se. „Míříte tou tirádou někam, seržante Sallowsi?“

	„Když říkáte, že jste v tom domě včera nebyl,“ pokračoval jakoby nic, s neupřímným úsměvem ukrytým pod hustým knírem, „budu vám nejspíš muset věřit. Ať to byl kdokoli, celý to tam vysmýčil, takže stejně nemáme žádný důkazy. Ale mám svědky, kteří viděli, jak ze skladiště vybíhá neznámý muž oblečený jen v kabátě, a krátce po něm odtamtud odjelo šedé BMW 3.“ Otočil se a přejel očima moje auto na příjezdové cestě. „Celkem podobný tomuhle, řekl bych.“

	Čekal na moji reakci.

	Marně.

	Nakonec pokračoval. „Takže když tvrdíte, že jste v tom domě nebyl a neřídil jste ani to šedý BMW, musím to zatím brát jako fakt. Ale to neznamená, že vám věřím.“ Odmlčel se, zaklapl složku a znovu mě probodl pohledem. „Právě naopak. Podle mě jste zasranej lhář.“
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	Došel jsem na stanici metra Ealing Common a zamířil po schodech dolů na District Line. Chystal jsem se podruhé navštívit Duncana Pella.

	Byla sobota, dvě odpoledne, takže nástupiště sice nezelo prázdnotou, ale přesto tam panoval klid. Přesunul jsem se do tří čtvrtin, kde dovnitř mezerou ve střeše pronikalo sluneční světlo. Teplota šplhala ke třicítce: nad kolejemi se tetelil horký vzduch, stíny byly dlouhé a temné a budova nade mnou tiše skřípěla. O několik vteřin později mi zavibroval mobil.

	Vytáhl jsem ho z kapsy a podíval se na volajícího: Terry Dooley.

	Dooley patřil k mému starému životu; zdroj, do kterého jsem zabořil drápy, ještě když jsem pracoval u novin, a od té chvíle jsem ho táhl s sebou. Nebyl zrovna ochotný pasažér. Ve chvíli dočasného pomatení smyslů vyrazil se třemi svými detektivy do bordelu na jihu Londýna, kde se věci kvůli alkoholu rychle vymkly z rukou a jeden z jeho mužů tam zmlátil prostitutku. Následujícího rána mi celá kauza přistála na stole. Zavolal jsem mu a předložil mu návrh: já se postarám, aby nic z toho neskončilo v novinách, a on mi poskytne informace, kdykoli budu potřebovat. Pro něj byla ta dohoda rozhodně výhodnější: byl ženatý a měl dva malé syny a rozhodl se, že radši bude jednat se mnou, než aby skončil u soudu a dohadoval se o střídavou péči. Stiskl jsem Přijmout. „Carlton Lane.“ Carlton Lane byla ulice, v níž se nacházel zmíněný bordel.

	„Vtipný,“ ozvalo se. „Doufal jsem, že to nezvedneš.“

	„Jak se vede, Doolsi?“

	„Skvěle,“ zabručel otráveně. Linka zapraskala a pak jsem zaslechl kroky a zavírající se dveře. „Máš pět minut, pak musím hodit kluky na fotbal.“

	Zavolal jsem mu hned po Sallowsově odchodu. Dooley to nezvedl, ale nechal jsem mu zprávu v hlasové schránce, v níž jsem ho žádal, aby mi zavolal zpět. Tasker a Dooley byli v minulosti moje nejčastěji využívané zdroje: Task byl spolehlivější, diskrétnější a ochotnější, ale Dooley byl jako orákulum. Měl oči všude, u Metropolitní znal snad každého poldu a věděl o všem, co se kde šustlo. Nechápal jsem, proč se mě Sallows pokoušel zmáčknout. Zavařil jsem si, když jsem do toho domu vlezl, zavolal sanitku a nechal Wellise utéct, ale přesto na mě policie nic neměla. Svědek, který viděl auto podobné mému, by je nepřivedl na můj práh, notabene když jsem měl zakryté značky. Tak odkud pramenil Sallowsův zájem?

	„Poslechl sis moji zprávu celou?“ zeptal jsem se.

	„Ne.“

	„Paráda, Doolsi.“

	„Co po mně chceš?“ Odfrkl si, jako by můj požadavek, aby si kontroloval zprávy pořádně, byl naprosto nesplnitelný. Chápal jsem ho: neozval jsem se mu celé měsíce, a právě když začínal doufat, že se mě už nadobro zbavil, zvedne telefon a tam svítí moje jméno. „Jestli sis toho nevšiml, mám tu skutečnou práci. Já si na rozdíl od tebe na detektiva jen nehraju.“

	Nekomentoval jsem to. „Říká ti něco jméno Kevin Sallows?“

	„Sallows?“

	„Jo. Znáš ho?“

	„Osobně ne, ale slyšel jsem o něm.“

	„Co je zač?“

	„Kariérní polda. Stará škola. Patřil do týmu, co jde po Uchvatiteli.“

	„Už nepatří?“

	„Nevím přesně, co se tam stalo.“

	„Jak to myslíš?“

	„Přesně tak, jak to říkám. Neznám všechny pikantní detaily. To vyšetřování je zabezpečenější než židovská pokladnička.“

	„A co teda víš?“

	„Něco se tam semlelo – něco velkýho – a Sallowse vykopli a převeleli kamsi do jižního Londýna. Teď dělá na sračkoidních případech, kterýma by neobtěžovali ani takovýho polopoldu, jako seš ty.“

	„Proč?“

	„Jak jsem řekl, podrobnosti neznám.“

	„Chceš mi tvrdit, že ven neprosáklo vůbec nic?“

	„Možná bys měl brnknout svýmu kámošovi. Bude vědět víc než já. A můžete si rovnou zavzpomínat na starý dobrý časy, kdy jste spolu brázdili Údolí mrtvých jako Laurel a Hardy.“

	„Máš na mysli Healyho?“

	„Přesně tak.“

	„Pracuje na Uchvatiteli?“

	„Jo. Copak ty se nikdy nekoukáš na telku?“

	„Ten případ nesleduju.“

	„Nasáčkoval se jim tam ve velkým stylu. Neptej se mě, jak to dokázal. Po těch sračkách, do kterých jste se loni namočili, by měl nastavovat zadek v Pentonvillu, a ty by ses na to měl koukat.“

	„Cos myslel tím ‚ve velkým stylu‘?“

	„Z toho, co jsem slyšel, v podstatě dělá druhý housle šéfce vyšetřovacího týmu.“

	„A to je kdo?“

	„Melanie Crawová. Principálka celýho toho cirkusu.“

	„Znáš ji?“

	„Ne. Ale prý je to pěkně chladnokrevná mrcha. Nejspíš musí být, když jí hrozí, že jí nějakej pošahanec spláchne kariéru do hajzlu. Dávám tomu ještě jednoho mrtvýho teplouše, a vedení ji zařízne.“

	„Takže se Sallowsem se nepohodla ona?“

	„Nepohodla, nevoněl jí, nelíbilo se jí, jak se oblíká – co já vím?“

	„A Healy seká dobrotu?“

	„Starej Lazar? To si piš. Je to vychytralej zmetek. Od začátku roku si hraje na vzorňáka. Nejspíš se mu daří držet hubu a krok, přestože na něj ostatní musí pekelně dorážet. Ale vsaď se, že celou dobu kuje pikle a plánuje pomstu.“

	„Proti komu?“

	„Co bys tak řekl? Proti všem.“

	 

	
39

	 

	9. dubna

	Před dvěma měsíci

	 

	Crawová se pomalu otočila na židli, napůl se odvrátila od mužů ve své kanceláři a zadívala se do oddělení. Každá hodina vyšetřování se na ní tvrdě podepisovala: kruhy pod očima, které se marně snažila zakrýt make-upem; bledá, téměř průsvitná pokožka vypovídající o nespavosti; nepřítomný pohled člověka, který si až příliš často představoval, jaké by bylo se na všechno vykašlat a odejít. Třetí oběť, Joseph Symons, zmizela před čtyřiceti dny a oni pořád neměli vůbec nic.

	Davidson seděl vedle Healyho a z druhé strany měl Sallowse. Na levé straně kanceláře seděli další detektivové z kriminálky: Sampson, Frey, Richter a Carmichael, který v ruce svíral poznámkový blok a neklidně si ťukal o stehno propiskou. Zatím si nic nenapsal.

	Crawová se konečně otočila zpět ke skupině. „Za dvě hodiny musím na tiskovku. Budu tam stát před polovinou reportérů z celé země, kteří se budou vyptávat, co jsme zjistili a jak toho bastarda hodláme dopadnout.“ Natáhla se před sebe a zvedla list papíru. Nepopsaný. „Tohle jsme zatím vypátrali. To, co má, nebo spíš nemá, Carmichael ve svém bloku, jsme vypátrali. Symons zmizel před šesti týdny a my jsme přesně tam, kde jsme byli po Wilkyho únosu. A ten je nezvěstný osm měsíců.“ Praštila dlaní do stolu, až se papíry rozlétly, propisky nadskočily a klávesnice počítače se s hrknutím o kousek posunula. Crawová se znovu zadívala do oddělení.

	Ticho přerušovalo jen jemné skřípění její židle.

	„Dejte mi někdo něco.“

	Healy čekal, že se přihlásí Davidson se Sallowsem; že se pokusí uplést z hovna bič, jen aby získali plusové body, ale i oni usoudili, že to nemá cenu. Případ už se ocitl za onou pomyslnou hranicí. Potřebovali pořádný průlom.

	„Madam,“ ozval se Healy a všechny pohledy se stočily k němu.

	Krátce loupl očima po Davidsonovi a Sallowsovi a neunikl mu Davidsonův znechucený výraz a přimhouřené oči. Sallows slyšitelně mlaskl, jako by mu cokoli, co Healy řekne, zanechávalo na patře hořkou pachuť.

	„Ano, Healy?“ pobídla ho Crawová.

	Healy se zaměřil na ni. „V říjnu 2010 se v Hampstead Heath našel ubodaný muž. Byl –“

	„To už jsme prověřovali, Colme,“ utnul ho Davidson s nenápadným úšklebkem, kterého si Crawová nevšimla. Když se k ní otočil, měl dokonale prázdný výraz: žádné pobavení, ani nic jiného. „Detektiv seržant Sallows za vámi s tím případem přišel pár dní poté, co byla loni v srpnu unesena naše první oběť, Steven Wilky, madam. HOLMES to vyplivl jako možnou spojitost na základě Wilkyho sexuální orientace.“

	Crawová přikývla, ale nespustila pohled z Healyho. „Vzpomínám si,“ řekla. Healy v její tváři viděl pobídku, aby pokračoval – nejen proto, že zoufale tápala po jakémkoli vodítku, ale taky chtěla zjistit, jestli se v něm její instinkty nespletly.

	„Vím, že to Sallows prověřoval,“ vzal si znovu slovo Healy a poposedl si. Nepřipravil si žádné poznámky; mluvil zpaměti. Před několika dny dorazil do práce a našel všechny zásuvky stolu vytahané a vyklopené na podlahu. Téhož dne se ho Crawová na něco zeptala během brífinku ohledně případu Uchvatitele, Healy otevřel svůj blok a zjistil, že mu z něj někdo vytrhal stránky. Nějak se z jejího dotazu vykoktal, k pobavení Davidsona, Sallowse a několika dalších, ale vypadal zmateně a neprofesionálně. Crawová na sobě nedala nic znát, přestože v ní musely začít hlodat pochybnosti. Nyní se hodlal znovu vyhoupnout na koně.

	„Tak co k tomu máte nového?“ zeptala se.

	„Nic, madam.“

	„V tom případě se k tomu nevracejme.“

	„Já bych to úplně nezavrhoval – je tam spousta spojitostí s Uchvatitelovými útoky,“ pokračoval Healy. „Měli bychom se na to podívat pořádně.“

	„Podívali jsme se pořádně už napoprvý, Healy,“ vyprskl Davidson.

	„Tak to uděláme znovu.“

	Sallows se ušklíbl. „Chceš říct, že neumím svoji práci?“

	„Ne.“

	„Podle tebe jsem to napoprvý odflákl?“

	„Ne.“

	„Tak co?“

	Healy se na Sallowse nedíval, upíral zrak na Crawovou. Chvíli mu pohled opětovala a pak se rozhlédla po místnosti. „Kdo je v obraze, co se týče té vraždy v Hampstead Heath?“ Sampson, Frey a Carmichael zavrtěli hlavou. Připojili se k vyšetřování po únosu druhé oběti – Marca Evanse – a museli ve složce vidět, že se po prvním únosu tahle vražda prověřovala jako možné vodítko, ale detailně ji nezkoumali, protože ji Sallows označil za nedůležitou.

	„Dobrá,“ zamumlala Crawová a probodla Healyho pohledem, „máte dvě minuty.“

	Přikývl. Davidson mrkl na Sallowse a zavrtěl hlavou. Healy je ignoroval a zaměřil se na ostatní policisty. „Oběť se jmenovala Leon Spane.“

	„Spane?“ zopakoval Sampson.

	„Jo. S-P-A-N-E. Osmatřicetiletej muž z Tufnell Parku. Jeho nahý tělo se našlo devatenáctýho října 2010, na okraji Hampstead Heath, poblíž Spaniards Road. Bodná rána do krku. Ostří proniklo tak hluboko, že vyšlo ven druhou stranou. Pachatel mu taky odřezal penis – stejným nožem – a nechal ho ležet v trávě vedle těla. Posmrtný skvrny naznačovaly, že byl zabit jinde a na to místo jen přenesen.“ Healy se odmlčel a dal jim čas se zamyslet. Nyní měl pozornost všech v místnosti – i Davidsona se Sallowsem. „Vrah Spanea navíc oholil.“

	„Oholil jak?“ ozval se Carmichael ze zadní části místnosti.

	„Oholil mu vlasy,“ vysvětlil Healy. „Předtím, než odhodil tělo.“

	Místností proběhlo zachvění a dva poldové – Frey, který byl u týmu nejnovější, a Sampson – se oba zadívali na Crawovou. Ona stále sledovala Healyho. „Je vám ale jasné, proč jsme to nakonec zavrhli, že ano?“

	„Ano, madam.“

	„S výjimkou těch vlasů jde o úplně jiný modus operandi.“

	Healy přikývl. „Souhlasím, madam.“

	„Náš útočník je unáší a nechává si je. Nebo jejich těla dobře skrývá. Nebo se jich zbavuje na nějakém odlehlém místě. Nevystavuje je v Hampstead Heath, uprostřed sedmimilionového města, všem na očích.“

	Healy znovu přikývl.

	„První oběť, Wilky, se pohřešuje od jedenáctého srpna 2011,“ pokračovala Crawová, „a my stále nenašli tělo. Druhá, Evans, od třináctého listopadu. Nejčerstvější, Symons, od osmadvacátého února. Nikde se nevynořili.“

	„Ano, madam.“

	„A náš muž není ani agresivní,“ vložil se do diskuze Sallows, který vycítil příležitost Healyho usadit. „Alespoň ne na místě činu. U žádný oběti doma jsme nenašli známky zápasu nebo vloupání. Všichni žili sami, ve vlastním. Spane ne. Navíc pochybujeme i o těch vlasech: Healy tvrdí, že mu je někdo oholil, ale podle forenzního byly oholený před smrtí, takže je dost dobře možný – dokonce pravděpodobnější –, že si je Spane oholil sám.“ Sallows se odmlčel a podíval se na Crawovou, ale ta se ho nijak nepokusila přerušit. „A jedno o našem podezřelým můžeme říct s naprostou jistotou – není to typ zabijáka, co by oběť odhodil a následující minutu jí pižlal ptáka. Popravdě žádný těla nemáme, takže ho ani nemůžeme označit za vraha.“

	„A co s těma chlapama dělá, když je nezabíjí?“ zeptal se Healy.

	Sallows střelil pohledem po Crawové, ale nic neřekl. Crawová se předklonila a opřela se dlaněmi o desku stolu. „To je všechno, Colme?“

	„Nemyslíte, že to stojí za prověření?“

	„Sallows to prověřil.“

	Podíval se na Sallowse s Davidsonem, kterému na tváři opět pohrával úšklebek, jako by si uvědomoval, že Healyho nyní všichni vidí v pravém světle: jako neschopného poldu. „Podívám se na to,“ navrhl Healy, „a uvidím, co z toho vyleze. Budu na tom pracovat ve svém volnu a dám vědět, jestli na něco narazím. Neoficiální vyšetřování.“

	„Jako obvykle,“ poznamenal Davidson tiše, ale tak, aby ho všichni slyšeli.

	„Naser si, Eddie.“

	„Tak dobře, všichni se zas uklidníme,“ vyštěkla Crawová a zpražila je pohledem. Davidson se svezl na židli, propletl si prsty na břiše a samolibě se usmál. Sallows kopíroval každý jeho pohyb. Crawová se obrátila k Healymu, na něhož se upíraly všechny zraky v místnosti. Davidson na něj tajně zamrkal a Sallows ho sledoval s výrazem tak lehce čitelným, že Healy snadno uhodl, na co myslí. Jsi vyřízenej, říkal beze slov. Dostal jsi šanci – a sesypal ses. Jenže Healy se nechystal sesypat. Ne teď. Ne před nimi.

	„Něco jsi přehlídl,“ vytkl Sallowsovi.

	Úšklebek okamžitě zmizel. „O čem to ksakru mluvíš?“ vyjel na něj Sallows, ale Healy v jeho tónu zachytil nejistotu.

	Vzal sis do huby moji dceru, pokusil ses ji využít, abys mi ublížil, a v tu chvíli se pravidla změnila. Teď tě potopím.

	Crawová si poposedla dopředu. „Healy?“

	Otočil se k ní. „Sallows má na starosti prohlížení záznamů z bezpečnostních kamer z budov, odkud byly oběti uneseny, je to tak?“

	„Jo,“ odpověděl Sallows. „Kontroloval jsem je a nic tam není.“

	„To není pravda.“

	„K věci, Healy,“ pobídla ho Crawová.

	„Všechny ty události mají něco společného – oběti jsou si podobné postavou a mají stejnou sexuální orientaci, bydlí na podobných místech, na polštáři zůstanou vlasy. Ale nejde jen o to. Na všech místech činu nefungovalo vnitřní osvětlení.“

	Zaujal ji. „Pokračujte.“

	Podíval se na Davidsona se Sallowsem: Davidson nakláněl hlavu na stranu a sledoval ho přimhouřenýma očima. Snažil se uhodnout, kam Healy míří. Sallows byl bílý jako stěna.

	„Všechna vnitřní světla na schodišti vedoucím k bytu i světla v konkrétní chodbě byla rozbitá. U posledního případu, v Symonsově budově – se nesvítilo ani u vchodu, ani ve vstupní hale, ani na celém patře. Nebyla tam jediná funkční žárovka.“

	„Jsou to zchrátralý díry,“ namítl Sallows.

	„Nejde jen o to,“ odvětil Healy. „Prošel jsem záznamy ze všech míst činu. V noc, kdy byly oběti uneseny, se na videu nedá téměř nic rozeznat. Do budovy vstupují rozmazaný postavy, ale to je tak všechno.“

	„No a?“ odfrkl si Sallows.

	„No a proto jsem si vyžádal i záznam z dvou týdnů před únosem každý oběti – z kamery u vchodu a ze vstupní haly; co největší část interiéru, k jaký jsem se mohl dostat – a prošel jsem je.“ Otočil se ke Crawové. „Tři dny před únosem ještě světla ve všech domech fungovala.“

	Ticho. Nikdo nevydal ani hlásku.

	Ale několik přítomných už vědělo, co bude následovat. Crawová se opřela a štíhlými prsty si promnula obočí. Davidson se ošil a těkal očima po místnosti, aby se nemusel dívat na Healyho.

	Sallows hleděl do prázdna.

	„Dvě noci před útokem se na záznamu ze všech budov objevuje neznámej muž. Systematicky odmontuje nebo rozbije žárovky u vchodu a ve vstupní hale. V jednotlivých chodbách kamery nejsou, ale můžeme předpokládat, že vyřadí světla i tam. Ten samej chlap, pokaždý stejně oblečenej: černý kalhoty, mikina s kapucí, nic výraznýho, co by ho pomohlo identifikovat. Ale máme ho na záznamu, vždycky jsme ho měli – a víme, co nosí, známe jeho postavu, tělesnou stavbu a taky víme, jak oběti unáší, aniž by ho někdo viděl.“ Healy sledoval Crawovou, ale periferním pohledem hlídal i zbytek místnosti. Davidson se předklonil, aby byl od Sallowse co nejdál, jako had vyhledávající stín. Nechal svého přítele a bývalého kumpána izolovaného a osamoceného. „Problém byl jen v tom,“ pokračoval Healy a střelil pohledem po Sallowsovi, „že jsme z lenosti nezkontrolovali záznamy předcházející noci únosu.“

	Ticho.

	Crawová konečně zvedla hlavu. Podívala se na Healyho, pak na Sallowse a potom na zbytek osazenstva. „Fajn, zpátky do práce,“ zavelela. „Kevine, na slovíčko.“

	Všichni se klidili z cesty. Healy šel těsně za Davidsonem.

	Jakmile se ocitli mimo dohled Crawové, Healy se zastavil a sledoval, jak Davidson kličkuje mezi stoly ke svému místu vzadu. O několik minut později vzhlédl a zjistil, že na něj Davidson upřeně civí.

	Neuhnul.

	Jeden ze hry, jeden zbývá.
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	Kolem schodů do vstupní haly stanice Gloucester Road se vznášel pach smaženého jídla a parfému. Uvnitř postávala skupinka chlapců, kteří se patrně vykoupali v kolínských svých otců a v rukou drželi identické pytlíky z McDonald’s. Jeden z nich – tak, aby to zaměstnanci metra neviděli – strkal hranolky do otvoru na kreditní kartu jednoho automatu na jízdenky, a ostatní se jeho počínání hurónsky smáli. Přímo vedle nich stála budka, v níž jsem před dvěma dny potkal Duncana Pella.

	Dnes tam nebyl.

	Přejel jsem očima halu a spatřil tři zaměstnance: jeden hlídal u turniketů, druhý u vchodu a třetí, nejblíže ke mně, se potil pod skleněnou kupolí, kterou dovnitř pronikaly sluneční paprsky. Měl dobrých třicet kilo nadváhu, vlasy se mu lepily k hlavě, jako by mu na ni někdo vychrstl kýbl vody, a v podpaží se mu rýsovaly obrovské koláče.

	Než mu skončí směna, bude mít pod sebou louži potu. Přistoupil jsem k němu.

	„Je tu někde Duncan Pell?“

	Podíval se na mě a zavrtěl hlavou. „Ne, kámo. Dneska ne.“

	„Má volno?“

	„Kdo ví?“

	„Jak to myslíte?“

	Prohlédl si mě o něco pozorněji a pokrčil rameny. „Měl tu bejt v pět,“ promluvil s hutným cockneyským přízvukem, „ale prej je marod.“

	„Stává se to často?“

	Sledoval skupinku chlapců u turniketů. Něčemu se smáli a cosi si špitali, ale jen jeden z nich držel v ruce jízdenku. Muž k nim vykročil, připravený se za nimi pustit, kdyby přeskočili zábrany, ale nejspíš by pro něj byl úspěch, kdyby vůbec doběhl ke vstupu a neskolil ho infarkt.

	Zkusil jsem to znovu. „Bývá Duncan nemocný často?“

	Muž mi už nevěnoval pozornost. „Hele, kámo, nejni tu, jasný?“ štěkl na mě. „Nemám páru, kde se fláká.“ Přesunul se k chlapcům.

	Rozhlédl jsem se po hale a zaměřil se na druhého muže, stojícího u hlavního vchodu, když vtom mě zaujalo něco jiného: po jeho levé ruce se nacházela služební místnost. V otevřených dveřích tam stál vedoucí stanice a mluvil s někým uvnitř. Vydal jsem se k němu. Byl jsem teprve v polovině haly, když muž domluvil a chystal se odejít. Zpomalil jsem a obešel ho obloukem, aby mě neviděl periferním pohledem. Jakmile se otočil a vyrazil k vstupu do metra, rychle jsem strčil nohu mezi dveře a rám a vklouzl dovnitř.

	Místnost byla malá a strohá: nalevo se nacházel pult s mikrovlnkou, konvicí a toasterem, uprostřed tři stoly se židlemi a napravo kalendář. Žádná okna, jen tiché hučení klimatizace. Úplně vzadu stál prodejní automat a řada devíti skříněk. U nejbližšího stolu seděla zády ke mně žena. Pojídala sendvič a listovala časopisem. Čelem ke mně seděl muž s nohou přes nohu, před nímž ležely otevřené noviny a k tomu ještě dělal něco na mobilu.

	„Promiňte.“

	Oba ke mně vzhlédli.

	„Jmenuju se James Braddock,“ řekl jsem a přistoupil k nim o krok blíž. „Jsem z Britské dopravní policie. Právě jsem mluvil s vaším nadřízeným a dovolil mi položit vám pár otázek. Uděláte si na mě čas?“

	Podívali se na sebe a zamumlali cosi na souhlas.

	Zeptal jsem se na jejich jména. Žena byla Sandra Purnellová; muž se představil jen křestním: Gideon. Ona mi od začátku věřila každé slovo, on byl obezřetnější. „Hledám jednoho vašeho kolegu,“ vysvětlil jsem a přesunul se do středu místnosti. „Duncana Pella.“

	Znovu si vyměnili pohled a žena se usmála. Nebyl to pobavený úsměv, spíš jakýsi soukromý vtip, jako by Duncana Pella hledala spousta lidí. Zdálo se mi, že chce promluvit, ale pak si jen odkašlala.

	„Váš šéf tvrdil, že je nemocný,“ lhal jsem.

	„Jo, to je pravda.“

	„A že bývá nemocný často.“

	Zaváhala. „Gideon to asi bude vědět líp než já, jsem tu jen na částečný úvazek.“

	Podíval jsem se na něj. „Gideone?“

	Pokrčil rameny. „Co vás zajímá?“

	„Bývá Duncan Pell nemocný často?“

	„Dost,“ přikývl. Mluvil se západoafrickým přízvukem.

	Otočil jsem se zpět k ženě. „Má nějaké zdravotní potíže?“

	Přeměřovala si mě a očividně ji svrběl jazyk. „Někteří tvrdí, že má – jak se to jmenuje? – PT…“

	„PTSP,“ doplnil ji Gideon.

	Zatěkal jsem mezi nimi pohledem. „Posttraumatickou stresovou poruchu?“

	Přikývla. „Jo.“

	„Viděla jste někdy, že by se choval divně?“

	„Osobně ne.“

	„A z doslechu?“

	Znovu se odmlčela, jako by si nepotrpěla na klepy. „Doneslo se ke mně pár historek, to je všechno.“

	„Jakých historek?“

	„Prý je na lidi obecně sprostý. Mně připadal docela tichý, ale jedna holka z kanclu nám vyprávěla…“

	„Co?“

	Začervenala se, rozpačitá z toho, že má šířit drby. „Jak ho jednou v polední pauze chytil rapl kvůli porouchanému kávovaru.“ Ohlédla se k pultu, na němž žádný kávovar nestál. „Úplně mu přeskočilo.“

	„A co se stalo?“

	„Udělal pěstí díru do zdi.“

	Rozhlédl jsem se po místnosti a všiml si prohlubně ve stěně napravo od pultu. „Je výbušný?“ zeptal jsem se.

	„Povídá se to.“

	Gideon si poposedl. „Můžu se zeptat, proč –“

	„Oběma vám moc děkuji,“ utnul jsem ho a zamířil ke dveřím. V tu chvíli jsem si poprvé všiml nástěnky s fotografiemi zaměstnanců stanice. Ve spodní řadě jsem uviděl Gideona. Příjmení: Momodou. Vedle něj se z fotky usmíval revizor, se kterým jsem mluvil, když jsem tu byl poprvé – čtyřicátník s půlměsícovými brýlemi a postavou boxera střední váhy. Na štítku stálo jméno Edwin Smart. Viděl jsem tam i tlouštíka, s nímž jsem si povídal dneska – na fotce vypadal stejně upoceně jako v reálu. Darren Cant. Úplně na kraji, s pohledem upřeným do objektivu a prázdným výrazem ve tváři, visela podobizna muže, kvůli kterému jsem přišel.

	Duncan Pell.

	Kam ses poděl, Duncane?

	Za zády jsem uslyšel skřípění židle – Momodou vstal. Než však stačil zopakovat svoji otázku, chvatně jsem vyšel ze dveří a zamířil rovnou ke schodům na nástupiště. Zatímco jsem čekal na vlak, zahlédl jsem ho nahoře u zábran, jak mě hledá v davu. Rychle jsem uskočil za sloup. Počkal jsem tam deset vteřin a pak vyhlédl ven – Momodou se vrátil k obědu.

	V kapse se mi rozvibroval mobil.

	Vytáhl jsem ho a podíval se na displej. Skryté číslo.

	„David Raker.“

	„Rakere, to jsem já.“

	Trvalo mi několik vteřin, než jsem ten hlas dokázal správně zařadit. „Healy?“

	„Musíme si promluvit.“
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	Sešli jsme se v kavárně naproti Shepherd’s Bush Market. Healy už seděl uvnitř, u okna, aby mě viděl přicházet. Na pultě před ním stály dva hrnky.

	Od našeho posledního setkání se změnil. Trochu zhubl, rusé vlasy si nechal zastřihnut a upravit a měl na sobě na míru šitý oblek. Vypadal svěžeji a profesionálněji, ani stopy po zuřivosti, kterou jsem loni v říjnu jen horko těžko krotil. A přesto v něm zůstalo cosi; střípek starého Healyho. Vešel jsem do kavárny, potřásl mu rukou a posadil se, a celou dobu jsem si říkal, jak dlouho asi bude trvat, než tenhle střípek vyplave na povrch.

	„Pořád piješ kafe, že jo?“ zeptal se a přistrčil mi jeden hrnek. „Černý, bez cukru.“

	„Máš dobrou paměť.“

	„Jo, jo, jsem borec.“

	Přikývl a na okamžik se mezi námi rozhostilo ticho. Nebylo vysloveně nepříjemné, ale uvolněné taky ne. Starého Healyho bylo poměrně těžké si oblíbit. Rád lidi vytáčel a všechno muselo být po jeho. Nový Healy působil vyrovnaněji, ale o nic mírněji. Viděl jsem, jak se mu v hlavě přetáčejí kolečka a jak se snaží vymyslet, co by mi měl říct a proč. Po telefonu mi neprozradil skoro nic, což pro něj bylo typické. Při pátrání po Leanne v sobě všechno dusil, vyšetřoval tajně, mimo oficiální kanály a věčné tajnůstkaření vyústilo v to, že zapomněl, jak se pořádně vyjadřovat.

	„Jak se máš?“ zeptal jsem se.

	„Dobrý. Ty?“

	„V pohodě.“

	Přikývl a dál se nevyptával.

	„Co Gemma a kluci?“

	Záblesk smutku v očích. „Mají se fajn.“

	Naposledy jsme se viděli před více než sedmi měsíci, ale když jsem ho teď tak sledoval – jak sedí na okraji stoličky a pevně svírá hrnek s kávou, snubní prsten pořád na prsteníku –, nevěřil jsem mu.

	„Slyšel jsem, že jsi zpátky ve hře.“

	Zvedl ke mně pohled. „Od koho?“

	„Mám u Metropolitní známé.“

	Chvíli si mě měřil – opět ten starý Healy – a pak se napjatě a trochu strojeně pousmál. „Jo, to je pravda.“

	„Jak to jde?“

	Úsměv zmizel. „Právě o tom s tebou chci mluvit.“

	Tentokrát jsem byl s podezřívavostí na řadě já. Odvracel ode mě tvář, napůl osvětlenou slunečními paprsky zvenčí, napůl skrytou ve stínu kavárny.

	„Co se děje?“

	Zhluboka se nadechl. „Tohle musí zůstat mezi náma. Kdyby se někdo od nás dozvěděl, že jsem s tebou mluvil, bez milosti by mě vyrazili. Jasný?“

	„Vždyť zatím ani nevím, o čem se tu bavíme,“ namítl jsem a on se téměř okamžitě sehnul pro koženou aktovku, opřenou o nohy židle. Zvedl ji a rozepnul zip. Uvnitř se ukrývalo šest spisů. Čtyři tlusté, nacpané k prasknutí v identických složkách, pátý zhruba poloviční v zelené složce. Poslední byl ze všech nejtenčí – obsahoval možná jen deset listů v uhlově černé složce – a právě ten Healy vytáhl.

	„Zrovna jsem mluvil s Julií Wrenovou.“

	Vytřeštil jsem oči. „Cože?“

	„Pracuješ pro ni, je to tak?“

	Nevnímal jsem ho, protože můj mozek už pelášil vpřed: proč navštívil Julii? Jak to souvisí se Samem? Uteklo mi něco? Přehlédl jsem něco? Vytáhl jsem z kapsy mobil. Na displeji svítil jeden zmeškaný hovor, který mě nezastihl, protože jsem jel metrem. Julia. Určitě mi volala kvůli tomuhle.

	„Rakere?“

	Zvedl jsem hlavu. „Jo.“

	„Pracuješ pro ni?“

	„Jo, pracuju. A?“

	„Našel jsi jejího manžela?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“

	„No, Metropolitní tě co nevidět požádá, abys ten případ pustil.“

	„O čem to mluvíš?“

	Podíval se na hodinky. „Asi za hodinu se zjeví u tebe doma a oznámí ti, že bys ho měl přestat hledat.“

	„A proč bych to dělal?“

	Podal mi složku. Na první stránce byla Samova barevná fotografie. „Protože se domnívají, že Sam Wren je Uchvatitel.“
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	15. června

	Předchozího dne

	 

	Od únosu třetí oběti, Josepha Symonse, uplynulo už sto osm dní. V Metropolitní se začínalo šuškat – a tvrdili to poldové, kteří si podle Healyho takové označení ani nezasloužili –, že je konec. Nejprve šlo jen o tlachání na chodbách, ale postupně se ta teorie propracovala i do zasedacích místností. Věřili, že chlap, který unesl tři lidi a nikdy nebyl dopaden, může jen tak zničehonic přestat; vypnout svoji úchylku lusknutím prstu. Nebo, pokud tomu nevěřili, doufali, že ho dostihlo něco jiného; že ho sebrali za jiný zločin, za který teď hnije ve vězení. Jenže Healy tomu nevěřil, a stejně tak Crawová a zbytek vyšetřovacího týmu. A telefonát, který proběhl jednu minutu před čtvrt na dvanáct v noci, jejich domněnku potvrdil.

	 

	Byl to panelák v Hammersmithu, vystavěný na plácku půdy mezi nadjezdem a řekou. Ten telefonát měla na svědomí sousedka, která nájemníka bytu číslo tři sta dvanáct znala a tvrdila, že ho už tři dny neviděla. Obvykle každé odpoledne chvíli klábosili na chodbě, když se vrátil z obchodu, kde pracoval jako prodavač. Ale od úterka ho prý neviděla. Slyšela, jak odchází z bytu, dokonce ho oknem viděla jít na metro – a pak ho už nespatřila. Možná že v noci přišel domů, možná slyšela otevření a zabouchnutí dveří, snad i tlumený hovor na chodbě, ale ničím z toho si nebyla jistá. Rozhodně ho však neviděla ani neslyšela ve středu nebo ve čtvrtek. Nyní byl pátek večer.

	Panelák stál na okraji travnatého břehu, který se svažoval k rezavému plotu a vlakovým kolejím za ním. Patřil k pěti budovám propojeným spojovacími chodbami, které dohromady tvořily jedno menší sídliště. Nalevo už rozbila tábor média – tmu ozařovaly reflektory a blesky a jednotlivé štáby se přetahovaly o nejlepší místo. Bez nich by sídliště působilo až nepřirozeně klidným dojmem – žádné světlo ani zvuk, jen tíživé ticho ve vzduchu. Healy si všiml postav ve spojovacích chodbách, venkovních uličkách i oknech, jejichž tváře, zamrzlé v záři policejních majáčků, nehybně sledovaly okolní dění. Obvykle bylo tohle jedno z nejnebezpečnější sídlišť v Londýně. Už několikrát tu stál nad mrtvolami. Klepal na dveře a sděloval rodičům, že jejich děti nepřijdou domů. Ale nyní i gangy a dealeři tiše stáli opodál v hrůze z nového hráče na hřišti.

	Protože byl mnohem horší než oni.

	 

	Healy vystoupal po setmělém schodišti – všechny žárovky rozbité, jako obvykle –, oblékl si forenzní kombinézu, zapnul zip a vstoupil do bytu. Dokonalá kopie ostatních míst činu. Crawová stála v kuchyni. Jedny dveře vedly do obývacího pokoje, z něhož se šlo dál do ložnice. Vrchní superintendant Ian Bartholomew postával u vchodu. Healy po něm střelil pohledem, ale nepozdravil ho. Bartholomew se začal osobně zapojovat asi čtyři týdny po zmizení Josepha Symonse. „Máme o tři oběti víc, než by bylo záhodno,“ opakoval na schůzích, jako by nikdo jiný z týmu ty tři muže nelitoval. Crawovou to štvalo; možná ji štval i on. Nikdy se Healymu nesvěřila, ale své pocity jen stěží skrývala: bublaly a vřely těsně pod povrchem a bylo jen otázkou času, kdy na Bartholomewa vyštěkne něco, čeho bude okamžitě litovat, nebo mu předá rezignaci.

	„Melanie,“ vyštěkl Bartholomew, když vyšla z kuchyně, „co mám ksakru říct novinářům?“

	Healy věděl, že většina tlaku leží na něm. Bartholomew byl u toho, když se Healy snažil najít Leanne; a zuřivě se rval o to, aby Healy nedostal druhou šanci. To Crawová se ho rozhodla přibrat k případu, ona a nikdo jiný, a ponese následky, pokud Healy šlápne vedle: Bartholomew, Davidson, každý, kdo měl na Healyho pifku, Crawovou rozcupuje. Healy věděl, že je jejím dlužníkem – dala mu šanci a on to nesmí podělat.

	Bartholomew vycouval z ložnice, dovolil Healymu, aby si prohlédl místo činu, a přistoupil ke Crawové. „Melanie,“ oslovil ji znovu křestním jménem, jako by se snažil zjemnit dopad svých slov. „Myslím, že je načase, abych převzal komunikaci s médii. Měl by je informovat někdo seshora. Musejí vidět, že to bereme vážně a že nehodláme nečinně přihlížet tomu, co se tu děje.“

	„Při vší úctě, pane, nikdy jsem v médiích nevzbudila dojem, že bychom vyšetřování nebrali vážně.“

	„Neber si to osobně,“ uklidňoval ji a zvedl ruku, jako by ji vůbec nevnímal. „V tebe a tvůj…,“ odmlčel se a pohlédl na Healyho, „tým mám plnou důvěru.“

	„Chcete si pod sebe vzít ještě něco, pane?“

	Zapátral jí v obličeji po známkách vzdoru, ale Crawová se tvářila dokonale netečně. „Ne. Pokračuj jako dosud. Věřím ti. Já si půjdu slíznout kritiku médií.“

	Bartholomew odešel.

	Healy a Crawová si vyměnili pohled. V tom jejím se nic neukrývalo, nic nevyřčeného. Žádné utajené pohrdání Bartholomewem, přestože ji právě stáhl z první linie. Více než ochotně ji nechá dělat hodiny přesčas a bude na ni tlačit, ale nenechá ji zazářit ve světle reflektorů, kdyby někdy náhodou Uchvatitele chytili. A přesto mlčela. Healy musel obdivovat její vyrovnanost.

	Podruhé nahlédl do ložnice. Na polštáři ležela úhledná hromádka vlasů. Stejně jako u Wilkyho. Evanse. I Symonse.

	„Jak se jmenoval tenhle?“ zeptal se Healy Crawové.

	„Jonathan Drake,“ odvětila.
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	Prohlížel jsem Samovu složku a vrtěl hlavou. Fotka pocházela ze dne, kdy se porval na Gloucester Road a byl odveden na stanici, protože mu hrozilo obvinění. V místě, kde ho Quinn udeřil, měl opuchlý obličej, kolem nosu zaschlou krev a modřinu na jedné lícní kosti.

	Žádný další záznam ale v rejstříku neměl.

	Byl čistý.

	„Nechápu to,“ zamumlal jsem.

	Healy přikývl, jako by podobnou reakci čekal. „Stavili jsme se v jeho práci a prošli mu počítač. Předpokládali, že se už nevrátí, proto se zbavili většiny souborů, co na kompu měl. Ale nesmazali všechno.“

	Healy znovu sáhl do aktovky a vytáhl čtyři stejné složky, zatímco já se v duchu vrátil ke své návštěvě Investment International. Chtěl jsem Samův počítač projít, ale McGregor, jeho šéf, mě k němu bez soudního příkazu nepustil. Měl jsem ho nějak obejít, dostat se k Samovu počítači jinak – ačkoli jsem nemohl tušit, že to dospěje sem. V duchu jsem se proklínal a sledoval Healyho, který přede mnou postupně rozevíral jednotlivé složky. Okamžitě mi došlo, o co se jedná.

	Uchvatitelovy oběti.

	Otevřel druhou a z první strany na mě vyhlédl vychrtlý běloch – mohl mít maximálně devatenáct dvacet let. Nešlo o oficiální policejní snímek; fotka byla pořízena v něčím obýváku a byla jasně osvětlená a přeexponovaná. Muž se usmíval a jeden koutek úst měl povytažený o něco víc, což jeho tváři dodávalo nesmělý, téměř zdrženlivý výraz. Byl hubený a šlachovitý, červené tričko na něm viselo, džíny si stahoval páskem a hrbil se na područce pohovky, která byla buď záměrně retro, nebo držela pohromadě jen silou vůle.

	„To je druhá oběť,“ řekl. „Marc Evans.“

	Až na to, že podle spisu se tak vůbec nejmenoval. Šlo o alias; možná jméno, pod nímž ho znala většina lidí, s nimiž se v Londýně setkal. Ve skutečnosti se jmenoval Marc Erion – a pocházel z Albánie. Najednou mi došlo, kam tenhle rozhovor míří, a v duchu mi vytanul obličej Adriana Wellise, pořezaný od střepů, jak na mě hledí z podlahy skladiště v Kensingtonu. Dohodil jsem mu pěknýho, malýho Albánce. Byl to kluk čerstvě z pultu. Devatenáct, hubeňour, roztomilý tetování na zátylku. Projel jsem očima Erionovy osobní údaje. Devatenáct. Metr sedmdesát. Šedesát tři kilo. Tetování růže na zátylku. Jeho jméno nebylo v záznamech žádného britského přístavu. Protože ho přes hranice propašovali v náklaďáku.

	„Domníváme se, že Erion, nebo Evans, do země přijel někdy mezi loňským březnem a říjnem,“ pokračoval Healy. „Jeho otec je albánskej politik, ale Erion se zrovna nepotatil. Nemluvili spolu, z velké části proto, že Erion junior byl průserář první kategorie. Vykašlal se na školu, vykašlal se na práci, kterou mu tatík dohodil, zapletl se se špatnou partou a nakonec začal krást prachy z rodinnýho účtu, aby měl na herák. Otec ho odřízl, Erion skončil s ještě horší partou – a někdy loni dorazil do Británie, nejspíš v chapadlech albánský mafie.“

	Albánské mafie ne. Ocitl se v chapadlech Adriana Wellise.

	Vybavila se mi další vzpomínka.

	Je mrtvej, řekl mi Wellis.

	Zabil jsi ho?

	Nejspíš by se to tak dalo říct.

	Co to znamená?

	Ten kluk byl ve špatnou dobu na špatným místě.

	Nejprve jsem si myslel, že se nepřímo k vraždě Eriona přiznává. Jenže tak to nebylo. On ho vrahovi jen doručil. Nejspíš si to uvědomil, teprve když se Erionova tvář objevila ve všech novinách, ale bezesporu nevědomky dodal Uchvatiteli jeho další oběť. A dokonce se s Uchvatitelem i setkal. Tvrdil mi, že si zákazníky prověřuje předem, ale Erionovi jich musel přihrávat tolik, že se s prověřováním tak moc nezatěžoval. A i kdyby si pamatoval tvář, i kdyby – jakkoli se to zdálo být nepravděpodobné – před ním Uchvatitel odložil masku a něco na sebe prozradil, Wellis nemohl nic říct. Kdyby šel na policii, udal by zároveň sám sebe a svoje podnikání. Odhalil by svá tajemství. A tak mlčel a Eriona odepsal jako vedlejší ztrátu. Ve špatnou dobu, na špatném místě. Přinejmenším v tom měl pravdu.

	Healy mě studoval, jako by tušil, že něco vím, a on chtěl zjistit co. „Wren měl Erionovo číslo v pracovním kompu, mezi klienty a spolupracovníky. Nikdy mu nezavolal, ale měl ho v adresáři.“

	„Tak moment. Proč jste Sama vůbec vytipovali, když Erionovi ani nevolal? Bez přímého kontaktu nemáte, jak Eriona se Samem spojit.“

	Healy neodpověděl. Namísto toho položil ruku na spisy. Mělo to vypadal ležérně, pohyb tak nepatrný, že jsem si ho snad ani neměl všimnout. Jenže já si ho všiml a okamžitě mě vytočil. Chtěl zůstat u kormidla, chtěl mezi námi nastolit hierarchii, a proto příhodně zapomněl na naši předchozí spolupráci, na to, co jsme udělali a kolik jsem pro něj obětoval. Jeho gesto však ukrývalo ještě jiný význam. Vyčetl jsem ho z Healyho očí a výrazu – směsice zarputilosti a viny. Něco mi tajil. A nejen mně – všem.

	„Víš toho o něm hodně?“ zeptal se Healy.

	„O kom?“

	„O Uchvatiteli, Fantomovi, nebo jak se mu teď říká.“

	„Chci vědět, jak jste přišli na Sama Wrena.“

	Vycítil moje podráždění. „Tohle je mimo záznam, jasný?“

	„Nemluv se mnou jako s amatérem.“

	„Máš pifku kvůli svýmu klukovi. Chápu.“

	„Není to můj kluk – a s tím to nijak nesouvisí.“

	„Nechovej se jako kretén, Rakere.“

	„Nechovám se jako kretén, Healy. Ale zčistajasna se mi ozveš po sedmi měsících ticha a pak se mnou jednáš, jako bychom se neznali. Vím, že lidem nedůvěřuješ, ale pochop: pokud si někdo tvoji důvěru zaslouží, pak jsem to já.“

	Očekával jsem výbuch, ale on se na mě jen zadíval a já si znovu všiml, jak zoufale se snaží něco zakrýt. Svým způsobem bylo pro mě o to snazší v něm číst. Všechno, co se snažil neprozradit, se mu zračilo v očích – všechny potlačované emoce a slova, která si musel po návratu k Metropolitní odpustit – a mně bylo jasné, že nebude dlouho trvat a přehrada se protrhne.

	„Nejdřív tě budu muset zasvětit do situace.“

	Přikývl jsem. „Fajn. Tak do toho.“

	Chvíli si mě měřil a pak se naklonil a já z něj ucítil závan kávy a vody po holení. „Unáší je z jejich domovů. První zmizel loni, jedenáctýho srpna: Steven Wilky. Třináctýho listopadu sebral Marca Eriona alias Evanse. Osmadvacátýho února unesl Josepha Symonse a minulý týden Jonathana Drakea. Drakeova sousedka včera zavolala na policii a nahlásila, že ho od úterka neviděla. Takovej mateřskej typ. Pochůzkáři ho zašli zkontrolovat a pak zavolali nám. Jediný, co po sobě ten parchant nechává, jsou jejich vlasy. Oholí jim hlavu a vlasy nechá na polštáři.“

	„Proč to dělá?“

	Healy pokrčil rameny. „To pověz ty mně.“

	Měl tím na mysli: Ty Wrena znáš.

	Až na to, že jsem o Samu Wrenovi očividně nevěděl vůbec nic.

	„Projev moci,“ zamumlal jsem.

	Zamračil se a přikývl. Uchvatitel nad těmi muži chtěl mít navrch; snažil se je ponížit a odlidštit. V duchu jsem si procházel podrobnosti ze života Sama Wrena a pokoušel jsem se přijít na to, co by ho k podobnému chování mohlo pudit, proč by to měl chtít dělat. Neúspěšně. Nic z toho, co jsem o Samovi zjistil, dokonce ani jeho tajemství a lži, neukazovalo na sériového vraha. Oholené, spoutané oběti unášené ze svých domovů – vůbec to k Samovi nesedělo. Až na jedinou věc: jejich sexuální orientace. Uchvatitele očividně muži vzrušovali, chtěl nad nimi mít moc, přestože se to snažil popírat.

	A Sam svou orientaci popíral celý život.

	„Pracujete s předpokladem, že je Uchvatitel gay?“

	Healy pokrčil rameny. „Kdo ví? Měli jsme zato, že jo, šlo o zásadní součást jeho profilu. Ale Wren je ženatej – a heterák.“

	Budeš mu to muset říct.

	„Na žádným místě činu jsme nenašli sperma,“ pokračoval, „ani jiný známky konsensuálního styku nebo napadení. Ten chlap je opatrnej. Všude jsme našli otisky, který nepatřily obětem, jenže nikam nevedly. Polštářů se nedotýká, ale v těch vlasech jsme objevili miniaturní kousíčky dřeva, takže jim je nejspíš oholí do nějaký misky a tu pak vyklopí na polštář, aniž by se ho dotkl rukou.“

	Vyhlédl jsem z okna. „Něco bys měl vědět.“

	„O čem?“

	„O Samovi.“

	Přimhouřil oči. „Co?“

	„Julia Wrenová vám to nemohla říct, protože to neví…“ Otočil jsem se k němu. „Sam je gay. Nebo možná bisexuál. Nebo možná jen experimentoval. Ale rozhodně nebyl jen heterák.“

	„To mě poser.“ Kratičce se usmál. „Je to náš chlap.“

	„Jsi na řadě. Jak jste přišli na Sama?“

	Sundal ruku ze složek a vytáhl spodní z nich. Podal mi ji, jako by si mě chtěl udobřit.

	Otevřel jsem ji a spatřil dalšího mladého muže. Mohl mít kolem dvacítky, byl stejně vysoký jako Erion, podobně stavěný, ale pohlednější; hranatá brada a tmavé vlasy. Na snímku byl slušně oblečený a stál v jasném světle. Trochu mžoural proti slunci, ale rysy jeho tváře byly zcela zřetelné. Pročetl jsem si jeho údaje. Jonathan Drake. Dvacet sedm let.

	Uchvatitelova čtvrtá oběť.

	„Zajímá tě, jak jsme přišli na Wrena?“ zeptal se Healy a poklepal prstem o Drakeovu složku. „Hned jsme si zažádali o Drakeovy telefonní záznamy a e-maily, ale ještě než nám je dodali, ozval se nám zaměstnanec metra – viděl v novinách Drakeovo jméno a řekl, že během obhlídky ve čtvrtek v noci našel ve stanici Westminster mobil.“

	„Drakeův?“

	„Jo. Poslali jsme tam tým, jestli nenajdou ještě něco, ale byl tam jen ten mobil. Po Drakeovi ani stopy.“

	„A v tom mobilu bylo Samovo číslo?“

	„Jo.“

	„I kdyby Sam Drakea znal, neznamená to přece, že je Uchvatitel.“

	„Omyl,“ zavrtěl hlavou Healy. „Wren mu nechal zprávu v hlasovce.“
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	Ze spisu na mě hleděla tvář Jonathana Drakea. Mezi dokumenty byl i přepis zprávy z hlasové schránky: „Čau Jonathane, tady (pauza) Leon Spane. Jen jsem ti chtěl říct, že se na dnešek opravdu těším.“ Snad bych i chápal, proč Sam nepoužil své pravé jméno, ale jinak nedávalo žádný smysl, aby ten mobil jen tak ležel na nástupišti v metru. A stejně tak mi připadalo podezřelé, že muž, který je šest měsíců pohřešovaný, zničehonic zavolá právě na tenhle mobil. Než jsem si ale stačil projít i zbytek spisu, přetrhl mi Healy nit, složku mi vzal a mně zůstal jen přepis zprávy vypálený do mozku.

	„Jak víte, že jde o Sama?“

	„Je to Wren. Jeho hlas.“

	„Forenzní to potvrdilo?“

	„Úvodní testy ano. Zítra budeme mít jistotu.“

	„Proč si říká Leon Spane?“

	„Chrání svou totožnost.“ Zvedl ke mně pohled. „A navíc je to roztomilej detail.“

	„V jakém smyslu?“

	„Spane by mohl být spojený s Uchvatitelem.“ Čekal jsem, jestli to Healy nějak rozvede, ale mlčel. „Stejně je to teď fuk. Hlavní je, že Wren je Uchvatitel.“

	Ke Spaneovi se ještě vrátím. V tu chvíli jsem se znovu zamyslel nad vzkazem ve schránce. Podle Metropolitní Sam Drakeovi zavolal večer, dvanáctého června. Záznamy, které pro mě vytáhl Spike, sahaly jen do prvního června a do té doby Sam z mobilu nevolal ani jednou. Proč ho najednou použil dvanáctého?

	„Pořád mi to nějak nesedí,“ přiznal jsem.

	Healymu zmizel úsměv z tváře. Dotkl jsem se citlivého nervu; sice neúmyslně, ale přece. Tohle slyšet nechtěl. Nechtěl překážky. Před muži, které nenáviděl a kteří proti němu intrikovali, se dokázal ovládat jen proto, že jim nehodlal dát hůl, s níž by ho mohli ubít. Ale přede mnou svou fasádu držet nemusel.

	„Nesedí ti to?“ zapitvořil se. „Máme Erionovo číslo ve Wrenově kompu a na Drakeově mobilu od něj máme vzkaz.“

	„A co má Sam společného se zbývajícími oběťmi?“

	„Sedíš si na uších, nebo co?“

	Zvedl jsem ruku, abych ho trochu uklidnil.

	„Wren zná Eriona i Drakea,“ řekl Healy. „S oběma byl v kontaktu. Co z toho logicky vyplývá? Že znal i Wilkyho a Symonse.“

	Mlčel jsem.

	„Ale no tak, Rakere. Dobře víš, co to znamená.“

	„Je to jen dohad.“

	„Taky bys ho udělal.“

	Nepřel jsem se s ním. Jestliže znal Sam dvě ze čtyř obětí a byl s nimi v kontaktu, pak k Wilkymu a Symonsovi vedl už jen malý krůček.

	„Prostě mi to k Samovi nesedí.“

	Opovržlivě si odfrkl. „Tohle je vyšetřování vraždy, ne cirkusový představení. My případy nestavíme na pocitech.“

	„Sam mi zkrátka nepřipadá jako vrah.“

	„Sam.“

	Zamračil jsem se. „Co jako?“

	„Možná ti trochu moc přirostl k srdci,“ vysvětlil Healy a lokl si kávy. „Napadlo tě to někdy? Musíš odlišovat mezi tím, co si myslíš, že je pravda – co chceš, aby byla pravda –, a skutečnou pravdou.“

	„Spojuje ho s těmi zločiny ještě něco?“

	„Myslíš něco jinýho, než jeho vlastní hlas? Nevím, jaký zkušenosti máš s vyšetřováním vražd ty, ale na nás obvykle vrah na místě činu s vytaženým ptákem a pistolí v ruce nečeká. Tohle je dost solidní důkaz.“ Healy se na mě nakrknutě zamračil. „A ještě něco: Uchvatitel je systematik. Sleduje ty kluky několik týdnů, naučí se jejich rozvrh a nenechává prostor pro chyby. Dokonce vyřadí z provozu světla v baráku i před ním. Vždycky. Pořád mi vrtalo hlavou, proč se ani na jednom místě činu nesvítí. A pak jsem si uvědomil, že je to pokaždý stejný. Projde dům předem a rozbije světla, takže když si pak pro ně přijde, odvleče je v naprostý tmě.“

	„Kam tím míříš?“

	„Kam tím mířím?“ ušklíbl se. „Jednoduše jsem si promluvil s Julií Wrenovou, a ta mi řekla, že tvůj kámoš Sam pracoval v jednom kuse dlouho do noci. Jaká je podle tebe šance, že nebyl v práci? Že pobíhal někde venku s tvrdým ptákem a vybíral si další oběť?“

	„Nebo možná opravdu pracoval přesčas.“

	Zavrtěl hlavou. „Žiješ v pohádkovým světě, Rakere. Toho hajzla se snažíme dopadnout už rok a tvůj chlápek je za tu dobu největší průlom, jakej jsme měli. Spojili jsme ho se dvěma ze čtyř, profil na něj sedí jako prdel na hrnec, zničehonic se propadl do země a nikdo – dokonce ani David Raker – ho neodkáže najít. A proti všem těmhle faktům stojí jen tvoje kecy o pocitech.“

	„Pohřešuje se šest měsíců.“

	„No a?“

	„Takže se nepropadl do země ‚zničehonic‘. A proč by unášel dva muže, narafičil vlastní zmizení, aby mohl unést další dva, a pak nechal v hlasovce poslední oběti vzkaz, a ještě byl tak neopatrný, že by ten mobil ztratil v metru? Uchvatitel si až doteď dával přímo úzkostlivý pozor. Nedává smysl, že by se zčistajasna rozhodl nechat na Drakeově mobilu svoje jméno a číslo.“

	„Smysl? Podle tebe je ten chlap při smyslech? Máš pocit, že se řídí logikou? Co je logickýho na holení hlav a vraždění? Je to magor.“ Odmlčel se a trochu se uklidnil. „Pouštíš si svoje případy k tělu. Chápu to. Taky jsem to dělal. Občas je těžký si připustit, čeho jsou schopní, když ti přirostou k srdci.“

	„Nepřirostl mi k srdci.“

	„Mně se zdá, že jo.“

	Nadechoval jsem se k protestu, ale pak jsem se zarazil. Přirostl mi Sam k srdci? Ponořil jsem se do jeho života tak hluboko, že mi unikla pravda na okraji? Byl lhář. Lhal svým blízkým. A vedl dvojí život – což Uchvatiteli přesně odpovídalo. Podíval jsem se na Healyho a všiml si, jak mě zkoumá pohledem. V duchu jsem se vrátil k našemu rozhovoru a pak ještě o kus dál, k výpovědím jiných lidí a k tajemstvím, která jsem odkryl.

	A pak se mi z podvědomí vynořila vzpomínka.

	Bylo to divné, svěřil se mi Robert Wren, když mi prozradil, že si Sam zaplatil prostituta – Marca Eriona, jak už jsem nyní věděl. Říkal, že ten prostitut bydlel na místě, kde nebyla žádná světla. Prý došel k jeho dveřím a všechny žárovky na tom patře byly rozbité. Prý tam byla tma jako v pytli… A když konečně našel správné dveře, dodal Robert Wren, prý měl pocit jako by tam někdo byl. Sam měl dojem, že na chodbě není sám.

	Další lež? Nebo v tom bylo víc?

	„Nepřirostl mi k srdci,“ zopakoval jsem.

	„Jak myslíš.“

	„Vážíš si mého názoru, Healy?“

	„Potřebuješ pohladit ego?“

	„Tak vážíš?“

	Mlčky na mě hleděl.

	„Nebo chceš jen nakrknout poldy, které nesnášíš?“

	„O to tu nejde.“

	„Tak o co?“

	Zničehonic se zatvářil sklesle a na kratičký okamžik jsem v jeho očích zachytil stejný výraz jako předtím. Rozhodně něco skrýval. Odvrátil se, a když se na mě znovu podíval, byl už zase sám sebou a jeho obličej vůbec nic neprozrazoval. Žádná emoce. Žádný výraz. Čisté plátno.

	„Healy?“

	„Chci, aby se ten chlap zodpo–“

	„Zodpovídal ze svých zločinů, bla bla bla. Poslyš, jestli si vážíš toho, co jsem pro tebe loni udělal, jestli to pro tebe něco znamenalo, dlužíš mi –“

	„Nedlužím ti ani hovno.“

	Odmlčel jsem se. Typický Healy: ze vzteku kopal kolem sebe a bylo mu jedno, komu ublíží. Věděl jsem to, loni v říjnu jsem si jeho výbuchů užil až až, a přesto mě tím stále dráždil. Provokoval mě a ve slabších chvilkách – kdy jsem se sám stěží ovládal – jsem mu to chtěl vrátit.

	„Proč jsi ještě tady?“

	Zamračil se. „Cože?“

	„Máš důkazy. Samova manželka ti očividně řekla všechno, cos potřeboval slyšet. Vylíčila ti, jak zmizel, jak se choval těsně předtím i jak se změnil. To všechno už víš. Já ti teď doplnil zbývající mezery. Tak proč jsi ještě tady?“

	Stočil pohled k hrnku s kávou.

	Naklonil jsem se k němu. „Neštvi mě, Healy. Ani na vteřinu jsem si nemyslel, že mě zveš na přátelský pokec, takže mi nevadí, že se neptáš na moje zdraví, ale laskavě si přede mnou na nic nehraj. Zavolal jsi mi, abys ze mě vytáhl, co vím, a pak s tím přišel na stanici a vydával to za svoji práci. Chceš ten případ vyřešit sám, abys jim dokázal, že se v tobě spletli. Ale především ses na mě obrátil, protože máš pochybnosti. O čem teda pochybuješ?“

	Mlčel.

	„Nejsem tvůj nepřítel, Healy, to si pamatuj.“

	„A co seš?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Nevím, co jsme.“

	Chvíli jsme tam mlčky seděli – oba jsme si hráli s identickými hrnky, oba u okna, na identických stoličkách, s výhledem na stejnou ulici. Pozoroval jsem náš odraz ve skle a vzpomínal na to, jak jsme spolu naposledy seděli na kafi, u okna v kavárně kousek od East India Dock Road – Healy mi vyprávěl o případu, který ho zlomil a rozvrátil mu manželství. Tehdy, stejně jako dnes, jsem se na něj díval a přemýšlel o tom, jak by v jiném životě mohlo být všechno jinak. Byli jsme si podobní v tolika směrech. Navzájem jsme odráželi své dobré i špatné vlastnosti, i přetrvávající pocit ztráty. Jenže Healy sebe i své emoce jen stěží ovládal – a to nás rozdělovalo. Každý krok vpřed znamenal dva zpátky.

	„Nepozdává se mi to zmizení,“ zabrblal nakonec. Věděl jsem, že lepší omluvy nebo uznání, že jsem měl pravdu, se nedočkám, proto jsem jen přikývl a šli jsme dál. „Jak jsi říkal, proč by unášel Wilkyho a Eriona a pak vzal kramle?“ Odmlčel se a pohlédl na mě. „A taky ten mobil. Máš recht. Proč by Wren nechával vzkaz? Až doteď byl opatrnej. Nechyboval. Namluvit zprávu do hlasovky je chyba.“

	„O Samovi vím jedno – sice celý život lhal, ale ne snadno. Dost se tím trápil. Popíral své pravé já. Deset let sbíral odvahu k tomu, aby se vyspal s mužem, a když se k tomu odhodlal…“

	Zarazil jsem se.

	Měl bych mu říct o Wellisovi? Policie by ho vypátrala rychleji než já a měl bych o jednu starost míň. Jenže zatčení Wellise by vedlo k otázkám o té dívce v domě, o tom, co se stalo ve skladišti, o Gaishem a o anonymním telefonátu, kterým jsem zavolal sanitku. Sallows, polda, který se mi zjevil u dveří, by získal munici, s níž by proti mně mohl vytáhnout. Na druhou stranu, když budu mlčet, zůstane Wellis na svobodě – a dál pro mě bude představovat hrozbu.

	Zkoumavě jsem si Healyho prohlížel. Viděl jsem, jak se snaží sekat dobrotu a znovu nakopnout kariéru u Metropolitní, jak se snaží držet předpisů, a z nějakého důvodu jsem mu důvěřoval o to míň. Starý Healy se zodpovídal jen sám sobě, ale o to menší pozornost věnoval mým metodám a občasnému ohýbání zákonů. Tenhle nový měl zodpovědnost vůči lidem, s nimiž pracoval, odhodlání postupovat po kariérním žebříčku a všem ukázat, jak je dobrý, a tudíž se řídil příručkou. Proto jsem mu o Adrianu Wellisovi neřekl. Zatím.

	„A když se k tomu odhodlal, tak co?“ zeptal se Healy.

	Povytáhl jsem obočí. „Co?“

	„Říkal jsi: ‚Deset let sbíral odvahu k tomu, aby se vyspal s mužem, a když se k tomu odhodlal…‘ Dopověz to.“

	„A když se k tomu odhodlal, vybral si Marca Eriona.“

	„Tys o Erionovi věděl?“

	„Věděl jsem, že si Sam zaplatil prostituta. Jméno jsem neznal.“

	„Jak se ti dva vůbec seznámili?“

	„Nevím,“ zalhal jsem.

	Přimhouřil oči. „Takže ani po tom všem, co jsem ti řekl, nevěříš, že je Wren náš člověk?“

	Kvůli tomuhle mi Healy zavolal. Kvůli téhle chvíli. Téhle otázce. Před kolegy z Metropolitní se neodvážil tolik odkrýt, vyjádřit pochybnosti. Zničehonic jsem ho litoval. Protože Healy byl v zásadě velmi osamělý.

	„Sam, jakého jsem zatím poznal já, by toho podle mě schopný nebyl.“

	Přimhouřil oči. „Ale?“

	„Ale možná jsem nepoznal pravého Sama.“
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	Healy měl namířeno zpět do bytu Jonathana Drakea, poblíž Hammersmith Bridge, a tak mi nabídl, že mě sveze k metru v Hammersmithu, abych cestou domů nemusel přesedat. K autu jsme došli v podstatě mlčky, ale jakmile vytáhl klíčky – od stejného otlučeného červeného vauxhallu, který páchl po mokrém psovi a kterým jezdil už loni –, podíval se na mě, jako by tušil, na co se chci zeptat.

	„Co je zač ta další složka?“

	Zarazil se s klíčky v zámku a druhou rukou sevřel popruh aktovky na rameni. Zatěkal očima ke spisům v ní a viditelně zaváhal. Jeho rozhodnutí by mohlo opět ohrozit jeho kariéru. Jedna jeho část mi nedůvěřovala, stejně jako já nevěřil jemu – a možná to tak mezi námi bude už navždy –, ale cítil jsem, že pro něj má spis nějaký osobní význam. Každý polda takový případ měl: případ, který se mu nepodařilo zavřít a s nímž mu nikdo nechtěl pomoct – nebo případ, v němž se ukázalo, že měl pravdu.

	„Nastup,“ pobídl mě a odemkl.

	Sotva jsme za sebou zabouchli dvířka, položil si aktovku na klín, rozepnul zip a vytáhl šestou složku: tu zelenou. Samův spis byl tenký a tenhle nebyl o nic tlustší. Možná dvacet listů – což znamenalo, že se buď vyřešil rychle… nebo zůstal otevřený. Podal mi ho.

	„Seznam se s Leonem Spanem,“ řekl.

	Otevřel jsem složku. Tvář Leona Spanea mi byla okamžitě povědomá. Lovil jsem v paměti a snažil se ho někam zařadit, ale neúspěšně. Byl popelavě šedý a bezkrevný a zíral do prázdna doširoka rozevřenýma očima. Snímek z pitevního stolu. Muž byl starší než ti ostatní – mezi pětatřiceti a čtyřiceti – a podle popisu i trochu mohutnější.

	„Kdo je to?“

	„Našli ho v Hampstead Heath.“

	„Kdy?“

	„Před dvaceti měsíci. Říjen 2010.“

	„Je jiný než ostatní.“

	„Neunesl ho z bytu.“ Zalistoval složkou a vytáhl koronerovu zprávu. „Vrah – ať už to byl kdokoli – ho bodl do krku a usekl mu ptáka.“

	„Hergot.“

	„Jo.“

	„A podle tebe mezi nimi existuje spojitost?“

	„Vždycky jsem věděl, že k tomuhle patří – věděl jsem to celou dobu –, ale důkaz jsem získal, teprve když Wren zavolal na Drakeův mobil a představil se Spaneovým jménem.“ Ukázal na Spaneovu fotku. „Navíc mu někdo oholil hlavu, těsně předtím, než se těla zbavil.“

	Přikývl jsem. „Byl to gay?“

	„Těžko říct.“

	„Jak to?“

	„Neměl rodinu. Nenašli jsme žádný příbuzný ani přátele.“

	Náhle jako by do mě udeřil blesk. Otočil jsem list zpět k fotografii a koutkem oka jsem si všiml, jak Healy nakrčil čelo.

	„Rakere?“

	Neodpověděl jsem a pozorně si prohlížel tvář Leona Spanea: žádný plnovous, žádné vlasy, žádná brašna ani lepenková cedule. Oholený a bez života vypadal úplně jinak než na záznamu z bezpečnostní kamery.

	Ale byl to tentýž muž.

	Bezdomovec z Gloucester Road.

	 

	Neměl jsem jak policii zastavit. Pokud byli přesvědčení, že je Sam Uchvatitel, nezastaví se před ničím. Kdybych měl v ruce něco hmatatelného, byla by to jiná písnička, ale já po čtyřech dnech vyšetřování stále neměl vůbec nic – netušil jsem, jak Sam zmizel ani kde by mohl být, dokud se mi neozval Healy a neřekl mi o mobilu Jonathana Drakea.

	Zatímco jsme se loučili, uvažoval jsem, jestli bych měl Healymu říct, co o Leonu Spaneovi vím: o jeho spojitosti s Duncanem Pellem a Pellově spojitosti se Samem. Měl bych to udělat – tyhle informace jim mohly pomoct dopadnout Uchvatitele. Jenže pak jsem si živě představil, co by následovalo: Metropolitní by mi začala dýchat na záda, rozebrali by moji práci a vyhrožovali by, že proti mně vznesou obvinění, když případ nepustím. Zaváhal jsem. Nechtělo se mi přenechat policii rozdělanou práci, nechtěl jsem zklamat Julii, ale mnohem víc mě trápilo, že nechám policii lovit Sama Wrena, ačkoli jsem si vůbec nebyl jistý, že je vrahem on.
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	Po návratu domů jsem u chodníku spatřil neoznačené volvo. Když jsem od něj byl necelých deset metrů, otevřely se dveře řidiče i spolujezdce a z vozu vystoupili dva policisté v civilu. Štíhlá žena kolem čtyřicítky v černém kalhotovém kostýmku, s krátkými blond vlasy shrnutými za uši, ostře řezanou tváří a šedýma očima. Ona mě však nezajímala ani z půlky tak, jako muž, který vystoupil ze strany řidiče. Při pohledu na Eddieho Davidsona jsem se zastavil. Davidson zabouchl dvířka, podíval se na mě a pak se s úšklebkem opřel o auto.

	Patřil k týmu, který vyšetřoval můj případ z loňského října a nesnášel mě v podstatě od první chvíle. Považoval mě za potížistu, Healyho pohůnka a spolupachatele. A postupem času se náš vztah nijak nezlepšil. Když mě Healy vysadil v Hammersmithu, znovu mě varoval, že za mnou jeho kolegové přijdou a budou chtít, abych po Samovi přestal pátrat – a že Davidson nejspíš bude chtít být u toho. Na osud jsem nikdy nevěřil, ale nepřekvapilo mě, že se znovu setkáváme. Život má zvláštní schopnost propojovat lidi, a když se jednou něčí cesty propletou, bývá obtížné se od dotyčných úplně odstřihnout.

	Žena ke mně přistoupila jako první.

	To bude Crawová, šéfka vyšetřovacího týmu, usoudil jsem. Vypadala unaveně a ztrhaně, jak se na ní podepisovaly měsíce pátrání po jednom muži, ale okamžitě mi bylo jasné, že o mně ví jen to, co jí řekl Davidson. Nepochybně mě nevykreslil v nejlepším světle, což vysvětlovalo nakvašený, strohý výraz v její tváři. Jako by čekala, že budu dělat problémy.

	„Pane Rakere, jsem vrchní inspektorka Crawová.“ Vytáhla průkaz a ukázala mi ho. Neobtěžoval jsem se na něj podívat, namísto toho jsem střelil pohledem k Davidsonovi. Měl na sobě v podstatě totéž, v čem jsem ho viděl naposledy: džíny a tenisky, tričko a černou koženou bundu. Měl rozložité, překypující břicho a nesouměrnou tvář: malá očka, velký nos, široká ústa. Zamrkal na mě a ustoupil od auta. „Detektiva Davidsona už znáte.“

	„Bohužel ano.“

	Crawová moji poznámku nekomentovala. „Přišli jsme si promluvit o Samu Wrenovi.“

	„V tom případě byste asi měli jít dovnitř.“

	 

	Posadili jsme se v obýváku. Crawová upjatě balancovala na okraji pohovky, zatímco Davidson se rozvalil v křesle z mé druhé strany, takže jsme tvořili trojúhelník, se mnou na špičce. Klasický tah; snaha zahnat mě na místo, kde se budu cítit nepříjemně.

	„Byli jsme vyrozuměni, že pracujete pro Julii Wrenovou,“ spustila Crawová.

	Podíval jsem se na ni a pak na Davidsona. V přítomnosti nadřízené se dost držel. Ve tváři se mu nic nezračilo a bez hnutí na mě civěl. „Požádala mě, abych prověřil zmizení pana Wrena. Právě jsem začal. Co byste o něm chtěli vědět?“

	Davidson si odfrkl.

	Crawová k němu zalétla očima a pak se opět obrátila ke mně. „Nic od vás nepotřebujeme. Přišli jsme vás požádat, abyste pátrání po manželovi paní Wrenové přerušil. Nemohu vám k tomu sdělit nic bližšího – není o čem diskutovat.“

	„Paní Wrenová s tím souhlasí?“

	„V závěru nejde o její rozhodnutí.“

	Pokrčil jsem rameny. „Fajn.“

	Oba se na mě překvapeně zadívali.

	„Fajn co?“ zeptala se.

	„Fajn. Dělejte, co musíte.“

	Davidson se předklonil. „To je všechno?“ promluvil poprvé od příchodu. „Budete sedět se založenýma rukama a necháte to na nás?“

	„Jste od policie. Mám snad na výběr?“

	„Tohle je nějakej vtip, nebo co?“

	„Ne, vrchní inspektorka Crawová mě právě požádala, abych vyšetřování přerušil.“

	„Minule vás to nezastavilo.“

	Opětoval jsem jeho pohled. „Pravda. Jenže minule jste to podělali tak kolosálně, že jsem musel zasáhnout a napravit to.“

	Davidsonova tvář se zkřivila vzteky. „Co jste to řek?“

	„Slyšel jste.“

	„Málem jste zničil celej případ.“

	„Našel jsem za vás vraha.“

	„Vždyť ani nejste polda, zatraceně.“

	„No, tak to jsme dva.“

	Crawová zvedla ruku a zarazila Davidsona, než stačil reagovat. „Dobrá, dobrá, to by stačilo.“ Podívala se na detektiva s nevyřčeným Uklidněte se a pak se znovu obrátila ke mně. „Abychom měli jasno, pane Rakere – jestli se nám připletete do cesty, ponesete následky. Musíte se úplně stáhnout.“

	„Rozumím.“

	„Vzneseme proti vám obvinění.“

	„Chápu.“

	Davidson přimhouřil oči. „Co jste nám neřek?“

	„Vrchní inspektorku moje informace o Wrenovi nezajímaly.“

	„Tak jsem to nemyslel,“ vyprskl. „Ať už jste o Wrenovi zjistil cokoli, my to zjistíme taky, a zjistíme i víc a uděláme to líp. Jsme lepší než vy, Rakere, na to nezapomínejte. Ale já měl na mysli, co se vám honí tou vaší zpropadenou hlavou.“

	„Netuším, na co narážíte.“

	„Hovno.“

	Pokrčil jsem rameny. „Nevím, co byste chtěl slyšet.“

	„Melete sračky, Rakere.“

	„Chcete slyšet, že jste lepší než já, je to tak? Nejste. Jste jen poloviční polda. Nevyužíváte odznak k tomu, abyste lidem porozuměl, ale k zastrašování a buzerování. Proto byste nikdy nenašel toho chlapa, co loni unášel ty dívky – a proto nikdy nenajdete Uchvatitele.“

	Davidson vybuchl. „S kým si kurva myslíte, že mluv–“

	„Jak to víte?“ přerušila ho Crawová klidným vyrovnaným hlasem, s pohledem upřeným na mě. Davidson na ni vytřeštil oči. V obličeji byl rudý jak rak a po skráních mu stékaly krůpěje potu.

	„Co?“

	„Že Davidson pracuje na případu Uchvatitele.“

	„Četl jsem to v novinách.“

	„Slyšel to od Healyho,“ usoudil Davidson a téměř viditelně se klepal vzteky.

	„S Healym jsem se naposledy viděl na pohřbu jeho dcery,“ řekl jsem Davidsonovi. „Myslíte, že si z nostalgie pořád povídáme? I v době, kdy jsme spolupracovali, jsme prohodili sotva pár slov, takže přátelský pokec je na mém seznamu priorit dost nízko.“

	„Chcete nám říct ještě něco?“ zeptala se Crawová.

	Zamračil jsem se. „Jak to myslíte?“

	„Tvrdíte, že sledujete zprávy, takže víte, kdo jsem i na čem pracuje Davidson. Víte, že tu jsme kvůli Samu Wrenovi. Nebudu urážet vaši inteligenci a nechám vás dát si dvě a dvě dohromady.“

	„Domníváte se, že je Sam Wren zapletený do případu Uchvatitele.“

	Zlehka přikývla.

	„Ne, nemám vám co říct,“ dodal jsem.

	Dlouze si mě prohlížela. Možná mi věřila, možná ne, ale byla chytrá a pozorná – okamžitě jsem věděl, že je úplně jiná než Davidson s Healym. Crawová se dokonale ovládala a dokázala tiše sedět a analyzovat.

	A proto byla nebezpečná.

	Melanii Crawovou si budu muset hlídat.
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	Zavolal jsem Julii a mlčky naslouchal, zatímco mi se slzami na krajíčku popisovala, jak jí policie nechtěla říct, co se děje. Vysvětlil jsem jí, že u mě byli taky a chtěli, abych od případu odstoupil, a já jim to slíbil. Bylo by snazší přiznat jí pravdu – že po Samovi budu pátrat dál, ale půjdu na to přes Duncana Pella –, ale tím bych ji do toho zatáhl a nutil ji lhát a policie by nakonec zavětřila stopu. Potřeboval jsem zůstat o krok před nimi.

	Zatímco jsem čekal, až mi Spike sežene Pellovu adresu, vybavila se mi Lizina slova: Neumíš poznat, kdy přestat, Davide. Nemáš stopku. Tehdy jsem nevěděl, co jí na to odpovědět, a nevěděl jsem to ani nyní. Ale pokud nenajdu Pella, pokud mě nedovede k Samovi a pokud nenajdu odpovědi pro Julii, nebudu mít nic. Žádného ztraceného, kterého bych vytáhl zpět na světlo, žádnou trhlinu, kterou bych mohl vyplnit. Nic, co by definovalo můj život.

	 

	Duncan Pell bydlel asi půl kilometru od stanice metra Highgate, v malém domku na okraji lesoparku Queen’s Wood. Ulice pěkná, dům ne. Vypadal, jako by ho tam dostavěli mnohem později; mezi veliké budovy z rudých cihel a s nablýskanými arkýřovými okny vůbec nezapadal. Stál kousek stranou, napůl skrytý za hrstkou stromů, a příjezdová cesta se svažovala dolů, takže člověk k domu doslova seběhl. Byla to jen krychle – úplně holá a nevýrazná, bez jakýchkoli ozdob –, a když jsem cestou k ní míjel upravené trávníky a vyleštěné domovní tabulky, říkal jsem si, co si o Pellovi asi myslí jeho sousedi. Taky jsem nechápal, jak si mohl dovolit bydlení v takové čtvrti. Buď londýnské metro platilo zaměstnancům víc, než bych čekal, nebo dům musel zdědit.

	Trávník neviděl sekačku už několik týdnů. Vysoké přerostlé stromy vrhaly na dům zakřivené stíny a všude rostl plevel: dusil trávu, prodíral se i příjezdovou cestou a škvírami mezi dlaždicemi a začínal šplhat po straně domu. V rohu stál prázdný červený keramický květináč a vedle něj jsem viděl kohoutek pro zahradní hadici.

	Na přední straně domu byla dvě okna, obě se zataženými závěsy. Zazvonil jsem a čekal. Mžoural jsem do domu úzkým skleněným panelem v horní části vstupních dveří, ale nikoho jsem tam nezahlédl. Znovu jsem stiskl zvonek a dlouho ho podržel. Naslouchal jsem otravnému drnčení, které se rozléhalo celým domem, ale dostal jsem stejnou odpověď.

	Žádné přibližující se kroky.

	Naprosté ticho.

	Vystoupal jsem po příjezdové cestě a vydal se na konec ulice. Napravo jsem mezerami mezi monolitickými jedlemi viděl zahrady domů na Pellově straně. Za nimi se v objetí kovového plotu rozpínal Queen’s Wood, s nekonečnou a zdánlivě jednolitou korunou listů. Pellova zadní zahrada v mnohém připomínala tu před domem – tráva, plevel a celková zanedbanost –, ale byla vybudovaná na dvou úrovních spojených kamenným schodištěm. Spodní část se pozvolna svažovala k zadní brance. Šlo o nejsnadnější a nejrychlejší přístup na pozemek, protože nebyla zamčená – viděl jsem na ní jen obyčejnou zástrčku –, jenže zároveň byla příliš odhalená: měli na ni výhled všichni sousedi a nacházela se přímo u vstupu do lesa a u cestičky k metru. Moc riskantní.

	Vydal jsem se ulicí zpět, vrátil se k přednímu vchodu a zazvonil potřetí. „Duncane?“ zavolal jsem tiše, aby mě sousedi neslyšeli. Stále žádná reakce. Otočil jsem se a vyhlédl na ulici. Dům byl tak dobře skrytý za hradbou stromů, že zloděje přímo vyzýval. Vytáhl jsem peněženku, otevřel ji a nahmatal v ní dvojici pinetek.

	Stal se ze mě lupič.

	Páčit zámky jsem se naučil při své druhé služební cestě do Jižní Afriky, od bývalého příslušníka Národní zpravodajské služby. Byl to arogantní, svéhlavý rasista, se kterým jsem se šestkrát sešel kvůli rozhovoru pro svoji reportáž o Jižní Africe v době po apartheidu. Jeho názory byly otřesné a jeho neochota omluvit se za zvěrstva, kterých se dopustil, ještě horší, ale očividně se domníval, jakkoli pomýleně, že mezi námi existuje jakési souznění – snad proto, že jsem byl jediný, kdo mu naslouchal. Jako novinář jsem se v nově nabyté schopnosti páčení zámků moc nepocvičil. Ale jako soukromý vyšetřovatel, který se pohybuje na hraně zákona, jsem zámky páčil v jednom kuse.

	Nesnášel jsem to.

	Složitá, nimravá práce plná frustrace.

	Natáhl jsem pinetky, ohlédl se na ulici a klekl si k zámku. Cylindrická vložka – stejný druh, na jakém jsem se to učil –, což mi poskytovalo nepatrnou výhodu. V jednom se však můj jihoafrický školitel nemýlil: ve filmu to vždycky vypadá snadno, ale realita je úplně jiná. A následujících deset minut jeho názor jen potvrzovalo. Konečně se ozvalo cvaknutí a zámek povolil.

	Na chvíli jsem strnul a čekal, jestli nezaslechnu pípání alarmu, ale když se nic neozvalo, tiše jsem vklouzl do domu a zavřel za sebou. Okamžitě mi bylo jasné, že Pell dům musel zdědit – jako bych se ocitl v kulisách sedmdesátkového sitcomu: ohavný béžový koberec, prošlapaný skoro naskrz a pokrytý špinavými skvrnami, a staré, kouřem zažloutlé tapety. Dřez v kuchyni přetékal nádobím a všude se povalovaly krabičky od hamburgerů a pytlíky z rychlého občerstvení. Kousky jídla na talířích a pracovních deskách ztvrdly tak, že by se daly sundat nejspíš jen špachtlí. V domě nebylo dusno a horko typické pro nevětrané prostory, ale zato čpěl plesnivinou a hnilobou, jako by každý čtvereční centimetr, včetně základů, na nichž byl zbudován, už dosloužil a postupně se rozkládal.

	Vydal jsem se nahoru. Nad schody se nacházely dvě ložnice a koupelna. V první ložnici spával Pell: postel stála zaklíněná mezi dvěma vestavěnými šatníky a na roštu ležela matrace. Žádné prostěradlo, žádné peřiny. Jen spacák. Na malém stolku vedle lůžka jsem viděl popelník. Ve vzduchu se vznášel pach kouře. Nalevo se nacházel další šatník. Otevřel jsem ho, ale skoro nic tam nebylo: dva tři obleky, tři pracovní uniformy londýnského metra, džíny a několik košil. Na podlaze ležely vyrovnané Pellovy boty: všechno glády s ocelovou špičkou a červenými švy – stejné, jaké na sobě měl při našem prvním setkání – a všechny dokonale vyleštěné.

	Zamířil jsem do druhé ložnice. Byla to nejteplejší místnost v domě – oknem dovnitř pronikaly sluneční paprsky a vrhaly zářivý čtverec na koberec. Tančily v nich částečky prachu, které se přesouvaly z jedné strany pokoje na druhou, a divně to tam páchlo. Sladce, jako osvěžovač vzduchu. Ve vzdálenějším koutě stál starý šatník: tmavé dřevo, zdobený vzor na okrajích a několik odštípnutých míst na boku a u podlahy. Otevřel jsem ho a objevil další oblečení – zase obleky, proložené vonnými stromečky, kterými se Pell nejspíš snažil bojovat se zatuchlinou.

	Vespod ležela brašna.

	Vytáhl jsem ji, položil na podlahu a rozepnul zip. Vykoukl na mě kabát, obrovský, naducaný a nechutně špinavý. Jako by v něm pracoval na zahradě. Rozložil jsem ho a pořádně si ho prohlédl. Rukávy byly na koncích potrhané a roztřepené, až po lokty pokryté mastnou špínou, a záda byla ještě odpudivější: černá a dotrhaná, jako by kabát protáhl uhlím. Prošel jsem kapsy. Jedna byla prázdná, ale ve druhé jsem nahmatal složený papírek. Leták. V horní části byla černobílá fotografie domovního vchodu, před nímž stál usmívající se muž. V ruce držel hrnek. Celá spodní část letáku byla rozmazaná, jako by byl v kapse složený už moc dlouho. Znovu jsem se na kabát zadíval a hlavou mi bleskla vzpomínka. Viděl jsem ten kabát už někde? Divně páchl. Nejen špínou, mastnotou a potem, ale ještě čímsi. Jako prach a olej. Jako metro. Když jsem s Pellem poprvé mluvil, měl na sobě standardní uniformu, ale říkal jsem si, jestli jsem ten kabát třeba neviděl někde v budce za ním. Možná jsem si to ani neuvědomil. Otočil jsem ho a rozevřel klopy. Na několika místech z děr vylézala podšívka a pak mi zrak padl na něco jiného. Další skvrna.

	Krev.

	Nebylo jí moc, ale přesto se nedala přehlédnout – pokrývala celý límec kabátu.

	Odložil jsem ho stranou a vrátil se k brašně. Nacházely se v ní ještě tři předměty: kus lepenky, kožený váček a několik listů papíru srolovaných do ruličky a stažených gumičkou. Nejprve jsem vytáhl lepenkovou krabici a došlo mi, že to žádná krabice není – přinejmenším už ne. Byla to jen jedna stěna hnědé lepenkové krabice, kterou někdo nedbale uřízl. Kromě špíny na ní nic nebylo.

	Otočil jsem ji.

	Další mastné skvrny. Další špína. A další krev. Tentokrát mě však zaujalo něco jiného. Nápis, vyvedený černým fixem.

	Jsem bezdomovec. Prosím pomozte.

	Střelil jsem pohledem k letáku a došlo mi, že jde o informační leták útulku pro bezdomovce. Oči mi sklouzly ke kabátu. Nyní už jsem věděl, odkud ho znám.

	Patřil Leonu Spaneovi.

	Natáhl jsem se do brašny pro kožený váček a roličku papírů. Váček byl z jemné kůže, zavinovací pouzdro stažené uprostřed provázkem. Rozvázal jsem ho a pouzdro se rozprostřelo jako ptačí křídla.

	Nože, jeden vedle druhého.

	Různé délky, různá ostří, různé rukojeti. Ale všechny měly cosi společného – byly od krve, sražené a zaschlé, a lepily se k pouzdru i jeden k druhému. Odložil jsem je vedle letáku, kabátu a lepenkové cedule – a sundal jsem gumičku z ruličky papírů.

	Mapy.

	Rozložil jsem si je vedle sebe, ale rychle mi došlo, že jde o jednu a tutéž oblast, jen různě nazvětšovanou. Sáhl jsem po té nejzřetelnější. Highgate. Místo, kde jsem se zrovna nacházel. Viděl jsem Pellův dům, Queen’s Wood a highgateský hřbitov na jihu. A také stezku. Kopírovala Northern Line a pak se větvila doprava. Protínala sídliště a prodírala se na východ, kde ji zhruba v polovině, tam, kde začínal houstnout les, Pell přetnul červenou značkou.

	V tu chvíli mě to trklo.

	Nebyla to stezka.

	Šlo o nepoužívanou trať.
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	Nazývali ho Fellův les. Rozkládal se necelý kilometr od stanice metra Highgate, za řadou stromů. Otevřel jsem zrezivělou bránu, která při každém pohybu hlasitě skřípěla, a prošel pod korunami vysokých dubů. Čekal jsem hustý les, ale namísto toho se přede mnou asi po třiceti metrech objevila železniční trať, na několika místech přerušená a rozdrolená a vesměs celá zarostlá trávou.

	Pražce byly už dávno vytrhané, ale nádražní budova pořád stála. Těsně před ní se trať větvila na dvě a z obou stran ji obíhala. Vstup a okna i dveře v přízemí byly zazděné, skleněné tabulky oken v patře vysypané. Všude kolem mě se k nebi vzpínaly stromy a tráva, ale jakmile se zvedl vítr a rozpohyboval koruny, spatřil jsem v dálce nové domy. V zahradách si hrály děti a otcové postávali kolem grilů. Prošel jsem okolo budovy, jejíž stará kostra ve větru tiše kvílela, a pokračoval dál.

	Pell si zakroužkoval místo zhruba kilometr a půl od nádražní budovy, kterou jsem právě minul. Lesopark postupně houstl a asi po deseti minutách se z hradby dubů a jasanů vyloupl železniční tunel. Zdi do výšky nějakých tří metrů „zdobilo“ graffiti, ale jinak je pokrývaly popínavky, zkroucené větve a zelený mech.

	V tunelu panovalo naprosté ticho. Stál jsem tam a sledoval kroužek světla, ztrácející se v hluboké temnotě, když vtom mě přepadl pocit, že za mnou někdo stojí.

	Prudce jsem se otočil. Nádražní budova byla nyní jen rozmazanou šmouhou v dálce. Tetelila se v horkém vzduchu a okna v prvním patře vypadala jako černé díry vysekané do cihlové zdi. Mezi stromy jsem si všiml, že se kus zadní části budovy zhroutil: asi ve třech čtvrtinách se tam propadla střecha a zeď. Měl jsem dojem, že jsem v díře něco zahlédl, záblesk bílé – jako obličej –, ale po chvíli se odtamtud vynořil pták a rozlétl se ke stromům.

	Otočil jsem se zpět a zamířil do tunelu.

	V půlce cesty všechny zvuky utichly. Žádní ptáci. Žádný vítr. Žádná auta. Znovu mě zaskočila podivná akustika staré trati, způsob, jakým sem zvuky doléhaly a zase mizely jako vlny na moři. Když jsem dospěl ke konci tunelu, trať se opět změnila: štěrk a trávu nahradila jen tráva, vzdálený šum města se vrátil – a dvě stě metrů přede mnou se nacházelo místo, které si Pell zakroužkoval.

	Další nádražní budova.

	Byla menší než ta první, ale seděla na betonovém ostrůvku, před nímž se trať opět větvila. Jedny koleje se stáčely na západ, druhé na východ, kdysi funkční, nyní je však pohltila zeleň. O kus dál nalevo jsem za stromy zahlédl další budovu. Byla větší a modernější. Ze střechy stoupal jakýsi komín a její stěny se ukrývaly za hustým lesním porostem. Došel jsem k ostrůvku a vylezl na něj, abych měl lepší výhled. Vedle komína se nacházela řada ventilačních šachet.

	Zvedl jsem hlavu. Okna i dveře byla zazděná, ale pod nohama mi stále křupaly střepy, štěrk a trosky. Obešel jsem budovu k nástupišti východní trati a asi v půlce jsem seskočil na koleje, přeběhl je a vydal se k druhé stavbě. S každým krokem jsem mezi stromy viděl víc. O vteřinu později jsem už zahlédl i ceduli na zdi, z níž čas a počasí setřely barvu, která zčásti stekla na cihlovou zeď.

	Byl to červeno-modrý symbol londýnského metra.

	Už mi to dávalo smysl: tohle byla dvojstanice. Vyvýšené nástupiště patřilo nadzemní trati, která kdysi spojovala Highgate a Finsbury Park. V podzemí se táhla druhá trať – k níž se přicházelo druhou budovou, ukrytou mezi stromy –, a ta si prodírala cestu útrobami města, než ji metro od sítě odpojilo. Stanice duchů, uzavřená, zazděná a zapomenutá.

	Duncan Pell o ní však věděl.

	Druhou budovu obklopoval hustý lesní porost, ale stezka vedoucí ke vchodu byla stále zřetelná. Vydal jsem se po ní. Byla hrbolatá, plná rozbitých betonových bloků, ale směřovala přímo ke vchodu a schodišti do podzemí. U paty schodiště rezavěla kovová mříž, která měla být zavřená a zajištěná zámkem, aby se dovnitř nedostali lidé.

	Až na to, že zavřená nebyla.

	A zámek ležel na zemi.
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	Kousek vedle jsem u zkrouceného kmene jasanu našel spadlou větev. Zvedl jsem ji, zlomil a chytil ji jako baseballovou pálku, tlustším koncem nahoru.

	Pak jsem se vydal ze schodů.

	Před mříží jsem se zastavil. Ve tmě na druhé straně se rýsovaly jakési obrysy, a když se moje oči konečně přizpůsobily šeru a já vkročil dovnitř, rozeznal jsem v jednom z nich starou budku na jízdenky. Napravo, v polotmě sotva viditelný, se nacházel výtah. Dveře byly otevřené, ale zajištěné zataženou mříží. Na téhle zámek ještě visel.

	Vytáhl jsem mobil, otevřel aplikaci baterky a posvítil si do prostoru za výtahem. Byla to chodba, asi deset metrů dlouhá. Z jedné strany ji lemovaly staré dřevěné telefonní budky a na konci jsem spatřil dveře. Na zdi byla připevněná další cedule, ještě míň čitelná než ta venku. SCHODY. Musely vést dolů k nástupišti. Až na to, že teď se tam už nedalo dostat. Výtah byl zajištěný zamčenou mříží a dveře na schodiště zazděné.

	Něco jsem zaslechl.

	Rychle jsem se otočil a rozhlédl se po vstupní hale. Mobil osvítil prostor maximálně dva metry přede mnou. Možná méně. Nahoře vpravo se cosi pohnulo. Zvedl jsem mobil výš. Na samém okraji kuželu světla jsem je spatřil. V jeho záři se šedomodře leskli. Netopýři. Bylo jich tam osm a viseli ze střešního rámu. Jeden z nich se hýbal a protahoval si křídla.

	Ustoupil jsem několik kroků k budce na jízdenky a kolem kotníků se mi prohnal průvan. Nijak silný, ale všiml jsem si ho. Když jsem se znovu zastavil, slyšel jsem, jak kolem mě tiše a nezřetelně šeptá. Po chvíli utichl, jako by si uvědomil, že ho poslouchám, a pak mi došlo ještě něco: byla tam strašná zima. Celé to místo – celá budova – připomínalo lednici. Namířil jsem mobil směrem, odkud průvan přicházel, a cítil jsem, jak mi naskočila husí kůže.

	Spatřil jsem další dvoje dveře.

	Jedny zazděné.

	Druhé dokořán.

	Vykročil jsem k těm otevřeným s pocitem, jako by mě okolní tma pohlcovala. Přede mnou nesvítil jediný záblesk světla, jediný paprsek slunce. V nastalém tichu jsem slyšel jen tlukot vlastního srdce. V uších mi hučelo.

	Asi dva kroky ode dveří mě do nosu udeřil zápach.

	Zvedl jsem mobil nahoru, abych osvítil co největší část neproniknutelné tmy před sebou, a uviděl jsem další schodiště. Tohle se stáčelo a po chvíli mizelo z dohledu. Z obou stran ho lemovalo kovové zábradlí a zdi i schody pokrývaly glazované dlaždice. Znovu se do mě opřel ten zápach. Hniloba.

	Vykročil jsem na první schod.

	Těsně před ohybem se kolem mě nakrátko prohnal opět tentýž průvan a tentokrát se mi otřel o tvář, hutný a lepkavý, jako by se mě snažil varovat, abych dál nechodil. Ale já pokračoval. U paty schodiště se nacházela stará služební místnost, úzká a asi dvanáct metrů dlouhá. Jednu stěnu lemoval masivní dřevěný pult. Kdysi ho pokrývaly drobné bílé dlaždičky, ale teď byla většina z nich rozbitá nebo stržená. Na pultě leželo několik pastí na zvěř, velkých a rezivějících, pár nožů a lano. Žádný další nábytek jsem neviděl. Otřesně to tam čpělo smrtí a utrpením a já ten zápach cítil až v krku.

	Přesto byla místnost prázdná.

	Rozeznal jsem ve tmě další předměty: motorovou pilu opřenou o pult, nůž, roli kobercové pásky. A ještě něco: bílé dlaždičky byly potřísněné kapičkami krve, která se táhla přes pult jako stezka na mapě.

	Koutkem oka jsem zachytil pohyb.

	Světlo mobilu ke vzdálenější zdi nedosáhlo, ale cosi mi radilo – jakýsi vnitřní hlas –, abych dál nechodil. Chvíli jsem tam stál a naslouchal tlukotu vlastního srdce. Všudypřítomný zápach se mi prodíral do nosu a úst a svrběl mě jako částečky prachu. A pak jsem udělal krok vpřed a ve tmě se zableskly dva odlesky světla. Chvíli jsem nechápal, co to je. Když mi mozek konečně sepnul, už bylo pozdě.

	Boty. Černé s ocelovou špičkou a červenou nití.

	Jako boty Duncana Pella.

	Je tu se mnou.
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	Vyskočil ze stínu, s pěstmi napřed a kapucí na hlavě. Vůbec jsem na něj nebyl připravený, stál jsem k němu skoro bokem, ale on se mě ani nepokusil srazit k zemi. Namísto toho proletěl kolem mě. Strnul jsem, připravený na úder, ale cítil jsem jen závan vzduchu a dotek jeho paže, jak se o mě otřel, a pak už byl na schodech a běžel nahoru.

	O vteřinu později jsem se vzpamatoval a rozběhl se za ním.

	Sotva jsem se vynořil z ohybu schodiště, spatřil jsem ho probíhat otevřenou mříží a pak mi zmizel na schodech ven. Snažil jsem se ho dohnat, ale byl rychlý. Bývalý voják. V kondici. Na schodech ven jsem zpomalil. Neměl jsem dobrý výhled, a tak jsem se přitiskl k levé stěně a postupoval pomaleji, aby mě nemohl překvapit ze zálohy. Ale nečíhal tam.

	Kolem panovalo ticho.

	Vykročil jsem mezi stromy k místu, kde staré východní koleje lemovaly ostrůvek s nádražní budovou. Nic. Žádný zvuk. Žádný pohyb. Půda byla tvrdá, suchá a pevná. Nástupiště se nacházelo asi metr a půl nad zemí, stejně jako ostrůvek pokrytý střepy a kousky zdiva. Vyšvihl jsem se na něj a rozhlédl se. Budova na slunci tiše praskala. Ani jsem se nehnul a poslouchal. Nic jsem neslyšel, jen zvuky zchátralého domu, který se pekl v horkém vzduchu.

	Křup.

	Někde na druhé straně.

	Sklo pod podrážkou bot.

	Rychle jsem se rozběhl podél budovy a dával si pozor, kam šlapu. Zastavil jsem se na rohu a nakoukl přes něj na západní trať.

	Nástupiště zelo prázdnotou.

	Ani na kolejích nikdo nebyl.

	Vyšel jsem zpoza budovy a vyrazil vpřed. Asi po šedesáti metrech se ostrůvek proměnil v klesající rampu, která se svažovala ke stezce. O dalších patnáct metrů dál už trať mizela mezi stromy. Nikde nikdo. Ani závan větru. Slyšel jsem jen vlastní kroky, křupající na tenké vrstvě skla a prachu. Pomalu jsem klesal po rampě k místu, kde se koleje spojovaly, a náhle jsem před sebou zahlédl pohyb.

	Pokračoval jsem vpřed. Pod nohama jsem opět ucítil trávu, která se prodírala kolem rozbité trati a rozdrolených kamenů nástupiště. Bylo tam toho tolik – kusy cihel, střešní tašky, střepy dlaždic. Jeden nesprávný krok a zlomím si kotník.

	Lesopark houstl a stíny se prodloužily. Jako by se náhle ochladilo. Koruny stromů se skláněly níž a znenadání se mezi nimi vynořil další tunel, úplně nečekaně, jako by byl součástí porostu. Vypadal stejně jako ten předchozí, ale byl delší – světlo na druhém konci připomínalo jen špendlík ve tmě. Vydal jsem se k němu a zastavil se těsně před vchodem. Čím blíž jsem byl, tím víc ve mně sílil nepříjemný pocit. Z toho místa čišela zvrácenost a špatnost. Každé místo formuje jeho historie a události, k nimž na něm došlo, ale nejvíce atmosféru ovlivňují lidé.

	Vstoupil jsem dovnitř a zabořil se do bahna. S každým dalším krokem se v tunelu ochlazovalo víc a víc. Na chvíli se mi zatočila hlava. Moje oči se prozatím nepřizpůsobily pološeru a půda pod mýma nohama byla nerovná a zrádná. Zpomalil jsem a vtom ke mně zepředu dolehl zvuk připomínající vzdalující se kroky. Potom se zas rozhostilo ticho.

	Zastavil jsem se.

	„Duncane?“

	Můj hlas se odrazil od stěn tunelu a pak se ztratil, jako by ho spolkla temnota. Světlo na druhém konci tunelu bylo velké jako talíř, ale nacházelo se o kus níž, jako by se cesta svažovala. Ohlédl jsem se ke vstupu, který byl asi čtyřicet metrů za mnou; kruh plný stromů a v dálce za ním nádražní budova. Nejradši bych se k tomu světlu vrátil – protože už po třiceti vteřinách chůze tunelem jsem sotva viděl; kdoví jestli na tři metry v každém směru.

	Potom se však z druhé strany opět ozval zvuk.

	Vyrazil jsem dál. Opatrně jsem nakračoval a cítil, jak se mi paty boří do bahna. Tichý mlaskavý zvuk, který by běžně nebyl vůbec postřehnutelný, se v tichu tunelu rozléhal jako křik. Zničehonic se přede mnou cosi pohnulo. Uskočil jsem vzad, ale ne dost rychle. Překvapil mě v půlce kroku, vyloupl se ze tmy, téměř jako by se od ní odtrhl, a než jsem se vzpamatoval, už mnou praštil o zem. Vyrazil jsem si dech a před očima se mi roztančily bílé mžitky.

	Na zlomek vteřiny jsem o sobě nevěděl.

	Opřel jsem se rukou do bláta a pokusil se vstát.

	Vtom se ze tmy vynořila gláda. Neviděl jsem ji, dokud jsem ji neměl jen pár centimetrů od obličeje. Zoufale jsem se snažil ucuknout hlavou, ale ocelová špička mě trefila přímo do nosu a já podruhé prudce dopadl na zem.

	Tentokrát jsem opravdu omdlel.

	Když jsem znovu přišel k sobě, stále jsem ležel na stejném místě. Obličej jsem měl v jednom ohni a z nosu mi vystřelovala ostrá bolest do čela a koutků očí. Opatrně jsem si ho ohmatal. Zlomený nebyl, ale na rty i bradu mi stékala krev.

	Vyškrábal jsem se na všechny čtyři a pak, pomalu a nejistě, i na nohy. Zamířil jsem zpátky a nakonec vyrazil na světlo. Začínalo se ochlazovat – nebo mi to tak možná jen připadalo kvůli vrstvě studeného bahna, která mě pokrývala od hlavy k patě. Snažil jsem se otřít krev a špínu z obličeje a najednou se mi zamotala hlava a obrátil žaludek. Přitiskl jsem si dlaň k ústům, abych nevolnost potlačil, a v tu chvíli jsem si uvědomil, že na patře a v krku stále cítím hutný zápach služební místnosti.

	Nevolnost udeřila znovu a tentokrát jsem se jí neubránil.

	Vyzvracel jsem se a pak si otřel ústa a ohlédl se do tunelu. Pell. Jestliže podzemní místnost pro zaměstnance k něčemu využíval, rozhodně tam nedělal nic dobrého. Možná byla prázdná, ale ve vzduchu se stále vznášel pach smrti a utrpení. Znal tu linku. Vyznal se na ní a věděl, jak v podzemí ukrýt svá tajemství. Využil ji proti mně a nyní byl dávno pryč.

	Znělo to logicky, a přesto jsem se nedokázal zbavit nepříjemného pocitu.

	Jako by mě někdo sledoval.

	 

	Pell se do svého domu nevrátil, ale s tím jsem ani nepočítal. Došel jsem po příjezdové cestě ke kohoutku a pustil vodu. Opláchl jsem si tvář a smyl nános bahna, po němž mi na džínách zůstaly velké mokré skvrny. Potom jsem si svlékl triko a obrátil ho naruby. Krvavé fleky sice nezmizely úplně, ale už aspoň nebyly tak nápadné, abych cestou domů budil nežádoucí pozornost. Nakonec jsem si očistil boty a pak jsem kohoutek zavřel a chvíli sledoval, jak se stroužky vody prodírají skulinami mezi dlaždicemi. Pořád jsem na sobě cítil pach té místnosti.

	Krev a smrt.

	Pronikl mi do oblečení, do každého vlákna a švu.

	Zažral se mi i pod kůži.
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	Poprvé po mnoha měsících se mi zdál sen. Schovával jsem se za dveřmi ložnice, zpoza nichž jsem viděl jen do stran: napravo škvírou mezi zárubněmi a dveřmi a nalevo mezerou, kde dveře nedoléhaly ke zdi, na Derryninu starou komodu se zrcadlem, v němž se odrážel vstup do pokoje a chodba.

	Ve tmě jsem rozeznával obrysy postav. Stály tam jedna za druhou a chystaly se vstoupit do ložnice. Nejprve se mě zmocnil zvláštní pocit, ten druh šestého smyslu, který máme jen ve snech, a já si říkal: To jsou lidé, které jsi našel; muži, ženy i děti, všichni, kterým jsi pomohl zpátky ke světlu.

	Jenže pak se jeden ze stínů oddělil od ostatních.

	A já si uvědomil, že to vůbec nejsou moji ztracení.

	 

	Probudil jsem se zbrocený potem. Povlečení bylo úplně mokré, deka se mi zamotala kolem nohou a žaludek se mi svíral do malého uzlíku. Skopl jsem přikrývku na zem a posadil se na okraj postele. Opřel jsem si lokty o kolena a hlavu složil do dlaní. Cítil jsem, jak se za mnou Liz zavrtěla. Dlouze vydechla a něžně cosi zamumlala. Vzápětí jsem ucítil její ruku na bedrech. „Jsi v pořádku, lásko?“ zašeptala.

	Přikývl jsem a ohlédl se na budík. Za deset půl druhé.

	Jemně mě pohladila. „Jsi celý zpocený. Noční můra?“

	Otočil jsem se a zadíval se na ni. Mezerou mezi závěsy pronikal do ložnice měsíční svit v úzkém proužku připomínajícím ostří nože. Dopadal na její pokožku, tělo a část obličeje. Liz se od Derryn v mnohém lišila a náš vztah byl úplně jiný, ale na okamžik jako by byly jedna a tatáž osoba: osoba, s níž jsem sdílel život – ale ne věci, které jsem viděl… a udělal.

	„Ano,“ vydechl jsem a vzal ji za ruku. Odvrátil jsem se, aby neviděla moje modřiny. Čím déle se mi je před ní podaří ukrýt, tím déle se nebudeme muset bavit o mojí práci a o důvodech, proč dělám to, co dělám.

	„O čem se ti zdálo?“

	„Jen…“ Zarazil jsem se a znovu na ni pohlédl. Jak bych se mohl svěřit se vším, co mám na svědomí? Přitáhl jsem si ji do náručí a chvíli jsme jen tak seděli. Potom jsem na krku ucítil její dech a došlo mi, že pořád čeká na odpověď. „Zdálo se mi o mých případech,“ řekl jsem nakonec. „O mužích, po kterých jsem šel.“

	Podívala se na mě a přimhouřila oči, jako by v mé tváři pátrala po lži. Navykládal jsem jich už pěknou řádku – abych ji uchránil před pravdou a aby ve mně nespatřila muže, o kterém nic neví – a ona je vždycky prokoukla. Tentokrát jsem však musel být o něco přesvědčivější, protože položila hlavu zpět na moji hruď a pevně mě objala. Srdce se mi sevřelo hořkým pocitem viny, ale potlačil jsem ho. Nesměla se dozvědět, o čem se mi skutečně zdálo, protože kdybych jí prozradil pravdu, uvědomila by si, že jsem jí lhal. Zastupovala mě jako obhájkyně a podporovala mě i v roli přítelkyně, ale vždycky jsem jí řekl jen nezbytné minimum, abych se vyvlíkl z průšvihu. O vrazích, které jsem pronásledoval, nevěděla skoro nic.

	A neměla ponětí o mrtvolách, které jsem za sebou nechal.

	 

	Postavy v chodbě byli ti zabijáci a ty mrtvoly a jen čekali, až na ně přijde řada, aby mohli vstoupit do ložnice. Moje skrýš ze snu byla tatáž, jakou jsem už jednou použil, když si pro mě jeden z nich uprostřed noci přišel. Chápal jsem, proč jsem se ve snu na to místo vrátil a proč tam na mě číhali muži, které jsem poslal do vězení nebo pod zem. Byly to mé vzpomínky. Lidé, kteří mi usilovali o život. Napadli mě, stříleli po mně a mučili mě.

	Úplně na konci, za těmi ďábly a popravčími, stál ještě někdo. Při pohledu na něj mě mrazilo, svíral mě zlověstný pocit, který se jako vlna šířil celým tělem. Věděl jsem, že se mi to jen zdá, vnímal jsem nereálnost celé té scény, ale přesto jsem se nedokázal odtrhnout. Měl jsem pocit, že se topím. Lapal jsem po dechu a zoufale se snažil dostat nad hladinu. Paralyzovala mě hrůza, jakou jsem už dlouho nezažil. A po celou tu dobu tam ten muž jen stál a díval se na mě do pokoje.

	Zvednutá kapuce. Žádná tvář.

	Jen temnota.

	
ČÁST ČTVRTÁ
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	Probudil jsem se do pošmourného rána. Škvírou mezi závěsy jsem viděl těžké šedé mraky a do okenních tabulek bubnovaly kapky deště, které se spojovaly ve stružky vody stékající po skle. Vrátil jsem se k Pellovu domu v Highgate, zaparkoval kousek od předních dveří a čekal. Neděle se na nenápadné sledování příliš nehodila. Přestože oblohu pokrývaly šedočerné mraky, lilo jako z konve a škarpami se valila voda a spadané listí, kolem auta neustále někdo coural – buď směrem k lesoparku (vesměs lidé se psy), nebo ke stanici metra. Ze všech sil jsem se snažil vypadat zaneprázdněně: kdykoli mě někdo míjel, začal jsem se přehrabovat v palubní přihrádce, čistil jsem palubní desku kusem hadru nebo jsem vystoupil a chvíli se štrachal v kufru. Pell se celé dopoledne neukázal a já to nakonec vzdal a jen tak jsem seděl za volantem. Dům vypadal stejně jako předchozího dne. Obklopovalo ho méně stínů, protože dnes nesvítilo slunce, ale okna byla stejně temná.

	Ve dvě odpoledne, hladový a netrpělivý, jsem sáhl po mobilu na sedadle spolujezdce a zavolal na stanici metra Gloucester Road, jestli se Pell dneska náhodou neukázal v práci, přestože jsem o tom upřímně pochyboval. Jeho dům působil opuštěným dojmem, jako by tam Pell už dlouho nebyl. Konečně jsem se dovolal a jakási Pellova kolegyně mi řekla, že je už druhý den na nemocenské. Zavěsil jsem, než se stačila na cokoli zeptat. Pell nebyl nemocný; alespoň ne tak, jak se v jeho práci domnívali. Jestliže měl dost sil na to, aby mi rozkopl obličej, měl dost sil i na to, aby šel do práce. Neřešil jsem, jestli o své nemoci lže.

	Ale proč.

	 

	O hodinu později jsem pohlédl do zpětného zrcátka a něco mě upoutalo.

	Včera jsem ji minul, aniž bych jí věnoval sebemenší pozornost, ale nyní se mi v hlavě vynořila vzpomínka, jako záblesk světla. Na druhé straně ulice, dvě auta za mnou, parkovala mezi range roverem a černým lexusem stará toyota. Modrá corolla z devadesátých let, s oprýskanou barvou na dveřích. Nešlo ale jen o to, že sem takové auto vůbec nezapadalo.

	Už jsem ho viděl.

	Před třemi dny jsem sledoval Wellisův dům a viděl jsem, jak Eric Gaishe došel na roh ulice a na někoho tam čekal. Na někoho, kdo přijel v modré toyotě.

	Téhle modré toyotě.

	Přijela ke Gaishemu, který se naklonil do okýnka spolujezdce, a když auto odjelo, zůstal tam stát s penězi. Obchodní transakce. Tehdy jsem se tím nijak zvlášť nezabýval, ale nyní se mi rozsvítilo. Eskortní služba člověku třináctku nedohodí, řekl mi Wellis. Rozhodně ne taková, na jakou bys sehnal číslo ve zlatých stránkách. Provozuju službu. Té noci, kdy jsem u jeho domu zahlédl tuhle modrou toyotu, právě Wellis provozoval svoji službu.

	A Duncan Pell patřil k jeho zákazníkům.

	Wellis znal oba, Pella a Sama, a ne náhodou. Konečně mi to docvaklo. Když jsem se Wellise ptal, jak na Sama vůbec přišel, odpověděl: Přes známýho. Povídal, že Wren dělá do financí.

	Kdo byl ten známý? zajímalo mě.

	Chlápek, se kterým obchoduju.

	Pell. Po té rvačce v metru vytáhl Sama na pivo. A někdy potom – možná hned na počátku, když si ho Wellis prověřoval, nebo možná později, jen mezi řečí – Wellisovi prozradil, že se zná s investičním poradcem. Znovu jsem se podíval na jeho dům a sevřel mě nepříjemný pocit. Leon Spane byl mrtvý a vrah jeho tělo odhodil v Hampstead Heath. Spaneovu brašnu a kabát jsem našel u Pella doma; stejně jako pouzdro se zakrvácenými noži. A teď se k tomu přidalo zjištění, že Pell platil za sex s nezletilými.

	Policie se domnívala, že Marca Eriona zabil Sam Wren. Měli k dispozici jeden poměrně nezvratný důkaz: profil vraha ukazoval na gaye a všechny oběti byli homosexuálové. Sam jim krásně zapadal do škatulky.

	Jenže Duncan Pell se s Wellisovými prostituty stýkal taky.

	Sam mi jako vrah nepřipadal, na druhou stranu o Pellových vražedných sklonech jsem nepochyboval.

	Ani trochu.
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	V Pellově domě bylo chladněji než včera. Venkovní teplota se pohybovala kolem patnácky a déšť konečně zaplašil vlnu veder. Těžký, nevětraný vzduch v domě nahradil puch vlhkosti; prostupovala zdmi, podlahou i stropem. Vydal jsem se po schodech do patra a znovu prošel skříňky v ložnici. Už napoprvé jsem si počínal dost důkladně, ale pro jistotu jsem všechno zkontroloval znovu: každou polici i zásuvku, podíval jsem se pod postel i nad šatní skříně. Ve druhé ložnici jsem udělal totéž. Brašna tam stále byla – přesně, jak jsem ji našel poprvé. Vonné stromečky ve skříni se pohupovaly sem a tam, zatímco jsem posouval obleky na ramínkách na stranu a vytahoval ze skříně krabice s botami. V jedné z nich se ukrývaly šperky: řetízky, několik prstenů a dvě hvězdy armádního poručíka, jen tak pohozené. V dalších krabicích jsem objevil staré účtenky a faktury. To všechno jsem už prošel.

	Nacpal jsem je zpátky a zavřel dveře šatníku. Skříň se na vratkých nožkách mírně zhoupla a nahoře, na opačné straně zdobeného předního panelu, se cosi pohnulo. Natáhl jsem se tam a desku prohmatal. Udělal jsem to i včera, ale tehdy jsem nic nenašel. Zato nyní moje prsty narazily na další krabici od bot. Strkal jsem do ní, dokud se mi nepodařilo ji posunout dost blízko, abych ji mohl pořádně uchopit. Sundal jsem ji a odklopil víko.

	Ležela tam hromádka DVD označených číslicemi od jedné do deseti.

	Sešel jsem s nimi do obýváku v přízemí, otevřel mechaniku DVD přehrávače a přitáhl si k sobě televizi, která stála na staromódní stoličce ze stejného tmavého dřeva, z jakého byl vyrobený i šatník v ložnici. Vsunul jsem první DVD do přehrávače a stiskl Přehrát. Televize se probudila k životu.

	Černá obrazovka.

	A pak obraz: záběr z interiéru bytu. Nepoznával jsem ho. Vypadal malý a stísněný a tonul v pološeru. Dvě ošoupané červené pohovky a za nimi potemnělá kuchyně. Dvoje dveře, jedny nalevo, druhé napravo. V místnosti napravo se svítilo a já dveřmi viděl okraj postele a komodu se zrcadlem. Ve dveřích nalevo byla tma.

	Kamera se neustále pohybovala, jako by se kameraman snažil najít nejvhodnější polohu, a pak se ozvalo cvaknutí a obraz se ustálil. Dotyčný ji připevnil na stativ. Zpoza kamery vstoupil do záběru Duncan Pell. Byl nahý. Přešel doprostřed místnosti a zastavil se čelem k osvětlené ložnici. Nic neříkal, jen se díval před sebe a za zády zatínal a povoloval pravou pěst. Na prostředníku měl stříbrný prsten s runou, jaký jsem u něj viděl i v metru. S každým pohybem ruky se na prstenu odrazilo světlo, a ten pravidelný záblesk na záznamu připomínal blikající žárovku.

	O minutu později se objevila žena v podprsence, kalhotkách a napůl stažených punčochách. Zpočátku jsem ji pořádně neviděl, protože sotva vstoupila do místnosti, přesunul se Pell nalevo a zastínil ji. Ale pak – zatímco jednou rukou masturboval – jí volnou rukou pokynul, aby k němu přistoupila blíž.

	A já ji poznal.

	Dívka, kterou jsem objevil v podkroví Wellisova domu.

	Srdce mi stiskla ledová pěst, když jsem sledoval, jak se k Pellovi neochotně loudá. Ve tváři se jí zračila hrůza a panika.

	Wellis tvrdil, že jí bylo šestnáct. Lhal. Byla mnohem mladší.

	Pell ji dotáhl k pohovkám, stativ s kamerou postavil před jednu z nich a natočil dívku tváří k objektivu. Pak se přesunul za ni a začal s ní souložit. Po chvíli výrazně přitvrdil – nejprve ji tloukl otevřenou dlaní do zad a zadku a pak už ji bil pěstmi. Dívce po tváři kanuly tiché slzy a v ten moment mi došlo, že víc nezvládnu. Natáhl jsem se k přehrávači, abych video vypnul, právě když Pell zatlačil dívku obličejem do koženého potahu pohovky. Tvář se jí zkroutila bolestí a čišelo z ní nesmírné utrpení. Zvlhlé oči, ústa přitisknutá k pohovce a kůže na lících napjatá k prasknutí.

	„Do hajzlu,“ zamumlal jsem a DVD vypnul.

	Pohled mi sklouzl k druhému disku. Na okamžik jsem zaváhal, jestli mám na něco takového vůbec žaludek. Byl jsem svědkem mnoha krutostí, ohavných věcí, které si lidé dokázali navzájem dělat, ale jakmile šlo o děti, bylo všechno stokrát horší. Dospělí uměli skrýt bolest a utrpení, jimiž prošli, ale na dětech se nesmazatelně podepisovaly. Navždy si je nesly jako cejch. Z téhle dívky, ať už se jmenovala jakkoli a pocházela odkudkoli, zůstane jen skořápka; stín ženy, kterou mohla být.

	Nakonec jsem neochotně vsunul do přehrávače druhý disk a stiskl Přehrát.

	Stejná dívka. Stejný byt.

	Vybavil jsem si, co se mi snažila říct v tom podkroví. On mi ublížit. Nemluvila o Adrianu Wellisovi ani o Ericovi Gaishem.

	Mluvila o Duncanu Pellovi.

	A všiml jsem si ještě něčeho.

	Naklonil jsem se blíž k televizi. Na vzdálenější straně záběru se nacházelo vysoké zrcadlo, v němž se odrážel zbytek pokoje. Dveře do ložnice a koupelna. Pohovky. Pell, tentokrát s kamerou v ruce, a dívka na všech čtyřech před ním.

	Nebyli sami.

	Nahnul jsem se ještě blíž a zadržel jsem dech. Na okraji pohovky, asi tři metry od nich a napůl mimo záběr, jsem zahlédl nohy.

	Někdo je sledoval.
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	17. června

	Dnes

	 

	Na druhé straně Londýna, v tiché rezidenční čtvrti poblíž Wimbledon Common, seděl Healy ve svém vauxhallu a sledoval prostřední řadovku s krémovými zdmi. Zahrádka před domem byla hezká a udržovaná a po stranách červených vstupních dveří s černým klepadlem stály dva květináče s malými jedličkami. V okně v přízemí byly žaluzie kovové, ve dvou oknech v patře dřevěné. Kuchyně a dvě ložnice. To Healy věděl, ačkoli do nich nyní neviděl. Věděl to, protože touhle ulicí prošel už bezpočtukrát.

	Tady bydlela ta psycholožka.

	Teresa Reedová.

	Sledoval ji sem ze supermarketu. Díval se, jak parkuje mini před domem a počkal, dokud nezmizela v domě. Byla sama. Vždycky byla sama. Už o ní věděl první poslední – žádný partnerský vztah a jen hrstka přátel. Občas některé z nich zahlédl, když před jejím domem seděl v sobotu nebo ve všední dny v noci, ale šlo o vzácné návštěvy a Healy toho využil. Pověsil se na ni už před pěti měsíci a toho rána v Belmarsh se s ní nedal do řeči jen tak bezdůvodně.

	Tohle byl jeho důvod.

	Healy vytáhl z kapsy Leanninu fotku. Vybledlý, trochu rozmazaný snímek, pořízený dva roky před tím, než našel její tělo. Objímali se na něm. Jiná doba. Jiný život. Cítil, jak se mu do očí derou slzy, ale neotřel si je. Jedna mu skanula po tváři a sklouzla do koutku úst. Když se konečně sebral, zvedl hlavu a spatřil Reedovou. Vycházela právě z domu, s konví v ruce.

	Tady jsi. Jako hodinky.

	Natáhl se k palubní přihrádce a otevřel ji. Každou neděli dělala totéž. Zajela nakoupit a půl hodiny po návratu ze supermarketu se pustila do zahradničení. Očividně ji to bavilo; přistřihováním a zařezáváním květin dokázala strávit celé hodiny. Tohle bude jeho nejlepší šance – až se bude Teresa věnovat jedné z jedlí v květináči, zády k němu a duchem nepřítomná. Znovu se zadíval do palubní přihrádky.

	A na pistoli uvnitř.

	Zničehonic mu zazvonil mobil.

	Vibroval po sedadle spolujezdce směrem k němu a na displeji blikalo jméno. Crawová. Do pytle. Otřel si oči, odkašlal si a sáhl po mobilu. Seber se.

	„Healy.“

	„Healy, tady Crawová. Kde jste?“

	Znovu si odkašlal. „U Drakeova baráku.“

	Tři bezvýznamná slůvka. Vznášela se mezi nimi a Healyho stálo veškeré odhodlání, aby Crawové nepřiznal, co skutečně dělá. Nevěřila mu, ani zbla, ale dál se nevyptávala, a právě kvůli tomu byl v pokušení něco říct: zčásti proto, že si uvědomoval, jak moc jí dluží, a zčásti proto, že o tom s někým zkrátka potřeboval mluvit, jakkoli si to odmítal přiznat.

	Ale s Crawovou mluvit nemohl.

	S nikým u Metropolitní.

	A jediný člověk, s nímž si mohl promluvit – o svých pochybnostech ohledně případu a o důvodech, které ho dovedly sem –, byl zároveň jediný, kdo mohl zhatit jeho snahu získat zpět bývalé postavení u policie.

	Raker.

	 

	O dvacet pět minut později Teresa Reedová na zahrádce skončila a vrátila se do domu. Palubní přihrádka byla zavřená a pistole schovaná. Healy věděl, že se měl vydat na stanici, sotva s Crawovou domluvil. Bartholomew svolal celý tým a chtěl jim předložit svůj nový revoluční plán na dopadení Uchvatitele.

	Jenže Healy neodjel.

	Zůstal a dál sledoval Teresu Reedovou.

	Stačila drobná změna v rozvrhu, sebemenší odchylka, a celá Healyho snaha by přišla vniveč. Ale už to bylo pět měsíců a ona stále dělala stejné věci, ve stejném pořadí, ve stejné dny. Znal její život; věděl, kde bude a v kolik hodin tam bude.

	Mohl ji sejmout kdykoli.

	Zvedl mobil a projel seznam kontaktů. Když našel hledané číslo, stiskl Volat.

	„Haló?“ ozval se ženský hlas.

	„Tereso? Tady Colm.“

	„Colme!“ vyjekla nadšeně. „Platí dnešek?“

	„Jo,“ přitakal. „Zarezervoval jsem nám stůl. Vyzvednu tě v sedm.“
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	Na každém DVD bylo totéž: stejný byt, stejná dívka a její nesnesitelné utrpení. Toho druhého muže jsem už na žádném videu nezahlédl. Byl to muž – podle tvaru nohou, kalhot a bot –, ale už se neobjevil ani v záběru, ani v zrcadle. Ale ve světle všeho, co jsem zatím zjistil, a vzhledem ke vztahu Sama a Pella a jejich vazbám na Wellise, nebylo těžké si domyslet, k jakému závěru dospěje policie.

	Budou si myslet, že ty nohy patří Samovi.

	A že v tom ti dva jeli spolu.

	 

	Kvůli neustávajícímu dešti padl soumrak rychle. Otočil jsem si křeslo čelem k jednomu z oken a sledoval, jak světla venku postupně ubývá. O půl deváté cvakly přední dveře a já slyšel, jak se ke mně Liz tiše blíží tmou.

	Nemluv o těch modřinách, Liz.

	Ne teď. Ne dneska.

	„Snažíš se ušetřit za elektřinu?“ zeptala se a sedla si na područku křesla. Objal jsem ji kolem pasu a jemně ji k sobě přitáhl. Přitiskla si moji hlavu na prsa a něžně mě hladila ve vlasech. „A máme po létu,“ konstatovala.

	„Už jsi spokojená?“ zeptal jsem se a objal ji pevněji.

	„Jo,“ vydechla. „Takhle mi to vyhovuje mnohem víc.“

	„Máš pro dnešek padla?“

	„Skoro. Zítra mě u soudu čeká perný den a musím se ujistit, že nikdo neodhalí, jaká jsem podvodnice.“ Usmívala se. „Jakou jsi měl neděli?“

	„V pohodě,“ zalhal jsem.

	Odtáhla se, jako by v mém hlase něco zachytila a já věděl, že si i v pološeru obýváku všimla mých modřin.

	„Co se stalo?“

	„Nic. Jen menší potíže.“

	Sledoval jsem zklamání v jejích očích. Nevěřila mi a v duchu si přehrávala všechny ty chvíle, kdy jsem se dušoval, že se nebudu vystavoval nebezpečí. Pomalu mě odstrčila a vstala.

	„Jsem v pořádku, Liz. Opravdu.“

	„Dneska jsi v pořádku,“ opáčila a přimhouřila oči. „Copak si nevzpomínáš, o čem jsme mluvili? Cos mi sliboval?“

	Potlačil jsem nával vzteku. „O nic nešlo.“

	„Nelži mi.“

	„Zaskočil mě.“

	„Jako vždycky.“

	Vstal jsem a podíval se na ni. Tma houstla každou vteřinou a jediné světlo v místnosti vycházelo z modré obrazovky zapnutého DVD přehrávače, která našim tvářím dodávala chladnější odstín. „Tohle dělám,“ řekl jsem tiše. „Je to moje práce. Můj život.“

	Dlouho si mě mlčky prohlížela.

	„Vím, že je to tvůj život,“ přikývla nakonec. „Opakuješ mi to pořád dokola. Jsi, jaký jsi. A tohle je tvoje práce. Chápu. Ale měl by sis uvědomit, že teď už je to i můj život.“

	 

	Nešel jsem za ní. Namísto toho jsem si zapnul počítač a snažil se soustředit na práci. Znovu jsem prošel záznamy z metra ze dne, kdy Sam zmizel. Měl jsem pocit, že se na ně dívám už po tisící. Znal jsem každou vteřinu, každý Samův pohyb, jeho cestu do metra, dav kolem něj, nástupiště. Ale nyní jsem díky Taskovi měl i záznamy ze vstupních hal, eskalátorů a chodeb. Až na to, že Sam se nikde neobjevil. Nikdy totiž nevystoupil ani na nástupiště.

	Jakmile nastoupil do vlaku, už ho neopustil.

	Vrátil jsem se k záběrům vlaku samotného. Začal jsem u Gloucester Road a postupoval dál. U Westminsteru mi už připadalo, že se dívám na rodinnou fotografii; snímek důvěrně známé scény. Lidé, kteří vystoupili, a ti, kteří ve vagonu zůstali; demonstranti; žena se sluchátky, naprosto netečná k okolnímu dění; dva muži, jeden na sedačce s knihou, druhý, demonstrant v červeném tričku, který zvedal transparent a vycházel ze dveří. Pokračoval jsem dál a slepě sledoval známé postavičky ve známém ruchu nástupiště, když vtom mi zavibroval mobil. Odklopil jsem displej a zapnul hlasitý odposlech. „David Raker.“

	„To jsem já,“ ozvalo se zašeptání.

	„Healy?“

	„Slyšel jsi někdy Wrena?“ zeptal se bez úvodu. Na lince bylo naprosté ticho, jako by se někde zavřel. „Myslím naživo, jeho hlas.“

	„Jako na videu, nebo tak?“

	„Jo.“

	„Ne, neslyšel.“

	„No, já jo. Na stanici jsem se hodinu koukal na jejich domácí video.“

	„A?“

	„A ten vzkaz na Drakeově mobilu…“

	Podíval jsem se na displej. „Co? Není to on?“

	„Ale jo, je,“ řekl a pak se odmlčel. Zněl váhavě, jako by si nebyl sám jistý. „Hele, já nezapomněl, cos pro mě loni udělal.“

	Sebral mi vítr z plachet. Několik vteřin jsem vůbec netušil, o čem je řeč. A pak mi to došlo. Narážel na moje slova v té kavárně. Vím, že lidem nedůvěřuješ, ale pochop: pokud si někdo tvoji důvěru zaslouží, pak jsem to já.

	„Vím, cos udělal pro Leanne.“

	„Jsi v pořádku, Healy?“

	„Snažím se získat zpět svoji práci,“ pokračoval, „a snažím se to udělat správně. Vím, žes mi předtím něco zatajil, ale to nevadí. Seš opatrnej. Nevíš, na jaký straně teď stojím. Na tvým místě bych se zachoval stejně.“

	Znovu se odmlčel a pak si povzdechl. Zněl jinak: smutně, zdrceně a ztrhaně. Žádný vztek. Žádný vzdor. Žádné rozhořčení. Jen odevzdanost, jako by se podíval do zrcadla a nelíbilo se mu, co tam uviděl.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se znovu.

	„Jo.“

	„Chceš si o něčem promluvit?“

	„Nikoho jinýho nemám,“ přiznal.

	„O čem to mluvíš?“

	„V Metropolitní se nemůžu na nikoho obrátit. Když dám před Crawovou najevo slabost, začne mě sledovat, pochybovat o mně, a každou drobnou chybičku bude považovat za předzvěst velkýho průseru. A jakmile Davidson a ostatní zacítí krev, roztrhají mě na kusy.“

	Další ticho. Nepřerušoval jsem ho.

	„Takže mám jenom tebe, Rakere. A potřebuju tvoji pomoc.“
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	Healy se schovával ve stínu poblíž Westminster Bridge. Ve tmě svítil jen konec jeho cigarety. Loni v říjnu byl už tři měsíce nekuřák, ale celou dobu na něm bylo vidět, jak moc mu cigarety chybí. Došel jsem k němu po nábřeží a on mi kývl na pozdrav. Na zídce vedle něj stály dva kelímky s kávou.

	„Dík, žes přišel,“ zamumlal a jednu kávu mi podal.

	„Jsi v pohodě?“

	Přikývl a očima spočinul na mých modřinách. „Vrátil ses z války?“

	„Jo, tak nějak.“

	„Co se stalo?“

	„Povím ti to později.“ Podíval jsem se na hodinky. Půl dvanácté v noci. „O co jde?“

	Healy se odlepil od vstupu do stanice metra a přesunuli jsme se hlouběji do tmy. „Tu zprávu na Drakeově mobilu nechal Wren,“ řekl Healy.

	„Určitě?“

	„Forenzní to potvrdilo. Srovnali jeho hlas s nějakýma pracovníma hovorama. Wrenův šéf si všechny telefonáty nahrával a ukládá si roční historii, kdyby ho náhodou přepadli z Úřadu pro finanční služby.“

	Podal mi forenzní zprávu. Hlas každého člověka je naprosto jedinečný, v závislosti na anatomii ústní dutiny, nosních dutin, hlasivek, obličejových svalů, rtů, patra, čelisti, a dokonce i zubů. Žádné dva hlasy nejsou stejné, podobně jako otisky prstů. Forenzní experti se soustředili na takzvané „artikulátory“ – individuální způsob pohybu svalů během řeči – a srovnali Samovy pracovní hovory se vzkazem v Drakeově hlasové schránce. Projížděl jsem očima zprávu a bylo mi jasné, že Metropolitní vytáhla do boje s plnou polní: forenzní pracovalo i v neděli a celý vyšetřovací tým strávil víkend analyzováním nových důkazů a nového podezřelého: Sama Wrena. Až na to, že možná nepracoval sám. Možná měl komplice.

	„Tak proč jsme tady?“ nechápal jsem.

	„Vzpomínáš, o čem jsme spolu mluvili?“

	„Po telefonu?“

	„Včera, v tý kavárně.“

	Nakrčil jsem čelo. „Mluvili jsme o spoustě věcí.“

	„Mám na mysli fakt, že na tomhle něco nesedí. Proč by chlap, kterej byl doteď tak opatrnej, zničehonic nechal další oběti vzkaz ve schránce?“

	„Máš tady černé na bílém, že to je Samův hlas.“

	„Jo, je to Wren,“ přikývl Healy. „O to nejde.“

	„Tak o co?“

	„Dneska po večeři jsem se vrátil na stanici a podíval jsem se na domácí video, co nám dala Wrenova manželka. Hlas v tý hlasovce rozhodně patří jemu. Na to nepotřebuju forenzní. Mám uši. Ale…“ Podíval se na mě a pak uhnul pohledem. „Já nevím.“

	„Co?“

	„Zní jinak.“

	„Jak jinak?“

	Znovu se na mě zadíval. „Nevím,“ zamumlal.

	„Jak jinak, Healy?“

	Odhodil cigaretu a zašlápl ji špičkou boty. „Nevím,“ zopakoval. „Nebyl vystresovanej nebo tak. Forenzní by stres v jeho hlase zachytilo, přesně to hledali. Nezněl ani jako pod nátlakem. Spíš…“ Odmlčel se. „Spíš v jeho hlase nebylo vůbec nic. Žádný emoce. Nic. Jen prázdný slova.“

	Na okamžik se zamyslel a vytáhl krabičku cigaret. Chvíli si s ní hrál a pak ke mně zvedl oči. „Chceš ho najít, že jo?“

	Přikývl jsem.

	„Já taky. Oba k tomu máme svý důvody.“ Změřil si mě pohledem. Jeho důvody nám oběma byly jasné – chtěl vytřít zrak všem, co se po něm vozili –, ale měl jsem dojem, že mu dělá potíže uhodnout ty moje. „Vím, že to je jeho hlas,“ pokračoval, „vím, že byl poslední, kdo Drakeovi zavolal, a vím, že měl Erionovo číslo v pracovním kompu… ale něco mi na tom prostě smrdí. Nevím co. Možná jde o to, cos říkal, ale rozhodně tu něco nehraje. Problém je, že o tom nemůžu nikomu říct, protože nemám nic hmatatelnýho. Důkazy mluví jasně – máme je – a já proti nim stavím tenhle vágní…“

	„Pocit.“

	Podíval se na mě. Tohle je vyšetřování vraždy, ne cirkusový představení. My případy nestavíme na pocitech. V té kavárně na mě vyjel v sebeobraně. Nechtěl, abych ukazoval na nesrovnalosti, protože pak by je musel řešit. Musel by je přednést šéfce vyšetřovacího týmu, která mu neustále dýchala za krk, a skupině mužů a žen, kteří čekali na jeho první zakolísání. Celou dobu mě však vnímal a moje námitky si ukládal.

	V duchu jsem se vrátil k Fellovu lesu, nepoužívané lince metra a k služební místnosti. A pak se mi před očima vynořily další obrázky: znásilněná a zbitá prostitutka, Pell a muž – zachycený v odrazu zrcadla –, který tam jen tak seděl a všechno nevzrušeně sledoval.

	„Chceš pravdu?“ zeptal jsem se.

	Zamračil se a neodpověděl.

	„Upřímně nevím, co si o Samovi myslet.“

	Vůbec poprvé jsem to připustil nahlas, vlastně jsem to poprvé připustil i sám sobě. Nikdy jsem Sama za vraha nepovažoval a i teď mi ta představa úplně neseděla. Nic z toho, co jsem o něm zatím zjistil, tímhle směrem neukazovalo. Ale už jsem viděl muže – dobré muže – spoutané silami mnohem temnějšími, než byli sami. A pak jsem viděl věci, kterých byli schopni, ať už z vlastní vůle, nebo z donucení. A v Samově životě byli Adrian Wellis a Duncan Pell. Oba běhali po svobodě. Jeden obchodoval s bílým masem. Druhý byl lovec a násilník.

	„Možná s někým pracuje,“ řekl jsem.

	Healy se zamračil ještě víc. „Cože?“

	„Nevím přesně. Ani nevím, jestli tomu sám věřím. Pracuju za pochodu, ale…“ Zarazil jsem se a pohlédl na něj. Jedna moje část mu stále nedůvěřovala. Bál jsem se, že hned poběží za Crawovou. Koneckonců se snažil získat zpět své postavení u policie. Ale zatímco jsem tam stál, všiml jsem si výrazu v jeho tváři, osamělosti a frustrace, a došlo mi, že Healy je duší individualista, lovec-samotář. A přesně na tuhle jeho strunu jsem musel hrát.

	„Tvůj nevyřešený…“

	„Spane?“ vyhrkl.

	„Jo. Leon Spane. Myslím, že vím, kdo ho skutečně zabil.“

	Pověděl jsem mu o Duncanu Pellovi, o Leonu Spaneovi, o záznamech z metra i o videích z Pellovy soukromé sbírky, která jsem musel přetrpět. Pověděl jsem mu o dívce a jejím vztahu k Adrianu Wellisovi, o tom, co jsem našel na zchátralé stanici metra, i o muži, který Pella s tou dívkou sledoval. Nezmiňoval jsem žádné své teorie, protože Healy sám viděl, kam směřuju. Domluvil jsem a v tu chvíli mě napadlo, že jsem mu možná prozradil příliš, ale beztak už bylo pozdě. Zatímco si Healy zapaloval druhou cigaretu, uvědomil jsem si, že nehledě na to, jakou cestu si Healy zvolí, na mém rozhodnutí se nic nezmění.

	Najdu Sama Wrena děj se co děj.

	Ohlédl jsem se na řeku, černou a rozvodněnou, jak se do ní valila dešťová voda z nábřeží. „Kdo by byl něčeho takového schopný?“ nechápal jsem.

	„Čeho jako?“

	„Nehnutě sedět a sledovat, jak Pell tu dívku znásilňuje.“

	Healy pokrčil rameny. „Někdo jako Pell.“

	Přikývl jsem.

	„Byl to Wren?“ zeptal se.

	„Nevím. Nevím, proč by tam Sam seděl a díval se, jak někdo mlátí a znásilňuje nezletilou holku. Nevím, proč by s tím nic neudělal. Ani nevím, jak by se do té situace vůbec dostal. Pokud bychom – na chviličku – přistoupili na možnost, že ty muže unáší Sam, pak sex se ženou neodpovídá jeho fantaziím. Na to si potrpí Pell.“

	„Takže pracujou spolu.“

	„Nevím. Možná.“

	„Pořád pochybuješ, že v tom Wren jede?“

	„Nic takového jsem neřekl. Zkrátka mi jako vrah nepřipadal.“

	„Co když je nezabíjí on, ale Pell?“

	„To už je trochu na dlouhé lokty, ne?“

	„Myslíš?“

	Narážel na rvačku v metru, kdy Pell nadělal ze Stonehouse fašírku; na to, jak šikanoval Spanea, strkal do něj a kopal do jeho brašny; a na to, co jsem objevil na té nepoužívané stanici. Zápach. Atmosféra vypovídající o násilné historii. I to, jak na mě zaútočil v tunelu.

	„Pell je voják,“ pokračoval Healy. „Umí zabíjet.“

	„Já vím.“

	„Mohl by ty chlapy unášet za Wrena.“

	„Ale Pell je na ženy.“

	„Tak možná unáší i ženský.“

	„A přesně o to mi jde: kdo jsou ty ženy? Uchvatitel po sobě zanechal stopu, jakkoli slabou. Ale žádné sériové únosy žen nemáme. A co ta dívka na videu? Žije. Je v nemocnici, ale žije. Kdyby ji Pell chtěl zabít, kdyby tohle byla součást nějaké vzájemně prospěšné dohody – Sam pomáhá Pellovi a Pell Samovi –, proč ji nezabili taky? Proč by ji měl donekonečna znásilňovat, nechat se přitom točit na video a pak ji poslat zpátky Wellisovi?“

	Healy si potáhl z cigarety.

	„Nevím,“ přiznal tiše.

	„Musíme si s ní promluvit.“

	„Nejprve ale musíme jinam.“ Naposledy si potáhl a odhodil cigaretu do tmy. Okamžitě zasyčela v louži. „Musíme sem.“

	„Do metra?“

	Přikývl.

	„Proč?“

	„Promluvíme si s hlídačem, co našel Drakeův mobil.“

	„Proč?“

	„Protože má nahnáno.“

	„Z čeho?“

	„Tvrdí, že ten mobil našel na nástupišti v jednu ráno.“

	„No a?“

	„No a… proč si ho nikdo nevšiml, dokud byla stanice otevřená?“

	Sledoval mě přimhouřenýma očima, a když si zjistil, že se mi rozsvítilo, přikývl.

	„Protože ho tam někdo nechal až po ukončení provozu.“
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	Hlídač se jmenoval Stevie O’Keefe, ale jeho irské dědictví jménem očividně začínalo i končilo. Měl snědou pleť, tmavé oči a černou kštici. Hádal jsem mu něco kolem padesátky.

	Healy se domluvil s hlavním manažerem linky Jubilee, že nás O’Keefe vezme dovnitř po ukončení provozu. Šlo o neobvyklou žádost, kterou by za běžných okolností metro nejspíš zamítlo – vzhledem k novým bezpečnostním opatřením zavedeným po teroristických útocích z července 2005 –, ale Healy se párkrát ohnal policejním průkazem a navrch tomu nešetřil zmínkami o Uchvatiteli. Healyho nejhorší rysy, vztek, agresi a bojovnost, jsem si velmi dobře pamatoval, ale nyní jsem zjistil, že s nimi umí pracovat. Když bylo třeba, dokázal ubrat a vyvinout přesně ten správný tlak.

	V tichosti jsme prošli stanicí Westminster. Eskalátory byly na noc vypnuté, a tak jsme je použili jako obyčejné schodiště a došli po nich do prostorné haly – katedrály z kamene a oceli, plné masivních příček. Westminster byl nejhlouběji vybudovanou stanicí metra a cesta na linku Jubilee představovala třicetimetrový propad během několika vteřin. A ani potom nebyl člověk úplně dole: nástupiště linky Jubilee byla postavená nad sebou, přičemž západní bylo níže, a než k němu člověk došel, byl už víc než třicet metrů pod povrchem. Jako v pekle, vybavil jsem si slova jednoho bývalého kolegy. Výstavba metra započala v šedesátých letech devatenáctého století a tehdy se někteří lidé báli, že hloubení tunelů probudí samotného Satana.

	Bylo zvláštní procházet podzemními chodbami úplně o samotě, ale ještě horší bylo všudypřítomné ticho. O lidech jako O’Keefe, kteří stráví život v tichu a temnotě, jsem už četl, ale nikdy jsem nedokázal ticho ocenit, ani ho plně pochopit, dokud jsem se neocitl v tom podzemním bludišti.

	Na nástupišti O’Keefe kratičce zaváhal. Průhledné panely, které se táhly po celé délce nástupiště a v provozu byly vždy zavřené, aby někdo omylem nespadl do kolejiště – a otevíraly se, jen když přijel vlak do stanice –, byly nyní potemnělé a bez jejich záře jsme na trať skoro neviděli. „Našel jsem ho tady,“ zamumlal hlídač a ukázal k poslednímu z panelů.

	„Na konci nástupiště?“ zeptal jsem se.

	O’Keefe jen přikývl.

	„Jste v pořádku?“

	Zvedl ke mně pohled. „Jasně.“

	Zatěkal očima přes moje rameno, na druhý konec nástupiště. Zadíval jsem se tam taky, ale navzdory nočnímu osvětlení jsem skoro nic neviděl. Otočil jsem se zpět k O’Keefovi, který upíral pohled do protilehlého tunelu. Nahoře, když jsme se s ním seznámili, říkal, že pracuje jako hlídač už dvacet let a že prošel i nejhlubší části severních a centrálních linek, a přesto – tady dole – náhle vypadal, jako by tu byl poprvé.

	„Stevie?“

	Podíval se na mě.

	„Určitě se cítíte dobře?“

	Otočil se k tunelu na druhé straně, k místu, kde našel Drakeův mobil. „Jo, v pohodě,“ zamumlal o něco vyrovnaněji.

	Střelil jsem pohledem po Healym a mlčky ho žádal, aby nijak nezasahoval. „Stevie, potřebuju vědět, co se tu děje.“

	Odtrhl oči od tunelu. „Co?“

	„Trápí vás něco?“

	„Ne.“

	„Co se stalo, když jste našel ten mobil?“

	Podíval se kamsi za nás a pak zpět do tunelu. Healy na mě nenápadně zakoulel očima.

	„Já jen…“

	„Co?“

	O’Keefe znovu vyhledal můj pohled. „Obvykle se ve většině stanic pracuje. Pravidelná údržba a tak, když vlaky stojí. Mezi jednou a pátou ráno se po lince pohybuje spousta lidí. Opravujou, uklízejí a dohlížejí na to, aby bylo všechno v pořádku. Byli tu celý minulý týden, každý den, ale ve čtvrtek v noci, když jsem tu našel ten mobil, tady nebyla ani noha. V rozpisu nebyla žádná údržba naplánovaná.“ Odmlčel se a pohlédl na mě, s tváří napůl osvětlenou stropními zářivkami a napůl ukrytou ve stínu. „Bylo tady takové ticho a…“

	Zmlkl a znovu se otočil k tunelu.

	„A co?“ pobídl jsem ho.

	„Dělám hlídače už dvacet let,“ zopakoval nám O’Keefe, zatímco jeho prsty nervózně tančily na rukojeti baterky, „ale ve čtvrtek v noci to bylo jiné.“

	„Jak jiné?“

	Healy přimhouřil oči. Zničehonic ho náš rozhovor začal zajímat.

	„Lidé tu ztrácejí věci v jednom kuse,“ vysvětlil O’Keefe. „Vypadnou jim z kapsy, aniž by si to uvědomili. Ale ten mobil… jako by ho tu někdo položil.“

	„Myslíte záměrně?“

	Neodpověděl.

	„Stevie?“

	„Jo, jako by ho tu někdo nechal ležet naschvál.“

	„Kde přesně jste ho našel?“

	Přesunuli jsme se ke konci nástupiště, na úroveň posledního bezpečnostního panelu po naší levici. Napravo byla ke stěně připevněná lavička. „Ležel tady,“ řekl hlídač a ukázal prstem. „Přímo na té lavičce.“

	„To mohl skutečně někomu vypadnout z kapsy.“

	„Mohl,“ přikývl O’Keefe, ale nezněl přesvědčeně a já chápal proč: lavičky, které se táhly od jednoho konce nástupiště k druhému, měly zaoblený tvar – nebyly určené k sezení, ale k opírání. Kdyby někomu omylem vypadl mobil z kapsy, kvůli zakřivení lavičky by rovnou sklouzl na zem.

	„Viděl jste tu během svojí směny někoho?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne.“

	Otočil jsem se k Healymu. „Kontrolujete záznamy z kamer?“

	„Zažádali jsme si o ně,“ odvětil a pak přistoupil k O’Keefeovi. „Můžeme se podívat dolů na trať?“

	O’Keefe nadskočil, jako by se náhle probral ze sna, a sáhl pro klíče, které mu visely u opasku. Vybral jeden z nich, odemkl poslední panel a ustoupil. Nechce jít první. S Healym jsme si toho oba všimli a vyměnili jsme si rychlý pohled. Pak jsme vstoupili do prázdného prostoru a seskočili dolů na trať. O’Keefe nás váhavě následoval, a jakmile se dotkl nohama temného betonu trati, strnul a zadíval se do tunelu. Něco ho rozhodně vykolejilo. Byl to suverénní, sebejistý chlapík – alespoň tak při našem seznámení působil –, ale teď se choval úplně jinak.

	„A co vám na čtvrteční noci připadalo jiné?“ zeptal jsem se znovu.

	O’Keefe se zarazil, jako by nemohl najít správná slova. Tichem se rozléhalo jen ťukání jeho prstů o baterku. Po chvíli zvedl hlavu a světlo z nástupiště mu orámovalo tvář. „Měl jsem pocit, jako by tady dole bylo zlo.“
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	Tunel měřil zhruba devět metrů na šířku a podobně i na výšku, nebo to tak možná jen vypadalo. Těžko říct. Neměli jsme před sebou jediné světlo, s výjimkou slabé záře na jedné ze zdí tunelu, asi pět set metrů daleko, která, jak jsem předpokládal, vycházela z nástupiště stanice Waterloo, ukryté za ohybem tunelu. Míjeli jsme červená světla po levé straně tunelu, ale ta nebyla určená k osvětlení prostoru, měla být jen vidět. Jakmile jsme prošli kolem, znovu zmizela ve tmě, jako by je pohltily stíny.

	Po nějakých sto padesáti metrech se v okolním tichu začalo ozývat jemné kapání vody. Právě jsme procházeli pod Temží a řeka si očividně nějakou škvírou nebo drobnou trhlinou našla cestu až sem dolů.

	O’Keefe přejel kuželem světla jednu ze zdí, nekonečnou řadu cihel a elektrického vedení, jehož tlusté kabely se proplétaly jako husté copy. Healy posvítil opačným směrem, na spojovací materiál a značky a já si všiml prostoru, který měřil na šířku necelé dva metry a byl zajištěný mříží. Vypadalo to jako spojovací chodba do vedlejšího tunelu. Přistoupil jsem k mříži a O’Keefe mi na ni posvítil.

	„Poslední cesta,“ zašeptal.

	„Cože?“

	„Tak se tomu tunelu říká.“

	„Kam vede?“

	„Táhne se pod celou řekou.“

	Healy si stoupl vedle mě.

	„Používá se ještě?“ zeptal jsem se.

	„Ne. Už roky ne. Zavřeli ho, když tady vyhloubili tenhle tunel. Předtím se využíval k přepravě věcí pod řekou.“ Odmlčel se a chvíli na mříž mlčky hleděl. „A předtím, úplně na začátku, sloužil k přesunu mrtvol do márnice v nemocnici svatého Tomáše.“

	„Poslední cesta,“ zopakoval Healy tiše.

	O’Keefe se na podíval na mě. „Spousta lidí si myslí, že ve starých stanicích východního Londýna straší. Ale tohle místo…“ Znovu se zarazil. V jeho tváři jsem neviděl ani stopu po humoru, nic, co by naznačovalo, že chce svá slova jakkoli zlehčovat. „Má divnou atmosféru.“

	Healy se ušklíbl. Udělal bych totéž, kdybych neviděl O’Keefeův výraz. Jakmile se hlídač k Healymu otočil, i jeho úsměšek zmizel a všichni jsme na chvíli mlčky stáli a vstřebávali ozvěnu těch slov v temném tunelu.

	„Půjčíte mi na chvíli baterku?“ zeptal jsem se hlídače. Podal mi ji a já přeskákal koleje a posvítil si za mříž. Hra světla a stínu vrhala na podzemní stezku podivné vzory a tančila i na stěnách, ale teprve když jsem stál přímo u mříže, všiml jsem si, že je pootevřená.

	Zavolal jsem Healyho, a než ke mně došel, zkusil jsem do mříže strčit. Zachvěla se – jako dveře zaseknuté v rámu – a pak se skřípěním povolila.

	„Má být otevřená?“ zeptal jsem se hlídače.

	„Ne,“ zamumlal poplašeně. Vybavil jsem si, o čem jsme se doteď bavili, a došlo mi, že každý krok, každý neobvyklý zvuk a každé otevřené dveře, které měly být zavřené, jen prohlubovaly O’Keefeovu nervozitu. Měl jsem pocit, jako by tady dole bylo zlo.

	Healy si stoupl vedle mě a já posvítil do pěšího tunelu. Znovu jsem zaslechl kapání vody, tentokrát ho však doprovázel ještě jiný zvuk, rytmický a tichý. Kdesi nad námi pracovali lidé na povrchových tratích, uklízeli Circle a District Line. Přikrčil jsem se a protáhl se mříží do tunelu. Okamžitě jsem cítil, jak se kolem ochladilo. Napravo se tunel vinul souběžně s tratí, zpět ve směru na Westminster. Nalevo se stáčel pod řeku a lemoval linku Jubilee. Zblízka jsem rozeznal cihly na zdech a na nerovné zemi, poznamenané roky užívání, byly stále zřetelné stopy kol, která tudy kdysi jezdila.

	Healy taky shrbeně vstoupil do tunelu, zatímco O’Keefe zůstal polovinou těla venku, jako by se mu za námi nijak zvlášť nechtělo. Věděl jsem, co se mu honí hlavou, a když jsem se ohlédl na Healyho, všiml jsem si, že ani jemu není dvakrát do zpěvu. Snažil jsem se najít slova, kterými bych popsal vlastní nepříjemné pocity, když vtom jsem zaslechl jakýsi zvuk.

	Strnul jsem a zahleděl se do tmy.

	„Co?“ zašeptal Healy.

	Zvedl jsem baterku vysoko nad hlavu a posvítil s ní do tunelu, zpět ve směru na Westminster. „Stevie,“ řekl jsem tiše, aniž bych spustil zrak z kuželu světla prodírajícího se pěším tunelem, „jen se tu trochu porozhlédneme.“

	„Nemám se od vás hnout na krok,“ namítl.

	„Nebojte, jen to kousek projdeme a vrátíme se.“

	„A co mám mezitím dělat?“ vyhrkl a já i Healy jsme se na něj ohlédli. Ve skutečnosti ho na jazyku svrběla jiná slova: Nechci tu zůstat sám. Vyměnili jsme si s Healym pohled a pak jsme se opět zaměřili na hlídače. Viděli jsme totéž: muže, který strávil obchůzkami linky celý život a najednou se proměnil v poplašenou, nervózní a snad i trochu paranoidní verzi svého starého já.

	„Co kdybyste na nás počkal nahoře?“

	Na chvíli se zamyslel a pak nás požádal o jednu z baterek. Healy mu dal tu slabší. „Nebojte,“ zopakoval jsem a hlídač tentokrát přikývl. Téměř viditelně si oddechl a vycouval z mříže. O několik vteřin později už se vzdaloval po trati linky Jubilee.

	A pak nám zmizel z dohledu.
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	Pěší tunel byl rovný jako pravítko, žádné zatáčky, žádné záhyby, jen jednolité cihlové zdi po obou stranách a stejná kamenná podlaha pod nohama. Na okamžik jsem si představil těla, která tudy převáželi, povozy mrtvých tažené koňmi; a v ten moment se kolem mě prohnal slabý větřík. Zašeptal nám kolem uší, skoro jako by prostoupil také námi, a i poté, co se utišil, po něm v tunelu cosi zůstalo, jakási tichá ozvěna. O’Keefe zmínil duchy, ale tohle nebyli duchové. Bylo to cosi skutečného, jako by do sebe tunel nasál vlastní historii. Každý čin. Každou kapku krve.

	Šli jsme dál.

	Asi po dvou minutách se světlo odrazilo od čehosi před námi a já si uvědomil, že jde o schodiště, zbudované ve výklenku na levé straně tunelu. Vinulo se nahoru v úzké, příkré spirále a lemovalo jej oprýskané zábradlí. Stoupl jsem si pod něj a posvítil šachtou nahoru. Asi dvacet metrů nad námi jsem viděl horní podestu a na ní červené dveře s nápisem EXIT. Healy pokračoval tunelem dál a na cestu si svítil mobilem. Po dalších dvaceti metrech se náhle zastavil. Stála před ním na bílo natřená zeď. Tunel byl zazděný.

	Vydal jsem se nahoru po schodech. Byly relativně nové, ale kov už přesto pokrývala rez a barva ze zábradlí mi ulpívala na rukou. Naše kroky se na kovových stupních hlasitě rozléhaly a ozvěna je nesla dál do tunelu, zatímco já měl pocit, že se stěny kolem nás smršťují. Zničehonic mi připadalo, jako bychom se namísto tunelu ocitli ve stísněné šachtě. Na vrcholku schodů se nacházela asi tři metry široká podesta s červenými dveřmi označenými jako východ.

	Zabral jsem za madlo.

	Dveře povolily a my spatřili úzkou tmavou místnost zakončenou dalšími dveřmi, jež částečně osvětlovala zářivka se symbolem nouzového východu. Místnost z obou stran lemovaly lepenkové krabice vyskládané do úhledných sloupků. Připomnělo mi to proslulé tunely severních a centrálních linek, kde se nacházely místnosti sloužící jako protiletecké úkryty. Po druhé světové válce je všechny předělali na skladiště. Mezi krabicemi nezbyl ani centimetr volného prostoru. Žádná škvírka. Vstoupil jsem dovnitř.

	Ve vzduchu se vznášel pach zatuchliny připomínající starý papír. Healy mi byl v patách a já slyšel, jak hlasitě začenichal. Vytáhl z kapsy kapesník a obalil si jím ruku. Potom mě obešel a zamířil přímo k druhým dveřím. Zastavil se u nich, položil ruku v kapesníku na madlo a otočil se ke mně. „Jestli nemáš nic, čím by sis zakryl ruce, strč si je do kapes.“

	Mohl jsem se spolehnout maximálně na rukávy bundy, a přestože mě jeho tón namíchnul, ale chápal jsem, o co mu jde: pouštěl se na neprobádané území, jednal čistě na základě instinktu a já byl chlápek, kterého přivzal s sebou; civilista, co jeho šéfce lhal do očí. Snažil se minimalizovat riziko.

	Žádné otisky. Žádná stopa.

	Stiskl madlo dveří a zatlačil do nich. Rozprostřel se před námi další tunel, rozdělený na dvě části. Na jedné straně se nacházelo schodiště, které by nás nejspíš zavedlo do vrchní podzemní stanice. Na druhé byl průchod. Žádné zárubně ani dveře. Jen zející díra.

	Vykročili jsme vpřed, dveře se za námi zabouchly, a v ten okamžik zmizel pach staroby i papíru. Nahradila ho ostrá čpavá pachuť připomínající přezrálé ovoce. Posvítil jsem baterkou do průchodu před námi. Byla to stará koupelna. I odsud jsem viděl dvě kabinky, které někdo rozebral do posledního kousku a nechal jen beztvaré, rozbité záchodové mísy. Na zdi vedle nich byla připevněná velká umyvadla, a když jsme se přiblížili ke vchodu a posvítili dovnitř, spatřili jsme další kabinky. Zacpal jsem si nos a ústa a zaměřil se na poslední kabinku v řadě, která měla jako jediná dveře.

	Na podlaze uvnitř byla krev.

	Healy, stále krok přede mnou, vyrazil ke kabince. Položil zabalenou ruku na dveře a chystal se do nich zatlačit, ale pak zaváhal a ohlédl se na mě. Neměl strach, ani z něj nečišela nejistota. Věděl, že se s podobnou situací dokáže vyrovnat jako profesionál. Šlo o něco jiného – kruh se uzavřel a jedna část jeho života se propojila s jinou. Téměř osm měsíců žádnou mrtvolu neviděl – a poslední tělo, na které pohlédl, patřilo Leanne.

	Polkl a pak dveře otevřel.

	Zaskřípěly v pantech a světlo baterky se na nich odrazilo a proběhlo místností, jako by se náhle celá otočila a probudila z dlouhého spánku. Ten puch byl otřesný, hutný a lepkavý. Rychle se rozšířil po koupelně a pronikl do každého atomu kyslíku. Měl jsem pocit, že se dusím. Přistoupil jsem k Healymu a v nastalém tichu jsem najednou zaslechl bzučení much, které vylétávaly z kabinky a kroužily nám nad hlavou i kolem nohou.

	Tělo bylo nacpané v míse, schoulené do klubíčka, až se zpočátku zdálo, že jde jen o hromádku oblečení. Bylo evidentní, proč ho vrah takhle uložil: aby ho mezerou pod dveřmi kabinky nikdo neviděl. Posvítil jsem na něj. Byl to muž. Hlavu měl sklopenou, bradu opřenou o prsa a byl připoutaný k trubce, vedoucí od mísy k nádržce s vodou nahoře. Provaz obíhal jeho prsa a pak znovu krk a nohy, aby udržel tělo na místě, stočené do klubíčka. Prohlédl jsem si ho od hlavy k patě a snažil se přijít na to, jak zemřel.

	„Támhle,“ řekl Healy, když mu došlo, co hledám.

	Ukazoval na díru v mužově oblečení, poblíž hrudního koše. Byla to hluboká bodná rána, pokrytá zaschlou černou krví a larvami hmyzu. Znovu jsem pohnul baterkou a objevil další rány – dvě v každé noze, dokonce větší a hlubší, než byla ta na prsou, aby muž nemohl vstát a odejít. Znehybnili ho, ale nezabili. Musel umírat několik hodin. Křičel o pomoc? A pokud ano, proč ho nikdo neslyšel? Vzápětí jsem na svoje otázky dostal odpověď – ústa měl zalepená kobercovou páskou. Zemřel v naprostém tichu.

	„Je tu už minimálně den,“ konstatoval Healy.

	Ukročil jsem vlevo, abych si mohl lépe prohlédnout mužovu tvář. Vybavil jsem si, jak nám O’Keefe říkal, že je tu dole zlo, a pak jsem si všiml mužova obličeje: pokrývaly ho drobné mělké ranky, jako by ho někdo pořezal nožem.

	Nebo jako by se řízl o střepy.

	„Já ho znám,“ zamumlal jsem.

	Byl to Adrian Wellis.
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	Jak jsem předvídal, schodiště na druhé straně chodby vedlo zpět k linkám District a Circle. Healy slíbil, že mi dá deset minut a pak zavolá Crawové. Prošel jsem tunely a vynořil se nahoře v hlavní hale, kde na nás čekali Stevie O’Keefe a vedoucí stanice. Ani jeden z nich nic neřekl, ale měl jsem dojem, že si O’Keefe vyslechl pořádnou tirádu za to, že nás dole nechal bez dozoru, a taky jsem tušil, že si z toho nedělá velkou hlavou. Vedoucí na mě chrlil otázky, na něž jsem se snažil odpovídat co nejvyhýbavěji, a pak jsem se přes něj zadíval na hlídače – O’Keefe měl ve tváři odevzdaný výraz muže, který si uvědomuje, že udělal chybu, ale jednoduše se nedokázal přemoct a zůstat s námi dole. Nabídl se, že mě vyprovodí. Vedoucí už mezitím vzdal snahu ze mě cokoli vypáčit, a tak jen lhostejně pokrčil rameny a díval se za námi.

	Neubránil jsem se myšlenkám na Wellise. Zemřel, jak žil. Přesně takovou smrt si zasloužil. Ale i když jsem jím hluboce opovrhoval a věděl jsem, že bez něj bude na světě o něco líp, nemohl jsem nad způsobem jeho smrti jen ledabyle mávnout rukou. Takový pohled nenechá nikoho chladným.

	„Mám jednoho kamaráda,“ probral mě ze zamyšlení O’Keefe. „Gerryho. Dělá to samé co já, ale na Circle Line. Občas se potkáváme dole na nástupištích linky Jubilee. Je to takový náš malý zvyk, víte? Abychom se viděli a na chvíli měli oba společnost. Obvykle se scházíme v úterky a čtvrtky.“

	Přikývl jsem a usmál se, ale v duchu jsem se už zaobíral tím, co bychom s Healym měli udělat dál.

	„Zrovna jsem s ním mluvil,“ pokračoval O’Keefe. „Měli jsme se ve čtvrtek sejít na našem obvyklém místě, dole na nástupišti, ale Gerry se neukázal.“

	O’Keefe se zastavil a já ho ze zdvořilosti napodobil.

	„Ale on tvrdí, že tam byl.“

	„Kde?“

	„Na nástupišti linky Jubilee – tam, kde jsme byli dneska v noci.“

	Zamračil jsem se. „Nejspíš vám nerozumím.“

	„Gerry se tam ve čtvrtek dostal dřív než já. Obvykle si dáme kafe a pokecáme. On zajistí termosku s kávou, já se starám o konverzaci. Člověku tam dole může být občas dost smutno.“ O’Keefe se odmlčel a zvedl ke mně pohled. „Jenže když tam Gerry ve čtvrtek dorazil, prý slyšel nějaký zvuk, jako pípání. A když se vydal za ním, došlo mu, že to je telefon.“

	„Moment, takže on ten mobil našel dřív než vy?“

	„Očividně.“

	„A proč ho nevzal?“

	„Tvrdí, že byl dole na trati.“

	„Za bezpečnostními panely?“

	„Jo. Prý si odemkl a slezl dolů, ale pak se začal…“ Další pauza. „Začal se cítit nějak divně.“

	„Udělalo se mu špatně?“

	„Ne,“ vyhrkl. „Nebylo mu špatně.“

	Snažil se mi naznačil, že Gerry cítil totéž, co on. Že té noci oba vycítili v tunelu přítomnost jakéhosi zla. Gerry se ani neodvážil sehnout a zvednout mobil. Jednoduše vycouval a odešel. O několik minut později dorazil O’Keefe. Evidentně mu nedocházelo, co mi právě prozradil. Gerry mobil uviděl na trati, ale O’Keefe ho našel na lavičce, na nástupišti. Jako by ho někdo nejprve odhodil do kolejiště, aby to vypadalo jako nehoda, jako další ztracený předmět. Jenže když ho pak Gerry nezvedl, rozhodl se dotyčný mobil přesunout na nástupiště, aby se ujistil, že tentokrát ho někdo určitě sebere.

	A k tomu mohl mít jediný důvod: chtěl, aby se policie vydala po stopě Sama Wrena.

	V tu chvíli mi došlo, že Metropolitní na záznamech z kamer nic nenajde, protože se s ukončením provozu na noc vypínaly. Ať už mobil nechal na nástupišti kdokoli, rozhodně to udělal po zavření stanice. Musel se v metru vyznat, v jeho stanicích i linkách. A mně bylo naprosto jasné, kdo takovému popisu dokonale odpovídá.

	Duncan Pell.
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	Ráno mě probudilo vibrování mobilu na nočním stolku. Rozespale jsem se posadil a zvedl ho. Neznámé číslo.

	„David Raker.“

	„Rakere, to jsem já.“

	Healy. V pozadí jsem slyšel šum provozu a vzdálené hlasy kolemjdoucích. Byl v telefonní budce. „Děje se něco?“

	„Vyžírám si to za včerejšek.“

	„Jak to myslíš?“

	„Crawová. Věší se mi na paty tak, že na krku cejtím její dech. Nemůžu se jít ani vychcat, aby na mě nečuměla.“ Odmlčel se a povzdechl si.

	Podíval jsem se na hodinky. Pět minut po deváté. „Co říkala?“

	„Na co?“

	„Na Wellise.“

	Ticho. A pak: „Nenahlásil jsem to.“

	Nedalo se říct, že by mě jeho slova překvapila.

	„Když to nahlásím, rozpoutá se peklo,“ pokračoval. „Budu muset vysvětlit, co jsem tam dole dělal, budu se muset tvářit, že nevím, co je Wellis zač, a budu si muset vymyslet báchorku o tom, že jsem tam byl sám, přestože tě se mnou viděl O’Keefe i vedoucí stanice.“

	„A když se rozkřikne, že je Wellis po smrti –“

	„Eric Gaishe si pustí hubu na špacír.“

	Gaishe doposud mlčel jen proto, že měl z Wellise nahnáno. Kdyby se mu doneslo, že je Wellis z cesty, mohl by mu právník poradit, aby se pokusil s policií uzavřít dohodu a vypovídal, protože o Wellisových klientech věděl první poslední. A to by Metropolitní dříve či později dovedlo k Duncanu Pellovi.

	„A pak bychom přišli o náskok,“ zamumlal jsem. „Ale proč tě Crawová sleduje, když o ničem neví?“

	„Tuší, že se děje něco,“ opáčil a já si vzpomněl na svůj první dojem. Vrchní inspektorka byla chytrá – musela prokouknout i Healyho lži.

	„Tak jí něco předhoď.“

	„Když jí něco dám, dojde jí, že jsem to tajil.“

	„Já vím. Ale získáš lepší manévrovací pozici.“

	Slyšel jsem, jak ostře zalapal po dechu, jako by nasál vzduch skrz zaťaté zuby. „To Davidson, ten zkurvysyn. Hučí do ní horem dolem. Pak mě nemá Crawová podezřívat.“

	„A co přesně jí Davidson navykládal?“

	„Všechno o nás dvou.“

	„S tím nic nenaděláš. Čas se vrátit nedá a to, co jsme loni udělali, už nezměníme. Ale nezapomínej, že jsme k tomu měli dobré důvody.“ Odmlčel jsem se, aby moje slova zpracoval. Jeho dcera, muž, který ji unesl, to byly naše dobré důvody. „I kdybys teď Davidsonovi zachránil život, nic by se nezměnilo.“

	Ticho.

	„Něco se s ním děje,“ řekl nakonec.

	„S Davidsonem?“

	„Jo. Nemluví se mnou.“

	„A předtím mluvil?“

	„Předtím do mě rýpal každej zpropadenej den. Kdyby mě nechali na pokoji, nešel bych jim po krku ani já. Ale od chvíle, co Sallowse přeřadili, se mnou Davidson sotva prohodil půl slova. Jako bych byl vzduch.“

	„Nejsi vzduch. Musí mít nějaký plán.“

	„Jako co?“

	Na jazyk se mi dralo „nevím“, ale pak jsem si vybavil Healyho výraz z předchozího dne. Viděl jsem v něm náznak smutku, cosi potlačeného. Tehdy jsem si myslel, že má možná tajemství, které s tímhle případem nijak nesouvisí.

	„Máš nějaké kostlivce?“

	„Jak to myslíš?“

	Nebude spolupracovat. „Jestli existuje něco, co by na tebe mohli vytáhnout. Na policejním poli tě Davidson porazit nemůže, ale není to blbec. Potkal jsem Crawovou. Je chytrá. Bystrá. Ta se nenechá zmanipulovat chlapem, jako je Davidson. Nestará se o klepy. Možná tě sleduje pozorněji, možná ne, ale jestli ano, není to kvůli Davidsonovi, ale kvůli tobě. Musel jsi jí zavdat příčinu. Třeba jsi na ni vyrukoval se lží, které nevěřila.“

	„Myslí si, že na tom my dva děláme spolu.“

	„A podle tebe jde jen o to?“

	Další pauza.

	„Healy?“

	„Nevím,“ přiznal nakonec. Podíval jsem se na mobil a pocítil záchvěv úzkosti. Nebál jsem se o sebe. Já se s policií uměl poprat a zvládl bych se jim postavit, i kdyby zjistili, že navzdory jejich rozkazu pokračuju v pátrání po Samu Wrenovi. Dělal jsem si starosti o Healyho. Lhal mi, jediné osobě, které mohl důvěřovat, a jestli lhal mně, pak ukrýval něco velkého. A z vlastní zkušenosti jsem věděl, že když si Healy něco takhle důsledně hlídá, většinou se chystá udělat pořádnou kravinu.

	„Buď opatrný, Healy.“

	„S čím?“

	„S tím, co mi tajíš. Ať už jde o cokoli.“

	Neodpověděl. Na lince tiše zapraskalo a já slyšel další auta. Klakson. Volal mi z budky, aby mezi námi nebyl žádný prokazatelný kontakt. Vždycky to tak bylo. Pokaždé mi volal z náhodného čísla s předvolbou centrálního Londýna. Typický Healy. Na jednu stranu byl dost chytrý, aby po sobě nenechával stopy, ale na druhou mu v hlavě nejspíš klíčil nějaký naprosto šílený plán.

	„Chceš ještě najít toho svého chlápka?“ zeptal se po chvíli.

	„Ovšemže ano.“

	„Tak buď v poledne u King’s College Hospital.“

	„Proč?“

	„Protože zajdeme za tou holkou z Pellových videí.“
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	King’s College Hospital stála vtěsnaná mezi Coldharbour Lane a Denmark Hill, asi čtyři kilometry od řeky, a já na ni neměl jedinou pěknou vzpomínku. Když jsem byl ještě u novin, vykrvácel mi na tamní pohotovosti zdroj, kterého někdo bodl do prsou. O čtyři roky později jsem seděl na tamním onkologickém oddělení, držel Derryn za ruku a společně jsme čekali na názor druhého odborníka, v naději, že změní naše životy. Nezměnil. Druhý odborný názor zněl stejně jako první, nebyl podaný o nic vlídněji, a když jsme tehdy z nemocnice odešli, rozhodli jsme se na celý zdravotnický systém vykašlat. Derryn zemřela půl roku nato. Doufal jsem, že moje třetí návštěva bude o něco lepší, že mi přinese záblesk naděje – ale vzhledem k tomu, co jsem viděl na Pellových DVD, a při vzpomínce na to, jak dívka vypadala, když jsem ji našel u Wellise doma, jsem tomu moc nevěřil.

	Healy čekal na parkovišti za komplexem. Zaparkoval jsem kousek od něj, vypnul motor a chvíli Healyho pozoroval ve zpětném zrcátku. Přimhouřenýma očima přejížděl okolí a snažil se zjistil, jestli ho sem někdo nesledoval. Nejspíš k tomu měl dobrý důvod, ale výraz v jeho tváři vypovídal o úzkosti a paranoii. Bude se muset trochu sebrat, jestli máme u té dívky mít sebemenší šanci.

	Cestou přes parkoviště se do nás opíral lehký deštík, a tak jsme si pospíšili dovnitř. Na chodbách byla zima a páchlo to tam nemocniční stravou a průmyslovým čistidlem, přestože kam až oko dohlédlo byla všechna okna i dveře dokořán. Jednotka intenzivní péče se nacházela na druhé straně komplexu, a tak jsme následovali interní značení a bez jediného slova se proplétali bludištěm nemocnice. Necelých deset metrů od recepčního pultu oddělení si mě vzal Healy stranou.

	„Včera se poprvé probrala,“ řekl, „ale pořád je docela mimo. Měla rozdrcený lícní kosti i nos a jedno ucho utržený. A navrch k tomu přesně takovou sbírku modřin a řezných ran, jakou bys čekal u holky, kterou dvě hovada držely na půdě a opakovaně znásilňovaly.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Marika.“

	Přikývl jsem a vydal se za Healym.

	 

	Marika Leseretscu ležela na konci dlouhého oddělení, kde pach jídla a čistidel nahradil ostrý zápach nemoci. Před dveřmi jejího pokoje stál mladý policista v uniformě. Na prázdné sedačce vedle měl položenou přilbu a bundu si přehodil přes opěradlo.

	„Brýtro,“ pozdravil Healy.

	„Dobrý.“

	Vytáhl policejní průkaz. „Detektiv konstábl Healy.“

	Policista přikývl a sklouzl očima na mě.

	„Tohle je…“ Healy se na vteřinku zarazil, jak se snažil vydolovat z paměti jméno nějakého kolegy, který by sem s ním přišel, který by byl ochotný s ním spolupracovat. Nikdo ho nenapadl. „Tohle je James Grant, náš psycholog.“

	Pokývl jsem policistovi na pozdrav.

	Jeho mládí pracovalo v náš prospěch. „Ano, pane.“

	„Chtěli bychom s tou dívkou prohodit pár slov,“ řekl Healy a natáhl se po klice. Policista ustoupil a nechal nás projít.

	Pokoj byl maličký – šest metrů napříč, jedno pootevřené okno, vybledlá malba nad postelí a krémově zbarvený noční stolek. Dívka měla záda podložená naducanými polštáři, ale spala. Elektrokardiogram vedle tiše pípal a na kovovém stojánku visela kapačka. Marika na sobě měla noční košili s logem nemocnice a téměř celý obličej jí zakrývaly obvazy. Viděl jsem její oči, obě zavřené, a pod plastovou kyslíkovou maskou, která jí pomáhala dýchat, se rýsovaly rty. Nic víc. Gázou na pravém uchu prosakovala krev.

	Přistoupil jsem blíž k posteli a pak jsem si všiml Healyho. V pološeru místnosti se zdálo, jako by měl v očích slzy. Občas jsem neměl nejmenší ponětí, co se mu honí hlavou, ale v tu chvíli, když se díval na zbitou dívku na posteli, jsem naprosto přesně věděl, na co myslí: na Leanne.

	„Healy,“ oslovil jsem ho opatrně. Podíval se na mě s prázdným výrazem. „Potřebuju, abys mi řekl, co se děje.“

	„Jak to myslíš?“

	„Nechci, abys provedl něco hloupého.“

	Neodpověděl.

	„Souvisí to nějak s Leanne?“

	Nejistě přešlápl a trochu mu poklesla ramena, jako by se uvolnil – nebo jako by ho někdo odhalil –, ale než se rozhoupal k přiznání, začala dívka na posteli přicházet k sobě. Natáhla nohy, až se jí kolem nich napjala přikrývka.

	A otevřela oči.
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	Zatěkala mezi námi pohledem a pokoušela se nás někam zařadit. Když usínala, měla kolem sebe zdravotní sestry. Nyní u její postele stáli dva neznámí muži. Okamžitě se pokusila překulit na bok a schoulit do klubíčka, jako by se před námi chtěla ochránit. Bylo mi jí hrozně líto a zároveň jsem měl vztek na ty, kdo jí to udělali, ale když jsem se podíval přes postel na Healyho, tvářil se úplně jinak, než bych čekal. Vyzařoval z něj nepřirozený klid a strnulost, jako by se vrátil o osm měsíců zpět.

	„Mariko,“ oslovil jsem ji něžně a zvedl ruku. Stále klouzala pohledem z jednoho na druhého. Healy se po několika dlouhých vteřinách konečně vzpamatoval, jako by se právě probral ze zlého snu, a očima mi naznačil, abych si vzal rozhovor s Marikou na starosti. „Mariko, jmenuju se David,“ pokračoval jsem tichým hlasem. „Už jsi v bezpečí. Ochráníme tě. Jen potřebuju vědět, jestli mi rozumíš.“

	Zaměřila se na mě.

	„Mluvíš anglicky, Mariko?“

	Ani se nehnula. Podle všeho si na mě nepamatovala.

	Chvíli jsme všichni mlčeli. Healy mě propaloval pohledem, což byl jeho způsob, jak dát najevo nesouhlas s mým postupem, ale tohle nebyla exaktní věda. Marika od svého příjezdu do Británie zažila jen násilí, bolest, strach a utrpení. Jestli si vůbec pamatovala, jaké to je někomu důvěřovat, muselo jít o vzpomínku pohřbenou tak hluboko, že o ní snad už ani sama nevěděla. Neexistuje nic horšího než zničené dětství. Marice to její ukradl zástup pedofilů, a nikdy ho nezíská zpět. Ticho bylo to nejmenší, co jsme jí mohli nabídnout.

	Zamrkala a do očí jí vyhrkly slzy.

	„Už je dobře,“ ujišťoval jsem ji šeptem, a aniž bych se přiblížil k posteli, trochu jsem si přidřepl, abychom měli oči na stejné úrovni. Jako bych setřel prach a mastnotu z okna a poprvé skrz něj viděl jasně: zničehonic, navzdory vrstvě obvazů, jsem viděl, jak je mladá. V jejích očích. V koutcích rtů, drobné postavě i v tom, jak zoufale mačkala přikrývku. Na Pellových videích vypadala na čtrnáct nebo patnáct, ale teď mi připadala mnohem mladší, sotva dvanáctiletá, možná ani to ne. V duchu jsem si vybavil Pella – i to, co mu udělám.

	Čekal jsem. Ležela čelem ke mně a zády k Healymu a já přes její rameno viděl, jak mu začíná docházet trpělivost. Přešlapoval na místě a očima těkal ke dveřím, jako by čekal, že sem každou chvíli vtrhne kavalerie.

	A pak mě konečně poznala.

	„Vy…,“ zamumlala.

	Mluvila přes plastovou masku na ústech a její hlas zněl tiše a nezřetelně. Přikývl jsem a posadil se na podlahu. „Doufám, že tu uklízejí,“ řekl jsem a usmál se na ni. Můj úsměv neopětovala, ale to nevadilo. Důvěru v lidi už možná nikdy zpět tak úplně nezíská, ale v tuhle chvíli bylo hlavní, aby nás nevnímala jako hrozbu. „Vzpomínáš si na mě, Mariko?“

	Mlčky na mě hleděla.

	„Vzpomínáš, že jsem tě našel?“

	„Ano,“ řekla.

	Chvíli si mě prohlížela, ale já ji tak dobře přes těsné obvazy zkoumat nemohl. Skrývaly všechny ty drobné pohyby, které experti na řeč těla nazývali ilustrátory, manipulátory a emblémy. Bez nich mi snadno mohlo něco uniknout, ale přesto jsem vycítil drobnou změnu. Trochu se uvolnila a dovolila mi se k ní přiblížit. „Vy mě zachránit,“ řekla.

	Usmál jsem se. „Zachránili tě doktoři.“

	Neodpověděla, ale její rysy už nepůsobily tak napjatě.

	„Kde ses naučila anglicky?“ zeptal jsem se.

	Sundala si kyslíkovou masku. „Televize.“

	„Všechno jsi pochytila z televize?“

	„Ano.“

	„Na co se nejradši díváš?“

	„Ti muži mě vzít…“ Odmlčela se. Nic jsem neřekl, ale dal jsem jí najevo, že vím, o kom mluví. Měla na mysli Wellise a Gaisheho a všechny ostatní zrůdy, co ji sem propašovali. „Oni se dívat na fotbal. Většinou fotbal.“

	Přikývl jsem. „Baví tě fotbal?“

	„Ano. Já hrát pro… eh…“

	„Dívčí tým?“

	„Ano. V Kluži.“

	„Pocházíš z Rumunska?“

	Přikývla a v očích se jí zaleskl smutek. „Ano.“

	„Jsi tak dobrá jako Gheorghe Hagi?“

	Smutek zmizel a poprvé ho nahradil náznak úsměvu. „Ne,“ řekla. „Nikdo lepší než Hagi.“

	Opětoval jsem její úsměv.

	Pomalu začala natahovat nohy, jako by spouštěla další obrannou bariéru, ale stále si k hrudi jako štít tiskla deku.

	„Mariko,“ oslovil jsem ji po chvíli a soustředil se jen na ni. Snažil jsem se nevnímat Healyho, který se opět otáčel ke dveřím. „Můžu ti položit několik otázek?“

	Nehýbala se. Ani nemukla.

	Přikývl jsem, abych ji uklidnil. Chápal jsem její neochotu. Posunul jsem se po podlaze, abych byl asi metr a půl daleko, ale stále na úrovni jejích očí. „Něco ti prozradím,“ řekl jsem. „O těch mužích, co ti ubližovali. Už ti nikdy neublíží, rozumíš? Ti dva muži, kteří tě věznili, jsou pryč a už se nevrátí. Teď musím najít ty další. Ale k tomu potřebuju tvoji pomoc, dobře?“

	Zatěkala očima k Healymu a pak se otočila zpět ke mně.

	„Vím, že je to těžké.“

	Do očí jí vyhrkly slzy.

	A pak přikývla.

	„Děkuju.“ Sáhl jsem do kapsy pro poznámkový blok a položil ho na podlahu vedle sebe. Dívka sledovala každý můj pohyb – zvyk člověka, který se naučil předvídat další vývoj situace, další útok, další napadení. „Cítíš se na to?“

	„Ano.“

	Zeptal jsem se, jak se dostala do Británie, a ona nám – lámanou angličtinou – vylíčila svůj příběh. Měla tři sestry. Otec od rodiny odešel, matka trpěla depresemi. Se slzami v očích nám popsala, jak ji jednoho dne cestou ze školy kdosi popadl a hodil do dodávky. Když přišla k sobě, byla v pokoji se čtyřmi nebo pěti muži, kteří ji opakovaně znásilnili. Tehdy jí bylo teprve jedenáct. Zuby nehty jsem se držel, abych na sobě nedal nic znát, ale když jsem naslouchal jejímu rozechvělému hlasu, musel jsem sklopit pohled k bloku, aby si nevšimla mého vzteku a nevztáhla ho omylem na sebe. Škrábal jsem si bezvýznamné poznámky, zatímco mi popisovala, jak ji z toho pokoje odtáhli do další dodávky, pak do náklaďáku a pak znovu do dodávky, až na to, že tentokrát byla v cizí zemi, kde nikdo nemluvil jejím jazykem.

	„Kdy jsi přijela?“ zeptal jsem se.

	„Do Británie?“

	„Ano.“

	„Prosinec,“ řekla.

	„V prosinci loňského roku?“

	„Ano.“

	„Takže jsi tu šest, sedm měsíců?“

	„Ano. Tehdy já potkat Adrian.“

	Její únosci ji předali Wellisovi a ten ji uvěznil. Z jejího tónu jsem vycítil, že se Wellise nebála – nebo ji alespoň časem už tolik neděsil –, ale způsob, jakým s ní jednal, v ní vyvolával pocit nevyhnutelnosti, jako by od života nemohla čekat víc než nekonečné procesí zákazníků. Neměla peníze. Neměla na koho se obrátit. Kam jít. Srdce mi pukalo. Byla to jedna z těch chvil, kdy máte pocit, že stojíte na pobřeží a díváte se, jak někoho vlny unáší na moře. Víte, jaký ho čeká osud, ale nemůžete s tím nic dělat.

	„On mít přítel,“ řekla.

	„Adrian?“

	Přikývla. Celou dobu o něm mluvila jako o Adrianovi. Jeho příjmení neznala a i křestní nejspíš pochytila jen ze zaslechnutých rozhovorů. „Přítel Eric. Pořád…“ Odmlčela se. „Pořád se na mě dívat. Nikdy nic neříkat. Jen dívat. Mně nelíbit, jak on se dívat.“

	Jenže Eric Gaishe se nakonec odhodlal zajít dál než jen k pohledům. Vzpomněl jsem si, jak Gaishe čekal na Pella, když jsem sledoval jejich dům. Pell přijel, Gaishe s ním prohodil pár slov a Pell zase odjel. Musel mu říct, že Marika není volná, jinak by si ji Pell určitě vyžádal. Ať tak či tak, pro Mariku to nepředstavovalo žádnou změnu. Jeden násilník jako druhý.

	„Eric mě udeřit do hlava. Pak si nic nepamatovat. Jen vás. Vy mě zachránit.“

	„Vzpomínáš si na nějaké další muže, co za tebou chodili?“

	Zamrkala a já z jejích očí vyčetl odpověď: Po čase jsem je přestala vnímat.

	„Vzpomínáš si na muže jménem Duncan?“

	Nic.

	„Natáčel tě.“

	To jí oživilo paměť. Healy za jejími zády nemohl vidět výraz její tváře, ale přetlumočil jsem mu ho svým pohledem: Vzpomíná si na něj.

	„Nikdy neříct jméno,“ zašeptala tak tiše, že jsem ji přes EKG a šum hovoru na chodbě skoro neslyšel. „On… divný.“

	„V jakém smyslu?“

	„Nikdy nic neříct. Ani slovo.“

	„Nikdy?“

	„Ani slovo,“ zopakovala.

	„Ubližoval ti?“

	„Ano, ubližovat.“

	Vybavil jsem si, jak jsem ji našel v podkroví. Přes pohmožděniny, zlomené kosti a krev se jí podařilo zamumlat: Pomoc. On mi ublížit.

	„Mluvila jsi o něm?“

	Nechápavě nakrčila čelo.

	„Když jsem tě našel v tom podkroví, řekla jsi ‚On mi ublížit‘. Mluvila jsi o něm – o tom muži s kamerou? To on ti ubližoval?“

	„Ano,“ zašeptala.

	Ve tváři se jí zračilo pohnutí.

	„Mariko?“

	„Ano. On.“

	Uvědomil jsem si, že mi lže. Měla strach. Neměla na mysli Pella, ani Wellise. Žádné z Pellových DVD nemělo štítek s datem, ale jestliže do země dorazila v prosinci, pak byla všechna videa, nebo drtivá většina, natočena až po Samově zmizení.

	„Bojíš se toho muže, který tě s Duncanem sledoval?“

	Zamračila se, jako by se snažila zjistit, jak jsem na to přišel.

	„O něj tu jde, Mariko?“

	Dlouho mlčela, a když konečně promluvila, znovu si přitáhla nohy k hrudi a schoulila se do klubíčka. „Ano,“ špitla.

	„Bála ses muže, který vás sledoval?“

	„Ano.“

	„Jen sledoval?“

	Do očí jí opět vyhrkly slzy. „Ano.“

	„Tak proč ses ho bála?“

	„Já nevědět, jak…“ Odmlčela se. „Nemít slova.“

	„Můžeš to zkusit popsat?“

	Jedna slza jí skanula na tvář a ona ji automaticky chtěla otřít, jenže narazila rukou na obvazy. Popotáhla. „On nikdy neukázat obličej. Já ho jen slyšet.“

	„Nikdy jsi ho neviděla přijít nebo odejít?“

	„Nikdy ho nevidět. Nikdy.“

	„Jak jsi potom věděla, že tam je?“

	„Slyšet dveře.“

	„Slyšelas ho vejít?“

	„Ano.“

	„Nic víc? Jen jsi ho slyšela?“

	„Já vidět jeho…“ Mávla rukou. „Zrcadlo.“

	„Jeho odraz v zrcadle?“

	„Ano.“

	„Jak vypadal?“

	Zavrtěla hlavou. „Obličej černý.“

	„Ve stínu?“

	„Stín, ano. Většinou.“

	„Nikdy jsi ho nezahlédla?“

	„Jen jednou. Kousek…“

	„Kousek tváře?“

	„Ano.“

	„Promluvil někdy?“

	Zírala do prázdna kamsi za moje rameno. Vzpomínky na ostatní muže možná dokázala potlačit, ale téhle se nezbavila. Přestože neviděla jeho tvář, cítila, že je jiný. Mnohem horší.

	„Promluvil někdy?“ zeptal jsem se znovu.

	„On mluvit na…“

	„Duncana?“

	„Ano, Duncana. Říkat mi ‚to‘.“

	„Jak to myslíš?“

	„On říkat: ‚Šukej to. Prašť to. Zbij to.‘“

	„Říkal Duncanovi, co má dělat?“

	„Ano,“ vydechla roztřeseně.

	Vytáhl jsem Samovu fotografii. „Mohl to být tenhle muž?“

	Dlouho si fotku mlčky prohlížela a ve vytřeštěných očích se jí leskly slzy.

	Pak se od ní konečně odtrhla a pohlédla na mě.

	„Ano,“ řekla a po tváři jí stekla další slza. „Mohl být.“

	 

	Sotva jsme vykročili ze dveří nemocnice, Healy se už sápal po cigaretě. Zapálil si a chvíli jsme v tichosti stáli na parkovišti a sledovali déšť. Nic jsme si neřekli. Healy už přemýšlel o svém dalším kroku, zatímco já se snažil pobrat, co jsem právě zjistil. Marika myslela, že ji s Duncanem možná sledoval Sam, ale stoprocentně jistá si nebyla. Bylo však stále těžší se Sama zastávat a popírat, že by v tom jel s nimi, a to mě užíralo. Můj instinkt takhle kolosálně nikdy neselhal. Uměl jsem v lidech číst.

	Jenže tentokrát jsem možná pohořel na všech frontách.

	Healy začal jako na povel vrtět hlavou. Podíval jsem se na něj a jeho samolibý, uštěpačný úšklebek mě okamžitě vytočil. „Pořád si myslíš, že v tom nejede?“ zeptal se mě a pomalu vyfoukl kouř.

	Mlčky jsem si ho prohlížel. Stáli jsme po malou stříškou a déšť, který se z ní valil jako vodopád, dopadal prudce na zem a máčel nám nohy.

	Healy se na mě úkosem zadíval a všiml si mého výrazu. „Co?“

	„Nic víc k tomu neřekneš?“

	„O čem mluvíš?“

	„Tohle je to první, co z tebe vypadne?“

	Zamračil se. „Co tím hergot myslíš?“

	„Mluvila s námi jen díky mně. Tobě by neřekla ani houby, když jsi kolem ní poskakoval jako feťák, co vyhlíží dealera. Včera v noci jsem se s tebou sešel u metra, protože nemůžeš nikomu věřit, a jediné, na čem ti záleží, je tenhle případ uzavřít a narvat ho všem do chřtánu. Dělám to pro tebe, přehlížím tvoje chyby, tvůj vztek, tvoji schopnost vyvolat hádku kvůli ničemu – a potom, čeho jsem teď byl svědkem, mi jako první řekneš tohle?“

	Mlčky na mě zíral.

	„Uvědomuješ si vůbec, jak moc jsi sám, Healy?“

	„Nevím, co –“

	„A přesně to je tvůj problém, Healy. Nevíš.“

	Bez dalšího slova jsem odešel.
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	O pět minut později Healy dokouřil a odhodil cigaretu do křoví za nemocnicí. Okamžitě dostal chuť na další. Byl naštvaný. Zuřil. Nechal se zmanipuloval, uvěřil, že je v tom Wren nevinně, a dva dny se honil za vlastním ocasem. Už ne. K čertu s Rakerem. K čertu se všema. Odpíchne se od toho, co jim řekla Marika, a případ uzavře.

	Přetáhl si límec bundy přes hlavu a vběhl do deště. Po několika krocích však koutkem oka kohosi zahlédl.

	Zpomalil a rozhlédl se.

	Srdce mu spadlo do kalhot.

	Sallows.

	„Ale, ale, ale,“ zavrtěl hlavou Sallows, asi deset metrů po Healyho pravé ruce. Stál pod deštníkem s logem Metropolitní policie, v levé ruce držel klíčky od auta a v pravé digitální foťák.

	Healy nic neřekl. Oči mu sklouzly k foťáku.

	„Netušil jsem, že máš s touhle čtvrtí něco společnýho, Colme.“

	Healy už si sumíroval lež, chystal se předstírat, že byl v nemocnici navštívit příbuzného, ale pak se zarazil. Nejprve zjisti, co ví. „Nemám,“ opáčil.

	„Tak co tu pohledáváš?“

	„Sleduju stopu.“

	Sallows se ušklíbl. „Ukradl někdo čokoládovou tyčinku v místní sámošce?“ zeptal se a přistoupil blíž. Očima pátral v Healyho obličeji po jakékoli změně výrazu.

	„To je spíš tvůj obor, Kevine.“

	„Vážně?“

	„Velcí kluci tě vykopli ze hry, zapomněls?“

	Sallows neodpověděl. Nedal najevo vůbec nic. Healyho se zmocnila panika: jestliže se Sallows nenechal vyprovokovat, pak měl nejspíš v rukávu něco lepšího. Healy pohlédl na foťák. Například fotky.

	„Seš vykutálenej zmetek, Healy.“ Sallows se vědoucně usmál beze stopy humoru. „Každej, kdo by se namočil do takovýho svinstva, jako ty loni, by byl odepsanej. Rozhodně by osm měsíců nato nedělal na největším případu v zemi.“ Odfrkl si, jako by tomu stále nemohl uvěřit. „Ale koukni na sebe. Pan Vzorňák. Až na to, že takovej nejsi, jak všichni dobře víme.“

	Healy neodpověděl a Sallows si ho jen mlčky přeměřoval.

	„No,“ mlaskl Healy po chvíli, „supr pokec, ale už musím jít.“

	Sallows zničehonic vystřelil vpřed a zastavil se těsně před Healym. Kapky deště bubnovaly do deštníku a stékaly do prostoru mezi nimi. Sallows byl úplně suchý. Healy promočený na kost. „Vykopnout mě z Uchvatitele byla chyba. Neměl sis se mnou zahrávat,“ zasyčel jedovatě. „Colm Healy bude vyjebávat se mnou? I ty si musíš uvědomovat, jak je to ujetý. Vře mi krev, jen si vzpomenu na všechno, cos udělal, na to, jak jsi nám lhal a bodl nás do zad. Seš chlap, kterej klidně strčí kolegovi bouchačku do ksichtu. Prorval ses zpátky ke korytu, nasadil sis masku slušňáka, kterou nikdo jinej zatím neprohlídl – a přesto dál vyšetřuješ pokoutně a všem za zády.“

	„Nevíš, o čem mluvíš, Kevine.“

	„Ne?“

	„Ne.“

	„Viděl jsem tě s Rakerem. Sleduju tuhle nemocnici každej den od chvíle, co sem tu holku dovezli, protože vím, že to Raker jí volal záchranku, a vím, že to on nechal Gaisheho v tom skladišti.“

	„Rakerovy problémy se mě netýkají.“

	„A máme to tu zas, Colme. Lžeš.“

	„Nelžu.“

	„Je to nechutná, drzá lež, stejně jako všechno ve tvým životě. Zase ses s Rakerem sčuchnul a děláte to samý, co minule. Hned jsem měl jasno, a když našli tu holku, stačilo mi jen trpělivě vyčkávat. Byla to jen otázka času. Napadlo mě: ‚Jak nejlíp zajistit, aby se všichni dozvěděli, co za prolhaný hovado Colm Healy je?‘“ Zvedl foťák. „Tvůj čas vypršel, Healy. Skončils.“

	Healy se snažil nedat na sobě nic znát.

	Marně.

	Sallows pomalu zvedl koutky úst. „Jsem realista. Nečekám, že mě Crawová vezme zpátky a popravdě se ani vracet nechci. S tak zákeřnou krávou bych dělat nemohl. Ale vychutnám si, až mi budou vyprávět, jak tě přinutila vyklidit stůl.“

	„Co chceš, Sallowsi?“

	„Co chci?“

	„Každej něco chce.“

	Sallows se pořád usmíval. „Málem jsem zapomněl na tvůj legendární smysl pro humor, Colme. Chci, abys dostal, co si zasloužíš. A až se vypořádám s tebou, podám si Rakera. Oba máte utrum.“

	Healyho napadlo, že by mohl Sallowsovi vytrhnout foťák z ruky, chytit ho pod krkem nadělat z něj deset malých do školky. Zatínal pěsti a cítil, jak mu každý centimetr těla brní potlačovaným vztekem, rozhořčením a zoufalstvím. Musí dostat ten foťák, jinak je po všem. Jeho život, kariéra, alespoň zdání normálnosti, které se mu podařilo znovu vybudovat, to všechno bude pryč. Sallows sklopil pohled, jako by věděl, co se Healymu honí hlavou, jako by i beze slov pochopil jeho gesta, a podal mu foťák.

	Jenže to foťák nebyl.

	Bylo to jen pouzdro.

	„Foťák mám v autě,“ vysvětlil Sallows a sledoval, jak Healymu po tváři stékají kapky deště a lepí mu vlasy k hlavě. „Nevím, proč se o tu holku zajímáš, co tu děláš, ani co s tím druhým pakem plánujete. A popravdě mě to ani nezajímá. Fakt ne. Chci jen, abys šel ke dnu – a jestli s sebou stáhneš i Rakera, tím líp.“

	Healy se rozhlédl po parkovišti a zoufale pátral po Sallowsově autu.

	„Chlapovi, co ohrožoval kolegu pistolí, se nedá věřit,“ prohlásil Sallows, který opět správně odhadl situaci. „Foťák mám sice v autě, i s těma fotkama na paměťovce, ale zároveň jsem si je už poslal e-mailem. Jen pro jistotu.“

	„Poslyš, Kevine, můžeme –“

	„Skončils.“

	„Musí existovat –“

	„Skončils, Healy,“ zopakoval Sallows a vydal se ke svému autu. Healyho nechal stát na dešti.
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	Zaparkoval jsem u Battersea Bridge. V hlavě mi vířilo tolik myšlenek, že jsem musel najít klidnou ulici, najet na chodník a všechno si zapsat. O hodinu později jsem měl dvacet popsaných stránek. Všechno, co jsem se o Samu Wrenovi zatím dozvěděl. V tichosti jsem si znovu prošel každou poznámku a snažil se najít jakoukoli nesrovnalost, sebemenší trhlinu, které bych se mohl chytit a rozlousknout to. Ale nenarazil jsem na nic nového. Nic, co bych už nevěděl. Měl jsem před sebou totéž, co předtím: zmateného a rozervaného muže, vydaného na pospas obchodníkovi s bílým masem a skutečnosti, s níž se nikdy nedokázal smířit.

	Kde se v tobě ukrývá vrah, Same?

	Déšť zhoustl a bičoval přední sklo auta jako drobné kamínky. Díval jsem se na snímek Pellova komplice, který jsem si pořídil při sledování DVD. Dumal jsem nad očividnou otázkou, o níž jsem si s Healym nestačil promluvit: pokud Sam ty muže unášel, pokud byl Uchvatitel a uzavřel nějakou spojeneckou dohodu s Pellem, proč zmizel jen on? Proč se nevypařil i Pell? A proč vůbec svoje zmizení naplánoval? Pokud se mu podařilo unést dva muže – Stevena Wilkyho a Marca Eriona –, aniž by na něj policie přišla, pokud tělo Leona Spanea pohozené v Hampstead Heath nedovedlo detektivy ani k němu, ani k Pellovi, proč se obtěžovat se zmizením? Už jim to prošlo. Ať dělali cokoli, ať spolu měli jakoukoli úmluvu, očividně se jim dařilo policii unikat už před Samovým zmizením. Nedávalo to smysl. Leda že by se něco pokazilo a Sam zmizet musel.

	Nebo možná vůbec vrahem nebyl.

	„Byl jsi další oběť,“ zamumlal jsem.

	 

	Přejel jsem Battersea Bridge a zamířil domů, ale nejprve jsem se chtěl ještě jednou zastavit na stanici Gloucester Road. Upřímně jsem pochyboval, že tam Pella najdu, ale tamní zaměstnanci s ním pracovali, denně se s ním stýkali, a koneckonců byl Pell stále moje nejlepší vodítko.

	Vstoupil jsem hlavním vchodem z ulice a očima přejížděl po tvářích v hale. Pamatoval jsem si lži, jaké jsem jim minule napovídal, a vzpomínal jsem si i na toho chlapíka ve služební místnosti – Gideona –, který mi je tak úplně nezbaštil. Měl jsem však štěstí. Většinu zaměstnanců jsem nepoznával, takže ani oni nepoznají mě. Koupil jsem si jízdenku, prošel turnikety, sešel na nástupiště a pak se vrátil nahoru. Nepočítal jsem s tím, že bych tu Pella objevil, a tudíž mě ani nezklamalo, když jsem ho nikde nezahlédl, ale pro jistotu jsem stanici projít musel.

	V informační budce seděl chlapík, který se před dvěma dny pekl pod skleněnou kupolí, a lhostejným pohledem klouzal po kolemjdoucích. Zastavil jsem se, sledoval dav a zvažoval další krok, když vtom mužův pohled padl na mě. Nevzrušeně se odvrátil. Očividně si mě nepamatoval.

	Deset minut nato jsem už chtěl odejít, ale pak mě upoutaly dveře služební místnosti. Objevily se v nich dvě známé tváře – Sandra Purnellová, žena, která si se mnou minule povídala, a muž, s nímž jsem mluvil při své první návštěvě. Revizor. Nedokázal jsem si vybavit jméno. Eric. Edgar. Edward. Něco na E. Pamatoval jsem si jeho fotku na nástěnce ve služební místnosti i náš rozhovor. Byl zdvořilý a snažil se mi pomoct. Na oficiální fotografii z nástěnky vypadal jako ze škatulky – vyžehlená uniforma, upravené vlasy, drahé půlměsícové brýle – a svému vzhledu očividně věnoval pozornost obecně. Jestliže se s takovou pečlivostí stará o svůj zevnějšek, možná stejně pečlivě přistupuje i k jiným věcem. Chytal jsem se stébla, ale v téhle fázi by mě mohla nakopnout jakákoli drobnost, kterou by mi o Pellovi prozradil.

	Zamířil jsem k nim.

	Žena se k němu zničehonic naklonila a objala ho. Zastavil jsem se v půlce kroku a sledoval je. Muž vypadal naměkko. Neslzel, ale pobledl, sevřel rty a oči upíral do podlahy. Odtáhla se od něj, pohladila ho po paži a rozloučili se. Ona zamířila k východu z metra, on tam zůstal stát, s terminálem na popruhu přes jedno rameno, brašnou přes druhé. Z brašny vyčuhovalo několik svršků – kostkované sportovní tričko a prošlapané tenisky – a také několik starých, srolovaných časopisů. Vypadalo to, jako by se chystal do fitka, nebo se jen rozhodl udělat pořádek ve skříňce.

	„Promiňte.“

	Zvedl ke mně pohled. „Ano, pane?“ zamumlal.

	„Nevím, jestli si mě pamatujete,“ řekl jsem a okamžitě mi bylo jasné, že ne. „Byl jsem tu minulý čtvrtek – mluvili jsme spolu o tomhle muži.“

	Sáhl jsem do kapsy pro Samovu fotku. Muž si stejně jako minule prohmatal obě kapsy košile – spíše ze zvyku, než že by skutečně nevěděl, kam si brýle dal –, vzal mi fotku z ruky a zvedl si ji k očím. Přestože mu nemohlo být o mnoho víc než čtyřicet, čišelo z něj cosi stařeckého: zvedl si fotku vysoko ke světlu, které do stanice pronikalo skleněnou kupolí, a posunul si půlměsícové brýle na špičku nosu.

	„Jmenuje se Sam Wren,“ napověděl jsem mu.

	„Ach, ano – už si vzpomínám.“

	„Určitě ho nepoznáváte?“

	Oči upíral na snímek, ale jeho mysl se očividně toulala někde jinde. Ať už se Sandrou mluvili o čemkoli, silně ho to zasáhlo.

	„Vybral jsem si špatnou chvíli?“

	„Ne, ne,“ vyhrkl ze zdvořilosti. Sundal si brýle a zasunul je do náprsní kapsy. „Poptal jste se mezi ostatními? Možná budou vědět víc. Já se popravdě ve stanici moc nezdržuju.“

	„Protože jste revizor.“

	„Teď tomu říkáme přepravní kontrolor,“ opravil mě s drobným úsměvem. „Zní to prý líp.“

	Přikývl jsem a opětoval jeho úsměv. „Můžu mít ještě jeden rychlý dotaz?“

	Pokrčil rameny. „Jasně.“

	„Když jsem tu byl minule, mluvil jsem s vámi a ještě jedním vaším kolegou – Duncanem Pellem. Vzpomínáte?“

	„Jo, asi jo.“

	„Nevíte, kde bych ho našel?“

	„Zapletl se do něčeho?“

	„Ne. Jen bych s ním chtěl znovu mluvit.“

	„Prý je nemocný.“

	„Jo, slyšel jsem. Ale nevíte, kde by mohl být?“

	Zadíval se mi přes rameno, a když jsem jeho pohled následoval, všiml jsem si, že se k nám blíží obézní mužík z budky.

	„Všecko v cajku, Ede?“ zeptal se.

	V tu chvíli jsem si jeho jméno vybavil: Edwin. Otočil jsem se zpět k němu, s druhým mužem za zády.

	„Jo, v pořádku. Tenhle pán si jen chtěl promluvit o Duncanovi.“

	Muž podezřívavě přimhouřil oči. „Nebyl jste tu už?“

	„Jen mu chci položit pár otázek.“

	„Jste snad polda, nebo tak něco?“

	„Spíš ‚tak něco‘,“ opáčil jsem. Vůbec ten vtip nepochopil, ale když jsem se otočil zpět k revizorovi, viděl jsem, že mu cukají koutky. Vytáhl jsem z kapsy vizitku. „Jmenuju se David Raker,“ řekl jsem. „Kdyby vás něco napadlo, zavolejte. Budu rád. Volejte kdykoli.“

	Vzal si vizitku. „Dobře.“

	„Nezachytil jsem vaše jméno,“ zalhal jsem.

	„Edwin Smart. Ed.“

	„Díky za pomoc, Ede.“

	Zatímco jsem se vracel k autu, dumal jsem nad záznamy z bezpečnostních kamer v metru ze dne, kdy Sam zmizel. Prošel jsem je už nesčetněkrát, ve snaze najít jakoukoli stopu. Ale nehledě na to, kolikrát jsem si je přehrál, a nehledě na to, že jsem si při každém pokusu počínal důkladněji než předtím, vždycky jsem dospěl ke stejnému konci: žádný Sam.

	Cestou k autu se mi vynořil náznak vzpomínky, kterou se mi nedařilo pořádně uchopit. Čím víc jsem se po ní pídil, tím rozmazanější byla. Přesto ve mně cosi zanechala. Pocit. Jistotu.

	Na těch záznamech se ukrývají odpovědi.

	A vždycky tam byly.
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	Když Healy konečně dorazil na stanici, bylo jednání vyšetřovacího týmu v plném proudu. Crawová mluvila a vedle ní seděl Davidson, s blokem v klíně a propiskou v ruce. Oba si ho všimli. Crawová se na Healyho na chvíli zaměřila, ale pak se obrátila zpět k detektivům v místnosti. Davidson se na něj ušklíbl.

	Healy se přesunul na konec skupiny a posadil se na okraj stolu. Crawovou skoro nevnímal, protože se mu hlavou honila jediná myšlenka: poslal už Sallows ty fotky? Ví Crawová o Healyho návštěvě nemocnice a o Rakerovi? A mohl by se z toho nějak vymluvit?

	Jestli zná Crawová pravdu, nemá cenu lhát.

	Z té myšlenky mu do krku vystoupala žluč, ale sebral se a připojil se ke skupině. Davidson se při zapisování poznámek lehce pohupoval sem a tam. Jeden z detektivů v zadní části skupiny zvedl hlavu, rozhlédl se a pokývl Healymu na pozdrav, ale ten byl tak roztržitý, že si ani nevybavil jeho jméno. Před očima se mu míhala rozhodnutí, která v posledních dnech udělal, a konečně si uvědomil, jak moc se nechal pohltit touhou po pomstě. Chtěl jim to natřít. Chtěl jim všechny poznámky a úšklebky, kterými ho v práci častovali, nacpat tak hluboko do chřtánu, až se jimi udáví. Využili proti němu Leanne, snažili se ho vyštvat a on téhle bitvě propadl natolik, že zapomněl vnímat, kam směřuje cesta, kterou si zvolil. Raker byl jediný, komu mohl důvěřovat – i po jejich hádce v nemocnici, i potom, jak se rozešli, si tímhle byl stoprocentně jistý –, ale neměl se na něj obrátit. Ne teď. Ne tak brzy.

	„Healy?“

	Zvedl hlavu. Crawová mluvila přímo na něj. „Ano, madam?“

	„Slyšel jste všechno?“

	„Většinu, madam.“

	Ozvalo se několik uchechtnutí z několika různých směrů. Crawová vykročila vpřed a Davidson se za jejími zády usmál.

	Končíš, naznačil Healymu ústy.

	„Výborně,“ přikývla Crawová. „Protože jedete se mnou.“

	 

	Crawová mu řekla, aby jel směrem k Highgate. Jinak s ním skoro neztratila slovo. Healy řídil, ruce na volantu, oči upřené na silnici a v hlavě si přehrával všechno, co se doposud seběhlo, a jak by se to mohlo dál vyvinout. Asi po deseti minutách narazili na zácpu. V nastalém tichu se hlasitě rozléhalo bubnování deště o střechu auta. A pak se k němu Crawová konečně otočila. „Kde jste ráno byl?“

	„Omlouvám se za zpoždění –“

	„Omluvy mě nezajímají, Healy. Kde jste byl?“

	„Nechal jsem vám vzkaz –“

	„Dostala jsem ho. Tvrdil jste v něm, že zajedete za Julií Wrenovou.“

	„Ano, madam.“

	„Proč?“

	„Chtěl jsem jí položit ještě pár otázek.“

	Sevřela rty a nespouštěla z něj oči. Četla v něm jako v otevřené knize. „Víte, kam máme namířeno, Healy?“

	„Madam?“

	„Víte, kam jedeme?“

	„Teď?“

	Přikývla. „Teď.“

	„Říkala jste, že do Highgate.“

	„Vím, co jsem říkala. Ale víte vy, kam jedeme?“

	Zamračil se. „Asi vám nerozumím, madam.“

	„Tak já vám to vysvětlím.“ Odmlčela se a přimhouřila oči. „Přizvala jsem vás k vyšetřování, protože jsem ve vás něco viděla. Hlad. Kajícnost. Viděla jsem náznak čehosi, co by mi mohlo stát za námahu, a tak jsem se vykašlala na politikaření a podobné kraviny, strpěla jsem Bartholomewovy týdenní přednášky i to, že ze mě před novináři udělal pitomce. Všechno jsem to zkousla a říkala si: ‚Stačí, aby Healy udělal jedinou věc dobře, aby mi dal jediné solidní vodítko, a celý ten risk se vyplatí.‘ Protože, co si budeme nalhávat, tenhle případ je už od začátku pořádný průser.“

	Stále se díval před sebe, neodvážil se na ni pohlédnout ani úkosem.

	„Ale víte co, koukám na vás a vidím jen samá tajemství. A když mi je neprozradíte, když nevím, jak na vás, a vy mi to nechcete říct, jak s vámi mám pracovat? Jak vás mám bránit před Bartholomewem? Přede všemi? Všichni jsou proti vám, Healy – víte to, že ano? A jediný, kdo se za vás postavil, jsem byla já.“

	Konečně se na ni podíval. „Vážím si toho, madam.“

	„Opravdu?“

	„Ano.“

	„Tak mi povězte, kam dneska jedeme.“

	Nakrčil čelo. Mířili do Highgate, kde podle Rakera bydlel Duncan Pell. Až na to, že jí Healy o Rakerovi nemohl říct, nemohl přiznat, že Pella zná, dokud nezjistí, co přesně ví ona a jestli už viděla ty fotky.

	„Nevím, madam,“ zamumlal nakonec.

	„Jste si jistý?“

	„Stoprocentně.“

	Přikývla a odvrátila se od něj. Chvíli mlčky sledovala déšť za oknem. „Jeden muž včera brzy ráno nahlásil, že viděl cosi podezřelého poblíž Fellova lesa, v Highgate. Je tam stará nepoužívaná trať.“

	„Podezřelýho?“

	„Prý se tam někdo pokoušel vloupat do jednoho domu.“

	„Komu patří ten dům?“

	„Duncanu Pellovi.“ Podívala se na něj, ale Healy na sobě nedal nic znát. „Je vám to jméno povědomé?“

	„Ne, madam.“

	Chvíli si ho prohlížela s náznakem zklamání ve tváři a pak znovu promluvila. „Na místo dorazila hlídka, která našla vstupní dveře dokořán. Uvnitř nikdo nebyl, ale oznámili to. Vyšetřovací tým zadal Pellovo jméno do systému a zjistili, že tam už je – spolu se Samuelem Wrenem. Oba dva se podle všeho zapletli do rvačky ve stanici Gloucester Road v říjnu 2010. Takže mezi nimi existuje spojení, jakkoli prchavé. Oba byli zatčeni, ale ani proti jednomu z nich nebylo vzneseno obvinění. Nemáme žádný důkaz o tom, že se stýkali, ale není neviňátko.“

	Našli ty nože. Našli Spaneův kabát.

	„V jeho domě se našla sada zakrvácených nožů. Bartholomew vyštěkl několik rozkazů a ještě včera v noci je forenzní zpracovalo. Když jste se dneska uráčil objevit, právě jsem týmu četla výsledky zprávy. DNA na těch nožích se shoduje se vzorky odebranými z bytů Uchvatitelových obětí. Wilkyho. Eriona. Symonse. Drakea. Všichni čtyři sedí. Na těch nožích je jejich krev. A víte, co ještě?“

	Healy na ni pohlédl. Ne. Ale můžu si to domyslet.

	„Našli jsme i stopy krve Leona Spanea.“ Na okamžik se odmlčela. „Všichni jsme věděli, že byl Spane Uchvatitelovou první obětí, hned jak Wren použil jeho jméno ve vzkazu, který nechal na Drakeově mobilu. Ale vy jste to věděl už předtím. Dlouho předtím. Věřil jste, že Spane patřil k jeho obětem, i když o tom všichni ostatní pochybovali.“ Strohým kývnutím uznala, že měla Healyho poslechnout. „Pell má dokonce schovaný Spaneův kabát.“

	„Kdo nahlásil to vloupání?“

	„Anonym.“

	„Odkud volal?“

	„Z telefonní budky na Muswell Hillu.“

	Takže byl v podstatě nevystopovatelný, leda by si Crawová vyžádala záznamy z bezpečnostních kamer v té ulici. A ani potom by možná nezískali jeho tvář. Nejdřív Wellis, potom Pell. Je to Wren. Musí být. Chce se zbavit všech, kdo ho znali jako Uchvatitele, protože cítí, že mu šlapeme na paty. Snaží se zachránit vlastní kůži. Vstupujeme do finále.

	„A co Wren?“

	„Co s ním?“

	„Byla na těch nožích i jeho DNA?“

	„Otisky na rukojetích.“

	„Sakra. Takže to ukazuje na něj?“

	„Nevím,“ opáčila. „To řekněte vy mně.“

	„Madam?“

	„Byl jste ráno u něj doma, nebo ne?“

	Přikývl. „Jo. Ano, byl.“

	„Tak co jste zjistil?“

	Nic ho nenapadalo. Nemá cenu lhát. Podíval se jí do očí. „Nic nového.“

	I jemu to znělo dost chabě.

	Pokrčila rameny. „Pak nejspíš nezbývá než zajet k Pellovi domů.“

	Kolona se pohnula a oni několik minut pokračovali v tichosti. Déšť zhoustl tak, že skrz něj skoro nebylo vidět.

	„Ještě nikdy jsem nebyla tak zklamaná,“ ozvala se Crawová nakonec.

	„Zklamaná, madam?“

	Obrátila se k němu celým tělem a mlčky na něj zírala. Healy upíral pohled před sebe a snažil se působit klidně, ačkoli se mu žaludek svírala panika. A pak, když už to ticho nemohl vydržet, se na ni podíval.

	„Ohledně Spanea jste měl pravdu. Máte dobré instinkty, Healy. Věděla jsem to hned na začátku, proto jsem vás chtěla do týmu. Jenže si s nimi nevíte rady, neumíte je zkrotit.“ Zmlkla a ramena jí poklesla. „Davidson mi ráno předal fotky vás a Davida Rakera. Nevím, co jste s ním řešil, a popravdě mě to ani nezajímá. Dala jsem vám druhou šanci a vy jste seděl v mojí kanceláři, díval se mi do očí a slíbil jste – slíbil jste –, že ze mě neuděláte pitomce. Slíbil jste to.“

	„Můžu to vysvětlit, madam.“

	„Na vysvětlení už je pozdě,“ prohlásila chladně, ale tiše. Přestože ji vytočil, působila spíš poraženě, a svým způsobem to bylo mnohem horší. „Nikdo vás tu nechtěl, víte? Ani jeden z nich. Dokonce i poldové, se kterými se znáte roky, se vám vyhýbají, protože nechtějí, abyste je stáhl ke dnu s sebou. Tenhle…“ Mávla rukou a její hlas postupně nabíral na hlasitosti. „Tenhle váš osamělý boj. Projednou jste měl stáhnout ocas, polknout pýchu a nevystrkovat hlavu. Ale vy to prostě nedokážete.“

	„Neměl jsem pocit, že bych mohl –“

	„Už nechci nic slyšet,“ utnula ho, odvrátila se od něj a upřela pohled z předního okna. „Až se vrátíme na stanici, přijdete do mojí kanceláře a předáte mi rezignaci. Řeknete, že nezvládáte ten tlak, nebo máte dojem, že je načase odejít, nebo cokoli, co vás napadne. Lži jsou vaše parketa, určitě vymyslíte něco originálního.“ Na chvíli se odmlčela a znovu si ho změřila pohledem. „Mám vás ráda, Colme. Vždycky jsem měla. Ale nemůžu vám věřit. A když nemám pocit, že vám záleží na vlastní kariéře, jak mám vědět, že budete chránit tu moji? Postel jste si ustlal, teď si do ní musíte lehnout. A pak se seberete a nadobro sbor opustíte.“
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	Doma jsem si záznamy z kamer prošel znovu. Naposledy jsem na nich Sama viděl jen jako částečný střípek – nohy a kufřík na stanici Victoria. Musel tedy dojet přinejmenším na St. James’s Park. Jakmile se vlak objevil ve stanici, pozastavil jsem video a následujících čtyřicet minut střídavě záznam vracel zpět a zase pouštěl. Když jsem ho pak viděl mizet v tunelu ve směru na Westminster, byl jsem si poměrně jistý, že Sam ve stanici nevystoupil. Určitou jistotu jsem cítil i při každém předchozím sledování, ale tentokrát jsem si byl jistý, že se nemýlím. Nedokázal jsem to vysvětlit. Říkal jsem si, jestli mi nepomohlo, že jsem všechno hodil na papír. Zapsal jsem si každý detail, který jsem o Samovi odhalil nebo který mi někdo prozradil, a to mi pomohlo se v názoru na něj utvrdit. Nepopíral jsem důkazy proti němu, protože byly skutečné a přesvědčivé, a jen těžko by se daly vyvrátit. Ale když jsem se Samovi podíval do tváře, neviděl jsem vraha.

	Nikdy jsem ho v něm neviděl.

	Ve Westminsteru jsem video zastavil ve chvíli, kdy vlak otevřel dveře. Opět jsem se díval na všechno, co jsem o tom dni už věděl a co jsem si předtím opakovaně přehrál. Dva východy, jeden pro demonstranty, druhý pro ostatní cestující a turisty. Už před příjezdem vlaku bylo nástupiště nacpané k prasknutí. Lidé stáli všude. Někde to byly těsnější skupinky, jinde mezi sebou měli větší rozestupy, ale rozhodně vrcholila špička. A když se do toho ještě přidali cestující z vlaku, proměnila se stanice v moře těl, u nichž se mnohdy ani nedalo poznat, jestli jde o muže nebo ženu.

	Asi pět vteřin poté, co se dveře vlaku otevřely, vypukla o kus dál rvačka. Zdálo se, jako by do sebe nasávala okolní dav, jako černá díra, a na jednom konci nástupiště, blíž ke kameře a nejdál od potyčky, tím pádem vznikla malá kapsa místa. V tu chvíli už zasahovali zaměstnanci metra. Bylo jich šest a poměrně rychle od sebe muže odtrhli, plus se k nim přidali další dva, vybíhající zpod záběru kamery. Jeden z nich, zrzek, kterého jsem si všiml už při předchozím sledování videí, ukazoval lidem, aby pokračovali ven ze stanice. Druhá byla podsaditá žena, stojící ve dveřích na konci vlaku. Pokřikovala na cestující a vyháněla je ven – především pak muže v červeném protestním tričku – a posílala je ke kolegovi, který je manévroval k východům.

	Červené protestní tričko.

	Před očima mi vyskočil střípek vzpomínky, a jak jsem se ho snažil zachytit, sklouzl jsem pohledem k druhému vagonu. K Samovu vagonu. Projížděl jsem ho zleva doprava, každou osobu, kterou jsem už viděl. Žena se sluchátky, lhostejná k okolnímu povyku. Muž v obleku na sedačce, s hlavou zabořenou do knihy – byť ji na okamžik zvedl a zadíval se oknem ven na rvačku.

	A pak druhý muž.

	Ten v červeném tričku.

	Znovu se mi připomněla ta neodbytná vzpomínka – nejasná a zamlžená. Uniká mi něco? Shýbal se pro protestní ceduli a byl trochu pozadu za špalírem demonstrantů, kteří se chystali vystoupit. Přes sklo jsem jeho tvář neviděl pořádně, nikdy jsem si ho ve vlaku nemohl prohlédnout – jen jsem věděl, že to není Sam. Byl mohutný, mnohem vyšší, měl jinou stavbu těla, dokonce i jinou barvu vlasů. Nebylo na něm nic zvláštního, nic jedinečného ani výrazného, čím by se lišil od ostatních. Byl to jednoduše další demonstrant. Zvedl ceduli, vyrazil ke dveřím a vystoupil s ostatními z vlaku. Jeho pohyby jsem znal do posledního detailu, stejně jako pohyby ostatních cestujících.

	Ale obličej jsem neviděl.

	Přesunul jsem záznam o několik snímků zpět a poprvé se zaměřil výhradně na něj. Na to, co dělal. Kam mířil. Když se sehnul pro ceduli, všiml jsem si nepatrného pohybu jeho těla, tak nenápadného, že byl téměř neviditelný. Musel jsem video vrátit a podívat se znovu, abych se ujistil, že jsem to skutečně viděl: on už tu ceduli drží v podpaží. Viděl jsem, jak její okraj – trojúhelníček bílého plastu – pomalu klouže zpod jeho lokte, zatímco zbytek transparentu zůstal mimo dohled na zemi.

	Takže se neshýbal, aby ho zvedl.

	Zvedal něco jiného.

	Následně se napřímil i s transparentem a video pokračovalo jako obvykle: přistoupil ke dveřím, zády ke sklu a na okamžik se zarazil. Tentokrát jsem však zahlédl něco, co mi předtím uniklo, protože jsem to nehledal: pravou rukou mu projel záškub, jakési trhnutí. Jako by něco táhl. O zlomek vteřiny se opět otočil, čelem ke sklu, ale já ho přes zvednutý transparent neviděl.

	Jako by se pokoušel před kamerou záměrně skrýt.

	Zanedlouho se znovu ocitl v záběru: stál za demonstranty u dveří a kamera zachytila spodní část jeho těla a červené tričko navléknuté přes bledě modrou flísovou mikinu. Nešlo však o oficiální tričko protestu. Už při prvním sledování jsem si všiml, že má na rukávech červenobílé kostičky.

	Kostičky.

	Pozastavil jsem video.

	Chtěl jsem si ho pořádně prohlédnout, ale viděl jsem jen nohy, kus jedné paže a ruku s transparentem. Z obou stran ho obklopovali další demonstranti, kteří se snažili protlačit ven z vagonu a všichni se pokoušeli vybojovat si trochu prostoru. Do tváře jsem mu sice neviděl, ale přesto mi na něm bylo něco povědomého.

	Znám tě?

	Přesunul jsem záznam dopředu, tentokrát rychleji, a zuřivě jsem tiskl myš, jak obraz poskakoval vpřed. O chvíli později byl muž u dveří a davy před ním se rozlily jako moře na nástupiště. S výjimkou jediné osoby.

	Osoby, která se držela u něj.

	A tehdy se všechno změnilo.

	 

	
68

	 

	Muž se u dveří vlaku zarazil a pak se připojil k dalším skupinám vyháněným k východu z metra. Nedíval jsem se po něm. Hledal jsem Sama. Sama samotného. Hledal jsem Sama v obleku nebo tričku demonstranta, které by si natáhl přes oblek, nebo – alespoň v košili a kravatě. Kdyby si svlékl kabát a sako, aby si mohl obléknout tričko, dávalo by smysl, že by si je nesl v ruce, nebo je nacpal do aktovky.

	Jenže Sam kabát ani sako neměl.

	A nedržel ani kufřík.

	A neodešel z vlaku sám.

	Muž s transparentem držel Sama kolem pasu, ačkoli jsem se musel opravdu soustředit, abych to zahlédl. Nikdy dřív jsem to nepostřehl. Zdálo se, jako by je k sobě přitiskl jen dav. Sam měl na sobě protestní tričko a pod ním pracovní košili, ale jinak nic. Vždycky jsem si myslel, že odešel i s kufříkem, protože kdyby ho ve vlaku nechal, skončil by kufřík nakonec ve ztrátách a nálezech a policie by ho vysledovala zpět k Samovi. Jenže kufřík se už neobjevil. Buď v něm tedy nebylo nic, čím by ho k Samovi přiřadili, nebo z něj tyto předměty někdo vytáhl, než ho ve vlaku nechal.

	Sam vypadal omámeně a nejistě vrávoral, ale muž ho tiskl k sobě. Únosce si vybral dokonalé ráno: v metru se pohybovalo tolik lidí a tolik demonstrantů oblečených ve stejných tričkách, že si těch dvou nikdo nevšiml. Sam byl stále schopen chůze. Muž ho sice musel vést, ale Sam se nijak nebránil a nedokázal se mu ani vzepřít. A to stačilo, aby proklouzli nepozorovaně. Muž navíc očividně věděl, kde se nacházejí všechny bezpečnostní kamery. Měl jsem jen kostičky na jeho tričku a transparent. Žádný pořádný záběr jeho tváře. A u Sama se postaral o totéž. Jakmile vystoupili z vlaku, zvedl transparent vysoko nad ně, aby cedule zakryla Samovu horní polovinu těla.

	Během osmi vteřin byli pryč.

	Přetočil jsem video zpět.

	Při sledování Samova únosu se mi svíral žaludek. Stejnou drogu musel Uchvatitel použít na Wilkyho, Eriona, Symonse a Drakea. Takhle je dostal z domu. Neviděl jsem, jak Samovi drogu podal – nejspíš proto, že mu ji píchl mezi stanicemi –, a popravdě jsem Sama uvnitř vagonu od chvíle, kdy dorazil do Westminsteru, vůbec nezahlédl. Ten moment, kdy se muž shýbal, pravděpodobně proto, aby se postaral o kufřík, Samovy věci i Sama samotného, musel následovat těsně poté, co Sama zdrogoval. Celé to bylo do puntíku naplánované: muž držel Sama na zemi, mimo dohled kamer – a když se pak otočil a trhl pravou rukou… tehdy Sama vytáhl na nohy. Kamery ho neviděly. A neviděl jsem ho ani já.

	Zajímalo mě, jestli si jich všiml vůbec někdo. Nejspíš ne, protože většinu cestujících představovali vystupující demonstranti napůl zaujatí rvačkou na nástupišti. Ale i kdyby si jich někdo všiml… Muž by jednoduše tvrdil, že se Samovi zamotala hlava a on mu svlékl sako, aby se mu lépe dýchalo. Jakmile droga zabrala, pomohl Samovi s oblékáním trička, protože sebou Sam nechal snadno manipulovat. Fakt, že si některý z demonstrantů obléká tričko až ve vlaku, navíc když je napůl v bezvědomí, by možná některým cestujícím připadala zvláštní, ale ne dost podezřelá. A sotva by jim Sam zmizel z očí, pustili by to z hlavy. Koneckonců žijeme v Londýně. Ve městě, kde jednou ležela mrtvola všem na očích pět dní, než se o ni někdo začal starat. Ve městě, kde lidé nevzrušeně procházejí kolem rozmlácených výloh zlatnictví, která právě vykrádá ozbrojený gang. Únosce si s pozorností cestujících nemusel dělat hlavu. Potřeboval jen Sama dostat ven, aniž by ho zachytily kamery. A téměř se mu to i podařilo – s výjimkou jediného vteřinového zaváhání. Znal jsem ten záznam lépe než kdo jiný, prošel jsem ho snad stokrát, a přesto jsem si teprve teď – po nekonečných hodinách opakování, přetáčení a posouvání – všiml, jak dostal Sama pryč.

	Uchvatitel.

	Musel to být on.

	Ale proč unesl Sama? Proč se odchýlil od svého obvyklého typu? Převaloval jsem si ty otázky v hlavě a vrátil video k momentu, kdy vystoupili z vlaku. Na vteřinku byli oba vidět – Sam, zdrogovaný, s pohledem sklopeným do země, a muž vedle něj s odvrácenou tváří, aby ho kamera nezachytila. Konečně jsem našel vraha. Našel jsem muže, který unesl Sama Wrena. Našel jsem muže, který unesl Stevena Wilkyho z bytu necelý kilometr od Paddingtonu; Marca Eriona z bytu v King’s Cross; Josepha Symonse z domu kousek od Farrindgonu; a Jonathana Drakea z bytu v Hammersmithu.

	Všechno poblíž metra.

	Všechno zastávky na Circle Line.

	Linka metra mu sloužila jako lovecký revír, vybíral si zde muže, sledoval je, učil se jejich rutinu a pak zaútočil. Znal všechny stanice.

	Protože tam pracoval.

	Tolikrát jsem si ho na záznamu prohlížel, jak se pohybuje uvnitř vagonu a namísto tváře má jen rozmazanou šmouhu. Tolikrát jsem se díval, jak vystupuje i se svou obětí z vlaku, zvedá nad hlavu transparent, aby je oba zakryl, a ani jednou jsem si to nespojil.

	Ale dnes ano, a už mi došlo proč.

	Měl na sobě jiné oblečení než uniformu, kterou by měl v pátek ráno obvykle nosit, a možná proto se domníval, že lépe zapadne. Ale v závěru to byla právě změna oblečení, co ho prozradilo. Protože mi konečně došlo, proč mě zrovna dnes pohled na něj upoutal: červené tričko s kostkovanými rukávy. Stejné tričko jsem dnes zahlédl v jeho brašně.

	Uchvatitel se na Circle Line vyznal, protože na ní pracoval.

	Edwin Smart byl Uchvatitel.
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	Vrazil jsem mobil do hands-free držáku, vytočil Healyho číslo a nastartoval. Asi půl minuty se ozývalo jen vyzvánění a pak hovor přijala hlasová schránka.

	„Tady Healy, nechte vzkaz.“

	„Zatraceně.“ Počkal jsem na pípnutí. „Healy, to jsem já. Všechno je jinak. Vykašlete se na Sama i na Pella, chlap, kterého hledáte, se jmenuje Edwin Smart. Je to revizor na Circle Line. Unesl Sama. Unesl je všechny. Musíš to hned říct Crawové.“

	Zavěsil jsem a hlavou mi vířily myšlenky.

	Crawová.

	Zavolal jsem na okrsek, pod který spadal její vyšetřovací tým a vyžádal si ji. „Vrchní inspektorka je zrovna v terénu, pane, a obávám se, že nemůžu –“

	„Ať už je kdekoli, rozhodně by měla být jinde.“

	„Poslyšte, pane, já vám nemůžu –“

	„Ne, vy poslouchejte mě: musíte mě s ní okamžitě spojit, pokud nechcete, aby se po návratu na stanici dozvěděla, že to vy jste zodpovědná za nedopadení sériového vraha.“

	Pauza. A pak se linka přepojila.

	Po deseti zazvoněních se rozhostilo ticho. Cvaknutí. A pak se znovu ozval vyzváněcí tón. Přepojila mě na někoho dalšího. Po třetím zazvonění to konečně někdo zvedl.

	„Davidson.“

	Do háje. Proč zrovna Davidson?

	„Davidsone, tady David Raker.“

	Odfrkl si. „Co hergot chcete?“

	„Sam Wren není Uchvatitel.“

	„Cože? Měl jsem zato, že jsme vám dali jasně najevo –“

	„Musíte mě vyslechnout –“

	„Ne, mluvit budu já. Vy jste teda vykutálenej parchant. Vy i Healy jste vyřízení. Rozumíte? On už to má spočítaný, a jakmile bude ze hry, najdu nějakou díru v tý vaší historce a roztrhám vás na cucky. Máte se za nějakýho superhrdinu? Nejste nic. Nula. A až s váma skončím, budete ještě větší prd.“

	„Dělejte, co uznáte za vhodné, ale tohle si musíte poslechnout.“

	„Musím?“

	„Muž, po kterém pátráte, není Sam Wren, je to –“

	„Ne,“ utnul mě. „Domluvili jsme.“

	Zavěsil.

	Praštil jsem pěstmi do volantu a vyhlédl ven do deště. Healy to má spočítaný. Zjistili, že na případu pracoval neoficiálně? Na okamžik mi hlavou prolétla prchavá myšlenka – jak na to Healy asi zareaguje a jak by mohl ohrozit sebe a lidi kolem – a pak jsem se hned vrátil ke Smartovi. Zavolal jsem na informace a vyžádal si spojení na stanici Gloucester Road. Po třech zazvoněních se ozval ženský hlas.

	„Jak vám mohu pomoci?“

	„Hledám jednoho přepravního kontrolora.“

	„To byste si měl zavolat spíš do depa v Hammersmithu.“

	„Jmenuje se Edwin Smart.“

	Mohl se pohybovat na jakékoli stanici na lince, nejen na Gloucester Road, ale viděl jsem ho tam už dvakrát a zdálo se, že tamní zaměstnance dobře zná. Měli ho rádi a on je – nebo to přinejmenším předstíral. Mohl je tahat za nos, stejně jako manipuloval se všemi ostatními, počínaje Samem Wrenem a Duncanem Pellem.

	„Znáte ho?“ naléhal jsem.

	„Edwina Smarta?“

	„Ano.“

	Odmlčela se. „Asi jsem přeslechla vaše jméno, pane…“

	„Detektiv seržant Davidson.“

	Okamžitě jsem vycítil změnu, přestože neřekla ani slovo. Většinu lidí, dokonce i těch, kteří měli za běžných okolností povinnost chránit soukromí zákazníků nebo kolegů, telefonát od policie spolehlivě rozhodil. „Ehm…“ Znovu zmlkla. „Ehm… Já vlastně… hm…“

	V tu chvíli jsem poznal její hlas: Sandra Purnellová. Žena, s níž jsem mluvil ve služební místnosti. Dneska jsem viděl, jak Smarta objímá v hale.

	Byl rozrušený.

	„Nemá žádný malér,“ uklidňoval jsem ji. „Jen s ním potřebuji mluvit.“

	Odkašlala si. „Je pryč.“

	„Projíždí linku?“

	„Ne. Dneska měl jen dopolední směnu.“

	„Má volno?“

	„No, je osmnáctého června.“

	„A to znamená co?“

	„Osmnáctého června si bere volno vždycky. Je to výročí.“

	„Čeho?“

	Ticho. „Smrti jeho otce.“

	Jel jsem právě po Uxbridge Road a čekal, až mi Spike sežene Smartovu adresu. Ve zlatých stránkách nebyl a stejně tak po sobě nezanechal žádnou internetovou stopu. Žádný profil na facebooku nebo linkedinu ani twitterový účet. Žádné články v novinách. Nic, co po sobě lidé obvykle zanechávali. Sandřina slova však zahrála na jakousi strunu v mém podvědomí. Zajel jsem na chodník a zastavil, abych si tu myšlenku nenechal uniknout.

	Naklonil jsem se k telefonu. „Jak jeho otec zemřel?“

	„Cože?“

	„Víte, jak jeho otec zemřel?“

	„Hm… na rakovinu.“

	Zavěsil jsem a opřel se do sedadla.

	Ať už s těmi muži dělal cokoli, opakoval jen to, co mu dělal jeho otec. Nepotřeboval jsem titul z psychologie, abych si tohle dal dohromady. Vrahem se člověk nerodí, ale stává; nekonečným cyklem zneužívání, který se táhne celými generacemi. Bylo mi jasné, že v dětství Edwina Smarta muselo tohle zneužívání přestat – ať už se projevovalo jakkoli –, když jeho otec dostal rakovinu. A rakovina Smartova otce také připravila o všechny vlasy.

	Stejně jako Uchvatitel své oběti.

	Oholil jim hlavu, aby mu víc připomínali otce.
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	Jonathan Drake se s trhnutím probudil. Obklopovala ho tma. Byla všude, v každém rohu a zákoutí místnosti, kde ho držel. Kdykoli odpadl, přesunul ho po pokoji jinam. Jonathan si to většinou uvědomoval, ale nic s tím neudělal. Byl k smrti vyděšený. Jen tam bezvládně ležel a cítil, jak muž podebírá jeho nahé tělo. Z doteku jeho dlaní Drakeovi po těle vyskakovala husí kůže, přesto předstíral spánek. Bylo bezpečnější nebojovat. Občas ale opravdu spal, a teprve když se probudil, zjistil, že leží někde jinde. Musel být pod vlivem drog, jinak by to určitě nezaspal. Kdykoli se Drake takhle probudil, začal ve tmě hmatat po známých předmětech, aby z nich načerpal útěchu – a když žádné nenašel, zmocnila se ho panika.

	Tentokrát ležel tváří k zemi, břichem v jakési louži, a kotník měl připoutaný ke zdi. Ani se nehnul, jen mžoural do tmy a snažil se rozeznat nějaké obrysy. Nic neviděl, stejně jako vždycky. Zavřel oči a zaposlouchal se. Něco slyšel, ale ať to bylo cokoli, rozhodně nešlo o zvuk zvenčí. Do pokoje neproniklo nic zvenku – vždycky slyšel jen tichý bzukot elektřiny, případně rytmické kapání vody. Občas se na ty zvuky upnul, aby uklidnil mysl, a přemýšlel, jak dlouho tady asi už je a co se s ním stane.

	„Ještě jsem neměl šanci na tobě začít.“

	Drake se okamžitě zvedl a po čtyřech docouval ke zdi. Přitáhl si kolena k hrudi a očima těkal ve tmě. Muže nikde neviděl, ale byl tam. Znělo to, jako by stál přímo nad ním.

	„Jonathan Drake.“

	Drake se rozhlížel zleva doprava a zoufale se snažil muže najít. Srdce mu bušilo tak prudce, až se bál, že mu na prsou nadělá modřiny. Zničehonic se napravo, asi šest metrů od něj, rozsvítilo světlo. Drake se instinktivně odtáhl, ale už tak byl přitisknutý ke zdi a neměl kam jinam jít. Objal si pažemi kolena a schoulil se do klubíčka.

	A pak toho muže spatřil.

	Stál mimo přímé světlo, ale Drake přesto rozeznal hlavu, ramena, kus těla a velkou ruku svírající baterku, se kterou jemně houpal ze strany na stranu, aby kužel světla klouzal po pokoji sem a tam.

	„Jonathan je krásné jméno,“ řekl muž a Drake si – jen na okamžik – pomyslel, jak normálně muž zní. Žádný přízvuk, ani řečové vady. V jeho hlase se ukrývala něha, která byla skoro stejně děsivá, jako kdyby křičel. „Můj otec se taky jmenoval Jonathan.“

	Drake polkl. „Prosím, prosím ne–“

	„Ve škole mi říkávali Případ Ed.“ Odfrkl si. „Pořád jsem lítal v malérech. Rvačky, průšvihy, odmlouvání. Jednou jsem dostal čtrnáct ran rákoskou přes prsty, protože jsem učiteli řekl, aby si políbil prdel. Takhle to nejspíš dopadá, když dítě vyrůstá bez matky. Ta moje zemřela, když mi byl rok, takže mě vychovával táta. Občas si říkám, jestli by všechno dopadlo jinak, kdyby žila. Možná jo. Nebo by mě možná jako on taky zamykala do sklepa, mlátila mě hlava nehlava, lezla mi do postele a nutila mě, abych se jí dotýkal.“ Muž se odmlčel a otočil baterkou. „Víš, čemu nerozumím, Jonathane?“

	„Udělám, co budeš –“

	„Zavři hubu.“

	V mužově hlase nebylo vůbec nic. Ani stopa po emocích. Mluvil naprosto vyrovnaně a tiše a z jeho nepřirozeného klidu běhal Drakeovi mráz po zádech.

	„Víš, čemu nerozumím?“ zopakoval.

	Ticho. Drake tentokrát mlčel.

	„Vozil jsem ho do nemocnice, nakupoval mu, přepínal kanály na televizi, četl mu a ukládal ho do postele, a kdykoli jsem se na něj podíval, úplně mě mučilo pomyšlení, že tady jednou nebude. A přesto, jakmile jsem s ním nebyl, vřela ve mně šílená nenávist.“

	Drake se rozhlédl. Baterka místnost trochu osvětlila, ale pořád bylo těžké rozeznat jednotlivé obrysy. Když se Drake obrátil zpět, zjistil, že na něj muž zírá – černočerné oči v tváři zahalené polostínem.

	„Tehdy byla jiná doba.“

	Drake se znovu přitiskl ke zdi.

	„O těchhle věcech se nemluvilo. Nikdy jsem nikomu neřekl, co mi dělal. Co udělal ze mě.“ Promnul baterku prsty. „Zkurvenou buznu.“

	A pak se zarazil.

	Drake si poprvé všiml, že muž něco drží i ve druhé ruce. Prsty obepínal rukojeť a zbytek se jemně leskl v tlumené záři světla. Panebože. Nůž. Drake chtěl couvnout, posunout se od muže dál, ale pouta ho nepustila, a tak ho mohl jen sledovat. Po celém těle mu naskočila husí kůže a při pohledu na nůž se mu svíralo hrdlo.

	A pak mu došlo, že to není nůž.

	Byl to strojek na vlasy.

	Muž odložil baterku, natáhl se dozadu a v ruce se mu objevila dřevěná miska. Stejná, jakou použil té noci, co unesl Drakea. Položil ji na zem, mezi své nohy, a předklonil se, aby nad ní měl hlavu. Pak přiložil strojek k lebce, nad čelo, kde měl vlasy nejhustší, a zapnul ho. Pomalu se strojkem prodíral hustými černými vlasy a po celou dobu nespouštěl oči z Drakea. Na hlavě se mu začaly objevovat holé pruhy připomínající vysekané kukuřičné pole. Ve tváři se mu nezračila žádná emoce. Seděl naprosto nehybně a pohyboval jen rukou, která systematicky přejížděla po lebce sem a tam. Kromě bzučení strojku se v místnosti neozývalo vůbec nic. Vlasy se pomalu snášely do misky a Drakeovi připadalo, že to celé trvá snad několik hodin. Když měl muž oholenou skoro celou lebku, vypnul strojek.

	Pohled stále upíral na Drakea.

	Odložil strojek na podlahu vedle sebe a začal si rozepínat košili. Měl vypracované tělo a světlo dopadající na vyrýsované svaly kolem nich vytvářelo temné stíny. Od pravé klíční kosti se mu šikmo přes hruď táhla jizva, tlustá a růžová jako dlouhý červ. Muž se jí dotkl několika prsty, jako by ho bolela, a pak si odepnul opasek a vytáhl ho kousek po kousku z poutek. Odhodil ho na druhou stranu místnosti a po celou dobu nespouštěl oči z Drakea.

	Drake polkl, krk se mu stáhl tak, že téměř nemohl dýchat.

	Do očí mu vyhrkly slzy.

	Tohle je konec.

	Otřel si oči a opětoval mužův pohled. Viděl tvrdé, vyrýsované bicepsy i velké, silné dlaně. Věděl, že by proti němu neobstál. Muž byl příliš silný.

	„Prosím,“ zašeptal. „Prosím, neubližuj mi.“

	Muž neodpověděl. Kůže se mu ve světle baterky zlatavě leskla, když shrnul oblečení do kuličky a odhodil ho na druhou stranu místnosti. A potom tam jen seděl a upíral tmavé oči na Drakeovu tvář.

	„Prosím,“ zašeptal znovu Drake se staženým hrdlem. Po tváři se mu skutálela slza. Nechal ji téct, dokud nedoputovala až k čelisti a nespadla na zem. „Prosím. Prosím. Neubližuj mi.“

	Muž se konečně pohnul a zvedl si ke rtům natažený prst. Šššššš.

	A pak baterka zhasla.
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	Dům Edwina Smarta se nacházel necelý kilometr od toho Pellova, kousek od staré trati ve Fellově lese. Stál skoro přímo u ní, těsně za hradbou stromů, kolem nichž jsem šel cestou na metro. Před dvěma dny jsem nevědomky minul jeho dům. Snažil jsem se v duchu poskládat celou mozaiku: jak do všeho zapadal Pell, kdy začali se Smartem spolupracovat, co měl na starosti Pell a co Smart. V autě panovalo naprosté ticho, které přerušovalo jen bušení deště do předního skla a střechy. Venku sem tam zazněl klakson. Skřípění pneumatik. Hukot předjíždějících náklaďáků. Nemohl jsem se ponořit do absolutního ticha, ani jsem neměl čas si všechno srovnat v hlavě. Vtom mi zazvonil mobil.

	Natáhl jsem se k držáku hands-free a hovor přijal. „David Raker.“

	Ticho. A pak: „Dostal jsem tvůj vzkaz.“

	„Healy?“

	Zase neodpověděl. Ale byl to on.

	„Jsi v pohodě?“

	Odkašlal si. „Takže jsi měl pravdu.“

	„V čem?“

	„Ohledně Wrena.“

	„O to tu teď nejde.“

	„O to jde vždycky,“ opáčil tak tiše, že jsem ho skoro přeslechl. Popotáhl. Snažil jsem se rozpoznat nějaké zvuky v pozadí, ale nic jsem neslyšel. Zvýšil jsem hlasitost reproduktoru na maximum a pokoušel se nevnímat hučení deště a provozu v pondělní špičce. „Jak jsi přišel na to, že tenhle Smart unesl Wrena?“ zeptal se Healy dutým hlasem. Jako by ho odpověď ani nezajímala.

	„Viděl jsem ho.“

	„Na záznamu z kamer?“

	„Jo.“

	„Jak to, že ti předtím utekl?“

	„Měl to naplánované do poslední vteřiny. Věděl, kde jsou kamery, jak se před nimi skrýt, jak Sama dostat ven. Našel jsem ho jen náhodou.“ Nebo to byl možná osud, napadlo mě. Kdybych z Gloucester Road odešel o pět minut dřív, nikdy bych se se Smartem znovu nesetkal, nemluvil bych s ním, neviděl tričko v jeho brašně a neposkládal si to dohromady.

	„Rakere?“

	Řekl jsem mu všechno, co jsem zatím zjistil, a nakonec jsem dodal: „Bydlí v Highgate, poblíž Pella. Snažil jsem se dovolat Crawové, ale zvedl mi to až Davidson. Musíš jí zavolat a vysvětlit –“

	„Jdou po Pellovi.“

	„Proč?“

	„Dostali hlášku. Někdo nám zavolal, že se kolem jeho domu pohybovala podezřelá osoba.“

	„Kdo byl ten volající?“

	„Anonym.“

	„Mohl to být Smart.“

	„Mohl. Jestli hodlá vzít roha, možná si spočítal, že mu ten telefonát získá pár dní k dobru. Myslíš, že o to mu jde? Chce se zdejchnout?“

	Vzpomněl jsem si na Smartova otce, na výročí jeho smrti. „Dneska ne.“

	Ticho. Další popotáhnutí. „Takže co s ním má Pell společnýho?“

	„Se Smartem?“

	„Jo.“

	„Smart si ho musel vybrat jako zástěrku. Loutku. Aby na něj případně mohl všechno hodit a policie na to skočila. Pell je agresivní a násilnický a Smart si toho musel všimnout hned ze startu. Možná to viděl dřív než všichni ostatní, protože vrazi na tohle mají zvláštní radar. Když si Pell zasedl na Leona Spanea a začal mu dělat ze života peklo, vycítil Smart příležitost. Pochybuju, že Smart už předtím někoho zabil, ale určitě o tom neustále přemýšlel a užíralo ho to. A Spane se mu dokonale hodil. Neměl domov ani rodinu, nikoho, kdo by se po něm sháněl. A navíc, kdyby se v tom někdo jako já začal příliš šťourat a našel to video, kde se Pell choval ke Spaneovi krutě –“

	„Automaticky by podezříval Pella, a ne Smarta.“

	„Přesně.“

	V duchu jsem se zarazil a zvažoval, jestli má vůbec cenu s Healym mluvit, ale pak jsem si uvědomil, že mně to za námahu stojí: potřeboval jsem ze sebe všechno dostat, vyčistit si hlavu, setřídit to – a nejlepším způsobem bylo přemýšlet nahlas.

	„Až na to, že Smartova první vražda byla propadák,“ pokračoval jsem. „Se Spanem se všechno pokazilo. Nic nešlo podle plánu. Nebyla v tom žádná kontrola ani obratnost, jakou Smart prokázal u dalších obětí. Musel zpanikařit, proto Spaneovo tělo odhodil.“

	„A proč mu usekl ptáka?“

	Zamyslel jsem se. „Možná si na Spaneovi vybíjel hněv a frustraci. Možná ho vinil z toho, že mu pokazil plány. Nebo jde možná o symboliku. Smart je v mnoha ohledech jako Sam: popírá svoji sexuální orientaci. Možná má pocit, že muž bez penisu už není muž.“

	„Takže po Spaneovi začal od nuly.“

	„Přesně. Všechno pečlivě naplánoval. Byl až úzkostlivě trpělivý a odhodlaný neopakovat předchozí chyby. Nejspíš oběti sledoval celé týdny. Navázal s nimi kontakt v metru, když jim kontroloval jízdenky, a pak se jim pověsil na paty, zjistil si, co jsou zač, kde žijí, kudy chodí do práce a domů, a pomalu se jim začal připlétat do cesty. Museli to považovat za náhodu. Jenže on je vyhledával záměrně – a snažil se k nim dostat blíž.“

	„Jak vůbec věděl, že jsou na chlapy?“

	„Nevěděl. Zpočátku určitě ne. Prostě se choval trpělivě. Určitě mnohokrát narazil na muže, který se mu sice líbil, ale ukázalo se, že není homosexuál, nebo by jeho únos byl příliš komplikovaný. Ale jakmile se zaměřil na ty vhodné – Wilkyho, Eriona, Symonse a Drakea –, vetřel se jim do života a pak je odtáhl z domu. A tentokrát těla jen tak neodhodil. Nechal si je. Nebo je velmi dobře schoval.“

	„A co Erion?“

	„Co s ním?“

	„S ním to bylo stejně riskantní jako s Wrenem.“

	„Myslíš kvůli jeho vazbám na Adriana Wellise?“ Neodpověděl, ale věděl jsem, kam otázkou mířil. Cítil jsem z něj neochotu, nechtěl se do toho zaplétat, ale zároveň se po odpovědích pídil tak dlouho, že potřeboval zjistil, jak to do sebe všechno zapadá, stejně jako já. „Wellis se s novými klienty vždycky stýkal osobně,“ řekl jsem. „Prověřoval si je, aby věděl, s kým má tu čest, a měl na ně nějakou páku, kdyby se všechno podělalo. To byl pro Smarta problém, protože jakmile si vybral Eriona, věděl, že se dříve či později bude muset s Wellisem vypořádat, protože Wellis viděl jeho tvář.“

	Provoz zhoustl tak, že jsme jeli skoro krokem. Všechno mi začínalo dávat smysl.

	„Když se mnou Smart mluvil na Gloucester Road poprvé, nejspíš si dal dohromady nejhorší možný scénář: že se přes Sama dostanu k Wellisovi, což se taky stalo, a nakonec se dopracuju i k muži, který unesl Eriona. Wellis pro něj představoval bezpečnostní riziko, a tak se ho rozhodl odstranit: musel se s ním spojit poté, co mi Wellis utekl ze skladiště. Nalákal ho do tunelů pod Westminsterem, nejspíš pod záminkou, že se tam Wellis bude moct ukrýt. A pak ho zabil a tělo schoval tam, kde by ho nikdo nehledal.“

	Čekal jsem, že k tomu Healy něco dodá, ale stále mlčel.

	„Jsi v pořádku, Healy?“

	„A Wren?“ nadhodil. „Smart to chtěl hodit i na něj.“

	„Ten vzkaz v hlasovce následoval až mnohem později. Tou dobou už věděl, že po Samovi pátrám, a začal znovu panikařit. S Pellem už se daly věci do pohybu – pracoval s ním a sblížil se s ním, protože v něm viděl potenciálního komplice –, a tak v tom Smart jen pokračoval. Nastrčil do Pellova domu Spaneův kabát, pouzdro s noži… a ta DVD s Pellem a Marikou. Musel si uvědomit, že přes tu dívku a ostatní prostituty, které Pell využíval, policie nakonec spojí Pella s Wellisem, což se mu náramně hodilo. Ale Sam byl problém. Proto působil ten mobil tak divně a podezřele. Smart to nedomyslel – jednal z náhlého popudu a doufal, že svede policii ze stopy.“

	„Takže jsem se mýlil,“ konstatoval Healy tichým, bezvýrazným hlasem, jaký jsem u něj nikdy nezažil. Ještě nikdy jsem ho neslyšel přiznat chybu.

	„V čem jako?“

	„Myslel jsem, že ten vzkaz nenahrál pod nátlakem.“

	„Nenahrál, alespoň ne v tradičním slova smyslu. Smart nedržel Samovi u hlavy pistoli. Jednoduše ho nadopoval a pak mu dal přečíst lístek s textem. Jestliže je mohl přimět k tomu, aby s ním odešli, mohl je určitě přinutit i k tomu, aby řekli, co bude chtít. Vzpomínáš, cos mi říkal o tom vzkazu na Drakeově mobilu?“

	„Žádný emoce. Jen prázdný slova.“ Zhluboka se nadechl a vydechl, až linka zapraskala. „Ale proč Wrena unášel z vlaku? Smart měl dokonalou strategii. Proč ji měnil?“

	Odpověď jsem neznal, měl jsem jen další teorii. „Možná ho Sam uchvátil jiným způsobem.“

	„Uchvátil?“

	„Byl jím posedlý.“ Pokrčil jsem rameny. „Jestliže si ho Smart všiml v metru, stejně jako těch ostatních, musel ho sledovat domů, a tam by zjistil, že je Sam ženatý. Smart si potrpí na homosexuály. Nemohl vědět, že je Sam gay, ne z jeho každodenního…“ Před očima mi vytanula vzpomínka.

	„Co?“ naléhal Healy.

	V duchu jsem se vrátil o tři dny zpět, ke schůzce s Robertem Wrenem a pak k setkání s Healym v kavárně u Shepherd’s Bush. Healy mě obvinil z toho, že mi Sam přirostl k srdci, že se na něj nedokážu dívat objektivně. Jenže Sam nebyl vrah. Věděl jsem o všech lžích, které svým blízkým navykládal. Ale jedné osobě nelhal – bratrovi. Říkal, že ten prostitut bydlel na místě, kde nebyla žádná světla, prozradil mi Robert Wren. Prý došel k jeho dveřím a všechny žárovky na tom patře byly rozbité. Už jsme věděli, proč byly rozbité. Smart je vyřadil několik dní předtím, než Eriona unesl. A když konečně našel správné dveře, řekl Robert, prý měl pocit jako by s ním na chodbě někdo byl.

	„Smart Sama poprvé uviděl u Erionova bytu.“

	„Jak jsi k tomu došel?“

	„Z něčeho, co mi řekl Robert Wren.“ Zamyslel jsem se. „Robert tvrdil, že Sam za Erionem šel jedenáctého listopadu. Třináctého listopadu Smart Eriona unesl. O dva dny později. Takže tam té noci Smart byl, stejně jako u ostatních – vyřadil žárovky a naposledy si Eriona zkontroloval. A když viděl Sama u Erionových dveří, zalíbil se mu. Vzhledem k tomu, jaké riziko kvůli němu podstoupil, se mu nejspíš líbil mnohem víc než ti ostatní. A navíc šel Sam za prostitutem, z čehož Smart usoudil, že je gay. Takže Sam nebyl součástí plánu. Ale jakmile ho Smart uviděl, zařadil ho do něj.

	Od ostatních se v mnohém lišil: nebydlel sám a už vůbec nebydlel v anonymním paneláku. Smart nemohl jednoduše rozmlátit všechny lampy v Samově ulici a odvést ho z domu. A tak vymyslel něco jiného. Věděl o plánované demonstraci šestnáctého prosince. Uvědomoval si rizika, ale chaos kolem protestujících je výrazně minimalizoval. Musel nastoupit už na Gloucester Road a držet se poblíž Sama – a pak jen využil první příležitosti, která se naskytla. Podařilo by se mu to i bez té rvačky na nástupišti – ale rozhodně mu mnohé usnadnila.“

	„Jasně, ale proč prostě nesebral Wrena na ulici? V prosinci se stmívá brzo a ve tmě se snadno schováš. Je to mnohem jednodušší, než ho propašovat ven z vlaku.“

	„Jenže Smart se na Circle Line dobře vyzná.“

	„No a?“

	„Možná, že jemu připadalo metro bezpečnější než ulice. Nebo možná toho dne Sama jen sledoval a nechtěl ho brát s sebou, ale když vypukla ta rvačka, uviděl příležitost. Nebo možná… nevím, možná v tom bylo něco symbolického.“

	„Jako co?“

	„Možná to nějak souvisí s jeho otcem. A s vlaky.“

	Oba jsme se odmlčeli a já dojel k semaforům na konci Heath Street. Do střechy auta bubnoval déšť a na předním skle se komíhaly stěrače. Míjeli mě chodci skrčení pod deštníky. A Healy stále mlčel.

	„Jsem skoro tam.“

	Ticho.

	„Sejdeme se u Smarta?“ zeptal jsem se a zmocnil se mě pocit déj`a vu. Loni v říjnu jsme spolu pronásledovali vraha. A teď jsme dělali totéž, jako by nás k sobě poutaly neviditelné řetězy. Jako bychom byli dvě strany jedné mince. Od počátku jsem měl pocit, jako bych byl Healyho odvrácenou stranou. Nyní jsem si začínal říkat, jestli naopak nejsme úplně stejní: stvoření ke stejnému účelu, k pátrání po monstrech. Podíval jsem se na mobil. Healy stále neodpovídal. „Healy? Dorazíš tam?“

	„Nemůžu,“ vydechl.

	„Dobře. Tak zavolej Crawové a pověz jí –“

	„Crawové volat nebudu.“

	„Musíš jí říct, co se děje, Healy.“

	„Na to je už pozdě.“

	„O čem to mluvíš?“

	Popotáhl a odkašlal si. On brečí?

	„Healy?“

	„Ráno mě vyrazila,“ přiznal konečně a jeho slova překypovala takovou bolestí, že jsem měl pocit, jako by ke mně pronikla i přes telefon. „Přišli na to, co jsem dělal.“

	„Krucifix.“

	„Vykopla mě.“

	„To mě moc mrzí, Healy.“

	Ticho.

	„Kde jsi teď?“ zeptal jsem se. Ať už byl kdekoli, zaslechl jsem v pozadí tlukot deště a vzdálené hlasy, které se přibližovaly a zase vzdalovaly.

	„To je fuk.“

	„Kde jsi, Healy?“

	„Na tom už nezáleží.“

	„Hlavně neudělej nějakou kravinu.“

	Chvíli bylo ticho. A pak: „Na to už je taky pozdě.“ Zavěsil.
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	Healy típl hovor a odhodil mobil na sedadlo spolujezdce. Venku lilo jako z konve. Kolem auta prošla dvojice schoulená pod deštníkem, a jakmile zmizeli, zadíval se Healy k domu Teresy Reedové. Je čas. Nyní už ho nic nedrží zpátky. Nemá budoucnost. Žádný důvod vstát ráno z postele. Nikoho, ke komu by se vracel. Nemá práci, žena ho nenávidí a synové mu nezvedají telefon. Sáhl do kapsy saka pro Leanninu fotku. Přejel jí prsty po tváři a po prohlubních a záhybech snímku. „Neprojde mu to, holčičko,“ zašeptal a hruď se mu sevřela palčivým smutkem.

	Nic mi nezbylo.

	Jen ty, Leanne.

	 

	Teresa Reedová otevřela dveře a na tváři se jí okamžitě rozlil úsměv. Přistoupila k němu a políbila ho. „Jak se máš, lásko?“ zeptala se a vzala ho za ruku. „Nečekala jsem tě tak brzy.“ Podívala se na hodinky. „Myslela jsem, že zavoláš.“

	„Změna plánu.“

	Nakrčila čelo. „Stalo se něco?“

	„Ne.“

	„No, tak dobře. Zrovna jsem postavila na kafe.“

	Následoval ji dovnitř a dál chodbou plnou kýčovitých ozdob. Její vkus se mu hnusil. V kuchyni přistoupila k myčce, a zatímco vyskládávala umyté nádobí, líčila mu, jak si užila den volna. Skoro ji nevnímal. Promýšlel si další krok a myslel na Leanne. Na to, jak pomstí její smrt.

	A taky myslel na pistoli zastrčenou za opasek kalhot.

	„Vzpomínáš, o co jsem tě jednou prosil?“ zeptal se ve dveřích do kuchyně, zatímco z něj na zem kapala dešťová voda. „Abys mě vzala s sebou do vězení?“

	Ohlédla se na něj. „Myslíš to, jak se chtěl účastnit sezení s vězni?“

	„Jo.“

	„Ptala jsem se šéfa,“ přikývla a sundala dva hrnky z police, „ale nějak se mu to nepozdává. Promiň, zlato.“

	„Proč?“

	„Myslí si, že by je tvoje přítomnost rozrušila.“ Usmála se. „Scházím se s nimi teprve sedm měsíců. To je jako nic. Nechci ohrozit důvěru, kterou ke mně pomalu začínají cítit. A navíc někteří z nich zastávají názor, že strážní a policisté – jako ty – jsou za jejich uvěznění zodpovědní.“

	„Taky že jo.“

	„Já vím. Ale mohlo by to v nich vzbudit negativní emoce.“

	„Jsou to násilníci a vrazi.“

	Teresa Reedová se zarazila, jako by v Healym poprvé spatřila něco, čeho si doposud nevšimla. „Vím, co jsou zač.“

	„Určitě?“

	Zamračila se. „Co tím chceš naznačit?“

	„A co Broadmoor?“

	„Co s ním?“

	„Mluvíš i s tamními vězni.“

	„A?“

	„Chci, abys mě tam vzala.“

	Zavrtěla hlavou. „Vyloučeno. Je to nejpřísněji střežená nemocnice, Colme. Bavíme se tu o těžce narušených pacientech. Můžu zkusit znovu promluvit se šéfem o tom, že bys mě doprovodil do Belmarshe, jestli ti na tom tak záleží. Vím, že mě chceš jen vidět při práci, ale kdybychom zkusili vymyslet nějakou historku o tom, že ti jde o výzkum pro Metropolitní, Belmarsh by mohl –“

	„Já už do Belmarshe nechci.“

	„Promiň?“

	„Do Belmarshe se můžu dostat kdykoli i sám. Chodím tam posledních pět měsíců. Sleduju tě už od ledna. Nepotřebuju vidět jejich ksichty zblízka. Nejde mi o ně.“

	„Co myslíš tím, že mě sleduješ od ledna?“

	„O Belmarsh mi nejde. Chci do Broadmooru.“

	„O čem to mluvíš?“

	V kuchyni se na chvíli rozhostilo ohlušující ticho. „Belmarsh byl jen odrazovej můstek,“ promluvil Healy konečně. „Způsob, jak si získat tvoji důvěru. Věděl jsem, že když tam budu chodit, dělat si poznámky a tvářit se zaujatě, zatímco se budeš chichotat, usmívat a dělat oči na všechny ty násilníky, vrahy a bezcenný šmejdy, který nazýváš ‚pacienty‘, nakonec tě přesvědčím, abys mě vzala i do Broadmooru. Bylo mi fuk, jak dlouho to bude trvat, protože dříve či později bych tě přemluvil.“ Zarazil se. „Jenže mě dneska vyrazili.“

	Ve tváři se jí střídala celá škála emocí. Zmatek. Strach. „Já ne…“

	„Na ničem mi už nezáleží.“

	„Colme, já –“

	Povzdechl si a vkročil do kuchyně. Za pasem cítil pistoli, která napínala opasek kalhot. „Víš, s kým se v Broadmooru vybavuješ?“

	Přitiskla se zády ke kuchyňskému pultu. „Vybavuju?“

	„Znáš svoje ‚pacienty‘?“

	„Já… ehm… mluvím s mnoha –“

	„Zajímá mě jen jeden. Ten, co mi zabil dceru.“ Začínal vidět rudě. „Je mi jedno, jak to uděláš, ale dostaneš mě k němu.“

	
ČÁST PÁTÁ
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	Zaparkoval jsem padesát metrů od Smartova domu. Liják venku nepolevoval a podél obrubníků se řinuly strouhy vody plné spadaného listí a pytlíků od chipsů. Vytáhl jsem telefon z držáku a znovu se nechal přepojit na Crawovou. Tentokrát hovor po několika zazvoněních spadl do hlasové schránky. „Vrchní inspektorko Crawová, tady David Raker.“ Podíval jsem se na Smartův dům. Byla to úzká, dvoupatrová řadovka, napůl omítnutá, napůl cihlová, s terakotovými taškami na střeše a bílými okenními rámy. „Zapomeňte na Sama Wrena a Duncana Pella. Muž, kterého hledáte, se jmenuje Edwin Smart.“ Nadiktoval jsem jí adresu. „Já už jsem tady, sám, protože Healyho jste vyhodila a Davidson mě odmítl vyslechnout. Snad vás to nepřijde moc draho.“

	Zavěsil jsem a zkusil je všechny ještě jednou. Davidsona. Healyho. Znovu Crawovou. Nikdo mi to nezvedl. A tak jsem se uchýlil k poslední možnosti: zavolal jsem přímo na policii, nadiktoval jim adresu a požádal je, aby sem co nejdřív poslali tým vrchní inspektorky Crawové. Potom jsem v tichosti seděl v autě a sledoval dům.

	Uplynulo několik minut.

	Ztrácíš čas.

	Zadíval jsem se na sebe ve zpětném zrcátku. Šel bych tam úplně naslepo. Nevěděl jsem, co mě tam čeká. O Smartovi jsem nevěděl vůbec nic, s výjimkou toho mála, co jsem o něm zjistil na stanici. Jenže tyhle informace mi byly k ničemu.

	Protože šlo jen o lež a přetvářku. Smart byl záhada.

	Takže… půjdeš tam sám?

	Sklouzl jsem pohledem na hodiny na palubní desce. Utekly další dvě minuty. Brzy to budou tři, pak čtyři a pět. Deset, patnáct, dvacet – a každá z těch minut mu poskytne náskok, který by neměl mít.

	Jít dovnitř naslepo je sebevražda.

	Zničehonic jsem si vzpomněl na Liz. Jsi, jaký jsi. A tohle je tvoje práce. Chápu. Ale měl by sis uvědomit, že teď už je to i můj život. Měla pravdu. Odjakživa měla pravdu. A kdybych byl jiný, o něco lepší chlap, poslechl bych ji. Možná bych se pak dokázal zadržet.

	Jenže já ten muž nebyl.

	A jediný, na kom mi záleželo, byl Sam Wren.

	 

	Než jsem došel ke dveřím, byl jsem na kost promočený a déšť mi stékal po tváři a za límec bundy. Nezazvonil jsem. Ani nezaklepal. Chtěl jsem si co nejdéle uchovat moment překvapení. Jenže když jsem vzal opatrně za kliku, dveře odskočily od rámu a otevřely se do malé, čisté chodby. Okamžitě mě zamrazilo v zádech. Proč by nechával odemčeno? Zastavil jsem se, napůl uvnitř, napůl venku, a zaváhal. Možná to přece jen není dobrý nápad. Ale neměl jsem na vybranou. Informoval jsem policii a ta se nerozhoupala k činu.

	Koberec v chodbě byl staromódní a hnědý, stěny vymalované krémovou barvou a vyzdobené malbami luk a černobílými fotografiemi parních vlaků. Nalevo se nacházelo schodiště, napravo obývací pokoj. Stejný hnědý koberec, stejné krémové zdi. Televize, dvě pohovky, další malby, další fotografie vlaků. Koberec se pod mými mokrými botami poddával jako houba. Vkročil jsem do pokoje a spatřil snímky mladého Smarta v mosazných rámečcích. Vypadal na nich ztrhaně a bez emocí: na jednom, vybledlém ostrým slunečním svitem, stál u znaku metra před nějakou stanicí. Na druhém mu mohlo být deset nebo jedenáct let a pózoval s otcem, který měl na sobě uniformu londýnského metra. Fotky stály vyrovnané na konferenčním stolku, jedna za druhou, všechny černobílé, až na úplně poslední v řadě, která byla barevná.

	Stála trochu stranou, na okraji stolku, a před ní ležela dřevěná miska, naaranžovaná jako obětina. Plná vlasů. Udělal jsem další krok vpřed. Na tomhle snímku seděl Smart na židli vedle nemocničního lůžka, v němž spočíval jeho otec s kyslíkovou maskou na tváři. Zdálo se, že hubenému, holohlavému starci zbývá maximálně několik hodin života. Ale mě zaujalo něco jiného – jeho oblečení. Smartův otec na sobě měl červené tričko s kostkovanými rukávy.

	To triko patřilo jemu.

	Proto bylo pro Smarta tak důležité, a proto ho měl dnes s sebou. A proto v něm unesl i Sama. Nešlo jen o jeho barvu, díky níž snáz zapadl mezi demonstranty, ačkoli Smart tak k tomu nejspíš přistupoval. Muselo představovat součást jeho rituálu, jako oholení hlavy. Spojení s otcem. A vlasy v misce – pravděpodobně Smartovy – byly dalším pojítkem. Na stanici je ještě měl, takže si je musel oholit někdy dneska. Druhá část jeho obřadu. Takhle si uchovával vzpomínky na otce – na výročí jeho smrti se stával jím.

	Přední dveře byly stále otevřené a já slyšel, jak déšť pleská o příjezdovou cestu a stříšku nad vchodem. Nechal jsem je naschvál dokořán, aby liják maskoval zvuky mých kroků po domě, přestože mu okamžitě prozradí moji přítomnost jako takovou. Vydal jsem se ke schodům, nad nimiž byla malá podesta a troje dveře: dvě ložnice, jedna koupelna. Všude bylo čisto a uklizeno, ale vybavení domu připomínalo časovou kapsli a já si říkal, jestli tohle náhodou nebýval dům Smartova otce.

	Zastavil jsem se a napnul uši.

	Slyšel jsem jen déšť, který bušil do oken v prvním patře a na schody před vchodem. Obcházel jsem dům, kontroloval možné skrýše a snažil se odhadnout, kde by Smart mohl být, když vtom jsem zaslechl hlas.

	Zastavil jsem se uprostřed Smartovy ložnice a cítil, jak se kolem mě snáší ticho. Kromě deště se nyní neozývalo vůbec nic, jen kdesi v dálce projelo auto a z ještě větší dálky ke mně dolehlo jedno zatroubení klaksonu. Ten hlas musel patřit některému za sousedů. A přesto jsem se nedokázal zbavit pocitu, že o sousedy nešlo, že hlas vycházel odkudsi z domu. Pomalu jsem sešel po schodech dolů a vnímal každé zaskřípění a zavrzání, jako by se budova pohybovala a měnila tvar.

	V chodbě jsem se na chvíli zastavil, pak jsem vykoukl ven předními dveřmi na ulici, vrátil jsem se do obýváku, a nakonec jsem zamířil do kuchyně. Všechny svaly v těle jsem měl napnuté jako struny. Kuchyně zela prázdnotou. Znovu jsem se ohlédl k předním dveřím a potom jsem vstoupil do kuchyně. Malá kuchyňská linka do tvaru písmene L, natřená na bílo s bledě zelenými pracovními plochami, které připomínaly nemocniční postele. Toaster. Květináček s kuchyňským náčiním. Koření v kovových nádobkách. Kde ksakru je? Po levé ruce jsem měl dva schůdky, vedoucí do snížené pracovny s laciným stolem, starým počítačem napojeným na modem a modrou kancelářskou židlí na čtyřech kolečkách.

	Na vzdálenější straně jsem uviděl zadní dveře.

	Znovu jsem přejel pohledem po kuchyni. Nad dřezem bylo malé okýnko s výhledem do zahrady. Vykročil jsem k němu a uvědomoval si hlasité vrzání, které vydávaly mokré podrážky bot na kuchyňském linoleu. Zadní zahrada byla úzká, ale dlouhá. Na druhém konci vyrůstala zeď vysokých stromů, jejichž kmeny zakrývala tráva a plevel. Mezírkami v korunách jsem zahlédl starou trať ve Fellově lese. Poryv větru na okamžik ohnul větve na stranu a já za stromy spatřil povědomou vysokou, krémově zbarvenou konstrukci.

	Ventilační šachta na střeše staniční budovy.

	Ukročil jsem zpět a náhle jsem ucítil pach připomínající směs kovu a starých utěrek. Kuchyně vypadala čistě, všechny pracovní desky byly utřené, nikde žádné jídlo, dokonce ani drobky, ale čím déle jsem na tom místě stál, tím silněji jsem ten zápach vnímal. Začal jsem otevírat kuchyňské skříňky a pátrat po zdroji toho odéru, jenže navzdory utrpení, které Smart způsobil tolika lidem, se mu podařilo udržovat dost přesvědčivé zdání normálnosti. Na kraji linky stála tiše hučící lednice – a já si všiml škvíry mezi ní a zdí.

	Na stěně za lednicí byl přilepený klíč.

	Vsunul jsem do škvíry ruku a strhl jej. Byl to malý mosazný klíček značky Yale, označený červeným puntíkem. Otočil jsem ho v naději, že na něm najdu nějakou nápovědu, k čemu by mohl patřit, když vtom mě do nosu znovu udeřil ten pach. Tentokrát připomínal spíše hnilobu než kov: možná nešlo o staré utěrky. Nebo ne jen o ně.

	Strčil jsem klíč do kapsy, přešel do pracovny a přistoupil k zadním dveřím. Zkusil jsem ten klíč vsunout do zámku, ale nepasoval. A pak jsem si uvědomil, že na tom nezáleží, protože zadní dveře byly taky odemčené. Vzpřímily se mi vlasy na zátylku. Otočil jsem se a rozhlédl se po pracovně, ale nikdo tam nebyl. V domě panovalo absolutní ticho. Prohnal se kolem mě vítr, který se postupně prodral všemi dveřmi v chodbě, a já si všiml drobné skvrnky na koberci. Byla to nepravidelná cestička z malých kapiček, která se táhla od schodů k zadním dveřím. Nebylo jí moc, ale dost.

	Zaschlá krev.

	Snažil se ji z koberce vyčistit, ale buď se mu to nepodařilo, nebo mu některé kapky unikly. Vyhlédl jsem zadními dveřmi ven, jestli ji uvidím i venku, ale pokud tam vůbec kdy byla, dávno ji smyl déšť. A přesto se zdálo, že krvavé stopy míří ven z domu.

	Směrem k opuštěné stanici.
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	Mezi stromy byla úzká mezera vedoucí ze Smartovy zahrady k trati. Jakmile jsem vkročil na stezku, vzdálenou asi čtyřicet metrů od budovy nadzemní stanice, všechny zvuky zdánlivě utichly. Déšť tiše šustil o listy a kolem šeptal jemný větřík. Nic víc. Obklopil mě zvláštní pocit izolovanosti, jako bych byl na kilometry daleko od civilizace.

	Došel jsem k nástupišti a sehnul se pro jeden ze střepů na zemi. Byl zubatý, ale na konci zaostřený, a sklo pokrývaly prach a špína. Vytáhl jsem kapesník a jeden konec střepu jím obalil, abych se o něj nepořezal, a pak jsem vykročil ke dveřím na stanici.

	Na vrcholku betonových schodů jsem se zastavil.

	Byl jsem na kost promočený, po obličeji se mi valila voda a vsakovala se do oblečení, ale já to sotva vnímal, protože světla rychle ubývalo. Vyndal jsem mobil, zapnul aplikaci baterky – a posvítil si na cestu dolů.

	Cítil jsem, jak mi pod nohama křupe sklo a suché zdivo. Opatrně jsem sestupoval a světlo baterky poskakovalo se mnou. Jakmile jsem vstoupil do budovy, hučení deště téměř utichlo. Obklopovala mě tma tak hutná, že mě to až překvapilo, byť jsem stejnou cestu prošel už před dvěma dny. Měl jsem pocit, jako bych svým příchodem cosi probudil. Halou se prohnal zvuk připomínající šepot a zanechal po sobě mrazivý pocit; chlad, z něhož mi naskočila husí kůže po celém těle. Posvítil jsem si mobilem po prostoru a zaměřil se na místo vedle informační budky.

	Schody do podzemní služební místnosti.

	Přehmátl jsem si na střepu v ruce a uchopil ho jako dýku. Došlo mi, že jsem se do téhle situace vrhl až moc po hlavě. Měl jsem prošmejdit Smartovu kuchyni a vzít si nějaký normální nůž, ne improvizovat s kusem okna. Jenže už bylo pozdě. Už jsem tam stál. Sice jsem si počínal co nejtišeji, ale pokud byl Smart natolik mazaný, aby policii unikal rok a půl, musel být dost chytrý i na to, aby využil mojí nejistoty. Došel jsem ke dveřím, uchopil starou kliku z tepaného železa a na okamžik se zastavil. Zhluboka jsem se nadechl.

	A pak jsem dveře otevřel.

	Puch byl otřesnější, než jsem si pamatoval. Vyvalil se po schodech nahoru a udeřil do mě takovou silou, že jsem musel o krok ustoupit. Přitiskl jsem si dlaň k ústům a nosu a pohlédl na tmavé schodiště vedoucí do podzemí. Musel jsem se opravdu přemáhat, abych se v tu chvíli neotočil a neutekl. Nemůžeš odejít. Nemůžeš odejít, dokud je nepřivedeš zpátky domů. Kolem kotníků se mi prohnal ledový průvan, a zatímco jsem přešlapoval na místě a představoval si, co mě dole čeká, uvědomil jsem si, že v budově není tak úplně ticho. Slyšel jsem ještě něco, jakési bzučení, které vzdáleně připomínalo elektřinu.

	Jenže to elektřina nebyla.

	Byly to mouchy.

	Vydal jsem se po schodech dolů. V polovině schodiště, těsně před záhybem, jsem ucítil, jak se mi o tvář otřel nějaký hmyz, zpomalený a omámený nedostatkem kyslíku v nevětrané sklepní místnosti. V namodralé záři mobilu se mihla další moucha, a když jsem sestoupil ještě o několik schodů níž a ocitl se za záhybem, uviděl jsem další na stěnách i na stropě. Zápach pronikal i přes ruku, kterou jsem si tiskl k obličeji; hutný a štiplavý. A když jsem se u paty schodiště konečně pořádně rozhlédl, došlo mi, odkud puch vychází.

	Nalevo se pod zbytky pultu krčila postava.

	Seděl čelem ke mně, zády se opíral o zeď a hlavou – přestože byla sklopená na stranu – se téměř dotýkal pultu. Nohy měl natažené před sebe. Nad ústy, v místech, kde měl být nos a oko, zůstaly už jen útržky. Zbytek tvořily cáry kůže a kostí – dílo brokovnice, kterou měl zaklíněnou mezi stehny, prst stále ještě na spoušti. Druhá polovina obličeje zůstala neporušená: ucho, tvář, půlka čelisti, kus čerstvě oholené hlavy. Na podlaze kolem něj ležely rozeseté fotografie: vlak metra přijíždějící do stanice; chlapec se svačinou na nástupišti; stejný chlapec, mnohem mladší než na předchozím snímku, se zmrzlinou v ruce; starší muž, jeho otec, na černobílé fotce. A pak mi pohled padl na věc, kterou muž na zemi svíral ve druhé ruce: do kuličky zmačkané červené tričko s kostkovanými rukávy.

	Edwin Smart.
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	Dřepl jsem si a podíval se na Smarta; na to, co z něj zbylo. Jeho obličej postrádal rysy, kůže připomínala odlupující se tapetu a zbytek tvořila krvavá kaše z masa a mozku. Krvavý půlkruh nad jeho hlavou naznačoval, že si Smart přiložil obě hlavně brokovnice na horní patro. Zvedl jsem se a ustoupil ke schodům. Bez světla z mobilu kolem panovala absolutní tma. Otočil jsem telefon displejem k sobě a začal stoupat po schodech. Ve vstupní hale jsem napravo zahlédl obdélník světla – vstup –, ale jinak místo tonulo ve tmě.

	Projelo mnou zvláštní zamrazení, jako by mě můj instinkt chtěl před něčím varovat. Přejel jsem baterkou v mobilu zleva doprava a pak ještě jednou, když vtom něco upoutalo moji pozornost. Na zámku mříže, která jistila otevřený výtah, jsem spatřil značku – malý červený puntík. Nahmatal jsem v kapse klíček ze Smartovy kuchyně.

	Stejný červený puntík.

	Že by těla odhazoval do výtahové šachty?

	Na okamžik jsem chtěl mříž odemknout a podívat se, protože mi nepřipadalo správné tam Smartovy oběti nechat hnít byť jen o minutu déle, ale pak jsem si uvědomil, že šachta bude hluboká minimálně pětadvacet metrů, a jestliže byla i v hale tma jako v pytli, na dno šachty nikdy nedohlédnu. S tím si bude muset poradit až policie.

	A tak jsem zamířil ven.

	V půlce schodiště na povrch jsem se znovu zarazil.

	Stopy.

	Moje byly uprostřed, rovnoměrně rozdělovaly stupně přesně v polovině. Tyhle vedly po levé straně a pak se úhlopříčně přesouvaly napravo. Cestou dolů jsem si jich nevšiml, ale nyní jsem je viděl zcela zřetelně: mokré šlápoty od bláta a prachu, zhruba pětačtyřicítky nebo šestačtyřicítky. Byly čerstvé. Směřovaly dolů – a hned vedle se táhla stejná cesta nahoru. Rychle jsem prošel stezku k nadzemní stanici.

	Žádné další stopy.

	Vrátil jsem se mezi stromy ke Smartovu domu. Zadní dveře byly pořád dokořán a jemně se houpaly ve větru. Vstoupil jsem dovnitř a zastavil se v pracovně. Pak jsem pomalu došel do kuchyně a rozhlédl se. Přední dveře jsem neviděl, ale slyšel jsem, že jsou stále otevřené a prohání se jimi průvan. Přesunul jsem se do chodby. Všechno vypadalo normálně a nikde jsem neviděl známky toho, že bych v domě nebyl sám. Zavřel jsem přední dveře a pak jsem se vrátil do pracovny a zavřel i ty zadní. Hukot deště okamžitě zmizel a zůstalo jen tiché bubnování kapek o okenní tabulky.

	A právě do toho ticha zničehonic začal vyzvánět můj mobil.

	Nadskočil jsem leknutím a okamžitě hovor utnul.

	Chvíli jsem čekal.

	Zacouval jsem ke kuchyňskému pultu, abych měl co nejlepší výhled do pracovny i na chodbu. Mobil zavibroval příchozí esemeskou. Podíval jsem se na displej. Číslo jsem nepoznával, přesto jsem okamžitě věděl, o koho jde. Crawová. Dostala jsem váš vzkaz. Jsme na cestě. NEDĚLEJTE žádné kraviny.

	Schoval jsem mobil do kapsy. Pozdě. Vydal jsem se ke schodům a vyskákal je po dvou nahoru. Na podestě jsem se zastavil a zaposlouchal se. Obě ložnice byly prázdné, ale přesto jsem je znovu zkontroloval a teprve potom se vrátil do kuchyně v přízemí. Smart byl po smrti. Sam a ostatní nejspíš leželi na dně výtahové šachty. Takže zbýval jediný nezodpovězený otazník.

	Duncan Pell.

	Vtom jsem ucítil stejný pach jako předtím.

	Co to je?

	Dřepl jsem si a znovu prohledal kuchyňské skříňky, jestli nenarazím na něco rozlitého nebo hnijícího, na čem by se mohla sbírat plíseň. Ale Smart byl čistotný. Nedokázal jsem ten pach identifikovat – nejbližší přirovnání, které mě stále napadalo, byly staré utěrky. Smrad, který se z nich line, když je někde zapomenete zmačkané do kuličky, potřísněné zbytky jídla a mokré. Nikdy tak úplně neuschnou, ale zápach časem zesílí. Nebylo to nesnesitelné, jen nepříjemné.

	Zavřel jsem dvířka skříňky pod dřezem, vstal a obešel kuchyň dokola. Prstem jsem přitom jel po lince.

	Zničehonic jsem na cosi došlápl.

	Podíval jsem se k zemi. Asi půl metru od podlahové lišty se nacházela drobná vyvýšenina o velikosti pivního podtácku. Zatlačil jsem do ní botou. Uprostřed něco bylo – vystupující hrbol. Dřepnul jsem si, přejel po nerovnosti rukou a koutkem oka jsem si všiml něčeho dalšího: linoleum v koutě nepřiléhalo. Rolovalo se, jako by nebylo pořádně přilepené.

	Nebo ho někdo shrnul ve spěchu.

	Tentokrát jsem zásuvku s noži prohledal a vytáhl z ní staromódní škrabku na brambory. Zapíchl jsem ostrou špičku mezi linoleum a lištu v koutě a zatáhl. Poddalo se jako nic. Uchopil jsem odchlípnutý okraj a stáhl lino k sobě. Odlouplo se úplně snadno, jako by ani nebylo přichycené, a odhalilo mi starou dřevěnou podlahu. Pach zesílil a mně konečně došlo, o co se jedná. Dřevěná prkna někdo pořádně vydrhl, jenže když na ně lino pokládal, nebyla ještě úplně suchá. I přesto a i přes šmouhy od hadru, které byly na prknech stále vidět, byla podlaha v dokonalém stavu. Dubová prkna ležela úhledně jedno vedle druhého přes celou kuchyň. Až na ten malý čtvereček o velikosti pivního podtácku.

	Bylo tam maličké madlo.

	Pod linem se ukrývala padací dvířka.
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	Jediné, co dvířka prozrazovalo, bylo madlo, zapuštěné do díry, hluboké asi pět centimetrů, a pak škvíra na okraji padacích dvířek, která měřila na šířku i na délku asi šedesát centimetrů. Dvířka byla vyrobená ze stejných dubových prken jako zbytek podlahy. Dřepl jsem si, vsunul prsty pod očko madla a trhnutím dvířka otevřel. Nedala se odložit až na podlahu, panty je nepustily dál než do pravého úhlu. Uvnitř jsem viděl schodiště mizící ve tmě.

	V naprosté tmě.

	Vstal jsem a rozhlédl se po kuchyni po baterce. Napadlo mě, že pokud muže držel tady, musel mít baterku někde po ruce – a po chvíli jsem ji opravdu objevil, zastrčenou vzadu ve skříňce pod dřezem. Byla černá, zaprášená a měla gumovou rukojeť. Rozsvítil jsem ji a namířil s ní do tmy ve sklepě. Ve spodní části schodů jsem zahlédl kousek zdi. Pokrývalo ji cosi, co připomínalo kartony od vajec.

	Zvuková izolace.

	Zmocnil se mě neklid, protože zbytek místnosti jsem neviděl a netušil jsem, co tam na mě čeká. Vkročil jsem na první schod.

	Na pátém jsem už měl hlavu na úrovni kuchyňské podlahy a cítil jsem, jak se vzduch náhle ochladil, jako bych vlezl do mrazáku. Odněkud tam táhlo a slyšel jsem i vzdálené kapání vody, ale jinak nic. Jakmile jsem zmizel v podzemí a z kuchyně se stal jen čtverec světla nad mou hlavou, zastavil jsem se a posvítil si do prostoru před sebou. Bylo to sklepení. Betonové podlahy, žádný nábytek. Ve tmě se těžko odhadovala jeho velikost, ale podle všeho se táhlo pod celým domem. V pravidelných rozestupech tam stály cihlové podpěrné sloupy – a na nich jsem viděl kovové destičky pokryté rzí, z nichž visely řetězy s pouty. A na těch poutech byly červené puntíky. Klíč ze Smartovy kuchyně neodemykal výtahovou šachtu, a taky v ní nehnila těla Smartových obětí. Byla to jen další lež, falešná stopa.

	Pokračoval jsem dolů a tam se zastavil.

	Něco jsem cítil. Něco horšího než vlhkost. Došlápl jsem na podlahu sklepa a přejel baterkou zprava doleva. Kužel světla klouzal po rozsáhlém prostoru a o zlomek později na cosi dopadl.

	Zarazil jsem se a vrátil o kus zpět.

	Na samém okraji světelného kuželu jsem zaznamenal pohyb. Vykročil jsem vpřed, baterku vysoko nad hlavou, aby ozářila co největší prostor, a oči jsem upíral do stínů. Minul jsem jeden sloup, pak druhý. Ten druhý se uprostřed začínal drolit, a když jsem se u něj na chvíli zastavil, zjistil jsem proč: taky na něm byla kovová destička s řetězy a pouty opatřenými červeným puntíkem, stejně jako na ostatních, ale tahle se odchlipovala od zdi.

	Jako by ji někdo skoro vytrhl.

	Sevřel se mi žaludek a tělem projelo zachvění. Nejradši bych se otočil a utekl. Ale namísto toho jsem posvítil baterkou na pohybující se stín.

	Byl to muž.

	Choulil se na boku, kotníky připoutané řetězem k desce na zdi. Ležel tváří ke mně, ale neviděl jsem ji, protože ji měl zabořenou do ohybu lokte. Třásl se. Neměl žádné rány, přinejmenším žádné, které by byly v téhle tmě zřetelné na první pohled. Dřepl jsem si k němu a otočil baterku bokem, abych mu nesvítil přímo do očí.

	A tehdy jsem spatřil dalšího.

	Dalšího muže.

	Taky byl připoutaný ke zdi, asi o tři metry dál. Nehýbal se. Vstal jsem, ukročil stranou a pořádně si ho prohlédl. Jeho tělo pokrývaly modřiny a zdálo se, že má zlomené zápěstí. Jednu paži měl nataženou před sebou, fialovou, pohmožděnou a zkroucenou v nepřirozeném úhlu. Když jsem přejel světlem baterky po jeho tváři, všiml jsem si, že má úplně prázdný pohled. Nereagoval. Okamžitě jsem ho poznal: Joseph Symons, třetí Uchvatitelova oběť. Nebyl mrtvý, ale moc času mu už nezbývalo. Viděl jsem, jak se mu lehce zvedá břicho. V otevřené ráně prosvítaly kosti a rozkrok měl slepený zaschlou krví.

	Smart mu uřezal penis, stejně jako Leonu Spaneovi.

	Žaludek mi udělal kotrmelec a já si rychle přitiskl ruku na ústa, abych se na místě nepozvracel. Mávl jsem baterkou zpět k prvnímu muži, ve snaze soustředit se na cokoli jiného než na Symonse. Muž se pohnul a nadzvedl hlavu ze země.

	Byl to Jonathan Drake.

	Díval se na mě s nepřítomným pohledem, jako by v něm už nezbyla síla na žádný odpor. Nehýbal se, přestože mě klidně mohl považovat za Smarta – přes světlo baterky mě pořádně neviděl. Pomalu jsem k němu přistoupil a opatrně si na něj posvítil. Na zádech, po obou stranách páteře, se mu rýsovaly tmavé modřiny.

	„Jonathane?“

	V očích se mu zablesklo.

	„Jmenuju se David Raker. Dostanu vás odsud, dobře?“

	Zamrkal a zasténal.

	„Už vám neublíží.“

	Drake se posunul, jako by se ke mně chtěl doplazit, ale řetěz ho držel na místě. Natáhl jsem ruku, přiblížil se k němu a jemně se dotkl jeho ramene. Trhl sebou. Nebyl v tak hrozném stavu jako Symons – přinejmenším ne fyzicky –, ale Symons byl pohřešovaný od osmadvacátého února. Skoro čtyři měsíce. Drake zmizel před šesti dny. Trpěl, ale neprožil si tolik, co Symons.

	„Už je dobře. Nikdo vám už…“

	V tu chvíli jsem spatřil ty ostatní.

	Všichni se nacházeli nalevo, v opačném směru, a všichni byli připoutaní ke zdi, někteří za kotníky, jiní za zápěstí. Mezi všemi byly zhruba třímetrové rozestupy, a když jsem sebral odvahu a podíval se pořádně, zjistil jsem, že je všechny Smart o něco připravil, podobně jako Symonse. Toho, který byl ke mně nejblíž, jsem poznal okamžitě z fotografie v jeho spisu: Steven Wilky. Na záři baterky nijak nereagoval. Ležel schoulený do klubíčka a jeho pokožka byla téměř průsvitná a jasně se na ní rýsovaly žíly.

	Za ním se mi naskytl ještě horší pohled: drobná mužská postava – spíše chlapecká – s oholenou hlavou a sepjatýma rukama, jako by se modlil. Poodešel jsem od Drakea, minul Wilkyho a přistoupil k chlapci. Věděl jsem, kdo to je – Marc Erion. Byl drobounký a neskutečně vyhublý. Neměl na sobě ani gram tuku.

	Těžce jsem polkl a posvítil baterkou na zbývající dvě těla za Erionem. Oba muži byli nazí a měli oholené hlavy. Blíž ke mně seděl muž opřený zády o stěnu, zápěstí připoutané ke kovové desce ve zdi. Dýchal mělce a bublavě, jako by měl na plicích krev. Jeho hruď pokrývaly hluboké řezné rány a obličej měl rozmlácený na kaši. Věděl jsem však, o koho se jedná. Poznal jsem ho podle prstenu s runou na prostředníku pravé ruky.

	Pell.

	Nejeli v tom spolu. Pell byl pro Smarta jen další oběť. Další falešná stopa. Honil jsem se za Pellem v domnění, že to on je Uchvatitel, a skutečný vrah ho celou dobu věznil ve sklepě s pěti dalšími muži.

	Posunul jsem se o další krok.

	Za Pellem ležel poslední muž. Byl nahý jako ostatní a měl oholené celé tělo, ale neviděl jsem na něm žádnou krev. Ani modřiny. Přestože byl pohublý a připoutaný za kotník ke zdi, Smart mu očividně věnoval mnohem větší péči než ostatním. Jako by pro něj byl důležitější. Jako by mu stál za všechna rizika.

	Našel jsem Samuela Wrena.
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	O pět minut později už se to v domě hemžilo policisty a forenzními experty. Crawová si vyslechla můj popis událostí, které nás dovedly až sem, a pak mě požádala, abych počkal v setmělém obývacím pokoji, kde mi společnost dělaly jen fotky ze Smartova dětství. Crawová se vrátila za hodinu – poté, co si prošla starou stanici metra i sklep – a mlčky se ke mně posadila. Oba jsme slyšeli, jak Davidson štěká na někoho v kuchyni, aby s těmi důkazy nakládal opatrně, a když jsem se zadíval na Crawovou, viděl jsem v ní jakousi rezignovanost, jako by se jí z toho případu dělalo zle. Nebo jí možná lezla krkem celá její práce. Lidé Smartova typu fungovali jako budík: kdykoli jste měli dojem, že už jste viděli všechno, co si lidské bytosti dokážou navzájem provádět, objevil se někdo jako on, kdo vás vyvedl z omylu.

	Přejížděl jsem pohledem po Smartově tváři na jedné z fotografií. Nebylo na něm nic zvláštního. Obyčejný chlap. Žádné zapamatovatelné rysy. Nic, za čím by se člověk otočil. A právě ta všednost hrála v jeho prospěch.

	„Myslíte, že se nás snažil svést ze stopy?“ zeptala se.

	„Čím?“

	„Tím zámkem na mříži výtahu. Že na něj nalepil stejný červený puntík.“

	Povytáhl jsem obočí. „Takže teď vás můj názor zajímá?“

	Usmála se a přikývla, jako by moji neochotu chápala. „Víte, vy a váš kamarád Healy se k sobě opravdu hodíte. I když to možná nevidíte.“

	„Není to můj kamarád.“

	„Přesto ho máte rád.“

	Pokrčil jsem rameny. „Některé jeho vlastnosti snad. Většinou mě ale jen vytáčí.“

	„Ano.“ Znovu se usmála a trochu se ošila. „V tom je mistr.“

	„Má definitivně utrum?“

	Zvedla ke mně pohled, ale očividně ji nepřekvapilo, že o Healyho vyhazovu vím. „Ano,“ přiznala, „definitivně. Nedodržel protokol, porušil zákon a já teď tu spoušť musím uklízet. Je to lhář a nemůžu mu důvěřovat.“

	Mlčel jsem.

	„Neznáte všechny podrobnosti, pane Rakere.“

	„Klidně mi říkejte Davide.“

	„Neznáte všechny podrobnosti, Davide.“

	„Ani bych to nečekal.“

	„Zasloužil si padáka.“

	Opětoval jsem její pohled. „Tak proč o něm stále mluvíme?“

	Přikývla.

	Rozhostilo se mezi námi ticho, které jsem po chvíli přerušil sám. „Nejste na to zvyklá.“

	„Co prosím?“

	„Rozumíte lidem, umíte je odhadnout, umíte v nich číst. Ale Smarta jste nepochopila a nechápete ani Healyho.“

	„A vy ano?“

	„Ne, Smart byl překvapením i pro mě, a Healy…“ Odmlčel jsem se a pokrčil rameny. „Kdykoli mám pocit, že už ho znám, udělá nějakou ptákovinu a já si uvědomím, že o něm nevím vůbec nic.“

	„Konečně se na něčem shodneme.“

	„Nejspíš.“

	Crawová se zadívala na Smartovy fotky. „Co to s vámi je?“

	„Se mnou?“

	„No tak, Davide, nehrajte si na pitomce. Dobře víte, o čem mluvím. Jak to, že se vždycky objevíte na podobných místech? Jak to, že vždycky jdete po stejných chlapech jako my, a dostanete se k nim dřív?“

	Zamračil jsem se. „Obviňujete mě z něčeho?“

	„Ne. Ale musíte mít nějaký fígl.“

	Neumíš poznat, kdy přestat, Davide. Nemáš stopku. Možná v tom nic víc nebylo. Anebo v tom hrál roli nějaký zvrácený osud.

	„Nevím,“ přiznal jsem nakonec.

	Přikývla, jako by podobnou odpověď čekala, a pak sáhla do náprsní kapsy saka a vytáhla z ní poznámkový blok. „Vydržte chvilku.“ Zvedla se a vyšla z obýváku, než jsem stačil cokoli říct. Uběhlo několik minut. Zaslechl jsem tlumenou konverzaci v kuchyni, ale jednotlivá slova jsem nerozeznal. Konečně se vrátila, tentokrát v doprovodu Davidsona a ještě jednoho policisty, kterého jsem neznal.

	„Davide, detektiva seržanta Davidsona znáte,“ řekla a ukázala na něj rukou. Davidson můj pohled opětoval zcela bez emocí. „Tohle je detektiv konstábl Richter. Bude mi dělat poznámky.“

	„Poznámky?“

	„Máme na vás pár otázek.“

	„V tom případě zavolám své advokátce.“

	„Nechceme vás zatknout,“ uklidňovala mě a posadila se na protější pohovku. Davidson si vzal židli od stolu a dotáhl si ji přes celou místnost až k nám, aby se mohl posadit čelem ke mně, po mojí levici. Richter zůstal u stolu. „Jen si potřebujeme srovnat několik nejasností. Máte víc informací než my. O Samuelu Wrenovi, Duncanu Pellovi a nejspíš i Edwinu Smartovi. Nejsme zas tak hrdí, abychom odmítli pomoc odborníka.“

	„Takže mě prosíte o pomoc?“

	„O nic se neprosím,“ opáčila.

	O samotě se odvážila se mnou mluvit otevřeně, ale teď musela nasadit masku šéfky. Nebo možná tohle byla její pravá tvář, a její předchozí přístupnější a průhlednější chování byla jen přetvářka.

	Pokrčil jsem rameny a ona spustila.

	„Z povahy vašeho vztahu s Colmem Healym v uplynulých osmi měsících a z toho, že jsme vás našli mezi oběťmi, usuzuji, že jste s případem Uchvatitele dobře obeznámen.“

	„Jaká je povaha mého vztahu s Healym?“

	„Oba víme –“

	„Ne, nevíme,“ utnul jsem a významně se zadíval na Davidsona. „Vkládáte mi do úst slova, která jsem nikdy neřekl, a hledáte kostlivce tam, kde nejsou. A přitom nemáte ponětí, o čem mluvíte.“ Chvíli jsme všichni mlčeli a já se pak otočil ke Crawové. „Problém vašeho týmu spočívá v tom, že zaměstnáváte lidi, kterým ani za mák nezáleží na tom, o co se snažíte.“

	Zamračila se. „Co tím krucinál myslíte?“

	„Víte, co mám na mysli,“ odvětil jsem a sledoval, jak koutkem oka zalétla k Davidsonovi. „Volal jsem Davidsonovi hodinu předtím, než jsem dojel k Smartovu domu. Mluvil jsem s ním po telefonu a snažil se mu vysvětlit, co se děje, ale on mi zavěsil.“

	„Kravina,“ utrousil Davidson.

	„Opravdu?“

	„Jasně. Jste zasranej pohádkář, Rakere.“

	Znovu jsem se zadíval na Crawovou. „Pokoušel jsem se mu říct, abyste sem přijeli, ale nechtěl mě vyslechnout. Kdybyste sem vyrazili v tu chvíli, možná byste se ke Smartovi dostali dřív, než vymaloval svým mozkem zdi tam dole.“

	Nikdo na to nic neřekl. Richter napravo ode mě nehnutě seděl, propisku připravenou nad blokem. Crawová se na něj zamračila. „Hodláte něco z tohoto rozhovoru taky zapsat?“ Z hlasu jí čišel vztek, ale nebyl jsem si jistý, jestli je namířený na mě, nebo Davidsona. „K čemu Smart tu stanici používal?“

	„Nevím.“

	„Opravdu?“

	Pokrčil jsem rameny. „Rozhlídněte se tu. K metru měl blízký vztah a stejně tak k železnici. Ta budova pro něj musela mít nějaký skrytý význam, ale zároveň byla užitečná. Skladoval tam lovecké náčiní.“

	„Takže?“

	„Takže možná začal zabíjením zvířat, než se přesunul k lidem. Na podobné místo, opuštěné a uzavřené, kolemjdoucí jen tak nezabloudí.“

	„A Pell? Jak do toho zapadá on?“

	„Na to byste se měli zeptat jeho.“

	„Ovšem, ale Pell je zrovna v sanitce.“

	Pokrčil jsem rameny. „Moc o něm nevím.“

	Davidson si odfrkl a otočil se ke Crawové. „Ztrácíme tu čas, madam. Vždyť už sám netuší, kdy říká pravdu a kdy lže.“

	Nestál mi za pohled, soustředil jsem se jen na Crawovou. „Předtím jsem vám řekl všechno.“

	„A bylo to všechno?“ zeptala se.

	„Jasně že ne,“ ozval se Davidson, než jsem stačil odpovědět. „Stačí si přečíst, co s Healym loni prováděli v tom lese –“

	„Mě nezajímá loni, zajímá mě teď.“

	Davidson na ni hleděl s neskrývaným odporem a pak zavrtěl hlavou a opřel se. Ani Crawová se v ten moment nesnažila skrývat své pocity. Nehodlal jsem se mezi ně míchat, ale bylo mi jasné, že jakmile se tenhle případ uzavře, zaměří se Crawová na Davidsonovu budoucnost. Dokonce i Healy by ocenil tu ironii: poté, co se Davidson se Sallowsem spikli, aby Healyho vyštípali od policie, skončí Davidson buď jako Healy na dlažbě, nebo se připojí k Sallowsovi v nějakém menším okrsku a bude řešit jen podřadné kauzy.

	„Pane Rakere?“

	Žádný David. Vrátili jsme se k „panu Rakerovi“.

	„Jak jsem řekl, o Pellovi toho moc nevím. Vím, čím se živil, vím, že je bývalý voják, má násilnické sklony, kterých si Smart určitě všiml, a přestože nejsou úplně stejní, Pell už v minulosti taky zabíjel – ve válce – a mohl v tom pokračovat i doma. Smart v něm tuhle stránku nepochybně podporoval. Celou dobu Pellem manipuloval a povzbuzoval v něm vztek, aby ho dostal tam, kde ho chtěl mít.“

	„To zní, jako byste ho obdivoval,“ zamumlal Davidson.

	„Neobdivuju ho. Myslím, že je to zvrácený hajzl.“

	Chvíli přerušovalo ticho jen Richterovo zběsilé škrábání poznámek.

	„A co Adrian Wellis?“ zeptala se Crawová.

	„Co s ním?“

	„Jeho kumpána máme pod zámkem, ale ten nepromluví. V jeho domě jsme našli tu rumunskou dívku. Když jste nám předtím poskytl stručný přehled, tvrdil jste, že pro něj Marc Erion pracoval, že se přes něj Pell dostával k dívkám a že celá jeho úctyhodná fasáda je jen podfuk. Tak kde je?“

	Prázdně jsem se na ni zahleděl.

	„Pane Rakere?“

	Kdybych jí prozradil, kde je Wellisovo tělo, dozvěděla by se, že mě Healy vzal do tunelů metra, že porušil další nařízení. A možná by to pro ni byla už poslední kapka – zadržela by ho a třeba i obvinila. A navíc pro mě byl Wellis nebezpečný i z jiného důvodu. Jakákoli konverzace o něm by se nakonec stočila k jeho domu, k anonymu, který zavolal Marice sanitku, a k muži, který hodil Wellise a Gaisheho do kufru BMW a odvezl je do skladiště v Kensingtonu – a ten muž jsem byl já.

	Healy by mě až tolik netrápil – stejně ho od Metropolitní vyhodili a jeho pověst byla v troskách. Ale nehodlal jsem jim předhodit sebe a určitým způsobem jsem možná chtěl Crawové i trochu ublížit. Ve chvíli, kdy do místnosti vstoupil Davidson, vložila důvěru v poldy, kteří ztratili ponětí o svém poslání; zneužívali svého postavení k tomu, aby se mstili jiným, pohrávali si s jejich životy a odbývali svoji práci. Znala Davidsonovy nedostatky, a přesto ho sem přivedla. A to jen proto, aby mě naštvala. Healy měl svoje mouchy, možná nenapravitelné, ale všechno, co dělal, všechny chyby, kterých se dopustil, dělal z dobrého důvodu: pro svou dceru, ztracené dítě. Měl jsem pocit, že Crawová si tuhle jeho stránku uvědomuje, navzdory své upjatosti. Možná byla sama rodič a věděla, co je člověk ochotný pro dítě obětovat. Jenže chlapi jako Davidson a Sallows v sobě podobné pochopení neměli, a to z ní činilo jejich spolupachatele.

	„Nevím, kde Adrian Wellis je,“ řekl jsem.

	Davidson si povzdechl. „To určitě.“

	„Jak bych to měl vědět?“

	„My mu ty sračky vážně zbaštíme?“ obrátil se na Crawovou.

	„Jak bych to měl vědět?“

	„Protože o něm víte všechno a volal jste z jeho –“ Zarazil se a zatěkal očima ke Crawové. Z jeho domu. Davidson se do své a Sallowsovy mise dostat se Healymu a mně na kobylku zamotal natolik, že zapomněl, o čem mluvit může a o čem by měl pomlčet.

	Healy porušil všechna pravidla, když mě přizval k otevřenému případu, čímž ze sebe pro ně udělal snadný terč. Měli na něj dokonalou páku, kterou nemohla před vedením obhájit ani Crawová. Davidson Crawové předal fotografie mě a Healyho před nemocnicí a Healy dostal padáka. Jenže to, co se Sallowsem chystali pro mě, bylo taky neoficiální – Crawová jim tohle vyšetřování neschválila. Sallowse se navíc už zbavila a o Davidsonovi měla značné pochybnosti. Ironií osudu byli ti dva úplně stejní jako Healy: nedodrželi protokol a vyšetřovali na vlastní pěst, jen aby mě sejmuli.

	„Odkud jsem volal?“ zeptal jsem se.

	Znovu se podíval na Crawovou. „Nemůžem mu věřit. Ničemu, co řekne. Sype ze sebe jednu lež za druhou.“

	Crawová na něj jen mlčky upírala pohled.

	Po chvíli vstala a otočila se ke mně. „Něco vám ukážu,“ řekla a pokynula mi rukou, abych ji následoval.

	Šli jsme za sebou po cestičce vytyčené forenzním týmem, přes kuchyni až do pracovny. U počítače seděl technik a vedle něj ležel v sáčku na důkazy dopis na linkované A4. Od Smarta.

	„Simone,“ oslovila Crawová technika, „dáte nám chvilku, prosím?“

	Technik přikývl, vstal a vytratil se.

	Ukázala na důkazní materiál. „Tohle jsme našli v zásuvce stolu. Co kdybyste si to přečetl?“

	Stoupl jsem si k ní a naklonil se nad dopis. Bylo na něm včerejší datum a rukopis byl roztřesený a neúhledný. Poslední výlev sebevraha.

	Jmenuji se Edwin Smart, psal. Jsem ten, kterého tisk označil za „Uchvatitele“ a „Fantoma“. Mám pocit, že se smyčka utahuje. Mohl bych policii dál unikat, jen tak tak, ale teď se musím navíc potýkat s novým vyšetřovatelem, Rakerem. Myslím, že pracují spolu, a čím víc se snažím svoje skutky zakrýt, tím víc se mi všechno vymyká z rukou.

	Slyšel jsem, jak do místnosti vstoupil Davidson.

	Je to zvláštní. Občas si ani nepřipadám jako vrah. Připadám si jen jako Edwin Smart. Ed. Eda mají všichni rádi, povídají si s ním a žertují. Někdy se podívám do zrcadla a vidím v něm Eda a zapomenu – jen na chvíli –, kdo skutečně jsem. Jindy necítím nic jiného než tuhle podivnou vnitřní bolest, to nutkání, a tehdy si vzpomenu, kdo jsem. Muž, který unáší jiné muže. Muž, který se jich chce dotýkat a cítit je. Ubližovat jim. Muž, který je mučí a znásilňuje, zatímco oni prosí, aby s tím přestal. Muž, kterého by můj otec označil za buznu. Nenáviděl je, ale byla to jen přetvářka. V noci chodíval do mého pokoje a dotýkal se mě, nutil mě sahat na jeho ptáka v době, kdy jsem byl sotva dost starý na to, abych si uvědomoval, co to je. Nenáviděl sám sebe, stejně jako se nenávidím já – ale tohle ze mě udělal on.

	Popsal celou jednu stranu a čtvrtku druhé.

	Otočil jsem list.

	Nenávidím se, ale nedokážu přestat. Nenávidím otce, ale přesto ho miluju. Vím, že musím utéct, zmizet odsud, ale nemůžu. Zítřejší výročí je pro mě příliš důležité.

	Položil jsem dopis na desku stolu.

	Smart byl zákeřný, sadistický zabiják, ale zároveň si v jasnějších chvilkách dokonale uvědomoval, co se s ním děje. V mnoha ohledech to bylo smutné a děsivé zároveň.

	„Úchylnej pošuk, jako tatík,“ zamumlal Davidson za mými zády. Podíval jsem se na Crawovou, ale ta upírala oči na dopis, jako by se zoufale snažila nedat na sobě nic znát. Davidson mě sjel pohledem do hlavy k patě, jako bych tu neměl co dělat. „Musíte být štěstím bez sebe,“ prohlásil hlasitě, aby ho slyšel celý dům. „Na jeden den si můžete hrát na poldu.“

	Odkudsi z kuchyně k nám zazněl smích.

	Davidson si odfrkl. „Zasranej amatére.“

	Nevzrušeně jsem si ho změřil a nehnul ani brvou.

	Naklonil se ke mně a chystal se k dalšímu útoku, když vtom se k němu Crawová obrátila. „Davidsone, co kdybyste pokračoval v tom, co jste předtím dělal, ať už je to cokoli?“

	Zkoprněl a chvíli na nás zíral.

	„Máte potíže se sluchem, Eddie?“

	Zatěkal mezi námi pohledem. „Ne, madam.“

	Jakmile zmizel v kuchyni, otočila se Crawová ke mně. Z její tváře jsem nevyčetl vůbec nic – netušil jsem, jestli ji Davidson naštval nebo ne. Podala mi vizitku. „V příštích dnech od vás budeme potřebovat kompletní výpověď do záznamu, ale mezitím… tady máte číslo přímo na mě.“

	Převzal jsem kartičku a na okamžik se mezi námi rozhostilo ticho. Bylo mi jasné, že už teď na ni doléhají těžká rozhodnutí, která bude muset v následujících dnech učinit.

	„Zatím na shledanou, pane Rakere.“

	 

	
77

	 

	Všech šest mužů – Steven Wilky, Marc Erion, Joseph Symons, Jonathan Drake, Sam Wren i Duncan Pell – dorazilo do nemocnice naživu. Symons s Erionem na tom byli nejhůř, a zatímco se jim lékaři snažili doplnit tekutiny a ošetřit nejvážnější zranění, Symons utrpěl srdeční zástavu. Jako by ho ve Smartově sklepě držela naživu jen skutečnost, že s ním nikdo nehýbal. Vydržel ještě patnáct minut, přičemž dvě z toho připadly na marnou snahu o jeho oživení poté, co mu srdce vypovědělo službu. Těsně po půlnoci, v době, kdy já ležel v posteli a nedokázal usnout, ho lékaři prohlásili za mrtvého. Ostatní se zatím drželi.

	Doktoři řešili komplikovaná zranění všech obětí, mluvili o amputacích, kožních štěpech a transplantacích a o dlouhé cestě k zotavení. Drake vyvázl v podstatě bez zranění, alespoň fyzického. V následujících dnech ale vypovídal o tom, jak ho Smart znásilňoval a psychicky týral, jak se občas probouzel ve tmě a věděl, že tam s ním Smart je, ačkoli ho neviděl. Prozradil policii i střípky ze svého posledního rozhovoru se Smartem – jediného rozhovoru, který by se tak dal označit –, kdy Smart mluvil o svém otci, který se taky jmenoval Jonathan, a o tom, co mu otec dělal.

	„Když jsem ho viděl naposled – než jste mě našli –, začal mi zničehonic vykládat o svém dětství,“ prohlásil Drake ve výpovědi. „Říkal, že mu ve škole přezdíval Případ Ed, protože pořád lítal v nějakém maléru. Prý jednou dostal čtrnáct ran rákoskou přes prsty, když učiteli řekl, aby si políbil prdel.“ V tu chvíli se Drake odmlčel. Vyslýchající detektiv považoval Drakeovu odmlku za známku toho, že je pro něj to téma bolestivé. Jenže Drake, stejně jako já, když jsem si přečetl Smartův dopis na rozloučenou, se svým únoscem soucítil, jakkoli se to snažil potlačit kvůli všemu, co mu Smart provedl. „Prý vyrůstal bez matky. Zemřela, když mu byl rok, a on zůstal s otcem. Říkal, že se občas ptá sám sebe, jak by býval dopadl, kdyby jeho matka žila.“

	Duncan Pell – který netrpěl tolik jako ostatní, ale svým způsobem byl taky oběť, protože jím Smart manipuloval od samého počátku – byl napůl při vědomí, když ho ze sklepa vynášeli. Crawová k jeho nemocničnímu pokoji postavila stráž. S Pellem si policisté měli hodně co povídat, nejen o jeho spolupráci se Smartem, ale taky o tom, co byl Smart za člověka. Jeho vědomosti měly policii pomoct případ uzavřít, a hned poté se vyšetřovatelé hodlali zaměřit na Pellovy vlastní zločiny.

	Sam na tom byl ze všech nejlíp, jestli tak lze vůbec označit člověka, který byl několik měsíců vězněn a opakovaně napadán. Jakmile mě pustili ze Smartova domu, zamířil jsem do nemocnice, kde jsem se potkal s Julií Wrenovou. Řekl jsem jí, že všechno probereme, až se na to bude cítit. Poděkovala mi, ale viděl jsem, že je duchem nepřítomná, a rozhodně jsem se jí nedivil. Její manžel byl nezvěstný šest měsíců a najednou byl zpět. Měla na něj hromadu otázek, ale já pochyboval – vzhledem k tomu všemu, co jsem zjistil o něm a o tajemstvích, která ukrýval před ní i před sebou –, že jí jeho odpovědi přinesou úlevu, po níž toužila.

	O několik dní později, zatímco byl Sam stále v nemocnici, mi v noci zavolala a chvíli jsme si povídali. „Pořád se mi omlouvá,“ řekla, ale já po telefonu nedokázal rozeznat, jestli jí to situaci ulehčuje, nebo naopak.

	„Jak to s vámi dvěma teď bude?“ zeptal jsem se.

	„Nevím. Nejspíš to musíme brát krok za krokem.“

	„Nejspíš ano.“

	„Vím, že ho mrzí, co udělal. Já jen…“ Odmlčela se. Tušil jsem, kam náš rozhovor směřuje, ale neskákal jsem jí do řeči. „Myslela jsem, že se po jeho návratu budu cítit jinak. Zní to šíleně?“

	„Ne,“ ujistil jsem ji. „Vůbec to nezní šíleně.“

	Zůstávala otázka, proč se Smart k Samovi choval jinak než k ostatním a proč podstoupil takové riziko, aby ho získal. Odpověď jsme se nejspíš neměli nikdy dozvědět. Zbývaly jen teorie a dohady. Ale když jsem seděl v jeho obýváku a čekal na Crawovou, přejížděl jsem očima po fotografiích a něco mě na jeho otci upoutalo. Postoj. Modré oči a plavé vlasy. Hubená postava a nepřítomný pohled, utrápený a osamělý. Ten snímek mi připomněl první Samovu fotografii, kterou mi Julia ukázala. Tu, na níž stál před domem, ztrhaný a vyčerpaný, týden před svým zmizením. Žádnou jistotu jsem neměl, ale možná, že Smart v Samovi viděl muže, kterého miloval a nenáviděl jako nikoho jiného na světě. A možná měl Smart pocit, že se svému otci přiblíží, když v metru a v otcově triku unese muže, jenž se mu podobal.

	Když jsem se toho večera konečně dostal domů, poté co jsem Crawovou a její tým nechal v Uchvatitelově domě a zajel ještě do nemocnice, bylo už skoro půl jedenácté a v Liziných oknech byla tma. Zkontroloval jsem mobil, přestože jsem věděl, že tam od ní žádnou zprávu nemám, a pro jistotu jsem se podíval i do e-mailové schránky, se stejným výsledkem. Osprchoval jsem se a převlékl a pak jsem si sedl k pultu v kuchyni a uvažoval, že bych Liz napsal, ale nedokázal jsem přijít na správná slova – a zčásti jsem si ani nebyl jistý, jestli bych je myslel vážně.

	O hodinu později jsem si šel lehnout a většinu noci jsem tupě civěl do stropu.
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	Dalšího rána mě probudil zvonek. Převalil jsem se na druhý bok a zrovna jsem dumal nad tím, jestli jsem ho vůbec slyšel, když se ozval znovu, tentokrát hlasitěji a déle. Podle budíku bylo za dvě minuty devět.

	Posadil jsem se a vyhlédl ven mezi závěsy. Dešťové mraky byly pryč a na jasném nebi opět zářilo slunce. Natáhl jsem si tričko a tepláky a rychle spěchal chodbou ke dveřím. Čekal jsem – možná doufal –, že za nimi objevím Liz.

	Jenže tam stál Healy.

	Vypadal příšerně, jako by probděl celou noc: na hlavě měl rozcuchané vrabčí hnízdo a pod zarudlýma očima se mu rýsovaly temné kruhy. I oblečení bylo evidentně včerejší: jeden cíp zmačkané košile vykukoval ze zválených kalhot a povolená kravata visela nakřivo.

	Otevřel jsem dokořán.

	„Healy.“

	Mlčky na mě hleděl a já přes jeho rameno viděl na ulici otlučený vauxhall zaparkovaný na chodníku. Stálo za ním další auto – šedé volvo. Na místě řidiče seděla Melanie Crawová, opírala se o volant a sledovala nás. Když jsem Healyho pozval dál, kývla na mě, nastartovala a odjela. Díval jsem se za ní, dokud nedojela na konec ulice, a pak jsem se otočil k Healymu.

	„Co se tu hergot děje?“

	Pořád neřekl ani slovo, jen na mě sklesle hleděl.

	„Healy?“

	„Máš nějaký kafe?“

	Nakrčil jsem čelo. „Jasně.“

	Přesunuli jsme se do kuchyně. Healy si sedl k pultu, zatímco já začal připravovat kávu. Jakmile jsem zapnul kávovar, opřel jsem se o dřez a pozorně si ho prohlédl. Zíral do země, s prázdným, odevzdaným výrazem ve tváři, jako by mu už na ničem nezáleželo. Po chvíli si očividně uvědomil tísnivé ticho v kuchyni. Dlouze si povzdechl a konečně ke mně vzhlédl.

	„Crawová mě našla,“ zašeptal.

	„Kde tě našla?“

	Ticho.

	Opět sklopil oči k zemi. „Před vězením.“

	„Jakým vězením?“

	„Belmarsh.“

	„Cos tam dělal?“

	Zvedl hlavu a pokrčil rameny. „Spal jsem v autě.“

	„Proč?“

	Nevesele se usmál. „Proč ne?“

	„Tak tam jsi byl, když jsem ti včera volal?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne.“

	„Co je v tom vězení?“

	Neodpověděl a já na něj nenaléhal.

	Položil ruku dlaní na pult a zadíval se na své prsty, špinavé, poseté mozoly a drobnými rankami. Pak si povzdechl, dlouze a zhluboka, jako by ani neexistovala slova, kterými by to mohl vysvětlit. „Na začátku ledna jsem na něco přišel,“ řekl tiše.

	„Na co?“

	„Na něco, co jsem nejspíš neměl nikdy zjistit.“

	Vysunul jsem si stoličku a posadil se k němu.

	„Chlápek, se kterým se znám už roky, starej kamarád, dělá v Belmarshi, v části se zvýšenou ostrahou.“ Popotáhl. „Asi týden před mým návratem k Metropolitní jsme spolu zašli na pivo a pořádně se ztřískali. Bylo to dost emotivní. Znal Leanne i kluky… naše děti spolu vyrůstaly.“

	Zaťal ruku v pěst.

	„Vykládal mi o psycholožce, co si každý pondělí chodí povídat se spodinou Belmarshe. Víš jak, s těma nejhoršíma neřádama – všechno do jednoho beznadějný případy.“

	Snažil jsem se odhadnout, kam svým vyprávěním míří.

	„No nic, prostě jsme seděli, dali si trochu moc piv, byli jsme naměkko – bylo to jen osm týdnů po Leannině pohřbu – a jemu uklouzlo, že ta psycholožka nabízí spoustě těch hajzlů terapii. Násilníkům, vrahům, pedofilům a ostatním hnidám, co si ani nezaslouží být naživu… a taky…“

	„Co?“

	„Ten můj kámoš mi řekl, že to samý dělá i v Broadmooru.“

	Srdce se mi zastavilo v hrudi. „Panebože… cos provedl?“

	Zvedl hlavu a v jednom oku se mu zaleskla slza. Do Broadmooru zavřeli muže, který zabil Leanne.

	„Healy?“

	Zavrtěl hlavou, ale neodpověděl.

	„Healy?“

	„To zkurvený hovado mi zabilo dceru.“

	„Cos provedl?“

	Začínal rudnout. „Slyšels, co jsem ti teď řek?“

	„Cos provedl?“

	„Byls tam. Viděls to. Zabil mi dceru.“

	„Healy, cos –“

	„Zabil mi dceru, kurva!“

	Jeho hlas zaburácel kuchyní tak silně, že jsem měl pocit, jako by se okenní tabulky zachvěly v rámech. A pak se mezi námi rozhostilo ticho, přerušované jen kapáním kávovaru a Healyho tichými vzlyky.

	Plakal.

	„Healy, poslyš, co kdybys –“

	Vytáhl z kapsy saka pistoli a položil ji na pult. Hlaveň mířila na mě, ale Healy ji okamžitě otočil na druhou stranu. Když konečně vzhlédl, stékaly mu po tvářích slzy. Postrčil pistoli po pultu ke mně. „Vezmi si ji,“ řekl.

	„Cos s ní měl proboha dělat?“

	Zavrtěl hlavou. „Už ani nevím.“

	„Nechtěl jsi ji skutečně použít, že ne?“

	„Já…“ Zrak mu padl na pistoli. „Nevím. Možná. Kdyby mě dostala do Broadmooru…“ Střelil ke mně pohledem. Pokrčil rameny. „Nevím.“

	„To sis vážně myslel, že bys do lochu propašoval zbraň?“

	„Já vím.“

	„Neprošel bys ani hlavní branou.“

	„Já vím.“

	„Tak jaký jsi měl plán?“

	Podíval se na mě. „V dubnu jsme se dali dohromady.“

	„Cože?“

	„Myslela, že je to mezi námi skutečný.“

	Promnul jsem si obočí. „Tohle je šílené.“

	„Já vím. Nechtěl jsem…“ Zarazil se.

	„Nevím, jestli bych tu pistoli nakonec použil, ale ona mě odmítala vzít s sebou. Nechtěla mě vzít ani do Belmarshe, a tam jsem posledních šest měsíců chodil i sám, když jsem ji sledoval. Do Belmarshe jsem se už dostal. Potřeboval jsem do Broadmooru. Ale měl jsem práci, v Metropolitní to šlo dobře, a tak jsem byl ochotnej počkat. Udělat to správně. Mohl jsem ji nahlodávat, dokud by mi nedovolila ji doprovázet. Řekl bych jí, že jde o profesní výzkum, a nakonec by mě dovedla i do lvího doupěte. A pak – až bych se ocitl ve stejný místnosti jako on – bych mu vrazil nůž do krku.“

	„Tohle nejsi ty, Healy.“

	„Ne?“

	„Bavíme se tu o vraždě.“

	„Zabil mi dceru.“

	„Ale ty nejsi on. Nejsi vrah.“

	„Aspoň bych něco cítil,“ namítl. „Leanne bych sice zpátky nezískal, ale měl bych něco. Co jinýho mi zbývá?“

	Přísně jsem se na něj zahleděl. „Nejsi vrah,“ zopakoval jsem.

	„Nemám práci ani rodinu,“ zamumlal, jako by mě neslyšel.

	Na to jsem neměl co říct, a tak jsem mlčel.

	Několikrát si promnul oči a podíval se na kávovar. „Co bude s tím kafem?“

	Vstal jsem a oběma nám nalil.

	„Jak se Crawová o tom vězení dozvěděla?“

	„Volala mi.“

	„Dneska ráno?“

	„Jo.“

	„Proč?“

	„Chtěla si promluvit o tom, co se včera stalo. Říkala, že mě zpátky vzít nemůže, ale chtěla si promluvit. A tak jsem jí prozradil, kde jsem.“

	„A proč jsi před tím vězením vůbec byl?“

	„Ani nevím.“ Zamyslel se. „Připadalo mi to správný. Sledoval jsem tam Teresu – tu psycholožku – už od ledna. Tehdy jsem získal zpátky svoji práci. A včera jsem přišel o práci i o ni.“

	„Jak to myslíš, žes o ni přišel?“

	„Neboj, nic jí není,“ vyhrkl. „Byl jsem u ní a asi pět minut potom, co mě pozvala dál, jsem se probral. Bylo to jako déj`a vu. Ten vztek, co jsem vůči ní cítil, narůstal a narůstal, stejně jako vztek, co ve mně vyvolala Gemma, když mi tehdy řekla, že má jinýho.“

	Gemma byla Healyho bývalá manželka.

	„Gemmu jsem praštil,“ pokračoval, „ale Teresu jsem udeřit nechtěl. Ne že bych k ní něco cítil, to ne, ale prostě jsem se dokázal ovládnout. A když jsem to udělal, bylo to, jako bych se najednou viděl zvenčí, a všechno bylo úplně jasný.“

	„A Teresa? Zavolala policii?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne. Je to psycholožka. Ječela na mě, že jsem odpornej šmejd a už mě nikdy nechce vidět, ale myslím, že jedna její část si uvědomovala, proč jsem to udělal. Možná by to dopadlo jinak, kdybych na ni vytáhl bouchačku, jenže to se nestalo, a tak mě jen vykopla a práskla mi dveřma před nosem.“

	Chvíli jsme mlčeli. „Věděla Crawová, co se děje?“

	„Podle mě tušila, že něco chystám. Má na lidi čuch.“ Podíval se na mě. „Trochu se ti podobá.“

	„Říkala, že ti nemůže důvěřovat.“

	Přikývl a otočil hrnkem. „Bylo těžký jí lhát, obzvlášť po tom, co pro mě udělala, ale nejdřív jsem ani sám nevěděl, co bych dělal, co bych byl ochotnej udělat, kdybych se k němu dostal, a tak nemělo cenu se o tom vybavovat. Prostě jsem se přes svůj kontakt dostal do Belmarshe a sledoval jsem Teresu, jak se baví s těma parchantama. Vytáčelo mě, když jsem viděl, že s nima jedná uctivě a zdvořile, jako by to byli normální chlapi, ale mnohem víc mě ničilo vědomí, že stejně se chová i k těm vyšinutým hovadům v Broadmooru. Dokud to v Metropolitní šlapalo dobře, ovládal jsem se a zvládal se držet na uzdě. Překousnout jejich kydy, nedat jim žádnou munici a pracovat na psycholožce. Na ničem jiným nezáleželo.“

	Lokl si kávy.

	„Jenže když mě vyrazili, napadlo mě: K čemu to všechno je? Můžu dál předstírat, že o ni mám zájem, nebo můžu jednoduše udělat to, co se mi honilo hlavou celej ten půlrok – přiložit jí pistoli k hlavě a pohrozit, že ji zabiju, když nenajde způsob, jak mě do Broadmooru dostat. Kdyby se mi to podařilo, kdybych Leanne pomstil a šel sedět za to, že jsem toho šmejda střelil do palice uprostřed jeho sezení, komu by na tom záleželo? Práci nemám. Kluci se mnou nemluví. Manželka mě nenávidí.“

	„To není pravda.“

	„Nevrátila se ke mně.“

	„Určitě chápeš proč.“

	Věděl, na co narážím. Na případ osmiletých dvojčat zabitých v New Crossu – případ, který ho rozložil dávno před Leanniným zmizením a způsobil, že se Healy dopracoval k momentu, který už nikdy neodčiní, nehledě na to, jak moc ho litoval – když praštil manželku tak, že skončila s krkem ve fixačním límci.

	„Chápu,“ zamumlal po chvíli zmučeně.

	Dlouho jsme mlčeli a civěli do poloprázdných hrnků s kávou. Potom jsem koutkem oka zaznamenal, že zvedl hlavu a na zlomek vteřiny se na mě zadíval, jako by sbíral odvahu se mě na něco zeptat.

	„Vzpomínáš, cos mi jednou řekl?“

	Usmál jsem se. „Já toho nakecám.“

	„Řekl jsi: ‚Na naději není nic špatného. Není hanba doufat, že se každou chvíli objeví ve dveřích.‘“

	Přikývl jsem. „Pořád tomu věříš?“

	Podíval jsem se na něj a pak jsem sklouzl pohledem za jeho rameno na fotku, na níž jsme s Derryn šlapali na túru v Dartmooru. Týden po tom výletu si Derryn v prsu nahmatala bulku. Byl to poslední týden našeho starého života.

	Vyhledal jsem Healyho pohled.

	„Jo,“ přikývl jsem. „Pořád tomu věřím.“
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	Derryn byla pohřbena na Haydenském hřbitově, proužku zeleně na severu Londýna, kousek od Holloway Road, mezi Highbury a Canonbury. Sotva jsem na parkovišti vypnul motor, projel mnou pocit viny, jako bych svou přítomností tady nějak zrazoval Liz. A možná, v určitém ohledu, ano. První hrbol na cestě, první pochybnost a já se vrátil ke starému životu a ženě, která ho formovala. Na hřbitov jsem chodíval už jen zřídka, ale když jsem tam šel, vždycky byla důvodem bezradnost: nevěděl jsem, kam jinam jít a jak jinak se vyrovnat se svými pocity. Bylo tam ticho a klid a po případu Sama Wrena a po všem, s čím se mi Healy ráno utrápeně svěřil, mi hřbitov přinášel útěchu, přestože ve mně vyvolával zároveň smutné vzpomínky.

	Vstup tvořila obrovská oblouková brána z černého tepaného železa, s nápisem HAYDEN umně vpracovaným do horní části oblouku. Prošel jsem jí a spatřil větvící se stezku. Levé rameno vedlo dolů, ke stovkám hrobů vyrovnaných v dokonalých řadách na obrovském travnatém prostranství; pravé se stáčelo, částečně skryté pod korunami jedlí, k západnímu okraji hřbitova, kde se nacházel Derrynin hrob – v malé, zdí obehnané zahrádce, nazývané Poklid. Hned vedle Poklidu se rozpínala starší viktoriánská část hřbitova, plná mauzoleí a hrobek, klikatých stezek a zděných zahrad. Jedním z důvodů, proč si Derryn tohle místo vybrala, když se rozhodla skončit s chemoterapií, byla jeho atmosféra. Za zídku Poklidu nepronikl žádný vítr; jakmile jsem vstoupil dovnitř, chránila mě z jedné strany hradba jedlí a z druhé masivní gotické stavby starého hřbitova.

	Když jsem prošel brankou Poklidu a zamířil k Derryninu hrobu, slunce právě proniklo tenkou vrstvou bílých mraků. Z květin, co jsem na hrob přinesl před několika měsíci, nezbylo vůbec nic. I kdyby nějakým zázrakem celou tu dobu přežily, pak by je vedra a lijáky minulého týdne dozajista dorazily. Na náhrobním kameni jsem viděl několik okvětních lístků, ale jinak nikde nic. Tráva nyní dosahovala už k datu úmrtí, a tak jsem se sehnul, vytrhal ji a vyčistil okolí náhrobku.

	A pak jsem nalevo cosi zahlédl.

	Otočil jsem se. Těsně za zdí se nacházela obří hrobka se dveřmi obrácenými mým směrem a dvěma obloukovými okny. Na jejím vrcholku stál kamenný anděl s miskou vody. Zvedl jsem se a ustoupil od hrobu, abych viděl lépe. Nalevo vedla úzká stezka lemovaná dalšími hrobkami i prostými hroby. Na okrajích stezky se ve větru jemně kývala tráva, ale já její šumění neslyšel. Slyšel jsem jen zpěv ptáků a v dálce motor auta na parkovišti.

	Spatřil jsem dvojici šedesátníků, muže a ženu, která nesla kytici. Vynořili se na druhé straně stěny z jedlí a mířili dolů k hlavnímu hřbitovu. Otočil jsem se zpět k místu, kde jsem prvně zachytil jakýsi pohyb. V tu chvíli se z jednoho stromu vznesl pták, proletěl nad stezkou a usadil se na špičaté stříšce hrobky o kus dál.

	Promnul jsem si oči a prohrábl vlasy. Jsem vyčerpaný.

	Znovu jsem poklekl u hrobu a prsty smetl špínu z náhrobku. V některých písmenech se usadila hlína, kterou tam kopli lidé, kteří kolem hrobu procházeli příliš blízko. Jakmile jsem hrob vyčistil, rozhlédl jsem se po zahradě a zjistil, že mě jiné rodiny předběhly: na některých hrobech byly čerstvé květiny a nové vázy a na jednom dokonce ručně psaný dopis, zatížený ve spodní části náhrobku hromádkou oblázků.

	Promiň, že jsem nepřinesl žádnou vázu, omluvil jsem se v duchu a pak jsem se usmál při pomyšlení na to, co by mi Derryn nejspíš odpověděla: proč si dělám hlavu s vázou, když jsem nepřinesl ani květiny? Zadíval jsem se na náhrobek z leštěného mramoru a na Derrynino zlatě vyvedené jméno a potom jsem přejel prsty po nápisu pod ním: Milovaná manželka Davida. Ta slova mě zastudila na kůži. V mnoha ohledech mi to připadalo jako věčnost, a přitom těch dva a půl roku uteklo jako voda. V jednu chvíli jsem sledoval, jak Derryn ukládají do země, a chvíli nato jsem už spal s jinou ženou. A nyní jsem možná ztratil i ji.

	Křup.

	Nalevo ode mě cosi prasklo, jako suchá větvička pod něčí botou.

	Zvuk přišel ze stejného směru jako předtím.

	Tentokrát jsem se zvedl, vzdálil se od hrobu a pořádně si stezku mezi hroby prohlédl. Táhla se vpřed asi dvě stě metrů a poté se stáčela doprava, ke kamennému vstupu, který lemovaly dva obří sloupy porostlé vinnou révou. Brána jako do nebe. Jednou jsem tamtudy prošel. Cesta vedla zpět k řadě jedlí a napojovala se na hlavní hřbitov. Na druhé straně kamenné brány, mimo dohled, stály největší budovy hřbitova: stará mauzolea připomínající domy.

	Prošel jsem brankou Poklidu a vydal se po stezce. Hrobky lemovaly obě strany pěšiny v relativně symetrickém rozložení, ale sem tam je prokládaly i prostší hroby. V této části hřbitova někdo prostor mezi hrobkami i stezku udržoval, jinak ale všude vesměs bujela zeleň. Byl to hustý, divoký les, změť pokroucených větví a korun stromů, mezi nimiž člověk občas zahlédl parkoviště dole.

	Byl jsem v půlce pěšiny, když v porostu nalevo cosi zašustilo. Zastavil jsem se a zahleděl se tam. V trávě se objevila myš, nebo možná hraboš, a vzápětí zmizela v bludišti stébel a kopřiv. Koutkem oka jsem zachytil něco jiného. Jen mihnutí stínu. Zvedl jsem hlavu, v duchu si přehrál, co jsem si myslel, že vidím – pohyb zleva doprava, z jedné strany cestičky na druhou –, a vydal se za tím. Kráčel jsem rychleji a oči upíral na hrobku asi ve třech čtvrtinách stezky. Stála napůl odvrácená od pěšiny, dveřmi ke mně. Vedle vstupu byly z obou stran kamenné pilíře a pod stříškou se nacházel erb. Ale když jsem k ní konečně došel a nahlédl za ni, nic jsem neviděl. Jen hustý, zelený porost a stín kamenné brány vzdálené nyní zhruba šest metrů.

	Co se to s tebou k čertu děje?

	Branou se prohnal vítr, jako by ho do sebe vtahovala, a vinná réva se v tom poryvu jemně zakývala. Stál jsem tam, mírně dezorientovaný, a díval se k mauzoleím na druhé straně. Obklopovaly mě stromy a hroby. Nic víc. Na okamžik jsem měl dojem, jako by se kolem mě stahovaly. Snažil jsem se přijít na to, co jsem viděl, a proč jsem si myslel, že to vidím, když mi náhle v kapse zavibroval mobil.

	Vytáhl jsem ho. Číslo Melanie Crawové.

	„David Raker.“

	Ozvalo se praskání a šum.

	„Haló?“

	„Tady Crawová.“

	Stěží jsem ji slyšel, a když jsem odtáhl mobil od ucha, zjistil jsem proč. Měl jsem jen jednu čárku signálu. Vydal jsem se zpět po stezce. „Už mě slyšíte?“

	„Jen tak tak. Kde jste?“

	„Venku. Signál tu není nic moc.“

	„Potřebuju… byste… něco…“

	„Neslyšel jsem. Cože?“

	Spojení se přerušilo. Podíval jsem se na displej. Pořád jedna čárka, a navíc se zvedal vítr. Rozhlédl jsem se ve snaze najít kryté místo, ale pak se mobil rozvibroval znovu.

	„Crawová?“

	Její odpověď přehlušil poryv větru, a tak jsem couvl do vstupu jedné z hrobek, kde mě chránila stříška i kamenné sloupy u dveří. Vítr se utišil a nahradil ho zpěv ptáků a tlumené kapání vody.

	„Už mě slyšíte?“ zeptal jsem se.

	„Kde krucinál jste?“

	„Na kopci.“

	„Máte pět minut?“

	„Jasně.“

	Rozhlédl jsem se po pěšině, zpět k Poklidu a pak na druhou stranu ke kamenné bráně. Na hřbitov se zničehonic snesl absolutní klid. Vítr utichl a nikde se nehnulo ani stéblo trávy.

	„Pell utekl,“ řekla.

	„Z nemocnice?“

	„Jo. V noci vstal z postele a vzal roha. Přišli na to až při vizitě, takže zmizel někdy mezi druhou a sedmou ranní.“

	„Copak jste nenechala jeho pokoj hlídat?“

	„Pell strážného omráčil, vtáhl ho dovnitř, sebral mu oblečení a pak ho nechal ležet na posteli a bez problémů odkráčel.“

	„A nikdo ho neviděl?“

	„Počkal, dokud sestry nedokončily kolečko.“

	„Musí vědět, že je v průseru.“

	„Hledá ho několik týmů. Má úplně domlácený obličej, takže není nijak nenápadný.“ Odmlčela se. „Ale je tu několik věcí.“

	„Co?“

	„Odpoledne dostaneme výsledky Smartovy pitvy, tak budeme vědět víc. Ale podle lékařských záznamů by mu mělo být jedenačtyřicet, měl by měřit kolem metru devadesát a vážit kolem pětadevadesáti nebo sto kil. Řekl byste, že to zhruba souhlasí?“

	„Jo. Byl vysoký. A dobře stavěný.“

	„Proto si s nimi snadno poradil.“

	„Ano.“ Cítil jsem, že jí něco vrtá hlavou. „O co jde?“

	„Není… možné… Pell…“

	Zamračil jsem se. „Co s Pellem?“

	Na lince opět zapraskalo.

	„Crawová?“

	„… slyšíte?“

	„Ztrácíte se mi.“

	„Jde o… úplně… výšku…“

	„Cože? Můžete to zopakovat?“

	„… výšku.“

	„Co je s jeho výškou?“

	Spojení se přerušilo. Pokusil jsem se jí zavolat znovu, ale tentokrát už to ani nezvonilo. Strčil jsem mobil do kapsy a vrátil se na pěšinu.

	Napravo jsem opět zahlédl rozmazaný pohyb.

	A pak jsem ucítil krátkou bodavou bolest na krku.
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	Rozlepil jsem víčka. Ležel jsem na zádech a nade mnou se vlnily koruny stromů. Otočil jsem hlavu doprava a spatřil pěšinu – možná patnáct metrů daleko, možná dál – a hrobku, před níž jsem stál. Klížily se mi oči, jako bych se propadal do spánku, a čím víc jsem se s tím snažil bojovat, tím hůř mi bylo. Točila se mi hlava a z pohybující se směsky modré oblohy a zeleného listoví se mi zvedal žaludek.

	Znovu jsem zavřel oči.

	Hlavou mi vířily obrazy a zvuky.

	Kamenný vstup po mé levici… zpěv ptáků v korunách stromů a lehký vánek, ochlazující moji tvář a ruce… moje ruce… moje ruce někdo táhne po zemi… celého mě táhne po zemi… drží mě za kotníky a vleče mě hustým podrostem… mezi listy pronikají tenounké paprsky slunce… on mě zabije… onmězabije… onmězabije…

	Vytrhl jsem se z temnoty.

	Zamrkal jsem.

	Jednou. Dvakrát.

	Přiměl jsem horní polovinu těla k pohybu. Natáhl jsem se doleva, směrem ke stezce. Nohy mě téměř neposlouchaly, a tak jsem se pomalu plazil bahnem a spadaným listím. Neposunul jsem se ani o metr a byl jsem vyčerpaný. Převalil jsem se na záda.

	A tehdy jsem ho uviděl.

	Seděl ke mně zády, o šest metrů dál, na spadlém kmeni stromu. Černá větrovka. Zvednutá kapuce. Mezerou mezi stromy se díval dolů ze svahu na parkoviště třicet metrů pod námi. Jeho tvář jsem neviděl, neviděl jsem z něj vlastně nic, jen ruce, přesto mi pohled na něj připomněl noční můru, kterou jsem měl před pár dny: muž v černé bundě, se zvednutou kapucí. Muž plný temnoty.

	Stál ve dveřích mé ložnice.

	Šel si pro mě.

	Zachvěl jsem se, jak mnou projela ozvěna onoho snu, a očima jsem sklouzl ke kmeni stromu, na němž seděl: vedle něj ležel lovecký nůž. Dvaceticentimetrové ostří, šedočerná rukojeť. Jeho ruka spočívala na rukojeti otevřenou dlaní, téměř se vznášela kousíček nad ní, jako by mi hrozil, že po noži sáhne. Ruku mu pokrývaly řezné ranky; v záhybu kůže mezi palcem a ukazovákem jsem viděl krev.

	Zničehonic mi začal zvonit mobil. Muž sebou trhnul a ohlédl se ke stezce a okolním hrobkám. Zahlédl jsem špičku jeho nosu, ale nic víc. Taky jsem se pokoušel ten zvuk vypátrat a mžoural jsem kolem, až jsem ho konečně spatřil – malá černá tečka uprostřed pěšiny. Vibroval po sežehnuté, ušlapané trávě. Čtyři zazvonění. Pět. A pak ticho. Říkal jsem si, kdo to asi byl. Healy? Crawová?

	Liz?

	Muž se znovu zadíval mezi stromy před sebou. Z místa, kde jsem ležel, byla auta na spodním parkovišti sotva viditelná. Dvě, možná tři, ačkoli to třetí mohl také být jen okraj budovy. Jedno z nich bylo moje. Takže pokud sem někdo nedorazil po svých nebo hromadnou dopravou, byli na hřbitově maximálně dva další lidé. Nevěděl jsem, jestli druhé auto patří jemu, ale očividně jsem se nemohl spoléhat na záchranu od náhodného kolemjdoucího.

	Hřbitov byl obrovský a návštěvníků jen hrstka.

	Proto ho můj mobil nijak netrápil.

	„Duncane?“ zamumlal jsem a snažil se poskládat si dohromady všechny souvislosti. Pell je na útěku. Musí to být on. „Duncane?“ zopakoval jsem, a tentokrát sebou muž při zvuku mého hlasu trhl. Dlaň se snesla na rukojeť nože a sevřela ji, až jsem viděl jen pěst a ostří.

	Snažil jsem se s oporou vedlejšího stromu vyškrábat na nohy, ale podlamovala se mi kolena, jako bych měl kosti z rosolu. Ať už mi píchl cokoli, nemělo mě to úplně paralyzovat, ale výrazně zpomalit. Cítil jsem, jak se droga pomalu vstřebává, jak s ní moje tělo bojuje, ale věděl jsem, že se k útěku nezmůžu včas. Už se ke mně blížil.

	Vypadni odsud.

	Zaťal jsem prsty do hlíny. Do dlaní se mi zapíchly trny, kůži sežehly kopřivy, ale já se přesto nevzdával a snažil se plazit dál. Slyšel jsem za sebou jeho kroky – praskání větviček a křoupání suchého listí. Podařilo se mi pohnout o další metr, než mě dostihl. Na záda mi dopadla bota a přišpendlila mě k zemi. Popadl hrst mých vlasů a trhl mi hlavou dozadu. Slyšel jsem, jak zahekal, a cítil jsem dotek jeho ruky na zátylku. Pak mi přitlačil koleno do středu zad. Měl jsem pocit, jako bych byl ve svěráku. Nemohl jsem se ani hnout. Rozhlédl jsem se po stezce a modlil se, aby šel někdo kolem. Jenže tam nikdo nebyl. Zůstali jsme sami. I kdybych vykřikl, i kdybych v sobě našel dost sil na nejhlasitější výkřik svého života, byla by to jen vteřinka, než by mi zacpal ústa dlaní.

	Zatěkal jsem očima doprava, k botě opírající se o zem vedle mojí hlavy. Byla černá. Bez vzoru. Bez značky. Nic specifického. Žádné červené stehy. Jinak jsem z něj nic moc neviděl. Šedé tepláky, s roztřepeným lemem na jedné noze. Ta bota musela být minimálně šestačtyřicítka. Větší než Pellova. Snažil jsem dát smysl tomu, co jsem viděl, a vymyslet plán – jakýkoli plán. Než jsem se však vzpamatoval, zvedl ruku z mého zátylku a praštil mě do hlavy. Padl jsem tváří k zemi a před očima se mi roztančily hvězdičky. Zvonilo mi v uších a vteřinu nato jsem se propadl do temnoty. Když jsem se probudil znovu, ležel jsem na stejném místě jako předtím a on seděl na kmeni. Jenže tentokrát čelem ke mně. A nebyl to Duncan Pell. Nikdy nebyl.

	Byl to Edwin Smart.
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	Smart si přitáhl nůž k sobě a zadíval se na mě. Obličej mu stále částečně zakrývala kapuce. Otoky už docela splaskly, ale řezné ranky a modřiny vypadaly pořád otřesně. Jedno oko měl tak nateklé, že přes něj skoro neviděl, a po pravé tváři se mu táhl dlouhý šrám lemovaný fialovou podlitinou. Přesto jsem ho nyní poznával, navzdory všem zraněním. Viděl jsem jeho ohnutý nos, strnulé držení těla zřetelné i v sedě, tmavé oči – respektive jedno, to druhé se skrývalo pod otokem – a věděl jsem, že je to on.

	„Smarte,“ zamumlal jsem.

	V jeho tváři se nezračila žádná emoce.

	Podíval jsem se na mobil ležící na stezce a vybavil si hovor s Crawovou. Podle lékařských záznamů by mu mělo být jedenačtyřicet, měl by měřit kolem metru devadesát a vážit kolem pětadevadesáti nebo sto kil. Což neodpovídalo tělu, které vynesli z podzemní stanice ve Fellově lese, a pitva by to rychle prokázala. Protože to nebyl Smart, ale Pell. Smart Pellovi ustřelil kus obličeje, aby znemožnil jeho identifikaci, nebo ji přinejmenším oddálil, a pak zapracoval na sobě, aby se mohl vydávat za Pella, a zamkl se ve vlastním sklepě. Pořezal se, rozmlátil si obličej o zeď a sledoval, jak se jeho tvář mění k nepoznání. Jen aby získal trochu času.

	Šanci na útěk.

	Jenže on neutíkal. Byl tady.

	„Proč už nejste pryč?“ zahuhlal jsem.

	Podíval se na nůž. „Mám to v plánu,“ opáčil tiše a zřetelně. „Dařilo se mi unikat policii osmnáct měsíců – jsem si jistý, že to zvládnu zas, ať už s touhle zajížďkou, nebo bez ní.“ Zalétl pohledem ke mně. Nebylo v něm nic škádlivého ani hravého. Mluvil zcela věcně; stejně jako na Gloucester Road. „Nemám moc času, ale chtěl jsem využít příležitosti, abych vám ukázal, co přesně jste způsobil.“

	Zatěkal jsem očima ke stezce.

	„Nikdo pro vás nepřijde,“ řekl.

	Otočil jsem se zpět k němu. Kapuci měl stále na hlavě. Sem tam jsem zahlédl kousky oholené lebky, když pod ni pronikly paprsky světla, ale víc mě zajímal temný pohled, který se na mě upíral zpod nakrčeného obočí.

	Získej čas. Přinuť ho mluvit.

	„Viděl jsem vaše stopy na stanici,“ řekl jsem. Mlčky na mě zíral. Ani jsem si nebyl jistý, jestli mě slyší. „Chtěl jste se ujistit, že Pella tam dole najdu, proto jste mě sledoval. Jakmile jste viděl, že jsem ho objevil, vrátil jste se domů a zamkl se ve sklepě s ostatními.“ Neodpověděl, jen si zadumaně prohlížel nůž. „Kdy jste Pella zabil?“

	„Zavolal jsem mu v pátek,“ vysvětlil tiše. „Proto nedorazil do práce. Omráčil jsem ho a zamkl ve sklepě. Když jsem vás pak v sobotu viděl ve Fellově lese, došlo mi, že jste šel po stopách, které jsem nechal u Duncana doma. Sledoval jsem, jak čmucháte kolem stanice. Neměl jste mě vidět, ale vlastně to bylo docela fuk. Měl jsem na sobě Duncanovy boty, a tak jste si mě s ním spletl. Přesto mi bylo jasné, že ani zdaleka nejsem za vodou.“

	„Proto jste ho využil.“

	„V neděli jsem ho přesunul z domu na stanici.“

	Odtud pocházela krev na Smartově koberci. Nejspíš Pella odvedl zadními dveřmi ke stanici a rovnou do služební místnosti, stejně snadno, jako vyvedl své oběti z jejich domovů.

	„Věděl jsem, že mi dýcháte na krk,“ řekl. „Po našem prvním rozhovoru na Gloucester Road jsem vás sledoval a došlo mi, že vám to pálí. Evidentně.“ Odmlčel se. „Popravdě jsem cítil, že se konec neúprosně blíží, a tak jsem musel svoje plány trochu upravit a zrychlit. Když jste se včera ukázal na Gloucester Road, musel jsem si cestou za otcem udělat zajížďku.“

	„Odjel jste se do Fellova lesa a zabil Pella.“

	„Zabil jsem ho a pak jsem naposled navštívil hřbitov. A potom jsem se vrátil domů a začal se řezat.“ Pokrčil rameny. „Pitva by prokázala, že jsem Duncana zdrogoval. Potřeboval jsem, aby byl povolný – muselo to vypadat jako sebevražda. Ale jsem si jistý, že i na to by policie dříve či později přišla. Chtěl jsem jim jen hodit další klacek pod nohy. Nevěděl jsem, jestli je policie stejně blízko jako vy, ale rozhodl jsem se neutíkat. Kdybych vzal roha včera, poldové by si hned dali dvě a dvě dohromady a já bych měl náskok jen několik hodin. Ale kdybych se nechal převézt do nemocnice jako Duncan Pell, získal bych alespoň den, možná víc, než by zjistili, která bije, a že ve skutečnosti pátrají po mně, a ne po Duncanovi.“

	„Proto ty červené puntíky –“

	„Jen další falešná stopa. Když jim předhodíte dost otázek bez logických odpovědí, začnou se v tom ztrácet.“ Podíval se na mě. „To jsem se naučil už v úvodu své kariéry jakožto ‚Uchvatitele‘, přestože – v posledních dnech – jsem trošku zakolísal. Rozhodil jste mě a já kvůli vám udělal pár hloupých rozhodnutí.“

	„Například ten telefon na trati?“

	„Nechat ho tam nebyla chyba. Kdyby se našel v kolejišti, vy i policie byste předpokládali, že Jonathanovi vypadl z okýnka, když vlak projížděl stanicí, nebo že mu vyklouzl z kapsy při nastupování. To se stává v jednom kuse. Jenže když ho ten první hlídač nezvedl, znervózněl jsem a položil ho na lavičku, abych se ujistil, že se najde. A to byla chyba. Mělo mi dojít, že by se našel i tak, dříve či později.“

	„Proč jste mě nezabil, když jste mohl?“

	Znovu pokrčil rameny a v duchu se vrátil ke stejné vzpomínce jako já: temná služební místnost a pak tunel na staré trati, kde mě jen kopl do obličeje. „Další chyba. Nejspíš jsem doufal, že by to pořád mohlo dopadnout podle mých představ, když se budete dál soustředit na Duncana a Samuela. Mělo mi dojít, že na to neskočíte. Jak jsem řekl, pálí vám to.“

	Snažil jsem se vymyslet, co dál.

	Jenže on vstal. Rukojeť nože se celá ukrývala v jeho dlani a ostří mířilo za něj, mezi stromy. „Ale jak už jsem řekl, chci tenhle čas navíc využít k tomu, abych vám ukázal, co jste provedl.“

	„Co jsem provedl?“

	Podíval se na mě – oteklé oko podlité krví, tvář samá modřina a některé z nich se mu dokonce táhly i na krk ve fialových pramíncích připomínajících napjaté prsty. Přistoupil ke mně a dřepl si a já poprvé spatřil muže, kterého vídali Sam, Drake a ti další. Ne revizora, ne Edwina Smarta. Muže ukrytého v jeho nitru. Během několika vteřin prošel kompletní proměnou, stal se netvorem a nemusel přitom říct ani slovo.

	Zatěkal jsem očima mezi jeho tváří a nožem, který svíral tak pevně, až mu zbělaly klouby prstů, a na zlomek vteřiny jsem zvažoval útěk. Jenže jsem netušil, jak velké množství drogy mi píchl, kolik jí v mém těle zbývá, ani jestli bych měl dost sil. A tak jsem se mu podíval zpříma do očí. Cosi se v nich zablesklo.

	Varování.

	Rozmáchl se a zabodl mi nůž do žaludku. Tvář měl zkřivenou vzteky a zuby zaťaté. Zkoprněl jsem do posledního atomu a břichem mi projela ostrá, pronikavá bolest. Nervová zakončení explodovala a hořela neúnosnou agónií, která se mi ve vlnách šířila až do konečků prstů. Všechno se rozostřilo: zrak, sluch, kontrast mezi tmou a světlem, a když jsem si znovu začal uvědomovat, co se kolem mě děje, přitiskl mě Smart k zemi a stoupl si nade mě. Z nože v jeho ruce pomalu kapala moje krev. Sledoval jsem, jak se ke mně sklání a jeho tvář se přibližuje k mé.

	„Právě tohle mě mate,“ konstatoval nevzrušeně. „Ze všech lidí byste zrovna vy měl chápat, co jste provedl.“

	Cítil jsem, jak mi z břicha vytéká krev.

	Košile se mi lepila ke kůži.

	„Vaše žena taky zemřela na rakovinu. Pohřbil jste ji tady, tak jako já pohřbil tátu v Highgate. Musíte vědět, jak cenné jsou naše vzpomínky a jak důležité je zůstat jim nablízku, i když nás opustí. Tak proč jste mě o to připravil?“

	Sehnul se ke mně a já na tváři ucítil jeho dech.

	„Můj otec byl násilnický, krutý opilec, ale byl to můj otec. Můj otec. Neměl jste rozhodovat za mě. Přinutil jste mě vyjít na světlo, pohrával jste si se mnou a zničil jste jediný den, na kterém mi záleželo. Táta je v Londýně pohřbený a já se sem už nikdy nemůžu vrátit, nebudu moct navštívit jeho hrob a být tu pro něj, protože jste se mi do cesty připletli vy a ten dement, o kterém jsem četl v novinách – Bartholomew.“ Zamával mi nožem před obličejem. „A proto vás zabiju.“

	Skoro jsem ho nevnímal. S každým nádechem jsem měl pocit, jako by vzduch nasávala rána v břiše a kradla mi ho ze rtů. Rozkročil se nade mnou a tentokrát jsem jeho kroky ani neslyšel. Neslyšel jsem vůbec nic, kromě dutého zvonění v uších, které připomínalo požární poplach znějící z velké dálky.

	Díval jsem se, jak znovu pevně sevřel nůž.

	A je to tady. Tohle je konec.

	A pak Smart zvedl hlavu a zahleděl se ke stezce.

	Ztrácel jsem vědomí, zrak se mi rozostřil, ale přesto se mi podařilo otočit hlavu stejným směrem. Po pěšině se pohybovaly dvě rozmazané šmouhy. Smart sklopil pohled ke mně a pak se zadíval zpět k pěšině. Šmouhy se přibližovaly a já na okamžik zaostřil a spatřil pár, který jsem viděl předtím. Ty dva šedesátníky, co kolem mě prošli. Žena stále svírala květiny a muž ji držel za volnou ruku.

	Smart na mě znovu shlédl.

	Vypadal nejistě.

	Otočil nůž a sevřel rukojeť pevněji.

	Znovu zalétl očima ke dvojici.

	A pak se rozběhl.

	Vyrazil po stezce doleva, pryč z jejich dohledu a zmizel v tmavém kamenném průchodu. Pár byl příliš daleko na to, aby ho zahlédl, mohli si všimnout maximálně rozmazaného pohybu mezi stíny. Zavolal jsem na ně, křičel jsem tak dlouho a hlasitě, jak jsem dokázal, ale nereagovali. Když se přiblížili, napnul jsem poslední zbytky sil a zakřičel znovu. A přesto ani nezvedli hlavy, jako by mě neslyšeli.

	Prošli kolem.

	A mně došlo, že jsem ze sebe nevyrazil jediný zvuk. Nic. Ani slovo. Hlas, který jsem slyšel, se ozýval jen v mojí hlavě. Hlas i sluch, smysly, jež jsem běžně považoval za samozřejmost, začínaly selhávat. Před očima mi blikaly šedé a bílé mžitky, jako bych se díval na starou televizi, a pak jsem na chvíli úplně ztratil vědomí. Když jsem znovu přišel k sobě, rozeznal jsem obrysy kolem – stromy, větvě, listí. Pořád jsem ležel v lese, deset metrů od stezky, a o samotě umíral.

	Najdi telefon.

	Najdi ten zkurvený telefon.

	Chytil jsem se trsu trávy a pokusil se vytáhnout do sedu. Cloumaly mnou vlny bolesti. Všude kolem byla krev, ale bolest mi připadala horší. Doplazil jsem se o metr a půl dál a pak jsem se musel zastavit. Měl jsem pocit, že se mi nedostává vzduchu a srdce tluče pomaleji. Vzpomněl jsem si na Liz, na náš poslední rozhovor – hádku kvůli mé práci – a pak jsem si vybavil Derryn a den, kdy jsem ji tady uložil, mezi ostatní hroby, hrobky a vzpomínky. Zašátral jsem rukou a nahmatal kořen stromu. Přitáhl jsem se a plazil se dál.

	Uplynulo několik minut.

	Minut, které mi připadaly jako hodiny.

	Ale dostal jsem se tam. V tu chvíli jsem ucítil, jak mě obchází smrt, jako by bylo moje tělo odhodlané vydržet jen ke stezce, ale dál už ne. V uších mi hučelo tak, že jsem nic jiného neslyšel, a opouštěl mě i zrak. Popadl jsem telefon, napůl skrytý v trávě na okraji pěšiny. Svaly se třásly napětím, ale sebral jsem zbytky sil a stiskl Volat. Netušil jsem, komu volám. A nejspíš na tom ani nezáleželo. Umíral jsem. Přesto jsem si přiložil mobil k uchu a čekal na spojení.

	„Rakere?“

	Healy. Pokusil jsem se vyslovit jeho jméno.

	„Rakere?“ zopakoval.

	„Hea… ly…“

	„Rakere – jsi v pohodě?“

	Polkl jsem. Zakašlal. „Hea… ly… já…“

	„Kde jsi?“

	„Já… umí… rám…“

	Telefon mi vyklouzl z ruky. A pohltila mě temnota.
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	7. července

	 

	Na parkovišti před vchodem bylo poslední volné místo. Healy na něj s vauxhallem najel a vypnul motor. Slunce svítilo a pronikalo dovnitř střechou budovy i předním sklem auta. Seděl tam, v košili a kravatě, s vyhrnutými rukávy a sakem přehozeným přes zadní sedadlo, a sledoval, jak se nalevo shromažďují lidé.

	Přestože vypnul motor, rádio nechal zapnuté a poslouchal zprávy, kde se právě řešilo dopadení Edwina Smarta. Byl na útěku osmnáct dní, než ho policie objevila v divočině kus od Glasgow. Všichni si brzy uvědomili, co tam dělal. Po událostech na Haydenském hřbitově zašel Healy k Rakerovi domů a pročetl si jeho poznámky o Smartovi. Dozvěděl se z nich, že se Smartův otec narodil v East Kilbride. Když už Smart nemohl navštěvovat otcův hrob, možná se rozhodl, že jeho rodiště bude solidní náhražkou. Jejich vztah nebylo lehké pochopit. Otec byl násilník, opilec a pedofil. Ze syna vyrostl vrah, který popíral svou orientaci, a unášel a mučil muže; současně miloval i nenáviděl sám sebe, stejně jako miloval a nenáviděl člověka, který ho stvořil. Ve dnech a týdnech po Smartově zatčení policisté a psychologové pomalu pronikali pod jeho slupku, ale Healy pochyboval, že se jim někdy podaří získat odpovědi. A i kdyby se jim to nakrásně podařilo, tou dobou už se veřejnost, kdysi tolik zaujatá Uchvatitelem a policisty, kteří se ho snažili dopadnout, zaměří na něco jiného.

	Na nějakou jinou tragédii.

	Vypnul rádio, natáhl se na zadní sedadlo pro sako a vystoupil. Několik lidí se na něj podívalo – obličeje poznával, ale nechtěl se s nimi bavit. Oblékl si sako, nastavil tvář slunci a užíval si teplo a na chvíli – na kratičkou chvíli – zapomněl, kvůli čemu přijel. Potom si všiml, že se někteří lidí dívají za něj, k branám kostela a k ulici za ním.

	Vzpomněl si na Leanne a na to, jak mu ji Raker pomohl najít, a na okamžik se ho zmocnil smutek. A pak dorazil pohřební vůz s rakví a Healy zamířil do chladu kamenného kostela.

	
Poděkování

	 

	Jako obvykle jsem se při psaní Ztraceného opíral o úžasný tým. Kdykoli šlo do tuhého, mohl jsem se spolehnout na konejšivá slova své editorky Stef Bierwerthové a agentky Camilly Wrayové, které zároveň nešetřily vynikajícími připomínkami a povzbuzovaly mě na každém kroku. Zvláštní dík patří všem v Penguinu, kteří se přičinili o to, aby kniha doputovala do tisku, a také dámám z agentury Darley Anderson (obzvláště geniálnímu duu z oddělení zahraničních práv – Clare Wallaceové a Mary Darbyové).

	Díky Alistairu Montgomerymu, který neúnavně odpovídal na moje nekonečné dotazy ohledně historie metra a jeho přízraků a také ohledně jeho působení u trati; děkuji také Mikeu Hedgesovi, jehož znalosti policejní práce mi nesmírně usnadňují život. Ztracený pro mě nebyl procházkou růžovým sadem, ale naštěstí jsem mohl čerpat z bezpodmínečné lásky a opory, jíž mi poskytovala moje rodina. Díky mámě a tátovi, kteří si ani slůvkem nepostěžovali (a zásobovali mě jídlem a vodou), kdykoli jsem se na několik dní bez vysvětlení zavřel v pokoji. Lucy děkuji za podporu a reklamní propagaci na částečný úvazek; Richovi za objíždění země s plakáty v kufru auta; a konečně děkuji také Adamsovým, Ryderovým a Linscottovým za to, že mě vychvalují, kudy chodí, podporují mě a vzorně navštěvují moje akce. A děkuji také svým dvěma dámám: Erin, která se pořád ptá, kdy si bude moct moje knihy přečíst (a dušuje se, že nebude opakovat sprostá slova, co v nich najde), a Sharlé, která si nikdy nestěžuje, nikdy nepochybuje a bez jejíž nekonečné trpělivosti by žádná kniha nikdy nevznikla.

	
Poznámka autora

	 

	V zájmu příběhu jsem si dovolil mírně poupravit vzhled a způsob fungování londýnského metra. Doufám, že jsem si počínal natolik citlivě, abych nikoho neurazil a zároveň zůstal věrný fascinující historii městských dopravních linek. Zaměstnanci metra v mé verzi stanice Westminster nejspíš poznají ozvěny minulosti Whitechapelu, všimnou si drobné úpravy Gloucester Road a snad prominou mou osobitou interpretaci nočního provozu linek. Obyvatelé severního Londýna také nejspíš poznají, že Fellův les má svou předlohu v Haringey’s Parkland Walk.

	
Poznámka překladatelky

	 

	V knize byla použita citace z druhého, rozšířeného vydání knihy Bible, překlad 21. století, kterou vydalo nakladatelství Biblion v roce 2015.
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Přečtěte si ukázku z knihy Říkají mi Lars
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Chtělo by to něco vymyslet.[image: sdot] 

	Stojím v šeru, vzduch je nabitej elektřinou a já koukám na tři postavy choulící se na starejch a rozvrzanejch židlích. Tři lidi, se mnou vlastně čtyři. Čtyři osudy, momentálně navzájem propletený tak, že by se v tom nevyznal ani drahej psychiatr. Natož poldové, který proto ani nemá cenu volat. Pátá osoba chybí, ale právě ona je důvod, kvůli kterýmu jsem tohle naše malý rendez-vous svolal. Teda, svolal možná není to pravý slovo, protože kdybych měl čekat, až se milostivá společnost uráčí, uhryžu si tady nehty nudou. Naštěstí dokážu bejt přesvědčivej.

	Přejíždím je očima. Chlápkovi uprostřed se říká Boxer a jako jedinej má kromě rukou svázaný i nohy. U něj je to nutnost, protože toho bych jinak neuhlídal. Umí to s bouchačkou i nožem, má za sebou armádní výcvik, a v životě už několik ran rozdal. I schytal, což mu jde vidět na ksichtě, takže když na něj koukám, skoro jako bych se díval do zrcadla. Je mu kolem čtyřicítky, má krátký hnědý vlasy, pod nima hustý obočí a ještě o kousek níž pichlavý oči, kterýma by mě zrovna teď nejraději zabil a stáhnul z kůže. Anebo stáhnul z kůže a zabil až pak, ale to jsou nuance, kterejma se začnu zabejvat teprve, až budou aktuální. Na tváři má zaschlou stružku krve, táhne se mu přes pravej spánek a končí v pečlivě zastřiženejch vousech. Vídal jsem ho už dřív, ještě v odrbanejch džínách, maskáčový bundě a s mastnejma vlasama. To bylo jeho pravý já, ovšem teď si najednou začal hrát na manekýna. Jenže když chodíte častěji na manikúru než tahat železo, nějak se to projeví. Proto taky tady teď sedí s poutama na rukou, zatímco já můžu v klidu přemejšlet, co s ním.

	Co s ním a taky s těma dvěma dalšíma. Po pravý ruce má dědka v obleku v ceně mýho auta, uhlazenýho seladona, díky kterýmu to všechno před pár tejdny začalo. Teda hlavně kvůli jeho prachům, ale to snad nemusím vysvětlovat. Rachitickej páprda, kterej se snaží vypadat o dvacet let mladší, proto má plnou hubu krásnejch novejch zubů, třikrát tejdně je na solárku a obden si dává lekci spinningu. Tu raději pod dohledem trenéra, ať mu má kdo zavolat záchranku, kdyby to s ním náhodou seklo. Opálenej a vrásčitej realitní magnát, kterej si vozí zadek v Mercedesu S-Klasse a přitom se modlí, aby se mu pod rukama tyhle koně nesplašily. Jenže když stěží zvládá obyčejný nadupaný auto, jak ho mohlo vůbec napadnout, že zkrotí mrchu Bonnie?

	Mrchu, která sedí právě teď jen malej kousek od něj.

	Sjíždím ji pohledem. Sotva třicetiletá bohyně, v jejíchž očích byste se utopili. Pokud byste se k nim teda přes hrudník vůbec dostali.

	Vzpomínám si na jedno z našich prvních setkání.

	„Co jste vlastně zač, Larsi?“

	„Já? Já jsem anděl. Jen jsem nějak naštval pánaboha, a ten mě skopnul sem dolů na zem.“

	Už ani nevím, co tenkrát odpověděla. Ale ono u týhle ženský taky nejde o to, co říká, ale jak to říká. Když totiž promluví, zvedají se vám z jejího hlasu chlupy na rukou. A většinou nejen ty. Může se ptát, jak se máte, popisovat cestu z parkoviště anebo se bavit třeba o šunkový bagetě, ale vy ve všech těch slovech dokola slyšíte stejně jen tu jednu jedinou větu: „Mohl bys mě najít u sebe v posteli… kdybys na to měl…“

	Tak přesně tohle slyšíte. A ona ví, že to slyšíte. A vy víte, že ona ví. Jenže na ni nemáte.

	Ovšem náš seladon na vedlejší židličce na ni měl, a proto ji v tý svý posteli našel. A když po třech společnejch nocích téměř kolaboval, zatímco ona se sotva rozehřívala, osvítil ho zřejmě poťouchlej duch svatej a nakukal mu, že zkrotit tuhle kobylku bude snadný právě tak jako přikoupit další činžák.

	A někdy v tý chvíli se rozjel celej tenhle příběh, jehož finále máme zatím ještě pořád před sebou.

	Koukám na tu bestii s našlapaným hrudníkem a dobře si uvědomuju, že i v týhle chvíli to na mě zkouší. Pohled má jako reklamu na psí útulek, přitom si ale špičkou jazyka jen tak mimochodem přejíždí po horním rtu a zpod dlouhejch řas pozoruje, jestli to se mnou něco dělá. A ono dělá, jako pokaždý, ovšem zrovna teď jsme tady kvůli daleko vážnější věci.

	Jeden z těchhle tří je prolhaná prospěchářská ultramegasvině, druhej je v jeho vleku a třetí lže prostě jen proto, že to s pravdou nikdy nikam nedotáhl. Jenže já nevím, kterej z nich je kterej. A to se dozvědět musím, protože bez toho, abych si mezi nima udělal jasno, Golda nikdy nenajdu.

	Svýho kámoše Golda.

	Golda, jehož manželka mi promáčela rameno uštvanejma slzičkama. Golda, jehož děti stály opodál jako oukropečci, a i když je každý z nich podobný jinýmu sousedovi z ulice, i tak mají o tátu strach. Golda, se kterým jsem se kdysi dávno seznámil při fasování našich prvních policejních uniforem.

	Takže tady teď stojím, přejíždím pohledem dědka, nagelovaného bouchače a prsatýho vampa, a přemejšlím o tom, jak rozlousknout rovnici o třech neznámejch.

	Nakonec si odkašlu a pak jim řeknu, co jsem vymyslel.

	„Každýmu z vás teď prostřelím koleno. Jinak se fakt nikam nedostaneme.“

	Devětadevadesát rad ze sta, který mi dal můj nebožtík táta, se točilo kolem ženskejch. Ta poslední se ale týkala toho, jak si nejlíp zjednat respekt.

	„Nikdy nevyhrožuj ničím, co nejseš schopnej doopravdy udělat. To pak budeš jen pro srandu.“

	A já pro srandu bejt nechci. Teď a tady ze všeho nejmíň.

	Z pouzdra na opasku proto vyndávám svůj otřískanej revolver značky Ruger.

	 

	Možná byste chtěli vědět, co jsem zač. Tak jako to chtěla vědět Bonnie. Ta, který jsem odpověděl, že jsem anděl.

	Žádnej anděl nejsem. A nebyl jsem jím ani kdysi dávno v uniformě. Tehdy vlastně nešlo o nic jinýho než o deset zbytečnejch let, který jsem zabil tím, že jsem se snažil zavděčit tátovi. Policejní legendě, která si mě neuměla představit jinak než jako pokračovatele rodinný tradice. Zákon chránil on, jeho otec i otec jeho otce, a já proto dostal první uniformičku přibližně ve stejný době, jako moji vrstevníci mičudu. Proto asi taky nemám žádný kamarády z dětství.

	Ve dvaceti jsem se dal ke sboru, a jestli na mě byl táta někdy doopravdy hrdej, tak šlo právě o tenhle okamžik. Když mě o deset let později vyhodili, byl už naštěstí pod hlínou na hřbitově. Říkám naštěstí, protože ta ostuda by pro něj byla horší než smrt. Přitom jsem tehdy ani neudělal nic tak hroznýho, jen jsem svýmu veliteli řekl, že nemá koule. A že by si jeho stará někoho s koulema zasloužila. A že bych za ní i zašel, ale když si představím tu frontu, kterou bych na ni musel vystát…

	Tenkrát jsem to možná kapku přehnal, ale není se co divit, měl jsem v krvi pár promile z předchozí noci. To mi ovšem došlo až ve chvíli, kdy jsme se s mým drahým šéfem drželi za klopy. Mě vyrazili okamžitě, jeho asi o rok pozdějc, když se nečekaně vrátil domů a ve svý paranoie tam seřezal chlapa, kterej jim přišel jenom opravit sporák.

	Když jsem teda tehdy odevzdal pistoli a odjížděl s propouštěcíma papírama v kapse, cejtil jsem se, jako by mi někdo přimontoval křídla, který jsem předchozí roky měl někde v zastavárně.

	Najednou jsem žil.

	Mohl jsem si dělat, co se mi líbí, kdy se mi to líbí a kde chci. Nemusel jsem poslouchat rozkazy, přikyvovat každý kravině a předstírat loajalitu. Mohl jsem poslat do hajzlu každýho, kdo mě naštval, a taky jsem si to patřičně užíval. Mohl jsem konečně bejt Larsem. Byl jsem sám za sebe a ne jen poslušnej panák, nejdřív v uniformě a pak s odznakem detektiva. Jo, to byl vlastně tátův druhej splněnej sen. Když jsem za ním jednou přišel v civilních hadrech do kanclu a vedle jeho odznaku plácnul ten svůj. Detektiv kriminálky. Bože, ten byl pyšnej. Celej den mě vodil od jednoho kolegy k druhýmu a všem mě strkal pod nos.

	Podobným způsobem jsem pak během následujících let poznal většinu poldů v tomhle městě. Později mi všichni na jeho pohřbu při kondolencích připomínali, ať se na ně kdykoli s čímkoli obrátím. A já to dělám, dnes ještě častějc než dřív. Kouzlo synka policejní legendy funguje, jak má. Takže díky, táto. Vím, že bys asi nebyl spokojenej s tím, čím se zrovna teď živím, ale ber to tak, že nedělám žádný špatný věci. Aspoň ne podle mýho svědomí. A vychovával jsi mě ty, na to nezapomeň.

	Jmenuju se David Scholl. Ale pochybuju, že to jméno v tomhle příběhu ještě někdy padne. Téměř nikdo mě pod ním totiž nezná, pro všechny jsem Lars. Zeptejte se v mý branži na Larse a každej vás okamžitě pošle za mnou. Když o mně někdo mluví, tak jako o Larsovi. Oslovují mě tak lidi, který mě vidí poprvý, stejně jako i ti, co mě znají z dřívějška. Nejspíš by mi tak teď říkala i máma, jenže ta zemřela, když mi bylo dvanáct, a v tý době jsem byl pro svý okolí ještě malej Davídek.

	Lars jsem totiž až od svejch patnácti, kdy jsem objevil Metallicu.

	Poprvý mi tak řekl Simpi, jeden z kámošů, se kterejma jsme začali ve zkušebně řezat do kytar a bubnů.

	„Vypadni od těch škopků, ty vole. Nejseš žádnej Lars!“

	Čím častějc mě vyhazovali, tím hlasitějc jsem bubnoval. Jako Lars Ulrich, po kterým mi ta přezdívka už zůstala. Pořád ještě mám ve sklepě našeho baráku starý Sonory a občas do nich tluču tak, až přilítne někdo z nepoučenejch sousedů. Když mu pak otevřu, do půl pasu svlečenej a zpocenej, s třinácti kérkama, holou hlavou a rozcuchanejma vousama, většinou mi ten randál každej z nich promine.

	Takže Lars.

	„Myslel jsem, že budete nějaký Skandinávec.“

	Tohle mi kdysi řekl jeden z mejch klientů. To mě pobavil. Jasně, tohle město je plný všelijaký svoloče z celýho světa, proto si to o mně klidně myslet mohl.

	Jenže já jsem místní, až do morku kostí. Narodil jsem se v největší městský nemocnici a myslím, že si mě rodiče upletli jen kousek od ní, na trávníku nedalekýho plaveckýho bazénu. Aspoň takhle mi to tatík jednou naznačil a jak jsem ho znal, nemám důvod mu nevěřit. Taky nemyslím, že bych byl nějak zvlášť v plánu, protože jsem se narodil sotva pět měsíců po svatbě. Jenže co jste tehdy v sedmdesátkách chtěli dělat jinýho? Žádnej internet, youtube ani Spotify, takže lepší zábava než souložení neexistovala.

	To se vlastně nezměnilo doteď.

	Takže Lars. S tímhle jménem si vystačíte. Když nějaká ženská potřebuje zjistit, jestli její starej nezanáší s jinou, ptá se po Larsovi, kterej je výkonnej a diskrétní. Jindy přijde majitel krámu, že mu nějaký smrkáči už desetkrát posprejovali výlohu. A starej dobrej Lars si tam ty zmrdíky vyčíhá a domluví jim. Pak si od obchodníka i podezřívavý paničky vezme honorář, vykáže ho pro finančák a všichni jsou spokojený. A teprve potom, když je takhle hezky přikrytej, může Lars začít pracovat na věcech, který ho živěj doopravdy.

	Jmenuju se Lars a řeším problémy, se kterejma lidi nechtěj z různejch důvodů moc na světlo. Anebo ty problémy někdy naopak vytvářím, to podle potřeby těch, který platěj. Neptejte se mě na hranici toho, co ještě dělám a do čeho se naopak nepouštím. Žádná takhle zřetelná čára neexistuje. Kromě tý, kterou v duchu pořád dokola popisuju tátovi. Nedělám věci, který jsou špatný podle mýho svědomí.

	Který to jsou? No, to vám takhle z fleku vlastně ani neřeknu.

	Například teď ale stojím s rugerem v ruce a přemejšlím, kterýmu z těch tří na rozvrzanejch židlích prošiju koleno jako prvnímu.

	Zrovna tohle ale není nic, s čím by se mý svědomí nesrovnalo.

	
Přečtěte si ukázku z knihy Pochybnost
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1. KAPITOLA

	 

	Doktor běžel lehkým krokem po cestě lemované stromy. Když dorazil ke kopci, který se táhl podél pobřeží, zrychlil a pustil se nahoru, přesně jak to doporučovali v Běžcově světě. I při té námaze mu v hrudi narůstal hřejivý pocit satisfakce. Všechny jeho oběti za to stály. Jeho profesní život byl obtěžkán složitými rozhodnutími, kompromisy a nesnadnými výzvami. Ale dnes mohl ospravedlnit jednu každou z nich.

	Chvilku si dovolil oddávat se svému triumfu. Ta emoce byla mezi ostatními tak nějak nepatřičná, ale i tak si ji užíval sám. Kolik lidí může říct, že jejich životní dílo má cenu? Že jejich čas na Zemi něco znamená? Doktor dnes věděl s jistotou, že ten jeho rozhodně ano.

	Silou se prodíral na vrcholek kopce, mhouřil oči do slunce a snažil se rozpoznat tvar klubu Bon Air Beach Club. Šedá konstrukce se krčila na pobřeží asi půl druhého kilometru za širokou křivkou zátoky. Touto dobou už budou jeho přátelé opření o mahagonový barový pult v klubu, budou se navzájem zasypávat hollywoodskými válečnými historkami a nudit jeden druhého stížnostmi na manželky a milenky. Ale on už o nic z toho nestojí. Teď už ne.

	Cesta se vyrovnala a on zpomalil. Nohy ho pálily vynaloženým úsilím při běhu do kopce, který teď ležel za ním. Měl dojem, že to takhle bylo celý život. Vždycky cítil bolest, až když zpomalil. Ale to už splnil svůj cíl. Dorazil na vrchol. Vítězně.

	Doktorovy myšlenky přerušil pohled na dva muže na cestě.

	Jeden z nich ležel na zemi. Druhý se skláněl nad svým spadlým kamarádem. Kola byla zaparkovaná vedle sebe pod korunami palmových stromů asi o třicet kroků dál.

	„Jste v pořádku, chlapi?“ zavolal doktor směrem k vytáhlému, bledému muži, který ještě stál. Měl na tváři červené mateřské znaménko ve tvaru ležící fazole a na hlavě takovou tu hipsterskou lyžařskou čepici, ve které mu v kalifornském slunci muselo být neskutečné vedro.

	„Já jsem v pohodě,“ odpověděl ten bledý muž, „ale tady kamarád potřebuje pomoc. Závodili jsme tamhle na cestě nahoru na kopec, a když jsme se dostali na vrchol, on sletěl z kola.“

	„Podívám se na to,“ řekl doktor.

	Přidřepl si ke zraněnému muži. Byl menší a urostlejší než ten první, ale stejně bledý. Svíral si kotník a sténal. Doktor ho zběžně prohlédl a všiml si, že – dost překvapivě, vzhledem k jeho nehodě – na jeho cyklistických kalhotách není vůbec žádná špína. Jeho šatník to jistě ocení.

	„Nějakou dobu už nevykonávám praxi,“ řekl doktor, „ale pořád ještě poznám zlomeninu.“ Jemně chytil zraněného muže za nohu a prohmatával měkké tkáně kolem kotníku, zatímco sledoval výraz obličeje, aby zachytil příznaky bolesti. Nic se neobjevilo.

	Namísto toho si oba muži vyměnili pohled.

	Najednou bylo všechno až děsivě jasné. Kola zaparkovaná moc úhledně, příliš daleko od cesty. Žádný pot na čele spadlého muže. Žádná špína na oblečení.

	Doktorovi začalo zběsile bít srdce.

	„Bude to jen výron.“ Narovnal se do stoje. „Mám v autě obinadlo. Je to hned dole pod kopcem, zajdu pro něj.“

	Pomalu udělal dva kroky zpátky, a potom se sprintem rozletěl zpět cestou, kterou přišel. Doufal, že jen špatně pochopil nevinnou situaci. Zvažoval, jak asi divné bude jeho chování připadat těm dvěma mužům, pokud ano.

	Jenže potom uslyšel tlumenou ránu a dva planoucí žhavé body se mu vpálily do stehna.

	Taser!

	Doktor zakopl a sval se vinou elektřiny stáhl v křeči.

	Naslepo hmatal rukou po příčině bolesti, našel jednu elektrodu a vytrhl ji ven, čímž přerušil spojení a zastavil proud. Jenže noha se pořád svíjela v agonii.

	Bolest ale ustupovala zdrcujícímu vědomí, že jeho strach byl oprávněný. Strach, který zaplašil jako nějakou noční můru. Strach, který se teď děsivě zhmotnil, když kulhal po opuštěné cestě. Přišli pro něj! Bože, skutečně pro něj přišli.

	Křičel o pomoc. Ale kolem ani živáčka. Jen prázdná instalatérská dodávka zaparkovaná u krajnice na silnici křížící běžeckou stezku.

	Stezka! Doktor rychle očima zkoumal její okraj. Křovinami porostlý násep za ní prudce klesal o několik desítek metrů až dolů na pláž.

	Vzepjal se a převalil se přes okraj.

	Ramenem tvrdě narazil na zem a poškrábal si holou kůži nezakrytou nátělníkem.

	Kutálel se z kopce, narážel do kamenů a křoví ho drásalo, až se nakonec zastavil na pláži.

	Nadzvedl se na loket, aby se rozhlédl a našel možnou pomoc, a přitom sténal bolestí.

	Oči nespatřily nic než pustý písek a lhostejné moře. Byl sám.

	Doktor vůbec nepochyboval, co jeho pronásledovatelé udělají, až se k němu dostanou. Zemře. Přímo teď. Přímo tady na pláži.

	To vědomí ho zasáhlo takovou silou, že se pod jeho tíhou málem rozsypal. Ale potom si vzpomněl. Ještě jedna věc, kterou musel udělat. Jeden poslední úkol, který je třeba dokončit, než se opona zatáhne.

	Bojoval se zipem své ledvinky a nutil se zůstat soustředěný.

	Jakmile vytáhl telefon, pokusil se napsat heslo. Jenže ruce zalité tepenným krvácením z hluboké rány na zápěstí se po dotykovém displeji jen sklouzly.

	Shora ho zasypal déšť oblázků. Útočníci se klouzali z kopce a rychle se blížili. Budou u něj za pár vteřin.

	Doktor si utřel ruku do trička a zkusil to znovu. Musí dostat kritické informace ven, než tady umřou společně s ním.

	Donutil třesoucí se ruku ke klidu a napsal heslo. Potom pokračoval textovou zprávou. Písmena a čísla se objevovala stále rychleji. Tohle plánoval. V jeho těle se rozléval adrenalin a doktor už svá zranění necítil. Jeho celá existence se smrskla na zářící displej v ruce.

	Nemůže selhat. Teď ne.

	Prstem stiskl „Odeslat“ právě ve chvíli, kdy za ním utichl křupavý zvuk blížících se kroků.

	Oči ho pálily. Hlava se motala. Jeho klinické já mu říkalo, že ztratil minimálně půl litru krve. Brzy ztratí vědomí.

	Ale pořád vnímal, když se otočil, aby čelil svým vrahům.

	A pořád vnímal, když si ten vysoký, bledý muž stoupl za něj, chytil ho za krk a prudkým škubnutím ho nenávratně poslal do temnoty.

	 

	Muž v lyžařské čepici si přidřepl vedle těla. Muž středního věku. Afroameričan. Nepraktikující doktor. Stoprocentně jeho cíl.

	Vypáčil telefon z ruky mrtvého muže a podíval se na displej.

	Potom našel očima svého druha a pokrčil rameny.

	Otřel z telefonu otisky prstů a upustil ho do písku.

	
Tim Weaver

	Ztracený

	 

	Z anglického originálu Vanished

	vydaného v roce 2012

	nakladatelstvím Penguin Books

	přeložila Alžběta Lexová.

	Obálka Jan Matoška

	Redakce Kateřina Teodosijevová

	Vydalo nakladatelství Mystery Press s.r.o.

	jako svou 49. publikaci.

	Praha, 2018

	1. elektronické vydání

	___________________________________________________________________________

	 

	Knihy nakladatelství Mystery Press můžete zakoupit

	na e-shopech www.mysterypress.cz, www.fantasya.cz

	a www.fantasyshop.cz

	nebo u všech dobrých knihkupců.


cover.jpeg
- =
Nmznn Monsn»xo THMRI‘

M WEAVER

SUNDAY

e BESTSHI

Odes3el do prace.
A pak beze stopy zmizel.

THRILLER S DAVIDEM RAKEREM





images/hline.jpeg





images/img2.png
ZTRACENY





images/img1.png
ITRACENY





images/img4.png
CiM-YiC SE SNAZI 0 SPRAVEDLNOST,

.. TIM-YiC SE VZOALUJE 0D ZAKONA
e






images/img3.png





images/sdot.png





