
        
            
                
            
        

    
	Eva Weaverová

	Loutkář z gheta

	 

	 

	{Obětem válek tehdy i nyní.

	Nechť tato kniha podpoří dialog, hojení ran a mír.}

	 

	 

	Z obalu knihy:

	 

	Kdykoli spatříte obyčejný kabát, zamyslete se nad tím, co by se mohlo skrývat v jeho záhybech, jaké vzpomínky by se mohly uchovávat v jeho kapsách...

	Jak daleko byste zašli, abyste přežili?

	 

	 

	Bylo mi dvanáct, když byl kabát ušit. Natan, náš krejčí a drahý přítel, ho pro mého dědečka ušil v prvním týdnu března 1938. Byl to poslední rok svobody pro Varšavu i pro nás...

	I v nejtěžších okamžicích našich životů zůstává naděje. Někdy se tato naděje může objevit v podobě malého chlapce vyzbrojeného několika loutkami - princem, děvčetem, šaškem a krokodýlem...

	 

	 

	Když Mikův dědeček zemřel ve varšavském ghettu, zdědil po něm chlapec nejenom velký kabát, ale také tajemství v kabátě ukryta. V jedné tajné kapse našel hlavičku z papírové drti, kousek látky... prince. A je snad lepší způsob, jak potěšit sestřenici, která ztratila otce, malého nemocného chlapce, sousedy namačkané v jediném pokojíku, než loutkové představení? Brzy si o malém loutkáři povídalo celé ghetto. Až do dne, kdy Miku zastaví německý voják a donutí ho vést druhý, tajný život.

	Tento příběh se zabývá přežitím. Popisuje epickou cestu pres kontinenty a generace, z Varšavy do gulagu na Sibiři, a dva životy vzájemně propletené v chaosu války. Protože i ve válce zůstává naděje...

	 

	 

	Eva Weaverová je spisovatelka, umělecká terapeutka a umělkyně, která se ve svém díle často zabývá otázkami historie. Jako mnoho Němců i ji trápí události 2. světové války, které ji inspirovaly k napsání její první knihy - Loutkáře z ghetta. Před sedmnácti roky se přestěhovala do Británie a žije v Brightonu.

	 

	 

	 

	 

	


PROLOG

	 

	Bez toho kabátu by se nic neodehrálo tak, jak se odehrálo. Nejprve byl černý vlněný kabát s řadou šesti knoflíků pouhým svědkem, ale to, že se stal kabátem se spoustou kapes, z něho udělalo společníka.

	Teď leží zbavený vnitřností jako stažený medvěd, nezbylo v něm vůbec nic. Obnošený a dávno vyšlý z módy. Všechno, co kdysi chránil, je pryč. Mika a jeho loutky, staré brýle se zlatými obroučkami, žebrákova flétna, vybledlé dopisy, fotografie a samozřejmě ty děti. Všechno, kromě posledního sešitu, který Mika jako tajemství uložil do jedné z jeho kapes. Byl vázaný v tmavě rudé kůži, ne větší než poznámkový blok, a plný fotografií, výstřižků a poznámek. Mikova „Kniha hrdinů“ zůstala jako potopený poklad ukrytá v záhybech kabátu.

	Když Mika kabát složil a uložil do krabice, byl ještě mladík. Mikova poslední noc před svatbou se stala poslední nocí kabátu na světle světa. V krabici, kam nepronikalo slunce, kabát upadl v zapomnění a postupně se vytrácel i z paměti těch, pro které kdysi hodně znamenal: krejčího Natana, dědečka Jákoba, Miky, Ellie, jejich matek, dvojčat, loutek a sirotků...

	Pak se Mika vrátil. Bez varování, jen záblesk a hned nato ostré světlo. Stál nad ním prošedivělý, jako býval jeho dědeček, zestárlý jako dobré víno, a vedle něho chlapec s hnědýma očima, vzrůstu a postavy Miky v době, kdy mu kabát patřil.
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	Naměřený zkušenýma rukama krejčího, nastříhaný, sešitý a ozdobený řadou kvalitních černých knoflíků to nebyl jen obyčejný kabát. Když o dva roky později Němci dobyli Varšavu a dědeček Jákob proměnil kabát v kabát plný kapes, našel i svůj smyl.

	Dřív než kapsy se však objevila páska na rukávu: modrá Davidova hvězda na pruhu bílé bavlněné tkaniny, pevně přišitá na pravém rukávu kabátu jako označení. Kdybyste se podívali hodně zblízka, ještě byste našli kousky tmavomodré nitě v místech, kde byla páska přišitá, úplně nevinnou nit z mámina košíku se šitím.

	Postupem let se v kapsách kabátu objevilo hodně věcí, ale ta dívka všechno změnila. Pro ni se kabát stal bárkou, Jonášovou velrybou, která ji celou polkla, aby ji mohla bezpečně pustit na druhé straně.

	Byla prvním propašovaným dítětem a voněla spánkem, hlubokým spánkem podobným bezvědomí, a silným laciným mýdlem. Vrchní sestra ji určitě vydrbala od hlavy k patě. Kdyby ji dopadli, aspoň by voněla čistotou. Možná by ji svěží mýdlová vůně ochránila, snad by donutila nějakého vojáka zapochybovat. Možná by se mu vybavila vzácná vzpomínka na vlastní dítě, vykoupané a připravené ke spánku...

	Té první noci ukryl kabát spící dívku, co nejtěsněji ji obklopil. Její kadeře se třely o podšívku jako jemná vlna. A pak byla pryč. Odevzdaná v jediné vteřině a jako přelud, zůstala po ní jen její vůně...

	 

	 

	 

	ČÁST PRVNÍ - Mikův příběh

	 

	I

	 

	New York City 12. ledna 2009

	Sníh se po bouři pod zářivě modrou oblohou blýskal.

	S prvním sněhem prošel New York magickou proměnou, ztichl a úplně se změnil. Nehledě na sníh, ale spíš právě kvůli němu, trval Mika na tom, že těch několik bloků od metra k muzeu půjdou pěšky. Sníh obrousí všechny hrany. Jako by kouzlem zmizely.

	I po noci beze spánku a přes bolest v levém koleni si starý pán pobrukoval. Čerstvý sníh ho nezklamal a neděle s vnukem vnášela do jeho osamělého života vítanou změnu. Daniel přišel dřív, aby krátkého zimního dne plně využili, a po bohaté snídani Mika navrhl, aby se zašli podívat na dinosaury do Přírodovědného muzea. Zabalení do teplých šál a čepic, které je chránily před ostrým větrem, vystoupili z metra na 72. ulici a zamířili na sever k Central Parku.

	Daniel byl na svých třináct let vysoký, vytáhlý a živý, měl jemné rysy, z nichž vyzařovala zvědavost a náznak rozpustilosti. Mika měl vždycky rád vnukův veselý smích i jeho nepoddajné černé kudrny. Jako Hannah. A vlastně i jako Ruth. Co chvíli se oba pustili do bláznivých tanečků, rozhazovali čerstvý sníh a dělali z něj obláčky práškového cukru. Daniel botami, Mika hůlkou. Vesele se smáli.

	Stalo se to, když šli po 72. ulici směrem ke Columbus Circle. Minuli malé divadlo, zvenčí spíš jen velké oprýskané červené dveře s natištěným jménem. Mika si koutkem oka všiml barevného plakátu, na němž stálo tučným písmem: Loutkář z ghetta - loutkové představení.
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	Mika zpomalil, ale nezastavil se. I přes mráz mu na čele a na zádech mezi lopatkami vyrazil pot.

	Slova na plakátu byla natištěná přes obrázek starého černého kabátu rozprostřeného tak, jako by se chystal začít tančit nebo létat. Na pravém rukávu měl přišitou pásku s Davidovou hvězdou. Modrá hvězda, všiml si Mika, polská, ne žlutá, jakou byli nuceni nosit Židé jinde. A byly tam i loutky. Hodně různých loutek vystrkovalo zářivě namalované hlavičky z nesčetných kapes kabátu: krokodýl, šašek, princezna, opička.

	Mikovi se rozbušilo srdce rychlými hlubokými údery, jako by někdo tloukl na buben. Sáhl do svého kabátu, nejprve do levé, pak do pravé kapsy, šmátral v nich a něco hledal. Kromě starého pomačkaného kapesníku, špačku tužky a náhradních rukavic tam nic neměl. Najednou dostal závrať a zaplavila ho silná vlna nevolnosti. Spolu s tím ho ovládl pocit bezmoci a zloby tak silný, až se bál, že ho to roztrhá. Hrudník se mu stáhl a Mika zalapal po dechu. Když se chytil Danielovy paže, dokázal promluvit jen slabým, přidušeným hlasem.

	„Danny, prosím, pojďme domů. Musím ti něco ukázat.“

	„Co se děje? Jsi v pořádku?“

	„Jsem, jen se potřebuju vrátit. Promiň, Danny.“ Mika se zapotácel, pevně sevřel hůlku, ale to už se mu vybavovaly obrazy: drobná postava klopýtající přes hromady kouřících trosek; mohutný temný stín vznášející se jako hejno vran; kabát obývaný souborem sténajících loutek, které ho honí a snaží se ho jednou provždy chytit.

	Opřel se o zeď a obrazy se začaly rozplývat, ale kolena se mu podlomila a uvědomil si, že klouže na zem. V uších mu hlasitě zvonilo, pak přišla tma.

	Nevěděl, jak dlouho byl v bezvědomí, ale po chvíli ucítil Dannyho dlaň, jak mu hladí tvář.

	„Prober se, dědečku.“
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	Nějaký člověk přes ulici na ně křičel. Slovům Mika nerozuměl. Jestli je Žid jako já, neměl by stát na chodníku. Copak to neví? Nesmíme přece chodit po chodnících. Nebo je to Němec?

	Cizinec přešel ulici.

	„Tady, dědo, napij se. To tě probere.“ Danny mu k ústům přitiskl malou stříbrnou placatku. Přilepila se mu ke rtům.

	„Nepotřebujete pomoc?“ Muž z protějšího chodníku se nad ním skláněl. Měl přátelský, soucitný výraz a čelo samou vrásku. Neměl na sobě uniformu, ale vlněný kulich a šálu.

	Nevěř cizím úsměvům. Musíš vstát. Nesmíš tu umřít.

	Danny mu znovu ke rtům přiložil placatku. Mika se napil a rozkašlal se.

	„Chceš mě zabít? Co to je?“

	Muž se rozesmál.

	„Rum Stroh, rakouský, pětasedmdesátiprocentní. Vynikající všelék. Dokázal by vzbudit i mrtvolu. Je vám líp?“

	„Díky, je.“ Mika se otřásl jako pes, když vyleze z vody.

	„Můžeš vstát?“ Danny stál vedle něho. „Mám zavolat sanitku?“

	„Ne, nic mi není. Opravdu. Jen mi pomoz vstát.“

	Daniel a cizí muž ho vzali každý za jednu paži a zvedli ho. Mikovi se motala hlava a všechno mu připadalo vzdálené, jako by se díval obráceným dalekohledem. Několikrát zadupal nohama na zmrzlém chodníku.

	„Už je to lepší, děkuju. Potřebuju se vrátit domů.“ Hlava ho bolela.

	„Víš jistě, že to ujdeš, dědo? Nemám sehnat aspoň taxík?“

	Mika se usmál. Co vyšli z metra, neviděli jediné auto. I to bylo součástí kouzla prvního sněhu.

	„Ne, pojďme. A děkuju, pane, za ten rum. Opravdu funguje.“
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	Danny mu podal hůlku. Nemluvili, ale Daniel ho držel za paži a cestou zasněženým velkoměstem ho podpíral. Mika mu to dovolil, ba ještě víc, byl za to vděčný.

	Jeli metrem a po další krátké procházce došli k bloku činžovních domů, v němž Mika bydlel. Výtah je vyvezl do pátého patra. Mika otevřel dveře, rychle si svlékl kabát, sundal si šálu a najednou vypadal rozrušeně.

	„Danny, zajdi, prosím, do ložnice a ze šatníku mi přines ten velký hnědý balík. Je uložený za oblečením.“

	Krabice tam ležela už mnoho let. Mika ji pečlivě zabalil den předtím, než požádal svou budoucí manželku o ruku. Tenkrát mu bylo osmadvacet. Balík otevřel jen jednou, loni v říjnu, kdy do něj přidal poslední věc.

	Daniel sáhl hluboko do šatníku a balík vytáhl. V prvním okamžiku se pod jeho tíhou zapotácel.

	„Co v tom je? Cihly?“

	„Ne. Přines ho sem, prosím.“ Když před něho Daniel balík položil, třásly se Mikovi ruce. Prsty přejížděl po pomačkaném hnědém papíru a opatrně balíček ze všech stran zkoumal. Pak rychlým pohybem ostrým kuchyňským nožem přeřízl provaz. Nemusel se snažit obal zachovat, už se nechystal krabici víckrát zabalit. Pomalu zvedl víko. Zápach byl silný, ostrý a pronikavý.

	„Co to je, dědečku?“

	„Chci ti říct, co se stalo v ghettu. Chci ti to říct, než umřu. Chci ti říct pravdu. Tobě, sám sobě, tvojí mámě a snad i celému světu.“ Oběma rukama vyndal z krabice velký kabát. Těžký, černý. Připomněl mu velkého černého psa, kterého našel minulý týden mrtvého nedaleko vchodu do Madison Parku a který vypadal, jako by do něj udeřil blesk. V Mikově starém kabátě se však zbytky života ještě zachovaly.

	Zvedl ho a strčil ruce do rukávů. Teď, stejně jako když byl chlapec, vypadal kabát příliš velký, přesto mu zároveň padl jako druhá kůže. A stejně jako šamanský oděv
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	mu pomáhal vyvolat duchy a vzpomínky na minulost, jíž byl kabát svědkem. Vzal Daniela za ruku a zhluboka se nadechl.

	„Všiml sis toho plakátu před divadlem, kolem kterého jsme prošli? Loutkář z ghetta?“

	Daniel zavrtěl hlavou a dál se díval na svého dědečka, kterému jako by z očí šlehaly plameny.

	„Víš, lidé z našeho okolí v ghettu mi říkávali Loutkář, ale stejně tak mi mohli říkat Kapsář.“

	„To tě tam venku tolik šokovalo?“ zeptal se Daniel.

	Mika přikývl. „Danny, vojáci nikdy neobjevili tajný svět uvnitř mého kabátu, nikdy si nevšimli kapes v kapsách. Víš, tenhle kabát má vlastní kouzlo. Ale nech mě začít od začátku. Povím ti, co se skutečně stalo.“
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	2 - Varšava, 1938

	 

	Bylo mi dvanáct, když byl kabát ušit. Natan, náš krejčí a drahý přítel, ho pro mého dědečka ušil v prvním týdnu března 1938. Byl to poslední rok svobody pro Varšavu i pro nás.

	Natan žil v malém rohovém obchůdku na konci ulice Piwna na Starém Městě, kousek od našeho bytu. Byl proslulý svým mistrovstvím a chodili za ním lidé z celého města. Jehly a nitě ho nikdy nepřestaly bavit a neúnavně šil jako nějaký obzvlášť pilný pavouk. Nitě jako by mu vycházely přímo z dlaně. Rozsáhlou sbírku nití všech barev a odstínů měl pečlivě srovnanou na polici. Držely pak u sebe košile, kalhoty, kabáty i saka, a jak se později ukázalo, dokázaly nejen napravovat délky a velikosti, ale také měnit životy.

	Pamatuju si jeho dílnu, mnohokrát jsme ho s dědečkem navštívili ještě před okupací. Tlumené světlo, zatuchlý pach nevětraných látek. Bavlna všech barev a kvalit, vlna, a dokonce i kašmír, neduživé zaprášené fíkusy, které nějak přežívaly, ačkoli to vypadalo, že je nikdo nezalévá, a cinkání malého zvonečku nade dveřmi, když jsme vcházeli dovnitř. Nejživěji si ale pamatuju Natanovy jasné zelené oči, které mě v ponuré dílně pokaždé překvapily. V jeho vrásčitém obličeji zářily jako smaragdy. Kostnaté prsty a nepokojné ruce se neustále hýbaly, nikdy nezůstávaly v klidu. Šil snad i ve snech?

	A právě tady, v malé zaprášené krejčovské dílně, to všechno začalo. Krejčí mu vzal míru a dědeček pak dlaněmi
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	přejížděl po mnoha různých látkách, které před ním ležely rozložené, až si prsty vybraly tu správnou. Minulý měsíc ho jmenovali profesorem a na míru šitý kabát byl jeho způsob, jak tuto událost oslavit.

	Dědeček mi říkal Miko, což byla zkratka Michaela, daru Božího. Znamenala snad zkratka mého jména, že jsem byl menší dar? Byl jsem hubený a na svých dvanáct let i dost malý, ale zato rychlý a rád jsem se učil. Po celém pokoji jsem měl rozložené knihy, a některé si dokonce našly místo i pod mým polštářem.

	Dědečka jsem zbožňoval víc než kohokoli na světě. Po tátově smrti se stal mým nejlepším kamarádem. Říkal jsem mu tatus nebo tatíček, někdy dědeček. Byli jsme tak trochu jiná rodina. Neměl jsem sourozence, se kterými bych se mohl prát nebo dělat lumpárny, a doma jsme žili jen máma, dědeček a já - trojúhelník tří generací.

	Když jsme se o týden později do Natanovy dílny vrátili, nemohl se dědeček svého zimníku dočkat. Jako by se stěhoval do nového domu, vzrušujícího a úžasného místa k životu.

	„Co říkáš, Miko?“ Obličej se mu rozzářil úsměvem od ucha k uchu a otáčel se ze strany na stranu před velkým zrcadlem. Na mou odpověď ani nečekal.

	„Skvělá práce, Natane, bratříčku. Vynikající práce! Ach, co znamená algebra ve srovnání s takovýmto uměním?“

	Poplácal krejčího po rameni, zaplatil a vyšli jsme ven. Domů jsme šli oklikou a dědeček si to štrádoval dlážděnými ulicemi Varšavy s rukama ve velkých kapsách kabátu.

	V roce 1938 jsme ještě mohli chodit volně po městě, v němž židovská kultura vzkvétala. Bylo to nádherné město, naše město. To vše už brzy mělo být brutálně ukončeno.

	Dědeček působil jako profesor matematiky na Varšavské univerzitě. Byl to moudrý a hrdý muž a jeho studenti

	19$

	 

	ho obdivovali. Díky kulatým brýlím a klidnému, hlubokému hlasu by mohl sloužit jako předobraz profesora. Jeho vysoká postava, ostré rysy a husté černé vlasy se šedinami nad levým spánkem vzbuzovaly respekt. Miloval čistotu čísel i to, jak všechno dávalo smysl, když jim člověk věnoval dostatek času a pozornosti. „Čísla vždycky fungují,“ říkával. Ale jen několik měsíců po naší cestě od krejčího jsem měl objevit jeho odlišnou stránku, tak vzdálenou od algebry, logiky a abstraktních čísel. Spolu s tím jsem také měl zjistit, že nás čísla nemohou zachránit.

	 

	 

	* * *

	 

	Stín války se nad námi vznášel už dlouho. Pak, 1. září 1939, začaly nálety. Školy už byly zavřené, takže jsem byl doma s mámou a dědečkem. Seděl jsem schoulený ve starém křesle v obýváku a kolem sebe jsem měl rozložené učebnice. První výbuch jsem zaslechl ze směru od centra města. Hluboké zadunění následované zvukem, jako by se něco velikého roztříštilo na tisíce kousků a střepiny se zarývaly do kamene.

	Rozběhl jsem se k oknu. Venku se rozpoutalo peklo. Roj messerschmittů se vznášel nad naším městem jako hejno kobylek, shazoval bombu za bombou a na nebi se odrážela hrozivá oranžová a fosforeskující žlutá záře. Stál jsem, ukazoval prstem a lapal po dechu, dokud mě máma nechytila za paži a neodtáhla pryč. Tu noc jsme skoro nespali. Ani mnoho následujících nocí.

	Po prvním náletu pokračovalo bombardování dnem i nocí a nelítostně drtilo celé město. Některé útoky trvaly jen minuty, jiné dlouhé hodiny. Nedokázal jsem odolat a musel jsem se na ty smrtonosné ohňostroje dívat, především v noci. I když jsme zatemnili okna závěsy, prostěradly a novinami, pokaždé jsem našel nějakou škvíru, kterou jsem mohl vykukovat ven. Byli jsme v pasti jako králíci, kteří jen čekají, až je zabijí.
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	„Jdi od toho okna. Chceš, aby nás zabili?“

	Máma se bála, že k nám letadla svým vykukováním přivedu, zatímco já si myslel, že dokud je uvidím, bomby na nás nedopadnou. Bylo to hloupé, ale dědeček se ke mně po mnoho nocí přidával. Co jiného jsme měli dělat? Po dnech, kdy jsme zůstávali zamčení doma, jsme měli těla ztuhlá, oči nás bolely a trpěli jsme nespavostí.

	A ty hrozné zvuky! Bál jsem se, že nám prorazí ušní bubínky. Když pak letadla odletěla, zvláštní ticho nás děsilo ještě víc. Jenže to měl být teprve začátek. O několik dní později přiletěly „Stuky“ - nejobávanější německé bombardéry vybavené silnými sirénami, které nás měly připravit o nervy a donutit k poddajnosti. Slyšel jsem je dlouho předtím, než byly vidět. Kroužily nad námi jako zlověstní dravci. Jedna najednou začala dechberoucí rychlostí střemhlav padat z oblohy a v ďábelském crescendu ji doprovázel uši drásající jekot.

	„Jednu jsme sestřelili.“ Musel jsem si zakrýt dlaněmi uši a křičet.

	„Dědečku, pojď se podívat!“ Poskakoval jsem nahoru a dolů, ale moje nadšení brzy splasklo jako mýdlová bublina. Vteřinu před dopadem letadlo shodilo bomby. Obloha vzplála plameny následovanými hustými mraky černého kouře, zatímco stroj začal znovu stoupat. Ten parchant nás zasáhl a unikl. To bylo zlé, moc zlé. Jestli dokážou něco takového, jaké další eso mají ještě v rukávu? Tu noc jsem se už k oknu nevrátil.

	Naše malá rodina držela pevně pohromadě. Máma dál dokázala po většinu dní uvařit polévku nebo dušené maso se zeleninou, zatímco mě dědeček zabavoval algebrou a geometrií. Občas jsme strávili pár hodin s našimi sousedy, ale většinu doby jsme jen zadržovali dech, dívali se škvírami v zatemnění oken ven a poslouchali praskot v rádiu. Éterem znělo jen velmi málo zpráv a většinu času vyplňovaly Chopinovy polonézy a valčíky, které nám měly
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	připomínat polské národní dědictví a hrdost. Hudbu sice občas přerušilo vysílání zpráv, ale ty nebyly nijak povzbudivé.

	Byli jsme první, kteří na vlastní kůži okusili novou německou taktiku bleskové války, jež nás zaskočila svou intenzitou. Její prudkost a síla srazila Polsko na kolena. Naše jezdectvo bojovalo statečně, ale co zmohou koně a pušky proti řvoucím letadlům, obrněným tankům a minometům? Lidé byli masakrováni po stovkách, trháni výbuchy, pohřbeni pod troskami svých vlastních domů, pokoseni palbou z kulometů letadel, když se jen pokusili vyjít ven a sehnat trochu vody nebo jídla.

	Dvacátého devátého září, po měsíci bombardování, které proměnilo město v hromady doutnajících sutin a zanechalo ho bez vody na hašení požárů, se Varšava vzdala. Vyšel jsem ven - a jako bych se ocitl v úplně jiném světě. Z domu číslo 46 v ulici Pawia, v němž předtím bydleli Chotowští, zbyla jen ohořelá čelní stěna. Karsinští přišli o dvě ze svých dětí a dům mého kamaráda Jákoba se proměnil v kouřící haldu trosek, pod níž zůstal pohřbený jeho otec. Starší manželský pár Rosenzweigových ze sousedství přežil, ale Steynbergova pekárna naproti Natanově krejčovské dílně vyhořela do základů. Na Steynbergově nadýchaném bílém chlebu už jsme si nikdy nepochutnali. Dlážděné ulice byly zasypané sutí a rozbitým nábytkem. A koňmi. Jejich nafouklá těla se válela všude, a když jsme kolem nich procházeli, zvedala se nad nimi černá mračna much.

	Toho večera jsme viděli také dlouhou řadu našich statečných, zničených vojáků, kteří byli vyváděni z města. Pohled na to, jak se v potrhaných uniformách vlečou jako zmlácení psi, mě vyděsil. Co s nimi bude? Co bude s námi?

	Druhý den vstoupil do města německý wehrmacht. A povím vám, vůbec ne tiše. Dokonce i jejich Führer, Hitler, osobně dorazil, aby provedl inspekci svých jednotek
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	a nově dobytého města. Tanky, které se tak brutálně prohnaly naší zemí, vjely do města a jejich pásy rachotily po našich starobylých dlážděných ulicích. Městem pochodovaly i jejich jednotky, nekonečné čtverce vojáků v přilbách, jednotným, pevným krokem jako jedno tělo. Když došli k vůdcově tribuně, ostře natočili hlavy k muži s knírkem a jejich černé kožené boty dusaly ještě silněji. Celé město se před jejich silou třáslo.

	Pak se objevily vlajky, jako by nám hákové kříže na nich měly připomenout tuhle novou „Herrenrasse“, nadřazenou rasu blonďáků s modrýma očima, která zadusí všechno, co považuje za podřadné a nehodné života. Netrvalo dlouho a začali nás drtit jako havěť, jako hmyz, jako špínu.

	Krátce nato vydali první vyhlášky. Objevovaly se postupně, týden po týdnu, měsíc po měsíci, nikdy najednou, ale podávané po kapkách vymazávaly dílek po dílku naši svobodu i naši důstojnost. Nejprve zakázali zábavu: ze dne na den bylo lidem s židovskou krví zakázáno chodit do místních parků, kaváren nebo muzeí. Park Krasińských se pro nás stal nedostupným, nesmělo se vyjít si na výlet do zoo nebo do parku Lazienki. Lavičky a tramvaje nám zakázali a cedule „Nicht für Juden - Ne pro Židy“ se objevovaly úplně všude.

	Jednoho dne jsem se vracel ze školy ulicí Freta a na rohu se objevil německý voják.

	„Mach daß Du wegkommst? Runter hier,“ křikl na mě. Než jsem si vůbec stačil domyslet, co vyštěkl, chytil mě za košili a hodil mě do ulice, jako bych byl nějaký starý pytel. Upadl jsem a cítil jsem, že mám kolena odřená do krve. Domů jsem došel s bolavým srdcem. Večer mi pak dědeček přečetl poslední vyhlášku: Židé nesmějí jezdit tramvajemi, navštěvovat restaurace v nežidovských čtvrtích a nesmějí chodit po chodnících, ale spolu s auty a koňmi musí chodit po vozovce.
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	* * *

	 

	V květnu dědeček přišel o práci na univerzitě. Z ničeho nic mu jednoho dne řekli, ať si sbalí věci, že jeho další přítomnost je nežádoucí. Netrvalo dlouho a postihlo to i mne.

	Stalo se to při hodině chemie. Náš učitel Siemaski právě ukazoval na periodické tabulce prvek beryllium, když se ozvalo trojí hlasité zaklepání, otevřely se dveře a v nich stál náš ředitel Gorski. Byl nervózní a vmáčknutý mezi dva německé vojáky. Voják po jeho levici mu dal do ruky list papíru. „Čtěte!“

	„Abram Tober, Jákob Kaplan a Mika Hernsteyn.“ Gorskému se třásl hlas. „Sbalte si knihy, jste vyloučeni ze školy. Jděte domů.“

	V prvním okamžiku jsem se nedokázal pohnout.

	„Schnell, macht schon,“ křikl ten Němec. Vstal jsem

	a vyšel jsem ze třídy. Na nikoho jsem se nedokázal podívat. Abrama a Jákoba jsem víckrát neviděl, stejně jako své kamarády Bolka a Henryka, kteří ve třídě zůstali.

	Když jsem dorazil domů, vrhl jsem se dědečkovi do náruče.

	„Dědečku, vykopli mě ze školy. Jen tak, bez důvodu. To není spravedlivé.“ Dědeček mě objal a máma se k nám přidala.

	„Vím. Dneska je to v novinách: ,Děti židovského původu jsou s okamžitou platností vyloučeny ze školní docházky.’ Je mi to moc líto, Miko.“

	Ztěžka jsem dosedl do křesla.

	Považoval jsem se za Žida i za Poláka a polští velikáni jako velký skladatel Chopin, Koperník a madam Curie pro mě byli hrdiny. Tihle odvážní vědci a umělci posunovali hranice, vydávali se na neprobádaná území a já jsem chtěl následovat jejich příkladu. Teď jsem však jen strnule seděl ve starém křesle a vzpomínal, jak mě dědeček vzal do domu madame Curie ve Starém Městě, a ačkoli jsme nikdy nenavštívili kostel svatého Kříže, naplňovalo
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	mě hrdostí, že Chopinovo srdce je pohřbené právě v našem překrásném městě. Vyloučení ze školy pro mě znamenalo těžkou ránu. Byl jsem výborný žák, školu jsem doslova miloval. Bolek a Henryk se zdaleka neučili tolik jako já, ale mohli ve škole zůstat. Proč? Hodně odpolední jsme strávili společnými hrami v ulicích, a Bolek měl dokonce narozeniny ve stejný den jako já.

	Dědeček se mě snažil utěšit a dlouhé hodiny jsme trávili nad jeho starými knihami, kdy se se mnou dělil o svou lásku k matematice. Vstřebával jsem jeho klidný hlas, jeho znalosti a laskavost. A algebra navíc skutečně uklidňovala. Částečně jsem se však nedokázal vyrovnat s jeho odevzdaností. Proč nebojoval? Na univerzitě působil dlouhá desetiletí a všichni si ho tam vážili. Tak kde teď byli jeho kolegové? Proč nikdo nebyl ochotný se za něho postavit?

	„Jsem už starý, Miko, o mě si starosti dělat nemusíš. Ale ty, můj chlapče, ty se musíš učit dál. A tvoje máma tě potřebuje,“ říkal a potřásal hlavou. Neměl pro mě odpovědi a mohl mi jen položit ruku na rameno. Ruku lehkou jako ptačí pírko.

	 

	* * *

	 

	Od prvních vyhlášek, které nás sevřely jako oprátka kolem krku, uplynulo několik týdnů. Zadržovali jsme dech. Ale právě v okamžiku, kdy jsme začali vstřebávat první šok z omezení našeho malého světa, přišly další rány: Němci nás chtěli mít jasně a zřetelně označené. Všichni Židé museli nosit na pravém rukávu bílou pásku s modrou Davidovou hvězdou o rozměru nejméně šest centimetrů. Páska musela být na oděv našitá, jasně viditelná, a samozřejmě jsme si ji museli zajistit sami. Od toho okamžiku to pak bylo pokaždé stejné: Němci tvořili zákony a ty nás nutily uplést si vlastní smyčky, na kterých se pověsíme. Během pár dnů se na každém rohu objevili prodejci mávající svazky takových pásek.
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	Nedlouho nato jsme se museli zaregistrovat a požádat o vydání tzv. kenkarty, identifikačního průkazu označeného velkým J. J jako „Jude“ - Žid. Tyhle průkazy jsme potřebovali, abychom získali přídělové lístky. Jenže naše příděly byly malé, jen zlomky přídělů pro nežidovské obyvatelstvo. Dva bochníky pro Němce, jeden bochník pro Poláka a krajíc pro Žida. Matčiny polévky byly den ode dne vodovější. Mléko nebo vajíčka jsme sehnat nedokázali, stejně tak maso. Němci měli očividně v plánu nás postupně vyhladovět.

	Aby unikli sžíravému pocitu hladu, pokusili se někteří získat árijské kenkarty, ale když je odhalili, odvlekli je do věznice Pawiak. Pověsti o mučení a vraždění v téhle monstrózní věznici mi způsobily řadu nočních můr, kdy jsem se probouzel celý zpocený.

	Právě když jsme si mysleli, že už nemůže být hůř, oznámili nám v říjnu 1940, že do dvou týdnů musíme opustit naše byty, zanechat v nich většinu majetku a přestěhovat se do jedné malé městské čtvrti, kterou Němci nazvali Jüdische Wohnbezirk, Židovská obytná čtvrť. Slovo „ghetto“ bylo zakázané, ale pověsti se šířily naším okolím jako stepní požár a všem bylo jasné, že nejde o nic jiného než o velké vězení.

	Představ si naši paniku a zoufalství. Strach byl cítit všude, vplížil se do našich domovů, vznášel se nad námi jako blížící se neodvratná bouřka. Jak se tam všichni vejdeme? Bylo nás skoro čtyři sta tisíc – oceán lidí, který se měl vměstnat do jezírka ohraničeného třímetrovou zdí s ostnatým drátem a skleněnými střepy na vrcholu.

	Třicátého prvního října nás Němci nahnali do téhle malé části Varšavy, do jejího nejsevernějšího kouta, ohraničeného na západě ulicí Okopowa a naším starým židovským hřbitovem. Vždycky to byla hustě obydlená část města, a ačkoli se mnohé domy pyšně zvedaly do výšky tří pater a byly ozdobené kovanými balkony, ulice byly většinou úzké a tmavé.
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	Němci donutili všechny nežidovské obyvatele oblasti, aby nám uvolnili místo, takže když jsme do ghetta přišli, čekalo tu na nás jen děsivé ticho.

	Máma dlouho vybírala věci, které jsme si brali s sebou. Pořád ji vidím v našem starém bytě, jak volí mezi svícnem nebo knihou a musí se rozhodovat mezi hrncem a zarámovaným obrazem. Nakonec připravila ty nejcennější a také nejpraktičtější věci: album fotografií, několik knih, stříbrné svícny, které dostala jako svatební dar, dva hrnce, oblečení a lůžkoviny. Zabalila je a připojili jsme se k pochodu. Náš malý oddíl, naše nepočetná rodina: máma, dědeček a já.

	Šli jsme mlčky a to, co jsme unesli, jsme táhli v odřených kufrech a na zádech v podomácku vyrobených batozích. Lidé táhli vozíky nebo tlačili kočárky plné krabic, přikrývek, polštářů a hrnců, někteří vyvažovali své nejcennější věci na hlavách. Ulice lemovali křesťanští Poláci, kteří náš exodus pozorovali se zvědavostí nebo lítostí. Někteří měli v obličejích úšklebek, jaký Němci nazývají Schadenfreude: pobavení na účet druhých, méně šťastných duší, jako jsme byli my. Židé dlouho sloužili jako obětní beránci a o zbytek se postarala protižidovská propaganda s ohyzdnými, křiklavě barevnými plakáty, které nás zobrazovaly jako vši přenášející tyfus.

	Většina z těch, kteří smutně odcházeli do ghetta, měla hlavu skloněnou. Ale proč? Chtěl jsem se těm přihlížejícím podívat do očí, i kdyby můj pohled plný nenávisti a odporu měl být tím jediným, čím jsem jim mohl znepříjemnit čekání na naše byty a náš zbývající majetek. Rozhlížel jsem se po Bolkovi a Henrykovi. Ode dne, kdy mě vyloučili ze školy, se u mě doma neukázali, a ani teď jsem je nikde neviděl. Jak se mohli obrátit proti mně a uvěřit, že jsme lidé druhé kategorie? Zbabělci. Sevřel jsem ruce v pěst, ale vzpomínka na Bolka, jeho chybějící přední zub a veselý úsměv mě bodla přímo u srdce.
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	Když jsme vcházeli ulicí Nalewki z východní strany do ghetta, naposledy jsem se ohlédl. Musel jsem opustit nejenom kamarády a školu, ale také vzpomínky na chlopek, skákání panáka, zosku a mnoho dalších her, kterými jsme se bavili s kamarády, na naše pikniky v parku Krasińských, výlety k jezerům s mámou a dědečkem, i na náš krásný byt. Jakmile jsem prošel bránou do ghetta, přišel jsem o své dětství a o všechno, co mi bylo drahé.

	Přesto jsme svým způsobem měli víc štěstí než mnozí jiní. Bývalý dědečkův kolega byl členem Judenratu, židovské rady, a našel nám byt, který nebyl úplně nejhorší. Malý byt v prvním patře v ulici Gęsia. Dům měl číslo 19. Pokusil jsem se to považovat za dobré znamení, protože jsem se narodil 19. května.

	Zatímco my jsme dostali byt se dvěma ložnicemi, mnoho velkých rodin mělo jen jediný pokoj, nebo dokonce musely přebývat na ulici, než se pro ně našlo místo. V jednom pokoji občas žilo i devět lidí. Věděli jsme, že máme štěstí, ale neměla by náš byt získat nějaká velká rodina?

	Šestnáctého listopadu Němci dokončili zeď a ghetto úplně uzavřeli.

	Bylo mi čtrnáct let.

	 

	* * *

	 

	Tenkrát se začal kabát měnit. Dědeček byl nejenom moudrý, ale také veskrze praktický a usoudil, že kdyby ho někdy měli odvléct někam jinam (opustit Varšavu už totiž bylo nemožné), bude potřebovat mít u sebe své nejcennější věci. Kapsy představovaly vynikající řešení: malé, velké, drobné, schované hluboko v kabátě. První byla malá kapsička na levé straně u srdce. Spíš jen škvíra než viditelná kapsa, přesto kapsa - nosil v ní své zlaté hodinky, jedinou věc, která mu zůstala po jeho otci. Postupem času přidával další a další kapsy, například velmi hlubokou vzadu na kříži, dával do ní fotografie: mého táty jako chlapce
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	a tu, na které pyšně drží dítě, mě, a moje matka se na ní nádherně směje. Na tyhle fotky jsem se chtěl dívat znovu a znovu.

	Táta mi moc chyběl, hlavně za temných, ledových zimních nocí první rok v ghettu. Zemřel, když mi byly tři roky, a na jeho smrt jsem se nepamatoval. Máma říkala, že jsem si hrál s hračkami, zatímco on ve vedlejším pokoji umíral na zápal plic kvůli špatně stanovené diagnóze.

	„Doktor myslel, že se tvůj otec jen nachladil a má zánět močového měchýře,“ vyprávěla mi jednou, když jsem se na to před pár roky zeptal. „Umřel za několik dnů ve vysokých horečkách.“

	Vím, že tomu doktorovi chybu nikdy neodpustila. Ani sobě ne.

	„Žil by, kdybychom ho vzali do nemocnice. Po jeho smrti jsi přestal mluvit a dnem i nocí jsi pořád držel omlácenou červenou mašinku,“ vzpomínala. Ten vláček byl poslední dárek od táty.

	Teď byly vzpomínky na tátu ty tam a zbyly jen matné vůně a zvuky: ostře vonící mýdlo, pot, tabák a něco, v čem jsem později poznal závan alkoholu, to všechno doprovázené hlubokým, příjemným hlasem, který mě uspával. „Hodný kluk, už spi.“ Nezřetelná vzpomínka, jež mi zbyla ukrytá někde hluboko a kterou jsem si chtěl vybavovat co nejčastěji. Stýskalo se mi po tátově přítomnosti, po bezpečí těch příjemných vůní. Než jsem zdědil dědečkův kabát, necítil jsem se nikde v bezpečí.

	Dědeček přidával do kabátu další a další kapsy. Jednoho dne ho napadlo udělat malé kapsičky uvnitř kapes. I kdyby mu pak kapsy prohledali, tyhle další vrstvy by nenašli. Z jeho kabátu se pomalu stávalo ohromné bludiště: tahle kapsa byla propojená s tamtou, ale ne s touhle, tady byla slepá ulička a tahle pro změnu vedla zleva až doprava.

	Zatímco někteří lidé riskovali životy, obstarávali si falešné doklady nebo kopali tunely mezi ghettem a městem, dědeček
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	nacházel stále chytřejší způsoby, jak v kabátě vytvářet další a další kapsy, až se v nich vyznal jen on sám. Vybral si několik oblíbených knih a zašil je do švů. Na pravé straně kabátu měl schované náhradní spodní prádlo. Vlevo pak brýle, manžetové knoflíčky a kapesníky.

	Svůj kabát nosil hrdě, a jak šel čas, situace kolem nás se neustále zhoršovala a my jsme kvůli nedostatku jídla hubli a hubli, někdy mi připadalo, že kabát je to jediné, co drží dědečka pohromadě.

	Stále více času trávil ve své malé dílničce, kam nepouštěl ani mámu, ani mě. Byla to ve skutečnosti spíš jen komůrka ne větší než šatník, ale dědeček ji nazýval svým „útočištěm“. Mockrát jsem se ho ptal, co tam dělá, ale pokaždé se jen usmál a neodpověděl.

	Kabát a dědeček byli nerozluční a patřili k sobě jako ruka a rukavice. Pak, v červenci 1941, dva dny před jeho třiasedmdesátými narozeninami, se všechno změnilo.

	 

	* * *

	 

	Když jsem vyběhl na ulici před domem, ještě žil. Hlasem plným paniky nás přivolala zadýchaná sousedka, celá bledá.

	„Postřelili ho, rychle, pojďte! Rychle!“ Hrůza mě sevřela jako čelisti svěráku. Vzpomínám si na krátký okamžik prázdnoty, kdy jsem se nedokázal pohnout. Sousedka lapala po dechu a chvíli trvalo, než ze sebe dostala další slova. „Nedokázal být zticha, zase šlo o tu holku. Neudržel se, pojďte rychle!“

	Ačkoli byl dědeček mírný a ostatních lidí si nevšímal, nedokázal mlčet tváří v tvář kopání do lidí a plivání na ně, ranám, urážkám, brutalitě, která nás obklopovala. Nejhorší bylo, když naše lidi stříleli na místě jako psy, jako by šlo o nějakou hru. Odmítal si na okupanty a na každodenní nepředvídatelné násilí zvyknout. Toho dopoledne vojáci znovu mučili mladou ženu z protějšího domu.
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	Vyvlekli ji ven, mířili na ni puškami a přikázali jí, ať se svlékne. Dědeček k ní došel, otevřel svůj kabát a chystal se ji zakrýt, ale v tom na něho vystřelili. Jen tak, zblízka. Na mého dědečka, na nejlaskavějšího člověka, jakého jsem znal.

	Když jsem doběhl na místo, dívka už byla pryč. Až později jsem se doslechl, že začala ječet, posbírala své oblečení a utekla. Sklonil jsem se nad dědečkem. Pootevřel oči.

	„Postarej se o kabát, Miko, chlapče můj...“ Stěží šeptal. Zavřel oči a hlava mu padla na stranu mně do klína.

	„Odnes ho pryč,“ vyštěkl jeden z vojáků. Pak se na dědečka znovu podíval a zaváhal.

	„Počkej, to je pěkný kabát. Svlékni mu ho a dej mi ho, kluku.“

	Vtom se pohnula máma. Stála vedle mě, zkamenělá jako Lotova žena, jako solný sloup, a pevně mě držela za ruku. Najednou mě pustila a začala naříkat. Mávala rukama a znovu a znovu se tloukla do hrudi. Přitom se pomalu pohybovala pryč od dědečka směrem k sousedním domům.

	„Halt’s Maul. Zmlkni, ženská! Ticho!“ křikl na ni voják. Zabušila na nejbližší dveře.

	„Nech toho, děvko, nebo tě zastřelím!“ Ani se neotočila.

	Ve zmatku, který nastal, jsem s pomocí sousedů svlékl dědečkovi kabát. Seběhli se další lidé. Několik mužů dědečka zvedlo a nesli ho k domu. Pak jsem v davu zahlédl Natana. Nevěděl jsem, kde se tam vzal, ale kostnaté ruce starého krejčího mi rychle pomohly kabát zvednout a obléknout si ho. Když jsem nechal kabát, aby mě zahalil, připadal jsem si tuhý a bez života jako jedna z Natanových dřevěných figurín.

	Bylo to poprvé, kdy jsem si ten kabát oblékl. Už dřív jsem dědečka prosil, jestli si ho můžu vyzkoušet. Vždy moje prosby odmítl. „Přináší to smůlu, Miko. Ještě nepřišel tvůj čas,“ říkal.
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	Kabát byl neuvěřitelně těžký. Pod tíhou dědečkových věcí, které jsem měl náhle kolem sebe, pod tíhou jeho života jsem skoro nemohl dýchat. Ale musel jsem spěchat. Musel jsem utéct, abych splnil jeho poslední přání. Kabát mě objal jako teplé, těžké stvoření a zároveň jako by mi vlil do žil novou energii. Klopýtal jsem pryč vojákům z očí a vyběhl jsem nahoru do našeho malého bytu.

	Zhroutil jsem se k nohám našich statečných sousedů, kteří riskovali všechno, aby mě schovali. Moc jsem se bál o mámu a dlouho jsem nehybně a mlčky seděl v kuchyni, poslouchal jsem, jestli se neozve křik a dusot těžkých bot na schodech nebo výstřely, ale bylo ticho.

	Máma přišla o hodně později, bílá jako stěna a rozcuchaná. Podpírala ji Anna, naše sousedka. Doběhl jsem k ní a pevně ji objal, ale výraz jejího obličeje se nezměnil. Podívala se na mě prázdným bezvýrazným pohledem a jemně mě odstrčila. Nic neřekla, ale zbytek dopoledne proseděla na židli v kuchyni a dívala se na své třesoucí se ruce, jako by nevěděla, komu patří. Anna seděla u ní a nutila ji napít se teplého čaje, spíš jen teplé vody s několika čajovými lístky zalitými už podruhé. Viděl jsem mámu tam dole na ulici, slyšel jsem, jak ji vojáci urážejí, ale pro mě byla hrdinkou.

	Teprve později jsem objevil podstatu hanby a co hrozného dokáže udělat s člověkem. Nechal jsem mámu sedět u stolu a svou nekonečnou lásku k ní a dědečkovi jsem ukryl hluboko do kabátu. Rozprostřel jsem ho na posteli, lehl si na něj a pátral po dědečkově vůni, po jakékoli stopě jeho života. Ale cítil jsem jen slzy a drsnou vlněnou látku na tvářích.

	Tu noc jsem si připadal jako malý chlapec a zároveň jako dospělý muž.

	Nemohli jsme dědečkovi vystrojit takový pohřeb, jaký bychom si mohli dovolit dřív, ale stejně si myslím, že jsme měli štěstí, protože jsme pro něho získali malý hrob.

	32$

	 

	Ačkoli nás pokaždé, když se nás sešlo víc na jednom místě, ovládal strach, přišlo se s ním rozloučit poměrně dost lidí. S krejčím Natanem, sousedem a dvěma bývalými dědečkovými kolegy z univerzity, kteří také skončili v ghettu, jsme nesli rakev. Slunce ten červencový den pálilo, ale trval jsem na tom, že na sobě budu mít dědečkův kabát, a zatímco jsme nesli prostou truhlu na starý hřbitov v ulici Okopowa, stékal mi po zádech pot. Muži z chevra kadiša, pohřebního bratrstva, zabalili dědečka do bílého rubáše a pohřbili ho s jeho starým modlitebním šátkem.

	Všechno se odehrálo hrozně rychle. Na rozloučení jsme neměli ani osmačtyřicet hodin. Zatímco rabín přednášel modlitby, stál jsem nehybný jako staré stromy na hřbitově a do otevřeného hrobu jsem se díval jakoby přes závoj nebo kouřové sklo. Několik lidí hodilo na rakev mého nejdražšího dědečka lopatku hlíny. Když přišla řada na mě, už jsem nevydržel. Máma mě objala, ale já se dál třásl a neutěšitelně plakal.

	Po několika měsících už se do hrobů nepohřbívalo. Místo toho vynášeli mrtvé v noci na ulici, ráno je svezly přeplněné káry a skončili v hlubokých jámách. Leželi pak bezejmenní v masových hrobech, propletení s těly těch, kteří zemřeli ve stejný den.
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	Dny po dědečkově smrti jsem trávil o samotě s jeho kabátem a tajemstvími, která v něm byla ukrytá. Žil jsem v mistrovském díle na míru šitém a upraveném, vdechoval jsem jeho silnou vůni, nechával jsem se jím zakrýt a držet. Pod tíhou kabátu jsem cítil dědečkovu přítomnost a proseděl jsem schovaný celé hodiny, jako by svět kolem přestal existovat. Máma mě nechávala být a já jí za to byl vděčný. Truchlila svým vlastním, tichým způsobem.

	Jenže nakonec mi začalo kručet v žaludku. Styděl jsem se za to, ale ostrý osten hladu mě přemohl a začal jsem prohledávat kapsy kabátu. Doufal jsem, že najdu něco k snědku a nebudu muset opustit jeho ochrannou náruč. Jak jsem rukama pátral v labyrintu kapes, prošla mi prsty mnohá ukrytá tajemství: dřevěná dýmka, brýle, knížečka básní. Vůbec jsem netušil, že dědečka takové věci někdy zajímaly. Kamínky, ulepené bonbony, plnicí pero a předměty, které na první pohled neměly žádný účel: kousek kožešiny, cáry barevných látek, květina z papíru.

	Najednou moje prsty nahmataly chladný zakřivený povrch s několika drátky. Vytáhl jsem tu věc z hlubin záhybů a tunelem v rukávu. Byly to dokonale tvarované malé housličky. Nikdy jsem dědečka neslyšel hrát, ale teď jsem měl v ruce miniaturní nástroj jako pro trpaslíka nebo jako dokonalou hračku pro dítě. Opatrně jsem je zvedl, zabrnkal jsem na struny a začal jsem hledat smyčec. Našel jsem ho v jiné malé kapse, tentokrát úzké, hned za řadou knoflíků.
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	Rozprostřel jsem kabát na podlahu, sedl jsem si doprostřed a poprvé jsem několikrát přejel smyčcem po strunách. Představoval jsem si dědečkovy ruce, jak drží housličky jako novorozence, ale zvuky, které se mi podařilo vyloudit, se hudbě vůbec nepodobaly.

	Později odpoledne jsem přibližně ve výšce ledvin odhalil další kapsu. Uvnitř se ukrývaly nějaké dopisy. Malý svazek, pečlivě svázaný světle modrou hedvábnou stužkou. Byly křehké a zažloutlé, jako by je psal duch, jako by nepocházely z našeho světa. Inkoust vybledl a slova se dala jen stěží přečíst. Pomalu jsem stáhl stužku a dopisy mi spadly do klína jako motýli.

	Tu noc jsem zapálil vzácnou svíčku a sehnutý nad jednotlivými listy jsem se dovídal věci, které změnily všechno, co jsem o svém dědečkovi a tátovi věděl. Dědeček měl nejenom nadání pro matematiku, ale také pro jazyk – psal nádherné básně. Tohle byly dopisy jeho ženě, mojí babičce, kterou jsem nikdy nepoznal, a napsal je během první velké války. Svou lásku a bolest z odloučení vkládal do obrazů a metafor, a ačkoli se o válce skoro nezmiňoval, tenký zmačkaný papír se stopami bláta mluvil o hrůzách a útrapách v zákopech sám o sobě. Psal drobným písmem od jednoho kraje k druhému, protože papír byl tehdy stejně vzácný jako teď u nás v ghettu.

	Babička naopak psala velmi věcnou prózu, především o svém synovi, mém tátovi: o přerušeném vyučování, o rozbitém koleně a o neukojitelné touze mého táty po dobrodružných příbězích.

	Četl jsem s vykulenýma očima a hladově hltal všechno o mém tátovi. Když se začalo rozednívat, dopisy jsem složil a znovu jsem je ukryl do hlubin kabátu. Unavený jsem si šel lehnout do postele.

	Celé týdny jsem z bytu vycházel co nejméně a kabát se stal mým druhým domovem, mou jeskyní, mým mlčenlivým společníkem. Svět venku se mezitím stával čím dál
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	zoufalejším a nepřátelštějším. Dny, kdy jsem si hrával s Bolkem a Henrykem na ulici nebo v parku Krasińských, se stávaly vzdálenou vzpomínkou. To, jak jsem kdysi žil, leželo v troskách. Neměl jsem žádné kamarády, s nimiž bych se mohl zabavit, a když mě máma poslala něco zařídit, něco sehnat nebo se postavit do fronty, jakmile se roznesly pověsti o dodávce čerstvé zeleniny, viděl jsem, doják hrozné situace jsme se dostali: zápach, lidé v ghettu žili natěsnaní, a všude se šířila bezútěšnost, která hrozila, že nás úplně pohltí.

	Zevnitř kabátu jsem pozoroval ghetto jako ve snu. Kdo jsou ty davy lidí oblečených do špinavých, potrhaných hadrů. Kam neustále běhají, tlačí se a proplétají mezi ostatními, jako by se snažili stihnout poslední vlak domů? Šedá masa lidí mezi kárami, které se chaosem snaží táhnout pokřikující muži, a občas malý povoz se zapřaženým koněm. Přeplněná tramvaj, projíždějící tam a zpátky ghettem jako smutná připomínka minulosti, a na ní navěšené hrozny lidí jako uprchlíci na člunu. Tramvaj byla vpředu označená Davidovou hvězdou místo číslem. Poslední linka, která nám zbyla.

	 

	* * *

	 

	Na počátku těchto dnů každý něco nabízel: děti ulice prodávaly obávané bílé pásky, ženy dřepěly nad drobnými bramborami uspořádanými do hromádek po čtyřech jako drahé kameny, muži vystavovali hrubé kartáče a další poklady. Tady se objevil ranec košil, jinde kabát nebo pár bot. Nějaký mladík hlídal dětský kočárek plný knih, zatímco jiní lidé seděli na zemi a pokoušeli se prodat všechno, co mohli postrádat – hrnec, šatstvo, nádobí – , v naději, že domů přinesou několik zlotých na chleba, páchnoucí sušenou rybu nebo scvrklou zeleninu.

	Některé obchody v ghettu zůstaly otevřené a černý trh vzkvétal. Pokud jste měli peníze, mohli jste vlastně
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	sehnat cokoli. Naše chutě trýznila dokonce i cukrárna. Před pekárnami a obchody s potravinami seděli žebráci a natahovali vyhublé ruce, zatímco ve výloze jste viděli bílý chléb, občas dokonce koláče. Co se to s námi stalo? Co se to stalo s naším nádherným městem? Lidé nám hladověli přímo před očima, živoucí kostry se opíraly o zdi nebo polehávaly na zemi, a ti, kdo procházeli kolem, se pokoušeli jejich osud ignorovat.

	Někteří žebráci hráli na housle nebo na malé flétny. Starý Marek, muž mohutný jako medvěd a s dlouhými prošedivělými vousy, s sebou v dětském kočárku vozil skoro celý orchestr. Všude k sobě dokázal přilákat hodně diváků, ale vysloužil si za to jen velmi málo zlotých.

	Ještě horší byly skupinky sirotků posedávajících na chodnících. Na svět se dívali vytřeštěnýma očima. Vzdali se naděje, že něco někde ukradnou. Snažil jsem se na ně nedívat.

	V té době začala máma budovat své zahrádky. Poté co nás tu zavřeli, se po celém ghettu objevovaly malé zahrádky. Mohly by se klidně nazývat zahrádkami vzdoru. Lidé v nich proti všem předpokladům pěstovali květiny a zeleninu, aby zahnali zoufalství.

	Nejprve byste si jich v převažující šedi ani nevšimli, ale náhle byly všude: malé plácky s pečlivě obdělávanou zeminou, které lidé chránili jako vlastní děti. Nakupovali semena a pěstovali, zalévali, chránili drobné rostlinky, někteří se za ně dokonce modlili. Místní samosprávy zahradničení podporovaly a malé zahrádky pomáhaly lidem o něco déle přežívat: hlávka zelí dokázala nasytit celou rodinu na několik dnů a naživu dokázalo lidi udržet i několik bulev řepy. V jednu dobu se ve velké pole se zelím proměnil i bývalý sportovní stadion. K čemu byl sport, když jsme všichni hladověli?

	Máma trvala na tom, že si vyrobíme truhlíky do oken. Truchlila po dědečkovi a nejvíc ze všeho toužila po kousku
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	země, který by ji uklidnil a vrátil jí jistotu, že život půjde dál. Pomalu se na pozadí šedi ghetta začaly objevovat krásné květiny. Jak se jí podařilo sehnat semínka?

	„Nějaké jsem zabalila s sebou v říjnu, když jsme se museli rozhodnout, co si vezmeme do ghetta. Copak nebyly stejně důležité jako hrnce a pánve?“ odpověděla, když jsem se jí zeptal.

	Po okenních truhlících máma začala s budováním malé zahrádky na balkoně. Smál jsem se jí. Zahrádka na balkoně ve třetím patře? Ale ze dvorku kýbl po kýblu nanosila zeminu a postupně jí pokryla celou podlahu balkonu. O několik měsíců později už jsem se nesmál, protože jsme měli k jídlu čerstvý salát a ředkvičky.

	Pověsti o smrti mého dědečka a o jeho kabátě plném kapes se rychle šířily a Natan byl brzy zavalený objednávkami na podobné. Do ghetta si s sebou vzal svůj šicí stroj a v malém pokojíku ve vedlejší ulici pracoval dnem i nocí. Vnitřní strany kabátů, košil i kalhot doplňoval o tajné kapsy, do nichž si lidé mohli ukládat své nejcennější věci, symboly svých životů.

	 

	* * *

	 

	Jednoho dne jsem opět pátral v kabátě a prohmatával jeho tajné chodbičky, když jsem pod prsty ucítil něco neznámého a divného: bylo to tvrdé, lehké a skoro kulaté, dokonale mi to padlo do dlaně. Opatrně jsem to vytáhl ven a náhle jsem se díval do obličeje. Na malou hlavičku vyrobenou ze slepených kousků papíru a na ní namalované výrazné oči, rudé rty a světlé vlasy. Vypadala tak živě, až jsem zatoužil ji políbit.

	Najednou se mi skoro zastavilo srdce. Samozřejmě, komora! Malá místnůstka, do které mě dědeček nikdy nepustil. Proč mě to nenapadlo dřív? Dopoledne jsem v malé kapsičce v záhybech pláště našel malý klíček. Popadl jsem hlavičku a klíček a utíkal jsem ke komoře.
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	Klíč dokonale zapadl do zámku a dveře se téměř nehlučně otevřely. Když jsem uvnitř rozsvítil, jen jsem zalapal po dechu. Dívala se na mě armáda malých lidiček.

	Komůrka byla plná maňásků všech tvarů, velikostí a různého stadia dokončenosti. Byl tu král, dívka, šašek a mnoho zvířat - krokodýl s napůl namalovanými zuby, opička a koník bez ocasu. Některé loutky vypadaly, jako by byly připravené seskočit z poličky, jiným chyběly končetiny nebo nebyly vůbec oblečené. Pod stropem se táhl drát a na něm za kolíčky visely malé nohy a paže, čekající na svého správného majitele.

	Na stolku ležely rozpracované oblečky, pečlivě sešité ze zbytků látek. Poznal jsem máminu zástěru předělanou na dívčí šaty a jeden z našich ubrousků, ze kterého vznikla košile. V zaprášené komoře byla silně cítit fermež. Na dřevěné poličce stály malé lahvičky s barvami a ze skleničky trčelo několik suchých štětců. Úplně vzadu jsem zahlédl namalované jeviště, kompletní - včetně sametové opony.

	Přímo přede mnou seděl na poličce princ v rudém plášti ozdobeném kouskem králičí kožešiny.

	Tak tohle bylo to dědečkovo tajemství. Tihle malí lidé, loutky, které sám vyrobil a jež mu dělaly společnost. Ale proč mi je nikdy neukázal? Připravoval se celou tu dobu na něco zvláštního, na nějaké velké představení? A proč si dal do kapsy právě tuhle nedokončenou loutku?

	Vybavila se mi vzpomínka na jedno zvláštní odpoledne přede dvěma měsíci, v květnu 1941. Byl to den mých patnáctých narozenin a dědeček mě vzal, abychom je oslavili. Byl teplý, slunečný den, tak příjemný po zimě, která svými krutými pařáty sebrala tisíce životů, a kráčeli jsme ulicí Leszno, které se tehdy posměšně přezdívalo „Broadway ghetta“. Nebyla nijak oslnivá, na mnoha místech se tu však stále nabízela trocha zábavy, z kaváren zněly klavíry, zůstalo tu několik malých divadel, kabaret,
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	a dokonce biograf. Zdi byly polepené plakáty nabízejícími velkými písmeny koncerty a představení. Plakáty svými barvami nejenom narušovaly jednolitou šeď ghetta, ale také slibovaly, že nás, třeba jen na jediné odpoledne, přivedou na veselejší myšlenky a zapomeneme na naši hroznou situaci.

	Ulice Leszno nabízela vítanou úlevu od bídy, která nás jinak všude obklopovala. Na tvářích lidí jste tu mohli vidět úsměvy a mnozí se pohybovali rychle ne proto, že by je honila policie, nebo v naději, že se postaví jako první do fronty na zeleninu, ale prostě proto, že se těšili na koncert. Taková zábava samozřejmě nebyla pro každého, ale někteří lidé ještě měli peníze i slušné oblečení, a ačkoli nás pásky na rukávech označovaly všechny stejně, drahé kabáty, klobouky a boty bohatých ukazovaly na rozdíly, které mezi námi vždy byly.

	Máma zůstala doma, aby mě dědeček mohl vzít ven. Nasával jsem okolní atmosféru a na okamžik jsem zapomněl i na zubožená těla, jež jsme cestou sem míjeli a která se stala nedílnou součástí tváře ghetta.

	„Vím o něčem, co je přesně pro tebe, Miko. Pojď.“ S těmito slovy mě dědeček zavedl do kavárny. Chtěl jsem protestovat. Copak mi neslíbil nějaké představení? Pak jsem úplně vzadu uviděl plakát s nápisem: „Zloděj z Bagdádu - loutkové představení“.

	Dědeček přistoupil k ženě za pokladnou a k mému zahanbení prohlásil: „Tohle je můj vnuk Mika. Prosím, dejte nám ty nejlepší vstupenky, protože má dnes narozeniny. Mazel tov!“ Usmál se nejprve na tu ženu, pak na mě.

	„Samozřejmě. Představení začíná nahoře asi za hodinu. Určitě se vám bude líbit. Všechno nejlepší, Miko.“

	Nebyl jsem si vůbec jistý. Copak taková představení nejsou jen pro malé děti? Vždyť už mi bylo patnáct, tak bych snad měl jít na nějaké vážné představení, ne? S dědečkem
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	jsme hodinu seděli v kavárně a čekali, a ačkoli limonáda chutnala báječně, ulevilo se mi, když žena u pokladny hlasitým zvonkem ohlásila, že divadlo začne za pět minut.

	Se skupinkou, která se mezitím sešla, jsme vystoupali po úzkém, strmém schodišti a vešli jsme do malé místnosti s ještě menším jevištěm. Bylo vyprodáno. Seděli jsme tam jako někde v obýváku, mezi lidmi, které jsme neznali, a upřeně jsme se dívali na pozlacené, luxusní jeviště. Když se otevřela opona, někdo ztlumil světla a před námi se otevřel exotický svět Bagdádu, složitě nakreslené pozadí s mešitami a minarety ozdobenými půlměsícem, i barvité domy před zvedajícími se horami.

	Pak se objevily loutky – marionety. Pohybovaly se rychle, jakoby kouzlem, ovládané loutkářem, kterého jsme si mohli jen domýšlet. Zlodějův svět mě vtáhl do sebe a na všechny pochybnosti jsem zapomněl. Podíval jsem se na dědečka a všiml jsem si, že se spokojeně usmívá. V tomhle krátkém okamžiku jsme se dokázali zbavit vší hrůzy a strachu. Dědeček se smál a vzdychal, tleskal a kousal se do rtu, jako by byl dítě a sám měl narozeniny. Kouzlo malé místnosti nad kavárnou v ulici Leszno ve varšavském ghettu na jaře 1941 ho naprosto pohltilo. Bylo to naposledy, co jsme si spolu někam vyšli.

	 

	* * *

	 

	Moji pozornost upoutalo něco v koutě dílničky a vytrhlo mě to ze vzpomínek. Na stolku ležel kousek sametu rozstřižený přesně na dvě poloviny. Byla to stejná látka, ze které byl vyrobený princův nádherný plášť. Malé šaty, stále ještě s jehlou a nití, jako by se měl dědeček každou chvíli vrátit, vzít jehlu do ruky a šaty došít.

	Ale byl jsem to já, kdo si tehdy odpoledne sedl a dokončil je. Vybral jsem paže, ruce a nohy, jak nejlépe jsem dokázal, a opatrně jsem hlavičku z kapsy kabátu přišil k drobnému tělíčku loutky.
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	Zasunul jsem ruku do šatů a pohnul celou loutkou. Jejími tenkými pažemi, nohama a hezkou hlavičkou. Podívala se na mě velkýma, tmavýma očima a uklonila se.

	„Ahoj, chlapče, jak se jmenuješ? Ráda tě poznávám. Jsem princezna Sahara,“ pronesl jsem nahlas.

	Tím začaly mé tovaryšské časy s dědečkovými loutkami.
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	Tajemství loutek jsem si nechal pro sebe a čím dál víc

	času jsem trávil v dílničce. Máma se mě neptala, co tam dělám, skoro jsme spolu nepromluvili. Možná o loutkách věděla, ale žal ji pohltil celou jako lev jehně. Přesto dokázala každý večer uvařit polévku z toho, co se jí podařilo koupit nebo vyměnit.

	Zatímco jsem se skrýval v dědečkově světě loutek, situace venku se dál zhoršovala. Některé domy byly označené velkým „T“, jak se epidemie tyfu šířila z ulice do ulice, a celé ghetto bylo plné lidí, kteří se snažili s tím málem svých zachráněných věcí najít nové místo, kde by mohli žít. Proudily sem také spousty lidí z venkova a spolu s nimi přicházely šeptané zprávy o hrůzách, které jsem si neuměl ani představit: o vyvražděných vesnicích, o tom, jak všechny obyvatele odvlekli do lesa a přežila jen jediná žena, která o tom mohla podat svědectví. Na uprchlíky, kteří měli v očích jen prázdnotu, jsem se nedokázal podívat.

	Před vpádem Němců jsme mívali na Starém Městě rozlehlý byt s vysokými stropy a velkým balkonem. Náš byt v ghettu byl stěží čtvrtinový. Když dědečka zastřelili, přestěhoval jsem se do jeho pokoje. Bylo tam místo jen pro postel a malý šatník, ale byl to můj pokoj. Za tři týdny se k nám nastěhovaly dvě rodiny.

	Ti první byli úplně cizí lidé, kteří náhodou zaklepali na naše dveře ve chvíli, kdy moje máma, úplně vyčerpaná celodenní snahou sehnat něco k jídlu, už nedokázala jejich
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	prosbám odolat. Byla to pátá rodina, která u nás klepala a prosila o útočiště během doby, než máma uvařila řídkou polévku. Mlčky je provedla bytem.

	„Miko, prosím, sbal si svoje věci, budeš u mě v pokoji,“ řekla mi s pohledem, který mi nedovolil jí oponovat. Poslechl jsem. Svých několik knih a hromádku oblečení jsem vztekle hodil na její postel. Jak se opovážila připravit mě o pokoj?

	A tak se v mém malém pokojíčku s jedinou postelí ubytovali Marek, Diana a jejich tři děti - malý chlapeček a čtyřletá dvojčata Sára a Hannah s dlouhými, černými copy zavázanými mašlí. Několik dní jsem s nimi odmítal mluvit a pláč dítěte mě v noci budil. Občas jsem slýchal plakat i dvojčata.

	Ve chvíli, kdy jsem se rozhodl, že budu na dvojčata milý, se objevily další problémy. Tentokrát v podobě máminy sestry Kary, která jednoho odpoledne zaklepala na naše dveře a v závěsu za ní stáli můj bratranec Pavel a sestřenice Ellie. Dobře jsem si je pamatoval z léta, které jsme spolu strávili na venkově kousek od Krakova asi před čtyřmi roky. Dědeček, máma a já jsme tenkrát za nimi cestovali vlakem a autobusem.

	Ellie byla tehdy malé neposedné jedenáctileté děvče a její rošťárny se mi líbily. Pavel, ačkoli mu bylo teprve šest, měl v sobě cosi z dospělého melancholika a já ho nechápal. Když o tom teď přemýšlím, napadá mě, jestli už tehdy netušil, co mu osud přichystal.

	Tenkrát bylo hodně horké léto a rádi jsme z města zmizeli k jezerům. Zatímco dospělí seděli na dece, upíjeli víno a limonádu a připravovali chutný piknik, postavily jsme my děti malý vor, potápěly se a cákaly na sebe. Spolykal jsem tehdy hodně vody, víc než všichni ostatní, ale výborně jsme se bavili. Ve společnosti bratrance a sestřenice jsem si připadal jako součást něčeho většího, zářil jsem nadšením.
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	Strýček Samuel byl tehdy ještě naživu. Hodinář z dlouhé řady mistrů tohoto řemesla, mohutný muž s brýlemi se zlatými obroučkami. S dědečkem sdílel hluboký zájem o astronomii. Slýchal jsem, jak si povídají o nových objevech a přemýšlejí, jestli člověk někdy bude stát na Měsíci, zatímco se Kara a máma s hlavami těsně u sebe smály a hihňaly.

	Vzpomínám si, jak jsme se tenkrát loučili. Prkenně jsem stál a se všemi jsem si potřásal rukama. Nechtěl jsem, aby Ellie poznala, že se mi po ní bude stýskat. Slíbili jsme si, že si napíšeme, ale ani jeden z nás to neudělal. O rok později musela Ellie bojovat o život. Začalo to bolestí hlavy a mírnou teplotou, ale pak ji přestaly poslouchat nohy a během dvou dnů už nemohla vůbec chodit. Také se jí špatně dýchalo, proto ji co nejrychleji odvezli do dětské nemocnice v Krakově, kde ležela několik týdnů, bledá a hubená ve velké posteli, jako by ji odlili z vosku. Její nemoc se jmenovala dětská obrna.

	Ellie však bojovala a uzdravila se. „Je to bojovnice, tvoje sestřenice,“ řekla mi matka, ale věděli jsme, že mnoho měsíců chodila jen o berlích. Díky silné vůli se nakonec dokázala postavit na nohy, ale levá zůstala slabší, proto kulhala. Lékaři jí tvrdili, že to tak zůstane navždy, Ellie však byla odhodlaná dokázat, že se pletou.

	Malá holčička z mých vzpomínek byla pryč a v našem malém temném bytě v ghettu v létě 1941 přede mnou stála patnáctiletá slečna. V ruce držela velký hnědý odřený kufr, plný k prasknutí, a usmívala se na mě od ucha k uchu. Na okamžik v úsměvu odhalila své krásné, rovné zuby. Neviděl jsem žádnou berlu ani hůl.

	„Miko! Jak se máš? Ty jsi ale vyrostl!“ Mohla i mluvit. Vyrazila jako stonek fazole a právě se nacházela někde v polovině cesty mezi děvčetem z onoho horkého léta u jezera a dospělou ženou. Zíral jsem na ni, až ji to rozesmálo.

	„Zdřevěněl ti jazyk, Miko? To jsem já, Ellie, tvoje sestřenice. Vzpomínáš?“
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	„Jasně, ty hloupá, pojď dál. Musíte být unavení.“

	Prošla kolem mě a za ní šel Pavel. Přestože byl na svých deset let vysoký, vypadal pobledle a byl skoro vychrtlý. Kromě neustálého kašle a stydlivého „Ahoj“ mlčel. Krátce jsem se podíval na Elliiny nohy, které jí koukaly zpod modrých šatů. Levou měla hubenější než pravou a trochu ji tahala za sebou. Rychle jsem uhnul pohledem a byl jsem rád, že si toho Ellie nevšimla.

	Tetička Kara byla stejně hubená jako Pavel, ale nekašlala. Tváře měla bledé, pod očima velké kruhy a její rty byly bezbarvé. Stále nedokázala pochopit, co se vlastně s její rodinou a jejím světem stalo. Se světem nás všech.

	Němci začátkem roku 1940 vyhlásili Krakov hlavním městem Generalgouvernementu a plánovali z něj vytvořit město bez Židů. Jako všichni Židé z města dostali i naši příbuzní příkaz vystěhovat se a našli útočiště na venkově, nedaleko jezer. Později je hlad vyhnal do Varšavy. Doufali, že se jim tu podaří vyměnit některé Samuelovy hodinky za chléb. Pokoušeli se nás v ghettu najít, ale neúspěšně. A tak, aniž bychom o tom věděli, bydleli několik měsíců v malém pokojíku v ulici Śliska. Neuvěřitelně blízko nás.

	Před dvěma týdny se strýček Samuel nevrátil domů. Policie ho zatkla za obchodování na černém trhu a odvezli ho do Pawiaku. Včera pak Ellie, Pavla a tetičku vyhodili z jejich pokoje.

	Jejich příběh jsem vyslechl, když si Kara s mámou první noc povídaly.

	„Co ho odvedli, nic o něm nevím. Strašně se bojím, Halino.“ Připadalo mi zvláštní, když jsem slyšel mámino jméno. Dokonce i dědeček o ní mluvil jako o „mámě“.

	Víc pokojů jsme už neměli, proto se všichni tři ubytovali v kuchyni. Jejich příchodem se hodně změnilo. Nedokázal jsem přestat myslet na Ellie. Vyrostla, byla vyšší než já a i za těchto okolností stále plná života a touhy po dobrodružství. Ohýnky a rošťáctví v jejích zelených očích mě
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	přitahovaly a cítil jsem šimrání kolem žaludku. Ale mohl jsem se přiblížit k ohni a neshořet? Nejdřív jsem se snažil nevšímat si jí.

	Jakmile se nastěhovali, bylo nám jasné, že je Pavel hodně nemocný. Většinu času proležel v posteli, netečný a bledý jako křída. Nikdo z nás se pořádně nevyspal, protože Pavel celé noci prokašlal.

	Vždy brzy ráno jsem se vytratil do dílničky a pokaždé jsem zamkl dveře zevnitř. Toužil jsem po tichém světě loutek, aspoň na chvíli. Tam jsem mohl bojovat své bitvy, nacházet lásku a trochu klidu.

	Nakonec to byla Ellie, kdo mě odhalil. Zahnala mě do kouta, když jsem se jednoho rána plížil z pokoje. Chytila mě za rukáv a dívala se na mě svýma krásnýma očima. Věděl jsem, že se nevzdá, ale usmála se na mě. Bože, ten úsměv jsem miloval.

	„Kam to jdeš, Miko? Co to máš za tajemství?“

	„Nic, žádné tajemství. Jen potřebuju trochu klidu.“

	„Aha, tak mladý pán potřebuje klid. No tak, Miko, pusť mě tam. Unudím se tu k smrti.“

	Neřekl bych, že to byl ten kousek čokolády, který mi Ellie nabídla, co mě přimělo vzdát se svého tajemství. Spíš jsem si najednou uvědomil, jak se cítím osamělý. Byl jsem zvyklý hrát si sám a vyrůstal jsem mezi dospělými, ale když jsem viděl, jak si spolu dvojčata hrají, pošťuchují se a smějí, i to, s jakou láskou Ellie pečovala o svého bratra, toužil jsem po společnosti. Také jsem měl jen dvě ruce a už mě přestávalo bavit opakovat dokola stejné scénáře, v nichž se na jevišti setkávaly jen dvě loutky. Pokaždé dvě: král a dívka, princ a krokodýl, šašek a kůň.

	Rozhodl jsem se vpustit Ellie do svého světa.

	„Zavři oči.“ Vzal jsem ji za ruku. Opatrně vkročila do dílničky. Rozsvítil jsem.

	„Miko, to je nádhera! Myslela jsem, že si tu stavíš vláčky, ale tohle je překrásné. Podívej na tuhle!“ Popadla
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	princeznu, zasunula jí ruku pod šaty tak, aby měla prsty v jejích rukách a nohách, a loutka začala poskakovat po jevišti.

	„Ahoj, mladíku, proč se nepokloníš princezně z Théb?“ zeptala se a dívala se na mě.

	„Vlastně se jmenuje princezna Sahara.“

	„Dobře. Podívej na toho oslíka! Je tak roztomilý.“

	Na okamžik se mi celým tělem rozlil pocit štěstí. Ellie byla mými loutkami okouzlena. A tak od toho okamžiku všechny naše hry zahrnovaly dvě důležité postavy: princeznu Saharu a oslíka, které vodila Ellie, zatímco já měl na starosti zbývající loutky. Zrodilo se dokonalé čtyřruké duo a už nebylo cesty zpátky.

	Otevřely se nám nekonečné možnosti a poprvé ode dne, kdy nás uvěznili v ghettu, jsem byl šťastný. V malé zaprášené dílničce jsme se smáli a pošťuchovali se. Prozradil jsem Ellie tajemství dědečkova kabátu a kabát nás schovával oba. Společnost loutek nám pomáhala alespoň načas zapomenout na svět dospělých. Na svět, v němž lidé nechávali vznikat děsivé věci. Třeba ghetta pro Židy. Na svět, který jsme nechápali.

	Také jsme byli hodně pilní. S Ellie jsme v komůrce trávili celé hodiny, z papírové drtě jsme vyráběli lodě a celé lesy, malovali jsme krajinky s hrady a řekami a ze všech zbytků látek, které se nám dostaly do rukou, jsme šili malé kostýmy. Každou chvíli jsme naše mámy prosili o další kapesník nebo ubrousek. Pro náš soubor jsme vyráběli další loutky - piráty a bandity, dokonce i doktora. Šaška jsme nechávali hrát na malé housličky. Pak se objevil Kaninkudum, zlosyn z hlubokého lesa. Jeho specialitou bylo unést princeznu a držet ji jako rukojmí v krokodýlově doupěti, dokud ji princ - ta-dá! - za pomoci šaška a oslíka nepřišel vysvobodit.

	Bojovali jsme na našem malém jevišti bitvu za bitvou, a dokonce jsem dostal první polibek. No, vlastně ho dostal
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	doktor, když si získal princeznino srdce. Opička tomu vesele tleskala.

	V březnu měla mít dvojčata narozeniny. Přes tenkou stěnu jsem slyšel, jak prosí rodiče, aby jim jako dárek dali čokoládu. Následovaly tlumené vzlyky a šepot rodičů. Druhý den jsem vzal Ellie za ruku a odtáhl jsem ji do naší tajné komnaty.

	„Ellie, co kdybychom pro dvojčata uspořádali zvláštní představení. K narozeninám asi nic nedostanou. Mohla by být našimi čestnými hosty. Co myslíš?“ Okamžitě se pro můj nápad nadchla a pustili jsme se do psaní pozvánek lemovaných zlatou barvou. O hodinu později jsme je hrdě předali. Překvapení ve tvářích dvojčat nás hřálo u srdce, a dokonce i Pavel, který na tom byl den ode dne hůř, se vesele usmál. Dědeček by na mě byl pyšný. Pozvali jsme i sousedy. Odpoledne si mě máma vzala stranou.

	„Tak tímhle ses celou dobu zabýval? Ty mazaný tajnůstkáři.“

	Vřele mě objala a oba jsme se nahlas rozesmáli.

	Den před představením jsme si natrhali papír a vyrobili jsme druhou dívčí loutku, abychom měli obě dvojčata. Pro zbytek dne jsme se vymluvili na zkoušku a v přítmí dílničky začínala hra pomalu dostávat obrysy. Kvůli zápletce jsme se hodně přeli, ale nakonec jsme ji vyřešili.

	 

	* * *

	 

	Nastal náš velký den. Pro divadlo jsme si vybrali kuchyň a zardělí námahou, protože jsme pobíhali po bytě jako šílení, jsme do ní nanosili tolik židlí a beden, kolik jsme jen našli. Jeviště s červenou oponou stálo na kuchyňském stole a já měl na sobě dědečkův kabát, který ukrýval všechny naše vzácné loutky netrpělivě čekající na svou premiéru. Kuchyň jsme pak zatemnili a jediné dvě slabé lampičky osvětlovaly jeviště. Ellie se krčila za závěsem. Zhluboka jsem se nadechl a pokročil jsem vpřed.
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	„Dámy a pánové, vítejte na úplně prvním představení Trápení a vítězství Polly a Holly, hry o dvou dějstvích, kterou věnujeme našim dvěma zvláštním hostům Hannah a Sáře! Všechno nejlepší k narozeninám, ať se vám představení líbí.“

	Ozval se hlasitý potlesk a po něm nastalo ticho. Opravdu byste slyšeli spadnout špendlík. Ponořil jsem se za jeviště a roztáhl jsem oponu. Elliinu tvář jsem skoro neviděl, ale cítil jsem ji. Voněla po levanduli. Její paže se jemně otírala o mou jako ocas kočky. V žaludku se mi usídlilo hejno motýlů.

	Zasunul jsem ruku do těla krokodýla. Ellie mezitím tancovala po jevišti loutkami dvojčat, jako by si hrály. Netrvalo dlouho a uslyšeli jsme smích, pokřik a tleskání. Hannah vyjekla, když krokodýl zacvakal svými ostrými dřevěnými čelistmi a vzápětí popadl loutky dvojčat pod krkem a odtáhl je pryč. Podíval jsem se do publika a všiml

	jsem si, že se Sára kouše do malých pěstiček.

	 

	Úchvatné dobrodružství. Loutky dvojčat jsme poslali na voru po řece, do pouště, schovali jsme je v ptačím hnízdě na vrcholku nejvyšší hory, než je Čarodějnice severu začarovala a ukryla ve svém iglú. Ale nakonec se díky princi a oslíkovi bezpečně vrátila domů s košíkem plným kouzelných pokladů, které nasbírala cestou: květinu, co nikdy neuvadne a dává nekonečné štěstí, orlí pírko, které tomu, kdo ho má, poskytne dar létání, a rampouch, který nikdy neroztaje a září víc než nejjasnější světlo.

	Zatáhli jsme oponu, stoupli jsme si před jeviště a uklonili jsme se. Ellie mě vzala svou teplou dlaní za ruku. Jsem si jistý, že jsem viděl, jak mámě stékají po tvářích slzy, ale dvojčata se k nám rozběhla, popadla holubí pírko, květinu - dárek z mámina okenního truhlíku – a rampouch z kapesníku.

	Kouzlo představení jsme si jako drahokam uchovávali po celé odpoledne. Netrvalo však dlouho a naše malé štěstí skončilo.
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	* * *

	 

	O několik dní později se Pavlův kašel zhoršil. V podstatě už kašlal neustále, dnem i nocí, a když jsem ho poslouchal, samotného mě občas rozbolelo na prsou. Tetička Kara se zoufale snažila obstarat mu na černém trhu něco pořádného k jídlu a léky, ale skoro nic už nebylo k sehnání. Dokonce vyměnila i své svatební šaty za malou lahvičku pochybného sirupu, ale Pavel hubl a bledl čím dál víc. Doslova se nám ztrácel před očima. Tetička ho vzala i do nemocnice, ale sestry ji poslaly pryč. Všechna lůžka prý byla obsazená dětmi, které na tom byly ještě hůř.

	Jediný lék, který nám zbyl, byly naše loutky a Pavel nás stále dokola žádal, abychom mu předvedli něco se zlosynem a šaškem. Tak jsme pro něho a pro dvojčata pořádali další představení, která chvílemi sledovaly i Kara a máma.

	Jednou ráno jsem se probudil brzy. Otočil jsem se a uviděl mámu prkenně sedět na kraji postele. V zádech měla napětí jako tětiva připravená vystřelit šíp. Když vycítila, že nespím, otočila se ke mně. Oči měla zarudlé.

	„Miko, Pavel... umřel. V noci. Nechtěla jsem tě budit.“ Otočila se a schovala obličej do dlaní.

	Za týden by měl narozeniny. Z kuchyně nebylo nic slyšet.

	„Co se to děje, Miko? Co nám to dělají?“ Mlčel jsem. Nevěděl jsem, co říct. Chtěl jsem zajít za Ellie, utěšit ji, držet ji za ruku, ale zároveň jsem se toho bál. Musela být s Pavlem, hned vedle něho, celou jeho poslední noc. Spali na skládacích postelích vedle sebe. Její malý bratříček. Nechtěl jsem na něho myslet jako na ty hromady těl, které jsem vídal v ulicích ghetta. Tohle byl přece Pavel. Náš Pavel.

	Myslím, že věděl, že umírá. Asi před týdnem odešla Ellie po jednom představení uklidit loutky a na okamžik jsem s ním zůstal sám.
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	„Máš dar, Miko. Musíš hrát pro všechny děti v ghettu. Až umřu, snad se k vám budu moct připojit. Víš, jak to myslím, že? Možná bych se mohl stát jednou z vašich loutek. Šaškem nebo třeba rytířem.“

	„Neblázni, Pavle. Vždyť se uzdravuješ. A až zesílíš, budeš mi pomáhat. Klidně bys mohl i vodit loutky. Teď si odpočiň, myslím, že jsme tě dost utahali.“ Byl to náš poslední rozhovor o samotě.

	Na několik dalších dnů se život v naší domácnosti zastavil. Seděli jsme v kuchyni, choulili se jeden k druhému jako dobytek v husté mlze a báli se udělat další krok. Všichni jsme zůstali uvěznění ve svém vlastním světě. Nakonec jsem nenašel slova, která bych mohl Ellie říct, jen jsem ji objal. Objal jsem i tetu Karu. Vůbec se při tom nepohnula. Víc života bych snad cítil, kdybych objímal strom. Když jsme se vrátili s rabínem z pohřbu, sesedli jsme se kolem kuchyňského stolu. Ellie mě zatahala za rukáv a pošeptala mi: „Pojď pro loutky. Pavel by nechtěl, abychom tu jen seděli a plakali nad čajem. Zahrajeme jeho oblíbené představení.“

	A tak jsme v naší kuchyni sehráli smutné představení pro Pavla. Ellie jsem neprozradil, co mi její bratříček řekl, ale měl jsem co dělat, abych dokázal šaška ukočírovat. Od začátku do konce chtěl být neustále co nejvíc vpředu, zachraňovat a líbat princeznu, bojovat s nebezpečným kouzelníkem. Nakonec se před naším skromným publikem pětkrát uklonil.

	 

	* * *

	 

	Ellie se po Pavlově smrti změnila. Sebejistá a upovídaná dívka byla pryč a Ellie začala trávit celé dny v našem jediném křesle, které prohlásila za svůj nový domov. Upřeně zírala do svých knížek, především do Pohádek tisíce a jedné noci, které přečetla od první až do poslední. Sotva promluvila. Ožívala, jen když se mi ji podařilo

	52$

	 

	přemluvit, aby se ke mně a loutkám přidala za naším malým jevištěm.

	A tak to šlo dál. Loutky nám dělaly společnost, a ačkoli jsme je oživovali svýma rukama, měly i vlastní životy. Občas nás překvapila moudra, která pronášely.

	Brzy se o nás dozvěděli i jiní lidé a netrvalo dlouho, začali nás oslovovat sousedé s prosbami o představení k narozeninám, obřadu bar micva a k dalším zvláštním příležitostem. Myslím, že Ellie pokračovala v hraní kvůli svému bratrovi, protože pokaždé, když se dozvěděla o další pozvánce, odložila knihu a zvedla se z křesla.

	„Fajn, tak půjdeme zkoušet. Měli bychom přemýšlet o nějaké nové hře. K jaké příležitosti je to tentokrát?“

	Obvykle jsme se vraceli s drobnými dárečky: tužkami, kapesníky nebo kouskem chleba. Ale jakmile jsme byli zase doma, Ellie se opět schoulila v křesle, otevřela knihu a jako potápěč zmizela kdesi v hlubinách, kam jsem k ní nedosáhl.

	Pak se u nás najednou začali objevovat lidé z jiných částí ghetta. Vždycky zaklepali na domovní dveře, a když jsme vystrčili hlavu z okna, křičeli nahoru: „Chceme mluvit s tím loutkářem. Máme pro něj nabídku.“

	Nasadil jsem svůj profesionální hlas, hluboký a trochu hrubý, seběhl jsem dolů a zavedl jsem je k jednání do našeho bytu. Hlas mi občas kvůli pubertě přeskakoval, jednou byl vysoký a zářivě čistý, jindy nakřáplý a hrubý. Byl to ten nejméně spolehlivý nástroj, ale docela mě bavilo, když jsem mohl za zlosyna mluvit hlubokým, nepříjemným tónem a za šaška tím nejpisklavějším.

	Sedávali jsme v kuchyni a dojednávali obchody: loutkové představení s nejméně pěti postavami za polovinu bochníku žitného chleba. Za druhé představení jsme chtěli něco vzácnějšího: trochu másla, vejce nebo čerstvou zeleninu. Jen málo místních si mohlo něco takového dovolit, ale pokaždé jsme domů donesli alespoň kousek chleba a někdy - ale opravdu jen někdy - i něco navíc.
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	* * *

	 

	Jednou ráno, přesně čtyři týdny po Pavlově smrti, jsem našel pod vchodovými dveřmi podstrčený vzkaz.

	 

	{Vážený loutkáři,

	slyšeli jsme o Vašich zázracích a chtěli bychom Vás pozvat, abyste uspořádal loutkové představení u příležitosti narozenin našeho milovaného syna. Na oplátku Vám můžeme nabídnout marmeládu a trochu cukru.

	V úctě

	Marek Wonderblum}

	 

	Spěchal jsem nahoru, svolal jsem všechny do kuchyně a trochu pomačkaný vzkaz jsem nechal kolovat. Když došel k mámě, neusmála se.

	„Podívej se na adresu! Je to v malém ghettu. Slyšela jsem, že je to tam ještě horší a přeplněnější než tady.“

	Němci rozdělili ghetto na dvě části. Větší na severozápadním okraji města a takzvané „malé ghetto“ na jihu. Nechtěli nám nechat ulici Chłodna, proto mezi těmito dvěma částmi postavili malý dřevěný most.

	„Nevím, Miko, co když je to nějaká past? Proč ten, kdo vzkaz přinesl, nezaklepal? Co když je to informátor?“

	Poslední dobou jsme o informátorech hodně slýchali. O zrádcích, kteří zaprodali duši za kousek chleba a trochu privilegií. Ano, museli jsme být opatrní, ale tohle pozvání mi nepřipadalo podezřelé.

	„Mami, slibují marmeládu a cukr. Kdy jsme naposledy měli něco sladkého?“

	Dívala se stranou.

	„Musím tam jít, marni.“

	„Půjdu taky,“ nabídla se Ellie a vstala z křesla.

	„To v žádném případě. Ellie zůstane tady,“ vložila se do hovoru tetička. Po Pavlově smrti se zatvrdila. Myslím, že ho ani neoplakávala. Místo toho jen procházela bytem,
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	jako by nesla tíhu nějaké staré róby nebo brnění. Navíc jsme stále neměli žádné zprávy o strýčkovi. Kara často chodila až k věznici Pawiak, ale pokaždé ji odtamtud poslali pryč.

	Ellie mlčela. Věděla, že přít se s její mámou nemá cenu. Schoulila se zpátky do křesla, zvedla těžkou knihu a vytratila se do svého světa příběhů, jako by na ničem jiném nezáleželo.
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	5

	 

	Druhý den jsem odešel z bytu brzy. Zabalený do dědečkova kabátu jsem měl ruce vražené hluboko do kapes, abych prsty cítil uklidňující přítomnost loutek. Rozhodl jsem se nebrat s sebou jeviště ani mnoho propriet. Tentokrát se měl kulisami stát samotný kabát.

	Navenek jsem vypadal jako každý jiný chlapec, ale povzbuzený a chráněný kabátem jsem štrádoval poměrně rychle a chystal se na svou hrdinskou pouť přes celé ghetto. Copak by se nějaké zlo mohlo dostat pod můj kouzelný kabát?

	Sešel jsem z chodníku a pokračoval jsem ulicí Gęsia. Protože jsem byl plně ponořený do myšlenek na loutky, neuvědomoval jsem si, jak se situace v ghettu za posledních několik měsíců změnila k horšímu. Stejně jako náš byt i ghetto praskalo ve švech. Nikdy v něm nebylo dost prostoru, ale teď jsem míjel celé rodiny sedící na chodnících. Jejich malé území jako ostrov vymezoval kus koberce a kolem něj postavené kufry. Mnozí z nich měli na sobě jen potrhané hadry, žebrali zesláblými hlasy a natahovali kostnaté ruce. I naše loutky byly lépe oblečené. A čím blíž jsem se dostával k „malému ghettu“, tím horší věci jsem viděl. Nejenže ulice lemovaly stovky žebráků, ale na chodnících nebo v kanalizačních stružkách ležela na kost vyhublá těla, jen nedbale zakrytá novinami, některá polonahá a odhalená, většina z nich bosá. Boty totiž spolu s chlebem a teplým oblečením patřily v ghettu k tomu nejcennějšímu. Mrtví už boty nepotřebovali, ale nikdo by neměl
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	odcházet na onen svět bos. Cestou jsem napočítal pět mrtvol, z toho dvě děti nanejvýš šestileté.

	Dostal jsem se k dřevěnému mostu spojujícímu velké a malé ghetto. Když jsem byl uprostřed, nedokázal jsem odolat a podíval jsem se směrem k našemu ztracenému městu. Bylo to jediné místo, odkud bylo vidět mimo ghetto na ulici Chłodna, po níž tramvaje s katolickými Poláky projížděly přímo mezi ghetty. Ulice Chłodna byla tak blízko. A tak nedosažitelná. Spěchal jsem dál.

	 

	* * *

	 

	Když jsem zahnul do ulice Krochmalna, uviděl jsem, jak se ke mně zpod nějakých starých novin natahuje hubená ruka. Připomínala suchou větev. Zvedl se mi žaludek a rozběhl jsem se, jak nejrychleji jsem dokázal. Co se stane se všemi těmi lidmi? Hodí někdo hrst hlíny do jejich hrobu? Pronese o nich někdo několik hezkých slov? Nebo skončí v jámě spolu s dalšími mrtvými, zasypaní vápnem, a nikdo si nevzpomene ani na jejich jména?

	Každý večer jsme viděli dřevěné povozy projíždějící ghettem. Tahali je hubení muži, kteří sbírali mrtvé a házeli je na vůz jako staré pytle. Přes den mrtví zůstávali ležet tam, kde zemřeli, a kolemjdoucí je obcházeli nebo překračovali. Znamenali jen další překážku, jen další nepříjemnou součást života v ghettu. Co se to s námi stalo?

	Chlad mi pronikl až do morku kostí, přitáhl jsem si kabát ještě pevněji k tělu. U malých ohníčků postávaly skupinky, jiní lidé čekali v dlouhých frontách na naběračku polévky z kuchyní, které se vyrojily skoro na každém rohu. Polévky byly řídké a nikdo nedostal dost jídla, ale na chvíli, možná na hodinu, zahnaly trýznivý hlad a udržovaly to divoké, zuřivé zvíře v kleci.

	A tolik dětí! Oblečených do špinavých hadrů, rozcuchaných a bosých. Obličeje měly umouněné a jen netečně posedávaly vedle svých rodičů, nebo se – což bylo snad
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	ještě horší – tiskly jedno k druhému. Skupinky ztracených duší s velkýma skelnýma očima. Tak veliké oči v tak drobných tvářičkách. Už jsem se na to nechtěl dál dívat. Sáhl jsem po princovi ležícím v bezpečí kapsy kabátu.

	Zápach zoufalství a utrpení byl cítit všude kolem: směs zkažené kapusty, špíny, kanalizace a smrti. Zápach uvězněného davu, nahnaného sem bez možnosti odejít.

	Zvedl jsem si límec kabátu a zakryl nos. Copak svým ubohým loutkovým představením mohu nějak přispět? Neměl bych radši pomáhat u některé z kuchyní s polévkami, dělat něco užitečného? Snažil jsem se jít dál, jako kůň s klapkami na očích, ale ani úplná slepota by nemohla zakrýt zápach a zvuky. Žadonění žebráků, sténání těch, kteří už zeslábli natolik, že nedokázali vstát, lidí umírajících mi přímo před očima, zoufalé výkřiky lidí nabízejících k prodeji své poslední cennosti, celý svůj zbývající majetek - za jediný bochník chleba.

	Blížil jsem se ke konci ulice Śliska, za níž měla být adresa načmáraná na pozvánce, když moji pozornost upoutal malý uzlíček: zabalený do potrhaných hadrů přecházel ode dveří ke dveřím jako nervózní pes hledající potravu. Došel jsem k té postavičce, ale než jsem stihl cokoli říct, vyskočila proti mně, syčela, prskala, ječela a mávala rukama.

	„Jdi pryč! Nech mě!“ Velkýma skelnýma očima se na mě s výrazem zuřivého vlka dívala malá dívenka. Mohlo jí být tak pět let.

	„Dobře, dobře, neboj se,“ snažil jsem se ji uklidnit (digr v1ew). Chvíli jsem stál bez pohnutí, pak jsem sáhl do levé kapsy kabátu. Velmi pomalu, abych ji znovu nepolekal a nevysloužil si další jekot, nebo dokonce kousanec, jsem vytáhl ven princeznu.

	„Ach!“ Stála jako solný sloup a drobnýma ručkama si zakrývala ústa.

	„Ahoj, holčičko, jak se jmenuješ?“ zeptala se jí princezna Sahara vlídně.
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	„Hannah.“

	„A co tu děláš sama, Hannah?“

	„Nic, jen se tak dívám.“

	„A co vlastně hledáš, zlatíčko?“

	Okamžik podezíravě váhala. „Nic.“

	„Chceš, abych ti pomohla hledat? Mám moc dobré oči. Vidím do domů i lidem do srdcí.“

	„No, nevím... snad.“

	„Třeba najdu ještě někoho, kdo nám pomůže hledat.“ Pravou rukou jsem vyndal opičku. Hannah v první vteřině jen vytřeštila oči, ale pak jako by se v ní něco změnilo, začala se usmívat.

	Opička jí skočila na paži. „Taky chci pomáhat! Kde budeme hledat? Co vlastně hledáme?“

	„Mýho brášku. Ztratil se mi.“ Slova se jí řinula z úst jako oblázky.

	„Jak vypadá?“

	„Jako já, ale je větší.“

	„O kolik větší?“

	Zvedla ruku nad hlavu, kam až dosáhla.

	„A jak se jmenuje?“

	„Janusz, jako ten pán, co u něj teď bydlím.“

	„A kdy jsi brášku viděla naposledy?“ zeptal jsem se a přidřepl, abychom byli stejně vysocí.

	„Nevím. Už dost dávno.“

	„A tvoje máma a táta?“ Ticho. Dívčina tvář se opět zachmuřila a znovu se stáhla do sebe. Nechal jsem princeznu, aby ji vzala za ruku.

	„Hannah, nechceš jít se mnou a podívat se na loutkové představení? Pak můžeme hledat tvého brášku.“ Dívka neodpověděla, ale šla se mnou. Byl to dobrý začátek a já měl plán.

	„Většinou mi pomáhá moje kamarádka Ellie. Ale dneska nemohla. Hodilo by se mi, kdyby mi s loutkami někdo pomáhal. Zvládneš to?“ Znovu vytřeštila oči, ale nakonec
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	lehce přikývla. Dal jsem jí opičku a princeznu. Opatrně si je uložila do šatů.

	Našel jsem správný dům a zazvonil jsem. Číslo devět v ulici Sienna. V okně nad námi se objevila hlava.

	„Přišli jsme zahrát loutkové divadlo.“

	Dveře se s cvaknutím otevřely a my vklouzli dovnitř. Přivítal nás muž s úsměvem příjemným jako letní den. Zabolelo mě u srdce, protože jsem si vzpomněl na dědečka. Muž nás zavedl do potemnělého obýváku s několika židlemi postavenými jedním směrem a připravenými na naše představení.

	Bez jeviště jsem si připadal zvláštně, ale natáhl jsem kabát přes dvě židle a požádal Hannah, aby se za ním s princeznou a opičkou schovala.

	Pokoj se naplnil a veselý otec, jenž mě pozval, se posadil vedle svého synka, který měl ten den deváté narozeniny a seděl přímo před námi.

	Ohlásil jsem představení. Pak jsem se skrčil za kabát a pošeptal jsem Hannah, ať začne. Zvedla ruku s princeznou nad lem kabátu a poskakovala s ní, jako by se loutka procházela a na nohách měla pružinky. Opička se k ní přidala a postupně se daly do hry na schovávanou doprovázené veselým hlaholením. Hannah měla skutečně talent.

	Pak za hlasitého řinčení, mého oblíbeného zvukového efektu pokličky upuštěné na podlahu, jsem zvedl zlosyna, který princeznu unesl, a nechal Hannah jen ječet s poskakující opičkou. Předvedli jsme vskutku představení plné zvratů. V jednom okamžiku to vypadalo, že princ, doktor a šašek zvítězí, pak však situaci znovu ovládl zlosyn. Ale nakonec to byl šašek, kdo před nadšeným publikem princeznu zachránil.

	Hannah doslova zářila, zatímco se společně se mnou ukláněla, a její úsměv se ještě rozšířil, když mi muž předal malý váček s cukrem a sklenici jahodové marmelády.
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	Vyšli jsme z domu, a jakmile jsme byli z dohledu, opatrně jsem poodtáhl celofán a skleničku jsem otevřel. Přivítala nás dlouho zapomenutá vůně. Celé léto ve skleničce.

	„Pojď, Hannah, ochutnej.“

	Okamžitě se změnila v zamlklé děvčátko, které jsem potkal před pár hodinami.

	„V pořádku, Hannah, zasloužíš si to. Vždyť jsi mi pomáhala.“ Usmál jsem se na ni a podržel jsem jí skleničku pod nosem.

	Strčila prstík do marmelády a chvíli ho tam nechala, jako by si nebyla tak docela jistá, jestli může téhle měkké voňavé hmotě věřit. Je to snad nějaký trik? Co když to vůbec není marmeláda?

	Pak prst ohnula, vytáhla ho a rychle si ho dala do pusy. Potěšení nedokázala zakrýt. Marmeláda splnila všechna její očekávání.

	Ale to už se začínalo stmívat a do začátku zákazu vycházení nezbývalo moc času.

	„Pojď, odvedu tě domů.“

	„Ale co bráška... slíbil jsi mi to.“

	„Můžeme se po něm podívat cestou.“

	Vzal jsem její ručku do své. Skoro nic nevážila, byla lehká a křehká jako ptačí křídlo. Rychle mě provedla bludištěm zadních uliček až k místu, kde se ulice otvírala před velkou třípatrovou budovou, velkorysým nabíleným stvořením s mnoha očima a velkými ústy vchodu.

	„Tady bydlíš?“

	Přikývla.

	„Jo. A taky spousta dalších dětí.“ Z hlasu jí zněla hrdost. Pustila mi ruku, vyšla na verandu a zazvonila. Slyšeli jsme, jak se ozvěna zvonku odráží uvnitř domu. Pak se ozvaly rychlé kroky a dveře se rozlétly.

	„Hannah! Kde jsi byla? Báli jsme se, že jsme o tebe přišli.“
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	Žena se zarudlým obličejem kontrastujícím s její zářivě bílou nažehlenou uniformou a s brýlemi se zlatými obroučkami na protáhlém obličeji zvedla Hannah do náruče a přenesla ji přes práh. Její nelíčené radosti jsem se musel vesele zasmát. Držela děvčátko jako dlouho ztracený poklad.

	Teprve pak si všimla také mě.

	„A ty jsi kdo, mladíku?“

	„To je loutkář.“ Hannah poskakovala vzrušením a tmavé kadeře se jí natřásaly. „Pomáhala jsem mu. Jmenuje se Mika.“

	„Co je tohle za místo?“ chtěl jsem vědět.

	„Sirotčinec, drahý, a Hannah je jedna z našich maličkých. Nechceš jít dál? Za to, že jsi nám přivedl našeho andílka, si zasloužíš aspoň šálek čaje.“

	Vrchní sestra sirotčince se mi představila jako Margareta. Brzy se kolem nás seběhla skupina dětí různého věku. Obklopily mě a hubenýma rukama tahaly za kabát.

	„Ukaž nám loutky. Chceme je vidět. Prosím,“ pokřikovaly.

	Uprostřed tohoto povykujícího davu jsem předvedl kouzelnické představení, protože loutky se už tou dobou naučily spoustu triků. Z bludiště kabátu jsem vytáhl papírovou růži, malého králíčka, kterého jsem vyrobil ze zbytků kožešiny, a malé housličky. Poprvé po hodně dlouhé době jsem se mezi výskajícími dětmi opět cítil šťastný. Hannah se smála a hihňala, a když opička proháněla krokodýla, zatahala za rukáv dítě vedle sebe a prohlásila: „To je moje opička. S tou jsem hrála já!“

	Když představení skončilo, děti mě prosily, ať jim dovolím si na loutky sáhnout. Jednu po druhé jsem jim je půjčil. Rozpoutalo se doslova peklo. Loutky se ocitly na drobných ručkách, skákaly, povykovaly, smály se a honily jedna druhou, bušily do sebe a objímaly se, shlukovaly se do malých skupinek a přebíhaly, aby si našly nové společníky.
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	Pomalu jsem ustupoval od středu tohoto dění a všiml jsem si staršího muže s pečlivě zastřiženou bradkou. Opíral se o stěnu v rohu haly a usmíval se. Došel ke mně a podal mi ruku.

	„Vítám tě, chlapče, a děkuju. Nádherné představení. Těm dětem tady nic nezbylo, ale dnes na to aspoň na chvíli dokázaly zapomenout. Neumím za to dostatečně poděkovat. Jak se jmenuješ?“ Měl hluboký, vřelý hlas znějící jako violoncello a usmíval se celým obličejem. I očima.

	„Jsem Mika. Všechny děti mají rády loutky. A vy jste kdo, pane?“

	„Janusz. Janusz Korczak. Rád tě poznávám, Miko. Už se o děti starám několik let, ale sirotčinec se od doby, co nás nahnali do ghetta, hodně rozrostl. Hlavně za posledních několik měsíců. Máme úplně plno, ale copak můžeme odmítnout dítě, které nám zaklepe na dveře? Jenže na nakrmení tolika hladových krků nemáme dost jídla.“

	Jeho úsměv povadl, a teprve teď jsem viděl, jak je nervózní. Potřásl hlavou.

	„Víš co, Miko, ukážu ti to tady, abys měl představu, co tu děláme.“

	Zatímco si děti dál hrály s loutkami, provedl mě Janusz rozlehlou budovou. Všechno tam vypadalo čistě a úhledně, dokonce to tam vonělo čistotou, ale v každém patře se mi srdce skoro zastavilo - tolik dětí a tak málo hraček. Pokoje byly plné postýlek namačkaných jedna k druhé a obrázky na stěnách byly jen barevné skvrny. Mezi nábytkem leželo několik dřevěných hraček a v rohu každého pokoje stála kamna na dřevo. Janusz mi také ukázal školní třídu: asi padesát malých dřevěných stolečků vtěsnaných do jedné velké místnosti.

	„Jsme vděčni za všechno, co seženeme. Děti jsou tu spokojené, ale pořád mají hlad a každým dnem je to horší a horší. Teď tu máme víc než dvě stovky sirotků.“
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	Sundal si brýle a promnul si oči. Zdál se unavený, zničený.

	„Víš, Miko, pořád mají touhu se učit. Věřím, že ty taky. Němci nám vzali všechno, ale dál děti učíme a snažíme se jim co nejlépe nahradit rodinu.“

	Stáhlo se mi hrdlo a cítil jsem, jak se mi do očí derou slzy. Toho muže jsem obdivoval. Později se Janusz Korczak stal slavným, ale už tenkrát jsem poznal, jak zvláštní člověk to je. Pomalu jsme se vraceli ke vstupní hale.

	Zpovzdáli jsem se díval, jak si skupina dětí hraje s loutkami. Uvědomil jsem si, jak jsou děti zoufale pohublé a bledé. A ačkoli díky loutkám na chvíli ožily a vrátilo se jim trochu barvy do tváří, když jsem začal loutky sbírat, jiskřičky se ze sirotků vytrácely a nakonec se mi zdálo, že se dívám na starou, vybledlou fotografii. Musel jsem odejít.

	„Brzy se vrátím, slibuju.“ Objal jsem Hannah, která se na mě pověsila a ručkama se držela mého kabátu, jako by to byl záchranný člun na rozbouřeném moři.

	„Slibuju, Hannah.“

	Opatrně jsem se vyprostil z jejího sevření, vyšel jsem do tmy venku a zamířil jsem domů. Do zákazu vycházení jsem to už nemohl stihnout. Co když mě chytí? Přitáhl jsem si kabát pevněji k tělu a předstíral jsem, že jsem díky němu neviditelný. Ten večer jsem měl štěstí, žádné policisty ani vojáky jsem nepotkal.

	Umíral jsem touhou vyprávět Ellie, co se stalo, ale když jsem se vrátil, naprosto mě ignorovala a dál si četla. Takže jsem nakonec skončil s mámou v pokoji a nad hrnkem slabého čaje jsem jí vyprávěl o Januszovi a jeho sirotčinci, vrchní sestře Margaretě a hrozné přeplněnosti malého ghetta.

	Poslouchala a občas si povzdychla.

	„Jsem na tebe pyšná, Miko. Aspoň na chvíli jsi jim přinesl trochu štěstí.“ Podívala se stranou a slyšel jsem, jak tlumeně vzlykla. „I táta by byl na tebe hrdý.“
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	„Hrdý na co?“ Vzedmula se ve mně obrovská vlna vzteku z bezmocnosti. „Že jsem předvedl pár triků s papírovými loutkami, když všude kolem hladovějí tisíce lidí? Copak na to můžu být hrdý?“

	Vyběhl jsem z pokoje a schoval se v koutě dílničky. Matčina pochvala všechno jen zhoršila. I s tím, co nám získaly loutky, jsme měli jen tak tak, abychom se udrželi naživu, a stejně jsme měli pořád hlad. Ale co všichni ti lidé, které jsem dnes viděl na ulicích? Co sirotci? Jak jim mohou moje ubohé loutky pomoct? A co Ellie? Co se to s ní děje? Je jí všechno jedno? Strhl jsem ze sebe kabát a schoval jsem si hlavu mezi paže. Stýskalo se mi po dědečkovi - a ano, stýskalo se mi také po tátovi, po přítomnosti silného muže, který by mě zbavil téhle odpovědnosti, jež mi jako těžké závaží doléhala na bedra a svírala mi srdce. Potřeboval jsem, aby to někdo vzal za mě, nebo mi alespoň řekl, co mám dělat.

	Lehl jsem si na podlahu a zíral jsem na strop. Oči jsem měl otevřené, abych zadržel slzy. Najednou mě upoutal záblesk barvy z místa, kde zůstal ležet kabát jako zastřelené zvíře. Princ. Pomalu jsem vstal a zasunul jsem ruku do loutky.

	„Tak ty to chceš vzdát?“ Princův jemný jiskřivý hlas mě zaskočil.

	„Vždyť je to k ničemu, nebo ne? Jste jen loutky a nedokážete nakrmit ty děti, natož nás odsud dostat. Umíte je jen přimět, aby na chvíli zapomněly na tu hrůzu kolem.“

	„Dobře víš, že to není pravda. Co děláš, má cenu. Copak jsi to neviděl? Opravdu se smály.“

	„Máš pravdu, ale k čemu je smích? Nemůžeš si ho kousek ukousnout a sníst, nebo ano? Možná bychom měli bojovat, sehnat si pušky a všechny je postřílet: vojáky i zrádcovské policajty. Pomalu tu umíráme hladem a oni se jen dívají. Vlastně ani nic jiného dělat nepotřebují. A víš přece, co se stalo dědečkovi. K čemu to je, že pomůžu a my
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	na to všechno na chvíli zapomeneme? Možná to dokonce vůbec není dobře, snad by bylo lepší, kdybych všem říkal, že mají vzít zbraně a radši něco dělat.“

	„Podívej, neřekl jsem, že nemůžeš.“

	„Jak to myslíš?“ Chvilka ticha.

	„Netvrdím, že jim nemůžeš říkat, aby bojovali.“ S těmito slovy se princ uklonil a zmlkl.

	Byl jsem v šoku. Kde se to všechno vzalo? Slýchal jsem zvěsti o některých lidech, o bojovnících skrývajících se v lesích, kteří vyhazovali do povětří železniční tratě, stříleli vojáky a informátory. O lidech, kteří riskovali životy: padělali doklady, pašovali jiné z ghetta a ukrývali je na árijské straně, přímo ve lvím doupěti. Také se proslýchalo, že i v ghettu jsou takoví, co sbírají zbraně pro velký boj.

	Podíval jsem se na prince a na jeho nevinný úsměv a vrátil jsem se do našeho pokoje. Ležel jsem, ale nespal. Byl jsem příliš rozrušený a vyděšený, abych dokázal usnout. Máma byla ještě s Karou a Ellie v kuchyni, a když si šla lehnout, předstíral jsem, že spím.

	„Dobře se vyspi, můj princi.“ Pohladila mě po tváři rukou lehkou jako peříčko. Netušila, jakou plechovku červů její princ právě otevřel. Chtěl jsem ji obejmout a o všem jí říct, ale ani jsem se nepohnul.

	 

	* * *

	 

	Tu noc se mi před očima honily různé obrazy jako mraky na rozbouřeném nebi. Stál jsem a z úkrytu střílel z pistole. Perfektně jsem mířil a policajti i vojáci padali jako plechovky na pouti. Všude kolem zněl bouřlivý potlesk. Jenže když jsem se uklonil, zahalila mě černá kožešina, mordy a drápy: vojáci se proměnili v obří krysy, zpod plechových přileb se na mě dívala malá očka. Vyběhly po schodech, vykoply dveře našeho bytu, vytáhly mě na ulici a dlouhými drápy roztrhaly můj kabát na cáry. Pak mě zmlátily a nechaly umírat na dlážděné ulici ghetta.
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	Jak jsem střídavě upadal do spánku a probouzel se, můj mozek přeskakoval mezi těmito scénáři, mezi hrdinou a obětí.

	Než se v našem pokoji začalo objevovat našedlé světlo svítání, byl jsem totálně vyčerpaný, ale zároveň se ve mně něco změnilo. Podíval jsem se na mámu, která ještě spala a prozatím nemusela myslet na všechny své obavy a strach.

	Ve tváři měla tolik laskavosti a vypadala tak mladě. Moc pro mě znamenala a přitom jsem jí několik posledních měsíců skoro nevěnoval pozornost. Přesto zůstávala mámou a díky ní všechno drželo pohromadě. Byla to ona, kdo dokázal postavit každý večer na stůl hrnec polévky a udržovat naše oblečení tak čisté, jak to jen šlo. Dokázala mě povzbuzovat, aby mi srdce nezamrzlo jako jezírka v parku Krasińských. Ještě nedávno jsme na ně chodívali bruslit. Teď se park Krasińských se svými jezírky a zábavou ocitl mimo náš dosah - zůstal přímo za zdí ghetta.

	Máma byla hodná, ale i velmi odvážná. Dokázala se vyrovnat se smrtí táty, která jí zlomila srdce, a nikdy si ani slůvkem nepostěžovala. Také riskovala život, abych mohl splnit poslední dědečkovo přání – nechat si kabát. Vytáhl jsem prince z kapsy kabátu a pestrobarevnou loutku s límcem z králičí kožešiny jsem položil na polštář tak, aby byla tím prvním, co máma po probuzení uvidí.

	Později během dne jsem prince našel zase v kapse kabátu, omotaného kouskem papíru se vzkazem.

	 

	{„Děkuji, zlatíčko moje. Vždycky tě budu milovat, můj princi.“}

	 

	Po téhle neklidné noci a vidinách, které mě přepadly, jsem si uvědomil, kolik energie, smyslu, a dokonce i radosti mi loutky přinášejí. Byly mými zlatými valouny z ghetta. Od toho dne jsem nevycházel ven bez kabátu a v něm schovaných loutek a pomalu, jako když se semínko prodírá
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	z půdy, ve mně klíčil plán. Stejně jako to semínko jsem si byl jistý, že se jednoho dne proderu ven ze tmy a vyrostu do své pravé velikosti.

	 

	* * *

	 

	Postupem času jsem dostával víc a víc žádostí o představení a jednoho dne, devět měsíců po naší poslední společné vycházce s dědečkem do ulice Leszno, se pode dveřmi objevila pozvánka do loutkového divadla, kde jsem viděl první loutkovou hru. Utíkal jsem rovnou do kuchyně.

	„Ellie, chtějí, abychom hráli v loutkovém divadle. Nemůžu tomu uvěřit. Je to tak krásné místo. Byl bych moc rád, kdybys mi pomohla.“ Na chvíli jsem zapomněl na svou obvyklou stydlivost v její blízkosti. Vzal jsem ji za ruce a zvedl jsem ji z toho proklatého křesla. Podívala se na mě svýma nádhernýma očima a já ji objal.

	„Počkej, Miko, o co vlastně jde?“

	Zhluboka jsem se nadechl a vyprávěl jí o dni, který jsem s dědečkem strávil v ulici Leszno. O kavárně, o divadle, o loutkách.

	„Dobře, půjdu s tebou. Máš pravdu, v tomhle křesle nemůžu vysedávat věčně.“ Usmála se. Vlastně jsem ji viděl se usmát poprvé od Pavlovy smrti.

	„Tak jdeme na to.“

	Takhle to s Ellie bylo vždycky: všechno, nebo nic. Když byla šťastná, zahořela jako oheň a její nadšení nakazilo i všechny kolem.

	Odpoledne jsme strávili opět v dílně. Ellie si vzala princeznu, strčila jí ruku pod šaty a druhou rukou sundala loutce z hlavy malou korunku. Zvedla malý kartáček a máchla jím jako mečem.

	„Co takhle sehrát Alibabu a čtyřicet loupežníků?“

	Napadlo mě, že to asi bude jedna z pohádek z tlusté knihy.
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	„O čem to je? Ten příběh neznám.“

	„No, je to vyprávění o Alibabovi, kterého před čtyřiceti krvežíznivými loupežníky zachránila jediná žena. Ne jednou, ale mockrát, dokud na konci všechny ty loupežníky nepozabíjeli. Malá skupinka porazila přesilu ozbrojených loupežníků. Myslím, že našim lidem by se takové vyprávění mohlo líbit. Co říkáš?“

	Nechala loutku mávat kartáčkem, jako by bojovala. Musel jsem uznat, že to vypadalo jako vynikající nápad. Z drceného papíru jsme nemohli vyrobit čtyřicet loutek, ale jen několik. Některé měly na sobě vojenské uniformy i s nenáviděným hákovým křížem. Bylo to nebezpečné, ale co vlastně v té době nebylo nebezpečné?

	Ten večer jsem hrál pro dědečka. Moc mě trápilo, že na konci nemohl vstát a uklonit se. Uklidňovala mě jen Elliina přítomnost po mém boku. Vrátila se k našim loutkám a představením. Všichni se smáli a tleskali, když nakonec loupežníci skončili rozsekaní na kusy, a hra měla velký úspěch.

	 

	* * *

	 

	Do sirotčince jsem chodil na návštěvy tak často, jak jen bylo možné. Pořádal jsem tam představení pro děti na marodce, jako dárek k narozeninám nebo jen jako pozdně odpolední zábavu na mramorovém schodišti. Hannah mi pomáhala, pohrávala si s mými zápletkami nebo předváděla směšné hlasy, a když jsem se na ni díval, vždycky mi srdce poskočilo radostí a zapomínal jsem na hrůzy, jichž jsem býval svědkem cestou do sirotčince. Stala se pro mě téměř mladší sestřičkou.

	Také jsem lépe poznal Janusze, a ačkoli byla doba zlá, pokaždé mě dokázal něčím nadchnout. Měl rád hudbu a často přehrával na svém starém gramofonu nádherné skladby, které se nesly celým domem.

	Jednoho dne si mě vzal stranou.
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	„Miko, měl bys víc poslouchat hudbu. Zavřeli nás sice do tohoto páchnoucího místa, ale podívej na nás! Pořád ještě máme v ghettu symfonické orchestry, které hrají nádhernou hudbu, máme tu sbory, divadla, dokonce i kabaret.“ Pověděl jsem Januszovi o odpoledni s dědečkem v ulici Leszno a o nádherném loutkovém představení.

	„Ano, pravda, už jsem o tom divadélku slyšel. Víš, Miko, muzikanti, herci a zpěváci se i v těchto hrozných časech umějí dostat k našim srdcím. Umění je stejně důležité jako chléb a dříví na topení. Často přemýšlím o tom, co napsal básník Leopold Staff: ,Poezie je v dobách, kdy ji vůbec nepotřebujeme, významnější než chléb...’ Vím, že je těžké si to uvědomovat, když máme neustále hlad, ale na sílu hudby nesmíme zapomínat. Ani na moc tvých loutek.“

	„Ano, ale hudby ani loutek se nenajíme. K čemu tedy jsou?“

	Podíval se na mě pronikavým pohledem a položil mi paži kolem ramen.

	„Drahý chlapče, kdyby lidé jako ty neexistovali, Němci by už vyhráli, protože by nás zničili tam, kde je to důležité.“ Ukázal si na hruď, na srdce. „Otupili by naše srdce, zadupali našeho ducha, sebrali by nám duši. Tvoje loutky mají v sobě jiskru a světlo, jež nás zahřívá. To je moc důležité, Miko. Víc v téhle chvíli dělat nemůžeme.“

	„Ale Januszi,“ ačkoli nás nikdo nemohl slyšet, ztišil jsem hlas, „někteří lidé riskují životy, bojují puškami, ne loutkami. To je přece důležité.“

	Přitáhl si mě blíž a položil mi prst na ústa. Oči mu potemněly.

	„Ano, chlapče, ale nechci, aby ses stal jedním z nich. Potřebuju tě tady. Lidé se ztrácejí každý den. Odvlečou je a po výslechu na gestapu je vrátí zmlácené do bezvědomí. Nechci, abys takhle skončil. A tady...“ Přešel k malému stolku a chvíli hledal něco v jeho zásuvce. „Chci, aby ses
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	zítra odpoledne šel podívat na tenhle koncert. Můj vážený přítel mi dal dvě vstupenky, ale nemohu opustit zdejší děti.“

	Podal mi vstupenky. Byly natištěné na růžových kartičkách.

	„Mozart. Nevím, jestli se ti to bude líbit, ale jen máloco je tak působivé a povznášející jako jeho hudba. Je to větší než tohle všechno.“ Rukou opsal velký půlkruh.

	„Ne, ano, půjdu rád. Moc děkuju. Víte jistě, že tam nemůžete?“ Jeho dar mě překvapil.

	„Ano, naprosto jistě. Co kdybys s sebou vzal tu svoji krásnou kamarádku?“ Mrkl na mě.

	O Ellie jsem mu vyprávěl - a ano, vypadalo to skoro jako rande. Rychle jsem vstal, oblékl jsem si kabát a zamířil k hlavnímu vchodu. A jako obvykle bylo stejně těžké odcházet od těch děti jako přimět Rudé moře, aby se rozestoupilo.

	Když jsem si ukládal vstupenky do kapsy, maličké kapsičky ve švu vyhrazené pro důležité doklady, věděl jsem, že tohle odpoledne pro mě všechno změní.

	Byl 14. říjen 1941. Na koncert jsem se nedostal.
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	Stalo se to v ulici Ciepla. Byl jsem plně ponořený do přemýšlení o tom, jak nejlépe překvapit Ellie. Zahnul jsem za roh a zastavil se v půli kroku. Dva polští policisté a voják wehrmachtu tam zadrželi postarší ženu s velkým proutěným košíkem.

	„Stehenbleiben! Stát!“ Žena ztuhla.

	„Co máš v tom košíku, ženská?“ křikl na ni pohrdavě jeden z policistů polsky.

	Košík vypadal těžký. Žena měla na sobě tmavý kabát, který visel na její vyhublé postavě jako stan. Z tváře jí čišela hrůza. Připomínala zvíře, jež v panice hledá, kudy utéct. Najednou jsem uslyšel doktorův klidný, rozvážný hlas.

	„Ale pánové, čas utíká a tahle milá paní určitě spěchá, aby se dostala domů před zákazem vycházení a uvařila nějakou večeři.“

	Všichni - policisté, voják, žena i já - jsme stáli, jako by do nás udeřil blesk, a oči všech přítomných se obrátily k doktorovi a ke mně.

	Den předtím jsem zohýbal drátek do tvaru brýlí a připevnil jsem je na doktorův malý loutkový obličej. Brýle mu dodaly na vážnosti a autoritě a pyšně jsem ho ukázal Ellie. A teď najednou laskavě oslovil lidi, kteří zavraždili mého dědečka, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě.

	„Co to má znamenat?“ vyštěkl voják. Doktorovi však strach nenahnal. Neviděl smrt mého dědečka a dál si udržoval profesionální přístup.
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	„Dovolte, abych se představil. Jsem doktor Pipeta a dokážu svými léky vyléčit téměř cokoli. Chcete se podívat i do mé tašky?“ Přísahám, že jsem v tichu, které nastalo, slyšel, jak mi vynechává srdce. Vojákův výraz se změnil. Stejně jako počasí na jaře se nedokázal rozhodnout, kterým směrem se dát. Měl šedomodré oči, teď vytřeštěné překvapením, a zpod přilby mu vykukoval krátký pramínek skoro světlých vlasů. Jeho obličej měl měkké rysy, drobný nos i ústa a velmi bledou, skoro mléčnou pleť. Ale v mých představách jeho kůže náhle zbrunátněla. Roztrhá mě na kusy hned a tady? V duchu jsem si vybavil své zlé sny o vojácích, měnících se v krysy. Po zádech mi stékal pot a hlava se mi zatočila, jako bych jel v parku Krasińských na kolotoči. Pokaždé mi pak bylo dlouhé hodiny zle. Bál jsem se, že omdlím.

	Pak jsem uslyšel zvláštní zvuk, a když jsem se podíval, vojákova ústa se stáhla do jakési grimasy a ze rtů mu vycházelo cosi jako kašlání. Ten voják se smál.

	Koutkem oka jsem si všiml, že postarší žena využila okamžiku a s košíkem přitisknutým k prsům odcházela na opačnou stranu. Doktor i já jsme se uklonili. Třásly se mi nohy a připadal jsem si hrozně slabý a sám.

	„Kluku, pojď sem, wie heipt duí Jak se jmenuješ?“ Oba polští policisté na vojáka zírali stejně překvapeně jako já.

	„Mika,“ odpověděl jsem. Hlas mi zněl cize, byl moc vysoký a přiškrcený.

	„Tak tomu tedy říkám překvapení. Máš jich v rukávu ještě víc?“ Voják ukázal na doktora Pipetu, kterého jsem měl stále na ruce.

	„Víc loutek? Ano. Několik.“

	„Tak to bys měl jít se mnou. Chci vidět celé představení.“

	„Ale...“

	Zarazil mě a udělal krok mým směrem. „Žádné ale. Komm, pojď.“
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	Chytil mě za rukáv a táhl za sebou. Milosrdný Bože! Srdce mi bušilo a po zádech i přes chladné odpoledne stékaly potůčky potu. Je to nějaký trik? Nebezpečný žert? Je tohle moje poslední procházka? Pevně mě držel za kabát a vlekl ulicí Nowolipie, jako bych byl také loutka ovládaná neviditelnými strunami.

	Došli jsme k bráně na ulici Nalewki, kde po zuby ozbrojení strážní hlídali železná vrata s tlustým ostnatým drátem. Nikdy jsem tam nebyl. Slyšeli jsme až moc hrozných příběhů, třeba o vojácích čekajících, až se malé židovské děti budou po dnu stráveném na árijské straně pokoušet dostat dírami ve zdi zpátky. Stříleli je pak jako špačky, smáli se a poplácávali se pochvalně po zádech za každé zabité děcko. Nikdy se nenamáhali odklízet mrtvolky. Děti tam ležely, mrtvé nebo zraněné, dokud vojáky jejich hra nepřestala bavit. Pod ochranou noci pak jejich blízcí odnášeli děti v náručí domů. I při tom riskovali své životy. Když vás přistihli po zákazu vycházení na ulici, vojáci vás zastřelili jako toulavého psa.

	„Je se mnou,“ ukázal na mě voják klidně. Motala se mi hlava a podlamovaly se mi nohy. Prošli jsme bránou, jako by to byla ta nejobyčejnější věc na světě.

	Najednou jsem šel po árijské straně a německého vojáka jsem měl tak blízko, že jsem ho doslova cítil. Všechno jsem si tam pamatoval. Byly to ulice mého dětství. Vyrůstal jsem jen o několik bloků dál a nebyl to ještě ani rok, co ghetto úplně izolovali, přestože nám to připadalo nekonečně dávno. Ulice tu byly tišší a čistější. Kde jsou všichni lidé? Samozřejmě, takhle to tu přece vypadalo vždycky, jen už jsem byl zvyklý na zápach ghetta. Tam jsme se museli prodírat davy jako zablácenou vodou. Lidé tam do sebe strkali a šourali se, vozíky, povozy a koně, všichni naráželi jeden do druhého a snažili se nezakopávat o ty, kteří umírali nebo již zemřeli na zemi.

	Tady existoval úplně jiný svět. Svět, na který jsem už zapomněl a který zapomněl na mě. Jak je to možné? Lidé
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	se tu procházeli volným krokem a na sobě měli oblečení, na jaké jsem si už skoro nepamatoval, upravené a čisté. A co Bolek a Henry, moji kamarádi ze školy? Pořád sedí ve svých lavicích, nudí se, zívají? Hrají odpoledne pořád stejné hry? Tihle lidé žili své normální životy, zatímco my stěží přežívali. Vzpomenou si na mě kamarádi někdy? Zabolelo mě na hrudi a skoro jsem se nemohl nadechnout.

	Všude zářily gejzíry barev: prodávala se tu zelenina všech druhů, vystavená v hezky ozdobených Stáncích, a o kousek dál jsem zahlédl dokonce květiny. Rád bych si jich vzal svazek domů pro mámu a jednu, tu nejkrásnější, pro Ellie. Zapomněl jsem už na červenou, oranžovou a fialovou, které jsem vídal jen na loutkách a občas na některých květinách kvetoucích v máminých okenních truhlících.

	Všeobjímající barvou ghetta byla šedá ve všech svých odstínech: popelavě šedá, dešťově šedá, myší šeď, kostní šeď. To byl náš výběr. Zářivé barvy představovaly svátek pro oči, ale pro nás Židy už nebyly určené. Spíš než pohled na čisté ulice a lidi mě zabolelo, když jsem uviděl přes ulici stánek s květinami.

	Ach, viděl jsem pekárnu, kam jsme s dědečkem chodívali pro pečivo. Pro měkké podlouhlé bochníky nebo pro dokonale tvarované rohlíčky posypané rozinkami. A taky pro skořicové šneky. Zvedl jsem hlavu a všiml si, že je pekárna opuštěná a výlohy i fasáda pobité dlouhými hrubými prkny. Její majitel byl nucený ji opustit a stejně jako my se přestěhovat do ghetta. Žije ještě? Zachránilo ho jeho povolání před naším bolestným nedostatkem chleba? V ghettu jsem ho nikdy nepotkal.

	Plahočil jsem se dál jako v mlhavém snu a jen jsem mechanicky kladl jednu nohu před druhou. Určitě se každou chvíli probudím, vynořím se jako potápěč z hlubin a zoufale, vzlykavě se nadechnu. Najednou jsem cítil, že jde
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	dědeček vedle mě. Cítil jsem ho stejně zřetelně jako kabát, který jsem měl na sobě. Dál jsem se sice díval do země, ale byl tu: jasně jsem vnímal dědečkovu uklidňující přítomnost. Nasával jsem ji jako sluneční paprsky po dlouhé zimě. Chodníky tu vypadaly úplně jinak. Nebyli na nich žádní žebráci, žádné odpadky, žádná pokřivená těla, jen staré dlažební kostky, za staletí ohlazené botami chodců.

	Ale ty boty. Žaludek se mi stáhl do malé kuličky. Boty neseděly. Místo dědečkových měkkých hnědých kožených polobotek s tmavšími rýhami a tmavými tkaničkami šly vedle mě holínky sahající pod kolena, vyleštěné do vysokého lesku a černé jako bezměsíčná noc.

	„Komm, schon Junge.“ Vojákův pronikavý hlas mě probral z transu. Dědeček zmizel. Najednou jsem cítil větší chlad a samotu než v den, kdy ho zastřelili.

	Voják zahnul za roh a vedl mě k velké budově. Bývala to chlapecká škola, ale jak jsme přicházeli blíž, uviděl jsem nenáviděnou německou vlajku, hákový kříž na bílém a rudém pozadí, která sebejistě visela od střechy dolů, jako by ji tam vyvěsili na mnoho let. Otřásl jsem se. Měli jsme namířeno přímo do lví tlamy.

	Voják mi lehce opřel konec hlavně o záda. Stačilo to, abych si připomněl, že jsem zajatec.

	„Jdi dál a mlč.“ Donutil mě vystoupat po schodišti. Vešli jsme do budovy.

	„Heil Hitler!“ vyštěkl voják a pravá ruka mu vystřelila v pozdravu Führera.

	„Heil Hitler!“ ozvalo se jako unavená ozvěna od velkého dřevěného stolu.

	„Herr Sturmführer Barke,“ oslovil voják muže za stolem, „diese junge Marin hier hat Talent. Tenhle mladík má talent. Ein Puppenspieler. Je loutkář. Víte, že máme neustále málo vystoupení do kabaretu. Můžu ho vzít na dnešní představení. A předtím by mohl trochu pobavit naše těžce pracující vojáky. Co takhle krátké matiné?“
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	Sturmführer Barke si mě prohlédl od hlavy k patě jako omšelého cirkusového koně. Černou čepici ozdobenou stříbrnou lebkou a runami SS měl na hlavě posazenou ve zvláštním úhlu a všiml jsem si také svastiky na jeho uniformě. Pro změnu přede mnou seděl Němec se zelenýma, ne s modrýma očima. Neusmál se.

	„Dobře, dělej, jak myslíš, ale je to na tvoji zodpovědnost. Pořádně ho hlídej a už neplýtvej mým časem.“

	Sturmführer Barke vojáka propustil prkenným zasalutováním.

	„Mockrát děkuju. Heil Hitler.“ Při těchto slovech mi voják položil ruku na rameno a odvedl mě zpátky ke vstupnímu schodišti. Na schodech mě předpisově držel na délku paže před sebou. Pustil mě až na ulici. Aspoň mi už netiskl hlaveň do zad.

	Po celou dobu, kdy jsme byli v budově, jsem asi zadržoval dech a teď se mi točila hlava. Ale jak se ukázalo, byl to teprve začátek.
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	Když mě předvedl sturmführerovi Barkemu, prohlédl si mě voják od hlavy k patě. Nespěchal.

	„Já jsem Max. Max Meierhauser. Pojď, und keine Faxen.“

	Že se mi představil, můj strach nijak neutišilo. Naopak. Copak na psa, kterému se chystáte hodit smyčku kolem krku, také nemluvíte co nejpříjemnějším tónem? Voják mě odvedl za roh k velké cihlové budově, ze které Němci udělali kasárna.

	„Jsme tady, kluku.“ Otevřel dveře a mírně mě postrčil dovnitř.

	Hluk a zápach mě skoro zastavily. Ocitli jsme se ve skutečném doupěti zla. V hustém kouři jsem uviděl asi stovku vojáků. Krys z mých představ. Tady se scházeli, povalovali se u dlouhých stolů, na hlavách neměli přilby a saka uniforem měli přehozená přes opěradla židlí. Hodně jich hrálo karty. V rukách drželi několik listů, kterými pak s hurónským smíchem mlátili o stůl. Ve vzduchu se vznášel zápach potu a kouře ze silných cigaret ve stovkách potahujících úst, nebo přilíplých jen tak v koutcích. A také od nedopalků povalujících se všude na podlaze.

	Vojáci pokřikovali a kleli a celá místnost byla nasáklá potem a pivem. Tolik piva! Krysy svíraly své půllitry, jako by to byly svaté grály. Hodně jich dokázalo vypít sklenici tmavě žluté tekutiny naráz a jejich kamarádi jim tleskali. Vzápětí se ozvalo volání po další.
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	„Komm hier, Kleine, mehr Bier.“ Kyprá bruneta spěchala, aby načepovala další sklenici. Když ji položila na stůl, voják jí zmáčkl zadek. Byla to jedna z číšnic, které obsluhovaly tyto muže. Všechny měly na očích a tvářích silnou vrstvu šminek a oblečené byly tak spoře, jak jsem to ještě u žádné ženy neviděl. Překvapily mě jejich sytě rudé rty. Jako naleštěná červená jablka. Všude kolem se rozléhal přihroublý smích. Postřílet je, nebo se nechat chytit? Myšlenky mi hlavou letěly jako o závod. Máš šanci jim to oplatit. Jenže já tu byl v pasti. Mohl jsem se jen snažit zachovat si čistou hlavu. Těžký úkol, protože jsem ji měl plnou ledového, lepivého strachu. Pak si nás jeden z vojáků všiml.

	„Helemese, cos to kde sebral, Maxi? Nemá to nějak moc bledý nos?“

	Přišel k nám podsaditý voják s brunátným obličejem, a než jsem se stačil odvrátit, tlustými prsty mi sevřel nos. Páchl pivem a trochu se motal.

	„Teď už ne. Teď je červenej jako zelí! Pořád máš ještě naději, kluku.“ Oběma rukama si zatleskal a smál se.

	„Nech ho na pokoji.“ Maxův hlas zazněl překvapivě ostře. „Starej se o sebe.“ Max se ke mně sklonil a pošeptal mi: „Teď máš šanci, kluku. Rozesměješ je, a odvedu tě zpátky celého. Jestli nás budeš nudit, tak víš, kde skončíš, že? Když se nám budeš líbit, dostaneš večeři a večer předvedeš další představení pro významnější lidi.“

	A tak jsem tenkrát odpoledne hrál svým nepřátelům i o vlastní život. Max mě odvedl dopředu a já se snažil vyhnat z rukou a nohou ztuhlost. Takhle se cítí mé loutky, když je tahám z kapes? Požádal jsem o dvě židle, natáhl jsem mezi nimi kabát a zmizel jsem za tímto improvizovaným jevištěm. A zase jsem pocítil dědečkovu přítomnost. Vřelou a sladkou jako med. Bylo to kabátem, který se táhl jako přehrada mezi mnou a davem vojáků, nebo byl kabát načichlý tak uklidňující vůní? Pohrával si se mnou
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	můj mozek, nebo jen moje srdce po dědečkovi tolik toužilo a chtělo mě odnést co nejdál?

	Pohladil jsem hedvábnou podšívku kabátu, jako bych mohl skrz čas a kapsy, které tak umně vytvořil, dosáhnout k dědečkovi. Litoval jsem, že nemůžu do některé z kapes zmizet a předvést kouzlo, po němž by vojáci jen zalapali po dechu.

	Maxův hluboký hlas mě vrátil zpátky do mých nesnází.

	„Ruhe in Haus! Nun zu ihrer Unterhaltung, Mika, der Puppenspieler - pro vaše pobavení je tu Mika, loutkář z ghetta.“ Místnost se pomalu ztišila. Měl jsem v kapsách všechno, co jsem potřeboval, včetně celé skupiny loutek, ale nevěděl jsem, jak začít. Sáhl jsem do pravé kapsy a vytáhl ven první loutku, kterou jsem nahmatal – princeznu.

	Zastrčil jsem prsty do drobné loutky a nechal jsem ji přecházet po kabátě sem a tam. Jenže vypadala jako obyčejné děvče, její nádherná korunka byla pryč. Princezna se zarazila, jako by si to právě uvědomila. Vzdychla si a zvedla ručky. Nasadil jsem svůj nejvyšší hlas, nechal jsem ji plakat a nešťastně složit hlavu do klína. Bylo to bezpochyby riskantní, protože vojáci určitě očekávali nějaké vzrušení a kouzla, ne plačící princeznu. Jenže v pasti za kabátem jsem si jasněji než jindy uvědomil zásadní věc: jsou to loutky, kdo všechno řídí. Já poslouchal je, ne ony mě. Potom, co jsem vybral první z nich, o dalším vývoji rozhodovaly loutky. A vypadalo to hrozivě. Zadržel jsem dech. Uvědomují si, co je v sázce?

	Najednou se s hlasitým nástupem objevil šašek. Energická loutka, pyšně se nesoucí v barevném kostýmu spíchnutém z kusu staré látky a se špičatým zeleným kloboukem ozdobeným malinkými rolničkami. Šašek předvedl několik kotrmelců a pak se sebevědomě a vesele poklonil před princeznou.
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	„Zdravíčko, mladá dámo, copak se vám přihodilo?“ Rychlým pohybem vytáhl zpoza dívčina ucha velký kapesník a nechal ji, aby se vysmrkala.

	„Tady, tady, jen si vysmrkejte ten nádherný nosánek.“ Po hlasitém, skoro mužském zasmrkání se z publika ozval první smích. Hannah by se tenhle šaškův výstup líbil, šašek byl její oblíbená loutka, snad kvůli barevným šatům, trhavým pohybům nebo proto, že se nikdy ničeho nebál. Právě teď jsem ho potřeboval víc než kdykoli v minulosti.

	„Povězte mi, drahá, co vám to vhání slzy do očí?“

	„Ztratila jsem svou korunku a klíček od skříňky s pokladem. Jsem skutečně princezna, ale nikdo mi to neuvěří.“

	„Dobře, kdy jste klíček viděla naposledy?“

	„Vždycky ho nosím na krku, ale dnes ráno byl pryč.“ I zpoza kabátu jsem cítil, jak pozornost vojáků ochabuje.

	„Aha, tak to musí být práce zlého černokněžníka Hagazada. Podívám se, většinou po sobě nechává stopy.“

	Šašek si klekl na zem jako pes a s hlasitým čmucháním se pohyboval tam a zpátky po celé šířce kabátu. Zaslechl jsem smích.

	„Aha! To jsem čekal!“ Šašek vytáhl princezně z vlasů pírko.

	„Proměnil se v orla a tvůj klíček odnesl na nejvyšší horu. Ale nemusíš si zoufat, Hagazada můžeme přivolat, když zamáváme tímhle pírkem.“ Několikrát pírkem mávl ve vzduchu a najednou se před ním Hagazad skutečně objevil, jako by vyrostl ze země, a přes jeviště roztáhl svůj černý plášť. Jeho hrubý hlas překvapil i mě.

	„Jak se opovažuješ rušit mě, drzý červe?“

	Bylo to poprvé, co jsem Hagazada použil. Pracoval jsem na něm několik týdnů a jeho černou kápi jsem dokončil teprve včera. Týden po tom, co jsem se stal svědkem dalšího aktu náhodného násilí, kdy voják vláčel starého Žida za bradku a plival na něho, mi bylo jasné, že ve svém ansámblu potřebuju loutku, která bude sice vypadat hrozivě, ale
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	pokaždé bude poražena. Proto jsem stvořil Hagazada se všemi rysy, které jsem na těch krysách nenáviděl: s pichlavýma modrýma očima, světlými vlasy, rozplizlým obličejem a plechovou přilbou, jakou nosili němečtí okupanti.

	Hagazadovým příchodem jsem určitě pozornost vojáků získal.

	„Dobře, vážený Hagazade, tahle překrásná dívka potřebuje, abys jí vrátil něco, co jsi asi náhodou odnesl. Víš, takový malý klíček. Nic, co by pro tebe mohlo být nějak důležité.“

	Hagazadův hluboký, výhružný smích zaskočil i mě. „A proč bych to měl dělat?“

	„Protože jsi kdysi dávno miloval princeznu, která byla této velmi podobná. Je to pravda? Ale ona se zamilovala do jiného a od té doby se chceš pomstít a bereš lidem všecko, co najdeš. Už tě to musí unavovat. Dovol mi, abych ti od toho břemene odlehčil.“

	„Zmlkni, červe, nebo ti zlámu vaz.“ Hagazad mávl svou kápí jako toreador před býkem, ale šaška nevystrašil.

	„Vyzývám tě, Hagazade, ke hře. Budeme luštit hádanky. Jestli prohraješ, musíš klíček vrátit princezně.“

	Po chvíli ticha se černokněžník chraplavě zasmál.

	„Jistě, proč ne? Bude zábavné sežrat tě za živa a vyplivovat po kouskách. Z tvých vyleštěných kostí si udělám náhrdelník. Do toho!“

	Protože hru navrhl šašek, bylo na něm, aby začal jako první. Vybral si jednoduchou hru, matematickou. Dědeček mě naučil některé velmi složité rovnice a algebra mi vždy šla výborně. Právě proto šašek začal s algebrou. V kapse jsem měl kousek břidlice a křídu. Šašek napsal dlouhou rovnici.

	„Nu, drahý Hagazade. Když tohle vyřešíš, klíč je tvůj a já taky.“

	Brzy začalo být jasné, že Hagazad nemá o algebře ani ponětí a začal se měnit ve většího šaška, než jakým kdy
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	byl náš pravý šašek. Dupal, funěl, vrčel a pobíhal kolem, a šašek nakonec zvítězil. Hagazad se vzteklým zasyčením vyskočil do vzduchu, udělal několik salt a zmizel za kabátem.

	Šašek vysvětlil princezně kouzlo a pyšně jí předal klíček - zlatý klíček mého dědečka, který vždy nosil bezpečně uložený v malé kapsičce u srdce. Představení zakončil veselý tanec princezny a bohatě odměněného šaška.

	Hra mě do sebe plně vtáhla, ale teď jsem si znovu začal uvědomovat, v jaké jsem situaci, a na čele mi vyrazil pot. Potlesk. Nijak bouřlivý, ale přece jen potlesk. Vylezl jsem zpoza svého improvizovaného jeviště, uklonil se, zvedl kabát ze židlí a zahalil jsem se do něj.

	Z jednolité masy vojáků ke mně přišel Max a poplácal mě po rameni.

	„Nebylo to špatné, kluku, ale doufám, že pro důstojníky v tom bude víc jiskry, trochu víc života. Určitě víš, že máme rádi našeho Kasperla.“ Matně jsem si vzpomínal, že mi dědeček vyprávěl o německých loutkách a o Kasperlovi, šaškovi s dlouhým nosem a špičatou čepicí.

	„Ale já musím jít domů,“ bránil jsem se.

	„Víckrát mi neodmlouvej, kluku. Verstanden?“ Maxova tvář potemněla.

	„Ano.“

	Podal mi krajíc chleba a sklenici piva. „Na, Milchbube, tohle z tebe udělá chlapa. Koukej to vypít do dna!“ Zasmál se a plácl mě po zádech.

	„Na, mach schon.“

	Pivo jsem pít nechtěl, ale vojáci se kolem mě shlukli jako vzrušení diváci kolem medvěda v cirkuse a chtěli vidět, co dokážu. Zvedl jsem sklenici k ústům a vypil ji na jeden zátah. Pivo chutnalo hořce a můj žaludek silně protestoval. Max ukázal jedné ze servírek, aby sklenici dolila.

	„Ještě jedno, mein Bursche!“ Zalapal jsem po dechu, ale neměl jsem na vybranou. Po druhé sklenici se mi začala
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	točit hlava. Pivo jsem předtím ochutnal jen jednou, když mi dědeček dovolil usrknout, a teď, když hlad a strach účinky alkoholu ještě povzbudily, mi stouplo rovnou do hlavy. Ta mi připadala jako balónek stoupající ke stropu, úplně oddělená od zbytku těla. Místnost se najednou začala naklánět a houpat, slyšel jsem ozvěnu smíchu a tváře vojáků se slily do jediné propletené masy. Ještě chvíli jsem se držel, ale pak jsem ztěžka žuchl na židli.

	„Jo, ještě se musíš hodně učit, než se z tebe stane pořádný pijan! Komm, důstojníci čekají.“

	Max mě trhnutím zvedl ze židle a odvedl mě do vedlejší místnosti. Pivo mě možná zachránilo, ale zbytek večera si pamatuju jen matně. Vzpomínám si, že mě donutili pít další pivo, že mi stékalo na košili, která pak páchla, vybavuju si, jak mě obklopují oblaka kouře a jak pět důstojníků sedí přímo před mým improvizovaným jevištěm, smějí se a líbí se jim můj hrubý humor.

	Tohle pivem ovlivněné představení připomínalo spíš bitevní pole než nějaký příběh. Pamatuju si, že krokodýl po všech chňapal, šašek pobíhal kolem a dělal salta, Hagazad vyletěl vysoko do vzduchu a spadl jako mrtvý pták za jeviště. To všechno doprovázely všelijaké mnou vyluzované zvukové efekty a opilecký smích důstojníků. Muselo to být asi dost zábavné, protože mě nakonec odměnili nadšeným potleskem.

	Když jsem vylezl zpoza kabátu, prosil jsem Maxe, aby mi ukázal, kde je záchod, a žadonil jsem, ať mě odvede domů. Bylo mi zle, cítil jsem se slabý a motala se mi hlava. Nic ve mně nezůstalo, ani ta trocha nevinnosti, kterou jsem v sobě měl ještě i poté, co nás Němci zahnali do ghetta.

	Chtěli, abych za týden přišel znovu. Malé povyražení po jejich těžké práci v ghettu. Z přetvářky a smíchu důstojníků i vojáků se mi zvedal žaludek. Viděl jsem je, jak tlučou puškami ženy do břicha, plivou na starce nebo úplně
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	bez důvodu střílejí lidi, jako byl můj dědeček. A tady se tyhle zrůdy jen tak bavily a na ničem jim nezáleželo. Bavil jsem je já.

	Ano, zahrál jsem jim, abych přežil, ale nezrazoval jsem tím vlastní lidi? Byl jsem znechucený sám sebou i loutkami, které byly poskvrněné stejně jako já. Co by si o mně teď pomyslel dědeček? A o svých loutkách? Nedokázal jsem na to myslet. Hanba se mi šířila celým tělem jako armáda mravenců.

	Ten první večer, když už jsme byli z kasáren pryč a než mě odvedl do ghetta, si mě Max přitáhl blíž a podíval se mi rovnou do očí. Z jeho dechu táhlo pivo a cigarety a mně se znovu zvedal žaludek.

	„Nikomu neříkej, kdes byl, rozumíš? Příští týden ve stejnou dobu tě vyzvednu na Wache. Počkáš na mě a já tě zase vezmu sem. Slyšel jsi?“

	Nemohl jsem se pohnout. Všechnu svoji energii a odvahu jsem už vyčerpal. Zůstala ze mě jen slupka, prázdná, špinavá. Každým okamžikem jsem se mohl zhroutit jako některá z mých loutek.

	„Verstanden?“ Jeho příkrý hlas mě vrátil zpátky a jako loutka vedená drátky jsem celý ztuhl.

	„Ano, ano, rozumím. Příští týden. Tady.“

	„Hodný kluk.“ Sáhl pod svou uniformu, vyndal bochník žitného chleba a vrazil mi ho do rukou.

	„Komm jetzt, odvedu tě zpátky.“

	Když mě odváděl k Wache, mlčeli jsme a já měl oči sklopené k dlažbě ulic pro mě nedostupné Varšavy. Na árijské straně se od dlažby stále ještě odrážel měsíc, to jen v ghettu ji pokrývala krusta špíny a zoufalství.

	Došli jsme k bráně a Max si vyměnil několik slov se strážnými.

	„Na, komm schon, Junge, los.“ Strážní bránu otevřeli a puškami mi naznačili směr do ghetta. Udělal jsem několik kroků, přešel jsem hranici a ani jsem se neohlédl.
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	Zhluboka jsem se nadechl. Copak jsem při návratu do vězení mohl cítit úlevu? Ano, tehdy večer se mi ulevilo.

	Blížila se půlnoc a už dlouho platil zákaz vycházení. Kdyby mě tu potkali vojáci, zastřelili by mě, proto jsem spěchal. Nebál jsem se ani tolik o to, že by mě mohli zabít, ale o mámu. Určitě je strachy bez sebe. Nemýlil jsem se. Jakmile jsem vešel do bytu, začala do mě bušit pěstmi. Přímo v chodbě, aby o tom všichni věděli. Musela tam na mě čekat celou noc. Nikdy jsem ji neviděl tolik vyděšenou. Tloukla mě a zároveň vzlykala. Její rány jsem přijímal rád, snad trochu vyrovnávaly nenávist, kterou jsem cítil sám k sobě. Po chvíli zeslábly a pevně mě objala.

	„Myslela jsem, že ses ztratil, Miko. Tohle mi víckrát nedělej, slyšíš? Příšerně páchneš. Cítím pivo a cigarety. Kdes byl? Já tu strachy šílím a tys někde popíjel?”

	„Promiň, mami, na nic se neptej. Jsem v pořádku. Tady je chleba.”

	Podívala se na chléb v mých rukách se směsí odporu a hladu. Byl to kvalitní chléb, to jsem poznal i já, ne jako ten mazlavý z ghetta. Bylo jasné, že instinktivně poznala, že jsem za tenhle chleba musel zaplatit něčím víc než jen představením.

	„Kdes byl, Miko? Prosím, řekni mi to. Jsem tvoje matka!” Pohledem mě probodávala, ale její hlas už změkl. Mlčel jsem.

	Položila chléb na malý stolek v chodbě. Ležel mezi námi jako tichý svědek. Pak prostě odešla do jediného pokoje, kde mohla mít soukromí. Do ložnice. Ale i o tu se musela dělit se mnou.

	Zbytek noci jsem strávil v dílně. Do rohu jsem si položil kabát a co nejpohodlněji jsem si na něj lehl. Byl jsem prochladlý do morku kostí a nemohl jsem usnout, protože události předcházejícího dne se mi znovu a znovu míhaly před očima jako na gramofonu, který se nedá zastavit.
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	K ránu jsem přece jen usnul a zdály se mi zlé sny, ještě horší než jindy. Krysy byly všude kolem.

	Vzbudil jsem se hladový, přesto jsem celý den nejedl. Až koncem týdne, když už nám všechno ostatní jídlo došlo, zakrojila máma do chleba, který jsem přinesl.

	Mám se vrátit mezi ty bestie, jak mi voják přikázal? Ale copak jsem měl na vybranou? Moje představení už v ghettu vidělo hodně lidí, a i kdybych se pokusil skrývat, kdyby chtěli, vojáci by mě stejně našli. Nakonec by mě zabili nebo odvlekli do Pawiaku. Mámu, Ellie a Karu nejspíš také. To jsem nemohl riskovat.

	 

	* * *

	 

	Před Ellie moje tajemství dlouho nevydrželo. Hned ráno po mém vynuceném představení mě zahnala do kouta.

	„Co to s tebou je, Miko? Vypadáš hrozně,“ prohlásila.

	„Nic, nic se mnou není.“ Sám jsem slyšel, jak málo přesvědčivě to znělo.

	„Jsi mizerný lhář. Vypadáš hrozně, jsi bledý a pod očima máš kruhy. Taky páchneš. Jsi jiný, změnil ses. Prosím, mluv.“

	„Prober se a rozhlédni se kolem sebe. Všichni se měníme, všechno je jiné.“ Slova ze mě létala jako ostré šípy. Samotného mě to zaskočilo, ale potřeboval jsem jí ublížit, potřeboval jsem se jí zbavit.

	Jenže Ellie se nevzdávala.

	„Podívej, Miko, jsem tvoje kamarádka. Copak mi nevěříš? Co se děje?“

	„Nejde o to, jestli ti věřím. Ellie, nech mě být. Jen potřebuju být sám.“

	Tentokrát jí moje slova skutečně ublížila.

	„Dobře, ale už po mně nechtěj, abych ti pomáhala s loutkami.“ Naštvaně odešla z pokoje. Stál jsem tam jako spráskaný pes.
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	Na Ellie mi skutečně záleželo. Často jsem se přistihl, jak se na ni dívám, toužím jí stáhnout stužku z copu a nechat ji proklouznout mezi prsty. Přemýšlel jsem, jak by asi chutnal skutečný polibek. Jaký by to asi byl pocit.

	Teď skončila i naše dobrodružství v dílně.

	To dopoledne jsem si uvědomil, že Ellie je první dívka, kterou skutečně chci. Toužil jsem po ní celou svou patnáctiletou myslí. Tady, v tomhle přeplněném bytě, v tom zamračeném dopoledni, uprostřed zoufalství ghetta. A nikdy jsem si nepřipadal tak osamělý, nikdy jsem tolik nepotřeboval její společnost jako právě teď. Najednou se mi kdesi hluboko v hlavě ozval protivný smích a mrazivý hlas pronesl: „Výborně, kluku. Poslal jsi tu děvku pryč.“

	Tohle se ze mě stalo. Bavič nacistů, zbabělec vysedávající s krysami, a navíc slyším hlasy. Popadl jsem kabát, utekl z bytu a celý den se jen bezcílně toulal ulicemi.

	 

	* * *

	 

	Ellie a já jsme spolu několik dní nemluvili. Pak na mě jednoho rána narazila, když jsem byl sám v kuchyni. Seděl jsem u stolu, zíral jsem do hrnku studeného slabého čaje a mlčel jsem. Přitáhla si židli, předklonila se, a než jsem se stačil nadechnout, vzala můj obličej do dlaní. Jak jemné měla ruce! Hladké, teplé a měkké. V tom okamžiku bych do těch rukou vložil celý svůj život. Jako by rozpustily led, který mě začal obklopovat, a náhle bylo všechno pryč.

	„Moc se omlouvám, Ellie. Musel jsem pro ně hrát. Odvedli mě na druhou stranu a musel jsem je bavit. Říkal, že o tom nesmím s nikým mluvit.“

	Bylo to poprvé, co mě viděla brečet. Její ruce neucukly.

	„Zpomal. Kdo to byl a kdo ti to přikázal?

	„Vojáci, němečtí důstojníci. A on se jmenuje Max.“

	„Kdo je Max?“ Nemohl jsem uvěřit, že je tak laskavá. Beze strachu se mi dívala do očí. Měla nádherné oči.
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	„Uviděl mě na ulici. Německý voják. Nemohl jsem tomu zabránit. Zastavili nějakou starou paní, a pak se ozval doktor.“

	„Náš doktor?“

	„Ano, loutka. Vůbec jsem nepřemýšlel. Potom se stalo to nejhorší, co se mohlo stát. Tomu vojákovi se to líbilo. Odvedl mě na druhou stranu, kousek od místa, kde jsme bydleli, do jejich kasáren. Měla bys vidět, jak to tam vypadá. Úplně normálně. Ulice jsou prázdné a čisté, jako by je každý den leštili.“

	Ellie mi položila ruku kolem ramen. Její objetí bylo jako most mezi mým tajemstvím a její laskavou přítomností.

	„Musel jsem jim uspořádat dvě představení a teď bych se tam měl zase vrátit. Ellie, bylo jich tam tolik! Dokonce i důstojníci SS. Taky mě donutili vypít spoustu piva.“

	Chvíli seděla a vstřebávala to, co slyšela. Po pravdě řečeno jsem si skoro jistý, že právě onoho večera jsem zjistil, že jsem se do ní pomalu, ale jistě zamiloval.

	„To je hrozné. Máš velkou odvahu, Miko. Prosím, nebuď na sebe tak přísný. Připomíná mi to, cos mi říkal o tvém dědečkovi, když se postavil na stranu té dívky. Neměl tolik štěstí jako ty. Ty ještě žiješ.“

	Nevěděl jsem, co říct. Opravdu jsem o sobě mohl smýšlet jako o svém dědečkovi? Její laskavá slova nicméně zahnala moje slzy.

	„Takže mi budeš v dílně pomáhat? Nemyslíš si, že jsem odporný zrádce?“

	„Neblázni. Vždyť jsi nemohl dělat nic jiného. A ano, pojďme vymyslet novou hru. Mimochodem, něco bych ti chtěla ukázat.“

	V pološeru dílny mi pak Ellie ukázala, jak z věcí, které našla porůznu doma a na ulici, vyrobila pár jednoduchých loutek. Z kousků dřeva, víčka od lahve, kousku drátu a útržků látek. Přivítaly se se mnou dvě nové loutky.
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	* * *

	 

	Se začátkem následujícího týdne jsem se opět začal trápit. Vojáky a důstojníky jsem nenáviděl tak, jako ještě nikdy nikoho. Kvůli tomu, že jsem jim poskytoval zábavu, jsem nesnášel sám sebe. Jakou novou hru mám teď vymyslet? Směs příběhů z ghetta a pokusit se obměkčit jejich srdce? Když jsem si uvědomil, jaká je to hloupost, musel jsem se zasmát. Jaká srdce? Podle toho, co jsem viděl potom, když sem vtrhli, němečtí vojáci žádná srdce neměli.

	Hrůzy jejich každodenní přítomnosti nás obklopovaly na každém kroku. Jako náhodná kulka nás mohla jejich brutalita připravit o život v podstatě kdykoli. V jedné chvíli jsi mohl jít po kterékoli ulici, v příští minutě jsi mohl být mrtvý. K tomu navíc každodenní ponižování: vojáci stříhali starcům a rabínům vousy tupými nůžkami, nutili lidi, aby se jim posmívali, kopali je a plivali rabínům do tváří a celou dobu se u toho smáli.

	Před pouhým týdnem jsem na vlastní oči viděl, jak vojáci s namířenými puškami nutili bosé lidi tancovat na ulici tak dlouho, dokud nepadli vyčerpáním nebo ponížením. Matku s dítětem v náručí, několik mužů a dvě stařeny. Nakonec se jen otočili a zastřelili houslistu, kterého předtím donutili hrát jim k tanci.

	Jednou jsem byl svědkem události, která mnou na mnoho dnů otřásla. Šel jsem po ulici, když se zpoza rohu objevil asi čtrnáctiletý chlapec. Hlavu měl skloněnou a snažil se nepoutat na sebe pozornost, ale všiml jsem si, že pod kabátem něco nese. Nebylo to sice na první pohled patrné, ale když umíš prokouknout kabáty a víš, co se v nich může skrývat, neunikne ti to.

	Z druhé strany přicházeli dva vojáci. Vyšší z nich chlapce zastavil. Tyčil se nad ním jako zlověstný stín. Byli vycvičení zasahovat při sebemenším podezření.

	„Aufmachen, rozepni kabát. Was hast du da unter Mantel?“ štěkl voják.
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	Chlapec zvedl hlavu. V obličeji byl bledý jako křída. Pomalu, knoflík po knoflíku kabát rozepnul. Voják k němu došel, popadl ho za kabát a prudce trhnul. Tři knoflíky spadly na dlažbu.

	Byly tam: dva krásné, kulaté bochníky chleba. Voják chleba vzal, hodil ho na zem a tu vzácnost rozšlapal těžkými botami na kousky.

	„Aufheben, seber to!“ přikázal voják chlapci.

	„Prosím, ten chleba mám pro mámu. Je nemocná,” žadonil chlapec tichým, slabým hlasem. Pomalu sesbíral větší kousky toho, co ještě před chvílí byly dva dokonalé bochníky.

	„Otevři hubu.“

	Chlapec zaváhal.

	„Otevři tu zasranou hubu!”

	Chlapci se třásly rty, ale nakonec ústa pomalu otevřel.

	Voják popadl několik větších kousků chleba a jeden po druhém je násilím nacpal chlapci do pusy.

	„Sežer to!”

	Chlapec kašlal, kroutil se a celý zrudl. Viděl jsem, že nemůže pořádně dýchat a chlebem se dusí. Bál jsem se, že toho voják nenechá. Pak se ale voják chraplavě zasmál, hodil zbytky chleba po chlapci a oba šli dál. Chlapec stál chvíli bez pohnutí, pak se sehnul, aby z chodníku sesbíral poslední drobky, a spěchal pryč. Rád bych býval zasáhl, ale já i loutky jsme zůstali zticha. Možná bychom tentokrát neměli tolik štěstí.

	A tohle nebyly zdaleka ty nejhorší případy. Slyšel jsem o jiném chlapci, kterého rovnou zastřelili, když ho chytili s jediným bochníkem. Tolik pašeráků, většinou přibližně šestiletých dětí, riskovalo každý den život. Protahovali se úzkými puklinami a dírami ve zdi kolem ghetta. Bez jejich odvahy by v ghettu nikdo nepřežil. A to jich Němci bezpočet zabili.
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	* * *

	 

	Byl to začátek nepříjemné rutiny. Pokaždé jsem se vytratil z bytu pod záminkou loutkového představení někde v ghettu, počkal jsem na Maxe u Wache a přešel jsem na árijskou stranu. Matka se víckrát neptala, odkud jsem chléb přinesl, ale vzala si ho a zabalila ho do novin, aby vydržel čerstvý.

	Jak šly týdny a měsíce, došlo k dalšímu ošklivému incidentu, který se mi za nocí vracel a nedovolil mi spát. Mezi Němci se stalo oblíbenou zábavou chodit ve volném čase do ghetta a pořizovat tam fotografie do svých soukromých alb. Jako byste si chtěli vytvořit památku na výlet do ciziny. Vídal jsem je fotit naše obchody, naši jedinou tramvaj nebo poloprázdnou tržnici. Ale později se v ghettu začaly objevovat celé týmy filmařů, kteří se pokoušeli zabírat scény z příjemného života Židů - další velké lži, jíž se snažili obelhat svět.

	Hlavněmi nabitých pušek nutili lidi sedět u stolů s křišťálovými skleničkami a karafami s vodou a předstírat, že si vesele užívají jídlo, které jim Němci naservírovali. Jenže nikdo se ani při natáčení nenajedl, protože jakmile filmaři pořídili záběry, jídlo zmizelo.

	V sousedství proměnili špinavou místnost v domácí školu. Veškeré školy byly v ghettu zakázané, ale pro potřeby filmařů obstarali skupinku lépe oblečených dětí a řekli jim: „Předstírejte, že tohle je váš učitel. Tvařte se chytře a nadšeně. Macht schon. Dostanete chleba. Brot.“

	Jedno oddělení v nemocnici naplnili těmi nejlépe vyhlížejícími pacienty, jeho stěny vyzdobily obrázky a přiměli sestry, aby se všem věnovali s léky a obinadly v rukách. Zatímco se ghettem šířila epidemie tyfu a tisíce našich umíraly kvůli nedostatku jídla a léků, Němci předváděli světu, jak báječně se Židé v ghettu mají. A svět jim možná uvěřil.
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	Když jsem se jednou snažil sehnat v tržnici nějakou zeleninu, narazil jsem na skupinku dětí čekajících ve frontě na polévku. Na sobě měly otrhané hadry a byly vyhublé na kost. Jeden chlapec měl dokonce místo kalhot jen kusy látky svázané provázkem. Děti postupovaly s frontou, dívaly se přímo před sebe a nepovídaly si ani mezi sebou. Došel jsem k téhle skupince ubožáků, z kapsy jsem vyndal šaška a natáhl jsem ruku. Loutka visela před obličejem dítěte přede mnou.

	„Ahoj, jak se jmenuješ?“ Chlapec se otočil a podíval se na mě, jako bych ho udeřil. Usmál jsem se. Objevila se i opička, která se ani trochu nebála poskakovat všude kolem dětí, a jak se fronta pohybovala, brzy se kolem mě utvořil hlouček drobotiny. Děti pozorně sledovaly, co dělám. Chlapec přede mnou se konečně usmál a odhalil tak zející díru v místech, kde měl mít přední zuby. Vtom jsem je uviděl přicházet: tři muže v oblecích a s klobouky na hlavách. Nesli velkou kameru a stojan. Doprovázel je nějaký voják.

	„Hej ty!“

	Pokusil jsem se ho ignorovat, ale věděl jsem, že myslí mě.

	„Pojď sem.“

	Chvíli si povídali sami mezi sebou.

	„Seženeme tomu klukovi pořádné publiku. Pojď.“ Bylo mi jasné, že je to opět Befehl - příkaz, ne žádost.

	„Komm.“ Vedli mě úzkými uličkami, až jsme zahnuli za roh a uvědomil jsem si, že jsme v ulici Leszno.

	„Tady.“ Ukázali k malému divadélku, kde jsem s dědečkem poprvé viděl loutky.

	„Jetzt zeig uns mal was.“

	To odpoledne mě donutili zahrát loutkové divadlo pro jejich prolhanou kameru. Místo hladem týraných dětí s velkýma skelnýma očima a nafouklými bříšky vybrali několik stále ještě dobře vyhlížejících diváků.
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	„Lachen! Hier, in die Kamera?“ Kameraman mi řekl, ať vyjdu zpoza opony a usměju se do kamery, aby celý svět viděl, jak báječně se za zdmi ghetta bavíme. Domů jsem se ploužil jako zmlácený pes.

	Tohle byly dny loutkáře Miky, kdy s výjimkou Ellie nikdo nevěděl o mém dvojím životě: Miky, který baví děti v sirotčinci, ale zároveň poslouchá zvířata, která je nakonec všechny zničí. Nemohl jsem spát a ráno jsem se na sebe nedokázal podívat do zrcadla bez pocitu hnusu.

	Pomalu však ve mně rostlo semínko zasazené představami o boji s krysami. Netrvalo dlouho a události nabraly jiný směr.
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	Byla to Ellie, kdo s tím nápadem přišel jednou pozdě v noci, když všichni spali. Tou dobou už jsem představení pro vojáky pořádal několik měsíců, ale současně jsme dál hráli s Ellie a právě jsme dokončili přípravy na nové loutkové představení. Ellie seděla na židličce a ruku měla strčenou do krokodýla. Dívala se na mě, ale mlčela. I v šeru jsem viděl její oči. Byly plné ohně a ještě něčeho jiného. Když začala šeptat, ačkoli nás nikdo nemohl slyšet, začal jsem si dělat starosti.

	„Miko, o něčem jsem přemýšlela. Prosím, jen poslouchej, nemluv a nech mě to dopovědět.“

	Chystala se mi snad navrhnout, abych se nechal zaživa sežrat lvy?

	„Jsi teď pod ochranou toho německého vojáka. Na Wache tě znají a vědí, že v kabátě nosíš celou skupinu loutek. Vlastně už ti důvěřují a z ničeho tě nepodezírají. Jsi jen obyčejný židovský kluk, který je baví po práci.“ Naklonila se ke mně blíž.

	„Přemýšlej o tom. Mohl bys toho využít a v tom tvém úžasném kabátě pašovat věci odtamtud sem, nebo odsud tam. Víš, kolik lidí každý den riskuje život, aby sem propašovali nějaké léky a jídlo? Dělají to i děti.“ Mluvila překotně.

	„Podívej, Ellie, jsem pokaždé rád, když se domů vrátím celý. Máš ponětí, jak jsou ti Němci brutální? Chceš, aby mě zabili?“

	„Samozřejmě nechci, ale možná bychom měli tuhle situaci nějak využít. Já už takhle dál nemůžu, Miko.“
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	„Není žádné my. Jsem jen já. Já sám a loutky. Já a ti prokletí vojáci. Tak to je. Není tam nikdo, kdo by mě chránil.“ Srdce mi bušilo, jako bych se ocitl uprostřed vojáků. Neměla ponětí, jaké to je.

	„Je mi líto, že nemůžu jít s tebou. Všichni tu umřeme hlady, tak jaký je v tom rozdíl? Rychlá kulka, nebo pomalá smrt - je to přece jen otázka času. Všichni tu zemřeme.“ Ellie vstala a přecházela po dílničce jako zvíře lapené v kleci.

	„Kdyby to šlo, schovala bych se na druhé straně, než tahle pitomá válka skončí. Vzala bych s sebou tolik dětí, kolik bych mohla.“ Znovu si sedla a vzala mě za obě ruce. Měla teplé a zpocené dlaně.

	„Víš, když jsi byl tuhle pryč, zašla jsem do dětské nemocnice. Chtěla jsem být nějak užitečná, protože tady, Miko, tady se zblázním. Bylo to příšerné. Nemají tam vůbec nic. Nemají jídlo, chybí jim většina léků a obvazů, nestačí jim ani povlečení. Viděla jsem tam děti ležet na novinách a sestra mi říkala, že novinami vycpávají i přikrývky. Děti tam vypadaly tak zničeně, měly vpadlé oči a kolem nich tmavé kruhy. Jen se na mě z postelí dívaly. A jak jsou vyhublé! Co kdybys z druhé strany propašoval nějaké léky? Nebo dokonce odtud vynesl dítě? Slyšela jsem, že to lidi dělají. Tam na druhé straně je jídlo a někdo ty děti může schovat.“

	Na rukách a postupně po celém těle mi naskočila husí kůže. Nebyl jsem žádný hrdina, přesto přiznávám, že mě ta myšlenka vzrušovala. Ellie ve mně něco odhalila. Bylo to něco, díky čemu bych si mohl opět sám sebe vážit. Mohla by to být protiváha k mé hanbě? Něco, co by z mé ošidné situace udělalo příležitost?

	Tlukoucí srdce mi připomnělo, že se strašně bojím. Všichni jsme slyšeli o mladých lidech, které odvlekli do Pawiaku a o několik dní později je někdo našel mrtvé, utlučené k smrti v temné uličce. Před gestapem a dalšími nacisty ani věk nikoho neochránil.
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	„Zbláznila ses, Ellie? Jak bych to měl udělat? Pokaždé mě doprovází Max. Vyzvedává mě a vrací mě zpátky. Mám jen ten proklatý kabát!“

	„Ale jsi přece loutkář. Vědí, že máš kabát plný loutek, takže tě neprohledávají. A kdyby tě prohledali, stejně by našli jen loutky. Můžeš něco schovat v bludišti kapes. Jako kouzelník. Důležité bude načasování a to, jak odlákat pozornost.“ Načasování a odlákání pozornosti? Ellie měla skutečně pevné nervy. A měla také pravdu.

	„Je to moc nebezpečné, Ellie, opravdu. Už o tom nechci víckrát slyšet.“ Něco se ve mně uzavřelo a toužil jsem změnit téma.

	„Musíš se zajít podívat do nemocnice. Vezmu tě tam.“ Věděl jsem, že se Ellie jen tak snadno nevzdá. „Uvidíš sám“.

	„Mockrát děkuju. Už jsem viděl dost v sirotčinci. A každý den vidím nekonečné zoufalství v ulicích. Copak to nestačí?“

	„Ne, Miko. Musíme pro ně uspořádat představení. Je to tam jiné. Hodně dětí tam každý den umírá. Jsou to jen děti. Někdy leží po třech v jedné posteli.“

	Můj odpor se zhroutil. Ellie vyhrála a já se poddal.

	 

	* * *

	 

	A tak jsme několik měsíců po mém prvním vystoupení na árijské straně zašli s Ellie do Židovské dětské nemocnice v ulici Sienna. Stejně jako sirotčinec i nemocnice měla tři podlaží a velké schodiště vedoucí do různých pater a oddělení. Sestry tu byly pilné a neustále v pohybu, jako by svým úsilím mohly vyvážit nedostatek prostředků. Pohled na sestry v nažehlených bílých uniformách nám na chvíli pomohl, protože jsme mohli zapomenout, že se tahle nemocnice nachází uprostřed ghetta. Pak nás však zasáhl zápach. Žádná uniforma nemohla zakrýt pach nemoci a smrti, otevřených ran a lidských výkalů.
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	Vrchní sestra byla vysoká, měla upjatý výraz a hluboký hlas, prošedivělé vlasy stažené vzadu do drdolu. Zadávala sestrám kolem sebe příkazy a neustále si něco krátkým zbytkem tužky poznamenávala do papírů na podložce, kterou držela v ostrém úhlu pod levým ňadrem. Ellie k ní přistoupila.

	„Paní, možná si na mě pamatujete. Byla jsem tu minulý týden na návštěvě. Přivedla jsem svého kamaráda Miku. To je ten loutkář, o kterém jsem vám vyprávěla. Přišli jsme děti trochu pobavit.“ Ellie mluvila jako dospělá.

	Vrchní sestra si mě prohlédla a usmála se.

	„Vítejte, mladíku.“

	„Rádi bychom začali u nejvíc nemocných dětí,“ pokračovala Ellie. Vrchní sestře se po tváři znovu rozlil úsměv.

	„Víte, hodně nemocné jsou všechny. Nikdy nevíme, kdo přežije noc. Ale některé nás občas překvapí a drží se. Navrhuju, abyste začali na oddělení TBC. Třetí patro, pak vpravo. Většina dětí tam je v nemocnici už dlouho.“ Vzápětí se otočila a věnovala se sestře, která na ni čekala. Vrchní sestra měla hrubý hlas a i přes vřelý úsměv mě její autorita polekala.

	Vyšli jsme po mramorovém schodišti. S každým patrem mi bylo hůř a hůř. Kolik nemocí, bídy a utrpení mohu ještě vidět? Netušil jsem, jak moc mě ty děti překvapí.

	Oddělení TBC sestávalo z asi dvaceti lůžek namačkaných těsně vedle sebe v poměrně malé místnosti. Uprostřed stála osamocená kamna na dřevo a vydávala jen slabé teplo. Uvolněný štuk na stěnách se drolil a opadával na podlahu, ale snad jako svědectví toho, že život a barvy ještě existují, visely všude na stěnách obrázky: jednoduché kresbičky načmárané barevnými pastelkami. Zahrady, domy, motýli, zvířata nebo lidé držící se za ruce. Jeden velmi povedený realistický obrázek ukazoval zdravotní sestru, jak se sklání nad dítětem. Upoutal mě především obrázek v zadní části pokoje. Tmavá črta plná nervózních
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	křižujících se čar, zobrazující ulici ghetta přeplněnou od sebe nerozeznatelnými postavami bez tváří. Ty postavy připomínaly duchy. Jen jediná z nich vystupovala do popředí: žena s přátelskými rysy a v šatech s veselým vzorem.

	Postel pod obrázkem patřila chlapci. Ukázalo se, že je mu patnáct jako mně, přesto vážil ve srovnání se mnou sotva polovinu. Tváře měl propadlé, ale když jsme k němu došli, usmíval se. Představil se jako Kalim.

	Jako většině dětí na tomto oddělení mu oči hořely, ale u něho žár nezpůsobovala vysoká horečka. Vycházel z nějakého místa uvnitř, které dál žilo. Z místa, které viselo na životě, ačkoli vědělo, že se nikdy neuzdraví.

	„Ahoj, Kalime. Jsem Mika a tohle je Ellie. Jsme loutkáři. Tohle jsi nakreslil ty?“

	Kalim přikývl.

	„Krásný obraz. Kdo to na něm je?“

	„Moje máma,“ vysvětlil Kalim čile. „Jednou se s ní zase sejdu. Neznáte ji? Má hnědé vlasy, hnědé oči a často nosí tyhle krásné květované šaty. Už tu nějakou dobu nebyla, takže se všech návštěv ptám, jestli ji někdo nepotkal. Bydlíme v ulici Leszno, hned naproti kavárně. Jmenuje se Stefanie. Stefanie Goldsteinová.“

	Jeho mámu jsme neznali. Ghetto z nás ze všech vytvořilo jednolitou, šedou masu, kalnou řeku tekoucí špinavými ulicemi, čím dál víc zanesenou troskami mnoha životů. Někde v této řece plula i Kalimova máma. Mohla umřít hlady nebo ležet mrtvá v posteli. Třeba zešílela. Stávalo se to stále častěji. Jen před několika dny jedna z našich sousedek vyběhla nahá s křikem na ulici. Naštěstí v té chvíli nešel kolem žádný voják a její dceři se podařilo ubohou ženu vtáhnout dovnitř.

	Když jsem stál mezi lůžky těch dětí, připadal jsem si zdrcený, ale ty, které ještě dokázaly vstát, nás rychle obklopily a ostatní pokřikovaly. Všechny chtěly vidět loutky.
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	A tak jsme se znovu pustili do práce a hráli jednu malou etudu za druhou. Stejně jako v sirotčinci si děti i tady chtěly s loutkami hrát hlavně samy a vytvářet vlastní příběhy. Najednou jsme kolem sebe měli pokřikující, veselý dav.

	Navštěvovali jsme i jiná oddělení, chirurgii nebo internu, pokaždé jsme se však vraceli na oddělení TBC.

	Bylo to zvláštní místo, kde se děti navzájem dobře znaly, vzájemně si pomáhaly a vládla tam kamarádská atmosféra. Byla to jejich poslední zastávka, protože z tohoto oddělení nikdo neodcházel živý.

	Jednou odpoledne se nám Kalim svěřil, že dřív hrál na housle, ale když už žil v ghettu s mámou a bratrem, museli je prodat, aby měli na chleba. Tenkrát jsem si vzpomněl na housličky, které od prvních dnů po dědečkově smrti odpočívaly v hlubinách kabátu. Když jsem je vytáhl ven, Kalim se rozzářil, a za několik minut už pokoj naplnila krásná, veselá melodie. Ten chlapec hrál na maličký nástroj s takovou radostí a láskou, že okouzlil všechny kolem. Přidal jsem se k němu s malou flétnou, zatímco ostatní zpívali a tloukli do improvizovaných bubnů. Ellie a některé děti tančily do rytmu a na jedno odpoledne se z nás stala veselá skupinka.

	Později mě Kalim požádal, abych přišel k jeho posteli.

	„Bylo to báječné, Kalime! Hraješ moc pěkně.“ Usmál jsem se na něho. Kalim si mých slov nevšímal a podíval se mi přímo do očí.

	„Jak mám vědět, jestli je něco po smrti?“

	Otázka mě zaskočila, nebyl jsem na ni připravený. „Asi se to nikdy s jistotou nedozvíme, ale musíme věřit. Doufat. Modlit se. Já se ale musím přiznat, že se modlím málo.“

	„Bojím se, Miko!“

	„Vím.“ Co jsem měl říct?

	„Ty a Ellie jste jako zvláštní andělé. Ukazujete se tam, kam kromě sester nikdo nechodí. Když jste tady, je mi pokaždé lépe.“
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	„Těmi anděly si nejsem jistý, ale připomíná mi to jeden můj oblíbený verš z Talmudu: Každý list trávy má anděla, který se k němu sklání a šeptá: Musíš růst, musíš růst! Všichni potřebujeme jeden druhého, Kalime, všichni potřebujeme naději. Moc rád sem za tebou chodím.“

	„Na tohle místo?“

	Pokusil se posadit, ale nedokázal to. V jeho tváři jsem viděl vyčerpání.

	„Ano, protože všichni jste tady tolik odvážní. Nikdy jsem tě neslyšel, že by sis na něco stěžoval. Kdybych tu ležel já, taky bych byl rád, kdyby mě někdo bavil.“

	Kalim se na mě podíval. V jeho očích byla znát horečka, tváře mu jen hořely.

	„Moc rád bych vyrostl a jednou hrál na ty velké housle.“ Natáhl levou paži a položil si na rameno imaginární nástroj. Pak po jeho strunách přejel smyčcem.

	Na okamžik se zdálo, že je plně ponořený do hudby, kterou slyšel jen on.

	„A já bych si tě moc rád přišel poslechnout. Myslím, Kalime, že teď by sis měl odpočinout. Bylo to náročné odpoledne. Brzy přijdeme znovu.“

	„Přineseš zase ty housličky?“

	„Samozřejmě.“

	Kalim se usmál. Jeho oči proti bledé pleti vypadaly jako dva tmavé měsíce a jeho ruka, horká a suchá, ležela v mé. Ellie mu z protějšího kouta zamávala. Seděla na posteli s několika děvčaty a nechávala opičku vozit se na princeznině rameni.

	 

	* * *

	 

	Za týden jsme přišli pozdě odpoledne. Vešli jsme na oddělení, a když jsem se rozhlédl po postelích, zarazil jsem se. Kalim se změnil v šestiletého chlapce. Chvíli mi trvalo, než jsem to pochopil. Na Kalimově posteli ležel jiný kluk a obrázek ze stěny byl pryč. Natáhl jsem se po Ellie.
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	„Kde je Kalim?“ V tom okamžiku vešla jedna ze sester a odvedla mě na chodbu.

	„Kalim už tu s námi není. Zemřel. Noc po vaší poslední návštěvě. Odešel ve spánku. Ale tehdy večer mě požádal, pro případ, že by zemřel, ať ti dám jeho obrázek. Řekla jsem mu, ať neblázní. Občas to nechápu, ale děti někdy vědí, kdy nastal jejich čas.“

	Kalim všem moc chyběl a tehdy odpoledne jsme se pro naše hry nedokázali nadchnout. S každou smrtí se ve mně oheň rozhoříval víc a víc, ale kdykoli jsem si představil některé z těch dětí, schované Němcům pod nosem v mém kabátě, otřásl jsem se strachy a takovou myšlenku jsem zahnal.
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	Krutý zvyk pokračoval. Každý týden mě donutili připravovat pro důstojníky a vojáky nová představení. A pokaždé v pátek, na šábesový večer. Jako by nás už tak netrápili dost, krysy se obzvlášť vyžívaly v tom, že náš šábes využívaly pro svou zvrácenou zábavu a mě i další Židy nutili se na ní podílet. Zavedli další kabaretní čísla s ženami, které musely být výrazně nalíčené, nuceně se usmívat a vyhazovat před Herren důstojníky nohy tak vysoko, že odhalovaly skoro všechno, co mělo zůstat skryté a sloužit jen představivosti. Mátlo mě to. Byl jsem tam nerad, a přesto mě občas moje tělo zradilo. Ty pocity ve vlastních kalhotách mě zahanbovaly, styděl jsem se za to, že moje první sexuální zkušenost přicházela právě takto.

	Dál se mi dělalo špatně z piva, které mi pokaždé vnutili, a kabát mi páchl kouřem, potem a alkoholem, ale máma mě nechávala být a víckrát se už neptala, kde jsem se toulal. Místo toho mlčky zabalila chléb a odložila ho stranou. Snědli jsme ho, až když nám všechno ostatní došlo. Druhý den ráno mi uvařila o něco silnější čaj a občas do něj přidala i trochu cukru.

	Často mi připadalo, že klopýtám hustou mlhou. Cítil jsem se zmatený a otupělý, a kdybych neměl Ellie, byl bych naprosto ztracený. Pomáhala mi vyrábět nové loutky a vymýšlet hrubé vtipy a triky. Snažila se mě i rozesmát.

	Krysy očekávaly každý týden nové loutky a nové triky, ale Max už se choval méně nepříjemně a chvílemi byl i přátelský. Už na mě neštěkal a po každém představení mě
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	poplácal po rameni se srdečným „gutgemacht Bürschchen“, dobrá práce, kluku. Jednou, když se do mě několik jeho kamarádů pokoušelo nalít třetí pivo, je odstrčil, popadl mě a vytáhl mě na dvůr na čerstvý vzduch.

	„Koukám, že ti naše pivo moc nechutná. Už se neboj,“ prohlásil, usmál se a chvíli mi nechal ruku na rameni. Ačkoli jsem ho dál nenáviděl, nedokázal jsem si pomoct a cítil jsem k němu také vděčnost.

	Ten večer, když mě odvedl zpátky k Wache, mi spolu s chlebem dal také kousek sýra. Sýr jsme neměli už tak dlouho, že jsem skoro zapomněl, jak chutná.

	„Máš hlad, kluku?“ zeptal se. Hodně hloupá otázka. Zatímco Poláci na árijské straně ze svých přídělů přežívali jen s obtížemi, to, co Němci povolili pro Židy, by nenakrmilo ani kočku. Vyhladovět nás bylo od začátku součástí jejich plánu. Mlčel jsem.

	„Hele, řekni mi, co bys potřeboval, a já uvidím, co s tím půjde udělat.“

	Co bych potřeboval? Nech mě přemýšlet: svobodu, slušné jídlo, léky... Líbilo se mu sledovat, jak se kroutím? Jak mám věřit jedné z krys?

	„Léky.“ To slovo mi vyklouzlo z úst, než jsem ho stačil zastavit. „Jakékoli. V ghettu žádné nemáme.“

	Zarazil jsem se, abych nepokračoval dál. Při vzpomínce na utrpení dětí v nemocnici se mi dělalo zle. Max přikývl, ale mlčel.

	„Tak zase za týden,“ zamumlal, otočil se a vracel se do kasáren, zatímco já procházel bránou.

	Když jsem se s ním znovu setkal, vypadal Max napjatě, a když mě vedl do kasáren a pak zpátky k bráně, skoro nepromluvil. Beze slova mi podal slíbený bochník chleba a odešel. Tentokrát žádný sýr. Svým způsobem se mi ulevilo. Vždyť se jim tak jako tak nedalo věřit. Ale koncem týdne, když jsme s Ellie v dílničce zkoušeli další představení, zaklepala na dveře máma.
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	„Miko, tohle jsem našla v tom chlebu.“ Zvedla malou hnědou lahvičku s drobnými bílými pilulkami. „Co to je? Odkud ten chleba máš?“

	Vytrhl jsem jí lahvičku z ruky.

	„Prosím, mami, neptej se. Nemůžu ti to říct.“

	Zavřel jsem dveře.

	„Ty prášky tam schoval ten tvůj voják?“ zeptala se Ellie.

	„Ano. Ale mohla by to být past.“

	„Mohla, ale vypadá to na nějaké léky. Tady je napsáno Aspirin.“ Ellie si lahvičku prohlížela a několik tablet si vysypala do dlaně. „Odneseme to do nemocnice.“ Dál jsme každý týden chodili do dětské nemocnice, a tyhle prášky, přestože byly jen kapičkou v oceánu, by se tam mohly hodit. Vrchní sestra nám potvrdila, že je to opravdu lék, a na nic se nás neptala.

	 

	* * *

	 

	Jednoho dne Ellie přiznala, že ji její nemocná levá noha hodně bolí, a zůstala doma. Do nemocnice jsem šel sám. Odpoledne jsem strávil na oddělení TBC, a když už jsem se chystal k odchodu, přistoupila ke mně vrchní sestra a zatahala mě za kabát.

	„Prosím, Miko, pojď se mnou na chviličku. Chci tě o něco požádat.“ V obličeji měla přátelský výraz, přesto jsem se polekal. Odvedla mě do své kanceláře.

	„Posaď se, drahý. Jsme moc rádi, že tě tu máme. Od dětí jsem na tebe slyšela samou chválu. Tvoje loutky jim pomáhají. Ellie se se mnou minulý týden podělila o jedno tajemství. Prosím, nezlob se a nech mě domluvit. Vím, že to musí zůstat tajemstvím. Přísahám na svůj život, že ho nikomu nevyzradím.“

	Vrtěl jsem se na židli, ruce jsem měl hluboko v kapsách a celý jsem se třásl.

	„Miko, chci tě požádat o velkou laskavost. Právě jsme přijali jednu malou holčičku. Jsou jí teprve dva roky a je
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	velmi drobná. Našli jsme ji u dveří a na krku měla pověšenou cedulku: ,Prosíme, odpusťte nám, ale další dítě už neuživíme. Prosíme, postarejte se o ni. Jmenuje se Ester.’„

	Věděl jsem, co se mi vrchní sestra chystá říct, a nechtěl jsem to slyšet.

	„Víš, nic jí vlastně není, ale je podvyživená a myslím, že jestli tu zůstane, nepřežije. Mám kontakty na druhé straně, a proto tě prosím, abys ji, až příště vyrazíš na ten každotýdenní ,výlet’, vzal s sebou. Abys ji odnesl do bezpečí. Ellie mi řekla, že už tě vojáci a důstojníci dobře znají a nebudou tě z ničeho podezírat. Navíc pořád chodíš v tom velkém kabátě. Ester je droboučká. Můžeme zařídit, že se na druhé straně s někým sejdeš a předáš ji. Zachránil bys ji, Miko.“

	Seděl jsem toporně a otupěle. Nemohl jsem ze sebe dostat jediné slovo. Nejenom kvůli tomu, že mě Ellie zradila, ale také kvůli tomu, oč mě vrchní sestra žádala. Jak ji to vůbec napadlo? Jak jsem mohl já, pořád ještě kluk, ukrýt pod kabátem jinou lidskou bytost? Byl to naprosto nepochopitelný návrh.

	„Můžeme jí dát něco, aby spala,“ pokračovala vrchní sestra v naléhání. „Ty by ses mohl ve správnou chvíli vytratit někam na čerstvý vzduch, nemyslíš?“

	Byla to pravda. Občas jsem chodíval za kasárna, abych se nadýchal čerstvého vzduchu nebo vyzvracet všechno to pivo. Krysy si na to už zvykly a většinou mě nechávaly samotného. Ale ne pokaždé. Někdy mě vojáci chodili kontrolovat. Žena přede mnou po mně prostě chtěla moc. Ukrýt pod kabát živé, dýchající stvoření, malou dívenku, zatímco mě německý voják povede přímo do ďáblova doupěte?

	„Omlouvám se, paní, ale nemůžu.“ Krk jsem měl stažený, až jsem se bál, že nebudu moct dýchat, a vlastní hlas mi zněl hrubě a vzdáleně. „Prostě nemůžu.“

	Úsměv vrchní sestry se pomalu vytrácel a na tváři se jí objevil přátelský, ale rezervovaný výraz, který jsem dobře znal.

	106$

	 

	„Nevadí. Ale stejně bych chtěla, aby ses na ni se mnou zašel podívat.“ Vzala mě za paži a po schodišti mě odvedla do prvního patra. Byl jsem v rozpacích, ale nebránil jsem se.

	V tomhle oddělení jsme s Ellie nikdy nebyli. Bylo ještě přeplněnější než oddělení TBC. Plné velmi malých dětí, občas na jedné posteli ležely dvě i tři, a neodbytný zápach zvratků a stolice mi zvedal žaludek. Ještě horší však bylo jejich sténání a pláč. Vrchní sestra se rozhlédla po moři postýlek a dovedla mě k jedné v rohu.

	Ta dívenka se na mě dívala velkýma zelenýma očima. Měla oblečenou noční košilku a její divoké zrzavé vlasy vypadaly, že je nikdo nečesal celé týdny. Tiše seděla a držela nahou světlovlasou panenku. Byla velmi drobná.

	„Tohle je Ester,“ oznámila mi vrchní sestra věcným tónem.

	„Ahoj, Ester, rád tě poznávám. Já jsem Mika.“ Nevěděl jsem, co mám tomu křehkému stvoření říct. Dívenka neodpověděla. Něco v jejím pohledu mě znervózňovalo. Byl jsem si jistý, že ví, co se děje, a vzápětí mi všechno došlo: Ano, je nebezpečné pronést ji na druhou stranu, ale když to neudělám, tohle dítě zemře.

	„Budu o tom přemýšlet.“ Otočil jsem se k vrchní sestře.

	„Děkuju, Miko.“ Její úsměv se vrátil, jako by věděla, že už jsem se rozhodl. Dívenka mi podávala svou panenku. Sáhl jsem do kapsy a vyndal jsem princeznu. Ester se celá rozzářila.

	 

	* * *

	 

	Večer jsme s Ellie seděli v dílně a plánovali dívčin útěk, jako bychom chystali nějakou novou, složitou hru. Předtím jsem však Ellie dlouho vyčítal prozrazení mého tajemství, mluvil jsem o důvěře a přátelství. Tiše seděla, dokud jsem se neuklidnil.
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	„Dobře, teď bychom měli začít přemýšlet.“ Chtěl jsem, aby to vypadalo, že mám věci opět pod kontrolou. „Nejdůležitější je načasování. Musím to dítě předat před vystoupením. Předtím, než použiju kabát jako jeviště.“

	V jedné ruce jsem držel princeznu a v druhé černokněžníka. Tentokrát Hagazad znázorňoval mě. Jeho plášť se ze všeho nejvíc podobal mému kabátu.

	„Ano, nebo bys s sebou mohl jako překvapení vzít kufřík s věcmi a jevištěm. Mohl by sis pak nechat kabát na sobě,“ navrhla Ellie. Bože, jak ta byla chytrá. Přesto mě nepřesvědčila.

	„Ale já nevím, kdy budu moct jít ven. Chci říct, že ten, kdo ode mě to dítě převezme, bude muset čekat za kasárnami, někde ve stínu. Uvědomuješ si, jak je to nebezpečné? Tohle nepůjde, Ellie.“

	Uměl jsem si to představit: hustá tma za budovou, průchod do ulice úzkou uličkou... všude kolem vojáci, ve dne v noci. Srdce se mi rozbušilo, jen jsem na to pomyslel.

	„Co když na to přijdou? Nejspíš mě na místě zastřelí nebo mě odvedou do Pawiaku. A co ta dívenka?“

	„Takhle nesmíš uvažovat, Miko.“ Ellie se mě pokoušela uklidnit, ale já na ni byl stále naštvaný za to, že mě do téhle situace dostala. Nebyl jsem žádný hrdina.

	Najednou jsem si vzpomněl na prince a jeho odhodlaná slova, která mě tenkrát překvapila. Sáhl jsem do vnitřní levé kapsy a vytáhl jsem ho ven. Okamžitě promluvil:

	„Jak ses tedy rozhodl, co? Teď můžeš udělat něco důležitého. Ne jen mluvit a mávat loutkami. No tak, Miko, tohle je tvoje šance. Chop se jí, nebo se do smrti styď.“

	Ellie jen seděla a mlčela. Zásah loutky ji překvapil a potěšil. Musel jsem uznat, že princ měl pravdu.
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	* * *

	 

	Rozhodli jsme se, že to uděláme hned příští týden. Nemělo cenu déle čekat, jen bychom tím oddalovali agónii. Abych odvedl pozornost od kabátu, vezmu s sebou kufr plný věcí a jeviště jako překvapení pro vojáky. Kdyby si snad všimli, že jsem nervózní, svedu to na nové představení. O našem plánu jsme řekli vrchní sestře. S natrhaným papírem a barvami jsme se zavřeli v dílně a do nekonečna jsme si přehrávali nové scénáře.

	Pak přišel ten den. Těsně předtím, než jsem měl s plným kufrem odejít, mě Ellie zatáhla zpátky do dílny.

	„Jsem na tebe moc pyšná, Miko. Prosím, buď opatrný. Neunesla bych, kdyby se ti něco stalo. Ale srdce mi říká, že všechno dobře dopadne.“ Vzala mi tváře do dlaní a políbila mě. Přímo na ústa. Zhluboka jsem se nadechl. Chutnala tak sladce a všechno proběhlo tak rychle. Můj první polibek! Skutečně nejlepší protilék na strach, který mě trápil celou noc. Cestou do nemocnice jsem si polibek v duchu neustále přehrával, abych nemusel myslet na dívenku, kterou brzy ponesu pod kabátem.
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	Pojď. Rychle. Sem.“ Vrchní sestra mě zatáhla do své malé kanceláře. Tváře měla zarudlé a pohybovala se rychleji než obvykle. Položila přede mě talíř s tlustým krajícem chleba a kouskem sýra. Připomínalo to poslední jídlo před popravou. Sice se usmívala, ale napětí v jejím hlase prozrazovalo, že je nervózní.

	„Říkala jsem si, že by ses měl na cestu pořádně najíst, aby ses tam neopil a něco neprozradil.“ Mateřsky mě poplácala po rameni. Její vysvětlení mě trochu uklidnilo. Na lůžku v rohu spala Ester a vzpurné vlasy jí vykukovaly zpod přikrývky jako nějaké chlupaté zvířátko.

	„Ví, co se bude dít?“ zeptal jsem se.

	„Takhle malému dítěti je to těžké vysvětlit. Ale včera jsem jí řekla, že bude dlouho spát, aby nabrala síly, a že až se probudí, budou se o ni starat moc hodní lidé. Jen se na mě podívala tak, jak se dívala na tebe, Miko, když jsi ji viděl poprvé, a pak přikývla. Myslím, že všechno pochopila.“ To odpoledne na oddělení jsem si pamatoval velmi dobře.

	„Dala jsem jí sedativa, ale musela jsem být opatrná. Potřebujeme, aby jejich účinek byl co nejdelší, ale nemohla jsem jí jich dát příliš, abych ji neotrávila. Je hodně drobná.“

	Zatímco jsem jedl, vyndala vrchní sestra ze skříňky zvláštní postroj. Vyrobila ho tak, abych si ho mohl připnout kolem pasu a aby v něm mohla Ester ležet s drobným tělíčkem schouleným kolem mě a hlavičkou položenou na mém hrudníku.
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	„Musíš ji co nejrychleji předat. Pod tím kabátem se jí bude špatně dýchat.“

	A bylo to tady. Mohl bych tu malou holčičku dokonce udusit. Jako blesk mě zasáhla panika. Ano, někdy mi vojáci vnutili sklenici piva ještě před vystoupením. To by mohla být moje výmluva. Důvod, proč musím vyjít ven.

	Dojedl jsem chléb a sýr. Věděl jsem, že jídlo mi udělá dobře, ale nemohl jsem si ho vychutnat. Strach mi nejspíš otupil chuťové buňky.

	„Pojď, musíme se připravit.“ Vrchní sestra mi připnula postroj a opatrně jsme do něj uložili mělce dýchající děvčátko. Skoro nic nevážila, byla lehká a měkká jako štěně. Pomalu jsem zapnul kabát. Možná jsem vypadal o něco silnější, ale ve velkém kabátě to opravdu nebylo poznat.

	Prošel jsem se po kanceláři vrchní sestry a zkoušel jsem, jak přirozeně se mohu pohybovat. Mluvil jsem, předklonil jsem se a otáčel bez jakýchkoli problémů. Potřeboval jsem jen mít jistotu, že děvče bude mít dost vzduchu.

	„Děkuju, Miko, jsi opravdu odvážný mladík. Vím, že se na tebe můžu spolehnout. Teď už jdi, připozdívá se.“ Objala mě sice upjatě, ale věděl jsem, že to vychází z jejího srdce.

	 

	* * *

	 

	S Maxem jsem se jako pokaždé sešel u brány. Dorazil jsem o několik minut dřív a strážní se na mě dívali divně. Chlapec s kufrem a ve velkém kabátě vzbuzoval podezření. Sám bych se sem nikdy neodvážil. Max dorazil krátce po mně.

	„Na co máš ten kufr, kluku?“

	„Překvapení. Vyrobil jsem jeviště a pár drobností.“

	Max se vesele zasmál. „Výborně, to je dobře, protože dnes tu máme hosta přímo z Německa. Důležitý Offizier wird uns mit seiner Präsenz erglüken!“

	Nerozuměl jsem, co řekl, ale pochopil jsem, že tam bude někdo důležitý. Nejraději bych se rozběhl domů. Tohle je

	111$

	 

	naprosto šílené! Všude kolem bude ještě víc vojáků, esesáků a policistů.

	„Neboj se,“ prohlásil Max, „půjde ti to.“ Usmál se. Kdyby jen věděl!

	Ester pravidelně, pomalu dýchala a hlavičku měla položenou na mém hrudníku, na srdci. Takové to je, když je člověk otcem? Něco teplého se ve mně rozlilo jako sladký čaj. Ne, už nebylo cesty zpátky, tady jsem měl Ester a na druhé straně čekal někdo, kdo byl ochotný riskovat život, aby na mě a na ni někde ve tmě čekal.

	Stáhl se mi žaludek a sevřel jsem prince v kapse. Měkká kožešina z límce jeho kabátu mě hladila po dlani. Ta loutka měla pravdu - musel jsem něco udělat, ne jen čekat a poddávat se všem hrůzám, které nám Němci připravili.

	Snažil jsem se kráčet vzpřímeně, zhluboka dýchat a vypadat sebejistě. Ať si myslí, že se chystám uspořádat představení na počest toho jejich Herr Offiziera.

	Když jsme přešli na druhou stranu, Max se dal se mnou do řeči. Je důležité nedávat nic najevo, pomyslel jsem si, ale nebylo to pro mě jednoduché a rozbolela mě hlava.

	„Můj syn měl v pondělí narozeniny. Je skoro stejně starý jako ty. Jmenuje se Karl. Až vyroste, chce být inženýrem.“ Nechtěl jsem o plánech jeho syna nic slyšet. My jsme si luxus nějakého plánování dovolit nemohli. Mohli jsme jen doufat, že přežijeme ghetto a tuhle prokletou válku. Měli jsme nějakou budoucnost? Ani já, ani Max jsme netušili, že o několik týdnů později Spojenci uskuteční nálet na Norimberk, kde žila jeho rodina. Pak už bude mít Karl na práci důležitější věci než přemýšlet o tom, jak se stane inženýrem.

	Došli jsme ke kasárnám. Jako obvykle byly plné vojáků a ostrý pach potu a piva spolu s jejich hlasitým smíchem mě málem ochromil. Skrz hustý kouř z cigaret jsem viděl, že na dnešek připravili malé jeviště. Co když budu mít Ester ještě u sebe, až tam budu muset hrát, a někdo
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	si všimne toho, jak dýchá? Pak jsem si vzpomněl, že jsem si dnes přinesl vlastní jeviště a další věci, za kterými se budu moct schovat. Všechny loutky jsem měl navíc bezpečně uložené ve vnějších kapsách, takže jsem si mohl nechat kabát na sobě a vůbec ho nerozepínat.

	„Koukám, že je tu zase náš malý maskot. Ty máš toho kluka fakt rád, Maxi, co?“ Max ignoroval posměšky druhého vojáka a protáhl mě hlavní halou do malé místnosti vzadu.

	„Teď, když jsi skutečný umělec, se ti bude hodit místo, kde se můžeš připravit. Chvíli si odpočiň, až bude čas na tvoje číslo, přijdu pro tebe. Hodně štěstí.“ Na vteřinu zaváhal, jako by chtěl ještě něco dodat, ale nakonec se otočil a odešel.

	Zůstal jsem v místnosti, kde mě nikdo nenutil pít pivo. Co mám dělat? Možná bych se mohl nenápadně protáhnout k zadnímu vchodu, a kdyby se někdo ptal, předstírat, že je mi kvůli nervozitě špatně od žaludku. Vlastně by to nebylo daleko od pravdy.

	Otevřel jsem dveře a vykoukl ven. Vzadu byly záchodky a nikdo mě nehlídal. Několik vojáků přinášelo další židle. Dnešní představení nejspíš mělo přilákat víc hostů, než bylo běžné. Rychle jsem zamířil rovnou k zadním dveřím. Dostal jsem se ven, ale ztěžka jsem dýchal. V okamžiku, kdy jsem se podíval do tmy u protější stěny, dveře se znovu otevřely.

	„Dáš si čouda?“ zeptal se mě nějaký voják. Byl mladší než Max a nepoznával jsem ho.

	„Viděl jsem tě minulý týden, bylo to legrační. Mám loutky rád. Jako kluk jsem je taky míval.“ Co to Němci s těmi loutkami mají? Probouzejí v nich snad jejich sentimentalitu? Vzpomněl jsem si, jak mi dědeček vyprávěl o německém Kasperltheateru, staré loutkové tradici.

	„Myslím, že už budeš na řadě. Radši se připrav.“

	Nemohl jsem nic dělat. Měl jsem sice hrůzu z toho, že budu tak blízko důstojníkům s dívkou uloženou pod kabátem, se svým vzácným, sladkým nákladem, ale
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	protáhl jsem se zpátky do kasáren, prohrabal jsem svůj kufr a na chvíli jsem skutečně myslel na představení.

	Najednou se ozval frenetický potlesk. Neodolal jsem a vykoukl jsem ze dveří.

	Vojáci i důstojníci stáli a sborově tleskali, když do sálu vešel muž v černé, na míru šité uniformě. Na hlavě měl čepici s lebkou SS a kráčel rychlým, vojenským krokem, zatímco z reproduktorů ryčela vojenská hudba. Všichni se postavili s pravou rukou zvednutou v nacistickém pozdravu a muže přivítali trojitým Heil Hitler.

	Ten důstojník nebyl příliš vysoký a mohlo mu být kolem třicítky. Neměl obličej, který by vynikal v davu, ani ho nezdobily modré árijské oči, přesto z něho vyzařovalo něco, před čím jsem se zachvěl. Celý roztřesený, jako bych čekal na popravu, jsem se vrátil do vyhrazené místnosti. Chystal jsem se zemřít v hnízdě nacistů.

	Po chvíli, která mi připadala jako věčnost, někdo zaklepal.

	„Loutkáři, jdeš jako další. Pět minut.“

	Pomalu jsem zvedl svůj kufr a vyšel jsem z místnosti. Stál jsem vzadu v sále a díval se na poslední minuty představení, které předcházelo mému. Muž v pěkném obleku a cylindru předváděl hudební číslo. Publikum ho odměnilo vlažným potleskem a konferenciér večera uvedl mě.

	„A teď, meine Herren, unser Liebling, loutkář z ghetta.“ Byl jsem vyděšený, ale donutil jsem se usmívat.

	Pevně jsem držel svůj kufr, za mírného potlesku jsem před důstojníky postavil své nové jeviště a zmizel za ním. Rozhodl jsem se pro jedno z obvyklých poměrně drsných představení a právě jsem se do něj dostával, když se Ester zavrtěla. Srdce se mi skoro zastavilo. Co když se probudí a začne plakat? Hra se stávala divočejší a divočejší, a čím víc loutky ječely a praly se spolu, tím hlasitěji se vojáci smáli. Cítil jsem, jak se Ester znovu zklidnila a upadla do spánku navozeného léky.
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	Představení se líbilo. Vylezl jsem zpoza jeviště a uklonil jsem se. Přišel ke mně Max, odvedl mě ke kraji první řady, u kypré číšnice objednal pití a vrazil mi půllitr piva do ruky.

	„Hier Bursche, fein gemacht, dobrá práce. Teď si odpočiň. Pij pomalu.“ Max mi většinou pivo nenutil, ale tentokrát mi nevědomky poskytl výmluvu. Vypil jsem polovinu sklenice, za minutu jsem se chytil za břicho a předstíral jsem, že budu zvracet. Když jsem utíkal ven, vojáci za mnou se smáli, ale nikdo mě nesledoval.

	Teď rychle. Prohlížel jsem si zeď a náhle jsem to uviděl: stín, skoro nerozeznatelný, tmavší skvrnu na pozadí temné zdi. Potichu jsem zahvízdal domluvený signál. Odpověď se ozvala vzápětí. Rychle jsem přešel ke zdi a uviděl jsem štíhlou postavu v kabátě – vysokou ženu. Ruce se mi třásly, když jsem si rozepínal kabát a pomalu jsem odhaloval Esteřiny neposlušné vlasy a její drobné tělíčko. Uvolnil jsem ji z popruhu a už jsem jí z postroje vytáhl jednu nohu, když se dveře za mnou otevřely a nocí se rozlehl známý hlas.

	„Všechno v pořádku, kluku? Dneska jsi byl výborný.“ Max!

	„Ano, v pořádku, jen se potřebuju vyčurat. Je mi trochu špatně. Nebojte se, za chvíli jsem zpátky.“ Snažil jsem se udržet klidný hlas, ale celý jsem se třásl. Ester se zavrtěla a musel jsem ji jednou rukou držet. Ačkoli jsem stál mezi tou ženou a Maxem a můj kabát ji do určité míry zakrýval, kdyby Max přišel blíž, byl by to konec. Všech tří. Max cosi zamumlal a odešel.

	Zbytek večera jsem strávil jako v mlze. Když jsem Ester předával ženskému stínu, krátce otevřela oči a zmateně se na mě podívala. Místo, kde jsem ji schovával, mi náhle připadalo prázdné. Tam, kde jsem ještě před chvílí cítil její teplo a pravidelný dech, jsem teď vnímal jen prázdnotu, jako bych přišel o část sebe samého.
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	Opatrně jsem ji pohladil po vlasech a šeptem jsem se s ní rozloučil.

	„Děkuju.“ Ženin hlas zněl chraplavě. To dokáže s hlasem udělat strach. Pomalu jsem se vracel, ale ještě jsem si na něco vzpomněl. Rychle jsem se vrátil ke zdi a chytil jsem tu ženu, dřív než zmizela ve tmě. Vyndal jsem loutku, jedno z dvojčat se šaty ušitými ze staré zástěry mojí mámy. Podal jsem ji ženě.

	„Prosím, až se Ester probudí, dejte jí to.“

	„Určitě. Teď běžte.“

	Věděl jsem, že zítra už se Ester jmenovat nebude. Určitě jí nenechají židovské jméno. Bude z ní Margareta, Dominika nebo Anna a bude ležet v čisté posteli u křesťanských rodičů.

	Spěchal jsem zpátky, otevřel jsem dveře a ocitl jsem se v jiném světě. Nálada v sále byla vzrušená a všude bylo tolik kouře a hluku, až se mi zamotala hlava. Konferenciér právě ohlásil další hudební číslo. Ze všeho nejvíc jsem chtěl jít domů, ale jeden voják z Maxova oddílu, podsaditý se zarudlým obličejem, ke mně přišel, poplácal mě po zádech a vrazil mi do ruky další sklenici piva.

	„Na, kluku, pij!“ Poprvé jsem si vzal pivo s radostí a doufal, že mi pomůže zmizet do mlhy nicoty.

	 

	* * *

	 

	Vrátil jsem se pozdě v noci. Moc si toho nepamatuju, snad jen, že mi kufr připadal těžký, jako by byl plný kamení. Vlezlo mi tam snad, když jsem se nedíval, nějaké dítě a schovalo se v něm? Cestou zpátky s Maxem po boku jsem nepřestával myslet na Ester, na ženu s chraplavým hlasem, která riskovala život, a na všechny další děti čekající na záchranu. Velikost toho úkolu na mě dolehla jako lavina. Copak je můžeme zachránit všechny? Max si všiml, že kufr sotva vleču.

	„Počkej, dej mi to. Ponesu ho.“
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	„Ne,“ odsekl jsem stroze. Ucho se mi zařezávalo do dlaně a kufr mě při chůzi tloukl ze strany do stehna, ale my Židé jsme neměli moc příležitostí něco odmítat a tahle byla jednou z mála. Nemohl jsem se donutit uvěřit náhodnému projevu německé laskavosti, i když nám tenhle Němec dal nějaké léky. I když měl syna jménem Karl. Kdyby chtěl, mohl mě na místě zastřelit.

	„Jak chceš,“ prohlásil Max nenuceně. V kufru jsem měl jen papírové jeviště a loutky, ale připadal mi těžký, jako by obsahoval všechnu bolest ghetta.

	 

	* * *

	 

	Ellie mě čekala v chodbě. Dokázal jsem se jen pousmát a pak se mi podlomily nohy. Chytila mě a pevně objala.

	„Věděla jsem, že to dokážeš. Jsi hrdina!“ Objala mě ještě pevněji. Bála se o mě. Najednou jsem ucítil teplo a v její náruči, uprostřed noci, jsem se rozplakal. Seděli jsme až do rána zahalení do mého kabátu a ani jednomu z nás se nechtělo odejít.

	 

	* * *

	 

	Když jsem přišel na návštěvu do dětské nemocnice, i přes úsměv vrchní sestry jsem se cítil zdrcený. Co znamenalo jedno zachráněné dítě, když tu další stovky ležely v postelích po třech a třásly se pod tenkými novinami?

	„Každý život je důležitý,“ snažila se mě uklidnit Ellie. „Co děláš, je důležité, a kdybych mohla, taky bych to ráda dělala.“ Já bych si to však s Ellie klidně vyměnil. Přidala se k tajné skupině, která padělala dokumenty, aby víc našich lidí mohlo přecházet mezi ghettem a árijskou stranou. Ačkoli se Ellie mnohokrát nabízela, že půjde také, skupina usoudila, že by její kulhání mohlo upoutat pozornost, a kdyby potřebovala rychle změnit podobu, prozradilo by ji. Celé dny se vztekala, ale nakonec se rozhodla u skupiny zůstat.
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	Během následujících týdnů mi vrchní sestra pečlivě vybrala další děti. Musely být malé a hubené, ne starší tří let, ale zároveň nesměly být příliš slabé. Její práci jsem jí nezáviděl. Za dva týdny jsem propašoval další dítě, tentokrát chlapečka jménem David.

	„Na druhé straně by mohl mít šanci, protože má světlou pleť, blond vlasy a zelené oči,“ vysvětlovala vrchní sestra. Pevně jsem v to doufal.

	David mě pod kabátem i přes podaná sedativa kopal, takže jsem ho musel předat už před představením. Vyklouzl jsem zadními dveřmi. Čistý vzduch. Zahvízdal jsem. Když jsem uslyšel odpověď, vešel jsem do tmy, rozepnul postroj a malého Davida jsem předal. Tu noc chlapec skončil v silných mužských rukách. Pospíchal jsem zpátky a odehrál své představení. Znovu jsem měl štěstí.

	Ale ani po Ester, Davidovi, Abigail, Jeremiášovi, Adamovi, Zachovi, Chaně, Jošuovi a několika dalších nebylo pašování dětí o nic snazší. V den, na který jsme měli akci naplánovanou, jsem se stále budil s pocitem, že mám v břiše zašité těžké kameny. Po pravdě řečeno to bylo stále těžší a těžší. Zatím jsem měl štěstí, ale kdy mi přestane přát?

	 

	* * *

	 

	Jednou, i když jsem právě žádné dítě nepašoval, jsem měl z času stráveného s krysami obzvlášť velký strach. Celý den mi nebylo dobře. Část řepy, kterou jsme jedli, byla plesnivá a máma usoudila, že mě břicho bolí kvůli tomu. Krysy se pravidelně bavily tím, že mě nutily se opít, a pak po mně chtěly, abych v tomto stavu předvedl další představení. Ten večer, hned jak jsem sešel z malého jeviště, mi jeden voják vrazil do ruky sklenici hořké tekutiny.

	„Los, mach schon, schnell, runter damit, vypij to,“ zavrčel na mě.

	„Dnes ne, prosím, nemůžu,“ žadonil jsem.
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	Udeřil mě do hlavy a na chvíli jsem ztratil rovnováhu.

	„Lass ihn in Ruhe, Mann!“ uslyšel jsem Maxův hlas.

	omm, gib mir das Glass“

	Max mi vzal sklenici z ruky a tlačil mě davem k zadnímu východu.

	„Ach, der Judenfreund! Willst ihn mit ins Bett nehmen?“ syčel voják s brunátným obličejem za Maxem, ale ten se na něho ani neohlédl. Odvedl mě do skladu, kde jsem většinou čekal před svými výstupy.

	„Počkej tu, než tě zavolám.“ Proč to udělal? Nevěřil jsem mu, ale za jeho gesto jsem mu byl vděčný.

	Jedině díky Elliině ocenění a objetí jsem se po návštěvách druhé strany celé noci netřásl. Moje první zamilovanost se podivně a tragicky mísila s hrůzami kolem. Tolik jsem se bál o svůj život, o životy nás všech, a přesto jsem se uprostřed ghetta zamiloval.

	Za nocí mě stále dokola děsil v neklidném spánku jeden sen: Stál jsem v tmavém stínu zdi a chystal jsem se předat nějaké dítě, vtom na mě shora dopadla ledová ruka, popadla můj cenný náklad a s jekotem zmizela do noci neznámo kam. Slyšel jsem jen výkřiky toho dítěte a smích. Ďábelský smích, při němž tuhla krev v žilách. Probouzel jsem se celý zpocený a toužil jsem po Ellie.

	 

	* * *

	 

	Můj dvojí život pokračoval dál. Max byl při každé návštěvě hovornější, vyprávěl mi o svém synovi a městě, kde s rodinou žil, ale já se na tuhle návnadu nechytal a stěží jsem ho poslouchal. Co mi bylo do jeho života?

	Po zbytek týdne jsem chodil do sirotčince, do nemocnice nebo jsem pořádal představení pro lidi ve frontách na polévku a na nárožích. Ellie, loutky a děti zaháněly moje zoufalství, byl jsem jim za to vděčný. Tak plynuly měsíce. Pak, uprostřed léta, na nás dopadl plnou silou zlověstný stín, který se nad námi dlouhou vznášel.

	119$

	 

	 

	11

	 

	Naposledy mě Max do kasáren zavedl v červenci 1942.

	Právě jsem dokončil představení pro pivem opilé publikum, když mě zezadu chytil nějaký důstojník s rozplizlým obličejem. Jeho párkovité prsty se do mě zaryly, oběma rukama mě držel za kabát, otočil mě a přitáhl si mě k sobě. Ani uniforma, ani široký kožený opasek nezabránily tomu, aby mu přes kalhoty přetékalo pivní břicho. Když otevřel pusu a ucítil jsem smrad jeho dechu, skoro jsem se pozvracel.

	„Setzt dich, sedni si ke mně, kluku.“ Hlas měl hrubý a ostrý a bylo jasné, že nejde o pozvání, ale o rozkaz. Sundal si čepici a položil si ji do klína. Runy SS a stříbrná lebka se v tlumeném světle leskly. Přitáhl jsem si kabát co nejtěsněji k tělu a posadil jsem se vedle příslušníka Hitlerovy elity. Ten večer jsem s sebou neměl žádné dítě, což vzhledem k tomu, co následovalo, bylo opravdu velké štěstí.

	„Hier Bursche, pij.“ Lokl jsem si piva. Z blízkosti mohutného důstojníkova těla se mi dělalo zle.

	„Klid, kluku,“ zašeptal a naklonil se ke mně. Odporně páchl potem. „Jestli se pohneš, tak tě podříznu,“ zasyčel mi do ucha. Seděl jsem naprosto paralyzovaný, jako bych měl v klíně velkého pavouka. Uvnitř jsem však ječel. Položil mi ruku na stehno a pomalu ji sunul nahoru k mému rozkroku, zatímco na jevišti začalo další číslo. Nějaká žena zpívala oplzlé kabaretní písně. V hale bylo šero a vypadlo to, že si nikdo nevšiml, co se se mnou
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	děje. Toužil jsem utéct, zalézt do postele a poslouchat mámin dech, nebo bezpečně spočinout v Elliině náruči.

	Čas se vlekl, až se zastavil úplně. Když ruku konečně stáhl, cítil jsem se špinavý a ponížený. Po návratu domů jsem od sebe Ellie odstrčil, i když jsem po ní toužil. Nechtěl jsem brečet a nechtěl jsem, aby se to dozvěděla. Tenkrát, ani nikdy v budoucnosti.

	 

	* * *

	 

	Toho večera byl Max přátelštější než kdy jindy. Cestou zpátky k Wache jsem si všiml zvláštního výrazu jeho obličeje. Byl to smutek, rozpaky, nebo dokonce bolest? Zastavil se kus před bránou v místě, kde nás strážní nemohli slyšet. Dal mi bochník chleba, větší než obvykle, kus sýra a sklenici jahodového džemu. Pak se na mě se zvláštním výrazem ve tváři podíval.

	„Miko, rád bych měl jednu z tvých loutek. Až se vrátím domů, chci ji dát svému synovi a povědět mu o tobě. Je o něco mladší než ty. Dej mi prince a dostaneš další bochník chleba.“ Tentokrát to opravdu znělo spíš jako prosba než jako rozkaz, i hlas měl příjemnější. Mě to ale zarazilo. Pokud šlo o mě, jeho syn klidně mohl umřít. Dát mu prince? Ne, princ patřil mojí mámě a mně, naší rodině. To princ mi dodával odvahu, kterou jsem potřeboval. Nikdy bych ho nikomu nedal.

	„Kteroukoli jinou loutku, ale prince ne,“ prosil jsem.

	Maxův výraz se změnil, jako by mu na obličej dopadl stín. Následovalo nervózní ticho.

	„Tak mi dej doktora. Ten to vlastně celé začal.“ Opět jako by vydával rozkaz. Musel jsem doktora obětovat. Vytáhl jsem ho z kabátu. Brýle měl trochu pokroucené, proto jsem mu je narovnal. Pak jsem ho podal Maxovi.

	Najednou mi připadalo, že se loučíme.

	„Díky.“ Max si uložil loutku do bundy. Doktor v bílém plášti a s brýlemi beze slova zmizel.
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	„Dávej na sebe pozor, kluku. Už sem pro tebe chodit nebudu. Hodně štěstí.“ Po těchto slovech se otočil na podpatku a rychlým krokem se vracel na árijskou stranu. Zaskočený a otřesený jsem stál na místě. Skončilo moje utrpení? A jestli ano, co bude s dětmi?

	122$

	 

	 

	12

	 

	Druhý den jsem všechno pochopil. Max mě totiž o loutku prince požádal večer předtím, než začaly deportace. Dvaadvacátého července 1942 jsem se probudil s bolestí hlavy, jako by německé tanky znovu vjely do Varšavy, ale tentokrát jsem jim ležel v cestě. Posadil jsem se a otřásl se. Podíval jsem se na své nohy natažené pod přikrývkou a vzpomněl si, co se stalo večer. Na tlustou ruku důstojníka, která se mi jako pavouk sunula po stehnu. Pevně jsem zavřel oči a několikrát se zhluboka nadechl. Jednou mi někdo říkal, že když stojíte proti nebezpečnému zvířeti, nesmíte nikdy dát najevo strach a jen dál klidně dýchat. Počítal jsem nádechy, poslouchal a postupně mi docházelo, co mě vlastně probudilo. Všude v okolí se ozýval nářek a do něho vzteklý křik krys.

	„Raus, raus. Alle Juden raus. Schnell, schnell, macht schon.“ Jejich příkazy doplňoval další nepříjemný zvuk. Rány bot vykopávajících dveře.

	Seděl jsem, ani jsem se nepohnul, jako bych zamrzl. Podíval jsem se na mámu. Měla otevřené oči, ale můj pohled neopětovala.

	„Jdou pro nás, Miko.“ Třásla se jí brada a hlas měla slabý. V tom příšerném okamžiku jsem si uvědomil, že se nechci krysám postavit v pyžamu a že zaručeně nechci umřít v posteli. Slýchali jsme o starých a nemocných lidech, mužích a ženách, matkách s dětmi, kteří byli tak slabí, že nedokázali vstát, a které vojáci zastřelili přímo v jejich postelích.
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	„Vstávej, mami. Rychle! Nelež tu jen tak. Musíme všechny sehnat dohromady.“

	Vyskočil jsem z postele, jako by mě něco kouslo. Máma nic neřekla, ale pomalu dala nohy na zem.

	Všichni jsme se sešli v kuchyni: Ellie a Kara, rodiče s dítětem, dvojčata, máma a já. Dítě, jako by vědělo, co má přijít, hlasitě křičelo a nedalo se utišit, zatímco dvojčata seděla pobledlá a zamlklá v koutě. Jako by z jejich vyhublých tělíček vyprchal všechen život.

	Přisunul jsem si židli blíž k Ellie. Ačkoli jsme skoro neprohodili jediné slovo, její blízkost mě uklidňovala. Patřil jsem sem, vedle ní, víc než kamkoli jinam na světě.

	Máma všem uvařila čaj. Jako by to byl nějaký konečný, posvátný rituál, připravila nejsilnější čaj ode dne, kdy nás zahnali do ghetta, a do konvice hodila poslední drahocenné čajové lístky. Pak z nejzazšího kouta jedné skříňky vyndala malý váček, přisypala do čaje vzácný bílý prášek a zamíchala ho.

	„Měli bychom si náš poslední čaj osladit, abychom si uvědomili, jak může být život příjemný.“

	Byl jsem na mámu hrdý. Mlčky jsme pili horký čaj, rukama jsme svírali teplé hrnky a čekali jsme na obávané zvuky: jekot pneumatik, dupot bot a bušení na dveře.

	Najednou jsem ucítil, jak se mi v kapse něco pohnulo. Bylo to spíš, jako když sebou cukne myš, přesto mě to zaujalo. Byl to princ. Vrtěl se a šilo to s ním. Vzápětí vyskočil z kapsy a skončil mi v ruce.

	„Lidé z ulice Gęsia, nezoufejte. Jsem váš princ a vyzývám vás, mějte odvahu.“

	Všichni s vytřeštěnýma očima zírali na prince na mé ruce.

	„Nenechte se zastrašit, tohle nemusí být konec. Nás neporazí!“

	Vzápětí princ zmizel. Nikdo nic neřekl, ale na Elliině tváři jsem zahlédl úsměv. To mému srdci stačilo.
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	Naše malá komunita ten den vydržela v bezpečí. Náklaďáky odpoledne odjely a znovu se rozhostilo ticho. Ale i přes princovy plamenné výzvy jsme od toho dne žili v neustálém strachu. Během několika dalších dnů a týdnů Němci pročesávali ghetto dnem i nocí a šířili hrůzu jako stepní požár.

	Je to zvláštní, ale strach má skutečně svou chuť: jako krev, železitou a hořkou. Cokoli jsem pak jedl, chutnalo po strachu.

	Měl jsem strach o všechny děti, ale máma mi nedovolovala vycházet z bytu a Ellie směla ven vždy jen na chvilku.

	Jednou odpoledne jsem seděl s mámou v našem pokoji. Vstala, došla ke mně, vzala mě za ramena a podívala se mi přímo do očí.

	„Za každou cenu musíme zůstat spolu, Miko. Jsi všechno, co mám. Můžeme se skrývat.“ Cítil jsem její strach a neskonalou lásku. Nemohl jsem dýchat a musel jsem se jí vytrhnout.

	„Jak to myslíš? Skrývat se? Na to je nás moc.“

	A co bude s dětmi v nemocnici a v sirotčinci? Jak by Janusz mohl ukrýt dvě stě živých bytostí? Pokud šlo o mě, pluli jsme všichni na jedné potápějící se lodi, na prohnilé arše. Co by se změnilo, kdybychom utekli a schovali se?

	Když jsem se znovu na mámu podíval, jako by plamen v ní vyhořel. S bolestí jsem si uvědomil, že myslela jen nás dva.

	„Promiň, mami, ale je nás devět. Tohle je teď naše rodina. Jak se můžeme schovávat bez půdy, bez falešných stěn? A s dítětem, které nás může kdykoli prozradit? Nebo ji snad chceš nejdřív zabít?“

	„Já vím, drahý.“ Poraženecký výraz její tváře mě zasáhl hluboko do srdce. „Nezlob se.“

	Došly nám možnosti, proto jsme zůstali doma, čekali a poslouchali, jestli neuslyšíme náklaďáky. Jiný plán jsme
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	neměli. Vycházet ven bylo nebezpečné. Mohli by nás bez důvodu zadržet a zastřelit. Střelba a výkřiky se ozývaly nedaleko. Sousedi nám přinášeli zprávy o tom, že nikdo není v bezpečí, že Němci střílejí do lidí i kvůli jednoduchým otázkám, kvůli krátkému zaváhání, kvůli tomu, že je někdo při nastupování do náklaďáků moc pomalý, nebo naopak rychlý. Někoho zastřelili, protože byl příliš starý, jiného, protože byl moc mladý, nebo měl třeba vousy.

	Jednou ráno nám na dveře začala bušit naše sousedka Johana.

	„Všechny odvádějí pryč. Jestli vás tu najdou, do jednoho vás postřílejí.“ Slova z ní létala jako kulky.

	„Vyvěsili oznámení: když vyjdeme dobrovolně, dostaneme tři bochníky chleba a marmeládu. Prý nás převezou někam na východ a dají nám tam práci. Myslím, že bychom měli jít.“

	Doslechli jsme se, že lidi buď střílejí na místě, nebo je shánějí na Umschlagplatz, špinavé náměstí v severozápadním cípu ghetta, obehnané drátem. Odtamtud odjížděly vlaky na východ. Vlaky s dobytčími vagony. Ale co to mohlo znamenat? Jako bolavé klouby, které dopředu vědí, že dojde ke změně počasí, jsem tušil, že by nás mohlo potkat to nejhorší, co jsme kdy poznali.

	„Ne, zůstaneme.“ Bylo to poprvé, co jsem promluvil za celou rodinu. V kapse jsem svíral prince a hlas jsem měl odhodlaný a jasný. Zůstaneme.

	Mnoho jiných nedbalo na zlé tušení. Tihle lidé se upnuli k naději na jiné, lepší místo a přihlásili se na Umschlag. Zmámil je slib chleba a marmelády. Taková teď byla cena našeho života: tři bochníky chleba a sklenička jahodové marmelády.

	Celý týden jsme nevycházeli z bytu a všech devět nás čekalo uvnitř jako zvířata v pasti. S Ellie jsme trávili hodně času v dílně. Její blízkost a loutky mi pomáhaly ubránit se naprostému zoufalství. Ale celou dobu jsme měli
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	hrozný hlad! Podělili jsme se o poslední kousky chleba a polévky byly čím dál vodovější.

	Jednou večer jsme se všichni sesedli kolem kuchyňského stolu. Jediná svíčka vrhala na stěny strašidelné stíny. Ellie se najednou dotkla mé ruky a napjaté ticho přerušil její hluboký hlas.

	„Pojďme něco zahrát, Miko!“ Neměl jsem náladu na žádný z mnoha hloupých příběhů, které jsme vymysleli. Od doby, co jsem hrál pro Němce, jsem už nedokázal vstoupit do onoho kouzelného světa nevinnosti a veselí. Jako by pobyt v blízkosti důstojníků zbavil loutky jejich záře, vyčerpal jejich životy a smysl. Všechno mi připadalo zapšklé a falešné. Přesto jsem z jedné kapsy vylovil prince. Okamžitě promluvil.

	„Co kdybychom si dnes vyprávěli jeden příběh společně?“ Nikdo neodpovídal, ale všichni se na loutku dívali.

	„Dávno, pradávno, za devatero horami se jedné bouřlivé dubnové noci narodil chlapec. Když se uprostřed hromů a blesků poprvé nadechl, jeho rodiče ho pojmenovali Bouře.“ Sundal jsem prince z ruky a podal jsem ho Ellie.

	„Bouře byl hodné dítě a vyrostl z něho silný hoch, který rád lezl po stromech a s dřevěným mečem si hrál na rytíře.“ Loutka přešla od Ellie k mámě.

	„Vlastně je to jako o tobě, Miko. Tu noc, kdy ses narodil, se nad Varšavou přehnala silná bouřka.“ Máma přerušila vyprávění loutky a místo něj se s ostatními podělila o příběh mého narození. Následovaly další vzpomínky na mé dětství, při kterých jsem se na židli tak trochu ošíval, takže jsem byl rád, když máma loutku předala tetičce Kaře, která okamžitě navázala příběhy z doby, kdy byla Ellie malá. A tak princ putoval stále dokola a všichni, včetně dvojčat, se dělili o své vzácné chvíle. Vydrželi jsme až do časného rána. Chvílemi jsem sice cítil rozpaky, ale té noci jsem si nesmírně vážil. Měli jsme doširoka otevřená srdce a nikdo nic netajil, jako by to byly poslední chvíle, co jsme spolu.
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	Princ se opět ukázal jako velký pomocník. Bylo mi líto, že si už nedokážu užívat hraní také s ostatními loutkami.

	Následující noci jsem se vzbudil zpocený, celý jsem se třásl a bylo mi jasné, co musím udělat. Potřeboval jsem znovu vidět, jak se na loutky dívají děti. Kdykoli se jejich oči rozzářily, zapálilo se i něco ve mně a znovu jsem ožíval.

	Věděl jsem, že by mi máma nedovolila odejít, a nechtěl jsem se ptát Ellie, protože tetička byla ještě přísnější. Přesto jsem se druhý den ráno vytratil do sirotčince. Máma ještě spala. Ve spánku často vypadala spokojeně a klidně, hluboká vráska mezi obočím se jí vyrovnala a máma pravidelně a pomalu dýchala. Napsal jsem jí krátký vzkaz:

	 

	{Šel jsem do sirotčince, vrátím se k večeři.

	Prosím, neboj se o mě a nezlob se. Mám tě moc rád.

	Mika, tvůj princ}

	 

	Stočil jsem vzkaz do ruličky, vyndal jsem prince a zasunul jsem mu papír pod paži, jako by přinášel důležitou zprávu. Pak jsem po špičkách vyšel z pokoje, zavřel jsem za sebou dveře a vyrazil jsem na ulici.

	 

	* * *

	 

	Takhle časně ráno vál ulicemi mírný větřík a bylo slyšet zpěv kosa. Na ptáky jsem úplně zapomněl, poslední dobou jsme je slýchali málokdy. Proč by sem měli létat, když v celém ghettu zůstaly stát poslední tři stromy a zmizela i všechna tráva? Občas jsem zahlédl malé hejno holubů, ale ti nad námi jen přelétali cestou mezi naším hřbitovem a parkem Krasińských. To ráno nicméně ustal brutální křik a místo vrzání náklaďáků a pochodujících bot jsem opravdu slyšel jen milý kosí zpěv.

	Cesta do sirotčince trvala patnáct minut, šel jsem dost rychle. Na chvíli se nade mnou ukázalo jasně modré nebe a já byl rád, že jsem unikl šeru a zatuchlému vzduchu v bytě. Rostla ve mně naděje, jako by mi ptačí zpěv pronikl rovnou k srdci.
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	Ale naděje byla stejně prchavá jako kosí písnička. Hned na rohu ulice Leszno jsem zakopl o převrácený kočárek. Mnul jsem si nohu, a když jsem zvedl hlavu, jen jsem zalapal po dechu. Dlouhá široká ulice, kdysi místo plné zábavy, teď byla posetá troskami a rozházenými věcmi: botami, kabáty, pytli, hračkami, brýlemi. Narychlo posbíranými věcmi, které vyprávěly příběh o tom, jak je někdo násilím vyrval jejich majitelům, rozkopal kolem a nechal ležet. Mrtvoly, zkroucené a v nepřirozených pozicích, ležely tak, jak zůstaly po smrtícím výstřelu. A peří. Bílé peří z přikrývek. Pokrývalo celou ulici jako sníh v červenci.

	Během uplynulých týdnů se všechno změnilo. Stěží jsem poznával ulici, po níž jsem před tak dlouhou dobou – o svých narozeninách - šel s dědečkem. Strach mě sevřel jako pařáty obrovského orla. Co je s Hannah a ostatními dětmi? Co když je odvlekli? Utíkal jsem ulicí. Zahnul jsem za roh a zakopl o nějakého staříka. Zabalený v hadrech ležel opřený o zeď a hlava mu volně visela. Sklonil jsem se k němu, ale nedýchal. Všiml jsem si něčeho malého, co mu leželo na klíně. Dřevěná píšťalka. A hned vedle ní malé bílé peříčko. Najednou jsem si vzpomněl. Slyšel jsem ho hrát na flétnu, když mě dědeček vzal na loutkové představení. Už tenkrát vypadal špatně, ale jeho veselé melodie se mi moc líbily.

	Vybavil jsem si skupinku dětí, které při jeho hudbě tancovaly, poskakovaly a vrtěly se a na kratičký okamžik zapomínaly na ubíjející hlad. Žádné děti však už na ulici nezůstaly, jen mrtvolné ticho. Jak zemřel? Neviděl jsem žádná zranění. Doufal jsem, že zemřel pokojně. Zvedl jsem jeho malou flétnu, lehkou jako ptačí pírko. Byla jako dutá kost.

	„Tohle si vezmu, pane. Tam, kde jste, už ji nebudete potřebovat. Snad vám to nevadí.“ V tom okamžiku závan větru zvedl z jeho ruky pírko a nesl ho k obloze. Bral jsem to jako dobré znamení. Zahrál jsem na flétnu několik not,
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	pak jsem ji uložil do kapsy kabátu a šel jsem dál. Tahle flétnička se stala mým důležitým společníkem. Co nejrychleji jsem se rozběhl, protože jsem se chtěl co nejdřív dostat pryč od vší té smrti a zkázy. Toho dne jsem děti potřeboval víc, než ony potřebovaly mě. Když jsem konečně uviděl sirotčinec, srdce mi bušilo až v krku. Zazvonil jsem. Margareta pootevřela dveře, podívala se škvírou ven a na mě musela být vidět úleva na první pohled.

	„Ach, Miko, co tu děláš? Neměl bys sem chodit. Je to nebezpečné.“

	„Není to nebezpečné všude? Prosím, pusťte mě dovnitř. Moc jste mi chyběli. Bál jsem se o vás. Jak se mají děti?“

	Margareta otevřela dveře a rychle mě vtáhla dovnitř, předtím se však rozhlédla po ulici, aby se ujistila, že mě nikdo neviděl. V její tváři bylo patrné napětí. Byla bledší než obvykle a pod očima měla tmavé kruhy. Připomínala unavenou sovu. Také zhubla, ale stále se dokázala usmívat jako dřív.

	„Mají se tak dobře, jak by se dalo čekat. Taky jsi jim chyběl, pořád se na tebe ptaly. Stejně bys tu ale neměl být.“

	Po chvilce mi přinesla hrnek s kouřícím čajem a řekla o mém příchodu dětem. Brzy jsme se vrátili ke starým zvykům. Byl jsem obklopený dětmi a Hannah mi pomáhala s loutkami. Poprvé od osudného dne, kdy doktor sám od sebe promluvil, jsem si hru s loutkami skutečně užíval. Zářící oči dětí byly tím nejlepším lékem, jaký jsem mohl dostat. Jenže Janusz, přestože se usmíval, měl neustále ustaraný výraz a byl plný obav. Od doby, kdy jsme se před pár týdny viděli naposledy, zestárl o několik let.

	„Nemám jim už co dát, Miko,“ svěřil se mi, když se mu podařilo zatáhnout mě stranou. „Nevím, jak ti poděkovat.“

	Hannah se ode mě nehnula ani na krok a později dopoledne mě odvedla stranou od ostatních. Dodnes cítím, jak mě svojí drobnou ručkou tahá za prsty.
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	„Pořád na tebe myslím, Miko. Jsi můj nejlepší kamarád.“ Zhluboka se nadechla. „Mohla bych si tě vzít za muže, až vyrostu?“ Prostě to navrhla. Už nebyl čas na váhání nebo stydlivost. První a poslední návrh, který jsem v životě dostal. A protože jsem byl hlupák, nenapadlo mě, jak odpovědět. Sehnul jsem se a vzal jsem ji za ruce.

	„Jsme přece kamarádi, Hannah. Vždycky budu tvůj kamarád.“

	„Ale já tě chci za muže,“ trvala na svém.

	„Nemůžu se s tebou oženit, Hannah, jsi ještě moc malá a já jsem o hodně starší. Ale neboj se, vím jistě, že se jednou provdáš za někoho skvělého.“

	V očích se jí objevily slzy, ale nerozplakala se. Sevřela pěstičky a rty. Když jsem sledoval, jak se ze všech sil snaží neplakat, uvědomil jsem si, že jsem jí zlomil srdce. Odešla pryč, ale než jsem toho dne opět zmizel, darovala mi obrázek. Dvě neuměle namalované postavičky, jedna vysoká, druhá malá, se na něm držely za ruce pod veselým sluníčkem. Jedna měla kalhoty, druhá červenooranžovou sukni. Obě se vesele smály a mezi nimi poletoval barevný motýl. Kamarádovi Mikovi od Hannah. Brzy se vrať, připsala k obrázku.

	 

	* * *

	 

	Byl jsem rád, že jsem se s dětmi ze sirotčince opět shledal, a dokonce i loutky se chovaly jinak. Svobodněji. Hry byly zábavné a plné smíchu, teď jsem nechal šaška i hrát na malé housličky, což jsem předtím Němcům nikdy neukázal.

	Odpoledne jsem si najednou uvědomil, že jsem se vlastně vytratil z domova, a sevřel se mi žaludek. Slíbil jsem dětem, že se brzy vrátím, a rychle jsem odešel.

	Spěchal jsem ulicemi. Všichni, koho jsem potkal, se chovali jako lovná zvěř, skrývali se ve stínech domů a mizeli jako myši. Lidé se na sebe dívali podezíravě, jako by nevěděli, komu se dá věřit.
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	Když jsem zahnul do ulice Gęsia, zarazil jsem se v půli kroku. Přímo před sousedním domem stál obávaný německý vojenský zelený náklaďák, připravený odvézt svou každodenní várku na Umschlag. Ulice byla plná vojáků a esesáků. Křičeli a kopali do dveří. V uších mi zvonilo a srdce mi bušilo tak silně, až jsem se bál, že mi pukne. Stál jsem na místě, zíral před sebe a nemohl se pohnout.

	Pak jsem uviděl, jak se vojáci s brutálními výkřiky, které jsme v okolí slýchali celé týdny, přesunuli k našemu domu.

	„Raus, raus, schnell, macht schon, alle Juden raus.“

	V uších mi hučela krev jako ozvěna na jejich bušení do dveří. Nohy se mi třásly, stál jsem a díval jsem se. Byl jsem k ničemu, neměl jsem ani žádnou zbraň.

	Když jsem zvedl hlavu, uviděl jsem vojáky v našem bytě. Očima jsem je sledoval z ložnice do kuchyně. Jeden otevřel v kuchyni okno, oběma rukama popadl milovaný truhlík mojí mámy a shodil ho na ulici. Květiny a hlína se rozprskly po chodníku a střepy z kořenáčů i rostliny odletěly až na druhou stranu ulice.

	Roztřásl jsem se. Proč i kytky? Proč i krásnou zahrádku mojí mámy? Další voják skopával z našeho balkonu zeminu a rostliny takovou silou, jako by se chystal dát gól. Tvář se mu leskla potem a spokojeností, ohyzdnou radostí z ničení.

	Když jsem si uvědomil, že nám právě zničili i poslední ostrůvky vzdoru, udělalo se mi špatně. Náhle jsem pocítil neukojitelnou potřebu pomsty. Pozabíjet všechny ty krysy, jednou provždy. Ale i přes vlnu vzteku jsem jen dál stál a ztěžka dýchal jako unavený kůň.

	Z transu mě probral až známý zvuk otevírání dveří. Cvaknutí následované krátkým zavrzáním.

	Pak jsem je uviděl. Jednoho po druhém je vyváděli z domu. První šli rodiče s dvojčaty a miminkem v náručí. Jak hubené vypadaly děti na světle! Po nich Kara a nakonec moje máma. Máma byla neuvěřitelně bledá, a ačkoli
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	se snažila moc okatě nerozhlížet, bylo mi jasné, že mě na ulici hledá. Přes červencové horko na sobě všichni měli kabáty a každý si podle příkazu Němců nesl kufr. Přidávali se k nim sousedi z obou stran. Skupina vyděšených lidí, kteří se drželi co nejblíž u sebe.

	Zdálo se mi, že slyším mámu, jak něco potichu říká dvojčatům, ale kde byla Ellie? Šla za mnou do sirotčince, nebo se někde schovává?

	V tom zlomku vteřiny jsem se rozhodl držet zpátky, ačkoli jsem ze všeho nejvíc toužil rozběhnout se k mámě, přidat se k ní, vzdát se a jít tam, kam nás odvedou. Ale jestli Ellie nebyla v bytě, musel jsem ji najít.

	„Na macht schon, schneller, raus.“ Vzteklý křik vojáků se rozléhal ulicí. Hlavněmi pušek nahnali skupinu lidí na náklaďák. Všichni stáli namačkaní těsně u sebe na korbě a drželi se jeden druhého nebo kovových tyčí. Náklaďák se s hvízdáním pneumatik rozjel.

	Vojáci odváželi každého, koho se jim toho dne podařilo nahnat na náklaďáky, na Umschlagplatz. Viděl jsem to místo z prvního patra nemocnice jen několik dní po zahájení deportací. Plotem obehnaný čtverec až k prasknutí přeplněný lidmi, chaos a zoufalství. Později, když odjely vlaky, zůstalo shromaždiště prázdné a opuštěné. Cenný majetek tam zůstal ležet jako po povodni. Malé kufříky, knihy, kožený pytel, papíry, oblečení. Sousedé mi říkali, že během těch několika hrůzostrašných týdnů Němci odvážejí sedm tisíc lidí denně. Každý den sedm tisíc duší.

	Skrz mlhu slz se cosi snažilo upoutat moji pozornost. Oči to sice poznaly hned, ale mozku chvíli trvalo, než pochopil, co vidí. Byl tam Max. Ten voják. Seskočil z náklaďáku, který právě zastavil u protějšího domu. Bez přemýšlení jsem vyšel ze stínu zdi a zamířil jsem k němu.

	„Maxi.“ Hlas jsem měl chraplavý a slabý. Než jsem se k Maxovi dostal, vstoupil mi do cesty jiný voják a namířil na mě pušku.

	133$

	 

	„Halt, Jude, stehenbleiben,“ křikl.

	Max vypadal překvapeně, jako by si uvědomoval, že mě zná, ale nevěděl odkud. Pak se v jeho obličeji něco změnilo.

	„Počkej, nestřílej. To je přece ten loutkář, nepoznáváš ho?“

	Došlo mi, že jsem toho vojáka už viděl při jednom z večerů pro důstojníky. Instinktivně jsem dal ruku do kapsy.

	„Dej ruce nad hlavu,“ zaječel na mě vytáhlý voják s ostrými rysy.

	Pomalu jsem ruce zvedal. V pravé jsem držel nehybného prince. Tentokrát nepromluvil princ, ale já.

	„Maxi, odvedli mi mámu, tetu a přátele. Prosím, neodvážejte je. Všichni mohou pracovat.“ Můj hlas nabíral na síle. V Maxových očích jsem viděl smutek, ale hlas měl ostrý jako břitva.

	„Takhle to teď chodí, kluku, a já s tím nic nenadělám. Změnily se rozkazy a rozkazy jsou rozkazy. Buď rád, že tě necháme jít. Mach dass du fortkommst. Ztrať se.“ Dal mi šanci zmizet, ale to bylo všechno.

	Svět se mi zhroutil, před očima se mi rozpadl v prach. Nedokázal jsem se pohnout, jen jsem zíral na Maxe. Na vojáka, jehož zájem o loutky mě přiměl vést dvojí život. Najednou mi přišlo, že na mě Max skoro neznatelně mrkl. Mohl jsem se mýlit, ale když mě cestou k vedlejšímu domu předešel, zašeptal: „Uvidím, co se dá udělat. Večer v deset na mě počkej u Wache. Jak se tvoje máma jmenuje?“

	„Halina Hernsteynová.“

	Prošel kolem mě, jako by mě neznal.

	Je to jen nějaká poslední past, nebo nám chce skutečně pomoct? Otočil jsem se a klopýtal pryč. Celý jsem se třásl. V akci se Max choval stejně brutálně jako ostatní, přesto už v minulosti riskoval. Propašoval nám léky a bránil mě před ostatními vojáky. Ale i kdyby měl v úmyslu naši rodinu chránit, jak to chce udělat? Byl obyčejným vojákem
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	wehrmachtu, součástí vraždícího stroje, přísahal, že bude plnit rozkazy. Nepřipadal si snad v pasti stejně jako já? Otřásl jsem se. Jak mě něco takového vůbec mohlo napadnout? Všechny jsem je nenáviděl. Pokud šlo o domluvené setkání s Maxem, mohl jsem jen čekat. Ale kde se mám do té doby schovat? Nikde nebylo bezpečno a nehledě na zákaz vycházení jsem musel být v deset u Wache.

	Šel jsem směrem k Umschlagplatzu a cestou jsem se schovával ve stínech zdí. Všude jsem viděl stopy hrůzostrašného řádění vojáků: zastřelení nebo krvácející lidé včetně dětí leželi na ulicích. Zůstali tak, jak padli. A tolik rozbitých věcí. Proč musí ty krysy všechno ničit? Copak nestačí, že nás odvlečou z domovů? O Němcích jsem se v době, kdy jsem ještě směl chodit do školy, naučil mnoho úplně jiných věcí. Obdivoval jsem jejich hudbu a poezii, učil jsem se o jejich filozofech a umělcích. Když jsem teď viděl ulice plné trosek, nedokázal jsem si představit, že by ještě někdo mohl uvěřit, že se nás Židy chystají přesídlit někam na východ a nechat nás tam vytvořit si nový domov.

	Cestou zničenými ulicemi se mi svíral žaludek a v ústech jsem cítil hořkou pachuť. Když jsem došel na Umschlag, držel jsem hlavu skloněnou, dokud jsem neobjevil úkryt za dřevěným plotem. Mezerou mezi prkny jsem mohl pozorovat dění. Snažil jsem se najít mámu a ostatní, ale vládl tam takový chaos, že se mi to nepodařilo.

	Lidé zoufale pobíhali kolem, hledali své blízké nebo seděli sami na svých zavazadlech, něco si mumlali, četli, modlili se. Jiní se shlukovali do malých skupinek. Nikde jsem neviděl žádné jídlo ani vodu a sedět mohli ti lidé jen na svých věcech. Jen holý, bohem zapomenutý čtverec udusané země. Předpeklí. Z takového místa nemohlo vzejít nic dobrého.

	Opět jsem se celý roztřásl. Po chvíli už jsem to dál nevydržel. Musel jsem utéct. Nevěděl jsem, kam mě nohy
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	nesou, ale brzy jsem začal okolí poznávat. Samozřejmě. Sirotčinec, děti.

	Zabušil jsem na dveře. Margareta je s vyděšeným výrazem otevřela.

	„Co tu zase děláš, Miko?“ Vtáhla mě dovnitř a pevně mě objala. Cítil jsem čistotu její uniformy, teplo a měkkost jejích ňader. Na několik krátkých vteřin jsem si připadal v bezpečí.

	„Miko, co se děje?“ Vypadalo to, že nemůže popadnout dech.

	„Odvedli mámu, tetu, dvojčata i jejich rodiče. I to mimino. Nevím, co mám dělat.“

	Najednou jsem měl v očích slzy, ale nechtěl jsem brečet. Ne tady, vlastně nikdy. Kdybych totiž začal, asi bych už nemohl přestat.

	„Bože.“ Viděl jsem, jak Margareta zbledla. Zhluboka jsem se nadechl.

	„Je tu Ellie? Nemůžu ji najít.“

	„Ne, byla tady, ale minuli jste se. Taky tě hledala. Říkala, že se vrátí na ulici Gęsia, zpátky do bytu.“ Margareta se na mě dívala a zdálo se, že se po prvním šoku uklidnila. Ve vedlejším pokoji jsem uviděl hlouček dětí kolem Janusze. Vyprávěl jim nějaký příběh a získal si jejich plnou pozornost. Mezi dětmi jsem zahlédl kudrnaté vlasy Hannah. Zabolelo mě u srdce, když jsem si vzpomněl na její nevinnou nabídku k sňatku.

	„Díky, Margareto. Musím už jít.“

	„Dávej na sebe pozor, Miko.“ Než si mě některé z dětí stačilo všimnout, vyklouzl jsem ven.

	 

	* * *

	 

	Celou cestu zpátky jsem utíkal. Bodavá bolest v plících mi pomáhala zapomenout na strach i temnotu, které jako by se mě chystaly celého pohltit. Ulice Gęsia byla opuštěná a vládlo v ní naprosté ticho. Než jsem vešel do domu,
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	zvedl jsem několik rozházených máminých květin. Opatrně, abych nepolámal kořínky a stonky. Její milovaná zahrádka byla v troskách, ale její láska v těch květinách dál přežívala. Stejně jako moje v loutkách.

	Dveře do domu byly otevřené. Po špičkách jsem opatrně vystoupal po schodech k bytu. Dveře byly pootevřené jen na škvíru. Ellie jsem našel v dílně, skloněnou nad novou loutkou - malou holčičkou s vlasy jako Hannah. Loutka měla šaty ušité z mámina kapesníku. Nezvedla hlavu.

	„Všichni jsou pryč.“ Hlas měla dutý a beze stopy emocí.

	„Ano, ale viděl jsem Maxe a možná nám pomůže je najít.“ Snažil jsem se, aby to znělo přesvědčivě, ale v mých slovech bylo jen málo síly. Zasmála se tak nepříjemně, až se mi zježily vlasy. Nikdy jsem ji neslyšel takhle se smát.

	„Miko, prober se. Opravdu těm prasatům věříš? Mluvíš, jako by ten pitomý voják byl jiný, ale vždyť jsou všichni stejní!“

	„Dal nám léky, vzpomínáš? A i kdyby nám chtěl pomoct, co mohl dělat, když byli všude kolem ostatní vojáci?“

	Ellie mlčela a moje srdce se zachvělo. Musel jsem se držet téhle naděje jako lana nad propastí. Ale lano bylo zpuchřelé a klouzalo mi mezi prsty.

	Nechal jsem Ellie v dílně a otevřel jsem dveře do pokoje. Na nočním stolku seděl princ, jako by na mě čekal. Teprve tady jsem se rozbrečel.
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	Svůj bídný život jsem riskoval už tím, že jsem vyšel ven po zákazu vycházení, nemluvě o tom, že jsem se zdržoval kolem Wache. Pohyboval jsem se však svižně a vyhýbal se pátrajícím kuželům světla z reflektorů strážních věží. Nakonec jsem se donutil zůstat na místě, ukrytý v temnotě kousek od Wache, a čekat. Po chvíli jsem přestal cítit pravou nohu.

	„Tvoje máma a teta jsou na téhle adrese, první patro, vpravo.“ Neslyšel jsem Maxe přicházet, ačkoli měl těžké vojenské boty. Najednou vklouzl do tmy vedle mě. Páchl cigaretami, potem, pivem a ještě něčím, co jsem nepoznával. Byl to strach? Žal? Nenávist? Vyndal malý útržek papíru a pevně mi ho vtiskl do ruky.

	„Nikomu o tomhle nesmíš říct.“ Jeho hlas zněl nějak divně. Měl snad strach?

	„A co ostatní? Dvojčata? Miminko?“ chtěl jsem vědět. „Copak toho nikdy nenecháš? Zapomeň na ně. Verstanden? Dnešní vlaky už odjely. Nemůžu s tím nic udělat. A ty musíš zůstat na téhle adrese. Tyhle ulice už jsou vyčištěné, takže tam budete v bezpečí.“ Vrátila se i jeho obvyklá nedůtklivost.

	Chvíli jsme stáli v nepříjemném tichu. Nenapadala mě žádná slova. Dal sem ruce do kapes a prsty jsem se dotýkal princova pláště, jeho kožešinového límce i papírového obličeje. Pomalu jsem loutku, o kterou mě Max požádal poslední večer před začátkem deportací, vyndal ven. Chtěl ji pro svého syna. Copak na tom po všech těch
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	hrůzách kolem záleželo? K čemu teď byly nějaké loutky? Jako by chtěl potvrdit mé myšlenky, princ mlčel a bezvládně mi visel z ruky. Už jsem ztratil tolik, a kdyby mi zbyla jen máma a Ellie... Podal jsem Maxovi svou nejoblíbenější loutku. Překvapeně se na mě podíval.

	„Nechte si ji,“ řekl jsem.

	„Víš to jistě, kluku?“

	Na okamžik mu zjihl hlas. Přikývl jsem. Opatrně vzal prince do obou dlaní a uložil si ho pod uniformu. Po tváři mu přeběhl mírný úsměv. Najednou se zdál unavený.

	„Děkuju, Miko.“ Bylo to poprvé, co mě oslovil jménem. „Nemůžu ti pomoct.“ Podíval se na mě pohledem, kterému jsem nerozuměl. Pak mi na zlomek vteřiny položil ruku na rameno a hned ji stáhl. „Už běž. Hodně štěstí.“

	Otočil jsem se a od vojáka i svého prince jsem odešel. Princ zůstal uložený v kapse německé uniformy. Můj nádherný, milovaný princ, který dokázal potěšit moji mámu a mě povzbudit k odporu a boji. Na co jsem myslel? Připadalo mi, že tomu vojákovi něco dlužím? V okamžiku, kdy jsem se obrátil k odchodu, jsem najednou silně pocítil, že jsem něco důležitého ztratil, jako by mi někdo z těla vyrval nějakou důležitou část. Asi vteřinu jsem se za Maxem chtěl rozběhnout, ale když jsem se ohlédl, on už zmizel. Po princovi ve mně zůstala prázdnota, jako by to byl skutečný člověk, jako když jsem poprvé předal maličkou Ester cizí osobě ve tmě.

	Zarazil jsem se.

	„Hodně štěstí, můj princi,“ zašeptal jsem do noci. Obloha byla čistá a zářily na ní hvězdy. „Nezapomeň na mě.“ Jenže už byl pryč. Vždyť to byla jen loutka. Oklepal jsem se a pospíchal jsem domů.

	V našem domě vládlo úplné ticho. Život se ze všech bytů vytratil. Snažil jsem se zapomenout na dobytčí vagony,
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	které odvážely naše sousedy někam do neznáma. Potichu jsem zavolal na Ellie a našel ji znovu v dílně, skloněnou nad stolem ve stejné pozici, jako by se celou dobu nepohnula. Neměl jsem to srdce říct jí o princi, ale ukázal jsem jí kousek papíru, na který Max načmáral adresu: ulice Orla, č. 52.

	„Jak víš, že to není nějaká past?“

	„Nevím, Ellie, ale něco mi říká, že si s námi nezahrává. A navíc, copak máme na vybranou?“

	Ellie neodpověděla, ale pomalu vstala a z kuchyně si přinesla svůj kufřík. Já ho měl schovaný pod levou stranou postele. Když jsem vedle něj uviděl prázdné místo, na kterém dřív ležel mámin kufr, jako bych dostal další ránu. Vytáhl jsem ho a nacpal jsem do něj všechno, co mi připadalo užitečné nebo důležité: zbytek svých loutek, které nebydlely v kabátě, látku, jehly, nůžky a lepidlo z dílny, ponožky, oblečení, nože, skleničku s barvou a přikrývku. Ellie si do svého kufru jako poslední věc uložila knihu arabských pohádek. Album s fotkami jsem nenašel, musela ho odnést už máma. Nakonec jsem při hledání jídla objevil vzadu ve skříňce v kuchyni bochník chleba zabalený v několika vrstvách novin. Byl to jeden z těch, které mi Max dal po mém posledním představení pro vojáky. Byl tvrdý jako cihla. Zavřeli jsme dveře a zamířili jsme na adresu, kterou mi dal Max. Neměli jsme v plánu se vracet.

	 

	* * *

	 

	Když jsme došli na místo, všechny domy byly úplně tiché. Nikde nesvítilo žádné světlo, jen úplněk na obloze. Ohlíželi jsme se přes rameno, krčili se ve stínech, ale nikdo nás nesledoval. Na první pohled bylo jasné, že s touhle ulicí Němci skončili. Všechny už odsud deportovali.

	Zahnuli jsme za poslední roh přímo do ulice Orla, ale když jsme našli číslo z papírku, dům vypadal opuštěně. Stiskl jsem Ellie ruku.
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	„Zkusíme zazvonit?“ zašeptal jsem. Ellie zavrtěla hlavou a její krásný cop se rozhoupal. Začali jsme hledat malé kamínky.

	„Který byt to je?“ Elliin hlas mě polekal, protože mi zazněl přímo u ucha. Uvědomil jsem si, jak moc pro mě ten hlas znamená.

	„Říkal, že v prvním patře vpravo.“ Ukázal jsem nahoru. V černočerném čtverci okna nebylo vidět vůbec žádné světlo. Ellie hodila první kamínek. Minula. Zkusila to podruhé. Cinknutí kamínku o sklo se rozléhalo celou ulicí. Nic. Hodil jsem nejmenší kamínek, který jsem našel. Stále nic. Střídali jsme se. Tři, čtyři kamínky.

	„Pst! Myslím, že jsem něco zaslechl.“

	”Jau!“

	Asi jsem Ellie zmáčkl ruku moc silně. Světlo jsme nezahlédli, ale přísahal bych, že se jedno okenní křídlo pootevřelo.

	„Mami? Jsi tam? To jsme já a Ellie.“ Můj šepot zněl moc hlasitě, ale byl jsem opravdu napjatý. Po chvíli se okno pootevřelo ještě o kousek a uviděl jsem v něm máminu siluetu.

	„Miko? Jsi to opravdu ty?“ Slyšel jsem, jak se jí třese hlas. Tentokrát odpověděla Ellie.

	„Ano, jsme to my. Rychle nás pusťte dovnitř.“ Okno se zavřelo a slyšeli jsme, jak se k domovním dveřím blíží tiché kroky. Otevřela nám máma. V první vteřině se na mě dívala, jako by právě spatřila ducha, pak mě objala a přitáhla k sobě. „Pojďte nahoru. Kara je tu taky.“ Popadla mě a Ellie za ruce a táhla nás nahoru.

	Když máma otevřela dveře bytu, uviděl jsem vzadu v pokoji u stolu sedět Karu. Místnost osvětlovala jediná malá svíčka. Teta nevstala, aby Ellie přivítala. Byla zhroucená na židli, jen zvedla ruce, ale nepronesla jediné slovo. Ellie ji přesto vřele objala.

	Později jsme se sesedli ke stolu a tiše jsme si povídali.

	141$

	 

	Tedy máma, Ellie a já. Kara dál mlčela. Vypadalo to, že se už vzdala veškeré naděje.

	„Odvedli nás na Umschlag. Hrozné, bohem opuštěné místo.“ Máma mluvila tiše a dívala se na mě a na Ellie, zatímco Kara k nám byla zády.

	„Nikde ani trocha vody a slunce do nás pražilo jako šílené. Byli jsme tam namačkaní se stovkami dalších lidí a po nějaké době už jsme všichni panikařili. Němci nás tam prostě nechali a nikdo nám neřekl, co se bude dít dál. Hledaly jsme vás, když nás nakládali na náklaďák, i později na shromaždišti. Šílela jsem strachy a oba jste mi moc chyběli. Přesto jsem si dokola opakovala, že když vás neodvezli s námi, jste možná v bezpečí.

	Pak se najednou v davu objevil ten voják. Byl vysoký a pohyboval se rychle. Poznala jsem, že někoho hledá. Když přišel blíž, slyšela jsem, jak volá: ,Halina Hernsteyonová?’ ,Ano, tady!’ křikla jsem, ale spíš to byl reflex. ,Pojďte,’ přikázal mi a ukázal, abych šla s ním. Já se ale chytila Kary. ,Bez sestry nikam nepůjdu. A navíc jsou tu tahle dvojčata a jejich rodiče. Všichni jsme schopní pracovat.’ ,Ne, jen vy a vaše sestra.’ Nebylo o čem jednat, Miko, všechno se stalo hrozně rychle. Popadla jsem Karu za paži a davem jsme se tlačily ven za vojákem. Pořád vidím obličeje dvojčat... a jejich rodičů. Jejich máma se otočila a řekla: ‚Jděte, budeme v pořádku. Udělejte, co říká.’ Ale bože, co se s nimi stane?“

	Máma se na okamžik odmlčela.

	„S Karou jsme se držely jedna druhé. Lidé se na nás dívali, někteří soucitně, jiní měli v očích nenávist. ,Zrádkyně,’ zasyčela na nás nějaká žena. Ten voják nás provedl úzkým vchodem v dřevěném plotě do nedalekého domu. Tam nám řekl, ať na něj v jednom malém pokoji počkáme, než se vrátí. Zamkl nás. Byly jsme tak blízko, že jsme slyšely zmatek na Umschlagu. Lidé tam křičeli, snažili se najít jeden druhého...
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	A pak, asi o dvě hodiny později, přijel vlak. Policajti a vojáci začali křičet: ,Raus, na macht schon.’ Lidi ječeli, nikdo nechtěl do těch dobytčáků nastoupit. Z domu jsme nic neviděly. Strčila jsem si prsty do uší, ale neubránila jsem se představě, jak je tam cpou násilím a zavírají je tam jako dobytek. Uslyšely jsme hlasité zahvízdání a skřípění kol vlaku, jak nabíral rychlost. Nakonec všechno ztichlo. Úplně ztichlo.

	Když nás ten voják večer odváděl, na chvíli jsem viděla na náměstí. Bylo tak prázdné, až mě to znervózňovalo, jako by se tam pořád proháněli duchové těch lidí a hledali jeden druhého... Ale byli pryč, Miko. Všichni byli pryč. Voják nás odvedl do dalšího domu a po setmění pak sem. Miko, odvezli dvojčata, miminko, všechny...“

	Složila hlavu do dlaní.

	Měl jsem pocit, jako bych se topil. Max byl obyčejný voják wehrmachtu, ne příslušník SS, ale i on tvořil součást oddílů, které nás naháněly na Umschlag. Přesto riskoval a zachránil moji mámu, tetu a mě nechal jít. Proč? Viděl ve mně něco ze svého syna? Zbyla v něm snad nějaká jiskra lidskosti, která se chtěla v tomhle posledním gestu projevit?

	V těch příšerných dnech se už nedalo nic předpovídat. Logika se vytratila a zbyla jen krutá nevyzpytatelnost osudu. Jak jsme měli rozpoznat vojáka, který si pamatoval, že je vlastně člověk, od toho, který bezmyšlenkovitě přijímal a plnil rozkazy? Viděl jsem, jak se ty krysy mění mrknutím oka. Zatímco nás jejich barevné propagandistické plakáty ukazovaly jako havěť, vojáci s oblibou sledovali naše vystoupení, nechávali se bavit našimi hudebníky a kabaretními umělci, ale druhý den pak opět bez váhání vraždili.

	Copak nejsme všichni stejní? Nemáme tlukoucí srdce, plíce, teplou červenou krev? Tu první noc máma trvala na tom, že zatemníme okna několika vrstvami novinového
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	papíru. Pak jsme skromně pojedli vodovou polévku, kterou se jí podařilo uvařit z kousku řepy na kamínkách, a pro každého měla tenký krajíček chleba. Netušili jsme, jak dlouho na tomhle místě zůstaneme, proto jsme museli být s jídlem velmi opatrní.

	Zatímco jsme jedli z jejich talířů a spali v jejich postelích, snažil jsem se nemyslet na lidi, kteří tu bydleli předtím. Otřásl jsem se při pohledu na dětské knížky a hračky rozházené v jedné z ložnic.

	Máma mě donutila, abych jí slíbil, že už od ní až do konce téhle války neodejdu. A tu první noc, kdy jsem byl opilý úlevou z toho, že jsem ji znovu našel, mi takový slib nedělal potíže.

	Žili jsme jako krtci ve stínovém světě bytu. Často jsem se za nocí budil celý zpocený, jako bych u postele cítil něčí přítomnost. Jestli duchové existují, tak tenhle byt jich byl plný. A ačkoli jsem si do postele brával některé loutky, po princi se mi stýskalo. Vzdal jsem se ho, zradil jsem ho. Představoval jsem si Maxe, jak hledá krabičku, balí prince do papíru a posílá ho s dopisem svému synovi do Německa. Srdečný pozdrav z Varšavy... Ta myšlenka mě drtila.

	Neměli jsme nic na práci a každodenní rutina byla ubíjející. Kara většinu dne proseděla u stolu, prohlížela si své ruce, a ani Ellie ji nedokázala přimět k hovoru. Jednou denně máma vedle své sestry položila malý nožík a požádala ji, aby nakrájela brambory nebo řepu. Ellie si zabrala staré křeslo a mizela na celé dny do svého světa arabských pohádek. Musel jsem na ni hodně naléhat, aby mi občas nějakou přečetla. Já jsem procházel okolní byty a hledal v nich cokoli k jídlu. Postupem času jsem při pátrání po ukrytých pokladech získal velkou zručnost. Jednou jsem tak z trouby vyndal malou misku až po okraj plnou vzácného cukru, jindy jsem objevil hromádku řepy schovanou pod polštářem. Většinou jsem však nacházel jen drobky. S Ellie jsme čas od času postavili z kufrů
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	na kuchyňském stole malé jeviště a uspořádali jsme pro mámu a Karu představení. Kara se několikrát i usmála, sice jen krátce a skoro neznatelně, ale i to nám připadalo jako dostatečná odměna. Jednou večer, když jsem rukama šátral v kapsách kabátu, jsem nahmatal flétničku. Vyndal jsem ji, a přestože hrozilo, že by nás někdo mohl zaslechnout, začal jsem na ni hrát prostou melodii. Máma, Ellie a teta Kara si ke mně přisedly a poslouchaly, jako by je hudba očarovala. Vzpomněl jsem si na staříka, jak hrál na ulici a děti tancovaly kolem, když jsem s dědečkem procházel ulicí Leszno, tak dávno... Nikdo z nás nepromluvil ani slovo, jen jsme seděli a v očích jsme měli slzy.

	 

	* * *

	 

	Po týdnu skrývání mě ovládl neklid. Nedokázal jsem vydržet na jednom místě, neustále jsem podupával levou nohou a nehty jsem si okousal skoro do masa. Ticho mě dusilo a zoufale jsem toužil po čerstvém vzduchu. Chtěl jsem znovu navštívit děti v sirotčinci a zjistit, co se děje v ghettu. A jak jsou na tom děti v nemocnici? Jestli se Němci opravdu hodlali zbavit všech slabých a neschopných pracovat, neměly tyhle děti šanci přežít.

	Ellie se mě snažila přesvědčit, abych ještě počkal a pomáhal jí s novými představeními, ale z neustálého ustrašeného šepotu stejně nemohlo nic vzejít. Loutky nám jen visely na rukách a dialogy byly nepřirozené a bez jiskry.

	Jednou brzy ráno, deset dní po našem opětovném shledání, jsem z bytu odešel. Nikomu jsem o tom neřekl, ani Ellie, jen jsem si oblékl kabát a proklouzl dveřmi. Měl jsem v úmyslu zaběhnout do dětské nemocnice a hned se vrátit, ale daleko jsem se nedostal.

	Když jsem šel ulicí Orla, vyrazila zpoza rohu německá hlídka. Neměl jsem se kam schovat, byl jsem v pasti. Hlídka se zahvízdáním pneumatik zastavila jen několik metrů přede mnou.
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	Vyštěkl na mě ostrý hlas: „Stehen bleiben, Jude. Co to máš pod kabátem?“ Z vozu vyskočil vysoký voják a z ramene sundal pušku.

	„Nic.“ Připadalo mi, že jen sípám. Voják došel až ke mně a ukazovákem mi zvedl bradu.

	„Na schau mal wen wir da haben, podívejme, koho tu máme... to je loutkář!“ prohlásil se smíchem. „Copak ho nepoznáváš? Ten klučina, znám ho. Ukaž mi kapsy.“ Smál se, ale přesto mi bylo jasné, že kdybych ho neposlechl, klidně mě na místě zastřelí. Vyndal jsem krokodýla a černokněžníka Hagazada.

	„Ach, to je ale Zufall. Dneska se nám trocha zábavy bude hodit. Na náklaďák, kluku, dneska budeš náš maskot pro štěstí. Možná je to trochu uklidní.“ Nohy se mi podlomily, když mě strkali na auto. Jen se smáli.

	„Co s tebou je, kluku? Chybí ti pivo?“ Tohohle vojáka jsem si nepamatoval, ale on mě zjevně znal. Hledal jsem Maxe, ten však s nimi nebyl.

	To odpoledne jsem při pohledu na to, jak skutečně od začátku do konce probíhá jejich Aktion, ztratil další část víry v člověka. Vojáci těžkými botami vykopávali jedny dveře za druhými. „Raus, schnell, schnell!“ plnilo ulice hrůzou. Jakmile byli obyvatelé některého domu naloženi na náklaďák, plamenomety začaly do domu chrlit oheň. Ten den jsem si s naprostou jistotou uvědomil, že Němci nepočítají s tím, že by se kdy nějaký Žid do Varšavy vrátil.

	Náklaďák se postupně plnil lidmi. Ženami s dětmi v náručí, starci, dokonce i muži, kteří byli stále arbeitsfähig, schopnými práce. Všichni byli i přes horko navlečení do kabátů a drželi své kufry, stejně jako moje máma přede dvěma týdny, když ji Němci nahnali na náklaďák. Odvezou na Umschlag i mě?

	Najednou se ke mně otočil voják, který si mě všiml jako první.
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	„Komm, spiel mal was schönes, Bube. Vyndej loutky a něco jim předveď.“ Zasmál se a odhalil velkou mezeru mezi zažloutlými zuby. Všechny oči se zaměřily na mě. Potichu jsem proklel loutky i svou neopatrnost, s níž jsem dnes vyšel z úkrytu. Jedna věc byla hrát pro nenáviděné vojáky a důstojníky, ale představení pro vystrašenou skupinu, kterou odváželi na Umschlag, to bylo něco jiného. Jak se ke mně budou chovat teď, když jim došlo, že už jsem pro Němce hrál, že se s nimi tak dobře znám? Zrudl jsem a modlil se, aby mě polkla země.

	V té chvíli mě někdo zatahal za kabát. Malá holčička s rozcuchanými tmavými kudrnami. V ruce držela malý červený kufřík, do kterého se mohlo vejít nanejvýš několik hraček. Dívala se na mě.

	„Můžeš mi ty loutky ukázat, prosím?“ Byla přibližně stejně stará jako Hannah. Její otec, který stál hned vedle ní, přikývl. Nedalo se couvnout.

	A tak, zatímco se náklaďák kodrcal opuštěnými ulicemi k Umschlagu, tahal jsem z mnoha kapes svého starého kabátu jednu loutku za druhou. Šaškoval jsem s nimi, žertoval jsem, a když jsem s některou loutkou skončil, někomu jsem ji předal. První, byla to opička, jsem dal té holčičce, další o něco staršímu chlapci a ostatní jsem rozdal dospělým. Brzy se na hře podílelo osm lidí. Ozýval se hovor, občas i smích, když do sebe loutky narážely nebo se objímaly. Náklaďák se náhle s cuknutím zastavil. Dojeli jsme na Umschlag.

	„Klaus jetzt. Schnell, schnell.“ Pak voják ukázal na mě. „Ty ne. Ty tu zůstaň.“

	Vojáci opřeli o korbu rampu a lidé po ní vystupovali. Po celou dobu na ně vojáci křičeli. Dívčin otec si stáhl loutku z ruky a podal mi ji.

	„Díky.“ Ostatní se řídili jeho příkladem. Jako v transu jsem si od nich loutky bral. Ležely mi na klíně, zatímco jsem se díval, jak jeden člověk po druhém sesedá z korby
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	náklaďáku. Nedokázal jsem se pohnout, sám jsem se stal loutkou. Svědkem bez vlastní vůle, bez páteře.

	„Sáro, vrať tomu chlapci loutku.“ Otcův hlas mě zaskočil.

	Sára! Jako malá Sára, jedno z dvojčat. Bože, jak dvojčata skončila? Dívka ke mně natáhla ruku s opičkou. Všichni mi je vraceli, přitom přicházeli o všechno, a já tam jen seděl jako pitomec.

	„Nech si ji, prosím.“ Naznačil jsem dívce, že loutku zpátky nechci. Ať jí zůstane aspoň ubohá loutka. Usmála se. Znovu si opičku nasadila na ruku a nechala ji nést svůj kufřík. Otevřela se narychlo postavená vrata s ostnatým drátem, mířící na Umschlagplatz. Jak tam můžou nacpat ještě další lidi? Za chvíli jsem dívenku ztratil z očí. Lidi z náklaďáku, kteří ještě před chvílí byli mým publikem, pohltil dav. Náklaďák odjel.

	 

	* * *

	 

	Ještě čtyřikrát jsem byl toho dne svědkem, jak se náklaďák plní lidmi a odváží je na Umschlag. Teprve pak mě vojáci pustili a odjeli do svých kasáren na árijskou stranu.

	Pozdě večer mě vysadili u Wache a přikázali mi, abych tam na ně ráno čekal. Věděl jsem, že nepřijdu.

	Vrátil jsem se do našeho úkrytu a našel jsem tam ostatní v hrozném stavu. Především mámu. Ellie mě jen objala, ale tak silně, jak jen to bylo možné. Máma ji následovala, bílá jako stěna. Během té dlouhé noci jsem mámě konečně vypověděl všechno o svém dvojím životě, jak mě vojáci nutili, abych je bavil, a jak jsem pod kabátem pašoval děti. Copak na tom ještě záleželo? Máma plakala, hladila mě po ruce a šeptala „Můj hrdino“, až jsem jí to musel zakázat.

	Schovávali jsme se v našem malém zatemněném bytě, ale bylo to moc těžké. V těch dnech jsme měli tak málo jídla, že jsem se při každé příležitosti vytrácel ven.
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	Potřeboval jsem se nadýchat čerstvého vzduchu, uniknout z klaustrofobické uzavřenosti a samozřejmě sehnat něco k jídlu. Dodržoval jsem to, co jsem slíbil mámě, a nechodil jsem daleko.

	Pokoj jsem sdílel s mámou a Ellie spala ve vedlejší ložnici. Moc jsem si přál smět si lehnout k ní, objímat ji a líbat, cítit teplo jejího těla. Věděl jsem, že jsme oba netrpěliví, navíc vrcholilo léto. My tu zatím trčeli v noře jako medvědi v zimě.

	Občas, když jsme se dostali z dohledu našich matek, jsme se mohli políbit, a Ellie mi četla pohádky ze své knihy. I při tom jsme se mohli tajně líbat a mazlit.

	Jednoho srpnového dne jsem už nevydržel dál čekat a rozhodl se zjistit, co se stalo s dětmi. Zatímco dny ubíhaly a jeden druhému se podobaly jako vodové polévky, jež byly tím posledním jídlem, které nám zbylo, snažili jsme se udržovat si představu o čase díky malému kalendáři. Ten jsem našel na jedné ze svých výprav. Nechal jsem mámě a Ellie krátký vzkaz a po špičkách jsem vyšel na schodiště. Když jsem otevřel domovní dveře a za nimi mě přivítalo teplé ráno, věděl jsem, že nás čeká horký den. Běžel jsem ulicí Orla a Karmelickou. Všechny smysly jsem měl napjaté.

	Došlo mi to, jakmile jsem zahnul za roh. Došlo mi to, ani jsem nepotřeboval jít blíž. Sevřel se mi žaludek. Možná jsem to věděl už předtím, než jsem ráno vyklouzl z domu. Velká bílá budova, která tak dlouho poskytovala dětem úkryt, byla opuštěná a prázdná. Vchod byl zatlučený prkny, jako by ústa sirotčince dostala roubík. Díval jsem se na zabarikádovaný vchod a hledal v něm odpovědi. Pak jsem se k němu rozběhl, pokoušel se prkna odtrhnout a dostat se dovnitř. Věděl jsem, že je to pošetilé. Třísky se mi zadíraly hluboko do dlaní, ale nic se nemohlo vyrovnat bolesti, kterou jsem cítil uvnitř.

	Všechny byly pryč. Všechny moje děti. Přišel jsem moc pozdě.
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	Tohle byl možná konec. A jejich konec samozřejmě znamenal i můj. Země se měla otevřít a pohltit mě i s tím prokletým ghettem. Říká se, že když se stane něco hrozného, ztratíš část své duše. Prostě tě opustí a odpluje někam hodně daleko. Byl jsem si naprosto jistý, že jedna moje část zůstane od toho srpnového dopoledne navždy přikovaná před Januszovým sirotčincem, bude se pokoušet dostat dovnitř a najít Hannah, Margaretu, Janusze a děti. Bude tam stát s krvácejícíma rukama.

	Později jsem se dozvěděl, že celý sirotčinec deportovali 5. srpna. Janusze, Margaretu, ostatní sestry a dvě stovky dětí. Janusz se mohl zachránit. V poslední minutě se Judenratu podařilo získat pro něho propouštěcí papíry, ale už na Umschagplatzu odmítl odejít a zůstal s dětmi. Lidi to překvapilo, ale mě ne. Byly to jeho děti, jeho život.

	Všichni, kdo tu dlouhou řadu dětí viděli, potvrzovali, že na zaprášené shromaždiště přišly spořádaně, ve dvojstupu a zpívaly jednu písničku za druhou. Celou cestu na Umschlag šli v jejich čele Janusz, Margareta a nějaký chlapec, který hrál na housle. Později lidé říkali, že je viděli klidně a bez známek odporu nastupovat do dobytčích vagonů. Janusz jim prý toho rána řekl, že pojedou na výlet na venkov. Já si ale myslím, že to bylo jinak. Děti se samozřejmě bály, to je jasné, copak by se dokázaly nebát? Ale Janusze milovaly stejně silně, jako on miloval je, a proto se do jednoho rozhodly hrát hru na „výlet na venkov“. O Januszovi a jeho dětech se toho už hodně
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	napsalo, stal se hrdinou, ale kdo skutečně něco věděl o konkrétních dětech? Kdo zná jejich jména a příběhy? A kdo si vzpomene na Hannah, nejsladší, nejenergičtější pětileté dítě, jaké jsem kdy poznal?

	Ale tohle ještě nebyl konec.

	Ten přišel až 15. srpna, byl to další horký den s oblohou bez mráčku. Ze všech sil jsem se snažil zůstat trpělivý, zabavit se s Ellie loutkami, ale potřeboval jsem vědět, co se děje kolem nás. Na jedné ze svých krátkých výprav jsem při hledání jídla v sousedství narazil na chlapce přibližně mého věku. Řekl mi, že ačkoli je to neuvěřitelné, dětská nemocnice ještě funguje. Ellie si také dělala starosti o děti a doma se nesnesitelně nudila. Proto se rozhodla, že půjde se mnou.

	„Ale nesmíme být pryč dlouho, nejvýš hodinu.“ Souhlasil jsem a byl rád, že mě doprovodí. Kromě kabátu a loutek jsme si nic nebrali a mámě a tetě Kaře jsme nechali stručný vzkaz. Když jsme došli k nemocnici a otevřeli její těžké dveře, okamžitě nám bylo jasné, že sestry už nemají dětem co dát, jedině tu a tam slovo povzbuzení. Od naší poslední návštěvy uběhlo několik týdnů a vidět nemocnici v tomto stavu bylo zdrcující. Stála jako maják mezi rozbouřenými vlnami, stále svým způsobem představovala útočiště, ale bez léků, obvazů a skoro bez jídla.

	Na oddělení TBC se na nás pamatovalo jen pět dětí. Všechny už ležely po třech na jednom lůžku. Byly tak vyhublé, že jsem nechápal, co je udržuje při životě. Ale i tady loutky s jejich kousky vyvolaly úsměvy a děti, jakkoli zesláblé, si s nimi chtěly hrát. Podíval jsem se na Ellie. V posledních týdnech jsem na její tváři moc úsměvů neviděl, ale tady se usmívala. Oživovala loutky, hrála si s dětmi a z jejích překrásných úst se občas ozvalo i chichotání. Trochu se mi motala hlava, snad to bylo hladem, ale být tu s ní mi připadalo jako nádherný dar ve zlých časech.
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	Zdrželi jsme se mnohem déle, než jsme měli v plánu. Copak jsme mohli za některými dětmi zajít a za jinými ne? Zpátky jsme proto vyrazili až odpoledne. Všude bylo naprosté ticho. Tam, kde kdysi přeplněné ghetto hučelo lidmi a životem, teď stálo město duchů. Spěchali jsme opuštěnými ulicemi. Když jsme zahnuli do ulice Orla, okamžitě jsme si toho všimli. Z některých domů stoupal kouř z nových ohňů a dveře našeho úkrytu byly doširoka rozražené.

	Utíkali jsme nahoru. I dveře bytu byly otevřené a po mámě a tetě Kaře nebylo ani stopy. Byt vypadal nedotčeně, ale noviny z oken někdo strhal a ležely na podlaze. Dva odřené kufry byly pryč a zmizely i kabáty. Neměli jsme tam žádné sousedy, kteří by nám mohli říct, co se stalo. Zůstaly jen prázdné pokoje a kuchyňský stůl, kolem něhož jsme několik týdnů sedávali. Přes židli visel mámin šátek. Rudý jako čerstvá rána. Pomalu jsem k němu došel, jako bych se prodíral vodou, vzal jsem ho a držel v ruce.

	Pamatuju si ticho mezi mnou a Ellie, když jsme se na sebe v tom malém bytě podívali. Jako krátký klid předtím, než se spustí prudká bouře. Pak do mě začala tlouct pěstmi, protože se toho napětí potřebovala zbavit. Bože, jakou měla sílu!

	„Proč jen jsem s tebou dneska šla? Proč jsme vůbec někam chodili? Třeba jsme mohli zaslechnout, jak přicházejí, a někam se schovat. Všichni.“

	Stál jsem bez pohnutí a nechával jsem na sebe dopadat déšť jejích ran. Ruce jsem měl svěšené u boků, jako by mi nepatřily. Údery jejích pěstí jsem takřka nevnímal a rytmus Elliiných „proč?“ následovaných vždy další ránou, mi skoro pomáhal. Nejraději bych tam zůstal stát napořád, ale nakonec rány přestaly dopadat a Elliino vzlykání mě probralo z mého zoufalství. Plakali jsme jeden druhému v náručí a drželi se co nejpevněji, jako dva trosečníci.
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	Když jsme nakonec jeden druhého pustili, byli jsme unavení a zničení, ale přesto jsme doběhli na Umschlag. Shromaždiště bylo prázdné.

	 

	* * *

	 

	Z následujících několika týdnů si toho moc nepamatuju. Skrývali jsme se v jiném bytě, venku jsme se pohybovali opatrně jako toulaví psi a hledali jsme jakékoli zbytky jídla, které ostatní zapomněli. Za nocí jsme lehávali schoulení k sobě a drželi jsme se jeden druhého, jako by na tom závisely naše životy. O mámě jsem nedokázal mluvit, zato Ellie byla k nezastavení.

	„Jsou pryč, Miko. Jsou mrtvé, cítím to v kostech. Copak může tohle Němcům projít?“ Seděla a v očích měla oheň.

	„Sakra, copak svět neví, co se tu děje? A co lidi na druhé straně zdi? Do ghetta vidí a vědí, že nás odvážejí.“ Mlčel jsem. Srdce jsem měl zamrzlé jako jezero v zimě. Za nocí se mi zdálo jen o mámě. Viděl jsem ji stát u sporáku, míchat polévku, prozpěvovat si. Když jsem přišel blíž, otočila se a usmála se na mě. „Ach, můj princi!“ Ale jakmile jsem ji měl na dosah, její tvář se změnila a krásné rysy se vytratily. Nejprve prošla proměnou její ústa, pak nos a po něm hluboké hnědé oči, až zbyla jen čistá bílá plocha. Budil jsem se s křikem a dezorientovaný. Uklidnil jsem se, až když mě Ellie pohladila po zpocené hlavě. Nedokázal jsem přestat myslet na mámu. Co se potom se všemi dělo, když vystoupili z těch dobytčáků? Kam je ty krysy odvezly?

	 

	* * *

	 

	Dvacátého prvního září, v náš velký svátek Jom kipur, deportace přestaly stejně nečekaně, jako předtím začaly. Moc nás nezbylo. Jako všechno, co Němci dělali, i tuto akci provedli se smrtící výkonností. A že to byl kolosální plán: nahnat všechny Židy do malé oblasti a zavřít je tam. Nechat je tam tak dlouho trpět, až ty slabé odstraní horečka,
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	tyfus, hlad a zima. Nechat Judenrat uvádět do života vyhlášky, ať si Židé sami vyrobí pásky na rukávy. Odstranit Židy z dohledu a vzpomínek a nechat lidi mimo ghetto, aby na ně zapomněli. Pak Židy obvinit ze šíření nemocí, nahnat je na jedno místo a „přesídlit“ je. Ne na východ, ale do země smrti. Při tom všem si byli Němci jistí, že nikdo nezasáhne.

	Nepochopím, jak se mohly deportace odehrávat přímo před očima katolických Poláků, kteří bývali našimi sousedy. Někteří ze svých domů viděli do ghetta. Stáli na chodnících, když nás v roce 1940 Němci odváděli do ghetta jako dobytek a později, v hrozném létě 1942, na špinavý Umschlag. Byly nás stovky tisíc: dětí, mužů, žen, celých rodin, sedm tisíc lidí denně, každý den, po několik týdnů. Copak opravdu i poté, když viděli, jak s námi Němci zacházejí, uvěřili, že nás odvážejí do nových domovů? Nebo je teror, který Němci rozsévali, paralyzoval stejně jako plyn?

	 

	* * *

	 

	Všechno se změnilo. Jako bychom ztratili sílu žít, bezcílně jsme se s Ellie plahočili den za dnem. Přesto dál svítilo slunce. Jako by si nás dobíralo, počasí se ani trochu nezměnilo. Jak mohla v malých ostrůvcích v šedi ghetta dál růst tráva, když všechny děti byly pryč? Protože po ní nešlapala spousta nohou, rostla dokonce lépe než dřív. Jak mohla být obloha tak blankytně modrá, když Hannah odvezli bez toho, abych jí řekl „ano“ na její nabídku? Jak mohly ze země vyrazit květiny, když moje máma byla pryč a její okenní truhlíky rozbité?

	A to netečné, ubíjející slunce. Jak se opovažovalo takhle svítit, opalovat mi kůži a zahřívat mi kosti, zatímco mámu cpali do dobytčáku? Odvlekli je v horkém létě. Proč právě v létě? Dny byly delší a mohli tak pracovat výkonněji a výkonnost byla pro Němce důležitá. Kde jsi, mami?
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	Co se stalo s tvým oblečením, s tvým úsměvem?

	Slunce jsem míval rád, ale toho léta mi bylo z jeho žáru na zvracení.

	Jak se na nás můžeš dívat, jako by se nic nestalo? Byl jsem vzteky bez sebe, dnem i nocí. Slunce mělo potemnět, ale místo toho se dál neúprosně opíralo svými paprsky do ghetta. Jednoho dne už jsem to nevydržel a vyzval jsem slunce na souboj. Chtěl jsem ho donutit, aby zmizelo. Chtěl jsem ho očima zahnat za obzor. Kdyby to znamenalo, že oslepnu, klidně bych tu cenu přijal. Seděl jsem v koutě dvorku naší skrýše a pomalu jsem k slunci zvedl hlavu. Zhluboka jsem se nadechl a upřeně jsem se na něj díval..., ale nic se nestalo. Reflexy mě zradily a nedokázal jsem udržet oči otevřené. Místo toho mi zpod zarudlých víček tekly slzy, potil jsem se a mžoural do oslepujícího světla. Nakonec mi zbyl jen stín slunce, drobná tmavá tečka v koutku oka.

	Bylo to přesně týden poté, co mámu a Karu odvezli.
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	Nad celým ghettem zavládlo mrtvolné ticho a začala nová fáze hrůz. Po dvou měsících deportací zůstalo jen šedesát tisíc Židů. Když nás v říjnu 1940 v ghettu zavřeli, bylo nás přes čtyři sta tisíc. Tam, kde to kdysi hučelo v přeplněných ulicích, bylo teď ticho jako v márnici.

	Jednoho dne se objevily letáky s příkazem, abychom se všichni ohlásili Němcům. Nějakou dobu jsme se s Ellie přeli, ale docházelo nám jídlo a další se teď dalo sehnat jen stěží, proto jsme se přihlásili. Tak se stalo, že nás okolnosti poprvé po více než roce rozdělily. Muži a chlapci spali ve velkých ubytovnách nedaleko zdi ghetta, blízko k německým továrnám na árijské straně, v nichž jsme byli nuceni pracovat.

	Každý den jsme se scházeli u Wache a odtamtud nás bránou odváděli na staveniště na opačné straně a do několika továren, které tam zůstaly. Někdo na našich unavených kostech a zničených duších vydělával slušné peníze. Většina práce byla úmorná, ale dostávali jsme trochu jídla a každodenní přecházení na druhou stranu nabízelo nové příležitosti k pašeráctví.

	Ellie s většinou žen chodila do dílen Toebbens-Schultz v ulici Nowolipie, a tam dvanáct hodin denně čistila a opravovala německé uniformy přicházející z ruské fronty.

	„Víš, hodně těch uniforem je jako řešeto. Samá díra, potrhaných a hodně zakrvácených,“ řekla mi jednou večer s úsměvem. Byla to dobrá zpráva. Krysám se na ruské frontě něco nedařilo a naše ženy se snažily opravy vždy co nejvíce odfláknout.
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	S Ellie jsme se tou dobou nevídali moc často. Občas se mi podařilo večer proklouznout k sousedním ubytovnám žen, nebo přišla ona za mnou. Krátké ukradené chvilky, malé kapky času. Stále jsme nemohli mluvit o svých mámách a útěcha, kterou jsme nacházeli v náručí toho druhého, byla jako kapička, jež se v horku rychle vypaří.

	Jak jsme mohli takhle žít? Zbavení všeho života, vyčerpaní do morku kostí? Moje noci byly plné nekonečných hrůz. Ve snech jsem vídal mizející obličej mojí mámy, sebe, jak se snažím doběhnout vlak, jak běžím s pálícími plícemi ulicemi ghetta a ječím, ale přitom ze sebe nedostanu sebemenší zvuk. V továrnách se temné dny nekonečně vlekly, neměly smysl a nedávaly naději.

	Ale nějak jsem přežíval, sehnul jsem hlavu a pracoval, plnil jsem ubíjející úkol - skládal jsem hrubé kartáče, aby německá Říše zůstala čistá. Po čase jsem se začal rozhlížet po mužích a chlapcích, kteří pracovali kolem mě, a brzy jsem zjistil, že mnohé z nich stejně jako mě sžírá touha po odplatě. Jednoho dne se ke mně naklonil Henryk, mladý Žid z Krakova.

	„Miko, běž hned teď na záchod,“ zašeptal mi. „Podívej se do kouta u okna. V prasklině je tam schovaný papírek. Běž, přečti si ho a nezapomeň ho vrátit zpátky.“

	Poslechl jsem. Na našich hrozných záchodcích jsme snad ani nemuseli nic příliš schovávat, krysy by je nikdy neprohledávaly. Vytáhl jsem na několikrát přeložený list papíru a narovnal jsem ho.

	„Volání do zbraně! Bratři a sestry, nenecháme se už vodit jako dobytek na porážku. Je lepší zemřít jako svobodný člověk v boji než žít z milosrdenství vrahů. Povstaňte! Bojujte do posledního dechu!“

	Šlo o slova z manifestu básníka Abbyho Kovnera, který sepsal v prosinci 1941, kdy jsme se ještě všichni upínali k falešným nadějím. Před deportacemi. Přeběhl mi mráz po zádech, ale vzkaz se mi vryl hluboko do srdce.
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	Tak jsem se stal členem ZOB – Židovské bojové organizace. Úžasného společenství mladých lidí, většinou ve věku od třinácti do dvaadvaceti let, včetně mnoha dívek a žen. Spojovala nás touha po odplatě. Po večerech jsme se tajně scházeli na ubytovnách. Potřebovali jsme zorganizovat náš odpor pro poslední boj. Neměli jsme čas na truchlení po těch, které jsme ztratili, a nic víc už jsme ztratit nemohli.

	 

	* * *

	 

	Jedné noci k nám na ubytovnu dorazil kurýr polského hnutí odporu. Stál před námi bledý jako duch, rozcuchaný a unavený, stěží dokázal mluvit. Shlukli jsme se kolem něho a skoro jsme ani nedýchali. Byl v jednom z dobytčáků a podařilo se mu z něj dostat těsně předtím, než dojeli do Treblinky. O podrobnostech útěku se nezmínil. Možná se protáhl okénkem, snad si udělal díru v podlaze, kdo ví? Držel se železniční trati až do tábora, celé dny se schovával v blízkých lesích a sledoval vlaky. Do Treblinky každý den přijížděly přeplněné vlaky, vypustily tam svůj náklad lidí a po pár hodinách se prázdné vracely směrem k Varšavě. Páchnoucí, černý, hustý kouř, který se vznášel nad lesem, mu konečně prozradil, proč žádný z těch vlaků nepřiváží potraviny nebo jiné životní potřeby. Mrtví jíst nemusí. Nešlo o přesídlení, ale o likvidaci.

	Pološílený smutkem a k smrti vyhladovělý se dokázal vrátit do Varšavy. Byl odhodlaný nás najít a zbavit nás posledních iluzí o osudu Židů. Zpráva se šířila jako požár. Likvidace – to měli celou dobu v plánu. Vyhladit nás jako hmyz. Někteří z nás to instinktivně vycítili, tušili to, ale očité svědectví všechno změnilo. Teď jsme museli jednat.

	Co se stalo s tímhle zničeným člověkem? S tím, který se vrátil zpátky z pekla a nesl na svých bedrech celou tíži poznání...

	Krátce poté se uskutečnila přísně tajná mise, jejímž cílem bylo propašovat Spojencům mapu Treblinky, nakreslenou
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	podle zprávy onoho muže a ukrytou v botě. Nějakým zázrakem se mapa dostala až do Anglie, ale než Spojenci do Treblinky dorazili, nic tam nezůstalo. Němci zahladili stopy stejně výkonně, jako když tábor provozovali. Vyhodili do povětří plynové komory, vykopali mrtvoly z hromadných hrobů a v pecích je spálili na popel. Znovu je pak pohltil les. O tom všem jsem se dozvěděl až později.

	Za dlouhých nocí jsme se scházeli a plánovali. V továrně jsem poznal nového kamaráda. Jmenoval se André, byl vysoký, o něco starší než já, talentovaný houslista, který kdysi hrával s Varšavskou filharmonií. Stejně jako já hořel touhou po odplatě. Při deportacích ztratil všechny: rodiče, dvě sestry a dědečka. Nebyl to však André, ale jeden ze starších mužů, jakýsi Alexej, kdo začal mluvit o zbraních. Před válkou působil jako učitel dějepisu, a ačkoli měl oči i slova plná ohně, hlas měl měkký a klidný jako řeka. Nikdo z jeho rodiny minulé měsíce nepřežil.

	„Soudruzi, musíme zasáhnout a musíme to udělat hned. Dlužíme to těm, o které nás připravili a jejichž těla spálili na popel. Nechtěli jsme tomu věřit, ale teď už před hroznou pravdou nesmíme uhýbat. Čas popírání skončil.“ Přestože byl nenápadný a patrně by ho člověk přehlédl, Alexejova klidná, odhodlaná slova brzy upoutala pozornost mnoha dalších. Uchopil jednu z mála židlí, stoupl si na ni a zvedl ruku.

	„Soudruzi, přišel čas, abychom povstali, ukázali, zač je toho loket, a Němce zabili jednoho po druhém. Už se nikdy nenecháme vést jako ovce na porážku. Povstaňme a našimi zbraněmi pomstěme své matky, děti, sestry, bratry, přátele a milé!“

	Jeho řeč jsme přivítali hlasitými ovacemi. Její vášnivost pronikala i do těch temných míst, o nichž jsme byli přesvědčení, že se víckrát neprobudí. Ellie tehdy v noci stála vedle mě a pevně mi stiskla ruku. Byli jsme sice nadšení, ale v podstatě jsme žádné zbraně neměli.
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	„Někteří lidé na árijské straně se také začínají probouzet a jsou připraveni náš boj podpořit. Myslíte, že přežít až doteď bylo těžké? Zapomeňte na to, čím jste až dosud prošli. Teď budeme potřebovat každou špetku síly a odvahy, abychom do ghetta propašovali zbraně a připravili se. Pak teprve budeme moct povstat jako spalující oheň, jako drak plivající olověné kulky. Budeme jednotní a ty parchanty překvapíme.“

	Všichni ohromeně naslouchali. Alexej se zhluboka nadechl.

	„Sebrali nám majetek a domovy, donutili nás napochodovat do ghetta, a my jsme se nebránili. Odtrhli nás od našich rodin, a my jsme nebojovali. Teď už nemáme co ztratit, snad jen vlastní samolibost. Musíme povstat! Rozdmýchat oheň a připravit se na boj! Kdo z vás přijme tuhle výzvu?“

	Zvedala se jedna ruka za druhou. Muži, chlapci, ženy i dívky. Ruku zvedla i Ellie. Všichni v našich ubytovnách byli připraveni. Copak tohle nebylo jediné možné řešení? Nic jiného už nám nemohlo vrátit důstojnost. Proto jsme všichni od tohoto tajného shromáždění vedli dvojí životy. S tím už jsem měl vlastní zkušenost. Konečně jsem v sobě našel jiskru.

	 

	* * *

	 

	Následujícího večera jsem se Andrému přiznal ke svým loutkovým představením pro vojáky. Řekl jsem mu i o dětech. O těch, které jsem propašoval, a o sirotcích, kteří zmizeli. V jeho obličeji jsem viděl mnohé emoce, ale když jsem domluvil, poplácal mě po zádech.

	„Jsi odvážný kluk, Miko. Myslím, že se nám loutky a kabát budou brzy hodit.“ A skutečně netrvalo dlouho, když mě znovu oslovil.

	„Miko, mám pro tebe úkol. Tvůj kabát je pro něj jako stvořený.“ Ukázalo se, že chce, abych pod kabátem pašoval
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	některé největší a nejvíce nebezpečné zbraně. Při jedné příležitosti jsem ukrýval součástky kulometu, jindy pušku nebo ruční granáty. Kolik už toho kabát mého dědečka viděl! Nejprve chránil děti, jejichž srdce tloukla jako srdce vyplašeného zajíce, a teď chladnou ocel zbraní. Ať jsem však pod ním přenášel cokoli, loutky toho byly svědky a zároveň mými společníky v téhle hře, při níž šlo o život.

	Pak mě jednou večer André představil Mordechajovi, našemu vůdci. Byl to sedmadvacetiletý mladík s tmavýma očima, hustými a jako uhel černými vlasy a krásným, širokým úsměvem.

	„Doslechl jsem se o tvých dobrodružstvích na obou stranách zdi, příteli.“ Zatímco si mě zkoumavě prohlížel, rozpačitě jsem přešlapoval.

	„Nemohl bys nám svými loutkami trochu zvednout náladu? Bůh ví, že bychom to všichni potřebovali.“ Vzpomněl jsem si na prince a na jeho plamenné proslovy. Tolik se toho od té doby stalo. „A také,“ pokračoval, „jsou tu ještě muži a ženy, které Alexejova řeč úplně nepřesvědčila. Možná jsou příliš bázliví, aby bojovali, ale potřebujeme každou ruku. Třeba by jim loutky mohly pomoct, nemyslíš?“

	„Nevím, ale asi bych to mohl zkusit.“ Jeho prosba se dotkla bolavého místa a zároveň ve mně vyvolala pocit hrdosti. Jestli si Mordechaj myslí, že by moje loutky mohly být užitečné, klidně to vyzkouším.

	Vyrobil jsem proto loutky obyčejných mužů a žen, jako jsme byli my, a také vojáků, důstojníků a policistů. Nechtěl jsem, aby mě s nimi chytili, proto jsem je schoval do nejtajnějších kapes kabátu. Tak se objevil jiný druh loutek, který se smísil s těmi původními a celý soubor posílil.

	Jednou večer, po návratu z ubíjející práce na árijské straně, jsem zašel do našeho starého bytu, abych si vzal některé věci z dílny. Po zákazu vycházení hrozilo, že každého, koho hlídky najdou na ulici, bez milosti zastřelí,
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	ale došlo mi lepidlo, papír, barvy i látky. Viděl jsem teď sám sebe především jako loutkáře-pašeráka, bojovníka hnutí odporu, a potřeboval jsem si doplnit zásoby. Když jsem vešel do našeho starého bytu v ulici Gęsia, pohled do kuchyně mě dojal. Na stole ležela tlustá vrstva prachu, náš čajník byl nedotčený, židle zůstaly tak, jako by máma měla každou vteřinou vejít dovnitř, sednout si a nalít nám čaj. Její hrnec na polévku stál opuštěný na kamnech. Vzal jsem si věci z dílny a rychle odešel. Věděl jsem, že se tam víckrát nevrátím.

	 

	* * *

	 

	Začínalo to pro mě být čím dál nebezpečnější. Němci na mě nezapomněli a často po mně chtěli, abych pobavil jejich vojáky a důstojníky představeními plnými násilí a křiku, která zabírala nejlépe. Po nocích jsem však povzbuzoval své přátele úplně jinými hrami. V těch jsme stříleli na krysy - vojáky, vyhazovali jsme je do povětří a tloukli jsme je do krve. Občas jsem nové loutky promíchal s těmi starými, a pak se teprve rozpoutalo peklo: krokodýl honil vojáky a šašek tloukl do důstojníka, dokud nepadl. Dokonce jsem vyrobil i malého Hitlera, který pokaždé skončil v krokodýlově tlamě.

	Jednou si mě vzal André stranou.

	„Podívej, Miko, tvoje představení jsou moc dobrá zábava, ale dala by se dokonale využít i pro plánování nebezpečných operací.“ Nechápal jsem to, ale André byl tím nápadem nadšený.

	„Vím jistě, Miko, že to půjde. Může nám to pomoct představit si, jak bojovat s Němci. Vyndej všechny svoje loutky.“

	A tak jsme místo pohádkových pozadí začali vyrábět miniatury ghetta včetně názvů ulic, papírových zdí a významných budov. Nechávali jsme loutky žít v našem malém ghettu a nacvičovali jsme nejlepší postupy pro útok i obranu, nejbezpečnější trasy z bodu A do bodu B,

	162$

	 

	co dělat, když nás krysy zaženou do kouta, a kde bude nejlepší nastražit pasti. Všichni si chtěli loutky půjčovat, včetně Mordechaje.

	Každý den jsme riskovali životy a pašovali jsme zbraně, munici a potraviny. Někteří mi přicházeli říct, že když měli největší strach a zůstali sami, vzpomněli si na moje loutky a jejich plamenné projevy. Také jsme přehrávali všechny možné scénáře, abychom byli připravení na každou eventualitu. Někdy to skončilo smíchem a nemusím snad ani říkat, že v loutkových představeních jsme pokaždé zvítězili.

	I po nocích jsme měli spoustu práce. Tajně jsme po celém ghettu kopali bunkry. Pod bloky domů, pod obchody, synagogami a ulicemi. Na konci prosince 1942 měl každý z nás v ghettu dvě adresy: jednu oficiální a jednu v podzemí. Pomalu jsme vytvářeli utajené město – město krtků. Bunkry byly samozřejmě jednoduché, ale měly chytře schované vchody, větrací šachty, malá kamínka, na kterých bylo možné vařit nebo se u nich zahřát. Také jsme v nich nashromáždili tolik jídla, kolik jsme dokázali ušetřit nebo ukrást. V jednom bunkru jsme měli tajnou funkční vysílačku a tiskárnu, které měly pomáhat s mobilizací k boji, a v dalším podzemní dílnu vyrábějící jednoduché automatické zbraně.

	Devátého ledna odpoledne vrazili do továrny na kartáče, kde jsem pracoval, vojáci a začali ji prohledávat. Moc jsem si jich nevšímal, na každodenní prohlídky jsme byli zvyklí. Jenže tentokrát to dopadlo jinak.

	„Mika Hernsteyn? Je tu kluk jménem Mika Hernsteyn? Loutkář? Ať vystoupí!“

	Zachvěl jsem se, když jsem uslyšel svoje jméno. Konečně jim to došlo a chystali se prohledat můj kabát? Ruce se mi třásly, když jsem k vojákům přistoupil. Tak jako tak jsem neměl na vybranou. Dříve či později by mě některý z nich poznal. A samozřejmě, najednou přede mnou stál
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	právě ten, který mě štípal do tváří, když mě Max poprvé odvedl do kasáren. Jakmile mě uviděl, objevil se mu na rtech pobavený úsměv. Zrudl jsem a mohl jen doufat, že to mí přátelé nakonec pochopí. Ne všichni věděli o mém druhém životě.

	„Pojď, máš zvláštní úkol.“ Voják mě chytil za paži a odvedl z továrny. „Zvláštní“ úkol v pojetí Němců nikdy nevěstil nic dobrého a ani tentokrát tomu nebylo jinak. Do Varšavy dorazil na inspekci německého postupu vůči Židům sám velitel SS a gestapa. Měl podat zprávu přímo Führerovi. A tak jsem to odpoledne hrál před samotným synem pekla a nejmocnějším mužem po Hitlerovi, před Himmlerem.

	Až později jsem se dozvěděl, že Himmler vydal rozkaz vyčistit ghetto od všech Židů nejpozději do 15. února. Náš konec vyhlásil právě toho dne. Ale nejdříve se „architekt holocaustu“, jak ho později nazývali, pobavil při loutkovém představení.

	Seděl v první řadě a vypadal úplně obyčejně. Hubený nepříjemný chlap s tmavým knírkem a kulatými brýlemi se zlatou obroučkou. Na sobě ta zrůda měla černou uniformu ozdobenou runami SS a na čepici, kterou měl položenou v klíně, se mu blýskala stříbrná lebka. Tenkrát smrt nepředstavoval zamračený kostlivec v černém plášti a s kosou v ruce. Ne. Smrt tehdy nosila parádní uniformu ušitou v Německu pro elitu Říše. Vzpomínám si na jeho smích během představení, jako obvykle plného šťouchanců, ran a křiku.

	Mohl jsem ho tenkrát na místě zastřelit. Šašek by při svých kouscích sáhl hluboko do bedny s poklady a objevil by tam lesklou pistoli. Prásk! Zastřelený šaškem. Bylo by to tak jednoduché! Neopakovatelná šance. Ale ne, dokončil jsem své přihlouplé loutkové představení a po návratu na ubytovnu jsem několik dní vůbec nemluvil. Trest mlčení, který jsem si sám uložil, však brzy ukončily jiné události.
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	Ráno 18. ledna 1943 pokryla Varšavu bílá vrstva námrazy. Pod modrým nebem se zářivě leskla a nic nás nevarovalo. Vojáci se objevili brzy, krátce po svítání. Nejdřív jsme uslyšeli zvuky jejich obávaných náklaďáků, pak se všude v ghettu jako hejno sarančat vyrojily uniformy. Vrátili se, aby nás obklíčili. Teď už jsme však byli připravení.

	Byl to signál, abychom povstali a bojovali. Přísahali jsme, že jestli se vojáci vrátí, aby spustili další vlnu deportací, udeříme plnou silou. „Ubermenschen“, jak se nazývali, byli arogantní a příliš dlouho jistí sami sebou. Věřili, že nás dokážou sehnat dohromady jako dobytek. Úplně vyčistit Varšavu od Židů. Ne. Postavili jsme se jim s jediným společným cílem: co nejvíc jich pozabíjet, jednu kulku pro samotného vojáka, ruční granát pro skupinu. Pro změnu si budeme jejich krev na svých rukách užívat my.

	Mordechaj nás okamžitě shromáždil v čísle 18 v ulici Miła a znovu nám připomněl naši strategii: nejprve postavit barikády, na které jsme v minulých týdnech připravili materiál, pak se rozptýlit a skrýt se v oblasti ulic Gęsia a Miła, abychom je zahnali do pasti před naše hlavně. Mně, Ellie a hrstce dalších dal na starost stovky zápalných lahví, tajně vyrobených v čísle 10 v ulici Miła. Rozdávali jsme je ostatním bojovníkům, kteří se pak rozběhli do domů a ulic, v nichž jsme měli v plánu bojovat.

	„Hodně štěstí, Miko.“ Ellie mi stiskla ruku a podívala se mi přímo do očí. Ruce měla suché a horké, jako by měly
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	každou chvíli začít hořet. „Dáme jim to sežrat.“ Kudrnaté vlasy si vzadu svázala červeným šátkem a stěží se držela zpátky. Byla odhodlaná vrhnout se do boje.

	„Tady, vezmi si jednu.“ Láhev mi připadala studená a hladká a ucítil jsem ostrý zápach benzinu. Sáhl jsem do kapsy a vyndal jsem mámin červený šátek. Měl jsem ho pořád u sebe, ale dnes jsem se rozhodl nosit ho jako vlajku.

	„Za naše mámy. Za dědečka a Petra. Za dvojčata. Dnes je pomstíme.“ Ellie se na mě usmála. Byli jsme připravení. Usadili jsme se v druhém patře činžáku na rohu ulic Lubeckiego a Mila. S námi tam byli tři odstřelovači: Andrej, Tomáš a Adam. Krčili jsme se za okny, netrpělivě jako tygři číhající na svou kořist. Najednou jsme zaslechli Lubeckiego ulicí přicházet v úkrytu za tankem oddíl vojáků SS. Přišla naše chvíle. Nechali jsme je přijít blíž, až byli pod naším oknem. Střelci pak skoro zároveň stiskli spouště a první vojáci padli.

	„Chcípněte, krysy!“ zaječela Ellie, rozmáchla se a dolů na vojáky hodila zápalnou láhev. Moje Amazonka! Její zlost zastihla Němce nepřipravené. Ellie, moje kamarádka, moje láska, tu stála jako Siréna, naše mořská bojovnice, hrdý symbol varšavského odporu, ne jen s mečem, ale s lahví benzinu v ruce. Nikdy jsem nic takového neviděl a nikdy jsem ji tolik nemiloval jako v tom okamžiku.

	Naše podomácku vyrobené rakety pršely na tank a na vojáky. Rozbíjely se na kusy a vybuchovaly plamenem. Vojáci pobíhali jako zapálené louče a jejich výkřiky se mísily se střelbou, která tříštila okna kolem nás. Na nepřátelskou palbu jsme nehleděli, rychle jsme změnili pozici a dál jsme vrhali bombu za bombou. Tentokrát Němci odpověděli palbou z kulometu.

	„Sakra, zasáhli mě!“, zasténal Andrej, držel se za levou ruku a tvář měl zkřivenou bolestí.

	„Pojď sem,“ křikl jsem a odtáhl jsem ho z linie palby. Vyběhli jsme o patro výš.
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	„Bože, bolí to,“ vzdychal Andrej. „Ale ještě mám pravou ruku a dobré oči.“ Během několika minut byl zpátky u okna a znovu mířil.

	Na tři dny se z nás stali střílející a oheň chrlící hrdinové. Odhodlaná skupina, která zužitkovala každou kulku. Pak se vojáci stáhli stejně rychle, jako se objevili. Bylo to vůbec poprvé, co narazili na odpor. Zadrželi jsme jejich mašinérii a alespoň na krátkou dobu v téhle dlouhé válce jsme zastavili deportace. Připadali jsme si jako v extázi a snad nikdo to nepopsal lépe než Wladyslaw Szengel, náš „básník z ghetta“:

	 

	{Od Nisky a Mily přes Muranów

	naše hlavně rozkvétají ohněm!

	Je to naše jaro, náš protiúder!

	Hlavy se nám točí z hoje!}

	 

	Jestli jsme měli zemřít, pak v boji, v němž s sebou vezmeme tolik Němců, kolik půjde. Byli jsme odhodlaní zemřít se ctí, pomstít své sestry, rodiče a milované, stejně jako devět našich soudruhů, kteří padli za tři dny bojů.

	Večer jsme se sešli v hlavním bunkru v čísle 18 v ulici Miła. Měli jsme vynikající náladu, a ti, jimž ještě zbyla vodka, se o ni s radostí dělili. Někdo přinesl pušky a pistole, které sebrali Němcům při překvapivém útoku, a Andrzej zpod svého polního lůžka vytáhl starý gramofon. Té vítězné noci jsme riskovali a pouštěli si hudbu - od valčíků po jazz. Bylo to poprvé a naposledy, co jsme si s Ellie zatančili.

	 

	* * *

	 

	Po našem krátkém vítězství Němci zpřísnili kontroly u Wache. Každý den, než jsme přešli na árijskou stranu, nám prováděli náhodné důkladné prohlídky. Často pod namířenými puškami a čelem ke zdi jsme museli všechno svléct a stát nazí pod šedou oblohou a v nesnesitelném
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	chladu. Přesto mnozí dál riskovali životy a den za dnem pašovali zbraně a jídlo. Jen díky této odvaze jsme během následujících týdnů dokázali do ghetta dostat další zbraně. Někdy schované v pytlíku s bramborami, jindy zapečené v chlebu, dokonce i v tajné přihrádce pod rakví. Já je dál ukrýval ve svém kabátě. V těchto týdnech jsem víc než kdy jindy cítil dědečkovu přítomnost, jako by mi kabát sám našeptával „Odvahu!“, kdykoli jsem přicházel k Wache. Nikdy mě nechytili.

	Podpora z árijské strany a od polského odboje pomalu sílila, přesto jsme stále neměli dost zbraní. V těch chmurných dnech nám myšlenky na boj dávaly víc síly než studené vodové polévky. Dynamit byl pro nás důležitější než chléb, toužili jsme spíš po granátech než po bramborách. Je pravda, že na hlad už si nikdo nestěžoval. Kručení hladových žaludků jsme přetavovali ve vztek a občasná slabost z hladu nám dodávala odvahu a zvláštní euforii. Mluvili jsme jen o tom, jak zabíjet krysy. Také nám pomáhaly loutky, které nepotřebovaly jíst ani spát a neustále nás povzbuzovaly. Někdy jsme se s Ellie po nocích plížili ghettem s kyblíkem lepidla, štětcem a plakáty, vylepovali jsme „Volání do zbraně“ a mobilizovali jsme ty, kdo se k našemu boji ještě nepřidali.

	 

	* * *

	 

	O tři měsíce později – 19. dubna 1943 – na začátku židovských Velikonoc a den před Hitlerovými narozeninami, začala skutečná bitva. Přes zeď ghetta jsme slyšeli, jak přicházejí. Hrozivé, vzdálené dunění, které sílilo a sílilo, když ve velkém počtu obkličovali ghetto. Skoro jednohlasně zpívali pochodové písně a přicházeli blíž a blíž. Země se pod jejich botami otřásala. Když jsem poslouchal, jak se shromažďují, ježily se mi chlupy na zátylku. Himmler vyslal dva tisíce příslušníků SS, wehrmachtu a policie, aby nás jediným úderem v ghettu obklíčili a do Hitlerových
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	narozenin měli Varšavu „Judenrein“. Ale ani po předcházející první bitvě nepočítali s naší bezmeznou odvahou.

	Tou dobou jsme měli přes sedm set bojovníků, většinou mladých mužů, ale také žen a dětí. Napůl vyhladovělou, přesto odhodlanou armádu vyzbrojenou nejzákladnějšími zbraněmi: pistolemi a revolvery, granáty, několika automatickými zbraněmi a puškami. Do ghetta se nám sice podařilo propašovat jen jeden kulomet, zato jsme měli dost výbušnin a zápalných lahví, které čekaly na své cíle. Právě toto povstání v našem ghettu se proslavilo po celém světě a podnítilo další akty odporu. Stali jsme se jiskrou, která brzy zapálila plameny v dalších ghettech, posílila ducha mnoha lidí a přiměla je, aby povstali a bojovali. Nikdy předtím Židé takto Němcům nevzdorovali. Bojovali jsme statečně a poškodili jsme sebevědomí obra. Němci neočekávali odpor, ale my bojovali srdnatě – David proti Goliášovi. Tento starověký příběh jsem měl neustále na mysli a v našem zápase mi dodával sílu. Jenže naše zbraně neměly takovou sílu jako Davidovy oblázky. Vlastně jsme dokázali obrovo brnění jen trochu poškrábat. A když obr přistoupil k odplatě, byl to začátek našeho konce.

	Jak bych měl vlastně začít s popisem těch dnů? Nedostatek spánku, neustálý strach, nesnesitelná žízeň, horko a kouř v bunkrech, hluk a chaos, smrtelně nebezpeční odstřelovači... Žili jsme od minuty k minutě. Se zápalnými bombami, pistolemi a granáty. Záleželo na každé ráně.

	Tentokrát jsem dostal pistoli a ukryl jsem se v prvním patře domu číslo 17 v ulici Miła, nedaleko našeho velitelství. Čekali jsme tam se dvěma střelci a s Ellie. Pamatuju se na prvního německého vojáka, kterého jsem odtamtud zastřelil. Byl mladý a vysoký. Před sebou držel pušku a rozhlížel se po nebezpečí vlevo i vpravo. Zapomněl se dívat nahoru. Moje kulka ho zasáhla rovnou do prsou. Zakolísal a vzápětí padl na zem jako podťatý. Vůbec nevěděl, co ho zasáhlo.
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	„Jo!“ neubránil jsem se výkřiku. Zatím jsem ty krysy střílel jen ve svých snech a nočních můrách. Nemohl jsem na toho vojáka myslet jako na reálného člověka. Všechny hrůzy a násilí, kterými jsme v ghettu trpěli, se přetavily v odhodlanou touhu po pomstě.

	Druhý den odpoledne Mordechaj poslal dva chlapce, aby vylezli na střechu domu číslo 17 v Muranowské ulici a vztyčili tam dvě vlajky. Polskou a modrobílou vlajku ZOB. Já měl za úkol odhalit případné odstřelovače, kteří by mohli chlapce ohrožovat. Šplhali na střechu a měli co dělat, aby z ní nesklouzli, protože se mohli držet jen jednou rukou. V té druhé měli vlajku. Jacek, který vlajky věšel, se pohyboval rychle a mrštně jako lasička, ale když oba začali ze střechy slézat, zahájili na ně Němci palbu ze všech stran. Měli velké štěstí, že ani jednoho nezasáhli. Naše vlajky majestátně vlály nad chaosem dole a všechny nás to hodně povzbudilo. Němce to samozřejmě rozčílilo k nepříčetnosti a vrhli se na dům plnou silou. Stejně jim trvalo několik dní, než dokázali vlajky sundat. Poslíčkové, většinou nejmladší a nejrychlejší chlapci a děvčata, sbírali munici, zbraně, a dokonce i uniformy všude, kde se nám podařilo nějakého Němce zabít. Vzpomínám si na jednoho, jmenoval se Uziel Rozenblum, který vyběhl na ulici, kde leželi dva zastřelení esesáci, a zpátky se vrátil se dvěma pistolemi, puškou, municí a ocelovou přilbou. Zbraně odevzdal, ale přilbu si nechal. V noci z ní v bunkru seškrábal hákový kříž a namaloval na ni dokonalou Davidovu hvězdu. Když se pak s úsměvem od ucha k uchu v nové helmě procházel po bunkru, neubránil jsem se smíchu.

	Takováto malá vítězství nám dodávala sílu. Když jsme se za nocí scházeli v čísle 18 na ulici Miła, stále dokola jsme si o nich povídali. Spolu s vlajkami se nám na několik dnů také zlepšila nálada, ale následující týden začali Němci vypalovat dům za domem, ulici za ulicí. Ghetto se proměnilo v ohnivé peklo, když vykopávali dveře a dovnitř
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	mířili svými plamenomety. Snažili se nás z našich bunkrů vykouřit jako lišky z nor. Nejprve přivedli cvičené psy, aby nás vyčmuchali, pak použili jedovatý plyn. Hledali dutiny a následně do trosek vyvrtali díry. Do míst, kde měli podezření na náš bunkr, zavedli hadice. Jakmile vypustili plyn, bylo po všem. Mohli jsme se udržet bez jídla, odolávat horku, ale kouř a jedovatý plyn nás zabíjely jako hmyz.

	Po celém ghettu jsme slyšeli cynický pokřik: „Komm, komm, komm.“ Esesáci triumfálně stáli s rukama v bok a čekali, až se vzdáme. Mnozí z nás vyskakovali z domů, aby unikli ohni, jiní vylézali z bunkrů, protože jim docházel vzduch, ale venku na ně čekala jen smrt. Ty, které na místě nezastřelili, odvedli na Umschlag.

	Bojovali jsme urputně a odvážně. Tou dobou už mezi bojovníky bylo skoro stejně mužů i žen. Odhodlaných žen jako Ellie, které si na nic nestěžovaly. Naše ženy vymyslely pro Němce zvláštní překvapení. Když zahalené do kabátů vycházely z bunkrů, ještě naposledy sáhly do kapes a v posledním gestu vzdoru házely na vojáky granáty. Jiné ukrývaly pistoli pod spodním prádlem, aby mohly vyslat poslední smrtící kulku. Tyhle hrdinky se naposledy vzepřely smrti: když musím zemřít já, tak ty půjdeš se mnou. Tato taktika nějakou dobu vycházela a ženy dokázaly zlikvidovat poměrně dost nepřátel, pak se však Němci poučili a nutili všechny zajatce, aby se předtím, než vylezou z bunkru, svlékli do naha.

	 

	* * *

	 

	Když foukal vítr správným směrem, přinášel k nám z parku Krasińských na árijské straně cinkání kolotoče. Opakovalo se stále dokola, doprovázely ho veselé melodie. Kolotoč vozil polské děti, zatímco my jsme uprostřed ohně, kouře a střelby vedli svůj poslední boj. Copak ti lidé, kteří nechávali své děti vozit se na kašírovaných koních
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	a slonech, neměli svědomí? Soucit? Jak se mohl kolotoč dál točit, zatímco pro nás všechno končilo? Jejich nevšímavost k našemu boji byla snad nejhorší ranou. Na ten kolotoč jsem měl vzpomínky i já: moje máma se v nich směje a mává mi, zatímco já sedím na koníkovi. Na hnědákovi. Jako by se to stalo před milionem let.

	Ohně v ghettu hořely celé týdny. Silný vítr rozdmýchával plameny. Lidé vybíhali z domů, někteří uhořeli, jiní se vzdali. Ty pak v malých skupinkách odváděli na Umschlag. Jestli existuje peklo, nejspíš vypadá takhle.

	Stroop, poslední v řadě velících důstojníku, poté přikázal systematicky srovnat ghetto se zemí. Tam, kde dřív stály krásné třípatrové domy, obchody nebo divadla, tam, kde jsme celou dobu bojovali a kde jsme se skrývali, nezůstalo nic, jen moře sutin. Krajina popela a duchů. Ale ke zničení našeho ghetta to nestačilo. Náš odpor způsobil Němcům velké ztráty a zahanbení, mnozí jsme se dál skrývali v bunkrech, ačkoli jsme za těchto podmínek nemohli dlouho přežít. Němci odřízli dodávky vody, takže jsme si mohli vybrat: zemřít žízní, nechat se otrávit plynem nebo zastřelit. Ale o úplném konci mluvit nemůžu, nezůstal jsem tam.

	Hodně z nás se rozhodlo dál bojovat a nechat si kapsli s kyanidem nebo poslední kulku pro sebe. Snad jsem neměl dost odvahy. Nechtěl jsem zemřít jako zvíře zahnané do pasti. Nebo zasáhly loutky? Přísahám, že jsem jednou v noci slyšel šaška šeptat: „Tvoje práce ještě neskončila, dobře to víš. Ještě ne. Nemůžeš tu zemřít. Potřebujeme, abys tenhle příběh vypověděl.“

	Byl to jen hlas v mé hlavě? Hlas hrůzy?
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	17

	 

	V čísle 18 v ulici Mila, v našem hlavním bunkru, bylo

	těžké mít nějaké soukromí, protože nás tam bylo dohromady namačkaných přes dvě stě. Také tam bylo horko. Teplota každý den pomalu stoupala, až začala být nesnesitelná. Pot se z nás jen lil, ale došla nám voda na mytí, protože každou kapku jsme schraňovali, abychom uhasili palčivou žízeň. Ze všech sil jsme se snažili získat z vydýchaného vzduchu trochu kyslíku a hodně z nás neustále kašlalo. Jako v mraveništi vládl i tady čilý ruch, snažili jsme se však chovat co nejtišeji. Vojáci přes den dál pečlivě poslouchali, jestli nezaznamenají známky života, ale za nocí se skoro neobjevovali. Báli se snad duchů, které by sem přivolali? Smutek po mámě jsem pohřbil co nejhlouběji v duši, zoufale jsem se snažil neustále na ni nemyslet a jen v noci jsem se čas od času probudil se slzami na tvářích.

	Bunkr byl plný mladých lidí a hormony tu i přes naši zoufalou situaci nepřestávaly působit. Jednou večer mi Ellie z ničeho nic řekla, že mě chce. Vždycky byla taková: přímá a otevřená. Chytila mě zezadu, otočila mě, podívala se mi do očí a spíš šeptala. Chtěla mě v sobě, ne jako soudruha nebo přítele, ale tak, jako chce žena milence.

	„Nechci zemřít takhle, Miko. Nepoznat to. Musíme dospět rychle, moc času nám už nezbývá.“ Vzala mě za ruku. Držela mě pevně, kůži měla horkou. Nadechl jsem se. Jako vlna mnou projelo vzrušení, strach a náhlý smutek. Nedospívali jsme snad dost rychle, když každý
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	den vydal nejméně za rok? Někdy jsem se cítil starý jako dědeček, jako by moje oči a uši už víc nesnesly. Jindy jsem si připadal jako malé dítě. Když jsme však seděli v přítmí našeho podzemního světa, čas většinou moc neznamenal. Toužil jsem po Ellie? Samozřejmě, ale už jinak, než když se k nám přistěhovala. Ztratil jsem hodně ze své nevinnosti a srdce jsem měl okoralé. Přišlo mi divné myslet na Elliino nahé tělo a tajemství sexu, když nás obklopovala hrůza, která nás mohla každou vteřinou pohltit. Možná to však bylo právě poznání, že naše mladé životy mohou kdykoli skončit, co v nás zapálilo vzájemnou touhu, tu nejpřirozenější věc, jež nám připomínala život, světlo a svět za zdmi ghetta. Mnozí se čas od času vytráceli za improvizované zástěny narychlo sešité ze starých prostěradel. Na Ellie mi hodně záleželo a k tomuhle se už nejspíš dlouho schylovalo. Zvláštním způsobem jsem na ni myslel už měsíce. Ellie znamenala poslední kousek tepla a života v mém srdci. Po první vlně překvapení si Ellie zasunula mojí ruku pod košili. Srdce jí rychle bušilo. Pak jsme se na úzkém lůžku poprvé a naposledy pomilovali. Potichu, abychom nikoho nerušili, nebo spíš aby si nás nikdo nevšiml a nemuseli jsme čelit úsměvům našich přátel.

	Ellie mi ležela v náruči, hlavu měla položenou pod mojí bradou, dech měla horký a hebký. Najednou si sedla.

	„Pojďme ven, Miko. Chci se s tebou dívat na hvězdy. Jestli máme tady dole umřít, chci je ještě jednou vidět.“ Podívala se na mě svýma velkýma hnědýma očima. Neviděl jsem v nich žádný strach.

	Bylo to nebezpečné. Z bunkru vedly čtyři východy, všechny zvenčí zakryté. Němci však stále mohli být v ulicích, poslouchat, jestli z podzemí něco nezaslechnou, nebo se snažit, aby nás vyčmuchali jejich psi. Požádali jsme Mordechaje o povolení a ten nám okamžitě přidělil úkol: ozbrojit se pistolemi, dojít k nejvzdálenějšímu východu a sledovat, co se děje venku. Podle mapy by měl být přímo
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	naproti jiný bunkr. Měli jsme zjistit, jestli v něm ještě někdo přežil. Jenže když jsme vyšli na povrch, na náš úkol jsme skoro zapomněli. Měsíc nesvítil a hvězdy jasně zářily. Poznali jsme i některá souhvězdí: Velkou medvědici, Kasiopeju a Síria. Ellie vzdychla.

	„Jsou nádherné!“

	Přehodil jsem přes nás svůj kabát. Jako by nás objímal dědeček i naše mámy a všichni se k nám vraceli v čase.

	Najednou jsem na druhé straně zahlédl stín šplhající po hromadě suti. Ve tmě jsem neviděl uniformu, jen drobnou, otrhanou postavu. Hvízdl jsem signál, který všichni povstalci znali. Stín mi okamžitě odpověděl také hvízdnutím. Splnili jsme úkol.

	Když jsme se vrátili zpátky, přivítalo nás všeobecné vzrušení. Jeden z povstalců, který byl pryč tři dny a hledal únikové cesty kanály, se vrátil. Připojili jsme se ke skupině, která ho obklopila.

	„Našel jsem tunel, kterým bychom se mohli dostat z Varšavy. S trochou štěstí to dokážeme... Vede jen na předměstí, ale i tak...“ vysvětloval přerývaně.

	Srdce mi poskočilo, ale když jsem se podíval na Ellie, poznal jsem, že ji to nezajímá. Vzal jsem ji za rameno a odvedl stranou.

	„Možná opravdu přežijeme, Ellie. Tady dole bychom určitě zemřeli, ale teď máme společně novou šanci.“ Už jsem v téhle pasti nemohl déle vydržet. Chtěl jsem být pryč. S Ellie. Zavrtěla hlavou.

	„Můžeme bojovat a zemřít se ctí,“ prohlásila. „Svět tam venku už stejně skončil. Co nám v něm zůstalo?“ Hlas měla unavený jako stařena, a když jsem se na ni podíval, bylo mi jasné, že se rozhodla zůstat. Usmála se a vzala mě za ruku.

	„Ale ty, Miko, a tvoje loutky... umím si představit, že na vás tam nějaký život ještě čeká. Jestli se dostaneš ven živý, musíš všem říct, co se s námi stalo. Udělej to kvůli našim mámám, kvůli našim rodinám.“
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	„Prosím, Ellie, takhle nemluv. Pojď se mnou.“ Hlas jsem měl zastřený. „Nebo mi aspoň slib, že mě najdeš, až tohle celé skončí. Prosím, Ellie.“ Stál jsem před ní, po tvářích mi stékaly slzy, nedokázal jsem pohnout rukama a bylo mi jedno, co si o mně ostatní pomyslí.

	Na rozhodnutí, jestli odejdeme, nebo zůstaneme, jsme měli pouhou hodinu. Protože byla bezměsíčná noc, znamenalo to, že máme pro náš útěk na delší dobu ty nejlepší podmínky. Ellie mě objala.

	„Nemyslím, Miko, že se odsud dostanu. Ale jestli ano, najdu si tě. Slibuju. Budu se ptát všech, dokud tě nenajdu. Jestli přežiju... jestli tahle válka někdy skončí a budu ještě žít, najdu tě. Teď už běž.“

	Z kapsy jsem vyndal princeznu Saharu a podal jsem ji Ellie.

	„Vím, že jsi bojovnice. Bůh ví, že je to pravda, ale pro mě jsi i princezna. Moje nejlepší kamarádka, moje láska. Prosím, dávej na sebe pozor.“

	Smutek v její tváři mi vyrazil dech. Pak jí slabě zajiskřilo v očích, vzala princeznu a zastrčila si ji pod košili.

	„Je to princezna bojovnice, Miko.“ Hlas měla chraplavý, ale pevný. „Díky.“

	Naposledy mě políbila. Stejně jako před nějakou dobou u nás v kuchyni. Ruce teď měla drsnější, ale stále teplé, když mi vzala tváře do dlaní.

	 

	* * *

	 

	Za hodinu jsme vyrazili. Bylo nás asi dvacet, když jsme se proplétali tunelem pod Muranowským náměstím. Svůj kabát a jeho vzácný obsah jsem složil do balíčku, který jsem si provazem přivázal na záda. Připomínal velký hrb.

	Zatímco se naše malá skupinka pohybovala nekonečnou tmou, ztratil jsem pojem o čase. Lezli jsme po čtyřech, přestříhávali ostnaté dráty, brodili se po prsa ve splašcích a za každou cenu jsme se snažili zůstat spolu. Procházeli
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	jsme tímto páchnoucím labyrintem jen s několika loučemi a neumělou mapou kanálů více než dvacet hodin. Holemi jsme odháněli vypasené krysy a snažili se nepolykat jedovatou vodu. Vláčel jsem se dál jako ve snu.

	 

	* * *

	 

	Po mnoha hodinách se před námi najednou objevilo slabé světlo. Vrhli jsme se k němu jako ztroskotaní námořníci k ostrovu. Nevěděli jsme, jestli tam na nás čeká smrt, nebo svoboda. Srdce mi radostně tlouklo, ale byl jsem unavený do morku kostí a nohy jsem měl jako z olova. Svým způsobem už mi na ničem nezáleželo. Světlo zesílilo a my jsme se dočkali zázraku: toho vlahého jarního dne v květnu 1942 nás nepřivítaly kulky, ale slunce zářící skrz hustý les. A spolu s ním také nejlepší polévka, jakou jsem v životě ochutnal. Bramborová s mrkví. Leskla se jako tekuté zlato. Konečně jsme se spojili s polským odbojem a asi sedmdesáti jeho příslušníky ve Wyszkowském lese hned za Varšavou. Tihle partyzáni, muži i ženy, otrhaní a ozbrojení, nás plácali po ramenou. Chtěli slyšet náš příběh a čekali na jakékoli zprávy z ghetta. Prozatím jsme byli v bezpečí, ale srdce jsem měl zlomené.
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	Uběhlo hodně hodin. V obýváku Mikova bytu naslouchal Daniel tomuto dlouhému příběhu, zatímco venku se stmívalo a zvuky z ulice utichaly. Zašlá papírová krabice, v níž byl po léta uložený kabát, ležela mezi nimi.

	Mika se v křesle opřel a paže mu visely u boků jako suché větve. Byl naprosto vyčerpaný. Díval se na svého vnuka a uvědomil si, že ho Daniel ani jednou nepřerušil. Jako skutečný svědek, pomyslel si. Otřásl jím chlad a přehodil si přes sebe starý kabát.

	„Co se stalo s Ellie, dědečku?“ Daniel měl příjemný, klidný hlas.

	„Nevím, Danny. Vzpomínka na tu noc s Ellie je jedna z mála, kterých si z toho prokletého místa cením. Její tlukoucí srdce, její dech na mém krku, vyzývavý úsměv. Vím jen tohle: 8. května Němci objevili velitelství v čísle 18 v ulici Miła. Ti, kdo tam zůstali, bezpochyby hrdinně bojovali. Ale Ellie? Nikdy se nedovím, jak zemřela. Udusila se jedovatým plynem nebo kouřem, nebo padla v boji? Možná si jako hodně jiných povstalců sama vzala život, když bylo jasné, že nemá šanci. Tolik úžasných mladých lidí: náš velitel Mordechaj, Ellie... všichni zemřeli. Byla hodně silná, ale taky strašně umanutá.“

	Mika se podíval z okna na temně inkoustové nebe. „Z lesa jsme viděli ohně v ghettu. Hrozivou oranžovou záři probleskávající v dálce nad Varšavou. A 16. května bylo po všem. Vysoké plameny nad Velkou synagogou v ulici Tłomackiego ohlašovaly konec celého ghetta. Z našeho
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	úkrytu jsme slyšeli hluboké dunění výbuchu. Později jsem se dozvěděl, že následující den Stroop ve svém hlášení Himmlerovi oznámil, že židovská čtvrť ve Varšavě už neexistuje. Všechny, které zajali, buď zastřelili, nebo poslali do koncentračních táborů.

	Dým nad městem se vznášel celé dny. Dusivá temnota všem odhalovala, jaké peklo Němci rozpoutali. Hustá mračna kouře zakryla celé město. Držela se nejen mezi zdmi ghetta, ale zasáhla i úhlednou árijskou část. Posel nám řekl, že na celou Varšavu padal popel jako černý sníh. Na ulice, parky, na kolotoč v parku Krasińských. Jako by za nás truchlil.

	Někdo by mohl říct, že naše zoufalé povstání skončilo neúspěchem. Přišel jsem o Ellie a o většinu svých přátel. O Mordechaje, Alexeje, Marka... Ale jsem přesvědčený, že osud ghetta pomohl podnítit odpor proti Němcům na mnoha místech po celém Polsku. V srpnu 1944 povstal zbytek Varšavy. Operace Bouře, poslední pokus zbavit se Němců jednou provždy. Slavné Varšavské povstání.“

	„Vrátil ses do Varšavy?“ chtěl vědět chlapec.

	„Ano. Zúčastnil jsem se povstání ve čtyřiačtyřicátém a zůstal jsem s malou skupinkou partyzánů. Pohybovali jsme se mezi naším úkrytem v lese a Varšavou, pašovali jsme zbraně a lidi, padělali jsme doklady, a kdekoli to šlo, napadali jsme Němce. Jenže část mého já zemřela v ghettu s Ellie. Těžké pouliční boje se pro nás Židy rozpoutaly moc pozdě. Proč Varšava nepovstala dřív, když nás ještě většina žila?

	Na ty týdny mám jen rozmazané vzpomínky. Neustále jsem byl v pohybu, skoro jsem nespal, byl jsem jen prázdná slupka, jako by mě pohromadě držel jen ten kabát a urputné odhodlání bojovat s těmi krysami až do úplného konce. Někdy, když jsme za chladných večerů sedávali namačkaní jeden na druhého kolem ohně nebo po úspěšné misi do Varšavy, jsem vyndal některé loutky, abych
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	své přátele trochu rozveselil. Všichni loutky milovali, ale nedokázal jsem přestat myslet na Ellie, Hannah, Janusze a všechny další děti. Po chvíli už jsem nedokázal snést veselé hlásky loutek a vrátil jsem je do kapes.

	V říjnu 1944, po třiašedesáti dnech urputných bojů, Varšava kapitulovala. Němci nás znovu porazili, honili všechny, kteří ještě ve zničeném městě zůstali, a bez slitování je popravovali. Schovávali jsme se v lesích okolo Wyszkówa, zatímco Němci demolovali skoro všechno, co ve městě ještě stálo. Rusové na Stalinův rozkaz čekali na druhém břehu Visly celé týdny, až nakonec 18. ledna 1945, přesně dva roky po našem prvním povstání, Rudá armáda a První polská armáda vstoupily do trosek. Náš dlouhý boj skončil.

	Ten den jsem trávil s malou skupinou partyzánů. Od rána do noci jsme pili vodku. Sice mi zahřála svaly a kosti, ale srdce ne. Necítil jsem žádnou radost. Naše kdysi hrdé město a židovská kultura byly zničené. Kam oko dohlédlo, zbyly jen doutnající ruiny. V místech bývalého ghetta nezůstal kámen na kameni. Staré Město, tržiště a naše nádherné synagogy zmizely. Nevím, jak jsem dokázal celou dobu uchovat kabát a loutky. Kabát se pro mě stal svým způsobem brněním, v němž jsem si připadal jako doma. Byl poslední připomínkou mého dřívějšího života, poslední spojnicí s mojí rodinou. O všechny jsem přišel.“

	 

	* * *

	 

	„Po válce jsem strávil několik měsíců v tranzitním táboře, pak jsem dostal přidělený malý pokojík na předměstí Varšavy. Kabát se všemi jeho poklady ležel v kufru pod postelí. Obnošený a popálený, pokrytý skvrnami od krve a bláta se stal jediným svědkem toho, čím jsem v životě prošel. Chtěl jsem ho vyhodit, ale něco mi v tom pokaždé zabránilo.

	V tom pokoji jsem zůstal přes rok. Tenkrát pro mě čas vůbec nic neznamenal. Přestal existovat spolu s mámou,
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	Ellie a všemi ostatními. Neholil jsem se, skoro jsem se nemyl a celé dny jsem jen ležel na posteli, zíral do stropu a počítal suky v trámech. Kdyby nebylo Jákoba, jednoho z povstalců, který se s námi z ghetta dostal kanály, nejspíš bych tam ležel doteď. Vyprávěl mi o Americe, ukazoval mi fotky a říkal, že bychom tam mohli začít nový život. Nedokázal jsem ze sebe vydolovat ani špetku nadšení. Kde byli Američani v těch posledních měsících války? Navíc jsem v téhle veliké zemi nikoho neznal. Ale Jákob se nevzdával. Požádal o povolení a přiměl mě, abych si žádost podal také. Znamenalo to dva roky snažení a vyplnění nekonečné řady formulářů, než jsme mohli v roce 1948 odjet do Ameriky. Tři roky po konci války.

	Po dvou týdnech v podpalubí a oslabené mořskou nemocí nás loď vyplivla na Ellis Islandu. Jaká krutá ironie! Ellis Island bez Ellie. A když jsem poprvé uviděl sochu Svobody se zvednutou paží v gestu svobody a vzdoru, rozplakal jsem se. Ellie a všichni ostatní byli mrtví, zatímco já tu stál, dýchal jsem a chystal se začít nový život.

	Hodiny jsme stáli ve frontě v rozlehlé bíle vykachlíkované hale. Vzpomínám si, že jsem svůj odřený kufr držel tak pevně, až mi zbělely klouby, a že jsem se pod těžkým kabátem hodně potil. Stál jsem před úředníkem, který měl rozhodnout o mém osudu, a zíral jsem na velké hodiny na stěně za ním.

	„Michail Hernstein.“ Vybavuju si jen úředníkův řezavý hlas a zadunění velkého razítka. Opřel jsem se o chladnou stěnu a v ruce jsem svíral svoje doklady. Velkými písmeny na ně bylo vyraženo „SCHVÁLENO“. Povolení zůstat na neomezenou dobu ve Spojených státech. Zíral jsem na ty doklady s americkým orlem. Věděl jsem, že minulost plnou smrti jsem nechal za sebou. Dokázali jsme to. Jákob mě objal.

	Po týdnech na moři zasáhl New York všechny moje smysly – tolik ruchu a energie, zvuků a vůní. Některá
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	místa mi dokonce připomínala zaneřáděné ghetto. Několik prvních týdnů jsem se držel Jákoba. Bydleli jsme u jeho pratety, strýců a bratranců, spali jsme na podlaze a někdy v pokoji pro hosty. Jenže čím víc Jákobových příbuzných jsme navštívili, tím víc na mě doléhaly moje ztráty a noční můry se vrátily. Dusot bot, křičící loutky, vysoké ohně. Vždycky ohně. Ocitl jsem se v novém světě plném příležitostí, mléka a strdí, ale nebyl tu nikdo z mých nejbližších. Chtěl jsem se ztratit v davu, zůstat nepovšimnutý, přesto mě hluboce trápila samota. Věř mi, že jsem se snažil na Varšavu zapomenout. Ale po příchodu do Nového světa jsem si uvědomil, že se člověk nemůže odtrhnout od své minulosti, zbavit se vzpomínek. Jako krev, která nám teče v žilách, žijí i vzpomínky hluboko v nás a zůstávají vytesané jako hieroglyfy v našich duších.

	Dělal jsem různé podřadné práce. Na trhu jsem tahal bedny se zeleninou, uklízel jsem v továrnách, pracoval jsem i na jatkách. Nemohl jsem spát, proto jsem většinu volného času trávil bloumáním ulicemi nebo popíjením v tmavých barech. Víc než jednou se mi přitom stala zvláštní věc: jako bernardýn cítí oběti zasypané pod lavinou, vycítil jsem jiné lidi, kteří přežili holocaust. Potkal jsem poměrně dost mužů a žen, kteří mi po propité noci stydlivě, nebo naopak s divokým ohněm v očích ukázali vytetovaná čísla na předloktí. Já jim je ukázat nemohl, moje rány byly vypálené v mém srdci.

	Občas jsem se pokoušel zavést řeč na Varšavu, ale i ti, kteří viděli víc, než si já dovedu představit, se tomu bránili. Až dodnes jsem svůj příběh nikomu nevyprávěl, Danny.

	Trvalo mi dlouho, než jsem v téhle nové zemi zakotvil. Nejspíš by se mi to ani nepovedlo, kdybych v létě 1953 nepotkal tvoji babičku Ruth. Všiml jsem si jí na taneční zábavě, kam mě vytáhl Jákob. Než jsem si to uvědomil,

	182$

	 

	přešla ke mně při dámské volence přes parket a požádala mě o tanec. Ten den všechno změnil a brzy se z nás stal pár.

	Ukázalo se, že Ruth je polská Židovka, takže měla stejné kořeny jako já. Jako své jediné dítě ji její matka několik dní předtím, než Němci v roce 1940 uzavřeli ghetto v Lodži, posadila do vlaku a svěřila ji dlouhému řetězu podplacených kontaktů. Tak se dívka dostala na západ. Když doplula do New Yorku, bylo Ruth pouhých osm let. Nikoho ze své nejbližší rodiny už nikdy neviděla a ve svém bytě v Queensu ji vychovávala vzdálená prateta.

	Drželi jsme se jeden druhého jako dvě ztracené duše a za dva roky jsme se vzali, tragédie našich ztrát však nad námi visela dál. Lehčí a živější jsme si připadali jen při tanci. Byl jsem smířený s tím, že se budu muset živit podřadnou prací, ale Ruth ve mně cosi probudila a najednou jako bych slyšel svého dědečka, jak mě nabádá, abych začal znovu studovat. Zjistil jsem, že můj mozek touží po stimulech. Zapsal jsem se do večerní školy matematiky a pak jsem si vybral astronomii. Jako můj dědeček nacházel bezpečí v číslech, já se cítil jistý mezi nebeskými souhvězdími, galaxiemi a vesmírem.

	V roce 1966 se nečekaně narodila tvoje máma. Pojmenovali jsme ji Hannah, milost Boží. Po dlouhém marném čekání na dítě jsme se vzdali veškeré naděje, ale najednou tu byla Hannah a naplnila nás novou chutí do života.

	Než jsem poznal tvoji babičku, občas jsem si oblékl svůj starý kabát a v těch prvních osamocených týdnech mi dělaly společnost loutky. Jen ony věděly, co všechno jsem ztratil. Dost často jsem je vytahoval: opičku, krokodýla, Hagazada a šaška. Vojáky jsem nechal být. Už jsem je víckrát nechtěl vidět. Nedokázal jsem si už s loutkami hrát, jen jsem je rozložil vedle sebe. Svoji smutnou malou rodinu.
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	Den před svatbou s Ruth jsem kabát se všemi jeho poklady zabalil. Postupem let jsem tvojí babičce občas vyprávěl o ghettu, o povstání i o Ellie, ale o loutkách jsem jí neřekl ani slovo.“

	 

	* * *

	 

	Mika sáhl do jedné z velkých kapes kabátu a hledal v ní ty menší, tajné kapsy v kapsách. Ano, byly tam, čekaly jako věrní přátelé: krokodýl, opička, zbojník, šašek, oslík, dívka. Nic se nezměnilo..., ale všechno bylo samozřejmě jinak.

	Vytahoval křehké loutky jednu po druhé. Opatrně, jako by je mohlo ostré světlo polekat nebo proměnit v prach. Loutky ztratily zářivost barev a mnohé měly své malé oblečky potrhané, ale na všechny se pamatoval. Kladl je na nízký stolek, jednu vedle druhé. Pak, jako by se probouzel z hlubokého spánku, se zhluboka nadechl a podíval se na svého vnuka.

	V duši ho náhle zahřálo slunce. Pocítil vděčnost a lásku. Vřelost, kterou svému vlastnímu dítěti nikdy nedokázal vyjádřit. Hannah, malá sladká Hannah, z níž vyrostla hrdá nádherná žena, která dál na ramenou nesla tíhu duchů: duchů malé Ester, Ellie, Kary a Marka. Duchů, které dokázala vycítit, ale neuměla je pojmenovat.

	Jak často se za nocí budila a s vytřeštěnýma očima mu povídala o místnostech plných dětí, které neznala a které k ní vztahovaly ruce. Nikdy jí to nevysvětlil. Jako by ji mlčení mohlo udržet v bezpečí. Hannah, maličké děťátko, které se bál pevně obejmout ze strachu, že by jí mohl ublížit. Dnes toužil jen po tom, aby ji mohl objímat stále.

	Místo toho natáhl ruku k Danielovi.

	„Pojď, Danny, je pozdě. Zavoláme mámě a přespíš tady.“

	Daniel měl sucho v ústech. Hlavou se mu honily miliony otázek, ale kolem žaludku měl duté prázdno. Opatrně se dotýkal loutek a jednu po druhé bral do rukou.
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	„Co myslíš, dědečku, že se stalo s princem?“ V okamžiku, kdy otázku vypustil z úst, se zarazil. Ale odkud měl začít? Vypadalo to, že se Mika nezlobí.

	„Mockrát jsem se na to sám sebe ptal, Danny. Asi se to nikdy nedovím. Vím jen, že princezna zemřela v ghettu s Ellie a doktor nejspíš nepřežil bombardování Norimberka. Nebo možná ano a je teď schovaný v nějakém odřeném kufru. Kdo ví? Ale princ? Snažím se na něj nemyslet, ani na toho německého vojáka. Zbyly mi jen tyhle loutky.“

	Daniel se jemně dotkl dědečkova ramene. Oba chvíli mlčeli.

	„Děkuju, dědo. Děkuju, žes mi to všechno řekl.“

	Aniž to některý z nich tušil, princ byl blíž, než si dokázali představit.
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	ČÁST DRUHÁ - Princův příběh

	 

	 

	19

	 

	Voják většinu času nemyslel na loutku, kterou měl schovanou v uniformě. Kdysi bývala zajímavá, ale teď, stejně jako ten voják i princ vypadal zničeně, otrhaně, měl vybledlé barvy, popraskaný lak a zacuchané vlasy. Jen když zlé vzpomínky zavedly vojáka zpátky do města, které jeho armáda zničila, dotkl se lehce rukou náprsní kapsy. V jediném okamžiku se tak zbavil iluze, že situace, v níž se ocitl, je jen ošklivý sen, z něhož se brzy probudí. Ne, tohle bylo stejně skutečné jako vši, které se mu usadily v uniformě, ve vlasech, v uších – a vlastně v celém vagonu. Černá pohybující se masa, která jeho i všechny kolem přiváděla svým kousáním k nepříčetnosti. Stejně skutečná jako ta loutka pod blůzou. Seděl namačkaný v dobytčím vagonu drkotajícím dnem i nocí ledovou krajinou na východ. Tahle cesta představovala konec šesti krvavých let prohrané války.

	Zatímco seděl se ztuhlýma nohama přitaženýma k hrudi namáčknutý na své přátele, jako němý film se mu hlavou honily obrazy. První dny ve Varšavě, kdy hrdě pochodoval pod tribunou a natahoval krk, aby zahlédl Führera. Jak o několik měsíců později v nažehlené uniformě dohlížel na výstavbu zdi kolem ghetta, než se proudům Židů otevřela brána, kterou se ghetto naplnilo. Nejjasnější vzpomínku však měl na den, kdy narazil na toho chlapce a jeho loutky, na osudné setkání a spoustu loutkových představení, která po něm následovala... Mika. Hubený, bledý Mika a jeho loutky. Dlouho před létem 1942, dlouho
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	před hroznými dny deportací, kdy se zoufale prodíral přes Umschlagplatz a hledal chlapcovu matku. Před nekonečnými požáry, před ohněm z plamenometů, před jedovatým plynem. Poslední dny ghetta mu ve vzpomínkách splývaly s velkým povstáním ve městě, které jeho armáda potlačila a krvavě se na obyvatelích Varšavy pomstila. Ale proč? Tolik smrti mezi ruinami, tolik zbytečného zabíjení.

	Ten den v lednu, kdy ruské tanky vjely do města, sněžilo. Na tancích byly namontovány tlampače a vlály nad nimi hrdé rudé vlajky. Tak projížděly městem duchů. Max se ukrýval se zbývajícími vojáky v sutinách. Pamatoval si okamžik, kdy je odtamtud vyvedli. Ruce měli zdvižené nad hlavou ve známém gestu - vzdávali se. Bylo po všem. To si aspoň myslel. Nic ho totiž nemohlo připravit na bílé peklo Sibiře. Po celou tu dobu ležela loutka pod uniformou, přímo nad Maxovým srdcem. Princ, jehož dostal od toho chlapce za záchranu jeho matky ve městě, které přestalo existovat.

	Muži pokašlávali a mumlali, nahlas však skoro nepromluvili. Sžíral je třeskutý mráz. Neměli přikrývky ani žádné kufry. Malá kamínka na dřevo možná trochu hřála ty, kdo u nich seděli nejblíž, ale už po několika dnech cesty dřevo došlo. Seděli tedy ve špinavých uniformách a kabátech namačkaní jeden na druhého. Zpod čepic a šál jim byly vidět jen skelné, zarudlé oči a jenom pára stoupající od nosů naznačovala, že jsou živí. Někteří tiše sténali, zatímco jiní občas vybuchli vzteky a jejich kletby připomínaly smirkový papír přejíždějící po dřevě.

	„Die lassen uns hier verrecken. Nechávají nás tu shnít. Bez jídla a dek tady pochcípáme jako psi,“ zamumlal starší voják vedle Maxe.

	Vrstva ledu pokrývající vnitřek dřevěného vagonu byla každý den tlustší a blýskala se jako cukr.

	Max seděl ve tmě, opíral se o ledovou stěnu vagonu, chvílemi upadal do horečnatého spánku a poslouchal, jak se ve vagonu odráží monotónní klapot kol. Klap, klap,
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	klap... otáčela se dál a dál a odvážela ho pryč od všeho, co znal. Slýchali pověsti o Sibiři, o hrozných mrazech a ničivé práci v dolech a lesích. Záda už ho bolela z nedostatku pohybu a od ledových prken. Ztuhlými prsty hmatal v kapse kabátu. Aha, malá stříbrná lžička. Nosil ji v kapse celé ty roky. Byla ozdobená růžičkou. Patřila k cukřence u nich doma. Manželka mu ji tajně dala do kapsy v den, kdy z Norimberka odjížděl do Polska. Stojí ještě ta porcelánová cukřenka na poličce v kuchyni? Vybavoval si její složitý dekor i šálky a talířky vedle ní. Trýznilo ho, že o osudu své rodiny nic neví. Sevřel lžičku a začal oškrabovat led z prken.

	„Was machst du denn? Co to děláš?“ zachraptěl muž vedle něho.

	Ano, co to dělám? pomyslel si Max a díval se na lžičku. Směšné. Nahlas však odpověděl: „Ještě jsi neslyšel, že vězni dokázali takovou lžičkou vyhrabat celé tunely?“

	„Hmm, tak hodně štěstí.“

	Cynický tón druhého vojáka Maxe zabolel, ale dál z nudy seškrabával led. Zároveň tím v sobě udržoval skomírající plamínek odporu. A po několika dnech cesty mu připadalo, že se může o prkna vlaku opřít pohodlněji, protože na nich z kousku ve tvaru lidských zad seškrábal všechen led.

	Kromě loutky Max pod kabátem schovával také fotku Erny s tehdy pětiletým Karlem, pořízenou na krátké dovolené v Alpách. Smály se na ní dva veselé opálené obličeje. Čas od času fotku vyndal a díval se na ni, ačkoli v šeru vagonu jejich tváře skoro nerozeznával. Ostatní vojáci si schovávali dopisy, a jeden dokonce balíček karet, ale když se náhodou malá skupinka sešla ke hře, příliš je to nebavilo a ani vzdáleně se to nepodobalo nadšení z karet v kasárnách.

	Na každé zastávce vlaku, někdy i po několika dnech, se otevřely těžké dveře na boku vagonu a muži vyklopýtali
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	ven. Denní světlo je oslepovalo a do úst si cpali sníh, aby zahnali žízeň. Strážní před ně jako prasatům vysypali kýbl napůl shnilých brambor. O ty brambory se rvali, nadávali si a plivali, snažili se jich pro sebe urvat co nejvíc. Než však vůbec stačili tuhle chabou stravu dojíst, strážní je zahnali zpátky do vagonů. Nikdy nevěděli, kdy se znovu najedí. A mrzlo čím dál víc.

	Hodně vojáků to nezvládlo. Max se jednou v noci podíval na muže vedle sebe, který se mu první den ve vagonu představil jako Xaver. Odhalená kůže jeho obličeje byla voskově šedá a Max si všiml, že mu od nosu nestoupá pára. Xaver už několik dní kašlal a všem okolo tím šel na nervy. Byl prvním z mnoha mrtvých, než jejich vlak dorazil na Sibiř. Někteří umrzli, jiní zemřeli hlady, další pak prostě přestali dýchat, když je přemohl průjem nebo ztratili vůli žít.

	„Raus mit den Toten.“ Na každé zastávce strážní přikazovali těm, kteří vypadali, že jim ještě zbylo trochu síly, aby mrtvé naskládali vedle kolejí. Řady mrtvých vojáků ztuhlých mrazem. Vzali jim kabáty, ale uniformy jim nechávali.

	Max jednou pomáhal vynášet mrtvé z vagonu. Vzpomněl si, jak poprvé zakopl o rozkládající se tělo v ghettu, a zvedl se mu žaludek.

	Dlouhou cestu ukončil náhlý náraz, který povalil vojáky jednoho na druhého.

	„Davaj, davaj! Raus, Raus!“ Ostrý, velitelský hlas vyhnal vojáky z vagonu. Mráz na ně dopadl jako pěst. Uvítali je vysocí urostlí strážní se psy u nohou a zářivé bílo všude kolem. Bílá nicota se táhla, kam až Max dohlédl. Oslepovala je a polykala oblohu i zem, jako by vůbec neexistovaly. V dálce se sněhem vláčela řada tmavých bodů - jiný náklad zajatců, kteří museli dorazit krátce před nimi.

	Dostali se až na konec železnice. Odtud se měli vydat na namáhavý pochod na sám konec světa. Vojáci se v řadě za sebou předkláněli jako stromy ve vichřici, aby se bránili prudkému větru. Strážní měli dlouhé pušky a nebezpečně

	192$

	 

	vyhlížející biče. Rádi jimi trestali slabší zajatce, kteří klopýtli nebo upadli. Když některý z nich rychle nevstal, strážní několikrát vystřelili. To vše doprovázel zuřivý štěkot psů. Nikdy nevystřelili jen jednou. Pokaždé se několika dalšími výstřely pojistili, že zhroucená postava už nevstane.

	„Nezvládnu to.“ Slabý hlas za zády Maxe překvapil. Sáhl do pravé kapsy a vytáhl kus drátu, který tam měl stočený jako hada. Ovázal si ho kolem pasu a druhý konec nechal volný.

	„Tady, drž se.“ Otočil se a podal konec drátu muži za sebou. Ten si ho vzal a takto spojení se vlekli dál.

	Po chvíli vítr ještě zesílil a přihnal nečekanou sněhovou vánici, takže na sebe muži jdoucí za sebou skoro neviděli.

	Plynuly hodiny. Když se bouře uklidnila a mezi mraky se objevilo slunce, muži v řadě zvedli hlavy a zpomalili. Až dosud upírali oči k zemi a soustředili se jen na další krok. Ale náhle se všichni dívali na černou hradbu před sebou. Na řadu stromů černých jako uhel.

	Vstoupili do lesa, který je spolkl jako velryba Jonáše, dokonale a úplně, a spolu s nimi také denní světlo. Pochodovali hustým lesem a podrostem, nad nimi se zvedaly vysoké jedle. Občas si museli cestu prosekat. Hodiny se změnily ve dny a oni se noc za nocí k sobě choulili u malých ohýnků.

	Jednou v noci Maxe a ostatní zajatce probudilo dlouhé vytí. Tajuplný zvuk je obklopil a stále se přibližoval. Max mezi stromy zahlédl zářící žluté oči.

	„Tohle nám ještě chybělo,“ zamumlal. Strážní se nahlas rozesmáli.

	„Volki, volki, vlci. Pro vás.“ Po několika výstřelech různými směry se vlci stáhli, ale Max už neusnul. Druhý den ráno řada zajatců pokračovala v nekonečném pochodu. Jak šly dny, nikdo nepočítal, kolik mužů v lese zemřelo hladem nebo vyčerpáním.
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	Konečně se dovlekli do tábora. Tvořilo ho několik samostatných ubikací na kraji lesa. Max viděl, že na rozdíl od ghetta tábor neobklopuje pevná zeď, jen jednoduchý dřevěný plot s jednou řadou ostnatého drátu. Rusové nejspíš nečekali, že by se někdo z tohoto bohem zapomenutého místa pokusil utéct. Jako osamocená šachová figurka se nad táborem tyčila strážní věž. Max se ocitl v samém středu Sibiře, v srdci kruté bílé divočiny.

	Když přicházeli k táboru, všiml si Max čtyř strážných s puškami, kteří otevírali bránu. Na hlavách měli kožešinové čepice připomínající schoulené kočky. Nad bránou čněl ohromný Stalinův portrét a vítal zbídačenou skupinku, která se plahočila dovnitř a shromáždila se na dvoře. Tak takhle to vypadá na konci světa, pomyslel si Max a očima přejel po chatrčích uprostřed moře sněhu a lesů. Muži byli přiděleni do ubikací a na chvíli se směli natáhnout na hrubé dřevěné palandy. Max okamžitě usnul, jako by už nedokázal na nic myslet.

	Probudil ho hlasitý řev.

	„Davaj! Všichni ven a svlíknout.“ Strážný s kulatým obličejem, navlečený do teplého kožichu, křičel na zajatce a rychlým šviháním biče je vyháněl do mrazu. Vyklopýtali na dvůr a postavili se do trojstupu.

	„Macht schon, runter mit den Klamotten, svlékněte se!“ Další strážný na ně pokřikoval lámanou němčinou. Muži ze sebe pomalu stahovali jednu vrstvu oblečení za druhou. A je to. Jako by mu teprve teď došlo, když se
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	uprostřed dvora začala zvedat hromada uniforem a košil, že on a jeho přátelé jsou zajatci. Vězni ve Státním nápravném táboře 267. Zajatci gulagu, zajatci sněhu.

	Muži stáli nazí a snažili se ovládat svá třesoucí se těla, protože každý, kdo se pohnul nebo naříkal, riskoval ránu bičem, případně ještě hůř - kulku. Ne všem se to dařilo. Maxovi drkotaly zuby, zatímco jeho soused vypadal, že se proměnil ve vránu. Divoce máchal rukama, až mu jeden ze strážných něco zakřičel přímo do obličeje a pažbou pušky ho udeřil do hrudníku. Maxovi se vybavila vzpomínka. Jednoho listopadového dne měl hlídku v ulicích ghetta spolu s Franzem, drsným buclatým vojákem, který před válkou pracoval jako řezník v jedné malé bavorské vesničce. Všimli si chlapce, který se podezřele vlekl, záda měl ohnutá a pevně svíral kabát.

	„Vsaď se, že něco schovává,“ zavrčel Franz a loktem do Maxe šťouchl. Než stačil Max zareagovat, křikl Franz na chlapce: „Runter mit den Klamotten. Svlíkni se.“

	Byl listopad a chlapec se třásl jako listí na stromě. Snažil se zakrýt svou nahotu, zatímco mu u nohou ležela hromádka oblečení. Nic nepašoval, ale Max si všiml, že kulhá.

	„Stačí, Franzi,“ prohlásil Max. „Jdeme.“ Franz se zasmál, odkopl oblečení k chlapci, ale jeho košili si nechal. Pomalu ji roztrhal na cáry.

	Situace se teď otočila a už první den v táboře byli bývalí vojáci nuceni vyměnit své uniformy za špinavé, páchnoucí hadry. Za nezateplené bundy nevhodné do silných mrazů, tenké rukavice a kalhoty, skrz které nemilosrdně profukovalo. Max si všiml, že si vojáci před ním směli ponechat spodní prádlo, a prince s fotografií si schoval do spodků. Dostali vlažnou vodu a na třicet mužů jednu kostku mýdla. Byla to po týdnech první příležitost aspoň trochu se umýt. Pak je zavedli do minimálně vyhřáté místnosti a tupým nožem jim oholili všechny chlupy na těle.
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	Nakonec je odvšivili. Konečně se aspoň částečně zbavíme těch protivných vší, pomyslel si Max. Předem však věděl, že je to marný boj. Vši jsou schopné za těchto podmínek vydržet déle než člověk. Muži zmlkli a snažili se jeden na druhého nedívat. Nakonec došlo na poslední ponižující proceduru. Vězni dostali rozkaz postavit se do řady před malým stolkem. Místní úředník v pruhované bundě, určitě také vězeň, je po jednom vyvolával a odškrtával si jejich jména ze seznamu.

	„Max Meierhauser?“ Max přikývl a přistoupil ke stolku. „Tvoje číslo.“ Úředník podal Maxovi dva proužky látky se čtyřmístným číslem. Ten večer, když si proužky látky přišil na košili a bundu, se z Maxe Meierhausera, narozeného roku 1902 v Norimberku, stal vězeň 3587. Všichni vězni měli oholené hlavy, na sobě stejné oblečení a dělalo jim potíže se poznat. V noci Max schoval prince a svou vzácnou fotografii pod páchnoucí pytel slámy na palandě a upadl do neklidného spánku.

	 

	* * *

	 

	 „Davaj, vstávat, aufstehen.“ Hrubý hlas patřil jednomu z urostlých strážných, který druhý den ráno vězně budil. Max vyndal zpod slamníku prince a uložil si ho pod košili.

	Strážný vězně vyvedl ven k nástupu. Sametově černé nebe bylo poseté hvězdami a mezi nimi se táhla stuha Mléčné dráhy.

	„Bože, vždyť je ještě noc,“ zamumlal bledý muž vedle Maxe. Vězni mlčky stáli, snažili se co nejméně hýbat a čekali, až vyvolají jejich jméno. Nekonečná procedura.

	„Už necítím nohy,“ zasténal Peter, hubený vězeň, který už jako voják vypadal vychrtle.

	„Vydrž, už to brzy skončí,“ zašeptal Max.

	Asi o deset minut později je odvedli do větší budovy.

	„Díky bohu, už jsem myslel, že se zhroutím,“ oddychl si Peter ve frontě na snídani; dostali misku šedé hrudkovité kaše a nahnědlou tekutinu, což kuchař vydával za čaj.
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	„Ach, teplý čaj!“ rozjasnila se Peterova tvář.

	„Moc se netěš,“ prohlásil Max. „Mně to spíš připomíná teplou vodu. Ale nevadí, aspoň je to teplé.“ Stěží si stihli sednout, když se jídelnou znovu rozlehl hlas strážného.

	„Davaj. Do práce.“ Kaši spláchli vodovým čajem a klopýtali ven na dvůr. Tma už začínala ustupovat a na obloze se objevil úzký růžový proužek svítání.

	Tentokrát strážní přidělili každému vězni pár rukavic a čepici. Někteří dostali pily, jiní lopaty nebo krumpáče.

	Řečnil k nim velitel tábora, vysoký Rus v dlouhém hnědém kabátě a teplé kožešinové čepici, vpředu ozdobené rudou hvězdou.

	„Když budete pracovat, dostanete najíst. Splníte normu, dáme vám jídlo. Nesplníte normu, nedostanete nic. Když budete dobře pracovat, přežijete. Zapomeňte na život, jaký jste dosud vedli. A neplýtvejte energií myšlenkami na útěk. Odsud nikdo neuteče. Tohle je Sibiř. Verstanden? Davaj. Do práce.“

	Vězně odváděli ve vyrovnaných řadách pod dohledem ozbrojených strážných branou tábora do temného lesa, skrz který se jen o den dříve prodírali. Tam pak zůstali celý den, dokud slabé listopadové slunce nezmizelo za obzorem a už si neviděli ani na ruce s nářadím.

	Další den se vězni vrátili na stejné místo - tak se to opakovalo den za dnem. Týdny splývaly v měsíce a měsíce nakonec v roky. Roky kácení mohutných tmavě zelených jedlí tupými pilami a sekerami, odvětvování a strhávání kůry, dokud nebyl kmen čistý. Připravené kmeny pak vždy čtyři muži v zápřahu jako unavení koně odtáhli k řece, po které vytěžené dřevo odplouvalo neznámo kam.

	Z Maxe a většiny vězňů z tábora 267 se stali dřevorubci, otroci lesa, deset hodin denně, den za dnem.

	Každý den začínal ještě před svítáním únavným nástupem v krutém mrazu a chabou snídaní sestávající z řídké
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	kaše, kousku žitného chleba a slabého čaje. Pak vězně odvedli hluboko do lesa. Všichni si na rameni nesli nějaké těžké nástroje, které se postupem času staly součástí jejich unavených těl. Normy byly nastavené brutálně vysoko, a když některý z vězňů pracoval pomaleji, zůstala celá skupina na noc o hladu.

	Nehody byly na denním pořádku. Některé vězně, kteří neměli dost sil, aby včas uskočili, rozdrtily padající stromy. Jiní už neudrželi krumpáč a ten se jim zasekl do nohy. Bez léků a v krutých mrazech se rány nehojily a celé týdny hnisaly. Hodně vězňů zkolabovalo, a ty, kteří už nebyli schopní vstát, strážní zastřelili. Většinu času vězni trávili v provlhlém oblečení, které nosili den za dnem bez výměny. Jakmile přišly jarní deště, nikdo nevydržel suchý a přes veškerou snahu se jim nedařilo oblečení usušit ani v mizerně vytápěných ubikacích. Zimy byly nejkrutější. Vězňům se ve vousech dělal led a pod nosy jim visely malé rampouchy. Slzy v mrazech okamžitě mrzly, a když konečně odtekly, byly rudé od krve.

	Max se snažil udržovat co nejvíce v čistotě. Někteří vězni se myli jen jednou za dva týdny, když dostali příděl vlažné vody, Max si třel tváře sněhem, a když měl dost odhodlání, očistil si stejně i paže, hrudník a nohy.

	„Vypadáme a smrdíme jako prasata. Přesně to chtějí. Chtějí z nás udělat prasata, až zapomeneme, že jsme lidi. Když to jde, myju se.“

	Sníh byl účinný také na vši. Hans jednou zakopal svoji bundu přes noc do sněhu a vši se do rána shlukly na jednom malém místě v rukávu, odkud je mohl snadno setřást. Tento trik si Max i ostatní vděčně osvojili.

	Každý den odcházeli vězni vždy ve skupinkách po třiceti do lesa, kde ruští strážní na některé stromy pověsili kusy trávy a vyznačili tak hranice, v nichž se zajatci směli pohybovat. Nepouštěli je ani o krok dál. Jakmile některý z vězňů hranici byť jen o píď překročil, strážní začali
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	střílet. Vězni, kteří podlehli svodům lesních plodů nebo si jen nevšimli značek, za to zaplatili životem.

	Jednou pozdě v létě, když strážní podřimovali ve stínu vysoké trávy, se Martin, člen Maxovy pracovní brigády, rozhodl riskovat a zašel za vyznačenou hranici pro oranžové bobule, kterých si vězni velmi cenili kvůli vysokému obsahu vitaminů.

	„Dávej pozor, Martine,“ zasyčel na něj Thomas, opatrný, asi dvacetiletý chlapec. Než se kdokoli stačil vůbec nadechnout, padl Martin k zemi. Strážný, který si pro svou krutost získal přezdívku „Ivan Hrozný“, ho střelil přímo do hrudníku. Zajatec zemřel okamžitě. Vězni dostali rozkaz pohřbít ho hluboko v lese a nikdo z jeho kamarádů už po zbytek dne nepromluvil ani slovo. Od toho dne si na strážné dávali ještě větší pozor, protože je jejich náhodné výbuchy násilí mohly stát život.

	Max byl přidělený k týmu, který kácel stromy, a o pilu se dělil s Antonem, zamlklým mladíkem, který snil o tom, že až všechno skončí, vrátí se ke studiu na lékařské fakultě. Z univerzity ho odvedli po dvou letech a poslali ho na východní frontu. Ačkoli měl v noze šrapnel a jeho mladé oči viděly neskutečně hrůz, Anton se dál chtěl stát lékařem. Jenže měl příliš jemné ruce, které nikdy předtím těžce nepracovaly.

	„Je to šílené. Dřeme se tu s něčím, co by snadno zvládl jediný kůň,“ stěžoval si jednou Max, když se třemi dalšími vězni táhl mohutný kmen k řece.

	„Zvláštní. Celý život jsem jako tesař pracoval se dřevem, ale vlastně mě nikdy nezajímalo, odkud se to krásné dřevo bere. Teď mi nedovolí dělat nic jiného než kácet tyhle nádherné velikány.“

	„Pořád lepší než vázat vory,“ přemýšlel Max nahlas. „Ti chudáci musí ve studené řece poskakovat po kládách, a když spadnou, dřevo je rozdrtí. Jako by zmizeli pod mořem kmenů.“
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	Nikdo nevěděl, co Rusové se vším tím dřívím dělají, ani kdo kmeny někde dál po proudu odebírá. Heinrich, další z členů Maxovy brigády, jednoho dne přišel s nápadem.

	„Proč nezkusíme vyrýt do kmene nějaký vzkaz? Nikdo neví, kde jsme, nesmíme posílat žádné dopisy ani pohlednice. Ale takhle bychom nějakou zprávu poslat mohli, ne?“

	„Poslechněte si snílka,“ ušklíbl se podsaditý Heinz ze severního Německa. „Z tohohle pekla se nikdy nedostaneme. Klidně můžeme zapomenout, kdo jsme, a že tam někde je nějaký svět.“

	Ale ne všichni s tímto názorem souhlasili a někteří vězni krátce nato začali sekyrami vyrývat do kmenů krátké zprávy. Kdyby je chytili, byl by to jejich konec, ale ve vrcholícím létu strážní hlídali jen hranice území.

	 

	* * *

	 

	Vězně krmili řídkou polévkou, našedlou tekutinou s kousky zelí, řepy nebo nahnilých brambor. Maso se objevovalo jen velmi zřídka. Spali bez povlečení, o jednu přikrývku se jich dělilo na palandě pět. Dnem i noci se třásli zimou. Jako sardinky leželi namačkaní jeden vedle druhého a vždy po hodině některý z nich zavelel: „Alle umdrehen!“ Jako jedno tělo se všichni otočili. Všechny noci byly rozdělené na tyhle hodinové intervaly vrtění, sténání a otáčení. Max ležel na kraji. Sice mu byla větší zima, ale raději tak, než být vmáčknutý mezi dvěma dalšími.

	Občas uprostřed noci Max vyndal prince a přejížděl prsty po jeho plášti a obličeji, jako by v jemných rysech loutky mohl nalézt odpovědi. Jedné obzvláště chladné noci, kdy se celá palanda třásla vězni sužovanými zimou a všude kolem se ozývalo sténání, začal Max na prince mluvit. Ležel zády ke svému sousedovi, držel loutku těsně u obličeje a vyléval jí své srdce.

	„Povím ti, kamaráde, že to tu není jednoduché. Vyčerpávající práce a mráz. Zima se do tebe dokáže zakousnout
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	jako ti hrozní psi strážných, kteří vrčí a chňapou, jakmile k tomu mají šanci. Když se ti dostanou ke krku, nepustí tě. Stejně jako mráz. Uvnitř člověka zmrazí všechno na kámen. Za trochu tepla bych udělal cokoli. Jenže na tomhle prokletém místě se nemáš kde ohřát. Jako v ohromné ledničce. Sibiř. Zalézá ti až do morku kostí.“

	„Zase mluvíš sám se sebou, Maxi?“ zašeptal jeho soused, ale Max neodpověděl.

	„Možná si to po té válce zasloužíme. Po Stalingradu, Varšavě, Krakovu, po všem tom zabíjení. A co se stalo s Mikou, princi? Byl stejně starý jako můj syn.“

	Max nikdy žádnému ze svých přátel o Mikovi nevyprávěl. Nemluvil o tom, jak zachránil jeho mámu a tetu z Umschlagu, ani o loutkových představeních v kasárnách. Nemluvil o ničem, co souviselo s ghettem. Ve stejném táboře skončili jen dva vojáci z varšavské posádky. Nespali na stejné ubikaci jako on a Max se s nimi nestýkal.
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	Dny v táboře byly naprosto ubíjející, ubíhaly jako pomalý potok a připomínaly šedé perly, které u sebe drží nějaká neviditelná síla. Nekonečné dny, o které byli vězni v životě okradeni, stejně jako oni kradli životy po dnech, rocích a milionech na všem územích, které ovládla Říše. Rozdíl na tomhle opuštěném mrazivém místě spočíval v tom, že vězně nikdo nezabíjel s německou efektivitou, ale nechávali je tu shnít nebo umrznout k smrti. Chvílemi to všechno připomínalo gigantický experiment přežití těch nejsilnějších. Vězni se mezi sebou občas bavili o své situaci i o tom, jak se v ní vlastně ocitli.

	„Patří nám to,“ zamumlal si jednou spíš pro sebe Hans, jeden ze čtveřice, s níž Max sdílel palandu.

	„Neblázni, Hansi, vždyť jsme nic nevěděli,“ oponoval mu Heinz, který patřil v táboře k nejmladším. „Dělali jsme, co jsme museli. Byla to naše povinnost, nic víc.“

	„Ve Varšavě jsem toho viděl dost, abych měl do smrti ošklivé sny,“ zapojil se do hovoru Max. „Podílel jsem se na mnoha věcech a nikdy už nebudu klidně spát.“

	„Vždyť jsme jen plnili rozkazy! Jsme obyčejní vojáci wehrmachtu, na to nezapomínej. Bože, podívej se tady na Michaela. Bojoval u Stalingradu, přišel o čtyři prsty a málem i o rozum. Chceš ho snad obviňovat z války? Z toho, co se stalo?“ Heinz zrudl vzrušením.

	„Ne, nechci, samozřejmě,“ zavrtěl Max hlavou.

	„Za to, že tam bojoval, z něho udělali válečného zločince, ale těm největším sviním všechno prošlo.“
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	Michael patřil k nejzakřiknutějším vězňům v táboře a mluvil jen málokdy. Když mu však Max ukázal prince, objevily se v mladíkových očích slzy.

	„Byli jsme obyčejní vojáci. Hitler nás všechny podvedl. Sliboval nám hory doly a podívejte, co z toho máme. Bílé peklo! Zneužil nás jako nástroje války, náš pan Hitler!“ Heinz brunátněl čím dál víc.

	„Pravda,“ přitakal Max. „Všechno to vypadalo nádherně a přesvědčivě. Krmili nás lží a my jim to zbaštili. Ale co Židé, co ženy? Mysleli jste na ně někdy?“ Max náhle zesílil hlas. „Bylo to špatné, od začátku celé špatné. Vím to.“ Praštil rukou do malého dřevěného stolku.

	„Ale tak to přece ve válkách chodí. Lidi umírají. Podívej, Maxi, nebyli jsme u SS ani u SA, jsme jen obyčejní vojáci. Dělali jsme, co jsme museli. Tak už se uklidni.“

	V táboře bylo v samostatné budově uvězněno také asi dvacet příslušníků a důstojníků SS. Dokonce i tady se členové Führerovy elity nad ostatní povyšovali a dál byli přesvědčení, že třetí říše byla úžasná myšlenka, a kdyby byla vojska lépe vybavená a zimy nebyly tak kruté, určitě by válku vyhráli. Max si dával pozor a záměrně se jich stranil.

	„Pojďme spát. Jestli máme přežít, je zbytečné na takovéhle věci myslet. Je po všem, konec. Schluss, aus. Když si neodpočineme, umřeme. Na tom není moc k přemýšlení.“ Heinz si sedl na lavici a od ostatních se odvrátil.

	Max tu noc nemohl usnout. Vlastně každou noc. Stejně jako mnohokrát předtím vyndal prince, přitiskl si loutku pevně k hrudi a začal na ni mluvit.

	„Bože, tyhle hrozné sny. Zase jsem ve Varšavě a jdu dlouhou dlážděnou ulicí. Jsem sám a táhnu plamenomet. Dostal jsem rozkaz postupovat dům od domu a všechny je zapálit. Tak to dělám. Vykopnu dveře a naženu dovnitř plameny. Jeden, dva, tři, čtyři, pět, šest...

	V hlavě mám pořád ta slova, která do nás hustili: ,Zlikvidujte tu havěť, zbavte se Ungeziefer, nic nesmí přežít!’
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	Pevně svírám plamenomet. Oheň řve. Vím, že jsem dobrý voják a že mi vlast poděkuje. Jakmile hoří schodiště a tapety, mířím k dalšímu domu.... Sedm, osm, devět... Najednou mě zabolí v hrudi, jako bych měl srdce v jednom ohni. Podívám se a jsi to ty! Princ. Vrtíš se mi pod uniformou a jako žhavý uhlík mi propaluješ kůži. Vytrhnu tě z kapsy a snažím se tě hodit do plamenů, ale nejde to. Hoříš, obličej se ti roztéká. Pak se změní v Mikův obličej, hned nato v obličej mého syna Karla, mojí manželky. Nekonečný proud tváří, které jsem nikdy neviděl... křičí.... Pak se probudím.“

	Max zmlkl.

	„Jen jsme plnili povinnosti, Maxi. Nemuč se.“ Antonův hlas Maxe překvapil. Neodpověděl, ale rychle nacpal loutku pod zatuchlý slamník a předstíral, že spí.

	 

	* * *

	 

	Naděje začala být stejně vzácná jako dobré jídlo. Mnozí Maxovi přátelé onemocněli a hroutili se. V ponurém světě tábora umírali houfně jako mouchy na konci léta. Hodně jich zemřelo už v prvním roce, ale většina až v roce 1948, kdy Sibiř zasáhla obzvlášť tuhá zima. Místní marodka se nedokázala vypořádat s nemocemi jako tyfus, tuberkulóza nebo plané neštovice. Ubikace páchly zvratky a hnisajícími ranami a neustálé kašlání a sténání umírajících nedovolovalo těm zbývajícím spát. Hodně jich zemřelo prostě vyčerpáním. V zimě nebylo možné mrtvé pohřbívat a museli je až do jara skladovat v jedné z kůlen, narovnané na sebe jako polena. Teprve na jaře mrazy povolily a země aspoň částečné rozmrzla.

	Max dál nacházel útěchu ve svých hovorech s princem.

	Jednoho květnového večera vyndal loutku a držel si ji těsně před obličejem. Vězni dostali rozkaz celý den kopat v mírně rozmrzlé půdě mělké hroby.
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	„Vím, že už nic necítí, ale tihle strážní se k mrtvým chovají hůř než k polenům, která taháme z lesa. Aby měli jistotu, že jsou skutečně mrtví, střílejí i do mrtvol. Do vazu. Nebo ještě hůř, proženou jim hlavou krumpáč. Jestli se odsud někdy dostanu, co řeknu těm, které mám rád? Že tu skládali mrtvé na hromadu a nechali je tak celou zimu? Nejdřív Willyho, pak Petera a teď Michaela. Nevím, jak dlouho vydržím...“ Roztřásl se mu hlas.

	„Možná v tom tvém malém tělíčku z papíru nic necítíš, ale víš, pro mě je naděje nebezpečnější než zoufalství. Sžírá mě jako ty rány, co se v tomhle proklatém mrazu vůbec nehojí. Musím přestat doufat a toužit po domově. Třeba nás z tohohle pekla nikdy nepustí. Stal se ze mě duch, jen stín člověka, jakým jsem býval. Kromě tady tohoto místa nic jiného neznám.“ Maxovi padla hlava. Princ jako vždy mlčel a po chvíli skončil zase pod slamníkem.

	„Jsi k ničemu. Neřekneš jediné slovo... Pokaždé když se na tebe podívám, vidím Miku. Nikdy jsem si tě od něho neměl brát.“

	 

	* * *

	 

	Život v táboře 267 se vlekl dál. Rusové prohlašovali, že chtějí, aby jim Němci znovu postavili, co zničili. Oznámili vězňům dobrou zprávu: „Až obnovíte všechno, co jste zničili, vrátíte se domů.“ Jenže stejně jako ostatní vězni i Max věděl, že je to zhola nemožné.

	„Pitomý prasata. Jak od nás můžou čekat nějakou práci, když máme prázdný žaludky a na sobě jen hadry, co neudrží teplo?“ rozčiloval se Anton a tahal za pilu, která byla tak tupá, že skoro neřezala. Kdyby ji neudržovali v pohybu, zamrzla by a už by s ní nepohnuli.

	„Taky jsme lidi v táborech dřeli až k smrti,“ odpověděl Max. „Kdo čím zachází, tím taky schází.“

	„Slyšel jsem, že nad bránami měli dokonce heslo Arbeit macht frei. Práce osvobozuje. Ale my ho tam přece
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	nepověsili.“ Anton tahal za pilu čím dál vztekleji. „Já žádné rozkazy k odesílání Židů na smrt nepodepisoval. Nikdy jsem nikoho nemučil. Jen jsem nosil zbraň a plnil rozkazy.“ Nakonec podmračeně zmlkl. Po takových rozhovorech se všichni cítili, jako by se celé dny vláčeli sněhem a skončili znovu na začátku.

	 

	* * *

	 

	Jednoho dne se Maxova skupina vrátila po desetihodinové vyčerpávající směně v lese do tábora. V ubytovně se náhle objevil vrchní ruský strážný v doprovodu tří dalších. V těžkých botách dupali uličkami mezi palandami.

	„Všichni dolů.“ Max ztuhl a okamžitě zbledl jako křída. Přestože byl mráz, začal se potit. Ach ne, tohle ne, Bože, prosím. Měl jsem ji nechat u prince. Myšlenky mu zběsile pádily. Neměl čas schovat fotografii. Proč dneska? Proč teď?

	Nikdy nevěděli, kdy přijdou náhodné kontroly, ale tentokrát si dozorci nemohli vybrat horší okamžik, protože vzácnou fotku Erny a Karla si ráno uložil do kapsy bundy. Přestože si v boku kapsy vyřízl malou škvíru a fotografii do ní ukryl, věděl, že ji strážný při důkladné kontrole najde.

	„Vězeň 3465, vystoupit,“ zařval vrchní dozorce. Číslo patřilo Willymu, tichému a citlivému muži, který stejně jako Max pocházel z Frank. Strážný k němu došel a přímo před nos mu přistrčil malou černou knížku.

	„Je to tvoje?“

	Willi přikývl.

	„Co to je?“

	„Bible.“ Strážný udeřil Williho knihou do obličeje, hodil ji na zem a dupl na ni.

	Když Max zvedl hlavu, jeden z dalších strážných držel jeho fotografii. Cítil, jak se v něm něco láme.

	„3587, předstoupit.“

	Max se pomalu pohnul.
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	„Je to tvoje?“ Stejná otázka, stejný strážný.

	„Ano. To je moje manželka a syn.“

	„Ticho! V táboře 267 žádné ženy ani děti nejsou.“ S těmito slovy strážný fotografii roztrhal na malé kousky, které spadly na podlahu.

	Po odchodu strážných Max padl na kolena a kousky fotografie pečlivě sesbíral. Anton mu položil ruku na rameno. „Je mi to líto, Maxi, ale aspoň tě nenechali vynášet celé týdny latríny, ani tě nestrčili na samotku.“

	Max neodpověděl. Žádný trest nemohl být horší. Po téhle události nepromluvil celé dny ani slovo.

	 

	* * *

	 

	Postupem času ztrácel Max ostražitost a svou loutku vytahoval třeba i při vzácných příležitostech, když zajatci dostali den volna.

	„Co to máš za kámoše?“ natáhl Anton ruku k loutce a předstíral, že ji chce štípnout do tváře. „Konečně někdo s červenými tvářičkami. Přivezl sis ho až z Varšavy?“

	Max přikývl. „Ano. Je to princ.“

	Loutka se Antonovi uklonila a ten jí úklonu oplatil. „Rád tě poznávám, malý princi.“ Potřásli si rukama a Max tak postupně svého prince představil ostatním přátelům. Princ se ocitl ve svém živlu. Max s ním dokonce začal před kamarády dělat různé skopičiny, a jak muži tleskali a hvízdali, dovolil princovi také malou řeč:

	„Dobrá, pánové, i na místě jako je tohle, důrazně doporučuju dbát na čistotu. Drhněte se do čista sněhem a otvírejte okna, aby se vyvětral ten nepříjemný smrad. Přece se nechcete vrátit domů a vypadat jako loupežníci, že?“ Muži se zpočátku smáli, ale poslední věta jim až moc připomněla jejich zoufalou situaci.

	„Stačí, Maxi,“ zamumlal Hans.

	„Mám dojem, že by tady náš princ uvítal menší společnost,“ usoudil Anton. „Co takhle celé Kasperltheater
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	s princeznou, krokodýlem a zloduchem. Možná i s čertem. Co byste tomu řekli?“

	„Ano, a taky Smrtku,“ přidal se Seppův dunivý hlas.

	Celá skupina loutek? To už by dávalo nějaké možnosti.

	„Kdo jde do toho? Kdo má šikovné ruce?“ Několik mužů se s nedočkavými úsměvy přihlásilo. Max rozhodl, kdo vyrobí kterou loutku, a sám si přidělil Smrtku a krokodýla. Anton se chtěl pokusit o čerta a děvče a Peter rovnou o Kasperla. Neměli žádné speciální materiály, ale všichni se naučili improvizovat s tím, co dokázali zachránit. Někteří navíc měli cit pro detaily.

	Max našel kousek dřeva, od Petera si půjčil malý nožík, propašovaný přes všechny kontroly, a začal vyřezávat krokodýlí zuby. Bylo těžké sehnat látku a jehlu, ale nakonec měl před sebou vlnícího se a chňapajícího krokodýla s dlouhým pruhovaným tělem. Kromě Smrtky a děvčete vlastně byly všechny loutky oblečené do šatů z pruhovaných vězeňských košil.

	Jednou večer, v den narozenin spolunocležníka Klause, posbíral Max všechny připravené loutky - krokodýla, děvče a Smrtku - a chtěl vyzkoušet, jak se mu bude dařit je ovládat. Narozeniny byly i v táboře považované za zvláštní příležitosti, protože oslavenci dostávali dvojitou dávku řídké polévky a extra krajíček chleba, takže se každý vězeň snažil je slavit nejméně třikrát ročně.

	Své loutce Smrtky vyřezal Max do brambory hluboko zapadlé oči, na plášť použil kus hadru nabarvený mourem a klacík s kouskem plechu jako kosu. Děvčeti někdo věnoval na šaty pečlivě ukrývaný krajkový kapesníček a v táboře 267 se najednou objevila celá pětice loutek.

	Mezi dvě palandy napnul Max přikrývku. Vytvořil tak provizorní jeviště a mohlo se začít hrát. Nebyl to žádný Schiller ani Goethe, spíš divoká honička krokodýla, Smrtky a prince. Zatímco se princ nonšalantně procházel po jevišti a hovořil o těch nejdůležitějších věcech v životě,
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	Smrtka ho následovala a švihala kosou. Za oběma se pak plížil krokodýl. Maxovi spoluvězni se smáli jako nikdy předtím. Hlubokým, dunivým smíchem vycházejícím přímo z břicha. Nakonec si to chtěli vyzkoušet všichni, natahovali se po loutkách a půjčovali si je.

	Večer pokračoval dalšími honičkami, souboji, objímáním a křikem. Jakmile vězni okusili zábavu, nemohli se jí nabažit.

	„A co Kasperl?“ křikl Hans. Kasperl - slavný šašek s dlouhým, špičatým nosem, špičatou čepicí, úsměvem od ucha k uchu a červenými tvářičkami.

	„Kasperla má na starosti Peter,“ odpověděl Max. „Jak ti to jde, Petere?“

	„Promiň, ale ještě jsem ani nezačal.“ Peterův hlas zněl nešťastně. „Když na ty loutky pomyslím, je mi smutno. Kdysi jsem si s nimi hrával se svojí malou holčičkou. Jmenuje se Lisa.“ Po chvíli mlčení se Peter zhluboka nadechl. „Dobře, zkusím to.“

	Tak kus po kuse vznikalo německé loutkové divadlo s Kasperlem, čertem a jeho babičkou, policajtem a Smrtkou. Princ mezi figurkami v pruhovaném oblečení se svým královským pláštěm čněl jako bolavý palec. Žádné z loutek to však zjevně nevadilo.

	Max často vzpomínal na Varšavu a na Mikova představení pro vojáky. Jak se všechno změnilo. Kdysi hrdí vojáci, dospělí muži, kteří přinesli do Polska a celému světu tolik smrti a utrpení, teď vypadali jako chodící kostry a skláněli se nad skupinkou loutek.

	 

	* * *

	 

	Vězni pracovali den za dnem, rok za rokem, neustále v temném lese. V krátkém létě, šedavém, deštivém podzimu a v kruté zimě. Každý měsíc měli jen tři dny volna, někdy i méně. Nikdy neviděli, co vzniklo z kmenů, které pokáceli, a na vzkazy vytesané do polen se nikdo nedočkal odpovědí.
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	Loutky jim nějakou dobu zlepšovaly náladu, Max a jeho přátelé však stejně den po dni slábli. Byli také zoufalejší, protože v táboře se proměnili v kostry potažené kůží a se zapadlýma očima. Neustálý hlad a krutá zima v některých probouzely to nejhorší a v jiných to nejlepší. Někteří se dokázali podělit o poslední skývu chleba, zatímco jiní svým spoluvězňům po nocích kradli ukryté skromné zásoby. Někteří sice dříve sami sebe považovali za spořádané lidi, teď je hladové křeče v žaludku nutily použít k přežití všechny prostředky. Jiní v sobě nacházeli laskavost, o níž neměli ani tušení. Jak se hlad zhoršoval, stal se Max stejně nepředvídatelným jako počasí sibiřského jara.

	Jednou v prosinci se probudil brzy ráno s hroznými křečemi v žaludku způsobenými hladem. Hlad, krutý, neodbytný hlad ho sžíral zevnitř. Byla ještě tma, když spustil ztuhlé nohy z postele a vstal. Tiše se pohyboval mezi palandami. Pamatoval si, že viděl Seppa, jednoho z těch, kteří spali blízko dveří, jak si večer předtím pod polštář schovává kousek chleba velikosti poloviny dlaně. Max pozorně poslouchal Seppovo pravidelné dýchání a šmátral mu kolem hlavy. Jediným rychlým pohybem chleba vytáhl a zabalil ho do starého hadru. Sepp se zavrtěl, ale neprobudil se. Max se vrátil na svoji palandu, natrhal chleba na malé kousky a polykal je celé.

	Před očima se mu mihla vzpomínka. Jak často chodil ulicemi ghetta kolem hladovějících dětí, které k němu natahovaly kostnaté ruce? Projela jím vlna nevolnosti, rychle vyběhl ven a zvracel, dokud ze sebe nedostal všechen ukradený chléb. O hodinu později se ozvaly rány kladivem do kolejnice. Táborový budíček.

	„Schweinehunde!“ zaburácel ubikací o minutu později Sepp. „Kterej parchant mi ukraď chleba?“ Nikdo neodpověděl, ale Max se hluboce styděl. Od toho dne se o své bídné dávky dělil, kdykoli to jen trochu šlo.
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	* * *

	 

	Tábor 267 měl ničivé účinky i na myšlení. Mezi vězni kolovalo jen několik propašovaných knih a první dva roky měli všichni zakázanou i poštu.

	Ve třetím roce, chladného únorového večera roku 1948, sehnali vězně k dlouhým stolům v jídelně. Strážní před ně položili malé pohlednice s natištěným červeným křížem a kousek tužky.

	„Pište. Můžete poslat jednu pohlednici měsíčně. Moc se nerozepisujte. Jen chválu, žádné stížnosti,“ křikl na ně strážný. Mnozí z vězňů celé roky v duchu skládali dopisy nebo celé příběhy, ale tři roky nesměli napsat ani slovo.

	„Chválu? Jak to myslí? To ty pohlednice neodešlou, když napíšeme pravdu?“ Max přemýšlel. Ruka se mu třásla. Co má napsat? Jak shrnout tři roky stesku do několika řádků? Nakonec zpráva zněla prostě: „Metne liebste Erna, mein Karlchen - jsem jako válečný zajatec internovaný v Rusku. Jsem v bezpečí a zdravý, nedělejte si o mě starosti. Doufám, že jste v pořádku. Moc mi chybíte a věřím, že Vás budu moct brzy obejmout. Oba Vás líbám, Váš Max.“

	Několik následujících týdnů byli někteří muži zamlklí, ztracení ve vzpomínkách na své drahé. Válku prohráli, ale nikdo nevěděl, co se stalo s jejich rodinami. Max slyšel zprávy o zničení Norimberka. Přežili Erna a syn?

	Trvalo to tři měsíce. Potom jednoho květnového večera 1948 vězni prošli pravidelným večerním nástupem. Pak strážní některé vyvolali jmenovitě: „Peter Schreiber, Heinz Bauer, Max Meierhauser.“

	Max předstoupil a dostal pohlednici.

	Po návratu na ubikaci šťastně objal Antona. „Jsou naživu. Erna a Karl, můj chlapeček. Dům je pryč, rozbombardovaný, ale jsou v pořádku. Přestěhovali se na vesnici za Norimberk.“
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	„To je dobře, Maxi,“ přikývl Anton tiše. Jemu pohlednice nepřišla.

	„Omlouvám se, Antone, jsem hlupák. Třeba se taky brzo dočkáš odpovědi.“

	Někteří vězni obdrželi jen třířádkovou oficiální zprávu. Tolik života vtěsnaného do několika řádků pohlednice. Koncem roku pak bylo vězňům povoleno dostávat jednu pohlednici měsíčně a jeden balíček ročně.
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	Jednou časně ráno v létě roku 1949 vytáhl Max prince zpod matrace. Oči se mu nebezpečně leskly, jako by měl horečku.

	„Takhle už dál nevydržím. Začínám zapomínat. Nedokážu si vybavit tvář svojí ženy ani syna. Snažím se vzpomenout na jejich rysy, jak chodili, na jejich hlasy, úsměvy, ale všechno je rozmazané. Bože, přišel jsem o ně. Co mám dělat?“ Upřeně se díval na prince, jako by doufal, že když vydrží pohledem dost dlouho, dostane se mu odpovědi. Princ však mlčel.

	Od toho dne si s princem povídal každou noc.

	„Podívej, myslím, že další zimu už tady nepřežiju. Vždyť vypadám jako chodící kostra. Nechci skončit celé měsíce uložený v kůlně, aby mě pak na jaře hodili na tomhle bohem zapomenutém místě do jámy. Co může být horší než zůstat v tomhle pekle?“

	„Můžeš se nechat zastřelit, když tě chytí,“ zašeptal Anton.

	Copak ten chlap nikdy nespí? pomyslel si naštvaně Max.

	„Vzpomínáš, jak se vloni v zimě pokusil o útěk Otto z Hamburku? Dohnali ho za tři hodiny,“ pokračoval Anton. „A co Peter Karf? Oba je na dvoře zastřelili, rovnou před našima očima. Co ta skupina, ve které byl Rainer a několik kluků z Mnichova? Zkusili to hned v prvním roce. Byli pryč pět dní, ale nakonec je strážní se psy dohnali. Druhý den je zastřelili, vzpomínáš? Je to beznadějné, Maxi.“
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	„Ale co Thomas a Stefan?“ zasyčel Max. Tihle dva zmizeli jednoho krásného dne pozdě na podzim a nikdy je nechytili.

	„Kdo ví. Ale že je nevyčmuchali psi, ještě neznamená, že někde neumrzli. Možná přišli o rozum, možná zemřeli hladem, zabloudili nebo padli vyčerpáním. Taky nezapomeň na vlky. Sám jsi je viděl. Sibiř je jedno veliké vězení.“

	Maxe bolelo, když poslouchal poraženecké řeči mladíka, který kdysi toužil studovat medicínu. Ano, byli by nuceni překonávat řeky, vyhýbat se armádě sovětských vojáků i úředníků a museli by přejít přes celý světadíl. Ale nebylo by to lepší než umřít tady v táboře?

	Max se rozhodl. Ve skupině by to bylo jednodušší. Po dalších třech nocích šepotu Anton změnil názor. Krátce nato se k nim přidal také Hans. Stejně jako Max pracoval před válkou jako tesař, a ačkoli pocházel ze severu, dokázal žertovat, a to i za těch nejhrozivějších okolností.

	 

	* * *

	 

	Tábor 267 byl stejně vzdálený a nedostupný jako Měsíc, proto zde nebylo mnoho strážných. Rusové dobře věděli, že se jen málokdo za zdejších mrazivých zim pokusí o útěk. Existovala však i další roční období. Léto na Sibiři trvalo několik týdnů a bývalo obvykle skutečně horké. Vězni vstřebávali teplo a každý slunečný den považovali za dar pro své promrzlé kosti. Léto také přinášelo barvy, tak příjemné pro oči a srdce po skoro nekonečném zimním střídání černé a bílé. Hněď všech odstínů, zeleň mechu, a dokonce i červené plody. Nahoře se rozkládala nekonečná, blankytně modrá obloha a kruté zimní větry nahradil mírný vánek. Léto by bylo ještě příjemnější, kdyby ho nekazilo další prokletí Sibiře: hejna krvežíznivých komárů, která přilétala jako černá mračna a po jejichž štípancích zůstávaly velké otoky.
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	„Pitomí komáři, chcete ze mě vysát zbytek krve?“ čertil se Max a divoce kolem sebe mával rukama. „Tihle malí parchanti jsou horší než mráz.“

	Práce v lese se stávala nesnesitelnou. Vězni se museli ze všech sil držet, aby si štípance nerozškrábali do krve, a strážní měli ještě horší náladu.

	„Vyrazíme na konci léta,“ navrhl Max. Anton a Hans souhlasili a trojice se pustila do příprav. Ukládali si kousky chleba, několik scvrklých hlav řepy, sušené bobule a špek. Antonovi se podařilo najít dva malé křemeny, protože bez ohně by neměli sebemenší šanci.

	Ačkoli byli velmi opatrní, někteří z ostatních vězňů jejich plány vytušili.

	„Takže tobě to tu není dost dobré, co?“ ušklíbal se Sepp. Stále ještě Maxe podezíral z krádeže chleba.

	„Nech mě na pokoji,“ odsekl Max. Jiní vězni malou skupinku podporovali, dokonce pro ně schovávali něco ze svých ubohých přídělů. Ale přesně týden před plánovaným datem posílili Rusové hlídky u brány.

	„Nezvládneme to,“ zašeptal Hans. „Je jich moc.“

	Také Anton vypadal poraženě. „Chytnou nás, než se odsud vůbec dostaneme.“

	„Já jdu, ať se děje co se děje,“ zamumlal Max potichu. „Stejně tu zemřeme. Radši umřu o krok blíž svobodě. Můžu ještě počkat, ale ne dlouho. Jdete se mnou?“

	 

	* * *

	 

	Štěstí zkusili na podzim. Maxovi se podařilo povzbudit i Antona a Hanse, kteří se k němu nakonec přece jen přidali. Všichni tři se shodli na tom, že podzim bude lepší než léto. Po roztátí nekonečného množství sněhu se totiž půda měnila v nasáklou houbu a v bažinách tundry by se mohli utopit. Podzim zemi vysušil. Do prvního sněhu zbývalo ještě několik týdnů a lesy i pláně byly plné plodů a hub.

	215$

	 

	Večer před plánovaným útěkem Max zabalil prince do kusu látky a spolu s krokodýlem, děvčetem a Kasperlem ho schoval pod chatrné oblečení.

	„Prosím, Maxi, nech mi tu aspoň nějaké loutky, jinak tu umřu nudou,“ poprosil ho Martin Schneider. Martin si před rokem poranil levou nohu sekyrou a silně kulhal. Přestože by se nejraději přidal ke skupince uprchlíků, bylo mu jasné, že by ji jen zdržoval.

	„Dobře se o ně starej, Martine, a ony se možná postarají o tebe,“ přikývl Max a podal mu zbytek ansámblu: Smrtku, čerta, babičku a policistu.

	„Hodně štěstí.“

	„Tobě taky.“ Na rozloučenou se objali.

	 

	* * *

	 

	Max, Anton a Hans pečlivě studovali pohyby strážných a objevili krátké časové okno, několik cenných minut, během nichž se mohli nepozorovaně protáhnout pod plotem. Několik týdnů kopali mělkou jámu, která stačila, aby se pod plotem podplazili.

	Na sobě měli veškeré své zimní oblečení: dvě košile, omšelou zateplenou bundu, čepici, rukavice a vysoké boty. Podařilo se jim každému obstarat si jednu přikrývku, několik kousků tvrdého chleba, hrstku sušených lesních plodů, křesací kameny a otlučené plechové misky se lžícemi.

	Max u sebe měl jejich nejcennější část majetku: mapu Ruska, kterou na pomačkaný kus papíru po mnoho nocí kreslil Heinrich, bývalý učitel zeměpisu z Mnichova. Heinrich se co nejvíc snažil vybavit si všechny řeky, pohoří a lesy. Trojice se nad mapou skláněla jako nad křišťálovou koulí.

	„Je to šílené,“ prohlásil Heinrich. „Máte jen tuhle základní mapu, zima se blíží a musíte přejít zemi rozlehlou jako oceán.“
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	„Ale všechno je lepší než tohle,“ zašeptal Max. „Jednou důležitou věcí jsem si jistý. Musíme jít na západ. Ve dne se budeme orientovat podle slunce, v noci podle hvězd. Jíst budeme, co najdeme, a nehodláme se sem vrátit.“

	Když viděli Maxovo odhodlání, někteří další vězni z ubikace začali přispívat drobnými dárky: několika dalšími kousky zeleniny, malým sušeným párkem, jeden dokonce přinesl kostku cukru.

	Slunce už zmizelo za lesem a rychle nastávala noc. Trojice ležela a čekala na svou chvíli.

	„Teď, rychle,“ zašeptal Max. Protáhli se pod plotem a rozběhli se přímo k lesu, který jim poskytoval nejlepší ochranu. Slyšeli divoký štěkot psů a křik strážných, ale nezdálo se, že by se zvuky blížily.

	Celou první noc střídavě běželi nebo šli. Drželi se blízko sebe, neustále na dohled, a až když začalo svítat, schoulili se v jámě, kterou zakryli větvemi a listím.

	Měli štěstí. Velké štěstí. Nějakou dobu už neslyšeli vojáky, kteří po nich pátrali, ani krvežíznivé psy, které za nimi určitě poslali. Pokračovali den za dnem, krok za krokem. Les se táhl dál a dál a jeho konce nedohlédli. Ačkoli si všichni uvědomovali, jak je Sibiř rozlehlá, nedokázali se vyrovnat s její nekonečností. Sibiř byla veliká a prázdná jako Měsíc.

	Tři muži pokračovali jeden za druhým. Ani jednou nenarazili na známky pobytu lidí. Krmili se svými skromnými zásobami a plody nebo houbami, které našli. I takhle daleko od domova byl Max schopný poznat ty jedlé.

	„Jsou všechny stejné, všude na světě. Podívejte na tu krásu,“ usmíval se a ukazoval na velikou hnědou houbu vyrůstající z vlhké země v lese.

	Sáhl pod košili a vyndal prince. Posadil ho na klobouk houby a rozesmál se.

	„Zatancuj si na největší houbě na Sibiři, kamaráde.“
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	„Víš jistě, že tuhle můžeme sníst?“ zeptal se Anton podezíravě. „Nerad bych se po tomhle všem otrávil houbami.“

	Nakonec hlad přemohl opatrnost a celou houbu snědli syrovou. Nikdo toho dne nezemřel, ale jejich žaludky silně protestovaly, takže se co chvíli některý z mužů vzdálil za strom a v předklonu si svíral břicho. Zapálit oheň a houby uvařit si troufli až po čtyřech dnech, dost daleko od tábora.

	O několik dní později se náhle změnilo počasí a napadl první sníh.

	„Tohle se nemělo stát. Ještě ne. Vždyť je teprve září,“ bručel Anton.

	„Podívej se na to z té lepší stránky. Všude, kudy půjdeme, budeme mít dost vody. Rozpustíme sníh... a hele!“ odpověděl Hans. Max se usmál. Právě proto byl rád, že se k nim Hans přidal. Byl praktický a na všem hledal pozitiva. Ale jak dál sněžilo, den ode dne se také ochlazovalo. Muži skoro nemluvili, ale šli dál.

	„Vůbec by mi nevadilo,“ prohlásil Max, „kdybych už v životě neviděl jediný strom.“

	„Chápu, ale les nám taky dával houby a plody,“ přikývl Hans.

	„I úkryt,“ dodal Anton.

	Po deseti dnech si les začal vybírat svou daň. Hans, který šel uprostřed, najednou upadl a zůstal ve sněhu ležet jako mrtvý pták. Otevřel své modré oči, podíval se na Maxe a usmál se.

	„Hele, Maxi, myslím, že kdybych došel domů, tenhle sníh by mi chyběl. Radši zůstanu tady. Ty a Anton jděte dál. Hodně štěstí.“ Po těchto slovech se schoulil do klubíčka a už se ani nepohnul.

	Jeho ztráta Maxem a Antonem hluboce otřásla, ale nemohli si dovolit se zastavit. Zakryli Hanse větvemi a pokračovali dál. O tři dny později Anton, který tou dobou už nebyl jen zamlklý, ale nepronesl jediné slovo, náhle oznámil, že mu není dobře a že si potřebuje lehnout.
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	„Ještě ne, Antone. Prosím, odpočinout si můžeme později. Teď musíme ještě chvíli jít. Na, komm schon.“

	„Jen na minutku, Maxi, prosím.“

	Pak – stejně jako Hans – padl Anton do sněhu.

	Max se ho snažil zvednout, ale Anton se na něho jen usmál a zavřel oči. Max tak přišel o oba své společníky.

	Bylo už jen na něm, aby Antona zakryl větvemi, předtím mu však prohlédl kapsy, jestli v nich nenajde něco užitečného.

	„Podívejme, ten nejopatrnější a dostal se k noži. Omlouvám se, Antone, je mi moc líto, že tě tu musím nechat, ale tenhle dárek se mi bude hodit.“

	Uložil si nůž hluboko do kapsy a po chvíli pokračoval dál. Teď už byl zabalený do tří přikrývek a čepici měl staženou hluboko do obličeje. Aby se nějak zabavil, počítal své kroky. Pokaždé, když zapomněl, u kterého je čísla, začínal znovu od nuly. „Einhundertdrei, einhundertvier, einhundertfünf... Dál se nikdy nedopočítal.

	V té době si také znovu začal povídat s princem a dělil se s ním o svůj nekonečný proud myšlenek.

	„Mein kleiner Kerl, řeknu ti, že Anton a Hans si vybrali nejsnazší cestu. Taky bych se nejradši do jara uložil k zimnímu spánku, jenže musím jít dál. Ale proč? Proč? To mi vysvětli. Nohy mě bolí a mám takový hlad, že si snad sním ruku.“

	Sny měl plné norimberských párků, kysaného zelí a štrúdlu.

	Celé dny se prodíral lesem, až se před ním náhle otevřela volná plocha. Zastavil se a vytáhl mapu.

	„Takže jsme konečně dorazili k tundře. Teď bude jednodušší najít směr na západ, protože slunce uvidíme celý den a hvězdy celou noc.“

	Zároveň se však v tundře neměl kde skrývat a vidět ho bylo na kilometry.
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	„Potřebuju sněžnice, kamaráde. Jak mám jinak přejít tuhle bílou poušť?“ Vyndal z kapsy nůž a rozhlédl se po vhodných větvičkách. O chvíli později držel v rukách dva ovály.

	„Podívej, jak se povedly.“

	Přivázal si je k botám a vybavený dvěma dlouhými klacky vešel do pustiny. Předtím si zakryl kouskem hadru obličej a nechal si jen dvě mezírky pro oči. „Nechci, aby mě postihla sněžná slepota. To by byl můj konec.“

	V ledové poušti se nebylo kde schovat, proto si musel každý večer vykopat jámu ve sněhu, nebo - když sníh příliš zledovatěl – vyřezával nožem nerovné desky a stavěl si z nich cosi jako iglú. Čistá noční obloha a Polárka mu pomáhaly v orientaci, ale jinak byly spíš na obtíž, protože za jasných nocí silně mrzlo.

	„Prosím, ať se ráno probudím,“ modlil se každou noc. „Kvůli Erně, kvůli Karlovi. I kvůli mým kamarádům z tábora.“ Vstával, jakmile vyšlo slunce, a nutil zmrzlé končetiny dát se do pohybu. Někdy mu připadalo, že je sám sobě loutkářem, a bez silné vůle a odhodlání by se mohl zhroutit stejně jako Anton a Hans.

	Jednou pozdě odpoledne jím projela vlna vzrušení.

	„Podívej, kamaráde, tamhle na horizontu něco je. Možná farma nebo dům, kde bychom mohli strávit noc.“

	Šel rychleji než několik posledních dní. Ukázalo se, že našel dřevěnou stodolu. Nebezpečně se nakláněla na jednu stranu a mezi prkny zely mezery, přesto poskytovala úkryt.

	„Musím si odpočinout. Nohy mám oteklé a samý puchýř. Nedokážu jít dál,“ prohlásil Max nahlas.

	Zmítal se mezi naději a strachem. Kde je stodola, mohla by být i nějaká vesnice. Snad i jídlo a útočiště. Jenže si nebyl jistý. Co když po něm vyhlásili pátrání, nebo narazí na kolchoz, jedno ze stalinských zemědělských družstev, plný stranických funkcionářů.
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	„Po vesnici se podíváme zítra,“ zamumlal si pro sebe. Pak padl na hromadu slámy a zabalený ve svých potrhaných přikrývkách se do ní zavrtal.

	Tu noc ho tělo zradilo. Schoulil se do klubíčka a tvrdě usnul. Ve stodole bylo hrobové ticho, jen vítr se kolem ní honil jako neklidný duch.

	Horečka přišla o hodinu později. Max hořel jako slunce za horkého sibiřského léta a po rozbolavělém těle mu stékal pot. Sténal, mával rukama napravo i nalevo, jako by odháněl komáry nebo nějakého neviditelného obra. Po hodině mu ruce ochably. A pak už nic.
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	S prvními paprsky svítání se stal zázrak. Max ležel v bezvědomí, ve slámě trpěl deliriem z horečky a neslyšel zavrzání vrat stodoly, těžké kroky a hluboké hlasy. Silné ruce sáhly do slámy, zvedly ho, vynesly ven do ledového ranního vzduchu a uložily ho na saně. Později si vybavoval, že měl pocit, jako by ho zvedaly nadpozemské bytosti, andělé v kožešinových kabátech. Ti muži Maxe zabalili do hustých kožešin a přes zasněženou pláň ho odvezli na saních tažených soby.

	Saně po krátké jízdě zastavily uprostřed malé skupinky stanů. Muži svůj lidský náklad přenesli do jednoho ze stanů a položili ho na nízké lůžko z kožešin. Ve stanu bylo šero a osvětlovaly ho jen blikající plameny v kamnech na dřevo. Muži zabalili Maxe do kožešin a šeptem se o něčem bavili, zatímco mu kožešiny urovnávali a houbou mu otírali pot z čela. Po několika minutách se zpráva roznesla a stan se naplnil zvědavými muži, ženami i dětmi. Všichni se chtěli podívat na polomrtvého nalezence. Krátce nato do stanu vstoupil vysoký urostlý muž s dlouhými černými vlasy a zapletenými vousy. Na hlavě měl špičatý klobouk a na sobě plášť sešitý z pestrobarevných hadrů, ozdobený mnoha zvonečky a blýskavými cetkami. Zvonky při každém jeho pohybu zvonily. Dorazil šaman.

	Lidé zmlkli a stan naplnilo napjaté ticho. Šaman odložil stranou velký kulatý buben, klekl si k Maxovi a pomalu, aniž se Maxe dotkl, nad ním přejížděl dlaní, jako by
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	kontroloval teplo nad ohněm. Sáhl Maxovi do kapsy a vytáhl z ní malý balíček. Rychle ho rozbalil, a na tváři se mu objevil široký úsměv, když mu do klína vypadla loutka princ. Vzal ji do obou dlaní, vyhodil ji vysoko do vzduchu, znovu ji chytil a přitiskl si ji k hrudi. Pak postupně odkryl několik vrstev přikrývek a sáhl Maxovi pod oblečení. Nadšeně odtamtud vyndal krokodýla, Kasperla a děvče. Loutky položil Maxovi na hrudník. Lidé ve stanu se zavrtěli a snažili se drobná stvoření zahlédnout.

	Šaman vyndal z koženého váčku svazek bylinek a hodil je do ohně. Stan se naplnil silně aromatickým kouřem. Pak šaman zvedl bubínek pokreslený obrázky zvířat a malými postavičkami, obšitý dlouhými látkovými a koženými třásněmi. Začal do něj bušit přímo nad Maxovou hrudí. Bum, bum, bum. Rychle, jako tluče srdce bojovníka.

	Max ležel bez hnutí, celý ztuhlý a jen stěží dýchal. Pak začal šaman pronášet zaklínadla - rytmicky a hlubokým hlasem, nebyla to melodie, ale hypnotické opakování jednoduchých slov a tónů. Několik mužů a žen přešlo blíž k šamanovi a jeho pacientovi a přidali se. Šaman náhle s hlasitým výkřikem vstal a začal divoce tančit. Bušil do bubnu, dupal nohama, oči měl zavřené a hlavu zakloněnou.

	Najednou tanec skončil, stejně nečekaně jako začal. Ve stanu zavládlo ticho naplněné očekáváním. Šamanův výraz se proměnil v grimasu a jeho ruka se prst po prstu sevřela v ohromnou pěst. Klekl si a vší silou začal pěstí bušit Maxovi do hrudníku kousek nad srdcem. Znovu a znovu. Pak s hlasitým srknutím z Maxovy hrudi něco vysál, neviditelnou hmotu vyplivl do malé dřevěné krabičky a rychle ji zavřel. Lidé kolem hlasitě vzdychli. Šaman rozložil loutky na různá místa Maxova těla. Prince nad srdce, krokodýla na břicho a děvče přes Maxův krk.
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	Max pohnul rukou a snažil se nahmatat prince na své hrudi. Lidé ve stanu úlevou vydechli a všichni se shlukli ještě blíž. Šaman jemně položil ruku na Maxovo čelo a usmál se. Nakonec pošeptal jedné postarší ženě nějaké pokyny a ze stanu odešel.

	 

	* * *

	 

	Max zůstal celé týdny ve stanu a pomalu se zotavoval. Lidé, kteří ho zachránili, byli kočovníci, kteří se zde museli usadit na základě Stalinova plánu a pracovat pro mnoho kilometrů vzdálený kolchoz. Čas od času zabili některého ze svých sobů a z jeho masa pak vesnice žila několik dnů. Muži, ženy, dokonce i děti přicházeli Maxe krmit výživnými sousty sobího masa a horkými voňavými lektvary. Ve vězeňském táboře si Max mohl bez potíží spočítat žebra, ale po několika týdnech ve stanu přibral na váze a pomalu sílil. Jednou ráno vzal do ruky prince a na tváři se mu rozhostil široký úsměv.

	„Ahoj, kamaráde, jsem rád, že jsme pořád spolu. Měli jsme ale štěstí, co? Od chvíle, kdy jsem upadl v té stodole, si toho moc nepamatuju. Myslíš, že věděli, že jsem vězeň? Že jsem Němec? Zajímá je to? Nebo se jich válka vůbec nedotkla?“

	Postupem času se u Maxova lůžka scházelo čím dál víc dětí, jako by byl nějaká atrakce. Seděly a hihňaly se, ukazovaly si na jeho rysy, na jeho modré oči a opatrně se dotýkaly jeho světlých vlasů i otrhaných hadrů. Při takových příležitostech Max vyndal své loutky - prince, děvče, krokodýla a Kasperla - a stavěl je do řady. Pak si se svými malými návštěvníky hrál. Děti pozorně sledovaly loutky a při jejich zábavných kouscích se smály.

	„Už je mi o moc líp,“ svěřil se Max loutkám jednoho večera poté, co děti odešly. „Všechno to vynikající jídlo mě vrací zpátky do života. Samozřejmě tomu pomáhá i ten zvláštní doktor s vousy a v divném kabátě... Tak mě
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	napadlo, co si myslí o tobě?“ Max se protáhl, zívl a lehl si zpátky na pohodlné lůžko z hustých kožešin, které mu sobí lidé připravili. Jak však ubíhaly týdny, Max začal být neklidný.

	„Víš, princi, tihle lidé na nás byli moc hodní, ale nemůžeme tu zůstat napořád. Neriskoval jsem všechno, abych strávil život ve stanu a tloustl jako medvěd. Musím znovu vidět Ernu a Karla. Už takhle jsem ztratil spoustu času.“

	 

	* * *

	 

	Toho večera přišel do stanu jeden ze stařešinů, právě když se Max skláněl nad svou mapou. Muž se na pomačkaný kus papíru krátce podíval, rozesmál se a ukazoval na jednu z řek, které Heinrich do mapy zakreslil. Z ohně vytáhl tenkou větvičkou a jejím zuhelnatělým koncem nakreslil několik čar. Během pár minut mapa ukazovala úplně jiný terén: tenký had řeky ztloustl, jako by polkl velké zvíře, a pohoří se táhlo mnohem níž na jih. Muž ukázal na Maxe, na sebe a na stan a zabořil konec dřívka přímo doprostřed mapy.

	„Jsem teprve tady? Jak je to možné?“ vyjekl Max, když si uvědomil, že k tundře ještě vůbec nedošel. Starý muž ho však poplácal po zádech.

	„Sibir bolšaja.“ Rozpažil, aby rukama obkreslil velký kruh.

	„Sibiř je velká?“

	„Da.“ Muž přikývl. Pak jeho výraz potemněl a prstem naznačil proříznuté hrdlo.

	„Sibir plochaja.“ Ať ta slova znamenala cokoli, Max věděl, že nevěstí nic dobrého. Muž se však vzápětí znovu usmál a dotkl se Maxova hrudníku nad srdcem.

	„Sibir krasivaja.“

	„Schön. Krásná?“ zeptal se Max. Muž přikývl a potřásli si rukama.
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	Jako dárek na rozloučenou uspořádal Max loutkové představení. Nakonec všem hlubokou poklonou poděkoval a zvedl krokodýla, Kasperla a děvče. S úsměvem je podal dětem, které seděly nejblíže. Jejich úsměvy ho hřály u srdce, i když mu bylo smutno, že opouští loutky, které vznikly uprostřed hrůz tábora. Druhý den ráno mu rada starších darovala boty ze sobí kůže a bundu. Byl už skoro únor a všude ležel hluboký sníh. Max vyrazil na nekonečnou bílou pláň a zpátky se neohlížel.
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	24

	 

	Dlouhá cesta domů z hlubin Sibiře do Norimberka byla nebezpečná a Maxovi trvala skoro tři roky. Potřeboval hodně štěstí.

	Během doby, kterou strávil u pastevců sobů, zima trochu polevila a Maxovi se během prvního roku podařilo dojít až k Jakutsku. Jenže druhou zimu se neměl ke komu uchýlit a kromě několika dní strávených ve stodolách a opuštěných domech se v krutých mrazech dál vláčel tajgou. Celé tělo ho od neustálé chůze bolelo a dech se mu před ústy a ve vousech měnil v kapičky ledu. Na noc se schovával pod stromy nebo schoulený v mělkých jámách a přikrýval se jedlovými větvemi. Když nebyla v okolí žádná vesnice, zapálil si malý ohníček, aby se aspoň trochu zahřál, rozpustil sníh a zahnal žízeň.

	Jednou pozdě večer seděl se ztuhlýma nohama nataženýma před sebou a žvýkal kousek sušeného sobího masa. Když natáhl ruce k praskajícímu ohni, vycítil přítomnost něčeho dalšího: drobná změna vzduchu, krátký závan pachu něčeho divokého a nebezpečného. Rozhlédl se, pokoušel se nahlédnout do temného lesa a sebral své věci. Vytí se ozvalo ve chvíli, kdy vstal. Vysoké, táhlé a velmi blízko. Odpověděly na něj tři nebo čtyři ozvěny z hloubi lesa. Max zadržel dech. Uslyšel prasknutí větvičky a uviděl vlčí oči: jantarové skuliny lesknoucí se odrazem ohně. Srdce se mu rozbušilo. Vlk vrčel a blížil se. Max už rozeznal jeho šedou kožešinu a ostré zuby. Chytil klacek, udeřil jím do ohně a kousky hořících větví a žhavých
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	uhlíků odletěly směrem ke zvířeti. Vlk o pár metrů uskočil a vyštěkl.

	V příští vteřině se Max rozhodl pro útěk. Trik s ohněm mu získal trochu času, ale proti smečce hladových vlků by neměl šanci. Popadl batoh, který mu darovali pastevci, a vrhl se do lesa. Zoufale hledal strom, na který by mohl vylézt. V matném světle měsíce v jedlovém lese zahlédl bílou kůru břízy a instinktivně sáhl po její větvi. Pak po další, odrážel se nohama, až vylezl tak vysoko, jak se jen dalo. Vlci ho po pachu rychle našli a pětičlenná smečka břízu obklíčila. Vyli a ňafali, chňapali zuby do vzduchu. Max byl právě tak vysoko, aby na něho nedosáhli, ale dobře věděl, že stačí jediný špatný pohyb a smečka vlků si uspořádá hody.

	Obléhání trvalo celou noc. Za svítání vlci svou snahu vzdali a jeden po druhém se vytratili do lesa. Max počkal ještě hodinu, a až pak k smrti unavený slezl ze stromu.

	 

	* * *

	 

	O týden později dorazil na kraj tajgy. Lesa už měl plné zuby a tentokrát si byl jistý, že došel k rozlehlé tundře. Do plátu březové kůry vyřezal dvě škvíry a uvázal si ho jako masku před obličej.

	„Možná to nevypadá moc dobře, ale musím se chránit před sněžnou slepotou,“ prohlásil nahlas.

	První den si užíval pobyt na otevřeném prostranství, ale netrvalo dlouho, rozbolel ho levý bok, a přestože si pomáhal dřevěnou holí, začal kulhat. Za několik dalších dnů se mu prodřela podrážka v levé botě a cítil, jak ho začínají studit a pálit prsty. Kdykoli našel nějaký úkryt, rozvázal hadry, kterými měl nohu zabalenou, a silně ji mnul. Začaly se mu na ní dělat bílé, červené a žluté skvrny a prostřední prsty mu znecitlivěly. Za dva dny se mu na voskové kůži udělaly puchýře a malíček už vůbec necítil. Věděl, že puchýře zrudnou a nakonec zčernají.
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	Omrzliny vídal v táboře. Někteří jeho kamarádi tak přišli o prsty. Tu noc, zatímco ležel schoulený v provizorním úkrytu a žvýkal kousek suchého chleba, se mu v očích objevily slzy. Netrápilo ho, že přijde o necitlivé prsty, ale víc než kdy jindy na něho dolehla krutost Sibiře.

	Pozdě na jaře mu dva zčernalé prsty upadly jako suché listy. Tou dobou však mrazy polevily a sníh roztál.

	 

	* * *

	 

	V únoru třetího roku se Max držel břehů Volhy, a když přišel březen, stal se svědkem toho, jak se řeka dramaticky probouzí – svědkem hlubokých, sténavých zvuků, než se led rozlámal na kusy připomínající rozpraskanou zemskou kůru, které se po sobě posouvaly a odtrhávaly od břehů. Zima ustoupila nesmělému jaru. V mozku se mu neustále přehrávala píseň o Volze, jitřila jeho naděje a stesk po domově. Po prvním tání řeka nabrala na síle a řítila se jako zuřivý potok.

	Max se držel od nepředvídatelného břehu dál, ale jednou v noci, za březnového úplňku a těsně před svítáním, se řeka rozlila. Max lapal po dechu a křičel, cukal sebou v ledové vodě a zoufale se snažil udržet na hladině, zatímco ho proud odnášel spolu s větvemi, listím a dalšími troskami. Kdysi býval dobrý plavec, ale když ho temná řeka obklopila a nasáklé oblečení táhlo ke dnu, před očima se mu jako zrychlený film začaly objevovat výjevy: Ernin úsměv na jejich svatbě, maličký Karl s velkýma modrýma očima, hořící ghetto, tábor, stan pastevců sobů...

	Něco ho udeřilo do nohy a prudká bolest ho vrátila do reality. Ve slabém světle svítání uviděl několik metrů od sebe plavat tenký kmen stromu. Několika zoufalými tempy se k němu dostal a chytil se ho. Takhle plul celé kilometry. Ráno si Max všiml, že ho proud zahnal blíž ke břehu a z posledních sil se mu k němu podařilo doplavat. Vyškrábal se z vody, klel a otřepával se jako
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	pes. Když ze sebe stáhl oblečení a z kapsy bundy vyndal prince, jen vytřeštil oči. Loutka měla papírovou hlavičku zdeformovanou a voda smyla i část barvy. Trvalo celé dny, než se mu podařilo oblečení usušit a hlavičku loutky dát do původního tvaru.

	 

	* * *

	 

	Pokračoval v cestě den za dnem, měsíc za měsícem, přešel tundru, tajgu i sibiřské pláně, překonal mnoho řek a jezer. Nutil unavené tělo a omrzlé nohy, aby ho nesly dál. Celé tělo měl v jednom ohni bolesti.

	Po celou dobu musel zůstat ostražitý. Vyhýbat se všem nebezpečím a hledat sebemenší kousek něčeho k jídlu. Když už byl chůzí na smrt unavený, zariskoval a kus cesty se svezl. Jednou naskočil na korbu náklaďáku, když náhodou zaslechl jeho řidiče mluvit o tom, že jede do Bratsku. Schoval se pod plachtou za hromadou dřevěných beden a nepozorovaně seskočil, až když po osmi hodinách náklaďák dojel k městu. Předtím si však z jedné bedny vzal dvě konzervy s lososem.

	Jindy na opuštěné silnici vedoucí lesem narazil na jízdní kolo opřené o kmen stromu. Chvíli váhal, ale nakonec neodolal a několik dní si užíval rychlejší tempo cesty. Jakýkoli dopravní prostředek ho mohl dostat domů rychleji než jeho znavené nohy. Dokonce zkusil i vyhublého osla, kterého našel pást se na louce. Zvíře bylo vděčné za společnost člověka, a když mu Max dal napít z dlaní, mohl si na něj naskočit a několik hodin se vézt. Pak ho však osel shodil a utekl.

	Jednou pozdě v noci Max naskočil na nákladní vlak z Novosibirsku do Omsku. Skončil ve vagonu plném špinavé zeleniny a zavrtal se do úkrytu v hromadě brambor v rohu. Jenže to, co zpočátku vypadalo jako dobrý nápad, se brzy změnilo v noční můru, protože ho brambory zavalily jako lavina. Druhý den ráno, ještě před svítáním,
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	se vyhrabal ven, vyhodil několik hrstí brambor z vagonu a sám vyskočil. Pak brambory u trati sesbíral.

	Kromě vlastního rozbolavělého, ale spolehlivého těla to byla laskavost některých neznámých lidí, co ho zachránilo. Vesničané mu přinášeli chléb a vodu, hrnek sádla nebo sklenku doma pálené vodky, ukazovali mu směr nebo ho nechávali u sebe přespat. Maxovy instinkty se s tím, jak se jeho útěk protahoval, zostřovaly, a ačkoli musel několikrát utíkat před ozbrojenými farmáři, sovětskými úředníky nebo příslušníky železniční stráže, dál mu přálo štěstí.

	Po celou cestu nosil vzácnou loutku a pohlednice od Erny pod košilí. Většinu dní si s princem povídal a večer si loutku posadil na koleno, aby s ní probral další trasu. Princ už byl samozřejmě také odřený a jeho nádherný plášť dávno ztratil lesk.

	 

	* * *

	 

	Domů se Max vrátil až na jaře roku 1952. Byl pryč skoro třináct let. V okamžiku, kdy na hranici s Československem vkročil na německou půdu, ihned začal hledat nejrychlejší spojení do Norimberka. Zároveň poslal telegram Erně a Karlovi. Poslední úsek cesty ve vlaku nedokázal klidně sedět, neustále procházel uličkou, chvílemi pozoroval ostatní cestující v jednotlivých kupé, jindy se díval z okna a hledal cokoli známého. Jak si mohla Erna uchovat naději, přemýšlel, když nevěděla, jestli se vrátím, nebo ne? Co všechny ty manželky, matky, děti..., jak naložily se svými zlomenými srdci?

	Když vlak konečně dojel do Norimberka, Max se začal silně potit. Rozepnul si horní tři knoflíky košile a v kapse bundy si pohrával s hlavou loutky. Jak se u něho stalo zvykem, sdílel Max své vzrušení s princem.

	„Bože, je to Erna? A ten vysoký mladík je můj Karl?“ zašeptal, když na nástupišti zahlédl dvě postavy, které
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	s nataženými krky vyhlížely svého dlouho ztraceného manžela a otce.

	Ihned jak vlak zastavil, vyklopýtal Max z vagonu a zamířil k nim.

	„Erno, Karle!“ křičel a mával rukama jako větrný mlýn. Erna ho uviděla první.

	„Maxi, mein Gott, bist du das wirklich?“ Hlas měla pronikavý a zvonivý.

	„Erno!“ vrhl se Max ke své manželce. Dlouho se objímali. Jemně voněla po konvalinkách. Max ji políbil do úhledně učesaných vlasů. Měla je hnědé, ale už se šedinami. Pak ji políbil na ústa.

	„Mein Gott!“ Obličej měla zarudlý a jako by se jí nedostávalo dechu. Hřbetem dlaně si otřela slzy. „Nemůžu uvěřit, že jsi to opravdu ty, Maxi.“ Poplácala ho po hrudníku. Pak mu vyklouzla z náruče a obrátila se k jejich synovi. Max se podíval na mladíka, který mu podával ruku. Max mu jí nejprve potřásl, ale vzápětí Karla neuměle jednou rukou objal.

	„Můj Karl!“ Byla to po dlouhé době první slova, která svému synovi řekl. Když se s nimi Max loučil, bylo Karlovi jedenáct. Chlapec se ho tehdy držel a snažil se neplakat. Max mu slíbil, že se brzy vrátí.

	„Vítej, otče.“ Vysoký mladík stál zpříma a trochu prkenně. Přešlapoval z nohy na nohu, chvíli se díval na Maxe, pak zase na své boty, jako by mu něco upadlo. Vytáhlý chlapec, kterého Max v roce 1939 na rozloučenou objal právě na tomhle nádraží, zmizel. Přesto se Max rozhodl dát mu svůj dárek hned tady, na čtvrtém nástupišti.

	„Něco jsem ti přivezl, Karle. Vlastně spíš někoho.“ Natáhl ke Karlovi ruku s loutkou.

	„Ach, děkuji, otče. Doktor mi přišel už dávno.“ Karlův výraz se skoro nezměnil. Dvěma prsty vzal loutku za hlavu a podíval se na ni.
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	„Pojďte, na povídání budeme mít spoustu času. Vlak nám odjíždí za pár minut,“ odváděla Erna Maxe a Karla na jiné nástupiště.

	„Teď tedy bydlíme ve Wolkersdorfu?“ Max si vzpomněl na název vesnice z první pohlednice, kterou na Sibiři dostal.

	„Ano, je tam pěkně, uvidíš. Myslím, že se ti tam bude líbit,“ přikývla Erna.

	Karl mlčel, uložil loutku do kapsy kalhot a šel za svými rodiči.

	 

	* * *

	 

	Když vystoupili na malém nádraží ve Wolkersdorfu, Erna vzala Maxe a Karla za ruce a všichni tři zamířili dlážděnou ulicí mezi starobylými budovami ke svému malému domku. Vešli dovnitř, kde na Maxe čekal velký, ručně malovaný plakát s nápisem VÍTEJ.

	Svou první koupel odbyl rychle, protože se chtěl co nejrychleji připojit k Erně a Karlovi u stolu v kuchyni, ale druhý den vydržel v koupelně celé čtyři hodiny. Zatímco seděl v kouřící vaně a drbal si kůži, až byla celá rudá, chvílemi plakal. Copak ze sebe může smýt ledový odkaz tundry? A i kdyby si znovu dokázal prohřát kosti, roztaje i led v jeho srdci? Varšava, tábor, těžká cesta domů... Uvědomil si, že na spláchnutí těchto ran nebude stačit jen ranní koupel. Vylezl z vany a zabalil se do ručníků, které mu Erna připravila.

	„Ručníky..., bílé ručníky,“ mumlal si pro sebe a měkkou látkou si přejížděl po obličeji. Když zvedl hlavu, ztuhl leknutím. Jak se v oroseném zrcadle postupně jako fotografie ve vývojce objevoval jeho obličej, otřáslo jím, co viděl. Oči matné a zapadlé, popelavě šedá kůže, vrásky tam, kde si žádné nepamatoval, a hluboká rýha mezi obočím, jako by se neustále mračil. Vlasy měl krátké a řídké a nad levým spánkem prošedivělé.
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	Několik dní se Max všeho dotýkal, jako badatel zvedal i ty nejobyčejnější předměty a zkoumal je ze všech stran: kartáček na zuby, hřeben, porcelánový šálek, drobné věcičky, které ani neznal. Snažil se nevšímat si pohledů, které po něm Erna s Karlem vrhali.

	„Podívej, Erno!“ Vyndal malou stříbrnou lžičku, kterou u sebe nosil dvanáct let. „Máš ještě tu cukřenku?“

	Erna se na něho podívala se slzami v očích.

	„Maxi, o všechno jsme přišli. Připadá mi, že to nechápeš. Když spadly bomby, byli jsme rádi, že jsme se odtamtud dostali živí. Komu záleželo na nějaké cukřence?“ Max se podíval na lžičku. Jemu na té cukřence záleželo. Donesl tuhle lžičku domů, dával na ni pozor. Patřila k té cukřence.

	„Stalo se to 28. listopadu 1944,“ pokračovala Erna potichu. „Nebyl to velký nálet, ale tentokrát nás zasáhl. Nikdy nevíš, jestli jsi na řadě, nebo nejsi. Kdyby bomby nedopadly na nás, nejspíš bychom zahynuli během té hrozné noci na 2. ledna. Proč ti to ale vykládám, to už jsi nebyl doma hodně dlouho. Promiň.“

	„Ne, neomlouvej se, chci to vědět,“ pobízel ji Max.

	„Teď ne, Maxi. Máme na to dost času.“

	 

	* * *

	 

	Přes milé přivítání se jen máloco podobalo tomu, v co Max doufal nebo co si představoval. Často sníval o tom, jak svou ženu obejme. Hladil pohlednice s jejím úhledným rukopisem, četl si je stále dokola pokaždé, když si vyšetřil trochu času pro sebe. Pohlednice přicházely vždy po několika měsících a umožnily mu uchovat si a udržet při životě křehké spojení mezi nimi.

	Jenže se vrátil do vesnice, kterou neznal, k synovi, kterého stěží poznal, a k manželce, která byla přátelská, nicméně odtažitá. Naděje povadaly a zůstaly mu jen křehké pavučiny vzpomínek.

	Nedokázal si zvyknout. Někdy mu připadalo, že Erna
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	sleduje každý jeho pohyb. Kdykoli se vydal na krátkou procházku vesnicí, narážel si klobouk hluboko do čela. Ačkoli šel Karl v otcových šlépějích a po válce se vyučil tesařem, skoro s otcem nepromluvil. Jedenáctiletý kluk, obdivně vzhlížející k tátovi, byl pryč.

	Ani u jídla se Max nedokázal uvolnit. Každé sousto krájel na co nejmenší kousky, vychutnával si každý kousek chleba, jako by byl jeho poslední, jablko žvýkal tak dlouho, jako by se na stromě urodilo jediné.

	Jednoho dne se zničehonic rozkřikl na Ernu.

	„Zešílela jsi? Ty vyhazuješ chleba?“

	„Neblázni, Maxi, je to jen ztvrdlý zbytek. Co to s tebou je?“ Hlas měla ostrý a podrážděný. Max složil obličej do dlaní a rozplakal se.

	„Prosím, Maxi, přece nebudeš brečet kvůli kousku starého chleba?“ snažila se ho uklidnit už mírnějším hlasem.

	„Ty to nechápeš, Erno. Bez chleba se nedá žít. Máme tu tolik všeho, že nevím, co sníst dřív. Jenže někteří mí kamarádi pořád hnijí v těch táborech a nemají do čeho kousnout. Nic kromě vodové polévky a malého kousku tvrdého chleba.“

	Erna mlčela, ale poznal, že v jeho tváři pátrá po muži, se kterým se před mnoha lety loučila na nástupišti v Norimberku. Předtím, než válka všechno změnila.

	 

	* * *

	 

	Princ Maxovi chyběl. Loutku neviděl od okamžiku, kdy ji na nádraží daroval Karlovi, a místo nad srdcem, kde ji dlouho nosil, mu připadalo prázdné.

	Jednou odpoledne, když byli Erna i Karl pryč, ho začal v Karlově pokoji hledat.

	„Aha, tady jsi, všude jsem tě hledal.“ Držel si loutku před obličejem a usmíval se.

	„Musel jsem tě vyhrabat zpod hromady Karlova špinavého oblečení.“
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	Sedl si na podlahu a smutně se na prince díval.

	„Jsi jediný, kdo mě teď doopravdy zná. Všechno je tady tak normální, nepatřím sem. Už nevím, co je správné, co se skutečně stalo. Ale ty, můj příteli, víš všechno. Jsi mým svědkem. Podívej se na mě: trčím tu jako bolavý palec. Nejsem součástí téhle rodiny. Tyhle lidi vlastně neznám. Neznám vlastní rodinu.“ Povzdychl si, procházel domem a pevně prince držel.

	„Ano, mám tu manželku a je pořád krásná, ale čiší z ní chlad, jako když fouká severák. Všichni jsou moc hodní. Erna vaří moje oblíbená jídla, třeba Nürnburger Zipfel, jak jsem ti říkal. V noci ležíme jeden vedle druhého, dokonce jsme se několikrát milovali. Jenže je mezi námi mezera, široká a hluboká jako propast. Jako by byla v jiné zemi. A Karl? Je zdvořilý, ale nesvůj, chodí kolem mě po špičkách. Má mě za nějakého cizího člověka, který nesnese moc hluku. Karlovi bude čtyřiadvacet, brzy odejde.“

	Od toho dne Max nosil prince v kapse všude s sebou.

	Snažil se zapadnout a po několika měsících si našel práci jako tesař v malé továrně v nedalekém městě. Ale v blízkosti hlučných strojů se cítil nejistý a neustále mu byla zima. Z vůně řezaného dřeva ho trápily bolesti hlavy a jednoho dopoledne se přistihl, jak se rozhlíží po vysoké trávě, v níž by se mohli skrývat strážní. Chodil s hlavou skloněnou a jeho kolegové postupem času vzdali pokusy navázat s ním rozhovor.

	„Je jako chodící mrtvola,“ slyšel je, jak si šeptají. Po několika týdnech mu natekly ruce a rozbolely ho.

	„Ta pitomá zima mi dál ničí klouby. Sibiř si mě najde všude.“

	Většinu nocí Max špatně spal, a když se probudil ze zlého snu, vstal a sedl si s princem v kuchyni.

	„Nevím, jak dál. Jak můžeme po Polsku, Rusku, po Osvětimi žít, jako by se nic nestalo? Kam jsme vstoupili, přinášeli jsme smrt.“
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	Max dokulhal ke kamnům, aby si ohřál trochu mléka.

	„Zkusil jsem s Ernou mluvit o Varšavě, o deportacích, ale nechtěla to slyšet. Seděla, loupala brambory, pak beze slova vstala a šla vařit.“

	Mlčení se brzy stalo jejich každodenním společníkem: jedli mlčky, domácí práce vykonávali mlčky, mlčky se milovali. Pak i to přestalo. Max – stejně jako Erna - nemohl najít toho hrdého muže, který se s ní před lety oženil. Max Meierhauser s hustým knírem, širokým úsměvem a teplýma silnýma rukama zmizel.

	Po několika měsících v zaměstnání i přes mírné německé klima začal Max kašlat. Hrudník se mu dnem i nocí otřásal jako při zemětřesení.

	„Doktoři tvrdí, že je to astma,“ svěřil se jednou pozdě večer princovi. „Ta potvora mě připravuje o všechen vzduch, hoduje na mě jako vrány na mrtvolách v táboře. Doktor mi řekl, že už nesmím pracovat se dřevem a mám se vyhýbat prašným místům. Auf Wiedersehen, práce.“ Díval se přímo před sebe. „Co budu dělat?“

	Druhý den měl oslavit své padesátiny. V kuchyni vonělo máslo, mandle a šlehačka, z nichž mu Erna při této příležitosti upekla vynikající Frankfurter Kranz. Jeho oblíbený moučník. Zvedl víko mísy a zhluboka se nadechl. Najednou ho přepadl smutek tak silný, až si musel sednout. Na stole stála jeho obvyklá sklenice teplého mléka s medem, ale dnes vedle ní byla jako mladší sourozenec menší sklenička s vodou a vedle ní stará stříbrná lžička.

	„Už toho mám dost. Pro všechny jsem tu jen přítěž,“ podíval se na prince usazeného na stole mezi slánkou a pepřenkou. „Už nemůžu ani pracovat. Jsem zbytečný.“ Zvedl skleničku s pilulkami, na které se pokoušel celou noc zapomenout, a pomalu ji otáčel v dlani.

	„Chci se jen jednou pořádně vyspat. Co myslíš?“ Na prince se nepodíval, ale otevřel skleničku a tablety jednu po druhé vysypal do skleničky s vodou. Poslední rozstříkla
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	trochu vody, ale také se rozpustila. Přidal do skleničky tři lžičky cukru a vodu zamíchal.

	„Moje stará kamarádka, stříbrná lžička. Bouře ve sklenici vody, tohle by mi asi řekli. Nedokážu dát věcem správný rozměr. Ale co když jsi jedním z malých krystalků cukru chycených ve sklenici?“ Zvedl sklenici oběma rukama a díval se na zakalenou tekutinu.

	„Takže to vzdáváš? Po všem, čím jsi prošel?“

	Max překvapeně zvedl hlavu. Princ se nepohnul, ale Max by přísahal, že ho slyšel mluvit.

	„Co je ti po tom? Vlastně bys tu ani neměl být. Patříš tomu klukovi, Mikovi.“

	Ale vyrušení ho vylekalo. Mohl počkat až po narozeninách a vychutnat si svůj moučník. Vstal a vylil obsah skleničky do výlevky. Vypil mléko a schoval prince.

	„Dobře, ale ještě není konec, princi.“ Složil ruce na stole a položil si na ně hlavu. Podobně unavený se naposledy cítil, když se ploužil přes ledovou tundru. Ráno ho našla takhle spát Erna, a když ho probudila silná vůně kávy, našel vedle šálku kousek milovaného frankfurtského věnce.
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	Jednou večer, když už Erna a Karl šli spát, nalil si Max skleničku šnapsu a posadil prince na stůl v kuchyni. Obličej měl zarudlý a oči vytřeštěné.

	„Hádej, co se mi stalo. Potkal jsem jednoho bývalého souseda z Norimberka. Bydlí ve vedlejší vesnici. Ukázalo se, že byl taky v Rusku. Nejdřív u Stalingradu, pak dostal deset let těžkých prací na Sibiři. Stejně jako já, ale jeho v osmačtyřicátém propustili. Nejdřív jsem ho vůbec nepoznal, ale ani já asi nevypadám jako kdysi.“

	Začali spolu chodit na pivo a levný šnaps do místního Gasthausu a povídali si dlouho do večera.

	„Víš co, Berte, náznaky se objevovaly. Jednou přes noc zmizel náš doktor Jákob Rosenzweig. Slyšel jsem, jak si sousedi šuškají něco o Dachau. O Dachau jsme věděli všichni, ne? Pak ty rozbité obchody, ohně, pálení knih. Jak jsem mohl být tak slepý? Když jsem přijel do Varšavy, bylo už pozdě. Stal jsem se součástí stroje.“ Jako pes, který se nechce vzdát kosti, se Max neustále vracel ke stejnému tématu. Bert mlčel.

	„Slyšel jsi, že Amíci prováděli vesničany mezi horami mrtvol, které zůstaly v Dachau?“ ptal se Max. „Ale myslíš, že se v těch lidech pohnulo svědomí, když se jim to celé odehrávalo přímo pod nosem? Cítili nějakou zodpovědnost, hanbu? Nebo se prostě vrátili domů ke kusu žvance?“

	Bert však dál nereagoval. To se změnilo, až když přišla řeč na sníh.
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	„Smrt není nějaký podmračený chlápek s kosou,“ prohlásil Max a hodil do sebe svou čtvrtou skleničku šnapsu. „Smrt je severní vítr, mraky plné sněhu, který pohřbí všechno živé. Je to zima, co ti spálí plíce, zláme kosti a obere tě o duši. Donutila by tě zabíjet za místo blíž u ohně, i když jsou to jen pitomá kamínka na dřevo.“

	Bert si prohlížel své ruce. Chyběl mu levý prsteník.

	„V rukavici jsem měl díru. Nemohl jsem ji spravit a po třech dnech to přišlo. Prst mi zčernal a museli mi ho uříznout.“

	Oba muži často jen mlčky kouřili a popíjeli, jindy se však Max svěřoval se svými nočními můrami.

	„A v tom snu se zoufale pokouším někam dostat, ale všude kolem je jen oslepující bílo. Topím se, dusím se ve sněhu. Jenže divné je, že mi nikdy není zima. Jako bych už byl mrtvý. Pokaždé se probudím, nemůžu dýchat a nevím, kde jsem.“

	Bert jen přikývl.

	„Pak je tu Mika, ten chlapec, o kterém jsem ti říkal. Ženou ho do vagonu. To já ho tam ženu. I další Židy. Těsně předtím, než se vlak rozjede, vidím, jak z okna vykukuje loutka. Je to princezna a strká ruce skrz ostnatý drát. Za ní, jen jako duch, se rýsuje Mikův obličej. Pak jsem v tom vagonu. Je nás tam namačkaných tolik, že se v něm nedá dýchat. Snažím se všechny odstrčit, prodrat se k okénku s ostnatým drátem, abych se mohl nadechnout, ale nikdy se k němu nedostanu. Vzápětí jsem v dalším dobytčáku a ten mě veze na Sibiř. Malou lžičkou škrábu led ze stěn... asi se na ty vlaky taky pamatuješ. Byly to stejné dobytčí vagony. Stejné vlaky vozily Židy do Treblinky i nás na Sibiř.“ Maxovi se začínal plést jazyk. „Všechno zlo světa pocházelo z těch dobytčáků. Já bych do nich nenaložil ani ten dobytek.“

	Mnoho večerů trávili hovory o nedostatečné podpoře ze strany německé vlády.
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	„Tisíce nás poslali na Sibiř, miliony. Dovedeš si to představit? A my - těch několik, co jsme se vrátili vypadáme spíš jako duchové než lidé, kterými jsme bývali. Nikdy se nedozvíme, kolik našich tam zemřelo. Rusové se o počty nikdy moc nestarali.“ Bert byl tak brunátný, až se zdálo, že každým okamžikem vybuchne. „Umírali jsme jako mouchy a teď o tom nikdo nechce nic slyšet. Jako bychom byli skvrna, špína na jejich nejbělejších sakách. V těch táborech pořád ještě hnijou naši chlapi, ale velké ryby unikly. Dobrá, přinejmenším některé. Někde se schovávají, nebo se dokonce účastní voleb. Všechny ty řeči o denacifikaci, mně to teda zní jako odvšivení, ale všude je to pořád samý nácek. Je to svinčík.“

	Někdy, po dostatečném počtu piv a skleniček šnapsu, se Max pokoušel mluvit o Varšavě. Bert ho však pokaždé zastavil.

	„Co se stalo, stalo se, Maxi. Schnee von gestem, kamaráde, loňský sníh. Už jsme si vytrpěli dost, Maxi. Opravdu.“

	Dokonce i s Bertem se Max dostal do slepé uličky.

	Jedné jasné prosincové noci, když se po dalším večeru s Bertem vláčel sněhem domů, padla na Maxe filozofická nálada. Vyndal z kapsy prince a ukázal na hromady sněhu kolem.

	„Jsem si jistý, že na Sibiři ještě neroztál sníh z doby, kdy jsme tam byli. Ten sníh viděl všechno. Myslíš, že si taky všechno pamatuje? Nebo dlážděné ulice Varšavy? Vzpomínají na pochodující holínky, na všechnu tu krev?“ Max zvedl hlavu ke hvězdám. „Myslím, že nic jen tak nezmizí. Není to hrozné a zároveň krásné, příteli? Jako tamty hvězdy?“

	Tu noc si Max uvědomil, že se své minulosti nikdy nezbaví. Že si v duši dál ponese ghetto, tábor 267 a svůj domov v Norimberku, který ležel v troskách.
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	Čas plynul, ale Max si na život ve Wolkersdorfu nedokázal zvyknout.

	„Jsem městský člověk,“ tvrdil často, „nemůžeš mě přesadit do takovéhle vesničky. Chybí mi Staré Město, hrad, městský vzduch.“

	„Já vím, Maxi,“ snažila se ho uklidňovat Erna, „ale zlomilo by ti srdce, kdybys viděl vybombardovaný Norimberk. Celé město je zničené, jen ve Starém Městě zůstalo pár zdí, jinak všude trosky. Jeden zdroj vody pro celé Staré Město. Museli jsme odklízet trosky, aby Spojenci měli místo na svoje vojenské přehlídky. Bylo to hrozné... a páchlo to. Zpod trosek nemohli vytáhnout všechny mrtvé.“

	Max mlčel, ale přemýšlel o Varšavě, o tamní tržnici, o krásných starých domech, které se zřítily nebo je poškodily šrapnely. I z lidí se tam staly trosky.

	Přesto dál chtěl vidět norimberské Staré Město, proto se jednoho dne oblékl do svých nejlepších šatů, do kapsy saka si dal prince a odešel na nádraží.

	Po krátké cestě vlakem dojel na hlavní norimberské nádraží. Přešel ulici a zamířil ke Starému Městu. Celou cestu loutce potichu vyprávěl o všech význačných místech. O těch zachovaných i o těch, která zmizela. Nedbal na lidi, kteří na něho vrhali podezíravé pohledy. Na hovory s touhle loutkou si natolik zvykl, že je považoval za normální.

	„Podívej se na to nádraží. Fasáda je pořád stejně krásná.“ Cestou po Königstrasse Max zrychlil krok, jako by ho do centra Norimberka táhla nějaká neviditelná síla.

	„Už je mi jedno, co si lidé myslí. Stejně mi nikdo nerozumí. Nemůžu se vrátit do normálního světa, jsem přece blázen. Tohle místo skoro nepoznávám.“ Rozhlížel se po nově postavených domech po obou stranách ulice. Čím déle šel, tím méně Max mluvil. Viděl sice siluetu starého hradu, ale jeho oči marně pátraly po čemkoli známém v blízkosti radnice.
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	„Bože, všechno je pryč. Museli to rozbombardovat na padrť.“ Zatočila se mu hlava, sedl si do jednoho vchodu a prince si posadil na klín.

	„Podívej, co tu místo toho postavili. Je to ošklivé. Bez ducha.“ Prohlížel si střízlivé budovy.

	„Na co koukáte?“ vyštěkl na ženu, která si ho s jeho loutkou prohlížela. „Ještě jste neviděla loutku? Víte, ušli jsme spolu dlouhou cestu. On a já.“

	Žena rychle odešla. Max namáhavě vstal a pokračoval v obhlídce města. Když zahnul za rok, dlážděná ulice se otevřela do velkého tržiště rámovaného barvitými domy a krásným průčelím velkého kostela.

	„Výborně, aspoň náš hrdý Frauenkirche vypadá jako dřív.“ Došel ke kostelu blíž a všiml si lešení po jeho obou delších stranách. Srdce se mu skoro zastavilo.

	„Tak to nezvládla ani naše Paní.“ Stál před složitě vyřezávanými dřevěnými dveřmi.

	„Pojďme dovnitř.“ Zatáhl za mosazné madlo a otevřel těžké dveře.

	Když vstoupil do majestátní katedrály, připadal si Max malý a bezvýznamný jako myš. Udělal několik kroků a všiml si, že ačkoli průčelí zůstalo netknuté, všechno ostatní nálety poškodily. I šest let po konci války se všude opravovalo. Rozhlédl se.

	„Přísahal bych, že právě tamhle byl anděl s dlouhým mečem. Tolik soch zmizelo,“ zašeptal.

	Šel uličkou a díval se na červené pískovcové sloupy podpírající gigantickou střechu.

	Tohle místo tě pohltí celého, pomyslel si, sloupy jsou tu vysoké jako ty nejvyšší jedle na Sibiři.

	Zastavil se před blikající skrumáží svíček.

	„Zapalují je tu za mrtvé,“ vysvětloval princi. „Ale kolik bychom jich tu museli zapálit my?“ Díval se na svíčky, dokud se mu oči nezalily slzami. Pak sáhl po jedné tenké bílé svíci, zapálil ji a postavil do kovového stojánku vedle
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	ostatních. Chvíli mlčky stál, znovu sáhl po další svíčce a zapálil i tu. Po ní další. A další a další ve stejném rytmu. Zapálil všechny, které tam byly.

	 

	* * *

	 

	Max zůstal sedět s princem na klíně v zadní řadě kostela celé hodiny. Díval se na poblikávající svíčky, pozoroval odpolední slunce pronikající vysokými okny. Vrhalo na něho světlo všech možných barev.

	„Nemůžu tu zůstat napořád,“ povzdychl si. „Možná bych se z toho v tomhle moři světla mohl dostat. Vnitřně mě uklidňuje.“

	Když odpoledne světlo zesláblo a Maxovi začalo kručet v žaludku, vstal a vrátil se na nádraží.
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	Týden poté Karl oznámil, že se chce stát tesařským tovaryšem a zkusit své štěstí. Bylo mu už pětadvacet a byl plně vyučený.

	„Ale to se nebudeš moct vrátit domů tři roky a den!“ překvapeně vyjekl Max. Tradice tovaryšům zakazovala přiblížit se k domovu na padesát kilometrů.

	„Vím, tati. Ale můžu vám psát. Potřebuju se podívat do světa a vypadnout z téhle zatuchlé vesnice. Právě ty bys mi měl rozumět.“

	Byla to pravda. Max nejenom přežil epický útěk ze Sibiře, ale když byl v Karlově věku, udělal totéž. Ještě jako chlapec se ho Karl často vyptával na příběhy z tovaryšského putování.

	„Udělej, jak myslíš, synku.“ Max se snažil tvářit statečně. „Já jen...“ Větu nedokončil, protože mu Erna položila ruku na paži. Rozuměl synovu neklidu, ale jen těžko nesl, že o něj po tak krátké době znovu přijde.

	Max a Erna se tedy s Karlem na rozloučenou objali. Mladík se na cestu vydal v tradičním oděvu: černém klobouku se širokou střechou, vestě, kalhotách s padacím mostem a se stenzem, zohýbanou horskou holí.

	„Nic se mu nestane, Maxi,“ ujišťovala Erna manžela. Max přikývl, ale neodpověděl.

	Uplynul rok. Karl psal dopisy z celého Německa a jednou týdně, vždy v neděli, telefonoval.

	Pak jednoho dne dorazila výjimečná obálka: z pěkného papíru a se zlatým písmem. Max s Ernou ji společně otevřeli.
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	„Nebudeš tomu věřit, ale bude se ženit!“ Max se zavřel s princem v koupelně. „Můj syn, můj chlapec se bude ženit. Podívej na ni. Není krásná? A taky chytrá. Tak mladá a už je doktorka. Jmenuje se Marie.“

	Po svatbě je Karl s Marií navštěvovali dvakrát do roka. Na Vánoce a v létě. Už několik dní před jejich příjezdem celý dům voněl mýdlem a štrúdlem, ale krátké návštěvy rodiče často zklamaly, protože manželé se obvykle zdrželi jen několik dní a pokračovali do míst s exotičtějšími názvy. Do Benátek, Říma a Salzburku.

	Po sedmi letech se jim narodilo první dítě. Holčička, kterou pojmenovali Mara. Max ji opatrně choval v náručí, zatímco děvčátko broukalo a vrtělo se.

	„Je tak nádherná,“ obdivoval ji. „Prostě dokonalá.“ Po tvářích mu stékaly slzy. Erna se usmívala, ale Karl vypadal zaraženě. Následující měsíce a roky Max sledoval Mařiny pokroky se stejným zaujetím jako pes hozený míček.

	„Už chodí? Co zoubky? Řekla už něco?“

	Max chtěl o své vnučce vědět úplně všechno a moc ho trápilo, že ji vídá jen dvakrát do roka. Mara v něm oživila něco, co nikdo jiný nedokázal. Kdykoli ji měl nablízku, Max si pobrukoval, zpíval, vyřezával malá zvířátka, dokonce jí postavil domeček pro panenky. Byla prvním dítětem, které měl možnost vidět vyrůstat.

	 

	* * *

	 

	Všechno si musel složit z několika málo slov, které ze sebe Karl do telefonu dostal. Tři dny po Mařiných třetích narozeninách.

	„Tati... měli jsme nehodu.“ Jeho syn jen stěží nacházel slova. Maxovi sevřela srdce ledová pěst.

	„Byli jsme u moře kousek od Kielu, jen na nedělním pikniku. V autě jsme si zpívali. Pak ten náklaďák za námi...,“ zlomil se mu hlas. „Narazil do nás. Naše malá
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	fordka neměla šanci. Já jsem v pořádku, ale Marie je mrtvá. Tati, vykrvácela mi v náručí. Sanitka přijela pozdě.“ Karl se rozplakal.

	„A Mara?“ Maxovi se rozbušilo srdce.

	„Má zlomenou nohu. Je v šoku. Ještě vůbec nepromluvila.“

	„Prosím, Karle, vrať se domů. Postaráme se o vás.“

	 

	* * *

	 

	Karl s Marou zůstali několik týdnů, ale i po návratu do Hamburku přijížděli na návštěvy tak často, jak to jen šlo. Jednoho dne si Max ve svém zármutku vzpomněl na loutky ze Sibiře. Nepomáhalo jemu a jeho přátelům v těch nejhorších dobách, že mohli z útržků hadrů, brambor, kousků dřeva a slámy vyrábět loutky? Ačkoli byli promrzlí na kost a hladoví jako vlci, nenasytily loutky aspoň jejich duši? Zamířil do kuchyně, prohlédl zásuvky a skříňky a shromáždil různé maličkosti: otvírák na konzervy, cedník, několik vidliček a louskáček na ořechy. Pospojoval je drátky, ohnul vidličky do podivných tvarů a cedník ozdobil proužky nastříhanými z utěrky. Vznikla tak podivná stvoření. Jak jimi pohyboval po kuchyňském stole, stvoření ožila. A rovnou tam uspořádal pro svou vnučku představení. To odpoledne se Mara poprvé od nehody usmála. Dokonce i Erna u nich stála v kuchyňské zástěře, usmívala se a nevadilo jí, jak vyplenil kuchyň.

	Prince však nechal v kapse. Bál se, aby mu při vnuččiných nevinných otázkách nepuklo srdce.

	 

	* * *

	 

	Mara rostla rychle. Byla neposedná, veselým hláskem vymýšlela písničky, pobíhala po zahradě, honila sýkorky, pod kameny hledala broučky. Pro celou rodinu se stala sluníčkem. Blonďaté kudrny jí padaly na ramena a urputně se bránila, když se jí je Erna pokoušela svázat
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	do spořádaných copů. Mařiny oči Maxovi svou barvou připomínaly sibiřská jezera na podzim. Tmavě, téměř smaragdově zelená.

	Max svou vnučku miloval celým srdcem, přesto ho tolik života dusilo. Zatímco jeho malá Mara pobíhala kolem a smála se, v ghettu nějakou Maru, stejně plnou života, zašlápli jako hmyz, její plamen života zhasl jediným výstřelem. Tyhle děti ho trýznily. Ve dne, když u nich vnučka pobývala, i za nocí, kdy nemohl spát. Neustále s ním žily dvě Mary: jeho vnučka a Mara, jejíž život pomáhal zadusit. Mařiny oči a oči toho druhého dítěte. Neustále ho pronásledovaly jako stín, dvojčata prachu a popela.

	Maxova nálada se měnila jako roční období nebo jako fáze Měsíce. Někdy s Marou žertoval, nechával ji sedět mu na kolenou, vyprávěl jí pohádky, pak na ni najednou začal bručet jako starý medvěd, kterého vyrušili ze spánku. Přesto si Mara postupem času našla cestičku k jeho srdci a pomáhala mu sbírat nové, vzácné chvilky. Když k němu utíkala, aby ho objala. Když se jí z úst jako barevné oblázky hrnuly otázky jedna za druhou. Proč je slunce horké? Kolik váží srdce? Odkud jsme se tu vzali? Proč umíráme?

	„Co když právě dostávám druhou šanci?“ zeptal se jednou v noci prince.

	Max se však dál držel zpátky. Je Mara skutečně tak milá a spokojená, jak vypadá? Když se na ni občas podíval, stále v ní viděl hodně bolesti. Hluboko uvnitř měla prázdné místo. Přišla o mámu a tu jí nic nemohlo nahradit. Přesto se na tátu a dědu nepřestávala usmívat.

	Jednoho dne mu Mara seděla na zahradě na klíně. Předčítal jí z knížky.

	„Myslíš, dědo, že to byla moje chyba?“ zeptala se najednou.

	Maxe otázka zaskočila. „Jak to myslíš?“

	„Umřela máma kvůli mně?“
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	„Ne, samozřejmě že ne, zlatíčko! Nic takového tě nesmí vůbec napadnout.“ Pevně ji objal. Tehdy se rozhodl, že Maru seznámí s princem.

	„Něco ti ukážu, Maro.“ Vyndal z kapsy odřenou loutku. Mara se celá rozzářila.

	„Můžu si s ním hrát?“

	„Jistě, na.“ Max jí prince podal a Mara do minutky rozehrála představení.

	Vypadalo to, že prince potěšilo, když ho dětská ruka opět donutila tancovat. Možná si vzpomněl na Sáru a na Hannah, na sirotky. To už bylo hodně dávno.

	O něco později se Max rozhodl koupit Maře vlastní loutku – Kasperla. Mara do něj zastrčila ruku, poskakovala jím nahoru a dolů, prosila Maxe, aby jí vyprávěl další pohádky.

	„Prosím, dědo, tuhle ještě jednou.“ A Max jí vyhověl.

	Od té doby dostávala Mara od dědy ke každým narozeninám další loutku, někdy i dvě, a když jí bylo deset, měla vlastní krásnou sbírku včetně Kasperla, jeho společnice Gretly, krokodýla, princezny, zbojníka, policisty a opičky. Max jí dokonce postavil vlastní divadélko.

	 

	* * *

	 

	Návštěvy vnučky v něm udržovaly jiskru života, ale za nocí Maxe dál trýznili démoni Varšavy a Sibiře.

	„Válka ze mě všechno vysála, celý můj život, vyvrhla mě jako rybu. Nevím, jak žít se vším tím pocitem viny a zloby, který ve mně vře. Nikdo nechce poslouchat, když mluvím o válce. Sousedi, Erna, Karl. Říkají, že jsem jen plnil svou povinnost. Ale já vím, že jsem se provinil. Věděl jsem, že z deportací na východ nic dobrého nevzejde. A ano, pokusil jsem se zachránit mámu a tetu toho kluka. Ano, riskoval jsem. Kdyby Peter nemlčel, přišli by na to. Jenže to stejně k ničemu nebylo. Chytili je a poslali pryč spolu se všemi ostatními. A copak jsem pak plamenometem
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	nezapaloval domy nad skrýšemi těch posledních? Nikdy se nedozvím, jestli ten kluk přežil.“ Seděl předkloněný, hlavu měl složenou v dlaních a těžkou jako celý svět.

	„Připadá mi, jako bych plul na ledové kře. Odtrhl jsem se od ostatních lidí, a přestože je vidím, nedokážu nabrat směr zpátky ke břehu. Ani s Emou se moc nebavíme. Max na dlouho zmlkl a jen se na prince díval.

	„Přesto ji dál miluju. Miluju i Karla. A moji Maru. Tebe. Jen to neumím dát najevo. No, ty bys to možná uměl dát najevo aspoň Maře.“ Otřel si slzy a šel si lehnout.

	Jen Mara dokázala proniknout skrz jeho masku. Max pro ni vymýšlel příběh za příběhem a po nějakém čase jí začal vyprávět i střípky ze svého života a útěku ze Sibiře.

	„Co bylo dál, dědo?“ Pro Maru to celé představovalo veliké dobrodružství. Sedávala dědovi na klíně, hrála si s loutkami a uměla Maxe i rozesmát. Léta strávená u dědy v ní zapálila jiskru a ona pochopila, že loutky jsou schopné dosáhnout až do nejodlehlejších hlubin lidského srdce.
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	Začátkem jara 1969 se Maxův kašel zhoršil. Když se rozkašlal, nedokázal přestat. Odhad lékařů byl jasný a neveselý: s trochou štěstí mu zbývaly tři měsíce. Vydržel pět měsíců. Nakonec ho zradilo tělo. Rakovina se rozšířila z plic i do ledvin a kostí.

	„Smrti se nebojím,“ šeptal jednou v noci princovi. „Už jsem se jí mockrát díval do očí. Ale chci, aby Karl znal můj příběh. A ty, příteli, mě nemůžeš doprovázet tam, kam odejdu. Musíš tu zůstat a vyprávět.“

	Erna si povzdychla a otočila se na druhý bok. Mnohokrát už za nocí slyšela, jak si Max vylévá princovi srdce. Byla nesmírně smutná z toho, že svému manželovi není tak silnou oporou jako stará odřená loutka.

	„Miluju tě, Erno.“ Max si uvědomil, že manželka nespí a pokoušel se ji uklidnit.

	„Já vím, Maxi,“ odpověděla, ale dobře věděla, že se propast mezi nimi nikdy nezacelila. Navíc teď, po mnoha letech čekání, jim docházel čas.

	 

	* * *

	 

	Erna poslala zprávu a Karl s Marou okamžitě přijeli. Pak se stalo něco výjimečného. Pečlivě udržovaný odstup a formálnost mezi otcem a synem během několika dní zmizely. Pod tlakem tikotu neúprosných hodin se dělili o své pravdy - otec se synem a syn s otcem. Jako by vysoká modrá nádrž s kyslíkem Maxovi pomáhala vytáhnout ty nejvíce ukrývané vzpomínky a pomalu je vypouštět
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	z úst do synových uší. Mluvil o všem: o Varšavě, o ghettu, o Mikovi, Sibiři, táboře, kamarádech, kteří nepřežili, i o dlouhé cestě domů.

	Karl tentokrát skutečně poslouchal a srdce měl otevřené. Znovu se v tom pokoji na konci léta stal malým chlapcem a vstřebával otcův příběh. Některé dny plakal.

	„Tati, na tolik věcí bych se tě chtěl zeptat, tolik toho ještě nevím.“ Karl se vyznával ze své lásky k otci. Oba se přiznávali k tomu, čeho jim bylo líto i čím jim ten druhý ublížil. Pocity. Byli teď plní pocitů a vědomě je vyjadřovali svými slovy, očima, dechem. Konečně. Nemohli už marnit čas.

	Erna se dál držela stranou. Nosila jídlo a vařila čaj, natřásala polštáře a podávala Maxovi léky. Nepřestávala mu pomáhat a snažila se, aby měl co největší pohodlí, její oči však zůstávaly suché. Plakala o samotě.

	 

	* * *

	 

	Jednoho rána, právě když se světlo pronikající do jeho pokoje změnilo z našedlého ve zlaté, vyndal Max zpod polštáře prince a upřeně se podíval na svého syna.

	„Karle, chtěl bych ti darovat svého věrného přítele. Prosím, dobře se o něj starej. Možná nevypadá zvlášť dobře, ale doprovázel mě a byl svědkem všech mých útrap. V téhle loutce je teď víc života než ve mně. Dovol mu, aby tebe a Maru utěšoval.“

	„Děkuju, tati, dám na něj pozor.“ Karl si vzal loutku oběma rukama a dlouho si ji prohlížel.

	„Prosím, až bude Mara dost velká, vyprávěj jí můj příběh. Celý. Chci, aby si nechala prince.“

	Max stěží mluvil, kašlal a lapal po dechu.

	„A Karle, ještě něco. Ten kluk se jmenoval Mika. Mika Hernsteyn. Karle, prosím, zkus zjistit, co se s ním stalo. Užírá mě, že o něm nic nevím. Vždycky mě to trápilo. Měl jsem ho hledat. Prosím, Karle, třeba ještě žije.“
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	„Nejsem si jistý, tati... už je to hodně dávno.“ Hlas měl trochu chraplavý, ale Max věděl, že je to jen strach.

	„Karle, opravdu jsem chtěl být lepším otcem, být tu pro tebe. Lituju toho, že mě kdy poslali do Varšavy. Je mi to moc líto. Jestli můžeš, prosím, odpusť mi.“

	Karl mlčel. Neřekl nic k hledání Miky, nevyjádřil se k odpuštění. Co mu mohl odpustit? Nebylo to na něm a většina těch, kteří by mu odpustit měli, už nežila. Raději proto Maxovi řekl, že ho má rád.

	V těch posledních dnech Mara často sedávala na kraji Maxovy postele a oběma rukama oživovala loutky. Přivezla s sebou celou sbírku a s neuvěřitelným zápalem vymýšlela jeden příběh za druhým, jako by mohly Maxovi vlít do žil nový život. Jenže i Mara už něco o smrti věděla a její krátká představení často připomínala, že život jde dál.

	Max zemřel jednoho krásného zářijového rána. Karl si na pohřbu uvědomil, že v kapse svírá loutku a prsty hladí prince po tvářích.

	Několik dní po pohřbu, když Erna balila jednu z Maxových bund, nahmatala cosi v jedné kapse. Sáhla dovnitř a tvář se jí zkřivila odporem.

	„Co to je?“ Ven vyndala malou hrudku tvrdého plesnivého chleba. Teprve pak se rozplakala.

	 

	* * *

	 

	Karl s Marou se vrátili do malého příjemného bytu v Hamburku. První noc po pohřbu Karl uložil prince do spodní zásuvky prádelníku v ložnici. Uplynulo mnoho nocí, než jednou večer začal loutku mezi ponožkami zuřivě hledat.

	„Dobře, kamaráde, Mara tě potřebuje!“ Houpal princem před obličejem a dál na něj mluvil. „Pláče ze spaní a ptá se po tobě. Tak běž, ale nezapomeň, že Mara nepotřebuje vědět o všem, co jsi viděl. Rozumíš?“ Loutka mu bez života visela z dlaně.

	253$

	 

	Mara se ráno probudila a našla prince sedět na polštáři. Pevně ho objala.

	„Kdes byl? Táta mi říkal, že dědeček chtěl, aby tě dali k němu do rakve.“ Hladila prince po hlavě, po jeho korunce a kožešinovém límci. Pak ho nechala sklouznout do kapsy. Stejně jako dříve Mika a Max se i ona čas od času bezděky loutky dotkla, jen aby se ujistila, že je stále s ní. Ať měla Mara oblečené cokoli, vždy dávala pozor, aby si prince nezapomněla uložit do kapsy.

	254$

	 

	 

	28

	 

	Mara zůstala jedináčkem a Karl vdovcem. Chránil ji jako vzácnou květinu, ale dívka nevzkvétala. Přes den se jí většinou dařilo samotu zahánět, v noci však na ni pokaždé dolehla jako balvan a těžce se jí dýchalo. Po jejích třináctých narozeninách se všechno ještě zhoršilo. Lékaři jí diagnostikovali astma. Stejnou nemoc, při níž Max bojoval o dech, o kousek místa u srdce.

	Každý týden navštěvovala mámin hrob. Domů se vracela s rukama zelenýma a voněla po hustém živém plotu z tisu, který hřbitov obklopoval. Silná a hořká vůně připomínající smutek, přesto zvláštním způsobem uklidňující. Povídala mámě o tátovi, o škole nebo o holubech, které viděla, jak se namlouvají vysoko na pouliční lampě.

	Většinu času si Mara hrála sama. Kromě loutek měla také hračky v podobě zvířat různých velikostí: jelena, zebru, tygra, žirafu a několik medvědů. Ta všechna se stávala jejím publikem, když si je před sebou naskládala do úhledných řad. S loutkami to uměla, což potvrzovaly i místní děti, kdykoli je pozvala na představení.

	„Víš, maličký princi,“ prohlásila Mara jednou odpoledne, „často mi připadá, že patřím k jinému kmeni. Prostě sem nezapadám.“

	Jakkoli se Mara cítila sama, vždy milovala společnost knih: jejich vůni a tíhu i to, jak po otevření odhalovaly úplně nové světy. Týden za týdnem, polici za policí se kochala knihami z místní knihovny. Prožívala dobrodružství Karkulína ze střechy, spolu s princem Lvím srdcem bojovala
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	s nebezpečným drakem, snila o bláznivém domě Pippi Dlouhé punčochy, třásla se v Modrovousově cele a cestovala po Mississippi na voru Huckleberryho Finna. Občas nahlas předčítala princi, kterého měla položeného na klíně.

	„Myslím, že jsem s dětskými knížkami skončila. Co tak asi čtou dospělí?“ nečekaně se zamyslela jednoho dne. Vstala, sešla dolů do knihovny pro dospělé a objevila celý nový svět.

	A tak se stalo, že Mara jednoho odpoledne náhle seděla na podlaze sekce dějin a na klíně držela otevřenou těžkou knihu. Před očima se jí objevovala jména a černobílé fotografie: Auschwitz, Buchenwald, Mauthausen, Treblinka. Jména, po kterých jí hučelo v uších, ačkoli netušila proč. Seděla zcela nehybně, jen srdce jí bušilo jako o závod.

	„Co to je?“ šeptala si pro sebe a snažila se pochopit, na co se vlastně dívá. Prolistovala celou knihu, pak vytáhla z police další. Ostnatý drát, chodící kostlivci v pruhovaných uniformách, mrtvoly na polích, naházené na hromady, ubikace, vojáci... Zvedla hlavu a podívala se přímo před sebe. Tyhle knihy představovaly okno do nějakého hrozného místa, a ona si nebyla jistá, jestli by o něm měla vědět. Rychle knihy zavřela, nechala je ležet na podlaze a z knihovny utekla. Nohy měla ztuhlé a připadaly jí cizí, jako by jí vůbec nepatřily. Utíkala několik kilometrů, až do přístavu. Tam si sedla na lavičku, dívala se, jak mohutné lodě připlouvají a jiné odplouvají. S nikým nepromluvila a odešla, až když se setmělo.

	Tu noc vyndala prince a posadila ho na polštář.

	„Nevím, co to všechno je, ale děsí mě to. Minulý týden mi táta nedovolil dívat se na film Noc a mlha, ale když jsem mu přišla popřát dobrou noc, něco jsem z něj zahlédla. Lidi, spoustu lidí, šli v řadě za sebou jako duchové. Vypadali jako oživlé mrtvoly. Byli skoro nazí a tak hubení... Jako kostlivci. Ani nevypadali jako lidi. Dneska v knihovně mi došlo, že to byla pravda.“
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	* * *

	 

	To, na co Mara narazila, ji naplnilo hladem po poznání a odhodlanou touhou nahlédnout do propastí lidského srdce. Postupem času objevovala fotografie, kresby, příběhy a básně těch, kteří přežili a mohli ještě promluvit. Také zjistila, jak lidé tu temnotu pojmenovali: holocaust. V ústech to slovo chutnalo hořce a odporně. Co mohou jedni lidé udělat druhým!

	Jenže nikdo o tom nechtěl nic vědět. Ve škole se učila o Rudovousovi a stoleté válce, ale nic o tom divném muži s knírkem.

	„Jak se to mohlo stát?“ Dlouho do noci kladla otázky sobě i princovi. „Také bych se přidala k Bund Deutsche Mädel a hrdě pochodovala v naškrobené uniformě a s copy? Nebo bych riskovala život a tajně tiskla letáky? Měla bych odvahu vzít zbraň a přidat se k odboji?“

	Ničilo ji, že se to nikdy nedoví.

	„A co všichni ti Mitläufer, ti lidé, kteří Hitlera následovali a tleskali jeho projevům, jeho válce. Někteří ani sami sebe neoznačovali za nacisty, takže je možná pravda, že skutečně netušili, co se děje Židům. Myslím, že se považovali za spořádané, civilizované občany. Ale copak také neměli svůj díl viny? Nepomáhali nacistům provozovat jejich smrticí mašinérii tím, že mlčeli nebo zpívali jejich hloupé písně? Jak mohli nevidět, že jejich židovské sousedy za nocí odvlékali pryč? Jejich kolegy, kupce, přátele? Jak mohli jen tak mizet? A co dědeček? Co dělal za války můj děda?“

	Maru unášel proud otázek, které do ní narážely jako naplavené dříví. Odpovědi nenacházela.

	 

	* * *

	 

	Jednou večer vychrlila všechny své otázky na tátu.

	„Bože, Maro, stalo se to už hodně dávno! A ty jsi mladá, nemáš s tím vůbec nic společného.“
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	„Ale jsem Němka, mám stejnou krev a kosti jako lidi, kteří postavili ty tábory, nebo ne? Jak se to všechno mohlo stát?“

	Karl se podíval na své ruce.

	„Byla to zlá doba, Maro. Moc zlá. Ale Německo není jen takové.“

	„Ano, vím, že naše země dala světu hudbu, umění a poezii. Dokonce i filozofii. To všechno vím, tati! Znám Bacha, Goetheho, Schillera, Schuberta a všechny ostatní. Ale jak jsme mohli stvořit tak krásné básně a hudbu, a zároveň tahle hrozná jatka? Slyšela jsem, že nacisté nutili některé ženy a dívky, aby cestou do plynové komory tancovaly a zpívaly pro pobavení ostatních vězňů. To nikdy nepochopím!“

	 

	* * *

	 

	Krátce po Mařiných patnáctých narozeninách se minulost konečně vynořila. Možná to způsobil příjemný večerní vzduch nebo sametová přikrývka nadcházející noci. Karl seděl s Marou na verandě a konečně jí otevřel své srdce.

	„Maro, často se mě ptáš, jaké to tenkrát bylo. Za války a před válkou.“

	Mara se na něho podívala a přisedla si blíž.

	„Víš, Hitler nazýval město, kde jsme žili, tedy Norimberk, ,nejvíc německým ze všech německých měst’. Proto se tam konala všechna velká shromáždění a pochody a proto tam vybudovali přehlídkovou pláň na Zeppelinově poli. Celý Norimberk vždy hučel vzrušením, bylo to jako v úlu. Dva mí strýčkové, Heinrich a Herbert, pokaždé přijížděli až z Hamburku a spali na dekách u nás v chodbě. Jednou jsem se dokonce počural, protože jsem nechtěl odejít a čekal jsem, až kolem projde Vůdce. Dmuli jsme se pýchou, když jsme se dívali na přehlídky pořádané v dlážděných ulicích města. Druhý den jsme šli na Zeppelinovo pole. Představ si tisíce a tisíce lidí, jak pochodují ve formaci a zpívají. Tu noc rozsvítili úchvatnou ,katedrálu světla’,
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	stovky reflektorů směřujících k obloze. V té době jsem byl příslušník Hitlerovy mládeže, zpívali jsme písně Horsta Wessela a pochodovali. Byli jsme jen malí kluci, jak jsme mohli vědět, že je to všechno tak zlé, jedovaté? Svedli nás a každý den nás krmili propagandou. Když jsme zjistili pravdu, bylo už pozdě. Takže ano, obdivoval jsem tátu v uniformě. Byl jsem pyšný, když jsme ho s mámou v devětatřicátém vyprovázeli před odjezdem do Polska. Ale copak jsme nebyli na táty pyšní všichni? Krátce nato začala válka.

	Spojenci bombardovali Norimberk v srpnu dvaačtyřicátého roku a ve třiačtyřicátém. Neustále jsme se chodili schovávat do krytů. Přežili jsme, ale stejně jsme tím byli poznamenaní. Unavení a vznětliví kvůli nedostatku spánku. Pak se 3. října 1944 znovu rozezněly sirény. Popadli jsme přikrývky a spěchali jsme do krytu. Brzy nám došlo, že tahle noc bude jiná. Hukot letadel přišel jako obvykle, ale tentokrát neustával. Jako by se nad městem vznášel celý roj vos a čekal, až bude moct zabíjet. A pak bum! Mohutná exploze, země se otřásla, jako by přímo nad námi dupl nějaký obr. Všichni křičeli. Bylo nás tam dole asi třicet. Kdyby se kryt zhroutil, pohřbil by nás zaživa? Zvenčí jsme slyšeli jen ticho.

	Máma plakala a já se soustředil na svoji knížku. Zíral jsem na písmena, ale nedokázal jsem přečíst ani první větu.

	Nějaká drobná dívka s růžovou mašlí ve vlasech procházela krytem jako neklidná kočka, od skupinky ke skupince, a snažila se všechny uklidňovat vyprávěním, snad i písničkou. Já ale dokázal myslet jen sám na sebe, potřeboval jsem všechny síly a energii, abych se netřásl. Zuby jsem měl tak zaťaté, až to bolelo. Nebyl jsem na sebe moc pyšný.

	V jednu chvíli jsem usnul. Nakonec přišlo ráno a sirény odhoukaly konec poplachu, takže jsme mohli z krytu vyjít ven.

	Někdo zatlačil na poklop, který se jako zázrakem otevřel.
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	Jeden po druhém jsme jím prolézali. Když jsem se vysoukal ven, nic jsem nepoznával. Všude kolem byly jen trosky a požáry. Nic se nezachovalo, všechny domy v naší ulici se zřítily nebo shořely. Ulice byla rozbombardovaná do mrtě.

	Podíval jsem se na náš dům. Na to, co z něj zbylo. Nejdřív jsem to nechápal, ale pak mi došlo, že mu chybí celá přední stěna! Viděli jsme do naší kuchyně a do mého pokoje, jako by to byl domeček pro panenky. Na stole v kuchyni zůstalo ještě od večeře vajíčko v kalíšku a krajíc chleba. Poprvé jsem si vlastně všiml našich tapet: s velkými, karmínovými květy na béžovém pozadí. Odběhl jsem stranou a začal jsem zvracet.“

	Mara seděla, skoro nedýchala. Neodvážila se ani hlesnout, aby proud tátových slov nepřerušila.

	„Přestěhovali jsme se do bytu ve Wolkersdorfu, vesnici kousek za Norimberkem. O několik týdnů později bomby během pár hodin zničily celé Staré Město. Slyšeli jsme, jak se bombardéry blíží a chystají se na naše město shodit další bomby. Obloha celou noc oranžově zářila a výbuchy bomb zněly jako vzdálená bouře.

	Ti, kdo ještě zůstali ve městě, potřebovali hodně štěstí. Jako v loterii. Otto, jeden z mých kamarádů ze školy, to peklo přežil, ale naši sousedé Müllerovi nestačili ani doběhnout do krytu.

	Jsem rád, že tvůj dědeček Max město v tomhle stavu neviděl. Než se vrátil, většinu Norimberka už uklidili a postavili nové, ošklivé domy. Připomínaly narychlo nalepenou náplast na ránu.

	Poslední měsíce války vládl chaos, všichni jsme se jakžtakž drželi, snažili jsme se sehnat něco k jídlu. Třeba i v lesích. Jednoho dne mi přišel povolávací rozkaz do Hitlerovy ,totální války’. V poslední zoufalé snaze povolávali i třináctileté kluky. Před tímhle šílenstvím mě zachránila tvoje tichá babička Erna. Druhý den jsem se měl dostavit na radnici k odvodu. Máma se na povolávací rozkaz
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	podívala a řekla: ,Sbal si pytel, Karle, co nejlehčí, abys ho unesl. V noci odcházíme.’

	Několik dalších měsíců jsme se skrývali u různých lidí na venkově. Ukázalo se, že máma tím riskovala životy nás obou, protože dezertéry popravovali jako Vaterlandsverräter, vlastizrádce. Ale kdyby to neudělala, už jsem tu nemusel být.

	Jednou jsme došli k nějakému sadu. Máma se mě pokusila odtáhnout pryč, ale už jsem to zahlédl: čtyři mrtvoly. Dva vojáky a dva chlapce přibližně mého věku, možná mladší. Houpali se ve větru a kolem krku měli pověšené kusy kartonu se slovem Dezertér!

	Máma mě vzala za ruku. ,Takhle nedopadneme, jasné? Nemusíš se bát.’ Ale já nemohl zapomenout na ty nateklé obličeje a na to, v jak divném úhlu měli nakloněné hlavy. Klidně jsme tam mohli viset já a máma.

	V posledních šílených týdnech války gestapo zavedlo takzvané ,létající soudy’, které přímo u silnic popravovaly všechny vojáky, kteří se bez patřičného povolení vraceli domů. Některé silnice doslova lemovali oběšenci na lampách nebo stromech.

	Tvoje babička o tom nikdy později nemluvila, nemluvila o svojí odvaze. Pochybuju, že o tom řekla tátovi, ale je mi jasné, že mi zachránila život. Šílenství té doby moc mladých lidí nepřežilo.

	Pak to jednoho horkého dubnového dne všechno skončilo. Hitler spáchal sebevraždu a z Norimberka zbyly jen hromady kouřících trosek. A 20. dubna 1945 - Hitlerovy narozeniny se už neslavily - vstoupila do města americká armáda a na Zeppelinově poli se konala přehlídka na počest vítězství. Ohromný hákový kříž nad tribunou zakryli americkou vlajkou a později ho výbušninami rozbili na tisíce kousků. Třetí říše skončila. Jednou provždy.

	Když jsme se dověděli, že přicházejí Američané, všichni panikařili a schovávali své poslední cennosti, zakopávali
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	stříbro a porcelán, šperky, dokonce i alba s fotografiemi. Já jsem z trosek, které dřív bývaly mým pokojem, zachránil jen několik knížek. Doktora, loutku, kterou mi táta poslal z východu, jsem nikdy nenašel. Nic cenného nám nezůstalo.“ Karl si nalil sklenici vína.

	„Víš, měl jsem strach, co s námi Američané udělají, ale nakonec byli docela přátelští, rozdávali žvýkačky a balíčky s kávou a cukrem. Jenže jsme měli životy obrácené vzhůru nohama a taky s morálkou to bylo špatné. Prohráli jsme přece válku a všude kolem zbyly jen trosky.

	Pak Američané vylepili plakáty s fotografiemi z těch táborů. Buchenwald, Osvětim, Dachau. ,Za tyhle odporné činy můžete vy!’ stálo na nich. Nevěděl jsem, co si mám myslet. Jak jsem to mohl tušit? Táta nám z Varšavy posílal jen dopisy o tom, jak se mu po nás stýská, a mně od něho přišla ta loutka. Netušil jsem nic o ghettu, táborech, o tom, co se dělo s Židy.

	A táta se nevracel. Od konce války jsme o něm nic nevěděli. Trvalo rok, než jsme zjistili, co s ním je, a pak ještě několik měsíců, než nám přišel první pohled ze Sibiře. Celé roky jsme dostávali jen tyhle aušusové pohledy s několika řádky textu. Myslím, že tenkrát jsem ztratil s tátou takové to vnitřní spojení.“

	Mara se posunula těsně k otci.

	„Muselo to být hrozné. Bombardování, kryty, táta pryč. Všechno.“ Položila tátovi ruku na rameno.

	„Bylo, Maro. Proto o tom moc nemluvím. Ale možná je důležité to všechno ze sebe dostat. Tvůj dědeček si to aspoň myslel. Všechno mi řekl – a je toho mnohem víc. Víš, Maro, krátce před smrtí mě tvůj děda poprosil, abych ti vyprávěl příběh prince. Jeho loutky.“

	Dlouho oba mlčeli. Pak se Mara na tátu podívala.

	„Prosím, tati, povídej.“

	Karl tedy začal. Seděli dlouho do noci a Karl nepřestal, dokud Maře nevypověděl úplně všechno.
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	„Když tvůj dědeček umíral, poprosil mě, abych se pokusil najít toho chlapce, toho loutkáře. Jmenoval se Mika Hernsteyn. Jenže já neměl odvahu po něm pátrat. Myslím, že nepřežil.“

	Mara konečně našla další kousky do velké skládačky. Přesto jí ještě chybělo několik odpovědí. Její hodný dědeček sloužil jako voják ve varšavském ghettu a teď se objevil nějaký chlapec jménem...

	 

	* * *

	 

	O týden později začala Mara plést. Nejdřív to vypadalo neškodně, jen pár modrobílých pruhovaných punčoch.

	„Jsem rád, že sis našla nějakou jinou zábavu než jen knihy o historii,“ prohlásil Karl a usmál se, když mu punčochy ukázala. Jenže brzy nato už Mara neodešla z bytu bez pletacích jehlic a stala se z ní posedlá pletařka. Zpracovávala jedno klubíčko příze za druhým. Do svého pletení vkládala všechno: svou osamocenost i hněv, všechny nezodpovězené otázky. Čím složitější vzory, tím lépe. Složité severské vzory s hvězdami proti smutku, bílý mohér proti rozrušení. Kabátek upletený na jehlicích tlustých jako váleček, aby ji chránil před vinou a hanbou. Jako pavouk, který místo sítí vytváří svetry, Mara pletla celé dny a jednotvárné pohyby naplňovaly její mozek měkkou, příjemnou prázdnotou.

	„Vím, že je to nekonečný úkol,“ svěřila se jednou v noci princovi, „ale není seznam těch zabitých lidí taky nekonečný?“

	čas od času Mara večer posadila loutku na parapet, otevřela okno a dívala se na čisté noční nebe. Nevěděla, jak často Max sedával se svým princem, pozoroval hvězdami posetou oblohu nad Sibiří a ukazoval loutce Medvědici a Kasiopeju. Hvězdy a široký světlejší pás táhnoucí se přes celé nebe. „Schau, kleiner Karl, tohle je Mléčná dráha!“ říkával. Kdykoli ji uviděl, Max si zhluboka povzdychl. Stejně jako teď Mara.
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	Mara pomalu dospívala. Když nastal čas, aby si zvolila, jak naloží se svým životem, rozhodla se studovat a stát se zdravotní sestrou. Doufala, že když tu bude pro ostatní, pomůže jí to nacházet odpovědi na složité otázky týkající se lidského srdce...

	Přestěhovala se do malého bytu kousek od nemocnice v nedalekých Brémách. Loutky si vzala s sebou, ale přestala u sebe neustále nosit prince. Místo toho ho posadila na poličku mezi Stepního vlka od Hermana Hesse a Malého prince od Saint-Exupéryho tak, aby byl mírně předkloněný a nohy se mu houpaly. Zbývající loutky pečlivě uložila do krabice a spolu se svým pletením schovala pod postel.

	Mara pilně pracovala, a jak ubíhaly měsíce a roky, na princovi se usadila vrstva jemného prachu a jeho barvy ještě víc vybledly. Mařina láska k loutkám však nezmizela. Jakmile složila zkoušky, začala vyrábět zvířecí maňásky. Nejdřív lva s kožešinou kolem hlavičky z papírové drtě, pak zebru, vlka a žirafu. Brzy jich měla celou skupinu.

	Jako zdravotní sestra se Mara specializovala na práci s dětmi. Jednou večer po těžkém dni na onkologickém oddělení vytáhla své loutky zpod postele. Oprášila princův plášť, vyleštila mu korunku a namalovala mu nová červená líčka a rty.

	„To je ono!“ prohlásila a hned s loutkami sehrála představení.
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	Když pak vzala prince do nemocnice, ocitl se ve svém živlu, jako by to jeho hraní před skupinkami nemocných dětí byla jeho nejoblíbenější činnost. Brzy přibrala také zvířata a zbytek loutek a do míst nasáklých utrpením vnesla trochu radosti.

	 

	* * *

	 

	Uplynulo hodně let. Přesně dvacet. Jednoho slunného červencového dne, když Mara slavila čtyřicátiny, posadila si prince na dlaň.

	„Hodně jsem o tom přemýšlela. Chci pracovat s loutkami, princi. Nic jiného mi nepřipadá správné. Vy loutky přinášíte lidem spoustu radosti a zábavy. Udělám z toho svoji práci!“ Od toho dne dýchala a žila jen loutkami. Po celou tu dobu nezapomněla příběh, který jí pověděl otec – o chlapci Mikovi z Varšavy a o dědečkovi Maxovi. Příběh o tom, co se stalo za války. Chtěla, aby její loutky tenhle příběh předávaly dál.

	Dala se do práce. Pracovala celé dny, někdy i noci, modelovala, šila, vyráběla další a další loutky, kreslila pozadí, připravovala propriety a sepisovala scénář své hry. Měla jasnou vizi a neochvějně se jí držela.

	Stávalo se, že ji za dlouhých nocí přepadly pochybnosti.

	Podám ten příběh správně? Znám vůbec všechny jeho součásti? Vím, že to myslím dobře, ale co když to nebude stačit? Copak vůbec můžu ukázat zoufalství ghetta jen s kousky kartonu, překližky a několika loutkami?

	Celé týdny špatně spala, ale nevzdala se. Především si dala záležet, aby stvořila loutku Miky přesně tak, jak si ji představovala. Protože měla být hlavní postavou, udělala ji větší než ostatní.

	Když už měla na podzim loutky a scénu skoro hotové, uvědomila si Mara, co jí chybí. Potřebovala to město vidět na vlastní oči, procítit ho a snad se dozvědět i něco o tom chlapci.
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	* * *

	 

	Následující týden si tedy zabalila malý kufřík, prince uložila do kapsy kabátu a vypravila se do Varšavy.

	„Bude z nás dobrý tým, uvidíš,“ zašeptala, když se vmáčkla na své sedadlo v malém letadle. Usrkávala pomerančový džus, dívala se z okénka a obdivovala nekonečná pole bílých mraků. Jako na Sibiři, jen jsou měkčí. Na okamžik se jí myšlenky zatoulaly k dědečkovi. K tajemstvím, o která se s ní nikdy nepodělil, k jeho útěku ze chřtánu Sibiře.

	Cestou vlakem z letiště do Varšavy počítala. Jestli jí táta říkal o dědovi pravdu, pak princ změnil svého majitele přibližně před šedesáti roky. V roce 1942, přímo tady ve Varšavě. Prsty nahmatala kožešinový límec princova pláště. Usmála se, protože ji jeho přítomnost uklidňovala.

	Přijela na varšavské Centrální nádraží. Z šedé, ošklivé hranaté budovy páchnoucí po spálené gumě vyšla prvním východem a zarazila se skoro v půli kroku. Před sebou měla ohromnou stavbu s několika věžemi, tu nejvyšší pak korunovanou vysokou anténou tyčící se k jasně modré obloze.

	Palác kultury - dar národů Sovětského svazu lidu Polska. Také se jí říkalo „ruský svatební dort“. Mara se na cestu připravila a průvodce městem měla dokonale nastudované. Ubytovala se v hotelu Polonia Palace, jedné z několika mála budov, které přežily válku. Nechala zavazadlo v pokoji a za pár minut už stála znovu na ulici. Prince měla v kapse kabátu, v ruce držela průvodce a mapu a vyrazila na sever.

	Kamkoli se podívala, na vysokých blocích městských domů blikaly a zářily neony, nad střechami čněly velké billboardy. Mezi betonovými giganty se po širokých třídách proháněla auta.

	Došla k nejvzdálenějšímu rohu Paláce kultury a našla desku, která označovala místo, kde kdysi stála zeď: MUR GHETTA – ZEĎ GHETTA 1940-1943. Jenže tam nebyla
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	žádná zeď, ani jediná cihla, jen rezavá písmena v dlažbě připomínající čáru na mapě. Tady začínala cesta ghettem. Mara pomocí mapy pokračovala dál na sever, ulicí za ulicí.

	Kde kdysi stály hrdé třípatrové domy s kovanými balkony, zvedaly se teď jen panelové domy se smutnými obdélníky oken, co chvíli přerušované ultramoderními mrakodrapy ze skla a oceli.

	Pak se Mara náhle ocitla před blokem starých činžáků. Zůstaly tu jako slepí svědci se zabedněnými okny, z balkonu jednoho z nich jako pírko na klobouku rostla malá břízka. Nikdo tam nebydlel. Už dávno ne.

	Na rohu téhle ulice Mara objevila další pamětní desku označující místo, kde kdysi byla hlavní brána ghetta, vchod z ulice Želazna. Fotografie pod deskou ukazovala vojáky, kteří bránu strážili, a ceduli s nápisem vyvedeným tučným písmem: Seuchengefahr: Nebezpečí epidemie - nevstupovat. Věděla, že takhle Němci vysvětlovali ghetto Polákům na árijské straně. Dostala se blízko k místu, kde stával dřevěný most spojující malé a velké ghetto. Ulice Chłodna. O kousek dál se několik domů tyčilo nad ty ostatní. Poté co Němci srovnali ghetto se zemí, zůstalo tam tolik sutin, že místo aby je později stavebníci odklidili, stavěli nové domky i celé bloky rovnou na nich.

	Z celého ghetta nezůstalo nic, jen metry zarostlých sutin? pomyslela si Mara. Přemýšleli místní lidé vůbec o tom, na čem jejich domy stojí? Cítili někdy v noci přítomnost duchů pokoušejících se osvobodit? Hledala lavičku, ale žádnou neviděla. Znovu se podívala do průvodce.

	Psalo se v něm, že po povstání Němci ghetto systematicky srovnali se zemí. Zbytek města byl zničený během velkého varšavského povstání v roce 1944 a při osvobozování v roce 1945. Varšava měla před válkou 1,3 milionu obyvatel. Když do ní vstoupila Rudá armáda, z trosek
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	vyšla jen tisícovka lidí. Za celou dobu německé okupace zmizelo přes 400 tisíc Židů.

	Maře už začínalo být mdlo. Nevěděla, co přesně čekala, že tu najde, ale tady nebylo nic, vůbec nic. Zachvěla se a přitáhla si pevněji plášť. Najednou se jí vybavily fotky rozbombardovaného Norimberka v jedné z tátových knížek. „Trosky jsou trosky,“ pomyslela si tehdy, „bere to za srdce.“

	Ale co dělat, když nezůstanou ani ty trosky? Jen tráva a domy postavené o něco výš než zbytek města?

	 

	* * *

	 

	Mara se otřásla. Ještě nebylo ani poledne. Z kapsy vyndala čokoládovou tyčinku a pořádně si z ní ukousla, pak zamířila ulicí Dzielna k bývalé věznici Pawiak. Najednou před sebou uviděla to, co z věznice zbylo: traverzu s ostnatým drátem končící ve vzduchu. Jediný strom uprostřed prázdného dvora věznice zvedal k obloze větve jako holé paže. Na jeho kmeni byly přibité cedulky se jmény. Strom památky mrtvých, vzpomínka na ty, kteří tu zemřeli.

	Když si cedulky se jmény pročítala, uvědomila si, že očima hledá jméno toho chlapce. Mika. Mika Hernsteyn. Nebylo tam. Zhluboka se nadechla a pokračovala dál, do nitra věznice. Do nosu ji udeřil pach vlhkosti a prachu a bezděčně pohladila prince po hlavičce.

	Kráčela tmavou chodbou. Těžké ocelové dveře cel byly dokořán otevřené. Vešla do každé z nich. Ve skleněných vitrínách po obou stranách byly vystavené fragmenty ze života vězňů: vybledlé, tužkou kreslené portréty a krajinky, dopisy, fotografie, pohlednice, šachové figurky vyrobené z chleba, kostky vyřezané ze dřeva, sada malých ručně kreslených hracích karet, pletené tašky, hudební skladby. Všechno rozložené jako poklad. Poslední stopy po těch, kteří na tomto místě trpěli. Co se stalo se ženou na fotografii, s těmi, kdo tu hráli šachy nebo karty? Se skladatelem?
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	V jedné z cel se dozvěděla víc o stromu na dvoře - jilm, jediný svědek toho, co se tam odehrálo, a jedna z mála věcí, která přežila zkázu.

	V jedné z posledních cel se Mara dlouho skláněla nad prosklenými vitrínami, luštila dopisy a pohlednice, prohlížela si černobílé fotografie. Na žádném dopise nestálo Mikovo jméno. Pokud šlo o zrnité fotografie, těžko říct. Přečetla zprávu napsanou vybledlými písmeny na šedé kartičce. Oficiální zpráva o úmrtí odeslaná v němčině z Osvětimi příbuzným ve Varšavě. Maru zaplavila vlna nevolnosti a chvíli skoro nemohla dýchat.

	Vyšla z útrob věznice Pawiak a zhluboka se nadechla čerstvého vzduchu. Už se smrákalo, ale nebe dál zářilo intenzivní kobaltovou modří. Wie Samt. Jako samet, pomyslela si a zvedla hlavu. Nějakému dítěti uletěl červený balónek a stoupal výš a výš k podzimní varšavské obloze. Sledovala ho, dokud jí nezmizel z dohledu.

	„Pro dnešek stačí, už toho, myslím, bylo dost.“ Teprve teď si všimla, že má vlhké tváře. Měla strach, že jakmile jednou začne, nedokáže přestat plakat. Ale cestou zpátky do hotelu nechala slzy volně téct. Byla vděčná za anonymitu města, kde ji nikdo neznal.

	Tu noc se Maře zdálo, že je pes. Velký šedý oříšek, který hledá Miku v rozlehlém labyrintu chodeb věznice, čichá a marně vbíhá do všech cel. Když z věznice vyběhla, zvedla hlavu. A tam, hodně vysoko, ho uviděla. Držel se toho jediného balónku a stoupal ke slunci.

	 

	* * *

	 

	Druhý den, po vydatné snídani sestávající z nakládané ryby, sýra a cereálií, se Mara znovu vydala na severozápad k památníku. Ranní mráz všechno pokryl jiskřivou bělostí.

	Šedý monument viděla už z dálky, ale když k němu došla, právě tu autobus vyplivl náklad turistů. Barvitá
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	skupina kroužila kolem památníku jako hejno motýlů, lidé si pořizovali fotografie ze všech úhlů... Bavili se spolu tlumenými hlasy, přesto poznala jihoněmecký přízvuk. Zalitovala, že nepřišla později.

	Posadila se na lavičku a četla si v průvodci: „Památník hrdinů povstání ve varšavském ghettu vznikl z velké čedičové desky, kterou přivezli nacisté z Norska v očekávání svého vítězství.“ Na jedné straně památníku bylo vytesané sousoší pochodu porobených lidí z ghetta. Šli, jako by na ně doléhala velká tíha: muži v pláštích, děti držící se matek, rabín svírající Tóru. Na druhé straně stáli muži a ženy různého věku vzpřímení a zvedali zbraně k nebi jako pochodně. Bojovníci ghetta, hrdinové. U paty památníku ležely kamínky, svíčky a květiny, jako by je tam vyvrhlo moře. Mara byla v pokušení přidat i svůj kamínek, ale odolala.

	Další její zastávkou byl památník bunkru v ulici Miła 18, hlavního útočiště povstalců, v němž jejich vůdce Mordechaj a další dvě stovky bojovníků svedli poslední bitvu s Němci, než nacisté jejich úkryt vyhodili do povětří. Z bunkru zbyla jen prostá zatravněná mohyla obklopená zašedlými bloky činžovních domů. V ranní jinovatce se tráva blýskala jako krystalový cukr. Mara pomalu vystoupala po schodech. Na vrcholku ležel velký blok žuly s dlouhým seznamem jmen: jmen povstalců. Mara stála bez pohybu a četla jedno jméno za druhým.

	Tolik hrdinných bojovníků pohřbených pod troskami. Máme vůbec právo tu takhle stát? Prudce zavřela průvodce, sešla dolů po schodech na druhé straně památníku a pokračovala dál, na bývalý Umschlagplatz, kam Němci naháněli Židy po tisících a odváželi je na východ do Treblinky, vyhlazovacího tábora vzdáleného několik hodin od Varšavy. Umschlagplatz už nebylo náměstí, ale památník z bílého mramoru připomínající otevřený dobytčí vagon. Když procházela mezerou ve zdi, jako by
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	vstupovala do útrob vagonu, objevila se před ní neleštěná stěna plná jmen. Seznam 448 židovských křestních jmen vytesaných abecedně od A do Z do kamene. Mara stála v tomto mramorovém chrámu sama a četla jména zleva doprava: od Aby po Zygmunta, od Ábela po Zannu, od Abigail po Zlatu, od Anny po Žofii a všechna mezi nimi. Hledala jméno Mika. Ne Mika, ale Michail. Musela si sednout. Tolik jmen, která nikdy neslyšela. Bylo těžké představit si Umschlag, špinavé náměstí, které se pro mnohé stalo tím posledním, co z Varšavy viděli. Přesto se Mara zachvěla. Přitáhla si kabát těsněji a rukou nahmatala prince v kapse.

	„Kam teď, kamaráde?“ Přejížděla prsty nad mapou. Věděla, kam by teď měla jít: na starý židovský hřbitov v ulici Okopowa.

	Vstala a tentokrát pokračovala do severovýchodní části města. Došla k malé brance, zaplatila vstupné a zůstala stát před velkou mapou hřbitova. Hledala bod označující památník Janusze Korczaka. Rychle procházela hřbitovem a brzy ho našla. Vysoký starý muž s velitelským výrazem vytesaný z černého kamene a s dětmi za sebou. Předkláněl se, jako by šel proti prudkému větru. Kolem pomníku ležely malé hromádky kamínků, které tu nechali návštěvníci.

	Mara si přečetla prostá slova na pomníku: „S láskou a úctou.“

	 

	* * *

	 

	Ranní procházka Maru dojala, ale k nalezení chlapce jménem Mika ji blíž nepřivedla. Vzpomněla si, že v Muzeu židovského dědictví existuje Ringelblumův archiv. Třeba se něco dozví tam. Jenže to nebylo vůbec jednoduché. Ačkoli lidé v muzeu byli velmi přátelští, vysvětlili jí, že prostě nemůže jen tak přijít a někoho najít. Zabere to čas. Týdny, možná měsíce. Mara posmutněla. Slíbili, že se jí ozvou,
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	a napsali si její adresu a Mikovo celé jméno. Víc údajů jim dát nemohla. Tou dobou už slunce vrhalo dlouhé stíny.

	Rozhodla se vrátit přes Staré Město. Cestou k hradu potkávala skupinky turistů. Bavili se různými jazyky a směřovali do srdce Starého Města. Na dlážděném tržišti zvedali průvodci barevné deštníky, sháněli své roztroušené ovečky a ukazovali jim zajímavosti na historických průčelích. Tak jiná atmosféra, pomyslela si Mara. Prázdninová, příjemná a kontinentální. Vypravila se do středu náměstí, kde její pozornost upoutala zajímavá socha. Mořská panna mávající jako odhodlaný bojovník mečem nad hlavou - Syrena, symbol Varšavy.

	V průvodci se dočetla, že Staré Město po válce znovu cihlu po cihle postavili podle fotografií a výkresů. Trvalo to roky, a když bylo náměstí hotové, lidé na něm celou noc tančili a plakali.

	Mara opustila náměstí a proplétala se úzkými uličkami kolem hradu a zpátky k modernímu centru města. Podle fotografií v průvodci poznala bílý kostel s dvěma věžemi, v němž bylo pod mramorovou deskou v jednom ze sloupů uložené Chopinovo srdce. Jeho tělo spočívalo v Paříži, ale sám chtěl, aby se Srdce vrátilo do rodné země. Mara chvíli postála před bílou mramorovou deskou obloženou květinami a se skladatelovou bustou. Fryderyk Franciszek Chopin, tak znělo celé jeho jméno napsané polsky.

	Opustila Chopinovo srdce pod chladným mramorem a vrátila se do hotelu. Lehla si na postel. Asi o rok později narazila na článek zabývající se Chopinovými antisemitskými názory. „Mírnější než Wagner,“ napsal novinář. A to mě má uklidnit? napadlo ji. Chopinovu hudbu celý život zbožňovala.

	 

	* * *

	 

	Během letu zpátky do Německa si dělala poznámky a ve svém bloku plnila stránku za stránkou nápady
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	a náčrty. Hned následující den se pustila do práce na nové loutkové hře o Varšavě v době okupace. O tři týdny později přišel dopis.

	„Nic. O Mikovi nic nezjistili, vůbec nic,“ posteskla si nahlas, když rozlepila obálku s barevnými polskými známkami. V dopise však zároveň stálo, že existuje malá šance, že přežil a po válce se jako mnoho dalších vystěhoval do Izraele nebo do Spojených států. Zároveň jí poslali adresu jiného archivu s údaji o vystěhovalcích.

	Tu noc Mara proseděla nad počítačem. „Uvidíme, co z toho vzejde.“

	Odpověď tentokrát nepřišla dopisem, ale e-mailem.

	V archivu neměli žádné záznamy o Mikovi Hernsteynovi, ale jakýsi Michail Hernstein odjel v srpnu 1948 z Varšavy do New Yorku. Mohl to být tentýž Mika? Neúspěšně se ho pokusila najít v online newyorském telefonním seznamu. Klidně se mohl usadit kdekoli v USA, pomyslela si a vrátila se ke své hře.

	Postupem času si uvědomovala, že má-li hra skutečně vypovědět celý příběh, bude potřebovat víc než dvě ruce. Někdo musel měnit osvětlení, pochodovat s nacistickými oddíly a ovládat ostatní loutky. Zanedlouho se u ní na snídani sešla malá skupinka lidí a krátce nato proběhla první zkouška: Rainer, nadšený zrzavý saxofonista, Martin, její bývalý přítel s hlubokým hlasem, a Sibylla, Mařina nejstarší kamarádka, jedna z mála lidí, s nimiž se znala už od dětství. Po měsíci zkoušek byla hra připravená Loutkář z ghetta v podání Loutkoherecké společnosti Černý los, jak se hrdě pojmenovali.

	Loutkář se hrál nejprve na radnici v Brémách a po příznivých ohlasech se přesunul do malého divadla. O představení se zmiňovaly noviny i rozhlas a dočkalo se mnoha protichůdných ohlasů. Loutková hra o holocaustu? A nejenom to, co vůbec dávalo právo téhle skupince německých loutkářů zabývat se historií varšavského ghetta?
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	Jenže stejně jako je někteří kritici odsuzovali, jiní byli nadšení a označovali Loutkáře z ghetta za průlomový počin.

	Následující tři měsíce čtveřice loutkářů projela celé Německo - od Hamburku po Düsseldorf, od Frankfurtu po Norimberk, Mnichov a mnoho menších měst. Ano, ukázalo se, že Loutkář z ghetta má nečekaný úspěch.

	Krátce po návratu z Mnichova přišel Maře e-mail s pozváním na loutkový festival do jižní Francie. O týden později následovalo Španělsko, pak Itálie a Řecko.

	 

	* * *

	 

	Celou tu dobu měla Mara tolik práce, že jí na pátrání po Mikovi nezbýval čas. Na konci září, při jednom z vzácných pobytů doma, náhle vyskočila od počítače. Chytila prince, který - když právě nebyli na turné - seděl na stole vedle počítače, a začala tančit po pokoji jako derviš.

	„Nemůžu tomu uvěřit! Pozvali nás do New Yorku! Je tam loutkový festival a pozvali i nás. Všechny! V New Yorku je všechno veliké, princi, uvidíš.“ Přitiskla si prince k srdci.

	Odletěli za tři týdny. Hrát v New Yorku znamenalo pro Maru víc než hrát na kterémkoli jiném místě předtím. Nejenom kvůli vzrušení z pulzujícího města, ale také proto, že se před ní otevřela možnost najít spojení s chlapcem, dnes už starým mužem, jemuž kdysi její milovaná loutka patřila.
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	ČÁST TŘETÍ - Návrat domů

	 

	 

	30 - New York, nemocnice Downtown 14. ledna 2009

	 

	Mléčnými skly oken obrácených na sever dopadá na černobílý mramorovaný vzor linolea bledé světlo. Nikdo v pokoji nevnímá neustávající hluk provozu venku, který čas od času přerušuje jen jekot sirén jako běžné pozadí života na Manhattanu. Malý pokoj představuje prostor mimo čas - prostor prázdnoty, čekání. Vládne v něm ticho, až na pravidelné pípání monitoru a hukot přístroje pumpujícího kyslík do Mikových plic. Plastový měch se roztahuje a smršťuje jako stará harmonika. Starý muž napůl sedí opřený na nemocniční posteli, v pevném objetí naškrobeného prádla.

	Mika pluje mimo prostor a čas, události několika posledních dnů ho vysílily. Pestrobarevný plakát zvoucí na loutkové představení, tajemný telefonát, vyzpovídání se z minulosti vlastnímu vnukovi a procházka kolem bloku, tanec pod pouličními lampami a vířícími sněhovými vločkami, sevření ocelových kleští a žhavá bolest vystřelující od srdce, Dannyho tvář v záchrance, kde ho držel za ruku...

	 

	* * *

	 

	 

	Když Daniel zavolal, Hannah si právě připravila konvici čaje a chystala se posadit na pohovku a dívat se na pozdně noční thriller. Ta zpráva ji zasáhla jako úder palicí, stáhl se jí žaludek a zůstala bez dechu.

	„Jak to myslíš, že je v nemocnici? Co se stalo?“ Měla zvláštní pocit, že sama sebe pozoruje zpovzdáli, slyšela svůj ječivý hlas s nádechem hysterie.
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	„Ve sněhu? Ve tmě? Co jste sakra dělali venku? Cože dělal? Tancoval?“ Projela jí vlna rozčílení. Pak si uvědomila, že mluví se svým synem.

	„Promiň, Danny, ty jsi v pořádku? Kde jste? Hned tam přijdu.“

	Co nejrychleji spěchala do nemocnice a cestou proklínala sníh i otcovu lehkomyslnost.

	Od té chvíle jí hodiny začaly splývat v jediný šedý proud. Kromě těch, kdy poslouchá, jak jí Danny popisuje epický příběh jejího otce: dětství ve Varšavě, ghetto, loutky, požáry, deportace. Starý muž mezitím leží v bezvědomí a při životě ho udržují přístroje.

	 

	* * *

	 

	Hannah sedí přímo u Mikova lůžka. Rukama neklidně přejíždí po těžkém černém kabátě, který má přehozený přes nohy. Nepustila ho z ruky od chvíle, kdy ho našla na otcově posteli čekat jako věrného psa. A už vůbec ne potom, co objevila jeho tajné kapsy a tunely, z nichž tahala památky na Mikovu minulost. Kabátu se už nevzdá za nic na světě. Tenhle svědek života jejího otce ji konečně našel, konečně se vrátil domů.

	Na otcově stolku leží brýle se zlatými obroučkami, malá dřevěná flétna, svazek dopisů a šest loutek posazených vedle sebe jako na přehlídce loutkového souboru. I teď, po dvou dnech, ty věci každou chvíli pohladí jako vzácná zvířátka. Chvílemi se natáhne a dotkne se Mikovy ruky.

	„Tati, slyšíš mě?“ Hlas má klidný a tichý. Není si jistá, jestli má na něho dál mluvit, anebo raději mlčet. Zjišťuje, že mluvit je těžké. Ne že by neměla co říct, ale netuší, čím začít. Dlouho v sobě všechno zadržovala a není ještě připravená najednou se úplně uvolnit.

	Je ráda, že není sama. Je vděčná za přítomnost Dannyho, svého syna. Natáhne ruce k Mikovi, ale po chvíli je zase pokrčí.
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	* * *

	 

	Danny sedí a listuje časopisem. Jako neklidná lasička vychází z pokoje a zase se vrací, neví, co má dělat. Přináší mámě kelímky kávy a je rád, že může pokoj aspoň na pár minut opustit, bloudí chodbami, v automatu si koupí kolu, pak další. Dneska mu to projde, máma si nevšimne.

	Nehledě na nepřívětivé prostředí je Danny rád, že vidí dědečka na nemocničním lůžku pod čistou, bílou přikrývkou. A ačkoli pomocí přístroje, stále dýchá. Podívá se na Miku a zdá se mu, že zahlédl, jak se dědečkovi zachvěla víčka, jako by je chtěl otevřít. Díky tomu si vzpomene na ten telefonát.

	„Mami, musím se vrátit a zkontrolovat dědův záznamník.“

	„Proč?“ Máma najednou vypadá ustaraně. „Co se děje? Nepočká to?“

	„Úplně jsem na to zapomněl. Když se děda v sanitce probral, řekl mi, že mu někdo volal a že mám zkontrolovat záznamník. Pak zase hned omdlel. Stiskl mi ruku. Musí to být důležité.“

	Máma chvíli mlčí, pak si povzdychne a dá ruce zpátky do kapes. „Dobře, ale jeď taxíkem a hned se vrať!“

	„Fajn.“

	Vezme si peníze, podívá se na nehybně ležícího dědečka a odejde z pokoje. Bude příjemné se odsud dostat, myslí si. Nesnáším nemocnice. Přivolá si výtah, projde těžkými skleněnými dveřmi do mrazu venku a mávne na taxík.

	„Kam to bude?“ zeptá se řidič a ve zpětném zrcátku se na Daniela usmívá. Daniel mu řekne adresu, ale dál už mlčí. Nemá náladu si povídat. Usadí se na černé kožené sedadlo vzadu, povzdychne si a pozoruje, jak sníh proměnil svět kolem. Auta se pohybují pomalu. Ačkoli už je většina ulic uklizená, řidiči dál jezdí, jako by na nich ležela vysoká vrstva sněhu: pomalu a opatrně. Řidičovo troubení a klení Daniela rozčiluje.
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	Taxík konečně zastaví před blokem domů.

	„Mohl byste tu počkat? Dlouho se nezdržím,“ poprosí Daniel, když už napůl stojí venku.

	Pomocí kódu odemkne, vejde do domu a zamíří k výtahu. Kopne do kovových dveří, na kterých výsměšně visí cedulka „MIMO PROVOZ“ a vyběhne pět poschodí. Je zpocený a nadává. Než zasune klíč do zámku bytu, na chvíli zaváhá. Tímhle klíčem nikdy neodmykal. Pokaždé otvíral dveře děda.

	Spěchá rovnou k záznamníku, jehož červená kontrolka nervózně bliká jako budík. Vyťuká 555 a stiskne tlačítko přehrávání. Máma. Zprávu přeskočí. Znovu máma, kontroluje dědu. Třetí zpráva se týká jeho: „Ahoj, tati. Mohl by u tebe Danny strávit neděli? Doufám, že jsi v pořádku, ozvi se.“ Neděle mu připadá stejně vzdálená jako loňské léto.

	Proč je dědeček nevymazal? Všechno si schovává. Daniel si dobře uvědomuje, jak moc se byt zaplnil od doby, co babička umřela. Udržovala loď čistou, teď je v ní nepořádek. Nedokáže se ničeho zbavit. Překvapuje ho hluboký ženský hlas s přízvukem, který neumí zařadit. Ten hlas zní nervózně, snad i ustrašeně.

	„Tohle je zpráva pro Michaila Hernsteina. Jmenuji se Mara Meierhauserová. Jestli jste byl v minulosti známý jako Loutkář z ghetta, ráda bych s vámi mluvila. Právě jsem s celou loutkohereckou skupinou v New Yorku. Jmenujeme se Loutkové divadlo Černý los. Vystupujeme v Triádě na Dvaasedmdesáté. Zastihnete mě na tomto čísle.“ Daniel popadne pero, číslo si poznamená, znovu si vzkaz poslechne, číslo zkontroluje a vyťuká ho. Neví, co řekne, jestli ta žena hovor přijme.

	„Hotel Carmen, recepce. Jak vám mohu pomoci?“

	„Mohla byste mě spojit s Marou Meier... Meierhauserovou, prosím?“

	„Okamžik, prosím.“
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	Danielovi buší srdce.

	„Obávám se, pane, že je mimo hotel. Mohu jí něco vyřídit?“

	„Ne, díky. Ještě zavolám.“

	Zavěsí sluchátko a chvíli se na něj dívá jako na něco cizího. Čeká, že telefon znovu zazvoní.

	Možná jsem jí měl nechat zprávu. Ale co bych jí řekl? Že je loutkář v nemocnici? Daniel si s překvapením uvědomuje, že má vztek. Utrhne papírek s telefonním číslem, uloží si ho do kapsy a vyjde z bytu. Spěchá pět pater dolů, schody bere po třech. Skoro jako by se vznášel.

	„Zpátky do nemocnice, prosím.“ Shrbený sedí na zadním sedadle a je rád, že ho veze stejný řidič, který nečeká, že si s ním bude povídat.

	Kdo sakra je ta Mara Meierhauserová? Znovu a znovu si v duchu její vzkaz přehrává a přemýšlí o jejím jménu.

	V okamžiku, kdy taxík nadskočí na nějakém hrbolu, mu to dojde. Jako by dostal facku. Max Meierhauser, ten německý voják. Najednou to všechno dává smysl. Potí se. Poprvé za dlouhou dobu je mu horko. Srdce mu buší jako o závod.

	„Jsme tady.“

	„Díky.“

	Zaplatí řidiči, vystoupí a vejde do nemocnice.

	 

	* * *

	 

	Když vkročí do dědečkova pokoje, sestřička právě Mikovi vyměňuje infuzi. Daniel se snaží vydýchat a pevně se chytne židle.

	„Jsi v pořádku? Našel jsi něco na tom záznamníku?“ ptá se Hannah.

	„Nic mi není.“ Jakmile sestra zavěsí novou láhev, začíná Daniel počítat jednotlivé kapky a čeká, až sestřička odejde. Pak si přitáhne židli blíž k mámě.

	„Je to šílené, mami. Na záznamníku je vzkaz od nějaké ženy, která chce s dědou mluvit. Říká, že se jmenuje Mara
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	Meierhauserová. Má stejné příjmení jako ten německý voják, kterému děda dal loutku prince. Prý je se svou loutkohereckou skupinou v New Yorku. Volal jsem na číslo do hotelu, ale nebyla tam.“ Slova se z něho řinou jako odbrzděný vlak, nemůže přestat. „Neřekl jsem ti to, ale dědečkovi se už udělalo špatně ráno cestou do muzea, když jsme šli kolem malého divadla na Dvaasedmdesáté. Pak se mě ptal, jestli jsem si všiml plakátu. Něco o nějakém loutkáři ve Varšavě. Možná ta paní s představením nějak souvisí.“

	„Zpomal, Danny. Víš to jistě? Jak by vůbec zjistila jeho číslo?“ Ale i Hannah se překvapením zajíkala. „Jestli ale ten vzkaz slyšel... Víš, nikdy mi neřekl ani slovo o svém životě v Polsku, o dětství. Nic. Byl jako zavřená kniha. Kdy ta Mara volala?“

	„Nevím. Někdy potom, cos mu volala a ptala ses ho na neděli.“

	Hannah vstává, přechází po pokojí a dívá se na svého tátu.

	„Myslíš, že bychom jí měli zavolat?“

	„Možná, ale ne teď, Danny. Jsi vyčerpaný. Zkusíme to znovu ráno. Mluvila jsem s ošetřovatelkami, na konci chodby je pokoj s postelí pro příbuzné. Co kdyby ses trochu prospal? Já tu zůstanu.“

	Spánek by se hodil, pomyslí si Danny. Je unavený, až to bolí.

	Nesvlékne se, ale jakmile položí hlavu, zhasne jako svíčka a pohltí ho noc.

	 

	* * *

	 

	 „Jak je dědečkovi?“

	Daniel vchází do Mikova pokoje, vypadá unaveně a je rozcuchaný. Ranní světlo dopadá skrz žaluzie na dědečkovo lůžko. Chlapec se snaží porozumět svému snu: duté stromy, rozbitá vajíčka a celá skupina loutek, které ožívají,
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	nejprve si šeptají a nakonec na něho křičí, ale nepamatuje si co. Podívá se na hodinky a zamračí se.

	„Asi jsem zaspal.“

	„Jsem ráda, zlato, že ses trochu vyspal,“ říká máma. „Dědeček je na tom pořád stejně. Ale hledala jsem na internetu loutková představení a jedno je v Triádě. Loutkář z ghetta od Loutkového divadla Černý los.“

	„Bože, to je ono!“ Danny je náhle úplně vzhůru. „Dědeček mluvil o tom plakátu, když jsme se vrátili k němu domů. Myslím, že tím to celé začalo. Najednou to dává smysl. Poprvé omdlel, když viděl ten plakát. Musím tam jít.“

	„Asi bys měl. Představení začíná ve dvanáct.“

	Daniel na hodinkách zjistí, že bude čtvrt na jedenáct. Podívá se na loutky položené na stolku a zvedne krokodýla.

	„Tuhle si vezmu s sebou. Uvidíme se později, mami. Popřej mi hodně štěstí.“
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	31

	 

	Tentokrát jede podzemkou. Vzpomíná si, jak na Dvaasedmdesáté vystupoval s dědečkem. Stalo se to skutečně teprve před třemi dny? Navrhl dědeček, aby sem šli, protože se chtěl na ten plakát podívat, nebo na něj narazil náhodou?

	Do divadla přichází v půl dvanácté. Kupuje si vstupenku, posadí se na židličku u baru ve foyer a objednává si kolu. Skoro nikdo tu není a napadá ho, proč se vůbec namáhal.

	Právě v tom okamžiku dovnitř vtrhne skupinka rozjívených dětí jen o něco mladších než on.

	Po chvíli se ozve gong. Vejde do hlediště a vybere si místo v první řadě. Zvedne ze sedadla brožurku a listuje v ní. Znovu vidí její jméno: Mara Meierhauserová. Ale než se stačí začíst, světla zhasnou a zvedne se opona.

	Kulisy představují třípatrové domy všech odstínů šedi tyčící se nad dlážděnou ulicí, která se táhne někam do dálky. Daniel si sáhne do kapsy pro bonbon a nahmatá krokodýla. Přemýšlí, co tam dělá.

	Objevuje se první loutka. Malá a trochu opotřebovaná, zahalená do tmavě rudého pláště. Na hlavě má šikmo nasazenou korunku. Loutka se posadí na malou židličku stranou od kulis a začne mluvit.

	„Dobrý den, dámy a pánové, meine Damen und Herren, mesdames et messieurs. Chtěli byste slyšet můj příběh? Co jsem viděl, kde jsem byl? Víte, jsem už dost starý a hodně mé krásy se vytratilo, ale jedno vám povím: měl
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	jsem pestrý život. Viděl jsem místa a věci, jaké si nedokážete představit. Sbíral jsem příběhy v mnoha zvláštních jazycích, dost na to, abych porozuměl srdcím lidí. Během mého skromného života loutky mi lidé tleskali, zapomínali na mě, ztráceli mě, a ano, znovu mě nacházeli.“ Loutka vyskočí a stoupne si na židli.

	„Narodil jsem se v zimě roku 1940 v malé dílničce ve varšavském židovském ghettu díky šikovným rukám chlapce Miky. Mika si na mně dal záležet, z papírové drtě mi vyrobil hlavičku s princovskými rysy, jemnými štětci mi nakreslil obličej, na tváře použil různé odstíny růžové a na oči barvu moře za slunečného dne. Ušil i můj kostým posetý zlatými stehy a blýskavými kamínky a také mou korunku. Vím, že barvy už vybledly a vypadám trochu omšele, ale počkejte, až uslyšíte můj příběh.“

	Když uslyší dědečkovo jméno, sevře se Danielovi žaludek. Má to celé špatně. Loutky vyrobil Mikův dědeček Jákob. A chybí jí to podstatné. Dědečka pak Němci zastřelili, nebo ne?

	„Mika neustále nosil černý kabát velký jako stan,“ pokračuje princ. A víš proč? Patřil jeho dědovi, pitomečku. Danielovi rychle buší srdce.

	A pak se objevuje loutka chlapce ve velkém černém kabátě. Mika, větší než princ.

	„Říkají mi Loutkář,“ představuje se loutka. Pomalu otvírá kabát a odhaluje několik menších loutek vystrkujících hlavičky z malých kapes. Tohle je ještě divnější: Mika jako loutka. Loutka promlouvá hlubším hlasem než princ, ale také s německým přízvukem. Daniel se otřese. Je to hlas té ženy z telefonu - Mary Meierhauserové.

	Loutka Miky seznamuje diváky se dvěma sestrami a bratrem, pak i s mámou a tátou. Ne! Ta ženská nemá o ničem ponětí.

	„V listopadu 1940 Němci postavili zeď a zamkli všechny varšavské Židy do jedné malé části města, do ghetta,“
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	vysvětluje princ, zatímco se na drátkách kolem všech domů zvedá zeď. Objevují se další a další loutky a tisknou se k sobě jak kuličky vína na hroznu.

	A tak se před Danielem odvíjí Mikův příběh vyprávěný očima Mary Meierhauserové: Mika předvádí loutky v ulicích ghetta, před výdejnami polévky, ve sklepích. Daniel sleduje, jak Mika vytahuje z kapsy menší loutku, která odmlouvá německému vojákovi, než ho tentýž voják - hluboký mužský hlas se silným německým přízvukem - chytí za límec a odvleče z jeviště. Opona se zavírá. Aspoň něco má správně.

	Když se opona znovu otevře, kulisy znázorňují kasárna s dlouhými řadami stolů. Loutky vojáků opilecký polehávají nebo si přiťukávají sklenicemi. Na první pohled vypadají všechny stejně: vyvalená pivní břicha, brunátné obličeje a uniformy ozdobené hákovými kříži, ale když se Daniel lépe podívá, všimne si různých odlišností. Jeden voják má ostrý orlí nos, zatímco jiný je bledý a hubený jako tužka. Příběh pokračuje: vojáci přinášejí na ulici chaos, kopou do lidí, křičí a střílejí na ně, odvlékají lidi na Umschlag a cpou je do vlaků.

	V Mařině verzi se Mika s mámou a sourozenci ukrývá na půdě, zatímco jeho tátu obklíčí vojáci. Neví o dědečkově mámě a o tom, že je ten voják schoval?

	Příběh končí dýmem a křikem, povstáním v ghettu a Mikou, který vylézá zpod trosek s mámou a sourozenci v závěsu. Živí. To určitě. Tak jednoduché to nebylo.

	Malá opona se zavírá. Mezi diváky vládne ticho jako onoho rána po sněhové bouři. Nikdo netleská. O několik vteřin později vycházejí zpoza kulis tři loutkáři a kouzlo je prolomeno. Dvě ženy - jedna vysoká, světlovlasá, druhá tmavovlasá s brýlemi - a mezi nimi muž. Vezmou se za ruce a ukloní se. Jsou celí oblečení v černém - černé kalhoty, černé roláky, černé boty. Vzápětí zaburácel potlesk. Trojice loutkářů se usmívá, znovu se uklání a ukazuje směrem
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	k loutkám a technikům za sebou. Tmavovlasá žena drží prince, ukloní se s i s ním a udělá krok dopředu.

	„Děkujeme. Prosím, pojďte za námi do foyer, rádi vám tam odpovíme na vaše otázky.“ Daniel přemýšlí, která z těch dvou je Mara. Podle hlasu už si není moc jistý. Po celé představení mu srdce rychle bušilo, a teď, když svítí světla a loutkáře má skoro na dosah ruky, ho cítí až v krku.

	Čeká a z malého hlediště odchází jako poslední. Děti se rozptýlily po foyer, povídají si a smějí se. Daniel si oblékne bundu, sedne si k malému stolku a odmetá z něj zatuchlé buráky. Tohle je taky divné, dědeček je v nemocnici a ta ženská tu pořádá představení o jeho životě, aniž ho aspoň z poloviny zná.

	Za minutku přicházejí účinkující a technici a procházejí se mezi dětmi a staršími diváky. Ta vysoká blondýna stojí sama s lahví koly v ruce, zatímco brunetu obklopí skupina dětí. Daniel zamíří k ženě s kolou.

	„Promiňte, jste Mara Meierhauserová?“

	Žena se na něho usměje. „Ne, drahý, jsem Sibylla. Mara je tamhle.“ Ukáže na ženu s hnědými vlasy.

	„Díky.“ Odejde, než se ho žena stačí na cokoli zeptat.

	Měl bych jít domů, tohle je prostě hloupost. Projde kolem dětí a hlavním vchodem ven. Mráz ho udeří plnou silou, ale zároveň ho probere, což Daniel uvítá. Rozhodne se počkat přesně pět minut.

	Chodníky jsou plné hnědého marastu. Dlouhými kroky jde ulicí a užívá si rozstříknutou břečku. Všimne si obchodu s bagetami a uvědomí si, že mu kručí v břiše. Posledních několik dní skoro nic nejedl. Přemýšlí, že by si nějakou bagetu koupil, ale pak si připomene tu Němku, která důvěřivým dětem vypráví svou verzi dědečkova příběhu. Přesto se rozhodne s ní sejít. Ví, že právě to by po něm děda chtěl.

	Daniel se otočí, vrátí se do divadla a vejde do foyer.
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	„Pojďte, děti.“ Učitel nahání své žáky do rohu a počítá je.

	Teď je sama, pomyslí si Daniel. Hlavně klid, vždycky můžeš utéct. Jenže srdce ho neposlouchá a tluče mu jako o závod. Zhluboka se nadechne, zezadu k ní dojde, ruce má v kapsách, snaží se vypadat světácky, normálně.

	„Jste Mara Meierhauserová?“ zeptá se.

	„Ano, jsem.“ Otočí se a usměje se, ale Daniel si všimne, že je také nervózní. Byla nervózní i mezi těmi dětmi?

	„Já jsem Daniel Hernstein,“ představí se Daniel. Nikdy dřív neviděl, že by někdo tak rychle zbledl. Je bílá jako křída a vystrašená jako kůň po pádu, jako králík.

	„Daniel... Hernstein?“

	„Ano, vlastně mi říkají Danny. To vy jste dědečkovi nechala vzkaz na záznamníku?“

	„Ano, ano, nechala. Bože, ty jsi jeho vnuk?“

	„Ano. Ale on teď leží v nemocnici. Před třemi dny měl srdeční infarkt.“

	Pokud to bylo vůbec možné, tak zbledla ještě víc. Přejde k několika židlím a sedá si.

	„Není vám nic?“ zeptá se jí a jde za ní.

	„Ano, jsem v pořádku. Jen jsem něco takového nečekala, když se mi tvůj dědeček neozval. Jak mu je?“

	„Nevím. Je v bezvědomí. Na přístrojích.“

	„Ach ne,“ podívá se přímo na Daniela. „To je mi moc líto. Doufám, že se to brzy zlepší.“

	„Ano, to já taky. Takže vy jste s ním chtěla mluvit?“

	„Ano.“ Náhle zní její hlas nejistě. „Nevím, jak začít, je toho hodně. Máš čas?“

	Daniel přikývne.

	„Zajdeme někam, kde si budeme moct na chvíli sednout?“ zeptá se Mara.

	„Jasně, kousek odsud je bageterie,“ odpoví Daniel a zamíří k východu.

	„To zní dobře. Jen to řeknu ostatním.“ Vstane, chvíli mluví se světlovlasou ženou, pak zmizí a za několik minut
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	se vrátí oblečená do tmavomodrého kabátu a s kašmírovým šátkem kolem krku.

	Vyjdou na ulici a mlčky dojdou několik set metrů k bageterii. Uvnitř je přivítá vůně čerstvého pečiva. Svléknou si kabáty a posadí se ke stolku u okna.

	„Dej si, co chceš, je to na mě,“ vybídne ho Mara. Servírka přináší jídelníček. Daniel chvíli váhá.

	„Dobře, tak díky, dám si lososa se smetanovým sýrem a kolu,“ přikývne.

	„Dám si totéž. Slyšela jsem, že tu lososu říkáte lox. V Německu je to Lachs, hodně podobné.“ Usměje se. Daniel přemýšlí, jestli se kvůli tomu má cítit lépe. Servírka si zapíše objednávku.

	„Jsem ráda, že jsi přišel. Po tvém dědečkovi pátrám už dlouho. Něco bych mu chtěla vrátit.“ Už se neusmívá a hlas má náhle chraplavější. Sáhne do kapsy kabátu a vyndá z ní červený uzlíček. Je to princ, vypravěč z představení. Položí loutku na stůl tváří k Danielovi a poupraví mu korunku.

	„Takže tohle je...“ Daniel natáhne ruku k loutce, ale nedotkne se jí.

	„Ano, tohle je ten princ. Loutka, kterou tvůj dědeček dal mému ve dvaačtyřicátém roce ve Varšavě. Vyprávěl ti o tom někdy?“

	„Ano, něco mi řekl, ale teprve před několika dny. Předtím se o tom vůbec nikomu ani nezmínil. Dokonce ani mojí mámě ne.“

	Najednou jako by se protrhla přehrada.

	„Němci jim tenkrát vzali úplně všechno, tak proč nenechal dědečkovi aspoň tuhle loutku? Jak si ji váš děda mohl vzít? Můj děda byl tehdy jen kluk. A mimochodem, Mika ve Varšavě přišel o všechny, tu hru máte špatně. Byl jediný, kdo z toho pekla nakonec vyšel živý. Nikdo, nikdo z jeho rodiny nepřežil.“ Daniel mluví hlasitěji, než chce, a tváře má rudé.
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	„To je hrozné.“ Mara má přiškrcený hlas a dívá se na své ruce. „Je mi to moc líto.“

	Daniel ji upřeně pozoruje, ale chvíli trvá, než se Mara nadechne a zvedne hlavu.

	„Podívej,“ promluví potichu a nakloní se k němu, „nemám jak změnit minulost, ale chci ti dát aspoň tuhle loutku. Prosím, vezmi ji svému dědečkovi. Princ patří jemu.“ Dívá se na Daniela velkýma zelenýma očima a posune loutku k němu. Danielem projede vlna vzteku, jako by do něho udeřil blesk. To by bylo jednoduché, co? Jako by se tím všechno smylo. Prudce se nadechne, ale snaží se nebýt příliš krutý.

	„Díky, ale budete to muset udělat sama. Dědeček je v nemocnici Downtown, pokoj 215. Návštěvní hodiny jsou od jedné do pěti odpoledne a od sedmi do osmi večer.“ Zdá se mu, že Marou otřásl, ale ta na sobě nedává nic znát.

	„Dobře, poslechnu tě.“

	V tom okamžiku přichází servírka a rozmáchlým gestem před ně pokládá talíře.

	„Dvě bagety se smetanovým sýrem a lososem, jedna kola a jedno pivo. Ach, taje krásná,“ dodá, když si všimne prince, ale než se ho stihne dotknout, Mara schová loutku do kapsy kabátu.

	„Díky,“ přikývne Mara. Servírka odejde a Mara s Danielem sedí a mlčí. Daniel upije kolu, ale ani jeden se nepustí do jídla.

	„Říkal jsi, že tvůj dědeček dostal infarkt jen před pár dny?“ prolomí Mara ticho.

	„Ano, v neděli. Dost mě vyděsilo, co mi vyprávěl o Varšavě, tak chtěl, abych u něj zůstal přes noc. Mámě to nevadilo, zvlášť když všude bylo tolik sněhu. O dědečkovi a jeho příběhu jsem jí nic neřekl, ale stejně si něčeho všimla. Prý jsem měl divný hlas. Když jsem zavěsil, slyšel jsem dědu, jak říká, že půjde na chvíli ven na vzduch. Chtěl, abych zatím připravil nějaké sendviče.
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	Bylo mi divné, že by chtěl jít v noci a do toho sněhu venku sám, takže jsem prohlásil, že půjdu s ním. Nechtěl, ale nakonec to vzdal, vzal si hůlku, narazil si kožešinovou čepici a šli jsme. Jako obvykle jsme se chystali obejít blok. Vypadal legračně, když hůlkou rozhazoval sníh.

	Najednou se zastavil pod jednou lampou a podíval se nahoru na padající sníh. Pak přešel přímo doprostřed kuželu světla, jako by to byl nějaký reflektor, a pustil hůlku. Začal se pohybovat, jako by tancoval na hudbu, kterou jsem neslyšel. Nejdřív pomalu, ale pak čím dál rychleji, zvedal ruce k obloze, točil se a poskakoval s vločkami. Asi jsem ho měl zastavit, ale jen jsem zíral. Bylo to zvláštní a krásné. Jak se díval k obloze, vločky mu tály na tváři. Celou dobu se usmíval. A pak upadl.“

	Daniel cítí, jak se jeho hněv pomalu rozpouští jako sněhové vločky na Mikově obličeji.

	„Nevěděl jsem, co mám dělat, moc mě to polekalo. Zkoušel jsem ho zvednout, ale nešlo to. Zavolal jsem záchranku a zbytek už vlastně znáte. Myslím, že ho to povídání o válce unavilo.“ Daniel se opře a pořádně se napije.

	„Je mi to opravdu líto,“ ozve se Mara přiškrceným hlasem. Daniel zvedne hlavu a zachytí její pohled. Po tvářích jí stékají slzy. Dva tiché pramínky. Neotře si je, jen na chvíli složí hlavu do dlaní. Jemně jako motýl.

	Najednou se otevře okno, objeví se příležitost.

	„Nejsem si jistý, jestli by dědeček chtěl, abych vám o něm vyprávěl, ale když už hrajete tu hru, asi byste měla vědět, jak to skutečně bylo.“ Sáhne do kapsy a vyndá krokodýla.

	„Tohle je jedna z jeho starých loutek.“ Zasune do krokodýla ruku a zacvaká jeho čelistmi.

	„Bože, ona to přečkala? Neuvěřitelné,“ podiví se Mara a natáhne se po krokodýlovi. Vypadá jako dítě, pomyslí si Daniel.

	„Dědovi se podařilo uchovat několik loutek schovaných v kabátě. Když přijel do Ameriky, uklidil kabát na dlouhé
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	roky do skříně a vyndal ho až před několika dny.“ Vytáhne ruku z krokodýla a položí loutku na stůl jako pozvání. Mara ji hladí konečky prstů.

	„A co princ? Jaký ten měl příběh? Co všechno přečkal?“ chce vědět Daniel.

	Mara sáhne do kapsy, prince vyndá a zasune prsty pod červený plášť. „Víš, Danny,“ promluví hlubším hlasem a posadí loutku hned vedle svého talíře, tváří k chlapci.

	„Povím ti, co potkalo mě...“

	 

	* * *

	 

	Odpoledne ubíhá a oba mluví celé hodiny. Mara vypráví princův příběh tak dlouho, až Danielovi zvoní v uších, pak se příval obrátí a Daniel se s ní dělí o všechno, na co si vzpomíná z dědečkova vyprávění. Původně to tak nechtěl, ale ten příběh z něho pijme jako příval, který si razí vlastní cestu. Jak se Mikův příběh rozvíjí, Mara se pomalu zbavuje opatrnosti, jež se pro ni stala přirozenou. Ceny za to, že je Němka a že mluví o válce. Cítí, jak se konečně vyrovnává s osudem.

	„Dáte si ještě něco?“ Hlas servírky je oba překvapí. Jako by právě vyplula z hlubin, Mara se podívá na hodinky.

	„Bože, to už je tolik? Zaplatím a pak řeknu kolegům, aby zrušili večerní představení. Za hodinu jsem v nemocnici. Myslíš, že mě tam pustí? Nebo mám přijít zítra?“

	„Ne, určitě to dnes nebude nikomu vadit. Kdyby se ptali, tak jim řekněte, že jste rodinná přítelkyně.“

	„Díky, Danny.“ Uhne pohledem. „Necháme si je zabalit?“ Ani jeden se své bagety nedotkl.
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	Mara stojí v květinářství před nemocnicí uprostřed záplavy barev a nedokáže si vybrat. Květiny pro Miku, starého pána, který kdysi jako chlapec žil ve Varšavě. Pro pána kapes, pro Loutkáře. Prohlédne si kytici růžových růží a vrátí ji zpátky. Oranžové gerbery. Příliš veselé. Nakonec vybere velký svazek jasně žlutých růží. Barva života.

	Vchází do nemocnice, spěchá labyrintem chodeb, až nakonec nachází správný pokoj: 215. Stojí na prahu, zaklepe na dveře, je celá napjatá. U lůžka sedí nějaká žena s hustými tmavými kudrnami. Otočí se, a když uvidí Maru, vstane. Jde rovnou k ní a obejme ji.

	„Díky, že jste přišla. Já jsem Hannah, Dannyho máma. Mikova dcera.“

	Danny sedí hned vedle lůžka. Usměje se na ni. „Ahoj, rád vás vidím.“

	Mara přešlapuje, dlaně má zpocené. Milé přivítání jí vyrazilo dech. Raději by zůstala stát, ale je vděčná za Dannyho gesto, jímž jí nabídl židli. Upíná se k sebemenšímu drobku vstřícnosti těchto lidí, kterým se katapultovala do života. Připadá jí, že sem nepatří. Jako by porušila nějaké tabu.

	„Děkuji,“ hlesne. Co tu dělám? Německá loutkářka, které na ramenou sedí duch mrtvého dědečka vojáka? pomyslí si.

	Stojí bez pohybu, jako by měla nohy z olova, a podívá se na starce. Daniel přináší vázu na Mařiny květiny. V tomhle pokoji až nepatřičně vynikají.
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	Najednou si Mara vzpomene, proč vlastně přišla. Sáhne do kapsy a podá Hannah malý balíček.

	„Tady, chtěla bych, abyste si to vzala.“

	„Díky.“ Hannah si od ní balíček bere oběma rukama. Daniel nahlíží mámě přes rameno.

	Pod vrstvami tenkého modrého balicího papíru se objevuje kousek rozčechrané kožešiny, pak tmavě červený samet, hlava s velkýma namalovanýma očima, trochu zohýbaná korunka. Princ.

	„Bože, je tak maličký.“ Hannah loutku vyndá a pomalu do ní zasune prsty.

	„Opravdu je to ta, kterou můj táta dal tomu vojákovi... vlastně vašemu dědečkovi? Ten princ z Varšavy?“

	Mara přikývne. Najednou jako by měla knedlík v krku. Princ na Hannažině ruce ožívá a otáčí hlavičku k Maře, Danielovi a nakonec k Mikovi. Loutka mlčí. Hannah přejde k Mikově posteli, nakloní se nad něj a položí loutku k otcově pravé ruce.

	Mara stěží dýchá. Pláče a srdce jí buší.

	„Tati, tahle paní, Mara, ti přinesla zpátky loutku, kterou jsi dal německému vojákovi ve Varšavě. Jmenoval se Max a byl to Mařin dědeček. Je to tvůj princ, tatínku.“

	Starý muž leží bez hnutí. Vypadá, jako by se topil ve vší té bílé, kterou jako kaňka na černém plátně ruší jen pestrobarevný princ. Princ v karmínovém plášti s rozčepýřeným kožešinovým límcem, s tvářemi jako červená jablíčka a příjemným úsměvem. Jeho hlavička dokonale zapadá Mikovi do dlaně.

	Všichni tři se na prince dívají. Na jeho tvář otočenou k Mikovi. Loutka je nehybná, stejně jako starý muž pod přikrývkou.

	 

	* * *

	 

	Mikův svět se scvrkl na bílou krychli ztracenou v čase: postel, mléčná skla v oknech, tlumený vesmír. Vzpomíná si na ostrou bolest, která ho rozčísla jako kmen stromu,
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	když tančil mezi sněhovými vločkami. Cítí se jako ponořený pod vodou, pod ledovou krou. Mezi mlhavými myšlenkami se mu jako vrána vznášející se nad zasněženou plání vybaví několik veršů: „Zrak zvlhl a vlasy jsou ochranou nám, již života, smrti nevidím - své srdce na jeho srdci mám a dech jeho mísí se s mým. „ Cosi uvnitř neustále opakuje poslední slova, jako když přeskakuje deska, své srdce na jeho srdci mám a dech jeho mísí se s mým...

	Zatímco jeho tělo leží bez pohybu, vzpomínky vytvářejí koláž, celý kaleidoskop obrazů. Je mu čtrnáct, na sobě má dědečkův kabát a stojí ve frontě v ghettu. Po chvíli je vyšší, ale pohublejší a čeká v dlouhé řadě mořskou nemocí vysílených přistěhovalců v bíle vykachlíkované hale na Ellis Islandu. Jeho první tanec s Ruth, krásný jarní den v roce 1952, stará tančírna na dolním Manhattanu. O tři roky později rozšlapává skleničku na své svatbě a nevzpomíná na Jeruzalém, ale na Varšavu, jako by střepy mohly jednou provždy zbořit zeď kolem jeho srdce. Ruth, tak nádherná v béžových svatebních šatech. Krajky.

	Přichází Hannah, malý vrtící se uzlíček se záplavou černých kudrnatých vlásků a růžovým mateřským znaménkem ve tvaru můry na zádíčkách. Mluví na ni, líbá ji přímo na mateřské znaménko. Malá Hannah se sladkým úsměvem, která jim vklouzla do života jednoho horkého letního dne roku 1966 v jejich bytě na Lower East Side. Opožděné překvapení, Ruthino „požehnání Boží“. První krůčky Hannah na procházce v Central Parku skoro přesně rok od jejího narození. Všichni se vezou na kolotoči. Drží Hannah na klíně, pevně ji objímá, Ruth vedle nich poskakuje nahoru a dolů na růžovém koníkovi. Všichni tři se šťastně smějí a Mikovo srdce se znovu vznáší.

	Jenže vzápětí se mu srdce skoro zastaví, když vidí svou třináctiletou dceru, jak sama sebe změnila v dívku z Belsenu. Hannah se vytrácí, je bledá a vyhublá jako duch, stínová loutka. Jako duch té druhé Hannah.
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	Najednou Mikovy myšlenky přeskočí a ocitá se v dusném horku bunkru pod ulicí Mila, leží na polním lůžku vedle Ellie. Chce zůstat s ní, ale něco ho táhne pryč jako větrný vír. Dědeček v novém kabátě před zrcadlem v Natanově dílně. Ellie s odřeným kufrem a s úsměvem na tváři u jejich dveří. Rány matčiných pěstí po jeho prvním večeru mezi vojáky, pak Elliiny pěsti, když Němci všechny odvlekli. Princ položený u máminy hlavy se vzkazem v rukách. Loutka princezny, jeho poslední dárek Ellie, pak Elliina tvář mizí, když Mika prolézá kanály. Voják Max a princ pohupující se mezi nimi...

	Proud obrazů pomalu ustává a do vědomí mu pronikají hlasy. Slyší Dannyho, milovaného Dannyho s černými kudrnami, pak Hannah. Hlas má jemný, ale přiškrcený. Ze všech sil se snaží, ale nerozumí tomu, co říkají. V místnosti vnímá také další hlas. Ženský hlas. Nemluví k němu, ale vycítí její přítomnost. Pak znovu Hannah. „Tatínku,“ oslovuje ho. Jeho holčička. Vedle sebe cítí něco lehkého, studeného a hladkého. Pak se jeho prstů jako vánek dotkne kožešina. Něco se snaží probojovat do jeho vědomí a beze slova, bez hlesu ho volá.

	 

	* * *

	 

	Kolem Mikova lůžka stojí tři lidé. Přestali mluvit, jen se dívají a čekají. Po chvíli se Mikovy prsty pohnou, nejdřív jen neznatelně, jako by se to lidem kolem jen zdálo. Nejdřív prsteník, po něm malíček, pak další dva. Jen palec zůstává na přikrývce, snad je moc těžký. Mika přejíždí konečky prstů po hlavičce loutky, jako když se slepec dotýká obličeje někoho blízkého, milovaného. Chvíli jimi spočine na kožešinovém límci, dotkne se sametového pláště, vrací se k obličeji. Mika má oči dál zavřené, ale povzdychne si.

	A najednou to ví. Ví to a nepochybuje: je to jeho princ. Ne, nezdá se mu to. Poznává látku i jemné rysy loutky.
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	Jeho princ se vrátil domů. Stará loutka se vrátila mezi své. Obluzený mozek sice tuto myšlenku nedokáže jasně formulovat, ale Mikovo srdce vysílá jasné signály jako hřejivé paprsky slunce: jsme znovu spolu. Je to návrat domů. Není si jistý, jestli se domů vrátila loutka, nebo on, ale copak na tom záleží?

	Něco v Mikově nitru se rozhodne vrátit. Vrátit se zpátky jako princ, i kdyby to mělo být jen na krátko. Po několika dnech se poprvé bez pomoci nadechne. Trhaně, namáhavě. Škube očima a touha je otevřít překonává slabost. Cítí, jak někde z hlubin jeho těla jako bublinky na hladinu stoupají kapky energie. Pravá ruka sáhne po princovi a jemně ho stiskne. Otevírá jedno, pak i druhé oko.

	Vidí tři postavy. Dannyho, jehož milou tvář zahlédl jako poslední, než ho zahalila temnota. A Hannah. Moc by se jí chtěl dotknout. Je tam ještě jiná žena, kterou nikdy předtím neviděl. Neusmívá se a je bílá jako stěna. Co to Hannah říkala? Že se ta žena jmenuje Mara? Jak se mu pročišťují myšlenky, začíná si uvědomovat dosah toho, co slyšel. Vnučka toho vojáka? Zachvěje se a znovu zavře oči. Jak je to možné?

	„Tati, slyšíš mě?“ Hannah má hlas měkký jako hedvábí. Mika sebere síly a otevře oči. Hannah má obličej tak blízko jeho, že ji cítí. Známou vůni její pleti a parfému. Dannyho hlas ho překvapí.

	„Dědečku, jsi v pořádku?“ Mika se podívá na Dannyho, otevře vyprahlá ústa, ale vyjde z nich jen zachraptění. Je moc unavený.

	„Jak se cítíš, tati?“ Hannah se nad ním dál sklání. Vypadá napjatě a vystrašeně.

	„Dobřř... ře,“ zašeptá a skoro nepoznává vlastní hlas. Pokusí se o úsměv. „Pořád jsem tady. Kdo je to?“ Zvedá ruku, aby ukázal na Maru, ale nedokáže jí pohnout.

	„To je Mara, tati. Loutkářka. Přinesla ti zpátky tvého prince.“ Hannah drží loutku Mikovi před očima. Starý
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	muž se usměje a podaří se mu maličko zvednout pravou paži. Hannah mu navádí ruku pod princův plášť, až je loutka pevně usazená.

	„Ah... ahoj.“ Pomalu loutkou pohybuje, otáčí její hlavičkou od Hannah k Dannymu, mírně se s ní ukloní. Nakonec ji obrátí k Maře. Chvíli se nic neděje. Mara se sice už usmívá, ale připadá mu, že jí po tvářích tečou slzy. Princ ji kývnutím pozdraví, zamává jí a vrátí se k Dannymu. Ukáže mu, aby si sedl na postel. Danny se usadí na kraj matrace, zatímco Hannah Miku podpírá polštářem.

	„Tenhle princ je pro tebe, Danny. Pro tebe a pro mámu,“ šeptá Mika. Podívá se na Hannah a usměje se. „Dávejte na něj pozor...“ Ztěžka se mu dýchá. „Urazil dlouhou cestu, váš princ.“

	„Určitě, tati, nenamáhej se, odpočívej.“ Pohladí ho po tváři. Nikdy jsem nebyl tak unavený, pomyslí si Mika. Danny si od něho prince vezme a nasadí si ho na ruku.

	„Děkuju, dědečku. Budu se o něj dobře starat.“

	„Spi, kamaráde, už jsme oba v bezpečí.“ Princova ruka pohladí Miku jemně po tváři. Pak si Danny uloží loutku do kapsy své košile.
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	EPILOG

	 

	Kabát tu na první pohled není moc oblíbený. Je starý, obnošený a nasáklý minulostí. Jako lev v knihovně, jako zvíře uprostřed nemocniční čistoty. Včera se na něj ošetřovatelka dívala, jako by byl plný vší. Kdyby mohla, určitě by ho vyhodila. Jenže Hannah jí to nedovolila a kabát zůstal v pokoji.

	Hannah je přesně to, co kabát potřebuje: laskavá a odhodlaná, to všechno v jednom člověku. Hladí ho jako zvířátko, možná trochu nevědomky, ale s dostatečnou láskou, aby to staré duši kabátu stačilo. Moc toho nevyžaduje, tenhle starý kabát, jen aby ho nevyhazovali... a aby ho už nikdy neuložili do krabice. Vystačí si už jen s háčkem na stěně, pohodlným ramínkem v prostorném šatníku, křeslem, přes které by ho mohli přehodit, s malým koutkem v srdci. Nejlepší by bylo nějaké místo s výhledem. Místo, kde by mohl odpočívat a kam by patřil.

	Kdykoli spatříte obyčejný kabát, zamyslete se nad tím, co by se mohlo skrývat v jeho záhybech, jaké vzpomínky by se mohly uchovávat v jeho kapsách. Možná vám je v noci bude šeptat. V rukávech má zašito mnoho dalších příběhů a ve švech se skrývá spousta pokladů.

	 

	Mikova kniha hrdinů

	 

	Adina Blady Szwajgerová - ošetřovatelka

	Mladá ošetřovatelka dětské nemocnice v ghettu, která se večer předtím, než Němci všechny děti deportovali, řídila svým instinktem a s těžkým srdcem uchránila některé nejvíce nemocné děti před cestou do plynové komory. Uložila je do postýlek a dala jim vypít hořký nápoj s morfinem. Posadila se k nim, pověděla jim pohádku a děti usnuly věčným spánkem. Později se zapojila do odbojového hnutí.

	 

	Sylvin Rubinsteinová - ruská transvestitka

	Bojovnice v odboji a umělkyně, která se svou sestrou - dvojčetem tančila před válkou flamenco po celé Evropě i ve Spojených státech. Při turné v roce 1939 ji ve Varšavě zastihla německá okupace a byla donucená žít v ghettu. Její dvojče a matku Němci deportovali, Sylvin přežila. Uprchla z ghetta a stala se známou postavou odbojového hnutí v Polsku a Německu, do boje se zapojila jako žena a zúčastnila se mnoha útoků na důstojníky gestapa a SS.

	Po válce žila v Hamburku. Zemřela 30. dubna 2011.

	 

	Janusz Korczak - polský Žid, autor knížek pro děti, dětský lékař

	Hodně se zabýval vzděláváním dětí a ve varšavském ghettu vedl sirotčinec.

	Ačkoli dostal povolení k odjezdu, neopustil svých dvě stě dětí a zaměstnance a s celým sirotčincem byl 5. srpna 1943 deportován do Treblinky. Všichni zahynuli.

	 

	Hanuš Hachenburg - básník a spisovatel, který byl ve svých třinácti letech uvězněn v Terezíně

	Psal básně a hry pro dětský časopis Vedem.

	Po odvlečení do Terezína napsal loutkovou hru Hledání netvora - o králi, který pátrá po starých kostech.

	Byl deportován do Osvětimi a pravděpodobně ještě jako čtrnáctiletý zahynul v plynové komoře.

	 

	Irena Sendlerová - zachránkyně neuvěřitelného počtu dětí

	Římskokatolická sociální pracovnice Irena pomohla prostřednictvím své tajné organizace, jejímiž členy byly povětšinou ženy, zachránit přibližně dva a půl tisíce dětí z varšavského ghetta. Organizace pašovala děti na árijskou stranu a umísťovala je do polských rodin. Irena sama propašovala skoro čtyři sta dětí, vedla záznamy o jejich příjmeních a rodinách, v nichž skončily. Záznamy pak v lahvích od mléka zakopávala pod jabloň ve své zahradě. Díky tomu se některé děti, které přežily, mohly po válce vrátit ke svým rodinám, jiné se alespoň dověděly svá pravá jména.

	V roce 1943 byla dopadena. Mučilo ji gestapo a nakonec ji nacisté chtěli nechat zemřít v lese nedaleko Varšavy. Jako zázrakem přežila a dál bojovala v podzemním hnutí. Po válce zůstala ve Varšavě, kde zemřela v květnu 2008 ve věku osmadevadesáti let. V rozhovorech vždy opakovala, že možná mohla udělat víc.

	 

	Hakina Olomoucká - malířka holocaustu

	Hakina přežila varšavské ghetto, Osvětim a Ravensbrück. Po celou dobu dokázala kreslit a malovat a svá díla ukrývala.

	Její obrazy jsou zřejmě tím nejmrazivějším dokladem hrůz, bolesti, ztrát a otřesných životních podmínek Židů. Její spoluvězeňkyně ji prosily, aby – pokud přežije - popsala světu, co se s nimi dělo. Jejich přání splnila nesčetnými obrazy.

	Žije v Izraeli a dodnes maluje.

	 

	Nivelli - velký kouzelník

	Narodil se v Berlíně roku 1906. Přežil Osvětim, zatímco jeho rodiče, manželka a děti zahynuly. Nacisté ho donutili pořádat pro ně představení, dokonce je musel naučit některá svá kouzla.

	V roce 1947 emigroval do Spojených států, kde se svou druhou manželkou dál vystupoval. Zemřel v roce 1977.

	 

	Sophie Schollová - umělkyně působící v nacistickém Německu v rámci nenásilné odbojové skupiny Bílá růže

	Poté, co ji spolu s bratrem Hansem přistihli při distribuci protiválečných letáků na Mnichovské univerzitě, byla obviněna z velezrady. Spolu s mnoha dalšími členy skupiny zemřela pod gilotinou.

	Bylo jí jedenadvacet let.

	 

	Protesty na Rosenstrasse

	Nenásilné protesty nežidovských manželek a příbuzných židovských mužů, kteří byli zatčeni za odmítání deportace, na berlínské Rosenstrasse v únoru a březnu 1943. Protesty se stupňovaly, dokud nebyli muži propuštěni. Byla to významná událost vypovídající o odporu proti holocaustu.

	 

	Edelweisspiraten - skupina mladých umělců v nacistickém Německu

	Skupina se vyčlenila koncem třicátých let v západní části Německa z Hitlerovy mládeže jako reakce na přísný dohled v rámci Hitlerjugend.

	 

	 

	PODĚKOVÁNÍ

	 

	Psát tuto knihu pro mě bylo odměnou i výzvou a cítím se nesmírně poctěná tím, jak báječní lidé mi v tom pomáhali.

	Velmi děkuji svému učiteli a mentorovi, doktoru Eriku Maiselovi. Pomáhal jste mi svou nedocenitelnou moudrostí, laskavým vedením a humorem, prováděl jste mě každým krokem na dlouhé pouti spojené s napsáním tohoto příběhu.

	Velké díky patří i mojí agentce Charlottě Robertsonové za to, že mně i Loutkáři věřila, a za to, že mi velmi, velmi pomáhala. Vždy si budu vážit vaší víry ve mě i vašeho ohromného nadšení.

	Vřelé díky také všem v nakladatelství Orion House, především Kirsty Dunseathové, za důkladnou redaktorskou práci, která pomohla příběhu zazářit a díky níž je kniha taková, jaká je.

	Děkuji rovněž svým prvním čtenářkám, Evě Colemanové a Sofii Fletcherové za podnětné připomínky a všem svým báječným přátelům a kolegům, kteří po celou dobu pročítali rukopis, nebo mě jen podporovali a věřili mi: Dee, Betsy, Time, Kirstin, Gabrieli, Natašo, Bobe, Erin, Lindo, Marku R., Emmanuelli, Kathy, Johne, Mags, Stevie, Michaile, Chralotto S., Chloe, Carloino, Johanno, Amy, Cici, Lauro a mí kolegové v D. - vaše podpora pro mě hodně znamenala.

	Děkuji i všem svým píšícím spolužákům z kurzů Deep Writing, pořádaných Erikem Maiselem v Londýně, Paříži a Praze, za to, jak mě povzbuzovali, a Markovi a Jennix z mé skupiny. Jsem vděčná i všem umělcům, kteří se se mnou na podzim 2008 sešli ve studiích BLANK a v jejichž společnosti jsem našla pro svůj příběh prvotní inspiraci.

	Děkuji Mary Buckhamové za počáteční redakci, která mě navedla správným směrem, a Antonymu Polanskému, profesorovi studia holocaustu, za ověřování věrohodnosti.

	Nakonec bych chtěla velmi poděkovat svým rodičům Erice a Karlovi Heinzovým za to, že se se mnou podělili o své příběhy, a své partnerce Maz za to, jak je úžasná a že sdílí mou cestu.
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