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Mému manželu Davidovi, mému kamarádovi, hrdinovi a útěše.
Mé sestře Emily, díky níž píšu… vlastně, pro niž píšu… ale ona ví, co tím myslím.
A mé matce Paule Goslingové, která mi tvrdila, že budu spisovatelka, ještě než jsem se naučila číst. Teď může prohlašovat, že mi to říkala, jak to matky rády dělávají.



Nastal čas, kdy riziko zůstat poupětem bylo větší než riziko se rozvinout v květ.
Anaïs Ninová



PROLOG

Už je to více než tři roky, co mi manžel zemřel, ale přesto je teď v mnoha směrech užitečnější než kdykoli předtím. Jasně, nemůže vynášet odpadky, ale můžu si na něj báječně zanadávat, zatímco to dělám sama, a celkově je mi skvělým společníkem, navzdory tomu, že ho nelze vidět. Nikdo se mu nevyrovná v roli obětního beránka, protože se nemůže bránit, jelikož byl po smrti spálen. Často si s ním povídám, i když naše rozhovory přešly z metafyzických zkoumání významu smrti k všedním manželským dohadům, co bude k večeři nebo proč platíme tak vysoké daně.
Když umřel při autonehodě, deset metrů od našich dveří, vážně jsem zvažovala, že ho budu následovat. Ne proto, že mi to zlomilo srdce, což byla sice taky pravda, ale spíš proto, že se má mysl nedokázala vyrovnat s výzvami, které život bez něj obnášel. Každopádně je dobře, že jsem to neudělala, protože by na mě čekal v nebi, a páni, ten by byl nasraný. Nekonečné eóny s ním by byly jako věčnost, to vám můžu zaručit.
Zrovna jsem řídila, nechávala mysl bezcílně bloumat, když mi zazvonil mobil. Volala má sestra, Rachel.
„Čau Lil, jedeš vyzvednout holky?“ Usmála jsem se, sotva jsem uslyšela její hlas.
„Jedu. Ztrapňuje nás obě, jak dobře znáš můj denní program.“ Vyhodila jsem blinkr, na semaforu zpomalila a zahnula. Mobil jsem měla opřený o rameno, přesně tak, jak se to nemá dělat. Občas ohromuju sama sebe.
„Mohla bys mi na zpáteční cestě něco vyzvednout?“
„Měla jsem jet k tobě domů?“ Možná jsem zapomněla. Nebylo to nemožné.
„No, mohla bys. Co já vím? Hele, neviděla jsem holky už pár dní a víš, jak se jim stýská.“
Zasmála jsem se. „Úplně upřímně, ani jednou tě nezmínily.“
Zasmála se taky. „Víš, jednou si přiznáš, že mě milují víc než tebe, a do té doby se nehneme z místa.“
Zastavila jsem u chodníku, pozvedla hlavu a zdvořile se usmála skrz čelní sklo na paní učitelku. „Hele, uznávám, že si na tebe potrpí. Co vůbec potřebuješ? Normální věci jako mléko, nebo něco onačejšího jako lubrikant a podpalovač do krbu?“
Náhle do okna udeřila malá ručka, až jsem nadskočila. Zanechala na skle mastnou stopu. Její majitelka, Annabel, pohlédla dovnitř a přimhouřila oči. Její mladší sestra Clare stála za ní a rozhlížela se neurčitě kolem. Za oběma se tyčila upjatě se usmívající učitelka. Vyzařovala dlouho pokoušenou trpělivost a potlačovanou hrozbu, pokud se nevrátím duchem do přítomnosti. Honem jsem odemkla dveře vozu. Nerada bych, aby kvůli mně vytahovala paprsek smrti.
Sestra mi odpověděla: „Potřebuju půl kila slaniny, nějaký parmazán, špagety, vejce, bochník chleba a lahev červeného. Jo, a taky máslo.“
„Zavolám ti zpátky.“ Vzhlédla jsem a pohodila jsem telefon na podlahu. „Potřebuješ pomoc, nebo ji dostaneš dovnitř sama, Bel?“
„Zvládnu to.“
Annabel bylo pouhých sedm, ale měla důstojnost čtyřicetiletého diplomata. Už se taková narodila, s klidem se vyrovnala s kojením, lezením, pevnou stravou a čímkoli dalším, co před ni život postavil. Přistupovala ke světu rezignovaně, jako by byl popsaný v návodu k použití: nějaké to zklamání, ale co naděláš? Zapnula Clare do sedačky, trochu přitom zápolila s popruhy.
„Moc upnuté?“
Clare zavrtěla hlavou.
„Moc volné?“
Clare zavrtěla hlavou a upřela své veliké hnědé oči s důvěrou na starší sestru. Annabel přikývla, obrátila se k vlastní sedačce a zapnula si popruhy s jistotou zkušebního pilota na padesátém letu, vůbec ne jako někdo, komu chybí přední zuby a kdo má ve vlasech sponku s Dorou průzkumnicí.
„Můžeme jet,“ oznámila mi.
„Clare?“ Chtěla jsem se ujistit, že malá od snídaně neztratila dar řeči. Pravděpodobně by mi to učitelka zavolala, ale kdo ví, s tím, jak se teď šetří…
„Můžeme jet, brouku.“ Tak fajn…
Zašmátrala jsem po podlaze po mobilu a vytočila jsem Rachelino číslo. Tentokrát jsem ji dala na reproduktor, přístroj si položila do klína a křičela do něj dolů. Koneckonců jsem teď měla v autě holky. Bezpečnost především, lidi. Rachel to zvedla dřív, než to vůbec poprvé zazvonilo. Je velmi zaměstnaná žena.
Hledala jsem mezeru mezi projíždějícími auty a ječela: „Ahoj, proč jsi mi neřekla, ať ti přinesu věci na pastu carbonara? A proč si to nemůžeš vyzvednout, až ty pojedeš domů?“
„Protože tě ráda nechávám řešit drobné rébusy, malé výzvy, které tě udrží ve formě. Jinak ti odumře mozek, a kdo bude pak pomáhat holkám s jejich úkoly?“
„Vaříš i pro nás?“
„Určitě bych mohla. Ráda. Proč na mě křičíš?“
„Nekřičím na tebe, rozbilo se mi bluetooth. Ale mám radost, že připravíš večeři.“ Zabočila jsem vlevo.
„Jedeme do obchodu?“ zeptala se Annabel. Věděla jsem, že ač tam nechodí ráda, možná nebude protestovat, když z toho bude koukat něco sladkého na zub.
Přikývla jsem.
„Ještě jedna věc,“ dodala má sestra. „Budeš mi muset říct, jak se to vaří.“
„A pak pojedeme k tetičce Rachel?“ přidala se Clare.
Přikývla jsem a pak zavrtěla hlavou. Má sestra používala svůj jedijský trik na ošálení mysli – To nejsou ti droidi, které hledáte.
„Momentík, Rachel, na něco se tě zeptám: když nakupuju i vařím, proč nepřijedeš ke mně domů?“
Chvíli bylo ticho.
„Ach, to je mnohem lepší nápad. Díky! Uvidíme se později.“ Začala zavěšovat.
„Počkej,“ přerušila jsem ji. „Když přijedeš za mnou, můžeš i nakoupit. Já mám s sebou holky, pamatuješ?“
„A jo. Fajn.“ Zavěsila.
Podívala jsem se do zpětného zrcátka na Clare. „Ne, zlatíčko, tetička Rachel přijede za námi.“
Obě vypadaly šťastné, že to slyší. Vážně ji mají radši než mě. A proč by ne? Dokázala proměnit žádost o laskavost v pozvání na večeři a ještě ve vás vyvolat iluzi, jak jste na ni vyzráli.



PŘÍPRAVA VAŠÍ ZAHRADY                        
Jakmile je půda dost měkká k práci, zryjte ji a nechte pár dní odpočinout.
• Pokryjte půdu vrstvou kompostu silnou dva centimetry. Nevynechte žádné místo.
• Rozmělněte půdu zahradnickými vidlemi. Smíchejte ji s kompostem. Vyhrabte kamení a další nepořádek, aby byla půda hladká.
• Plácek o velikosti tři krát pět metrů je pro začátečníky ideální. Pokud je to na vás moc, začněte s něčím menším. Pamatujte, i jeden truhlík na balkoně je pořád zahradou.
• Na pytlících se semínky je moře informací. Sdělí vám nejlepší podmínky a vhodnou dobu pro sázení. Nějaké nejasnosti? Zeptejte se někoho ve svém zahradnickém centru nebo zavolejte místní zahradnické pobočce. Zahradníci velmi rádi pěstují jiné zahradníky.
 




PRVNÍ KAPITOLA                        

Jsem ilustrátorka, což zní skvěle, jako kdybych trávila dny pod rozkvetlým stromem, koupajíc se ve sluneční záři linoucí se mezi jeho listy, s kalíšky plnými vodových barev na kolenou. Ve skutečnosti trávím své dny shrbená v kanceláři u počítače. Slunce si ale užiju, jelikož bydlím v jižní Kalifornii.
Miluju tradiční ilustrace, provedené tužkou a v barvách, a ráda bych měla víc času je dělat, jenže po skončení vysoké jsem si našla práci jako ilustrátorka školních učebnic. Vzala jsem ji, protože jsem si myslela, že to bude báječný odrazový můstek pro moji kariéru, ale ukázalo se, že je to pohodový flek, dobře placený, s takovými benefity, jako je káva zdarma a tolik učebnic, kolik jen zvládnu odnést. Dvaaosmdesát procent amerických dětí používá produkty z nakladatelství Poplar Press a používá je už skoro sto let. Miluju to. Naučím se spoustu zajímavých věcí a kreslím obrázky, které si děti budou prohlížet a pravděpodobně na ně dokreslovat kloboučky a kníry. Jednou přinesla domů Annabel jednu z mých knih – Děti v dějinách, čtvrté vydání – a já zjistila, že ji používaly tucty dětí a každé z nich k mým historickým postavám přidalo detaily, které by mě nikdy nenapadly. Kdo by to byl řekl, že byl Martin Van Buren tak obdařený?
Ve výtvarném oddělení jsme čtyři, k tomu jeden spisovatel na plný úvazek, tři redaktoři na ověřování faktů a generální asistentka, která tam je od úsvitu věků a v podstatě všechno řídí. Pohlédla na mě, když jsem ráno prošla dveřmi, a našpulila rty.
„Kontrola poslala zpátky tvůj velrybí penis, Lilian.“
Pozvedla jsem obočí. „Rose, jak dlouho ses těšila, až tohle řekneš?“
Ani nemrkla. „Jsem tu od sedmi, takže už to bude pár hodin.“
Šla jsem dál. „Řekni jim, že svůj penis dostanou zpátky ráno.“
Odkašlala si. „Už jsem jim řekla, že ho pošleš dneska, ale později.“
Zastavila jsem se a otočila se na ni. „Proč jsi to udělala?“
Koukala do časopisu, který schovávala pod stolem. „Protože pak jsem mohla říct: ‚Budete to od nás mít odpoledne, ale bude to tvrdé.‘“
„Úplně chápu, proč jsi nemohla takovou šanci nechat plavat.“
Pokrčila rameny. „V záplavě nudy, která je mým každodenním osudem, se chytám každého záchranného lana, co se mi naskytne.“
Moje spolupracovnice Sasha vzhlédla, když jsem vešla. „Hej, řekla ti Rose to o tom tvém penisu?“
„Jo, řekla. Potřebuješ ještě pořád, abych ti pomohla s tou učebnicí biologie?“
„Vývoj slepičího vejce? To počká.“
„Tak fajn.“
Sasha pokrčila rameny. „Slepice by stejně měla být první…“
Aby bylo jasno: výtvarné oddělení Poplar Pressu většinou není místem, kde by se člověk potrhal smíchy. Často je to tu velmi ubíjející, především když upravujeme učebnice chemie nebo podobně. Ale má to tam i své světlé chvilky. A taky je tu káva.
Posadila jsem se, otevřela jsem soubor s velrybím přirozením a podívala se na něj. Nebyla to celá složka plná velrybích penisů, jen jeden poměrně drobný obrázek v učebnici pro veterináře. Nechápala jsem, proč tam vůbec je. Ano, je lepší být důkladný, ale kolik veterinářů bude operovat velrybí penisy? Nebylo moc pravděpodobné, že byste se někdy nemohli se svou andulkou dostat do čekárny před ordinací, protože by se v ní rozvalovala impotentní velryba. Nebo mladý velrybí pár, držící se za ploutve a závistivě hledící na zvířecí miminka v krabicích kolem, mrkající občas jeden na druhého, odkašlávající si a navzájem se podporující. Otevřela jsem si mail. Redaktoři ho poslali zpátky jen proto, že jeden z popisků měl v sobě chybu. Jak si toho vůbec všimli? Vzala jsem telefon a vyťukala číslo.
„Redakce, tady Al.“
„Ale, tady Lili.“
„Čau, Lili, omlouvám se za ten tvůj penis.“
Zavrtěla jsem se v křesle. „Ježíši, co to se všemi dneska ráno je? Všichni melete jen o tom penisu.“
„Takže jako obvykle.“
„Mám dotaz, Ale. Jsi si jistý, že tam je chyba? Editor souhlasí, že to mám správně, takže s čím to porovnáváte, s encyklopedií penisů? PenisCheck 2000?“
Slyšela jsem, jak se zubí. „Nemůžu ti prozradit zdroje kontrolního oddělení, vždyť to víš. Musel bych tě pak zabít a zbytečně bychom tak přišli o nejlepší ilustrátorku ve firmě.“
Obrátila jsem se na Sashu. „Tvůj přítel mi právě řekl, že jsem nejlepší ilustrátorka ve firmě.“
Obě jsme slyšely Ala se zakuckat. Sasha se ani neobrátila, jen pokrčila rameny.
„Řekni mu, že jsem o něj stejně ztratila zájem, když jsem teď viděla Moby Dickovo nářadíčko.“
„Ale, opouští tě kvůli kytovci.“
„Už zas? Ta mrcha. Ne, vážně, náš člověk z akvária si toho všiml, zkontrolovali jsme to u editora a ukázalo se, že jeho původní materiál byl chybný. Nic hrozného, jen kontrolujeme fakta. Vidíme fakt, zkontrolujeme ho. To je naše práce.“
„Hmm, dobře. Netušila jsem, že máte ochočeného odborníka na velryby.“
„Jak jsem říkal, nemůžu prozradit své zdroje, ale jak jinak myslíš, že dva ošumělí chlápci s titulem ze svobodných umění tohle všechno dokáží, když ne díky ohromně tlustému štosu vizitek chytrých lidí s velmi úzkým zaměřením?“
„Něco na tom bude, Ale.“ Zavěsila jsem, opravila to slovo a přeposlala dokument Rose. Připsala jsem, že může ten penis strčit kontrole do schránky, protože jsem věděla, že to ocení.
Zazvonil telefon. Rose. „Chtějí tě vidět nahoře.“
Zamračila jsem se. „Hodlají mě vyhodit?“
Mlaskla. „Netuším. Proč si nenecháš narůst koule a nejdeš nahoru to zjistit sama?“
Proslýchalo se, že Rose byla milenkou prvního pana Poplara a byla umístěna do tehdy ještě uměleckého oddělení, aby ji tam schoval před manželkou. Vzhledem k tomu, že aby to byla pravda, muselo by jí být přes osmdesát, což jí není, dost o tom pochybuju, ale je jasné, že má na někoho nějaké informace. Jinak by ji už dávno vyhodili. Umí jednat s lidmi asi jako lvi umějí jednat s gazelami. Povzdechla jsem si a zamířila nahoru postavit se Robertě Kingové, generální manažerce.

Roberta Kingová je zhruba mého věku, ale máme asi tolik společného jako brusle a sportovní auto. (Není to nejlepší analogie ani pro jednu z nás, ale je to něco, co vždycky říkával táta. Umřel loni, ale já ho udržuji naživu tím, že mu kradu jeho nejlepší materiál.) Roberta a já jsme se setkaly možná tak šestkrát, hlavně na různých pracovních akcích, které měly za cíl vytvořit přátelské ovzduší, čehož bylo dosahováno prováděním pádů důvěry a podobně úmornými zážitky, a pamatuju si jen, že z toho všeho vypadala přesně tak nesvá, jako jsem se já cítila.
Na sobě jsem měla svůj klasický úbor pracující matky, skládající se z dlouhé sukně zakrývající boty (a pod nimi dvě různobarevné ponožky, ale díky sukni to nebylo vidět), trička s dlouhým rukávem, ve kterém jsem spala, a poněkud vytahaného svetru s véčkovým výstřihem z Targetu. Roberta byla v kostýmku. Voněla po květinách. Já voněla po vaflích.
Usmívala se na mě, jako bychom byly dvě dávné kamarádky, což věštilo, že se mě chystá vyhodit.
„Ahoj, Roberto. Rose říkala, že mě chceš vidět?“
„Ano, ahoj, Lili, pojď dál. Posaď se.“ Odstrčila si křeslo od stolu a překřížila nohy, čímž chtěla vyvolat dojem, že půjde jen o takový nenucený holčičí pokec. Já k ní seděla trochu bokem a překřížila jsem nohy taky, stejně jako ona.
„Jak se mají děti?“ Ó, osobní otázka.
„Dobře, díky. Víš…“ Do prdele, vytratil se mi hlas. Proč je to tak těžké? Já jsem žena, ona taky, obě pracujeme v nakladatelství, ovulujeme, potíme se, jíme zmrzlinu a cítíme se kvůli tomu provinile, čteme časopis People ve frontě u pokladny, přemýšlíme, co si o nás ostatní myslí. Měly bychom být schopné se uvolnit.
„Dvě malé holky, že?“
Přikývla jsem.
„A jeden mrtvý manžel?“ Fajn, to neřekla. Jen jsem to doplnila ve své hlavě. Lidé se často ptají, když mě neznají: „Ach, a kde je tvůj muž?“ Nebo: „A co dělá tvůj manžel?“ Je velmi těžké neodvětit: „Snad v nebi.“ Nebo: „Ale, momentálně především hnije.“ Každopádně ho nezmínila, nejspíš si tedy pamatovala, že je po smrti, a byla zdvořilá a ohleduplná. Mrcha.
„Takže, Lili. Jak víš, ve vydavatelské branži to poslední dobou není ideální. Rozpočty na vzdělávání se snižují v celé zemi, což má samozřejmě přímý vliv na náš podnik. Poplar se snaží udržet nad vodou tím, že zapustí kořeny v dalších odvětvích.“
Zasmála jsem se. Roberta se zarazila a trochu zamračila. Zrudla jsem. „Promiň… Myslela jsem, že to je vtip… Poplar… anglicky topol… kořeny…“ Přísahala bych, že se ztichlou kanceláří po koberci prohnal trs suché trávy.
Roberta si odkašlala. „Naštěstí se nám naskytla příležitost. Bloem Company je jednou z největších společností přes květiny a semínka na světě.“ Pokývala jsem hlavou. Dokonce i já o nich slyšela, a to nepoznám kopretinu od kliky u dveří. „Vydali sérii lexikonů květin a hodlají dodělat sérii o zelenině. Požádali nás, abychom je vydali, protože malá firma, která vydala ty předešlé lexikony, zkrachovala.“
Přikývla jsem a zatvářila se moudře, ještě jsem lehce nakrčila čelo, jako že poslouchám zvlášť pozorně. Ve skutečnosti jsem jen jako pes čekala, kdy zazní moje jméno.
„Byli bychom rádi, kdybys je ilustrovala.“
Opět jsem přikývla, ale ona už nic víc nedodala.
„No, to zní jako… zábava.“ Nechápala jsem to. O co tu jde? Proč mě volala k sobě do kanceláře jen kvůli práci? Normálně jsme dostávali zadání nových projektů dole, na krátkých poradách, a pak potvrzené mailem.
Roberta se nadechla. „Je to opravdu velká zakázka.“
„No, na světě je spousta zeleniny.“
„Ano. A lidé z Bloemu ji chtějí pokrýt všechnu. Bude několik vydání a k tomu dodatek.“
„Miluju dodatky.“
„A chceme, abys to udělala ručně, ne na počítači. Vodovkami, tuší, uhlem, jak jen se ti zlíbí. Bloem chce něco uměleckého a nadčasového. A zároveň vydělat na současném zájmu o slow food, organické zahradničení a návrat k zemědělství.“ Z něčeho byla nervózní, slyšela jsem to v jejím hlase. S úzkostí se na mě podívala a vyhrkla: „Bojím se, že jsem udělala něco hrozného. Vážně, vážně hrozného.“
Překvapila mě, protože jsem si nemyslela, že by byla taková, ale připravila jsem se na nejhorší.
„Slíbila jsem, že absolvuješ kurz zahradničení.“ Odkašlala si. „Kurz pěstování zeleniny.“
„Pardon?“ zamračila jsem se. „Řekla jsi kurz zahradničení?“
Roberta se začervenala. „Mluvila jsem po telefonu s paní z Bloemu a ta se zmínila, že jeden ze synů Bloemových vede lekce zahradničení tady v Los Angeles, a já řekla, že tam budeš chodit.“
„Lekce?“
„Ano.“
„Pěstování zeleniny?“
„Ano.“ Mluvila pomaleji, protože jsem zřejmě vypadala nechápavě. „Řekla jsem, že absolvuješ lekce pěstování zeleniny.“ Prohlásila to způsobem, kterým by někdo jiný řekl: „A budeš pomalu ponořena do kádě plné kyseliny sírové, nohama napřed.“
„Nevadí mi chodit na kurz zahradničení. Zní to zajímavě.“ Odmlčela jsem se. „Není to na tři roky a nemusím tam zvedat nic těžkého, že ne?“
Rychle zavrtěla hlavou. „Vždycky v sobotu ráno, po dobu šesti týdnů. Samozřejmě ti poskytneme náhradu za ten čas.“ Když jsem pokrčila rameny, tak dodala: „A dostaneš dny dovolené navíc.“
Klidně bych to udělala jen tak za nic, ale to nemusela vědět. „To zní fér.“
Zachvěla se. „Chodila bych tam sama, ale prostě a jednoduše nemůžu.“
Trochu jsem si poopravila svůj názor na ni. „Proč?“
„Nesnáším červy.“ Otřásla se jako osika, a dokonce snad i zbledla. Pod jejím perfektním make-upem to šlo těžko poznat. „Mám špatnou zkušenost z dětství. Nemůžu ani stát poblíž hlíny, víš co, kdyby náhodou…“
Kousla jsem se do rtu, abych se nezačala vyptávat na detaily. Co znamená špatná zkušenost s červy? Představila jsem si ji, jak pobíhá venku, maličká a rozkošná ve značkovém dětském oblečení, jak zakopává, padá na zem, jak jí copánky vlají ve větru, jak zvedá zrak a ocitá se tváří v tvář červu…, který vytáhl pistoli a střelil ji do čéšky? Který ji kousl do nosu? Vždyť ani nemají pusu. Jenže to lidem nevysvětlíš. Nemůžeš otevřeně zesměšňovat jejich hrůzy. Ale v duchu jsem si poznamenala, že to musím udělat později, v soukromí.
Pořád vypadala znepokojeně. „Tak co, půjdeš do toho?“
Pokrčila jsem rameny. „No jasně, ráda. Určitě mi to dodá inspiraci pro malování.“ Nedodala jsem, že mrkev si stejně dobře prohlédnu v supermarketu, ale pokud si myslí, že tenhle kurz k něčemu bude, tak proč bych se hádala?
Uvolnila se a postavila na nohy. Oblečení se perfektně natáhlo spolu s ní, ani jeden záhyb. Možná měla pod stolem maličkého mužíka, který jí žehlil šaty, zatímco seděla. Moje zůstávaly, jak byly, jako kdyby je někdo zmuchlal do koule a hodil po mně.
„Výtečně. První hodina je tuto sobotu. Můžeš s sebou vzít děti.“
Poděkovala jsem, ona poděkovala, potřásly jsme si rukama a znovu si navzájem poděkovaly a pak ještě něco dodala.
„Velmi se obáváme o budoucnost Poplaru. Ale já vím, že zapůsobíš dobrým dojmem, odvedeš báječnou práci a společnost zachráníš.“
„Jasně, to bude v pohodě.“ Pokusila jsem se zmírnit svůj sarkasmus malým úsměvem.
Poprvé od chvíle, kdy jsem vešla do její kanceláře, se usmála upřímně. „Vím, že ty na to máš.“
Vypotácela jsem se ven a zamířila po schodech zpátky dolů.

Vydala jsem se do mrňavé kuchyňky a nalila si veliké kafe. Na hrnku stálo NEJLEPŠÍ TÁTA NA SVĚTĚ, což bylo docela příhodné, i když jsem si ho vybrala jen proto, že byl veliký jako džber. Rose pověsila nad kávovar ceduli s nápisem: POKUD DOPIJEŠ KÁVU, UVAŘ NOVOU VÁRKU, JINAK TI… ZKOMPLIKUJU ŽIVOT. Myslela to úplně vážně. Sasha jednou zapomněla a Rose spojila veškeré její vnější hovory do kanceláře výkonného ředitele, což znamenalo, že pětkrát za sebou zvedl telefon a na druhém konci byla Sasha. Nakonec jí ředitel navrhl, aby příště dohlédla, že v konvici po ní vždycky nějaké kafe zůstane.
Od stolu jsem zavolala sestře.
„Mohla bys každou sobotu ráno po dobu šesti týdnů pohlídat holky?“
Chvíli bylo ticho. Pak řekla: „Ano, pokud ti nevadí je ke mně přivést a riskovat, že tu budou nazí lidé. Nebo cvičená zvířata.“
Zasmála jsem se. „No tak, tvůj soukromý život není tak vzrušující.“
„To si myslíš ty. Však je to taky můj soukromý život.“
„Znamená to ne?“
„Musím to dělat po celých šest týdnů? Nestačí podle potřeby?“
„Takhle je to podle potřeby. V práci po mně chtějí účast na kurzech zahradničení, které jsou každou sobotu ráno během příštího měsíce a půl. Ilustruju knihu o zelenině a myslí si, že mi pomůže, když budu vědět, jak ji pěstovat.“
„Možná mají pravdu.“
„Pochybuju o tom. Odvedla jsem skvělou práci na Evropských klášterech čtrnáctého století, a to nejsem ani mnich, ani Francouz, ani pět set let mrtvá.“
„Na tom něco je. Nemůžeš je vzít s sebou?“
„Mohla bych, ale mám pocit, že budou radši s tebou.“
„Co kdybych tam chodila taky a pomáhala ti s holkama na místě?“
Odtáhla jsem telefon od ucha a chvíli na něj zírala.
„Ty ses zbláznila? Zahradničení? Vážně?“
Povzdechla si. „Unavuje mě moje práce. Dnes jsem strávila poslední dvě hodiny na telefonu, křičela jsem na lidi, co nikdy nepotkám, ale kteří třímají ve svých upocených prackách budoucnost mojí firmy. V tranzitu se ztratil velmi důležitý předmět a já za to teď dostávám sodu.“
„Páni, musíš být vážně naštvaná. Mluvíš jako sedmiletá holka.“
„Trhni si.“
„Co to bylo za věc?“
„Vždyť víš, normálka. Neocenitelná, tisíc let stará socha koně.“
„No, třeba je jen ve špatné krabici nebo tak.“
„Je v životní velikosti. A na zádech jí sedí nahá žena držící ve vzduchu bezhlavé tělo orla. Ale kromě těchto drobných detailů vypadá jako každá druhá.“
„Aha.“ Zarazila jsem se. „Nevím, co na to říct. Hodně štěstí s tvým ztraceným koněm.“ Zavěsily jsme. Vážně, naše rozhovory každým dnem víc a víc připomínaly hádky starého manželského páru. Tedy až na tu část s bezhlavým orlem, i když vždycky říkám, že nikdy nemůžete vědět, co se děje v cizím manželství.

„Cože to?“ Annabel se nedůvěřivě mračila do zpětného zrcátka.
Opět jsme jely autem. Měla bych si koupit takový ten kuličkový potah na sedadlo. Údajně jsou báječné na záda, ale zůstal by mi po něm na zadku permanentní otisk, a v této oblasti víc nerovností vážně nepotřebuju.
Mířily jsme domů ze školy. Nebo jsme se o to pokoušely – uvízly jsme v koloně aut vyjíždějících z parkoviště. Je zajímavé, jak učitelé tyhle kolony používají coby ukazatele toho, jak moc mají rádi vás a vaše děti. Možná jsem paranoidní, ale jak jinak vysvětlit to, že můžu být první auto v řadě a vidět na své dítě, jak kousek ode mě sedí s prstem v nose a hrabe se v něm s decentností Howarda Cartera ve faraonově pyramidě, zatímco učitelé se můžou přetrhnout, aby dovedly ostatní děti do aut stojících za mnou? Do aut rodičů, kteří častěji posílají do školy sušenky. Do aut rodičů, kteří nezapomenou poslat poděkování po oslavách narozenin nebo obléknout své ratolesti do čistého oblečení víc než jednou týdně. Tváří v tvář jsou vždycky vstřícní, tihle učitelé, ale říkávají věci jako „Ta Annabel je tak zvláštní“ nebo „Dneska Clare zase řekla ve třídě něco tak zajímavého“, případně „Má fascinující slovní zásobu, paní Girvanová. Upřímně ani nevím, jestli tygr má klitoris.“
Odpověděla jsem jí s klidem: „Naučíme se starat o zahradu.“
„Já už vím, jak se o ni starat.“ Clare zářila nadšením. „Děláme to ve škole.“
Mrkla jsem na ni přes rameno. „Vážně?“
Přikývla. Annabel začala objasňovat: „Malé děti mají na hřišti zahrádku. Vidíme je, jak se tam hrabou v hlíně.“
„Dala jsem pusu červovi.“ Clare je taková plachá, je dobré to o ní vědět.
„A on ti ji vrátil?“
Zasmála se. „Mami! Červ není ‚on‘. Jsou to holky i kluci!“
Páni. Dobrá práce, losangeleský systéme veřejných škol.
„Ano, jsou to hermafroditi,“ upřesnila Annabel.
„Ne, jsou to kluci i holky.“ Clare se nechtěla nechat zahanbit.
Už jsme se skoro dostaly na ulici. „Každopádně, jak jsem říkala, začneme teď o víkendu. Bude to fajn. Tetička Rachel přijde taky.“
„Můžeme si o tom ještě později promluvit?“ Annabel se zřejmě potřebovala poradit se svými lidmi.
„Já do toho jdu.“ Clare ničí povolení nepotřebovala.
Zaparkovala jsem před domem, vypustila holky a odstoupila ode dveří vozu, z nichž se vyvalila malá lavina smetí. Pokaždé když jsem někde parkovala, bylo na první pohled vidět, že jsem tam byla. Vždycky tam zůstávaly obaly od müsli tyčinek, zlámaná brčka z džusíků, posmrkané kapesníky. Zbytky po matkách. Představila jsem si indiánského stopaře, klečícího a studujícího mou příjezdovou cestu: „Kyprá lidská samice středního věku, míří na jih, obklopena mláďaty.“ Pak by se narovnal a lítostivě zavrtěl majestátní hlavou. „Sotva se vleče.“
Když jsem zavírala dveře auta, povšimla jsem si rozdrcených kusů skla v příkopu u cesty a hned mě napadlo, jestli tam jsou ještě od manželovy nehody. Samozřejmě že to nebylo možné, ale mysl se mi už proti mé vůli naplnila výjevy z toho dne. Rozbité sklo. Náhlé zabouchnutí dveří. Stále ještě horká káva rozlitá po ulici. Zvuk hlasů pracovníků pohotovosti zdeformovaný šumem.
Dorazili velice rychle, když Dan umíral, i když jsem neslyšela sirény. Stála jsem v kuchyni a opakovala si v hlavě hádku, kterou jsme spolu vedli, a napadaly mě všechny věci, co jsem chtěla poznamenat. Byl to ošklivý ranní spor, šli jsme spát naštvaní, vstávali naštvaní a museli na chvíli vyhlásit pochybný mír, protože bral holky do školy.
„Já se vrátím.“ To byla jeho poslední slova, jen je neřekl ujišťujícím, vstřícným hlasem, ale spíš jako terminátor, jako kdyby říkal, „ještě jsme neskončili“. Ne že by na tom záleželo. Stejně to nedodržel a už nedodrží.
Vrátila jsem se do přítomnosti a sledovala, jak holky napůl vyskočily, napůl vypadly z auta, jak to umějí jen děti. Pak jsem se natáhla na zadní sedadlo pro jejich aktovky, projekty na výtvarku a pohozené boty. Slyšela jsem štěkat našeho labradora, Franka. Když jsem prošla dveřmi, nadšeně se s námi přivítal, očichal holky ve snaze najít jídlo a pak se odšoural po svém tlustém zadku po koberci pryč.
„Frank má zas červíky, mami,“ oznámila Annabel, mladistvá to veterinářka, a zapnula si televizi.
„Třeba ho jen svědí zadek,“ nadhodila Clare. „To se stává.“
Povzdechla jsem si a začala vykládat nádobí z myčky. Pes má červy. Clare potřebuje plombu v mléčném zubu, protože jsem špatná matka a dávám jí cukr. Má sestra chce večeři. Pět měsíců jsem se nebyla nechat ostříhat a začínala jsem připomínat bratrance Itta z Addamsovy rodiny. Bratranec Itt byl sice blonďák, jasně, zatímco já mám vlasy neurčitého odstínu hnědi, ale stejně. Zachytila jsem pohledem svůj odraz v kuchyňském okně a na chvíli jsem měla pocit, že jsem moje matka. Paráda.
Asi za hodinu dorazila sestra. „Víš, že začínáš trochu připomínat bratrance Itta?“ Odložila tašky s nákupem na stůl a zvedla Clare, která volala něco o psovi a jeho červech. „Počkej, kdo má červy? Ty máš červy?“ Mrkla na Annabel. „Co ty, máš taky červy?“
„Ano.“ Annabel nezměnila výraz, jen zírala na televizor. „Celé hrsti.“
Dala jsem ohřívat vodu na těstoviny a pustila se do přípravy večeře. Vzpomínala jsem na časy, kdy jsem pozorovala mámu, jak krájí cibuli za zvuků rádia, vařečku v prázdné plechovce od rajčat, ve vzduchu vůně rozpuštěného másla. Zajímalo mě, jestli byla tak unavená jako já. Každý den jsem kolem čtvrté začala vařit večeři pro holky, což znamenalo i pro mě, jinak bych jedla sama anebo vůbec. A pak se holky najedly (když bylo dobře), vykoupaly, převlékly do pyžam, přečetla jsem jim pohádku a šly spát. Když byl Dan naživu, uprostřed toho dorazil domů, plný dospěláckých myšlenek a nadávek na práci, což mě aspoň špetku rozptýlilo a třeba přimělo použít pár mnohoslabičných slov. Teď tu občas bývala Rachel, což taky šlo, ale občas jsem se přistihla, jak si potichu prozpěvuju úvodní znělku Zvědavého George způsobem, který nasvědčoval nevratnému poškození mozku.
Rachel se ke mně naklonila přes pult a pozorně mě zkoumala. „Naštvala ses kvůli tomu srovnání s bratrancem Ittem, že jo? Promiň. Bylo to hloupé. Vlastně spíš připomínáš Morticii. Pořád je ti vidět do tváře. A je to hezká tvář.“
Mlčky jsem se na ni dívala a porcovala vařečkou slaninu na kousky. Byla rozkošná, má sestra, na pohled a i jako člověk. Svobodná, ale ne v celibátu, to ani nápad. Jednou se vdala, když byla velmi mladá, a slíbila si, že už to nikdy neudělá. Vyšší než já, štíhlejší (nakonec za sebou nemá dvě děti), s lepšími vlasy a pevnějšími stehny, a přesto jasně dala najevo, že já a mé holky jsme pro ni priorita před vlastními plány. Občas jsem se trápila, že smutné události mého života omezily její svobodu. Jednou jsem jí to pověděla a ona namítla, že smutné události mého života jsou také smutné události toho jejího.
„Poslyš, můj švagr, kterého jsem měla moc ráda, se zabil při bouračce, a má sestra se na chvíli zbláznila, takže na mě zbylo postarat se o holky. To se stalo mně, pamatuješ? Ty jsi jen jedna z rolí v dramatu, kterým je Život Rachel Anderbyové, v hlavní roli Rachel Anderbyová, scénář napsala Rachel Anderbyová, režie Rachel Anderbyová. V mém životě jsi jen vedlejší postava. Lili, děcka jsou v závěrečných titulcích výš než ty.“
Nedokázala mi ale namluvit, že ji to nic nestálo, být mi k dispozici, a věděla jsem, že ví, že to vím, a kdyby někdy potřebovala ledvinu nebo se vyhnout kulce, byla bych její člověk. Aby bylo jasno, měla dost rušný společenský život a občas měla plný i celý víkend.
Scedila jsem špagety.
„Takže co budeš dělat v sobotu odpoledne?“ zeptala jsem se. „Po naší vzrušující lekci zahradničení.“
„Mám rande, co jiného?“ Skládala ubrousky do tvaru labutí, trik, který se naučila jednoho léta, když dělala servírku v restauraci zábavního parku. Tehdy se tedy zdálo, že celé ty tři měsíce byly jen jedna dlouhá, opilecká orgie sezonních pracovníků, ale origami z ubrousků za to celé stálo. Jinak by to bylo jen o fantastickém, častém, nezávazném sexu s dalšími šťastnými mladými lidmi, a kdo by o tohle stál?
„S kým?“ Pozvedla jsem obočí, ale zachovala neutrální tón, trik, který jsem se naučila jednoho léta na stáži v nakladatelství (žádný sex, žádné origami, ale spousty ironie zdarma a tolik záložek, co jsem jen unesla).
„S někým novým.“
„Z práce?“ Rachel pracovala v mezinárodní firmě zabývající se importem a exportem především uměleckých předmětů. Vedla oddělení logistiky a často říkala do telefonu věci jako: „No, sarkofág může zůstat přes noc v Káhiře, ale ať radši kouká být v Budapešti nejpozději v úterý, jinak to papež nerozdýchá.“ Díky práci potkávala mnoho mužů, ale nikdy nechodila s nikým ze své firmy. Abych byla upřímná, byla trošku coura, ale měla své zásady.
„Tak nějak. Potkali jsme se na jedné akci.“
„Hezký?“
Zašklebila se. „Ne, odporný, s křivýma nohama a šilhá. Řekla jsem si, že je načase si rozšířit obzory.“
„Hustý.“
„Mamko?“
Shlédla jsem dolů. Zjevila se u mě Clare. „Ano, zlatíčko?“ Zastrčila jsem jí pramen vlasů za ucho a pohladila ji po tváři. Fyzická dokonalost malých dětí je občas k nesnesení. Má ta holka vůbec póry?
„Chci si malovat.“
„Teď ne, zlatíčko. Už bude večeře.“
„Ale já vážně moc chci.“ Bohužel, fyzická dokonalost jde často ruku v ruce s ohromným egoismem. Pramen vlasů jí opět spadl do čela, natáhla jsem se, abych ho dala zpátky.
„Já rozumím, broučku, ale teď se to nehodí. Možná zítra ráno.“
„Ne. Teď.“ Schovala si hlavičku, abych jí nemohla upravit vlasy.
„Běž říct sestře, že je prostřeno, ano?“
Bylo znát, jak se v ní pere hlad se vztekem, jak uvažuje, jestli se rozeřve kvůli malování. Naštěstí zakročila Rachel, zvedla ji a odnesla pryč, hlavou dolů, najít Annabel. Vzala jsem scezené špagety, přihodila k nim vejce, sýr, slaninu, máslo a cibuli. Rychle jsem vše zamíchala, aby se vejce prohřála. Povedlo se mi donést pánev ke stolu dřív, než dorazily holky, takže když se konečně usadily na svých místech, už na ně kouřící jídlo čekalo na talířích. Krátce jsem si zatleskala, protože nikdo jiný by to neudělal.
Rachel na mě pohlédla. „Jestli chceš, můžeš jít na to rande se mnou. Jsem si jistá, že má nějakého kamaráda.“ Strčila si vidličku špaget do úst. „No, doufám, že má víc než jednoho, ale to šilhání může leckomu vadit.“
Zamračila jsem se na ni. „Nebuď hloupá.“ O randění jsem před holkami nikdy nemluvila, takže bylo snadné se tomuto tématu vyhnout úplně, když byly pořád poblíž. Nebyla jsem připravená na vztah, holky nebyly připravené na můj vztah, vlastně jsem nehodlala si nikoho hledat, dokud neskončí vysokou. Plánovala jsem je podpořit, až se rozhodnou dát si jeden rok oraz, jezdit po Evropě. Navíc existovala reálná možnost, že budou studovat i pár let po promoci. Měla jsem klid aspoň na dvě desetiletí a tou dobou mi mé ženské partie stejně srostou dohromady jako barbíně.
Donesla jsem všem pití, sobě talíř a konečně jsem se posadila.
„Mami,“ ozvala se Annabel. Natáčela si špagety na vidličku, nedávno se naučila jak. Často je natáčela zbytečně dlouho, asi jen pro zábavu, ale cvičení dělá mistra, ne?
„Ano, zlato?“ Nabrala jsem si sýr navíc.
„Řekla jsem ti, že mám kluka?“
Hodila jsem pohledem po Rachel. „Ne. Kdo to je?“
„James.“
Dobrá, toho jsem aspoň znala. Skutečný kluk, ne vymyšlený.
„Vážně? James je fajn. Působí mile.“ Nacpala jsem si jídlo do úst a poděkovala bohu za Italy. Špagety, pizza, zmrzlina. Kdyby netrávili tolik času sexem a ježděním sem a tam na vespách, určitě by vládli světu.
Annabel se zašklebila.
„Je to blb. Ale chodíme spolu.“
„A on o tom ví?“
Vypadala pohoršeně. „Ne! Jistěže ne!“
Rachel se obrátila na Clare.
„A ty máš kluka?“
„Ne, jsem vdaná.“ Clare to zahuhňala přes klubko špaget, ale usmívala se.
„Vážně?“ Rachel jedla dál. „Kdo je tvůj vyvolený?“
„Frank.“
Frank při zvuku svého jména zabušil ocasem o zem.
„Och. Víš, že tvůj manžel má červy?“
Clare přikývla.
Annabel byla trpělivá, ale přísná. „Clare, nemůžeš si vzít psa.“ Položila vidličku.
„Ale můžu. Stalo se.“ Tohle Clare říkávala ráda. „Stalo se“ bylo aplikovatelné na mnoho situací, jako malování po zdi, čurání na podlahu, jedení sladkostí. „Stalo se“, nedá se to změnit, je po všem. Pro ni nebylo nikdy žádné cesty zpátky.
„Ale lidé si nemůžou brát psy.“
„Proč ne? Já Franka miluju.“
Annabel přikývla. „Vždyť to já taky.“
„A lidé, co se milují, se spolu berou.“
Annabel opět přikývla, ale když Rachel otevřela pusu, aby něco namítla, zamračila jsem se na ni a nenápadně zavrtěla hlavou.
„Takže tvůj manžel je pes?“ Annabel nebyla přesvědčená a obrátila se na mě. „Nemůže si vzít psa, mami.“
„Bel, je moc mladá, než aby si mohla brát kohokoli. Ale pokud chce tvrdit, že ona a Frank jsou manželé a ne jen podvraťák a holčička ze školky, proč bychom jí to měly kazit?“
Zamyšleně se na mě dívala.
„Podívej,“ pokračovala jsem. „Minulý týden tři dny předstírala, že vana je korálový útes zamořený elektrickými úhoři, a to jsi jí nerozmlouvala.“ Usmála jsem se na ni. „Vždyť je jí jen pět.“
„Jenže,“ vpadla do řeči Rachel, „Frankovi je skoro osm, je to o dost starší muž.“
Podívala jsem se na ni. „Jo, to je na tom ta znepokojivá část, věkový rozdíl.“
„Je to pitomost.“ Annabel to odmítala přijmout.
„No a? Svět je plný pitomostí, zlato, většinou to je považováno za dobrou věc.“
Clare nechápala sestřinu nespokojenost. „Hej, můžeš si vzít Henryho, jestli chceš.“ Henry byl náš králík. Žil na zahradě v kotci a musím přiznat, že jsem občas zapomínala, že existuje.
Rachel se zasmála. „Počkej, toho chci já, je děsně roztomilý.“ O tom žádná.
„Není na tebe trochu malý?“
„Je ohromně nadýchaný.“ Konečně se Annabel s námi naladila na stejnou vlnu. „Má velikánské uši, jako ten přítel, co jsi ho přivedla o Vánocích.“
Rachel si odfrkla. „Jak si tohle můžeš pamatovat? Já si ho stěží pamatuju.“
Clare se teprve rozjížděla. „A máma si může vzít Jane.“ To byla naše kočka.
Annabel opět povadl úsměv. „Máma si nemůže vzít Jane. Zaprvé, Jane je holka, a holky si nemůžou brát holky…“ Rachel otevřela ústa, aby ji opravila, ale Annabel se nenechala přerušit. „Zadruhé, Jane je kočka, a kočky si nikdy nikoho neberou, a zatřetí, máma je už vdaná za tátu, a nemůžeš si vzít dva lidi.“
„Dá si někdo dezert?“ vyhrkla jsem zvesela a vyskočila na nohy.
„Ale táta je mrtvý,“ protestovala pevně Clare.
Začala jsem hlučně poklízet talíře. „Co třeba zmrzlinu?“
„Ano, ale pořád se vzali.“ Spěšně jsem otevřela mrazák.
„Ale je mrtvý. Stalo se.“
Annabel začínala rudnout, špatné znamení. „Ano, ale pořád jsou manželé, tak si nemůže vzít nikoho jiného. Nikdy.“
Zkusila jsem to znovu. „Jéé, chce někdo čokoládovou polevu?“
Clare se na ni zamračila. „Ale co když někoho miluje? Může si ho vzít.“
„Maršmelouny?“
Annabel se postavila a mně došlo, že tohle dopadne ošklivě. Naštěstí to došlo i Rachel.
„Koupel!“ vykřikla, vyskočila a popadla Clare.
Já vzala Annabel, která se začínala třást. Někdy uběhlo několik týdnů, kdy svého tátu ani nezmínila. Ale někdy se prostě zhroutila. Často to vyvolala Clare, protože pro ni to neznamenalo tolik. Nebyl jí ani rok, když Dan umřel. Pro ni byl táta jen slovo, něco, co měli jiní lidé, stejně jako poníci nebo příušnice.
Rachel mířila do koupelny a prděla pusou Clare na bříško. Já se posadila a vzala si Annabel na klín.
„Zlatíčko, miluju tebe a Clare a tetičku Rachel. Nikdy si nikoho dalšího nevezmu, rozumíš?“
Trochu plakala, a jen přikývla. Položila jsem si její hlavu na rameno a pohladila ji po vlasech.
„Vždycky budu milovat tvého tátu, rozumíš? Nikdo jiný nikdy nebude tvůj táta – jenom on. A já budu vždycky tvoje máma.“
„A tetička Rachel bude vždycky moje tetička?“
Přikývla jsem, přitiskla ji k sobě silněji.
„A babička…“
„Bude vždycky tvá babička, ano.“
„A Frank?“ Pod stolem se ozvalo zabušení ocasu.
Usmála jsem se. „Vždycky bude Clařin manžel, ano.“
Zasmála se, konečně, a pak jsem ji odnesla do koupelny.



NEZBYTNÉ VYBAVENÍ

Jakákoli nová aktivita je důvodem pro nakupování.
Budete potřebovat toto základní vybavení:
• Zahradnické rukavice
• Hrábě
• Vidle
• Motyku
• Ruční kultivátor či zahradnickou lopatku
• Konev či hadici
Ale pokud nemáte peníze nebo prostor na tyto věci, prostě jen kupte semínka a používejte ruce. Kytkám je to fuk.



DRUHÁ KAPITOLA

Dalšího dne šla Clare odpoledne na návštěvu ke kamarádce. Samantha byla její spolužačka, sbírala figurky zvířátek od firmy Hasbro a dokázala odrecitovat jména a evoluci tří set Pokémonů, tudíž byly nejlepšími kamarádkami na světě. V tomhle směru jsou holčičky jako dospělí muži: potřebují jen jednu dvě společné věci a jsou spolu zadobře. Rybaření. Golf. Záliba v ňadrech. Bohužel jsme s matkou Samanthy nenašly ani jednu věc, kterou bychom měly společnou, a tak jsem ji u nich doma jen vysadila a uprchla. Žádný smrtelný hřích v rámci mateřství, ale nejspíš slušné faux pas. Je mi to jedno. Jestli mě budou chtít vyhodit z klubu Matka roku, ať si trhnou nohou. Stejně je to pitomý klub.
Rachel mi zavolala, zrovna když jsme se s Annabel blížily k domovu.
„Chtěla jsem nabídnout, že vyzvednu Clare a zavezu ji domů.“
„Budeš zase u nás? Dvě noci po sobě?“ Zarazila jsem se. „Máš doma už zase protiteroristický tým, co věří, že schováváš pod postelí semtex? Nebo toho chlapa, co si myslí, že jsi vdaná?“
„Mého exmanžela? Ne, jen preferuju žvatlání dětí před tichem svého bytu a chutí toho, co bych si uvařila.“
Čekala jsem. Je to čestná žena, neumí lhát.
„Fajn, před chutí mražené pizzy. Ale jasně, jestli chceš být prostě sarkastická, můžeš si svého zatraceného potomka vyzvednout sama.“
Nakonec to udělala, samo sebou, a byla jsem ráda. Musela jsem za to ale vypláznout svůj podíl masa, takže jakmile holky usnuly, Rachel se pustila do projektu cíleného na resuscitaci Lilina milostného života.
Válely jsme se před televizí v mém obývacím pokoji. Nesledovaly jsme ji, ale hrála, věčná to společnice moderního člověka. Bůh chraň, abychom se ocitly v tichu jen se svými myšlenkami. Když ještě žil Dan, často jsme celé hodiny nepromluvili jediné slovo. Bylo to báječné.
„Takže jsi neměla sex už skoro tři roky, co?“ Rachel si sundala ponožky a studovala si prsty na nohách.
Pokrčila jsem rameny a pokusila se trefit kousky lega do kbelíku v rohu. „Víc než tři roky, pokud počítáš poslední rok manželství. Byla jsem těhotná a pak jsem měla dítě.“
Zamračila se na mě. „Předpokládám, že některé manželské páry spolu spí v jednom kuse?“
„Jasně, v televizi.“
„Neděláš celý koncept manželství o nic lákavější.“
„Ani se o to nesnažím.“
Došlo mi lego na házení, zrovna když jsem se začala zlepšovat, a tak jsem se přeorientovala na figurky Můj malý Pony. Patřily do jiného kyblíku a při výpočtu trajektorie bylo nutno zohlednit odpor hřívy. Dům býval jako klícka jednou týdně, když zrovna odešla uklízečka, a jen asi na dvacet minut. Zařízen byl ve stylu „malé děti školou povinné“, s podtóny „mladý manželský pár snažící se vytvořit oázu míru“. Klidné barvy, přírodní materiály, vše pokryto šmouhami od barev a plastovými zvířátky. Jako kdyby spolu hračkářství a buddhistický klášter svedly bitvu, ve které hračkářství získalo navrch a klášter se už jen pasivně bránil. Jak by se od něj asi dalo čekat.
Rachel ležela na gauči a nepříliš dobře dělala sklapovačky. Šokovalo mě to.
„Ty cvičíš?“
„Ne, snažím se dosáhnout na ovladač.“
„Aha.“
„No jo.“ Našla ho pod svým zadkem a začala projíždět kanály. Zastavila na kuchařské show a vrátila se pohledem ke svým prstům. „Máš lak na nehty?“
Pomalu jsem se zvedla. Dříve jsem na nohy dokázala vyskočit. Dokázala jsem vstát a sednout si bez většího úsilí. Teď, když jsem seděla v jedné pozici déle jak pět minut, zatuhla jsem. Cítila jsem se jako Plecháček: olejničku…
Vkradla jsem se holkám do pokoje a přinesla malý košík. „Je tu pět odstínů růžové, tři fialové, nějaká zlatá, třpytky, zelená, co voní po mátě, a miniaturní držák na noty, který asi dřív k něčemu patřil… to je vše.“
Pozvedla obočí. „To je Annabelina kolekce?“
Přikývla jsem.
„Kdy sis naposledy namalovala nehty?“
Pokrčila jsem rameny. „Kdo je prezidentem?“
Celá zoufalá si povzdechla. „Ježíši Kriste, vždyť ses vždycky tak fintila! Dělávala jsem si legraci, že trávíš každé ráno v koupelně celé hodiny. Malovala sis oči tak, aby ti ladily k botám.“
„Vdala jsem se. Měla děti. Manžel mi umřel. Přestalo mi na tom záležet.“
Zamračila se na mě. „Jsi pořád naprosto nádherná. Pod vší tou… omšelostí.“
„No děkuju.“
„Víš, co tím myslím. Ty a Dan jste byli jako svobodomyslný hipsterský král a královna školního plesu. Zlatý pár. Úplně k sežrání.“
„Fajn, nepřeháněj to. Byla jsem hezká. Dan byl hezký. Chápu to.“
„A jsi pořád hodně sexy. Jenom se skrýváš pod maskou mamky středního věku.“ Naklonila se ke mně, aby zdůraznila, co říkala. Kdybych chtěla, mohla bych ji praštit do nosu. Na okamžik jsem o tom uvažovala.
„Páni, Rachel, tomu říkám motivace. Změňme téma, než mě připravíš o poslední kousek sebevědomí.“
Chvíli mě probodávala očima, ale pak to vzdala a začala si barvit každý nehet jinou barvou. Vytáhla jsem svůj notes a začala ji kreslit. Byla krásná, navzdory své touze řídit můj soukromý život. Dlouhé tmavé vlasy, husté a vlnité, jak to moje neuměly, andělsky půvabná tvář a mozek velmi úspěšné daňové úřednice, nebo někoho takového. Skvělá postava, pevná a plná, kterou se vůbec nemusela snažit udržovat. Bez obav, ono to přijde, až bude mít děti.
„Jen ti povídám, že musíš začít chodit ven a pustit zas někoho dovnitř.“ Soustředila se na své nehty, ale nezmátla mě.
„Ne díky, jsem v pohodě. Ty jsi vždycky byla ta, která měla potřebu lítat od jednoho penisu k druhému, jako závodnice na kládách.“
Chvíli nic neřekla. „Co tím myslíš?“ zeptala se.
„Vždyť víš… když jsou ve vodě všechny ty klády a oni musí rychle přeskákat z jedné na druhou, aby nespadli do vody.“
„Ne, myslela jsem to o mně. Tvá metafora o závodnicích byla sice bizarní, ale pochopila jsem ji.“
Povzdechla jsem si a pokusila se zakomponovat její zamračené vrásky na čele do své kresby. „Jen jsem tím myslela, že ráda máš přítele. Někdy dokonce několik najednou. Kromě toho krátkého období, kdy jsi byla vdaná.“ Obě jsme otočily hlavu a předstíraly, že pliveme na zem. Byla to rodinná tradice to udělat, kdykoli někdo zmínil jejího bývalého. „Nikdy jsi s nikým nechodila dlouho.“
„A to ze mě dělá ptákochňapku?“
„To existuje? To je opravdické slovo?“
„Mohlo by být.“ Vrátila štěteček do nádobky a nasadila svůj upřímný výraz. Už jsem ho viděla mnohokrát předtím. „Podívej, tohle není o mně a mém zdravém sexuálním apetitu. Je to o tobě a tvém zjevném nezájmu potkat chlapa. Nebo holku. Nebo dvě holky a chlapa, cokoli. Dan je pryč už hodně dlouhou dobu. Jsi pořád mladá a atraktivní a vtipná a sexy, a je čas se zvednout a trochu žít.“
„Rachel, on neutekl do Nebrasky se servírkou z koktejlového baru jménem Lurlene. Zemřel. Náhle, nečekaně, při hrozivé autonehodě, které jsem v podstatě přihlížela. Je to šokující, když je tvá spřízněná duše takhle vyrvána z tváře planety Země. Je to, jako bys zemřela sama. Chce to čas se vzpamatovat. Já se ještě nevzpamatovala. Nech to být.“
Nechtěla jsem se na ni zlobit, protože jsem chápala, že to myslí dobře, ale tyhle rozhovory mě vždycky vyčerpaly.
Vstala jsem, abych mrkla na holky, a doufala jsem, že to pochopí a změní téma.
Zabralo to. Když jsem se vrátila, dokončila své nehty a byla připravená se bavit o něčem jiném. „Hej, abych nezapomněla, Alison mě poprosila, jestli by nemohla někdy pohlídat holky.“
Tohle jsem nikdy nechápala. Lidé, které jsem stěží znala, se nabízeli, že mi pohlídají holky. Na druhou stranu je neznali tak jako já. Rozhlédla jsem se: Frank ležel na křesle a Rachel seděla na pohovce. Já byla na zemi. „Proč by o to proboha stála?“
„Protože některý lidi děti baví. Určitě jsi mezi ně dříve patřila taky, nebo jsi je měla jen tak? Vím, že Dan se do nich nijak zvlášť nehnal, takže to muselo přijít od tebe.“
Částečně měla pravdu. Dan si udržoval ohledně potomků auru lhostejnosti, ale když se ukázalo, že čekám Annabel, byl na sto procent se mnou na jedné lodi. Lehával vedle mě, šeptal mému břichu, odpovídal na náhodné otázky, o kterých tvrdil, že slyší. „Ne, to byl Secretariat,“ říkával třeba. Nebo „Sněz, cokoli najdeš.“ Nebo „Ano, můžeš mít poníka.“
„No, možná by Alison nejdřív měla holky vidět, než se nabídne.“
Rachel si povzdechla. „Lili, viděla je aspoň padesátkrát. Alison dělá recepční u mě v kanceláři. Hlídávala je mnohokrát, když jsi byla ve cvokárně a já měla práci.“
„To nebyla cvokárna. Byla to nemocnice.“
„Se zámky na dveřích.“
„No, to ano.“
„A s lithiem a thorazinem a lidmi, co věří, že jsou Amelia Earhartová.“
„To byl jen jeden chlápek.“
„To máš fuk. Snažíš se to zamluvit. Kdy jsme si my dvě naposledy vyšly do města? Kdy ses naposledy lízla a udělala něco, čeho jsi později litovala?“
„Opakuju ještě jednou, kdo je prezidentem?“
Natáhla se pro mobil. „A dost. Volám Alison. Zítra večer si někam vyjdeme.“
„V pátek? Nemáš nějaké plány?“
„Mám,“ odpověděla. „Beru svou sestru na tah. Dělá ze sebe starou pannu, je třeba jí prošťouchnout trubky.“
Zavrtěla jsem hlavou, tentokrát mnohem energičtěji. „Ne, Rach. Já nechci.“
Ale už mě neslyšela, a já si uvědomila, že ji nechávám domlouvat se s Alison. Nakonec, vždycky z toho můžu na poslední chvíli vycouvat.
Zavěsila. „Tak, to by bylo. Z tohohle na poslední chvíli nevycouváš. Vím, že na to myslíš.“
„Já? Nikdy.“



JAK PĚSTOVAT ŘEPU
Řepa si mimořádně potrpí na pH půdy. Dává to smysl, když je v ní celá schovaná. Použijte pH test, ideál je 5,5 až 6.
• Před sázením nešetřete uleželým hnojem a ujistěte se, že má dostatek fosforu…, ale ne příliš dusíku. Příliš mnoho dusíku, a vyroste vám spousta listů, ale jen velmi mrňavá řepa. Roztomilá, ale nic moc.
• Taky má ráda půdu nad deset stupňů Celsia.
• Semínka zasaďte jeden a půl centimetru hluboko a dva a půl až pět centimetrů daleko od sebe.
• Než sklidíte, zaběhněte si koupit kozí sýr. Nic není lepšího než čerstvá řepa s kozím sýrem.



TŘETÍ KAPITOLA

V pátek jsem odešla z práce dřív, protože jsem měla domluvenou schůzku s Ruth Graverovou, svou psychoterapeutkou. V současnosti byla spíše jen terapeutka, ta psycho- část plná smutku a zoufalství ustoupila do pozadí, jako kdyby příšeru pod postelí bolely zuby a odmítala vylézt, ale stejně jsem za ní párkrát do měsíce zašla. Za Ruth, ne za příšerou. Vždycky jsem předpokládala, že terapie, která začala poté, co jsem byla propuštěna z nemocnice, mi měla pomoct přijmout Danovu smrt a vyrovnat se s ní. Tak daleko jsem ještě ani zdaleka nebyla, navzdory nejlepším snahám doktorky Graverové.
„A proč si myslíte, že to Annabel rozrušilo?“ Ruth Graverová byla přímočará tmavovlasá žena, která vypadala téměř tak inteligentní, jako skutečně byla. Měla auru někoho, kdo by v případě invaze mimozemšťanů a vyhubení poloviny lidské populace organizoval hnutí odporu a rozděloval příděly zásob. Nevím, možná se v soukromí sjíždí amfetaminem, má tetování na osmdesáti procentech těla a je posedlá ranou tvorbou Franka Sinatry, ale v práci je klidná a profesionální.
Překřížila jsem nohy. „Řekla bych, že to je dost zjevné. Nechce, abych vyhnala jejího tatínka tím, že si vezmu někoho jiného.“
„Řekla, že jste za něj stále vdaná.“
„Ano. Nerozumí tomu, proč by smrt měla ukončit manželský svazek. Ani já to úplně nechápu, abych byla upřímná.“
„Ve vaší mysli jste stále svoji.“ Hlas měla neutrální, samozřejmě. Nebudu vás soudit, Lilian. Jen přede mnou odhalte svou duši a pořádně jí zatřeste, ať se mrkneme, co vypadne ven.
Přikývla jsem. „Nejen v mé mysli, všude. Když vyplňuju dotazníky a mám volbu svobodná, vdaná nebo rozvedená, zaškrtnu ‚vdaná‘ a připíšu vedle ‚ovdovělá‘. Proč tam vlastně tahle kolonka není? Byrokracie normálně pokrývá všechno. Kdybych byla aljašská indiánka nebo mluvila jenom urdsky, měla bych svou kolonku, ale coby od vdovy se ode mě čeká, že se přes noc přeměním zas v single.“ Uvědomila jsem si, že si vydloubávám něco zpoza nehtů, a nechala jsem toho.
Kancelář byla vyzdobena v klasickém stylu terapeutky z poloviny století. Ruth tiše čekala, až budu pokračovat. Prohlížela jsem si důvěrně známé věci na policích. Hrneček, který nějaké dítě vytvořilo na hrnčířském kruhu, miniatura designového křesla, ve kterém doktorka Gravesová zrovna seděla, plastové pohyblivé figurky Einsteina a Poea. Nic jsem o ní nevěděla, i když jsem se ji občas pokusila přimět mi o sobě něco povědět. Nikdy se nenechala zlákat, což mě štvalo.
Došlo mi, že jsem stále nic neřekla, a usmála se.
„Proč se usmíváte?“
„Protože je to něco, co můžu dělat s pusou. A je to lepší než se mračit. Nebaví mě poslouchat samu sebe si stěžovat.“ Začala jsem si znovu dloubat za nehty. „Unavuje mě, jak se mě lidé pořád na něco ptají, jak se tváří nadějně, když mě vidí ve společnosti nějakého chlapa, jak je chvíli ticho, kdykoli řeknu, že jsem v pohodě, jak celý svět čeká, kdy se zase začnu s někým scházet.“ Hrdlo se mi stahovalo, ne smutkem, ale vztekem. „Kdyby to Dan přežil, ale byl v kómatu, někde si potichu slintal v nemocniční posteli, nikdo by po mně nechtěl, ať začnu zas s někým chodit, že ne? Tak prostě předstírejme, že je někde zavřený a já že nejsem svobodná žena, protože se svobodná rozhodně necítím.“
Nic na to neřekla, ale vrásky v koutcích očí se jí prohloubily. Obavy. Dobře jsem ten pohled znala. Mrkla jsem spěšně na hodinky a úsměv se mi rozšířil.
„Vypršel nám čas, doktorko Graverová. Uvidíme se příští měsíc.“
Odešla jsem a představovala jsem si, jak tam bez hnutí sedí a padá na ni prach až do chvíle, než se znova objevím.

Už jsem se pokusila, a selhala při tom, zrušit večerní plány. Rachel si prozíravě nechala všechny hovory padat do hlasové schránky. A dokonce měla tu drzost změnit si oznámení na: „Pokud volá Lili, snažící se zrušit dnešní večeři, ani se neobtěžuj nechávat zprávu, protože ji budu ignorovat. Pokud je to kdokoli jiný, poslouchám.“ Pííííp.
A taky mě štvalo, jak byly holky nadšené, že přijde Alison. Překvapivě věděly, kdo to je, a měly pocit, že je to skvělá paní na hlídání, přesně jak Rachel říkala.
„Nebudu tady,“ připomněla jsem jim ve snaze jednu z nich rozrušit, abych měla výmluvu nikam nejít.
Přikývly. „Alison má růžové vlasy,“ pípla Clare. A jo, už si ji vybavuju. Možná bych měla mít růžové vlasy. Měly zřejmě docela úspěch.
„Neuložím vás do postýlek.“ Poslední šance.
Opět přikývly. Byl pátek, večerka nebyla tak přísně dodržovaná, když příštího rána nemusely do školy. Bylo jim to fuk.
„Když nám čte, mění všechny hlasy,“ dodala Annabel.
„Já měním hlasy,“ připomněla jsem jí, trochu raněná, s ovladačem od televize v ruce.
„Jo, ale její jsou všechny jiné.“ Chvíli bylo ticho. „Mohla bys to už pustit?“

Alison se objevila v pět i se svými růžovými vlasy, na sobě měla minisukni přes tartanové legíny a tričko s nápisem: POVZNES SE NAD P*ČOVINY. Zatlačila mě do koupelny.
„Rachel říkala, že tě mám přinutit se vysprchovat a hezky se obléknout. Přijde tě vyzvednout v sedm.“
„Řekla ti, v jakém stylu se mám obléct?“ To byl vtip.
„Sexy, ale neformálně.“
Nepochopitelné. Alison vytáhla z kapsy kousek papíru a četla.
„Ten černý top s krajkou, trochu rozepnutý, ta hezká podprsenka, co jsem ti dala k Vánocům, džíny a vysoké boty, hodně make-upu, vlasy ve volném drdolu.“
Podívaly jsme se jedna na druhou.
„Taky říkala, že si máš nalakovat nehty na nohou, kdyby sis v průběhu večera sundávala boty.“
„Musíš si vzít boty, když jdeš ven. Na to je zákon,“ přerušila nás Clare.
„Nejsem si jistá, jestli to je zákon,“ řekla Annabel a podívala se na Alison. „Máma říká, že je, ale občas si myslím, že není.“
Alison se zamračila. „Zákony jsou jen převládající zpuchřelá pravidla hegemonie, zpochybňujte autority.“ Pak po mně rychle hodila pohledem. „Nevadí ti to, že ne?“
„Jo, klidně, nevadí,“ řekla jsem a snažila si vzpomenout, co to je hegemonie. „Jen zpochybňujte.“
Byl to neuvěřitelný luxus mít dvě hodiny jen pro sebe na to se připravit, a tak jsem se rozhodla to prostě přijmout. Holky byly v pohodě, já byla v pohodě, pes s kočkou byli nažraní. Bylo to v pořádku najít si čas jen pro sebe a… uvědomila jsem si, že si ospravedlňuju to, že se jdu osprchovat.
Kriticky jsem si prohlížela svou tvář v zrcadle po nanesení make-upu. Dosáhla jsem věku, kdy méně mejkapu začínalo vypadat lépe než více. Příliš mnoho se ho zachytávalo ve vráskách. Opravdu jsem upřímně věřila, že já budu v tomhle výjimkou. Že má skvělá pleť vydrží věčně a že má odolnost proti celulitidě je genetický dar. Ani jedno nebyla pravda, dvě děti s mým tělem udělaly to, co udělaly s každou ženou, tedy kromě těch chirurgicky upravených. Nebylo to fér, jenže co naděláš. Vypadala jsem dobře, když jsem se upravila, pokud jste měli celkově nižší nároky. Celkem štíhlá, celkem mladá, trochu sexy, pokud můžete být sexy, když nemáte vůbec zájem o sex.
Rachel zahvízdla, když mě přišla vyzvednout. „No jo, to je to, o čem mluvím. Vypadáš báječně.“
Annabel a Clare byly z neznámé situace jako na jehlách.
„Vypadáš jako princezna, mami,“ řekla Clare a poskakovala kolem. „A voníš jako obchoďák!“
Annabel byla kritičtější. „Zlá princezna, protože normální princezny nenosí všude jen černou.“
„Ale vlasy má jako normální princezna, protože je má nahoře.“
„Jo, ale nemá žádné stužky nebo tak, takže je spíš zlá princezna.“
„Ano, ale nemá s sebou skřeta, a zlé princezny vždycky mají skřety.“ Clařin hlas se začínal rozléhat, tohle se změní v hádku. Čas vypadnout.
Jakmile jsme byly venku, přemohlo mě nadšení.
„Jsem venku,“ řekla jsem Rachel. „Za tmy!“
Zasmála se. „Já vím! Je to vzrušující!“ Předstírala, že se rozhlíží. „Kde máš holky? Počkej, ony tu nejsou!“ Popadly jsme jedna druhou a zahihňaly se.
Jo. Anderbyovic sestry žily svůj sen.

Možná nemám strhující sexuální život, nebo vlastně jakýkoli sexuální život, ale stále mi zůstává jedno potěšení, a to je jídlo. Jakmile jsem se vyrovnala s tím, že jdu na večeři, navrhla jsem restauraci, jejíž každý pokrm byl na mém jazyku jako pohlazení andělů. Menu nabízelo plejádu „drobných jídel“, každé z nich bohaté, kalorické a chutné. Je trochu smutné, jak moc jsem byla nadšená, když jsme otevřely veliké dřevěné dveře a pozdravily se s hosteskou.
O dvacet minut později jsem si spokojeně slízávala teplé máslo ze zápěstí, když se Rachel rozšířily oči a zamávala na někoho za mnou.
„Hej! Charlesi! Jak se máš?“ Postavila se, asi aby onoho Charlese pozdravila, já si zatím setřela máslo z brady a obrátila se.
Charles byl vysoký, pohledný a předpokládala jsem, že se pokoušel dostat mé sestře do kalhotek. Nic neobvyklého. Většina jejích mužských přátel a známých byla někde na Rachelině stupnici milostného zájmu. Ne že by neznala vůbec žádné muže, se kterými by nechtěla spát – jistěže znala, vždyť není stroj, proboha –, ale má dost eklektický vkus. Jestli tedy víte, co to je eklektický. Jako že bere všechno.
Pozorovala jsem je, abych poznala, kam na její stupnici patří, a rozhodla jsem se, že s ním nespala, ale že se frajer ještě nevzdává naděje. Usmíval se na mě a potřásl si se mnou rukou, když nás představovala, ale hned zas obrátil veškerou pozornost na ni.
„Chceš se k nám přidat?“ řekla Rachel. Zaskočila mě tím. Posunula jsem si židli a Charles se posadil ke stolu, skoro omluvně.
„Nechci vás dámy rušit.“ Seděl naproti mně a já si povšimla, jak si nervózně hraje s příbory. Jo, rozhodně s ní ještě nespal.
„Ale to vůbec,“ odpověděla Rachel a obrátila se ke mně. „Charles je tu na návštěvě z naší kanceláře v Londýně.“
Usmála jsem se na něj, jediné, co mě zajímalo, bylo, za jak dlouho bude slušné si zase začít nacpávat břicho. „To je super. Jak dlouho budeš v Los Angeles?“
Vážně byl hezký. „Asi tak šest měsíců, Lilian.“
„Prosím, říkej mi Lili. Jen má matka mi říká Lilian.“ Natáhla jsem se po talířku s datlemi ve slanině. Předpokládala jsem, že budou mluvit o práci a já zatím v klidu spořádám víc, než je můj příděl, když vtom Rachel zazvonil mobil. Normálně ho u večeře vypíná, takže jsem pozvedla překvapeně obočí, když to zvedla.
„Pardon,“ zamumlala tiše a zamířila ke dveřím, „je to z práce…“
A tak jsem tam seděla s pusou plnou horkých datlí, sama ve dvou s Charlesem. Dívala jsem se z okna, jak Rachel zavěsila mobil a mávla na taxík. Ani se neohlédla.
Zrádkyně.
Přerušila jsem trapné ticho jako první. „Kdy tohle domluvila?“
Trochu zrudl. „Dnes ráno.“
„Řekla ti, že nemám zájem poznat někoho nového?“
„Ano, ale abych byl upřímný, já jí řekl to samé a prostě mě ignorovala.“ Usmál se. „Tvrdila, že to pro nás oba bude dobré… myslím, že použila slovo cvičení.“
Jeho anglický přízvuk byl okouzlující, ale stejně jsem byla otrávená.
„Cvičení v přepadání lidí?“
Vypadal zkroušeně. „Nedošlo mi, že ti neřekne, že přijdu na večeři.“ Znova přesunul příbory. „Nikdy bych nesouhlasil s přepadáním.“ Zakašlal. Chudákovi to vážně nebylo příjemné. „Není to čestné.“
Náhle jsem se zasmála. „Ne jako v kriketu?“
Zavrtěl hlavou. „Ani trochu.“
Přivolala jsem číšnici a obrátila se zpátky k němu. „Máš doopravdy hlad?“
Přikývl. „Ano, hrozný. Ale jestli chceš požádat o účet, v pohodě. Chápu to. Mám dojem, že nechala restauraci údaje své kreditní karty pro případ, že bys utekla pryč bez placení.“
Zasmála jsem se. „Ach, tak to udělala mimořádnou chybu.“ Přivolala jsem číšnici. „Dvě porce od každého, prosím.“
Zaváhala. „Od každého zeleninového pokrmu?“
„Ne, dvě od každého pokrmu v menu. Začněte odshora a pokračujte dolů až na konec.“
Obrátila jsem se zpět k Charlesovi a usmála se. Oba jsme tu byli oběťmi a on měl moc hezkou tvář. „Fajn, Charlesi. Proč nechceš randit?“
„Stále miluju svou bývalou ženu. A ty?“
„Stále miluju svého mrtvého muže.“
A potom jsme spolu vycházeli bez problémů.

Domů jsem dorazila chvíli po půlnoci. Zavolala jsem Rachel. Věděla jsem, že bude vzhůru a čekat na hlášení, a kdyby náhodou nebyla, no tak bude. Konverzaci jsem otevřela osvědčeným gambitem.
„Co sis, sakra, myslela?“
Nechalo ji to klidnou. „Promiňte, kdo volá?“
Nežrala jsem jí to. „To bylo neskutečně pitomé, a ty to víš.“ Svlékala jsem se a odhodila podprsenku tak, že přistála Frankovi na hlavě. Ráda si zpestřuju život maličkostmi. „Co kdybych tvého kamaráda praštila do nosu? Mohla jsem zhoršit americko-anglické vztahy na celé týdny.“
Neomlouvala se. „To bys neudělala. Jsi moc ohleduplná.“ Odmlčela se. „Na rozdíl ode mě.“
„Utratila jsem z tvojí karty přes tisíc dolarů,“ pochlubila jsem se.
„Jak se ti to ksakru povedlo? Není to drahá restaurace a ty nikdy, nikdy nepiješ víc než jednu sklenici vína!“
„Pravda, ale všichni ostatní v restauraci pili více a všichni jsme si připili na tvou štědrost.“
Chvíli bylo ticho. „Tak dobrá. Znala jsem rizika, když jsem ten plán vymýšlela. Vyspala ses s ním?“
Povzdechla jsem si. „Jistěže jsem se s ním nevyspala, zatraceně. Oba jsme zamilovaní do jiných, naprosto nedostupných lidí. Jeho ex ho opustila kvůli nějakému mladíkovi, co potkala někde na netu, a můj manžel je mrtvý, jak sis jistě všimla.“ Zapnula jsem lampičku u postele. „Tohle už znova nedělej, Rachel.“
„Nemůžu to slíbit. Chci, abys byla šťastná.“
„Jsem šťastná. Znova to nedělej, jinak zavolám mámě a povím jí o tom hráči badmintonu.“
Prudce se nadechla. „To bylo před více než deseti lety!“
„A stejně myslím, že se máma pořád zná s jeho rodiči.“
Bylo ticho. „Fajn. Vyhrálas. Už žádné domluvené schůzky.“
„Už žádný nátlak.“
„Jo, jo.“ Povzdechla si. „Uvidíme se na kurzu. Třeba někoho potkáš tam…“
Zavěsila jsem. Té vážně není pomoci.



SLOŽENÍ PŮDY                        
Rostliny pro zdravý růst potřebují dusík, fosfor a draslík.
• Dusík je nezbytný pro listy a stonky, taktéž podporuje tvorbu oné temně zelené barvy, kterou máme rádi u brokolice, zelí, kapusty nebo salátu.
• Fosfor podporuje růst zdravých kořínků a výhonků, především v raném stadiu vývoje rostliny. Také je ho třeba pro tvorbu květů a následných plodů a je důležitý pro ty pochutiny, které vznikají po opylení rostlin, jako jsou okurky, papriky, rajčata a podobně.
• Draslík dodává rostlinám vitalitu a sílu, odolnost proti stresu či nemocem a dobrou chuť. Mrkve, ředkvičky, tuříny, cibule a česnek by se bez něj neobešly.
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PRVNÍ HODINA
V sobotu bylo hezky, jak většinou v L. A. bývá. Podařilo se nám skutečně dorazit do botanické zahrady na desátou. Původně to byl pozemek nějakého boháče a veřejnosti byl přístupný až od padesátých let. Ale krásně to tam renovovali, všechno vypadalo, že je to tam celé věky. A k tomu ti pávi.
Rachel se s námi měla setkat na místě. Čekaly jsme venku, až všichni dorazí, když u nás zastavilo její auto, ze kterého hřměla hudba a z něhož vylezla se slunečními brýlemi na očích a obrovským kelímkem kávy v ruce.
„Jako kdyby dorazila nějaká celebrita,“ zamumlala starší paní v nevkusném svetru.
„Vypadá opilá,“ poznamenala jiná, téměř identická paní.
Bohužel se zrovna v tu chvíli Rachel zapotácela, a já na ni nemohla dost dobře zavolat: „Hej, tyhle dvě staré rašple si myslí, že jsi namol, tak se hlídej.“ K tomu jsem na ni byla pořád slušně namíchnutá.
Annabel se tomu rozhodla nasadit korunu tím, že celá zrůžověla hněvem a otočila se na ně.
„Ona není celebrita. Je to moje teta a je moc hodná a narodila se s jednou nohou delší než druhou, takže občas zakopává a musí nosit ošklivé boty, a není slušné o někom mluvit za jeho zády.“ A pak je zpražila pohledem s rukama založenýma na hrudi. V tom okamžiku k nám došla Rachel a poznala, že se něco děje.
„Zdravím všichni, o co jsem přišla?“ Takhle to řekla. Neměla jsem slov, ale Clare se ani trochu nestyděla, jak taky jinak.
„Ta paní ve svetru s usmívající se kočkou řekla, že jsi celebrita, a pak ta paní ve svetru se smutným sobem řekla, že jsi opilá, a pak jim Annabel vynadala, a teď jsi tady a všichni najednou mlčí.“ Clare se s Rachel na závěr objala. Rachel prohlásila: „Páni, jsem ráda, že jsem o to přišla, a mimochodem, jak hráli včera ti Dodgers?“
„Včerejší hra byla úžasná.“ To zaznělo od mladé ženy velmi profesionálního vzezření s dlouhými vlasy staženými do velmi těsného drdolu. „Manny je pořád bomba.“
„A díky němu,“ pokračoval mladý, zhuleně vyhlížející kluk, který možná ani neměl věk na to, aby směl volit, „Dodgers konečně mají reálnou šanci dostat se zpátky na špici.“
Uprostřed této opatrné konverzace mezi nejzdvořilejšími fanoušky baseballu na světě k naší skupince přišel další muž, a já se rozechvěle natáhla po Rachelině kávě.
„Přeju všem dobré ráno. Jsem váš učitel, Edward. Měli jste šanci se zatím seznámit?“ Ach, učitel, jeden z Bloemů. Prohlédla jsem si ho zpoza okraje kelímku kávy a uvědomila jsem si, že jsem překvapená. Představovala jsem si staříka v dřevácích a s velikým kolem eidamu, ale tenhle muž byl vysoký, zhruba mého věku, a vyhlížel poměrně přátelsky. Žádný sýr. Ucítila jsem, jak mi do tváří stoupá horko a obrátila jsem se na Rachel, která na mě významně pomrkávala. Zná můj typ. Zavrtěla jsem hlavou, zamračila se na ni a vrátila jsem svou pozornost rychle ke konverzaci, abych mohla na klienta zapůsobit odhodláním. Sice nebyl skutečný klient, ale co.
„Tak trochu,“ prohlásila mladá podnikatelka.
„Vlastně,“ vpadla do toho žena se smutným sobem (mimochodem, nebyl smutný, jen nebyl moc dobře vyšitý), „dlužím tady té holčičce omluvu, a to jsme se ještě nepředstavily.“ Klekla si, aby se mohla na Annabel, která byla dosud zarudlá a podrážděná, řádně podívat.
„Jakpak se jmenuješ?“
„Annabel Girvanová.“ Nedala se zastrašit, stála pevně na místě, její světélkující tenisky se ani nehnuly. Jen její kroutící se prstíky prozrazovaly, jak moc se stydí.
„Kolik je ti let?“
„Sedm.“
„No, já se jmenuju Frances Smithová, je mi padesát sedm, takže jsem o celé půlstoletí starší než ty, a přesto jsem se chovala špatně, a ty máš pravdu. Je velmi neslušné o někom mluvit za jeho zády. A k tomu je jasné, že jsme se ve tvé tetě spletly, protože opilá není, a taky proto, že bys neměla nikoho soudit, aniž bys ho poznala.“
Annabel se načepýřila. „Máma říká, že bych nikdy neměla nikoho soudit.“
Frances se usmála. „No, to má pravdu, a já a má kamarádka jsme si jen tak povídaly. Přijmeš mou omluvu?“
Annabel přikývla. Frances měla odvahu na to vzhlédnout k Rachel. „A vy ji přijmete také?“
Rachel pokrčila rameny a usmála se. „Nic jsem z toho neslyšela, abych byla upřímná, a docela mě těší, že jste si myslela, že jsem celebrita, ať už opilá, nebo ne. Ale jasně, samozřejmě přijímám.“
Frances se narovnala, mnohem pružněji, než bych to zvládla já, a po další mimořádně trapné pauze pokračoval Edward.
„Není mi jasné, co se stalo, ale vy Američané mě často matete, takže budeme předstírat, že je všechno v pohodě, a půjdeme se podívat do zahrady.“
K životu jako celku jsem měla docela stejný přístup, takže jsem ho následovala bez námitek. Annabel mě celou dobu držela za ruku, zatímco Clare se točila a brebentila kolem Frances Smithové. Ta zrádná mrňavá krysa.

Cesta botanickou zahradou byla jako epizoda Gilliganova ostrova. Nad námi se pnuly obrovské listnaté rostliny, ptáci zpívali jako šílení a vzduch byl plný vůně květů a nadšeného švitoření hmyzu. Zašli jsme za roh, přešli přes parkoviště pro zaměstnance a stanuli před naším cílem. Opuštěným pláckem. Přišel mi obrovský, skoro jako pole, a byl velmi prostý, jen porostlý chomáči trávy a sem tam pampeliškou. V jednom rohu stála jakási budka, jakoby malá garáž, a několik velikých kartonových krabic, ale nic, co jsem si představovala. Celou plochu ohraničoval plot, za kterým vesele bujel zbytek zahrady, skoro jako by se nám a našemu plácku posmíval.
Pan učitel Edward tam stál, strkal si ruce do kapes a zase je vytahoval. Možná byl nervózní, anebo se potřeboval diskrétně podrbat, kdo ví. Dostala jsem chuť na koblihu. Cítila jsem se podivně lehce, a pokud to bylo ze slunce, tak potěš pánbůh, protože jsem na něm měla stát celý den.
„Zdá se, že jsme všichni v pořádku dorazili, takže vás vítám v naší budoucí zeleninové zahradě. Botanická zahrada nám poskytla pro potřeby kurzu tuto plochu.“ Gestem na ni ukázal. „Jak vidíte, máme tu dvě hlavní oblasti a několik menších. Název našeho kurzu je základy pěstování zeleniny, takže začneme opravdu, opravdu základními věcmi. Někteří z vás možná nemají vlastní zahradu. Někteří z vás možná mají doma jen hlínu nebo kousek půdy zarostlý trávou nebo tak něco.“ Podíval se na mě, když to říkal, a já se pousmála. Zkoušela jsem vypadat dospěle a asi jsem v tom selhávala. „Takže začneme úplně od základů a vytvoříme si zahradu z ničeho.“
Jeden ze studentů, starší pán s šedým knírkem a vlasy barvy soli a pepře se přihlásil. „Takže vykopeme všechnu tuhle trávu?“ Rozhlédl se po nás ostatních. „Nějak nevím, jestli je tohle kurz anebo spíše pracovní kemp pro botanickou zahradu.“
Edward se zasmál, ačkoli se k němu nikdo nepřidal. „No, ano a ne. Budeme kopat, ale bude to zábavnější, než si myslíte.“
Ten pán si odfrkl jako mrož, ale dál se nehádal. Měla jsem dojem, že čeká na další příležitost si postěžovat, a zamračila jsem se na něj. Musí to tu vyjít, řvala jsem na něj v duchu. Záleží na tom budoucnost mojí práce.
„Nejdříve se představíme a pak začneme. Já začnu a pak bude pokračovat naše celebrita.“ Ach, tak tuhle podivnost pochytil. „Jmenuji se Edward Bloem a jsem profesorem zahradničení, dalo by se říci. Má rodina podniká s květinami a zahradním vybavením už celá století a naštěstí pro mě není nic, čemu bych se věnoval radši.“ Kývl na Rachel.
Rachel pokrčila rameny. „Já jsem Rachel Anderbyová, nikdy za celý život jsem na zahradě nepracovala, především protože obchoduju s uměním, což je práce v interiéru, a přišla jsem sem dělat své sestře a neteřím společnost. Nejsem celebrita, i když často ve sprše vymýšlím, o čem bych mluvila u Ellen. A ráno jsem opilá nebyla, ale to neznamená, že nebudu příště.“
Pár lidí se zasmálo, včetně Frances Smithové. Další promluvila její kamarádka s veselou kočkou na svetru.
„Mé jméno je Eloise, jako holčička z té série dětských knížek. Zahradničím celý život, ale jen v truhlících a podobně. Já a má partnerka jsme zrovna koupily dům se skutečnou zahradou, obě známe reputaci doktora Bloema a jsme tady, abychom z něj vytahaly nějaké rozumy.“
Všichni jsme se obrátili a podívali na Edwarda, který skromně hleděl do země.
„Jakou reputaci?“ zeptal se mladý kluk zvědavě.
„Reputaci mistra zahradničení.“ Eloise vypadala překvapená, jako kdyby to věděl každý na světě kromě nás. „A samozřejmě, doktor Bloem je taky jednou z největších světových kapacit přes humus.“
„Tu pomazánku?“ Postarší šedý chlápek byl úplně mimo.
„Já si do toho spíš namáčím chipsy,“ přidala se Rachel.
„Humus je termín pro jeden z hlavních komponentů půdy.“ Mladá podnikatelka s upnutým účesem nás všechny umlčela. „V podstatě je to odumřelá organická hmota. Listy, mršiny zvířat, kůra a podobně.“
Frances dodala: „Nakonec tak skončíme všichni.“
Rachel se nehodlala nechat zastavit. „A je moc dobrý na pita chlebu.“
Edward si odkašlal. „Mohli bychom se prosím pohnout dál?“
Další na řadě byla Frances. „Já jsem Frances Smithová. Nikdy jsem moc nezahradničila, ale pozorovala jsem Eloise a hodlám se zlepšit. Mimochodem, obě jsme učitelky.“
Učitelky. Lesbické učitelky, blesklo nám všem hlavou, nebo jsem to aspoň předpokládala. Pocítila jsem jistý zájem a podporu, kterou jsem vždycky cítila, když jsem potkala lesby nebo gaye nebo rasově smíšený pár nebo kohokoli, kdo žil zajímavější a méně všední život než já. To byla popravdě většina lidí.
Další byla mladá zahradnická expertka. Vypadala, že by někoho dokázala zabít jedním úderem malíkové hrany, ani by nemrkla. Možná měla jen moc přísný účes.
„Zdravím, jmenuji se Angela. Můžete mi říkat Angie, všichni mi tak říkají. Měla jsem spoustu rostlin v květináčích, protože jsem celý život žila v bytě, a tenhle kurz jsem se rozhodla absolvovat, protože nejspíš nikdy nebudu mít takhle velikou zahradu. To, že je to zdarma, neublíží. Navíc mám ráda zeleninu. Netušila jsem, že můžu přivést děti, takže příští týden přijdu se synem, je mu pět let.“ Jedna z těch zdvořilých profesionálních vražedkyň. Pak se usmála, tvář se jí docela proměnila a ukázalo se, že je vlastně mladá, hezká a veselá. O dvě vteřiny později ten úsměv zmizel, ale věděli jsme, že tam byl, jako slunce, co zmizelo za mraky.
Edward se nadechl. „Příští týden se k nám přidá i učitelka Lisa, která povede dětskou zahradu. Dnes tu není, protože ještě nic sázet nebudeme, ale pak už bude chodit pravidelně. Máme v kurzu místo ještě pro pár lidí, tak se nestyďte říci známým.“
Další byl ten zmatený pán. „Jsem Gene. Letos jsem odešel do důchodu po práci v bankovnictví a za posledních dvacet let jsem venku strávil možná pět minut. Má žena se bojí, že bez práce se uhryžu nudou, a tak mě sem zapsala, abych se měl čím zabavit. Nic o zahradničení nevím a mám asi nejhorší zdraví ze všech lidí na deset mil daleko, takže si myslím, že spíš pojdu při práci u rýče, ale víte co, šťastná žena, šťastný život, že?“ Za celou dobu se ani jednou neusmál a já si z toho udělala představu o celém jeho dosavadním životě. Workoholik, dost nemocný, starší žena, a oba vyděšení k zbláznění z toho, co bude dál. Zajímalo by mě, jestli odešel do důchodu dobrovolně, nebo ho propustili.
Mladý kluk nám řekl, že se jmenuje Mike a že je tady, protože před týdnem byl v botanické zahradě na návštěvě, všiml si letáku s kurzem a rozhodl se zapsat na místě, jen tak. „Dělám spoustu věcí,“ řekl a přešlápl z nohy na nohu. „Jezdím na skateboardu, na snowboardu, na horském kole, surfuju, běhám, hraju v kapele, ale minulý týden jsem stál pod stromem, v přírodě, že jo, to mám rád, a došlo mi, že nedělám nic pomalýho a klidnýho. Pak jsem se obrátil a přímo před nosem jsem měl ten leták s tímhle kurzem. Bylo to jako poselství od vesmíru, chápete? Tak jsem si řekl, že jo, a jsem tu.“ Široce se na všechny zazubil. „Žádný z vás lidí nejste jako já, tak by mohlo být zajímavý s váma trávit čas a rozšířit si obzory, chápete?“
Čekala bych, že potloukat se kolem skupiny lidí středního věku, když nepočítám Rachel, Angelu a děcka, by pro mladého člověka byla neskutečná muka, ale pletu se tak často a v tolika věcech, že jsem se mohla plést i teď.
Pak mi došlo, že všichni zírají na mě. Cukla jsem sebou a polkla.
„Ehm, já jsem Lilian Girvanová, Rachelina sestra, a tohle jsou moje dcery, Annabel a Clare. Jsem tady, protože ilustruju knihu o zelenině a má společnost mě vyslala na tenhle kurz, abych se o ní něco přiučila.“
Clare mě přerušila. „A taky si nemá s kým hrát, co táta umřel.“
Ticho. Zpěv ptáků. Usmála jsem se jako idiot a čekala jsem, až se rozestoupí země a pohltí mě. Neudělala to. Bohužel.
„No, výborně,“ vyrazil ze sebe Edward, trochu moc hlasitě. „Tak začneme.“

Roztáhl velikou roli papíru, kterou až do té chvíle držel v ruce, a položil ji na zem.
„Tohle bude plán naší zahrady. V tuhle chvíli je to docela prázdné, ale je nutné si před začátkem sázení promyslet, jak to bude vypadat a jak to bude dohromady fungovat. Zelenina roste ráda, ale vy musíte zohlednit, co který druh potřebuje, co se týče slunce a prostoru. Když se připravíte dost dopředu, vyplatí se to.“ Mluvil jako dětská kniha z padesátých let, což bylo podivně milé.
Posadil se na trávu, rozložil papír před sebe a pokynul nám, abychom se k němu přidali. Udělali jsme tak, s různými stupni elegance. Všimla jsem si, že děti to moc nebaví, tak jsem jim řekla, že se můžou jít zatím proběhnout. Zmizely jako vítr. Edward nám povídal o rozdělení prostoru.
„Chci mít zahradu rozdělenou na parcely. Jedna pro kořenovou zeleninu, jedna pro salát, jedna pro popínavé rostliny a jedna pro bobule. Budeme pěstovat širokou paletu různých plodin a koncem léta bychom měli být schopni připravit hostinu jen z naší úrody. Zbytek pak věnujeme místní potravinové bance. Tahle zahrada bude prospěšná všem.“
Rozhlédl se po nás. „Pracovat budeme v týmech a každý týden se přesuneme do jiné části. Tím způsobem se poučíte o pěstování všech druhů rostlin, které vysadíme.“ Mrkl na Annabel a Clare, které se přestaly honit a místo toho se vrátily do svého obvyklého stavu. Annabel se tvářila vážně a napjatě jako struna, jako kdyby každou chvíli čekala nehlášenou pětiminutovku, a Clare si zpívala a mávala na psa v dáli. „Tentokrát máme jen pár dětí, ale věřím, že jedno dvě ještě přibudou, takže dětskou zahradu umístíme sem.“ Naklonil se a nakreslil uprostřed plánku malý čtverec. „Pokud je umístíme sem, můžeme na ně celou dobu dohlížet a zároveň pro ně bude těžší se někam vytratit. Víte, jak to umějí jen děti.“ Znova se usadil. „Každá parcela bude relativně malá, protože budeme používat intenzivní organické metody.“ Ne moc dobře to všechno kreslil. Měla jsem chuť se nabídnout, že to udělám za něj, ale nechtěla jsem se vnucovat. „Potřebujeme udělat cesty.“ Načrtl pár chodníčků. „A potřebujeme místo pro vermikompostéry.“
Angie se po nás rozhlédla. „Pardon, vermikompostéry?“
Eloise přikývla. „Kompostéry používající červy. Ne žížaly, menší. Je z nich výborné hnojivo.“
Mike: „Z červů?“
Eloise: „Ne, z jejich moči.“
Angie: „Červí moč.“
Edward: „Červí moč – neboli žížalí čaj – je jeden z největších zázraků přírody.“
Rachel si nemohla pomoct. „Ano, každý den, když zakleknu k modlitbě, jako první poděkuju za červí chcanky. Díky bohu za červí měchýře.“
Edward se na ni zamračeně podíval, jako kdyby si pomyslel angličtina není můj rodný jazyk, a tak nevím, jestli žertujete nebo ne, ale pak se vrátil ke svým plánům. Ne každý má pro Rachel pochopení, že si jednoduše nemůže pomoct a musí si dělat ze všeho legraci. Obě jsme si vytvořily ze sarkasmu silnou obranu, když jsme musely vyrůstat s takovou matkou, jako je ta naše.
Edward se zamyslel. „Také musíme zvážit při plánování polohu slunce.“
„Není většinou přímo nad námi?“ zasmál se Mike.
„Uprostřed dne ano, ale vychází na východě a zapadá na západě a během své cesty vytváří stín, který musíme vzít v potaz. Naše rostliny tu nemají téměř žádný přirozený stín, což je špatně i dobře. No, o tom se začneme bavit později, až budeme skutečně sázet semínka. Pro teď se soustředíme na půdu.“ Vytáhl z kapsy něco jako vysílačku a zmáčkl na ní tlačítko.
„Bobe, jsme tu na tebe připraveni.“ Edward se postavil a protáhl. Byl velmi vysoký a silně stavěný a netuším, proč jsem si toho všímala.
„Normálně byste si své cesty a záhony kopali sami, ale taky byste normálně nezačínali s takhle velikým pozemkem. Můžeme si dovolit dneska trochu podvádět.“
Jako na povel se rozezněl zvuk motoru. Otočili jsme se za sebe, odkud přijížděl muž s malým traktorem. Holky nadšeně zapištěly a my ostatní se usmáli.
„Je mnohem jednodušší,“ pokračoval Edward hlasitěji, „použít ke zpracování půdy těžké stroje, ačkoli rotační kypřič není zrovna přesný nástroj, samozřejmě. Budeme muset mnoho udělat sami.“
Traktor přijel skoro až k nám a zastavil. Vylezl z něj Bob, muž s tváří Adonise a obrovskýma rukama nádeníka. Tohle byl ten problém – nebo radost – života v Los Angeles: nejkrásnější lidé z celého světa přicházeli do Hollywoodu, hnaní vidinami obrovského bohatství a věčné slávy. Kdesi v Horní Dolní v Marylandu jim všichni říkali, že by měli být herci. Byli králi či královnami školního plesu, možná je jednou vyfotili na obálku místního časopisu, a když vystoupili z letadla, čekali, že je hned zaplaví davy paparazzi. Místo toho zjistili, že chlap, co jim pronajal auto, holka, co jim udělala latté, a muž, co mu donesli do čistírny svůj zmuchlaný kabát, jsou všichni pohlednější než oni. A pravděpodobně umí tancovat a zpívat ve třech jazycích. Často jste šli po ulici a spatřili to nejkrásnější stvoření, co jste kdy v životě měli tu čest potkat, jen abyste zašli za roh a narazili na tři další. Bylo to šílené. Každopádně tohle byl další ukázkový příklad – krasavec, který řídil mrňavý traktor a pracoval v botanické zahradě, zatímco čekal na to, až ho nějaký agent nebo lovec hlav objeví a vynese na výsluní. Osobně jsem si myslela, že by měl jít spíše čekat na místa, kde by potkal více lidí a byl víc na očích, ale co, možná měl ten traktor rád.
Mrkla jsem na Rachel. Opilá celebrita si ho zamyšleně prohlížela přes okraj slunečních brýlí. Znala jsem ten pohled. Stejně vypadal náš pes, když se vařilo hovězí. Podívala jsem se na Boba a bylo mi téhle kotletky líto, dokud jsem si neuvědomila, že se na ni dívá taky, s nonšalantností, kterou mají jen skutečně dobře vypadající lidé. Potichu jsem si povzdechla. Myslela jsem si, že se kurz obejde bez dramatu, ale očividně jsem si přála moc.
Edward opět promluvil. „Takže, kdo se chce projet na traktoru?“

Do své smrti nezapomenu pohled na Clare, jak řídí traktor. Ano, seděla Bobovi na klíně a on ovládal pedály, ale to ona svírala v ručkách volant a nadšeně vřískala za ně za oba.
Přihlásila se jako první, když Edward požádal o dobrovolníky, a k mému překvapení jí vyhověl.
„Jsi na začátek perfektní volba, protože zatím není vůbec nic, co bys mohla pokazit.“
Bob se zazubil a převzal si ji od Edwarda. „Zapnu kolem tebe tenhle pás, ale hlavně si musíš pamatovat, že musíš zůstat sedět, ano?“
Clare přikývla, zjevně měla trochu strach být tak vysoko.
Angie se na mě obrátila. „Nebojíte se, že se může zranit?“
Přikývla jsem. „Ano, ale věřím Edwardovi a Bobovi, že vědí, co dělají.“ Podívala jsem se na Edwarda. „Víte, co děláte, že ano? Nespadne dolů a nepřejede ji to?“
Koukl se na Boba, který ne úplně přesvědčivě pokrčil rameny.
„Chcete, abych ji sundal?“ zeptal se Edward. „Jestli Bobovi přeskočí a mrští s ní před kola traktoru, rozhodně to nebude to pravé ořechové.“ Přišlo mi to dost směšné a začala jsem se smát, dokud mi nedošlo, že jsem v tom sama.
„Jen ji nechte.“ Obrátila jsem se. Promluvil Gene, poslední člověk, od kterého bych čekala, že se ozve. „Ať pozná to, co celé generace dětí dělávaly na farmách v americké historii, a vůbec, co je život bez trochy vzrušení a rizika?“ Pořád se neusmíval, což jen více podtrhovalo jeho morousovské vzezření. Ale něco na tom bylo.
„Stejně nespadnu.“ Clare se nenechala zastrašit. Pohlédla jsem na Rachel. Jen pozvedla ruce. Ozvala se Annabel.
„Jestli jede ona, tak já chci taky.“
„Ale co, tak jeďte. Ale jestli ji pustíte, udělám z vás humus sama.“
Bob se zasmál. „To vám věřím.“
A tak vyjeli a Clare se nadšeně rozpištěla. No co, kdyby se jí něco stalo, stejně by mi to později pravděpodobně odpustila.
Objeli s Clare dvě kolečka, pluh za nimi tvořil brázdu, a pak zastavili před námi.
„Kdo jde další?“ zeptal se Bob.
„Můžu vám taky sedět na klíně?“ Rachel se hned první den předváděla v plné zbroji.
Bob se pomalu usmál a přikývl.
Zřejmě vůbec netušil, do čeho se zapletl, když vyjeli za zvuků stejně nadšeného pištění a smíchu.

Zahradničení bylo nakonec docela zábava, ale náročnější, než jsem čekala. Jakmile byla půda vyčištěná, kromě širokých pruhů trávy, které tvořily cesty, vyměřili jsme čtyři hlavní políčka a vyznačili je vlaječkami a provázky. Brzy nám vypršel čas a Edward nás ujistil, že až se příští týden vrátíme, budeme dělat mnohem zajímavější věci.
„Je to hloupé, ale za tři hodiny jednoduše nemáme šanci udělat všechno, co je třeba, a kdybychom to tu takhle týden nechali, museli bychom to celé příště dělat od začátku. Takže, já a Bob přes týden uděláme vyvýšené záhony a všechno ostatní připravíme. Vaším úkolem bude vymyslet si, jaké druhy zeleniny byste sem rádi vysadili. Pošlu vám seznam k prohlédnutí, takže se ujistěte, že jste mi napsali svůj mail. A taky doporučuju, abyste si vyhledali termín potager, což je druh zahrady, kterou si vytvoříme. V podstatě to je zahrada, ve které zelenina, ovoce, květiny a bylinky rostou pohromadě, čímž se zvyšuje efektivita.“ Zamračil se. „Omlouvám se, někdy se příliš rád poslouchám. Celý obor zahradničení mě fascinuje.“ Zdvořile si odkašlal. „Tvrdí se, že takovéto zahrady, nacházející se u chalup a menších domů, se začaly budovat poté, co černý mor ve čtrnáctém století pozabíjel tolik lidí, že najednou bylo dost půdy na to, aby měl každý vlastní zahradu. Rád bych si myslel, že taky sloužily k ventilaci stresu a že i v těch nejtěžších časech bylo pěstování jídla nejen praktické, ale i uklidňující.“
Zarazil se. „Už to dělám zas, co?“
Otřásla jsem se, když jsem si uvědomila, že velmi brzy budu muset odpovídat na otázku: „Mami, co je to černý mor?“
Nevšímal si mě a pokračoval. „Každopádně Bob vám to velmi usnadní, ale stejně vás čeká hodně práce. Doporučuju vám koupit si kvalitní pár zahradnických rukavic, klobouk se širokou krempou a opalovací krém s vysokým faktorem.“ Zamával rukou. „Nemáme tu žádný stín, takže máte vyšší šanci se při práci spálit a to nikdo nechce. Pěkně to bolí.“
Obrátil se a ukázal na svůj zátylek, který měl vskutku mimořádně hnědý. „Zátylek, ramena, předloktí a ruce. A jednoho nezapomenutelného léta, když jsem byl mladý a hloupý, chodidla. Byl jsem moc velký frajer, než abych nosil boty, ale ne dost chytrý na to, abych si namazal nohy.“
Zasmáli jsme se. Ozval se Mike: „Když jsem začal surfovat, taky jsem byl pěkný blbec a jednou se spálil zezadu na nohou. Ty vole, asi tak čtyři dny jsem jen dokázal ležet v houpací síti a brečet, zatímco moji kámoši řezali parádní vlny.“
„Ležet v síti, to nezní moc špatně,“ podotkla s úsměvem Frances.
„Nezní, pokud byste měla být tou dobou ve škole nebo tak něco, ale když jsem mohl místo toho surfovat… to bylo peklo.“ Byl velmi upřímný, náš Mike, ale asi žil v docela jiném světě než my. Rozhodně se na něj Angie dívala velmi nechápavě, i když byli víceméně stejného věku. Opět jsem se zamyslela nad tím, co říkala Rachel, o tom, jaké typy lidí to na takovýto kurz táhne. Alespoň jsem zatím nepochytila žádné známky skutečného šílenství. Možná to bylo jako v pokeru: když nevíš, kdo má nejhorší karty v ruce, jsi to nejspíš ty. Na cestě zpátky k bráně botanické zahrady jsem se ocitla vedle Angie.
„Vašemu synovi je pět?“
Přikývla. „Starám se o něj jen každý druhý víkend, protože máme s jeho otcem střídavou péči, ale možná mi dovolí sem Bashe vzít každý víkend.“
Podívala jsem se na ni. „Myslím, že je fuk, jestli přijde každý týden, nebo ne. Nijak se to nekontroluje, je to jedno.“
Usmála se. „Pravda, ale něco vám povím. Vyrostla jsem na sídlišti ve východním L. A. Tolik zeleně, jako je tady, jsem do puberty neviděla. Nepřeháním. Jediné stromy, co jsem znala, byly ty hnusné na ulici, občurané od psů. Pobíhat si po trávě, jako to dnes dělaly vaše dcery, je něco, co Bash skoro nezná. Takže ho tu chci mít pokaždé.“ Sladce se na mě usmála. „I kdybych jeho hnusnýmu fotrovi měla zmalovat prdel.“

Neděli jsem vždycky měla z celého týdne nejradši. Nechala jsem holky dřepět před televizí, producírovat se po obýváku v pyžamu a krmit Franka vším, co jim upadne, zatímco já předstírala, že žiju v Paříži na počátku dvacátého století, nepředstavitelně štíhlá, mladá a bezstarostná. Když byl Dan naživu, brával Franka ven k trafice koupit výtisk New York Times, který jsme si pak rozebrali a předháněli se, kdo urve Týdenní přehled a magazín. Teď čtu zprávy na počítači a pak hodinu koukám na obrázky celebrit před plastikou a po ní. Ani nevím proč. Začnu číst něco důležitého a zajímavého, jako třeba o vypařování světových oceánů nebo zákonech na změnu pohlaví v Maďarsku, a skončím zpátky u obličeje Meg Ryanové. Je to jako černá díra.
Nakonec jsem se zvedla a šla se podívat, jestli mi holky neposkytnou nějaké rozptýlení. Odehnaly mě zpátky, a tak jsem chvíli stála ve dveřích a koukala na Phinease a Ferba, dokud jsem se nerozhodla jít se podívat na dvorek. Možná bych tam mohla vytvořit zeleninovou zahradu, která nás všechny bude živit. Nebo tam chovat kuřata nebo tak. Seděla jsem na schodech do kuchyně, pila kávu a poslouchala zvuky ranního Los Angeles (vrtulníky, rap linoucí se z okýnek aut, hipstery jedoucí na kolech na farmářský trh a cinkající tím pitomým obstarožním zvonkem). Frank se kolem mě protáhl a sesunul se dolů po těch třech ubohých betonových schůdcích. Konečně, myslel si, konečně objevila tu skrýš biopárků, o které jsem tolik snil. Asi minutu čmuchal kolem, čímž objevil všechno, co je na dvorku k objevení, a pak se položil na zem a tak mohutně si povzdechl, že rozfoukal listí. Věděla jsem, jak se cítí, protože jsem si nemyslela, že by tu kdy šlo něco vysadit.
Svítilo sluníčko, ale všechno bylo zamořeno plevelem, který by nám docela jistě rozedřel ruce, kdybychom se ho pokusily vyrvat. Z toho jednoho malého stromku, co nám tam rostl, si mě pohledem zlověstně měřila veverka. Bylo to městské stvoření, neskutečně tlusté a kulaté (za rohem stál McDonald’s, nejspíše vlastnilo kolekci hraček z Happy Mealu větší než Clare), a varovně si pohrávalo s olověnou trubkou. Jo, fajn, to poslední jsem si vymyslela, ale rozhodně vypadalo děsivě, ne jako to mrštné a plaché lesní zvířátko z dětských knížek. Mívala jsem kamaráda, který na své verandě krmíval veverky, docela jako Sněhurka, až se jednoho dne odvážil natáhnout ruku a jednoho z těch malých vyžírků pohladit. Zakousla se mu ta potvora do prstu až na kost a musel pak chodit na injekce proti vzteklině. Opakuju, až na kost. Když Tennyson napsal: „Příroda, s rudými zuby a spáry“, tak nějak jsem předpokládala, že si příroda tu rudou nechá pro sebe, ale teď se zdálo více a více, že jí už dochází trpělivost a každou chvíli se na nás zvířata vrhnou. Asi bychom si to za všechno, co jsme jí udělali, zasloužili (viz třeba ten McDonald’s).
Opřela jsem si hlavu o rám dveří, zavřela oči a pokusila se představit si uprostřed dvorku malou oázu klidné zeleně. Chtěla bych květiny? Zeleninu? Dlouhé zakroucené liány obsypané exotickým ovocem, s křičícími šimpanzy a s banány? Začínala jsem klimbat. To je něco, co jsem si o svém životě uvědomila – mívala jsem energii, jenže pak se mi narodily děti. Posledních sedm let se mi hromadí spánkový deficit tempem aspoň dvou hodin za noc a kdykoli zavřu oči, usnu.
Zdálo se mi o zelenině tak lesklé a nádherné, že mohla být jedině z Hollywoodu, profesionální zelenina, každá s vlastními agenty. Stála jsem ve své vysněné zahradě s proutěným košem v ruce, vlasy spletené do dlouhých copů s červenými stužkami na koncích a sbírala fazolové lusky. Jedno z dětí (nejspíš moje, ale čistší) stálo poblíž a hledělo na mě, obdivovalo moji moc nad matkou přírodou. Bylo to pro mě jako porno. Otevřela jsem oči. Ve skutečnosti jsem hleděla na betonový dvorek s trávníkem na jednom konci a s několika zablácenými panenkami napůl pohřbenými v hlíně. Vypadaly jako oběti válečných zločinů. Bylo tu dost obalů od bonbonů pro malou cukrárnu, nezdálo se, že by tu kdy cokoli vyrostlo samo. Povzdechla jsem si. Jako u každého porna, i tady se realita a fantazie nesrovnatelně lišily.



JAK PĚSTOVAT RAJČATA

Zasaďte rajčatový keřík do země a obdivujte se mu. Rajčata si potrpí na lichotky. Hodně zalévejte.
• Pozor na brouky. Přikradou se, ani se nenadějete.
• Pokud je velké sucho, najděte si ploché kameny a umístěte je vedle každé rostliny. Kameny zadrží v půdě vlhkost a zabrání jí vypařit se do ovzduší.
• Pokud používáte tyčky, pěstujte rostliny tak, že odštípnete přebytečné výhonky, aby na každé tyčce rostlo jen pár stonků.
• Zkuste nesníst všechna rajčata rovnou z rostliny a buďte opatrní: vyzrálé rajče je plné šťávy, špatně se to pere.



PÁTÁ KAPITOLA

Sotva jsem se ráno usadila ke stolu, zazvonil mi telefon. Volala Roberta, ta z vyššího parta.
„Jaká byla lekce?“
„Celkem zábava, děkuju.“ Vybalila jsem si svou snídani šampionů: skořicový šnek velikosti dětské hlavy a trojité latté. Potřebovala jsem kofein.
„Žádní červi?“
„Žádní, co by stáli za zmínku. Jen pár v dálce.“ Byla jsem docela netrpělivá, kdy se budu moct zakousnout do svého šneka, abych byla upřímná.
Slyšela jsem, jak se zhnuseně otřásla. „A pan Bloem? Mluvili jste spolu?“
Trochu jsem se zamračila. „No, samozřejmě. Je to učitel. Nedalo se tomu vyhnout.“
„Myslíš, že jste navázali nějaké spojení?“
Zamyslela jsem se. „Ehm… jo?“
Zněla potěšeně. „Výborně. Zmínil Poplar?“
Chtěla jsem zůstat zdvořilá, ale stála v cestě mně k mému jídlu. „Jasně, ano. Nabídl, jestli bych nechtěla jít pracovat pro Littleman’s Press, protože nabízejí, že udělají encyklopedie za míň než my a k tomu zasadí čtrnáct tisíc nových stromů na pomoc planetě.“
Littleman je náš největší soupeř a bohužel naše rivalita občas nebyla pouze přátelská.
Prudce se nadechla. „V žádném případě! My je překonáme! Řekni mu, že vysadíme dvacet tisíc!“
Zvolna jsem se zakousla do pečiva, jen abych ji ještě trochu víc pomučila. „Jen si dělám legraci. Vůbec o nás nemluvil. Zmínila jsem, že ilustruju knihu o zelenině, ale ne, kdo ji vydává. Mám to příště udělat?“
Chvíli bylo ticho, jak zvažovala všechny důsledky. „Možná. Pokud na to přirozeně přijde řeč.“
Zasmála jsem se.
„Proč se směješ?“ zeptala se ztrápeně.
„Myslela jsem, že říkáš vtip… chápeš, přirozeně, příroda, zahradničení…,“ vytratil se mi hlas.
„Poplar na tebe spoléhá, Lili,“ řekla Roberta. „Ber to prosím vážně.“
„Fajn, Roberto.“ Olízla jsem si prsty a zavěsila. Jestlipak je ona ta bez smyslu pro humor, nebo já? Rozhodla jsem, že je to ona, a pokračovala ve svém dni.

Po práci jsem šla nakoupit. Holky hlídala doma Leah, takže jsem to pěkně natahovala, bloudila po uličkách a vybírala nezdravé jídlo a zbytečnosti. Když jsem se vrátila z nemocnice, čekala na mě Leah, kterou najala Rachel a platila z peněz z Danova životního pojištění. Jen díky ní funguju. Ani trošku nepřeháním. Až budu stát před nebeskou bránou, pokud mě tedy nepošlou dolů, dám si záležet, abych zmínila Leah. Hej, Péťo, to ti povídám, ta holka Leah, to je bomba. Zamluv jí pěknej obláček. Vyzvedává holky ze školy, když nemám čas, přiváží je domů, dává jim svačiny, přichystá večeři, pomůže s úkoly, celkově usnadňuje všechno žití. Takže když pak dorazím domů, čeká na mě oáza klidu. Útočiště zdravého rozumu v pomateném vesmíru. Přívětivý přístav míru.
Dnes po nákupu to nebylo jiné.
„Mami, Annabel řekla, že kocouři mají prsa, tak jsem šla najít Oscara a našla jsem ho, ale on neměl prsa a pak mě poškrábal a Annabel se mi smála.“ Hořce plakala, když to popisovala, zněla jako zpráskaný pes.
Překročila jsem práh dveří a opatrně je za sebou zavřela. Hned za nimi se schovával ten hrozný padouch.
„Mami, Clare pěkně kecá. Ona říkala, že kočky nemají prsa, a já na to: ‚A co mámy kočky?‘ A pak ji Oscar poškrábal. Neměla jsem s tím nic společného, vážně.“
Leah se opírala o rám dveří do kuchyně a vztáhla před sebe ruce.
„Promiň, hledala jsem zrovna něco v lednici, a když jsem ji zavřela, všichni řvali.“
Oscar je sousedovic kocour, ale hranice pozemků ho bytostně urážejí, a tak tráví u nás skoro tolik času jako u nich. S naší domácí kočkou Jane celkem vycházejí. Oba jsou vykastrovaní, takže se asi jen drží za packy a lížou si kožichy, ale kdo ví, jak to mezi nimi funguje.
„Je Oscar v pořádku?“ Táta býval právník a naučil mě, abych si jako první vyjasnila otázky odpovědnosti.
Přikývly.
„Je někde v domě?“
Clare zavrtěla hlavou. „Ne, spal na dvorku, a já ho obrátila, abych se mu podívala na prsa, a on mě poškrábal a utekl.“
Annabel po ní střelila pohledem. „No, kdybych k tobě přišla, zatímco spíš, a převrátila tě na záda, taky bys asi byla otrávená.“
„Ona se mi smála. Ona se mi smála, mami, zatímco jsem krvácela k smrti!“
Leah lehce zavrtěla hlavou.
„K smrti?“ zeptala jsem se, položila si kabelku na podlahu a pokusila se ze sebe setřást holky, abych mohla odložit klíče. „Máš kafe, Lee?“
„V konvici, zrovna jsem ho udělala.“ V mé kuchyni se káva nedělá jen po ránu. Dříve jsem někdy v noci vstávala kvůli plačící holčičce, spolkla dva aspiriny a zapila je studenou kávou. Nic to se mnou nedělá. Ve skutečnosti mi dojde, jak jsem závislá, jen když vynechám hrnek a padnu k zemi jako po mrtvici. Prý že po kávě se tloustne. Malá cena za to zůstat při smyslech.
„Podívejte, dámy.“ Klekla jsem si, abych jim viděla do očí. „Vyjasněme si to. Všichni savci vytvářejí mléko, to víte. Mámy savci dělají mléko pro své děti. Kočky jsou savci, a tak holky kočky mají prsa. Oscar je kluk, a tak je nemá.“
„Ale má bradavky.“ Asi ji zas tak rychle nepoškrábal.
„Všichni kluci savci mají bradavky, nikdo neví proč. Nemyslete na to. Dále, nikdy není dobrý nápad budit bez varování kočku. Naštve se. Když otravuješ kočku a ona tě poškrábe, je to tvoje blbost, jasné?“
Nadechla jsem se a obrátila k Annabel. „Ale smát se své sestře, když trpí, se nedělá, takže se omluv, prosím.“
Něco zamručela.
„Srozumitelně.“
Znova zamručela.
„Nahlas.“
„Promiň, Clare.“
„Fajn, tak to by bylo. Pojďte, mrkneme se, co Leah ulovila k večeři.“
A pak jsem si sundala kabát. Jsem tu pět minut a už jsem zažehnala rodinnou krizi. Uf, rodičovství je únavné, ale naplňující.
Leah zřejmě podřízla kuře, nakrájela ho na malé nesouměrné kousky a obalila ve strouhance, to celé během jedné hodiny, po kterou byly doma. Je velmi výkonná.
„Napadlo mě ho podávat s fazolemi a sýrem a jako dezert si dát ovoce, které budou ignorovat, možná ještě jogurt, ze kterého si dají jednu lžičku.“ Ano, ano, mé holky znala velice dobře.
Nalila jsem si šálek kávy. „Paráda. Annabel, prostřela jsi už?“
„Chtěla jsem to nechat na Clare, jako omluvu, že jsem se jí smála.“
„To je tak milé.“
Vzala jsem si hrnek s sebou do ložnice, chtěla jsem se převléct. Nijak jsem ji od Danovy smrti neměnila. Jeho strana postele teď patřila Frankovi. Když jsem vešla, válel se po ní a určitě trousil na deku maličká červí vajíčka. Hrabal nohou ze spaní, tak jsem ho nerušila. S Danem jsme si ho koupili, když byl ještě štěně, na zahradním výprodeji. Byl se mnou po celé manželství, rodičovství a teď období stesku. Popsala bych ho jako losangeleského pouličního voříška, z největší části pak labradora. Byl žlutý, při těle a pomalý. Toužila jsem být více jako on, jeho životní přístup byl dokonale zenový: milovat milé lidi, vychutnat si jídlo, často spát, být trpělivý a na všechno říci ano. Opatrně jsem si svlékla oblečení do práce a oblékla si své opravdové šaty. Tepláky, staré tričko z Halloweenu, které mi nějakým způsobem ubíralo tři kila (při praní se podivně natáhlo a deformovalo a perfektně mi sedlo), a papuče. Díky ti, Targete, útočiště těch z nás, kdo bloudíme po tvých uličkách v marné snaze najít tu jednu věc, pro kterou jsme přišli, a čtyřicet dva, pro které ne, ale kterým jsme nemohli za tuhle cenu odolat. Jak tě milujeme. Otočila jsem se k odchodu, když vtom se Frank vzepjal, seskočil z postele s ránou, která otřásla celou podlahou, a rozhlédl se, aby se ujistil, že dopad přežil a že mu stále fungují všechny čtyři nohy. Upřímně, každé ráno se cítím úplně stejně. Odšourala jsem se směr kuchyň a on mě ospale následoval.
Zatímco holky jedly, Leah mi podala hlášení.
„Annabel má domácí úkol z matematiky, půlku už má hotovou, odevzdává se ve středu. Clare má něco přečíst, ale nic dalšího. Annabel je pozvaná v pátek po škole domů ke kamarádce.“
„Kam?“
„K Charlottě.“
Natáhla jsem se po domácím diáři, takovém velikém modrém kalendáři.
„Už jsem to tam zapsala.“ Leah byla všechno možné, jen ne neorganizovaná. Vlastně byla opravdu hodně věcí a k tomu organizovaná.
S falešným pohoršením jsem se na ni zamračila. „Jak víš, že mám čas ji tam odvést? Třeba můžu mít nějaké plány.“
Zasmála se. Čekala jsem. Stále se smála. Já stále čekala.
„Počkej, vážně?“ Náhle vypadala znepokojeně. „Ty máš něco v plánu?“
„Ne, jen si z tebe dělám legraci. Den potom máme ráno lekci zahradničení, ale to je všechno.“
Trpělivě se na mě usmála a pak mrkla na hodinky. „Jejda, musím běžet. Škola.“
Dala pusu holkám, podrbala Franka na hlavě a vyrazila ke dveřím. Mě nikdo na hlavě nepodrbal.
Posadila jsem se a ukradla nugetku z Annabelina talíře.
„Nugetky nejsou zrovna zdravé, abys věděla.“ Zamávala na mě vlastní nugetou. „Měla bys jíst zeleninu a tak. Pomůže ti to růst.“
„Já už nepotřebuju růst, zlatíčko, už jsem dorostla.“
„Jo, ale pořád potřebuješ výživu. To nás učili ve škole. Jinak dostaneš kurvěje a vypadají ti všechny vlasy.“
Zamračila jsem se.
„Myslíš kurděje?“
„To jsem přece řekla. Dostaneš je a vypadají ti vlasy. Musíš jíst víc citronů.“
„Díky zlato, budu na to myslet.“
Clare mi byla jako vždy oporou. „Už teď jí vypadávají vlasy. Vidím to ve sprše. Spousty vlasů, a nemůžou být naše, protože my se nesprchujeme.“
Paráda. Tak teď i plešatím.
„Můžou být Franka,“ nadhodila jsem, vstala a zamířila se podívat do lednice. „Třeba se tajně chodívá mýt.“ Vytáhla jsem si přísady na šunkový sendvič a začala ho připravovat.
„Neotočí kohoutky.“
„Nemá palce.“
Frank stál mezi nimi, koukal z jedné na druhou, když slyšel své jméno a počítal nugetky. Občas, poté co holky zmizí v postelích, ho tam najdu, jak stále vyčkává. Nějak ví, že tam na talíři stále zůstává půlka od kečupu ulepené nugetky, a ksakru, po právu mu patří (viz případ Labrador vs. Batole, U.S. 1978). Je příliš zdvořilý a starý, než aby si pro ni nahoru vylezl, a tak věří, že nakonec přijdu a podám mu ji. Pohybuje se po domě jako běluha severní, to je taková velryba, kdybyste nevěděli, majestátní a nezničitelný. Zblízka mě pozoruje. Možná čeká, že někde naleznu tác plný steaků nebo žílu burákového másla přímo ve zdi domu. Zahanbuje mě svým nezlomným optimismem.
„Můžu si dát zmrzlinu?“ zeptala se Clare.
„Snědla jsi ovoce?“
„Ano. Skoro. Kousla jsem si.“
„Tak jo. Vytáhneš si ji?“ Pokouším se je naučit samostatnosti a zmrzlina mi přišla jako dobrý důvod, kde s tím začít. To, že jsem se právě posadila, s tím nemělo co dělat.
Clare se postavila a vydala se otevřít dveře mrazáku. Vyvalilo se na ni několik pytlů mraženého hrášku. „Lavina!“ vyjekla a uskočila. Požádala jsem Annabel, ať jí jde pomoct, což samozřejmě odmítla. Kam se asi poděl můj šarm. Už dávno mi ho měli poslat.
Nacpala jsem hrášek zpátky, vytáhla zmrzlinu, dala do misky jeden kopeček, nabídla to Clare, ta to vrátila, přidala jsem druhý kopeček, zas to vrátila, přidala jsem čokoládovou polevu a konečně to přijala.
Když se posadila, pomalu jsem začala jíst vlastní kopeček a cucat stříkanec polevy ze své ruky. Jak jsem říkala, rodičovství je tak naplňující.

Později té noci, když holky usnuly, mi zazvonil telefon. Podívala jsem se na hodiny: jedenáct. Jen jeden člověk volal v takovou hodinu.
„Čau, mami.“
„Ahoj, zlato, jak se máš?“ Byla opilá, ale těžko říct, jak moc. To, že dokázala sama operovat s telefonem, naznačovalo, že ne zase tak moc, ale co se naučila používat rychlé vytáčení, i tato teze ztratila validitu.
„Dobře, mami, vlastně jdu zrovna spát.“
„Tak brzy?“
S mojí mámou se to má takhle: myslí si, že jí je dvacet sedm. Bývala modelkou a začala velice, velice brzy, asi ve třinácti. Ve třinácti musela předstírat, že jí je šestnáct, ve dvaceti čtyřech osmnáct, ve třiceti pěti dvacet sedm. A tam zamrzla. Je docela možné, že doopravdy zapomněla, kolik jí je. Vyrostla v Anglii, vychovávaná ženou, kterou můj otec popsal jako největší mrchu v britském impériu, a to nikdy o nikom nemluvil ošklivě. Má babička se specializovala v tom nejbritštějším ze všech umění: v sarkasmu. Má matka pak vyrostla přesvědčená, že tak se mluví se všemi. A coby profesionální narcista byla zcela neschopná empatie, neschopná vidět věci z pohledu druhých. Jen mého tátu poslouchala s až dětinskou úctou. Rachel ani já jsme nikdy úplně nepochopily, co na ní kromě její značné fyzické krásy viděl. Ale něco to být muselo, protože ji zahrnoval láskou a jeho geniální smysl pro humor a vřelý intelekt ji a všechny okolo ní ochraňoval před její vlastní zahořklostí a méněcenností jako bezpečnostní bublina. A když zemřel, věci začaly být maličko složitější.
„Ano, mami. Musím brzo ráno vstávat, pamatuješ? Odvést holky do školy, jít do práce, všechno tohle.“
Povzdechla si a v tom povzdechu jsem zaslechla asi tři panáky skotské se sodou. Docela normál, nebylo tentokrát pravděpodobné, že by se rozbrečela nebo mě začala z něčeho obviňovat.
„Volám, abych se zeptala, jestli bychom nemohly o víkendu zajít na brunch? Už jsem své vnučky tak dlouho neviděla.“ Popotáhla. „Já nemládnu, víš. Už tady moc dlouho nebudu.“
Obrátila jsem oči v sloup. „Mami, je ti šedesát, každý den cvičíš, jíš jak ptáček. Všechny nás ještě přežiješ.“
Odmlka. Rozptýlila jsem ji lichotkou, to nikdy nezklamalo. „Stejně bych je ráda viděla.“
Vzpomněla jsem si na kurz zahradničení, který se mi v tuhle chvíli stonásobně vyplatil – je fuk, že je úplně zdarma. „No, mami, vlastně v sobotu brunch nějakou dobu nepůjde. Co takhle si dát někdy u nás večeři?“
„Jíš hrozně brzo, Lilian. Jako nějaká selka nebo něco. Civilizovaní lidé večeří až po osmé, abys věděla.“
Čekala jsem. Tohle byl velmi starý spor.
„Proč si nemůžeme dát brunch? Ty se s někým vídáš?“ Ufňukaná a všetečná najednou. Byla to přebornice.
„Ne.“
„Proč proboha ne? Ty taky nemládneš, nezapomeň. A tvoje krása byla vždycky více v tkáni než moje, a tkáň bohužel nevydrží čerstvá tak dlouho jako kostní struktura.“
Počítala jsem do pěti. Pomyslela jsem na holky. Podrbala jsem Franka za ušima.
„Příštích šest týdnů budeme chodit každou sobotu ráno na jeden kurz, to je celé. Místo toho si domluvíme večeři, ano? Musím jít na kutě, mami.“
Další popotahování. „No, možná Rachel se mnou půjde na brunch. Ta má stejně zajímavější život.“
„Rachel tam chodí s námi, mami. Promiň.“
„Co to je za kurz? Něco, co by mě bavilo?“
Vstala jsem a začala zhasínat světla. „Ne, mami. Je to kurz zahradničení. Byla bys venku, víš, na sluníčku.“
Snadná úniková cesta. „Ach ne, to bych nemohla.“ Bezhlučně jsem ta slova řekla spolu s ní a zamířila do své ložnice. „Ne se svou pletí.“ Zavěsila jsem a otřásla se jako pes, kterému něco uvízlo v uchu. Jak se má hlava dotkla polštáře, zazněla mi v ní znova její slova. Když jsem byla malá, hluboce mě zraňovala, jako malé dýky, ale teď se už jen odrážely od mé lesklé, zduřelé, zjizvené kůže. Mám to ale štěstí.

Té noci se mi opět zdálo o Danovi. Byli jsme mladí a on mě držel za ruku, šli jsme po ulici. Cítila jsem jeho klouby pod prsty, cítila jsem, jak mě sevřel silněji, když zastavil, aby nechal projet auto. Můj rukáv mu zašustil o bundu, čichala jsem vůni jeho kůže a viděla úsměv v koutku jeho úst. Byla jsem jen krůček za ním, pohled obrácený dolů, když jeho sevření povolilo a já se ocitla sama uprostřed ulice. On stál sám na chodníku a já se zamračila, když vtom přijel vlak a smetl ho, tak rychle ho odhodil pryč, že mi ten pohyb zůstal vypálený na sítnici. A pak mě znova náhle držel za ruku a já se snažila ho držet silněji u sebe, ale celé se to opakovalo, ruka, vlak. Probudila jsem se a chvíli jen ležela, pokoušela se vybavit si každý detail toho, jaké to bylo cítit jeho dotek, čichat jeho vůni.
Nakonec jsem vstala a zamířila k šatníku. Frank zvedl hlavu, ale zase ji s povzdechem položil, když viděl, co dělám. Tohohle už byl tolikrát svědkem. V šatníku, ve velikých plastových zavíracích taškách, bylo uloženo Danovo oblečení. Ne všechno, ale většina. Některé tašky jsem nikdy neotevřela, některé jsem otvírala často. Jednu jsem teď vybrala a vytáhla z ní tričko, které si pamatuju, že nosíval nejméně jednou týdně po celý náš společný život. Přidržela jsem si ho u tváře a zhluboka se nadechla té jediné fyzické věci, co po něm zbyla, vůně jeho nepraného oblečení.
V ten den, kdy Dan umřel, jsem zrovna prala, a hluboce toho lituju. Když jsem se té noci hned poté vrátila domů, byla tam tma, holky a Frank byli v bezpečí u mámy. V kabelce jsem měla nemocniční zprávu popisující procedury provedené ve snaze oživit mého manžela, k tomu přiložen obrovský účet za zbytečné služby. V té tmě jsem přišla do naší ložnice a začala balit všechno, co nebylo čisté. Kulhala jsem na obvázaných nohách, po tom, jak jsem běžela po rozbitých střepech na ulici, a pamatuju si, že v hlavě jsem cítila nepopsatelný tlak, jako by se mi zapínaly všechny mozkové synapse najednou. Každičký nádech bolel, vzduch byl jako skelný prach, drásal mi plíce zevnitř. Mé tělo se s každým úderem srdce hroutilo bolestí, jako kdybych visela zavěšená za nohy u stropu a všechna krev se mi hromadila hned za očima. Bylo ale naprosto nezbytné udělat tuhle jednu poslední věc, zachovat poslední atomy Dana, které ve vesmíru zůstaly – šupinky kůže, molekuly potu, mikroskopické zbytečky pěny na holení –, dřív, než se vypaří a mně nezbude vůbec nic. Poté, co mě hospitalizovali, si naštěstí Rachel hned po objevení tašek uvědomila, proč jsem to udělala, a bezpečně je uschovala. V následujících letech jsem si je šetřila, pouštěla z nich vzduch, jen když to bylo nezbytně nutné. I teď, jako tolikrát předtím, sotva jsem ucítila slabou vůni svého muže, sklonila jsem hlavu, tašku zavřela a rozvzlykala se, a i teď jsem si přála, abych umřela já místo něj. Se steskem by se byl vyrovnával o tolik lépe než já.



JAK PĚSTOVAT BROKOLICI
Zasaďte ji na podzim, pokud žijete v teplém podnebí, v mírném pak od začátku jara do poloviny léta, ale k jeho konci.
• Umístěte rostlinky třicet až šedesát centimetrů od sebe a nechte asi metr mezi řádkami. Brokolice si ráda udělá pohodlí a rozvalí se široce na všechny strany.
• Pokud se objeví příliš mnoho sazenic, nemilosrdně je prostříhejte. Potřeby menšiny jsou nadřazeny potřebám většiny.
• Pokuste se udržet půdu vlhkou. Brokolice vyžadují vlhko. Při zalévání ale nenamočte rozvíjející se hlavy. Obživnou a vyvraždí celou čtvrť. To sice není pravda, ale líbit se jim to nebude.



ŠESTÁ KAPITOLA

Další den po škole jsme s holkami navštívily knihkupectví a koupily si průvodce rostlinami (a k tomu pochopitelně sedm dalších knížek o princeznách, koních, vílách a jistém žlutém hranatém chlapíkovi, který žije v ananasu a kterého nebudu jmenovat). Na jednu stranu nechci své holky rozmazlovat, ale na druhou stranu jsem ráda, že v nich knížky vyvolávají takové nadšení. Ano, často jsou o postavičkách z televize a sladkosti je vzrušují mnohem více, ale stejně, nadchne je psané slovo! Navíc si můžu všechny koupené knihy odečíst z daní, protože pracuju v nakladatelství. Takže jsou vlastně zdarma. Z tohohle kreativního použití matematiky Dan šílel.
„Jak můžeš utratit padesát dolarů a myslet si, žes ušetřila?“ říkával a mával mi před nosem kreditkou. Tohle bylo něco, kvůli čemu jsme se dokázali pohádat.
„Protože normálně by stály osmdesát, takže jsem ušetřila třicet dolarů. Proč to odmítáš pochopit?“
„Protože jsme žádné pitomé knihy/oblečení/umělecké potřeby/psí hračky/ohřívač parafínového vosku nikdy ani nepotřebovali!“ Pak by se rozkecal o tom, jak máme moc věcí, moc zbytečností, a dupal by přitom po malé hoře svých vlastních ponožek a elektroniky. Hořce jsem litovala času ztraceného tím, že jsme se hádali. Kdybych mohla vyměnit čas strávený sbíráním prádla a stěžováním si za jeden polibek navíc, nebo i jen pět minut, kdy bychom spolu v tichosti seděli v obýváku a pili kafe, neváhala bych ani vteřinu. Podlaha v ložnici na sobě neměla jedinou pánskou ponožku nebo trenýrky a věřím, že jí chyběly stejně tak moc jako mně.
Doma Clare neprojevila o knížku o rostlinách ani špetku zájmu.
„Vysadím jahody, už jsem to říkala.“ Zamířila k sobě do ložnice s Frankem v těsném závěsu.
„A nic jiného?“
„Ne. Jen jahody.“ Zavřela za sebou. Zajímalo by mě, kdy se její okouzlující prostota změní v regulérní obsedantně kompulzivní poruchu.
Annabel projevila větší nadšení, i když myšlenku jahod také dost podporovala.
„Můžeme sázet jen zeleninu, nebo i květiny?“
„Myslím, že cokoli chceš.“
„Můžu vysadit květiny do nějakého vzoru?“ zeptala se. Listovala lexikonem, který jsme koupily.
„Asi jo. Nemyslím, že by to někomu vadilo.“ Seděla u stolu v kuchyni a já si zatím vařila kávu.
„Chci udělat srdíčko z červených květin a s modrými květinami okolo.“
„Jasná páka. Tak se podíváme po červených a modrých květinách.“
Po chvíli hledání se rozhodla pro modré violky (nebo také „malovaný porcelán“, bleděmodré s tmavšími okraji, moc hezké) a něco jménem krásenka čokoládová, která byla spíš vínové barvy než vyloženě červená, ale co, je to její zahrada.
„Jsou vážně z čokolády?“ zeptala se Clare, která se vrátila pro svačinu pro sebe a psí pamlsek pro Franka.
„Ne, ale voní po ní.“
„Hmmm.“ Už jednou se nechala něčím podobným nachytat.
Obě holky zmizely si hrát a já si začala prohlížet stránky lexikonu sama. Byly v něm nádherné obrázky zeleniny rostoucí tím organickým, ale organizovaným způsobem, jak to umějí jen na fotografiích, a musím přiznat, že mě tím uchvátily. Hledala jsem i květiny pro naši zahrádku na dvorku. Byla to dobrá knížka, jasně vysvětlovala, jaký typ půdy se hodí pro jakou rostlinu a kolik potřebují slunce. Došlo mi, že se na zahradě prolínalo několik druhů prostředí – někde stín, jinde slunce – a že bylo těžké to všechno vstřebat.
Přemýšlí se mi lépe, když kreslím, a tak jsem popadla jeden z bloků holek a načrtla hrubý plánek. Na jednom konci byl pěkný stinný koutek, kde by si holky mohly hrát, když by bylo moc horko. Poblíž jsem nakreslila lavičku, kde bych mohla sedět a pozorovat je nebo si číst. Možná by houpací síť byla lepší… Vstala jsem a zamířila do „zóny umění“ (roh obývacího pokoje, ve kterém holky měly kbelík tužek, zlámaných pastelek a fixů bez víček) pro barevné tužky, gumu a další papíry. Začala jsem malovat zahradu, o které jsem ani netušila, že ji mám v hlavě. Hledala jsem v lexikonu, nacházela květiny podle barev, dělala si poznámky. Podél zadního plotu jsem umístila šalvěj (má takovou modrofialovou barvu, kdybyste nevěděli) a před ní dozdobila záhon květy něčeho jménem hlaváč (takové růžové a fialové, a jeden skoro černý – zajímavé, květina pro gotiky).
Zavřela jsem knihu a položila na ni papír, aby se mi lépe malovalo. Napříč trávníkem jsem nechala vést cestu z plochých kamenů, končící u stinného místa, a přikreslila jsem holky, klečící v rohu, jak si s něčím hrají. Lavička – rozhodla jsem se zavrhnout houpací síť, vzhledem k tomu, že má vysněná zahrada byla spíše ve stylu anglického venkova než havajské pláže – byla jednoduchá, jen pár prken, zastrčená do záhonu s levandulí. Než mi došlo, co dělám, nakreslila jsem rybníček s volavkou uprostřed (Vodní ptactvo pobřeží Pacifiku, 2006, třetí vydání). Vesele jsem tvořila dál, vybarvovala a stínovala, dokud mi Annabel nepoklepala na rameno. Vyskočila jsem odhadem tři metry do vzduchu, a to ze sedu.
„Ježíši, tys mě vyděsila. Mohla bys o něco víc dupat?“ Postavila jsem se a protáhla, v ruce svou podložku.
Annabel se na mě mračila. „Mami, volala jsem na tebe tak pětkrát, jednou přímo za tebou. Byla jsi úplně někde mimo, jako Clare.“
Hmm, zajímavé. Usmála jsem se na ni. „Promiň, zlato, rozmýšlela jsem dvorek.“
„Můžu se podívat, co jsi namalovala?“ Podala jsem jí papíry a šla se podívat do lednice, jaké poklady nám nabídne k večeři. Ó, vepřové kotlety. Seber se, holka, přenes se přes to vzrušení.
Slyšela jsem, jak za mnou Annabel převrací stránky. „To má být naše zahrada?“ Zněla poněkud skepticky.
„Jasně, proč by ne? Pamatuj, pan učitel nám řekl, že všechny zahrady mají potenciál.“
„Jo…“ Pořád se nezdála být přesvědčená. „Proto jsi ho tam namalovala taky?“
Zarazila jsem se. Nenamalovala jsem ho. Ukázala mi obrázek. „Vidíš? Dala jsi ho sem na lavičku. Ale není dost vysoký. Pan učitel je hrozně vysoký.“
„V porovnání s tebou jsou všichni vysocí.“
„A taky má tmavší vlasy. Ale asi může sedět na lavičce, když nás učí, jak vytvořit zahradu.“ Otočila se k odchodu. „Můžu si tenhle obrázek nechat, nebo ho potřebuješ?“
Podívala jsem se na ni. „Můžeš si ho vzít, jestli chceš.“
Usmála se a zmizela. Okamžik jsem tam stála, nejistá tím, co cítím. Ovšemže na lavičce neseděl Edward. Byl to Dan. Ani mi nedošlo, co dělám, ale když mi obrázek ukázala, okamžitě mi to došlo. Dan tam seděl s jednou nohou přes nohu, s knihou v klíně a poblíž holek, tak jako vždycky. Cítila jsem se znenadání provinile, že měním věci, aniž bych se s ním poradila. Ne že by se kdy o zahradu jakkoli zajímal.
Povzdechla jsem si a začala připravovat večeři. Frank se schovával pod stolem, a já ho požádala o radu.
„Pověz, Franku,“ řekla jsem a on zavrtěl ocasem, „je v pořádku, když vysadím novou zahradu, i když mi k tomu Dan nemůže nic říct a nikdy ji neuvidí?“
Frank podotkl, že nemůžu vědět jistě, že ji nikdy neuvidí. Vlastně, pokud je nebe nad námi, jak se většinou lidé domnívají, pak by na ni měl mít úžasný výhled.
„V tom případě bych možná měla udělat to, co chce zkusit Annabel, a vysadit mu z rostlin zprávu, kterou si dokáže přečíst jen on.“ No, on a lidi v deseti tisících vrtulníků, které vrčí celý den po obloze nad Los Angeles.
Frank se zeptal, co bych napsala.
„Nevím. Možná ‚Miluju tě‘. Nebo ‚Chybíš nám‘. Nebo třeba jen ‚Čauky‘.“
Frank si položil hlavu na přední tlapy. Co třeba Jsi parchant, že jsi umřel, navrhl.
Toho večera jsem poslala Edwardu Bloemovi mail se seznamem rostlin, které jsme si vybraly. Také jsem mu impulzivně naskenovala a poslala obrázek zahrady, který jsem nakreslila, poté co jsem si ho ukradla zpátky z Annabelina pokoje. Napsala jsem:
Vážený doktore Bloeme,
posílám vám seznam květin, které by Annabel ráda na našem příštím setkání vysadila. Říká, že by je ráda vysadila ve tvaru srdce – je to možné? Pokud ne, dejte mi prosím vědět předem, abych ji mohla připravit na zklamání. Clare si chce vypěstovat jahody a nedaří se mi ji přimět zkusit cokoli dalšího. Také jsem ale uvažovala o květinách do mé domácí zahrady: nakreslila jsem plánek a přiložila ho k tomuto e-mailu. Mohl byste se na něj prosím podívat a říct mi, jestli je příliš náročný, nebo myslíte, že by ho šlo realizovat?
S pozdravem
Lilian Girvanová, matka Annabel a Clare
Odeslala jsem ho. Na okamžik jsem se zamyslela, kdy se ze mě stala „Lilian Girvanová, matka Annabel a Clare“ a přestala jsem být prostě Lilian. Dan mi říkával Lil, Rachel a rodiče zase Lili. Náhle se mi vybavilo to, jak přicházela na svět Clare a jak mi tehdy zdravotní sestřičky říkaly mámo a Danovi táto. Třeba „Chcete ještě led, maminko?“ Nebo „Padejte mi z cesty, tatínku.“ To poslední vlastně neříkaly. Dan strávil celou dobu porodu v křesle, kde jedl obrovský donut. Kdykoli jsem zatlačila, byl hned vedle mě, ale sotva bolest polevila, seděl zpátky v tom hnusném křesle a přežvykoval. Tři vteřiny poté, co přestřihl Clařinu pupeční šňůru, ponořil ruku do tašky, vytáhl druhý donut a podal mi ho, nevšímal si toho, že miminko skoro podrobil. A tak se pozná báječný manžel. Podle schopnosti vhodně použít sladké pečivo.
Cink. Nový mail.
Drahá Lilian,
seznam vypadá v pořádku a Annabel si může květiny vysadit, v jakémkoli tvaru se jí líbí. Pokud bude mít štěstí, vyrostou podle jejích představ, ale měla byste ji radši připravit ne na naprosté zklamání, ale spíš na to, že bude muset slevit ze svých očekávání. Příroda si někdy dělá, co se jí zlíbí, a obecně neumí dělat ostré hrany. Mělo by to ale vypadat pěkně, řekl bych. Vaše malba je nádherná – vidím, že jste malířka. Ale abych objektivně posoudil, jestli to půjde, nebo ne, musel bych vaši zahradu vidět osobně. Možná bych se u vás mohl stavit po příští lekci, jestli chcete. Bylo by mi potěšením vyslovit svůj názor.
S pozdravem
Edward Bloem
Hmm. No, měla jsem najednou o čem přemýšlet.
Jak jsem tam tak seděla a celé to zpracovávala, zavolala mi Rachel. Zněla vystresovaně.
„Ty jsi řekla mámě, že s tebou chodím na ten kurz?“
Zamračila jsem se. „Ano, vždyť je to taky pravda. Snažila se naznačit, že jsi lepší dcera, protože bys s ní mohla jít o víkendu na brunch, a tak jsem jí chtěla už předem zabránit tě otravovat a řekla jsem jí, že nemáš čas.“ Odmlčela jsem se. „Neměla jsem?“
Povzdechla si. „Ne, v pohodě. Jenom právě volala a říkala mi, že plýtvám časem, když se motám kolem tebe a holek, místo abych lovila manžela.“ Po chvíli odpověděla na mou nevyřčenou otázku. „Ano, byla namol, ale to je obvyklé, ne?“
Také jsem si na její podporu povzdechla. „Ta je ale pitomá. Říkala ti taky, jak hrozné by to pro ni bylo být na slunci?“
„No jasně. Každých deset minut na slunci…“
„… je šest měsíců pro pleť, já vím.“ Šla jsem do obýváku a začala se bavit kopáním povalujících se hraček směrem ke kbelíkům. Jediné cvičení spodní části těla, které v týdnu budu mít. „Víš, nemám nejmenší tušení, odkud to vzala, nikdy jsem to od nikoho jiného neslyšela. Myslím, že si to vymyslela.“
„Nebo jí to pověděl nějaký editor časopisu a ona se toho chytila. Kdo ví?“
„Nenech ji dostat se ti pod kůži, Rachel. Víš, že žije ve vlastním světě.“
„Já vím.“ Chvíli mlčela. „Ona jen…“
„Já vím.“ Teď jsem mlčela já. Nebylo co dodat. Táta říkával, že máma je jako dítě. „Vidí všechno velice jednoduše,“ povídal. „Hrozně se těší z maličkostí a žije v podstatě z minuty na minutu.“ Měl to na ní rád, protože sám byl intelektuál, strachoval se o budoucnost, o peníze, o stav světa. Naší mámě byl svět volný, dokud se většina z něho dívala na ni. Když jsem dospěla, pochopila jsem, že jejich vztah fungoval, protože mu nekomplikovala život. Dovedl jí špatnou náladu spravit dárky, jako třeba šperky, květinami, lichotkami. Bylo to s ní jednoduché. Bohužel, jako většina narcistických, dětinských lidí hleděla na jiné děti buď jako na nohsledy, nebo konkurenci. Já i Rachel jsme v předškolním věku již měly své nálepky. Rachel si zažila hodně špatného a prošla spoustou terapií, než se dostala tam, kde je teď. Mé zhroucení pro ni bylo zkouškou ohněm osobní síly, během které konečně Rachel poznala, jak je vlastně silná. Jenže i teď ji ta stará čarodějnice dokázala chytit o samotě, pozdě v noci, a pošramotit trochu základy jejího zdravého rozumu.
Vrátily jsme se do starého rytmu.
„Ignoruj ji, Rach. Je blbá.“
„Já vím.“
„Máš skvělý život. Jsi krásná, chytrá, mnohem schopnější, než ona kdy byla. To jí dělá problémy snášet.“
„Já vím.“
V obýváku už nebylo do čeho kopat, a tak jsem se vydala chodbou podívat se na holky. „Prostě stárne.“
„Já vím.“
„Má vrásky a ochabuje.“
„Já vím.“
Otevřela jsem dveře a podívala se na ně, jak spí, zamotané v přikrývkách a plyšácích a dečkách, tvářičky jako andílci. „Nic o tvém životě neví.“
„Já vím.“ Zlomil se jí hlas. „Tak jak to, že mě pořád dokáže zraňovat?“
Zavřela jsem dveře za svými dcerami a modlila se každičkým kouskem svého já, aby nikdy nemusely vést takovouhle konverzaci. Chápala jsem, že takovéto rozhovory budeme s Rachel mít i dlouho poté, co ta ubohá a primitivní žena umře. Už jsme se zahrabaly svými rozpravami příliš hluboko a cestu na povrch je pak mimořádně těžké najít.



JAK PĚSTOVAT MRKVE                        
Ujistěte se, že máte nakypřenou půdu bez kamení, mrkve i tak mají dost těžkou práci se vydrat skrz ni na povrch.
• Semínka zasaďte sedm až deset centimetrů od sebe do řad vzdálených alespoň dvacet čísel. Poznámka: nemusí to být přesně, odměřte to podle oka. Nenaštvou se a neodmítnou růst jen proto, že jste se o pár centimetrů sekli. Leda pokud sázíte ty super speciální vícebarevné mrkve, ty si na takové kraviny potrpí.
• Mulčování pomůže udržet zemi vlhkou, urychlí klíčení a ochrání kořeny před sluncem. Použijte štěpku z odřezaných větví, nasekané kousky gumy, maličké botičky pro panenky. Pokud jste jako já, toho posledního máte barák tak plný, že byste mohli pomulčovat celé pole.
• Jakmile rostlinky dorostou do dva a půl centimetru výšky, zastřihněte je, aby měly sedm a půl centimetru vzdálenost jedna od druhé. Použijte nůžky, nevytahujte je z půdy, abyste neponičili kořeny okolních rostlin.
• Mrkve chutnají mnohem lépe po několika mrazících. Po prvním velkém mrazu na podzim zakryjte jejich řádky téměř půlmetrovou vrstvou listí, aby se uchovaly pro pozdější sklizeň.
 




SEDMÁ KAPITOLA                        

DRUHÁ HODINA
V sobotu jsme dorazily do naší části botanické zahrady a na okamžik jsem si myslela, že jsme někde špatně zabočily. Kde dříve bylo otevřené pole, tam teď stála zahrada. Absurdně Atraktivní Bob u ní stál a tvářil se pyšně, a plným právem. Dětská zahrada byla ohraničená terakotovými dlaždicemi a rozdělená jako paprsky kola. Ve středu byla větší vydlážděná oblast, kde děti mohly pracovat nebo si hrát. Kolem kola byly čtyři cedrové lavičky, docela jako ta, co jsem přidala do svého výkresu, na kterých se dalo příjemně sedět a koukat na děti. Větší zeleninové plochy nebyly tak pečlivě vyvedeny, na každé byly dva vyvýšené záhony a mezi nimi cesta z dřevěné drti. Za týden si dal pořádně do těla.
Tentokrát jela Rachel s námi, protože plánovala po hodině zajít k nám domů. Odvážně jsem Edwardovi odepsala, že budu moc ráda, když přijde a dá mi rady ohledně zahrady, a ona chtěla být u toho.
„A navíc,“ dodala, nohy opřené o palubní desku, „od minulého víkendu jsem se s holkama sotva viděla, kdo ví, jak hrozně jsi za tu dobu jejich dušičky poškodila.“
Pohlédla jsem do zpětného zrcátka. Clare měla od rána celý obličej pomalovaný rudým fixem. Když přišla do kuchyně na snídani, na okamžik jsem se zděsila, protože jsem myslela, že je od krve. Ukázalo se, že ze sebe ve skutečnosti udělala berušku, aby si lépe při práci rozuměla se svými jahodami. Byla metodické dítě. Amatérka jako já by duši, jako je ta její, nedokázala způsobit nic, ale mlčela jsem. Jen ať si Rachel myslí, že mám nějaký vliv. Annabel hleděla z okýnka a pravděpodobně dumala nad nevyhnutelnou konečností a bezcílností života. Pak mi došlo, že si pobrukuje znělku ze SpongeBoba, takže jsem se asi pletla.
Zamyslela jsem se nad tím, co právě Rachel řekla. „Hej, to je pravda. Kde jsi byla?“
„V okolí, jen ne v okolí tvého domu.“
„Jsi děsně tajnůstkářská.“
„Nejsem! Jen se vyhýbám odpovědi, to je něco jiného.“
Když jsem teď viděla, jak se Absurdně Atraktivní Bob červená, když se na ni dívá, došlo mi, co a s kým asi dělala. Ale co, vždyť je dospělá. Vypáčím to z ní později.
Dorazily jsme na místo jako první, když nepočítám Boba a Edwarda, který něco dělal bokem s hromadou krabic. Sedly jsme si zatím na jednu z laviček. V zahradě byl překvapivý hluk. Ptáci řvali jako šílení, včely pobzukovaly kolem a motýli mávali křídly a prali se navzájem o nejlepší květy, jako maličcí mladiství vandalové v pestrobarevných šatečkách.
Holky si toho taky povšimly, jako vždycky.
„Ptáci jsou tu o tolik hlasitější než doma, jak to?“ zeptala se Clare. Krom rudé tváře se navlékla do tečkovaných šatů Myšky Minnie – pardon, šatů berušky –, a i když by to nebyla má první volba pro práci na zahradě, rozhodně to byl působivý outfit.
Annabel jí odpověděla. „Nemyslím si, že jsou hlasitější. Spíš je všechno ostatní tišší.“ Annabel mi seděla na klíně oblečená v montérkách a teniskách. Byla to praktičtější dítě. Jen já a ona jsme věděly, že si zapomněla vzít ráno kalhotky.
Clare se zamračila. „Chceš říct, že vždycky takhle řvou, jen je pořádně neslyšíme?“
„Jo, víš, jak jsou auta hlasitá a tak.“ Na okamžik mi Bel položila hlavu na rameno. Skoro jsem omdlela. Občas jsem jak puberťák: Ty vlasy! Ty ručky! Vůně jejich oblečení! A jindy zas chci utéct co nejdál od nich. Clare o něčem přemýšlela.
„Hmm. To je musí hrozně otravovat. Nesnáším, když chci něco říct, a nikdo mě neposlouchá.“ Clare, tak empatická. Sladké dítko. „Není divu, že v jednom kuse kadí na auta. Taky bych to dělala.“ Empatická, ale pomstychtivá.
Pozvolna docházeli ostatní. Frances a Eloise tentokrát neměly zaměnitelné svetry, i když se jim i tak dařilo vypadat podobně. Zajímalo by mě, jestli bych časem začala vypadat jako Dan, pokud bychom spolu zůstali celý život. Pak mě zajímalo, jestli spolu Frances a Eloise jsou dlouho, nebo jestli to byl jen můj dojem. Snažím se nesoudit knihy podle obalu, ale nikdy se mi to nedaří. Nedostatek představivosti byl vždycky má slabina. Dorazil k nám Gene a všechny odzbrojil, když se zářivě usmál.
„Přeju všem dobré ráno!“
„Dobré ráno, Gene,“ odpověděla Eloise. „Vypadá to, že máš dneska báječnou náladu.“ Jak opadla úvodní nesmělost, zdálo se, že si všichni začali tykat.
Složil se na lavičku naproti nám. „Taky že mám. Má žena, požehnej jí Bůh, mi upekla kávový dort, než šla pryč. Dneska ráno jsem seděl na zahradě a půlku jsem ho snědl. Lahoda.“ Mrkl na nás a úsměv mu trochu ochabl, abychom si nemyslely, že je měkkota. „Mám dorty rád.“
Zjevila se Angela s malým chlapcem. Vypadalo to, že jsou zabraní v hlubokém rozhovoru, ale čím přicházeli blíž, tím víc mi bylo jasné, že je to ve skutečnosti monolog.
„A pak se Orthobot proměnil v plamenomet a vyhodil do vzduchu mrakodrap, ale pak se objevil Dandobot a změnil se na jeřáb a děsně rychle ho opravil, ale Orthobot zkusil Dandobota zabít, ale neudělal to, protože se pak objevilo zlé robomonstrum s mečem a chtělo je oba zabít a oni se spojili, aby ho porazili, a vyhodili ho do vzduchu a bylo to skvělý.“ Nemyslím, že se ten kluk za celou dobu jedinkrát nadechl.
Angela zachytila můj pohled a krátce se usmála. „Páni, Bashi, to zní vážně dobře.“
„Ne, mami, bylo to úžasný.“
A pak vzhlédl, všiml si, jak ho všichni pozorujeme, ztichl a schoval se za mámu. Zazubila se na nás.
„Zdravím. Tohle je Bash, můj syn. Pozdrav, Bashi.“
Něco zamumlal. Bash. Paráda.
„Čau, Bashi,“ pípla Clare, má malá velvyslankyně. „Budu pěstovat ve své zahradě jahody. Co chceš pěstovat ty?“
Mlčky pokrčil rameny.
„Kam chodíš do školy, Bashi?“ zkusila to mírným tónem Frances.
Pokrčil rameny.
V tu chvíli se přiřítil Mike na horském kole. Zastavil prudkým smykem a všechny děti se mu po právu hlasitě obdivovaly.
„Jéé, kuřata,“ řekl, což asi byla forma pozdravu. Nebo možná řekl „Hej, kuřata“. Nepamatuju si přesně. Kuřata si pamatuju, protože se na mě okamžitě Clare otočila a zeptala se, jestli si může dát pár cukrových kuřátek, až dojedeme domů. Odpověděla jsem jí, že žádná nemáme, protože nejsou Velikonoce a taky proto, že to není jídlo, ale vedlejší produkt při výrobě zbraňového plutonia. No, ve skutečnosti jsem jen řekla ne, ale ten zbytek jsem dodala v duchu.
„Výborně, jste tu všichni.“ Edward k nám přišel zezadu. Obrátili jsme se za jeho hlasem. Nebyl sám. Nejenže vedle něj stál Absurdně Atraktivní Bob, ale také hezká usměvavá dívka.
„Chtěl bych vám představit Lisu Vellingovou. Také pochází z Holandska a je tady, aby pomohla dětem se zahradou.“
„Já sázím jahody,“ ozval se někdo pevně.
Lisa se usmála. „Ty musíš být Clare.“ Podívala se na dva zbylé. „Takže ty jsi Annabel a ty musíš být Sebastian.“
Aha. Bash, zkratka pro Sebastian. Aha.
Natáhla ruku a Clare ji za ni, jak jinak, vzala. „Pojďme se podívat, co je třeba s půdou udělat, aby se do ní daly zasadit vaše rostlinky.“ Mé dvě poslušně následovaly, ale Bash se držel zpátky. Angie ho rozhodně otočila k sobě a klekla si před něj.
„Bashi, budu přímo tady. Celou dobu mě uvidíš a můžeš se zašpinit, jak jen chceš, jasné?“ Nedůvěřivě přikývl, ale nakonec se přece jen vydal za Lisou a holkami.
Obrátila jsem pozornost na Angie, která ho zamyšleně následovala pohledem.
„Je trochu plachý?“
Přikývla. „Jakmile si zvykne, bude to lepší, ale chvíli to potrvá.“
Bash stál u ostatních, když se náhle Clare dotkla jeho ruky a usmála se. Ukázala na něco na zemi a oba se k tomu sklonili.
„To je milé,“ řekla Angie. Dnes měla vlasy o něco méně utažené, pravděpodobně proto, že kvůli synovi neměla tolik času na sebe. Celkově působila uvolněněji a veseleji než minulý týden.
„Clare je velice přátelská. Její učitelka o ní říká, že je starostka školky.“
Jak jsme si tak potichu povídaly, zavolal na nás Edward. „Přidáte se k nám taky? Co když přijdete o něco podstatného a všechna zelenina vám pomře?“ Zněl přísně, ale zubil se.
„Jo,“ přidala se Rachel, „nebo hůř, rozmnoží se vám ve vašem ubohém záhonku nějaká hnusná tráva a zničí moji rajskou zahradu.“
Mike se zasmál. „Já se chystal pěstovat jenom trávu.“
„Trávu, nebo tím myslíš marihuanu?“ Frances na něj hleděla tím tvrdým pohledem, kterým nám všem připomněla, že je vlastně učitelka.
„Ehm… no, trávu, jako plevel, jako že nevěřím, že mi poroste cokoli jiného, a k tomu marihuana je přece nelegální, ne?“ Na jeho tričku byl obrázek yettiho v souboji s bigfootem, který pořád rozptyloval moji pozornost.
„Ve skutečnosti podle kalifornských zákonů můžete pěstovat šest dospělých nebo dvanáct nedospělých rostlin, pokud máte povolení na užívání lékařské marihuany.“
Otočili jsme se na Eloise.
„Nebo jsem to aspoň slyšela.“ Mrkla na Frances, která trochu nadzvedla obočí, ale nekomentovala to.
Edward si odkašlal. „Tohle je citlivé téma, takže se vraťme k zelenině, květinám a bylinkám. Jedlým bylinkám.“
„Slyšel jsem, že Clare se chystá pěstovat jahody,“ ozval se Gene.
Zasmála jsem se. „Nešlo to nezaznamenat, že?“
Edward vytáhl z kapsy složený list papíru. „Fajn, tady je dnešní rozvrh. Gene a Mike spolu budou pracovat na mrkvích a květácích. Frances a Eloise se ujmou salátových záhonů. A Lilian, Rachel a Angela se budou střídat u zbylých dvou záhonů, to znamená fazole, tykve, kukuřice, paprika, hrášek a rajčata.“
Znenadání široce rozpřáhl ruce a obrátil se. „Jedním z cílů tohoto kurzu je vás naučit vidět svět přírody skrytý pod tímhle městem, pochopit, jak fungují roční období a jaký vliv má složení země na to, co a jak v ní může růst. Tolik z nás ztratilo spojení s přírodou, s ročními obdobími, s počasím, se všemi životními cykly, které jsou okolo nás. Díky letecké dopravě dostanete čerstvé ovoce po celý rok a ani si nevšimnete, že minulý týden bylo venku tepleji, když sedíte celý den v kanceláři. No a k tomu vy chudáci v Los Angeles máte jen jedno dvě roční období. Horko a míň horko. Trocha deště, žádný déšť. Je to docela smutné. Takže zatímco budete dneska hrabat a sázet, myslete na to, jak vás vaše činnost sbližuje s generacemi lidí, kteří na této půdě pracovali před vámi.“
Sotva dokončil svůj nečekaně poetický projev, Clare se hromově rozesmála. Ohlédla jsem se na ni. Děcka už hrabala, každé na hlavě veliký slamák, a Clare s Bashem se něčemu hihňali. Rachel si toho taky všimla.
„Hej… já chci taky slamák. A chci si taky kopat. Pojďme už.“
Edward se usmál. „Dobrá, dost bylo řečí. Slamáky pro vás nějaké ještě mám, ale je na nich dost veliké logo společnosti, tak si klidně vezměte vlastní. Teď se vydejte ke svým stanovištím a doslova zabořte ruce do země. Rozmělněte si hroudy hlíny, prohlédněte si ji, zkuste si zapamatovat její konzistenci. Začneme úpravou půdy a stavbou mřížoví a podpor, které naše rostliny budou potřebovat. Postupně zajdu za každou skupinkou a dám vám instrukce co a jak, jasné?“
Děti se vesele bavily a zubily se na nás.
„Sedni si na zem, mami,“ zavolal Bash. „Hřeje!“ Zářil jako sluníčko.
Angie se s úsměvem posadila a vzhlédla k nám. „Má pravdu, hřeje moc hezky.“ Vnořila ruku do hlíny.
Rachel si povzdechla. „No jo, čas si zašpinit zadek.“ Opatrně se usadila a po chvíli jsem její příklad následovala taky.
Rozhlédla jsem se po ostatních. Eloise a Frances byly nejblíž. Frances už pracovala, přehrabovala půdu a rozbíjela hrudky, ale Eloise jen tak klečela s tváří obrácenou ke slunci. Vypadala klidně a mírumilovně. Možná ale byla jenom zhulená.
Mike a Gene se bavili s Edwardem. Absurdně Atraktivní Bob se u nás zastavil s vozíkem plným bambusových tyček.
„Ahoj, Rachel,“ pozdravil nenuceně.
„Ahoj, Bobe,“ odpověděla mu stejným tónem.
„Tuhle večer to bylo moc fajn.“ Zněl stále uvolněně, ale oči mu hořely. Angie a já jsme ani nepředstíraly, že neposloucháme.
„Jo, to bylo.“ Rachel dodala okamžiku říz tím, že se odvrátila a natáhla ruku, aby si stáhla dlouhé vlasy do ohonu, elegantně přitom ohnula krk. Tenhle trik fungoval v 97,8 procentech případů, kdy ho aplikovala. Bob krátce přimhouřil oči a pak se usmál na mě s Angie.
„Nadílka, dámy.“
Potom, co vedle nás vyložil vozík, se odvalil pryč a Rachel už ani jednou neoslovil. Bylo to jako koukat na dokument o přírodě. Ostře jsem se na ni obořila.
„Rachel Anderbyová, kdy jsi měla rande s Bobem?“
„Hele, zmínila jsem se, že chci zasadit levandule?“
S Angie jsme si vyměnily pohledy. Zkusila to.
„Rachel, ty ses s Bobem vyspala?“
Rachel najednou vzhlédla nahoru k obloze. „Páni, není to orel?“
Vzdaly jsme to. Ale bylo to jasné.
Sehnula jsem se, abych si prohlédla, co nám Bob přinesl. Dlouhé bambusové tyče a klubko provázku. Třeba bychom pak mohly jít pouštět draky. Úzkou černou trubku plnou děr. Nic z toho mě nijak neohromilo, ale co na tom.
Rachel si povídala s Angelou. „Promiň mi, pokud se ptám jako idiot, ale ty teda žiješ ve výstavbě, nebo jak se tomu tam říká?“
Angie přikývla. „Žiju v East L. A., jo. Ráda bych řekla, že to má své výhody, ale nemá. Večery trávím ve zdravotnické škole. Chci se odtamtud dostat tak rychle, jak jen to půjde, a zkusit žít někde jinde, pokud s tím Bashův táta bude souhlasit. A asi bude. Nebo ho někdo zastřelí, možná to tak i bude jednodušší.“ Usmívala se a vtipkovala, dokud si nevzpomněla, že jsem vdova. Celá zrudla.
„Sakra, promiň, úplně jsem zapomněla, že tvůj muž…“
Pokrčila jsem rameny. „Já na něj taky bohužel zapomínám. Často na celé hodiny zapomenu, že je mrtvý, a když si pak vzpomenu, je to nějakou dobu špatný, ale pak se to zas spraví.“
„Jak dlouho to je? Od jeho smrti?“
„Příští měsíc to budou čtyři roky.“
Rachel se zašklebila. „Páni. Když ses zeptala, v duchu jsem odpověděla asi rok, ale vážně už to je tak dlouho.“
Angie se na ni podívala. „Asi jsi ho taky znala.“
„Jasně. Byli svoji dost dlouho a všichni tři jsme žili ve stejném městě, takže jsme se dost vídali. Taky mi chybí. Byla s ním sranda.“
Došel k nám Edward. Tento týden bylo počasí o něco teplejší, takže odložil svetr a byl jen v tričku a džínách. Byl svalnatější, než bych u profesora čekala. Všichni učitelé v umělecké škole byli neduživí a divní, často s velmi extravagantním střihem vousu. Edward spíš připomínal hasiče, jak byl vysoký a silný a ve formě. Ne že bych ho hodnotila na základě fyzického vzhledu, protože to by bylo ode mě neslušné a povrchní. Edward si zamnul ruce a usmál se na nás.
„Čas jít na kolena, dámy.“
Všechny jsme se na něj zahleděly a on zrudl. „Chci říct, abyste mohly pracovat na záhonech.“
Posadil se vedle nás a ponořil ruku do hlíny.
„Fajn, takže, všechno důležité závisí v podstatě na půdě.“
Odkašlala jsem si. „Já si myslela, že spíš na slunečním světle a vodě.“ (Načerpáno z padesáti sedmi základních učebnic biologie, nemluvě o Sezame, otevři se a podobně.)
Přikývl a prohnětl hlínu silnými prsty. „Ale ovšem, bez těch vám nic nevyroste, ale rostliny v půdě žijí, z ní berou živiny, a zdraví půdy rozhoduje, jak dobře se jim povede. Všechna voda a slunce na světě jim jsou na nic, pokud je zemina moc hutná a ony v ní nedokážou zapustit kořeny, nebo moc řídká a písčitá, než aby v ní dovedly stát rovně.“
Přikývly jsme s vážnými a přemýšlivými výrazy. Pokračoval ve výkladu svým odměřeným, formálním tónem, s tím zajímavým přízvukem. Nemůžu říct, že bych si toho moc pamatovala. Bylo to jako hodina chemie ve škole. Draslík, dusík, ještě něco, co jsem zapomněla, fungování rozkladu organického odpadu a kompostování, něco o červech… po pár minutách soustředěného naslouchání se mi mysl začala toulat a já se jen tak dívala na zem a hrála si s ní, zatímco mne zaplavoval jeho hlas. Angie a Rachel se na něco zeptaly, nikdo mě neotravoval. Slunce hřálo, holky nezlobily, bylo hezké jen tak sedět na zemi a hníst hlínu. Cítila jsem se… jak je to slovo… šťastná.
Náhle se Edward a ostatní postavili. Ksakru, asi mi něco uniklo.
„Hej, snílku, čas se chopit lopaty.“ Rachel se sklonila a pomohla mi na nohy. „Jsi v pořádku?“
Přikývla jsem. „Omlouvám se, nějak jsem se zapomněla.“
Vrátil se Absurdně Atraktivní Bob a jasně dal najevo, že se nebojí hrát si s ohněm: použil nejstarší trik, co je, a sundal si mikinu, aby odhalil upnuté tričko a ještě upnutější břišáky. Rachel dělala, že si toho nevšimla, ale viděla jsem, jak zaťala ruku v pěst. Bob tlačil před sebou trakař plný něčeho tmavého, co vyklopil vedle nás. Smrdělo to. Nebo smrděl on, ale spíš to bylo to první.
„Kravský hnůj,“ oznámil Edward. „Můžete ho vzít a zapracovat do půdy. Přidá jí spoustu výtečných živin.“
Bob nám rozdal vidle a lopaty. A pak zase odjel, nejspíš pro další hnůj. Bylo to jako erotická show Chippendales na téma farma.
Dělaly mi problémy základní instrukce. „Zapracovat do půdy? Nerada se ptám, ale co máš na mysli?“
„Předvedu.“ Edward vzal lopatu, nabral s ní trochu hnoje, hodil ho na zem, zvedl vidle a začal jimi hrabat a obracet půdu. „Představ si, že jsi veliký kuchyňský mixér, prostě mícháš ingredience dohromady.“ Zazubil se. „Až to budete mít, položíme kapénkovou závlahu.“ Ukázal na černou trubku. „A pak postavíme opory. V jednom záhonu budou růst boby, zelené fazolky, kukuřice a tykve a v druhém budou rajčata a hrášek.“
No, měl aspoň ambice. Edward se na nás na všechny přitažlivě usmál a vydal se směrem k Frances s Eloise. Všechny jsme se mu chvíli koukaly na zadek a pak jsme se pustily do svého úkolu. Ze začátku to šlo snadno, ale asi po pěti minutách jsem se začala potit.
Otočila jsem se na Rachel.
„Zdá se mi to, nebo je to náročnější, než jsem čekala?“
Opřela se o vidle, nějak se jí podařilo vypadat, jako by se opírala o vidle celý svůj život. Potřebovala jen kostkovanou flanelovou košili a copánky a mohla se vydávat za Elly May Clampettovou z toho známého seriálu The Beverly Hillbillies.
„Řekla bych, že se ti to zdá. Proč by tě kdy napadlo, že fyzická práce bude snadná? Není to tak trochu v názvu, fyzická práce? Kdyby tomu říkali fyzická dovolená nebo fyzický odpočinek, tak bych rozuměla, proč tě to zmátlo.“
„Fyzický odpočinek zní jako něco, co by nabízela šlapka,“ ozvala se Angie, která vypadala, že ji námaha ani nerozehřála, a která obracela poslední zbytky své várky hnoje.
Tak fajn. Vrátila jsem se zpátky k práci a snažila se ji brát jako meditativní cvičení a ne něco, z čeho mě bolí záda.
„Mami?“ Napřímila jsem se, vděčná za jakékoli rozptýlení, a otočila se ke Clare.
„Ano, zlato?“
„Zasadila jsem první jahodu. Pojď se podívat.“
Vrazila jsem vidle do země a vydala se podívat.
Clare štěbetala, jak mívá ve zvyku.
„Takže jsme nejprve zamíchali do země tuhle smradlavou dobrotu, aby byla spokojená, a pak jsme do ní rukama dělali dírky, a pak jsme do nich opatrně dali kytičky a zahrnuli pevně hlínou. Bavilo mě to. Paní učitelka je moc hodná.“
Učitelka Lisa ji slyšela a usmála se. „Je snadné být milá na Clare.“ Natáhla ke mně ruku umazanou od bláta a špíny. Potřásla jsem jí. „Vaše holky jsou přirozené zahradnice, paní Girvanová.“
„Prosím, říkejte mi Lili, a tykejme si. To moc ráda slyším, i když netuším, po kom to mají.“ Shlédla jsem dolů na jejich drobné zahrádky. Zem byla celá načechraná a přímo uprostřed plácku stál jeden jahodník. Annabel ještě pracovala, ani se na mě nepodívala, což bylo znamení, že se baví. Začala tvořit vnitřní část srdce a celkový tvar zatím vyznačila oblázky. Skoro už ho vyplnila semínky, které brala z hromádky pytlíčků vedle sebe.
„Jak to, že Annabel má semínka a Clare rovnou kytku?“
Lisa se usmála. „Protože Annabel chtěla sázet semínka a jahody lépe rostou z mladých rostlinek. Za pár týdnů se rozšíří a vyplní celou plochu. Kdybychom vysadily semena, nestačila by dospět do fáze plození. Ani tak není jisté, že budeme mít na konci plody, ale zahrada tu zůstane několik měsíců, takže se sem bude moct během léta vracet a ujídat plody své práce. Annabel si mohla taky vybrat sázení sazeniček.“ Lisa ukázala za sebe: kousek dál rostly v květináči červené a modré květiny. „Vzala jsem obojí, protože jsem ji ještě neznala. Dala jasně najevo, že chce radši zasít semena, takže jsem jí vyhověla. Doufejme, že vyrostou a vykvetou včas.“
Vrátila jsem se zpátky na své stanoviště. Angie se nade mnou slitovala a obracela můj hnůj. Sama už skončila. Nechala jsem ji v tom, protože věřím v ctění tužeb jednotlivce, ale pomohla jsem tím, že jsem se světácky opřela o vidle.

Edward se za námi vrátil hned, jak byla půda připravená.
Seděla jsem na zemi a on se na mě podíval a usmál se. „Bavíš se, Lilian?“
Oplatila jsem mu úsměv. „Bolí mě záda, ale kromě toho super.“
Zasmál se. „Zkoušet něco nového někdy bolí, že? V tomhle směru je zahradničení jako sám život.“
Zašklebila jsem se. „Ale někdy je bolest způsob, kterým ti tělo říká, že je lepší se něčemu vyhnout. Možná hrabání v hlíně není pro mě.“
„Nebo jsi padavka,“ ozvala se Rachel.
Koukla jsem na Edwarda. Mrkl na mě. „Nechme si debaty na jindy, ano? V tomto záhoně vysadíme klasickou zahradu tří sester. Věřím, že ji znáte.“
Začala jsem vrtět hlavou, ale pak jsem se rozpomněla. „Tři sestry? To je něco z indiánské kultury, ne?“
Přikývl. „Přesně tak, a zároveň je to perfektní příklad společného sázení, což je způsob pěstování rostlin, při kterém si rozdílné odrůdy v různých směrech pomáhají v růstu.“
„Jak romantické,“ vydechla Rachel.
Usmál se na ni. „Indiáni byli zkušení a velmi výkonní pěstitelé spíš než romantici, i když možná byli oboje. Stonky kukuřice slouží jako opora pro popínavé fazole, fazole upravují pro kukuřici a tykve množství dusíku v půdě a tykve chrání kořeny kukuřicí a fazolí, efektivně mulčují půdu. A pak, aby to bylo dokonalé, konzumací kukuřice a fazolí společně do sebe dostáváte kompletní protein.“ Zazubil se. „Fascinující, že?“
Podívaly jsme se na něj. Nevím, jestli bych použila tak silné slovo jako fascinující, ale bylo to zajímavé. Klekl si poblíž mě a začal hromadit kopeček hlíny.
„Pojďte, dámy, přidejte se. Musíme udělat dvě nebo tři hromádky asi třicet centimetrů vysoké a půl metru až metr široké. Pak do nich zasadíme dokola několik semínek kukuřice. Tím vaše práce pro dnešek skončí. Později přidáme fazole a ještě později tykve. Zatímco budeme čekat, až nám povyroste kukuřice, budeme pracovat na ostatních záhonech, na kterých máme rostliny, co vyrostou dříve.“ Ukázal jejich směrem. Pod tričkem se mu rýsovaly svaly a najednou mi došlo, že se mi líbí. Asi jsem byla moc dlouho na slunci.
Rachel si prohlédla své hezky namalované nehty. „Nevytvořilo lidstvo pro tuhle práci celou sérii ručních nástrojů?“ Došlo mi, že obě ženy tam jen tak stály a koukaly na nás. Vlastně já už seděla na zemi, když přišel, ale i tak.
Edward pokrčil rameny. „Samozřejmě, ale zrovna na tohle je lidská ruka nejlepší nástroj a je vždycky dobré se seznámit s konzistencí půdy. Věřte mi, je to jen hlína. Dá se smýt.“
„On se nám posmívá,“ upozornila nás Angie.
Edward se prostě jen usmál. „Lidé pěstovali jídlo pro vlastní potřebu od úsvitu věků. Je pravda, že mnohé rostliny si na nás vytvořily závislost, stejně jako jiné potřebují napřed projít ptačím zažívacím traktem, než mohou vzklíčit. Děláme, co můžeme tím, že zasadíme semínka do zdravé půdy, zaléváme je, vytrháváme okolní plevel a necháváme je na pokoji. Oplácejí nám to svými plody a semínky a květy.“
Pak zvedl bambusové tyče a otočil se ke mně.
„Chceš mi pomoct postavit opory pro rajčata?“
„Jasně.“ Oprášila jsem si špínu z rukou a vzala několik tyčí do náručí. Pět nebo šest jich zarazil do země přibližně ve tvaru kruhu. Napodobila jsem ho.
„V podstatě vytváříme tvar stanu, kužel. Nakloň tyče k sobě a svaž je nahoře provázkem dohromady. Obtoč ho kolem, aby stály pevně.“ Ruce se mu rychle míhaly, jak demonstrovaly to, co popisoval. Náhle vzal ty mé a přesunul je k tyčím. Podal mi provázek. „Podržím bambusy a ty je svážeš. Souhlasíš?“ Podívala jsem se do jeho vřelých, přátelských očí. „Nemůžeš nic zkazit. Udělej, co myslíš, že je třeba, aby nám stan stál.“
Převzala jsem klubko zeleného provázku a zkusila ho napodobit. Obtočila jsem ho kolem každé tyče. Měl pravdu, šlo to snadno. Brzy stál můj vlastní stan z tyček.
„Jak přinutíme rajčata, aby po tom rostla?“ nechápala jsem. „Jsou vůbec popínavá? Asi jsem ani nikdy rostlinu rajčete neviděla.“
„Nevyplaš je, ale jsou přímo za tebou.“
Pomalu jsem se otočila. Za mnou ležel tác s dlouhými zelenými rostlinami. „Vypadají celkem neškodně.“
Přikývl. „To taky jsou. Rajčata pěstuju skoro nejradši. Nejsou náročná, skoro vždycky z nich je bohatá sklizeň, a pokud od nich budeš odhánět housenky, můžeš prostě stát na sluníčku a krmit se k prasknutí.“ Olízl si rty, jako malý kluk. „Dobrota.“
„Co je dobrota?“ Poplašeně jsem se otočila. Annabel se zhmotnila hned vedle mě. Asi už je v tom věku, kdy začíná ovládat teleportaci.
„Rajčata,“ odpověděl Edward. „Chceš pomoct mámě je sázet?“
„Jasně. Už jsem se svými kytkami skončila.“
Usmál se na ni. „Můžu je vidět?“ Přikývla a odvedla ho k nim. Při cestě se na mě otočil. „Nejdřív přichystáme zavlažování, takže můžeš připravit tu černou trubku. Hned se vrátím.“
Jen jsem tam stála a pozorovala je, jak odcházejí a jak maličká vedle něj je. Otřásla jsem se a vydala se pro trubku.

Ukázalo se, že zřídit zavlažování, což zní ohromně působivě a farmářsky, ve skutečnosti znamená spoustu kopání žlabů vedle řádků, ve kterých budou sazenice, a pak do nich musíš zahrabat trubku. Na konci jsme ji nechali vyčnívat ze země, aby k ní někdo chytřejší než já mohl zapojit přívod vody. To bylo vše. Edward se po práci mrkl na hodinky a přinesl si tác rajčat.
„Máme ještě čas je zakopat do země. Pojďme na to.“
Nechala jsem Annabel mi ukázat, jak na to, a společně jsme je zasadily. Po jedné nebo dvou mi došlo, že mě to baví a že rostlinky navíc voní. Ne úplně příjemně, ale zajímavě, po pepři a zeleni. Cítila jsem je na svých rukách a ve slunečném vzduchu. Náhle jsem si uvědomila, že všechny mé smysly se procvičují víc než normálně, a možná proto se mi myslí nehonily obvyklé myšlenky o vlastní nedostatečnosti. Vjemy ke mně přicházely z rukou, očí, uší (naslouchala jsem, jestli poblíž nejsou sršni, poslouchala jsem švitoření ptáků, částečně i rozhovory zbytku třídy a vysoký Clařin hlásek, kterým Lisu poučovala o kočičích bradavkách) a z mého nosu. Zajímalo by mě, proč mě to tak uklidňovalo, když jsem se tak moc namáhala. Nejspíš se z toho dalo odvodit nějaké filosofické poučení, ale kčertu, já ho vymýšlet nebudu. Poprvé za mnoho let přestanu o všem přemýšlet a prostě se zahrabu do hlíny.



JAK PĚSTOVAT OKURKY

Jakmile máte zasazená semena, ochraňte je před škůdci pomocí sítí, košíků či speciálně cvičeného orla skalního. Pokud ho máte po ruce.
• Čas od času ponořte prst do hlíny a zkontrolujte její vlhkost: pokud na ni nenarazíte po délku jednoho článku prstu, koukejte je zalít. Pokud prst nevytáhnete snadno ven, zaléváte příliš. Pokud budete zalévat halabala, plody budou hořké.
• Zalévejte pomalu po ránu nebo brzy dopoledne, vyhněte se listům. Kapky na listech se pod svitem slunce změní v miniaturní lupy, které rostlinu spálí a vážně ji naštvou.
• Šlahouny postříkejte cukrovou vodou, abyste přilákali včely, a ty tak opylily více květů.
• Okurky nemusí poprvé plodit, protože první květy můžou být všechny samci. Jak samičí, tak samčí květy musí kvést ve stejnou dobu. Hlavně trpělivost.



OSMÁ KAPITOLA

Po oficiálním konci hodiny jsme všichni na chvíli zůstali a povídali si. Gene byl dále ve své podivné neusměvavé, ale veselé náladě, kterou si mě po chvíli celkem získal.
„Pověz, Gene,“ řekla jsem. Rozhodla jsem se své spolužáky lépe poznat. „Máš děti?“
Přikývl. „Dvě, jedno dokončuje vysokou školu a druhé čeká první dítě. Je to vzrušující. Má žena ji právě jela navštívit. V domě je bez ní hodně ticho.“
„Tak byste měl přijít k nám na večeři,“ pípla Clare, která si Genea oblíbila, nejspíš proto, že se za ni přimluvil v té věci s jízdou na traktoru. „Máma říkala, že k práci na zahradě možná objedná pizzu.“
Gene se pousmál, což, jak vám nejspíš došlo, u něj znamenalo mírné zamračení. „Ach, to asi ne, ale děkuju, Clare. Tvá máma toho má určitě až nad hlavu i bez hostů navíc.“
„Už čeká hosty navíc.“ Dorazil Edward s Absurdně Atraktivním Bobem. „Bob a já se chystáme jet k nim domů a pomoct přetvořit jejich zahradu v oázu míru.“
Usmála jsem se, cítila jsem se trochu trapně, že všem oznamuje, že k nám jede na návštěvu. Rachel se ozvala: „Já tam budu taky a plánuju po většinu doby postávat v koupelně a zkoumat ten beďar, co se mi dělá vedle nosu. Pokud tam budeš, můžeš za mě udělat práci, kterou bych jinak teoreticky mohla odvést.“
Rozhlédla jsem se po všech ostatních. Ksakru, a co? „Vlastně, pokud se kdokoli chcete přidat a popovídat si a dát si pizzu u mě na zahradě, jste z celého srdce vítáni. Angie, Bash si může jít hrát s holkami, jestli chce. Mám doma nepořádek a plánovala jsem původně jen objednat pár pizz, ale bylo by to fajn.“ Pokrčila jsem rameny a snažila se vyzařovat kombinaci uvolněné pohostinnosti a lhostejnosti. Obecně jsem spíš mrzutý a samotářský typ, ale svou přátelskostí sama sebe občas překvapím.
Vyrazilo mi dech, když úplně všichni souhlasili. Edward se nadchl.
„Myslím, že se všemi můžeme celou věc stihnout za jediné odpoledne! Bude to zábava.“
„A příští týden můžeme pracovat na mojí.“ Angie se zasmála.
„Proč ne? Uděláme si z toho projekt. Udělat každému zahradu.“ Edward to myslel vážně. „Máš zahradu, Angelo?“
Povzdechla si. „Ne, mám balkon. Vlastně dva, protože žiju vedle své matky a dělicí zeď jsme zbouraly už před deseti lety. Ale i tak, žádný pozemek.“
Edwardovi zasvítily oči. „Výborně! Truhlíková zahrada. Dokážou být nádherné.“
Angie nepůsobila přesvědčeně a změnila téma.
Dala jsem každému naši adresu a všichni jsme zamířili ke svým autům. Přiznám se, že jsem cestou domů docela šlapala na plyn, abych stihla aspoň trošku poklidit a odstranit největší rizika pro zdraví. Eloise a Frances ale nejspíš učily budoucí Schumachery na závodních okruzích, protože když jsem dorazila, už stály před domem.
Frances se na mě usmála. „Spěchaly jsme, abychom ti pomohly trochu poklidit, než se na tebe sesype zbytek osazenstva.“
Chvíli jsem chtěla předstírat, že nic takového není třeba, ale pak vyhrál zdravý rozum. „To by bylo úžasné. Vypadá to tam jako po zemětřesení. Nemáte představu.“
Eloise se zasmála. „Učily jsme na základní škole celých dvacet let, každá. Máme dost představ. Jestli myslíš, že dvě děti nadělají pohromu, představ si, co dovedou dva tucty.“
Frances přikývla a následovala nás do domu, který aspoň tentokrát nesmrděl. „A když jsme začínaly učit, bývalo ve třídách třicet dětí, každá z nich se pravidelně měnila v totální anarchii.“ Zasmála se, jako kdyby to dodnes nebylo náplní jejích nočních můr.
Eloise se rozhlédla po kuchyni, ve které na jídelním stole dosud zůstávaly zbytky od snídaně. „Nevypadá to vůbec tak zle,“ zalhala. „Takže já naložím věci do myčky, zatímco ty utřeš prach a Frances s Rachel a holkama můžou poklidit, kdekoli jinde je třeba.“
Otevřela myčku a pustila se do práce. Byla tak… schopná. Když zazvonil zvonek, zašla jsem otevřít. Byla to Angela s Bashem.
„Čau, pokusila jsem se jet co nejrychleji, abych ti pomohla poklidit. Bashi, utíkej najít holky…“ Vyrazil dřív, než domluvila. Usmála se na mě. „Myslím, že se zamiloval do Clare.“
Pokrčila jsem rameny. „Bojím se, že mu zlomí srdce. Je hrozně přelétavá.“ Obrátila jsem se a odvedla ji do kuchyně, cestou jsme minuly uklízecí četu ve složení Rachel, Frances a tří dětí, házející věci v obýváku pod gauč.
Angie se rozesmála. „Vidím, že už máš tým na svém místě.“
Přikývla jsem. „Eloise pracuje v kuchyni, ale ve třech to půjde rychleji. Díky za pomoc.“
Zmáčkla mi ruku. „Jestli přijdete příští týden všichni ke mně, budu muset přimět celou rodinu, aby si vzala den volna a uklidila ten bordel. Jinak byste se tam všichni ani nevešli.“ Rozhlédla se po domě. „Pěkný dům. Vážně příjemný.“
Zkusila jsem se na něj podívat a nevnímat všechnu špínu. Byl to pěkný dům. Když jsme ho s Danem koupili, byla to troska, ale tvrdě jsme na něm pracovali. (To bylo samo sebou předtím, než jsme měli holky, i když někteří lidé údajně seškrabují barvu a brousí podlahy i s dětmi motajícími se kolem. Já bych byla v těžkém pokušení některé z nich zazdít, když by se nikdo nedíval.) Byl ve španělském stylu, jednopodlažní, s plovoucími podlahami z tmavého dřeva, bíle omítnutými stěnami, obloukovým vchodem a spoustou vybavení z pravého dřeva. Většinu stěn jsem natřela nabílo, ale ve výklencích jsem použila zářivou modrou, žlutou a oranžovou a dětský pokoj taky svítil barvami. Angie mluvila dál.
„Rachel mi řekla, že jsi malířka, a je to na domu fakt znát.“
Nervózně jsem se zasmála. „Nejsem ve skutečnosti malířka. Jsem jen ilustrátorka.“
„Jaký je v tom rozdíl?“
Zamyslela jsem se nad tím. „Malíř pracuje z vlastní inspirace. Ilustrátor podle povelů, ilustruje text.“
Zamyslela se nad tím. „Takže jediný rozdíl je v tom, pro koho pracuješ.“
„Asi jo.“
„To mi nepřijde jako moc velký rozdíl.“
Rachel mě zachránila od vymýšlení odpovědi.
„Máme hotovo a Eloise je po tomhle pozvaná ke mně. Je to bohyně úklidu. Tvrdí, že to má z toho, jak nemohla odejít domů, dokud nebyla třída uklizená, ale já myslím, že je to požehnání z nebes.“
„Stejně jako být malířka,“ prohodila Angie a šla do kuchyně.
Rachel se na mě podívala. „Přišla jsem o něco?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Ani ne. Už jsou tu kluci. To jeli autobusem?“
Edward, Gene, Mike a Lisa se blížili ke vstupním dveřím. Gene nesl nějaké nářadí a Mike s Lisou si o něčem povídali. Podržela jsem jim dveře.
„Mike mě naučí surfovat,“ oznámila Lisa. Zdála se být nadšená. „Půjdeme dneska, hned po tomhle.“
Souhlasně jsem přikývla. „To je super. V Holandsku si asi moc nezasurfuješ.“
Zasmála se. „Je přece u Severního moře! Ale nikdo to nezkouší dobrovolně.“ Uchichtávala se nad idiotismem Američanů a s Mikem zamířila dovnitř.
Další šel Gene. „Ty už určitě surfuješ dlouho, viď, Gene?“
Zamračil se. „Nikdy jsem na tom nestál, ale žena by asi byla ráda, kdybych to zkusil. Má pro mě veliké plány.“ Začala jsem si na jeho ženu dělat odlišný názor. Zdálo se, že je odvážnější, než to původně vypadalo. Edward se zastavil ve dveřích.
„Ahoj, Lilian.“
Podařilo se mi bez zakoktání mu odpovědět na pozdrav, ale ještě neskončil. „Cestou mi došlo, že možná není úplně nejvhodnější ti tímhle způsobem vpadnout do domu.“
Zavrtěla jsem hlavou. „Pozvala jsem vás všechny, ne? Je hezké tu mít zas jednou někoho jiného, a jsem stejně moc stará, než abych se trápila, co si kdo bude o mém domě myslet. Skoro.“
Zamračil se. Lidé se na mě dnes hodně mračili. „Nejsi stará, Lilian. Jsi mladá a krásná.“ A po tomhle se obrátil a následoval ostatní. Stála jsem tam jak opařená, mladá a krásná a opařená, ale hlavně opařená. Ani nevím, jestli se mnou flirtoval. Byl velmi vážný a ani trochu se neusmál, ale řekl, že jsem krásná, a potěšilo mě to. Zmátlo, ale potěšilo.
Zavírala jsem dveře a skoro jimi praštila chudáka Boba do obličeje, což by jeho bolelo a ženám celého světa by to vzalo chuť do života.
„Ježíši, promiň, Bobe! Nevšimla jsem si tě.“
Zazubil se. „To se mi stává. Edward mě požádal, abych sem přivezl náklaďák s tvými rostlinami.“
Konečně jsem dostala taky příležitost se zamračit. „Mými rostlinami?“
„Jo, asi pro tu zahradu. Mám je přinést skrz dům, nebo se dá nějak obejít?“
Ukázala jsem mu vedlejší cestu a kde by mohl s autem zaparkovat. Když jsem nahlédla dovnitř, zkoprněla jsem. Náklaďák byl plný květin, keřů, beden s mechy a kapradinami, pytlů hlíny a kompostu, hadicí, konví, bambusových kůlů, ozdobných kamenů, plochých kamenů na cesty… Myslím, že jsem vzadu uviděla pítko pro ptáky. Tohle bylo moc.
Šla jsem dovnitř si to s Edwardem vyříkat.
Postával na dvorku s Genem a Eloise a ukazoval jim, co bude třeba udělat. Proboha, měl s sebou i výtisk mého obrázku. Podle zvuku se zdálo, že všichni ostatní si hrají v dětském pokoji s plastovými poníky. No, kromě Franka, který stál u Genea a nechal se hladit. Když Gene přestal, Frank se natáhl na špičky, což je u tlustého labradora celkem výkon, a vnutil mu svou hlavu zpět pod ruku. Nemá kousek studu.
Gene se na mě otočil, když jsem došla blíž.
„Máš fajn psa,“ řekl mi a doopravdy, upřímně se usmál. To je Frankovo kouzlo, musím mu to přiznat.
„Díky.“ Nenechala jsem se rozptýlit. „Edwarde, proč je tady Bob s náklaďákem plným květin?“
Edward se zatvářil překvapeně. „Protože ti chceme dát dohromady zahradu, nebo ne? Jak to máme udělat bez rostlin?“
Zvážila jsem to. „Myslela jsem, že se na ni nejprve potřebuješ podívat?“
Pokrčil rameny. „Určitě ano, ale pak mě napadlo, že můžu rovnou vzít pár věcí. Pokud všechno nevyužijeme, prostě to zavezu zpátky do botanické zahrady.“
Nevěřícně jsem studovala jeho tvář. „Pár věcí? Je toho plný vůz. Nevím, jestli si můžu…“ Vytratil se mi hlas, najednou jsem se zastyděla.
Edward se rozjasnil. „Ach, tebe trápí cena! Nemysli na to. Všechno to platí moje společnost, protože pořídím fotky před a potom a započítám to do pracovních nákladů. Ve skutečnosti přemýšlím, že o našem kurzu napíšu knihu.“
„Mohl bys udělat fotky před a potom všech našich zahrad, jako součást knihy. Bylo by zajímavé vidět, jak zkušenosti se zahradničením člověka promění,“ ozvala se Eloise.
Edward přikývl. „A můžeme požádat Lilian, jestli by ji neilustrovala.“ Usmál se na mě. „Ilustruješ ten náš průvodce zeleninou, že ano? To je ta kniha, o které jsi mluvila?“
Zamračila jsem se. „Ano… jak jsi o tom věděl?“
Pokrčil rameny a zvláštně se zatvářil. „Mluvil jsem se sestrou, která má na starosti vydavatelství, a zmínila se, že zkoušíme nového nakladatele a že nám řekli, že pošlou ilustrátorku… Dal jsem si dvě a dvě dohromady.“
Nebyla jsem si jistá, co na to říct. Bavil se o mně se svou sestrou? Nebo se často baví o podnikání? Zavládlo na chvíli ticho, které naštěstí přerušila Eloise otázkou, jak bude vypadat formát takové knihy o kurzu. Nechala jsem to být a vrátila se do kuchyně, ze které nás Rachel zjevně celou dobu pozorovala.
„Začínáš vyšilovat. Co se děje?“
Nebyla jsem si jistá, a taky jsem jí to řekla. „Byla jsem poslední dobou trochu vystresovaná tím, jak se všechno mění.“
Vědoucně na mě pohlédla. „Mluvíš o sázení věcí v zahradě, nebo o tom, jak ses zabouchla do učitele?“
„Netuším, o čem to mluvíš. Jsi beznadějná romantička, Rachel. Nemám zájem, jasné? Dost.“ Chtěla jsem udělat kávu a ve zmatku jsem jí vylila celou kouřící konvici do dřezu.
„Ty jsi už udělala kafe?“
Přikývla. „Právě se dovařila.“ Všimla jsem si, že má v ruce hrnek se smetanou.
„Omlouvám se.“
„Já to přežiju. Udělej ale novou, a rychle, protože jsem asi zahlédla Boba a potřebuju něco na kuráž.“
„Takže ses s ním vyspala.“
„Ještě ne. Možná později. Uvař kafe.“ Odložila hrnek na kuchyňskou linku. „A nevylij mi smetanu, jinak tě praštím.“
Zapnula jsem kávovar. Objevili se Mike a Frances.
„Jsou už na nás připraveni?“ Vyhlédli z okna ven.
Mike se na mě usmál. „Máš báječné děti.“
Frances se přidala. „Vážně jsou úžasné, Lilian. Jsou hrozně chytré a zajímavé. Bylo by fajn mít takové ve třídě, když jsem ještě učila.“
„To mě těší slyšet.“ Ze zahrady se ozvalo volání.
„Pojďte, lenoši, potřebujeme pomoc.“ Byl to Edward, stál vedle pytle s půdní výživou. On a Gene vykládali auto a Eloise rozmisťovala po zahrádce různé rostliny. Všichni jsme se shromáždili kolem.
Bob zacouval s náklaďákem k bráně a nechal ho otevřený. Frank si vylezl na zadní plošinu a na všechno dohlížel. Určitě se snažil předvádět se před svým novým kamarádem Genem. Když všichni přiložili ruku k dílu, šlo to neuvěřitelně rychle, ale pořád bylo třeba hodně udělat.
„Myslím, žes to přehnal, Edwarde,“ rozhlížela jsem se kolem bez dechu. „Není tu skoro ani na všechno místo. Jak to chceš všechno zasadit?“
„Věř mi.“ Zhrubl mu hlas. „Jsem expert.“
Clare a Annabel se zahihňaly. Stály s Bashem ve dveřích do kuchyně a koukaly, jak se potíme.
„Aha!“ všiml si jich Edward. „Pojďte mi ukázat, kde svou vílí zahrádku chcete mít.“
Holky vyjekly nadšením, ale Bash zareagoval zvukem, který je vlastní jen pětiletým chlapcům. Vydávají ho, když je navrženo něco jasně holčičího, a je to kombinace frknutí, smíchu a zvuku zvracení.
„Vílí zahrádka? To je nuda.“
„Pleteš se,“ nedal se Edward. „Vílové jsou houževnatí válečníci, používají v boji kameny a hole. Uvidíš. Ochraňovat vílí království před lasičkami a krysami není nic snadného.“
„Bezva,“ zamručela za mnou Angie. „Jen ho nauč házet více věcmi, proč ne.“
„Neboj,“ utěšovala jsem ji, „tohle stejně nepomůže. Víla je víla. Není na ní nic drsného.“
Ale opět jsem se spletla. Bashovi se to zalíbilo. Vybrali si místo pro svou vílí zahrádku, ať to mělo být cokoli, a Edward slíbil, že se během týdne staví a pomůže ji dokončit. Nevěděla jsem, co chystá, jen jsem slyšela, že přijde. Někdy mě napadne, že jsem příliš zahleděná do sebe, a pak se začnu bát, že o sobě až moc uvažuju.
Dorazila pizza, a tak jsme se posadili kolem, abychom se najedli. Gene se rozmluvil.
„Takže, Frances, jak jste se ty a Eloise potkaly?“
Mlčky se jedna na druhou podívaly. Eloise měla plnou pusu a ruce ulepené od sýra, takže odpověděla Frances sama. „Ve škole. Jak jinak? Ani jedna jsme nechodily nikam jinam.“ Usmála se. „V té době nebyly lesby všude v médiích jako dneska, takže jsme nebyly tak otevřené jako teď.“
„Jak dlouho už jste spolu?“ Mike se natahoval po dalším plátku pizzy ze svého místa na teplém pytli hnojiva.
„Už pěknou dobu. Víc než dvacet let. Sotva jsem začala učit a nevěděla jsem, jak jinou ženu oslovit.“ Mrkla se na hrající si děti, ale nevěnovaly nám pozornost. „A pak, po jednom semestru, kdy jsem se v tom naučila chodit, u nás na škole začala Eloise vyučovat výtvarku, a bylo to.“
„Od té doby jste spolu?“
„Víceméně. Spíše více než méně.“ Podívala se po ostatních. „Co ty, Rachel? Jsi svobodná, čím to?“
Rachel pokrčila rameny, jako vždy, když se na tohle někdo ptal. „Mockrát jsem zkoušela být ve vztahu. Až to bude ono, možná se vdám. Jednou vdaná jsem už byla, ale nevydrželo to dlouho.“
„Jak dlouho?“ zajímalo Eloise.
„Třicet šest hodin.“
„A měla dost práce s tím pomoct mi vychovat holky.“ Řekla jsem to jakoby nic, ale chtěla jsem její zásluhy zdůraznit.
„Ale naštěstí,“ zakřenila se Rachel, „dostávám v noci a o víkendech volno za dobré chování a využívám toho času k zlobení, takže je to v pohodě.“ Pohlédla jsem na Boba, který na ni s lehkým úsměvem hleděl. Možná ho neměla tak v hrsti, jak jsem myslela.
„A ty, Edwarde?“
Zvedl ruce. „Já nejsem zvlášť zajímavý. Jsem taky rozvedený, mám syna v Amsterdamu a jsem single.“
Eloise chtěla slyšet víc. „Nikdo zvláštní ve tvém životě?“
Edward se začervenal. „Momentálně ne.“
Rachel vyhledala mé oči a zvedla obočí, nána pitomá.
Eloise vypadala, že chce šťourat dál, jenže Edward se postavil a otřel si ruce o kalhoty. „Vraťme se zpátky do práce. Ve čtyři nás opustí Bob a bez něj to tak rychle nepůjde.“
Zajímalo mě, kam se Bob vydá – hlásit se policejnímu dohlížiteli? Dělat modeling? –, ale rozhodně byla pravda, že je to mašina. Vyhrabával záhony na konci zahrady a zasadil do nich květiny skoro dřív, než jsme my ostatní začali. Frances a Eloise bavily děti v domě s občasnou pomocí Mikea a my ostatní jsme dělali, co nám řekli. Rachel naplňovala truhlíky hlínou, já vykopala příkop kolem našeho jediného stromu, naplnila ho hnojem a mulčem a pořádně ho zalila a Angela sázela vyšší květiny do záhonu táhnoucího se podél strany domu. Edward ke mně byl otočený zády, ale nejspíš pracoval na mystické vílí zahrádce, vzhledem k tomu, že měl vedle sebe bednu s mechy a kapradinami.
Těsně před čtvrtou se Bob zvedl od práce a protáhl se. Všichni jsme se dívali. Bylo to jako sledovat umělecké dílo, nešlo se nedívat, to by bylo neslušné. Dokončil svůj záhon, vypadal jako z katalogu zahradnických potřeb. Ohromil mě a taky jsem mu to řekla.
„Jsem hrozně vděčná. Moc ti děkuju za pomoc. Je to od tebe strašně milé.“
Usmál se. „Není zač. A navíc, kdybych nerad pracoval na zahradě, tak bych to nedělal, ne?“
„Asi ne.“ Chvíli jsem čekala, ale pak jsem neodolala. Musela jsem to vědět. „Takže, zahradničení je to, čím se chceš živit, nebo jsi v Los Angeles za slávou?“
Zasmál se. „Dobrý bože, ne. Čím víc se můžu vyhýbat centru, tím lépe. Vyrostl jsem tady, nepřijde mi to tak načančané. Chci být farmář, pracuju na zemědělském diplomu na vysoké tady v L. A.“ Kývl směrem k Edwardovi, který si pohrával s kapradím. „Tohle je pro mě seminář. Tak mě dostal do svého kurzu zdarma. Normálně o víkendech nepracuju.“
„A kam míříš teď? Do školy?“
„Ne, dělám dobrovolníka ve třídě pro zlepšování gramotnosti dospělých. Máma doma mluvila španělsky, takže to mám v krvi, a pomáhá umět oba jazyky.“
Zírala jsem na něj, docela se mi v hlavě rozsypala na kusy představa, kterou jsem o něm měla.
„Aha, tak jo.“
Usmál se, přikývl a pospíšil si pryč. Cestou se zastavil něco říct Rachel. Neslyšela jsem, o čem mluvili, ale dívala se na něj velice svůdně a přikývla. Doufala jsem, že ho nesežere k večeři, obrazně řečeno.
Postupně se začali vytrácet všichni. Nakonec jsem v zahradě zůstala sama s Edwardem. Z dětského pokoje se začínal ozývat hluk. Věděla jsem, že se každou chvíli některá z holek přiřítí s pláčem nebo křikem a celý ten pokojný okamžik pomine, ale prozatím jsem byla šťastná. Přinesla jsem lahev vína a dvě skleničky, sedla si na schůdek a kochala se. Vůbec to náš dvorek nepřipomínalo. V záhonech byla tmavá, zdravá hlína, všude svěží květiny a paloučky mechu a kapradí. Bylo to kouzelné.
Edward se přišel posadit vedle mě na schody. Večery v Los Angeles často bývaly překvapivě chladné. Dnes ale bylo teplo, slunce se klonilo k západu a on zůstával jen v tričku. Cítila jsem, jak se jeho holá ruka několikrát otřela o moji, a zašla si pro svetr. Nebyla mi zima, potřebovala jsem další obrannou vrstvu mezi sebe a jeho.
„Byl tvůj manžel zahradník, Lili?“ Otázkou mě zaskočil. Normálně se lidé tématu Dana vyhýbali, včetně mě. Zavrtěla jsem hlavou a usmála se.
„To nebyl. Stejně jako já byl zvyklý na život ve městě a nejspíš tady tenhle prostor ani nebral jako zahradu.“
Zacukaly mu koutky. „Nejspíš nebyl sám.“
Přikývla jsem. „Je to teď mnohem hezčí.“
„Myslíš, že by se mu to líbilo?“
Zahleděla jsem se do dáli a přikývla. „Určitě. Protože z toho mají holky radost, víš, a on miloval, když se na ně mohl dívat, jak si hrají.“
Polkla jsem. „Nikdy vlastně neviděl Clare hrát si. Byla moc malá, když zemřel.“
Vzal mou ruku do své. „Muselo to být hrozné. Moc mě to mrzí, Lili.“
To lidé říkají v jednom kuse. Jenom tisíci různými způsoby, stejně jako otázku „Jak se máš?“ On to myslel vážně. Cítila jsem knedlík v krku a přinutila jsem se neplakat. Změň téma, změň téma.
„Tvá žena zahradničila?“ Dobře, to není moc odlišné téma, ale stejně lepší než nic. Pustil mou ruku.
„Ne. Byla a je právnička. Ne moc dobře jsme se znali už od dětství a pak jsme se pořádně poznali na vysoké. Amsterdam není veliké město a naši rodiče se znali. Bylo to takové to ‚Ach, zkus se dívat, jestli na škole nepotkáš Anneke. Taky tam chodí.‘ Jenže my se potkali a zamilovali, a bylo. Má ráda květiny, ale spíš ve váze než v hlíně.“ Zasmál se: „Náš syn Theo se hrozně rád hrabe v zemi, takže mé geny tam asi vyhrály.“
„Kolik mu je let?“
„Bude mu dvanáct.“ Podíval se mi do očí, jeho tvář byla tak blízko. „Chybí mi víc než má žena, samozřejmě, ale co naděláš?“
Došlo mi, že má zelené oči. No, šedozelené. Měl dlouhé, krásné řasy a hezky tvarované rty… Proč jsem na něj zírala jak puberťačka? Soustřeď se, Lili. Stočila jsem pohled dolů a otřela si ruce o kalhoty, i když jsem je neměla špinavé. Chvíli bylo ticho. Pak náhle vstal a zamířil k zadní zdi zahrady.
„Máme tu problém,“ řekl. „Jedna z aster je vyšší než ostatní. Musí být v lajně.“ Sklonil se, aby ji upravil, a já se na něj dívala a vnímala fyzickou přitažlivost, jakou jsem necítila doslova celé roky.
Bylo to strašné.
Obrátil se a podíval se na mě a na okamžik viděl, co prožívám. Poznala jsem to na jeho výrazu. Rozpoznal tu touhu i zmatení. Postavil se a přispěchal ke mně.
„Jsi v pořádku, Lili?“
Přikývla jsem. Tentokrát jsem se neubránila slze, která mi stekla po tváři. Edward ji setřel palcem. Vzal mě za ruku a sevřel ji.
„Jsi pořád tak smutná. Jak dlouho už to je?“
Zavrtěla jsem hlavou, i když měl pravdu. „Skoro čtyři roky. Není to…“ Nevěděla jsem, co to není, takže se mi vytratil hlas, sklonila jsem hlavu a nechala si vlasy spadnout do tváře.
Naklonil se a políbil mě na tvář, tam, kde mi tekla slza. Jednu ruku mi dal do vlasů, druhou sevřel tu mou, a na okamžik jsem se o něj opřela, chtěla jsem, aby mě někdo držel, chtěla jsem na chvíli přestat předstírat, že jsem v pořádku, protože mě to tak vyčerpávalo, pořád jen předstírat.
Ale místo toho se z domu ozval hrozivý výkřik, následovaný vzteklými hlásky. Odtáhla jsem se od Edwarda, nasadila omluvný výraz a šla pomoct raněným. Což bylo samozřejmě krutě ironické.
Když bylo po všem, byl pryč.

Lidé mi začali říkat, ať už to nechám za sebou, asi po dvou letech. Hlavně to byla moje matka a překvapivě Danovi rodiče.
Má tchyně byla velmi konkrétní.
„Zlatíčko, Dan nám všem chybí, ale pokud bys to byla ty, kdo by umřel, říkali bychom mu taky, ať jde dál a najde si novou ženu, a kdyby na tvém místě byla Rachel, říkali bychom jí totéž.“
Zavrtěla jsem hlavou. „Já ne. Já bych respektovala její potřebu truchlit vlastním tempem.“
Usmála se na mě. Měla jsem štěstí. Měla jsem báječnou tchyni, mnohem lepší, než byla má vlastní máma.
„Nikdy nepřestaneš truchlit, Lili, nikdo z nás. Bude nám chybět každý den, každému trochu jinak, v něčem jiném, ale to není důvod se nesmát nebo nepotkávat nové lidi. Holky potřebují tátu, a ty si zasloužíš nebýt na to sama. Kdyby tu Dan byl, chtěl by, abys byla šťastná.“
Tohle lidé říkali v jednom kuse, a už mě to opravdu štvalo. Dan by chtěl, abys randila, tvrdili mi. Blbost. Vím to, protože jsme o tom mluvili. Mluvili jsme spolu o všem, proto mi tak strašně chyběl. Kdyby s ním byla nuda, nebolelo by to tak moc.
„Kdybych umřel,“ řekl jednou, když jsme leželi v posteli, roky předtím, než jsme měli holky, „chci, aby sis prošla pravým viktoriánským truchlením, jasné?“ Zaujali jsme naši „pozici“. On si lehl na záda a já se kolem něj obtočila jako liána s hlavou na jeho rameni. Bylo to to nejpohodlnější, nejbezpečnější místo na světě, kde jsem mohla být.
Usmála jsem se. „Myslíš sedm let v černé, tři ve fialové, tři ve fialové s trochou bílé, tohle myslíš?“
Slyšela jsem z jeho hlasu, jak se usmívá. „S tou fialovou se myslím pleteš, ale jinak jo, závoje a tak vůbec.“
„Štkaní na hrobě a trhání šatů?“
„Myslím, že šaty si strhávají židé, ale jasně, ozvláštni to. Zkombinuj to, pohraj si s tím.“ Pohladil mě pod dekou po zádech.
„Mohla bych pět žalozpěvy.“
„Tak hlavně dost hlasitě.“
„A bolestně. Budu bezcílně bloumat krajem.“
Sevřel mi pas a políbil mě do vlasů. „To už trochu přeháníš. Já jen čekám patřičný respekt.“
„Dostaneš ho, brouku.“
A přiznám, že jsem mu jednou řekla, potom, co jsme měli holky, že kdybych umřela, má povolení stát se mormonem a vzít si několik manželek najednou, ale říkala jsem to hlavně proto, že jsem byla otrávená, když zapomněl vyprázdnit myčku. Řekl na to, že by se oženil s celým říjnovým vydáním Playboye, a já na to, že to zní jako plán, že ty devatenáctileté kočičky se budou moct utlouct po chlápkovi středního věku s pěti kily nadváhy. Pak po mně hodil (špinavé) trenýrky. Takové rozhovory se člověku vypálí do paměti, ať byly vzteklé nebo nebyly míněné vážně.
Člověk se na náhlou smrt stejně nemůže nijak připravit. Proto se jí říká náhlá. Myslíte, že si to dokážete představit, ale je to stejné jako mít první dítě – lidé vám říkají, co čekat, vidíte se s tím prát jiné. Jak těžké to doopravdy je? A pak se to stane. První tři měsíce jsou jako válka ve Vietnamu, ale bez drog. Stesk je takový, ale vlastně mnohokrát horší. Vietnam bez drog, zbraní nebo horní vrstvy kůže. Každý nádech byl jako urážka, každý úsměv, který jsem bezmyšlenkovitě oplácela lidem v lékárně, každé ráno, kdy jsem se vzbudila sama, bylo jako rána do hrdla. Chybělo mi poslouchat, jak si čistí zuby, ta pauza, než si odplivl. Chybělo mi, že vždycky, když vylézal ze sprchy, se se mnou podělil o nějakou myšlenku. Chybělo mi slyšet, jak si ve vedlejším pokoji povídá s miminkem nebo se psem. Chyběl mi zvuk jeho klíčů v zámku. Chyběl mi pohled na to, jak spokojeně spí, když jsem se vracela do postele potom, co jsem šla utišit Clare. Bastard. Chyběla mi vůně jeho krku. Chyběly mi i jeho zlozvyky, třeba to, že nechával vždycky mokrý ručník na posteli. Když právě teď zavřu oči, vidím ho, jak ho odhazuje na postel a pomalu se točí kolem dokola ve snaze najít své trenýrky, které nechal na podlaze.
A tak jsem zavřela oči a usnula s vidinou toho, jak se točí.



JAK PĚSTOVAT ZELENÉ FAZOLKY
Semínka můžete venku zasít kdykoli po posledním jarním mrazu. Půda by měla být dost teplá, aby se v ní dalo snadno pracovat.
• Keříčkové fazole: zasaďte deset centimetrů od sebe.
• Pnoucí fazole: postavte jim opěrnou síť a zasaďte je sedm až osm centimetrů od sebe.
• Pnoucí fazole potřebují k růstu oporu, ale použít toho můžete spoustu: část plotu, bambusové tyče, tkaničky, vlnu, nataženou napříč zahradou, golfové hole vašeho bývalého. Cokoli funguje.
• Pro sklizeň, která má vydržet celé léto, sázejte fazole co dva týdny. Pokud nebudete doma, nesázejte. Fazole na nikoho nečekají. Vážně.



DEVÁTÁ KAPITOLA

Toho úterý se v práci stalo něco nečekaného. Jak to často bývá, začalo to telefonátem.
Ozvala se Rose. „Někdo za tebou přišel, je na recepci.“
„Vážně?“
„Ne, dělám si srandu. Jo, vážně. Říká, že tě zná, ale odmítá mi říct své jméno.“ Úplně jsem slyšela, jak dotyčného probodává očima. Zamračila jsem se.
„Hmm, to je divný. Hned tam budu.“
Sotva jsem nahlédla za roh, blesklo mi hlavou, že vzpomínání na tchyni tohle muselo nějak přivolat.
„Maggie!“ Doslova jsem vypískla nadšením a rozběhla se místností.
Má švagrová, Maggie, nebyla jen Danova sestra, ale taky jedna z mých nejstarších kamarádek. Poznala jsem ji ještě dřív než jeho, protože jsme spolu byly na střední ve třídě. Ve chvíli, kdy jsme na sebe pohlédly, jsme věděly, že budeme kamarádky, a nejen proto, že jsme obě měly slavný účes frontmana kapely Flock of Seagulls, připomínající čertovské rohy. Byly jsme spřízněné duše, a i když učitelům brzy došlo, že by měli o dost jednodušší život, kdyby nás drželi od sebe, byly jsme nerozlučné. A pak mě samozřejmě představila Danovi. Od jeho smrti jsem ji viděla jen dvakrát, protože žila s manželem v Itálii.
„Nemůžu uvěřit, že jsi tady! Proč jsi mi nedala vědět, že přijedeš?“ Objímala jsem ji a smála se jako magor. „Rose, tohle je Maggie, má švagrová.“
Maggie se usmála. „Ahoj, Rose. Promiňte, že jsem vám neřekla své jméno, ale chtěla jsem ji překvapit.“
„Povedlo se.“
„Co tu děláš? Kde je Berto?“
Maggie nic neřekla a podívala se na hodinky. „Nechceš zajít na oběd?“
„No jasně, počkej tady.“ Zašla jsem si pro kabelku a požádala Sashu, aby mě kryla, kdyby se to změnilo v jeden z těch tříhodinových obědů. Vyšly jsme z kancelářské budovy a hned na ulici jsem ji znova objala.
„Můj bože, holky z toho budou na větvi!“
„Pokud si mě pamatují.“
„Nejspíš jo. Nebo aspoň řeknou, že jo. Byly dost malé, když jsi je viděla naposled. Rachel bude taky hotová. Mám jí zavolat?“ Rachel a Maggie samozřejmě taky byly kamarádky, navzdory tomu, že Rachel byla ve škole o dva ročníky níž. „Na co máš chuť? Asi ne na italskou kuchyni.“
Mírně se usmála. „Cokoli kromě toho. Co říkáš na suši?“
„Paráda.“ Nabraly jsme směr, a jakmile nám našli místa, jen jsem si tak sedla a chvíli se na ni dívala. Vypadala jako Dan v ženské verzi, vysoká a štíhlá jako on, ale s temně rudými vlasy na rozdíl od jeho hnědých. Něco ji zjevně trápilo, protože vypadala unavená, což je přídavné jméno, které jsem nikdy předtím nepoužila v jedné větě s její osobou. Byla plná života a smíchu, jako její bratr.
„Takže, copak?“ Čekala jsem, ale nic neřekla. „Kde je Berto? Přijel s tebou?“
Vzala do ruky hůlky a začala si hrát se sójovou omáčkou. „Nejspíš zrovna teď šuká s jednou ze svých studentek, díky které mě před měsícem opustil. Teda, kvůli které.“ Maggie byla profesorka anglické literatury. Myslím, že ji fyzicky zabolelo, když si uvědomila, že právě udělala takovou chybu.
„Kecáš.“
Zavrtěla rukou. „Nekecám.“
„To je vtip.“
„Směju se snad?“
„Ale Berto tě miluje.“
„Podle toho, co říká, ano. Ale je zvláštní, že ta láska mu nezabraňuje strkat svůj penis do někoho jiného. Tvrdí, že si nemůže pomoct, že je to vášeň, amore, je to kouřící kopa sraček.“ Podívala se na mě očima, které už neměly více slz na prolití. „Nevím, co dělat, semestr skončil, a tak jsem odletěla domů. Ani rodiče nevědí, že jsem zpátky.“
Přišla servírka a my musely dvě minuty předstírat, že je všechno výtečné, dokud si nezapsala objednávku a nezmizela. Hned potom jsme se vrátily tam, kde jsme přestaly.
Maggie byla trochu zelená. Možná suši nebyl tak dobrý nápad.
„Je ti dobře? Vypadáš, že mě pozvracíš.“
„Myslím, že jsem v pohodě. Je to jako sen, ale ne ten dobrý, kdy Johnny Depp píchne pneumatiku před mým domem. Myslela jsem, že znám Berta jak vlastní boty.“
Přikývla jsem. „Já taky. Vůbec to nezvládám vstřebat. Vůbec se mu to nepodobá.“
Zašklebila se. „A přitom to mezi námi bylo zrovna takové, jako když jsme se poprvé poznali.“
Vzpomínala jsem si. Maggie se vypravila do Itálie na druhý rok vysoké, naučit se italsky a studovat Danteho. Vrátila se jako jiná žena. Nejenže uměla italsky, ale také byla vášnivě zamilovaná do Berta, také Danteho fanouška, a ti dva spolu trávili každou dovolenou, dokud nedostudovali. Taky jsem si pamatovala, jak poprvé přijel Berto na návštěvu do Ameriky, jak byl úžasný a vtipný. Všichni jsme se do něj trochu zamilovali, i chlapi, protože byl tak charismatický a exotický a krásný a skrz naskrz italský. Vzali se hned po promoci a já s Danem jsme za nimi jezdili alespoň jednou ročně. Pracovali jako učitelé, žili v maličkém, starém bytě, a postupně se vypracovali na profesory a přestěhovali se do o něco většího starého bytu ve Florencii. Idylka. A teď bylo zřejmě po všem.
Maggie se rozpalovala čím dál víc. „Jak to, že muži dostanou druhou šanci dělat takovéhle věci a my máme prostě jen s grácií stárnout?“
Pokrčila jsem rameny. „Nic ti nebrání lovit zajíčky.“
Povzdechla si. „A přitom jsme se tak dlouho snažili o děti. Asi je jen dobře, že je nemáme.“ Začaly se jí lesknout oči. „Ale možná kdybychom je měli, nezamiloval by se do někoho jiného.“
Donesli nám suši. Začaly jsme mlčky jíst. Zjevně měla hlad, protože se jí vracela barva do tváří s každou další úhoří rolkou.
„Víš, co je nejhorší?“ Ukázala na mě hůlkami.
Zavrtěla jsem hlavou. Celé mi to přišlo dost příšerné.
„Nemůžu mu to vlastně ani pořádně vyčítat. Tedy, můžu, a vyčítám mu, že je to takový sobecký kretén…, ale když mi to řekl, poznala jsem, jak moc ho to těší. Taková skvělá mladá holka o něj má zájem, chodí spolu do muzeí a tráví celé dny v posteli sexem a dlouho do noci si povídají a je to, jako kdyby mu zase bylo dvacet. Chci říct, chápu to, chápu, proč je to tak lákavé. Jen zuřím, že je to lákavější než dbát na city ženy, se kterou je tak dlouho.“
Vymýšlela jsem, co na to říct. „Hele, třeba to přejde a on přileze zpátky.“
Zavrtěla hlavou a přidala si do jídla trochu wasabi. „To je mi fuk. Mám dost.“
„Máš jen vztek.“
„To ano. Ale mám v plánu být nějakou dobu naštvaná a pak elegantně přejít k nezájmu. Až ho ta holka nechá pro někoho, komu nevisí břicho přes ptáka, nejspíš se pokusí vrátit, ale já už k němu ztratila respekt.“ Naklonila se blíže. „Obarvil si vlasy.“
„Ne.“
„Jo. A koupil si žlutou vespu.“
Rozesmála jsem se, nemohla jsem si pomoct. „Nevěřím.“
„Fakt. Váže si svetr přes ramena a prohání se na té věci, jako kdyby byl v nějakém zatraceném filmu od Felliniho.“
„Třeba ho raní mrtvice a umře.“
„Můžu doufat. Ale to by mi pak samozřejmě zlomilo srdce, to je na tom to špatný. Momentálně ho stále miluju, a taky ho nenávidím a je mi z něj trapně a stydím se za něj a jsem za něj šťastná a závidím mu.“
Strčila jsem si do pusy poslední rolku a poručila si ještě jednu kolu. „Těžko se mi věří, že za něj jsi šťastná. Je to debil.“
Zkroutily se jí rty. „Rozhodně. Ale milovala jsem ho a byl to můj nejlepší kamarád tak dlouho, víš? Když na chvíli ignoruju vlastní vztek a zklamání, což se lehko řekne, tak vidím, že je šťastný, a já chci, aby byl šťastný. A zároveň si přeju, aby se podělal na veřejnosti.“ Ztichla. „Je to hrozně těžké.“
A pak se konečně rozplakala.

Po obědě Maggie vyrazila oznámit novinky rodičům a já se vrátila do kanceláře. Byla jsem dost podrážděná. Dostala jsem se do věku, kdy se začínaly rozvádět páry, kterým jsem šla na svatbu. Stává se to z nějakého důvodu nejčastěji, když jsou děti ve třetí nebo čtvrté třídě.
Vidím v tom tenhle vzorec, ale upozorňuju, že na vlastní kůži ho nepoznám, když mám manžela pod zemí: vezmete se, milujete se navzájem, pořád spolu spíte, občas se hádáte, ale je to fajn. Máte děti, což není jednoduchá zkušenost. Buď vás to udělá silnějšími, nebo se pod tím stresem rozpadnete, když máte štěstí, tak to první. Uběhne pár let a zpočátku se hádáte o tom, že už spolu nespíte, a o tom, že spolu netrávíte čas, ale pak vám to oboje přestane chybět a začnete cítit úlevu, že už to nechcete. Přestanete si navzájem říkat, jaký jste měli den, protože koho to skutečně zajímá? Když zaslechnete dobrý vtip, už se neobtěžujete ho druhému povědět. Když si přečtete dobrou knihu, půjčíte ji kamarádce, protože on vlastně nemá rád stejné knihy jako vy. A pak, simsalabim, je po všem. Třicet jedna… třicet dva… čtyřicet, padesát, šedesát let a smrt.
Vystoupila jsem z výtahu a naskytl se mi pohled na Rose stojící na stole. Doslova stojící na stole. Uvědomila jsem si, že za více než deset let v Poplar Press jsem nikdy neviděla její kotníky. Celý den začínal být docela únavný.
„Rose? Je tady myš nebo co?“
Zavrtěla hlavou. „Ne, Lilian. Protestuji.“
„Chápu. Potřebuješ pomoct?“
„Ne, ale klidně se přidej.“
Odložila jsem si kabelku. „Proti čemu protestujeme?“
„Zavírají oddělení.“
Zamračila jsem se na ni. „Které oddělení?“
„Naše oddělení. Výtvarné oddělení.“
„Cože?“
Na chvíli se vrátil Rose do tváře ten starý výraz. „Lilian, zkus laskavě dávat pozor. Slečna Roberta Kingová sešla během oběda dolů.“
Náhle mi bylo slečny Kingové líto.
„Požádala mě, abych se posadila, a pak mi poděkovala za několik desetiletí služby a vyhodila mě. Nebo se o to pokusila.“
„Nevyhodila tě?“ Proboha, vždyť jsem byla pryč jen dvě hodiny.
„No, vyhodila, ale já s tím nesouhlasila, pořád nesouhlasím. Jsem tu déle než kdokoli jiný. Nemůžou mě vyhodit.“ Na konci zvedla hlas a zadupala nohou.
„A co se stalo pak?“
„Pak šla do hlavní konferenční místnosti, kam všechny pozvali, aby se k ní přidali.“ Zamračila se na mě. „Můžeš si ke mně vylézt na stůl, ale myslím, že tě chce mít uvnitř.“
Sakra. Zvedla jsem kabelku. „Před jak dlouhou dobou to bylo?“
Pokrčila rameny. „Před pár minutami.“

Konferenční místnost byla skoro plná. Není nás zas tolik, ale není to velká konferenční místnost. Roberta právě mluvila, když jsem otevřela dveře, ale odmlčela se a automaticky se na mě usmála. Oplatila jsem jí úsměv, svázaná staletími lidské etikety. V duchu jsem křičela hrůzou.
Posadila jsem se vedle Sashi, která brečela. Zmáčkla jsem jí ruku.
Roberta si odkašlala. „Dobře, že jsi tady, Lilian, ačkoli je to velice smutný den. Jak jsem právě vysvětlovala zbytku osazenstva, vedení se rozhodlo outsourcovat všechny nové projekty do zahraničí. Už teď ostatně využíváme spisovatele na volné noze, jak víš.“
Všichni se otočili na Elliota, jediného člověka v místnosti s titulem spisovatele. Začervenal se. „No, já jsem spíše editor.“
Roberta pokračovala. „A zatímco oddělení kontroly zůstane tady, pro lepší ověřování kvality, oddělení ilustrací, grafiky a designu dokončí stávající projekty a pak skončí.“
Zavládlo dlouhé ticho, které porušila žena z grafického oddělení. „Můžeme odejít dříve?“
Roberta vypadala překvapeně. „No, samozřejmě. Ale pokud odejdete dříve, než budete oficiálně propuštěna, nebudete mít nárok na zdravotní pojištění nebo podporu v nezaměstnanosti nebo…“
Zmlkla, když se dotyčná žena postavila. „Na tom mi nesejde. Mizím odsud,“ řekla. „Roky jsem šetřila, dávala si stranou každý příplatek, každý bonus, a už mám dost na to dělat si, co chci.“ Posbírala si své věci a rozzářila se. „Stěhuju se do Kanady, kde budu chovat poníky. Ztratit práci je to, co jsem potřebovala.“
Editor Elliot se na něco chtěl zeptat. „Můžeš se jen tak přestěhovat do Kanady? Nepotřebuješ vízum nebo něco?“
Paní z grafiky vypadala překvapeně. „Ne. Já jsem přece Kanaďanka.“ Zamračila se na něj. „Šest měsíců jsme spolu v roce 2009 spali, a tohle jsi nevěděl?“
Zavrtěl hlavou. „Věděl jsem o ponících…“
Pokrčila rameny a rozrazila dveře dokořán. Slyšeli jsme, jak se směje, když mizela pryč.

Holky nové zprávy přijaly se svou obvyklou jistotou. Clare se zaradovala, protože práci vnímá jako něco nudného, co se musí dělat, a Annabel se zeptala, jak dlouho nám vydrží peníze.
„Hodně dlouho. Nebudu bez práce věčně a v bance máme nějaké úspory. Bude to dobré, neboj.“ Opírala jsem se o kuchyňskou desku a koukala se, jak se krmí sendviči s želé a burákovým máslem. Leah jim uklízela v pokoji, ale úplně jsem cítila, jak poslouchá.
Annabel se zamračila. „Hmm, budeme muset prodat dům?“
Odkdy se sedmileté holky strachují o tyhle věci? Když si dvě holčičky hrají s panenkami, debatují ve skutečnosti o úpadku trhu s nemovitostmi? Hrozilo panence Barbie, že přijde o dům na pláži v Malibu? Zabavovali jí exekutoři džíp? Byla jsem ráda, že dům byl díky Danově životní pojistce zajištěn. Jedna dobrá věc, která z jeho smrti vzešla, bylo to, že budeme mít střechu nad hlavou. Teplo a elektřina byly ale jiný příběh.
„Ne, nebudeme muset prodat dům. Nic se vlastně moc nezmění, akorát budu víc doma. A pro teď to bude úplně stejné, protože budu ještě měsíc dokončovat projekt.“ Neměla jsem příležitost se zeptat Roberty na encyklopedii zeleniny, nebyla jsem si ani jistá, jestli ten projekt nakladatelství oficiálně vzalo. Poznamenala jsem si, že se musím zeptat příští den.
Leah se vrátila do kuchyně, vyhýbala se mi pohledem. Annabel si toho povšimla, jako obyčejně, ale projednou nic neřekla. Obrátila pozornost zpátky ke mně.
„No, vždycky můžeš jít pracovat do McDonaldu.“
Clare zpozorněla. „Jo! Běž pracovat do Mekáče! Budeme mít hranolky zdarma!“
Clare miluje hranolky z McDonaldu. To je tím crackem, který tam na ně sypají.
„Nepůjdu pracovat do McDonaldu. Možná ani žádnou trvalou práci nebudu hledat. Možná budu ilustrovat na volné noze.“
„Co je to na volné noze? Jako že zdarma?“ Annabel si mě nedůvěřivě měřila.
„Dojedla jsi už?“ Přikývla. „Chceš ještě něco?“ Zavrtěla hlavou. „Na volné noze neznamená zdarma. Znamená to, že pracuješ na sebe.“
„Kde?“
Pokrčila jsem rameny. „Tady.“
Chvíli bylo ticho. Pak se Clare odsunula od stolu a odnesla si talíř do dřezu. „Já myslím, že to je skvělý nápad. Budeš tu pořád. Můžeme ti vyklidit garáž a zařídit ti v ní kancelář.“ A když to všechno vyřešila, vydala se hrát si s Frankem. Frank často lehával vedle ní, zatímco si vymýšlela své komplikované příběhy s malými plastovými zvířaty, a občas ho požádala o názor nebo radu. Nikdy jsem neslyšela, že by odpověděl…, ale zřejmě přispíval k věci hodně.
Leah si změřila Annabel pohledem. „Máš úkoly?“
„Jen nějaké čtení.“
„Chceš se na to vrhnout?“
„Jasně.“ Zvedla se a odešla do svého pokoje. Hned se vrátila. „Clare a Frank dělají hrozný rámus. Můžu číst u tebe?“ Přikývla jsem.
Leah se mi podívala do očí.
„Takže… mám padáka?“ Holka se nebála, šla rovnou k věci.
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, aspoň zatím, a snad na to nedojde vůbec. Pokud práci nenajdu do jednoho nebo dvou měsíců, budeme muset situaci přehodnotit, ale mělo by to být v pohodě. Nemám ponětí, kolik práce pro někoho na volné noze je k sehnání, a docela bych ráda udělala knížku…“
Pozvedla obočí. „Jakou knížku?“
„Dětskou knížku, asi. Já vlastně ani nevím.“ Byla to pravda. V ten okamžik jsem neměla ponětí, co se bude dít dál. Tak jsem udělala tu nejsmysluplnější věc: nabrala jsem si ohromnou misku zmrzliny a zavolala sestře.



JAK PĚSTOVAT ČESNEK                        
Česnek není náročný a po dlouhém růstu plodí mnoho hlaviček. Nejen že chutná skvěle v teplém másle, ale je to i přirozený prostředek proti hmyzu.
• Nezasazujte stroužky ze samoobsluhy. Zaprvé nemusí být pro vaše klima nejvhodnější, zadruhé jsou postříkané něčím, co zajišťuje, že se na pultech dlouho nezkazí. Nelíbí se jim to a odmítají růst. Upřímně, kdo by je mohl vinit?
• Stroužky sázejte kolmo (širší stranou dolů) deset centimetrů od sebe a pět centimetrů hluboko. Na jaře, až se oteplí, se objeví výhonky a upíři v sousedství se vytratí.
• Při sklizni je opatrně nadzvedněte rýčem, oklepejte je a nechte je sušit na tmavém, dobře větraném místě asi dva týdny. Můžete je zavěsit na provázku hlavou dolů, aby se k nim vzduch dostal ze všech stran.
• Někteří lidé jedí česnek syrový, protože si myslí, že to zajišťuje věčný život nebo co. Spíš myslím, že se k nim potom nikdo nepřiblíží a učiní tak jejich život mimořádně pokojným spíše než věčným. Záleží na vás.
 




DESÁTÁ KAPITOLA                        

Rachel přišla na večeři a přivedla s sebou Maggie. Tvrdila, že ji rodiče moc rádi viděli, mrzelo je, co jim pověděla o svém manželství, a prý jsou připraveni vypsat na Bertovu hlavu odměnu.
„Jak těžké to asi je poslat na něj mafii? Vždyť žije v Itálii, prokristapána.“ Její otec, můj tchán, byl praktický člověk. (Víte, je to zvláštní. Když se s někým rozvedete, prakticky odříznete kontakt s celou jejich rodinou. Už nejste sezdáni, takže už nemáte ani příbuzné skrze sňatek. Jenže když vám manžel zemře, stále je máte a není pro ně jiný termín. Pohrobčí švagrová? Ne, vždyť není mrtvá. Extchyně? Ne, protože je to stále vaše tchyně, i když její syn umřel. Je to ošemetné a dobrá ukázka jazykových nedostatků.)
Tématem večera bylo „Co kčertu bude Lilian dělat teď?“ Leah a holky se také zapojily do diskuze.
„Možná by ses měla vrátit do školy a zaměřit se na něco úplně jiného.“ Rachel přinesla dvě lahve vína, stejně jako Maggie, a zábava se pomalu začala trochu rozjíždět.
„Jako třeba?“
Maggie zvedla ruku. „Co třeba jaderná fyzika?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Příliš matiky.“
„Veterina?“ nadhodila Rachel.
Další zavrtění hlavy. „Stěží udržím naživu zvířata, co mám doma.“
Clare se přidala. „Mohla bys dělat zmrzlinu. Mám ráda zmrzlinu.“
Usmála jsem se. „To já taky, ale pochybuju, že si tím nějak vydělám.“
Rachel se zamračila. „To řekni klukům z Ben & Jerry’s.“
„Co dělat doktorku? Umíš se postarat o lidi.“ Annabel vykoukla zpod stolu, kde si hrála s Frankem.
Překvapila mě tím. „Myslíš? Ne, to je zase ta matika. A kromě toho jsem na školy moc stará.“ Postavila jsem se. „Dámy, nastal čas vaší koupele.“
„Ne!“ Clare se pokusila protestovat, ale bylo jí to k ničemu. Šla jsem jim napustit vanu a popoháněla jsem ji cestou před sebou. Možná bych měla být ovčácký pes. Mám spoustu zkušeností.
Jakmile ve vaně seděly obě holky, vrátila jsem se zpátky do kuchyně pro čerstvou sklenici vína. Zatím se bez mé přítomnosti vymýšlely další návrhy.
„Maggie se potřebuje dostat mezi lidi,“ oznámila Rachel, „a já se rozhodla, že to učiním skutečností.“
„Moc jsi toho vypila,“ odpověděla jsem. „Vždycky začneš mluvit takhle, když máš hladinku.“
„Jak takhle?“
„Jako anglický lord nebo něco.“
„Hajdy hou, Lilian, nemůžeš se víc mýlit.“
Pozvedla jsem obočí. Ignorovala mě.
„Takže míříme do města a Leah se šlechetně nabídla, že pohlídá holky.“
Podívala jsem se na Leah. Zakřenila se. „Jsi si jistá, že nechceš radši jít s nimi a nechat tu s holkama mě?“ zeptala jsem se.
Úsměv se jí rozšířil. „Nevím, jak ti to vysvětlit šetrně, a neber si to zle, ale trávit večer na tahu se třemi svobodnými a opilými ženami středního věku mi nepřijde zas tak lákavé.“
Maggie a Rachel obě hlasitě vykřikly.
„Tos přehnala!“
„Ježíši, to mě vyděsilo.“
Zasmála jsem se. „Naštvalo je to s tím středním věkem, ne opilost.“ Pokrčila jsem rameny. „Jo, proč ne? Ale nic šíleného, Rachel. Pojďme jen na skleničku a pak možná kafe a kousek koláče.“
Rachel spojila prsty. „Jsem o krok napřed, už jsem perfektní místo vybrala. Ber ho jako dezert.“

Ukázalo se, že ve striptýzových klubech jídlo neservírují. Asi nechtějí mít kluzké podlahy. Nakonec, to poslední, co chcete, je, aby ten mladík, poskakující kolem stolu v převleku indiána, nebo tedy spíše svalnatý chlap s opeřenou čelenkou a malinkým toulcem na svůj šíp, uklouzl po slupce od brambor. Zkazilo by to náladu. A mohlo by se mu něco stát.
Rachel a Maggie mě musely přesvědčovat dvacet minut, abych vlezla do klubu, který Rachel tvrdošíjně nazývala barem. Tvrdila, že musím jít pro Maggiino dobro.
„Potřebuje rozptýlit. Potřebuje vidět jiné chlapy.“
„Potřebuje je vidět nahé?“ Obě jsme otočily pohled k Maggie.
Pokrčila rameny. „Ještě nikdy mě můj manžel nezradil. Upřímně nevím, co pomůže. Ale pokud existuje šance, že mi nahý mladý muž sedící na klíně zvedne náladu, jsem ochotná to zkusit.“
Rachel na ni ukázala. „Vy, madam, jste vědkyně.“
Maggie přikývla. „Čistá pravda.“
Klientela – nepřekvapivě – byla ryze ženská. Ta videa rozdivočených mladých dívek na jarních prázdninách nejsou nic proti tlupám většinou postarších žen v push-upkách řvoucích „ukaž péro“. Připletla jsem se mezi ženu a truhláře (aspoň soudím, měl totiž opasek s nářadím), který zřejmě spravoval nohu její židle (tipuju, klečel před ní), a skoro mě srazila k zemi.
Byla jsem tu ale pro Maggie jako morální opora, takže jsem nám našla stůl vedle takové té ranveje a nechala Rachel objednat nám další pití. Zatím jsem zkoumala okolí.
Rozhodně tu nechyběla kreativita. Krom truhláře a indiána jsem zahlédla pilota (brigadýrka a zlatá tanga s pasem, aby zůstalo zakryto vše podstatné), doktora (stetoskop a pečlivě aplikované obvazy), a – asi nejlepšího – piráta (veliký klobouk a maličká vlajka s lebkou a hnáty). Krom toho kolem chodili číšníci s motýlky a v trenýrkách, což mi vlastně přišlo víc sexy, protože jsem nikdy nespala s pirátem, ale mnohokrát jsem spala s někým v trenýrkách – alespoň do poslední chvíle. Všichni byli mladí a hezcí, což taky neškodilo, ale opět mi asi něco unikalo, protože několik jich vypadalo jako ze střední a já se dokázala jen v duchu ptát: „Neměli by být doma, když je zítra ráno škola? A můžou tu vůbec být legálně?“
Maggie vypadala trochu nervózně, ale po pár rundách tequily se nám podnik nakonec docela zalíbil.
Naklonila jsem se, velmi opatrně, a zakřičela na ni: „Pověz, pořád ti chybí Berto, nebo to pomáhá?“
Zamyslela se nad tím.
„Jsem dost rozptýlená,“ zakřičela zpátky. „Ale občas si na něj vzpomenu a zapomenu, že je to podvádějící hovado, a přeju si, aby tu byl taky.“ Povzdechla si. „Je to ubohé.“
U stolu se zjevil tanečník, doslova máchající svým nádobíčkem ze strany na stranu, sem a tam. Kdyby nehrála tak hlasitě hudba, věřím, že bychom slyšely zvuky úderů na stehna.
„Budeš mít modřinu, když v tom budeš pokračovat, víš to?“ zakřičela Rachel nenuceně.
„Dvě modřiny,“ dodala Maggie. „Na každý straně hlavy jednu.“
Zhnuseně od nás odešel.
„Nikdy mi penisy nepřišly zas tak atraktivní,“ křičela jsem. „Záleží na tom, co je v nitru.“
„V nitru penisu?“ nechápala Maggie.
„Ne, nebo jo, to taky, ale myslela jsem v nitru člověka. Ten nejpohlednější penis na světě nevynahradí příšernou osobnost.“
„Ne,“ souhlasila Rachel vážným tónem. „Leda že je fakt velký.“
„No jasně,“ ukázala jsem na ni.
„A,“ pokračovala, protože jí téma zřejmě přišlo plodné, „některé méně působivé penisy se ukážou být těmi nejpůsobivějšími, jakmile se pustí do práce.“
„Amen, sestro. Myslím, že se o tom říká: ‚I malý kašpárek může zahrát velké divadlo.‘“
„Jasně! Je to celé o skrytém potenciálu.“
„Jo.“ Ukázala jsem na ni druhou rukou. „A všechno tohle mávání jim nemůže prospívat, ačkoli se aspoň dostanou na vzduch.“
„Budu zvracet,“ oznámila Rachel, zvedla se a vydala se k záchodům tím rychlým, ale nejistým krokem, kdy vidíte podlahu, jako byste se dívali skrz díru v podlaze auta, a pak jste najednou v koupelně a poněkud rychle se ocitnete na zemi, ale jste za to neskonale vděční.
Maggie a já jsme chvíli čekaly u stolu, ale nevracela se. Bylo to místo v první řadě a několik skupinek žen po nás koukalo, ale my se nestěhovaly. Přiměla jsem Maggie slíbit, že si nekoupí tanec na klíně, a vydala se najít Rachel.
Nebylo to těžké. Její dlouhé vlasy lezly zpod dveří jedné z kabinek.
„Jsi v pořádku, Rach?“ zeptala jsem se.
Vlasy se pohnuly.
„Jsem mrtvá,“ zaskuhrala.
„Doufám, že ne, zítra jdeš do práce. Zvládneš se postavit, nebo se potřebuješ ještě vyzvracet?“
Chvíli bylo ticho a pak se vlasy stáhly. „Vydrž, nech mě zkontrolovat systémy.“ Další pauza. „Jsem v pohodě. Myslím.“ Slyšela jsem cvaknutí zámku a objevila se ve dveřích, naprosto svěží.
„Chvíli jsem si zdřímla, je mi už o dost líp.“
Pozvedla jsem nad tím obočí. „Na podlaze?“
„Ano. Nebylo to tak špatné. Byla jsem strašně utahaná.“
„Pojďme domů.“
Zavrtěla hlavou. „Ne, dáme si něco k jídlu. Snědla bych půl vola. Pojďme do Pink’s na hotdogy.“
Pink’s je známý losangeleský podnik. Lidé stojí v řadě celé hodiny, aby si dali hotdogy, které, pokud nejsou z filet mignon, za to jednoduše nemůžou stát. Je to nejpomalejší řada na světě. Lidé v ní umírají hlady a jejich těla jsou odkopnuta ke straně. V té chvíli to ale znělo fantasticky.
„Ty jsi génius, Rachel.“
„Vždyť ty taky, jenom jsem zapomněla, jak se jmenuješ. Věděla jsem to, ale pak jsem otevřela pusu a vypadlo mi to z hlavy.“
„Lilian. Jsem tvoje sestra.“
„A jo vlastně.“
Po tomhle vyjasnění situace jsme sebraly Maggie, vyšly z klubu a zamířily si dát hotdogy, které, když už nic jiného, nevybočovaly z falického tématu večera.

Chladný noční vzduch nám prospěl a podařilo se nám dostat k Pink’s bez větších komplikací. Maggie se v rámci tahu dostala do té tiché a zadumané fáze a já začala být trochu nevrlá. Rachel, která ze sebe dostala značné množství alkoholu, byla veselá a užvaněná jako malá.
„Můžeš vždycky vyučovat výtvarku na škole. Třeba bys mohla dostat místo ve škole holek, a pak by z nich byly učitelčini mazánci, jako byla ta holka Jessica v naší staré škole. Vždycky jsem chtěla mít za mámu učitelku.“
„Blábolíš.“ Její hlas mi začínal lézt na nervy. „Být učitelkou by nebylo tak zlé, kdyby kolem nebyly všechny ty děti.“
„Pravda. Co takhle být bohémkou a prostě malovat krásný obrazy?“
Odfrkla jsem si. „Dobře, a kdo zaplatí všechny ty krásný účty?“
„Edward! Mohla bys chodit s Edwardem. Má prachy.“
„Super, takže teď mám být prostitutka?“
Zasmála se. „Ne! Bohémská umělkyně s bohatým přítelem. To je něco jiného.“
Zamračila jsem se na ni. „A co moje dcery? Mám je taky vydražit?“
Stály jsme ve frontě pět minut a pohnuly se o tři místa. Začala jsem být rozmrzelá.
Rachel se ozvala znova. „Něco se objeví. Vždycky se něco objeví. Máš takové štěstí.“
Nebylo mi dobře, asi proto jsem ztratila hlavu. „Štěstí? V jakém směru mám štěstí? V tom, že jsem ve třiceti čtyřech vdova? V tom, že jsem matka samoživitelka? Že jsem bez práce?“
Naštvala se taky. „Nebo možná nemáš. Proč na mě štěkáš? Nic špatného jsem neudělala. Ve skutečnosti jsem udělala všechno, co jsem mohla, abych ti pomohla, a ty si jen dokážeš stěžovat.“
Rozhostilo se ticho. Kdybych se v ten okamžik prostě omluvila, všechno by nejspíš bylo dobré, ale já byla do toho příliš zažraná, než abych to nechala být.
„Stěžovat? Já si nikdy kurva nestěžuju! Jsem ti tak neskonale vděčná. Všichni vědí, že jsi mi zachránila prdel. Svatá Rachel, obětovala život, aby pomohla své šílené sestře. Postarala se o její děti. Chudák Rachel obětovala tolik, bla, bla, bla.“ Možná mi trochu přeskočilo. Rozhodně jsem se cítila jako třináctiletá žába, která má třetí měsíčky v životě a docela z toho přichází o rozum.
Rachel zbledla jako stěna. Všichni v řadě se na nás otočili s neskrývaným a nadšeným zájmem, tak vlastním L. A. Buď to jsou herci a tohle je projev emocí, co si můžou nastudovat, nebo jsou to scenáristé, a pak je to inspirace. Maggie vypadala nepřítomně.
Má sestra začala vzteky prskat. „Meleš kraviny. Nikdy, ani jednou, jsem tě nežádala o tvé díky, nikdy jsem je ani nečekala. Udělala jsem pro tebe přesně to, co bys ty udělala pro mě. Jsi jen nasraná, protože se probudilo tvoje libido a ty jsi moc velký srab, než abys s tím něco dělala.“ Vyrazila pryč hněvivým krokem, celé okolí ji pozorovalo a pak se otočila zpátky. „A ohledně té svaté Rachel, co tvůj vlastní mučednický komplex, ty sobecká krávo? Ubohá Lilian, ztratila manžela, lásku svého života. A co třeba já? Já ztratila jednoho ze svých nejlepších přátel. Co holky? Ty ztratily tátu. Co Maggie? Stojí přímo tady a přišla o jediného bráchu. Není to jenom o tobě a je načase, aby ti to došlo.“ A po téhle finální salvě na rozloučenou doopravdy zmizela. Stála jsem tam a uvědomila si, že a) má naprostou pravdu, b) byla jsem neskonale pitomá a c) Maggie se mi právě vyzvracela na boty.

Povedlo se mi sehnat taxík a dostat Maggie domů. Já a Leah jsme ji očistily celou krabicí kapesníčků a uložily ji do pokoje pro hosty. Celou dobu byla prakticky mimo, ale když jsem couvala pryč z pokoje, zavolala na mě.
„Jo, Mags?“
„Neříkej Bertovi, že jsem byla na striptýzu.“
Přikývla jsem. „Slibuju.“
„Nebo že jsem tě poblila.“
Usmála jsem se. „Jasně.“
Slabě vzlykla. „Celý pokoj se točí a mně se stýská po manželovi.“
Stáhlo se mi hrdlo. „Já vím, zlatíčko. Zítra bude všechno lepší.“
To byla samozřejmě hnusná lež.

Další den jsem začala správně, zvracením. Nepiju moc, hlavně proto, že mi to moc nejde. Dan mě popisoval jako Frajerovu Chybu: „Jsi děsně hezká, což je skvělý, a opiješ se po dvou panácích, což je ještě lepší, ale pak se naštveš, což není nic moc, a pak se pobliješ, což je úplně na prd.“ Pak se na mě laskavě usmál a já ho poslala do háje. Dobré časy.
Zkusila jsem okamžitě po probuzení zavolat Rachel, ale nebrala to. Cítila jsem se ve všech směrech příšerně.
Holkám samozřejmě bylo jedno, jakou mám kocovinu. Když jste celí rozzáření z prvního těhotenství, neuvědomujete si pořádně, že práce, na kterou jste se upsala, zahrnuje pracovat pro sociopaty čtyřiadvacet hodin denně po zbytek života, bez dovolené a s úplným opakem zdravotní péče. Podařilo se mi v sobě sebrat nadlidskou sílu se obléct a jít nakrmit svá selátka.
Zkusila jsem znova Rachel. Pořád nic.
Maggie se vypotácela z pokoje pro hosty, zatímco jsem poskakovala po ložnici a snažila se trefit nohama do nohavic džínů, což šlo z nějakého důvodu hůř než obvykle. Nevypadala o moc líp, než se já cítila. Opřela se o rám dveří a pozorovala mě.
„Potřebuješ pomoct?“
Zavrtěla jsem hlavou a okamžitě toho litovala.
„Udělala jsem včera večer něco blbýho?“ Hlas jí chrčel jak cirkulárka.
„Nepamatuješ si?“
Zavrtěla hlavou a hned se za ni popadla. „Au. Sakra. Ne. Pamatuju si klub, to je tak všechno. Byly jsme jíst?“
„Ne. Šly jsme na hotdogy, ale já a Rachel se pohádaly a ty jsi mě pozvracela, takže jsme šly domů.“
Zavřela ztěžka oči. „Promiň.“
„To nic. Chodily jsme spolu na vysokou, pamatuješ? Mám pocit, že jsem tě poblila víckrát, než obě dokážeme spočítat, takže naopak to projednou nevadí. Můžu ti přinést kafe?“
„Ne, ještě nejsem připravená. Možná nikdy nebudu. O čem jste se s Rachel hádaly? Vždycky se s někým hádáš, když piješ, proč?“
Pokrčila jsem rameny, což bolelo jen o něco méně než zavrtění hlavou. „Netuším. Potlačovaný vnitřní hněv? Společenská úzkost? Hádaly jsme se o tom, jak je báječná a podporující.“
„Jo, to chápu, proč tě to podráždilo.“ Pomalu se houpala dopředu a dozadu, zřejmě nevědomky.
Konečně jsem si natáhla kalhoty.
„Musím zavést holky do školy a pak pojedu do práce. Budeš v pořádku?“
„Jasně. Půjdu si dát chirurgicky uříznout hlavu a propláchnout ji pod kohoutkem a pak se půjdu ještě prospat.“
„Dobrý plán. Později se ti ozvu.“
Objaly jsme se, opatrně, abychom se navzájem příliš nerozkolísaly, a já odvážně zamířila ze dveří do příšerně jasného a agresivního losangeleského slunce.

Volala jsem Rachel každou hodinu po celý den. Hlasová schránka. Zpočátku jsem jí nechávala zprávy, ve kterých jsem se pokoušela omluvit, ale po čase jsem začala zpívat písničky nebo skládat básně. Nikdy to ale nezvedla a po celý den jsme si nepromluvily. Byla to hrůza. Když si zvyknete na to si s někým povídat třikrát za den, takové ticho dovede být hrozně hlasité.
Když jsem se dostala domů, Maggie se již povedlo plně ovládnout vlastní nervový systém a byla zrovna na odchodu. Zamířila domů k rodičům a já znova zkusila Rachel. Ani ťuk. Možná se zranila nebo skončila někde jinde. Bezmyšlenkovitě jsem holkám udělala večeři a vidličkou se šťourala v té svojí. Když někdo zaťukal na dveře, vyskočila jsem jako střelená, čekala jsem, že to bude ona, ale byl to Edward. Nesl velikou krabici a zubil se na celý dům. Holky se mohly pomátnout, pištěly a chytaly se ho, protože si pamatovaly, co jim slíbil. Koukl na mě přes jejich hlavy a usmál se. Překvapilo mě samotnou, jak ráda ho vidím. Všiml si nesnědených večeří a promluvil na ně: „Neotevřeme ji, dokud nedojíte. Jinak by se na mě vaše máma zlobila.“
Začaly si stěžovat, ale jakmile se pokusil krabici odnést, přestaly. Kromě toho jehněčí kotletky milovaly, tak vyhrály tak jako tak. Za dvaatřicet vteřin bylo po nich. Za čtyřicet pět spořádaly i hrášek a Edward pochvalně přikývl.
Sotva sklidily talíře a odstrčily všechno ostatní na stole na stranu, Edward byl připraven.
„Fanfáry, prosím, Clare.“ Nejspíš během hraní s plastovými poníky objevil Clařiny tajné beatboxové schopnosti. Udělala parádní fanfáru.
Vytáhl z krabice kamenný dům, skoro metr vysoký a dopodrobna vyvedený. Byl ve tvaru muchomůrky, s drobnými pokojíky, točitým schodištěm v noze a dokonce s půdou v klobouku. Byl rozkošný. Pak vyndal menší krabici plnou vílích figurek, asi z voděodolné pryskyřice, ale i tak velmi detailních, barevných a, no, kouzelných.
Holky to všechno potichu vstřebávaly. Clare se natáhla přes stůl a dotkla se prstíkem jedné z figurek uvnitř. Pak vzala Edwarda za ruku. Podívala jsem se mu do očí, ale on koukal na ni.
„Edwarde,“ zašeptala svým vysokým hláskem, „tohle je ta nejvíc nejúžasnější, nejúžasnější, nejúžasnější věc na světě. Jsi ten nejmilejší kluk, co jsem kdy potkala, a příště si můžeš hrát s Jiskřičkou.“ Potom ho pustila a čekala. Uměla vycítit silný okamžik.
„Opravdu?“ zeptal se Edward s úsměvem.
Slavnostně přikývla. Skoro jsem začala slzet, opravdu. Jiskřička je Clařin oblíbený poník. Nikdo se Jiskřičky nesmí dotknout.
„Děkuji ti,“ řekl Edward. „Líbí se ti taky, Annabel?“
Annabel horlivě přikyvovala. Převracela jednu z figurek v rukou. V sadě bylo i pár vílů, asi pro Bashe, i když vypadali dost jako kastráti z Broadwaye a ne jako krutopřísní vrahové skřetů.
Všichni tři zamířili do zahrady a já se dívala, jak dům umístili na správné místo. Po pár minutách se Edward vrátil. Vypadal hrozně pohledně a červenal se veselím.
„Triumf, řekl bych. Co myslíš?“ Vykoukl z kuchyňského okna a snažil se netvářit příliš se sebou spokojený.
Stáli jsme a koukali se. „Jen mi slib, že zůstaneš, dokud nebude čas je poslat spát. Jinak budu v háji a zůstanou přes noc na zahradě. Je to úžasný dárek. Jsi moc hodný.“
Obrátil se a opřel se o dřez. Byli jsme hrozně blízko sebe. Nedokázala jsem se ovládnout, vyhrkla jsem: „Včera v noci jsem se strašně pohádala s Rachel a teď se mi nedaří se jí dovolat a mám o ni strach.“ Nevím, proč jsem mu to řekla, prostě se to stalo, a pak jsem to zhoršila, když jsem se rozbrečela. Musel si myslet, že jsem úplný magor.
Podal mi papírovou utěrku. „Proč jste se pohádaly?“
Pokrčila jsem rameny. „Protože jsme toho moc vypily a já jsem pitomá.“
Usmál se. „Všichni jsme pitomí, když toho vypijeme moc. Myslíš, že je v pořádku a jen se na tebe zlobí, nebo že se jí něco skutečně stalo?“
„Já nevím. Utekla do noci a od té doby jsem s ní nemluvila.“
„Hádaly jste se venku?“ nechápal.
Zahanbeně jsem přikývla. „Ano, na ulici, jako puberťačky nebo prostitutky.“
Nasadil pitvořivě šokovaný výraz. „Jsem v šoku. Až na to, že nejsem. Každý tohle jednou nebo dvakrát udělá.“
„Vážně?“
Zavrtěl hlavou. „Ne, nikdo kromě puberťáků a prostitutek, ale pokouším se ti zvednout náladu.“ Vytáhl telefon. „Co kdybych jí zkusil zavolat já? Pokud se vyhýbá jenom tobě, mně to vezme a budeme vědět, že je v pořádku. A pokud to nevezme, uvědomíme Interpol.“
Byl tak klidný a rozumný. Dala jsem mu její číslo. Vytočil ho a čekal.
„Haló, Rachel? Edward Bloem, tvůj učitel zahradničení.“
Byla naživu, super. Nicméně jsem s ní zřejmě nebyla zadobře a to bylo zlé.
„Jsem na návštěvě u tvé sestry. Lilian se o tebe bojí.“ Okamžik naslouchal a cukaly mu koutky. „Nevím, jestli si dovolím jí něco takového říct do očí. Víš určitě, že si nechceš prostě promluvit přímo?“ Odmlčel se. „Řeknu jí to.“ Zavěsil a podíval se na mě. „Nechce s tebou mluvit, ale mám ti vyřídit, že je v pohodě.“
„Co bylo tak těžkého na tom mi to říct?“
„Musel jsem to poupravit. Vždyť víš, angličtina není můj rodný jazyk.“ Zamyšleně se na mě podíval a pomalu se usmál, zelené oči měl plné tepla. Voněl přírodou, byl tak vysoký a s širokými rameny a tak… mužný… v tomto domě plném žen byl naprosto cizí element. Dokázala jsem myslet jen na to, jak moc ho chci políbit. Zřejmě jsem ztrácela rozum.
Potřebovala jsem chvilku na přemýšlení. Přistoupila jsem ke dřezu a vykoukla z okna, abych se přesvědčila, jestli se holky už perou, ale zatím ve vílím království vládl mír.
„Víš o tom,“ pokračoval Edward přátelským tónem, „že strana tvého krku se lomí jako vnitřek lastury a že na místě, kde se střetá s tvými vlasy, bych tě chtěl nejvíce políbit?“
Zrudla jsem. A něčí hlas řekl „do toho“ a mně došlo, že to byl můj hlas, že má pusa musela získat nadvládu nad mozkem uvnitř hlavy.
Edward se naklonil a políbil mě na stranu krku. Byl to nejromantičtější moment mého života za několik let, cítila jsem, jak se pode mnou lámou kolena. Položil mi ruce na ramena a otočil mě k sobě tváří, ale byla jsem to já, kdo mu vyšel vstříc, já jsem mu dala ruce kolem pasu a přitáhla ho blíž. A rozhodně jsem to byla já, kdo v tom náhlém návalu chtíče zapomněl, že má děti, mrtvého manžela, žádnou práci a naštvanou sestru. Dokázala jsem jen myslet na jeho chuť, sílu jeho rukou na svých zádech a šokující vědomí, že nejsem od pasu dolů mrtvá.
Edward se odtáhl a pohlédl na mě, panenky rozšířené jako ty moje. Tohle nebyl jen polibek, to jsme věděli oba: budeme milenci, svlékneme se navzájem a ochutnáme každý kousek kůže toho druhého, budeme se navzájem uspokojovat znova a znova a znova. Už dlouho mé tělo nebylo tak vzrušené. Byla jsem opilá očekáváním. Viděl mi to ve tváři, začervenal se, jeho rty se zas ocitly na mých, prsty mi sevřely vlasy. Tohle je jedna výhoda, kterou zkušení mají nad mladými: víte, že je to skutečné, víte, že tohohle muže chcete v sobě, víte, že se to stane, je to tak jisté jako nic v lidském životě. Nic, nic není tak silné jako první hodina sexuálního vztahu. Je to jako raketové palivo. Edward se dal do pohybu, táhl mě za ruku a směřoval mě ke kuchyňskému stolu, začal z něj odsunovat věci.
Přesně v tu chvíli jsem zaslechla zvenčí volat Clare: „Mami! Annabel řekla, že je moje víla špatně namalovaná!“

Měli jsme asi patnáct vteřin, než se holky přiženou do místnosti. Podívali jsme se na sebe a Edward řekl něco holandsky, co znělo velmi, velmi frustrovaně.
Nejistě jsem se zasmála. „Ksakru, já mám děti.“
Stále byl rozpálený, ale dal se dost dohromady na to, aby odpověděl: „Stydím se přiznat, že jsem na ně docela zapomněl.“ Stále mě držel za ruku, rychle mě k sobě přitáhl, naposledy mě tvrdě políbil a zašeptal mi u úst: „Neskončili jsme spolu, to ti slibuju.“ Kousl mě jemně do rtu a pustil mě. Tělo mě bolelo, doslova bolelo chtíčem, ale sotva se přihnaly holky, prostě se… vypařil. Bylo to otřesné, ale muselo to tak být, věděla jsem to.
Clare se na sestru zlobila a nepřišlo jí nic divného na dvou zrudlých dospělých stojících uprostřed kuchyně. „Annabel řekla, že tahle víla nemá pěkné šaty, což je úplný kec.“
Annabel jí byla v těsném závěsu a zastavila se mezi dveřmi, aby si prohlédla scénu. Věděla, že něco přerušila, ale nevěděla co. Přimhouřila oči, ale kromě jiného byla také unavená a nedokázala číst společenské ukazatele tak dobře.
„To jsem úplně přesně neřekla.“
Clare změnila taktiku. „Beru si vílí domek dneska do postele.“
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, nebereš. Je už ale čas jít spát, to máš pravdu. Edward byl zrovna na odchodu.“
Elegantně se přizpůsobil situaci a vzal si bundu. „Uvidím se s vámi holkami na hodině v sobotu, povíte mi, jestli se vám domeček pořád tak líbí.“ Obrátil se ke mně. „Zatím, Lilian. Brzy si promluvíme.“ Nic víc dodávat nemusel. Oba jsme se dosud chvěli. Clare si navíc tuto chvíli vybrala k tomu, aby se na něj vrhla a tisíckrát mu znova poděkovala, objala mu nohy a vzhlížela k němu jako k modle. Umí být vděčná, to jí musím přiznat.
Přešla jsem na autopilota a začala přípravu do postele. Náhlý přesun z vášně do rutiny byl bolestivě povědomý. Tolikrát to, co chci, nejde dohromady s tím, co musím udělat. Chci spát, ale musím vstát a utěšit dcerku po noční můře. Chci se jít natáhnout na trávu do parku a přečíst si knihu, ale místo toho musím houpat dcerku na houpačce, rozžehnávat spory, musím se soustředit, když jediné, co chci, je odpočívat a nechat se unášet sněním.
Po Danově smrti bych s radostí byla pošla hlady, kdyby v domě nebyly ty holky… Potřebovaly nakrmit, ošatit, bylo jim fuk, že já strádám steskem. Jen čuraly a kadily a brečely a jedly a spaly, jako kdyby se nic nestalo. Často jsem v nemocnici zapomněla, že jsou naživu. Žila jsem jen povrchně, jen jako, odmítala jsem jíst a pít, chtěla jsem se jen na všechno vykašlat a nechat se unést do zapomnění jako útržek pergamenu, nepodstatná. Některé dny jsem si vzpomněla, že tam někde ve světě existují, a začalo se mi dokonce stýskat, polila mě hanba, jako chladná sprcha v už tak chladném dni. A mnohokrát jsem jim také přála smrt, protože pak bych mohla prostě přestat žít, už by mě nic nevázalo. Nikdy jsem nikomu neřekla, že jsem si tohle přála, ani doktorce Graverové. Občas se mi svírá srdce z představy, že Bůh mě slyšel a někam si má slova zapsal.
Jakmile mě propustili a já se víceméně srovnala s tím, že budu muset dál existovat, přišla jsem na to, že rutinní opakování vlastně pomáhá. Věděla jsem, jak na to, na to všechno, co jsem vždycky dělala bez Dana. Tedy, pomáhal, to jo, ale byla jsem zvyklá fungovat jako rodič sama a zvládat to. Těžší byly všechny věci, které jsme dělávali spolu nebo které vždycky dělal on. Mám kamaráda mezi anonymními alkoholiky, který tomu říká „střízlivá dovednost“, koncept, že musíte dělat věci střízliví, které jste dřív dělali opilí. Já pro to jméno nemám, ale musela jsem se naučit dělat věci smutná, když jsem je dřív dělala veselá, a časem se to stalo normální. Nějak jsem stále dýchala a po letech jsem tu stále byla, naživu.
Holky povídaly o svém domku po celou dobu koupele. Zřejmě jsem ho nedostatečně oceňovala, protože jsem o něm a jeho divech a tajných pokojících poslouchala přes celé sušení, vybírání pyžama, vyprávění pohádek a až do zhasínání světla.
„A když se podíváš dozadu do ložnice, je tam malá skříň, a když ji otevřeš, tak je v ní skutečný vnitřek s namalovanými ramínky a droboučkými šatečky na nich.“
„Jsou vážně malé.“
„Ale můžeš tam dát vílu.“
„Proč bys to dělala?“ Sčísla jsem Clare vlasy z čela, divila jsem se, jak se jí dostal čokoládový pudink do vlasů a jak jsem ho mohla nevymýt během koupele. Pokusila jsem se ho seškrábat, dokud mi ruku neodstrčila stranou.
„No, já ji tam dala, aby mohla vyskočit na Annabelinu vílu, ale asi by tam mohla být i z jiných důvodů.“
Zavřela jsem dveře, pak je zase pootevřela na vyžadované tři palce a odešla do obýváku. Frank mi nalil sklenici cabernetu a připravoval masážní stůl…, žertuju. Bez rozptýlení od holek si mé tělo začínalo stěžovat na nedávné zklamání. „Co to ksakru bylo?“ volalo. „Proč jsi to začínala a nedovedla do konce?“ Bože. Podivné bylo, že jsem si přála mít tam Dana, abych si s ním o tom promluvila, ale on tam nebyl. Byl mrtvý, mrtvý, mrtvolně mrtvý. A Rachel se se mnou vůbec nebavila.
Zkusila jsem ji znova. Tentokrát to zvedla.
„Tak fajn,“ řekla, „je to už dvacet čtyři hodin, co jsi byla taková kráva. Jsem připravena nyní přijmout tvou omluvu.“
„Moc, moc se omlouvám.“
„To věřím. Pověz mi o tom víc.“
Usmála jsem se. „Vážně, opravdu jsem úplný kretén. Jsem strašně vděčná za všechno, co pro mě děláš, a nikdy by mě ani nenapadlo tě pokládat za svatou. Nemám tušení, odkud se to všechno vzalo.“
Povzdechla si. „Dobře, je po všem. Ale myslím, že by pro nás bylo zdravé, kdybychom čas od času ventilovaly svá vnitřní rozhořčení, jakkoli divná a nesmyslná můžou být. Příště to ale uděláme doma, platí?“
Přikývla jsem, pak mi došlo, že to nevidí. „Dostala ses domů v pořádku?“
„Ano. Jakmile jsem vyrazila pryč, došlo mi, že jsem tě nechala samotnou uprostřed města s velice nalitou Maggie, ale to už jsem se těžko mohla vracet. Pozvracela tě?“
„Ano.“
„To je dobře. Takže, co se dělo potom? Proč jsi byla s Edwardem? Co se stalo?“
„Stavil se, aby dal holkám vílí domeček.“
Odfrkla si. „Kdybych dostala pětník pokaždé, když chlap použil tuhle záminku…“
„A skoro jsme si střihli číslo na kuchyňském stole.“
Následovala příjemně dlouhá pauza. Povedlo se mi ji doopravdy zaskočit.
„Páni. Dobře jsi mě tím začátkem zmátla.“
Pokrčila jsem rameny. „To ty jsi mě podpořila ve snaze rozšířit si obzory.“
„Pravda,“ odpověděla. „Ale nenapadlo by mě, že by sis dala říct na prvním rande.“
„Proč ne? Ty to tak děláš.“
Zasmála se. „Jak jinak mám vědět, jestli chci jít na druhé?“ Povzdechla si. „Asi sis včas vzpomněla, že máš děti, a neudělala jsi to?“
„Přesně.“ Také jsem si povzdechla. „Teď jsem celá zmatená a vystresovaná. Přesně z tohohle důvodu nechci začínat znova randit.“ Podrážděně jsem zatahala za volné vlákno v gauči. „Nechci tohle dělat.“
„To jsi upřímně plánovala strávit zbytek svého života v celibátu a sama? Není ti ani čtyřicet. Můžeš žít ještě dalších šedesát let.“
Opřela jsem se zády do gauče a rozhlédla se po obýváku. Všechno bylo jako vždycky. Od Danovy smrti jsem investovala hodně do toho, abych si vytvořila rutinu, předvídatelnost, jistotu. Pokusila jsem se to Rachel vysvětlit. „Není to tak, že by se mi Edward nelíbil. Ujišťuju tě, tak to není. Skutečně se mi povedlo dnes večer asi na pět vážně žhavých minut zapomenout, kdo jsem, a to něco znamená, protože, přiznejme si, detaily mého já nejsou žádná sranda. Kdyby to bylo jen o mně, tak už určitě ten stůl pode mnou rupl, ale jen o mně to není, a až to tak bude, bude už zase moc pozdě.“ Stáhlo se mi hrdlo a to mě otrávilo. „A teď je mi do breku a ani nevím, jestli jsem smutná, protože jsem se nevyspala s Edwardem, nebo protože se nevyspím s nikým, nebo jestli jsem stále tak nešťastná, protože mi Dan chybí tak strašně moc, že se ani necítím být sama sebou. Nechci, nechci se cítit tak hrozně zmatená, Rachel. Chci vědět, proč vlastně pláču, chápeš?“
Zdálo se, že to chápe. „Nový životní mezník: vědět, proč pláču.“
„Jo. Přesně.“
„Mám změnit téma, abychom se zabavily do doby, než se budeš cítit dost silná na to zavěsit?“
Já ji tak hrozně miluju. „Ano, prosím.“ Popotáhla jsem a otřela si nos do rukávu.
Nadechla se. „Uvažuju, že si pořídím kočku. Co si o tom myslíš?“



JAK PĚSTOVAT DÝNĚ

Potřebujete místo se spoustou prostoru a dostatkem sluníčka. A dýně zrovna tak.
• Půda se dříve ohřeje a semena vyklíčí rychleji, pokud je zasadíte do malých kopečků. Musíte si je udělat sami, v zahradnických potřebách je neprodávají.
• Semena zasaďte do kopečků dva a půl centimetru hluboko (čtyři až pět semen na kopeček). Kopečky rozmístěte metr dvacet až dva metry čtyřicet od sebe – dýně jsou velké.
• Jakmile budou rostlinky vysoké pět až sedm centimetrů, snižte jejich počet na dvě až tři tak, že nechtěné rostlinky opatrně odstřihnete, dejte pozor, abyste nenarušili kořeny těch zbývajících.
• Je normální, pokud vaše první květy netvoří plody. Musí se totiž otevřít samčí i samičí květy, seznámit se, třeba si spolu zajít do kina a prostě, vždyť víte, líp se poznat.



JEDENÁCTÁ KAPITOLA

Ráno, po noci plné erotických snů, jsem byla pěkně podrážděná. Annabel taky vstala levou nohou a celé ráno jsme na sebe během přípravy do školy vrčely.
Ona potřebovala to růžové tričko.
Ne tohle růžové tričko.
To taky ne.
To taky ne. Ježíši, mami, to s koněm.
Ano, to je ono.
Bylo špinavé.
Slzy.
Proč v celém domě nikdy není nic čistého? Proč na ní nikomu nezáleží? Proč ztrácím tolik času jinými věcmi (to řekla s chladným pohledem), když jsem ani nevyprala?
Co tohle jiné tričko s koněm?
Ne.
Nebo tohle jiné růžové? Bez koně, ale růžové.
Ne.
Nesmlouvavým hlasem: Vyber si tričko, jaké chceš. Já jdu udělat snídani. Co by sis dala?
Nic.
Toast?
Ne.
Vajíčka?
Ne. Budu hlady, protože na tom nikomu nesejde.
Mně na tom sejde. Chci ti udělat snídani. Clare, co by sis dala?
Palačinky.
Takže palačinky.
Nemám ráda palačinky. Chci vajíčka.
Ne, dělám palačinky.
Slzy.
Dupání do kuchyně. (Já)
Fňukání na chodbě. (Ona)
Mlácení s pánvemi. (Já)
Fňukání před kuchyňskými dveřmi. (Ona)
Zvracení ze stresu. (Frank)
Pak jsem je musela vybavit před odchodem z domu, což znamenalo obouvání.
Kdyby zakázali nošení bot, vyběhla bych do ulic a odpálila pár ohňostrojů. Vlastním tři páry bot, mé holčičky jich mají dohromady několik tuctů, ale nosí vždy jen ten jeden momentálně oblíbený pár, který rády schovávají po každém návratu ze školy. Někdy schovají jen jednu botu, aby mě zalil pocit úlevy, když tu jednu uvidím, jen abych se roztříštila o útesy zoufalství, když mi dojde, že druhá není nikde v dohledu.
V těchto krátkých okamžicích intenzivního rozčilení si nejvíc přeju, abych umřela já a ne Dan. Po deseti minutách mě ten pocit přejde, ale uprostřed hádky se sedmiletou holkou o tom, které ponožky se uvolí si vzít, se propadnu do tak hluboké deprese, že se život zdá být nesnesitelný. Když slyším o matce mlátící své děti, často si pomyslím, že věta „Ale to nejsou ty s Dorou“ musela být poslední věc, kterou slyšela, než začala vidět rudě a opustil ji rozum.
Konečně jsem je vypustila před školou a cestou do práce jsem se rozhodla, že celou věc s Edwardem vymažu z mysli. Nemám o něj zájem, ani o romanci s kýmkoli jiným. Budu celý den makat jako ďábel, dokončovat své projekty, sklízet si stůl a hledat jinou práci. Na oběd si dám salát. Zhubnu pět kil. Použiju elektrický kartáček po celé dvě minuty. Pohroužím se do péče o sebe.

V práci jsem jako první věc zjistila, že mi Edward poslal květiny.
Ucítila jsem je dřív, než jsem je viděla. Zmínila jsem se mu, jak smutné mi přijde, že růže už moc nevoní, a on se rozmluvil o starých odrůdách a dalších věcech, kterým jsem nerozuměla.
Většinou muži příliš neposlouchají. Můžete se zmínit, že máte ráda meruňky, The Cure nebo koťátka, a do minuty na to zapomenou. Já sama shromažďuju tahle fakta o lidech. Například vím, že Sasha miluje vůni fialek, že Rose zbožňuje historické erotické romány a vycházky nebo že vlastní siamku jménem Doktor Hafo, ale kdybych se Dana zeptala, co jeho nejlepší kamarád studoval na vysoké – bydleli spolu na koleji –, neměl by nejmenší tušení.
No, Edward byl, zdá se, jiný, protože mi poslal překrásnou kytici růží, která vyplnila místnost silnou, sladkou, lehce citrusovou vůní a otupila všechny ostatní smysly. Růže samotné byly krémové barvy a každá měla tolik okvětních lístků, že vypadala jako namalovaná.
Sasha se na mě usmívala.
„Včera v noci jsi musela udělat něco fakt mimořádnýho. Kreslím si je od chvíle, co jsem dorazila. Nejkrásnější Madame Hardy, co jsem viděla za hodně dlouhou dobu.“ Bylo znát, že se trochu dala do kupy. Na stole měla několik otevřených složek a přinesla si své portfolio.
„To nejsou růže?“ Stála jsem u nich sehnutá a zhluboka vdechovala jejich vůni. Podívala jsem se po vzkazu.
Sasha se zasmála. „Jméno odrůdy je Madame Hardy. Je to damašská růže, jedna z nejslavnějších starých růží k dostání. Někdo se vyzná v květinách.“
Nezdálo se, že by k nim bylo připojeno nějaké poselství. Hmmm. To bylo poněkud odvážné.
Obrátila jsem se k Sashe. „Odkdy víš něco o růžích?“
„Od loňského roku, kdy jsme si střihly o to, která z nás si vezme třetí vydání Koťátek a štěňátek, a tys vyhrála. Já dostala druhé vydání Růží světa.“
„No jo vlastně.“
Prohlížela jsem si je. „No, ať je poslal kdokoli, nepřiložil k nim vzkaz, takže kdo ví, kdo to byl.“
„Jasně, když tobě se momentálně líbí několik hezkých zemědělců, tak to mohl poslat kterýkoli z nich.“
„Nemám tušení, o čem to mluvíš.“ Zavřela jsem oči a popotáhla.
„Lilian, když někdo o chlapovi řekne čtyřikrát v jednom rozhovoru, že je zajímavý, každému je jasné, že tím nemyslí zajímavý. Mohla bys rovnou nosit tričko s nápisem JSEM NADRŽENÁ NA SVÉHO UČITELE.“
Nestálo mi to za odpověď, naštěstí zazvonil telefon.
„Haló?“
„Došly ti květiny?“ Edwardův hlas byl hluboký a měl přes sluchátko výraznější přízvuk. Začervenala jsem se.
„Aha, ty byly od tebe?“
Zasmál se. „Abych to upřesnil, poslal jsem staré růže. Ostatní květiny musejí být od některého z tvých jiných ctitelů.“
Bože, bylo otravné, jak byl nad věcí. Jiný muž by se pravděpodobně urazil, ale pan Sebevědomý se ani nepozastavil.
Odkašlal si. „Ale vážně, dostala jsi je?“ Hlas mu lehce zakolísal a já se hned cítila líp. Romance sama o sobě tak lákavá nebyla, ale Edward ano.
Usmála jsem se. „Ano, jsou přímo přede mnou, krásně voní. Moc děkuju.“
Slyšela jsem ho, jak se usmívá taky. „Nemáš zač. Jaký byl zbytek tvého večera?“ Trochu ubral na hlasitosti. „Přiznám se, že jsem nemohl dobře usnout.“
A náhle jsem byla znova nervózní. Hrůza. Procházela jsem děsným emocionálním uragánem.
„V pohodě. Dlouho jsem si povídala s Rachel.“
„Usmířily jste se?“
„Jo, úplně.“
„Chceš si zajít dneska na oběd?“
Ufff. „Hmm… nevím. Před pár dny nás vlastně propustili, víš, a tak se snažím…“ Ztichla jsem a přivoněla znova k růžím. „Já nevím…“
Klidným hlasem mě přerušil. „Tak co jenom kafe? Ne jako včera… jenom kafe, nic víc.“
„Tak jo.“ Dala jsem mu adresu kanceláře. Vždycky jsem mu mohla povědět, že už se nemůžeme vídat. Obrátila jsem se ke stolu a ignorovala květiny, zatímco jsem vyklízela jednu zásuvku za druhou.

Zrovna jsem na podlaze pod stolem hledala čtvrťák, když Edward vešel do mé kóje. Horší bylo, že místo, abych si klekla na kolena a udělala to rozumně, jsem zůstala sedět v židli a ohnula se pod desku stolu, z této pozice jsem na minci samozřejmě nedosáhla a navíc jsem byla napůl uvízlá a nechtěla si to přiznat. Nebyla to nejlepší chvíle.
„Lilian?“ Jeho hlas byl nezaměnitelný, takže jsem příliš rychle zacouvala a praštila se do hlavy.
Alespoň se zdálo, že ho to pobavilo.
„Myslel jsem si, že jsem rozpoznal tvou… ehm… obuv.“ Zazubil se. Copak nebylo nic, co by ho rozhodilo?
„Vy jste ten, kdo poslal ty růže?“
Edward se otočil a usmál se na Sashu. „To jsem byl já,“ přitakal a postoupil k ní. „Jsem Edward Bloem, a vy…?“
„Sasha.“ Potřásli si rukama, a pak se ke mně otočil s nastavenou dlaní. Chytila jsem se jí.
„Půjdeme?“ Přitáhl si mě k sobě a obrátil pozornost zpátky k mé kamarádce. „Bylo mi potěšením vás poznat, Sasho.“ Za jeho zády na mě udělala výraz „je pěknej“ a já předstírala, že jsem to neviděla.
Držel mě za ruku po celou cestu k výtahu. Držel ji i ve výtahu, držel ji na ulici a držel ji i poté, co jsem se zastavila.
„Jsem úplně roztřesená,“ řekla jsem. Prostě to ze mě vypadlo. Buď jsem musela zastavit a říct mu pravdu, nebo mu podrazit nohy a uprchnout.
Přistoupil ke mně blíž a zatvářil se vážně. „Opravdu? Mám tě přestat držet za ruku?“ Stále mě totiž nepustil.
Zavrtěla jsem hlavou, pak přikývla, nakonec jsem jí znova zavrtěla. „Já nevím. Nevím, co se to děje. Jsem úplně roztřesená. Líp to asi nevysvětlím. Nic jsem nehledala. Bylo mi fajn. A teď jsi tady a ten včerejší večer, a teď nevím, jestli je mi pořád fajn.“
Nic na to neřekl, ale pustil mou ruku a rozhlédl se. Naproti přes ulici byla jídelna. „Pojďme támhle a popovídejme si, ano? Můžeme si dát mléčný koktejl.“
Nebyla jsem si jistá, jak se dozvěděl o mé zálibě v mléčných koktejlech. Věc se má tak, že bych mohla být na pokraji smrti, ale kdyby mi někdo nabídl koktejl, sebrala bych právě dost sil na to ho dorazit, než pojdu.
Přešli jsme přes ulici a já si, jak jinak, přála, aby mě pořád držel za ruku.
Posadili jsme se do boxu naproti sobě a trpělivě čekali, než nám donesou pití. Pak jsme na sebe oba najednou foukli obal od brčka, což trochu prolomilo ledy.
„Můžu začít já?“ zeptal se, a než jsem stihla odpovědět, pokračoval. „Já taky nic nehledal. Taky mi bylo fajn. Ale od první chvíle, kdy jsem tě viděl, jsem věděl, že tě chci poznat lépe, porozumět ti. Jsi moc krásná, což ty víš, ale taky máš v sobě něco… zvláštního.“ Začervenal se. „Něco, kvůli čemu mi dělá problémy s tebou mluvit.“ Nadechl se. „Vím ale, že tvá situace to komplikuje. Máš děti. Jsi vdova. Včerejší večer byl… hluboce znepokojivý, ale jsem dospělý muž, ne puberťák. Počkám, dokud nebudeš připravená.“ Opřel se a dlouze si usrkl koktejlu.
Dívala jsem se na něj a bojovala sama se sebou.
Usmál se. „Co kdybys mi pověděla, na co myslíš, Lilian?“
„Je toho spousta.“
Pokrčil rameny. „Řekni mi to i tak.“
„Chci se s tebou vyspat.“
Vyprskl smíchy.
Pokračovala jsem: „Ale taky chci utéct a už nikdy tě nevidět. Tak strašně tě chci, opravdu. Taky nejsem puberťačka, vím, jaké by to bylo.“ Oba jsme zrudli, natáhl se přes stůl a vzal mou ruku do své, palcem mě pohladil po dlani. „Jenže sotva sebe sama přesvědčím, že je to vážně tak prosté, začnu panikařit z myšlenky, co by to znamenalo, zas s někým být.“ Hlavou mi probleskla náhlá představa a nahrnula se mi krev do tváří. „Ledaže nemáš zájem o… možná chceš jen…“ Tolik k tomu, že nejsem teenager.
Usmál se na mě. „Jsi legrační. Ne, nechci jen ‚jednorázovku‘ – tak tomu říkáte? Teda, samozřejmě, pokud ji nechceš ty…“ Bleskl po mně očima. „Ale já bych s tím asi spokojený nebyl.“ Naklonil se ke mně a ztišil hlas. „Chci s tebou jít do postele a vyhnat z tebe každičký zbytek smutku. Chci tě udělat šťastnou, Lilian.“ Vztáhl ruku k sobě a odhalil dlaň. „Pro mě to také není normální. Obvykle bych tě zdvořile pozval na večeři, a možná bychom snědli jeden dva chody, než bych zkusil, jestli mi dovolíš tě políbit, a potom bychom byli možná milenci, nebo taky ne. Tohle takové není a já se omlouvám.“
Podívala jsem se do stolu a pokusila se zpracovat, co vůbec cítím. Pak mi to došlo.
„Mám hlad,“ řekla jsem. „Objednáme si?“

Nepřekvapivě jsem se cítila lépe při jídle. Oba jsme si objednali hamburgery, měla jsem na ně fakt chuť. Došlo mezi námi k nějaké vzájemné, ale nevyřčené dohodě, že změníme téma, takže mi vyprávěl o svojí rodině.
„Je to těžké. Celá rodina víceméně dělá ve stejném odvětví, má nejstarší sestra vede Bloem Company, takže jedním z důvodů, proč jsem tuhle práci na rok vzal, je to, že chci trochu prostoru. Amsterdam je malé město, vídali jsme se v jednom kuse. Těžce nesli, když se mé manželství rozpadlo.“
Zamyslela jsem se nad tím. „Byl to ošklivý rozvod?“
Zašklebil se. „Je i nějaký jiný? Byl normální. Samozřejmě se cítím špatně kvůli synovi. Potom, co jsme se s jeho matkou rozešli, jsem přišel o spoustu důležitých okamžiků v jeho životě.“
„Kolik mu bylo, když jste se rozešli?“
„Šest. Jenže jsme žili celý rok předtím od sebe, než jsme se skutečně rozešli, a ještě předtím jsem hodně pracoval mimo město.“ Vypadal smutně. „Pochybuju, že rozvod na něj měl nějak velký dopad.“ Opřel se do sedadla a změnil téma. „Co teď bude s tvojí prací?“ Zlehka se pousmál. „Kdo nám namaluje zeleninu?“
„Nejsem si jistá, abych byla upřímná. O propouštění jsme se dozvěděli před pár dny, nic není zatím úplně jasné.“ Usrkla jsem si koktejlu a zamyslela se. „Možná jedním z důvodů mé vystresovanosti ohledně, chápeš, nás dvou, je to, kolik se toho děje najednou.“
Pokýval hlavou. „To chápu. Ale tak to občas bývá, ne? Jako když je jeden den zima a všechno je hnědé a o dva dny později září slunce, je jaro, všechno pučí a kvete. Jakmile si příroda něco usmyslí, nic ji nezastaví, ne?“
Usmála jsem se na něj. „Tvrdíš, že jsme jako jaro? Přírodní fenomén?“
Požádal o účet a oplatil mi úsměv. „Ne, jen tím říkám, že je v pořádku projednou nechat rozhodovat přírodu.“
V duchu této myšlenky jsem mu dovolila držet mě za ruku po celou cestu zpátky do kanceláře. Nebyla jsem si jistá, co se to kčertu dělo, ale rozhodla jsem se tomu pro teď nechat volnou cestu, zjistit, k čemu to povede. K něčemu to být muselo. Vždycky je.



JAK VYCHÁZET S HMYZEM
Zkuste mírumilovně koexistovat s mravenci v zahradě, protože a) jsou prospěšným hmyzem a b) mají oproti vám převahu zhruba jedna k miliardě. Odlákejte je od zeleninových záhonů použitím slupek od melounů.
• Mšice ze zahradních rostlin dostanete častými, silnými proudy vody ze zahradní hadice. Zkuste to, je to švanda.
• Pokud si na svých rostlinách všimnete žluto-černě pruhovaných coloradských mandelinek či kovově modrozelených japonských brouků, položte pod ně plachtu a brzy ráno, když jsou nejaktivnější, brouky setřeste a hoďte do kbelíku s mýdlovou vodou.
• Proti škůdcům můžete využít i bylinky. Pelyněk, řebříček, svatolína, vratič, máta a levandule všechny přirozeně odpuzují můry. Zabrat může i rozmarýnový olej.



DVANÁCTÁ KAPITOLA

Té noci, několik hodin poté, co se holky odebraly ke spánku, jsem zaslechla Annabel plakat a vydala jsem se za ní. Seděla v posteli a dívala se na něco ve svém klíně. V přítmí jsem viděla, že je velmi rozrušená, takže jsem ji vzala do náručí a odnesla do svého pokoje. To, na co koukala, vzala s sebou. Ukázalo se, že to je fotoalbum. Nikdy předtím jsem ho neviděla. Sčísla jsem jí od slz vlhké vlasy z tváře a zastrčila jí je za ucho.
„Copak to máš, zlato? Co se děje?“
Nic neřekla, jen mi zabořila hlavu do ramene a podala mi album. Otevřela jsem ho a zamračila se.
„Kdo ti pomohl tohle poskládat dohromady?“
„Leah. Už dávno. Prošly jsme spolu fotky a já si vybrala, které obrázky chci, a pak mi je pomohla nalepit dovnitř. Clare má taky takové, ale je v něm jenom Frank.“
Podívala jsem se na ni. „Myslíš jako svatební album?“ Krátce se usmála, ale obličej měla stejně ztrhaný.
Trošku zmatená jsem začala obracet stránky alba. Většinou v něm byly jen její obrázky, když byla mladší. Jak se houpe na houpačce, jde po ulici, jak je vyhazována do vzduchu, jak se směje na poníkovi, takové fotky. Taky jsem našla jednu nebo dvě s Clare, když byla velice malá, jak ji někdo chová a Annabel po ní pokukuje. Na každé fotce ale byla Annabel.
Tápala jsem. „Jsi smutná, protože ti chybí, když jsi byla menší?“
Pohlédla na mě a jako obyčejně jsem měla pocit, že se brání povzdechnutí. Zavrtěla hlavou a do očí se jí nahrnuly slzy. „Ne, ty se nedíváš pořádně.“
Zkusila jsem to znovu, ale neviděla jsem to. Potřásla jsem hlavou. „Povíš mi o tom, prosím? Proč jsi z nich smutná?“
„Jsem z nich šťastná a smutná.“
Položila se na polštář, jemné vlásky se jí stáčely pod tváří, tak rozkošná a malá a schoulená, že jsem se skoro taky rozplakala. Vždycky si byla s Danem tak blízká, bylo hrozné, že tu není, aby ji utěšil, ale možná, že kdyby tu byl, neměla by takový důvod být smutná.
Znenadání se posadila a vztekle ukázala na obrázky.
„Tohle jsou fotky mě a tatínka. Ty ho nevidíš? Všechno jsou to obrázky mě a tatínka.“ Pak se zhroutila zpátky dolů a šíleně se rozeštkala. Podívala jsem se znovu.
A tentokrát jsem ho viděla. Na každém obrázku ji držel za ruku, nebo ji houpal, nebo vedl poníka. Vždycky tam byly jen jeho ruce, nebo kus paže. Na jedné mu koukala přes rameno, tulila se mu ke krku. Na další byly jeho ruce, jak ji vyhazoval do vzduchu. Já jsem je fotila, jak jinak, a vždycky byla středem pozornosti ona, ne on. Ale byl na každičké z nich. Malé kousky tatínka.
„To je všechno, co zbylo. Je celý pryč,“ zašeptala.
Pohladila jsem ji po vlasech a nechala ji plakat.
„Proč nemáme žádné jeho fotky? To ti nechybí?“ Zlobila se na mě, ale nebylo to tak prosté. Věděla, že mě nemůže vinit za to, že je pryč, ale potřebovala někoho, na koho to hodit, někoho jiného než sebe. Otočila hlavu a podívala se na mě. „Já si nepamatuju jeho tvář!“ zakřičela. „Byla jsem moc malá a mozek mi tak dobře nefungoval a já si ho tolik neprohlížela.“ Zavzlykala.
Ach, bože. Měla pravdu, nebyly žádné fotky. Tedy, bylo několik rodinných portrétů, ale ty byly na vyšších policích, v úrovni mých očí. Nechtěla jsem změnit dům ve svatyni, nechtěla jsem na každém rohu vídat, co jsem ztratila, ale došlo mi, že jsem nechtěně něco vzala Annabel, nechala jsem její vzpomínky na otcovu tvář vyblednout, z čehož se cítila provinile. Rachel měla tak strašnou pravdu, byla jsem sobecká kráva.
Mrkla jsem na hodiny: jedenáct večer. A zítra je škola. Postavila jsem se.
„Počkej tady, zlatíčko.“
Přinesla jsem notebook a pro ni horkou čokoládu. Celou hodinu jsme spolu seděly a procházely si každou fotku s Danem, co jsem měla. Byly jich díky digitálním fotoaparátům stovky. Ukázala jsem jí fotky z doby, kdy jsem ji čekala, záběry jeho tváře přitisknuté k mému obrovskému břichu, obrázky toho, jak ji chová v náručí, když byla malá, jak se na ni dívá s takovou láskou a péčí. Vybrala si ty, které chtěla, několik desítek, a já z nich udělala album. A mluvily jsme o Danovi. O tom, jak moc jsem ho milovala, jak moc on miloval ji, a jak nám oběma moc chybí.
„Clare si ho nepamatuje.“ Zklidnila se, bylo jí už lépe.
Pokrčila jsem rameny. „Jak by mohla? Byla velmi, velmi malá, když zemřel, nikdy ho nestihla poznat. Není to její chyba.“
Usmála se na mě. „Já vím. Mám Clare ráda. Jen mě mrzí, že ho neznala.“
Oplatila jsem jí úsměv. „Ale my ano, a to je dobře.“
Přikývla a začaly se jí zavírat oči. „Můžu spát tady?“
Zavřela jsem počítač a uložila ji, přikryla ji pokrývkou, pohladila po zádech. Pozorovala jsem, jak se jí ve spánku uvolňuje obličej, prohlížela jsem si její obočí, docela jako Danovo, lícní kosti jako Rachel, ústa vlastní jen jí, aspoň co si pamatujeme. A chvíli potom, co usnula a začala lehce pochrupovat, se jí ve tváři objevil klidný výraz. Seděla jsem u ní a dívala se na ni a snažila se odpustit si za svou hloupost.
Pak jsem opatrně vstala, stavila se v kuchyni pro sklenici vína a odnesla počítač do přední místnosti. Posadila jsem se a procházela si fotky nás dvou, ty z dřívějška, ještě před Annabel. Byl tak hezký, můj manžel. Zapomněla jsem. Bylo mu čtyřiadvacet, když jsme se poznali, a jen třicet devět, když zemřel, tak zdravý a plný života. Poté co jsem se vzpamatovala ze šoku z jeho smrti, jsem se soustředila na pohyb kupředu, snažila jsem se všem ukázat, že jsem v pohodě, že se můžou přestat trápit. Nic tu není k vidění, zvládám to, neřešte to. Nejvíc ze všeho, po odchodu z psychiatrického oddělení, jsem se cítila trapně.
Vždycky jsem byla ta pragmatická, ta, na kterou se dalo spolehnout během krize. V den oné nehody jsem se ale pomátla. Přišla jsem o rozum. Ječela jsem na ulici, běžela k autu, vylezla mu na zlámaný klín, fackovala jeho zkrvavenou tvář, prosila ho, aby se probudil. Sanitáři se mě pokusili odstrčit, ale já se nedala. Bylo jasné, že je mrtvý, několik kusů auta ho přibodlo k sedadlu a úzký, ale strašlivě ostrý kus kovu ho okamžitě usmrtil. Netrpěl, netrpěl, říkali, bylo to hrozně rychlé, hrozně rychlé. Ani nevěděl, co ho zasáhlo, říkali. Ona ho zasáhla, vřeštěla jsem, rozběhla se na plačící holku v druhém autě, ona ho zasáhla, strhla jsem ji k zemi, ona ho zasáhla, kopla jsem ji do obličeje.
Pak mě odtáhli a nadopovali mě sedativy. Zvládla jsem absolvovat pohřeb, ale po něm jsem se zhroutila, oni mě sebrali a zavřeli na několik měsíců. Nic z toho si nepamatuju, což je asi jen dobře. Holka z druhého auta bude navždy mít před očima mou zkrvavenou tvář, a je mi to hodně fuk.
Jak jsem se dívala na Danovu krásnou tvář, neporušenou, živou, ale uvězněnou ve fotografii, chyběl mi tak moc, že jsem stěží zvládla dýchat. Annabel jsem tak strašlivě zklamala, když jsem to nezvládla. V jednu chvíli si maluješ prsty a jíš sušenky, a pak se vrátíš ze školky domů a tatínek je mrtvý a maminka za tebou zrovna teď nemůže, zlatíčko… a nemůže za tebou skoro tři měsíce a miminko brečí, přes noc si muselo zvyknout na pevnou stravu, protože maminka je moc sjetá, než aby mohla kojit, a je tu babička a tetička Rachel a ty taky pláčou, a co proboha ona udělala? Jaké to pro ni muselo být, v pouhých třech letech, kdy už věděla, co je to vina? Učili jsme ji sdílet své pocity. Vzít na sebe trošku zodpovědnosti za své hračky, svého psa, chápat, že její činy mají následky. Plakala jsem a koukala na fotky a pila víno, veliká promočená kopa sebelítosti a hanby a cítila jsem se, jako kdybych podváděla svého manžela a holky prostě tím, že mě přitahuje Edward. Za jedinou hodinu se ta přitažlivost vypařila pod ostrým žárem lítosti a zodpovědnosti, a bylo třeba mnohem více než jednoho jara, aby se znovuzrodila.
Nakonec jsem usnula, a když jsem se ráno probudila, cítila jsem se jak vysušený kus hovna. Bylo to úžasné.

Sotva jsem byla v práci, zavolala jsem Rachel a pověděla jí o Annabel. Slyšela jsem, jak se jí zlomil hlas, ale překvapila mě jako vždy tím, že se více starala o mě než o cokoli jiného.
„Znamená to, že se už nebudeš dále vídat s Edwardem?“ Sama si odpověděla. „Nebudeš, že ano? Stáhneš se prostě zpátky do své ulity.“
Čmárala jsem si po kusu papíru. Čtverečky ve čtverečcích. „Holky jsou na prvním místě, Rachel, vždycky. Musím se soustředit na Annabel, na shánění nové práce, na uklidnění situace, chápeš? Edward to pochopí.“
„A co ty? Co dovolit sobě být šťastná?“
Zamračila jsem se. „Já jsem šťastná. Všechno je fajn. Vždycky můžu randit později.“
„Řekneš mu to?“
Přikývla jsem. „Dnes ráno jsem mu napsala mail. Už se stalo.“
„Mluvíš jako Clare.“
„Mohla bych říkat horší věci.“
„Pravda,“ povzdechla si. „Tak dobře, uvidíme se zítra na kurzu. Mrzí mě to, Lili.“
Byla jsem plná energie. „Není se za co omlouvat, Rach. Tak to prostě chodí.“
A pak jsem zavěsila a pokračovala dál ve svém dni. Není tu nic k vidění. Neřešte to.



JAK PĚSTOVAT SALÁT                        
Než vůbec pomyslíte na sázení salátu, přesvědčte se, že máte připravenou půdu. Musí být volná a dobře propustná a měli byste ji potěšit trochou organické hmoty asi tak týden před výsadbou.
• Semínka salátu jsou velice, velice malá, takže se ujistěte, že váš záhon je dost rozmělněný, velké kusy hlíny naruší jeho růst. Pokud vidíte špatně nablízko, vezměte si brýle. Chci říct, že tahle semínka jsou opravdu malá.
• Jakmile se vyderou na povrch, prostříhejte je podle druhu a potřebného prostoru:
Listový salát: deset centimetrů od sebe
Saláty s volnými hlávkami: dvacet centimetrů od sebe
Saláty s pevnými hlávkami: čtyřicet centimetrů od sebe
• Další semínka můžete zasít vždy po dvou týdnech. Tedy pokud si pamatujete, kde jste nechali pytlík se semínky, v případě, že ano, jste mnohem pořádkumilovnější než já.
• Od pohledu poznáte, kdy váš salát potřebuje zalít. Když je povadlý a unavený, dejte mu kapku napít, hned se vzpamatuje. Ledaže je vážně v depresi, v tom případě u něj poseďte, dokud se nebude cítit lépe.
• Salátové listy sklízejte tak, že zkrátka odstraníte vnější listy, aby ty vnitřní mohly dál růst.
 




TŘINÁCTÁ KAPITOLA                        

TŘETÍ HODINA
Překvapivě, navzdory mojí temné náladě, byla příští lekce zahradničení obrovský úspěch. Všichni jsme byli šťastni z našich záhonků, potěšilo nás, když jsme viděli, jak raší drobné výhonky. Jednou jsem vzala holky do Disneylandu, ale výkřiky nadšení, které vydaly, když spatřily rostlinky, bezkonkurenčně pokořily nejšťastnější místo na zemi. Tedy nebyly tak hrozné, jako když Clare na Main Street v Disneylandu uviděla mořskou vílu Ariel a vyjekla tak moc, že uvědomili ochranku, ale to byl výjimečný případ. (Mimochodem, je působivé, jak se Disneyland změní ve film od Jerryho Bruckheimera, když vznikne podezření, že někdo unáší dítě. Ze stromů seskočí ozbrojenci, trpaslíci vytáhnou kalašnikovy, Popelka zaujme jedijský bojový postoj. Dobře, přeháním, ale doopravdy to neberou na lehkou váhu.)
Rajčata mi rostla, kukuřici vyrašily listy, Racheliny levandule se měly k světu. Gene a Mike se předváděli se svými saláty a Eloise s Frances byly štěstím bez sebe nad faktem, že každičké semínko, které zasely, vzklíčilo.
Edward nás shromáždil do kruhu. Sklonila jsem zrak k nohám, uvědomila si, že tyhle boty mám ještě z doby, kdy Dan žil, a radši jsem se dívala po stromech. Edward mi poslal jako odpověď jeden krátký, prostý mail, ve kterém stálo: Počkám na tebe. Jsem trpělivý muž a ty jsi velice výjimečná. Debil. Poslouchala jsem jeho hlas a snažila se sebe nelitovat.
„Dnes je velice vzrušující den, protože naverbujeme k pomoci zázračné pracovníky matky přírody.“
Clare se na mě otočila a zasyčela tím nejhlasitějším šeptem, co jsem kdy slyšela: „Červi, mami, on mluví o červech!“
Edward se krátce zasmál. „Clare má pravdu. Mluvím o červech. Žížaly jsou jedni z nejdůležitějších spojenců zahradníka. Nejenže pouhým svým pohybem provzdušňují půdu, ale také stravují organickou hmotu, třeba staré kusy rostlin nebo zbytky z kuchyně, a vytvářejí žížalí čaj, jedno z nejúčinnějších hnojiv k dostání.“
Gene, bankéř v důchodu, se očividně neorientoval. „Žížalí čaj? Jak to dělají bez rukou?“
Všichni jsme si představili to samé, kupu žížal pokoušejících se uzvednout čajník a rychlovarnou konvici. Myslím, že nás to všechny dost rozrušilo.
Díkybohu, Clare chodila do veřejné školy. „Je to červí čurání. Nevím, proč tomu říkají čaj. Je to prostě čurání.“
Edward se zazubil a přikývl. „Žížaly vylučují tekutý odpad, v podstatě moč, velice bohatou na živiny. Je tak silná, že ji musíte naředit. Jinak by spálila vašim rostlinkám kořínky.“
„A jak tu moč získáme?“ Angie byla pragmatická jako vždy, zatímco jedním okem dohlížela na Bashe, pobíhajícího dokola po zahradě. Jako kdyby venčila malého chrta v tričku s transformery. „Předpokládám, že jim nebudeme zavádět katétr.“
„Moc velká piplačka,“ ozvala se Rachel. Samozřejmě.
„Nelíbilo by se jim to,“ dodala Eloise. „Jsou velice stydlivá stvoření.“
Edward zůstával klidný. „To dělat nebudeme. Dají nám ji sami. My jim pouze postavíme domky a necháme jim něco k jídlu.“
Ukázal na hromadu krabic na jedné straně zahrady. „Takže do toho.“
Zatímco já sním o chalupě na vesnici nebo apartmá s výhledem na Central Park, žížaly zřejmě sní o černých plastových koších na chůdách. Byly pěkně těžké, takže Absurdně Atraktivní Bob nám pomáhal. Pohazoval si s nimi jako s kartony od vajec.
Gene a Mike si už začali vybalovat svou červí farmu a dále rozvíjeli svůj podivný vztah otce a syna/bankéře a surfaře. Nikdy byste si je nedali dohromady a nebýt tohohle kurzu, nikdy by se asi ani nepotkali, ale nějak se k sobě báječně hodili. A Gene nám přinesl jak zprávy o své nové vnučce, tak cupcaky.
„Poleva je růžová, na počest malé Emily, která je bezkonkurenčně to nejkrásnější miminko na světě.“
Ukázal nám obrázky obvyklé dvojnice Winstona Churchilla a my se všichni patřičně rozplývali. Poskytl nám i brutální detaily porodu a znal přesnou váhu a délku, za což se mu musím poklonit. Ani můj manžel, který byl u obou porodů, si nikdy nezapamatoval váhu holek ani nic podobného. Stěžoval si, že to je jako chtít po vojákovi, aby si pamatoval, jaká ráže ho postřelila, a že trauma z porodu mu vymazalo mozek, ale připomněla jsem mu, že to já schytala tu kulku. To je fuk, nikdy nebyl dobrý na čísla. Jenže Gene to uměl přesně a ještě rozdával cupcaky, jako kdyby rostly na stromech.
Taky nás požádal o laskavost.
„Chtěl bych dát dohromady vonnou zahradu pro svou ženu, aby… ehm… pro svou ženu.“ Červenal se. „Zatímco je pryč… jako překvapení. Mám všechny rostliny a tak. Edward mi pomohl. Zajímalo mě, jestli by někdo z vás nechtěl přijít ke mně domů pomoct mi je zasadit. Objednám pizzu a mám hračky pro děti.“
„Jsem pro,“ řekl Mike, poněkud zbytečně.
„Já taky, i s Bashem,“ dodala Angie. Přikývla jsem, a tak jsme se postupně přidali všichni. Jaký úžasný zahradnický tým se z nás stal! Pak jsme se vrátili zpátky k současnému úkolu – žížalí domky.
Postavit je se ukázalo být docela zábavné. Části šly snadno dohromady, v podstatě sestávaly ze dvou hlubokých košů na nohách, jeden ležel v druhém. Děti zatím pomáhaly Lise namočit cihly jakési dřevěné drti, která měla sloužit jako podestýlka, a všichni jsme zvědavě pokukovali po malých lněných pytlících, ve kterých pravděpodobně sídlili naši drobní pomocníci.
Jakmile bylo všechno postaveno a vlhká podestýlka byla na místě, otevřeli jsme pytlíky a vyklopili svíjející se hroudy drobných červených žížal. Byla jsem trochu zklamaná, protože jsem čekala klasické dešťovky, dlouhé a tlusté, s těmi divnými kroužky nebo co to je.
„Žížaly hnojní,“ poučila nás Lisa, „jsou nejpopulárnějším druhem žížal pro tuhle práci.“
„Věděli jste,“ nechtěla se nechat zahanbit Annabel, „že je nemůžete rozseknout napůl a mít dvě žížaly, jak se to povídá?“
„Ne,“ souhlasila Clare, „to jsou hnusné povídačky starých bab.“
Začala jsem ji opravovat, ale v půlce jsem ztratila její zájem.
Lisa měla s mými dětmi více trpělivosti než já. „Máš pravdu, i když žížala dokáže přežít za správných podmínek rozseknutí v půli. Žížaly v podstatě mají mozek a dvě srdce, jedno hlavní a jedno vedlejší. Pokud ji rozseknete a jedna půlka má hlavní srdce a mozek, tak ta půlka přežije. Pokud ji rozseknete a jedna půlka má mozek a vedlejší srdce a druhá má srdce hlavní, umřou obě.“
Nedalo se na to moc říct, ale bylo fajn to vědět, že kdybych potřebovala někdy provést nouzovou žížalí bisekci, je nutné mít maličký rentgen.
Sotva jsme měli všechny koše vedle sebe pod přístřeškem, který Bob postavil, stáhli jsme se do našich vlastních oblastí zahrady poklidit, prohlédnout rostliny a, víceméně, si popovídat.
Edward si se mnou přišel promluvit o mé zahradě tří sester. Škoda, že mé tělo asi nedostalo včas zprávu od mozku, že už ho nemá Edward přitahovat, protože sotva se přiblížil, ucítila jsem jeho vůni a přistihla jsem se, jak pozoruju jeho rty a jeho ruce. Obrnila jsem se a napomenula se, ať se chovám slušně. Nefungovalo to, jen jsem ze sebe měla horší pocit, takže jo, bájo.
„Takže, minulý týden jsi zasadila první sestru, tu, která roste nejdéle a poskytuje zbylým dvěma stín – kukuřici.“
Přikývla jsem. Byla jsem na své kukuřičné výhonky hrozně pyšná, i když jsem si stále nedovedla představit, že se jednou změní v ty obrovské klasy, které vídám na plechovkách v supermarketu.
„Dnes zasadíme fazole, které při růstu využijí kukuřičné stonky jako oporu. Je to velmi elegantní.“
Ukázal mi, jak vyhloubit do země jamku a umísit do ní fazoli. Bylo to fakt jednoduché a nějak mi to přišlo přirozené. Přirozené mi naopak nepřišlo, jak blízko mě byl, bez toho, abych se natáhla a dotkla se ho. Jemu to taky nebylo příjemné. Když jsme se oba postavili, podíval se na mě s posmutnělým úsměvem. Pak se vydal k Geneovi. Chtěla jsem se za ním rozeběhnout.
Obrátila jsem svou pozornost k rajčatům, pátrala jsem po plevelech. V duši jsem měla bolest, za kterou někdo musel zaplatit.
„Chce se ti vytahovat plevel?“ Vyletěla jsem jak střelená a obrátila se. Usmívala se na mě Eloise, slunce přímo za ní mě oslňovalo a vrhalo její tvář do stínu. „Je někdy docela fajn vytrhnout něco i s kořeny a hodit to přes rameno. Čistí to mysl.“
Zazubila jsem se. „A pak to zkazíš, když se otočíš za sebe.“
„Dívala ses po housenkách?“ Začala pokukovat po mých rajčatech. „Aha, tamhle je jedna.“ Sebrala z listu malou zelenou housenku, velice drobnou, a hodila ji přes plot. „Zmiz, ty malý neřáde.“ Pokračovala v lovu. „Žerou listy a ubližují rostlině. Jakmile vyrostou plody, prokoušou se i jimi.“
Zamračila jsem se. „Tak to teda ne.“ Taky jsem jednu našla a odtrhla ji od listu. „Pusť, ty mrcho.“ Housenka se držela nožičkami a na chvilku mi jí bylo líto. Pak jsem uviděla díru, kterou vykousala v jednom z mých drahých listů, a zatvrdila jsem se. „Padej, hnusáku.“ Věřím, že jsem zaslechla slabé áááá, když letěla přes plot, ale možná se mi to jen zdálo.
Eloise se pohodlně usadila na druhé straně rajčatového záhonku. Byla to silnější dáma, pevně stavěná, pohybující se s přirozeným sebevědomím. Nebyla v ní ani špetka té váhavosti, kterou jsem vnímala u žen, které bývaly štíhlé a pak přibraly a začaly se světem pohybovat tryskem, aby unikly pohledům. Kolem Eloise byla omamná aura táhněte do háje, která se mi líbila.
„Zjevně jsi jeho favorit.“ Koukla na mě skrz listí, připomínala mi tak sama obří housenku.
„Prosím?“ Začala jsem se trochu červenat a radši jsem se intenzivně zahleděla na listí.
„No, nejdřív ti přiveze domů rostliny v náklaďáku, pak ti dá na starost rajčata. Říkávalo se jim jablíčka lásky, víš.“
Zpražila jsem ji pohledem. „Jsi magor. V nejlepším smyslu slova, ale magor.“
Pokrčila rameny. „Jen říkám, že se mu líbíš. Všichni to vidíme.“
Jen jsem se upjatě usmála. Náhle se zamračila. Otevřela pusu, aby se na něco zeptala, ale vtom nás obě zastínila Frances.
„Měla jsem dojem, že slyším tvůj dunivý krok, drahá.“ Eloise dokončila popravu nějakého ubohého bezbranného brouka a vyskočila na nohy. „Jen jsem povzbuzovala Lilian v její snaze sbalit učitele.“ Vzhlédla jsem a zakryla si oči před sluncem rukou. Frances se na mě usmívala.
„Myslím, že se o sebe postará dobře sama, El. Měla by ses přestat vnucovat.“
„Ale, trhni si, Frances. Jsi zrovna takový romantik jako já. Která z nás má vytetované jméno té druhé, ha? Ty.“
Zašklebila jsem se. „Kde ho máš?“
„Nikdy to neprozradím,“ odpověděla Frances laškovně, obrátila se a vydala pryč. Eloise tiše ukázala na její pozadí a následovala ji. Usmála jsem se pro sebe a pokračovala ve válce s hmyzem. Slyšela jsem dusot maličkých koní po záhonové hlíně a chtěla vystavět zákopy v oblasti s kompostem. Nikdy by nevěděli, co je zasáhlo. Skoro jako já.
Po konci hodiny jsme se všichni přichystali zamířit do Geneova domu v Beverly Hills. Gene vyrazil napřed, aby vše připravil. Rachel si přečetla adresu a pozvedla obočí. „Hmm, bankéřství asi vynáší víc, než jsem myslela.“
Eloise a Frances si odfrkly, obě celoživotní členky odborů. „Děláš si legraci,“ řekla Eloise. „Myslela sis, že bankéřství je charita? Je to o vydělávání peněz, proboha.“
„Jo,“ uznala Rachel. „Ale asi jsem měla v hlavě představu postaršího bankovního úředníka.“
Mike se přišoural k nám. „Ne ne, Gene byl velký zvíře na západním pobřeží v jedné velké investiční bance. Chápete, obchodování s akciemi na asijských trzích a podobně.“ Zasmál se. „Vlastně jsme se spřátelili skrz dluhopisy, protože si sám udržuju několik různých investic a on měl pocit, že jsem udělal pár chytrých voleb.“
Chvíli bylo ticho, jak jsme se pokoušeli spojit si tento kousek informace s obrázkem, který jsme si udělali o Mikeovi. Angela konečně řekla, na co jsme všichni mysleli. „Promiň, říkals investic? Já myslela, že surfuješ? Myslela jsem, že surfeři žijí pro vlny, člověče, pohodu a žití přítomností!“
Mike byl navzdory účesu seriózní člověk. Jako jeho kamarád Gene.
„Podívej, Angelo, pokud neplánuješ pro budoucnost, nemůžeš si dovolit žít přítomností, to mě naučil už táta. Byl to profesor ekonomie, ale v mládí se držel na uzdě a odešel do důchodu v šedesáti s penězi, že je může přehazovat vidlemi. Řekl bych, že to je hustý.“
„Je to hustý. Můj táta pořád dře jako pes, je mu skoro sedmdesát, ale nikdy si neukládal dost stranou. Snadno se šetří, když nikdo nemá hlad, ale když se ani to nedaří, šetřit se nedá.“
Zavládlo nepříjemné ticho, ale Angela se zdála být v pohodě. Oznamovala prostě pravdu. Ani Mike se nezlobil. Přikývl. „Je to hodně o štěstí, jo. Jsme zhruba stejného věku, takže naši rodiče budou taky podobně, jen měli jiné šance, to je celý.“ Podívali se na sebe, usmáli se a pokrčili rameny. „A přesto jsme se sešli tady, na kurzu zahradničení.“ Mike zněl pobaveně.
„A naši rodiče se asi nikdy nesetkají,“ dodala Angela.
„Možná na vaší svatbě,“ rozesmála se Rachel.
Chvíli nic a pak se překvapivě Angela i Mike začervenali. Podívala jsem se na Rachel, pak na Eloise. Obě jen pozvedly obočí.
Mike něco zamumlal a zmizel. Angele poskytl únik Bash, když na ni zakřičel.
„Hmmm,“ řekla Rachel. „Zajímavé.“
Doběhly k nám děti s Angelou v závěsu.
„Bash snědl žížalu,“ sdělila nám Clare. „Ale říká, že už necítí, jak se vrtí.“
Angela Bashovi otevřela pusu a pohlédla dovnitř. „Vážně jsi ji spolkl?“
Bash přikývl.
„Máš strach o Bashe nebo o žížalu?“ nebyla jsem si jistá.
„Oba,“ odpověděla mi Annabel. „I když žížala je asi mrtvá. Žvýkal.“
Všichni jsme si Bashe změřili s nově nabytým respektem.
Vynořila se zpoza nich Lisa.
„Tak co, jste připraveni na jídlo?“
Ukázalo se, že měla na mysli pizzu, kterou slíbil Gene, ale chvilku to nebylo jasné.

Na cestě k Geneovi jsem měla obavy, že všichni dostaneme pokuty za parkování, ale Geneova příjezdová cesta byla širší než moje ulice, takže jsme se tam pohodlně vešli. Takové domy většinou vidíte jen v cestopisných seriálech o francouzském venkově. Žlutý kámen, terakotová střecha, působilo to, že dům stojí na místě po celé věky.
„Devatenáct set sedmdesát dva,“ sdělil mi Gene. „Postavil si to tu filmový designér pro sebe a svého partnera na dožití, což bohužel přišlo dříve, než čekali, protože zuřilo AIDS. A asi stále zuří. Žiju tu od půlky devadesátek a doufám, že tu taky umřu.“
Interiér domu byl vybaven prostým nábytkem a byl velice prostorný. Všude stály veliké kytice, procházet domem bylo jako pohybovat se v oblacích parfému.
Clare s Annabel běžely napřed za Genem. My ostatní utvořili jakousi výletní návštěvní skupinu. Pátrala jsem po obchodu se suvenýry.
Angela si držela Bashe poblíž, možná ze strachu, že jinak něco rozbije, ale upřímně nebylo co rozbít. Byl to pozoruhodně nezahlcený dům. Byl to dokonalý protějšek domu mé matky, kde je každý povrch zaplněn fotografiemi, knihami, časopisy a malůvkami holek. Jen matka ví, kde co je, a nikomu to nepoví.
V zadní části domu, za gargantuovským obývacím pokojem, se otevíraly tři páry francouzských dveří do zahrady. Lisa Vellingová se zasekla ve dveřích a já taky byla v pokušení nepokračovat dále. Bylo to jako Brigadoon z toho starého muzikálu, nebo les z filmu Legenda s mladým Tomem Cruisem, kde celou dobu skotačí a ztrapňuje se a ve vzduchu jsou pořád listy a květiny. Často jsou, aspoň v mých představách, tyhle beverlyhillské zahrady formální a elegantní, plné zahradníků převlečených za hrací karty, ale tahle byla zcela odlišná. Vysoké kvetoucí živé ploty a staré cihlové zdi porostlé popínavými rostlinami tvořily hranice, které se dalece táhly až ke vzdálené zdi na konci. Vysoké keře poseté vonícími květy tvořily nepravidelné tvary před zdmi, takže to působilo, že jste na lesní mýtině. Všude byly květinové záhony a trávníčky, mezi nimiž vedla cesta z velkých, plochých kamenů s mezerami vyplněnými mechem. Sem tam nějaká lavička, houpačka, mozaika v trávě, rybníček a podobné divy.
Gene se postavil vedle mě. „Je to úžasné, že? Jak jsem povídal, ten chlap navrhoval filmové kulisy, a řekl mi, že chtěl vytvořit zahradu ze svých snů, když byl ještě dítě. A povedlo se. Říkal, že ji chtěl mít přesně takovou, a myslím, že tu trávili většinu času.“ Ukázal podél domu. „A i když to vypadá trochu divoce, je to vlastně brilantně navrženo, s výborným zavlažovacím systémem a malou venkovní kuchyňkou.“ Pokrčil rameny. „Moje děti si tu hodně hrály, je hezké tu vidět další.“ Usmál se. „A za pár let tu bude běhat malá Emily a snad i pár dalších. Jsem šťastný muž, Lilian, ano, vážně jsem.“ A poté si zamnul ruce a šel pustit dovnitř poslíčka s pizzou.
Byla to pravda, děti vběhly do zahrady a mohly se zbláznit radostí. Bash se houpal na houpačce, Annabel se zahleděla do rybníčku a Clare se docela ztratila z očí. Zapátrala jsem. Ach, tamhle se o něčem baví s Eloise. Asi o žížalách. Přišla jsem blíže, tak, abych slyšela, ale ne moc blízko, abych vyrušovala.
„Ale pak táta umřel, takže už žádného nemám.“
Eloise přikývla. „Můj táta je taky po smrti.“
Clare se soucitně usmála. „Máš pořád maminku?“
„Ano, ale moc často ji nevídám.“
„Já s tou svojí zůstanu navždycky. Potřebuje pomoc.“
Eloise se mi nad Clařinou hlavou zahleděla do očí. Něco jí v nich svítilo.
„Vážně? Přijde mi velice schopná.“
Clare pokrčila rameny. „To jo, ale má jen jeden pár rukou, víš, nezvládne všechno sama.“
Eloise zacukaly koutky. Trošku jsem se propadala hanbou, když jsem slyšela vlastní stížnosti z jejích úst.
„A,“ dodala Clare přesvědčeně, „není žádný kouzelník. Nebo chobotnice.“
To měla pravdu.
„Tetička Rachel říká, že potřebuje kluka, ale nechápu proč. S kluky jsou problémy.“
Eloise nevypadala přesvědčeně. „Někteří kluci jsou fajn.“
Clare pochybovala. „Vážně? Takové teda neznám.“
„A co třeba Bash?“
Clare si odfrkla. „Bash se nepočítá. To je můj kamarád.“ Rozhlédla se. Edward pomáhal Bobovi nosit do zahrady truhlíky s květinami. „Edward je milý. Možná by s ní mohl chodit.“
No paráda. Tohle je na dětech otravné. Většinou se chovají, jako že jsou docela hluché. Řeknete jim, ať něco uklidí, požádáte je, aby dávaly pozor, zeptáte se, co chtějí k jídlu, a je to jako mluvit do dubu. Promluvte si s někým potichu po telefonu a můžete s jistotou čekat, že se o tom dozví celá čtvrť. Má dobrá kamarádka měla hysterektomii a její pětiletý potomek se pochlubil prodavačům v Baby Gap, že maminka nemůže mít další miminko, protože má něco se zadkem. Prý s ní všichni velmi soucítili.
Eloise se už na mě nedívala, takže jsem se otočila a šla pryč. Gene přinesl pizzy, zrovna otvíral jednotlivé krabice a krájel je na osminky. Měla jsem pořádný hlad, takže bylo dobře, že koupil dvanáct pizz.
„Pro každého jedna, Gene?“
Pokrčil rameny. „Isabel se vrátí až pozítří, potřebuju něco jíst.“ Ach. Myslí napřed, nemá moc velké oči. Postavili jsme se kolem stolu a jedli. Prohlíželi jsme si místo, které Gene vybral pro květinovou zahradu. Leželo mezi dvěma většími stromy, dost stranou od domu, skoro schované. Někde našel krásnou starou lavičku a dva stolky po každé straně. Stromy se dotýkaly korunami a tlumily prudké slunce jižní Kalifornie. Představila jsem si Geneovu manželku, jak na ní sedí a vyšívá polštáře pro chudé v Beverly Hills, ale to byla jen závist z mojí strany. Chtěla jsem lavičku. Gene už vyčistil půdu nebo to někoho nechal udělat za sebe, kdo ví, a nanosil spoustu rostlin a květin, rozmístěných kolem v truhlících. Hýřilo to všemi barvami, nebyla tam žádná velká harmonie, ale dost zřejmě se zaměřil na vůně. Znala jsem jen pár květin, ale všechny voněly fantasticky. Lisa mi je pojmenovala, ústa plná salámu.
„Jasmín, frézie, levandule, hrachor, tařinka, fiala, vonná plamenka, samozřejmě klematis a nějaká drahá tuberóza.“ Mrkla na Genea. „Vybral jsi skvěle. Měly by šířit postupně vůni po celý rok. A taky hezké večerní vůně.“
Gene vypadal potěšen. „Isabel vyrostla se spoustou lilií, aspoň to tvrdí, ale člověk v krámě mi řekl, že ty tady neporostou, protože je tu moc horko.“
Lisa pokrčila rameny. „Některé druhy by se možná chytily. Můžu ti zkusit něco vymyslet. Nezapomeň, můžeš přidávat a odebírat rostliny po celý rok. To je na zahradničení to hezké: nikdy nekončí.“
Rachel se otočila ke mně. „A nebo je to ta šílená, frustrující, trýznivá část zahradničení, že nikdy nekončí. Obojí je možné.“ Vypadala unavená, pomyslela jsem si, že by se měla na to dnes možná vykašlat a jít se radši domů prospat. Chystala jsem se jí to navrhnout, když vtom se rozezvonil v domě starý telefon s ciferníkem. Gene vyrazil ho zvednout.
Zkoušeli jsme zatím posouvat truhlíky, zkoumat, jak by to vypadalo. Edward začal vysvětlovat, že problém s množstvím vonných květin je ten, že přitahují spousty včel, takže jsme se bavili o tom, když se Gene vrátil, úplně vyplašený.
„Je na cestě! Je na cestě! Malé Emily je báječně, takže se vrací na den dva něco dodělat ve městě – netuším co – a pak jede zpátky. To byla ona, volala z letiště v Santa Barbaře. Máme nejvýše pár hodin. Co budeme dělat?“
Mike si nasoukal do úst poslední kus pizzy a otřel si ruce.
„Klid, máme spoustu času. Pojďme ty krasavice hned zasadit a stihneme to, než tu bude.“
Eloise přikývla. „Už jsme je skoro naaranžovali, Gene. Strčit je do země nezabere moc času.“
„Ani nebude vědět, že jsme tu kdy byli,“ přidala se Angela.
Gene vypadal trochu nervózně, takže jsme ho pověřili hlídáním dětí, které za ním šly k ohromným houpačkám na druhé straně trávníku. Můj první byt byl menší než ty houpačky.
Nezabralo nám to o moc víc než hodinu, když nás na to bylo sedm a nejtěžším úkolem bylo nepošlapat cizí práci. Lisa nás zorganizovala a brzy jsme stáli kolem a obdivovali se své práci. Vypadalo to moc hezky a vonělo ještě lépe. Posadila jsem se na lavičku a zavřela oči. Slyšela jsem jen zvuky hrajících si dětí, bzukot nějakých padesáti tisíc přešťastných včel, kterým došlo, že Vánoce jim letos přišly dřív, a náhodnou debatu mezi Frances a Mikem o vosku s názvem Sex Vax, která působila dojmem, že začala nedorozuměním a že každý má na mysli něco jiného. Bylo to božské, sedět a poslouchat, možná až na tu bizarní konverzaci. Vůně květů mi plnila nos, sluníčko hřálo… Isabel měla veliké štěstí.
Gene promluvil a já otevřela oči. „Jaké to je?“
Usmála jsem se. „Zrovna jsem si říkala, jaké štěstí tvoje žena má. Je to perfektní místo a ty jsi velice pozorný manžel.“
Trochu zrůžověl. „No, ona si to zaslouží.“
Tehdy jsme uslyšeli skřípění kol na štěrku a Gene vyskočil jako zajíc.
„Do háje, Isabel už je tady.“
Všichni jsme se začali hihňat jako malí. „Chceš, abychom se schovali?“ zeptala se Rachel.
Gene se na ni zmateně podíval. „Ne, jistě že ne. To není třeba.“ Chystal se říct ještě něco, ale místo toho si pospíšil do domu. Stáli jsme na místě a čekali, kromě dětí, které se jen houpaly a houpaly, jak to děti dělávají.
Po chvíli se objevil na terase. Zamračila jsem se – to je jeho dcera? Copak neměla zrovna dítě? Hrozně rychle mu něco povídala se silným londýnským přízvukem.
„Vážně, Gene, je to ten nejmenší poklad, co jsi kdy viděl. Nemohla jsem ji odložit. Myslela jsem, že mi ji Jane vyrve z rukou.“ Zasmála se, tvář se jí rozzářila. Byla nádherná a měla jednu z těch živých tváří, na které se chcete prostě jen dívat. Ale nemohlo jí být více než mně.
Náhle si nás všimla a vykřikla. „A jejda, Gene, neřekl jsi mi, že máme hosty.“ Skoro seběhla ze schodů a natáhla k nám ruce. „Zdravím, já jsem Izzy! Vy musíte být z kurzu zahradničení. Jak báječné, že jste všichni přišli na návštěvu. Slyšeli jste, že jsem babička?“ Rozesmála se, hlasitě a upřímně, a už byla mezi námi, třásla nám rukama a objímala děti. Zblízka byla ještě hezčí. Jemná pleť, husté zářivé blond vlasy. Modré oči jí svítily veselím. Koukla jsem na Genea, který se na ni díval jako kocour, co dostal smetanu.
Náhle znovu vykřikla. „Gene, ty mizero mizerná, co je tohle?“ Našla lavičku a plácla sebou na ni. „Bože, to je nádhera, a ta vůně.“ Zvedla k němu oči, jako kdyby byl filmová hvězda a ne šedesátiletý bankéř v důchodu. „Tohle jsi udělal pro mě?“ Všichni jsme k němu otočili pohledy a on nás odměnil tvářemi zrudlými jako rajská jablíčka. Mike vyprskl smíchy a plácl ho po rameni. A pak jsme se rozesmáli všichni.

Isabel byla nakonec ta, kdo nám to vyjasnil.
Rachel, Frances, Angela a já jsme spolu seděly na trávě poblíž houpaček, koukaly na děti a jedly pizzu, když se k nám připojila.
Vzala si plátek z krabice před námi a promluvila.
„Takže, která z vás má koule na to se zeptat?“
Rachel se nemuselo říkat dvakrát. „Jak to, že jsi o tolik mladší než Gene a máš přitom dospělé děti?“
Isabel se zasmála. „No, to je jedna z pochopitelných otázek, i když jsem čekala, že se zeptáte, jak blbka jako já ulovila tak velikou rybu.“ Pozorně jsem si ji prohlédla, nežertovala. Považovala Genea za úlovek, a vlastně měla možná pravdu. Začala nám to vysvětlovat.
„Potkala jsem Genea před deseti lety, když mu bylo padesát a mně dvacet osm. Jeho první žena ho opustila, věděly jste to?“ Zavrtěly jsme hlavami. Zakousla se znova do pizzy a pokračovala. „Ano, utekla, když jeho dvě dcery byly malé, asi ve věku těch tvých.“ Pohlédla na mě. „A tak je vychovával sám. Ta kráva zmizela, víte, prostě se jednoho dne ztratila a už se nevrátila. Celé měsíce po ní pátral. Zapojil do toho policii a FBI. Mysleli, že ji někdo unesl. Gene měl spoustu peněz, důležitou práci, ale nikdy nedostal dopis od vyděrače. Byla to hrůza, noční můra. A pak, jednoho dne, mu zničehonic zavolá a povídá, že už měla dost toho být matka a manželka a že potřebuje čas najít sama sebe. Strávila několik měsíců cestami po Indii, ani nepomyslela na ty, které nechala za sebou, a teď se chtěla rozvést, aby si mohla vzít nějakého chlápka, co potkala v ašramu nebo kde.“ Isabeliny oči se leskly. „Když jsem ho poznala, děti mu chodily na střední a měl úžasnou práci, ale byl osamělý, bylo to poznat zdálky.“
Oprášila si ruce. „Ulovila jsem ho dřív, než byste se nadály, a udělala jsem ho velice šťastným, a myslím, že se nechlubím. A samozřejmě každý den děkuju svým šťastným hvězdám, že mi ho seslaly.“ Podívala se směrem, kde Gene seděl na trávě s Mikem, kreslil něco na papír a do toho něco vysvětloval. „Ten mladík se mu líbí. Měli bychom ho pozvat na večeři.“ Zvedla se a šla k nim, nejspíš ho pozvat. Spolkla jsem svou pizzu a našla hlas.
„No, já například ji naprosto zbožňuju, ale nevím, jak vy ostatní.“
„Je úžasná,“ přikývla Rachel. „Čekala jsem starší paní ve volných kalhotách, ne blonďatou kočku v upnutých džínech a tričku, ale co, život je plný překvapení.“
„Šla bych do ní,“ oznámila Frances zasněně.



JAK PĚSTOVAT CUKETU

Cukety preferují teplou půdu, takže se sadbou počkejte alespoň do začátku léta. Ještě chytřejší je začít uprostřed léta, protože se tak vyhnete nesytkám a dalším škůdcům s podobně libozvučnými jmény.
• Cukety musí být na přímém slunci, mít vlhkou, dobře propustnou půdu a spoustu verbálního povzbuzování.
• Mulčujte půdu na ochranu krátkých kořínků cukety a zachování vlhkosti.
• Jednou týdně důkladně zalejte. Ujistěte se, že je půda vlhká alespoň deset centimetrů do hloubky.
• Pokud vám cuketa kvete, ale nikdy netvoří plody, nebo utvoří plody, které ale přestanou růst a zůstanou velmi drobné, máte problém s opylováním. K růstu plodů se musí samčí pyl fyzicky přesunout na samičí květy prostřednictvím včel. Pokud nemáte dostatek včel, můžete opylovat manuálně s tyčinkou do uší. Trochu trapné.



ČTRNÁCTÁ KAPITOLA

Už zase pondělí. Pondělky se vracely s otravnou pravidelností a každý byl horší než ten minulý. Co kdybychom projednou začali v úterý? Ne? No dobře…
Nikdy jsem nepotřebovala služby lovce mozků, vzhledem k tomu, že jsem pracovala celou věčnost na jednom místě, ale v den, kdy nás Roberta propustila, jsem dala vědět staré kamarádce z výšky, Melanii, která se tímhle zabývala. Muselo se něco objevit, protože mi zavolala. Lovkyně mozků, ne Roberta. Roberta se příliš bála Rose, než aby se v kanceláři ukázala.
„Lilian! Díky za ozvání se!“ Takhle Mel mluví, samé vykřičníky a kurzíva.
„Ahoj, Melanie, jak se máš?“
„Mám se fantasticky, ale hlavně, jak se máš ty? Rozneslo se to o Poplaru, jsem tak nadšená!“
„Nevěděla jsem, že je pro nadšení důvod.“
Zasmála se. „Děláš si legraci, že? Není nic, nic, co by se stalo ve vydavatelské branži v L. A., a já o tom neslyšela. Není to jako v New Yorku, kde jsou vydavatelů mraky.“
„Vážně?“
„Ni-ic.“ Skoro křičela. Kdo by kdy řekl, že cokoli, co má co dělat s vydáváním knih, je tak vzrušující? „Jsi momentálně ceněné zboží, to máš v téhle době kliku, co?“ S koncem věty se jí vždycky zvedá hlas vysoko, jako by byla v pubertě, ale co na tom. Optimismus je asi při její práci hlavním požadavkem. „Dvě společnosti už o tebe projevily zájem, jak báječné! Máš před sebou kalendář?“
Měla jsem před sebou prázdný list papíru, ale vyšlo to nastejno, když jsem neměla po zbytek života žádné plány. Klidně jsem se mohla setkat se zástupci jedné společnosti toho odpoledne a s druhými další týden.
„Takže ta dneska odpoledne je další vydavatelství, ale nedělá učebnice. Dělá něco jiného.“ Zarazila se. „Nepřečtu tady písmo své asistentky, vypadá to jako esoterický, což mi nedává moc smysl, ale budou to prostě nějaké knihy. Potřebují ilustrátora – máš s sebou portfolio?“
„Ne, ale můžu před pohovorem ještě zaběhnout domů a najít ho. Už na něm chvíli sedá prach.“
Mlaskla jazykem. „No, to bys ho měla asi po dnešním pohovoru trochu projít a aktualizovat. Musíš si doplnit životopis, samozřejmě, a možná si nechat udělat novou fotku. Vypadáš pořád jako na škole?“
„Hubená, bledá a v tričku Duran Duran? Už ne.“
„Ztloustla jsi?“ Páni, ta se nedržela zpátky.
„Ne. Jen jsem porodila dvě děti a přišla o manžela.“
Povzdechla si. „Ano, už si vzpomínám. Hrozná věc. Ale nejspíš jsi shodila?“
Nyní jsem si povzdechla já. Soustředila se na svůj produkt, a vzhledem k tomu, že její produkt jsem byla já, měla bych se snažit být trochu nápomocnější. „Mel, vypadám pořád skoro stejně, jen starší. Ale na co by komukoli byl obrázek ilustrátorky nebo návrhářky?“
„Nevím,“ odpověděla. „Ale jestli jsi náhodou vyhrála Nobelovku, zmíníme to taky, a vypadala jsi jako modelka, takže je dobré využít všechno, co tě odliší od zbytku stáda, ne?“
Jo. „No, nemám aktuální fotku, takže si budeme muset poradit bez ní.“
Nenechala se rozhodit. „No, pokud ti nenajdeme práci hned, bude čas si ji dát udělat. Neboj se, Lili, brzy ti seženeme suprovou práci, uvidíš.“
Jasně.

Odpolední pohovor nebyl tak daleko od mojí kanceláře, což by bylo fajn, kdybych nemusela běžet domů pro portfolio a převléct se. Měla jsem jeden hezký kostýmek, který mi překvapivě stále sedl, a pod něj jsem si oblékla tričko Kocoura v klobouku, protože jsem Zábavný Člověk a Umělec, a taky proto, že bylo čisté. Teď, když jsem byla nucena změnit práci, jsem se přistihla, jak uvažuju, co chci vůbec dělat, a že něco trochu zajímavějšího než učebnice by se mi líbilo. Skoro jsem byla nadšená… a na Edwarda jsem pomyslela jen co tři minuty. Asi co dvě minuty jsem se cítila provinile kvůli Annabel, takže jsem měla čas být nadšená jednu minutu ze tří.
Společnost se nacházela v o něco starší budově, než byla ta, ve které jsem momentálně pracovala, což mi vyhovovalo. Více oken, méně kójí. Velké otevřené prostory sem tam s pracovním stolem, hezký, drahý kávovar a pěkné obrazy na zdech.
Schůzku vedl James Peach – mé nové oblíbené jméno – jejich výtvarný ředitel. Ukázalo se, že je mladý a hezký, což nebylo na škodu, a když si pro mě přišel na recepci, obdařil mě docela uznalým pohledem. Zatím dobrý.
Odvedl mě zpátky k sobě do kanceláře. Snažila jsem se vnímat, co mi povídá, a zároveň si prohlížet pracovní prostory. Nevypadalo to tu příliš vytíženě. Nikdo tu zmateně nepobíhal, neječel a každý, kdo si mě povšiml, se na mě usmál.
Kancelář měl prostou, ale stylovou, a vůbec se to tam zdálo být celé na úrovni. Začínala jsem si říkat, že ať už je ta práce cokoli, chci ji.
James se posadil a usmál se. „Takže, pracovala jste dříve hodně v pornu?“
„Prosím?“
Úsměv mu nepohasl. „Erotika. Dělala jste kdy předtím knihy pro dospělé?“
Erotika. Ne esoterika.
Diskrétně jsem si odkašlala, nutila jsem se zůstat klidná a nečervenat se. „Nevím jistě, co tím myslíte. Posledních asi deset let jsem pracovala ve vydavatelství učebnic. Produkovali jsme širokou škálu titulů, především pro střední a vysoké školy.“
Natáhl se na poličku za sebou a vzal pár knih v pevných deskách. „Děláme také tituly pro vysokoškoláky, ale nejsou to úplně učebnice. Ačkoli mají instruktážní hodnotu.“ Zasmál se, ale ne jako oplzlý úchyl. Možná jsem jen opakovaně přeslechla, co mi to povídal. Stočila jsem pohled ke knihám, které mi podal. Pokračoval v řeči.
„Většinou jde o erotickou fikci, některé jsou víc hardcore než jiné. Naše zaměření, velice úspěšné mimochodem, jsou ilustrované texty. Z nějakého důvodu se z pornografie stává erotika, když se maluje, místo aby se fotila. A zaujmeme tím i komiksové fanoušky.“
Otevřela jsem Příběhy šesti cecků na náhodné straně a zírala na to, jak se trojice žen navzájem olizuje. Vyvedeno tuší a inkoustem a s velikým citem pro detail. Zalistovala jsem vydáním Jižanek proti Seveřanům a zjistila, co někteří lidé spolu podnikali, zatímco Atlanta hořela. Nebyla jsem si jistá, co na to říct.
Pan Peach domluvil. Podívala jsem se na něj. Cukaly mu koutky.
„Že jste neměla ponětí, o jakou práci tady jde, mám pravdu?“
Přikývla jsem.
„Vypadáte docela rozrušeně, abych řekl.“
Vrátil se mi hlas. „Nejsem rozrušená, protože bych si myslela, že je na tom něco špatného. Jen jsem překvapená, protože jsem to nečekala.“ Zvedla jsem výtisk Jako zabít ptáka. „Neměla jsem tušení, že takovéhle knihy existují. Ani jsem nevěděla, že lidé chtějí vidět sviště dělat tohle.“
Pozvedl ruku. „Žádní skuteční svišti kvůli tomu nedošli k úhoně. To je na tomhle druhu knížek fajn.“ Povzdechl si. „Začal jsem tuhle společnost, protože v pornu byla spousta peněz a v důsledku toho spousta nekalých praktik. Cítil jsem, že by měla existovat jiná cesta, a ona existuje. Tvoříme fantazie, nic jiného. Nenapadlo by vás, co naši autoři vymyslí, spoustu z toho je napadne na popud našich čtenářů, co by chtěli vidět. Například existuje celý podžánr s mimozemšťany, který by na fotkách vypadal směšně, ale v ilustraci má své kouzlo.“ Tvářil se zklamaně. „Mám pocit, že nemáte o práci zájem?“
Podal mi knihu o mimozemšťanech. Prohlédla jsem si krásný obrázek stvoření se třemi najednou pracujícími chapadly. Byla to z technického hlediska zručná práce, ale ne pro mě.
„Nemyslím, že je to můj styl. Omlouvám se.“
Zavrtěl hlavou. „Neomlouvejte se. Pro nás, co tu pracujeme, je to splněný sen. Chci, aby se tu tak cítili všichni bez výjimky.“ Na to se nedá nic říct.
Postavili jsme se, potřásli si rukama a já se vydala zpět skrz kancelář. Viděla jsem věci už trochu v jiném světle. Není divu, že se na mě všichni usmívali. Byli všichni nadržení.
Zavolala jsem Melanii. Potřebuje si sehnat lepší asistentku.
Ale alespoň jsem měla jistotu, že když všechno ostatní selže, budu mít práci, ve které zužitkuji své zkušenosti s velrybími penisy.

Angela mi zavolala brzy následujícího rána. Příjemně mě tím překvapila. „Jdou tvoje holky dneska do školy?“
„Ne, je zase nějaký svátek, ne?“
„Kdo ví? Hele, napadlo mě, že bych využila tvého pozvání se pobavit, pokud ještě stále chceš?“ Poflakovala jsem se v kuchyni, užívala jsem si chvíli ticha mezi vyprázdněním a opětovným plněním myčky. Báječný život.
„No jasně, to bude super. Vlastně se dneska po práci mám sejít s Rachel, chtěly jsme jít na večeři. Co kdybys přijela odpoledne, necháme děti s paní na hlídání a někde si sníme brzkou večeři. Bude to bezva.“ Zavěsila jsem a byla ráda, že mám plány.
Holky nemohly vydržet, až Bash uvidí jejich domeček pro víly. Navzdory tomu, že vyrostli v docela jiných podmínkách, s jinými starostmi, bezvadně spolu vycházeli, a tím dokazovali, zas a znova, že děti jsou naše budoucnost. Angie, Rachel a já jsme jim nechaly volnou ruku, v kuchyni jsme si popíjely kávu, zatímco ony strašily v zahradě.
Angie se snažila z Rachel vymámit detaily o Bobovi, ale podcenila ji.
„Není, co bych řekla,“ trvala si na svém Rachel. „Není vážně moc, co by se stalo. Byli jsme spolu jednou na večeři a zdálo se mi asi sedm neslušných snů, ale to je celé. U jídla mluvil jen o osevním cyklu. Ani nevím, co to je, ale nejspíš tam něco cykluje.“ Obrátila dlaně nahoru. „Omlouvám se, ale myslím, že ho netěší být oceňován jenom pro to, jak vypadá.“
Angie si odfrkla. „Jasně, muži nesnášejí, když o nich smýšlíš jako o sexuálních objektech. Cítí se z toho nesví a bezbranní.“
„Potlačuje to jejich duchovní stránku,“ přidala jsem, „a bortí jim to sny.“
Rachel pozvedla obočí. „Promiň, je tohle nějaký čarodějnický protimužský sabat?“
Pokrčila jsem rameny. „Hele, nesnaž se měnit téma. Neděláme si legraci z mužů. Máme rády muže. Děláme si legraci z tebe.“
Angie horlivě přikývla. „Ty jediná tu máš nějaký milostný život.“ Obrátila tvář ke mně. „I když se možná pletu. Mrzí mě, že jsem to plácla, Lili, nepřemýšlela jsem, musíš nám říct podrobnosti.“
„Nebylo to plácnutí. Je to pravda.“ Ukázala jsem ven z okna. „Nevšimla sis mé antikoncepce?“ Rachel věděla, že nechci o Edwardovi s nikým mluvit, a už vůbec ne s někým, kdo ho zná taky, takže radši mlčela. S každým dalším uplynulým dnem bylo snazší předstírat, že k tomu polibku v kuchyni nikdy nedošlo.
Angie se zasmála. „Já vím. Ne že bych neměla občas zájem o vztah, nebo jen o sex. Spíš jde o to, že šance, že se sejdou můj zájem, příležitost a, ze všeho nejdůležitější, energie, jsou velice mizivé.“
Rachel se zamračila. „Dost nám svobodným ženám ztěžujete těšit se na děti.“
Angie a já jsme najednou řekly: „To je dobře.“
Objevila se Maggie, pustila se sama dovnitř. Frank se postavil a vydal se ji přivítat, vrtěl při tom ocasem jako šílenec.
„Dobrý hlídací pes, Lili.“ Podívala se na Angie a usmála se. Natáhla k ní ruku. „Ahoj, jsem Maggie, Lilina švagrová, nedávno jsem přijela z Itálie, kde má můj manžel aféru.“
Angie to okamžik vstřebávala a pak se přidala: „Ahoj, já jsem Angie, kamarádka Lili a Rachel z kurzu zahradničení, nedávno jsem přijela z jižního L. A., kde můj bývalý manžel dělá bůhvíco, upřímně mě to nezajímá.“
„Ráda tě poznávám.“
„Nápodobně.“
Maggie si sedla a hned se zase zvedla, aby si donesla kafe. „Víš,“ řekla, „když jsem se přestěhovala do Itálie, všichni Američané pili jen Folgers, ale teď pijete lepší kávu než Italové. Co se stalo?“
Do kuchyně vtrhly děti.
„Zlomila jsem své víle křídla!“ Clare byla v šoku.
„To se spraví,“ pokýval hlavou Bash, klidný a sebevědomý. „Máma je ošetřovatelka.“
Angie si od Clare převzala drobná křídla a prohlédla si škodu. „Hmm. Myslím, že to půjde. Stačí trocha lepidla.“
Donesla jsem jí ho a v okamžiku provedla opravu. „Běžte zpátky a hrajte si. Lepidlu bude chvíli trvat, než zaschne. Zavolám na vás, až to bude.“
Bash vzal Clare za ruku a odváděl ji pryč. „Můžeš si hrát s tou mojí, Clare.“
Dívaly jsme se za nimi. Maggie si povzdechla. „Aspoň že Clare našla fajn kluka.“
Angie popotáhla. „Bude to fajn, dokud nevyjde najevo, že se Clare neumí změnit v bojového robota s laserovým pohledem, pak Bash ztratí zájem.“ Koukla na mě a pokrčila rameny. „Musím být upřímná.“
„Ne, v pohodě. Stejně jsou odsouzeni k záhubě. Množství rozvodů na základní škole je brutální. Většina manželství nepřežije ani do přestávky.“
Clare, Bash a Annabel si bezstarostně hráli až do večeře a po ní, když dorazila Leah, se usadili před televizi a koukali na film. Rozhodli jsme se, že tu Bash přespí, abychom mohly déle ponocovat, a děti ta novinka velmi potěšila.
Připadaly jsme si jako v nějakém seriálu, když jsme se všechny čtyři trochu vyparádily a zamířily ven.
„Tentokrát žádný striptýz, jasný, Rachel?“ Maggie zněla neoblomně.
Angie vypadala překvapeně. „Já přišla o striptýz? To není fér.“
„Nepřišla jsi o moc, vážně. Co si chceme všechny dát k jídlu?“
„Něco italského.“
„Suši.“
„Francouzskou kuchyni.“
„Burgery.“
Stály jsme na ulici a koukaly jedna na druhou. „No tak, dámy, spolupracujme trochu.“ Použila jsem svůj nejlepší maminkovský hlas.
„Určitě vymyslíme něco, co nám všem bude vyhovovat a udělá nám radost.“
„Mám najednou děsný hlad,“ varovala nás Rachel, která chtěla burgery. „A musím se najíst brzo, nebo budu otrávená.“
Zvedla jsem ruku. „Co tohle? Co jít prostě do Grove? Je tam spousta míst, kde se dá najíst, a můžeme pak zajít na film nebo se toulat po knihkupectví nebo něco jiného.“ Grove je veliké venkovní nákupní centrum. Má fontánu a kino a všechno další zábavné a je to neškodný, prostý způsob, jak strávit čas. A utratit peníze.
„Dobrý nápad,“ odpověděla Angie. „Nikdy jsem tam nebyla.“
„Ale,“ ozvala se Rachel nepřesvědčeně, „možná tam bude přeplněno.“
Koukla jsem na hodinky. „V šest večer v pracovní den? Co blbneš?“
Maggie už se dala do pohybu. „Tak se půjdeme prostě podívat. Na trávení času s holkami je nejhorší to nekonečné dohadování. Pojďme!“

Grove se zrovna toho dne předváděl turistům. Na travnatých plochách hrála kapela a fontána ukazovala své speciální fontánové triky (proudy vody stříkané vysoko do vzduchu, barevná světla, takové věci). Bylo tam příjemně plno, ale ne k nehnutí, a povedlo se nám na první pokus najít stůl ve francouzské restauraci s velikým menu. Rachel si objednala burger, já špagety, Maggie sendvič se slaninou a rajčaty a Angie francouzskou cibulovou polévku. Všichni byli spokojeni. Vidíte? Máma má vždycky pravdu.
„Takže, Angie,“ začala Maggie, „jak to s tebou je? Říkalas, že máš exmanžela, a potkala jsem tvého syna, ale máš přítele nebo tak?“
Angie zavrtěla hlavou. Maggie se nedala odbýt.
„Přítelkyni?“
Angie zavrtěla hlavou.
Rachel se naklonila blíže. „Máš zájem o Mikea?“
Angie se usmála. „Mikea mám ráda, to samozřejmě ano, ale jsme hrozně odlišní.“
Maggie byla zmatená. „Kdo je Mike? Měla bych to vědět?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, to je někdo z našeho kurzu.“
Přivolala jsem číšníka a požádala ještě o kávu, zatímco Rachel naléhala dál. „Jo, jste jiní, ale to je občas dobře. Líbí se ti?“
Angie se zasmála. „No jasně, tobě ne? Je to fešák.“
Chvíli bylo ticho. S Rachel jsme se na sebe podívaly. Mike byl pohledný, ale fešák určitě ne, aspoň podle mého názoru. Rachel odpověděla za nás za obě. „Je hezký, ale není to žádný Absurdně Atraktivní Bob.“
„Vážně?“ Angie vypadala upřímně překvapená. „Hmm. Já myslím, že je děsně sexy.“
Upustily jsme od tématu, když jsme se začaly dohadovat nad lístkem s dezerty. O čtyři kousky čokoládového dortu později jsme se vyvalily z restaurace a šly se na chvíli posadit na trávu strávit večeři.
Bylo hezké jen tak sedět. Trochu se mi klížily oči, když jsem si povšimla jednoho muže, jak zírá na Rachel s koncentrací štěněte pozorujícího batole pojídající zmrzlinu. Šťouchla jsem do ní. „Támhleten chlap si tě prohlíží.“
Podívala se tím směrem. „Vypadá povědomě.“ Podívala se mu do očí a on promluvil.
„Promiňte, že tak zírám, ale nejste Rachel Anderbyová?“
Usmála se, ale dost zjevně si ho nepamatovala. „Ano, my se známe?“
Všechny jsme byly pochopitelně jako na jehlách. Byl dost hezký a my byly beznadějné romantičky. Sexuálně frustrovaná vdova, mladá dívka po rozvodu a profesorka se zlomeným srdcem… Lepší publikum si nešlo vymyslet.
Trochu se červenal, když vstal a šel si sednout k nám. Byl vysoký, což se jí líbí, s tmavými vlasy, což taky. Oblečený neformálně, jo, vysoké lícní kosti, jo, čistý a vonící, jo, jo a jo. Opřela jsem se o lokty a dívala se dál. Vypadal trochu nervózně.
„Ano, potkali jsme se, tak nějak, ale už je to dlouho. Přednášela jste o mezinárodním dovozním právu v mé společnosti, a já vás viděl. Chci říct to. Tu přednášku. Byl jsem tam.“
Rachel se tvářila pobaveně. „Na přednášce?“
„Ano.“
„Takže jste tam byl.“
„Ano.“
„Byl jste na mé přednášce.“
„Je to tak.“
„Která to byla společnost?“
„Bugler, Arthur a Barnes.“
Pozdvihla obočí a vypadala pochybovačně.
„Je to právnická firma. Jsem právník. My jsme právníci.“
Tvář se jí rozjasnila. „Ach, ano! Pamatuju se.“ Odmlčela se. „Páni, to musela být dobrá přednáška. To už bylo víc než před rokem.“
Usmál se a zdálo se, že se mu trochu vrátila jistota. „To byla. Byl to moc dobrý projev.“
Podívala jsem se na Rachel a snažila se analyzovat její reakce. Vypadala klidně a, ke svému štěstí, naprosto nádherně. Večerní slunce se jí odráželo ve vlasech, tvář měla jasnou a krásnou jako vždy a celkově nebylo nic, čeho bych se jako starší sestra měla bát. Nedokázala jsem ale poznat, jestli si myslí, že je hezký, což nebylo obvyklé. Normálně se trošku rozhihňá, když má zájem. No co.
„Specializujete se na mezinárodní právo?“
Zavrtěl hlavou. „Ne, já dělám vlastně velmi nudné obchodní právo, ale spatřil jsem vás před projevem a tak nějak jsem vás následoval do konferenční místnosti.“
Zamračila se na něj. „Chcete říci, že vás nezajímaly jemné nuance zahraniční jurisdikce?“
Usmál se. „Naprosto mě to pohltilo, když jste začala mluvit.“
Angie, Maggie a já jsme se marně snažily vypadat, že neposloucháme. Velmi marně. Zdálo se, že jim je to jedno. Rachel nás nejspíše vnímala, ale nenechala se rozhodit.
„Baví vás tedy dělat právníka?“
Pokrčil rameny. „Jasně. Radši bych byl herec, ale kdo ne?“
Zavrtěla hlavou. „Třeba já. Takže jste klasický losangeleský právník lomeno herec?“
Vypadal rozpačitě. „Obávám se. Děsné klišé, že?“
„No, mohl jste být taky číšník. To by byla tradičnější kombinace.“
Zašklebil se. „Všechna dobrá číšnická místa byla už zabraná a já měl ten titul z práv… Vím, že to není typická volba, ale co, vždycky jsem byl rebel.“
„Nepodmíněný rebel?“
„Rebel bez přečinu.“
„Hmm. Takže přes den obchodní právník, v noci herec?“
„Ano. Právo praktikuju pro peníze a honění se za hereckou kariérou dělám jako neuskutečnitelné, zoufalé hobby.“
Rachel se usmála. „Takže to jde dobře, hádám?“
Úsměv jí oplatil. „Je to to nejlepší. Potkám spousty divných lidí, kteří mi poví, co je se mnou špatně, a pošlou mě pryč. Být odmítán ženami je oproti tomu docela příjemné.“
„Nevěřím, že jste odmítán zas tak často.“
„Byla byste překvapena.“
„Jste velmi pohledný.“
„To jsou tady všichni.“
„To je velká pravda.“
Po téhle delší výměně názorů ztichli.
Angie měla dost.
„Jdu do knihkupectví. Někdo chce jít se mnou?“
Maggie se zvedla taky. Rachel se praštila dlaní do čela.
„Bože, jsem tak nevychovaná. Vůbec jsem vás nepředstavila svým kamarádkám.“
„Nevíte, jak se jmenuju.“
„Pravda. Jak se jmenujete?“
„Richard.“
„Richarde, tohle je má kamarádka Angie, toto je má sestra Lilian a tohle je její švagrová, Maggie.“
„Není tím pádem i vaše švagrová?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne. Je to má švagrová a Rachel je má sestra, ale nejsou to švagrové, protože Rachel není vdaná.“ Zarazila jsem se. „Momentálně ne.“ To bylo trapné. Maggie se ale rozhodla to ještě zhoršit.
„A vy, Richarde, jste ženatý?“
Usmál se. „Momentálně ne.“
„Máte přítelkyni?“
Zavrtěl hlavou.
Maggie si povzdechla. „Tak se můžete klidně dál bavit s Rachel.“ Mávla rukou. „Určitě jste báječný chlap, a poctivý, ale tolik mužů je hnusných, vykořisťovatelských, podvádějících kreténů a já nechci, aby si Rachel ublížila.“
Rozhostilo se ticho. Angie si odkašlala. „Tak jo, co to knihkupectví?“
My tři jsme zamířily pryč, nechaly jsme Rachel a Richarda se bavit. Tedy pokud se dostanou přes tu věc s podvádějícími kretény. Otočila jsem se na ně – zdálo se, že to jde v pohodě. Pak jsem se zastavila a poprosila ostatní, ať na mě počkají. Vrátila jsem se za nimi, při chůzi jsem vytáhla mobil. Poklepala jsem Richarda po rameni.
„Celé jméno?“
„Richard Byrnes.“
Zapsala jsem si ho.
„Adresa?“ Napsala jsem si ji taky.
„Číslo sociálního pojištění?“
Taky mi ho řekl, ten trouba.
Zklamaně jsem zavrtěla hlavou. „Neslyšel jste nikdy o krádeži identity?“
Zazubil se na mě. „Jak víte, že jsem si to nevymyslel? Nevymyslel, ale myslím, že chráníte svou sestru.“ Podíval se na ni. „Je dospělá, víte? Viděl jsem ji v akci.“
Přimhouřila jsem oči, ale přikývla. „Ano. Je dospělá a má černý pásek v judu a já jsem se naučila důvěřovat, ale prověřovat. Pokud se sem vrátím a ona tu nebude, kontaktuju úřady a vypustím vaše údaje na internet.“
Zahvízdl. „Páni, jste krutá.“
Rachel se dotkla jeho paže. „A o tom černém pásku lže.“
Vztyčila jsem se do své plné výše, která není nijak působivá. „Já, pane, jsem její starší sestra. Za mého mládí to něco znamenalo.“
Usmál se na mě. „Taky mám starší sestru a byla taky tak ochranitelská jako vy.“
„To zní uvěřitelně. Bavte se, uvidíme se za jednu nebo dvě hodiny.“
A nechala jsem je v tom.

O deset minut později mi došla esemeska: Jdu na veceri. Ozvu se ti zitra.
Odepsala jsem: Veceri uz jsi mela. Jak vim, ze jsi to skutecne ty, a ne on, ktery ti ukradl mobil a unesl te?
Její odpověď: Najim se znova. Kdyz ti bylo dvanact, polibila jsi sousedovic psa, s jazykem, kvuli sazce.
Byla to pravda. Není divu, že Clare je tak svobodomyslná ve svém přístupu k mužům. Má to v genech.
Napsala jsem: Fajn, ale bud opatrna.
Ukončila konverzaci s: Trhni si.
Rozhodně ona.
 



JAK PĚSTOVAT CELER
Mnozí zahrádkáři věří, že celer je na pěstování ta nejošemetnější zelenina. Abyste zlepšili svou šanci na úspěch, zasaďte semínka nejdřív uvnitř v domácnosti osm až deset týdnů před posledním mrazem a pravidelně obětujte celerovým bohům.
• Před výsadbou zapracujte do půdy organické hnojivo nebo kompost.
• Otužte sazeničky tím, že je budete vždy pár hodin denně držet venku a sprostě je urážet.
• Sazeničky zasaďte pětadvacet až třicet centimetrů od sebe a půl centimetru hluboko. Musíte je prostříhat na třicet centimetrů od sebe, až dosáhnou výšky asi patnáct centimetrů.
• Mulčujte a zalévejte přímo po zasazení.
• Pokud se celeru nedostane dost vody, jeho stonky budou suché a malé a nebude za to moct nikdo jiný než vy.



PATNÁCTÁ KAPITOLA

Jistěže jsem počítala minuty, než jsem mohla zavolat a zeptat se, jak to šlo. Následujícího rána, tři vteřiny po deváté, konečně nastal čas.
„Tak co?“
Odpověděla unaveně.
„Co, co?“
Otráveně jsem si povzdechla. „Rachel. Neštvi mě. Máme mezi sebou vzájemnou dohodu, že smíme vytáhnout a probrat veškerou špínu, hned jak to bude možné.“
„Máme to písemně?“ 
„Vyvedeno v krvi. Vyklop to. Co se stalo? Šli jste vážně na večeři?“
„Ano. Ale ukázalo se, že už taky jedl, takže jsme si dali jen dezert.“
„Co si objednal?“
„Máš na to nějakou divnou fixaci, uvědomuješ si to? Objednali jsme si zmrzlinový pohár s horkou čokoládou a dali si ho napůl.“
„Jak na střední. Fajn. A pak?“
Povzdechla si.
„Pak jsem se jím nechala odvézt domů a ani jsem mu nedala pusu. Musím přiznat, že teplota v autě byla tropická a že to chtělo veškeré sebeovládání, co ve mně bylo, abych ho nepozvala dovnitř.“
Nejspíš mi něco uniklo.
„Proč jsi ho nepozvala dovnitř? Bylo ti špatně?“
Znova si povzdechla. „Ne. Já nevím jistě. Možná proto, že se mi opravdu líbí a nechci to zkazit tím, že s ním budu hned spát.“
Oči mi vypadly z důlků. Ne doopravdy, ale měly k tomu zatraceně blízko.
„Kdo jsi a co jsi udělala s mojí sestrou?“ žádala jsem o vysvětlení.
„Moc vtipný. Ne, opravdu, v okamžiku, kdy jsem na něj pohlédla, jsem věděla, že jsem v tom až po uši. Chci říct, líbí se mi, nebo se mi možná nelíbí a jen si myslím, že se mi líbí, nebo se mi možná líbí a mám ho ráda a jen si myslím, že ne…“ Blábolila jako idiot.
„Fajn, uklidni se. Máš čas zajít na oběd?“
„Jo, jasně. Uvidíme se.“
Než mi umřel manžel, já a Rachel jsme ke vztahům přistupovaly hodně jinak. Já se vdala a měla děti, ona neprojevila zájem ani o jedno z toho. Možná to, že jí naše matka opakovaně povídala, jak si jí muži vždy budou vážit pro její vzhled, ji přesvědčilo, že je to to jediné, pro co si jí kdy budou vážit. To jedno krátké manželství (plivnutí na zem) se nepočítá. Mívala nezávazné, zábavné vztahy s vtipnými, zajímavými muži, které přerušila, když začali mít zájem o to mít ho s ní exkluzivně. Vždy to ale probíhalo přátelsky, což o ní něco vypovídá. Nikdy – a opakuju, nikdy – neváhala vlézt do postele s někým, koho shledávala přitažlivým. Až doteď. Buďto stárla, nebo se dělo něco výjimečného.
Spatřila jsem ji napříč restaurací, hned když jsem vešla, a i zdálky jsem okamžitě poznala, že není ve své kůži. Vypadala rozrušeně, což k ní nesedělo, a měla namalované rty, což nikdy nedělala. Posadila jsem se.
„Objednala jsem nám oběma burgery a mléčné koktejly. Vadí?“ Mluvila trochu hlasitě a vyšším tónem než obvykle. Vezměte v potaz, že tohle byl italský podnik.
„To mají na jídelníčku?“
Rozhlédla se kolem. „Och. Hm, asi mají. Prostě jsem to řekla číšníkovi, když jsem se usadila, a už rozumím, proč vypadal tak překvapený, ale řekl jasně a šel pryč.“
„Nejspíš kvůli nám poslali někoho do McDonaldu.“
„Možná jo.“
Rozhlédla jsem se. Číšník stál vzadu a nervózně po nás pokukoval. Asi se bál, že jako další si objednáme suši.
„Takže co se to ksakru děje? Zavolal ti Richard dnes ráno?“
Pokrčila rameny. „Ano. Nechal vzkaz. Nechtělo se mi to brát. Já nevím. Cítím se strašně divně. Když Dan umřel a ty ses zbláznila, věděla jsi, že začínáš bláznit?“
Pokrčila jsem rameny. „Nepamatuju si. Tvrdíš mi, že večeře s tímhle chlápkem pro tebe byla tak traumatická jako pro mě vidět svého manžela zemřít? Protože jestli ano, možná bys neměla chodit na druhé rande.“
Pohlédla na mě a najednou to zase byla ona. Natáhla se po mojí ruce a zmáčkla ji.
„Kurva. Promiň, Lili. Tak jsem to vůbec nemyslela. Upřímně, jsem docela mimo. Ráno jsem spletla dvě dodávky a ten zákazník, co čeká etruskou vázu, se bude hodně divit, až místo toho vybalí vycpanou galapážskou želvu.“
„Nemluvě o tom, jak těžko se mu do ní budou dávat květiny.“
Znova si povzdechla, až jsem se divila, jestli nemá něco s dýchacím ústrojím. Chci říct, vážně, kolik kyslíku taková holka potřebuje?
Přiblížil se náš číšník. Opatrně před nás položil dva talíře, na kterých ležely dva obyčejné hamburgery – jako přílohu k nim dali špagety, ano, ale burgery to byly. Pak nám dal naše koktejly a vycouval pryč.
Kously jsme si. A podívaly se na sebe.
„Tohle,“ řekla, „je ten nejlepší hamburger, co jsem kdy jedla.“
Přikývla jsem. „No, víš, co se říká. Trauma je nejlepší omáčka.“
Rachel ho prakticky vdechla a zdálo se, že jí to prospělo.
„Netušila jsem, jaký mám hlad. Ráno jsem do sebe nic nedostala.“
Páni. Tohle bylo skutečně vážné. Kdyby na Rachel spadla lednička, pokusila by se ji otevřít a najít si něco na zub, než dorazí pomoc. Rachel jídlo miluje.
„Jsem zmatená,“ řekla jsem zmateně. „Jestli se ti líbí, co máš za problém? Chodila jsi dříve s chlapy, co se ti líbí, ne? A tohohle jsi sotva poznala. Koncem týdne se může ukázat, že je to debil.“
„To jo. Ale v každém vztahu, co jsem zatím měla, a vím, že to bude znít divně, v každém jsem se cítila nadřazená, chápeš, co tím myslím?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, nechápu. Co tím chceš říct?“
Poposedla si blíže. „Jako že můžu kdykoli odejít. Že ten dotyčný mě má radši než já jeho. Jako kdybych měla nad naším vztahem tuhle moc. Z nějakého důvodu mě Richard znervózňuje. Neděsí, jen znervózňuje. Mám pocit, jako by mi viděl až do žaludku nebo tak něco.“
Napila jsem se svého koktejlu, který byl taky fantastický, a zamyslela se.
„A víš určitě, že to není jen ten trochu blbý pocit, který člověk cítí na začátku nového vztahu?“ Natáhla jsem se a přitiskla jí ruku na čelo. „Možná jsi něco chytila.“
„Já nevím. Nikdy jsem tohle nezažila. Dříve jsem byla hodně na chlapy, samozřejmě, a ráda jsem se s nimi vídala a spala s nimi a hrozně mě to celé bavilo, ale vždycky to byla spíše hra.“ Podívala se mi do očí. „Vlastně jsem si myslela, že je se mnou možná něco špatně. Viděla jsem, jaké to je mezi tebou a Danem, jak se dokážete hádat a nesouhlasit spolu a přesto pokračovat, jak jste vždycky v tom druhém hledali oporu, a uvažovala jsem, jestli mi něco neuniká. Vždycky jsem si zachovávala nezávislost.“ Ukousla si burgeru a chvíli žvýkala. „Podívej, nevykládej si to špatně, ale když Dan zemřel, myslela jsem si, že to byla možná součást božího plánu nebo vesmíru nebo tak něčeho. Že jsem zůstala single jenom proto, abych ti pomohla se přes to dostat. Kdybych měla manžela a vlastní rodinu, nemohla bych nikdy udělat tolik, co jsem udělala.“
Ježíši. Vzala jsem ji za ruku.
„Rach, nikdy nezapomenu, co jsi pro mě udělala, a pro holky. Kdybys tam nebyla, nevím, co by se stalo. Nejspíš by mi holky vzali. Všechny jsi nás zachránila. Jsi moje hrdinka.“
Vděčně se usmála. „Jsem vítr pod tvými křídly?“
Zazubila jsem se. „No jasně že jsi. Ale můžeš si dát pohov. Jestli se chceš do někoho zamilovat, vdát se a mít děti, je to v pohodě. Možná proto jsem pořád single, abych ti mohla pomoct.“
Roztřeseně se zasmála. „Neříkám, že se chci vdát a mít děti.“
Pohlédla jsem jí do očí. „Ale možná se chceš zamilovat.“
Nic neřekla, jen sklopila oči k talíři. Po tváři jí stekla slza. Natáhla jsem ruku a pocuchala jí vlasy, tak jak jsem to dělávala celý náš život.
„Podívej, je normální být nervózní z nového přítele.“ Něco mě napadlo. „Bojíš se, že k tobě necítí to samé?“
Pokrčila rameny, tvář nezvedla. „Já nevím. Vážně nevím, co si myslet. Povídali jsme si celé hodiny o všem. O tom, co se stalo po Danově smrti, o jeho rodičích, o těch našich, prostě o všem. Je vtipný a chytrý a milý a hrozně mě děsí, protože je naprosto upřímný ve všem, co cítí. Myslím, že mě má taky rád, ale co když se pletu?“
„Jistěže tě má rád. Zpočátku dokázal sotva mluvit.“ Bylo mi jí líto. Jak jsem říkala, vždycky to s ní bylo zvláštní. Myslím, že jsem ji viděla plakat kvůli klukovi jen jednou, a to proto, že ji tak hrozně naštval, že nakopla stěnu a zlomila si palec. Teď to byla trošku jiná situace.
Naznačila jsem číšníkovi, že chci účet.
„Podívej, zlato, asi jsi hodně, hodně unavená. Nespala jsi. Zní to, jako že máš za sebou nabitý večer, nemůžeš uvažovat jasně bez toho, že si odpočineš. Co kdyby sis vzala odpoledne volno a šla domů?“
Pokývala hlavou. „Asi máš pravdu. Možná na mě něco leze, a až se probudím, budu zase v pořádku.“
„Ehm, možná.“ Podepsala jsem účet a zvedly jsme se k odchodu. Vzala jsem ji za ruku a cítila, jak se o mě opřela.
Teď je řada na mně.

Když jsem se dostala domů, zjistila jsem, že dorazily fotky Dana a holek. Zahrnula jsem mezi ně naše svatební fotky, fotky z Annabelina a Clařina narození, všechno možné. A z nějakého důvodu už jsem neměla pocit, jako kdyby mi vyrvali srdce z hrudi a rozdupali ho na kousíčky, když jsem si je procházela. Byla jsem prostě šťastná, že jsme mohli strávit spolu tolik času. U několika z nich jsem ukápla slzu – u fotky jeho tváře, když poprvé držel Annabel, u obrázku, na kterém stojí na ulici s rozpřaženýma rukama, do kterých se mu Annabel řítí, a překvapivě u jednoho, na kterém byl s mojí sestrou. Prostě jen stáli vedle sebe na kopci v Itálii a smáli se do objektivu. Byli jsme tam všichni na Maggiině a Bertově svatbě. Oba byli tak mladí a šťastní, oba se na mě dívali s takovou láskou, že mi náhle došlo, o co jsme přišli, když zemřel. Nebyla jsem to jen já nebo jen holky, byli to všichni, kteří byli součástí našich společných životů, kdo něco ztratil. Rachel to říkala té noci u Pink’s, ale jak jsem si tak prohlížela fotky, naplno mi to došlo.
Na další byla velká skupinová fotka celé rodiny, museli jsme se sejít na Díkůvzdání nebo něco podobného. Jeho rodina a moje, Annabel na klíně mé matky, maličkatá Clare v jejím náručí – ano, to Díkůvzdání předtím, než zemřel. Clare byl jen jeden měsíc. Musel nás fotit táta. Berto seděl u Maggie, vypadal absurdně italsky a na sobě měl růžový svetr, takový, který si můžou dovolit nosit jen Evropané. Dan seděl u vzdálenějšího konce stolu, na hlavě papírový klobouk Otců poutníků, vysmátý jak lečo. Býval tak vtipný, tak směšný, a já bývala stejná. My dva se snažili vždycky všechny bavit. Snaha se navzájem rozesmát bylo to, co nás k sobě táhlo už od počátku. Po jeho smrti trvalo dlouho, než jsem se zasmála, možná pár měsíců, a když se to konečně stalo, okamžitě jsem se rozplakala, jako v těch videích, na kterých hluší lidé poprvé slyší vlastní hlas. Nadšení následované slzami. Od té chvíle byl ale každý další smích snazší, a teď to bylo to jediné, co mě drželo pohromadě, sarkastické poznámky a hloupé vtipy.
Udělala jsem něco odvážného. Zavolala jsem matce. Schoulila jsem se podvědomě do klubíčka, když jsem vytáčela to důvěrně známé číslo. Asi pro všechny případy.
„Nazdar, stařenko.“
„Ahoj, drahoušku, jsi v base?“ Projednou se zdála střízlivá. Možná ji v obchodu s alkoholem konečně dali na černou listinu.
„Nejsem, ale chtěla jsem ti říct, že tě mám ráda.“
Dlouhá pauza. Myslím tím vážně, vážně dlouhá pauza.
„Jsi tam?“
„Ano, jsem. Jen mám strach, že umíráš na rakovinu.“
„Protože jsem řekla, že tě mám ráda?“
„Ano. Moc často to už neříkáš, víš. Řekla jsi to, když umřel táta, a o posledních Vánocích.“
„Ty si to pamatuješ přesně? To je smutné.“
„Ano.“ Tón měla suchý jako vždy. „Nikdy jsi nebyla to nejcitovější dítě. Tvá sestra je oproti tobě vyloženě mazel.“
Začínala mě štvát. Nadechla jsem se. „No, zrovna mi došlo, co jsme všichni ztratili, když Dan umřel, což je sice úplně zřejmé, ale stejně. A to, že jsi ztratila tátu, a o tom s tebou nikdy moc nemluvím, o tom, že jsme obě vdovy.“
Popadla dech. „Ó můj bože, ty vážně umíráš na rakovinu. Vždycky jsi měla divná prsa.“
Zavřela jsem oči a snažila se nepodlehnout pokušení obtočit si drát od přístroje kolem krku a utáhnout ho, až ztratím vědomí. Mluvila dál.
„Prosím, řekni, že ji máš ty a ne některá z holek.“
Z nějakého důvodu mě to pobavilo, začala jsem se smát.
„Mami! Přestaň blbnout. Nikdo neumírá na rakovinu, proboha. Snažím se ti říct, že tě mám ráda, že soucítím s tvou ztrátou, že se s tebou chci podělit o své pocity, a ty to děláš úplně nemožné, jako zatraceně vždycky.“ Úsměv mě ale neopustil. „Tohle jsme vždycky dělaly, dělaly jsme si srandu z pocitů a o ničem nemluvily a teď jsme už na to příliš staré. Musíme se dát dohromady.“
Další dlouhá pauza. „A slibuješ, že pro mě nemáš nějaké hrozné zprávy? Neumírám já, že ne?“
Lákavá představa. Teatrálně jsem si povzdechla. „Mami, dost. Jsi stejně hrozná jako já.“
„No, možná ses to naučila ode mě.“
„Bezesporu.“
„Chybí mi tvůj táta, víš. Vždycky s vámi všemi uměl mluvit. Dovedl vám říct, co jsem měla na srdci, ale sama to nedokázala popsat. Od jeho smrti mám pocit, že pokaždé, když otevřu pusu, vypustím z ní nějakou hloupost. Díkybohu, že tu byl, když Dan umřel, ne že bych to nezvládla pokazit i tak. Omlouvám se.“
„Já vím, mami. Usmířily jsme se na pohřbu, pamatuješ? Taky mi chybí táta. Proč nepřijdeš častěji na návštěvu?“
„Proč nepřijdeš ty? Jsem v tomhle obrovském domě sama, koušu se nudou. Byla bych ráda, kdyby tu byly holky.“
„Ale no tak. Kdykoli přijdeme, holky něco rozbijí a ty řekneš něco nevhodného. Nechci, aby z tebe začaly být nervózní.“
„Myslíš jako ty a tvá sestra?“
Zarazila jsem se. Popravdě to šlo líp, než jsem čekala, a nechtělo se mi to zkazit. Stejně jsem si nedokázala pomoct.
„Jasně. Jako já a Rachel. Tak moc tě máme rády, ale ty nám občas svými slovy tak ubližuješ.“
„Víš, že to tak nemyslím.“
„Vlastně ne, nevím, jestli to tak nemyslíš. Vím, že si nemůžeš pomoct, ale to je jiné. Hele, snaž se prostě trochu víc, ano? Nemůžeme vrátit zpátky léta podivností, ale nechci pokračovat tak jako dosud. Dokážu myslet na Dana a nevzplanout. Ty mi dokážeš říct, že mě máš ráda, pokud chceš. Já nemusím reagovat na všechno, co řekneš, jako kdyby mi bylo patnáct. Rachel se může zamilovat.“
Zasmála se. „Zase nepřeháněj.“
Souhlasila jsem. Na to bude čas později. Nebyla jsem si jistá, proč se tak náhle změnily mé pocity v tomhle všem, ale když jsem zavěsila, po hodně dlouhé době jsem se cítila lépe.
Holky se vrátily ze školy s Leah v závěsu. Rozrazily dveře a vrhly se na mě, žvatlaly jako obyčejně ostošest. Došlo mi, že jsem musela podobně mluvit na matku, a divila jsem se, po kolika letech ten pramen vyschl. Do proudu musel spadnout kamínek po kamínku, a než jsem se nadála, vznikla přehrada. Holky odložily tašky a papíry na podlahu a vyrazily do zahrady, nejspíš si hrát s vílím domečkem. Zvedla jsem a prohlédla si jeden z jejich obrázků, co za sebou nechaly. Clare namalovala zahradu. Zapůsobilo na mě, že jsme do ní získaly jabloň, jezero plné kachen a tygra v taneční róbě. Pěkné. Pořád ale žádná lavička pro mě. Něco mě napadlo, vydala jsem se najít blok, který jsem dala Annabel. Listovala jsem jím, dokud jsem nenarazila na svůj obrázek zahrady. Aha! Lavička! Já věděla, že jsem ji tam dala. A na ní Dan, seděl a odpočíval, čekal na mě.
Povzdechla jsem si a šla udělat večeři.

Holky se z fotek mohly potrhat smíchy. Jak se smály – máma vypadala tak směšně! A táta vypadal tak směšně! A tetička Rachel byla tak krásná! A babička měla na sobě bikiny! Bylo to celé jako zjevení, cítila jsem se mizerně, že jsem nechala čtyři roky jen tak uplynout. Došlo mi, že jsem byla chladná a sebestředná stejným způsobem jako má matka. A já to chápu, takhle byla vychovaná, a její rodiče před ní a kecy, kecy, kecy, ale teď už to stačilo. Vidět svou sestru plakat nemělo být takovou událostí, ale stalo se. Novinka! Jiní lidé také mají pocity! Mohla jsem se tím trýznit, ale rozhodla jsem se, že to už taky nechci. Alespoň jsem neříkala holkám, že mají divná prsa.
Když jsme vkládaly fotky do alba, zašla jsem si pro foťák. Cvakala jsem jako šílená a pak si vzala sešit a kreslila. Tohle byl nový začátek a já nechtěla přijít ani o vteřinu.

Leah zůstávala celý večer, takže jsem se rozhodla odvázat a vyrazit sama do Targetu. Pravděpodobně jsem něco potřebovala, a kam vyrazit za takovým účelem jinam než do Targetu? Vzpomněla jsem si, jak jsem kdysi četla studii o batolatech, nebo možná dětech ve školce? Nějaká taková skupina. V té studii zaznamenali pohyby dětí mezi ostatními dětmi a stoly s hračkami a podobně. Vypadalo to jako pavučina, všechny jejich cesty po místnosti. Kdybyste se mnou udělali to samé, byl by to čtverec: dům, škola, kancelář a Target. A s tím, jak jsem vyklízela kancelář, se z toho brzy stane trojúhelník. Možná bych se mohla začít poflakovat u benzinky nebo tak něco, jenom abych udržela původní tvar.
I pouhá vůně Targetu mi zvedala náladu. Když jsem byla propuštěna z nemocnice, trávila jsem v něm hodně času, jen tak jsem bloumala a čekala, až skončí škola. Nějakou dobu jsem nedokázala pracovat, nedokázala jsem se soustředit dost dlouho na to, abych si pamatovala, co vlastně kreslím, takže jsem měla mezi dovezením a odvezením ze školy máloco dělat. Target byl blízko, v devět ráno tam byla spousta místa na parkování a nikdo se nestaral o nepřítomnou ženu opírající se o nákupní vozík, broukající si znělku Sezame, otevři se a počtvrté procházející uličkou s potřebami pro auto.
Často jsem ani nic nekoupila, ale někdy jsem s pomateným nadšením naházela do vozíku hromady věcí. Koupila jsem do kuchyně formy na výrobu koblih a tvořítka na led a malé umělé vánoční stromky, které voní jako skutečné vánoční stromky. Kupovala jsem oblečení pro holky, Rachel a Franka. Koupila jsem pro sebe ponožky, protože chodidla mi zůstávala stejná, i když jsem ubírala na váze. Po Danově smrti jsem zhubla dvacet kil a přestala jsem menstruovat. Nakonec mi terapeutka pohrozila, že mě pošle zpátky do nemocnice, pokud se o sebe nezačnu lépe starat. Nasadila jsem si přísnou dietu čtyř snickersek denně a dohnala jsem trochu ztracenou váhu. Tedy, nejedla jsem jenom snickersky, aby bylo jasno, jedla jsem další věci a k tomu ty tyčinky. Už je nemůžu ani cítit. Příliš mi připomínají ten první rok. Snickersky, podlaha kuchyně, vůně deště, vysoké conversky, rozbité sklo, dezinfekční alkohol na vatě, ta písnička Sheryl Crowové o zábavě, pěna na holení mého manžela, chuť krve v puse. Žádná z těch věcí není tak příjemná jako dříve.
Zazvonil mi mobil, když jsem procházela oddělením zvířecích potřeb a zvažovala, že Frankovi koupím kachní hračku na žvýkání. Dával přednost špinavému prádlu, ale možná myšlenku ocení. Volala Rachel.
„Oficiálně se mu líbím.“
„Ani nepozdravíš?“
„Jsem výkonná. Ahoj.“
Přešla jsem od psích hraček k DVD a knihám. Neznala jsem jediného autora a jen několik nových filmů mi něco říkalo. Musím víc chodit mezi lidi.
„Jak víš, že se mu líbíš?“
„Řekl mi to. Neřekneš ahoj zpátky?“
„Ahoj. Kdy se tohle stalo?“
„Zrovna teď, po telefonu. Kde jsi?“
„V Targetu. Takže, řekla jsi mu, že se ti taky líbí?“
„Řekla. Doopravdy jsem to řekla. Můžeš mi koupit balíček fixů?“
Namířila jsem vozík ve směru papírnictví, blahopřání a výtvarných potřeb. Viděla jsem řadu lidí, jak bezcílně chodí a mluví do telefonů. Nějak se nám povedlo do sebe nenabourat a neucpat celou chodbu, ale neobešlo se to bez úchvatné pantomimy překvapených výrazů, poloúsměvů, nehlučných pardon a pošťuchování.
„Tak to je paráda. Znáte se den a půl a oba se máte rádi. Super.“
„To se mi posmíváš?“
„Vůbec ne. Očekávám, že až vyjdu z obchodu, uvidím na obloze létat letadla a psát nápisy ‚Rachel miluje Richarda‘. Už sis změnila status na Facebooku?“
„Nepoužívám Facebook.“
„Já vím. Dělám si z tebe legraci. Takže co bude teď?“
„Netuším.“
„Mám ty fixy. Černé, jo?“
„Ano.“
Vzala jsem i jedny barevné, proč ne. Nikdy nové sadě fixů neodolám. Holky jich měly doslova plné kbelíky. Zavěsila a já zamířila do oddělení spodního prádla. Zastavila jsem se a zamyslela. Nastal čas na nové kalhotky? To, že je koupím, neznamená, že je musím někomu ukazovat, že ne? Dvacet minut jsem vybírala krásné, krajkové kousky, světlé i tmavé, černé a smetanové… a pak jsem je podala pokladní u přepážky. „Rozmyslela jsem si to, nevezmu si je,“ pověděla jsem jí. Bylo jí to fuk. Sledovala jsem, jak markuje fixy, papíry do tiskárny, tričko s kočkou, tričko s velrybou, tři páry ponožek, kachničku pro psa a rodinné balení burákového másla. Celou dobu jsem se snažila znova změnit svůj názor. Bylo to docela směšné. Zajímalo mě, co si o mně myslí jiní lidé, pak co si myslí o mých holkách, a teď doufám, že přitáhnu něčí pozornost, když spontánně vzplanu.
Konečně skončila a pak se na mě jako zázrakem usmála a zeptala se: „Nerozmyslela jste si to s tím spodním prádlem?“
Řekla jsem: „Víte co, ano. Nakonec si ho vezmu. Dík, že jste se zeptala.“
Zazubila se a vytáhla ho zpod pultu. „Děláte dobře,“ řekla a naskenovala čárové kódy. „Je důležité si někdy udělat radost.“
Samozřejmě měla pravdu. A teď ty kalhotky jsou nacpané vzadu v šuplíku a pravděpodobně nikdy nespatří světlo světa, ale co, pomalu ale jistě k lepšímu, ne?



JAK PĚSTOVAT JAHODY                        
Jahody můžete zasadit hned, jakmile je půda dost rozmrzlá a dá se na ní pracovat.
• Jahodníky jsou šlahounovité rostliny, takže pokryjí celý povrch záhonu.
• Zasaďte je hluboko a s dostatečnými odstupy, aby se mohl plně vyvinout kořenový systém a nepoškodil se. Srdíčko sazenice by ale mělo být přímo na povrchu. Někdy je zahradničení věda o přesnosti.
• Dejte jim dost prostoru a spoustu slunce. Pro jahody jsou ideální vyvýšené záhony.
• Nezasazujte je nikam, kde dříve rostla rajčata, papriky nebo lilky. Nedělá jim to dobře, neptejte se proč.
 




ŠESTNÁCTÁ KAPITOLA                        

Když mluvíme o nových začátcích, příštího dne mě čekal další pohovor. Tentokrát jsem po Melanii chtěla detaily.
„Je to vydavatelství se zaměřením na dětské knížky, takže máš na to perfektní zkušenosti. Shánějí někoho, kdo umí řadu různých stylů, a je to na dobu určitou.“
„Co to pro mě znamená?“
„To znamená, že mají vlastní tým umělců a ilustrátorů a chtějí ho rozšířit. Nevím, jestli chtějí, abys odváděla práci přímo v podniku, nebo jestli je to jen na volné noze.“
Zamračila jsem se. Chtěla jsem zdravotní pojištění. A jasně, chtěla jsem i letní sídlo na Arubě, ale pochybovala jsem, že to je v nabídce. Vsoukala jsem se do svého kostýmku (tentokrát s retro tričkem s obrázkem Thompson Twins) a dorazila na místo o dvacet minut dříve.
Atmosféra v Rubber Ball Press byla trochu jiná než v tom podniku s erotikou. Například hned na úvod jsem na recepci potkala dva lidi, kteří se příšerně hádali.
„Fakt se strašně pleteš. Je to chobotnice.“
„Sépie. Má to do prdele ve jméně!“
„Tak tomu spočítej nohy!“
„Je to animák, ne encyklopedie. Nezáleží na tom, kolik má nohou.“
Bavili se o Spongebobovi v kalhotách, jak jinak. Debata, jestli Sépiák Chobotnice je chobotnicí nebo sépií je fascinující, ale nevyřešitelná. Rozhodla jsem se přidat se do debaty.
„Nerada vyrušuji, ale myslím, že byl v seriálu popsán jako obojí.“
Otočili se na mě a místo toho, aby se tvářili naštvaně, že je otravuje úplný cizinec, dychtivě se chytili mých slov.
„Ale má jen šest chapadel.“
Pokrčila jsem rameny. „Slyšela jsem v rádiu rozhovor s tím chlápkem, co ho vytvořil, a ten povídal, že je prostě jednodušší jich nakreslit šest. S deseti vypadal, jako že se kdykoli může zřítit k zemi. Prostě moc nohou.“
Pokývali hlavami. Sázela jsem na to, že to jsou také ilustrátoři, protože jsme všichni takoví divní.
Recepční se na mě usmála. Pověděla jsem jí, kdo jsem, vypadala s tím srozuměná a nabídla mi, ať se posadím. Rozhlédla jsem se. Žádné akty, jen spousta jasných barviček a hraček. Docela to připomínalo můj dům, jen pochopitelně čistší.
Po chvíli se objevila žena mého věku, dost ztrhaná, a zavolala mé jméno.
Její kancelář nebyla nic moc a připomínala můj dům ještě více. Všude byly fotky a hračky a kusy papíru. Počítač měla pokrytý samolepícími papírky s poznámkami a na stole jsem si povšimla tří hrnků od kafe. Očividně jsme byly spřízněné duše. Jmenovala se Betty. Jako Betty Boop, řekla. Představila jsem se coby Lilian. Jako Lilian… nic mě nenapadlo.
„Mel mi vysvětlila, že odcházíte z Poplaru, protože rozpouštějí oddělení?“
Přikývla jsem. „Rozhodli se přesunout výtvarné oddělení do zámoří.“
Zašklebila se. „No, to jsme zkusili taky, dobré na tom bylo, že jsme objevili pár dobrých nezávislých umělců, co stále využíváme, ale nakonec se ukázalo, že vždycky jsou třeba kreslíři na domácí půdě na jednodušší, rychlejší práce nebo na opravu toho ze zámoří, takže jsme od toho nakonec upustili docela. Poplar to možná udělá taky.“
Pokrčila jsem rameny. „Ráda pro ně něco udělám na volné noze, ale mám děti, takže potřebuju skutečnou práci.“
„My nehledáme plný úvazek. To vám Mel neřekla?“
Ztěžklo mi srdce. „Nebyla si jistá.“
Trochu se zamračila. „Nechci plýtvat vaším časem. Máme tady jen jednoho nebo dva lidi na plný úvazek a zbytek práce odvede asi tak tucet ilustrátorů, kteří pracují, odkud sami chtějí. Ale zase nabízíme zálohu, takže máte garantovaný pravidelný příjem.“ Ukázala na své police plné knih. „Měli jsme štěstí. Naše Veverka Čiperka má úspěch, takže o ní vydáme každý měsíc pár titulů. Také vytváříme knížky pro několik dětských kabelových televizí. Znáte je, takové ty otravné knížky s námětem jednotlivých epizod?“
Přikývla jsem. Měla pravdu. Byly otravné, ale byla to práce. Pár jich sundala a podala mi je k prohlédnutí.
„Mě děsně rozčilují, když je musím číst dětem, ale ty je milují.“
„Kolik máte dětí?“ Podívala jsem se po fotkách, ale pod haldami věcí na stole jsem žádné neviděla.
Usmála se. „Jen dvě, ale je s nimi práce. Osm a šest let. Obě holky.“
Také jsem se usmála. „Já to mám stejně. Sedm a pět let, taky holky.“
„No, pak víte přesně, co tu děláme, protože vaše dcery jsou cílovou skupinou pro většinu našich produktů.“ Vzala si mé portfolio a začala si jím listovat. Rozhostilo se ticho.
„Jste velice dobrá, ale myslím, že to víte.“
Pochybovačně jsem zvedla koutek úst. „Ani ne. Už jsem nějakou dobu nemalovala ve svém stylu, takže si nejsem ani jistá, jaký je.“
Dorazila k poslední straně. Byla na ní malůvka mých holek v inkoustu a tuši. Přidala jsem ji tam jen proto, abych portfolio zaplnila. Takové malůvky jsem dělala často, ale nepovažovala jsem je za práci.
„Tohle je skvělé. Netradiční a zábavné, ale pořád toho hodně vypoví, rozumíte, co myslím? Vidím, jak ty děti vypadají, ale zároveň i poznám, jakou mají povahu. To chce skutečný talent. Ale potřebuju umělce, co umí řadu různých stylů. Píšete taky?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, nejsem spisovatelka.“
Zavřela portfolio a podala ho zpátky. „No, máme i tým spisovatelů, takže pokud narazím na něco, co by vám mohlo sednout, můžeme se dohodnout. Měli jsme spoustu štěstí s našimi vlastními tituly a vaše zábavné kresbičky tuší a inkoustem se nepodobají ničemu, co právě teď děláme. Promyslím si to.“
To byl konec? Náhle jsem byla zmatená. Naštěstí byla Betty nad věcí. Její ztrápený výraz nejspíš jen skrýval výkonnost. Není divu, že to tu řídila.
„Takže jo, ráda bych vás přidala mezi naše lidi. Funguje to tak, že se objeví práce, vy se stavíte v kanceláři pro instruktáž, někdy se setkáte s autorem nebo editorem knihy či série na poradu a pak můžete pracovat tady, jestli chcete, nebo z domova, pokud vám to vyhovuje více. Platíme paušálem, ne po hodině.“
Měla jsem pocit, že nestíhám. „Promiňte… dostala jsem tu práci?“
Zasmála se. „Ano, pokud o ni stojíte. Mám dva projekty, které potřebuju zítra zadat. Chcete si je vzít? Jeden je knížka o seriálu a druhý je pro nás nová série se zavedeným stylem, kterého se musíte držet. Pošlu vás dneska domů s ukázkami, pokud chcete?“
Postavila se a já následovala jejího příkladu.
„Teoreticky stále pracuju v Poplaru až do konce měsíce.“
„Pak jeden z těch projektů zadám vám a druhý dám někomu jinému. Jakmile budete mít více času, zaměstnám vás více.“ Náhle se strašlivě široce zazubila. „Jsem nadšená! Máte vážně talent a myslím, že to bude zábava.“ Vyvedla mě z kanceláře. „Měla byste sem přivézt i děti. Dole v patře máme dětský koutek.“
Ach můj bože, tohle byl ráj. Nemohlo to být o nic lepší.
„Je to hned vedle stroje na espreso.“
Ježíši.

No, je jasné, že jsem šílela nadšením. Práce! Zábavná práce! Práce, kterou jsem mohla dělat doma, když jsem chtěla, mohla jsem být s holkama. Možná jsem dokonce mohla dělat vlastní ilustrace. Pořád jsem potřebovala vymyslet, co s pojištěním, ale kdybych měla dost peněz, možná by to mohlo nějak jít. Cítila jsem se klidná a spokojená a optimistická, což byl fajn rozdíl oproti běžnému pocitu, že jsem parašutista těsně před výskokem. Usmála jsem se na holky, když přišly domů, usmála jsem se na Leah, lehce jsem se protáhla a prohlédla si prsa ve sprše (vážně nejsou divná), z čehož jsem se cítila procvičená jako po józe a zároveň měla pocit, že dělám něco zodpovědného. Dokonce jsem si na lelkování po domě oblékla hezké pyžamo.
Rachel byla z mé nové práce nadšená. Zatancovala si z toho po kuchyni. Já s ní netancovala, protože jsem vyprazdňovala myčku.
„Vidíš? Já věděla, že to vyjde. Staneš se bohatou a slavnou ilustrátorkou dětských knížek a já se seznámím s Georgem Clooneym.“
Pozvedla jsem obočí. „Zajímá se George o dětské knížky? Ani nemá děti, nebo jo?“
„Detaily, detaily,“ odpověděla nezaujatě. Bylo jí lépe, konečně se poddala pudům a vyspala se s Richardem. Věděla jsem, že to muselo být fantastické, protože mi o tom nechtěla nic říct. Obyčejně mi kreslila schémata.
„Uvidíš se s ním později?“
„Ne, má pracovní večeři.“
„Takže budeš jíst s námi?“
„Už jsem myslela, že se nezeptáš.“
„Nemyslela jsem, že musím.“
Vyprázdnila jsem myčku a začala ji znovu plnit. To je ten důvod, proč je starost o dům tak depresivní. Uděláte to a pak to děláte znova. Uklidíte bordel na podlaze v dětském pokoji a pak se ty potvory naženou zpátky a zas všechno rozházejí, protože hledají tu mrňavou figurku princezny, kterou jste vy tajně vyhodila. Vypijete si hrnek kávy a odložíte prázdný šálek na noční stolek a hodláte ho odnést při příští cestě do kuchyně, ale zapomenete na to. Když si děláte kafe příště, vezmete si nový a máte ho s sebou v koupelně, protože ho pijete, zatímco se chystáte do práce, jenže pak ho tam necháte, protože se pes pozvracel v předsíni. Než se nadějete, je celý dům pohřebištěm prázdných šálků a vám je z toho mizerně, ale ne tak moc, abyste ho příště odnesla do kuchyně hned napoprvé. Stejně, lepší nepořádný dům než prázdná hlava, to říkával můj táta, ne že by ho kdy napadlo uklízet.
Po večeři jsem si šla prohlédnout garáž a rozhodnout, jestli ji chci přeměnit na pracovnu. Rachel si zatím hrála s holkami. Otevřela jsem dveře a jen tak v nich stála, vstřebávala všechen ten nakupený bordel. Danovo kolo. Danovy lyže. Danův kufřík. Veliký dům pro panenky, se kterým si teď už možná holky budou moct hrát. Houpací koník, kterého jim dali moji rodiče dlouho předtím, než pro ně bylo bezpečné si na něm hrát, a na kterého jsem docela zapomněla. Několik krabic se záhadným obsahem. Celá police zimních kabátů, jaké si na sebe v jižní Kalifornii nikdy nevezmete. Oblečení na lyže, které je mi k ničemu, protože lyžovat neumím. Do háje, stěží dovedu chodit rovně po ulici, to poslední, co chci, je jít někam, kde to klouže a přivázat si k chodidlům kusy polymeru. Radši bych si zlámala oba kotníky kulečníkovým tágem a ušetřila za letenky.
Jak jsem se tak ale rozhlížela, viděla jsem v tom potenciál. Garáž byla postavena ve stejnou dobu jako dům a měla pár hezkých detailů. Třeba stropní nosníky. A dvě pěkná okna. Podlaha byla suchá, zdi taky, byla tu zavedena elektřina. Pocítila jsem něco v břiše… Co to bylo…? Ach můj bože, bylo to vzrušení.
„Co si myslíš?“ Rachel zjevně dokončila svůj ninja trénink a nehlučně se ke mně zezadu přikradla. Vyskočila jsem asi dva metry do vzduchu.
„Ježíšku na křížku, to mi nedělej! Porodila jsem děti, má pánevní oblast takový šok nesnese. Myslela jsem, že si hraješ s holkama.“
„Vykoply mě. Můžu si vzít ty lyže?“
„No jasně. Zapomněla jsem, že jsi lyžovala. Zvažuju, že z toho tady udělám pracovnu.“
Zamyšleně si změřila místnost. „To by šlo. Líbí se mi ta okna.“
„Mně taky. Tady by mohl být stůl.“
„Je to tu docela dost velké.“ Pokročila kupředu a prohrábla pár věcí.
„Větší, než byla moje kancelář v práci.“
„Mohla bys to pronajmout.“ Vytáhla lampu, kterou jsem nikdy předtím neviděla. Možná se sem v noci vkrádali cizinci a ukládali si tu věci.
„No vidíš to. Možná se zeptám Sashi, jestli by tu nechtěla dělat se mnou.“ I když, už když jsem to říkala, pomyslela jsem si, že se dělit asi nechci. Že by bylo hezké mít prostor jen pro sebe.
„Budeš potřebovat pomoct s úklidem.“
„To se nabízíš?“
Pokrčila rameny. „Jasně. Děsně ráda vyhazuju věci, vždyť víš. Můžu si vzít tuhle lampu?“
Přikývla jsem. „Doufám, že hodně z toho půjde dát charitě.“
Její hlas se ozval zpoza hromady krabic. „Ty by bylo fajn. Jinak si půlku všeho odnesu domů, kde na to nemám místo. Kam dáš toho houpacího koně? Pokud ho vyhodíš, když budou ve škole, nikdy na to nepřijdou.“
„Skvělý nápad, protože sama netuším, kam bych ho dala.“
„Můžeš ho dát do našeho pokoje,“ pípl tichý hlásek. Zavřela jsem oči.
„A ten domek pro panenky může být v obýváku,“ dodal druhý, stejně tichý.
Otočily jsme se a spatřily za námi stát holky a Franka, v jedné řadě, od nejvyšší po nejmenšího.
Tolik k našemu plánu.

Příštího dne jsem měla další schůzku s doktorkou Graverovou. Bože, zdálo se, že na ně chodím co chvíli. Taky jsem jí to sdělila.
„Frekvence vašich návštěv se vůbec nezměnila, Lili. Možná jen máte více o čem mluvit.“
„Nebo nemluvit.“
„O čem se mnou nemluvíte?“
„To byste chtěla vědět, co?“
Zasmála se, což byla jedna z věcí, které jsem na ní měla ráda. Nebrala mě zase tak vážně. „Chtěla bych to vědět. Platíte mě za mé schopnosti analyzovat a komentovat vaše životní události. Bylo by prospěšné, kdybyste je se mnou sdílela.“
Cítila jsem se veselá, ale trochu na hraně. „Co kdybyste hádala?“
Pohlédla mi do očí. „Tipla bych si, že se cítíte odhalená a zranitelná, protože to, že o někoho máte v sexuálním smyslu zájem, vám připomnělo Dana. Vědomě se cítíte provinilá, protože to chcete nechat za sebou a podvědomě jste rozčilená, protože váš přehnaný pocit viny vám nedovolí to udělat.“
Nesnášela jsem, když měla pravdu. „Nemyslím si, že můj pocit viny je přehnaný. Prostě jen nejsem připravená.“
„Myslím, že jste připravená. Ale nejste připravená být připravená.“
„Prosím, ještě jednou, anglicky.“
S bezednou trpělivostí se na mě zahleděla. „V životě, který jste si vybudovala, je něco pohodlného, i když jste stále hluboce zasmušilá a osamělá. Je to rutina, ale je to vaše rutina, rozumíte? K tomu právě procházíte obrovskými změnami. Odcházíte z práce, kterou jste měla, když byl ještě Dan naživu. Vaše sestra vstupuje do vážného vztahu. Vaše švagrová se rozvádí a její manželství je přitom starší než to vaše. Vaše nejstarší dcera se vyrovnává se ztrátou svého otce a součástí tohoto procesu je o něm více a častěji mluvit. Ona a její sestra také vyrůstají, a čím budou starší, tím více se váš vztah s nimi bude měnit. Pokoušíte se mluvit s matkou tak, abyste ani jedna nepraštily se sluchátkem. Někdo vás hluboce přitahuje a vy se snažíte předstírat, že neexistuje. Je toho na vás hodně.“
„Páni. To je nálož.“ Protáhla jsem se, dělala jsem se větší a vyšší. „Obdivuju svou vlastní schopnost zůstat klidná tváří v tvář tomu všemu. Vy ne?“
„Ano. Obdivuju vás.“
„Uvědomujete si, že bych se mohla každým okamžikem sesypat jako domeček z karet?“
„Ano, samozřejmě.“
„Visím na posledním vlásku.“
„Jsem si toho vědoma.“
„Jsem uvnitř úplně, úplně rozbitá.“
„Naprosto.“
Schoulila jsem se na gauči do klubíčka a po zbytek našeho setkání plakala. Díky bohu, že věděla, jaký jsem magor, jinak by si určitě myslela, že jsem se zbláznila.



JAK PĚSTOVAT HRÁŠEK

Hrášek se pěstuje snadno, ale bohužel roste jen ve velmi omezeném období a vydrží čerstvý asi jen den dva po sklizni. Pokud všechno ostatní selže, nezapomeňte, že je k dostání v oddělení mražených potravin.
• Věřte tomu, nebo ne, ale pomáhá před zasazením hrášku zemi poprášit dřevěným popelem. Pomáhá to tomu hrášku, ne vám.
• Hrášek je citlivý na teplotu. Nevadí mu sníh, ale nesnáší nízké teploty. Ale nemá ani rád, když teploměr vystoupá nad jednadvacet stupňů Celsia. Je takový drobný, ale ufňukaný.
• Sázejte dva a půl centimetru hluboko (hloub, pokud je půda suchá) a pět centimetrů od sebe.



SEDMNÁCTÁ KAPITOLA

ČTVRTÁ HODINA
Den poté byla sobota. Lekce zahradničení. Edward se choval přátelsky, ale trochu odtažitě. Možná o mě konečně začal ztrácet zájem, když viděl, jak zřejmě nemám zájem o něj. Což bylo samozřejmě na prd, protože jsem o něj měla zájem, ale ne zájem o…, ale ne, radši nic. Je to všechno moc komplikované.
Musím říct, že zeleninová zahrádka se měla hezky ke světu. Nazrál čas zasadit v mém záhonu tří sester tykve. S příjemným pocitem sounáležitosti s přírodou jsem to udělala a pak chvíli hubila housenky. Mike a Gene se starali o salátový záhon, vypadal báječně. Hustý koberec zahnutých listů, teď ještě malých, ale plných potenciálu a zdraví. Angie s Rachel pracovaly na rajčatech a Eloise s Frances pečovaly o fazole a hrášek. Všechno rostlo jako divé a dokonce i Absurdně Atraktivní Bob vypadal překvapeně. Nedokážu vysvětlit, proč jen dívat se na zahradu mě naplňovalo takovým mírem a štěstím, ale bylo to tak. Připadala bych si jako idiot, kdyby to celá třída necítila stejně. Po odplevelení a úpravě svých záhonů jsme se zvedli a začali obcházet a obdivovat úseky ostatních, což možná zní divně, ale nebylo.
Rachelin levandulový záhonek byl neméně působivý, protože je zasadila už jako sazeničky, ale teď povyrostly, vypadaly pěkně a rozhodně úžasně voněly.
„Cítíš se lépe?“ zeptala jsem se jí tiše, protože udržovala celou tu věc s Richardem pod pokličkou. A také jsem si nebyla jistá, jak do toho celého zapadá Absurdně Atraktivní Bob.
„Jo, cítím. Bylo hrozně fajn být tuhle s tebou a holkama. Uklidnilo mě to. Ať to s Richardem dopadne jakkoli, pořád mám svou rodinu, rozumíš?“ Do hlasu jí vstoupilo ostří. „Ale jestli si utrhneš další mou levanduli, ukousnu ti ucho.“
Zarazila jsem ruku uprostřed pohybu. „Já myslela, že se cítíš vděčná za svou rodinu.“
„To ano, ale nestrkej svý hnáty k mým kytkám.“
„Fajn, ty cvoku.“ Vydala jsem se k Angele, která se chystala vypustit do zahrady tlupu kudlanek. Tlupa asi není správný výraz, ale sedí to k nim.
„Jsem Šiva Ničitel,“ zahučela hlasitě. „Jsem zhoubou světů.“ Zatřásla mušelínovým pytlíkem a vysypala z něj několik dlouhých, děsivých brouků. „Jsem… Kudlanka Pomsty!“
Pohlédla jsem na ni s pozvednutým obočím. Pokrčila rameny. „Naučila jsem se to všechno od něj.“ Ukázala na Bashe, který v té chvíli vypadal spíše jako poustevník, na prstě mu něžně spočívala beruška. „Je úžasné, jak děsivý dokáže být kus lega, když ho správně pojmenuješ a přidáš tematickou hudbu.“
„Půjdeme dneska po hodině k tobě domů?“
Zavrtěla hlavou. „Ne. Chvíli jsem to zvažovala, ale rozhodla jsem se, že se radši přestěhuju a nechám si vás pro práci na skutečné zahradě, pokud se mi povede najít dům, který ji má. Drž mi palce, jo?“
„Bashův táta souhlasil?“
Dřepla si, asi aby lépe viděla na kudlanky pustošící populaci škůdců v záhoně. „Možná. Před pár dny jsem s ním mluvila. Má novou přítelkyni, skutečného, dospělého člověka. Vypadal více nakloněný představě, že se odstěhuju.“ Stočila pohled na Bashe, který ve své zahrádce trhal vedle mých holek plevel. Tiše se soustředil a všichni tři si vesele povídali. Postavila se a protáhla. „Zdá se, že pobyt v přírodě ho uklidňuje. Možná se zkusím podívat za město, najít něco levného, se spoustou prostoru. Ale ne zas tak daleko od mé školy.“ Povzdechla si, ale pak se usmála. „Je krásné vidět ho tak klidného, liší se to od té lidské smrště, kterou normálně bývá.“
Eloise se k nám přiblížila. „Děti vypadají spokojeně.“ Chvíli jsme je pozorovaly. „Hele, přespříští týden bude poslední lekce a já s Frances jsme si říkaly, že bychom potom uvařily velikou hostinu u nás doma na oslavu. Myslím, že toho spousta bude akorát zralá, stoprocentně saláty, některá rajčata a kukuřice, jahody… Co říkáte?“
„Myslím, že by to byla paráda,“ řekla jsem. „Máme něco přinést?“
Zavrtěla hlavou. „Ne, myslím, že Frances se chce předvést. Víte, když začínala, učila domácí práce. Veřejné školy to už bohužel skoro nevyučují. Proboha, nevyptávejte se jí na to. Začne tirádu o tom, jaký má smysl nechat dokončit děcka střední, když ani neumějí uvařit vajíčko natvrdo.“

Edward svolal třídu k sobě.
„Jak vidíte všude kolem nás, matka příroda k nám byla laskavá. Silné slunce, zdravá půda a správné množství vody zajistily, že všechny naše rostliny vyrašily. Zbývají nám ještě dva týdny lekcí, během kterých všichni uvidíte další značný růst. Botanická zahrada souhlasila s tím, že nám dovolí nechat přes léto třídní plochu otevřenou, takže vám rostliny můžou dorůst a vy si je můžete pak přesadit k sobě na zahradu, pokud chcete. Také budu pokračovat s výukou na podzim, takže budu milerád, když se zapíšete znovu a prohloubíte své vědomosti a požitek ze zahradničení.“ Vážně mluvil takhle, jako úplný blb, i když moje holandština nebyla v porovnání s jeho angličtinou nic moc. Prohlížela jsem si ho, vzpomínala jsem na náš polibek a zajímala se, jestli by mě chtěl políbit znova. Spali bychom někdy spolu? Dali bychom si třeba jen znova oběd? A pak jsem se divila, proč na mě všichni tak zírají.
Annabel mě zachránila. „Edward se ptal, jestli si chceme kurz zopakovat?“
„Aha.“ Začervenala jsem se. „Možná. Můžu si to rozmyslet?“
„Půjdeme do toho.“ Clare měla jasno. Její lidé to všechno zajistí.
„Probereme to.“
Edward se na mě usmál a já cítila, jak se mi stahuje břicho. Cítila jsem se jak puberťačka, naprosto zranitelná a otevřená, a náhle mi blesklo hlavou, že procházím extrémně ranou menopauzou. Možná všechny ty návaly horka a zimy byly jen hormonální. Mohla jsem mít tohle všechno plus návaly horka, výpadky paměti a vaginální suchost. Paráda.
Na konci hodiny jsme všichni chvíli postáli a pokoušeli se přesvědčit Angelu, aby nás nechala přijít k ní domů a zasadit jí na balkoně pár květin. Byla neoblomná.
„Ne, ještě to není pro vás připraveno a stejně neplánuju s tím cokoli dělat.“ Rozhlédla se po nás. „Co jet k Mikeovi? U něj jsme ještě nebyli.“
Měla pravdu. Všichni jsme se zaměřili na něj. Zasmál se a zvedl ruce do vzduchu. „Lidi, klid. Já vlastně ani nikde nebydlím.“
Gene nevypadal překvapený, takže to pro něj asi nebyla novinka, ale nám ostatním to vyrazilo dech. První se ozvala Rachel. „Co tím myslíš?“
Pohlédl na své ruce. „Myslím tím, že jsem tulák. Žiju v přívěsu za svým autem a hodně jezdím sem a tam. Jedním z důvodů, proč jsem chtěl chodit na tenhle kurz, bylo to, že jsem chtěl zažít něco, co by jinak nebylo možné, tedy mít zahradu.“
Zavládlo ticho. Naštěstí pro nás všechny měla Annabel dobré vychování.
„Tak co kdybyste všichni znova přijeli k nám domů na pizzu? Bash by rád viděl vílí domek a můžete nám pomoct uklidit garáž, kde bude mít máma kancelář. Dostala novou práci.“
„Jak to, že jsi to nezmínila dříve?“ Angela se trošku urazila. „Chci říct, to je docela velká věc, ne? Jsi spokojená?“
Přikývla jsem a rozhlédla se. Bankéř v důchodu, dvojice učitelek, tulácký surfař, pracující svobodná matka, dodavatelka vzácných předmětů a tři malé děti. Různorodá skupina, rozhodně, ale všechny nás těšilo být spolu a dokonce jsme se stali přáteli. Můj pohled se usadil na Edwardovi, který se na mě něžně usmál. Vrátila jsem mu úsměv.
„Jo, jsem dost spokojená. Prosím, pojďte ke mně, pokud chcete. Nemusíte mi ani pomáhat s garáží.“
„To zní jako plán,“ řekla Frances. „A zatímco tam budeme, může nám Mike vyprávět, jak to, že bydlí v přívěsu.“
Zavrčel. „Není to tak zajímavé.“
Frances mlaskla jazykem. „To posoudíme my, mladý muži.“

Dopadlo to tak, že Mike udělal to nejjednodušší, co mohl, a dovezl přívěs k mému domu. Angela byla trochu uražená.
„Aha, kámo, musím říct, že tvá představa těžkého života se dost liší od mého. Ten přívěs je větší než byt mých rodičů, a to v něm bydlí dvě rodiny.“
Vypadal trochu rozhozený. „No, jasně, ale já tím myslel, že nemám žádnou stálou adresu. Jedu tam, kam mě nálada zavede, nebo spíš kde jsou vlny.“
Ten přívěs byl jednou z těch krásných stříbrných věcí ve tvaru bochníku chleba, asi šest metrů dlouhý. Připojen byl k velmi starému džípu. Celá věc vykřikovala kalifornský floutek!
Možná to bylo těmi surfařskými prkny na střeše nebo snad stojanem na kola vzadu, nebo lyžemi připevněnými k bokům. Byl to pojízdný obchod se sportovními potřebami.
Není třeba říkat, že děti byly jako uhranuté. Clare to obcházela dokola a smála se maličkému nábytku, zatímco Annabel se uvnitř posadila ke stolu a vybarvovala si. Asi po prvních deset minut to bylo rozkošné, ale pak to začalo být otravné, protože to znamenalo, že někdo musel stát venku a dohlížet na ně. Nakonec se nám povedlo je vytáhnout ven a získat si zpátky jejich pozornost vílím domečkem.
Edward a já jsme se ocitli spolu v kuchyni.
„Jak se máš, Lilian? Myslel jsem na tebe, jak jinak.“ Podívala jsem se na něj a došlo mi, jak je kvůli mně nešťastný.
„Dobře.“ Zapnula jsem kávovar a zklidnila si hlas. „Mrzí mě, že nám to spolu nevyšlo. Měl by ses na mě vykašlat.“
„Jako jsi to udělala ty?“
Zamračila jsem se a otočila se k němu čelem, ale už vycházel ze dveří ven na zahradu. Dodělala jsem kávu. Přistihla jsem se, že se mi třesou ruce. Dala jsem se dohromady a donesla tác ven do zahrady. Doufala jsem, že mě rozptýlí Mikeův příběh o přívěsu.
Překvapivě byl poměrně nudný. Patřil jeho rodičům, když byli mladí hipíci, a dali mu ho jako dárek. Potom se ale věci rozjely.
„Chodil jsi na vysokou?“ Frances byla odhodlána najít jádro pudla.
Zavrtěl hlavou. Měl na sobě potrhané džíny a staré tričko Bee Gees, nejspíš to myslel jako fór. „Moc ne. Teda ano. Tak nějak.“
Frances klikla jazykem. „Chodils nebo ne?“
Vypadal, že se stydí. „No, chodil. Ale začal jsem brzo a nebyl jsem tam celé čtyři roky.“
„Vyloučili tě?“
„Ne, skončil jsem dříve.“ Zíral si na vansky, asi mu nebylo příjemné o sobě mluvit před tolika lidmi.
Rachel to začalo zajímat.
„Michaele.“
„Ano, Rachel.“
„Chodil jsi na institut vyšších studií?“
„Ano.“
„Kam?“
„V Cambridge v Massachusetts.“
„Harvard?“
„MIT.“
„Konečně se někam dostáváme. Jsi geek?“
Odkašlal si. „Jsem nerd. Geekové ukusují hlavy kuřatům.“
„Promiň.“
„To nic. Je to častá chyba.“ Všimla jsem si, jak se vytrácí jeho surfařská image. Už pár minut jsem neslyšela kámo.
„A kolik ti bylo, když jsi začal chodit na MIT?“
„Patnáct.“
„Aha. A získal jsi nakonec diplom?“
„Ano. V počítačové vědě.“
„A kdy to bylo?“
„Když mi bylo sedmnáct.“
„Chápu. Takže jsi surfující geniální nerd a hipík?“
„Ne. Génius je někdo, kdo…“
„Michaele.“ Z hlasu jí zněla hrozba.
„Dobře, tak ano. Pokud to potřebuješ pojmenovat.“
Seděli jsme s ním a dívali se na něj docela jinak, jako se díváte na někoho, kdo odhalil něco nečekaného. Vzduch se naplnil zvukem koleček otáčejících se v našich hlavách. Mike si povzdechl. „A teď se na mě budete všichni dívat jinak.“
Zavrtěli jsme hlavami. Všichni kromě Angely, která z nějakého důvodu vypadala trochu naštvaná. Opřela se o ruce a naklonila hlavu na stranu. „Já rozhodně jo. Myslela jsem, že jsi hipísácký odpadlík, a teď mám pocit, že jsi hipísácký vyhořelec. Nech mě hádat: přeučený, protože jsi šíleně chytrý, poslaný na vysokou dřív, než jsi na ni byl doopravdy připraven, projel jsi jí jako blesk, protože jsi mohl a protože na tebe byla moc nudná ta společnost velkých děcek, co byla dohromady stejně chytrá jako ty, dva roky ses schovával doma u rodičů a snažil ses dát se dohromady, jen abys to nakonec vzdal a jezdil od pláže k pláži. A zúčastníš se takového kurzu jen proto, že tvůj mozek dlouho nevydrží v nečinnosti.“ Chladně si ho změřila. „Mám pravdu?“
Všichni jsme na něj zírali a myslím, že jsme všichni viděli to samé. Jeho počáteční reakcí na toto ne moc lichotivé hodnocení byl vztek – pochopitelná reakce, nikdo nemá rád, když ho jiní hodnotí. A pak se široce usmál.
„Nemůžeš se plést víc, slečno Všetečko. Povím ti, co se doopravdy stalo, pak se na mě budete teprve dívat jinak, bohužel, a pak ti ještě povím svůj odhad tvého příběhu.“
Přikývla. Pohlédla jsem na Edwarda, který se už díval na mě, což bylo trochu trapné, a pak na Rachel, která pokrčila rameny. Začala jsem mít trochu strach, že se to celé ošklivě zvrtne, ale co jsem mohla dělat? V jednu chvíli je všechno v zahradě fajn, cpeme se pizzou, a v další hrajeme flašku říznutou motivy z Pána much. Ale co, ksakru, ti dva vždycky měli poněkud napjatý vztah.
Mike se položil na trávu a složil si ruce na prsou. Mrkla jsem po okolí. Každý se na něj soustředil, kromě dětí, které si opodál hrály, a Genea, který něco projednával s Frankem. Vrátila jsem se zpátky k Mikeovi, který působil, že předčítá něco vytisknutého na nebi.
„Ano, jako kluk jsem byl šíleně chytrý, a tak jsem šel na vysokou brzo. Brzo jsem ale promoval proto, že jsem přišel na nový způsob, jak může armáda zpracovávat informace od jednotek na bojišti, a vláda mě požádala, abych ho pomohl aplikovat. Mí rodiče jsou pacifisté tělem i duší a byli proti, dokud neskončím školu, takže jsem dokončil titul dříve, odjel na Blízký východ a uvedl do chodu svůj systém, který zachraňoval krk našim vojákům, kteří většinou byli jen o pár let starší než já. To bylo super. Pak vyhodili do vzduchu náklaďák, ve kterém jsem jel já a pět dalších vojáků, tři z nich zemřeli, což bylo méně super. Poslali mě zpátky do Států s roztříštěnou nohou a strávil jsem rok v rehabilitačním centru v San Diegu. Tehdy jsem se nadchl pro surfování. Rodiče mi dali přívěs, abych byl mobilní, mohl surfovat a pracovat na svém doktorátu, který je o zpracovávání armádních informací v reálném čase.“ Opřel se o loket a pohlédl na Angie. „Ale v jednom jsi měla pravdu. Šel jsem na tenhle kurz, protože se rád učím nové věci. A protože když jsem ležel v nemocnici, došlo mi, že život je moc krátký, než abych ho prožil jen ve své hlavě.“
No, tak to je ono. Nejen hipísácký übernerd, ale i šíleně chytrý válečný hrdina. Odkašlala jsem si a chtěla nabídnout pití šokovaným vojákům na zemi, abych tak řekla, když pokračoval.
„A tohle si myslím o tobě, Angelo. Taky jsi šíleně chytrá, ale ne dost naučená kvůli příšerné veřejné škole, kam jsi chodila. Víš, že máš na víc, ale nevíš, co s tím dělat. Možná jeden učitel pochopil, co v tobě je, ale příliš mnoho jich tě přehlédlo, nezajímala jsi je. Potkala jsi sebevědomého chlapa s myšlenkou, jak se vydat za lepším životem, a neplánovaně jsi otěhotněla. Bum, na čas střední nepřichází v úvahu. Rozešla ses s otcem syna, protože –,“ mrkl na Bashe, viděl, že je dost blízko, aby slyšel, co říká, a ztišil hlas „– protože, přiznejme si to, nebyl tak chytrý jako ty, a potom se ukázalo, že bylo moc náročné starat se o dítě a k tomu studovat, takže jsi školy nechala. Když Bash trochu vyrostl, dala jsi ho do školky nebo ho nechala u své mámy, našla sis práci, dodělala sis střední a nastoupila na zdravotnickou školu, protože sis lékařskou nemohla dovolit. Teď se jen snažíš získat potřebnou kvalifikaci, abys mohla vypadnout z města a vybudovat si nový život. Jsi nebojácná a odhodlaná a já si myslím, že jsi naprosto úžasná a nádherná, ale šance, že někdo jako ty by chodil s někým jako já, je, zhruba tak, čtrnáct milionů k jedné. Proti.“ Křivě se na ni usmál. „Mám pravdu?“
Přísahám bohu, všichni jsme zadrželi dech.
Nezměnila výraz, ale trvalo skoro minutu, než odpověděla. „Ano… a ne. Děsivě přesně jsi odhadl můj život, což se asi dalo čekat, vzhledem k tomu, jak je průměrný, ale v tom druhém se úplně pleteš. Moc ráda bych s tebou chodila.“
Všichni jsme začali tleskat, protože, upřímně, jak často se vám odehraje taková romance přímo před očima? Bylo to jako být v publiku při živém natáčení. Děcka neměla tušení, co se to děje, ale také zajásala. To je na dětech jedna z těch hezkých věcí. Vždycky jsou připravené slavit.

Poté co všichni odešli, Rachel mi pomohla uložit holky. Pořád byly stejně posedlé vílím domkem, tak jak děti někdy posedlé bývají. Donesly všechny víly dovnitř, umyly je ve vaně a každou opatrně osušily ručníčkem a vatovými tampony. Seřadily je na koberci v ložnici a asi pětkrát je prohodily a pojmenovaly. Všechno si pečlivě zapsaly. Proběhlo hodně debat o soukromých vztazích a rodokmenech. Bylo to jako lekce antropologie.
Jakmile všechno dořešily, uvolily se jít si lehnout. Annabel se na mě podívala s hlavou na polštáři, růžové tvářičky uvolněné. „Bude teď Bashova máma chodit s Mikem?“
Pamatujete, jak jsem říkala, že děti dávají pozor, když to nejméně čekáte? Další klasický případ. Přísahám bohu, nebyly ani dost blízko, aby slyšely, co se děje, ale zjevně si Annabel zpětně přečetla pár posledních stránek. Posbírala jsem půl tuctu plyšáků v čele postele a přesunula je do jejích nohou. Kdyby ji pořád chtěli zadusit, museli by se teď víc snažit.
„Možná,“ řekla jsem. „Je moc brzy na to říct to určitě. Lidé se často mají navzájem rádi, ale neskončí spolu, a to je docela v pořádku.“
„Jako ty a Edward?“
„To je jiné.“
„Proč?“
„Protože já nejsem připravená na to s někým chodit, ale Mike a Angela oba jsou.“
Přemýšlivě si mě změřila, docela klidná. Projednou ji takováto konverzace netrápila, což muselo znamenat pokrok. Mě ale trápila strašně, ale co, jak jsem říkala, pomalu, ale jistě.
„Můžeš mít kluka, jestli chceš. Tátovi by to nevadilo.“
Přikryla jsem ji až po krk. Rachel byla na druhé straně pokoje, četla pohádku Clare, ale poznala jsem, že naslouchá. Clare to taky došlo, náhle zaťukala na knížku.
„Hej! Tady jsi to přečetla špatně.“
Rachel se bránila. „Jak to můžeš vědět? Vždyť ani neumíš číst.“
„Skoro jo. A tuhle knížku znám.“ Odrecitovala celý odstavec zpaměti. „Řekla jsi ‚hnědý medvěd‘, a ono tam je ‚medově hnědý medvěd‘.“
Rachel se zamračila. „To je dost velká maličkost.“
„Ne pro toho medvěda.“
Obrátila jsem se zpátky k Annabel, doufala jsem, že ji to rozptýlilo. Kdepak, dívala se mi do očí. Odkdy se malé děti změnily ve španělskou inkvizici? Nikdo to nečeká.
„Tak jo, čas jít spát.“ Sklonila jsem se a dala jí pusu.
„Promluvíme si o tom zítra?“
Postavila jsem se. „Ne, není moc o čem si promlouvat.“
Nečekala jsem na odpověď, zamířila jsem ke Clare, dala jí pusu a nechala Rachel dokončit pohádku a zhasnout světlo.
Pustila jsem se do vaření další kávy, ačkoli bylo skoro devět. Někteří lidé potlačují stres pitím, odříkáváním otčenáše nebo meditací. Já vytáhnu papírový filtr a naplním ho mletou kávou. Každému své, a alespoň budu vzhůru pro jakoukoli katastrofu, která nastane.
Rachel za mnou přišla a hlasitě si oddechla.
„Připomeň mi, pokud kdy budu mít děti, že je musím držet stranou od veškeré komunikace s lidmi. Možná ve sklepení. Nebo v klášteře.“
„Kláštery jsou plné lidí.“
„Lidí oblečených jako tučňáci, to není to samé.“
„To je detail. Ještě jsi mi neřekla, proč to chceš udělat.“
Usadila se na kuchyňskou židli a okamžitě se zase postavila, aby si došla pro vodu. „Vystrašilo mě, jak tě Annabel dusila. Nedošlo mi, že ty malé koule hovínek a brekotu se staly lidmi s názory, které rády projevují a které za něco stojí.“
„Je to tak. A k tomu pořád ještě kadí a brečí.“ Nalila jsem si kávu.
„Je to děsivé.“
„A potom, když tě kompletně vyždímají a nechají jako na jehlách, zmizí si na vysokou a už se nikdy nevrátí.“ Posadila jsem se naproti ní. „Jak to jde s Richardem?“
„Dobře. Je to fajn. Všechno je dobré. Něco je dokonce skvělé.“
„Představíš ho mámě?“
Zasmála se. „Řekla jsem, že to jde dobře. Proč bych pro všechno svaté chtěla riskovat, že o to přijdu? Navíc je ještě brzo. Čas nakonec roztříští iluzi, kterou jsem ho omámila, že jsem fungující dospělý člověk, proč spěchat?“ Přetáhla si okraje rukávů svetru přes ruce a zachvěla se.
Povzdechla jsem si. „Tuhle jsem s mámou měla po telefonu skoro normální konverzaci.“
„Určitě to nebylo špatné číslo?“
„Skoro určitě ne. Na úplnou cizinku znala spoustu podrobností.“
„Tak to jo. No, zatím ho s nikým seznamovat nebudu. Pořád se z něj může vyklubat psychopat.“
„Sršíš optimismem.“
Přesunuly jsme se do obýváku a já začala obvyklý rituál uklízení hraček.
„Nudí tě někdy tvůj život?“
Vzhlédla jsem od barevného kbelíku z Fisher-Price k Rachel. „Která část?“ Hodila jsem do kbelíku koně. „Uklízení hraček, nekonečné vaření jídel, která nikomu doopravdy nechutnají, nebo neustálé stěžování si?“ Sedla jsem si na bobek a zamyslela se. „I když, ještě než to upřesníš, žádná z těch částí není o nic nudnější nebo zajímavější než jiná. Pracuješ pro sebe, dokud nemáš děti, takže můžeš ty skutečně nudné části minimalizovat, a pak když děti máš, pracuješ pro ně. Je to nudnější, ale je to nuda s účelem, pokud chápeš, co tím myslím.“
„Myslím, že ano.“ Začala mi pomáhat s úklidem, ale brzy se nechala rozptýlit domkem pro panenky, který jsem přinesla z garáže. Doplazila jsem se k ní po kolenou a posadila se vedle. Když jsem domek vytáhla, našla jsem u něj velikou plastovou nádobu plnou maličkého nábytku, který holky úplně odrovnal. Teď jsme s Rachel seděly bok po boku a zařizovaly domek. Musím uznat, že její pokoje byly originálnější než moje. Například v jednom vytvořila stůl ze dvou plastových koníků a pravítka.
„Jsi velice tvořivá,“ řekla jsem.
„Jen na malé ploše,“ odpověděla nepřítomně. „Poslyš, můžu se na něco zeptat?“
„Jasně.“ Aranžovala jsem drobné polštářky. Moc mi to nešlo.
„Když jsi poprvé poznala Dana, jak jsi věděla, že je ten pravý?“
To byla překvapivá otázka. Viděla celý náš vztah od začátku, všichni jsme se shodli, že Dan je báječný. Jako kdyby mi přečetla mysl, pokračovala.
„Chci říct, všichni jsme věděli, že je skvělý, ale skvělých lidí je na světě mnoho. Jak jsi věděla, že je to On?“
Pokrčila jsem rameny. „No, ty nejspíš předpokládáš, že existuje jen jeden ten pravý, ne několik. Ale já si nemyslím, že je jen jeden.“
Podívala se na mě. „Tak proč nemáš zájem najít si někoho jiného? Myslím si, že Dan byl ten tvůj pravý a že nevěříš, že se někdo takový znova objeví.“
Přemýšlela jsem nad tím a ukládala velmi malé hrnce do velmi malých skříněk. „Ne, já jenom nejsem připravená. Představ si to takhle: když si zlomíš nohu, dáš jí čas se zahojit a nejdeš hned ven běhat, že ne? No, já se stále hojím a nejsem připravená běhat, to je celé. Neznamená to, že nebudu v budoucnu s nikým chodit.“ Bolela mě záda, takže jsem se přesunula na gauč. „Proč se vlastně ptáš? Jde o Richarda?“
Přikývla, zůstala u domečku. „Jo. Cítím k němu něco jiného než ke každému předtím.“
„Tak jsi možná připravená. Možná to není jím, ale tebou.“
Zasmála se. „Není to tebou, je to mnou?“ Zjevně si rozmyslela umístění ložnice, protože náhle vytáhla všechno ze dvou pokojíků a začala od začátku. Vážně se do toho ponořila.
Schoulila jsem se na gauči a uvolnila se. „Přesně tak. Myslím si tohle: na světě není jen jeden člověk pro každého. Myslím, že jsou jich ve skutečnosti spousty. Ale uvědom si, kolik lidí potkáš a kolik jich nepotkáš. Každý den tě na ulici minou stovky lidí a mezi nimi mohl být ten jeden, do kterého ses mohla zamilovat, mít s ním děti, nebo třeba jen šťastně a pokojně žít až do smrti. Jenže co když zajdou za roh dřív než ty, nebo se vrátí zpátky domů, protože na něco zapomněli, nebo se zdrží o minutu déle ve Starbucks… nikdy se nepotkáte. A co když se i potkáte, ale ty máš z nějakého důvodu špatný den, nebo ho mají oni, nebo se právě s někým rozešli, nebo na ně leze chřipka nebo něco, takže vám to hned napoprvé spolu nešlape. Je ohromující, že se vůbec někdo dá s někým dohromady, popravdě.“
Zírala na mě. „Uvědomuješ si, že mi nic z toho neodpovídá na mou otázku, že jo?“
Byla jsem zklamaná. „Ne? Přišlo mi to děsně moudré, když jsem to říkala.“
„Promiň. Můžeš mi prostě odpovědět na tohle: jak jsi věděla, že byl Dan pro tebe ten pravý, v tom okamžiku, v tom bodě v prostoru, nehledě na astronomické šance proti nám všem, že najdeme pravou lásku?“
Pokrčila jsem rameny. „Já nevím. Hezky voněl.“
Náhle se usmála. „Vidíš, tohle mi fakt pomohlo.“
„Vážně?“
„Jo.“ Spokojeně si prohlédla domek. „Dává mi to smysl. Richard taky hezky voní.“ Potměšile se na mě podívala. „A Edward ti nevoní?“
Zasmála jsem se. „Vlastně voní úžasně. Možná je můj mozek pomalejší než můj nos.“
„Víš, pokud použijeme tvou dřívější metaforu, zlomenou nohu jen posílíš, když ji používáš, ne když ji šetříš.“
„Jsi značně otravná, víš to?“
„Ano. Přestavím všechny tvoje pokoje. Vadí? Neladí s mou vizí, kterou mám pro tenhle dům.“
A tak začala rozebírat všechno, co jsem poskládala dohromady. Nechala jsem ji. Vždycky to můžu předělat, až odejde.
Přemýšlela jsem nad tím, co řekla. Možná bych měla dát Edwardovi šanci, i když mě z té představy poléval studený pot. Byla to ale jen ta představa, ne realita, a možná bych měla důvěřovat svému nosu, zatímco se snažím chodit… Bože, ta nová metafora byla tak unavující. Lehla jsem si na gauč a pomalu podřimovala, zatímco jsem poslouchala Racheliny názory na feng-šuej domku pro panenky.



JAK PĚSTOVAT ZELÍ
Zasejte semínka zelí šest až osm týdnů před posledním jarním mrazíkem, pokud tedy víte, kdy bude.
• Ven je přesuňte týden předtím, než je chcete dát do země, aby si zvykla a nadchla se pro širý svět, ve kterém budou bydlet.
• Zasaďte je do země dva až tři týdny před posledním jarním mrazíkem, aby byla připravená, než přijde a vyvede je z míry.
• Sázejte třicet až šedesát centimetrů od sebe v jedné řadě, podle toho, jak velké chcete mít hlávky. Čím si budou blíže, tím budou menší.
• Je mnoho, mnoho způsobů, jak připravit zelí, většina je naprosto lahodná. Pokud si myslíte, že zelí smrdí, je to proto, že ho převařujete. Když se vaří moc dlouho, uvolňuje sirovodík, asi jako takovou negativní kritiku vašich kuchařských dovedností. Omlouvám se, ale takové už zelí je.



OSMNÁCTÁ KAPITOLA

Pokračovala jsem ve vyklízení stolu v kanceláři. Bylo ohromující, kolik zbytečností jsem nahromadila, rozum mi z toho stál. Přála bych si být jedním z těch lidí, co uklízejí průběžně, kteří jsou vzory organizovanosti a rozhodnosti, ale já taková prostě nejsem. Když mám v ruce kus papíru a nejsem si jistá, kam ho dát, položím ho na nejbližší rovnou plochu a doufám, že se poskládá do letadýlka a odletí, kam je třeba. I když je to optimistický přístup, měl zjevné vady a přiváděl kancelářskou uklízečku skoro k mdlobám. Každou noc poskládala papíry na hromádku, srovnala přesně rohy, odstranila zjevný odpad, udělala, co mohla, a každé ráno jsem to všechno zase rozházela ve snaze najít, co potřebuju. Nakonec jsme si začaly navzájem nechávat vzkazy:
Já: Moc děkuju za úklid stolu. I když to vypadá hrozně, je to ve skutečnosti všechno pečlivě organizováno. Prosím, klidně to nechejte, jak to je. Děkuji.
Ona: Je mou povinností vám uklidit stůl.
Já: Moc děkuju za úklid stolu. Prosím, už se s tím dále neotravujte.
Ona: Je mou povinností vám uklidit stůl. Pokud nepoklidím na všech stolech, budu mít v práci problém.
Já: Dala jsem pod stůl velkou kartonovou krabici. Prosím, hoďte veškeré papíry dovnitř, tak budeme obě spokojené.
A to nám fungovalo. Ona vyhodila všechno do krabice, já jsem ji prohrabala a našla, co jsem potřebovala, a deska stolu byla čistá. Každý vyhrál.
Je možné, že jsem stejně nakládala s věcmi v celém svém životě: všechno šoupnout pod stůl a nechat povrch čistý. Nikdo si ničeho nevšimne. V práci to fungovalo po velmi dlouhou dobu, ale teď jsem se musela popasovat s roky nahromaděných materiálů a přitom zjistit, že většina jich už není k ničemu. Povzdechla jsem si a ignorovala do očí bijící symbolismus.

Během úklidu mi zazvonil mobil. Byl to Edward.
„Vím, dala jsi jasně najevo, že nemáš zájem o randění, ale jsem teď kousek od tvé kanceláře, napadlo mě, jestli si nechceš zajít na oběd?“ Zakašlal. Byl nervózní. „Jen oběd. Možná s mléčným koktejlem?“
Zpočátku jsem se zamračila. Ale pak jsem si vzpomněla na celou tu konverzaci s Rachel o nohách a nosech a došlo mi, že mám hlad.
Zašli jsme zpátky do té jídelny jako předtím, objednali si burgery a koktejly, posadili se a nejistě se na sebe usmívali. Edward měl na sobě nezvykle oblek a vypadal trochu unavený.
„Syn si zlomil kotník při skejtování, takže jsem od brzkého rána mluvil s jeho matkou přes Skype. Je v pořádku, zdá se, že si ho zlomil před spoustou přátel při nějakém šíleném triku a ani nebrečel, takže se stal na čas hrdinou hřiště.“
„Kolik že mu je?“
„Dvanáct.“
„Dobrý věk na to být hrdinou.“
Edward přikývl. „Jeho matka přemýšlí, že se provdá.“
Zarazila jsem se, vidlička na půl cesty k ústům. „Čekal jsi, že to přijde?“
„Ano, byla se stejným mužem několik posledních let, známe ho oba dlouhou dobu.“ Povzdechl si. „Nejspíš si ho měla vzít rovnou. Mnohem víc se k sobě hodí. Je mému synovi dobrým tátou. Je to v pořádku.“
Nechtěl říct víc. Nenutila jsem ho.
„To se vždycky tak vymódíš na rozhovory s manželkou?“
Chvíli vypadal zmateně, ukázala jsem na jeho oblek. „Nikdy jsem tě ještě v obleku neviděla.“ Vypadal fantasticky, musím uznat. Muži v oblecích jsou tak… na úrovni.
Zašklebil se. „Skoro ho nenosím. Měli jsme poradu. Má rodina je poněkud naštvaná, že jsem v Americe, ale mé sestře to nebrání mě čas od času požádat, abych ji zastoupil na nějakém nudném mítinku.“
Usrkl si koktejlu a usmál se. „Exmanželkou.“
„Cože?“
„Řekla jsi, ‚s manželkou‘. Je to exmanželka.“
„Jasně. Ex.“
Jedli jsme chvíli tiše. „Je tu více členů tvé rodiny?“ zeptala jsem se. „Nebo jsou všichni v Holandsku?“
Zavrtěl hlavou. „Ne, mám tu mladší sestru, studuje vysokou, ale na východním pobřeží. Vídám ji ještě méně než svou rodinu v Amsterdamu.“
„Studuje taky zahradnictví?“
„Ne, mandarínskou čínštinu a politické dějiny.“ Usmál se. „Plánuje jednou vést OSN. Je v tom věku, kdy se možnosti zdají být nekonečné.“
Byl vážně hrozně krásný, měl tak hezký a vřelý úsměv. Náhle mi něco vstoupilo do hlavy, nebo mě něco posedlo, možná jsem na okamžik zešílela, nevím. „Chtěl bys v pátek večer přijít na večeři? U mě doma? Přijde má matka, taky Rachel…“ Vytratil se mi hlas, ztratila jsem odvahu. Ještě jsem vlastně nikoho nepozvala. Prostě mě to jen napadlo. Vypadal překvapeně.
„Hrozně rád.“ Odmlčel se. „Nebyl jsem si jistý, že ty… chci říct, víš, že jsi…“
Usmála jsem se na něj. „Nemám ponětí, jestli já… nebo jestli jsem… ale přišlo mi, že by to bylo fajn. I když tě musím varovat, moje máma je něco.“ Polkla jsem. „A můžeš se podívat na zahradu.“
Usmál se na mě. „Jo, to je dobrý nápad.“
Oběma nám bylo jasné, že o zahradu tady vůbec nejde. Ale pokud bylo snazší, když se řeklo, že jde, tak to nebudeme rozebírat.

Rachel dělala, co mohla, aby se večeři vyhnula, ale když jsem jí pohrozila, že na Facebook vyvěsím její obrázky z puberty, svolila. Také souhlasila, že přivede Richarda, když jsem poznamenala, že přijde i Maggie a Edward, takže bude mít máma dostatek cílů na strefování se.
„Pokud zveš na večeři vlka, je dobrý nápad pozvat několik jehňátek, aby jedno nebo dvě přežila. Možná roztrhá Edwarda a Richard unikne jen s několika šrámy.“
„Možná. A nebo nám všem vyrve hrdla a bude po nás.“
Mrkla jsem do zpětného zrcátka. Vezla jsem holky domů ze školy a Rachel měla na hlasitém odposlechu. Nezdálo se, že holky vnímají, co si říkáme. To pravděpodobně znamenalo, že si všechno zapisují do paměti.
„Pokusme se zůstat pozitivní.“ Nevím, proč mi najednou tak záleželo na tom usmířit se s matkou, ale stalo se.
Rachel si přehnaně povzdechla. „Dobrá. Ale musíš slíbit, že připravíš něco lahodného a měkkého, do čeho když zabořím tvář, abych rozptýlila pozornost, bude to stát za to.“
„Udělám lasagne.“
Zajásala. „Paráda. Měkké přistání a milion kalorií v každém soustu. Perfektní.“
„Miluju lasagne.“ Takže Annabel nás poslouchala.
„Já taky.“ A Clare jakbysmet.
„A jako dezert plánuju čokoládový dort.“
Rachel se zasmála. „Vždyť víš, že to nesní. Už tak si zahráváš dost, když děláš lasagne. Měla bys radši speciálně pro ni servírovat hromádku suchých větviček na žužlání.“
„Bude k tomu jako příloha salát.“ Zabočila jsem na příjezdovou cestu. „Navíc, aspoň zbude víc pro nás.“
Naše matka si ze své modelingové kariéry odnesla dvě věci: železné odhodlání vyhýbat se slunci a neochotu sníst v jedné unci víc než deset kalorií. Byla jednou z těch matek, co málokdy vařily, leda tak omáčku na špagety z konzervy, ale zase nás místo toho brávala do restaurací. Sama si dala jen malý salát, pobídla nás, ať si objednáme dezert, a pak nás pozorovala, jak ho jíme. Znala jsem pocit odsouzení dřív, než jsem věděla, jak se to píše.
Když přišel pátek, cítila jsem se překvapivě natěšená. Uvařila jsem lasagne brzy, abych se nemusela na poslední chvíli honit, a stůl prostřela se skutečnými stříbrnými příbory. Koupila jsem květiny, poklidila dům, dokonce jsem holkám otřela obličeje vlhkým ručníkem – vynaložila jsem veškeré úsilí. Maggie přišla o něco dříve a vypadala, že se jí daří lépe. Rozplakala se jenom jednou, takže byla slušná šance, že to nezopakuje během večeře. Jen pro jistotu jsem všem nachystala ubrousky navíc.
Máma se objevila se třemi lahvemi vína a dvěma obrovskými dárky pro holky. Gigantičtí vycpaní koně, jeden růžový, druhý fialový. Clare s Annabel byly u vytržení, jak jinak, a máma se naparovala jako babička století, když ji táhly do své ložnice uložit hračky k ostatním. Dorazil Edward, spolu s ním Richard a Rachel, všechno se zdálo být fajn, i když jsem najednou začala panikařit nad jídlem a přece jen se honila, nalévala jsem víno, míchala salát, ohřívala takový ten chleba, co mají u Trader Joe’s, který je už napůl upečený…
Vytáhla jsem lasagne z trouby a musela se pochválit, protože vypadaly dost dobře na to, aby se do nich někdo ponořil tváří dolů. Zaposlouchala jsem se, kde jsou holky, a došlo mi, že má matka a Edward jsou oba u nich v pokoji. Byl jí vydán napospas. Dala jsem lasagne stranou a vydala se obhlédnout škody.
Když jsem ale nakoukla za roh, nikdo nekrvácel. Clare si posadila Maggie, Edwarda a matku do kroužku na koberci, rozdala jim každému taková ta chřestivá plyšová zvířátka, na jejichž jméno si teď nemůžu vzpomenout, a o něčem je poučovala. Matka si zamyšleně prohlížela Edwarda, ale ne nepřátelsky ani svůdně, a Edward se opíral o lokty a naslouchal Clařinu žvatlání. Vzhlédl, když jsem vešla.
„Věděla jsi, že primárním zdrojem energie v Beanytown je srdečná láska?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Srdečná láska?“
Kývl na Clare. „To nám pověděla ona, použila přesně tuhle frázi.“
Clare se rozzářila. „Viděla jsem to v televizi,“ vysvětlila. „Myslím, že to znamená, že někoho miluješ a zmáčkneš si hruď tak moc, že to vystříkne ven.“
Annabel si odfrkla. „To to neznamená, ty cvoku. Znamená to jen, že něco vážně moc miluješ.“
Clare se zamračila. „Já nejsem cvok a je to moje hra, takže to může znamenat, co chci já, slečinko.“
Oznámila jsem jim, že večeře je hotová, a vydala se do obýváku, kde se schovávali Rachel s Richardem.
„Doufám, že si uvědomujete, že vaše jména začínají na stejné písmeno.“ Nalila jsem jim sklenici vína. Každému. Jsem docela štědrá. Richard se usmál.
„Ano, to jsme si uvědomili brzy. Taky jsme si říkali, že jestli budeme mít dítě, musíme ho taky pojmenovat na R.“
„Páni, možná byste mohli všichni nosit i stejné čepice.“ Zakrývala jsem fakt, že mě neuvěřitelně nadchla představa mé sestry s dítětem. Smířila jsem se s tím, že se to nikdy nestane, a není na tom nic špatného, ale miminko je miminko, ne?
Rachel pokrčila rameny. „Proč by ne? Co třeba Rapunzel, nebo Requiem, nebo Rampelník?“
„Nebo Rumba, Rorschach či Ritalin.“ Richardovi se hra zalíbila.
„Můžete být moderní a pojmenovat ho RAM nebo ROM.“
„Nebo zabruslit do medicíny a říkat mu Revmatismus, Rakovina nebo Rubeola.“
„Rubeola zní hezky.“
„Vlastně,“ vstoupila matka do pokoje stylem, kterým to uměla jen ona, „jsme měli Rubeola říkat tobě, Rachel, když jsi byla v pubertě tak šíleně obsypaná.“
Chvíli bylo ticho, zdálo se, že odněkud tiše uniká vzduch z balonu.
„Čau mami, dík za vzpomínku.“ Rachel se s ní objala a obrátila se k Richardovi. „Tohle je Richard. Richarde, tohle je moje máma, Karen.“
Richard si s ní potřásl rukou a řekl: „No, vidím, že navzdory možná ne perfektnímu mládí Rachel zdědila svou krásnou pokožku po vás, paní Anderbyová.“
S Rachel jsme se na sebe otočily a obrátily oči v sloup. Byl to ale dobrý úvod a fungoval. Máma se široce usmála, tím úsměvem, který dříve zářil na obálkách Cosmopolitanu, a Richard mohl poděkovat svým šťastným hvězdám za Racheliny geny. To byla popravdě jedna dobrá věc na tom mít tak dobře vypadající matku: lidé pořád komentovali, jak zraje jako víno a co dobrého to pro nás do budoucna znamená. Byla to sice pravda, ale nenahrazovalo to zkažené chvíle z dětství. Nebo problém s tím přivést si domů kluky, kteří pak celou dobu seděli v kuchyni a měli fantazie jako z filmu Absolvent. Váhala jsem, než jsem přivedla domů Dana. Když ji potkal, okouzlila ho, ale pověděl mi, že je sice hezká, ale není ničím ve srovnání se mnou.
„Když se ti podívám do očí,“ řekl mi tehdy, těsně předtím, než mi poprvé sám sundal podprsenku, „vidím v nich, jak krásné máš myšlenky, ale v těch jejích vidím jen to, že nemyslí na nic než na sebe.“ I když to bylo trochu laciné a bezpochyby motivované tím sundáváním podprsenky, uvízlo mi to v paměti.
Sedli jsme si k jídlu.
„Bože,“ prohlásila matka. „Je tu těsno. Pokud si holky necháte tyhle pány déle než obvykle, budeme muset sehnat větší stůl.“
Ignorovala jsem to, ale Rachel měla více sil než já. „Jsou všechny vztahy jen příležitosti k nákupu nábytku, mami?“
Pokrčila rameny. „Většina z nich, Rachel. Ty tvoje na to třeba obvykle nevydrží dost dlouho, že?“ Usmála se na Richarda, jako kdyby tím úplně vynahradila, co právě řekla. „Možná za to ale vy stojíte, Dicku.“
„Já za to třeba stojím,“ vrátil jí to.
Paráda. Ani jsem nedala jídlo na stůl a už se hádali. Dane, prosím, modlila jsem se, pokud jsi nahoře v nebi, přimluv se k někomu za mě a zařiď, ať tahle večeře neskončí katastrofou. Vždycky uměl krotit hádky, a když tu býval on i táta, mívali jsme rodinná setkání bez jediného incidentu. Například Díkůvzdání v devadesátém sedmém.
Máma se obrátila na Maggie.
„Alespoň ty jsi svého ztratila, takže se udělalo místo.“
Byla naprosto smrtící. Maggie vypadala, že se rozpláče, ale znala mou matku, uvědomila si, co je zač, a nechala to plavat. Edward měl plné ruce práce s usazováním holek a přinášením jim pití a podobně. Snad ani neslyšel máminy hloupé a kruté řeči. Usadil se a já donesla na stůl lasagne. Holky vydaly své obvyklé ‚jééé‘. Miluju to. Vždycky se nadchnou a obdivují velká jídla. Chvíli jsem si to vychutnávala, než jsem položila pekáč na stůl.
„Dejte pozor, jsou horké,“ varovala jsem je a podala Edwardovi velkou obracečku. „Obsloužil bys prosím holky?“
„Bacha, Edwarde, už vám ukládá povinnosti.“ Máma se koketně zahihňala. Čekala jsem, co přijde dál, ale nic víc nedodala.
„Rád pomůžu, zvláště když to znamená, že si můžu naservírovat zvlášť velký kus.“ Jeho hlas byl jako klášterní zvon, nebo něco jiného, co se dá použít k meditaci. Hezky to ladí s veselými vysokými tóny dětského švitoření, pomyslela jsem si.
„Edwarde,“ zeptala se Annabel, „máš radši tu sýrovou část nebo tu masovou?“
Pokrčil rameny. „Chutná mi kombinace všeho dohromady, Annabel. Co tobě?“
Pokrčila rameny, docela jako on. „Mně asi taky. Ale ta masová omáčka mi chutná nejvíce na špagetách.“
Richard se ke mně obrátil. „Tohle jsou nejlepší lasagne, co jsem kdy jedl, Lilian, nepřeháním. Netuším, jak se mi kdy povedlo přesvědčit Rachel, aby se mnou zašla na večeři, když by mohla jíst každý den tady.“
Usmál se na Rachel, ale matka mu odpověděla. „Je bezvadné, že zdědily mé dobré geny, že, Richarde? Moje holky možná nemají mé lícní kosti, ale obě zdědily můj metabolismus. Můžu jíst jako kůň a pořád nosit velikost jedna.“ Usmála se. „Trochu se ale bojím o Clare. Chudinka má trochu baculatější rysy po svém tátovi, že mám pravdu, cukrouši?“
Rachel mě vyhledala očima a nasadila zhrozený výraz. Byla jsem zticha, ale jen proto, že jsem se blížila bodu varu. Zrovna když jsem se chystala vyskočit a vykopnout ji nadobro ze svého domu a života, ozvala se Clare.
„Nejde o to, jak jsi velká nebo malá, babi.“ Strčila si do pusy další sousto lasagní a mluvila při žvýkání. „Jde o to, jak jsi silná a zdravá. Musíš hodně jíst a hodně běhat a pít spoustu vody a chodit brzo spát, to nám říkala máma.“
Rozhostilo se ticho. Podívala jsem se na mámu, která hleděla na Clare s tím nejpitomějším výrazem lásky a pýchy, jaký jsem kdy viděla, a náhle mi došlo, že se nemůže bránit tomu, kým je. Mé holky podědily něco z jejích genů, ale taky něco z mého táty a jejich táty a taky z mých, a očividně se dokázaly zastat sebe samých mnohem lépe, než jsem to kdy dokázala já.
„To máš pravdu, zlato,“ řekla máma a pohladila Clare po ruce. „A ty máš báječnou mámu, no ne?“
Clare přikývla. „Je to eso.“
Rachel se chopila příležitosti změnit téma.
„Takže, Edwarde, ty jsi vyrostl v Amsterdamu?“
Usmál se. „Jo, byla jsi tam někdy?“
„Jednou. Za prací i potěšením. Vážně se mi tam líbilo.“
„Znala jsem v šedesátých letech jednu Bloemovou. Arlette. Taky byla modelka.“ Mé matce se líbí, když se mluví o ní.
Edward přikývl. „Arlette je otcova starší sestra. Nechala modelingu, když jsem byl ještě malý, ale byla v Holandsku docela známá, občas stále vídám její fotografie.“
Matka se nadchla. „Bože, ten svět je malý!“
„Svět je obrovský, ale Holandsko je malé,“ poznamenal ironicky Edward.
Máma nedávala pozor. „Ach, ty příběhy, které bych vám o Arlette mohla vyprávět.“
„Mami, prosím, ne,“ žádala jsem. „Edward určitě nechce poslouchat o vzrušujícím mládí své tety.“
Jako mluvit do dubu.
„Byla to krásná dívka, to si pamatuju jasně. Víte, během jednoho týdne módy v Miláně se stihla vyspat se všemi nejlepšími fotografy, do jednoho. Měla výtisk italského Vogue a procházela si jím stránku po stránce, odškrtávala si jména. Taková byla, velmi odvážná a dychtila po dobrodružství.“ Zasmála se a mrkla na Edwarda. „Jste také takový, Edwarde?“
Zasmál se spolu s ní. „Úplně ne. Mnoho předních fotografů jsem ani nepolíbil.“ Všichni jsme se zasmáli, dokonce i holky, které neměly tušení, co se děje. Doufám. „Má teta je teď jen elegantní starší dáma, která obletuje svá vnoučata a pořádá prospěšné akce pro charitu. Určitě by ale ráda slyšela historky od staré kamarádky. Jestli chcete, dám vám její mailovou adresu.“ Edward se na ni usmál. „Doufám, že až zestárnu, také budu mít tak báječné vzpomínky na život. Musí to být skvělé.“
Máma se trochu zamračila při každé zmínce o stáří, ale byl příliš okouzlující, takže to nechala být. „Pořád si vytvářím mnoho vzpomínek, Edwarde. Zrovna příští týden se vypravuju na dovolenou s venezuelským chovatelem dobytka. Do Caracasu.“
Richard se rozkašlal. „Nezapomeňte si vzít maracas.“
Ignorovala ho. Bylo jasné, kterému z nich dvou bude dávat přednost. No co, Rachel její souhlas nepotřebovala. Podívala jsem se na ni, jak sedí vedle Richarda a tiše s ním vtipkuje o Caracasu. Bylo jí dobře. Obrátila jsem pohled na matku a všimla si, že když zvedala sklenku vína, trochu se jí třásla ruka. Byla také nervózní, nejspíš více než kdokoli z nás. Rysy ve spodní části obličeje měla stále pevné, ale to bylo všechno. Náš dům byl plný jejích obrázků – na obálkách časopisů, na slavných modelingových fotografiích –, téměř všech upravených daleko za hranici reality i v době, kdy jí bylo dvaadvacet let.
Tvrdě pracovala, aby tak vypadala pořád, ale čas je nemilosrdný a hydratační krémy nezmůžou všechno. Je dost těžké zestárnout i bez toho, že máte neustále na očích důkazy, o kolik lépe jste vypadala předtím. Kdykoli vidím stárnoucí krásky, představím si je s těžkými závěsy fotek „z předtím“ kolem jejich krků, jako řetězy. A… jsme zpátky u tváře Meg Ryanové.
Chvíli všechno šlo hladce, pak se ale máma obrátila ke mně.
„Takže, Lilian. Rachel mi sdělila, že se pokusíš nějakou dobu pracovat na sebe.“
Podívala jsem se na Rachel, jejíž výraz ukazoval, že mámě nikdy nic takového nepověděla, ale to bylo normální. Máma dovedla vymáčknout informace z parkovacího automatu.
Přikývla jsem. „Jo. Doufám, že seženu dost práce na volné noze spolu s tvorbou originálních ilustrací, abychom to vydržely. Možná budeme muset začít trochu šetřit.“
„Leah, předpokládám, tím pádem končí.“ Matka na ni vždycky trochu žárlila.
Sakra. Podívala jsem se po Clare, ale ničeho si nevšimla. Zato Annabel ano. „Cože? Leah odchází?“
To už Clare slyšela.
„Leah nemůže odejít,“ řekla pevně. „Leah je rodina, a rodina neodchází.“
„Ehm, o tomhle si můžeme promluvit později. Leah se momentálně nikam nechystá.“
„Ale bude muset odejít?“ Annabel se nehodlala nechat odbýt.
Zavrtěla jsem hlavou. „Doufám, že ne, zlato. Promluvíme si o tom jindy, ano?“
Maggie se mi vrhla na pomoc.
„Clare, slyšela jsem, že pěstuješ jahody.“
Clare přikývla, pusu plnou lasagní. Maggie se otočila k Annabel, která mě stále zamyšleně pozorovala. Jestli jsem si myslela, že rozhovor o Leah je u konce, byla jsem úplně pitomá.
„A ty jsi taky pěstovala ovoce, Bel?“
Zavrtěla hlavičkou. „Ne, vysadila jsem do vzoru květiny. Jsou tam občas mezery, ale brzy to zaroste.“ Usmála se. „Viděla jsi náš domek pro víly?“ Vyslala úsměv k Edwardovi. „Edward nám přinesl vílí domek s vílami a se vším. Je v zahradě.“
Matka se zasmála. „Hezká práce, Edwarde. Je rozumné svést děti, když se snažíš vyspat s matkou.“
Ne. To. Tedy. Neřekla. Ale ano, jistě že řekla. Edwarda to zaskočilo, ale hned se zas srovnal.
„No, i tak se na to dá dívat, ale hlavně jsem chtěl, aby měly v zahradě něco hezkého na hraní, aby je bavilo být venku. Pobyt v přírodě dětem hodně prospívá.“
Máma se jen zasmála, nevěděla, co na to říct. Rachel položila vidličku a jen na ni zděšeně zírala. Mám pocit, že Maggie se snažila se hystericky nerozesmát. A pak naštěstí někdo zabouchal na dveře.
Vstala jsem, poněkud roztřesená, a šla otevřít. Všichni lidé, které jsem znala, byli víceméně tady, takže to museli být mormoni nebo tak něco. Možná bych je ohromila, kdybych přímo na místě konvertovala a žadonila, aby mě okamžitě odvlekli do Utahu.
„Je tady má žena?“
Berto. Byl ošuntělý a neupravený, což byla u italského muže známka zřejmého nervového zhroucení. Bezva, teď se tahle večeře definitivně změnila ve frašku. Potřebujeme už jen nahý pár, schovávající se ve skříni, a faráře ve spodním prádle.
„Ééé… Ahoj, Berto. Počkej, podívám se.“ Zavřela jsem mu dveře před nosem. Ne zrovna zdvořilé, ale co, byl to hnusný záletník, tak ať si trhne.
Maggie ho samozřejmě slyšela, náš dům není tak velký. Byla bledá jako stěna a všichni kolem stolu se na ni dívali.
„To byl Berto,“ řekla jsem zbytečně. „Chceš, abych mu řekla, že tu nejsi?“
Bezhlesně přikývla. Vrátila jsem se ke dveřím.
„Není tady. Promiň.“ Chtěla jsem zavřít, ale zarazil dveře nohou. Nevadilo mi rozdrtit mu ji jako hroznovou kuličku, ale na příliš dlouho jsem zaváhala. Opřel se do dveří.
„Lili, cara, prosím, pusť mě za ní.“
„Není tady, Berto. Běž pryč.“ Zatlačila jsem, byla jsem připravená případně zavolat posily.
„Před domem stojí její auto.“
Do háje.
„Vyměňuju jí olej. Jela domů taxíkem. Běž pryč.“
„Znám tě celou věčnost a tohle je poprvé, co jsi vůbec dala najevo, že víš, že auto potřebuje olej. Je tady, a já s ní potřebuju mluvit.“
Co nejošklivěji jsem se na něj podívala.
„Zaprvé, pane Chlípný hnusáku, tohle není vhodná doba urážet mé schopnosti starat se o vůz, a zadruhé, ona s tebou mluvit nechce.“
Svěsil hlavu. „Je to pravda, byl jsem špatný manžel, hloupý muž a necitlivý přítel, ale miluju svou ženu a musím s ní mluvit.“
Doopravdy vypadal příšerně, což mě jen potěšilo. Zavrtěla jsem hlavou.
„To jsi teď dorazil?“ Přikývl. „Takže sis ještě ani nevybalil. To ti ušetří čas. Vrať se do Itálie, Berto, za svou přítelkyní.“
„Je pryč. Je po všem.“
Změnila jsem výraz na zhnusený. „Maggie není žádná cena útěchy, debile. Je to trofej, Pulitzer, Nobelovka. To, že tě tvá přítelkyně odkopla, nic neznamená. Běž domů.“ Byla to klika, že jsem v sobě měla všechnu tu zlost na matku, jen ji využít. Chystala jsem se mu nakopat zadek.
Bohužel, začal plakat. Soucítila bych s ním, kdyby to nebyl Ital. Ti pláčou i kvůli výsledkům fotbalu.
„Lili, kamarádko, vím, že když Dan zemřel, když jsi ztratila svou lásku, zbláznila ses zármutkem. Bylo to pochopitelné. A i já se teď cítím, jako kdybych ztrácel rozum, ale je to horší, protože to já ji odehnal, já ji zapudil.“
Neoblomilo mě to.
„Je příliš pozdě, ty blbečku. Maggie už se posunula dál.“
Zalapal po dechu. „Našla si milence?“
Pokrčila jsem rameny. „Víc než jednoho. Je to krásná žena.“
Rozplakal se o to usedavěji. „Já to vím. Zahodil jsem vlastní srdce, vlastní život. Jsem ta nejztýranější duše, která kdy bloudila po zemi. Jsem ztracený muž…“
Chvíli takto blábolil dál. Nemohl si pomoct. Bohužel, to ani Maggie.
Objevila se za mnou a prudce otevřela dveře, skoro mě srazila na zem.
„Berto.“ Hlas chladný jako led.
„Maggie, cara mia!“ Hlas žhavý jako oheň.
Vrhl se k ní, aby ji objal, ale zadržela ho rukou, tvář měla ponurou. Povšimla jsem si ale, že si čerstvě přetřela rty rtěnkou. Není hloupá.
„Táhni! Neodpustím ti, takže se ani nesnaž. Zlomil jsi mi srdce a poslal mě domů jako zpráskaného psa.“ Maggie se teprve rozehřívala. „Opustila jsem domov, svou práci, své přátele. Každičký člověk, co známe, naši kolegové, naši sousedé, všichni věděli, že jsi mě zahodil pro mladší ženu, a litovali mě. Mě nemají co litovat, Berto. Jsem hrdá a krásná žena, a já bych měla litovat tebe. Ale nelituju, protože sis tohle nadrobil sám. Teď se vrať do Itálie a vyžer si to. Sám.“
A pak o krok ustoupila, vzala mě za rameno a zatáhla dovnitř, za což jsem byla vděčná, a zabouchla dveře.
„Panenko skákavá, Mags, to bylo úžasný…,“ začala jsem, ale také mě zarazila rukou. Měla v očích slzy. Naslouchala.
Chvíli nebylo z druhé strany dveří slyšet nic než pláč. Pak mohutné zafunění a nezaměnitelný zvuk roztřeseného nádechu. Pak začal zpívat:
„Why do birds… suddenly appear…“
S italským přízvukem a občasným vzlykem. Doopravdy.
„Every time… you are near…“
Obrátila jsem oči k Maggie. Po tvářích jí tekly slzy.
„To je naše písnička,“ zašeptala.
„Ale do prdele,“ zamručela jsem si pro sebe tiše a otevřela dveře.
Díky bohu za ubrousky navíc.



JAK PĚSTOVAT TUŘÍNY                        
Vyberte nezastíněnou plochu.
• Tuříny preferují volnou, lehkou a dobře prohnětenou půdu se štědrou příměsí kompostu.
• Rozsypejte semínka tuřínu a lehce je zakryjte slabou vrstvou lahodné svěží půdy.
• Jakmile budou výhonky deset centimetrů vysoké, prostříhejte „rané“ typy, aby byly pět až deset čísel od sebe a „pozdější“ typy patnáct čísel od sebe. Neprostříhávejte, pokud je chcete jen pro zeleň, samozřejmě, to by poněkud šlo proti smyslu pěstování tuřínu.
• Tuříny jsou v mnoha směrech neopěvovaní hrdinové kořenové zeleniny. Nemají popularitu brambor ani nádherný vzhled mrkve, ale neměly by se podceňovat. Mají vysoký obsah vitaminů a minerálů, nízký obsah cukru, chutnají úžasně pečené, karamelizované nebo rozmačkané s půl kilem másla. Plinius Starší považoval tuřín za nejdůležitější zeleninu své doby, protože „jeho všestrannost překonává všestrannost každé jiné rostliny“. Říkejte si o Pliniovi Starším, co chcete…, ale ten chlap rozuměl zelenině.
 




DEVATENÁCTÁ KAPITOLA                        

PÁTÁ HODINA
Příštího dne, když jsme se sešli na další lekci, lehce poprchávalo. Nálada byla navzdory dešti dobrá. Rachel všechny bavila vyprávěním o naší bizarní rodinné večeři.
„To zní ohromně romanticky a báječně.“ Frances se smála.
Gene se zamračil. „Obávám se, že když podvedl jednou, udělá to znova.“
Docela jsem s ním souhlasila, ale pokrčila jsem rameny. „Kdo ví? Maggie s ním nešla zpátky do hotelu, a pokračuje s přípravami k rozvodu. Nedá se jen tak.“ Zajímalo mě ale, jak to bude dál. Je těžké být sama po šťastném manželství, a stejně jako když čekáte dítě, člověk mívá tendenci pozapomenout na ty nepříjemné části. Viz zástupy dětí a početná manželství Elizabeth Taylorové.
Bash se přiřítil, sotva déšť začal polevovat. Otočila jsem se a uviděla přicházet přes trávník Angie v doprovodu muže, kterého jsem ještě nikdy neviděla.
„To je můj táta!“ Bash byl jako na jehlách. „Podívejte!“
Všichni se otočili, včetně Mikea, který měl nejspíš na celé věci největší zájem. Věděla jsem, že s Angie během týdne trávil čas, ale neměla jsem šanci zjistit cokoli dalšího. Z jeho výrazu jsem usoudila, že nepovažoval Angiina bývalého manžela za konkurenci, což buďto znamenalo, že o ni ztratil zájem, nebo že se nebylo čeho bát. Nebo ani jedno. Co já o tom vím?
Došli k nám a Angie nás představila. „Všichni, tohle je Matthew, Matte, tohle jsou moji přátelé z třídy zahradničení.“
Matt nebyl výjimečně pohledný, ale zrovna v tu chvíli vykouklo zpoza mraků slunce a zalilo ho zlatavým světlem. Měl krásný úsměv a viděla jsem v jeho tváři Bashovy rysy. Také měl tu uvolněnou auru sebevědomí, která dělá průměrné muže atraktivní a atraktivní neodolatelné. Snadno jsem pochopila, proč mu tehdy náctiletá Angie propadla.
„Ahoj, všichni. Chtěl jsem na vlastní oči vidět tu báječnou skupinu lidí, o kterých můj syn tak vypráví. Tenhle kurz je momentálně jeho nejoblíbenější věc na celém světě. Je to super.“
Klekl si a oslovil mé holky. „A vy dvě krásné mladé dámy musíte být Clare a Annabel. Sebastian o vás často mluví.“
„Kdo je Sebastian?“ nakrčila Clare nos.
„No já,“ řekl Bash.
„Proč jsi nám to neřekl dřív?“
Zamračil se. „Já nevím. Můžete mi dál říkat Bash. Tak mi říká máma. Táta mi říká Sebastian.“
Clare si přitiskla ruce na hruď jako hvězda z němého filmu. „Ach, ale Sebastian je tak krásné.“ Oslnivě se na něj usmála. „Budu ti říkat Sebastian.“ Chlapec vypadal plaše. „A ty mi můžeš říkat princezna Clare.“
Matt se zasmál. „Máš tady co dělat, kamaráde.“ Postavil se a usmál na Angie. „Takže, sejdeme se později?“
Zavrtěla hlavou. „Ne, vysadím ho u tvé matky, nevadí?“
„Jasně.“ A pak se naklonil a políbil ji na ústa, jakoby nic se přitom dotkl jejího pozadí. Majetnicky.
Bylo to trochu šokující, Angie to zjevně taky nečekala, protože od něj okamžitě odskočila a otevřela pusu, aby něco řekla. Jenže pak si všimla Bashe, který je se zájmem pozoroval, a jen se upjatě usmála.
„Zatím, Matte, později si promluvíme.“
Zazubil se, zamával dětem a odkráčel pryč. Dívala se za ním, mlčela a pak se obrátila k Mikeovi. Chvíli nic neříkal, ale nakonec se mu koutky úst zkroutily vzhůru. „Parchant,“ řekl jemně.
Rozzářila se, ve tváři se jí objevila úleva. „To teda.“

O něco později jsem seděla na zemi a vytahovala plevel z bylinkového záhonu, když za mnou přišel Edward a klekl si vedle mě.
„Uvědomuješ si, že vytahuješ prospěšné rostliny?“ Mluvil tiše, nejspíš aby mě ušetřil posměchu.
Zakašlala jsem. „Ehm, ne. Myslela jsem, že to je plevel.“
Usmál se. „Není, teď konkrétně si vybíráš za oběť rozmarýn. Očividně ho nesnášíš.“
„Nic proti němu nemám, ujišťuju tě.“
„No, už je pryč, takže se ti nemůže stavět na odpor.“
Zamračila jsem se na něj. „Neměla by tvá angličtina být ne dost dobrá na takové výrazy? Neměla bych mluvit vznešeněji než ty?“
Postavil se a zvedl dlaně vzhůru. „Holandský vzdělávací systém je superlativní.“
„Fakt? No, mé děti ví, že žížaly jsou hermafroditi, takže heč.“
Vydal se pryč, ani se neobtěžoval to okomentovat. Všechno bylo velice klidné. Slyšela jsem Sebastiana, jak mým holkám něco povídá.
„Můj táta je policajt,“ říkal právě. Překvapilo mě to. Když Angie na začátku kurzu řekla, že třeba jejího bývalého někdo zastřelí, okamžitě jsem byla přesvědčená, že to je proto, že je zapleten do něčeho pochybného. Vážně bych neměla tak rychle soudit lidi.
„Honí zločince a chrání občany.“ Bash očividně svého tátu obdivoval, a kdo by ho vinil? Tohle je jeden z problémů, se kterými se setkáte jako svobodný rodič – chcete ochránit představu, kterou vaše děti mají o tom druhém, a přitom by byl život o tolik jednodušší, kdyby ho nesnášely tak moc jako vy. Kdybyste se všichni shodli, že by bylo všechno lepší, kdyby táta zůstal někde zalezlý a nezasahoval už více do vašich životů, šlo by to o tolik jednodušeji. Ale ne, musíte souhlasit, že táta je skvělý člověk, strašně odvážný chlap, a vyhnout se nabízející se otázce, proč s tak super člověkem už dál nechcete být. Je to těžký případ dvojího myšlení. Myslím si, že je snazší být vdova než rozvedená. Já i holky spolu naprosto souhlasíme, že život bez táty je na prd.
Sedla jsem si a rozhlédla se kolem. Po tomhle nás čekala už jen jedna hodina, lidé poklízeli, dolaďovali své záhony. Všichni kromě Rachel samozřejmě. Ta jen seděla uprostřed svých levandulí a četla si. Musela jsem ji obdivovat. Měla nápad, uskutečnila ho a teď sklízela plody. Musela vycítit, že na ni hledím, protože se obrátila směrem na mě.
„Užíváš si své levandule?“
Zavrtěla hlavou. „Ne. Strachuju se kvůli blbostem. Co ty?“
Zasmála jsem se. „Není to moje práce? O co se strachuješ?“
Pozvedla ruku a začala odpočítávat na prstech. „O Richarda. Maggie a Berta. Můj zadek. Mou pleť, zvlášť tady na krku. Moji práci a o to, jestli kdy budu mít koule z ní odejít. O tebe a holky, pokud se odstěhuju do Paříže.“
Překvapila mě. „Ty se plánuješ odstěhovat do Paříže?“
Zavrtěla hlavou. „Ne, ale co kdybych to udělala?“
Odvrátila jsem se. Nebylo jí pomoci. Viděla jsem Mikea sedícího vedle Angie, povídali si, smáli se. Došlo mi, že je jedním z těch lidí, alespoň pro mě, kteří neustále odhalují další a další pozitivní stránky svého já. Všechno, co jsem o něm zjistila, způsobilo, že jsem ho měla ještě radši. Podle toho, jak uvolněná s ním Angie byla, bylo jasné, že nejsem zdaleka sama.
Frances s Eloise se poblíž o něčem dohadovaly a Gene nabíral lopatou hnůj a házel ho na prázdný kousek pole. Zaujal mě, zamávala jsem mu a zavolala.
„Nemáš dost salátu, Gene? Rozšiřuješ své pole působnosti?“
Eloise a Frances obě vzhlédly.
„Doufám, že nehodláš zabrat naše území, Gene.“ Frances byla naoko nevlídná. Gene zavrtěl hlavou.
„Ne, jen se snažím pomoct. Líbí se mi to.“ Sundal si rukavici a otřel si rukávem čelo. „Člověk se ale dneska zapotí.“ Teklo z něj, ale nezdálo se, že ho to trápí. Muselo to být lepší než čtyřicet let řvát „Kupte! Kupte!“ a „Prodejte! Prodejte!“
Znovu jsem zkontrolovala holky. Annabel ležela na zádech, což mě na chvíli poplašilo, dokud jsem si nevšimla, jak si kope nohama do rytmu písničky, kterou si zpívala.
„Všechno v pořádku, Bel?“ zavolala jsem.
„Jo jo, jenom koukám na mraky.“ Zpívala si dál, šťastná jak čuník v žitě.
Na druhé straně dětské zahrady pomáhala Lisa Bashovi a Clare zasadit další jahodníky na jejich záhonky, asi pro větší úrodu. Clare si náhle stoupla a zatočila se ve velikém kruhu, ruce rozpřažené, a pak sebou sekla zpátky na zem. Zavrtěla jsem hlavou. Vážně, co to mělo být? Ta holka nejen že si tančí na vlastní písničku, ona si najala soukromý orchestr.
Začala jsem se obracet zpátky ke svým rostlinám, když jsem uslyšela výkřik a vzhlédla. Všichni kromě mě byli v pohybu. Mike a Angie se škrábali na nohy, Eloise a Frances se krčily u země a Edward se obracel a utíkal směrem ke vstupu do parku. Zvedla jsem se ze země, když vtom kolem mě proletěla Rachel směrem k dětem. Byla jsem zmatená, poplašená a pak jsem spatřila, co se děje.
Gene ležel na zemi, lopatu vedle sebe. Nehýbal se. Byl úplně bílý. Angie mu právě roztrhla košili a začala provádět resuscitaci.
Zamrzla jsem. Často jsem během let po Danově nehodě přemýšlela, jestli bych příště zareagovala lépe, kdyby přede mnou někdo umíral. Nemůžu ani spočítat, kolikrát jsem v noci snila o tom, jak zachraňuju svého muže, jak běžím a vytahuju jeho tělo ze sešrotovaného auta, jak z něj zvedám dodávku, vynáším plačící dítě z hořícího domu, vedu do bezpečí vyděšené koně – cokoli, kohokoli si představíte, zachránila jsem je. Ve svých snech. Teď, když jsem stála před dalším neštěstím, ukázalo se, že jsem ještě víc k ničemu než posledně. Pokud se bůh díval z nebes, nebo z horkovzdušného balonu (pokud sehnal místo), viděl dva nehybné body: zaprvé mě, stojící nějakých šest metrů od druhého bodu, Genea, jenž ležel docela jako mrtvý. Kolem nás dvou se míhali lidé jako mravenečci kolem koblihy: pilní, pilní, pilní. Rachel odtáhla děti stranou, aby to neviděly, ačkoli Annabel se pořád otáčela zpátky. Eloise a Frances zakrývaly scénu, zatímco Mike s Angie se střídali s poskytováním umělého dýchání a srdeční masáže. Slunce svítilo. Ptáci zpívali. Stromy se nezaujatě vlnily ve větru. Viděla jsem z Genea jen jeho botu, nakloněnou lehce na stranu. Stála jsem jako solný sloup. Kdybych se pohnula, rozpadla bych se na tisíc kousků.
Náhle kolem mě prosvištěl Edward. Nesl kufřík, a až když mu ho Angie vytrhla z rukou, došlo mi, že to je jedna z těch přenosných elektrických věciček, které teď jsou všude. To, co doktor přitiskne na hruď, zařve „Můžem!“ a tělo poskočí. Nedokázala jsem se pohnout. Uvědomila jsem si, že mi po tvářích stékají slzy. Měla bych jít za dětmi. Měla bych zavolat na pohotovost. Měla bych začít kopat hrob.
„Můžeme!“ vykřikla Angie a já sledovala, jak Geneova bota poskočila.
Nic.
„Nabíjím.“ Angie nemluvila jako normálně. Tohle byl její soustředěný pracovní hlas.
„Můžeme,“ zvolala znova a Geneova bota znova poskočila.
Slyšela jsem za sebou dusot nohou a došlo mi, že to zvonění v mých uších byly sirény. Je po všem. Padá opona. Není tu nic k vidění. Pomalu jsem se sesunula na zem a čekala, až mě někdo odvede pryč.
Rachel se dotkla mého ramene.
„Pojď, krasavice. Je čas odsud jít, ano?“ Poklekla a podívala se mi do tváře. „Bude v pořádku. Musíme odvést holky domů, rozumíš?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Je mrtvý.“
„Ne, není, Angie ho oživila. Edward donesl defibrilátor, Mike poskytl první pomoc a Angie ho přivedla zpátky k životu. Bude v pořádku.“
Vzhlédla jsem. Saniťáci naložili tělo na nosítka a odváželi ho pryč. Dívala jsem se, jak Gene natáhl ruku k Mikeovi, který se na něj usmíval. Ne tělo. Člověk.
Vrátila jsem se zpátky do reality, měla jsem pocit, jako kdyby se kolem mě prohnal uragán. Vyškrábala jsem se na nohy. Rachel si mě prohlížela.
„Je to dobré, Lili. Jsi taky v pořádku.“ Držela mě za ruce, hrozně je mačkala, došlo mi. Objevil se u nás Edward, vyměnili si s Rachel pohledy.
„Jsi v pohodě, Lilian? To byla šílená hrůza.“
Pohlédla jsem na něj. „Zachránil jsi ho. Věděl jsi, co dělat.“
Usmál se, zjevně byl sám stále dost rozechvělý. „Ve skutečnosti ho zachránilo město Los Angeles. Nemůžeš na jeho území vést žádný kurz bez absolvování kurzu první pomoci. Věděl jsem, že tu máme defibrilátor, věděl jsem, kde je schovaný.“
„Páni. A ještě k tomu se holky ve škole učí o červech.“
Oba se s Rachel zasmáli, asi se jim ulevilo, že jsem se nepomátla.
Když mluvím o holkách, náhle se taky kolem mě ocitly. Objala jsem je.
„Gene upadl!“ Clare byla ohromená, že není jediná, komu se tohle stává.
„Gene dostal infarkt, Clare,“ opravila ji Annabel, moje malá doktorka.
„A navíc upadl. Ten má smůlu!“
Bash tam byl taky, díval se za mámou, jak následuje nosítka k ambulanci. Měl nečitelný výraz.
„Všechno v pořádku, Bashi?“ Klekla jsem si k němu.
Otočil ke mně oči, měl je plné slz. „Máma ho zachránila, že ano?“ Přikývla jsem. Usmál se. „To je ještě lepší než honit zločince.“
„Je to hustý,“ souhlasila Clare. „A tohle je ještě hustší,“ řekla, když sanitka vyjela a pustila sirény.
Otočila se ke mně, Edwardovi a Rachel s velice seriózním výrazem.
„Víte, čekala jsem, že lekce zahradničení budou trochu nuda. Ale je to skvělý! Lepší než televize!“



JAK PĚSTOVAT KUKUŘICI

Zasaďte semínka venku pár týdnů po posledním mrazu. Kukuřice preferuje teplejší půdu.
• Sázejte je dva a půl centimetru hluboko, dvacet až třicet centimetrů od sebe a do řad od sebe vzdálených sedmdesát centimetrů.
• Po zasazení bohatě zalijte.
• Sklízejte, až volná vlákna začnou hnědnout a klasy natékat. Stáhněte listy dolů a zakruťte klasem, abyste ho oddělili.
• Kukuřice velmi rychle po sklizení ztrácí sladkost, takže ji okamžitě snězte nebo vhodně uschovejte.



DVACÁTÁ KAPITOLA

Sotva dorazila Isabel do nemocnice, zamířili Angie a Mike ke mně domů vyzvednout Bashe a trochu se uklidnit.
Když Angie vešla, všichni jsme se rozjásali – celá třída přišla ke mně domů a čekala na nepostradatelnou pizzu, ti menší z nás s ne tak velkou trpělivostí, jak by se mi líbilo.
„Mami! Ty jsi hrdina! Zachránilas Genea!“ Bash se na ni vrhl a objal ji kolem pasu.
Silně ho k sobě přitiskla a rozhlédla se po nás. „Byla to týmová práce, jako vždycky, Bashi. Edward a Mike také pomohli. Žádný z nás by to sám nezvládl.“
Bash vypadal, že hodlá něco namítnout, ale zrovna v tu chvíli se ozval zvonek. Jé, pizza.
„Isabel byla úžasná,“ řekl Mike, celý vysmátý, asi z opožděného šoku. „Vpadla na pohotovost, křičela, kde je Gene, byla by jim to tam rozmlátila.“ Zasmál se. „Gene ji uslyšel a zavolal na ni. Bylo to jak z Romea a Julie.“ Potřásl hlavou.
Angie se usmívala. „Radši jsme vycouvali a nechali ty dva o samotě. Je v dobrých rukou a vypadá docela slušně na někoho, kdo byl dnes odpoledne na dvě minuty mrtvý.“
„Byl to jenom infarkt?“ chtěl vědět Edward.
Angie přikývla. „Myslí si, že ano, ale udělají pár testů. Má nějaké další nálezy. Jak nám sám říkal, když jsme ho poprvé viděli, je ve velmi špatné kondici, a nabíral lopatou sračky, doslova, v ostrém slunci.“
Edward se zamračil. „Měl jsem dávat větší pozor. Zdál se být v pořádku.“
Angie pokývala hlavou. „Byl v pořádku. A najednou byl mrtvý. Tak to chodí.“
Několik z přítomných se po mně podívalo. Pokrčila jsem rameny. „Má pravdu. Tak to chodí. Ze zkušenosti vím, že to tak opravdu chodí.“
„No, snad budeš mít dlouhé, protahované umírání, se spoustou času na přípravu.“ Rachel mi sevřela paži. „To nevyznělo dobře, ale víš, co mám na mysli.“
Zazubila jsem se na ni. „Jo, vím to přesně. A děkuju. Doufám, že budeš mít taky dlouhou a neuspěchanou smrt.“
Pozvedla ruku. „Ne ne. Já chci odejít rychle. Smát se jak pominutá, praskne mi náhle aneuryzma a okamžitě zkazím banket nebo něco, čeho se budu zrovna účastnit.“
Eloise se na ni se zdviženým obočím podívala. „Oficiálně ruším tvé pozvání na mou hostinu.“
„Ale no tak. Mladé a svůdné tělo jako moje ještě vydrží roky.“
Nic jsem neřekla. Viděla jsem mladé a svůdné tělo rozmačkané, jako by to byl zašlápnutý brouk, ale asi nebyl vhodný čas to zmiňovat.

Cítila jsem se sice dobře, ale té noci se mi zdála první noční můra po hodně dlouhé době. Stála jsem na ulici před domem, byla jsem tam docela sama. Slyšela jsem blížící se auta a pak jsem je najednou viděla, jedno na každé straně, svištěla proti sobě. Na okamžik se ulice zaplnila záchrankami a zírajícími lidmi, ale pak znova zpustla, až na rychle se blížící vozy. Viděla jsem Danovu tvář ve stejnou chvíli jako tvář té dívky. Nedávala pozor a Dan nic netušil, nemohl, když naboural čelně a tak tvrdě. Ječela jsem, volala a vzlykala, ale neslyšeli mě. Pokusila jsem se vytáhnout nohy z asfaltu, ale byla jsem zabořená až po kotníky, jako v blátě. V dalším okamžiku byla auta u mě, zvuk nárazu mě ochromil, i když kroutící se kov a kouřící motory a vřelý benzin mě míjely, jako bych tam nebyla, nenechaly na mně ani škrábnutí. Sledovala jsem, jako ve zpomaleném filmu, jak Danovy ruce vylétly kupředu a narazily na čelní sklo, dlaně se mu zmuchlaly jako papír, zápěstí mu praskla, předloktí se roztříštila, úlomky kostí probodly kůži a přeťaly všechny šlachy. Hlava mu poskočila dolů a zase zpátky a já spatřila tupý děs v jeho očích. Výraz krávy na jatkách. Palubní deska se roztrhla jako látka, airbagy se nafoukly jako ohromné groteskní bledé houby a já spatřila ten kus oceli, něco, co vyjelo zpoza airbagu, proťalo ho to a zabodlo se jako harpuna do Danovy hrudi. Neměl šanci to vidět, ale já ano, natáhla jsem se po tom. Popadla jsem to, už když to procházelo skrze airbag, ale rozřízlo mi to ruce, nadělalo to z nich cáry syrového masa, rudá chapadla na koncích mých paží. Vykřikla jsem, tentokrát hrůzou z toho, co se mi děje, zapomněla jsem pro vlastní strach na Dana, a když jsem se podívala zpátky, byl pryč. Na jeho místě seděl Edward, harpuna ho přibodla k sedadlu, tak hluboce zaražená, že ji museli vytahovat tři hasiči, a když se jim to povedlo, vypadly ven spolu s harpunou kusy Dana. A pak to byly Clare a Annabel, schoulené k sobě, připíchnuté jako motýli špendlíkem, mrtvé a vyděšené, a moje roztrhané ruce jim nemohly pomoct, byly kluzké krví, mou krví, a já křičela a vzlykala a pak byl konec.

Doktorka Graverová si pro mě vyhradila čas hned příštího odpoledne. Její místnost se nikdy neměnila, sluneční paprsky dopadaly na knihovnu, ve světle pomalu tančily částečky prachu.
Byla jsem rozrušená, na hraně hysterie. Vydržela jsem to celé ráno, kvůli holkám, neměla jsem zrovna na vybranou, ale v okamžiku, kdy jsem od nich byla dál, se mi stáhlo hrdlo a prakticky jsem ke Graverové uprchla. „Znova se mi zdálo o nehodě a probíhalo to jako vždycky, pozorovala jsem, jak se to děje, a nebyla jsem schopná nic udělat, jenže tentokrát se to stalo Danovi a potom Edwardovi a pak holkám.“
„Jste to někdy vy?“
Zamračila jsem se. „Co tím myslíte?“
„Jste to někdy vy, ta osoba na místě řidiče?“ Krátké tmavé vlasy měla vždy perfektní, stylový, trochu ironicky retro kostýmek elegantní. Byla to ta nejvyrovnanější osoba, co jsem znala, zajímalo mě, jestli ji kdy něco rozhodilo, vyděsilo, cokoli. Klidně, ale se zájmem mi naslouchala, jako kdybychom se bavily o důležitosti bezlepkové diety a ne o mém možném návratu do cvokárny.
Zamyslela jsem se. „Ne. Vždycky to byl Dan nebo holky, párkrát Rachel. Edward je novinka, ale to proto, že je nový. Pro mě.“
Klasickým tónem psycholožky se zeptala: „Co si myslíte, že vaše sny znamenají, Lili?“
Povzdechla jsem si, slzy mi už zaschly. „Že chci být schopná někoho zachránit? Že se cítím bezmocná ochránit lidi, které miluju?“
Přikývla. „To je zjevná interpretace, že ano? Dává perfektní smysl. Všichni se toho ve skutečnosti bojíme, pokud nejsme sociopaté. Máte příklad a zkušenost z události, kdy jste nedokázala zabránit něčemu špatnému, takže všechno zasazujete do tohoto traumatického scénáře. Zajímavé ale je, že nikdy nemáte strach o sebe, a to mě poněkud znepokojuje. Je to, jako kdybyste ve vlastním podvědomí neexistovala.“
Viděla jsem to jinak a také jsem jí to řekla. „Možná si jen myslím, že jsem nezničitelná.“
Hleděla mi do očí. „A nebo máte možná obavu, že budete zanechaná napospas. Zemřít při bouračce je možná snazší volba, že? Nemusíte se vypořádávat s následky.“
Pomalu jsem pokývala hlavou. „Budu poslední na nohou.“
Napůl podrážděně na mě ukázala. „Proč na nohou, Lili? Proč vždycky na nohou? Neustále popisujete svou reakci na katastrofu v termínech síly, ale ve skutečnosti, když Dan zemřel, tak jste se zhroutila. A to je myslím to, co vás děsí: ne že někoho ztratíte, ale že budete znova slabá. Bojíte se, že když se znova zamilujete, vystavíte se riziku, že tu lásku ztratíte a znova se zblázníte, a to je strašlivé vědomí.“ Zaklonila se a zvedla před sebe ruce. „Jenže včera se stalo něco špatného, a co jste udělala?“
„Nic.“
„Přesně. Stála jste tam a čekala, až bude po všem. Chránila jste sebe. Přežila jste. Přežila jste a neztratila rozum. Není divu, že se vám vrátil ten sen. Vaše podvědomí je jako po uragánu.“
Byla jsem hrozně zmatená. „A to je dobře nebo špatně? Není v pořádku bát se, že zešílím?“
Přikývla. „Samozřejmě. Kdybyste se nebála, byla byste šílená.“
Náhle jsem se zasmála. „Jste velice divná, víte to? Mám v tom všem méně jasno, než když jsem sem přišla.“
Také se zasmála. „A tak, drahá Lilian, poznáte, že jste naživu. Vítejte ve skutečném světě.“ Vstala. „Teď pokračujte dál. Vedete si skvěle.“
„Myslíte kromě nočních můr a dohadů o Edwardovi a vůbec?“
„Jo, až na to. Běžte se postarat o holky. Musí mít taky strach.“

Nejprve jsem se vlastně vydala navštívit Genea, protože Graverová měla kancelář hned vedle nemocnice. Byla u něj Isabel, tiše seděla vedle postele. Teď už vypadala na svůj věk. Gene spal, připojený k přístrojům, které občas zapípaly v harmonii s ostatními a zase ztichly. Přicházely a odcházely sestřičky, na nikoho se nedívaly, jen na přístroje. Staraly se o ně a tím, přeneseně, i o Genea.
„Ahoj, Isabel,“ řekla jsem něžně, nechtěla jsem ji polekat.
„Ahoj, Lilian,“ odpověděla mi nepřekvapeně.
„Gene vypadá velice klidně,“ řekla jsem, přitáhla si židli a posadila se vedle ní.
„Zdání klame.“ Spadla z ní veselost. Vypadala hrozně deprimovaná.
Pozorovala jsem ten výjev, nehybnou postel, tlusté pokrývky v jejích nohou, čisté bílé škrobené prostěradlo, všechny ty světle šedé hadičky, jako prázdné tepny. „Co doktoři říkali?“
Stále na mě nepohlédla, jen dál hleděla na Geneův obličej. „Že ještě není mimo nebezpečí. Říkali, že má srdce silně poškozené. A že nemusí přežít operaci, i když je to jediná možnost na zotavení. Myslím, že se snaží říct, že umře, ale já nevím.“ Naklonila se a stiskla mu ruku. Když ji pustila, prsty chvíli zůstaly u sebe a pak se uvolnily. Ať byl Gene kdekoli, zřejmě nebyl při smyslech.
Mlčky jsem seděla. Po chvilce pokračovala.
„Takže jsem se rozhodla, že budu prostě věřit, že bude žít, a budu tu sedět, dokud si všichni ostatní nebudou tak jistí jako já, a pak půjdu domů.“
„Čím ti můžu pomoct?“
Zavrtěla hlavou. „Ničím. Jsem v pohodě.“
Ze zkušenosti jsem věděla, že to není ani zdaleka pravda. Rozhlédla jsem se po důkazech. Vedle ležel tác s nedotknutým jídlem.
„Isabel, jedla jsi?“ Zavrtěla hlavou. „Máš hlad?“ Další zavrtění. „Podívej, jestli nebudeš jíst a pít, zeslábneš a oni tě přesunou jinam. Jestli chceš zůstat vedle Genea, musíš jíst a pít.“
Konečně se otočila a podívala se na mě. „Tvůj manžel je mrtvý, že?“
„Ano. Velice mrtvý.“
„Jak ses s tím vyrovnávala?“
„Špatně. Na čas jsem přišla o rozum a pořád nejsem ideál psychického zdraví. Ale Gene nezemře, protože tu budeš sedět a postaráš se, aby se to nestalo.“
Do očí jí vhrkly slzy, ale nerozplakala se. „Myslíš, že jsem šílená? Když věřím, že ho dokážu udržet naživu?“
„Ne. Úplně ti rozumím. Ale to jídlo si vymluvit nedám. Půjdu ti koupit sendvič a něco k pití, a pak se vrátím, sednu si tady a budu se dívat, jak jíš. Zatímco budeš jíst, budu ti vyprávět o svém mrtvém muži, a až dojíš, můžeš mi vyprávět o svém živém, ano?“
Chabě se usmála. „Jsi vždycky tak panovačná?“
Usmála jsem se a zvedla se na nohy. „Ne, jenom dneska a jen pro tebe. Takže jestli mě chceš podpořit, nech mě dělat, co uznám za vhodné.“ Zamířila jsem do jídelny. Isabel tam mohla sedět a udržovat Genea naživu a já mohla sedět u ní a udržovat naživu ji.
Dva dny u něj seděla a já zůstala, dokud se neukázala jejich dcera, a pak jsem se s ní střídala. A pak šel na operaci. Gene to zvládl, ale potom uběhlo několik dalších dní strávených posedáváním a čekáním, kdy se vzbudí. Bylo to nudné, děsivé, frustrující a hnusné, jako tyhle věci většinou bývají.

A co dělali všichni ostatní, zatímco Gene visel na hraně života a smrti? No, pokračovali ve svých životech, tím urážlivým způsobem, kterým to dokáží jen živí. Mike dovezl svůj přívěs na Geneovu příjezdovou cestu a pomáhal u něj doma, vyřizoval pochůzky a připravoval dům na Geneův návrat. Zřídili pro něj v přízemí ložnici. Sehnali drahou nemocniční postel, kterou si mé holky zamilovaly a skoro ji první den rozbily, když po ní skákaly. Druhá Geneova dcera hodlala asi na týden zůstat u Genea, sotva ho pustí z nemocnice, a ta s dítětem měla přijet hned, jak její sestra odjede. Byl to dobře promyšlený systém.
Já chodila samozřejmě dál do práce, dokončovala, co bylo třeba, abych mohla skončit, pomáhala jsem Sashe. Ne že by pomoc potřebovala. Za dva dny si našla úžasnou práci, u společnosti, která vydává grafické romány, to byla její vysněná práce. Nevím, proč jsme obě nedaly už dávno výpověď. Kdybychom věděly, že jsou k dispozici tak úžasná místa, možná bychom to udělaly. Al nadále pracoval jako kontrolor a Rose se jednoduše odmítla nechat vyhodit. Nakonec ji přesunuli do vyššího patra, kde, jak doufám a věřím, způsobuje spoustu potíží.
Roberta Kingová se přištrachala koncem týdne do kanceláře s úsměvem na rtech. Potom, co všechny vyhodila, se zdála být mnohem uvolněnější. Možná to bylo to, co potřebovala, aby si dovolila obléct do práce džíny.
„Ahoj, Bloem poslal první část encyklopedie. Doufám, že jsi nevzala příliš mnoho jiných projektů.“
Pohlédla jsem na ni. Jak bylo možné, že jsme na sobě měly prakticky to samé – džíny, tenisky a mikinu – a přitom ona vypadala jako nadějná studentka v prvním ročníku vysoké a já jako že jsem zaparkovala nákupní vozík na dámských záchodech? Navzdory těmto úvahám jsem na ni kývla hlavou. Dokážu toho tolik najednou, já se mám.
„Ne. Stále mám na talíři místo na zeleninu.“
Sedla si na desku mého stolu. Jak neformální. „Kromě různých odrůd zeleniny budou součástí knihy i různé zahradnické techniky a nářadí, takové věci.“ Zakývala nohama. „Pošlu ti mailem první část, až se vrátím nahoru. Zítra proběhne rozhovor s jejich editorem, projdeme tím a rozhodneme, co ilustrovat a jak.“
„Začínáme s artyčoky?“
„Překvapivě ne. První nám poslali P. Paprika, pažitka, pórek…“
Pozvedla jsem obočí, odstrčila jsem si židli, abych se mohla zaklonit. „Páni, jak dlouho má tenhle projekt vlastně zabrat?“
„Asi rok. Budeš mít co dělat.“
Zamyslela jsem se nad tím. Nečekala jsem, že zelenina bude tak velikou součástí mého života, ale tak už to s rostlinami chodí… vyplní prázdná místa. Došlo mi, že na mě stále mluví.
„… a pak ti pošlou vzorky nebo asi nějaké fotky.“
„Proč prostě nepoužijí fotky místo ilustrací?“
„Tradice, říkali. Zajímalo mě úplně to samé.“ Vstala ze stolu.
„Vypadáš velmi uvolněně, Roberto.“
Usmála se. „Strojila jsem se jenom pro vás. Teď můžu být sama sebou.“
Zasmála jsem se. „Vždyť jsme tě sotva vídali.“
Také se rozesmála. „Jo, ale já vás tady dole slyšela, jak dýcháte. Kdykoli mě mohli povolat, abych něco rozřešila, měla jsem pocit, že musím vypadat profesionálně.“
„Děláš si legraci. Na to jsme měli Rose. Ta byla soudcem i porotou ve všech věcech.“
Smích jako když utne. „Já vím. Sedí teď před mojí kanceláří a hrozně mě děsí. Vztekle na mě zírá od chvíle, kdy ráno vystoupím z výtahu, do okamžiku, kdy do něj na konci dne zas nastoupím.“
„Koblihy. Sladké pečivo tě zachrání. Choď do práce dřív než ona po celý týden nebo dva a nechávej jí něco na stole. Než se naděješ, budete jak sestry.“
Poděkovala mi a odešla. Protáhla jsem se a rozhlédla po téměř prázdné kanceláři. Dopadlo to docela dobře. Dlouhodobý nezávislý projekt u Poplaru o zelenině, nějaké ty dětské knížky, má vlastní tvorba… Byla jsem hotová továrna na umění. Až na noční můry bylo všechno parádní.



JAK PĚSTOVAT ŘEDKVIČKY
Zasaďte ředkvičky asi měsíc před posledním mrazem, předem zapracujte do půdy hodně hnojiva.
• Semínka sázejte centimetr až dva hluboko a dva a půl centimetru od sebe.
• Nesázejte jich příliš! Potřebují slunce. Když se jim ho nedostane, použijí své síly a živiny pro tvorbu listů a vy si budete muset kupovat ředkvičky v obchodě a lhát známým o svých pěstitelských dovednostech.
• Sázejte každé dva týdny, dokud je počasí studené, abyste si mohli užívat opakovanou sklizeň.



DVACÁTÁ PRVNÍ KAPITOLA

Rozhodla jsem se navštívit Danovy rodiče. Holky jsem vzala s sebou. Žili v Pasadeně, jen asi půl hodiny cesty daleko, a většinou jsme za nimi jeli tak jednou do měsíce. Paul a April byli fantastičtí prarodiče, nejlepší v oboru, absolutní smetánka. Danova matka April pekla sušenky, nosila zástěru, měla kulatý obličej a růžové tvářičky a koukala na Mého malého ponyho, aby mohla s holkami o seriálu zasvěceně diskutovat. Danův táta Paul stavěl makety raket a vyhazoval na dvorku věci do vzduchu. Byl to dům snů a oni oba byli jako z pohádky. Nikdy byste neuhádli, že oba nedávno odešli do důchodu po práci u firmy, kde programovali satelity.
Maggie nebyla doma, když jsme dorazili, nejspíš byla s Bertem. April mi to potvrdila.
„Ano, dovoluje tomu sráči, aby na ni mluvil.“ Říkala to zrovna, když vytahovala z trouby pekáč brownies. Posypala je lentilkami, aby hezky roztály. „Takové hovado.“
Překvapilo mě to. „Maggie?“
April zavrtěla hlavou. „Ne, jasně že ne. Poberto.“
„Poberto?“
Pokrčila rameny. „Určitě jsi to taky zjistila, že když někdo ublíží tvému dítěti, stane se z tebe dětinská a naštvaná mrcha. Změnila jsem mu jméno na Poberto, a to mu zůstane, dokud se nepolepší.“ Položila brownies stranou a vypnula troubu. Strávila jsem během let nejspíš celé měsíce v této kuchyni, velice málo se tu změnilo. Dřevěné vařečky zavěšené nad kuchyňskou deskou, Aprilina kolekce čínského porcelánu stála na policích nad prastarým příborníkem, na mikrovlnce spala kočka. Kočka se nejspíš za posledních dvanáct let obměnila, ale protože měli vždycky zrzavé kočky, bylo těžké to poznat.
Odstrčila jsem hrnek s kávou stranou, abych udělala místo na brownies. „Vypadá, že ho to mrzí…“
Zavrtěla hlavou a posadila se naproti mně, složila si ruce na stůl. „Ne, vypadá, že toho lituje, to je něco jiného. Lituje toho, protože mu to nevyšlo. To neznamená, že by to neudělal znova. Mrzelo by ho to, kdyby pochopil, že to, co udělal, bylo špatné, a poučil se z toho.“ Znova vstala, aby mi kousek ukrojila, když jí došlo, že mé časté pohledy směrem k pekáči naznačují, že mám nízkou hladinu cukru. „Uvědomuješ si, že je moc brzo na to je krájet a že riskuješ, že si hrozivě spálíš pusu a naděláš strašný svinčík?“
„Ano.“
Podala mi talíř. Slyšela jsem ze zahrady Paula, jak povzbuzuje Clare, aby škrtla sirkou. Měla bych mít strach, ale neměla jsem. Někdy je lepší, když se naučí, jak dělat nebezpečné věci pořádně, aby se později nezranily a nepanikařily, až to nevyhnutelně zkusí na vlastní pěst. Navíc dědeček byl přece raketový inženýr.
Nastala pauza, kdy jsem si ukousla a musela se rychle nadechnout, abych sousto zchladila. April se na mě jen dívala.
„Maggie mi říkala, že s někým chodíš?“
Dusila jsem se drobky a April mi musela donést vodu a nepříjemně dlouhou chvíli mě plácat do zad.
Konečně jsem nabyla schopnosti zavrtět hlavou. „Ne, nechodím. Někoho jsem poznala, ale na chození nejsem připravená.“
Zamračila se na mě. „O tomhle už jsme mluvily. Víš, že s Paulem chceme, abys byla šťastná. Opravdu věřím tomu, že by Dan chtěl, abys pokračovala v životě dál a nevychovávala holky sama.“
Pokrčila jsem rameny. „No, už se ho nezeptáme a pořád mi strašně moc chybí.“ Odmlčela jsem se. „Tobě ne? Nedokážu si představit, o kolik těžší to musí být ztratit dítě než manžela.“
Chvíli mlčela. „Zpočátku jsem myslela, že bych mohla kdykoli zemřít. Nechtěla jsem být naživu, ale musela jsem žít dál, pro Maggie, pro Paula.“ Ostře na mě pohlédla. „Věřím, že ty jsi zažila to samé. Když jsme tě navštívili v nemocnici, byla jsi smutnější než kdokoli, koho jsem kdy viděla, kromě mne.“ Zavrtěla lehce hlavou a dolila si čaj. „Mrzí mě, že jsem tě víc nenavštěvovala, ale bála jsem se, že když se naše planety zármutku k sobě příliš přiblíží, udělá to černou díru a z té se ani jedna nikdy nevynoříme.“
Ze zahrady se ozval vysoký táhlý zvuk, skoro jako vzduch unikající z balonku, následovaný obrovským výbuchem a nadšeným výskáním. Čekaly jsme, jestli na nás spadne strop, ale nic se nestalo.
„Ještě jednou!“ Clařin hlas byl o pár oktáv vyšší než normálně, slyšela jsem, jak Annabel dodává vlastní moudra.
Paul jim zamyšleně odpovídal. „Nevím jistě, jestli máme dost motorů. Skočím se podívat.“
Vstoupil venkovními dveřmi do kuchyně a April tiše ukázala na spižírnu.
„Třetí police odzdola, v kartonové krabici.“ Líbilo se mi, že uchovávají raketové vybavení Estes vedle kočičího žrádla. Co by se mohlo stát?
April chvíli mlčky uvažovala. „Dostáváš pořád jeho poštu?“
Přikývla jsem. „Poštu a maily, v jednom kuse. Má možnost vyřídit si spousty kreditek, věř, nebo ne. Je možné, že na druhé straně přijímají karty Visa, ale čekala bych, že mu budou reklamy posílat tam.“ Opatrně jsem pofoukala brownie. „Spousty rybářských katalogů, protože si jednou koupil prut, pak katalogy spotřební elektroniky…“ Koukla jsem na ni. „Vám taky?“
„Jasně. Vždycky jsme dostávali jeho poštu, už když byl na vysoké. Jednou měsíčně jsme mu přeposlali všechno, co vypadalo důležitě, a teprve až jste se sestěhovali k sobě do domácnosti, tak pramen vyschl a pošta mu začala chodit tam. Ale pořád se čas od času něco objeví ve schránce.“
„Je to na prd, vídat jeho jméno. A nedokážu těm lidem prostě zavolat a říct jim, že umřel. Hlavně když mi řeknou, že je jediným autorizovaným uživatelem a proto jediným, kdo může svůj účet zrušit.“ Znova jsem si kousla, tentokrát jsem se už nespálila. „Myslím, že mu pořád platím paušál.“ Také jsem udržovala při životě jeho profil na Facebooku a dalších sociálních sítích. Předpokládám, že elektronický éter je plný duchů.
Tiše pokývala hlavou. Pak ztěžka prohlásila: „Ale lepší se to, s ubíhajícími roky. Ze začátku byla každá vzpomínka bolestivá, k nesnesení, ale nakonec jsem na něj zas dokázala myslet s radostí, vzpomínat na všechny ty báječné věci, co jsme spolu zažili. Byl to úžasný syn a úžasný otec.“
„To byl,“ souhlasila jsem. „Nikdo ho nemůže nahradit.“
Klidně si mě změřila pohledem. „Ty se ho nesnažíš nahradit, Lili. Je v pořádku jít novým směrem a nechat ho, jaký byl. Není to zrada, není to zapuzení. Můžu se těšit z Clare a Annabel a z Maggie a z Paula, a nijak to neubírá na smutku ze ztráty Dana, ani na radosti, kterou cítím, když si na něj vzpomenu.“ Natáhla se přes stůl a vzala mě za ruku. „Nemá to nic společného, to si musíš uvědomit.“ Postavila se. „Neodešel od nás schválně, zlato, ale odešel, a s tím se nic dělat nedá.“ Zamířila k zadním dveřím. „Teď se půjdu ujistit, že Paul vypočítal správně své trajektorie. Jeho matematika občas pokulhává.“
Seděla jsem sama a koukala na kočku, která si mechanicky olizovala ocas. Obtočila si ho těsně kolem tlapek a zaujala pozici bochníku chleba, kterou jsou kočky tak pověstné. Na chvíli jsem jí záviděla její pohodlné místečko na světě, její prostý život. Ale pak jsem si vsunula do úst poslední kousek lepkavého brownie, postavila se a šla ven sledovat ohňostroje.



SPOLEČNÉ SÁZENÍ                        
Kopr a bazalka, vysazené spolu s rajčaty, chrání rajčata před housenkami, a šalvěj rozesetá mezi zelím snižuje škody způsobené můrou zelnou.
• Měsíček má pro zahradníka cenu zlata, když ho vysadíte s jinými rostlinami. Odpuzuje brouky, hlístice, dokonce drobná zvířata. Navíc vypadá frajersky zastrčený za uchem.
• Některé rostliny slouží jako návnada, vábí k sobě hmyz, takže neleze na vaši vzácnou zeleninu. Například lichořeřišnice je tak populární mezi mšicemi, že si jiných rostlin ani nevšimnou. Cha!
• Sklenice vína, zasazená mezi zahradníkovy prsty, vylepší téměř každou situaci, která na zahradě může nastat. Často ji obměňujte, hlavně v horkém počasí nebo v pátek.
 




DVACÁTÁ DRUHÁ KAPITOLA                        

POSLEDNÍ HODINA
Následující sobotu byla poslední hodina a po ní Velká Sklizeň.
Doufala jsem v lány pšenice, mohutné tažné koně zapřažené do pluhů, všechny ty krásné venkovské výjevy, ale tak to nedopadlo. Místo toho jsme všichni sbírali a tahali a kopali, přenesli jsme každý hory věcí. Bylo to docela dost působivé.
Měla jsem asi dvacet klasů kukuřice, dva veliké koše patizonů a tři koše zeleného hrášku. Hrášku v luscích, abych byla přesná, které jsou každý dlouhý jako moje dlaň. Zakousnout se do čerstvého hrášku je mnohem šťavnatější a lahodnější, než jsem čekala. Pro mě ale největším překvapením bylo zjištění, jak skvělý je čerstvý salát. Jen ho sklidit, omýt a sníst, je to jako úplně jiné jídlo. Upřímně byste ho mohli jíst plné hrsti jen tak – nebo aspoň já. Nakonec mi musel Mike pohrozit lopatkou. Mike sklízel saláty sám, protože Gene pořád ležel v nemocnici, takže jsem mu ušetřila práci tím, že jsem mu jich pár ukradla ze záhonu, když se nedíval. Jako Králíček Petr, jen bez modré bundičky.
Geneovi se dařilo lépe, dost možná i kvůli Isabelině vládě nad silami přírody, a čekalo se, že bude asi tak za měsíc propuštěn domů. Angie a Mike za ním byli předchozího večera a podali o něm třídě zprávy.
Angie držela Mikea za ruku. „Gene bude potřebovat hodně lékařské péče a rehabilitace, takže Mike si u něj zaparkuje na pár měsíců přívěs a já s Bashem se nastěhujeme do domku pro hosty.“ Usmála se na svého syna. „Myslím, že Isabel a Bash tenhle plán vymysleli spolu, protože si upřímně nejsem jistá, který z nich z toho má větší radost.“
„Isabel povídala, že můžu na houpačku, kdy se mi zachce.“ Bashe potkalo takové nečekané štěstí, a Clare na něj přimhouřila oči a zamručela: „Ten má štěstí.“
„Můžeme je chodit navštěvovat, zlato,“ připomněla jsem jí.
„To bychom teda měly,“ prohlásila tvrdým hlasem mafiánského dona. Bylo toho na mě dost.
Rachel přivedla Richarda, aby pomohl se sklizní, a právě se smáli s Frances a Eloise. Richard měl za uchem zastrčený kus levandule, vypadal jako hezký vesnický idiot. Rachel byla uvolněná a šťastná, byla nenalíčená a hodně se usmívala. Myslíte, že někoho znáte lépe než sebe sama, ale pak se ukáže, že má docela jinou stránku, kterou jste nikdy ani nezahlédli. Rachel vždycky působila jako silná, schopná, nedosažitelná, a přitom teď byla laskavá, milá a zranitelná. Richard se mi zatím zamlouval, ale kdyby jí jakkoli ublížil, přirazila bych mu koule do šuplete. Aby bylo jasno.
Vydala jsem se dokončit sklizeň rajčat. Bylo jich tolik, že jsem pod listy stále nacházela další a další. Dvě řady rostlin také vyrostly do působivých rozměrů, vytvořily mezi sebou stinnou zelenou chodbu. Posadila jsem se na zem a na chvíli zavřela oči, relaxovala a vstřebávala ty vůně a zvuky. Zaslechla jsem šustění listí, otevřela jsem oči a spatřila Edwarda, jak si sedá na zem vedle mě. Nevešel se tak snadno jako já, ale povedlo se. Seděli jsme spolu v tureckém sedu jako školáci, koleno vedle kolena v rajčatovém záhonku.
„Líbí se mi tvoje skrýš,“ řekl. „Je velice zelená.“
Přikývla jsem. „Taky hezky voní.“
„Jedno se ti schovalo,“ řekl a naklonil se dopředu, aby na něj ukázal. Byl tak blízko, bez uvažování jsem sklonila hlavu, přitiskla své rty na jeho a položila mu ruku na tvář. Cítila jsem, jak zaváhal, vjela jsem mu prsty do vlasů a přitáhla ho k sobě blíže, dala jasně najevo, že tohle chci, chci jeho. Bylo to lepší než v kuchyni: více pod kontrolou a po několika vteřinách i žhavější. Jak se polibek prohluboval, Edward mi přejel rukou po paži, propletl své prsty s mými a já cítila čím dál povědomější chtíč. Tohle nebyl polibek. To byla předehra. Stávali jsme se milenci a já se nemohla dočkat.
„Fuj,“ ozval se zhnusený hlásek. „Našla jsem je. Schovávají se mezi rajčaty a olizují se! Jako housenky!“
Odtrhli jsme se od sebe a vzhlédli. Clare na nás pokukovala skrz listy a po chvilce se objevil celý zbytek třídy, jeden po druhém vykoukli mezi zelení.
Edward si odkašlal. „Hodina je u konce,“ řekl pevným hlasem a pak se naklonil a znova mě políbil.

Nakonec jsme vše dokončili. Postavili jsme se a zapózovali s koši plnými zeleniny před sebou, jako z obálky farmářského magazínu. Kolik toho bylo celkově? Čtyři velké koše salátu, moje kukuřice, fazolky a tykve, pět obřích košů rajčat, jak cherry, tak normálních, pytel levandule, tři koše anglického hrášku a osm košů jahod. Úžasné. Mohli jsme si otevřít stánek na farmářském trhu.
A my místo toho uspořádali party.
Frances s Eloise zamířily domů připravit z naší sklizně hostinu. Mike a Angela jim pomáhali. Nevzali si s sebou všechno. Většina zůstala a já s holkami jsme ji odvezli do vývařovny pro chudé. Byli za zeleninu hrozně vděční a děti se nadýmaly pýchou. Clare si půjčila můj mobil, aby zavolala babičce. Slyšela jsem jen půlku konverzace:
„Ahoj babi, hádej co? Dala jsem jídlo hladovým lidem, jídlo, co jsem sama vypěstovala.“ (Poslední část extra zdůraznila.)
(Pauza)
„Ne, ne na ulici. V budově.“
(Pauza)
„Ano, šla jsem dovnitř.“
(Pauza)
„Ne, mamka a Annabel šly taky.“
(Pauza)
„Ne, nikdo mi nešahal na zadek.“ (Začala se mračit, vzhlédla ke mně, a já jí vzala telefon. Má matka by vysála všechnu radost i z Vánoc.)

Frances a Eloise žily v hezké části města, tiché a usedlé. Mizerný stav ekonomiky jim umožnil koupit dům, což opět ukázalo, že na všem špatném je něco dobré, i když asi ne pro ty, co jim dům prodali. Byl malý, ale roztomilý, zahrada byla úžasná, obklopená vysokým živým plotem, se záhony kalifornského máku a jiných barevných květin, jejichž jména ani neznám. Mike a Frances diskutovali o stavbě vyvýšeného záhonu pro zeleninu a možná i kurníku. Všichni jsme se trošku zbláznili do zahradničení.
Na velikém piknikovém stole hned přede dveřmi do kuchyně ležely hromady jídla. Bramborový salát se zelenými fazolkami. Zprudka osmažené tykve s česnekem a cibulí. Syrová rajčata, jiná plněná krémovým sýrem, nebo s rýží a paprikami. Misky salátů, s dresinkem i bez. Čerstvý chléb. Jahodový koláč, koláč s drobenkou, jahody se šlehačkou. Prakticky všechno vypěstovala třída a bylo neuvěřitelně uspokojivé to všechno sníst. Kolem postávaly kbelíky s ledem a limonádami, lidé popíjeli pivo z plechovek, užívali si a povídali. Bylo to skvělé a já věděla, že to není naposledy, co jsme spolu.
Otočila jsem se, když někdo zaťukal vidličkou na skleničku. Byl to Edward.
„Slyšíte mě všichni? Rád bych řekl pár slov.“
Všichni jsme se utišili, kromě dětí, které si hrály na zahradě na honěnou. Bože, co se bude dít, až tu budou slepice?
Edward začal se svým proslovem.
„Vést tento kurz pro mě byl báječný zážitek a jsem rád, že jste se všichni zapsali na další lekce. Botanická zahrada prodloužila dohodu s mojí společností, výměnou za pár vzácných rostlin, a příští semestr tak bude k dispozici dvakrát tolik místa.“
„Víc žížal!“ zvolala Clare.
Edward se na ni usmál. „No, ve skutečnosti vytvoříme větší zeleninovou zahradu, hodlám zásobovat dvě nebo tři místní vývařovny. Bude to skvělé a my budeme muset tvrdě pracovat, aby to vyšlo.“
Podíval se na mě. „Dále hodlám o tomto kurzu a o společné zahradě, kterou vybudujeme, napsat knihu a doufám, že se nám podaří přesvědčit Lilian, aby ji ilustrovala. Výtěžek půjde na podporu zahrady.“
Bože, já nebudu mít ani jednu chvíli volnou. Ale co, ksakru? Pozvedla jsem skleničku. „Bude mi ctí.“
Annabel za mnou přišla. „Tak to bychom se měly brzy pustit do garáže,“ prohlásila vážně. Objala jsem ji.
„Nemyslím, že musíme tak spěchat, zlato. Máme celé léto na to připravit se na další semestr.“
Vypadala pochybovačně. Podle jejích zkušeností léto vždycky uteklo jako voda.
Rachel se postavila a zvedla ruku. „Hej, všichni, na chvíli buďte zticha. Chci pronést přípitek.“
Všichni jsme zmlkli. Má spoustu charisma, nikdo jí neodolá.
„Nejprve bych si ráda připila na Edwarda, který nás naučil si lépe prohlédnout, do čeho šlapeme, a že máme mít větší uznání ke vznešeným červům.“
Zasmáli jsme se a pozvedli sklenice.
„Dále bych ráda připila na Genea, in absentia, který nás naučil, že ačkoli nikdy není pozdě na to najít si nového koníčka, nevyplácí se nabírat sračky příliš horlivě.“
Opět naše číše zamířily k nebi.
„A konečně, ráda bych si připila na matku přírodu, která nás požehnala touto úrodou, našla několika z nás lásku, a vzala nám a opět vrátila dobrého kamaráda. Na matku přírodu!“
Tentokrát jsme zajásali a vypili své číše.
„Víte vy ale co,“ pípl tichý hlas, „nemyslím, že bych mohla cítit k žížalám větší uznání než teď.“
Odmlka.
„Jsou super.“

Rachel s Richardem se s námi vrátili domů. Sotva jsme dorazili, holky se rozhihňaly a divně na mě pokukovaly.
„Máme pro tebe dárek,“ zubila se na mě Clare.
„Vážně?“
Rachel se usmála a požádala mě, ať zavřu oči.
„Rozbiješ mi o hlavu vejce?“
Chvíli bylo ticho. „To jsem někdy udělala?“ Rachel to doopravdy zaujalo.
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, netuším, proč mě to napadlo. Omlouvám se.“
Richard pozvedl obočí. „Vy dvě jste hrozně divné. Lili, zavři oči. Máme pro tebe příjemné překvapení, uvidíš.“
Zavřela jsem je. Holky mě odvedly kuchyní a opatrně po zadních schodech do zahrady.
„Jsou to další víly?“ zeptala jsem se. Měla jsem pocit, že ovládají všechno.
„Ne,“ odpověděla Clare a pustila mou ruku, „i když bys je asi na to mohla dát.“
„Otevři oči,“ přikázala Annabel a zatahala mě za rukáv.
Poslechla jsem ji. A tam, pod stromem na konci zahrady, byla lavička. Dokonalá, prostá, dřevěná lavička, jako bývají v parku.
„Koukej,“ tancovala kolem Clare, „je na ní tvoje jméno!“
Pomalu jsem k ní přišla a přejela po rytině prsty.
PRO MAMINKU, stálo tam. NEJLEPŠEJŠÍ MAMINKU NA SVĚTĚ. NA SEZENÍ.
Podívala jsem se na Rachel. „Myslí se tím, že je na sezení ta lavička, nebo já?“
Zasmála se. „Vymyslela to Clare, my to jen schválili.“ Ukázala na lavičku. „Tak sedej!“
Posadila jsem se a holky mi vyskočily na klín. „Vidíš?“ Clare byla jak na trní. „Teď můžeš sedět na lavičce a my můžeme sedět na tobě!“
Richard se zazubil. „Nevím, jestli sis toho všimla, ale moc často si neposedíš.“
„Opravdu?“
Zavrtěl hlavou. „Ne. Věčně někomu něco sháníš, nebo spěcháš něco sebrat nebo něco takového.“ Mrkl na Rachel. „Rachel sedí dost za vás obě.“
Praštila ho do ruky, ale nepopřela to. Místo toho si sedla vedle nás. Bylo to pohodlné, navzdory nedostatku místa.
Myslela jsem na obrázek, který jsem namalovala, ten s Danem, jak sedí tam, kde teď já. Bylo špatné, že jsem tu byla šťastná bez něj? Jenže pak jsem se podívala na holky a uvědomila si, že díky nim tu bude vždycky. A jak ho tak znám, argumentoval by, že ho nejvíc udělám šťastným, když budu dělat šťastnými je. A nejlepší způsob, jak je udělat šťastnými, je být šťastná sama, protože jsem ta nejlepšejší maminka na světě. I kdyby třeba jen na sezení.
Na okamžik jsem položila Rachel hlavu na rameno a dovolila si jen tak vychutnat tu chvíli. Samozřejmě, že si Frank vybral stejný okamžik k tomu, aby se začal šourat po zadku napříč zahradou a vyryl do záhonu pořádnou brázdu.
„Červíci!“ zvolala Clare.
„Mami!“ vykřikla Annabel poplašeně.
„Já vím, já vím,“ řekla jsem, „já se o to postarám.“
A taky že ano…, až si ještě chvíli posedím.



PODĚKOVÁNÍ


Pokud je v pekle vyhrazeno zvláštní místo pro ženy, které nepomáhají ostatním ženám, doufám, že je i v nebi čestné místo pro ženy, které pomáhají. Nebo parkování zdarma nebo tak něco.
Tyto ženy učinily mou knihu skutečností: Leah Woodringová, která miluje mé děti a usnadňuje mi život, takže mám čas na psaní. Bez ní bych byla ztracená, často doslova. Charlotte Millarová, která naslouchá mým stížnostem a je na mé straně, i když se jednoznačně pletu. Shana Eddyová, nejmilejší a nejchytřejší žena v Hollywoodu, která ve mě od začátku věřila. Budu navždy jejím dlužníkem. Naomi Beatyová, Hilary Liftinová a Semi Chellasová – tři báječné spisovatelky, které mi poskytovaly připomínky a pochvalně mručely. A konečně, má agentka, Alexandra Machinistová, která je skoro až příliš elegantní a geniální, než aby byla skutečná, a přesto je.




Z anglického originálu The Garden of Small Beginnings
vydaného nakladatelstvím Berkley v New Yorku roku 2017
přeložil Jakub Chodil
Vydalo nakladatelství Motto ve společnosti Albatros Media a. s.
se sídlem Na Pankráci 30, Praha 4, číslo publikace 32 070
Vydání první
Praha 2018
Grafická úprava obálky Natálie Pecková
Odpovědná redaktorka Sylvie Zbraňková
E-book konverzi provedlo Grafické a DTP studio Albatros Media, Karel Petrů
Copyright © 2017 by Dorset Square, LLC
Translation © Jakub Chodil, 2018
Cover photography © Pinkyone / Shutterstock.com
E-book konverze © Grafické a DTP studio Albatros Media, Karel Petrů, 2018
ISBN tištěné verze 978-80-267-1142-1
ISBN e-knihy 978-80-267-1184-1 (1. zveřejnění, 2018)
Cena uvedená výrobcem představuje nezávaznou
doporučenou spotřebitelskou cenu.
www.albatrosmedia.cz




Kompletní nabídku titulů naleznete na
www.albatrosmedia.cz


cover.jpeg





images/00009.jpg
»
ALBATROS MEDIA as.





images/00008.jpg
>
ALBATROS MEDIA as





images/00010.jpg





images/00004.jpg





images/00003.jpg
ABBI WAXMAN
novych

zacatkl





images/00006.jpg
motto





images/00005.jpg
ABBI WAXMAN

Ziloadn

novych
zacatkd





images/00007.jpg





