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PROLOG

	 

	MNOHO LIDÍ ROZHLAŠUJE SVÉ MILOSRDENSTVÍ,

	ALE MUŽE SPOLEHLIVÉHO KDO NAJDE?

	SPRAVEDLIVÝ ŽIJE BEZÚHONNĚ;

	BLAZE BUDE PO NĚM JEHO SYNŮM!

	KDO MŮŽE ŘÍCI: „ZACHOVAL JSEM SI RYZÍ SRDCE,

	JSEM ČISTÝ? BEZ HŘÍCHU“?

	(Přísloví Šalomounova 20, 6-7 a 9)

	 

	Jsem Dina. Vidím saně, jak se řítí ze srázu a při nárazech se od něj prudce odráží. Je v nich člověk.

	Mám pocit, že sem to já, kdo je v nich pevně připoután. Cítím totiž bolest tak silnou jak nikdy předtím.

	V průzračně čisté realitě, avšak mimo prostor a čas, udržuji spojení s tváří na saních. Za několik vteřin se roztříští o zledovatělé kameny.

	Zvíře se skutečně zbavilo postrojů, nezřítí se zároveň se saněmi. Jak to bylo snadné!

	Musí být pozdě na podzim. Pozdě na co? 

	Chybí mi kůň.

	 

	Nahoře na prudkém svahu stála v chladném jitřním světle žena. Slunce se neobjevilo. Kolem ní se tyčily temné hory jako na stráži. Svah byl tak příkrý, že vůbec neviděla krajinu pod ním.

	Na druhé straně širokého zálivu se zdvíhaly jako němí svědci hory ještě strmější.

	Sledovala každičký pohyb saní, až dokud se nezachytily na samém kraji srázu o mohutný kmen břízy.

	Lehce se kymácely a přibližovaly obrovskému spádu. Pod nimi začínala kolmá propast. Hluboko dole hřměla bystřina.

	Žena pohlédla na vyrytou dráhu, kterou se saně řítily. Kamínky, závěje, trsy vřesu, polámaný podrost. Jako by tudy projel obrovský hoblík a sebral vše, co vyčnívalo.

	Měla na sobě kožené kalhoty a dlouhý projmutý kabát. Nebýt vlasů, bylo by ji možné z dálky považovat za muže. Na ženu byla velmi vysoká.

	Pravý rukáv pláště měla rozedraný na cáry. V trhlinách byla krev. Prýštila z rány.

	V levé ruce stále ještě třímala nůž s krátkou čepelí, jaký Laponky nosívají v opasku.

	Žena natočila tvář po zvuku. Koňské zaržání. Jako by ji probudilo. Ukryla nůž v kapse kabátu.

	Po chvíli váhání odhodlaně přelezla žulovou zídku na kraji cesty. K saním. Už se tolik nekymácely. Jako by se rozhodly ušetřit člověka s rozbitou tváří.

	Hbitě začala slézat ze srázu. V té rychlosti s sebou strhávala volně ležící kameny. Půda se začala sesouvat a kameny se kolem saní řítily ze srázu dolů. Zahleděla se za nimi. Jako by s kameny byla ve spojení a sledovala jejich pád i poté, kdy se ztratily z dohledu. Jako by viděla celou jejich nezadržitelnou dráhu, dokud nedopadnou do tůně pod dunivým vodopádem.

	Na chvíli se zastavila, zatímco kameny míjely saně s bezduchým tělem. Byl to však jen okamžik. Pak lezla dál, dokud nedosáhla na ovčí kožešinu, do které byl muž zabalen. Odhrnula ji.

	Ukázalo se cosi, co kdysi bývalo krásnou mužskou tváří. Jedno oko bylo vtlačené dovnitř. Z rány prýštila bez přestání hustá čerstvá krev a rozlévala se po hlavě. Za těch několik vteřin, co žena stála u saní, se celá hlava zbarvila rudě. Bílá kožešina ji do sebe chtivě vpíjela.

	Natáhla úzkou, dlouhou ruku s pěkně tvarovanými růžovými nehty. Nadzdvihla muži víčko. Nejprve jedno, pak druhé. Vsunula mu ruku k hrudi, aby zjistila, zda mu ještě bije srdce. Odpověď nedostala.

	Ženina tvář byla jako zasněžená krajina. Nehybná, chladná. Jen oči se trhavě pohybovaly za přivřenými víčky. Potřísnila si ruce krví a otřela je o mužovu hruď. Pak mu tvář zakryla cípem ovčí kožešiny.

	Vylezla na horní část saní, až dosáhla k místu, kde byl postroj připevněn. Tam rychle z otvorů vytahala to, co zbylo z konců provazů. Pečlivě je sebrala a spolu s nožem ukryla do kapsy kabátu. Vyndala dva přetržené kožené řemeny a nastrčila je namísto provazů.

	V      jednu chvíli se napřímila. Zaposlouchala se. Z cesty se ozývalo ržání koně. Zaváhala, jako by zvažovala, zda je s prací hotova. Pak se stejnou cestou plazila zpět podél saní. Celou dobu s pobitým člověkem mezi sebou a propastí.

	Mohutný březový kmen praskal mrazem a tíhou znásobenou jejím tělem. Zapřela se nohama mezi zledovatělými kameny a celou vahou se opřela do saní. Věděla, jakou sílu je třeba vynaložit, jako by to nedělala poprvé.

	V      okamžiku, když se saně odpoutaly od země, kožešina sklouzla z mužovy tváře. Tehdy otevřel oko, které nebylo vtlačené do lebky, a pohlédl přímo na ženu. Němě. Vyslal k ní bezbranný, užaslý pohled.

	Trhla sebou a přes tvář jí přelétl záblesk neobratné něhy.

	A pak se vše ocitlo v pohybu a ve vzduchu. Šlo to rychle. Zvuky se v horách ozývaly ještě dlouho poté, co bylo po všem.

	Ženina tvář zračila prázdnotu. Krajina byla zase jako dřív.

	Vše bylo opět v naprostém pořádku.

	 

	Jsem Dina, která cítí silnou touhu, když muž  dosáhl pěnivé tůně. A pak přešel hranici. Nezažiji ten poslední okamžik, který mi mohl poskytnout záblesk poznání, čeho se všichni tolik bojí. Kdy čas přestane existovat.

	Kdo jsem já? Kde je čas, místo a prostor? Jsem navždy odsouzena k hledání?

	 

	Napřímila se a odhodlaně začala vylézat po srázu vzhůru. Zdálo se, že je těžší dostat se nahoru než dolů. Dvě stě metrů zledovatělého terénu.

	V místě, odkud bylo vidět na prudkou podzimní řeku, se ohlédla a zadívala se na ni. Řeka se ještě jednou zatočila, než se vrhla v peřejích dolů. Nic než pěnivé vodní masy.

	Lezla dál. Rychle. Dech měla trhavý. Bylo zjevné, že ji bolí poraněná paže. Několikrát ztratila rovnováhu a hrozilo, že se zřítí stejnou cestou jako saně.

	Ruce se chytaly vřesu, větví, kamenů. Dbala na to, aby se vždy jednou rukou pevně držela, než druhou přemístí výš. Silné, rychlé pohyby.

	Vzhlédla ve chvíli, kdy se pevně zachytila patníku na kraji cesty. Setkala se s velkým, lesklým koňským pohledem. Už neržál. Jen tam stál a hleděl na ni.

	Dívali se na sebe a prudce oddychovali. Kůň pojednou ukázal zuby a zlostně ukousl několika stébel trávy u kraje cesty. Zkřivila tvář, když byla nucena užít obě paže, aby vyšplhala poslední úsek vzhůru na cestu.

	Zvíře nad ní sklonilo svou mohutnou hlavu. Dřevěné voje trčely do stran. Prázdný ornament.

	Nakonec se chytila koňské hřívy. Tvrdě, téměř brutálně se vytáhla na nohy o vzpouzející se koňskou hlavu.

	Této ženě bylo osmnáct let. V očích se jí však zračilo stáří prahor.

	Šramot vojů o zem byl zvukem existujícím mimo tento obraz.

	Kůň zadupával zmrzlá stébla znovu do země.

	 

	Svlékla si kabát a vyhrnula rukávy pletené kazajky a blůzy. Zdálo se, že rána je řezná. Utržila ji při zápasu s mužem na saních?

	Pak se prudce předklonila a začala holýma rukama hrabat na zledovatělé štěrkové cestě. Vyhrabávala písek, led, trávu a špínu. Vší silou vše vetřela do řezné rány. Tvář se jí zkřivila bolestí. Ústa se otevřela a vydala temný hrdelní zvuk.

	Pohyby opakovala. V pravidelných intervalech se ozývaly i hrdelní zvuky. Jako při rituálu. Ruka hrabala. Nacházela štěrk a písek. Nabírala je. Vtírala do rány. Znovu a znovu. Pak ze sebe strhla vlněnou kazajku a blůzu a dřela je o cestu. Trhala a rvala rukávy. Vtírala a vtírala.

	Ruce měla dokrve. Neotřela je. Stála v tenkém krajkovém živůtku proti podzimnímu nebi. Nezdálo se však, že by cítila mráz. Klidně se oblékla. Trhlinou v šatech zkoumala ránu. Rozprostřela cáry v rukávu. Tvář se jí stáhla bolestí, když narovnala paži a zkusila, zda ji může použít.

	Její klobouk ležel za ní v příkopu. Hnědý, s úzkou krempou, se zelenými pery. Rychle na něj pohlédla, než se vydala na sever po cestě tak špatně sjízdné pro saně. V nízkém, stříbřitém světle.

	Kůň poklusával za ní a dřevěné voje táhl za sebou. Brzy ji dohonil. Sklonil tlamu k jejím ramenům a chňapl jí po vlasech.

	Zastavila se a přistoupila k němu. Chytila ho a donutila, aby poklekl na přední nohy, jako by byl velbloud. Obkročmo se posadila na široký, černý hřbet.

	Zvuk koňských kopyt. Pláč postrojů o štěrk. Klidné oddychování koně. Vítr. Který nic nevěděl. Nic neviděl.

	 

	Bylo již poledne, když kůň a žena sestoupili příkrou cestou z hory. Dorazili k velkému dvorci s širokou alejí velkých, pohupujících se jeřábů, které se táhly od bíle natřené hlavní budovy dolů k vodě, k dvěma červeným domům na kůlech. Stály po obou stranách u kamenného přístaviště.

	Stromy byly již holé, s krvavě rudými jeřabinami. Louky žluté, tu a tam pokryté ledem a závějemi. Nebe se protrhalo, ale slunce se dosud neukázalo.

	Tomas vyšel ze stáje právě ve chvíli, kdy žena a kůň dorazili na prostranství před domem. Když spatřil prázdné voje a ženu s rozcuchanými vlasy a zkrvavenými šaty, zůstal stát jako vrostlý do země.

	Pomalu sklouzla z koně, aniž by na něj pohlédla. Pak vrávorala krok za krokem po širokém schodišti vedoucím do hlavní budovy. Otevřela jedny z dvojitých venkovních dveří. Zastavila se zády k němu, zatímco ji obklopilo světlo. Pak se naráz otočila. Jako by ji vyděsil vlastní stín.

	Tomas běžel za ní. Stála v teplém, zlatavém světle, které vycházelo z domu, zatímco venku panovalo studené přítmí s modravými stíny z hor.

	Její silueta neměla už tvář.

	 

	Nastalo velké pozdvižení. Přiběhli muži i ženy. Služebnictvo.

	Matka Karen se přibelhala o holi z jedné z místností. Monokl jí poskakoval, připevněný na sponě v krajkové stužce kolem krku. Blyštivé sklíčko, které se vesele zablýsklo a zoufale se snažilo učinit vše radostnější.

	Stará paní namáhavě přecházela po rozvrzané podlaze v panské předsíni. Mírný, vševědoucí pohled. Věděla něco?

	Všichni se shlukli kolem ženy ve venkovních dveřích. Jedna služebná se dotkla raněné paže a chtěla jí pomoci z rozervaného kabátu. Byla však odstrčena.

	A pak se rozhlučeli. Mluvili jeden přes druhého. Otázky pršely na ženu bez tváře.

	Neodpovídala však. Nikoho neviděla. Neměla oči. Popadla mlčky čeledína Tomase za paži tak tvrdě, až zanaříkal. Pak s ním odvrávorala k Andersovi, světlovlasému muži s mohutnou bradou, jednomu z nevlastních synů ve dvorci. I jeho chytila za paži a oba přiměla, aby ji následovali, aniž by pronesla jedno jediné slovo.

	 

	Dva koně, kteří stáli ve stáji, byli připraveni na cestu. Třetí neměl sedlo. Byl zbrocený potem a vyčerpaný jízdou dolů z hory. Osvobodili ho z postroje, otřeli a napojili.

	Velká koňská hlava se nadlouho sklonila ke džberu s vodou. Lidé musí počkat. Pil mohutnými doušky. Tu a tam pohodil hřívou a přejel pohledem jednu tvář po druhé.

	Žena se nechtěla převléci ani si nenechala ošetřit ránu. Jen se vyšvihla na koně. Tomas jí podal kabát ze silného sukna. Oblékla si ho. Stále ještě nepromluvila ani slovo.

	 

	Vedla je k místu, kde se saně zřítily. Stopu nebylo možné přehlédnout. Rozrytý svah, polámané břízky, vyrvaný vřes. Všichni věděli, co je pod svahem. Sráz. Peřeje. Strž. Tůň. Saně.

	Došli pro další lidi a hledali na dně v pěnivé vodě. Našli však jen zbytky rozbitých saní s utrženými řemeny voje. 

	Žena byla němá.

	



	

HOSPODIN DOHLÍŽÍ NA PRAVÉ POZNÁNÍ, 

	ALE SLOVA VĚROLOMNÉHO VYVRACÍ.

	(Přísloví Šalomounova 22,12)

	 

	Dina měla zavézt svého muže Jacoba, který dostal sněť do nohy, přes horu k lékaři. Listopad. Ona jediná si dokázala poradit s divokým mladým koněm, který byl nejrychlejší. A muselo se jet rychle. Po zledovatělé, mizerné cestě.

	Jacobova noha již zapáchala. Nepříjemný pach plnil místnosti již dlouho. Kuchařka jej cítila dokonce i ve špižírně. Zlověstný nepokoj se usadil mezi všemi zdmi. A strach.

	Dokud byl Jacob doma, na Reinsnes se o zápachu jeho nohy nikdo nezmínil. A ani tehdy ne, když se Čert vrátil do dvorce s prázdnými postroji.

	Mimo dům však lidé mluvili. S podezřením a hrůzou. V okolních dvorcích. V domcích na Strandstedet a kolem Zálivu. U pastora. Potichu a důvěrně.

	Mluvilo se o Dině, mladé paní na Reinsnes, jediné dceři rychtáře Holma. Chovala se jako kluk poblázněný do koní. Dokonce i poté, co se vdala. Nyní ji však stihl žalostný osud.

	Vyprávěli si o tom znovu a znovu. Řídila koně tak zběsile, až se od sanic prášilo a jiskry létaly. Jako čarodějnice. A přesto se Jacob Grønelv k doktorovi nedostal. A teď už není. Ten družný, štědrý Jacob, který nikdy neodmítl, když ho někdo požádal o pomoc. Syn matky Karen, který přišel na Reinsnes ještě mladý.

	Mrtvý! Nikdo nemohl pochopit, že se něco tak hrozného mohlo přihodit. Stávalo se, že lidé ztroskotali na moři nebo se z něj nevrátili, s tím se nedalo nic dělat. Ale tohle bylo dílo ďáblovo. Nejdříve dostat do zlomené nohy sněť a pak zahynout v saních, které se zřítily do peřejí!

	Dina pozbyla řeč a matka Karen plakala. Jacobův syn z prvního manželství zůstal v Kodani osiřelý a Čert nesnesl pohled na saně.

	 

	Úřady přijely do dvorce, aby se vyptaly, jak se všechno seběhlo, od začátku až k samotnému úmrtí. Bylo třeba vše pojmenovat a nic nezamlčet.

	Dinin otec, rychtář, měl s sebou dva svědky a protokol. Důrazně oznámil, že přijíždí v moci úřední, nikoliv jako otec.

	Matce Karen dělalo potíže vidět v tom nějaký rozdíl. Nic však neřekla.

	Nikdo nedostal Dinu z poschodí dolů. Byla natolik velká a silná, že nechtěli riskovat trapné pozdvižení, kdyby kladla odpor. Nepokoušeli se tedy přinutit ji sejít dolů a rozhodli, že se úřad místo toho vydá nahoru do rozlehlé ložnice za ní.

	Vynesli tam pro ně zvláštní židle. A závěs na posteli s nebesy pečlivě vyprášili. Těžká, zlatavá látka s panskými rudými květy v úponcích byla zakoupena v Hamburku a ušita k Dinině a Jacobově svatbě.

	Oline a matka Karen se snažily mladou paní dát trochu do pořádku, aby nevypadala příliš zanedbaně. Olině se podařilo vpravit do ní bylinkový čaj s hustou smetanou a spoustou cukru. Její lék na všechno, od kurdějí po neplodnost. Matka Karen přispěla vlídným slovem, vykartáčováním vlasů a opatrnou péčí.

	Služebné udělaly, o co byly požádány, avšak s vyděšeným pohledem upřeným do zdi. Slova z ní nechtěla vyjít. Dina sice otevřela ústa a zformulovala je, zvuk však jako by existoval v jiné realitě. Úřední moc to zkoušela všemi možnými způsoby.

	Rychtář začal hlubokým neutrálním hlasem a hleděl přitom Dině do světlešedých očí. Stejně dobře se mohl dívat do sklenky vody.

	Svědci se pokusili také, vsedě i vestoje, soucitným i úředním hlasem.

	Nakonec Dina položila hlavu s černými, vzpurnými vlasy na paže a vydávala zvuky jako poloudušený pes.

	Úředníci se styděli a stáhli se dolů do pokoje, aby se poradili a dohodli. Museli nějak zhodnotit situaci i chování mladé ženy.

	Došli k závěru, že událost je pro celou ves i farnost tragédií, že je Dina Grønelvová bez sebe žalem, není při smyslech a šokem pozbyla řeč.

	Rozhodli, že jela jako o závod, aby svého muže dovezla včas k doktorovi, že však vjela přílišnou rychlostí do zatáčky před mostem, nebo že divoký kůň z příkrého svahu sklouzl a úponky postroje praskly. Obě.

	Všechno bylo úhledně zaneseno do protokolu.

	 

	Tělo nenašli, alespoň ne hned. Lidé říkali, že je asi voda odnesla do moře. Nemohli však tomu přijít na kloub. Řeka tu tekla nějakou tu míli nepřístupným a mělkým korytem se spoustou vyčnívajících kamenů, které mohly mrtvé tělo zadržet. To se přes tolik překážek nemohlo samo dostat do moře.

	K velkému zoufalství matky Karen po čase hledání vzdali.

	 

	Po měsíci přišel do dvorce obecní chuďas a tvrdil, že tělo leží ve Veslekulpenu. V malém jezírku ve vratném proudu, kus pod tůní, kterou vytvořily peřeje vodopádu. Leží tam ovinuté kolem kamene. Nafouklé. Jacob je zle zřízený a tuhý jako pařez, řekl.

	Ukázalo se, že stařík má pravdu.

	Voda zřejmě opadla, když přestaly podzimní deště. A jednoho jasného dne na začátku prosince se zubožené tělo Jacoba Grønelva objevilo. Přímo před očima starého chuďase, který měl přes horu namířeno na nový statek.

	Mezi lidmi se začalo říkat, že je stařík jasnozřivý, ano, že odjakživa byl. Díky tomu ho čekalo příjemné stáří. Nikdo si totiž nechce znepřátelit jasnozřivého muže. Chuďas toho ještě nikdy tolik nedostal.

	 

	Dina seděla nahoře v obytné ložnici a největší místnosti v prvním poschodí. Za staženými závěsy. Zpočátku nevycházela ani do stáje za svým koněm. 

	Nechali ji být.

	Matka Karen přestala plakat, jednoduše proto, že už na pláč nezbýval čas. Musela se zhostit všech povinností, které páni domu zanedbali. Oba mrtví, každý svým způsobem.

	Dina seděla u stolu z ořechového dřeva a hleděla před sebe. Nikdo nevěděl, čím se vlastně zabývá. Nebyla s nikým v důvěrném vztahu.

	Notové papíry, kterých měla dříve kolem postele celé hromady, nacpala do komory se šatstvem. Dlouhé sukně přes ně v průvanu přejížděly, když dveře otevřela.

	Stíny v ložnici byly hluboké. Vzadu v koutě stálo cello a usazoval se na něm prach. Nikdo se ho nedotkl ode dne, kdy Jacoba vynesli z domu a položili do saní.

	Velkou část místnosti zabírala bytelná postel, jejíž nebesa zdobily okázalé draperie. Byla tak vysoká, že člověk mohl ležet opřený o polštáře a přehlížet okny celý Záliv. Nebo se mohl zhlížet ve velkém, černě zarámovaném zrcadle, které se dalo naklánět do žádaného úhlu.

	Velká, oblá kamna hučela dnem i nocí. Za nimi stál trojdílný, vyšívaný paraván s motivem krásné Ledy s labutí v erotickém objetí. Křídla a paže. A Lediny dlouhé, plavé vlasy ctnostně rozprostřené přes klín.

	Děvečka Tea přinášela nahoru dřevo čtyřikrát denně. Přesto však přes noc téměř nestačilo.

	 

	Nikdo nevěděl, kdy Dina spí, nebo jestli vůbec spí. Dnem i nocí přecházela po pokoji v cestovních botách okovaných na patách. Ode zdi ke zdi. A celý dům tím držela v bdělém stavu.

	Tea vyprávěla, že velká, černá rodinná bible, kterou má Dina po své matce, leží pokaždé otevřená.

	Někdy se mladá paní tiše zasmála. Neznělo to pěkně. Tea si nebyla jistá, jestli se směje Písmu svatému nebo něčemu, na co myslí…

	Čas od času listy tenké jako hedvábí zlostně zavřela a knihu odhodila, jako by šlo o kus odpadu při porážce.

	 

	Jacoba neuložili do země dřív než sedm dní potom, co ho našli, v půli prosince. Tolik věcí se muselo zařídit. Obeslat množství lidí. Na pohřeb museli být pozváni příbuzní, přátelé a prominentní osoby. Chlad však nepolevoval, takže zle zřízené a vodou nafouknuté tělo zatím ve stodole vydrželo. Na vyhloubení hrobu však bude nutné užít palic i motyk.

	Měsíc vysílal signály skulinami ve střeše a pozoroval Jacoba jalovým okem. Bez rozdílu mezi živým a mrtvým vyzdobil bělostí a stříbrem i podlahu stodoly. A dole na obou stranách már leželo seno a představovalo teplo a potravu, letní opar i blaženost.

	Jednoho rána za rozbřesku se oblékli na pohřební pouť. Lodě byly naloženy a připraveny k vyplutí. Nad domem se vznášel poklid jako neznámá pobožnost. Nikdo v tu roční dobu nečekal na denní světlo. Svítil jim však měsíc. Když ženy vešly a chtěly jí pomoci obléknout černé šaty ušité na pohřeb, Dina se opřela o okenní rám, jako by se obrnila. Odmítla si je zkusit.

	Jak tam tak stála, zdálo se, že zkoumá každičký sval, každičkou myšlenku. Vážným ženám s očima zarudlýma od pláče čelilo ztuhlé, neoblomné tělo.

	Zpočátku však nechtěly ustoupit. Oblečou ji, ať chce nebo nechce. Zúčastní se smutečního průvodu. Cokoliv jiného bylo nemyslitelné. Musely však ustoupit. Zvířecími, chraplavými hrdelními zvuky přiměla všechny, aby pochopily, že není ve stavu zhostit se úlohy vdovy při pohřební plavbě. Alespoň ne toho dne.

	Ženy jedna po druhé opouštěly vyděšeně místnost. Poslední vyšla stará paní. Omlouvala a uhlazovala. Před tetičkami, manželkami, paními a – v neposlední řadě – před Dininým otcem, rychtářem.

	Jeho přesvědčit nedokázala. Hlučně a bez zaklepání vrazil k Dině do ložnice. Zatřásl s ní a poručil, s otcovskou rozhodností ji plochou dlaní udeřil přes tváře a nechal slova bzučet jako rozlícené včely.

	Stará paní musela zakročit. A těch pár lidí, co stálo kolem, sklopilo raději zrak.

	Tehdy Dina znovu vyrazila zvířecí zvuky. Mávala pažemi a rvala si vlasy. Místnost byla nabita čímsi, co nikdo neznal. Aura šílenství a síly obestřela mladou polooblečenou ženu s rozcuchanými vlasy a divokýma očima.

	 

	Její křik rychtáři připomínal událost, kterou neustále nosil s sebou, která ho pronásledovala dnem i nocí. Ve snech i při denních činnostech. Událost, díky které čas od času ještě po třinácti letech neklidně přecházel po dvorci. Ve snaze dostihnout kohosi nebo cosi, na kom by si mohl vybít všechny myšlenky a city.

	Ti, kteří stáli poblíž, mínili, že Dina Grønelvová má tvrdého otce. Na druhou stranu však bylo nevhodné, aby se tak mladá žena nepodvolila tomu, co se od ní očekávalo.

	Unavila je. Rozhodlo se, že je příliš nemocná, aby se mohla účastnit pohřbu vlastního muže. Matka Karen vysvětlila nahlas a zřetelně každému na potkání: „Dina Grønelvová je tak nemocná a sklíčená, že se neudrží na nohou. Jen pláče. A navíc se stala ta strašlivá věc, že pozbyla řeč.“

	 

	Nejdříve se ozývala tlumená volání lidí, kteří se měli nalodit do lodí. Pak škrabavé zvuky dřeva o kov, když měla být rakev umístěna ve veslici mezi jalovcové větve a plačící, černě oděné ženy. Postupně zvuky a hlasy nad vodou zamrzaly jako tenká ledová tříšť u břehů, až zcela zanikly mezi mořem a horami. Poté se na dvorec přikradlo ticho, jako by teprve ono bylo tím skutečným pohřebním průvodem. Dům zadržel dech. Pouze občas ze sebe vydal malé povzdechnutí mezi trámy. Ubohé, zarmoucené zavrzání, aby Jacobovi vzdal poslední poctu.

	Růžové karafiáty z voskovaného papíru se chvěly a třásly mezi jedlovými a jalovcovými větvemi ve slabém vánku nad Zálivem. S takovým nákladem nemělo cenu plout rychle. Smrt a její posmrtná štafáž vyžadovala čas. Dnes tělo netáhl Čert a za rychlost nezodpovídala Dina. Rakev byla těžká. Ti, kteří ji nesli, cítili její tíhu. S takovým nákladem byla plavba jedinou možnou cestou do kostela.

	Nyní skřípalo šest párů vesel ve vidlicích. Plachta se jen ospale plácala o stěžeň a nechtěla se rozvinout. Slunce se nedostavilo. Nebe nad nimi hnalo šedobílá oblaka. Syrový vzduch se po chvíli zastavil.

	Lodě pluly jedna za druhou. Triumfální průvod pro Jacoba Grønelva. Stěžně a vesla mířila do nebe a do moře. Stuhy na věncích se neklidně třepetaly. Už jim nezbývá moc času na pyšné předvádění.

	Pleť matky Karen připomínala zažloutlé prostěradlo. Samozřejmě obroubené paličkovanou krajkou.

	Služebné vypadaly jako mokré balíky vlny v silném větru.

	Muži veslovali a udržovali si tím teplo, až se z nich pod vousy a kníry kouřilo. Drželi rytmus a veslovali a veslovali.

	 

	Na Reinsnes bylo vše připraveno. Obložené chleby na velkých podnosech. Dorty ve velkých dřevěných bedýnkách, přikrytých utěrkami na podlaze ve sklepě a na policích v předsíni.

	Sklo a šálky byly pečlivě srovnané pod bílými lněnými ubrousky s monogramy Ingeborg Grønelvové a Diny Grønelvové. Pokrývaly stoly i vše prostřené. V tento den bylo nutné použít veškerou lněnou výbavu obou Jacobových manželek. Pod Olininým autoritativním dohledem byly vyleštěny sklenky tak, až se blýskaly.

	Po pohřbu se čekala spousta lidí.

	 

	Dina topila v kamnech jako posedlá, ačkoliv mráz na oknech ani nevykouzlil zmrzlé květy. Její tvář, ráno šedá, opět pomalu nabývala barvu.

	Přecházela neklidně po pokoji sem a tam, s nepatrným úsměvem na rtech. Pokaždé, když začaly odbíjet hodiny, zvedla hlavu jako zvíře, které větří nepřítele.

	 

	Tomas přinesl náruč dříví, opatrně je nechal spadnout do litinového koše a snažil se nadělat co nejméně hluku. Pak z hlavy sundal čapku a zmateně ji mačkal v silných rukou. K smrti v rozpacích, že stojí v místnosti s postelí s nebesy a cellem, kde Dina spávala.

	„Matka Karen mě poslala, abych zůstal na statku, až sloužící a všichni ostatní budou doprovázet Jacoba na poslední cestě,“ vykoktal. „Mám být paní Dině k ruce. Kdyby snad něco potřebovala?“ dodal.

	To, že se rychtář a matka Karen spolu poradili a rozhodli, že pro Dinu bude nejlepší, aby na dvorci zůstal statný člověk, který by jí mohl zabránit, kdyby si chtěla ublížit, až všichni budou pryč, neřekl. Pokud to vůbec slyšel.

	Stála u okna zády k němu a ani se neotočila.

	Měsíc byl bledým malým přízrakem. Chabé denní světlo se na severu a západě marně snažilo probít. Okenní tabulky však zůstávaly stále stejně temné.

	Chlapec vzal čapku a šel. Pochopil, že zde není žádoucí.

	Smuteční průvod byl už daleko v Zálivu, když Tomas opět přišel nahoru do ložnice. Měl s sebou karafu čerstvé vody. Pokud by snad měla chuť? Když nepoděkovala ani nedala v nejmenším najevo, že ho vidí, postavil karafu na stůl u dveří a otočil se k ní.

	„Paní si nepřeje mou pomoc ve smuteční den?“ zeptal se potichu.

	V tu chvíli jako by se probudila. Rychle k němu přistoupila. Zůstala stát těsně u něj. O půl hlavy vyšší.

	Pak zdvihla ruku a dlouhými prsty mu začala přejíždět po tváři. Jako když se slepý snaží vidět hmatem.

	Připadalo mu, že se udusí. Zapomněl dýchat. Tak blízko! Zpočátku nechápal, co po něm chce. Stála těsně u něj a vysílala své vůně, zatímco ukazováčkem sledovala linie jeho tváře.

	Pomalu ho poléval ruměnec, nebyl schopen se na ni podívat. Věděl, že čeká. Konečně sebral odvahu a pohlédl jí do očí.

	Kývla a tázavě na něj pohlédla.

	Také přikývl. Pouze aby to měl za sebou. Aby mohl ven ze dveří.

	Tehdy se usmála a přistoupila ještě blíže. Ukazováčkem a prostředníčkem levé ruky mu vytáhla obnošenou vestu.

	Couvl dva kroky ke kamnům. Nebylo kam uhnout, leda by se udusil, spálil nebo zmizel z povrchu země.

	Na okamžik se zastavila a nasála od něj vůni stáje. Zdálo se mu, že její nosní dírky jsou všude kolem. Chvěly se!

	Tehdy přikývl ještě jednou. V hlubokém zoufalství.

	V tu chvíli už bylo napětí nesnesitelné. Čas se zastavil. Rychle se sehnul, otevřel dvířka kamen a hodil do plamenů další kus dřeva. Pak roztopil kamna třemi prskajícími navlhlými březovými poleny. Napřímit se a opět se setkat s jejím pohledem bylo zkouškou mužnosti.

	Okamžitě měl na sobě její ústa. Její paže byly jako houževnaté větve jívy plné jarní mízy. Vůně byla tak silná, že musel zavřít oči.

	Na něco takového by nikdy nepomyslel. Ani v nejdivočejších snech pod otrhanou vatovanou přikrývkou v čeledníku. A pak tu stojí a nemůže dělat nic jiného, než nechat všemu volný průběh!

	Barvy výšivek na jejím županu, zlatavé stěny se vzory vinoucích se květů, strop s širokými trámy, krvavě zbarvené závěsy, vše se třpytilo a prolínalo. Látka splývala s látkou. Úd s údem. Pohyby, nábytek, vzduch, pokožka.

	Měl pocit, jako by stál mimo svou bytost. A zároveň i v ní. Pachy a zvuky těl, která se těžce pohybovala. A dvojhlasé, těžké oddychování.

	Položila mu ruce na hruď a rozepnula knoflíky. Pak z něj začala stahovat kusy šatstva, jeden po druhém. Jako by to dělala předtím už tisíckrát.

	Nahrbil záda a paže mu nečinně visely podél těla. Jako by se styděl, že spodní prádlo nemá dokonale čisté a že mu na košili chybí tři knoflíky. Ve skutečnosti nevěděl, kde je, kde stojí, nebo co dělá.

	Políbila nahého chlapce, rozevřela župan a přivinula ho ke svému velkému, pevnému tělu.

	Polilo ho horko a dodalo mu odvahy. Jiskry vycházející z její pokožky vnímal jako fyzickou bolest. Z jejího doteku mu naskakovala husí kůže a ukládala její obraz. Stál se zavřenýma očima, a přesto viděl každou křivku, každý pór na jejím bílém těle, dokud neztratil spojení s veškerým rozumem.

	Když byli oba nazí a seděli na ovčí kožešině před oblými, černými kamny, myslel si, že Dina promluví. Ostychem a žádostí ho jímala závrať. Sedm zapálených svící ve svícnu na toaletním stolku ho trýznilo jako předzvěst pekelných muk. Mihotavé plaménky proti ploše zrcadla vše odhalovaly.

	 

	Začala prozkoumávat jeho tělo. Zpočátku docela opatrně, pak stále divočeji. Jako by ji hnal obrovský hlad.

	Nejdříve byl jen vyděšený. Dosud se nikdy s takovým hladem nesetkal. Nakonec se zalkl a ulehl naznak na kožešinu. Nechal ji přilévat olej do ohně většího, než o jakém se mu kdy snilo.

	Na kratičké okamžiky vnímal opět sám sebe a ke své hrůze zjistil, že ji k sobě tiskne a dělá věci, které ho nikdo neučil.

	Vzduch byl prosycen pachy ženského těla. 

	Cítil strach obrovský jako moře. Avšak žádost široširou jako celé nebe.

	Na hřbitově byla rakev s voskovými květinami spuštěna do hrobu. S pozemskými ostatky provozovatele pohostinství a majitele škut Jacoba Grønelva.

	Pastor se snažil volit slova jako přímluvu, aby byl muž lehce vpuštěn do věčné blaženosti a neskončil v plamenech pekelných. A to i vzdor vědomí, že ačkoliv byl Jacob dobrý člověk, měl daleko k životu voskové květiny. Ať už byl konec jeho životní pouti jakkoliv tragický.

	Někteří ve smutečním průvodu stáli kolem hrobu s popelavými, povislými čelistmi v nelíčeném zármutku. Jiní mysleli na to, jaké je na cestě domů čeká počasí. A další tam jen tak postávali. Prožívali obřad dosti vlažně. Většina vnímala štiplavý mráz.

	Pastor dokončil svůj rituál a ve jménu Božím vhodil lopatkou do hrobu svou skoupou porci hlíny. Pak bylo po všem.

	Muži za zbrázděnými vážnými tvářemi mysleli na punč. Ženy s uslzenýma očima na obložené chleby. Služebné plakaly upřímně. Muž v rakvi byl pro všechny milovaným pánem.

	Stará žena byla ještě bledší a průsvitnější než v lodi. Se suchýma očima za černým šálem s třásněmi šla, podpírána Andersem a rychtářem. Oba s klobouky pod paží.

	Žalm měl nekonečnou řadu slok a jeho provedení nebylo zdaleka dokonalé. Dal se však snést, dokud se ovšem nepřidal neskoleným basem zvoník. Zvoník cítil potřebu zachránit každičkou situaci.

	 

	V ložnici za staženými záclonami hořel a planul mladý čeledín Tomas. V blaženosti a v nebi. Avšak stejně naplno i v pozemském životě.

	Pára z lidských těl pokryla okenní tabulky a zrcadlo. Pach se snadno usadil v kožešině na zemi, v sedátkách židlí a v záclonách.

	Místnost přijala čeledína Tomase stejně jako kdysi Jacoba Grønelva, když ho poprvé pohostinně přijala vdova na Reinsnes.

	Vdova se jmenovala Ingeborg. A zemřela jednoho dne, když se sehnula, aby pohladila svou kočku. Nyní se v místě svého posledního odpočinku dočkala společnosti.

	Ložnici opanoval zrychlený dech, pach kůže a teplo. Krev, která se vaří v žilách. Bije ve spáncích. Těla se proměnila v koně na širých pláních. Cválali a cválali. Žena byla již zkušeným jezdcem. On však nezůstával pozadu a jel tryskem za ní. Prkna podlahy zpívala, trámy sténaly.

	Rodinné portréty a obrazy se lehce pohupovaly ve svých černých, oválných rámech. Prostěradla na lůžku se cítila suchá jako troud a opuštěná. Kamna přestala praskat. Stála ve svém rohu a nezastřeně a beze studu naslouchala.

	V poschodí pod nimi stály mísy s obloženými chleby a sklenice v nekonečném očekávání. Čeho? Že Dina, paní na Reinsnes, přijede po zábradlí schodiště dolů. Nahá s černými vlasy jako polorozevřeným paraplíčkem nad svým velkým tělem vydávajícím tolik vůní? Ano!

	A za ní, zpola mrtvý hrůzou, zpola ve snu, ale s obrovskou silou chlapec v prostěradle s francouzskými paličkovanými krajkami? Ano!

	Sbíhal ze schodů s chlupatýma nahýma nohama se silnými prsty a zjevným smutkem za nehty. Byl cítit jako pole zorané zjara, takže počestný pokojový vzduch ustoupil.

	Vynesli nahoru chleby a víno. Velkou sklenici a velkou karafu. Jeden obložený chléb ukradený z podnosu tu a jiný onde, aby se nic nepoznalo. Hráli si na to, že nemají dovoleno cokoliv sníst.

	Dina opatrně zaplnila veškerá prázdná místa, odkud si vzali. Dlouhými rychlými prsty, které byly cítit po slané zemi a čerstvě očištěných rybách. Nakonec přes tácy znovu rozprostřela látkové ubrousky s monogramy.

	Jako zloději se vykradli zpátky nahoru do ložnice. Usadili se na kožešině před kamny. Tomas nechal dvojitá dvířka kamen pootevřená.

	Akt Ledy s labutí na paravánu byl vedle nich chabou kopií. Víno se perlilo.

	Dina jedla hltavě uzeného lososa a nasolené maso. Chléb se drobil na její pevná prsa a dolů na oblé břicho.

	Tomas si uvědomil, že je v pokoji své velitelky. Jedl velmi způsobně. Očima však vpíjel Dinino tělo za mohutného vzdychání a se slinami v ústech.

	Oči se jim třpytily nad stejnou sklenkou. Měla vysokou, zelenou nožku a kdysi byla svatebním darem Ingeborg a jejího prvního muže. Nebyla z toho nejdražšího skla, pořídili ji ještě předtím, než do domu přišlo bohatství s velkými škutami, sušenými rybami a vlivnými kontakty v Trondheimu a Bergenu.

	Hodný čas předtím, než se měl vrátit smuteční doprovod, sklidili sklo a zbytky vína do komory se šatstvem.

	Dvě děti, jedno úzkostlivé a jedno vzdorovité, ošálily dospělé. Jacobova čínská hra v kostky byla uložena zpět ve své hedvábím vyložené krabičce. Veškeré stopy byly zahlazeny.

	Nakonec stál Tomas oblečený a s čapkou v ruce u dveří. Načmárala několik slov na černou tabulku, kterou měla vždy při ruce, dala mu je přečíst, a pak je pečlivě rukou smazala.

	Přikývl a nervózně pohlédl k oknu. Zaposlouchal se, jestli neuslyší záběry vesel. Zdálo se mu, že ano. Pojednou pochopil, co udělal. Vzal na sebe veškerou vinu. Již cítil důtky Hospodina na hřbetě, několik hlubokých ran. Tomasovi se zachvěly rty. Nedokázal však ničeho litovat.

	Stál venku v tmavé chodbě a věděl, že už není pod ničí ochranou. Jako gladiátor, který radostně kráčí vstříc mohutné přesile. Za jediný zážitek! Příliš velký, aby se dal pojmenovat.

	Byl odsouzen měsíce ležet noc co noc na slamníku a cítit ženský dech na své tváři. Ležet s otevřenýma očima a znovu vše prožívat. Její ložnici. Její pachy.

	A tenká pokrývka se nadzdvihávala v mladistvém, snovém zápalu.

	Byl odsouzen i k obrazu Jacobovy rakve. Musela se houpat s ním. A obrovská vlna v něm chtěla rozpustit všechny dojmy a poslat ho přímo do polární záře. Vlna se vylila na chudém lůžku, aniž by s tím mohl cokoliv dělat.

	 

	Když lodě klouzaly k pobřežním kamenům, Dina byla již bledě napudrovaná a klidná. Ležela v posteli a vyhnula se tak dalšímu nátlaku, že by se měla ukázat dole u smutečních hostů.

	Matka Karen po návratu z ložnice zevrubně informovala o Dinině stavu. Její hlas byl balzámem na rychtářovo rozpoložení. Splýval tak mírně a lehce s horkým punčem.

	Vážnost situace a zármutek se nyní snášely lépe, když Jacob doputoval tam, kam měli povinnost ho uložit. S přibývajícím večerem se pokoj a myšlenka na pomíjivé věci a nebohý zítřek nepozorovaně vkradly do tichých hovorů.

	Všichni se brzy uložili, jak se v takový den patří. Dina vstala a u stolu z ořechového dřeva si vykládala pasiáns. Po třetím pokusu vyšel. Tehdy si povzdychla a zažívala.

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KNIHA PRVNÍ

	 

	



	


1. kapitola

	 

	BEZSTAROSTNÝ SMÝŠLÍ O ZÁNIKU POHRDAVĚ,

	 SÁM STOJÍ PEVNĚ, KDYŽ NOHY JINÝCH VRÁVORAJÍ!

	(Kniha Jóbova 12, 5)

	 

	Jsem Dina, která se budí křikem. Sedí mi pevně v hlavě. Občas ujídá mé tělo.

	Hjertrudin obraz je roztržený. Jako rozpárané břicho ovce. Její tvář jsou výkřiky, kterými vše vyjde ven.

	 

	Začalo to tím, že ho rychtář přivezl s sebou, když se vrátil z podzimního sněmu. Kováře k pohledání! Z Trondheimu. Kouzelníka ve svém oboru.

	Bendik uměl ukovat ty nejpodivnější věci, užitečné pro tolik druhů práce.

	Ukul zařízení nad brousek, které při každém desátém otočení klikou lilo přes sedm polévkových lžic vodu na čepel kosy. Kul zámky, které zaklaply v případě, že by se někdo, kdo nezná mechanismus, pokusil zvenčí otevřít. Kromě toho vyráběl nejkrásnější pluhy a kování.

	Tomuto kováři se mezi lidmi říkalo Dlouhá huba.

	Jakmile přišel na rychtářův dvorec, všichni pochopili proč. Měl dlouhou úzkou tvář s nesmírně tmavýma očima.

	Dině bylo právě pět let a když vstoupil do místnosti, zvedla světle šedé oči, jako by ho chtěla předejít. Nebyla bojácná. Jen nebylo nutné se seznamovat.

	Tento tmavooký muž, o kterém se říkalo, že je cikán, hleděl na rychtářovu ženu, jako by byla nějakou drahocenností, kterou koupil. A jí to nebylo proti mysli.

	Rychtář se zanedlouho pokusil kováře propustit, připadalo mu, že se čas nachýlil.

	Bendik však zůstal pod ochranou Hjertrudina mírného úsměvu.

	Dál koval důmyslné zámky na venkovní dveře a skříně a zavodňovací zařízení k brouskům. Nakonec vykoval nové držadlo k velkému prádelnímu kotli, ve kterém ženy vařily louh a prádlo.

	Na rukojeť připevnil systém pák a kloubů – zvláštní úchytku, díky které bylo možné prádelní kotel postupně naklánět, aby se louh vyléval. To celé se dalo provést opatrně a jednoduše.

	Znamenalo to konec útrap s taháním černého, hrůzu nahánějícího kotle. Díky jedinečné dovednosti kováře se dal nyní snížit, otáčet a upouštět zázračně snadno.

	Člověk mohl stát na zemi a celé to bezpečně ovládat, aniž by se musel bát, že se příliš přiblíží páře nebo vařícímu obsahu.

	 

	Jednoho dne těsně před Vánocemi šla Dina s matkou do prádelny. Byl den velkého prádla. Bylo potřeba čtyř žen na práci a jednoho čeledína na nošení vody.

	Bečky s ledovou tříští a hroudami ledu byly přineseny dovnitř. S veselým pleskáním je vylily do velkých kádí u dveří. Pak se to celé rozpustilo v kotli a pára pokryla místnost jako noční mlhy.

	Ženy byly oblečené jen do spodniček a živůtky měly rozepnuté. Bosé nohy ve dřevácích a vyhrnuté rukávy. Ruce měly rudé jako právě spařená selata. Máchaly jimi, plácaly a gestikulovaly.

	Tváře se pod utaženými šátky rozpouštěly. Po tvářích a hrdle se řinul pot jako mohutné řeky. Shromažďoval se v jezírcích mezi prsy a mizel ve vlhkém oděvu dolů do podsvětí.

	 

	Paní Hjertrud zrovna dávala příkazy jedné z děveček, když se Dině zachtělo podívat se blíže na mechanismus, o kterém všichni s takovou pýchou mluvili.

	V kotli už bublalo. Pach louhu byl omamný a známý jako pach z nočních nádob v podkrovní chodbě za teplých letních rán.

	Dina stiskla malými ručkami páku. Jen aby zkusila, jaké to je držet ji v ruce.

	Hjertrud v mžiku viděla, jaké nebezpečí hrozí, a pospíšila k ní.

	Dina neměla tolik rozumu, aby si ruku předtím omotala pruhem pytloviny, jako to dělávaly děvečky. Zle se spálila a bleskurychle ruku stáhla.

	Páka se však již posunula. O dva háky dolů.

	Uhel a sklon pro nejnižší bod na kraji kotle se staly pro Hjertrud osudnými.

	Kotel vyprázdnil to, k čemu byl nastaven. Ne více, ne méně. Pak se narovnal. A dále klidně bublal ve svém lešení.

	 

	Proud nejdříve s cílevědomou přesností zasáhl obličej a hruď. Rychle se však přeměnil ve vařící řeky rozlévající se po zbytku nebohého těla.

	Přiběhly ze všech stran. Stáhly z Hjertrud šaty.

	Dina se ocitla uprostřed třepotavých, párou pokrytých obrazů. Vypovídaly, že kůže a hojné množství opařeného masa následovalo louhem potřísněné cáry šatů.

	Polovina obličeje však zůstala ušetřena. Jako by bylo důležité, aby přišla k Otci nebeskému se zachovalým zbytkem tváře, aby ji poznal.

	Dina křičela mámo. Ale nikdo neodpověděl.

	Hjertrud měla dost práce s vlastním křikem.

	 

	Růžový kráter se rozšiřoval a pokryl ji téměř celou. Byla ohnivě rudá. Víc a víc, tak jak z ní stahovaly šaty a kůže musela s nimi.

	Někdo na ni lil ledovou vodu. Vědro za vědrem.

	Nakonec sklesla na hrubou dřevěnou podlahu, aniž by se jí kdokoliv odvážil pomoci vstát. Už nebylo možné se jí dotknout. Nikdo s ní nemohl navázat kontakt. Neměla žádný povrch.

	Hjertrudina hlava se odtrhávala víc a víc. Křik byl jak nabroušené nože, které zasáhly všechny.

	Kdosi Dinu odtáhl s sebou ven. Výkřiky však vězely i ve venkovních zdech. Řinčely v okenních tabulkách. Chvěly se v ledových krystalcích na sněhu. Stoupaly z mastného kouře z komínů. Celý fjord se zastavil a naslouchal. Na východě se objevil slabý růžový proužek. I zimní oblohu polil louh.

	 

	Dinu odvezli na sousední dvorec, kde na ni lidé civěli. Pátravě, jako by v ní byla trhlina, kterou by bylo možné otevřít a něco v ní najít.

	Jedna z děveček na ni dětsky žvatlala a dala jí med přímo z hliněné nádoby. Najedla se ho tolik, až pozvracela kuchyňskou podlahu. A služebná ji po ní vytřela s odporem, který se jí zračil v celé tváři. Její nadávky zněly jak krákání vystrašeného stračího mláděte pod hřebenem střechy.

	 

	Po tři dny byla rychtářova dcera ve společnosti lidí, které nikdy předtím neviděla. Kteří ji celou dobu pozorovali, jako by byla tvorem z jiné planety.

	Někdy usnula, protože nemohla všechny ty pohledy snést.

	Nakonec pro ni přijel se saněmi rychtářův čeledín. Pořádně ji zabalil do ovčího kožichu a odvezl domů.

	V rychtářově dvorci vládlo ticho.

	Později, když jednou seděla zapomenutá pod stolem v čeledníku, se dozvěděla, že Hjertrud prokřičela den i noc, než pozbyla rozum a zemřela. Polovinu tváře, pravou paži, hrdlo a břicho měla bez kůže.

	Dina nevěděla přesně, co znamená pozbýt rozum. Co je to rozum, však věděla.

	A věděla i to, že dříve to bývala právě Hjertrud, kdo měl rozum. Zvláště když otec křičel.

	„Člověka rozumem obdařil Bůh.“ „Člověk dostává všechny své dary od Boha.“ „Písmo svaté jsou boží slova.“ „Bible je milostiplným darem od Boha.“ Takto Hjertrud mluvívala každý den.

	Že zemřela, nebylo tak zlé. Hrozný byl však její křik a to, že neměla kůži.

	Zvířata také umírala. Na rychtářově dvorci dostávali neustále nová zvířata. Podobala se navzájem k nerozeznání a svým způsobem byla táž rok za rokem.

	Hjertrud se však nikdy nevrátila.

	Dina v sobě nosila obraz Hjertrud coby rozpáraného ovčího břicha. Dlouho.

	 

	Dina byla na svůj věk velmi vysoká. A silná. Natolik silná, aby způsobila matčinu smrt. Avšak možná ne tak silná, aby dokázala žít přítomna mezi ostatními.

	Ostatní ovládali slova. Snadno. Slova plula jako olej na vodě. Obsahovala realitu. Slova nebyla pro Dinu. Ona nebyla nikým.

	 

	Bylo zakázáno mluvit „o té strašné věci“. Přesto se o ní hovořilo. Patřilo k právům služebnictva vyprávět si tiše o zakázaných věcech. Dostatečně tiše. Zvláště v době, když děti spaly jako andílci a člověk za ně neměl odpovědnost.

	Všichni již věděli, že Dlouhá huba už nikdy nebude kovat vynalézavé mechanismy k prádelním kotlům. Odjel první lodí na jih do Trondheimu se vším svým nešťastným nářadím, které řinčelo v truhle. Pověst běžela před ním. O kováři, který koval věci, které lidem přivodily smrt opařením. Říkalo se, že z toho začal být divný. Ano, přímo nebezpečný. Rychtář dal kovárnu a prádelnu s komínem a pecí srovnat se zemí.

	Bylo k tomu zapotřebí čtyř mužů s velkými palicemi. Další čtyři muži všechno to rozbořené házeli za starou kamennou hráz, která chránila přístaviště. Byla pak o několik loktů delší.

	Jakmile půda rozmrzla, nechal parcelu osít. Rostlo tam divoce a bez zábran maliní.

	V létě odjel se skutou Jacoba Grønelva do Bergenu a zůstal tam až do podzimního sněmu.

	A tak se stalo, že Dina nemohla se svým otcem promluvit ode dne, kdy způsobila smrt své matky opařením, až do doby, kdy se o devět měsíců později vrátil ze sněmu.

	Tehdy mu služka sdělila, že Dina přestala mluvit.

	 

	Když se rychtář vrátil, našel doma divoké ptáče. S očima, které nikdo nemohl upoutat, s vlasy, které nikdo nesplétal, a s bosýma nohama, ačkoliv již dávno přišly noční mrazíky.

	Brala si jídlo, kdy ji napadlo, a nikdy neseděla u stolu. Některé dny trávila tím, že házela kamením po lidech, kteří přišli do dvorce.

	To mělo samozřejmě za následek mnoho pohlavků.

	Jistým způsobem však lidi ovládala. Stačilo jen hodit kamenem. A už přiběhli.

	Dina spávala několik hodin uprostřed bílého dne. V jeslích ve stáji. Koně si na ni zvykli a opatrně spásali seno kolem spícího těla. Občas se jí některý rychle dotkl velkou tlamou, aby si ho zpod ní vytáhl.

	 

	Když se rychtář vylodil, nehnula ani brvou. Seděla jen na kameni a kývala dlouhýma, hubenýma nohama.

	Nehty na prstech u nohou měla neuvěřitelně dlouhé a za nimi pásy zažrané špíny.

	Služebné ji prý nezvládly. Holčička nechtěla za žádnou cenu do vody. Křičela a vrhala se ke dveřím, i když ji držely dvě. Nevešla do kuchyně, pokud se na velkých, černých kamnech cokoliv vařilo.

	Obě statné služebné omlouvaly jedna druhou. Byly sedřené. Pracovní síla se sháněla těžko. Bylo obtížné zvládat tak divoké dítě bez matky.

	Byla tak špinavá, že rychtář nevěděl, jak se zachovat. Po několika dnech nechuť překonal a pokusil se dotknout toho páchnoucího a prskajícího těla, aby s dcerou pokud možno navázal kontakt a udělal z ní opět křesťana. Musel se však vzdát.

	Navíc před sebou viděl svou nešťastnou Hjertrud. Viděl její nebohé opařené tělo. Slyšel její šílený křik.

	 

	Krásná německá panenka s porcelánovou hlavou zůstala ležet tam, kde byla vybalena. Uprostřed jídelního stolu. Až do doby, kdy děvečka měla prostřít k večeři a zeptala se, co má s panenkou udělat.

	„Bůh ví,“ odpověděla druhá, která byla její nadřízenou. „Dones ji do Dinina pokoje!“

	Dlouho poté ji chlapec ze statku našel na hnojišti. Zvedenou k nepoznání. Avšak všem se ulevilo, že se konečně našla. Kvůli panně panoval rozruch několik týdnů. Rychtář se na ni zeptal Diny. Protože se neměla k tomu ji přinést, považovala se za ztracenou. Každý mohl být podezřelý.

	Když byla konečně nalezena, vzal si rychtář Dinu stranou. Přísně se zeptal, jak je možné, že panenka skončila na hnojišti.

	Dina pokrčila rameny a chtěla odejít z místnosti.

	A tehdy dostala výprask. Poprvé okusila, jaké to je. Přehnul si ji přes koleno a dal jí na holou. To zatvrzelé, prokleté dítě ho kouslo do ruky jako pes!

	Cosi dobrého však z toho přece vzešlo. Od té události vždy hleděla lidem přímo do očí. Jako by ihned chtěla zjistit, zda ji budou bít. Trvalo dlouho, než Dina znovu dostala od rychtáře dárky. Tedy přesněji, dalším dárkem bylo až cello s přímluvou pana Lorcha.

	Dina však měla malou perleťovou mušličku, velkou jako nehet malíčku. Měla ji v doze na tabák, kterou ukrývala ve staré skříňce s holicími potřebami.

	Každý večer ji vyndala a ukázala Hjertrud, která tu seděla s odvrácenou tváří, aby zakryla, jak je znetvořená.

	Mušlička se jednou před Dinou zatřpytila, když šla po břehu.

	Měla tenké, růžově třpytivé rýhy, které končily ve špičce, a vespodu byla lehce kropenatá. A s ročními obdobími měnila barvu.

	Ve světle lampy se matně leskla. V denním světle u okna jí však ležela na dlani jako malá hvězda. Průsvitná, bílá.

	Byl to knoflík Hjertrudiny nebeské košile, který jí hodila dolů!

	 

	Nemohla Hjertrud postrádat. Člověk nemůže postrádat někoho, koho sám poslal ze dvorce pryč.

	Nikdo nepřipomínal, že to byla ona, kdo uvedl do pohybu vypouštěcí zařízení na prádelním kotli. Všichni to však věděli. Otec také. Seděl v kuřáckém salonku a byl jako muži na starých obrazech na stěnách. Velký, zadumaný, vážný. Ve tváři naprosto bezvýrazný. Nemluvil na ni. Neviděl ji.

	 

	Dinu poslali k jedněm domkářům do místa, které se jmenovalo Helle. Měli hodně dětí a málo všeho ostatního, a tak se jim hodilo, že do domu přibylo dítě, které přineslo trochu peněz.

	Rychtář dobře zaplatil. Mincemi, moukou i zproštěním roboty.

	Děvče se prý má naučit znovu mluvit. Udělá jí dobře, když bude pohromadě s jinými dětmi. A rychtáři už nebude denně připomínat nešťastný konec nebohé Hjertrud.

	Na Helle se jeden po druhém snažili malé Dine přiblížit. Její svět však nebyl jejich světem.

	Jako by k nim měla stejný vztah jako k břízám před domky nebo k ovcím, které na podzim spásaly otavu. Byli součástí neměnné krajiny, ve které se pohybovala. Nic víc.

	Nakonec to vzdali a šli si po svých. Stala se součástí jejich všedního dne stejně jako zvířata, která vyžadovala minimální péči, ale jinak se obešla bez nich.

	Neopětovala žádné jejich pokusy o sblížení a odmítala každý pokus o navázání kontaktu. A neodpověděla ani slovem, když na ni promluvili.

	Toho roku, kdy jí bylo deset let, zavolal pastor k sobě rychtáře. Vyzval ho, aby přivezl svou dceru domů a zajistil jí slušnou existenci hodnou jejího stavu. Potřebuje nejen výchovu, ale i znalosti, mínil pastor.

	Rychtář sklonil hlavu a zamumlal něco o tom, že už také o něčem takovém uvažoval.

	Opět Dinu přivezli domů v saních. Stejně němou, jako když odjížděla, ale podstatně zaoblenější. Umytou a upravenou.

	 

	Dina dostala domácího učitele, který se honosil vznešeným jménem Herr Lorch a který neznal Hjertrudin příběh.

	Přerušil studia hudby v Kristianii, aby navštívil umírajícího otce. Když však otec zemřel, nezbyly mu už peníze na zpáteční cestu.

	Lorch učil Dinu písmenka a číslice.

	Hjertrudina bible s miliony znaků a množstvím květnatých výrazů se začala svižně užívat. A Dinin ukazováček sledoval řádky jako krysař, který tu malou písmenkovou havěť vede za sebou.

	Lorch s sebou přivezl staré cello, zabalené do plstěné deky. Opatrně je vyložili na břeh jako velké nemluvně v bezpečné náruči.

	 

	Jednou z prvních věcí, které udělal, bylo, že nástroj naladil a bez not zahrál prostý žalm.

	V domě bylo pouze služebnictvo. Později však vypravovali veškeré detaily všem, kdo je chtěli slyšet.

	Když Lorch začal hrát, obrátila Dina světle šedé oči v sloup, jako by měla omdlít. Slzy se jí řinuly po tvářích a vytahovala si prsty tak, až jí v kloubech praštělo do taktu s tóny cella.

	Když Herr Lorch viděl, jaký má hudba na děvče vliv, vyděšeně přestal.

	Tehdy se to stalo. Zázrak!

	„Ještě! Ještě hraj! Hraj dál!“ volala. Slova tu najednou byla. Mohla je vyslovit. Existovala pro ni. Existovala tedy i Dina.

	 

	Naučil ji hmaty. Prsty měla zpočátku beznadějně malé. Rostla však rychle. Zanedlouho ovládala cello tak dobře, že se Lorch opovážil říci rychtáři, že by Dina měla dostat vlastní nástroj.

	„A co by si s cellem taková malá holka počala? Kdyby se raději učila vyšívat!“

	Domácí učitel, napohled vyzáblý a ustrašený, byl uvnitř tvrdý jako nerozlousknutý ořech. Skromně poznamenal, že vyšívat ji naučit nemůže. Zato ji naučí hrát na cello.

	A tak do domu přibylo cello za pěknou sumu říšských tolarů.

	Rychtář by byl nejraději, kdyby stálo v salonu, aby všichni, kdo přijdou na návštěvu, mohli sprásknout ruce a nástroj obdivovat.

	Dina však byla jiného mínění. Bude stát v jejím pokoji v prvním patře. První dny ho vynesla nahoru pokaždé, když otec přikázal, aby ho přestěhovali dolů do salonu.

	Po několika dnech to rychtáře unavilo. Mezi otcem a dcerou byl uzavřen jistý tichý kompromis. Pokaždé, když přijeli dobře situovaní nebo jinak významní hosté, cello se odneslo do salonu. Dina byla odvolána ze stáje, umyta, oblečena do sukně s volány a živůtku a musela hrát žalmy.

	Herr Lorch seděl jak na jehlách a navíjel si knír na prst. Nedocházelo mu, že bez ohledu na množství přítomných je v místnosti pravděpodobně jediný, kdo je schopen slyšet Dininy drobné nepřesnosti.

	 

	Dina si brzy uvědomila, že s Herr Lorchem mají jednu věc společnou. Totiž snahu nést navzájem odpovědnost za nedostatky toho druhého. Dodatečně v tom nalézali jakousi útěchu.

	Když rychtář hartusil nad Lorchovou sklopenou hlavou, že Dina po tříleté neúnavné výuce stále ještě neumí číst pořádně nic jiného než Hjertrudinu bibli, otevřela dveře svého pokoje, vzala cello mezi stehna a začala hrát otcovy oblíbené žalmy. Hudba proudila dolů do kanceláře. Mělo to svůj účinek.

	Nikdo neocenil, že se naučila počítat tak rychle, až přivedla do rozpaků i prodavače v obchodě. Vypočítala z hlavy několikamístné číslo dřív, než je vůbec stihl napsat na papír. O jejím nadání pro čísla se nikdo nezmínil. S výjimkou Herr Lorcha.

	Pokaždé když Dina odříkávala nahlas před rychtářem katechismus, učitel se naoko pokorně bránil obviněním z neschopnosti vyučovat.

	Dina si totiž vymýšlela slova místo těch, kterým při čtení nerozuměla, takže text byl často změněn k nepoznání, ale byl podstatně barvitější než ten původní.

	Sloužící tam stáli s pokřivenými koutky úst a neodvažovali se po sobě podívat ze strachu, že by propukli v nezkrotný smích.

	Jen ne čísla! To je pro dívku nepřirozené! Její mladší bratr se měl učit číslům, mumlal rychtář zlomeným hlasem. Pak se vypotácel z místnosti. Všichni věděli, že rychtářova žena byla několik měsíců v očekávání, když se opařila a zemřela.

	Popravdě to však byla ta jediná a nepřímá výčitka, kterou Dina od rychtáře slyšela.

	 

	V rychtářově dvorci na Fagernesset stály v salonu staré varhany. Byly zakryté přehozem a vyhastrošené vázami s květinami a podnosy.

	Byly však v tak špatném stavu, že Herr Lorch odmítl naučit na ně Dinu hrát. Opatrně rychtářovi naznačil, že by pro dům s tolika prominentními hosty z domova i z ciziny bylo dobré mít skutečné fortepiano, které navíc je tak krásným kusem nábytku!

	Navíc klavír musí stát v salonu. Takto si rychtář znovu získá respekt po Dinině trucovité zatvrzelosti, když šlo o to, kde bude stát cello.

	Do domu přibylo černé anglické fortepiano. Byl to svátek a stálo mnoho potu, než bylo konečně vysvobozeno z pilin a hadrů a vyproštěno ze solidní dřevěné bedny.

	Herr Lorch je naladil, vyhrnul nohavice, které byly na kolenou oblýskané, a opatrně se usadil na solidní otáčecí stoličku.

	Jednu věc uměl Herr Lorch lépe než cokoliv jiného. Hrát na klavír!

	S očima jako vypuštěné holubice začal hrát Beethovena. Jeho Appassionatu.

	Dina seděla přitisknutá k sametovému opěradlu pohovky. Nohy se jí komíhaly ve vzduchu. Když první tóny naplnily místnost, ústa se s hlubokým povzdechem otevřela.

	Její tvář se proměnila v řeky a potoky. Vyšel z ní mohutný zvuk a srazil ji k zemi.

	Rychtář nařídil hru ukončit a poslal děvče nahoru do jejího pokoje. Bylo jí dvanáct let a už by měla vědět, jak se slušně chovat. Zprvu se Herr Lorch neodvažovat ke klavíru přiblížit. Bez ohledu na to, jak Dina žadonila, nadávala nebo ho lákala.

	Jednoho dne však rychtář odjel na sněm a měl být týden mimo dům. Tehdy Herr Lorch zavřel všechny dveře a okna v salonu, ačkoliv májové slunce hřálo.

	Pak opět povytáhl oblýskaná kolena kalhot a opatrně se usadil za nástroj.

	Na chvíli spočinul rukama těsně nad klávesami, než na ně s veškerou láskou prsty spustil.

	Do poslední chvíle doufal, že je Dinina reakce na Appassionatu překonána. Toho dne zvolil Chopinovu Tarantellu a Valše.

	Stejně dobře však mohl přehrát celý svůj repertoár. Dina vzlykala a kvílela.

	Zkoušeli to celý týden. Měla tak rudé oči, když očekávali rychtářův návrat, že se mu ji neodvážili ukázat. Stěžovala si, že onemocněla, a šla si lehnout. Věděla, že k ní do pokoje otec nepůjde. Chorobně se bál nákazy. Strach zdědil po své zesnulé matce, řekl. Nijak se tím netajil.

	 

	Herr Lorch se však nevzdal a vypracoval plán. A jednoho odpoledne si o něm promluvil s rychtářem, když oba muži seděli v salonu a rychtář vyprávěl o všem možném ze sněmu.

	Není normální, jak naložili s tak drahým nástrojem, že se vůbec nepoužívá. Nemyslí rychtář, že by Dinin pláč ustal, kdyby se jen trochu pocvičila v poslechu hudby? Jeden jeho známý měl psa, který si také pomalu, ale jistě musel uvyknout hudbě. První měsíc pouze vyl a vypadalo to úplně beznadějně. Pak si však přivykl a nakonec si klidně lehl a usnul. Je pravda, že tehdy šlo o hru na housle. Ale přesto…

	Rychtář se nakonec Lorchovi svěřil, že nesnese pláč. Užil si ho dost, když jeho žena tak tragicky skonala. Prokřičela celý den a noc, než mukám unikla. Od té doby se ho takové zvuky velmi dotýkají.

	A tehdy se Herr Lorch konečně dozvěděl Hjertrudin příběh. O Dině, která uvolnila páku mechanismu a vypustila prádelní kotel plný vroucího louhu na svou matku.

	Herr Lorch, který na důvěrná sdělení nebyl zvyklý, neměl, čím by ho utěšil. Byl v domě tři roky, aniž by se dozvěděl, proč vyučuje vlčí mládě.

	Pozvolna se mu z rychtářových detailů začalo dělat špatně. Naslouchal však dál. Prošel tvrdým cvikem hudebníka a uměl rozlišit mezi uměním a přecitlivělostí.

	V Lorchově citlivé mysli se honilo to i ono. Došel k přesvědčení, že navzdory vnějšímu smutku rychtář už jistým způsobem tragédii překonal.

	Herr Lorch se opovážil mírnými slovy říci, že by přesto byla škoda, kdyby na tak drahý nástroj nikdo nehrál. Mohl by Dinu učit, když rychtář nebude doma.

	Nyní, když rychtář svůj příběh dovyprávěl, odkašlal si a vykouřil další dýmku, mohli uzavřít dohodu.

	 

	Pak se Herr Lorch vydal na dlouhou procházku po jarně bledém pobřeží. Suché traviny trčely ze sněhu a mořští ptáci nad ním bezcílně kroužili.

	Celou dobu před sebou viděl Dininu zatvrzelou tvář. Slyšel její vzdorovité, hubaté počítání z hlavy a její nepříčetný pláč, když hrál na klavír.

	Toho léta chtěl vlastně odjet do Kodaně a znovu se věnovat studiu hudby. V rychtářově dvorci si nastřádal značné prostředky. Avšak zůstal. Vysušený mladý muž. Již s prořídlými vlasy a sešlou tváří, ačkoliv mu ještě nebylo třicet let.

	Našel tu jistý druh poslání.

	 

	Dina už mluvit nepřestala. Mluvila zprvu jen na Lorcha. Postupně však i na ostatní, kteří jí přišli do cesty.

	Naučila se hrát na klavír. Podle Lorchových not. Nejdříve drobné písničky a prstová cvičení, pak žalmy a jednoduché klasické kusy.

	Lorch byl důkladný ve výběru not. Napsal do Trondheimu, Kristianie a Kodaně pro noty, které by byly vhodné pro začátečníka. Takto navázal i spojení se starými hudebními přáteli.

	Dina se učila hrát i naslouchat, aniž by u toho vyla jako vlk. A rychtářův dvorec získal pověst muzikálního domova. Hosté sedávali v salonu a naslouchali hře na cello a na klavír. A pili punč. Bylo to důstojné a nanejvýš talentované. Rychtář byl velmi spokojen.

	Herr Lorch se svým ošuntělým a trochu odpudivým zjevem, sporým a neobratným stylem, uzavřenou a nudnou povahou získal status umělce.

	 

	Lorch Dině vyprávěl mnoho podivných věcí z velkého světa. Avšak i malé historky o kouzlech a hudbě.

	Jednoho dne, když jen tak pro zábavu veslovali po klidném moři, vyprávěl o draugovi, mořském přízraku smrti, který měl naučit jednoho houslistu hrát. Musí to znít tak krásně, aby rozplakal princeznu a ona se za něj chtěla provdat!

	Ano, to ho draug může naučit! Odměnou mu mělo být dobré, čerstvé maso.

	A draug splnil svůj slib. Houslista se tomu umění naučil tak dobře, že mohl hrát i s rybářskými rukavicemi na rukou. Tehdy však zjistil, že žádné maso nemá, a v nouzi hodil do moře okousanou kost.

	„Jak to dopadlo?“ zeptala se Dina napjatě.

	„Nikdy se neměl pokoušet drauga napálit. Dnem i nocí mu pak zpíval:

	„Dals mi kost, však maso na ní není znát, 

	naučíš se ladit, avšak ne skutečně hrát!“ 

	„Co to znamená?“

	„Stal se z něj velmi obratný houslista, ale princezna se nerozplakala, a tak ji nikdy nedostal.“

	„A proč ne? Když byl tak obratný?“

	„Obratně hrát, hrát podle not není totéž, jako ovládat umění dotknout se lidských citů. Hudba má duši, zrovna jako lidé. I tu musí být slyšet…“

	„Ty to umění ovládáš,“ řekla Dina pevně.

	„Děkuji!“ řekl muž a uklonil se jí. Jako by seděl v koncertní síni s princeznou v první řadě.

	 

	Pro Dinu byl Lorch člověkem, na kterého se mohla spolehnout. Byl tím, ke komu se utíkala, když se něco dělo. Nikdo se neodvažoval posmívat se mu, když byla nablízku.

	Naučil se zacházet s jejími divokými pohlazeními a objetími. Jednoduše tak, že stál vzpřímeně s rukama volně podél těla. Jeho oči byly pavučinou v houští, v níž se třpytily kapky deště.

	To jí stačilo.

	 

	Herr Lorch vzal Dinu k Hjertrudinu hrobu. Byly tam tak krásné květiny. Záhon lemovaný oblými, mechem porostlými kameny.

	Lorch k Dině tiše hovořil, vysvětlil jí věci, aniž se zeptala.

	Hjertrud k ní nechová zášť, sedí v nebi a těší se z toho, že unikla věčným starostem a zármutku tohoto světa.

	Všechno vlastně bylo jistým způsobem už předem určeno. Člověk někdy bývá v životě druhého nástrojem. Udělá něco, co se v jeho očích či v očích ostatních jeví hrozivě, avšak co přesto může být požehnáním.

	Dina k němu obrátila jako sklo průzračné oči, jako by pojednou uvěřila, že Hjertrud povýšila. Ano, že ji osvobodila! Že vlastně udělala něco, co se nikdo jiný neodvážil, nebo nechtěl udělat. Poslala Hjertrud přímo k Bohu Otci do království nebeského. Kde není zármutek, služebnictvo a děti. A Hjertrud pro ni z vděčnosti poslala na zem vůni šípkových růží a pomněnek.

	Výraz Dininy tváře Lorcha přiměl, aby rychle změnil téma hovoru. Trochu bez dechu raději vykládal o jednotlivých částech květu.

	 

	* * *

	Toho léta, kdy Dina dovršila třináctý rok, se rychtář vrátil z Bergenu s nezvykle pečlivě upravenými vousy a s novou manželkou.

	Ukazoval ji s pýchou, jako by ji sám stvořil.

	„Ta nová“ se po týdnu nastěhovala do Hjertrudina pokoje. Všichni ve dvorci i v sousedství mínili, že to přišlo poněkud rychle.

	Dvě služky byly pověřeny, aby vystěhovaly všechny věci zesnulé Hjertrud a v podkrovním pokoji vše umyly a vydrhly. Po celá ta léta byl zavřený. Připomínal truhlu, ke které nikdo neměl klíč, a proto se na ni muselo zapomenout.

	Nebohá Hjertrud už přece neměla ze svého pokoje žádný užitek, takže se vlastně nic nestalo. To chápali všichni. Ale něco jim přesto vadilo.

	Občas bylo slyšet tichou poznámku na adresu rychtáře. V posledních letech začal mít takovou potřebu ženských, že si žádná mladá služebná nemohla být ve dvorci jista. Pokud si chtěly zachovat bezúhonnost, musely odejít. Snad tedy příchod této Dagny do domu přinese i něco dobrého.

	Byla to pravá bergenská dáma. V pase tenká jako pletací jehlice, se třemi spodničkami a s umně vyčesanými vlasy. Vlastně měla být požehnáním pro všechny, ale tak snadné to nebylo.

	 

	Jednou z prvních tváří, které nová rychtářova manželka spatřila, byla domácky vyrobená sádrová maska.

	Dina se vynasnažila. Nastrojila se do sádrové masky a bílého hábitu, aby překvapila otce.

	Masku si vyrobila sama podle instrukcí Herr Lorcha. Byl to ne zcela podařený odlitek Lorchovy tváře. Podobala se více umrlci než čemukoliv jinému, co Dagny kdy předtím viděla. Více groteskní než veselý.

	Rychtář se rozchechtal, když se postava zjevila ve dveřích salonu, avšak Dagny se chytila za čelo.

	Od prvního dne se mezi Dinou a Dagny rozpoutala studená, nesmiřitelná válka. V té válce se rychtář musel ujmout role prostředníka mezi oběma ženami, pokud mezi nimi vůbec nějaký kontakt měl být navázán.

	 

	Jsem Dina. Hjertrud mi hodila malý knoflík ze svého pláště. Dřív se jí nelíbilo, když jsem měla smutek za nehty. Teď už se o tom nikdy nezmíní.

	Lorch říká, že je to dar, když z hlavy počítám čísla tak rychle. Diktuje a já sčítám. Někdy také odečítám z více číslic. Nebo dělím. Herr Lorch to současně vypočítává na papíře. Spokojeně mlaskne a řekne: „Prima! Prima!“ Pak spolu hrajeme. A už nečteme z domácí postily nebo katechismu.

	Hjertrudin křik rozbíjí zimní noci na tenké cáry, které se třepotajíc mým oknem. Zvlášť těsně před Vánocemi. Jinak obchází v plstěných pantoflích, takže nevím, kde je. Ze svého pokoje byla totiž vykázána.

	Všechny obrazy byly uloženy jinde. Komoda vyprázdněna. Knihy přeneseny ke mně. V měsíčním světle vcházejí a vycházejí z polic knihovny. Hjertrudina černá kniha má měkké hrany a schovává v sobě mnohá dobrodružství. Půjčuji si její zvětšovací sklo a přitahuji slova k sobě blíž. Protékají mi hlavou jako voda. Pocítím žízeň.  Ale nevím, co mi chtějí říci.

	Hjertrud se zcela vystěhovala. Máme orla, který nad námi krouží. Oni se ho bojí. Je to ale jen Hjertrud. Oni to nechápou.

	 

	



	


2. kapitola

	 

	ZACHRÁNÍ TOHO, KDO NENÍ BEZ VINY.

	(Kniha Jóbova 22, 30)

	 

	„Tomasi! Víš, proč koně musí spát vestoje?“ zeptala se jednoho dne Dina.

	Ze strany pozorovala podsaditého chlapce nevysoké postavy. Ve stáji byli sami.

	Přišel z chudé chalupy, kde několik let vychovávali Dinu. Časem vyrostl natolik, že mohl kromě uložené roboty vydělat v rychtářově dvorci i nějaký ten šilink navíc.

	Právě házel krmivo do jeslí, spustil paže a rozhodně prohlásil: „Koně vždycky stojí, když spí.“

	„Ano, ale oni stojí, i když jsou vzhůru?“ namítla Dina se svou podivuhodnou logikou a skočila do teplých koňských výkalů v odpadním žlábku, až jí hmota prolezla mezi prsty jako tlustí červi.

	„To ano.“

	Tomas se vzdal.

	„Cožpak ty nic nevíš?“ zeptala se Dina. 

	„Pfff!“

	Odplivl si a zamračil se.

	„Víš, že jsem opařila svou maminku, až zemřela?“ zeptala se důvěrně a upřeně se na něj zahleděla.

	Tomas se zastavil. Nebyl schopen ani vstrčit ruce do kapes. Nakonec přikývl. Jako při pobožnosti.

	„Teď budeš muset taky spát vestoje!“ rozhodla se svým podivným úsměvem, který se ničemu nepodobal.

	„A pročpak?“ zeptal se užasle.

	„Řekla jsem to koním. Spí vestoje! A teď to víš i ty. Takže odteď musíš spát vestoje taky. Vám jediným jsem to řekla.“

	Otočila se na špinavé patě a vyběhla ze stáje. 

	Bylo léto.

	 

	Téže noci se Tomas probudil tím, že někdo vešel do dveří světnice. Myslel si, že je to čeledín, který se rozmyslel a nakonec nevyjel na pramici lovit malé černé tresky.

	Najednou nad ním stála celá udýchaná. Hleděl přímo do široce otevřených, obviňujících očí. V nočním světle šedých jako naleštěné olovo. Těžkých v její hlavě. Hrozilo, že mu spadne do postele.

	„Ty podvádíš!“ zasyčela Dina a stáhla z něj deku. „Měl jsi spát vestoje!“

	Pak spatřila nahé chlapecké tělo, které se instinktivně snažil zakrýt rukama.

	„Vypadáš divně!“ prohlásila. Stáhla z něj deku úplně a začala zkoumat vnitřní stranu jeho stehen.

	Bránil se s rozpačitým mručením a vyrazil dlouhou paží po kalhotách, které visely na pelesti. Ani nevěděl jak a už stál uprostřed místnosti. Byla pryč. Odehrálo se to všechno jen v jeho hlavě? Ne. Její pach tam po ní zůstal. Pach mokrého jehněte.

	 

	Na tu událost nezapomněl. Tu a tam se uprostřed noci vzbudil a zdálo se mu, že je Dina v místnosti. Nikdy však na to neměl důkaz.

	Mohl by zevnitř zastrčit závoru, ale vymlouval se tím, že by to ostatním chlapům připadalo divné. Mohli by si myslet, že se před někým zamyká.

	Vzal si do hlavy, že na něj koně divně zahlížejí, když je krmí. Někdy, když jim dával skývu chleba a oni otevřeli velké tlamy a ukázali žlutý chrup, zdálo se mu, že se mu smějí.

	Byla první, kdo ho kdy takhle viděl. Od té doby bylo všechno jako pomatené.

	Začal se potulovat u jezírka za lesíkem. Tušil, že se tam Dina chodí koupat. Vzpomněl si totiž, že ji za teplého odpoledne viděl se zmáčenými vlasy.

	Zdálo se mu, že slyší šustění na seníku za světlých letních večerů, když měl nějakou práci ve stáji.

	Mohl přísahat, že se někdo pohnul v houští, když se večer po práci sám koupal v jezírku.

	 

	Jednou večer to udělal! Chvěl se napětím a zimou, když vycházel ze studené vody ke kameni, kde měl šaty. Klidně, neběžel s rukama před sebou, jak měl ve zvyku. I šaty předtím položil na kámen, který ležel mnohem výš. Jako by chtěl, aby ho někdo viděl.

	Tato vůle v něm explodovala, když si všiml, že nahoře v houštině skutečně někdo stojí. Letmo někoho zahlédl. Stín! Světlá látka? Na okamžik se téměř neodvážil rozhlédnout. Pak se začal roztřeseně oblékat.

	Celé léto ji měl v krvi. Prostoupila všechno, na co jen pomyslel. Jako divoká řeka.

	 

	Jsem Dina. Nemám ráda maliny. Trhají se v houští za špejcharem, kde dříve stávala stará prádelna. Takové houští způsobuje bolest větší než kopřivy žahavky.

	Hjertrud stojí uprostřed jezírka, kde se vznášejí lekníny. Jdu za ní. Tehdy zmizí. Nejdříve polykám spoustu vody, pak si všimnu, že mne drží, takže pluji po hladině. Nyní se mohu vydat na vodu a plout i do moří a jen se nechat unášet, protože mě drží. Tomas nemůže. Jeho nedrží nikdo.

	 

	Ještě neuplynul ani měsíc, co se Dagny stala rychtářovou ženou, a už se zaoblila v pase.

	Kuchařka mínila, že rychtář nešetřil střelným prachem, když vypálil. Těm nejdůvěrnějším sdělila naději, že snad konečně vypálil tak důkladně, aby mladé služebné už nechal na pokoji a ona aby nemusela příliš často shánět nové.

	Rychtář se přímo rozjařil. Vydával se s manželkou na krátké procházky do lesa za dvorcem a vysoko nad Dagninou hlavou držel slunečník. Tak vysoko, až si stěžovala, že na ni svítí slunce a že dotěrné březové větve proděravějí hedvábí.

	 

	Dina nastražila pasti. Po důkladném přemýšlení.

	Stávalo se, že dveře Dagnina pokoje byly zamčeny a klíč byl pryč. Aby se pak nalezl uvnitř v místnosti!

	Když byla Dagny dole, nepozorovaně se vkradla do jejího pokoje, zamkla a nechala klíč v zámku zevnitř. A pak vylezla ven otevřeným oknem.

	Dokázala rozkmitat své tělo jako kyvadlo na starých hodinách v salonu. A po šesti, sedmi mohutných kmitech se zachytila ve velké převislé bříze před domem.

	Tomas pak musel pokaždé pro žebřík a vlézt dovnitř mezi světlými záclonami s volány a odemknout.

	Podezření padlo na Dinu.

	Dagnin jasný, dotčený hlas prolétal jako zimní vítr celým dvorcem.

	Dina však mlčela. Hleděla zpříma do otcových rozzuřených očí a mlčela.

	Tahal ji za vlasy a bouchal ji do zad.

	Zapírala, až se jí od pusy prášilo. A rychtář to vzdal. Do příště.

	Stávalo se, že Dagnina kniha nebo šití zmizely. A celý dům byl na nohou a hledal. Marně.

	Přešel však den nebo dva a kniha nebo šití ležely přesně tam, kde měly být.

	Pokud Dina řekla, že byla s Tomasem nebo mladou kuchyňskou děvečkou, tak to tak bylo. I oni lhali, z důvodů, které jim samotným nebyly jasné. Chlapec proto, že z něj Dina jednou strhla pokrývku a viděla ho nahého. A protože od té doby cítil žár, který nemohl uhasit. Intuitivně chápal, že by uhašení promarnil, kdyby neřekl, že ji viděl v chlévě právě v ten čas, kdy věci zmizely.

	Děvečka z kuchyně se jí bála. Dlouhonohá, mohutná Dina měla prchlivou povahu a tvrdé pěsti, a přestože je nikdy neužila proti ní, bylo lépe se jí neprotivit.

	 

	Dagny porodila syna. A pokud svatba v Bergenu proběhla zcela v tichosti, křest dítěte se stal královskou událostí.

	Stříbrné poháry, stříbrné svícny, háčkované ubrusy a všechny možné cetky den po dni zaplňovaly příborník i servírovací stůl.

	Služebné přemýšlely, zda snad mají jídlo a nádoby kupit na podlaze.

	Dítě, které dostalo jméno Oscar, psáno s noblesním r, téměř neustále křičelo. A s tím rychtář nepočítal. Na pláč a křik měl příliš citlivé nervy.

	Dagny se však vystrojila, měla krásná ňadra a byla opět milá a usměvavá, jakmile dostala do domu chůvu. Z Trondheimu a Bergenu objednala módní kreace a dětské šatičky.

	Rychtář zpočátku nechtěl být tak malicherný, aby jí něco odpíral. Když však balíčky a zásilky nebraly konce, začal být netrpělivý. Připomněl jí, že finanční situace není právě nejpříznivější. Dosud nedostal celé vyúčtování za ryby, které poslal do Bergenu.

	Dagny se dala do pláče. Oscar plakal také. A když dorazila další zásilka, rychtář si povzdychl a na několik hodin se odklidil do ústraní.

	Večer však vyšel ze své kanceláře jaksi prozářený a byl už zase stejně dobře naladěný. To mohli všichni, co bydleli v hlavní budově, dosvědčit. Dřevěná podlaha mezi podkrovní místností zesnulé paní Hjertrud a prvním poschodím rytmicky vrzala.

	„Mohli alespoň počkat, dokud nepůjdeme spát,“ hubovala pohrdavě nejstarší služebná.

	Rychtář se však držel pouze té jedné sukně. Všechny ostatní nechal na pokoji. Tak se s tím smířily. Někdo dokonce mínil, že je kratochvílí naslouchat těm nezaměnitelným zvukům seshora.

	Za časů zesnulé Hjertrud nikdy takové zvuky neslyšeli. Byla andělem. Světicí. Nikdo by si nepomyslel, že to kdy s tím chlípným rychtářem dělala. Zplodili ale to děvče… Tu neblahou Dinu obtíženou takovým hříchem. Jakou je jen, chudák, nezdobou!

	 

	Ženské se nerozpakovaly mluvit o zesnulé Hjertrud. Šeptem. Ale natolik hlasitě, aby se to dostalo k Dagniným, ne však rychtářovým uším.

	A schválně ji přikrášlovaly. Její hrdou, vznosnou postavu. Její milý úsměv a podivuhodně úzký pas. Často citovaly její moudrá slova.

	Když se Dagny ukázala ve dveřích, ztichly. Jako by někdo sfoukl svíčku. To už však byla většina řečena a uslyšena.

	Několik měsíců Dagny strpěla portréty zesnulé Hjertrud. Jeden z nich ji pozoroval lehce pobaveně ze sametové tapety nad dřevěným obložením v úrovni hrudi v parádním pokoji. Jeden na ni vážně shlížel ze schodiště. A jeden stál na rychtářově psacím stole.

	Jednoho dne však už toho měla dost. Sama je sundala z háčků ze stěn, zabalila do starého povlaku na polštář a uložila do truhly, ve které byly některé věci z Hjertrudina pokoje.

	Dina ji přistihla právě ve chvíli, kdy snímala poslední obraz ze stěny. Chvíle byla jak otevřená nádoba s kyselinou.

	Dívka ji sledovala krok za krokem. K šatníku nahoře v podkrovní chodbě pro povlak na polštář. Do temného koutu, kde stála Hjertrudina truhla. Dagny dělala, jako by dívka byla vzduch.

	Nepadlo ani slovo. Pojedli dobrou večeři. Rychtář seděl opřený v rozložitém ušáku potaženém zeleným plyšem, aniž si všiml, že je portrét pryč.

	Tehdy Dina udeřila.

	Byla vojevůdkyní, která ztéká hradby. Korouhví, kterou třímala před sebou, byl starý povlak na polštář se svým chrastivým obsahem.

	„Co je to?“ zeptal se rychtář se špatně skrývaným podrážděním.

	„Já jenom pověsím na zeď obrazy,“ odpověděla Dina hlasitě a významně pohlédla na Dagny.

	Pak se postavila před rychtáře a z úkrytu vytahovala obraz za obrazem.

	„Proč jsi je ale sundala?“ zeptal se rychtář prudce.

	„Já jsem je nesundala. Já je pověsím!“

	Rozhostilo se naprosté ticho. Veškeré kroky v domě se změnily v šramocení myší v kredenci.

	Nakonec se slova ujala Dagny. Rychtář si totiž všiml, že Dina na ní visí žhnoucíma očima.

	„To já jsem je sundala,“ řekla odvážně.

	„A pročpak?“

	Nechtěl užít tak prudký tón. Ale v ženské povaze bylo cosi, co ho dráždilo až do morku kostí.

	Rychtář věřil v jedno nepsané pravidlo. Spočívalo v tom, že se na služebnictvo a na ženy má hovořit jako na chytré psy. Pokud to nepomůže, je třeba se postarat, aby byl pes „uvázán“. Pak je možné k tomuto tvoru „hovořit“ jako k chytrému koni. Znamenalo to nepozvednout hlas, ale naopak jej o oktávu snížit. Tak, že zapěje z hloubi hrudního koše a zaplní celou místnost.

	Zřídkakdy se mu však podařilo řídit se vlastními pravidly. A nepodařilo se mu to ani tentokrát.

	„Já tu věc nehodlám nijak vysvětlovat!“ štěkla vztekle Dagny.

	Rychtář pochopil, že jde o zaštěkání podrážděného psa, a nařídil Dině, aby opustila místnost.

	Dala si načas, rozložila čtyři portréty kolem rychtářových nohou, vzala povlak a vytratila se.

	Příštího rána visely obrazy na svých místech.

	Dagny zůstala na lůžku s bolestí hlavy, takže malý Oscar musel zůstat celý den dole.

	 

	Rychtáře unavily všechny ty rozepře mezi dcerou a ženou. Pojednou zatoužil odjet daleko odsud. Zatoužil po osamělých plavbách podél pobřeží s obytným člunem, jen se dvěma chlapy coby posádkou, s dýmkou a kořalkou. Začal si přát, aby dívka byla daleko odsud. Aby se vdala. Nedávno jí však bylo teprve patnáct let.

	Ani budoucnost mu nepřipadala příliš růžová. Ne že by Dina byla ošklivá. To nebyla. Na svůj věk byla velká a silná. Slibná.

	Měla však v sobě divokost, která muže, kteří si hledají manželku, neláká.

	Přesto se nevzdal. Vyvdání Diny se pro něj stalo posedlostí. Jakmile potkal svobodného muže z dobrého rodu, ihned si pomyslel: Mohlo by to být něco pro Dinu?

	Dagny poznenáhlu začala mít dost role rychtářovy manželky, matky a macechy. Chtěla do Bergenu navštívit „své lidi“, jak řekla. Tehdy rychtář pochopil, že se něco musí udělat, a to rychle.

	Chtěl Dinu poslat do Tromsø, aby tam navštěvovala školu. Nezískal však nikoho z těch, kdo znali rodinu, aby ji přijali do svého domu. Dokázali si vymyslet celý šik těch nejneuvěřitelnějších výmluv, od souchotí až po vystěhování ze země. A Dina byla příliš mladá, aby ji někde mohl ubytovat samotnou.

	Zuřivě myslel na všechny, kterým kdy s tím či oním pomohl. Oni na to však zjevně zapomněli. Reptal o tom přede všemi, kteří se obtěžovali naslouchat.

	Dagny podrážděně odpověděla, že by nikdo nemohl mít „tamtu“ v domě.

	Tak to tedy je! Rychtářova dcera je „tamta“?! Vypěnil zuřivostí a uraženou hrdostí. Není snad jedinou ženou, která umí hrát na violoncello? Nenosí snad boty? Nejezdí na koni lépe než kdokoliv jiný v celé farnosti? Nepočítá lépe než ten nejlepší obchodník? Je snad na ní něco špatného?

	Ne, není, až na to, že je Dina veskrze divoká, potměšilá a pletichářská!

	Dagny chrstla úsudek rychtářovi přímo mezi oči, ale pevně přitom svírala v náruči malého synáčka, který ze všeho toho pozdvižení ustrašeně pofňukával.

	„A kdo jí měl nahrazovat matku?“ zeptal se rychtář. Byl nyní doběla rozžhavený.

	„Rozhodně ne já,“ odpověděla Dagny pevně a postavila dítě na zem jemu před nohy a založila ruce v bok.

	Tehdy rychtář odešel. Vyšel z místnosti, sešel ze širokého panského schodiště, přešel dvorec a vydal se dolů ke svým milovaným člunovým kůlnám nad vodou.

	Zatoužil po Hjertrudině mírné povaze a její chladivé ruce na svém čele. Za léta, co byla mrtvá, se v jeho vzpomínkách její chladný, andělský poklid ještě prohloubil.

	Rychtář stál ve večerním šeru a prosil zesnulou Hjertrud, aby své dítě vzala k sobě, protože pro něj je všechno tak těžké. Jistě si je toho vědoma. Ihned se omluvil, že si nepřeje dívčinu smrt, jen trochu výchovy.

	„Promluv s ní přece!“ prosil naléhavě.

	Otřel si nos kapesníkem s monogramem, zapálil si dýmku a těžce usedl na sud.

	Když zazněl zvon svolávající k jídlu, cítil, že má hlad. Přesto však vyčkával až do poslední chvíle.

	Nikdo nemohl začít jíst, dokud rychtář neseděl v čele stolu… To byl zákon, když byl doma.

	Dina nepřišla ke stolu vůbec. Seděla v koruně staré břízy za špejcharem. Měla odtamtud výhled jako sokol. A zvuky z dvorce jí přilétaly přímo do uší.

	Sama zde mohla sedět zcela nepozorovaně.

	Na vrcholu stromu viselo Dagnino světlemodré pletení. Celé pokroucené a děravé, jak se očka uvolňovala.

	Pletací jehlice byly ve stračím hnízdě nahoře pod hřebenem střechy špejcharu. Když na ně slunce upřelo oči, zablýskly se a zazářily.

	 

	



	


3. kapitola

	 

	ŘEKLA: „URČITĚ S TEBOU PŮJDU, AVŠAK NA CESTĚ, KTEROU PŮJDEŠ, SE NEPROSLAVÍŠ, HOSPODIN TOTIŽ VYDÁ SÍSERU DO RUKOU ŽENY.“

	(Kniha soudců 4, 9)

	 

	Jacob Grønelv z Reinsnes byl rychtářovým blízkým přítelem. V zimě spolu chodívali na lov a v létě jezdívali do Bergenu.

	Brzy tomu bude dvacet let, co Jacob přijel z Trondheimu, aby pomohl Ingeborg, vdově na Reinsnes, s pobřežní plavbou.

	Reinsnes byl již tehdy jedním z předních center obchodu v kraji a měl dvě nádherné skuty.

	Netrvalo dlouho a Jacob se nastěhoval do ložnice v horním poschodí. Ingeborg se provdala za svého mladého kormidelníka.

	Ukázalo se, že to byla dobrá volba. Jacob Grønelv byl schopný mladík. Nedlouho poté požádal o povolení k provozování pohostinství. Ke zlosti mnohých je získal.

	O Ingeborg Grønelvové se mluvilo dobře. Stejně tak o Jacobově matce, o Karen. Ženy na Reinsnes vždy byly zvláštního druhu. I když se zde v průběhu let vystřídalo mnoho rodů, pro všechny ženy bylo společné, že právě ony zůstávaly trvale v paměti lidí.

	Říkalo se, že člověk nemohl projít dveřmi, aby nebyl pohoštěn, ať byl vysokého či nízkého postavení. Pokud měly ženy na Reinsnes nějakou vadu, pak jen tu, že každým rokem znovu neotěhotněly. Zato však si udržovaly mladistvý vzhled a zářivou pleť.

	Jako by z nich jihozápad a velké západní moře smývalo vrásky a stárnutí. Samo to místo muselo mít zvláštní moc. Neboť to nebylo dědičné. Rody se na Reinsnes neustále střídaly.

	 

	Jacob Grønelv byl neúnavný dříč a světák. Přijel s mořským větrem ve vlasech z velkého světa. Oženil se s o patnáct let starší Ingeborg a se vším, co měla. Nic z toho však nepromarnil.

	Ingeborg bylo čtyřicet let, když Jacob přibyl do domu, a nikdo tedy nevěřil, že z jejich svazku vzejdou ještě potomci.

	Velmi se však mýlili.

	Ingeborg, která byla neplodná se svým prvním mužem, začala rozkvétat.

	Zrovna jako Sára ve Starém zákoně otěhotněla ve zralém věku. Ve věku třiačtyřiceti let porodila Ingeborg na Reinsnes syna! Dostal jméno Johan po Jacobově otci.

	Jacobova matka Karen se na své vnouče přijela z Trondheimu podívat. Netrvalo však dlouho a poslala pro knihovny a houpací křeslo a zůstala.

	Byla tou nejlepší tchyní, jakou kdo v domě mohl mít. A tak vešla nadvláda žen na Reinsnes do další, dobré fáze. Do mírné, všepohlcující nadvlády. Vpravila celou rodinu do snášenlivosti a dobrých pracovních návyků. Ocitnout se pod kuratelou domu na Reinsnes bylo darem.

	Problémem mohli být dva nevlastní synové Ingeborg z doby, než se provdala za Jacoba. Vyrostli však a vydařili se. Starší Niels byl tmavý a obstarával obchod. Anders byl neklidný, světlovlasý. Plavil se na jedné ze škut.

	Ingeborg mezi nimi dělala prostředníka a práci rozdělovala v největší shodě.

	Jacob měl z právního hlediska jako pán domu a vládce veškerá práva, ale ve skutečnosti to byla Ingeborg, která vše řídila a o všem rozhodovala. Ptala se Jacoba na radu. A stávalo se, že se jí řídila.

	Že byl Jacob vlastně cizincem, o to se nikdo nestaral. Že plul nejraději se škutami každoročně do Bergenu a i jinak se mu líbilo být v jednom kole od rána do večera, bylo v pořádku.

	Nikdo nikdy neslyšel, že by si Jacob s Ingeborg vyměnili ošklivé slovo. Oba si hleděli svého.

	Jacobovým životem byly skuty. Anders se stal jeho učedníkem ve všem všudy.

	Tak měli Jacob a Ingeborg každý svého nevlastního syna. Úkoly a odpovědnost byly nepsanými zákony, pečlivě definovanými podle toho, co nejvíce prospívalo velkému dvorci. Cokoliv jiného bylo nemyslitelné.

	Závěsky v křišťálových lustrech mohly poklidně viset, aniž by je obtěžoval hluk a povyk v domě. Hlasy zněly tiše a kultivovaně.

	Vlídné způsoby se od Ingeborg po čase rozšířily i mimo dům do chlévů a k člunovým kůlnám. Klení se nekonalo.

	Jacob si je odbyl na moři. Když ucítil pod nohama pevnou půdu Reinsnes, jako by vše odvál vítr.

	Než vstoupil do Ingeboržina lůžka, vždy se upravil. Uvnitř i zvenku. A nikdy nebyl odmítnut.

	A pokud se stalo, že při dlouhé plavbě utišil hlad v jiných hostinských dvorcích, stejně se utíkal k této zralé ženě. Pokaždé byl rád, že je zase doma, ve vysoké posteli se závěsy a bílými nebesy.

	Lidé jasně viděli, jak se lehký ruměnec šíří po pihovatých Ingeboržiných lících, jakmile škuta vplula do Zálivu. Ruměnec se někdy držel celé týdny. Dokud Jacob opět z dvorce neodplul.

	V jeho přítomnosti začínaly večery časně a rána byla pozdní. Nový rytmus však nikoho neobtěžoval. Noci se tím prodloužily tomu i onomu.

	 

	Jacob Grønelv se rád podíval na dno sklenice. A totéž platilo i o rychtářovi.

	Když rychtář ovdověl, byl to Jacob, kdo ho utěšoval. To on ho vzal do dobré společnosti v Trondheimu a Bergenu. A inicioval jeho setkání s Dagny.

	Ručili jeden za druhého. V obchodech i před ženami. Po krátký čas dokonce byli jeden po druhém hosty téže ložnice v Helgelandu, aniž by se kvůli tomu znepřátelili.

	A pak jednoho dne Ingeborg zemřela, když se skláněla pod modřínem v hájku a hladila svou černou kočku. Padla k zemi jako jablko. A nebylo jí už.

	Nikdo by si nepomyslel, že Ingeborg tak náhle zmizí, ačkoliv smrt pravidelně navštěvuje všechny rody. V každém případě nikoho nenapadlo, že by jí Hospodin odepřel, aby spatřila uvedení svého syna do kněžského úřadu! Jí, která podél pobřeží neustále obhajovala křehkou boží myšlenku a vždycky ostatním ochotně dělala opatrovnici.

	Od Ingeboržiny smrti se modřín a černá kočka staly relikviemi.

	Jacob byl k neutěšení. Byl na tom jako mnozí jiní, které smrt nečekaně o něco připravila. Uvědomil si, že lásku nelze změřit, ani na váze ani mincířem. Přichází, když ji člověk nejméně čeká.

	Jacob si ji neuvědomoval, dokud nebděl u lůžka mrtvé. Předtím myslel, že jde o obchodní transakci a záležitost postele. A náhle poznal, že ztratil o mnoho víc.

	 

	Po celý rok se za bezesných nocí trápil a hubnul pomyšlením, že Ingeborg nikdy nedal najevo, jak opravdově ji miluje.

	Zanedbával pohostinství a vypil více alkoholu, než prodal. Nepřinášelo to pouze špatný zisk, ale následkem pití byl také lhostejný a otupělý.

	Bystří nevlastní synové tak měli nejenom mnohé co zastat, ale převzali i veškerou moc a odpovědnost. Kdyby Jacob nebyl tak krásný, budil by jistě nechuť u domácího služebnictva i u cizích lidí.

	Měl kolem sebe kruh smyslnosti. Působila na vše živé, stejně jako kdysi na paní Ingeborg.

	Jacob však byl tulákem a námořníkem a Ingeboržina obchodní prozíravost záhy vyšla na denní světlo, když už nebyla mezi živými.

	Nevlastní synové šlapali vodu, takže se zatím udrželi nad vodou. Brzy si však uvědomili, že budou muset zcela převzít vedení, nebo poslat Jacoba na moře, aby dělal obchody tam, kde zná pravidla. Jinak by také mohli zbankrotovat.

	 

	Jacoba tolerovali a odpustili mu. A dokonce ho i chránili. I tehdy, když jednu noc vynesl postel s nebesy do zahrady.

	Vyprázdnil značný počet sklenek a ve všem Ingeborg postrádal. Asi si myslel, že se jí takto přiblíží. V každém případě viděl její nebe.

	Nebe to však neocenilo. Spustilo déšť jako kanonádu. A blesky a hromy potrestaly nebohého muže v posteli s nebesy.

	Stálo ho mnoho úsilí postel rozebrat, vytáhnout ven a zase ji pěkně složit.

	Nezavěsil však hedvábná nebesa a to bylo dobře. Déšť dostatečně poškodil už dřevo. Pro hedvábí by znamenal katastrofu.

	Jacob však vystřízlivěl. Jako zázrakem.

	4. kapitola

	 

	I PŘIŠLI DVA ANDĚLÉ K LOTOVI, KTERÝ SEDĚL V SODOMSKÉ BRÁNĚ. LOT JE UCTIVĚ PŘIJAL A ONI SE UBYTOVALI V JEHO DOMĚ. MUŽI V SODOMĚ JIM VŠAK CHTĚLI UBLÍŽIT A DŮM OBKLÍČILI. VOLALI NA LOTA, ABY CIZÍ MUŽE VYVEDL A ONI TAK MOHLI VYKONAT SVOU VŮLI.

	TEHDY K NIM LOT VYŠEL KE VCHODU, DVEŘE ZA SEBOU ZAVŘEL A ŘEKL: „BRATŘI MOJI, NEDĚLEJTE, PROSÍM, NIC ZLÉHO. HLEĎTE, MÁM DVĚ DCERY, KTERÉ MUŽE NEPOZNALY. JSEM OCHOTEN VÁM JE VYVÉST A DĚLEJTE SI S NIMI, CO SE VÁM ZLÍBÍ. JENOM NIC NEDĚLEJTE TĚMTO MUŽŮM! VEŠLI PŘECE DO STÍNU MÉHO PŘÍSTŘEŠÍ!“

	(První kniha Mojžíšova 19)

	 

	Když se rychtář dozvěděl o příhodě s postelí s nebesy, rozhodl se pozvat svého přítele na lov, karty a punč na Fagernesset.

	Vdovec připlul do dvorce v bíle natřené lodi s modrým zábradlím.

	Ve vzduchu byl ostře cítit podzim, ale uprostřed dne bylo příjemně teplo. Někdo zpozoroval bělokury. Skvrnité, jak tomu v časný podzim bývá. A protože nebyl sníh, pánové se připravili na špatný lov.

	Nakonec to však dopadlo jinak.

	 

	Bylo to halasné a srdečné setkání.

	Jacob Dagny pochválil šaty, vlasy, postavu a vyšívání. Chválil jídlo, likér, teplo z krbu i pohostinnost. Kouřil doutník a nikoho netrápil hovory o sobě a o svém žalostném stavu.

	Dagny se po jídle přidala k pánům a živě vyprávěla o jednom Švédovi, který u nich byl týden ubytován. Pobíhal po okolí a věnoval se studiu ptactva, k čemu to jen může být dobré, uvažovala.

	„Neměli jste loni v domě nějakého divokého ptáčka?“ zeptal se Jacob s opovážlivou veselostí.

	Hostitelé se polekali.

	„Bude asi ve stáji,“ odpověděl rychtář nakonec. 

	„No ano, byla tam vlastně i minule,“ zamumlal Jacob. 

	„Je problém přimět tu holku, aby konečně dospěla,“ řekla Dagny.

	„Když jsem ji viděl naposledy, byla poněkud dlouhonohá,“ mínil Jacob.

	„To ano, ale to není hlavní potíž,“ povzdychl si rychtář. „Je čím dál divočejší a nevázanější. Je jí patnáct a měla by být ve škole nebo na vychování v dobrém domě. To je ale problém…“

	Jacob chtěl říci, že jistě není snadné vyrůstat bez matky, ale zarazil se. Pochopil, že to není vhodné.

	„Cožpak nejí?“ podivil se a pohlédl do jídelny, kde služebné sklízely ze stolu.

	„Ona jí v kuchyni,“ řekl rychtář rozpačitě.

	„V kuchyni!“

	„Pokaždé vyvolá nějaký konflikt,“ mínila Dagny a odkašlala si.

	„Ano, a v kuchyni je jí nejlépe,“ dodal rychle rychtář.

	Jacob pohlédl z jednoho na druhého. Rychtář byl celý nesvůj. Raději změnili téma. Dobrá nálada však už byla pryč.

	Herr Lorch neřekl nic. Měl schopnost být neviditelný a jakoby nepřítomný. Vyvolával tím občas podráždění, jindy to bylo všem vhod.

	Právě toho večera však z jeho mlčení rychtáře polil studený pot.

	 

	Jacob a rychtář se za svítání vypravili na lov.

	Dagny zapřisáhla Dinu pod pohrůžkou smrti, aby se slušně oblékla a po večeři zahrála na cello. Z té či oné příčiny, která mohla být pouze Lorchovou mistrovskou strategií, dívka souhlasila, přestože jí to přikázala Dagny.

	Dokonce se podvolila a seděla s dospělými u stolu.

	Muži byli po lovu v dobrém rozmaru a při chuti. Ukrajovali si z jehněčí pečeně. Podávalo se víno. Stůl ovládla uvolněná konverzace a smích.

	Herr Lorch se do mužských témat hovoru nemíchal. Lov nebyl jeho silnou stránkou. Byl vzdělaným mužem a dobrým posluchačem.

	Pánové dlouze vyprávěli o nesnesitelném napětí, které každý lovec prožívá.

	Pak diskutovali o tom, že je snad tady na severu zlé časy konečně opouštějí. Cena tresek sušených na pobřežních skalách stoupla. Ano, cena za syrové ryby dosáhla ceny dvou říšských tolarů za sto dvacet kusů.

	Živnost se sušenými treskami vzkvétá, mínil rychtář. Měl v plánu očistit skály až dovnitř k vřesovištím. Vrstva vřesu na nich byla tak tenká, že kdyby na to přišlo, mohl by najmout děti, aby je očistily.

	Jacob se v treskách nevyznal.

	„Skály na Reinsnesu jsou ale znamenité! Leží přece kolem dokola.“

	„To je možné, ale na to je také potřeba sehnat lidi,“ řekl Jacob bez většího zájmu.

	Bylo zjevné, že nemá v úmyslu pustit se do takového podnikání.

	„Lepší je námořní obchod a plavba,“ tvrdil.

	„Pokud však zboží dodáváš sám, místo abys ho nakupoval, máš z toho větší zisk.“

	Dina sledovala rozhovor tak, že studovala tahy obličeje a zaznamenávala hlasy. Co říkaly, nebylo tak důležité.

	Seděla proti Jacobovi a nezakrytě si prohlížela „starého vdovce“. Jinak jedla proti svému zvyku podivuhodně nehlučně a spořádaně.

	Pevné, mladé tělo měla pečlivě zahalené v živůtku a dlouhé sukni.

	„Zešedivěly vám vlasy, pane Grønelve,“ pronesla pojednou hlasitě.

	Jacob upadl zjevně do rozpaků, ale zasmál se.

	„Dino!“ ozvala se Dagny potichu, ale přísně.

	„Je snad něco špatného na tom, mít šedivé vlasy?“ zeptala se Dina vzdorovitě.

	Rychtář, který věděl, že by to mohl být začátek obvyklé hádky, rychle a bryskně pronesl, ačkoliv se ještě nepodával dezert: „Dojdi pro cello!“

	Dina nečekaně poslechla bez protestů.

	Herr Lorch vyskočil a usedl za klavír. Ruce a tělo držel skloněné nad klávesami po celou dobu, kdy Dina hledala správnou polohu.

	Zelená sametová sukně dole olemovaná se rozdělila, když umístila cello mezi kolena. Nebylo to ženské gesto, ani půvabné, ani elegantní. Místnost naplnila těžká smyslnost.

	Jacobovi se zamžil zrak.

	Padl mu na dvě dmoucí se mladá ňadra, když se sehnula nad nástrojem a přiložila k němu smyčec.

	Pod hřívou černých, hrubých vlasů, projednou vykartáčovaných a zbavených prachu a slámy, se jí po tváři rozhostil klid. Velká, poněkud chtivá dívčí ústa byla pootevřená. Oči měla nepřítomné. Těžké.

	Když se nahnula kupředu a prvně položila prsty a smyčec na struny, Jacobovi v podbřišku tvrdě škublo. Věděl, co to znamená. Znal to již z dřívějška. Tentokrát to však bylo mnohem silnější než kdy předtím. Možná proto, že to přišlo tak nečekaně?

	Jacobova hlava se stala vlaštovčím hnízdem, kde hudba rozbila všechna vajíčka na kusy. Žloutek a bílek mu stékaly po tvářích a hrdle. Intuitivně se předklonil a nechal doutník vyhasnout.

	Dinin oděv byl pojednou těsným listím na těle mladé ženy. Že tatáž žena má jisté potíže s interpretací Schuberta k páně Lorchově nespokojenosti, bylo naprosto mimo skutečnost, kterou prožíval. Viděl, jak se látka sukně chvěje nad jejími stehny, když se chvěl i tón.

	Jacob byl strunami pod jejími prsty. Smyčcem v měkké, silné ruce. Byl jejím dechem pod živůtkem. Stoupal a klesal spolu s ní.

	 

	V noci Jacob Grønelv ani oka nezamhouřil. Neměl daleko k tomu, aby nevyběhl nahý do první mrazivé noci, aby uhasil pochodeň, která v něm plála.

	O dveře dál ležela Dina. Svlékal ji s veškerou svou žádostí. Málem ho roztrhaly představy velkých, mladých prsů. Jejích kolen pohostinně otevřených na sever a jih s leskle nalakovaným nástrojem mezi sebou.

	Jacob Grønelv nevěděl, co si po celou noc počne.

	 

	Druhý den ráno měl odcestovat.

	Loď byla již připravena, když vzal rychtáře stranou a řekl se strnulým pohledem: „Musím ji mít! Musím – musím dostat Dinu – za ženu!“

	To poslední přišlo, jako by teprve v tom okamžiku zjistil, že je to jediné možné řešení.

	Byl tak bez sebe z toho, jak svou záležitost přednést, že zapomněl mluvit jako slušný člověk. Slova mu z úst klopýtala, jako by je nikdy předtím neslyšel. Vše, co se rozhodl říct, zapomněl.

	Rychtář však rozuměl.

	Když Jacob odrazil od břehu, začal padat sníh. Nejdříve docela lehounce. Pak se začal sypat.

	 

	Již druhý den byla Dina povolána do kanceláře a seznámena s novinou, že si Jacob Grønelv přeje oženit se s ní, jakmile dovrší šestnáct let.

	Dina stála rozkročená uprostřed kanceláře ve svých starých soukenných kalhotech. Už měla pod sebou kaluž roztálého sněhu smíšeného s hnojem a stébly sena.

	Když ji zavolali do kanceláře, myslela, že je to kvůli poslednímu kousku, který provedla Dagny. Nebo snad proto, že svého malého polobratříčka toho dne ochotně vpustila do prasečího chlívku.

	Už nemusela vzhlížet vzhůru, když hovořila s otcem. Byla stejně vysoká.

	Hleděla na něj, jako by přemýšlela o tom, že mu poněkud prořídly vlasy nebo že by si měl pořídit novou vestu. Za poslední rok rychtář značně přibral v pase. Dařilo se mu dobře.

	„Ty jsi ale přibral! Ztloustl jsi, táto!“ řekla a chtěla odejít.

	„Neslyšíš, co ti říkám?“

	„Ne!“

	„Jacob je vlastníkem toho nejlepšího místa na provozování obchodu široko daleko, má dvě skuty!“

	„Se svými škutami se může utřít vpředu i vzadu!“

	„Dino!“

	Rychtář zařval. Rozezněl velkou ozvěnu, která zpívala po celém domě od trámu ke trámu, z místnosti do místnosti.

	Zprvu to rychtář zkusil po dobrém, jako by chtěl vyjednávat. Dinina mluva z čeledníku byla však tak zvonivě jednoznačná, že se s tím nemohl smířit.

	Padly zvučné facky.

	Co však nikdo neviděl, bylo, že facky přiletěly z obou stran. Dina se po otci vrhla již po první ráně. Se zběsilostí člověka, který nemá co ztratit. Který se nestará o hranice, pokud jde o strach i respekt.

	 

	Rychtář vyšel z kanceláře s roztrženou vestou a škrábanci na tváři. Vypotácel se do malého domku se srdíčkem na dveřích a věřil, že ukončí své dny s puklým srdcem. 

	Těžce lapal po dechu.

	Hlasité ržání koně a dusot kopyt, který zahřměl na prostranství před domem, věc nijak nevylepšily. 

	Nebylo snadné být otcem satana.

	 

	* * *

	 

	Nikdy to nepřiznal živé duši. Dostal však od své vzrostlé dcery pořádný výprask.

	Ukázalo se, že jsou si celkem rovni. Co Dina postrádala na síle, vynahradila hanebnou pohotovostí a pružností, nehty a zuby.

	Rychtář nechápal, co udělal špatně, že si vysloužil takový osud. Jako by to nebylo dost špatné už předtím. Dítě, které trestalo svého otce! Bože, bože!

	Bylo to vlastně poprvé, kdy na rychtáře někdo vztáhl ruku. Měl autoritativního, ale láskyplného a roztržitého otce a byl jediným synem své matky.

	     Nebyl to tvrdý člověk. Nyní seděl v domečku a plakal.

	 

	Mezitím Dina jela tryskem přes ploché skály u moře, vzhůru k vřesovištím a přes horu.

	Měla přibližný pojem o směru díky orientační schopnosti, které sama nerozuměla.

	K odpoledni sjížděla příkrou stráň k Reinsnes.

	Cesta se klikatila mezi velkými kameny, houštím a trsy jalovci. Přes prudkou podzimní řeku byl postaven most. Místy byla cesta obehnána nízkou zídkou, aby odolala jarním záplavám.

	Bylo zjevné, že se do Reinsnes nejlépe dostávalo lodí. Z vrcholu srázu to vypadalo, jako by dole v hlubině nebylo nic jiného než moře. Tak byl příkrý.

	Na druhé straně širokého Zálivu se proti nebi zdvíhala řada šedých hor.

	K západu však moře i nebe poskytovaly veškerou volnost, jakou si oko mohlo přát.

	Když se dostala o něco níž, země se pod ní rozprostřela, vpravo i vlevo. A mezi tím bujný březový háj a šedé, dunící moře.

	Dále k obzoru moře s nebem splývalo způsobem, jaký ještě nikdy nespatřila.

	Sjela z poslední skály a zadržela koně.

	Bílé domy. Muselo jich být nejméně patnáct! Dvě mola se sklady na kůlech a dva přístřešky pro lodě. Tento dvorec byl mnohem větší než rychtářův!

	Dina uvázala koně u bílého zahradního plotu, zůstala stát a pozorovala malý dům s osmi rohy a barevnými okenními tabulkami. Divoké víno tvořilo nad hlavním vchodem portál a na všech rozích byly ozdobné elegantní řezby.

	Vchod do hlavní budovy měl solidní portál a nad ním řezby umně krouceného listoví. Přivítalo ji široké břidlicové schodiště s litinovým zábradlím a zahradní lavičkou na každé straně dveří.

	Působilo tak velkolepě, že zvolila raději kuchyňský vchod.

	Zeptala se plaché a zmatené služebné, jestli je pan Jacob doma.

	 

	Jacob Grønelv seděl a podřimoval ve velkém rokokovém křesle u kachlových kamen v kuřáckém salonku. Vestu měl rozepnutou a nevzal si náprsenku. Prošedivělé vlnité vlasy měl neupravené a zpola mu zakrývaly tvář. Knír mu splihle visel dolů.

	Ve chvíli, kdy spatřil Dinu ve dveřích, však na to nemyslel.

	Vystoupila přímo z jeho zmatených snů. Avšak bez cella a živůtku. Měl ji už v krvi, nějakou chvilku mu tedy trvalo, než pochopil, že tam stojí skutečná.

	Hrdlo a uši Jacoba Grønelva se pomalu zbarvily rudě. Zátěž z toho, že ji vidí, byla příliš velká.

	Zatímco stále ještě setrvával zpola ve spánku, instinktivně ji chtěl povalit na zem. Ihned na tom místě.

	Jacob měl však smysl pro bonton, když šlo o jeho vlastní zájem. Navíc matka Karen mohla kdykoliv vstoupit do místnosti.

	„Otec řekl, že se budeme brát!“ mrštila po něm bez pozdravu. Pak z hlavy smetla našedlou čapku z ovčí kůže pohybem, jako by byla chlapec.

	„Z toho nic nebude!“ dodala.

	„Nechtěla by ses na chvíli posadit?“ vybídl ji a vstal.

	Proklínal rychtářovy způsoby. Jistě děvče k smrti vyděsil příkazy a tvrdými slovy.

	Jacob si to vyčítal. Měl říct, že se jí zeptá nejdříve sám.

	Přišlo to však tak náhle. A potom už na nic jiného nemyslel.

	„Tvůj otec jistě neříká, že se vezmeme, jistě ti řekl, že bych si tě přál za ženu?“

	Přes tvář jí přelétla náhlá nejistota. Jistý druh staromódní zvědavosti.

	Jacob ještě nikdy nic podobného neviděl. Náhle se cítil neohrabaný a mladý. Znovu pokývl směrem ke křeslu, ve kterém ještě před chvílí seděl. Pomohl jí z kabátku. Voněla čerstvým potem a vřesem. U kořínků vlasů a na horním rtu se jí perlily drobounké kapičky potu.

	Jacob zadusil povzdech.

	Pak poručil, aby přinesli kávu a pečivo, jinak nesmějí být rušeni.

	Se zdánlivým klidem, jako by se jednalo o obchodního partnera, vzal židli a posadil se přímo proti ní. Vyčkával. Celou dobu si dával pozor, aby jí hleděl přímo do očí.

	Jacob už cosi podobného kdysi udělal. Avšak od té doby, co žádal o ruku Ingeborg, nebylo tolik ve hře.

	Pili kávu, kterou Dina srkala z misky, avšak zlostná vráska mezi obočím jí dosud nezmizela.

	Rozepnula si pletenou kazajku u krku a příliš těsný živůtek na blůzce nemohl udržet na místě ani její ňadra, ani jeho pohled.

	Jacob nechal z povinnosti poslat pro paní Karen a Dinu jí představil. Rychtářovu dceru, která nebojácně přijela na koni přes horu se vzkazem od svého otce.

	Matka Karen se na Dinu zahleděla monoklem a přes závoj dobré vůle. Spráskla ruce a vydala příkaz, aby pro ni připravili pokoj v jižním arkýři. Teplou vodu a čisté povlečení.

	 

	* * *

	 

	Jacob jí chtěl konečně ukázat celý dvorec! Musí ji mít sám pro sebe!

	On ji viděl. Hovořil k ní tiše a naléhavě. O všem, co jí chce dát.

	„Černého koně?“

	„Ano, černého koně!“

	Jacob jí ukázal stáje. Domy na kůlech nad vodou. Obchod. Dina počítala stromy v aleji. Pojednou se zasmála.

	 

	Časně ráno druhého dne poslali čeledína s koněm přes horu.

	Než Jacob odrazil od břehu, aby ji domů odvezl lodí, dohodli se. Vezmou se.

	 

	V      rychtářově dvorci bylo všechno vzhůru nohama. Nikdo nevěděl, kam se Dina poděla.

	Hledali ji na koních i v rojnicích. Když přijel čeledín z Reinsnes se zprávou a s koněm, vypěnil rychtář úlevou a zuřivostí.

	Avšak ve chvíli, kdy obytný člun Jacoba Grønelva přirazila k lávce a Dina vyskočila na břeh s konopným lanem pro moře za přílivu, se uklidnil.

	 

	Jsem Dina. Reinsnes je místem, kde nebe a moře splývají. Stojí tam v řadě dvanáct vzrostlých jeřábů, od obchodu až ke dvorci.

	V zahradě roste velká střemcha, na kterou se dá vylézt. Je tam černá kočka. A čtyři koně. Na Reinsnes je Hjertrud. Pod nekonečně vysokou střechou prádelny.

	Vítr. Neustále tam šumí vítr.

	 

	Svatba se měla konat v květnu, než se skuty vydají na jih.

	V rychtářově dvorci se výbavou plnily cestovní brašny a truhly.

	Dagny poletovala sem a tam s hekticky rudými skvrnami na tvářích. Balila a dirigovala. Šilo se a pletlo a paličkovalo.

	Dina se ponejvíc držela ve chlévech a stájích, jako by se jí to celé netýkalo.

	Její vlasy do sebe natáhly těžký odér ze zvířat. Byla cítit na dálku. Nosila pach chléva jako štít.

	Dagnina nabádání, že se jako budoucí žena provozovatele pohostinství na Reinsnes nemůže potulovat kolem a zapáchat, se vypařila jako déšť na sluncem rozpálených kamenech.

	 

	Dagny si ji mateřsky vzala stranou, aby ji zasvětila do tajemství, jak se utváří život vdané ženy. Opatrně začala s tím, že žena každý měsíc krvácí. Že je povinnost a radost být manželkou a posléze stát se matkou.

	Dina však byla pramálo zvědavá, spíše dávala najevo shovívavost. Dagny měla strašný pocit, že tu dívka stojí a kradmo ji pozoruje, jak přednáší, zatímco ví o těžkostech života víc než sama Dagny.

	Pokaždé, když viděla, jak si Dina odepíná sukni a leze do vysoké břízy u špejcharu, nemohla pochopit, že patnáctiletá dívka může být tak nepochopitelně dětinská a zároveň mít tak břitký rozum.

	Tato dívka postrádala jakoukoliv schopnost koketovat i úsudek, jak působí na lidi kolem. Dosud ovládala své tělo, jako by jí bylo šest let. Nerozpakovala se co do oblečení ani odpovědí.

	Dagny bylo jasné, že provdat takové stvoření není zcela správné a zodpovědné. Ale nebyla si jistá, pro koho to bude horší: zda pro děvče, nebo pro Jacoba.

	Dopřávala si určitý druh škodolibé radosti nad tím vším a těšila se, že dvorec bude konečně její. Bez všech těch válek a úsilí, které obnáší, když má neustále tu bláznivou holku v domě.

	Úlevu, že se již brzy Diny zbaví, skrývala za hektickou pozorností a zaneprázdněností. Ta ji stála, ženským způsobem, sebelítostivé svědomí.

	 

	Rychtář byl ode dne, kdy k nim Jacob připlul s Dinou ve své lodi, ve výborné náladě. Vše se obrátilo v požehnání, řekl.

	Ta slova znovu a znovu opakoval. Že jeho vlastní zájmy přerostly starost o jedinou dceru, ho nenapadlo. Provdají přece do nejlepších rukou.

	Občas ho však trápilo, že možná dělá svému nejlepšímu příteli medvědí službu, když mu dává Dinu. Bylo to zvláštní. Jacob byl jistým způsobem dobrák od kosti… Ale když si to sám přál, bude se s tím muset poprat.

	Rychtář byl podvědomě rád, že je mezi Reinsnes a Fagernesset tolik hor, vzduchu a dlouhých břehů.

	 

	Herr Lorch byl poslán na jih. Do Kodaně. Na rychtářův účet. Rychtář mu dal jasně najevo, že už pro něj nemá práci. Rovnalo se to výpovědi.

	Nepomohlo, že Dina dostala záchvat zuřivosti a bodala nožem do otcova elegantního karetního stolku ve stylu krále Ludvíka. Rychtář strašlivě nadával. Ale už ji neuhodil.

	 

	Za ta léta, kdy Herr Lorch odpovídal za Dininu výchovu, získala důkladnou znalost hudby, hry na klavír a na cello. „Její hra na klavír s přihlédnutím k jejímu talentu trochu pokulhává. Její produkce na cello je však pro amatéra naprosto uspokojující,“ stálo v závěrečné zprávě, kterou napsal rychtářovi.

	Mohla být použita jako vysvědčení, pokud by to bylo třeba. Dívka navíc získala slušné znalosti novodobých i starověkých dějin. Částečně se naučila německy, anglicky a latinsky. Tyto disciplíny si však příliš neoblíbila. Naopak prokazovala imponující vlohy pro čísla. Bez problémů sčítala a odčítala pěti i šestimístné cifry, násobila a dělila vícemístná čísla. O Dininých schopnostech číst ve zprávě mnoho nestálo, pouze to, že pro takové kratochvíle neprokázala přílišnou píli. Povšechně se dalo konstatovat, že měla nejraději to, co se dalo dělat přímo z hlavy.

	„Starý zákon zná téměř nazpaměť,“ připojil Lorch jako polehčující okolnost.

	Několikrát se před rychtářem zmínil, že by Dina snad potřebovala brýle. Nebylo přirozené, že tolik mžourá pokaždé, když otevře knihu nebo když se chce na něco podívat hodně zblízka.

	Z té či oné příčiny však rychtář na celou věc zapomněl. Mladá dívka s monoklem by vypadala příliš divně.

	 

	Když Herr Lorch odjel i se svým cellem pečlivě zabaleném ve vatované přikrývce a se svým skromným majetkem v papírovém kufru, jako by z rychtářova dvorce zmizelo koření.

	Tento suchopárný, klidný muž oplýval množstvím drobných detailů, kterým člověk nepřikládal váhu, dokud byl přítomen. Jakmile však odjel, byly pojednou znatelné a chyběly.

	Dina se v domě neukázala tři dny. Spala a žila ve stáji dlouho. Zdálo se, že ještě vytáhla do výšky a za jediný měsíc jí zprůsvitněla a zešpičatěla tvář. Jako by Lorch byl posledním jejím člověkem, kterého jí vzali.

	Nechtěla mluvit ani s Tomasem. Považovala ho za špínu a vzduch ve staré kožešině.

	Dagny však mohla volněji dýchat, když Dina nebyla v domě, a nikdo jí tedy nic nevyčítal.

	Kuchařka občas stávala u kuchyňských dveří a lákala Dinu, jako by lákala toulavého psa. Pouze s tím rozdílem, že dívka se nedala nalákat tak snadno.

	Potulovala se kolem jako vlk, aby přivolala Lorcha. Byl tam. Ve vzduchu, který vdechovala. V křehkých tónech. Všude.

	 

	Jsem Dina. Když hraji na cello, Lorch sedí v Kodani a naslouchá. Jeho uši slyší všechnu hudbu. Zná noty z celého světa. Lépe než Bůh. Lorchův palec je hmaty na strunách celý plochý a ohnutý. Jeho hudba sedí ve zdech. Jen ji pustit ven.

	 

	„Čím pohrozit člověku, který se nebojí trestu?“ zeptal se rychtář pastora, který Dinu konfirmoval.

	„Pán má své metody,“ odpověděl pastor výmluvně. „Tyto metody jsou však mimo možnosti pozemského otce.“

	„Pastor však chápe, že je to obtížné?“

	„Dina je svéhlavé dítě, svéhlavé dospívající děvče. Nakonec bude muset hluboko sklonit hlavu.“

	„Není ale zlá?“ zaprosil rychtář.

	„To posoudí náš Pán,“ odpověděl pastor krátce. Připravoval ji ke konfirmaci a raději se o tom nechtěl víc šířit.

	Roku 1841 byla konfirmována, ačkoliv nebyla dotázána ani na matematické vzorce, ani ji nikdo nepožádal o výpočet zisku z rychtářova obchodování.

	A to se později velmi hodilo. Neboť příštího jara z ní byla nevěsta.

	 

	



	

5. kapitola

	 

	CHYTRÝ VIDÍ NEBEZPEČÍ A UKRYJE SE,

	KDEŽTO PROSTODUŠÍ PŮJDOU DÁL A DOPLATÍ NATO.

	(Přísloví Šalomounova 22, 3)

	 

	Svatba Diny a Jacoba se konala na konci května toho roku, kdy měla v červenci završit šestnáctý rok.

	Z Fagernesset do kostela ji vezli na lodi vyzdobené březovými větvičkami. Pluli ve sluneční záři po klidném moři. Přestože seděla na vlčí kůži, kterou rychtář získal výměnným obchodem s Rusy, chvěla se zimou.

	Ženy ji v sakristii oblékly do Hjertrudiných svatebních šatů z bílého mušelínu lemovaného úzkými paličkovanými krajkami. Sukně byla nařasená a měla všité prýmky. Dole tvořila čtyři široké porty. Nabíraný živůtek měl paličkované krajky přes ňadra zformované do tvaru srdce. Tenké rukávy byly také nabírané a průhledné jako pavučina.

	Šaty byly cítit prostředkem proti molům a zatuchlou truhlou, přestože je ženy s největší péčí vypraly a vyvětraly. Avšak Dině padly jako ulité.

	 

	Byla již vystrojena, všechny její věci zabaleny a odeslány v truhlách a kufrech do Reinsnes, a přesto se chovala, jako by to všechno byla jen hra.

	Ošívala se a protahovala, smála se jim, když ji strojily. Stejně jako tehdy, když se s Lorchem bavili hraním rozličných úloh v sádrových maskách a s předepsanými replikami.

	Její tělo bylo dobře vyvinutým zvířetem. Avšak den před svatbou vyšplhala do koruny vysoké břízy a zůstala tam dlouho sedět. Obě kolena měla odřená, protože spadla, když jednoho dne běhala po kamenech na pobřeží a hledala vejce racků.

	 

	Ženich připlul v pětiveslici s velkým doprovodem a za velkého halasu.

	Ve svých osmačtyřiceti letech s prošedivělými vousy vypadal mladší než Dinin otec, ačkoliv byl starší. Rychtář záhy získal korpulentní vzhled – z blahobytu a punče, zatímco Jacob byl stále štíhlý.

	Bylo rozhodnuto, že se svatba bude konat na Reinsnes. Dvorec ležel blíž kostelu a bylo tam více domů pro hosty. Navíc měli nejlepší kuchařku farnosti. Olinu.

	Byla to rušná svatba.

	 

	Po obědě chtěl ženich nevěstu provést po domě. V patře jí ukázat rozlehlou místnost s nádhernou postelí s nebesy. Dal ušít nový přehoz přes postel a nová nebesa. Na zástěně byly nové sametové tapety s vzorem popínavých rostlin. Konečně musí vidět i komůrky a knihovny s prosklenými dveřmi. S klíčem, kterým se dalo otočit a schovat ho v čínské nádobě na sekretáři. Prádelník ve velké, temné podkrovní chodbě. Vycpaného bělokura, vlastnoručně zastřeleného Jacobem. Preparovaného v Kodani a dopraveného v krabici na klobouky matky Karen. Avšak především: ložnici a postel s nebesy. Třesoucí se rukou otočil klíčem v zámku. Pak k ní s úsměvem přistoupil a přitiskl ji k posteli.

	Už dlouho tím byl posedlý. Najít bránu jejího těla. Vniknout do ní.

	Začal trhat háčky jejích svatebních šatů.

	Udýchaně, šišlavě a nesouvisle jí začal říkat, že je tím nejnádhernějším stvořením, jaké Jacobu Grønelvovi kdy přišlo do cesty.

	Zprvu to vypadalo, jako by ji přemohla jistá zvědavost. Nebo že chtěla chránit Hjertrudiny šaty před mužovýma chtivýma rukama. V každém případě se šaty svezly na zem.

	Pojednou však jako by nevěstě Jacobovy řeči a činy nešly dohromady.

	Zaťala do něj nehty a drápy. A měla mosazné špičky na hedvábných botách. Byl to zázrak, že ho nadosmrti nezmrzačila.

	„Jsi horší než hřebec,“ zasyčela. Oči i nos jí přetékaly.

	Bylo zjevné, že není bez znalostí o tom, co takový hřebec může dělat.

	Dala se na úprk ke dveřím a teprve tehdy mu došlo, co měla na mysli. Když pochopil, co se z toho může vyvinout, chtíč jako by odvál vítr.

	Chvíli udýchaní stáli a měřili navzájem své síly.

	Odmítla znovu si obléct šaty, které z ní Jacob strhal.

	Musel jí sám navléct dlouhé spodní kalhoty, stejnou silou, jakou se pokusil je z ní stáhnout. A šňůrky byly na jedné straně rozparku utržené. Zoufale s nimi zápasil.

	Musel však snést i následující hrůzu. To když se mu nakonec vytrhla a utekla po schodech dolů. K rychtářovi a k hostům. V pouhém spodním prádle, v hedvábných střevících a punčochách.

	Tehdy poprvé zakusil, že Dina nemá žádné zábrany. Že se nebojí odsouzení lidí. Bleskově vyhodnotí situaci – a jedná! Že má vrozený čich pro to, nechat vším, co postihne ji, postihnout i ostatní.

	Při této první příležitosti okamžitě vystřízlivěl. Nevěsta z něj jistým způsobem udělala zločince v její vlastní svatební den.

	 

	Dina slétla po schodech s nebývale velkým rámusem. Oblečena jen v dlouhých spodních kalhotech proběhla místnostmi před třiceti páry zděšených očí.

	Vyrazila rychtářovi z ruky sklenku punče, takže její obsah v nejbližším okolí po sobě zanechal několik neblahých skvrn. Pak mu vlezla do náruče a prohlásila hlasitě a zřetelně, takže to všichni slyšeli: „Jedeme zpátky na Fagernesset!“

	Rychtářovi se zastavilo srdce. Požádal služebnou, aby dohlédla na to, že nevěsta bude opět uvedena do „řádného stavu“.

	Zuřil, protože pochopil, že Jacob neznal míru a nepočkal se svatební nocí, dokud se lidé neuloží ke spánku. Zuřil na Dagny, která děvče nezasvětila do toho, co se od ní očekává, přestože to slíbila. Zuřil na sebe, protože neodhadl, že Dina bude jednat přesně tak, jak jednala. Nyní už bylo pozdě.

	Pak Dinu od sebe poněkud prudce odstrčil a narovnal si náprsenku a vázanku. Všechno měl politováníhodně kropenaté od punče.

	Dina stála jako polapené zvíře s divokýma očima. Pak vyběhla do zahrady. Hbitě jako rys vyšplhala na vysokou střemchu u altánu.

	A zůstala tam sedět.

	Dagny v tu chvíli již zcela nezakrytě plakala. Hosté seděli a stáli, ztuhlí ve stejné poloze, jako když se Dina přiřítila do pokoje. A nenapadlo je, že se naučili mluvit. Pastor byl naštěstí na moři v zálivu a nemohl nic ani vidět, ani slyšet.

	Rychtář byl jediný, kdo prokázal praktickou mysl. Vyšel ven a řval nadávky vzhůru do koruny stromu, kde bílá, lehce oděná dívka seděla.

	To, co mělo být slavnostní chvílí a triumfem, že rychtář provdal svou dceru za nejlepšího přítele, se stalo noční můrou.

	Když to celé už nějakou chvíli probíhalo a služebnictvo a hosté se shromáždili v zahradě pod střemchou, sešel z podkroví ženich a pán na Reinsnes.

	Dal si načas, aby si upravil šaty, vousy a vlasy. Obával se nejhoršího. Od zuřivosti rozhněvaného otce po ledovou blahosklonnost všech prominentních hostů.

	Pozoroval části hrozivého obrazu z oken ložnice. Za záclonou.

	Neobešlo se to bez ruměnce studu, který se mu rozlil po tváři. Úd mu nemotorně visel v šatech, když se na schodech setkal s ustaraným pohledem paní Karen.

	Důstojně se držela stranou cirkusu pod stromem a byla na cestě do poschodí, aby přivedla svého syna.

	Jacob spatřil shromáždění kolem střemchy. Dina byla velkým bílým ptákem s černými, splývavými pery na hlavě.

	Stál na širokém kamenném schodišti s litinovým zábradlím a hleděl na obraz, který se nepodobal ničemu, co kdy předtím viděl. Bylo to tak neuvěřitelné! Neklidný houf lidí pod stromem. Rychtářův křik a gesta. Večerní slunce prosvítající hustým zeleným listovím. Kopretiny v srdcovitém záhoně. Děvče na stromě. Jako by tam sedělo už tisíc let a hodlalo tam ještě nějaký rok setrvat. Nevěsta se dívala dolů na lidi, jako by pozorovala, jak se dole plazí obtížná karavana mravenců. Jacob se rozesmál.

	Smál se ještě tehdy, když si od zdi chléva přinesl žebřík a všechny poslal zpět do domu, aby mohl všechno provést nerušeně. Zapomněl, že by se měl stydět, když se zalykal smíchy a čekal, dokud poslední člověk nezmizí ve dveřích.

	Pak žebřík opřel o strom a začal lézt vzhůru.

	„Dino,“ zavolal. Tlumeně a bublavě veškerým smíchem. „Nemůžeš slézt k tomuto odpornému kozlu, svému manželovi? Odnesu tě do domu, tak opatrně, jako bys byla bible svatá.“

	„Ty prašivý pse!“ prskala nevěsta seshora.

	„Jen do mě!“

	„Proč se chováš jako hřebec?“

	„Nemohl jsem si pomoct… Ale to se zlepší…“

	„To ti mám věřit?“

	„Přísahám!“

	„Na co?“

	„Na to, že na tebe už nikdy nebudu naléhat jako nějaký hřebec.“

	Popotáhla. Na okamžik se rozhostilo ticho. 

	„Máš na to svědky?“

	„Ano, Boha na nebesích!“ řekl rychle, k smrti vyděšený, že rychtářova dcera bude vyžadovat solidní svědky. 

	„Přísaháš?“

	„Ano! A pokud to nedodržím, zemřu!“

	„To říkáš jen proto, abych slezla.“

	„Ano! Ale něco pravdy na tom je…“

	Předklonila se, až jí oba prsy málem vypadly z živůtku. Černé vlasy byly lesem chaluh, které mu svou bujností zatemnily nebe.

	Jacoba napadlo, že je příliš starý na nevěstu, která utíká na strom. Mohlo by to vyžadovat více tělesné zdatnosti, než jaké byl schopen. Neměl však sílu se tím déle zabývat. Ne v tu chvíli.

	„Slez, ať mohu dolů,“ poručila.

	Slezl na zem a podržel jí žebřík. Zavřel oči a vdechl její vůni, když se kolem něj protáhla. Blízko, tak blízko.

	Jacob byl veselým klaunem. Před Bohem i před svatebními hosty. Po zbytek večera se spokojil s Dininou vůní. Stejně se cítil jako jeden z posledních vyvolených Pána. Jistě se mu podaří přiblížit se jí, aniž by znovu uprchla na strom!

	Rychtář to celé příliš nechápal. Byl překvapen, že se přítel chová méně rozumně v ženských záležitostech než při obchodování. Epizodu bral jako trapnou osobní pohanu rychtáře z Fagernesset.

	Ovdovělá paní Karen Grønelvová byla naopak velmi obezřelá. S neklidem a obavou očekávala chvíli, kdy toto děvče dostane klíče ke dvorci Reinsnes a bude spravovat Jacobův majetek.

	Zároveň tu bylo cosi, co ji dojímalo. Dina, o které neustále slýchala tolik podivných historek, v ní vzbuzovala zájem. Nebylo správné, že tak mladé děvče z dobré rodiny je zcela bez zábran a nemá ani nejmenší ponětí o tom, co se patří!

	Matka Karen mínila, že tímto neuváženým sňatkem Jacob přecenil své síly. Nezmínila se však o tom slovem.

	Johanovi Grønelvovi bylo dvacet let. Právě přijel domů ze školy, aby oslavil svatbu svého otce. Seděl celé hodiny v koutě a zíral na prasklinu v podlaze.

	 

	Jacob dodržel slovo. Avšak přibližoval se s velkou opatrností. Měli spát ve velké posteli s nebesy v ložnici. Vše bylo hotovo, nazdobeno a připraveno. Povlaky s všitými krajkami a prostěradla se vybělily v dubnu na sněhu. Byly vyvařeny v louhu, vymáchány a pověšeny na šňůrách v květnu. Vymandlovány a spolu se sáčky lístků růží poskládány do úhledných hraniček do velkého prádelníku v podkrovní chodbě, aby tam čekaly na nevěstu.

	Noční slunce a lehounké krajkové záclony. Zelené třpytivé sklenky na vysoké nožce. Křišťálové karafy s vínem a vodou. Květiny ve vázách i urnách. Čerstvě natrhané na loukách a v zahradě. Vůně vypučených listů linoucí se okny. Vzdálené dunění vodopádu na skalní stěně a šumění z hor.

	Jacob užil veškerý svůj um. Přibližoval se k ní měkce, jako by měl ruce plné prachového peří. Nejdříve jí zul boty, které toho večera již tak bolestivě pocítil.

	Ještě stále přetrvávala v nejmenovaných částech těla bolest. Ještě stále cítil dusivou nevolnost, když Dinina bota zasáhla cíl.

	Seděla na vysoké, široké posteli a hleděla na něj. Za zády se opírala o paže. Pozorovala ho tak dlouho, až upadl do rozpaků. Nemohl se upamatovat, že by ho kdy nějaká žena tak vyvedla z míry.

	Jak tak před ní klečel a sundával jí boty, stal se opět klaunem a sluhou. S pokorou zaznamenal, jak se mu srdce zastavilo, když narovnala nárt, aby z ní snáze botu stáhl.

	Horší bylo, že ji musel přimět postavit se, aby z ní dostal šaty.

	Žaluzie nebyly zcela stažené. Bylo příliš světlo.

	A on viděl ty světlé, pátravé oči! Trochu zešikmené. Doširoka otevřené, tak pozorně vyčkávající, jaký bude jeho další tah.

	Odkašlal si. Domníval se, že Dina očekává, že promluví. Neměl ve zvyku v takových situacích se ženami mluvit.

	Kdyby alespoň byla zimní tma ve všech koutech, a ne to prokleté světlo! Připadal si obnažený a vydaný napospas před tímto křišťálově průzračným pohledem.

	Se svým osmačtyřicetiletým tělem, nenápadným, ale přesto viditelným břichem, byl rozpačitý jako šestnáctiletý chlapec.

	Hluboké vrásky. Poslední léta jako vdovec se starostmi a flámy. Šedivé vlasy. S takovýmto okamžikem však žádnou zkušenost neměl.

	Pojednou si vzpomněl, že si toho všimla. Už tehdy v rychtářově dvorci, když ji poprvé spatřil s cellem mezi stehny.

	Jacob se zhroutil. Skryl hlavu v Dinině klíně. Ve svém chtíči a jistém druhu studu.

	„Proč to děláš?“ zeptala se a zavrtěla se. 

	Jacob setrvával bez pohnutí.

	„Protože nevím, co mám dělat,“ odpověděl nakonec.

	„Svlékal jsi mě. Jsi hotov s botami…“

	Zívla a celým tělem se těžce položila na postel. Zůstal ležet jako zapomenutý pes.

	„Ano,“ řekl pouze a vynořil se z jejího klína. Nejdříve jedno oko, pak celou šedou, rozcuchanou hlavu.

	Přehlédl všechnu tu nádheru. Hroty kopců. Jak ležela, šaty jí klesaly do propastí. To ho rozdráždilo. Ovládl se však.

	„Jsi pomalý,“ řekla suše a začala si rozepínat knoflíčky.

	Tápal po jejím těle jako v horečce. Pomáhal jí s jedním kusem oděvu za druhým.

	Čím blíže se k ní dostával, tím více cítil stáj, seno a koření.

	Vylezl k ní a opatrně naplnil ruce jejími prsy. Kochal se účinkem, jaký na něj měla látka a teplá pokožka. Nekonečná chvíle. Než z ní stáhl šaty, spodničky, šněrovačku a dlouhé spodní kalhoty.

	Její oči zvědavě sledovaly veškeré jeho počínání. Několikrát je se zavzdycháním zavřela. To když soustředil veškerou něhu, které byl schopen, a opatrně ji hladil po ramenou a bocích.

	 

	Zcela nahá se mu vymanila a přistoupila k oknu. Stála tam. Jako by byla z jiného světa.

	Nevěřil, že by to bylo možné. Žena, panna! Která vstane nahá z postele ve světlé letní noci. A klidně si špacíruje až k oknu!

	Tam zůstala stát se zlatem na ramenou a bocích. Čarodějka a anděl. Nikdo ji ještě nevlastnil! Byla jen jeho! Kráčela po jeho pokoji, v jeho domě.

	Když se k němu obrátila, noční slunce změnilo polovinu jejího těla v med.

	„Nesvlékneš se také?“ řekla.

	„Ano,“ ozvalo se ochraptěle.

	A kus za kusem padal zběsilou rychlostí. Jako by se bál, že se něco stane, než dojde k cíli.

	Vlastně trvalo dlouho, než došel k cíli. Nepředstavoval si, že by to mohlo probíhat takto.

	 

	Jakmile byli v posteli a on přes ně chtěl rozprostřít bílé svrchní prostěradlo a přivinout ji k sobě, posadila se a prostěradlo z něj strhla.

	Pak ho začala zkoumat. Chtivě a s výrazem, jako by našla zvíře, o kterém s jistotou nevěděla, co to je.

	Upadl do takových rozpaků, že se zakryl rukama. „Je jiný, než mají býci a koně,“ řekla se zájmem a pohlédla mu přímo do očí. „Ale býkův se od koňského taky liší. Je dlouhý a úzký a světlečervený. Koňský je pořádný obr!“ dodala vážně a znalecky.

	Cítil, jak ho vášeň opouští a mužnost pohasíná.

	Nikdy se nesetkal s někým tak naprosto oproštěným od studu. Před očima mu propluly obrazy vzpomínek. Těch několik málo příležitostí, kdy šel za ženami, které braly peníze. Jejich hry však byly naučené a časově omezené. Vyměřené platbou. Vzpomínal, jak deprimovaný byl, když prohlédl naučenou náruživost a prázdné, mechanické pohyby.

	Nejhorší byly jejich oči…

	Pojednou viděl, že Dina – paní na Reinsnes – je dítětem. Dojalo ho to a zahanbilo. A dráždilo k zbláznění!

	Byla to dlouhá, předlouhá hra. Kde mělo být po jejím. Hrát všechny role. Rozzuřit se a potrestat ho tím, že mu ukáže záda, když ji nenásledoval ve všech jejích výmyslech a nepodřídil se jí.

	Několikrát mu prolétlo hlavou, že je to zvířecí a nepřirozené. Těžce oddychuje se utěšoval, že je nikdo nevidí.

	A když se poddala rozkoši, dal si ještě víc načas. Hrál její hry. Připadalo mu, jako by byli prvním párem na zemi. Že je vše, jak má být.

	Prošedivělý muž několikrát zápasil se slzami. Na Jacoba to bylo příliš. Být dítětem, které se miluje mezi stromy.

	 

	Když došel až tak daleko, že do ní musel vniknout, zadržel dech. Chtíč byl pojednou černou kočkou, která spala ve stínu.

	Uprostřed krvavě rudé mlhy věděl jedno: je schopna ho naprosto zničit, pokud by měla nenávidět způsob jeho počínání. To mu pomohlo tím projít.

	Téměř ani nezanaříkala, i když prostěradlo bylo víc než zničené.

	Všechny ty drsné historky o svatebních nocích a plačících nevěstách se zhroutily.

	Vše, co Jacob Grønelv zažil a co se naučil, musel se učit znovu. Nic z toho, co slyšel a viděl, nesouhlasilo.

	Jeho nevěsta byla mladou klisničkou. Na jasně zelené letní pastvině. Přitiskla ho k ohradě. Pojednou zastavila veškeré hry a pila z tůně, když měla palčivou žízeň. Kousala ho do boků, když se nemotorně snažil ji pokrýt. Dokud se nečekaně nenechala chytit. A se stejným těžkým klidem jako klisnička, která se podvolí, zůstala na kolenou a pažích. Chvějící se mladé tělo se nechalo otevřít a přijalo jeho opatrné nárazy.

	Jacoba se zmocnila jakási nábožnost, které sám nerozuměl. Uvolnění se zarazilo. Nebylo jeho.

	Jacob se neměl kde skrýt. Plakal.

	 

	Sešli dolů až druhého dne pozdě odpoledne. Svatební hosté už ze dvorce odjeli. Odjel i rychtář s chotí. Paní Karen sama postavila podnos s jídlem před dveře ložnice. A popřála dobrý den. S mírným výrazem ve tváři a se sklopeným zrakem.

	Služebnictvo se mírně uculovalo. Nikdy ještě neslyšeli o svatebních nocích, které by trvaly od dvou hodin v noci do pěti hodin následujícího podvečera.

	Sobí pečeně byla už vysušená a brambory rozvařené, když se novomanželé konečně ukázali.

	Dina bezvadně oblečená do nových šatů z truhly s výbavou. Avšak jako obvykle s rozpuštěnými vlasy. Usmívající se, čerstvě oholený Jacob měl zjevně potíže s chůzí a zády.

	U večeře naprosto přehlíželi matku Karen, Anderse, Nielse i Johana.

	Pokoj zahaloval eros. Těžký a nasycený se vinul vzhůru po tapetách, hrál si v paravánu a vedle jeho záře se stolní stříbro jevilo matné.

	Svatební pár byl zjevně opilý již při hlavním chodu. Než odešli z ložnice, Dina poprvé okusila portské víno. Byla to nová hra, která na jazyku chutnala sladce.

	Paní Karen uhýbala pohledem a Johanovy oči byly plné odporu.

	Niels po Dině zvědavě pošilhával a jedl s chutí. 

	Anders vypadal, jako by nedobrovolně vstoupil do místnosti, kde je nucen sedět u stolu s cizími lidmi. Byl tím, kdo situaci zvládal nejlépe.

	 

	Dina se naučila nové hře. Znala ji z koňské ohrady. Z kurníku a páření racků zjara. Jacob byl její hračkou. Pozorovala ho očima z broušeného skla.

	 

	



	


6. kapitola

	 

	ZCELA SE OPOJÍŠ STRASTÍ

	Z KALICHA ÚDĚSU A ZPUSTOŠENÍ,

	Z KALICHA SVÉ SESTRY SAMAŘÍ.

	(Kniha proroka Ezechiela 23, 33)

	 

	Již 5. března 1838 vyjel z Trondheimu kolesový parník Princ Gustav na svou první pouť na sever. Bylo mnoho těch, kteří takový druh plavby považovali za výpravu bláznů. Nějakým zázračným způsobem se však z první cesty parníku stala pravidelná linka.

	Náš Pán se jistě přimluvil, když šlo o mořskou hladinu. Ve vodě však byly i pobřežní skály. Rozličné nepříjemné fjordy, proudy a zpětné vody. Větry duly všemi směry a pasažéři se nemohli nalodit v určený čas. Politováníhodnými okolnostmi byla i skutečnost, že vody moře Foldhavet a fjordu Vestfjorden měly tu vlastnost, že nic kromě otáčení Země a odstředivé síly nesouhlasilo s očekáváními a nedalo se předvídat.

	Ještě nyní, několik let poté, nebyli všichni podél plavební dráhy přesvědčeni, že Princ Gustav chrlící oheň a kouř, je nějakým požehnáním.

	Bylo proti přírodě, aby lodě mohly plout přímo proti větru a proudu. Parník navíc plašil ryby ve fjordech, mínili ti, kteří se do věci vložili, a to byl argument, který bylo těžké vyvrátit.

	Lidé však dopluli ke svým cílům. Ti, kteří hodně a často cestovali, parníku žehnali. Pravý ráj ve srovnání s otevřenou nordlandskou lodí nebo těsnou kajutou ve škutě.

	Zámožní cestovali první třídou v pánské kajutě s deseti kójemi, nebo v dámské kajutě s pěti kójemi. Ve druhé třídě byla společná kajuta s dvanácti místy. Ve třetí třídě byla otevřená paluba na přídi a pasažéři se museli utábořit, jak nejlépe uměli, mezi bednami a sudy a dalším zbožím. Za hezkého počasí však cestovali všichni ve třetí třídě bez rozdílu také jako hrabata. Cena lístku byla pěkně nestydatá: 20, 10 a 5 šilinků za míli. Člověk však také cestoval z Trondheimu do Tromsø jeden týden, tedy v létě.

	Obchodní centra, která měla takové štěstí, že k nim měl parník přístup, za poslední léta rozkvetla. A to i navzdory tomu, že se podle severonorského pohostinství neměly vyžadovat peníze za přenocování nebo za jídlo, když se lépe situovaní pasažéři vylodili.

	Bylo s podivem, jak se tedy mohlo stát, že domy provozující pohostinství začaly sklízet takový zisk. Obchody v Nordlandu však připomínaly šachovou partii.

	Člověk měl figurky po celou dobu seřazené na otevřené šachovnici. A byl mu dopřán čas vše si rozmyslet, zatímco jedl a pil. Avšak dodatečně se dozvěděl, že i protivník má připravené figurky ke hře, které nakonec udeřily. Severonorská pohostinnost mohla dát šach mat, když si hráč nedal pozor.

	To, co se Jacob naučil nejdříve po svém příjezdu na Reinsnes, byl výhledový obchod. Když připlul Princ Gustav s obchodními svazky, měl pro ně Jacob trpělivost jako anděl a jehněčí pečeni, která byla růžová u kosti. Hluboké sklenky na víno a dobrý dýmkový tabák. Stejně tak i hojnost plodů žlutých ostružin morušek, které se vynořovaly ze sklepa a podávaly se v broušených miskách na nožkách.

	Jacob věděl, zač má parníku co děkovat.

	 

	Dina parník poprvé spatřila, když byla na Reinsnes asi týden.

	Uslyšela lodní píšťalu a vyskočila z postele. Májové slunce proudilo do pokoje navzdory žaluziím.

	Podivný, ochraptělý zvuk přicházel zároveň z moře i z hor.

	Vyřítila se k oknu.

	Černé zjevení klouzalo do Zálivu. Červené kolo se s šuměním a burácením otáčelo. Loď vypadala jako smyslů zbavená kuchyňská kamna, jejichž nikl, mosaz, roura kamen a hrnce byly mnohokrát zvětšeny a posazeny přímo do fjordu.

	Vypadalo to, jako by se v těch plovoucích, černých kamnech topilo o život. Vařila a kypěla a jistě mohla každou chvíli explodovat.

	Dina otevřela okno dokořán, aniž by je zahákla. Visela ven celou polonahou hrudí. Jako by byla sama na světě.

	Lehce oděná mladá paní v okně neušla pozornosti. I když se nacházela v mnohometrové vzdálenosti, pohled na nahou kůži vyváděl z míry.

	Fantazie působila jako zvětšovací sklo. Zostřila každičký pór a každou nepatrnou nuanci barev na tom vzdáleném stvoření. Stále se přibližovalo. Nakonec ovládlo mozek každého, kdo ji viděl. Parník je už nezajímal.

	Jacob stál v zahradě. Viděl ji také. Slunce, vítr a jemné šustění nového listí mu přineslo její pach. Dráždivé chvění, spojené s bezmocným údivem, muži pojednou vyrazilo dech.

	 

	Niels a pomocník z krámu vyjeli s veslicí na moře, aby parník odbavili. Niels vydal pro lodě ze dvorců kolem zákaz „rušení lodní trasy“, jak to nazval. Nechtěl zde jiný rozruch než ten, který způsoboval on sám.

	Při příjezdu parníku k Reinsnes byla proto menší podívaná a zábava než na jiných místech.

	Jacob se do jeho vykonávání spravedlnosti nad omladinou z okolních dvorců a míst nemíchal. Právě díky tomu, že Niels nechtěl, aby lidé v lodích vyplouvali do Zálivu, táhli k molům na Reinsnes a k obchodu, aby se podívali a poslechli si, kdo přijel a co bylo naloženo. A tak mohli na Reinsnes sklízet pracovní síly i zisk.

	Toho dne bylo zboží na vykládání málo. Pouze několik pytlů cukru do obchodu a dva balíky knih pro matku Karen. Nakonec ze schůdků sešla do veslice zmatená mužská postava. Chovala se, jako by stála na podlaze ve světnici, a plavidlo se na okamžik nebezpečně rozhoupalo.

	A pak už bylo zjevné, že Niels muže přinutil posadit se, pokud se mají dostat se zdravou kůží a s cukrem na břeh.

	Ukázalo se, že muž je ornitolog z Londýna, kterému bylo doporučeno ubytovat se na Reinsnes.

	 

	„Parník tedy vyplivne lidi na Reinsnes?“ zeptala se Dina s údivem.

	Matka Karen přišla do ložnice, aby uspíšila její oblékání a Dina mohla sejít dolů a hosta přivítat.

	„Náš dvorec poskytuje pohostinství, o tom se Jacob jistě zmínil?“ odpověděla matka Karen trpělivě.

	„My s Jacobem o takových věcech nemluvíme.“

	Matka Karen povzdychla a pochopila, že se dosud mnohé neudělalo.

	„Mohla bys tomu anglickému profesorovi po večeři zahrát,“ navrhla.

	„Uvidíme,“ řekla Dina bezstarostně a trhala za zapínání na živůtku šatů.

	Matka Karen k ní přistoupila, aby jí pomohla. Dina se však odtáhla, jako by proti ní někdo vyrazil s hořící pochodní.

	„Musíme si promluvit o tom, jak si v domě rozdělíme povinnosti,“ řekla matka Karen, aniž by dala najevo, že si všimla odmítnutí.

	„Jaké povinnosti?“

	„No, to záleží na tom, na co jsi zvyklá z domova?“

	„Já jsem bývala ve stájích spolu s Tomasem.“

	„Ale co v domě?“

	„Tam byla Dagny.“

	Na chvíli se rozhostilo ticho.

	„Chceš říct, že ses nenaučila vést domácnost?“ zeptala se matka Karen a snažila se skrýt zděšení.

	„Tam na to bylo tolik jiných lidí.“

	Matka Karen se vydala ke dveřím, zatímco si rychle přetřela čelo.

	„Tak tedy budeme muset začít s tou maličkostí, drahá Dino,“ řekla přátelsky. „S jakou?“

	„S muzicírováním pro naše hosty. To je velký dar, umět hrát na nějaký hudební nástroj…“

	Dina opět rychle přistoupila k oknu.

	„Přijíždí parník často?“ zeptala se a hleděla na vzdálený, černý kouř.

	„Ne, každý třetí týden nebo tak nějak. Pravidelně připlouvá v letní půlrok.“

	„Já s ním chci jet!“ řekla Dina.

	„Musíš se přece naučit trochu o domácnosti a povinnostech, než začneš cestovat!“ řekla matka Karen a hlas už neměla tak mírný.

	„Budu dělat, co budu chtít!“ řekla Dina a zavřela okno.

	Matka Karen stála ve dveřích.

	Oční panenky se jí scvrkly jako vši v ohni.

	Nikdo si nedovolil s matkou Karen hovořit takovým způsobem. Byla však jemnocitná. A tak mlčela.

	A jako by šlo o jakýsi kompromis mezi starou dámou a mladší ženou, Dina po večeři hrála na cello pro hosta i domácí.

	Matka Karen prohlásila, že koupí anglické fortepiano. Dina bude moci rozvinout svá nadání stejně na Reinsnes jako v rychtářově dvorci.

	Niels zvedl hlavu a mínil, že takový nástroj stojí celé jmění.

	„To stojí skuty a pětiveslice také,“ řekla klidně a otočila se, aby poslední větu Angličanovi přeložila.

	Bylo zjevné, že se muž snadno nechá ohromit, cenami škut i muzicírováním.

	 

	* * *

	 

	Johan se potuloval po zahradě se svými knihami svázanými řemínkem nebo v teplých dnech seděl, četl a snil v altánku. Stranil se Diny jako moru.

	Zdědil Ingeboržinu úzkou tvář i čtyřhrannou bradu a barvu očí, která se měnila spolu s nebem a mořem. Hladké, tmavé vlasy měly Jacobovu barvu a Ingeboržin tvar. Byl vytáhlý a tenký, ale jinak se vyvíjel dobře.

	Hlava na něm byla to nejdůležitější, říkával Jacob se špatně skrývanou pýchou.

	Kromě toho, že se stane farářem, neměl mladík žádné viditelné ambice. Nesdílel otcův zájem o ženy a lodě. A těžko snášel, že dům je neustále plný cestujících, kteří přijížděli a odjížděli, nebyli tu k žádnému užitku, jen jedli, kouřili a pili.

	Neměli o mnoho větší vzdělání, než by se vešlo do malého kufříku nebo kožené brašny. Jeho pohrdání lidmi bylo nemilosrdné a nekompromisní. Nelíbil se mu způsob, jakým se chovali, oblékali a pohybovali.

	Dina se pro něj stala symbolem poběhlice. Dosti toho o nich přečetl, ale nikdy s nimi nepřišel do styku. Dina byla nestoudné ženské stvoření, které zesměšňovalo otcovo renomé a tupilo matčinu památku.

	Poprvé ji spatřil při té skandální svatbě. A nikomu se pak nemohl podívat do očí, aniž by si nepomyslel, jestlipak o tom slyšeli nebo jestlipak si ještě pamatují…

	Jeho pevné mínění, co je nová otcova žena zač, mu nebránilo, aby se občas v noci nebudil v podivně těžkém opojení. A poznenáhlu byl schopen své sny rekonstruovat. Zdálo se mu, že jede na tmavém koni. Sny se trochu obměňovaly, ale pokaždé končily tím, že kůň pohodil velkou hlavou dozadu a přeměnil se v Dinin tmavý, vzpurný obličej. Hříva zavlála, a byly to její černé vlasy.

	Pokaždé se zastyděl a zcela se probudil. Vstal a umyl se ve studené vodě, kterou si pomalu naléval z porcelánové nádoby do cudně bílého umyvadla s modrými okraji.

	Pak se pečlivě otřel do hladce vymandlovaného, chladivého lněného ručníku a byl zachráněn. Dokud ho neprobudil další sen.

	 

	Role novomanžela zaměstnala Jacoba tak jako jiná práce dospělého muže. Neukazoval se na molech, v krámě, ani v šenku. Pil víno se svou ženou a hrál domino a šachy!

	Zpočátku se tomu všichni usmívali. Pozdravili a pokývli. Pak se však po celém hospodářství a dvorci začalo šířit jisté znepokojení a bezradnost.

	Projevilo se nejdříve u matky Karen a rychle se šířilo jako požár v trávě.

	Co když je ten muž očarovaný? Co když už nehodlá nikdy vzít za pořádnou práci? Co když promrhá veškerou energii a čas na manželské povinnosti v posteli s nebesy?

	Paní Karen Jacoba napomínala. Se sklopeným zrakem, ale o to důraznějším hlasem. Přece nemůže dopustit, aby celý podnik zchátral? Vždyť se chová hůř, než když ho opustila zesnulá Ingeborg. Tehdy nejčastěji sedával v šenku nebo se potuloval lodí po plavební dráze. Toto je však přeci jen horší. Zesměšňuje se před celou farností. Vždyť se mu smějí!

	„To dobře dělají,“ odrazil Jacob a také se zasmál.

	Karen se však nesmála. Tvář jí zpřísněla.

	„Je ti osmačtyřicet,“ napomenula ho.

	„Bůh je starší o mnoho tisíc let a stále ještě žije,“ zamumlal Jacob a s pohvizdováním se vydal do poschodí.

	„Mám poslední dobou tak výbornou náladu, drahá matko!“ zavolal na ni ze schodů.

	A za chvíli už shora slyšeli hru na cello. Už však neviděli, že Dina sedí v pouhé šněrovačce s nahou spodní polovinou těla a cellem mezi napnutými, silnými stehny. Hrála s vážností, jako by hrála pro pastora.

	Jacob seděl u okna se sepjatýma rukama a pozoroval ji. Viděl obraz světice.

	Slunce, všudypřítomné slunce, již před mnoha světelnými lety naplánovalo, že mezi nimi rozštěpí vzduch. V jeho proudu světla vytvořila zrnka prachu ospalou zeď, aniž by si dovolila ulehnout ke spánku.

	 

	Jacob oznámil, že chce ještě v létě vzít Dinu s sebou do Bergenu. První škuta byla již na cestě. Avšak Jacobova pýcha, nejnovější škuta, která nesla jméno matky Karen, se měla vydat na cestu koncem června. Přípravy probíhaly již od svatby.

	Matka Karen si opět vzala Jacoba stranou a mezi čtyřma očima mu vysvětlila, že taková cesta pro mladou ženu není. Dina se navíc musí naučit alespoň nejnutnější základy vedení domácnosti a vystupování. Pro paní na Reinsnes nestačí umět hrát na cello!

	Jacob mínil, že to může počkat, ale matka Karen byla neústupná.

	 

	Jacob přednesl tu mrzutou zprávu Dině a rozhodil rukama. Jako by slova matky Karen byla zákonem.

	„To se tedy raději vrátím na Fagernesset!“ oznámila Dina.

	Jacob se velmi brzy naučil, že Dina vždy drží slovo.

	Ještě jednou zašel za matkou Karen. Vysvětloval a prosil. Nakonec svolila.

	A brzy bylo jasné Jacobovi, matce Karen a všem, kteří žili ve dvorci, že Dina nemá v úmyslu naučit se vést tak velký dům. Jezdila na koni, hrála na cello, jedla a spala. Někdy přišla a na březové větvičce měla navlečené malé černé tresky, aniž by si kdokoli všiml, že vyjela pramicí na moře.

	Matka Karen vzdychala. Jedinou povinností, které se Dina ujala s potěšením, bylo vytahovat vlajku na stožár, když se blížila loď.

	Zatím se člověk mohl uklidňovat nadějí, že dokud se matka Karen těší dobrému zdraví, vše zůstane při starém. Brzy se rozneslo, že mladá paní na Reinsnes vyšplhala na nejvyšší strom v zahradě, aby lépe viděla parník, nebo aby si dalekohledem prohlédla hory. Nikdo něco podobného ještě neslyšel.

	Lidé se začali pídit, z jakého může pocházet rodu. Matka se stala světicí již toho dne, kdy se vzdala bolesti a opařené horní části těla a zemřela. Takže ji jako neblahé dědictví vyloučili.

	Zato rychtářova rodina byla podrobena zkoumání a přísnému posouzení, které vyneslo na světlo ty nejdivočejší historky. Říkalo se, že rychtář má v rodě Laponce i cikány. A že tam dokonce může být i nějaký Ital, co tu kdysi dávno ztroskotal a měl pletky s jednou z jeho pramátí. Každý si může představit, co to znamenalo pro potomstvo! Ano, nyní po mnoha letech přišel trest, v kolikátém koleni.

	Nikdo však neuměl pořádně pojmenovat nebo zařadit osoby, které měly mít tak osudný vliv na rychtářovu dceru. Nebylo to však potřeba.

	Ženská, která leze na stromy poté, co se vdá, která běhá jen ve spodním prádle na své vlastní svatbě, která se do dvanácti let nenaučila číst nic jiného než biblické texty a která jezdí na koni obkročmo a bez sedla, musí být výsledkem dřívějších prohřešků rodu.

	Téměř nikdy s nikým nepromluvila a vždy se objevila tam, kde ji člověk nejméně čekal. Lidé i bez zvláštních důkazů došli k závěru, že je přinejmenším potomkem nějakých Tatarů!

	 

	Johan všechny ty historky slyšel. Trápil se a těšil, že se toho zbaví, jen co začne se studiemi.

	Matka Karen mu pomohla s výbavou. Nešlo o žádné maličkosti, které musel mít s sebou. Balila sama a dávala příkazy na všechny strany.

	Dva měsíce chlapce vybavovala vším možným. Nakonec stály ve skladu na kůlech tři truhly a čekaly, až budou spuštěny pomocí kladkostroje v arkýři po laně na palubu pětiveslice, která je doveze na parník.

	 

	Jednou pozdě v noci seděl Johan v altánku a vtom se mezi stromy v zahradě objevila postava. Cítil, jak ho po celém těle polil studený pot.

	Nejdříve si myslel, že si zdříml, ale pak mu došlo, že je skutečná.

	Předtím pršelo. Z větví dosud kapalo. Její dlouhá spodní košile byla dole nasáklá vodou a kolem boků jí splihle visela.

	Byl tam uvězněn! Neměl možnost uprchnout. A ona šla přímo k altánu… Jako by věděla, že tam je. Schovaný za chmelovými šlahouny a šeříkem.

	 

	Beze slova usedla na lavičku vedle něj.

	Její pach se zmocnil jeho mysli. Zároveň se otřásl odporem.

	Nahé nohy hodila na zahradní stolek a hvízdala si melodii, kterou neznal. Celou dobu na něj vážně a zkoumavě hleděla. Červnové světlo bylo v altánku ztlumené. Přesto cítil, že se neschová.

	Zvedl se k odchodu. Ona ho však dlouhýma nohama na stole uzavřela. Polkl.

	„Dobrou noc,“ vypravil ze sebe nakonec v naději, že nohy stáhne k sobě.

	„Právě jsem přišla,“ řekla posměšně. A nic nenaznačovalo, že by ho nechala projít.

	Byl balík, který někdo zapomněl.

	Pojednou natáhla ruku a pohladila ho po zápěstí.

	„Napiš mi, až odjedeš na jih! Vyprávěj o všem, co tam uvidíš!“

	Mdle pokývl a znovu se svezl na lavičku vedle ní. Jako by do něj strčila.

	„Proč se staneš farářem?“ zeptala se.

	„Matka to chtěla.“

	„Ta je ale přece mrtvá.“

	„Právě proto…“

	„Chceš to ty sám?“

	„Ano.“

	Těžce povzdychla a naklonila se k němu, takže skrze mokrou, tenkou košilku ucítil její ňadra. Po celém těle mu naskočila husí kůže. Nemohl se pohnout.

	„Mně nikdo nenutil, abych byla nějaký farář,“ řekla spokojeně.

	Odkašlal si a násilně se vzchopil. 

	„Žena se nemůže stát farářem.“

	„Ne, naštěstí.“

	Znovu začalo pršet. Opatrné malé kapky padaly na jasně zelenou trávu ve vlnách lehounkých jako flór. Chřípí naplnila těžká vůně půdy a vlhka. Mísila se s Dininými pachy. Usazovala se navždy. Zavětření ženy.

	„Ty mě nemáš rád,“ prohlásila pojednou Dina.

	„To jsem nikdy neřekl!“

	„Ne, ale je to tak!“

	„Tak to není…“

	„A jak?“

	„Ty nejsi… Chci říct… otec by neměl mít tak mladou ženu.“

	Tehdy se bublavě zasmála, jako by si vzpomněla na něco, co nechtěla říct. 

	„Pšt,“ řekl, „vzbudíš lidi.“

	„Vykoupeme se v zátoce?“ zašeptala a zatahala ho za paži.

	„Vykoupat se! Ne! Vždyť je noc!“ 

	„A vadí to? Voda je vlažná.“

	„Vždyť prší?“

	„No a co? Stejně jsem už mokrá.“

	„Mohli by se vzbudit… a…“

	„Máš někoho, kdo tě postrádá?“ zašeptala.

	Její zašeptání mu sevřelo hrdlo. Ohnulo ho k zemi. Vyneslo ho do vzduchu. K horám. A ranou pěstí ho opět srazilo na lavičku.

	Pak už se mu nikdy nepodařilo rozlišit to, co následovalo, od snu o koňské hlavě.

	„Ale co otec…“

	„Jacob spí!“

	„Je ale světlo…“

	„Jdeš, nebo jsi vystrašený zajíc?“

	Vstala a těsně se nad ním sklonila, když procházela kolem něj. Jednu chvíli se otočila a vteřinu či dvě zůstala stát.

	Ve tváři se jí zračil podivný smutek, který nesouhlasil s tónem hlasu ani pohyby. Vešla do stěny z mlhavého vlhka, která do sebe vsákla její tělo a učinila ji neviditelnou. Nebylo však možné splést si směr.

	Než došel dolů do zátoky za vyvýšeninou, na které stál vlajkový stožár, byl celý promočený. Stála nahá mezi kameny. Mělkou vodou popošla o několik kroků dál od břehu. Sehnula se, aby sebrala cosi ze dna. Zaujatě si to prohlížela.

	A pak! Jako by cítila jeho pohled na bocích, otočila se a napřímila. Měla stejný výraz jako předtím v altánku.

	Chtěl věřit, že kvůli tomu pohledu se podvolil. Svlékl si kalhoty a košili. Rozpačitý a vzrušený zároveň. A brodil se k ní. Voda byla studená. On to však necítil.

	„Umíš plavat?“

	„Ne, proč?“ řekl a sám slyšel, jak hloupě to zní.

	Přistoupila blíž. Dunivý tlak ve spáncích hrozil, že ho utopí, i když stál jen po kolena ve vodě.

	Pojednou si uvědomil, jak směšně vypadá v bílém spodním prádle. Rozklepaný zimou.

	Přistoupila až k němu a vzala ho kolem pasu a chtěla ho ponořit. Nechal se stáhnout. Nechal se vést tak daleko, až nedosáhli na dno a voda je nesla. Nechal se táhnout na hloubku.

	Pohybovala se za oba. Poklidně, rytmicky spodní částí těla a nohama. Bezvládně ji nechal, ať ho drží nad vodou. Oba ať drží nad vodou.

	Ledová voda, jemné mžení, její ruce, které pozměňovaly stisk, držely ho chvíli tu, chvíli onde.

	Kůň z jeho snu! Dina, se kterou se oženil jeho otec. Která spala v ložnici v otcově posteli. A uprostřed toho všeho byla někým jiným.

	Dostal takovou chuť povědět jí o černé díře na hřbitově, která pohltila Ingeborg. Vyprávět o otci, který se po pohřbu poloopilý jen potácel kolem.

	Neznal však slova, která by to vystihla. Pálila stejně jako tato noc.

	Rád by jí svěřil všechno, co měla uslyšet Ingeborg, než zemřela. Vyprávět o Vánocích na Reinsnes, když matka chodila sem a tam, ve spěchu, s hektickými rudými skvrnami na tvářích. O jehlách, které se do něj bolestivě zabodly, když ztratil matčin pohled, protože do místnosti vstoupil otec.

	Chtěl jí vysvětlit, jaký smutek ho pokaždé zdolal, když odjížděl z domova. I když si sám přál dostat se odtud.

	Dina se stala valkýrou z knihy mytologie matky Karen. Bytostí, která ho drží nad vodou, která ve skrytu duše chápe vše, co jí není schopen říct.

	Johan se na hloubce vymanil. Odpor k Dině se utopil. Její nahota se kolem něj rozprostřela jako blána.

	 

	Jsem Dina, která drží lesklou rybu. Svou první rybu. Musím ji sama vysvobodit z háčku. Patka háčku se ohne. Ryba není příliš zraněná. Hodím ji zpět do vody. Bude se o sebe muset postarat sama. Je modrý den.

	 

	Neměli se do čeho utřít. Vyzkoušel si nejistou roli být pánem a chtěl, aby si půjčila jeho košili a utřela se do ní. 

	Odmítla.

	Vážní a rozklepaní zimou se v dešti oblékli.

	Pojednou řekla, jako by už stáli na břehu a on měl odcestovat: „Piš mi!“

	„Budu,“ odpověděl a úzkostlivě pohlédl k cestičce, která vedla vzhůru ke dvorci.

	„Ještě nikdy jsem se s nikým nekoupala.“

	To bylo poslední, co řekla, než se rozběhla po cestičce ke dvorci.

	Chtěl za ní zavolat. Ale neodvažoval se. Už zmizela mezi stromy.

	Ze všech větví kapalo. Pověsil na ně své zoufalství. A ony vše neustále sesílaly v mokrých kapkách k zemi.

	„Jak můžeš umět plavat, když ses přece ještě nikdy předtím s nikým nekoupala?“ ozývalo se z kapek. Znovu a znovu.

	Protože sám si to za ní netroufl zavolat. Někdo by ho mohl slyšet…

	V otázce: Jak tedy můžeš umět plavat? schoval sám sebe i žádost, která zůstala mezi kameny u břehu a vznášela se mezi mořskými řasami.

	Nakonec už to nemohl vydržet. Schoulil se pod velký kámen, který byl jeho skrýší po celé dětství. Tam uchopil jako skálu tvrdý úd a uvolnil jej. Aniž by pomyslel na Boha.

	Od toho dne Johan svého otce nenáviděl. Hluboce a z celé duše. A necítil ani potřebu poradit se se svým Bohem.

	 

	Když Dina vešla do ložnice, Jacob se vzbudil.

	„Kde jsi, proboha, byla?“ vybuchl, když viděl to promočené stvoření.

	„Byla jsem se koupat.“

	„V noci!“ vyrazil nevěřícně.

	„V noci se tam nepotuluje tolik lidí,“ řekla. Stáhla ze sebe všechny šaty, nechala je na hromadě na podlaze a lehla si k němu do postele.

	Měl dost tepla pro oba.

	„Vidělas drauga, ty čarodějko?“ ještě zažertoval v polospánku.

	„Ne, zato jeho syna!“

	Tiše se zasmál a zabědoval, jak je studená. Jacob žádné smutky necítil. Nevěděl, že umí plavat.

	 

	



	


7. kapitola

	 

	MŮŽE SI KDO SHRNOUT DO KLÍNA OHEŇ 

	A NESPÁLIT SI ŠATY?

	COŽ MŮŽE NĚKDO CHODIT PO ŽHAVÉM UHLÍ 

	A NEPOPÁLIT SI NOHY?

	(Přísloví Šalomounova 6, 27-28)

	 

	Toho léta jela do Bergenu i Dina.

	Matka Karen si uvědomila, že její výchovu stejně nemohou dohonit přes noc. A když škuta vyplula ze dvorce, musela si přiznat, že pokoj a klid byly právě to, po čem toužila. Johan odjel hned po nich, a to bylo pro starou paní horší.

	 

	Dina byla nezkrotným dítětem, které se muselo hlídat.

	Veškerými svými nápady a výmysly mužstvo nejednou otrávila a ochromila.

	Anders to bral s naprostým klidem a humorem.

	První, co Dina udělala, bylo, že přestěhovala kožešiny na spaní z kajuty na palubu. Tam si krátila čas hraním karet a světskými písněmi spolu s cizím mužem, který se nechal najmout na poslední chvíli – a který hrál na zmenšenou variantu strunného nástroje, na jaký hrávali i ruští námořníci.

	Tento snědý chlap hovořil lámanou švédštinou a tvrdil, že už několik let putuje ze země do země.

	Přijel ze severu ruskou lodí a jednoho dne se vylodil na Reinsnes. Tam se usadil a čekal, až ho nějaká loď vezme po své dráze na jih.

	Jacob několikrát zavolal kormidelníka a žádal ho, aby na palubě zjednal pořádek. To však moc nepomohlo. Cítil se jako starý mrzout a to byla role, kterou nemohl snést.

	Nakonec vylezl a připojil se k povyku.

	 

	* * *

	 

	Druhý den navečer se postaral, aby přistáli v Grøtøy. Přijali je tam vlídně a bohatě pohostili.

	Grøtøy se nedávno stal zastávkou parníku Princ Gustav a hostitel měl velké plány na stavbu nových domů, obchodu a poštovního úřadu.

	Do domu právě dorazil malíř, který měl portrétovat domácího pána s rodinou. A Dina se brzy soustředila na malířské štafle. Pobíhala kolem jako zvíře a čichala k olejovým barvám a k terpentýnu. Doslova visela na každičkém malířově pohybu a téměř mu vlezla na klín.

	Její bezprostřednost přiváděla ostatní do rozpaků. Služebnictvo si šuškalo o mladé paní z Reinsnes. A nad Jacobem Grønelvem kroutili hlavou. Neměl to lehké…

	Dininy důvěrnosti k malíři dělaly z Jacoba podezíravého hlídacího psa. A styděl se za ni, když dělala věci, které se nepatřily.

	To všechno si chtěl vynahradit v posteli. Vrhl se na ni s právem a silou zraněného a žárlivého manžela.

	Na druhé straně tenké stěny se však ozvalo tak silné zakašlání, že toho musel nechat.

	Dina mu přes ústa položila dlaň, naznačila pst. Pak si vyhrnula noční košili a sedla na nedůvěřivého Jacoba obkročmo. Vedla je pak téměř nehlučně do slastných krajů.

	Když už byli opět na moři, klidně seděla v kajutě a svět se pro Jacoba opět rozjasnil.

	A tak mířili k Bergenu, a jak se zdálo, bez dalších šarvátek.

	 

	Hemžící se přístavní čtvrť Vågen! Pevnost, domy a kostel. Lehké kočáry s elegantními pány a dámami pod slunečníky.

	Dina měla oči navrch hlavy. Klapala novými cestovními botami po dláždění a zkoumavě si prohlížela každého kočího, který seděl vzpřímeně s bičem spočívajícím na kolenou.

	Vozy často vypadaly jako nazdobené zákusky, nadouvající se světlými letními šaty s volány a nabíráním. A krajkovými hedvábnými slunečníky, které majitelkám zcela zakrývaly hlavu a tvář.

	Byli tam i kavalíři. Buď elegantně oblečení do tmavého obleku a tvrďáku, nebo mladí a smělí, se světlými obleky a slamáky do čela.

	Na jednom místě stál starý důstojník v modrém kabátě s červenými záložkami a opíral se o hydrant. Tak silně si navoskoval kníry, že vypadaly, jako by byly přimalované. Dina přistoupila přímo k němu a dotkla se jich. Jacob ji zatahal za ruku a rozpačitě zakašlal.

	Jinde je zase lákal štít s vybranými druhy madeiry a navíc ještě s doutníky havana! Rudé plyšové pohovky a stínítka lamp ozdobená třásněmi trůnily za záclonami kavárny.

	Dina chtěla dovnitř a kouřit doutník! Jacob šel s ní. Jako ustaraný otec jí vysvětlil, že nemůže kouřit doutník na veřejnosti.

	„Jednou pojedu do Bergenu a budu kouřit doutník!“ řekla uraženě a chtivě se napila madeiry.

	Jacob si koupil elegantní vycházkové šaty s modrým dvouřadým sakem z alpakové vlny se sametovými záložkami a kostkovanými kalhotami. Klobouk nosil, jako by se s ním už narodil.

	Dopřál si čas na holiče a kadeřníka a vrátil se do hotelu s hladce oholenými lícemi. Měl pro to dobré důvody.

	Jedním z nich bylo, že se ho hoteliér zeptal, jestli si přeje dva jednolůžkové pokoje. Jeden pro pana Grønelva a druhý pro jeho dceru. A dále si vzpomněl, jak Dina téměř před rokem poznamenala, že mu šediví vlasy. Nebyl důvod nechat víc šedi, než je nutné.

	 

	Dina si zkoušela klobouky a šaty se stejnou vážností, jako když si tajně zkoušela Hjertrudiny šaty, než se odstěhovala z domova.

	Bergenské kreace vykonaly zázrak. Dina se v nich zdála být starší a Jacob omládl.

	Jako dva ješitní čížkové zhlíželi se ve výlohách obchodů a v kalužích, které jim příležitostně přišly do cesty.

	Anders se tomu bezuzdnému parádění dobrosrdečně usmíval.

	 

	Dina pohotově oceňovala a počítala, sčítala a odčítala. Pro Jacoba a Anderse fungovala jako živé počitadlo, když se mělo rozhodnout o koupi nebo prodeji. Budila tím pozornost.

	Jednou večer Jacoba přepadla nesnesitelná žárlivost a opil se. Hovořila s kultivovaným pánem, který se k ní choval s respektem, neboť hrála Beethovena na fortepiano v hostinci.

	Když s ní Jacob osaměl, nařkl ji, že bude vždycky vypadat jako poběhlice, pokud bude i nadále nosit rozpuštěné vlasy.

	Nejdříve neodpověděla. On se však nedal. Tehdy ho kopla do holeně, až zaskučel, a řekla: „Tady jde o to, že je Jacob Grønelv lakotný a nesnese, aby někdo jiný viděl moje vlasy. Náš Pán není tak lakomý jako Jacob. To by jinak zastavil růst vlasů.“

	„Ty se nabízíš!“ řekl a mnul si nohu.

	„Kdybych tedy byla kůň? Nebo škuta? Tehdy bych snad měla právo se ukazovat? Měla by Dina být neviditelná jako mrtvý?“

	Jacob se vzdal.

	 

	Poslední den v Bergenu šli kolem ohrady, kde visely nejrůznější plakáty.

	Dina byla mouchou, která ucítila cukřenku.

	Zatykač na kapsáře. Muž může být nebezpečný, stálo tam. Malé, domácky vyrobené plakáty oznamovaly, že bude shromáždění náboženské obrody nebo že je hotová zakázka u krejčího.

	Starší, dobře situovaný muž hledal hospodyni.

	Uprostřed toho všeho visel velký černobílý plakát, který oznamoval, že jakýsi muž bude oběšen za zabití své snoubenky.

	Podobizna muže byla natolik zacákaná blátem, že tvář nebylo vidět.

	„Naštěstí pro jeho rodinu,“ komentoval Jacob zachmuřeně.

	„Tak tam zajedeme!“ řekla Dina.

	„Na popraviště?“ zeptal se Jacob vyděšeně.

	„Ano!“

	„Ale Dino! Oběsí tam člověka!“

	„Ano. To přece stojí na plakátu.“

	Jacob na ni hleděl.

	„Je to strašlivá podívaná!“

	„Nebude tam krev.“

	„Ale on zemře.“

	„Všichni zemřou.“

	„Dino, asi skutečně nechápeš…“

	„Porážka je mnohem horší!“

	„Porážka se týká zvířat.“

	„Já tam stejně chci!“

	„To není nic pro dámy. Navíc je to nebezpečné…“

	„Proč?“

	„Lůza může začít lynčovat dobře situované dámy, které tam přijedou jen za rozptýlením. Opravdu,“ dodal.

	„Najmeme si kočár. Tak budeme moct rychle odtamtud odjet.“

	„Žádný kočí nás tam nedoveze proto, že se chceme bavit.“

	„My se nebudeme bavit,“ řekla Dina vztekle. „My se podíváme, jak to probíhá.“

	„Ty mě děsíš, Dino! Co při takové scéně chceš vlastně vidět?“

	„Oči! Jeho oči… Až mu kolem krku dají smyčku…“

	„Dino, drahá Dino, to nemůžeš myslet vážně.“ 

	Dinin pohled se zatoulal mimo něj. Jako by tam nebyl. Vzal ji za paži a chtěl jít dál.

	„Jak to přijme, to chci vidět!“ řekla pevně. 

	„Cožpak je to něco k vidění, že nějaký chudák při vší své bídě…“

	„To není žádná bída!“ přerušila ho podrážděně. „To je ta nejdůležitější chvíle!“

	 

	Nedala se. Jacob si uvědomil, že pokud se jí nepodvolí, pojede sama.

	Najali si vůz a druhého dne za svítání odjeli na popraviště. Kočí nebyl vůbec neochotný, jak si Jacob zprvu myslel. Měl však dostat tučně zaplaceno za to, že tam bude v průběhu popravy stát, aby mohli odjet na první Jacobův pokyn.

	Proudy lidí se shromažďovaly kolem šibenice. Těla se na sebe tlačila. Těsně. Ve vzduchu se chvělo očekávání jako dusivá pára z varny rybího tuku.

	Jacob se otřásl a kradmo pohlédl na Dinu.

	Světlé oči měla přibité na houpající se smyčce. Protahovala si prsty, až jí v kloubech praskalo. Ústa měla otevřená. Hvízdavě dýchala mezi zuby.

	„Nech toho,“ řekl Jacob a položil jí dlaň přes prsty.

	Neodpověděla. Položila však ruce klidně do klína. Na čele se jí pomalu začal perlit pot a stékal i prohlubní u chřípí. Dvě mohutné řeky.

	Nikdo nevedl běžnou konverzaci. Ve vzduchu se vznášelo tiché mumlání. Očekávání, které Jacob nesdílel.

	Pevně Dinu držel, když muže přivezli na káře pod šibenici.

	Muž neměl nic přes hlavu. Byl otrhaný, špinavý a neoholený. Ruce v železech se svíraly a otevíraly.

	Jacob nepamatoval, že by někdy viděl tak zničeného člověka.

	Jeho oči divoce zíraly na masu lidí. Přistoupil k němu farář a cosi tomu chudákovi řekl. Někteří lidé na vůz plivali a házeli po něm výhružnými nadávkami. „Ty vrahu!“ byla jedna z nich.

	Muž zprvu před plivanci uhýbal. Pak však jako by byl už mrtvý, nechal si uvolnit pouta na rukou a nohou a kolem krku mu dali smyčku.

	Někteří lidé se namačkali mezi kočár, ve kterém seděla Dina s Jacobem, a zátarasy před popravištěm.

	Dina v kočáře vstala. Držela se jeho skládací střechy a naklonila se přes hlavy těch, kteří stáli pod ní.

	Jacob jí neviděl do očí. Pozbyl s ní kontakt. Vstal, aby ji zachytil, pokud by spadla.

	Dina však nespadla.

	Kůň před popravčí károu dostal ránu přes slabiny. Muž se ocitl ve vzduchu. Jacob chytl Dinu. Vrahovy trhavé pohyby se těžce šířily i jejím tělem.

	A pak bylo po všem.

	 

	Když jeli do přístavu, nepromluvila ani slovo. Jen klidně seděla. Vzpřímeně jako generál.

	Jacobův šátek na krku byl propocený. Přitiskl bezprizorné ruce v klíně a nevěděl, co je horší. Poprava, nebo to, že ji Dina chtěla vidět?

	„Ten muž ani moc nevyváděl,“ komentoval vozka.

	„Ne,“ řekl Jacob bezbarvě.

	Dina zírala přímo před sebe, jako by zadržovala dech. Pak hluboce a hlasitě povzdychla, jako by vykonala velký kus práce, která ji dlouho tížila.

	Jacobovi bylo mizerně. Po zbytek dne nespouštěl Dinu z očí. Pokoušel se s ní mluvit. Jen se však usmála, podivně přátelsky, a odvrátila se.

	Druhého rána na moři probudila Jacoba a řekla: „Měl zelené oči, které se na mě dívaly!“

	Tehdy ji k sobě přitiskl. Kolébal ji, jako by byla dítětem, které nikdo nenaučil plakat.

	Při plavbě na sever se ubytovali u jednoho z Jacobových přátel na starém statku Tjøtta. Jako by přijeli do královského dvorce, takový tam vládl styl a takového se jim dostalo přijetí.

	Jacob se obával nesčetných Dininých nápadů. Zároveň byl mužem, který zde předváděl svého vzácného loveckého sokola. Musel se proto smířit s tím, že sekne, pokud ho člověk nedrží v rukavici. Dina se nezdála příliš oslněná tím, že hostují ve dvorci, který poskytl přístřeší krajskému policejnímu soudci i justičnímu radovi a který v době největšího rozkvětu odpovídal dvěma až třem pastorátům. Nepřispěla zdvořilými udivenými výkřiky nad nádhernými místnostmi, nevěnovala pozornost ani hlavní budově se dvěma poschodími a délkou čtyřiatřiceti loktů.

	Zastavila se však pokaždé, když měli projít kolem podivuhodných pamětních kamenů u příjezdové cesty k hlavnímu dvorci. Vykazovala starým kamenům podivnou úctu a chtěla slyšet jejich historii. Vyběhla ven bez bot, aby vyhlížela světlo, které na ně zvečera tak zvláštně dopadalo.

	První večer se kolem stolu s punčem čile debatovalo. Salon byl přeplněn mladými i starými. Historky kolovaly kolem stolu jako štafetový kolík.

	Hostitel vyprávěl, jak došlo k tomu, že se území celého Nordlandu dostala do rukou velmože, Dána Jochuma Jürgense nebo Irgense, jak se mu také říkalo.

	Tento správce majetku koruny v Jutsku se stal komořím u Kristiána IV Byl ve všem všudy podvodník. Ukázalo se, že se mu podařilo prodat královské rodině tolik rýnského vína a perel, že to nemělo obdoby. A když mu měli zaplatit, stát neměl žádné prostředky. Místo toho jen tak dali – darovací listinou z 12. ledna 1666 – veškerý majetek královské koruny v Helgelandu, Saltenu, na Lofotech, ve Vesterålenu, Andenesu, Senje a Tromsu! Za dluh 1440 våger.

	Byla to dobrá polovina celého Nordlandu. Plus rezidence lenního pána Bodøgård, dvorec sudího v Steigenu a královský podíl desátku v celé této části země.

	Tento příběh Dinou tak otřásl, že okamžitě chtěla, aby Jacob naložil loď a vozil ji po celé té oblasti, kterou bylo zaplaceno rýnské víno a perly.

	A mladým služebným ve dvorci zadávala složité početní úlohy. O kolik lahví nebo beček tehdy šlo? Nebo o kolik velkých sudů?

	Protože jí však nikdo nebyl schopen odpovědět, jaká byla cena perel nebo rýnského vína v šedesátých letech sedmnáctého století, nikdy nedošla ke konečnému výpočtu.

	 

	Jacob by nejraději jel domů hned druhý den.

	Hostitelé ho však nutili a přemlouvali, aby zůstal ještě dvě noci, jak bylo zvykem.

	Dina a Anders byli spojenci, tak se poddal, ačkoliv měl na své straně kapitána Antona.

	Ve společnosti ostatních musel Jacob celou cestu střežit Dinina slova a pohyby. Začínalo ho to unavovat. Noční execírka byla také náročná.

	Uvítal, když Dina a mladé dcery na Tjøttě probděly dvě noci, aby uviděly přízrak.

	Za nocí obvykle procházel místnostmi. Dina o něm slyšela vyprávět. Ve dvorci prý ho vidělo více lidí. Hovořili o něm, jako by šlo o běžnou sousedskou návštěvu.

	Dininy oči se však zastřely a čelo zkrabatilo, jako by dostala obtížný part, který má přehrát.

	 

	Druhou noc prošla salonem postava malého dítěte a zmizela za starými hodinami. Dívky ve dvorci se shodly. Všechny ji viděly. Znovu.

	Dina neřekla vůbec nic. Její mlčení téměř hraničilo s nezdvořilostí.

	Jacob byl rád, že mohli ukončit návštěvu, aniž to působilo nápadně. Přespali na Tjøttě tři noci.

	Cestou domů Jacob poznamenal, že je podivné, jak obyvatelé Tjøtty věří na přízraky.

	Dina se odvrátila, hleděla na moře a neodpověděla.

	„Jak se to chovalo?“ zeptal se.

	„Jak se většinou chovají zatoulané děti.“

	„A jak se chovají?“ zeptal se trochu podrážděně.

	„To bys měl vědět.“

	„Proč bych měl?“

	„Máš jich v domě víc!“

	Byla prskající kočkou, která zaútočila. Tak se tou proměnou vyděsil, že nechal vyptávání.

	 

	Jacob matce Karen vyprávěl o Dinině reakci na domnělý přízrak na Tjøttě. Neřekl však, že ji v Bergenu vzal na popravu oběšením.

	Matka Karen si myslela své, aniž k tomu Jacobovi cokoliv řekla. Napadlo ji, že dívka je chytřejší, než se zdá.

	„Máš jich v domě víc!“ byla poznámka, kterou by Jacob měl brát vážně, aniž by mu to někdo musel připomínat.

	Před matkou Karen Jacob přiznal, že je po této cestě vyčerpanější než obvykle.

	Neřekla, že to zapříčinila Dinina společnost. Zcela se zdržela dodatečných moudrých poznámek.

	Navíc došla k přesvědčení, že cesta Diny do Bergenu přinesla mnoho pozitivního.

	To přerostlé děvče získalo nový rozhled. Jako by teprve nyní objevilo, že svět je větší, než kam oko dohlédne z rychtářova dvorce nebo z Reinsnes.

	I tvář se jí proměnila. Zatím nemohla uhodnout, co přesně se změnilo. Snad něco nového v očích, jistě…

	Matka Karen většinou chápala víc, než dávala najevo. A snažila se neopakovat svému synovi totéž, co poznamenala, když jí vzrušeně oznámil, že se patnáctiletá Dina Holmová stane paní na Reinsnes.

	Pouze lehce položila ruku synovi na rameno a s pochopením vzdychla. Ale dobře viděla, že nové šaty ani sestřih vlasů nezakryjí, že Jacobovi značně zešedly vlasy a že se mu začínající bříško propadlo.

	Vesta na něm visela, jako by byla vypůjčená. Na čele měl hluboké brázdy a namodralé kruhy kolem očí. Přesto byl neuvěřitelně krásný.

	Jako by mu rezignovaná únava slušela víc než zpupnost, která ho ovládla, když Dina přibyla do domu.

	Klidné, těžké pohyby. Způsob, jakým se napřimoval. Houževnatá, dlouhá postava, tak naprosto postrádající důstojnost, kterou by zámožní muži jeho věku měli se samozřejmostí nosit.

	Matka Karen to všechno nějakým způsobem viděla a vnímala.

	 

	Oline si hleděla práce v kuchyni. I ona viděla. Nebyla si zcela jistá, zda se jí líbí tento nový Jacob, kterému nyní vtiskla nový rys těžká odpovědnost. Neměla ani přílišnou radost z Diny. Byla by nejraději, kdyby vše zůstalo při starém. Zvláště Jacob.

	 

	Dina se chtěla lodí vydat po Nordlandu, aby viděla, co všechno Kristián IV. zaplatil za hrstičku ubohých perel a několik beček rýnského.

	Nemohla však pochopit, že to v tuto roční dobu není možné.

	Jacob řekl mírně, ale rozhodně: Ne!

	Přijal její záchvat zuřivosti jako rozvážný otec. A smířil se s jejími tresty. Spočívaly v tom, že musel spát sám v kumbálu před ložnicí.

	Ve skutečnosti byl tak vyčerpaný po cestě, kdy celou dobu musel být k službám tím či oním způsobem, že na nepohodlné pohovce usnul jako dřevo. V bezpečném vědomí, že se bouře přežene a všechno se opět obrátí k dobrému. Jen když znovu nabude síly a zdraví.

	 

	



	


8. kapitola

	 

	VŽDYŤ NEVĚSTKA JE HLUBOKÁ JÁMA, 

	TĚSNÁ STUDNA JE CIZINKA.

	 ČÍHÁ JAK ZÁKEŘNÍK

	A ZAVINÍ, ŽE PŘIBÝVÁ MEZI LIDMI VĚROLOMNÝCH.

	(Šalomounova přísloví 23, 27-28)

	 

	Nové manželství, které začalo pohledem na dvě pevná stehna objímající cello a které pokračovalo dramatickým sundáváním nevěsty ze stromu, se cestou do Bergenu vyčerpalo.

	Jacoba trápila neustálá únava. Jako by se celou dobu musel držet v Dinině světě. Nikdy ji nespustit z očí, nebo ji nechat, aby dávala příliš mnoho jiným lidem po cestě?

	Nebyl tak uvědomělý, aby to nazval žárlivostí. Věděl jen, že tragédie čeká za každým rohem, jakmile nechá Dinu sejít dál z cesty.

	Pokaždé tu byl někdo, kdo mu ji kradl! Přízraky na Tjøttě. Malíři nebo hudebníci. Ano, dokonce i jeden z posádky, který se nechal najmout na zpáteční cestě v nejvyšší nouzi, protože neměl peníze na parník, a který si musel plavbu odsloužit, se pro něj stal beznadějnou a ponižující hrozbou.

	Dina hrála karty! Dokonce s tím neoholeným a špinavým chlápkem kouřila dýmku.

	Jacob pomalu začal chápat, že ho poslední láska bude stát mnohem víc, než zprvu počítal. Nejméně noční klid.

	Nemohl se už ani lodí vydat na své cesty podél pobřeží, aby hýřil se svými kumpány z mládí. Nemohl Dinu opustit, ani ji vzít s sebou. Zničila veškerý poklid, sotva se objevila v přítomnosti mužů.

	Dokázala být stejně hrubá jako nejhorší chátra v čeledníku o slunovratu a jindy stejně intrikánská jako soudce.

	Její ženskost nestála za řeč, ta neměla s běžnými způsoby co dělat. Své velké, pevné tělo vedla jako mladý generál. Ať jela na koni či seděla.

	Vydávala pachy, které byly směsí stáje a růžové vody, a zároveň vyzařovala lhostejný chlad, díky němuž ji muži obletovali jako vosy.

	Jacob toho měl po cestě do Bergenu dost. Dostal z toho návaly pocení a kruté bolesti hlavy.

	A pak tu byla její hudba…

	Pro Jacoba byla Dinina hra na cello erotickým vzrušením a byl šílený žárlivostí při pomyšlení, že by ji s cellem mezi stehny viděl někdo jiný.

	Zašel tak daleko, že jí nařídil, aby obě nohy držela na téže straně cella! Bude to tak méně pohoršující pro ty, kteří ji sledují.

	Dinin smích se ozýval jen vzácně, pokud nechyběl vůbec. Když jí však Jacob s tváří rudou jak sibiřský mák v srpnu předváděl, jak má sedět, rozduněl se po celém domě. Bylo ji slyšet až dole v krámě a ještě ve skladech na kůlech.

	Pak ho svedla uprostřed bílého dne za nezamčenými dveřmi. Její nevázanost ho přivedla na myšlenku, že nebyla ani poprvé tak nevinná. Mučil se úvahami, že její naprostý nedostatek studu, její rozechvělá oddání se a plánovité zkoumání jeho zarostlého těla spíše připomíná to, co prožil s ženami, kterým musel zaplatit, než chování šestnáctiletého děvčete.

	Mučilo ho to i ve snu. Zkoušel se jí vyptat, občas o tom utrousil slovo…

	Odpověděla mu však s ostrými střepy v očích.

	 

	Matka Karen a nevlastní synové nechali Jacoba v jeho novomanželském zajetí až do podzimního trhu. Pak ale přestali být shovívaví a slovy i gesty mu začali dávat najevo, že ho dvorec a podnik potřebují.

	Zprvu to stěží zaznamenal. Avšak matka Karen ho zavolala do své světnice a přímo mu řekla, že člověk neví, jestli se má smát nebo plakat nad životem, jakým on, dospělý chlap, žije.

	Už tehdy to bylo zlé, když se nemohl zbavit smutku po Ingeborg, ale tak hrozné jako nyní to nebylo nikdy. Musí se postarat, aby ráno vstal včas na snídani a večer ulehl v nějakou křesťanskou dobu. Jinak matka Karen odjede, protože se mu všechno vymklo z rukou od doby, kdy tato Dina přijela do dvorce.

	Jacob to přijal jako syn. S tíhou viny a se sklopenou hlavou.

	Zanedbával vedení dvorce i obchody. Dina si ho žádala celého. Dny nepozorovaně ubíhaly v jistém druhu kruhového tance, kde Dininy rozmary, Dininy nápady, Dininy potřeby splynuly s jeho.

	Pouze s tím rozdílem, že ona byla jen dítětem, které nemělo jinou odpovědnost než být Jacobovou dětskou nevěstou.

	 

	Jacob se již dlouho cítil nepotřebný a unavený. Dininy nápady se staly břemenem. Její zvířecí hrátky v posteli s nebesy, ale i kdekoliv jinde, ho okrádaly o noční spánek a klid, který tak nutně potřeboval.

	 

	Ještě téhož večera, kdy s ním matka Karen promluvila, odmítl obvyklou rundu s vínem a šachy v polonahém stavu před kamny.

	Dina pokrčila rameny a naplnila dvě vinné sklenky, svlékla se jen do košilky a usadila se k hracím figurkám.

	Hrála sama se sebou a pila ze dvou sklenic. Bouchala dvířky od kamen a polohlasně si broukala dlouho do noci.

	Jacob oka nezamhouřil. V pravidelných intervalech na ni tiše volal, aby ji dostal do postele.

	Pouze však stáhla ústa a ani mu neodpověděla.

	Těsně před rozedněním vstal. Protáhl ztuhlé tělo a vydal se za ní.

	S andělskou trpělivostí a hadí vypočítavostí. Trvalo dlouho, než ji obměkčil. Přesněji tři partie. Víno už dávno vypila. Přinesl trochu vlažné vody z broušené karafy na nočním stolku a naplnil prázdnou sklenici, která měla být pro něj. Pak na ni tázavě pohlédl.

	Přikývla. Nalil vodu i jí. Přiťukli si a pili vlažnou vodu. Vlastně věděl, že nemluví ani neodpovídá na otázky, když má oči ztěžklé vínem, přesto se pokusil.

	„Dino, tohle nejde. Musím si v noci odpočinout. Chlap jako já tu má spoustu práce. Myslím tím ve dne. Měla bys to chápat, drahoušku…“

	Seděla se svým nepatrným úsměvem, nedívala se však na něj. Přisunul se blíž, objal ji a pohladil po vlasech a po zádech. Opatrně. Byl tak unavený, že neměl odvahu začít cokoliv, co by mohlo vyvolat hádku nebo nepřátelství. Navíc Jacob neměl spory rád.

	„Konec radovánek, Dino. Musíš pochopit, že jako pán a paní domu musíme pracovat. A potřebujeme se v noci vyspat jako ostatní lidé.“

	Neodpověděla. Jen se o něj těžce opřela a ležela bez hnutí, zatímco ji hladil.

	A tak tam seděl a pil vlažnou vodu a hladil ji, dokud konečně neusnula.

	Nejdříve byla jen jak napnuté péro, ale zanedlouho zvláčněla a poddala se jako dítě, které se propláče do spánku.

	Musel ji odnést do postele. Velkou a těžkou i pro chlapa, jako byl Jacob. Jako by ji země držela a oba chtěla dostat před postelí s nebesy na kolena.

	Zanaříkala, když se vymanil a přikryl ji.

	Byl čas vstávat. Když se kradl dolů ke všem povinnostem, které zanedbal, cítil, jak je ztuhlý, starý a osamělý. Jacob si nechal připravit malý kumbál před ložnicí. Užíval se jako oblékárna. Stála tam pohovka barvy koňaku s odřenými třásněmi a špatným čalouněním. Dostal zvláštní noční nádobu a povlečení. Uchyloval se tam, když chtěl spát. Pod záminkou, že chrápe a budí tím Dinu.

	Oline na Jacoba udiveně pohlédla, když ta slova pronesl. Nic však neřekla, jen stáhla rty do úzké čárky a kolem silné partie úst se jí paprskovitě utvořily výmluvné vrásky. Tak daleko to na Reinsnes došlo, že pán domu musí ležet na nepohodlné pohovce, zatímco holka se rozvaluje v posteli s nebesy! Oline se ušklíbla a poslala nahoru služku s prostěradlem, dekou a prachovými polštáři.

	 

	Tu noc, kdy se Jacob odstěhoval do šatny, Dina začala hrát na cello kolem půlnoci, když už všichni hluboce spali.

	Jacob se okamžitě probudil a pocítil nebezpečnou zuřivost ještě dříve, než byl zcela vzhůru. Vletěl do ložnice, téměř ji propálil pohledem a zasyčel: „A teď už je toho dost! Vzbudíš celý dům!“

	Neodpověděla, jen hrála dál. Tehdy k ní těžce přistoupil a chytl ji za paži, aby jí ve hře zabránil.

	Vytrhla se mu a vstala, takže byla stejně velká jako on. Opatrně cello opřela o sedátko židle a odložila smyčec. Pak si dala ruce v bok a dívala se mu s úsměvem přímo do očí.

	To ho rozzuřilo.

	„Co vlastně chceš, Dino?“

	„Hrát na cello,“ řekla chladně.

	„V noci?!“

	„Hudba žije nejlépe, když všechno ostatní je mrtvé.“

	Jacob si uvědomil, že to nikam nepovede. Intuitivně udělal totéž, co za svítání předešlého dne. Objal ji. Hladil ji. Cítil, jak v jeho pažích ztěžkla. Natolik, že ji mohl uložit do postele. Lehl si k ní a nepřestával ji laskat, dokud neusnula.

	Překvapilo ho, jak to bylo snadné, ale uvědomil si, jak bude pro něj v budoucnu namáhavé mít v domě tak velké dítě.

	Žádost! Ta, která ho spalovala a stravovala dnem i nocí, než odjeli do Bergenu, byla pryč. Všechno bylo tak jiné a komplikovanější, než si představoval. Cítil se vyčerpaný, jen na to pomyslel.

	Do šatny však nešel.

	Zbytek noci ležel k smrti unavený a zmatený s Dininou hlavou na paži. Hleděl do stropu a vzpomínal na Ingeboržinu mírnou povahu.

	Žili v míru a snášenlivosti a těšili se jeden z druhého. Měli však každý svůj pokoj. Přemýšlel, zda neobnoví starý zvyk. Pak však myšlenku zavrhl.

	Dina by se strašlivě pomstila. Začínal ji už znát. Musela vlastnit, aniž by kdokoliv vlastnil ji.

	Ve tmě z ní viděl jen obrysy. Její vůně a nahá kůže mu však byly přístupné.

	Jacob těžce vzdychl.

	 

	A pak se cosi stalo.

	Začalo to tím, že matka Karen dostala svůj jarní záchvat, jak tomu všichni říkali. Byl však teprve říjen!

	Záchvat se projevil tím, že nemohla spát. Obvykle začínala trpět nespavostí, když se jaro připravovalo za dvěma vysokými okny v jejím pokoji. V březnu bylo v noci strašlivé světlo, mínila a vzdychala.

	Oline nic neříkala. Stáhla však koutky úst do posměšného úšklebku a odvrátila se. To se dalo čekat! Tihle lidé z jihu. Jakmile přijeli jen z Trondheimu, už bědují. Nad dlouhou tmou na podzim a v zimě! A když Hospodin otočí, je to také špatně! Oline byla v mládí v Trondheimu a tam bylo na jaře také denní světlo.

	Na něco si však musí stěžovat, trondheimské dámy, které se chovaly, jako by pocházely z Itálie!

	Jarní záchvat matky Karen, který všichni v domě považovali za stejně bezpečné znamení jako přílet ústřičníka velkého, přišel v nesprávnou dobu. Toho roku se dostavil v říjnu.

	 

	Tak začalo za nocí vrzání na schodech v poschodí. A po ránu stál na lavici kastrol se starým škraloupem pro kuchyňskou děvečku.

	Matka Karen si ohřívala mléko s medem. A sedávala u stolu v prázdné kuchyni a pozorovala, jak světlo šplhá po měděných nádobách na stěně, krade se vzhůru po modře natřeném dřevěném obložení a odhaluje, že by hadrové koberce potřebovaly vyprat.

	Budila se těsně po půlnoci. Tiše sešla do kuchyně, připravila si trochu mléka a užívala ticha ve velkém, spícím domě.

	Tentokrát se tak však dělo v nesprávnou roční dobu, musela si tedy s sebou přinést světlo.

	Přecházela kolem okna v předsíni a zjistila, že v altánku je rozsvícená lampa! Zprvu si myslela, že s ní měsíc žertuje a paprsky ozařuje barevná skla oken. Pak to však uviděla zřetelně.

	První, co ji napadlo, bylo vzbudit Jacoba. Pak se však vzpamatovala. Přes župan oblékla cestovní kožich, aby věc prošetřila.

	Nedošla dál než na schody, když se dveře altánku otevřely a ven vyšla vysoká postava v ovčím kožichu. Byla to Dina!

	Matka Karen pospíšila do předsíně a vklouzla zpět do poschodí tak rychle, jak jí jen staré nohy dovolily.

	Nebylo možné vyžadovat Dinino vysvětlení, které by bylo jistě hlasité i v tuto noční hodinu. Slíbila však sama sobě, že s ní druhého dne promluví.

	Z nejednoho důvodu to odložila.

	Matka Karen ležela bdělejší než jindy. Nyní aby hlídala ještě Dinu. Nebylo správné, aby mladá žena vysedávala v mrazivé noci v altánku, i když byla zabalená v kožichu.

	Něco jí bránilo promluvit o tom s Jacobem.

	Zjistila, že se Dinina putování řídí určitými přírodními úkazy. Dina sedávala v altánku za jasných, mrazivých nocí s hvězdami a polární září.

	 

	Nakonec jednoho dne, kdy spolu v salonu osaměly, řekla jakoby náhodou, zatímco Dinu pozorně pozorovala: „Také máš v tuto roční dobu potíže se spaním?“

	Dina na ni rychle pohlédla.

	„Já spím jako pařez!“

	„Zdálo se mi, že jsem slyšela… v noci na pátek, jak jsi vzhůru a přecházíš…“

	„Hm. To si nepamatuji,“ řekla Dina.

	A tím to skončilo. Matka Karen se dál nedostala. Nebylo v jejím stylu argumentovat a dělat pozdvižení z toho, že někdo nemůže spát. Připadalo jí však podivné, že s tím Dina dělá takové tajnosti.

	„Ty jsi přece na období tmy zvyklá.“

	„Jsem,“ řekla Dina a začala si pohvizdovat.

	Matku Karen takové chování donutilo opustit místnost. Chápala to jako provokaci nejhrubšího druhu. Ženy z dobré rodiny nehvízdají.

	Ponížení však netrvalo dlouho. Po chvíli se do salonu vrátila. Nakoukla Dině, která seděla a listovala v notách, přes rameno a řekla: „Raději mi něco zahraj. Víš přece, že hvízdání nemohu vystát. Je to ošklivý zlozvyk, který se nesluší…“

	Hlas měla mírný. Avšak její záměr byl jednoznačný. 

	Dina pokrčila rameny a odešla z místnosti. Pomalu vyšla do ložnice a při otevřených dveřích začala hrát žalmy.

	 

	Matka Karen se vydávala na obchůzky, aby zkontrolovala, co je nutné dokoupit do domácnosti.

	Stálo ji velké úsilí sejít do vlhkého sklepa. Nebylo však zbytí, někdo to musel udělat. Prohlížela police se zavařovacími sklenicemi a sudy s nasolenou potravou. Vydala pokyny ohledně udržování čistoty a výměny zkažených či starých potravin. Nad vším vládla svou mírnou, silnou rukou. Pokaždé věděla, kolik rybízu a malin každého jara zbylo. Zaznamenala a vypočítala, kolik bude potřeba na další rok.

	Zásoba vína se doplňovala čtyřikrát do roka. Při dosavadní spotřebě ve dvorci to obvykle stačilo. Pokud odhlédla od období, kdy Jacob před pár lety truchlil, množství se drželo na rozumné míře.

	Jedno úterý dopoledne těsně před Vánocemi sešla dolů do sklepa, aby provedla zúčtování. A zjistila, že tam nezbylo nic z drahocenné „Dry Madeira“, která byla po 78 šilincích za láhev! A pouze dvě lahve rýnského, Hochheimer, po 66 šilincích za láhev! Z červených vín, která se podávala k jídlu, zbyla pouze jedna nanejvýš skromná sada vynikajícího St. Julien po 44 šilincích. Dvě lahve!

	 

	Matka Karen rázně stoupala po schodech ze sklepa. Několikrát si kolem sebe uvázala šál a sešla osobně i do kanceláře obchodu, aby si promluvila s Jacobem.

	Pouze on měl klíče od zamřížovaných dveří před policemi s lahvemi, ona sama o ně musela toho rána požádat!

	Byla více než znepokojená. Jacob nejevil známky špatného svědomí, když slyšel, že se chystá do sklepa počítat zásoby.

	Oline měla přísně nařízeno zanést do domácí knihy čárku za každičkou láhev, která přijde ze sklepa na stůl. A tato položka měla nakonec souhlasit.

	Když vešla, Jacob si pochutnával na první dýmce toho dne. Byl zarudlý a nateklý a bez naškrobeného límečku jako vždy, když s Nielsem sedával nad účetními knihami. Byla to práce, kterou příliš nemiloval.

	Jakmile se matka Karen ukázala ve dveřích, věděl, že se něco děje. To malé, živé stvoření bylo pod třásněmi šálu rozčilené.

	„Musím s tebou mluvit, Jacobe! O samotě!“ 

	Niels poslušně vyšel ven a zavřel za sebou dveře. 

	Matka Karen chvíli počkala, pak je rychle otevřela, aby se přesvědčila, že prošel skladem do krámu.

	„Začal jsi zase se starými zlozvyky?“ zeptala se přímo. 

	„Drahá matko, co tím myslíš?“

	Odložil účetní knihy a vyklepal dýmku, aby ji ještě víc nerozlítil.

	„Byla jsem ve sklepě! Dry Madeira je vypitá a nezbylo téměř nic ani ze St. Julien!“

	Jacob sebou trhl a potahoval si knír. Cosi ze starých výčitek svědomí se k němu vrátilo, takže div neuvěřil, že skutečně on vypil všechno víno.

	„Drahá máti, to prostě není možné!“

	„Je to tak!“

	Navzdory ovládání se matce Karen zachvěl hlas. 

	„Já jsem tam ale bez Olinina vědomí žádné výpravy už dávno nepodnikl. To muselo být předtím, než jsem jel na jih…“

	Vypadal jako nešťastný, malý chlapec, který byl nespravedlivě pokárán za uličnictví, které nespáchal.

	„Lahve jsou ale v každém případě pryč!“ prohlásila pevně a usedla na místo pro návštěvníky před velkým psacím stolem. Vydechla a pátravě se na něj zahleděla. Jacob ji ubezpečoval o své nevině. Probírali možná vysvětlení, žádné však nebyla dostatečné.

	 

	Když se Dina vrátila z vyjížďky na koni, bylo v kuchyni boží dopuštění. Probíhalo tam přísné vyšetřování.

	Oline plakala. A všichni byli podezřelí.

	Dina šla za zvukem rozhořčených hlasů a zastavila se před dveřmi přípravny, aniž by si jí kdokoliv všiml. Ve starých kožených kalhotách, ve kterých pokaždé jezdila na koni, a s rozcuchanými vlasy. Tvář měla po jízdě v ostrém protivětru a chladu rudou.

	Chvilku hleděla z jednoho na druhého. Pak klidně řekla: „Ty lahve jsem vzala já. I když jich nebylo tolik, jak by si matka Karen přála.“

	V přípravně se rozhostilo strašlivé ticho.

	Jacobovi cukal knír jako vždy, když nevěděl, co je žádoucí k zachování autority.

	Matka Karen zbledla ještě víc.

	Oline přestala plakat a rázně sklapla těžkou spodní čelist, až zuby o sebe zadrnčely.

	„Ty?“ začala matka Karen ohromeně. „Z jakého důvodu?“

	„Z různých důvodů, na které se přesně nepamatuju. Naposledy právě tu noc, kdy byl úplněk a polární záře a všechno bylo vzhůru nohama, a tak jsem si musela trochu dát, abych mohla spát.“

	„Ale co klíč?“ Jacob se vzpamatoval a přistoupil o několik kroků k Dině.

	„Klíč přece vždycky leží vedle skřínky na holení, to ví každý. Jinak by služebné nikdy nemohly dojít pro víno. Budete mě vyslýchat tady v přípravně? Nepřizveme snad k tomu i rychtáře?“

	Otočila se na podpatku a vyřítila se z místnosti. Avšak pohledy, kterými počastovala Jacoba, nebyly mírné.

	„Dobrotivý Bože,“ povzdychla si Oline.

	„Opatruj nás,“ přizvukovala služebná z kuchyně.

	Matka Karen v mžiku pochopila situaci a musela zachránit čest domu.

	„To je ovšem něco jiného,“ řekla klidně. „Prosím o prominutí! Olinu! Vás všechny! Jsem stará, podezíravá ženská. Nenapadlo mě, že paní Dina mohla sama dojít dolů – na což má právo –, aby se postarala o hosty a dobré jméno tohoto domu.“

	Napřímila se, složila ruce na prsa, jako by se chtěla bránit, a pak důstojnými kroky odešla za Dinou.

	Jacob tam zůstal s pootevřenými ústy. Olině se rozjasnila tvář zadostiučiněním. Služebné měly oči na stopkách. Co bylo řečeno mezi Dinou a matkou Karen, nikdo nevěděl. Když však objednali novou zásilku vína a pálenky, byl tam vlastní díl pro mladou paní. S tím mohla disponovat po libosti.

	Stará paní po celou dobu vedla v patrnosti, jak často potřebují novou zásilku a kolik lahví kterého druhu se objednalo.

	Pokaždé po úplňku, a občas i bez ohledu na fázi měsíce, nepřicházela Dina druhého dne dolů z ložnice dříve než v poledne.

	Matka Karen si své obavy ponechala pro sebe.

	V zimě užívala altán pouze Dina, a proto nebylo nikoho kromě matky Karen, kdo by počítal zpola vypité, na dně zamrzlé lahve od vína, které stály v řadě pod lavicí.

	V tu dobu však Dina také zpívala žalmy, až ji bylo slyšet v hlavní budově a čelednících, a den poté nebylo snadné uchovat důstojnost a dělat jako by nic.

	Vedla také dlouhé hovory sama se sebou, při kterých kladla otázky i si na ně sama odpovídala.

	Ale popravdě řečeno, nestávalo se to tak často.

	Naprosto zřetelně to souviselo s měsíční poutí po nebi.

	Jacob a matka Karen však tento vývoj sledovali s obavami. Zvlášť když se ukázalo, že jí nelze domluvit nebo ji přemluvit, aby si šla lehnout, když upadla do takové nálady. Hrozilo, že se divoce rozzuří, pokud se k ní někdo přiblíží.

	Matka Karen opatrně naznačila, že by mohla z nočního sezení venku v mraze onemocnět.

	Dina se však němě usmála, až jí bílé zuby drze zasvítily staré paní do tváře.

	Nikdy nebyla nemocná. Za celé měsíce, které strávila na Reinsnes, ani jednou nezastonala.

	Nakonec se její výpravy za vínem do altánu staly dobře uchovávaným rodinným tajemstvím. A protože každá rodina má své zvláštnosti, její neobvyklé počínání všichni přijali za zvláštnost rodiny Grønelvovy.

	 

	



	


Kapitola 9

	 

	KŮŇ JE STROJEN PRO DEN BOJE, 

	ALE VÍTĚZSTVÍ JE U HOSPODINA.

	(Přísloví Šalomounova 21, 31)

	 

	Dina začala procházet velkými sklady na kůlech, jako by tam něco hledala. Neustále si chodila pro velké železné klíče.

	Bylo slyšet, jak uvnitř chodí. Hned dole, hned nahoře. Občas ji bylo vidět v nákladovém otvoru v arkýři. Napohled nehybnou, s očima hledícíma do dáli, kde nebe s mořem splývá.

	 

	Jsem Dina. Reinsnes pobírá lidi. Lidé jsou jako stromy. Počítám je. Čím víc, tím líp. Zpovzdálí. Ne vpředu u okna. Tehdy vše potemní.

	Chodím po Reinsnes a stale počítám. Horská stěna nad Zálivem má sedm vrcholů. V aleji je na každé straně dvanáct stromů!

	Hjertrud byla se mnou v Tjøttě. Byla malou holčičkou a schovávala se za hodinami. Udělala se tak malou proto, abych nebyla sama. Potřebovala nějaké místo, kde by mohla být. Je příliš chladno na to, aby celé zimy chodila po břehu Fagernesset.

	To, co jsi, jsi navždy. Nehleděna to, v jaké podobě musíš procházet pokojem.

	Hjertrud dýchá pod prkny dřevěných mol. Hvízdá mezi trámy, když otevřu nákladový otvor. Hjertrud se pokaždé vrací. Mám její třpytivou perleťovou mušličku.

	 

	Dina se ve velkých, roubených budovách nad vodou procházela v kteroukoliv denní či noční hodinu. Když byla tma, nosila s sebou lucernu. Lidé si zvykli na její rituály.

	„To tam chodí jen mladá paní…“, říkali jeden druhému, když slyšeli ve skladu zvuky nebo v okně zahlédli světlo.

	 

	Ozvěna se měnila podle toho, kde chodila. Záleželo na tom, co tam bylo uskladněno, kterým poschodím procházela nebo odkud vanul vítr. Všechno se mísilo s věčným a stejně tak i proměnlivým šuměním: vítr, příliv a odliv.

	Na největším molu byla část skladu postavena z neopracovaného dřeva. Tvořilo jakési obložení a zesílení a spolu s hladce opracovaným dřevem uvnitř vlastně dvojitou stěnu. V této zesílené části se uskladňovalo vše, co nesneslo zimu, vlhko nebo horko. Jinak měla každá kůlna svůj obsah. Sudy s nasolenými sledi, navršené sušené ryby, sůl, dehet.

	V roubených boudách se uskladňovala mouka a trochu nesemletého zrní. Kožešiny a kožené zboží, uskladňovací truhly a truhly na dlouhé cesty všech možných druhů. Na druhém a třetím podlaží už nebyl tak silně cítit dehet.

	Plachty a stěžně ležely přes klády ve spodním podlaží, různobarevné podle stáří, nebo v jakém se nacházely stavu.

	Některé připomínaly šedobílé rubáše, umístěné ve vzdušných rolích až u stropu na nosítkách ze suchých kůlů. Nebo se sušily přes mohutné středové trámy a do taktu pouštěly magické kapky dolů na poškrábanou podlahu. Byla skvrnitá s mnohotvárnými vzory od dehtu, rybího tuku a krve.

	Největší sklad nazývali Andreasovo molo podle dávného majitele, který se tam kdysi oběsil. Uvnitř visely nespočetné rybářské sítě a kolem po stěnách rybářské náčiní. Byla tam i pýcha dvorce, nový, tmavý nevod na sledě. Vzdušně a vysoko visel těsně za mohutnými dvojitými dveřmi obrácenými k moři.

	Pachy byly intenzivní a pronikavé, ale moře a mořský vítr je neustále podrobovaly očistnému procesu. Při vdechnutí připomínaly, že jsou požehnáním.

	Světlo pronikalo mezi prkny a křižovalo navzájem paprsky. Hned tu, hned onde.

	 

	Zde přicházela k Dině Hjertrud. Pozdě na podzim. Prvního roku na Reinsnes.

	Pojednou se objevila v průsečíku tří slunečních paprsků. Vycházely z mezer ve třech zdech.

	Tvář měla celistvou, neznetvořenou opařením. Oči bdělé a láskyplné. V rukou před sebou držela jakýsi neviditelný předmět.

	Dina promluvila dětským, pronikavým hlasem: „Už je to dávno, co táta nechal zbořit prádelnu. Prádelna tady na Reinsnes není nebezpečná…“

	Tehdy Hjertrud vklouzla mezi role sítí na sledě, jako by nesnesla toto téma hovoru.

	Vrátila se však. Andreasovo molo bylo místem, kde se setkávaly. Bylo nejvíce vystaveno všem zdejším druhům větru.

	 

	Dina hovořila s Hjertrud o té malé holčičce za hodinami v Tjøttě a o své nové kratochvíli sedávat v altánku.

	Neobtěžovala ji triviálními věcmi, které musela zvládnout sama.

	Například že Jacob a matka Karen jsou nespokojeni s jejím přínosem v domácnosti a že by chtěli, aby si vyčesala vlasy a plánovala s Olinou vaření.

	Raději s ní hovořila o všech těch neuvěřitelných věcech, které viděla v Bergenu. Ne však o muži na šibenici.

	Tu a tam se Hjertrud široce usmála, až jí zasvítily zuby.

	„Schovávají se v obalech z látek a mluví do zdi a nikdo neslyší, co ten druhý říká, jen když co nejrychleji prodají své věci a za dobrou cenu. A dámy neumějí sečíst ani ta nejjednodušší čísla! Nevědí, jak nekonečně daleko je to sem nahoru k nám. A nevidí ani nic kolem sebe, protože mají tak velké klobouky a slunečníky. Bojí se slunce!“

	Hjertrud jí zpočátku odpovídala jednoslabičně. Požnenáhlu vyšlo najevo, že má své vlastní problémy. S časem a prostorem. Nelíbí se jí, že byla vyhnána z ložnice v rychtářově dvorci.

	Nejvíc vyprávěla Dině o všech těch zářivých barvách, které má duha a z nichž tady dole je vidět jen chabý odlesk. A o všech hvězdných oblohách, které se nad malou zemí spirálovitě rozvíjejí do všech stran. Bylo to tak ohromující, že na to rozum nestačil.

	Dina naslouchala tichému hlasu, který tak dobře znala. Stála s přivřenýma očima a svěšenými pažemi.

	Hjertrudina kolínská pronikla přímo do pachů skladu a zažraného pachu soli a dehtu. Těsně před tím, než se stal zápach tak intenzivním, že téměř roztrhal vzduch na kusy, zmizela Hjertrud mezi klubky kruhových vlečných sítí.

	Jsem Dina. Když Hjertrud odejde, je ze mne nejdříve list, který pluje v potoce. Pak je mé tělo opuštěné a chvěje se zimou. Trvá to však jen pouhou chvilku. Začnu počítat trámy a okenní tabulky a mezery mezi prkny v podlaze. A krev se postupně ve všech pilách rozproudí. Zahřeji se. 

	Hjertrud je!

	 

	Jacob se obával, že se Dině u nich nelíbí. Jednou pro ni došel do skladu.

	Tehdy zdvihla ruku k ústům a řekla: „Pst!“ Jako by ji vyrušil při důležité myšlence. Zdálo se mu, že z jeho příchodu nemá radost, že ji naopak rozčilil.

	Pak už její cesty nesledoval. Jen čekal. Po čase je přestal zaznamenávat.

	 

	První rok s Dinou byl Jacob stále pánem a mistrem v posteli s nebesy, i když mu situace někdy přerostla přes hlavu a vzbudila v něm plachost i zděšení.

	Posléze si však s lítostí uvědomil, že manželské soužití, které se pokusil zahájit násilím a nenasytnými vdovskými způsoby, se stalo rituálem, kterého není schopen tak často, jak by si přál.

	A tak se stalo, že Jacob, který měl celý svůj dospělý život z postele potěšení, si musel přiznat, že nestačí.

	A Dina byla nemilosrdná. Nešetřila ho. Stávalo se, že se cítil jako plemenný hřebec, kde vlastník a připouštěná klisna byla táž bytost.

	Vrhal se ze srázu, jak nejčastěji mohl. Byla však nenasytná a naprosto bez zábran. Nepřipravila se ani o ty nejšílenější situace a pohyby.

	Jacob si na to nezvykl. Zestárl, unavil se a ztratil svůj pyšný instinkt lovce.

	Začal toužit po klidných dnech se zodpovědnou a důstojnou manželkou. Čím dál častěji myslel na zesnulou Ingeborg. Stávalo se, že plakal, když stál u kormidla a moře kolem stříkalo tak, že si nikdo nemohl všimnout, že z paluby vítr odnáší i slzy.

	Matka Karen i on věřili až do poslední chvíle, že se snad všechno upraví, jen co Dina otěhotní.

	To se však nestalo.

	 

	Jacob do statku pořídil černého, mladého hřebce. Byl divoký a nevycvičený. Ve stáji byl neustále předmětem kleteb a nadávek, a proto se mu začalo říkat Čert.

	Dina poslala po Vánocích zprávu rychtářovi, aniž by se poradila s Jacobem. Chtěla, aby jí Tomas přišel pomoci nového koně vycvičit.

	Jacob se cítil uražený a chtěl mladíka poslat domů.

	Dina tvrdila, že dané slovo je dané slovo. Nelze si jeden den najmout chlapce z chalupy a další ho poslat domů. Chce snad, aby se naprosto zostudili? Nemá snad na to, držet si jednoho čeledína pouze pro stáj a druhého pro práce na statku? Nemá snad méně peněz, než řekl jejímu otci, když žádal o její ruku? 

	Ne, samozřejmě…

	 

	A Tomas zůstal. Spal na půdě čeledníku, mezi chlapy. Přehlíželi ho však, nebo se mu vysmívali. A nemálo mu záviděli. Stal se totiž Dininou hračkou. Jezdil s ní na koni do hor. Byl jí pokaždé v patách, když se pohybovala venku. Stál u ní se sklopenýma očima, když lezla do lodi oblečená do šatů s přiléhavým živůtkem a peleríny lemované třásněmi.

	Dina si na Reinsnes nedržela psa. Neměla žádného důvěrníka. Vlastnila černého koně – a zrzavého chlapce ze stáje.

	 

	



	


Kapitola 10

	 

	ZDALI NENÍ ČLOVĚK NA ZEMI PODROBEN V SLUŽBU,

	NEJSOU JEHO DNY JAKO DNY NÁDENÍKA?

	JAKO BAŽÍ OTROK PO STÍNU

	A JAKO NÁDENÍK ČEKÁ NA VÝDĚLEK.

	(Kniha Jóbova 7,1-2)

	 

	„S manželstvím je to jako s nakládanou okurkou v příliš sladkém nálevu! Člověk pod ní musí mít pořádný, okořeněný kus masa, aby ji snesl!“

	Oline si svou věcí byla jistá. Nikdy nebyla vdaná. Ale všechno viděla zblízka. Zdálo se jí, že zná manželství jako své boty. Znala je od prvních zásnubních oslav. Truhly s výbavou a věnem. Nemístné a milé zvuky v domě, vrzání postele a noční nádoby.

	Začalo to vlastními rodiči, o kterých nikdy nehovořila. Matku, dceru sedláka z D0nny, která se provdala pod svou úroveň, zavrhlo vlastní bohaté a vlivné příbuzenstvo. A seděla pak roky v chalupě, s nespočetnými dětmi a malou veslicí, se kterou jezdila pro jídlo.

	Muž zmizel na moři. A bylo to. Veslici sice voda zanesla ke břehu a dala se spravit. K čemu však byla rodině veslice, když nebylo muže, který by vesloval?

	Matka skonala brzy a zástup sourozenců se rozlétl do všech končin. Oline byla nejmladší. A to málo, co mohlo po rodičích zbýt, bylo již dávno pryč, když přišel její čas, aby převzala dědictví.

	„S dobrým zdravím a s dobrými zuby sežvýkáš cokoliv!“ znělo její heslo. To jí však nebránilo, aby nevykouzlila toho nejkřehčího bělokura v divoké omáčce. S rozemletými plody jalovce, jeřabinovým želé a k tomu hojně šnapsu. To bylo něco pro mlsné jazýčky!

	Mezi Olinou a jejími hrnci však bylo jakési čarovné pouto.

	Kuchařskému umění se naučila „zázrakem“ jako mladá služka v kuchyni v Trondheimu. To, jak se tam dostala, nebylo o nic méně podivuhodné.

	Oline však o sobě nehovořila. Proto věděla všechno o druhých.

	Jednoho krásného dne ji na jihu v Trondheimu přepadl stesk tak silně, že s tím musela něco udělat. Jistě v tom byl i nějaký muž, který se neukázal být zrovna šlechetným pánem…

	Našla skutu, která se měla vydat na sever. A jako správná ženská si cestu domů musela vyžebrat. Vzala s sebou na palubu velkou bednu s pšeničnými plackami. Ta pravděpodobně rozhodla o lístku.

	Byla to škuta z Reinsnes a snad řízení osudu.

	Oline zůstala v modře natřené kuchyni. Za všech rozpoložení a okolností.

	 

	Ingeborg ocenila její kuchařské umění a pevnou ruku.

	Když však přijela matka Karen, přibyl do domu skutečný znalec.

	Vždyť stolovala u „tabule“ v Hamburku i v Paříži! A byla srozuměná s tím, že jídlo se má připravovat s láskou a velkorysostí.

	Matka Karen a Oline diskutovaly o „menu“ se stejnou vážností, jako se modlily k Pánubohu.

	Stará paní měla ve svých knihovnách kuchařské knihy s recepty ve francouzštině, které s velkou pečlivostí přeložila do Olininy řeči, měřítek a vah. A když nebylo možné sehnat přísady ani v Bergenu ani v Trondheimu, ve shodě nalezly vhodné náhražky.

	Matka Karen obětovala čas a péči a založila malou kuchyňskou zahradu. A Jacob ty nejvzácnější druhy semínek přivezl ze svých cest.

	Oline pozvedla výsledky svého kuchařského umění do takových výšin, že se lidé rádi postarali, aby byli na Reinsnes vyloděni v bouři i bezvětří.

	Olinina oddanost pánům domu byla nevýslovná. Bůh buď milostiv k těm, kteří by se pokusili roznášet po farnosti špinavosti o rodu z Reinsnes! Oline měla styky. Dozvěděla se vše, co stálo za to se dozvědět.

	Služebnictvo na Reinsnes nedostávalo varování. Dotyčný pouze dostal zprávu, že si má spakovat ranec a odjet. Mohlo se to stát stejně dobře v době zabíjaček, jako když se připravovala cesta do Bergenu.

	Stalo se to jednomu čeledínovi a děvečce, když Jacob ve svém žalu vystěhoval postel s nebesy do zahrady, aby byl nablízku mrtvé Ingeborg. Neboť Oline tu historku slyšela.

	„S mojí a boží pomocí mají lidé takové místo, na jaké jim bylo dáno shůry! Člověk nemůže chodit s hlavou pod paží a průjmem na jazyku, jestli má zůstat na Reinsnes!“ znělo vysvědčení, které dostali na cestu.

	Viděla první manželství zesnulé Ingeborg. Bezdětné, bezpečné a šedivé. Jako věčný podzimní den bez listí, bez sněhu, bez sklizně. Když hospodář zmizel na moři, truchlila pouze tolik, kolik bylo vhodné.

	Oline se však starala o vdovu jako o šperk. Za bezesných nocí ji obsluhovala punčem z černého rybízu s tyčinkou skořice. Pokládala do postele s nebesy rozpálené kameny zabalené ve vlněných hadřících.

	 

	Když se do domu nastěhoval o patnáct let mladší Jacob, Olině se vepsaly pochyby do tváře v téže chvíli, když se to dozvěděla.

	Poprvé o tomto muži slyšela, když se Ingeborg vrátila domů ze sněmu a vyprávěla, že se setkala s šikovným kormidelníkem z Trondheimu. Jela tam dohlédnout na spor o hnízdiště mořských ptáků, na něž zmizela kupní smlouva a jeden z nájemců si na ně činil nárok.

	Spor vyhrála. A muž přijel do dvora! V domácky vyrobených námořních botách a kozinkových kalhotech od švagra z M0re. Kožený kloubouk s šedě skvrnitou pletenou čapkou uvnitř nesl jako mrtvou vránu pod paží.

	Kormidelník, který chodí oblečený jako posádka a nestará se o to, aby se vyparádil.

	První noci spal v pokoji pro hosty. Hnědé vlnité vlasy a tmavé jiskrné oči poutaly pozornost všech. Už dávno neměl Reinsnes pod svou střechou skutečně krásného muže.

	Teprve když ze sebe svlékl kožený hábit, ukázalo se, že má i dobře stavěné a pružné tělo. Objevily se kalhoty ze silného plátna se širokými nohavicemi a nezvyklým střihem. Stejně tak i krátká, růžová brokátová vesta a bílá lněná košile nejlepší kvality. Byla bez límečku a u krku otevřená, jako by bylo uprostřed léta.

	 

	Jacob zdolal mnoho důležitých pevností. Jednou z prvních věcí, které na Reinsnes udělal, bylo, že vkráčel do velké kuchyně k Olině se dvěma dokonale uleželými zajíci, které pak i sám stáhl.

	Navíc vyložil na kuchyňský pult i další dary. Přímo z velkého světa. Malé plátěné a pytlovinové sáčky s kávou, čajem, sušenými švestkami, rozinkami, ořechy a kyselinou citrónovou. To poslední bylo na punč a pudinky.

	S nenucenou samozřejmostí, jako by celou dobu věděl, kdo na Reinsnes velí, vyložil všechny lahůdky na Olinin doběla vydrhnutý stůl.

	A zatímco stahoval zajíce, Oline mu dala svou bezvýhradnou lásku. Po všechny další roky ji udržovala vřelou a čilou jako mláďata bělokura v pozdním červnu. Její láska byla taková, jakou popisuje bible: Vydržela všechno. Absolutně všechno!

	 

	Paní Ingeborg byla také zamilovaná. Dokonce i pastor si toho všiml. Hovořil o lásce ve svatební promluvě i v řeči, kterou pronesl na svatební hostině.

	Ingeborg strpěla dokonce i to, že Jacob na Reinsnes přestěhoval i svou matku. Navzdory tomu, že o své tchyni nevěděla víc, než že nemohla přijet na svatbu, ačkoliv jí dali vědět tři týdny předem. Byla v zahraničí, a měla několik knihoven s broušenými skleněnými dveřmi! Ty musela mít s sebou, pokud se měla odstěhovat do Nordlandu, jak se vyjádřila v prvním dopise.

	Karen Grønelvová se stala pojmem dlouho předtím, než přijela na Reinsnes. Vdova po lodaři a obchodníkovi z města Trondheim i svými knihovnami vzbuzovala úctu a respekt. Že se však zdržuje celé roky v zahraničí, aniž by po svém boku měla muže, o kterého by se starala, ukazovalo, že není jen tak obyčejnou paničkou z Trondheimu.

	 

	Ingeborg se stala matkou sotva sedm měsíců po svatbě. A aby předešla pastora, když měla tak brzy po uzavření sňatku zapsat syna ke křtu, nechala se slyšet, že neměla ani týden nazbyt. Byla bezdětná již od doby, co se poprvé vdala jako osmnáctiletá, až dodnes, kdy jí je přes čtyřicet. Bůh musí její dychtivost a potřebu pochopit.

	Pastor přikývl. Neřekl, že by Bohu mohlo připadat, že spěch měl na svědomí více mladý ženich než dychtivost stát se matkou. Taková slova se neslušela.

	Paní Ingeborg z Reinsnes se jen tak něco neříkalo. Dávala bohaté dary do kasičky pro chudé. A v chóru kostela stály dva nádherné stříbrné svícny s věnováním a pocházely od rodiny z Reinsnes.

	Místo toho požehnal jejímu mateřství a vyzval ji, aby odešla s pokojem a naučila svého syna vše, co jim Bůh přikázal.

	A tak bylo rozhodnuto, že se chlapec stane prvním farářem v jejich rodu.

	 

	Nielsovi bylo čtrnáct a Andersovi dvanáct, když při ztroskotání přišli o oba rodiče. Byli vzdálení příbuzní Ingeborg a zůstali tedy u ní z carité.

	Po čase však jako by tam patřili odjakživa. Těšili se z výhod toho, že Reinsnes postrádal skutečné dědice.

	Když se ukázalo, že Jacob Ingeborg oplodnil a požehnal statek dědicem, Niels a Anders pocítili na vlastní kůži, jak veškeré mladické sny o dědictví se všemi jeho výhodami jdou ke dnu jako převrácená loď.

	 

	Oline je střežila všechny již za časů Ingeborg. Svými suchými, oddanými pohledy a nezdolným smyslem pro pořádek.

	Pro ni tolik neznamenalo, že má dvě paní, dokud spolu vycházely v míru a nestavěly se jí do cesty.

	Jacob se časem pro ni stal nejdůležitější osobou. Kdyby o té věci někdo naznačil jen jediné nevinné slovo, dostal by výpověď.

	Byla hrdá a uvědomovala si své postavení stejně silně, jako věřila v posmrtný život. Upřímně a se začervenalýma očima proto truchlila, když Ingeborg zemřela.

	Krásnější smrt si však nikdo nemohl přát. Všechna znamení byla dobrá. Šeříky rozkvetly v den jejího pohřbu. A podzim oplýval plody morušky.

	Jacobovo manželství s Dinou bylo pro Olinu zlým znamením. Nejen proto, že se Dina nikdy neukázala v kuchyni a nestahovala zajíce.

	Že se u stolu chovala jako čeledín, lezla na stromy a za nocí pila v altánu víno, nebylo to nejhorší.

	Neodpustitelné bylo, že Olinu vůbec „neviděla“.

	Oline nechápala, co má toto kukaččí mládě na Reinsnes co dělat, jakkoliv je dcerou rychtáře Holma.

	Pro Olinu bylo katastrofou, že se Jacob oženil tak naprosto bezhlavě.

	Mlčela však, stejně jako o mnohém jiném. A protože spala ve své komůrce za kuchyní přímo pod postelí s nebesy v ložnici, měla naprostou kontrolu nad všemi zvuky a vibracemi přicházejícími shora.

	Tak obrovská a nestoudná aktivita jí byla záhadou. Zraňovala ji víc než Ingeboržina smrt.

	Uprostřed veškeré nechuti ležela struna a chvění. Zvědavost. Touha odhalit, co lidi žene k tomu, aby dělali tak šílené činy, jaký udělal Jacob. Odhalit, jak taková holka mohla ovládnout celý dvorec, když zjevně nepohnula ani malíčkem.

	 

	



	


11. kapitola

	 

	PIJ VODU Z VLASTNÍ NÁDRŽE, 

	TU, JEŽ VYVĚRÁ Z TVÉ STUDNICE.

	 MAJÍ SE WÉ PRAMENY ROZTĚKAT VEN 

	DO ŠIROKA JAKO VODNÍ TOKY? 

	TOBĚ MAJÍ PATŘIT? TOBĚ JEDINÉMU, 

	A NE CIZÍM SPOLU S TEBOU.

	 BUĎ POŽEHNÁN TVŮJ ZDROJ, 

	RADUJ SE Z ŽENY SVÉHO MLÁDÍ.

	(Přísloví Šalomounova 5,15-18)

	 

	Jacob zahájil „nezbytné“ plavby s lodí s obytnou kajutou na zádi. Vyhledal staré přátele. Předstíral, že má nějaké vyřizování v Strandstedet.

	Nejdříve chtěla Dina rozhodně s sebou. Odmítl však, že by to pro ni bylo nudné. Bude zima. Vrátí se brzy…

	Nacvičil si, co řekne. Kupodivu se nerozzuřila. Jenom odešla.

	Ráno býval velký vlčí kožich pohozený na odpočívadle schodiště. Jako roucho začarovaného zvířete, které se opět stalo člověkem.

	Nikdy se ho neptala, kde byl. Ani tehdy, když byl pryč v noci. Nikdy na něj nečekala u dveří.

	Často za nocí sedávala v altánku. Alespoň však nehrála na cello.

	 

	Jednou pozdě večer, když se Jacob vrátil ze Strandstedet, viděl, že se v okně kanceláře svítí.

	Dina seděla a listovala v účetních knihách. Vytahala z polic veškeré záznamy a rozložila je po stole a podlaze.

	„Co to děláš!?“ vybuchl.

	„Pokouším se tomu všemu přijít na kloub,“ odpověděla, aniž na něj pohlédla.

	„Tomuhle nerozumíš. Musíme to zase dát zpátky, jinak můžeš vzít jed na to, že se Nils bude strašně zlobit.“

	„Nemyslím, že je Niels schopný celou dobu počítat bez chyby,“ mumlala a kousla se do prstu.

	„Proč ne? Celé roky nic jiného nedělal.“

	„Jeho čísla mizí. Lorch by řekl, že výpočet je špatný.“

	„Dino, neříkej nesmysly. Pojď, půjdeme domů. Je pozdě, mám pro tebe preclík.“

	„Chci tohle spočítat. Ty, chtěla bych začít pracovat tady v kanceláři!“

	Oči jí svítily a prudce dýchala nosem, jako když ojediněle dávala najevo, že se cítí dobře.

	Niels se však vyjádřil jasně. Buď on, nebo Dina. Jacob se pokoušel vyjednávat. Mínil, že Dina by přece mohla pomoci s účetnictvím. Co se týče čísel a výpočtů, je přímo geniální.

	Avšak Niels, který jinak neotevřel ústa v nevhodnou chvíli, řekl ne!

	Dina přiblížila svůj úsměv až těsně k jeho tváři. Byla o půl hlavy vyšší a švihla slovy, jako by byla naleštěnou zbraní.

	„Ne, ty hlavně nechceš, aby někdo viděl, že neumíš pořádně počítat! Čísla ve tvých knihách mizí – jako rosa v trávě! Co? Cifry však nikdy nezmizí navždy. To se zdá jen těm, kteří nic nechápou…“

	V kanceláři se rozhostilo ticho.

	Niels se pak otočil na patě a vypochodoval ven. Přes rameno zavolal: „Tohle by se za Ingeborg nemohlo stát! V kanceláři budu buď já, nebo tamta!“

	Dina nedostala práci v kanceláři. Zato při jídle vysílala k Nielsovi významné pohledy.

	Začal se stravovat v kuchyni.

	 

	Jacob se Dině snažil vynahradit, že svěřil obchody Nielsovi, a když se vracel z cest, přivážel jí malé dárky. Mýdla nebo brož.

	Snažil se ji v rodinném kruhu zapojit do společných rozhovorů.

	Jednou večer, když všichni seděli po večeři v salonu, se obrátil přímo na Dinu a zeptal se, co si myslí o novém králi Oscaru I.

	„Možná bych mohla nového krále požádat o svolení, abych směla sedět v kanceláři na Reinsnes a zjistit, co se s těmi čísly stalo!“ odpověděla s úšklebkem.

	Niels se zvedl a odešel. Matka Karen si povzdychla. Jacob si prudce zapálil dýmku.

	 

	Jacob znal v Strandstedet jednu vdovu. Měla těžké, ale dosud pěkné rysy, prošedivělý, důstojný uzel na šíji a pod přiléhavým živůtkem hezké tělo. Bydlela sama v malém domku, kde ve vší počestnosti přijímala cestující a šila pro lidi z okolí.

	Jacob u ní nalezl jistý druh útěchy. Mohl k ní přijít a ulehčit svému srdci a popovídat si.

	Zatímco za časů Ingeborg odplul na lodi a vyhledával povyražení, tanec a zábavu a místy i náruč či dvě, nyní utíkal z Reinsnes, aby našel poklid a harmonii.

	Ó ty mužské potřeby! Jak nevyzpytatelné a nepředvídatelné.

	 

	Přišlo léto 1844, plné mravenců a světla. Jako by postrádalo smysl.

	Matka Karen sehnala pro Dinu svazek lidových písní od jistého Jørgena Moea a knihu plnou pohanských pohádek od Asbjørnsena a Moea. Tu však Dina nechala bez povšimnutí.

	Hjertrudina kniha byla napínavější a u příběhů se nedal uhodnout konec, jak to vždy bylo možné u pohádek.

	„Pohádky mají jinou morálku, moje drahá Dino,“ řekla matka Karen.

	„Jakou?“

	„Nejsou slovy samotného Boha. Jsou založeny na lidovosti a lidové morálce.“

	„Jaký je rozdíl?“ zeptala se Dina.

	„Boží slovo je svaté. Pojednává o hříchu a nutnosti spasení. To druhé jsou pouze pohádky, které vypráví lidé a kde je zlo potrestáno a dobro vítězí.“

	„Hjertrudinu knihu ale také napsali lidé,“ řekla Dina.

	„Bůh má své posly. Své proroky, kteří zprostředkovávají jeho slova,“ vysvětlovala matka Karen.

	„Dobrá. Každopádně ale vypráví lepší historky než Asbjørnsen a Moe!“ prohlásila Dina.

	Matka Karen se usmála.

	„To je v pořádku, milá Dino! Musíš ale říkat bible, ne Hjertrudina kniha! A nesmíš srovnávat Boží slovo s pohanskými pověstmi!“ řekla smířlivě.

	„Hjertrudina kniha, bible, tím srovnáním mnoho získá,“ podotkla Dina suše.

	Matka Karen si uvědomila, že Dinu je těžké cvičit ve filozofických diskusích nebo teologických tématech. Bude to muset počkat.

	 

	Dina hrála na cello a jezdila na koni s Tomasem. Ve skladu na Andreasově molu se setkávala s Hjertrud.

	Na stole v altánu se každé ráno rýsovaly rudé kruhy po sklence.

	Ze střemchy střežila plavební dráhu. Parník přivážel jen poskrovnu cestujících a ti, kteří se vylodili, byli z jiných světů.

	Dina si vyvodila závěry ze všech záminek, jaké měl Jacob k častým cestám do Strandstedet. Dolehly k ní pověsti z čeledníku a s příležitostnými závany větru. Zachytila jednu sloku tu a jednu onde. Někdy utichlo šeptání, když vešla do místnosti nebo se blížila. Dokonce i před kostelem. A ona si kousky složila dohromady.

	Nastal podzim.

	Moře bylo temné s bílými vrcholky vln a silné poryvy větru vystřelovaly ledové jehly z Blåflåget. Měsíc byl bílý a plný a severní záře honila zlé síly po hvězdami posetém nebi.

	Sníh se střídal s deštěm, takže cesta přes horu byla nesjízdná pro lidi i koně. Šťastlivcem byl ten, kdo měl loď. I když moře bičovaly podivné větry, které se nedaly zcela předvídat.

	Jednou přicházely do zálivu ze severu. Hned zase s sebou táhly těžké moře a bezprizorného kormorána s modročerným peřím ze západu.

	 

	Dina bděla celou noc. Neučinila však to, co obvykle. Nevstala a neposadila se ve vlčím kožichu do altánu.

	Noc byla březí nečasem. Jasné nebe a severní záře setrvávaly na protest bouři, která se na ně hnala.

	Ležela v posteli pod nebesy s roztaženými závěsy a hleděla vysokými okny do sporého denního světla, díky němuž bylo nebe bledé a nekonečně vzdálené.

	Zavřenými dveřmi pojednou vešel Jacob. Přímo z výplně dveří zamířil k posteli. Kulhal.

	Tvář měl zpustošenou a vyčerpanou a ruce držel před sebou, jako by o něco prosil.

	Stáhl si pouze jednu botu a rámusil tak, že mohl vzbudit celý dům.

	V bledé tváři měl vytesanou zradu.

	Zavolala na něj. Neslyšel však. A pak bylo pozdě. Přišel jeho ubohý strážný duch. Hleděla k Zálivu a vyhlížela ráno a zprávu ze Stranstedet.

	 

	Jsem Dina. Jacob říká jednu věc a dělá druhou. Je koněm, který nechce jezdce. Ví, že je můj. Bojí se však, že uvidím, že by nejraději unikl. Sedmkrát řekl lži, aby unikl.

	Je pozdě. Lidé jsou jako roční období. Jacob bude brzy zimou. Nejdříve cítím bodnutí. Myslím, že to bolí. Zmizí to však v tom obrovském prostoru, který mám vždy s sebou.

	Vlaji z pokoje do pokoje, mezi nábytkem a lidmi, kde mohu lidi přimět, aby padali jeden přes druhého. Ve hře jsou tak špatní. Nevědí, kdo jsou. Jen jedním slovíčkem docílím, že jejich oči ucuknou. Lidé neexistují. Už je nechci počítat.

	 

	Větrem hnaná veslice se zmrzlým a mokrým chlapcem dorazila ke dvorci. Jacob byl zraněn a musí se pro něj dojet ke vdově do Larsnesset.

	Dinu nic z toho nepřekvapilo. Pouze na sebe začala navlékat svrchní oděv a přikázala, aby zapřáhli Čerta do saní.

	Anders rozhodně požadoval, aby vzali loď. Přece žena nepojede přes horu.

	Dina se změnila v prskajícího rysa nachystaného ke skoku.

	Anders pokrčil rameny. S tak rozbouřeným mořem v zálivu to možná nebylo špatné řešení.

	Zdálo se, jako by toho rána byla už připravená a oblečená, aby se mohla jen zabalit do šálu a kožichu, sednout do saní a vydat se pro Jacoba.

	Matka Karen a Oline bědovali víc nad Jacobem než nad hazardní jízdou, která čekala Dinu.

	 

	A tak se stalo, že Dina sama vyzvedla Jacoba v pokojíku vdovy.

	Byl ve veselé společnosti a chtěl den zakončit v klidu a rozkoši jako obvykle.

	Naneštěstí upadl na náledí a spadl ze schodů. Noha se mu zlomila jako suchá větev při prvním závanu větru. Zlomenina byla tak těžká, že kosti trčely ven.

	Štěstí v neštěstí, doktor byl náhodou v Strandstedet. Láhev rumu padla na to, aby umrtvila tu nejhorší bolest, když ránu čistil a dával nohu do dlah.

	Dina měla jako vždy kožené kalhoty a vysoké boty jako chlap. V malém domku působila impozantně. Mezi obočím měla celou propast. Slova zamrzla.

	K vdově se chovala jako ke služce. A dobře míněné rady, aby s Jacobem počkala, dokud se nebudou moct dostat přes fjord, nekomentovala.

	Přikázala, ať jí pomohou Jacoba přivázat k saním. Nakonec ležel jako pevně ovázaná ovčí vlna v kožešinách.

	„Paní musí dostat peníze za výdaj na doktora a za ubytování,“ řekl Jacob krotce a zkřivil tvář bolestí.

	Dina však Jacobově hostitelce ani nepoděkovala, ani se s ní nerozloučila. Pouze mlaskla na koně, aby ho pobídla ke klusu, a vyšvihla se mu na hřbet.

	Kůň byl ďábel. Hnal se před jiskřícími skluznicemi přes horu. Rychlost byla silnou touhou.

	Dina byla sokolem kroužícím nad mužem.

	 

	Byl k smrti vyděšený, když sjížděli nejprudší zledovatělý úsek. Cesta se částečně sesunula při podzimních záplavách. A bolela ho noha, když museli překonávat hluboké, ztvrdlé brázdy.

	Poprvé naplno zažil, jaké je to být naprosto vydán Dině napospas.

	Jacobovy zkušenosti s cestami pro povozy byly minimální. Nejlépe mu bylo na moři.

	Pokusil se postěžovat si, že s sebou nevzala muže z posádky, aby dopravili jeho loď domů. Ani se na něj nepodívala.

	Jacob neměl jen těžce poraněnou nohu, upadl navíc v nemilost. Věděl, že v obou případech musí nechat pracovat čas. Vyžadovalo to však obrovskou trpělivost.

	Zlomenina byla vážná, dlahování nepříliš dobré a navíc se rána nechtěla hojit.

	Jako by se všechny zlé síly usadily v nevinné noze. Zůstal upoután na lůžko. Zuřil a vyváděl, šeptal a žadonil o soucit.

	Přestěhovali ho dolů do salonu s postelí a se vším, aby měl alespoň pocit, že ještě náleží k živým.

	 

	Dinina rýha mezi obočím se ještě prohloubila. A sympatie k nemocnému dobře skrývala.

	Když se Jacob ve vší důvěřivosti zeptal, jestli by mu zahrála, místo aby pila tolik vína, vstala z křesla z juchty. Tak prudce, až se sklenka převrhla na podnos s krajkovou dečkou.

	Víno vytvořilo rudou květinu, která se čím dál víc zvětšovala. Nožka sklenky se ulomila.

	„Můžeš požádat vdovu z Larsnesset, aby ti nejdříve přihrála kejtu zpátky na místo,“ zasyčela a vylétla ze dveří.

	Anders přivezl loď zpátky do Reinsnes. A matka Karen a Oline byly ošetřovatelkami, které nešetřily námahou.

	 

	Po Dinině výbuchu Jacob leccos pochopil. Nevěděl však, že je to nenapravitelné.

	Pro něj neexistovalo nic, co by se nedalo napravit, pokud šlo o ženy. Ani dva roky s Dínou ho nepřipravily o nezlomný optimismus.

	Jacob se neuzdravoval. Dostal do zlomeniny sněť. Prozradila to barva. Zápach se šířil jako špatná pověst. Neúprosná předzvěst soudného dne. Lepkavě pokrývala každou vteřinu.

	Hodiny začaly být drahocenné.

	 

	Matka Karen si uvědomila, že se Jacobovi musí dostat odborného ošetření. A to rychle!

	Dina byla jediná, která si vlastně uměla představit, co takové odborné ošetření obnáší.

	Setkala se se snětí již dříve. Jeden z notářů u rychtáře dostal do omrzlé nohy gangrénu. Přežil, ale byl pak trpěn z milosti s pahýlem ve větru. Za pár let byl tak vysušený zatrpklostí a nenávistí ke všem a všemu, že k němu služebné odmítaly jít s jídlem.

	     Jenom Dina k němu chodívala i jen tak, bez důvodu.

	 

	Jacobovu nohu bylo cítit už v předsíni. Matka Karen sedávala u postele. Oline mísila slzy s polévkou.

	Moře bylo ďáblovým dílem s vlnami velkými jako vrata skladů na molu.

	Anders ustoupil i tentokrát, když Dina řekla, že s Tomasem Jacoba dovezou přes horu k doktorovi.

	Když ona sama se vzdorovitým Čertem zvládla jednu cestu, zvládne tu druhou spolu s koňákem také.

	Bylo to naprosto nejlepší řešení. A tak se i stalo.

	Pouze s tím rozdílem, že ji Tomas na cestě nedoprovázel.

	 

	Nevěřícně na ni pohlédl, když se vyšvihla na saně a chtěla odjet sama.

	Jacob na něj chabě pokývl. Jako by se modlil.

	Tomas se napjal, aby se vyšvihl za ní.

	„Ne!“ šlehla po něm a udeřila ho koncem otěží přes ruce. Pak zasyčela na koně své: „Jeď!“ a vyřítila se ze dvorce na jiskřivých skluznicích.

	Tomas ležel na všech čtyřech na zledovatělé ploše před dvorcem. S krvavým šrámem přes pravou ruku a lapající po dechu.

	Později Dinino chování obhajoval tím, že by tři lidé na saních byli příliš velká zátěž a že nemohla ztrácet čas, pokud měla k doktorovi dojet včas.

	Jako vždy znělo jeho vysvětlení pravdivě pro všechny, kdo je slyšeli. Zahlédl v Jacobově tváři hrůzu. Tuto vzpomínku se však ze všech sil snažil zaplašit.

	     Tomas byl zkrocený pes. Nevyl, když byl ještě čas.

	Utopil myšlenky v sudu s vodou, která stála na dvoře. Opláchl si ruce a hlavu ve vodě a v ledové tříšti. Cítil, jak mu bolest po švihnutí otěží střílí paží až do podpažní jamky. Mokrou dlaní si trochu otřel tvář a šel dovnitř za Olinou.

	S obličejem rozpáleným po koupeli v ledové vodě utrousil cosi o tom, že Jacob je na tom jistě zle.

	Oline si otřela oči a nepatrně zavětřila. Zápach z Jacobovy nohy bylo nyní to jediné, co jim zůstalo.

	 

	O tři hodiny později Tomas přivítal Dinu a koně s prázdným postrojem.
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1. kapitola

	 

	JEN SRDCE ZNÁ HOŘKOST VLASTNÍ DUŠE,

	ANI DO JEHO RADOSTI SE NIKDO CIZÍ NEMŮŽE VMÍSIT.

	(Přísloví Šalomounova 14,10)

	 

	Toho roku, kdy uložili Jacoba do hrobu, žádné Vánoce na Reinsnes neslavili.

	Nikoho nic nelákalo k návštěvě vdov na Reinsnes. Námraza přišla jako na zavolanou a velice se hodila těm, kteří potřebovali pro svou nepřítomnost výmluvu.

	Oline tvrdila, že ze zdí vychází vlhký nářek, který se jí zakusuje do obou boků a nedopřává jí klid.

	Námraza trvala až do poloviny ledna. Dvorec se ponořil do bezradné nečinnosti.

	 

	Tomas pod různými záminkami procházel pod okny ložnice. Obracel vzhůru modré a hnědé oko a ani si neuvědomoval, že se modlí.

	Když ho někdy poslali nahoru se dřívím, ruce se mu roztřásly tak, že na schodišti polena upustil.

	Dina pokaždé seděla zády k němu, když ukládal dřevo do koše za paravánem s Lédou a labutí.

	V duchu se modlil k jejím zádům, pak řekl „Pokoj s vámi“ a šel.

	 

	Nikdo nevěděl, kdy Dina spí. Dnem i nocí bylo slyšet její okované cestovní boty, jak neúnavně pochodují.

	Hjertrudina bible měla jemné listy, které se chvěly v závanu větru od oken.

	Matka Karen připomínala krásného tažného ptáčka, který z nějakého důvodu neodletěl a přezimoval.

	Zármutkem zprůsvitněla a začala se podobat křehkým sklenkám. Zimní období temna zahalilo její jemnou bytost stíny.

	Postrádala Jacoba, jeho vlnité vlasy a usmívající se oči. Postrádala ho takového, jaký byl, než se všechno na Reinsnes vymklo z rukou.

	Stáří jí usnadňovalo přecházet hranici k mrtvým. Služebnictvo se obávalo, že se pomátla. Kulhala po statku a mluvila sama se sebou. Ve skutečnosti to byl jen projev velké samoty a beznadějné touhy po tom, co kdysi bylo.

	Tato samota poznamenala lidi a zvířata, chlévy, hospodářská stavení i obchod.

	Celý dvorec zadržel dech a čekal, až někdo vyplní prázdnotu po Jacobovi.

	Reinsnes se stal velkou lodí, která je unášena po vodě bez kormidla a bez posádky.

	Situaci rozhodně nezlepšovalo, že Dina přestala vycházet z ložnice a za nocí přecházela v cestovních botách sem a tam.

	Ještě strašlivější bylo, že zcela přestala mluvit.

	 

	Anders unikl z domu smutku a začal s přípravami rybolovu na Lofotách.

	Matka Karen v dopise oznámila Johanovi, že mu zemřel otec, ale že tím neztratil domov. Trvalo jí týden, než našla správná slova. A ušetřila ho podrobností.

	Pro záchranu jeho otce se udělalo vše, psala. Přesto ho Bůh k sobě povolal. Možná ve své velké milosti viděl, že by pro Jacoba byl příliš tvrdý osud zůstat mrzákem s jednou nohou… Možná Bůh ve své moudrosti pochopil, že nebyl pro takový život stvořený.

	 

	* * *

	 

	Poté, co byl dopis se smutnou zprávou odeslán, vydala se matka Karen namáhavě po schodech a zaklepala u Diny.

	Když vešla, Dina stála uprostřed pokoje.

	Právě chtěla přistoupit k oknu a postavit se zády do místnosti, když se ozval mírný hlas matky Karen.

	„Ty tady jen chodíš a chodíš! Tím se nic nespraví.“

	Snad to způsobilo Karenino bílé, chvějící se chřípí nebo neklidné ruce, které se bez přestání zachytávaly nových třásní na šálu.

	Dina opustila svou ulitu a ukázala překvapený zájem.

	„Život musí jít dál, drahá Dino. Měla bys sejít dolů a dohlédnout na služebnictvo. A…“

	Dina mávla rukou a nabídla matce Karen místo u kulatého stolu uprostřed pokoje. Byl pokrytý zlatavým plyšovým ubrusem s třásněmi, které se slabě pohupovaly v průvanu od otevřených dveří.

	Stará paní těžce malé, křehké tělo umístila na židli s oválným opěradlem.

	Stůl a čtyři židle nechala Karen dovézt lodí z Bergenu hned prvního roku, co bydlela na Reinsnes. Sama dohlédla, aby byl drahocenný nábytek opatrně dopraven na pevninu.

	A pojednou se stará paní ztratila v minulosti. Jako by nikdy nevyšla po schodech do ložnice, když už samota a starosti nabyly takových rozměrů, že s nimi nemohla žít dál sama.

	Seděla a hleděla na ohnuté nožky stolu, jako by viděla cosi neobvyklého. Pak začala pomalu a bez jakéhokoliv úvodu vyprávět historii nábytku.

	Dina přešla pokoj a zavřela dveře do podkrovní chodby. Pak přinesla pisátko a tabulku a posadila se ke staré paní. Zprvu se ukryla za úsměv jako za ochranný štít. Pak svůj úkryt opustila a pozorně naslouchala. Jako by celý život čekala jen na tento příběh.

	Matka Karen vyprávěla o světlém nábytku s elegantním potahem na sedátkách. Jacob tehdy prohlásil, že se podobají ženskému tělu s vystřiženým živůtkem a pěkně zaoblenou partií boků.

	Prsty přejela malý otvor v horní části opěradla. Byl jemně vytvarovaný jako srdce. Starou, průsvitnou rukou pohladila plyšový ubrus na stole a smutně prodlela u propálené dírky od doutníku.

	„Ta je tu ještě z těch nešťastných Jacobových vdovských let,“ řekla s povzdechem.

	Bez hlavy a paty vyprávěla o svém dobrodružném životě s Jacobovým otcem. O letech v Paříži a Brémách. O nespočetných plavbách lodí s milovaným mužem.

	Až jednou seděla v Trondheimu a čekala, až se muž vrátí z Kodaně. Marně.

	Ztroskotali na nějakém prokletém místě u jihozápadního pobřeží. Jacobovi bylo dvanáct let a přišel o otce. Už tehdy se rozhodl, že se vydá na moře hned, jak na to bude dost starý.

	Nejvíce však matka Karen vyprávěla o naleštěných stolech ve velkých sálech, ve kterých se konaly slavnosti. O rokokových zrcadlech a fantastických knihovnách. O truhlách s přihrádkami a tajnými schránkami. Mluvila nesouvisle a monotónně.

	Neustále se vracela k nábytku, který nechala dopravit na Reinsnes.

	Oválný stůl a židle byly potaženy novým plyšem na Dininu a Jacobovu svatbu.

	Jacob rozhodl, že je přestěhují ze salonu nahoru do ložnice, aby Dina mohla sedět uprostřed místnosti a v pěkném počasí přehlížet celý Záliv, aby měla neustále před očima krásné pobřeží Reinsnes, kdykoliv by se jí zachtělo.

	Dina bezvýrazně naslouchala. Pojednou hodiny dole v salonu odbily třetí. Starou paní to vytrhlo z minulosti. Mírně na Dinu pohlédla a zjevně ihned zapomněla, že tady vyprávěla příběhy. Náhle byla zpět v samotě a ve starostech o budoucnost.

	„Musíš se přinutit dělat něco užitečného! Nemůžeš tady jenom tak chodit a dnem i nocí truchlit. Celý dvorec je úplně zanedbaný. Služebnictvo neví, čeho se chopit. Dny ubíhají.“

	Dina obrátila oči k trámům. Jako by jí někdo na tvář maloval úsměv, ale nechal práci nedokončenou, protože se mu nedařila.

	„A o to všechno se mám postarat já?“ napsala na černou tabulku.

	Matka Karen vypadala bezradně a zoufale.

	„Všechno je přece tvoje!“

	„Kde je to psáno?“ napsala Dina.

	Prsty kolem třásní zbělely.

	 

	Jednoho odpoledne si Dina oblékla jezdecké kalhoty. Pak sjela jako malá holka po zábradlí. Nepozorovaně se dostala do stáje.

	Čert stál se skloněnou hlavou a naslouchal jejím krokům. Jakmile vstoupila do stání, pohodil hřívou, dupl předníma nohama, kousl ji do ramene a dobrosrdečně ukázal zuby.

	Kůň a žena, vzápětí budou jedno tělo.

	Nikdo si jich nevšiml, dokud neproletěli cestou dolů k pobřeží a nezmizeli mezi sklady a vyvýšeninami.

	Lidé, kteří je viděli, spráskli ruce. Ptali se toho, kdo byl nejblíže, jestli viděl totéž, že je Dina opět venku, že odjela na Čertovi?

	Nejdříve byla v otázkách naděje. Pak se znepokojili. Dodatečně jim připadalo nepřirozené, že je Dina jinde než v podkroví.

	Poslali Tomase, aby ji střežil. Osedlal koně rychleji než kdykoliv předtím. Naštěstí nezvolila cestu přes horu. Potulovala se jen po černém pobřeží. Dostihl ji, ale dělal, jako by byl neviditelný. Neudělal tu chybu a nevolal na ni varovně, když přiměla koně ke klusu. Jen se držel v dostatečné vzdálenosti.

	Tak chvíli provozovali jakousi pronásledovací jízdu.

	Pojednou však toho měla dost, kůň už byl celý zpěněný. U stáje zastavila tak prudce, až od kopyt odlétly kusy ledu a zasáhly Tomase do nohou, až vykřikl.

	Mlčky ustájil oba koně. Vytřel je dosucha, napojil a dal jim seno.

	Dina se na chvíli zastavila a pozorovala ho při práci. Pod tím pohledem měl neobratné a nejisté pohyby.

	Její oči sledovaly úzké boky, silné ruce, neostříhané rusé vlasy, velká ústa.

	Pak mu pohlédla do očí. Jednoho hnědého a jednoho modrého. Důvěrně blízko se před něj postavila. Oběma rukama zachytila vlasy a zdvihla je nad hlavou. Pak je pustila, až zaplavily ramena. Otočila se a spěšně vyšla ze stáje.

	 

	Hostitel a vlastník škut Jacob Grønelv jakousi závěť sepsal. Nepočítal však s tím, že se uplatní tak brzy, takže na ní chybělo nejen platné razítko, ale i podpisy svědků. A na úřadě nebyla žádná kopie.

	Zmínil se však o listině rychtářovi. Jacob nebyl jen jeho zetěm, byl také jeho společníkem při lovu a přítelem.

	Rychtáře znepokojila myšlenka na to, že někde existuje závěť, ať už jakkoliv neplatná. Jacob měl totiž dospělého syna a dva nevlastní.

	Byl nejen Dininým otcem, zastával i důležitý úřad rychtáře a bylo jeho povinností uspořádat vše tak, aby to vypadalo věrohodně.

	 

	Když nečas polevil, rychtář se pod nějakou záminkou vypravil na Reinsnes, aby si s Dinou promluvil o samotě. O Jacobově poslední vůli, která tu někde musí být, nejspíš ve velké kanceláři za obchodem.

	Dina poslouchala s neutrálním výrazem, ale o Jacobově poslední vůli nic nevěděla a žádný papír neviděla. S Jacobem o takových věcech nemluvili, psala na černou tabulku.

	Rychtář přikývl a mínil, že se musí jednat rychle. Je třeba dojít ke shodě, než se začne rozhodovat, a předejít tím rozbrojům a nepříjemnostem. Mnohé z toho už za svůj život viděl.

	 

	Když odjel, Dina sešla dolů do obchodu.

	Nielse její návštěva naprosto vyvedla z míry. Zůstal sedět za bytelným dubovým stolem. Koutky úst odrážely překvapení i nechuť. Tvář s černým strništěm a rozježený knír byla otevřenou knihou.

	Dina se zastavila před stolem a chvíli ho pozorovala. Když se k ničemu neměl, začala psát na svou černou tabulku. Požádala ho o klíč od velké železné skříně.

	Neochotně se zvedl a přistoupil ke skříňce s klíči, která byla umístěna mezi dvěma okny.

	Když se však obrátil, viděl, že se usadila na starou otáčecí židli. Ihned pochopil, že je tu přebytečný.

	A když se ani poté, co položil klíč na stůl, nepohnul z místa a zíral, mírně pokynula hlavou směrem ke dveřím.

	S nevolí vyšel ven. Kráčel kolem krabic v obchodě a naprosto ignoroval prodavače. Jako by ten člověk byl pouhý vzduch.

	Pod různými záminkami vykonal několik pochůzek po celém dvorci. Byla plískanice a mizerné počasí. Utrousil poznámku o tom, že teď tu straší dokonce i živé ženské a myslí si, že rozumí obchodu a účetnictví! Ale jenom ať si tam sedí a dělá se důležitou, madam! Přece ji nebude rušit! Alespoň uvidí, co se z toho vyklube. Mohla se ho zeptat na knihy, předem mu dát vědět, že si bude chtít prohlédnout veškeré papíry a obchodní smlouvy. V takovém případě by jí všechno vyhledal a úhledně předložil. Samozřejmě!

	Niels byl stejně tmavý a uzavřený, jako byl bratr Anders plavý a otevřený. Kdyby Anders nebyl na Lofotách, jistě by k tomu něco řekl a poradil mu. Anders však byl neustále na cestách.

	 

	Dina hledala systematicky a usilovně. Ve staré kancelářské skříni, v železné skříni, v zásuvkách a na policích. Hodinu za hodinou.

	Obchod pozvolna utichal a vyprázdnil se. Prodavač vešel dovnitř a zeptal se, jestli má v obchodě zhasnout. Dina přikývla, aniž na něj pohlédla. A dál hledala mezi papíry a pořadači. Občas se napřímila a zaťatou dlaň přitiskla na záda.

	Právě když se navečer chystala vydat domů, padl jí zrak na starou skříňku ze světle nalakované břízy, která stála v jedné z přeplněných polic. Zpola pohřbená mezi objednávkami a hromadou šňupacího tabáku.

	Rychle vstala, rozhodně přešla místnost, jako by tam byl Jacob a říkal jí, co a jak. Skříňka byla sice zamčená, ale podařilo se jí otevřít ji kapesním nožíkem.

	Nahoře ležel nákres skuty Matka Karen a svazek starých dopisů od Johana. Když svazek nadzdvihla, vyklouzla zažloutlá obálka a na okamžik se vzdorně postavila na hranu, než se pěkně poslušně položila na stůl.

	Nikdy ji ještě neviděla, ale přesto si byla jistá. Byla to Jacobova poslední vůle.

	 

	Uklidila po sobě. Znovu skříňku zavřela a pečlivě uložila zpátky na původní místo. Pak obálku zasunula za šál, zhasla lampu a protápala tmavým obchodem ven.

	Oblohu ovládl měsíc a hvězdy. Severní záře se chvěla a mávala svítivou oponou, jako by oslavovala nález spolu s ní.

	Dina lehce kráčela přes zledovatělý dvůr, do předsíně a vzhůru do ložnice. Nikoho nepotkala. V domě to však potichu vřelo a šuškalo se. Dina sešla z podkroví dolů! Mladá paní byla na inspekci obchodu! Niels si myslel, že kontrolovala účetnictví a vůbec všechno!

	„Bůh je dobrý,“ řekla matka Karen radostně Olině. A Oline přikývla, zatímco se zaposlouchala směrem ke dveřím, které Dina právě míjela.

	 

	Dina se schoulila do velké postele s nebesy. Spustila závěsy na všech stranách a ztuhlými prsty rozložila Jacobovu poslední vůli mezi stehny.

	Pomalu se ze stěn začal ozývat jeho hlas a vmísil se do celého prostoru. Zapomněla už, že měl tak krásný hlas. Příjemný tenor, který neuměl příliš čistě zpívat.

	Usmívala se, zatímco jí předčítal.

	Žádné podpisy svědků. Žádná pečeť. Pouze poslední vůle nějakého muže. Podepsaná o samotě v návalu jasnozřivosti jednoho pozdního večera 13. prosince 1842.

	Přesto by se jí nedalo vyhnout, pokud by listinu viděli povolaní lidé. Jacobova poslední vůle zněla mimo jiné následovně:

	Manželka Dina bude spolu s Johanem, synem z prvního manželství, spravovat dědictví podle zákona, dokud budou žít v neděleném majetku.

	Bylo vůlí Jacoba Grønelva, aby jeho žena spravovala celý jeho majetek a obchody podle svých schopností, dokud Johan nedokončí studia. Pomáhat jí budou muži, které bude potřebovat, aby zachovala status. Syn Johan bude pokračovat ve studiích teologie a užívat výživné v podobě zálohy na dědictví a všeobecně bude mít svůj domov na Reinsnes, dokud se neožení a dokud si tak bude přát. Dle svého přání může kdykoliv svobodný statek převzít.

	Jeho žena Dina by měla mít odpovědnost za chod každodenních prací týkajících se domu, zvířat a služebnictva spolu s matkou Karen Grønelvovou.

	Matka Karen nebude mít nárok pouze na obživu, ale bude užívat ve dvorci veškerá práva a vymoženosti až do své smrti.

	Nevlastní syn Niels bude řídit obchod a účetnictví, dokud to bude ku prospěchu Reinsnes i samotného Nielse.

	Nevlastní syn Anders by měl dohlížet na skuty a odpovídat za vybavení a obchod s nimi spojený.

	Oba nevlastní synové měli mít desetinu veškerého čistého zisku, kterým přispěli do společného majetku.

	Nikdo, kdo dlužil obchodníku Grønelvovi po jeho smrti peníze, neměl být nucen prodávat svůj majetek v dražbě, aby mohl splatit dlužnou částku. Nechyběl ani velký, pevně stanovený obnos pro chudé. Dina strávila zbytek večera tím, že dělala čest Jacobově poslední vůli. Napsala nový „testament“.

	Nesnažila se starý zfalšovat nebo jej vydávat za cosi jiného, než to, „co si pamatuje“, že její „zesnulý milovaný manžel“ ústně vyjádřil jako své přání.

	Naopak, Jacobově vůli se podobal, s výjimkou několika málo bodů: nezmínila se o desátku nevlastním synům. Na druhou stranu v něm však stálo, že si budou moci ponechat své postavení, dokud to bude pro Reinsnes výhodné, nebo to manželka Dina bude shledávat prospěšné.

	Nenapsala nic ani o tom, že Johan by mohl převzít chod dvorce, až by si tak přál.

	Jinak vykroužila krásně a úpravně bod za bodem. Obzvlášť si dala záležet, aby neopomněla částku pro chudé.

	Pak pořádně roztopila ve vysokých kamnech. A zapálila voskové svíce v sedmiramenném svícnu na toaletním stolku se zrcadlem.

	 

	Po celou dobu, kdy Jacobova poslední vůle hořela v černém, železném břichu, se usmívala.

	Pak položila arch, který popsala, na psací desku lakovaného sekretáře. Otevřený, aby ho každý, kdo vejde, mohl spatřit.

	Šla k velké posteli s nebesy a oblečená si lehla na záda.

	Ihned na sobě cítila váhu Jacobova těla. Vnikl do ní. Jeho dech byl cizí. Ruce tvrdé. Vztekle ho odmítla. A Jacob si upravil kalhoty a vestu a prošel zdí.

	 

	Jsem Dina, která cítí pod žebry údery rybího ocasu. Ta ryba mi vyvedla pěkný kousek. Ještě náleží moři a hvězdám. Plave si tu uvnitř a patří sama sobě, zatímco ze mě ujídá. Nosím ji s sebou tak dlouho, dokud musím. Není tak těžká, ani tak lehká jako Hjertrud.

	 

	Nezáleželo na tom, jak k tomu došlo, ale jak si lidé budou myslet, že k tomu došlo.

	Vstala a pohlédla do kamen. Přiložila další dřevo. Stála a sledovala, jak oheň likviduje zuhelnatělé zbytky Jacobovy poslední vůle.

	Tu noc nikdo neslyšel, že by Dina přecházela po pokoji v okovaných cestovních botách.

	 

	Když rychtář přijel podruhé, měl s sebou písaře a dva svědky.

	Stará a mladá vdova zaujaly místo za oválným stolem v ložnici spolu s muži.

	Dinin arch s upamatováním si Jacobovy poslední vůle vešel ve známost pro ty, kterých se týkal, v přítomnosti svědků.

	Johan byl v Kodani, ale matka Karen byla jeho poručníkem.

	Dina si oblékla smutek. Černé šaty, které byly ušity na pohřeb. Poslalo se pro všechny v domě.

	Nakonec stáli se skloněnými hlavami kolem stolu a naslouchali, jak rychtář zvučným hlasem předčítá Jacobova slova. Bylo to důstojné. Slavnostní.

	Nikoho nenapadlo postrádat nějakou závěť. Vždyť to byla přece nehoda a přišla tak náhle. Bůh požehnej hospodáři! Dobrodinci.

	Všem se nějakým způsobem dostalo uznání. Všichni žehnali Jacobově poslední vůli, která na nikoho z nich nezapomněla.

	 

	* * *

	 

	Rychtář nepovažoval za nutné zapsat, že Johan bude mít část dědictví jako výživné po dobu studií. Bylo povinností všech rodičů postarat se a zajistit svým dětem dobré životní podmínky odpovídající jejich stavu, aniž by se tomu říkalo záloha na dědictví.

	Dina se však usmála a potřásla hlavou.

	„Nemáme právo nebrat na vědomí, že je jeho otec mrtvý,“ napsala na tabulku.

	Rychtář pozoroval svou dceru se zmatenou úctou. Pak nadiktoval Dinino přání písaři. A matka Karen přikývla. Byla připojena pečeť.

	Rychtář držel řeč za svého mrtvého zetě a přítele a za svou dceru a všechny vybídl, aby uchovali dobrou vůli. Pozůstalost vyžadovala pevnou ruku.

	Matka Karen ulehčeně vydechla. Život jde dál. Dina konečně sešla z podkroví.

	Slunce putovalo výš a výš. Brzy obarví severské nebe o půlnoci.

	Mořští ptáci chtěli zachovat kontinuitu, bělokurové začnou snášet vejce a střemcha rozkvete.

	 

	Matka Karen dostala od Johana dopis.

	Vyjadřoval soustrast a byl zdvořile zarmoucený. Nechtěl podniknout dlouhou cestu domů dřív, než složí důležitou zkoušku. Stejně by otcův pohřeb nestihl.

	Matka Karen četla mezi řádky to, co již věděla. Že Johan neví nic o chodu dvorce ani o obchodu, že nechce být uklizen do krámu a má velmi nevalný pojem o účetnictví. Rád by však dostával výživné ve formě zálohy na dědictví, dokud bude studovat na faráře.

	Pokud cítil zármutek, rozhodně jej neprokazoval tak, že by chtěl převzít otcovy obchody.

	Matka Karen přečetla nahlas dopis Dině.

	„Mou nejhlubší účast a pozdrav Dině v tomto těžkém čase!“ zněla závěrečná Johanova slova.

	 

	



	


2. kapitola

	 

	A JÁKOB NA TOM MÍSTĚ, KDE S NÍM MLUVIL, POSTAVIL POSVÁTNÝ SLOUP, SLOUP KAMENNÝ, A VYKONAL NA NĚM ÚLITBU: POLIL JEJ SVRCHU OLEJEM. MÍSTU, KDE S NÍM MLUVIL BŮH, DAL JÁKOB JMÉNO BÉT-EL. 

	POTOM Z BÉT-ELU ODTÁHLI. A KDYŽ UŽ BYLI NEDALEKO EFRATY, RÁCHEL PORODILA; MĚLA VŠAK TĚŽKÝ POROD. KDYŽ TĚŽCE RODILA, PRAVILA JÍ PORODNÍ BÁBA: 

	„NEBOJ SE, MÁŠ ZASE SYNA!“

	VE CHVÍLI, KDY Z NÍ ŽIVOT UNIKAL, KDYŽ UMÍRALA, POJMENOVALA HO BEN-ÓNI (TO JE SYN MÉHO ZMARU), ALE OTEC HO NAZVAL BENJAMÍN (TO JE SYN ZDARU).

	(První kniha Mojžíšova 35,14-19)

	 

	Jednoho dne vešla matka Karen překvapivě bez zaklepání do ložnice. Dina stála uprostřed místnosti a oblékala se.

	Bylo zjevné, že je těhotná. Slunce proniklo vysokými okny dovnitř a vše pozornému a zkušenému zraku matky Karen odhalilo. Dina byla vdovou pět měsíců.

	Starší žena byla malá a čilá. Vedle urostlé Diny připomínala spíše drahocennou porcelánovou panenku, která po celou dobu své existence stála ve skleníku se stále upravenými vlasy, než skutečného člověka z masa a kostí.

	Vrásky ve tváři byly jemnou pavouci sítí, která se chvěla ve slunečním svitu, když přešla k oknu, aby byla se svými slovy chvály blíže Bohu.

	Napřáhla obě ruce k druhé ženě. Dinin pohled však byl dvěma sloupy ledové vody ledovce.

	„Buď požehnána, Dino, vždyť ty budeš chovat!“ zašeptala dojatě.

	Dina na sebe rychle natáhla košilku a zůstala stát s blůzou před sebou jako v obraně.

	Když se stará paní neměla k odchodu, Dina výhružně vykročila. Odhodlaně, malými kroky.

	A než se matka Karen vzpamatovala, stála v tmavé chodbě před zamčenými dveřmi.

	 

	Dinin pohled starou paní pronásledoval. Nejen ve dne, ale i ve spánku ve snech. Nevěděla, jak se tomu uzavřenému tvoru přiblížit.

	Třetího dne, kdy se marně snažila s Dinou navázat kontakt, zašla do kuchyně za Olinou. Pro útěchu a radu.

	Oline ji přijala v čele stolu ve dvou zástěrách zavázaných přes sebe.

	Oblá postava s pevnými prsy nikdy nekojila ani tolik, co kočka. Přesto Oline hovořila, jako by byla samotnou pramátí. Věděla, aniž by nad tím musela přemýšlet, že pouhou svou přítomností téměř vše řídí. Se svými staženými koutky úst a růžovým, zvrásněným čelem přetékajícím ohleduplností.

	Oline mínila, že mladá paní musí mít klid! Dobré jídlo! A teplé tlusté pletené ponožky místo těch strašných bot, ve kterých chodí po studené podlaze, kterou táhne.

	Olině připadalo pochopitelné, že je Dina z těhotenství otřesena, když nemá po boku žádného pána domu.

	„Ženy dovedou být podivínské i pro menší věci,“ řekla a obrátila oči v sloup. Jako by mohla vyprávět na tucty takových historek.

	Člověk nemůže čekat, že tak mladá paní po všem, čím prošla, uvidí požehnání nebo poslání v tom, že zachová rod.

	Tak Oline vše zredukovala na otázku času a péče.

	 

	Všichni, kteří doufali, že Dina toho dne, kdy přišla na inspekci kanceláře, sešla z podkroví již navždy, se mýlili.

	Chodila sice do stáje a k zoufalství matky Karen jezdila na koni. V takovém stavu! Avšak jinak se zdržovala v ložnici. Dina v ložnici jedla. Žila v ložnici.

	Pokud se ji matka Karen čas od času pokusila dostat dolů do jídelny, zvláště když měli hosty, jen se usmála a zakroutila hlavou. Nebo dělala, že neslyší.

	Vrátila se ke zvyklostem z dětství. Tehdy také jídala sama, protože otec nesnesl pohled na ni. A už vůbec ne, když sám jedl.

	 

	Tomas se snažil upoutat Dinin pohled, když přišla pro koně, aby si zajezdila. Pomohl jí na jeho hřbet tak, že sepnul ruce, aby je mohla použít jako třmen. Začal s tím, když se začalo proslýchat, že čeká dítě.

	„Paní by měla užívat sedlo, dokud to nebude za ní…,“ řekl jednou a plaše přejel pohledem po jejím břiše.

	Nemusela odpovědět. Při své němotě.

	 

	Lidé otevřeně hovořili o tom, že paní Dina čeká dítě a že je němá, i o tom, že se straní lidí.

	Litovali starou matku Karen, která se snažila vést velký dvorec ve svých více než sedmdesáti letech a se špatnýma nohama.

	Vyprávěli si, že když poslali pro doktora, aby Dinu vyléčil z trudomyslnosti, hodila po něm židli, protože si jen tak vpochodoval do ložnice.

	Říkalo se, že Dině pohrozil blázincem, pokud se nedá do pořádku. Nevzala to na vědomí. Hleděla na něj tak zle, že se raději odporoučel, aniž by ji léčil.

	Stará paní mu pak nabídla punč, večeři s bělokury jako hlavním chodem, s vínem a doutníky, aby napravila chování mladé paní.

	 

	Dina zuřila a o samotě třískala zásuvkami komody, protože na sebe už nedostala šaty.

	Břicho a prsa jí narostly a poskytly mladému tělu tvary, které by u méně obdařených bytostí vzbudily rozruch a závist. Pokud by se ovšem ukázala.

	     Přecházela však po ložnici a pro nikoho neexistovala.

	Nakonec za ní matka Karen musela přece jen na chvíli přijít. A do Strandstedet bylo posláno pro švadlenu.

	Dny splývaly jeden s druhým, pevně sevřené tmavými nocemi. Připomínaly mrzutý kouř ze zanedbaného ohniště.

	 

	Jsem Dina. Přes Hjertudino zvětšovací sklo čtu v Hjertrudině knize. Protože Kristus je nešťastný tvor, který vyžaduje, abych mu pomohla. Nikdy nedokáže spasit sám sebe. Má dvanáct spřísežníků, kteří se mu neobratně snaží pomoct. Nikdy se to však nepodaří. Všichni jsou zbabělí, ustrašení a neobratní. Jidáš umí alespoň počítat… A má odvahu být skutečně zlý. Jako by si však tu roli nechal vnutit. Jako by neměl tolik rozumu, aby poznal, že nemá sílu být zrádcem, aby nikdo z ostatních nemusel…

	 

	Díky tomu, že se nepodařilo Dinu přimět k mluvení, lidé se zapomínali a mysleli, že je i hluchá.

	Tlachalo se v chodbách a jí za zády. A protože ze sebe nevydala zvuk v odezvu na to, že slyší, co říkali, stal se z toho zvyk. Tak se Dina vždy dozvěděla, co se kde stalo a co si lidé myslí.

	Psala svá krátká přání a příkazy. Břidlicovým kamínkem na černou tabulku. Zaslala seznamy objednávek do knihkupectví v Tromsø.

	Parník jí dovezl bedny. Otevřela je sama páčidlem, které měla u kamen.

	Děvčeti, které vynášelo popel a přinášelo dříví, připadalo takové náčiní víc než nebezpečné.

	Když však to těžké, strašné náčiní jednoho dne neleželo na svém místě, bála se ještě víc.

	Knihy pojednávaly o účetnictví a o vedení statku. Čtení Dinu někdy tak rozzuřilo, až se Oline obávala, že paní rozbila kamna na kusy.

	Poslali pro zkušeného účetního. Dina seděla několik hodin denně v kanceláři obchodu a celé účetnictví si nechala od základů vysvětlit.

	S Nielsem se dostala do vážného sporu. Účetní zůstal měsíc a jako hlídací pes chodil sem a tam mezi domem a kanceláří.

	„Příště se snad madam pustí do nákupu zboží pro krám,“ mumlal Niels a zašilhal po účetním Petteru Olesenovi, zda se nedá zlákat a nepřipojí se k sarkasmu. Neuspěl.

	Účetní se ještě nikdy neměl tak dobře jako na Reinsnes. Vlastně by ve svém úkolu rád pokračoval do nekonečna.

	Večer sedával v kuřáckém pokoji a kouřil Jacobovu nejlepší dýmku pěnovku, jako by byla jeho vlastní.

	Musel se však obejít bez Dininy společnosti. Kromě doby, kdy ji učil účetnictví, se zdržovala v ložnici. Pokud právě nejezdila na koni a nepsala příkazy a otázky, které byly všem velmi srozumitelné.

	K nikomu z domácích lidí se nechovala přátelsky, nikdo však od ní neslyšel ani zlého slova. Prostě nemluvila.

	 

	Matka Karen zářila, že Dina vykazuje takovou energii. Běda ale, když se odvážila upozornit, že nebere dostatečný ohled na „svůj stav“.

	Dina začala vydávat tak strašlivé hrdelní zvuky, až zrcadlo a okenní tabulky v ložnici řinčely, přestože bylo bezvětří.

	Pokud se na Reinsnes něčeho báli všichni, pak Dininých návalů vzteku. Obvykle stála předkloněna nad zábradlím schodiště a vydávala zvuky, které vnikaly až do morku a kostí všem, kteří byli nuceni naslouchat.

	     Bylo jasné, s kým je Dina spřízněna, říkávala Oline.

	 

	Většinou však panoval klid. Matka Karen často dřímala pod svým pleteným plédem v obývacím pokoji. Znovu a znovu pročítala pravidelné a suchopárné dopisy od Johana. Někdy i nahlas pro Dinu. Dovolila si stárnout, protože viděla, že se přes všechno život ubírá vyjetou cestou.

	Hostinské pokoje však zely prázdnotou již několik měsíců. Smutek, němota a Dinino šílenství na Reinsnes hosty nelákalo. Velké obchodní a pohostinské místo se oddávalo jakémusi zimnímu spánku.

	Díky Andersovi se však škuta Matka Karen vrátila z Lofot s dobrým ziskem. Ukázalo se, že mnohé, z čeho Jacob těžil slávu a čest, bylo Andersovým přičiněním.

	 

	Dítě bylo očekáváno na Reinsnes všemi a stalo se nejčastějším tématem jejich hovorů.

	Dina sama o něm pochopitelně hovořit nemohla. Nepsala však o něm ani na tabulku.

	Služebné, Tea a Annette, šily ve volných chvílích šatičky, a Olině dělalo starosti, že porodní bába bydlí tak daleko.

	 

	Jednoho bouřkového dne se stalo to, čeho se stará paní obávala.

	Dinu shodil kůň.

	Tomas to všechno naštěstí viděl z polí. Utíkal tak, až ho bolely plíce a v ústech cítil olovo. Našel ji, jak leží na trsu plném pučících květů brusinek. Ruce a nohy měla rozhozené. Ukřižována k zemi. Tvář obrácenou k nebi – a oči otevřené do nekonečna.

	Rána na čele a trhlina na noze, kam se zasekla větvička borovice, byla zranění, která Tomas zjistil.

	Pospíšil do salaše, nejen protože byla nejblíže, ale pro bouřku a dunivý liják, který na ně Pánbůh v záchvatu zloby seslal.

	Čert se k smrti vyděsil už při prvním zahřmění a shodil Dinu, když se ho snažila zklidnit.

	Tomas ji zdvihl a opatrně odnesl dovnitř do děravého chléva. Pomohlo jí na rok staré seno. Musí se s tím alespoň prozatím spokojit. Hned poznal, že mu porod začal pod rukama.

	Tomas však jednou v takové situaci pomohl své matce v odlehlé chalupě a věděl, co má dělat.

	Na Čertovi se jet nedalo. Běžel tedy do statku pro pomoc.

	Nastal tam shon s nádobami na vodu, poleny a prostěradly. Děvečky si vydrhly ruce a přijímaly Olininy rychlé příkazy.

	Není ani pomyšlení na to Dinu přenést, oznamoval Tomas s čapkou jako rotujícím kolem mezi rukama.

	Oline se kolébavou chůzí neuvěřitelně rychle přemísťovala k salaši. Tomas běžel za ní do kopce s trakařem plným nezbytného vybavení.

	Nebe se na ně vylévalo a hrozilo, že zaplaví vše, co leželo pod nepromokavou plachtou na trakaři.

	Oline volala bez dechu k nebi, že teď už by to mohlo stačit! Nikdo po nich nemůže chtít, aby zvládli potopu i porod zároveň! Chtěla přesvědčit živly, že tu převzala velení.

	 

	Za necelou hodinu bylo po všem.

	Dinin syn byl pěkný, ale drobný chlapeček. Narozený v salaši, zatímco se nebesa vylévala a dávala vláhu všemu, co mělo růst.

	Čert strčil svou velkou hlavu do dveří a cenil zuby v neovladatelné úzkosti.

	Nebýt toho, že to celé byl zázrak a že Jacob zemřel v listopadu, Oline by jistě prohlásila, že se dítě narodilo předčasně!

	Vinila však mladou matku, že se chová jako malá holka, když „je v tom“.

	Dina při porodu nekřičela, ležela jen s vytřeštěnýma, upřenýma očima a sténala.

	Když však dítě bylo venku a zbývalo jen počkat na lůžko, ozval se ten nejstrašnější křik, jaký kdy slyšeli.

	Dina sebou zmítala, otevřela ústa a nechala tomu volný průběh.

	 

	Jsem Dina. Slyším, jak si křik v mé hlavě staví hnízdo. Ohlušuje. V prádelně na Fagernesset se z Hjertrud řine pára, zatímco ona se do poslední kapky vylévá na podlahu. Potom se hroutí. Tvář se jí trhá. Znovu a znovu. Uplouváme spolu. Daleko odtamtud…

	 

	Dina v jejich rukách ztěžkla a znehybněla.

	Matka Karen, která za nimi přišla, zoufale zavzlykala.

	Oline však Dinu pleskla po tvářích tak silně, až prsty zanechaly na kůži stopy jako jizvy.

	A znovu se z ní vyhrnul křik, jako by v ní sídlil po celá tisíciletí. Smísil se s tenounkým pláčem novorozeného dítěte.

	Přiložili jí ho k prsu. Jmenoval se Benjamin. Vlasy měl černé. Oči staré a tmavé jako uhlí v hoře.

	Svět zadržel dech. Náhle se rozhostilo ticho. Osvobození.

	Po chvíli se ze zkrvavených prostěradel nečekaně a autoritativně ozvalo: „Zavřete dveře! Je tu zima!“

	Ta slova pronesla Dina. Oline si otřela čelo. Matka Karen sepjala ruce. Déšť si prorazil cestu rašelinovou střechou. Opatrný, mokrý host.

	 

	Novinu se Tomas dozvěděl, když seděl na bedně pod stromem. Promočený na kůži, aniž by si to uvědomoval, a v uctivé vzdálenosti od letního chléva.

	Udivený úsměv se mu začal rozlévat nejdříve po tváři a pak po celém těle. Došel i k jeho pažím, rozevřel je a déšť mu okamžitě naplnil dlaně.

	„Cos to říkala?“ zanaříkal šťastně, když Oline přišla s novinou.

	„Zavřete dveře! Je tu zima!“ smála se a zkříženýma rukama se tloukla do růžových, nahých paží.

	Pak mezi nimi zahřměl smích. Stará žena se nevěřícně smála.

	„Zavřete dveře! Je tu zima!“ mumlala a kroutila hlavou.

	 

	Dinu odnesli v pevné plachtě. Držel ji Niels, čeledín z chléva, příležitostný zákazník v obchodě a Tomas. Anders byl v Bergenu.

	Cestičkou dolů do statku, dovnitř dvojitými dveřmi a po schodech vzhůru do postele s nebesy v ložnici.

	Teprve tehdy přišla porodní bába, aby zkontrolovala, zda je vše v pořádku. Byla velmi spokojená a kořalka na stříbrném tácku se podávala v kuchyni i v ložnici.

	Dina pila chtivě, zatímco ostatní jen smočili rty. Pak jednu z děveček požádala, aby přinesla mýdla ze zásuvky komody. Její hlas zněl jako nářek nepoužívané kladky.

	Položila mýdla do kruhu kolem chlapečka u prsu. Třináct mýdel, která voněla levandulí a fialkami. Magický kruh vůní.

	Za chvíli oba usnuli.

	 

	Mléko se nechtělo objevit.

	Nejdříve dítě krmily cukrovou vodou. Dlouho s tím však nevystačí.

	Ženám už začal vyrážet na zádech pot, když křik novorozence bez přestání naplňoval celý dům. Ozýval se po čtyři dny a noci, pouze s malými přestávkami, když dítě vyčerpáním zdřímlo.

	Dina byla bledá, ale k nářku žen se nepřidala.

	Tomas nakonec přišel s nápadem, že zná jednu Laponku na jihu farnosti, která právě porodila a dítě jí zemřelo.

	Jmenovala se Stine. Byla hubená a okatá, s krásnou, zlatavou pokožkou a vysokými lícními kostmi.

	Oline si hlasitě posteskla nad tak hubenou kojnou. Že je to Laponka, jí nevadilo.

	Brzy se však ukázalo, že ze dvou malých ňader vyvěrá elixír života. A hubené, šlachovité tělo v sobě nosilo poklid jako stvořený k ukolébání dítěte.

	Před několika dny přišla o chlapečka. Nezmínila se však o tom slovem. Zpočátku byla podezřívavá, prsa měla nalitá mlékem k prasknutí a byla dost zubožená.

	Věděli, že není vdaná, ale nikdo ji tím netrápil.

	V těžkých, voňavých červencových nocích nabyla Stine rovnováhu a klid. Zklidnil se celý dům.

	Ze Stinina pokoje se linula nasládlá vůně novorozence a mléka. Táhla chodbou a dostala se i do nejskrytějších koutů. Dokonce i v čeledníku bylo cítit ženu a dítě, jakkoliv to bylo podivné.

	 

	Dina byla upoutána na lůžku sedm dnů. Pak začala chodit. Čiperně jako koza ve svahu.

	„Sotva se uklidní dítě, začne zase ona,“ řekla Oline.

	Bylo horké léto. V domech i na dvoře. Lidé ve statku začali věřit, že všechno bude zase jako dřív, jako v době, kdy zesnulý pan Jacob žil a na punč se zvalo celé příbuzenstvo, přátelé a zámožní cestující z blízka i z daleka.

	Stine kojila. A kradla se jako stín sem a tam. Nehlučně, jako by byla spřízněná s letním větrem a spodní vodou.

	 

	Oline nařídila služebnictvu, aby nemluvili o tom, že se dítě narodilo v salaši.

	Matka Karen naopak mínila, že sám Pán se narodil v chlévě a že by to mohlo být považováno za dobré znamení.

	Oline se však nedala. O této věci se nic nebude vynášet ven. Přesto se však mezi lidmi začalo přetřásat, že Dina z Reinsnes, která v den své svatby chodila mezi hosty jen v dlouhých spodních kalhotách, nyní porodila v letním chlévě!

	 

	Dina toho léta začala procházet místnostmi v domě.

	Jednou při návštěvě kuchyně poznamenala, že Oline má ramena plná lupů.

	Oline se k smrti urazila. Nebyla to snad ona, kdo pomohl této zpustlé dámě porodit v chlévě? Když Dina odešla, pohlédla k stropním trámům s výrazem bojovného psa uvázaného u schodiště na řetězu.

	Mezi Stinou a Dinou zavládla tichá důvěra.

	Občas spolu stály nad kolébkou – aniž by si toho moc řekly. Stine nebyla právě upovídaná.

	Jednoho dne se Dina zeptala: „Kdo byl otcem dítěte, o které jsi přišla?“

	„Není odsud,“ ozvala se.

	„Je to pravda, že má ženu i děti?“

	„Kdo to říká?“

	„Chlapi v obchodě.“

	„Lžou!“

	„A proč tedy nemůžeš říct, kdo to je?“

	„Na tom nezáleží, dítě umřelo…“

	Zdálo se, že tato drsná životní filozofie Dině plně vyhovuje. Pohlédla Stině do očí a řekla: „Ne, máš pravdu, na tom nezáleží! Nikomu není nic po tom, kdo je otcem tvého dítěte.“

	Stine polkla a vděčně pohlédla druhé ženě do očí.

	„Naše dítě se bude jmenovat Benjamin a ke křtu ho poneseš ty!“ pokračovala Dina a chytila malou nahou dětskou nožku, která kopala do vzduchu.

	Plenky byly rozbaleny, v podkroví bylo dusivé letní horko. Dům byl dnem i nocí cítit potem.

	„Bude to vhodné?“ zeptala se Stine s obavou.

	„Samozřejmě! Vždyť jsi tomu nebožátku zachránila život.“

	„Mohlo se mu dávat ředěné kravské mléko…“

	„Nesmysl! Musíš dostat nové šaty, novou spodničku a nový živůtek. A na křest přijde pastor.“

	 

	Když se rychtář dozvěděl, že své první vnouče neponese ke křtu on a že se dítě nebude jmenovat po otci, byl vzteky bez sebe.

	„Jacob by se měl jmenovat!“ hřímal. „Benjamin je jen nepochopitelný biblický výmysl ženských!“

	„Benjamin byl synem Jacoba – v téže bibli,“ řekla Dina umíněně.

	„V těchto dvou rodech se ale nikdy nikdo nejmenoval Benjamin!“ křičel rychtář.

	„Od příští neděle už ale bude! Mohl by ses přesunout do kuřáckého salonku, aby tu byl klid.“

	Rychtář se zastavil temně rudý ve tváři. Lidé v kuchyni a v pokojích byli svědky té hlučné scény. Přijel do dvorce, aby vše zařídil – a tohle byl dík!

	Má snad stát v kostele bok po boku se Stinou, laponskou služkou, která porodila parchanta?

	Rychtář byl tak dotčený, že v něm zuřivost proměnila slova na neartikulované zvuky, a když se konečně vztek probil ven, nikdo mu nerozuměl.

	Nakonec se otočil na podpatku a prohlásil, že z tohoto blázince odjíždí domů a že Benjamin je stejně tak málo mužské jméno jako Panna Maria.

	„V Itálii muži běžně dostávají jméno Maria,“ poznamenala Dina suše. „Pokud jedeš domů, nezapomeň tu svou dýmku, zůstala tam uvnitř. A jméno mého syna je a bude Benjamin!“

	V podkrovní chodbě stála Stine a po celou dobu tiše plakala. Slyšela každičké slovo.

	Oline mumlala cosi, co nikoho nezajímalo. Ženci v kuchyni jedli svou večerní kaši v neradostné náladě.

	Napětí se však neudrželo dál než do čeledníku, kde se začal šířit smích. Na mou duši, jejich mladá paní je tvrdohlavá. Nemohli si pomoci, líbilo se jim to. Nikdo ve farnosti neznal ženu, která by služku poctila tím, že ponese její dítě před Boha Otce Všemohoucího jen proto, že je kojila!

	 

	Rychtář Holm kráčel dolů ke své lodi zuřivými, těžkými kroky.

	Když však nechal štěrkovou cestu za sebou, jako by se trochu vzpamatoval. Zpomaloval, až se s povzdechem zcela zastavil u člunové kůlny.

	Pak se toho dne již podruhé otočil na podpatku a stejnou cestou se vracel zpátky. Zbytečně lomozil na schodech a otevřenými dveřmi zavolal dovnitř:

	„Tak ho tedy nech žít v hříchu a ať se jmenuje Benjamin! Ve jménu božím!“

	 

	Dagny to však přijala těžce. Ona neměla v kostele u oltáře stát vůbec. Tak zjevné veřejné ponížení ji trápilo dnem i nocí.

	Když měli jet do kostela, byla nastydlá a nebylo jí dobře, bolela ji hlava a měla rudé oči.

	Také chlapci nemohli nikam jet bez jejího dozoru. Už měli dva.

	Rychtář na malý okamžik pocítil vinu, když ho provázely ženiny obviňující oči. Vzmužil se však, povzdychl a vysvětlil jí, že je to přese všechno jeho první vnouče. Je jeho povinností odebrat se do kostela!

	Odjel s dárkem ke křtu v kapse a tvářil se jak pán. S nevýslovnou úlevou, že unikne výčitkám a nesouhlasným pohledům, které celou dobu vyjadřovaly: „Podívej, jakou to máš dceru, můj milý Larsi! Podívej, jaká je to hanba!“

	Jako by to sám nevěděl!

	Nejhorším soudem byly Dagniny výmluvné pohledy a její malá poznámka, kterou utrousila o svém vynikajícím mládí „tam na jihu“. Vyvolalo to v něm takový vztek, že se několikrát musel ovládnout, aby ji velkými dlaněmi nechytil pod krkem.

	Rychtář ji však nerdousil ani nebil. Zabořil do lidí své tmavomodré oči. A byl vždy hluboce zraněný a nešťastný, když se něco dělo.

	Po dobrém, ale patřičně halasně prosadil stejně nakonec svou, jak ve sněmu, tak i jinde. V každém případě alespoň od té doby, co byla Dina dobře uklizena na Reinsnes.

	Nejednou vyslal vděčnou vzpomínku mrtvému příteli a matce Karen. Nikdy se však neodvážil hlouběji zkoumat, jaká je na Reinsnes situace.

	Jen málokdo se odvážil povědět mu, jaké o tom kolují zvěsti. Pouze tehdy, když ho Dagny chtěla z nějakého důvodu potrestat, vyslechl si, jak špatné to asi na Reinsnes bude. S paní, která za nocí nepobývá ve svých pokojích, ale vyjíždí si na koni, která se přátelí s čeledíny a služkami.

	Stávalo se, že myslel na Dinino dospívání. Žila zcela stranou normálních lidských způsobů tak dlouho, dokud nepřijel ten podivný Lorch, který nebyl ani ryba ani rak, jak říkávala Dagny.

	Jako kratičké záblesky mu občas prolétávaly hlavou neuvědomělé výčitky svědomí. On je však považoval za urážku, seslanou na něj výhradně s cílem mu ublížit. Proto měl za to, že je může plným právem odvrhnout.

	 

	



	


3. kapitola

	 

	NUŽE, AŽ SE SPLNÍ TVÁ SLOVA, NA CO JE NUTNO U TOHO CHLAPCE DBÁT A CO S NÍM MÁME ČINIT?

	(Kniha soudců 13,12)

	 

	Sladkokyselá, kojenecká vůně mléka zaplnila dům a na všechny působila podivuhodně. Zvláště proto, že už uplynulo třiadvacet let od chvíle, kdy zde byla cítit naposledy.

	Stávalo se, že Oline vyrukovala se srovnáváními.

	„Je podobný Johanovi!“ Nebo: „Jako by člověk viděl Johana! Měl taky takový výraz, když se podělal!“

	Projevovala velké nadšení nad úspěchem rodu. A byla hluboce znepokojena tvarem Benjaminových uší. Dělalo jí starosti, že trochu odstávají. A že je to cizí prvek v dějinách rodu. Zkoumala Dinu, která měla vždy uši skryté pod vlasy.

	Musela se ovládat, aby nezačala zjišťovat, zda chlapec ty zašpičatělé faunovské uši nemá po své matce.

	Protože se však nemohla jen tak sebrat a dotknout se Diny, spokojila se poznámkou, že se zapomněla podívat, jestli má takové uši rychtář.

	„Rychtářovi uši uřízli, když byl ještě malý, protože byly taky tak ošklivé,“ poznamenala Dina neuctivě.

	Oline se urazila. Pochopila však narážku a v Dinině přítomnosti se napříště vyvarovala komentování chlapcova zjevu.

	Stine si však od ní vyslechla to i ono. Nejvíce starostí jí dělalo, že dítě dosud nemá na hlavě ani vlásek. A že má na levém rameni velké mateřské znaménko.

	Trápila Stinu dohady, že vlasy nerostou možná proto, že její mléko nemá dostatečnou sílu.

	A moc nepomohlo ani ujištění, že matka Karen i Stine znaly mnoho dětí, které byly holohlavé až do doby, než začaly chodit. A že se tak příroda často k lidským mláďatům chová.

	 

	Benjaminovo první léto bylo nesnesitelně horké.

	Kusy látky, kterými si Stine ovazovala prsa, rychle kysly a neustále se jich tucty sušily na šňůře za prádelnou.

	Šeříky odkvetly tak rychle, že člověk stěží stačil zaznamenat jejich vůni. Sucha se stala pohromou pro osení. Díky vedru byli lidé neteční a popudliví.

	Malý Benjamin zatím jedl, plakal a spal jako štěně dobré rasy. Všechno mu viditelně rostlo, kromě vlasů ovšem.

	Doslova pojídal svou mladou, hubenou kojnou. Začaly ji bolet zuby a byla průhlednější a průhlednější navzdory tomu, že ji Oline krmila smetanou a máslem, aby mléko hojně proudilo.

	Skutečnost, že Dina prosadila, aby Stine nesla Benjamina ke křtu, přineslo laponské dívce nepsanou a nevyslovenou vážnost daleko za Reinsnes.

	Zdálo se, že sama Dina na to vše zapomněla, jakmile bylo po křtu.

	Stine se docela samozřejmě ujala nočního bdění, kojení, přebalování a veškerých mateřských povinností. Těšila ji úcta, jaké se jí dostává. Napnula hubená záda proti lidským řečem a užívala privilegií obnášejících snídani do postele, zavařené morušky a hustou smetanu ve všední dny. Stejně tak i čerstvě stlučené máslo a mléko s medem, aby zesílila a zvýšila si chuť k jídlu.

	Myšlenku na to, co se stane v den, kdy chlapec začne odvykat, od sebe úzkostlivě odháněla. Do té doby zbývalo ještě několik měsíců a nikdo o tom nemluvil.

	Pokaždé, když Stine vložila dítě Dině do náruče, uzavřel se magický kruh. Nakonec už Dina syna ani nezvedla, když tam nebyla Stine a nepoložila jí ho do náruče. Stine byla první i poslední.

	Jednoho dne, když matka Karen i Oline stály skloněné nad Stinou, která chlapce kojila, Dina řekla: „Stine zůstane na statku, jak dlouho bude chtít. Potřebujeme ji na mnoho jiných věcí, ne jen na kojení!“

	Matka Karen se rychle vzpamatovala z urážky, že se jí předem nezeptala na radu.

	A tak bylo rozhodnuto, že Stine zůstane na Reinsnes i s vyschlými prsy.

	Od toho dne se začala usmívat. Sebrala odvahu a nechala si od kováře vytrhnout stoličky a bolest zubů zmizela.

	 

	Tomas v sobě nosil vzpomínku na den Jacobova pohřbu jako na neskutečnou událost.

	Viděl Dinu, jak sjíždí zábradlí na schodech. Nahá a velká se spodničkou mezi sebou a nalakovaným dřevem, aby se po ní sklouzla.

	Občas byl přesvědčený, že se mu to jen zdálo. Jindy tuto jistotu ztrácel.

	A pak mu jako blesk z čistého nebe došlo, že to on, Tomas, ležel na ovčí kožešině v ložnici.

	Tajně ho to povznášelo i zatracovalo. Již nenáležel k svému stavu, i když to věděl pouze on sám.

	Napřímil záda a pojednou získal do sebe zahleděný, povýšený pohled, který nepříslušel chlapci z chalupy a čeledínovi.

	Mnozí si toho všimli, ale nikdo nevěděl, odkud se to v něm vzalo. Byl na Reinsnes cizincem, někým, koho s sebou přivedla Dina.

	V době sklizní si však z Tomase nikdo neutahoval. Nebylo možné udržet s ním na lukách tempo. Kosit jemu po boku, tomu se chlapi vyhýbali.

	Požádali ho, aby trochu zpomalil, ale jako by neslyšel. Vždy měl mezi sebou a ostatními ženci několikametrový náskok.

	Nakonec přišli na způsob, jak ho držet v šachu. Nechali ho stát celý den s vidlemi a nakládat seno na vůz. A pak ho poslali samotného za večerů kosit ty nejobtížnější úseky. O přestávkách ho posílali tu pro brousek, tu pro vědro podmáslí.

	Tomas nikdy neprotestoval. Rád běhal a cestou se pohroužil do vlastních představ, zážitků a vůní. Žil svůj vnitřní život, zatímco hodiny a hodiny vzpíral nad hlavu paže s těžkým nákladem, létal mezi statkem a lukami, vyhledával nové brousky, točil brusem nebo naléval do vědra podmáslí u Oliny v kuchyni.

	To léto, kdy Dina porodila, měl tělo olejnaté a tmavé potem a sluncem.

	Každé odpoledne strčil hlavu a celou hruď do kádě s vodou v koňské ohradě a otřepal se stejně, jako to dělávali koně.

	Přesto žhnul. Nikdy se nepřiblížil uhašení víc než při vyjížďce na koni. Nikdy se k němu nepřiblížila víc než na šířku jeho třmenu.

	Tomas by se zaprodal ďáblu, jen kdyby mohl ten kus železa mezi nimi odstranit.

	 

	Dina často lehávala v malém, mělkém zálivu za vyvýšeninou s vlajkovým stožárem. Dobře skryta mezi skalami a březovým hájem. A dostatečně daleko od polí a lodní dráhy.

	Lehávala po bradu ve studené vodě a prsa jí plula na hladině, jako by to byla zvířata, která se snaží naučit plavat na vlastní pěst.

	Někdy se stávalo, že vylezla na břeh a objevila se Hjertrud. Stála na kraji lesa a pozdviženou paží mávala.

	Tehdy se Dina zastavila se spodničkou a ručníkem kolem těla. Nehnutě stála, dokud k ní Hjertrud nepromluvila nebo nezmizela.

	Co Dina vstala z lože šestinedělky a začala se opět pohybovat po statku, užil Tomas veškerý důvtip, aby zjistil, kdy se chodí koupat. Dělo se tak v těch nejpodivnějších denních či nočních hodinách.

	Měl vlastní varovný systém. A pokud se právě vyskytoval na statku, vytratil se.

	Vzbudil se v noci a byl připraven. Měl čich na šustot v trávě kolem čeledníku a dolů k zálivu, který by mu kdejaká liška mohla závidět.

	 

	Jednoho dne znenadání stanul před Dinou. Počestně ji špehoval, dokud se neoblékla a nevydala se po cestičce vzhůru.

	Ptáčci třepetali křídly ve stínu za stromy.

	Oba slyšeli zvon svolávající k jídlu na jednom ze statků na druhé straně Zálivu.

	Blåflåget se právě oděl do tmavomodrého večerního stínu a rozezněl se bzukotem hmyzu. Smysly omamovala vůně vřesu a sluncem vysušených řas.

	Dina se zastavila a pozorovala člověka před sebou. Tázavě. Jako by chtěla vědět, kdo je. Mezi obočím měla svou hlubokou vrásku. Znejistěl. Přesto se musí odvážit.

	„Řekla jsi, že mi vzkážeš…“

	„Vzkážu? Co?“

	„Že mě chceš vidět?“

	„A proč bych tě měla chtít vidět?“

	Cítil, jak mu její hlas drtí každičkou kůstku v těle. Přesto zůstal vzpřímeně stát.

	„Proto – že – ten den, kdy Jacob… Protože ten den v ložnici…“

	Slova zašeptal. Zanaříkal. Vynesl je před ni jako obětního beránka.

	„To bylo tehdy!“

	Pronesla to, jako by napsala součet v účtech v krámě a dvakrát jej podtrhla. Tak a tak velký zisk. Tak a tak velká pohledávka, kterou je třeba vymoci. Tak a tak velká ztráta kvůli špatnému rybolovu.

	„Ano… ale…“

	Užila svůj úsměv, který si každý vykládal jinak. Ne však Tomas.

	Protože on poznal jinou Dinu. V ložnici. Od té doby neměl nikdy rád, když se usmívala.

	„Nastaly jiné časy. Lidé dělají to, co musí,“ řekla a pohlédla mu přímo do očí.

	Zorničky se jí rozšířily. V levé duhovce viděl jantarově žluté skvrny. Chlad z modrošedých očí prožil jako fyzickou bolest. To ho ochromilo. Stál bez pohnutí, ačkoliv jasně naznačovala, že chce projít kolem. Neodvážil se jí dotknout, přestože byla tak blízko a oddělovala je pouze kůže a šaty.

	Jako by ji pojednou něco napadlo. Pozdvihla ruku a přiložila ji k jeho ochmýřené líci vlhké teplem, napětím a studem.

	„V životě člověka nastanou časy, kdy se musí držet zpátky a nenechat se zastrašit,“ řekla nepřítomně. „Ty ale přece umíš ještě jezdit na koni.“

	 

	Téhož večera jeli přes Skaret, ještě než Dině stihly pořádně uschnout vlasy.

	Několikrát Čerta vedla na krátkých otěžích tak těsně vedle něj, až ho její jezdecká bota dřela do nohy.

	Začínal se projevovat podzim. Listnatý les už zlátnul a z dálky se zdálo, že osika hoří.

	Neodvážil se obtěžovat ji nebo se vnucovat. Další odmítnutí by toho dne nesnesl.

	Sžíravý oheň v jeho těle však neuhasí. Tomas spal neklidně, měl mnoho zmatených snů, o které se v čeledníku nemohl podělit.

	Někdy se uprostřed práce zastavil a ucítil její vůni. Měl pocit, že stojí přímo za ním, a bleskurychle se otočil. Nikdy tam však nebyla.

	Mezitím vrbka rozvinula své růžovofíalové květy po okrajích příkopů a divokých lukách.

	Ptáčata se již dávno naučila létat. Rackové a rybáci tlumili svůj křik na slabé vrkání pro případ, že by se někdo vylodil s malými treskami. A hrozilo, že vyschne studna.

	 

	



	


4. kapitola

	 

	KDO NĚKOHO UKRADNE, AŤ UŽ JEJ PRODÁ NEBO JEJ U NĚHO NALEZNOU, MUSÍ ZEMŘÍT.

	(Druhá kniha Mojžíšova 21,16)

	 

	Díky tomu, že se Dina po nějaký čas zcela stranila lidí, si matka Karen se vzrůstající obavou začala všímat, že opět propadla nepřístojným zvykům a nápadům.

	Mezi cizími lidmi Dina budila pozornost. Nosila se téměř jako zámožný uznávaný muž. Po večeři, pokud se naskytla příležitost, kouřila bez mrknutí oka doutník. Jako by chtěla okolí šokovat a provokovat.

	Když se pánové odebrali do kuřáckého salonku, Dina je s naprostou samozřejmostí následovala.

	Pololežela na pohovce se zkříženýma nohama. Ruka, která držela doutník, líně spočívala na plyši.

	Někdy dokonce i skopla boty.

	Moc toho nenamluvila. Zřídka se účastnila diskusí, avšak pokud s něčím nesouhlasila, vmísila se s drobnými úpravami.

	Muži se cítili stísněně a jako pod kuratelou. A chvíle s doutníkem a punčem už pro ně nebyla tím, čím kdysi.

	Dinina přítomnost a mimika šla pánům na nervy. Avšak byla paní domu a nebylo možné ani zdvořile naznačit, že není vítána. A ona se nenechala vypudit.

	Jako by mezi sebou měli faráře. Člověk se nemohl pořádně napřímit nebo vyrukovat s historkami ze života.

	Seděla tam se svým úsměvem a naslouchala. Budila v nich nepříjemný pocit, že se před ní zesměšní.

	Nejpotupnější byly ty chvíle, kdy přerušila rozhovor, aby opravila čísla, letopočty, co by mohlo být výnosné, nebo co se psalo v novinách.

	Zpočátku mysleli, že pokud se někde v domě ozve Benjamin, Dina vstane a odejde. Nehnula však ani brvou.

	Po čase už toho bylo na Nielse moc. Přestěhoval punčové dýchánky dolů do kanceláře. Postupně v jednom rohu zřídil malý salon.

	Dina se však nenechala zapudit. Ostřížím zrakem sledovala účetnictví. A upíjela kancelářský punč.

	 

	Když byl Benjaminovi rok, našla Dina Stinu rozplývající se v slzách nad chlapcovou hlavou.

	Kanuly a kanuly, aniž by vydala jediný zvuk. Chlapeček hleděl na kojnou a sál. Tu a tam zavřel jedno oko, protože se instinktivně bránil, aby ho do něj slza nezasáhla.

	Vlastně sál jenom kvůli potěšení a blízkosti, protože Stinina prsa už začínala vysychat. Bylo načase, mínila Karen. Po mnoha vytáčkách se Dina od Stiny dozvěděla, co se stalo.

	Nechala se nalákat a podlehla. Myslela, že pokud kojí, nemůže otěhotnět. Staré pravidlo však zjevně pro takové, jako je ona, neplatilo.

	Nejdříve nechtěla ven s pravdou, kdo je otcem. Dina se však nedala.

	„Jestli mi nechceš říct, kdo je otcem dítěte, aby věc mohl napravit, pak tě tu nemohu nechat.“

	„Ale to nejde,“ plakala Stine. 

	„Proč by to nešlo?“

	„Protože je to vznešený pán.“

	„To tedy není odsud z Reinsnes?“ 

	Stine plakala. 

	„Je ze Strandstedet?“ 

	Stine si utřela nos a zavrtěla hlavou. 

	„Je ze Sandtorg?“

	A tak Dina pokračovala, dokud se nedozvěděla, co vlastně tušila. Že otcem dítěte je Niels.

	Niels v noci užíval salon v prázdné budově obchodu nejenom k pití punče.

	 

	„Doneslo se mi, že Niels bude otcem!“

	Dina za sebou zavřela dveře kanceláře a dala ruce v bok. Niels seděl za velkým dubovým stolem.

	Vzhlédl. Pohled mu pohasl. Nejdříve mu bylo zatěžko pohlédnout jí do očí.

	Pak ale obrátil a dělal, jako by tu historku slyšel poprvé.

	Vyhrnuly se z něj překotné výmluvy, jako by se v pytli s cukrem udělala díra.

	„To obvinění je naprostý nesmysl!“ prohlásil.

	„Jsi dost starý na to, abys věděl, co děláš, takže ti to nemusím říkat já. Děti však nedělá Duch svatý. Ne tady u nás! To bylo v Judsku. A byl to ojedinělý případ! Jak jsem pochopila, položil jsi Stinu tady. V této místnosti?“

	Niels se začal bránit, ještě než domluvila. Chvíli mluvili oba najednou.

	Tehdy se v Dininých očích zajiskřilo. Zuřivost a pohrdání se spojily v jistý druh radosti.

	Pomalu došla až k psacímu stolu, s očima pevně zabořenýma do jeho. Pak se nad ním sklonila a položila mu ruku lehce na rameno. Její hlas zněl jako předoucí kočka na slunci.

	„Niels je natolik dospělý, že si může sám zvolit. Dnes si může vybrat mezi dvěma věcmi: Může co nejdříve dovést Stinu k oltáři, nebo nadobro opustí Reinsnes! S půlroční výplatou!“

	Niels vypadal, jako by na něj padla jinovatka. Možná tušil, že Dina jen čekala na příležitost, jak se ho zbavit. Pochopil to už tehdy, když se poprvé začala probírat účty v kanceláři.

	„Dina mě snad chce vypudit ze statku matky Ingeborg!“ řekl a byl tak rozrušený, že mluvil spisovně.

	„To už je dávno, co Ingeborg vlastnila tento statek!“ opáčila Dina posměšně. 

	„Johan se o tom dozví!“

	„Nezapomeň mu říct, že budeš za půl roku otcem a že se snažíš nechat Stinu samotnou s její hanbou! To bude Johanovi, který studuje na faráře, jistě připadat jako skutečně šlechetný skutek!“

	Klidně se otočila a chtěla odejít.

	„Niels může do večera přijít a říct mi, jak se rozhodl,“ řekla zády k němu. Opatrně za sebou zavřela a mile kývla na služebnou v obchodě, která stála s našpicovanýma ušima nedaleko dveří.

	 

	K večeru za ní přišel do ložnice, zatímco ona seděla a hrála. Byli dobře připraveni. Oba dva.

	On se nemůže oženit s laponskou holkou! Která ještě k tomu měla dítě bůh ví s kým, i když to dítě zemřelo. To Dina musí pochopit.

	Popravdě měl jiné úmysly. Vyhlédl si dívku z dobré rodiny. Řekl její jméno a všechno. A zkoumavě se na Dinu usmál.

	„Niels však klidně odložil stranou jemnocit a myšlenku, že je Laponka, když ji povalil na podlahu kanceláře!“

	„Ona ale byla svolná!“

	„Jistě, a je svolná ještě teď, jenomže jí to roste a vykvétá v břiše. To jen Niels s tím není svolný.“

	„Kdybych musel odjet, bylo by to proti Jacobově poslední vůli.“

	„Niels o Jacobově poslední vůli nic neví, zato já ano!“

	„Ty mě nutíš odjet z domova!“ 

	Svezl se na židli.

	Dina k němu přistoupila a pohladila ho po ruce. Sklonila nad ním svou pevnou postavu.

	„Potřebujeme tě jen ve svatební den. Pak můžeš odjet – nebo zůstat,“ řekla tiše. „Zůstaneš-li, můžeš počítat s dvojnásobným ročním platem, díky Stině.“

	Niels přikývl a přejel si rukou tvář. Bitva byla prohraná.

	Toho večera se po štěrkových cestách mezi domy potulovala tragická postava. Bez večeře. Niels se však naučil, že člověk se musí pojistit, dokud není pevně usazen tam, kde je. Různí páni mají různé zákony.

	    Dininy zákony byly jiné než zákony většiny ostatních.

	 

	Po několik let Niels užíval veškerý svůj důvtip. Projevoval komplikovaný obchodní talent, pokud šlo o to, opatřit si vlastní příjem. Tento zisk se nedal z žádného účetnictví vyčíst.

	Stávalo se, že rybáři a sedláci přišli za matkou Karen nebo Andersem, aby si postěžovali na Nielsův tvrdý postup, když nemohli zaplatit svůj dluh.

	Popravdě se někdy stávalo, že matka Karen raději za nějakého chudáka v obchodě zaplatila sama, aby byl od Nielse pokoj.

	Tvrdil, že nemůže dopustit, aby se rozšířila pověst, že smazává dluhy, protože pak by přiběhli všichni a stěžovali si na bídu, aby docílili téhož.

	Matka Karen však platila.

	Dina se do takových věcí nepletla, pokud byl dluh zapsán.

	Stalo se však i to, že Niels vymohl částky, které v knihách nestály. Které byly pouze ústními dohodami, jak to Niels nazýval.

	Tyto dohody nebyly odhaleny, pokud si lidé nestěžovali.

	Dina stiskla ústa a řekla: „Číslice, která není zanesena v účetnictví, jako by neexistovala! Proto ji ani nelze pohledávat!“

	A Niels se vzdal.

	Postaral se o to, aby si lidé propříště neměli nač stěžovat.

	A zúčtování zůstalo stejně skryté jako poklady v nebesích.

	Niels se kdysi v kanceláři sám ujal opravy starého shnilého prkna v podlaze pod těžkým umyvadlem s tlustou mramorovou deskou, které trůnilo v rohu za dveřmi. Lidé však na to zapomněli v momentě, kdy to bylo hotovo.

	Služebné umyvadlo neposunovaly, bylo tak těžké. Pouze kolem něj pěkně vytíraly podlahu a hadrem jen olízly modře natřený podstavec.

	Léty získal odrhnutý, zřetelný okraj, kde prosvítalo dřevo. Bankovky bezpečně spočívaly v krabici z nejlepšího plechu pod volným, vloženým prknem. Majetek vzrůstal a bujel.

	Niels nečinil rozdílu mezi svátkem a všedním dnem, pokud šlo o to, prodat či koupit se ziskem.

	 

	Stine byla pryč, když se měl Benjamin uložit. Celý den si hrál s klubky příze křiklavých barev na půdě čeledníku, protože služebné snášely dolů předivo.

	Nejdříve je podráždilo, když se dítě unavilo a začalo kňourat a už dávno pro ně měl někdo přijít.

	Pak poslaly vzkaz Olině. Začalo hledání.

	Sama Dina běhala kolem, avšak marně. Nikde ani Stinin stín.

	Třetího dne ji Dina našla v rybářské chýši, odkud pocházela.

	Tomas a Dina přijeli ve veslici, aby ji odvezli domů. Když Dina vešla, Stine seděla u kamen a míchala kaši k večeři. Ve tváři měla šmouhy od sazí a slz.

	Nejdříve nechtěla mluvit. Pouze plaše pošilhávala po rodině, která seděla kolem. V chýši byla pouze jedna místnost. Nebylo kde si promluvit mezi čtyřma očima.

	Když si její otec, jenž byl jen dnou zlomenou hromádkou kostí, odkašlal a mírně na ni pohlédl, nakonec přece jen odpověděla: „Já se nechci provdat za Nielse!“

	Raději na sebe chtěla vzít hanbu a trest za cizoložství.

	Nechtěla se celý život trápit s někým, kdo byl přinucen si ji vzít, aby mohl zůstat na Reinsnes.

	„Žije tam, co ve čtrnácti letech osiřel!“ dodala. Byla v tom výčitka.

	 

	Jsem Dina. Nemusím plakat, protože všechno musí být tak, jak to je. Stine pláče. Nosím ji s sebou. Tenkou nebo lehkou. Jako nosím Hjertrud.

	 

	Ti, co byli v místnosti, slyšeli paní Dinu z Reinsnes žádat o odpuštění. Znovu a znovu.

	Stinin starý otec seděl v koutě. Její mladší sestra se ujala přípravy jídla. Polodospělý chlapec vyšel ven a donesl dřevo.

	Nikdo je nepřerušoval. Nakonec byly pozvány ke stolu na sledovou kaši a tenký křupavý chléb. Stůl byl hrubý, vydrhnutý doběla jako ošlehaná velrybí kost. City se nad stolem vznášely jak těžká pára.

	 

	Novina se šířila jako jiskry kolem zapálené suché borovice. Niels mohl být rád, že nemusel pobývat v čeledníku, protože tam ho nikdo nešetřil.

	Stine Nielse zavrhla! To je veselá historka! Niels se ploužil kolem a snažil se znovu dobýt respekt. Služebné se ho stranily. Muži se mu vyhýbali. Stal se malomocným. Spravedlnost potlačovaných byla nemilosrdná.

	Stine se však na statek vrátila. Přibrala. Poté, co ji přešla ranní nevolnost, jí líce zčervenaly a byla zdravá jako růže.

	Zpívala Benjaminovi a jedla s chutí.

	 

	Matka Karen ráda hovořila s hosty z blízka i z dáli a vyprávěla o době, kdy cestovala po Evropě. Nikomu nevadilo, že to byly pokaždé stejné historie.

	Pro skutečně význačné návštěvy byly vždy nové a vyprávěla je poprvé.

	A staří hosté si zvykli na její noblesní vyprávění, jako si člověk zvykne na roční období. Matka Karen vybírala příběhy vhodné ke vzdělání a nátuře každého hosta. Vždy věděla, kdy je čas skončit.

	Často se stáhla s milostivým povzdechem už v době, kdy se podával punč, a nechala se slyšet, že by si přála být mladší a čipernější.

	Tehdy se večera ujala nemilosrdnými prsty Dina. A pak zněla hudba. Osvobození. Horečka! Šířila se po celém statku a dál do polí i podél břehů. Dostihla Tomase na tvrdé pryčně v čeledníku. Přinášela smutek a radost podle toho, kam tóny zalétly.

	 

	



	

5. kapitola

	 

	VŽDYŤ JSME SMRTELNÍ, JSME JAKO PO ZEMI ROZLITÁ VODA, KTERÁ SE NEDÁ SEBRAT. BŮH VŠAK NECHCE ŽIVOT ODEJMOUT A VELMI SE ROZMÝŠLÍ, ABY ZAPUZENÉHO OD SEBE ZAPUDIL NADOBRO.

	(Druhá kniha Samuelova 14,14)

	 

	Jednoho dne stál v kuchyni na Reinsnes Stinin bratr. Oblečený do jednoduchých laponských šatů z vydělané sobí kůže a s modrou čapkou se stuhou. Zašpičatělé boty měl prošoupané a promočené.

	Doma neměli mouku. Zabloudil, když se vydal přes horu, aby na Reinsnes vyprosil almužnu. A na Eidet ho překvapil medvěd.

	Vyděsil se tak, že mu jedna lyže sklouzla z nohy a zřítila se ze srázu. Zbytek cesty se musel brodit v hlubokém sněhu.

	Chlapec držel ruce před sebou, jako by je necítil. Byl útlý a malého vzrůstu jako jeho sestra. Před rokem byl konfirmován, a přesto mu ještě nerostly vousy. Pouze tu a tam chmýří, zato měl mohutnou černou ofinu nad bystrýma očima.

	Oline ihned poznala, že má omrzlé ruce. Stine chodila tiše kolem a cosi připravovala. Vlněné hadry napuštěné tránem.

	Zavinovala mu zubožené prsty do obvazů, když vešla do kuchyně Dina. Páchlo to tam hadry s rybím tukem, potem a vlhkými šaty. Chlapec seděl na stoličce uprostřed kuchyně a bezmocně se nechal ošetřovat.

	„Co se děje?“ zeptala se Dina.

	Zatímco jí odpovídali, objevil se Jacob. Vešel z předsíně a přinesl s sebou pach shnilého masa. Ten pach se nepodobal žádnému jinému.

	Dina se chytila dveřní zárubně a těžce se o ni opřela, dokud si nebyla jistá, že se udrží na nohou. Pak se vydala k chlapci a prohlédla si jeho ruce. V tu chvíli Jacob ze sebe přestal vydávat zápach.

	Zůstala stát, zatímco Stine mazala a obvazovala. Chlapec se pomalu rozplakal. V modře malované kuchyni bylo ticho. Ozývalo se jen vrzání prken v podlaze, jak Stine přecházela sem a tam.

	Chlapec díky Stininu ošetření neutrpěl úhonu a zůstal na statku, dokud se zcela nezotavil. Ubytovali ho v komůrce u Tomase.

	Nemohl se odvděčit. Za pár dnů však začal mluvit.

	Tomas přijal toto nečekané přátelství s jistým odstupem, dokud nezjistil, že pokud by se chlapce ujal, přivedlo by ho to blíž Dině.

	Dina se Tomase ptala, jak se Stininu bratrovi daří, a vzkazovala po něm brzké uzdravení.

	 

	Tomas Dinu naučil střílet laponskou puškou ještě dřív, než se nastěhovala na Reinsnes. Dělo se tak ve vší tajnosti nahoře na stráni nad Fagernesset, když sbírali bělokury z ok. Na statku si mysleli, že se cvičí ve střelbě jen Tomas.

	Rychtář k chlapci choval hlubokou důvěru, že zbytečně neplýtvá střelným prachem.

	Tomas dostal od rychtáře laponskou pušku, když se s ostatními lovci úspěšně zúčastnil lovu medvěda zabijáka, který roztrhal několik rychtářových bahnic.

	Považoval dar za znamení. Stane se lovcem medvědů.

	Puška byla ukuta v Salangenu jedním Laponcem, který ovládal své řemeslo. Byla tím nejdrahocennějším, co Tomas měl.

	A pokaždé, když byla řeč o medvědovi, postaral se, aby směl být při lovu. Ještě žádného sám nedostal.

	Dina byla zasvěcena do umění střelby, aniž by se kdy pocvičila v lovu.

	Rychtář se smířil s tím, že má dceru, která umí zacházet s laponskou puškou, jen když o tom nebude moc hovořit před hosty.

	Jacob byl přesvědčen, že střelba není nic pro ženy. Střelný prach je drahocenný jako zlato!

	Avšak stejně jak byl přinucen vzít na vědomí, že Dina kouří doutník, musel se smířit i s tím, že se cvičí ve střelbě laponskou puškou i poté, co přišla na Reinsnes.

	Puška byla krátká s jemnou hlavní. Závěr byl jednoduchý a nedokonalý a pro střelce o to náročnější.

	Zbraň neměla závěr na rozbušce a nešetřila prachem, až se kouřilo kolem uší.

	Dina se však naučila, jak na ni. Ruka na spoušti a oči byly v naprosté souhře se zbraní. V zacházení s puškou byla stejně rychlá a jistá jako s čísly.

	 

	Historka o medvědovi, kterou vyprávěl Stinin bratr, musela být pravdivá. Vidělo ho více lidí a vše nasvědčovalo tomu, že putoval přes horu. V každém případě se hned tak nechystal do brlohu. Medvěd zabiják. Ne moc velký, ale s dost silnými tlapami, aby rozsápal dvě ovce, které na podzim horu neopustily.

	Jednou večer vešla Dina do čeledníku k Tomasovi. Počkala si, až bude v komůrce sám.

	„Zítra se vydáme na lov, Tomasi. Musíme dostat toho medvěda, co se potuluje po okolí!“ řekla.

	„Už mě to taky napadlo. Ale, Dino, ty nemůžeš jet se mnou!“ řekl. „Vezmu s sebou chlapy z…“

	„Mlč!“ přerušila ho. „Nikdo nebude vědět, kam jsme se vypravili. Jen když dostaneme toho medvěda! Slyšíš, Tomasi? Řekneme, že jdeme klást oka.“

	Rozhostilo se ticho.

	A pak se rozhodl. Přikývl. Rád dostane medvěda sám, jen když ji hodiny bude mít jen pro sebe. Od rozbřesku do setmění.

	Připravili si oka. Tomas schoval zbraň ve svém vaku.

	Nekladli oka tak daleko od statku jako obvykle, protože toho roku bylo bělokurů hojně. Zastavili na kraji lesa a nezdálo se, že by nějak spěchali do hor.

	Sníh přišel brzy a vše dobře překryl. Nebylo ho však tolik, aby mohli jet na lyžích. Terén byl příliš nepřístupný a kamenitý. Bylo těžké jít hodiny pěšky sněhem. Nekomentovali to však.

	Bělokurové ještě na zimu nepřevlékli háv a zřetelně se odráželi od všeho bílého.

	 

	A pak se vydali na lov medvěda.

	Dina šla v lehkém předklonu s pohledem upřeným mezi stromy. Tomas šel před ní s nabitou puškou.

	Hodinu za hodinou se pohybovali v oblasti, kde byl medvěd naposledy viděn. Nespatřili však žádnou stopu. Nezaslechli jej. Nakonec se museli obrátit k domovu, protože se začalo stmívat. Byli unavení. Do Tomase se zahryzlo zklamání, že medvěda nevystopovali.

	Šli kolem ok na bělokury, aby přinesli alespoň tento úlovek.

	Tomas je vyprostil a zavěsil k opasku.

	Jeden bělokur si zpola utrhl křídlo, když se snažil osvobodit. Temně rudé kapky se vpíjely do zledovatělého sněhu. Jeden byl ještě živý, když ho Tomas vyprostil. Dva kulaté, žhavé uhlíky na ně několikrát zamžikaly, než Tomas trhl malou hlavou a bylo po všem. Slatiny pokryla jinovatka. Když proti sobě dýchali, ve vzduchu se objevil náznak mrazivé páry.

	Medvěda se nevzdali, ačkoliv se dostali o mnoho níž. Procházeli terén ve stejné přímce. S dostatečným odstupem mezi sebou.

	Když míjeli železa na lišky, seděl v nich zajíc. Ošklivě si poranil zadní nohu. Když ho Dina uvolnila ze želez, podařilo se mu vyskočit. Potácel se mezi kmeny bříz a zmizel za několika trsy. Oba se za ním rozběhli. Dina ho našla.

	Vzala hůl a pokusila se udeřit ho do hlavy. Zasáhla však pouze hřbet na zadní části těla.

	Zaškubalo v něm a pak sněhem uprchl na třech nohách. O chvíli později se však otočil a zakňučel jako roční dítě. Pak se po předních packách plazil přímo k ní a poraněné zadní tělo táhl za sebou. Plakal do bílého vzduchu, zatímco sníh kolem něj se pomalu zbarvoval rudě.

	„Udeř!“ řekl Tomas, když zajíc zůstal ležet u Dininých nohou.

	Stála a mířila na něj. V zajícových očích se už zračila smrt.

	 

	Jsem Dina, která stojí v prádelně na Fagernesset, zatímco pára není schopna zadusit Hjertrudin křik. Všude se trhá. Zpívá v oknech. Chvěje se ve všech tvářích. Zvoní v kusech ledu v kádi s vodou. Celý svět je růžový a bílý křikem a párou. Hjertrud se pomalu slupuje sama ze sebe. Ve vlnách a obrovskou silou.

	 

	„Udeř!“ řekl opět Tomas.

	Tehdy otočila hlavu a pohlédla na něj, jako by tam nepatřil. Tomas se na ni užasle podíval. Ústa mu zvlnil slabý úsměv.

	Konečně měl převahu. Poprvé. Zacílil a vystřelil. Rána byla tak silná, že zajíce celého nadzdvihla nad zem. Hlava a malé tělíčko se jim před očima ve vzduchu otočilo. Měkký, hluchý pohyb.

	Pak se rozhostilo ticho. A snesl se na ně dým z prachu. Dina se odvrátila. Kusy bílé srsti ležely mezi rudými, roztrhanými. Tomas pověsil pušku přes rameno. Pach krve byl hořký a nedal se přejít.

	Když se opět otočila, muž ji pozoroval. Se zasvěceným úsměvem.

	Tehdy se změnila v rysa, který vylétl po krku velké kořisti.

	V ledové skořepině zapraskalo, když na ni dopadlo mohutné mužské tělo s velkou ženou na sobě.

	Zatímco se kouleli jeden přes druhého, strhala z něj šaty a kousala ho do krku. Teprve když se vzpamatoval, začal se bránit. Oba prudce oddychovali.

	Nakonec ležel klidně pod ní a poddal se jí. Obnažila mu úd a třela ho studenýma rukama, zatímco drmolila nesouvislá slova, kterým nerozuměl. Nejdříve stáhl tvář bolestí a celý se přikrčil. Pak zavřel oči a nechal všemu volný průběh.

	Úd se mu vztyčil a vyšel jí v ústrety s žhnoucí, ochotnou hlavou. Dělalo jí potíže najít ve všech vrstvách oblečení cestu sama k sobě. Nakonec užila jeho dýku a šaty rozřízla.

	Tomas sebou trhl, když se zablýskla čepel. Ona se však pouze na něj těžce posadila a otevřela se jeho oštěpu. Pak ho rajtovala. Divoce.

	Vztyčila se na kolena a s vrčením na něj celou svou vahou klesala.

	Cítil, jak ho její teplý klín celého objímá. Tu a tam zavál ledový vzduch, když se nad ním vztyčila. Zabodly se do něj ledové jehly.

	Krvavýma rukama ji uchopil za boky a pevně ji držel. Pevně.

	Vlasy měla přes tvář jako tmavý les. Večerní nebe mu vypíchlo oči, když se jedinkrát pokusil na ni pohlédnout. Rozstřílený zajíc byl jediným svědkem. Rudým a bílým.

	Když bylo po všem, zhroutila se – a zůstala na něm těžce ležet.

	Tvář se pomalu zamokřila. Kapalo mu na hrdlo. Nepohnul se, dokud nevydala tichý vzlyk. Tehdy zatápal v jejích vlasech a spatřil její jedno oko. Otevřenou prasklinu v ledu.

	Zvedl se na lokty a ústy hledal její čelo. Tehdy se i v něm prolomil pláč. Sníh pod ním roztál a celého ho promočil. Chlad na něj pojednou zaútočil ze všech stran.

	Roztřásl se a třas se v dlouhých, ledových záchvěvech rozšířil i na její tělo. Slunce se již dávno zřítilo do hor. Zledovatělý povrch se změnil v ledové jehly, které bodaly do zápěstí.

	Vstali a ruku v ruce putovali domů, dokud nepřišli tak blízko, že by je mohli překvapit lidé. Tehdy se jejich ruce oddělily. Nepadlo mezi nimi ani slovo.

	Nesl bělokury. Ona nesla laponskou pušku. Hlaveň klidně mířila k zemi a pohybovala se do taktu její chůze.

	 

	Když přišli do statku, Tomas si odkašlal a řekl, že by raději viděl, kdyby to byla křížová liška. Minulý rok chytil černou lišku. Prodal ji nějakým ruským kupcům za dobrou cenu. Deset říšských tolarů byl slušný vedlejší příjem.

	Neodpověděla.

	Vyšel měsíc. Bylo pozdě.

	 

	Hjertrud se neobjevila. Nenechala se vylákat z koutů ani na kratičkou chvíli.

	Zato Jacob mlel a drnčel jako mlýn. V pět hodin ráno došla pro zajíce, který visel pod střechou čeledníku, nabrousila nůž a stáhla to, co ze zvířete zbylo. Nebylo zbytí.

	Táhla tolik, až blány praskly a kůže se oddělila. Neochotně, ale přece… Když povolila, mrtvé tělo stáhlo namodralé, stažené běhy k sobě. Jako by se ještě stále bránilo konci.

	Odřízla údy a začala tělo porcovat. Trvalo jí to dlouho, protože na takovou práci nebyla zvyklá. S každým kusem, který oddělila z původního celku, a čím víc připomínal obyčejný kus masa z jakéhokoliv zvířete, v ní utichal ohlušující křik. Nůž skřípal o kosti a chrupavky. Křik slábl a slábl. Dokud jí Hjertrud nestála po boku a její hlava nebyla naprosto celistvá. Pak vše požehnaně utichlo.

	Nakonec zajíce položila do studené vody. Byl obklopen namodralou blanou, která jí do oka vysílala duhy. Přímo skrz vodu.

	Postavila zakrytou káď se zajícem na lavici v krytém přístřešku před kuchyňským vchodem. Očistila desku lavice, překryla krev a kůži, aby ji mrchožrouti nebo ptáci neroztahali kolem.

	Ruce měla rozmáčené a scvrklé prací ve studené vodě. Třela je, až se v nich opět rozproudila teplá krev, a procházela pokoji, dokud nepřišlo ráno. Pak se pomalu svlékla a uložila ke spánku, zatímco se statek probouzel.

	 

	



	

6. kapitola

	 

	MILUJTE TEDY HOSTA, NEBOŤ JSTE BYLI HOSTY

	V      EGYPTSKÉ ZEMI.

	(Pátá kniha Mojžíšova 10,19)

	 

	Reinsnes se konečně probral ze zimního spánku. Nebylo možné přesně určit, čím se to stalo. Matka Karen však hýčkala myšlenku, že to začalo, když Dina uvízla v síti jménem odpovědnost. A nezapomněla ji chválit.

	„Jako vdova po obchodníkovi si počínáš skvěle, drahá Dino!“ říkala například. Aniž by se zmínila o tom, že je nutné mít v domě i paní a manželku.

	 

	Matka Karen začala stárnout. Přestěhovala se dolů do komůrky za salonem. Už nezvládala schody.

	Najali šikovného truhláře, který proboural zeď mezi dvěma pokojíky dole. Matka Karen tak získala místo pro postel i pro svou knihovnu.

	Bylo pro ni nezbytně nutné ponechat si tyto kusy nábytku a starou vysokou barokní židli.

	Klíč od knihovny vždy seděl v zámku, avšak nikdo kromě matky Karen se zámku nedotkl.

	Pokoj vytapetovali a vymalovali světlými barvami. V tom našla matka Karen zastání u Diny. Ano, jeden čas mezi sebou dokonce navázaly jistý kontakt.

	Dinina praktická mysl a schopnost pohánět řemeslo kupředu matku Karen těšila. A pomyslela si jako už tolikrát předtím: „Kdyby jen Dina byla stejně praktická a silná ve všem, co se týká Reinsnes!“

	Nebo si pro sebe mumlala: „Kdyby se jen Dina provdala za pořádného chlapa!“

	 

	* * *

	 

	Benjamin rostl a začal prozkoumávat Reinsnes. Rozšířil své cesty až dolů k skladům na kůlech, k obchodu a vzhůru na náhorní rovinu k letnímu chlévu. Houževnatý jako vrbový proutek se odbatolil se Stininou Hannou, aby prozkoumali svět kolem bílé hlavní budovy statku. Pokaždé s hlubokou vráskou mezi obočím.

	Nikdy se nenaučil říkat mámo nebo maminko. A neměl komu říkat táto. Měl však mnoho náručí, do kterých se mohl schoulit.

	Všichni měli jméno. A svou vlastní vůni.

	Mohl sedět se zavřenýma očima a přesto věděl, komu patří vůně, kterou právě vdechuje. Všichni lidé tu existovali pro něj. Že měli v mezičase i jiné povinnosti, ho moc netrápilo. Ten či onen byl vždy po ruce, když potřeboval.

	Nejlepší byla Stine. Voněla chaluhami z moře a prosluněnými zralými borůvkami. Voněla prádlem, které za noci viselo venku. Její ruce byly hebkými, poklidnými zvířaty. Hnědé, s nakrátko ostříhanými nehty.

	Tmavé, drsné vlasy spočívaly těsně u spánků. Nevinily se nad čelem, když se potila, jako Dininy vlasy. Stinin pot byl nejlepší. Voněl jako otevřené kořenky. Lépe než lesní jahody za pastvinou.

	Matka Karen znala mnoho příběhů a měla hodné oči. Slova z ní proudila jako dobrý vítr. Podobala se svým květinám. Rostly v kořenáčích na parapetu a v zimě trochu posmutněly.

	Dina byla vzdálená jako bouře daleko na moři. Benjamin ji moc často nevyhledával. Její oči mu však říkaly, komu on skutečně patří.

	Nevyprávěla žádné příběhy. Zato ho však občas popadla zezadu za krk. Pevně. Přesto mu to dělalo dobře.

	Vyzvedávala ho na koně, avšak pouze tehdy, když ona sama měla čas jít vedle něj a držet uzdu. Klidně mluvila na Čerta, ale dívala se přitom na Benjamina.

	Říkali, že Hanna je Stinino dítě, ale ve skutečnosti byla pouze Benjaminova. Měla buclaté prsty a oči jako vyloupane mandle. Když mrkla, zachvěly se dlouhé rovné řasy směřující dolů na líce.

	Benjamina občas zabolelo na prsou, když na Hannu pohlédl. Jako by ho někdo uvnitř trhal. Nemohl se rozhodnout, jestli je to strašný nebo krásný pocit. Ale pocit to byl.

	 

	Jednoho dne se na břeh vylodil malíř se štaflemi, proutěnou truhlou a plátěnou taškou plnou tub a štětců.

	Chtěl jen pozdravit paní na Reinsnes, se kterou se před nějakým rokem setkal v Helgelandu. Požádal kapitána, aby počkal, zatímco dovesluje tam a zpět. Co nejrychleji…

	Kapitán poslal na pevninu vzkaz, když už se přehoupla hodina po plánovaném odplutí a všichni netrpělivě očekávali odjezd.

	Kapitán však musel mužovy svršky poslat za malířem. Princ Oscar odplul na sever bez tohoto pasažéra. Zůstal v kuřáckém salonku a naslouchal Dininu cellu.

	Poslední rok Dina několikrát snesla cello do salonu, když měli hosty.

	 

	Díky ledově zbarvenému letnímu večeru se ostrovy v Zálivu vznášely v nebi.

	Malíř to nazval mihotavým, třpytivým zázrakem. Přeludem! Musí zůstat do příštího parníku, protože na Reinsnes je světlo jako hedvábí a alabastr!

	Projelo však mnoho parníků, než namaloval poslední tah štětcem.

	Tento podivuhodný muž se stal novým Lorchem, přestože byl Lorchovým přesným opakem snad ve všem.

	Přišel jako bouřící vulkán jednoho dne v červnu. Hovořil jistým druhem švédštiny s cizím přízvukem a měl s sebou vlastní rum v hliněné nádobě s kohoutkem.

	Vlasy a vousy měl křídově bílé a věnčily snědou drsnou tvář s nespočetnými vráskami. Nos se tyčil do světa jako imponující horský hřbet.

	Tmavé oči byly posazeny blízko u sebe, hluboko v hlavě. Jako by jimi couval před vší hloupostí a zlem na této zeměkouli, aby je ušetřil pro lepší existenci.

	Ústa měl rudá jak růže, jako mladá dívka, a velké, smyslné rty. Koutky se nepřetržitě zdvíhaly vzhůru.

	Ruce byly jako natřené dehtem. Temně hnědé. Silné a zároveň citlivé.

	Tento muž chodil i v parnu s plstěným, smolně černým kloboukem a koženou vestou. Vesta měla na pravé náprsence místo kapsy hluboký zářez. To proto, aby tam podle potřeby mohl zastrčit štětce nebo dýmku.

	Pedro se smál, až to v domě a v kůlnách dunělo. A hovořil šesti jazyky, alespoň to tvrdil.

	Matka Karen prohlédla, že znalosti němčiny a francouzštiny nejsou nijak dokonalé, ale neprozradila ho.

	 

	Představil se jako Pedro Pagelli. Nikdo nevěřil tomu, co řekl o svém původu. Jeho příběhy a rodinné tragédie měnily s měsíční poutí po nebi či se změnou lidí u stolu charakter a obsah. Ale vyprávět uměl!

	Jednou byl cikánského původu z Rumunska, hned nato z italského šlechtického rodu. A pak zase Srbem s rodinou rozdělenou válkou a zradou.

	Dina se pokusila ho opít, aby z něj dostala pravdu. Tento muž, jako by se však naučil své neuvěřitelné historky tak zevrubně, že jim sám uvěřil.

	Padlo mnoho lahví vína, v noci v altánu i v kuřáckém salonku. Jeho skutečný příběh z něj však nikdo nevylákal.

	Zato však dostali obrazy. Pedro je namaloval všechny. A podle jiného obrazu namaloval i Jacoba, tak věrně, že matka Karen spráskla ruce a nabídla mu dokonce vynikající madeiru.

	Jednoho dne, kdy byl s Dinou na Andreasově molu, aby vyzvedli malířské plátno, které mu přišlo parníkem, užasl nad kuželem světla, který proudil otevřenými dveřmi skladu na nejvyšší půdě.

	„To přichází Hjertrud,“ řekla pojednou Dina.

	„Kdo je Hjertrud?“

	„Moje matka!“

	„Mrtvá?“ zeptal se.

	Dina na něj překvapeně pohlédla. Pak se rozzářila. Nadechla se a pokračovala: „Dlouho obcházela po březích. Ale teď je tady! Vchází otvorem v arkýři a vychází sítěmi na sledě, které visí na prvním podlaží. Scházíme spolu všechny schody, než zmizí…“

	Pedro horlivě přikyvoval. Chtěl slyšet víc.

	„Jak vypadala? Byla vysoká? Tak vysoká jak vy? Jaké měla barvy?“

	Dina mu téhož večera ukázala Hjertrudin obraz. Řekla mu o záhybech na sukni. O vlasech, které na pravé straně tvořily změť…

	Hjertrud ho tak zaujala, že se přestěhoval dolů do skladu a maloval ji živoucí mezi zavěšenými sítěmi. Podařilo se mu zachytit rysy její tváře.

	     Hovořil s ní, zatímco vystupovala na jeho obraze.

	 

	Toho dne, kdy Pedro dokončoval Hjertrudin portrét, ho nečekaně přistihla Dina.

	„Máš oči člověka, který střeží svou duši,“ mumlal spokojeně k obrazu.

	Dina za ním nejdříve stála jako sloup. Neslyšel, jak se nadechla, a bral to za dobré znamení.

	Když zvuk za ním vybuchl v bouři a prkna podlahy se rozhoupala, vyděšeně se otočil.

	Dina seděla na zjizvené podlaze a vyla.

	Jako opuštěný a rozzuřený vlk. Bez zábran nebo studu. Vlk seděl na zadních v plném slunečním světle a vyplakával svou děsivou píseň.

	Nakonec jako by pochopila, že se její chování zcela vymyká lidskému. Otřela si slzy a usmála se.

	Pedro věděl jako každý správný klaun, že humor je nejvěrnějším pilířem tragédie. Nechal ji tedy vypořádat se s oběma fázemi. Hodil jí jen od barev umazaný hadr, aby si mohla otřít obličej z nejhoršího.

	S důvěrou maloval dál, dokud nedokončil poslední tah štětcem. Tehdy se modrá hodina změnila na mlžně bílou a zvuky ze statku zněly jako slabý bzukot. Stíny změnily kouty v řezy na starém pergamenu. Byly v nich pachy.

	Hjertrudina voňavka se kradmo plížila kolem. Opět měla celou tvář.

	 

	Hjertrudin obraz pověsili na zeď v salonu. Všichni, kdo přijeli na statek, si toho všimli. Dokonce i Dagny.

	„Vynikající umělecký kousek!“ řekla milostivě a objednala si u Pedra, aby namaloval rychtářovu rodinu.

	Pedro se uklonil a poděkoval. S radostí namaluje rychtářovu ženu. Jen co bude mít čas…

	 

	Maloval Dinu s cellem. Nahou. Tělo mělo zelenkavý nádech a cello bylo bílé…

	„To je světlem,“ vysvětlil Pedro.

	Dina hleděla užasle na obraz. Pak přikývla.

	„Jednou ho vystavím ve velké galerii v Paříži,“ řekl zasněně. „Jmenuje se: Dítě, které tlumí svou bolest,“ dodal.

	„Co je bolest?“ zeptala se.

	Muž na ni rychle pohlédl, a pak řekl: „Pro mne to jsou všechny obrazy, které nevidím dost jasně… Ale které přesto musím nosit v sobě.“

	„Aha,“ přikývla. „Takže jsou to obrazy, které člověk nosí v sobě.“

	 

	Jsem Dina. Jacob mi jde vždy po boku. Je velký a tichý a tahá za sebou nohu, kterou mu nesměli vzít. Zápach je pryč. Jacob nezmizí, tak jako občas Hjertrud. Jacob je parník bez páry. Klidně se u mě vznáší po vodě. Těžce.

	Hjertrud je srpek měsíce. Jednou ubývá, jednou přibývá. Pluje mimo mne.

	 

	Pedro a Dina si ponechali „Dítě, které tlumí svou bolest“ jen pro sebe jako tajemství. Tušili, že by se nehodilo pro oči slušných lidí.

	Obraz zabalili do starého prostěradla a postavili do komory, kde lehával Jacob. Za starou pohovku…

	 

	Pedro nesnášel dlouhou zimu ve sněhu a mraze. Celý se scvrkl. Zestárl a zchátral jako nemocný kůň.

	Když konečně přišlo jaro, mysleli, že zemře kašlem, rýmou a horečkou. Stine a Oline ho téměř násilím krmily posilujícími pokrmy.

	Zpočátku se zdálo, že zemře jen tím jídlem. Pak se však pomalu začal zotavovat a časem si mohl v posteli sednout a malovat. Tehdy věděli, že má nejhorší za sebou.

	Matka Karen mu nahlas předčítala z novin, z dopisů od Johana a ze všeho, co jí přišlo pod ruku.

	Nechtěl však poslouchat předčítání z bible.

	„Bible je svatá,“ mumlal zachmuřeně. „Ta se má nechat na pokoji, když jsou v místnosti pohané!“

	Kdože měl být tím pohanem, bylo těžko říci. Matka Karen se rozhodla, že to nebude brát osobně.

	 

	Benjamin často postával ve dveřích pokoje pro hosty a pozoroval starého muže se všemi barvami, které měl před sebou na podnose. Okouzleně sledoval kouř z dýmky, stoupající vzhůru k stropním trámům mezi úpornými záchvaty kašle.

	Chlapec stál a zíral, dokud ho malíř mávnutím nepřivolal k posteli a nepoložil mu těžkou ruku na hlavu.

	Dvě veselé oči pohlédly do jeho. Tehdy se Benjamin usmál a pln očekávání vzhlédl.

	Muž zakašlal, zabafal z dýmky, namaloval několik tahů štětcem a začal vyprávět.

	Benjamin měl nejraději, když byl Pedro upoután na lůžko. Tehdy věděl, kde ho má.

	Tehdy mu ho Dina nemohla ukrást. Protože Dina se nemocných stranila.

	 

	Pedro zůstal ještě celé září dalšího roku. Pak ho parník odvezl.

	Jediné zahoukání – a byl pryč. S kloboukem a koženou vestou, s barvami a proutěnou truhlou. A bečkou rumu s kohoutkem, která byla naplněna po okraj ve sklepě na Reinsnes. Takové občerstvení na cestu mu rádi dopřáli.

	 

	Jsem Dina. Všichni z mého života mizí. „Dítě, které tlumí svou bolest“ je pryč. Sundala jsem Hjertrud ze zdi. Její oči odjely. Nemohu se dívat na obraz bez očí. Bolest jsou obrazy, které člověk nevidí, ale které musí v sobě stejně nosit.

	 

	



	


7. kapitola

	 

	COŽPAK ROSTE RÁKOS, KDE NENÍ BAŽINA?

	MŮŽE BEZ VODY VZRŮST SÍTÍ?

	JEŠTĚ RAŠÍ, POSEKAT JE NELZE,

	A SCHNE DŘÍVE NEŽ OSTATNÍ TRÁVA.

	(Kniha Jóbova 8,11-12)

	 

	Dětinské tajemství, odpočívat v seníku jako dvě děti na útěku.

	Tomas posbíral drobečky, aby nic nepřišlo nazmar. Žil svůj osamělý život v čeledníku, spolu s muži, se kterými neměl nic společného.

	Dostal svou mzdu. A při žních pracoval za dva, jako by jí musel dokazovat, že je chlap. Nikdy se před ní nepřestal předvádět. Jaro za jarem. Jízdu za jízdou. Senoseč za senosečí.

	A postupně to byl Tomas, kdo převzal odpovědnost za většinu prací týkajících se žní, zvířat, chlévů a stájí. Starého čeledína z chlévů už nepotřebovali. S Dininým požehnáním došlo k přerozdělení odpovědnosti.

	A Tomas snil. O Dině a koni s volnými postroji bez saní a hospodáře. Sny mu bezpečně doručovalo jeho svědomí.

	 

	Tehdy míval Čert po celé dny Jacobovy oči, které se ptaly po Benjaminovi. Jako by Tomas měl unést všechno.

	Když Dina po dlouhý čas ani nepohlédla jeho směrem, zdálo se mu, že ucítil lehký závan letu čarodějnice, když se mihla kolem. Porovnával ji se štíhlejšími dívkami, které kdy viděl, obdařenými úzkými zápěstími a plachýma očima.

	Sny k němu však znovu vklouzly a spolehlivě zničily veškerou obranu. Položily vedle něj její velké, pevné tělo tak, že mohl skrýt tvář mezi jejími prsy.

	Pokaždé když ji slýchával, jak hodiny a hodiny přechází ve skladu nad vodou, cítil cosi podobného něze.

	Jednou se přikradl na molo a zavolal na ni. Zuřivě ho však odehnala. Tak, jak se odhání dotěrný čeledín ze stáje.

	Tomas se nemohl na Benjamina podívat, aniž by nezkoumal chlapcovy rysy. Barvy. Pohyby. Byl to Jacobův syn?

	Stalo se mu to posedlostí. Myšlenka, která vždy zastínila ostatní myšlenky. Chlapec měl světlé oči a černé vlasy. Dininy rysy. S čím však byly smíšeny?

	Jedna věc byla jistá: Tento chlapec nikdy nebude velký jako Jacob nebo Dina.

	To však nebyl ani Johan. A Johan byl Jacobův syn…

	Tomas se chlapci vemlouval. Získal jeho důvěru. Učinil se pro něj nepostradatelným. Vyprávěl mu, aby se nebál Čerta, protože kůň ho střežil, když se narodil.

	Benjamin se často přicházel podívat na koníčky, protože byl ve stáji Tomas.

	 

	Dina systematicky pracovala, aby vydolovala veškerá zmizelá čísla na denní světlo. Čísla nemohla zmizet sama od sebe, jak se to stávalo se slovy. Vždy někde existovala, i když je nikdo zdánlivě nemohl objevit.

	Čísla mohla být jako zatoulaná jehňata v horách. Někde tam však byla. V té či oné formě. A to jí bude muset Niels vysvětlit! Dříve či později. Měl k těm bezprizorným číslicím klíč.

	Přestala však dotírat. Pouze pátrala ostřížím zrakem. Vydala se za nimi pozpátku ve starých protokolech a papírech.

	Střežila veškeré Nielsovy peněžní transakce. Ty, za které platil, i ty, které byly zdánlivě zadarmo.

	Doposud nenašla jedinou chybějící položku. Niels měl směšně skromnou spotřebu šatstva. Žil spartánsky jako mnich. Vlastnil stříbrnou dózu se šňupacím tabákem a špacírku se stříbrnou rukojetí, ale obě byly darem od Ingeborg, z dob dávno před Dinou.

	Přesto se Dina nevzdávala.

	Jako by hon a čísla měly svou vlastní cenu. Ne peníze samotné.

	 

	Účetní, kterého Dina získala z Tromsø, když Jacob zemřel, ji zasvětil do nejnezbytnějších znalostí jednoduchého účetnictví.

	Zbytek získala později, jak práci přivykala. Stalo se to tak, že Niels se staral o dennodenní chod, ona kontrolovala.

	Nějak to šlo, dokud se nezačala zajímat o sklad. Nejen o výstroj lodí a o cesty do Bergenu, avšak i o každodenní obchody v krámě.

	Skončilo to tak, že v různých protokolech stály Dininy úhledné číslice. Její znaky byly velké a nakláněly se vlevo, s jednoduchými kudrlinkami a smyčkami. Nedaly se napodobit.

	Muselo se rozhodovat o množství soli a mouky, sirupu a pálenky. Maličkosti pro domácí práce. Měly se vypočítat důležité zásoby konopných provazů a rybářského náčiní pro vlastní potřebu i pro nájemce.

	Nakonec Anders přicházel se svými čísly týkajícími se lodí a rybářského náčiní za Dinou. A právě to se stalo vředem mezi bratry.

	 

	Niels hleděl nebýt na místě ty dny, kdy byla v kanceláři Dina.

	Jednou když vešel dovnitř a myslel si, že bude sám, seděla za psacím stolem.

	„To už Dina může rovnou převzít celé účetnictví,“ řekl temně.

	„A čím by se pak zabýval dobrák Niels?“ zeptala se.

	„Dohlížel by na objednávky do obchodu a pomáhal prodavači,“ odpověděl pohotově. Jako by si to nacvičil.

	„Niels není mužem, který by chtěl někomu pomáhat,“ pronesla a s úsměvem zavřela záznamy. Rozmyslela se a znovu je s povzdechem otevřela.

	„Niels je dotčený. Je dotčený už dlouho. Myslím, že tu něco nehraje…“

	„Ale! A co by to mělo být?“

	„Nové děvče z kuchyně naznačilo cosi o tom, že je štípeš – a zneklidňuješ – třeba když v ložnici stele postele a podobně…“

	Niels pohlédl stranou, bez sebe zlostí.

	„Niels by se měl oženit,“ řekla pomalu.

	Při těch slovech se v něm probudil ďábel. Tvář mu potemněla. Vzácně sebral odvahu k ironické otázce: „Takže Dina tu sedí a žádá o ruku?“

	Zvládl dokonce i pohlédnout jí pohrdavě do očí.

	Okamžik na něj zmateně hleděla. Pak se jí rty stáhly k úsměšku.

	„Ten den, kdy bude Dina někoho žádat o ruku, se dotyčný nebude muset na nic ptát! On odpoví!“

	Dina cosi podepsala s jazykem v pravém koutku. Pak uchopila stříbrný držák válečku na odsání inkoustu, který měla vždy po ruce. Přejela jím „Dina Grønelvová“.

	Její jméno se vpilo. Zrcadlově, ale bylo naprosto zřetelné.

	 

	Jsem Dina. To Niels a já všechno na Reinsnes počítáme. Já vlastním všechna čísla, ať jsou kdekoliv. Niels je k nim odsouzen. Otrok počítá. Pán vidí. „Niels nikomu nic nedává. Ani sám sobě ne. Podobá se Jidáši Iškariotskému. Odsouzen k tomu, být tím, kým je. Jidáš se oběsil.“

	 

	Niels dal ruce pryč od služebných. Žil ve své osamělé existenci, těsně vedle nich všech, sám.

	Někdy pohlédl na malou Hannu, která se batolila kolem. Nedotkl se jí, nezavolal na ni. Dával jí však tajně hnědý cukr ze šuplíku, jako by se bál, že to někdo uvidí.

	Nebo zamumlal spěšný příkaz prodavači, který pak odsekl velký kus cukru a strčil ho do malé dlaně.

	Hanna měla Stininu zlatou pokožku a tmavé oči. V okamžiku, když ji něco ranilo, mohl zasvěcený vidět, že se stáhla stejným způsobem jako Niels. Jako vlčí mládě, které vyděsila vlastní smečka.

	 

	Rychtář si občas musel vyslechnout historky, které se o Dině povídaly.

	Většinou byly staronové a přijal je klidně. Jednoho dne mu však někdo šeptem donesl, co se mezi lidmi právě povídá: že ženy na Reinsnes, Stine a Dina, žijí jako manželé.

	    To ho tak roztrpčilo, že si udělal do Reinsnes cestu.

	 

	Dina ho slyšela rámusit jako v zimě ostrý severozápadní vítr v Blåflåget.

	Vešel do místnosti a požadoval, aby si mohli promluvit o samotě, ale vzápětí zmlkl. Nenašel slova.

	Bylo to příliš choulostivé téma a nevěděl si rady.

	Nakonec to vyklopil neotesanou mluvou čeledína a bouchl pěstí do stolu.

	Dininy oči se do rychtáře zabodly ostře jak dvě lesklé jehlice. Jasně je cítil. A ucukl.

	Viděl, jak v ní myšlenky pracují, ještě než domluvil.

	Nic z toho, co řekl, nekomentovala. Pouze otevřela dveře do přípravny a požádala děvečku, aby poslala pro Nielse. A nechala poslat i pro Stinu, Olinu, matku Karen a Anderse.

	Niels se před rychtáře dostavil s úctou.

	Klidně vstoupil a zdvořile složil ruce za zády poté, co podal ruku na pozdrav.

	Návleky na pažích mu celou dobu sklouzávaly k zápěstím a on rudl nejistotou.

	Dina na něj téměř sladce pohlédla, když říkala: „Slyšela jsem, že Niels má přehled o tom, jaký život vedu já a Stine. Že žijeme jako pár!“

	Niels zalapal po dechu. Stál však podivuhodně pevně. Těsný límeček ho přesto trápil tak, že polkl. Jen proto, aby to měl odbyté.

	Rychtář byl víc než rozpačitý. Lidé v místnosti klopili oči a dveře do kuchyně byly otevřené. Rozhovor byl krátký. Niels zapíral. Dina si byla svou věcí jistá. Klidně ho však vyslechla, když to celé nazval zlomyslnými výmysly, které měly vnést rozbroje mezi něj a Dinu.

	Pojednou se k němu Dina naklonila se skelnýma očima a plivla mu na špičky bot.

	„To tam sídlí zlo, řekla bych. Ať slouží!“

	Muž byl bledý. Couvl. Chtěl cosi říct. Avšak rozmyslel si to. Celou dobu těkal bezmocně pohledem z Diny na rychtáře.

	 

	Niels navštívil nejednu hospodu a v každé něco utrousil. A lidé si to po svém přetlumočili tak, že nebylo možné pochybovat.

	Rychtář tehdy nasadil do akce proti Nielsovi celý svůj mocný aparát. Postaral se o to, aby mužův rejstřík hříchů vešel ve známost. Jeho neschopnost předáka v obchodě a zbabělost, když šlo o případ jeho otcovství. Jeho lakota. Jeho sen o tom, že sňatkem s Dinou převezme Reinsnes se vším všudy. I to, že byl politováníhodně odmítnut.

	Když všechno vyšlo na světlo, Niels byl úplně zlomený člověk. Nikdo nemohl pochopit, že i nadále setrvával na Reinsnes.

	Mezi ním a Dinou však zavládl mír. Už pro ni nebyl důstojným protivníkem.

	 

	* * *

	 

	Dina požádala Olinu, aby připravila jehněčí pečeni. Růžové maso uvnitř prudce upečené, křehké kůrky. Nechala donést ze sklepa dobré víno a pozvala na večeři na usmířenou celý dům a příbuzné z rychtářova statku.

	Niels beze slova odmítl. Pouze se nedostavil.

	S jeho prázdným prostřeným místem mohla Dina všem ukázat, že to není její vinou.

	Niels seděl v kanceláři s dýmkou a nepřál si, aby pro něj někdo přišel a na slavnost ho odvedl.

	Stine za ním tajně sešla s košem naplněným vším, co dům nabízel. Nevklouzla dovnitř, jen vše postavila před dveře.

	Než si šla lehnout, došla pro koš. Veškeré pití i jídlo bylo pryč, zůstala pouze omáčka, zbytek ztuhlé oblohy a usazenina na dně jedné lahve. Pronesla tiše zbytky do kuchyně. Oline se neptala, jen po ní od své práce zašilhala a povzdychla.

	Z pokoje bylo slyšet hru na klavír. Nesly se k nim vítězoslavné tóny.

	 

	Jednoho dne seděli Dina a Benjamin v ložnici matky Karen a pomáhali jí rozmotat klubko příze, které Hanna zamotala.

	Benjamin ukazoval na obrazy na stěně a zeptal se na muže, který u nich kdysi bydlel a maloval obrazy lidí.

	„Poslal dva dopisy,“ odpověděla Dina. „Vystavuje obrazy a má se dobře.“

	„Kde je teď?“

	„V Paříži.“

	„Co tam dělá?“

	„Pokouší se proslavit,“ vyprávěla Dina. 

	Matka Karen ze stěny sňala obraz Jacoba a podala jej Benjaminovi.

	„To je Jacob,“ řekla obřadně.

	„Ten, co umřel, než jsem se narodil?“

	„Ten, co je tvým otcem,“ zašeptala matka Karen dojatě. „Už jsem ti ho ukazovala dřív…“

	„Jaký byl, Dino?“ zeptal se Benjamin. Matka Karen ho děsila, když se tak dojala, a bylo tedy lepší obrátit se na Dinu.

	„Byl tím nejkrásnějším mužem široko daleko. Byl chlapcem matky Karen, i když byl velký a dospělý. Byli jsme manželé. Spadl do peřejí, než ses narodil.“

	Benjamin slyšel tatáž slova už dříve. Viděl některé z otcových vest a košil. Voněly tabákem a mořem. Podobně jako Andersovy.

	„Byl to nešťastný člověk, protože musel zemřít tak brzy,“ řekla matka Karen a utřela si nos do miniaturního kapesníčku s krajkovým okrajem.

	Benjamin ji sledoval pohledem. V tu chvíli se podobala malému ptáčku a jemu se náhle chtělo také plakat.

	„Nikdo, kdo zemřel, není nešťastný. To jen živí jsou nešťastní,“ řekla Dina.

	Matka Karen už dál o neštěstí mrtvých nepromluvila.

	Benjamin však pochopil, že nebylo řečeno vše, a vlezl si k ní na klín. Aby ji utěšil.

	Dina mu připadala jako temná půda a po zbytek dne se jí vyhýbal.

	 

	Dina na něj nikdy nemluvila, když si se svými věcmi hrával na podlaze nebo když ho přivedla domů ze zahrady. Nekřičela a nehartusila pro to, když byl na břehu bez dovolení.

	Jedné letní noci těsně poté, co matka Karen hovořila o Jacobově neštěstí, viděl Dinu sedět v koruně velkého jeřábu v zahradě.

	Vzbudil se sám od sebe a chtěl se jít podívat, jestli slepice snesly vajíčka, protože myslel, že už je ráno.

	Seděla naprosto bez hnutí a neviděla ho. 

	Zapomněl na vajíčka a zůstal stát u žebříku a zíral na ni. 

	Vtom zamávala. Viděl však, že není zcela ve své kůži. 

	„Proč Dina leze na strom?“ zeptal se, když slezla. 

	„Dina odjakživa lezla na stromy.“ 

	„A proč?“

	„Je dobré – dostat se o trochu blíž – k nebi.“

	Benjamin slyšel, že Dina má jiný hlas. Noční hlas.

	„Je pravda, co řekla matka Karen, že Jacob bydlí v nebi?“

	Dina na něj konečně zpříma pohlédla. A on si uvědomil, že právě po tom toužil.

	Vzala ho za ruku a vedla ho k domu. Rosa se těžce položila do kraje její sukně. Táhla ji k zemi.

	„Jacob je tady. Všude. Potřebuje nás.“

	„Proč ho tedy nevidíme?“

	„Jestli si sedneš na schody, ano, přesně tam! Pak ho kolem sebe trochu ucítíš. Nemám pravdu?“

	Benjamin se posadil s malýma hnědýma ručkama na kolenou a zbystřil. Pak energicky přikývl.

	Dina chvíli vážně postála vedle něj.

	Ustrašený závan větru se protáhl mezi nimi. Jako dech.

	„Je to jen tady na schodech, Dino? On je jen tady?“

	„Ne! Všude. On tě potřebuje, Benjamine,“ řekla. Jako by ji ta myšlenka překvapila.

	Pak jeho ruku pustila a pomalu vešla do domu. Aniž by řekla, že musí jít s ní nebo jít spát.

	Když mu zmizela v domě, pocítil po ní obrovský stesk.

	Tak se na bosých nohou vydal přes dvůr do kurníku. Bylo tam cítit seno a slepičince. Viděl, že slepice sedí na svém bidýlku a pochopil, že je ještě noc.

	 

	Když odpoledne stál u kuchyňského okna a díval se na pole a louky, řekl najednou Olině hlasitým a hrdým hlasem: „Tamhle jede Dina na koni! Sakra! Dina jede rychle!“

	„Chlapci neříkají na Reinsnes sakra,“ řekla Oline.

	„Ani Jacob neříkal sakra?“

	„Jacob byl muž.“

	„Byl odjakživa muž?“

	„Ne.“

	„Říkal sakra, když ještě nebyl muž?“

	„Uf!“ řekla Oline bezradně a střídavě si otírala silná zápěstí o zástěru. „Vychovává tě příliš mnoho lidí. Zůstaneš navždy pohanem!“

	„Co je to pohan?“

	„Ten, kdo říká sakra!“

	Benjamin sklouzl ze stoličky a klidně ťapal po podlaze. Pak procházel dům, dokud nenašel matku Karen. Tam slavnostně vyhlásil, že je pohan.

	Kolem té věci vypuklo nemalé pozdvižení.

	Avšak Oline trvala na svém. Chlapci se dostalo pramálo vychování. Stal se z něj divoch! Zrovna jako z jeho matky.

	Zamžourala jeho směrem. Celá tvář se jí tím změnila ve vysušenou bramboru se starými, bílými klíčky, které visely po obou stranách. Zpod šátku jí vždy trčely chomáče vlasů.

	 

	Za nocí, kdy byl měsíc v úplňku a spánek nepřicházel, sedávala Dina v altánu, dokud se vše neuklidnilo a svět neodplul v proužku mezi nebem a mořem.

	Seděla a hladila Jacobovy nepodajné vlasy. Jako by jejich vztah nikdy nic nenarušilo. Hovořila s ním o cestě. Přes moře. Někde v těle cítila zuřivost, které rozuměl.

	 

	



	


8. kapitola

	 

	HLE, BŮH JE VYVÝŠENÝ NAD NAŠE POZNÁNÍ, 

	POČET JEHO LET JE NEVYZPYTATELNÝ. 

	PŘITAHUJE VODNÍ KAPKY,

	PADAJÍ JAKO DÉŠŤ A V JEHO ZÁPLAVU SE MĚNÍ,

	KDYŽ SE Z MRAČEN VALÍ PROUDY

	A HOJNĚ SKRÁPĚJÍ ČLOVĚKA.

	HLE, NAD TÍM ROZPROSTÍRÁ SVĚTLO

	A PŘIKRÝVÁ KOŘENY MOŘE.

	(Kniha Jóbova 36, 26-28 a 30)

	 

	Matka Karen datovala své dopisy letopočtem 1853. Tu a tam se k nim na Reinsnes svět o něco přiblížil, alespoň ve dnech, kdy s parníkem dorazily noviny. Ludvík Napoleon Bonaparte se stal ve Francii císařem. Psalo se, že monarchisté, liberální a konzervativní bonapartisté se sjednotili kolem silného vůdce, aby potřeli „rudé strašidlo“. Revoluční vlna se zatím šířila ze země do země.

	Matka Karen se obávala, že svět začne hořet dřív, než se Johan vrátí domů. V posledních letech si o něj dělala velké starosti. Byl pryč už tak nekonečně dlouho. Nevěděla, čím se zabývá, zda složil zkoušky. Jestli se vůbec někdy vrátí.

	Jeho dopisy jí neposkytly nic z toho, po čem toužila. Nahlas je předčítala Dině a doufala, že jí kromě komentáře poskytne i útěchu.

	Dina však nezastírala to, co si myslela.

	„Píše, jen když potřebuje peníze! Spotřebuje dvakrát tolik, než je jeho dědictví. Matka Karen je příliš hodná, že mu posílá ze svých vlastních peněz.“

	O tom, že jí Johan kdysi slíbil z Kodaně psát, se nezmínila. Bylo to už skoro před devíti lety. S Johanem se už nedalo počítat jinak než na kontě ztrát.

	 

	* * *

	 

	Poté, co zima polevila a v dubnu začalo tát, zaskočil je během několika málo dnů metr sněhu a síla větru, která odnesla všechno, co volně leželo, na moře.

	Tehdy opět zůstalo v příbytcích podél plavební dráhy mnoho vdov. Po bouři přišel mráz a metelice stála jako zeď mezi statky, a proto se mrtvá těla dostala do hrobu až v pozdním červnu.

	Země zůstala zledovatělá. Déšť se nechtěl dostavit a ukončit nejdelší zimu, jakou lidé pamatovali.

	 

	Hjertrud se celé jaro neukázala. Dina přecházela hodiny sem a tam ve skladech nad vodou, dokud se mráz nevplížil pod její kožich z vlčí kůže a neuvěznil jí nohy do ledového sevření, takže znecitlivěly a chtěly do tepla.

	 

	Jaro bylo pro lidi a i pro zvířata tvrdší než zima. Došlo to tak daleko, že prosba o mírnější počasí zazněla i z kazatelny a s nářkem se žádalo o déšť a oblevu i nad domácími postilami.

	Ještě snad nikdy nebyly modlitby tak vroucí a tak přesně formulované, s tak málo ostny ke škodě bližního.

	 

	Léto přišlo uprostřed června. Prudce, s horkem, které zasáhlo vše živé jako šok. Břízy dosud stály na hladkých, bělostných nohách po kolena ve sněhu, a vyrašené lístky vypadaly na štíhlých větvích jako nepatřičný flór.

	Nejdříve se lehce rozhoupaly tu noc, kdy se přihnal jihozápadní vítr. Pak se poddaly jedna po druhé na úbočí hory. Pohupovaly se jako součást velkého, kypícího života, kde se vše odehrálo tak rychle, tak překotně rychle…

	Pak přišlo tání a záplavy. Voda stála vysoko nad poli a lukami, šuměla ve skalních rozsedlinách. Strhla s sebou cestu nahoře v průsmyku a řítila se stejnou cestou jako kdysi Jacob se saněmi.

	Pak se vše uklidnilo. Postupně. Úzkostlivě vyrašilo pozdní jarní osení.

	Lidé a zvířata vyšli ze svých příbytků. Dobře známé letní zvuky konečně trvale ovládly přírodu a dny byly prosycené sluncem, dehtem a vůní šeříku. Pozdě, ale tak neobyčejně nádherně.

	Jsem Dina. Zvuky ke mně pronikají jako vzdálené volání nebo tíživé šeptání. Nebo jako hřmící hluk, který pojídá bubínky.

	Stojím u okna v jídelně a vidím, jak si Benjamin hraje s míčem v zahradě. Vtahuje mě do sebe Hjertrudin vír, který se točí yávratně rychle. Nemohu se bránit.

	Je to Lorchův obličej! Tak velký, že vyplňuje celou plochu okna, až kam sahá fjord a ještě dál. Benjamin je malým stínem v Lorchově panence, ve které kroutí dokola divokou rychlostí.

	Lorch se bojí! Pustím ho k sobě. Je 7. července.

	 

	Právě v době, kdy rozkvetly pozdní šeříky, přišel dopis z Kodaně adresovaný do rychtářova dvorce na Dinino jméno. Šikmým, úhledným písmem.

	Rychtář s ním poslal jednoho z čeledínů. Obsah dopisu byl krátký, jako by každá věta byla s velkým úsilím vytesána do skály:

	 

	Má nejdražší Dino!

	Ležím v královském městě. Konečně zemřu. Plíce mám rozežrané. Nic po sobě nezanechám. Jen přání všeho dobrého Tobě. Každý den lituji, že jsem odjel.

	Neoplývám zdravím ani prostředky, abych se vrátil. Avšak cello žije. Dino! Možná bys ho sama chtěla nechat dovézt domů? Učiň tak opatrně! Je ušlechtilé značky.

	Tvůj Lorch

	 

	Dina procházela sklady nad mořem. Postupně všemi třemi. Po všech podlažích.

	Po celý den nevěnovala Hjertrud pozornost. Jacob byl jen vírem prachu.

	Tiše pro sebe plakala. Její boty rozsekaly hodiny na kusy. Denní světlo bylo beznadějně věčné. Vrhalo se dovnitř malými laťkovými okny a rozlévalo se po podlaze.

	Vešla do říše mrtvých. Procházela branami z kuželů světla. Byla to noční můra a krásný sen.

	Pak se Lorch konečně naklonil k její skráni.

	 

	Od té doby potkávala Lorcha pokaždé, když potřebovala získat klid.

	Byl ve smrti stejný jako v životě, rozpačitý a neobratný.

	Každý rok, když kvetly šeříky, potuloval se po zahradních cestičkách čerstvě vysypaných pískem. Procházel mezi záhony olemovanými stejně velkými oblázky. Moře je omlelo a vytvarovalo, olízalo a odložilo.

	Tam byl Lorch. Dostala je do Reinsnes všechny. Lorcha také. Byl její. Objev byl silný jako dunivý tón velkého moře, melancholický tón cella. Zněl basovými tóny z kamenných moří a hor. Nespoutaným zážitkem žádosti a nezbytnosti.

	 

	



	


9. kapitola

	 

	O SVÁTCÍCH MĚL VLADAŘ VE ZVYKU PROPOUŠTĚT ZÁSTUPU JEDNOHO VĚZNĚ, KTERÉHO SI PŘÁLI. 

	VLADAŘ JIM ŘEKL: KOHO VÁM MÁM PROPUSTIT? ONI VOLALI: BARABÁŠE!

	(Matoušovo evangelium 27,15 a 21)

	 

	Na seznamu cestujících, otištěném v Diecézních novinách města Tromsø, stálo, že parník Princ Gustav veze z Trondheimu v kajutě první třídy bakaláře teologie Johana Grønelva.

	Matka Karen byla bez sebe radostí a otírala si oči. V poslední době dopisy přicházely zřídka. Věděli však, že konečně složil závěrečnou zkoušku.

	Po celé ty roky nebyl doma. V dopise matce Karen však napsal, že přijede domů, aby přemýšlel o něčem rozumném a jednoduchém a aby si odpočinul po letech, které strávil s nosem v knihách.

	Pokud Dina chovala obavy z navracejícího se Johana, dobře to skrývala.

	Teolog se v posledním dopise krátce zmínil o tom, že v pochybnostech a s vědomím vlastní bezvýznamnosti zažádal o službu v Helgelandu. Nezmínil se však kde.

	Dina mínila, že by měl žádat o pastorát na jihu. Tam je služba tučnější, dodala a pohlédla matce Karen do očí.

	Matka Karen si s tučnou službou nedělala starosti. Pokoušela si vybavit, jak Johan vypadal, jak se choval, když ho viděla naposledy. Marně, Jacobova smrt tehdy všechno zastínila. Povzdychla a listovala alespoň v jeho dopisech. Pečlivě se připravovala, aby ho přijala takového, jakým se stal: mužem a teologem.

	 

	Jsem Dina, která zná chlapce s bojácnýma očima. Má POVINNOST vepsanou na čele. Nepodobá se Jacobovi. Má rozčepýřené, světlé vlasy a v nich mořskou vodu a štíhlá zápěstí. Líbí se mi jeho brada. Je v ní důlek a neví nic o povinnosti na čele. Až přijede, nasadí si cizí tvář, aby se přede mnou skryl.

	Matka Karen a Oline plánovaly velkolepé uvítání. Pozve se probošt s rodinou! Rychtář s rodinou. Všichni, kdo něco znamenají!

	Porazí se tele a bude se servírovat vynikající madeira. Prohlédlo se stolní stříbro. Stejně tak i ubrusy a kamenina.

	Oline plánovala s autoritativní radostí. Bude se oslavovat Jacobův syn!

	Instruovala Benjamina a učila ho uklonit se před starším bratrem.

	„Takhle!“ nabádala a srazila paty jako generál.

	A Benjamin ji napodoboval s velkou vážností a přesností.

	Matka Karen měla hlavní dohled nad přípravou podkrovní světnice obrácené na jih, ze které se sama odstěhovala. Na úpravy v rozsahu, který by si představovala, však bylo málo času.

	I přes svraštěné Dinino obočí však rozhodně trvala na tom, aby se dvě pozlacené kožené židle z ložnice přestěhovaly do Johanova pokoje. A také mahagonová knihovna se slonovinovou růžicí u dveřních klik se přestěhuje nahoru k mladému teologovi.

	Muži s Tomasem v čele tahali a vlekli, zatímco matka Karen seděla v chodbě na židli a jasným hlasem komandovala. Na muže to působilo jako mírné švihnutí bičem do zátylku, jak se tak potili a funěli.

	„Teď opatrně, milý Tomasi! Ne, ne, pozor na obložení! Otáčejte se tam pomalu, ano, tak! Pozor, ať se neotevřou skleněné dveře!“

	Nakonec však bylo vše podle jejího přání a Dina ji podpírala do schodů, aby mohla dílo zkontrolovat.

	Buďto jí stáří vyvedlo pěkný kousek, nebo se místnost trochu zmenšila na délku i na šířku, mínila.

	Dina řekla přímo, že tak panský nábytek, jaký se podle matky Karen hodil pro faráře, se do jižního arkýře na Reinsnes nevejde! Asi budou muset dům přistavit.

	Matka Karen spolkla, co měla na jazyku, a posadila se na židli u dveří. Pak se tiše ozvalo: „Měl by bydlet ve velké ložnici…“

	Dina neodpověděla. Obě ruce založila v bok, zamyslela se, zatímco se rozhlížela kolem.

	„Dostane psací stůl, který stojí v ložnici, a židli, která k němu patří. Dobře se hodí ke knihovně. Přestěhujeme velké židle zpátky, kde stály…“

	Matka Karen ztraceně bloudila zrakem ode zdi ke zdi.

	„Ten pokoj je dost malý…!“

	„Nebude přece celou dobu tady v arkýři. Bude bydlet v celém domě, matko Karen. Potřebuje knihovnu, židli, stůl a postel. Myslím, když bude sám.“

	A tak se i stalo. Matka Karen však i nadále tvrdila, že by měl teolog po návratu domů přece jen bydlet v ložnici.

	 

	Od jihozápadu se hnal déšť.

	Čtyři vysázené modříny se starým holubníkem uprostřed vlály se svými měkkými jehličkami vodorovně s větrem.

	Ingeboržiny keříky růží u zdí a kolem altánu byly zle ztrestány. A pýcha matky Karen, záhon lilií, vypadal, jako by jej někdo máčel celé hodiny v silné louhové lázni.

	V troubě na pečení třikrát vybouchly saze. Oline bědovala, dštila síru a zapřísahala živly jako v soudný den pláče a nářku.

	Služebné se potácely ode zdi ke zdi a z minuty na minutu zapomínaly, co měly udělat. Když se totiž Oline několikrát do roka přestala ovládat, bylo to vždy horší než posledně.

	Anders řídil záchranu lodí a jen na skok se v kuchyni zastavil na hlt kávy.

	Když viděl, jaká je situace, dobrosrdečně poznamenal: „Oline jednou praskne vzteky ve dví. Ale to nevadí, protože i tak jí bude na obou stranách pořádný kus!“

	„Ano, ale jen s jednou nohou a jednou rukou na každé straně, která by tě mohla obsloužit! Uhni, ty mlsnej kocoure!“ hbitě odpověděla a kopla po něm dřevák.

	Kávu ale dostal. Takový byl zákon. Dvě náruče březových větví byla její cena.

	 

	Muži skasávali plachty a přivazovali všechno volné v přístavištích.

	Na vyvýšenině s vlajkovým stožárem visel po bouři místo vlajky jen cár, většina z modré části byla pryč. Vypadalo to, jako by tam někdo potupně vztyčil pirátskou vlajku.

	Nejhorší to bylo s deštěm. Byl tak prudký a dělal na střeše a v okapech takový kravál, že to matce Karen ničilo nervy.

	V čeledníku objevili, že střechou zatéká. Služebné i muži běhali s neckami a vědry, aby zachránili povlečení a truhly.

	Tomas ležel jak široký tak dlouhý na střeše. Pokoušel se na postižené místo připevnit novou břidlici, ale po chvíli to musel vzdát.

	 

	V Zálivu parník Princ Gustav hodiny zápasil, aniž by se nějak zvlášť přiblížil.

	Lidé se občas mezi všemi svými činnostmi zastavovali a vyhlíželi na moře. Nepohnul se už trochu? Ano, opravdu, zdá se, že se trochu přiblížil.

	Diskutovalo se o tom, zda mají zbědovanou vlajku stáhnout. Byla však jediná, kterou měli. Matka Karen rozhodně odmítla. Že vítr oderval polovinu vlajky, s tím se nedalo nic dělat, ale nahý stožár by byl ostudný.

	Niels chtěl poslat Tomase k nájemci hlouběji ve vnitrozemí, aby vlajku vypůjčil.

	Dina to však nedovolila. Než by se Tomas vrátil, byl by Johan už v domě a pro vlajku už nebude žádné použití.

	 

	Benjamin už dvakrát utekl ven bez svrchníku, aby vyhlížel parník, a musel se celý převléct.

	Oline už podruhé křičela na celý dům, že to dítě je divoch a že by ho Stine měla lépe hlídat.

	Benjamin však na ni volal zpátky. Vysokým, jasným hláskem připomínal: „Ne, Olino, Benjamin je přece pohan!“

	Malá Hanna vážně přikývla a pomohla mu s nespočetnými knoflíky, tu i onde. Jejich láska a soudržnost byla nenapadnutelná. Hanna se kradla za ním, kamkoliv se hnul. Když spadl do potoka, spadla i Hanna do potoka. Když si rozbil koleno, ona plakala. Když Oline řekla, že je Benjamin pohan, plakala vztekle a hlasitě tak dlouho, dokud Oline neprohlásila, že Hanna je stejný pohan jako Benjamin.

	 

	Tóny cella se řinuly dveřmi, okny a škvírami. Mísily se s poryvy větru, které přicházely a odcházely.

	Déšť byl vodní harfou, která hrála vlastní melodii.

	Dina seděla uprostřed toho všeho, zatímco dům byl vzhůru nohama a celý dvůr vířil kolem jako smetana v máselnici. Nepletla se do rozruchu. Nezdálo se, že by ji ten chaos znepokojoval.

	Jako by čas od času bylo nezbytné projevit velké city. Měli na ni zavolat, až parník dopluje do závětří pod břehem. Dupat po schodech, vrzat na štěrku, řinčet v kuchyni a přípravně a mlátit dveřmi.

	Pak mělo v domě vše utichnout, až budou vítat Jacobova syna u moře. I když provolávání slávy a lodní píšťala budou jen vzdálenými zvuky, které se nesou bouří, vše mělo být slyšitelné.

	Jako by chtěla čekat až na tu chvíli. A pak sejít dolů alejí a zamávat mu na uvítanou. Stranou lidí. Možná ho chtěla přivítat sama, aby viděla, kým se stal.

	 

	Nic však nebylo, jak si představovali, ačkoliv se vyrovnali s bouří i se zpožděními.

	Princ Gustav ze sebe vydal známé zahoukání k odplutí na další pouť. Anders a Niels museli sami dojet pro navrátivšího se syna. A jeden z mladých chlapců popadl příď veslice a vtáhl ji mezi kameny.

	Déšť zeslábl a Dina byla na místě ve venkovních dveřích a hleděla dolů alejí.

	Johan stál za svými truhlami a úsměvem a nadzdvihnutím klobouku pozdravil lidi, kteří se mačkali mezi kameny a sklady nad vodou. Vedle něj stál tmavý, vysoký muž v koženém oděvu.

	Na nízkém okraji pobřeží se hrdinně vzpíraly severovýchodnímu větru šátky, šály a šosy sukní. Mraky nahoře se závratnou rychlostí hnaly po rozzuřeném nebi.

	Vtom uhodil blesk. Vyšlehly plameny. Rudé, tučné a zlomyslné.

	„Hoří střecha chléva!“ vykřikl čeledín.

	V nastalém chaosu nikdo nevěděl, co by se mělo nebo co se musí udělat. Avšak teolog neteolog, parník neparník, to musí teď počkat!

	Lidé běželi ke stodole, jak nejrychleji mohli. S rukama a nohama ve zmateném chumlu.

	Tomas stál v mžiku na hřebenu střechy chléva s pozvednutou sekerou. Černý od sazí zuřivými pohyby odsekával hořící střešní prkna a shazoval je dolů na prostranství, až kolem jiskry vířily. Nikdo nevěděl, odkud bere pohotovost a sílu. Nikdo mu nedal žádný příkaz.

	Dina se pojednou objevila uprostřed davu a udílela krátké rozkazy.

	„Andersi: zvířata! Nejdřív koně! Nielsi: mokré plachty přes seník! Everte: další sekery! Gudmund: otevři ohradu! Děvečky: vědra pro všechny!“

	Slova šlehala do větru a do hukotu ohně nahoře na střeše. Stála rozkročená s vlasy jako černou změtí.

	Modrá mušelínová sukně o šesti šířích byla plachtou, která se jí přilepila na tělo proti větru. Oči měla chladné a soustředěné. Nespouštěla pohled z Tomase, jako by ho tak mohla udržet nahoře.

	Slova pronášela hlasem havrana. Temným a agresivním.

	 

	Po chvíli vyšplhali další muži po žebříku, který Tomas vztyčil na můstku stodoly, a začali mu pomáhat.

	Déšť, který nad mořem a zemí posledních čtyřiadvacet hodin zuřil jako mor, byl pryč. Zato vítr byl plný zákeřné zloby.

	Neustále museli běhat s mokrými plachtami a vaky, aby hasili tam, kde si jiskry našly něco suchého, do čeho se mohly zakousnout.

	Několikrát spadla hořící prkna a klády dolů do sena suchého jako troud a hrozilo, že zapálí celou úrodu.

	„Andersi! Dávej pozor uvnitř ve stodole. Měj připravenou mokrou plachtu!“ křičela Dina.

	Lidé se bleskurychle přeskupovali tam, kde mohli být co nejvíce k užitku. Vědra, která stála v čeledníku, aby nachytala vodu z protékající střechy, byla nyní odnesena. Další přinesli z kuchyně a ze sklepů.

	Štěstí, že všechno bylo tak mokré. Tráva a venkovní zdi, všechno bylo promočené a odmítalo jiskry, až to syčelo a kypělo.

	„Vypadá to, jako by Pán v tento den špatně střežil střechy,“ mumlal Anders, když se bez dechu řítil kolem Diny se svinutou mokrou plachtou přes rameno. Ona mu však nevěnovala pozornost.

	Princ Gustav spěšně zakotvil a malé čluny byly spuštěny na vodu. Nedlouho poté už proudila posádka a cestující mužského pohlaví vzhůru alejí, aby pomohli při hašení.

	Chlév stál nejdále od břehu, před budovou samotného statku. Byla to dlouhá cesta pro vodu k hašení požáru.

	Někdo běhal ke studni, která se nacházela mezi chlévem a hloučkem domů kolem hlavní budovy. Šlo to však pomalu, pouze po jednom vědru a s malým užitkem.

	Muži i ženy vytvořili řetěz od břehu vzhůru. Přesto jich nebylo dost, aby vytvořili těsný řetěz, museli tedy běhat několik metrů k dalšímu článku.

	Brzy však vědra putovala z ruky do ruky nad zemí vzhůru k můstku do stodoly.

	 

	Námořníci odvedli dobrou práci. Ozývaly se drsné výkřiky. Střídavě kletby a nadšené výkřiky.

	Kormidelník i kapitán také pomáhali hasit. Stáhli ze sebe dvouřadá saka a odhodili čepice a spolu s ostatními se přidali k rozvlněné mase lidí.

	Strojník byl Angličan a hřmícím hlasem hovořil svou hatmatilkou, ze které nikdo mnoho nepochytil. Měl však ramena a šíji jako mrož a byl zvyklý vzít za práci.

	Tři muži se postupně dostali nahoru k Tomasovi. Měli provaz kolem pasu a podivnými vlnovitými pohyby šplhali na střechu a děkovali poryvům větru a vlastní síle za to, že se udrželi na nohou. Dva se sekerou a dva, aby se starali o džbery s vodou.

	Ukázalo se, že nejužitečnější jsou tu sekery. Brzy byla čtvrtina střechy obrácená na východ stržena a dýmající ležela na prostranství.

	Vítr se po chvíli zmocnil sena pod tou částí střechy, která nebyla zachvácena ohněm a přes kterou tedy ani nenatáhli mokré plachty.

	Ve stodole se seník začal hýbat jako mávnutím proutku. Seno se zformovalo do trychtýře, a jako by každičké stéblo dostalo zároveň stejný rozkaz, zákonitě se vydalo vzhůru ze stodoly bez střechy a přímo do povětří. Trochu se zatočilo nad lidmi před stodolou a v poryvech větru pokračovalo na jih přes pole a luka k moři. „Nielsi! Seno! Další plachty!“

	Dininy příkazy se proti větru ozvaly tak silně, že kapitán na okamžik v údivu zvedl hlavu.

	Niels měl na práci něco jiného a příkaz neslyšel. Ostatní jej však slyšeli. Plachty se dostaly na místo a přinutily seno ke klidu.

	 

	Hodiny utíkaly, aniž by to kdokoliv vnímal. Princ Gustav spočíval na moři sám a opuštěný.

	Hanna a Benjamin běhali kolem a vstřebávali veškeré dění s otevřenou myslí a vykulenýma očima. Bahno a špína se jim položilo jako zaschlá slupka vysoko na nohy a katastrofálně poznamenalo jejich parádní šaty. Nikdo si toho však nevšímal.

	Teprve když se vše zdálo být pod kontrolou a jen ojedinělé sloupky kouře z dýmajících střešních prken na zemi připomínaly, že tu byl obrovský požár, spustila Dina oči ze střechy chléva. Pak narovnala své polámané, ztuhlé tělo a odložila džber.

	Její ramena sklesla, jako by jí někdo vyrazil dech. Záda se ohnula. Odhodila vlasy z tváře stejným pohybem jako kůň, který by rád spatřil slunce. Nad sebou uviděla širokou prasklinu a v ní modré nebe.

	Vtom se střetla s cizím pohledem.

	 

	Jsem Dina. Mé nohy jsou kůly zapuštěné v zemi. Má hlava je beztížná a přijímá vše: zvuky, pachy, barvy.

	Obrazy kolem mne se hýbají. Lidé. Vítr. Štiplavý opar spáleného dřeva a sazí. Nejdříve jsou to pouze oči bez hlavy a těla. Jako část mé únavy. Něco, v čem je možné si odpočinout.

	Nikdy jsem takového člověka neviděla. Pirát? Ne! Pochází z Hjertrudiny knihy! Je to Barabáš!

	Kde jsem byla tak dlouho?

	 

	



	


10. kapitola

	 

	KÉŽ BYS BYL JAKO MŮJ BRATR, 

	KTERÝ SÁL Z PRSŮ MÉ MATKY! 

	AŽ BYCH TĚ NALEZLA NĚKDE VENKU, 

	POLÍBILA BYCH TĚ

	A NIKDO BY MNOU POHRDAT NESMĚL.

	ODVEDLA BYCH SI TĚ, UVEDLA TĚ DO DOMU SVÉ MATKY

	A TAM BYS MĚ POUČOVAL.

	DALA BYCH TI PÍT KOŘENĚNÉ VÍNO,

	ŠŤÁVU ZE SVÝCH GRANÁTOVÝCH JABLEK.

	(Šalomounova Píseň písní 8,1-2)

	 

	Oči měl velmi zelené. Ve tváři s ostrými rysy a den starým strništěm sebejistě natahoval do světa nos, jehož široké chřípí mu sloužilo jako pluh.

	Nemusela sklonit hlavu, aby mu pohlédla do očí. Tvář měl ošlehanou větrem a na její levé straně se táhla velká, bílá jizva. Dalo by se říci, že to působilo děsivě i nehezky.

	Ústa měl velká a vážná. Jemně vykrojená linka horního rtu se táhla do šířky a vzhůru. Jako by stvořitel do toho drsného obličeje chtěl zasadit jemný rys.

	Hnědé, polodlouhé vlasy měl zpocené a mastné. Náprsenka jistě bývala kdysi bílá, ale nyní byla promočená a skvrnitá od sazí. Jeden rukáv praskl ve švu a visel mu kolem paže jako žebrákovi.

	Kolem pasu měl široký kožený opasek, který držel volné kožené kalhoty. Muž byl hubený a kostnatý jako trestanec. V levé ruce držel sekeru.

	Byl to Barabáš propuštěný na svobodu. Nyní na ni pohlédl. Jako by měl seknout…

	Tomas i cizinec obratně užívali sekery. Jeden pro vědomí, že je cosi ve hře. Kvůli Reinsnes. Kvůli Dině.

	Ten druhý proto, že náhodně ztroskotal na této šíji a natrefil na požár, který mohl pomáhat hasit.

	„Šlo to!“ řekl pouze. Po zápasu byl příliš udýchaný. Mohutná hruď pracovala jako kovářský měch.

	Dina na něj upřeně hleděla.

	„Ty jsi Barabáš?“ zeptala se vážně.

	„Proč to?“ zeptal se stejně vážně. Z jeho řeči slyšela, že není Nor.

	„Vidím, žes byl propuštěný na svobodu.“

	„Tak to tedy asi budu Barabáš,“ řekl a podal jí ruku.

	Neuchopila ji hned. Muž zůstal stát.

	„Jsem Dina Grønelvová,“ řekla a konečně stiskla jeho pravici. Měl ji po práci zpocenou a špinavou. Velká dlaň s dlouhými prsty. Uvnitř však byla stejně měkká jako její.

	Přikývl, jako by už věděl, kdo je.

	„Ty zřejmě nebudeš kovářem,“ řekla a pokývla k jeho ruce.

	„Ne, Barabáš kovářem není.“

	 

	Ruch a šum kolem nich zněl úlevou a točil se kolem jediného. Požáru.

	Dina se vytrhla z jeho pohledu a pomalu se otočila k lidem. Mohlo jich být všeho všudy třicet. Pak zavolala hlasem, který se stále ještě nezbavil úžasu: „Děkuji! Děkuji vám všem! Nyní si zasloužíme jídlo a pití! Bude prostřeno v čeledníku a v salonu. Ať se tu všichni cítí jako doma a všichni jsou našimi hosty!“

	V tu chvíli přistoupil k Dině Johan a podal jí ruku. Zeširoka se usmál.

	„To byl ale návrat domů!“ řekl a na okamžik ji k sobě přitiskl.

	„To tedy ano! Vítej, Johane! Vidíš, život jde dál!“

	„Tohle je pan Žukovskij. Seznámili jsme se na lodi,“ dodal a pokynul rukou směrem k muži.

	Cizinec jí znovu podal ruku, jako by zapomněl, že už tak učinil. Tentokrát se usmál. 

	Ne, Barabáš nebyl kovář.

	 

	K večeru se vítr zmírnil. Lidé se vzpamatovávali v domech. Princ Gustav však byl stále ještě ukotvený a již o několik hodin opožděný.

	Zorganizovala se požární hlídka. Pro jistotu. Kvůli senu doufali, že už nebude pršet.

	Anders a Tomas se chtěli druhý den vypravit do Strandstedet pro materiál a najmout lidi na práci. Musí se ihned postavit nová střecha.

	Rychtář a Dagny přijeli teprve když byl požár uhašen. Dobrosrdečně huboval, že statek a polnosti nepojistili. Dina klidně odpověděla, že na to bude do budoucna myslet. Nevyvstal z toho žádný problém, protože se objevili probošt a teolog.

	Matka Karen cupitala kolem jako mladice. Kyčle a kolena jí nějakým podivuhodným způsobem sloužily tak dobře, jako už dlouho ne.

	 

	Oline pojednou zůstala na všechno sama, protože všechny děvečky venku podávaly vědra s vodou. Na oplátku však získala několik hodin navíc.

	A Oline byla zvyklá poradit si sama.

	V celku pečené tele bylo vynikající, ačkoliv dlouho v panice přebíhala z kuchyně k velké, staré peci v prádelně. Bylo to vlastně ohniště s moderními železnými dvířky, které se daly zavírat. Tam pekla tele.

	Z prádelny je přenášely v bečce v tom nejhorším lijáku, těsně předtím, než Princ Gustav zahoukal.

	A ve vší té mizérii to byla jenom kulhavá matka Karen, která měla čas jí pomoci dostat tele opět zpátky do pece.

	Obě brzy pochopily, že nějaká slavnostní večeře se hned tak podávat nebude. Oline po celou dobu tele polévala vypečenou šťávou a omastkem, aby nebylo suché. Zatápěla opatrně a s největší láskou.

	S přípravou omáčky však stejně bude muset počkat až na poslední chvíli. Ale nejdříve se musí uklidnit. Omáčka bez žmolků se nedá uvařit s rozbušeným srdcem.

	Zlomila žebra a připevnila slabinu pevně k ledvině. Ledvina byla její pýchou, ta se bude podávat zároveň s pečení. Nakrájí se nablýskaným ostrým nožem jako ta nejvzácnější pochoutka.

	Jalovčinky ležely rozdrcené na prkénku a vysílaly svou vůni do místnosti. Vlastně se měly podávat pouze k divočině. Olinina telecí pečené však byla něčím víc než jen masem z telete. Patřily k ní nejen plody jalovce, ale i další zázračné koření.

	Rybízové želé a morušky stály ve spíži v broušených miskách na nožce přikryté ubrousky. Sušené švestky ležely podlité vodou vzadu na sporáku. Měkké a dostatečně vláčné. Třesoucíma rukama z nich odstraňovala každičkou pecku, zatímco pobíhala mezi oknem a lavicí.

	Nové brambory byly ještě malé, služebné je oškrábaly již večer předtím. Stály přes noc ve sklepě v čerstvé vodě. Měly se na poslední chvíli uvařit ve čtyřech velkých kastrolech.

	Kbelíky, ve kterých brambory stály, děvčata už dávno odnesla k hašení požáru. Brambory rychle přelily do díže.

	Nyní, když už bylo po nebezpečí, Oline nad díží naříkala. Byla to nádoba posvátná, nemělo do ní přijít nic jiného než těsto. Když člověk nedbal, k čemu díži užívá, mohlo se do ní nastěhovat zlé kouzlo, splašit droždí nebo ještě něco horšího.

	„Bože, vždyť tu ale byl požár!“ povzdychla odevzdaně a sesypala nové brambory do hrnců, kam patřily.

	Když bylo konečně po požáru a bylo odbyto i Johanovo uvítání, lidé se toho dne již podruhé odešli umýt a převléknout ke slavnosti.

	Nejeden muž měl pouze jedinou košili. A mnohý si ani neuvědomil, že by ji měl při záchranných pracech sundat. Otřela se však z nejhoršího a pak – děj se vůle boží. Jen když se z těla smyly saze a špína, naopak šmouhy na šatech se ten den staly znakem cti.

	 

	Oline přiložila naposledy ruku ke svému dílu a zároveň vydala rozkazy, aby se prostřelo i pro posádku a cestující, kteří pomáhali hasit.

	Matka Karen rozhodla, že kapitán, kormidelník, strojník a Johanův přítel z cesty budou jíst v salonu. Zbytek usadila bez rozdílu do čeledníku. Na podstavce se položily další desky a prostřely sněhobílými ubrusy a lučními květinami.

	Oline se hojně potila a měla skvělou náladu. Ruce jí poletovaly nad prací v důstojném tempu a s obrovskou přesností.

	V čeledníku byla povznesená atmosféra, ještě než přišlo jídlo na stůl. Na stolech se totiž objevil rum. Posádka pustila chlup a doveslovala na břeh s nákladem, který se mohl označit pravým jménem, ale i takovým, který člověk raději spotřeboval v tichosti.

	Nikdo nemluvil o tom, že by parník měl někdy vyrazit na sever.

	 

	Muži pomáhali při servírování, jako by nikdy nedělali nic jiného.

	Matka Karen nedala příkaz, aby se v čeledníku podávalo víno či jiné silné nápoje, ale rumu tu bylo víc než dost. Bylo to jako se džbánem vdovy v Sareptě, štědrým a bezedným.

	Mnohokrát se však někdo musel z různých důvodů vypravit do požehnaného parníku. A ti, kteří se toho ujali, se vraceli s povážlivě vzedmutou námořnickou blůzou nebo náprsenkou saka.

	Nálada poté stoupla ještě víc. Historky plynuly nad stolem jako štafetové kolíky. A končily salvami smíchu a chrochtáním.

	 

	Probošt, který litoval, že jeho žena nebyla dost zdravá, aby přijela s ním, měl své místo v čele stolu.

	Dagny měla v letním teple sametové šaty právě přivezené z Bergenu, ušité podle poslední módy s projmutým živůtkem a stojatým krajkovým límečkem.

	Dina se několikrát podívala na brož na límečku. Byla Hjertrudina.

	Matka Karen seděla na druhém konci stolu s Johanem mezi sebou a Dinou.

	Urozený švédský pár, který byl na cestě do Nordlandu, dosud pobýval na parníku. Bylo nutné pro ně dojet na loď a pohostit je, ačkoliv se hašení požáru neúčastnili. Šlechtice usadili vedle matky Karen. Při rošádě, která nastala, když přibyli důstojníci a lidé z lodě, byl cizinec Žukovskij usazen naproti Dině.

	Pod velkou lampou zářilo stříbro a broušené sklo.

	Byl srpnový soumrak. Kopretiny, zvonky a listy břečťanu a jeřábu ležely rozeseté po bílém ubruse. Trůnily na něm vysoké sklenky s ušlechtilým obsahem. Vůně a jídlo přispělo k přátelské atmosféře a lidé kolem stolu se k sobě chovali vstřícně, téměř podbízivě. Ne všichni se znali, ale dvě věci je spojovaly: dobré jídlo a požár.

	Tvář matky Karen se proměnila v síť přátelských vrásek. Usmívala se a konverzovala. Toto byl opět Reinsnes jako za starých časů! Tehdy se pořádaly hostiny! Tehdy se slavnostně prostíraly stoly a domem se linula vůně telecí pečené nebo zvěřiny. Matka Karen seděla a cítila, jak ji těší myšlenka, že se vše znovu vrátilo. Byla spokojená, že vyučila Stinu jako hostitelku na Reinsnes. Dina nikdy nebyla ochotná přijmout dobré rady, jak zvládnout tuto úlohu, a výuka domácích prací ji nebavila. A Reinsnes potřeboval hostitelku, která umí víc než muzicírovat a kouřit doutník. Toho večera si matka Karen uvědomila, že Stine zvládla svůj úkol výtečně.

	Nedalo se přehlédnout, jak je to laponské děvče šikovné a bystré. Měla přívětivou povahu, zatímco Dina lidi odpuzovala.

	 

	Dina hleděla na Barabáše. Měl čistou košili, vlasy ještě vlhké. Oči se zdály ve světle lampy ještě zelenější.

	Dina Žukovskému nabídla, aby se upravil v jednom z pokojů pro hosty. S úklonou přijal.

	Když slyšela, že schází s Johanem dolů, vkradla se do hostinského pokoje. Vonělo zde holicí mýdlo a kůže.

	Nechal tam objemnou cestovní brašnu z teletiny. Byla pootevřená. Nejdříve do ní jen trochu nahlédla. Pak začala zvedat kusy oděvů a drobnosti. Ruka se pojednou dotkla knihy se solidním, i když odřeným koženým hřbetem. Otevřela ji. Byla pravděpodobně ruská. Na titulní straně byl šikmý, hranatý podpis:

	 

	Aleksandr Puškin stálo tam vytištěno velkým vyumělkovaným typem písma. To bude asi ten, kdo knihu napsal. Titul knihy nemohla také vyluštit.

	Byly to stejné nesrozumitelné znaky jako na bednách a kartonech s ruským zbožím.

	„Nesrozumitelné…,“ zamumlala pro sebe nahlas. Jako by ji rozhněvalo, že nerozumí, co je to za knihu.

	Zvedla ji a přičichla k ní. Pach vlhkého papíru, který byl už dlouho na cestě. Zvláštní pach muže. Nasládlý a zároveň čpavý. Tabák, prach. Moře!

	Jacob opět vyšel ze zdi. Toho večera ji potřeboval. Zamumlala na něj několik kleteb, aby se ho zbavila. On se však nedal. Hladil ji. Zapřísahal. Celou místnost prostoupil svými pachy. Držela před sebou ruku a chtěla, aby odešel.

	A pak položila knihu přesně na stejné místo, kde ji našla. Napřímila se. Vydechla. Jako by vykonala těžkou práci.

	Zaposlouchala se, jestli na schodech neuslyší kroky. Kdyby se vrátil, měla připravené alibi. Přišla vyměnit nové svíčky do svícnů, než nastane večer. Že to obvykle nebyla její práce, nevěděl. Koš se svíčkami postavila vedle sebe na zem.

	Jacob se držel těsně při ní, když koš zvedla a vyšla ven. Ve světle lampy na chodbě pustil její nahou paži. Zuboženou nohu táhl za sebou. A stáhl se do temného kouta, kde stály prádelníky.

	„Zachránili jsme střechu chléva! Bez tvé pomoci!“ zasyčela se zaťatými zuby a sešla dolů do jídelny.

	 

	Jsem Dina, která pluje. Hlava se nyní pohybuje sama po pokoji. Stěny a strop se otvírají. Nebe je obrovský, temný obraz ze sametu a rozbitého skla, do kterého pluji. Chci! A zároveň nechci!

	 

	Při předkrmu urozená dáma poznamenala, že je zvláštní vidět tak krásnou zahradu až na severu blízko pólu. Ocenila i krásné cestičky mezi záhony, vysypané pískem s mušličkami. I těch si povšimla, než se odebrali ke stolu. Jistě obětují spoustu času i práce, aby ji na tomto nehostinném místě udrželi.

	Matce Karen při posledních slovech poněkud ztuhla ústa, ale zdvořile odpověděla, že je to občas těžké a stalo se už, že jim keře růží v tuhých zimách zmrzly. Druhý den však s radostí ukáže dámě svoji chloubu – bylinkovou zahradu. To je reinsneská specialita.

	Pak připili mladému teologovi. Další přípitek věnovali chlévu a senu, které s Boží pomocí zachránili od plamenů.

	„A na zvířata! Bůh žehnej zvířatům!“ připojila matka Karen.

	A tak si připili na úrodu a na zvířata. A to byli stále ještě pouze u předkrmu.

	 

	Urozený pán již pochválil Olininu rybí polévku. Trval na tom, aby kuchařka přišla do jídelny a vyslechla si jeho chválu. Rybí polévka byla tou nejlepší, jakou kdy ochutnal. A on ochutnal rybí polévky na svých cestách snad po celém světě.

	Francouzská rybí polévka! Ochutnal někdo z nich francouzskou rybí polévku?

	Matka Karen jedla francouzskou rybí polévku. A proto musela vyprávět o svém tříletém pobytu v Paříži. Otáčela a cinkala svými fíligránskými náramky, jak jemně gestikulovala oběma rukama.

	Pojednou začala recitovat verše ve francouzštině a na tvářích jí vyskočily mladistvé ruměnce.

	Bílé, upravené vlasy, pro tuto příležitost vymyté jalovcovým nálevem a nakulmované, směle konkurovaly stříbrným příborům a svícnům.

	 

	Když Oline konečně vešla, musela se přece trochu upravit a sundat vrchní zástěru, všichni už se bohužel od rybí polévky velmi vzdálili.

	Urozený pán sice zopakoval svou oslavnou řeč na polévku, ale postrádala předešlé vzrušení. Když už měl slovo, pronesl řeč i k hlavnímu chodu. Rozpovídal se tak, že se Oline uklonila a řekla, že už musí jít zpátky k plotně.

	Poté se rozhostila poněkud trapná pauza.

	 

	Žukovskij si u krku trochu povolil vázačku. V místnosti bylo teplo, ačkoliv byla okna do zahrady otevřená.

	Můry omámené světlem se zatoulaly za tenké krajkové záclony. Jedna vletěla přímo do plamene svíčky před Dinou. Lehké vzplanutí – a bylo po všem. Zuhelnatělý zbytek – jako prach na ubruse.

	Pozvedla svou sklenku. Hlasy kolem zmizely. Také pozvedl sklenku a uklonil se. Nepadlo ani slovo. Pak se zároveň chopili příboru a začali jíst.

	Telecí pečené byla růžová a šťavnatá. Smetanová omáčka byla sametem na bílém porcelánu. Rybízové želé se chvělo na kraji talíře.

	Dina je energicky přemístila na maso. Nové brambory byly tak pečlivě oškrabány, že na nich nezbyla žádná slupka, pouze moučná, měkká oblina. Zabodla do jednoho stříbrnou vidličku a kousek uřízla. Pomalu jím projela omáčkou. Nabrala trochu želé a zvedla jej k ústům. Pohlédla mu do očí ve chvíli, kdy učinil totéž.

	Chvíli měl kousek růžového masa mezi rty. Zasvítily mu zuby. Pak ústa zavřel a začal žvýkat. Jeho oči byly třpytivým mořem nad stolem.

	Nabrala obě duhovky na vidličku a vložila je do úst. Přejela je jazykem. Opatrně. Oční bulvy chutnaly slaně. Nebylo možné polknout nebo žvýkat. Jenom je pomalu koulela vzhůru k patru a pohladila je špičkou jazyka. Pak je shromáždila u vchodu úst, pootevřela rty a pustila je pomalu ven.

	Žvýkal klidně a požitkářsky, zatímco se mu oči vrátily na místo. Tvář intenzivně zářila, jako by mu pokožka rozkvetla požitkem jich obou. Oči se uvelebily na svém místě a mrkly na ni.

	Mrkla zpět. Vážně. Pak jedli dál. Ochutnávali se navzájem. Žvýkali. Ne příliš lačně. Ten, kdo se neovládá, prohraje.

	Uklouzl jí povzdech. Na okamžik zapomněla žvýkat. Pak se nevědomky usmála. Nebyl to její obvyklý úsměv, byl to ten dávno zapomenutý, který přežil celá léta. Z doby, kdy seděla v Hjertrudině náruči a ona ji hladila po vlasech.

	Muž byl z jedné strany krásný, z druhé ošklivý. Jizva ho dělila vedví. Tvořila ohyb, který dělil tvář hlubokou prohlubní.

	Dina zavětřila chřípím, jako by ji někdo polechtal stéblem. Odložila nůž a vidličku. Zvedla ruku k tváři a přejela prstem horní ret.

	 

	Prodral se k ní rychtářův hlas. Ptal se právě Johana, jestli si zažádal o nějakou farnost.

	Johan pohlédl zahanbeně do talíře a řekl, že pro cestující bude sotva zajímavé poslouchat o jeho životě. Rychtář s ním však naprosto nesouhlasil.

	Naštěstí přišel dezert, morušky ozdobené šlehačkou. Byly letošním zlatem. Tomas je zvlášť pro tuto příležitost nasbíral na domácí mokřině.

	Společnost se tetelila rozkoší. Kormidelník vyprávěl, že byl jednou nedobrovolně na svatbě v Bardu. Nedostali tam ani kousek masa. A vůbec žádný dezert. Jen kaši z kyselé smetany. A sušené skopové. Tak slané, že je směl krájet pouze hostitel. Báli se, aby někdo nepokazil nůž!

	Matka Karen protáhla obličej a prohlásila, že nevěří, že by lidé v Bardu byli tak nepohostinní a skoupí.

	Její snaha byla marná, dokonce i probošt se smál.

	 

	Tomas z námořnických soudků ani neochutnal.

	Byl jedním z mála, kdo neměl čas vzít si na sebe čisté šaty, než zasedl ke stolu. Musel dohlédnout na zvířata, která se měla vrátit na svá místa, zorganizovat protipožární hlídky a postarat se, aby se držely jakž takž střízlivé.

	Anders a Niels brzy zmizeli v hlavní budově statku. A pak už je neviděl. Znamenalo to, že veškerá odpovědnost spočívala na něm.

	 

	Když přišel do čeledníku, jídlo bylo už sklizeno ze stolu a lidé seděli v dobré společnosti dýmek, kávy a rumu.

	Pojednou toho na něj bylo moc. Cítil se vyčerpaný a zneužitý.

	Dina se za ním krátce zastavila hned po uhašení požáru a přátelsky ho plácla do zad, jak obvykle dělávala. „Tomasi!“ řekla. To bylo všechno.

	V té chvíli mu to stačilo. Ale pak, když už se neukázala, nepromluvila na něj, nepoděkovala tak, aby to slyšeli ostatní, tehdy se to v něm nahromadilo. Všechno.

	Věděl, že byl při záchranných pracích tou nejdůležitější osobou. První na hřebeni střechy se sekyrou. Nebýt jeho, mohlo to dopadnout mnohem hůř.

	Pojednou k ní pocítil jistý druh nenávisti. Týkala se i toho velkého cizince, který mu pomohl odsekávat hořící střechu.

	Tomas se mužů z lodi zeptal, kdo to je. Nikdo však nevěděl víc, než že mluví s cizím přízvukem a v seznamu cestujících je zapsán nekřesťanským jménem. Jako by byl Číňan! Přijel až z Trondheimu. Celou dobu seděl, četl a kouřil nebo hovořil s Johanem Grønelvem. Měl jet až úplně na sever a pak na východ. Možná to byl Fin, nebo pocházel ještě dál z východu? Mluvil však dobře norsky.

	Tomas viděl, že se muž postavil za Dinu, když slezl ze střechy. Trápilo ho, že mu dvakrát podala ruku. A trápilo ho ještě víc, když se ukázalo, že cizinec bude jíst ve dvorci spolu s honorací. Byl přece oblečený jako námořník.

	Tomas se zhostil svých povinností se zaťatými zuby. Pak se v nějaké záležitosti vypravil za Olinou a zeptal se, jestli něco nepotřebuje. Nanosil jí dřevo do zásoby a vodu a zůstal u ní.

	Samozřejmě usedl do čela stolu a nechal se pohostit. Vymluvil se, že je příliš unavený, aby vydržel v čeledníku.

	Jedl pomalu a důkladně. Jako by o každém soustu přemýšlel, než je pošle dál do žaludku.

	„Už nezbyla žádná polévka,“ naříkala Oline. „Ten švédský urozenec snědl celou čtvrtku!“

	Nikdy ještě neslyšela, že by panstvo bylo tak nevychované, aby žádalo o přídavek polévky. Majetek, který ten chlap spravuje, určitě nebude nic poctivého.

	Tomas tupě přikyvoval. Seděl skloněný nad stolem. Oline po něm ze strany pokukovala, zatímco zdobila morušky čepičkami šlehačky. Když byla poslední čepička na místě, utřela se pečlivě do ručníku. Každý prst zvlášť. Jako kdyby šlehačka byla škodlivá.

	Pak rychle vyšla do přípravny a vrátila se se sklenkou nejlepšího červeného vína.

	„Tak!“ řekla krátce, postavila prudce sklenici před Tomase a znovu se vrátila ke své práci.

	Tomas ochutnal víno. A aby skryl, že ho její péče dojala, vyrazil ze sebe: „Sakra!“

	Oline zamračeně mumlala, že už dávno ví, odkud má Benjamin ty bezbožné výrazy.

	Tomas se na ni ochable ušklíbl.

	Kuchyně sálala bezpečím a teplem. Z páry, z vůní jídla a bzukotu hovorů z místností na něj padla ospalost.

	Avšak někde v jeho hlavě se nacházel naprosto bdělý bod.

	Dina se v kuchyni neukázala…

	 

	Stine s dětmi po čase odešla. Umíněné chlapecké hlasy se na chvíli smísily s Hanninými výbuchy vzteku. Po chvíli však podkroví utichlo.

	Pro Dagny, paní Karen a hraběnku se káva podávala v salonu.

	Dina zaujala místo na pohovce v kuřáckém salonku, kouřila doutník a sama si dolévala víno. Hrabě na ni zprvu užasle hleděl, pak však pokračoval v rozhovorech s pány.

	Po chvíli probošt na Dinu mírně pohlédl a řekl: „Paní Dina musí přijít k nám a pomoci nám naladit domácí varhany!“

	Měl obrovskou schopnost přehlížet její nedostatky, jako by věděl, že má i důležitější dobré vlastnosti.

	Říkával, že člověk musí přijímat lidi v Nordlandu stejně jako roční období. Pokud jejich drsnost někdo nesnáší, měl by nějaký čas zůstat uvnitř a sebrat se.

	Proboštova žena se tímto pravidlem řídila. Proto neměla sílu přijet do Reinsnes na oslavu Johanova návratu.

	„Probošt ví, že si nejsem tak jistá v zacházení s varhany, ale pokusím se,“ řekla Dina.

	„Minule to šlo dobře,“ řekl probošt.

	„Záleží na uchu,“ řekla Dina suše.

	„To je tak. Dina je muzikálnější než většina ostatních! Má za mnohé co děkovat – jak se to jen jmenoval? Ten učitel, který v ní vzbudil zalíbení v hudbě?“

	„Lorch,“ řekla Dina.

	„Ano, přesně tak! Kde teď je?“

	„Na cestě do Reinsnes. Se svým cellem…,“ řekla. Sotva slyšitelně.

	„To je zajímavé! Velmi potěšitelné!“ řekl probošt. 

	„Kdy ho očekáváte?“

	Dina nemusela odpovědět, protože si probošta zabral pro sebe hrabě.

	 

	Johan zůstal sedět v kruhu starších mužů jako přirozený střed. Sám však pro to nic neudělal. Jeho tichý hlas byl plný zájmu a pozornosti. Neustále si pravou rukou projížděl světlé, nepoddajné vlasy, aniž si toho byl vědom. O vteřinu později je měl opět v čele.

	Za ta léta se změnil. Nejen vzhledem. Jeho slova byla cizí. Když hovořil, uchyloval se k dánštině. A pohyboval se, jako by byl hostem v jakémkoliv cizím kupeckém domě. Nic, na co se podíval, mu nepřipadalo povědomé. Ničeho se nedotýkal. Neběhal z místnosti do místnosti, aby se podíval, jak nyní vypadají. Krom toho, že se účastnil hašení požáru, nenavštívil doposud jiné místo než hlavní budovu.

	Anders se Johana zeptal, jaké je to v Dánsku. Jestli se zapojil do politických a nacionalistických studentských shromáždění, která proběhla v Kodani.

	Zdálo se, že je Johan zahanbený, když odpověděl záporně.

	„Dánové přece už jásají od bitvy u Istadu? Porazit Němce, to jim jistě zachutnalo,“ řekl Žukovskij.

	„To ano,“ řekl Johan. „Není ale přirozené připojit Šlesvicko k Dánsku. Jazyk i kultura se liší.“

	„To byl přece sen krále Frederika?“ řekl Rus.

	„Ano, a nacionalista,“ odpověděl Johan.

	„Slyšela jsem, že válku rozhodl car Mikuláš,“ řekla Dina.

	„Ano, pohrozil Průsakům válkou, pokud nevyklidí Jutsko,“ řekl Žukovskij. „Nová branná povinnost v Dánsku však vykonala své.“

	Hovořili dál o novém politickém rozkvětu Dánska.

	„Pan Žukovskij je velmi zběhlý v politice,“ podotkl rychtář.

	„Člověk slyší trochu tady, trochu onde,“ usmál se muž. ¨

	„Většina lidí v Dánsku se tolik neorientuje,“ řekl Johan uznale.      

	„Děkuji.“

	Dina seděla a pozorovala muže, zatímco hovořili.

	„Matka Karen se bála, že Johana zastihne válka a demonstrace, než se dostane domů.“

	„O takové věci se příliš nezajímám,“ řekl Johan prostě. „Nikdo by se nedal k něčemu vyprovokovat teologem.“

	„To neříkejte,“ řekl probošt. „Teď jste ale tady,“ dodal.

	„Samozřejmě jsou mezi teology rozdíly,“ řekl Johan plaše. „Já se těžko mohu počítat za nějakou politickou sílu. Avšak s proboštem by to samozřejmě byla zcela jiná věc.“

	„Ale jděte,“ řekl probošt dobrosrdečně. „Ani já nechci reprezentovat nějakou světskou moc.“

	„Probošt to ale stejně dělá. Pokud to tak mohu říci?“ řekla Dina.

	„V jakém smyslu?“ zeptal se probošt.

	„Když vrchnost dělá věci, které vám připadají nespravedlivé, tak se ozvete, ačkoliv to není vaše věc.“

	„Ano, to se někdy může stát…“

	„A probošt často prosadí svou?“ pokračovala Dina mírně.

	„Ano, i to se někdy stává,“ usmál se probošt spokojeně. 

	Hovor opustil nebezpečné téma. A rychtář se rozhovořil o přích a hádkách na posledním sněmu.

	 

	Anders byl tím, kdo nejvíce užasl nad změnou, která se s Johanem udála. Nenašel nic z chlapce, kterého viděl vyrůstat. Omlouval ho tím, že odjel tak mladý. A že tu nyní bylo tolik lidí.

	U stolu si Anders naprosto jasně všiml, že pro matku Karen není lehké mít opět zpátky ten farářský potěr. Snažila se najít něco, o čem by s ním mohla hovořit.

	Johan byl dozajista zdvořilý a přátelský. Odcizil se však.

	Probošt dokouřil krátkou dýmku a s mnoha výmluvami a požehnáními se vydal na cestu domů. Muzicírovaní si nechá k dobru napříště, řekl.

	Dina ho vyprovodila před dům. Když se vracela salonem zpátky, zahrála několik akordů na klavír. Zkusmo.

	Cizinec byl v okamžiku u ní. Opřel se o nástroj a naslouchal.

	Dina přestala a tázavě na něj pohlédla.

	A pojednou se vše dalo do pohybu. Začal zpívat tklivou, melancholickou ruskou píseň.

	Dina rychle pochytila melodii a podle sluchu ho začala doprovázet. Když zahrála chybně, opravil ji tak, že jí tóny zazpíval.

	Píseň zněla cizokrajně. Byla plná smutku. Velký muž začal pojednou tančit. Jako ruští námořníci, když se trochu napijí. S rozpaženýma rukama, volnými boky a v podřepu.

	Rytmus byl čím dál divočejší a radostnější. Muž tančil tak nízko u země, že se vlastně ani nemohl udržet na nohou. Natahoval dlouhé nohy do stran a znovu je skrčoval pod sebe. Rychleji a rychleji.

	Obrovská energie kolem něj vytvářela kruh za kruhem. Byl vážný a soustředěný. Bylo však jasné, že si hraje.

	Dospělý muž, který si hraje! Jizva zářila obzvláště bíle v zarudlé tváři. Byl Janusem se dvěma obličeji. Vířil dokola a střídavě ukazoval zraněnou a nezraněnou tvář.

	Dina střežila mužovy pohyby, zatímco jí prsty tančily po klávesách. Tvrdě i lehce.

	Matka Karen, Dagny a hraběnka přerušily svůj učený rozhovor. Muži v kuřáckém salonku se jeden po druhém zvedli, aby mohli vidět a slyšet. Stine stála ve dveřích na chodbu se čtyřmi dětmi za zády.

	Benjamin měl vykulené oči a otevřenou pusu. Vešel až do místnosti, ačkoliv to měl zakázané.

	Hanna a rychtářovi chlapci stáli skromně ve dveřích.

	Nakonec celou místnost ovládl jeden velký úsměv. Poskakoval jako malé chlupaté zvířátko od jednoho k druhému. Radost byla v místnostech na Reinsnes téměř zázrakem. Pokud se za poslední rok vůbec objevila, na další se čekalo hodně dlouho.

	 

	Píseň a hudba se nesly až do kuchyně.

	Hluboký mužský hlas s podivně klouzavou melodií a slovy, kterým nerozuměli, naplnil celý dům.

	Tomas neklidně poposedl. Oline poslouchala s pootevřenými ústy. Služebná, která v salonu vypomáhala, vešla do kuchyně. Chichotající se a rozpálená.

	„To bude další punč! Ten cizí chlap zpívá ruské písně a vyhazuje nahoru a dolů ohnutá kolena jako blázen! Jódluje a plácá se do pat! Něco takového jsem ještě neviděla! A bude spát v jižním pokoji pro hosty! Dina přikázala! Má se nalít voda do lavoru a karafy. A mají se tam dát čisté ručníky!“

	Tomas měl pocit, jako by z něj nečekaná rána pěstí naráz vyrazila dech.

	 

	Žukovskij přestal tančit stejně rychle, jako začal. Galantně se uklonil všeobecnému potlesku, vydechl a vrátil se do kuřáckého salonku k uhaslému doutníku.

	Na čele se mu hustě perlil pot. On jej však neotřel. Pouze lehce svraštil obočí a povolil trochu límeček u košile.

	Jacob se otřel Dině o paži. Nebyl v dobrém rozpoložení.

	Dina ho odstrčila. On se jí však pevně držel, ještě když šla za Žukovským, který se posadil na volnou židli u pohovky.

	Podala mu ruku a poděkovala za živý obraz. Vzduch mezi nimi byl mořským světélkováním. Jacoba to připravovalo o rozum.

	 

	Později, když se vše zase vrátilo k normálu a cestující hovořili o požehnaném světle v Nordlandu, Žukovskij se směle naklonil a položil Dině lehce ruku na její.

	„Dina Grønelvová dobře hraje,“ řekl prostě.

	Jacobova nechuť k muži zasáhla Dinu mezi oči. Stáhla ruku zpátky.

	„Děkuji,“ řekla.

	„Navíc velmi schopně organizuje hašení požáru… A má tak krásné vlasy!“

	Hovořil velmi tiše. Avšak tónem, jako by se podílel na hovoru ostatních o světle v Nordlandu.

	„Lidem se nelíbí, že je nenosím vyčesané,“ odpověděla.

	„To si dovedu představit,“ řekl pouze.

	 

	Děti a Stine opět odešly nahoru do podkroví.

	Začalo se připozdívat. Noční světlo se však prodralo dovnitř krajkovými záclonami a mezi květináči.

	„Vyprávěl jste, že je vaše macecha muzikální, a teď jsme se o tom přesvědčili. Zmínil jste se však, že hraje na cello,“ řekl Žukovskij Johanovi.

	To bylo poprvé, kdy někdo Dinu nazval macechou. Otevřela ústa, jako by něco chtěla říct. Opět je však zavřela.

	„Ano,“ řekl Johan dychtivě. „Zahraj nám, Dino, na cello!“

	„Ne, teď ne.“

	Zapálila si nový doutník. Jacob s ní byl velmi spokojen. Cítila to.

	„Kdy jsi stačil prozradit, že hraji?“ zeptala se.

	„Na lodi. To je to, co si dobře pamatuji a co jsem o Dině mohl vyprávět,“ odpověděl Johan.

	„Aha, tak to si toho moc nepamatuješ…,“ zamumlala.

	Leo Žukovskij pohlédl z jednoho na druhého. Niels zvedl hlavu. Z jeho rohu se téměř po celý večer neozval ani hlásek. V každém případě však byl přítomen.

	„Jak to?“ zeptal se nejistě Johan.

	„Nijak, jen že jsi byl tak dlouho pryč…,“ odpověděla.

	Napřímila záda a zeptala se, jestli se někdo nechce před spaním projít venku, když se počasí umoudřilo.

	Zmateně na ni pohlédli. Leo Žukovskij byl jediný, kdo se zvedl. Johan se na ně díval, jako by objevil nějaký detail, který ho zajímal. Pak natáhl ruku po krabici doutníků, kterou Anders otevřel a nabízel dokola.

	Toho večera to byl jeho první doutník.

	 

	Tomas se ujal více požárních hlídek, než na které se přihlásil.

	Jednou, když přecházel z čeledníku k chlévu, viděl, jak se Dina s cizincem procházejí po bílém písku s mušličkami u altánu.

	Cizinec šel sice s oběma palci zastrčenými ve výstřihu průramků u vesty a v dostatečné vzdálenosti. Po chvíli však zmizeli v altánu.

	Tomas vážně uvažoval o tom, že se vydá na moře. Bylo tu však tolik ale. Předně měl odpovědnost za požární hlídky. Pak tu byli staří rodiče. A malé sestry.

	Nakonec zůstal sedět ve stodole s koleny pod sebou a se stébly sena píchajícími mezi šaty. Došel k rozhodnutí. Musí s ní mluvit. Přinutit ji, aby ho viděla. Mohl by ji nalákat na lov!

	 

	* * *

	 

	Zatímco proboštova loď mizela v Zálivu, na hrázi u moře se začalo tančit.

	Tomas sešel k Andreasově molu, aby poslal hlídkovat dalšího muže.

	Pak znovu vešel k Oline do kuchyně. Pomohl jí nanosit zbylé jídlo do sklepa. Donesl další víno. Nanosil jí zásobu vody a paliva.

	Několikrát se Oline obrátila od práce a pohlédla na něj.

	„Tea a Anette jsou dole u vody a tančí…,“ řekla zkusmo.

	Neodpověděl.

	„Ty moc netančíš, Tomasi?“

	„Ne.“

	„Trápí tě něco, chlapče?“ 

	„Ále, jsem jen trochu unavený,“ řekl zlehka. 

	„A nemáš chuť si popovídat, když už jsme s prací hotovi?“

	„Ale jo,“ řekl rozpačitě.

	Pak si odkašlával celou cestu do předsíně s prázdným kbelíkem. Naplnil ho vodou po okraj a pak dolil kamnovec za sporákem. Dřevo leželo srovnané ve svém rohu. Chrastí na podpal v bedýnce.

	„Pojď si ke mně sednout,“ řekla Oline.

	„Nepůjdeš si lehnout?“

	„Dnes není tak naspěch.“

	„To ne.“

	„Tak co, dáš si kafe s rumem?“

	„To by šlo.“

	Seděli u velkého stolu ponořeni každý ve svých vlastních myšlenkách.

	Vyjasnilo se. Vítr byl pouhou vzpomínkou a slabým šumem. Srpnová noc voněla kořením a byla plná modrého světla. Otevřeným oknem kanula dovnitř.

	Tomas důkladně míchal cukr v šálku.

	 

	



	


11. kapitola

	 

	POLOŽ SI MĚ NA SRDCE JAKO PEČEŤ,

	 JAKO PEČEŤ NA SVÉ RÁMĚ. 

	VŽDYŤ SILNÁ JAKO SMRT JE LÁSKA, 

	NEÚPROSNÁ JAKO HROB ŽÁRLIVOST LÁSKY.

	(Šalomounova Píseň písní 8, 6)

	 

	Vypadal lépe v nočním světle než pod lampami. Dina si ho prohlížela beze studu. Kráčeli po křupavém písku s lasturami. On pouze v košili a vestě. Ona s rudým šálem z hedvábných nití přes ramena.

	„Pan Žukovskij není narozen v této zemi?“

	„Ne.“

	Odmlka.

	„Hovoří nerad o své vlasti?“

	„Tak to není. Ale je to dlouhá historie. Mám dvě vlasti a dva jazyky. Ruštinu a norštinu.“ 

	Působil rozpačitě.

	„Matka byla Norka,“ řekl krátce, téměř neurvale.

	„Co dělá, když není na cestách?“

	„Tehdy zpívám a tančím.“

	„Dá se z toho žít?“

	„Čas od času.“

	„Odkud pochází?“

	„Z Petrohradu.“

	„To jistě bude nezměrně velké město?“

	„Nezměrně velké a krásné město,“ řekl a začal hovořit o kostelech a náměstích v Petrohradě. 

	„Proč tolik cestuje?“ zeptala se po chvíli. 

	„No, proč? Mám to rád. Navíc hledám.“

	„Co?“

	„Totéž, co všichni ostatní.“

	„Co to je?“

	„Pravdu.“

	„O čem?“

	Pohlédl na ni překvapeně, téměř trochu pohrdavě.

	„Nehledá Dina nikdy pravdu?“

	„Ne,“ řekla krátce.

	„Jak bez toho může žít?“

	Trochu se stáhla. Jacob byl mezi nimi. Byl spokojený.

	„I na takové věci jednou dojde,“ řekl tiše. Pak ji vzal pevně pod paží a vytlačil Jacoba mimo prostor a čas. Kráčeli kolem požárem poškozeného chléva. Krávy uvnitř hlasitě bučely. Jinak bylo všude ticho. Pouze závan ožehlého sena a dřeva jim vyšel vstříc.

	Prošli bílou brankou do zahrady. Chtěla mu ukázat altán. Ležel vetkán v husté zeleni. Bílý s umnými modrými řezbami. Osmihranný dům se spirálovitými věžičkami z vinoucích se dračích ocasů v každém rohu. Dobře udržovaný. Zima však vzala dvě malované skleněné tabulky.

	Musel sehnout hlavu, když vstupoval do dveří. Smála se. Protože ona se musela sehnout také.

	Uvnitř bylo pološero. Posadili se vedle sebe na lavičku. Vyptával se jí na Reinsnes. Ona odpovídala. Jejich těla byla tak blízko. Ruce mu spočívaly na kolenou. Klidné. Jako spící zvířata.

	Choval se velmi dvorně na to, že seděl tak blízko. Jacob střežil každý pohyb. Jako by to věděl, řekl, že se začíná připozdívat.

	„Byl to dlouhý den,“ řekla Dina.

	„Byl to fantastický den,“ řekl.

	Vstal, vzal její ruku a políbil ji. Rty měl teplé a vlhké.

	 

	Druhý den ráno stáli v chodbě v podkroví. Až u schodů.

	Bylo pološero a ještě stále tam byl cítit spánek, noční nádoby a mýdlo.

	Byl posledním z cestujících, kdo opouštěl dům. Ostatní byli už na cestě k lodím.

	„Přijedu na jih na zimu…,“ řekl a tázavě na ni pohlédl.

	„Budete vítán!“ odpověděla, jako by byl kdokoliv.

	„Mohu si pak poslechnout, jak hrajete na cello?“

	„Pravděpodobně. Hraji téměř každý den,“ odpověděla a podala mu ruku.

	„Ale ne včera?“

	„Ne, včera ne.“

	„Možná neměla náladu? Byl požár…“

	„Byl požár.“

	„A nyní se postará, aby se udělala nová střecha?“

	„To musí být.“

	„Má velkou odpovědnost? Zaměstnává mnoho lidí?“

	„Proč se ptá na takové věci… právě teď?“

	Jizva se mu stáhla vzhůru. Úsměv byl zjevením.

	„Protahuji čas. Není to tak jednoduché. Dvořím se Dině Grønelvové.“

	„Ta situace je pro Barabáše cizí?“

	„Ne zcela… Já jsem tedy Barabáš?“

	Smáli se na sebe s odhalenými zuby a hrdly. Dva psi, kteří si hrají a měří síly ve stínu.

	„Ano, jsi Barabáš!“

	„Byl to lupič,“ zašeptal a přistoupil k ní blíž. 

	„Osvobodili ho!“ zajíkla se. 

	„Kristus však musel zemřít místo něj.“

	„Kristus musí vždycky zemřít…“

	„Zamávej mi,“ zašeptal a poněkud nerozhodně tam zůstal stát.

	Neodpověděla. Oběma rukama bleskurychle uchopila jeho ruku a silně ho kousla do prostředníku. Vydal překvapený bolestný zvuk.

	Všechno bylo tak neobvyklé. Přitáhl ji k sobě a schoval hlavu mezi její prsy. Hluboce dýchal.

	Okamžik tak zůstali stát. Bez pohnutí. Pak se narovnal, políbil jí ruku a nasadil si klobouk.

	„Přijedu na jih, než začne zima,“ řekl chraplavě.

	Jeden schod za druhým zvětšoval vzdálenost mezi nimi. Několikrát se otočil a vzhlédl k ní. Venkovní dveře se zavřely.

	Byl pryč.

	 

	Parník měl den zpoždění.

	Leo Žukovskij stál na kapitánském můstku s rukou pozdvihnutou na pozdrav. Bylo teplo. Stál jen v košili. Všichni ti zapnutí, našňoření lidé vedle něj vypadali směšně.

	To celé pozorovala z okna ložnice. Věděl, že tam stojí.

	Jsem Dina. Plujeme nad pobřežím. Těsně u sebe. Jizva je pochodní mezi mořskými řasami. Jeho oči jsou zeleným mořem. Světlem nad písečným dnem, které mi chce něco ukázat a něco jiného skrýt. Uplouvá ode mě. Za výběžky pevniny, za hory. Protože ještě nezná Hjertrud.

	 

	Johan stál na kameni v mělké vodě u břehu a něco na parník volal. Leo Žukovskij přikývl a pozdravil zdviženým kloboukem.

	Pak se ozvalo zahoukání. Lopatky se daly do pohybu. Hlasy se potopily. Zelené oči si pověsila kolem krku.

	 

	Celá rychtářova rodina vyjela ze dvorce za svítání. Anders a Niels je odvezli lodí. Stejně měli cestu do Strandstedet, museli sehnat, co bylo potřeba na opravu střechy chléva. Nemělo cenu uvažovat o dřevu z vlastního lesa. Potřebovali vhodné rozměry a vyschlý materiál.

	Odpluli tedy se skutou, aby mohli vše naložit a přivézt s sebou. Čeledín na Fagernesset musel sám zápasit s koňmi přes skalní rozsedlinu v slunečním žáru.

	Matka Karen se pokoušela zavést důvěrný hovor sjohanem. O smyslu života. O smrti. O Johanově budoucnosti, o jeho místu.

	Dina si vyjela na koni sama. A nepřijela domů dřív, než když už den končil.

	Tomas to považoval za špatné znamení. Uvědomil si, že by měl s rozhovorem s ní počkat na jiný den.

	 

	Ve všeobecném chaosu s požárem a s Johanovým návratem domů Dině nikdo neřekl, že z parníku přivezli na ves-lici dlouhou, velkou bednu.

	Když s tou zprávou chlapec z krámu přišel, sešla na Andreasovo molo. Dlouhými a lehkými kroky.

	Bednu vybalila na místě. Stála na molu celý den!

	Lorch se cítil zrazen. Nic jí však nevyčítal. Jeho pach byl čím dál zřetelnější, jak se blížila k cellu. Bylo dobře zabalené.

	Opatrně je vyňala z bedny. A ihned se je pokusila naladit.

	Struny jí zaplakaly v ústrety. Nechtěly se dát naladit. Promluvila si o tom s Lorchem. Byla netrpělivá a dychtivá. Přitahovala a znovu nástroj zkoušela. Vydával jen zoufalý pláč.

	Malé vlnky pod ní narážely o kameny. Třpytily se ve škvírách v podlaze.

	Zavyla zuřivostí a zklamáním nad tím, že se jí nepodařilo cello naladit.

	Chtěla je donést nahoru do ložnice. Asi se musí nejdříve zcela vrátit domů, aby se dalo naladit.

	Vyšla s ním do slunečního svitu a vtom to uviděla. Cello cestou vzdalo pozemskou pouť. Bylo mrtvé. Stalo se to. Bylo prasklé!

	Matka Karen se ji pokusila utěšit. Mínila, že to způsobila teplota a rozdíly ve vlhkosti podél dlouhého pobřeží.

	Dina je postavila do rohu v ložnici. Vedle svého vlastního. Mrtvé a živé. Spolu.

	 

	



	


12. kapitola

	 

	VE DNE MĚ SUŽOVALO VEDRO A V NOCI CHLAD. SPÁNEK PRCHAL OD MÝCH OČÍ.

	(První kniha Mojžíšova 31, 40)

	 

	Mezi senosečí a sběrem brambor byla doba oddechu. Využili ji k dokončení opravy střechy, než se lidé budou muset chopit jiné práce.

	Domácí rybáři už se začali trousit se sušenými treskami. Musely se pečlivě roztřídit, v rybím lisu na patře skladu slisovat do balíků po čtyřiceti kilech a uskladnit pro Bergen a pro export.

	Játra, která se dodávala spolu s rybami, se na podzim uvaří na hnědý rybí trán. Tehdy je jeden každý cítit tránem. Pach se vznáší jako soužení nad celým dvorem. Usadí se ve vlasech i v čerstvě vypraných kusech oděvu. Uhnízdí se jako zlý duch v chudácích, kteří se podílí na jeho vaření.

	Každá práce potřebovala svůj čas a své lidi. Všem to však přinášelo šilinky a zabezpečené dny.

	 

	Nastaly problémy s novou mladou děvečkou. Bála se krávy, která vodila stádo.

	Od požáru jako by si kráva s děvečkou šly na nervy. Téměř denně bylo mléko rozlité ve stání a děvečka přišla s pláčem do kuchyně za Olinou.

	Jednoho večera Dina zaslechla rámus.

	Zašla do kuchyně a vyslechla tu smutnou historku o mléku, které bylo opět rozlité na podlaze chléva.

	„Naučila ses pořádně dojit?“ zeptala se Dina.

	„Ano,“ vzlykala dívka.

	„Myslím, jestli ses naučila dojit živé krávy?“

	„Ano,“ řekla děvečka a udělala pukrle. 

	„A jak to děláš?“

	„Sednu si na štokrle a vezmu kbelík mezi kolena a…“

	„A kráva? Co děláš s krávou?“

	„No, vědí… otřu struky…“

	„Ale co jinak?“

	„Jinak?“

	„Ano. Myslíš, že snad dojíš štokrli?“

	„Né…“

	„Kráva je kráva a musí se s ní zacházet jako s živou krávou. Chápeš?“

	Děvečka se úzkostlivě ošila.

	„Ona tak kouše.“

	„Kouše, když ji přijdeš podojit.“

	„Ze začátku taková nebyla.“

	„Až po požáru?“

	„Co s tím má co dělat požár?“

	„To, že máš naspěch, abys už byla v čeledníku a podívala se, co se tam děje. Jsi pro krávu jako ten požár.“

	„Ale…“

	„Tak to je! Pojď! Teď půjdeme do chléva spolu!“

	Dina šla do přístřešku čeledníků a vyhledala si oblečení do chléva. Pak se společně vydaly za bučící krávou.

	Dina odložila kbelík a štokrle kus od stání. Pak přistoupila ke krávě a položila jí ruku na krk. Těžce a klidně.

	„Teď se musíš poddat!“ řekla tiše a hladila funící zvíře.

	„Pozor, kouše,“ varovala děvečka úzkostlivě.

	„To já také,“ odpověděla Dina a krávu pohladila.

	Děvečka tam stála s vykulenýma očima.

	Dina vešla až do stání a kývla na děvečku, ať jde za ní. Ta váhavě kladla jednu nohu před druhou.

	„Tak. Buď na krávu hodná,“ poručila Dina.

	A děvečka krávu pohladila. Nejprve bojácně. Potom klidněji.

	„Podívej se jí do očí,“ poručila Dina.

	A děvečka se ze všech sil snažila. Kráva se po chvíli uklidnila a párkrát nabrala z balíku slámy v jeslích.

	„Mluv s ní jako s člověkem!“ poručila Dina. „Mluv o počasí a jaké bylo léto.“

	A děvče zapředlo jakýsi rozhovor s krávou. Nejdříve trochu neklidně a žalostně. Pak již s větší důvěrou a nakonec téměř upřímně.

	„Ukaž jí vědro a hadřík a celou dobu na ni mluv,“ řekla Dina a sledovala je, když vycházela ze stání.

	Skončilo to tak, že kráva otočila velkou hlavu, a zatímco ji děvečka dojila, hleděla na ni starostlivě a s porozuměním.

	Děvče zářilo. Mléko tryskalo prudkými, bílými paprsky do vědra a pěnilo přes okraj.

	Dina tam stála, dokud nebyla s dojením hotová.

	Šly zpátky do statku s vědry plnými mléka a Dina vážně řekla: „Mluv s krávou o tvých bolestech, děvče! O milém! Krávy mají rády historky!“

	Děvečka už už chtěla poděkovat za pomoc, ale vyděšeně se zastavila.

	„Co kdyby mě někdo slyšel?“ zeptala se zahanbeně.

	„Udeří do něj blesk a stihne ho neštěstí!“ odpověděla Dina vážně.

	„A když si ze mě budou dělat legraci před celou vsí, než do nich udeří blesk?“

	„To se nestane,“ slíbila Dina rozhodně.

	„Jak se to paní všechno naučila?“ zeptala se děvečka.

	„Naučila? Vyrůstala jsem v rychtářově chlévě a stáji,“ řekla krátce. „To ale nebudeš nikde vykládat, protože rychtář je kousavější než nějaká kráva.“

	„Naučila jste se tam dojit?“

	„Ne, to jsem se naučila u chalupníků. Měli jen jednu krávu.“

	Děvče na ni udiveně pohlédlo a další otázku spolklo.

	Mladá děvečka nemohla pomlčet o tom, jakou má paní. Vyprávěla to všem, kdo chtěli slyšet. O paní domu, která to tak umí se zvířaty, která je tak přátelská a dovede pomoci.

	Historku vylepšila, takže šla od statku ke statku. Ke slávě Diny, děvečky i krávy.

	A tak vešlo ve známost, že Dina na Reinsnes umí víc než otčenáš. A že stojí na straně obyčejných lidí. Lidé si připomněli historku o chlapci ze stáje Tomasovi, se kterým vyrůstala. Těšil se na Reinsnes respektu a měl velkou odpovědnost.

	A pak tu byla Laponka Stine. S mrtvým a živým parchantem! Byla členem rodiny. A nesla malého Benjamina ke křtu!

	Lidé historky vyšperkovali do nejmenších podrobností, díky kterým se dobře vyprávěly a zvýraznily Dinin smysl pro lidi z malých poměrů. Její smysl pro spravedlnost. Její velké, štědré srdce.

	Tak se stalo, že méně lichotivé historky o Dině pozbyly na síle. Staly se spíše kuriozitou, která ji odlišovala od ostatních paní a dam. A díky které se jevila ještě zajímavější a silnější.

	 

	Vřes zbarvil cestu, po které se jezdilo na koni, rudofialově. Když jeli pod stromy, padaly na ně velké kapky jako prudký liják. Slunce bylo pouhým okem, bez síly tepla. A kapradí netečně plácalo o nohy koní.

	Tehdy Tomas na Dinu promluvil. Protože už dlouho cítil, že se dívá skrze něj, jako by byl vzduch.

	„Dina by možná raději viděla, kdybych si našel místo někde jinde?“

	Dina zastavila koně a otočila se na něj. Oči prozradily, jak je překvapená.

	„A jak tě něco takového napadlo?“

	„Nevím, ale…“

	„Co se to snažíš říct, Tomasi?“

	Její hlas byl tichý a vůbec ne tak odmítavý, jak se obával.    „Myslím… myslím často na ten den. Lov medvěda…“ 

	Tomas utichl. 

	„Lituješ?“

	„Ne! Ne, to si nesmíš myslet!“

	„Ty by ses opět rád vydal na lov medvěda?“

	„Ano…“

	„V ložnici?“

	„Ano!“ řekl pevně.

	„A ty si myslíš, že bys na Reinsnes zestárl, kdyby o tebe lidé zakopávali v chodbě v podkroví?“

	„Já nevím?“ hlas měl zastřený. „Ale kdybys chtěla, mohla bys…“

	Chytil její otěže a zoufale jí pohlédl do očí. 

	Tomas. Kůň se strachem z velkých překážek. A přesto skočil.

	„Mohla bys?“ opakoval.

	„Ne,“ řekla tvrdě. „Já jsem Reinsnes. Znám své místo. Jsi statečný, Tomasi! Ale i ty znáš své místo.“

	„Ale kdyby tomu tak nebylo, Dino? Mohla bys tehdy…?“

	„Ne,“ řekla a odhodila vlasy z tváře. „Tehdy bych chtěla jet do Kodaně.“

	„Co bys tam dělala?“

	„Podívala se na střechy domů. A na věže! Studovala bych. Zjistila všechno o číslech. Kam se schovávají, když nejsou vidět. Víš, Tomasi, čísla jsou stálá. Se slovy je to jiné. Slova odjakživa lžou. Když je lidé říkají, i když mlčí… Ale čísla, ta existují pořád!“

	Její hlas. Slova. Byla švihnutím biče, které ho zasáhlo. Bez milosti.

	Přesto! Mluvila na něj! O tom, čím se v myšlenkách zabývá. Když tedy nemůže za ní přijít do ložnice, bude se snažit dozvědět se, o čem přemýšlí.

	„A co Benjamin, Dino?“

	„Benjamin?“

	„Ano, je můj?“ zašeptal.

	„Ne, není!“ řekla tvrdě, pobídla Čerta špičkou boty a odcválala.

	 

	Jsem Dina. Živí také někoho potřebují. Zrovna jako zvířata. Potřebují, aby je někdo hladil po slabinách a hovořil na ně. Tomas je takovým zvířetem. 

	Jsem Dina. Kdo pohladí po slabinách mne?

	 

	Vyvýšenina s vlajkovým stožárem byla dobrým místem. Tam nahoře téměř neustále foukalo. Nic na světě netrvalo stále, vše bylo proměnlivé a ve věčném pohybu. Tráva a květiny, ptáci a hmyz. Sníh s deštěm a závěje. Na této vyvýšenině sídlily větry.

	Samotný pahorek však stál pevně. Zarostlý trávou, posetý trsy, větrem ošlehaný tam, kde majitel Reinsnes před mnoha lety nechal do země zazdít vlajkový stožár. Byl stabilnější než většina stožárů podél plavební dráhy. Ačkoliv stál dramaticky v cestě všem větrům a všem druhům nečasu.

	Vlajka se většinou dala opravit. Nezřídka se však musela objednat nová. O takovém výdaji se nediskutovalo. Protože vlajka na Reinsnes byla v Zálivu vidět již zdaleka, ať se přijíždělo z jihu či ze severu.

	Dina chovala od první chvíle k větrnému pahorku zvláštní vztah. Toho podzimu se zdálo, jako by se tam usadila. A pokud nebyla na pahorku, chopila se cella. Struny kvílely. Lidé si zakrývali uši a matka Karen se přibelhala do předsíně, aby ji přivolala zpět dolů.

	Dina občas vylezla i do koruny jeřábu. Aby přivolala Jacoba a měla se na kom mstít.

	Mrtví se jí však stranili, když byla v takovém rozpoložení. Jako by pochopili, že nejsou v jejím světě. Že pro ni v tu chvíli existuje pouze Barabáš.

	 

	* * *

	 

	„Přijedu na jih, než začne zima.“ Dina však nemohla čekat až do zimy. Nebyla z těch, kdo uměli čekat. Brala Čerta za tlamu častěji než dřív. Na stromy přivázala houpačky pro Hannu a Benjamina. Především však chodila na pahorek s vlajkovým stožárem, jakmile se na vodě ukázala plachta mířící na jih.

	A stála tam, i když k projíždějícímu parníku vyslali signalizací pozdrav a on pokračoval ve své pouti bez zastavení.

	 

	Vlichocovala se Johanovi, aby se dozvěděla, kam měl ten Leo namířeno. Potřásl hlavou, ale divně se na ni díval. Odhalila se. Přistoupil k ní a položil jí ruku na rameno. „Na Lea bys čekat neměla. Je jako vítr. Nikdy se nevrátí,“ řekl nadřazeně.

	Rychle se vzpřímila v celé své výšce. Než se kdokoliv z nich vzpamatoval, jedinou ranou ho srazila k zemi.

	Stála tam a chvíli na něj hleděla. Pak se svezla na zem a vzala jeho hlavu do náruče. Kňučela jako zpráskaná fena. „Ty, který jsi farář, a vůbec, ty se nebudeš zapřísahat, že něco je marnost. Nechápeš to? Cožpak nic nechápeš? Nic…“

	Utřela krev, která mu tekla z nosu, a přivedla ho zpět do skutečnosti. Bylo štěstí, že nikdo nepřišel.

	Ani jeden do té epizody nikoho dalšího nezasvětil. Johan však získal reflex, který se zdál podivný, když si ho lidé občas všimli. Jakmile Dina učinila nečekaný a náhlý pohyb, bleskurychle uhnul. A pak se mu na tváři objevil zahanbený a utrápený výraz.

	S Johanovou službou to bylo na dlouhé lokty. Ohlásil zájem o místo v Nordlandu i na jihu. Jako by však na jeho existenci zapomněli.

	Dina nechala matku Karen a Johana, ať se zabývají svými záležitostmi. Jacob se jí stranil a zůstal tedy její zloby ušetřen. Hjertrud beze slova vklouzla mezi klubka lan. Stávalo se tak znovu a znovu.

	Benjamin se nechal jejími tvrdými pažemi vzít do náruče s užaslým výrazem ve světlých očích. Brzy ho však tento drsný, náročný projev náklonnosti unavil, vyklouzl jí z náruče a rozběhl se ke dveřím.

	Byla jak náměsíčná. Četla v Hjertrudině černé knize. O spravedlivých a nespravedlivých.

	Tvrdě trestala. Tvrdě hladila a přísahala pomstu.

	 

	Přišly první noci s jinovatkou, ledem pokrytými kalužemi a zapomenutým zmrzlým rybízem. Jednoho večera přišel sníh jako malá výpůjčka, avšak zanechal za sebou hluboký, výhružný závan. Nebylo daleko do chvíle, „než začne zima“.

	Dina zabránila Olině snést podle letitého zvyku v pravý čas povlečení a kůže z půdy skladu.

	„Na zimní oblečení je ještě brzy!“ řekla tvrdohlavě.

	Tím se neomluvitelně vetřela do domény druhé ženy. Oline před služebnictvem ztratila tvář. Dina a Oline se staly dvěma ledovci. S hlubokým fjordem mezi sebou.

	 

	Jednu noc projel chlad prošívané pokrývky a prostěradla až do samotné duše.

	Druhý den zašla Dina za Tomasem do stáje. Opřela se o koňský hřbet, kde stál a hřebelcoval, a strčila do něj, jak měla ve zvyku.

	Jejich pohledy se potkaly s odlišným poselstvím. Jeho byl překvapený, napjatý, naslouchající. A její rozzuřený, rozkazovačný, tvrdý. Vrčící poselství, že má uklidit půdu skladu u vody a snést zimní výbavu do domu. Jako by byl v nemilosti. Když se zeptal, koho si má vzít k ruce, vysvětlila mu, že to má udělat sám.

	„Ale Dino! To zabere celý den i večer.“ 

	„Udělej, co jsem řekla!“ 

	Odpověď spolkl. 

	Zima ukázala zuby.

	 

	Tomas si s sebou vzal lampu. Šel jejím směrem opatrně, se skloněnou hlavou, aniž by věděl, že tam je. Dával si pozor při každém kroku. Na podlaze se mohly povalovat různé zapomenuté věci a nepozorný chudák by mohl padnout nosem do prachu.

	Pojednou vystoupila z kouta.

	Kožešiny visely na kůlech svisle dolů jako obrovské, měkké zdi. Vstřebávaly a tlumily zvuky. Pohřbívaly je navždy.

	Venku byl holomráz a měsíc v úplňku za nepokojně se ženoucími mraky. Nic pro lovce, kteří by chtěli vyčíst stopu.

	Zuřivost v ní byla hluboko zakořeněna.

	„Přijedu na jih, než začne zima,“ napodoboval měsíc skrze mraky a starou střechu skladu nad mořem.

	Chňapla po Tomasovi jako vyhládlý pes. Jen tak tak se dala poznat a už leželi zapleteni mezi kožešinami.

	Chvíli trvalo, než pochopil, co drží v rukou. První bolestný a vyděšený sten se z něj vydral v téže chvíli, kdy na krku ucítil její zuby a paže kolem sebe. Pak se nechal porazit mezi dvě kožešiny z vlny barvy pěny, které se tam přes léto větraly. Jen tak tak zachránil lucernu. Zdrženlivě tam stála a pozorovala je.

	 

	Dina byla bolest nebo rozkoš. Ať byl v ložnici před černými patrovými kamny, nebo na půdě skladu, bylo mu to jedno. Jestli se na něj nebe zřítilo jako černý jestřáb, bylo stejně nebem.

	Strhla ze sebe šál a rozepjala živůtek šatů. Vytáhla si sukně nad pas. Pak bez úvodu napjala silné, velké tělo proti jeho.

	Klečel na kožešině a zíral na ni ve zlaté záři lucerny. Pak ze sebe stáhl to nejnutnější. Tak rychle, že se vše zamotalo a musela mu pomoci.

	Několikrát chtěl promluvit. Cítil potřebu jí požehnat. Tak naléhavě chtěl odříkat otčenáš.

	Potřásla však hlavou a vrostla s ním do tmy. Její tělo bylo hladkou skálou u moře v měsíčním svitu. Pachy mu plnily mozek a všechno ostatní smazaly. Ve všech svalech mu z nich začalo škubat a explodovat. Žádost tak obrovská, že by naplnila kostel. Uvedla do pohybu celou lavinu, obrovskou vlnu. Pěnící, mohutnou a mokrou.

	Odnesla ho pryč. Nechal se odtáhnout na hloubku. Vlny se mu převalovaly přes hlavu.

	Tu a tam se vynořil a pokusil se ji zkrotit.

	Nechala tomu volný průběh. Pak ho však opět stáhla do hlubin. Dolů do chaluhového háje mezi chaluhy omývané slanou vodou a prudce roztoužené mořské proudy. Táhla ho přes obnažené mělčiny, když moře ustoupilo při odlivu a měchýřnaté řasy mu přímo do chřípí vysílaly dráždivé vůně. Jela na něm přímo k potopeným skalám, kde ryby pluly bok po boku v těsných hejnech. Břicho na břichu. Cítil jejich pach. Cítil, že se mu o boky třou ploutvemi. Tak!

	Pak ho to odneslo na hloubku. A už nic nevěděl. Vzduch a tekutiny z něj obrovskou silou vytryskly, když na něm vjela na břeh. V tříslech a v prsou cítil velké rybářské háky a vyvrhávací nože. Slabiny byly prasklými neckami na praní. Mohl stejně dobře zemřít. Byl tam, kde měl být.

	Nezemřel však. Nechala ho opatrně ležet. V mělké vodě. Byl větévkou mladé břízy. Odlomenou z kmene ve vichřici, a přesto se zachovalými lístky a barvou. Jinak ničím. Cítil jen jediné: že dal – a přijal.

	Uvnitř nepadlo ani slovo. Venku byl modrofialový den. Rackové křičeli na střeše. Zběsilost se vybila. Ne krásně, ale mocnou silou přízraku smrti.

	Hjertrud nečekaně vyšla zpoza rohu a pokusila se zhasnout lampu. Ve chvíli, kdy nataženi odpočívali a lapali po dechu.

	Sklonila se, aby sfoukla plamen. Těsně, těsně u Dininy paže. Okraj její sukně se jí otřel o ruku.

	„Ne!“ vyrazila Dina. Bleskurychle se natáhla a přitáhla lampu k sobě.

	Hjertrud uhnula a byla pryč.

	Dina zůstala sedět s popálenými prsty.

	Tomas se zvedl, aby viděl. Objal ji a našel několik uklidňujících slov, zatímco jí foukal na ruku. Jako by byla Benjamin…

	Chtěla ruku stáhnout. Neviděl Hjertrud! Nepochopil, že jim chtěla zatemnit svět.

	Dina se pomalu a pečlivě oblékala, aniž by na něj pohlédla. Než odešli, krátce ji objal a ona mu na okamžik přitiskla čelo na čelo.

	„Tomasi! Tomasi!“ řekla jen.

	 

	Kožešiny a veškerá zimní výbava se i toho roku dopravily do domu.

	Tomas celý den nosil balíky vysoké jako kupky sena. Spotřeboval veškeré železo, které měl v těle. Bez reptání. Před večeří bylo vše hotovo. Tehdy prorazil otvor do tenké ledové skořápky v kádi na vodu na dvoře a ponořil do ní hlavu a celou horní polovinu těla. Několikrát. Pak si oblékl čistou košili a šel k Olině na večerní kaši.

	Začalo sněžit. Snášely se opatrné bílé vločky. Náš Pán je dobrý a diskrétní. Hřích většinou nebývá tak velký, jak si hříšník myslí. Tomas byl nejšťastnějším hříšníkem v Nordlandu.

	Tělo měl vyklepané nezvyklými pohyby. Mezi kožešinami a při nošení kožešin. Každičký sval ho bolel jako rána. Těšil se z toho s velkou radostí a vyčerpáním.

	 

	



	


13. kapitola

	 

	NEŽ ZAVANE DEN

	A STÍNY SE DAJÍ V BĚH,

	PŘIBĚHNI, MILÝ MŮJ,

	PODOBEN GAZELE

	ČI KOLOUŠKOVI

	NA BÉTERSKÝCH HORÁCH.

	(Šalomounova Píseň písní 2,17)

	 

	Stine učila Hannu a Benjamina trpělivosti a vytrvalosti tak, že jim zadávala práci, kterou mohli zvládnout.

	Tu a tam je její mateřská ruka unavila a tehdy vpadli dveřmi do ložnice.

	Dina je zřídkakdy vyhnala, ale stávalo se, že jim nařídila mlčet, nebo s nimi nechtěla mluvit. Jindy jim nakázala, aby spočítali všechno, co se nacházelo v místnosti.

	Benjamin tuto hru nenáviděl. Poslechl Dinu v naději, že ho uvidí, začne si ho všímat, až už bude chvíli počítat. Podváděl však a vybavoval si číslice z paměti z minula. Obrazy, židle a nohy od stolu.

	Malá Hanna nebyla ještě zcela zasvěcená do systému počítání a přišla proto k vlastní škodě zkrátka.

	 

	Johan neměl dosud žádné místo a bylo proto rozhodnuto, že zůstane přes zimu na Reinsnes jako Benjaminův učitel.

	Nejvěrněji v patách mu však chodila Hanna. Benjamin neměl zcela důvěrný vztah k dospělému bratrovi, který ho měl donekonečna vzdělávat.

	Do Vánoc zbývalo čtrnáct dnů, nastával nejrušnější čas v roce. Oline vydávala příkazy. Anders, matka Karen a Johan vyřizovali pochůzky a nákupy na svátky, když Benjamin a Hanna přišli k Dině do ložnice. Stěžovali si na Johana, který Benjaminovi nařídil číst, když už před mnoha dny bylo rozhodnuto, že toho dne budou lít tříkrálové svíčky.

	„Den je dlouhý. Benjamin může číst i lít svíčky!“ řekla Dina.

	Hanna neklidně poletovala po místnosti. Byla štěnětem, které vráželo do všeho, co stálo v cestě, a v běhu náhodou strhla přehoz z Lorchova cella.

	Dina nevěřícně zírala na nástroj. Prasklina byla pryč! Bylo celé!

	Hanna se rozplakala, protože myslela, že udělala něco hrozného, když přehoz spadl a Dina hlasitě vybuchla. 

	Stine slyšela pláč a přispěchala. 

	„Cello po Lorchovi je opět celé!“ volala Dina. 

	„To není možné?!“

	„Přesto je celé!“

	 

	Dina přenesla cello k nejbližší židli. Pomalu, aniž by si všímala ostatních, začala nástroj ladit.

	Když se čisté tóny rozezněly po domě, všichni zvedli hlavy a Hanna přestala plakat.

	To bylo poprvé, kdy na Reinsnes slyšeli Lorchovo cello. Přinášelo temnější poselství než Dinin nástroj. Mělo divočejší zvuk, ale i větší moc.

	Po celé hodiny nebyly slyšet jiné tóny, které by byly hodny poslechu. A tak nikdo neslyšel parník, který se zde zastavil na své plavbě na jih.

	Pouze Niels byl na místě jako obvykle. Hustě sněžilo. Loď měla několikahodinové zpoždění.

	V této roční době na ní nebývalo mnoho cestujících. Vystoupila pouze jedna vysoká, tmavá postava s cestovní brašnou z teletiny v ruce a námořnickým vakem přes rameno. S impozantní čepicí z vlčí kůže na hlavě a ve vlčím kožichu. V adventní temnotě ji nebylo snadné poznat.

	Tomas však stál ve dveřích stáje, když muž stoupal od břehu nahoru spolu s Nielsem. Přešli dvůr a vydali se k hlavnímu schodišti.

	Tomas upjatě cizince pozdravil, když si všiml jizvy, která mu hyzdila levou tvář. Pak se opět vrátil do stáje.

	Leo Žukovskij zdvořile požádal o ubytování na pár dnů. Je unavený po několika dnech bouře ve Finnmarce. Nechce rušit. Slyší, že paní muzicíruje…

	Po celou dobu nahoře znělo Lorchovo cello, hluboce a zvučně, jako by nikdy nebylo poškozené.

	Lea Žukovského prostě pohostili v kuchyni u Oliny, jak si sám přál.

	Dozvěděl se tu celý příběh o cellu, které bylo několik měsíců prasklé a jako zázrakem se zacelilo. A o Dinině radosti ze starého nástroje, který zdědila po zesnulém učiteli Lorchovi.

	Niels dělal Leovi chvíli společnost, sotva však vešla Stine spolu s dětmi, vymluvil se na práci, která ho čeká, a odešel.

	Stine chtěla říct Dině, že mají hosty. Leo Žukovskij byl ale rozhodně proti. Kdyby však mohli otevřít dveře na chodbu, slyšel by hudbu lépe…

	Jedl kaši s Olininou malinovou šťávou.

	Velice si váží toho, že může sedět v její kuchyni, řekl, poděkoval za jídlo lehkou úklonou a políbil jí ruku.

	K Olině se nikdo nechoval dvorně od chvíle, kdy Jacob zemřel. Na tvářích jí vyskočily horečnaté skvrny. Vzrušeně vyprávěla o domě a služebnictvu, o žních. Uběhla hodina. Oline vykonávala ty nejnutnější činnosti, přecházela sem a tam.

	Leo poslouchal a ustavičně hleděl ke dveřím. Chřípí se mu lehce chvělo. Myšlenky měl však ukryté za vážným, zdvořilým čelem.

	Oline užasla, že mu nedělalo potíže bez vyzvání občas strčit nějaké polínko do kamen. Bez okolků. Obdivně na něj pokývla.

	Lorchovo cello plakalo. Tomas nepřišel na večeři. V kuchyni seděl ten Rus!

	 

	Dina se vypravila dolů pro víno na oslavu vzkříšení Lorchova cella. Vlčí kožich, který ležel na židli u schodů, jí nebyl povědomý.

	Brašnu z teletiny však poznala okamžitě. Její přítomnost a typická vůně způsobily Dině otřes tak silný, že se musela pevně držet.

	Velkým tělem nalehla na zábradlí schodiště, jako by ji přemohla krutá bolest a zlomila vpůli. V místě doteku bylo lesklé, oblé dřevo v mžiku mokré potem. Posadila se na schod a zlostně prskla, když se tu opět objevil Jacob.

	Nebyl však ničeho schopen. Zdál se stejně zaskočený jako ona.

	Pomalu vyhrnula sukně, pohnula koleny do stran a položila chodidla na schod pod sebou. Těžce. Hlava jí visela mezi rukama, jako by ji někdo odsekl a pak svěřil jí do péče.

	Zůstala sedět tak dlouho, dokud oči nepřivykly tmě v předsíni a sporému plameni svíčky na toaletním stolku.

	Pak se nekonečně pomalu zvedla a sešla ze schodů. Chtivě uchopila cestovní brašnu, jako by se chtěla přesvědčit, že skutečně existuje. Pak ji otevřela a šátrala v jejím obsahu. Našla i tentokrát knihu. Vzdychla, schovala ji za šál a brašnu zavřela.

	Když se zvedla, světlo se zatřepetalo. Vzala si zástavu.

	Vrátila se potichu po schodech vzhůru. Už nepřiložila do kamen. Nikdo neuslyší, jak se dvířka kamen zavírají.

	Lehla si zcela oblečená s pohledem přikovaným na kliku dveří. Občas pohnula rty. Nevyšel však žádný zvuk. Nic se nestalo. AJacob seděl na kraji postele a pozoroval ji.

	Stine hosta doprovodila do podkrovní místnosti. Nechtěl, aby kvůli němu zatápěla. Cítí se skvěle a je rozpálený jako uhlíky, řekl.

	Stine se vykradla pro ručníky a do nádob nalila teplou a studenou vodu.

	Uklonil se a poděkoval, zatímco se rozhlížel po místnosti. Jako by čekal, že někdo vyjde ze zdí.

	Jednu ze služebných, Teu, poslali pro něco nahoru. Stála a otálela u prádelníku a vysílala pohledy do hostova pokoje. Také ona chtěla z cizince svůj díl.

	Stinu na muži cosi přivádělo do rozpaků. Pospíšila si a pozadu vycouvala otevřenými dveřmi, zatímco špitla dobrou noc.

	„Dina Grønelvová už šla spát?“ zeptal se, zrovna když se chtěla ztratit. 

	Stinu to zmátlo.

	„Ještě před chvílí hrála… Mám se podívat?“

	Leo zakroutil hlavou. Přistoupil těch několik málo kroků k ní a zastavil se ve dveřích.

	„Tam spí?“ zašeptal a pokývl do tmy směrem k ložnici.

	Stine se nestihla ani pohoršit nad nezdvořilostí otázky, tak zmatená byla. Jen přikývla a s úklonou zmizela ve tmě do pokoje, kde spala s dětmi.

	Velký dům utichl. Noc nebyla tak chladná. Zato černá s těžkou oblohou. Uvnitř byla temná chodba a dvoje zavřené dveře.

	Světla v ložnici byla střežena z půdy čeledníku. Pro Tomase byla noc peklem. Seděla mu v těle jako nezměrná pijavice, ještě když se rozednilo.

	 

	Tea zeširoka vykládala, že Rus s jizvou přijel večer parníkem. Přišla do ložnice po ránu zatopit.

	„Ten, jak tu byl na podzim, když hořela střecha chléva!“ dodala.

	„Aha,“ ozvala se Dina z polštářů.

	„Měl s sebou lodní pytel a cestovní brašnu. Nechtěl, aby paní vyrušovali. Požádal nás, abychom otevřeli dveře do předsíně, aby slyšel cello…, celé hodiny seděl v kuchyni. Oline omdlévala únavou, oheň v kamnech vyhasl a vůbec!“

	„Cožpak tam nebyl Niels?“

	„Ale ano, jen chvíli, dali si dýmku nebo dvě. Ale žádný punč…“

	„V kuchyni?“

	„Jo.“

	„Řekl, kam má namířeno?“

	„Ne, požádal jen o jídlo a o nocleh, na severu musel být strašný nečas. Moc toho nenamluvil, jen se vyptával. Na všechno. Ale Oline žvanila pořád a o všem!“

	„Dej pokoj s Olinou! Bude Rus čekat na další parník?“

	„To nevím.“

	„Nebyla dole Stine?“

	„Jo, to ona ho vyprovodila nahoru do pokoje a dala mu tam vodu a tak… Slyšela jsem, jak se jí ptá, jestli paní spí tady vevnitř a…“

	„Pst! Musíš u těch kamen tak třískat dvířky?!“

	„Já nerada…“ 

	„Já vím.“

	„Myslela jsem jen, že – že měl chuť si popovídat…“

	„Myslela sis, co sis myslela. Ale přestaň už třískat těmi dvířky.“

	„No jo.“

	Tea dodělala svou práci. Téměř nehlučně.

	Po místnosti se začalo šířit teplo. V černém, velkém břichu kamen to hučelo a předlo.

	Dina zůstala ležet, stále ještě zcela oblečená, dokud Tea nezmizela a nezaslechla ji, jak klepe na dveře hostinského pokoje.

	Tehdy vstala a shodila ze sebe tu podivnou noc přes židli. Kus oděvu za kusem. Vlažnou vodou smáčela nahou kůži a Jacoba si držela pěkně od těla.

	Dlouhý čas věnovala kartáčování vlasů a oblékání. Zvolila černé šaty s rezavě červeným živůtkem. Žádnou brož nebo ozdobu. Kolem ramen a pasu uvázala po způsobu služebných mechově zelený pletený šál. Pak se zhluboka nadechla a pomalu sešla ke snídani.

	 

	Matka Karen se právě vrátila ze Strandstedet a litovala, že nebyla doma už večer předtím, když k nim přijel host.

	Olinu cosi rozzlobilo, ať už to bylo cokoliv, mračila se.

	Dina se zažíváním mínila, že se nic tak strašného nestalo, vždyť to není ani úředník, ani prorok. Dá se to jistě napravit pořádnou večeří uprostřed adventu.

	Matka Karen začala tím, že nařídila připravit velkou snídani se všemi možnými lahůdkami.

	Oline vyslala k jejím zádům zuřivý pohled při pomyšlení, co všechno bude muset dopoledne stihnout. Pomocnice na pečení měla přijít až další den. Vše se opozdilo. V obcích se rozmohly spalničky a tolik jiných nemocí a držely lidi celé dny na lůžku. Veškerá pomoc objednaná zvenku byla zpožděná. A nová děvečka do chléva, i když ochotná, byla ještě nezaučená. Stine měla plné ruce práce s dětmi a Dina nebyla v domácnosti k ničemu.

	Co si jen chudák počne? Velkou snídani! Pche!

	 

	„Takže Leo Žukovskij nás navštívil ještě před létem?“ Dinin tón byl ledově studený.

	Slyšela ho scházet ze schodů a vypravila se v nějaké záležitosti do chodby.

	Úsměv, který k ní vyslal, ztuhl.

	„Možná tady na Reinsnes nepřijímáte návštěvníky tak těsně před Vánocemi?“ zeptal se, zatímco k ní přistoupil s napřaženými pažemi.

	„Na Reinsnes přijímáme vždycky. Ty, kteří slíbili přijet, i ty ostatní…“

	„Takže nepřicházím nevhod?“

	Nehybně stála a pozorovala ho, aniž by odpověděla.

	„Odkud přijíždí tentokrát?“ zeptala se a podala mu ruku.

	„Ze severu.“

	„Ze severu, to je trochu široký pojem.“

	„Ano, je.“

	„Zůstane v našem domě dlouho?“

	Držel její ruku mezi svými, jako by ji chtěl zahřát.

	„Do příštího parníku, pokud mohu? Nebudu na obtíž.“

	„Má s sebou stejně dobré doutníky jako minule?“

	„Ano.“

	„Tak si tedy jeden dáme na lačno před snídaní! Mimochodem, do ložnice se dostala kniha s nesrozumitelnými ruskými znaky. V noci.“

	Úsměv mu seděl pouze v očích, on však zůstal vážný.

	„Tu si Dina zatím může nechat… Knihy tak snadno zvlhnou, vazba se rozlepí při neustálých cestách po moři. Rád bych ale verše přeložil. Jsou to klenoty. V šíleném světě. Mohl bych napsat překlad, který by k nim mohla přiložit. Zná Puškina?“

	„Ne.“

	„Rád bych o něm vyprávěl, pokud by ji zajímal.“ 

	Přikývla. Oči však stále ještě odrážely slepou zuřivost. 

	„Dino…,“ řekl měkce.

	Mráz ozdobil všechna okna paličkovanými krajkami. Slabá vůně kadidla se linula ze salonu.

	„Barabáš není žádný kovář,“ zašeptala a třela mu zápěstí ukazováčkem.

	 

	



	


14. kapitola

	 

	OTEVŘEL SKÁLU A VODY TEKLY PROUDEM, 

	VALILY SE JAKO ŘEKA VYPRAHLÝMI KRAJI.

	(Kniha žalmů 105, 41)

	 

	Niels se pohyboval v Leově stínu, jako by u Rusa hledal ochranu. Přicházel dokonce do hlavní budovy statku na jídlo a celé večery vysedával v kuřáckém salonku. Ti dva vedli dlouhé, tiché rozhovory.

	Anders byl zcela zaneprázdněn přípravou rybolovu na Lofotech, který se měl uskutečnit po vánočních svátcích. Jezdil sem a tam. Podařil se mu velký úlovek s jednou z veslic při lovu černých tresek u Andenes. Poslední rok se mu říkalo „Treskový král“ i daleko za hranicí farnosti. Nakoupily se nové sítě, ponorné i vlečné.

	 

	Jednoho dne u nich byl na návštěvě rychtář, a právě když měli usednout ke stolu, přišel Anders s nějakými nákresy. Pyšný jako kohout je rozprostřel na volném místě.

	Ze soleného masa stoupala pára a čekalo, zatímco se všichni dívali na tu nádheru.

	Anders chtěl na pětiveslici postavit přístřešek a do něj pec, aby s vařením nemuseli na břeh. Tak budou moci plout ve dne v noci a na směny spát pod střechou.

	Rychtář přikyvoval a tahal se za vousy. Vypadá to sice trochu nešikovně, mínil, ale snad by to mohlo být dobré. Radil se o takové přestavbě s Dinou?

	„Ne,“ řekl pouze a zašilhal dozadu na Dinu.

	Niels mínil, že je to šílený nápad. A jak bude pak pětiveslice ošklivá! Vysoká a neovladatelná kormidlem a nebude možné vzít ji do vleku.

	Leo mínil, že je to dobrý nápad. Ruské lodě jsou sice také nemotorné, ale svůj cíl na moři plní dobře. Díval se na nákres, který Anders ukazoval, a uznale pokývl.

	Matka Karen spráskla ruce a návrh pochválila, avšak vyzvala všechny ke stolu, aby jídlo nevystydlo.

	Dina poplácala Anderse po rameni a řekla mile: „Anders je velice chytrý muž! Jistěže se postaví na pětiveslici přístřešek.“

	Chvíli na sebe hleděli. Pak Anders složil nákresy a posadil se. Docílil svého.

	 

	Jsem Dina. Eva a Adam měli dva syny. Kaina a Ábela. Jeden druhého zabil. Ze závisti. 

	Anders nikoho nenabije. Je to však on, koho si chci ponechat.

	 

	Nielsova přítomnost u stolu a jeho neustálé dotazy k Leovi se Dině do jídla ukládaly jako hmyz. Nejdříve ho pozorovala se svým nepatrným úsměvem, pak začala Andersovu a Leovu pozornost obracet k sobě.

	Stine se také měla na pozoru, dokud byl Niels přítomen. Tu a tam na děti promluvila tichým, ale naléhavým hlasem, když něco prováděly. Se štěňaty jednala rozhodně a měkce. Proti dosavadním domácím zvyklostem sedávaly u stolu s dospělými. Když dojedly, mohly běžet. Bylo těžké dostat je do postele. Na Reinsnes se však neužívala rákoska, o tom rozhodla Dina. Když člověk dokáže zvládnout jízdu na divokém koni jen tím, že mu ukáže bičík, pak zvládne dvě děti bez rákosky jen pouhým pohledem.

	Stine s ní pokaždé nesouhlasila, ale nechávala si to pro sebe. Tehdy, když jí připadalo nutné zatahat Banjamina za vlasy, zůstalo to mezi nimi.

	Benjamin přijímal Stininy tresty, protože byly vždy spravedlivé. Navíc Stine voněla zvláštními pachy, když se namáhala. Vzbuzovaly v Benjaminovi blažené stavy štěstí už od dob, kdy byl kojencem.

	Přijímal její ruku, když trestala ve zlosti i v poklidu, tak jako člověk přijímá proměnlivé počasí a roční doby. Nenosil v sobě zášť, ale ihned ji ze sebe vyplakal.

	Hanna byla jiná. Ji nikdo nesměl trestat, aniž by věděla proč. To pak trest odstartoval celou lavinu křiku, strachu a pomsty a nikdo ji neuměl utěšit, kromě Benjamina.

	 

	Zrovna když byl rychtář se svými chlapci na předvánoční návštěvě, podařilo se Benjaminovi u stolu obzvláště zlobit.

	Rychtář podrážděně mumlal, jak je strašné, že na Reinsnes vyrůstají dvě děti bez tvrdé otcovské ruky.

	Stine sklonila hlavu celá zrudlá hanbou. Niels hleděl do zdi, jako by spatřil neobvyklý hmyz uprostřed zimy.

	Dina se však smála a poslala Benjamina a Hannu od stolu se slovy, aby dojedli u Oliny.

	Vzali si s sebou talíře a vesele se štrachali od stolu, aniž by na nich byla znát nějaká lítost.

	„Nemohu říci, že by při mém dospívání otec sehrál nějak důležitou roli. A to vědí všichni,“ prohlásila Dina.

	Zdálo se, jako by rychtářovi do očí někdo plivl rozžvýkaný tabák.

	Matka Karen hleděla nešťastně z jednoho na druhého. Nepřišla však na nic, co by mohla říct. Atmosféra v místnosti zhoustla ještě víc, když Dina dodala: „Malá Dina si neužila moc otcovské ruky, když byla na vychování u chalupníků v Halle. A nyní sedí na Reinsnes.“

	Rychtář se chystal vyletět, Dagny mu však silně stiskla paži. Již předem ho důrazně varovala, že pokud nedokáže v době jejich návštěvy na Reinsnes udržet mír s Dinou, ona už tam nikdy nevkročí.

	Dinina pomsta a potměšilé odpovědi, když ji rychtář pokáral, se téměř pokaždé vybily i na Dagny. Ano, vlastně ponižovaly především ji, neboť rychtář byl stejně obrněný proti škrábancům a rvačkám jako mrož v době páření.

	Stálo ho velké úsilí ovládnout se a vše se smíchem odbyl, jako by šlo o žert. Pak začal horlivě s Andersem probírat přístřešek na pětiveslici.

	Po zbytek večeře se Leovy oči nad lidmi u stolu vznášely jako dva sokoli.

	Jako by je ochromilo všechno, co Dina ještě neřekla, když po rychtářovi mrskla své nestoudné odpovědi.

	Stine nepozvedla pohled, dokud nebyla o půl hodinu později venku z místnosti.

	 

	Večer byl krátký. Lidé se odebrali na lože brzy a rychtář se svou rodinou se vydal na cestu domů druhý den ráno.

	Matka Karen se pokoušela napravit nepříjemnost, ke které došlo. Vybavila je bohatými dary a před odjezdem mile rozmlouvala s Dagny.

	Dině se zachtělo zaspat, a tak musela své sbohem volat z okna ložnice, když se vlekli k přístavišti.

	„Požehnané Vánoce,“ volala, jako když másla ukrajuje, a mávala.

	 

	Probouzeli se do smolně černého rána a již brzy odpoledne se vzduch znovu tmavě zrcadlil nad zamrzlými stopami ve sněhu. Během těchto dnů před Vánocemi hektický shon panující od rána pomalu ustával a přecházel v klidný večer a těžký pokoj. Dokonce i zvířata se tímto rytmem nakazila, přestože téměř nespatřila denní světlo.

	Za pozdních večerů bylo z ložnice slyšet Lorchovo cello a ve všech oknech byla zažehnuta světla. O úspoře svící se nehovořilo. Jinak platila kvóta šest světel na velký salon ve všední den. Dvě svíčky zároveň a čtyři velké lampy.

	Dům voněl zeleným mýdlem a pečením, březovými poleny a kadidlem. Oline najmula pekařku, která tu zanechávala blaženou vůni v kuchyni i v přípravně. Některé práce však Oline nesvěřila nikomu. Například přípravu listového těsta. Vznikalo mezi jejíma zamoučenýma rukama na velkém pultu na kryté verandě s dveřmi otevřenými dokořán do mrazivého prosincového večera.

	Oline zde trůnila jako velké činorodé zvíře, oblečená v cestovním kožichu a s pekařským šátkem přes vlasy. Obličej jí postupně zbělel pod mrazivými růžemi na tvářích.

	Tenké křehké chleby byly srovnány v bednách na půdě člunové kůlny. Cukroví ve velké špižírně. Tlačenky čekaly v lisu mezi dvěma prkny ve sklepě. Celý den bylo slyšet z varny sekáček, než Oline dokončila sekané klobásy. Bochníky sýrů byly ponořeny do misek se skořicí a přikryty lněnou utěrkou. Pecny chleba byly uloženy ve skříních a truhlách a počítalo se s nimi i pro výpravu na Lofoty.

	 

	Na Reinsnes bylo hojně komůrek a pokojů. Tak Dina mohla získat Lea Žukovského jen pro sebe, kdyby se o to snažila. Dveří však bylo mnoho a všechny se otevíraly a zavíraly bez klepání. Proto se Leo stal hostem všech.

	Parník nečekali dřív než mezi svátky, možná až po Novém roce!

	Leo Žukovskij vedl s Johanem hovory o politice a náboženství. A s paní Karen hovořil o literatuře a mytologii. Listoval v jejích knihách. Přiznal však, že čte rusky a německy lépe než norsky.

	Leo Žukovskij se pro všechny stal Herr Leem. Vstrčil Tee minci pokaždé, když mu ráno zatápěla v kamnech. Nikdo však nevěděl, odkud přijel nebo kam má namířeno. Když se někdo zeptal, odpověděl přesvědčivě, ale stručně, často bez udání jména, místa či data.

	Na Reinsnes byli lidé zvyklí stýkat se s cizinci, tak to přijali se zdvořilým klidem. Raději se v závislosti na schopnosti a zájmu učili luštit ruské znaky.

	Dina pochopila, že musel být nedávno v Rusku, protože měl s sebou ruské knihy, které si vybalil. Několikrát se vkradla do jeho pokoje, když věděla, že je v obchodě. Vdechovala vůni jeho tabáku, kožených šatů, cestovní brašny.

	Listovala v knihách. Byly podtrhané, ale nikde žádné poznámky, jako to dělával Johan. Pouze slabé čáry tužkou.

	Jednoho z prvních dnů, kdy byl Leo u nich, se ho Anders zeptal, kdy byl naposledy na návštěvě v Bergenu.

	Leo odpověděl pouze: „Byl jsem tam v létě.“

	Pak začal chválit skutu Matka Karen, která byla vytažena na břehu a čekala na spuštění, aby se vypravila na Lofoty.

	„Lodě v Nordlandu jsou skutečné lodě!“ řekl.

	A Andersovi se rozzářily oči, jako by skutu koupil a zaplatil on sám.

	 

	Za večerů Leo shodil kabát a vestu a tancoval a zpíval. Mohutný, temný hlas zaplnil celý dům. Lidé přicházeli z kuchyně i z hospodářských stavení, aby si ho poslechli a podívali se. Dveře se otevřely a mžouravé oči zvyklé na tmavou roční dobu počaly teplem a písní žhnout.

	Dina se naučila melodie a po sluchu ho doprovázela na fortepiano.

	Lorchovo cello nikdy nesestoupilo z ložnice dolů. Tvrdila, že mu nesvědčí změna prostředí.

	 

	Na Štědrý den bylo nebe mléčně bílé sněhem. Udeřilo nečekanou oblevou. Nevěstilo to nic dobrého pro vánoční oslavy. Jízdě na saních mohlo odzvonit ani ne za den a moře bylo neklidné už teď. Někde nad Zálivem byl silný vítr, který přinášel sníh, ale zatím se neprojevoval. Člověk netušil, jakou sílu v sobě nese.

	 

	Dina jela na koni po břehu, protože porézní sníh s ostrou kůrou byl morem pro koňská kopyta, která se do ní probořovala.

	Nechala Čerta klusat na volných otěžích a hleděla k zakaboněnému obzoru.

	Chtěla Lea přizvat na projíždku, ale už odešel dolů do obchodu. Musí ho přimět, aby se projevil. Nezopakoval však nic z toho, co řekl tehdy v předsíni po požáru.

	Čelo měla nakrabatěné a oči na okamžik zamžouraly ke dvorci.

	Domy ležely v houfu a z mnoha řad oken vrhaly kužely zlatého světla. Zmrzlé jeřabiny a svazky obilí přepadali malí nebeští povaleči na rychlých křídlech. Stopy po zvířatech a lidech, hnůj a odpad, ležely v šedých a hnědých polích kolem domů uprostřed vší té bělosti. Stíny tajících rampouchů vytvářely na sněhových závějích ostnaté vzory lačných zubů.

	Na zamračenou Dinu nebyl pěkný pohled.

	Když však o hodinu později předjela před stáj, usmívala se.

	Tomase to zneklidnilo. Vzal od ní otěže a držel Čerta, zatímco seskočila dolů a poplácala koně po boku. 

	„Dej mu trochu navíc…,“ zamumlala. 

	„Víc než ostatním koním?“ Zmateně vzhlédla. 

	„Dělej, jak chceš.“

	„Mohl bych si vzít pár dnů volna mezi svátky?“ zeptal se. Stál tam a kopal do zledovatělé hroudy z koňského trusu.

	„Jen se postarej, aby byl někdo ve stáji a v chlévě,“ řekla lhostejně a chtěla odejít.

	„Pan Leo tu zůstane dlouho?“

	Otázka ho prozradila. Nutí ji, aby skládala účty… Osobuje si právo vědět.

	Dina vypadala, jako by ho chtěla odpovědí zdrtit. Pojednou se však zarazila.

	„Ne, proč se lidé na Reinsnes přetvařují, Tomasi?“

	Naklonila se k němu.

	Myslel na první trpkou trávu mezi zuby v raném létě. Syrovém létě…

	„Lidé přijíždějí a odjíždějí…,“ dodala.

	Zůstal jí dlužen odpověď. Jen nepřítomně hladil koně. 

	„Přeji ti radostné Vánoce!“ 

	Jeho oči ji hladily po ústech. Po vlasech. 

	„Dáš si snad vánoční jídlo, než odejdeš domů,“ řekla. 

	„Raději bych, pokud je to možné, vzal něco navíc domů.“

	„Můžeš to i to.“

	„Děkuji.“

	Najednou se rozzlobila.

	„Tomasi, nemůžeš tu stát a tvářit se tak nešťastně!“

	„Nešťastně?“

	„Jsi jako hromádka neštěstí!“ sekla. „Ať se ti stalo cokoliv, vypadáš na první pohled jako když se chystáš na pohřeb.“

	„Pohřeb, Dino?“ pronesl nakonec s důrazem na každém slově.

	Pohlédl na ni zpříma. Pohrdavě?

	A pak to přešlo. Mohutná ramena poklesla. Zavedl koně dovnitř a dal mu oves, jak poručila.

	 

	Leo zrovna vyšel z pokoje, když vystoupala po schodech.

	„Pojď!“

	Řekla to jako příkaz, bez úvodu. Udiveně na ni pohlédl, ale následoval ji. Otevřela dveře do ložnice a vyzvala ho, aby vstoupil.

	Bylo to poprvé, co s ním od jeho příjezdu osaměla. Ukázala na jednu z židlí u stolu.

	Posadil se a mávl rukou, aby se posadila na židli vedle něj. Na ní už se však usadil Jacob.

	Začala ze sebe stahovat jezdecký kabát. Vstal a pomohl jí. Odložil ho opatrně na impozantní postel.

	Jacoba si nevšímala a posadila se ke stolu. Byli postavami v jednom obrazu hry. Jacob seděl a díval se.

	Nikdo nic neřekl.

	„Dina je vážná,“ řekl Leo na úvod. A přeložil nohu přes nohu, zatímco pozoroval obě cella. Pohledem pomalu přejel okno, zrcadlo, postel. A nakonec se vrátil zpět k Dinině tváři.

	„Chci vědět, kdo jsi!“

	„A nutně zrovna dnes? V samotný Štědrý den?“

	„Ano.“

	„Celou dobu se snažím přijít na to, kdo jsem. A jestli patřím spíš do Ruska, nebo do Norska.“

	„A z čeho žiješ, zatímco to zjišťuješ?“

	Na vteřinu to v zelených očích zablýsklo.

	„Stejně jako paní Dina, ze statků a vlastnictví předků.“ Vstal, poklonil se a opět se posadil.

	„Ráčila by přijmout úhradu za ubytování ihned?“

	„Pouze pokud by odjížděl zítra.“

	„Pro mě to bude čím dál větší dluh, protože dny a noci ubíhají. Možná by chtěla mít jistotu?“

	„Tu už mám. Puškinovu poezii! Navíc u nás není zvykem brát od hostů peníze. Proto nám tolik záleží na tom vědět, koho máme v domě.“

	V hlavě mu pracovalo. Dva svaly se pohnuly, na každé čelisti jeden.

	„Dina působí nepřátelsky a rozzlobeně,“ řekl přímo. 

	„To jsem nechtěla. Ty se však přede mnou schováváš.“

	„S Dinou přece není zrovna snadná řeč… Pokud tedy právě nehraje, ale to s ní člověk zase nemůže hovořit.“ 

	Nevšímala si ironie.

	„Řekl jsi…, než jsi odjel…, že se mi dvoříš. Byly to jen řeči?“

	„Ne.“

	„Co jsi tím myslel?“

	„To je těžké vysvětlit, takto při výslechu. Dina je zvyklá, že od lidí dostane odpovědi, jaké si přeje, nemám pravdu? Konkrétní odpovědi na konkrétní věci? Ale dvořit se ženě, kterou člověk potká, to není nic konkrétního. Je to citová výzva, která žádá takt a čas.“

	„Užíváš tedy takt a čas, když sedíš a tlacháš s Nielsem v kanceláři?“

	Leo se usmál. Odhalil celý chrup. 

	„Chtěla jsem jen to,“ zasyčela a vstala. 

	„Můžeš klidně jít!“ dodala.

	Sehnul hlavu, jako by chtěl schovat tvář. Pak pojednou vzhlédl a řekl prosebně: „Nebuď tak rozzlobená. Raději mi, Dino, zahraj!“

	Potřásla hlavou, ale přeci jen se zvedla a přistoupila k nástroji. Rukou hladila Lorchovo cello a nespouštěla přitom z muže oči.

	„O čem s Nielsem mluvíte?“ zeptala se náhle.

	„Dina chce vědět všechno o všech? Mít naprostou kontrolu?“

	Neodpověděla. Pouze velkými, krouživými pohyby pomalu přejížděla nástroj. Sledovala linie těla nástroje. V místnosti se ozval slabý zvuk. Tiché zahvízdnutí z velké dálky.

	„Mluvíme o Reinsnes, o krámu, o účetnictví. Niels je skromný člověk. Velmi osamělý… Ale to ona přece dobře ví? Řekl, že je paní Dina svévolná a všechno kontroluje.“

	Odmlka. Dina mlčela.

	„Dnes ráno jsme mluvili o tom, že by možná byl dobrý nápad obchod rozšířit, aby tam bylo víc moderních lokálů. Světlejších. Místo pro vícero zboží. Že by bylo možné navázat spojení s Ruskem a sehnat zboží, které není tak snadno dostupné tady.“

	„Ty hovoříš o záležitostech Reinsnes s jedním ze zaměstnanců, a ne se mnou?“

	„Myslel jsem, že Dina je ženou s jinými zájmy.“

	„Jakými zájmy?“

	„Děti. Domácnost.“

	„To tedy neví moc o tom, s jakými povinnostmi se vdova po hostiteli musí potýkat! Byla bych raději, kdybys o Reinsnes diskutoval se mnou, a ne s mým služebnictvem! Jaký máš, mimochodem, zájem na Reinsnes?“

	„Takováto společenství mě zajímají. Jsou to v dobrém i špatném celé světy.“

	„Copak nemáte taková společenství tam, odkud jsi přijel?“

	„Ne, ne zcela stejná. Lidé jsou méně svobodní, když nevlastní půdu. Malí lidé nemají důvod být tak loajální jako tady u vás. V Rusku jsou těžké časy.“

	„Proto přijel sem?“

	„Mimo jiné. Ale já jsem tady na Reinsnes už jednou hasil požár…“

	Přistoupil blíž. Sporé denní světlo vyhloubilo brázdy v zachmuřeném obličeji.

	Stáli s cellem mezi sebou. I on položil ruku na nástroj. Těžce, jako na sluncem proteplený kámen.

	„Proč trvalo tak dlouho, než jsi přijel?“

	„Připadalo ti to dlouhé?“

	„To není jen něco, co mi připadá. Řekl jsi, že přijedeš před zimou.“

	Zdálo se, že ho to pobavilo.

	„Tak dobře si pamatuješ, co jsem řekl?“

	„Ano,“ zasyčela.

	„Tak bys přece mohla být milá, když jsem tady,“ zašeptal. Těsně u její tváře.

	Stáli a hleděli si do očí. Dlouho. Měřili síly. Ve velké vážnosti se zkoumali.

	„Jak milý musí být člověk k takovému Barabáši?“ zeptala se.

	„Nevyžaduje to tolik…“

	„Co tedy?“

	„Trochu laskavosti.“

	Vzal jí z rukou cello a opřel je o zeď. Opatrně. Pak ji uchopil za obě zápěstí.

	Někde v domě někdo něco rozbil. Ihned následoval Benjaminův pláč.

	Na okamžik spatřil, jak se jí v očích při tom zvuku něco pohnulo. Pak sklouzli ke zdi. Nikdy by nevěřil, že je tak silná. Ústa, ty otevřené oči, nadechnutí, její mohutná, štědrá hruď. Připomínala mu ženy doma. Byla však tvrdší. Rozhodnější. Netrpělivá.

	Byli klubkem proti temné zdi. Houževnatým, pohyblivým klubkem v Jacobově živém obrazu.

	Leo ji od sebe trochu odtáhl a zašeptal: „Hraj, Dino! Tak nás můžeš zachránit.“

	Vyšel z ní hluchý, zvířecí zvuk. Na okamžik se k němu schoulila. Pak sáhla po nástroji, odnesla jej k židli, roztáhla stehna, aby jej přijala. Smyčec se zvedl k šedému dennímu světlu.

	Zazněly tóny. Nejdříve namáhavě a bez zvláštní krásy. Pak paže nabyla jistotu a měkkost. Stala se součástí nástroje. A Jacob ustoupil.

	Leo stál se spuštěnými pažemi a hleděl na její ňadra u nástroje. Dlouhé prsty, které se tu a tam chvěly, aby daly tónům plnost. Zápěstí. Kožené kalhoty, které odhalovaly velká, pevná stehna. Tvář. Pak jí vlasy spadly dopředu a skryly obličej.

	Přešel místnost a vyšel ze dveří. Nezavřel však za sebou, nezavřel ani u svého pokoje. Neviditelná linie byla natažena přes široká prkna podlahy mezi hostinským pokojem a ložnicí.

	 

	



	

15. kapitola

	 

	ROZPÍNÁM SVÉ RUCE K TOBĚ,

	MÁ DUŠE PO TOBĚ ŽÍZNÍ JAK VYPRAHLÁ ZEMĚ.

	(Kniha žalmů 143, 6)

	 

	Paní Karen zabalila všechny bedny a koše, které měly být dopraveny ke třem nájemcům chalup nebo k potřebným, o kterých věděla.

	Poslala je s příležitostnými povozy nebo vzkázala po lidech, kteří přišli do obchodu nakoupit to nejnutnější na vánoční svátky.

	Oline hostila všechny příchozí v kuchyni. Bylo tam útulno a příjemně a pořádek i v nejmenších drobnostech.

	Laponské mokasíny, zimní šněrovací boty a svrchníky se umístily před velký, černý břichatý železný sporák, aby měly čas rozmrznout, uschnout a prohřát se před cestou domů. V kamnovci byla vždy teplá voda. Vyleštěná a žhnoucí kamna vrhala zářivé odlesky na hrnce a nádoby, když byly odstraněny džbery na mléko, aby uvolnily místo konvici s kávou.

	Celý týden lidé přicházeli a odcházeli. Jedli a pili. Zašli dolů do obchodu, seděli na stoličkách, na bečkách a bednách a čekali na svezení.

	Nemohlo být řeči o tom, aby se v takovém čase dodržovala otevírací doba. Obchod byl otevřený, když byli lidé. Tak to bylo. Niels a obchodní příručí běhali sem a tam.

	Džbery se musely neustále sundávat ze spodního výstupku patrových kamen. I zde přišla na jejich místo konvice s kávou. Voda se tam hřála a prskala, dokud nevyšplouchla z hubičky.

	Bylo tam páry a pozdvižení a někdo musel pořád dávat pozor a včas stáhnout konvici z ohně a nalít kávu.

	Na podlaze u kamen byl plochý kámen, na který se mohla konvice postavit. Káva se vstřebávala a vysílala vůni přímo do nosu toho, kdo vešel ze tmy, zimy a spršky od moře.

	Hrnečky s modrými kvítky se zlatým okrajem, šest do počtu, se rychle vypláchly po předešlých zákaznících a mohly být opět naplněny pro nově příchozí. Některá špatně umletá zrnka se na kraji hrnku usadila jako hnědým tvrdidlem napuštěná loď. Rozhoupala se, když se hrnku chopil nějaký zmrzlý chudák, aby se ohřál a pozvedl ten požehnaný nektar k ústům. Ke kávě se podával hnědý cukr a cukroví.

	Mohlo se sice stát, že někdo dostal za zavřenými dveřmi skleničku. Ale jinak se pálenka a obchody na Reinsnes nemíchaly. Na tom si Niels zakládal.

	 

	V modře malované kuchyni u Oliny nikoho pálenkou nehostili. Jen Oline samotná si tu a tam dopřála vylepšené kafe, aby rozředila krev.

	Pouhá hrstka lidí se dostala do salonu k sherry matky Karen.

	Dina sama měla zřídkakdy nějaké hosty. Když do dvorce zavítala návštěva, nechala ji v místnostech hostit jménem domu.

	 

	Niels měl rád předvánoční čas. Tehdy byl maximální obrat prvotřídního zboží ve vytříbeném výběru. Měl ve zvyku vraštit čelo tím více, čím lépe to šlo s obchodem.

	A tyto Vánoce měl vrásky obzvláště hluboké, když se rozhlížel po poloprázdných regálech a kontroloval prázdné sklady v obchodě i na molu. Dopřával si vzhled zruinovaného muže.

	Když k němu přišel pohvizdující si Anders ve sváteční čisté košili, poznamenal Niels utrápeným hlasem, že jim zbývá tak málo mouky, až se obává o zásoby na lofotský rybolov.

	Anders se však usmíval. Sledoval bratrovy starosti nad prázdnými bednami a regály s humorem. Stávalo se však, že se podivil, jak to že zisk z obchodu není větší, než je. Zákazníků měli přece mnoho a byli solidní. A ti, které vybavili na rybolov, byli téměř bez výjimky pořádní lidé, kteří dodávali ryby nebo peníze, když bylo po rybolovu.

	 

	Když bylo všechno zavřeno a zamčeno po posledním zákazníkovi, odebral se Niels na vlastní pobožnost. Do kanceláře obchodu za zamčené dveře a stažené záclony.

	Úhledně zabalil své obětní dary do dvou tučných obálek, které položil na stůl. Pak stáhl knot olejové lampy a přistoupil k oltáři s jednou z obálek.

	Umyvadlo bylo solidním kusem nábytku z buku s tlustou mramorovou deskou, emailovou mísou a kalíškem na mýdlo ze stejného materiálu.

	Slavnostně se na ně položil celou vahou těla a odsunul je stranou. Uvolněné prkno podlahy věrně spočívalo na svém místě a dívalo se na něj mnohými suky a vruby.

	Hned poté byla vyzvednuta v pološeru plechová dóza, otevřena a nakrmena poslední obětí.

	A pak bylo vše opět dostrkáno na místo.

	Poté zamkl bankovky zanesené v knihách do železné skříně v rohu.

	Nakonec stál spokojeně uprostřed kanceláře se zapálenou dýmkou a rozhlížel se kolem. Vše bylo velmi dobré. Byl svátek.

	Jediné, co mu dělalo starosti, bylo, že si opatřil mapu Ameriky a ta mu zmizela. Ležela na jeho stole. A pak tam najednou nebyla!

	Hledal a hledal. A vyptával se příručího v krámě, Petera, který tvrdil, že nic neviděl ani neslyšel.

	Niels věděl, že by si nikdy nemohl přivést na Reinsnes nějakou ženu, dokud tam bude Stine a dítě. Toto žalostné poznání ho přimělo k vážnému rozhodnutí. Sehnat si mapu Ameriky. A teď byla pryč.

	Na Štědrý den přicházel vždy v pět hodin na stůl vánoční pokrm, tenký křupavý chléb namáčený do masového vývaru se sirupem. Akvavit a pivo. Všichni se snažili být do té doby hotovi se svou prací.

	I Niels se toho roku snažil. Díky tomu Rusovi mu připadalo příjemné jíst s ostatními.

	A pak tu byla ta věc s mapou Ameriky. Možná by na lidech mohl poznat, kdo ji vzal.

	 

	Pro všechny bylo prostřeno v jídelně. Nikdo o Štědrém večeru nejedl v kuchyni. Byl to zvyk, který zavedla matka Karen, když se přistěhovala do dvorce.

	Ne všichni se však v jídelně cítili stejně dobře. Sotva se odvážili jeden na druhého promluvit v obavě, že by působili nezdvořile, nebo že by řekli něco nevhodného.

	Leo a Anders uvolnili atmosféru šaškováním s dětmi. A tak se všichni měli čemu smát, měli cosi společného.

	Podnosy se přinášely a odnášely. Pára z teplého jídla se položila na kůži a smísila se se šťávami, které vycházely zevnitř.

	 

	Matka Karen seděla před rozsvíceným vánočním stromem. Celý dům voněl slavnostní náladou. V pletených papírových košíčkách byly rozinky, perníčky a cukrlata. Nikdo se jich nesměl dotknout, dokud matka Karen nedovolila.

	Seděla v křesle v čele stolu a po večeři četla vánoční evangelium. Nejdříve norsky, pak německy, aby, jak řekla, udělala radost panu Leovi.

	Benjamin a Hanna však byli napnuti k prasknutí touhou po vánočních dárcích a sladkostech. Pro ně bylo vánoční evangelium nejenom dvakrát tak dlouhé, byl to také Pánův nevhodný trest.

	Později mezi sebou zavedli pořekadlo, které znělo takto: „Teď bude číst ještě německy!“ 

	Dina byla jako široká řeka protékající místností. Ve svých královsky modrých sametových šatech s damaškovým živůtkem hleděla na lidi zpříma a vypadala téměř přátelsky. Hrála vánoční žalmy, jako by laskala klávesy.

	Leo byl předzpěvákem v bílé lněné košili se širokými rukávy a paličkovanými manžetami a černou vestou. Na pásce kolem krku měl stříbrnou brož.

	Dva tříramenné tříkrálové svícny, které na Štědrý večer obvykle stávaly na klavíru, byly zapáleny. Stříbrné podnosy pod svícny se třpytily a zachycovaly stékající vosk. S pokročilým večerem je pokrývala celistná rozteklá vrstva, která tvořila pod svíčkami celou malou krajinu.

	Posvátná tříkrálová světla byla dílem Stiny. Jedno pro Hannu a jedno pro Benjamina, přestože matka Karen výslovně prohlásila, že světla září na počest Krista.

	Před Vánocemi se ve dvorci objevil švec, a proto nebylo pro služebnictvo těžké uhodnout, co je v balíčcích od pánů domu. Zanedlouho veškeré služebnictvo zkoušelo nové boty.

	Leo vstal a zpíval říkanku o všech uspěchaných botách světa.

	Benjamin a Hanna zpívali s ním. Hatmatilkou napodobující ruštinu. Srdceryvně falešně a velmi vážně.

	 

	Matku Karen v naškrobeném krajkovém límečku a s pečlivě upravenými vlasy po čase zmohla únava. Hjertrud pojednou prošla místností a pohladila ji po bílé, vrásčité líci. A matka Karen přivřela oči a trochu si zdřímla.

	Oline se toho večera nechala obsluhovat. Měla otevřenou ránu na jednom kotníku. Zhoršila se při vánočním shonu.

	Stine uvařila mast z medu a bylinek a dala jí obklad. Nepomohl však.

	Leo mínil, že by měla sedět na zadku a nechat se obsluhovat, dokud nebude opět v pořádku. Olininy pohledy pak vděčně sledovaly Lea, jako kdysi žehnaly Jacobovi.

	Stine byla plná těžkého poklidu. Tu a tam pohlédla na Nielse, jako by se dívala na právě vydrhnutou podlahu. Zamyšleně a s velkým uspokojením. Její oči byly temnější, tvář zlatavější než obvykle. Vlasy měla přísně zapletené a svinuté do uzlu na zátylku. Nemohly však skrýt skutečnost, jakou má Stine nezvykle krásnou šíji.

	Johanovy veškeré vzpomínky na Vánoce se upínaly k Reinsnes, krom těch let, kdy studoval na kněze. Byl v nich ponořen. Myslel na Ingeborg, která zapalovala svíčky, a na matku Karen, která nahlas předčítala z bible. Na Jacoba, jemuž pokaždé tvář planula ze všech přípitků se služebnictvem k oslavě svátků.

	Toho večera si připadal dětinský a zrazený, když matka Karen zvedla Benjamina a Hannu do náruče. Styděl se a kál se tím, že byl neobyčejně milý ke všem, obzvláště k oběma dětem.

	Uvědomoval si, že Dinin duch se na Reinsnes usadil navždy, zatímco on sám byl pryč. Ovlivnila Anderse a Nielse. Pod jejím pohledem se z nich staly loutky. Stará paní byla tím jediným, co mu z dřívějších dob zbylo.

	Anders byl toho večera usměvavým bratrem. Většinu času seděl a naslouchal matce Karen, Johanovi a Leovi. Občas pohledem pohladil Dinu. Jednou na ni pokývl, jako by měli společné tajemství. Bylo zjevné, že tohoto muže pro nic netrápí špatné svědomí.

	Niels se v salonu vždy krátce zastavil, ale během večera měl i jiné zástoje, na které se ho nikdo neptal. Občas nabídl dokola doutníky nebo dolil sklenky. Slova však byla pevně uzamčena a nepřítomna. Jeho oči byly vyobcovanými stíny padajícími na lidi v místnosti.

	 

	Jsem Dina. Hjertrud stojí v salonu v rychtářově dvorci a dnes večer pláče. Zavěsila anděly agirlandy a četla z černé knihy. Přesto to nepomáhá. Je tu kdosi, kdo se oslavou svátků stane špatným. Proto Hjertrud pláče a skrývá svou zuboženou tvář. Obejmu ji a počítám boty.

	 

	* * *

	 

	Občas se pohledy Diny a Lea střetnou. Tvrdost je pryč. Jako by zapomněla, že přijel pozdě. Snad zapomněla i ten dřívější neuvolněný rozhovor v ložnici.

	Matka Karen se odebrala na lůžko. Děti už spaly. Neklidně, se zpocenými vlásky na čele po rušném večeru. Prožívaly nadšení smíšené se strachem z toho, že je jim osm a šest a oslavují Štědrý den na Reinsnes. Unavené po veškerých historkách o skřítcích, všech událostech a náručích, po hlasech, hudbě, dárcích, dobrotách a zákuscích.

	Služebnictvo se zhostilo posledních prací toho večera a také se chystalo spát. Služky do podkroví nad kuchyní a muži do čeledníku. Oline střežila zadní vchod před nočními nápadníky. Spala raději s otevřenými dveřmi do kuchyně.

	Zvuky, které ve spánku vydávala, zněly jako noční nástroj. Toho dne, kdy by náhle utichly, zmizely by ze dvorce nejdůležitější hodiny.

	Niels z domu odešel. Zda je na výminku, kde měl své dva pokoje, nebo v kanceláři, nikoho nezajímalo. Kromě Stiny. Nedala však na sobě nic znát. Nosila své myšlenky pod černými, lesklými vlasy, aniž by někoho obtěžovala. Pomalu se před zrcadlem svlékla a ve sporém světle svíčky zkoumala své tělo.

	Poté, co nejdříve zatáhla závěs před bytelnou rozkládací postelí, kde spaly děti.

	Večer jí nic nového do života nepřinesl. Kromě jedné věci: začala vymáhat dědictví pro své dítě. Pomalu, ale jistě. Proto měla mapu Ameriky uschovanou v nejspodnější zásuvce komody.

	Pozorováním Diny se mnohému naučila: co si člověk zařídí, to bude mít. A neptá se nikoho na radu, pokud se bez ní může obejít.

	 

	Anders, Johan, Leo a Dina zůstali v kuřáckém salonku.

	Dina seděla pohodlně opřená a pohrávala si s jedním z těžkých hedvábných střapců, které byly připevněny k opěrce pro ruce. Kouřila jemný havanský doutník. A vyfukovala neženské, ale dosti zdařilé kroužky nad jejich hlavami.

	Anders vyprávěl o přípravách na rybolov na Lofotech. Hodlal poslat nejdříve jednu skutu a pak se uvidí. Pokud se rybolov vydaří, měl vybavení i pro druhou. Doufal, že se mu podaří sehnat dost lidí. Pokud se předpovědi vyplní, bude to pohádkový rybolov. Chtěl by jet Leo s nimi?

	Leo vypadal, jako by nad tím přemýšlel, ale pak pomalu řekl, že na takovou práci nestačí. Navíc musí v jisté záležitosti na jih do Trondheimu.

	Dina si ho změřila: „Je dovoleno se zeptat, co je to za záležitost?“

	„Jedu pro jednoho vězně, kterého mám doprovodit na sever do Vardøhusu. Je odsouzen k pobytu v káznici a trest si odslouží v pevnosti ve Vardøhusu.“

	„Chce snad Leo říct, že cestuje s lidmi, kteří si mají odsloužit trest?“ zeptala se Dina.

	„Ano,“ řekl prostě, polkl malý doušek punče a škádlivě pohlédl na jednoho po druhém.

	„Může tohle být vůbec nějaké zaměstnání?“ zeptal se Anders nedůvěřivě.

	„Může být stejně dobré jako cokoliv jiného.“

	„Co ale ti ubožáci?“

	Dina se otřásla a narovnala se.

	„Všichni máme své káznice,“ řekl Leo.

	„V tom je ale rozdíl,“ mínil Anders.

	Pokusil se skrýt, že jím otřáslo, čím se ten Rus zabývá.

	„Jezdí Leo s vězni často?“ zeptala se Dina.

	„Ne,“ řekl stručně.

	„Jak jste přišel na to vzít takovou práci?“ zeptal se Johan.      

	Doposud nemálo šokovaný seděl mlčky, aniž by cokoliv řekl.

	„Touha po dobrodružství a lenost!“ usmál se Leo. 

	„Že se ale raději nezaměříte na skutečný obchod… než na obchod s vězni z káznice,“ podivil se Anders.

	„Tohle není obchod. Obchod mě nezajímá. Toto je styk s lidmi za strašlivých okolností. Lidé mě zajímají. Naučí mě při tom to i ono o mně samém.“

	„To nechápu,“ řekl Anders rozpačitě.

	„A co Lea učí vězni?“ vmísila se Dina.

	„Že to, co člověk právě dělá, nemusí pokaždé ukazovat, kým je!“

	„V bibli ale stojí, že naše činy rozhodují o tom, kým jsme. Nemám pravdu, Johane?“ namítla Dina. 

	Nyní seděla velmi vzpřímeně.

	„Je to tak,“ odkašlal si Johan, „ale samozřejmě existuje mnohé, co o nešťastných osudech lidí nevíme.“

	„Například Niels, dělá věci, které vlastně nechce, protože je na tomto dvorci cizí. Kdyby se tu cítil doma, dělal by věci úplně jinak,“ řekl Leo.

	Anders na něj pohlédl s otevřenou pusou.

	Dina se naklonila kupředu.

	„Niels tu snad není o nic víc cizí než já?“ mínil Anders a rychle pohlédl na Dinu.

	Dina se opět opřela o opěradlo pohovky a vyzvala hosta: „Povězte nám o tom, Leo Žukovskij!“

	„Slyšel jsem, jak Niels a Anders přišli do tohoto domu. Také jsem slyšel oba jejich příběhy, které jsou paralelní. Přesto je v tomto domě cosi, co Nielse vylučuje a Anderse objímá.“

	„A co to je?“ zeptala se mírně.

	„Myslím, že je to Dinin způsob, který museli přijmout i všichni ostatní.“

	V nastalém tichu bylo slyšet, jak za okny sviští sníh. Pomalé, varovné šustění.

	„A proč bych Nielse vylučovala?“

	„To nevím.“

	„Leo by se ho možná mohl zeptat, nebo kohokoliv jiného?“

	„Já už jsem se Nielse zeptal.“

	„A co řekl?“

	„Že si ničeho nevšiml.“

	„A to vás nenapadlo, že v Nielsově svědomí je cosi, co mu nedá spát? Něco jako havěť v čisté posteli někoho jiného.“

	„Tak by to mohlo být,“ řekl Leo.

	Anders zneklidněl. Připadalo mu, že se rozhovor stočil nedůstojným směrem.

	„Udělal Stině dítě a zapřel otcovství!“ udeřila Dina s obrovským opovržením.

	„Takových hanebností se muži nezřídka dopouštějí. Nestává se už ale tak často, že by se kvůli něčemu takovému dostali do káznice.“

	„Ne, ale možná by se měla zavést káznice za to, když někdo někoho balamutí, že si ho chce vzít,“ řekla Dina.

	„Možná. To by ale káznice byly přeplněné. Co bychom pak dělali s vrahy?“

	„S vrahy?“

	„Ano. S těmi, které považujeme za nebezpečné. S těmi, které musí všichni bez výjimky vyloučit ze společnosti.“

	Neviditelnou rukou zatápala kolem svého těla. Hjertrud tam nebyla! Lorch! Byl někde v tiché tmě.

	„Už je pozdě,“ řekla lehce a vstala.

	Johan zůstal sedět a tahal si za klopy saka. Nepřipadalo mu, že jejich hovor má něco společného s Vánocemi.

	„Nechápu, že by se někdo na Reinsnes mohl chovat k Nielsovi tak nezdvořile. Má naši důvěru – práci, domov a stravu. Že je trochu zvláštní, to se nedá popřít. Z toho však nelze vinit Dinu,“ řekl Johan na závěr.

	Několikrát si odkašlal.

	„Podle mě se cítí tak odstrčený, že se chystá odjet do Ameriky,“ pronesl Leo do ticha. Jako by neslyšel, co řekl Johan.

	„Do Ameriky?“ zeptal se Anders nevěřícně. 

	Dinina tvář byla jako maska.

	„Jednoho dne před Vánocemi seděl nad mapou Ameriky. Přišel jsem za ním a zeptal jsem se ho, jestli se chystá odjet. Odpověděl tak, že jsem uvěřil, že to má v úmyslu,“ řekl Leo.

	„Nikdy se ale o tom slovem nezmínil! A co by to stálo!“ bručel Anders.

	„Mohl si našetřit,“ řekl Leo.

	V tu chvíli ožily Dině oči. Opět se posadila. A bota, kterou si zpola navlékla, skončila pod chodidlem našikmo.

	Čísla? Čísla se zvedala ve sloupcích přes paravány v místnosti a plížila se kupředu ve stínu podél hedvábné tapety. Byla tak zřetelná!

	Dina hleděla a naslouchala s otevřenou tváří.

	„Našetřit? Z čeho by spořil?“ zeptal se Anders. „Mám větší přijmy, protože dostávám procenta ze zisku z dopravy a obchodu na škutách, a přesto nemám, co bych naspořil! Niels má přece jenom plat…“

	Pohlédl omluvně na Dinu a Johana, pro případ, že by jim připadalo, že byl příliš otevřený.

	„Nemá tolik výdajů za živobytí jako ty, Andersi. Mohl spořit celá léta,“ řekla Dina tvrdě.

	Pak se obula a pečlivě boty zavázala, aby si nezlomila nohy. Dala do pořádku sukně a opět vstala.

	Nebyla Leovi blíže než Velkému vozu na nebi.

	„Už je pozdě,“ zopakovala a vydala se ke dveřím.

	„Podle mého mínění musí být Niels začleněn do společenství, pokud ho potřebujete v obchodě. Jinak ho ztratíte,“ pronesl Leo pomalu a zřetelně k Dininým zádům.

	„Na tom může být něco pravdy,“ bručel Johan. „Všiml jsem si, že se něco děje. Psal tak divné dopisy… Když jsem studoval na faráře…“

	Dina se otočila tak rychle, až se jí nadzvedly sukně.

	„Ten, kdo se nechová jako slušný člověk a zříká se odpovědnosti, nedojde klidu, ať už je kdekoliv,“ řekla pojednou zadýchaně.

	„Není však věcí lidí, aby soudili,“ mínil Johan.

	„Nikdo nesoudí!“ řekla pevně.

	„To není tak docela pravda,“ zamumlal Anders. „Niels neví, jak by všechno zase napravil. Už to není možné. A on se nemohl se Stinou oženit – jen kvůli tomu dítěti.“

	„A pročpak ne?“ zavrčela.

	„Prostě nemohl. Panebože…,“ Anders zaváhal.

	„Jistěže se dopustil nepravosti, ale těch se dopouštíme dříve či později všichni,“ řekl Johan klidně. „A Stine se teď navíc daří dobře,“ dodal.

	„Stině se dobře nedaří! Hnije tady. Zatímco on si plánuje cestu do Ameriky! Ale já říkám: Dobře tak! Pro všechny strany. Alespoň se vyčistí vzduch. A my budeme moci dýchat.“

	„Co ale obchod?“

	Johan nevěděl, co by namítl. Pouze cítil, že něco říct musí.

	„Lidí je tu dost, uvidíš,“ řekla Dina s jistotou. „A on ještě neodjel!“

	„Slyšel jsem někoho v krámě říkat, že by Niels ze všeho nejraději dostal paní Dinu,“ řekl Leo.

	Vypadalo to, že se nedá. Dina už byla skoro ze dveří venku. Nyní bylo pozdě. Musela zůstat.

	„Aha! A tak Leo Žukovskij chce, abych se za něj provdala, aby se necítil odstrčený?“

	Pousmání na jejích rtech kolem ní vytvořilo ohradu.

	„Omlouvám se! Byla to ode mne nezdvořilá poznámka!“ řekl Leo a s úklonou povstal. Pak přispěchal a podržel jí dveře. Řekl dobrou noc a zavřel je za nimi.

	Svíčky v mosazných svícnech na chodbě zcela vyhořely. Byla tma. Měsíc vysílal kužele světla vysokým oknem a příčky tabulek na ně vrhaly stíny ve tvaru mříží.

	Měl mříže na tváři a ramenou. Vstoupili do stejných mříží.

	Zatímco stoupali do schodů, objal ji. Stupně jako vždy slabě vrzaly. Jeho boky se dotýkaly jejích. Slova, která vyslovil těsně předtím, a vše, co se objevilo v jejich kýlové brázdě, odplulo. Prostě už neexistovala.

	Byl tíhou. Daleko, daleko uvnitř náruče.

	„Omilostni Nielse,“ zašeptal, když došli do poschodí. 

	„To není moje věc,“ odpověděla, rozezlena, že znovu začíná.

	„Dině to přinese klid a pokoj.“

	„Já nepotřebuji klid a pokoj!“

	„Co tedy potřebuje?“

	Tehdy ho oběma rukama uchopila za boky a přitiskla k sobě. Rozepnula mu košili na hrudi a zajela pod ni rukama.

	Brož, kterou měl u stojáčku, tiskla tak, až se jí bodec znovu a znovu zabodával do ruky.

	Pak vyklouzla a pospíšila do ložnice. Stalo se to tak rychle. Byla taková tma. Snad to bylo něco, co se jim jen zdálo. Každému zvlášť.

	 

	



	


16. kapitola

	 

	HLAHOL HOSPODINU, CELÁ ZEMĚ! 

	RADOSTNĚ SLUŽ HOSPODINU!

	 VSTUPTE PŘED JEHO TVÁŘ S PLESEM! 

	VĚZTE, HOSPODIN JE BŮH,

	 ON NÁS UČINIL, A NE MY SAMI SEBE.

	(Kniha žalmů 1oo, 1-3)

	 

	Na první svátek vánoční jeli v pětiveslici do kostela. Johan měl na poslední chvíli držet kázání a zastoupit pastora, který onemocněl.

	Byla to velká událost a matku Karen pořádně zabalili a jako objemný balík dopravili na palubu.

	Usmívala se a mnohokrát všem pokývla a dmula se pýchou nad Johanem.

	Pastor byl upoután na lůžko, ale pastorova žena byla přítomna.

	Matku Karen spolu s ní usadili do první lavice. Dina a všichni ostatní z Reinsnes seděli ve druhé lavici. Leo zůstal, podle vlastního přání, v kostele vzadu.

	 

	Mohutné kamenné zdi. Svíce. Stíny, které žily v koutech, kde denní světlo ani záře ohně nezískaly převahu. Zpěv žalmů. Lidé byli malí pod mohutnou Boží střechou, tísnili se na dřevěných lavicích a navzájem se zahřívali.

	Janovo evangelium: „To světlo ve tmě svítí a tma je nepohltila.“ „Přišel do svého vlastního, ale jeho vlastní ho nepřijali.“

	Johan se v posledních dnech před Vánocemi pečlivě připravoval. Na zkoušku přečetl doma své kázání matce Karen. Nyní měl tvář velmi bledou a oči prosebné, hlas však pevný jako skála.

	Hovořil o milosti žít v Ježíši Kristu. O schopnosti přijmout zjevení a spasení. O bezmoci hříchu, když člověk pustí světlo do své duše. Největším zázrakem člověka je Kristus a Milost.

	Matka Karen přikyvovala a usmívala se. Znala každičké slovo nazpaměť. Jak byla stará, tak jí hlava stále ještě sloužila jako komoda. Když už do ní něco uložila, bylo to tam, kdykoliv to potřebovala.

	Lidem se kázání líbilo a po pobožnosti se před kostelem shromáždili kolem Johana.

	„Vaše kázání skutečně vneslo do duší pokoj,“ řekla pastorova žena a tiskla mu ruku.

	Ze všech úst šla pára. Nad jejich hlavami se spojila v mrak. Průvod se pomalu přesouval k faře a kávě, která se tam měla podávat.

	Dina si dala načas. Nejdříve navštívila venkovní záchod.

	Konečně se na prostranství před kostelem rozhostil klid. Byla tu sama. Vydala se po úzké vyšlapané cestičce kolem kostela, až přišla na stranu obrácenou k moři. Vyšplhala po závějích ke zdi, která do výšky prsou obklopovala kostel. Byl zároveň pevností, ve které bylo možné se bránit. Volný výhled na moře a tlusté zdivo.

	Zatímco Dina hleděla na horské pásmo na druhé straně fjordu, shodila na ně Hjertrud miliony perleťových mušliček. Třpytily se tak silně, že zvuky z fary zmizely. Lodě u břehu byly mořskými přízraky, zlověstnými draugy zvěstujícími smrt, které tam ležely a čekaly.

	Stála nikým nezpozorována. S celou tou mohutnou kamennou stavbou mezi sebou a ostatními.

	Tehdy se do Hjertrudiny záře prodraly jeho kroky.

	 

	Vešli sakristií do prázdného kostela. Dveře nebylo z fary vidět. Nyní byla uvnitř hluboká tma, všechny svíce zhasnuté.

	Jejich kroky se odrážely od kamenných zdí. Prošli celým kostelem od chóru ke dveřím bok po boku, aniž by prohodili jediné slovo. Po schodech vzhůru k varhanům. Byla tam ještě větší tma než dole. Varhany se nad nimi tiše a těžce tyčily.

	„Myslím, že potřebujeme požehnání,“ řekl.

	„Ano, ale o světlo se musíme postarat sami,“ odpověděla s ústy na jeho hrdlu.

	V chóru by mělo být hedvábné prostěradlo a rozžaté voskovice. Mělo být léto a podél celé prostřední uličky ve vázách březové větvičky. V každém případě by tvrdá dřevěná podlaha byla alespoň zametená. Na přípravy však nezbýval čas.

	Jeden z druhého mnoho neviděli. Ale krev jim těžce pulzovala v žilách. Čas byl pečlivě vyměřen. Stačil však k celému zasvěcení.

	Jeho jizva byla pro ni orientačním bodem, když zuřila nejtěžší bouře. Nebylo cesty zpátky.

	Ještě venku u zdi Leo viděl, že kostelník skutečně pozemek opustil. Se svědky se bude muset počkat na příště. Místo nebylo plánováno. Avšak až se tak skutečně stane, nebude lepší katedrály v celém Nordlandu.

	 

	Na faře se důstojně podávala káva.

	Mezi rychtářem a Johanem seděl obchodník z Bergenu, který se ve farnosti usadil a získal oprávnění k provozování pohostinství. K roztrpčení mnohých, protože ohrožoval místní obchod.

	Hovory se točily kolem ledovců. Měšťan z Bergenu se divil, že jich tady na severu není víc, když tu jsou tak vysoké hory. A tolik vodních par z moře ve všech ročních obdobích! Ve Vestlandet a zvláště v Sognu, bylo klima mírnější a přesto tam byly velké ledovce.

	Rychtář se vyjádřil znalecky. Zdejší moře není tak studené, jak by si lidé mysleli, a jsou tu teplé proudy.

	Johan s rychtářem souhlasil. Sám za sebe dodal, že zatímco se člověk musí vydat daleko nad hranici jehličnatých stromů, aby našel trpasličí břízu a morušky na jihu země, tak tady u nich na severu rostou husté a tlustolisté trpasličí břízy až k moři. A morušky zrají přímo před očima a dokonce i na pobřeží!

	Nějaké skutečné vysvětlení tak zapeklité botanické a přírodovědné otázky však nikdo neměl.

	Matka Karen mínila, že Bůh dělá rozdíl mezi lidmi podle vlastního uvážení. A asi viděl, že je nutné tady na severu nechat růst morušky a zakrslé břízky až k okraji vody. Jistě chtěl zdejší obyvatele ušetřit těch strašných ledovců, když mají i tak dost s čím se potýkat. Všechna ta studená roční období, všechny podzimní bouře a neúrody! A nepředvídatelné tahy ryb v moři. Vše bylo vzato v úvahu, Bůh je moudrý!

	Pastorova žena to laskavě odkývala. Po jejím vyjádření souhlasu i méně osvícení lidé z okolních dvorců přikyvovali také. Ano, jistě je to tak.

	Johan však nechtěl komentovat teologický výklad povahy a výskytu ledovců matky Karen. Jen na ni něžně pohlédl a mlčel.

	Kupec byl neuctivý a staré dámě ani nenaslouchal. Považoval za více než podivné, že nejvyšší hory nemají celoročně na vrcholcích ledovce. Zdálo se mu to nepřirozené a bez jakékoliv zákonitosti.

	Dina tiše vešla a služebná s bílou, nadýchanou zástěrkou ji hned obsloužila kávou a křehkým chlebem. Usedla na židli s vysokým opěradlem u dveří, ačkoliv jí uvolnili místo u stolu.

	Rychtář mínil, že teorie o vlhkém mořském vzduchu je zavrženíhodná. Pokud ví, Josteldalský ledovec se nachází v jednom z nejsušších krajů v Sogn, zatímco Romsdalské hory a Nordlandské hory, které leží téměř až u moře, ledovce nemají!

	A přibližně v této chvíli se to stalo. Změnila se atmosféra, ovládl je společný neklid, který neměl nic společného s norskými ledovci. Nedala se určit příčina, ale všichni si uvědomili, že se místností začal šířit slabý opar. Zpočátku pouze opatrně. Zvláštní zemitá pára, která venkovany znepokojila.

	Leo přišel o nějakou minutu později a chválil nádherný kostel. To však neumenšilo typickou vůni slaných větrů z moře a země. Lidé z kostela už ji nějakou chvíli vnímali.

	Připomněla jim cosi, co už jednou dvakrát cítili. V dávné minulosti? V raném dětství? Něco, co dlouho leželo jako půda ladem uvnitř nitra?

	Přesto se nejedno chřípí zachvělo, když ten velký Rus přišel příliš blízko, nebo když se Dininy vlasy a ruce mihly kolem. Pánové už nebyli schopni dále sledovat hovor. Sklonili se nad šálky s kávou.

	Rychtář se roztržitě zeptal, jak se daří pastorovi. Chudák, leží v poschodí se svým kašlem. Pastorova žena zmateně pokývla. Rychtář se už jednou předtím zeptal a dostal odpověď, že ještě stále leží v patře s kašlem a horečkou a že není radno jít k němu nahoru. Že ho však bude pozdravovat.

	Tentokrát stručně odpověděla: „Děkuji, dobře!“ a smetla neviditelné zrnko prachu z rukávu šatů.

	Znovu a znovu se nabízely dokola podnosy s cukrovím, nalévala se káva. Venkovany zmáhalo ospalé uspokojení. Ale mezi jednotlivými sousty jejich chřípí větřila po místnosti.

	Pokud lidská fantazie byla schopna odhalit původ přítomného oparu, nebyla natolik smělá, aby zjistila, odkud přichází. Zcela jednoduše proto, že v myšlenkách slušných lidí nemohl existovat.

	Byl tam však po celou dobu. Ovlivnil chuť k jídlu. Překvapivě se vmísil do hovorů tak, že se slova na okamžik zadrhla a pohledy se blaženě vzdalovaly. Pokládal se na náboženskou obec jako dráždivý balzám a lehce se roz pouštěl ke konci svačiny, aby se znovu objevil v té či oné paměti dávno poté. S údivem, co jen způsobilo tak požehnaně dobrou atmosféru na faře prvního dne Vánoc.

	Pastorova žena také cosi zaznamenala. Lehce zavětřila, když farníci odešli.

	Byla to požehnaná svačina!

	Vyšla nahoru ke svému nemocnému muži a přinesla mu mír v duši a útěchu.

	 

	Dina seděla v lodi a nechala vítr volně vát.

	Leo! Jeho kůže se do ní pevně vpalovala i přes kabát a šaty. Její tělo bylo proutkem napjatým do oblouku nad skrytým pramenem ve skále.

	Těsně kolem sebe přitáhla kožešinu a hovořila s Johanem a matkou Karen. Johanovi poděkovala za kázání. Matku Karen pochválila za to, že se vydala do kostela, ačkoliv se v poslední době necítila zcela zdráva.

	Ocelově šedé oči byly dvěma lesklými prohlubněmi ve vzduchu. Když se Leův pohled setkal s jejím, bylo to jako hledět z modře do modře nekonečna.

	Dina seděla mezi Johanovým pozorným pohledem a Leem, který jí chránil záda před sprškami z moře.

	 

	



	


17. kapitola

	 

	ON MĚ UVEDL DO DOMU VÍNA, 

	JEHO PRAPOR NADE MNOU JE LÁSKA.

	(Šalomounova Píseň písní 2, 4)

	 

	Nebylo možné skrýt, že se cosi děje. Stejně jako nelze skrýt změnu ročního období před lidmi, kteří pobývají venku.

	První pochopil Dininy a Leovy pohledy Johan. Pamatoval si, jak byla Dina zvědavá na Leův život, když naposledy odjel z Reinsnes.

	Zatímco studoval, vzpomínka na otcovu ženu se mu zaryla do paměti jako nepatřičný brouk na stránce bible. Stala se mu tím, čím mu v dětství byly Olininy plechovky s cukrovím. Vysoko na polici a zakázané. Hnízdem hříšných myšlenek.

	Zdálo se mu o ní, v bdělém stavu i ve spaní. O její třpytivě běloskvoucí nahotě, s měsíční září a studenými kapkami vody stékajícími po jejím těle. Jak stojí po boky v mořské vodě s husí kůží a vztyčenými bradavkami. Jak ji viděl tu noc, když se před jeho odjezdem spolu koupali.

	Když se vrátil domů, byl o devět let starší. A myslel si, že je dobře připraven. Bylo tu ale cosi, co ho trápilo a dráždilo pokaždé, když ji spatřil. Dina však byla před Bohem a lidmi otcovým vlastnictvím, ať už byl Jacob jakkoliv dlouho mrtvý a vzdálený. Porodila jeho polovičního bratra a starala se o společný domov jako matka.

	I matka Karen se poněkud znepokojila, když viděla pohledy Diny a Lea. Dojaly ji však. A rychle se vyrovnala se vzpomínkou na svého syna. Přivykla myšlence, že Dině přeje živého muže.

	Samozřejmě pochybovala, že by tento Rus měl nějaký majetek. A ani nepředpokládala, že by uměl řídit obchodnický dům a pohostinství.

	Když se však zamyslela, tak i Jacob byl v době, kdy na Reinsnes přišel, námořníkem… Ano, už se začala těšit, že do domu přibude člověk, se kterým bude moci mluvit o umění a literatuře. Někdo, kdo ovládá němčinu a francouzštinu a kdo cestoval na jih ke Středozemnímu moři – jistě.

	Nielse zaskočilo a vyvedlo z míry, když si všiml této zjevné vzájemné přitažlivosti. Z mnoha příčin, které nehodlal analyzovat, ho to znepokojilo. Jako by podstata lásky pro něj byla osobní hrozbou.

	Anders přihlížel s úžasem. Bylo mu však zatěžko věřit, že z toho něco bude.

	Stine zůstávala klidná a vyčkávající a ani náznakem nedala najevo, co ví nebo co si myslí. Pro ni nebylo Dinino dobré rozpoložení a třpytivý nepokoj něčím, proč by se měla znepokojovat.

	Zato Oline začala jednoho dne, když Leo přišel do kuchyně, nahlas vzpomínat, jak znamenitý muž byl zesnulý Jacob. Naslouchal se zájmem a zdvořile. Přikyvoval a vyptával se na podrobnosti, když šlo o tohoto hrdinu, který býval pánem na Reinsnes.

	Oline vykládala o Jacobových ctnostech. O jeho krásné tváři, výdrži celou noc protančit, jeho péči o služebnictvo a chudinu. A také o jeho hustých, vlnitých vlasech a mladistvé mysli.

	Aniž by si toho povšimla, nechala se ošálit Leovou schopností naslouchat. Konečně se mohla vypovídat ze své třicetileté lásky. Skončilo to tak, že se ze svého žalu a stesku vyplakala Leovi na prsou a stala se mu oddanou duší.

	Tomas se vrátil čtvrtého dne svátků a našel Lea v kuchyni, uprostřed zpěvu ruských písní, kterými chtěl uplakanou Olinu rozveselit. Ztratil tak domov.

	Okamžitě se začal mučit slíděním. Nasloucháním Dininu vrkavému smíchu za večerů, když byly dveře mezi kuchyní a pokoji otevřené. A hledal stopy ve sněhu před altánem, když se blížily noci s měsícem v úplňku. Získal srdcervoucí jistotu. Dvě velké, tající skvrny v námraze na lavičce altánu. Tak těsně u sebe, že se vzájemně prolínaly jako jedna jediná stopa. Dvě těla obalená kožichy na lavičce… Kožichy vpředu se zapínáním.

	Takže tam s sebou vzala toho Rusa! Tam obětovala pod měsícem!

	Přikradl se i před samotný statek, na dobrou vzdálenost, aby se podíval, kolik stínů se pohybuje za záclonami ložnice. Těžké, tmavé sametové závěsy však střežily všechna tajemství. Když se mu nepodařilo odhalit stíny, mučil se tím, že je tam tak málo světla.

	Viděl před sebou Dinino bílé tělo v náruči toho druhého muže před kachlovými kamny, v záři svícnu na toaletním stolku se zrcadlem. A představa postele s nebesy ho mučila dnem i nocí tak, že se sotva dotkl velkolepé a výtečně připravené vánoční krmě.

	Začal se stranit kuchyně, kromě doby jídla, kdy bylo jisté, že Rus sedí v jídelně.

	 

	Skutečně se stalo, že v ložnici byly dva stíny. Došla pro něj šestou noc vánočních svátků. S rizikem, že se vše před celým domem prozradí. Před Johanem. Před matkou Karen! Říje byla vůdcem vlčí smečky. Možná byla šedá a neviditelná pro ostatní, ale pro ni byla rudou tlamou s ostrými, špičatými zuby a pronikavým pachem. Přímo smrti vstříc, vyhládlá a zuřivá.

	Proto vstala a znovu si oblékla všechny šaty. Učesala si vlasy a vykradla se do tmavé chodby, která neměla žádné okno. Nasadila roubík Jacobovi za prádelníkem a dotápala ke správným dveřím. Opatrně stiskla skřípějící mosaznou kliku a vklouzla dovnitř.

	Čekal ji jako věrný osobní strážce. Sice bez vysokých bot a košile, jen v kalhotách, jako by seděl a četl, ale s jedním uchem ve střehu, zda se neozve sebemenší signál.

	Hostinský pokoj nebyl vhodný pro dva. Příliš tenké zdi by je prozradily Andersovi ajohanovi. To ložnice měla po obou stranách prázdné pokoje. Mezi dvěma prsty zhasila světlo. Bleskurychle, a aniž by si předtím naslinila prsty.

	„Pojď!“ zašeptala.

	Jako by byli domluveni, muž ji následoval.

	 

	Uvnitř v ložnici otočila s povzdechem klíčem a vmanévrovala velkého muže k posteli. Chtěl cosi říct, ale naznačila nezvučné pst těsně u jeho úst.

	Zelené oči mu jiskřily smíchem, ve tváři vážný úsměv jako Buddha při modlitbě.

	Několikrát zavřel oči a odhalil hrdlo. Přišla tak blízko, tak blízko. On po ní však zpočátku nesáhl.

	Ukázalo se, že Jacobova postel s nebesy není dost dobrá pro tento účel, a tak museli dolů na podlahu. Měli však peřiny z prachového peří s nejjemnějším damaškovým přehozem a prostěradlem.

	Posloužil si hravě, ale hltavě. Prosmál se do ní. Nezvučně a vilně. Jako stará skála, která dusí svou ozvěnu, aby nevyděsila slunce. Nebo jako vznášející se lehké mraky, které nechtějí vyděsit kapky rosy v keříkách brusinek a orlí mláďata ve skalní puklině.

	Byla řekou, která nese říční loď se silně brázdícím trupem, s přídí překonávající peřeje a kameny. Její břehy byly všepozřívající a chtivé a poškrábaly mu boky odzdola vzhůru.

	Těsně před poslední peřejí, kde už ho měl stáhnout vodopád, dno puklo a kleslo s ním do hlubin.

	Písečné břehy byly pouhým zašeptáním. Voda však duněla a šuměla dál a její břehy byly stejně hladové. Tehdy se znovu s lodí probojoval vzhůru. S kýlem vztyčeným a bez vesel, zato s vůlí a silou. Velké zvíře vyskočilo ze břehu a kouslo, hluboko a smrtelně.

	A pak už ho strhl vodopád.

	 

	Postel stála klidně uprostřed pokoje, jako by si uvědomila své stáří a slabost.

	Nikdy nic podobného neviděla. Jako by do té chvíle vložila veškerou svou tíhu. Čtyři rohové sloupy a solidní čelo postele se snažily ve vší tichosti a s nezvyklou ohleduplností ztlumit vše, co v místnosti zpívalo.

	Co však postel s nebesy nedokázala, bylo udržet Jacoba alespoň na vzdálenost paže. Vtlačil se mezi ně jako osamělé dítě. Odehnat ho nebylo možné.

	A Jacob se držel v těsné blízkosti, dokud se ráno nezačala ozývat a vyžadovat své zvířata v chlévě. Ráno bylo zimní stěnou za Blåflåget.

	 

	Přišly chladné dny a noci. Nebesa obracela své vnitřnosti. Rezavě zelená polární záře s rudými a modrými klky na okrajích. Vše v dmoucím se pohybu k černému hvězdnému nebi.

	Když dorazil Princ Gustav, byl nezvaným a nechtěným mořským hadem.

	Dina začala opět přecházet v podkroví.
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1. kapitola

	 

	NĚKDO ROZDÁVÁ A PŘIBÝVÁ MU STÁLE,

	KDEŽTO TEN, KDO JE SKOUPÝ, MÍVÁ NEDOSTATEK.

	(Přísloví Šalomounova 11, 24)

	 

	Mladá švadlena, kterou najali před Vánocemi, už zůstala. Ukázalo se, že po skončení práce u nich nemá kam jít.

	Posbírala odstřižky a špulky nití a uklidila po sobě v čeledníku, a pak ji našla Stine v slzách nad kartónovou krabicí ovázanou provázkem a oblečenou do svrchních šatů. Dohoda vypršela a ona se měla vydat na cestu.

	V čem ta smutná historie spočívala, nikdo ze Stiny nedostal. Bylo však víc než jisté, že dívku nemohou vyhnat ze statku den před Štědrým večerem. O takové bezcitnosti by si lidé povídali po celé farnosti a Reinsnes by to na cti nepřidalo.

	Dívce přidělili úklid v obchodě i kanceláři. Spousta lidí, kteří tu denně prošli, nanesla hodně špíny. Hrubé podlahy byly skvrnité od žvýkacího tabáku a nebylo snadné udržovat je v čistotě. Nestěžovala si však.

	Jednoho dne šla Dina kolem přípravny a slyšela, jak švadlena klábosí s Annette. Padlo Nielsovo jméno.

	„Objevil se, když jsem uklízela v kanceláři,“ řeklo děvče.

	„Neboj se, jen mu vyhubuj. On není žádný pán,“ řekla Annette.

	Dina zůstala stát za otevřenými dveřmi.

	„Ne, já se nebojím, ale je to nepříjemné. On asi nebude mít všech pět pohromadě,“ řekla vážně švadlena. „Jednou tam lítal a stěhoval ten těžký lavór sem a tam jako blázen.“

	„Lavór!“

	„Jo, ten v kanceláři. Bylo to o Štědrém večeru, když mě Oline poslala dolů, abych zkontrolovala kamna, když nikoho nenapadne, že by tam kdykoliv mohl vypuknout požár. Na statku, kde blesk uhodil do střechy chlíva… No a tehdy jsem ho viděla! Zatáhl záclonu v okně, ale viděla jsem, když šel dozadu. Táhl lavór! Seděl ohnutý ve dřepu a chvíli se díval na něco v koutě. Pak zase s velkým rámusem všechno dotáhl zpátky a začal kouřit. Něco takového přece rozumný člověk nedělá?“

	 

	Nastaly modravě třpytivé únorové dny.

	Bez zaklepání vešla k Nielsovi do kanceláře. Sotva vzhlédl od svých papírů a pozdravil. V místnosti bylo teplo, žhnoucí kamna trůnila vzadu v rohu a syčivě vzdychala.

	„Niels pracuje o svátcích jako jindy?“ řekla úvodem. „Ano, myslel jsem, že bych všechny účty zanesl než Anders přijde domů se svými. Je to hodně práce…“

	„To jistě je.“

	Přistoupila k bytelné desce psacího stolu a zůstala tam stát s rukama zkříženýma na prsou. Začal se potit. Nepříjemná vlhkost ochromovala slova i myšlenky.

	„Co jsem to jen chtěla říct…? Ano, pravda – slyšela jsem, že myslíš na Ameriku?“

	Neznatelně se přihrbil. Lehce našedlé vlasy u spánků se trochu naježily. Měl na sobě košili a rozepnutou vestu. Krk měl šlachovitý a hubený a stejně tak i ruce.

	Nebyl to ošklivý muž. Horní část těla měl pružnou a mohutnou na to, že patřila prodavači v krámě. Nos měl rovný a rysy tváře by zdobily i šlechtice.

	„Kdo to říká?“ zeptal se a navlhčil rty.

	„To není podstatné. Ráda bych ale věděla, jestli je to pravda.“

	„To Dina vzala mapu Ameriky tady ze stolu?“

	Vzmužil se k jakémusi výpadu. A malou chvíli s tím byl spokojen.

	„Ne. Opatřil sis mapu? Tak daleko už to došlo? Co máš tedy v úmyslu?“

	Podezíravě na ni pohlédl. Stáli každý na jedné straně desky stolu. Opíral se dlaněmi o hranu a vzhlédl k ní.

	Narovnal se tak rychle, že málem převrhl kalamář.

	„Mapa je pryč! Beze stopy! Byla tu ještě den před Štědrým večerem.“

	Odmlčel se.

	Dina ho mlčky pozorovala.

	„Ne, nemám nic v úmyslu. Jen mě to tak napadlo…,“ odpověděl konečně.

	„To bude ale drahá cesta,“ řekla tiše. 

	„Je to jen nápad…“

	„Niels snad dostal půjčku v bance? Možná by potřeboval ručitele?“

	„O tom jsem neuvažoval…“

	Niels měnil barvy a několikrát si přejel rukou vlasy. 

	„Možná máš sám peníze?“

	„Ne, tak to nemyslím…“

	Niels se proklínal, že s takovou situací nepočítal. Měl si předem promyslet odpovědi a naučit se je nazpaměť.

	S Dinou to tak bylo vždycky. Objeví se jako obrovský platýz a zaútočí na jakékoliv rybářského náčiní, když to člověk nejméně čeká.

	„Je tu jedna věc, o které jsem s tebou už dávno chtěla mluvit, Nielsi,“ řekla důvěrným tónem a změnila tak téma hovoru.

	„Ano?“ řekl s úlevou.

	„O číslech… O těch, která tam jsou, ale která nelze najít… Ta, která jsou navíc, ale která se vynoří jen tehdy, když počítám sudy a výklad a náklad a mluvím s lidmi o tom, co dluží a co mají k dobru. Na některé věci jsem už přišla. Není to nic pro rychtáře a soudce, ale zjistila jsem, kde ta čísla jsou, Nielsi.“

	Těžce polkl. Pak zmobilizoval všechen svůj vztek a pohlédl jí do očí.

	„Tys mě z podvodu v účetních knihách obvinila už dřív,“ zasyčel. Přesně o tři vteřiny rychleji.

	„Ano!“ téměř zašeptala a pevně ho uchopila za paži. „Ale tentokrát jsem si jistá!“

	„Jaký máš pro to důkaz?!“ procedil. Matně tušil, že jde do tuhého.

	„To si zatím nechám pro sebe, Nielsi!“

	„Protože žádný nemáš. Je to jen zlomyslnost. Zlomyslnost a lež! Neustále od té doby, co se stalo to se Stinou a jejím dítětem…“

	„Nielsovým dítětem,“ opravila ho.

	„Říkej tomu, jak chceš! Ale od té doby nemám na Reinsnes žádný domov. A teď ze mě uděláš před celým světem podvodníka! Kde máš důkaz?“ křičel.

	Ve světle lampy měl bledou tvář a brada se mu chvěla.

	„Přece musíš pochopit, že nechci důkazy prohrát tím, že se o nich dozvíš. Dokud nebudu vědět, že to chceš napravit.“

	„Co tím myslíš?“

	„Ukaž Dině, kde čísla jsou, v penězích v hotovosti! Pak se můžeme dohadovat o zbytku a o kauci na tvou cestu do Ameriky.“

	„Já žádné peníze nemám!“

	„Máš! Dokonce jsi o ně připravil vlastního bratra. O těch deset procent, které měl dostat za smlouvy po cestě do Bergenu. Kalkuloval jsi s čísly, která vůbec nesouhlasí s tím, co Anders s sebou dostal na jih. Tam jsi udělal největší chybu. Nechal jsi to na vlastním bratrovi, aby to v nejhorším případě vypadalo, jako by se podvodu dopustil on. Zapomněl jsi ale, že vás znám, oba!“

	Zaťal pěsti a v zuřivosti se na ni chtěl vrhnout.

	„Sedni si, člověče!“ vyzvala ho. „Bylo by snad lepší, kdybych nechala poslat pro rychtáře a konstábla a vše jim vyložila? Odpověz!“

	„Ne,“ řekl. Téměř neslyšně. „Ale není na tom všem zrnka pravdy…“

	„Přineseš čísla na světlo, nejlépe v hotovosti, a to rychle! Užils je, nebo jsi je zahrabal? V bance asi nebudou.“

	„Jak to můžeš říct?“ zeptal se.

	Usmála se. Strašná změna výrazu, ze které mu po celém těle naskočila husí kůže. Uzavřel všechny otvory. Jako by se bál, že mu vleze do pórů a zničí ho zevnitř.

	Niels sklesl za stůl. Pohledem nechtěně zatékal k podstavci s umyvadlem. Měl oči malého chlapce, který prozradil, kde ukryl dřevěného koníka, kterého si bez dovolení půjčil od kamaráda.

	„Zakopals je? Nebo je máš pod matrací?“

	„Já žádné nemám!“

	Tehdy mu pohlédla do očí. Projely jím ostře jako čepel pluhu.

	„Dobrá. Máš lhůtu do večera. Pak pošlu pro rychtáře!“ řekla tvrdě. A otočila se, jako by chtěla odejít.

	Z náhlého popudu se k němu bleskurychle opět obrátila.

	Upíral oči na umyvadlo!

	Vtom si uvědomil, že ho pozoruje.

	„Přišla jsem se vlastně podívat do knih. Takže můžeš jít,“ řekla pomalu. Kočka, která nečekaně ještě jednou ukázala drápky.

	Vstal a dal si záležet, aby odešel vzpřímeně.

	 

	Zamkla za ním dveře, aniž by se starala, zda to slyší. Pak si vyhrnula rukávy a dala se do práce.

	Velké umyvadlo s těžkou mramorovou deskou se nechtělo pohnout. Dub a mramor. Dostatečně silný.

	Opřela se o něj celým tělem.

	Niels v obchodu přecházel sem a tam, když stála nad otevřenou skříňkou a počítala pod lampou peníze.

	Druhý den ráno jela Dina na koni po cestě k horám. Se sněžnicemi, pro sebe i pro koně, visícími přes cestovní brašny.

	Niels vyšel před obchod, právě když míjela kovárnu.

	Pohled na velkou ženu na koni na cestě k horám ho zasáhl, až se mu zatmělo před očima. Věděl, kam má namířeno.

	Vnitřnosti odmítaly spolupracovat od chvíle, kdy slyšel, jak hlomozí v kanceláři. Přišlo to z obou stran tak rychle, že jen tak tak stihl doběhnout na latrínu. Musel se předklonit a zvracel, zatímco seděl a vyprazdňoval se druhou stranou.

	Večer chtěl už několikrát zajít do ložnice, aby požádal o milost. Nezvládl to však.

	Noc byla hotovým peklem, se sny o mrtvolách a ztroskotání.

	Ráno vstal, nanesl na šedé strniště pěnu a oholil je, jako by to byla ta nejdůležitější věc na světě.

	Stále ještě zvažoval, že půjde nahoru do statku a požádá u té jako žula tvrdé Diny Grønelvové o slitování.

	Nebyl však schopen se rozhodnout. Odkládal to minutu za minutou. Mohl tak učinit dokonce ještě tehdy, když ji viděl vyjíždět ze dvora. Mohl se za ní rozběhnout a zadržet koně.

	Již dříve zakusil, jak je silná. Věděl, že nechce ukázat milosrdenství, dokud se on nepoplazí po kolenou. 

	Toho však nebyl schopen.

	Měl odjet, dokud byl ještě čas! Neměl tlachat nesmysly po celé Vánoce jen proto, že na statek přijel někdo, s kým mohl hovořit jako s člověkem.

	A mapa! Proč si jen ve své pošetilosti namlouval, že podmínkou cesty do Ameriky je, když má člověk mapu? Teď nemá ani mapu, ani peníze.

	Pod nějakou záminkou se vydal do kuchyně, aby se od Oliny dozvěděl, že Dina jela do Fagernesset.

	„Je to k nevíře, ale musí prý cosi nutného prohovořit s rychtářem,“ řekla Oline a suše se zasmála.

	Přes hlavu se mu stahovala černá kápě. Neviděl jasně. Již slyšel, jak nad ním hřímá soudcův hlas.

	Odmítl kávu, kterou před něj Oline postavila.

	V kuchyni bylo světlo a příliš teplo. Bojoval s dechem po celou cestu k výminku.

	Později toho dne, když za ním zašla jedna ze služebných, protože se neukázal, oznámil, že se necítí dobře, a nikoho do své světnice nepustil. Podnos s jídlem zůstal nedotčený před dveřmi, když služka přišla pro nádobí.

	Pokrčila rameny. Niels už dříve předstíral, že je nemocný. Někdy se choval jako malé dítě.

	 

	Dina jela na koni přes horu s pěknou sumou peněz v hotovosti, která se měla zúročit ve spořitelně.

	Chvílemi museli ona i kůň jít se sněžnicemi. Kůň udával rychlost, zatímco kráčeli vzhůru po zledovatělé, částečně zaváté cestě.

	Zastavila na vrcholu, kde se řeka velkou část roku vrhala dolů podél stěn soutěsky a s věčným duněním končila v tůni. Toho dne byl proud vody slabý. Zelené rampouchy v umných vzorech visely přes okraj.

	Hleděla dolů ze strmého srázu, ze kterého se kdysi zřítily saně.

	 

	Jsem Dina. Jacob není v tůni. Je u mne. Není ani příliš těžký. Jen je na obtíž. Celou dobu na mne dýchá. Hjertrud není v maliní na pozemku kovárny ve Fagernesset. Je tam jen její křik. Stéká do země, když v ruce mačkám plody. A Hjertrudina tvář se opět zacelí. Jako Lorchovo cello. Počítám a rozhoduji za ně za všechny. Potřebují mě.

	 

	Vyšvihla se na koňský hřbet, aniž by na to zvíře jako obvykle připravila. Kůň sebou trhl a zaržál. Nelíbilo se mu nad souteskou. Měl odtamtud vzpomínky, kterých se ještě nezbavil. Hlasitě se zasmála a pohladila ho po krku.

	„Hyjé!“ zvolala a zatáhla za otěže.

	Byla to nelehká cesta. Dostala se na místo až v pozdní odpoledne. Občas se musela brodit sněhem před koněm, protože zapadal hluboko do rozbředlé vrstvy.

	Když dojela k prvním statkům, vyšli lidé ven a zírali na ni, jak tomu bývalo v těchto končinách zvykem.

	Rychle poznali Dinu z Reinsnes na černém koni bez sedla. Dáma v kalhotách jako chlap. V ženách ten pohled vzbuzoval závist i nevoli. Především však umíraly zvědavostí dozvědět se, co se děje, když přijela na koni za nejčernější zimy do otcovského domu.

	Poslaly děti a čeledíny v nějaké hodnověrné záležitosti jejím směrem. Nebyly pak však o nic moudřejší. Dina si dala záležet, aby pozdravila, ale pak jela dál.

	Těsně nad rychtářovým statkem zastavila a podívala se kolem po bělokurovi, o kterém věděla, že se v těch místech zdržuje.

	Nevzlétl, když se sem těžce oddychující Čert přihnal. Jen se přitiskl k zemi se zavřenýma očima a dělal se neviditelným.

	Zamířila k němu a přinutila ho tak alespoň kus popolétnout nad sněhem. Pak se překvapivě zasmála jako dítě a šlapala za ním. Nakonec začal vrkat a syčet, protože se k němu přiblížila tak blízko.

	Této hře se tady vždy v zimě věnovala s Tomasem. Také spolu kladli oka.

	V zimě byli bělokurové krotcí jako slepice v houští kolem Fagernesset. Nevylekali se, když je člověk pronásledoval.

	Jiné to bylo na jaře a v létě, když měli mladé. Tehdy tiskli svá malá tělíčka do vřesu nebo letěli lidem nízko nad hlavami, aby je odlákali k sobě a mláďata mohla uniknout.

	Po celou dobu vydávali svůj chraplavý křik: „Ke-beu-ke-beu!“ Že tak malé stvoření mohlo být tak statečné!

	Věděla, že na Eidet jsou medvědi. Jela tedy pro jistotu s Tomasovou laponskou puškou pod stehnem. Bylo by však velmi zvláštní, kdyby šelma vylezla z brlohu v tuto roční dobu.

	 

	Rychtář se vyděsil. Zíral krátkozrakýma očima z okna kanceláře, když zaslechl koně. Pustil vše, co měl v rukou, a vyběhl na schody s rozevřenou náručí.

	Přijetí bylo velkorysé, ale i plné výčitek. Nedala předem vědět! Jela bez sedla celou dlouhou cestu, která je v tak špatném stavu! A je matka a vdova, a přesto nemá natolik rozumu, aby se oblékla jako řádná žena!

	Ani slovem se nezmínil, že se posledně nerozloučili právě v nejlepší shodě, když odjížděl z Reinsnes.

	Halasně však lamentoval, že přijela v černé noci sama a zostudila celou rodinu. Potkala někoho cestou a kdo to byl? A jestlipak ji znali?

	Dina svlékla kožich a pustila ho přímo na zem u schodů. Odpovídala na dotazy rozvážně a bez přílišných gest, jen aby se vymluvil.

	„Je mi zima! Máte doma nějaký punč? Musí být horký jako sídlo ďáblovo!“ volala, aby ho umlčela.

	 

	Tehdy přišli i ostatní, Dagny a chlapci. Z Oscara se stal čahoun a bylo jasně vidět, že je nejstarší a že se mu dostalo nejvíce výchovy i nákladu odpovědnosti. Již nyní krotce skláněl hlavu a nedíval se lidem do očí.

	Dina ho vzala za bradu a zahleděla se na něj. Lehce zamžikal a chtěl se ze sevření vymanit. Držela ho však pevně. Pak vážně pokývala hlavou a řekla, zatímco pohlédla z chlapce na rychtáře: „Moc toho chlapce ničíš. Jednou uteče, uvidíš. Přijď na Reinsnes, kdyby ti bylo zle,“ zašeptala slyšitelně a jasně nad chlapcovou hlavou.

	Pak sklesla na židli u dveří.

	Egil, nejmladší z rychtářových synů, se opatrně vsunul mezi bratra a Dinu.

	„Dobrý den, pane Egile Holme, tak jak jste starý právě dnes?“

	„Deset let, i když ne dlouho!“ odpověděl rozzářeně.

	„Už tady nestůj a nekoukej, stáhni mi holínky, ať zjistíme, jestli mi ty ledové nohy neomrzly!“

	A Egil táhl jako mužský. Bota povolila a on pozadu vrazil do zdi. Byl stejně malý a tmavý jako jeho bratr vytáhlý a světlý. Vyžadoval prostor zcela jinou měrou.

	Nezakrytě Dinu miloval a jeho otevřenost zastiňovala vše a všechny. A bez výjimky vedla ke rvačkám a hádkám s Benjaminem, kdykoliv se potkali.

	Dina se však mezi ně nikdy nepletla.

	Dagny synovy projevy lásky k Dině příliš neoceňovala. Zdvořile však zanaříkala, že nevěděla o Dinině příjezdu, aby připravila slavnostní večeři.

	„Nepřijela jsem kvůli slavnostní večeři, ale obchodně!“ řekla Dina.

	Dagny vycítila posměšný tón, ale spolkla odpověď. Vždy měla nepříjemný pocit, že se jí Dina vysmívá a považuje ji za hloupou.

	Měla na tvářích horečné skvrny ponížení, když si Dina s sebou do kanceláře vzala punč a rychtáře.

	 

	Za zavřenými dveřmi Dina přednesla svou záležitost. Chce po něm, aby uložil peníze do spořitelny.

	Rychtář sepjal ruce a zavzdychal, když uviděl tlustý svazek bankovek, který před ním počítala.

	„A odkud celá tato hotovost pochází?“ zeptal se bez dechu a obřadným rychtářským tónem, zatímco přihlížel. „A to mimo veškerých obchodních smluv! Uprostřed rybolovu na Lofotech – a aniž by byla jediná škuta v Bergenu? Schovává snad rychtářova dcera v těchto moderních dobách hotovost v šuplíku sekretáře?“

	Dina se smála. Nechtěla však prozradit, odkud peníze má. Řekla pouze, že jde o rezervu, o které donedávna nevěděla, kde je…

	Nechtěla se ukázat sama v bance. Bylo pod její důstojnost přijít s obálkou s bankovkami. Tu práci za ni měl udělat otec. A měl i uschovat potvrzení o vkladu, dokud příště nepojede na Reinsnes. Třetina se měla uložit na Hannino jméno, třetina na Benjaminovo a třetina na ni samu.

	Rychtář převzal záležitost do své péče. Přistupoval k tomu s velkou vážností. Zprvu však nechtěl slyšet o tom, že by darovala takové prostředky malé Laponce počaté mimo manželské lože! „Nestačí, že drží dítě z dobročinnosti a poskytuje jemu i té Laponce, která je jeho matkou, ubytování a stravu a vše potřebné? Ještě aby vyhodila všechny tyto peníze bez pražádného užitku.“

	Dina se usmála, zatímco mu pouhým pohledem v zuřivosti trhala knír.

	Rychtář z toho pochopil, že se stejně dobře může podvolit. Vypadal však jako dítě o Štědrém večeru ve své touze dozvědět se, odkud peníze pocházejí.

	Když seděli u večeře, nevydržel a zeptal se: „Snad jsi neprodala půdu nebo skutu?“

	„Ne,“ odpověděla stručně a varovně na něj pohlédla. Dohodli se předtím na tom, že vše zůstane jen mezi nimi.

	„Proč se na něco takového ptáš?“ vmísila se Dagny.

	„Jen tak, pro nic… Jen mě to tak napadlo.“

	„Chtěla jsem z něj vytáhnout, na kolik si cení Reinsnes,“ odpověděla Dina klidně a hřbetem ruky si utřela ústa. To poslední, aby povzbudila chlapce a naštvala Dagny.

	 

	Rychtář Dininou přítomností celý ožil. Široce se rozhovořil o sporu, který měl s krajským hejtmanem v Tromsø. Rychtář mínil, že hejtman bere příliš velké ohledy na rychtáře, kteří mají právnické vzdělání, na ty hlupáky, kteří přišli z jihu a neví nic o lidech a obyčejích v Nordlandu. Zatímco staří dříči, kteří znají farnost a náturu zdejších lidí, nejsou už k ničemu.

	„Není přece špatné, když jsou lidé vzdělaní,“ řekla Dina škádlivě. Dobře věděla, že toto je rychtářova slabá stránka.

	„Ne, ale je špatné, když nevidí, že i někdo jiný má něco v hlavě, zkušenosti a moudrost!“ řekl rychtář uraženě.

	„Možná mluvíš tolik, že v tom sám předmět sporu zanikne,“ řekla Dina a mrkla na Dagny.

	„Opravdu se snažil o smíření,“ řekla Dagny.

	„O co ale vlastně šlo?“ zeptala se Dina.

	„Nekřesťanský rozsudek,“ zasupěl rychtář. „Vdova po domkáři byla na sněmu odsouzena ke dvěma měsícům káznice v Trondheimu, protože vzala květovaný šátek, tři sýry a jistou peněžní částku ze statku, kde odpracovávala robotu! Odvolal jsem se k okresnímu soudci v Ibestadu. Jak ohledně rozsudku, tak ohledně svědků. Ti se ale s krajským hejtmanem přímo spřáhli.“

	„Dej si pozor, táto, jsou to mocní nepřátelé,“ smála se.

	Rychtář na ni uraženě pohlédl.

	„Chovají se k obyčejným lidem, jako by to byl dobytek! A k čestným starým rychtářům, jako by byli vši! To jsme se dočkali časů, to ti řeknu. Časů, kdy se zapomnělo na úctu.“

	„Ne, časy úctu nevykazují,“ souhlasila Dina a bezostyšně zažívala.

	„A můj otec nemá na svědomí žádné nespravedlivé rozsudky?“

	„Ne, při Bohu a králi!“

	„A rozsudek nad Dinou?“

	„Rozsudek nad Dinou?“ 

	„Ano.“

	„Jaký rozsudek?“

	„Kvůli Hjertrud!“

	Všichni přestali jíst. Služka, která obsluhovala u stolu, vycouvala ze dveří do kuchyně. Stěny a strop se pevně navzájem držely.

	„Dino, Dino,“ řekl rychtář chraplavě. „Říkáš ty nejpodivnější věci.“

	„Ne, o těch nejpodivnějších věcech mlčím.“ 

	Dagny poslala chlapce pryč od stolu a sama je následovala. Rychtář a Dina z Reinsnes seděli sami pod lustrem. Dveře byly zavřené, minulost zaryla v zanícené ráně.

	„Dítě nelze obvinit,“ řekl rychtář těžce. Nepohlédl na ni.

	„Proč tedy byla tehdy obviněna?“

	„Nikdo ji nevinil!“

	„Ty ji viníš!“

	„Ne, prosím tě, Dino…“

	„Poslals mě pryč. Nebyla jsem nikým. Dokud jsi mne neprodal Jacobovi. Byl naštěstí člověk. Ale ze mě se stalo vlčí mládě.“

	„Jaké nehoráznosti to říkáš! Prodal! Jak jen můžeš…“

	„Protože je to pravda. Stála jsem ti v cestě. Neměla jsem žádné vychování. Kdyby tě k tomu pastor nevyzval, dodnes bych dojila krávy a kozy na Helle! Myslíš, že to nevím? A ty lituješ cizí lidi, kteří kradou květované šátky a peníze! Víš, co stojí v Hjertrudině černé knize o takových jako ty?“

	„Dino!“

	Rychtář se celou svou vahou zdvihl, až příbory zachrastily a sklenky se převrhly.

	„Jen zuř! Ty ale nevíš, co v Hjertrudině knize stojí. Jsi rychtář a nevíš nic! Sbíráš chudáky, kteří tě neznají. Takže je můžeš zavěsit do řetízku hodinek. Aby všichni viděli, že rychtář Holm na Fagernesset je spravedlivý člověk.“

	„Dino…“

	Rychtář se pojednou nahnul nad stolem a pod vousy zbělel. Pak se sesul na židli a odtamtud na zem. Nohy a tělo byly jak zavírací nůž s uvolněným šroubem.

	Dagny se vřítila do dveří. Plakala a objímala muže na zemi. Dina ho posadila na židli, dala mu vodu ze své sklenky a odešla ze slavnostní večeře.

	Rychtář se brzy vzpamatoval. To srdce se mu splašilo, vysvětlil zahanbené.

	K dezertu zasedli už opět v plném počtu, téměř o hodinu později, ale v míru a snášenlivosti.

	Rychtář přivolal Dinu z poschodí dolů zvučným, prosebným hlasem, zatímco se držel sloupku schodiště a cítil se mizerně.

	Když sešla dolů a posadila se za stůl, chlapci na ni zírali s obdivem smíšeným se strachem.

	Neměli nic slyšet, nic vidět. Avšak toho dne opět viděli, jak Dina krotí otcovu zuřivost. A poznali, že na to nezemřela. Naopak. To rychtář se poroučel k zemi.

	Dagny měnila ve tváři výrazy po celý čas, kdy byla Dina přítomna. Když pohlédla na rychtáře, byla časným pryskyřníkem v korytě potoka. Když se otočila k Dině, měla výraz shnilé mořské řasy.

	 

	Jsem Dina. Nohy mi vrůstají do podlahy, když stojím v noční košili a dívám se, jak se měsíc kutálí po Hjertrudině nebi. Má tvář. Oči, ústa a nos. Jedna tvář je trochu vpadlá. Hjertrud stále ještě stojí nad mou postelí a pláče, když si myslí, že spím. Já ale nespím. Kráčím po obloze a počítám hvězdy, aby mě viděla.

	 

	Na návštěvě u rychtáře se Dina bavila tím, že přestěhovávala věci. Dávala je na stará místa, kde bývaly před Dagninými časy.

	Dagny to v sobě dusila. Znala Dininu povahu již celé roky. Nechtěla jí dopřát tu vítěznou radost, aby jí Dina viděla rozčilenou. Pouze čekala se zatnutými zuby, dokud host neodjede.

	Tentokrát musela čekat pouze do příštího rána. Pak zuřivě lítala z pokoje do pokoje a vše vracela na své místo. Skříňku se šitím z kuřáckého salonku zpátky do pracovny. Obraz Hjertrudiny rodiny z jídelny do podkrovní chodby.

	Dina jej vyměnila za porcelánový podnos s princem Oscarem vyvedeným v modři a se zlatým okrajem.

	A Bůh buď milostiv tomu, kdo se Dagny připletl do cesty nebo komentoval, čím se zabývá.

	Později toho dne, kdy si rychtář zapálil svůj odpolední doutník v domnění, že zavládl mír, a netuše nebezpečí, nemohla se udržet: „Je jistě zapotřebí velké důmyslnosti, aby člověk byl tak netaktní a nestydatý jako Dina!“

	„No, no… O co jde tentokrát?“

	Už ho ty ženské unavovaly. Nerozuměl jim. Nechtěl nic vědět ani se stavět na něčí stranu. Přesto byl nucen se zeptat.

	„Vynadá ti! Zkazí všem večeři! Stěhuje věci, jako by tu pořád ještě bydlela. Pověsí na přední místo Hjertrudinu rodinu, aby mě pohanila,“ vypočítávala Dagny pronikavým hlasem.

	„Dina má obtížnou povahu… Jistě to nemyslela zle…“

	„A jak tedy?“

	Povzdychl a neodpověděl.

	„Jsem přešťastný, že mám jen jednu dceru,“ zamumlal. 

	„To já také!“ zaprskala. 

	„To už stačilo, Dagny!“

	„Ano, dokud se sem příště nepřižene na koni jako čeledín, obkročmo a bez sedla přes celou osadu a nebude si osobovat právo chovat se tady, jako by vlastnila celý rychtářský dvůr! A dokud se ti kvůli ní zase nesplaší srdce!“

	„To se nestává tak často…“

	„Ne, a díkybohu za to!“

	Drbal se na hlavě a vzal si fajfku s sebou do kanceláře. Už neměl sílu udržet v domě kázeň. Styděl se za to, že své ženě důrazně neukázal, kde je její místo, aby byl v domě klid. Cítil, že stárne a snáší míň a míň. Zároveň musel uznat, že Dinin příjezd vnesl do domu čerstvý vzduch. Prokáže jí tedy službu! Takovou, kterou nikdo jiný udělat nemohl. Byla přese všechno rychtářovou dcerou. To by tak ještě scházelo! Navíc bylo zábavné mít člověka, se kte rým se dalo tu a tam zahartusit a trochu si pustit pusu na špacír. Lidé byli totiž tak zatraceně hákliví!

	Povzdychl si, usedl do velkého ušáku, odložil fajfku na stůl a místo ní vzal do rukou dózu se žvýkacím tabákem.

	Rychtářovi se tak dobře přemýšlelo se šňupcem tabáku. Právě v tu chvíli se chtěl věnovat myšlenkám, které musel nějak dokončit. Nevěděl však, kde začít.

	Bylo to cosi s nebohou Hjertrud… Co to jen Dina řekla? Cože to stálo v její knize?

	 

	



	


2. kapitola

	 

	JDE-LI MIMO MNE, NEVIDÍM HO,

	MÍJÍ-LI MĚ, ANI HO NEPOSTŘEHNU.

	JESTLIŽE CO UCHVÁTÍ, KDO HO DONUTÍ TO VRÁTIT,

	KDOPAK SE HO ZEPTÁ: CO TO DĚLÁŠ?

	(Kniha Jóbova 9,11-12)

	 

	Když Dina vjela do dvorce, obestíralo ho podivné ticho jako hradba.

	Z okna výměnku neklidně plápolalo světlo. Bílá záře nad namodralým sněhem. Na oknech visela bílá prostěradla. Reinsnes navštívila smrt. Stín za zamrzlým oknem. Tomas ho odřízl. Zůstal jen zbytek provazu. Dlouho se houpal do rytmu.

	 

	Niels našel prasklinu mezi stropními trámy a podlahou půdy. Musel se dlouho namáhat a mořit, než provaz prostrčil, protože prasklina byla velmi úzká. 

	A pak se oběsil.

	Neobtěžoval se opustit teplý výminek, aby učinil, co lidé dělávají, když jim něco takového přijde na mysl. Oběsit se v podkroví člunové kůlny. Tam bylo snadné najít trám, kde bylo dost místa.

	Rozhodl se strávit poslední chvíli blízko tepla kamen. Zdálo se mu, že by pod střechou na molu visel příliš osamoceně a vysoko. V prostoru pod klenbou s dostatkem místa pro jakékoliv množství těl.

	Oběsil se u kamen, u stropu světnice, který byl tak nízký, že by se tu urostlý muž mohl sotva volně pohupovat.

	Jak tam tak visel, nepůsobil navzdory okolnostem nijak děsivě. Neměl ani oči v sloup ani vyhřezlý jazyk. Barvu však neměl pěknou.

	Bylo zjevné, že hlava neměla nijak zvláštní kontakt s ostatním tělem. Brada mířila k zemi, lehce se pohupoval ze strany na stranu. Musel se houpat dlouho.

	Tomas se vřítil do dveří se srdcem jako parní stroj.

	Starý dům se dal do pohybu a Niels se musel zhoupnout s ním. Tmavá ofina mu visela do čela, jako by přebral punče. Oči měl zavřené, paže visely poněkud neobratně přímo dolů.

	Teprve nyní vyjádřil, kým byl. Velmi osamělým prodavačem s mnoha neviditelnými sny, který však konečně došel k rozhodnutí.

	 

	Niels prozatím ležel natažený na vysazených dveřích na jídelním stole, dokud nedají zhotovit rakev hodnou jeho postavení.

	Anders byl na Lofotech. Poslali mu však už zprávu. Johan spolu se Stinou bděli u jeho těla. Po celou noc střežili svíce.

	 

	Stine celou dobu přikrývala a odkrývala Nielsovo tělo. Nevšímala si nikoho, kdo vstoupil do místnosti. Ani když se přibelhala matka Karen a položila jí hubenou ruku na rameno a plakala, ani když Johan v pravidelných intervalech přicházel a předčítal úryvky z bible.

	Stine obrátila své tmavé kajčí oči k moři. Líce neměla tak zlatavé jako obvykle. S nikým se nepodělila o své myšlenky. Těch několik málo slov, které řekla toho dne, kdy odřízli Hannina otce, patřila Johanovi: „My dva jsme asi ti nejbližší, kteří by ho měli umýt.“

	 

	Když Dina vešla do místnosti, zamyšleně sledovala Nielsův obličej. Vypadala, jako když člověk odhaduje zvíře, které se právě rozhodl nekoupit. V jejím pohledu však nebyla nelibost.

	Lidé se shromáždili ve dvorci. Tváře vyjadřovaly nedůvěru a bezmoc smíšenou s upřímným zděšením a také špetkou špatného svědomí.

	Dina němě přikývla posledním Nielsovým myšlenkám, které stále ještě bezradně poletovaly po místnosti. Přikývnutí vyjadřovalo konečné uznání.

	 

	Johan musel užít veškerý svůj um, aby přesvědčil matku Karen, že Nielse dostane do posvěcené země. Navzdory hříchu, kterého se dopustil vůči Bohu i lidem.

	„Pokud ho nebudou chtít přijmout na hřbitově, uložíme ho v zahradě,“ pronesla Dina stroze.

	Johan se nad takovou řečí otřásl a matka Karen tiše a usedavě plakala.

	Niels však nakonec přišel do posvěcené země, a to z několika důvodů. Nejdříve trvalo šest týdnů, než se dalo o pohřbu vůbec uvažovat, bez ohledu na to, zda země patřila Bohu nebo lidem. Uhodil totiž ten nejhorší mráz, jaký lidé pamatovali. Každá hrouda hlíny byla jako žula, když se do ní mělo kopnout.

	Druhým důvodem byla skutečnost, že se oznámilo pouze Nielsovo úmrtí. Pastorův a Johanův rozhovor a jejich osobní rozhovory s Bohem této věci velmi prospěly.

	Navíc trvalo dlouho, než půda rozmrzla natolik, aby se dalo rýt, a nejhorší řeči zatím utichly. Niels získal své tolik potřebné místo za kostelem. V tichosti.

	Všichni věděli, že se oběsil na zcela novém konopném provaze, který Anders dostal z Ruska nebo Trondheimu, a který Niels upevnil v maličké těsné škvíře ve výměnku na Reinsnes. Věděli však i to, že lidé z Reinsnes mají svou moc i prostředky.

	 

	Stine začala malé Hanně říkat: „Bylo to tři týdny předtím, než tvůj otec zemřel,“ nebo „Bylo to v zimě poté, kdy tvůj otec zemřel.“

	Ona, která nikdy nejmenovala Nielsovo otcovství, když žil, vyhledávala nyní každičkou příležitost, aby zdůraznila, kdo byl Hannin pravý otec. Mělo to překvapivý účinek.

	Neuběhlo mnoho času a všichni přijali, že Hannin otec je bohužel mrtvý a že Stine je ženou s dítětem polovičním sirotkem.

	Niels jí ve smrti dopřál takové zadostiučinění, které jí nebyl schopen dát za života.

	 

	Dina cosi naznačila. Lidé ve dvoře to slyšeli a ze slov si složili pravdu: Niels šel v posledních dnech svého života do sebe. Požádal Dinu, aby vložila do banky našetřenou částku coby životní rentu pro Hannu. Šířilo se to rychleji než májový požár trávy. Po rybolovu na Lofotech nebylo duše, která by tu zvěst neznala.

	Lidé si uvědomili, že Niels vůbec nebyl tak špatný a že i on může mít své místo u Pána, ačkoliv vzal osud do svých rukou.

	 

	Škuta se vrátila z rybolovu na Lofotech s dobrým ziskem. Anders byl však celý šedivý a strhaný.

	Vešel přímo k Dině do velké ložnice a chtěl slyšet, jak se všechno seběhlo.

	„Nemohl přece něco takového udělat jen tak, Dino!“

	„Asi mohl,“ odtušila Dina.

	„Ale proč? Jak jsem mu mohl pomoct já?“

	Popadl Dinu a schoval si u ní obličej. Stáli tak dlouho. Nikdy předtím se to ještě nestalo.

	„Myslím, že to musel udělat,“ řekla Dina temně.

	„Nikdo nic takového nemusí!“

	Mezi jejich tváře položil potoky slz.

	„Někdo musí!“

	Vzala mu hlavu do dlaní. Dlouze mu hleděla do očí. 

	„Měl jsem…,“ začal.

	„Tiše! On měl! Každý musí nést odpovědnost za svůj vlastní život!“

	„Jsi tvrdá, Dino.“

	„Někdo se musí oběsit a někdo musí být tvrdý,“ odpověděla a odešla.

	 

	



	


3. kapitola

	 

	DUŠE ŠTĚDRÁ BUDE NASYCENA TUKEM,

	A KDO OBČERSTVUJE, BUDE TÉŽ OBČERSTVEN.

	(Přísloví Šalomounova II, 25)

	 

	Matka Karen měla ve své knihovně jednu zvláštní knihu. Napsanou jistým soudním úředníkem v Drammenu, Gustavem Perem Blomem, držitelem úctyhodného titulu „hlavní matriční komisař“. Napsal o své cestě po Nordlandu. Poučná kniha obsahovala jeho obecné znalosti o obyvatelích Nordlandu a zvláště o Laponcích.

	„Laponci neznají utrpení a stesk“ a „Nordlanďané jsou pověrčiví, pravděpodobně díky závislosti na přírodních silách“, tvrdil pan Blom.

	Matka Karen nechápala, jakou pověrčivost měl na mysli u lidí, kteří vložili svůj osud do rukou Božích a kteří spoléhali víc na přírodu než na falešné lidské sliby. Neměla však důvod o věci diskutovat a jeho závěry brala na vědomí tak, jak je v knize předkládal.

	Obyvatele nahoře pod severním pólem rozhodně nepovažoval za osvícené a kulturní bytosti. Byl hrubě nespokojen se vzhledem Laponců.

	To tedy neviděl Stinu na Reinsnes, pomyslela si matka Karen. Nahlas však jeho názory nekomentovala. Postavila jen knihu napříč za ostatní knihy pro případ, že by tam někdy Stine utírala prach.

	Matka Karen se totiž se svým manželem podívala po světě. Navštívila Středozemí, Paříž a Brémy. Věděla, že člověk stane před bohem se svými hříchy nahý, ať pochází z jakéhokoliv rodu.

	Osobně se ujala úkolu naučit Stinu číst a psát, když se ukázalo, že ani jedno neovládá.

	Stine se učila rychle. Jako by k ústům přiložila sklenku a pila vědění. Matka Karen také rozpoutala válku s Olinou. Po dlouhém obléhání ji přiměla pochopit, že Stine má přirozené nadání pro vedení velké domácnosti.

	Postupně se Stine, podobně jako Oline a Tomas, zmocňovala svého nezastupitelného místa, za které si vysloužila úctu.

	Mimo statek však zůstala laponskou holkou, které se Dina ujala. To, že ji Dina nechala stát v kostele s Benjaminem na rukou při jeho krtinách, nemohlo změnit názor lidí na mladé Laponky.

	Začalo se povídat, že vzít si život přinutily Nielse laponské čáry a kouzla. Zatímco se zvířatům a penězům na Reinsnes dařilo, zemřela hospodyně, která Stinu vyhnala z Tjeldsundu. Laponská služka se jí takto odvděčila za to, co dostala.

	Stine se zřídkakdy vzdálila z Reinsnes. Její šlachovité tělo se pohybovalo z místnosti do místnosti s nehlučnou energií. Budila dojem, jako by byla tak plná zármutku, že po celou dobu musí držet tělo v činnosti, aby nemělo čas se zhroutit.

	Dědictví předků se jí usadilo ve svalech. Její poklidné, vláčné způsoby se přenášely na dívky, které zaučovala.

	Málokdy dala najevo, co si myslí. Temné vyzařování tváří a očí říkalo: mohu být s tebou ve stejné místnosti, ale nemám ti co říct.

	Vysoké lícní kosti a zpěvavý jazyk prozrazovaly její původ. Měla v sobě rytmus plání a řek.

	Nenosila typické laponské oblečení, v létě plátěný a v zimě kožešinový kabátek. Avšak nůž a nůžky v pouzdru z vydělané kůže a jahelníček s mosazným pouzdrem a houpajícími se mosaznými kroužky jí neustále visely u opasku jako v ten den, kdy přišla na Reinsnes, aby kojila Benjamina.

	Jednou se jí Dina zeptala, odkud pochází. Tehdy vyprávěla svou sporou historii. Že pochází ze švédského laponského rodu, který přišel o všechny soby v lavině, ještě než se narodila. Dlouho se dál potulovali na švédské straně. Shromažďovali divoké soby, lovili a rybařili.

	Pak se však o otci a dědečkovi rozšířila pomluva, že kradou z cizích stád.

	Celá rodina se musela vystěhovat za hranice.

	Nakonec se usadili v laponské chatrči v Skánlandu, opatřili si lodě a začali se věnovat rybolovu. Avšak Laponci, kteří nevlastní soby a živí se drobným rybolovem, nemají žádnou sebeúctu.

	Pro Nory se stali pouze chuďasy bez domovského práva, kteří nebyli ani zaneseni v matrice.

	Stine si musela vydělávat na živobytí už od dvanácti let. Obstarávala chlév v jednom statku na jihu v Tjeldsundu. Když jednoho dne porodila mrtvé dítě, byl to konec. Nemohli ji obvinit ze zabití dítěte, jen se mluvilo o hříšném cizoložství.

	Hospodář se jí zastal, avšak hospodyně nechtěla mít laponskou služku na očích. Musela ze statku pryč. S prsy nalitými mlékem a se zakrvavenými hadry mezi stehny.

	„Ženské často dokážou rozcupovat člověka na kusy, které pustí po větru. A pak si jedou pro rozhřešení do kostela!“ komentovala věc Dina.

	„Odkud to víte?“ zeptala se Stine váhavě.

	„Od rychtáře.“

	„Nikdo na Reinsnes takový není,“ řekla Stine. 

	„Ne, ale tady také nejsou chlapi rychtáři!“ ujistila ji Dina.

	„Byla taková Dinina matka?“

	„Ne!“ řekla Dina a rychle vyšla z pokoje.

	Každé roční období mělo pro Stinu neměnné rituály. Vázání nůší z březové kůry, tkaní, sbírání léčivých bylin a bylin k barvení příze. Její komůrka byla cítit rozličnou havětí, vlnou a čerstvou vůní dětského těla.

	Ve špižírně měla vlastní police, kde se chladily odvary. Nebo zde čekaly, až se v nich usadí sedlina, než je slije do lahví. Pro budoucí potřebu.

	 

	Poté, co ve výměnku odřízli Nielse, stala se nadlouho pouze párem pracujících rukou.

	Jednoho večera však pro ni Dina poslala. Pozdě, teprve poté, co se ostatní odebrali na lůžko, Stine zaklepala u Diny a podala jí mapu Ameriky.

	„Měla jsem vám tu mapu dát už dávno,“ řekla.

	Dina ji rozložila na posteli, sklonila se nad ní a zevrubně si ji prohlížela.

	„Nevěděla jsem, že Nielsovu mapu máš ty. Chtěla jsem s tebou mluvit o něčem jiném… Mělas také jet?“

	„Ne!“ odpověděla Stine tvrdě.

	„Proč máš tedy tu mapu?“

	„Vzala jsem ji. Bez mapy by nemohl odjet!“

	Dina se napřímila a zachytila Stinin pohled.

	„Tys nechtěla, aby odjel?“

	„Ne.“

	„Proč jsi ho chtěla mít tady?“

	„Kvůli Hanně…,“ zašeptala.

	„Kdyby se tě ale zeptal, jela bys s ním do Ameriky?“

	V pokoji se rozhostilo ticho. Nejasné zvuky spícího domu se na ně položily jako víko, které leželo volně na plechové bandasce. Seděly uvnitř bandasky. Uvězněné jedna s druhou. A samy se sebou.

	Stine začala tušit, že tento výslech je něčím víc než jen pouhými otázkami.

	„Ne,“ odpověděla nakonec.

	„Proč ne?“

	„Protože chci být na Reinsnes.“

	„Ale mohli jste si dobře žít.“

	„Ne.“

	„Myslíš, že proto to dopadlo, jak to dopadlo?“ zeptala se Dina.    „Ne…“

	„Proč si myslíš, že to udělal? Že se oběsil?“

	„Nevím… Proto jsem k vám přišla s tou mapou.“

	„Já vím, proč to udělal, Stino. Ale s mapou to nemělo co dělat!“

	„Lidé říkají, že jsem mu smrt přičarovala.“

	„Lidé hovoří zadkem,“ zasyčela Dina. 

	„Možná…, že mají pravdu…“

	„Ne!“

	„Jak si můžete být tak jistá?“

	„Byly to jiné důvody, o kterých vím jen já. Nemohl tu zůstat.“

	„Bylo to proto, že chtěl Dinu?“ zeptala se pojednou Stine.

	„Chtěl Reinsnes. To bylo to jediné, co jsme my dva měli společného, Stino.“

	Jejich oči se setkaly. Dina přikývla.

	„Umíš, Stino, čarovat?“

	„Nevím…,“ odpověděla sotva slyšitelně.

	„Tak to je nás možná víc,“ řekla Dina. „Ale lidé si musejí sami dávat pozor před kouzly, nemám pravdu?“

	Stine na ni zírala.

	„Myslí to Dina vážně?“

	„Ano!“

	„Víte…, že mohou existovat síly…?“

	„Síly existují! Jak bychom jinak přežily?“

	„Já z toho mám strach.“

	„Strach… Pročpak?“

	„Protože je to… ďáblovo dílo…“

	„Ďábel se nezdržuje maličkostmi. Zeptej se matky Karen.“

	„To není maličkost, že se Niels oběsil.“

	„Záleží ti na Nielsovi?“ zeptala se Dina. 

	„Nevím, co jsem cítila.“

	„Když se člověk o někoho zajímá a myslí na něj, jistě nepřestane, i když se ten dotyčný oběsí.“

	„Ne, to asi ne.“

	„Myslím, že Nielse může zachránit od všeho i od něho samotného, pokud se o něj nepřestaneš zajímat. Takže to nebylo marné, že se oběsil.“

	„Je o tom Dina opravdu přesvědčená?“

	„Ano. A Niels v každém případě jednu věc udělal. Proto jsem pro tebe poslala. Uložil v bance pro Hannu malou životní rentu a ty jsi Hanniným poručníkem. Stačí to asi tak na cestu do Ameriky.“

	„Panebože,“ zamumlala Stine a studovala kostky na své zástěře. „Slyšela jsem, jak o tom lidé mluví, ale myslela jsem si, že je to lež, jako všechno, co o mně říkají.“

	„Co s těmi penězi budu dělat?“ zašeptala ještě.

	„Nebudete muset o nic žebrat, i kdyby se na Reinsnes přistěhoval samotný čert,“ odpověděla důrazně Dina.

	„Samotný čert nikdy na Reinsnes nebyl,“ řekla Stine vážně. Pak se zase uzavřela sama do sebe. Klidně se zvedla k odchodu.

	„Musel na Hannu myslet – než to udělal…“

	„Myslel jistě i na tebe.“

	„Neměl to dělat!“ řekla Stine nečekaně prudce. 

	„Dát vám peníze?“

	„Ne, oběsit se.“

	„Byl to možná jediný způsob, jak vám něco dát,“ odpověděla suše Dina.

	Druhá žena polkla. Pak se rozzářila. Velké dveře s ctihodnými rokokovými výplněmi a těžkým mosazným knoflíkem se mezi nimi opatrně zavřely.

	Matka Karen kdysi nazvala jisté období a událost „jarním zázrakem“.

	Opakovalo se to od prvního jara poté, co Stinina prsa vyschla. A začalo to tím, že Stine pozorovala šiky kajek, které se zdržovaly na ostrůvcích a šérách v plavební dráze. Doslechla se, že dříve bylo výnosnou vedlejší obživou sbírání kajčího peří.

	Začala tedy využívat přírodu. Vlastníma rukama postavila kajkám v závětří přístřešky. Svazovala jalovcové keře, až z nich vytvořila přírodní stan. Krmila ptáky a povídala si s nimi. Především je však střežila, aby je nikdo nerušil nebo neuloupil jejich vajíčka.

	Ptáci táhli k domovským břehům a domům po stovkách, jaro za jarem. Vyškubávali si z hrudi pírko po pírku a vystýlali jimi svá hnízda.

	Po celé farnosti se povídalo, jak Laponka z Reinsnes pase kajky. A jak prý částky, které vydělává na sbírání peří v opuštěných hnízdech poté, co se z vajec vyklubou mláďata, nabývají pohádkových rozměrů.

	Nyní měla laponská služebná takové příjmy, že mohla vložit peníze do banky. A jistě odjede do Ameriky, aby se prosadila.

	Neobešlo se to bez závisti a ta či ona ženská, která k tomu měla příležitost, se pokusila o totéž co Stine. Žádné se však nedařilo, protože ta Laponka přičarovala všechny kajky z celé farnosti do Reinsnes! Jistě věděla, jak na to, mínili ti, kteří vše sledovali.

	 

	V době hnízdění vystrkovala kajčí mláďata hlavy na všech myslitelných i nemyslitelných místech. Jednoho roku vkráčela kajčí matka otevřenými dveřmi do prádelny a zařídila se ve velké troubě na pečení.

	Oline se Stinou se přetahovaly, co je důležitější v týdnech, kdy hnízdění probíhá, užívat troubu, nebo nechat kajčí matku na pokoji.

	Oline boj prohrála bez jediného ošklivého slova.

	Když poslala čeledína do prádelny, aby přestěhoval kajčí hnízdo a zatopil v peci, přiletěla Stine jako blesk. Tvrdě popadla čeledína za paži a řekla nějaké slovo v laponštině, zatímco jí z očí šlehaly blesky.

	To stačilo. Chlapec se bledý vrátil do kuchyně a zakroutil hlavou.

	„Nechci, aby mě začarovala!“ oznámil.

	Tím byla věc uzavřena.

	A dveře do prádelny a pece zůstaly otevřené, aby se kajčí matka mohla volně pohybovat a shánět si potravu.

	 

	Za každým trsem a pod každou stříškou se to hýbalo.

	Stine sbírala peří, jakmile byli ptáci hotovi s kladením vajíček a začali se sezením na nich. Sukně jí poletovala mezi hnízdy.

	Nebrala všechno peří najednou. Pouze trochu tu a trochu onde.

	Někdy se tmavé oči potkaly. Její tmavohnědé s černýma kulatýma očima kajek. Pták ležel klidně, zatímco sbírala trochu peří z kraje hnízda.

	Když odešla, pták se trochu zakolébal, protáhl křídla a znovu pod sebou srovnal vajíčka. Pak rychle a navykle vyškubl trochu peří z hrudi, aby nahradil to, co Stine odnesla.

	Po tyto týdny v dubnu a květnu se starala snad o stovky ptáků, kteří tu zdomácněli. Rok po roce se znovu vraceli. Vrátili se sem i ti, kteří se vyklubali na Reinsnes. Jarní zázrak se opakoval a byl větší a větší.

	 

	Jakmile se z vajec mláďata vyklubala, nosila Stine rozčepýřená klubíčka ve své velké zástěře do moře, aby pomohla kajkám chránit drobotinu před vranami.

	Kajky trpělivě tvořily doprovod, kolébaly se jí v patách a hlasitě štěbetaly. Jako by se jí ptaly na radu ohledně výchovy.

	Sedávala na plochých skalách u moře a střežila malou rodinku, dokud nebyla opět pohromadě a v bezpečí na vodě. Samečci se už vydali svou cestou. Na moře a za svobodou. Samičky osaměly. Stine se s nimi o jejich osamělost podělila.

	A těm malým prachovým míčkům narostlo peří a změnily barvu, naučily se hledat potravu. Na podzim byly pryč.

	 

	Koše na peří se však vyprázdnily a peří bylo očištěno, zašito do sypků a připraveno na cestu do Bergenu.

	Kajčí peří bylo vyhledávaným zbožím. Zvláště pokud bylo možné navázat kontakt s nákupčími v Hamburku a Kodani.

	Anders nebyl tak důkladný se svými procenty, pokud šlo o Stinu. Vlastně nebral za transport a zprostředkování vůbec nic.

	 

	Stininy oči se čím dál víc podobaly kulatému, vlhkému pohledu opuštěné kajky, když se sameček opět vydal na širé moře.

	Bála se, že přiletí vrány a ukončí život mláďat, za které měla odpovědnost.

	Nevěděla, že v knize matky Karen stojí, že „Laponci necítí utrpení a neznají stesk“.

	 

	



	


4. kapitola

	 

	HLE, ZIMA POMINULA,

	 LIJAVCE PŘEŠLY, JSOU TYTAM.

	 PO ZEMI SE OBJEVUJÍ KVĚTY,

	 NADEŠEL ČAS PROŘEZÁVAT RÉVU,

	 HLAS HRDLIČKY JE SLYŠET V NAŠÍ ZEMI.

	(Šalomounova Píseň písní 2,11-12)

	 

	Dina nechala volné prkno v podlaze kanceláře přibít hřebíky. A pro jistotu ještě nakázala služebné, aby každou středu, když bude umývat podlahu, posunula umyvadlo dopředu.

	Niels ji trápil jen velmi zřídka. Nejraději když nevěděla, zda jsou seznamy zboží úplné nebo zda něco důležitého nezapomněla. Nebo když viděla, jak Hanna jde bosá přes dvůr s Benjaminem v patách.

	Niels se před ní najednou postavil a odmítal se hnout. Tehdy musela znovu projít seznamy, dokud si nebyla zcela jistá, že všechny detaily a řádky číslic jsou správné.

	Někdy ji přiměl i k tomu, že zdvihla to děvčátko bez otce do náruče.

	 

	Zatímco seděl v otáčivé židli v kanceláři, zařizoval Niels mnoho užitečných praktických věcí. Nebyl však nepostradatelný.

	Dina se pustila do seznamů s objednávkami a do každodenního účetnictví. Vyčistila veškeré staré haraburdí, které se v průběhu let nashromáždilo. Udělala pořádek na policích i ve skříních. Vnesla jasno do nezaplacených částek.

	Poslala zprávu těm, o kterých věděla, že mohou zaplatit, a výstrahu těm, kteří se tolik styděli za staré dluhy, že ani nepřišli na Reinsnes, aby se vybavili na sezónní práce a rybolov. Raději jeli do Tjeldsundu nebo jiných míst.

	Výstraze nešlo neporozumět: Dokud je uvidí na Reinsnes, když budou mít alespoň něco, čím mohou zaplatit, postará se, aby přežili, až nebudou mít nic. Jakmile je však někdo uvidí s kůžemi a rybami někde jinde, bude následovat vymáhání dluhů.

	Působilo to rychle.

	Hlavní budova byla stále plná lidí. Hemžilo se to tam a hýbalo za každou zdí a v každé posteli.

	Bez ohledu na to, v jakou denní či noční hodinu se Dina po statku pohybovala, pokaždé se setkala s někým, kdo byl v jisté záležitosti na venkovní toaletě, v kuchyni nebo kdekoliv jinde. Nejhorší byly všechny ty ženy. Mihotaly se po domě v kteroukoliv dobu. Tyto činorodé, ukřičené, pomlouvačné, rýpavé ženy uváděly vše ve zmatek. Zároveň byly nepostradatelné.

	To Dinu popuzovalo.

	Chtěla zrenovovat výminek a nastěhovat se tam.

	„Pak se Johan může nastěhovat do ložnice i se všemi svými knihami,“ řekla Andersovi.

	Dozvěděl se o jejích plánech jako první. A stal se pro ni důležitou oporou.

	 

	Anders jel do Namsos, aby přivezl materiál pro kajutu, kterou měl stavět na pětiveslici.

	Ke všeobecnému zděšení se vrátil domů s plným vorem materiálu. Využil své kontakty, takže získal za nízkou cenu stavební dříví nejlepší kvality.

	Nejdříve byl do plánů zasvěcen pouze on, proto na celý statek zapůsobilo jako šok, že Dina chce přestavovat nešťastný domek, kde se Niels oběsil.

	Oline se rozplakala. Vždycky mínila, že výměnek by se měl zbořit a zapomenout, pouze se ještě nepřiměla to říct nahlas. Až teď.

	„Znamená to snad, že se nějaký živý člověk má do toho nešťastného domu nastěhovat? Matka Karen tam nepůjde! Vždyť v hlavní budově je tolik místností!“ hubovala.

	Dina a Anders vysvětlovali a ukázali nákresy. Rozhovořili se o prosklené verandě, kterou nechají postavit směrem k moři. Člověk tam bude v klidu a pohodě sedět a dívat se na ústřičníka, když se sem za časného jarního rána zatoulá z polí lovit žížaly. Vyprávěli o komínu, který nechají znovu obezdít. O oknech, které se musejí směrem na jihozápad vyměnit.

	Neméně důrazně vysvětlili, že do domku se má nastěhovat Dina.

	Oline se však přesto neuklidnila. Plakala kvůli Dině a malému Benjaminovi, který bude s matkou bydlet v domě smrti.

	„Kéž by do toho domu uhodil blesk! Aby ho srovnal se zemí!“ pronesla upřímně.

	Tehdy se do věci vložila matka Karen. Nikdo nesmí pronášet takové zaklínání. A Oline musí odvolat své nekřesťanské přání a slíbit, že svůj ostrý jazyk bude držet na uzdě. Když si Dina myslí, že může bydlet ve výminku, tak to tak asi má být. Mladí lidé potřebují trochu volného času a prostoru pro sebe. Dina má přece velkou odpovědnost a musí hodně a v klidu přemýšlet. O chodu statku, obchodu a číslech.

	Matka Karen pro ni našla spoustu ospravedlnění.

	Oline dosud nepromluvila. Myslela si, že by Dina stejně dobře mohla myslet na čísla a zodpovědnost dole v kanceláři obchodu a basta!

	Dina po chvíli ztratila trpělivost a řekla přímo, že se nehodlá radit se služebnictvem, když jde o stavbu domu. Olinu jako by do hrudi zasáhl jedovatý šíp. Okamžitě sklopila hlavu, ale nikdy na to nezapomněla.

	Dina si již před dlouhou dobou v Trondheimu objednala barevné tabulky do oken verandy a bílá kachlová kamna z Hamburku.

	Použila Nielsovy našetřené peníze, které rychtář na její pokyn vyzvedl v bance.

	Tak přestavěla výměnek i pro něj. Aby si neměl na co stěžovat.

	Škvíru mezi stropními prkny a trámem ve střeše domku nechala utěsnit na výslovný příkaz matky Karen. Nesnesla tu připomínku posledního činu nebohého Nielse pokaždé, když přišla do výminku.

	 

	Dělníci a sezónní pracovníci museli dostat jídlo a zaopatření. Pro Olinu nastaly úmorné šichty.

	Dala si však se vším načas. Nic neuspěchala. Lidé měli raději při čekání na dobré jídlo hladovět o půl hodiny déle, než se nechat krmit zbytky a blafy, mínila.

	A tak rozhodla, že snídaně se bude podávat za svítání, v pět hodin.

	A kdo nebyl na místě, když zvon ze špejcharu třikrát krátce zacinkal, nedostal žádné náhradní jídlo.

	„Jeden talíř ze stolu, jedno jídlo ze stolu!“ odříkala a přísně hleděla na chudáka, který musel jít do práce s prázdným žaludkem.

	Matku Karen ani Dinu nenapadlo, že by zasahovaly do Olininy železné disciplíny. Díky ní byla totiž většina práce vykonána ještě před večerem.

	Stávalo se, že najali pracovníky, kteří nebyli zvyklí na tak tvrdý režim, požádali o propuštění a zmizeli.

	Tehdy Oline suše pronesla: „Je jen dobře, když vítr odnese shnilé seno!“

	 

	Princ Gustav připlul jednoho dne, právě když Dina stála na vyvýšenině s vlajkou a počítala s Hannou a Benjaminem vrcholky hor. Nový prodavač vyjel na veslici k parníku pro poštu a zboží.

	Byl to on! Oblečený jako námořník. S vakem a cestovní brašnou. Jeho tvář se chvílemi téměř ztrácela v zrcadlení vzduchu.

	Veslice vplouvala do přístaviště, zatímco parník zahoukal a vyplul dál na sever.

	Dina zatahala Benjamina za vlasy a počítala vrcholy na severu, až to svištělo. Všechny je zběsile rychle pojmenovala, zatímco děti táhla po kamenité stezce k domům. Pak se jich zbavila s výrazem, jako by byly cizí a nikdy k ní nepatřily.

	Vyšla nahoru do ložnice. Nemohla najít žádné vhodné šaty, žádný kartáč na vlasy. Nenašla ani vlastní tvář. Klopýtla o koberec.

	A výměnek nebyl natolik hotový, aby přijal hosty, které chtěla mít pro sebe!

	Zatím došel až do Olininy modře vymalované kuchyně. Jeho hlas k ní vylétl po schodech a otevřenými dveřmi, ukládal se jí v uších jako myrha z Hjertrudiny knihy.

	 

	Pozdravila ho přede všemi jako přítele domu. Oline a služebné věděly své. Nebylo mnoho lidí, které by Dina na uvítanou obejmula. Odvrátily se a našly si něco na práci, ale po celou dobu se snažily být nablízku.

	Stine pozdravila hosta a začala připravovat velkou tabuli. Johan a Anders vešli do předsíně s Leovým námořním vakem mezi sebou a shodili ho u schodiště do podkroví.

	Anders strčil hlavu k Olině a vyzvídal, zda by se mohl podávat přípitek na přivítanou.

	Johan na Lea volal z předsíně. Ptal se ho na zdraví, a jaké měli na cestě počasí, zatímco si věšel svrchní šaty.

	Děti, které cizince poznaly, vešly dovnitř. Dvě malé myšky, které pobíhaly kolem své díry, celou dobu ve střehu, že by se mohla objevit kočka a zahnat je na útěk.

	Kolem stolu se živě hovořilo.

	„Kde je trestanec?“ zeptala se najednou Dina.

	Dvě zelené a dvě ledově jasné oči se střetly.

	„Omilostnění bylo odvoláno,“ řekl a zkoumavě na ni pohlédl. Jako by byl překvapený, že si na věc s trestancem pamatuje.

	Seděl velmi blízko. Byl cítit dehtem a mořským slaným větrem.

	„Proč?“ zeptala se.

	„Protože předstíral, že se zbláznil, a napadl jednoho strážce kusem dřeva.“

	„Zasáhl ho?“

	„No, málem,“ odpověděl a pohlédl na Benjamina, který tam seděl a naslouchal s otevřenou pusou.

	„Co to bylo za trestance?“ řekl chlapec nevychovaně a přikradl se k Leovým kolenům.

	„Tiše!“ napomenula ho Dina mírně.

	„Jeden muž, kterého jsem měl vzít s sebou do Vardøhusu, když se stejně opět vracím na sever,“ odpověděl Leo.

	„Co udělal?“

	„Strašné věci.“

	„Co třeba?“ Benjamin se nedal, přestože Dinin pohled cítil tak, jako když se člověk nečekaně dostane příliš blízko ke kamnům.

	„Zabil svou ženu sekerou.“

	„Sekerou?“

	„Sekerou.“

	„Sakra!“ řekl Benjamin. „A proč?“

	„Byl asi rozzlobený. Nebo mu stála v cestě. Kdo ví?“ Leo přesně nevěděl, jak zacházet s tou mladou zvědavostí.

	„Přivezl byste ho sem k nám, kdyby nepraštil strážce kusem dřeva?“ zeptal se Benjamin.

	„Ne,“ řekl Leo vážně. „Člověk sem takové hosty nebere. To bych musel jet dál.“

	„Tak to nakonec nebylo tak špatný, že ho praštil?“

	„Ne, pro mě ne. Ale pro něj to bylo zlé.“

	„Vypadá jako ostatní lidi?“ chtěl chlapec vědět. 

	„Ano, když se umyje a oholí.“

	„Co dělal, než zabil svou ženu?“

	„To nevím.“

	„Co se s ním teď stane?“ chtěl vědět Benjamin. 

	„Musí teď zůstat tam, kde je, a hodně dlouho.“

	„Je to tam horší než ve Vardøhusu?“

	„Říká se to,“ řekl Leo.

	„Myslíte, že to udělá znovu? Že někoho zabije?“

	„Ne,“ řekl Leo, stále ještě velmi vážně.

	„A Niels se oběsil!“ oznámil pojednou Benjamin a pohlédl velkému muži do tváře.

	Jizva modře zazářila na šedohnědé pokožce.

	„Tomas říká, že už to brzy bude deset let, kdy někdo naposledy na Reinsnes zemřel,“ pokračoval Benjamin. „Tenkrát to byl Jacob,“ dodal zasvěceně.

	Chlapec stál uprostřed místnosti a pozoroval dospělé, jednoho po druhém. Jako by hledal vysvětlení. Ticho ho zasáhlo jako políček.

	Dininy oči nebyly laskavé. Sukně jí kolem nohou zlověstně zašustily, když k němu připlula jako jachta v příznivém větru.

	„Odvedeš Hannu ven a budete si hrát!“ přikázala mírným, ale zároveň strašným hlasem.

	Benjamin popadl Hannu za ruku. A byli pryč.

	 

	„Ne, Niels už není,“ potvrdila matka Karen, která nepozorovaně přišla z pokojíku. Svírala stříbrnou rukojeť na své holi, zatímco za sebou dveře opatrně zavírala. Pak se opět otočila, namáhavě přešla pokoj a vzala Lea za ruku.

	Byl jak náměsíčník, když vstal a nabídl jí svou židli.

	„My ostatní ale musíme žít dál. Buďte vítán zpět na Reinsnes!“

	Historie tak vyšla na světlo. Vyprávěna jednoduchými slovy. Pokládala se však na jejich tváře jako vrstva prachu.

	To matka Karen se ujala tohoto úkolu. Tu a tam byl slyšet povzdech mezi jejím vyprávěním. Jindy zamumlání: „Bože můj…!“

	„Ale proč…?“ zeptal se Leo nevěřícně. Pohlédl přímo na Dinu.

	Stine tiše vcházela a vycházela z místnosti. Anders zvedl své dohněda ošlehané ruce jako prázdné převrácené lodě před obličej. Johan seděl tiše se sevřenými ústy a nepřítomnýma očima. Matka Karen nebohému Nielsovi požehnala.

	„Proč to udělal?“ opakoval Leo.

	„Cesty Páně jsou nevyzpytatelné,“ řekla matka Karen.

	„Toto nebyl Pán, matko Karen. Byla to Nielsova svobodná vůle. Na to nesmíme zapomenout,“ řekl Johan tiše.

	„Pán ale nenechá ani ptáka spadnout k zemi, aniž by o tom nevěděl,“ řekla matka Karen umíněně.

	„Ano, to máš pravdu, drahá matko Karen,“ řekl Johan ústupně.

	„Proč to ale udělal? Co se tomu muži vymklo z rukou? Proč už nechtěl žít?“ opakoval Leo.

	„Možná postrádal něco, pro co by mohl žít,“ řekl Anders. Ochraptělým hlasem.

	„Člověk má to, na co má sílu se dívat, a něco se muselo pro Nielsovy oči zavřít,“ řekl Johan.

	Leo hleděl z jednoho na druhého. A nesnažil se skrýt dojetí. Pojednou vstal a chytil se hrany stolu, odkašlal si, jako by hodlal držet řeč. Pak začal zpívat.

	Tesknou, molovou, cizí melodii. Zármutek se z něj fintil jako z dítěte. Pohodil hlavou dozadu a polkl jej, ale pokračoval ve zpěvu. Dlouho. Jeden refrén se opakoval:

	 

	Pohaslo denní světlo,

	Na modré moře padla večerní mlha.

	Šum, šum, poslušný větře,

	Vlň se pode mnou, zachmuřený oceáne.

	 

	Nikdy neviděli nebo neslyšeli něco podobného. Byl poslán, aby jim pomohl dostat se přes to, co před sebou navzájem skrývali po celé týdny. Rozzlobenou, osamělou otázku: „Jsem vinen?“

	 

	Po jídle si Dina s Leem vyjeli na koních s Tomasovým pohledem zatracence v zádech.

	Jarní světlo na ně svítilo jako nabroušený nůž až dlouho do večera.

	„Jezdíváte spolu, ty a Tomas?“ zeptal se Leo.

	„Ano, když se to hodí.“

	Tu a tam stále ještě zemi pokrývaly sněhové skvrny. 

	Vedla je na cestu přes hory. 

	„Už je tu Tomas dlouho?“

	„Ano. Proč?“

	„Má oči jako pes.“

	„Aha,“ řekla a zasmála se. „Jsou jen trochu zvláštní – jedno je modré a druhé hnědé… Je šikovný. Je na něj spolehnutí.“

	„To jistě. Má ale stejné oči, jako měl Niels, když se díval na Dinu…“

	„Mlč, nemluv o Nielsovi!“ zalapala po dechu a pobídla koně ke klusu do prudkého kopce. 

	„Doháníš muže daleko!“ volal za ní. 

	Neotočila se. Neodpověděla.

	Znovu ji dohonil a popadl její uzdu. Čert se vyděsil a s divokým zaržáním se vzepjal.

	„Pusť! Kůň to nesnáší!“ řekla. Její hlas zněl, jako by byl hodiny zadržován.

	„Ty víš, co Nielse dohnalo ke smrti?“ zeptal se naléhavě. 

	„Ano, oběsil se!“ zavrčela a vytrhla se mu. 

	„Jsi tvrdá!“

	„Co chceš, abych řekla? Že jsem ho k tomu dohnala já, protože jsem ho nechtěla? Skutečně věříš, že to byl ten důvod, Leo Žukovskij?“

	Neodpověděl.

	Mlčeli a schovávali se před sebou.

	 

	Jsem Dina. Proč sem beru Hjertrudina posla? Snad proto, aby viděl čas a místo? Aby viděl saně v tůni? A až vše uvidí, pozbyde tehdy řeč?

	 

	Když dojeli nad soutěsku, kde se saně s Jacobem zřítily, zadržela Dina koně a zeptala se: „Byls po celou dobu v Trondheimu?“

	„Ne.“

	„Kdes tedy byl? Neposlal jsi ani řádek.“ 

	Seskočila z koně a nechala ho jít, kam chce. Leo následoval jejího příkladu, než odpověděl.

	„Myslel jsem, že přijedu na sever mnohem dříve.“

	„Odkud?“

	„Z Bergenu.“

	„Cos tam dělal, Leo? Máš i tam nějakou vdovu?“

	„Ne. Nemám v Bergenu žádnou vdovu. Ani v Trondheimu. Ani v Archangelsku, jen na Reinsnes…“ 

	Neodpověděla.

	Čert neklidně zaržál, vrátil se k Dině. Strčil jí tlamu do vlasů.

	„Proč je tak neklidný?“ zeptal se Leo. 

	„Nelíbí se mu tady.“

	„Nelíbí? A proč ne? Bojí se dunění bystřiny?“

	„Jacob se tu zřítil. Kůň a já jsme zůstali na kraji.“ 

	Leo se otočil a pátravě na ni pohlédl. 

	„A už je to téměř deset let, jak řekl Benjamin?“

	„Ano, kůň už zestárl. Budu si muset opatřit nového.“

	„To muselo být – příšerné…“

	„Nebylo to nic příjemného,“ řekla krátce a nahnula se nad sráz.

	„Mělas Jacoba ráda?“ zeptal se po chvíli. 

	„Ráda?“

	„Ano, pochopil jsem, že byl mnohem starší než ty.“

	„Starší než můj otec.“

	Pozoroval ji s výrazem zvědavosti a údivu, dokud se konečně nezeptala: „Koho má člověk rád z lidí, se kterými se setká? Budeš to vědět ty, který tolik cestuješ?“

	„Jen několik málo…“

	„Když tedy jsi takový upřímný a ptáš se, jestli jsem měla Jacoba ráda, tak mi snad můžeš říct, koho z těch, se kterými ses potkal, máš rád ty.“

	„Měl jsem rád svou matku. Už ale není. Nikdy si v Rusku nezvykla. Neustále toužila vrátit se do Bergenu. Myslím, že toužila po moři… Navíc jsem měl ženu od svých dvaceti do třiadvaceti let. Také mi zemřela.“

	„Vidíš ji teď?“

	„Pokud chceš říct, jestli na ni myslím… Ano, tu a tam. Jako nyní… Protože se ptáš. Neměl jsem ji ale rád tolik, kolik bych měl. Našim rodinám připadalo, že se k sobě hodíme. Byl jsem jen nezodpovědný student medicíny, který by byl nejraději radikálem a vysedával u umělců a bohatých šarlatánů u carského dvora. Studoval jsem a pil víno… Držel politické proslovy a…“

	„Jak jsi starý?“

	„Devětatřicet,“ řekl s úsměvem. „Připadám ti starý?“

	„To není otázka věku.“ 

	Hlasitě se zasmál.

	„Jsi z panské rodiny? Měl jsi přístup ke dvoru?“ zeptala se.

	„Pokoušel jsem se o to.“

	„Proč se ti to nepovedlo?“

	„Protože zemřel Puškin.“

	„Ten s tou poezií?“

	„Ano.“

	„Proč zemřel?“

	„V souboji. Říkalo se, že ze žárlivosti. Ale stal se obětí politické intriky. Rusko hnije zevnitř. To nás postihne všechny. Puškin byl velký umělec, který měl kolem sebe malé lidi.“

	„Teď se ale zdá, že i on byl dost malý,“ rozhodla.

	„Všichni jsou malí, když jde o lásku.“

	Rychle na něj pohlédla a řekla: „Dovedeš si představit, že bys někoho zastřelil ze žárlivosti?“

	„Nevím. Možná…“

	„Kam byl zasažen?“

	„Do podbřišku…“

	„Špatné místo,“ konstatovala suše.

	„Ty dost nerada ukazuješ soucit, že, Dino?“ řekl pojednou podrážděně.

	„Jak to myslíš?“

	„Na to, že jsi žena, dost dobře snášíš vyprávění o utrpení a smrti. Když mluvíš o svém mrtvém muži… O Nielsovi… A teď o Puškinovi. To je neobvyklé.“

	„Já jsem toho tvého Puškina neznala.“

	„Ne, ale ty ostatní…“

	„Co čekáš?“

	„Trochu soucitu v ženském hlase.“

	„To ženy se přece vždycky postarají o mrtvé. Muži si jenom lehnou a zemřou. Člověk nemůže plakat nad hloupou ranou v podbřišku. Ze souboje. Mimochodem, u nás muži nesejdou ze světa tímto způsobem. Tady se většinou utopí.“

	„Nebo se oběsí. A ženy pláčou i v Nordlandu.“

	„To není moje věc.“ 

	Nejen slova byla odmítavá.

	„Tvá matka je také mrtvá? Násilnou smrtí?“ pokračoval, jako by neslyšel její poslední slova.

	Dina se sehnula a zdvihla dostatečně velký kámen. Napřáhla paži dozadu a velkou silou jej hodila do propasti.

	„Vylil se na ni kotel vařícího louhu,“ pronesla, aniž by na něj pohlédla. „To proto rychtář zbořil prádelnu na Fagernesset a byl by nejraději, kdybych celý život zůstala na Reinsnes.“

	Pak zahvízdala na koně dvěma prsty mezi zuby.

	Leo stál se svěšenými pažemi. Někde v zelených očích se pojednou zrodila bezmezná něha.

	„Pochopil jsem, že to bylo něco… Ta scéna s tvým otcem o Vánocích. Ty nejsi příliš dobrým přítelem svého otce, nemám pravdu, Dino?“

	„To on není přítelem Diny!“

	„Je dětinské říkat něco takového.“

	„Přesto je to pravda.“

	„Pověz mi svůj příběh.“

	„Nejdříve mi povíš ten tvůj,“ řekla vztekle. Po chvíli se však rozhovořila: „Co bys dělal ty, kdyby tvé dítě bylo tím, kdo vzal za páku, která vylila louh? A co bys dělal, kdyby tvá žena odešla dřív, než jsi jí stihl ukázat trochu lásky, když jsi ji předtím po celá léta trápil?“

	Leo přistoupil až k ní. Objal ji. Přitiskl k sobě. A políbil ji slepě a tvrdě.

	Bystřina byla kostelními varhanami. Obloha skryla koně. Jacob byl pouhým andělem. Protože nový posel Hjertrud byl u ní.

	 

	„Podtrhuješ si ve svých knihách, to nevypadá pěkně,“ řekla pojednou, když sjížděli ze srázu.

	Bleskurychle skryl svůj úžas a odpověděl: „Ty lidi špehuješ. Prohlížíš cestovní brašny a knihy.“

	„Ano, pokud nechtějí sami říct, kým jsou.“

	„Já jsem ti řekl…“

	„O tom Puškinovi, kterého obdivuješ jako nějakého boha. Slíbil jsi mi překlad.“

	„Dostaneš ho.“

	„Musí to být zrovna ta kniha, kterou jsem od tebe dostala.“

	„To nebyla ta, kterou jsi dostala. Tys ji vzala! Dostalas tu druhou.“

	„Měl jsi dvě stejné knihy. Jednu podtrhanou a jednu nepodtrhanou. Líbila se mi více ta podtrhaná.“

	„Je informovaná,“ řekl, jako by mluvil sám pro sebe. 

	Otočila se na hřbetě koně a škádlivě na něj pohlédla. 

	„Musíš si dávat větší pozor!“

	„Ano, od nynějška. Ta kniha byla skutečně důležitá…,“ řekl, ale ihned se odmlčel.

	„Komu dáváš knihy v ruštině, tady v zemi?“

	„Například tobě.“

	„Musela jsem si tu knihu sama vzít.“

	„Ty se tedy nerozpakuješ,“ podotkl suše. 

	„Ne.“

	„Proč jsi vzala právě knihu, ve které jsou zatržená slova?“

	„Protože pro tebe znamená víc!“

	Už nic neřekl. Unavila ho.

	„Vzal jsi tu druhou knihu s sebou na sever?“

	„Ne.“

	„Kde ji tedy máš?“

	„Jedna vdova ji ukradla.“

	„V Bergenu?“

	„V Bergenu.“

	„Ty se zlobíš.“

	„Ano, zlobím se.“

	„Přijdeš dnes večer do ložnice a přeložíš to, co máš v Puškinově knize nejraději?“

	„Bude to vhodné?“

	Tehdy se zasmála a při strmém sestupu ze svahu jí tělo na koňském hřbetě poskakovalo nahoru a dolů. Seděla obkročmo. Stehny tiskla rozhodně a zároveň měkce koňské boky a její boky se pohupovaly ve stejném rytmu jako kůň při sestupu.

	Muž si přál, aby bylo léto. Pryč se zimou. V létě by koně přivázal ke stromu.

	 

	Třetího dne odjel. Dina opět začala po nocích přecházet po pokoji. A jaro si ze všech sil probojovávalo cestu.

	 

	



	

5. kapitola

	 

	NEODKRYJEŠ NAHOTU ANI JINÉ ŽENY SVÉHO OTCE.

	 JE TO TAKÉ NAHOTA TVÉHO OTCE.

	(Třetí kniha Mojžíšova 18, 8)

	 

	Ženy na Reinsnes byly jak skuty na Reinsnes. Vytažené na stejný břeh. Ale s rozdílným určením, jakmile byl čas vyplout. S rozdílným nákladem. S rozdílnou způsobilostí k plavbě.

	Zatímco však skuty měly kapitána, ženy samy vytáhly plachtu proti větru. Zdánlivě svéhlavě a s velkou osobitou silou.

	Někdo věřil, že Stine dokáže vyčarovat vítr. Jiní mínili, že Dina je ve spolku s ďáblem. Proč by jinak seděla ve vlčím kožichu za měsíčních zimních nocí v zasněženém altánu a pila víno.

	A ještě jiní mínili, že na Reinsnes je dobro a zlo v rovnováze. Katastrofa však nastane toho dne, kdy nebude matky Karen.

	 

	Stará paní lpěla na životě. Na pohled byla jako zářivá, měkká březová kůra. Bílá s tmavými skvrnami na pokožce. Stine jí každý den pečlivě upravila vlasy. Každý týden je vymyla v lázni z jalovcového odvaru, po které měly vždy nazlátlý tón. A při česání byly měkké jako hedvábí.

	Výrazný, zahnutý nos držel monokl na svém místě. Každý den četla své tři hodiny. Noviny, knihy, staré i nové dopisy. Mínila, že ve stáří je důležité nenechat duši zahálet.

	Spávala svůj polední spánek v ušáku s vlněným plédem přes kolena. Uléhala se služebnictvem a vstávala s kohoutím zakokrháním. To, že byla tak špatná na nohy, bylo utrpěním. Nedělala však z toho vědu, obzvláště poté, co dostala pokojík za jídelnou a vyhnula se tak schodům.

	Byla zpočátku proti Dinině stavebním pracím a obnově výminku. Dina se však nedala a do dvorce přibyli řemeslníci. Matka Karen pak změnila smýšlení.

	Výměnek zalátali a opravili, až z něj nakonec byl nově vyleštěný šperk.

	Toho dne, kdy práce skončily a Dininy věci byly nastěhovány, přišla matka Karen přes dvůr, aby si vše prohlédla.

	Rozhodla, že se domek natře okrově žlutou s bílými okenními lištami a ornamenty.

	Dina souhlasila. Výměnek se natře okrově žlutou! Ve dvorci stačí jeden velký bílý dům. A zároveň výměnek nesmí vypadat jako červené hospodářské stavení.

	Nejlepší na domku byla nová prosklená veranda obrácená k moři. Se spirálovitě zatočenými dračími věžičkami a barevnými okny, dvojitými dveřmi a širokým schodištěm. Tam mohl člověk sedět nebo vcházet a vycházet, aniž by ho viděl někdo z ostatních domů.

	„Prosklená veranda s dvojitými dveřmi na jihozápad! Tady pěkně potáhne a co se spálí dřeva!“ prohlásila Oline. „A podstavce s kapradím a růžové keře nepřežijí jediný zimní den!“

	„Záchvat velikášství,“ řekl rychtář, když vstoupil. „Prosklená veranda se nehodí ke střeše pokryté drny,“ kritizoval, ale usmíval se.

	Anders stál na Dinině straně. Mínil, že je to příjemný dům.

	„Prosklená veranda je v každém případě v zimě na sezení lepší než altán,“ poznamenal a přátelsky na Dinu zamrkal. Tímto způsobem směle pojmenoval Dininy neřesti.

	Matka Karen věnovala do nových oken nejlepší výhonky svých pelargonií.

	V den nastěhování seděla v houpacím křesle a s úsměvem celou tu nádheru pozorovala. Nikdy se nezmínila o tom, že v domku zemřel Niels.

	„To by měl vidět Jacob, Dino! Božíčku!“ vyhrkla matka Karen a spráskla ruce.

	„Jacob vidí, co vidí,“ řekla Dina a nalila sherry do dvou malých sklenek. Muži po vykonané práci odešli a nechali je o samotě. Annette zatopila v kamnech. Kouř mírně obestřel střechu domu a krásně se vznesl nad Záliv. Jako chomáček sobího lišejníku na mohutné nebeské klenbě.

	„Teď musíme dojít ještě pro Olinu a Stinu!“ řekla stará paní.

	Dina otevřela nové vyklápěcí okno a zavolala přes dvůr. Za chvíli tam byly. Čtyři ženy pod trámy ve výměnku.

	Oline zašilhala ke stropu, kde odřízli Nielse.

	„Dům teď voní jinak než dřív,“ poznamenala a točila malou sklenkou mezi silnými prsty.

	„Je tu cítit nové dřevo – a nepatrně to tu čpí novými kamny,“ mínila Stine.

	„Ta jsou pravý zázrak! Bílá kamna! V celé farnosti jistě nikdo nemá bílá kamna!“ řekla pyšně Oline.

	Dina si dala pozor, aby v ložnici nevyplenila veškeré zařízení. S díky odmítla postel s nebesy. Tu bude mít Johan. Oválný stůl a židle, které dovezla do dvorce matka Karen, však zaujaly v jejím pokoji čestné místo. Vyjímaly se proti světlé plátěné tapetě a listově zelené zástěně. Stejně tak i zrcadlo s poličkou a stříbrným svícnem.

	Místo starého zařízení si toho léta objedná nový nábytek z Bergenu.

	Hanně a Benjaminovi Dina řekla, že koupí sekretář s tajnou schránkou na zlato a stříbro a drahokamy.

	Rozhodla, že si pro sebe pořídí širokou, bytelnou vdovskou postel.

	Kuchyň byla zařízena jen tím nejnutnějším. Nikdo si nemyslel, že by se Dina v té místnosti denně věnovala nějaké činnosti, ale nahlas o tom nepadlo ani slovo.

	Obě cella dostala svá místa v parádním pokoji. Vlastnoručně a s přísným výrazem je toho slunečného dne přenesla přes dvůr.

	 

	* * *

	 

	Když byla sklenka prázdná, otevřela dveře na verandu a posadila se tam s Lorchovým cellem mezi stehny.

	Za barevnými okny v nové prosklené verandě zády k ostatním a tváří k moři hrála polonézy. Moře proti ní se zbarvovalo krvavě rudě nebo zlatavě, světle modře nebo nazelenale podle toho, kterou tabulkou se dívala ven. Svět neustále měnil barvy.

	V salonu uvnitř seděly ženy z Reinsnes na židlích se sepjatýma rukama a naslouchaly. Bylo to poprvé, kdy si všechny dopřály volno zároveň, aby se něčeho zúčastnily společně.

	 

	Jsem Dina. Prochází mými nově vymalovanými místnostmi. Sklání hlavu nad stolem a naslouchá Lorchovu cellu. Jeho vlasy mají na levé straně spletenec, tak silný, že to vypadá, jako by mu všechny vlasy na hlavě vyvěraly z jednoho místa a odtamtud padaly v hnědých vodopádech po celé hlavě. Jeho vlasy jsou ledovcovou vodou, která se mění ve stříbrné nitě na cestě k moři. Stříká mi do očí. 

	Leo!

	Je jako staré vzpomínky, které se pokaždé znovu vynoří. Jako stát v pozdním podzimu před starým chlévem na Helle a ohřívat si nahé nohy v čerstvých kravincích.

	Když procházímístností, dostaví se úžas, že se ještě mohu pohybovat, vydávat zvuky, cítit vítr ve vlasech. Nebo posunout jednu nohu před druhou.

	Odkud beru tu sílu? Odkud pochází ta míza, vlhkost? Vše to, co začíná čerstvě, ale co se promění v odporné, lepkavé, páchnoucí skvrny.

	A kameny? Kdo dal kamenům tak nekonečnou sílu! Aby zde navždy ležely. A opakování. Kdo rozhodl o všech těchto opakováních? Tóny, které se neustále ve svém vzoru opakují. Nekonečné a zákonité řady čísel. A hon polární záře na nebi. Vždy v drahách, kterým nerozumím. Má to však systém, který je mi záhadou.

	Tento úžas mě zaskočí a je snazšího nést, když muž s hustou kšticí prochází mými pokoji. Všechny je zažene. Protože viděl propast. Slyšel o Hjertrud. A přesto hovořil. 

	Vrátí se?

	Kdo jsem já? Která má v hlavě tyto myšlenky. Jsem Dina? Která dělá to, co chci?

	 

	Za nocí z výměnku slýchali Lorchovo cello. Dina se začala scvrkávat jako zimní brambor, který napadl mráz.

	Oline si toho svým ostřížím zrakem všimla první. A bez obalu prohlásila: „Je to prokletí, které ji postihlo za to, že bydlí v mrtvém domě. Nikdo nemůže chodit pod jeho trámy nepotrestán. Nestačí jen zamáznout plátnem, tapetami a malířskou barvou tak hanebný hřích. Zůstane na věky věkův. Amen.“

	Všichni však viděli, že prokletí má na Dinu i jiný dopad. Dodržovala pracovní dny jako čeledín o žních. Vstávala za svítání. A ještě dlouho po půlnoci byl vidět stín za oknem a slyšet hudba z prosklené verandy.

	 

	Tomas byl ve všední dny uvázaný na Reinsnes. Cítil Dinu skrze bečky se sledi, při vaření tránu i ve vůni Olinina chleba. Žehnal tomu dnu, kdy Rus odjel ze dvorce a Dina začala pracovat jako zvíře.

	Tomas ji vdechoval, hleděl na její boky, podivoval se, jak se jí ztenčila zápěstí. A vlasy začaly pozbývat pružnost.

	Nechtěla jeho společnost, ani když si vyjela na koni. Přestala si hrát. Zrak měla stejně ostrý jako pohled předáka rybolovu. Její hlas zazněl zřídka, zato tak, že se nedal přeslechnout stejně jako burácení hromu.

	Když se odstěhovala na výměnek, čekal, že pro něj pošle.

	Dveře na její verandu byly vidět pouze od moře.

	Jednoho dne přišel dopis s pečetí adresovaný Johanovi.

	Bylo to na jaře, všude se rozléhal křik racků a na Reinsnes vládlo pozdvižení, protože dorazili lidé, kteří měli spustit na vodu skutu na cestu do Bergenu.

	Ve všem zmatku zůstal Johan v obchodě stát s dopisem v ruce sám. Zrovna tam nikdo nebyl, tak dopis otevřel. Oznamoval mu, že konečně dostal místo pastora v malém místě na pobřeží Helgelandu.

	Vyšel ven mezi sklady nad vodou. Hleděl na mola, hospodářská stavení, hlavní budovu, výměnek, kterému lidé začali říkat Dinin domek. Slyšel hemžení na břehu, kde lidé spouštěli na vodu loď, služebnictvo, děti a příležitostné projíždějící jako diváky a pomocníky. Anders a kormidelník řídili rozhodnými hlasy práci.

	Země se stačila zazelenat, kam až oko dohlédlo, k lesíku a horám. Modrozelený záliv a hory ležely za mléčně bílým oparem prorokujícím pěkné počasí.

	Měl by všechno toto opustit?

	Když se otočil k hlavní budově, kde před ním okna v ložnici mrkala jako dvě oči, přicházela proti němu alejí Dina v krvavě rudých šatech a s vlasy poletujícími ve větru.

	Oči se mu pojednou zalily a musel se odvrátit, aby skryl slzy.

	Dopis, ve který už téměř nedoufal, pojednou působil jako rozsudek.

	„Jsi smutný?“ zeptala se a došla až k němu.

	„Dostal jsem povolání,“ odpověděl bezbarvě a pokusil se pohlédnout jí do očí.

	„Kam?“

	Jmenoval místo a dopis jí podal. Pomalu četla, pak list složila a pohlédla na něj.

	„Nejsi nucen to místo přijmout,“ řekla pouze a podala mu list.

	Měla ho přečteného. Viděla všechna znamení, která k ní vysílal. Znamení, o kterých nevěděl ani on sám. 

	„Já tady ale přece nemůžu zůstat jen tak?“

	„Potřebujeme tě,“ řekla stručně.

	Jejich oči se setkaly. Její naléhavé a jeho hledající. Plné otázek, na které neodpověděla.

	„Děti potřebují učitele,“ pokračovala. 

	„To si ale matka nepřála…“

	„Tvá matka neviděla do budoucnosti. Nevěděla, kdo pro tebe bude mít uplatnění. Viděla jen to, že z tebe něco bude.“

	„Nemyslíš, že by ji to mrzelo?“

	„Ne.“

	„A co tebe, Dino? Pastor bez farnosti?“

	„Je dobré mít doma pastora,“ řekla se suchým smíchem. „Navíc, to místo, které jsi dostal, je tak malé, že je to až ponižující,“ dodala.

	 

	Později toho dne Dina kontrolovala seznamy vybavení pro cestu do Bergenu. Chodila po skladech na molech a dohlížela na to, co ještě nebylo hotovo.

	Tehdy vyšel ze zdi Jacob bez šatů. Velký úd před ním stál jako šíp.

	Vysmála se mu za to, že se nabízí. Vzdorovitě však zůstal na místě a sváděl ji.

	„Zapomněla snad už, jaký býval starý Jacob? Nepamatuje si, že do ní uměl vklouznout tak úžasně hluboko? Že ji uměl přimět k tomu, že kousala do prostěradla, protože vzduch a zvuky z ní vytryskly v obrovské rozkoši? Nepamatuje si, jak se s ní laskal? Co je jeden svobodný, výřečný Rus, který jak utržený ze řetězu jezdí sem a tam, proti Jacobovu vztyčenému údu? Mohla by mu odpovědět? Mohla by dokázat, že tento Rus má vybavení, které je lepší? Nebo snad má v rukou víc prachového peří než Jacob?“

	V jejím těle cosi prasklo.

	„Kdo jsi, že tu chodíš a čekáš na dítě podvržené trollem, které neví, jestli se vydá do Archangelska nebo do Bergenu?“ vysmíval se Jacob.

	Úd už nabyl takové velikosti, že dosáhl do seznamů zboží. Papíry se v její ruce zachvěly.

	 

	Jsem Dina. Johan se se mnou vydává na moře. Necháme se unášet. On to však neví. Pluji. Protože mě Hjertrud drží. Tak Jacoba potrestáme. Potrestáme Barabáše.

	 

	Téhož večera, pod záminkou, že budou hovořit o Reinsnes a o Johanově budoucnosti, přinesla láhev vína a pozvala Johana na prosklenou verandu v půlnočním slunci.

	Chtěla ho provést po domě, aby viděl, jak se zařídila.

	Musí konečně vidět i pokoj obrácený k moři, kde spí.

	Následoval ji. Nejdříve nevěděl, jak ji odmítnout, aniž by ji ranil. Nebylo přece jisté, že myslí stejně jako on… Dina byla tak přímočará a dělala nejnevhodnější věci za bílého dne. Jako ukazovat o samotě svému nevlastnímu synovi ložnici nebo přiblížit se k němu tak blízko, že byl celý bez sebe. Cestou zapomněl, jak vyslovit ta nejjednodušší slova.

	Chytila ho jako kočka, která napůl omráčila ptáčka, aby si měla s čím hrát. Držela ho několik minut v drápech. Kutálela si s ním mezi krajkovou záclonou a postelí. Stále se přibližovala. Nakonec ho chytila.

	„Dino! Ne, Dino!“ zaprotestoval pevně.

	Neodpověděla. Pouze se na chvíli zaposlouchala směrem ke dvoru. Pak mu hltavě zamkla ústa.

	Jacob vystoupil ze zdi a snažil se svého syna zachránit. Bylo však už pozdě.

	 

	Zdědil Jacobův nástroj. Jinak byl však drobnější a štíhlejší.

	Úd vzrostl s překvapivou silou a velikostí. Krásně tvarovaný se silnými modrými žilami. Jako síť, která má udržet pohromadě vše, co pukne.

	Ukázala mu cestu.

	Neměl mnoho co jí dát. Jen vyvinutý úd. Už když ho svlékala, měl v duši velkou díru, kterou se snažil před oběma skrýt. Se studem. Byl však učenlivý. Byl příbuzný nejen s Jacobem, ale i se starým Adamem, když se poprvé nechal svést.

	 

	Poté ležel v mihotavém světle za bílými, zataženými záclonami, těžce oddychoval a věděl, že zradil svého Boha, své poslání i svého otce. A cítil se jako orel, který se beztížně vznáší vysoko nad mořem.

	Nejdříve se nechal překonat studem, protože se tak důkladně obnažil. Nejenom že se vyprázdnil do ní a na ní, byl polonahý a v žalostném stavu. A nevěděl, jak znovu nabrat dech.

	Viděl na ní, že toto je hřích, který musí vzít na sebe a sám ho nést. A konečně pochopil svou bezmeznou touhu po domově celá ta léta, kdy chodil jak cizinec po Kodani a neodvažoval se vrátit domů.

	 

	Seděla s nahými stehny v košilce a kouřila velký doutník, zatímco ho s úsměvem pozorovala. Pak mu začala klidně vyprávět o tom, jak poprvé spala s Jacobem.

	Johanovi se nejdřív udělalo nevolno a cítil se mizerně. Bylo to tak neskutečné. Slova, která užila v souvislosti s jeho otcem. Pomalu ho vyprávění začalo dráždit, stal se divákem v otcově klíčové dírce.

	„Pro tebe je to ztracený čas, být pastorem,“ řekla a pohodlně se v posteli opřela.

	Zuřivě po ní sáhl. Řval ji za vlasy. Zaškubal košilkou. Poškrábal ji na paži.

	Tehdy ho k sobě přitáhla a schovala mu tvář mezi prsy a kolébala se s ním sem a tam. Už víc neřekla. Byl doma. Přesto to nemohlo být horší.

	To nejhorší bylo dokonáno – a nedalo se odestát.

	Neužil zadní dveře, když konečně odcházel. Navzdory tomu, že lidé byli vzhůru a mohli ho vidět. Dina byla neoblomná.

	„Ten, kdo chodí zadem, se skrývá. Ty nemáš co skrývat. Zapiš si to. Máš právo přijít a odejít, když se mi to hodí. My vlastníme Reinsnes a všechno, co tady je.“

	Byl nahý ztroskotanec, který se zachránil na břehu plném ostrých kamenů.

	Slunce se již v moři vykoupalo. Nyní se rozběhlo nad lukami a poli.

	 

	Johan dětem nerozuměl. Nikdy žádné neznal.

	Chyběla mu zkušenost. Nedokázal však navíc zachytit jejich pohled a pozornost natolik včas, aby s nimi mohl navázat kontakt.

	Byly neustále v pohybu. Než se člověk vzpamatoval, přemístily se tělem i myšlenkou a staly se nedosažitelnými.

	Johanovi nepřipadalo, že by z vyučovacích hodin vyšlo nějak moc učenosti a užitku.

	Benjamin brzy přišel na způsob, jak odvést učitelovu pozornost a vyprovokovat Hannu. Nebo ji rozesmát.

	Sedávali u stolu v salonu a nezískali ani tolik teoretických znalostí z knih, jako se naučili mnohému o intrikách a tajných znameních mezi sebou.

	Bylo to ghetto pohledů, drzostí a popichování.

	 

	Zápasily s katechismem a božími přikázáními.

	„Nebudeš dychtit po ženě svého bližního. A nebudeš dychtit po domě svého bližního ani po jeho otroku ani po jeho otrokyni ani po jeho býku ani po jeho oslu, vůbec po ničem, co patří tvému bližnímu!“ drmolila Hanna vysokým hláskem a ukazováčkem sledovala řádky písmen.

	„Proč nemáš ženu ani statky, Johane?“ zeptal se Benjamin ve chvíli, kdy Hanna nabírala dech.

	„Já nemám ženu, ale mám statky,“ odpověděl stručně. 

	„Kde jsou tvé statky, Johane?“

	„Vlastním Reinsnes,“ řekl Johan roztržitě a pokývl, aby četl dál.

	„Ne, Reinsnes je Dinin,“ přerušil ho chlapec. 

	„Ano, Dinin a také můj,“ opravil ho krátce Johan. 

	„Nejste oddáni!“

	„Ne, ona byla vdaná za Jacoba, který byl mým a tvým otcem.“

	„Dina ale není tvoje matka?“

	„Ne, ale společně řídíme a vlastníme Reinsnes.“

	„Ještě jsem neviděl, že bys na Reinsnes něco řídil,“ podotkl chlapec lakonicky a s bouchnutím katechismus zavřel.

	Johan mu dal políček, než se stačil rozmyslet. Na Benjaminově tváři se objevil rudý pruh. Chlapcovy oči se změnily v černé knoflíky.

	„To si vypiješ!“ prskl a vrhl se ke dveřím. Hanna sklouzla ze židle a letěla za ním jako stín.

	Johan zůstal stát u židle s napřaženou pravou rukou a cítil, jak ho úder pálí v dlani.

	 

	Johan si uvědomil, že tak to už nemůže pokračovat. Vyndal dopis s královskou pečetí a rozmrzele myslel na svou životní situaci.

	Už se setkal s podivnými pohledy a otázkami, zda pro něj nepřišlo nějaké povolání nebo čím se na Reinsnes vlastně zabývá. On se svým teologickým vzděláním a bystrou hlavou.

	Rychtář řekl rovnou, že se nehodí pro dospělého chlapa z dobré rodiny usadit se jako domácí učitel u své nevlastní matky. AJohan se přikrčil, aniž by se bránil. Syn Ingeborg a Jacoba se nikdy nenaučil bránit se.

	Johan písemně přijal pastorát. Postaral se, aby nemusel v nějaké záležitosti do kanceláře, nebo aby se neocitl s Dinou o samotě.

	 

	* * *

	 

	Poslední dny a večer, kdy se měl rozloučit, byli si Dina s Johanem navzájem cizí. Odcházel od stolu ke dveřím a zpátky do místnosti jen zamumlal, že se ráno budou muset rozloučit. Anders a matka Karen zůstali bezradně sedět. Rozhodnutí o přijetí místa přišlo příliš narychlo. Vzduch zhoustl.

	Stine vstala a přistoupila k černě oděnému, bledému muži, uchopila oběma rukama jeho ruku a hluboce se uklonila.

	Johan se dojatě otočil a vyšel ven.

	Dina se hbitě zvedla a vyšla za ním, aniž by komukoliv popřála dobrou noc. Dohonila ho v půli schodiště vzhůru. Byla u něj rychle jako blesk a uchopila ho za šaty.

	„Johane!“

	„Ano?“

	„Myslím, že si o něčem musíme promluvit.“

	„To není třeba.“

	„Pojď! Pojď se mnou…“

	„Ne,“ zašeptal a kradmo se rozhlédl, zda zdi uslyší a uvidí.

	„Johane…,“ vyzvala ho. 

	„Dino, byl to strašný hřích…“

	Vykročil. Pokračoval vzhůru po schodech. Nahoře se otočil a pohlédl na ni. Byl promočený potem. Ale byl spasený.

	Později se pro něj stala posvátnou běhnou, vyslancem jeho rozkoší. Dina zůstane na Reinsnes a bude všechno řídit, zatímco on se vydá sloužit Bohu, jak si přála jeho matka. Hřích si bude muset vzít s sebou a činit pokání. Když však mohla být tak bezohledná ve své smyslnosti, tak vášnivá a nepomyslela na to, že je na místě jeho matky, odpustil sám sobě. Možná Všemohoucí pochopí, že musí existovat určité hranice, kterým je muž schopen odolat.

	Druhý den se s ním přišli k parníku rozloučit. Dina ho také vyprovázela na břeh, což bylo neobvyklé. Nějakým způsobem se jí podařilo tvářit se tak, jako by vyprovázela odjíždějícího hosta.

	Johan vstoupil do veslice a zvedl klobouk na rozloučenou. Pak Peter z obchodu odrazil.

	 

	Benjamin musel klepat, když chtěl navštívit Dinu. To mu nařídila Stine. První večery poté, co se Dina se všemi svými věcmi nastěhovala do svého domku, plakal a nechtěl spát. Pak to přerostlo v jakousi lstivou strategii. Užil veškerých triků a veškerého svého kouzla, aby využil všechny ženy, které zůstaly ve dvorci, jednu po druhé. Začal se Stinou, která ho ihned prohlédla a klidnýma očima ho přiměla k poslušnosti.

	Tak se rychle vmáčkl na hubený klín matky Karen. Byla přece jeho babička. Nemá pravdu? Byla jen jeho babička! Ne Hannina. Jen jeho. Čímž rozplakal také Hannu, protože matka Karen patřila jen a jen Benjaminovi. Se vším všudy, se stříbrnou rukojetí na holi, s uzlem vlasů, s krajkovým límečkem i broží. A Hanna znovu pochopila, že její postavení v domě závisí na tom, zda se ti ostatní cítí dobře a nestarají se o to, kým je a jaká má práva ona.

	Matka Karen sice Benjamina pokárala, ale musela mu dát zapravdu, že je Hanninou babičkou jenom naoko.

	A pak tu byla Oline. Nenechala sebou manipulovat faktickými informacemi o příbuzenství nebo postavení, ale nechala se okouzlovat, až zapomněla na svá předsevzetí. A projevilo se to tak, že měl z toho užitek a mohl sedět v kuchyni a pít čaj s medem, i když už měl být dávno v posteli. Pokud šel dostatečně tiše, naboso, poslouchal za dveřmi a ujistil se, že je Oline se svou prací sama, mohl k ní přijít kdykoliv.

	Tomas byl také jednou z možností. Muselo to však být ve chvíli, když dával zvířatům. Byl totiž na tolika místech, že nebylo pokaždé snadné najít ho. Mohl na něj hledět velkýma vážnýma očima a hezky poprosit, zda může sedět na koni, zatímco ho bude zapřahat nebo ho povede na pole. Pokud to nestačilo, mohl vložit ruku do velké Tomasovy dlaně a jen tak zůstat.

	 

	Benjamin si navykl vyšplhat na židli a otevřít okno v pokojíku, které vedlo k výměnku. Vylézt až na okenní parapet a stát docela nehnutě za okenním křížem a dívat se dolů na Dinina okna.

	Vedlo to však pouze k tomu, že přišla Stine, sundala ho na zem a zavřela okno. Beze slova.

	„Chtěl jsem jen mluvit s Dinou,“ řekl plačtivě a lezl opět nahoru.

	„Dina nemluví s dětmi tak pozdě večer,“ řekla Stine a uložila ho.

	A on se pojednou cítil příliš unavený na to, aby zuřivě vybuchl. Jen trochu vzlykl a zůstal ležet zcela nehnutě, dokud se nepomodlila večerní modlitbu a nepřikryla ho.

	Noc byla hnízdem světla a křiku racků. A on byl sám s příšerami z podzemí. Musel se schovat do spánku, aby tomu unikl.

	 

	



	

6. kapitola

	 

	NOC CO NOC HLEDALA JSEM NA SVÉM LŮŽKU 

	TOHO, KTERÉHO TOLIK MILUJI. 

	HLEDALA JSEM HO, A NENALEZLA. 

	TEĎ VSTANU A OBEJDU MĚSTO, 

	ULICE, NÁMĚSTÍ,

	VYHLEDÁM TOHO, KTERÉHO TOLIK MILUJI. 

	HLEDALA JSEM HO, A NENALEZLA

	(Šalomounova Píseň písní 3,1-2)

	 

	Toho roku trápilo Dinu celonoční světlo víc než obvykle. Slyšeli ji přecházet uvnitř i venku. Jako zvíře.

	Začalo to po Leově odjezdu a s událostí, která objasnila, že se Leo to léto již nevrátí. V Zálivu nečekaně zakotvila ruská loď. A kapitán a kormidelník byli vysazeni na břeh, aby se zbavili části zboží. Přivezli s sebou bedny a sudy, o kterých si všichni zprvu mysleli, že jsou na výměnu nebo na prodej. Byly to však dary od bezejmenného přítele.

	Dina nepochybovala, kdo je odesílatelem, a že posílá dary proto, že nepřijel on sám.

	Bylo to nejlepší lanoví pro Anderse a solidní dřevěná bedna s knihami v němčině pro matku Karen. Oline dostala krajkový límec s jemným francouzským paličkováním. V kožené roli opatřené Dininým jménem byly noty pro cello a fortepiano. Ruské lidové písně a Beethoven.

	Dina se zavřela uvnitř a přenechala ruské námořníky matce Karen a Andersovi.

	Rusům se však u nich zalíbilo a s odjezdem nepospíchali. Kormidelník hovořil jakousi zvláštní norštinou a bavil společnost historkami a otázkami.

	Věděl všechno o tom, co se děje v politice i v obchodě na severu i na východě světa. Mezi Ruskem a Anglií panovaly neshody. Jistě kvůli Turecku, že ano? Mimochodem, s těmito Turky už byly dlouho potíže. Nemohl však vysvětlit, v čem spočívaly.

	Anders slyšel, že ruský car byl, pokud šlo o Turecko, svéhlavý.

	„Člověk nemůže jen tak přijít a vzít zákon do svých rukou, i když je car,“ mínil.

	 

	Druhý večer s nimi Dina povečeřela. Hrála na fortepiano podle některých nových not. Rusové zpívali tak, až to mezi trámy zvučelo. A ochotně vyprazdňovali sklenky punče.

	Kormidelník měl zarostlý, statný obličej s živýma očima. Už měl mládí za sebou, ale těšil se dobrému zdraví. Uši měl nezvykle velké a nezakrylo je ani bohatství vlasů a vousů. S překvapivou umíněností trčely od hlavy. Mohutné ruce zacházely s příborem a sklenkami, jako by to bylo nádobíčko pro panenky.

	Poznenáhlu se večeře měnila v živý večírek. Kouř z doutníků se těžce vznášel v salonu ještě dlouho poté, co se matka Karen odebrala na lože.

	Rackové křičeli k nim dovnitř otevřenými okny. A světlo spočívalo lehce jako pírko na hrubých soukenných šatech. Odhalovalo ošlehanou námořnickou pokožku, hrálo si se Stininou nazlátlou tváří a tmavýma očima. Putovalo po Dininých rukou, když běhaly po klávesách. A laskaly Jacobův zlatý prsten, který Dina nosila na prostředníku levé ruky.

	Stininy kajky položily hlavičky na stranu a naslouchaly tónům a cinkotu skla s třpytícíma se očima a chvějícím se peřím na hrudi. Byl květen a nebe na jihu bylo znovuzrozené.

	 

	Dina se snažila z Rusů vylákat informaci, kde naložili dary od Lea. Nikdo z nich otázce ale pořádně nerozuměl. Zkoušela to znovu a znovu.

	Nakonec kormidelník řekl, že dary naložili v Hammerfestu. Z jiné lodě, která jela na východ. O odesilateli nebyli schopni podat zprávu. Dostali však přesné instrukce, kde mají zboží vyložit. A také jim bylo řečeno, že budou zdvořile a pohostinně přijati.

	Nový vedoucí obchodu na Reinsnes horlivě přikyvoval. Byl to hubený třicátník s prořídlými vlasy. S ohnutými zády a pohledem namířeným do dvou stran zároveň. Nosil monokl a řetízek od hodinek bez hodinek. Nyní, po lepší večeři a třech punčích, se tento holomek projevoval tak, jak ho předtím neviděli. Smál se!

	A než se vzpamatovali, začal vyprávět historku o obchodníkovi z Brém, který viděl, že Rusové s sebou mají velké zásilky krucifixů vyrobených z obyčejného namořeného dřeva a obrazy z tepaného, pozlaceného mosazného plechu. Vezli je s sebou, když připluli ve svých lodích.

	Další rok měl truhlu v obchodě plnou takových krucifixů a obrazů s cílem udělat velké obchody. Rusové je však nechtěli koupit. Když se zeptal proč, dozvěděl se, že Kristus drží hlavu na levou stranu a má hladké tváře bez vousů jako dítě! Rusové s díky odmítli tohoto rouhačského, německého Krista! Nevěřili, že by mohl být k něčemu dobrý pro ruského námořníka. Kupec si nicméně věděl rady. Ihned se obrátil na Nordlandany, kteří mysleli, že udělali skvělý obchod, když dostali krucifixy za poloviční cenu. Byli tak dobrými luterány, že nepotřebovali Krista s vousy. A tak bezvousý Kristus brzy visel ve všech domech podél plavební dráhy.

	Všichni se srdečně zasmáli. A Anders potvrdil, že nejednoho viděl na svých cestách. Takže historka mohla být pravdivá.

	Ruský kapitán měl jinou zkušenost, když šlo o Nordlandany a obchod. Vousy nevousy.

	Připili si na obchodní partnerství a pohostinnost. Pak připili na ječmen z Koly, který byl nezvykle dobré jakosti a zrál rychleji než ječmen z jiných oblastí.

	 

	* * *

	 

	Později se společnost vydala ven podívat se na noční slunce. Už se usadilo ve skalní stěně, ze které se zřítil Jacob.

	Dina se ještě jednou pokusila dozvědět se něco o Leovi od kormidelníka, který hovořil trochu norsky.

	Muž však jen omluvně zakroutil hlavou.

	Mimoděk kopla do kamene, podrážděně si upravila sukni a požádala ho, aby Leovi vyřídil, že je očekáván na Vánoce. Pokud nepřijede, nemusí se obtěžovat ani s dary.

	Kormidelník se zastavil a vzal ji za ruku.

	„Trpělivost, Dina z Reinsnes. Trpělivost!“

	Dina hned poté popřála dobrou noc. Vešla do stáje a odvázala Čerta. Byl mrzutý.

	Našla kus provazu, kterým si přivázala vykasané sukně, vyšvihla se nahoru a klusala vzhůru březovým hájem. Chvíli koně pobízela špičkou jezdecké boty. Čert natáhl krk a zaržál. Pak se jeho hřívy zmocnil jarní vítr. Letěli.

	 

	Na holých skalách u přístaviště stáli ruští námořníci a užasle hleděli za paní z Reinsnes. Je ruštější než jejich vlastní ženy, mínil kormidelník a hladil si vousy. „Je trochu moc mužná,“ mínil kapitán. „Kouří doutníky a sedí jak chlap!“

	„Má ale půvabné růžové nehty na rukou,“ řekl druhý kormidelník a hlasitě si říhl.

	Pak nastoupili do veslice a vydali se k těžké ruské lodi. Spočívala na vodě a tetelila se blahem v bezvětří.

	Několikahlasý zpěv naplnil vzduch a rozléhal se široko daleko. Rytmicky, naříkavě a cize. Téměř něžně. Jako by námořníci zpívali pro malé dítě.

	 

	Té májové noci se rozhodla. Pojede se skutou do Bergenu. S tímto rozhodnutím se jí bude lépe spát. 

	Otočila koně a jela domů.

	Slatiny se chystaly rozkvést. Břízy stály s čerstvě vyrašenými lístky podél říčního koryta.

	Tenký sloup kouře stoupal nad kuchyňskou částí hlavní budovy. To Oline už je na nohou a zatápí, aby připravila snídani pro žence a všechny, kdo se chystají na pole.

	Zatímco si stahovala jezdecké boty, objevil se Jacob. Pamatoval si na cestu, kterou spolu podnikli do Bergenu, i na rituál, který měli v hostinské posteli v Helgelandu cestou na sever.

	Zjevně se však strachoval, že odjede pryč. Protože v Bergenu byli muži. Muži byli i podél celé plavební dráhy. Muži a zase muži.

	 

	Když byla škuta téměř připravená a naložená na plavbu do Bergenu, Dina oznámila, že pojede s sebou.

	Matka Karen vyjádřila nad touto novinou zděšení, pouhé tři dny před plánovaným odjezdem!

	„Je krajně nezodpovědné opustit všechno tak ukvapeně, drahá Dino! Prodavač není ještě natolik zaučený, aby mohl nést odpovědnost za účetnictví a zboží. Kdo bude na vše dohlížet, na senoseč a chlévy, když Tomas pojede také?“

	„Muž, který může chodit sobotu co sobotu přes horu navštěvovat svého otce a v neděli je zpátky, nehledě na počasí a stav cesty, bude snad schopen ujmout se mrtvých věcí v policích a skříních. A Tomas… se mnou nepojede.“

	„Ale Dino, o ničem jiném v poslední době nemluví.“

	„Bude to, jak jsem řekla. Pokud pojedu já, je tady Tomase ještě víc potřeba. Zůstane doma!“

	„Proč máš ale tak naspěch, aby ses dostala do Bergenu? Proč jsi to neřekla dřív?“

	„Všechno mě tady dusí!“ odsekla Dina vztekle a chtěla odejít.

	Byla však pozvána do pokoje matky Karen. Stará paní seděla v příjemném večerním světle u okna. Sama však příjemně nevyhlížela.

	„Mělas příliš práce. Potřebuješ trochu lenivé dny. To chápu… Ale vydat se do Bergenu není žádná lenivá vyjížďka. To přece víš.“

	„Nemohu sedět na Reinsnes a hnít! Rok za rokem! Musím vidět něco jiného!“

	Slova byla malými, vyráženými zvoláními. Jako by si teprve teď ujasnila, jak se věci mají.

	„Viděla jsem na tobě, že něco není v pořádku…, ale že je to tak špatné…, to jsem nevěděla.“

	Dina otálela s odchodem. Byla jako na jehlách.

	„Ty jsi v mládí hodně cestovala, matko Karen?“

	„Ano.“

	„Je spravedlivé, abych byla odsouzená k tomu, být po zbytek života uvázaná na jednom místě? Musím dělat, co chci, jinak budu nebezpečná. Chápeš?“

	„Chápu, že ti může připadat, že máš ze života málo. Možná by sis měla najít muže? Zajet častěji na návštěvu do Strandstedet? K rychtářovi? Ke známým v Tjeldsundu?“

	„Není tam za čím jet. Muži, kteří by stáli za to, aby si je člověk přivezl domů, nerostou v březovém houští u Tjeldsundu nebo Kvæfjordu!“ řekl Dina suše. „Matka Karen byla vdovou, co sem přijela.“

	„Ano, ale já jsem tu neseděla s dvorcem, pohostinstvím a škutami. Neměla jsem odpovědnost za služebnictvo, zvířata a obchod.“

	„Dokud je tu dost lidí, nebudu jezdit křížem krážem, abych našla někoho, kdo se bude se mnou hádat, jak se co má dělat. To pojedu raději za zábavou…“

	„Že ses ale, Dino, rozhodla tak náhle?“

	„Člověk musí udělat to, co má, než začne pochybovat,“ řekla.

	A byla pryč.

	 

	Tomas si zabalil truhlu. Nikdy ještě nebyl mimo farnost. Očekávání se mu usadilo v celém těle. Jako by ležel na trní.

	Vykládal o cestě lidem, kteří přišli do obchodu. Byl doma v Helle a dostal od rodičů požehnání a od sester výbavu. Oline a Stine se každá svým způsobem postaraly, že jeho cestovní truhla byla plná lahůdek. Stál a hřebelcoval koně, zatímco poučoval čeledína o všech zvycích a pravidlech.

	Vtom do stáje vešla Dina. Chvíli stála a přihlížela a pak řekla přátelsky: „Až budeš hotov, můžeš přijít na verandu na malinovou šťávu, Tomasi.“

	„Děkuji, přijdu!“ řekl Tomas a spustil ruku s hřeblem. Plný úcty, že byl pozván do Dininy prosklené verandy.

	 

	Tomas šel za něčím, co pokládal za uznání. Za schůzku. Což však nakonec nebylo ničím jiným než střízlivými slovy o tom, že v žádném případě nemůže odjet, protože ho je potřeba doma.

	„Ale Dino! Jak by to tak mohlo být, když jsem všechno naplánoval a dal lidem úkoly a najal nového čeledína, který je zkušený ve chlévech i stájích? A můj otec přijde a pomůže se senosečí a Karl Olsa přijde z nájmu v Nesset a s sebou bude mít oba syny a udělá daleko víc práce, než je uloženo. Nerozumím ti!“

	„Není čemu rozumět!“ řekla krátce. „Pojedu sama. A tak nemůžeš jet ty!“

	Tomas seděl na židli u otevřených dveří prosklené verandy, před sebou na stole zpola vypitou sklenici malinové šťávy.

	Slunce mu pražilo přímo do tváře. Cítil, jak mu pot smáčí hrubou košili.

	Vstal. Popadl čapku a postrčil sklenici doprostřed stolu.

	„Aha. Tak Dina se vydá na cesty! A proto nemůže jet Tomas? Kdy se stal Tomas tak nepostradatelný? Mohu-li se zeptat?“

	„Tomas vůbec není nepostradatelný,“ řekla Dina tiše. I ona vstala. Převyšovala ho o půl hlavy. 

	„Co tím myslíš? Proč bych tedy…?“

	„Nepostradatelní jsou jen ti, kteří dělají, co mají!“ prohlásila.

	Tomas se od ní odvrátil. Šel. Ven ze dveří. Po schodech z verandy dolů. Přidržoval se bíle natřeného zábradlí s vloženými okrově žlutými laťkami, pevně, jako by to byl nepřítel, kterého se pokouší připravit o život. Šel přímo do čeledníku, posadil se na pryčnu a zvažoval svou situaci. Chtěl vzít vak a truhlu a celý ten krám a odjet do Strandstedet, aby si tam našel práci. Kdo by ale chtěl čeledína, který utekl naprosto bezdůvodně z Reinsnes?

	Zašel do kuchyně za Olinou. Už o všem věděla. Na nic se neptala. Uvařila mu jen pořádné kafe s rumem uprostřed jasného dne. Muž s hnědým a modrým okem se netvářil mírně.

	Když už seděl beze slova po celý čas potřebný k uhnětení pšeničného těsta, vylezlo z Oliny: „Na to, že máš zrzavé vlasy, musím říct, že jsi mírný a chytrý člověk.“

	Vzhlédl k ní. V krajní nouzi. Přesto se zasmál. Trpkým smíchem, který začal někde až dole mezi stehny a prodral se vzhůru a ústy ven.

	„Dina si najednou vzpomněla, že pojede do Bergenu a já proto nesmím jet také! Už to Oline slyšela?“

	„Ano, Oline poslední dobou slyší všechno možné…“

	„Můžeš mi říct, co se děje?“ zeptal se těžce.

	„Dina začala trápit Tomase, když už nemůže trápit Nielse.“

	Tomas pojednou zbledl. Kuchyň nebyla pravým místem, kde by měl být. Poděkoval a šel. Ne však do Strandstedet.

	    Toho dne, kdy škuta vyrazila na jih, byl Tomas v lese.

	7. kapitola

	 

	NEŽ JSEM VŠAK MILÉMU OTEVŘELA,

	MŮJ MILÝ ODBOČIL JINAM.

	ŽIVOT ZE MNE PRCHAL,

	KDYŽ KE MNĚ MLUVIL.

	HLEDALA JSEM HO, A NENALEZLA,

	VOLALA JSEM HO, A NEODPOVĚDĚL MI

	(Šalomounova Píseň písní 5, 6)

	 

	Lidé mluvili o válce. Pojednou vylezla z díže. Bílé moře bylo toho léta zablokované a ruské lodě nepřijely s moukou. Už dlouho se proslýchalo, že situace je natolik vážná, až obchodníci v Tromsø zvažují, že se vydají pro mouku na východ. Lidé ani při nejlepší vůli nemohli pochopit, že jedna válka na Krymu by měla potrestat lidi v Nordlandu.

	Mezitím byla škuta Matka Karen z Reinsnes připravena k vyplutí na jih do Bergenu. Stála Jacoba dobrých tři tisíce stříbrných říšských tolarů. Koupil ji ve stejný rok, když viděl Dinu hrát na Fagernesset na cello.

	Páteř lodi byla dlouhá čtyřiadvacet loktů a unesla čtyři tisíce våger ryb.

	Jacobovi tehdy připadalo, že udělal dobrou koupi nové skuty ze Saltenu, a byl navýsost spokojený.

	Posádka sestávala většinou z deseti mužů.

	Jak roky ubíhaly, barva trochu vybledla, ale stále ještě mohla kotvit s plným nákladem a čekat na poslední kádě, skříňky s jídlem na cestu a osazenstvo. Byla dobře stavěná a natolik objemná, aby unesla svůj náklad v jakékoliv podobě zboží. Široká v bocích s klinkrovanými příčnými žebry a solidními železnými nýty.

	Napříč řezaný vaz lodi na zádi měl bíle natřenou kapitánskou kajutu s kulatými okny. Jacob přiměl jednoho známého z Rany, aby tam udělal rokokové ornamenty a ozdoby podle starých vzorů. Jacobovi se totiž nelíbila moderní podoba s čtyřhrannými okny. Čtverce na loď nepatří, prohlásil. Odporuje to víře v mořský přízrak drauga i v boha.

	Anders neměl žádné námitky. Nejvíc ho zajímaly plachty, kormidlo a kapacita nákladu. A tak tomu bylo doposud. Uvnitř kajuty byla dvě lůžka a jeden stůl. Lůžka měla závěsy, a když bylo třeba, byla dost široká i pro dva.

	Teď ji budou obývat Dina a Anders. Kormidelník se měl na krátkou dobu přestěhovat do těsné kajuty posádky na přídi. Kormidelník Anton to vzal klidně.

	Nad oběma kajutami byla pevná paluba s malým příďovým kastelem. Jinak byla škuta otevřená, vyrobená víc pro přepravu nákladu než pro pohodlí.

	 

	Nyní čekala plně naložená zkušenými muži, kteří takovou práci nedělali poprvé.

	Těžké sudy tránu a balíky kožešin byly uskladněny až dole v nákladovém prostoru. Sušené ryby byly napěchovány vysoko podél stěžně. Dosáhly až nad zábradlí a musely se překrýt, aby byly chráněny před mokrem a sprškami moře.

	Mohutný palubní koridor mezi kajutami chránil náklad proti moři a větru.

	Stěžeň byl Jacobovou chloubou. Jediný kmen stromu se tyčil vysoko nad zábradlím. Sám dojel do Namsos, aby jej vybral. Byl upevněn šesti úpony, kromě pardun a stehů, vězel až dole v páteři lodi v mohutném kusu dřeva. Ráhnová plachta byla dvanáct metrů široká a šestnáct metrů vysoká. Když bylo třeba ji zmenšit, skasaly se plachtové nástavky podle potřeby. Při skutečné bouři bylo často nutné stáhnout ji celou.

	Pokud to však bylo třeba, dala se vytáhnout i košová plachta. Tehdy musela nastoupit celá posádka a táhnout za lana.

	Vlajkový stožár na zádi nesl ještě starou dánskou vlajku danebrogen s norským lvem. Bylo to na počest matky Karen. Nikdy se nemohla smířit se švédským Oscarem. Byl příliš lehký, mínila, aniž by věc dále rozvinula. S Andersem o tom nejednou diskutovali. Vlajka danebrogen však na škutě Matka Karen zůstala, i když vzbuzovala často smích podél celé plavební dráhy až na jih do Bergenu. Respektovalo se však přání matky Karen, protože by mohlo přinést neštěstí, kdyby posádka přišla do křížku s kmotrou lodi.

	Kormidelník se jmenoval Anton Dons. Podsaditý muž bystrého rozumu a malého vzrůstu, zato s velkým smyslem pro humor. Přesto se nikdo neodvážil dráždit ho. Jeho rozpoložení mělo většinou dvě stadia. Každoroční záchvat zuřivosti se dostavil nejčastěji při plavbě do Bergenu. Zvlášť pokud někdo z chlapů začal s neplechou a švindlem.

	Pálenku na moři považoval za smrtelný hřích. Sám chátru ztloukl, pokud to bylo nutné. Nikdy nečekal, až ten nebožák vystřízliví, aby mu to vrátil. Tak byl den poté na Matce Karen pod velením Antona Donse stejně strašný jako sedm dní poté na souši u koně a ženské.

	Dobří kormidelníci nerostou na stromě, a tak se vyplatilo hledět si Antona Donse. Říkalo se, že zná plavební dráhu stejně spolehlivě jako pastor bibli.

	V ostrém větru byl tichý a pevný, ale v bouři byl ve spolku se zlými i dobrými silami.

	Říkalo se, že jednou v mládí najel tak důkladně na séru, že tam uvízl tři dny a tři noci, než ho někdo našel. Ta zkušenost mu stačila na zbytek života.

	Manévrovat velkou skutou s mohutným trupem a lanovím bylo umění. Zvláště když byl ostrý vítr a mohutný tlak na plachty. Tehdy nestačilo jen dělat obraty po větru ve jménu Ježíše Krista, ale člověk musel mít ostříleného kormidelníka. Takového, který ví o útesech a šérách a má tolik zkušeností, že umí odhadovat směr větru.

	Říkalo se, že Anton jednou přivedl škutu z Bergenu do Tromsø za šest dnů. To vyžaduje víc než příznivý vítr, mudroval Anders.

	 

	Benjamin stál v okně výměnku a pozoroval pozdvižení kolem Matky Karen. Zuřil a byl k neutěšení.

	Dininu cestovní truhlu už veslicí dopravili na loď a nastěhovali do kajuty. Dina popluje daleko přes moře až do Bergenu! To se nedalo snést.

	Dina musí být na Reinsnes. Jinak se všechno vymkne z rukou.

	Vystavil ji všem možným druhům výpadů. Pláči i nadávkám. Celé malé chlapecké tělo se začalo svíjet, když se dozvěděl, že odjede.

	Nesmála se jeho zuřivosti, jen ho vzala pravou rukou tvrdě za šíji a beze slova stiskla.

	Zprvu nevěděl, co to mělo znamenat. Pak mu však došlo, že to měl být nějaký druh útěchy.

	Neřekla, že mu něco koupí, neřekla, že se brzy vrátí. Neřekla, že je nezbytné, aby z dvorce odjela.

	A když nadával, že se žádná ženská do Bergenu neplaví, řekla jen: „Ne, Benjamine. Žádná žena se do Bergenu neplaví.“

	„Proč ale musí jet Dina?“

	„Protože se rozhodla, Benjamine. Můžeš bydlet v mém domku a hlídat cella a všechno, zatímco budu pryč.“

	„Ne, v Dinině domku jsou mrtví.“

	„Kdo to říká?“

	„Oline.“

	„Můžeš Olině vyřídit, že tam není víc mrtvých, než by se jí vešlo do náprstku.“

	„Niels se přece na trámu domku oběsil!“

	„Ano.“

	„Tak tam přece jsou mrtví.“

	„Ne. Odřízli ho a uložili do rakve a odvezli na hřbitov.“

	„Určitě?“

	„Ano. Vždyť si to pamatuješ.“

	Jak ale Dina ví, že se mrtví nevrátili?

	„Dina v tom pokoji bydlí a vidí trám ve dne v noci.“

	„Říkáš ale, že Jacob je tady, i když je mrtvý…“

	„To je něco jiného.“

	„Proč?“

	„Jacob je tvůj otec, chlapče. Nemůže se spolehnout na to, že andělé zvládnou ohlídat tě sami, při tom, jaký jsi divoch.“

	„Já tu Jacoba nechci! I on je mrtvý! Řekni mu, ať s tebou jede do Bergenu!“

	„To by pro mě mohlo být obtížné. Ale udělám to – kvůli tobě. Vezmu ho s sebou!“

	Chlapec si utřel nos a slzy schválně do rukávu čistě vyprané košile – aniž by si vzpomněl, že něco takového Dinu nerozčílí. To Stine se kvůli tomu zlobívala.

	„Ale Dina si to ještě může rozmyslet a zůstat doma!“ křikl, když si uvědomil, že se rozhovor začal ubírat jiným směrem, než zamýšlel.

	„Ne.“

	„Tak pojedu k rychtářovi a řeknu mu, že jedeš,“ zakřičel.   „Rychtáře něco takového nezajímá. Vyhrň si rukávy a pomoz 

	mi s touto krabicí na klobouky, Benjamine.“

	„Hodím ji do moře!“

	„To se nevyplatí.“

	„Udělám to!“

	„Já slyším, co říkáš.“

	Popadl krabici na klobouky oběma rukama a táhl ji po podlaze a ven ze dveří se zuřivě zaťatými zuby. 

	„Nebudu tady, až se vrátíš,“ oznámil vítězoslavně.

	„A kde budeš?“

	„To neřeknu!“

	„To pak bude pro mě těžké tě najít.“

	„Může se stát, že budu mrtvý!“

	„To budeš mít krátký život.“

	„Na to kašlu!“

	„Nikdo nekašle na svůj život.“

	„Ale ano, já! Budu tu strašit! Jen abys to věděla!“

	„Ano, v to musím doufat, abys mi nezmizel navždy.“

	Vtáhl do sebe zbytky pláče, zatímco spolu šli dolů k přístavišti a molům.

	Když došli téměř až k houfu lidí, kteří tam čekali, aby jí zamávali na rozloučenou, řekl tenounce: „Kdy se vrátíš domů, Dino?“

	Sklonila se k němu a vzala ho znovu tvrdě za šíji a volnou rukou mu rozcuchala vlasy.

	„Ještě než skončí srpen, pokud se pro nás pomodlíš za příznivý vítr,“ řekla klidně.

	„Já nebudu Dině mávat na rozloučenou!“

	„Ne, to bych toho žádala moc,“ řekla Dina vážně a otočila k sobě jeho tvář. „Můžeš jít kopat do kamenů, to pomáhá.“

	Pak se rozešli. Neobjal ji. Jen utíkal vzhůru. Cípy košile za ním vlály jako křídla.

	Toho dne nechtěl vidět ani Hannu.

	Večer se zatvrdil a zmizel, takže ho museli hledat. Dostalo se mu hojného vyplísnění a velké pozornosti. Nakonec se nechal utěšit ve Stinině náruči.

	„Dina je hnusná! Vůbec mě nezajímá!“ prohlašoval vztekle, než usnul.

	 

	Matka Karen z Reinsnes vyplula toho roku na moře brzy. Anders byl na moři u Lofot a účastnil se rybolovu. Vybavil tam rybáře z Helgelandu a ze Saltenu.

	Musel dodávat dvaceti osádkám lodí a vézt domů těžký náklad ryb, jiker a jater. Pronajal také rybářské náčiní několika skupinám lodí a tím získal část podílu.

	Dina ho spokojeně strčila do boku, když se vrátil domů. Rozuměli navzájem svým znamením.

	Anders dohlížel na to, aby každý, kdo pošle se skutou zboží, na ně dostal řádnou smlouvu. Postaral se, aby mohl – pokud by sám neměl na zboží dostatek místa – zaručit, že se zboží dostane v pořádku na místo, a přiměl jiného kapitána, aby je přepravil.

	S Dininou pomocí kontroloval, aby dodavatelé dodržovali úmluvu a nevyhledávali pro své zboží jiné dopravce.

	Jednou Dina udělila pokutu jako náhradu za to, že ji kdosi podvedl se slíbeným nákladem. Jeden muž ze Strandstedet Anderse obalamutil a přešel se svými sušenými rybami k lodaři z Kvsefjordu.

	Šuškalo se, že takové vymáhání pokuty bylo jistě snazší pro rychtářovu dceru než pro ostatní.

	 

	Připojili se ke skupině čtyř škut, které se plavily na jih do Bergenu. Dvě připluly z vzdálenějšího severu a dohonily je, protože nabraly větší rychlost. Tři vklouzly do hejna ve Vestfjordu. Díky větru ze severovýchodu bylo počasí snesitelné.

	Panovala dobrá nálada. Všichni měli své úkoly a svůj podíl na nákladu, který chtěli sklidit. Díky světlu nemuseli plout pouze ve dne. Posádka se střídala ve dne v noci.

	 

	Úroda z Reinsnes těžce spočívala mezi lodními žebry. Deset beček peří obyčejného i prachového. Vyčištěného, zabaleného a opečovaného Stinou. Pět soudků moruškové kaše, nasbírané služebnictvem a zavařené s cukrem Olinou. Střežené a opečovávané přes zimu ve sklepě, aby ji nenapadla plíseň nebo jiná neplecha, která by zboží znehodnotila. Padesát sobích kožešin a dva soudky sobího masa vyměněného a koupeného od Laponců, kteří táhli kolem a chtěli za ně potravinové zboží. Tomas poslal bělokury a liščí kožešiny. Pětasedmdesát sudů tránu a dva tisíce vager sušených ryb.

	Dina stála nahoře na palubě a nechala hory a ostrůvky plout kolem. Celá se proměnila. Vítr se na ni smál a všechno, co ji popouzelo a rozzuřovalo na Reinsnes, bylo jen utopenými kočkami v kýlové brázdě.

	„Člověk by měl žít jako ty, Andersi! Takový život zaručuje dobrou náladu!“ volala ze dveří jejich kajuty, zatímco se Vestfjorden rozšiřoval víc a víc a ve chvíli se změnil v moře.

	Anders se otočil a zamžoural na ni v ostrém slunečním světle. Velkou, umíněnou bradu měl vysunutou. Pak pokračoval v práci.

	On a Dina sdíleli společnou kajutu a stůl a spolu vyprázdnili nejeden džbán. Vznášela se mezi nimi závazná uvolněnost. Byl podivuhodně oproštěn od rozpaků, že má v kajutě ženu. Nedělal kolem toho žádné řeči. Byl však ohleduplný. Pokaždé zaklepal na dveře a počkal, dokud nedostal odpověď. A dával si záležet, aby pověsil pracovní a námořní oděv venku pod střechu kapitánské kajuty.

	Když se Dina s Andersem plavila poprvé, byl vykázán do kajuty mužstva. Jacob a ona se věnovali jen sami sobě, v objetí překonávali mořské šíře. V takovém stavu si ani jednou nevšimli, že na Vestfjordu fouká víc než čerstvě. Tentokrát se však Jacob musel držet na palubě, zatímco Dina pozorovala Andersovu tvrdohlavou dolní čelist a měkká ústa bystrými smysly vlčice.

	 

	



	


8. kapitola

	 

	UTIŠENÉHO ZACHRÁNÍ SKRZE JEHO UTRPENÍ, 

	OTEVŘE MU UCHO SKRZE ÚTLAK.

	(Kniha Jóbova 36,15)

	 

	Mlha pokrývala sedm vrcholků hor jako čapka z ovčí kůže. Kormidelník věděl, u kterého mola a skladu nejblíže zakotvit. Vyšly jim vstříc známé a lákavé pachy a obrazy, bez nichž byli nuceni se obejít několik měsíců. Nyní na ně naléhaly. Prudká řeka známého očekávání – a poděkování za minule.

	Muži konali svou práci, zatímco se těšili z pohledu na zaslíbenou zemi. Mola se sklady! Město! Skuty a lodě kotvily těsně vedle sebe. Nad přístavním zálivem Vågen se nesly veselé povely a rozléhal se rachot kol vozů o dlažbu.

	Tu a tam to slavnostně zaskřípělo v kladkostrojích nad otevřenými dveřmi skladišť. Tyčily se nad vodou bok po boku, majestátně a samozřejmě jako starobylá krajina, opíraly se navzájem o sebe podél celé Vågen. Šedá pevnost Bergenhus byla obrem, který se uložil ke spánku na zbytek svého života. Všude a všem na očích. Nehybný příbuzný samotné hory.

	 

	Ještě než si našli kotviště, připluly k boku skuty malé lodě.

	Neznámé a veselé bergenské ženy připluly nabídnout své preclíky. Za smíchu a pokřiku jim pomohli na palubu. Oběma rukama svíraly košíky. Vypadalo to, jako by se raději nechaly hodit do moře, než by vydaly jeden jediný preclík bez zaplacení. Když byl obchod uzavřen, tváře se pod šátky a čepci roztáhly do širokých úsměvů. A nádavkem pak čekala hojnost koláčků a přípustný flirt.

	Jedna mladinká bergenská dívka překročila zábradlí. V nápadně modrém hedvábném čepci, ozdobeném purpurově zbarveným kohoutím peřím, a ve světle zelených bombasinových šatech. Dělala ostudu všem elegantním bergenským ženám.

	Dina se při pohledu na ni otřásla. A s Andersem si vyměnili pobavený pohled, když se Anton začal kolem slečny a jejích preclíků točit.

	Sluneční třpyt byl jako nově ražená mince v zářivém měšci. Muži se převlékli do bílých košil. Při této příležitosti stáli s namokro učesanými vlasy bez čepic.

	Byl to svátek, doplout k cíli.

	 

	Dina měla klobouk s širokou krempou a zelené cestovní šaty. Pro jednou si vyčesala vlasy. Spadaly těžce a trochu rozmarně zpod okraje klobouku.

	Anders si ji dobíral kvůli městskému oblečení a účesu.

	„Teprve teď vypadáš jako skutečná vdova po loďaři!“ řekl uznale, když vyšla na palubu.

	„Jistě zvýšíš mnohonásobně cenu za naše ryby,“ dodal.

	Bezvýrazně na něj pohlédla a hbitě se dostala na břeh po můstku, kterým se spojili se sousední skutou. Když procházeli kolem skladišť, měla svou ruku v bezpečí pod jeho paží.

	Kolem nosů jim vanuly neznámé pachy. I moře zde bylo cítit jinak. Vůně mořské vody byla smíšena s pachem hniloby a špinavých stok, dehtem natřených lodí a ryb. Krámky podél přístavu se prohýbaly pod zbožím všeho druhu. A všechno dohromady vydávalo tuto divokou, složenou vůni přístavního města.

	Před jednou dílnou, která zjevně prodávala a opravovala vozy, stál ve slunečním žáru bezvadně oblečený pán.

	Opíral se o stažený deštník, zatímco nadával kolářovi. Zuřivě ukazoval na koně, který stál vypráhnutý z vozu a žral z pytle se senem. Obvinil koláře, že mu dodal shnilé tyčky postroje.

	Dina zatahala Anderse za paži a zastavila se, zatímco naslouchala hádce. Kolář se začal bránit. Nebyl však stejně prohnaný jako druhý muž.

	Pojednou k nim Dina přistoupila.

	„Na voje by se měly užívat tyčky z vrby,“ přerušila je.

	Muži jako na povel otočili hlavy a zírali na ni. Pána to tak vyvedlo z míry, že zapomněl, kde ve své dlouhé řeči skončil.

	Kolář si naopak odkašlal, uklonil se a zdvořile řekl, že to tak asi bude…

	„Vrba je pružná a vydrží,“ pokračovala Dina, přistoupila až k postrojům a zkoumala tyčky.

	Muži zírali, ale na nic se nezmohli. Hádka se na slunci vypařila.

	„Tyč je zlomená v suku,“ řekla. Posbírala zbytky a podala jim je.

	Kolář je vzal rukama černýma od dehtu. Dina pokývla a bez ohlédnutí se vydala k Andersovi. 

	Zůstalo po ní jen ticho.

	 

	Pivnic tu bylo hojně, stejně tak i hotelů a domů poskytujících nocleh.

	Strážný obcházel kolem a vyvolával, kde je nejlepší ubytování. Hlubokým, pobízivým hlasem doporučil několik jmen a nabídku doprovázel širokými gesty. Bylo jasné, že za tu práci dostává šilinky.

	Rybí trh připomínal mraveniště. Zde byly pachy ještě ostřejší než před chlévem plným hnoje otevřeným do jarního slunce. Obchodnice s rybami vyvolávaly své ceny. Pronikavé hlasy z brunátných tváří, mohutná poprsí s překříženými vlněnými šály navzdory horku.

	Rozdíl mezi stavy se tu projevoval zřetelněji než člověk viděl doma v kostele. Barevné šatstvo trhovkyň a prodejných žen přebíjelo vše a všechny. Tu a tam se nesly jemné bílé krajkové šaty pod slaměným kloboukem s širokou krempou, se stuhami a cetkami. Malé, roztomilé hedvábné nebo kožené střevíčky byly téměř neslyšné v klapotu dřeváků a plácání kožených návleků o dlažbu.

	Jakýsi hlas donekonečna opakoval, že si člověk má k večeři koupit buď uzeného lososa, nebo platýze.

	Dál ve městě došli k elegantním třídám a panským vilám s širokými vjezdy a sestříhanými trávníky.

	Z Diny po cestě vyzařovalo jakési pohrdání nad tím či oním. Anders zcela nechápal, o co jde. Jakmile však někoho potkali, pociťoval rozpaky.

	Pojednou mu začala se smíchem vyprávět, jak se jednou s Jacobem ubytovali v hotelu, který měl být prvotřídní.

	Bavili se tam haněním porcelánového umyvadla, které nebylo větší než kastrol na brambory! A do kávy se tu lila smetana lžící a ne konvičkou.

	O kalíšcích na vajíčka hostinský v životě neslyšel.

	Ze všech jejich zdvořilých, ale povznesených stížností vzniklo v kuchyni domnění, že jsou Angličané.

	Něco takového však Jacob za nic na světě nechtěl dopustit, a tak vpochodoval k salátce a uvedl vše na pravou míru.

	Hotelový personál byl rázem přívětivější. A poslední ráno dostali mléko ke kávě v konvičce.

	Uprostřed tohoto příběhu nějaký vozka zastavil vůz a nabídl jim své služby. Dina zakroutila hlavou a Anders odmítl.

	Kráčeli vzhůru příkrými ulicemi, které se po chvíli začaly zužovat. Dininy boty byly tuhé a teplé, a tak když našli lavičku pod stromem, posadili se. Měli výhled na celé město. Anders vysvětloval a ukazoval. Bergenhus s královským dvorcem a věží. Vágen se všemi škutami s čelenními čnělkami mezi sebou. Nesčetně plavidel kotvilo dál na moři. Dva parníky pluly s lopatkovými koly a vypouštěly černý kouř proti světlému nebi. Jedna škuta vplouvala se spuštěnými plachtami a nehlučně klouzala na své místo v řadě.

	Pomalu se vydali dolů, našli vůz a nechali se dovézt ke skladištím v přístavu. Museli dbát na čas. Byli pozváni do obchodníkovy kanceláře ve skladu na pohoštění. Bylo to gesto, které nemohli opomenout.

	„Musíme dodržovat etiketu,“ řekl Anders.

	Když přišli opět k přístavním skladům, ukázal Anders na škuty z Kjerringøy, Husby a Grøttøy.

	Hned za přístavišti se proti nebi odrážel profil kostela se dvěma věžemi.

	„To je kostel Panny Marie,“ řekl.

	Jejich pohledy se setkaly. Jako by jeden druhého ještě nikdy neviděli.

	„Nikdy jsem ještě s nikým neplul!“ vybuchl zmateně. 

	„Myslíš tím, že jsi ještě nikdy necestoval se ženou?“

	„Ano. Je to jiné.“ 

	„Jaké?“

	„Vidíš věci, o kterých jsem nevěděl, že něco znamenají. Ptáš se na věci, o kterých jsem nevěděl, že na ně znám odpověď.“

	„Jsi zvláštní muž!“ prohlásila. „Niels byl šťastný, že tě měl za bratra.“

	 

	Obchodníci a hostitelé byli prostředníky mezi bergenskými kupci a dopravci.

	I když ceny v Bergenu zřídkakdy zaznamenaly nějaké dramatické výkyvy, vždy je provázelo jisté napětí, s jakými novinkami se vrátí domů. Pro dopravce bylo jenom výhodné, že se nemusí starat o smlouvání a ceny.

	Nejednou se však stalo, že rybáři byli ohledně cen i měr pořádně napáleni.

	Na druhou stranu se kupec i vlastník skuty naučili, jak na to. Měli dost času a zkušeností, aby počkali na příhodnou nabídku. A věděli, se kterým bergenským měšťanem je výhodné dlouhodobě obchodovat.

	Posádka skuty byla pohoštěna v budově se sklady a kancelářemi na molu. Vločkovou kaší se sirupem. Muži dostali hliněnou dýmku a hovor vesele plynul o všem možném.

	Kupec měl bříško a bradu navíc kromě té, kterou ho obdařil Pán. Převalovala se sem a tam přes okruží, když gestikuloval nebo se smál.

	Dina si ho pamatovala z cesty s Jacobem. Jeho jméno často zaznělo na Reinsnes. Pan Rasch! Celá léta zanášela do účetní knihy jeho čísla.

	Když ho Dina viděla naposledy, měl s sebou pánovitou dámu s vyvinutou hrudí.

	Zemřela na záhadnou nemoc, se kterou si nikdo neuměl poradit, vyprávěl. Jen se seschla jako zapomenuté letní jablko. Kdosi řekl, že to byly nervy a duševní choroba v rodině. Kupec však o žádné takové v příbuzenstvu nevěděl a ochotně se rozhovořil o tom, že to pomluvy a drby vedou lidi k takovým závěrům… On sám si myslí, že to bylo něco se žlučí… V každém případě ovdověl a byl vdovcem již čtyři roky. Dáma měla vlivné příbuzné v Hardangeru, po kterých zdědila značný majetek. Kupec se však zapřísahal, že zprávy o velikosti dědictví byly přehnané.

	Dina, Anton a Anders o jeho dědictví nikdy neslyšeli, ale ochotně naslouchali veškerým klepům, které dnes mohou postihnout nebohého bergenského měšťana.

	V tomto světě už nikdo nemá před ničím úctu. Hovoří se o lidském neštěstí a zármutku, jako by to všechno byla špína! Takový nešvar!

	Kupec během dlouhé samomluvy zbrunátněl ve tváři. Druhá brada se mu chmurně rozprostírala přes okruží. Hned sem, hned zas tam.

	Dina na něj nepokrytě zírala. Jako by se však rozhodla, že ho bude mít ráda.

	On sám si na mladou paní Dinu Grønelvovou pamatoval. „To nebylo tak těžké!“ zaskřehotal a významně na ni pohlédl.

	Po chvíli se Anders, Anton a Dina rozloučili s ostatními. Byli pozváni ke kupci domů do „soukromého salonu“, jak místo pan Rasch nazýval.

	Přesně jak Anders prorokoval, na stůl přišel okamžitě punč. Kupec objednal madeiru pro paní, ale Dina odmítla. Chtěla malý punč a dýmku.

	Kupce to zaskočilo, ale vzal to statečně. Sám jí nacpal dýmku a zatím vyprávěl o jedné dánské šlechtičně, kterou znal v mladičkém věku. Kouřila dýmku a nosila pánské klobouky.

	„Bez srovnání, mimochodem,“ dodal dobrosrdečně a pokývl na Dinin klobouk.

	„Ten si asi neobstarala na dalekém severu?“ zeptal se.

	„Ne, je koupený podle pečlivých nákresů – přes poslíčka z Brém. Kupujeme klobouky a kachlová kamna z Brém, a knihy a noty z Hamburku. A obrazy z Paříže. Podle vkusu matky Karen!“ dodala a usmála se.

	Anders zneklidněl a vyslal k ní pohled. Přistoupila však těsně ke kupci a důvěrně mu vložila ruku pod paži.

	Po chvíli se nejistě usmál a zapálil jí dýmku. Pak je vyzval, aby se posadili v salonu, aby mohli diskutovat, jak to nazval, o „světských záležitostech“.

	 

	Dina pozorně naslouchala, když Anders vyjednával ceny a míry. Představil množství a kvalitu ryb a jiker, kůží a prachového peří.

	Do hovoru se však nemísila.

	Andersův pohled byl tak čestný, že v kupci musel vzbuzovat podezření. Bylo však zjevné, že ti dva už spolu obchodovali dříve.

	Andersova tvář byla hladká jako měsíční záře, když se dohadoval o ceně. Byl stejně žalostně upřímný, když zakroutil hlavou, protože cena byla příliš nízká. Uctivě, jako by hovořil s pastorem. Pevně, jako by dával posádce životně důležité povely.

	Kupec výmluvně zavzdychal a prohlásil, že se uvidí…, dokud nebyly ceny oboustranně ustanoveny. Byl to stejný rituál. Rok za rokem. Tak tomu bylo pokaždé. Kupec poplácal Anderse po rameni, uklonil se Dině a řekl dobrosrdečně: „Možná bude Dina Grønelvová z Reinsnes bohatší z nás dvou, až se vyrovnáme.“

	„My přece nehovoříme o bohatství, ale o obchodu,“ připomněla mu Dina.

	Anders se znovu neklidně ošil.

	„Bohatství je mnohostranná věc. Jsou dokonce i tací, kteří dostanou lásku za nic,“ řekla a pohlédla kupci hluboko do očí.

	Uhnul pohledem. Neměl ponětí, jak s takovou situací naložit, nebyl při obchodování zvyklý na ženskou přítomnost. Mělo to však jednu stránku, která se mu nemohla nelíbit. V této vdově po majiteli pohostinství z Nordlandu se nevyznal. Měl nepříjemný pocit, že ho má za šaška. Aniž by to mohl jakýmkoliv způsobem odhalit. Byl to však dobrý obchod, zvlášť pokud šlo o sušené ryby. Přesně jak Anders předpověděl.

	Šicí stroj pro Stinu objednali díky obchodníkovým známostem se značnou slevou.

	Na oplátku vyvalili na břeh celý soudek moruškové kaše pro obchodníkovu osobní spotřebu. „Zdarma a franko,“ jak řekl Anders.

	 

	Dina se sama procházela po městě, zatímco čekala, až bude ukončena vykládka a nakládka zboží.

	Chtěla vidět špitál pro nemocné leprou, o kterém matka Karen několikrát hovořila.

	Třikrát přešla před vchodem. Jako by chtěla cosi překonat. Aby mohla říct matce Karen, že udělala, co slíbila, že poslala modlitby za nemocné vzhůru k Otci nebeskému.

	S jejími modlitbami to bylo všelijaké.

	Jsem Dina. V Hjertrudině knize se píše, že se Jób podivil, jak Bůh může být tak přísný na lidi, kteří mají tak krátký a pohnutý život. Jób tolik trpí. Nechápe, že Bůh trestá spravedlivé a nedbá o potrestání bezbožných. Jób promrhá spoustu času a sil při uvalování o vlastním osudu. Tady se ubozí potácejí ode zdi ke zdi se svými ranami. Ne všichni se sebou nadělají tolik, co Jób.

	 

	U vchodu do každého domu v Bergenu stál sud s vodou. Nakonec se Dina zeptala jedné prodavačky, co je to za zvyk.

	Odpověděla, že je to kvůli požáru, který propukl na jaře. Všichni měli z požáru hrůzu.

	„Paní nebude z Bergenu?“ dodala prodavačka.

	Dina se široce usmála. Ne, to má pravdu.

	„Jaká je to ale, panebože, dětinskost domnívat se, že několik kapek vody v sudu vás může zachránit, pokud by vypukl požár?“

	Žena stiskla rty, ale nic neřekla.

	Dina u ní nakoupila stužky, krajky, knoflíky a další maličkosti ze seznamu, který jí s sebou dala Stine.

	Potom si najala vůz, aby ji dovezl k parcelám po vyhořelých domech. Třicátého května zachvátil požár sto dvacet domů. Byl to zběsilý, ale lákavý svět.

	Spolu s nepoškozeným městem, pulzujícím do všech stran, tu byly vyhořelé parcely jako rány malomocného. Potulovali se po nich žebráci a ryli se v zemi v naději, že najdou nějaké poklady. Oblečení v hadrech, schýleni prohrabovali klacíky popel na spáleništi. Tu a tam se narovnali a vstrčili něco do svého uzlu.

	 

	„Je tu nekonečně chudáků a nebožáků! Kromě malomocných!“ řekla Dina Andersovi, když se setkali večer v kajutě.

	„A děvek!“ dodala. „Jsou tam, kde se muži vylodují nebo nalodují.“

	„Musí to být obtížná práce. Z toho moc neztloustnou, jak to tak vypadá,“ ušklíbl se Anders.

	„Jób se alespoň nemusel stát devkou!“ řekla Dina. 

	Anders se na ni udiveně podíval. 

	„Kde jsi dnes byla?“ zeptal se.

	Pověděla mu o modlitbách před špitálem malomocných a o vyhořelých parcelách.

	„Neměla by ses potulovat kolem vyhořelých parcel. Může to být nebezpečné,“ mínil.

	„Nebezpečné pro koho?“

	„Pro osamělé ženy,“ odpověděl.

	„Pro chlapy ne?“

	„Pro chlapy také,“ řekl klidně.

	„Kdo to jsou?“ začala.

	„Kdo?“

	„Ti, kteří jdou za děvkami?“ 

	Anders natáhl ostýchavě krk.

	„Jsou to muži, kteří v nějaké míře nemají to, co potřebují,“ odpověděl pomalu. Jako by o tom nikdy předtím neuvažoval.

	„Myslíš, že je snazší pro toho, kdo nikoho nemá, mít jich hodně?“

	„Ano,“ odpověděl rozpačitě. 

	„A jinak? Co chlapi hledají?“ 

	Třel si šíji a tahal se za vlasy. 

	„To je různé,“ řekl nakonec. 

	„Co hledáš ty?“

	Pohlédl na ni. Stejně jako když hleděl na bergenského kupce. Bezvýrazně.

	„Já nehledám vůbec nic!“ pronesl klidně. 

	„Nikdy?“

	Pod jejím pohledem pomalu zrudl. 

	„Co chceš vlastně slyšet?“

	„Já nevím, Andersi. Myslím, že chci vědět, co muže utváří… Co si myslí…“

	Neodpověděl. Jen ji pozoroval.

	„Chodíš ty za děvkami?“

	Otázka mu ožehla tvář. Vydržel však. „Ano, už se to stalo…,“ řekl nakonec. 

	„Jaké to bylo?“

	„Nic, o čem bych psal domů,“ odpověděl tiše. „Já takový nejsem,“ dodal ještě tišeji.

	Anton zabouchal na dveře kajuty a chtěl si promluvit s Andersem. Na střechu dopadal jemný déšt. Dina seděla ještě s jednou otázkou na klíně.

	 

	Nakládání proběhlo bez nesnází a ceny za sušené ryby byly lepší než mnoho let předtím. Většinu prodali jako první jakost, prvotřídní zboží.

	Muži byli spokojeni, a když se dostavili na palubu, živě se diskutovalo. Poslední noc spali Dina, Anders a Anton také na lodi. Jinak si po dobu pobytu pronajali nocleh. Jen aby si dopřáli bydlet ve městě, jak řekl Anders.

	 

	Hluk města zněl na škutě jinak, doprovázelo ho šplouchání vlnek a vrzání spících lodí. Člověku se dostal do krve jako škubavá horečka a zůstal tam až do chvíle, kdy znovu vpluje do přístavní zátoky Vágen.

	 

	



	

9. kapitola

	 

	POZVEDÁM SVÉ OČI K HORÁM:

	 ODKUD MI PŘIJDE POMOC?

	(Kniha žalmů 121,1)

	 

	Zpáteční plavba na sever začala poklidně a v naprosté snášenlivosti, na cestu jim vál příznivý vítr.

	Pýchou a ozdobou skuty byla figura „Kormidelníka“. Stál na vrcholu kormidelní páky s chocholem na helmě a plnou výstrojí a zádumčivě „hleděl“ přímo před sebe. A vlajková žerď nesla starou vlajku danebrogen jako vyžehlený ubrus přímo na severozápad.

	 

	Hned jak obepluli poloostrov Stadtlandet, však Dina nechala vybuchnout bombu. Oznámila, že by si představovala malou zajíždku do Trondheimu. Anton a Anders stáli pod střechou kapitánské kajuty, když s tím přišla.

	„Trondheim!“ zvolal Anton a nevěřícně na ni zíral. „A co takhle máme v Trondheimu na práci?!“

	Má tam nějaké vyřizování, odpověděla Dina. Navíc chce vidět dóm. Ano, hodlá si tam zajet.

	Anton a Anders mluvili jeden přes druhého. Anton hlasitěji a hlasitěji. Anders hlubokým hlasem a naléhavě. Ví vůbec, čemu je hodlá vystavit? Křižovat ten zatracený dlouhý Trondheimsfjord, zatímco všechny ostatní skuty plují v příznivém větru domů? Zápasit ve vratném proudu uvnitř fjordu, kde ani sám Bůh nepomůže hnout se z místa pomocí větru a plachty. Napadlo ji, že to zabere nejméně deset dnů navíc?

	„A to už jsme na konci srpna!“ řekl Anders.

	„Ne, já jsem dny nepočítala. Ale nic se neděje. Domů přece dorazíme!“

	Anton zapomněl, že je příjemný chlap, a začal pěnit. Vítr se zmocnil jeho navoskovaného kníru a hrozilo, že mu ho strhne i s kůží.

	Anders to vzal klidněji. Zažil už, že Dina zlomila tužší stromy, než byl Anton.

	„Poplujeme do Trondheimu!“ oznámila Dina pouze. Popadla sukně a znovu slezla do kajuty.

	Anton stál celou noc u kormidla bez sebe zuřivostí. Byl tak vzteklý, že pomalu ani nechtěl na lůžko, když ho Anders přišel po půlnoci vystřídat.

	„Nemůžeme potřebovat, aby teď všichni zešíleli!“ řekl Anders suše.

	„Tos byl přece, k čertu, ty, kdo chtěl vzít tu ženskou s sebou!“ zařval Anton proti větru.

	Stál prostovlasý v tmavomodrém frýzovém saku, které si pořídil v Bergenu. Měděné knoflíky se jim před očima slévaly, když se ranní slunce vyhouplo vzhůru. Límec měl vyhrnutý a ramena vypolstrovaná a široká jako dveře do stodoly.

	„Dina vlastní skutu i nás,“ řekl Anders krátce a chopil se kormidla.

	Kletby kolem Antona syčely jako voda na rozpálené kovadlině. Šel se však uložit a celé ráno chrápal tak, až kajuta mužstva vrzala a svíjela se v bolestech a děsu.

	 

	První, co je v Trondheimu přivítalo, byla zpráva, že ruskou námořní základnu Bomarsund na ostrově Áland přepadlo anglické a francouzské válečné loďstvo. Loděnice a dřevěné sklady zboží na finském pobřeží byly vypáleny.

	Finové prý stáli loajálně na straně Ruska. Bránili vlastní i ruské zájmy zuřivě jako lvi. Nyní ti, kteří do věci viděli, mínili, že král chce do kouře střelného prachu zatáhnout i unii Švédska s Norskem.

	Anders se reakcí Finů donekonečna zaobíral, měl v příbuzenstvu finské předky. Mínil, že nešlo ani tak o to, že by Finové sympatizovali s Rusy. Ale rozlítilo je, když flotila západních zemí zpustošila finskou půdu a zabrala finské loďstvo.

	„Kdo by se nebránil, když šílenci zapálí schody před vchodem domu?“ řekl vztekle.

	Dina nemohla pochopit, co mají Angličané a Francouzi co dělat se svým střelným prachem v Baltickém moři.

	Anton se už uklidnil a dalo se s ním opět hovořit. Nijak zvlášť se však v té věci neangažoval. Prohlásil, že může hovořit jen o věcech, kterým rozumí. Diskuse o světové politice není nic pro ženy a námořníky. Musí jen splnit svůj úkol a vrátit se domů.

	„Leo o tom něco říkal,“ vzpomínala Dina zamyšleně, aniž by si Antona všímala. „Řekl, že se Francouzi a Angličané postavili na stranu Turků v nekonečné turecko-ruské válce a že to je nebezpečné pro celý svět… Řekl, že Finové nikdy a za žádných okolností nechtěli být na stejné straně jako Švédsko. Že je král hloupý, když to nechápe. Řekl, že ani car Mikuláš nevynalezl střelný prach. Že začátek války byla hloupá hádka mezi dvěma mnichy. Jedním z řecké pravoslavné církve a druhým katolíkem.“

	„O co se hádali?“ chtěl vědět Anders.

	„Přeli se o to, kdo vlastní svaté město v Judsku,“ smála se Dina.

	„Co to ale má společného s válkou?“ zeptal se Anton podrážděně.

	„Svatost má vždycky cosi společného s tou či onou válkou,“ řekla Dina klidně. „Bible, Kristus, Panna Maria, svatyně v Judsku…“

	Pojednou se ohnula, jako by ji někdo udeřil do břicha.

	„Je ti špatně?“ zeptal se Anders.

	„Ne,“ odpověděla krátce. „Ale že k něčemu takovému přimějí krále a cara?“ pokračovala a narovnala se.

	„Vždycky někdo sedí v bezpečí a dostane bohaté dary, nebo se zbaví špíny, když je válka,“ řekl Anton.

	„Odkud myslíš, že Leo věděl, kdo začal válku?“ obrátila se Dina na Anderse.

	„Tolik přece cestuje. Leccos zaslechne.“

	Dina se jim v myšlenkách vzdálila. A válka se přiblížila víc, než by se komukoliv z nich líbilo.

	 

	Král kdysi věnoval městu celý prostor mezi Královskou ulicí a ulicí Erlinga Skakkeho, aby tam na jednom místě shromáždili všechny, kteří by se jinak potulovali v uličkách a místnostech obrácených do dvora.

	Byli to malomocní, chudí, utlačovaní, staří nebo sirotci. Dobří měšťané ve městě Trondheim odkázali své dary a postarali se, aby ti nejubožejší získali ve vší bídě řád.

	Ochranný komplex ze zdiva a dřeva. Mnoho budov plných lidské špíny a bídy. Vypadalo to velmi spořádaně. Zvenčí.

	Dina našla „Strážnici pevnosti“ s fasádou směrem do ulice Vollgaten. S otevřenými arkádami a obdivuhodně omítnutým zdivem. Mezi „Strážnicí pevnosti“ a „Otrokárnou“ bylo velké prostranství. Ploty byly však vysoké a vchod střežený.

	Když uvedla, v jaké přichází záležitosti, pustili ji dovnitř. Byl to svět sám pro sebe. Skrytý veřejnosti. Skrytý těm, kteří tam z žádného důvodu nemuseli.

	Poschoďový dům s dřevěným obložením. Některé budovy byly i zděné. Červené cihlové střechy tiskly budovy k sobě v jakémsi vnějším společném osudu.

	„Útulek pro trestance“ neboli „Otrokárna“ byl velkým patrovým domem s empírovými rámy kolem oken a dveří.

	Dina směla vejít do oválného sálu v přízemí. Z vedlejších místností se ozýval nerozlišitelný hluk. Rychle dýchala, jako by se ve vzduchu vznášelo očekávání či katastrofa.

	První, koho spatřila kromě strážce, byla obrovská, člověku se podobající postava, která byla zaujata škubáním nějakých cárů v krabici. Celou dobu ten člověk ukazoval na cosi ve stěně a sám se sebou se dohadoval, zda je nutné vydat se do města či ne. Dotazoval se a odpovídal dvěma různými hlasy. Jako by se zcela ztotožňoval se dvěma různými rolemi. Jedna se chvěla rozhořčením a byla hrubá, druhá mírná a pomalá. Občas obrovskou silou vyrazil rukou a řekl: „Dž! Dž!“, jako by ilustroval, že trefil cosi, co se snažil zasáhnout pěstí.

	Měl oholenou hlavu, jako by se právě stal předmětem brutálního odvšivení. Avšak na šedých, vpadlých čelistech rostly dva tři dny staré vousy.

	Dina se zastavila. Kolem se šířila jakási veselá ošklivost. Napnula tělo, jako by se připravovala na to, co se stane, až ji muž spatří. Nic se však nestalo.

	Strážce se vrátil a řekl, že ředitel právě odchází, ale že si s ní může pohovořit zde. Přijde za okamžik. Bylo to zjevné zamítnutí. Nevěděl, kdo je Dina Grønelvová. A neměl zřejmě smysl pro její sdělení, že se chce zeptat, kdy čekají Lea Žukovského. Zatímco čekala, vyptávala se na otrokárnu. Strážce ochotně vyprávěl. V nejnižším poschodí byly pracovny, jídelny a modlitebny. „Tamti“ nebo „Členové“ byli umístěni ve vězení v horním poschodí. V některých celách je naprostá tma, dozvěděla se.

	„‚Kobka‘ je tmavá jako hrob,“ řekl strážce s úsměvem, který odhalil řídký chrup, ale jinak byl veselý a bez zlomyslnosti. S těmi, kteří jsou v podkroví, se mnoho dělat nedá, tvrdil. „Ale každý má vlastní kamna. Ta nikde nechybí!“

	Zvuky se jim řítily na hlavu. Škrábání, bouchání a hlasitý, rozzuřený hlas.

	„Není vždycky dobré, co přijde zeshora,“ culil se strážce potutelně.

	Nebožák s cáry se stále ještě věnoval svému, aniž by si jich všímal. Strážce sledoval její pohled a řekl: „Bendik je dneska čilý. Není nebezpečný, ať je hodný nebo čilý.“

	„Proč je tady?“ zeptala se.

	„Je pomatený! Ale není nebezpečný. Prý prožil nějakou smutnou historku v Nordlandu. Něco s nějakou dámou, která se popálila a zemřela. Tehdy to začalo. Tady u nás by ani kuřeti neublížil. Zabývá se jen tím svým. To s těmi, kteří sedí nahoře v ‚Kobce‘, je to něco jiného. Těm bych se nechtěl dívat do očí, pokud by něco nestálo mezi námi!“

	Dina hledala cosi v pompadurce. Byla jako bažina. Černá, hluboká a bezedná.

	„Musí to být důležitá záležitost, když jste přišla na takové místo. A až z Nordlandu!“

	Dina se narovnala. A důvěrně mu sdělila, že byla se svou škutou v Bergenu. Takže nebylo nic těžkého zajet v jisté záležitosti do Trondheimu.

	„Paní vlastní skutu,“ vydechl nadšeně a pohlédl na ni s úctou. Ano, on zase znal paní, která vlastnila celý parník. Poočku na ni tázavě pohlédl.

	Když Dina jeho poslední slova nekomentovala, dodal: „Je to teď ale nejbohatší vdova ve městě!“

	Dina se porozhlédla po zdech a dala najevo, že se nehodlá bavit o bohatých vdovách a jejich parnících. Místo toho se suše zeptala: „Jaké tu má strážce povinnosti?“

	„Dohlížím na to, aby ta chátra nezdrhla!“ odpověděl rychle.

	„A co udělali? Ti, kteří jsou tady?“

	„Vraždy a žhářství, šílenství a zlodějina,“ odpověděl, jako by odříkával zpaměti verš žalmu. 

	„Odkud jsou?“

	„Nejvíc z průlivů kolem města. Ale jinak: Odevšad.“ 

	Právě v tu chvíli se k nim přiřítil ten chudák a své cáry táhl za sebou.

	Stalo se to tak rychle, že tomu strážce nemohl zabránit. Popadl Dinu za paži a upřeně na ni zíral. Strážce ho strhl zpět. Obr stál s rozpaženýma rukama. V očích mu táhly šedé hradby mraků. A hluboko uvnitř byl Dinin odraz.

	Vypadala, jako by jí pojednou cosi došlo. Zdvihla ruku v rukavičce a položila ji na mužovo rameno.

	Svitlo mu v očích, jako by přišel na něco důležitého. Tvář se mu rozzářila a vyslal k ní bezzubý úsměv. Mohutná záda měl ohnutá pod neviditelným břemenem, které pravděpodobně nosil již celá léta.

	„Ona… ona konečně přišla…,“ zamumlal a znovu po ní sáhl. Rychle jako blesk.

	Strážce toho nebožáka táhl pryč a tvrdě cosi řekl.

	Dina stála nehybně. Pracovalo jí v čelistech a tvář jí pomalu bledla. Vymanila se z mužova sevření, ale nepodařilo se jí odpoutat z jeho pohledu.

	Strážce vyvlekl šílence opět na dvůr.

	 

	Jsem Dina. Je zde pec prádelny a nad ní vařící kotel. Jsem v páře. Proto se potím. Má kůže se celou dobu odlupuje. Umýváním se ze mne stává nikdo. Zatímco Hjertrud nepřetržitě křičí.

	 

	Ředitel přišel odnikud. Jako by pojednou vyrostl ze země. Důstojně k ní přistoupil a podal jí ruku.

	Vysoký, hubený muž, který nosil svůj vous pečlivě a přísně zastřižený. Jako by ho měl přilepený.

	Ani náznak přátelství či úsměvu. Stisk ruky byl suchý a korektní jako celé jeho vzezření.

	Husté, černé vlasy spočívaly pečlivě učesané na kulovitě tvarované hlavě. Byl to muž, který si na svých vlasech velmi zakládal.

	Galantně pokývl a poté, co pustil její dlaň, přendal hůl opět do pravé ruky. Čím může posloužit? Pohledem z ní sejmul poslední zbytky páry. Hlas měl klidný a temný. Jako hobliny v kamnech, než člověk podpálí.

	Dina se zbavila záblesku nechuti, který se jí mihl ve vodově šedých očích. Nic jí neudělal. Kromě toho, že ji zachránil před párou.

	 

	Přednesla svou záležitost. Měla s sebou balíček s Puškinovou knihou a dopisem pro Lea opatřený pečetí. Chvíli však váhala, než jej vyndala.

	Ředitel trochu ukvapeně odhalil svůj úžas. Nemá povědomí o tom, že by nějaký Leo Žukovskij byl v jejich službách a transportoval vězně. Naprosto ne. Za dobu jeho působení se zde stalo pouze tak dvakrát, že by byl takový transport vykonán. Ale že by Rus? Ne!

	Dina se o jeho odpověď nestarala a zeptala se, jak dlouho je ředitelem „tohoto místa“.

	„Tři měsíce,“ odpověděl jakoby nic.

	„To není zrovna dlouhá doba…“

	Muž si odkašlal, jako by byl přistižen při podvodu.

	„Na panu Žukovském není znát, že je Rus,“ řekla. „Hovoří norsky!“

	Její hlas zůstal v místnosti ležet jako jinovatka.

	 

	Jsem Dina. Velké břízy venku příliš šumí. Tisknou větve kolem mé hlavy, takže nemohu myslet. V kostelních hodinách duní. Blízko. Počítám všechny dveře, které vedou z místnosti. Čísla se však ztrácí ve všech zvucích a hlasech přicházejících zeshora z cel. Ředitel blázince, je to vůbec člověk? Proč nechce znát Lea?

	 

	Ředitel mínil, že by se měla zeptat ve vězení nebo u ředitele káznice. Kdyby chtěla, mohl by ji tam osobně doprovodit. Je to hned vedle. Nejlepší však bude, když ji doprovodí přes dvůr a ven z brány.

	Dina s ním šla. Malátná cesta těžkými vraty a ponurými dveřmi. Kolem strážců s prázdnými pohledy. Nepřivedlo ji to o nic blíž k Leovi. Nikdo neznal Rusa, který se jmenoval Leo Žukovskij, hovořil norsky a doprovázel vězně do nebo z Vardøhusu.

	Když opět stáli v oválné místnosti, vyndala balíček. Vtiskla ho do ředitelovy ochablé ruky, takže byl nucen ho přijmout.

	Hleděla na něj, jako by byl jedním z čeledínů na Reinsnes. Pevně vydávala své příkazy, které nemohl odmítnout, aniž by tím nevykázal obzvláštní nezdvořilost vůči dámě.

	„Až pan Leo Žukovskij přijede, ředitel mu může předat balíček. Je opatřen pečetí, jak vidí…“

	Ředitel potřásl hlavou, ale stiskl balíček prsty, aby nespadl na zem.

	Narovnala si klobouk, natáhla pompadůrku na paži. Stáhla pravou rukavičku a poděkovala. Pak se rozloučila a spěšně se vydala k východu.

	 

	O kus dál na ulici míjel vůz dům postavený do kříže, s velkými okny a těžkou střechou pokrytou taškami. Portál nad vchodem byl panský. A vstupní křídlo mělo tři poschodí, nahoře s velkým oknem ve tvaru půlměsíce.

	Dina se naklonila kupředu a zeptala se kočího, co je to za budovu.

	„,Tronka´. Nemocnice pro choromyslné,“ odpověděl netečně.

	„Proč se jmenuje ‚Tronka´?“

	Říká se, že to má cosi společného s tím, že kdysi před vchodem stála pokladnička na almužny. Francouzsky se prý takové pokladničce říká tronc.

	Vozka při vyprávění ožil.

	„Proč měl špitál francouzskou pokladničku pro chudé?“

	„Lidé se jen ohánějí hezkými slovy. Pokladnička byla jistě z Trøndelagu. A uvnitř jsou stejně blázni a lůza, ať je to slovo francouzské, nebo ne!“

	Mlaskl na koně a ti se dali do klusu. Někde něco hlasitě šumělo. Vozka se několikrát otočil, protože žena už nepromluvila. Seděla schoulená a kolébala se sem a tam.

	Po chvíli zastavil kočár a zeptal se, jestli jí není špatně.

	Odpověděla průzračnýma, prázdnýma očima. Avšak když vystoupila, štědře mu zaplatila.

	 

	Jsem Dina? Jsou noční můry skutečné? Kovář Bendik? Proč nacházím všechno mo%né, jen ne Lea? Jsem Dina? Která si ukrojí kus srdce a vloží jej do rukou ředitele blázince? Proč jsem tady, když mám ránu, která nechce krvácet. Kde je teď Hjertrud?

	 

	Dina se po zbytek dne zdržovala v kajutě.

	Za noci se Anders několikrát vzbudil jejím sténáním za závěsem. Mluvil na ni.

	Dina však neodpověděla.

	 

	Druhý den ráno byla popelavě šedá a uzavřená.

	Najali však vůz a jeli do továrny u řeky Nidelven, aby koupili nový zvon do špejcharu.

	Ten starý byl už dlouho prasklý. Při jarním setí jedna půlka odpadla a značně poškodila střechu.

	Našli přiměřeně velký, s letopočtem a dobrým zvukem.

	Majitel továrny kdysi býval dobrým přítelem Jacoba.

	Dina svou návštěvu ohlásila předem. Přijetí bylo tedy bezchybné, s pohoštěním a prohlídkou. Huitfeldt litoval, že jeho společník, pan inženýr, je na krátké cestě v Anglii a nemůže jí tedy pozdravit.

	Anderse muž přehlížel. Bylo zjevné, že pro měšťany v Trondheimu neplatila stejná pravidla ohledně taktu jako pro obchodníky v Bergenu.

	Anders to přijal rozumně. Potkal se s takovými lidmi již dříve. Nechápali, že člověk nemůže s sebou na pevninu přivléct lodě, aby měl co ukázat.

	Továrník se zeširoka pustil do výkladu, jaké má podnik pohádkové úspěchy s výrobou kamen, zvonů do dvorců a součástek ke strojům.

	Nová doba mu vyhovuje, smál se. A aby toho nebylo málo, dostal odpovědnou a náročnou zakázku, aby vyrobil strojní vybavení kolesového parníku Nidelven.

	 

	Anders s Dinou si vyměnili pohled, když už opět seděli v kočáře.

	„Nevím, jestli je tak moc o čem mluvit. Ale Trøndelagané jsou v mnoha směrech podivná rasa.“

	„Nehledě na to, že všichni Trøndelagané nejsou Trøndelagany,“ řekla Dina suše.

	Trochu se zasmáli.

	Dina ho pojednou kopla do nohy ostrou špičkou boty. 

	„Proč se necháváš převálcovávat takovým velikášstvím?“ 

	„Ále, kdo ví… Může se to hodit. V budoucnosti.“

	„Ty jsi, Andersi, vlastně obchodník?“

	„Možná… V tom případě ale bez kapitálu.“

	„Chtěl bys ho mít? Kapitál?“

	„Ne, vidíš, co se z nich pak stane. Z těch s kapitálem.“

	„Jsem taky taková?“ zeptala se pojednou. 

	„Ne. Ale taky máš své vrtochy,“ řekl upřímně. „Když už se ptáš.“

	„Jaké vrtochy? Chamtivost?“

	„Ne. Ale lakota. A tvrdohlavost. Vezmi si jen tuhle zajížďku do Trondheimu!“ 

	Neodpověděla.

	Kola rachotila na dláždění. Město kolem nich hlučelo. 

	„Včera jsi jela sama… Mohu se zeptat kam?“

	„Byla jsem krátce v Otrokárně.“

	Anders se k ní otočil, nejenom tváří, ale celým tělem: „Žertuješ! Co bys tam dělala?“

	„Doručila jsem tam balíček pro Lea. Knihu, kterou zapomněl… Občas zapomíná knihy…“

	„A byl tam?“

	„Ne, ale jistě přijede.“

	„Jak to víš?“

	„Protože řekli, že nepřijede…“ odpověděla zamyšleně.

	„Řekli, že nepřijede… A proto se domníváš, že tam přijede? Co tím myslíš, Dino?“

	„Něco tu nehraje. Řediteli se nelíbilo, že jsem přišla. Že jsem věděla, že tam přijede.“

	„Na této cestě ses začala chovat trochu divně.“

	„Pamatuješ, že Leo řekl, že bude provázet jednoho trestance na sever do pevnosti Vardøhus?“

	„Ano… když se tak ptáš… Ale bylo to jen něco neurčitého, co řekl.“

	„Ať je to, jak chce, bývá v Otrokárně tady v Trondheimu.“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Vím to!“ odsekla tvrdě.

	 

	Seděli mlčky, zatímco se kočí dohadoval s procesím, které nechtělo uhnout z cesty.

	Anders chvíli zaujatě sledovat vše, co se dělo kolem. Pak se zeptal: „Rozhodla se Dina pro toho Rusa?“

	„Ty své otázky zrovna nezabaluješ, drahý Andersi.“

	„Ne. Co odpovíš?“

	„Že má rozhodnutí nebudou vyvěšena všem ostatním na očích.“

	„Ty ho ale chceš. To jsem viděl.“

	„Na to, cos viděl, se nemusíš ptát,“ odpověděla.

	Zkřížil paže na prsou a už nepromluvil.

	„Začali jsme mluvit o kapitálu…,“ řekla po chvíli.

	„Ano,“ přitakal Anders ochotně.

	„Víš, co udělal tvůj bratr?“

	„Niels? Myslíš, jak se… sprovodil ze světa?“

	Užasle na ni pohlédl.

	„Ty i já víme, jak se sprovodil ze světa,“ odpověděla pevně. „Myslím něco jiného.“

	„A co?“

	„Tvůj bratr po celá léta zpronevěřoval peníze!“ 

	Hleděla přímo před sebe.

	„Co… co to říkáš!?“ hleděl na ni vyvalenýma očima.    Neodpověděla.

	Po chvíli ji popadl za ruce. Žíly na krku mu pracovaly, avšak tvář měl bledou.

	„Proč říkáš takové věci, Dino?“

	„Protože je to pravda,“ odpověděla krátce a pověděla Andersovi o místu pod prknem podlahy. 

	Andersovy ruce stiskly její. 

	„Kolik to bylo?“ zeptal se chraptivě. 

	„Dost, aby to stačilo na cestu do Ameriky.“ 

	„A kde jsou teď? Peníze?“

	„V bance.“

	„Proč to jen, k čertu, udělal…?“

	„Chtěl mít kapitál.“ 

	Anders na ni zíral. 

	„To je nepochopitelné!“

	„Měl na to jisté právo,“ pokračovala. Slova z ní prostě vypadla.     

	„Právo!?“

	„Byl zostuzen. Pro tu záležitost s malou Hannou.“

	„Ale panebože!“

	„Musel pryč. Daleko. Neměl sílu odjet jako chudák. Leo přece řekl, že by měl jet do Ameriky. Stine našla mapu… ano, tak to bylo. V káznici být nemohl. Hjertrud by nikdy nedopustila…“

	„Hjertrud? Drahoušku… Proč ale neodjel? Proč…“

	„Oběsil se, protože věděl, že já vím.“

	„Že víš?“

	„Dala jsem mu lhůtu, aby přišel s penězi.“

	„Myslíš tím, že se zabil, protože…“

	„Z hanby.“

	„Myslel, že ho udáš?“

	„Neměl důvod myslet si cokoliv jiného.“

	„Dino! Dohnalas ho k tomu?!“

	Ztichl. Rukama ji tiskl víc a víc. Nehty se zaryly do kůže.

	Zády se opřela o opěradlo. Jako by se podvolila.

	„Nevím,“ řekla vztekle a tvrdě zavřela oči.

	Tehdy ji oběma pažemi objal a přitiskl k sobě.

	„Odpusť!“ žadonil. „Samozřejmě to nebyla tvoje vina! Lidé, kteří dělají něco tak hanebného, musí sami vyvodit důsledky, řekl bych. Ale že Niels…, že by to udělal! Aniž by mi cokoliv řekl…“

	Vzdychl. Ale nepustil ji.

	Dvě děti spojené starým neštěstím.

	Dlouho seděli v objetí s pouhými myšlenkami.

	„Ulice v Trondheimu jsou širší než v Bergenu,“ pronesla Dina do prázdna.

	„Vykládání je o to náročnější a fjord je trestem pro plavbu dovnitř i ven!“

	Anders byl vděčný za přerušení ticha.

	„Moře je příliš mělké!“ dodal důrazně.

	Oba hleděli na tlustý závoj kouře stoupající z parníku, který vplouval do přístavu.

	Jeli úzkou postranní uličkou mezi ubohými, malými domky. Nějaký námořník vrávoral uličkou přímo před koňmi a hysterická žena netrpělivě volala na tlustého pána s příliš těsným sakem, aby si pospíšil, protože parník už pluje. Muž funěl jako měch a ustavičně mu padala krabice na klobouky. Běželi před koňmi, jako by si koledovali o přejetí.

	Kočár zastavil a kočí dostal své peníze. Poslední úsek šli pěšky.

	Dole u přístaviště se hašteřící pár opět objevil. Žena přinutila nějakého převozníka, aby je dopravil k parníku. Klopýtali přes lavice v člunu. Chvíli to vypadalo, že převrátí celé to křehké plavidlo. Neustále se hádali a křičeli jeden na druhého.

	Molo dlouhé třicet loktů s prostory odbavovacích kanceláří se černalo lidmi. Po chvíli přibyli další lidé, kteří u převozníků žebrali, zda by je nedopravili k parníku, než odpluje. Loď nesměla zakotvit v přístavišti kvůli nebezpečí požáru.

	Anders byl rád, že má něco, přes co může přenést svoje zoufalství.

	„To moře je jako čajový podšálek!“ huboval, aniž by se ho někdo na něco zeptal. Dina ho úkosem pozorovala a mlčela.

	Nějaký muž s napřaženým řeznickým nožem běžel bos po prknech přístaviště za mladým chlapcem s lahví rumu v náruči. Dostavila se policie a za velkého křiku a podívané se o oba postarala. Lidé se stáhli stranou, aby nebyli do celé záležitosti zapleteni. Někteří byli málem smeteni z okraje přístaviště do vody.

	Anders v sobě nesl těžký smutek. Dinina rána nemohla krvácet. Nebe mělo hluboké trhliny, ale neukázalo slunce. Myšlenky se snášely k zemi jako déšť.

	 

	Druhý den ráno vypluli.

	Vál příznivý vítr. Přesto Anton nebyl ve formě.

	„Cítím v boku, že bude bouře,“ řekl. Stál u kormidla a vypadal, jako by čekal na porážku.

	Nechali ho vybručet, aniž by mu věnovali přílišnou pozornost.

	 

	Anders a Dina měli jiné těžkosti. Vládlo mezi nimi napětí, v dobrém i špatném smyslu. Nové a neprověřené. Rozhovor v kočáru nebyl ukončen. Dal vzniknout čemusi, s čím bylo nesnadné nakládat, když spolu žili v jedné kajutě.

	Andersovy oči byly biblickým textem pod zvětšovacím sklem. Říkal: Jsme bratr a sestra! Cosi narušilo naše role. Měli bychom vědět, kde jeden druhého máme.

	Sám před sebou si vše přiznal. Že celá léta toužil, aby se mu Dina svěřovala, aby se ho ptala na radu.

	Nyní mu svěřila, že Niels byl podvodník. Mátlo ho a zahanbovalo, že se víc těší z Dininy důvěry a méně myslí na Nielsovy poslední dny.

	Dina byla sova, která seděla ve svém stromě a neměla ráda denní světlo.

	 

	



	


10. kapitola

	 

	NATO ODPOVĚDĚL JÓBOVI ZE SMRŠTĚ HOSPODIN SLOVY:

	KDO TO ZATEMŇUJE ÚRADEK BOŽÍ NEUVÁŽENÝMI SLOVY?

	KDE JSI BYL, KDYŽ JSEM ZAKLÁDAL ZEMI?

	POVĚZ, VÍŠ-LI NĚCO ROZUMNÉHO O TOM.

	VÍŠ, KDO STANOVIL JEJÍ ROZMĚRY,

	KDO NAD NÍ NATÁHL MĚŘICÍ ŠŇŮRU?

	DO ČEHO JSOU ZAPUŠTĚNY JEJÍ PODSTAVCE,

	KDO KLADL JEJÍ ÚHELNÝ KÁMEN,

	ZATÍMCO JIŽNÍ HVĚZDY SPOLEČNĚ PLESALY

	A VŠICHNI SYNOVÉ BOŽÍ PROPUKLI V HLAHOL?

	KDO SEVŘEL MOŘE VRATY,

	KDYŽ SE VALILO Z MATEŘSKÉHO LŮNA,

	KDYŽ JSEM MU URČIL ZA ODĚV MRAČNO

	A ZA PLÉNKU TEMNÝ MRAK,

	KDYŽ JSEM MU STANOVIL MEZE?

	POLOŽIL ZÁVORY A VRATA

	A ŘEKL: AŽ SEM SMÍŠ PŘIJÍT? ALE NE DÁL;

	ZDE SE SLOŽÍ TVÉ NESPOUTANÉ VLNOBITÍ!

	ZDA-LI JSI TY NĚKDY ZA SVÝCH DNŮ DAL PŘÍKAZ JITRU

	A VYKÁZAL JITŘENCE JEJÍ MÍSTO…

	(Kniha Jóbova 38,1-2 a 4-12)

	 

	Objeli Trondheimský fjord a otočili příď na sever. Anders viděl, že déšť a bouře se nakupily před nimi. Byla to téměř úleva.

	Když už nemohli vidět plochý Ørlandet napravo nebo Agdenes nalevo a byli ponecháni napospas sami sobě a živlům, ležela kolem nich lehká mlha a vál prudký vítr.

	Neustával a nakonec se do nich opřel jako ocelově šedý přízrak se severozápadním větrem a deštěm.

	Přes pravý vaz Matky Karen se přelila voda. A velkolepý trup lodi byl vhozen do údolí vln, jako by byl kávovým šálkem bez ucha na smetišti.

	Drahocenný náklad ještě jednou zajistili provazy a co nejlépe přikryli.

	Jeden chlapec z jakési domkářské chalupy u Reinsnes už ležel na lehátku. Chudák se vyprázdnil do povlečení. Za velkého pozdvižení a mnoha nadávek muže, který ležel vedle. Nikdo se však do toho nemíchal, každý měl dost práce sám se sebou.

	V břiše spolehlivé lodi to vrzalo a štrachalo. V plachtách a ráhnech naříkalo a kvílelo.

	Hodiny ubíhaly, víc pod než nad vodou. Přesto Anton nechtěl vyhledat přístav. Tlačil loď směrem na moře Foldhavet, jako by to byla osobní zkouška síly.

	A tehdy to vypuklo.

	 

	Dina seděla sama v kajutě a křečovitě se držela kraje stolu. Stěny celou dobu měnily směr.

	Vtiskla si polštář mezi stehna, když uviděla krev, která kapala na palubu. Pak se na okamžik svezla na kraj stolu. Hrozivá kaluž krve na neklidných prknech podlahy neustále měnila cestu. Tekla na východ i západ, sever a jih podle toho, jak se loď nakláněla. Po chvíli se změnila v hustou, nahnědlou řeku mezi škvírami prken.

	 

	Jsem ještě Dina? Která včera večer byla varhanami? Nyní se mi z těla derou ven nespočetné ostré korály! Protože jsem to chtěla. Dnes řežou nože šrám za šrámem. Jsem řekou, která neví, kam teče. Není slyšet ani žádný křik. Pluji tak strašlivě potichu. Kde je teď Hjertrud?

	 

	Umně vyřezaný portrét matky Karen na přídi ji zobrazoval jako vznešenou dámu s vysokým poprsím a hustými vlasy svázanými do volného uzlu. V rozzuřených vodách co chvíli mizela ve vlnách.

	Znovu se však hrdě zvedla a setřásla ze sebe pěnivé hřebeny vln. Znovu a znovu. Oči vyřezal ostrým nožem jeden venkovský umělec ve Vefsnu. Upíraly prázdný pohled střídavě dolů do hlubin a vzhůru k nebi.

	Moře Foldhavet se jim předvedlo ve své pravé, zlomyslné podobě. S rozmary toho roku začalo nejméně o dva měsíce dříve.

	Anton vydal povel, aby odstranili plachtové nástavky a stáhli ráhnové plachty. Anders skrze spršky vln střežil jako jestřáb poryvy větru.

	Počasí bylo nemilosrdné. Nemělo cenu plout k pevnině. Všude byly příbojové vlny a séry.

	Anton se chystal na plavbu po moři. Nedalo se dělat nic jiného.

	Vítr byl nepravidelný a rozmařilý, ale musel se vzdát, protože Anders a Anton se po celá léta učili odhadovat, jak se v příští vteřině může zachovat.

	Pokaždé, když se jim podařilo loď zvednout a Anders cítil, že ji ovládají, bylo to, jako by se mu cosi zahryzlo vzadu do krku. Dina! Zahryzla se mu do krku.

	Znovu a znovu ho zápas s poryvy větru plnil žádostí. Cítil ji celé hodiny. Krotili vlny, krotili vítr. Loď a plachtu.

	Nikdy nezažil podobnou plavbu ostře proti větru. Spodní ret mu vystřelil dopředu. Obočí se ježilo slanými krystalky. Zvenku se cítil jako námořnická rukavice uvízlá na laně v kýlové brázdě. Uvnitř byl pilotou ze železa. I když všechno ostatní bylo v nepořádku, plachtit uměl!

	 

	Dina ležela za závěsem a potřísněnými okny nic neviděla.

	Všechno, co nebylo připevněné, tančilo svůj vlastní tanec. Podařilo se jí prostřít pod sebe na lehátko kabát z nepromokavého plátna a mezi stahy se pevně držela oběma rukama.

	Oknem k ní přišel Alexandr Puškin a hovořil o smrti, která zasáhla jednoho nebožáka v podbřišku! Měl s sebou svou knihu veršů. Přinesl ji Dině jako dar od Lea. Smál se tak, až to v trupu lodi dunělo. Pak jí knihu mrštil vší silou do břicha. Vycházel a vcházel oválným oknem kajuty a pokaždé s sebou měl novou knihu. Byly čím dál těžší a měly ostřejší a ostřejší hrany.

	Nakonec byl její klín pouze krvavou masou, která visela z kraje lůžka v tenkých cárech kůže.

	Snažila se je držet pohromadě, ale nic nepomohlo. Tento tmavý muž s ostrými knihami byl příliš rychlý.

	Vyřval svou obrovskou nenávist vůči ženám hlasitým, zoufalým hlasem, nebojí se zaťatými zuby nazýval děvkou Bronzového jezdce a má drahá Natašo.

	Měl Leův hlas, který vycházel s obrovským lomozem přímo z poryvů větru. Jako by používal hlásnou troubu. Roztrhl jí hlavu na tisíc kousků.

	Byl mořským přízrakem zvěstujícím smrt! S kovářovýma rukama a Leovou jizvou na tváři. Nakonec zpod pláště vytáhl Tomasovu laponskou pušku a namířil na ni. Prásk!

	Avšak zasáhl Hjertrud! Hjetrud stála v rohu a měla místo tváře jedinou velkou díru! Jak se to mohlo stát?

	 

	Mezi Dininými stehny teple proudilo. Teplo se po chvíli měnilo v ledové důtky. 

	Vítr trochu zeslábl.

	Dina se dokázala zvednout natolik, aby mohla shrnout prostěradlo a držet je mezi nohama. Pak se odpotácela ke dveřím kajuty a zavolala na Anderse. Plíce jí vletěly do krku. Její zvolání prořízlo mořskou vánici a vítr. Bylo letem čarodějnic spěchajících na sabat na Suchý vrch.

	 

	Nebylo možné se mýlit. Něco se dělo.

	Anders byl zmrzlý na kost, vyčerpaný a bolely ho oči. Nechal se vystřídat a probojovával se ke kajutě, kde Dina zuřivě vyrážela jeho jméno.

	Před dveřmi se zastavil a zalapal po dechu. Z jeho nepromokavého oděvu rytmicky kapala voda.

	Jihozápadní vítr dul na moři v těch nejhorších poryvech už několik hodin. Z prosolených světlých vlasů mu stékaly řeky po tváři a hrdle. Vlasy se mu na temeni slepily a vypadal tak jako podrážděný tuleň. Brada mu vystupovala víc než obvykle.

	Zíral na ženu na lůžku. Nejdříve nemohl uvěřit svému zraku.

	Denní světlo se prodralo slaným nánosem na okenních tabulkách a odhalilo Dinina nahá stehna. Bílé prostěradlo bylo promočené krví. Její sténání bylo uvolněnými ráhny v bouři. Vztáhla k němu ruce. Oči žadonily.

	„Panebože!“ sklouzl před ní na kolena.

	„Pomoz mi, Andersi!“

	Ani se nesnažila před jeho zraky zakrýt. Horečně ji uchopil a vyrazil steny zoufalství.

	„Jsem potrhaná. Uvnitř je to potrhané…,“ šeptala a oči opět odpluly v mdlobách.

	Anders se postavil a chtěl se vyřítit na palubu pro pomoc. Tohle bylo víc, než mohl zvládnout sám.

	Vtom otevřela oči, zaostřila je na něho a procedila mezi zuby: „Mlč! Buď zticha! Ani slovo! Pomoz mi!“

	Otočil se a bezradně na ni hleděl. Pak mu její slova došla. Vybavil si tu i onu historku. O ženském údělu, o ženských mukách, o ženských osudech, o ženské hanbě.

	Na dlouhou chvíli z toho ztratil řeč. Pak slabě přikývl. Otevřel dveře kajuty a odkašlal si po šesti hodinách zuřící bouře na Foldě a zařval rozkazy dolů Antonovi. „Dina je nemocná. Tollef zaujme moje místo! Popros chlapce, aby ohřál trochu vody!“

	Anton byl dole ve vichru vzteky bez sebe. Ať jsou proklety ženské na moři! Choulostivé a uzvracené byly, ale přistát v Trondheimu, to ano! Bouře a hromské dílo! Mizérie a trest!

	Horkou vodu v dřevěném vědru přinesl chlapec, který měl mořskou nemoc, a po cestě vzhůru ji dobrou polovinu rozlil. Anders na něj čekal ve dveřích. Oba se chvěli a byli bledí. Každý z jiného důvodu.

	Chlapec nebyl vpuštěn dovnitř a Anders zatáhl závěs kolem Dinina lůžka. Shodil ze sebe nepromokavý oděv a stál tam do půl těla nahý. Vzal od chlapce vědro a krátce poručil, aby přinesl ještě víc vody.

	Poslíček byl vyčerpaný, zesláblý po mořské nemoci, vystrašený a deprimovaný. Jeho tvář byla jak holá pěst, která pracovala se železem v třeskutém mraze.

	„Pospěš si, ty pse!“ vyštěkl Anders. Bylo mu to tak nepodobné, že se chlapec vyděsil a prudce vyrazil ven.

	 

	Dina nyní naprosto ztichla. Nechala sebou jen otáčet, aby mohl odstranit zakrvácené povlečení. Připadalo mu, že krev pronikla všude.

	Všechno bylo cítit nasládle a odpudivě. Na okamžik se mu zvedl žaludek, ale nutkání potlačil.

	„Kdo to, k čertu, do Diny nasadil! Kdo to udělal? Rus?“

	Myšlenky mu vířily hlavou, zatímco ji umýval a ošetřoval. Ještě nikdy se žádné ženě natolik nepřiblížil. Ne tímto způsobem… Byl nemotorný, rozpačitý, nešťastný a rozzuřený.

	Pod čisté prostěradlo, které našel v Dinině truhle, položil starý nepromokavý kabát a povedlo se mu Dinu na něj převalit. Byla těžká a poznenáhlu pozbyla nad sebou vládu. Neotevřela oči, pouze těžce dýchala a tiskla mu zápěstí. Musel se jí vymanit, aby jí mohl pomoci.

	 

	Příval krve se již zmírnil, ale stále nepřestávala proudit. Vysokou botou odstrčil znečištěné povlaky do rohu.

	Pojednou spatřil v rudé změti cosi namodralého, pokrytého blanami. Otřásl se. Komu mají, k čertu, za tohle děkovat?! Stiskl zuby, aby ta slova nevykřikl.

	Byla už za hranicí. Musela krvácet dlouho. Jen aby… Neodvážil se domyslet. Jen vysunul spodní ret a vtiskl jí mezi nohy hrubou námořnickou halenu. Vlněná tkanina do sebe vsála všechno možné i nemožné. Tiskl ji Dině k podbřišku. Se všemi modlitbami, které se kdy naučil.

	Čas od času na okamžik nabyla vědomí a pohlédla mu do tváře skelným pohledem. Nepříjemný pocit se připlazil po podlaze a vzhůru k nim na lůžko.

	Tehdy se začal tichým hlasem modlit nahlas.

	 

	Vítr se zmírnil a škuta se v rozbouřeném moři už jen škádlivě kymácela.

	Anders si uvědomil, že si poradili s plachtami i bez něj. Tlak na jeho odpovědnost to zmírnilo pouze částečně. Dina totiž nepřestávala krvácet.

	Muži z posádky přicházeli jeden po druhém a chtěli dovnitř. Zadržel je však ve dveřích kajuty. Pouze přikázal donést teplou polévku a horkou vodu.

	Nakonec Anton zařval, že se bude muset postarat, aby paní z Reinsnes dopravili na palubu, aby mohla zvracet do moře jako ostatní.

	Anders rozrazil dveře a zamával mu pěstí u čelisti. Pak opět zabouchl s takovou silou, až na okamžik hrozilo, že kormidelník přišel o svůj velký nos.

	 

	Venku se vše konečně utišilo. Skuta brázdila vlnami. Do kajuty dopravili polévku, stejně tak i vědro s vodou. Muži si poradili s těžkostmi. Časem pochopili, že jde o něco vážnějšího než o mořskou nemoc, a znovu se ujali svých povinností.

	Prošlo už čtyřiadvacet hodin. Slunce vyšlo na oblohu a vítr odletěl na jih.

	 

	Uvnitř kajuty Dina vyčerpáním usnula. Krvácení konečně ustalo.

	Anders, který po čase vzdal pokus očistit ji, mohl konečně zvednout nemohoucí tělo na stranu a otřít starý nepromokavý plášť. Když ji zdvihal, držela se ho kolem krku. Celou dobu sledoval, jestli nezačne znovu krvácet.

	Nesnažila se zakrýt. Po těch několika hodinách ve stejném tratolišti to nebylo nutné.

	Dinina důstojnost se nezdála být na něčem takovém závislá. Vložila vše do mužových rukou. Čas od času omdlela, ale znovu sama ožila a zavolala na něj. Jednou mumlala cosi, co nemohl slyšet. Zdálo se, jako by volala lotra z bible. Jistě. Barabáše!

	Vpravil do ní trochu polévky. Vodu pila hlubokými, chtivými doušky. Tekla jí z koutků a tvořila mokré skvrny na košili. Vlasy měla zcuchané a slepené potem. Nevěděl však, jak je upravit, a tak to nechal být.

	Tu a tam jí opatrně zatřásl, aby se přesvědčil, že z ní život nevyprchal. A když viděl, že ji trápí světlo, zatemnil okna. V polotmě přesto viděl, že je nažloutle bledá. Přes oči se jí táhly hluboké tmavé stíny až dolů na tváře. Nos vystupoval sveřepý a bílý kolem chřípí.

	Anders neuměl lidem přivolat zdraví. Neuměl se ani nijak zvlášť dobře modlit. Tu neděli dopoledne však seděl v oparu staré krve a modlil se za Dinin život.

	Muži zatím dávali do pořádku náklad a škuta Matka Karen minula ostrov Vega na cestě domů.

	 

	Zda pomohly modlitby nebo něco jiného, nevěděl, začala však dýchat klidněji a pravidelně. Dlouhé bílé prsty spočívaly na přehozu. Viděl, jak se na nich pod kůží rozvětvují žíly až k růžovým nehtům.

	Opatrně se dotkl jejího obočí, aby viděl, zda se jí pohybují víčka. Tehdy otevřela oči a pohlédla na něj. Těsně, těsně u jeho tváře. Jako by se vynořila z mlhy.

	Myslel, že se Dina rozpláče. Jen se však zhluboka nadechla a opět zavřela oči.

	Uvažoval, jestli vůbec někdy plakala, když nezaplakala ani tentokrát.

	V tomto zasvěcení do života ženy bylo cosi nepříjemného. Byl však jistým způsobem vděčný, že byla tak statečná.

	 

	„Co to bylo za zatracenou nemoc nahoře v kajutě?“ chtěl vědět Anton. Zklidnil se spolu s větrem. Nyní chtěl slyšet, jak se věci mají.

	Anders zavřel dveře a vyšel s ním na palubu.

	„Je nemocná. Vážně. Silně zvrací a krvácí. Má něco se žaludkem. Něco špatného se jí udělalo v… v břiše. Je úplně vysílená. Chudák…“

	Anton si odkašlal a omluvil se, netušil, že je to tak vážné. Ale říkal přece celou dobu, že ženské na loď…

	„Mohla zemřít!“ řekl Anders a připevnil soudek, který se kutálel po palubě. „Postarej se, ať chlapci všechno přivážou, aby nic nespadlo do moře. Překousni ten vztek! Nejde tu o tebe!“

	„Nevěděl jsem, že je to tak vážné… Že je to tak…“

	„Teď to ale víš!“

	Anders šel opět nahoru do kapitánské kajuty. Jako by se už nikdy neměl na palubě účastnit jakékoliv práce.

	Podařilo se mu propašoval to nejhorší z povlečení ven a hodit do moře. Musel počkat, až se bouře utiší natolik, že nebudou muset být všichni na palubě a starat se o hladkou plavbu. Chopil se příležitosti ve chvíli, kdy nikdo nemohl vidět, čím se zabývá.

	Krajky. Výšivka. Potopil to všechno. Namodralý uzlíček byl ukryt navždy.

	Jeden před druhým se o tom nezmínili. Ani slovem, oba o něm však věděli.

	Zahleděla se na Anderse vodově zbarvenýma očima. Posadil se k ní. Kraj lůžka byl vysoký. Sedělo se mu nepohodlně. Lanoví nad jejich hlavami naříkalo.

	Otevřel jedno z oválných oken, aby dovnitř vpustil čerstvý mořský vzduch.

	Pot se jí řinul zpod tmavé hradby vlasů a stékal dolů po krku. Oči měla hluboko zapadlé a pod nimi nahnědlé kruhy. Někde uvnitř probleskovaly panenky.

	Vysoko na zažloutlých lících vyskočily horečnaté rudé skvrny. Nevypadalo to dobře.

	Anders už viděl trochu ode všech nemocí. Kurděje, neštovice a lepru. Věděl, že takové tváře jsou známkou horečky. Nezmínil se však o tom. Vyždímal pouze hadřík ve vodě a omyl jí tvář a krk.

	Na okamžik se jí v očích zachvěl výraz, který mohl znamenat vděčnost. Nebyl si však jistý. S Dinou si člověk nikdy nemohl být jistý. Přesto se odvážil vzít ji za ruku.

	„Ty se na nic nezeptáš?“ zašeptala.

	„Ne. Na takové věci není správná doba,“ mínil a odvrátil zrak.

	„Ty ale nejsi tak hloupý, že bys nepochopil?“

	„Ne, tak hloupý nejsem…“

	„Co uděláš s tím, co víš, až se vylodíme?“

	„Dopravím Dinu na pevninu a dohlédnu, aby bylo postaráno o loď a zboží.“

	Snažil se, aby jeho hlas zněl klidně a spolehlivě. 

	„A potom?“

	„Jak, potom?“

	„Až se zeptají, co se Dině stalo?“

	„Potom řeknu, že se jí stalo něco se žaludkem a vyzvracela mnoho krve. Že krvácela oběma směry. Ale nyní že už je to v pořádku a že jsem si jistý, že to není nakažlivé!“

	Odkašlal si po tak dlouhé řeči a vzal i její druhou ruku do své. Celou kajutou prošlo zachvění. Rozšířilo se až k němu. Silné a vřelé. Zdálo se, že pláče. Více tělem než očima. Jako zvíře. Tiše.

	Anders se cítil, jako by šel k přijímání. Jako by ho někdo obdaroval.

	Po celá leta bydlel ve stejném domě jako bytost, která nikdy neprojevila nic jiného než zlobu a umíněnost. Nikdy nedala najevo vřelé city. Došlo mu, že si na to tak zvykli, že jim ani nepřipadalo divné, že ji znají tak málo.

	Objal ji a poznal sám sebe. To ho posílilo.

	Mohl by se teď plavit přes jakékoliv moře, v jakémkoliv počasí, kterého by se Bohu zachtělo. Protože poznal cosi, co stálo za to zjistit.

	Měl touhu plakat nad svými mrtvými rodiči. Nad Nielsem. Nad vlastní svéhlavostí, která z něj učinila kapitána reinsneské skuty vzdor tomu, že nenáviděl to proklaté moře. Pohltilo rodiče a jemu přivodilo doživotní noční můry o obrovské vlně, která je nakonec všechny smetla do hlubin. Měl chuť plakat nad Bohem! Který seděl na každé převržené lodi a zachránil jen sám sebe.

	Držel Dinu tak dlouho, dokud se nepřestala chvět. Zvuky z paluby k nim doléhaly pouze jako vzdálená ozvěna bez jakéhokoliv významu. Rackové byli mírní pod velkým, nízkým srpnovým sluncem, které konečně pálilo do střechy přístavby s kajutou.

	„Ušetříš mě zpěvu kánonů v kostele a prohlášení cizoložnicí,“ poznamenala trpce.

	„Ale ty ses tím přece probojovala sama.“

	„Stine unikla jen o vlásek vodě a chlebu, protože už to bylo podruhé.“

	„Kdo může počítat pokolikáté? Můžeš mi říct, kdo je, proboha, natolik čistý, aby měl právo počítal pokolikáté?“ řekl Anders.

	„Niels to popřel. Takže na něj nic neměli.“

	„Niels je teď mrtvý, Dino.“

	„Stine žije v hanbě!“

	„Nikdo si to už nepamatuje. Ani na to nemyslí. Už je to pryč.“

	„Někteří se také dostali do káznice,“ pokračovala. 

	„Teď už ne.“

	„Ale ano. Kirsten Nilsdatter Gramová dostala tři roky káznice v Trondheimu za to, že ostříhala devatenáct bahnic, které patřily sousedovi, a ve špižírně si vzala nasolené maso a mouku… Niels schoval celé jmění… Anechal Stinu v hanbě…“

	Anders si uvědomil, že není zcela při sobě. 

	„Niels byl tím jediným, koho jsem měl…,“ zamumlal, spíš sám pro sebe.

	To ji pojednou přivedlo zpět.

	„Ty máš mě,“ řekla a s překvapivou silou mu stiskla ruku.   „Nebudeš litovat… ničeho, Andersi!“ 

	Vyměnili si pohled. Zpečetili smlouvu.

	 

	Když zamířili do Tjeldsundet, ještě stále nebylo nikoho, kdo by se odvážil je obtěžovat. Přiměl je, aby pochopili, že smrt byla velmi blízko, ale ve dveřích se otočila.

	A kuchař, který jediný směl přijít s polévkou a džberem vody, ochotně potvrdil, že Dina je tak nemocná a slabá, že na něj ani nepromluvila.

	Muži se v blízkosti kajuty plížili. Hrubé řeči a radost, že už zase poznávají domovskou plavební dráhu, značně utlumili. Začali plánovat, jak dostanou domácí paní na břeh.

	Anders jí pomohl posadit se na lůžku, aby viděla alespoň cípek světa.

	Krajina byla březí pozdním létem. Dina byla o úrodu připravena.

	Na jednom místě v moři uviděli balancovat sklad na kůlových nohách.

	„To je obchod a molo obchodníka Christensena. Poslal balík zimního ječmene na světovou výstavu do Paříže! Ten chlap je skutečně zvláštní. Nechal vytisknout na etiketu Zimní ječmen ze 68 1/2 stupně severní šířky,“  vyprávěl Anders.

	Dina se chabě usmála.

	Když pluli k Sandtorvu, chtěl Anders na břeh pro lékaře, Dina však protestovala.

	„To by také mohl po okolí roznést, co mi je,“ namítla.

	„Co když ale zemřeš, Dino? Co když znovu začneš krvácet?“

	„Tak to bylo předurčeno,“ řekla.

	„Ty se ale rouháš! Doktor přece nemá dovoleno cokoliv roznášet, pokud vím.“

	„Lidé stejně mluví o všem možném, ať to mají dovoleno, nebo ne.“

	„Ty jsi tvrdá, Dino! Nebojíš se o své zdraví? Nebojíš se smrti?“

	„To je nyní hloupá otázka, Andersi…“

	Stál uprostřed kajuty a chvíli se na ni díval. Čekal, jestli snad nezmění názor. Neotevřela však ani oči. Nakonec vyšel ven a zavřel za sebou dveře.

	 

	Ve Vågsfjorden se pozdravila. Chtěla už i dokonce sedět. Horečnaté skvrny však nezmizely. A oči byly nevyleštěným sklem.

	Svahy porostlé břízami byly ohraničené bílými, sluncem spálenými břehy. Ostrůvky a vrcholy hor proplouvaly bezstarostně kolem. Malé vlnky šplouchaly o trup lodi.

	Několikrát zdřímla. Hjertrudina hlava s velkým temným křikem však nad ní zůstala a hustá a dusivá se vznášela v kajutě, když přišla k sobě. Snažila se tedy neusnout.

	 

	Jsem Dina, která vidí nervy na novorozeném březovém lístku. Je však podzim. Oline dělá z mé krve šťávu a nalévá ji do lahví. Důkladně otvory zalévá horkým voskem a přikazuje služebným, aby je na zimu donesly do sklepa. Zelené lahve jsou těžké a plné, musí je nosit po jedné.

	 

	Muži byli dobře naložení. Na příjezd domů jim počasí přálo. Každý se zabýval svými myšlenkami. Moře bylo lehce zvlněné a nebe postříkané hustou smetanou. Smetana se bíle obtáčela kolem hor a nebránila jedinému slunečnímu paprsku. Podél zálivů a mysů se táhl les. Třpytivě zelený po dešti. Strandstedet kolem šíje Larsneset se ospale pohyboval a kostel byl ve vší té zeleni a modři bezpečným bílým obrem.

	Vlajka důstojně vlála, když obepluli mys a oni spatřili Reinsnes. Někdo je ze břehu vyhlížel a viděl, jak vplouvají do Zálivu.

	Anders pomáhal Dině rozčesat vlasy. Musel to však vzdát. Vstrčili je pod klobouk.

	Muži ji chtěli posadit na rybářskou stoličku, aby ji mohli vynést na břeh. Odmítla však.

	Když ji viděli, jak těžce vrávorá z kajuty s paží kolem krku Anderse, pochopili, jak vážné to s ní bylo. Nikdo takto Dinu nikdy předtím neviděl.

	Podobala se vodnímu ptáku, který se vytrhl poté, co byl dlouho uvězněn v síti. Klobouk se jí sesunul na stranu. Příliš velký a elegantní, aby snesl ponížení, když museli majitelku do veslice téměř donést a vysadit ji na břeh jako mrtvou věc.

	Bylo zjevné, že se snažila přispět veškerou důstojností, jaké byla mocna. Vzešla z toho však jen bezmoc. Muži se odvrátili, aby jí to usnadnili.

	Anders jí pomohl přes kluzké, chaluhami pokryté kameny. Jednu chvíli se zastavila přímo před zírajícími, tichými lidmi. Umíněná jako koza, která spatřila tři zelená stébla trávy kousek dál v kamenném moři. Pokračovala v pomalé chůzi.

	Matka Karen mávala z lavičky v zahradě. Stine stála s tváří proti slunci. Benjaminovy hnědé ruce našly záhyb Dininy sukně. Anders stál u ní.

	Tomas se však zdržoval ve stáji.

	 

	Také muži z posádky se dopravili na pevninu. Výkřiky na uvítanou létaly nad zábradlím lodě. Byly však jakoby utlumené. Zraky všech visely na Dině. 

	„Co se děje?“

	Anders začal vysvětlovat. Pevným a jistým hlasem. Jako by si řeč nacvičoval během každičkého metru plavby do Zálivu. Svaly paží se mu chvěly kolem Diny.

	Tehdy přispěchaly další paže a zachytily ji. Stine. Služebné. Jako by ji to oslabilo. Nohy ji odmítaly nést. Malé vzdechy stoupaly z měchýřnatých řas, které pokrývaly kameny, když padala.

	Byla doma.

	Pod Stininým dozorem uložili Dinu do postele. Konečně se muži zbavili péče o ni.

	Anders cítil, jak mu břímě sklouzlo z ramen. Bylo těžké. Již dříve plul v bouři a zachránil ostatní před utonutím a smrtí. Avšak podobnou plavbu, jako byla tato, ještě v životě nezažil.

	Nikdy zbytečně nehovořil o vlastních činech, nestálo ho tedy mnoho úsilí mlčet i tentokrát. Plnil raději povinnosti, které náležely Dině. Nyní byl obchodníkem a kapitánem zároveň. Ona přece leží na výměnku a nemůže nikoho pohostit.

	Nechal vynést z lodě nákladné dary z dálek, balíčky a truhly z Bergenu a Trondheimu, v pořádku dopravené navzdory bouři.

	Stinin šicí stroj vzbudil obdiv. Umně tvarovaná litina se značkou Willcox & Gibbs, deska z nejlepšího ořechu. Takový viděla v novinové inzerci za čtrnáct říšských tolarů.

	Stine byla celá bez sebe. Chodila po místnostech a co chvíli radostně sepjala ruce. Tvář jí hořela a čtyřikrát byla u Diny, aby jí poděkovala a znovu řekla, že je to příliš nákladný dar.

	Pokoje na Reinsnes bzučely radostným přivítáním. Sklenky se třpytily a cinkaly. Zámky cvakaly, hedvábný papír a jemné látky šatů šustily.

	Hnědý cukr i káva byly patřičně ochutnány. Šátky a šály s dlouhými třásněmi a červenými růžemi si ženy vyzkoušely, obdivovaly je a hladily. Prsteny navlékaly na prsty, brože připínaly na šaty, sundaly a znovu připevnily na jiné místo.

	Chlapec chalupníků, který byl na své první plavbě, byl podroben zkoumání, protože mu, zatímco byl v Bergenu, zjevně na bradě vyrašily vousy. Zrudl a chtěl utéct, ale služebné ho chytily a chtěly mu obrátit kapsy, jestli nemá bergenské preclíky.

	Hanna k sobě tiskla panenku se smutným bílým obličejem. Měla červené sametové šaty, pelerínu a čepeček zavázaný pod bradou. Hlava, ruce a nohy byly pohyblivé, zhotovené ze dřeva. Jakmile se Hanna pohnula, vesele klapaly pod panenčinými šaty.

	Dárkem pro Benjamina byl parní stroj připevněný na dřevěné podložce. Za Andersovy odborné pomoci chrlil v salonu páru a kouř. Benjamina však nezajímal parní stroj, který s ním neroztopila Dina.

	Krabice s bergenskými preclíky kolovala tak dlouho, až byla prázdná. Venku na dvoře vybalili z bedny s hoblinami nový zvon svolávající k jídlu a pověsili ho přes hřídel brousku, aby mohli vyzkoušet jeho zvuk.

	Benjamin tloukl, až se to rozléhalo do dálky. Znovu a znovu. Lidé stáli kolem a smáli se. Matka Karen se podobala paličkované zácloně v okně salonu. Třepotala se spolu se vším ostatním.

	„Má moc ostrý hlas,“ mínila Oline a byla ke zvonu skeptická.

	Anders byl toho názoru, že se zvuk změní, až zvon připevní na jeho místo na střechu špejcharu. Bude znít lépe, až bude viset na dřevěném trámu, tvrdil.

	V tu chvíli zašilhal směrem k Dinině ložnici. Okno bylo otevřené a neúnavně tahalo za bílou krajkovou záclonu. Zachytila se v jeho hrubém dřevěném obložení na vnější straně a ze všech sil se snažila uvolnit.

	Napadla ho podivná myšlenka, že by bylo škoda, kdyby ji vítr rozerval na kusy…

	Toho dne byl Tomas neviditelný. Připravoval se na to celé týdny, takže už to tolik nebolelo. Bylo to tak pro néj vlastně pokaždé, když se škuta vrátila z dálek domů.

	Velký dvorec musí mít i nějaké chlapy doma o žních, když posádka skuty odplouvá za obchodem do Bergenu a Trondheimu. Po návratu domů měli nad domácími muži převahu!

	Tomas se pod záminkou důležité práce zdržoval ve stájích a chlévech. Neřekl nic o tom, jak se mají věci ve dvorci, dokud nebyl dotázán. A to trvalo dlouho.

	Viděl ji, když šla k sobě. Tak naprosto cizí. Bez tváře a pohledu. Schoulený uzlíček. Zaťaly se do něj železné drápy a ostré háčky na tresky.

	Po celou dobu, co probíhalo uvítání, se Tomas snažil pod rozličnými záminkami dostat tam, kde byla Stine, aby se zeptal, co se stalo, co je v nepořádku. Zda je pravda, že z mořské nemoci zvracela v bouři na moři Foldhavet tak, až si žaludek roztrhala na kusy.

	A Stine přikývla, ano, bylo to tak. Nejhorší je však už pryč. Bude dávat Dině odvar z kořínků, které právě nasbírala. Jistě se všechno časem zahojí…

	Černé a vlhké oči hleděly skrze něj a neviděly ho. Všechno, co si myslela, zůstalo uschováno za sedmi plachtami a několika moři.

	 

	



	


11. kapitola

	 

	HLE, SPRAVEDLIVÝ DOCHÁZÍ NA ZEMI ODPLATY, 

	TÍM SPÍŠE SVÉVOLNÍK A HŘÍŠNÍK.

	(Přísloví Šalomounova 11, 31)

	 

	Byly to rušné dny, kdy se zboží muselo dopravit na pevninu, rozdělit správně mezi příjemce, složit a uložit.

	Anton několik dnů zůstal, aby pomohl. Měl být dokonce i při tom, když loď vytáhnou na břeh. Se skutou vyplují až na rybolov na Lofotách. Bylo tedy nejlepší vytáhnout ji na souš hned, dokud jim mohlo pomoci tolik mužů. Nebylo by dobré nechat ji na vodě, do promočené skuty se rychle dává červotoč. Navíc počasí je nemilosrdné ke škutám, které zůstávají na vodě k posměchu a bez jakékoliv péče.

	Toho podzimu jim trvalo vytažení skuty dva dny za vydatné pomoci mužů a pálenky. Již roku 1778 bylo rozhodnuto ve výnosu zesnulého hejtmana Knagenhielma, že majitel skuty má mít víc pálenky než kdokoliv jiný, a obzvláště při tak důležité práci. Anders se však bratrsky dělil o všechny dary.

	Neměli možnost využít příliv, přesto šlo všechno dobře. Vemlouváním, kletbami i blahořečením. Ano, a také praktickým vybavením, jímž byly kladkostroje, lana a navijáky. Tah za tahem.

	O pohoštění se postarala Oline. Nenechala je strádat na sucharech ze škuty nebo po čase ztvrdlých bergenských preclíkách. Začala dusit nasolené maso a zatopila v prádelně, aby napekla chléb a muži se mohli umýt.

	Věděla, že chlapi budou mít po nasoleném mase žízeň. To však nebyla její starost. Štědře nabízela jen sirup a kávu.

	 

	* * *

	 

	Všichni, kdo poslali se skutou své zboží do Bergenu nebo z jiného důvodu cítili, že by mohlo být prospěšné odpracovat si den na Reinsnes, dorazili na veslicích, koňmo i pěšky.

	Vyplatilo se přijít. A dříve či později se vždy neblaze projevilo, když se člověk bezdůvodně nedostavil. Tak to bylo zavedeno. Prastará, jednoduchá pravidla.

	Nešlo však jen o to pomoci a splnit povinnosti. Byla to i slavnost. Když bylo po všem, tančilo se na Andreasově molu.

	A pak to velkorysé pohoštění! Smích. Rozruch.

	I služebné patřily ke zvláštnostem na Reinsnes. Obsluhovaly lépe než služky jinde. Byly měkké a milé jako máslo na slunci. Alespoň se to říkalo.

	Anders přicházel a odcházel a byl mistrem. Jen Dina ležela v nově zakoupené vdovské posteli.

	Když už bylo jasné, že se nezúčastní, rozšířila se po dvorci podivná nálada. Nebude hrát, ani komandovat, až budou tahat za kladky, nebo krabatit čelo jako starý švec, když se něco nedaří.

	Scházela tu, vždyť bylo jedinečné vyprávět, když člověk potkal lidi z jiných končin, že ta velká žena stála s rukama v bok a byla po celou dobu s nimi. Bylo to jiné než v ostatních dvorcích.

	 

	Dinina nemoc těžce zasáhla matku Karen. Klopýtala přes dvůr a seděla u ní, předčítala a konverzovala několik hodin denně.

	Dina si na to zvykla s jistou veselostí v očích. Stěžovala si matce Karen a Stině na to, že teď nesnáší víno. Bylo jí po něm špatně. Stine to považovala za dobré znamení, jistě se už uzdravuje, když pomýšlí na pití. Matka Karen však řekla, že je rouháním stěžovat si na něco takového, když byla tak nemocná.

	Oline ji vykrmovala zvířecími játry, smetanou a čerstvě natrhanými borůvkami. Mělo ji to zbavit horečky a tělu dodat více krve.

	Matka Karen chtěla přivolat doktora, ale Dina to se smíchem odmítla. Už je přece z nejhoršího venku. Chtělo to jen přizvat na pomoc čas.

	Stine jí pomáhala dvakrát denně kartáčovat vlasy, jako stále pomáhala matce Karen. Pochopila z Dininy nemoci víc, než řekla. Věděla, že kdyby nechala slova přijít mezi zdi, jako by vynesla rozsudek. Pokoj i všechny věci v něm měly uši.

	Uvědomovala si, komu má co děkovat za to, že je na Reinsnes. Pod hustými černými řasami vysílala k Dině kratičké pohledy. Pohledy jako dozrálé morušky na horských slatinách v září, měkké a jantarově zlaté.

	Když ji Dina požádala, aby přinesla kusy mýdla, které si schovala po všech Jacobových cestách do města, přinesla jí papírovou krabici a otevřela víko.

	Vůně mýdla vklouzla do pokoje jako louka posetá květy a celý jej naplnily. Stine urovnala polštáře a donesla borůvkovou šťávu ve staré křišťálové konvičce.

	Přiměla Olinu, aby nazdobila podnos divokými malinami s cukrovou polevou. Hannu poslala do koňské ohrady pro lesní jahody. Navlékly je na stéblo trávy a odnesly Dině na talířku se zlatým okrajem, s bílým látkovým ubrouskem a sklenkou madeiry k tomu.

	 

	Dina kdysi na tržišti objevila jednu služebnou a přivezla si ji domů, protože měla velkolepý zpěvný hlas. Zůstala, aby Dině byla k ruce ve výměnku.

	Nyní však byla přemístěna pod dohled Oliny. Stine intuitivně vytušila, že zdravá, zdatná žena, která se nese místnostmi se všemi svými přednostmi, je příliš. Dívčiny pachy a pohyby a těžká ženskost přiměla místnost zadržet dech. Právě toho musí být Dina ušetřena, když leží v takovém stavu. Stine vyvětrala vůni dívky i všech jejích věcí.

	A tak pokoj naplnila pouze vůně Jacobova mýdla a Stininy bezpečné pachy. Stine voněla vřesem a větrem usušenými prostěradly, zeleným mýdlem a všemi možnými sušenými bylinkami. Pachy tohoto druhu člověk zaznamená pouze tehdy, když jednoho dne zmizí.

	 

	Po několika dnech poslala Dina pro Anderse. Vešel k ní do ložnice jen v ponožkách a působil naprosto cize. Jako by ji nikdy neviděl v tolik hrozném, zbědovaném stavu, ale pouze ve velké posteli se závěsy z německé krajky a stejným přehozem. Jako by ji nikdy neosvobodil z jediného velkého tratoliště krve, jako by se nikdy nesnažil očistit ji po krvavé potopě při plavbě zpět domů přes moře Foldhavet.

	Stál prostovlasý s rukama za zády a necítil se zrovna nejlépe.

	„Už se začínáš uzdravovat?“ zeptal se.

	„Ano, lepší se to,“ řekla a pokynutím ho přivolala k posteli. „Posad se, Andersi! Musím s tebou mluvit o obchodech a podobných věcech.“

	Ramena mu úlevou poklesla, horlivě sáhl po židli a posadil se ve zdvořilé vzdálenosti od postele. Pak vzdychl a široce se usmál.

	„Nemohla jsem se věnovat účetnictví v obchodě od cesty do Bergenu.“

	Energicky přikývl a pochopil.

	„Mohl bys mi pomoct to projít? Ještě nemám tolik sil, chápeš.“

	Znovu přikývl. Podobal se tomu nebohému panáčkovi předpovídajícímu počasí v domečku matky Karen, který vyběhl a celou horní půlí těla pokyvoval, když mělo být špatné počasí.

	„Brzy budu zase na nohou a převezmu to sama. Teď je však nutné připravit objednávky na zimu a poslat výstrahu těm, kteří musí zaplatit, než budou znovu vyžadovat další zásoby. Není jich mnoho. Ale to přece víš…“

	Opřela se zpět o polštář a pátravě mu pohlédla do očí.

	„Můžeš vynechat chalupníky nebo je nechat odpracovat si dluh při vánočním shonu…“

	Ústa ochabla a oči na okamžik zatěkaly. Napřáhla k němu paži.

	Chvíli zůstal nečinně sedět, jako by na takovou situaci nebyl připraven. Pak přisunul židli blíž a uchopil její ruku.

	„Andersi?“ zašeptala pojednou. 

	„Ano?“ odpověděl také šeptem. 

	„Potřebuji tě, Andersi!“

	Polkl a pohlédl stranou. Byl pojednou malým chlapcem se zarputilou bradou, vystupující čelistí a vážnýma, modrýma očima, kterému poprvé dovolili přistoupit až dopředu k oltáři a uvidět zblízka všechny ty velké voskovice zapálené.

	„Jsem tady,“ řekl a oběma rukama jí stiskl ruku.

	„Musíš poslat pro rychtáře. Chci napsat závěť.“

	„Ale Dino, na co to jen myslíš? Přece si nemyslíš, že… Teď už se přece uzdravíš.“

	„Smrt v těchto končinách nikdy nesklízí podle věku a důstojnosti,“ řekla.

	„Nerouhej se.“

	„Buď klidný. Chci jen sepsat a podepsat, jak se naloží podle mé vůle s tím, co je moje.“

	„Aha…“

	„Ty dostaneš skutu Matka Karen, Andersi. Skuta je tvá! Ta přežije tebe i mne.“

	Několikrát se zhluboka nadechl.

	„Myslíš to vážně?“ vymáčkl ze sebe po dlouhé chvíli.

	„Samozřejmě že to myslím vážně, když to říkám.“

	Světlo ozářilo umyvadlo a vytvořilo opar nad namalovaným věncem růží na jeho okraji. Vyšplhalo do Andersových nepoddajných světlých vlasů a odhalilo bílé vlasy na skráních.

	Nebyl už panáčkem v domečku na počasí matky Karen.

	Byl cherubínem s pochodní na záložce do knihy matky Karen!

	„Venku jsi neslyšel nic?“ zeptala se po dlouhé odmlce.    „Neslyšel? A co bych měl slyšet?“

	„Jestli to někomu nepřipadá divné?“ řekla tvrdě. „Jestli někomu připadá podivné, co s Dinou je?“ 

	Spodní ret se mu zkřivil.

	„Ne. Nikomu. Řekl jsem, jak se to stalo. Jak se to vyvíjelo. A jak dlouho to trvalo.“

	„A kdyby z toho přece jen někdo dělal záležitost?“ zašeptala a naléhavě mu pohlédla do očí.

	„Tehdy bude Anders svědčit pod přísahou,“ řekl pevně.

	Pojednou se velmi energicky posadila. Předklonila se a vzala mu hlavu do rukou. Tvrdě ji u sebe držela. Jako ve svěráku, zatímco mu hleděla do očí.

	Na jediný nezkrotný okamžik se vzduch mezi nimi zachvěl. Již podruhé zpečetili úmluvu. Rozuměli si beze slov.

	A pak bylo po všem.

	Na chodbě si natáhl vysoké boty a vyšel do soumraku.

	Toho dne byl jeho spodní ret měkký. Oholil si vousy jako pokaždé, když měl za sebou dlouhou plavbu. A lehce mu žhnula ta část tváře, která nebyla tak opálená jako ta druhá.

	Ramena měl nezvykle napřímená, když kráčel přes dvůr.

	 

	



	


12. kapitola

	 

	RUKA PILNÝCH BUDE VLÁDNOUT, 

	KDEŽTO ZAHÁLKA VEDE DO POROBY.

	(Přísloví Šalomounova 12, 24)

	 

	Přešel říjen a na stromech zbyla jen trocha březového listí. Sníh lítal nad mořem, než se mohl položit na zem, a mráz se usadil ve velkém sudu na vodu před prádelnou. V kamnech se topilo od časného rána až do chvíle, kdy se lidé odebrali na lůžka. Lovecká sezona byla časným příchodem zimy zkažená a brusinky zmrzly na vřesovištích. Dina se však konečně postavila na nohy.

	 

	Matka Karen dostala dopis od Johana. Žalostný dopis. Johanovi se v Helgelandu nelíbilo. Fara byla ve špatném stavu, střecha měla trhliny a jemu chyběly základní potřeby. Služebné nebylo možné najmout, pokud člověk neplatil zlatem. A farníci byli hamižní a k pramalé pomoci. Pokud by matka Karen mohla postrádat a poskytnout mu jakoukoliv částku, velkou či malou, navíc k doživotní rentě, kterou ročně dostává z dědictví po matce. Mohl by pak koupit nové mešní roucho a nové povlečení.

	Matka Karen šla za Dinou a se zarmouceným výrazem ve tváři jí dopis přečetla. Lomila rukama, sedla si k bílým kachlovým kamnům a zahalila se do šálu.

	„Matka Karen přijde o svůj účes,“ podotkla Dina klidně a i ona se posadila.

	Matka Karen se zmateně snažila vyčesané vlasy urovnat.

	Oheň zevnitř olizoval otevřená dvířka kamen ve věčné honbě za něčím, co by mohl pozřít.

	„S tím místem měl smůlu,“ konstatovala matka Karen smutně a hleděla prosebně na Dinu.

	„O tom není pochyb, přisvědčila Dina. „A nyní chce trochu z renty matky Karen?“ dodala a postranně pohlédla na starou paní.

	„Nemám moc co dát,“ přiznala zahanbeně, „většinu už dostal, když studoval na pastora. V Kodani bylo tak draho. Tak strašně draho…“

	Kolébala se dopředu a dozadu a vzdychala.

	„Učenost se lehce nosí, ale je to draze koupený přítel,“ dodala.

	„Johan možná chce uvolnit víc ze svého dědictví,“ řekla Dina dobrosrdečně.

	„Ano, to by asi bylo nejlepší,“ souhlasila matka Karen s úlevou, že se Dina dostala k jádru věci tak rychle a ušetřila ji nutnosti žebrat pro Johana.

	„Promluvím s rychtářem a požádám ho, aby zvýšil částku a napsal převáděcí dokument s podpisy hodnověrných svědků.“

	„Musí se to dělat tak složitě?“

	„Ano. Když jde o dědictví, nic není dost složité, matko Karen. Reinsnes má dědiců více.“

	Matka Karen na ni rychle pohlédla a řekla nejistě: „Myslela jsem, že by to bylo možné malým otevřením dlaně…, aniž by se to počítalo.“

	Dina sekla pohledem a zatlačila starou paní do rohu.

	„Je to tak, že matka Karen požaduje, aby malý Benjamin dával dospělému, na pastora vystudovanému polovičnímu bratru ze svého dědictví?“ zeptala se hodně tiše, ale zřetelně.

	Matka Karen se schoulila. Bílý uzel vlasů mířil přímo vzhůru, stříbřitě bílé lokýnky se u uší chvěly.

	Prsty uchopila křížek, který vždy nosila na krku.

	„Ne, tak jsem to nemyslela,“ vzdychla.

	„Tak jsem to pochopila, jen jsme jedna druhé nerozuměly,“ řekla Dina lehce. „Nechám tedy rychtáře, aby sehnal svědky a podpisy, aby Johan mohl dostat zálohu na dědictví k tomu, co již dostal.“

	„Nebude pro něj snadné takto rozdrobit dědictví a otcovskou půdu,“ pronesla stará paní smutně.

	„Nikdy nebylo snadné žít nad své možnosti. Alespoň ne poté,“ usekla Dina krátce.

	„Ale, drahá Dino, Johan přece ne…“

	„Ale samozřejmě že ano!“ přerušila ji Dina. „Měl svou pevnou rentu, když studoval na pastora, plus celou tvou doživotní rentu, kterou jsi mu věnovala!“

	Rozhostilo se ticho. Stará paní seděla, jako by ji někdo udeřil. Zdvihla ruce k Dině. Chtěla se bránit. Pak je nechala opět sklesnout do klína. Třásly se jí, když je tvrdě sepjala.

	„Drahá, drahá Dino,“ zašeptala chraplavě.

	„Drahá, drahá matko Karen!“ odpověděla Dina. „Johan se musí postarat, aby vykonal alespoň nějakou práci, než zemře. Říkám to na rovinu, jakkoliv ho mám ráda.“

	„Vykonává přeci pastorační službu…“

	„A já jsem nesla odpovědnost za Reinsnes, zatímco on se tu potuloval a staral se o své duševní zdraví a chuť k jídlu! A nehnul ani prstem!“

	„Stala ses tak tvrdou. Skoro tě nepoznávám.“

	„Odkdy?“

	„Od té doby, co ses stala novomanželkou a v té době bys nejraději spala celé dopoledne, aniž jsi vykonala jedinou práci.“

	„Od té doby uplynulo několik životů!“

	Matka Karen se náhle zvedla z křesla a popošla několika nejistými krůčky k Dinině židli. Sklonila se k ní a pohladila tu velkou ženu po vlasech.

	„Máš tolik starostí, Dino. Příliš mnoho odpovědnosti. To je holá pravda. Já jsem přece ta první, která chápe, já, která tě tehdy znala… Měla by ses znovu vdát. Není dobře zůstat sama, jak to děláš ty. Jsi ještě mladá…“

	Dina se tvrdě zasmála, ale nestáhla se.

	„Víš snad o někom vhodném?“ zeptala se a pohlédla stranou.

	„Ten Rus, co je stále na cestách, by se hodil,“ řekla stará paní.

	Dina prudce zrudla. 

	„Proč to matka Karen říká?“

	„Protože jsem viděla, jak běháš na vlajkový pahorek a sleduješ moře a dráhu, jako bys někoho vyhlížela a čekala. A protože jsem viděla, jak ten Rus přiměl Dininy oči zářit o závod s rozsvíceným vánočním stromem minulé Vánoce. Protože jsem viděla, jak jsi začala být kousavá, pokud to smím říct na rovinu, od chvíle, kdy tento Rus na jaře odplul.“

	Dina se roztřásla.

	„No, no… No, no,“ mumlala matka Karen a nepřestávala ji hladit po vlasech. „Láska je naprosté šílenství. Vždycky byla. Nikdy nepřejde. Nepřejde, ani když je vystavena zkoušce ve všední den a v bouři. Bolí. Čas od času…“

	Jako by mluvila sama se sebou nebo s kachlovými kamny. Těkala pohledem po celé místnosti, zatímco přesunula váhu na druhou nohu a snažila se dopřát odpočinek té první.

	Nakonec sklesla na opěradlo křesla.

	Dina ji pojednou objala a stáhla k sobě na klín, zatímco ji kolébala sem a tam.

	Stará paní zůstala sedět jako malá holčička ve štědrém klíně.

	 

	Kolébaly jedna druhou. Zatímco jejich stíny tančily po zdi a oheň pomalu uhasínal.

	Matce Karen to připadalo, jako by znovu byla mladá a seděla ve veslici a vezla se ke galéře na svou první cestu do Německa spolu se svým drahým mužem. Cítila vůni moře a koudele, když opět cestovala Trondheimským fjordem v čepci a cestovních šatech.

	„Můj muž měl tak citlivá ústa,“ řekla zasněně a nechala se houpat.

	Měla zavřené oči a nohy se jí lehce kývaly.

	„Měl tak světlé kudrny,“ dodala s úsměvem se zavřenýma očima. Zavřená víčka protkaná jemnými žilkami dávala snům načervenalý pulz.

	„Když jsem s ním byla v Hamburku poprvé, byla jsem ve druhém měsíci těhotenství. Nikomu jsem ale nic neřekla ze strachu, že bych nesměla jet. Příznaky považovali za mořskou nemoc,“ řekla, bublajíc vzpomínkami a smíchem.

	Dina se opřela o hrdlo matky Karen. Posunula si ji lépe na klín a rytmicky ji kolébala v silných pažích.

	„Vypravuj, matko Karen! Vypravuj!“ vybídla ji.

	Kolem rohů domu fičel silný vítr. Zima už byla všude. Stíny dvou postav v křesle se proti potemnělé zdi pomalu slily v jeden. Jacob seděl trpělivě u nich, ale nerušil je.

	Mezitím se láska vydala na věčný hon po ruských cestách, v ruských lesích a velkých městech.

	„Přece mu, matko Karen, nemohu nabídnout sňatek!“ řekla pojednou zoufale, uprostřed příběhu o tom, jak přijeli do Hamburku a gravidita začala být zjevná a Jacobův otec ji vyzdvihl do vzduchu jako pytel sena a pak ji k sobě přitiskl, jako by byla kusem křehkého skla.

	Matka Karen byla zabrána do svého vyprávění a několikrát zamrkala.

	„Nabídnout sňatek?“

	„Ano, kdyby Leo opět přijel!“

	„Vdova po Jacobovi může učinit nabídku tomu, se kterým chce sdílet život. To by ještě chybělo! Jistěže může nabídnout sňatek!“

	Jacoba výbuch staré dámy znepokojil a stáhl se do zdi.

	„Co když ale odmítne?“

	„On neodmítne!“

	„Ale co když ano?“

	„Tehdy bude mít dobré důvody, o kterých nemohu vědět,“ řekla.

	Dina si opřela hlavu o hlavu staré paní. 

	„Myslíš, že bych ho měla najít?“

	„Ano, člověk nesmí nechat lásku odejít ze života, aniž by hnul prstem.“

	„Já jsem ho ale hledala.“

	„Kde? Myslela jsem, že čekáš, až o sobě dá vědět. Že proto jsi byla jako zvíře v kleci.“

	„Hledala jsem ho, v Bergenu i v Trondheimu,“ řekla Dina zkroušeně.

	„To by byla skutečně šťastná náhoda, kdybys ho našla.“

	„Ano…“

	„Víš, kde by mohl být?“

	„Možná ve Vardøhusu, nebo ještě dál na východě…“

	„Co tam dělá?“

	„To nevím.“

	Na okamžik se rozhostilo ticho. Pak matka Karen prohlásila: „Ten Rus se zvučným zpěvným hlasem a znetvořenou tváří se jistě vrátí! Zajímalo by mne, odkud má tu jizvu.“

	 

	Johan dostal zásilkou větší částku peněz jako zálohu na dědictví. Pečlivě připsanou v přítomnosti svědků.

	Matka Karen psala v nejhlubší tajnosti dopisy, zda by bylo možné najít Lea Žukovského. Nikde však nebylo možné ho vystopovat.

	Tato forma výzvědné práce pro Dinu a Reinsnes jí dala pocit zdraví a důležitosti. Dokonce na sebe vzala úkol vyučovat Benjamina a Hannu čtení a psaní a přiměla Dinu, aby se přidala s čísly a počty.

	Tak prošla zima se závějemi a zažehnutými světly, vánočními přípravami a prací s vypravením lidí na rybolov na Lofoty.

	 

	Jednoho dne zašla Dina do stájí. Vyhledala Tomase.

	„Můžeš si vzít letos volno a jet s Andersem na Lofoty,“ řekla nečekaně.

	Na okně byla jinovatka i vrata chléva byla zevnitř pokryta krajkou z jinovatky. Kolem rohů svištěl vichr.

	Tomas však nikam nechtěl. Probodl Dinu modrým a hnědým okem – a dal koňům.

	„Tomasi!“ pronesla mírně, jako by byla matkou Karen. „Ty nemůžeš chodit jen tak po Reinsnes a zahazovat se!“

	„Zdá se Dině, že se zahazuji?“

	„Nikde jsi nebyl, nic neviděl…“

	„V létě jsem měl jet do Bergenu. Sešlo z toho…“

	„A proto nepojedeš na Lofoty?“

	„Nejsem na to ten pravý.“

	„Kdo to říká?“ 

	„Já!“

	„Jak dlouho se budeš zlobit, žes nemohl do Bergenu?“

	„Já se nezlobím. Já jen nechci, abys mě poslala ze dvorce pryč, kdykoliv se ti zdá, že jsem na obtíž!“ řekl sotva slyšitelně.

	Vyšla ze stáje se zamračeným čelem.

	 

	Když Anders toho roku odjel na Lofoty, Dina neměla stání. Neklidně procházela svým domkem a neměla s kým se podělit o karafu vína a o potěšení z chvíle s doutníkem.

	Začala vstávat v osm hodin a pracovat. Nebo si sedla pod lampu s Hjertrudinou knihou. Četla ji napřeskáčku a náladově. Jako když člověk před sebou na podzim žene ovce z hor, nebo stoupá po strmých svazích, jen aby to už měl za sebou.

	Hjertrud přicházela jen zřídkakdy. A když přišla, dělo se tak s velkým křikem. Pokojem se proháněl vítr. Záclony vlály ve větru a sklenky se chvěly. Tehdy se Dina oblékla a šla do skladu na Andreasovo molo, aby utěšovala a nechala se utěšit.

	Nesla s sebou malou perleťovou třpytivou lasturu. Nechala ji pomalu klouzat mezi prsty, zatímco svítilna obklíčila Hjertrud a vytáhla ji z východního rohu. Ze stropu tam visely sítě na sledě, těsně jedna vedle druhé. Nehybně jako žalostné myšlenky. Vlny silně a rytmicky narážely na prkna podlahy.

	Občas sedávala v prosklené verandě a pila víno, dokud se jí i měsíc nezdál opilý, a potom padla do postele.

	 

	Když se vrátilo světlo, vrátil se i Johan. Nejraději by zůstal na Reinsnes a vyučoval děti, než aby zmrzl mezi cizími lidmi, kteří postrádali vzdělání i víru v Boha, jak řekl. Chvěly se mu však rty a pohledem zavadil o Dinu.

	Matka Karen se zhrozila, že jen tak opustil službu Bohu.

	Johan mínil, že má řádnou omluvu. Je nemocný. Kašle již několik měsíců a nemůže žít na faře, do které tak táhne. Měl pouze jediná použitelná kamna a ta stála v kuchyni. Má snad sedět v kuchyni se služebnou, psát tam kázání a vyřizovat úřední korespondenci?

	A matka Karen pochopila. Napsala o té věci biskupovi a Johan dopis podepsal.

	 

	Benjamin se dospělých stranil. Osvojil si trpký výraz a nevrlou vševědoucnost, která dráždila Johana až na hranici únosnosti. Když však chtěl, byl učenlivý a bystrý. O svou radost se dělil pouze se třemi lidmi. Se Stinou, Olinou a Hannou. Měl je ve třech generacích k rozličné, avšak velmi náročné potřebě.

	Jednoho dne Stine objevila, že intenzivně a se zrychleným dechem prozkoumává Hanninu dolní část těla, zatímco Hanna leží nehybně se zavřenýma očima na společné posteli.

	V mžiku bylo rozhodnuto, že Benjamin bude spávat ve vlastním pokojíčku. Hořce plakal nad odloučením, víc než nad hanbou, kterou mu chtěli přisoudit.

	Stine neplýtvala slovy na vysvětlení, avšak stála za svým. Benjamin bude spát sám.

	Dina z výstupu zjevně nic neslyšela, a nechala Stinina slova stát se zákonem.

	 

	Pozdě téhož večera, když přišla Dina z kanceláře, uviděla v měsíčním svitu, že chlapec stojí nahý za křížem okna v poschodí.

	Okno bylo otevřené a záclony se kolem něj třepetaly jako korouhve. Vyšla za ním nahoru, postavila se za něj a řekla jeho jméno. Nechtěl si jít lehnout. Nechtěl se nechat utěšit. Ani mluvit. A pro změnu ani vztekle neplakal, jak to dělával dřív.

	Strhal podrážky svých nejlepších bot a rozstříhal vzory na háčkované dece s lístky růží a hvězdami.

	„Proč děláš takové věci, Benjamine?“

	„Chci spát u Hanny. Vždycky jsem u ní spal.“

	„Ty s ní ale něco provádíš.“

	„Jak provádím?“

	„Ty ji svlékáš.“

	„Já ji musím svléknout, když si jde lehnout. Vždycky jsem to dělal. Je ještě malá!“

	„Ale teď už je na to moc velká.“

	„Není!“

	„Benjamine, ty už jsi teď příliš velký na to, abys spal u Hanny. Muži nespávají dohromady se ženami.“

	„Johan ale u Diny spal!“ 

	Dina couvla.

	„Cos to řekl?“ zeptala se chraplavě.

	„Já to moc dobře vím. Ani jemu se nelíbilo spát sám.“

	„Teď ale říkáš nesmysly!“ řekla přísně. A vzala ho za nejkrajnější a nejcitlivější vlásky na šíji, dokud ho nedostala dolů z okna.

	„Ne! Sám jsem to viděl!“

	„Mlč! A koukej jít do postele, než ti nařežu!“

	Při tónu jejího hlasu zůstal vyděšeně stát uprostřed pokoje a zíral na ni. Bleskurychle zvedl obě ruce nad hlavu, jako by čekal ránu.

	Pustila ho a chvatně vyšla z místnosti.

	 

	Celý večer stál nehybně za oknem a upřeně hleděl k jejímu domku.

	Nakonec se opět vydala vzhůru. Sundala rozechvělé tělíčko z okna a uložila je do postele. Pak kolem sebe uspořádala sukně a klidně ulehla vedle něj.

	Postel byla určena i pro dva, když bylo třeba. Musela připadat strašlivě obrovská tomu, kdo byl zvyklý spát u teplého Hannina tělíčka.

	Poprvé za dlouhá léta Dina viděla Benjamina usínat.

	Pohladila ho po vlhkém čele a vytratila se po schodech dolů, přes dvůr a k sobě do domku.

	 

	Hjertrud ji v noci potřebovala, neklidně tedy přecházela sem a tam, dokud se ráno za oknem nezměnilo v šedou plachtu.

	 

	



	


13. kapitola

	 

	BĚSNĚTE SI, NÁRODY, ZDĚSÍTE SE,

	 NASLOUCHEJTE, VŠECHNY DALEKÉ ZEMĚ, PŘEPÁSEJTE SE, ZDĚSÍTE SE, PŘEPÁSEJTE SE, 

	ZDĚSÍTE SE.

	(Kniha proroka Izajáše 8, 9)

	 

	Díky krymské válce prožívala lodní doprava, obchod a rybolov vysokou konjunkturu. Vedla však i k přerušení běžného obchodu s Rusy. Bílé moře bylo po většinu předchozího léta pod blokádou. A zdálo se, že se situace zopakuje i tento rok. Ruské lodě se nedostaly ven.

	Vloni na podzim se skuty z Tromsø musely vydat pro obilí až do Archangelska.

	Anders měl vlastně toho podzimu, kdy se s Dinou vrátili z Bergenu, jet s jednou skutou na východ. Místo toho se však ujal příprav rybolovu u Lofot a jinak se zabýval tím, „pro co byl stvořený“, jak se vyjádřil.

	 

	Dina po celé jaro sledovala v novinách, zda díky válce bude opět nutné poslat skuty z Tromsø pro ječmen. Snažila se navázat kontakt s kapitány z Tromsø, kteří byli ochotni dodávky opatřit. Bylo to však jako stahovat kůži z živého úhoře.

	„Měla bych se tam vydat sama a vyjednávat!“ řekla jednoho dne Tomasovi a diskutovala o té věci s matkou Karen.

	I když minulý podzim sklizeň obilí přinesla na mnoha místech farnosti, kde měli dobrý rok, dvacet až pětadvacetkrát víc, přesto to nestačilo.

	Na Reinsnes se pěstováním ječmene nezabývali. Měli jen malé skromné políčko, protože matka Karen mínila, že se to patří. Tomasovi připadalo, že je z toho více staroští než užitku. Rok co rok postranně haněl obilné pole matky Karen.

	Když však přišel podzim s dobrou úrodou, dodalo to matce Karen novou odvahu přesvědčit ostatní, že je nutné obilné pole rozšířit. Zvláště když blokáda byla hrozivou skutečností.

	Toho dne přečetla vítězoslavně z novin Dině a Tomasovi, co napsal krajský hejtman Motzfeldt: že válka přinutila mnohé lidi k prospěšnému zamyšlení a připomněla jim nejistotu, pokud chtějí i nadále sklízet úrodu pouze ze svého pole na moři. Vyzýval k zakládání polí, aby bylo možné přežít i bez ruských pytlů mouky, a připomínal nutnost šetřit chlebem a v potu tváře vydobýt obilí z vlastní půdy.

	„Já jsem to přece říkala celou dobu, že bychom měli mít větší obilné pole,“ prohlásila potom.

	„To není moc vhodné, pěstovat na Reinsnes obilí,“ mínil Tomas mírně.

	„Měli bychom však být soběstační, dokud to jde. Říká to krajský hejtman.“

	Oline vešla do dveří. Zamžourala na noviny a řekla suše: „Motzfeldt se pro jídlo určitě nezapotí tolik, co my na Reinsnes!“

	„Nikdo z nás nemá zkušenosti s pěstováním obilí,“ navázala Dina, „ale mohli bychom se obrátit na Zemědělskou společnost, aby nám poradili, když je matka Karen přesvědčená, že za každou cenu musíme mít větší pole. Uděláme s tím, co budeme chtít. Domkáři ale budou muset odvést větší robotu. Zdá se to matce Karen rozumné?“

	„Mohli bychom přece lidi najmout?“ odpověděla matka Karen, která dosud nepřemýšlela o praktické stránce věci.

	„Musíme myslet na to, co se vyplatí. Nemůžeme sklízet pícninu pro stejné množství zvířat a zároveň pěstovat obilí. Víme, že se tady na severu ječmen vyvede tak každý druhý nebo třetí rok. Ale o něco větší pole bychom snad mohli mít. Dala by se zorat další půda u jižního pole, i když je nechráněné před větrem od moře.“

	„To bude strašná práce docílit, aby nová pole u březového lesa nesla dobrou úrodu,“ povzdechl si Tomas odevzdaně.

	„Reinsnes je kupeckým domem. Všechna čísla vykazují, že právě obchod vynáší,“ řekla Dina. „Matka Karen to jistě myslí dobře, ale není žádným sedlákem, který se vyzná v obilí, i když se setkala s krajským hejtmanem a připadal jí chytrý.“

	„Krajský hejtman taky nechápe, že se tu nemůžeme spolehnout na počasí a že noční mrazíky mohou přijít, kdykoliv se jim zachce!“ prohlásila Oline.

	Matka Karen zůstala dlužná odpověď, dokonce se ani nerozzlobila.

	 

	Teprve když se Anders vrátil s posádkou a úlovkem z Lofot ve veslici i ve škutě, vypravila se Dina v jakési záležitosti na sever do Tromsø.

	Zdá se, že se válka protáhne, a je tedy nutné připravit se na to, že se bude mouka dovážet z Archangelska, oznámila.

	Nechce, aby to dopadlo jako minulého roku, kdy člověk musel zaplatit krvavé peníze, aby si mohl koupit trochu ruské mouky, kterou přivezli kupci z Tromsø. Letos vyhledá přímo medvěda, vyláká ho z brlohu a zjistí, jestli může dostat svůj podíl kožešiny.

	Chtěla předejít tomu, aby ještě jednu zimu musela zaplatit čtyři až šest říšských tolarů za žito a tři až šest za ječmen. Anders jí dal zapravdu.

	A tak prošli obchody s Bergenem a vypočítali zisky z úlovku na Lofotách. Nakonec udělali rozpočet, aby zjistili, kolik mouky z Archangelska by bylo přijatelné koupit. Místo na uskladnění měli.

	Dina měla v úmyslu nakoupit víc mouky než pro vlastní spotřebu a prodej v obchodě. Postará se, aby měla rezervu, až s blížícím se jarem nastanou hubené časy. Nebylo jisté, že všichni v Strandstedet nebo podél zálivu Tjeldsundet budou mít dostatek.

	Anders mínil, že pokud dá k dispozici kapitál, až ho kupci z Tromsø budou potřebovat na cestu, snáze se s nimi dohodne o ceně za mouku.

	Obilí z Archangelska dopravovalo víc lidí a dělali to dobře. Výhodné by bylo začít se starými obchodními kontakty. Šlo jen o to, najít příležitost si promluvit.

	Byl si jistý, že to Dina zvládne lépe než on. Musí si jen dávat pozor na svůj ostrý jazyk. Kupci v Tromsø tlumočili její řeč rychleji než ti z Bergenu. Musí si to pamatovat.

	Ta cesta přišla jak na zavolanou. Že se hodlá vypravit i na sever do Vardøhusu, se nezmínila. Věděla o tom jen matka Karen. Jak se dostane z Hammerfestu do Vardøhusu, neměla ponětí. Jistě však nějaká loď popluje východní plavební dráhou.

	To, že Dina přenechala Andersovi procenta z nákladu do Bergenu a navíc ho nechala vést vlastní obchod se dřevem, které s sebou plavil z Namsosu, se stalo předmětem mnohých spekulací a závisti.

	Je snad mezi nimi cosi, o čem nikdo neví? A co nesnese denní světlo?

	Zvěsti nabíraly na intenzitě. Zvlášť poté, co Anderse napálil obchodník se dřevem v Namsosu a Dina ho z toho vytáhla. Zaplatil za dříví, které s sebou plavil předešlého jara, aniž by věděl, že obchodník se dřevem zbankrotoval a prodal dřevo, které nevlastnil. Anders dostal dlužní upomínku na dřevo i od nového vlastníka. Na vyúčtování neměl svědky a nezbylo mu nic jiného než zaplatit podruhé.

	Historka byla jak teplý kravinec na jaře. Mouchy bzučely kolem. Lidé do toho vložili vše, co jim fantazie dovolovala.

	Muselo to být něco zvláštního, když se Dina Grønelvová, která byla tak lakotná, pokud šlo o obchody, podělila se svým kapitánem o ztrátu. A navíc ještě sepsala závěť a věnovala mu nejlepší skutu.

	 

	Ty nehezké pověsti se dostaly k uším matky Karen. Stará paní poslala pro Dinu, ustaraně spínala ruce a zeptala se, co to znamená.

	„A i kdyby? Je to něco tak zajímavého? Kdo by se o to staral?“

	Matku Karen však odpověď neuspokojila.

	„Uvažuje snad Dina o tom, že se provdá za Anderse?“

	Dina se zarazila.

	„Chce snad matka Karen, abych se provdala za dva muže? Dalas mi přece požehnání, abych se rozjela hledat Lea?“

	„Musíš pochopit, že není dobré, když lidé vedou řeči, proto se ptám.“

	„Lidé si mohou říkat, co chtějí, když nemají nic jiného na práci.“

	Myšlenka však byla vyslovena. Myšlenka, že by se Anders mohl stát hospodářem na Reinsnes.

	 

	Dina přecházela pod trámem, na kterém se houpal oběšený Niels, a snažila se ho přivolat.

	Objevil se a byl krotký a plný vysvětlování. Ona je však nepřijala. Pověsila ho jen zpátky na provaz a strčila do něj, aby se kýval jako kyvadlo bez hodin.

	Připomněla mu, že si nemůže být jistý svou pověstí, ani když už se na Reinsnes nestravuje. Protože jeho pověst po smrti drží ve svých rukou. Než se odebrala na lože vysvětlila mu, že jestli neudělá přítrž všem dohadům, vezme ho za slovo. Provdá se za Anderse. Veřejně a s celou parádou.

	   A Niels ochabl a začal se vzdalovat, až zmizel úplně.

	 

	* * *

	 

	Pokud něco zaslechl i Anders, i nadále se zabýval jen svými záležitostmi a na pohled byl jak průzračný den.

	Poradil jí, koho by měla vyhledat kvůli nákupu mouky, a vyjmenoval ty, se kterými za žádných okolností obchodovat nemá. Sklonil se spolu s ní nad seznamy zboží a čísel. Jen tak mimoděk se dotkl její ruky.

	Diskutovali o tom, jak vysoké ceny za ruskou mouku by byly pro ně únosné, aniž by museli požadovat krvavé peníze v obchodě a nevyšli se ztrátou. Nebo jak velké množství by se jim vyplatilo koupit do skladu, kdyby na jaře přišel nedostatek.

	Rukama projížděl husté světlé vlasy a tu a tam energicky přikývl, aby zdůraznil svá slova. Oči měl jasné a doširoka otevřené. Vypadal, jako by právě byl u přijímání a dostalo se mu naprostého odpuštění všech hříchů.

	Když byli hotovi a ona každému donesla kapku rumu, zeptala se ho, zda slyšel, jaké kolují pověsti.

	Široce se usmál.

	„Doneslo se ke mně, že lidé ze Strandstedet a v chalupách chtějí oženit staré mládence na Reinsnes. To ale není nic nového.“

	„A co tomu říkáš?“

	„Snažím se, abych nemusel říkat vůbec nic.“

	„Ty to necháš jen tak?“ vyštěkla.

	Užasle na ni pohlédl. Pak beze slova zavřel účetní knihu.

	„Připadají ti snad takové pověsti zábavné?“ zeptala se po chvíli.

	„Ne,“ řekl konečně. „Ale ani ne přímo tragické.“

	Škádlivě na ni pohlédl. Tehdy ustoupila. Zasmáli se. Připili si rumem a smáli se. Bylo však těžké na rozhovor zapomenout.

	 

	„Princ Gustav vypadá jako ženská,“ prohlásil zarputile Benjamin a rukama uchopil šle kalhot, jak to vídával u Anderse.

	„Teď je to jen vyřezávaná galionová figura na přídi a ne pravý princ Gustav,“ prohlásila Hanna a natáhla krk, zvědavá jako lasička, aby jí neuniklo nic z toho, co se děje.

	Chtěla Benjamina obejmout, ale on se vytrhl a rozběhl se k Dině, která stála na břehu v cestovních šatech. „Princ Gustav je ženská! Pojedeš snad se ženskou?!“ volal na ni vztekle a kopl do kamene, až proletěl Stině kolem hlavy.

	Dina mlčela.

	Nevzdal se, ačkoliv tam byla spousta lidí, kteří ji ze dvorce přišli vyprovodit.

	„Vrátíš se i tentokrát domů jako vrána!“ zavolal na ni kousavě.

	„Mlč,“ řekla potichu a nebezpečně přátelsky. 

	„Minule jsi ležela v posteli několik týdnů, když ses vrátila domů.“

	Nyní už nezakrytě plakal. 

	„Tentokrát se to nestane.“

	„Jak to víš?“

	„Takto.“

	Vyrazil k ní a divoce naříkal.

	„Benjamin nadělá spoustu povyku!“ prohlásila a vzala ho za šíji.

	„Proč tam jedeš?“ zuřil. „Matka Karen říká, že tam mají zimu celý rok. A jen trus racků a rámus,“ prohlásil vítězoslavně.

	„Protože musím. A chci!“

	„Já to ale nechci!“

	„Já to slyším.“

	Tahal ji a škubal, plakal a povykoval, dokud nenastoupila do lodě a Tomas nezapřel veslo o skály a neodrazil od břehu.

	„Ten mužský se rozhodně nebojí předvést,“ řekla Tomasovi.

	„Chce mít svou mámu doma,“ odpověděl Tomas a odvrátil zrak.

	„Asi to tak bude.“

	Dina si přidržovala klobouk, zatímco vesloval proti větru a blížil se k parníku dlouhými, silnými záběry vesel.

	„Viď, že se o všechno postaráš?“ zeptala se mile. Jako by byl vzdálený známý, kterého musí požádat o laskavost.

	„Nějak si poradíme. Ale je to těžké, když se Anders plaví do Bergenu a ty budeš také pryč. Je potřeba umístit hodně lidí… na sklizně a…“

	„Už jsi to zvládl i dříve,“ prohlásila.

	„Jo,“ řekl jen.

	„Spoléhám na tebe. Dávej pozor na koně,“ dodala pojednou. „Tu a tam ho projed.“

	„Ten nesnese na hřbetě nikoho kromě Diny.“ 

	Neodpověděla.

	„Není to matka Karen, kdo sedí v okně ložnice?“ zeptala se a zamávala ke dvorci.

	 

	Prostorná loď chrlící kouř dostala jméno Princ Gustav po nejmladším synovi korunního prince Oscara. Proto zdobila přední vaz širokolící galionová figura. Ne nijak honosně, ale viditelně. Princovo jméno bylo namalováno na lopatkových kolech. Zdobně, s korunkou nad nápisem.

	Kola se dala do pohybu. Na pevnině vylétly jako na povel čapky a kapesníky do vzduchu. Hlasy bzučely ze všech koutů. Dina zdvihla ruku v bílé rukavičce.

	Velká střemcha na zahradě se pohupovala sem a tam, ačkoliv panovalo téměř bezvětří.

	To tam seděl a kvílel Benjamin. Kvílel a třásl stromem. Ubližoval mu a trhal ho. Rval listy a lámal větve. Aby to viděla a aby ji to mrzelo.

	Dina stála a usmívala se. Slabý jižní vítr hladil mírně zvlněné moře. Parník byl na cestě na sever. Matka Karen dala požehnání. Pomůže to?

	 

	* * *

	Pozdravila kapitána, ještě než se dostali do zálivu Havnviken. Čekala, že se setká s mužem s obrovskými prošedivělými licousy, kterému se říkalo kapitán Lous.

	Na jeho místě však stál vysoký muž, který jí pohyby i vzhledem připomínal tažného koně. Nos hrdinně vystupoval z podlouhlé tváře. Rty se podobaly spíše koňské tlamě, plné a vždy v pohybu s tmavou rýhou uprostřed, jako ňadra staré ženy. Kulaté, dobromyslné oči skrývalo huňaté obočí.

	Choval se zdvořile a vyjádřil lítost, když se zeptala po starém kapitánovi. Srazil paty a podal jí ruku, která nikterak neladila se zbytkem těla. Byla štíhlá a jemně tvarovaná.

	„David Christian Lysholm,“ představil se a přejel celou její postavu modrým pohledem.

	Provedl ji po lodi s výrazem, jako by to bylo jeho vlastnictví. Chválil tuto část země, jako by byla její majitelkou a on jejím hostem.

	Zde nahoře vládnou staré dobré časy. Zámožní lidé mohou v Nordlandu cestovat na úrovni svého stavu. To by jistě nebylo možné po těch mizerných cestách na jihu, mínil.

	Pohladil naleštěné mosazné zábradlí a přikyvoval vlastním úvahám. Zeptal se, zda si může v přítomnosti paní zakouřit dýmku.

	Dina přikývla, že samozřejmě může. Mohla by si dát také jednu. Zatvářil se jako přibývající měsíc a byl celý zaražený. Dina tedy raději nechala dýmku v kajutě. Nechtěla dělat kolem své osoby přílišný rozruch.

	Zůstali za mosazným zábradlím, které tvořilo hranici mezi první třídou a „ostatními cestujícími“.

	Člověk měl na jeho lodi místo podle stavu, ne podle peněženky, řekl. As naprostou samozřejmostí ji vedl pod paží.

	 

	V Havnviken je čekalo několik malých lodí přeplněných mladými lidmi.

	Kapitán se napřímil a pozdravil jediného cestujícího, který se měl nalodit. Fojta. Dostal se k nim přes zábradlí s aktovkou z vepřovice a s velkou autoritou.

	Muži se pozdravili jako staří známí a Dina byla představena.

	Poštmistr stál u provazového žebříku a dohadoval se s obchodníkem o dvou dopisech, které nebyly řádně ofrankované. Požadoval nesmlouvavě na místě porto v hodnotě čtyř šilinků.

	Zazvonilo potřetí a lopatky zabraly. Klouzaly slaným mořem. Se zvětšující se vzdáleností od břehu se lidé na pevnině změnili v mravence a drobnou havěť. Hory pluly kolem.

	 

	Cestující se navzájem zkoumali a prohlíželi, když si mysleli, že je nikdo nevidí. Někdo s bezvýraznou tváří, někdo zvědavě nebo pátravě. Všichni měli nějaký důvod se přemísťovat.

	„Co přivádí fojta na sever?“ chtěl vědět kapitán.

	Ukázalo se, že Rusové na dvou třech místech pronikli přes hranici mezi Norskem a ruským Laponskem. Od pachtýřů na severu přišla stížnost, že nově příchozí si osobují právo na norské území. Ano, dokonce tvrdí, že země je ruská. Nyní se dostali až do Tany. A rozkaz místních, aby odešli, nikam nevedl. Proto fojt cestuje na sever.

	„Užívají Rusové násilí, nebo jsou mírumilovní?“ zeptala se Dina.

	„Ať jsou, jací jsou, drží se v každém případě na místě jako ovádi!“ odpověděl fojt.

	Přidal se k nim poštmistr, který si zamyšleně cucal knír, a posunul čapku do čela. Jasně slyšel, že se Rusové chovají, jako by země tam na severu náležela carovi, a že existuje mnoho lidí z Finnmarky, kteří by nejraději viděli, aby to tak také bylo. Vládní moc v Kristianii totiž ve věci nic dobrého neučinila. Zkušení ruští diplomaté všechno zařídili. A vláda nepohnula ani prstem. Ani nic neví. Nikdo z vládních úředníků nikdy nepřijel na sever, aby se přesvědčil.

	Poštmistr se při své řeči třikrát fojtovi uklonil. Nevěděl zcela jistě, na jaké straně fojt stojí, zda na straně vlády, či obyvatel Finnmarky. Proto je lepší chovat se zdvořile, i když člověk říká, co si myslí.

	Kapitán upadl do rozpaků. Nikoliv však fojt. Pohlédl dobrosrdečně na poštmistra a řekl: „Tato země je příliš dlouhá. Je těžké mít zde všechno pod dozorem. Hålogaland a zvláště Finnmarka jsou závislé na dobrých vztazích s Ruskem. Ječmen a lanoví je důležité zboží, které odtamtud přichází. Ale samozřejmě: všechno má své meze. Nemůžeme se nechat zabírat.“

	Fojt se otočil na Dinu a zeptal se, jaká je situace u ní v kraji. A zda se její otec, rychtář, těší dobrému zdraví.

	Dina odpověděla stručně: „Rychtář nikdy jediný den nezastonal, až na to, že mu srdce občas vypadne z rytmu. Jaro bylo noční můrou s neúrodou a sněhem. Teď už je to ale za námi.“

	Zdálo se, že se fojt baví. Vrásky se mu slušivě pozvedly a požádal ji, aby pozdravovala, pokud se s rychtářem po návratu domů setká.

	„Jak to vypadá s piráty, kteří před časem řádili v úžině Raftsundet?“ zeptala se Dina.

	„Věc se bude projednávat příští podzim na sněmu. Sedí ale už v železech v Trondheimu.“

	„Je to pravda, že mezi nimi byly i dvě ženy?“ chtěla vědět.

	„Ano, byly s nimi dvě ženy. Cikánky.“

	„Jak dopravujete tak nebezpečné vězně do Trondheimu?“

	„Pro takové transporty je potřeba silných chlapů a želez,“ odpověděl a užasle na ni pohlédl.

	Už víc neřekla, a muži se pustili do obvyklých úvah o počasí.

	 

	Kromě dvou dívek, které obsluhovaly u stolu, a dvou mladých sester, které cestovaly třetí třídou, byla Dina jedinou ženou na palubě.

	Odešla zpět do dámské kajuty v první třídě, kterou naštěstí měla zatím sama pro sebe. Otevřela brašnu a pečlivě vybrala šaty a šperky. Dokonce si vyčesala vlasy a sešněrovala se. Klobouk však vynechala. Zatočila se a přikývla.

	Jistě se bude moci s fojtem svézt na východ! Chtěla večer sehrát jako partii šachu!

	 

	Na palubě byli dva lodivodové. Jen jeden byl však zcela střízlivý. I to ale je dostačující, mínil dobrosrdečně kapitán. Druhý střízlivěl v podpalubí. S jedním lodivodem na kapitánském můstku a s jedním v podpalubí je plavba bezpečná.

	Na lodi docházelo k matení jazyků. Kromě norštiny se tam hovořilo německy, anglicky a dánsky.

	 

	Ve třetí třídě se cestující shromáždili kolem černého komínu. Seděli tam na bednách a truhlách. Někdo si v krásném počasí zdříml. Jiní mezi sebe dali krabici s jídlem a rozvážně ujídali ze zásob, které měli na cestu.

	Kouř z komína se na ně pomalu snášel, ale příliš si toho nevšímali. Jedna z dívek v šátku seděla a ctnostně pletla nějaký hnědý oděv. Nad čelem jí trčely červené, zcuchané vlasy.

	Její sestra hlídala bedýnku se sazenicemi pokojových květin, kterou za velkého křiku a rámusu nechala na laně dopravit na palubu. Keříky hvozdíku a pelargonie. Květiny vypadaly překvapivě odolně, jak tak visely přes okraj bedny. Jedovatě zelené s červenými hrozny květů. Přeměnily třetí třídu ve skrytý okenní rám.

	Dina stála na kapitánském můstku a chvíli se dívala. Pak sešla do jídelního salonu k prostřenému stolu. K večeři se podávala ryba. Předkrmy z lososa a sledě. Šunka, sýr, chléb a máslo. Káva, čaj a pivo.

	Štědrá láhev pálenky z ječmene stála uprostřed stolu. Na Reinsnes to nebylo zvykem. Dině se takového pohoštění dostalo už v Bergenu, ale pálenka na ni byla příliš sladká.

	Dva sloužící a jedna služebná nehlučně přicházeli a odcházeli, stále doplňovali podnosy a měnili prázdné lahve za plné.

	Dina ve dveřích na přesně vypočítanou chvíli zaváhala. Kapitán vstal a pozval ji ke stolu.

	Nechala se odvést. O půl hlavy vyšší než většina z přítomných mužů. Vstali a upjatě stáli v pozoru, dokud neusedla.

	Dala si načas. Jacob byl přítomen a šeptal jí do ucha, jak se má chovat. Jednomu po druhém podala ruku a zároveň pohlédla do očí.

	Jeden Dán, s ochablou kůží na obličeji, se představil hraběcím titulem a nechtěl jí pustit ruku. Zjevně si již důkladně přihnul z lahví na stole.

	Jeho kožich ležel na odiv na židli vedle něj a měl s sebou i komorníka.

	Dina poznamenala, že mu v tuto roční dobu musí být s tak objemným vybavením horko.

	Dán však mínil, že plavby lodí tak daleko na sever mohou nabídnout jakékoliv počasí. Během obdivuhodně krátké doby prozradil, že je doktorem filozofie a členem Kodaňské literární společnosti. Lidé v Nordlandu mu připadali přátelští a ne tak vulgární, jak se obával. Není tu však mnoho těch, se kterými by se dohovořil anglicky.

	Ochotně gestikuloval, takže mohli spatřit všechny jeho prsteny.

	Dinino čelo bylo jak nově zorané bramborové pole, ale muž, který jí svíral ruku, se nenechal vyrušit.

	Nakonec ji vysvobodil jeden starší muž, jehož obličej vypadal jako tvář malého chlapce, který si celý den hrál venku na mraze. Podal jí ruku a uklonil se.

	Byl malý a podsaditý a hovořil německy. Představil se jako komoří a umělec a pokývl směrem ke skicáři, který ležel stranou na stole. Zbytek večera jedním okem neustále pokukoval Dininým směrem, ať hovořil s kýmkoliv. To z něj učinilo šilhavého obchodníka z Hamburku. Ukázalo se, že se tak či onak zabývá mnohým.

	U stolu seděl také Angličan, který se vypravil na lososy. Pracoval vlastně jako agent s nemovitostmi, ale vyprávěl, že hodně cestuje.

	Dina řekla, že si to hned myslela, protože Angličané hodně a rádi cestují. Často se stávalo, že na plavební dráze člověk narazil na Angličana.

	Kapitán tlumočil. Agent s nemovitostmi se spokojeně pochechtával a přikyvoval. Seděl s křivým úsměvem na rtech, zatímco se druzí muži Dině dvořili, jak nejlépe uměli.

	A pak už mohla večeře začít.

	 

	Jsem Dina. Cítím záhyby na šatech. Veškeré švy. Veškeré otvory v těle. Cítím sílu své kostry a napětí kůže. Cítím délku každého vlásku na hlavě. Je to už tak dávno, kdy jsem mohla odplout z Reinsnes! Přitahuji k sobě moře. Nesu Hjertrud skrze větry a uhelný kouř!

	 

	Po celou dobu večeře se k ní téměř všichni muži obraceli. Témata hovoru byla velmi pestrá. Všichni se však ze všech sil snažili zapojit.

	Dán se svými šlechtickými tituly brzy odpadl. Jednoduše proto, že usnul. Fojt se Diny zeptal, zda má muže nechat od tabule odnést.

	„Muži, kteří spí, jsou většinou neškodní,“ mínila Dina.

	Mužům se zjevně ulevilo, že má dáma na celou záležitost tak svobodomyslný pohled. Hovor tedy uvolněně plynul dál.

	Kapitán začal vyprávět o městu Tromsø. Bylo živé – a nabízelo něco zajímavého pro každého návštěvníka. Je to nejlepší zastávka na celé plavbě, mínil. „Skutečně stojí za to navštívit britského vicekonzula pana Holsta! Tento muž není bez prostředků,“ dodal důvěrně. „Vlastní celé údolí na druhé straně zálivu…“

	Všichni pozorně naslouchali, u koho by stálo za to vykonat návštěvu, až přijedou do Tromsø.

	„Někteří obchodníci dostávají anglické noviny,“ pokračoval obrácený k anglickému makléři. „A Ludwigsenův hotel není vůbec nepohodlný. Mají tam i místnost s biliárem!“ dodal a pokývl na ostatní, kteří nemohli počítat s tím, že by se dostali do domu britského vicekonzula.

	„Ludwigsen je také kapitánem a hovoří anglicky,“ vyprávěl a opět favorizoval Angličana.

	Ostatní to přijali zdvořile, ale začali mezi sebou tiše hovořit.

	Dána vzbudili malým šťouchnutím do ramene. Zahanbeně se rozhlédl a omluvil se slovy, že byl ráno již brzy na palubě, protože ho vzbudilo půlnoční slunce.

	Dina namítla, že to možná bylo časné ranní slunce. Dán však vážně tvrdil, že to bylo to nejkrásnější půlnoční slunce. A byly jen čtyři hodiny ráno a svět byl tak neuvěřitelný s třpytícím se klidným mořem a ostrovy, které se zračily ve vodě. Na zdraví!

	Všichni pozvedli sklenky a přikývli.

	 

	Jsem Dina. V noci je mam v posteli. Všechny najednou. Lea nejblíže. Ale Tomas se vkrade pod mou paži a chce ty ostatní odstrčit. Ležím tam s roztaženými stehny a rozpřaženýma rukama. Nedotýkám se jich. Jsou z pavučiny a popele.

	Jacob je tak vlhký, že se začnu chvět zimou. Anders leží schoulený a hřeje se v mých vlasech. Leží naprosto nehybně. Přesto cítím tlak jeho tvrdých boků na svém uchu.

	Johan se ke mně otočil zády, ale celou dobu se opatrně přisunuje. Nakonec máme společnou pokožku a paže. Schovává hlavu u Lea a nechce se na mě podívat.

	Zatímco ostatní leží se mnou, Anders je pták, který má hnízdo v mých vlasech. Jeho dech je slabým šuměním.

	Leo je neklidný. Jistě chce znovu uprchnout. Sáhnu po něm. Pevně ho uchopím za chlupy na prsou.

	Tehdy odvalí ostatní a polomí se na mě jako víko. Rytmus z jeho těla mi proudí v pilách. Postelí. Tak silně, že Anders vypadne Z vlasů a ostatní opadnou jako lístek růže v misce. Nehlučně padají na palubu.

	Z Lea proudí hudba jako z varhan. Stoupá a klesá. Jeho hlas se mi usazuje v kůži jako slabý vánek. Vklouzává póry a vniká do kostry. Nemám sílu se bránit.

	Pastor stojí před oltářem a všechny dřevěné sochy a obraly mě uzavírají uvnitř – s Leem. Ve varhanech. Litinové zvony hřmí.

	Tehdy slunce vystoupí z moře. Mrazivá pára pluje kolem. A my jsme měchýřnaté řasy kolem pobřeží, které rostou na skalách a kostelních zdech. Vtrhnou dovnitř vysokými okny a všemi prasklinami.

	Ještě se vznášíme – a pijeme. Nakonec jsme jen barvou. Hnědočervenou. Zemí a železem.

	Tehdy jsme v Hjertrudině náruči.
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	LÁSKU NEUHASÍ ANI VELKÉ VODY

	A ŘEKY JI NEZAPLAVÍ.

	KDYBY ZA LÁSKU CHTĚL NĚKDO DÁVAT

	VŠECHNO JMĚNÍ SVÉHO DOMU,

	SKLIDIL BY JEN POHRDÁNÍ.

	(Šalomounova Píseň písní 8, 7)

	 

	Dina si připevnila klobouk dvěma jehlicemi, protože v průlivu Tromsøsundet čerstvě foukalo. Šněrovačku neutáhla pevně, jen natolik, aby jí nebránila lehce nabrat dech. Vyzdvihla však vzhůru ňadra, aby jimi mohla upoutat pozornost a odvést ji od obtížných diskusí v případě, že by šlo do tuhého.

	Na okamžik postála před malým zrcadlem v kajutě.

	Pak vyšla na palubu a rozloučila se se společností a námořními důstojníky.

	Jeden námořník ji doprovodil na souš a odnesl její velká zavazadla. Několikrát se otočila, jako by chtěla vyzáblému námořníkovi s nákladem pomoci.

	 

	Nyní půjde o čísla, manipulování a takt. Počtářská hlava na ženském těle znamenala pro toho, kdo takové umění neovládal, šach mat.

	Dny prožité v Bergenu a Trondheimu nebyly promarněným časem. Obchodní triky vybublaly na povrch jako živé noty. Je jen třeba vytřídit je a dostat do souvislostí.

	„Při obchodech by člověk neměl říci víc než přesně to, co musí. Pokud nemá co říct, nechá mluvit jen protistranu. Ta se dříve či později prořekne.“

	    To byla slova, kterými se Anders s Dinou rozloučil.

	Ukázalo se, že Tromsø tvoří několik shluků šikovně rozmístěných bílých domů, s bezpočtem zurčících potoků stékajících ze zelených svahů a tvořících mezi nimi přírodní hranici. Nahoře s březovým hájem, zeleným a baculatým. Jako by byl vystřižený z rajské zahrady samotného Pánaboha.

	Avšak od doby, co moc převzali lidé, nebyl ráj už ani zde.

	Dina si najala kočár, aby se ve slunečním svitu snáze orientovala. Pod jižní hranicí města leželo pobřeží Tromsøstranden se dvěma třemi řadami domků.

	Vyptávala se a mladý vozka s červenou pletenou čapkou přes uši vysvětloval.

	Cesta vedla podél pobřeží kolem mysu Prostneset, za roh k faře a do ulice Sjøgata. Nejdelší ulice města se jmenuje Strandgata. Souběžně s ní se táhne ulice Grønnegata. U náměstí jim však cestu zastoupila radnice, která stála mezi lékárnou a Holstovým dvorcem.

	Čtvrtí jižně od náměstí tekl potok z Vansletty, kolem dvorce L. J. Pettersena a pak přímo do moře. Dostal vznešený název „Pettersenova řeka“.

	Pod lékárnou byl chmurný a nevábný příkop. Kočí vyprávěl, že když Pettersen pořádá bál, musí mít kavalíři vysoké boty a přenášejí přes něj dámy. Přesto, a nebo možná právě proto, bylo obzvláště pikantní dostat pozvání na ples k Pettersenovi.

	Pěkné počasí a vítr toho léta příkop vysušily, takže byl pro lidi schůdný.

	 

	Dina se ubytovala v Ludwigsenově Hotelu du Nord neboli Hotelu de Bellevue. Byl zjevně pouze pro zámožné klienty.

	J. H. Ludwigsen nosil cylindr a užíval místo hole deštník s dlouhou rukojetí. Je vždy k službám, řekl a uklonil se. Měl širokou, důvěru vzbuzující tvář a husté licousy. Vlasy měl vykartáčované z bezchybné pěšinky na levé straně do solidní, vysoké vlny.

	Několikrát zdůraznil, že pokud si paní Dina Grønelvová bude cokoliv přát, ať mu jen dá vědět!

	 

	Dina zaslala po poslíčkovi pozdravy dvěma obchodníkům a požádala o schůzku, což Anders doporučil jako osvědčený způsob.

	Příštího rána přijala jednu zprávu na vizitce, že je zvána do Pettersenovy kanceláře, a krátký dopis, že je očekávána u pana Múllera.

	Přivítal ji pan Pettersen. Ukázalo se, že je ve výborné náladě. Stal se vicekonzulem v Meklenburku a právě se chystal převzít svůj úřad. Měl s sebou vzít i svou ženu, chtěl se však věnovat i obchodům. Spolu se svými bratry vlastnil loď.

	Dina mu přednesla všemožné gratulace a vyptávala se ho na nový úřad.

	Za jeho žoviálním tónem se zjevně skrýval zkušený obchodník.

	Nakonec se dostala ke své záležitosti. Zeptala se na kapitál a výstroj, na posádku. Zajímal ji také podíl na zisku, a jaká jsou procenta pro rejdaře. Na kolik si myslí, že vyšplhá cena mouky? Jakou má kapacitu, aby zaručil transport v suchu a beze škod v podpalubí?

	Pan Pettersen poslal pro madeiru. Dina nezasáhla, ale učinila odmítavé gesto rukou, když jí služebná chtěla nalít. Takto brzy během dne nebude pít.

	Pettersen si dal sklenku sám a pro Dinu poručil čaj. Měl zjevně zájem. Avšak byl příliš rychlý v řeči, jako by ji chtěl uklidnit dříve, než se ho prosila. Navíc nemohl zaručit pevnou cenu za mouku.

	Pohlédla na něj a poznamenala, že je podivné, že neví o cenách víc, on, vicekonzul.

	Přeslechl tón a chtěl vědět, jak dlouho se ve městě zdrží. Mohl by jistě během několika dnů sehnat přesnější informace. Každým dnem se čekaly ruské lodě.

	Atmosféra se vyostřila, když ji pozval, aby bydlela u nich. Řekla, že už má střechu nad hlavou, kterou nemůže jen tak opovrhnout. Avšak děkuje! Dá mu vědět, zda může přijmout jeho nabídku o nákupu a dopravě mouky z Archangelska bez udání pevné ceny.

	 

	Hans Peter Müller byl druhým jménem na jejím seznamu.

	Dina se následujícího dne vypravila do panského domu v ulici Skippergata. Nadouval se zámožností a blahobytem, mahagonovým nábytkem a porcelánem.

	Mladá, churavá žena, která hovořila nářečím z okolí Trondheimu, přišla do kanceláře, aby ji pozdravila. Oči měla stejně posmutnělé, jako měl přízrak dítěte v Helgelandu. Vznášela se místnostmi, jako by ji někdo připevnil na podložku s kolečky a vozil ji dokola na neviditelných nitkách.

	Škuta Haabet, která kotvila u Müllerova břehu, se měla vypravit do Murmanska s výrobky z vlastní varny tránu. Müller nabídl Dině pevnou maximální cenu, za kterou se zaručil. Neskrýval však, že by sám pro sebe mohl získat cenu výhodnější.

	Dina mu pevně stiskla ruku. To, že jí pověděl o vlastních propočtech, bylo známkou toho, že ji uznal za partnera. Zbytečně si zdvíhala ňadra. S mužem, který už má doma anděla, se dá o obchodech mluvit rozumně. Dina si připila na dobrý obchod.

	V jeho domě se dobře dýchalo. Bez rozmýšlení přijala pohostinství, když jí nabídli, aby několik dnů u nich zůstala v jednom z hostinských pokojů.

	Ukázalo se, že pan Müller vlastní černého jezdeckého koně. Leskl se stejně silně jako mahagonový nábytek v pokojích. Přijal Dininy boky a stehna, jako by byli vyřezáni ze stejného kusu dřeva.

	S mladou paní, Julií ze Stjørdalu, si dobře rozuměly. Netlachala celé dny a lidem se dívala zpříma do očí. Nezmínila se však, proč má tak smutné oči.

	Dina zůstala o několik dnů déle, než zamýšlela. Fojt už dávno pokračoval v cestě, tak se bude muset porozhlédnout po jiné možnosti, jak se s někým svézt na východ. Müller řekl, že by jí za týden mohl sehnat místo na lodi mířící tím směrem.

	První den, kdy Dina pobývala u rodiny Müllerovy, seděli s hostitelem v salonu a kouřili, zatímco paní Julie odpočívala.

	Vyprávěl jí o těžké zimě. O ledu, který ležel v průlivu Gisundet a znemožnil parníku Princ Gustav proplout průlivem až dovnitř. 10. května museli vyřezat kanál šedesát loktů dlouhý, aby mohl parník projet. Naštěstí však led neovlivnil plavbu škut.

	Müllerovi se právě vrátila dvě dobře naložená plavidla z ledového moře. Jednu loď měl i na jižnějších plavebních drahách, poznamenal jen tak mimochodem, jako by na ni téměř zapomněl.

	Loňského roku byl problém sehnat spolehlivou námořní mapu na plavbu do Archangelska. A zkušení lodivodové také nerostou na stromech…

	Dina mu vyprávěla, jak je šťastná, že má na lodní dopravu Anderse a Antona. Avšak těžkosti, které se mohly vyskytnout na jihu při plavbě do Bergenu, byly jistě ve srovnání s plavbou do Archangelska jen pouhými maličkostmi.

	Hostitel roztál. Rozpovídal se, že se parník vrátil 17. května z jihu se všemi lopatkami zničenými až na jednu. Musí se v loděnici spravit. Tak dostalo práci víc lidí a nakonec i to bylo požehnáním.

	Sám přišel o galiotu Tordenskiold s dvanácti muži a celým úlovkem na východní straně Moffenu. A přesto měl jen za několik let hrubý zisk z úlovku z ledového moře 14 500 tolarů!

	Dina rozvážně pokyvovala hlavou a vyfoukla umný oblak kouře, který se jí kuželovitě položil kolem hlavy. 

	Později se rozhovořil o tom, že co car Mikuláš vydechl naposledy, všechno se obrátilo k lepšímu. Obchod prudce vzrostl, daleko víc, než by se komu snilo.

	Dina mínila, že to souvisí spíš s válkou, než s carem.

	Müller mírně vysvětlil, že jedno souvisí s druhým.

	Dina řekla, že právě nenormálnost situace – válka a blokáda – způsobila, že obchody zažívají zlaté časy.

	Muž rozvážně přikývl a nikterak neprojevoval nesouhlas. V otázce cara však trval na svém.

	Zatím se nejlepší hostitelovy doutníky rozplývaly v dým.

	 

	Dina vklouzla do domácího rytmu jako kočka, která si náhle našla sluncem prohřátý kámen. Paní Julie kupodivu nejevila známky žárlivosti nad tvorem, který si podmanil dům svými způsoby a zabral si mužovu přízeň. Naopak přímo řekla, že Dina nemusí na východ příliš spěchat, když se tam chce jen porozhlédnout.

	Dina se průběžně informovala, které lodě připlouvají z jihu i z východu.

	Pan Müller se zeptal, jestli se ohledně cesty do Vardøhusu ještě nerozhodla, když se zajímá o lodi jedoucí na sever i na jih.

	Paní Julie však věděla, o co jde. „Dina na někoho čeká,“ řekla.

	Dina na ni pohlédla. Jejich pohledy se prolnuly v tichém porozumění.

	 

	Jsem Dina. Julii mohu věřit. V jejích očích sídlí smrt. Po celou dobu naznačuje otázku, kterou nedokončí. Pak se na mě podívá v naději, že odpovím. Chce, abych jí ukázala Hjertrud. Ještě však nenastal čas. Ještě ne.

	 

	Dina vyjela na černém koni z města. V kožených kalhotách pana Múllera.

	Julie nejdříve našla elegantní jezdecký kostým s černou kašmírovou sukní, bílou blůzou a pantalony z bílé látky s páskou pod nohou. Nebyl jí však.

	Dina se podvolila a půjčila si sukni přes pánské kalhoty. Byla široká a měla rozparek vpředu i vzadu. Jen aby ji zahalila, jak řekla Julie.

	Když se Dina vrátila, čekala na ni se sklenkou dobré madeiry, ještě než byl čas převléci se k večeři. Sama pila čaj.

	Paní Julie svým šelmovským způsobem vyprávěla, jak to chodí v Tromsø. Viděla to jasně a zvenčí, protože se sama přistěhovala.

	Dina se nemusela obávat, že by ji urazila, kdyby se podivovala nebo smála místním lidem a zvyklostem.

	Zeptala se, kdo je to ten Ludwigsen.

	„Je zámožný a vypadá jak vystřižený ze žurnálu,“ řekla Julie, ne bez známky náklonnosti a zájmu.

	Pak se spolu zachichotaly jako malá děvčátka mezi mnoha krásnými, ale mrtvými věcmi, v příliš slavnostním salonu.

	 

	Ve čtyřicátých letech, kdy se v Tromsø pilo jako nikdy předtím, omezila správa města počet výčepů, takže tam nyní zbyl pouze jeden hokynář a jeden obchodník s pálenkou. Tito dva však dělali velkolepé obchody.

	„Řádní lidé se ubytovávají u Ludwigsena. Chodí se tam ve vší počestnosti předvést,“ vyprávěla Julie.

	Podobala se andělu, ať byla kýmkoliv. Vždy byla oblečená ve světlém bavlněném nebo hedvábném saténu. Její andělské lokýnky u uší neladily s ironickými koutky úst a vážnýma očima.

	Nejvíce vyprávěla o plesech a večeřích u měšťanstva a úřednického stavu. O směšných epizodách, kdy lidé s rozdílným původem a zázemím usednou ke společné večeři. Viděla mnohé, protože Múllerovi byli vítanými hosty všude.

	Dina do sebe vstřebávala všechno nové, jako by to bylo neznámé koření z dalekých krajů.

	„Dávejte si pozor, abyste se s lidmi nespřátelila příliš rychle!“ radila Julie. „Pak by za vámi běhali jako psíci. Nepomůže stranit se jich nebo si myslet, že se známosti dají zrušit, když už je jednou navážete. Lidí, kteří kromě záliby v dobrém jídle a pití nemají nic společného, se nezbavíte nikdy.“

	 

	Už druhý den, kdy Dina pobývala v domě, přišel na návštěvu nový lékař z nemocnice. Spravoval nemocnici s prozatímním útulkem pro choromyslné. Cvokárna nebo Tronka jí lidé říkali.

	Dina projevila zájem, o jeho práci i o budovu. To muže uvedlo v nadšení a rozpovídal se. O „pečovatelích“, jak jim říkal. O neustálých vylepšeních pro chudáky chovance, kteří byli naprosto mimo.

	Vyprávěl o náboženském fanatikovi, kterého měli v péči. Přišel o rozum, když byli v roce 1852 popraveni Hætta a Somby. Závan popravy, zákona a církve i læstadiánských fanatiků se dosud vznášel ve vzduchu. Lidé se stáhli v hrůze a děsu. Náboženské společenství bylo příliš malé na dva rozsudky smrti.

	„Někteří dokonce vystoupili ze státní církve,“ řekla Julie.

	„Nyní jsme dostali nového biskupa, aby působil a přesvědčoval mezi odpadlíky. I biskupova žena je zbožná a dobrá,“ dodal doktor.

	Důlky v koutcích Juliiných úst byly hluboké a mířily vzhůru. Bylo zjevné, že ona i doktor již spolu o té věci hovořili. Navzájem se doplňovali.

	Müller mlčel.

	„Je nebezpečný?“ zeptala se pojednou Dina. 

	„Kdo?“

	Doktor byl zmatený. 

	„Ten náboženský šílenec.“

	„Aha, ten… Je nebezpečný sám sobě. Mlátí hlavou o zeď, dokud neomdlí. Člověk neví, co ho pohání. Řekl bych, že je násilnický. Volá Boha i ďábla, aniž by je nějak zvlášť rozlišoval.“

	„Proč je ale zavřený?“

	„Ohrožuje rodinu a…“

	„Mohla bych váš útulek navštívit?“ požádala.

	Byl překvapený takovým přáním, ale souhlasil. Domluvili se.

	 

	Čtyři cely na každé straně chodby. Stejné zvuky jako v Trondheimu, avšak ne tak ohlušující.

	Byli zde zavřeni choromyslní i obyčejní vězni. Rozhodně ne společnost k rozhovorům pro dámu, mínil lékař.

	Někteří na něj volali, jako by potřebovali pomoci. Omluvil se Dině. Pak zachrastil klíči, odemkl a zmizel.

	Pečovatel zavolal okénkem ve dveřích na člověka, který se jmenoval Jentoft.

	V otvoru se objevil špinavý rukáv košile z hrubé pytloviny a oholená hlava. Muž zamžoural proti světlu. Oči však měl živější, než by se čekalo u člověka za mřížemi.

	Chňapl po vzduchu kolem Diny, protože nemohl prostrčit ruku mřížemi.

	Když pečovatel řekl, že si s ním chce promluvit Dina Grønelvová, ačkoliv je vězněm, požehnal jí a udělal znamení kříže.

	„Bůh je dobrý!“ vykřikl tak, že ho pečovatel musel vyzvat, aby se ztišil.

	„Znáš Boha!“ řekla Dina rychle a úkosem pohlédla na pečovatele, který využil čas na úklid polic na zdech chodby.

	„Ano! A všechny svaté!“

	„Znáš Hjertrud?“ zeptala se Dina naléhavě.

	„Znáš Hjertrud! Bůh je dobrý! Je ti podobná? Přijde sem?“

	„Ona bydlí všude. Někdy mi je podobná. Jindy jsme zcela odlišné. Jak lidé bývají…“

	„Všichni jsou si rovni před Bohem!“

	„Věříš tomu?“

	„Bible! Stojí to v bibli!“ hlučel muž. 

	„Ano. Je to Hjertrudina kniha.“

	„To je kniha všech! Aleluja! Zavedeme je k perlové bráně, všechny do jednoho. Vyvedeme je násilím z tohoto nářku a hříchu! Všechny, kteří se vzpěčují! Všichni propadnou meči, pokud se neobrátí!“

	Pečovatel zašilhal na Dinu a zeptal se, zda by už neměli návštěvu ukončit.

	„Tato paní si s tebou přišla popovídat, Jentofte,“ řekl a přistoupil k nim.

	„Cherubíni se přiženou a rozetnou je vedví. Od temene po patu. Všechny do jednoho! Sekyra leží již u kořenů stromu… Bůh je dobrý!“ kázal muž.

	Pečovatel omluvně pohlédl na Dinu. Jako by byl muž jeho osobním vlastnictvím, které jí přišlo do cesty.

	„Jentoft se uklidní!“ nakázal důrazně a zavřel okénko přímo před tváří vzrušeného muže.

	„Ten, kdo se dostane za mříže, nemusí být zavřený pouze sám se sebou,“ řekla Dina vážně.

	Pečovatel na ni pohlédl prázdnýma očima.

	„Nepočká dáma na doktora?“ zeptal se.

	„Ne, pozdravujte ho a poděkujte za mě!“

	 

	Müllerovi pozvali Dině společnost.

	Byla představena knihkupci Urdalovi. Nedalo se říci, že by to byl nějaký lev salonů. Jako chlapec sloužil u spisovatele Henrika Wergelanda a měl knihkupectví v Lillehammeru, takže se s ním v dobré společnosti počítalo.

	Tiskl staré, smutné písně. Vodil rybáře do místnosti za krámem a učil je nápěvy. Tak se Urdalovy písně staly známými široko daleko. Dina je znala také.

	Když čekali na večeři, hrála Dina na fortepiano a knihkupec zpíval.

	Biskup a jeho žena byli také pozváni.

	Když lidé pohlédli do biskupčiných velkých šedých očí, jako by cosi zapadlo na své místo. Paní Henriette měla nezvykle široký kořen nosu a velký silný nos. Ústa měla jako luk, který nikdo nenapnul. Prohlubeň mezi nosem a ústy prozrazovala melancholii. Tmavé vlasy pod bílým šálem měla uprostřed rozdělené přísnou pěšinkou. Jedinou její ozdobou, kromě snubního prstenu, byl naškrobený krajkový límeček.

	Poskytovala útočiště všem ženám bez ohledu na to, k jaké rodině či třídě patřily, vyprávěla Julie.

	Biskupka postupně všechny pohladila pohledem. Působilo to, jako by se chladivá ruka dotkla horečnatého čela. Nic v samotné podstatě této ženy nepřipomínalo biskupský titul. Přesto její přítomnost u stolu byla víc než důstojná.

	„Dina Grønelvová je vdovou už mnoho let, přestože je tak mladá?“ zeptala se biskupka mírně a sama nalila kávu do Dinina šálku, jako by měla být služebnou všech.

	„Ano.“

	„A má pohostinství a vlastní skuty a řídí mnoho lidí?“

	„Ano,“ zašeptala Dina. Jaký to byl hlas, jaké oči! 

	„To musí být jistě těžké?“ 

	„Ano…“

	„Nemá o koho se opřít?“

	„Ale ano.“

	„O bratra? Otce?“

	„Ne. O lidi na Reinsnes.“

	„Ale o nikoho, kdo je jí blízký?“

	„Ne. Tedy… mám matku Karen…“

	„To je Dinina matka?“

	„Ne, tchyně.“

	„To přece není totéž?“

	„Ne, to není.“

	„Dina má však Boha, to jasně vidím!“

	Paní Julie se obrátila na biskupku a pověděla jí o ženě v sousedství, která by ji v biskupství ráda navštívila, ale která se neodvažuje přijít bez pozvání.

	Stará žena se pomalu k Julii otočila a zároveň – jakoby náhodně – položila dlaň na Dininu ruku. Lehké, chladivé prsty.

	Ten den byl darem.

	Biskupův velký, široký obličej změkl a oči téměř přetékaly láskou, když hleděl na svou ženu. Lehké nitky se mezi těmi dvěma napnuly a příjemně se položily i na zbytek společnosti.

	Dina se po večeři vzdala doutníku, aby nikoho nepohoršovala.

	Necítila žádný vzdor ani po celý další den. Mohla se však vydat do Vardøhusu! Místo toho tužila hostitelova koně. Vzhůru na ostrov. Kolem vody. Kopyta duněla houštím i lesíkem. Léto bylo cítit tak silně, až to zabolelo ve všech smyslech.

	 

	



	

15. kapitola

	 

	NAŠLI MĚ STRÁŽCI OBCHÁZEJÍCÍ MĚSTO:

	„TOHO, KTERÉHO TOLIK MILUJI,

	JSTE TU NEVIDĚLI?“

	POTOM, CO JSEM OD NICH ODEŠLA,

	HNED JSEM NALEZLA TOHO, KTERÉHO TOLIK MILUJI.

	UCHOPILA JSEM HO A UŽ HO NEPUSTÍM,

	DOKUD HO NEPŘIVEDU DO DOMU SVÉ MATKY,

	DO POKOJÍKU TÉ, JEŽ MĚ POČALA.

	(Šalomounova Píseň písní 3, 3-4)

	 

	V ten den, kdy Müller dojednal pro Dinu, s kým se bude moci svézt do Vardøhusu, se rozpoutal strašný jihozápadní vítr. Záliv jen vřel.

	Lodě, které vlastně ani neměly v úmyslu plout do Tromsø, v něm urychleně nouzově přistávaly. Jedna za druhou. Moře se černalo stěžni, že člověk přes ně mohl přejít suchou nohou až daleko na moře. Kdyby nebylo deště.

	 

	Na palubě jedné z ruských lodí, které měly namířeno na jih až do Trondheimu, byl kdosi, kdo by nejraději v Tromsø nevystoupil. Měl řízení jinde.

	Ubytoval se v Ludwigsenově hotelu, aby se nemusel tísnit s námořníky. Měl svůj plstěný klobouk se širokou krempou a kožené kalhoty. Poté, co se zařídil na pokoji a dal na srozuměnou, že si nepřeje sdílet pokoj s někým jiným, šel do lékárny, aby dostal něco na oteklý prst, který si poranil při nakládání tresek z Vardø.

	Stál u pultu a čekal, až bude obsloužen, když zvonek nad dveřmi ohlásil dalšího zákazníka. Aniž se otočil, zaregistroval, že je to kdosi v sukni.

	Déšť ustal, ale vítr vletěl otevřenými dveřmi dovnitř a smetl mu klobouk z hlavy.

	Bylo 13. července 1855, tři dny poté, co Dina seděla u Müllerovy tabule a spatřila lásku.

	Možná to bylo tak, že trvalo tři dny, než se biskupčino požehnání naplnilo? V každém případě zvedla Leův klobouk a potěžkala ho v ruce, zatímco si ho soustředěně prohlížela.

	Apatykář vyběhl a dveře za ní s bouchnutím zavřel. Zvonek nade dveřmi byl bez sebe zuřivostí a vysílal mezi stěny místnosti nepravidelné zvuky.

	Leovy oči šplhaly ze strany na stranu po Dinině kabátu a těle. Jako by se neodvažoval pohlédnout jí hned do tváře. Oba současně zalapali po dechu a na okamžik na sebe ostře pohlédli. Pak zůstali stát dva kroky od sebe.

	Ona s jeho kloboukem, jako s výstrahou. On s výrazem, jako by viděl koně, který pluje vzduchem. Teprve když apatykář řekl: „Prosím!“, dokázala Dina vydat nějaký zvuk. Smála se. Zurčivě a osvobozujícně.

	„Tady je klobouk! Pěkně vítám!“

	Jizva byla bledým přibývajícím měsícem na hnědém nebi. Podal jí ruku. Pak kolem nich všechno zmizelo. Měl studené prsty. Ona mu však ukazováčkem pohladila zápěstí.

	Vyšli do větru, aniž by nakoupili kapky pro matku Karen nebo gázu a jód na Leův prst. Zdvořilý apatykář stál s otevřenou pusou za pultem a slyšel, jak jim zvonek nade dveřmi zacinkal na rozloučenou.

	 

	Šli podél několika vyhloubených příkopů plných bahna. Cestáři pokládali v dolní části cesty chodník.

	Nejdříve šli mlčky. Vzal ji za paži a položil pod svou. Pak konečně promluvil. Hlubokým, zvláštním hlasem, zvučným jako píseň s jasnými slovy, který však pokaždé něco zamlčel.

	Potom uklouzla. Musel ji silou zachytit, aby zabránil pádu. Přitáhl ji k sobě. Sukně se jí couraly v blátě, protože si místo sukní držela klobouk.

	Nechal to bez poznámek, jen nepřítomně hleděl, jak se jí s každým krokem bláto víc a víc usazuje na lemu sukně.

	Kráčeli vzhůru, dokud město a bahno neustoupilo a nenahradily je louky a březový háj. Šli a oba si přidržovali klobouky, dokud Dina nenechala svůj odlétnout s větrem. Rozběhl se za ním. Musel to však vzdát. Dívali se, jak letí na sever nad ostrov s třepotající se stuhou. Byl to úžasný pohled.

	Položil jí na hlavu svůj velký černý a stáhl jí ho do očí.

	Město leželo dole pod nimi, ona jej však neviděla. Leovy rty byly rudé, s hnědou, citlivou linií kolem. Slunce je ztýralo.

	Zastavila se a položila mu ruku na ústa. Prsty pomalu přejela bolavé místo.

	Zavřel oči, zatímco jí oběma rukama stále ještě držel klobouk na hlavě.

	„Všemožné díky za zásilku, kterou loni na jaře poslal ruskou lodí!“ řekla.

	„Noty? Líbily se?“ řekl stále ještě se zavřenýma očima.

	„Ano! Tisíceré díky! Neposlal jsi však žádný pozdrav.“

	Tehdy otevřel oči.

	„Ne, bylo to těžké…“

	„Odkud jsi je poslal?“

	„Z Tromsø.“

	„Byl jsi v Tromsø a nepřijels na jih do Reinsnes?“

	„Nebylo to možné. Jel jsem do vnitrozemí, do Finska.“

	„Pročs tam jel?“

	„Z touhy po dobrodružství.“

	„Nežene tě už žádná touha po dobrodružství k nám na Reinsnes?“

	Tiše se zasmál, ale neodpověděl. Stále ještě měl obě paže kolem jejích ramen. Zdánlivě proto, aby držel černý klobouk.

	Zblízka a těžce. Po chvíli se k ní sklonil.

	„Měl jsi v úmyslu vypravit se na skok do Reinsnes?“

	„Ano.“

	„Ještě pořád to máš v úmyslu?“

	Dlouze na ni pohlédl. Pak položil paže těsněji kolem ní i klobouku.

	„Byl bych stále ještě vítaný?“

	„Vycházím z toho.“

	„Ty si nejsi jistá?“

	„Jsem!“

	„Proč jsi tak tvrdá, Dino?“ zašeptal a sklonil se blíž. Jako by se bál, že vítr uletí pryč i s její odpovědí.

	„Nejsem tvrdší, než musím. To ty jsi tvrdý. Slibuješ a lžeš. Nepřijedeš, když řekneš, že tak učiníš. Necháš lidi čekat v nejistotě.“

	„Poslal jsem ti dary.“

	„Ale ano. A nenamáhal ses s nimi ani poslat papírek, od koho jsou!“

	„Právě tehdy to nebylo možné.“

	„Možná. Ale tvrdé!“

	„Odpusť!“

	Vzal ji rukou s oteklým prstem za bradu. Trochu zrozpačitěl, protože ruka byla tak málo půvabná, a nechal ji opět klesnout.

	„Byla jsem v káznici v Trondheimu a ptala jsem se po tobě. Mají tam pro tebe dopis.“

	„Kdys tam byla?“ řekl proti větru.

	„Před rokem. Byla jsem i v Bergenu… Tys tam nebyl?“

	„Ne, uvízl jsem na finském břehu a díval jsem se, jak si Angličané hrají s dynamitem.“

	„Měls tam nějakou svou práci?“

	„Ano,“ odpověděl upřímně.

	„Přemýšlíš ty někdy?“

	„Nedělám nic jiného.“

	„Na co myslíváš?“

	„Například na Dinu.“

	„Tys ale nepřijel.“

	„Ne.“

	„Něco bylo důležitějšího?“

	„Ano.“

	Vztekle ho štípla do tváře, pustila ho a kopla do kamene tak, až mu vlétl do holené. Nehnul ani brvou. Jen trochu posunul nohu. A sňal jí z hlavy klobouk a posadil si ho na svou.

	„Myslím, že se zabýváš podezřelými věcmi!“

	Zasyčela jako soudce na sněmu, když se setká se zarputilostí u souzeného. Dlouho na ni hleděl. Pátravě, avšak s širokým úsměvem.

	„A co s tím Dina hodlá dělat?“

	„Zjistit, o co jde!“ vyrazila ze sebe.

	Tehdy začal jen tak z ničeho nic přednášet báseň, kterou jí přeložil, když byl poslední noc na Reinsnes:

	Řve jak dravá šelma, která potravu

	 zahlédla a tlapou rozdrtit chce mříže,

	 Zalyká se záští, hněv útes líže

	 svou hladovou vlnou, nezná únavu –

	marný je však její věčný vzdor a vzpoury,

	 jak obryně ji tisknou strašné, němé hory.*)

	*) překlad Hany Vrbové

	 

	Dina na něj zuřivě hleděla.

	„To je popis řeky, pamatuješ?“ řekl. „Puškin se zúčastnil s ruským oddílem tažení proti Turecku. Pamatuješ, že jsem ti to říkal?“

	Pohlédla na něj úkosem. Ale přikývla.

	„Podobáš se divoké řece, Dino!“

	„Ty se mi vysmíváš,“ řekla vztekle.

	„Ne… Já se ti snažím přiblížit.“

	 

	Jsem Dina. Puškinova báseň jejako mýdlové bubliny, které proudí z Leových úst. Jeho hlas je drží ve vzduchu, vznášejí se. Dlouho. Pomalu počítám do jednadvaceti. Pak prasknou a padají k zemi. Po tu dobu musím o všem přemýšlet znovu.

	 

	Když opět scházeli dolů, zeptala se ho, kam nyní popluje.

	„Na jih, do Trondheimu,“ odpověděl.

	„Rovnou, aniž bys cestou někde zastavil?“

	„Aniž bych cestou někde zastavil.“

	„To si tedy můžeš vyzvednout tu podtrhanou knihu v otrokárně,“ řekla vítězoslavně. „Protože ta má něco společného s těmi podezřelými věcmi, o kterých nemůžeš mluvit. Že nemůžeš s dary poslat žádný vzkaz ani jméno. Že nikdo neví, kdo jsi, když se na tebe zeptám.“

	„Koho ses zeptala… nebo s kým jsi o mně mluvila?“

	„S ruskými námořníky. S bergenskými kupci. S těmi, kdo spravují otrokárnu a káznici v Trondheimu.“

	Zíral na ni.

	„Proč?“ zašeptal.

	„Protože jsem měla knihu, kterou jsem ti chtěla vrátit.“

	„A proto ses tolik obtěžovala s cestováním z Bergenu do Trondheimu?“

	„Ano. A proto si knihu můžeš vyzvednout sám!“

	„To samozřejmě můžu,“ řekl zdánlivě klidně. „Komus ji dala?“

	„Řediteli.“

	Na okamžik svraštil obočí. 

	„Proč?“

	„Protože ji už nechci.“

	„Proč jsi ji ale dala řediteli?“

	„Komu jinému? Na balíčku je ale pečeť,“ ušklíbla se.

	„Řekl jsem přece, že si ji můžeš nechat.“

	„Já ji nechci. Navíc ses právě o tuto knihu tak bál…“

	„Proč si to myslíš?“

	„Protože ses tvářil tak lhostejně.“

	Nastala odmlka.

	Zastavil se a chvíli na ni hleděl.

	„Tos neměla dělat,“ řekl vážně.

	„Proč?“

	„To ti, Dino, nemohu říct.“

	„Ty nejsi s tím ředitelem v přátelském vztahu?“

	„Nemyslím, že by si právě on oblíbil Puškina…“

	„Znáš ho?“

	„Ne, a mohla bys už, Dino, přestat s tím výslechem?“

	Tehdy se bleskurychle otočila, popošla k němu trochu a udeřila ho přes tvář, až to plesklo.

	Stál. Přikovala ho k štěrkové cestě.

	„Dina by neměla nikoho bít. Lidé ani zvířata se nemají bít.“

	Pomalu začal scházet z návrší. Pravou rukou si přidržoval klobouk, levá se pohupovala jako mrtvé kyvadlo podél boku.

	Zastavila se. Slyšel ticho. Otočil se a řekl její jméno. 

	„Ty musíš se vším dělat takové tajnosti,“ křičela za ním dolů.

	Krk se jí napínal jako huse, která se brání podřezání, velký nos čněl do prostoru jako zobák. Slunce protrhlo mraky. Vítr zesílil.

	„Jezdíš křížem krážem a připoutáváš k sobě lidi. Pak zmizíš a nedáš o sobě vědět! Co jsi to za člověka? Co? Co to hraješ za hru? Můžeš mi to říct?“

	„Pojď sem, Dino! Nestůj tam a nekřič!“

	„Budu dělat, co budu chtít! Pojď sem ty!“

	A on se vrátil. Jako by vyhověl dítěti, když viděl, že má blízko k pláči.

	Scházeli z kopců dolů. Těsně u sebe.

	„Ty asi moc často nepláčeš, Dino?“

	„Do toho ti nic není!“

	„Kdy jsi plakala naposledy?“

	„V bouři na moři Foldhavet minulé léto!“ zavrčela.

	Trochu se usmál.

	„Neukončíme tu válku?“

	„Ne, dokud se nedozvím, kdo jsi a kam máš namířeno.“

	„Jsem teď tady s tebou, Dino.“

	„To nestačí!“

	Sevřel ji do náruče a řekl prostě, jako by komentoval počasí: „Miluji tě, Dino Grønelvová!“

	Někdo před několika desítkami let umístil patník na místo, kde právě stáli. Jinak by se posadila přímo do bahna.

	Na kameni si tahala a škubala prsty, jako by se jich chtěla zbavit.

	„Co to znamená? Co to znamená? Co to znamená?“ znovu křičela.

	Přijal její hysterii zdánlivě klidně. 

	„Ani to nestačí, Dino?“

	„Proč mi říkáš taková slova? Proč raději nepřijedeš častěji na Reinsnes?“

	„Cesty jsou dlouhé,“ řekl jen. Bezradně před ní stál.

	„Tak mi o tom řekni!“

	„Muž má občas důvod mlčet.“

	„Větší než mají ženy?“

	„To nevím. Já nežadoním, abys vyprávěla.“

	Něco se mezi nimi příliš napjalo.

	„Myslíš, že si můžeš na Reinsnes přijíždět a odjíždět jako by nic…“

	„Já si budu přijíždět a odjíždět, jak budu chtít. A ty se na svých cestách rozhodně musíš přestat po mně vyptávat. Já jsem NIKDO. Pamatuj si to!“

	Byl rozhněvaný.

	Vstala z kamene a vzala ho za paži. Pak šli znovu po cestě dolů. Stále ještě míjeli louky a les. Žádné domy. Žádní lidé.

	„Co vlastně děláš?“ zeptala se a důvěrně se k němu naklonila.

	Okamžitě její taktiku prohlédl. Přesto po chvíli odpověděl.

	„Politiku,“ řekl odevzdaně.

	Pozorně prozkoumala každou část jeho tváře. Nakonec prodlela u jeho očí.

	„Někdo po tobě jde. A ostatní se tě snaží schovat.“

	„Ty po mně jdeš,“ ušklíbl se. 

	„Co jsi provedl?“

	„Nic,“ odpověděl. Nyní vážně. 

	„Ne ve vlastních očích, ale…“

	„Ani v tvých.“

	„Nech mě, ať to posoudím sama. Řekni mi to.“

	Odevzdaně rozhodil ruce, a pak konečně sundal klobouk z hlavy a vstrčil jej pod paži. Přepadl ho vítr.

	Pak se nadechl a řekl tvrdě: „Svět je horší, než si můžeš představit. Krev. Šibenice. Bída, zrada a ponížení.“

	„Je to nebezpečné?“ zeptala se.

	„Ne víc, než by se dalo čekat. Ale strašnější, než si člověk dovede představit. A to ze mě dělá člověka, který nesmí existovat!“

	„Který nesmí existovat?“

	„Ano. Jednou snad nastanou lepší časy.“

	„Jak dlouho to bude trvat?“

	„To nevím.“

	„Potom přijedeš na Reinsnes?“

	„Ano!“ řekl pevně. „Budeš mě chtít, i když pojedu kolem a budu člověkem, který není?“

	„Nemohu se provdat za člověka, který není.“

	„Máš v úmyslu se za mě provdat?“

	„Ano.“

	„Zeptala ses mě?“

	„Dali jsme si požehnání. To musí stačit.“

	„Co budu na Reinsnes dělat?“

	„Budeš tam žít se mnou a pomáhat, s čím bude třeba.“

	„Myslíš, že to muži stačí?“

	„Stačilo to Jacobovi. Stačí to mně!“

	„Já ale nejsem ani ty, ani Jacob.“

	Hleděli na sebe jako dva samci, kteří si značkují revír. V jejich pohledech nebylo ani stopy po dvoření.

	Nakonec se vzdala. Sklopila oči a řekla mírně: „Kdybys chtěl, mohl bys být kapitánem na jedné ze škut a plavit se široko daleko.“

	„Na kapitána se nehodím,“ řekl zdvořile. Stále ještě měl klobouk žalostně zmáčknutý pod paží.

	„Nemohu být přece provdána za muže, který cestuje po Rusku a všude možně!“ zvolala.

	„Ty nebudeš provdána, Dino. Myslím, že se nehodíš k tomu, být vdaná.“

	„Koho ale budu mít?“

	„Budeš mít mne!“

	„Ty tam přece nejsi!“

	„Jsem tam vždycky, nechápeš? Jsem u tebe. Moje cesty se ale nedají obehnat zdí. Ty nemůžeš být tou zdí. Z toho by vzešla jen nenávist.“

	„Nenávist?“

	„Ano! Nikdo nemůže druhé uvěznit. Stali by se nebezpečnými. To je to, co udělali s ruským lidem. Proto všechno brzy exploduje!“

	Miliony stébel ležely naplocho pod větrem letícím vzadu nad lukami. Několik k smrti vyděšených modrých zvonků se komíhalo sem a tam.

	„Nikdo nemůže druhé uzavřít uvnitř zdí… Tehdy se stanou nebezpečnými…,“ šeptala. „Tehdy se stanou nebezpečnými!“

	Pronesla to do vzduchu, jako by to byla pravda, kterou do této chvíle naprosto ignorovala.

	Nemuseli se jeden druhého dotknout. Nitky mezi nimi byly pevné jako kotevní lana škut.

	 

	Druhý den přišel do Müllerova dvorce poslíček s balíčkem. Pro Dinu.

	Byl to její klobouk. Vypadal, jako by ležel venku celou zimu. Uvnitř dýnka však ležela kartička v zalepené obálce.

	Jakkoliv ubohé se to může zdát, vždycky se budu vracet.

	Nic víc.

	 

	Odjela prvním parníkem, který mířil na jih. Leo měl dvoudenní náskok. V brázdě za lodí ji nedoprovázela radost, průvodcem byl jen jakýsi druh poklidu.

	Biskupova žena jí přesvědčila, že láska existuje. A Dina si ušetřila cestu do Vardøhusu. Jak slyšela, bylo to přece také jen bohem zapomenuté a nehostinné místo s vězením a pevností uvnitř hvězdicovité zdi.

	„Nikdo nemůže druhé uzavřít uvnitř zdí. Tehdy se stanou nebezpečnými!“ mumlala si Dina pro sebe a zrovna neměla na práci nic jiného, než počítat vrcholky hor a fjordy.

	S lidmi na palubě se počítat nedalo.

	 

	



	


16. kapitola

	 

	HOSPODINE, SMILUJ SE, VŽDYŤ SE TAK SOUŽÍM,

	ZRAK MI SLÁBNE HOŘEM,

	MOJE DUŠE I MÉ TĚLO CHŘADNOU.

	(Kniha žalmů 31,10)

	 

	Když byla Dina na cestě domů, zhroutila se matka Karen u svého ušáku a pozbyla řeč.

	Pro doktora poslali přes horu Tomase na koni. A Anders poslal zprávu vodní cestou Johanovi, který byl na návštěvě u pastora ve Váganu.

	Doktor nebyl doma, a i kdyby přišel, mnoho by nezmohl.

	Johan sbalil cestovní brašnu a vydal se k babiččinu smrtelnému loži. Jako všichni ostatní bral jako samozřejmost, že je matka Karen nesmrtelná.

	Oline byla bez sebe. Neklid a strach se usadil v jídle. Vše, čeho se dotkla, bylo proto k nepotřebě a bez chuti. Tvář měla od pláče celou červenou a naběhlou.

	Stine seděla u staré paní. Vařila bylinkový čaj a dávala jí ho po lžičkách. Otírala, co se vyměšovalo z jejích pórů a otvorů, umývala a pudrovala bramborovou moučkou. Plnila plátěné pytlíky sušenými bylinkami a plátky růží, aby se v pokoji nemocné zlepšil vzduch.

	 

	Tu a tam matka Karen myslela, že už je v rajské zahradě a může tedy zapomenout na dlouhou cestu, která ji čeká, protože už je na místě.

	Stine nahřívala vlněné hadříky a obkládala jimi ochablé údy, načechrávala polštáře a podušky a pootevírala okna. Jen trochu, aby po celou dobu mohl dovnitř čerstvý vzduch.

	Zatím se srpnové slunce rozpálilo, borůvky dozrály a poslední seno se dostalo pod střechu.

	Benjamin a Hanna byli na Olinin rozkaz neviditelní a tiší. Nejčastěji poletovali podél břehu a vyhlíželi všechny lodě, které mohly přivézt Dinu a dárky, jež jistě veze s sebou.

	Benjamin chápal, že je babička nemocná, že by však měla zemřít, považoval za jedno z mnoha Olininých přehánění. Naopak Hanna zdědila Stinin cit pro nevyhnutelné. Jednoho dne stála bosá při přílivu na kraji moře, napíchla na klacík kraba převráceného na záda a řekla: „Matka Karen do neděle zemře!“

	„Co? Proč to říkáš?“

	„Protože máma takové věci vidí. Ano, vidí to, a matka Karen také! Staří lidé musí umřít!“ 

	Benjamin se rozzuřil.

	„Matka Karen není stará! To si jen někdo myslí…,“ dodal mírně.

	„Je strašně stará!“

	„Není! Ty hloupá!“

	„Proč to nechceš vidět? Snad může umřít v klidu, aniž bys ty kvůli tomu zuřil!“

	„Jo, ale ona neumře! Slyšíš!“

	Chytil ji za copy a zakroutil jimi až u kořínků vlasů. Bez sebe zuřivostí a bolestí se posadila na zaplavený břeh a zoufale se rozplakala. Košili a kalhoty měla mokré až vysoko na záda. Zůstala sedět s rozkročenýma nohama a zadečkem ve vodě. Vzlyky trhavě vycházely z otevřených úst.

	Benjamin zapomněl, že na ni měl vztek. Navíc mu bylo jasné, že pokud nechce riskovat, že přiběhne Stine, aby se dozvěděla, co se děje, musí něco udělat. Chvíli stál a holčičku bezradně pozoroval, ale pak jí podal obě ruce, pomohl jí vstát a stále na ni hezky mluvil.

	Svlékli jí mokré šaty, vyždímali je a rozložili na prohřáté skály, aby uschly. A zatímco tak seděli a ještě nevěděli, jestli už jsou zase kamarádi nebo ne, začal ji prozkoumá vat, jako to dělával, když je nikdo nemohl vidět. Uraženě si lehla na skálu, odehnala zbloudilého mravence ze stehna, a nanejvýš milostivě ho nechala zabývat se jí, zatímco vtáhla zpět hleny a slzy a nechala se utěšovat.

	    Oba zapomněli, že matka Karen do neděle zemře.

	 

	Den poté přijela parníkem Dina. Vzala děti s sebou do ložnice matky Karen. Stály u postele se ztuhlými pažemi a sklopenýma očima.

	Benjamin se v horké místnosti chvěl. Zakroutil hlavou, když ho Stine požádala, aby vzal babičku za ruku.

	Tehdy se Dina nad matkou Karen sklonila a vzala do obou rukou její ruce, jednu po druhé. Pak pokývla na Benjamina.

	Chlapec vstrčil ruku do Dininy, a ta ji dovedla k ruce staré paní. Pak držela ruce obou.

	V očích matky Karen vzplálo rychlé světlo. Tvář měla částečně ochrnutou. Povytáhla však levý koutek úst v bezmocném úsměvu. A oči se pomalu naplnily slzami.

	Stininy sáčky s bylinkami se lehce pohupovaly nad postelí. Bílá záclona se třela o okenní rám.

	Tehdy Benjamin pevně objal matku Karen kolem krku, aniž by ho k tomu někdo vyzval.

	Oline, Anders a sloužící stáli u dveří. Jeden po druhém už předtím u lůžka pobyli.

	 

	Matka Karen k nim už nepromluvila. Nechala je však, aby ji pohladili po hubených rukou. Velké modré žíly se na hřbetu ruky kroutily jako větve holých stromů na podzim. Její oči je sledovaly, pokud je měla otevřené. Dobře viděli, že všechno slyší a všemu rozumí.

	Místností se rozlil pokoj a mír. Lidé splynuli v němou pospolitost jako trsy vřesu, které se narovnaly poté, co zmizel sníh.

	 

	* * *

	 

	Johan však už matku Karen živou nezastihl. Přijel pozdě.

	Loď, která měla nebožku vézt, byla vyzdobena listím a kapradím a mezi nimi spočívaly květinové věnce a kytice. Rakev se pod tím vším zcela ztrácela.

	Oline se měla postarat o chutné jídlo, aby smuteční hosté na zpáteční cestě domů nemohli pomluvit kuchyni na Reinsnes. Takovou hanbu matce Karen neudělá!

	Kouzlila s jídlem a nápoji celou noc i den. K pohřební hostině nebude nic chybět. A po celou dobu vzdychala a plakala.

	Benjamin nevěřil, že to ještě někdy skončí. Musel jí být k ruce a utírat jí oči a nos, aby slzy nepřišly do pšeničných placek, paštik nebo obložených chlebů.

	 

	Johan se uzavřel ve svém smutku. To, co se stalo mezi ním a Dinou, se v něm usadilo jako hnilobné skvrny. A nikdy se mu za to nedostane odpuštění hříchů. To, že matka Karen je mrtvá, považoval za strašlivou výstrahu. Dina však existovala! Mohla ho urazit a podmanit si ho jen tím, že prošla místností, ve které byl. Tehdy si o svém velkém hříchu nemohl s matkou Karen promluvit a nyní byla mrtvá! A nikdy nemohl pomyslet na otce, aniž by se ho nezmocnila úzkost.

	Už tomu bylo dávno, kdy měl nějaký kontakt s Bohem. Chodil po nehostinných šérách mezi svými ovečkami a snažil se činit pokání. Za své služby si nebral plat a přenechával vše chudým ve farnosti. Pomohlo to však jen nepatrně.

	Nenáviděl se tak intenzivně, že nemohl snést pohled na vlastní nahotu. Ano, dokonce i ve snech se nemohl vyprázdnit, aniž by si nemyslel, že se utápí v Dininých vlasech. Její bílá stehna byla branou do pekel.

	Když se probudil, viděl, jak se k němu blíží ohnivé jazyky a donutil se vybavit si všechny modlitby, které se kdy naučil.

	Bylo však zjevné, že to podle Pána nestačí. Bude muset vyhledat biskupa v Nidarosu nebo v Tromsø a svěřit mu svůj hřích.

	Po pohřbu Johan odjel znovu do Helgelandu. Dině se vyhýbal, jako se člověk vyhýbá ledu s otevřenými brázdami.

	 

	Dina nařídila, aby se vyčistil chlév a vydrhly podlahy v obchodě a ve člunových kůlnách.

	Nikdo nechápal, co má tato očista znamenat. Bylo jim však jasné, že je to příkaz. Celé dlouhé podzimní večery seděla v kanceláři a spotřebovávala drahocenný olej, aby zevrubně prozkoumala drahocenné cifry.

	Nepřestěhovala se do hlavní budovy. Nehrála na cello a to všechny znepokojovalo.

	Benjamin nejlépe věděl, jak nebezpečná je tato Dina. Pokoušel se ji doběhnout stejnými triky, které užívala ona sama, když něco chtěla.

	Dina však odpověděla tím, že najala domácího učitele. Proháněl děti v kázni a učenosti, jako by byly dvěma mlátičkami, které je nutno přinutit k nejvyššímu výkonu.

	Anders přijížděl a odjížděl. Byl neviditelný, i když byl na Reinsnes přítomen, protože všichni věděli, že se zase brzy vydá na cestu.

	Matka Karen spokojeně odpočívala ve svém hrobě a neměla už odpovědnost za stav věcí. Byla ještě nedotknutelnější než za svého života.

	Její pověst kvetla stejně bíle jako ledové květy na Dinině okně. Matka Karen ji nechávala na pokoji. Nenavštěvovala ji, nepřicházela k ní z temných rohů nebo z těžkých hradeb mraků nad Zálivem. Nepletla se do toho, co Dina dělala nebo nedělala. Neprosazovala se.

	Jako by se jí v posmrtném stavu přímo líbilo a necítila potřebu navázat jakýkoliv kontakt.

	 

	Když se proslechlo, že byl na Eidetu opět spatřen medvěd, Dina chtěla, aby se s ní Tomas vydal na lov. On to však odmítl, měl neustále na práci spoustu jiných věcí. 

	A tak proběhl podzim.

	Zima přišla náhle s metelicí a mrazem už v říjnu.

	 

	Dina konečně začala znovu hrát. Dělila svůj čas mezi účetnictví a cello.

	Tóny. Černé značky na přísných linkách. Tiché, dokud je neoživila – a nedala jim zvuk. Někdy se tóny začaly linout z notových archů nebo z Lorchova cella, aniž by rozezněla struny. Ruce jí jen spočívaly na nástroji, a přesto se ozvala melodie.

	Čísla. Tmavomodrá a elegantní ve sloupcích. Tichá, ale dostatečně jasná. Pro zasvěcené. Vždy představovala skutečný stav věci. Měla svůj roční rytmus a své skryté poklady. Nebo své zjevné ztráty.

	 

	17. kapitola

	 

	AMNÓN VZPLANUL NECUDNOU LÁSKOU KE SVÉ SESTŘE TÁMAR, PONÍŽIL JI, VYHNAL JI A ZANECHAL JEJÍMU NÁŘKU.

	 

	PAK JI VŠAK AMNÓN ZAČAL PŘEVELICE NENÁVIDĚT.   NENÁVIST, KTEROU K NÍ POCIŤOVAL, BYLA VĚTŠÍ 

	NEŽ LÁSKA, KTEROU JI MILOVAL. 

	AMNÓN Jí PORUČIL: „IHNED ODEJDI!“

	(Druhá kniha Samuelova 13,15)

	 

	Tomas začal na Dinu číhat, jakmile se objevila v hospodářských staveních nebo ve stáji.

	Pokud byl nablízku, pohybovala se neklidně. Jako by se vyhýbala nepříjemnému hmyzu. Stávalo se, že na něj pátravě pohlédla. Zvláště, když byl v bezpečné vzdálenosti.

	Jednou odpoledne došel až těsně k ní, právě když chtěla vejít do svého domku.

	„Proč mi Tomas neustále stojí v cestě?“ zeptala se rozzlobeně.

	Hnědé a modré oko několikrát zamrkalo. Cosi se v nich zaostřilo.

	„Když mám pracovat tady ve dvorci, musím se tu přece volně pohybovat.“

	„A co máš na práci na mých schodech?“

	„Musím kolem nich odházet sníh. Jestli tím ovšem paní nepohrdne?“

	„Neměl bys tedy mít lopatu?“

	Otočil se a šel do kůlny pro lopatu. Prudké záběry svištěly kolem výměnku celé hodiny.

	 

	Druhý den Dina k sobě zavolala Stinu.

	„Co kdybyste se s Tomasem vzali?“ řekla bez jakéhokoliv úvodu.

	Stine se svezla na nejbližší židli, ale ihned zase vyskočila.

	„Jak může Dina něco takového říct?“ vybuchla.

	„Bylo by to dobré řešení.“

	„Čeho?“

	„Všeho.“

	„To si nemůžete myslet,“ řekla plaše a zoufale na Dinu pohlédla.

	„Mohli byste bydlet tady na výměnku jako pořádní lidé. Já se přestěhuji do dvorce,“ nabízela Dina mile.

	Stine dala ruce pod zástěru a sklopila oči, aniž by odpověděla.

	„Tak co říkáš?“

	„On to nechce,“ oznámila klidně.

	„Proč by nechtěl?“

	„To ví Dina moc dobře.“

	„A co by to mělo být?“

	„On chce někoho jiného.“

	„A kdo by to měl být?“

	Stine se ošila. Hlava jí klesla níž na prsa.

	„Dina musí být tou jedinou, která to neví. Je těžké někoho přinutit, aby změnil volbu svého srdce. Zřídkakdy to přinese požehnání…“

	„Stine přináší požehnání čemukoliv!“ přerušila ji Dina.

	Stine šla velmi pomalu, když opustila Dinin domek. Oči měla téměř černé a hleděla odhodlaně přímo před sebe. Zapomněla na židli šál. Nevrátila se však pro něj, i když jí byla zima.

	Dlouho stála před kuchyňskými schody a pozorovala rampouchy, které visely pod hřebenem střechy. Oline pracovala uvnitř zády k oknu.

	 

	Dina poslala pro Tomase a pověděla mu, jaká ho čeká budoucnost.

	Ztuhl, jako by ho někdo přikoval k podlaze. Tvář měl nahou.

	„To nemůžeš myslet vážně!“ zašeptal.

	„Proč ne? Je to dobré uspořádání. Můžete bydlet tady v domku a mít se jak hrabata!“

	„Dino!“ řekl. Nepříčetně po ní zatápal pohledem. 

	„Na co Stine sáhne, přinese požehnání,“ řekla. 

	„Ne!“

	„Proč ne?“

	„To Dina přece ví. Já se nemohu oženit!“

	„Budeš tu chodit po statku jako blázen po celý zbytek života?“

	Trhl sebou, jako by ho udeřila. Ale mlčel. 

	„Máš moc snů, Tomasi! Já ti nabízím dobré řešení. To nejlepší pro všechny.“

	„Trápí tě, že do tebe vidím,“ řekl tvrdě. 

	„V tom ale není žádná budoucnost.“

	„Ale byl jsem ti dobrý… kdysi!“

	„Nikdo nemluví o KDYSI!“ odsekla. 

	„Nejsi dobrý člověk!“

	„Takové nabídce říkáš nebýt dobrý člověk?“

	„Ano,“ odpověděl chraptivě, nasadil si čapku a chtěl odejít.

	„Pro tebe je těžké zůstat na Reinsnes, aniž by ses oženil, chápeš?“

	„Kdy to začalo být pro mne těžké?“

	„Když jsem pochopila, že se za mnou všude plížíš,“ zasyčela tiše.

	Odešel, aniž by mu řekla, že by měl.

	Dina přecházela po pokoji sem a tam celé odpoledne, ačkoliv na ni čekala práce.

	Přišla služebná, aby zatopila v ložnici. Dina ji však z domu zuřivě vyhnala.

	Domek ovládlo ticho a tma.

	 

	Tomas seděl v kuchyni u Oliny a večeřel kaši, když tam pro cosi přišla Stine.

	Kvapně na něj pohlédla a celá zrudla ve tváři. A pak vyklouzla ven.

	Půda hořela Tomasovi pod nohama. Zíral, jako by ještě nikdy neviděl za někým zapadnout dveře.

	Seděl s pokleslými rameny a zdlouhavě převaloval v ústech kaši.

	„Copak?“ obrátila se k němu Oline. „Je ta kaše studená?“

	„Ne, chraňbůh, děkuju, je dobrá,“ odpověděl Tomas rozpačitě.   „Věšíš hlavu?“

	„To dělám?“

	„A Stine také věší hlavu. Co se děje?“

	„Dina nás chce oddat!“ vylétlo z něj dřív, než se stačil ovládnout.

	Oline pevně stiskla rty. Jako když na noc uzavírala záklopku u kamen.

	„Spolu nebo každého zvlášť?“ odkašlala si. Jako by to i pro ni bylo novinkou.

	„Spolu.“

	„Ty jsi s ní…?“

	„Ne!“ řekl zuřivě.

	„Aha…“

	„Přece nemůže jen tak někoho sezdat,“ zašeptal.

	Oline mlčela a začala rachotit hrnky na lavici. Pak to přišlo: „Čím dál víc se podobá rychtáři.“

	„To je pravda!“ přikývl jen Tomas. Pak se znovu propadl do myšlenek.

	„Ona tě nechce? Stine?“

	„Neumím si představit, že by chtěla,“ řekl zmateně.

	„Bylo by to tak nemožné?“

	„Nemožné?“

	„Mohlo by to přece být dobré uspořádání, abys věděl.“ 

	Odstrčil od sebe hrnek s kávou, popadl čapku a vrhl se ke dveřím.

	„Kašlu na dobré uspořádání na Reinsnes,“ zavrčel z předsíně.

	Druhý den ráno byl Tomas pryč. Nikdo nevěděl, kam se poděl.

	Třetího dne scházel z hory s roztrhanými šaty a kolem něj se vznášel opar alkoholu.

	V kuchyni se sám obsloužil jídlem a pitím a pak si lehl a den i noc prospal.

	Vzbudil se tím, že s ním někdo třásl. Stála nad ním Dina. Nejdříve si myslel, že se mu to jen zdá. Pak vytřeštil oči a vysoukal se do sedu. Do pozoru před Dinou Grønelvovou, pomyslel si trpce, když pochopil, kdo tam stojí. Léta poníženě uchovával každičký její pohled, gesto, slovo.

	„Tomas si osobuje právo na flámy a pozdvižení! A to zrovna před Vánocemi, když je tolik práce!“ řekla klidně.

	Její slova přesto v jeho rozbolavělém mozku zahřměla.

	„Nebojí se, že dostane vyhazov?“

	„Ne,“ řekl pevně.

	Trochu nad jeho pevnou odpovědí zamrkala, ale rychle se ovládla.

	„Koukej se pustit do práce!“

	„Co paní z Reinsnes poroučí? Mám ji vzít zepředu nebo zezadu?“

	Venku vítr řádil s plechovou bandaskou.

	Udeřila. Tvrdě. Trvalo několik vteřin, než se mu z nosu spustila krev. Seděl v posteli a hleděl na ni. Krev se začala řinout jako teplá, červená řeka po rtech a po bradě. Zbarvila mu zlatavé chlupy na prsou a pak kapala i na rozepnutou košili.

	Neotřel se. Jen nehnutě seděl se zlým úšklebkem a nechal krev téct.

	Odkašlala si. Přesto její slova zněla jako sesuv kamení.

	„Utři se a dej se do práce!“

	„Utři mě ty!“ odsekl chraplavě a vstal.

	Bylo v něm cosi hrozivého. Cosi naprosto cizího. Už nebyla pánem jeho myšlenek.

	„A proč bych tě měla utřít?“

	„Protože mi teče krev kvůli tobě!“

	„To je pravda,“ řekla nečekaně mírně a rozhlédla se po místnosti. Pohledem našla ručník, došla pro něj a s křivým úsměvem mu ho podala.

	Nevzal ho od ní. Přistoupila tedy k němu a opatrně ho otřela. Nebylo to nic platné. Neustále prýštila nová, čerstvá krev.

	Pojednou se mezi nimi rozprostřela syrová, ostrá žádost. Zářila jako mořské světélkování v setmělé, spartánské místnosti. Sestra nenávisti a pomsty.

	Byl cítit pitím a stájí. Ona inkoustem, růžovou vodou a čerstvým potem.

	Dina stáhla ruku, jako by se spálila. Pak vycouvala ze dveří s rozšířeným chřípím.

	„To kvůli tobě mi teče krev!“ křičel za ní zuřivě.

	 

	První neděli po Novém roce se konaly ohlášky Stiny a Tomase.

	„Sny, co s nimi?“ uvažovala nejednou nahlas Oline. „Buď trvají krátce a končí smutně, nebo je s sebou taháš po celý život.“

	Dina opět vynesla cello nahoru do ložnice. Intermezzo ve výměnkářském domku skončilo.

	 

	Jsem Dina. Lidé existují. Potkávám je. Dříve či později se cesty rozdělí. To vím.

	Jednou jsem spatřila něco, co ještě nikdy předtím. Mezi dvěma stárnoucími lidmi, biskupem a jeho ženou. Láska je mořská vlna, která existuje jen pro břeh, do kterého narazí. Nejsem břeh. Jsem Dina. Takové vlny pozoruji. Nemohu se nechat zaplavit.

	 

	Benjamin si zvykl, že pokaždé bydlel v domě, kde nebyla Dina. Sám se rozhodl, že se přestěhuje do výměnkářského domku. Neměl sílu učinit nic víc než Dinu předejít.

	Za poslední rok vyrostl. Nikdy však nebyl vysoký. Chodil po statku tichý a všechno pozoroval. Ptal se a odpovídal jako orákulum. Několika málo trefnými slovy. Už nechodil Dině v patách. Po její cestě do Tromsø se cosi změnilo. Nebo to bylo po smrti matky Karen?

	Nebylo přímo znát, že by pro ni truchlil nebo ji postrádal. Často se však sám bez Hanny vytrácel do jejího pokoje.

	Bylo tam všechno jako dřív. Postel byla ustlaná. Ozdobné polštáře natřesené a opřené o čelo postele. Jako nehybná křídla po andělovi, který odletěl.

	Knihovny stály dál s klíčem v zámku. Tam se Benjamin zapomínal, dokud ho někdo nezavolal. Přestal chodit do hlavního dvorce s výjimkou hodin, kdy seděl se zkříženýma nohama na podlaze u knihovny matky Karen a četl.

	Snadno se učil, ale přesto se všemožně snažil učení vyhýbat. Pokud se vzácně objevil ve dvorci, pak proto, aby si odnesl knihy. I když si Johan s sebou odnesl filozofická a náboženská díla, romány v knihovně zůstaly.

	 

	Benjamin předčítal nahlas Hanně. Hodiny sedávali u bílých kachlových kamen ve výměnkářském domku s knihami matky Karen.

	Stine nebyla tou, která by je neustále sekýrovala, pokud byli jinak v klidu. Tu a tam řekla: „Už je zase málo dřeva.“ Nebo: „Džber s vodou je prázdný.“

	A Benjamin věděl, že se musí ujmout práce čeledína, když nikdo jiný nebyl nablízku. Stávalo se, že byl překvapený, když přišel z obchodu nebo z pobřeží a uviděl před sebou velký bílý dům. Rychle uhnul pohledem k holubníku uprostřed dvora a myslel na něco jiného.

	Občas někde v těle pocítil zjevnou bolest – ale neznal její příčinu.

	 

	Všiml si mnoha věcí, ale příliš nad nimi nepřemýšlel. Jako že Tomas byl odjakživa Dinin. Stejně jako Čert a cello. Zcela, dokud se Stine s Tomasem nevzali a nepřestěhovali se do výměnkářského domku. Neuběhlo mnoho zimních večerů kolem kachlových kamen, kde seděl každý se svou prací, než Benjamin pochopil, že Tomas už Dině nepatří. Tomas dokonce nepatří ani Stině, i když u ní spí. Tomas patří už jen sám sobě.

	Skutečnost, že člověk patří sám sobě, když bydlí ve výměnkářském domku, bylo jednou z věcí, která Benjamina děsila. Dina a cello se staly vzdálenými zvuky v ložnici.

	Benjamin byl ve výměnkářském domku, aby se naučil být sám sebou.

	 

	



	


18. kapitola

	 

	KDO NAŠEL ŽENU, NAŠEL DOBRO

	 A DOŠEL U HOSPODINA ZALÍBENÍ.

	(Přísloví Šalomounova 18, 22)

	 

	Anders odjel v lednu na Lofoty nakoupit ryby. Sotva se vrátil domů, už začal připravovat cestu do Bergenu. Jeho život byla jedna dlouhá námořní plavba. A pokud strávil na souši nějaký týden a začal pociťovat nepokoj, nikoho s tím neobtěžoval.

	Stávalo se, že s parníkem připluli cestující a žádali o ubytování. Nestávalo se to však tak často jako v minulých letech.

	Zato do obchodu neustále proudili zákazníci. Dinina objednávka mouky z Archangelska se ukázala být víc než skvělým nápadem. Vydělávala velké částky na tom, že mouku podržela až do jara, kdy jí byl nedostatek. Rozneslo se, že na Reinsnes člověk může dostat mouku, vybavení na rybolov a nejnutnější zásoby výměnou za sušené ryby. Tím Anders získal solidní smlouvy na dodávání ryb do Bergenu.

	 

	Stine už nejedla v hlavním dvorci. Připravovala vlastní jídlo pro muže i děti. Vykonávala však stejnou práci jako dřív. Díky jejím ladným, pomalým pohybům si nikdo nevšiml, že pracuje od časného rána do pozdního večera.

	Za ten dlouhý čas se změnila jen nepatrně. Začalo to toho dne, kdy svých několik málo skromných věcí přestěhovala do výměnkářského domku. Smála se, když nesla hrnce, ve kterých vařívala masti. Nosila bylinky ze sklepa ve dvorci do sklepa v domku a broukala si přitom cosi ve svém zvláštním jazyce, který tak zříkdakdy užívala.

	Nejdříve tam všechno vydrhla a vyčistila, zametla a utřela. Přiměla Hannu a Benjamina, aby jí pomohli vystříhat umné pásy z barevného papíru do polic. Vyvětrala ložní prádlo. Uložila do skříní a komod vše, co jí Dina dala do výbavy.

	Stine měla dveře pro všechny otevřené a přijímala každého, kdo chtěl přijít. Buď přicházeli ze zvědavosti, nebo u ní hledali radu a pomoc s poraněním či nemocí.

	V mnoha ohledech nahradila Olinu. Nakonec se po návštěvě obchodu víc lidí zastavovalo u Stiny než v modré kuchyni ve dvorci. Přicházeli především pro odvary z bylin a masti. Avšak i z příčin, o kterých se nahlas nehovořilo.

	Stininy ruce byly ochotné a vřelé. Oči se někdy zaleskly temnou radostí. Toho jara měla víc kajek než kdy jindy. Krmila je a sbírala peří. Z prkýnek a bedýnek pro ně budovala přístřeší, aby je netrápil déšť a vítr, když musely sedět na vejcích. Do hrubé zástěry sbírala kuřátka, když přišel jejich čas, a nosila je k moři.

	 

	Tomas byl ještě několik týdnů po svatbě jako přizabitý volek. Ale pak už neměl sílu vzdorovat. Tvář se mu pomalu vyhladila a vrásky zmizely. Jako by ho Stine ráno i večer umývala v bylinném odvaru a růžové vodě. Nebo užila umění, které nikdo neznal.

	Když se jí pod zástěrou zjevně zaoblilo bříško, začal se Tomas usmívat. Zprvu opatrně. Pak se rozzářil o závod se sluncem a bronzově opálenými pažemi, když vedl pluh a oral.

	Tomas si nejdříve myslel, že je to kouzlo. Jak dny a noci plynuly, nemohl dál zůstat nedotčený. Proudilo z ní teplo.

	Zprvu se ani nepokusila dotknout se ho. Starala se mu o oblečení, stavěla před něj jídlo. Dohlédla, aby si odpočinul. Přicházela za ním na pole s kyselým mlékem ve vědru. Postavila je jen na zem s mírným pozdravem a zase odešla.

	Nikdy nic nedostala, aniž by za to musela zaplatit. O svatební noci se jí zmocnil rychle a vztekle, zatímco myslel na to, že nosila dva pancharty.

	Těsně před vyvrcholením ležel mezi Dininými štědrými stehny. Poté ho Stine přikryla a popřála mu dobrou noc. Tomas však nemohl usnout. Ležel a ve sporém světle sledoval rysy její tváře.

	Byl mráz a štiplavá zima. Všiml si, že se chvěje. Vstal a zatopil v kamnech. Aby ji potěšil. Pojednou mu došlo, že Stine je lidská bytost. A že se neprosila, aby ho dostala do postele.

	 

	Netrvalo dlouho a zjistil, že pokud na něj užila laponské kouzlo, bylo to kouzlo, bez kterého nechtěl být.

	S ostýchavou radostí ji čím dál častěji vyhledával. Zažil zázrak: nikdy nebyl odmítnut.

	Brzy se naučil, že je vřelejší a ochotnější, čím opatrněji se jí dotýká. A i když její cizokrajné oči žily svůj vlastní život, byla u něj. Dnem i nocí.

	Zatím v ní rostlo dítě. Manželské dítě s otcem ve skutečnosti i na papíře. Pokud původně netoužila právě po tomto muži, nikomu to nikdy nesvěřila. A pokud si byla vědoma, že ho zdědila po své velitelce tak, jako zdědila spodní prádlo a šaty a voňavé kusy mýdel, přeměnila to na své vlastnictví.

	Toho dne, kdy Stine řekla, že čeká dítě, naklonil se k ní a šeptal nemužná slova, aniž mu připadalo, že by se za ně měl stydět. O lásce mnoho nevěděl. Kromě toho, že to znamenalo čekat na Dinina slova, Dinino pokývnutí, Dininy vyjížďky na koni, Dininy nálady, Dininu všepozřívající žádost. Taková láska ho podmaňovala a přiměla ho schovávat se po celé mládí. Pojednou se z ní vymanil.

	Mohly projít celé dny, kdy si ani nevzpomněl, kdo vlastní Reinsnes. Dny venku na polích. V chlévě. V lese. Pracoval pro Stinu a pro dítě.

	 

	



	


19. kapitola

	 

	NEŘÍKEJTE ZRADA VŠEMU,

	ČEMU ŘÍKÁ ZRADA TENTO LID,

	A ČEHO SE BOJÍ, TOHO VY SE NEBOJTE

	A NESTRACHUJTE.

	(Kniha proroka Izajáše 8,12)

	 

	Jednoho dne vplula bez ohlášení do přístaviště rychtářova loď. Byl vážný a šedivý a chtěl mluvit s Dinou mezi čtyřma očima.

	„O co jde?“ zeptala se.

	„V Trondheimu zadrželi jednoho Rusa,“ řekl. 

	Dina se zarazila. 

	„Jakého Rusa?“

	„Toho Lea Žukovského, který byl několikrát hostem na Reinsnes.“

	„Proč ho zavřeli?“

	„Za špionáž proti naší koruně! A za urážku majestátu!“

	„Špionáž proti koruně?“

	„Hejtman oznámil, že už ho sledovali dlouho. Dokonce jim to tak usnadnil, že ho mohli zatknout přímo na půdě káznice. Vypravil se do otrokárny pro nějaký balíček. Ředitel věznice věděl, že má dříve či později přijít. Krajský soudce mínil, že kurýrem politických štváčů byl vlastně minulý ředitel. Vešel rovnou do pasti. Balíček tam ležel už dlouho… Obsahoval kódy.“

	Rychtář hovořil tichým, ale hrozivým hlasem. Nyní vybuchl v tlumené vrčení: „A ředitel káznice řekl, že ten balíček doručila Dina Grønelvová z Reinsnes!“

	„Co to ale všechno vlastně znamená?“

	„Znamená to, že moje dcera může být obviněna ze spoluúčasti na hanebné špionáži proti koruně! Že měla dů věrný vztah se špionem! A že tento muž dokonce jedl a pil společně s rychtářem!“

	Dinina tvář se podobala cípu staré plachty. Přimhouřené oči zuřivě těkaly po místnosti. Od okna k rychtáři a zpět.

	„Ale ta kniha, drahý rychtáři, ta kniha, kterou jsem doručila, jsou pouze Puškinovy básně! Leo a já jsme je rádi společně četli. Musel mi samozřejmě překládat, protože neumím rusky.“

	„Co je to za výmysly?“

	„To je pravda!“

	„Musíš říct, že jsi knihu nedoručila!“

	„Já jsem ji ale doručila!“ 

	Rychtář vzdychl a chytl se za srdce. 

	„Proč děláš tak hloupé věci, jestli se mohu zeptat?“ zvolal.

	„Podtrhaná slova v knize nejsou žádné kódy pro špionáž. Jsou to jednoduše jen ta slova, která jsem se snažila naučit.“

	„Pochop, tady jde zřejmě o jiná podtržení. Kódy tam musely být už předtím.“

	Rychtář musel myslet na své nemocné srdce i na svou důležitou funkci, a tak nechtěl připustit, že by jeho dcera byla do toho zapletena. Nejdříve odmítl do zprávy dát, že knihu do Trondheimu doručila. Přísné oči, kterými na Dinu hleděl zpod bílého huňatého obočí, připomínaly trhliny v ledovci. Jako by ho osobně urazila přiznáním, že to ona sama dodala neblahý balíček do otrokárny. Nechtěl, aby jeho jméno bylo zapleteno v takovém skandálu!

	„Musím rychtáři připomenout, že mám jméno po Jacobovi! A je mou povinností nezamlčovat faktické informace. To přece víš?!“ ozvala se rozhodně Dina.

	Pojednou se zhroutil, jako by ho někdo trefil do šíje paličkou na maso. Jako by byl slyšet i úder, než mu hlava klesla k hrudi. Popadl oba konce kníru a s pokorným výrazem je přitiskl přes ústa.

	Skončilo to tak, že zatroubil k ústupu. Rozhodl se vzít celou historku z té lepší stránky. V očích hejtmana tím získá jako otec a rychtář na důležitosti. Ano, dokonce v očích celého norského soudnictví!

	Bude pro něj potěšením zatřást s celou aférou a dokázat, že to celé byl směšný omyl. Že Rus byl jen neškodný vagabund, který se vyhýbal práci. Špion! Pche. Díky válce a neúrodě byli lidé tak podezíraví ke všemu, co přicházelo z východu. Zatímco Angličané a Francouzi zůstali nedotčeni, přestože nepokoje přišly vlastně od nich. Pro jistotu znectil i Němce. Rusové se tady na severu naopak ničeho zlého nedopustili kromě toho, že se opili, několikahlasně zpívali a dováželi obilí!

	Rychtář napsal své důmyslné hlášení. Dina podepsala svou výpověď.

	Krymská válka však zjevně pokračovala v její hlavě. Tóny cella toho večera vyjádřily, že se snaží dojet na koni až do Trondheimu.

	Rychtář mínil, že by její svědectví mělo přispět k tomu, aby muže propustili na svobodu. To by tak ještě chybělo. Muž dokonce pomáhal uhasit strašlivý požár chléva na Reinsnes. Podařilo se to i díky jeho chytrosti a odvaze.

	 

	Dina byla povolána do Ibestadu, aby vypovídala před soudcem. O Puškinově nešťastné knize veršů a všech těch čarách, které měly představovat kódy.

	Soudce Dinu i rychtáře přijal zdvořile. Měl u sebe písaře i dva svědky. Dina uvedla své jméno a formality a soudce pak na úvod četl ze svých dokumentů.

	Překlad slov, která byla v knize podtržena, prozradil, že Leo obvinil Oscara prvního a ctihodného měšťana a ředitele divadla Knuta Bondeho z toho, že tajně drží s Napoleonem III.! A že se pokusil přimět nejmenované osoby, aby podporovaly spiknutí proti švédskému králi!

	Dina se užasle zasmála. Soudce musí prominout. Ale její vztah ke švédskému králi byl založen na úctě k matce Karen. A ta přece odjakživa nechávala skuty z Reinsnes plout pod dánskou vlajkou!

	Rychtář se styděl. Jako otec byl však součástí té záležitosti a nemohl se naštěstí vyjádřit. A už vůbec nemohl přimět Dinu, aby se přestala smát.

	„Její vysvětlení bude doslovně zapsáno a posláno do Trondheimu,“ varoval soudce.

	„Rychtářově dceři je to samozřejmě známo.“

	Klidným hlasem ji začal vyslýchat. Odpovídala krátce a zřetelně. Téměř každou odpověď ale zakončila otázkou.

	Soudce se tahal za knír a prsty bubnoval do stolu.

	„Dáma snad chce říct, že celá ta urážka majestátu se týká jakési privátní, společenské hry?“

	„Samozřejmě!“

	„Ten Rus se však v tomto směru nevyjádřil. Nezmínil jméno Diny Grønelvové v souvislosti s kódy. Připustil pouze, že pravděpodobně doručila knihu z vlastní vůle bez jeho vědomí.“

	„Myslím, že mě do věci jen nechtěl zaplést.“

	„Zná paní toho muže dobře?“

	„Tak dobře, jako člověk zná většinu lidí, kteří u něj zůstanou noc či dvě. Na Reinsnes se vylodí mnoho lidí.“

	„Ona však ručí za to, že tento muž ve jmenované knize podtrhal slova během takzvané společenské hry?“

	„Ano.“

	„Byli u toho svědci?“

	„Bohužel ne.“

	„Kde se tak stalo?“

	„Na Reinsnes.“

	„Proč ale doručila knihu na takové místo, do otrokárny?“

	„Protože jsem plula se skutou do Trondheimu. Zapomněl knihu a já jsem věděla, že tam má namířeno.“

	„Jak to mohla vědět?“

	„Zmínil se o tom.“

	„Proč tam měl jít?“

	„O tom jsme nemluvili.“

	„Pro ženu je to ale přece nepřijatelné místo na to, aby tam sama dopravila knihu.“

	„To místo není příliš přijatelné ani pro muže!“

	„Má však nějaké vysvětlení pro to, že ta kniha tolik pro toho muže znamená?“

	„Je to jeho oblíbená kniha. Soudce ví stejně dobře jako já, že lidé, kteří mají rádi knihy, je často vozí s sebou. Matka Karen měla s sebou dvě velké knihovny, když se kdysi přistěhovala na Reinsnes. Leo Žukovskij znal Puškina osobně. Má jeho knihy vždy s sebou na cestách. To jistě vysvětlil i on sám.“

	Soudce si odkašlal a nahlédl do svých papírů. Pak přikývl.

	„Kdo je tento Puškin?“

	„Spisovatel, ten, co napsal básně, pane soudce. Knihu!“

	„Ale ano, samozřejmě! Leo Žukovskij nebyl schopen hodnověrně doložit, odkud přijel a kam měl namířeno. Má o tom Dina Grønelvová nějaké povědomí?“

	Zamyslela se. Pak potřásla hlavou.

	„Byl podezřelý muž na Reinsnes těsně předtím, než přijel do Trondheimu?“

	„Ne. Byl hostem na Reinsnes naposledy na jaře 1854.“

	„Tato… toto album poezie leželo v otrokárně po celou tu dobu.“

	„To se soudce musí zeptat ředitele otrokárny… Jedna věc je však jistá, a to, že někdo na privátním balíčku Diny Grønelvové rozlomil pečeť.“

	„Hmmm…“

	„Není to chyba, pane soudce?“

	„To záleží…“

	„Ale, pane soudce! Než rozlomili mou pečeť, nevěděli, co je uvnitř balíčku. A bylo tedy nezákonné vloupat se do cizího vlastnictví?“

	„Na to v tuto chvíli nemohu odpovědět.“

	„A dopis? Kde je dopis?“

	„Dopis?“ zeptal se soudce se zájmem. 

	„V balíčku byl dopis. Pro Lea Žukovského. Ode mne.“

	„Otázky tady klade soudce. Dina Grønelvová má odpovídat.“

	„Jistě, pane soudce.“

	„O žádném dopise nevím. Vyšetřím to. Co v něm bylo napsáno?“

	„Bylo to privátní.“

	„Toto však je… výslech.“

	„Stálo tam: ‚Když Mohamed nepřišel k hoře, přišla hora k Mohamedovi.‘ a ,Barabáš musí přijet do Reinsnes, pokud se má ještě jednou vyhnout ukřižování‘.“

	„Co to má znamenat? Je to kód?“

	„V tom případě má pramálo co do činění se švédským králem.“

	„Nesmí zapomínat, že hovoří o králi Norska a Švédska!“

	„Samozřejmě.“

	„Co ta slova znamenají?“

	„Bylo to připomenutí, že jsme na Reinsnes i nadále stejně pohostinní.“

	„Víc v dopise nestálo?“

	„Ale ano. Podpis.“

	„Byl mezi Leem Žukovským a Dinou Grønelvovou nějaký… nějaké přátelství kromě běžné pohostinnosti?“

	Dina upřeně hleděla na soudce.

	„Může soudce blíže vysvětlit, co míní?“

	„Myslím tím, zda bylo běžné, že si mezi sebou dopisovali a užívali kódy?“

	„Ne.“

	„Dina Grønelvová vloni a letos v létě hodně cestovala… Na sever i na jih. Setkala se na svých cestách s Leem Žukovským?“

	Dina neodpověděla hned. Rychtář ve svém rohu natáhl krk. Necítil se dobře.

	„Ne!“ řekla pevně.

	„Myslí Dina Grønelvová, že tento muž nespáchal to, z čeho je podezřelý a zač byl uvězněn?“

	„Nevím, za co byl uvězněn.“

	„Za to, že vlastní knihu v ruštině, která byla pro podezření prozkoumána znalci a odhalena. Kódy vykazují nepřátelský postoj ke králi a úctyhodnému měšťanu a neprávem je obviňují, že tito dva připravují komplot, aby přivedli severské země do krymské války.“

	„Na čí straně?“

	„To sem nepatří,“ řekl soudce zmateně. „Avšak Napoleon III. je přece spojencem. Byla by tak laskavá a odpovídala na dotazy, místo aby je kladla?“

	„Tady na severu jsme byli dlouho zataženi do války. Za kódy, pro které je uvězněn Leo Žukovkij, by soudce mohl uvěznit i Dinu Grønelvovou.“

	„Co míní tím, ‚zatažení´?“

	„Sami jsme pluli do Archangelska a přivezli obilí, abychom nezemřeli hlady. Neslyšela jsem, že by se král obtěžoval zeptat, jak se nám daří. A nyní chce, abychom se účastnili války, která by podle jména měla probíhat někde jinde než na pobřeží Finska, kde střílí na Rusy.“

	„Mohla by se držet věci?“

	„Ano, pane soudce, pokud pochopím, čeho se věc týká.“

	„Chápu to tak, že Dina Grønelvová podle vlastních slov byla u toho, když se kódy vytvářely.“

	„Je to zábavný způsob, jak se učit ruská slova.“

	„Co stojí v těch – v těch kódech?“

	„Soudce je nahlas přečetl v úvodu, ale nepamatuji si text slovo od slova. Už jsme toho hodně namluvili od chvíle, kdy je soudce řekl. A v moři uplynulo hodně vody, co byl Leo Žukovskij naposledy na Reinsnes a učil mě rusky.“

	„Není příliš ochotná ke spolupráci.“

	„Myslím, že je nesmysl uvěznit muže za to, že si dělal legraci ze švédského krále, a nehnout prstem pro to, aby byli pokáráni ti, kteří zlomili pečeť Diny Grønelvové! A krymskou válku nikdo nevyhraje! Kromě těch, co na ní vydělají peníze!“

	Soudce nakonec došel k názoru, že je s výslechem hotov. Přečetl se protokol. Souhlasila s ním. A bylo po všem.

	„Jsem obviněna?“ zeptala se.

	„Ne,“ odpověděl soudce. Byl zjevně unavený.

	„Jak tento výslech ovlivní obvinění Lea Žukovského?“

	„Těžko říct. Mohu se však domnívat, že toto vysvětlení zpochybní důkaz s kódy.“

	„Výborně!“

	„Paní s tím Rusem sympatizuje?“

	„Nelíbí se mi, že je můj host uvězněn proto, že mě ve své laskavosti učil ruským slovům. Nemám důvod tu věc tajit.“

	Soudce, rychtář a Dina se rozešli v nejlepším porozumění.

	Rychtář byl spokojený. Měl pocit, jako by všechno zařídil on sám! Vysvětlil a přepracoval to i ono. Přišel s informacemi z první ruky k hejtmanovi i k Dině, takže vysvětlení bylo možno podat rychle a ve vší slušnosti.

	Toho dne byla Dina jeho jedinou dcerou.

	 

	Když se Dina vrátila z Ibestadu, nad Reinsnes se klenula duha. Jak se loď přibližovala, jedno stavení za druhým se vytrácelo a zůstalo zahalené oparem.

	Nakonec měl barevný oblouk jeden konec uprostřed střechy výměnkářského domku a druhý mizel v Zálivu.

	Přimhouřenýma očima pohlédla k pevnině. Toho dne si vyjela na plachetnici sama.

	 

	Dina stála u okna v ložnici a viděla Stinu a Tomase přecházet dvůr. Těsně u sebe. Byl konec dubna.

	Nikdo takto nechodil, pokud ho mohl někdo vidět. Nikdo!

	Zastavili se u holubníku. Otočili tváře k sobě a usmáli se. Stine řekla cosi, co Dina u okna nemohla slyšet. Tehdy Tomas zaklonil hlavu a zasmál se.

	Slyšel vůbec někdy někdo Tomase se smát?

	Tomas objal Stinu kolem pasu. Pak pomalu kráčeli přes dvůr do svého domku.

	Žena za záclonou se nadechla se stisknutými zuby. Zasyklo to.

	Pak se odvrátila. Přešla místností ke kamnům, k cellu, zpátky k oknu. 

	V místnosti byla čím dál větší tma.

	 

	Noviny psaly o mírové dohodě uzavřené v Paříži. Rusko si hojilo rány bez zvláštní cti. Anglie si hojila rány bez přílišného zisku. A unie Švédska s Norskem nemusela spasit Finy. Napoleon III. byl jediným, kdo triumfoval.

	Jednoho dne četla Dina v novinách, že Julie Múllerová zemřela. Poslala kondolenci panu Můllerovi. A dostala dlouhý, smutný dopis, kde jí sděloval, že chce prodat veškerý majetek včetně koně a odcestovat do Ameriky.

	Dina začala opět chodit na pahorek s vlajkovým stožárem. Nad Nordlandem se zatím rozvinulo léto jako požehnání.

	 

	



	


20. kapitola

	 

	BUDEŠ SNÍŽENO, ZE ZEMĚ BUDEŠ MLUVIT,

	 TVÁ ŘEČ PŘIDUŠENĚ ZAZNÍ Z PRACHU.

	 TVŮJ HLAS BUDE ZNÍT ZE ZEMĚ 

	JAKO HLAS DUCHA ZEMŘELÝCH,

	 Z PRACHU BUDE ŘEČ TVÁ SÍPAT.

	(Kniha proroka Izajáše 29, 4)

	 

	Čert si způsobil ránu pod břichem, která se nechtěla hojit. Nikdo nevěděl, jak se to stalo. Vypadalo to, jako by stál ve stáji a sám se rozkousal na kusy.

	Nic z toho, co Tomas udělal, aby mu zabránil opět si ránu mohutnými žlutými zuby rozervat, nepomáhalo.

	Kromě Diny se ke zraněnému zvířeti nemohl nikdo přiblížit. Bylo zjevné, že má bolesti, protože se rána zanítila. Nasadila mu na tlamu košík. A pokaždé, když měl pít nebo jíst, stála u něj a hlídala ho, aby si ránu nerval.

	Za nocí slyšeli jeho divoké, zuřivé řehtání. A dusání koňských kopyt ze stáje otřásalo zvířaty i lidmi.

	Stine vařila mast, kterou by mu ránu natřeli. A Oline přišla se svou kaší na obklady.

	Po týdnu si však kůň lehl na podlahu stáje a nechtěl se už zvednout. Plival na Dinu hleny, když se k němu přiblížila, a zuby se oháněl po všem a po všech.

	Noha, kterou měl nejblíže ráně, ležela natažená pod ním. Oči měl podlité krví.

	Hanna a Benjamin měli zakázáno chodit do stáje.

	 

	Jsem Dina. Lidé jsou tak žalostně bezradní. Příroda je lhostejná. Plýtvá veškerým životem. Nikdy za nic nebere odpovědnost. Dopustí, aby se všechno položilo jako bahno na povrch. Jak může mít nový život sílu vyniknout v takovém bahně? Bahno plodí bahno donekonečna, aniž by se něco důležitého stalo nebo vyniklo. Kdyby alespoň jeden jediný člověk povstal z bahna a něco se svým životem učinil! Jeden jediný…

	Čísla a tóny bahnu nepodléhají. Nejsou závislé na tom, zda lidé něco vědí. Zákony čísel existují, i když je nikdo nezaznamená. Tóny jsou také vždy přítomné. Nezávisle na tom, zda je slyšíme.

	Příroda je však bahnem. Jeřáb. Kůň. Lidé. Vzešli z bahna. Znovu se bahnem stanou. Mají svůj čas. Pak se v bahně utopí.

	Jsem Dina, která je sama se železnou palicí a nožem. A s koněm. Vím, kam ho musím zasáhnout? Ano. Protože musím. Jsem Dina, která na Čerta hovoří. Jsem Dina, která ho drží kolem krku. Která se mu dívá do divokých očí. Dlouho. Jsem Dina, která udeří. A bodne! Hluboko.

	To já tu sedím ve všem tom teplém a rudém a přijímám koně. Já! Která vidí, že mu oči pomalu skelnatí a potahují se mlhou.

	 

	Tomas se přišel do stáje podívat na koně, protože bylo najednou takové ticho.

	V polotmě a z dálky to vypadalo, jako by Dina měla po tváři a šatech rozprostřené plátky růží. Seděla na podlaze a držela koňskou hlavu. Velké, černé tělo zvířete tam poklidně spočívalo se štíhlýma, pevnýma nohama nataženýma na zemi.

	Krev z něj tryskala v silných záchvěvech. Vysoko na zeď a na zlatavé seno na podlážce.

	„Panebože!“ zasténal Tomas. Pak sundal čapku a posadil se k ní.

	Nezdálo se, že by zaznamenala jeho přítomnost.

	Přesto zůstal sedět. Dokud poslední kapky krve neztuhly v hluboké řezné ráně.

	Tehdy se pomalu vymanila, položila koni hlavu na zem a přikryla mu oči hřívou. Vstala a přejela si rukou po čele. Jako náměsíčná, která se probudila dříve, než skončila svou pouť.

	Tomas také vstal.

	Dina učinila rukou odmítavé gesto. Vyšla ven, aniž by za sebou zavřela dveře. Nárazy jejích okovaných bot o slámou pokrytou zem rozezněly měkkou ozvěnu v celé stáji.

	Pak se rozhostilo ticho.

	 

	Palice a nůž se vrátily na svá místa. Stáj se uklidila. Zakrvácené pracovní šaty skončily pod bytelnými kameny v řece, která vše neupevněné odnesla do moře.

	 

	Dina šla do prádelny a podpálila oheň pod velkým hrncem. Sedla si na stoličku u pece, dokud se voda dostatečně neohřála a pára nezačala stoupat ke stropu.

	Tehdy vstala, došla ke dveřím a zavřela je na závoru. Přinesla velké plechové necky, které byly zavěšené na zdi, a naplnila je vodou. Pomalu se svlékla klidnými pohyby, jako by prováděla rituál.

	Na každém kusu oděvu obrátila krvavé skvrny dovnitř. Jako by se daly odstranit tak, že jí sejdou z očí. Nakonec vstoupila nahá do vody, ze které stoupala pára.

	Křik započal kdesi mimo její tělo. Tvořil se jí v hrdle. Uvolnil se a všechno kolem roztrhal na kusy. Dokud nevystoupila Hjertrud a kusy neposbírala.

	 

	



	


21. kapitola

	 

	DO ZAHRADY SVÉ JSEM PŘIŠEL, SESTRO MÁ, NEVĚSTO,

	SBÍRAL JSEM SVOU MYRHU A SVŮJ BALZÁM,

	Z PLÁSTVE JSEM JEDL SVŮJ MED,

	PIL VÍNO SVÉ A MLÉKO.

	JEZTE, PŘÁTELÉ, A PIJTE,

	OPÁJEJTE SE LASKÁNÍM.

	(Šalomounova Píseň písní 5,1)

	 

	Toho dne, kdy Dina odplula do Kvarfjordu podívat se na koně, kterého měla přislíbeného, objevil se Leo Žukovskij s náhodným dopravcem ze Strandstedet. Neměl moc zavazadel, jen námořnický vak a cestovní brašnu. Peter z obchodu potkal cizince v přístavišti, právě když navečer zavíral.

	Když pochopil, že nejde o pozdního zákazníka, ale o hosta žádajícího o přenocování, rozmáchlým gestem ho pozval nahoru do dvorce.

	Leo zůstal stát a díval se na alej jeřábů. Stála tam těhotná s náručí plnou krvavě rudých plodů. Všechny listy už odnesl vítr.

	Pak do ní vešel. V nahých korunách se ozýval slabý zpěv. Zastavil u hlavního schodiště, ale jako by se náhle rozmyslel. Otočil se a obešel dům k zadnímu vchodu. Na schodech shodil námořnický vak a cestovní brašnu a zaklepal. Za chvíli už byl v modré kuchyni.

	 

	Oline poznala muže s jizvou. Nejdříve byla v rozpacích a chovala se upjatě, jako by nikdy předtím nepřijímala na Reinsnes hosty. Pozvala ho do salonu, on však odmítl. Pokud neruší, rád by zůstal u ní.

	Okamžik tam stála a schovávala ruce v zástěře, pak k němu vyrazila a plácla ho do hrudi.

	„Tisíceré díky za zásilku! Takový dárek jsem nedostala, co jsem byla mladá! Bůh vám žehnej…“

	Byla tak dojatá, že ho musela plácnout ještě silněji.

	Bylo to nečekané gesto, ale on se smál a políbil ji na obě tváře.

	Rozpačitě se otočila dokola a začala podpalovat v kamnech.

	„Že ho napadlo dát mi tak krásný límeček!“ řekla, zatímco jí jiskry z chrastí létaly kolem tváře, když se skláněla nad otevřenými dvířky kamen.

	„Měla Oline pro límeček nějaké využití?“ zeptal se a pohlédl jí zpříma do očí.

	„Ale… o to nejde. Nikam moc nechodím. A tady v kuchyni se nehodí, abych byla tak naparáděná.“

	„Mohla by se ale vystrojit alespoň občas?“

	„Ale jistě,“ řekla bez dechu. Aby téma uzavřela.

	„Kdy měla Oline límeček naposledy?“

	„Na Štědrý večer.“

	„To je dávno.“

	„To ano, ale je dobré mít v zásobě něco, co není obnošené a roztrhané.“

	Mile se na ni za jejími zády podíval. Pak se začal vyptávat, co je na Reinsnes nového.

	Služebné jedna po druhé vstrčily dveřmi přípravny dovnitř hlavy a pozdravily. Leo je zdravil podáním ruky. Oline přikázala, aby připravily největší hostinský pokoj. Vydávala krátké rozkazy. Heslovité. S vědomím, že ony samy vědí, co je třeba udělat. Chtěla je však co nejdřív dostat z kuchyně.

	Potom u kuchyňského stolu podávala kávu. Vyšel na schody pro svou brašnu. A vnutil jí rum. Oline seděla a jenom kvetla. Dokud se znovu zvědavě nezeptal, co se děje na Reinsnes.

	„Matka Karen už není…,“ řekla Oline a pozvedla ruku k očím.

	„Kdy se to stalo?“

	„Minulý rok na podzim. Když se Dina vrátila z Tromsø. Jo, byla v Tromsø a zamluvila mouku z Archangelska… To ale pan Leo nemůže vědět.“

	Oline vyprávěla o smrti matky Karen. O Stine a Tomasovi, kteří se vzali a bydlí ve výměnkářském domku a čekají malé.

	„Pokaždé přijedu po nějakém úmrtí,“ zamumlal. „Ale že Stine a Tomas…, to je přece radost. Zvláštní, že jsem si ničeho nevšiml, když jsem tu byl posledně. Že se mezi nimi něco děje.“

	Oline vypadala rozpačitě. Ale pak to přišlo: „Oni sami také mnoho nevěděli. To Dině připadalo, že by to bylo dobré řešení. A tak k tomu došlo. A zdá se, že je to požehnáním pro celý dvorec. Ne všechny ženy na Reinsnes jsou však požehnané…“

	„Co tím Oline myslí?“

	„Paní. Neměla bych nic říkat. Je příliš tvrdá. I k sobě samé. Má někde železný uzel… Nemá moc štěstí! A to si jeden všimne… Ale neměla jsem nic říkat…“

	„To nevadí. Myslím, že chápu.“

	„Zabila vlastního koně!“

	„Proč?“

	„Byl nemocný. Rána pod břichem, která zhnisala. Byl i starý. Ale že byla schopná…“

	„Měla toho koně ráda, ne?“

	„To jistě. Ale že ho sama zabila…“

	„Zastřelila ho?“

	„Ne, probodla ho! Uf, hrůza!“

	„Kůň se přece nenechá probodnout!“

	„Dinin kůň ano.“

	Olinina tvář se pojednou změnila v dřevem obloženou zeď bez dveří a oken. Došla ke sporáku pro konvici s kávou a oběma nalila.

	Pak se rozpovídala o tom, že od poslední návštěvy zhubnul a zprůsvitněl.

	Zeširoka se usmál a zeptal se na děti.

	„Benjamin je konečně jednou se svou matkou. Asi ho teď víc potřebuje, když je její kůň mrtvý.“

	„Konečně jednou?“

	„Ano, to dítě se moc z Reinsnes nedostane… Sem přichází hodně lidí, to ano. Ale chlapec, který se jednou bude muset postarat o tolik věcí jako on, by měl vidět ze světa trochu víc!“

	„Je přece ještě mladý,“ usmál se Leo.

	„Jo, jo… A Stine bude mít malé v listopadu. To budou ve výměnkářském domku tři děti. Ale žádné ve dvorci. Není správné, že Benjamin nedostane výchovu podle svého stavu. Matce Karen by se to nelíbilo. Chtěla by ho jistě přivést zpátky do dvorce.“

	„Cožpak Benjamin nebydlí se svou matkou?“ zeptal se Leo.

	„Ne, on nechce…“

	Leo pozoroval ženu v zástěře.

	„Jak Benjamin a Dina jeli?“

	„Vzala jednu z malých plachetnic. Když něco chce, je tvrdohlavá. Kdyby žila matka Karen, nesměla by s sebou vzít chlapce na moře bez nějakého chlapa k ruce.“

	„A to by Dina respektovala?“

	„Respektovala, nerespektovala. To přesně nevím. Ale asi by to neudělala.“

	Oline si pojednou uvědomila, že před cizím mužem hovoří o věcech, které by se neměly vyslovit. Několikrát zamrkala a chtěla se z toho dostat ven.

	Bylo to tím krajkovým límečkem, který jí dal? Nebo že se tolik vyptával? Nebo ty jeho oči? Omlouvala sama sebe a zaměstnala se tím, že na podnos uspořádala pečivo a z vyšívaného ubrusu smetla drobečky.

	„A co Johan? Jak se daří Johanovi?“ zeptal se.

	„Má svou maličkou farnost v Helgelandu. Ani pořádně nevím, jak se mu daří. Co matka Karen odešla, už ani nepíše. Úplně se odcizil. I mně. Ale zdraví se mu zlepšilo, myslím. Jeden čas postonával.“

	„Oline si dělá starosti?“ zeptal se. 

	„Ano, nic jiného už dělat nemůžu.“

	„Oline pracuje tvrdě?“

	„Ne, mám dobré pomocníky.“ 

	Odmlčeli se.

	„A co Dina? Kdy se má vrátit Dina?“ zeptal se.

	„Jistě ne dřív než zítra,“ odpověděla a kradmo na muže pohlédla. „Anders se ale večer vrátí ze Strandstedet. Jistě bude rád, že pan Leo přijeli Anders připravuje skutu i pětiveslici na rybolov na Lofotech. Mluvil o tom, že by na jaře poslal obě skuty do Bergenu. Je podnikavý, pokud to sama mohu posoudit. Co si na pětiveslici postavil přístřešek, má se jako hrabě a rybaří sám. Tu a tam. Minulý rok měl s sebou výstroj a jídlo, které prodal rybářům na Lofotech. A domů se vrátil s rybami, játry a jikrami. Co koupil i co ulovil. Měl plný náklad!“

	 

	Zřídkakdy se Dina vydala na moře sama. Tentokrát ano. Vysílala do všech stran tak zlé pohledy, že nikoho ani nenapadlo požádat, aby směl s sebou, když se sama nezeptala. Společnost jí dělal pouze Benjamin.

	Seděl na pahorku s vlajkovým stožárem, když tam přišla vyhlížet parník. Pozdravil ji stejným způsobem jako každého, kdo u nich přenocuje nebo přijde z obchodu ke Stine na kafe.

	Jeho modré oči na ní spočívaly. Přivřené, jako by byla tenkou clonou prachu ve vzduchu. Na tváři se mu začal rýsovat vážný výraz. Líce a brada zhranatěly. Za poslední rok mu ztmavly vlasy. Ruce a nohy měl nemotorné a neustále mu překážely. Osvojil si jeden zlozvyk, stahoval ústa do úzké přímky.

	„Také vyhlížíš loď?“ zeptala se.

	„Ano.“

	„Myslíš, že k nám dnes někdo přijede?“

	„Ne.“

	„Proč se tedy díváš?“

	„Protože je tak ošklivý.“

	„Benjamin se dívá na parník proto, že je tak ošklivý?“

	„Ano.“

	Dina se posadila na plochý kámen u stožáru. Chlapec se zdvořile odsunul stranou.

	„Tady je místo pro oba, Benjamine.“

	Pojednou mu položila paži kolem zad, ale vykroutil se. Opatrně, jako by ji nechtěl rozčilit.

	„Chtěl bys se mnou jet do Kvsefjordu podívat se na nového koně?“ zeptala se ve chvíli, kdy parník zahoukal.

	Neodpověděl, dokud zvuk neutichl.

	„To by mohlo být zábavné,“ řekl nepřirozeným všedním tónem. Jako by se bál, že by si to Dina rozmyslela, kdyby projevil radost.

	„Tak ujednáno. Poplujeme zítra.“

	Ještě chvíli zůstali sedět a dívali se, jak muži veslují k lodi.

	„Proč jsi probodla Čerta?“ zeptal se pojednou.

	„Byl nemocný.“

	„Nemohl se uzdravit?“

	„Snad ano. Ale už by nikdy nebyl stejný.“

	„A to by vadilo?“

	„Ano.“

	„Proč? Mohlas mít na ježdění jiného koně.“

	„Ne, nemohu mít koně, který jen stojí ve stáji, a já jezdím na jiném.“

	„Proč jsi to ale udělala sama?“

	„Protože to bylo vážné.“

	„Mohl tě kopnout a zabít?“

	„Ano.“

	„Proč Dina dělá takové věci?“

	„Dělám, co dělat musím,“ odpověděla a vstala.

	Dina ho vzala s sebou, aby jí poradil s koupí koně. Shodli se, podle jejích pokynů. Kůň se jim příliš nezamlouval. Měl záludné oči a úzkou hruď. Nepomohlo, že byl poddajný, když na něj Dina nasedla. Z koupě nic nebylo.

	„To bych také musela mít někoho, kdo by s tebou doplul domů,“ řekla Dina bezstarostně. „Vidíš, mělo to tak být, a my pěkně poplujeme domů spolu.“

	Přespali v rychtářově dvorci. V míru a snášenlivosti.

	Rychtář dostal od soudce zprávu, že Leo Žukovskij byl před krátkým časem propuštěn na svobodu.

	Dina přijala novinu s přivřenýma očima. Pak začala mluvit s Dagny o tom, jak ráda by odvezla na Reinsnes obrazy Hjertrud, o jejichž umístění na zdech s Dagny po celé roky válčily.

	Dagny neklidně poposedla. Ale souhlasila. Bylo to dobré řešení.

	„A brož. Hjertrudinu. Tu, kterou nosíš, když se nastrojíš. Tu chci také opatrovat,“ pokračovala.

	Chlapci a rychtář seděli jak na jehlách. Avšak nezdálo se, že by Benjamina znepokojovalo, že sedí na nevybuchlé bombě. Jednoho po druhém pozoroval, jako by objevil něco zajímavého v obrázkové knížce.

	Všechno náhle přešlo. Jako nenadálý, prudký závan větru, který změnil směr.

	Dina odcestovala s broží i s obrazy.

	 

	Bylo tak jasné podzimní počasí. S přiměřeně příznivým větrem.

	Chlapec byl pyšný jako páv. Většinu plavby seděl u kormidla. Nebylo mu do řeči, a přesto se zdálo, že je spokojený. Téměř šťastný. Cestou domů mluvili o tolika věcech.

	Dina ho vidí! Naslouchala všemu, co jí říkal. Celou dobu mu velmi vážně odpovídala na všechny jeho dotazy. O matce Karen. O koni. O tom, že bude studovat něco důležitého, až bude starší. Kdože rozhoduje na Reinsnes. Proč Anders musí dostat škutu, kdyby Dina zemřela.

	O všech těch věcech, které Benjamin pochytil, když si dospělí mysleli, že snad nebyl obdařen ušima jako ostatní. A na které odmítali odpovědět, když se zeptal.

	Dina mu odpověděla. Někdy sice nebyl o nic chytřejší, když domluvila, to však nevadilo. Protože mu odpověděla.

	Jen vzácně řekla, že neví. Například když se zeptal, jestli ho opět vezme s sebou, až příště někam popluje. Nebo jestli Johan ještě někdy přijede na Reinsnes.

	„Je mi jedno, jestli přijede domů,“ řekl.

	„Pročpak?“

	„Nevím.“

	Dina ho nechala být a už se nevyptávala.

	Pluli s rozvinutou plachtou téměř až do přístaviště.

	„Jsi u kormidla stejně šikovný jako Anders,“ řekla Dina, když se loď dotkla prvních kamenů.

	Benjamin se na okamžik rozzářil. Pak chlapsky vyskočil na břeh a vmanévroval loď k velkému kamenu, aby Dina mohla suchou nohou vyskočit na břeh.

	„Vždyť Dina to s plachtou taky umí sakramentsky dobře!“ řekl a otočil se k ní, aby od ní vzal cestovní brašny, které mu podala zpoza lodní přepážky.

	Jeho úsměv byl vzácný dar. Ona už však Benjaminovy dary nepřijímala. Oči měla nahoře na kopci.

	Ale jí scházel muž s velkým plstěným kloboukem s širokou krempou. Pozvedl ruku na pozdrav.

	Pustila brašnu do chaluh. Pak se pomalu a cílevědomě vydala mezi kameny, přes přílivem zaplavený břeh, mezi sklady, přes štěrk. Vešla pod koruny stromů, kde alej střežila cestu vzhůru k domům.

	Poslední úsek běžela. Zastavila se krok před ním. Rozpřáhl náruč. A pak už byla u něj.

	Chlapec na břehu sklonil hlavu a vytáhl loď.

	Byla těžká.

	Večeře pokročila k dezertu. Podzimní temnota se skrývala jen v koutech. Toho večera světlem nešetřili.

	Učitel a Peter z obchodu se do hovoru nezapojovali. Nejvíce hovořil Anders a Leo. Dininy oči plály jako hranice.

	Stine u stolu neseděla, skončila s tím po svatbě s Tomasem. Dobrovolně se zřekla takového postavení. Tomas totiž nikdy nebyl k tabuli v jídelně dvorce pozván.

	Nyní chodila sem a tam. Starala se, aby nic nechybělo. Jako důstojná hostitelka mající na starosti studenou kuchyň. Navzdory klenutému břichu se pohybovala čile a mrštně jako zvíře.

	Leo ji srdečně pozdravil, jako by byla členem rodiny. Byla však zdvořile odměřená. Jako by se chtěla obrnit a vyhnout se tak dotazům.

	Nikdo se nedotkl tématu káznice a špionáže. V hovorech se však nutně objevila válka.

	„Jsou v Rusku spokojeni s novým carem?“ zeptal se Anders.

	„Na to se názory liší. Ale už jsem dlouho z Petrohradu nedostal žádnou zprávu. Car asi udělal to nejlepší, co v tak ztracené věci udělat mohl. A není tak jednostranným vojevůdcem, jako byl jeho otec. Naopak, jedním z jeho učitelů během celého dospívání byl básník Vasilij Žukovskij.“

	„Nějaký Leův příbuzný?“ zeptala se rychle Dina. 

	„Mohlo by být,“ usmál se.

	„Leo míní, že je důležité, jaké má člověk učitele?“ zeptala se Dina a pohlédla na nového domácího učitele Angella.

	„Řekl bych, že ano.“

	„Já mám Lorcha,“ řekla Dina zamyšleně.

	„Toho, co vás naučil hrát na cello a na klavír?“ zajímal se učitel.

	„Ano.“

	„Kde je teď?“

	„Tak trochu všude.“

	Stine byla v jídelně, aby po večeři dohlédla na podávání kávy. Když Dina odpověděla, na okamžik se napřímila. Pak klidně vyšla z místnosti. Anders vypadal nezakrytě zmateně. Nic však neřekl.

	„Člověk chápe, že je učiteli přikládána důležitost,“ podotkl učitel.

	„Nepochybně,“ přisvědčil Leo.

	„Pan Leo chce říci, že krymská válka byla ztracena předem, protože nikdo vojáky nenaučil bít se?“ zeptal se učitel se zájmem.

	„Válka, která nemá žádný smysl pro toho, kdo se musí bít, je vždycky předem ztracená. Válka je krajním důsledkem toho, že se lidé bojí tak, až spolu přestanou komunikovat.“

	„To je etická stránka věci,“ namítl učitel.

	„Etické stránce se člověk nevyhne,“ řekl Leo.

	„Mírové smlouvy však pro Rusy znamenaly smlouvy o závislosti?“ mínil Anders.

	„Myslící Rus je tou nejnezávislejší bytostí na světě,“ řekl Leo mírně. „Ale Rusko není stejnorodým hlasem. To je mnohohlasý chór!“ dodal.

	Anders jedl s potěšením dezert, ale na okamžik odložil lžíci.

	Dina jim v tuto chvíli zmizela. Nepřítomně hleděla přímo před sebe a neopětovala pohledy, které k ní vysílali. Nakonec vzala ubrousek a otřela si ústa.

	„Ano, ale někde musí sedět ve dveřích klíč,“ řekla sama pro sebe. „Jen nejsem schopná ho vidět…“

	„Jaký je Leův názor na návrh skandinavistů sjednotit severské země pod jednou vlajkou?“ pokračoval v debatě učitel.

	„Je otázkou, co se míní severskými zeměmi,“ odpověděl Leo vyhýbavě.

	„Myslím, že už je dost šílenství na mapě tak, jak nyní je. Člověk nemůže smíchat zlato s popelem. Oddělí se v okamžiku, jakmile ochladnou,“ podotkl Anders suše.

	„Nejsem si zcela jistý, jestli máte pravdu. Národy musí hledět dál než jen samy na sebe. Lidé, kteří nevidí víc než sami sebe, jsou zatraceni,“ řekl Leo pomalu a hleděl do talířku.

	Dina na něj užasle pohlédla a pak se rozesmála. Ostatní rozpačitě hleděli do stolu.

	„Mohla by paní Dina prokázat starému poraženému Rusovi poslední službu?“ zeptal se mírně.

	„Podle toho jakou?“

	„Zahrajte něco z not, které jsem vám poslal!“

	„Ano, pokud ovšem se mnou půjdete vystopovat medvěda, který minulý týden zabil dvě ovce nad soutěskou,“ řekla hbitě.

	„Domluveno! Máte zbraň?“

	„Ano, Tomas má!“

	Dina vstala, nadzdvihla tmavomodré bavlněné šaty nad korzetem a posadila se k nástroji.

	Leo ji následoval, zatímco se ostatní posadili za otevřenými dveřmi kuřáckého salonku. Jejich ruce byly žárem a trny, když o sebe zavadily.

	„Všechny noty nebyly zrovna snadné,“ řekla.

	„Měla jste ale dost času na cvičení…“

	„Ano, nestěžuji si,“ odpověděla tvrdě.

	„Mohu si vybrat?“

	„Ano.“

	„Rád bych slyšel něco pro náměsíčné. Měsíční sonátu od Beethovena.“

	„Tu jste zapomněl poslat.“

	„Ne. Dostala jste ji. Je to Sonáta číslo 14,“ vysvětlil.

	„To si špatně pamatujete! Tak se Sonáta číslo 14 nejmenuje. Té se říká Sonata quasi una fantasia“ poučila ho blahosklonně.

	Stoupl si mezi muže v kuřáckém salonku a ji, aby měl její oči sám pro sebe. Jizvu měl toho večera docela bledou. Nebo to bylo tím, že byl sám bledý.

	„Máme pravdu oba. Původně byla sonáta pojmenována tak, jak stojí v notách. Skladatel ji však přejmenoval na Měsíční sonátu. Ten název se mi líbí… Protože je to hudba pro náměsíčné.“

	„Možná. Mně se ale daleko víc líbí Sonáta číslo 23 Appassionata.“

	„Zahraj nejdřív pro mne,“ řekl potichu.

	Neodpověděla. Našla jen dotyčný part a usedla k němu. První údery vyjadřovaly jen drnčivý protest. Pak se však tóny rozlétly po místnosti jako poslové lásky.

	Dveře do kuchyně a do přípravny byly jako obvykle otevřené a veškeré štrachání tam utichlo. Oline a služebné se za nimi pohybovaly tiše jako stíny.

	Dina měla uzavřenou tvář. Prsty však byly plíživými lasičkami v zimním hávu. Vylétly z nabíraných batistových manžet rukávců s velkou energií.

	Anders se posadil tak, aby viděl Dinin profil. Rus nyní stál za její židlí. Bezostyšně jí upřel zelené oči do vlasů a ruce položil na opěradlo. Přesto Anders zvedl pevnou ruku a neslyšně si zapálil doutník. Tvář mu silně zářila proti tmavé zdi. Rýha mezi obočím mu dávala výraz nedobytnosti, přesto vypadal přátelsky.

	Na okamžik se setkal s Leovým pohledem. Naprosto upřímným. Kývl na muže. Jako by spolu hráli partii šachu, kterou Anders v největší snášenlivosti prohrál.

	Anders byl odjakživa skvělým pozorovatelem svého života i života jiných. V duchu spočítal měsíce od Leovy poslední návštěvy na Reinsnes k plavbě po moři Foldhavet. Pak sklonil hlavu a nechal myšlenky stoupat s kouřem doutníku ke stropním trámům.

	 

	



	


EPILOG

	 

	 

	NEHLEĎTE NA MNE,

	ŽE JSEM AŽ DOČERNA OPÁLENÁ,

	ŽE MĚ TAK SLUNCE OŽEHLO.

	TO SYNOVÉ MÉ MATKY SE PROTI MNĚ ROZOHNILI:    ULOŽILI MI VINICE HLÍDAT, 

	NEUHLÍDALA JSEM VŠAK VINICI VLASTNÍ. 

	POVĚZ MI TY, KTERÉHO TOLIK MILUJI, 

	KDE BUDEŠ PÁST…

	PROČ MUSÍM BÝT JAKO ZAHALENÁ POBĚHLICE

	 PŘI STÁDECH TVÝCH DRUHŮ?

	(Šalomounova Píseň písní i, 6-7)

	 

	Světla v domech ve dvorci zhasla. Jedno po druhém. V solidních litinových svícnech v chodbě se slabě třepotaly dvě svíčky.

	Poté, co se ostatní odebrali na lože, vydali se Dina s Leem na pozdní procházku. Dvě velké osiky u plotu do zahrady se naze tyčily proti fialovému nebi. Písek smíšený s mušličkami kolem srdcovitého záhonu matky Karen byl mořem maličkých kostí umrlců v měsíčním svitu. Ve vzduchu byl silně cítit podzim.

	Zamířili k altánu, jako by se domluvili. Syrový vzduch je udeřil do tváří, když otevřeli křehké dveře. Okenní tabulky se zablýskly v záři Dininy lucerny. Měla plášť a šál. Leo nebyl tak dobře oblečený. Zatím mu však bylo teplo.

	Jakmile postavila lucernu na stůl, objal ji hladovými pažemi.

	„Děkuji!“ řekl.

	„Za co děkuješ?“

	„Že jsi křivě svědčila!“

	Jejich těla byla stromy v bouři, odsouzená k tomu, stát těsně u sebe. Stravovat jeden druhého, hlouběji a hlouběji s každým poryvem větru, aniž by mohli přiznat bolest.

	„To kvůli tomu tě propustili?“

	„Vykonalo to své. A také fakt, že kód byl jen neškodným kódem.“

	„Který znamenal něco úplně jiného?“

	„Měli jej číst lidé, kteří rozumí dvojsmyslnosti ruského jazyka.“

	Políbil ji a držel přitom její hlavu v dlaních.

	Střecha altánu praskla a nebe se na ně sneslo jako černě skvrnitý holub. Rudý blesk uhodil do barevných tabulek oken. A lucerna sama od sebe zhasla. Přes okno se racek jevil jako štíhlý, rudý přízrak a měsíc plul zelený kolem. Kulatý a v úplňku.

	„Tys přijel!“ vypravila ze sebe, když nabrala dech.

	„Dostalas klobouk?“

	„Ano.“

	„A pochybovala jsi?“

	„Ano.“

	„Tolik jsem po tobě toužil…,“ šeptal a skryl ústa na jejím hrdle. „Seděl jsem za mřížemi a toužil.“

	„Jaké to tam bylo?“

	„O tom teď nebudeme mluvit.“

	„Bylo to poprvé?“

	„Ne.“

	„Kde to bylo naposledy?“

	„V Rusku.“

	„Proč?“

	„Dino! Musí tě někdo celou dobu líbat, abys byla zticha?“

	„Ano! Proč jsi sem přijel, Leo?“

	„Protože ještě stále miluji vdovu po lodaři jménem Dina Grønelvová.“

	Nahlas vzdychla. Jako starý žnec, který se po dlouhém dnu na poli konečně dočkal večera. Pak ho kousla do tváře.

	„Co to znamená, když Leo Žukovskij miluje?“

	„Že se chci seznámit s tvojí duší. A že chci donekonečna opakovat požehnání z kůru v kostele.“

	Jako by to bylo heslo, vstala a on musel s ní. 

	Mrtvá lucerna zůstala stát na stole. 

	A pak vešli rovnou k požehnání.

	 

	Ve tři hodiny v noci se rozehrálo Lorchovo cello v ložnici. Anders se převrátil v posteli. Měsíc na něj vrhal odraz osamělého okna ve tvaru kříže. Rozhodl se, že popluje do Namsos a přiveze dříví na zimu. Přesto však usnul až k ránu.

	Také Benjamin slyšel Lorchovo cello. Tóny podmanivě pluly přes dvůr a vnikly až do podkroví výměnkářského domku.

	Okny salonu viděl společnost u večeře. Tmavý, velký muž s ošklivou jizvou hleděl na Dinu. Jako by ji vlastnil.

	Stine ho zavolala dovnitř natolik brzy, aby se stihl převléci a být při večeři.

	Benjamin Grønelv se však toho dne plavil z Fagernesset. A zůstal opuštěný u pobřežních kamenů.

	Dina pro něj sama měla přijít a pozvat ho ke stolu!

	Věděl však, že to neudělá.

	 

	Leo ji následoval do ložnice. Jako vojevůdce, který konečně nastupuje do vozu k triumfální jízdě, poté co se zmocnil největšího města v zemi. Už předtím jí dole v chodbě sundal plášť a boty.

	V patrových černých kamnech slabě hučelo. Annette je roztopila již brzy z večera.

	Dina zažehla svícen na karetním stolku a zhasla lampu.

	Zůstal stát a hleděl na ni, jak se svléká. Když si sundala živůtek šatů, vzdychl a rukama jí kroužil po nahých ramenou.

	Sundala si šněrovačku a prsy jí vyklouzly ven. Propuštění vězni v jeho rukou. Zářivé, každý se svou vyvýšeninou rostoucí pod jeho prsty. Sklonil se a pil z nich.

	Zápasila s tkalounem u sukně. Pak v látce měkce zašustilo. Celá nekonečnost látek. Nakonec tam stála jen ve spodních kalhotách.

	Přesunul ruce k jejím bokům a znovu vzdychl. Nalezl všechny tvary, po kterých toužil. Teplou pokožku pod nejjemnější východoindickou bavlnou. To ho rozdráždilo. Stále ještě stáli každý na svých nohou.

	Vymanila se a svlékla mu vestu, zatímco mu hleděla do očí. Uvolnila mu šátek u krku a stáhla ho. Pak košili.

	Stál s přivřenýma očima a požitek se mu zračil v každém tahu tváře. Široký kožený pásek s mosaznou přezkou. Kožené kalhoty. Sklonila se nad ním a kolem něj. Prsty měla klidné a teplé. Nakonec stál před ní nahý.

	Tehdy se svezla na kolena a zmocnila se ho. Ústy a rukama.

	 

	Vyzdvihl velkou ženu na své boky. Paže se mu chvěly námahou. Nejdříve jen lehce pohyboval boky.

	Milostný, slastný pohyb. Tetřívek, který se tiskne před pářením. Pak do ní pomalu vnikl. Stáhl ji na sebe jako mohutný štít proti veškerému nebezpečí.

	V odpověď  ho objala pažemi i stehny. A držela ho pevně, dokud se neuklidnil. Pak pozvedla prsy k jeho ústům a pevně se zapřela silnými pažemi.

	Byl cylindrem v obrovské mašinérii. Pohyboval se klouzavě. Těžce. Hluboko.

	Jízda na koni započala. Žízeň a hlad.

	Žádost!

	 

	Nakonec ji položil na podlahu. Čekal a číhal na ni.

	Měl tak pevné boky! Tak vzrušující dech! Tak důkladný oštěp! Jel na ní vzhůru do rohu, lákal a nutil veškeré tóny ke crescendu.

	Když hodila hlavou dozadu a padla do nekonečna, popadl ji za boky a vjel do ní. Přijala ho.

	A pak vzájemně splynuli s chvějícími se slabinami. Nesli navzájem svou tíhu v gordickém uzlu před černými kamny s rudými šlehajícími plameny.

	



	

LIŠKY NÁM SCHYTEJTE,

	LIŠTIČKY MALÉ,

	PLENÍCÍ VINICE,

	VINICE NAŠE, KDYŽ KVETOU!

	MŮJ MILÝ JE MŮJ A JÁ JSEM JEHO,

	ON PASE V LILIÍCH.

	(Šalomounova Píseň písní 2,15-16)

	 

	Když Annette přišla zatopit, našla dveře zamčené. Odplížila se do hostinského pokoje a našla postel, ve které nikdo neležel. Sešla do kuchyně k Olině a stála tam rozpačitě s rukama za hrubou zástěrou.

	„Co tu tak stojíš?“ zeptala se Oline. „Nedokončíš snad zatápění?“

	„Ložnice je zamčená!“

	„No tak zatop v hostinském pokoji a už ať jsi hotová! Anders je už vzhůru a odešel ven, tak nemusíš…“

	„V hostinském pokoji nikdo není!“

	Oline se otočila a ostře na dívku pohlédla. Za kulatými očními bulvami to pracovalo a blýskalo.

	„Můžeš přece zatopit, i když tam nikdo není! Bojíš se snad za bílého rána strašidla?“

	„Ale…“

	„Žádné ale!“ prskla Oline a strčila do konvice s kávou na plotně tak, až sedlina vyšplíchla z hubičky.

	„Co mám dělat s kamny v ložnici?“

	„Co mám dělat, co mám dělat?“ opičila se po ní Oline. „Slyšelas někdy, že by snad někdo zatápěl za zamčenými dveřmi?“

	„Ne.“

	„No prosím! Tak tam nestůj a nekoukej! A ani slovo!“ Oline se postavila dívce těsně k obličeji a zasyčela: „Nikomu ani slovo o prázdné posteli! Rozumělas?“

	„Ano…“

	 

	* * *

	 

	Benjamin čekal na Dinu, když vyšla před dům. 

	„Poplujeme někam?“

	„Ne, dnes ne, Benjamine.“

	„Popluješ s tím Rusem?“

	„Ne.“

	„Kam tedy jdeš?“

	„Jdu s Rusem na lov.“

	„Ženy nechodí na lov.“

	„Dina ano.“

	„Můžu jít taky?“

	„Ne.“

	„Proč?“

	„To nejde, aby kolem člověka v houší běhaly děti, když má zastřelit medvěda.“

	„Já nejsem dítě!“ 

	„A co tedy jsi?“

	„Jsem Benjamin z Reinsnes.“

	„To je pravda. Brzy tě naučím střílet z laponské pušky.“

	„Dneska?“

	„Ne, dneska ne.“

	Rychle se otočil a utíkal od ní pryč dolů ke člunovým kůlnám.

	Dina zašla do stáje k Tomasovi a zeptala se, jestli si může půjčit pušku.

	Dlouze se na ni díval, trpce se usmál a mlčky přikývl. Pak našel prachovnici a brašnu a ze zdi sundal pušku.

	„Rus s ní nic nedostane, když je zvyklý jen na pistoli.“

	„Tomas snad ví tak dobře, na jaký druh zbraně je pan Leo zvyklý?“

	„Ne, ale stěží bude znát laponskou pušku!“

	„Tu ale Tomas zná?“

	„Já znám pušku tady ve dvorci jak svý boty. Dobře se s ní míří. A lepší zásah člověk nedostane…“ 

	Dina se kroutila jako had. 

	„Není jisté, že bude nutné střílet,“ řekla lehce. 

	„Ne, hon může být dobrý i sám o sobě,“ podotkl.

	„Co tím myslíš?“

	Přistoupila těsně k němu. Byli ve stáji sami. 

	„Nic tím nemyslím. Jen to, že Dina také není na lovu tak důkladná, když jde o to trefit, co trefit má.“

	„Hon na zajíce,“ dodal a pohlédl jí přímo do očí. 

	Popadla zbraň a výstroj a vyšla ven.

	 

	Šli po stezce vzhůru k tetřívčímu lesu. Ona šla první. Neustále se otáčela a usmívala se jako mladá dívka. V soukenné sukni ke kotníkům a v krátkém kabátku. Vlasy na šíji měla svázané stužkou. Laponskou pušku nesla uvolněně, jako by měla v ruce pírko.

	Zezadu ji pozoroval. Třpytila se ve slunečním svitu.

	První noční mrazíky po sobě zanechaly stopy. Keříky brusinek získaly kovový nádech a šťavnaté červené plody spočívaly mezi olejnatými lístky.

	Ani jeden z nich nevyhlížel medvěda. Neviděli ani chlapce, který se kradl v jejich stopách. Dobře ukryt za jalovci a křovím. Kráčeli tudy, aby byli sami.

	Odložila zbraň a počkala na něj za velkým kamenem. Skočila po něm jako rys.

	Vyšel jí vstříc. Objetí byla smolou na otevřeném ohni. Tady venku se panství ujal on sám. Zkrotil ji pod sebou ve vřesu, dokud nezačala kňučet a nekousla ho do krku. Pak se k ní přitiskl a nalehl na ni celou vahou jako obr. Odhrnul široké sukně stranou a nalezl ji.

	„Miluji tě, Dino!“ mumlal z hlubokého lesního jezírka, kde lekníny pluly mezi rákosím. Silná, čerstvá vůně půdy stoupala z bahnité vody. Někde u břehu zasténalo velké zvíře.

	„Ty mě rozmačkáš?“ zajíkla se nasyceně. 

	„Přijímám jen to, cos rozpoutala,“ řekl chraplavě. 

	„Nemáš z noci dost?“

	„Ne.“

	„Budeš mít vůbec někdy dost?“

	„Ne.“

	„Co s tím uděláme?“

	„Musím přijet znovu. A znovu… a znovu…“ 

	Ztuhla pod ním. 

	„Ty odjedeš?“

	„Ne dnes.“

	Shodila ho v slepé zuřivosti. Posadila se. Velká kočka, která se opřela o přední tlapy a pohlédla kořisti do očí. 

	„Kdy?“

	„Příštím parníkem.“ 

	„A to říkáš teď?“

	„Ano.“

	„Proč jsi to neřekl včera?“ rozkřikla se. 

	„Včera? A proč?“ 

	„A na to se ptáš?!“

	„Dino…,“ zvolal potichu a chtěl ji obejmout.

	Odstrčila ho a ve vřesu si klekla.

	„Věděla jsi, že musím odjet,“ řekl prosebně.

	„Ne!“

	„Řekl jsem to, už v Tromsø.“

	„Psal jsi, že… přijedeš, ať se děje cokoliv. Tys přijel do Reinsnes, abys tu zůstal!“

	„Ne, Dino, to nemohu.“

	„Proč tu tedy jsi?“

	„Abych tě viděl.“

	„Myslíš, že Dině z Reinsnes stačí, aby se na ni někdo přijel podívat!“

	Její hlas byl hlasem hladového vlka v hlubokém sněhu. 

	„Myslíš, že sem můžeš přijet, posloužit si a zase odjet? Jsi tak hloupý?“ pokračovala. 

	Hleděl na ni.

	„Slíbil jsem ti něco, Dino? Mluvili jsme o svatbě, pamatuješ. Slíbil jsem něco?“

	„Slova nejsou pokaždé tím, čeho se člověk drží!“ odsekla vzpurně.

	„Měl jsem za to, že si rozumíme.“

	Neodpověděla. Vstala a oprášila si sukni rukama připomínající drápy. Tvář měla bílou. Rty jí pokrývala jinovatka. Oči měla zmrzlé až na samé dno.

	I on vstal. Několikrát vyslovil její jméno, jako by se pro sebe modlil.

	„Myslíš, že lidé mohou z Reinsnes odjet, aniž bych si to přála? Myslíš, že si můžeš jen tak přijet na Reinsnes a zasít své semeno, a pak zase odjet? Myslíš, že je to tak snadné?“

	Neodpověděl. Jen se zpola otočil a znovu se posadil do vřesu. Jako by ji chtěl ztlumit tím, že ji nechá nad sebou čnít.

	„Musím znovu do Ruska… Ty víš, že se zabývám věcmi, které se musí dovést do konce.“

	„Jacob tady chtěl být,“ pronesla jen tak do vzduchu. „Ale musel jet… Mám ho tady. Napořád!“

	„Já nehodlám zemřít, i když tvůj muž zemřel. Jestli bude dítě, pak…“

	Tvrdě se zasmála, popadla pušku a rozhodnými kroky se vydala do lesa.

	Vstal a šel za ní. Po chvíli pochopil, že už začala lovit. Byla napjatá a ostražitá. Jako by vztek vložila do hluboké soustředěnosti, kterou lov je. Nehlučně se kradla kupředu mezi stromy.

	Usmál se.

	 

	Benjamin je sledoval ze své vyhlídky na velké osice nad strží. Chvíli seděl docela tiše a pozoroval jejich objetí za kamenem. Měl hluboké vrásky na čele a otevřená ústa. Chvílemi mu v jednom koutku úst zaškubalo.

	Neslyšel, co si tam dole řekli. A když byli hotovi a vydali se na cestu, na okamžik se mu ztratili z dohledu.

	Kradl se však za nimi. Benjamin chtěl vidět všechno, aniž by byl sám odhalen.

	Leo šel klidně za Dinou a pozoroval její tělo.

	Vstřebávalo do sebe nízké podzimní slunce a hledalo jeho stín na kmenech stromů a trsech vřesu.

	Když došli na kraj paseky, otočila se a zastavila.

	„Jacob se zřítil ze srázu, protože nevěděl, kdo jsem.“

	„Co tím myslíš?“ zeptal se. S úlevou, že s ním mluví.

	„Musel se zřítit, protože jsem to chtěla.“

	„Jak?“ zašeptal.

	O několik kroků couvla. Pomalu. Se spuštěnými pažemi.

	„Nechala jsem saně sjet dolů.“

	Polkl a chtěl přistoupit k ní.

	„Zůstaň, kde jsi!“ poručila.

	Nechal se přikovat do vřesu.

	„Niels to také nepochopil. Ale udělal to sám.“

	„Dino!“

	„Plod, který ze mě vyplavila krev na Foldhavet, je také bezpečnější u Hjertrud… Protože jsi nepřijel!“

	„Dino, pojď sem! Vysvětli mi, o čem vlastně mluvíš. Prosím!“

	Otočila se k němu opět zády a pomalu se vydala přes planinu.

	„Ty tedy pojedeš do Ruska?“ zavolala na něj v chůzi. 

	„Já se vrátím. Cos to říkala o plodu, který…“ 

	„A když se nevrátíš?“

	„Tak budeš v mých posledních myšlenkách. Řekni, Dino, co se stalo na Foldhavet!“

	„Jacob i ti ostatní u mě zůstali. Potřebují mě.“

	„Ti jsou ale mrtví. Nemůžeš nést vinu za…“

	„Co ty víš o vině?“

	„Dost. Zabil jsem jich víc….“

	Bleskurychle se otočila. Zůstala stát a hleděla na něj. 

	„To jen tak říkáš,“ řekla vztekle.

	„Ne, Dino. Byli to zrádci, kteří mohli ostatním přivodit smrt. Přesto… cítím vinu.“

	„Zrádci! Víš, jak vypadají?“

	„Mají mnoho tváří. Mohou být třeba jako Dina Grønelvová! Která chce přinutit muže, aby se jí držel za sukně.“

	 

	Jsem Dina, která vidí Lea vycházet ze stínů. Má vousy a vši a je oblečený v hadrech. Drží před sebou Puškinovu pistoli ze souboje, abych si myslela, že je to kniha poesie. Cosi mi chce. Držím ho však od sebe na vzdálenost jednoho kroku. Nabila jsem laponskou pušku k lovu. Leo neví, co je pro něj nejlepší. Chce mi říct to či ono o novém carovi, Alexandru II. Jsem ale unavená. Došla jsem daleko. Chybí mi kůň.

	Jsem Dina, která říká lotrovi: „Ještě dnes potkáš Hjertrud. Osvobodí tě od bázlivých myšlenek a nebudeš muset prchat jako zrádce.“

	Ukazuji prstem na Kaina a označuji jeho hlavu. Abych ho opět poznala. Protože bude vyvolený a pod ochranou. Navěky.

	Pokládám ho do vřesu, aby byl navždy v bezpečí Hjertrudiny náruče. Dívám se na něj. Zelené oči se ještě stále zachvívají. Hovoří ke mně. Krásný paprsek mu stéká z úst na mou paži. Beru mu hlavu do dlaní, aby neležel sám v temnotě. Viděl Hjertrud.

	Slyšíš mě, Barabáši? Lorch ti bude hrát na cello. Ne, na fortepiano! Bude hrát Sonátu quasi una fantasia. Vidíš, kdo jsem? Znáš mě?

	Jsem k tomu navždy odsouzená?

	 

	Náhle stojí nahoře na svahu chlapec. Jeho křik vyřízne otvor do nebe. Vteřiny se rozbijí na sluneční třpyt.

	 

	Jsem Dina, která vidí, jak Benjamin vychází z hory. Zrozený z pavučiny a železa. Tvář mu roztrhla bolest.

	Jsem Hjertrudino oko, hledí na dítě, které vidí mne samu. Jsem Dina – která vidí! 

	 


 

	 

	 

	HERBJØRG WASSMO

	Kniha Dinina

	 

	Z norského originálu Dinas Bok

	(Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1989)

	přeložila Jana Svatošová

	Redigovala Alena Jíchová

	Odpovědná redaktorka Petra Diestlerová

	Technická redaktorka Martina Adlová

	Obálku navrhl Ivan Brůha

	Vydala Euromedia Group – Ikar, k. s., v roce 2005

	jako svou 2883. publikaci

	Počet stran 544

	Vydání první

	Sazbu zhotovily Spojené Grafické Továrny, Dobříš

	Vytiskly Tlačiarne BB, spol. s r. o., Banská Bystrica

	 

	TS 13/34

	ISBN 80-249-0491-8

	www.euromedia.cz

	 


cover.jpeg





images/image2.jpeg
KdyZ se 1idé z Reinsnes odeberou na.
loze, obtas se stivd, Zc z altdnku v za-
hradg sly3i tklive tény cella a daiho
dne ve sklepé moznd chybi i nékolik
lahvi zémeckého vina. To pani domu
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Je to navenek silnd a nebezpesnd, ale
uvnitt kfehkd a zranitelnd #ena, Klerd
od doby, co ovdovEla, vede bohaty se-
veronorsky kupecky dim, piijimé ob-
chodniky a rozhoduje o paroplavebni
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Zpotitku viak byla pouze nextastnou
divenkou, kterou potkalo to ncjhordi,
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Strhujici romén skandindvské autor-
ky je piibshem o zradé a ving, smut-
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keajiny severniho Norska 19. stoleti
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Podle knihy natotil v roce 2002
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kou biisni Vingeslag (Udery kridel),
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posledni dil, Hudlos himmel (Ob-
nazené nebe), ziskala roku 1987 cenu
Severské rady. Kniha Dinina je jeji
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ohlas i v zahranici, byl prelozen do
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dilim moderni severské literatury.
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