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	lepání na dveře se ozvalo brzy ráno krátce po rozednění.

	„Otevřete! Otevřete! Máme příkaz k evakuaci bytů. Odejděte do pěti minut. Každý má pět minut!“

	Slyšeli jste, jak chodí po chodbě, buší na dveře a opakují stejné instrukce pořád dokola. Nespal jsem, babka se kývala na židli a teď sebou trhla a zaklela.

	„Zatraceně, Adame. Kolik je hodin?“ Její obličej vypadal zmačkaný a starý, vůbec se nehodil k jejím obarveným rudým vlasům.

	„Půl šestý, babi. Už sou tady.“

	Dívá se na mě unavená a ostražitá.

	„Tak je to tady,“ říká. „Bude líp sbalit si věci.“

	Dívám se na ni a myslím si: Nikam nepudu. Ne s tebou.

	Čekali jsme to. Nevycházeli jsme z bytu už čtyři dny a pozorovali, jak stoupá voda v ulici pod náma. Varovali každýho, že mořská hráz pravděpodobně nevydrží. Byla postavená před mnoha lety, ještě než se hladina moře zvedla, a nemohla vydržet další bouři s přílivovou vlnou, která přišla.

	Mysleli jsme, že voda stoupne a pak zase opadne, ale zůstala.

	„Myslim, že stejně to vypadalo v Benátkách, než je spláchla voda,“ říká babka zachmuřeně. Odhazuje nedopalek cigarety z okna do vody pod náma. Ten se pohupuje pomalu po hladině směrem k promenádě. A pak si babka zapaluje další cigaretu.

	Elektrický proud vypnuli hned první den, když z kohoutků začala téct hnědá voda. Lidi se brodili v ulicích a křičeli do megafonů. Varovali nás, abysme vodu nepili a říkali, že nám přinesou jídlo a vodu. Nepřinesli. Místo toho jsme museli vystačit s tím, co jsme měli, bez toustovače a mikrovlnky, a mléko v lednici se zkazilo. Po dvanácti hodinách jsme byli úplně vyhladovělí. Věděl jsem, že je zle, když babka rozbalila celofán na poslední krabičce cigaret.

	„Budem odtud muset vypadnout, synku,“ říká.

	„Nikam nepudu,“ odseknu jí. Je to můj domov. Je to všechno, co mi zůstalo po mámě.

	„Nemůžem tu zůstat v tyhle situaci.“

	„Nepudu.“ Věcný konstatování. „Můžeš vodjet zpátky do Londýna, jestli chceš. Stejně si to chtěla.“ Byla to pravda. Nikdy se tu necítila dobře. Přijela, když máma onemocněla, a starala se o mě, ale byla jako ryba na suchu. Mořský vzduch jí působil kašel, velký jasný nebe jí dráždilo oči a zalézala do stínu jako šváb, jak jen mohla.

	„Nemel pantem,“ říká, „a sbal si tašku.“

	„Nemůžeš mi řikat, co mám dělat. Nejsi moje máma. Nebudu balit,“ říkám a ignoruju ji.

	Máme pět minut, abysme se přichystali. Babka se namíchne a začne skládat věci do svýho zavazadla. Zmizí ve svým pokoji a vrací se s náručí plnou šatů a naleštěnou dřevěnou skříňkou pod paží. Pohybuje se po bytě překvapivě rychle. Cítím nával paniky kdesi uvnitř. Nemůžu odtud odejít. Nejsem připravený. Není to fér.

	Beru jednu z kuchyňských židlí a zapřu ji o kliku dveří. Ale není dost vysoká, aby kliku udržela, tak popadnu všechno, co najdu, a stavím barikádu. Převracím pohovku, na ni stavím kuchyňskou židli a kávový stolek. Těžce oddechuju a potím se mezi lopatkama.

	„Adame, co to sakra děláš?“

	Babka mě chytá za paži a snaží se mě zastavit. Její dlouhý žlutý nehty se mi zarývaj do masa. Odstrčím ji. „Vypadni, babi. Já nepudu!“

	„Nebuď hlupák. Vem si nějaký svý věci. Budeš je potřebovat s sebou.“ 

	Nevšímám si jí.

	„Adame, nebuď takovej zatracenej hlupák.“ Zase mě chňapne a vtom někdo zabuší na dveře. 

	„Otevřete!“

	Ztuhnu a dívám se na babku. Její oči mi ukazují číslo: 20022054. Ještě má před sebou třicet let, ale nikdy nevíš. Vypadá, jako by měla každým dnem umřít.

	„Otevřete!“

	„Adame, prosim.“

	„Ne, babi.“

	„Ustupte ode dveří! Ustupte!“

	„Adame –“

	Kladivo rozbíjí zámek. Pak se dveře rozpadají. Na chodbě dva vojáci, jeden s kladivem, druhý s puškou namířenou do bytu. Namířenou na nás. Vojáci rychle přehlédnou zbytek místnosti.

	„V pořádku, madam,“ říká ten s puškou. „Budu vás muset požádat, abyste odešli z bytu a opustili budovu.“

	Babka přikyvuje.

	„Adame,“ říká, „odstrč pohovku.“

	Civím do ústí pušky. Nemůžu odtrhnout oči. V příští vteřině, možná ani ne, by mohlo být po všem. Mohlo. Všechno, co musím udělat, je pohnout se směrem k němu. Jestli přišel můj čas, můj den odejít, tak se to stane. Jaký je mý číslo? Je to dnes?

	Hlaveň pušky je hladká, lesklá a rovná. Viděl bych vyletět náboj? Vyšel by kouř?

	„Běžte do hajzlu,“ říkám. „Vemte si tu svojí zasranou pušku a vypadněte.“

	A pak se to najednou stane. Chlap s kladivem se rozmáchne a vrazí pohovku do pokoje jako hráč ragby ve skrumáži, ozbrojený chlap míří puškou do stropu a vtrhne dovnitř za svým kolegou a babka mě uhodí přímo do tváře.

	„Poslouchej, ty mrňavej spratku,“ syčí na mě, „slíbila sem tvý mámě, že se vo tebe postarám, a to taky udělám. Jsem tvoje bába a uděláš to, co řeknu. Teď přestaň s těma blbostma. Vodcházíme. A dej si pozor na svůj zatracenej jazyk, už sem ti to řikala.“

	Štípe mě tvář, ale nechci se ještě vzdát. Je to můj domov. Nemůžou vás jen tak odvést z vašeho domova, ne?

	Můžou.

	Vojáci mě chytnou za paže a vynášejí z bytu. Bráním se, ale jsou velký a jsou dva. Je to všechno tak rychlý. Než si to uvědomím, jsem na konci chodby a pak na požárním schodišti a oni mě usazují do nafukovacího člunu dole pod schodama. Babka usedá vedle mě, nacpe si vypouklou tašku pod nohy a obejme mě kolem ramen. A odjíždíme, pomalu proplouváme zaplavenýma ulicema.

	„To je v pořádku, Adame,“ říká, „bude to dobrý.“

	Některý lidi ve člunu tiše pláčou. Ale většinou mají prázdný výraz v obličeji. Pořád se cítím hladový a ponížený. Nechápu, co se děje.

	Nemám s sebou nic ze svých věcí. Nemám svůj blok. Zachvátí mě další nával paniky. Nemůžu odejít bez svýho bloku. Kde jsem ho nechal? Kdy jsem ho měl naposledy? Pak ucítím něco tvrdýho na zadku a sáhnu rukou do kapsy. Jasně, je tam. Nedal jsem ho nikam – mám ho u sebe jako obvykle.

	Oddychnu si, aspoň trochu. A pak mě to praští. Opravdu odjíždíme. Odcházíme. Možná ten byt už nikdy neuvidím.

	V krku mám chumel, snažím se ho polknout, ale nejde to. Cítím, jak se mi hromadí slzy v očích. Voják, co řídí člun, mě pozoruje. Nebudu brečet, ne před ním nebo babkou nebo těma ostatníma lidma. Nedopřeju jim tu radost. Zatínám nehty do hřbetu ruky. Oči mám plný slz, co hrozí vyhrknout. Zatínám nehty hlouběji, takže bolest přehluší všechno ostatní. Nebudu brečet. Nebudu. Nebrečím.

	V evakuačním centru stojíme v koutě na registraci. Je tam jedna pro lidi, co mají kam jít, a další pro ty, co nemají. Spolu s babkou musíme předložit identifikační průkazy a babka vyplňuje za nás oba žádost o transport do Londýna. Přišpendlí nám kus papíru na kabáty, jako bysme se chystali běžet maratón, pak nás naženou do haly a nařídí nám čekat.

	Rozdávají lidem teplý jídlo a pití. Zase stojíme ve frontě. Tečou mi sliny, když postupujem dopředu a já vidím a cítím jídlo. Jsme čtvrtý v řadě, když do haly vchází další voják a začne vyřvávat čísla, naše taky. Náš autobus je připravený. Musíme jít.

	„Babi?“ Mám hrozný hlad. Nemůžu jít bez něčeho k jídlu, čehokoli.

	„Promiňte,“ říkám, „můžete mě pustit?“

	Žádná reakce. Každý předstírá, že nic neslyšel.

	Zkouším to znovu, zatímco voják opakuje čísla. Nic. Jsem zoufalý. Vrhám se dopředu a strkám ruku dírou mezi dvěma lidma a naslepo šátrám. Mý prsty něco nahmatají – něco jako kus toustu – a já to popadnu. Kdosi mě chňapne za zápěstí a zmáčkne tak, až to bolí.

	„Je tu fronta,“ říká muž přísně. „Jsme Britové. Víme, jak se chovat ve frontě.“

	„Promiňte,“ říkám. „Je to pro mou babku. Je hladová a už musíme jít.“

	Pohlédnu do obličeje muže, co mě svírá. Je středního věku, něco kolem padesátky. Šedivý vlasy a vzteklý výraz, jak je unavený, ale to mě nevyděsilo – bylo to jeho číslo. 01012027. Šest měsíců života. Vidím krátký záběr jeho smrti, je brutální, plný násilí, úder do hlavy, krev, mozek.

	Vracím toust zpátky na podnos a couvám. Muž pouští mý zápěstí, ale asi ho na mně něco zaujalo, protože mu zjihne tvář, natáhne se, vezme toust a podává mi ho.

	„Pro tvoji babičku,“ říká. „Už běž, chlapče. Ať nezmeškáš svůj autobus.“

	„Děkuju,“ mumlám.

	Přemýšlím, jak toust sníst v tý tlačenici, ale muž mě pozoruje a babka taky, takže nesu toust opatrně před sebou a když se s babkou usadíme v autobusu, podávám jí ho. Rozlomí ho napůl a polovinu mi vrací. Nemluvíme. Cpu si svůj kus do pusy, dvakrát kousnu a je pryč, ale babka si svůj vychutnává až do chvíle, kdy vyjíždíme a míříme po dálnici na východ. Silnice vede po zvýšeným pásu země a kolem jsou míle a míle zaplavených polí. Slunce konečně vychází a mění vodu ve stříbrnou plochu tak jasnou, že se na ni nevydržíte dívat.

	„Babi,“ říkám, „co když bude zaplavenej celej svět? Co budem dělat pak?“

	Utře si mastnou šmouhu na bradě prstem a olízne ho.

	„Postavíme si archu, ne, ty a já? A pozvem všechny zvířata.“ Chechtá se a bere mě za ruku olíznutýma prstama. Na kůži mám hluboký červený srpky, jak jsem do ní zatínal nehty ve člunu.

	„Co si dělal?“ ptá se.

	„Nic.“

	Dívá se na mě a zachmuří se. Pak mi ruku slabě stiskne. 

	„Neměj strach, synku. V Londýně budem v bezpečí. Sou tam povodňový hráze a všechno ostatní. Tam vědí, jak si poradit. Bude nám dobře. Starej dobrej Londýn.“

	Položí si hlavu na opěradlo, zavře oči a vzdychne, šťastná, že se konečně vrací domů. Ale já nemůžu odpočívat. Musím si zapsat číslo muže ve frontě, než ho zapomenu. To mě probere. Máte cit pro čísla lidí, když je vidíte celý život. A jeho číslo se k němu nehodilo. Jsem nervózní. Bude lepší, když si ho hned zapíšu.

	Vytahuju blok z kapsy a zaznamenávám všechny detaily, na který si pamatuju: popis (lepší je, když znám jméno), dnešní datum, místo, jeho číslo, jak zemře. Zapisuju to pečlivě a s každým písmenem, s každým slovem, se uklidňuju. Už je to všechno tam, bezpečně uložený v mým bloku. Můžu to kdykoli vyhledat.

	Vracím zápisník zpátky. Babka začíná tiše chrápat. Je v pohodě. Dívám se na ostatní cestující. Některý se snaží usnout, ale některý jsou jako já – plný úzkosti a ostražitý. Z místa, kde sedím, vidím šest nebo sedm lidí, co jsou pořád vzhůru. Díváme se jeden druhýmu kradmo do očí a pak zase jinam, nic neříkáme, jako cizinci.

	Ale stačí jeden vzájemný pohled, abych viděl jejich čísla. Každý má nějaký, nějaký datum, který značí konec jeho života.

	Ale ty čísla jsou si podobný. Pět z nich má na konci 012027 a dvě jsou úplně stejný: 01012027.

	Srdce mi buší v hrudi, dech se zrychluje a slábne. Sahám do kapsy a prsty nahmatám blok. Ruce se mi třesou, ale daří se mi ho vytáhnout a otevřít na správný stránce.

	Ty lidi jsou jako muž ve frontě na jídlo – zbývá jim šest měsíců.

	Zemřou v lednu příštího roku.

	Zemřou v Londýně.
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	íš, proč jsi tady. Nejsi na něco takového zvyklá, ale vyčerpali jsme všechny možnosti. Nebudou ti tu tolerovat výstřelky – chodit pozdě nebo za školu nebo odmlouvat. Tohle je pro tebe šance začít znovu, tentokrát správně, přizpůsobit se. Prosím, Sáro, nezklam nás. Nezklam sama sebe.“

	Bla, bla, bla. Samý kecy, samý kecy. Nechám je poletovat kolem, příliš unavená na to, abych je poslouchala. Stěží jsem minulou noc spala, a když jsem usnula, měla jsem noční můry a probouzela se. Ležela jsem, poslouchala zvuky, co vydávají domy v noci, až se rozednilo.

	Neřekla jsem Mu nic, ani „na shledanou,“ když jsem vystupovala z měďáku. Zabouchla jsem dveře auta a představila si, jak mrká, jak mě proklíná, a bylo mi líp, aspoň na chvíli.

	Za Mercedesem se otočily všechny hlavy jako obvykle. Nestává se každý den, že vidíte auto na školní cestě, a už vůbec ne takový bourák. Všichni si mě prohlížejí. Skvělý, dostanu nálepku někoho výjimečnýho ještě předtím, než začnu. Záleží mi na tom?

	Někdo vypískne a vzdychne ‚nááádhera‘, dlouze a potichu.

	Skupina asi šesti nebo sedmi výrostků se zastaví a zírá. Prohlížejí si mě odshora dolů, olizují rty jako vlci. Co tím sledují? Chtěj mě zastrašit? Pochlebovat? Neva. Ukazuju jim prostředníček a projdu bránou.

	Na státní školu to není špatný, myslím. Aspoň je všechno nový, ne ošumělý, jak jsem čekala. Nový je to proto, že původní budova byla vypálená při vzbouření v roce 2022, ale něco z její pověsti zůstalo. Forest Green: drsný režim, drsný děcka. Srdce mi spadlo do kalhot, když mi máma s tátou řekli, že mě tam zapsali, ale pak jsem si pomyslela: No a co. Jedna škola stejná jako druhá. Škola, domov – všechno sou to vězení, nebo ne? Všude té chtěj srovnat. Je jedno, kde jsem – hlavu mám vlastní, kontrolovat ji nemůžou.

	Ať mě pošlou kamkoli, nezůstanu tam dlouho. Mám v hlavě jiný věci, jasně, jednu velkou záležitost, nebo možná malou, co z ní jednou bude velká. A to znamená, že musím začít myslet sama za sebe, plánovat, převzít kontrolu.

	Musím něco udělat se svým životem.

	Nemůžu moc dlouho čekat.

	Musím se dostat pryč.
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	ezačal jsem to. Nebyl jsem to já.

	Babka mi kladla na srdce, abych se nedostal do maléru, když jsem odcházel to ráno, a já fakt nechtěl. Jen jsem se chtěl přihlásit, zapsat, udělat to, co mám, a vrátit se k babce.

	Věděl jsem, že tam bude spousta sedmadvacítek, protože jsou všude. Celý léto jsem je registroval. Zápisy v mým bloku byly pořád stejný, ať jsem šel kamkoli.

	„Killburn High Road. 84.“

	„Občerstvení, sherry pro babku. 12.“

	Je jich mnoho a já už si nezapisuju jejich podrobnosti. Nemůžu. Jen si zapisuju, kolik jsem jich kde viděl. Pořád si vedu řádný záznamy o lidech, co se liší, nebo když znám jejich jméno. A pak se cítím líp, o trochu líp. Pomáhá to. Ale čím déle jsem v Londýně, tím víc jsem přesvědčený, že jsme udělali chybu. Nikdy jsme se sem neměli vracet. Je to nebezpečný. Zemře tady spousta lidí.

	Takže jsem si pro tentokrát řekl, že se budu pohybovat s hlavou sklopenou, aby byla babka spokojená, ale jen do doby, než vymyslím, jak se odtud dostat a kam jít. Potřebuju najít místo, kde nebudou sedmadvacítky. Když někdo nebude muset zemřít v lednu 2027, pak je větší šance, že taky já přežiju. Svý vlastní číslo totiž neznám, chápejte. Prostě neznám. Existuje jediná možnost, že najdu někoho, kdo taky vidí čísla – ale jsem si docela jistý, že jsem sám.

	Do dveří recepce vede úzký průchod. Nesnáším davy lidí, odjakživa – příliš mnoho lidí, příliš mnoho smrti – ale přinutil jsem se projít bránou a přidat se do fronty. Lidi se tlačí za mnou, strkají do mě a já začínám panikařit. Pot mi vyráží v podpaží a nad horním rtem. Rozhlížím se, hledám možnost úniku.

	Každý číslo končí rokem 2027 a najednou toho mám plnou hlavu – hluk, chaos, sevřený končetiny, zlomený kosti, tma, zoufalství.

	Musím se vzpamatovat. Moje máma mě učila, jak to udělat.

	„Dejchej pomalu,“ říkala. „Přinuť se k tomu. Vdechuj nosem a vydechuj pusou. Na nikoho se nedívej. Koukej se na zem. Dovnitř nosem – dva, tři, čtyři – a ven pusou – dva, tři, čtyři.“

	Dívám se dolů na změť nohou a bot a tašek. Když nebudu jejich čísla, panika ustoupí. Budu v pořádku. Dech mám nepravidelný a slabý, do plic mi neproniká dost vzduchu.

	Dovnitř nosem a ven pusou. No tak, to svedu.

	Nezabírá to. Je mi hůř. Je mi mdlo… asi omdlím…

	Někdo za mnou mě strčí do zad. Zabořím podpatky do země a zůstávám stát na místě.

	Dejchej pomalu. Proč to nezabírá?

	Větší tlačenice. Kluk za mnou se pokouší odstrčit mě stranou. Srazí mě během minuty. Spadnu na zem a oni mě udupou, rozkopou na kusy. Možná se to má stát, ale nechci tak skončit a nevzdám se bez boje.

	Mám to!

	Otáčím se a vrážím mu loktem přímo do žeber.

	„Do prdele! Dávej bacha!“ Vyplivuje slova, kluk o něco menší než já, má křivý zuby a vlasy na ježka. Bolí ho to a pohled jeho očí mi říká, že mi to oplatí. Znám ten pohled – viděl jsem ho mockrát předtím. Měl bych se napřímit, zbystřit, připravit se na první úder, ale jeho číslo mě zarazí. Je jiný, chápejte, divný. Zbývají mu tři měsíce. 06122026. Vidím záblesk ostří, ostrý kovový zápach, a je mi zle. Víc než kdy jindy. Nemůžu se pohnout – jeho číslo, jeho smrt mě dostane. Zavírám oči a snažím se to dostat ven z hlavy, zlomit kouzlo. Zase je otvírám, zlomek vteřiny předtím, než mě jeho pěst zasáhne do tváře.

	Někdo do něho musel strčit, protože zasáhne jen mý ucho, a ještě ne silně, ale dost na to, abych se vrátil zpátky do reality. Sevřu obě pěsti a praštím ho do žaludku. Bolí ho to, ale není úplně vyřízený, a znovu mě uhodí, jednou, dvakrát, do žeber. Lidi kolem nás křičí a baví se, ale mně je to jedno. Je to jen moje a jeho věc.

	Vracím mu úder. Chci ho vyřídit. Chci, aby zmizel. Chci, aby zmizelo všechno – ten rámus, ty děcka, ta škola, babka, Londýn.

	„No tak, chlapci, nechte toho!“

	Je to strážný o velikosti malý hory. Razí si cestu zástupem a chytá nás oba vzadu za krk.

	Krysí zub se pokouší protestovat.

	„Nic sem neudělal! Začal se do mě navážet. Co sem měl dělat?“

	Ale strážný mu zacloumá krkem a křičí: „Buď zticha!“

	Fronta se rozestupuje, když nás maník vleče dopředu. Procházíme detektorem kovu a prohledají nás. Pak mašírujeme dolů chodbou do kanceláře, kde čeká zástupce ředitele.

	„Vzhledem ke dnešnímu výstupu bychom vás neměli přijmout do této školy.“ Je to chlápek v košili a kravatě. Týpek, co na vás mluví a přitom křičí. Čte nám školní řád, ale já neposlouchám. Dívám se mu na lupy na ramenou, na odřený rukávy saka. „To je ostuda, prát se hned první den, ostuda. Co můžete říci na svou omluvu?“

	Hádám, že Krysí zub, kterýmu říkaj Junior, už v takových kancelářích byl. Zná zásady. Oba tiše stojíme a asi po deseti vteřinách zamumláme: „Nic, pane, promiňte, pane.“

	„Ať už se mezi vámi stalo cokoli, chci, abyste na to zapomněli v této místnosti. Podejte si ruce      chlapci.“

	Díváme se jeden na druhýho a jeho číslo znovu zastíní všechno ostatní. Jsem s ním, když se nůž zabodne.

	„Vem mě za ruku, ty debile,“ zasyčí na mě Junior.

	Vracím se k sobě, zpátky do místnosti, učitel a on. Napřahuje ruku směrem ke mně. Uchopím ji a potřeseme si. Zmáčkne ji tak silně, že mi křupne v kloubech. Nedám to znát a stisknu ho taky.

	„Odveďte je zpátky k zápisu. Nechci tady znovu vidět ani jednoho z vás, chlapci. Rozumíte?“

	„Ano, pane.“

	Jdeme zpátky po chodbě a stavíme se na konec řady. Stojím před Juniorem. Naklání se a mumlá mi do ucha: „Udělal si největší chybu svýho života, ty vylízanej mozku.“

	Postoupím dopředu, abych byl od něho dál, a vrazím do holky přede mnou. 

	„Promiň,“ říkám.

	Napůl se otočí, holka asi o patnáct centimetrů menší než já s pruhovanýma blond vlasama. Vystartuje po mně, zle se na mě dívá koutkem oka, ale pak se zarazí a oči se jí rozšíří jako dva talíře.

	„Ach, bože,“ šeptá.

	Vím, že si lidi myslí, že jsem divný. Jak se na ně dívám a někdy dost dlouho. Nechci na ně civět, ale někdy jsem jako přikovaný, zmražený jejich číslama, pocitem, co z nich mám. Jako u Juniora. Ale na tu holku jsem necivěl. Jen jsem stál ve frontě.

	„Co?“ říkám. „Vo co de?“

	Teď se celá otočí a nespouští ze mě oči. Jsou modrý, nejmodřejší modř, jakou jsem kdy viděl, ale pod nima má tmavý kruhy a obličej bílý a stažený.

	„Ty,“ říká slabě. „To si ty.“ Ještě víc zbledne a potácí se pryč ode mě, ven z fronty, oči upřený na mě, když ustupuje, a najednou jako by všechno ostatní zmizelo.

	Její číslo, její smrt, úplně mě to rozhodí.

	Víc než padesát let před sebou, tak to je, lehce vyklouzne ze života, zaplavená láskou a světlem. Cítím to všude kolem sebe a v sobě, v mý hlavě. A není sama. Jsem tam s ní – ona je já a já jsem ona. Proč??

	Najednou se otočí a rozběhne chodbou. Jeden ze strážných ji zahlédne a křičí na ni, ale ona se nezastaví.

	„Jé! Zdrhá!“ říká za mnou Junior. „Nedostane se daleko,“ a má pravdu. Žádný dveře nejsou otevřený. Pozoruju, jak zoufale lomcuje klikou, jedný dveře, druhý. Štěnice na stropě se daly do pohybu. Dostává záchvat, buší pěstí do skla, kope nohama. A pak ji dva strážný chytnou pod paží z každý strany a nesou zpátky k nám a do místnosti vedle recepce. Vzpírá se a ječí, tvář má zkřivenou vztekem a když znovu na vteřinu otevře oči a vidí mě, je tam ještě něco, stejně zřetelnýho jako její číslo.

	Je vyděšená.

	Vyděšená ze mě.

	 


 

	Sára

	C


	htějí vědět, co se mi stalo, proč jsem se pokoušela utéct. Co mám říct? Co jim mám říct, abych nevypadala jako blázen? Že jsem potkala kluka, kterýho jsem viděla ve svých nočních můrách? Že jsme spolu každou noc byli uvězněný v pekle a on popadl dítě, mý dítě, a odnesl ho do ohně?

	A pak je najednou tady, v mý nový škole. Ten ďábel. Ten člověk, co existoval jen v mý hlavě – je tady.

	A já vím, že to není noční můra. Je to něco jinýho, něco skutečnýho.

	Jasně, vědí o mně všechno. Táta jim o mně všechno řekl, mají záznamy o mým vyloučení, vyhazovech. Teď si budou ještě k tomu myslet, že nejsem jen zkažená, ale taky blázen. Tak nic neříkám. Žádný vysvětlování. Žádná omluva. Dostávám obvyklou sodu. Znají moji minulost, z jakých škol mě vykopli a kvůli čemu. Dostalo se mi výsady, ovšem, že mě sem přijali. Mám to vzít jako šanci začít znovu, obrátit list.

	Stojím tam a myslím si: Víte o mně kulový hovno, a cítím, jak mě kůže na břiše tlačí do tuhý košile. Nikdo nic neví. Nikdo nezná celou pravdu.

	Pak mě odvádějí zpátky k zápisu a dají dohromady s nějakým snaživým děckem, aby si byli jistý, že zase nezdrhnu bez dovolení. Přehlížím chodbu a hledám toho kluka, přízračnýho kluka. Stojím před učebnou a kontroluju děcka, co vchází dovnitř. Vejdu. Jestli je tam, v mý skupině, nezůstanu tam. Ale není. Na chvíli se uklidním. Najdu si lavici a usedám s očima na stopkách, zatímco můj vychovatel něco drmolí. Neslyším ani slovo z toho, co říká. Myslím jen na jediný: Je skutečnej, ten kluk? Kdo to je? Proč je tady? A po chvíli jsem skoro přesvědčená, že jsem si to vymyslela, že jsem fakt blázen a hlava mi začíná třeštit nejen v noci, ale i ve dne.

	Během přestávky ho spatřím znovu.

	Sedí sám na malý zídce v přírodovědným bloku. Z místa, kde stojím, ho můžu pozorovat, aniž o tom ví. Snažím se vyčistit si hlavu a dívat se na něho jako na normální lidskou bytost. Studuju ho.

	Je jedním z těch lidí, co nedokážou sedět v klidu. Celou dobu pohupuje nohama. Co chvíli pokyvuje hlavou, jako by poslouchal muziku, ale žádný sluchátka nevidím.

	Nepřekvapuje mě, že je sám. Je na něm něco divnýho, něco jinýho, způsob, jakým se pohybuje, jaký je. Čeho se bojím? Je to jen divný týpek, pošuk, nikdo.

	Po chvíli vytahuje blok z kapsy a začíná něco zapisovat, sklání se s ohnutýma zádama.

	Ať už zapisuje cokoli, nechce, aby ho někdo viděl. Takže má tajemství, ten kluk – to se mi líbí. A líbí se mi, že má blok, že píše na papír, protože mám ráda papír, ten pocit, když držím pero v ruce, což už dneska nikdo nedělá – všechno jsou to dotykový a hlasový záležitosti. On je jiný. Jinakost je dobrá. A já bych opravdu chtěla vědět, co má v tom bloku.

	Otáčí se při psaní a světlo mu dopadá na tvář. Je fakt hezký, ne, víc než to, krásný: tvar jeho obličeje, hluboko posazený oči, pevná linie brady, křivka jeho úst. A jeho kůže. Je teple hnědá, skoro medový barvy, a tak hladká a čistá… to není v pořádku. Kluk z mý noční můry, ten, co se ho bojím, má jizvy, poznamenanou drsnou tvář.

	To není on.

	Nemůže být.

	Potáhnu nosem a kroutím hlavou. Zbláznila jsem se a hned první den se bezdůvodně dostala do maléru. Dobrá práce, Sáro.

	Musel postřehnout můj pohyb koutkem oka, protože se rozhlédl kolem sebe a uviděl mě. Zavírá blok, zastrkuje ho do kapsy a celou dobu se na mě dívá. Vypadá stejně provinile jako já, přistižený při činu. Ale neuhnu pohledem a jak se na sebe díváme, rozklepe se mi žaludek. Mezi náma existuje spojení.

	Nejsem blázen.

	Znám ho a on zná mě.

	Ach, bože, co se to děje?

	 


 

	Adam

	„V


	šechno v pořádku?“

	Babka sedí na svý stoličce v kuchyni, když se vracím domů. Přesně tam čekám, že ji najdu. Ať je kdekoli – tady ve Westonu – najde si svoje bidýlko a přilepí se na něj, popíjí čaj a kolem ní se vznáší kouř z cigaret.

	Krčím rameny. „Snad jo.“

	Ačkoli vypadá lhostejně, nikdy jí nic podstatnýho neujde, mý babce. Ale mně se jí nechce říkat o všem, co se stalo ve škole. Ještě ne. Nemusí vědět, že jsem si udělal nepřítele a potkal jednu holku.

	Junior mě netrápí, ani jeho výhrůžky. Potkávám takový vylízaný paka ve svým životě, co říkají takový věci, pořád. Jestli chce dostat znovu lekci, má ji mít. Nebojím se ho. Ale jeho číslo, to je něco jinýho. Zapsal jsem si ho o přestávce a pořád ho nemůžu dostat z hlavy. Je to hnusná smrt a předčasná. Mám nepříjemný pocit. Musím myslet na věci, na který nechci. Jako třeba, že budu při tom, když se to stane. Možná jsem to já, kdo drží ten nůž.

	Ještě teď, když stojím v kuchyni a opírám se o lavici, mi pot vyráží na těle a přemýšlím, co bude. Co když je mý číslo stejný jako jeho? Co když jsem neviděl jeho smrt, ale svojí? To, že neznám svý vlastní číslo, mě trápí víc než cokoli jinýho. Pokoušel jsem se ho vidět. Dělal všechny obvyklý věci: díval se do zrcadel, odrazů v oknech, dokonce i do vody. Ale nic nepomohlo. Musí to být z očí do očí a jediný člověk na světě, kterýmu do očí nevidím… jsem já sám.

	Myslím, že proto mám fakt strach ze sedmadvacítek. Je jich tolik a možnost, že ji mám taky, je dost vysoká. Ve škole jich jsou stovky. V mý studijní skupině je jich třináct.

	„Probuď se, Adame. Ptala sem se tě na něco.“

	Hlas babky vtrhne do mých myšlenek a otvírám pusu ještě dřív, než to můj mozek dokáže zastavit.

	„Třináct.“

	Do prdele! Opravdu jsem to řekl nahlas?

	„Třináct čeho, drahoušku?“ ptá se babka.

	„To nic. Jen sem na něco myslel… z matyky.“

	Přivře oči a vyfoukne sloup kouře do stropu. Musím ji nějak zabavit, tak se hrabu v tašce a vytahuju net, co mi dali, když jsem se konečně zapsal. Pokoušel jsem se ho použít už při hodinách, ale nikdy předtím jsem neměl vlastní počítač. Máma ho nedovolila mít v domě, takže jsem trochu pomalejší než ostatní. Vidím, jak mě lidi pozorují, smějou se mi – venkovský buran.

	Babka se podívá, ale zdá se, že jí to nezajímá. Pozoruje mě a bude třeba něco víc, než nějaký IT, abych ji přivedl na jiný myšlenky.

	„Máš rád matematiku, že?“ říká. „Čísla?“

	Mám rád čísla? Mám je rád? Upřeně mě pozoruje a já vůbec nevím, proč se na to ptá. Nikdy jsem nikomu o číslech neříkal kromě mámy a jedný učitelky ve škole, když jsem byl malý. Předtím, než jsem zjistil, co znamenají. Máma vždycky říkala, že zůstanou naším tajemstvím, něčím mimořádným mezi jí a mnou. A já to tak bral. Nemluvil jsem o tom. Když umřela, myslel jsem, že o nich vím už jenom já.

	„Nemyslim, že mám rád čísla,“ říkám obezřetně. „Ale myslim, že sou důležitý.“

	„Jo,“ říká babka. „Jasně, sou důležitý.“

	Chvíli se díváme jeden na druhýho a nikdo z nás nemluví. Hraje rádio – nějaký zprávy o vládě a nedodržování Kjótskýho protokolu – a vedle v bytě štěká pes jako obyčejně, ale ticho mezi náma je nabitý elektřinou.

	„Vím, že si jinej, Adame,“ říká konečně a mně přeběhne mráz po zádech. „Viděla sem to na tobě ten den, kdy si se narodil.“

	„Cože?“

	„Viděla sem krásnýho chlapečka. Měl něco z mámy i táty. Ach, bože, si tak podobné] mýmu Terrymu. Někdy si myslim, že je zase tady, přísahám…je to jako by nikdy…“ Umlká, V očích má zvláštní jas a víčka jí zrudnou.

	„A co dál, babi?“ Vím, že s ní něco je. Těžce polyká a upřeně se mi dívá do očí.

	„Tvoje aura, nikdy sem nic takovýho neviděla. Rudá a zlatá. Můj bože, si tak zvláštní. Si silnej, odolnej, máš v sobě odvahu a spirituální sílu. Přišel si na svět z nějakýho důvodu. Přísahala bych.“

	„A co mý číslo?“

	Ztuhne.

	„Já čísla nevidím, synku. Nejsem jako ty a tvoje máma.“

	Takže to ví. „Jak to víš?“

	„Tvoje máma mi to řekla. Věděla sem to o ní už před mnoha lety. A když zjistila to samý vo tobě, volala mně.“

	Najednou jí to musím říct, říct jí o tom, čeho jsem plný celý léto.

	„Babi, polovina lidí v Londýně zemře příští rok. Nevymyslel jsem si to. Viděl jsem jejich čísla.“

	Přikyvuje.

	„Já vim.“

	„Ty to víš?“

	„Jo, Jem mi říkala vo roce 2027. Varovala mě.“

	Zvedám ruce a chytám se za hlavu. Babka to věděla, máma to věděla. Třesu se, ale nejsem vystrašený, mám vztek. Jak to, že mi to neřekly? Proč mě s tím nechaly samotnýho?

	„Proč si mi to neřekla? Proč mi to neřekla máma?“

	Vztek mnou lomcuje, rukama i nohama. Kopnu do krabice na kuchyňský skříňce. 

	„Nech toho!“

	Mám chuť něco rozbít. Znovu kopnu a tentokrát krabice padá na podlahu. 

	„Adame! Přestaň!“

	Babka je na nohou a běží ke mně. Chytá mě za ruku. Pokouším se ji odstrčit, ale je silná, mnohem silnější než vypadá. Několik vteřin spolu zápasíme. Pak moji ruku pustí a vlepí mi facku.

	„Tady ne!“ křičí. „Ne v mým domě. Nedopustím to!“

	Přicházím k sobě a vidím věci tak, jak se jeví ostatním, teenager se pere se starou ženskou v její kuchyni. Začínám se stydět a rudnout.

	„Promiň, babi,“ říkám. Drbu si tvář v místě, kam mě udeřila. Nevím kam s očima, co mám dělat.

	„To bych si vyprosila,“ říká a staví konvici na sporák. „Až se uklidníš, až mě budeš poslouchat, promluvíme si vo tom.“

	„Oukej,“ říkám.

	„Udělej čaj. Potřebuju si zakouřit.“

	Znovu si sedá, natahuje se pro krabičku a ruce se ji trochu třesou, když vytahuje cigaretu a zapaluje ji.

	Když je čaj hotový, sedám si naproti ní.

	„Řekni mi to, babi.“ žadoním. „Řekni mi všechno, co víš. Vo mně a mámě a tátovi. Mám právo…“

	Soustředěně pozoruje desku stolu nebo to předstírá.

	Smete zbytky popela na podlahu, pak se na mě zadívá, vyfoukne sloup kouře koutkem úst a řekne: „Jo, máš na to právo a myslim, že teď je ten správnej čas.“ 

	A začne vyprávět.

	 


 

	Sára

	Z


	kouší otevřít dveře. Zadržuju dech.

	Ve tmě slyším, jak se klika dveří otáčí, škrábání kovu o dřevo, když dveře narazí do židle, kterou jsem o ně opřela. Ozývají se rány, jak cloumá dveřma dopředu a dozadu, nejdřív lehce, pak s větší silou. Představuju si jeho obličej – zmatek se mění v hněv – a převalím se na posteli, posadím se, kolena si tisknu k hrudi a zkřížím ruce.

	V pokoji je chvíli ticho a pak je to tu zase. Nevěří tomu. Potřebuje se přesvědčit.

	Vzápětí kroky a ticho.

	Funguje to! Do prdele, funguje to!

	Přitáhnu si kolena víc k sobě a kolébám se ze strany na stranu. Chce se mi křičet, ječet, tancovat, ale musím zůstat zticha. Nechci probudit ostatní. Martyho a Luka ve vedlejším pokoji a mámu dole v přízemí.

	Měla bych už spát. Spánek je bezpečný. Natahuju nohy a strkám je pod deku. Jsem unavená, ale ne ospalá, a ležím tak celý věky. Cítím se vítězoslavně a vystrašeně zároveň. Vyhrála jsem bitvu, ale válka ještě neskončila. Do oken začíná bubnovat déšť.

	Toužím po spánku, osmi hodinách prázdnoty, ale když usínám, žádná úleva nepřichází. Jsem zpátky v nočních můrách, který na mě čekají každou noc.

	Plameny jsou oranžový.

	Hořím zaživa. Jsem v pasti, uvězněná v sutinách.

	Dítě křičí. Zemřeme tady, ona a já. Ten kluk se zjizvenou tváří je tam taky. Je v jednom ohni, hoří, tmavý obrys v ohlušujícím, praskajícím, nesnesitelným žáru.

	Plameny jsou teď bílý.

	A on popadne dítě, mý dítě, a odchází s ním do ohně.

	V pokoji je pořád tma, když se násilně probudím. Tričko na zádech a prostěradlo jsou úplně promočený. V hlavě mám neonově svítící datum. Pálí mě zevnitř do očí. První leden 2027. Nikdy předtím jsem nic takovýho neviděla. Je to něco novýho. Přenesl to na mě. Ten kluk.

	Kluk ve škole je tím klukem z mých nočních můr. Je to on. Vím to. Našel si cestu z mý hlavy do skutečnýho života. Jak? Jak to provedl? Je to v prdeli. To přece není možný. Takový věci se nedějí.

	Natahuju ruku a rozsvěcím světlo. Mhouřím oči, než si zvyknu, pak zahlédnu židli opřenou o kliku dveří.

	Jo, funguje to, pomyslím si tupě. Funguje.

	 


 

	Adam

	B


	yli slavný, moje máma a táta. Nevěděl jsem, že byli slavný. Pár týdnů v roce 2009. Každý v zemi je znal, všichni je hledali, „nejhledanější“ osoby. Za něco, co neprovedli – jenom byli na špatným místě ve špatnou dobu. A všechno jenom proto, že máma viděla čísla, stejně jako já.

	Babka si schovala nějaký výstřižky z novin – mrazilo mě, když jsem se na ně díval. Moje máma a táta, tak mladý, mladší než já teď, na mě zírali z titulní strany. Když jsem se narodil, byli ještě děti. Ale táta se o mně nikdy nedověděl. Umřel ještě předtím, než máma zjistila, že je těhotná.

	Kdybych to všechno věděl. Mohl jsem se zeptat mámy, mohli jsme o tom spolu mluvit… všechno, co mi kdy řekla o číslech, bylo, že jsou tajný. Nikdy bych nikomu neřekl jeho číslo. Jediný člověk, kterýmu jsem to řekl, byla ona.

	Co to s ní asi udělalo? Jaký byly její poslední roky, když to věděla? Vedle mýho bloku leží v půli přeložená obálka. Když babka skončila vyprávění o mámě a tátovi, podala mi ji.

	„Chtěla, abych ti to dala. Až přijde ta správná chvíle. Myslim, že je to právě teď.“

	Na obálce bylo napsaný máminým písmem mý jméno – poznal bych to písmo všude. Přísahám, že se mi na chvilku zastavilo srdce, když jsem ji uviděl. Nemohl jsem uvěřit, že je to pravda. Něco od mámy. Něco pro mě.

	A babka to přede mnou schovávala. Jakým právem? Znovu cítím vztek.

	„Jak dlouho to máš?“ ptám se.

	„Dala mi to pár tejdnů před svojí smrtí.“

	„Proč si mi to nedala? Je to moje. Je na tom mý méno.“

	„Říkala sem ti,“ začne pomalu, jako by to vysvětlovala debilovi, „že mě požádala, abych to pro tebe schovala. Než budeš připravenej.“

	„A ty to víš? Ty víš, kdy sem připravenej?“

	Dívá se mi upřeně do očí. Musí cítit napětí stejně jako já, ale neustoupí.

	„Jo, aspoň si to tvoje máma myslela. Věřila mně.“

	Prskám.

	„Je mi šestnáct. Nechci, aby si za mě něco rozhodovala. Nic vo mně nevíš.“

	„Vim toho víc, než si myslíš, synku. A teď se uklidni a otevři tu vobálku.“

	Obálka. Skoro jsem zapomněl, kvůli čemu se hádáme.

	„Přečtu si to vo samotě,“ říkám a tisknu obálku k hrudi. Je moje, ne její. Vypadá zklamaně, to je vidět – chce vědět, co v ní je, zvědavá stará kráva.

	Pak hlasitě vzdychne a sahá po další cigaretě.

	„Jistě,“ říká, „máš pravdu. Přiď za mnou, až si to přečteš. Budu tady.“

	Beru si obálku s sebou do pokoje a usedám na postel. Mý privátní místo, vlastní pokoj, až na to, že není můj. Mám tu jen pár svých věcí. Všechno ostatní je táty: kluka, mladšího než já kluka, kterýho jsem nikdy nepoznal a on se o mně nikdy nedověděl. Připadám si jako v kapli, obklopený jeho věcma. Babka nic nevyhodila, když zemřel, a možná ji bolelo, když mě sem nastěhovala. Ale neměl jsem kam jít.

	Položím obálku do klína a zírám na ni. Mámino písmo. Její ruka držela obálku. Je uvnitř něco z ní? Hladím obálku prstem. Chci si přečíst to, co je uvnitř, ale vím taky, že když si to přečtu, už nic nezůstane. Žádná věc od ní. Bude to jako říct sbohem ještě jednou.

	Nechci, aby to skončilo. I když vím, že to tak je. Vím, že je pryč, ale teď mám něco z ní zpátky.

	„Mami,“ říkám. Můj hlas zní cize, jako by patřil někomu jinýmu.

	Chci, aby tu byla se mnou. Tak moc to chci.

	Otvírám obálku a ona tam je.

	Jakmile začnu číst, slyším její hlas, vidím ji opřenou na posteli, jak píše. Nemá vlasy a je lehká jako pírko. Je tak hubená, že jí skoro není vidět obličej. Ale je to pořád ona, je to pořád máma.

	 

	„Milý Adame,

	píšu ti a vím, že to budeš číst až po mý smrti. Chci ti toho tolik říct, ale všechno se scvrkává v jedno, miluju tě. Vždycky jsem tě milovala a vždycky budu.

	Doufám, že si mě budeš pamatovat, ale když zapomeneš, jak jsem vypadala nebo mluvila a tak, nic se neděje. Jen si vzpomeň na lásku. Na tom záleží.

	Přeju si, abych tě viděla vyrůstat, ale to nejde, takže jsem poprosila babi, ať se o tebe postará. Je to poklad, ta tvoje babi, tak na ní buď hodný, neodmlouvej jí a tak.

	Adame, chci, aby si něco udělal. Nebudu tam, abych tě ochránila, tak ti to říkám teď. Zůstaň ve Westonu nebo tam někde. Nejezdi do Londýna, Adame. Když jsem byla mladší, viděla jsem čísla. Jsme stejný, ty a já – vidíme věci, co nikdo nevidí. Řekla jsem to lidem, porušila svý vlastní zásady a způsobila tak jenom trable. Adame, věř mi, vím to.

	Londýn není bezpečný. 01012027. Viděla jsem to číslo u tisíců lidí, když jsem vyrůstala. Najdi si místo, kde mají lidi dobrý čísla, Adame, a zůstaň tam. Nejezdi do Londýna. Nedovol, aby tě tam babi vzala, a vezmi jí s sebou. Ochraň jí.

	Odcházím. Je těžký přestat psát a rozloučit se. Na světě není dost slov, abych ti řekla, jak tě miluju. Jsi to nejlepší, co mě v životě potkalo. Nejlepší. Nezapomeň, navždy milující

	máma 

	xxxxxx“

	 

	Slza mí stekla na bradu a ukápla na papír. Inkoust se rozstříkl jako ohňostroj a rozmazal mámino písmo.

	„Ne!“

	Utírám papír palcem, ale je to ještě horší. Vytahuju starý kapesník z kapsy a suším papír a celou dobu mi tečou slzy po tváři. Pokládám dopis na kraj postele, aby se nepoškodil.

	Nebrečel jsem už hodně dlouho, od chvíle, kdy máma zemřela. Teď nemůžu přestat. Je to, jako by se protrhla hráz – je to silnější než já.

	Brečím celým svým tělem, nedokážu se ovládnout: usedavý, hlasitý vzlyky, slzy a nudle, vydávám zvuky, který jsem dřív neznal. Pak se stočím do klubka a kolébám se dopředu a dozadu, nevím jak dlouho, až pomalu přestávám. Už tam nic není. Žádný slzy.

	 

	Nejezdi do Londýna. Nedovol, aby tě tam babi vzala…

	 

	Věděl jsem, že je to špatný místo. Věděl jsem, že jsme sem neměli jet.

	Prásknu dveřma a běžím ze schodů. Babka je pořád v kuchyni. Před sebou má šálek čaje a zapálenou cigaretu.

	„Nechtěla, abysme se vrátili do Londýna! Chtěla, abysme zůstali ve Westonu! Věděla si to? Věděla? Věděla?“

	Opírám se o protější stranu stolu, držím se ho oběma rukama tak silně, až mi zbělají klouby.

	Babka si přiloží ruku na čelo a drbe se. Na chvíli zavírá oči, ale když je otevře, má v nich vzdor.

	„Něco takovýho říkala, jo.“

	„Říkala něco takovýho a my sme se přesto vrátili!“

	„Vrátili, ale…,“ Myslí, že se mnou může diskutovat, ospravedlnit se. Ale hrozně se plete. Nic, co by řekla, ji neomlouvá: vyklubala se z ní pěkná lhářka, sobecká kráva.

	„Řikal sem, že sem nechci jet. Máma to říkala taky.“

	„Adame!“

	„Věřila ti!“

	„Vim to, ale…,“ Natahuje ruku k popelníku. Prsty se jí třesou, když zamáčkne cigaretu. Popelník je přeplněný – odporně páchne, jako ona. Natahuju se dopředu, zvedám tu hnusnou věc a mrštím jí do zdi. Když dopadne na podlahu, rozbije se. Kolem se rozletí střepy a popel.

	„Adame!“ křičí. „Už dost!“

	Ale není to dost. Pořád ne.

	Uchopím stůl pevněji, strčím do něho a ten padá na dřez a rozbitý čínský porcelán a čaj se mísí s popelem a sklem na podlaze.

	„Kristepane! Přestaň, Adame!“

	„Drž hubu! Drž hubu, do prdele!“

	„Nevodvažuj se…“

	Popelník nestačí. Stůl nestačí. Stejně za to nemůžou, to ona.

	Musím odtud vypadnout. Protože vím, že nedokážu přestat. To je špatný. A chtěl bych, opravdu, ale když jednou začnu, nedokážu přestat.

	„Nenávidím tě! Nenávidím tě!“

	Už jsem venku z kuchyně, běžím chodbou, pak ven předníma dveřma, abych se uklidnil. Studený vzduch mě omráčí a na chvíli se zastavím, abych se nadechl. Ale stát na místě taky není dobrý. Je ve mně tolik energie, jsem tak rozbolavělý. Vykročím, a pak se znovu rozběhnu. A jak běžím, začíná pršet, ledový kapky mě štípou do tváře.

	Neutíkám pryč od ní. Utíkám pryč od toho, co jsem jí udělal. Je to tak lepší: lepší pro nás oba, když odejdu a nikdy se nevrátím.

	 


 

	Sára

	N


	emůžu si toho vzít moc. On mě pořád vozí do školy a všiml by si, že mám tašky navíc. Takže si beru jen to, co se mi vejde do normální školní tašky, a nějaký peníze. Kdybych měla dost peněz, mohla bych si koupit všechno, co potřebuju.

	Když odcházím, kontrolují mi peníze. Žádají policii nebo někoho jinýho, aby si všímali, za co utrácím a kde jsem. Takže problém jsou peníze. Potřebuju mít víc peněz.

	Brala jsem mámě z peněženky desetieurovky několik týdnů. Jednou za čas, aby si toho nevšimla. Vím, že táta má peníze ve svý pracovně. Ale nemám nervy na to jít tam – do toho pokoje, páchne jako On. Dokonce i když vím, že není doma a vrátí se za dlouhou dobu, nepřinutím se k tomu.

	Teď je to ale něco jinýho. Chystám se odejít už zítra. Vyndávám všechny svý knihy z tašky – pomůžu si bez nich – pak pečlivě skládám spodní prádlo, oblíbený trička. Dívám se na svý džínsy složený v prádelníku. Fakt bych potřebovala aspoň dvoje – normálně nenosím nic jinýho, jen ty svý oblíbený, který jsou opraný a úplně měkký, poddajný. Ale není důvod brát si s sebou něco, co nenosím.

	Počítám peníze, co jsem si ulila stranou: osmdesát pět euro, to nestačí. Vím, že Marty s Lukem mají nějaký peníze. Můžu okrást svý bráchy? Mohla bych, kdyby teď nebyli ve svých pokojích. Potřebuju víc peněz. Potřebuju tátovy peníze.

	Je dneska večer venku: baví nějaký klienty na večeři. Máma se dívá na telku v obýváku. Vyjdu na chodbu a zaváhám. Je ještě jedna možnost, ne? Nemusím odejít. Mohla bych jít za ní do pokoje, sednout si vedle ní a všechno jí říct. Musela by něco udělat, ne? Zavolat na policii? Vyhodit Ho? Nebo vzít všechny naše věci a odvézt nás, mě a kluky?

	Nebo by mi řekla, ať držím hubu? Poslala mě do mýho pokoje za to, že říkám tak sprostý lži. Nebo pokrčila ramena a řekla, že je to prostě tak.

	Ve skrytu duše jsem věděla, že už to ví. Jak by to mohla nevědět? Ale neví o dítěti. Nikdo to neví. A proto musím odejít. To dítě je moje. On ho nikdy neuvidí. Nikdy na něho nevztáhne ruce. Je moje, roste ve mně. Ochráním ho.

	Nevím jistě, v jakým jsem měsíci. Vždycky jsem měla menstruací nepravidelnou, takže jsem si ani nevšimla, kdy přestala. Ale všechno oblečení už mě škrtí a nebude možný to dál skrývat. Je čas odejít.

	Čekala jsem, že dveře Jeho pracovny budou zamčený, ale nejsou. Klika se otáčí a dveře se zlehka otvírají. Udělám krok do pokoje a začínám se dusit. Všechno v místnosti vypovídá o Něm: fotky z golfu na zdech, mahagonový stůl a židle. Skoro ztrácím hlavu, ale přinutím se jít ke stolu. Zkouším zásuvky. Jsou zamčený. Do prdele! Asi nosí klíče u sebe, tak je to. Když vylomím zámky, všimne si toho a bude po všem.

	V pracovně je krb s římsou. Má na ní zarámovaný rodinný fotky umně naaranžovaný. Šťastný, usměvavý tváře; dokonalá rodina. Kamera přece nelže. Nebo jo?

	Na jedný jsem taky já, je z prázdnin. Pobřeží Cornwallu. Mám na sobě pruhovaný plavky, blond vlasy mi splývají na ramena. Šilhám do kamery, protože svítí slunce, a směju se do objektivu. Milovala jsem svýho tátu. Byl můj hrdina – velký, silný, veselý. Všechno věděl, všechno uměl. A já byla jeho princezna. Na tý fotce je mi sedm, a bylo mi dvanáct, když za mnou začal v noci chodit.

	Co se to stalo? Proč s tím začal? Proč nemohl život zůstat tak, jak byl na tý fotce – zalitý sluncem, nevinný?

	Natahuju ruku a uchopím fotografii. To bylo dávno, co jsem byla tou holčičkou na fotce: byli jsme jiný lidi. Dívám se jí několik vteřin do očí, pak ji přitáhnu k sobě a tisknu na prsa. Chci ji chránit, jako její máma. Pro mě je už pozdě, pomyslím si, ale pro dítě ve mně ne. Můžeme znovu začít. Můžeme žít život tak, jak se má.

	Přede mnou na krbový římse leží klíče. Měl je za mojí fotkou. Beru je do ruky a vracím fotku zpátky. Chtěla bych si ji vzít s sebou, ale když nebude všechno na svým místě, všimne si toho a začne se vyptávat. To nemůžu riskovat. Musím být opatrná.

	Klíče patří k zásuvkám stolu. Jeho peníze jsou v jedný z nich. Jsou tam tři svazky bankovek, ovázaný gumičkou. Mám je vzít všechny a doufat, že se tam v noci nebo ráno nepodívá? Držím ruce nad otevřenou zásuvkou. Nakonec vezmu jeden svazek úplně vzadu, takže když otevře zásuvku, všechno bude vypadat tak, jak má. Přijde na to až tehdy, když vytáhne zásuvku celou.

	Strkám svazek do kapsy, zavírám zásuvku, zamykám ji a vracím klíče za fotografii.

	„Nashle,“ říkám holce na fotce. Zavírám za sebou dveře pracovny a jdu nahoru po schodech. Vložím peníze do přihrádky tašky a znovu kontroluju všechny věci.

	Ano, mám všechno. Jsem připravená.
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	ajděte si partnera, posaďte se proti sobě do lavic, obličejem k sobě. Budeme kreslit portréty. Tak prosím.“

	Jsem zpátky ve škole, jak jinak. Když jsem se nevrátil domů, babka zavolala na policii, že jsem se ztratil. Nikdy jsem si nemyslel, že by to udělala, ale udělala. Našli mě hned další ráno, odvedli na policejní stanici, sejmuli otisky, vyfotografovali, ze slin vzali DNA, a pak mi dali čip, vpíchli ho injekční stříkačkou do krku a udělali to tak rychle, než jsem si stačil uvědomit, co vlastně dělají.

	„Co je to, do prdele? Dejte to pryč!“ Ale bylo příliš pozdě. Už je ta věc ve mně, titěrný mikročip, co jim o mně řekne všechno.

	„To nemůžete! Nic sem neudělal!“

	„Byl jste pohřešovaný. Ještě vám není osmnáct. Teď už nebude tak snadné utéct. Vždycky vás najdeme.“

	Když babka přišla, aby mě odvedla, nemluvil jsem s ní. Nemohl jsem se na ni ani podívat. Celou cestu domů autobusem se pokouší o smír.

	„Voba sme stratili nervy a řekli věci, který sme říct neměli. Ale to nebyl důvod, abys vodešel. Měla sem vo tebe strach. Nevěděla sem, kde seš. Musíme držet spolu, Adame. Máme už jen jeden druhýho.“

	Máme jeden druhýho. To je pravda, ale já o ni nestojím. Není to moje máma, skoro ji neznám a nesnáším tenhle život.

	„Mám ti říct, co mi udělali?“

	„Kdo?“

	„Policajti. Mám ti říct, co udělali? Vodebrali mi DNA, babi. Dali mi čip. Protože si jim nahlásila, že sem zdrhnul.“

	„Vopravdu? Promiň, Adame. Nevěděla sem, že něco takovýho udělaj. Ale to snad nevadí, když budeš sekat dobrotu, ne?“

	„To dávaj psům, babi.“

	„Dávaj to všem, ne? Pomáhá jim to při práci. Stejně by na tebe přišla řada, akorát se to stalo vo něco dřív.“

	Zavřu pusu, abych už nemluvil, a otáčím se k oknu. Nemám důvod s ní dál mluvit, žádný důvod. Nechápe mě.

	Vrátím se do školy, protože je to lepší než být s ní.

	Židle vržou po podlaze, jak si děcka mění místa a přesazují se. Vstávám, připravený se přesunout, ale nikdo se na mě ani nepodívá. Nikdo nechce být můj partner. Na opačný straně třídy stojí osamocená holka; je to ona, ta holka se špinavýma blond vlasama, Sára.

	„Oukej, vy dva, najděte si lavici.“

	Sára se na mě podívá a je to, jako by vrhla nože přes celou místnost. Dívá se na mě tak nepřátelsky, jasná nenávist a ještě něco, co jsem viděl už dřív – strach. Co o mně asi ví, co si myslí? Je to určitě něco hroznýho. Fakt hroznýho.

	 

	„Ten ne, slečno,“ říká. „Nechci sedět s nim.“

	Některý děcka se otočí, cítí, že se něco děje nebo dít bude.

	Učitelka vzdychne.

	„Nemáme na to čas. Pokud nikdo jiný nebude chtít, musíte pracovat spolu. Chce někdo?“

	Všichni kroutí hlavama a posouvají židle dál.

	„Posaď se.“

	„Nechci sedět s nim.“

	„Buď budeš sedět s ním nebo to budu muset ohlásit.“ To znamená telefonát domů, to znamená vězení. Sára chvíli váhá, promýšlí možnosti, pak se posadí do prázdný lavice. Tváří se jako fúrie. Beru si svoji tašku, jdu k ní a usedám naproti. Klídek, myslím si, neříkej nic stupidního. Nedělej nic divnýho. Chovej se mile a normálně.

	„Ahoj,“ říkám, „já sem Adam.“

	„Vim, kdo si,“ říká a dívá se do lavice. Pak krátce pohlédne na mě a já znovu registruju její číslo. A znovu mě to rozhodí.

	Okolní svět zmizí a zůstávám jen já a okamžik její smrti.

	Cítím to v každým konečku nervu, každý buňce, v hlavě, stejně jako v celým těle – ten všeobjímající pocit tepla, poklidnou cestu z tohoto života do života jinýho. Jsem tam s ní, vím, že jsem. Objímám ji a cítím vůni jejích vlasů. Ležím tam, jsem tam – s ní, pro ni. Najednou nevím, jestli je to Sára nebo moje máma. A nevím, jestli mě opouští nebo přichází. Kde vlastně jsem?

	„Přestaň. Přestaň tak čumět.“

	Trhnu sebou a zase přistanu ve Forest Green School. „Musim si tě pořádně prohlídnout, abych tě moh nakreslit,“ říkám. 

	„Nic si nenakreslil.“

	Pohlédnu na lavici. Ona už načrtla oválnou hlavu a lehce vyznačila oči, nos a ústa.

	„Dobře,“ říkám. „Jo.“ Lovím v tašce a hledám tužku, položím kus papíru na lavici před sebe a začínám kreslit tvar jejího obličeje. Má mírně zvlněný vlasy na záda. Oči nemá velký, ale jsou pronikavý, hezký, lemovaný hustýma řasama. Nos má rovný, docela silný, ne ten nahoru otočený knoflík, jaký mají některý holky, ale sluší jí. Stejně jako všechno ostatní.

	Dělám, co můžu, abych nakreslil to, co vidím. Chci, aby se jí to líbilo. Ale moc se mi to nedaří – je to sice holka, ale není to ona. Pořád něco gumuju, zkouším to znovu, ale pořád to nejde. A když se podívám na její kresbu, raději toho nechám. Kreslí jako skutečný umělec, používá linie i stínování. Nějak se jí podařilo zapomenout na pocity a dívá se na mě jako na nějaký předmět.

	Obličej, který nakreslila, patří mladýmu muži, ne chlapci. Silná brada a lícní kosti a měkký ústa. Ale nejvíc mě praští oči. Dívají se z papíru přímo na mě, nikam jinam. Nějak dokázala, že je v nich vidět světlo a jako by jiskřily, jsou jako živý. Je to člověk, někdo, kdo se směje a trpí a doufá. Nakreslila mě tak, jak vypadám, ale ještě něco víc – nakreslila jaký jsem.

	„Jé,“ říkám. „To je úžasný.“

	Zarazí se, ale nepodívá se na mě, jen na moji kresbu. Zakrývám rukou papír, aby ji neviděla.

	„Ta moje je blbá,“ říkám. „Chtěl bych tě nakreslit pořádně, tvůj obličej. Přál bych si to.“

	Oči jí zajiskří, ale neusměje se, ani nezrudne. Zamračí se.

	„Myslel sem… snažil sem se…,“ pachtím se po správných slovech. „Jen chci říct, že máš hezkej obličej…“

	Měl jsem držet hubu. Jako bych ji tím urazil. Dívá se jinam a pevně tiskne rty, aby neřekla nic sprostýho.

	„… a ty si mě nakreslila skvěle. Vypadám tam… no, vypadám…“

	„… krásně,“ říká tichým rozpačitým hlasem, jako by mluvila sama k sobě. Natahuje ruku přes stůl a dotkne se mý pravý tváře. Otvírám pusu překvapením a když vydechnu, slina mi zůstane v koutku úst a potřísní jí palec.

	„Sáro,“ šeptám.

	Dívá se hluboko do mě, otvírá ústa, aby něco řekla… vtom někdo vzadu ve třídě vypískne a ona rychle odtáhne ruku. Rozhlédnu se kolem a zjistím, že nás pozoruje celá třída.

	Prosím očima Sáru o pomoc, ale ta je zase úplně netečná. Odkládá tužky a rovná je do penálu rudá hněvem. Zvonek oznámí konec hodiny a všichni vstávají.

	„Dokončete kresby doma. Je to váš domácí úkol na tento týden!“ překřikuje učitelka řev.

	Skládám si věci do tašky a odstrkuju židli.

	„Sáro,“ říkám znovu, ale když vzhlédnu, vidím jen prázdnou židli. Nechala na lavici penál a kresbu a odešla.
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	 Londýně je 20 000 průmyslových kamer, nehybný oči pozorující ulice dvacet čtyři hodin denně. Sledují vás, fotografují, čtou vaše čipy, zaznamenávají: kdo, kde, kdy. Myslela jsem si, že bude snadný zmizet, prostě odejít a ztratit se v davu, ale po chvíli jsem zjistila, že je to skoro nemožný. Skoro.

	Když jsem vycházela ze školy pozdě odpoledne, cítila jsem se jistá. Mám oblečení, peníze. Řekla jsem mámě a tátovi, že jdu po škole do filmovýho klubu. Měli radost, mysleli si, že jsem se zapojila. Získala jsem tak hodinu navíc.

	Jdu přímo k Learning Resource Centre a pak na veřejnou toaletu. Zamknu se v kabince, svléknu školní uniformu a obléknu svoje šaty. Chystám se uniformu vyhodit – už ji nikdy nebudu potřebovat – ale v poslední chvíli si to rozmyslím a strkám ji do tašky. Mám s sebou tak málo oblečení, že se mi může hodit. Za dvě minuty jsem už zpátky na ulici. Po silnici přijíždí autobus. Běžím na zastávku a nastupuju. Najdu si sedadlo vzadu a dívám se z okna.

	Nejsem nadšená jízdou autobusem, ale odváží mě pryč rychleji, než kdybych šla pěšky. Srdce mi divoce buší v hrudi, tak na minutu zavírám oči a snažím se uklidnit. Dokázala jsem to! Jedu pryč! Jedeme pryč. Nejsme tu v bezpečí. Každou minutou, každou vteřinou se vzdalujeme – od domova, od školy, od Něho, od Adama.

	Adam.

	Když jsem seděla blízko něj, kreslila ho, dívala se na něj, opravdu dívala, byla jsem si jistá, že je to kluk z mýho hroznýho snu. Ale zblízka není tak strašný. Je zvláštní, ano, je roztěkaný, nedokáže klidně sedět a dívá se na vás tak, jako by do vás viděl. Ale nevyděsilo mě to.

	V mým snu se ho bojím. Je tam se mnou, uprostřed plamenů a bere mi nejvzácnější věc, moje dítě, bere mi ho z náruče a odnáší do ohně. Ale Adam ve snu má jizvy, jedna část jeho obličeje je znetvořená a ohyzdná. Adam ze školy má tu nejhezčí kůži – hladkou, teplou, barvy cappuccina; když jsem se jí dotkla, když jsem natáhla ruku a dotkla se jeho tváře, byla tak jemná, jak vypadala. Dokonalá. Má tak dokonalý obličej, že si na okamžik představuju, jak se ke mně naklání, jeho oči se dívají do mých, jeho rty se dotýkají mých…

	Autobus sebou trhnul a já otvírám oči. Dívám se přímo do kamery na stropě. Do prdele! Ovšem. Ve všech jsou kamery. Musím vystoupit. Hned. Zazvoním a stoupnu si ke dveřím. No tak, jeď. Další zastávka je snad na míle daleko. Konečně zastavujeme a já vylézám škvírou ve dveřích a rychle vykročím. Snažím se neběžet – lidi by si toho určitě všimli a zapamatovali si to.

	Na ulici jsou kamery zhruba každých sto metrů a na rohu velká informační obrazovka. Umísťují na ně fotky pohřešovaných lidí. Nikdy jsem si nemyslela, že existují lidi jako já – lidi, co nechtějí, aby je našli. Bude tam můj obličej už zítra? Musím co nejrychleji zmizet do postranní ulice.

	Jdu a přitom přemýšlím. Co teď mám dělat? Když půjdu do hotelu nebo penzionu, budou po mně chtít identifikační průkaz. Potřebuju falešný průkaz nebo musím jít tam, kde ho nebudou vyžadovat. Musím se ztratit z dohledu, zmizet.

	To není věc, která se dá provést bez potřebných kontaktů.

	Najednou si uvědomuju svoji obtížnou situaci; šestnáctiletá holka z dobrý rodiny, těhotná, sama v cizí části Londýna s dvěma tisíci eur v hotovosti. Co jsem si sakra myslela? Jak jsem si to představovala?

	Mrknu na hodinky. 16.40. Do deseti minut se máma začne divit, kde jsem. Nemám moc času. Na konci ulice rachotí vlak. Mohla bych pokračovat dál vlakem. Kdyby se mi povedlo nastoupit, aniž by mě někdo viděl, mohla bych být dnes večer padesát, sto, dvě stě mil odtud, kdekoli v UK. Mám peníze. Můžu to zkusit.

	To je ono. Potřebuju se dostat do Paddingtonu.

	Nevím, kde teď jsem, a to mí nepomáhá. Musím to risknout – vrátit se na hlavní ulici a nastoupit do dalšího autobusu. Máma nebude volat na policii dřív než v šest, nebo jo? A do tý doby budu pryč.

	Jo. Paddington je správný místo.

	Jsem zpátky na hlavní třídě a nastupuju do autobusu. Vyhrnu si límec, i když vím, že to vypadá divně, a dívám se na podlahu.

	Na Paddingtonu si kupuju láhev koly a snažím se vyhnout kamerám, najít místo, kde se můžu podívat na odjezdy vlaků, rozhodnout se, kam pojedu, ale nesmí mě nikdo vidět. Jenže jasně, že mě lidi vidí. Když se dívám na tabuli, všimnu si, že mě někdo pozoruje.

	Přistoupí ke mně nějaký chlápek.

	„Ty si tady nová? Nemáš kam jít?“

	„Ne,“ říkám. „Nic nepotřebuju. Čekám tu na kámoše.“

	Prohlíží se mě od hlavy k patě a směje se.

	„Já můžu bejt tvůj kámoš.“

	Stojí už tak blízko, že se skoro dotýká mýho obličeje.

	„Ne,“ opakuju. „Nic nepotřebuju.“

	„No tak,“ říká. „Todle není místo pro samotnou holku.“ Už to cítím, laciná voda po holení a alkoholový výpary.

	„Odprejskněte a nechte mě bejt,“ říkám odvážně, i když se tak necítím. Procházím halou a na kamery už nemyslím. Jen se ho chci zbavit.

	Potřebuju si koupit lístek, nastoupit do vlaku, vypadnout odtud. Nevím kam, fakt nevím, kam bych měla jet. U jízdenkový pokladny postává holka. Není o moc starší než já. Kožená bunda, cvočky v uších. Pozoruje mě, jak spěchám pryč od toho slizouna.

	Zastavím se a napiju koly.

	„Sou hnusný, co?“

	„Kdo?“

	„Ty chlapi tady. Myslej, že tě sbalej jen proto, že si sama. Kokoti.“

	„Jo,“ říkám a podávám jí láhev s kolou.

	„Dík,“ říká a lokne si.

	„Ty někam jedeš?“

	„Jo, pryč z Londýna.“

	„A kam?“

	„Kamkoli.“

	„Chtěj po tobě identifikační průkaz, když si kupuješ lístek, víš to?“

	„Ach.“ Nevěděla jsem.

	„Jestli potřebuješ někam jít, mám byt. Mohla by si tam zůstat pár měsíců, než se rozhodneš. Je tam gauč…“

	„Fakt?“ Přikývne.

	„Jasně. Můžeš tam bejt. Vim, jaký to je. Potřebuješ někde začít. Někde, kde je to bezpečný.“

	Neznám ji. Nevím, kde má byt. Ale líbí se mi její přístup. Je stejná jako já. To se pozná.

	„Dobře, tak na pár dní…“

	Vrací mi láhev s kolou.

	„Sem Meg, jen tak mimochodem,“ říká.

	„Sára.“

	„Poď, vypadnem z tohodle trhu s lidským masem.“ 

	Jdu za ní nádražím. Pohltí nás dav, stovky, tisíce lidí kolem nás, ale to je oukej, protože už nejsem sama. 

	Mám kontakt, někoho, kdo se vyzná, a mám kam jít.
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	mizela.

	Další den jdu do školy úplně vystresovaný. Musím ji najít a mluvit s ní. Nemůžu čekat. Ale ona se neukáže ani příští den. Ptám se lidí, co s ní je – ostatních děcek z její skupiny, ale nikdo o ní neví. Nikdo ji moc nezná.

	Točí se mi hlava. To spojení mezi náma – jiskření – myslím jenom na to. Ležím v noci v posteli a cítím její ruku na svý tváři a začínám se potit. Nezdálo se mi to. Bylo to skutečný, stejně jako bolest v koulích, když myslím na to, jak ji držím, dotýkám se jí…

	To není fér. Jediný člověk ve škole, co o mě stál kvůli tomu, jaký jsem. A teď odešla.

	„Kam se zdejchla ta tvoje holka?“

	„Stačil jí jeden pohled, aby tě poslala do hajzlu.“

	„Jemu to nevadí, vystačí si sám.“

	Nelíbí se mi, co říkají, jejich debilní, ignorantský poznámky, a snažím se je neposlouchat. Nejsou důležitý. Nic tady není důležitý.

	Sedím na hodinách a připadá mi, že marním čas. Učitelé tráví dny žvaněním o historii, zeměpisu, literatuře a vědě a já vím, že mi za pár měsíců stejně v hlavě nic nezůstane. Jsou to jen slova, prázdný slova – tektonický vrstvy, globální oteplování, vyčerpání zásob ropy, vody – nechápu vůbec, jak to souvisí s tím, co se teď děje venku, v Londýně. Cosi už začalo, cosi, co všechno změní, zabije polovinu lidí v tomhle městě. A ve škole se o tom nemluví.

	Potřebuju najít Sáru. Ona něco ví. Jsem si tím jistý. Je někde pryč a já ji nehledám. Učitelka umístí mapu světa na přední obrazovku a žádá nás, abychom si zkopírovali tektonický vrstvy do svých ručních počítačů.

	Sahám do tašky, abych vytáhl svůj počítač, a místo něj vytahuju Sářin penál. Sebral jsem ho, když odešla ze třídy, a chtěl jí ho příští den vrátit spolu s kresbou. Rozepnu zip a dívám se dovnitř. Jsou tam jen tužky, pera a gumy, ale připadá mi, jako by to bylo něco hodně osobního. Chci pouzdro zavřít, ale cosi mě upoutá – uvnitř je něco napsaný, její jméno a adresa černým inkoustem. Přejíždím palcem písmena a doufám, že na něm ulpí něco z ní. Několikrát si zápis přečtu a slova se mi vryjí do paměti. Zbytek hodiny si je opakuju a když zazvoní zvonek, vím, co udělám.

	Místo abych šel domů, zadám Sářinu adresu do počítače a ten mě naviguje. Je to víc než šest kilometrů, Hampstead, a cesta mí trvá víc než hodinu. Ale chůze mi nevadí. Cítím, že dělám správnou věc, že vůbec něco dělám.

	Když se blížím k místu, kde Sára bydlí, začínám být nejistý. Všechno jsou to velký samostatný domy s elektrickýma vratama. Opravdu Sára žije tady? Vím, že jezdí do školy v nóbl fáru. Slyšel jsem, jak o tom děcka mluvily, ale tohle je něco jinýho. Už chápu, proč chce raděj zůstat doma a ne chodit do školy. Kdybych já žil v takovým domě, vůbec bych nevycházel.

	Číslo šest je zakrytý vysokou cihlovou zdí se dvěma kamerama, umístěnýma nahoře. Brána je železná, pevná, takže nemáte vůbec ponětí, co je za ní. Je tam elektrický zvonek a tlačítko. Je to jediný způsob, jak se dostat dovnitř, tak ho zmáčknu. Skoro okamžitě se ozve ženský hlas.

	„Ano?“

	Odkašlu si.

	„Přišel sem za Sárou. Sem její kamarád ze školy.“

	„Z jaké školy?“

	„Forest Green.“

	Dlouhá pauza. Pak se vrata začínají otevírat. Beru to jako pozvání dovnitř a vykročím po štěrkový cestě. Dům mi vyrazí dech. Je bílý a na přední verandě má velký sloupy. Před vchodem parkuje černý Mercedes a vedle červený Porsche. Kristepane! Její rodina není jen zazobaná, jsou to velký pracháči.

	Když přicházím k domu, otevřou se vstupní dveře, ale není v nich žena, co mluvila do telefonu, ale nějaký muž.

	Je velký, vysoký, tyčí se ve dveřích, zatímco já se krčím pod schodama. Má černý, naleštěný polobotky, hodně drahý. Je oblečený do tmavých kalhot a naškrobený bílý košile s vyhrnutýma rukávama. Škube kravatou uvázanou kolem krku. Dívá se na mě, jako bych byl nějaký odporný hmyz, a já registruju jeho číslo. 01012027. Další. Sářin táta.

	„Víš něco o Sáře?“ ptá se. „Viděl jsi ji?“

	Takže tu není. Zdrhla.

	„Ne,“ říkám. „Neviděl sem jí už pár dní. Myslel sem, že je tady. Potřebuju s ní mluvit.“

	„Mluvit s ní?“

	„Jo, sme… sme kamarádi.“ Nezní to zrovna přesvědčivě, když to říkám.

	„Ona je tvoje přítelkyně?“ Nevěří mi nebo prostě nechce. Nelíbí se mi, nelíbí se mi jeho tón.

	„Jo,“ říkám, „sedíme spolu ve výtvarce.“

	„A tobě se líbí, že?“ Co tím sleduje?

	„Jo, jak sem řek, kamarádíme se.“

	Odlepí se ode dveří a vystartuje dolů po schodech směrem ke mně.

	„Byla tam jen několik dnů,“ říká, „a teď utekla. Cos jí udělal? Ve škole. Cos jí řekl?“

	„Nic. Nic sem jí neřek. Sme jen kamarádi. To je všechno.“

	Studuju pohyby jeho těla a je mi jasný, že bych odtud měl vypadnout. Začínám couvat, ale nejsem dost rychlý. Jeho ruka mě chytí za krk a přitlačí k jednomu ze sloupů.

	Naklání obličej ke mně a rukou mě tiskne tak silně, že se začínám dusit.

	„Ty jsi na ní sahal, je to tak? Osahával ji svýma špinavýma prackama, moji dceru.“

	„Ne,“ mačkám ze sebe slova. „Ne, nikdy.“

	„Neovládl ses a sahal na ni, co? Jsi odporný. Odporný.“

	Jeho číslo je zase tady. Je to sedmadvacítka, ale ne jako u všech ostatních, jeho smrt je něco jinýho – vychází to zevnitř, bolest pronikající celým jeho tělem, drtící ho.

	„Gary? Co se děje?“

	Přes jeho rameno vidím ženu ve dveřích. Musí to být Sářina máma. Je v županu a naboso. 

	„Co je? Našli už něco?“ 

	Chlap uvolňuje sevření. 

	„Ne,“ volá na ni. „Nic to není.“

	Vykroutím se mu, rukou si chytám krk a lapám po dechu.

	„Nic,“ opakuje. Sleduje mě, jak klopýtám po příjezdový cestě a dávám se do běhu. Vrata jsou pořád otevřený, díky bohu, a už jsem venku a běžím po silnici. Nezastavím, dokud nejsem pryč z tý zpropadený čtvrtě, zpátky na místech, kde jsou obchody a bary.

	Vcházím do prvního obchodu s novinama a kupuju si kolu. Zaplatím a okamžitě ji otevřu.

	„Né, v obchodě ne! Vem si jí ven,“ křičí na mě chlápek za pokladnou. Nevšímám si ho. Cukr v nápoji mi rozproudí krev a probírám se. Bože, to jsem potřeboval. Myslel jsem, že mě zabije. Takový hovado! Jasně, bojí se o dceru, ale to není normální chovat se takhle, skoro mě uškrtil.

	Vyprázdním plechovku a vracím ji prodavači. Otočí se k recyklační nádobě a podává mi pět centů. Tváří se, že přitom zhebne.

	„Dík, kámo,“ říkám, mizím z obchodu a mířím domů. Nohy mám unavený a pomalý, ale hlava mi pracuje na plný obrátky. Doma není. Ve škole není. Kde sakra je?

	 


 

	Sára

	J


	e to byt se dvěma ložnicema a bydlí v něm šest holek včetně mě. Je to oukej. Ukazují mi místo, kde si můžu složit věci.

	Meg mě představí ostatním, pak mě odvádí do kuchyně a připraví nám oběma míchaný vajíčka a chipsy. Jsem vyhladovělá, ráno nedokážu nic sníst, ale odpoledne bych sežrala všechno.

	„Jedno pořádný jídlo denně,“ říká. „A kromě toho cigára, vodka a… znáš to.“ Zvedne se mi žaludek. Nikdy jsem nepila alkohol, nikdy nekouřila, a nic takovýho neznám.

	Musela jsem protáhnout obličej, protože Meg řekne: „Měla by sis dát panáka. Každej pije. Je to jedinej způsob, jak tady přežít. Nemusí to nutně bejt dneska, je to tvoje první noc tady.“

	„Přežít? Nevypadá to tak špatně.“

	Nepohne ani svalem, ale v očích jí zajiskří. Co se tu děje? Dveře do bytu se otvírají a dovnitř vchází chlap a míří do kuchyně. Není moc vysoký, o pár centimetrů vyšší než já, ale je podsaditý a má svalnatý paže a vypouklý břicho pod džínovou bundou. V jedný ruce drží cigaretu a v druhý klíčky od auta.

	„V pořádku?“ říká Meg a nakloní se, aby ji políbil na rty. Ta v poslední chvíli otočí hlavu a místo toho mu nastaví tvář. „Nebuď taková, ty hloupá děvko,“ říká tónem, při němž se mi zježí chlupy na zátylku. Pak si všimne mě a zpozorní. „Kdo je to?“ ptá se a zaměří se na mě.

	„To je Sára. Potřebuje nějaký bydlení.“

	„V pořádku, v pořádku.“ Prohlíží si mě od hlavy k patě a pak napřahuje ruku. „Shayne. Vítej v našem skromným příbytku.“

	Uchopím jeho ruku – kdybych to neudělala, vypadalo by to hrubě – a potřeseme si. Drží ji nějak moc dlouho. „Vsadim se, že tě hledaj,“ říká. 

	Krčím rameny.

	„Neměj strach. Tady si v bezpečí. Nikdo tu po tobě nebude slídit. Ale potřebuju, aby si přispěla na nájem. Ne dneska. První noc je zadarmo. Až zejtra.“

	„Ach,“ říkám. „Oukej.“ Mám peníze – neřekl sice kolik chce, ale zůstanu tady tak jeden nebo dva dny a to nebude stát víc než padesát euro. Nebo sto?

	Holky se chystají jít ven, češou se a líčí. Shayne se suverénně pohybuje z ložnice do ložnice. Kdybych byla na jejich místě, řekla bych mu, ať vypadne, ale žádná z nich si to nedovolí. Meg se uvelebí na pohovce a naznačuje, abych si sedla vedle ní.

	„Ty nikam nejdeš?“ ptám se.

	„Ne, dneska v noci ne. Zůstanu tady s tebou.“

	„Dík,“ říkám.

	Vyndává plechovku s tabákem a nějaký papírky a začíná si balit jointa. Díváme se na telku a když se Shayne vrací do pokoje, podá mu joint. Shayne postává stranou, kouří a dívá se na nás, ne na telku. Pak pohlédne na hodinky, velký blyštivý a zlatý.

	„No tak, holky!“ křičí. „Je čas jít!“

	Holky se trousí z bytu a Shayne odchází jako poslední.

	„Staví se tady Vinny. Seš na jeho návštěvu připravená?“ ptá se Meg. 

	„Jistě.“

	Přistoupí k ní a podává jí svazek bankovek. Meg si ho strká za podprsenku.

	„Oukej, uvidíme se zejtra, děvčata,“ říká, zamrká na Meg a ukazuje jí vztyčený palec.

	Dveře se za ním zavírají.

	„To je vod něj… hezký,“ říkám, „že je bere s sebou ven.“ Meg se ušklíbne, shýbne se na podlahu pro láhev vodky a lokne si.

	„Je to kokot. Ale některý sou eště horší. Na!“ Podá mi láhev.

	„Ne, dík,“ říkám.

	„No tak.“

	„Ne, nebudu. Já nepiju.“

	„Tak todle? Je to dobrej matroš.“ 

	Vyfoukne mi kouř pod nos. „Ne, dík.“

	Meg se na mě dívá a tvář jí zjihne. Natahuje ruku a hladí mě po vlasech. „Kolik ti je?“ ptá se. 

	„Osumnáct,“ říkám. 

	Usměje se. „Kolik ti vopravdu je?“

	„Šestnáct.“

	„Běž domů, Sáto, běž domů, než bude pozdě.“

	„Vodešla sem z domova z určitýho důvodu.“

	„Jo, to my všichni, ale todle neni lepší. Věř mi. Pomůžu ti. Dám ti nějaký peníze na taxíka a tak.“

	„To je dobrý. Mám peníze.“ Trochu se jí rozšíří oči. Přiloží si prst na pusu.

	„Nikomu to neříkej. Ani mně. Doufám, že je máš dobře schovaný, protože to sou zlodějský krávy.“

	„Jsou v mý… raděj to zkontroluju.“ Nechala jsem tašku v jedný z ložnic. Vstanu a jdu pro ni. Zip je rozepnutý. Někdo se v ní hrabal. Peníze jsou pryč, pochopitelně. Všechny. Do posledního centu.

	„Do prdele! Někdo mi je ukrad. Pomůžeš mi je najít?“

	Kroutí hlavou.

	„Sou pryč. Už je neuvidíš. Když máš nějaký peníze, nos je u sebe.“ Poklepe si na prsa, kam si strčila peníze od Shayna.

	„Ale musela to bejt jedna z holek nebo Shayne. Chodil po ložnicích, ne? Lidi nemůžou brát cizí věci, ne? Byly moje.“

	„Sou pryč. Ber to jako první lekci. Drsný, co? Doufej, že to nebyl Shayne, protože kdyby viděl todle…“ Vytahuje z tašky moji školní sukni.

	„Proč?“

	„Zejtra by tě přinutil si to voblíknout. Dostává dvakrát tolik za děcka ve školní uniformě.“

	Zítra. Shayne bude chtít peníze na nájem, ale nějaká kráva mi je ukradla. Jak mám sehnat další peníze? Jak mám, sakra… dochází mi, co říkala Meg. 

	Zítra dojde i na mě. Zítra.

	„Ty holky,“ říkám, „ty nechodí do města jen tak, že?“

	Zase si lokne z láhve.

	„Ne,“ říká, „chodí tam pracovat. Měla sem jít taky, ale Shayne mi dal dneska volno. Chce, abych na tebe dohlídla.“

	Hlídala mě. Abych náhodou neutekla. Do zítřka. Zítra. Ach, bože.

	„Meg,“ říkám, „já nemůžu… já nemůžu dělat to, co vostatní holky.“

	Je mi zle, když na to myslím. Kvůli tomu jsem utekla. Nikdy nedovolím, aby mi někdo něco takovýho zase dělal. To se nesmí stát. To se…

	Znovu ke mně natáhne ruku a hladí mi vlasy, uklidňuje mě.

	„Ale můžeš. Každá je poprvý nervózní, ale to je normální. Dáš si nějakou vodku, jointa a tak, a bude ti dobře.“

	„Ne, já nemůžu… sem těhotná.“ Napřímí se na pohovce, zvážní, pak zakloní hlavu a směje se.

	„Kristepane! To mě podrž. Vůbec sem si toho nevšimla. Jak dlouho?“

	„Já nevim.“ Sedím a hladím si triko na nafouklým břiše.

	„Ježíš, no jasně. V pátým měsíci? V šestým? Jasně, musim tě vodtud dostat.“

	„Nebudeš mít nějaký problémy?“

	„To víš, že budu. Ale je mi to jedno. Jen nemůžu takový jehně jako ty poslat na jatky.“

	„Stejně by nikdo nechtěl… se mnou… nebo jo?“

	Rozplétá nohy a vstává z pohovky.

	„To víš, že chtěl. Sou takový úchylové a Shayne je všechny zná. Seš si jistá, že se nemůžeš vrátit domů?“

	Vrtím hlavou. Ať se děje cokoli, ať je to třeba hodně zlý, domů se už nevrátím. Přistoupí ke mně, dřepne si a obejme mě.

	„Něco ti najdem. Něco bezpečnýho,“ šeptá mi do ucha.

	Zadrnčí zvonek u dveří. Meg mě pustí a napřímí se. Make-up kolem očí má rozmazaný. Utře si prstem obě oči, zamrká a ztěžka vzdychne.

	„Podívej se na mě. Vypadám dobře? To bude Vin. Zůstaň tady.“

	Odchází ke dveřím. Slyším dva hlasy, její a mužský. Mluví docela dlouho, ale nerozumím, co říkají. Pak se Meg vrací do pokoje.

	„To je Vinny,“ oznamuje. „Řiká, že můžeš jít s nim.“

	Do pokoje vstoupí muž. Je vysoký a má vypouklý oči.

	Nevím, co mám říct, co mám dělat. Nevím, komu mám věřit. Myslela jsem, že je to Meg. Ale vyklubala se z ní děvka. A kdo je tohle?

	„To je dobrý,“ říká Meg, „nic ti neudělá. Věřím mu jako sama sobě. Jako nikomu jinýmu.“ Vymění si letmý úsměvy, pak ho Meg bere pod paží a položí mu hlavu na rameno. „Sáro, neublíží ti. To bych ti neudělala.“ Mám jí věřit?

	Vinny jí cuchá vlasy a pak ji pustí.

	„Můžeš zůstat v našem squatu,“ říká. „Žádnej problém. Žádnej. Shayne se tě nedotkne. Ani policajti. Nic takovýho.“

	„Proč? Proč to děláte?“

	Dívá se na zem a přešlapuje.

	„Meg mi to řekla. Vo tom dítěti. Potřebuješ někam vodejít – a já něco mám. Je to jednoduchý.“

	Jsem si jistá, že to jednoduchý není. Ale vím, co by se stalo, kdybych zůstala tady. Mý možnosti jsou omezený. Takže souhlasím.

	„Oukej,“ říkám.

	„Chceš se napít, Vine?“ ptá se Meg. „Zůstaň chvíli a dej si se mnou vodku.“

	Muž se dívá na hodinky a kroutí hlavou.

	„Bude lepší, dyž vypadnem, děťátko. Hned teď. Oukej?“říká mi.

	„Oukej,“ odpovím.

	Meg mě na cestu ještě jednou obejme.

	„Dej na sebe pozor,“ říká a poplácá mi břicho. Je to poprvý, co to někdo udělal, kromě mě. Pohladil dítě. Všechno je to tak skutečný. Někdo ve mně roste, nový člověk. Z toho zjištění se mi málem zatočí hlava.

	„Si v pořádku?“ ptá se Vinny, když se trochu zapotácím.

	„Jo,“ říkám a zhluboka se nadechnu. „Jo, sem v pořádku. Můžeme jít.“
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	ěkdy mi připadá, že jsem si ji vymyslel. Sáru. V mý hlavě je tak dokonalá – její obličej, oči. Zavřu oči a cítím ten okamžik, kdy se její prsty dotýkaly mý tváře. Je to jako sen, ale je to skutečný. Vím, že je to skutečný, protože jsem si všechno zapsal, když jsem se ten den vrátil domů.

	Je to tady v mým zápisníku, její číslo a všechno ostatní, na co si vzpomínám. Má pro sebe celou stránku. Čtu si ji každý den, ale nepomáhá to. To mi ji zpátky nepřivede.

	Už je to několik týdnů, co zmizela. Skoro měsíc.

	Chodím po ulicích a hledám ji. Musí někde být. Kdybych měl její fotku, mohl bych ji ukazovat lidem, ptát se, ale žádnou nemám. Mám jen vzpomínku.

	Nerad chodím tam, kde je moc lidí. Normálně se lidí straním, chodím se sklopenou hlavou, abych se vyhnul očnímu kontaktu, ale tohle je jiná situace. Nutím se chodit mezi dav. Pozoruju ho, prohlížím si tváře a pak odcházím. Všude kam jdu, jsem sledován. Určitě nebude policii trvat dlouho, najdou mě a seberou. Všechno to sledování a obtěžování lidí mi jen přitíží a Sáru stejně nenajdu. Jen další a další čísla.

	Každý má nějaký číslo. Každý má nějakou smrt.

	Těžce dýchám, křičím, cítím šok a bolest; bolest v nohách a pažích; bolest mi svírá hlavu; bolest v celým mým těle. Tíha na prsou je tak velká, že ji nemůžu snést: krev ze mě nezadržitelně prýští, plíce nemůžou dýchat, lapám po dechu, ale marně. Cítím každou smrt. Pronikají mnou a nechávají za sebou stopu. Každá mě ničí. Každá mě děsí a oslabuje.

	Všechno zapisuju a snažím se každou jednotlivou smrt nebo smrt více lidí vytěsnit ze svý hlavy a uložit do bloku. To mi vždycky pomohlo, ale teď už to nefunguje a nevydržím to dělat víc než pár hodin. Hlavu mám narvanou k prasknutí. Potřebuju vypadnout pryč od lidí, jejich příběhů, jejich konců.

	„Zatraceně, Adame, vypadáš hrozně. Kde si byl?“

	Jakmile projdu dveřma, babka se na mě vrhne.

	„Kde si byl? Kam si šel? A s kým?“

	Přál bych si, abych se sem nemusel vracet. Ale tak to je. Domov. Aspoň se tomu tak říká. Malá škatule a dva lidi, co nemůžou žít spolu. Proklouznu kolem ní, běžím po schodech do svýho pokoje a zabouchnu dveře. Tohle chci, tohle potřebuju – zavřený dveře, žádný obličeje, žádná smrt.

	Ležím v posteli nebo sedím na podlaze, ale v hlavě mi hučí a prstama bubnuju o pelest postele nebo cukám nohama, cukám a cukám. Nemůžu jen tak sedět a čekat. Musím něco dělat.

	Vytahuju svůj blok a listuju stránkama. Místa a čísla a smrt. Prohlížím je. A všude sedmadvacítky. Co se tady stane? Co se stane v Londýně, že zemře tolik lidí? Na některých místech se sedmadvacítky vyskytují častěji než na jiných. Kolik lidí vůbec žije v Londýně? Devět milionů? Můžou za deset týdnů zemřít tři miliony lidí? Jsem já jedním z nich?

	Většina úmrtí je násilná; zlomený kosti a páteře, rozbitý hlavy. K takový smrti dochází, když se zbortí dům nebo vybuchne bomba.

	Musí to být něco takovýho, protože kdyby se jednalo o nemoc – chřipka, mor nebo tak – úmrtí by byly na více místech a delší dobu, je to tak? A necítil bych to, co cítím, když se na čísla dívám – měl bych horečku, byl bych slabý a vyčerpaný. Mám pravdu?

	Z těch čísel se mi v hlavě tvoří vzorec. Snaží se mi něco sdělit. Pak mě napadne, že můj zápisník je jen začátek – měl bych s těma informacema pracovat. Znám místa. Znám data. Znám způsob úmrtí. Možná bych je mohl zakreslit do mapy. Jdu do haly a beru si babčinu encyklopedii A-Z. Vystrčí hlavu ze dveří kuchyně, ale já si jí nevšímám, popadnu knihu a vybíhám po schodech.

	Kniha je malá a je těžký se v ní orientovat. Najdu mapy, na kterých jsou silnice v okolí, a vytrhnu je. Nejde to snadno, a když složím stránky k sobě, kousek uprostřed chybí. Vytáhnu z tašky penál a pustím se do práce. Nejdřív udělám tečku pro každou osobu, ale mapa je tak malá, že za chvíli vypadá jako nepřehledná čmáranice. Vím, že je to hloupost, ale nepřestávám kreslit. Pak se opřu, podívám se na ni a oběma rukama ji zmačkám a hodím na zem. Je to beznadějný.

	Na stole leží můj příruční počítač. Je taky malý, jako dlaň, ale používám ho při hodinách a domácích úkolech a má spoustu aplikací. Musí tam být nějaká, která by mi s tím pomohla. Kdyby mi jenom máma počítač dovolila… Nechtěla v bytě internet, rozumíte? Vždycky říkala, že je „plnej lží“. Teď si uvědomuju, že mě chtěla uchránit od pravdy. Kdybych o ní a tátovi věděl víc, zeptal bych se jí na tolik věcí. Mohl, měl, chtěl bych… to teď nemá smysl.

	Zapnu počítač, sednu si na postel a opřu se o polštář. Objeví se domovská stránka: Adame, vítej na síti Forest Green. Máš přidělené čtyři úkoly – pro podrobnosti o úkolech a termínech klikni sem. Ignoruju zprávu a prohlížím aplikace. Je tam spousta funkcí, včetně databází. Jsem si jistý, že právě tohle potřebuju. A musím to zkusit.

	Práce s počítačem je docela jednoduchá. Uděláš si nejdřív velkou tabulku s různýma kategoriema. Ty pak můžeš radit a přesouvat. Začínám do databáze vkládat záznamy z mýho bloku. A pak se zarazím.

	Adame, vítej na síti Forest Green.

	Jestli jsem na školní síti, znamená to, že všechno, co dělám, můžou kontrolovat? Znovu slyším mámin hlas, „Nesmíš to říct. Nikomu. Nikdy.“

	Do prdele!

	Všechno smazat.

	Potvrdit.

	Jste si jistý, že chcete odstranit tuto databázi? 

	Ano. Potvrdit. 

	Je pryč.

	Vypnu počítač a hodím ho na kraj postele. Zasraná věc. Chtějí nás mít všechny pod kontrolou, dohlížet na nás. Možná měla máma pravdu: je lepší nemít s tím nic společnýho. Ale s tou databází to byl dobrý nápad, jsem si jistý.

	Na stole v rohu pokoje je laptop. Vypadá zastarale, musel patřit tátovi. Může šestnáct roků starý počítač ještě fungovat? Slezu z postele a jdu k němu. Utírám ho rukávem, abych odstranil prach, otvírám ho a zmáčknu tlačítko.

	Poslední člověk, který ho zmáčkl, byl táta. Babka mu říkala Terry, máma Pavouk. Bylo mu patnáct, když tady seděl. Znal už tehdy mámu? Možná tu byla s ním, v jeho pokoji.

	Obrazovka se rozsvítí a muzika řve z reproduktorů po stranách stolu.

	„Nejsi sám. Jsem tady s tebou…“ Je to vysoký, čistý hlas, při kterým mě mrazí. Michael Jackson. Zemřel ve stejným roce jako táta. Poslouchal ho, když tu byl naposledy? Myslel jsem, že byl můj táta drsňák, špatný kluk. Tohle je ale sentimentální věc a já zavírám oči a poslouchám až do konce. Jaký by byl můj život, kdyby tu táta byl? Přál bych si, aby tu byl, nebo máma, nebo někdo. 

	Přál bych si, abych nebyl sám.

	 


 

	Sára
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	 mým pokoji je nějaký muž. Klečí vedle mý matrace má ruku položenou na mým břiše. Je to On. Je tady. Už to nechci.

	Praštím ho pěstí do brady. „Au! Kristepane, co to děláš?“

	Není to hlas, který jsem čekala. Je mladší, vyšší a ostřejší. Zní mi povědomě.

	„Sáro, to sem já, Vinny.“

	Nemůžu být doma, protože matrace je na podlaze a okno úplně jinde. A pak si vzpomenu, jak mě Vinny vedl zadníma uličkama sem, do squatu, až úplně nahoru po schodech. Ukázal mi pokoj; na podlaze matrace a jinak nic. Řekl mi: „Todle je tvoje, jestli chceš.“ Rozhlédla jsem se po pokoji – prkna na podlaze, na okně přibitý prostěradlo – a navzdory tomu mi srdce poskočilo radostí. Můj pokoj, můj prostor, jen můj.

	„Vinny,“ říkám nahlas. „Co tu děláš?“

	„Křičela si, brečela. Myslel sem, že tě někdo vraždí v posteli.“

	Mý oči přivykají světlu, měkký, žlutý světlo pouliční lampy, pronikající škvírou v okně. Posadím se. Vinny se taky posadí a opře o zeď vedle postele.

	„Si v pořádku?“ ptá se.

	„Noční můry,“ říkám. „Promiň, že sem křičela.“

	„To je dobrý,“ říká. „Nespal sem, ale některý lidi tady jo. Co se ti tak hroznýho zdálo?“

	„Voheň,“ říkám. 

	„Voheň a pekelná síra?“

	„Nevim, co je pekelná síra.“

	„Nejsem si jistej, ale takový věci sou v pekle.“

	„Jo, něco takovýho to je, ale neni to v pekle. Je to tady.“

	„Tady?“

	„V Londýně. Město hoří a já sem ve vohni a dítě…“

	„To je děsny…“

	„Hmm… a je tam eště někdo jinej. Bere mi dítě a vodnáší ho do vohně.“

	„Do prdele!“

	Sedíme chvíli úplně potichu. Pořád jsem ve stavu – napůl vzhůru, napůl spím – kdy se sny zdají skutečný. „Potkala sem ho,“ říkám. „Ďábla z mýho snu. Existuje.“

	„Zatraceně!“

	Vinny se posune o něco blíž a položí mi ruku kolem ramen. Pomyslím si, A je to tady; tohle chce dovopravdy. Vždycky to tak dopadne. Musela jsem zareagovat, protože ruku odtáhl.

	„To je dobrý,“ říká. „Vo nic mi nejde.“

	„Proč si mě tu nechal? Nemůžu ti zaplatit.“

	Vzdychne, dlouze vydechne v tichu pokoje a já přemýšlím, jestli chce pro sebe získat čas na správnou odpověď. Ale když promluví, je to jasný. Nedívá se na mě, jen zírá před sebe.

	„Měl sem sestru před pár lety,“ říká. „Byla těhotná jako ty a vodešla z domova. Hledala pomoc, šla k doktorovi, ale ten jí vodmítnul. To dělaj dodnes, ne? I když dítě nemusí bejt zdravý. A nevadí jim, že to ta holka nezvládne. Nevadí jim, že je zoufalá jako byla Shelley. Takže šla na potrat k nějakýmu fušérovi a umřela pár dnů potom. Dověděli sme se to, až nám volali z nemocnice.“

	Jeho slova visí ve vzduchu. Uvažuju, kolika lidem to asi řekl. Jestli nejsem jediná.

	„Vinny, promiň.“

	„Za to nemůžeš.“

	„Ne, ale…“

	„Nemůžeš za to ty, ani já. Ale chybí mi. Takže tady můžeš zůstat, jak dlouho chceš. Dyž budu mít jídlo, budeš ho mít i ty. A dyž ušetřím nějaký peníze, dám ti něco pro dítě.“

	Jsem ráda, že je v pokoji tma. Aspoň nevidí, že se mi chce brečet.

	„Děkuju, to by bylo… skvělý.“

	„Možná bych moh sehnat pro dítě i nějaký věci. Dyž ti nebude vadit, vodkud sou.“

	„A vodkud?“

	„Bude lepší, dyž to nebudeš vědět. Ale v tom sem dobrej. Ve schánění. Seženu ti nějaký věci.“

	Dítě ve mně se probudilo, hýbe se, natahuje ruce a nohy, aby mělo víc prostoru.

	„Chceš si na něj sáhnout? Na dítě? Tady.“

	Beru ho za ruku a pokládám si ji na břicho. Pár vteřin se neděje nic a pak kopnutí.

	„Ach, bože… to je úžasný.“

	„Já vím. Ze začátku sem z toho byla nervózní, ale teď už je to fajn.“

	„Je to kluk, nebo holka? Dyž mluvíš vo snu, řikáš „vona“.“

	„Fakt?“ Došlo mi, že má pravdu. „Asi jo.“

	„Takže je to holka?“

	„Nebyla sem na žádným testu, ale jo, vim to – je to holčička.“ Chytám se oběma rukama za břicho a představuju si, jak ji chovám v náručí.

	„Tak jo. Seženu růžový věci.“

	„Vinny, to je zastaralý. Modrá pro kluka a růžová pro holku.“

	„Ach.“ Vypadá zklamaně, zdrceně. 

	„To je dobrý,“ říkám. „Mně to nevadí…“
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	 číslech není odpověď. Jsou jaký jsou. Jediný, co mi dokážou říct, je to, že v Londýně zemře v lednu spousta lidí. Nejdřív se něco stane a lidi v důsledku toho zemřou.

	Zadávám všechno, co mám v zápisníku, do tátova počítače, ale vypnou proud. Dodávky v Londýně jsou na hovno, je normální, že proud nejde několik hodin a vy sedíte v zimě a ve tmě. Ale seznam jsem dokončil. Potřeboval bych někoho šikovnějšího než jsem já, aby ho seřadil, univerzitního profesora nebo učitele. Mohl bych zajít za někým ve škole? Co třeba nějaký chytrý spolužák – existujou lidi, co takový věci milujou, počítače, čísla statistiky, nemám pravdu?

	V příštích dnech se podívám ve škole po někom, kdo by mi mohl pomoct. Ale v tom případě mu budu muset říct, oč se jedná. Budu muset porušit pravidla: Nesmíš to říct. Nikomu. Nikdy.

	Vytiskl jsem si databázi, ale místa a data, nic jinýho.

	Rozhodl jsem se zajít na místa, kam chodí šprti. Viděl jsem na informační tabuli, že je o polední přestávce nějaký matematický kroužek, tak jsem tam vyrazil. Když vejdu do třídy, je to jako bych vešel do saloonu na Divokým západě. Každý všeho nechá a dívá se na mě. Dokonce i učitelka. Je docela mladá. Má na sobě košili a dlouhou hippiesáckou sukni.

	„Nazdar?“ říká. Usměje se a já taky. Bez rozmyšlení se jí podívám do očí. Sedmadvacítka. Začínám ztrácet nervy. Musím se víc hlídat a nedívat se lidem do očí.

	„Ahoj,“ říkám.

	„Jdeš k nám?“

	„Hm… já nevim. Asi jo.“

	„Děláme dneska kalkulace.“

	Kalku – co?

	„Aha. Hm… asi sem se splet. Promiňte.“ Couvám z místnosti. Do hajzlu, do hajzlu, do hajzlu. Bylo tam tolik mozkový kapacity, že by stačila zásobit Národní rozvodnou síť.

	Vracím se tam další den.

	„Ano?“ říká učitelka.

	„Potřebuju s něčím pomoct.“ Některý děcka se začínaj pochechtávat. „S matykou.“

	„Měl bys požádat svého učitele matematiky,“ říká. „Kdo tě učí?“

	„Ne, to neni do školy,“ říkám, „je to něco jinýho.“

	Položím papír na stůl.

	„Mám spoustu dat a míst a potřebuju je nějak uspořádat.“

	Všichni se shluknou kolem mě. „Co znamenaj? Ty data?“

	Snažím se vymyslet nějakou rozumnou lež, který by věřili.

	„Sou to datumy… datumy různých lidí. Zapisoval sem si je.“

	„Proč si to dělal?“ ptá se kluk s brýlema v kovových obroučkách. Připadám si v defenzívě a čekám, že všichni zvednou výmluvně prst a budou si ťukat na čelo. Ale nic takovýho se nestane.

	„Prostě mě to zajímá, to je všechno.“

	Zdá se, že mý vysvětlení přijali, a já pochopím, že jsem opravdu ve třídě, kde je sbírání čísel a údajů normální. Možná to tu dělají všichni.

	„Máš taky směrovací čísla?“ ptá se kluk v brýlích. Nervózně cuká koutkem úst a vypadá, jako by se napůl smál. Zavrtím hlavou a podávám mu seznam.

	„Máš jenom názvy ulic a míst. Ideální by bylo mít i směrovací čísla. Můžu je zjistit na on-line seznamu, když mi dáš čísla domů, a pak bude snadný je zakreslit. Myslim, že bysme měli použít různý barvy na data a čísla. Pak se nám ukáže šablona.“

	Ostatní už odešli, ale kluka v brýlích to zaujalo.

	„Ty lidi tam bydlej? Sou to jejich adresy?“

	„Ne,“ říkám, „sou to… viděl sem je tam.“

	„Na ulici? Ptal ses jich?“

	„Jo… něco takovýho.“

	„Hm, škoda, že ses nezeptal na směrovací čísla.“

	Začíná mě trochu znervózňovat. Oukej, neudělal jsem to správně, ale nejsem průzkumník trhu. Přejdu to. Potřebuju ho, ne?

	„Takže mi pomůžeš?“

	„Jo, ale potřebuju přesnější údaje.“

	Srdce mi spadne do kalhot při pomyšlení, že tam budu muset jít znovu, pozorovat lidi. Nevím, jestli bych to znovu dokázal.

	„Uvidim, co se s tim dá dělat, až se na to doma podívám.“

	„Jasně,“ říkám. „Dík… hm…“

	„Nelson.“

	„Nelsone. Dík. Já sem Adam.“

	„To je oukej. Zajímá mě to.“ Nemůžu si pomoct, podívám se mu do očí a srdce se mi zastaví. Jeho číslo. 01012027. Bude zakreslovat svoji vlastní smrt.

	Mám chuť mu papír vytrhnout a vyhodit, ale místo toho slyším, jak říkám: „Kde bydlíš?“

	„Churchill House.“

	Znovu se na něj podívám a padám. Podlaha mizí a já se propadám hloub a hloub do tmy. Není čeho se chytit a stěny, strop a všechno ostatní mi splývá v jedno.

	„Adame?“

	„Jo?“

	„Si v pořádku? Díváš se na mě tak divně.“

	„Jo, sem v pořádku. Promiň, někdy se mi to stává. Nemůžu se toho zbavit.“

	Koutek úst mu cuká víc a víc. Cuk, cuk, cuk. Zakryje si ho rukou.

	„Uvidíme se zejtra,“ říká, „nemusíš tady zůstat. Dneska stejně děláme kalkulace.“

	„Jo, dobře. Tak zejtra.“ Hodím si tašku na záda a vycházím ze třídy, ale vlastně se mi chce zůstat. Kdybych byl dost chytrý a nepřipadal si tam jako blbec, bylo by to fajn. Bylo by dobrý být někde, kde je normální být jiný. Aspoň na hodinu.

	Venku se poflakují skupinky a partičky. Dva nebo tři lidi spolu klábosí, početnější skupiny hrají fotbal nebo basket. Tady se nenosí být jiný.

	Najdu si klidný místo, zkontroluju, jestli se někdo nedívá a vytáhnu blok. Zapisuju si údaje o Nelsonovi. Chci se nějak uklidnit, ale nejde to. Cítím, jak ve mně vzrůstá panika – nemůžu to potlačit. Nelson je slušný kluk, typ, co nikdy nikomu neublíží. Proč má umřít tak mladý? To není fér. To není správný. Nezbývaj mu ani tři měsíce života, víc ne. A mně možná taky.

	Když se podívám do svýho zápisníku, jako by na mě všechny ty data úmrtí křičely, jako by na sebe upozorňovaly. Budoucnost města je tady, v mých rukách – hrozná, děsivá, násilná budoucnost. Všechny ty pocity, ty hlasy, poslední výkřiky agónie, zní ve mně, v mých uších, v mý hlavě, v mých plicích. To je příliš. Určitě exploduju. Svírám křečovitě blok, ruce si přikládám k hlavě, silně ji stisknu a zavřu oči. Zkouším dechový cvičení – dovnitř nosem, ven pusou – ale krk mám sevřený, nic se skrze něj nedostane, a hřmot v mý hlavě je tak hlasitý, že nemůžu ani myslet. „Co to děláš, ty pako?“

	Znám ten hlas. Otvírám oči, jenom trochu. Přede mnou stojí čtyři páry nohou, čtyři lidi. Nepotřebuju se podívat, abych věděl, kdo to je. Nepotřebuju vidět jejich čísla, cítit násilí a krev. Junior a jeho kámoši.

	„Co tu děláš, blbečku? Co máš v tom bloku?“
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	iju tu jako v minulosti. Takhle to muselo vypadat dřív, v sedmdesátých letech, než byly mobily a počítače a MP přehrávače. Pořád mám svůj mobil a tu zasranou věc, počítač, co nám dali ve škole. Ale nemůžu je použít, protože by mě vystopovali, a to já nechci.

	Vinny a jeho kámoši nejsou posedlý technologiema, mají tu jen starý CD přehrávač a telku. Ale ta mě nazajímá. Kdykoli ji zapnu, je tam nějaká šílená show nebo reprízy pitomých sitcomů, co nikdy nebyly k smíchu, nebo zprávy. A kdo se chce dívat na zprávy? Války po celým světě, polovina zeměkoule zaplavená a druhá umírá žízní. Nemůžu s tím nic udělat, tak proč to mám vůbec vědět? Když jsem se dívala naposledy, právě zavřeli tunel pod kanálem La Manche, aby zastavili příliv migrantů z Afriky. Proč sem vůbec chtějí? Máme dost vlastních problémů, záplavy, nedostatek energie, násilí. Ale jestli sem chtějí, ať je pustí, říkám. Brzy zjistí, že to není takový, jaký jim to malovali.

	Možná by mělo jako my žít víc lidí. Myslíte si, že mi chybí věci, na který jsem byla zvyklá, co? Luxusní barák, domácí kino a tělocvična. Jediný, co postrádám, je bazén, protože mi roste zadek. Už mě vysiluje chodit a jako člověk si připadám už jen ve vaně. Takže plavání by mi udělalo dobře. Ale jinak je všechno ostatní fajn.

	Kromě Vinnyho jsou tu ještě dva chlápci: Tom a Frank. Všichni jsou docela potrhlý. Myslíte si asi, že bych se jich měla bát, co? Ale nebojím se. Nikdo se o mě nezajímá a nikdo mě neotravuje. A Vinny většinou dealuje. Má svý zákazníky jako Meg a její zlodějský kámošky a převážně se zdržuje venku. Žádná z těch holek sem nechodí. Drží si je pěkně od těla. V kuchyni pod schodama je pár baseballových pálek, kdyby se vyskytly nějaký problémy. Ale žádný nebyly, aspoň za těch pár týdnů, co tu bydlím.

	Splácím svůj podíl tím, že vařím. Netušila jsem, že to umím, nikdy předtím jsem to nepotřebovala. První den, když jsem se odvážila do kuchyně, vyděsila jsem se. Byl tam děsný bordel. Fakt hrozný. Tak jsem začala uklízet, neměla jsem nic lepšího na práci. Večer jsem všem uvařila těstoviny a posypala je sýrem. Nic jinýho jsem v lednici nenašla.

	Další den se Vinny vrátil s hromadou čerstvých potravin. „Potřebuješ jíst zeleninu a ovoce,“ řekl. „Spoustu zeleniny.“

	„Vodkdy si takovej vodborník?“

	Krčí rameny.

	„Já nevim, ale ty jo, ne? Že je potřeba jíst takový věci, dyž si těhotná.“

	„Jo, jenže nemám páru, co se s tim dělá.“

	„Polívka,“ říká. „Všechno to nasekej a hoď do hrnce.“

	Tak jsem to udělala. A bylo to bezvadný. Na každýho se dostalo. Mý spolubydlící nejsou velký jedlíci, někdy nejedí celý den. Ale já jo. Není to je proto, že jím za dva. Když něco vaříte, pořád musíte ochutnávat.

	Dělá mi dobře potloukat se po kuchyni, udržovat pořádek a vařit pro tři mužský. Dělám všechno to, co dělaj ženský, když jsou doma a staraj se o manžela. Moje máma to dělala celý život. Starala se o jiný lidi. Uklízela, aby všechno bylo dokonalý; čistý dům, čistý prádlo, teplá večeře. Dělalo se mi z toho zle. A teď dělám to samý, ale to je něco jinýho. Jsme úplně jiná rodina. Většinou jsou všichni tak utahaný, že ani nejedí. Nestarají se, odkud se jídlo vzalo. A někdy zvrací na dvorku a nikomu to nevadí.

	A nikdo vás nesoudí a přes to všechno se tu cítíte v bezpečí. Připadám si v tom squatu na Giles Street bezpečněji než doma.

	Když nevařím nebo neuklízím, kreslím. Našla jsem nějakou starou tapetu a začala si čmárat. Vinny mě pozoroval.

	„To je úžasný, člověče,“ řekl, donesl mi lepicí pásku a já si to vyvěsila na zeď. Kreslím všechno – věci z reálnýho života, věci, na který si vzpomínám. Přistihla jsem Vinnyho a kluky, jak leží a spí v hale pod schodama a nakreslila je. Moc se jim to líbilo. Pověsili si to na zeď. Ale Vinny byl z toho trochu smutný.

	„Todle je můj život, Sáro. Nakreslila si můj život.“

	„Vypadáš ale šťastnej, když spíš. Klidnej.“

	„Nespím, sem zfetovanej. A nejsem šťastnej, už nikdy nebudu. Cejtim se jen uvolněnej.“

	„Ale stejně bych někdy chtěla bejt v takový pohodě.“

	Zamračí se, jako by mu hlavu zatemnil mrak.

	„Ty to nemáš zapotřebí. Dybych někdy zjistil, že si s tim začala, vykop bych tě vodtud, Sáro. To není nic pro tebe. Čekáš dítě.“

	„Nemyslela sem to…“ Nebo jo? Když na to myslíš, začne ti realita smrdět. Není o co stát. A jestli existuje nějaký způsob – tráva, prášek, injekce – po kterým se cítíš líp, tak proč ne?

	„Nejlepší způsob, jak zůstat čistej, je vůbec nezačnout. Nikdy to nezkoušej.“

	„Stačí si jen říct ne?“

	„Nesměj se – to neni sranda. Všichni mý kámoši na něčem ujížděj. Většina z nich se toho nikdy nezbaví, nikdy nebudou čistý. A některý z nás na to zemřou. Ty si jiná. Nejsi vůbec zkažená a taková zůstaň.“

	„Neudělám to. Nebudu nic brát. Jenom bych chtěla klidně spát, to je všechno. Klidnej, hlubokej spánek bez děsnejch snů.“

	„Proč to nenakreslíš?“ 

	„Co?“

	„Ty noční můry. Dyž to nakreslíš, možná se toho zbavíš.“

	Bojím se. Napadá mě, že když je vytáhnu na světlo, budou mě strašit ve dne stejně jako v noci. Ale proč to nezkusit? Uvažuju o tom a myslím, že Vinny má pravdu. Mohla bych je nakreslit.

	Najdu si čistou tapetu a začínám kreslit. Ale nemám dobrou tužku. Požádám Vinnyho, ať mi donese uhel. Potřebuju nakreslit výrazný černý linie. Bude dobrý kreslit něčím, co zčernalo ohněm. Ruka se mi třese, když začínám skicovat. Nemůžu. Zavírám oči a zase to vidím. Je to v mý hlavě, jsem toho plná – světlo a tma, obličeje, oheň, hrůza. Začínám kreslit se zavřenýma očima a když je otevřu, z papíru na mě zírá obličej.

	Muž, držící v náručí dítě.

	Je to on. Je to Adam.
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	zali mi ho – můj zápisník. Sebrali ho a nechtěj mi ho vrátit. Junior v něm listuje, obrací stránky.

	„Co to je? V tom tvým bloku? Ty všechny si dostal, ty hnusnej bastarde?“

	„Drž hubu. Vrať mi to.“

	„Sou to kluci i holky. Věděl sem, že s tebou něco je. Nikdy by si je všechny nedostal ani za milion let. Ale možná by si chtěl…“

	Pokouším se mu blok vytrhnout, ale zvedne ho nad hlavu a odtancuje s ním pryč.

	„Juniore to je moje, vosobní. Vrať to. Ty nemáš nic vosobního?“

	„Už mám. Tvůj blok.“

	„Vrať mi ho, ty debile. Nemá to s tebou co dělat.“ Jsem zoufalý. Nesmí se do něho podívat. To bych ho raděj roztrhal a zničil. Zaplavuje mě nával adrenalinu.

	Jsou sice čtyři a já sám, ale to mi nevadí. Musím dostat zápisník zpátky a dostanu. Junior je teď asi dvacet metrů ode mě a jeho kámoši mi zastoupili cestu. Vrazím do nich, jak nejvíc můžu, rozrážím si cestu loktama. Jednoho odstrčím, ale další si stoupnou přede mě. Vidím, jak se Junior zastaví. Pomalu listuje v zápisníku. Jestli mu ho v několika vteřinách neseberu, jsem nahraný. Najde jména, který zná. Najde sám sebe.

	Vrazím hlavou do nejvyššího kluka a dalšího kopnu kolenem do koulí, pak se proderu mezi nima a běžím přímo k Juniorovi. Praštím ho do žaludku, srazím na zem. Společně padáme na asfalt.

	„Pusť mě, ty hnusnej bastarde!“

	Pořád drží zápisník. Chytnu ho za prsty a ohnu je. Začne ječet jako holka, není tak silný, když za sebou nemá kámoše. Blok padá kousek od nás a já po něm hrábnu, aby ho Junior zase nesebral. Jsem už na nohou a strkám blok do kapsy kalhot. Junior pořád leží na zemi a drží se za prsty.

	„Do prdele, ty si mi je zlomil, ty debile. Zlomil si mi prsty!“

	Někdo musel zavolat ochranku, protože se seběhli kolem. Jeden si kleká vedle Juniora a prohlíží mu ruku, zatímco dva další mě chytnou pod paží a vlečou do školy. Skoro se nohama nedotýkám země. Když jsme už u dveří, slyším, jak jeden z Juniorových kámošů říká:

	„Nápad nás. Musel zešílet. Jako zvíře. Jako by byl zfetovanej.“

	Dovlečou mě do místnosti určený k výslechům, a prohledají mě. Modlím se, aby neobjevili zápisník je tak tenký – ale samozřejmě ho nahmatali. Požádali mě, abych ho vyndal. Já ale nechci. Pak mi oznámí, že když to neudělám, udělají to sami. Takže sáhnu do kalhot a vytahuju blok. Je trochu pomačkaný a ohnutý ve tvaru mýho zadku.

	„Polož ho na stůl.“

	Pokládám ho na desku stolu, ale nechci, aby se do něho dívali. Není jejich. Je to moje osobní vlastnictví. „To není učebnice. Co je to?“

	„Zápisník.“

	„Zápisník?“

	„Zápisník, pane.“

	Chlápek se natahuje po bloku, ale já mu ho seberu před nosem.

	„Polož ten blok, Dawsone!“

	„Ne, pane.“

	Začne citovat školní řád.

	„Žáci do školy nesmějí nosit osobní předměty, které nesouvisí s jejich studiem. Pokud takový předmět…“

	Slyším, jak se za mnou otevírají dveře. Někdo vešel do místnosti. Nepřemýšlím dlouho, rozhlédnu se kolem a vystartuju. O vteřinu později se rozezní poplašný zvonek a zalehnou mi uši. Všude se rozsvítí červený výstražný světla. Jak se odtud, do hajzlu, dostanu? Místnost je blízko hlavních dveří, ale ty jsou zavřený a dají se otevřít jen pomocí identifikační karty. Recepční zírá s otevřenou pusou, jak se ženu po chodbě směrem k ní. Zaječí, když přeskakuju její stůl.

	„Který?“ křičím na ni. „Který tlačítko votevře dveře?“

	Neodpovídá, ale když se pozorně podívám, je to jasný. Čtvercový, černý tlačítko nalevo. Stisknu ho a dveře se otvírají. Vtom zmáčkne recepční jiný tlačítko – ohrožení – a spustí se další alarm. Ale mně už je to jedno. Jsem venku. Jsem pryč.

	Upaluju dolů po silnici. Škola jistě požádá policii, aby mě našli, a to nebude trvat dlouho. Jsem očipovaný, ne? Takže jim bude stačit, když se podívaj na satelit nebo se spojí s některým z letadel, co krouží celou dobu nad Londýnem. Seberou mě natotata. Ale já nechci, aby někdo strkal nos do mýho bloku. Jenže co s ním? Musím ho zničit nebo schovat.

	Pořád běžím, až doběhnu k babce. Proklouznu brankou na pěšinu. Babka stojí přede dveřma a na sobě má kabát. Napřáhne tuce, abych do ní nevrazil.

	„Právě tě du hledat. Volali mi ze školy.“

	Nemůžu mluvit, potřebuju chvilku, abych nabral dech, ale myslím, že máme tak minutu, než dorazí policajti. Strkám babku dovnitř a zabouchnu za náma dveře.

	Pořád nemůžu popadnout dech, ale nemůžu čekat.

	„Potřebuju něco schovat,“ sípám.

	„A co?“

	Vytahuju blok z kalhot. „Aha, tvůj blok.“

	„Ty vo něm víš?“

	„Musela bych bejt úplně blbá a slepá, a to nejsem. Dej ho sem.“ Váhám.

	„Musíš mi věřit, Adame. Sem na tvý straně. Vim, že si to nemyslíš, ale sem.“

	Ozve se bušení na dveře a křik. „Policie! Otevřete!“ Natáhne ruku. „Věř mně, Adame.“

	Podám jí blok. Otočí se a strká si ho za blůzu. „Třicet roků se tam nikdo nepodíval. Je to zatraceně bezpečný místo.“

	Pak mě obejde a míří ke dveřím. „Paní Dawsonová?“ 

	„Jo.“

	„Hledáme Adama Marshe. Je tady?“

	„Jo, je tady.“

	„Potřebujeme ho odvézt na stanici.“

	„To je v pořádku. Pude s váma. A já taky. Nespustím ho z vočí.“

	Strávili jsme tam celých pět hodin. Neříkám nic. Ani slovo. A nedívám se na nikoho. Chtějí, abych se přiznal, omluvil se, ale já ničeho nelituju a nebudu se nikomu podbízet. Babka hraje celou dobu nechápavou.

	„Je mu šestnáct,“ opakuje. „Šestnáct. Připlet se ve škole do rvačky, to je všechno. Troufám si říct, že se vám to taky stalo.“

	Policajti mluví o tom, že mě obviní z napadení, ale pak se dohodnou s babkou, že mě znovu přivede na stanici během týdne. Nechají mě trochu podusit a uvidí se, jestli začnu mluvit. Babka podepisuje nějaký papíry a odcházíme domů.

	Je něco po desátý, když jsme zpátky, a na rohožce pod dveřma nacházíme dvě obálky; jedna je adresovaná babce a druhá mně. Ta pro babku je ze školy. Jsem vyloučený na šest týdnů. Ke konci se mám dostavit k řediteli a ten rozhodne, jestli mě přijmou zpátky. Seru na to. Aspoň tam teď nemusím chodit.

	Dopis pro mě otevřu ve svým pokoji. Písmo nepoznávám a na chvíli si myslím, že je od Sáry. Zadržím dech a přeju si Ať je to vodní. Ať je v pořádku. Dopis není podepsaný, ale to není zapotřebí.

	 

	Milej Sráči, vim co je v tom tvým bloku, ty hnusnej bastarde. Máš tam mý méno a taky datum, ale vo mě strach mít nemusíš, strachuj se vo sebe. 06122026. Tak zdar.

	 

	A je to tu zase, pach potu, bodavá bolest, oči se mi zalijí krví, cítím krev. Je to moje krev? Moje?
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	vlékla jsem si šaty a dívám se na sebe do zrcadla. Zepředu vypadám pořád stejně, skoro stejně. Břicho se mi nevydouvá do stran, takže můj obrys se nezměnil. Ale prsa se mi nafoukla a jsou i širší. Kotníky mám taky nateklý.

	Otočím se na stranu. Břicho mám obrovský. Když jsem ještě byla doma, téměř se nezvětšilo – bylo snadný schovat ho pod šatama – ale od tý doby, co jsem tady, vidíte, jak roste. Kůže je napnutá k prasknutí a nemůžu uvěřit, že se břicho může ještě zvětšit.

	Vinny mi koupil knížku. Je v ní spousta obrázků dítěte, jak roste z embrya do podoby drobnýho tělíska, co vypadá jako člověk. Přečetla jsem ji od začátku do konce. O porodu jsem četla dvakrát. Nikdy předtím jsem se nestarala o to, jak dítě přichází na svět. Nemůžu jít do nemocnice, protože tam vyžadují identifikační průkaz. Řekli by to mý rodině a chytili by mě. A taky nechci, aby moji dceru očipovali. To teď dělají všem novorozeňatům. Po narození jím píchnou čip. To dřív dělali psům – náš měl taky čip – ale teď to dělají lidem. Je mi z toho zle.

	Takže budu muset porodit tady, a sama. Dívám se na svý břicho. Dítě se hýbe – vidím koleno nebo loket pod kůží. Brzy bude venku. Jak se to, sakra, může podařit? Je to jako dostat loď z láhve. Prakticky nemožný.

	Naskakuje mi husí kůže. V místnosti je příliš velká zima na to, aby byl člověk nahý. Ale ještě se mi nechce oblékat.

	Dívám se na sebe. Jak se to mohlo stát? Jasně, vím jak. Nikdy jsem Ho nevyhodila – a to jsem měla. Odkopnout Ho, udeřit Ho, pokousat Ho. Nikdy jsem ani neřekla: „ne.“ Je tak velký, možná jsem se Ho bála, a když přišel v noci, ve tmě, jako bych byla ochromená, vypnutá. Ale nebyl to strach, co mi bránilo křičet. Byla to láska. Byl to můj táta a já Ho milovala. A On miloval mě.

	Jenom jsem nikdy nestála o takový projev lásky.

	A teď jsem tady. Těhotná. Sama. Udělal mi to On. Je to zvrácený, zkažený chlap a já Ho nenávidím. Lidi by měli vědět, co je zač. Měl by jít před soud, jeho jméno by mělo být zveřejněný a zostuzený. Měl by hnít ve vězení. Jenže… jenže… vím, že bych mu to nikdy neudělala, protože je pořád můj táta.

	Možná jsem stejně zkažená jako On.

	Dívám se zase do zrcadla. Mý tělo se změnilo, ale obličej je stejný, jaký viděl On, když za mnou chodil. Vlasy jsou ty samý, dotýkal se jich. Najednou už nechci být sama sebou. Nechci vypadat jako ona.

	Třesu se zimou a sahám po šatech. Když si je obléknu, jdu do koupelny, najdu nějaký nůžky a začnu si stříhat vlasy. Padají do umyvadla, na podlahu, všude kolem. Otočím kohoutkem a spláchnu je do odpadu. Pak umyvadlo zašpuntuju a přes ramena si přehodím ručník. Když je umyvadlo plný vody, předkloním se a namočím si hlavu. Pak si vetřu šampon do zbytku vlasů, vezmu břitvu a začnu si holit hlavu. Uprostřed si nechávám pruh vlasů jako Mohykán. Zítra řeknu Vinnymu, ať mi koupí nějakou barvu; růžovou, zelenou, černou. Jedno jakou. Hlavně něco jinýho.

	Když se podívám do zrcadla, nevidím už starou Sáru. Je to pro mě překvapení, taková změna.

	Zítra budu úplně jiný člověk.

	 


 

	Adam

	J


	ak lidi dokážou v noci spát? Zavřou oči, relaxují a usnou? Když já zavřu oči, vidím čísla, smrt, chaos. Vidím, jak se domy kolem mě bortí, cítím, jak mi voda zaplavuje plíce, vidím plameny všude kolem sebe. Slyším křik, lidi volají o pomoc, zableskne se ostří, cítím, jak mi vniká mezi žebra a vím, že to není konec.

	Nemůžu to vydržet, být sám ve tmě, a jako společnost mít jen ty hrůzy v hlavě. Všechno je ve tmě větší, hlasitější, naléhavější. Ležím a nemůžu se toho zbavit. Nohy mi cukají, přichystaný se rozběhnout, ale nemám kam utéct. Srdce mi buší v hrudi, dech je zrychlený a slabý. Rukama šátrám kolem, nahmatám vypínač a posadím se. Protírám si oči, až si zvyknou na světlo.

	Rozhlížím se po pokoji. Tohle je teď můj svět. Nechodím do školy, nechodím ven. Zůstávám tady ve dne i v noci, v noci i ve dne, a poslouchám, jak vedle v domě štěká pes.

	Snažil jsem se získat nějaký podrobnější informace pro Nelsona. Měl pravdu, potřebuju přesný adresy, směrovací čísla. Potřebuju vědět, kde lidi bydlí, nejen kde jsem je viděl. Dá se to zjistit dvojím způsobem. Začít někde na rušným místě a sledovat lidi domů, nebo čekat před bytama, domama, kdekoli a zapsat si čísla, odkud vycházejí. Ale v obou případech hrozilo, že mě sebere policie. Pojal jsem to jako zaměstnání, ráno do práce a večer z práce. Dělal jsem to tak tři dny a pokaždý mě zadrželi a babka mi zakázala chodit ven. Místní fízlové mě mají naprogramovanýho na svým radaru. Jakmile jsem vyšel ze dveří, věděli o tom a nalepili se na mě. Třetí den už mi nad hlavou vrčelo letadlo.

	Nedělám nic špatnýho a nemůžou mě z ničeho obvinit, ale v Londýně stačí, když se jen tak potulujete, je vám šestnáct a jste černoch. Dost na to, aby vás sebrali a odvedli na stanici. Prohledali, zavřeli do cely, vyslýchali a zase pustili. Při poslední prohlídce našli můj blok.

	„Co je to?“

	„Nic.“

	„Je to zápisník. Co si zapisuješ?“

	„Nic.“

	Listují v něm.

	„Jsou tu jména, data, popisy. Ty někoho sleduješ? To je nějaká tvoje špinavá hra?“

	Jsem zticha. Lepší je nic neříkat. Ať si myslí, co chtějí. Nikomu jsem neublížil, nikoho neobtěžoval – nic proti mně nemají. Natáčejí mě během výslechu na video a dělají si poznámky do laptopu.

	Třetí den už mě nevyslýchají policajti, ale dva chlápci v oblecích. Jeden s ryšavýma vlasama a směšnýma tkaničkama v botách a pak starší, co mu vylézá břicho z kalhot. Ptají se mě na ty samý věci jako policajti; proč se potuluju po městě? Co si zapisuju? Neřeknu nic. Ani slovo. Pak mě ten starší zaskočí.

	„Znal jsem tvojí mámu,“ říká. „Jem. Potkal jsem jí před šestnácti lety. Bylo mi líto, když jsem se doslechl o její… vždyť viš.“

	Dostal mě. Vzbudil moji pozornost. Chtěl bych vědět víc. Dívám se mu do očí a vidím, že přežije. Zbývá mu ještě třicet roků života.

	„Vyslýchal jsem jí v Abbey, když se tam ukryla. Říkala, že vidí čísla, data lidských úmrtí. Vzbudilo to tenkrát docela paniku. Nakonec všechno popřela a řekla, že si to vymyslela.“

	Šťourá se nehtem v zubech.

	„Ale já jsem přesvědčený, a to mě trápí,“ říká, „že si to nevymyslela. Myslím, že viděla u London Eye v očích lidí smrt. Vidíš to taky, Adame?“

	Chce se mi říct „ano“. Chtěl bych mu to říct. Věřil by mi. Mohl by mi pomoct; pomoct s tou věcí.

	„Jestli je to tak,“ pokračuje, „máš moje sympatie. Myslím, že musí být hrozné s něčím takovým žít.“ Dívám se na něho provokativně a snažím se nedat na sobě znát rozčilení. „To určitě není snadné. Ale jde tady o to, že bys lidem jako já mohl být zatraceně užitečný. A také bys mohl nadělat spoustu problémů.“

	Najednou mě zamrazí. To nebylo tou hrozbou, ale je mi jasný, že nejsme na stejný straně. A přemýšlím, kdo ten chlápek vlastně je. Ml? M16?

	„Viděl jsem, cos napsal do počítače, nějaké kopie. Je tam spousta čísel ze začátku ledna. Co se stane, Adame? Co se ti honí hlavou?“

	Nic neříkám. Uvažuju, že bych mu to řekl, to kolem Novýho roku, ale už to ví, zjistil to, a proto je tady. A stejně nemám žádnou odpověď. Nevím, co se stane.

	Odvracím hlavu, pořád slyším jeho hlas a snažím se představit si, jak pokládá ty samý otázky mý mámě.

	„Jaká byla? Moje máma. Jaká byla, když ste jí poznal?“

	Usměje se.

	„Nervózní. Panovačná. Drzá. Líbila se mi.“

	„Sem jako vona,“ říkám. „Sme stejný.“

	Vzdychne a zní to jako vypuštěný balón. Dochází mi, že je ve stejným napětí jako já, ačkoli se tváří lhostejně a klidně. Nakloní se dopředu.

	„To, co máš, je nebezpečná věc. Nebezpečná. Nesmí se o tom mluvit, tlachat. Je tak snadné lidi zneklidnit, vyděsit je. Chápeš, co říkám?“

	„Jo.“

	„Takže o tom nemluv. Je v pořádku, když to řekneš lidem jako já. Skutečně chceme, abys nám to řekl. Řekl všechno, co víš. Tady…“ Sáhne do kapsy saka a posouvá malou kartičku přes stůl: jméno, mobilní telefon, e-mailová adresa. „Můžeš zavolat,“ říká, „kdykoli.“

	Když si pro mě přijde babka, odvádějí ji stranou a mluví s ní, jako bych tam nebyl.

	„Vyzývavé, rušivé chování… doporučujeme psychiatrický posudek… mimo domov nekontrolovatelný…“

	Babka dělá, že poslouchá. Já sedím s hlavou sklopenou, očima upřenýma na podlahu, až už je po všem a my jdeme na autobus do Carlton Villas.

	„Co je s tebou, Adame? Co to vůbec děláš?“

	Babka je jediný člověk, kterýmu bych to mohl říct, ne ty strašidla v oblecích, ale stejně nemůžu. Mezi náma je zeď a já se přes ni nedostanu. Možná je to částečně tím, jaká je, jejíma postojema, řečma, a částečně tím, jaká není. Není její chyba, že se nepodobá mámě, ale já jí to nemůžu odpustit. Zatím ne.

	Zůstávám ve svým pokoji, dvacet čtyři hodin denně jsem vzhůru, prohledávám internet a poslouchám, jestli nejde listonoš. Když slyším zarachotit poštovní schránku, běžím ze schodů. Chci tam být první, protože si nepřeju, aby to babka viděla. Tu záplavu dopisů od Juniora. Vím, co v nich je, skoro jistě. Uděláte si obrázek po přečtení několika z nich: „06122026. To sou tvý čísla. Si připravenej? Rozluč se se svojí babkou, Sráči. Skončil si.“

	Tentokrát je babka u dveří jako první.

	„To je pro tebe,“ říká. V ruce drží obálku a prohlíží si ji.

	„Dej to sem,“ říkám a natáhnu ruku.

	„Kamarádi?“ ptá se. „Holka? Můžeš si sem pozvat nějaký lidi, jestli chceš.“

	Nic neříkám, jen držím ruku pořád nataženou, až mi obálku podá.

	„Adame,“ říká, když se otočím a zamířím ke schodům. „Počkej chvilku. Potřebujeme si…“

	Její hlas zmlkne, když za sebou prásknu dveřma. Promluvit. Potřebujeme si promluvit. Kdybych jen mohl.

	Položím obálku na hromádku dalších na stole a zapínám tátův počítač. Je starý, ale připojí se na síť, i když to trvá věčnost. Vím, jak používat Google. Normálně pracuju na 2027 nebo konec světa, ale dnes večer je to jiný. Chci se zeptat na věci, co mi nedají spát.

	Váhavě vyťukávám písmena, až napíšu do políčka vyhledat Kdy zemřu?

	A zmáčknu Enter.

	Osm set tisíc třicet jedna odkazů. Kliknu na první. Objeví se otázky. Kolik mi je let? Kouřím? Kolik vážím? Cvičím pravidelně?

	Ani se neobtěžuju to dočíst. Stránky jako tyhle nejsou k ničemu. Neví nic o možný bombě, požáru nebo záplavách. Neví, co se stane v Londýně za pár týdnů. Neví, jestli mě ještě předtím nezabije nějaký cvok nožem.

	Ani já to nevím.
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	elý den je mi trochu zle, nepříjemně. Pak si uvědomuju, - že ten zvláštní stav přichází ve vlnách každých deset minut, a není to jen bodnutí, ale bolest. Pokaždé se mi stáhne žaludek a svaly sevřou jako pěst.

	V domě nikdo není.

	Do prdele! Do prdele! To nemůže být ono. Sice nevím v kolikátým jsem měsíci, ale v devátým snad ještě ne, nebo jo? Nejsem připravená. Beru do ruky knihu a horečně obracím stránky. Porodní bolesti a porod. Bože, proč jsem si to nepřečetla pořádně? Je tam pasáž o dýchání, pohybu a pozicích. Slova mi tancujou před očima a přichází další kontrakce.

	Hejbej se. Hejbej se. Snažím se chodit po chodbě v horním poschodí, ale když se dostaví další kontrakce, úplně mě ochromí. Opřu se o zeď a pokouším se nadechnout.

	Zmocňuje se mě panika. Křičím a skučím, vydávám hlasitý skřeky a nedokážu se ovládnout.

	Tohle se nemělo stát. Nechtěla jsem doktory a nemocnici, ale myslela jsem, že tu někdo bude. Nejspíš Vinny. Stojím na chodbě, když ze mě začne vytékat voda. Ne proudem, ale tenký pramínek po stehnech. Počůrala jsem se, myslím si, skvělý. Ale když se pokouším vodu zadržet, nic se neděje, pořád teče a teče. Je v ní krev. To není dobrý.

	Potácím se do koupelny. Všechny zvuky jsou tam hlasitější, odrážejí se od dlaždic na zdi. Posadím se na mísu a nechám vytéct zbytek vody. Mohla bych tam sedět věčně, ale přinutím se vstát. Nechci, aby se dítě narodilo na záchodě.

	Chytnu se umyvadla, ale bolest nepřestává a není čas si odpočinout. Chci se toho zbavit, ale nevím jak. Opřu se o zeď a zvracím do mísy, dvakrát, třikrát, pak padám na podlahu.

	Vydávám zvuky jako zvíře – hlasitý chrčení a skučení. Mohla bych tady zemřít.

	Jestli bolest brzy nepřestane, zemřu a bude mi to jedno. Jen chci, aby už přestala. Aby bylo po všem. Bolest mám v žaludku, v zádech, svírá mi zadek. Roztrhnu se v půli a vykrvácím k smrti.

	Zemřu na podlaze v koupelně jako nějaký feťák, ale proč ne. Bude to lepší než tohle, to mučení, to peklo. Jsem připravená zemřít.

	Našel nás Vinny. Ležely jsme na podlaze v koupelně. Podařilo se mi sebrat nějaký ručníky a položit je pod nás jako deku. Bála jsem se, aby neprochladla, chápete, moje dcera. Držela jsem ji u sebe, na kůži, aby se hřála mým teplem. Trochu plakala, ale brzy přestala a podívala se na mě svýma modrýma, chrpovýma očima a já ji líbala, líbala jsem její drobnou tvářičku a malý ručičky.

	Moje dcera.

	Moje holčička.

	Mia.
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	y máš ale vodvahu.“

	„Nechci už hrát tu hru.“

	„Proč si vůbec přišel?“

	„Chci, aby si mě nechal na pokoji. Nechal mě a mojí babku bejt.“

	„Tvoje babka je pořád doma, co? Sedí na židli v kuchyni. Moc se nehejbe, co? Sedící terč, dalo by se říct.“

	Vzadu v domě je okno. Za ním začíná sídliště. Stovky oken, všechny otočený k našemu domu. A každý den je pod dveřma dopis.

	„Chci, aby si toho nechal. Těch pitomejch výhrůžek. Babka s tim nemá nic společnýho. Je to jen mezi mnou a tebou. Takže si to vyřídíme spolu, férově a hned.“

	Mluvím odvážněji, než se cítím, ale s lidma jako Junior to tak dělat musíte.

	„Klidně se s tebou budu bít, jestli chceš, ale nejdřív chci, aby si mi na něco vodpověděl. Chci vědět, proč tak čumíš na lidi. Chci vědět, co si zapisuješ do svýho bloku. Chci vědět, proč si tam napsal ty věci vo mně.“

	„Pravdu?“

	„Pravdu.“

	„A co za to?“

	„Vodvolám kluky. Přestanu šmírovat váš dům.“

	„Proč bych ti měl věřit? Třeba ti to dělá dobře.“

	„Dělá dobře? Šmírovat tvojí babku, jak se ukouří k smrti? Raděj bych šmíroval nějakou kočku, vole.“

	„Takže ti můžu věřit?“

	„Jasně, vole. Máš mý slovo.“ Ostatní nás se zájmem pozorují. Něco si mezi sebou šeptají, čekají, jak se to vyvine, připravený po mně skočit, když se hnu jako první.

	„Posadíme se,“ říkám, „promluvíme si jako chlapi, ty a já.“

	Jsme ve starým skladišti. V jednom rohu hoří oheň a kolem něho jsou naskládaný dřevěný bedny. Sedáme si asi metr od sebe. V očích se mu odráží záblesky, když se předkloní.

	„Tak mi to řekni. Co znamenaj ty poznámky?“

	Nesmíš to říct. Nikomu. Nikdy. Ale snad bych to Juniorovi říct mohl. Stejně mi nebude věřit a už mu to nepomůže, nejsou před ním další měsíce jako u mámy, dneska je jeho poslední den.

	Zhluboka se nadechnu.

	„Dyž se dívám na lidi, vidim čísla. Sou to datumy jejich smrti. Zní to divně, ale je to pravda. Vždycky sem je viděl. Nic s tim nemůžu dělat.“

	„Takže ty vidíš mý číslo?“ Hraje to se mnou a snaží se mě přesvědčit, že mi věří.“

	„Jo.“

	„A zapsal si si ho do svýho bloku. Je to číslo, co sem viděl?“

	„Jo.“

	„Dnešek.“

	Zmlknu. Je půl desátý, tma a zima. Déšť bubnuje na vlnitou plechovou střechu. Zbývají mu dvě a půl hodiny. Ale nevypadá na to. Jsou tu všichni jeho kámoši. Jsou čtyři a já jsem sám.

	Podívá se na mě a rozpřáhne ruce.

	„Tak jak to bude, vole? Jak se to stane?“

	To je hrozný, podlý.

	„Jak se to stane, Adame? Čet sem to, čet sem, co si si napsal. Je tam nůž, krev. Kdo to bude? Kromě nás tady nikdo jinej není. Neni tady kromě tebe nikdo, kdo by se se mnou chtěl prát. Si to ty? Chceš mě zabít?“

	Vysmívá se mi, ale pak mu hlas zvážní. Olizuje si rty jazykem a v očích se mu kromě čísla objeví ještě něco. Strach. Možná je stejně vyděšený jako já.

	Nechci, abych to byl já. Nemám rád toho týpka. Je to veš a chci se ho zbavit, ale nechci ho zabít. Nechci zabít nikoho.

	Chci, aby hodinky přestaly tikat. Chci, aby se zastavil čas. Chci, aby čísla zmizely.

	Žár ohně mě pálí v obličeji. Někdo hodí do ohniště kus dřeva. Rudý, žhavý popel se rozletí kolem, miliony jisker ve tmě.

	„Vodcházim,“ říkám a vstanu. „Juniore, přišel jsem se s tebou bít, ale už nechci. Řek sem ti pravdu, svojí pravdu, a teď mě nech na pokoji. To byla naše dohoda. Jo?“

	Dává znamení ostatním a ty ke mně přistoupí, chytnou mě zezadu a zkroutí mi ruce za záda.

	„Já držim slovo. Nechám na pokoji tvojí babku. Ale nemysli si, že jen tak vodejdeš. Řek si, že si se přišel bít, takže tě férově zbiju. Prohledejte ho.“

	Kopnu je nohou, ale ani se nepohnou. Osahávají mě rukama po celým těle, hrabou se mi v kapsách. Najdou můj nůž, pochopitelně. Neschovával jsem ho – měl jsem ho zastrčený za páskem, kdybych ho potřeboval.

	„Ty máš nůž.“

	„Sebeobrana, vole.“

	„Já vozbrojenej nejsem.“ Natáhne před sebe prázdný ruce.

	Jsem snad jediný, kdo si s sebou přinesl nůž? Junior obrací kapsy naruby a rozepíná si bundu, abych viděl, že tam nic nemá. Do prdele, jediný nůž je ten můj. A teď jsem úplně bezbranný.

	„Ty si ho chtěl proti mně použít. Přišel si mě zabít.“ Přistoupí blíž a zabodne mi prst do žeber. „Ale já se z toho nepodělám. Nedostaneš mě. Zejtra si vem ten svůj blok a přeškrtni mý číslo, protože dneska neumřu. Splet si se.“ Udeří mě pěstí do žaludku.

	„Jedinej, kdo dneska večer bude mít problémy, si ty, Sráči.“

	Uštědří mi další ránu, tentokrát do žeber. A další. A další. Chtěl bych mu to vrátit, ale se zkroucenýma rukama nemůžu dělat vůbec nic. Teď mě tluče do hlavy. Rozsekne mi ret, až mi teče krev. Její pach mi připomene moji noční můru.

	„To stačí, Juniore, řikal si, že budeš fér.“ Někdo promluvil, kluk, co mě prohledával.

	„Drž hubu.“

	„Má dost, koukni se na něho.“

	„Řek sem, aby si držel hubu, ty hovno!“

	„A kdo mě k tomu donutí?“

	Slyším tak napůl, co si povídají. Hlava mi padá a nohy se podlamují. Kdyby mě kluci nedrželi, spadnul bych na podlahu.

	Junior nepřestává. Je v ráži. Další rány do žaludku a já už zvracím krev. Zabije mě. Nepotřebuje nůž – stačí mu pěst. „Nech ho.“ Další rána. „Řek sem, nech ho.“

	Už nic nevidím. V hlavě mám rudo. Klopýtám dopředu a padám. Slyším křik, výbuch vzteku, někdo mi vrazí do ramene a já se hroutím na stranu. Pak chrapot, dupot nohou, hlasy, ale ne slova. A rudá v hlavě mi zčerná.

	Oheň zasyčí, když do něj spadnu. Ruce a nohy mám úplně nehybný, nemůžu se zvednout. Silou otevřu oči a vidím žhavý uhlíky, jak letí vzhůru, světelný body poletující kolem mě. Skrze plameny zahlédnu záblesk ostří, výraz překvapení v očích Juniora a jeho číslo, blikající jako fluoreskující světlo.

	Svítí, zhasne, svítí, zhasne. Zhasne.

	Někdo vykřikne.

	Plameny mi olizují tvář, do nosu mi vniká pach škvařícího se masa. 

	Někdo vykřikne. 

	Jsem to já.
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	rvních několik dnů probíhá klidně, jako v mlze. Když pláče, nakrmím ji, přestože to bolí jako čert, když začne sát, ale po pár vteřinách bolest povolí a mléko vytéká – je to magie. Je jím skoro opilá, teploučká, zpitomělá a šťastná. Celý tělíčko se jí uvolní, ruce jí spadnou ke straně, pohybují se jí jen uši, jak rytmicky saje – jednou, dvakrát, třikrát, pauza… jednou, dvakrát, třikrát, pauza. A já se nořím do světa, kde jsem jenom já a ona, nic jinýho, do sladkýho, teplýho, mléčnýho světa.

	Nevěděla jsem, že to bude takový. Jak jsem to mohla vědět? Že můžete někoho absolutně milovat od chvíle, kdy ho poprvý uvidíte.

	A je to tak. Miluju ji. Byla mojí součástí a teď se oddělila – je to samostatný člověk a já ji miluju. Nenáviděla jsem svůj život, každý jeho kousek. Nenáviděla jsem sebe. Ale to je teď pryč, moje minulost odešla. Chci být někdo jiný, nový „já“, a to jsem. Jsem Miina máma.
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	sem jako sněhulák na slunci. Jedna strana mýho obličeje se slila. Obrysy zmizely. Ztratily se. Když jsem se poprvý viděl v zrcadle, ani jsem nevykřikl. Odvrátil jsem se a znovu se podíval, doufal, že to bude jiný, že se stane zázrak. A já budu zase „normální“.

	Ale zázraky nejsou. Jsem zohavený od ohně. A navždycky budu.

	Přijíždí policajti, kladou mi všemožný otázky, ale nemluvím. Zavřu oči. Pusu neotevřu. A oni odjedou. Závěsy kolem mý postele mám věčně zatažený. Nechci nikoho vidět a nechci, aby někdo viděl mě. Když vejdou sestry, nedívám se na ně. Nechci teď vidět ničí číslo. Pár týdnů se mi to daří, ale jednoho dne sestra nezatáhne pořádně závěs a já spatřím kluka na vedlejší posteli, jak mě pozoruje škvírou, když se dívám do zrcátka. Je mladší než já, tak jedenáct let, bledý, malý kluk bez vlasů. Znám ten pohled. Je na chemoterapii, jako byla moje máma.

	Když ho přistihnu, jak si mě prohlíží, neupadne do rozpaků a neodvrátí hlavu, oči upírá do mých a říká: „Co se ti stalo?“

	Nechci s ním mluvit. Nechci mluvit s nikým a zvlášť ne s další sedmadvacítkou. Protože on je. Teď je tady plný chemie, a jeho číslo mi říká, že za pár týdnů zmizí jako spousta ostatních. Předstírám, že jsem ho neslyšel, ale on opakuje hlasitěji.

	„Co se ti stalo? Vypadá to na popáleninu.“ Nevzdává to.

	„Spad sem do vohně,“ řeknu konečně. Tak sem ti to řek. A teď drž hubu a nech mě bejt. 

	Přikyvuje.

	„Já sem Wesley,“ říká. „Mám rakovinu jako Jake vedle, ale von má ledviny a já leukémii. Krev.“

	Když nic neříkám, bere to jako výzvu, a než si to stačím uvědomit, odhrne deku, vyklouzne z postele, rozhrne závěsy a vleze si ke mně.

	„To je Carl,“ říká potichu a kývne hlavou ke klukovi na protější posteli. Ten má obě nohy v sádře zvednutý nahoru. „Bouračka,“ šeptá, „zabil se mu táta a brácha.“

	„Do prdele,“ říkám.

	„Jo.“ Carl se na nás dívá, ale určitě nás nevidí. Oči má zamžený, ale jeho číslo registruju. Zítra zemře.

	„Je na tom zle. Fakt zle,“ šeptám Wesleymu.

	„Ne,“ říká. „Vypadá špatně, ale tak zlý to s nim neni. Má jenom zlomený nohy. Jinak je v pořádku.“ Wesley zřejmě poslouchal doktory, ale ty se mýlí. Čísla ne. Ty nelžou. To vím.

	Babka mě přijde navštívit další den.

	„Babi, musíš mě vodtud dostat.“

	„Blázníš? Z ničeho tě nevobviňujou.“ Donesla pytel mátových bonbónů a sama jeden žvýká.

	„Jo, ale já se tady zblázním.“ Ztiším hlas, pokynu jí a ona se nakloní blíž. „Čísla, babi. Ty čísla. Některý lidi tady nebudou dlouho žít.“

	Přestane žvýkat a upřeně se mi zadívá do očí.

	„Ten kluk támhle, s nohama nahoru. Zejtra zemře, ale nikdo jinej to neví. Myslej si, že je v pořádku. Nebudou se namáhat.“

	„Seš si jistej?“

	„Jasně, že sem. Neříkal bych to, kdybych to nevěděl.“

	„Měl by si to někomu říct.“

	„Myslíš?“

	„Asi jo.“

	„Stejně by to tak dopadlo, babi. Jako to dopadlo s mámou a Juniorem.“

	„Možná by se to tentokrát povedlo.“

	„Babi, vidim je celej svůj život. Ty čísla se neměněj. Moh sem zemřít v tom vohni, ale nezemřel sem, protože nepřišel můj den. Junior moh bejt tim nožem jen pořezanej, ale zemřel. Viděl sem jeho číslo. Bylo pořád stejný. Nikdo to nemůže změnit.“

	„Ale to by nám nemělo zabránit… promluvim si s doktorama. Musim tě vodtud dostat tak jako tak. Nemyslím, že to pro tebe je vhodný místo.“

	Vstane a vychází ven si s někým promluvit. Bere si s sebou tašku s mátovýma bonbónama.

	Ten večer, když sestra ve službě dělala poslední kontrolu, než zhasnou, zastavil jsem ji.

	„Můžete se podívat na Carla?“ říkám.

	„Jistě,“ odpoví. „Kontroluju každého.“

	„Ale můžete ho zkontrolovat eště jednou? Dnes v noci?“

	Dívá se na mě, jako by mi hráblo, pak mi srovná deku na nohách.

	„Neboj se o něho. Je v pořádku.“

	Nechávám rozsvícenou lampičku na nočním stolku, když zhasnou světla, a posadím se. Slibuju si, že na Carla dohlédnu, přivolám pomoc, kdybych něco viděl nebo slyšel. Když začnu usínat, pořádně se štípnu. Asi na minutu mě to probudí, ale pak zase usínám. Nemůžu si pomoct. A pak už mě vzbudí rozsvícený světla, skupinka doktorů kolem protější postele, z nichž někdo zatahuje závěsy.

	„Co je? Co se děje?“ křičím, ale nikdo mě neposlouchá. Wesley s Jakem pořád spí, přes horečnou aktivitu pár metrů od nich.

	Později nikdo z personálu nemluví o tom, co se stalo. Dokonce ani Wesleymu se nedaří zjistit, co se stalo.

	„To je špatný,“ říká mi. „Někdo se splet, udělal chybu. Ale stejně by nám to měli říct.“

	Jenže Wesley neví, co jsem viděl, když se snažili Carla zachránit: kaluž krve vytékající zpod závěsů, nůžky na podlaze, který tam někdo ve zmatku odkopl. Počítám, že si Carl našel svůj způsob odchodu.

	Myslím na to celý den. Nemůžu myslet na nic jinýho. Kdybych zůstal vzhůru, mohl jsem zmáčknout alarm. Mohli ho ještě zachránit. Věděl jsem, že se něco stane – měl jsem je přinutit, aby mě poslouchali. Je to moje chyba.

	V místě, kde byla jeho postel, je prázdno. Vstávám a jdu tam.

	„Promiň, člověče,“ mumlám. „Nechal sem tě ve srabu.“

	Myslím, že babka měla pravdu. Když se vopravdu snažíš, můžeš možná čísla změnit. Kdybych zůstal vzhůru, kdybych viděl, co dělá, všechno mohlo dopadnout jinak. Začínám myslet na všechny ty sedmadvacítky kolem.

	Když budu lidi varovat, přiměju je, aby mě vyslechli, možná nebudou tisíce a miliony mrtvých. Možná bych je mohl zachránit, nebo aspoň některý. I kdybych jich zachránil jen několik, mělo by to cenu, ne?

	Už nezbývá moc času. Měl bych to začít lidem říkat.

	Ale jak je přiměju, aby mě poslouchali?

	A co jim vlastně řeknu?
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	epřestává plakat. Prostě nepřestává.

	Začalo to večer, rozplakala se. Nakrmit ji nepomáhá. Přebalit ji taky ne. Zvednu ji, beru do náručí a chodím s ní sem a tam po pokoji. Po mnoha hodinách usíná naprostým vyčerpáním.

	Pokládám ji do šuplíku, který používám místo postýlky, a padám do postele. Usedavý pláč mi pořád zní v uších, odráží se od stěn v nekonečný ozvěně. Stočím se do klubíčka a přitisknu ruce na uši, abych se toho zbavila. Doufám, že usnu, i když nevím na jak dlouho. Vím jen to, že její pláč vtrhne do mých snů a probudí mě ze spánku. Automaticky na ni sáhnu. Je celá rudá a lepkavá potem.

	Zkouším všechno, co znám: krmím ji, přebaluju, zpívám jí, nosím ji po pokoji. A ona pláče a pláče.

	Vinny klepe na dveře a vchází.

	„Si v pořádku? Viděl sem, že svítíš. A slyšel sem tě. Přines sem ti hrnek čaje.“

	„Kolik je hodin?“

	„Pět.“

	„Ráno?“

	„Jo.“

	„Nemůžu ji uklidnit, Vine. Nepřestává plakat.“ Hlas mám vysoký a třaslavý.

	„Dej jí sem. Podržím jí a ty si zatím vypij čaj. Uvidíme, co se dá dělat.“

	Bere mi ji z rukou.

	„Ježíš, Sáro, je úplně vařící.“

	„Já vim. Co mám dělat, Vine? Co mám dělat?“

	„Raděj bysme jí měli vodvýzt do nemocnice.“

	„Nemůžu. Budou chtít identifikační průkaz, adresu, všechno.“

	„Musíme jí někam vodvýzt. Nemůžem jí takhle nechat. Můžeš předstírat, že si průkaz zapomněla, udat falešný méno. To bude dobrý. Podívaj se na ní a něco jí daj – je tak malá, potřebuje pomoc, voni to pochopěj. Poď. Voblíkni se. Najdu klíče vod auta.“

	Pro Miu není v autě sedačka, tak sedím vzadu a chovám ji.

	„Jeď pomalu,“ říkám.

	„Jasně.“

	Nemocnice je světlá bílá budova. Týdny jsem skoro nevyšla z domu a na tak rozlehlým místě jsem nesvá. Je rušný, velký a čistý. Podívám se na svý oblečení: flekatá, propocená košile, pod ní tričko a tepláky. Nemám ponožky a nohy narvaný do pantofli. Vypadám, jako bych se právě probudila. 

	„Jméno?“

	„Sally Harrisonová.“

	„Průkaz, prosím.“

	„Ach, bože, zapomněla jsem ho doma. Tolik sme pospíchali…“

	Recepční se na mě podívá a zvedne obočí.

	„Vy nemáte čip?“

	„Ne.“

	„A vaše dítě?“

	„Ne.“

	Bez identifikačního průkazu můžou léčbu odmítnout. Dívám se na ni, a uvažuju, jakou možnost zvolí. „Prosím,“ říkám.

	Obočí vystřelí ještě výš a pak vzdychne a položí mi další otázky. Udávám falešnou adresu a telefonní číslo a popisuju jí všechny Miiny příznaky.

	Čekáme tak dvacet minut a pak nás sestra odvádí do přijímací ordinace. Doktorka jde za náma – je mladá, ale má šedý kruhy pod očima a blond vlasy jí padají z neupravenýho ohonu.

	„Tak se na ní podíváme.“

	Položí ji na bílou matraci v plastový bedně, vypadá jako nádrž na ryby, a opatrně ji svlékají.

	„Jak dlouho už má horečku?“

	„Asi dvanáct hodin. Taky už celých dvanáct hodin pláče.“

	„Kojení je v pořádku?“

	„Ne, od chvíle, kdy začala plakat.“

	Prohlížejí každý centimetr jejího tělíčka, zkoumají oči, uši a ústa a lehce pohybují rukama a nohama.

	„Má trochu zanícenou oblast pupku. Vidíte, jak je rudá a nateklá?“

	Když mi to doktorka ukáže, je to jasný. Kůže je naběhlá a vypadá ošklivě v místě, kde je zbytek pupeční šňůry. Kristepane, jak to, že jsem si toho nevšimla? Jaká jsem to matka? Pláče, protože cítí bolest.

	„Dáme jí nějaká antibiotika.“ Než se vzpamatuju, píchnou jí injekci do nohy. A pak vytahují další injekční stříkačku v celofánovým obalu.

	„Nemá čip, že?“

	„Ne, ale…“

	„Je to povinné.“ Letmo na mě pohlédne a já vím, že nemá cenu se přít. I kdybych chtěla, už je pozdě. Jehla je uvnitř a stačí stisknout.

	„Další údaje doplníme na pokoji.“

	„Na pokoji?“

	„Musíme být opatrní při infekcích v této části těla. Příležitostně se může objevit tetanus, takže si ji tu dnes necháme, abychom viděli, jak reaguje na léčbu.“

	Necháme?

	„Nemůžete jí dát nějakej lék? Nemůžem tu zůstat. Musíme někam vodjet…“

	„Potřebujeme ji pozorovat. Tetanus může být extrémně nebezpečný pro tak malé dítě. Nemůžeme to riskovat. Můžete tu zůstat obě na mateřském oddělení – požádám o jeden pokoj, jestli chcete.“

	Zdá se, že se věci vymkly mý kontrole. Teď ji tady budou držet a nepustí ji. Už ji dostali. Očipovali ji. Při pomyšlení na mikročip v jejím těle se mi dělá zle. Nechci, aby byla označená, ocejchovaná a sledovaná celý život.

	Ale s ohledem na mý smyšlenky – zapomenutý průkaz, falešný jméno a adresa – možná tu budeme v bezpečí, ne? Podívám se ještě jednou Mie na bříško a vím, že nemám na výběr.
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	dmítají mě propustit, ale stejně půjdu. Už tu nemůžu dál zůstat. Zbláznil bych se. Babka mi přináší nějaký čistý oblečení a já se oblékám, zatímco jí sestra říká, jak mám pečovat o svůj obličej. Je čas jít.

	Wesley má hlavu ve kbelíku, když se s ním jdu rozloučit. Zvedne ruku, ale nemluví.

	„Drž se, Wesley,“ říkám. Chci mu říct, aby přestal s chemií a užíval si čas, co mu zbývá. Je přece sedmadvacítka, takže má před sebou něco přes týden. Ale pak začnu myslet na to, jak se to pokusím změnit, změnit věci pro sedmadvacítky, takže možná bude tu chemoterapii potřebovat – možná mu prodlouží život.

	Dusím se v tom nemocničním pokoji. Nemůžu si pomoct a podívám se na postel, kde ležel Carl. Už je tam někdo jiný a na mým místě bude brzy taky. Je to nekončící řada nemocných a zraněných, některý z nich se uzdraví a jiný ne, ale když pomyslím na Carla, zamrazí mě. Pořád cítím vinu. Stačilo, abych zůstal vzhůru. A já ho nechal ve srabu.

	„Co tě žere? Myslela sem, že chceš vodejít?“

	„Nic. Jenom todle místo.“ Podívá se tam, kam se dívám já.

	„Udělal si, co si moh,“ řekne, jako by mi četla myšlenky, „a já taky.“

	„Neudělal sem dost.“

	„Přestaň se vobviňovat. Vypadnem vodsud.“

	Chůze mi připadá překvapivě těžká. Byl jsem tam sedmnáct dní a nohy mi přestaly fungovat. Chodby se zdají být nekonečný.

	„Nalevo je zastávka autobusu. Adame? Adame…“

	Její hlas slábne, až úplně zaniká. Vidím holku, jak nastupuje do otlučenýho starýho auta na parkovišti. Přes ramena má přehozený kabát, takže jí nevidíte ruce. Pomáhá jí vysoký hubený chlap. Stojí mi ve výhledu a zakrývá ji, ale stačí mi letmý pohled.

	Je to Sára.

	Změnila si vlasy, vyholila hlavu, ale je to ona, bože, je to ona.

	Stojím tam jak idiot a sleduju, jak usedá na zadní sedadlo. Chlap zavírá dveře, obejde auto k místu řidiče a já se proberu. Odjíždí! Ani ne za minutu bude pryč, Co mám dělat?

	„Adame, co je, sakra…“

	Vykročím k zaparkovanýmu autu a dám se do běhu. Chlap už startuje motor, rozjíždějí se. Musím jim zatarasit cestu. Přinutím je zastavit a vystoupit. Auto se zvolna rozjíždí a už jsem před ním. Mávám na řidiče, aby zastavil. Vypadá polekaně, ale zastavuje.

	„Co je, kámo?“ říká.

	„Chci jen… jen sem chtěl… Sáro?“

	Zírám dozadu. Zbytek vlasů na sedadle se pohne.

	Nakloní se na stranu a já vidím její tvář. Je to zaručeně ona, tvář, kterou mám celou dobu v hlavě, tvář, kterou vidím, když usínám. Zajíkne se a otevře pusu a mně se vybaví můj vlastní obličej.

	Zvednu ruku a zakryju si ho.

	„Není to tak hrozný, jak to vypadá,“ koktám, ale ona se odvrátí a křičí.

	„Jeďme pryč, Vinny! Pryč! Jeď! Jeď!“

	„Sáro!“

	Pneumatiky skřípají po asfaltu, jak Vinny dupne na plyn, a auto vyrazí pár metrů dopředu a pak se zastaví. Položím ruce na kapotu a nakláním se k zadnímu okénku. Sára pořád křičí, ale když mě znovu spatří, přestane a vyděšeně ucukne.

	Mezi náma je zeď. Vinny šlápne na plyn a kapota vozu se roztočí pod mýma rukama. Zůstávám stát, sám, v naprostým šoku. Proč je ze mě tak vyděšená? Kdo opravdu je a kdo si myslí, že jsem já?

	„Adame!“

	Otočím se. Babka stojí na chodníku a pozoruje mě. Pomalu se k ní vracím. „Kdo to sakra byl?“

	„Holka, co znám.“

	„Co jí tak rozhodilo?“

	„Nenávidí mě. Bojí se mě.“ 

	Tvář jí potemní. „Bojí? Co si jí udělal?“

	„Nic sem neudělal. Něco vo mně ví nebo si aspoň myslí, že ví.“

	„Nějaký pomluvy? Drby?“

	„Nic takovýho. Chovala se stejně, už když sem jí viděl poprvý. První den ve škole.“ A pak mi to dojde, a když to nahlas vyslovím, zní to pravdivě. „Vona je jiná. Jiná než ty a já. Ty máš svý aury, já čísla. Vona má taky něco. Něco ví.“

	Babka se usměje. Nemyslí si, že jsem cvok.

	Sáhne do tašky a vyloví cigaretu. Pak si zapálí a zhluboka vdechne a vydechne kouř směrem k nápisu Zákaz kouření v areálu nemocnice. Pokuta 200 eur.

	„Pak by si jí měl najít, synku,“ říká. „Musíš tu holku najít a musí ti říct, co ví.“
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	yl to on.

	A jeho tvář byla ta z mých nočních můr. Zjizvená na jedný straně, slitá.

	Jak jsem jen mohla vědět, že jeho dokonalý obličej bude tak spálený? A jak vím, že ho zase uvidím v dalším ohni?

	Myslela jsem si, že můry přestanou, když se mi narodilo dítě. Začaly ještě předtím, než jsem zjistila, že jsem těhotná. Nějak mi je Mia přivolala a já si myslela, že patří jí, a až se od sebe oddělíme, zůstanou s ní. Ale nechala mi je. Tu noc, kdy jsme se vrátily z nemocnice, už se mi zdály znovu. Tentokrát jsem viděla celý město v troskách; budovy zborcený na hromadách, mrtvý lidi na ulicích, těla vynášený z trosek. A myslela jsem na jediný, na Miu. Není se mnou. Musím se k ní dostat.

	Probouzím se. Kde je? Ach, bože, kde je mý dítě? Poslepu šátrám rukama kolem sebe. Nahmatám její hlavičku, měkkou a teplou. Je tady, spí v šuplíku.

	Byl to jen sen. Skutečnost to není.

	Sny jsou plný lží. Nikdy bych nespustila Miu z očí. Je to jen krutý trik, který se mnou hraje můj mozek. Využívá mých nejhlubších obav a hraje si s nima.

	Ale, ale… jinak do sebe útržky mýho snu zapadají jako skládačka. Mia. Adam. Já.

	Je v tom něco osudovýho.

	A je toho na mě moc. Je tak těžký to snášet ve tmě a sama. Znovu po ní sahám, zvedám ji a pokládám vedle sebe do postele. Probudila jsem ji. Nikdy předtím se mi to nestalo. Nechávám ji, aby si zvolila vlastní rytmus spánku. Ale teď je vzhůru a ani nepláče. Opřu si ji o nohy, pevně ji držím za ruce a ona je stiskne. Díváme se na sebe, tiše a dlouho.

	„Nevopustim tě,“ říkám jí konečně. „Nikdy tě nevopustim.“

	Čekám, že mi to samé řekne ona. Někdy si myslím, že porod mě posunul někam jinam. Zjemnil myšlení a obrousil hrany. Kdyby mi teď řekla: Taky tě nikdy nevopustim, mami, ani by mě to nepřekvapilo. V tom mléčným světě, plným bezesných nocí by to bylo docela v pořádku.

	Ale nemluví. Jen se dívá a dívá a dívá. A pozvolna jí težknou víčka. Chvíli se střídavě zavírají a otvírají a nakonec je zavře úplně. Dýchá ústy a každý oddychnutí zní trochu jako chrápání. Pokládám ji na matraci vedle sebe.

	Cokoli se stane, cokoli přinese budoucnost, budeme tu spolu, Mia a já. Tak blízko sebe, dýchat stejný vzduch, sdílet společný spánek. Budeme spolu. A to mi stačí.

	Znovu usínám, ale teď dítě křičí a já křičím taky. Jsme uvězněný v hořících zdech. Umřeme tady, uhoříme zaživa. Na mně nezáleží, ale bojím se o Miu. Obtáčím ji svým tělem a snažím se ji zakrýt. Plameny se stále přibližují. Je takový žár, že se mi šaty přiškvařují k tělu.

	„Sáro! Sáro!“

	Někdo mi třese ramenem. Je to on, Adam. Pokouší se mi něco říct, ale všechno kolem nás se bortí a já nic neslyším. „Sáro, probuď se! Probuď se!“

	Otvírám oči. Křičím a dítě taky, ale vzduch kolem je překvapivě chladný. Jsem ve svým pokoji ve squatu a nebudí mě Adam, ale Vinny.

	„Zbudila si děcko,“ říká. Beru ji do náruče. Moji malou holčičku. Vyděsila jsem ji. Vstávám z postele a chodím po pokoji sem a tam. Houpám ji, ale nepomáhá to, takže se vracíme do postele a já se ji pokouším nakrmit. Přisaje se a pevně se mě chytne rukama. Utřu jí slzy z očí a ona se pomalu utiší a její pravidelné sání mě uklidní taky.

	„Musíš s tim něco udělat. Někomu to říct.“

	„Psychiatrovi?“

	„Nejspíš jo.“

	„Říct mu vo svým dětství, všechno?“

	„Proč ne? To by ti mohlo pomoct.“

	„Jenže mně se nezdá vo minulosti, ale vo budoucnosti.“

	„Cože?“

	„Vo tom, co se stane Mie a mně. Něco hroznýho.“

	„Můžu vidět ty vobrázky? Nakreslila si to, ne?“

	Nakreslila jsem to na tapetu, kterou jsem našla, ale zase jsem ji srolovala, protože jsem se na ni nemohla dívat.

	„Támhle,“ říkám a ukážu na srolovanou tapetu v rohu pokoje. Vinny ji rozbalí a drží před sebou. Pak mu dojde, jak je velká, rozloží ji na podlaze a rohy zatíží mýma botama.

	„Ježíš,“ říká, „kristepane, to je v prdeli. To je ten kluk z parkoviště. A budovy a voheň. Ježíš, Sáro, víš co si nakreslila?“

	Kroutím hlavou, a když se na něho znovu podívám, vypadá vyděšeně.

	„Tady je datum, 1. ledna 2027. Je to tak?“

	„To je datum z mýho snu.“

	„Ježíš.“

	Tře si rukama tváře a když vzhlédne, má dál vyděšený pohled.

	„Todle si nemůžeš nechat pro sebe, děvče. Ne, dyž je to skutečný. Je to skutečný?“

	„Já nevim, Vine. Mně to skutečný připadá. Ten kluk, Adam, viděla sem ho ve snu předtím, než sem ho potkala. Neměl ty jizvy, ale já sem je už viděla, věděla sem, že se mu něco stane.“

	„Do prdele. To je divný. Vážný. Měla by si to lidem říct. Vim vo jednom místě. Poď. Ukážu ti ho.“

	„Je pět hodin ráno, Vine. A kojim dítě.“

	Vinny má úplně převrácený čas, jiný než ostatní lidi.

	„Až jí nakrmíš, pudem. Ukážu ti to. A dám ti nějaký spreje – znám chlápka, co jich má spoustu. Musíš to lidem ukázat!“

	„Vinny, ty myslíš, že to mám namalovat na zeď?“

	„Jo, člověče.“

	„Ne. V žádným případě.“

	Nezvykle zvážní.

	„Musíš. Nemáš jinou možnost. Musíš to lidem říct.“

	„Drž hubu. Nemusím.“

	„Ale jo, musíš. Protože ty víš, co to je, že jo?“

	Kroutím hlavou. Podívá se zpátky na kresbu.

	„To je Soudnej den, Sáro. Do prdele, ty si nakreslila Soudnej den.“
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	echci chodit ven. Nechci nikoho vidět. Babka sleze ze svýho bidýlka desetkrát denně, aby mě zkontrolovala, ale já chci být sám.

	Jednoho dne přichází a něco drží za zádama.

	„Něco pro tebe mám,“ říká. Ukazuje mi malý čtvercový balíček zabalený v papíře s obrázkama drozdů.

	„Co to je?“

	„Nic zvláštního. Jen něco k Vánocům. Dneska je Štědrej den.“

	Fakt? 25122026. Už jen tejden.

	„Rozbalíš si to?“ říká a kývne hlavou, aby mě povzbudila.

	Prstama neobratně rozlepuju pásku, ale nakonec se mi to podaří. Je to čokoládovej pomeranč.

	„Děkuju,“ říkám. „Já sem ti…“

	„To nevadí. Nepředpokládám, že si věděl, co je dneska za den. Dělám večeři, krocana a tak, jestli budeš chtít přijít dolů.“

	„Ne, to je dobrý. Zůstanu tady.“

	„Tak ti to sem přinesu, můžu? Kousek vod všeho, krocana, klobásu a pečený brambory… nikdy sem netušila, že se to dá udělat v mikrovlnce. To je úžasný…“

	„Ne, nemám hlad.“

	„Měl by si něco jíst, Adame. Někam jít, zrovna dneska.“

	„Řek sem, že sem v pořádku.“

	„Jen dneska, Adame. Je Štědrej…“

	„Babi, dyž budu něco potřebovat, přídu za tebou.“

	„Jen chci, aby si byl v pohodě,“ říká.

	„Tak se koukni,“ říkám. „Myslíš, že eště někdy budu v pohodě? Tak se koukni na můj vobličej.“

	Slyším, co říkám, a nenávidím se za to, ale co jinýho mám říct?

	„Viděla sem tvůj vobličej,“ říká tiše. „Bude to určitě lepší než teď.“

	„Už nikdy to nebude lepší, ty pitomá krávo. Tak to je. Takhle prostě vypadám.“

	Sáhne si do kapsy pro cigaretu. Dá si ji do pusy a vytáhne zapalovač. Škrtne a zapálí si ji. Zápach hořícího papíru a tabáku mě praští do nosu. Kouř mám v očích, za nima, všude kolem sebe, hořím, vlasy se mi škvaří na hlavě, kůže praská v ohni.

	„Přestaň! Di s tim pryč. Do prdele, vypadni!“ křičím.

	Dívá se na mě zmatená a když se na ni vrhám, vyděšeně upustí cigaretu na zem a zašlápne ji.

	„Adame!“

	„Vypadni! Chci bejt sám.“

	Odchází a já mám, co jsem chtěl. Jsem tu zase sám se svýma myšlenkama, hlavou plnou ohně, ran pěstí, nožů, posledního pohledu na Juniorovu tvář. A je tu ještě jedna tvář. Sára s výrazem hrůzy, když přede mnou v autě couvá.
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	e sprejema si nevím rady. Je to tak jiný a není to můj styl. Nejdřív jsem si myslela, že se Vinny zbláznil, ale něco na tom je. Každý pohyb ruky mě osvobozuje. Jako bych svoji noční můru přenášela na zeď, kde už zůstane. Mimo mě.

	Jsem v tunelu, kudy vede silnice pod železnicí. Auta tam skoro nejezdí a jsou tam chodníky pro pěší, vedoucí ze sídliště na High Street. Dobrý je, že můžu malovat ve dne. Je to úžasný – lidi se dívají, když jdou kolem, ale nikdo mi nic nezakazuje. Možná proto, že maluju velkou věc. Myslí si, že to je povolený. Nebo jim to připadá lepší než holá zeď.

	Chodím tam, kdykoli můžu, dokonce i na Štědrý den. Jsou to zvláštní Vánoce. Žádný ozdoby, žádný stromeček, ale dárky ano. Když ráno sejdu ze schodů do kuchyně, na stole leží malá igelitová taška. Uvnitř je krabice s čokoládou pro mě a malá vlněná čepička pro Miu a napsaný vzkaz: „Veselý Vánoce od Vina xx.“

	Cítím se zahanbená, protože jsem mu nic nedala, a nemám peníze. Předtím než odejdu ven, udělám mu aspoň hrnek čaje a nějaký toust a donesu mu ho do jeho pokoje. Snídaně v posteli, to je, co? Chtěla bych ho vzbudit, aby viděl, co jsem mu připravila, ale nemám to srdce, takže položím hrnek na talíř vedle jeho matrace.

	Beru Miu ven s sebou. Leží ve starým kočárku, který Vinny někde splašil. Nenechávám ji doma samotnou. Jsou to sice všichni milý kluci, nikdy mi neprovedli nic špatnýho a Mie taky ne, ale večer jsou pořádně sjetý. Neodsuzuju je – kdo jsem já, abych je soudila? Ale Mia je pro mě příliš drahocenná. Nemůžu nic riskovat.

	Maluju tak dlouho, dokud mi to ona dovolí, někdy dvě nebo tři hodiny v jednom kuse. Začíná to dávat smysl a já to miluju. Skoro zapomínám, co vlastně maluju, a jen se raduju z fyzickýho pocitu při práci, z toho, že tvořím. Když o několik kroků ustoupím a podívám se, jsem sama překvapená. Je v tom násilí, chaos a hrůza. Je to něco ze mě, část mě.

	Když maluju Adama, zmocňují se mě emoce. Tak se mu to podobá. Začínám být nervózní. Můžu tam namalovat skutečný lidi? Je to správný? Ale pak si pomyslím, že ho musím namalovat pravdivě. To není jen sen, nějaká fantazie, je to skutečný. Chci lidi varovat. Takže udělám Adama přesně tak, jak ho vidím – nádherný zářící oči, zjizvená tvář a pak ještě Miu a datum.

	A už je to všechno. Je to obrovský a najednou to nejde přehlédnout. Musíte jít podél a prohlížet si část po části. Ale je to tam. Ta věc, se kterou jsem tak dlouho žila. Je tam. Dokázala jsem to. Chodím nahoru a dolů a dívám se. Jsou tam místa, který bych změnila, který by mohly být lepší, ale předělávat to nebudu. Začíná se stmívat. Přitáhnu si Miu k sobě.

	„Pudem domů, Mio. Pudem spát.“

	 


 

	Adam

	L


	ežím hodiny na posteli. Když usnu, mý myšlenky se změní v noční můry tak děsný, že se raději probudím. Nevím, kde jsem. Okno je na špatný straně, noční stolek nějak vysoký. Tohle není Weston. Kde to sakra jsem? Kde je máma?

	Realita se vplíží do mý hlavy, ale to mi neuleví. Protože je tam zase oheň, boj, Junior, Sára a ještě něco. 01012027. Jsem zase o den blíž. Čas ubíhá. Jestli s tím chci něco dělat, musí to být brzy, ale co? Dokážu jen ležet tady a poslouchat tikání hodin a tlukot srdce a přeju si, abych byl milion mil odtud, abych byl někdo jiný.

	Policajti pro mě přicházejí časně ráno. V šest hodin na Štěpána. Slyším je bušit na dveře a najednou jsem zpátky ve Westonu a je mi špatně od žaludku. Slyším hlasy – babky a jejich – a pak už je babka v mým pokoji.

	„Chtěj tě vyslechnout. Dole na stanici. Měl by si se voblíknout; já pudu taky. Voni zatím prohledaj dům, maj povolení a všechno.“

	„Do prdele!“

	„Neblbni, Adame. Teď ne.“

	„Nic sem neudělal.“

	„Já vim. Ty si voběť, to sem jim řekla, ale byl si tam a ten kluk je mrtvej. Takže sou povinný tě vyslechnout.“

	Rozhlížím se po pokoji. To je všechno, co mám. Svý místo; zvláštní mix mých a tátových věcí. Nechci, aby se tu někdo šťoural, hrabal se ve věcech, co nejsou jeho.

	„Vstávej, synku. Máme pár minut na to, abychom se přichystali. Jo, a tvůj blok.“

	„Cože?“

	„Dej ho sem. Nebylo by dobrý, dyby ho našli, ne?“

	Můj blok! S datem Juniorovy smrti, černý na bílým. Předem určeným. Promyšleným. Plánovaným. Můj blok by mě mohl namočit do vraždy.

	„Četla si ho?“

	Mohla, měla k tomu příležitost. Kroutí hlavou.

	„Nepotřebuju to. Vim, co v něm je. Tvý data, čísla.“

	„Ale je to taky v počítači. Všechno sem uložil do tátova počítače.“ 

	Krčí rameny.

	„S tím nemůžu nic udělat.“

	Díváme se jeden na druhýho a konečně cítím, že jí to můžu říct.

	„Vyhrožoval mi, babi. Ale nezabil sem ho. To sem nebyl já.“

	Přiloží si prst na ústa.

	„Jim ani slovo,“ šeptá. „Ani zatracený slovo.“ Bere můj blok a běží do svýho pokoje se obléct. Výslech trvá celý den. Nemluvím.

	„Kdo jiný tam byl?“ Myslíte, že bych vám to řek? 

	„Jak jsi spadl do ohně?“ Co myslíte? 

	„Viděl jsi někoho s nožem?“

	Vypadá to, že nůž nenašli. Ale někde tam musí být; zadupaný v zemi, schovaný. Nebo ho někdo odnesl?

	Nemají nůž. Mají jména, ale žádný důkaz.

	Čekám, že to bude probíhat jako v policejní TV show, někdo vstoupí a zašeptá do ucha vyšetřovateli – máme stopu, která pomůže usvědčit vraha. V obličeji se jim objeví triumfální výraz – máme ho. Ale nic takovýho se neděje.

	Babka mluví s právní zástupkyní, která tu s náma sedí. Je to mladá ženská, energická černoška, dělá si poznámky do svýho laptopu. Pak ho zaklapne a začne klást otázky.

	„Chystáte se ho obvinit?“

	„Jestli ho tu budete držet déle, budu trvat na přítomnosti lékaře – právě ho propustili z nemocnice. Budete ho tu držet?“

	„Vyvíjíte na něho nepřiměřený nátlak. Je mu teprve šestnáct. Je vám znám obsah dokumentu Děti a zákon z roku 2012?“

	Nejsou nadšený, ale nakonec souhlasí, že nebudu dnes obviněný, a propustí mě. Venku si babka třese rukou s právní zástupkyní a dloubne mě, abych to udělal taky.

	„Děkuju,“ říkám. Právnička se na mě usměje.

	„Tak ty umíš mluvit,“ řekne. Podává babce svoji vizitku. „Volejte mi, když budete něco potřebovat. Ve dne i v noci.“

	Jdeme domů a nevíme, co nás tam čeká. Ale je to stejný, jako když jsme odcházeli. Zkontroluju svůj pokoj, nic nechybí, dokonce ani počítač.

	Jdu do kuchyně, babka už postavila vodu na čaj, zapálila si cigaretu a loví ve svý blůze a vytahuje můj blok.

	„Radši si to vem.“

	„Babi,“ říkám, „ty víš, že sem se nikdy nechtěl vrátit do Londýna?“

	„Jo.“

	„Myslim, že bysme teď měli vypadnout. Londýn je pro mě špatný místo. Řikala to už moje máma, je to tak? Není to tu bezpečný.“

	„Jo, ale v tom sme spolu nebyly zajedno, protože já si myslim, že tady si z určitýho důvodu. V těchhle časech sou potřeba lidi jako si ty, lidi, co ukazujou jinejm cestu. Ty si prorok.“

	„Jako Ježíš nebo tak něco?“

	„Možná.“

	Cítím, jak mi ujíždí zem pod nohama. Věděl jsem, že je babka trhlá, ale teď mi připadá, že jí úplně hráblo.

	„Drž hubu. Nebuď tak zatraceně blbá.“

	„Zase ty tvý výrazy. Máš pravdu, nejsi žádnej Ježíš – ten by nikdy neurazil svojí babičku.“

	„Babi, já nejsem Ježíš. Nejsem nic takovýho. Sem úplně… vobyčejnej.“

	„Voba víme, že to neni pravda.“

	Díváme se chvíli mlčky jeden na druhýho – oba víme, že má pravdu.

	„Oukej, tak sem jinej. Dokážu vidět určitý věci, ale to neznamená, že můžu změnit svět.“

	„Nemůžeš? Vopravdu nemůžeš?“

	„Ne, babi!“

	„Já myslim, že můžeš. Myslim, že změníš.“

	„A já myslim, že dyž nevypadnem z Londýna, zdechnu ve vězeňský cele.“

	Chytá se rukama za hlavu. „To neříkej! Už nikdy!“

	„Babi, nevim, jaký je mý číslo. Ale zatracená spousta lidí tady zemře a já sem možná jeden z nich.“

	Sesune se na židli a rukama si prohrábne vlasy. Už dlouho si je nebarvila a u kořínků je má šedivý. Došla jí řeč. Konečně jsem ji dostal, myslím si. Vím, že odtud musíme vypadnout a ona možná půjde se mnou.

	„Spakujeme si nějaký věci a dnes v noci vodtud vypadnem.“

	Zadívá se na mě. „A co ta holka?“

	Sára. A její číslo. Číslo, který mi říká, že neumřu ve vězení. Nebo snad jo?

	Babčina otázka pořád visí ve vzduchu, když zazvoní domovní zvonek. Oba ztuhneme. Nejdřív mě napadne, že je to Sára. Ta stará čarodějnice ji přivolala. Srdce mi divoce buší. Co když je to tak? Co budu dělat? Co jí řeknu? A pak mě napadne, že je to policie. Našli nůž. Srdce mi nepřestává tlouct.

	„Ty někoho čekáš?“ ptá se babka. 

	„Nevim,“ říkám a koušu se do rtu. 

	„Nevypadá to, že se chystaj vodejít. Běž votevřít, Adame. Setři mý starý nohy.“

	Jdu k předním dveřím. Venku už je tma, takže rozsvítím světlo a otvírám.

	Na prahu stojí kluk, malý děcko v brýlích. Asi minutu si nedokážu vzpomenout, kde jsem ho už předtím viděl. Dívá se na mě, pak se odvrátí a zase se mi podívá do očí, ne na tvář.

	„Já sem… promiň…,“ koktá. Cuká mu v koutku úst a mně se rozbřeskne – Nelson, ten kluk z matematickýho kroužku.

	„Za co se vomlouváš?“ ptám se. 

	„Za tu tvojí nehodu a za to, že sem přišel. Jen sem myslel, že bys měl tohle vidět.“ Podává mi srolovaný papír, stažený uprostřed gumičkou. 

	„Co to je?“ ptám se.

	„To sou ty data. Sestavil sem je. Jenom…“

	„Co?“

	„Jenom… že to jsou divný data, ne?“ Škubání ve tváři je skoro zběsilý. Pak mi to dojde. Víc důkazů, vytištěných, sestavených, zmapovaných.

	„Radši poď dovnitř.“

	Rozložíme výtisk na kávovým stolku v hale. Je to mapa Západního Londýna posetá bodama. Je tam tolik teček, že mapa pod nima skoro není vidět.

	„Zpracoval sem údaje, který si mi dal, i když si myslim, že nejsou dostatečný. Ale nic jinýho sem neměl. Našel sem směrovací čísla, některý sem musel odhadnout, a zakreslil je. Různý barvy pro různý data – na druhý straně sou vysvětlivky. Čím větší je kruh, tím víc lidí. Malý kroužky sou do pěti lidí, pak od pěti do deseti, od deseti do dvaceti a ty největší sou pro víc než dvacet lidí.“

	Černě označil první leden, modře druhý a červeně třetí a tak dál.

	„A my sme kde?“

	Nelson ukazuje na oblast hustě pokrytou černýma tečkama.

	„Kde bydlíš ty, Nelsone?“ 

	Znovu ukazuje. Černá.

	Sedíme a díváme se na mapu chvíli v naprostým tichu. Nelson střídavě zírá na mě a na mapu. V obličeji mu bláznivě cuká – cuk, cuk, cuk. Konečně si posune brýle na nose a zopakuje to, co už řekl.

	„Myslim, že to nejsou obyčejný data, Adame. Na některých místech je jich tolik, že je to podezřelý. Co to je? Co znamenaj ty data?“

	Dívám se na něho, nervózně mrká a ve tváři mu škube. Je to tam, v jeho očích. Číslo. 01012027. Jestli nemůžu zachránit svět, možná zachráním jeho. Asi bude nejlepší vyjít s pravdou ven. V hlavě mi zní hlas, mámin hlas, ale zatlačím ho hluboko do mozku.

	Pak ho přehluší další hlas.

	„Řekni mu to. Řekni mu pravdu.“ Babka stojí ve dveřích kuchyně.

	„Sou to datumy úmrtí,“ říkám. „Dokážu je vidět. Věříš mně?“

	Nelson zamrká a polkne. Nedokážu se na něj přestat dívat a jeho číslo mě děsí. Bojím se o něho, bojím se.

	„Věřím ti,“ říká. „Nechápu to, ale věřím ti, protože to je všude na internetu, Adame. Ukážu ti to.“

	Sehne se pro svůj laptop. Otevře zip pouzdra, položí si laptop do klína a zapne ho.

	„Zjišťoval jsem si něco ohledně prvního data, Novýho roku. Po celý západní Evropě je spousta stránek s narážkama na ten den. Divný zprávy na diskuzních fórech a blogách. Ve Skotsku existuje nějaká sekta, co předpovídá na prvního apokalypsu. Odstěhovali se na ostrov a zakopali se tam. Jejich vůdce píše na stránky něco jako: „Všichni jsme hříšníci. Přichází Boží odplata a ti, co v Boha nevěří, zemřou na Nový rok. Vidím pravdu v jejich očích.“

	Hledá příslušnou stránku. 

	„Dobrý,“ říká, „je to pořád tady.“ Je tam rozmazaná fotka muže středního věku v kruhu lidí.

	„Kdo to je? Ten chlápek?“

	„Na žádný stránce není uvedený jeho celý měno, ale je známej jako Micah.“

	Zamrazí mě v zádech a roztřesu se.

	„Dokáže taky vidět čísla,“ říkám. „To má na mysli. To říká.“

	„Po světě běhá spousta cvoků. Vždycky to tak bylo. Sou jich plný dějiny, lidí, co předpovídali konec světa, a nikdy se to nestalo.“

	„Myslíš, že sem cvok?“

	Nelson na vteřinu zaváhá. Obličej má žalostně zkřivený.

	„To je dobrý,“ říkám. „Nemusíš mi vodpovídat.“

	„Ne ne,“ říká, „nemyslím si to. Já jenom… prostě nechápu, co přesně vidíš. Nemám na mysli nějaký vědecký vysvětlení. Co vidíš?“

	„Nevim, jestli čísla fakt vidim, nebo si je jen myslim. Dyž se podívám někomu do vočí, číslo tam je. Je tam a já to vím. Vždycky sem čísla viděl.“

	„A to sou data, kdy zemřou?“

	„Jo, moje máma, další lidi. Viděl sem jejich čísla. Viděl sem jejich smrt.“

	Nelson neví, co má dělat, kam se dívat. Nepatří k lidem, co jdou přímo na věc, a neptá se mě na svý číslo. Ale myslí na to a já to vidím a proklínám tu věc, ten dar, to břemeno. Přál bych si, abych dokázal něco říct, říct mu, že bude v pořádku, ale jeho číslo na mě křičí, rozdírá mi mozek.

	„Nelsone, kámo,“ začnu, ale on je rozrušený, protože neví, co přijde.

	„Vláda už taky něco ví,“ vyhrkne. „Koukni, blokují některý portály. Všechny licence v Londýně byly po 30. prosinci zrušený. Stane se to na Novej rok večer, Adame, měli by zakázat novoroční večírky.“

	„Vláda to ví?“

	„Vypadá to tak. Jakmile se na stránce ukáže datum 0101, zruší jí. Proto sem překvapenej, že tam je pořád fotka toho Micaha.“

	Měl bych mít radost, ne? Radost, že nejsem blázen. Radost, že ostatní lidi taky něco vědí o 1. lednu, že nejsem sám. Ale cítím jen nával paniky. Každý nerv v těle mi vibruje a křičí na poplach. Je to pravda. Stane se to.

	„Sou tam eště další věci. Aspoň doufám. Označil sem si to… tady.“ Najde další webovou stránku a přisune mi ji blíž. Nejdřív nechápu, co se mi pokouší ukázat. Monitor je plný obrázků, nějaká malba.

	„Posuň to doleva a doprava, ať vidíš celou stránku.“

	Vypadá to jako válečná zóna: tma, chaos, nebe plný kouře, ruce vyčnívající z trosek, díry zející v místech, kde byly domy.

	Posunu obraz doprava. Je tam datum, nápis úplné nahoře: 1. leden 2027. A pak černá a šedá a hnědá přechází do rudý, žlutý a oranžový, jak plameny olizují zeď. Nelson se nedívá na monitor, dívá se na mě a pozoruje moji reakci. Znovu posunu obrázek a objeví se obličeje, zkroucený bolestí a hrůzou. Je tam dítě s vytřeštěnýma očima, slzy mu tečou po tvářích, a muž, který ho drží, černoch. V očích se mu odrážejí plameny, ale nejsou to jeho oči, co mě praští. Je to jeho obličej. Kůži má zjizvenou a hrbolatou. 

	Jsem to já.

	Já jsem ten muž na obraze. 

	Ten s planoucíma očima.

	Chce se mi zvracet. Snažím se necítit zápach kouře, neslyšet zlostné praskání ohně.

	„Co to je?“ Babka vchází a dívá se mi přes rameno. Kouř z její cigarety mi zavane do tváře a začínám se dusit. Odhání ho rukou, ale už je pozdě. Jsem zpátky v plamenech, úplně bezmocný. Vykašlávám vnitřnosti a nemůžu dýchat.

	Klopýtám k předním dveřím. Venku se předkláním a zvracím na babčinu sbírku trpaslíků, až do úplnýho vysílení.

	„Adame! Adame! Si v pořádku? Dej pozor na Norrise. Je to můj miláček. Ach, bože, pozvracel si ho.“

	Babka už je u mě a dívá se, jak zvracím. Po poslední žaludeční křeči se celý mý tělo uvolní. Studený noční vzduch mi vniká do plic a zvolna se napřimuju. Chvíli tak zůstáváme, já se zhluboka nadechuju a vydechuju a rozpomínám se, jaký to je, cítit se zase jako člověk. Babka pomlaskává nad svýma trpaslíkama.

	Když se vracíme zpátky, Nelson už si balí laptop.

	 „Kde je ten vobraz?“ ptám se ho. 

	„V Paddingtonu pod tratí, vedle Westbourne Park Road.“

	„Musim tam zajít, podívat se.“ Už pomyšlení na to mě znervózňuje. 

	„Nelsone?“

	„Co?“

	„Měl by si vodjet z Londýna. Měl by si vodtud vypadnout.“

	„Jak? S mojí mámou a bráchama? Kam pudem?“

	„Nevim. Někam. V každým případě s nima vodjeď.“

	Potřásá hlavou. „Vynasnažim se. Ale co jim mám říct? Jak je přesvědčím, aby vodešli?“

	„To nevim. To je votázka za milion dolarů a dybysem na ní znal vodpověď, šel bysem do rádia. Všichni vodjeďte. Pryč z Londýna.“

	Babka se na mě dívá a jiskří jí v očích.

	„To je vono,“ říká. „To je nápad.“

	„Babi.“ Znovu se na mě podívá, jako bych byl nějaký mesiáš.

	„Můžeš to udělat, Adame. Můžeš zachránit lidi.“

	Nelson se krátce podívá na mě, na ni a zase zpátky. Kdybych byl na jeho místě, rychle bych upaloval pryč a ani se neohlédl. Ale já nejsem on a místo toho, aby utíkal ke dveřím, řekne: „Proto je tady internet. Tam to můžeš zveřejnit. Kontrolujou důležitý servery, ale je spousta stránek, ke kterým se eště nedostali, milion blogů a fór a chatu. Můžeš to umístit tam, aniž by tomu někdo moh zabránit.“

	„Ty si génius,“ říkám.

	Kroutí hlavou, ale je jasný, že ho to těší.

	„To bych musel mít IQ 140 a já mám jen 138.“

	„Moc toho vo internetu nevim. Jak se tam dostat. Můžeš mi pomoct?“

	Ztuhne.

	„Nevim. Potřebuju si vytvořit skrytou identitu a najít způsob, aby mě nemohli vystopovat.“

	„Zkusíš to?“

	„Jasně.“ Dává mi svoji adresu a číslo mobilu.

	Babka za ním zavře dveře a šklebí se na mě.

	„Dokážem to, Adame. Změníme historii.“

	Chtěl bych být nadšený stejně jako ona. Chtěl bych věřit, že mužem věci změnit. Ale když se vrátím k číslům a k tomu, že jsem nikdy nebyl schopný je změnit, pochybuju. Máma, Junior, Carl. Nebalamutíme sami sebe?

	A uprostřed tý záplavy čísel, všech mrtvých v Londýně, jsem já. Někdo mě namaloval ve středu toho všeho a kolem mě plameny. Musí mě znát, nebo mě už viděl, zjistil mý číslo, aby mohl namalovat něco takovýho.

	Takže si dneska v noci nespakuju věci, protože už vím, co mám dělat. Musím najít člověka, co mě namaloval. Musím ho nebo je najít a podívat se jim do očí.

	Vyrážím brzy ráno druhý den, jedu několika autobusama a pak jdu pěšky. Sleduju koleje a netrvá dlouho a najdu to. Ulice, která vede do tunelu, je prázdná. Nějaký smetí poletuje vzduchem směrem ke mně, uskočím a dávám se do běhu.

	Je to tmavý místo i přes den. Zdi po obou stranách jsou pomalovaný graffiti. Když přijdu blíž, zpomalím a zastavím se před vchodem. Najednou mám strach. Několikrát se zhluboka nadechnu a vejdu. První, co zaznamenám, je zima. Zima na rukou a v obličeji. Zvuky zvenčí jsou tlumený; zatímco ty uvnitř mnohem hlasitější. Dokonce i mý kroky na drsným povrchu dělají nezvyklý hluk. Páchne tu vlhkost a plíseň a ještě něco jinýho.

	Můj nos zachytí zápach kouře. Slyším praskot plamenů. Ženský pláč.

	A už je to přede mnou.

	Ten obraz z webu – obličej. Můj obličej. A teprve teď vidím, jak velký je ten obraz, obrovský, od země až ke stropu, a dlouhý pět metrů.

	„Ach, bože,“ říkám a můj hlas se odráží od zdi.

	Byl to šok vidět obraz na webu po částech, ale tohle je něco jinýho.

	Chtěl bych ustoupit, abych to viděl celý, ale není kam – tunel je široký jen pět metrů.

	Přistoupím k obrazu. Ruce se mi třesou stejně jako celý tělo. Kůži mám rozpálenou a rudou, pot mi vyráží na zádech a stéká dolů mezi lopatkama. Přiložím ruku ke zdi. Nápis je obrovský. Roztáhnu prsty, ale ani nezakryjí dolní polovinu čísla 7. Zeď je tak studená a moje prsty tak horký. Sundám si kapucu a čepici a přistoupím ještě blíž. Pokládám obě ruce na zeď a opřu se čelem o cihlu.

	Je to jako nějaký nábožný rituál. Tak dlouho jsem skrýval čísla v sobě a tohle je důkaz, že nejsem sám. Zná je i někdo jiný. Číslo 2027 mě pronásledovalo. A tady – ve studeným, tmavým tunelu v Západním Londýně, s obrazem smrti a zkázy nade mnou a kolem mě – jsem pochopil, že existuje ještě někdo jiný, kdo sdílí stejnou bolest. Zdá se mi to jako návrat domů.

	Cihly pod mou kůží jsou živý. Cítím je pod prstama; šumí mi v uších a pronikají podrážkou mých bot. Zase slyším zvuky, křik a pláč, plameny, hluboký dunivý zvuk je stále hlasitější. Už ho mám plnou hlavu. Stojím pevně na nohou a oči mám zavřený. Chvění a hluk jsou všude kolem mě, ve mně. Taky plameny a obličeje, zkřivený, deformovaný, vyděšený.

	Otvírám ústa a křičím. Je to stejný zvuk, jaký jsem vydal, když jsem padal do ohně. Zvířecí zvuk vycházející z mýho nitra. Tunel už nejsou cihly a kameny, je to divoká, řvoucí bestie, oživlá noční můra. Křičím, až ztrácím dech.

	Pak se nadechnu a znovu křičím.

	Dunění a hřmot ustává a já zůstávám se svým hlasem odrážejícím se od zdí a rachotem projíždějícího rychlíku, který pomalu zaniká v okolním šumu, a pak už nic.

	Ustupuju od zdi a otvírám oči. Nevím, co se mi stalo: kolik z toho byla skutečnost. Ruce mi mrznou. Třu si je o sebe, pak je přiložím k puse a dýchám na ně. Kotouč světla na koncích tunelu je šedivý a venku prší. Mý oči mě šálí, zmateně zírám na obraz před sebou, do okolní tmy a světla venku. Chvíli mi trvá, než rozeznám postavu stojící na opačným konci tunelu. Nehýbá se, jen stojí.

	Vidím jen její obrys: plandavý kalhoty, nějaká bunda a ježatý vlasy. A vtom si uvědomím, jak pustý a osamělý je to místo.

	Do prdele. Dostanu nakládačku.

	Nestojím o žádnou rvačku, tak rychle vystartuju opačným směrem. Klídek. Nedej najevo, že si podělanej. Venku se ohlédnu, abych se podíval, jestli mě někdo nepronásleduje. Ten člověk je pořád tam, pozoruje mě. Zastavím se a přinutím se na něho podívat. Oba stojíme v dešti, oba se díváme. A vtom se mi zježí vlasy na krku. Jsme daleko od sebe, ale naše pohledy se setkají a já ztuhnu.

	To není kluk, ale holka. Holka, co mě nenávidí, holka, kterou jsem neviděl už věčnost. 

	Sára.
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	ahlédla jsem ho dřív než on mě. Divný je, že jsem tak nějak věděla, že tam bude, ještě předtím, než jsem zahnula za roh. Není to tak docela překvapení. A já se ptám sama sebe, proč jsem dnes šla touhle cestou? Prší a rychlejší je projít sídlištěm kolem obchodů, než jít zadem. Ale přesto jsem šla tudy. Proč?

	Vidět ho skutečnýho – živýho člověka, ne obraz v mý hlavě nebo na zdi – mi nahání hrůzu, naskakuje mi husí kůže. Bojím se ho. Děsí mě. Do prdele, co je to se mnou?

	Měla jsem se otočit ještě předtím, než mě uviděl. Otočit se a odejít. Ne, utéct. Je to kluk z mých nočních můr. Kluk z mý budoucnosti, co mi sebere dítě a vejde s ním do ohně. Je to ďábel, tak proč tu pořád stojím?
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	áro!“

	Nehýbe se, takže vykročím směrem k ní. Ujdu asi pět metrů a ona zareaguje.

	„Zůstaň stát! Nepřibližuj se!“ 

	Její hlas zní nejistě. 

	„Jen si chci s tebou promluvit.“

	„Nemám ti co říct.“

	„To si byla ty, že jo? Ty si mě sem namalovala. Proč si to udělala?“

	„Víš to. Víš, co si proved.“ Mluví tlumeným, tichým hlasem, ale slyším v něm zášť. Nenávidí mě. Myslí si, že jsem odporný. 

	„Ne, nevim.“

	Udělám krok k ní. Ustoupí a sehne se pro kámen. „Nepřibližuj se!“

	„Sáro, já nevim, co sem udělal. Nic sem ti přece neudělal. Nechápu to. Ale vim, co se stane na Novej rok.“

	Teď mě poslouchá, skutečně poslouchá. „A co víš?“

	„Vidím to taky, čísla lidí. Sou jich stovky a tisíce, co zemřou prvního nebo druhýho nebo třetího. Bude to něco velkýho, Sáro, něco hroznýho se stane.“

	„Čísla?“

	„Ty čísla, co vidíš, když se na někoho podíváš. Dyť víš.“ A vtom si uvědomím, že se na mě dívá. Moje číslo na ni přímo křičí.

	„Čísla?“ opakuje. „Vo čem to mluvíš?“

	„Datumy úmrtí. Dyť víš. Taky je vidíš.“

	„Drž hubu. Nevidím žádný čísla. Neznáš mě. Nic vo mně nevíš.“

	A já si pomyslím: Ale jo, vim. Vidim tvojí budoucnost. Cejtim tě vedle sebe, cejtim, jak milujem jeden druhýho. Ty a já.

	Zírá na mě, ale v očích už nemá nenávist. Je v nich strach. Potí se, přestože je zima.

	„Drž hubu,“ říká. „Nic už neříkej. Vodejdi.“

	„Prosím, ty si jedinej člověk, kterej mi rozumí. Prosím, mužem si promluvit?“

	Zvedne ruku a hodí po mně kamenem. Dávám ruku před sebe, abych se chránil. Příliš pozdě – kámen zasáhne vršek mý hlavy.

	„Ježíš!“ vyjeknu. Předkloním se a snažím se nadechnout a okolní svět se zbarví do ruda a pak zčerná. Když vzhlédnu, spatřím Sáru, jak mizí na vedlejší cestě.

	Zkouším se napřímit, ale bolest v hlavě je jako kámen a táhne mě dolů. Klopýtám za ní a potácím se jako opilec.

	Jsou tam řady domů s terasama a mezi nima cestičky. Po Sáře není ani stopy a já už to vzdávám, když zahlédnu hromadu plechovek od sprejů na jedný cestě. Dívám se pozorně a zdá se mi, že se pohnula branka jednoho z domů.

	Je vyvrácená v pantech. Dvorek za ní je zpustlý a dům je na tom ještě hůř: okna rozbitý nebo zabedněný prknama, na střeše chybí tašky. Bydlí tu vůbec někdo?

	Opřu se o protější zeď a zírám na dům. Když stojím nehybně, hlava mě tak nebolí. Tvář mě svědí. Dotknu se jí prstama a mám na nich krev.

	V jednom z oken se cosi pohne. Nevidím co nebo kdo, ale někdo tam určitě je. Měl bych zaklepat na zadní dveře? Nebo dům obejít a jít předem? Nebo počkat?

	Stojím tam a uvažuju, co dělat, když se zadní dveře otevřou. Vychází z nich nějaký chlap. Je vysoký a kostnatý, je to ten chlap z auta. Míří ke mně a v ruce drží baseballovou pálku.
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	ůstávám skrytá za oknem nahoře. Je několik centimetrů pootevřený takže slyším, co se venku děje. Musela jsem Vinnyho vzbudit a přesvědčit ho, aby šel ven. Netrvalo to dlouho – viděl, jak jsem vyděšená.

	„Co tady děláš?“ říká. „Di do prdele.“

	„Je tu někdo, s kým bych chtěl mluvit.“ Při zvuku Adamova hlasu se mi kroutí vnitřnosti.

	„Jo? Ale vona s tebou mluvit nechce.“

	„Zůstanu tady,“ říkám. „Počkám.“

	Trochu pootevřu okno, abych líp viděla. Vinny stojí nedaleko Adama. Tváří se věcně, jako by sjednával nějaký obchod.

	No tak, Vinny. Vyhoď ho. Postraš ho něčim, jestli víš čim, Ať už vypadne.

	„Poslouchej,“ říká Vinny, „nechci použít nějaký násilí, ale neměl by si pronásledovat holky na ulicích. To je vodporný.“

	„A vona by neměla házet kameny po lidech a zranit je. Jen s ní chci mluvit.“

	Nakloním se trochu víc dopředu. Na jeho popálený tváři je krev.

	„To ti udělala vona?“

	„Jo.“

	„Ty si ten kluk z nemocnice, že jo? Koukni,“ říká Vinny, „nevim, vo co de, ale měl by si vodejít, než se stane něco horšího.“

	„Nepudu. Je to důležitý. Je to kvůli graffiti v tunelu. Víš vo něm?“

	Vinny se ošívá a couvá. Do hajzlu. „Jasně, že vim.“

	„Namalovala mě tam. Sem tam, na tý zdi.“

	„Zdaj se jí vo tobě hrozný sny.“

	Drž hubu, Vinny. Do prdele, drž hubu.

	„Cože?“

	„Ten vobraz, to je sen, co se jí pořád zdá. Ty si v tom snu. Proč v něm si?“

	„To nevim, kámo. To chci právě zjistit.“

	Vinny svěsí ruku s pálkou. To je zlý.

	„Počkej tady,“ říká a vrací se zpátky do domu. Volá na mě z chodby.

	„Sáro, to je dobrý. Je to eště dítě.“

	„Nechci ho tady! Řekla sem ti, ať ho vyhodíš! Kristepane, Vinny, proč na něho nevezmeš tu baseballovou pálku? Vyžeň ho vodtud!“

	„Jen chce s tebou mluvit… nebudu nikoho mlátit. Je to eště dítě. Uklidni se a poďdolů… nevodejde, dokud si s nim nepromluvíš. Uděláš to?“

	Je moc měkkej, Vinny. Musim to udělat sama.

	Rozepínám si bundu a opatrně vytahuju Miu z popruhu a pokládám ji do šuplíku. Spí, díkybohu. Pak jdu ze schodů. V kuchyni seberu nůž.

	Vinny stojí u dveří. Za ním vidím Adama, jak jde na dvorek. Odstrčím Vinnyho.

	„Nechci tě tady!“ říkám Adamovi. „Copak si to nepochopil?“

	Přiloží si ruku na tvář a já jsem zase zpátky ve třídě před milionem roků a natahuju se přes lavici. Jeho tvář byla tenkrát tak dokonalá: hladká, čistá, teplá. Polovina obličeje pořád je – druhá polovina se totálně změnila. Mohli byste říct znetvořilá. Já říkám, že je jiná. V duchu vidím, jak se ho dotýkám a prsty se mi při tý představě chvějí. Proč mě tak přitahuje, když je to jeden ze dvou lidí, kterých se na světě nejvíc bojím?

	Stojí tam a na prstech má krev. Musím se ho zbavit dřív, než se zhroutím.

	„No tak, Sáro,“ říká Vinny. „Možná by ti moh pomoct.“

	Vrací mě to zpátky do reality, mý verze reality.

	„Pomoct? Pomoct mně?“ Slyším se, jak ječím. „Ty ho neznáš, Vine. Nevíš, co dělá. Je to ďábel, Vine, ďábel. Nechci ho tady. Prosím, vyžeň ho. Prosím!“

	Slova vycházející z mých úst znějí hrubě, dokonce i mně. Najednou se vidím tak, jak mě vidí oni: oči vytřeštěný, divoká, šílená, s nožem v ruce. Co se to se mnou děje? Nechci ho přece bodnout. Nechci mu ublížit – jen chci, aby odešel.

	„Sáro?“ říká tiše.

	Nemůžu s ním mluvit. Nemůžu tu s ním být. Couvám a klopýtám do kuchyně. Pustím nůž na zem a sama se zhroutím vedle, přitáhnu nohy k sobě a skrčím se. Po tvářích mi tečou slzy. Nenávidím to. Nenávidím sama sebe za to, co dělám. Nebudu brečet. Jsem přece silnější. Ale brečím a nemůžu přestat.

	Vím, že jdou za mnou do kuchyně, ale nepodívám se. Ani jeden z nich ke mně nepřistoupí. Typický chlapi, nevědí, co dělat s brečící ženskou. Měla bych vědět, že kameny a nože mužský nevyděsí, ale slzy ano.

	„Promiň.“ To je Adam. „Promiň. Nechtěl sem tě vylekat.“

	Trochu se napřímím a podívám se na něho. Vypadá sklíčeně.

	„Di pryč,“ říkám.

	„Oukej,“ říká. „Pudu. Nechám tě samotnou.“ Otočí se, vykročí, ale vtom se zastaví. „Sáro?“

	„Co?“

	„Mý číslo. Je stejný? Je to na Novej rok?“

	Neodváží se na mě podívat. Je vyděšený.

	„Nevim, vo čem mluvíš,“ říkám a zase mi vyhrknou slzy. Zabořím hlavu do loktů. Odchází. Slyším, jak klopýtá ke dveřím a pak ven na dvorek.

	„Už je to v pořádku?“ ptá se Vinny.

	Nedokážu mu odpovědět. Adam odešel – díkybohu – ale někde uvnitř vím, že tím to nekončí. Našel mě. Dům už pro mě není bezpečný.
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	lopýtám z domu jako v mlze. Ona nevidí čísla, ale zdá se jí hrozný sen, opakující se noční můra, a já jsem v ní. To je neskutečný. To nemůže být pravda. Muselo se jí o mně zdát ještě předtím, než jsme se poznali, proto tak reagovala první den ve škole. Už mě viděla ve snu. Ale proč?

	Zvykl jsem si na čísla, protože se mnou vždycky byly. Vyrůstal jsem s nima – jsou pro mě něčím normálním. Ale ona má jiný dar, jiný prokletí, a mně se z toho točí hlava. Já nic takovýho neznám. Nedává mi to žádný smysl.

	Bez rozmyslu se vracím zpátky do tunelu. Venku pořád prší, ale uvnitř je sucho. Opřu se o zeď naproti Sářinu obrazu. Nohy mám tak unavený, že se sesunu na zem. Dívám se na obraz přede mnou a můj obličej na mě zírá. Jestli mě Sára vidí takhle každou noc, nedivím se, že se mě bojí.

	Zavřu oči, ale obraz zůstává se mnou. Je v mý hlavě, dotírá na mě, a už to není jen obraz – jsou to zvuky a chutě a dotyky a pachy. Slyším, jak dítě křičí, pronikavě a zoufale. Sára křičí taky, trochu jinak, jako by už přestala doufat. Všude kolem nás jsou zvuky bortících se domů, spalovaných ohněm. Plameny nás ještě nedostihly, ale vzduch je horký, nesnesitelný žár. Jsme v pasti.

	Otvírám oči, seberu hrst kamenů a hodím je na zeď.

	„Je to jen vobraz, jen zasranej vobraz.“

	Ale vím, že je to něco víc a nechci to. Nechci nic z toho – čísla, noční můry: děsivou budoucnost, co se nezadržitelně přibližuje den za dnem. Nikdo by tak nechtěl žít.

	Seberu další hrst kamenů, vstanu a jdu k obrazu na zdi. Drtím kameny o tvář, moji tvář.

	„To nejsem já. Nejsem tam. Di do prdele! Do prdele! Di pryč!“ Kameny nemají žádný účinek. Můj obličej je tam pořád. Praštím do něho pěstí a rozedřu si klouby na rukou. Je to pitomost, ale co jinýho mám dělat? Nemůžete bojovat s budoucností. Nebo snad jo? Já chci. Chci nakopat budoucnost do zadku. Chci vrazit prsty do těch očí, koleno do koulí, praštit ho pěstí do žaludku, aby se mu zkroutily vnitřnosti a kašlal krev.

	Ale místo toho si poraním ruku. Do prdele!

	„S tim nic nenaděláš. Nic.“

	Otočím se.

	Je tam, u vchodu do tunelu, v dešti. Jak dlouho tam takhle stojí? Co všechno viděla?

	„Nevim, co mám dělat,“ říkám a je to pravda. Nevím, co mám dělat, co říct, kam jít.

	„Poď zpátky se mnou. Promluvíme si.“

	A pak se stane něco hroznýho. Rozklepe se mi brada, zkřiví obličej a začnu brečet.

	Otočím se. Nechci, aby mě tak viděla, ale nedá se zakrýt, jak mi je. Škubu sebou, celý tělo se zmítá. Přikrčím se zády k ní a slzy mi tečou po tvářích a nudle z nosu. Usedavě vzlykám a můj pláč se rozléhá celým tunelem. Vím, jak teď vypadám, když tak hystericky brečím. Přeju si být mrtvý. Ach, bože, proto brečím. Přeju si být mrtvý.

	Dotkne se mýho ramene, snad mi chce pomoct, ale já se tak stydím. Ucuknu a křičím: „Ne!“

	Slyším, jak couvá.

	„Přiď za mnou zpátky do domu. Až budeš chtít. Budu tam,“ říká a odchází. Pokouším se zadržet pláč, abych slyšel její kroky, ale když se konečně uklidním, slyším už jen déšť pleskající venku o zem.

	Utřu si obličej rukávem a pomalu vstávám. Krev mi znovu proudí do nohou. Cítím se prázdný, opuštěný, pustý…

	Koutkem oka vidím obraz na zdi a vzpomenu si, jak mě rozzuřil. Bylo to před pár minutama, ale zdá se mi to jako roky. Chtěl jsem zničit budoucnost. Pořád chci, ale ne v příštích minutách, příštích dvou minutách, dokonce ani v příštích deseti minutách.

	Protože jdu k Sáře do domu.

	Čeká na mě.
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	roč jsem mu řekla, aby přišel? Když jsem později uspávala Miu, nemohla jsem se zbavit pohledu jeho očí, když stál v kuchyni. Byl vyděšený. Stejně jako já.

	A kromě toho už ví, kde bydlím, takže může kdykoli přijít. Kdy se mu zachce. Nechci, aby sem chodil jen tak, radši si určím termín.

	Tak se vypravím za ním a najdu ho tam, kde jsem předpokládala, v tunelu. Ale nečekala jsem, jak se zachová. Že se zhroutí před mýma očima. Rve mi to srdce – ten krásný kluk, namyšlený, agresivní, je teď na dně, vystrašený a zoufalý. Brečí jako děcko, jako moje Mia. Změnila jsem se od tý doby, co ji mám – nesnáším lidský pláč. Ale vím, že slzy se dají konejšit. Položím mu ruku na rameno a on mě odstrčí. Nemám mu to za zlý, asi bych udělala to samý. Hrdost, ne? To je v pořádku. Lepší bude nechat ho, až se sám uklidní.

	Řekla jsem mu, že tady na něho počkám, a čekám. Vím, že přijde. Vsadila bych na to svůj život. A je to tak. Pět minut potom, co jsem se vrátila domů, se objeví u zadní branky. Vidím ho skrze kuchyňský okno a jdu ke dveřím.

	Je úplně promočený. Déšť mu smyl krev na obličeji, zůstala jen šmouha na čele. Nepoznali byste, že brečel, ale je v rozpacích a skoro se mi nepodívá do očí.

	„Poď dovnitř,“ říkám. Vejde do kuchyně a voda z něj crčí. Podávám mu utěrku. „Můžeš se tim vosušit.“

	Tře si obličej a pak hlavu.

	„Tak,“ řekne.

	Dívám se na něho. Stojí tam, promočený na kůži a třese se.

	„Chceš se něčeho napít? Vody, koly? Čaje?“

	„Jo, čaj. Prosím tě.“

	Připravím konvici, hrnek a sáčky čaje. Je zvláštní, že my dva teď děláme něco normálního. „Kde je tvůj přítel?“ ptá se.

	„Vedle v pokoji,“ zalžu. Vinny šel ven za obchodama.

	„Nechal tu pálku.“ Adam se dívá na baseballovou pálku, opřenou o zeď.

	„Můžu jí použít, jestli budu muset,“ říkám. Pak si uvědomím, jak směšně to zní a zasměju se spíš pro sebe.

	Adam neví, jestli se může taky zasmát. Cuká mu v koutku úst.

	Pak vážně řekne: „Nebudeš to potřebovat. Nepřišel sem ti ublížit, Sáro. Nikdy bysem ti neublížil.“

	Slyším tátův hlas: „Nebude to bolet, když budeš klidně ležet.“ Lži, lži, lži.

	Musela jsem se nějak zatvářit, protože Adam ztuhl a ptá se: „Řek sem něco špatnýho? Myslim to vážně, Sáro. Neublížím ti. Jen s tebou chci mluvit.“

	Chci mu to vysvětlit.

	„Ne, to je dobrý. Věřim ti. Taky chci s tebou mluvit. Posadíme se.“ Odvádím ho do prázdnýho pokoje. Rozhlíží se kolem. „Myslel sem…“

	„Co?“

	„Nic. To je jedno.“ Myslel, že je tam Vinny. Tvrdila jsem to.

	Srkáme čaj, já sedím na rozbitým, špinavým gauči a on naproti mně. Máme si toho tolik co říct, ale je těžký se rozhodnout, kde začít. Mezi náma je rozpačitý ticho. Čím déle trvá, tím je to horší. Konečně Adam začne.

	„Sáro, ty si mi řekla takový věci – že sem ďábel. A já nechápu proč. Potkali sme se jen párkrát. Nikdy sem ti nic neudělal.“

	Zhluboka se nadechnu.

	„Jo, potkali sme se jen párkrát, ale já tě viděla mockrát. Vidim tě každou noc už skoro rok. Si v mých nočních můrách. Byl si tam eště předtím, než sem tě potkala. Věděla sem vo tvých jizvách dřív, než se to stalo.“

	Přiloží si ruku na tvář.

	„Do prdele,“ říká. „Ty si viděla mojí nehodu, ten voheň?“

	„Ne, to ne. Vidim voheň, zborcený domy, plameny všude kolem, ale… v mým snu je budoucnost. Aspoň myslim. Není tam, co se stalo, ale co se stane.“

	Většina lidí by si myslela, že jsem blázen, kdybych jim to řekla. Adam ne.

	„Novej tok,“ říká.

	„Jo, to je datum z mýho snu. Začalo se mi zdát, až sem tě potkala. Stalo se mi to poprvý tu noc, co sem tě viděla ve škole.“

	„Předal sem ti to číslo,“ říká. „To je to, co vidim. Čísla. Datumy úmrtí. Dyž se někomu podívám do vočí,“ – dívá se přímo na mě – „vidim číslo, datum, kdy zemře, a taky to cejtim. Někdy to vidim a slyšim jako záblesk. Dokážu říct, jestli to bude násilná smrt nebo klidná, jestli ten člověk zemře sám vod sebe nebo na něco zvenčí.“

	Oheň nezměnil jeho oči. Jsou nádherný: křišťálově čistý, černý, tmavý duhovky, orámovaný hustýma řasama. Ztratila bych se v těch očích, kdybych se nehlídala… a teď vím, že vidí víc než ostatní lidi, a uvažuju, nepřestávám uvažovat, co vidí, když se dívá na mě. „Vidíš mojí smrt?“

	Neodvrátí se, ani já ne. Nevím, jestli mě vůbec slyšel. Vypadá tak soustředěně, jako by byl někde jinde. „Vidíš mojí smrt, Adame?“

	Zhluboka se nadechne a je zpátky v místnosti spolu se mnou.

	„Jo,“ řekne a tvář mu zjihne. Pořád se na mě dívá, ale už ne do očí. Pohledem klouže po mým těle a obličeji. Je to, jako by na mě namířil reflektor. Intenzivní a nepříjemný.

	„Ty víš, kdy zemřu,“ říkám a mý slova prolomí mlčení.

	Odvrátí se a řekne tiše: „Nemůžu ti to říct, Sáro. Neříkám lidem jejich čísla. To by nebylo správný.“

	„Nechci to vědět,“ řeknu. „Nemám strach,“ lžu. „Prostě to nechci vědět. Nikdy mi to neříkej.“

	Nikdy. Proč jsem tohle řekla? Jako bysme měli být přátelé. Jako bysme se měli znát dlouhou dobu. Jako bysme měli společnou budoucnost.

	„Neřeknu ti to,“ odpoví. A pak se zeptá: „Fakt se nebojíš?“

	„Nebojím se, že zemřu. Bojim se…“ Zmlknu. Bojim se, že ztratím Miu. Bojim se, že Mia ztratí mě. 

	„Bojíš se čeho?“

	„Nočních můr,“ říkám pomalu. Nakonec je to pravda. „Doháněj mě k šílenství. Pořád stejnej sen, stejný datum. Nedokážu s tim žít. Nedokážu s tim nic udělat.“

	„Já sem na tom stejně,“ říká. „Existujou stovky, tisíce lidí, který maj datum prvního, druhýho nebo třetího. Násilný úmrtí. A je to pořád blíž. Už jenom pět dnů. Někdy si myslim, že mě to rozdrtí. A nemůžu nic dělat, i když bysem chtěl. Chtěl bych s tim bojovat. Varovat lidi. Dostat je vodtud pryč. Pryč z Londýna.“

	Je teď rozrušený, zatíná pěsti, pohybuje tělem, kolébá se dopředu a dozadu. Jeho energie mě skoro děsí. Ale taky vzrušuje.

	„Ale myslim, že něco dělat mužem,“ říká. „Myslim, že mužem porazit čísla, zachránit lidi. Jenom si nejsem jistej, jak.“

	„Je to jenom v Londýně?“

	„Nevim. Ale je jich tady víc než ve Westonu.“

	„Westonu?“

	„Žil sem tam. Weston-super-Mare. U moře. Žil sem tam se svojí mámou.“

	„Co se stalo?“

	„Umřela. Dyž mi bylo vosům. Rakovina. Viděl sem její číslo a nevěděl, co znamená. Řek sem jí to, napsal a vona ho viděla. Pochopila to, protože taky viděla čísla. Byla tou holkou vod London Eye v roce 2009, která věděla, že vyletí do povětří. Viděla čísla lidí v davu. A pak musela žít s tim, že zná svý vlastní číslo. To sem jí proved…“

	Zmlkne a já vidím, že se snaží potlačit pláč.

	„To je v pořádku,“ řeknu. „To je normální, že tě rozruší vzpomínka na mámu. Někde tu mám kapesník.“

	Hlasitě potáhne nosem a utře si ho o rukáv.

	„Ne,“ říká. „Sem v pořádku. Nepotřebuju kapesník. Sem v pořádku.“ Napřímí se na židli a srovná si svý neposedný ruce a nohy. „Vomlouvám se.“

	„Za co?“

	„Za všechno. Za to, že sem rozrušenej. Za to, že se vyskytuju v tvých nočních můrách.“

	Krčím rameny. „Za to nemůžeš. Nechceš v nich přece bejt, nebo snad jo?“

	„Sáro, co dyž se tvůj sen neuskuteční? Co dyž to změníme?“ 

	To se nezdá být možný. Kdyby tak měl pravdu, kdyby tak.

	„Pokusila sem se lidi varovat,“ říkám. „Proto sem to namalovala.“

	„Sama vod sebe?“

	„Nevím. Přišel s tim Vinny. Slyšel mě, jak každou noc křičim. Řek, že bych to měla namalovat. Mám ve svým pokoji hromadu kreseb. Je to tak skutečný, Adame. Chtěla sem, aby to lidi viděli. Chtěla sem se toho zbavit.“

	„A zbavila si se? Tý noční můry?“

	„Ne.“

	Zabořím se do gauče úplně vysílená. Všechny ty měsíce neklidných nocí na mě najednou dolehly.

	„Vypadáš utahaně,“ říká. „Radši pudu.“

	Vstane a já se pokouším vstát taky.

	„To je dobrý,“ říká, „zůstaň sedět. Trefím ven sám. Jenom… můžu zase někdy přijít?“

	Zabořím se ještě hlouběji, všechna energie ze mě vyprchala. Byla jsem připravená s ním bojovat, bránit se proti ďáblu z nočních můr. Jenže Vinny měl pravdu. Je to ještě kluk a je stejně zmatenej jako já. Jsem unavená a chci, aby odešel.

	Ale taky chci, aby se vrátil.

	„Jo,“ říkám. „Můžeš.“

	Usměje se nesouměrným úsměvem, protože popálenou tvář má úplně ztuhlou. Přistoupí ke mně a chvilku zaváhá. 

	„Ahoj, Sáro,“ říká. 

	„Ahoj.“

	Zavírám oči ještě předtím, než vyjde ze dveří, a upadnu do hlubokýho, bezesnýho spánku.
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	avřela oči. Vypadá tak křehká, mladší. Pleť má velmi bledou, skoro bílou. Když jdu k ní, cítím její pižmovou vůni a chtěl bych ji obejmout, přitáhnout k sobě, zabořit obličej do jejích vlasů a vdechovat její vůni.

	Chvíli stojím u dveří a pozoruju ji. Dokázal bych tak stát věčnost.

	Někde v pokoji nade mnou se ozve nějaký zvuk. Sára ho i ve spánku musí slyšet, protože se trochu pohne, ale pak se zase schoulí na gauči. Zvuk je slabý, připomíná kňučení kotěte nebo nějakýho zvířete, ale něco na něm mě mate. Po špičkách projdu kolem Sáry do chodby. Pod schodama se zastavím a dívám nahoru. Nezdá se, že by v domě byl ještě někdo jiný, ale co ten pláč? Stojím tam a uvažuju, co to může být.

	Jsem na rozpacích – chci zjistit, co to je, ale zároveň chci utéct. Zvědavost je ale silnější než já. Tenhle dům a Sára, bylo mi souzený ho najít. Bylo mi souzený být tady a teď. Bylo mi souzený slyšet ten zvuk. Kdybych teď utekl, stejně bych se sem zase vrátil a slyšel ho. Opatrně vykročím do schodů. Jsem v prvním poschodí, ale zvuk se ozývá ještě o patro výš. Srdce mi divoce buší v hrudi. Slyším svůj dech, jak se nadechuju a vydechuju pusou.

	Stoupám nahoru do posledního patra. Zvuk je teď hlasitější a zaznívá v něm zoufalství. Na patře jsou čtyři dveře. Nakouknu do všech a ustoupím, jako bych čekal, že na mě namíří chlap s bouchačkou. Nejdřív koupelna – plíseň na zdech, z kohoutku kape voda do rezavýho umyvadla. Pak ložnice, koberce po celý podlaze, matrace na pryčnách, kytara opřená o zeď. Druhá ložnice a v ní stará pohovka, sloužící jako postel, a hromady knih, časopisů a novin všude kolem. Nikde nikdo.

	Zbývá ještě jeden pokoj.

	Dveře jsou pootevřený. Zase slyším ten zvuk a rozhodně to není zvíře. Zastavím se na chodbě. Neodvažuju se dál. No tak, říkám si, no tak, už si skoro tam.

	Strčím do dveří a zůstanu stát na prahu. Ve srovnání s ostatníma místnostma je pokoj překvapivě uklizený. V jednom rohu je na podlaze matrace přikrytá dekou a polštáře. Další prádlo a ručníky jsou úhledně složený v policích – někdo si dal tu práci, to je vidět.

	Vedle postele je velký šuplík. Z místa ode dveří vidím jenom dvě malý růžový ruce, šermující ve vzduchu dopředu a dozadu.

	Přejdu pokoj a podívám se. Dítě je červený ve tváři od pláče. Oči má zavřený a na řasách slzy. Je to holka a zvedá ruce a nohy a kope jima – doleva, doprava, doleva, doprava.

	Sednu si na bobek.

	„Proč ten rámus?“ říkám.

	Najednou se její ruce a nohy zklidní a otvírá oči. Jsou jasně modrý jako její mámy. Zašeptám: „Ne, prosím ne, bože.“

	Její číslo proletí mým mozkem jako náboj. 

	01012027.
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	o tady sakra děláš? Di vod ní pryč!“

	Je v mým pokoji a klečí vedle postýlky. Byl tam celou tu dobu. Všechny ty výmysly o malým, osamělým klukovi byly na hovno. Věděl, že tam dítě je – chtěl se k němu dostat.

	Ohlédne se přes rameno. Provinile. Je přistižený při činu. A když vidím jeho a její obličej, vím, že ten strašný sen se naplní.

	„Brečela. Jen sem šel nahoru, abysem…“

	„Di vod ní.“

	Běžím k němu, strčím do něho ramenem a popadnu Miu. Utíkám s ní pryč od něho na druhou stranu pokoje. Chodím s ní sem a tam a pokouším se ji uklidnit. Ale není snadný někoho konejšit, když sám zuříte, všechno se ve vás vaří.

	„Neměl si sem chodit. Měl si mě vzbudit.“

	Jasně, že měl. Ale chtěl ji najít a hodilo se mu, že dole spím –

	„Nevěděl jsem, co mám dělat. Byla si tak utahaná.“ 

	„Jo, sem zatraceně utahaná. Taky by si byl, dyby si se měsíce pořádně nevyspal. A teď di, jo? Vypadni.“ 

	Stojí zády ke zdi a zvedá ruce nad hlavu. „Oukej, oukej. Pudu. Promiň. Co její?“

	„Nic. Děti prostě brečej. Asi má hlad.“ Stojí tam a mlčí.

	„Řekla sem ti, aby si šel. Vypadni, Adame,“ říkám rozhodně. 

	Váhá. „Dobře, ale můžu zase přijít, jo?“

	„Ne. Ne. Bude lepší, dyž nepřídeš.“ Jeho psí pohled už na mě neúčinkuje.

	„Sáro, prosim.“

	„Rozuměl si?“ křičím. „Už tě nechci nikdy vidět, bastarde! Nechci, aby si sem chodil. Jestli se tu eště jednou ukážeš, zmlátím tě.“

	Odchází a jeho kroky se ozývají na schodech. Slyším, jak zabouchne dveře v kuchyni a pak na dvorku. Posadím se na postel a vyhrnu tričko.

	„No tak, Mio,“ říkám. „Pssst. Máš hlad?“ Samozřejmě má. Chvíli zuřivě hledá a pak se přisaje. „Už je pryč, Mio,“ říkám, „ten protivnej kluk je pryč. Nedovolím, aby ti ublížil.“

	Sedím a přemýšlím, co řekl. Všechno to o těch číslech, věřila jsem mu to. Dávalo to smysl. Když jsem ho viděla ve škole s blokem, určitě si zapisoval čísla. Jako nějaký statistik. Jsem si tím jistá. Jestli je fakt vidí, žije ve stejným strašným snu jako já, chudák kluk. A jeho obličej… Co asi musel vytrpět.

	Zavrtím hlavou. Nemůžu na něj myslet. Mám ho dost. Musím se věnovat Mie a žít sama pro sebe. Nemůžu se věnovat ničemu, nikomu jinýmu. Bude to jen o Mie a o mně. Možná má Adam pravdu. Měli bysme se odstěhovat, pryč odtud. Vezmu Miu pryč z Londýna, pryč od nebezpečí, pryč od něj. Někam, kde nás nikdy nenajde.
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	sem naprostý idiot. Ten obraz, graffiti, nikdy jsem neuvažoval, čí je to dítě. Soustředil jsem se na sebe, jen na sebe. Jsem kretén. Je to dítě, dítě, o který se bojí. 

	Její dítě.

	Nevím, co si mám myslet. Musela být těhotná už ve škole, ale nevšiml jsem si toho. Byl jsem hypnotizovaný jejím obličejem, očima, číslem.

	Běžím ulicí a pořád prší. Nohy mi pleskají o mokrý chodník a slova v mý hlavě se formují do rytmu: Sářino dítě. Sářino dítě.

	Myslel jsem, že jsem na tom nejhůř, když žiju s vědomím smrti tisíců lidí. Jaký to ale musí být pro ni – konec roku se blíží a s ním i vidina vlastního dítěte v plamenech. A to se opakuje každou noc. Potřeba změnit čísla, kterou jsem cítil už předtím, se ještě znásobila. Nemůžu dopustit, aby se noční můra Sáry vyplnila. Musím proti tomu bojovat všema silama.

	„Vypadáš jako zmoklá krysa. Našel si to?“ Babka slezla ze svýho bidýlka a postává u dveří, když vejdu. 

	„Našel sem to a našel sem ji.“

	„Koho?“

	„Tu holku, co to namalovala na zeď. Je to Sára, ta holka ze školy a z nemocnice.“

	„A vo čem ste spolu mluvili?“

	„Vona má hrozný sny a já sem v nich.“

	Každý jiný by protáhl obličej, ztuhl a zeptal se, o čem mluvím. Babka ne. Jde přímo k věci.

	„Ten vobraz. To je její noční můra, vize. Je to jasnovidka, Adame. Má vnitřní zrak.“

	„Taky má dítě.“

	„Dítě?“

	„Viděl sem ho. Jí. Je to holka a má číslo dvacet sedm, babi. Zemře jako spousta vostatních.“

	Nechtěl jsem o tom mluvit. Ale na babce je něco, způsob, jak poslouchá, co mi rozvázalo jazyk. A je to venku.

	Babka vytřeští oči.

	„To dítě zemře? Ach, ne… a ty si tam s nim. Na tom vobraze. Ježíš, Adame, víš, co to znamená?“

	Vrtím hlavou. Mám nohy jako z rosolu a vůbec nevím, jak ještě dokážu stát.

	„To znamená, že se s nima už nikdy nesmíš setkat. Vodvezu tě z Londýna, jak si chtěl. Nemůžeš tady zůstat. Nemůžeš bejt v jejich blízkosti.“

	„To taky řikala.“

	„Ta holka? Sára?“

	„Jo, říkala, abysem vypadnul a nevracel se.“

	„Todle řekla?“

	Babka mi položí ruku na hlavu. Když ji sundá, na konečcích nikotinem zažloutlých prstů má krev.

	„Jo, ale to bylo dřív. Dyž mě poprvý uviděla, předtím než sme spolu mluvili. Hodila po mně kamenem.“

	„To máš pěknou kamarádku. Prima.“

	„Drž hubu, babi. Neznáš jí.“

	Odfrkne si.

	„Ne, ale chci jí poznat.“

	„Nikdy se s ní nesetkáš. Vobě máte pravdu. Měl bysem se vod ní držet co nejdál i vod dítěte. Dyž to dodržim, nic se nestane.“

	Babka mě přinutí, abych si sedl u kuchyňskýho stolu a sama přinese lahvičku s dezinfekcí a začne mi ránu na hlavě čistit vatou.

	„Babi,“ říkám. „Byl tady dneska Nelson?“

	„Ne. Proč?“

	„Protože si myslim, že si měla pravdu, dyž si říkala, že bysme měli lidi varovat. Musim tomu průseru zabránit.“ Přestane mi čistit ránu a podívá se na mě. 

	„Myslíš to vážně?“ ptá se.

	„Je to tak hrozný, tak vážný. Je mi jedno, jestli si lidi budou myslet, že sem cvok. Musíme jím dát šanci, aby vodtud vypadli. A my pak vypadnem taky. Ty a já, babi, pryč z Londýna. Slibuješ?“

	„Jasně. Slibuju. Pokusíme se vo to a pak si spakujem věci a pudem. Mívala sem ráda Norfolk, než zmizel v Severnim moři. Potřebujem nějaký kopce. Budem sedět na kopci, votevřem si plechovky s pitivem a tak, jo?“

	„Dopřeju ti i poslední cigáro. Máš to povolený.“

	„Dycky sem doufala, že se stanu posledním kuřákem v Anglii.“

	Uklízí dezinfekci do kredence a začne štrachat v ledničce po něčem k jídlu. „Adame,“ říká.

	„Jo.“

	„Sem ráda, že s tim chceš bojovat, protože sem taky něco udělala.“

	„Proboha, co?“

	„Domluvila sem schůzku.“ Napřímí se u ledničky a vypne prsa. 

	„A s kým?“

	„S panem Vernonem Taylorem, vysokým úředníkem, co plánuje krizový vopatření na vodboru civilní ochran Městský rady.“

	„Kdo to je, do prdele?“

	„Pozor na jazyk. Je to člověk pověřenej plánováním vopatření v případě katastrof. Udělala sem si nějakej průzkum. Nejsi na mě pyšnej?“

	„Ale jo. Vlastně nevim. Neměli bysme zajít spíš za jedním z těch chlapů ve voblecích z MI5? Dal mně vizitku. Nějakej páprda z Městský rady nám stejně nebude věřit, ne? A i když uvěří těm informacím vo číslech, stejně nevíme, co se stane, ne? Jenom kdy.“

	„Je to jeho práce starat se vo takový věci. Nemám ráda lidi ve voblecích stejně jako ty, ale nemůžeme dát na vosobní předsudky. Musíme to někomu říct. Musíme, Adame. Musíme zachránit životy. Je to naše vobčanská povinnost.“ Postaví se do pozoru jako uvědomělá občanka. Mám za to, že jsem se zašklebil, protože řekne: „Ty si nevděčnej parchant. Myslela sem, že budeš rád.“

	„Já vim. Já jen… nevim. Asi sem. Ale děkuju ti, babi.“

	Spokojeně si odfrkne, pak vytahuje jakousi krabici a dělá do plastovýho víka díry nožem.

	„Večeře bude tak za deset minut. Nejdřív se di trochu vykoupat a hoď tydle špinavý hadry do pračky. Zejtra si voblíkneš košili, aby si vypadal trochu slušnějc.“

	„A proč?“

	„Už sem ti řekla, ty neposlušnej parchante, že deme do Městský rady. Musíme vypadat slušně. Nechci, aby si mysleli, že deme někam na vejlet nebo co.“

	Vykročím nahoru a jdu do koupelny. Když ležím v horký vodě, uvědomím si, jak jsem promrzlý. Počkám, až mi teplo pronikne až do kostí a zavřu oči. Venku pořád chčije. Vidím Sářin obličej a její číslo jako nadějný příslib. V bohatství i chudobě. V nemoci i ve zdraví. Do smrti spolu.

	Kdybych ji už nikdy neviděl, kdybych se jí vyhýbal, jak by se to mohlo uskutečnit?
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	řišla jsem do squatu jen se školní taškou. Nemám ponětí do čeho si teď spakuju věci pro nás dvě. Myslim, že budu potřebovat jen oblečení, plenky a utěrky. Všechno ostatní si opatříme.

	Nevím, kam půjdu, ale musím odtud vypadnout. Nemám dost peněz na lístek na vlak, snad autobus. Možná mi Vinny nějaký dá. Ale požádat ho nemůžu – udělal pro nás toho tolik. Byl opravdový přítel.

	Mia spí, zatímco jí balím věci. Spí s otevřenou pusou a rukama šermuje kolem hlavy. Zmocňuje se mě panika. Dokážu se o ni postarat sama? Co když nenajdem místo, kde bysme mohly zůstat? Venku je zase vichřice, skla v okenních rámech se třesou. Nemůžu přece odejít a nevědět kam. Ne s dítětem.

	Klesnu na postel, ještě se nevzdávám, ale uvědomuju si obtížnost svý situace. Musím všechno dobře promyslet, naplánovat.

	Vítr je tak silný, že neslyším klepání na dveře. Pak si uvědomím, že kromě skřípání a vrzání se ozývá ještě jiný zvuk a sejdu ze schodů. Zvuk nepřichází zezadu, ale od předních dveří. Nikdo z nás nechodí předem. Zkusím otevřít zástrčku, ale nejde to. Nemám klíče k zámku. Dveře nejdou otevřít.

	Sehnu se a dívám škvírou ve schránce na dopisy.

	„Kdo je to?“

	Vidím jen lesklou sponu na pásku, který obepíná něčí kabát. Chvíli je ticho a pak se někdo skloní a já už vidím jeho bradu.

	„Jmenuji se Marie Southwellová. Jsem ze Sociální dětské služby.“ 

	Do prdele! 

	„Co chcete?“

	„Chci mluvit se Sally Harrisonovou. To jste vy?“

	Na zlomek vteřiny pocítím úlevu. Sally Harrisonová? To je omyl, špatná adresa. Pak mi dojde, že jsem to já, uvedla jsem to v nemocnici.

	„Vobejděte dům dolů po pěšině a pak zadem přes dvorek. Budu na vás čekat.“

	„Dobře.“

	Zavřela jsem poklop od schránky a běžím do kuchyně. Popadnu špinavý talíře a hrnky, strčím je do kredence a přibouchnu dvířka. Žena, která se objeví na pěšině, je rozcuchaná, ale vypadá energicky. Má vysoký okovaný boty, který jí pasují k lesklýmu opasku. Ukazuje mi svůj identifikační průkaz a já ji odvádím k domu. Bojím jak bude náš dům působit na cizího člověka. Mastnota a špína na stropě, myší hovínka na podlaze, baseballová pálka opřená o stěnu.

	„Dáte si čaj?“ ptám se a doufám, že ji nějak zabavím. Ale šmejdí očima všude kolem.

	Usměje se. „Ano, prosím. S mlékem a bez cukru.“

	Vrhnu se do přípravy. Mléko v krabici je na dřezu. Když ho naleju do čaje, vytvoří se bílý žmolky. Vyleju ho do dřezu.

	„Do hajzlu. Mlíko je zkažený. Promiňte, udělám vám jinej. Pijete černej čaj?“

	„Nedělejte si starosti. Můžeme se posadit? Bude to jen formální záležitost. Týká se vás…a vaší holčičky. Je tady?“

	„Ano, nahoře v pokoji.“

	„Ráda bych ji viděla. Až si promluvíme.“

	„Oukej.“ Potí se mi dlaně. Otírám si je o džínsy a sedám si. „Dítě je v pořádku. Nic mu není.“

	Vzhlédne od papírů, který si rozložila na kuchyňským stole.

	„Jistě, ovšem. Je to jen proto, že obě dvě nejste evidovány v systému. Je to jen rutina.“

	„Jak ste… jak ste nás našla?“

	„V nemocnici byla očipovaná, že? To dítě, Louisa.“

	„Ano, ale…“

	„Nemocnice vyrozuměla Sociální službu a my jsme to zjistili.“

	Zjistili. Dojde mi řeč. Ať půjdem kamkoli, najdou nás. „Nikdy sem nechtěla, aby byla vočipovaná. Ale udělali to.“

	„Ano. Vím, že spoustě lidí se to nelíbí, ale nikomu to neublíží a je to zákonný požadavek.“

	„To vim. Ale zákony smrděj.“

	Slyším se, jak to říkám a nejradši bych se nakopla. Říkám si: Nech toho, chovej se normálně, přátelsky a vona vodejde.

	Úsměv ve tváři jí poněkud ztuhne.

	„Ano, ale už se stalo. A znamená to, že vám můžeme poskytnout radu a podporu, kterou potřebujete. Jste v kontaktu s otcem Louisy?“

	„Ne,“ říkám spěšně. „Neví vo tom.“

	„Potřebuji o něm nějaké informace kvůli výživnému na dítě. Měl by ho platit.“

	„Nechci jeho peníze. Nechci s nim mít nic společnýho.“

	„Ale potřebujete nějaké peníze.“ Rozhlíží se kolem.

	„Sem v pořádku. Zvládnu to. Mám tady přátele, co mně pomáhaj.“

	„Máte právo na výživné.“

	„Nechci ho. Vod nikoho nic nechci. Chci jen, aby mě všichni nechali na pokoji.“

	„Obávám se, že to nepůjde. Ne, pokud máte dítě. Místní úřady mají povinnost se o děti starat a ujistit se, že jsou v pořádku.“

	Starat? Starat? Kdo se staral vo mě, dyž sem estě byla doma? Kdo se namáhal zjistit, co se děje, dyž sem začala blbnout ve škole? Nedošli dál než za železnou bránu. Viděli tak štěrkovou příjezdovou cestu. Spořádaná domácnost. To vona je problémová.

	„Můžete si požádat on-line, jestli chcete. Přinesla jsem si laptop.“

	„Řekla sem vám, že nic nechci.“

	„Možná příště.“

	„Přinesu vám ukázat Louisu, jestli chcete. Má se dobře a já taky. Vobě se máme dobře.“

	„Ráda bych viděla její pokoj, je to možné? Dětský pokoj?“

	Vzdychnu. „Jistě.“

	Vedu ji nahoru po neosvětlených schodech, tapety visí ze stěn, dveře jsou dole rozkopnutý. Mia pořád spí v šuplíku. Je čistá a spokojená. O tohle jim přece jde, ne?

	„Vy odcházíte?“ ptá se Marie, když vidí igelitovou tašku plnou oblečení a plen.

	„Ne, jenom sem uklízela. Není snadný tady udržovat pořádek.“

	Drž hubu. Je to tu hezký.

	„Ne,“ říká, „snadné to není. To vidím.“

	Mý kresby leží na hromadách po celým pokoji. Jde k jedné z nich a bere kresbu do ruky.

	„Vy jste umělkyně. To je dobré.“

	Pak si všimne další z kreseb. Je to Adam s Miou z mýho snu. Shýbne se a ztuhne.

	„Co je to?“

	„Nic, nic to není. Jenom takovej hroznej sen. Nakreslila sem ho.“

	„To je… velmi silné. Zneklidňující. To je její otec?“

	Začnu se smát a vyhrknu: „Jo, ano, to je von. Parchant. Nechal mě eště předtim, než sem zjistila, že sem těhotná.“ Je to celý směšný. Jako obvykle lžu. Mia s růžově bílou pletí a jasně modrýma očima si leží ve svý postýlce a Marie už přemýšlí, co dělat.

	„Byli bychom schopni ho najít,“ říká. „Jeho obličej je velmi výrazný.“

	„Nechci, abyste ho našli. Řekla sem vám, že s nim nechci mít nic společnýho.“

	Obě slyšíme, jak dole bouchnou dveře. Vinny s doprovodem se vrátil.

	„Vaši spolubydlící?“

	Přikývnu.

	„Ještě si prohlédnu Louisu a půjdu.“

	Skloní se nad šuplíkem. Kluci dole jsou ve výborný formě, slyším, jak rámusí v kuchyni a přemýšlím, v jakým jsou asi stavu.

	„Vypadá dobře,“ říká Marie. „Není třeba ji budit.“

	Napřímí se a oprašuje si kabát rukama.

	„Přijdu příští týden a promluvíme si o vašich dávkách. Máte na ně také nárok. Souhlasíte?“

	„Jo,“ říkám. Cítím, jako bych byla válcovaná systémem, povinně evidovaná, ale je mi to jedno. Příští týden už budu pryč. Jdeme dolů, já napřed. Proklínám se, že nemám klíče od předních dveří – pustila bych ji ven, aniž by potkala kluky. Ale musím ji odvést zadem. Jde hned za mnou a není čas kluky usměrnit.

	Už mají všechno nachystaný. Alobal, lžíce a injekční jehly. Vinny, Tom a Frank vaří v kuchyni to svinstvo.
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	vacet minut po druhý hodině stojíme před budovou Městský rady a babka si zapaluje poslední cigaretu na kuráž.

	„Babi, co jim řeknem? Přemejšlela si vo tom?“

	Zakloní hlavu a vypustí dlouhý proužek kouře proti obloze a pak odhodí nedopalek na zem a drtí ho botou.

	„Myslela sem na to. Sem připravená. Deme, Adame.“

	Oblékla si polyesterový sako a sukni a obula naleštěný lodičky. Mají jenom nízký podpatky, ale přesto je asi o pět centimetrů vyšší než v pantoflích a má trochu problém, neumí v nich chodit. Tak se snažila dobře se obléct a vypadat slušně, ale nemůžu se zbavit pocitu, že vypadá spíš jako převlečený chlap. Donutila mě vzít si čistý džínsy a školní košili. Límec mě škrtí, tak si rozepnu pár horních knoflíků.

	„Babi, měli sme se voblíknout normálně. Připadám si pitomě jako…“

	„Pssst, už sme tam.“

	Automatický dveře se před náma otevřou a vcházíme do haly. Je tam dotyková obrazovka s možnostma. Výběrem si „schůzka“, „14.30“ a „Vernon Taylor“. Pak nás další dveře vpustí do čekárny.

	Je světlá a příjemná, kolem konferenčního stolku s hromadou časopisů jsou srovnaný židle. Stěny jsou prakticky skleněný, takže vidíte skrz ně do další místnosti. Jsou tam taky obrazovky, na kterých běží propagační filmy. Lidi v nich líčí, jak moc jim pomohla Městská rada. Mezi jednotlivýma spotama běží slogan „Služby jednadvacátého století pro občany jednadvacátého století.“

	Rozhlížím se po místnosti po dalších občanech „jednadvacátýho století“. Sedí tam mladá žena, civí do prázdna, zatímco její malý synek strká židli po podlaze a dělá příšerný rámus. Je tam muž kolem čtyřicítky nebo padesátky, na sobě má dlouhý kabát a mluví si sám pro sebe. Video na obrazovce se přeruší a objeví se zpráva.

	„Paní Dawsonová do místnosti číslo 3.“

	Dloubnu babku do ramene.

	„To sme my. Koukni.“

	„Místnost 3. Kde to je, Adame?“

	Místnost 3 je v rohu čekárny napravo od nás. Skrze sklo vidíme, že tam už někdo je, čeká na nás. Chlap ve zmačkaným obleku se zmačkaným obličejem. Když vejdeme, vstane, utře si ruku o sako a podá ji babce.

	„Vernon Taylor,“ říká.

	„Valerie Dawsonová,“ řekne babka a potřese mu rukou, mně chlap ruku nenabídne. Místnost je prázdná, je tam jen stůl, tři židle a laptop.

	„Posaďte se. Posaďte se. Tak tedy, paní… ehm…“

	„Dawsonová,“ opakuje babka.

	„Jak vám mohu pomoci?“

	Babka se zhluboka nadechne a spustí. Zní to jako blábol, jak jsem předpokládal. Věřili byste snad vy, kdyby vám někdo vyprávěl můj příběh? Krčím se na židli absolutně v rozpacích. Očima těkám kolem, hledám nějaký záchytný bod. Malý kluk v čekárně se na nás dívá. Má obličej rozplácnutý na skle a vypadá jako slimák. Babka a pan Taylor si ho nevšímají, ale já na něho vypláznu jazyk. Jeho výraz se změní. Couvá od skleněný přepážky tak rychle, že zakopne o vlastní nohu, upadne a začne brečet. Sedí na podlaze a jeho matka si ho vůbec nevšímá.

	Štve mě, že si ho nikdo nevšímá a že jsem ho rozbrečel. Otočím se na pana Taylora. Babka se už dostala k jádru pudla. Pan Taylor si dělá poznámky na počítači a když se babka zmíní o datu prvního ledna, přestane ťukat do klávesnice a těká očima z babky na mě. Už jsem si všiml jeho čísla. Je taky jeden z těch, co mají sedmadvacítku, ale utopí se. Vidím teď o něco víc, slyším hučení vody, cítím, jak mi vniká do plic, do žaludku, a táhne mě ke dnu.

	Pořád se na mě dívá, pak babku přeruší a poprvý mě osloví.

	„První leden, Nový rok. Co si myslíte, že se stane?“

	„Nevim. Něco velkýho. Domy se budou bortit a vypukne požár. A taky hodně vody.“ Je mi zle, když mu to říkám a třese se mi hlas. „A zahubí to spoustu lidí. Spoustu.“

	„Nic víc? Žádně podrobnosti? Žádně konkrétní informace?“

	Babka se na židli předkloní.

	„Vždycky je viděl. Čísla. Vždycky. Věděla sem, že mně nebudete věřit, tak sem přinesla todle.“ Vytahuje štos novinových výstřižků. „Jeho máma to měla taky, koukněte se. Taky viděla čísla. Možná si na ní vzpomínáte. Jem, Jem Marshová – byla ve všech novinách. Předvídala výbuch bomby u London Eye v roce 2009. Koukněte, mám tady články.“

	„Babi?“

	„Pssst, Adame. To nám může pomoct.“

	Rozloží útržky na stole. Pan Taylor zaloví v kapse, vytáhne brýle a začne číst.

	„Ano,“ říká tiše, jako by mluvil pro sebe. „Ano, vzpomínám si. To byla vaše matka?“ Podívá se na mě, jako by mě viděl poprvý.

	„Jo,“ říkám.

	„Ale později to popřela, ne? Řekla, že si všechno vymyslela.“

	„Řekla to proto, aby měla vod všech pokoj.“

	Nakloní se přes stůl a prohlíží výstřižky. Pak si sundá brýle a opře se na židli. Zavře oči a dlouhou dobu nic neříká. Vyměníme si s babkou pohledy a pak se Vernon Taylor probere k životu.

	„Dovolte mi, abych vám řekl něco o své práci,“ říká. „Po celé zemi jsou lidé, kteří dělají to samé. Koordinujeme plány pro případ živelných katastrof; záplav, epidemií, hromadných neštěstí, teroristických útoků, války. Je to všechno o plánovaných rizikách. Pravidelně se scházíme s pohotovostními složkami, vládou a představiteli armády a pro každou eventualitu vymýšlíme strategie, plány a metodiku.“ Zase se předkloní a lokty smete babčiny výstřižky. „Chtěl bych, abyste vy dva pochopili, že pokud se něco stane na Nový rok, jsme na to připraveni. Věřím, že odtud odejdete s důvěrou v náš systém. Věřím, že už nebudete mít žádné obavy.“

	Začne rovnat novinový výstřižky a sbírá ze země ty, který spadly ze stolu. Je jasný, že s náma skončil. Už je naprogramovaný.

	„Máme vypracovaný varovný systém. Dlouhodobé, střednědobé a krátkodobé předpovědi, vypracované za pomoci těch nejsofistikovanějších počítačových systémů. Jsme…“

	„Nejsem to jenom já,“ skočím mu do řeči, „vědí vo tom i jiný lidi. Blízko Paddingtonu je graffiti, vobraz na zdi. Namalovala ho holka, která to viděla ve snu. Viděla stejný datum jako já. A je toho plnej internet, lidí, co vědí, že se něco stane.“

	Strká výstřižky zpátky do desek.

	„Jedná se zřejmě o film nebo nějaký televizní pořad. Science fiction. Něco podobného. To se stává často. Lidem se to zdá velmi reálné.“

	„To není film, vy arogantní idiote, je to skutečný! Potřebujem dostat všechny lidi z Londýna! Rozumíte?“

	„Adame!“

	„To je v pořádku, paní… hm. To je v pořádku. Možná cítíte, že je to reálné a bojíte se, ale ve skutečnosti máme všechno pod kontrolou. Není důvod k panice, žádný důvod. Nechte všechno na nás.“

	„Takže vy všechno zařídíte? Začnete lidi stěhovat?“ Babka se snaží něco z něho vymámit, ale on se nedá vyvést z míry. Oči má přivřený a zaujme úřední postoj.

	„Není třeba nikoho stěhovat. Máme vypracovaný systém pro všechny příležitosti.“

	„Musíte lidi vodstěhovat!“ Už skoro křičím. „Je to nebezpečný. Je to…“

	„To nejhorší je panika. Znáte média. Okamžitě by se chytla takové historky a lidé by prchali jako bezhlavé stádo. Mohlo by to být nebezpečné, takže musím trvat na tom, abyste o tom mlčeli a nechali to na nás profesionálech.“ Vstane a podává babce ruku. „Děkuji vám za vaši návštěvu.“

	Babka ho bere za ruku a drží ji. Provrtává ho tím svým pronikavým pohledem. Dostala ho. A já vím, jak nepříjemně mu teď je.

	„Takže s tim vopravdu něco uděláte?“ říká babka. „Budete v tom dál pokračovat. Budete informovat policii a hasiče a všechny, co sou potřeba.“

	„Ano, ano, ovšem. Budu postupovat podle předpisů.“

	„Vopravdu?“ Babka se nechce nechat odbýt.

	„Ano. Děkuji vám, paní Dawsonová. Kdybych byl na vašem místě, objednal bych se u lékaře. Ale s předstihem. Obvykle bývají velmi zaneprázdnění.“ Teď už skoro šeptá. „To se v některých rodinách vyskytuje.“

	Chce se mi zařvat mu do obličeje: Sem tady, ve stejný místnosti jako ty, ty idiote, ale pro tentokrát mlčím. Chci odtud co nejdřív vypadnout, pryč z tyhle světlý, bílý, zasraný díry.

	Kluk a jeho máma odešli z čekárny. Vidím je v jedný z dalších přijímacích místností. Kluk už je zticha, sedí mámě na klíně a cucá si palec. Máma ho objímá kolem ramen. Tak přece jen je starostlivá. Je mu s ní dobře? Chtěl bych znát jeho číslo. Chtěl bych vědět, jestli ten kluk přežije. Záleží mi na tom. Nedívali jsme se jeden druhýmu do očí, koukal se jen na moji jizvu.

	Babka mě zatahá za rukáv.

	„Poď, Adame. Na co civíš? Poďme vodtud.“

	Odvádí mě ven na High Street, kde leje a fouká vítr.

	„Tak,“ říká cestou na zastávku autobusu, „aspoň sme to zkusili. Nikdo nemůže říct, že sme se nesnažili.“

	„Myslel si, že sem pošahanej.“

	„Myslíš? Nezdá se ti, že tě poslouchal?“

	„Nevim, babi. Nezdálo se mně. Lidi z rady mluvěj samý hovadiny. Ty jejich plány a systémy.“

	„Jo, ale ty potřebuješ plán, ne?“ Neříká to příliš přesvědčivě.

	„Babi?“

	„Jo.“

	„Co se stane, dyž ten chlap, pověřenej katastrofama, zemře spolu s vostatníma?“ 

	Zastaví se a otočí na mě. „To je pravda?“ Přikývnu. „Do hajzlu.“

	„Co budem dělat, babi?“

	„Nevim, drahoušku, nevim.“ Stojí tam a najednou vypadá staře a já si pomyslím: Jak do prdele mužem zachránit svět? Důchodkyně a šestnáctiletej kluk. Sme v prdeli. Celej svět je – v prdeli.

	„Já vim, co teď udělám. Sundám si ty zasraný boty.“ Zuje si boty, bere je do ruky a nese k popelnici. Hodí je dovnitř a vykročí k zastávce autobusu. Bosa, bez punčoch, po mokrým chodníku.

	„Babi, todle nemůžeš…“

	„Nemůžu? Kdo to řek?“

	Už jsme na zastávce a přijíždí autobus. Když se posadíme, vzpomenu si na novinový výstřižky o mámě, který zůstaly ležet na Taylorově stole.
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	arie nic neříká. Ani slovo. Nemusí: její tvář mluví za ni. Jde přes kuchyň ven k zadním dveřím. Jdu za ní. Přikrčí se před deštěm a tiskne si desky na prsa.

	„Počkejte! Prosím, počkejte!“ křičím na ni. Zastaví se u branky a já ji dostihnu. Déšť nás bičuje do tváří.

	„Sem čistá,“ říkám jí. „Nikdy sem nebrala drogy. Nikdy. Nezajímaj mě. Kluci berou, ale nenutěj mě. Sem tady v bezpečí. Je nám tu dobře.“

	„Kolik vám je, Sally?“

	„Devatenáct.“

	Vím, že mi nevěří.

	„Tohle není místo pro devatenáctiletou dívku. A už vůbec ne pro dítě. Víte to, že?“

	„Je to náš domov. Žijem tady. Je nám tu dobře.“

	A s tím odchází. Déšť je prudký a ledový, až mi z něj pálí tváře. Uvolněná branka se divoce mlátí ve větru.

	Chytnu ji a zuřivě přibouchnu. Chtěla bych se zavřít před celým světem. Proč mně nedají pokoj? Branka narazí na závoru a zase se otevře.

	„Do prdele! Do prdele se všim!“ Můj hlas zaniká ve větru.

	Vracím se do domu. Vinny na mě mžourá od stolu. „To je tvoje kámoška?“

	„Ta moje kámoška, ty pitomej, zdrogovanej idiote, je ze sociálního odboru. Městskýho.“

	Přestane si hrát s nádobíčkem a odloží alobal na stůl. „Do prdele,“ říká.

	„Jo, do prdele. Di do prdele.“ 

	Zvednu ruku nad hlavu. „Měli bysme to uklidit.“ Všichni si začnou balit věci. 

	„Už je pozdě, Vine. Už je na všechno pozdě. Vrátí se. Vemou mi Miu. Vim to.“

	„Miu?“

	„Maj povinnost se starat, to mi řikala. Vemou mi jí.“

	„Ne, to nedovolíme. Nepustíme je dovnitř.“

	„A co chceš dělat? Stavět barikády? Vzít na ně baseballovou pálku? Jo, to by tak pomohlo.“

	„A co chceš, abych udělal?“ Stojí tam s rukama svěšenýma.

	„Nevim. Nic. Musim vodejít, vypadnout vodtud. A vy byste měli taky. Pochop to, Vine. Sme vyřízený.“

	Běžím nahoru a balím Miu do dek, pak ji snáším dolů do chodby. Položím ji do kočárku a jdu nahoru pro tašky.

	Vinny je v koupelně a splachuje drogu do záchodu. Volá na mě a já se zastavím na schodech. „Kam chceš jít?“ ptá se. 

	„Nevim. Něco si najdu.“

	„Mám nějaký peníze.“ Hrabe se v kapse a vytahuje štos bankovek.

	„Vem si to.“ Cpe bankovky do jedný z mých tašek. „Budeš mi chybět, Sáro.“

	„Ty mně taky.“ Postavím tašky na schody a obejmu ho kolem pasu. Políbí mě na hlavu, jako bych byla jeho dítě, jeho sestra. „Už musim jít.“

	Rovnám tašky pod kočárek a tlačím ho do kuchyně. Není čas přemýšlet nebo být sentimentální, prostě musím odejít. Když strkám kočárek po jedný ze zadních ulic proti větru, uvědomím si, jestli můj útěk má vůbec smysl. Protože Miin čip jim řekne, kde jsme. Kamkoli půjdu, cokoli udělám, je vlastně jedno. Otázka nezní, „jestli“ mě najdou, ale „kdy“ mě najdou.
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	dyž jedeme autobusem, zase vypadne proud. Už se stmívá, světla na ulici jsou zhasnutý a obchody předčasně zavřely. Vědí, jak to chodí, výpadky můžou trvat pár hodin, ale taky celých dvanáct. Není důvod zdržovat se venku, když obchody a bankomaty nefungují.

	Blížíme se k naší zastávce a babka se zamračí.

	„Už to nesnesu, Adame. Další noc v domě v naprostý tmě.“

	„A kam jinam mužem jít?“

	Pokrčí mrzutě rameny.

	„Nevim, pojedem autobusem tak dlouho, až uvidíme rozsvícený světla.“

	„Myslíš to vážně? Fakt?“

	„Ne,“ říká. „Byla by to votrava. Chvíli si posedíme a uvidíme, jestli to nějak vyřešej. Tentokrát nás nikdo nevaroval, takže to bude něco nečekanýho. Možná to už vopravujou.“

	Jsme v našem domě a jdeme do kuchyně. Pro všechny případy máme připravený svíčky: rozsvítíme je a sedneme si ke stolu. Topení nefunguje, tak sedíme v kabátech. Babka vytáhne svoji zásobu čokolády „pro případ nouze“ a tyčinky Snickers.

	„Babi, já myslim, že ten chlap něco ví, ten Taylor.“

	„A co?“

	„Neposlouchal tě ve skutečnosti až do chvíle, kdy si mu řekla datum. Pak se probral.“

	„Ale nic nenaznačil, ne?“

	„Ne, nemoh. Nemoh říct nic lidem jako sme my.“

	„Myslíš, že s tim bude něco dělat, Adame?“

	„Nemyslím. Bylo jasný, že chce, abychom byli zticha a nepanikařili lidi. Myslim, že neudělá vůbec nic. Nemá ponětí, jak hrozný to bude, babi. Chtěl sem mu to říct.“

	„Já vim. Voba sme chtěli.“ V tmavý kuchyni září konec její cigarety. „Ať už se stane cokoli, udělali sme správnou věc. Rádně sme to voznámili.“

	„Ale to nestačí, babi. To vůbec nestačí. Musíme udělat víc.“

	„Jo, ty máš přece toho svýho malýho kamaráda, jak se menuje? Pro všechny případy.“

	„Nelson. Jo. Ten to pochopil.“

	Sedíme v naprostým tichu. Po chvíli babka řekne: „Promiň, drahoušku, už tady nemůžu zůstat. Je mi hrozná zima. Du do postele.“ Bere si jednu ze svíček a jde ke schodům. Zmáčknu tlačítko na svých digitálních hodinkách a rozsvítím displej: 18.32. Nemůžu přece jít do postele o půl sedmý. A stejně tak nemůžu jen tak sedět a nic nedělat.

	Probírám si v hlavě naši návštěvu na Městský radě. Měl sem víc mluvit. Přinutit ho, aby mě poslouchal. Ale jak přinutit lidi, aby vás poslouchali ve městě jako je Londýn? Kdybych byl ve Westonu, mohl bych třeba napsat velkýma písmenama zprávu do písku, nebo vyvěsit transparent na molo, aby ho každý viděl. Ale to samý můžu přece udělat i tady? Něco venku.

	Déšť bičuje do okna – zní to zlověstně – ale už nemůžu dál sedět. Nemůžu nic nedělat. Vezmu do ruky svíčku a jdu s ní do haly. Na chodbě ji zhasnu a postavím na podlahu. Uvažuju, jestli mám babce říct, že jdu ven, jenže stejně už chrápe. Budu zpátky dřív, než se vzbudí.

	Venku osvětlují tmavý ulice jenom světla aut. Autobusy pořád jezdí a já se rozběhnu k nejbližší zastávce a jeden zastavím. Nastoupím a najdu si prázdný místo. Jedeme tak deset, dvacet, třicet minut – celý Západní Londýn se utápí ve tmě.

	Stáhnu si kapucu do čela a zavřu oči. Nevím, kam jedu a je mi to jedno. Zvuk motoru, déšť bubnující do oken, pokašlávání dalších cestujících, to všechno mě ukolébá do polospánku. Probudím se, když se autobus otřese a zastaví a otvírám oči. Všichni už vystoupili. Vstanu a klopýtám ven. Jsme na konečný Marble Arch. Mramorový oblouk je osvětlený a vánoční světla září na Oxford Street, kam až dohlédnu. Chodníky jsou přeplněný, lidi do sebe vrážejí a strkají se. Je to jako bych vystoupil na jiný planetě. Babka měla pravdu, měli jsme jet až sem, sednout si do kavárny, být součástí normálního světa.

	Míjím opozdilce, co nakupují v nočních obchodech na Oxford Street. Kapucu mám staženou a hlavou sklopenou. Nechci vidět jejich čísla. Chci být částí něčeho, být někde, kde necítím hrozivý nebezpečí. Pár minut si namlouvám, že je všechno tak, jak má být, Londýn je pořád stejný, lidi pracují a nakupují, jedí a pijí, jdou se bavit do West Endu.

	Nějaká žena mi zavadí taškou o nohu.

	„Promiňte,“ říká.

	Instinktivně vzhlédnu. Je to sedmadvacítka. Zbývají jí čtyři dny. Všechno se mi vrací a najednou je ta ulice tou nejhorší na světě. Musím vypadnout, jít pryč od těch lidí. Dusím se.

	Dýchej pomalu. Dovnitř nosem a ven pusou.

	Všude kolem mě jsou lidský těla, tlačí se na mě ze všech stran. Do plic mi neproudí vzduch. Zastaví se někde v krku. Na prsou mám příšernou tíhu.

	Dovnitř nosem.

	Nedokážu to. Všechno kolem se začíná točit, budovy, tváře.

	Dívej se dolů, dolů.

	Dokonce i chodník se pohybuje, otřásá pod mýma nohama. Padám na kolena a zachvátí mě panika. Ušlapou mě tady, umačkají.

	Ale nejsem jediný, kdo je na zemi. Všude kolem mě se lidi krčí, klečí, drží se jeden druhýho. Všichni jsou na zemi. Žena s nákupní taškou křičí.

	„Ach, bože!“

	A pak to přestane. Nic se nepohne, netřese, všechno je tak, jak má být. Lidi pomalu vstávají ze země. „Co se to stalo?“

	„Je…“

	Už se neozývají žádný výkřiky, je slyšet jen nervózní smích. Všichni jsou v pořádku. Byl to jen záchvěv. Žádný škody. Něco, o čem budou moct mluvit, až přijdou domů.

	Zůstanu chvíli klečet, zvolna dýchám, dovnitř a ven, dovnitř a ven, až se ujistím, že jsem v pořádku. Pak vstanu a rozhlédnu se kolem. Nikde ani známka toho, že se něco stalo. Budovy stojí, žádný rozbitý okna, jediná reklama nespadla. Všichni kolem jsou v pohodě, snad jen trochu otřesený, ale ne vyděšený.

	Klidně stojím, až je všechno na Oxford Street zase v normálu. Krev mi obíhá v těle, ale přesto mám husí kůži.

	To je ono. Tak to začne.

	Měl bych myslet na babku, jestli to taky cítila v Kilburn, jestli ji to vzbudilo. Ale nemyslím na babku. Myslím na tu holku a její noční můru. Pokud cítila to, co já, bude stejně vyděšená.

	Sára.
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	evím, kam mám jít. Leje jako z konve a já nedokážu rozumně přemýšlet. Potřebuju Miu dostat odtud, to je všechno. Zamířím do tunelu. Aspoň je tam sucho a tak nějak tam patřím – strávila jsem tam spoustu času. Ale když tam dorazím, ztuhnu. Celý místo je mnohem světlejší, jasnější, a já si uvědomím, co se stalo; někdo můj obraz přemaloval. Celá jedna strana tunelu je bílá. Barva je tu i cítit, museli to udělat nedávno.

	Už sem nepatřím. Je to jen tunel pod železnicí, pustý místo. Nechci tu zůstat, ale kam mám jít? Zůstanu tu tak deset minut a vyčistím si hlavu. Ale z deseti minut je rázem dvacet a Mia potřebuje nakrmit, tak se posadím na zem na igelitovou tašku a opřu se zádama o zeď. Nechce se mi věřit, že to skončilo – můj život u Vinnyho. Neuvědomila jsem si, co všechno mám. Až doteď. Domov. První Miin domov.

	Nejsem tady v bezpečí, ale dokud Miu kojím, nemůžu odejít. Sedím tu jak kachna a dívám se z jednoho konce tunelu na druhý, jestli nejede nějaký auto nebo někdo nejde. Ale co bych dělala, kdybych někoho viděla? Nemám kam utéct.

	Podívám se na Miu. Je zabalená do prošívaný deky. Hlavu má zastrčenou do mýho kabátu, ale zadeček a nohy jí vykukují a tře jima o sebe. Tam jí vpíchli čip: do levý nohy. Je tam i teď, neviditelný, tichý, tak titěrný, že projde jehlou. Je mi zle při tý představě. Tý věci v těle mý holčičky; aktivní, živý, komunikující s Nima, těma bastatdama, co jí to provedli. Můžou nás vystopovat; kdekoli v Londýně, Dilí nebo Hongkongu – Mia se objeví jako bod na něčím monitoru.

	Je jen otázkou času, kdy nás seberou. A pak co? Najdou nám jinej domov? Pošlou mě domů? Rozdělí nás?

	Kdybych ji tehdy nevzala do nemocnice. Kdyby jí nevpíchli tu věc, mohly bysme pohodlně zmizet. Aspoň bysme měly šanci.

	Kdyby neměla ten čip.

	Bude někde přímo pod povrchem. V kosmetický tašce mám nějaký nůžky… Přestane na chvíli pít, aby se nadechla. Vystrčí ruce z mýho kabátu a její malý růžový prstíky hledají něco, čeho by se mohly chytit. Kůži má tak tenkou, skoro průsvitnou. Jak mě vůbec mohlo napadnout, že bych ji poškodila, hledala ten zatracený čip? Jsem stejná jako oni. Jsem odporná sama sobě.

	Zastrčím jí ruce zpátky do kabátu a sevřu ji pevněji. Vodpusť. Vodpusť. Nikdy bysem ti neublížila a nedovolím, aby mi tě vzali. Nedovolím.

	Poryv větru zvedá odpadky a žene je do tunelu. Pozoruju, jak obal od jídla tancuje vzduchem směrem ke mně. Pak se podívám ke vchodu. Někdo tam je.
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	ěkdo tam je. Na zemi v tunelu.

	Tunel je vymalovaný na bílo: graffiti, noční můra, datum, všechno je pryč. Je tam šero, ale vidím ji. Sáru.

	Šel jsem kolem jejího domu. Nechtěl jsem jít dovnitř, nevím, co jsem vlastně chtěl, možná tam čekat, nevím. Ale došel jsem jen na roh ulice, protože tam stála dodávka a tři policejní auta. Kristepane! Udělali tam šťáru, protože jsem zahlédl hubenýho Sářina přítele, jak ho policajti vyvádějí s rukama spoutanýma za zádama. Odplížil jsem se, aby mě nikdo z nich neviděl. Nepotřebuju žádný problémy. Jenže nic nevím: sebrali taky Sáru?

	Potuloval jsem se po okolí a pochopitelně jsem skončil v tunelu. A tady sedí. Řekla mi, že jsem parchant, když jsem ji naposledy viděl. Hodila po mně kamenem. Měl bych se otočit a jít pryč, ale nemůžu. Nemůžu od ní odejít. Jdu k ní, pomalu a klidně, aby měla čas mě zpozorovat a odejít, kdyby chtěla. Nepohne se. Pořád sedí na zemi a už jsem u ní.

	Je to trochu nepříjemný, já stojím a ona sedí, takže se skrčím nedaleko od ní. Tiskne k sobě dítě a pak mi to dojde – kojí ho. Není nic vidět, jenom dítě zabořený do jejího kabátu, ale stejně jsem v rozpacích, poleje mě horko a kůže mě pálí.

	Dívá se do země a kapucu má staženou do obličeje. Chci, aby se na mě podívala. Chci zase vidět její číslo. Kvůli tomu pocitu.

	„Sáro,“ říkám.

	Ani nevzhlédne. Tváří se, jako bych tam nebyl. Ale rozumím jejím gestům, nejsem idiot. Chce, abych odešel. Jenže neodejdu. Nemůžu.

	„Sáro, to sem já.“

	Žádná reakce.

	„Viděl sem u vás v domě policajty.“

	Nic. Nevím, co mám říct. Pak vyhrknu bez rozmýšlení: „Cejtila si to? To zemětřesení?“

	Teď se na mě podívá a její číslo mě hřeje. Vypadá zmatená.

	„Jaký zemětřesení?“

	„Votřes, asi před hodinou. Byl sem na Oxford Street. Všichni se skrčili k zemi a pak se smáli, jako by to nic nebylo, ale bylo.“

	„Nic sem necejtila. Byla sem už tady. Nic.“

	„Nevymyslel sem si to.“

	„To sem neřekla.“

	Je nepřátelská. To jsem čekal, ale je taky nešťastná. Chci se jí dotknout. Chci se dostat blíž. „Co se stalo?“ ptám se. „Co se ti stalo?“ 

	Dívá se zase do země, ale konečně promluví. „Byla tam sociálka. Našli mě.“

	„To je průser.“

	„Je to horší, Adame. Vemou mi jí. Je všechno, co mám.“

	„To přece nemůžou.“

	„Ale můžou. Udělaj to. Žila sem ve squatu s narkomanama, s dealerem. To je zlý. A teď nemám kam jít. Takže asi skončím na ulici.“

	„Můžeš se vrátit domů.“

	Dítě asi přestalo pít, protože ho Sára bere do náruče a namáhavě se postaví. Napřáhnu ruku, abych jí pomohl, ale nevšímá si toho. Položí dítě do kočárku.

	„Nashle, Adame,“ říká a odchází.

	Ale já se nedám odbýt. Chci jí pomoct. Za každou cenu.

	„Myslim, že máš kam jít. Můžeš jít přece domů.“ Ale jen to řeknu, vzpomenu si, jak mě její táta držel pod krkem. „Sáro, promiň.“

	Vydám se za ní.

	„Promiň, vomlouvám se,“ říkám. „Já vím, proč se nechceš vrátit domů. Tvůj táta…“ 

	Zastaví se a otočí. „Co je s mým tátou?“

	„Je… takovej zvláštní případ, ne?“

	„Ty si s nim mluvil?“ 

	Zírá na mě. „Jo. Já… šel sem tam. Dyž si přestala chodit do školy.“

	„Ježíš, co si zač? Já se z tebe zbláznim, jestli už blázen nejsem.“

	Znovu vykročí a dost rychle. Klušu vedle ní.

	„Sáro, měl sem vo tebe strach. Šel sem k vám jenom proto, abysem se ujistil, že si v pořádku.“

	„Neměl by si chodit k lidem domů, když tě nikdo nepozval.“

	„A co sem měl dělat? Nakreslila si mě, Sáro. Nakreslila.“

	„Byla to jen kresba. Všichni ve třídě kreslili.“

	„Nebyla to vobyčejná kresba a ty to víš. Nikdo mě nikdy tak neviděl, nenakreslil.“

	Svěsí ramena, předkloní se a strká kočárek ještě rychleji. Vítr a déšť nás bičují do tváří. Skoro křičím, aby mě bylo slyšet.

	„Naklonila si se ke mně, dotkla se mě. Mý tváře. Nemoh sem na to zapomenout.“ 

	Otočí se v chůzi. „Jo, ale měl by si,“ křičí. „Nechci bejt v tvý blízkosti. Musim vochránit svojí dceru. Nezáleží na tom, co k tobě cejtim. Nesmíš se k ní přiblížit. Nedovolím to.“

	Co k tobě cejtim, co k tobě cejtim…

	„Zastav na chvíli. Prosím, zastav!“

	Položím jí ruku na rameno, abych ji zadržel. Ucukne.

	„Nech mě bejt! Vypadni! Řek si, že mužem změnit budoucnost. Já to teď dělám. Myslim, že by si ublížil mý holčičce, proto tě už nikdy nechci vidět. Snažim se to změnit. Snažim se po svým.“

	„Nikdy bysem jí neublížil, Sáro. Nikdy.“

	„Jak to můžeš vědět? Nemůžeš. Možná vidíš budoucnost lidí, ale co z toho? Di pryč, Adame. Nech nás na pokoji.“

	Zpomalím a zastavím se.

	„A kam pudeš?“ volám za ní.

	„Nevim. Někam, kde je to bezpečný.“

	Utíká pryč ode mě. Už ji nikdy neuvidím. Najednou se cítím hůř, než kdyby se kolem mě bortil celý Londýn. Je to, jako by mě potkalo to nejhorší v životě. Musím ji zastavit.

	„Sáro,“ křičím. „Vim to vo tvým tátovi.“

	Nic nevím. Jen to tak plácnu, ale nějaký tušení mám.

	Opět se zastaví a otočí se. Dostihnu ji.

	„Znásilnil tě. Proto se nemůžeš vrátit domů.“

	Nedívá se na mě a těžce dýchá.

	„Je to tak, co?“ říkám. „Ublížil ti.“

	Prší tak silně, že jí voda kape z nosu.

	„Jo, udělal to,“ říká jakoby pro sebe. Letmo na mě pohlédne, aby viděla moji reakci. Je to zvláštní – vypadá provinile, jako kdyby provedla něco špatnýho a někdo ji přistihl.

	Chtěl bych říct něco vhodnýho, ale nevím, co je teď vhodný. Je tak nervózní, nevím, co by pro ni bylo dobrý netuším.

	„Promiň.“

	„Za to nemůžeš. Nemáš s tim nic společnýho,“ říká nejistě. 

	Nejspíš čeká, že ji za to odsoudím. Přistoupím k ní a položím jí obě ruce na ramena. Asi to není to nejlepší, ale víc udělat nemůžu. Celý tělo jí ztuhne a já si pomyslím: Doprdele, posral sem to. Nenávidí mě. „Nikdy ti neublížím, Sáro, nikdy,“ říkám tiše. „Přísahám na svůj život.“

	Pořád nehybně stojí, jako by byla z kamene.

	„Nemůžeš slibovat takovou věc. Nikdo nemůže,“ říká.

	„Ale jo jo, můžu,“ ujišťuju ji.

	Naše obličeje jsou teď tak blízko. Kapky jí slepily řasy do chomáčků a já bych je chtěl políbit. „Poď se mnou domů, Sáro.“

	„Ne ne, to nemůžu.“

	„Stejně nemáš kam jít. Já mám. Aspoň se usušíš a něco sníš.“

	Poryv větru nám mrští dešťovou spršku do tváře. Ustupuju, abych jí viděl do obličeje.

	„Dneska je dvacátýho vosmýho,“ říkám. „Tvůj sen se vyplní až prvního. Takže nám zatím nic nehrozí. Já ti neublížím. Poď dnes v noci se mnou domů. Nezůstávej venku v tomdle zasraným počasí. Budeš v suchu a v teple.“

	Váhá.

	„Poď k nám domů. Vyspíš se a zejtra ráno můžeš vodejt. Třeba spolu vymyslíme kam. Někam pryč vode mě, pryč z Londýna.“

	Nic neříká. Tváří se ponuře a oči upírá na Miu. Pak otočí kočárek a společně vyrážíme.

	Pomáhá mi s kočárkem do autobusu a pak jdeme společně, aniž bysme se jeden druhýho dotýkali. Je to šílený. Já jsem šílená, že s ním vůbec jdu. Ale kam jinam mám jít? Kdo jiný v miliónovým městě mě vezme k sobě domů?

	„Už sme tady,“ říká. „Elektřina už de.“

	„Tady?“

	Zastaví se před docela hezkým domem. Tři okna jsou osvětlený, veselý žlutý čtverce, jeden dole a dva nahoře. Domek je docela maličký. Před ním je nízká zídka a kovová branka s oprýskaným nátěrem. V zahrádce je spousta figurek, malý sádrový trpaslíci a větrný mlýny a další hovadiny. Pozoruje mě.

	„To je mý babky,“ říká. „Je trochu blázen.“

	„Ach tak.“

	Otevře branku a já tlačím kočárek na cestičku. Strčí do domovních dveří, ale jsou zamčený, tak vytahuje klíče. Už je uvnitř, uchopí kočárek a táhne ho přes práh a já si pomyslím: Co to sakra dělám? Tohle je poslední místo, kde sme měly skončit. A estě k tomu s nim. Dívá se na mě a drží kočárek. Déšť mu kape na hlavu a on se usmívá. A já si pomyslím: Je to fajn bejt tady a je to fajn bejt s nim. Aspoň dnes v noci.
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	ovezli jsme kočárek do předního pokoje. Mia spí a mává rukou kolem hlavy.

	„Můžu jít do koupelny?“

	„Jistě, je nahoře, přímo nad schodama. Myslim, že tam babka spí.“

	„Jo, jasně.“

	Když odešla, uvařil jsem konvici čaje a horečně hledám v kredenci, co bych jí nabídl. To nejlepší, co jsem našel, jsou starý koláčky a konzerva s rajskou polévkou.

	Sára už schází dolů a vypadá mnohem líp.

	„Mám hrozný vlasy. Jako vypelichanej ježek,“ říká. „Měla bysem si je vostříhat.“

	„Můžeš se třeba vykoupat, voda je dost horká. Pořádně se umejt.“

	„Můžu? Můžu si vlízt do vany? Ve squatu sme nikdy neměli dost horkou vodu.“

	Podívá se směrem ke kočárku.

	„Vo ni se neboj,“ říkám. „Budu u ní, dyž se probudí.“ Nemám ponětí, co se s takovýma děckama dělá, ani páru. „Chceš něco čistýho na sebe? Něco ti najdu, jestli chceš. Nějaký babčiny věci, ne mý.“ Pomyšlení na to, že by si oblékla mý šaty, mě znervózňuje.

	„Ne ne, to je dobrý. Jen se vykoupu.“

	„Du to připravit,“ říkám a běžím do schodů. Pustím vodu a naleju do ní nějakou pěnu. Koupelna je najednou plná sladký, chemický vůně. Hrabu se ve skříňce na zdi a beru ten nejlepší ručník. Je velký a čistý.

	„Dík.“ Sára už stojí ve dveřích.

	„Není za co. Máš hlad? Je tam nějaká polívka.“

	„Jo. Hroznej.“

	„Vohřeju jí. Sníš si jí, až se vykoupeš.“

	Projdeme kolem sebe a já si nemůžu pomoct a zastavím se vedle ní. Je cítit městem, špínou a kouřem a nemytou kůží. Je to vzrušující. Stojí tak blízko mě, že kdybych se sehnul, mohl bych ji políbit na krk.

	„Dík,“ opakuje a já si uvědomím, že se cítí stísněně a chce, abych vypadl.

	Nechám ji samotnou a snažím se nemyslet na to, jak se svléká, stoupne si do napěněný vody, lehá si a zavírá oči… Přinutím se dělat něco normálního, otevřu plechovku a naleju obsah do kastrolu. Pak odložím otvírák na konzervy a sednu si na lavici tak, že mě otevřený plastový dvířka kredence tlačí do rozkroku. Cítím bolest. Nemysli na to. Nechoď tam. Ale rozkrok mi tvrdne čím dál víc a já si představuju něco měkkýho a poddajnýho. Slina mi teče z pusy, zavírám oči a poslouchám zvuky seshora; její kůže klouže po plastovým povrchu vany, mění pozice, pouští a zavírá sprchu, a pak už bublání vody odtékající do odpadu.

	Vypouští vodu. Do hajzlu! Už je hotová. Za minutu bude tady.

	Rychle vstanu, příliš rychle a trochu se mi motá hlava. Musíš vypadat normálně. Rychle, udělej polívku.

	Zapnu plyn pod kastrolem a sáhnu po utěrce. Držím ji před sebou a Sára už je v kuchyni. Jeden ručník má omotaný kolem těla a druhý kolem hlavy jako turban. Vypadá tak mladě; žádný make-up, jen čistá růžová kůže. Růžový nohy, růžový chodidla, růžový paže, růžový ruce. To jsem nečekal. Vypadá jako zjevení, anděl. Nemůžu z ní spustit oči.

	Nezdá si, že by si všimla, jaký na mě udělala dojem.

	„Měl si pravdu,“ říká a drbe si hlavu ručníkem, „mý voblečení už smrdí. Myslíš, že by si mi moh nějaký pučit? Něco tvýho.“

	„Jo, jasně. Jen to dodělám.“ Polévka už se vaří a přetéká přes kastrol. Otočím se, abych ji nalil do talíře. Mý přirození trčí v džínsách, a tak pořád držím utěrku před sebou, když pokládám talíř na stůl před ní.

	„Myslím, že nemáme žádnej chleba. Jenom nějaký sušenky,“ říkám.

	„To nevadí. Todle stačí. Dáš si taky?“

	„Ne, nemám hlad. Pudu se podívat po nějakým voblečení.“

	Ve svým pokoji najdu bavlněný tričko a sportovní kalhoty, ale nemůžu jí přece dát svý slipy, to je blbý. Babčino spodní prádlo taky nepřipadá v úvahu. Spí ve svým pokoji a i kdyby byla vzhůru, neřekl bych jí.

	Nesu hromadu šatů dolů. Mia už se vzbudila a Sára ji drží a ukazuje jí babčiny věci na krbový římse. Mia kulí oči a rukama přejíždí naleštěnou dřevěnou skříňku na čestným místě. Sára ji napomíná.

	„Nesahej na to, Mio,“ říká. „Nesahej na ty hezký věci.“ Pak ztuhne. „Co to vlastně je?“

	„Popel mýho dědy. Babka ho všude vozí s sebou.“

	„Hmm.“

	„Tady máš,“ říkám a podávám jí oblečení, „to by ti mohlo jít. Než se vypere to tvý.“

	Mia otočí hlavu, když zaslechne můj hlas. Vydá jakýsi pištivý zvuk. Všechny nás to překvapí. Bez rozmýšlení k ní natáhnu ruce.

	„Je to tak správně?“ ptám se Sáry. Je stejně zaskočená jako já.

	„Jo, myslím.“

	Beru dítě do rukou a nešikovně ho držím. „Podlož jí rukou záda, aby nepřepadla.“ Sára dává moji ruku na správný místo.

	Obličej holčičky je blízko mýho ramene. Zvednu ji, abych na ni líp viděl.

	„Ahoj,“ říkám.

	Upřeně na mě zírá. Žaludek se mi zvedne, když znovu vidím její číslo. Proč má někdo tak malý, tak hezký, zemřít?

	Rukama přejíždí po mý zjizvený tváři a prsty zatíná do hrbolatý kůže.

	„Mio, nedělej to, bude ho to bolet. Už si ji vemu.“ Sára se chystá vzít si ji zpátky.

	„Ne, to je oukej. Nebolí mě to.“ Je to lež. Jeden z jejích prstů se zaryje do citlivýho místa, ale nechci ji dát pryč. Nikdy předtím jsem dítě nedržel. Je to magický. Neodtáhne se ode mě, není vyděšená pohledem na moji tvář; jen se dívá.

	Když se podívám na Sáru, usmívá se. Dneska poprvý. Poprvý taky vidím její opravdický úsměv. Tvář se jí úplně změní.

	„Umíš to s ní,“ říká. „Má tě ráda. Většinou začne křičet, dyž jí dám někomu jinýmu.“

	„Sem takovej přírodní typ,“ zažertuju, ale uvnitř si připadám jako hrdina.

	A pak zaslechneme kroky na schodech a vejde babka. Podívá se na kočárek a potom na Sáru, která tam stojí zabalená do ručníků.

	„Kristepane,“ řekne, „tady je lidu. Co to má znamenat?“

	Sára svěsí ramena a schlíple stojí.

	„Nazdar,“ říká, „já sem Sára. Já jen…“

	„Ty si ta holka z nemocnice. Ta, co namalovala ten vobraz v tunelu.“

	„To je moje babka,“ říkám, „Val.“

	Ale babka se neusmívá. Dívá se na mě zamračeně.

	„Polož to dítě, Adame. Co si myslíš, že děláš?“

	„To je dobrý, babi. Má mě ráda.“

	„Polož jí.“

	„Babi, přestaň.“

	Přistoupí ke mně a chce mi Miu vzít. Ta začne křičet a zaboří mi hlavu pod paži.

	„Co je s tebou, babi? Má mě ráda.“

	„Co je se mnou? A co děláš ty? Viděl si přece ten vobraz – víš, co se může stát.“

	Oba se díváme na Sáru.

	„Já vim, já vim,“ říká. „Ale teď se nic nestane. Dneska se nic nestane.“

	Babka přejde do útoku.

	„Ty chceš, aby si to dítě na něj zvyklo, aby si ho voblíbilo a zůstalo s nim i prvního ledna? To chceš?“

	Sára protáhne obličej.

	„Ne, jasně že ne. Já nevim. Nevim.“

	„Proč ste tady?“ Tvrdost v babčině hlase zakrývá ještě něco jinýho. Možná strach, ale Sára to neví. Babka dokáže být pěkně ostrá a teď to předvádí.

	„Proč sme tady? Kamarády, se kterýma sem bydlela, zavřeli. Nikoho jinýho nemám. Nemám kam jít. Ale vodejdu, jestli chcete. To je v pořádku. Něco si najdem,“ koktá Sára.

	Položí Mie ruce na bříško a jednou se dotkne mý paže. Její ruka je tak teplá, tak hebká. Cítím na kůži její prsty. Je to jako elektrický šok. Probere mě to.

	„Babi, Sára potřebuje dneska v noci někde přespat. Řek sem jí, že může bejt u nás. Bude v mým pokoji a já si lehnu na gauč. Je to jen na jednu noc, babi. To je přece oukej.“

	Babka se na mě dívá. Na zlomek vteřiny netuším, co udělá. Pak pokrčí rameny a pohlédne na Miu.

	„Dobrá,“ říká. „Nevyhodím vás na ulici, ale dělám chybu. Cejtim to.“ Přistoupí ke mně. „A kdo je todle?“

	„Mia,“ říká Sára.

	Babka se nad ní skloní. Mia se odtáhne, ale babka na ni mrká.

	„Neboj se mě,“ říká a lehce ji hladí po tvářičce. „Nejsem žádná zlá čarodějnice. Sem hodná.“
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	obrá čarodějnice, zlá čarodějnice. Jaký je v tom rozdíl? Nejsou to její kostnatý, zažloutlý prsty nebo krátký rudý vlasy – jsou to její oči. Když je na vás upře, dostane vás. Jako by vás hypnotizovala. Nedokážete uhnout pohledem, dokud vás zase nepropustí.

	Nejdřív mě seřve a Miu vyděsí k smrti, a pak se snaží si ji udobřit. Ale Miu si nezíská. Tiskne se ke mně jako opička a na ni se ani nepodívá. Tak Val obrátí pozornost na mě. Je to jako by mnou pronikl světelný paprsek.

	„Levandule,“ říká, „ovšem, ale taky tmavě modrá. A všechno zabalený v růžový.“

	„Babi,“ říká Adam. „Nezačínej s tim.“

	„Co? S čim?“ ptám se.

	„Jedná se vo tvojí auru,“ řekne Adam s povzdechem. 

	„Mojí co?“

	„Tvojí kosmickou energii,“ vysvětluje Val. „Světle růžová, citlivost a umělecký sklony, levandulová, vizionářství a sny. Tmavě modrá, plná strachu.“

	Připadám si jako nahá. Tahle ženská, cizí, vrásčitá ženská, s nemožně obarvenýma vlasama, mě zná.

	„Mám pravdu.“

	To je konstatování, ne otázka.

	„Jo,“ vydechnu. „Máte pravdu.“

	„Sáro,“ říká a já přestanu dýchat a čekám, co přijde. 

	„Ano?“

	„Buď tady vítaná. V tomto domě.“ A já najednou cítím, jak mě obklopí něco teplýho, hebká deka, která mě hladí. Nedokážu to vysvětlit – není to jen úleva, i když taky – v tom pokoji je něco fyzickýho, teplo a světlo, co hřeje. Kdybyste to mohli zavřít do láhve a zazátkovat, opatřit nálepkou šťastný a laskavý domov, a odnést si to, byli byste neskutečně bohatý. Ano, tomu říkám domov. Ne tomu, v němž jsem žila. Tenhle domov bych každýmu přála a svět by byl dokonalý. Místo, kde můžete být sami sebou, kde se cítíte bezpečný. Chce se mi brečet a tady bych klidně mohla, ale radši se kousnu do rtu. Už jsem se v minulých dnech nabrečela dost. Je čas přestat.

	„Děkuju vám,“ říkám. A pak: „Pudu se voblíknout.“

	Vracím Miu Adamovi. Pevně se mě drží, když si uvědomí, že ji dávám pryč. Ale pak vidí, že je to on, uklidni se a ochotně jde k němu. To, jak ho přijala, je zvláštní. U ostatních lidí to tak nikdy nebylo. Je plachá, opatrná.

	Možná má můj sen skončit jinak. Bylo nám souzený potkat Adama a to se taky stalo. Našel můj obraz a já našla jeho. Mělo to tak být? A je to všechno? Nebo nás čeká šťastná společná budoucnost místo děsivý noční můry?

	Nahoře si oblékám tričko a tepláky. Když si přetahuju triko přes hlavu, očichám ho. Je to jeho tričko. Adamovo. Je příjemný cítit tu mdle ostrou vůni. Natáhnu si ho na tělo. Představa jeho oblečení na mý kůži mě vzrušuje.

	Později společně pijeme čaj, trochu se díváme na telku a pobíháme kolem Mii. Nikdo z nás nemluví o blížícím se datu ani o děsivý noční můře a aurách. Adam si dobírá svoji babku a ta mu žertem říká „odprejskni“, ale přitom se oba usmívají a mrkají na sebe. Ty dva se mají rádi. Možná to ani nevědí, ale v tom malým domku, plným nepořádku, existuje láska.

	Na řadě jsou zprávy a my všichni na chvíli zmlknem. Je to jako obvykle: záplavy, hladomor, válka. Japonci mají problémy – tři sopky hrozí vybuchnout. Připravuje se hromadná evakuace. V Londýně probíhá na Grosvenor Square demonstrace proti americký hrozbě napadení Iránu. Všichni víme, že Irán má jadernou energii. Do prdele, jak může být americká prezidentka tak pitomá, že se do toho pouští? Nepoučila se z Iráku, Afganistánu, Severní Koreje? Na konci zpráv je reportáž o otřesu na Oxford Street. Taková nijaká, znáte to: „A konečně…“, záznam z něčího mobilu a pár rozhovorů s lidma, co tam byli.

	Po zprávách dávají jako obvykle podělaný sitcom. Díváme se na to, ale nikoho z nás to nezajímá.

	„Myslim, že to bude zemětřesení, babi,“ říká Adam. „Nebo bombovej výbuch, možná víc.“

	„Něco takovýho jako v Japonsku?“ říká. „Ale ty si s tim věděli rady.“

	„Jo, ale to je sopečnej výbuch a můžou lidi včas evakuovat.“

	„Hm, ale my máme tebe. Ty vo tom řekneš lidem. Budou tě poslouchat. Mohli by už teď začít vodjíždět z Londýna.“

	„To není to samý. Přemejšlel sem, jak jim to říct, jak to zveřejnit. Možná nějakej plakát, vyšplhat na Gherkin nebo Tower Bridge a tak.“

	„Jako moje graffiti,“ říkám. „Nikdo tomu nevěnoval pozornost. Budou si myslet, že si cvok. Potřebuješ se dostat na pouliční vobrazovky. Kolik jich vůbec je? Lidi si jich všímaj. Potřebuješ se do nich nabourat.“

	„Jasně, máš pravdu. Dyž to neudělá vláda, udělám to já. Použiju jejich velkoplošný vobrazovky.“

	„A víš jak?“

	„Ne, ale znám kluka, co si s tim poradí.“ Je úplně vzrušený tou představou, nohama podupává do podlahy a oči mu září. „Brnknu mu.“

	Nechám ho dělat, co chce. Mia už je stejně zralá do postele a já taky. Adam mi přenechal svůj pokoj s tím, že se vyspí na gauči. Zdráhám se, ale on trvá na svým. Nakrmím Miu a položím ji do šuplíku na podlaze stejné jako ve squatu. Zhasnu světlo a pokouším se zavřít oči. Přemýšlím, kde je asi teď Vinny. Adam říkal, že viděl, jak ho odvádějí. Při představě, jak leží někde v cele, se mi chce brečet. Nezasloužil si to, Vinny.

	Myslím na déšť a vítr tam v tunelu. Myslím na Adama, jak jsme se dali dohromady. A teď jsem tady, v jeho pokoji. Namlouvala jsem si, že se musím držet dál od něho, a teď jsem udělala pravý opak. Ale ještě není Nový rok; ještě ne, a dnes v noci si můžu užívat teplo a bezpečí a spát tak dlouho, jak mně Mia dovolí.
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	lyším ve spánku, jak křičí. Její křik pronikne do mých snů a vzbudí mě. Je to příšerný zvuk, trhá mi uši. Vím, že je to Sára. Stáhnu ze sebe deku, běžím nahoru do svýho pokoje a potichu klepu na dveře. Neslyší mě – tak hlasitě křičí.

	Otevřu dveře a vejdu. Sára je v mý posteli, sedí vzpřímená a obě ruce má natažený před sebou. Oči má otevřený a volá Miino jméno znovu a znovu. Mia leží v šuplíku na zemi a k mýmu překvapení spí.

	„To je dobrý, Sáro,“ říkám ode dveří. „Mia je tady. Je v pořádku.“

	Neotočí se ke mně, ale slyší mě.

	„Ne! Není tady. Je tam. Pomoz mně. Pomoz mně!“ začíná vzlykat. Oči má sice otevřený, ale probuzená není – vězí hluboko ve svým děsivým snu.

	Jdu k posteli a posadím se na kraj matrace. Jemně se dotknu Sářina ramene.

	„Sáro,“ říkám. „Je to sen. Musíš se probudit.“ Pořád vzlyká.

	„Sáro,“ opakuju tentokrát hlasitěji, „probuď se. Už se probuď. Je to jenom sen.“ Chytnu ji za rameno a lehce jí zatřesu.

	Otočí se ke mně a vzdychne.

	„Ne, ty ne!“ řekne.

	„Sáro, si u mě v domě, všechno je v pořádku.“

	„Adame?“ zašeptá a pohne očima. Stále neví, jestli je vzhůru nebo se jí to jen zdá.

	„To sem já, Sáro. Si tady se mnou. Zdál se ti hroznej sen, ale tady se ničeho bát nemusíš. Všechno je v pořádku.“

	Ruce jí klesnou na postel.

	„Křičela sem?“

	Tak hlasitě, že by si probudila mrtvýho. 

	„Jo, tak trochu.“

	„Vina to taky budilo,“ vzdychne. „Ale nakonec si na to zvyk.“

	„Křičela si, že tu Mia není. Kde je ve tvým snu?“

	„Nevim. Sou tam nějaký budovy, dům, ale bortí se a začne hořet a…“ Těžce dýchá.

	„Psssst… už je to dobrý. Už na to nemysli. Je to v pořádku.“

	„Sem tak unavená, Adame. Tak unavená, ale dyž zavřu voči, všechno se vrátí.“

	Posunu se trochu na posteli, ale nedotýkám se jí. Sedím tam pro případ, že by mě potřebovala.

	„Ne, nevrátí,“ říkám. „Budeš v pořádku.“

	„Zůstaneš tady se mnou? Vzbudíš mě, dyž zase začnu křičet?“

	Zůstanu s tebou pořád. Přeplavu pro tebe La Manche. Budu chodit po rozbitým sklu.

	„Jo, jasně,“ ujišťuju ji. „Posuň se kousek.“

	Jsem teď blízko ní a ona si položí hlavu na mý rameno.

	Vidím její řasy, když zavírá oči. Netrvá dlouho a usne a já bych tak zůstal roky a jen se na ni díval. Vnímám ji všemi smysly: její lehkost, sladkou vůni, pohyby, když se pří dýchání její tělo lehce dotkne mýho. Chtěl bych si zapamatovat ty pocity, svý pocity, každý detail, a nikdy nezapomenout.

	Asi jsem taky usnul a když se probudím, Sára je pořád tu, hlavu má skloněnou a dívá se na mě. Usmívá se.

	„Ahoj,“ zašeptá.

	„Ahoj, Sáro.“

	Tvrdne mi přirození a její teplo, její blízkost je k nevydržení.

	„Spala si dobře?“ ptám se.

	„Jo.“ Je uvolněná, šťastná, jak jsem ji nikdy předtím neviděl. „Dík, že si zůstal se mnou,“ říká.

	Od chvíle, kdy jsem se probudil se na sebe nepřestáváme dívat. Je to uklidňující, intenzivní a intimní, prostě nádherný. Dívá se na mý ústa a zase zpátky do očí. Myslí na to, vím to, a najednou si pomyslím: Teď nebo nikdy. Teď. Skloním se a políbím ji.

	Má tak hebký ústa. Já mám půlku pusy ztuhlou po zranění, ale její je tak vlahá a poddajná. Rty má sevřený. Nechá mě, ať ji líbám – polibek neopětuje – ale pak vydá ten sotva slyšitelný zvuk, něco mezi povzdechem a zavrčením, zavře oči a otevře ústa a její rty se přitisknou k mým. A já vím, že mě chce tak moc jako já ji.

	Její dech je zatuchlý spánkem, ale mně to nevadí. Chutnám ji svým jazykem a nemůžu se nasytit.

	Položí mi ruku vzadu na krk a hladí mě. Pořád se líbáme a ona je najednou pode mnou. Sjíždím rukou po její paži a pak ji obejmu. Přes slabý tričko cítím její ztvrdlý a vlhký bradavky. V šoku si uvědomím, že to musí být vytékající mléko. Čekal jsem, že její bradavky budou měkký. Ale jsou tvrdý a horký, skoro žhavý.

	„Vopatrně,“ říká. „Sou bolestivý.“ Rychle odtáhnu ruku, ale ona ji uchopí a vrátí si ji zpátky na prsa. „To je v pořádku, ale jemně.“

	Znovu se líbáme. Sáhne mi rukama pod tričko a přejíždí mi po žebrech a zádech, zkoumá mě prstama.

	Opětuju její pohyby, taky jí sahám pod oblečení a sjíždím rukou po zádech k jejímu zadku. Ztuhne, svaly má napjatý, ale já už chci víc, chci poznat každý kousek jejího těla. Zajedu jí rukou mezi stehna… a ona sebou zuřivě škubne a snaží se mi odtáhnout ruku.

	„Ne,“ vykřikne hlasitě a v jejím hlase zaznívá panika.

	„Sáro, myslel sem, že to chceš…“

	Odstrčí mě.

	„Ne, to ne. Promiň. Myslela sem, že jo, ale nemůžu.“ Nechápu, co se stalo. Chtěla mě. Dovolila mi ji osahávat. 

	„Sáro?“

	„Ne! Nech toho. Já nemůžu. Nechci. Ne s tebou. Ne s…“ Vstanu a couvám.

	„Chápu,“ říkám. „Sem ti vodpornej. Sem něco jako Sloní muž. Jasně, že to se mnou nechceš dělat.“

	Mia se probudila a začíná plakat. Klopýtám ke dveřím. Za sebou slyším Sářin hlas: „Ne, Adame, tak to neni. Adame…“ Ale já nechci slyšet její omluvy. Byl jsem idiot, když jsem si myslel, že by se něco takovýho mohlo mezi náma stát. A nejen mezi náma. Kdo by mě chtěl?

	Vypotácím se z pokoje a zamířím ke schodům. Babka stojí ve dveřích svýho pokoje, vlasy má rozcuchaný a mžourá očima. Zvedne tázavě obočí.

	„Adame?“ řekne. „Co se…“

	„Neptej se mě. Teď ne, babi. Nikdy, jo?“
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	emůžu to udělat. Myslela jsem, že jo. Myslela jsem, že to chci, ale nemůžu. Nevím, kdy budu moct. Vím, že Adam je jiný. Má mě rád, opravdicky, a já mám ráda jeho. Ale ten pocit jeho váhy na mým těle, jeho rukou na mý kůži, mě leká. Nemá to logiku, není to nic rozumovýho, chci ho a vzrušuje mě, ale mý tělo reaguje po svým, odděleně od všeho ostatního.

	Je to už dlouho, co mi mý tělo patřilo, co jsem se v něm cítila sama sebou. Doma celý ty roky patřilo Jemu. Mohl mě mít, zmocnit se mě, kdy se Mu zachtělo. Teď patří mý tělo Mie. Udělalo všechno, co bylo potřebný, nechalo ji vyrůst, porodilo ji a krmí. Nevěděla jsem, že to dokážu, ale stalo se. Mý tělo to vědělo.

	Někdy v budoucnu mi zase možná bude patřit. Ale kdo ví, kdy to bude a jak se budu cítit. A teď se objevil Adam. Řekl o sobě, že je Sloní muž. Myslí si, že je odporný, ale tak to není. Vůbec to tak není. Ty za to nemůžeš. To já. Proboha, takový klišé, ale je to pravda. Nikdy jsem mu nechtěla ublížit. Co si teď asi o mně myslí – kurva, kráva, děvka?

	„Vypadá to, že budem muset pryč,“ říkám Mie. „Všechno sem zkazila.“

	Sbalím si věci a jdu dolů. Adam leží na gauči, schoulený, s očima zavřenýma. Má puštěnou telku, ale nedívá se na ni. Val je v kuchyni na svý stoličce a místnost je plná kouře. Zastavím se u dveří. Na Miu je tu moc zakouřeno a v pokoji je zase Adam. Není tu pro nás místo – radši půjdem.

	„Jen jí dám do kočárku a snesu si zbytek věcí,“ říkám.

	„Proč? Kam chceš jít?“ Val zamáčkne cigaretu.

	„Bylo vod vás moc laskavý, že ste nás tu nechali, ale my si najdem něco jinýho.“

	„Něco už máš?“ Dívá se upřeně na mě.

	„Jo, mám typ na pár míst. Zkusim to,“ zalžu. Nechci, aby mě někdo litoval nebo cítil nějakou povinnost a tak. Prostě chci odejít – neměla jsem sem vůbec chodit. Odjedu pryč z Londýna a když nás seberou, prostě to nějak vyřeším.

	Jdu ke kočárku a chci Miu uložit, ale není unavená. Křičí a vrtí sebou.

	„Mio, prosim. Nezlob mě.“

	Mia pořád křičí, ale já ji dám do kočárku a běžím nahoru pro tašky. Když se vrátím, Val stojí nad ní a šklebí se na ni. Nepomáhá to.

	„To je dobrý,“ říkám, „už pudem.“ Nacpu tašky pod kočárek a obléknu si bundu. 

	„Nemusíš nikam,“ říká Val.

	Adam pořád leží s očima zavřenýma, ale asi nespí. V tom řevu se ani nedá.

	„Sára vodchází, Adame,“ říká Val. „Nerozloučíš se s ní?“

	Adam otevře oči a podívá se na mě. Jeho tvář je prázdná. Připadám si, jako bych zabila část jeho samotnýho.

	Udělám krok dopředu. Nechci, aby to tak skončilo. Takovým nedorozuměním.

	„Adame,“ říkám, „to není tvoje vina. Nejsi to ty, to…“

	Bouchne pěstí do gauče.

	„Nech toho!“ vykřikne. „Neříkej nic, už nic neříkej!“

	„Oukej, oukej, už du.“ Není možný s ním mluvit. Příliš jsem ho zranila, bude lepší nechat ho na pokoji. Jdu k předním dveřím a otevřu je dokořán, abych mohla vytlačit kočárek. Ale po schodech je to složitý. Mia pořád křičí a já ji nemůžu pochovat, dokud nebudeme na cestě. Otočím se, abych zavřela dveře, a spatřím Adama. Je tam, za dveřma. Nemám tušení, co udělá – vynadá mi, uhodí, políbí?

	Vypadá divoce a ruce má sevřený v pěst. Jednu z nich napřáhne směrem ke mně.

	„Na,“ říká. Rozevře dlaň a v ní má pár bankovek a drobných mincí.

	„Ne, nebuď hloupej,“ říkám.

	„Vem si to. Vodjed z Londýna. Už zbejvaj jenom tři dny. Vodvez Miu pryč. Pryč vodtud, pryč vode mě.“

	Když mluví, dívá se do země. Ale když říká „vode mě“, upře oči na mě. Jsou zase živý a jiskří. Tak, jak je znám.

	„Vem si je,“ opakuje a položí mi ruku na paži. Je tak horká. Mý tělo okamžitě zareaguje, poleje mě horko a v rozkroku cítím slabou bolest. Nechci odejít. Chci tady zůstat a přemoci to, co stojí mezi náma. Chci se dotknout jeho spálený tváře, políbit ji, aby věděl, že mi nevadí.

	„Co budeš dělat ty?“

	„Budu lidi varovat. Musim je dostat pryč z Londýna.“

	„Sám?“

	„Jo, nevim jak, ale musim.“

	Stojíme tam a nechceme se rozejít. Jako by mezi náma ještě něco zbývalo doříct. Beru si peníze, ale on mě pořád drží za ruku. Nechci, aby ji pustil.

	„Můžu ti pomoct,“ říkám.

	Díváme se na sebe a vteřinu nebo dvě uvažuju, jestli si myslí to, co já – že nám je souzený být spolu, že to dokážem.

	Pustí moji ruku a lehce se dotkne mý tváře, tak jak jsem se já kdysi dotkla jeho.

	„Ne,“ řekne tlumeným, ochraptělým hlasem. „Musíš pryč. To je to nejlepší, co můžeš udělat. Vem Miu někam do bezpečí.“

	Má pravdu. Vím to. Jediný způsob, jak utéct budoucnosti, mý noční můře, je být někde daleko od něho.

	„Dobře,“ říkám. „Pudu. Ale zůstanem v kontaktu, jo? Až bude po všem, možná bysme mohli…“

	Nedokážu si představit, co bude po Novým roce. Nevím, jak bude vypadat svět. Ani nevím, jestli někdo z nás přežije. Adam to ví. Vidí mý číslo.

	„Adame?“

	„Jo.“

	Najednou je mi jasný, že nechci znát, jestli mi zbývá týden, měsíc nebo rok. Tvrdil, že mi to nikdy neřekne, a má pravdu. Tak je to lepší. Nechci vědět, jak bude vypadat moje smrt.

	„Vopatruj se.“

	Přistoupím k němu a líbnu ho na tvář, tu zjizvenou. Zavírá oči a já se otočím a rychle odcházím po pěšině. Nevotáčej se. Nevotáčej. Ale nemůžu si pomoct – ohlédnu se přes rameno a on pořád stojí u dveří. Oči už má otevřený a dívá se. Zvedne ruku a rukávem si utře oči. Tvář se mu zkřiví – a není to úsměv. Nechci ho vidět brečet. Otočím se a vykročím na cestu.
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	dchází, a snad je to tak lepší pro nás oba, pro všechny. Chce se mi vykřiknout: „Vrať se!“ Chce se mi rozběhnout se za ní a přitáhnout ji k sobě. Ale část mě, ta dobrá, je šťastná, že odchází – protože bude v bezpečí a Mia taky. A jestli ne, nebudu to já, kdo jim ublíží.

	Dokážem to, pomyslím si. Neskončí to tak, jak sme voba viděli. Změníme to.

	Vracím se zpátky do domu a oblékám se. „Kam deš?“ ptá se babka.

	„Do Churchill House,“ říkám. „Du za tim klukem kvůli těm vobrazovkám.“ 

	Sáhne po kabátu.

	„Ne, babi, zůstaň doma. Udělám to sám.“ Jsem tím skoro posedlý: možností věci změnit, zachránit životy, stovky, tisíce životů.

	Pořád drží kabát v ruce.

	„Babi, nebudu pryč dlouho. Promluvím si s Nelsonem a hned se vrátím.“

	„Nemám z toho dobrej pocit, Adame. Nechci tě pustit z vočí. Už sem stejnou chybu udělala. Nechala sem tvýho tátu…“

	Mačká kabát v rukou a já k ní přistoupím a spěšně ji obejmu. Chytí mě rukama kolem těla a drží mě tak dlouho, až je to nepohodlný.

	„Budu brzo zpátky,“ opakuju a ona mě pustí.

	„Dobře,“ řekne, „dobře. Vrať se brzy.“ Otočí se, ale nezamíří ke svý stoličce v kuchyni a sedá si na gauč před televizní obrazovku. Já už jsem venku a klušu po silnici. Tak nějak doufám, že dostihnu Sáru, jenže nikde po ní není ani vidu.

	Churchill House je jen pět minut poklusem od našeho domu. Když tam doběhnu, dojde mi, že neznám Nelsonovo číslo. Vejdu do haly. To místo je obrovský; patnáct pater a třicet bytů na každým z nich. Vytahuju mobil a volám mu.

	„Nelsone, to sem já, Adam.“

	„Adame.“

	„Ahoj. Sem u vás v domě, v hale. Jaký máte číslo bytu?“

	„Ty si tady?“

	„Jo, potřebuju s tebou mluvit.“

	„Já nevim, Adame. Myslím, že to není dobrej nápad.“

	„Proč?“

	„Myslím, že si sem neměl chodit.“

	„Nelsone, co je s tebou, člověče?“

	„Stalo se něco… divnýho. Neměli bysme mluvit po telefonu, Adame.“

	„Proto sem tady. Abychom si promluvili z vočí do vočí.“

	„Já nevim.“

	Už toho mám dost.

	„Nelsone, vyser se na to. Prostě si tě najdu, dybysem měl klepat na všechny dveře. Jaký máte číslo?“ 

	Chvíli je ticho a já si pomyslím, že zavěsil. Pak: „Devět dva sedm. Devátý poschodí.“

	„Jo. Nazdar. Du nahoru.“

	Výtah nefunguje, tak musím nahoru po schodech. Cestou potkám tak tři lidi – pár mladých kluků, ženu s malým děckem zavěšeným na pásu a starou babku s nákupním vozíkem. Všichni mají datum prvního ledna. Každý z nich. Tohle místo, ten dům, je všechny pohřbí.

	Do čtvrtýho, pátýho poschodí to jde, ale než se dostanu do devátýho, jsem úplně zchvácený. Číslo 927 je na konci. Dveře jsou opatřený zástrčkou a jsou pootevřený. Nelson se krčí v předsíni, aby ho nebylo vidět.

	„Poď dál,“ zasyčí. „Rychle.“

	„Ahoj, Nelsone. Rád tě zase vidim,“ říkám.

	Zdá se, že mě neposlouchá a okamžitě zavírá dveře.

	„Viděl tě někdo?“ ptá se šeptem.

	„Proč?“

	„Viděl tě sem někdo jít?“

	„Nevim. Pár lidí sem potkal na schodech, ale na patře nebyl nikdo. Proč šeptáš? Proč si tak vyplašenej?“

	„Sledujou mě. Dou po mně.“

	„A kdo?“

	„Nevim. Asi MP5.“

	V předsíni se nesvítí a všechny záclony v bytě jsou zatažený. Je tam docela tma, ale přesto vidím, jak mu zuřivě cuká tvář a očima těká kolem sebe.

	„Vo čem to mluvíš?“

	„Dal sem to na para-web. Umístil sem to tam a šířilo se to jak uragán. Sou tam tuny materiálů, který se týkaj Novýho roku. Lidi to zajímá. Chtěj to vědět. Už je tolik důkazů – měl si pravdu, Adame. Stane se něco velkýho.“

	„A co, Nelsone? Víš to?“

	Vrtí hlavou.

	„Asi nějaká přírodní katastrofa. Je teď velká seismická aktivita. Koncentrace radonu viditelně stoupla.“

	„Co to znamená?“

	„Ten plyn se drží ve skalách při zemským povrchu. Když jeho koncentrace stoupne, znamená to zvýšenou zemskou aktivitu. Jeden chlap, profesor, to vysvětloval na para-webu, ale okamžitě to zablokovali. Jen se jim nedaří utajit informace vo sopkách. Viděl si to, Adame? Dali to do zpráv.“

	„Jo, ale to je v Japonsku. My tady žádný sopky nemáme.“

	Nelson si povzdechne.

	„V jakým si ročníku? Jedenáctým, dvanáctým? Už ste měli tektonický vrstvy, ne?“

	Mozek mi pracuje na plný obrátky. Tektonický vrstvy, zeměpis, škola. Všechno se to zdá být před milionama let. Nic si nevybavuju, na nic si nevzpomínám. Ale nechci vypadat jako blbeček.

	„Jo, jasně.“

	„Takže Japonsko je na opačným konci euroasijský zemský desky,“ říká. 

	„Jo, to vim.“

	„A když se něco stane na jednom konci, pravděpodobně k něčemu dojde i na druhým. V Evropě – Řecku, Turecku, Itálii, u nás. Něco jako zemětřesení. Je tu ten plyn a votřes už sme taky měli.“

	„A co ten požár?“

	Nelsonovi už škube celá tvář. Těžce polkne.

	„Po zemětřesení vždycky následuje požár. Popraská plynový potrubí, dojde k elektrickýmu výboji. V San Francisku v roce 1906 zuřil požár po zemětřesení tři dny. Víc lidí uhořelo, než zemřelo při samotným zemětřesení.“

	Pořád stojíme v předsíni a mně se začnou podlamovat nohy. Fatální kombinace – devátý patro a konec světa.

	„Nelsone, nemůžem se posadit?“ Chci projít kolem něho do pokoje nebo kuchyně. Ale zastoupí mi cestu. „Co to děláš?“

	„Nemůžeš jít dovnitř. Máma je v kuchyni a bráchové sou taky doma.“

	„Ty si nesmíš pozvat kamaráda?“

	„Ne. Ne tebe. Nechci, aby tě tady viděli. Už mám dost problémů.“

	„Jaký problémy?“

	„Vystopovali mě on-line. Zjistili, že sem to já. Přišla sem spousta lidí z protikorupční skupiny, sociálky, imigračního úřadu.“

	„Cože?“

	„Přišli všichni najednou. Lezli po bytě jako hejno kobylek. Vyslýchali moji mámu a tátu. Máma z toho byla vyděšená.“

	„Sou tu ilegálně? Tvoje máma s tátou?“

	„Jasně že ne, ale přišli sem před dvaceti rokama. To eště nebyly zavedený identifikační karty a všechny jejich dokumenty sou neplatný. Ale nic špatnýho neprovedli.“

	„Takže sou v pořádku? Nic se nestalo? Jenom tě našli.“

	„Nejsou v pořádku. Já nejsem v pořádku. Vzali mi počítač. Obvinili mě.“

	„Neudělal si přece nic nezákonnýho.“

	„Neudělal? Šíření poplašný zprávy.“

	„Cože?“

	„To je Zákon o terorismu 2018. Šíření poplašný zprávy. Můžou mě zavřít, Adame. Až na deset let.“

	Je na dně, každý to vidí. Na konci sil. A já to zavinil.

	„Nelsone,“ říkám. „Promiň, to sem nevěděl.“

	„Nikdo to nevěděl. Nevěděl sem, do čeho se pouštím.“

	„Neměl sem to po tobě chtít. Už pudu. Nechám tě na pokoji. Jen…“

	Konečně se na mě podívá a jeho číslo mě zase vyděsí, 01012027. Posraný číslo. Nezaslouží si to. „Co?“

	„Jen mi slib, že vodtud vodejdeš.“

	„Nemůžu vodejít bez mý rodiny.“

	„Vodveď je taky.“

	„Není to tak jednoduchý.“

	„Udělej to, Nelsone. Prosím, udělej to.“

	„Jo, udělám.“ Jsem na odchodu. „Adame,“ ptá se. „Proč si přišel?“

	„Chtěl sem tě vo něco požádat.“

	„Vo co?“

	Nemůžu po něm nic chtít. Už toho udělal dost.

	„Nic. To není důležitý.“

	„Ale něco to musí bejt.“

	„Jo, ale na tom teď nezáleží.“

	„Řekni mi to, Adame. Vyděsili mojí mámu. To je ubohý. Nemorální.“

	„Myslel sem… myslel sem, že bysme mohli něco udělat s veřejnejma informačníma vobrazovkama. Nabourat se do nich a tak.“

	Usměje se.

	„Jasně. To víš, že bysme mohli.“

	„Ale bez počítače to nepude.“

	„Počítače sou všude, Adame. Nejen v Londýně, tak…“

	„Nemusíš nic… už si udělal dost. Starej se teď spíš vo sebe. Vo sebe a svojí rodinu.“

	„Nemusím, ale chci. Nechali by umřít tisíce lidí, Adame. To není správný…“

	„Dej na sebe pozor, kámo.“

	Sevřu ruku v pěst a vztyčím ji. Chvíli se na mě dívá, potom si odkašle a udělá to samý. Naše klouby se dotknou. Uvažuju, jestli to už někdy předtím udělal. Jestli si to ještě někdy zopakuje.

	Slyším, jak za mnou zavírá dveře. Nemodlím se, ale když scházím ze schodů, vyšlu k šedý obloze malou modlitbu. Prosím, ať vodjede. Prosím, ať je v pořádku. A doufám, že mě někdo vyslyší, protože Nelson je sice plachý a podivínský, ale má větší koule než kdejaký machr.
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	sem asi tak pět minut chůze od Adamova domu, když mě seberou.

	Rychlost, s jakou se jim to podařilo, mě ohromí; tlačím kočárek po chodníku a vtom vedle mě zastaví auto. Nějaký lidi mě natlačí na zadní sedadlo, zvednou Miu a připevní ji do dětský sedačky vedle mě. Pak ty lidi nasednou do auta, zabouchnou dveře a jedeme.

	Kočárek a naše tašky zůstanou na chodníku.

	„Co to sakra děláte? Kdo ste?“

	„Ze Sociální péče. A tady Viv je od policie. Podpora rodin.“

	„Proč ste mě sbalili na ulici? Kde to žijem?“

	Žena na sedadle vedle Mii mě přeruší. „Museli jsme vás vyhledat, protože jste nám utekla. V Giles Street už jste nebyla a nikdo nevěděl, kam jste odešla.“

	„Můžete nás kdykoli najít podle Miina čipu. Už ste to jednou udělali. Nebylo nutný dělat z toho takový drama.“

	„Bylo to nutné. Vaši spolubydlící byli obviněni z držení drog, jejich výroby a prodeje. Minulou noc jste se zdržovala v domě pochybné ženy a jejího vnuka, který je vyloučený ze školy za brutální útok a je podezřelý v případu vraždy. A kdo ví, kam byste šla příště.“

	Nezní to moc nadějně, když to takhle líčí.

	„A kam jedeme?“

	„Jedeme na policejní stanici Paddington Gteen, kde budete vyslechnuta ohledně aktivit na Giles Street. Louisa bude předána do náhradní péče. Už jsme rodinu kontaktovali.“

	„Vemete mi jí? Vemete? Ne! V žádným případě. Na policejní stanici s váma pudu. Na všechny votázky vám vodpovim – nemám co skrejvat. Ale nedovolím, abyste mi vzali dítě.“

	„Nemáte na vybranou, Sally. Máme soudní příkaz. Vaše dítě musí být v bezpečném a stabilním prostředí.“

	„Pořád jí kojim,“ říkám. Nastane ticho a já si pomyslím: Dostala sem je. Nemůžou mi jí teď vzít. Pak žena prohlásí: „Bude nakrmená a dobře zajištěná. Ti lidé jsou velmi zkušení pěstouni.“

	Najednou si uvědomím, jako bych to už nevěděla, v jak chladným a krutým světě žijem a s jak bezcitnýma lidma mám co do činění.

	Myslíte si, že můžete utéct, a nemůžete.

	Myslíte si, že si řídíte svůj život, a není to pravda.

	Nakonec vás dostanou.

	Auto jede stabilní rychlostí. Jsem v něm zavřená a není úniku. Nemůžu na něj ani pomyslet. Můžu jen sedět a nechat se odvážet na místo, kde mi seberou dítě.

	Vystupujeme z auta. Požádám, abych si mohla naposled pochovat Miu, a oni mi to dovolí. Křičí, když ji zvedám z dětský sedačky. Snažím se na ni mluvit: „To není konec, Mio. Brzy se uvidíme. Slibuju ti to.“ Jenže má zavřený oči a hází hlavou ze strany na stranu. Mý slova na ni neplatí; skoro kňučím, mlžím, mluvím nazdařbůh. To je špatný. Někdo se natahuje, bere mi Miu a pak už ji odnášejí pryč.

	Vidím dva lidi, jak spěchají po parkovišti. Jeden nese sedačku a druhý Miu. Policajt vedle mě říká: „Tudy, prosím,“ pokládá mi ruku na rameno a otáčí mě správným směrem. Pomyslím si: Dej tu svojí špinavou pracku pryč, ale nic neříkám a místo toho zaječím, řvu, zvedám ruku a škrábnu ho nehty do obličeje. Taky vykřikne, pronikavě, zděšeně. Přiloží si ruku na krvavý škrábance a já se dávám na útěk.

	Vzadu na parkovišti startuje auto. Miu už odvážejí pryč. Rozběhnu se za ním. Zahlédli mě – zaskřípou pneumatiky a auto vyráží na rampu. Na konci je železná brána a musí čekat, až ji otevřou. Běžím k nim. Brána se pomalu otvírá a já je dostihnu. Položím ruce vzadu na kapotu, ale auto prudce vyjíždí do hustýho provozu na Edgware Road. Pádím za ním, ale brzy mi zmizí z očí. Zastavím, opřu si ruce o stehna a snažím se popadnout dech.

	Otočím se a vidím, jak z policejní stanice vybíhají policajti. Sleduju je skoro lhostejně a pak mi dojde, že běží za mnou.

	Mám před nima víc než stometrový náskok, ale rychle se přibližují a představa, že mě chytnou a povedou zpátky na policejní stanici, je úděsná. Zachvátí mě zlost a cítím nával adrenalinu. Nevím, kam jít, ale nemíním tam stát a čekat, až mě sbalí. Dávám se do běhu. V kabátu je mi už horko, shodím ho a nechám ležet na ulici. Pak už mám ruce a nohy volný, pádím po chodníku a z kaluží stříká voda. Běžím dolů ulicí, přes přechod, a kličkuju mezi autama. Neohlížím se zpátky. Jen mechanicky běžím, jednu nohu kladu před druhou. Začíná mě bolet na prsou, plíce se můžou roztrhnout, ale nezastavím se. Proběhnu tržištěm, cítím zápach shnilýho zelí a opékaných hamburgerů a konečně se dostanu na cestu dolů ke kanálu se špinavou, kalnou vodou. Rozhlédnu se, ale nikoho nevidím. Na kraji cesty je hromada starých železničních pražců. Zastavím se a sedám si na ně.

	Všechno, co mám, je mý oblečení. Nic jinýho. Když mi vzali Miu, vzali mi můj život. Parchanti! Parchanti! Parchanti! V hlavě mám jen ji, že už tu není, mý paže jsou prázdný, prsa žhavý a nalitý mlékem, který už nikdy nebude pít. Být bez ní, sedět tam sama, je téměř nesnesitelný. Chce se mi zase běžet, dělat něco, hýbat se – ale nemůžu. Přestože sedím, třesou se mi nohy. Neunesly by mě. A tak tam sedím, sama se svým zoufalstvím. 

	Nesnesitelně, žalostně sama.
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	dyž odejdu od Nelsona, nejdu rovnou domů. Měl bych. Měl bych jít, sbalit si věci a nasednout do prvního autobusu z Londýna. S babkou, nebo bez ní. Ale nechci to nechat všechno na Nelsonovi. Chci se taky o něco pokusit, dát něco na Gherkin nebo Tower Bridge. Tak vyrážím do města a zkusím ho naposledy probudit.

	Dojdu na Oxford Street a už slyším ten pokřik. Jdu za ním. Do megafonu hřímá něčí hlas a vidím davy. Neslyším, co říká, ale pak rozpoznám jednotlivý slova. Musí to být na Grosvenor Square. Je to ta demonstrace, kterou jsme viděli včera večer v telce.

	„Ne válce! Ne válce! Ne válce!“

	Křik se odráží od budov a rozléhá se po okolních ulicích. Náměstí je úplně zaplněný. Každých pár metrů je vidět policajta. Proklouznu nepozorovaně kolem jednoho do davu. Chlápek s megafonem stojí někde vepředu – nevidím ho, ale dobře ho slyším, a najednou je mi jasný, co udělám. Musím se dostat k němu a zmocnit se megafonu. Snad se mi to podaří.

	Je tam tlačenice, ale atmosféra je skvělá. Spousta mladých lidí, celý rodiny, dokonce i malý děti a starci, možná starší než babka. Všichni jsou tu ze stejnýho důvodu. Jsou to lidi, co jsou přesvědčený, že když budou hlasitě křičet, někdo je vyslyší.

	Razím si cestu skrze ně, abych se dostal dopředu, a vtom ho zahlédnu. Je to chlápek středního věku, jeden z těch, který společnost zrovna nebere kvůli jejich vzhledu. Hlavu má vyholenou, až na tenký pramen vlasů, který mu sahá na ramena. Tlačím se mezi tělama a už jsem blízko něj. Mohl bych mu megafon vytrhnout z ruky, ale to je Plán B. Nejdřív zkusím Plán A.

	Poklepu chlapíkovi na rameno. Otočí se a zamrká, když vidí moji popálenou tvář. Okamžitě vypne megafon.

	„Všechno v pořádku, kámo?“ ptá se.

	„Jo, v pohodě,“ říkám. „Může něco říct každej?“

	Není si úplně jistý. Nemá rád válku. Nemá rád Američany. Nemá rád vládu, ale má rád, když má megafon pod kontrolou.

	„Chtěl bych bejt jako ty, člověče,“ říkám. „Chtěl bych změnit svět.“

	Na tváři se mu objeví úšklebek.

	„Jasně, můžeš. Jasně že jo. Tak dobře, kamaráde,“ řekne. Podává mi megafon. „Zmáčkni ten červený knoflík a až skončíš, vypni ho. Nestyď se. Pusť se do toho. Představím tě.“

	Otočí se k davu, drží megafon u pusy a zmáčkne červený knoflík.

	„Mám tady mladýho bojovníka za mír. Přivítejte ho, jak se patří, přivítejte…“ odmlčí se a nakloní ke mně hlavu. 

	„Adam,“ zašeptám.

	„Adama. Adame, máš slovo.“

	Zástup jásá jako šílený. Nemají ponětí, kdo jsem, ale vítali by každýho – to není na takových akcích nic neobvyklýho. Beru si do ruky megafon. Je těžší, než jsem čekal, ale zvednu ho, zhluboka se nadechnu a zmáčknu červený knoflík.

	„Válku ne!“ křičím. „Válku ne!“ Zmlknu a dav křičí místo mě. Párkrát to zopakuju, až jsou všichni na mý straně. Chlápek mě poplácá po zádech a sápe se po megafonu. Ale já jsem ještě neskončil. Teprve jsem začal.

	„Nikdo tu válku nechce,“ křičím. Můj hlas hřmí náměstím a je to úžasný. „Nikdo válku nechce, ale za tři dny bude Londýn srovnanej se zemí. Celý město bude v troskách.“ Zástup ztichne, ozve se jen pár posměšků. „Včerejší votřes byl jenom začátek. To nejhorší teprve přídě. Něco mnohem, mnohem horšího. Musíme vopustit Londýn. Musíme vodejít do Novýho roku.“

	Ozývá se víc posměšků a pískot.

	„Vodjeďte do bezpečí. I se svýma rodinama. Vopusťte Londýn. Eště dnes. Hned.“

	Lidi kolem se mě snaží umlčet. „Ne!“

	„Vypadni!“

	„Válku ne!“

	Plešoun se snaží mi vytrhnout megafon, ale držím ho pevně.

	„Lidi tady zemřou. Zachraňte se. Zachraňte svý rodiny. Vopusťte Londýn.“

	Lidi do mě strkají. Někdo mi vytrhne megafon z ruky a já se oženu pěstí. Jsou na mě tak natlačený, že ani nevím, koho jsem praštil. Ale dál mlátím kolem sebe, abych se jim ubránil. Zvednu ruce a chci si chránit obličej, ale tím si odkryju tělo a někdo mě praští do žaludku. Lapám po dechu a padám dopředu.

	Dav teď zachvátí násilí. Lidi se tlačí dopředu směrem ke mně, pak je dav zase strhne zpátky a všude propuká panika. Pokouším se vstát. Musím se odtud dostat. Skloním hlavu a tlačím se davem. Je to těžký, protože jsme na sebe děsně namačkaný, ale za pár minut jsem venku.

	Přede mnou je řada vysokých policejních bot. Trochu se napřímím a zírám do hradby ochranných štítů.

	„Pusťte mě ven!“ křičím. „Musim se dostat ven, jinak mě zabijou.“ Hradba se ani nepohne. „Pusťte mě! Pusťte!“

	Bouchnu pěstí do jednoho štítu. Štít vedle se pohne směrem ke mně. Dobrý, je tam mezera, tudy proklouznu ven. Na rameno mi dopadne obušek. Jeden úder a jsem na zemi. Dál nepokračují – není to nutný. Policajt, co mě udeřil, ustupuje a hradba je zase celistvá. Tváří ležím na drsným betonu a pár vteřin nevím, co se děje, kde jsem, jestli jsem živý, nebo mrtvý. Měl bych vstát, ale je to nad mý síly. Nahoře, dole, všechno mám zmotaný.

	Lidi za mnou, co mě mlátili a kopali, se teď spojili. Křičí z plných plic, povykují a řvou na policajty.

	„Občanský svobody!“

	„Policejní brutalita!“

	„Fašisti! Vyfoťte je někdo. Zjistěte jejich čísla!“

	Něčí ruce na mě sahají, ale nemlátí mě jako předtím, drží mě a uklidňují.

	„Jsi v pořádku, chlapče? Slyšíš mě?“

	Pomalu otvírám oči. Asi půl tuctu objektivů na mě míří a za nima spousta obličejů, změť čísel.

	„Máme to natočený, kamaráde. Tohle jim neprojde. Jak se jmenuješ? Kolik je ti let? Dostaneme to do poledních zpráv.“

	Nestojím o celý ten humbuk. Chci odtud vypadnout, jít domů k babce. Ale pomalu mi dochází, co říkali. Všechno je natočený. Polední zprávy. A vzpomenu si proč jsem tady.

	„Prvního ledna,“ říkám a dívám se do kamery. „Vopusťte Londýn. Stane se to na Novej rok.“

	Lidi mě zase chtějí umlčet. Tohle nechtějí slyšet. Ale já se nedám.

	„Londýn je nebezpečnej. Včera to byl jen začátek. Bude to horší. Desetkrát horší. Stokrát horší. Lidi tady zemřou. Vodejděte. Vopusťte Londýn.“

	Kamera mě sleduje, když se zvedám ze země. Lidi mě zahrnují otázkama. Kdo mě udeřil? Kolikrát? Neodpovídám, držím se svýho scénáře. Krev mi stéká po tváři do úst, ale nepřestávám mluvit. Tohle je moje šance. Moje chvíle. Mluvím k národu. Modlím se k bohu, aby mě poslouchali.

	Drží nás na náměstí celých šest hodin. Nepouštějí nikoho dovnitř ani ven. Každý stojí přilepený na jednom místě. Nějaká ženská si sedá a obstoupí ji její přátelé. Prosíme o vodu; nepřinesou ji. Prosíme, aby nám dovolili odejít, klidně, spořádaně: říkají nám, že nás tam drží kvůli naší vlastní bezpečnosti.

	Čas od času někdo ztratí nervy a pokouší se s nima domluvit nebo si prorazit cestu kordonem policejních štítů. Použijí stejný metody jako na mě – zmlátí člověka obuškem, zkopou ho, až je na zemi – a pak se vrátí na svý místo.

	Když kameraman odejde, snažím se mluvit k lidem. Protože je mám rád. Předtím mě nezajímali, byli mi spíš pro smích – dlouhovlasý hippiesáci, co si myslí, že můžou změnit svět. Ale když je teď poslouchám, uvědomuju si, že přemýšlejí o důležitých věcech – budoucnosti planety, hladovějících lidech v jiných zemích, utlačovaných. Mají o ně starost. Připadá mi, jako bych celý život chodil se zavřenýma očima.

	Hodně z nich má datum prvního ledna. Říkám jim, že by měli odejít. Procházím zástupem a pořád slyším to samý.

	„Vodejít? Jak? Nemůžem se dostat ani z Grosvenor Square.“

	„Jo, ale zejtra už budete doma. Spakujte si věci a vodejděte.“

	„Proč to říkáš?“

	„Vidím to. Dokážu vidět budoucnost.“

	Nevědí, co si o mně mají myslet. Některý z nich si myslí, že jsem blázen, ale většinou jsou na mě hodný. Jiný kroutí hlavama a pochybovačně mě poslouchají.

	„Slibte mi to,“ říkám, „slibte mi, že vodejděte z Londýna.“ 

	Některý lidi přikyvujou. Myslím, že je děsím nebo jsem jim pro legraci. Ale když tak chodím od jednoho k druhýmu, už bych mohl předpovídat, kdo řekne ano. Jenže většinou to nejsou sedmadvacítky. Začíná mě to štvát. Musím přesvědčit aspoň jednu sedmadvacítku. Jsem z toho frustrovaný a začínám se rozčilovat. Už jim asi lezu krkem, ale nemůžu přestat. Nakonec to někdo udělá za mě.

	Mluvím s nějakou ženskou. Je hezká, asi dvacetiletá a zbývá jí týden života.

	„No tak,“ žadoním. „Slibte mi, že vodejděte. Zbejvá vám jen pár dní. Musíte se zachránit. Zemře tady spousta lidí, víte to?“

	Nechce se mi podívat do očí, zírá do davu, a vtom se mezi nás vmísí velký chlap, o několik palců vyšší než já, plešatý.

	„Nechce s tebou mluvit, jo? Nech jí bejt. Bojí se tě. Je to tu strašný tak jako tak a ty eště každýho vobtěžuješ. Buď už zticha a dej si pohov.“

	Někdy jindy by mi jeho poznámky nevadily. Ale dneska už mám nadávek dost.

	„Týká se to života a smrti, to je všechno,“ říkám a zvednu ruce jako zajatec. „Snažim se zachránit lidský životy.“ Odvrátím se a dívám přes hlavy zástupu na hradbu policejních štítů.

	Trvá dlouho, než nás všechny pustí. Lidi už si sedají na zem, přestože vědí, že je tam nachcáno. Hovor pomalu skomírá a stovky, možná tisíce lidí tam sedí mlčky a čekají.

	Nakonec se nekoná žádný drama. Asi pět minut po setmění policajti odcházejí. Žádný oznámení, žádný instrukce. Zaplní boční ulice a nasedají do svých antonů.

	Rozhlédnu se kolem sebe. Lidi se unaveně zvedají ze země. Jsou sice naštvaný chováním policajtů, ale příliš unavený na to, aby něco podnikli, a jen si něco mumlají pod fousy. Já svý nohy skoro necítím. Když se postavím, samy se rozejdou. Přenáším váhu z jedný nohy na druhou, aby se mi rozproudila krev, a z chodidel mi vystřelují jehly a špendlíky do lýtek.

	Vybelhám se z náměstí a zamířím na zastávku autobusu. Jsem druhý v řadě a lidi už chtějí nastoupit, když si sáhnu do kapsy a zjistím, že je prázdná – chybí peněženka, tramvajenka. Během těch šesti hodin mi musel někdo z těch milých, morálních zachránců světa všechno šlohnout. Zůstal mi jen mobil a asi dvacet pět centů. Ale komu mám zavolat? Babce? Ta mě odtud domů neodveze – musím jít pěšky.

	Prohrabávám další kapsy, ale není v nich nic potřebnýho a navíc zdržuju lidi ve frontě. Začínají za mnou reptat. Někdo se prodere přede mě a odstrčí mě stranou. Nechci, aby mě zase zmlátili.

	Bylo by to nesmyslný a už mi dochází energie. Unavený jsou všichni. Byl to dlouhý den a každý už chce být doma. Já taky. Odcházím ze zastávky a vydávám se domů. Je to na míle daleko, ale nemyslím na to. Kladu jednu nohu před druhou, hlavu mám skloněnou, procházím ulicema, náměstíma, obchodníma centrama. Vidím jen dlažební kostky, beton a nohy. A pak se stane zázrak a já se usmívám na konci toho dlouhýho, dlouhýho dne.

	Přicházím k místu, kde se na chodníku srocují lidi. Zvednu hlavu, abych do nikoho nenarazil, a vidím, proč tu stojí. Na veřejný informační obrazovce nad obchodama svítí text: NALÉHAVÉ; IHNED OPUSŤTE LONDÝN. A pak ještě OKAMŽITĚ ODJEĎTE Z LONDÝNA. TOTO JE VÝSTRAHA PŘED HROZÍCÍM NEBEZPEČÍM. VYKLIĎTE LONDÝN.

	„Ach, bože, von to dokázal!“ Chce se mi radostí vykřiknout, ale místo toho se rozhlédnu po tvářích okolostojících. Jsou zmatený, vystrašený.

	Telefon v kapse mi začne vibrovat. Zpráva. Vytáhnu ho a je na něm stejný text jako na obrazovce. To samý dostanou všichni, co jsou tady.

	Mačkám Nelsonovo číslo, ale dovolám se jen do hlasový schránky. Nechávám mu zprávu a hlas se mi třese vzrušením.

	„Nelsone, si úžasnej. Dokázal si to. Nevím jak, ale dokázal. Dík, člověče. Vopatruj se.“

	Lidi už se začínají rozcházet. Některý se dávaj do běhu a pádí hlava nehlava. Rozběhnu se taky. Běžím domů, spakuju si věci a spolu s babkou ještě večer odjedeme.

	 


 

	Sára

	U


	dělala jsem hloupost, když jsem zahodila kabát. Taková pitomost. Nějak mi to nedošlo. Už nemám nic na sebe a nemám pro co žít. Vzali mi ji – a nevrátí ji zpátky. Uloží ji někde do hezký, čistý postýlky v hezkým, čistým domě s pěstounskou matkou a otcem, co ji budou krmit z dětský láhve.

	To je poslední rána. Jistěže chci, aby byla v teple a bezpečí a aby o ni bylo postaráno. Ale měla být se mnou. Chci, aby měla to nejlepší, ale představa, jak pije mléko z láhve, mě ničí. Od začátku jsem ji kojila. Bylo to jenom mezi náma. Teď se to spojení, to pouto, přerušilo.

	Jak to mohli udělat? Jak mi ji mohli vzít, když jsme na sobě tak fyzicky závislý. Je to ta nejkrutější věc na světě.

	Slezu z pražců na zem, stočím se do klubka a přitáhnu kolena k sobě. Hrozně se třesu, ale skoro to nevnímám. Tělesná bolest mě nezajímá. Je to bolest v mý hlavě, co mě zabije – ztratila jsem Miu, už tu není, její nepřítomnost je horší než cokoli jinýho.

	Už jsem tak ztuhlá, že se přestanu třást. Tělo mám úplně zmrzlý. Měla bych se hýbat, jít někam jinam, kde je trochu teplo. Nebo prochodit celou noc, hýbat rukama a nohama a udržovat krevní oběh. Ale zůstávám ležet, i když bych měla napnout všechny síly, přinutit se vstát – zima mě úplně ochromila – a já se nedokážu pohnout.

	Ruce mám složený na prsou. Jednou se dotýkám svýho krku. Cítím pulz, ale je velmi pomalý a slabý. Měla bych se pohnout: nemůžu. Měla bych se aspoň posadit: ale nezvednu se ze země. Měla bych volat o pomoc: jenže v krku mám sucho a prach. Pulz pod mýma prstama slábne. Už ho nedokážu ani spočítat, nevzpomínám si na čísla. Nemůžu si vzpomenout.
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	ude rychlejší, když půjdu kolem kanálu. Je to přímější a vtuhle noční dobu tam nechodí žádný lidi. Celou cestu klušu a adrenalin stále pracuje. Světlo z okolních budov občas ozařuje cestu, ale většinou je tma a vidím jen pár metrů před sebe.

	Jsem teď skoro v naprostý tmě, když spatřím něco na zemi před sebou, snad hromadu šatstva. Pak rozeznám nohu a pár centimetrů bledý kůže mezi botou a nohavicí. Zvedne se mi žaludek. Co je to? Nějaká figurína vyhozená z výlohy na břehu kanálu? Kristepane, to je příšerný.

	Bezděčně se zastavím. Nechci projít kolem tý věci. Děsí mě to.

	Nebuď idiot, říkám si. Je to z plastu, figurína, to je všechno.

	Přinutím se k chůzi. Ale vypadá jako živá. Když přijdu blíž, vidím ruce a hlavu. Jedna ruka spočívá na bradě a zakrývá část obličeje. Figurína je oblečená jenom do trička a paže má holý. Jsou bílý a hladký.

	Zase se mi zvedne žaludek. Figurína přece nemůže být tak skrčená. Sevřou se mi vnitřnosti. Je to lidský tělo. Našel jsem mrtvolu. Do prdele! Udělám další krok a už jsem u ní. Hlavu má vyholenou, jen nahoře se ježí porost vlasů…

	„Sáro!“ vyhrknu a hlas mi zadrhne.

	Ta věc je Sára. Leží tam ve tmě, v zimě. Po Mie ani stopy.

	Nemůže být mrtvá. Má číslo 25072075. Čísla se nemění. Nebo snad jo? Je ona důkazem, že je to možný?

	Sehnu se k ní a dotknu se její tuky. Je úplně ledová. Vezmu ji a sevřu do dlaní. Pak si ji přiložím k puse a políbím konečky prstů.

	„Sáro. Sáro,“ opakuju její jméno znovu a znovu. Dech se mi sráží u pusy a vypadá ve tmě jako kouř. Zírám jí do obličeje – se zavřenýma očima vypadá tak dětsky. Zírám a zírám, až se mi zakalí oči. Mám je plný slz, zamrkám a slzy mi tečou po tváři. Už vidím zřetelně, ale její pusa je pořád jako v mlze.

	To je pára. „Do prdele!“ Opatrně pokládám její ruku a skláním se. Držím prsty v těsný blízkosti jejích úst a cítím, jak z nich vychází teplo. Stáhnu si bundu a přikryju ji. Šátrám v kapse, vytáhnu mobil a volám 999. Nic se neděje a já zjišťuju, že je baterie skoro vybitá, displej prázdný a k ničemu. Nemůžu ji tady nechat a odejít pro pomoc – je napůl mrtvá. Položím jí ruce pod záda a zvedám ji. Oblékám jí svoji bundu a ruce zastrčím do rukávů; jako když oblékáte dítě. Pak ji k sobě přitisknu a třu jí paže, záda, snažím se předat jí teplo svýho těla.

	 


 

	Sára

	T


	rvá mi dlouho, než jim to vysvětlím. Jsem otupělá částečně zimou, částečně tím, co se stalo. Teprve miska polévky a teplo z krbu mě rozehřejí a já jim dokážu říct, co se stalo. Adam s babkou mi mlčky naslouchají.

	Když skončím, Adam řekne: „Dostáném jí zpátky, Sáto. Dostanem.“

	„Nevrátěj mi jí.“

	„Si její máma. A si dobrá máma. Viděl sem to. Jak to, že voni ne?“

	„Je mi šestnáct. Měla sem problémy v každý škole, do který sem chodila. Utekla sem z domova. Žila sem s drogovejma dealerama a napadla policajta, poškrábala sem mu vobličej přes celou tvář.“

	„Měla si pro to svý důvody.“ Val si rozvážně zapaluje další cigaretu a já si říkám, jak šťastný musí být Adam, že ji má. Vůbec mě neodsuzuje, ani neradí, co mám dělat.

	„Řekni babce eště vo tvým tátovi,“ naléhá Adam. 

	Nemůžu. Může být zlatá, ale zas tak dobře ji neznám. Vrtím hlavou.

	„Nebude ti vadit, dyž jí to řeknu já?“ ptá se Adam. Pokrčím rameny a on spustí. Babka drží hořící cigaretu v prstech, zapomněla kouřit a jen mlčky poslouchá.

	„A Mia…?“

	„Je Jeho,“ říkám. „Ano, je její otec. Ale vlastně není Jeho a nikdy nebude. Je jen moje.“

	„Zlatíčko,“ říká babka. „Di na sociálku. Řekni jim pravdu a nepřestávej, dokud tě nebudou poslouchat. Mia je tvý dítě. Musí bejt s tebou. My pudem s tebou. Pomůžem ti, že jo, Adame?“

	„Jasně. Jasně, že ti pomůžem.“

	„Dokážem to,“ přitakává babka, zahalená v hustých oblacích nikotinu. „Do hajzlu, dokážem to. Nenecháme ty bastardy vyhrát.“

	Ale není to tak jednoduchý. Příští den, když dorazíme do Centra a konečně najdeme patřičnýho sociálního pracovníka, zavolají na policii. A mě odvezou na policejní stanici a obviní z napadení policajta.

	A navíc mě obviní pod mým skutečným jménem. Celý to mý mlžení kolem mě a Mii bylo na nic. Našli můj kabát na cestě z Paddington Green a v kapse pochopitelně moji identifikační kartu. Nedokážu pochopit, jak jsem mohla být tak blbá. Měla jsem ji hodit do popelnice nebo roztrhat. Proč jsem si ji vůbec nechala? Kvůli čemu?

	Myslela jsem si snad, že se jednoho dne vrátím domů? Takže si dali dohromady dvě a dvě, policie spolu se sociálkou, kousek po kousku: domov, škola, Giles Street, Mia. Jenom nikdo neví, že se tak jmenuje. Vinny s klukama jim samozřejmě nic neřekli. Takže jí pořád říkají Louisa a já si myslím: Pořád mám její méno. Její skutečný méno. To, co dovopravdy je.

	Během celýho výslechu a nekonečnýho čekání na ni pořád myslím – na její obličej, vůni, úsměv, pocit držet ji v náručí. Ta představa mě zabíjí, ale je to jediná věc, která mi pomáhá to všechno zvládnout.

	Už mě dostali a nenechají mě odejít. Probírají všechny možnosti: pěstounskou péči, nápravný zařízení… domov.

	„Řekli jsme tvým rodičům, že jsme tě našli. Už jsou na cestě sem.“

	Mám pocit, že se propadám do černý díry.

	„Ne ne. Nechci je vidět!“ Žena ze sociálky ztuhne. Je jí něco přes padesát a vypadá na to.

	„Jsou to tví rodiče. Je ti šestnáct.“

	„Utekla sem. Nechápete to. Utekla sem vod nich.“

	„Utekla jsi, protože jsi byla těhotná.“

	„Ne, to nebylo kvůli tomu. Oukej, bylo, ale není to tak, jak si myslíte.“

	„A jak to je? Řekni.“

	Ale já nemůžu. V tý prázdný policejní místnosti. Těm cizím lidem. Nemůžu jim říct vo mým tátovi, co mi udělal. Vím, že je to trestný a tohle je místo, kde se takový věci oznamují těm správným lidem, ale nemůžu. Je to moc osobní.

	„Řekni jí to, Sáro.“ Val sedí v místnosti s náma a předklání se na židli.

	To je zlý. Udělám na ni grimasu. Sociální pracovnice mi dál klade nepříjemný otázky, ale já mlčím a celou dobu myslím na to, jak máma s tátou sedí v černým Mercedesu a jsou blíž a blíž. Třeští mi z toho hlava. Konečně začnu mluvit.

	„Vím, že jsem udělala špatnou věc,“ říkám. „Vím, že jsem neměla napadnout policajta. Vomlouvám se. Udělala sem to a lituju toho. Vomluvim se mu vosobně, jestli chcete. Napíšu mu dopis. Udělám cokoli. Ale vzali mi dítě. Byla sem rozrušená.“

	Poslouchají mě.

	„Musím vidět svojí holčičku. Potřebuju bejt s ní. Jestli je teď u nějaký pěstounky, snad bych tam mohla jít. Můžete mě sledovat dvacet čtyři hodin denně, je mi to jedno. Aspoň uvidíte, jak se vo ní starám. Dokážu vám, že sem dobrá máma. Až doteď sem byla. Nevěříte mi, ale je to tak.“

	Slyším se, jak škemrám, a nenávidím se za to. Jak se před nima plazím, ale udělám všechno, abych dostala Miu zpátky. Všechno.

	„Louisa je teď v bezpečí a to je naší hlavní prioritou,“ říká sociální pracovnice. „Vedla velmi… nestabilní… život. Potřebuje stabilitu, zázemí. Obvykle bývá nejlepší řešení, když můžeme dítě dát do vlastní rodiny.“

	„Vlastní rodiny…?“

	„Ke tvé matce a otci. Louisiným prarodičům. Je to řešení, o němž s nimi budeme mluvit, až se dostaví.“

	„K mejm rodičům? Zbláznili ste se?“

	„Bývá to často nejlepší řešení. Když se rodiče, jako jsi ty, nemůžou řádně o dítě starat, prarodiče obvykle pomohou.“

	„To si děláte srandu, do prdele!“

	„Možná s nimi máš složité vztahy, ale oni…“

	Prudce vyskočím ze židle a ta se skácí na podlahu.

	„Můžu k tomu něco říct? Vůbec něco?“

	„Posaď se, Sáro. Prosím.“ Zůstanu stát. „Samozřejmě si vyslechneme tvůj názor, ale konečné rozhodnutí přísluší Odboru péče o dítě po poradě se soudcem. Musíme především myslet na Louisu.“

	„Nechci tady zůstat. Nechci je vidět. Jestli mě chcete zavřít, udělejte to. Radši budu ve vězení než tady.“

	„Nechceme tě zavřít. Budeš sice potrestaná za napadení policisty, ale najdeme ti nějaké vhodné zařízení, aby ses nemusela vrátit domů.“

	„Já se nechci vrátit domů. To bych se radši zabila.“ Podívá se na mě podezíravě a já si uvědomím, příliš pozdě, že to jsou právě ty věci, co před sociálníma pracovníkama nesmíte říkat. „Já sem to tak nemyslela,“ vyhrknu okamžitě. „Nechci se zabít.“

	„Vemu si jí k sobě. Dohlídnu na ní.“

	„Paní Dawsonová, nejsem si jistá…“

	„Nikam neuteče, ne bez děcka. Potřebuje bejt v teple a v klidu, mít dobrou stravu. Já sem na puberťáky zvyklá. Nevaděj mi.“

	„To není problém. Problém je otec.“

	„Otec?“

	„Váš vnuk, Adam Marsh. Louisin otec.“

	Val vypadá, že vyprskne smíchy. Tvář se jí zkroutí a vyhrkne: „Adam? Ne, to není…“ ale včas se zarazí a podívá se na mě. Poulím oči a kývám na ni.

	Zvedne obočí a řekne: „Ano… chápu. Adam… a Sára.“

	„Adam má dost svých problémů.“ Žena se podívá do papírů a pokračuje: „Docela dost.“

	„Jo, má problémy. Kterej šestnáctiletej kluk je nemá? Ale je to hodnej kluk. To děcko má rád. Vo Adama si nemusíte dělat starost.“

	Asi není tak jednoduchý najít místo pro mladistvý delikventy, protože po dvou hodinách souhlasí s tím, abych zůstala u Val. Musím podepsat hromadu papírů a Val taky.

	Cestou z policejní stanice procházíme kolem další z místností. Dveře jsou pootevřený a já zahlédnu dva lidi, jak sedí u stolu. Máma vypadá menší a starší, než si ji pamatuju, přestože to jsou teprve tři měsíce, co jsem ji neviděla. Ale otec je pořád stejný. Při pohledu na něho se mi chce zvracet. Musím polknout kyselý šťávy, co mi stoupaj do krku. Zvedne hlavu a naše oči se střetnou, jen na vteřinu. Nic v nich nemá, žádnou jiskřičku poznání, žádný teplo, žádnou nenávist. Nic. Co vidí on, když se dívá na mě? Netuším a je mi to jedno. Ale představa, že Miu drží v náručí, mě děsí.

	„Poďme pryč,“ říkám Val a chytnu ji za paži.

	„To sou voni?“ ptá se.

	„Jo.“

	„Nejradši bysem ho zaživa stáhla z kůže za to, co ti proved. Musíš to lidem říct. Musej se to dovědět.“

	„Já nemůžu, Val. Nemůžu. Poďme. Prosim. Prosim.“

	Venku se musím zastavit, jak je mi zle.

	„To není správný,“ opakuje Val. „To není správný. Není to fér.“

	Neodpovídám. Musím se trochu vzpamatovat. Cestou na zastávku autobusu se jí pořád držím. Líbí se mi, že se zlobí – dělá mi dobře, mít někoho na svý straně. Jsem ráda, že je to právě Val.

	V autobusu sedím vedle ní a ona má tolik taktu, že se vůbec nezmíní o Adamovi. Ale mně to nedá. Týká se to přece i jí.

	„Val,“ říkám. „Děkuju.“

	„Za co?“

	„Že mě necháte u sebe. Za podporu. Za to, že ste mlčela, dyž sem mluvila vo Adamovi – něco sem říct musela. Ve squatu našli kresbu – jeho portrét. Byla to první věc, co mě napadla.“

	Odfrkne si.

	„To je v pořádku. Adam by byl dobrej táta a taky dobrej manžel. Není to tak špatný s Dawsonovejma. Sou trochu divoký, jako můj Cyril a Terry, ale nohama stojej pevně na zemi.“ Dívá se před sebe a prstama si hraje s přezkou na tašce. Chybí jí její nepostradatelná cigareta.

	„Val?“

	„Jo.“

	„Zná je, že? Adam zná naše čísla, mý a Mii.“ Vzdychne.

	„Jo,“ řekne, „zná je, chudák chlapec.“

	„Bylo by lepší, dybysem je znala?“ Pohlédne na mě.

	„Ne, Sáro. K čemu by to bylo dobrý? Je lepší žít život tak, jak chceš, radovat se z každýho dne, co přídě.“

	Má pravdu, jasně. Ale jak autobus kodrcá po silnici, nemůžu si pomoct a myslím na to. 01012027. Adam. Val. Já. Mia.
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	okázal si to, Nelsone. Si hvězda! Dokázal!“

	„Ty taky. Byl si ve všech médiích. Čtyřicet milionů lidí tě vidělo na YouTube.“

	Čtyřicet milionů. To je kolosální.

	„Dokážem to, člověče! Dokážem!“

	„Musim už končit, Adame. Jen sem tě chtěl slyšet, rozloučit se.“

	„Kde teď si, člověče? Si v bezpečí?“

	„To nedokážu říct. Nemůžu s tebou mluvit moc dlouho – myslim, že vodposlouchávaj můj telefon.“

	„Ale už si pryč z Londýna?“

	„Eště ne.“

	„Nelsone. Vodjeď. Vodjeď hned teď.“

	„Jo, vodjedu. Ty taky musíš vypadnout.“

	„Vodjedem voba. Musim eště zařídit pár věcí. Ale vodjedem, Nelsone, jo?“

	„Jo.“

	„Dík, kámo.“

	„To je oukej. Udělali sme správnou věc. My –“ Telefon ohluchnul. Znovu vytáčím jeho číslo, ale nic se neozývá, ani hlasová schránka.

	„To byl tvůj kamarád?“ ptá se babka. 

	„Jo, ale byli sme přerušený.“

	„ To je normální, ne?“

	„Jo. Snad jo. Říkal, že ho vodposlouchávaj. Jeho telefon. Myslíš, že ho sebrali?“

	„Ne, to je tim zatraceným telefonním systémem. Nedělej si vo něho starost, Adame.“

	„Nechci, aby se mu něco stalo. Riskoval kvůli mně.“

	„Nemůžeš se teď vo něho starat. Je spousta věcí doma, který musíme řešit.“

	Babka kývne hlavou směrem k Sáře. Ta sedí na gauči jako zombie, oči upřený na telku, ale nesleduje ji. Chová se tak od chvíle, kdy se s babkou vrátily z policejní stanice. Babka se snažila nějak ji rozveselit a já taky, ale je tak vyřízená, že vůbec nemluví.

	„Dostanem jí zpátky, Sáro. Dostanem. Dyž ti jí nedaj, aspoň tě nechaj jí navštěvovat a my bysme jí mohli unýst.“

	Babka šermuje rukama a snaží se mě umlčet. Sára se na mě podívá.

	„Nedovolej mi jí ani vidět,“ řekne opovržlivě. „Roky. Možná nikdy. A nevim, kde vůbec je.“

	„Mužem něco vymyslet.“

	Vrhne na mě pohled, který říká: „Drž hubu.“ Je to jasný, ani to nemusí vyslovit. Tak radši zmlknu. Sedím na židli a předstírám, že se dívám na televizi. Sledujeme zpravodajský kanál, kde jsou záběry z autobusů a nádraží v Londýně. Běží nepotvrzená zpráva, že někoho přejeli v metru. Po městě se začíná šířit panika.

	„To sem nechtěl. Aby byli lidi zraněný. To sem neměl v plánu.“

	Ukazují záběr ze stanice King’s Road. Na nosítkách vynášejí něčí tělo. Tvář má zakrytou.

	„Kristepane! To neni pravda. To snad neni pravda.“

	„Za to nemůžeš, Adame,“ říká babka. „Nevobviňuj se z toho. Neni to tvoje vina.“

	Už jsem na nohou.

	„Jasně že je to moje vina! To já sem přiměl polovinu Londýňanů k útěku.“

	„Lidi by si měli dávat pozor, bejt k sobě vohleduplný.“ Dva kroky a jsem u babky.

	„Buď zticha, babi! Drž hubu! Co dyž to všechno není pravda a jen nějakej pomatenej blábol mýho mozku? Co dyž sem cvok, pošuk? A nic se prvního nestane? A lidi umíraj na útěku před něčim, co se nikdy nestane?“

	„Uklidni se, drahoušku. Uklidni se.“

	Všechno, co říká, celou věc jen zhoršuje. Myslel jsem, že mě chápe, ale není to tak. Kdyby mě chápala, neříkala by, abych se uklidnil.

	„Neříkej mi to, babi! Chtěl sem udělat dobrou věc, ale úplně se to zvrhlo. Todle nechci! Nechci, aby lidi umírali! Proč umíraj? Proč lidi umíraj, babi?“

	Couvá, ale já pořád křičím. Jsem bez sebe vzteky. Jako by se ve mně protrhla hráz.

	„Zabíjím lidi, babi. Zabíjim je. To sem nikdy nechtěl, já…“

	„Adame, koukni, koukni se.“ To je Sára. Její hlas mě vyruší. „Koukni se na něj.“

	Televizní reportáž z King’s Cross vystřídá záběr ministerskýho předsedy.

	„Panebože, ten ne,“ zaúpí babka. 

	„Psssst…“

	„Je úplně k ničemu. Bůhví proč ho lidi zase zvolili, toho nafoukanýho blbce.“

	„Babi, buď zticha. Chci slyšet, co říká.“ Sednu si na opěradlo gauče.

	„Občané Velké Británie, je mým zvykem hovořit k vám na Nový rok, ohlédnout se za uplynulými dvanácti měsíci a zaměřit se na rok příští. Hovořím k vám už nyní, o něco dříve než obvykle, a apeluji na vaši rozvahu.“ Obličej má zarudlý a jeho plešatá hlava se leskne ve světle reflektorů. „Vím, že jste už slyšeli fámu o krizi v Londýně. Chci vás ujistit, že žádná není a nebude.“

	„Koukni se mu na ruce. Neudrží je v klidu. Von lže.“

	„Buď zticha, babi.“

	„Je to zlovolná fáma, kterou šíří lidé, co chtějí v naší zemi rozpoutat násilí. Neuspějí, a já vás ujišťuji, že najdeme ty štváče a oni pocítí sílu britské spravedlnosti. Máme ten nejmodernější monitorovací systém na světě, nejsofistikovanější zpravodajské služby. Ujišťuji vás, že jsem vyhlásil stupeň nejvyšší pohotovosti, a celá vláda je plně zapojená do této bezpečnostní akce. Žádám vás, abyste zůstali v klidu a věnovali se svým každodenním povinnostem. Londýn je bezpečný. Nemusíte opouštět město. Já tu dnes také budu na Downing Street, jako obvykle, a budu tu i zítra. To nejlepší, co můžete udělat pro sebe i své rodiny, je zůstat v klidu a věnovat se své práci. Děkuji vám.“

	Vystoupení skončilo a záběr se opět vrátil do studia. Babka sáhne po ovladači a ztlumí zvuk.

	„To je mu podobný. Čekám, že zaleze do svýho zasranýho bunkru Číslo deset, co?“

	„Myslíš, že ho někdo poslechne?“

	„Nevim. Možná ty, co ho volili.“

	Všechno ve mně vře. Hlavou mi běží miliony myšlenek.

	„Vlastně nevim, jestli chci, aby lidi vodešli, nebo zůstali,“ říkám.

	„Ale chceme přece, aby vodjeli, ne? Viděli ste to. Ty a Sára. Viděli ste, co se stane. Nejste žádný cvoci. Pokusili ste se s tim něco udělat. Ale,“ odfrkne si, „teď už to není na vás, miláčkové. Rozjeli ste správnou věc, ale teď už nezáleží na vás.“

	Sára se trochu napřímí.

	„Najdem ty štváče,“ cituje slova ministerskýho předsedy. „To sme my, ne?“

	„My a Nelson.“

	„Co asi udělaj? Co s náma udělají“ Její otázka pořád visí ve vzduchu a vtom někdo zabuší na domovní dveře. Sára zalapá po dechu. Babka zakleje a já zavřu oči. Co teď? Chci, aby to všechno nebyla pravda. „Otevřete! Policie!“

	„Do hajzlu, běž tam, Adame,“ říká babka. „Votevři jim, než rozmlátěj dveře.“

	Těžce vstanu, dávám řetěz na dveře a otevřu je, abych škvírou viděl ven. Je tam půl tuctu uniformovaných policajtů.

	„Adam Marsh?“ zeptá se jeden z nich. 

	„Jo,“ říkám. 

	„Otevřete, prosím.“

	„Co se děje?“

	„Otevřete, pane.“

	Zavřu dveře a odstraním řetěz. Už je chci otevřít, když se rozletí, něčí ruka mě chytne za zápěstí a nasadí mi želízka. „Co to, do prdele…?“

	„Adame Marshi, zatýkám vás za vraždu Juniora Driscolla dne šestého prosince 2026.“
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	dvádí ho. Přesně tak. Val jde s ním a já zůstávám sama. Bylo dost zlý být bez Mii, když tu se mnou byli, ale teď je to desetkrát horší. Chvíli tupě sedím, pak se ploužím do kuchyně a hledám, co bych uklidila, jenže je tam čisto a pořádek. Vysypu popelník Val do koše a vytřu ho ubrouskem.

	Vracím se do pokoje a v televizi pořád to samý. Panika a zmatek v Londýně, lidi na útěku nadávaj na vládu, policajti a armáda v pohotovosti. Adam je tam taky, mají natočený, jak ho zatýkají a vedou spolu s Val po pěšině v zahradě kolem zírajících trpaslíků.

	Nechám telku telkou a jdu nahoru do Adamova pokoje. Připadám si naprosto k ničemu. Nevím, kde je Mia. Nevím, co se s ní stalo a taky s Adamem. Přecházím z jednoho konce pokoje na druhý, tluču pěstí do zdí a řvu.

	Nevím, jak dlouho tak chodím. Nemám ponětí, absolutně ne. Je to úděsný a já nemůžu přestat. V jednu chvíli beru židli a hodím ji na zeď. Opěradlo se rozletí na kusy. Pořád chodím, buším do stěn a řvu, až se konečně zbavím adrenalinu a uvědomím si, jak je to všechno ubohý. Jak jsem ubohá já.

	Mrsknu sebou na podlahu vedle postele a opřu se o Adamův noční stolek. Tlačí mě do zad, ale jsem tak vyčerpaná, že se ani nepohnu. V krku mě bolí z toho řevu. K čemu to bylo dobrý? Co jsem tím dokázala? Nic z toho mi nepomohlo vrátit Miu. Je někde pryč, beze mě. Chybím jí vůbec? Všimla si, že s ní nejsem?

	Rozhlížím se po pokoji a hledám, co by mě vytrhlo z mý mizérie. Je tam plno klučicích věcí – plakáty, hromada šatstva, tenisky na podlaze. Pod postelí se něco válí, snad kniha. Myslím, že to bude nějaký porno – to kluci schovávaj pod postelí, ne? Posunu ji po koberci k sobě a přeběhne mi mráz po zádech. Není to kniha nebo časopis – je to zápisník. Ten, co měl Adam první den ve škole.

	Zvednu ho, chvíli držím a otírám rukou prach z desek. 

	Vím, že je jeho. 

	Vím, že je to osobní. 

	Neměla bych se dívat. 

	Otevřu blok.

	Jeho neurovnaný písmo je křivý a ubíhá doprava. Na každý stránce jsou sloupce a v nich jména, data a popisy a další data. Spousta popsaných stránek.

	Jednu zběžně přehlédnu.

	„Junior, 4/09/2026 ve škole, násilí, nůž, zápach krve, nevolnost, 6/12/2026.“

	Junior. Kvůli němu zatkli Adama. Zapsal si datum jeho smrti do svýho zápisníku čtvrtýho září. Tři měsíce před jeho smrtí.

	Je to jako dynamit. Vážně nevím, jestli ho Adam zabil nebo ne, ale tohle by ho mohlo usvědčit.

	Obrátím stránku a zalapám po dechu, když čtu jméno v levým sloupci.

	„Sára.“
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	emůžu nic dělat. Zbývají dva dny a já sedím v cele. Podvědomě jsem tušil, že mě kvůli Juniorovi seberou. Proč by to neudělali? Zapsal jsem si datum jeho smrti do tátova počítače, do svýho zápisníku. Je to tam. Nemůžu to popřít, a jak mám někoho přesvědčit, že jsem to sice věděl, ale nic takovýho neplánoval? Kdo mi uvěří?

	Věděl jsem, že mě seberou, ale nepředpokládal, že to bude teď. Myslel jsem, že budu s babkou a se Sárou, pomůžu jim najít Miu, budu je chránit. Teď si připadám, jako bych je nechal ve štychu. Už jim nemůžu pomoct.

	Policajti říkali, že mě předvedou k soudu zítra ráno a budou mě držet ve vazbě až do vynesení rozsudku. Jen bůh ví, jak dlouho budu muset čekat.

	A vrátili se taky ty chlapi v oblecích. Těsně předtím, než mě zavřeli do cely. Dostavili se k výslechu, ten tlustý týpek a druhý se zrzavýma vlasama.

	„Vraťme se na Grosvenor Square,“ říká ten tlusťoch. „To nebylo zrovna chytré. Vyvolal jsi paniku mezi lidmi. Ty a tví přátelé. Známe je: Sára Halliganová, Val Dawsonová, Nelson Pickatd. Víme, kde se zdržuje Sára a tvoje babička.“ Zvedne se mi žaludek a začínám panikařit. „Ale kde je Nelson Pickard, Adame? Kde je Nelson?“

	Kroutím hlavou.

	„Nevíš to, nebo nám to nechceš říct? Máš už tak dost problémů. Mohli bychom ti třeba pomoci.“

	Jiskřička naděje. Možná se tak dostanu domů. „Pustíte mě?“

	Vrtí hlavou. „Byl jsi obviněný z vraždy, Adame. Nemůžeme zařídit, aby tě propustili z vazby. Nicméně ti můžeme situaci ulehčit a zajistit, aby tě převezli do nemocnice. Slyšíš hlasy, vidíš čísla a k tomu ta rodinná historie. Tvoje matka a tak. Mohli bychom ti zajistit správnou léčbu.“

	Nedívám se na ně.

	„Ale potřebujeme vědět, kde je Nelson, to je všechno.“

	Nelíbí se mi, co říkají, a bojím se o Nelsona. Do čeho jsem ho namočil. Podívám se tomu chlapovi přímo do očí.

	„Neřeknu vám to,“ prohlásím. „Nelson je hrdina. Má desetkrát větší cenu než vy. Voslovil lidi. Přesvědčil je, aby vodešli. Vy ste neudělal nic. Věděl ste vo tom a neudělal vůbec nic. Nebudu mluvit, i kdybyste mi strhali všechny nehty.“

	Směje se.

	„To neděláme, v naší zemi ne.“ Pauza. „Bohužel.“

	Ty dva si vymění úsměvy. Asi si myslí, že to bylo vtipný. Chtěl bych jim šlápnout do těch jejich vysmátých ksichtů. Chtěl bych, aby odešli.

	„Nevim, proč se mnou ztrácíte čas,“ říkám a podívám se oběma do očí. Jednomu po druhým. „Už byste taky měli bejt na dálnici. Nezbejvá vám moc času.“

	Ten starší se na mě zamračí.

	„To zní jako výhrůžka.“

	„To není výhrůžka, člověče. Jen řikám, co vidim.“ Odsune židli a zamíří ke dveřím.

	„Odveďte ho,“ říká policajtovi u dveří. „Odvést.“
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	al se vrací domů krátce po půlnoci. Vypadá vyčerpaně, má váčky pod očima a zahořkle se usmívá.

	„Vobvinili ho. Řikaj, že ho pošlou do nějakýho zařízení pro mladý delikventy hodně daleko vodsud. Bůh ví, jak se tam vůbec dostanu, abysem ho viděla.“

	Pomáhám jí z kabátu a stavím vodu na čaj. Adamův zápisník leží na kuchyňským stole. Zdá se, že si toho nevšimla, soustředí se na zapalování cigarety. V zapalovači už skoro není benzín a ona zuřivě škrtá a škrtá.

	„No tak,“ úpí s cigaretou v koutku úst. „Hoř, do hajzlu. Proč nehoříš?“

	„Někde tu je eště jeden. Tady…“ Sáhnu po novým zapalovači na mikrovlnce, škrtnu a zapálím jí cigaretu. Svírá starý zapalovač tak silně, že to vypadá, jako by ho chtěla rozmačkat. Opatrně jí ho beru z ruky a položím ho na stůl vedle Adamova zápisníku.

	„Kde si k tomu přišla?“

	„Našla sem ho. Pod postelí. Nehledala sem ho, viděla sem ho tam ležet.“

	„Víš, co to je?“ Její oříškově hnědý oči mě zpytavě zkoumají.

	„Jo.“

	„Četla si to?“

	Nemůžu jí lhát. Moc dobře do mě vidí. 

	„Něco.“ Dost. Až moc. Mý číslo, Mii. „A vy?“ 

	Kroutí hlavou. „Ne. Nechci to číst. No, vlastně chci, ale nebudu.“ Vím přesně, jak to myslí. „Sáro,“ říká. „Znič ho.“

	„Cože?“

	„Potřebujem se toho zbavit. Má už tak dost problémů. Měl by eště větší, dyby to našli. Na…“ Vezme do ruky nový zapalovač a podává mi ho. Chce, abych to spálila.

	„Je Adamův. Je to jeho osobní věc.“

	„Je tam něco vo tom klukovi, Juniorovi?“

	Násilí, nůž, zápach krve, nevolnost. 6/12/2026.

	„Jo, jo. Je.“

	„Tak to spal, Sáro. Vim, že von by to nikdy neudělal. To mi řek a já mu věřim. Myslím, že našli něco v jeho počítači, ale todle by ho poslalo rovnou do vězení. Na šibenici. Trest smrti v šestnácti letech. Byli by toho schopný, Sáro. Můj chlapeček. Můj krásnej chlapeček.“

	Beru si od ní zapalovač a rozhlížím se po kuchyni. Odpadkový koš je z plastu, to by nebylo dobrý. Ven jít nemůžu, protože tam jsou novináři. Nestojím o žádný zasraný publikum, ani být natočená kamerou. Nejlepší bude dřez.

	Držím blok v jedný ruce a přiložím k němu hořící zapalovač. Netrvá dlouho a začne hořet. Držím ho tak dlouho, jak můžu, a když mi plameny začnou olizovat konečky prstů, pustím ho do dřezu. Stojíme s Val a díváme se, jak se stránky žárem kroutí a rozpadají na tenký šedivý plátky. Shrnu je a nacpu do odpadkovýho koše.

	„Je to pryč,“ říká. „Děkuju, Sáro.“

	Strkám ruce do dřezu a drhnu je, abych se zbavila zbytků popela na kůži. Kdyby se tak lehce dal smýt obsah zápisníku. Ale je to v mý hlavě, stejně jako to bylo v Adamově – smrt, čísla, mý vlastní a Mii.

	1/1/2027.

	Ach.

	Můj.

	Bože.
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	 čele soudní síně sedí za stolem na vyvýšeným stupínku tři suchaři v oblecích – dva muži a jedna žena. Žena je středního věku a asi to bude předsedkyně. Má na sobě křiklavě rudý sako a přísně vypadající brýle v černých obroučkách.

	V zadní části místnosti je příčkou oddělená část s řadou lavic. Je tam nějaký chlap s notebookem a taky babka a Sára.

	Nečekal jsem, že tam budou. Nikdy by mě to nenapadlo.

	Nemůžu se na ně vůbec podívat.

	Babka zvedne ruku a mává mi, ale já otočím hlavu a projdu kolem ní bez povšimnutí.

	Mám vyhrazenou židli vedle mý právní zástupkyně. Když si sednu, usměje se na mě a slabě mi stiskne paži.

	„Všechno v pořádku?“ ptá se.

	Neodpovídám. Jsem úplně zkoptnělý. Nemůžu uvěřit, že se to děje mně.

	Červený sako řekne: „Dobrá, začneme“. 

	A chlápek v obnošeným obleku vstane a začne mě bombardovat otázkama. Jméno? Adresa?

	Zamumlám něco jako odpověď. Pak přečtou obvinění.

	„Vražda.“

	Říkají toho víc, ale já jim nerozumím. „Vězení… vyšetřovací vazba… předběžný slyšení…“

	Pak všichni vstanou, do síně se vrací ostraha a odvádí mě. Co teď? Co se mnou bude?

	Právní zástupkyně se ke mně nakloní. „Navštívím tě v Sydenhamu. Zítra nebo pozítří. Promluvíme si.“

	„Sydenham? Kde to je? Co to znamená?“

	„Je to zařízení pro mladistvé delikventy,“ říká. „Budeš tam až do vynesení rozsudku. Nedělej žádné hlouposti. Zítra tě navštívím…“

	Babka natahuje ruku přes zábradlí, když mě vedou kolem. Ostraha jí zatarasí prostor a postrčí mě dopředu tak prudce, že málem zakopnu.

	„Adame…“ volá na mě, ale už jsem venku ze soudní síně a pak dolů po schodech a zpátky do cely. Sundají mi želízka a zabouchnou dveře. Už slyším jejich kroky, jak se rozléhají po chodbě.

	„Co se stane? Co se mnou bude?“

	Buším do dveří. Řekli, že mě někam odvezou, a zase jsem zpátky v cele.

	Kroky se zastavují.

	„Ticho tam. Odvezem tě, až bude připravený auto. Dneska je v Londýně příšernej zmatek. Tak klidně seď a nedělej rámus.“

	Jak můžu klidně sedět? Cítím, jak mi vteřiny odtikávají v hlavě, neustálý odpočítávání. Hodiny v soudní síni ukazovaly půl dvanáctý. Do Novýho roku zbývá něco přes dvanáct hodin. Co asi teď dělá babka se Sárou? Co můžu sakra dělat já, zavřený v tyhle zasraný cele?
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	osledního prosince. Večer před Novým rokem. Strávila jsem dopoledne u Městskýho soudu a celý odpoledne telefonuju. Volám na Odbor péče o děti a snažím se zjistit, kde je Mia. Val zase volá na policii, Adamově právní zástupkyni a dalším lidem, co ji napadnou. Obě dvě jako bychom mluvily do zdi. Všichni nám říkají, že mají svý předpisy a postupy a ty vyžadují čas.

	Řekli mi, že mě vyslechnou „během příštího týdne“ nebo tak něco. Zítra že mají všude volno a na úřadech zůstanou jen telefonní operátoři pro naléhavé případy.

	„Ale tohle je naléhavý.“

	„Vaše dcera je v bezpečí. Je o ni dobře postaráno. Po dnech volna vás zavoláme a vyslechneme vás. Potřebujeme získat co nejvíce informací o vás, vašich možnostech, jestli jste dobrý rodič. Realisticky vzato musíme počkat do zásadní porady začátkem února a poté se teprve definitivně rozhodne.“

	„Poté? Potřebuju vidět svojí dceru teď. Hned zejtra. Nemůžu čekat.“

	„To je systém, obávám se.“

	„Můžu jí vidět? Jenom vidět. Je mi jedno, kdo tam se mnou bude.“

	„Budeme vám moci umožnit předběžnou návštěvu, až poté, co vás vyslechneme.“

	„Aspoň mi řekněte, kde je.“

	„Je v bezpečí.“

	„Prosím.“

	„Vaše dcera je v bezpečí. Budeme vás kontaktovat po Novém roce.“

	Telefonní spojení se přeruší. Tak to je. Zamítnuto. Buďte v klidu. Nic v příštích dnech nepodnikejte. Nic nedělejte, zatímco se svět kolem bude bortit. Civím z okna kuchyně. Venku se setmělo. Lidi v okolních blocích už rozsvěcují světla. Každý světlo signalizuje, že je někdo doma, ale není jich tolik, kolik byste očekávali. Hádám, že spousta lidí už odjela.

	Val nemá o nic větší štěstí, když se snaží dostat k Adamovi a chce, aby ho pustili ze zařízení pro mladistvý delikventy, kam ho poslali. Opírám se o dveře kuchyně, když právě s někým telefonuje. Když zavěsí sluchátko, vychrlí tolik sprostých nadávek, že bych se za ně nemusela stydět ani já.

	„Ani mi nedovolí ho navštívit, Sáro. Ne příštích pár tejdnů. Je tak mladej. Zblázní se tam. Znám ho. Bude se bát vo tebe a Miu a mě. Zcvokne se z toho.“

	„Co mužem udělat?“

	„Nevim, drahoušku. Nevim.“

	Ohřejem si nějaký jídlo, ale ani jedna z nás moc nejí. Sedíme a civíme na telku, kde se střídají zprávy a události minulýho roku s rádoby zábavnou show, natočenou ve studiu s velkýma hodinama dávno předtím.

	„No jo, je Silvestra. Loňskej rok jsem byla sama.“

	„A já sem byla doma. S mámou a tátou.“

	V kuchyni jsou přichystaný nějaký plechovky s pitím, ale žádná z nás nemá chuť je otevřít.

	„Chceš si dát nějakej drink? Já si dám.“

	„Vůbec nepiju.“

	„Naleju ti jenom kapku.“

	Odběhne do kuchyně a vrací se se dvěma sklenicema, naplněnýma tmavou tekutinou. Pod paží drží láhev.

	„Trochu sherry,“ říká a podává mi sklenici.

	„Dobře. Dík.“ Přičichnu k nápoji. Z alkoholových výparů se mi dělá zle. Svírám sklenici v rukách a nemám vůbec chuť se tý odporný tekutiny napít. Val ani na vteřinu nezaváhá.

	„Neměli bysme se připravit?“ říkám. „Na zejtřek.“

	„A na co? Na zemětřesení? Bombu? Myslím, že bysme se měli schovat v metru. To se dělalo za druhý světový války.“

	„Tak to uděláme. Pudem a utáboříme se tam.“

	„To není nic příjemnýho. Připadám si tam jako v pasti. Co dyž se pak nedostanem ven? Myslim, že zůstanu tady. Vlezu si pod stůl v kuchyni nebo tak něco. Co chceš dělat ty?“

	Nic mě nenapadá. Viděla jsem její číslo v Adamově zápisníku. A svý taky. Nám dvěma se nic nestane, mně a Val. Nezáleží na tom, kde budeme a kdy se to stane – my dvě přežijeme.

	Ale Mia je něco jinýho. Mie zbývá jen pár hodin. Mý dceři. Mý holčičce.

	„Musim najít Miu.“

	Naleje si další sklenici sherry, podívá se na mojí, která je nedotčená, a postaví láhev na stůl.

	„Myslela sem si to,“ říká. „Myslim taky, že víš, kde je.“

	„Cože?“

	„Ty tvý noční můry, tvý vize. Viděla si je mockrát. Musí z nich bejt zřejmý, kde to je. Řekni mi vo nich něco.“

	„Sou tam jenom plameny a voheň, budovy kolem nás se bortí. Sme jako v pasti. Adam je tam taky. Bere mi Miu. Vodnáší jí do plamenů.“

	„Jo, rozumím, ale kde si ty, Sáro? Přemejšlej, Sáro, přemejšlej.“

	Upřeně se na mě dívá. Chce, abych si vzpomněla. Dívám se jí do očí a nořím se hlouběji do svýho nitra. 

	„Zpomeň si, Sáro. Zavři voči. Co vidíš?“
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	edostanu se odtud. Nedá se vyskočit oknem. Nedá se utéct dveřma. Mám jedinou šanci na útěk, až mě budou zase převážet.

	Když mě vezli sem, měl jsem spoutaný zápěstí a ruce před sebou a seděl s několika dalšíma v policejním antonu. Bylo by těžký přemoct stráž a uprchnout s poutama na rukách. Přidali by se ke mně ostatní? Nejlepší bude utéct ještě předtím, než mě zavřou do auta. Přecházím po cele a myslím na svý lokty a kolena a nohy – jak bych je mohl při útěku použít. Musím něco udělat. Jestli skončím v Sydenhamu, jsem vyřízený. Strávím Nový rok za mřížema. To nemůžu dopustit, sedět jako nějaký trdlo v cele. Nic nevidět, neslyšet, nevědět, co se děje. Pohřbený mezi čtyřma zdma. Je to možná mý poslední místo, tohle zasraný vězení. Ale to se nestane. To nedopustím.

	Sebrali mi hodinky a pásek, když mě sem zavřeli, takže vůbec nevím, kolik je hodin. Musí být tak deset nebo dvanáct, protože už mi dvakrát donesli jídlo, jestli se tomu tak dá říkat, a malý čtvercový okno v mý cele je dávno temný. A pak si pro mě přijdou.

	Tohle jsem nečekal. Že mě připoutají ke strážnýmu. Je to tlustý bastard asi o deset let starší než já a na horním rtu má něco jako knírek. Přede mnou a za mnou jde další strážný a už jsme na dvoře. Sedím zavřený v policejním antonu dřív, než si to stačím uvědomit. Motor naskočí a jsme pryč.

	Sakra, sakra, sakra. Prošvihl jsem svou šanci. Co teď budu dělat, do hajzlu?

	„Kolik je hodin, kámo?“ ptám se strážnýho. 

	„Tři čtvrtě na dvanáct.“

	„Do prdele!“

	„Máš nějakej problém? Prošvihneš mejdan? Já taky. Zasranej silvestr a voni zrušej volno.“

	„Proč to udělali?“

	„Kde si byl? V jeskyni? Celý město je na nohách. Lidi ucpali silnice, aby se dostali pryč, a ten zbytek, ty, co zůstali, vyváděj jako v roce 1999. Na Trafalgar Square dokonce zřídili polní nemocnici pro všechny ožraly. Kristepane, v tomdle městě sou fakt idioti.“

	„Potřebuju se vodtud dostat, kámo. Čestně.“

	Ostražitě se na mě podívá a já zachytím jeho číslo. Prvního ledna. Jsem připoutaný k chlápkovi, co v příštích dvaceti čtyřech hodinách zemře. Nemám žádný potuchy o tom, jak se to stane. Tma a prázdnota, to je všechno. Dost divný.

	„Nezačínej s tim,“ řekne.

	„Je to důležitý. Potřebuju se dostat ke svý rodině.“ 

	Kroutí hlavou. „Dneska v noci ne, kámo. Jedem do Sydenhamu. Z tohodle auta se nedostaneš.“

	„Nebude žádná zastávka?“

	„Ne. Ani na kouření. Na nic.“

	„Co dyž tě praštím?“ 

	Odfrkne si.

	„Za prvý, vrátim ti to. Dám ti takovou herdu, že nebudeš vědět, která bije. Sem trénovanej. Za druhý, nahoře je kamera. Ty vepředu vidí všechno, co se tady děje. Pokusíš se zdrhnout a spustí sirény, šlápnou na plyn a pojedou na nejbližší policejní stanici, kde dostaneš pořádnou nakládačku. Ale předtím budou muset votevřít dveře, je to tak? Nemá to cenu, kámo, čestně. Jenom to zhorší tvojí situaci a…“

	Sevřu ruku v pěst, trochu se od něho odtáhnu a praštím ho do spánku.

	Zakymácí se, pak sáhne za opasek a vytáhne obušek.

	„Ty zasranej debile!“ vykřikne. Snaží se mě udeřit, ale já se otočím a vrazím mu koleno do rozkroku. Zlomí se v pase, já mu vytrhnu obušek z ruky a praštím ho zezadu po hlavě. Ozve se zlověstný zapraštění. 01012027. Už je po půlnoci? Jsem to já, kdo ho zabil?

	Odhodím obušek, přiložím mu ruku na krk a snažím se nahmatat puls. Chválabohu žije.

	Vtom se spustí alarm, ohlušující řev uvnitř policejního vozu, a oba dva letíme dozadu, když auto prudce vystartuje. Musím se zbavit pout. Strážný je pořád v předklonu, s hlavou mezi kolenama. Strčím do něho, spadne z lavice a já mu začnu prohledávat kapsy. Jenže klíč nikde.

	Obušek se odkutálel na opačnou stranu vozu, natáhnu se a prsty uchopím držadlo. Pak si kleknu a beru ho za ruku a pokládám ji na kraj lavice. Praštím obuškem do řetězu, kterým jsme spoutaný. Trochu se poškodí, ale nepřetrhne.

	„Do prdele! Do prdele!“ 

	Policejní auto se divoce zakymácí. Přepadnu na záda a praštím se hlavou o podlahu. Auto se prudce nahne na druhou stranu. Je to zběsilý.

	„Zastavte!“ křičím, i když vím, že mě v kvílení sirén nemůžou slyšet. A kdyby mě slyšeli, stejně mě neposlechnou. „Zpomalte, proboha!“ Drápu se dopředu a táhnu tlusťocha za sebou. Obuškem zuřivě mlátím do kabiny.

	„Váš kolega potřebuje pomoc! Jeďte do nemocnice!“

	Vrazím do lavice, když sebou auto znovu divoce trhne. Sirény pořád kvílí, my se překotíme a najednou je stěna podlaha a podlaha stěna a zase to začíná. Můj tlustý kámoš leží na mně a tlačí mě do plic a pak se všechno otočí a on je pode mnou. Policejní auto skáče a otřásá se a příšerně burácí a já narazím bradou do podlahy – nebo do stěny nebo do stropu – a ztrácím vědomí.
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	 televizi odpočítávají. „Šest, pět, čtyři…“ Nechci nic vidět. Nechci nic vědět. „Tři, dva, jedna…“ Zvony Big Benu hlaholí pokojem. „Štastný nový rok!“ Venku vybuchují rachejtle a ohňostroje. 

	„Zpomeň si, Sáro.“

	Plameny jsou za mnou a přede mnou. Nemůžu najít Miu. Nemůžu ji najít. Budovy praskají, něco padá. Panebože, to je střecha. Je takový horko. Nesnesitelný. Barva na zábradlí na schodech se odlupuje. Schodiště. Jemné zářezy, ohlazené rukama dětí scházejících dolů. Třetí schod a pak skočí. Děti. Mý bratři a já. 

	Otvírám oči.

	„To je náš dům. Mia je u mejch rodičů. Dali jí rodičům“

	Val se na mě pořád dívá a její oči jsou plný účasti a povzbudivý síly.

	„Tak tam pudem. Vemem jí sem. Poď, Sáro, nemáme moc času.“

	„Teď?“

	„Teď. Jen si vemu v kuchyni tašku.“

	Najednou televize zhasne a celý dům se ponoří do tmy.

	„Do hajzlu, už ne!“

	Venku vybuchují petardy, pak dohoří a zase je tma. Je v ní něco zlověstnýho. Dívám se přes hlavu Val do kuchyňskýho okna.

	„Panebože!“

	„Si v pořádku?“

	„Jo, sem. Ale to nebe. Koukni se na nebe.“

	Bez elektřiny vypadají bloky domů jako černý prsty, vztyčený k bláznivýmu nebi. Třásně zelených a žlutých světel létají vzduchem. Objeví se před našima očima, zasvítí a blednou, zmizí a zase se objeví.

	„Co to, sakra…?“

	„To je děsivý, Val. Co to je?“

	„Nevim, drahoušku. Nikdy sem nic takovýho neviděla. Všimla si si eště něčeho?“

	„Čeho?“

	„Ten zatracenej pes vedle přestal štěkat.“

	Má pravdu. Celý den jsme slyšely neustálý haf haf haf, ale teď je ticho. Všechno ztichlo.

	„Díky bohu za drobný milosrdenství,“ řekne Val. Ponoříme se do ticha a pak začne pes žalostně výt a skučet.

	„Trochu jsem se unáhlila. Nevim, co to Normu napadlo, že si pořídila takovýho podělanýho psa.“

	A pak se ozve hromová rána. Nikdy jsem nic takovýho neslyšela, podlaha pode mnou se zvedne, vyhodí mě do vzduchu a já nevím, kde je nahoře a kde dole. V uších mi zní příšerný hřmot a praskání a hlavou a ramenama narazím do něčeho tvrdýho. V hlavě se mi rozsvítí červený světlo a pak už nic.
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	ednu stranu mám studenou a mokrou. Třesu se a posadím se. Nade mnou vybuchuje nebe; rachejtle jako minometný střely, hvězdy prší z oblohy. Vidím před sebou záplavu barev – jsem v jejich zajetí. Vřava jako na válečným poli. To sou čarodějnice, pálení čarodějnic, pomyslím si. Ale pak se podívám pozorněji. Ne, to nejsou čarodějnice. Je silvestrovská půlnoc. Je po půlnoci. Prvního ledna.

	Rozhlížím se kolem. Další petarda osvětlí nebe a v jejím světle zahlédnu policejní auto, převrácený na bok u břehu. Kabina je úplně rozmačkaná a zadní dveře otevřený.

	Hrabu se na nohy a všechno mě bolí. Udělám pár kroků směrem k autu. Sirény už zmlkly. Blízko auta je nějaká hromada. Skloním se. Je to člověk. Lidský tělo. Můj strážce. Jedno pouto má pořád na zápěstí, ale řetěz je přetržený.

	„Je mi líto, kámo,“ říkám. Nemůžu najít jiný slova.

	Klopýtám ke kabině. Země je mokrá a já uklouznu a zavrávorám. Uvnitř vozu další dvě těla. Airbagy jsou nafouknutý, ale stejně jim byly na nic.

	Otáčím se.

	Kde to sakra jsem?

	Vrávorám dopředu a rukama se chytám něčeho studenýho, drsnýho, slizkýho – zeď kolem řeky. Jdu podél ní, brodím se v sajrajtu, bůh ví v čem. Dojdu k nějakým schodům a sesunu se na ně, těžce dýchám a snažím se probrat k rozumu.

	Ohňostroj už slábne, jen pár rachejtlí kdesi v dálce, ale voda se pořád blyští, zeleně a žlutě. To je divný. Podívám se na nebe a vidím barevný třásně, rozsvítí se a zhasnou.

	„Do hajzlu, co to…?“ mumlám si pro sebe a pak mě ohluší ta nejsilnější rána, jakou jsem kdy slyšel. Zem mi ujíždí pod nohama a letím do vzduchu. Přistanu v mělký vodě. Nebe je pořád plný blyštivých barev, jinak je tma.

	Všechno zmizelo.

	Celý město se propadlo do tmy.

	A je ticho. Žádný auta, žádný sirény, jenom nějaký výkřiky a pláč, nesoucí se přes řeku.

	Voda kolem mě proudí a odnáší s sebou bahnitou půdu. Zdá se mi, že mě to táhne dolů, jako bych měl zmizet, být pohlcený na dně. Je to jako u moře, jako ve Westonu, když stojíte na pobřeží a vlny přicházejí a odcházejí a odnášejí písek pod vašima nohama, pevnou půdu.

	Voda teď klesá a všude je samý bláto. Vydám se zpátky tam, kde by měla být zeď. Jestli jsme přejeli řeku, musím se dostat na druhou stranu k babce. Ale počkat, není tu žádná voda. Mohl bych klidně přejít. Nemusím hledat most. Otočím se a vykročím opačným směrem, ale udělám pár kroků a slabý hlas v mý hlavě mě vrací zpátky do Westonu.

	Příliv a odliv. Tam a zpátky.

	Ta voda přece nemohla zmizet. Temže je řeka s přílivem a odlivem. Teď voda odtekla, ale zase přiteče.

	V hlavě se mi objeví sedmadvacítky. Viděl jsem vodu, plíce plný vody, bezmocný, topící se lidi.

	Zase se otáčím a chystám se utéct, ale bláto je tak lepkavý, že se pohybuju jak ve zpomaleným filmu. Nalevo ode mě slyším nějaký zvuk, burácení a hukot. Běž, běž. Nutím se k běhu, zvedám jednu nohu, pak druhou. Musím se dostat na schody a pryč odtud, někam se vyšplhat, dostat se z dosahu vody.

	Ale už je příliš pozdě. Ohlédnu se. Nevidím nic, ale slyším. Korytem se valí hektolitry vody, monstrum, ženoucí se směrem ke mně. Zastavím se a chci se pořádně nadechnout, ale už je to tady. Vlna mě srazí a já stačím jen zavřít pusu a oči. Proud smýká mým tělem, jako bych byl hadrová panna. Voda mě pohltí a dochází mi dech. Prasknou mi plíce, musím se nadechnout. Musím otevřít pusu. 

	Nemůžu. 

	Musím.
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	olí mě všechno, nejen hlava. Nevím, kde jsem. Zdá se mi, že ležím na břiše. Můžu pohybovat rukama, ale nohama ne. V puse mám nějakou věc, vlasy nebo chlupy nebo tak něco. Lepí se mi na jazyk. Chce se mi zvracet. Něco vyzvrátím a snažím se vyplivnout zbytky.

	Někdo křičí ve tmě.

	„Adame? Adame?“

	To je Val. Je naživu a není daleko, ale nevidím ji.

	Chci na ni zavolat, ale můj hlas zní jako šepot.

	Nohy mám pod něčím uvězněný. Nahnu se a šátrám rukama, abych zjistila, co to je. Nic nevidím, ale zdá se mi, že je to křeslo. Není tak těžký, ale jak s ním pohnout? Chytnu ho oběma rukama a tlačím. Trochu se pohne a mně se podaří uvolnit nohy a můžu se posadit. Zatlačím ještě jednou, ozve se škrábání a rána a nohy mám volný. Brní mě a bolí, jako by mi do nich někdo píchal jehly.

	„Ježíš,“ vykřiknu a hlas se mi vrací.

	„Kdo je tam?“ ptá se Val ochraptěle a ostražitě.

	„To sem já, Sára.“

	Ticho. A potom: „Kdo si? Co děláš v mým domě?“

	„To sem já, Val. Adamova kamarádka Sára. To sem já.“

	„Ať už si kdo si, můžeš mi pomoct vstát? Připadám si jako nějakej brouk. Sem úplně přimáčkla.“

	Zní to, jako by byla jen pár metrů ode mě. Na svý nohy se nemůžu spolehnout, tak se plazím směrem k ní. Pode mnou něco praská a hýbe se, jak se sunu dopředu. Všechna Valina výzdoba leží rozbitá na zemi; všechny suvenýry, památeční věci, na který se tak ráda dívala. Snažím se na to, nemyslet, lezu dál, až narazím do něčeho měkkýho.

	„To si ty, Adame?“

	„To sem já, Sára.“

	„Sára?“

	Vyslovuje pomalu, jako by si to chtěla zapamatovat nebo se snažila si vzpomenout.

	„Sára, ta s tou holčičkou,“ říkám. „Sára, co maluje.“

	„Sá-ra,“ řekne, jako by se jí právě rozsvítilo v hlavě. „Sára s holčičkou.“

	„Jo, přesně tak.“

	„Panebože, už si zpomínám. Kde je Adam?“

	„Nevim, Val. Zavřeli ho, vzpomínáte si?“

	„Do prdele. Mýho chlapečka. Mýho krásnýho chlapečka.“

	„Můžete se hejbat? Nejste zraněná? Musíme se vodtud dostat.“ Dům kolem nás praská a sténá. „Val,“ opakuju, „ste zraněná?“

	„Ne, nevim. Pomoz mně vstát.“

	Naše ruce se ve tmě najdou, její je kostnatá a zoufale se mě chytá. Nakonec se nám oběma podaří se postavit. „Musíme vodsud vypadnout,“ opakuju. 

	„Oukej, drahoušku, a kde sou dveře?“

	„Nepotřebujem dveře, Val.“

	„Jak to myslíš?“

	„Přední část domu je pryč, Val.“

	„Nebuď pitomá. Jen se to trochu zatřáslo, to je všechno. Pořád sme tady. Dům je tady taky.“

	„Jo, my sme, ale polovina domu neni. Poďme.“

	Držíme se pod paží a razíme si cestu sutinama. Nad náma je půlka měsíce a jeho světlo částečně osvětluje obrysy ve tmě, ale detaily vidět nejsou. Někdo na ulici svítí baterkou a na pár vteřin posvítí i na náš dům. Už to vidíme: halda sutě místo čelní zdi domu, tyčící se na dvorku. Musíme se po ní vydrápat a dostat se ven. Jiná cesta není.

	Paprsek světla se vzdaluje a zase jdeme ve tmě.

	Klopýtáme mezi ruinama, co kdysi bývaly domem. Zahradní zídka pořád stojí, posadíme se na ni a díváme se zpátky, odkud jsme přišly.

	Ve vzduchu je plno prachu, ale když měsíční svit pronikne skrze něj, konečně vidíme, co se stalo. Celní zdi všech domů na naší straně ulice se zřítily. Vypadají jako ty legrační domečky pro panenky, kde vidíte do všech pokojů.

	„Máme štěstí, že sme z toho vyvázly,“ říkám. 

	„Štěstí,“ opakuje Val. „Štěstí.“

	Něco na zemi vedle mě se pohne. Zachytím ten pohyb koutkem oka a vyjeknu. „Co to je?“

	Čekám, že uvidím ruku nebo nohu nebo tak něco, ale není to člověk. Je to malá, černá věc, co se kroutí a svíjí. Pak vydá nějaký zvuk, něco mezi skučením a vrčením. Slezu ze zídky a skloním se k tomu. Nahmatám měkkou, teplou srst. Ta věc se pohne, zvedne hlavu a v měsíčním světle zahlédnu v místě, kde jsou oči, prázdný důlek.

	„To je pes, Val.“

	„Pes?“opakuje. „Normin pes?“

	Přejedu mu rukou po hřbetě. Těžce dýchá. Něco není v pořádku. Zadní část jeho tělíčka je úplně placatá a nohy má roztažený.

	„No tak,“ říkám. „Poď sem.“ Lusknu před ním prstama. Plazí se ke mně po předních nohách. Zadní nohy za sebou namáhavě vleče. „Má něco s nohama. Nemůže chodit.“

	Val poklekne vedle mě.

	„Kouknem se.“ Přejede rukama psovi po zádech.

	„Má zlomenou páteř,“ říká. „Měli bysme to říct Normě. Kde je vůbec Norma?“

	Díváme se na vedlejší dům. Zbyl z něj jen skelet. Na rozdíl od našeho domu se tady zřítil strop. Je to ruina.

	„Do prdele,“ řekne. Nevidím jí do obličeje, její výraz, ale její hlas mluví za všechno. „Chudák Norma. My sme vo tom věděly. Věděly sme, že něco přídě. Adam nám to řek. Věřila sem mu to, ale nikdy sem si nemyslela, že to bude tak…“

	„Měly bysme to ukončit. Nemůžem toho psa takhle nechat. Sáro.“

	Chce, abych ho zabila. Na zátylku se mi zježí chlupy.

	„Já nemůžu, Val. Prostě nemůžu.“ Klekne si a já slyším, jak se hrabe v suti a bere něco do ruky.

	„Oukej, oukej. Hodnej chlapec, hodnej.“

	Pohne se v šeru, zvedá ruku nad hlavu a udeří. Ozve se tupý úder, to je všechno, žuchnutí. Nic neříká, zvedne tělíčko a klopýtá směrem k domu Normy.

	„Co to děláte?“

	„Du ho pohřbít tam, kam patří. K Normě.“

	Hrabu se za ní a společně pak vršíme kameny a cihly na mrtvý tělo. Vracíme se k zídce a sedáme si.

	„Děkuju,“ řekne Val. Hladí moji ruku a bere ji do svý. Chvíli sedíme v naprostým tichu. Cítím se úplně otupělá. Nemůžu se smířit s tím, co se stalo. Zatímco předtím bylo ticho, teď se odevšad ozývají zvuky; sirény, výkřiky. Lidi na ulici křičí o pomoc a mě napadne, co je s Miou? Jsou někde uvězněný, nebo jsou v bezpečí? Pláče, nebo všechno prospala? Nebo je už mrtvá? Její číslo mám vtisknutý v mozku. Četla jsem ho v Adamově zápisníku. 01012027. To je dnes. Tady. Možná je už příliš pozdě.

	„Val,“ říkám. „Musim najít Miu. Je to jediný, na čem mi teď záleží.“

	„Mia,“ opakuje. „To dítě.“

	„Jo, musím jí najít.“

	„Jistě,“ říká. „Měly bysme hned jít. Jenom… jenom…“

	„Co?“

	„Nechci vodejít bez Cyrilovy urny.“

	Cyril? Cyrilova urna? Chce se mi křičet. Má starost o popel někoho, kdo umřel před mnoha lety, zatímco mě teď v Londýně nutně potřebuje mý dítě.

	„Je to všechno, co mi po něm zůstalo.“

	Zdá se mi, že mi praskne hlava. Je to přece už jedno. Je mrtvej. Ale není to jedno.

	„Val, nemyslím, že je bezpečný se tam vracet. Stejně to v tý tmě nenajdete.“

	„Brzo bude světlo. Zůstanem tady, až se rozední.“

	Snažím se zůstat v klidu, ale mý zoufalství roste každou vteřinou.

	„Val, já fakt musim jít.“

	„Nedojdem daleko v tý tmě. Bude bezpečnější jít ve dne.“

	Podívám se na silnici. V měsíčním světle není úplně temná. Udělám několik kroků po chodníku a najednou nic. Chodník tam není. Noha se mi propadá dolů, dolů, dolů a já zuřivě šátrám po něčem, čeho bych se mohla chytit. Konečně se to podaří a já sedím na zemi s nohou zapřenou o něco tvrdýho.

	„Do prdele,“ vykřiknu.

	Val už je u mě.

	„Sáro? Sáro? Co se stalo?“

	Chytne mě za rameno a pevně drží kostnatou rukou. „Spadla sem do nějaký jámy.“ Pomáhá mi se vyškrabat na nohy. „Nechoď nikam, Sáro,“ říká. „Nechoď, dokud se nerozední.“

	Na druhý straně ulice někdo křičí. „Moje žena je tam. Uvnitř. Pomozte mi. Pomozte!“ Srdce mi divoce bije. Vím, co teď musím udělat, a to mě zabíjí.

	„Zůstaňte tady, Val,“ vzdychnu. „Pokusím se pomoct těm lidem a až se rozední, vemem Cyrila a pudem.“

	„Taky pomůžu,“ řekne. A tak tam zůstanem. Klopýtáme přes ulici k Valinýmu sousedovi a pomáháme mu odstranit kameny, cihly a dřevo. Nakonec se nám podaří vyprostit ženu z trosek domu. Není nijak vážně zraněná, ale je v šoku. Její manžel se posadí vedle ní na chodník v pyžamu a županu a drží ji za ruku.

	Naše oči už přivykly tmě, takže si skoro nevšimneme, že se už rozednívá a obloha přechází z černé do šedé. Sedím předkloněná s hlavou v dlaních, ale záda mě bolí tak, že se radši napřímím a rozhlížím kolem.

	„Panebože, Val. Panebože.“

	„Co je? Vobjevila si něco?“

	„Ne. Koukněte.“

	Taky se napřímí, položí si ruce na stehna a natahuje krk. Dívá se dolů ulicí a z úst jí vyjde zvuk podobný vzdechu nebo písknutí.

	„Dobrej bože.“

	Okolní domy jsou v troskách, ale to není tak šokující. Je to silnice nebo spíš jáma v místech, kde dřív silnice byla. Je deset metrů široká a sto dvě stě metrů dlouhá, jako by někdo vzal ten největší nůž a rozpáral zemský povrch.

	A já cítím, jako by mnou ten nůž taky projížděl a vím, že tu nezůstanu už ani minutu. Moje dcera je pryč, někde v tomhle zničeným, rozervaným městě.

	„Val, prosím, prosím, poďme vodtud.“

	„Jo, Sáro. Jenom se mrknu domů. Bude to jen minutka.“

	„Ne, Val. Je to nebezpečný.“

	Na nebi blednou hvězdy a ona vstává. Chytím ji za ruku. 

	„Posaďte se tady. Pudu já.“

	„Víš, co máš hledat? Dřevěnou skříňku. Tu, co stála na krbový římse.“

	„Jo, vim.“

	Vydám se do trosek. Je těžký se v nich pohybovat. Klopýtám, kotníky se mi zvrtávají, jak se suť pod mýma nohama hýbe. Zadní stěna pokoje pořád stojí a obě boční taky. Strop zatím nespadl. Krbová římsa je na jednom konci stále připevněná ke zdi, druhý se uvolnil a sesul. Koberec úplně zmizel pod rozbitým nábytkem a výzdobou. Všechno je pokrytý prachem. Shýbnu se a začnu se probírat věcma.

	Strop praská a omítka padá dolů na mě.

	„Našla si to?“ volá na mě Val.

	Neodpovídám. Prsty mám odřený a bolavý z nočního odklízení trosek. Teď se v nich znova hrabu. Je to beznadějný. Nechci si připustit porážku, ale při každým dalším zapraskání se mě zmocňuje panika. Nechci tu být zaživa pohřbená.

	„Poď ven!“ křičí Val. „Nech to bejt. Nezáleží na tom.“

	Nemůžu to najít. Vstanu a otáčím se, když mi něco padne do oka. Něco bílýho a lesklýho, zaklíněnýho pod rámem obrazu. Sehnu se a prohlížím to – labuť z čínskýho porcelánu, úplně neporušená. Strčím ji do kapsy a naposledy opouštím pokoj.

	Val mi jde naproti.

	„Myslela sem si, že to spadne. Že tě to pohřbí. Nikdy bysem si to nevodpustila. Sem pitomá stará kráva.“ Dům za mnou opět zasténá. „Měly bysme jít co nejdál vodtud,“ říkám. Přesouváme se na ulici.

	„Toho Cyrila je mi líto,“ říkám. „Ale našla sem todle. Není to vůbec rozbitý.“

	Hrabu se v kapse a vytáhnu labuť. Podávám ji Val. Podívá se na ni a přejede ji prstama.

	„To sme si koupili na svatební cestě,“ řekne tiše spíš pro sebe. „Tejden v Swanage na jižním pobřeží. Byl ten tejden tak nažhavenej. Myslela sem, že už nikdy nebudu chodit.“ Musela vycítit mý rozpaky, protože vybuchla v smích a pak se rozkašlala. „Nemístný podrobnosti?“

	Přikývnu. Jsem rozpačitá a nevím, co říct.

	„Děkuju ti,“ řekne vzápětí. „Za tu labuť. Aspoň něco. Ale tý urny je mi líto.“

	„Je to jenom popel, Val. To neni skutečnej Cyril.“

	„Vim to, drahoušku,“ řekne. „Ale spolu s nim sem tam uložila vosům tisíc liber.“ Spadne mi čelist.

	„Vosům tisíc? Kde ste je vzala? Vyloupila ste banku?“

	„Já ne, drahoušku. To Cyril. Řikal tomu deštivý peníze.“

	„Chcete, abysem se tam vrátila?“ Obě se podíváme na dům. Kdesi uvnitř se ozve hlasitý praskot a komín na střeše se hroutí. „Do prdele, už je to tady!“

	Komín padá na stranu a ve střeše že je díra. Vzápětí padá celá střecha, prorazí podlahu ložnice a padá do pokoje v přízemí. Úlomky létají všude kolem. Instinktivně se otočím a obejmu Val. Je to jako výbuch bomby, jsme celý pokrytý prachem. Skloním hlavu a zavřu oči. Na dlouho. Když je otevřu, celý dům je už jen hromada sutě.

	Val je bledá jako duch.

	„Mohla si tam bejt…“

	„Ale nebyla. Sem venku.“ Konejšivě ji stisknu, ale sama se klepu, mý ruce a nohy se nekontrolovatelně třesou. Taky mě stiskne, obejme mě rukama a lehce mě houpe ze strany na stranu. Potom trochu poodstoupí a utře mi prach z obličeje.

	„Poď, Sáro,“ řekne. „Musíme najít dítě, ne? Poď, drahoušku, pudem. Najdem jí.“
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	lava se mi dostane na povrch právě ve chvíli, kdy se nadechuju. Vdechnu směs vzduchu a vody; vnikne mi do krku a já se rozkašlu a začnu zvracet.

	Znovu se ponořím pod vodu, ale už vím, co mám dělat. Rozrážím rukama vodu a tlačím se nahoru. Kašlu a plivám, ale podaří se mi zhluboka se nadechnout. Položím se na záda, s obličejem nahoru a pokračuju v dýchání. Zelená a žlutá světla nade mnou téměř pohasla, na obloze je poloviční měsíc a v jeho světle rozpoznávám tmavé siluety po stranách řeky. Nemám ponětí, kde jsem. Nevím, jak dlouho jsem byl pod vodou a proud mě stále unáší.

	Voda je divoká a prudká. Nemám na výběr. Musím se nechat unášet proudem. Už si na to pomalu zvykám a cítím se docela pohodlně, když do mě ze strany udeří vlna a já jsem zase pod vodou, vláčený silným proudem. Vtom do něčeho narazím nohama, do něčeho tvrdýho, co mi roztrhne košili. Nohama se pevně zachytím a nepohnu se, zatímco voda dál proudí kolem mě.

	Snažím se vyprostit, ale mý tělo je pořád zmítaný proudem. Vystrčím obličej nad hladinu a vdechnu do sebe vzduch a zase se potopím, abych zjistil, co se stalo s mýma nohama. Zachytily se o zábradlí – jsem zaklíněný botou. Proud je tak silný, že mi dochází síly. Uvědomuju si, že slábnu. Vynořím se, abych se znovu nadechl a zase se potopím a tentokrát se mi podaří zasunout prsty do tenisky. Sundám si ji a najednou jsem volný a voda mě zase uchopí a unáší dál.

	Jestli to bylo zábradlí, voda se dostala do ulic a měla bys být mělká. Měl bych tak větší šanci dostat se ven. Kopu nohama a natáhnu ruce před sebe jako při plavání. Nejdřív to vypadá beznadějně, ale pak se zdá, že voda je mělčí. Pohybuju se dopředu – vydrž, vydrž – až se konečně prstama na nohou dotknu dna. Přestanu plavat a postavím se. Vody je tam po kolena. Pořád teče, ale není vůbec prudká, takže se můžu klidně posadit.

	Na prsou mě dost bolí. Nemůžu uvěřit, že se mi to podařilo. Unikl jsem. Jsem naživu. Jestli jsem měl dneska zemřít, tohle byla pro Smrt jedinečná šance. Ve škole jsem neuplaval ani dvacet pět metrů. Všichni se mi smáli: Černošský děcka neuměj plavat. Nikdy jsem si nemyslel, že bych to dokázal.

	Snažím se vstát, abych mohl přebrodit vodu, ale nohy mám slabý, tak se radši posunuju po zadku a pak se plazim. Do něčeho narazím. Pluje to kolem mě, tmavý obrys ve vodě. Nad hladinu vyčnívají dvě bílý ruce. Vidím je v měsíčním světle. Po chvíli je vody už jen pár centimetrů. Vyhrabu se na nohy a jdu.

	Netrvá mi dlouho a uvědomím si, kde jsem. Po deseti minutách už vidím velký kolo London Eye, černou siluetu proti obloze. Vzpomenu si na mámu.

	Nevracej se do Londýna. Nedovol babce, aby tě tam vzala. 

	Kde je asi teď máma? Dívá se shůry na mě? Byla dneska se mnou a dala mi sílu, abych se dostal z vody? Nedbali jsme na to, co říkala. Babka a já. Babka proto, že je paličatá stará kráva. Já proto, že jsem potkal Sáru a chtěl jsem jí pomoct. Nedbali jsme na to, co řekla, a teď za to pykáme. I když jen bůh ví, co se stalo se Sárou a babkou. V duchu si myslím, že jsou v pořádku, protože jsem viděl jejich čísla. Vím, že přežily. Ale přesto jsem nervózní, když na ně myslím. Rozběhnu se. Musím se dostat těma temnýma ulicema domů.

	Trvá mi to hodiny. Musím se dostat přes řeku a polovina mostů v Londýně je pryč. Na Vauxhall Bridge je policie a nepouští tam lidi, protože to není bezpečný. Ale já kolem nich proklouznu a už jsem za kordonem policajtů na druhý straně.

	Už se rozednívá, když se dostanu na High Road a když dorazím do babčiny ulice, nevěřím vlastním očím. Půlka ulice zmizela. Zeje tam velká jáma, sto metrů dlouhá. Domy se zřítily. Trvá mi chvíli přijít na to, který je ten babčin. Čelní stěna a střecha spadly, takže zbylo jen pár zdí a hromada suti. Několik trpaslíků leží na zemi jako malý lidský tělíčka.

	„Panebože,“ říkám nahlas. Tohle nikdo nemohl přežít. Musely být uvnitř, kde jinde by byly? Myslel jsem, že přežijou. Myslel jsem, že máme se Sárou společnou budoucnost.

	Nohy mě už neudrží. Sesuju se na zem a zavírám oči. To není fér. Nemůže být.

	„Odešly.“

	„Cože?“

	Vzhlédnu a nade mnou je starý muž v pyžamu a županu. Dívá se na pouto na mým zápěstí, ale nic neříká.

	„Tvoje babička a to děvče. Odešly ještě předtím, než spadla střecha.“

	„Víte to jistě?“

	„Ano, vím to jistě. Pomáhaly mně a mý ženě. Jsou to hrdinky.“

	Ta novina mě zaplaví jako přílivová vlna. Skoro mi vyrazí dech.

	„Bylo s nima dítě? Měly s sebou dítě?“ 

	Vrtí hlavou. „Ne, jen ty dvě.“

	„Kde sou teď?“

	Znovu kroutí hlavou. „Odešly odtud před chvílí. Dvaceti třiceti minutama. Neřekly, kam jdou.“

	Dvacet minut. To nic není. Můžu je dohnat. Můžu je najít. Kdybych tak věděl, kam šly. Přemejšlej, Adame.

	Mysli. Mysli. Znovu zavřu oči. Snažím se soustředit na Sáru, co se jí tak děje v hlavě. Jestli s sebou neměla Miu, bude se zoufale snažit ji najít. Takže, kde je Mia? Kde je?

	Její máma s tátou byli na policejní stanici ten den, kdy ji obvinili z útoku na policajta. Viděla je tam. Mohli si vzít Miu s sebou, jestli jim to sociální pracovníci dovolili. A proč by ne? Dva řádní občané. Pěkný dům v Hampsteadu. Pěkné auto. Pěkný život.

	„Jsi v pořádku, synku?“ Muž v pyžamu mě pořád pozoruje.

	Jsem vyřízený. Nejradši bych si lehl na zem a spal. „Jo,“ říkám. „Jo, sem v pořádku. Musím jen najít dvě ženský.“

	„Aha, cherchez les femmes,“ říká. „Hodně štěstí, synku.“ Zamrká na mě a odchází.

	Bolí mě celý tělo; paže mám pomlácený, zápěstí bolavý, kotníky odřený, bolí mě plíce. Ale zradily mě nohy. Jednu ohnu a zkoumám chodidlo. Seškrábnu rukou svinstvo na kůži – kusy cihel a kamenů, prach, střepy, třísky. Kroutím se bolestí a vzdychám. Na chodidle mám hluboký řezný rány.

	Takhle nikdy do Hampsteadu nedojdu. Potřebuju boty. Všimnu si záclony omotaný kolem tyče na jedný z hromad. Plazím se v sutinách, seberu ten kus látky a trhám ho na kusy jako obinadlo, který si omotávám kolem chodidel. Třesou se mi ruce, ale přece to nevzdám. Snažím se ovládnout a obtáčím látku kolem chodidla od palce až po kotník. Udělám si takovou hadrovou botu a vepředu si látku zavážu na uzel. Je to geniální. Zhluboka se nadechnu, vstanu a zkouším se o nohu opřít celou vahou. Pořád bolí, ale ne tak jako předtím. Jo, takhle to půjde.

	Vykročím a jde to docela dobře, tak se pomalu rozběhnu. Pryč od domu, kde vyrůstal můj otec, mýho domova. Nic z něho nezůstalo, ale žádnou lítost necítím, „protože domov dělají lidi a tři lidi, který tam žili, už tam nejsou“.

	Ale já je najdu. Najdu je, i kdyby to měla být poslední věc v mým životě.
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	íříme do města, ale s Londýnem to nemá nic společnýho. Aspoň ne s tím, ve kterým jsem vyrůstala. Nic nezůstalo tak, jak bylo. Všechno je úplně, totálně změněný. Nepanuje ticho, protože je slyšet houkání aut a bezpečnostní alarmy a někde v dálce se ozývají sirény, ale ten obvyklý pouliční ruch je pryč. Ten zvuk, při kterým večer usínáte a ráno se probouzíte – zmizel.

	Můj rozum mě asi šálí. Jak tak jdeme, v duchu vidím místa takový, jaký bývaly, a jsem zmatená, když místo budovy spatřím nebe, chybějící zdi nebo hromadu sutě místo chodníku. Objevily jsme dvě další jámy na silnici – jednu příčnou, širokou rozsedlinu, co se nedá přeskočit, takže se musíme vrátit a jít jinudy.

	Kamkoli přijdeme, lidi křičí o pomoc. Celý houfy se shromažďují, rodiny, sousedi, cizí lidi, co se snaží křísit ty, co přežili. Lidi vytvářejí řady kolem sutin, podávají si cihly a kameny a dřevo. Nikde ani stopy po policii a hasičích nebo dokonce armádě. Ne tady, ne v Kilbutn. Nechali nás na holičkách. Pomozte si sami. Kdybychom to neudělali, neudělal by to nikdo.

	Mám chuť jim pomáhat, ale je skoro osm hodin ráno a Mia je přednější. Na tom jsme se s Val shodly.

	První požár spatříme o několik ulic dál. Několik bytů nad řadou obchodů hoří, plameny šlehají z jednoho z oken k obloze. V horním okně jsou dva lidi uvězněný požárem. Lidi na ulici snášejí na hromadu papírový krabice, všechno, co najdou, a volají: „Skočte!“

	Díváme se, jak ty dva lidi vylezou na okno, chytnou se za ruce a skočí. Dopadnou na provizorní matraci, ale to nestačí. Zůstávají ležet s rukama spojenýma a zlomeným vazem. Stojíme tam až do chvíle, kdy lidi těla zakryjí látkou, která měla zmírnit jejich pád. Pak se otočíme a pokračujeme v cestě, mlčky, ochromený hrůzou.

	Ulice jsou přeplněný. Každý, kdo mohl, vyběhl ven a nikdo nechce zůstat uvnitř. Domy, který ještě stojí, nejsou bezpečný. Některý lidi se bezcílně potulují, jiný sedí na kraji silnice s hlavou v dlaních. Spousta jich pomáhá zraněným tam, kde je potřeba. Vydávají se za voláním a výkřiky, který se ozývají všude kolem.

	Jistě, každý se nesnaží pomoct: některý se starají jen sami o sebe. Míjíme obchody s rozbitýma výlohama. Část se rozbila při zemětřesení, zbytek zničily hole a baseballový pálky. Lidi lezou dovnitř, jako by se pořádaly lednový výprodeje. Jen nic nekupují. Prostě si to berou.

	Nepřestávám se dívat na hodinky. Ušly jsme teprve pár kilometrů a už je skoro čtvrt na deset. Zastavím se.

	„Val, todle není dobrý. Nedostanem se tam včas. Co budem dělat?“

	„Chceš jít napřed beze mě? Si rychlejší.“

	Tohle jsem přesně chtěla, ale připadá mi to nevděčný.

	„Ani ne,“ říkám. „Chci tam bejt brzo, ale ne sama.“ Pak mě něco napadne. „Val, umíš jezdit na kole?“

	„Jasně, to víš, že jo. Taky sem kdysi byla mladá.“

	Po celým Londýně jsou k dispozici kola. Stojí v řadách na každý ulici, některý jsou hodně potlučený, ale většina je v pořádku.

	„Tak poď,“ říkám a rozběhnu se k nim. Mám nějaký drobný v kapse, vytáhnu euro a vložím do otvoru, když Val za mnou začne ječet jako vyplašený pták. Otočím se. Ostatní lidi křičí taky a ozývá se hromový hluk. Není nad náma, ale někde pod náma, všude kolem. A vtom spatřím to, co ostatní – po silnici se žene obrovská vlna. Není to voda, ale silnice sama se vlní, trhá se jako stuha nebo kus látky.

	Nemáme čas někam utéct, tak chytnu Val a strhnu ji k zemi. Jakmile zalehnem, vymrští nás to zpátky do vzduchu. Vykřiknu, když mě něco udeří do zad. Všechno, co není připevněný, se vymrští jako člun na moři: auta, kola, lidi.

	Kolem nás praskají okna, sklo padá dolů a domy, který nespadly při prvním otřesu, se hroutí.

	„Zůstaňte ležet!“ křičím. „To není konec!“ Ale je. Tak rychle, jak vlna přišla, taky ustala. Trvalo to opravdu jen pár vteřin? Hřmot ještě chvíli pokračuje a já čekám, až utichne. Pak otevřu oči a zvednu hlavu. Val vedle mě udělá to samý a pomalu se pohne.

	„Do prdele,“ řekne vyděšeně.

	„Ste v pořádku?“ ptám se. „Ste v pořádku?“

	„Jo,“ odpoví. „Myslim, že jo. A ty?“

	Připadám si jako zbitá, ne tělesně, ale duševně. Nevím, jestli jsem vůbec něčeho schopná. Dokonce ani nevím, jestli bych měla.

	„Poď, Sáro. Musíme najít tu holčičku. Musíme najít Miu.“

	Slzy mi vhrknou do očí, když řekne Mia.

	„Podívej se na mě. Podívej. Zvládnem to,“ říká. „Zvládnem, Sáro. Něco s tim uděláme. Ale tady ne. Musíme jí najít.“

	„Co dyž jí nemáme hledat? Jestli tam není Adam ani já, možná je její osud jinej, její číslo neplatí. Viděla sem ho, Val. Přečetla sem si ho v Adamově zápisníku.“

	„To je dneska, že jo?“

	Ví to. Jak je to možný?

	„Tvrdila ste, že ste ho nečetla.“

	„Ne, řek mi to Adam.“

	„Řek vám to? Tomu nevěřím. Tvrdil, že nikdy nikomu čísla neřiká.“

	„Bylo to tenkrát, dyž jí poprvý uviděl. Byl tak vyřízenej, dyž přišel domů. Prostě se neudržel.“

	„To už je jedno. Já ho viděla každou noc od chvíle, kdy sem zjistila, že sem těhotná. Její konec. Jak se to stane.“

	„Jenže to nemusí bejt tak, jako v tvým snu, protože Adam tam není. Takže je to jinak. Ale ty by si tam bejt měla, Sáro. Je to tvoje dcera. Já sem s Terrym nebyla a lituju toho víc, než všeho…“

	Obě dvě máme na krajíčku pláč.

	„No tak, Sáro. Poďme.“

	Vzdychá, když se hrabe na nohy a já přemýšlím, jestli je to tak normální, nebo je zraněná. Semkne rty do tenký čáry a už se natahuje pro kolo.

	„Ty znáš cestu,“ říká. „Pojedu za tebou.“

	Trvá nám půl hodiny, než se dostanem do Hampsteadu. Čím jsme blíž, tím větší mám strach. Bála jsem se toho, ale domy tu nejsou tak poničený. Celý řady stojí úplně neporušený. Kdybyste si nevšimli rozbitých okenních tabulí a polámaných větví, mysleli byste, že tady žádný zemětřesení nebylo. Skoro.

	Pak to uvidím – sloup kouře stoupající ze střech o pár ulic dál. Zastavím, slezu z kola a jen se dívám. Sevřou se mi všechny vnitřnosti v těle.

	„To je…?“ Val už stojí vedle mě.

	Přiložím si ruku na pusu a kývnu.

	„To nedokážu,“ říkám šeptem. „To ne.“

	Val mi položí ruku na rameno.

	„Musíš. Je to tvoje dcera.“

	„Dům… naši…“

	„Budu tam s tebou. Už sme skoro tam.“

	Těžce polknu.

	„Oukej,“ říkám. „Dem.“
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	sem už blízko za nima. Kdybych byl pes, chytil bych jejich pachovou stopu. Přeju si, abych byl pes – věděl bych, že jsem na správný stopě.

	Jsem plný pochybností, bojím se, že se ženu na špatný místo a celá situace se odehrává někde jinde. A nevím kde. Ale snažím se na to nemyslet. Už jsem se rozhodl a musím to udělat.

	Když jsem přišel k babčinu domu, byla ještě tma, takže jsem toho moc neviděl. Teď za světla vidím celou tu spoušť po zemětřesení. Něco tak pevnýho, velkýho, složitýho – celý město – je teď jen hromada sutin. Tolik budov se zřítilo, že je vidět víc oblohy. A dneska je slunečno, první jasný den po mnoha týdnech. Až příliš jasný. Slunce mě oslňuje a těžko se rozhoduju, kterou cestou se dát.

	Dívám se do země a snažím se nevšímat si lidí, který se shlukují v místech, kde leží těla. Mám toho plnou hlavu.

	Viděl jsem to dávno předtím, bylo to v mý hlavě měsíce a byla to pravda. Všechno to byla pravda. Možná by mě to mělo těšit? To, co jsem lidem říkal, se stalo. Měl jsem pravdu, co? Ale neraduju se z toho. Ani trochu. Cítím hrůzu až v kostech. Připadám si prázdný a neužitečný. Snažil jsem se pomoct a lidi stejně zemřeli, stovky a stovky lidí. A pořád umírají.

	Ale snažit se nepřestanu. Nevzdám se. Co chvíli se rozhlížím, jestli neuvidím Sáru nebo babku. Už jsem blízko Sářina domu. Některý domy jsou v pořádku a začínám věřit, že se nic hroznýho nestalo. Dostanu se tam, najdu Sáru, babku a Miu. Možná budou stát spolu s rodičema Sáry a babka jim předá kus svý velký duše… a vtom spatřím kouř, sloup černýho dýmu, stoupající k modrýmu nebi.

	A vzpomenu si.

	Sářina noční můra.

	Plameny.

	Žár.

	Hrůza.

	Na chvilku se zastavím a přiložím si ruku na tvář. Plameny. Žár. Už to znám. Vím, jaký to je. Zaleje mě pot, ale uvnitř jsem ledově chladný.

	Kouř houstne a já si pomyslím: Todle je místo, kde bysem rozhodně bejt neměl. Měl bysem se sebrat a jít pryč a možná by byla Mia zachráněná. Ale to je zbabělý. Bojím se ohně. Bojím se smrti. Ale vím, že to musím udělat. Jsem tam s ní, v její noční můře. Je vyděšená. Nenávidí mě. Musím jí vzít Miu.

	Ale nejsem tady, abych někomu ublížil. Jsem tu proto, abych zachránil Miu. Nenávidím čísla. Chci je změnit. Chci je vymazat, a jestli se mi to nepovede, možná zemře, ale zkusím to.
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	šechno, co chci od chvíle, kdy mi ji vzali, je vidět ji. Vidět zase Miu. Držet ji v náručí.

	Když pozoruju kouř stoupající ze střechy, vím, že je to náš dům, a vracím se do svý noční můry. Byla přítomná v mý hlavě skoro rok a realita to jen potvrzovala: To je moje dcera, tady je Adam, stane se to, bude to pravda. Teď vím, že nadešel čas, kdy se všechno spojilo, fantazie s realitou, budoucnost s přítomností. Ale je to jiný, nečekaný. Jsem tady s Val. Adam tu není. Ale s ním nebo bez něho, musím to dokázat. Musím jít do našeho domu.

	Zvedne se mi žaludek.

	Nevím, jestli je Mia živá, nebo mrtvá. Tuším, že je naživu, ale může to být jen toužebný přání. Znám její číslo. Viděla jsem, jak zemře.

	Jak se spolu s Val přibližujeme k domu, připadám si úplně mimo, jako by se mě to netýkalo, jako bych se dívala na film… nebo sen. Svaly na nohou se mi napínají, jak šlapu do pedálů. Ruce mě bolí a krvácejí, svírám pevně řídítka, ale bolest necítím. Vzduch je plný štiplavýho kouře – hoří domy, hoří nábytek, hoří lidi. Je slyšet výkřiky a praskání ohně, nikde žádný provoz, žádný letadla, jen praskot plamenů a pláč a křik trpících lidí.

	Nemám čas myslet na to, že se vracím domů. Ani si nevšimnu, že ulice je skoro stejná jako dřív, až na dva stromy a pouliční lampu ležící přes cestu.

	Střešní krovy olizují plameny, černý kouř stoupá k obloze, oheň prská a vybuchuje.

	Nechám kolo ležet na silnici a rozběhnu se k domu. Před ním je zástup lidí. Razím si cestu dopředu. Uprostřed davu vidím Martyho a Luka. Sedí na zemi se zkříženýma nohama. Proderu se k nim.

	Nejdřív se zdá, že mě nepoznávají. Jasně, oholila jsem si většinu vlasů a několik měsíců mě neviděli. „Luku, Marty, to sem já, Sára.“

	Dva páry očí zkoumají můj obličej, pak Marty vyskočí a obejme mě kolem krku, zatímco Luke začne brečet. „Kde je máma s tátou?“ ptám se. 

	„Uvnitř.“

	„Je tam i dítě?“ Marty přikývne.

	„Holčička byla s náma. Celou dobu brečela.“

	„Je uvnitř?“

	„Jo.“

	„Kde? Nahoře, dole?“

	Kroutí hlavou. Dívám se na dům. Přední ložnice se propadla do místnosti pod ní. „Byli vepředu? V obýváku?“ Krčí rameny.

	Někdo mi klepe na rameno. Ohlédnu se a spatřím ženu, paní Dixonovou, která bydlí pár metrů od nás.

	„Sáro?“ říká. „Jsi to ty?“ Dívá se na mě, jako bych právě přiletěla z jiný planety.

	„Jo, sem to já. Sem zpátky.“

	„Kde si? Tví rodiče… tví rodiče.“ Dívá se směrem k domu. Vtom se uvnitř ozve výbuch a okno vyletí do povětří. Sklo, rám, všechno.

	„Ustupte. Všichni ustupte.“

	„Paní Dixonová,“ říkám, „můžete vodvýst kluky na ulici? Tady to není bezpečný.“ 

	Ztuhne. „Jistě, ale co budeš dělat?“

	Přední část domu hoří. Rozběhnu se po pěšině a zakrývám si obličej před žárem. Kuchyň je vzadu. Nakouknu dovnitř skleněnou výplní a spatřím muže ležícího na podlaze tváří k zemi. „Ach, bože!“

	Je to můj táta. Vím to.

	„Co se děje?“ Val už je vedle mě.

	„Nic. Někdo tam leží. Na podlaze.“

	„Kristepane.“

	„Val, běž pryč. Někam do bezpečí.“

	„Nepudu nikam. Sem tu, aby sem ti pomohla.“

	Nemám čas se s ní hádat. Zkusím dveře otevřít, ale jsou zamčený. Vezmu květináč a rozbiju skleněnou výplň. Pak prostrčím ruku, otočím klíčem a jsem uvnitř.

	Táta leží roztažený na břiše, úplně nehybný. Skloním se a přiložím mu ruku na krk. Je studený. Trochu přitlačím a snažím se nahmatat pulz. Nic. Je mrtvý. V kuchyni je nepořádek, ale nezdá se, že by se o něco uhodil. Vypadá to, že upadl, a tak zůstal.

	Přestože je mrtvý, bojím se Ho. Čekám, že každou chvíli otevře oči, chytne mě za ruku nebo vykřikne.

	Nech toho, Sáro. Nech ho bejt. Je mrtvej. Kde je Mia?

	Val stojí za mnou. 

	„Je…?“

	„Jo,“ říkám.

	Jdu do haly a křičím: „Haló? Je tu někdo?“ Cesta je zatarasená spadlým zdivem. Nahoru se nedá projít.

	Žádná odpověď, jen praskání trámů nad našima hlavama, omítka a popel padají dolů. Je tu hrozný žár, sálající seshora.

	Pak to zaslechnu. Stojím úplně tiše a poslouchám. Je to zvuk, který tak dobře znám, je mojí součástí. Val stojí za mnou v hale. Taky křičí. Otočím se a položím jí ruku na rameno.

	„Pssst. Poslouchejte.“

	„Je to tak nebezpečný, Sáro. Měly bysme vodtud utýct.“

	„Slyšela ste jí?“

	Stojí s hlavou nakloněnou na stranu.

	„Ne, Sáro. Promiň, už nemůžu.“

	Nad náma se ozve hromový praskot, jak se hroutí krov. Chytneme se jedna druhý a leháme si na zem. Rukama si chráníme hlavy.

	Vykřiknu, když něco těžkýho dopadne na mý rameno. Praskání dál pokračuje; úlomky padají dolů všude kolem nás. Když všechno ztichne, otevřu oči a dívám se škvírou mezi prstama. Hala už skoro neexistuje. Velká část stropu se zřítila, strhla zábradlí a polovinu schodiště. Přední část domu hoří a zadní taky. Všude kolem nás jsou plameny. Trochu se pohnu a podívám se nahoru. Přímo nad sebou ve střeše vidím trhlinu, tři až čtyři metry velkou a skrz ni nebe. Střecha hoří a plameny šlehají ven.

	„Do prdele,“ šeptá Val, „musíme se dostat ven. Musíme.“

	Vlasy má pokrytý prachem a popelem. Je jím pokrytá celá, obličej, obočí, řasy.

	„Slyšela sem jí, Val,“ říkám. Podívá se nahoru a pak na mě. Oči má rozšířený hrůzou.

	„Nemyslím si to,“ říká. „Myslim, že si jí chtěla slyšet.“

	„Myslíš, že nepoznám hlas vlastní dcery?“

	„Jo, ale…“

	„Je někde tady a žije. Vim to.“ 

	Položí mi ruce na ramena. „Polovina domu je pryč. Jak by mohla?“

	„Je někde blízko. Slyšela sem jí. Nemůžu jí tu nechat. Potřebuje mě.“

	„Je to nebezpečný. Musíme pryč.“

	„Nemůžu.“

	„Sáro, jestli je někde pod tim,“ kývne směrem k hromadě sutin v místech, kde dřív byl obývák, „nedostanem jí ven. Musíme vylízt střechou. Pokud to eště de.“

	Nad našima hlavama se ozve silná rána.

	„Prosim, Sáro.“

	Obě se podíváme směrem, kudy jsme přišly. Před dveřma kuchyně je ohnivá zeď, žlutý a oranžový jazyky olizují střechu a šlehají k obloze. Najednou vidíme tmavý obrys, nějaký stín. Oslepený oči se zaostří a obě vzdychneme. Je to muž a blíží se k nám v plamenech.

	Můj táta. Táta je tady.

	Ale to nemůže být. Je mrtvý. Viděla jsem Ho. Cítila jsem mrazivou ztuhlost na Jeho krku. To není On, je to…

	„Adam,“ zašeptá Val. „Panebože, to je Adam.“

	Vstane a klopýtá dopředu. Padne mu do náruče, když se vynoří z ohně. Vypadá jinak, možná starší. Zamrkám a v hlavě se mi vynoří noční můra. Cizinec se zjizvenou tváří bere mý dítě a odnáší ho do plamenů.

	Mý dítě. Mý dítě. Kde je?

	„Sou to jen čtyři kroky a si venku,“ křičí Adam hlasitě. „Uteč, babi. Už sem tady. Zvládnu to sám.“

	Pevně ho drží a upírá na něho svý hluboký, oříškový oči.

	„Babi, není čas. Di. Čtyři kroky a si venku. Přídu hned za tebou.“

	Přikyvuje. „Oukej,“ řekne, „Adame…?“

	„Teď ne. Di. Uvidíme se za chvíli.“

	Obejme ji kolem ramen a jemně ji postrčí směrem ven. Ještě jednou se na něj podívá a spěšně opouští kuchyni. Ještě je vidět její silueta a pak už je pryč.

	„Adame…“ říkám, ale hned přestanu. Znovu to slyším – slabý pláč, jako zvířecí – a Adam taky. Vidím to na něm.

	Oba se vydáme k vestavěný skříni pod schodama. Na dveřích je malý držadlo s tlačítkem uprostřed. Sáhnu po něm jako první. Knoflík je tak rozpálený žárem, že si popálím palec. Otevřu dveře, vykřiknu a rukávem si zacpu nos. Je tam příšerný puch; ocet, alkohol a hovna.

	Uvnitř skříně je tma a chvíli trvá, než si mý oči přivyknou. Pak je spatřím: Miu živou, růžovou, vrtící se v náručí mý matky. Jednu tvář má trochu od krve, ale není její. Máma má na hlavě velkou ránu a je pořezaná v obličeji. Teče jí krev a kape na Miu. Neutře si ji, protože už o ní neví. Oči má otevřený a dívá se přímo na mě, ale nevidí nic. Je mrtvá.

	Plazím se k nim. Všude na podlaze se válí rozbitý sklo, vylitý láhve; whisky, gin, lák. Střep ostrý jako nůž mi prořízne džínsy, kůži a chrupavku na koleně. Předkloním se a opatrně beru Miu mámě z náručí.

	„Už je to dobrý, dobrý,“ konejším ji. „Už sme spolu.“

	Přitisknu ji k sobě a políbím ji na tvář. Cítím její teplo, vůni dětský kůže. Je rozpálená. Oblečení má propocený, plenky mokrý a je počůraná a pozvracená. Ale jsou to její zvratky, její moč, a já je vděčně vdechuju.

	Moje holčička.

	Můj život.

	Živá v mým náručí.
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	ára se noří do skříně. Nevidím, co se děje.

	„Je tam? Našla si jí?“ křičím. Hořící trámy nade mnou jsou tak žhavý, že to cítím až sem. Snažím se zůstat klidný, rozumně myslet, dělat správný rozhodnutí, ale ten zvuk mě zneklidňuje. Slyšel jsem ho už předtím. Mý tělo se rozpomíná na žár, moje kůže křičí: Znáš to. Už ne! Uteč! Uteč! Pot se ze mě lije. Každý zapraskání, každý pohyb nade mnou mě děsí. Už je to tady. Padá to.

	„Sáro!“ vykřiknu a můj hlas je plný hrůzy. „Sáro! Máš jí? Vytáhni jí!“

	Slyším, jak Mia pláče. Nahnu se a zírám do tmavýho prostoru. Jsou tam namačkaný tři lidi – Mia, Sára a její máma.

	„Kristepane!“ Sářina máma je mrtvá, chybí jí půlka hlavy.

	Sára Miu pevně svírá. Ta pořád pláče, ale aspoň je naživu.

	„Proboha, Sáro, vylez ven!“

	Ustupuju, aby měly možnost vylézt, a nade mnou se ozývá zlověstný syčení a praskání. Vzhlédnu a vidím, jak na mě padá kus dřeva.

	„Do prdele!“

	Vrhám se do skříně a narazím na Sářinu mámu. Sesune se na stranu, Sára křičí a trám dopadne na podlahu půl metru ode mě.

	„Panebože! Panebože!“ Otočím se a rozhlédnu kolem sebe. Trám leží napříč halou, pořád hoří a jeho žár je zničující. Padají další kusy a ty, které ještě nehoří, brzy vzplanou.

	Sára nepřestává křičet. V tom malým prostoru dělá stejný povyk jako Mia. Dívám se do plamenů. Jsme v nich uvězněný. Je čím dál větší horko a každou chvíli můžou chytnout dveře a plameny nás pohltí. Oranžový a žlutý a bílý. Jsou tak jasný, tak zářivý, že se od nich nemůžu odtrhnout. V plamenech se objeví obličej. Junior, vrávoravě couvá, drží se za břicho a padá, padá, padá. Plameny sou všude kolem mě. Škvaří mi kůži, pečou zaživa.

	První plameny už olizují dolní rám dveří. Trochu se posunu a jsem přímo u Sáry. Pusu má až u mýho ucha a pořád křičí.

	„Sáro!“ volám. „Přestaň! Vystrašíš Miu!“

	Její křik se mění ve slova.

	„Voheň. Už je tady. Sme v pasti!“

	„Vim to.“

	„Co budem dělat?“

	Venku to vypadá jako v peci. Bylo by šílenství vylézt. Měl bych se teď ke všemu otočit zádama, obejmout Sáru a Miu a držet je až do konce. Měl bych jim říct, že je miluju a pak zavřít oči. Našli by tam čtyři mrtvý těla.

	„Adame? Adame?“

	Dívá se na mě a čeká odpověď. Žádnou nemám. Nemám žádný plán a jsem stejně vyděšený jako ona. Ale pak se mi zase vybaví její číslo a uvědomím si, co to znamená. Zestárneme spolu. Umře poklidně. Není nám souzený zemřít tady. Sára má číslo, který nechci změnit. Myslím na něj od první chvíle, kdy jsem ji viděl. Myslím na něj i teď.

	„Musíme projít vohněm.“ 

	Je to naše jediná možnost. „Já nemůžu. Nemůžu.“

	„Pudu první, aby sem viděl, jaký to je. Až ti řeknu, pudeš taky. Dostanem se ven společně.“

	Už nekřičí, ale brečí vysokým, kňouravým hlasem.

	„Zvládnem to, Sáro. Zvládnem.“

	Už vím, jaký oheň je. Zažil jsem to už předtím.

	Nemysli na to. Nemysli. Prostě to udělej. Udělej. Hned!

	Sunu se dál od Sáry a pokládám ruku na rám dveří. Barva se žárem odlupuje. Skrčím se, jak nejvíc můžu. Nesnesitelný vedro mi bere dech. Jako bychom byli uvězněni v rozpálený peci. Vím, že přední část haly je zablokovaná, takže jediná možnost je jít cestou, kterou jsme sem přišli, přes kuchyň. Tudy šla taky babka. Oheň je tak blízko, že skrze něj nevidím. Jsou kuchyňský dveře přístupný, nebo ne? Není čas to zkontrolovat. Vlasy na hlavě se mi škvaří. Kdybychom zůstali na místě, uhoříme. „Sáro, musíme jít.“

	Zírá na mě ze tmy jako štvaný zvíře, ale nepohne se. „Já nemůžu.“

	„Babka přece prošla. Je to v pořádku. Můžeš jít taky. Rychle!“

	Leze po kolenou a tiskne si Miu k tělu. Beru ji za lokty a pomáhám vstát. Má úplně rudý oči. Snaží se je mít otevřený i přes oslnivý světlo a žár.

	„Panebože, já nemůžu. Nemůžu.“

	Přikrčí se.

	„Sou to jen čtyři kroky a si venku. Čtyři kroky.“

	„Nedokážu to. Panebože.“

	„Nemáme čas.“

	Přistoupím k ní a stojím mezi ní a plamenama. Cítím, jak se mi na zádech pálí maso. „Dej mi dítě. Dej mi Miu.“

	Podívá se na mě. V jejích očích se odrážejí záblesky ohně a uprostřed toho chaosu nastane chvíle zklidnění. Oba víme, že jsme uvězněný uprostřed její noční můry.

	To je ono.

	Tak se to stane.

	Chvíli zaváhá, dvě vteřiny. Tričko na zádech mi už hoří. „Sáro, dej mi dítě.“

	Podává mi Miu. Ta se v mým náručí vrtí, ale držím ji pevně.

	„Běž!“

	Ustoupí a ve zlomku vteřiny je její tělo už jen černý obrys v plamenech a pak zmizí. Mia křičí. Já křičím taky. Myslel jsem, že vím, co je bolest. Myslel jsem, že znám hrůzu. Mýlil jsem se.

	Tohle je bolest.

	Tohle je hrůza.

	Přitisknu si Miu k tělu, celou ji obtočím pažema. Je stejně rozpálená jako já. Najednou její tělíčko začne tuhnout a oči obrací v sloup. Ruce a nohy jí škubou. 

	Mio, Mio. Teď ne. Ne dneska. Vydrž, Mio. Vydrž. 

	Přitisknu ji ještě blíž a vykročím do ohně.
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	ekl, že jsou to jen čtyři kroky. Jeden, dva, tři, čtyři. Ty čísla jsou v mý hlavě, když odcházím od něho, od ní. Má hlava křičí, když se žár zmocní mýho těla. Zavřu oči a jdu.

	Otvírám oči, ale jsem pořád obklopená plamenama. Zuří všude kolem mě. Lhal mi! Lhal! Věřila jsem mu a on mě podvedl a teď je tam, s ní, a já už je nikdy neuvidím.

	Otočím se a chci se vrátit. Nikdy jsem neměla Miu opustit. Žár mě přinutí zase zavřít oči, ale místo Mii vidím Adama, jeho temně hnědý oči se dívají přímo na mě. Cítím jeho tvář, když jsem se jí poprvý dotkla ve škole, jeho kůži, tak hebkou. Adam. Kluk, co mě hledal, jednou, dvakrát, třikrát. Co mě vzal k sobě domů. Co mi poskytl svoji postel. Co zůstal v Londýně, přestože měl dávno utéct. Kluk, co mě políbil.

	A vtom mě někdo bere za ruku a táhne ven, kostnatý prsty mě svírají.

	„Tudy. Eště pár kroků.“

	Pořád mám zavřený oči a jdu. Na zemi je suť a já v ní klopýtám. Zvedám nohy a snažím se ji překročit, obejít – stále se zavřenýma očima.

	A najednou už není horko. Hukot v mých uších ustal. Jsem z toho venku a stojím v kuchyni.

	Táta už na zemi neleží a k zadním dveřím je vyšlapaná cestička. Sbíhají se ke mně lidi. Hasí mý hořící šaty a vyvádějí mě ven. Křičí otázky jednu přes druhou. Čerstvý vzduch mi vniká do plic skrze dýchací trubici, zanesenou kouřem.

	Snažím se vyprostit ze změti rukou a hlasů. Chci se vrátit. Chci být s Adamem a Miou. Musím jim pomoct.

	Hlasy se spojí v jeden sborový výkřik.

	„Podívejte!“

	Otočím se a Adam už vychází kuchyňskýma dveřma. Hoří mu šaty a vlasy a on je hasí rukou. „Panebože!“

	Pak ho obklopí dav. Nevidím ho skrze zeď lidských těl. „Adame!“ vykřiknu. „Adame!“

	Zeď se rozestoupí a já ho spatřím. Leží na zemi, zabalený do něčeho od hlavy k patě. Lidi ho otáčejí ze strany na stranu. A v tom hluku, křiku a pláči, zaslechnu hlas, který potřebuju slyšet. Hlas tak drahý, který je mou součástí. Mia. Pláče. Je naživu.

	Rozběhnu se do davu. Lidi už rozbalují Adama a odstraňují deku. Když ho odkryjí, úplně ztichnou. Hlava, ramena, hruď. Leží obrácený zády ke mně. Vlasy na temeni má pryč a šaty ohořelý. Kůži má plnou puchýřů, spečenou.

	Má zavřený oči, ale jeho tvář a paže nejsou tak poškozený. Nejvíc popálený má záda a pořád drží Miu v náručí. Ta má ruce a nohy podivně ztuhlý.

	„Dej mi jí,“ říkám a opatrně mu ji beru. Jakmile ji držím, cítím, jak se její tělíčko uvolní. Přestává plakat, ještě několikrát vzlykne a otvírá oči.

	„Mio,“ říkám. „Mio.“

	Dívá se na mě svýma modrýma, blankytnýma očima.

	„Mio. Už si v bezpečí. Je to v pořádku. Už si v bezpečí.“

	„Je v pořádku?“ šeptá Adam a otevře oči.

	„Ano,“ říkám, „je v pořádku. Koukni, zachránil si jí.“

	Přiložím mu ji blíž k obličeji, aby na ni viděl, ale on znovu zavírá oči.

	„Nevidím,“ říká. „Nic nevidím.“

	„Ale ano, ano. Koukni, je v pořádku.“

	Mia zavrní a natáhne k němu ruce. Jemný chloupky na kůži má trochu ožehlý, ale je růžová a vypadá zdravě. Dotkne se jeho tváře a on otevře oči.

	„Panebože,“ zašeptá.

	„Co je?“

	„Mio,“ řekne.

	Vysloví její jméno a rozpláče se.
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	e v dobrým stavu. Sice rozrušená, ale v pořádku a zpátky v Sářině náručí, kde má být.

	Jen jedna věc je úplně jiná a vrtá mi hlavou. Nechápu to, nerozumím tomu.

	Oči mám zalitý slzama. Snažím se mrkat a zbavit se jich. Chci se dál dívat na její obličej, do jejích očí.

	„Je v pořádku,“ opakuje Sára. „V pořádku. Zachránil si ji.“

	A vypadá to tak. Zdá se. Ale stejně, stejně…

	Je tak blízko mě. Její ruka se dotýká mý tváře. Neusmívá se. Oči má nezvykle vážné. Je klidná a dívá se na mě a já na ni.

	Slyšel jsem lidi mluvit o věčných duších, ale nevěděl jsem, co to znamená. Teď si myslím, že to vím. Má v sobě cosi jako věčnost. Nemůže jí být jen měsíc – viděla toho tolik a tolik prožila. Ona ví. Ona rozumí.

	Její tvář je poslední věc, kterou vidím, než ztratím vědomí, a zůstává se mnou. Vznáší se přede mnou a prochází mýma očima do mozku, kde se mění, bledne a ztrácí barvu. Je černobílá a pak se změní v negativ, místo tmavé světlá a opačně. Převrací se, její rysy se drobí a jakoby tančí, pak se zase spojí ve špatném pořadí a šálí mě. Je to hra. Vím, že je to jen hra, ale chci, aby se její pravá podoba vrátila a byla taková, jaká skutečně je. Ať se útržky zase spojí v obraz, který dává smysl. Jestli se to nestane, všechno dopadne špatně. Jestli to nedokážu, můžu i já zemřít.

	Předtím jsem slyšel hluk – praskání plamenů, syčení a sténání hořícího domu, pláč a křik.

	Teď nic neslyším. Je jen ticho, který zní jako výkřik.
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	e to jako film, katastrofický film. Jsem v něm, ale zároveň se na něj dívám, na události kolem mě.

	Dům už hoří celý. Není šance ho zachránit. Vzadu v zahradě se lidi shlukují do skupinek; kolem Adama, kolem Mii a mě. Všechny věci v zahradě jsou na svým místě; dvě houpačky, prolézačka, trampolína. Tátovo tělo leží asi metr od ní. Bývala moje a pak ji používali kluci. Táta má zakrytý obličej. Někdo přes něj hodil kabát, ale ruce a nohy mu vyčnívají.

	Dívám se na něj a říkám si, co bych asi měla cítit. Ale necítím nic, aspoň ne teď. Je to jen tělo pod kabátem. Víc mě bolí myslet na mámu, mrtvou ve vestavěný skříni. Plameny ji už jistě dostihly. Něco jako kremace. Je tak strašný na to myslet.

	Dívám se na dům.

	„Děkuju,“ říkám v duchu. „Mám tě ráda, mami.“ 

	Vopravdu? Tu ženu, co před vším zavírala voči? Milovala – miluju jí? 

	Oheň teď zuří vší silou, řve jako nějaký zvíře a vrhá popel a kouř vysoko k obloze. Zakloním hlavu, abych to všechno viděla, ale nevím proč.

	„Odchází,“ říká někdo. Ty slova mě vrací zpátky na zem. Týká se to Adama. Myslí Adama.

	Pořád leží na zemi a oči má zavřený. Kůži na zádech a ramena má úplně bílý – ožehlý do běla.

	„Umírá šokem.“

	Všechny ty týdny a měsíce, kdy jsem žila s noční můrou, jsem se tak strachovala o Miu. Moje panika, moje hrůza se soustředily na ni. To mě děsilo. Byla jsem si jistá, že zemře.

	Nikdy jsem nepomyslela na to, že by to mohl být Adam.

	„Nevodcházej, Adame. Nevodcházej.“

	Nereaguje. Oči už má otevřený a upírá je pevně k jednomu bodu. Tvář se mu uvolnila. Už asi umírá.

	Pokládám Miu opatrně na zem, pak vezmu Adamovu hlavu do dlaní a skloním se nad něho.

	„Adame, podívej se na mě. Podívej.“

	Přestože má oči otevřený, nevidí mě. Není tu žádný spojení.

	„Adame. Prosim, prosim.“

	Sehnu se k němu a políbím ho. Jeho rty chutnají po kouři. Nereaguje.

	„Je konec,“ říká někdo.

	„Ne. To nemůže!“ Políbím ho na oči a mý slzy ho pokropí, rozlijí se po jeho řasách jako déšť.

	 


 

	Adam

	Nenáviděl jsem čísla. Děsily mě. Nevěděl jsem, proč mám ten dar, to prokletí. Ale je to číslo, co mě teď zachraňuje. Sářino.

	Jsem v tunelu, dlouhá tmavá roura, ale na konci je světlo; světlo a teplo a někdo tam na mě čeká. Máma. Je taková jako bývala – nevypadá tak, jako když umírala. Zvedá ruku, jdu k ní, ale naše prsty se nedotknou. Usmívá se a je tak nádherný zase ji vidět. Už jsem s tím nepočítal. Mluví na mě, ale nepohybuje ústama. Slyším její myšlenky.

	„Co tady děláš, drahoušku? Eště nepřišel tvůj čas.“

	Slyším ještě jiný hlasy, křik, pláč, ale jsou na míle vzdálený.

	„Je konec.“

	„Ne. To nemůže!“

	A pak už je někdo blízko mě, opravdu blízko a já otvírám oči, ale nic nevidím. Jenom světlo a to světlo je máma. To mi stačí. Tolik mi chyběla.

	Něco mi kape do očí a štípe. Mrkám a už je tu jiná tvář. Sára. A její číslo mnou proniká a je to jako poprvý, kdy jsem ji uviděl. Ten údiv, jak někdo může umřít a opustit tenhle svět tak klidně, obklopený světlem a láskou. A vím, že při tom budu. Budu s ní, budu ji držet za ruce. Jsem součástí toho všeho, součástí jejího života. Takže nemůžu odejít, musím zůstat.

	Tunel zmizel, máma zmizela, ale to nevadí. Viděl jsem ji a to mi stačí.
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	rkne. Jednou. Dvakrát. A pak se na mě podívá.

	„Adame,“ říkám. „Vrať se. Vrať se ke mně.“

	A v tu chvíli, v tom zlomku vteřiny, už je zase se mnou. Chci, aby to vydrželo. Ten pocit je tak pronikavý, skoro jako bolest, ale vím, že dívat se je to jediný, co teď můžu dělat. Musím se mu dívat do očí a on se musí dívat do mých. Všechno ostatní zmizelo. Jsme tu zase jen my dva. V tyhle minutě, v tyhle vteřině.

	„Vrať se ke mně, Adame. Potřebuju tě.“

	Jeho ústa se pohnou. Skloním se, abych slyšela jeho slova.

	„Miluju tě, Sáro.“

	„Taky tě miluju. Vždycky sem tě milovala, jenom sem se tě bála.“

	„Já se bojím teď…“ Chce ještě něco říct a snaží se ze všech sil.

	„Pssssst,“ říkám. „Neboj se. Řekneš mi to pak.“

	„Ty čísla…“ šeptá.

	„Neboj se. Neboj se jich. Teď ne.“

	„Ale ty mi nerozumíš, Sáro.“

	„Jak to?“

	„Miino číslo…“

	Ztuhnu. Její číslo je dnešní datum. Panebože, panebože. Nakloním se až k jeho ústům. Vyslovuje sotva slyšitelně. Čísla. Nerozumím tomu.

	„Dvě. Dvacet. Dvě…“

	„Adame? Adame, co říkáš?“

	„Miino číslo,“ šeptá, „se změnilo.“

	„Panebože. Myslíš, že přežije? Bude v pořádku?“

	„Nevim. To eště nevim.“

	„Jak to? Jestli to není dneska, tak bude všechno dobrý, ne? Adame, řekni. Řekni mi číslo Mii.“

	„20022054,“ mumlá. „Je stejný jako má babka. Musim jí to říct. Kde je? Kde je babka?“

	Napřímím se a rozhlížím po tvářích, které se na nás dívají. Bude určitě někde blízko, ale není. Dívám se skrze nohy a hledám ji.

	A pak si vzpomenu – neviděla jsem ji od chvíle, kdy ji Adam objal a poslal do plamenů. Nebyla na zahradě, když jsem vyšla ven, ale slyšela jsem ji ještě v hořícím domě. Cítila, jak mě její ruka drží. Bylo to tak?

	„Sáro.“ Adam se na mě upřeně dívá. „Sáro, kde je babka?“
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	echce ji nechat v troskách. Ale je zraněný, vážně zraněný. Musíme ho dostat do nemocnice, aby mu někdo ošetřil popáleniny na zádech, jenže on nechce.

	„Je tam,“ říká a dívá se směrem k domu. „Babka tam zůstala. Nehnu se vodtud.“

	Kdyby měl dost síly, vrátil by se do domu, i když požár naplno zuří a on sám je zraněný. Vyvázl jen tak tak. A stejně tak Mia.

	Nejsou tu žádní požárníci, aby hasili oheň, jen hlouček sousedů, který bezmocně přihlížejí, jak dům lehá popelem. Jeden po druhým se pomalu vytrácejí do svých zpustošených domovů nebo přivolat nějakou pomoc. V zahradě zůstáváme jen my – Adam, Marty, Luke, Mia a já – přihlížíme a čekáme. Čekáme, až plameny dohoří a kouř se vytratí. Trávíme noc venku pár metrů od spáleniště.

	Ráno se ukáže beznaděj našeho snažení. Celý dům je pryč, zůstala z něj jen hromada popela, ohořelé dřevo a kov… a lidský kosti. Mojí mámy a taky Val. Adam nepřestává zírat do doutnajících zbytků.

	„Adame,“ říkám, „je to zbytečný.“

	Chci odtud odejít. Najít pro něho nějakou pomoc. Přes noc mu kůže na zádech zpuchýřovatěla a zkrabatěla. Říká, že ho to nebolí, ale mě bolí dívat se na něho. Nevím, jak dlouho může člověk žít s takovýma popáleninama. Ale jsem ráda, že žije. Je pravda, co se říká: cenu věcí poznáš, až když je ztrácíš. A já asi ztrácím Adama. Už jednou jsem si to myslela, ale vrátil se.

	„Umřela,“ říkám potichu. „Je mi to líto.“

	„Nemůžem jí tady nechat.“

	Najednou jsem zpátky v Carlton Villas a Val zírá do trosek svýho domu. Nechtěla ho opustit, ale přiměla jsem ji. A teď musím přimět Adama, aby opustil on ji.

	„Už pro ní nemůžem nic udělat,“ říkám. „Musíme najít doktora. Potřebuješ doktora.“

	„Proč?“

	Myslím, že mluví o svých popáleninách. On sám je nevidí, takže neví, jak jsou vážný. Ale on řekne: „Proč zemřela, Sáro? Proč se její číslo změnilo?“

	„Já nevim. Val si myslela, že dokážeš čísla změnit. Říkala mi to a já si to taky myslim, Adame. Nevim, kolik lidí uteklo z Londýna, ale musely jich bejt stovky, možná tisíce. Ty si je zachránil. A Miu taky.“

	Podívá se na mě.

	„Nevím nic o stovkách a tisících. Neznám jejich čísla, ale Mia… Mia, to je něco jinýho. Ty si znala její číslo,“ říká.

	„Jo. Viděla sem ho ve tvým zápisníku.“

	„Splet sem se. Čísla, co sem viděl, byly špatný.“

	„Ne, byly správný, ale změnily se. Ty si je změnil.“

	Odvrací hlavu a oči se mu zalijí slzama.

	„Chtěl sem zachránit Miu, ale nikdy sem nechtěl…“

	Nechce větu dokončit. Vím, co chce říct. Nikdy nechtěl ublížit babce.

	„Udělal sem to, Sáro? Zabil sem jí?“

	„Ne, jasně že ne. Ty si zachránil lidi, ty…“ Zmlknu. Dívá se na mě a v očích má zmučený výraz. Chci říct něco správnýho, nějak mu ulehčit. Ale jsou situace, kdy nic nepomůže. A nějaký blbý kecy jsou na hovno. „Adame, já nevim. Já číslům nerozumím. Nevim, jak to je. Možná si to byl ty. Možná Val. Tak chtěla pomoct. Tolik tě milovala, Adame. Byla to statečná ženská.“

	„Nenáviděl sem jí, Sáro. Nenáviděl… ale taky miloval. Nikdy sem jí to neřek.“

	„To nebylo nutný. Věděla to.“

	„Vopravdu?“

	„Jo.“

	Potřese hlavou a dívá se stranou. „Adame,“ říkám. „Zachránil si stovky životů. Si hrdina.“ 

	Nedívá se na mě. Neodpovídá. Ale z koutku oka mu stéká slza po zjizvený tváři.
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	ůstáváme několik týdnů v Londýně, nejdřív v polní nemocnici na Trafalgar Square a pak, když mi řeknou, že jsem mimo nebezpečí a mý popáleniny se začínají hojit, přesuneme se do tábora v Hyde Parku. Nevím, na co čekáme. Možná si myslíme, že se věci vrátí k normálu. Ale ze dnů se stávají týdny a nic se nemění, jen fronty jsou delší a denní příděly jídla menší.

	Město je v noci ve tmě. Národní energetická síť pořád nefunguje. Máme tady generátory. Ale ty vypnou světlo v deset hodin a do rána je černočerná tma.

	Ve stanu nás je pět, ale někdy mi připadá, jako by nás tu bylo pět set. Kluci jsou neklidný, křičí a brečí. Není to jejich vina. To, co Sára viděla ve svý noční můře, prožíváme všichni, dokonce i děcka. Zvlášť oni. Když jeden z kluků začne brečet, vzbudí se druhý a nakonec my všichni. Sára dělá, co může, ale uprostřed noci nepotřebují ji, ale svoji mámu. A ona je nedokáže ukonejšit.

	Taky mám noční můry. Vidím pořád ty samý věci – hubenou postavu, která ode mě odchází do plamenů. Nedokážu ji zadržet. Neslyší mě křičet. Už se nikdy neotočí. Jen stojím a dívám se, jak ji plameny pohlcují.

	Sára málo spí, ale s Miou je to jiný. Nemá s ní žádný trable. Mia vůbec nebrečí, krmí se a spí a zase krmí. Řekli byste, že tříměsíční dítě bude v takovým místě dělat problémy, ale je zlatá: klidná, spokojená, dokonce šťastná. Když jsem skoro na dně, vezmu si ji, držím a zase se začnu cítit člověkem.

	Vojáci, co hlídají tábor, začínají rozdělovat příděly vody a já vím, že je čas odejít.

	„Kam pudem?“ ptá se Sára.

	„Nevim. Někam, kde se pěstuje něco, co se dá jíst. Někam k řece, abysme měli dost vody. Někam k lesu, abysme si mohli zapálit voheň a vohřát se.“

	Vzdychne.

	„Ty chceš jít na venkov? Ale tam nic neni, Adame. Budem mít hlad. Umřem.“

	„A tady tomu říkáš život? V táboře už je cholera. Držej to v tajnosti, ale slyšel sem, že už tři lidi zemřeli. Musíme vodtud vodvýst kluky, Sáro. Todle není dobrý místo.“

	Zmlkne a přitiskne Miu blíž k sobě.

	„Jaký maj kluci čísla, Adame? Jaký?“

	Zvedne se mi žaludek. Nemluvíme o číslech. Chci je úplně vytěsnit, nedívat se na nikoho, nemyslet na ně. Protože bych se z toho zbláznil.

	„Na číslech nezáleží, Sáro!“ Aniž si to uvědomuju, křičím. „Nemůžeš jim věřit. Čísla se měněj. Špatný čísla se můžou změnit v dobrý. A dobrý ve špatný.“

	Položí mi ruku na paži a stiskne ji.

	„To je dobrý, Adame. Dobrý. Uklidni se. Vodejdem. Vypadnem vodtud.“

	„Promiň, Sáro. Nechtěl sem křičet. Jenom… jenom…“

	„Já vim. Já vim,“ uklidňuje mě. „Dneska už je moc pozdě. Vodejdem zejtra.“

	Ráno si v tichosti sbalíme pár svých věcí, který nám zbyly.

	„Myslíš, že děláme správnou věc?“ ptá se Sára ještě před odchodem z tábora. Pod očima má tmavý kruhy a kůži docela průsvitnou. Ale pořád je krásná. Nemůžu od ní odtrhnout oči a ona hledá v mým obličeji odpověď. Mám zase plnou hlavu jejího čísla a chci, aby to byla pravda. Její číslo znamená naději a lásku a světlo. Její číslo mi dává sílu věřit ve šťastný konec.

	Beru její obličej do dlaní a něžně ji políbím.

	„Jo, Sáro,“ říkám. „Děláme správnou věc. Bude to dobrý, uvidíš.“

	A chci tomu věřit. Chci. Věřím.

	Naposledy se rozhlédneme kolem, Sára si dává Miu do popruhů, chytne kluky za ruce, já vezmu naše tašky a společně odcházíme.
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