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    TED BANNERMAN


    


    Dnes je výročie Dievčatka s nanukom. Stalo sa to pred jedenástimi rokmi pri jazere. Bolo tam a potom zmizlo. Preto je aj tak už zlý deň, keď zistím, že medzi nami je Vrah.


    


    Olivia mi sťažka doskočí na brucho a vydáva pritom prenikavé zvuky, akoby fungovala na zotrvačník. Ak existuje niečo lepšie než mačka na posteli, neviem o tom. Zahŕňam ju pozornosťou, lebo keď neskôr príde Lauren, mačka zmizne.


    „Som hore!“ vravím. „Si na rade, dnes robíš raňajky.“ Pozrie na mňa svojimi žlto-zelenými očami a odcupitá. Objaví mláčku slnečného svetla, usalaší sa na nej a zažmurká na mňa. Mačky nerozumejú vtipom.


    


    Zájdem po noviny na schodoch pred domom. Mám rád miestne vydanie, pretože upozorňuje na vtáctvo – môžete im napísať, ak zbadáte niečo mimoriadne, napríklad ďatľa zlatého alebo vrchárku horskú. Ešte aj takto zavčasu je vzduch v matnom svetle teplý ako polievka. Ulice pôsobia ešte tichším dojmom než zvyčajne. Mlčia, akoby spomínali.


    Pri pohľade na titulnú stranu mi zovrie žalúdok. Je tam. Zabudol som, že je to dnes. Až tak dobre sa v čase neorientujem.


    Vždy použijú tú istú fotografiu. Spod okraja klobúka vykúkajú veľké oči, v prstoch zviera paličku, akoby si myslela, že jej ju môže niekto vziať. Mokré, chlapčensky krátke vlasy má prilepené na lebke a lesknú sa. Bola si zaplávať, ale nikto ju nebalí do nadýchanej osušky, aby ju poutieral. Nepáči sa mi to. Veď môže prechladnúť. Ne­uverejňujú však ďalšiu fotografiu, tú moju. Mali už raz preto veľký problém. Hoci nie dosť veľký, ak chcete poznať  môj názor.


    Mala šesť rokov. Všetkých to vyviedlo z miery. Máme tu s tým problém, najmä pri jazere, a tak sa to stalo rýchlo. Polícia prehľadala všetky domy ľudí v okrese, ktorí by mohli ubližovať deťom.


    


    Nedovolili mi, aby som bol vnútri, kým prehľadávali môj dom, preto som stál vonku na schodoch. Bolo leto a počasie jasné a horúce ako povrch hviezdy. V lenivo ubiehajúcom popoludní sa mi pomaly škvarila pokožka. Počúval som, ako v obývačke odhrnuli škaredý modrý koberec, vytrhali drevené dosky a v šatníku mi prederavili zadnú stenu, lebo sa im zdalo, že znie duto. Psy mi snorili po celom dvore, v spálni, všade. Vedel som, čo sú to za psy. Mali v očiach biele stromy smrti. Kým som tam stál, vošiel dnu chudý muž s fotoaparátom a fotil. Nenapadlo mi zastaviť ho.


    „Bez fotografie neexistuje príbeh,“ povedal mi na odchode. Nevedel som, čo to malo znamenať, ale veselo mi zamával na pozdrav, preto som mu zakýval tiež.


    „Čo je, pán Bannerman?“ Tá detektívka vyzerala ako vačica. Veľmi unavená.


    „Nič.“ Triasol som sa. Musíš byť potichu, Malý Teddy. Zuby mi trochu drkotali, akoby mi bolo zima, ale potil som sa od horúčavy.


    „Vykríkli ste moje meno. A zaručene aj slovo zelený.“


    „Určite mi behal po rozume príbeh, čo som si vymyslel ako dieťa. O stratených chlapcoch, ktorí sa pri jazere premenili na zelené veci.“ Pozrela sa na mňa. Dobre som to poznal. Stále sa na mňa tak dívali. Pevne som sa držal kmeňa malého duba v predzáhradke. Dával mi silu. Mal som čo povedať? Ak áno, nedokázal som to zachytiť v myšlienkach.


    „Pán Bannerman, to je vaše jediné bydlisko? Nemáte tu ešte nejakú inú nehnuteľnosť? Nijakú loveckú chatu, nič podobné?“ Utrela si pot z hornej pery. Starostlivosť jej sťažka doliehala na plecia ako bremeno.


    „Nie,“ odvetil som. „Nie, nie, nie.“ Miesto, kam chodievam na víkend, by nepochopila.


    Polícia napokon odišla. Musela, pretože som celé popoludnie strávil v obchode so zmiešaným tovarom 7-Eleven a každý jej to povie. Je to aj na zázname z bezpečnostnej kamery, sedel som na chodníku pri posuvných dverách. Keď sa so svišťaním otvorili a vystavili ľudí nárazu studeného vzduchu, vypýtal som si cukrík. Niekedy mi ho aj dali, ak ho mali pri sebe. A občas mi ho kúpili. Mama by sa cítila trápne, keby to vedela, ale cukríky som mal veľmi rád. Nikdy som nechodil blízko k jazeru a nepriblížil som sa ani k Dievčatku s nanukom.


    Konečne skončili a dovolili mi vojsť do domu, všade som ich cítil. Pach kolínskej, potu, vŕzgajúcej gumy a chemikálií. Vyviedlo ma z miery, že videli moje drahocennosti, napríklad fotografiu mamy s otcom. Už vtedy strácala farbu, črty im pomaly bledli. Opúšťali ma, beleli. Okrem toho na rímse nad kozubom stála pokazená hracia skrinka. Mama si ju priniesla z ďalekého domova. Skrinka už nehrala. Pokazil som ju v ten deň, keď som rozbil matriošku. V ten istý deň, ako sa stala tá vec s myšou. Malá baletka sa odlomila z podstavčeka, spadla ako podťatá a bolo po nej. Možno preto som sa cítil najhoršie. (Volám ju Eloise. Neviem prečo. Jednoducho vyzerá ako Eloise.) V ušiach mi znel mamin krásny hlas. O všetko ma pripravuješ, Theodore. Len berieš, berieš a berieš.


    Tí ľudia skúmali všetky moje veci svojimi vlastnými očami a vo svojich myšlienkach, v dome som sa už necítil ako vo svojom.


    Zatvoril som oči a zhlboka dýchal, aby som sa upokojil. Sotva som ich znovu otvoril, usmievala sa na mňa tučná matrioška. Vedľa nej stála hracia skrinka. Baletka Eloise stála hrdo a vzpriamene s rukami v dokonalej pozícii nad hlavou. Z fotografie sa usmievali mama s otcom. Nádherný oranžový koberček som vnímal pod nohami ako mäkké pilulky.


    Hneď som sa cítil lepšie. Všetko bolo v poriadku. Bol som doma.


    Olivia mi položila hlavu do dlane. Zasmial som sa a zdvihol som ju na ruky. To mi ešte viac zlepšilo náladu. Lenže v podkroví nad hlavou sa pohli zelení chlapci.


    


    Na druhý deň som sa objavil v novinách s titulkom POLÍCIA PREHĽADALA DOM PODOZRIVÉHO. Bol som tam, stál som pred domom. Prehľadávali aj iné príbytky, ale článok vyznel, akoby polícia navštívila iba ten môj. Myslím si, že druhí ľudia boli dostatočne bystrí, aby si zakryli tvár. Bez fotografie neexistuje príbeh. Moju podobizeň uverejnili hneď vedľa fotky Dievčatka s nanukom, čo bol príbeh sám osebe.


    Na zábere nebol názov ulice, ale predpokladám, že ľudia ju museli spoznať. Hádzali mi potom do okien kamene a tehly. Veľmi veľa. Len čo som dal okná zaskliť, priletel ďalší kameň. Išiel som sa z toho zblázniť. Stalo sa to toľkokrát, že som sa nakoniec vzdal a zaklincoval som ich preglejkou. Útoky som tým spomalil. Keď niet čo rozbiť, hádzanie kameňov už nie je taká zábava. Prestal som cez deň vychádzať z domu. Bolo to zlé obdobie.


    


    Dievčatko s nanukom – myslím tým noviny s jeho fotografiou – vložím do skrine pod schodmi. Zohnem sa, aby som ich vsunul naspodok kopy. A vtedy ho zbadám na polici. Napoly ukrytý za stohom tlače – magnetofón.


    Okamžite ho spoznám. Je mamin. Zložím ho z police. Dotýkam sa ho a mám zvláštny pocit, akoby pri mne ktosi šepkal, ale nepočujem, čo hovorí.


    V magnetofóne je čiastočne použitá páska. Asi spolovice obsahuje záznam. Je stará a má pásikavú žlto-bielu nálepku. A mamin vyblednutý formálny rukopis. Poznámky.


    Nevypočujem si tú pásku. Viem, čo je na nej. Svoje poznámky vždy hovorila nahlas. Spoluhlásky vyslovovala trhane, nevedela sa toho zbaviť. V jej hlase bolo počuť more. Mama sa totiž narodila ďaleko. Pod temnou hviezdou.


    Pomyslím si: Len to nechaj tam, zabudni, že som to videl.


    


    Zjedol som nakladanú uhorku a teraz sa cítim oveľa lepšie. Koniec koncov, tie veci sa stali už dávno. Rozvidnieva sa a dnes bude krásne. Priletia vtáky. Každé ráno sa prihrnú z lesa a zletia mi do záhrady za domom. Penice, králiky zlatohlavé, strnádky, krivonosy, vrabce, drozdy a holuby divé. Je ich tam veľa a sú krásne. Veľmi rád ich pozorujem. Do preglejky som si urobil priezor v tej správnej veľkosti a na správnom mieste. Vidím ním na celý dvor za domom. Dbám, aby mali vždy plné kŕmidlá, a dopĺňam im vodu. V tomto horúcom počasí môžu vtáky trpieť.


    Už-už sa chystám pozrieť cez otvor tak ako každý deň, keď mi zovrie žalúdok. Moje vnútornosti niekedy vedia veci skôr ako môj rozum. Toto je zlé. Ráno je príliš tiché. Poviem si: Nebuď čudný, zhlboka sa nadýchni a prilož oko k priezoru.


    Najskôr zbadám sojku. Leží uprostred trávnika. Svetlá kopa peria svieti ako olejová škvrna. Myká sa. Dlhým krídlom hladká vzduch, zúfalo chce odletieť. Uviaznuté vyzerajú čudne. Vtáky. Nemajú dlho ostávať na jednom mieste.


    Otočím kľúče v troch veľkých zámkach na zadných dverách, trasú sa mi ruky. Cvak, cvak, cvak. Dokonca aj teraz mi chvíľu trvá, kým ich za sebou zamknem. Roztrúsené vtáky ležia na vyschnutej tráve po celej záhrade. Mykajú sa, bezmocne lapené na niečom, čo vyzerá ako kúsky hnedého papiera. Mnohé z nich sú mŕtve, je ich možno dvadsať. Niektoré žijú. Narátam sedem srdiečok, čo ešte bijú. Lapajú po dychu, úzke čierne jazýčky majú meravé od bolesti.


    Myšlienky mi behajú ako mravce. Na všetky strany. Musím sa tri razy nadýchnuť, aby som pochopil, čo vidím. V noci sa ktosi prikradol ku každému kŕmidlu a nastražil tam pasce s lepidlom. Obalil nimi pletivo klietok, pripevnil ich na potravu zavesenú na motúzku. Na úsvite prileteli vtáky, aby sa nakŕmili, a prilepili sa nohami a zobákmi na lepidlo.


    Myslím iba na jedno: hrôza, hrôza, hrôza... Kto by to urobil vtákom? Potom si pomyslím: Musím to odpratať. Nemôžem dopustiť, aby to videla Lauren.


    Túlavá tigrovaná mačka sa krčí v brečtane pri pletivovom plote a uprene hľadí žltohnedými očami.


    „Zmizni!“ skríknem. Hodím k nej najbližšiu vec, čo mi príde pod ruku, prázdnu plechovku od piva. Letí vzduchom širokým oblúkom a dopadne na stĺpik plota s hlasným cvennng. Mačka krivká pomaly nerovnomerným tempom na labkách bez pazúrov, akoby to bol jej nápad.


    Zbieram živé vtáky. V rukách sa mi zlepia a vytvoria mykajúcu sa masu. Vyzerajú ako netvor z mojich zlých snov, nohy a oči majú všade, zobáky vystrčené do vzduchu. Pokúšam sa ich oddeliť, perie sa trhá od mäsa. Nevydajú ani hlások. To je asi najhoršie. Vtáky nie sú ako ľudia. Pri bolesti stíchnu.


    Vezmem ich dnu a skúšam všetko možné, na čo si pomyslím, aby som rozpustil lepidlo. Už po niekoľkých pokusoch s rozpúšťadlom však vidím, že to iba zhoršujem. Vtáky zatvoria oči a prudko dýchajú. Neviem, čo mám robiť. Sú natrvalo zlepené. Takto nemôžu žiť, ale nie sú ani mŕtve. Najskôr mi napadne, že ich utopím, a potom, že ich udriem kladivom po hlave. Pri každom nápade sa cítim čudnejšie. Pomyslím si, že odomknem skrinku s laptopom. Možno má internet nejaký nápad. Lenže nedokážem vymyslieť, kam tie vtáky položím. Prilepia sa na všetko, čoho sa dotknú.


    Vzápätí si spomeniem, že som čosi videl v televízii. Stojí to za pokus a ocot máme. Odrežem kus hadičky. Spod drezu vezmem nádobku na skladovanie potravín, sódu bikarbónu a biely ocot. Opatrne vložím vtáky do nádobky, zatvorím ju a cez otvor, ktorý urobím vo viečku, prestrčím hadičku. Vo vrecúšku zmiešam sódu s octom a pripevním ho k hadičke gumičkou. Mám plynovú komoru. Vzduch v nádobke sa začne meniť a hmýrenie operencov sa spomalí. Sledujem celý proces, pretože smrť si zaslúži, aby bol niekto jej svedkom. Dokonca aj vtáky by ho mali mať. Netrvá to dlho. V tom teple a od strachu sa už napoly vzdali. Posledný zomrie holub. Nadúvanie a klesanie zaobleného hrudníka je čoraz plytšie a napokon celkom znehybnie.


    Ten Vrah zo mňa urobil tiež vraha.


    Mŕtve telá vtákov hodím do odpadkov za domom. Ešte teplé a bezvládne telá majú na dotyk mäkké. Ktosi zo susedov zapne kosačku a vzduchom sa šíri vôňa pokosenej trávy. Ľudia sa prebúdzajú.


    „Nie je ti niečo, Ted?“ Je to ten chlapík s vlasmi ako pomarančová šťava. Každý deň berie svojho veľkého psa do lesa.


    Vravím mu: „Och nie, nič mi nie je, všetko je v poriadku.“ Muž sa zahľadí na moje chodidlá. Uvedomím si, že nemám ani topánky, ani ponožky. Nohy mám biele a chlpaté. Jednou si prikryjem druhú, ale necítim sa o nič lepšie. Pes na mňa dychčí a ukazuje mi zuby. Domáci miláčikovia sú vo všeobecnosti lepší než ich majitelia. Ľutujem všetky psy, mačky, zajace a myši. Musia žiť s ľuďmi, ale čo je ešte horšie, musia ich mať rady. Olivia však nie je domáce zvieratko. Je oveľa viac. (Predpokladám, že to tak cíti každý majiteľ, keď ide o jeho mačku.)


    Myslím na to, ako sa nejaký Vrah v chladnej tme zakráda okolo môjho domu a kladie mi v záhrade pasce – možno mi dokonca nazerá dnu a vypúlenými očami pozoruje mňa, Oliviu a Lauren –, vtedy akoby sa mi na chvíľu zastavilo srdce.


    


    Vraciam sa. Pani s čivavou stojí tesne vedľa mňa. Má ruku na mojom pleci. Je to nezvyčajné. Ľudia sa ma spravidla dotýkajú neradi. Pod pazuchou sa jej chveje pes a zíza na svet vypúlenými očami.


    Stojím pred domom Panej s čivavou, je žltý so zeleným lemovaním okien a dverí. Cítim, že som akurát na niečo zabudol alebo že sa to práve dozviem. Zbystri pozornosť, vravím si. Nebuď čudný. Ľudia si všimnú, keď je niekto divný. Zapamätajú si to.


    „... tvoje úbohé nohy,“ hovorí žena. „Kde máš topánky?“ Poznám ten tón. Drobné ženy sa chcú starať o veľkých mužov. Je to záhada. „Musíš o seba dbať, Ted,“ vraví mi. „Tvoja mama by sa išla pominúť od strachu o teba.“


    Vidím, že mi krváca chodidlo, tmavočervený pramienok sa vpíja do betónu. Iste som na niečo stúpil. „Naháňam tú túlavú mačku,“ ozvem sa. „Teda, naháňal som ju. Nechcem, aby na dvore chytala vtáky.“ (Občas používam nesprávne gramatické časy. Vždy mám pocit, že sa to deje teraz, a niekedy zabúdam, že sa to už stalo.)


    „Tá mačka je hotová blamáž,“ odvetí a v očiach jej zasvieti záujem. Odviedol som jej pozornosť inam. „Veď je to škodca. Mesto by si malo poradiť s túlavými mačkami, ako to robí s ostatnou háveďou.“


    „Súhlasím,“ poviem. „Iste.“


    (Nespomínam si na mená, ale mám vlastné spôsoby, ako posudzujem a pamätám si ľudí. Najskôr sa spýtam sám seba, či by sa správali prívetivo k mojej mačke. Tejto žene by som nedovolil, aby sa priblížila k Olivii.)


    „V každom prípade vám ďakujem,“ pokračujem. „Už sa cítim lepšie.“


    „Samozrejme,“ odvetí. „Príď zajtra ku mne na ľadový čaj. Upečiem sušienky.“


    „Zajtra nemôžem.“


    „Tak teda inokedy. Kedykoľvek. Sme susedia. Musíme sa o seba navzájom starať.“


    „Presne to hovorím aj ja.“ Som zdvorilý.


    „Pekne sa usmievaš, Ted, vieš? Mal by si to robiť častejšie.“


    Zamávam jej, usmejem sa a krivkám preč. Predstieram bolesť, ktorú necítim. Dávam si pozor na krvácajúcu nohu, kým nemám istotu, že žena zájde za roh.


    Pani s čivavou si nevšimla, že som bol preč, čo je dobre. Myslím si, že som stratil čas, ale nie priveľa. Chodník pod nohami je ešte teplý, no nie horúci, a kdesi dosiaľ bzučí kosačka, lepkavý pach pokosenej trávy sa akoby zelenie vo vzduchu. Možno pár minút. Nemalo sa to však stať na ulici. A kým som odišiel z domu, mal som si obuť topánky. To bola chyba.


    


    Vydezinfikujem si porezanú nohu nejakým prostriedkom v zelenej fľaši. Tuším je na podlahy alebo na pracovné plochy, nie na pokožku. Noha po dezinfekcii vyzerá oveľa horšie, koža je červená a spálená. Pôsobí tak hrozne, že keby som to cítil, naozaj by ma bolela. Ale aspoň som si tú ranu vyčistil. Obviažem si nohu gázou. Mám doma veľa gázy a obväzov. V našom dome sa dejú nehody.


    Ruky mi ostanú stále lepkavé, akoby sa mi na ne čosi prilepilo. Nejaká guma alebo smrť. Spomínam si, že som kdesi čítal, že vtáky trápia vši. A možno sú to ryby. Aj ruky si umyjem prostriedkom na podlahy. Som celý roztrasený. Vezmem si tabletku, ktorú som mal užiť už pred niekoľkými hodinami.


    Presne pred jedenástimi rokmi zmizlo Dievčatko s nanukom. Dnes ráno ktosi zabil moje vtáky. Možno tie dve veci nijako spolu nesúvisia. Svet je plný všeličoho, čo nedáva zmysel. Možno však medzi nimi existuje nejaký súvis. Ako ten Vrah vedel, že u mňa na dvore sa na úsvite kŕmi toľko vtákov? Pozná okolie? Tieto myšlienky ma nijako nenapĺňali dobrým pocitom.


    Zostavil som si zoznam. Nie je veľmi dlhý. Na začiatok som napísal: Vrah.


    


    Muž s vlasmi ako pomarančová šťava


    Pani s čivavou


    Niekto cudzí


    


    Cmúľam opačný koniec ceruzky. Problém je v tom, že až  tak dobre nepoznám susedov. Mama ich poznala. Vedela ľudí očariť. Ale keď vidia, ako sa k nim približujem ja, zmenia smer. Už som si všimol, ako sa v takejto situácii  obrátili a ponáhľali sa preč. A tak ten Vrah môže byť práve teraz vonku o dva domy ďalej, pochutnáva si na pizze alebo na niečom inom a smeje sa mi. Pripísal som do zoznamu:


    Chlap, ktorý vyzerá ako vydra, alebo jeho manželka či deti


    Muži, ktorí bývajú v Modrom dome


    Pani, ktorá vonia ako šišky


    


    To sú skoro všetci na ulici.


    V skutočnosti si nemyslím, že je niekto z nich Vrahom. Podaktorí sú práve na dovolenke, napríklad vydria rodina.


    Naša ulica má zvláštne meno. Ľudia sa niekedy zastavujú a fotografujú si preliačenú uličnú tabuľu na fasáde. Potom odídu, pretože za domami je už iba les.


    Pomaly dopíšem do zoznamu ďalšie meno. Ted Bannerman. Nikdy neviete.


    Odomknem skriňu, v ktorej uchovávam výtvarné potreby, a starostlivo skryjem zoznam pod starú škatuľu s kriedami, ktoré Lauren nikdy nepoužíva.


    


    Ľudí posudzujem podľa dvoch skutočností – ako sa správajú k zvieratám a čo radi jedia. Ak je ich obľúbeným jedlom nejaký šalát, určite sú to zlí ľudia. Ale ak si k nemu dajú aj syr, pravdepodobne sú fajn.


    Ešte nie je ani desať hodín ráno – viem to určiť podľa toho, ako svieti slnko cez priezory v preglejke a hádže svetelné toliare na dlážku – a už je to zlý deň. A tak sa rozhodnem, že si urobím skorý obed. Môj obľúbený, najlepší na svete. Dobre, mal by som si na to zaobstarať tú nahrávaciu vecičku.


    Už nejaký čas totiž rozmýšľam, či nezačnem používať mamin magnetofón na svoje recepty. (Viem, že mame by sa to nepáčilo. Na zátylku cítim horúčavu, ktorá mi prezradí, že sa zo mňa už-už stane to, čomu hovorievala nepríjemná otrava.)


    Odbalím novú súpravu kaziet. Voňajú. Jednu vložím do magnetofónu. Ako dieťa som sa s ním vždy chcel hrať. Má veľké červené tlačidlo, ktoré vyzerá ako kláves na klavíri, a keď ho stlačím, ozve sa hlasné kliknutie. Teraz však neviem, čo mám spraviť s maminou kazetou, a to ma znepokojí. Nemôžem ju vyhodiť ani zničiť, to neprichádza do úvahy, no nechcem ju odložiť medzi moje nové kazety. Preto ju dám naspäť do skrine pod schodmi. Šuchnem ju pod noviny, pod Dievčatko s nanukom. Dobre, som pripravený!


    


    Recept na syrovo-medový sendvič podľa Teda Bannermana. Na panvici na vyprážanie zohrievame olej, kým sa z neho nedymí. Dva krajce chleba natrieme z oboch strán maslom. Pripravíme si čedar. Dávam prednosť plátkovému čedaru, ale použijeme taký druh, aký máme najradšej. Je to náš obed. Oba krajce natrieme z jednej strany medom. Naň dáme čedar a navrch kolieska banánu. Potom spojíme oba krajce a send­vič opražíme z oboch strán dozlatista. Nakoniec osolíme a okoreníme, potrieme čili omáčkou. Prekrojíme na polovice. Sledujeme, ako syr a med vytekajú von. Skoro až škoda zjesť taký sendvič. Ha-ha, skoro.


    


    Mám hrozný hlas! Ako čudné dieťa so žabou v bruchu. Preto si začnem recepty nahrávať, ale rozhodne nie počúvať ich, kým nebudem musieť.


    Nahrávanie bol nápad Chrobačieho muža. Povedal mi, aby som si viedol denník pocitov. Tie slová vo mne vyvolávajú nepokoj. Z jeho úst to znelo jednoducho. Hovorte o tom, čo sa stalo a ako vás to ovplyvnilo. Neprichádza do úvahy. Zaznamenávať si recepty je dobrý nápad, keby som jedného dňa zmizol a už by neostal nik, kto by si ich pamätal. Zajtra si pripravím sendvič s balzamikovým octom a jahodami.


    Mama mala na jedlo vyhranené názory, ale ja ho milujem. Raz som si pomyslel, že by som sa mohol stať šéfkuchárom, viesť reštauráciu, ktorá by podávala obedy. U Teda – len si to predstavte! Alebo by som písal kuchárske knihy. Ibaže nič z toho nemôžem, lebo sú tu Lauren a Olivia. Nemožno ich nechať osamote.


    Bolo by dobré porozprávať sa o tom s niekým. (Zrejme nie s Chrobačím mužom. Je veľmi dôležité, aby som mu neukázal, kto som.) Rád by som sa o svoje recepty podelil s priateľmi, ale nijakých nemám.


    Sadnem si so sendvičom na gauč a pozriem si šou monster truckov. Sú skvelé, hlučné a prejdú ponad všetko a dokonca aj po všetkom, čo im stojí v ceste. Nič ich nezastaví. Mám syr a monster trucky. Mal by som byť šťastný. Lenže v myšlienkach mám plno peria a zobákov. Čo ak sadnem niekomu na lep, keď mi nastraží pascu? Čo ak jednoducho zmiznem? Nikto nebude toho svedkom.


    Cítim, ako sa ma na boku ktosi jemne dotýka. Olivia mi zloží hlavu do dlane a stúpa mi ťažkými malými zamatovými labkami po nohách. Krúti sa dokola a nakoniec sa mi usalaší na kolene. Vždy spozná, keď som rozrušený. Pradie. Jej vibrácie cítim na gauči.


    „No tak, mačiatko,“ vravím jej. „Je načase ísť do pelechu. Príde Lauren.“ Zatvorí oči a telo jej uvoľnene ochabne. Takmer sa mi vyšmykne z rúk, keď ju odnášam do kuchyne, ale neprestáva priasť. Otvorím veko starej pokazenej pultovej mrazničky. Mal som sa jej zbaviť už pred rokmi, ale Olivia ju má rada. Bohvie prečo. Tak ako vždy sa presvedčím, že je vytiahnutá zo zásuvky, hoci mraznička už roky nefunguje. Minulý týždeň som vyvŕtal na veku zopár ďalších dier. Robím si starosti, či sa k nim dostáva dostatok vzduchu. Zabíjanie je iste ťažké, ale oveľa zložitejšie je uchovať ich v bezpečí a pri živote. Ach jaj, čosi o tom viem.


    


    S Lauren sa hráme jej obľúbenú hru. Má veľa pravidiel a zahŕňa jazdu šialenou rýchlosťou na ružovom bicykli po dome, pri ktorej sa vykrikujú mená hlavných miest. Lauren dva razy zazvoní zvončekom, ak je odpoveď správna, a štyri razy, keď je nesprávna. Je to hlučná, ale aj náučná hra, a preto sa na nej zúčastňujem. Len čo sa ozve zaklopanie na dvere, pľasnem rukou po zvončeku.


    „Buď ticho, keď otvorím dvere,“ vyhlásim. „Myslím to tak, že nemáš ani muknúť.“ Lauren prikývne.


    Je to Pani s čivavou. Pes nervózne vystrkuje hlavu z tašky. Vypleštené oči sa mu lesknú. „U vás to znie, akoby sa tam niekto intenzívne hral,“ prihovorí sa mi. „Pokiaľ ide o mňa, deti by mali byť hlučné.“


    „Navštívila ma dcéra,“ vysvetľujem. „Teraz nie je vhodný čas.“


    „Už pred niekoľkými rokmi som sa dopočula, že máte dcéru,“ pokračuje Pani s čivavou. „Kto mi to povedal? Momentálne si nespomeniem. Pamätám sa však, že som sa to dopočula. Veľmi rada by som sa s ňou zoznámila. Susedia by mali mať priateľské vzťahy. Priniesla som vám trochu hrozna. Je zdravé, ale aj sladké, preto ho má každý rád. Ešte aj deti obľubujú hrozno. Sú to sladkosti z prírody.“


    „Ďakujem,“ odpoviem jej. „Ale už musím ísť. Netrávime spolu veľa času. A okrem toho je tu neporiadok.“


    „Ako sa vám darí, Ted?“ pýta sa ma. „Vážne, ako sa máte?“


    „Mám sa dobre.“


    „A ako sa vodí vašej matke? Kiežby mi napísala.“


    „Má sa dobre.“


    „Tak fajn,“ odvetí asi po minúte. „Zrejme sa uvidíme inokedy.“


    „Haló, oci!“ zakričí na mňa Lauren, keď bezpečne zatvorím dvere za Paňou s čivavou. „Čile!“


    „Santiago!“ jačím.


    Lauren zakričí a pohne sa na bicykli, vyštartuje a vyhýba sa nábytku. Šliape do pedálov a hlasno si spieva vymyslenú pesničku o žižiavke. Keby som nebol rodičom, nikdy by som neveril, že by mi taká pieseň vedela spôsobiť toľkú radosť. Ale to robí s človekom láska, načiahne sa za vami ako vystreté ruky.


    Odrazu zastane so škrípaním kolies na drevenej dlážke.


    „Prestaň za mnou chodiť, Ted,“ povie.


    „Ale veď sa spolu hráme.“ Zovrie mi srdce. A je to tu.


    „Už sa nechcem hrať. Choď preč, otravuješ ma.“


    „Prepáč, mačiatko,“ vravím. „Nemôžem. Možno ma budeš potrebovať.“


    „Nepotrebujem ťa,“ namieta. „A chcem jazdiť sama.“ Zvýšeným hlasom dodá: „Chcem jesť aj bývať v dome sama, pozerať televíziu a už nikdy netúžim nikoho vidieť. Chcem ísť do Santiaga v Čile.“


    „Viem,“ zareagujem. „Ale deti to nemôžu robiť samy. Musí sa o ne starať dospelý.“


    „Jedného dňa budem,“ vyhlási.


    „Pozri sa, mačiatko,“ hovorím čo najvľúdnejšie. „Vieš, že sa to nikdy nemôže stať.“ Usilujem sa k nej byť čo najčestnejší.


    „Nenávidím ťa, Ted.“ Pri tých slovách sa vždy cítim rovnako bez ohľadu na to, koľkokrát ich vypovie: akoby do mňa ktosi vo veľkej rýchlosti odzadu prudko narazil.


    „Ocko, nie Ted,“ ohradím sa. „A nemyslíš to vážne.“


    „Myslím,“ trvá na svojom hláskom tenkým a tichým ako pavúčik. „Nenávidím ťa.“


    „Dáme si zmrzlinu?“ Dokonca aj mne to znie z vlastných úst previnilo.


    „Kiežby som sa nebola narodila,“ vyhlási a šliapne do pedálov, zazvoní zvončekom a prejde bicyklom cez kresbu, ktorú predtým vytvorila, obrázok čiernej mačky s očami zelenými ako drahokam. Olivia.


    Keď som sa pred chvíľou zhováral s Paňou s čivavou, neklamal som. Naozaj tu mám neporiadok. Lauren vyliala na kuchynskú dlážku džem, prešla po ňom bicyklom a zanechala lepkavú stopu. Na gauči ležia polámané pastelky a všade sa povaľuje špinavý riad. Medzi Laurenine obľúbené hry patrí povyberanie rad-radom všetkých tanierov zo skrinky. Potom každý oblíže a zajačí: „Ocko, všetky taniere sú špinavé.“ Teraz sa zvalí z bicykla na dlážku a začne sa hrať, že je traktor, vrčí a lozí po štyroch. „Hlavne, že je šťastná,“ mumlem si sám pre seba. Rodičovstvo.


    Práve užívam svoju poludňajšiu tabletku a chystám sa ju zapiť vodou, keď do mňa Lauren narazí. Voda vyšplechne z pohára na modrý koberec a tabletka mi vypadne z ruky, chvíľu poskakuje po koberci ako drobná žltá bodka letiaca vzduchom a je preč. Kľaknem si a nazriem pod koberec. Nikde ju nevidím. Okrem toho sa mi tabletky míňajú.


    „Dočerta,“ vyhlásim bezmyšlienkovite. „Dofrasa.“


    Lauren sa rozkričí. Má hlas ako siréna, je čoraz hlasnejší, až mám pocit, že sa mi rozletí hlava. „Ty nadávaš,“ narieka. „Ty jeden veľký, tučný, strašný človek, nenadávaj!“


    Vtom sa na ňu oborím. Nemyslím to tak, ale urobím to. Rád by som povedal, že to nespravila tá moja veľká a tučná podoba, ktorá ma naštartovala, ale nemôžem. „Dosť už,“ kričím. „Prestávka, hneď teraz.“


    „Nie.“ Zadrapí sa mi do tváre ostrými prstami, načahuje sa mi nimi za očami.


    „Ak sa nevieš správať, nemôžeš sa tu hrať.“ Podarí sa mi ju spacifikovať a nakoniec so mnou prestane bojovať.


    „Myslím si, že si potrebuješ trochu pospať, mačiatko,“ poviem. Zložím ju na zem a zapnem gramofón. Jeho šepot ma upokojuje. Miestnosť naplní ženin pekný hlas. Je zimná noc a nikto nemá posteľ nazvyš ani cukrovinky... Teraz si nespomeniem na meno speváčky. Oči má plné súcitu. Je ako matka, ktorej sa nemusíte báť.


    Zbieram pastelky a fixky a počítam ich. Sú všetky, to je dobre.


    Touto hudbou som uspával Lauren. Bola večne nespokojné dieťa a teraz z nej rastie komplikovaná adolescentka. Ako sa to povie? Je v predpubertálnom veku. Niekedy, ako napríklad dnes, sa mi zdá, že je ešte veľmi malá a chce iba jazdiť na ružovom bicykli. Trápi ma, čo sa dnes prihodilo. Starosti mi robí veľa vecí.


    Po prvé, a to ma trápi najviac, častejšie odchádzam. Stáva sa mi to, keď som v strese. Čo ak jedného dňa odídem a už sa nevrátim? Lauren a Olivia by ostali samy. Potrebujem silnejšie tabletky. Porozprávam sa s Chrobačím mužom. Pivo v dlani je studené. Otvorím plechovku, zasyčí ako had. Vezmem si zo zaváraninovej fľaše tri nakladané uhorky v kôprovom náleve, rozkrojím ich na polovice a natriem arašidovým maslom. Sú chrumkavé. Je to najlepší olovrant a výborne sa k nemu hodí pivo. Neviem si však jedlo užiť.


    Mojou druhou starosťou je hluk. Náš dom stojí na konci slepej ulice, ďalej je už iba les. A dom po ľavej strane je celú večnosť prázdny. Noviny, ktorými ktosi zakryl okná a prilepil ich lepiacou páskou, sú žlté a pokrčené. Svoju ostražitosť som za tie roky uchlácholil. Dovoľujem Lauren kričať a spievať. Musím o tom porozmýšľať. Pani s čivavou ju počula.


    Pod kuchynským stolom je čierna kôpka myšacincov. Myš sa vrátila. Lauren ešte slabo kričí, ale pomaly tíchne a to je dobre. Hudba robí svoje. Dúfam, že si chvíľu pospí a neskôr ju zavolám na večeru. Urobím jej obľúbené hotdogy so špagetami.


    Po tretie, ako dlho bude mať ešte rada hotdogy so špagetami? Dokedy ju budem môcť ochraňovať? Potrebuje neustály dozor. Deti sú ako reťaz okolo vášho srdca či krku a ťahajú vás všetkými smermi. Rastú prirýchlo. Viem, že to hovorí každý rodič, ale je to pravda.


    Upokoj sa, vravím si. Veď napokon Olivia sa naučila byť vo svojej situácii šťastná. Ako mačiatko sa rozbehla k dverám, len čo som ich otvoril. Tam vonku by neprežila, no i tak k nim bežala. Teraz je už múdrejšia. To, čo chceme, nie je pre nás vždy najlepšie. Ak sa to vie naučiť mačka, dúfam, že to zvládne aj Lauren.


    


    Deň sa chýli ku koncu a po večeri nastane čas, aby Lauren odišla.


    „Ahoj, mačiatko,“ rozlúčim sa s ňou.


    „Ahoj, oci,“ povie mi.


    „Uvidíme sa budúci týždeň.“


    „Hej.“ Pohráva sa s remienkom svojho ruksaka. Zdá sa mi, že jej to je jedno, ale ja túto časť neznášam. Zaviedol som si pravidlo, že nedám najavo, aký som rozrušený. Znovu zapnem gramofón a v horúcom súmraku zaznie ženin hlas.


    Keď prežívam zlý deň, teraz a vtedy akoby zrazu nemali svoje pevné miesto v čase. Počujem mamin a otcov hlas na určitých miestach v dome. Niekedy sa hádajú, kto pôjde do obchodu. Inokedy je to vyzváňanie a drnčanie starého telefónu s číselníkom v predsieni a mama vzápätí telefonuje do školy a hovorí, že som znovu ochorel. Občas sa zobudím, lebo ma volá na raňajky. Počujem ju celkom jasne. Potom sa rozhostí ticho a spomeniem si, že sú obaja preč. Len bohovia vedia kde.


    Bohovia sú bližšie, než by ste si mysleli. Žijú medzi stromami, za takou tenkou kožkou, že by ste ju vedeli rozškriabať nechtom na ruke.

  


  


  


  OLIVIA


  


  Práve som si lízala labku, keď na mňa zavolal Ted. Pomyslela som si: Dokelu, toto nie je vhodný čas. Ale začula som v jeho hlase istý tón, a tak som prestala a vybrala som sa ho hľadať. Nebolo to ťažké, stačilo sledovať puto, ktorým sme vzájomne previazaní. Dnes má sýtu farbu a žiari ako zlato.


  Stál v obývačke s neprítomným pohľadom. „Mačiatko,“ prihováral sa mi dokola. Spomienky sa doňho zavŕtali ako červíky pod kožu. Vo vzduchu visel hrom. Bolo to zlé.


  Otrela som sa oňho zboku. Roztrasenými rukami ma zdvihol a dychom mi robil v srsti chodníčky. Priadla som, opretá o jeho líce. Ovzdušie sa pomaly upokojovalo, napätie poľavovalo. Ted už dýchal pomalšie. Pošúchala som mu líce svojím. Jeho pocity vtiekli do mňa. Boleli ma, ale zniesla som to. Mačky nelipnú na takých veciach.


  „Ďakujem, mačička,“ zašepkal.


  Chápete? Keď ma zavolal, zamestnávalo ma čosi iné, napriek tomu som za ním prišla. PÁNBOH mi dal tento zmysel a ja ho s radosťou používam. Vzájomný vzťah je veľmi krehká záležitosť. Musíte na ňom každý deň pracovať.


  Tedia žena, tedka, spieva. Trúchlivo. Každú pieseň poznám naspamäť, malé zaváhania v hlase, drobnú nepresnosť v tónoch piesne o prériách. Keď tu nie je Lauren, jej piesne si púšťa dokola, vo dne i v noci. Zdá sa, že Ted potrebuje spoločnosť. Zrejme si myslí, že mačka sa neráta. Keby som mala k tomu sklon, mohla by som to pokladať za urážku. Všetci tedovia však trpia núdzou a nemožno to brať osobne. Hovorím to vo všeobecnej rovine. Okrem Teda nepoznám žiadnych iných tedov. S výnimkou Lauren.


  


  Rozpoviem vám ten príbeh od začiatku. Ako ma našiel v búrke v deň, keď nás vzájomne previazalo puto.


  Pamätám sa, ako som sa narodila. Nebola som tam a potom som už bola, presne tak sa to stalo. Vytlačilo ma z tepla do zimy. Kopala som slabými labkami, zamotanými v kúskoch lepkavej blany. Prvýkrát som cítila vzduch na svojom kožúšku a prvý raz som otvorila papuľku, aby som zamňaukala. Sklonila sa nado mnou, veľká ako obloha. Cítila som na krku jej teplý jazyk a pysky. Poď, mačiatko, tu nie sme v bezpečí. Moja mačacia mamička. Ostatných sme nechali v blate. Neprežili príchod na svet. Mäkké kôpky, s ktorými som sa dlhé mesiace delila o tmu, ležali nehybne a bičoval ich dážď. Poď. Cítila som, že je vydesená, hoci som bola veľmi malá.


  Búrka iste trvala celé dni. Neviem, koľko presne. Sťahovali sme sa z miesta na miesto a hľadali sme teplo a úkryt. Vtedy som ešte nemala otvorené oči, a tak si spomínam na pachy a dotyky, na mäkké zemité miesto, kde sme spali, na ostrý pach potkana. Na jej srsť na mojom nose, keď sa okolo mňa tesne ovinula, na slizký zápach cezmínových listov.


  Postupne, pozvoľna som otvárala oči, videla som však nejasne. Dážď pichal ako lesklé nože. Svet poľahol a chvel sa. Iné som predtým nepoznala, preto som si myslela, že vždy prší.


  Naučila som sa stáť a potom aj trochu chodiť. Pomaly som pochopila, že s mačacou mamičkou čosi nie je v poriadku, niečo s jej telom. Mala čoraz pomalšie pohyby a menej mlieka.


  Raz v noci sme si našli úkryt v jarku. Zohriala ma a nakŕmila. Priadla, ale zvuk nenáhlivo slabol a teplo sa vytrácalo. A potom znehybnela. Pomaly sa do mňa zakrádal chlad.


  Ozval sa rachot a oslepil ma prudký lúč svetla. Nebol to záblesk na oblohe, ale žltý svetelný kruh. V daždi sa lesklo čosi, čo vyzeralo ako mäsitý pavúk. Vtedy som ešte nepoznala slovo ruka. Zobralo ma to do dlane a zdvihlo od mamy.


  „Čo je to?“ Silno páchol vlhkou zemou. Manžety na rukávoch mal lepkavé od blata. Kdesi blízko vrčalo veľké zviera a on ma doň vložil. Dážď bičoval kovovú strechu, akoby na ňu dopadali malé kamienky. Privinul si ma a zohrial. Prikrývka bola žltá, so vzorom modrých motýľov. Páchla ako niekto, koho som poznala alebo túžila spoznať. Ako je to možné? Veď som ešte nikoho nepoznala.


  „Úbohé malé mačiatko,“ prihovoril sa mi. „Aj ja som sám.“ Oblízala som mu palec.


  Vtedy sa to stalo. Na hrudi sa mu objavilo mäkké biele svetlo. Tam, kde má srdce. Svetlo sa zmenilo na lúč, ktorý plynul vzduchom až ku mne. Mykala som sa a bojovala s ním. Tuho ma však obopol. Cítila som, ako mi svetlo omotáva krk a zväzuje ma s jeho srdcom. Nebolelo ma to. Ten lúč nás zviazal ako nejaké vzájomné puto. Neviem, či to tak cítil aj on. Rada si myslím, že áno.


  Potom ma priniesol domov, do tohto pekného teplého obydlia, kde môžem celý čas spať a nechať sa hladkať. Dokonca sa nemusím ani pozerať na vonkajší svet, ak to nechcem! Okná sú zadebnené. Ted zo mňa urobil mačku domácu a odvtedy sa o nič nemusím strachovať. Je to náš dom a je len pre nás. Nikto doň nesmie vojsť. Okrem Nočného času, samozrejme, zelených chlapcov a Lauren. Aby som bola úprimná, bez niektorých by som sa pokojne zaobišla.


  Asi by som nás mala opísať. Tak sa predsa rozprávajú príbehy. Je to ťažké. Nikdy neviem rozoznať tedov v televízii. Neviem, ktoré detaily sú dôležité. Napríklad či môj ted patrí k typu pieskovej farby. Na tvári má chumáče červenej srsti a na hlave hustejšiu srsť o niečo tmavšieho odtieňa ako lakované drevo.


  Pokiaľ ide o mňa, Ted mi vždy hovorí ty alebo mačiatko. Ale volám sa Olivia. Na hrudi mám malý kúsok bielej srsti, ktorý zvýrazňuje môj kožúšok čierny ako uhoľ. Dlhý a štíhly chvost je ako čarovný prútik. Mám veľké uši, ktorými viem značne hýbať. Sú mierne zašpicatené a veľmi citlivé. Oči mandľového tvaru mám zelené ako kokteilové olivy. Podľa mňa môžem pokojne vyhlásiť, že som krásna.


  Niekedy tvoríme výborný tím a inokedy spolu bojujeme. Tak to chodí. Podľa televízie musíme každého akceptovať takého, aký je, tedov i mačky. Ale musíme mať aj isté hranice. Sú dôležité.


  Zatiaľ toľko. Pocity sú veľmi únavné.


  


  Strhnem sa a preberiem z driemot na vzdialené vyzváňanie či vysoký hlas, ktorý volá.


  Potrasiem hlavou, aby som si ju vyčistila od sna. Zvuk trvá naďalej. Žeby tu niekto malinký spieval? Nepáči sa mi to. Íííííí. Ííííííííí.


  Pod vankúšikmi labiek cítim príjemný oranžový koberček, ako keby som kráčala po mäkkých malých pilulkách. Má farbu slnka zapadajúceho nad morom. Cez priezory preniká slnečné svetlo a vrhá na steny svetelné groše. Steny sú tu upokojujúco tmavočervené. S Tedom si myslíme, že je to krásna farba. Na niektorých veciach sa zhodneme! Je tu Tedovo kožené polohovacie kreslo. Tam, kde si opiera hlavu, je vyšúchané, až sa leskne, a to isté platí aj o opierkach na ruky. Strieborná izolačná páska zakrýva dieru na mieste, kde počas nechutných bicyklových pretekov Ted bodol do kresla steakovým nožom. V tejto izbe mám rada všetko okrem dvoch vecí. Trónia na kozubovej rímse vedľa hracej skrinky.


  Prvá vec, ktorú neznášam, sa volá matrioška. Ukrýva v sebe svoju zmenšenú podobu a tá ešte menšiu a tak ďalej. Strašné. Sú to väzenkyne. Predstavujem si, ako v tme všetky kričia a nedokážu sa pohnúť ani rozprávať. Bábika má širokú tvár a bezvýrazne sa usmieva. Vyzerá tak šťastne, že v sebe drží v zajatí svoje deti.


  Druhá vec, ktorú nenávidím, je fotografia nad kozubom. Sú na nej rodičia a zízajú spoza skla. Na tej fotografii nenávidím úplne všetko. Rám je veľký a strieborný, s motívom viniča, kvetov a veveričiek. Je nevkusný. Tváre veveričiek vyzerajú, akoby sa roztopili a obhoreli na uhoľ. Pôsobí to dojmom, ako keby ktosi vylial roztavené striebro na živé veci a nechal ho vychladnúť. Najhoršia je však zarámovaná fotografia. V pozadí je čierna jazerná hladina hladká ako zrkadlo. Na piesočnatej pláži stoja dvaja ľudia. Ich tváre sú diery do ničoty. Rodičia neboli k Tedovi milí. Vždy keď sa priblížim k fotografii, cítim prázdne myknutie ich duší.


  Hraciu skrinku mám naozaj rada. Malá žena v nej stojí taká vystretá, akoby sa vypínala až k nebu.


  Íííí. Íííí. Vysoký zvonivý zvuk nevychádza z Rodičov. Obrátim sa k nim chrbtom, zdvihnem chvost a ukážem im zadok.


  Na dlážke uprostred obývačky leží ružový bicykel, pomocné kolieska sa sotva postrehnuteľne točia. Lauren. Je Tedov malý ted. Alebo možno patrí inému tedovi a on sa o ňu iba stará, ktovie? Nepamätám sa. Jej pach pretrváva na koberčeku aj na opierke kresla, ale je ticho. Určite už odišla. To je dobre. Bože, nikdy si po sebe neodprace ten prekliaty bicykel. Och, naozaj sa snažím povedať PÁN a nie... ehm, ehm. Nerada beriem Jeho meno nadarmo.


  Keď príde Lauren na návštevu, odídem do svojho pelechu. V ňom mám miesto na myšlienky. Vždy je tma a je mi tam dobre. PÁN by určite nesúhlasil s tým, čo chcem povedať, ale... malí tedovia sú strašní. Nikdy neviete, čo sa chystajú urobiť. A Lauren má istý psychický problém. Nie som si istá podrobnosťami, ale zdá sa mi, že jeho príznakom je drzé a hlučné správanie. Mačky citlivo reagujú na hluk. Vidíme ušami a ňufákom. Samozrejme, že aj očami.


  Môj pelech stojí v kuchyni pri stene. Priložím ucho na chladnú bočnú stranu a započúvam sa, ale kvílenie nevychádza odtiaľ. Aspoň si to nemyslím. Ted na ňu opäť nakopil kotúče z činiek, a preto sa nemôžem dostať dnu. To je otrava. Na celú tabuľu vedľa chladničky Lauren naškriabala neporiadne čmáranice. Bla-bla-bla, napísala. Ted je Ted. Olivia je mačka. Aké ÚŽASNÉ postrehy. Dotiahne to ďaleko. Chladnička hučí, z kohútika kvapká voda. Drobné zvonenie v ušiach však neprestáva a nepodobá sa ani na jeden z týchto zvukov.


  V izbe so všetkým tým hukotom je tak, ako by malo byť. Všetky skrinky sú zabezpečené. Počujem, ako stroje za zamknutými dverami ticho bzučia. Mobil, laptop, tlačiareň. Znejú ako živé bytosti a vždy sa mi zdá, že sa mi už-už prihovoria. Ale nikdy sa to nestane.


  Ten slabunký zvuk, čo je ako zvonenie alebo niečí vysoký tón, neprestáva. Stroje ho teda nevydávajú.


  Idem hore schodmi. Zakaždým mám pritom pocit, akoby sa tým čosi vylepšovalo. Okrem toho rada spávam v strede schodiska. Zdá sa mi, že sa vtedy vznášam. Behúň na schodoch je čierny, a preto s ním splývam. Ted sa o mňa niekedy potkne. Priveľa pije.


  Kým prechádzam izbami, ten zvuk nesilnie ani neslabne, čo je zvláštne. Obídem dvere do podkrovia a širokým oblúkom sa im vyhnem. Zlé miesto. Postavím sa na zadné labky, aby som stisla kľučku na dverách do spálne. Dvere s hlasitým kliknutím povolia a naširoko sa otvoria. (Milujem dvere. Jednoducho ich zbožňujem.) Na Tedovej posteli leží päť či šesť kotúčov izolačnej pásky. Kupuje ich pomaly na kilá. Doparoma, neviem, na čo ich všetky používa. Jednu oblížem. Chutí lepkavo a prenikavo. Ííííóóóííí mi neprestáva jemne zvoniť v uchu. Netrpezlivo mňáááuknem. Zdá sa mi to alebo je ten zvuk mierne kovový, dutý, akoby vychádzal z potrubia?


  V kúpeľni vyskočím na umývadlo a vyskúšam kohútiky. Nevychádza z nich nijaký zvuk okrem vzduchu, ktorý sa vnútri ozýva. Oblížem kov a ovoniam povlak na okraji umývadla. Ted nie je veľmi čistotný ted. Jeho kúpeľňa nevyzerá ako tie v televízii.


  Dvere na kúpeľňovej skrinke sú otvorené. Na policiach ležia v dlhých hnedých radoch valčeky. Dotknem sa ich končekom chvosta a trochu do nich drgnem. Valčeky s rinčaním padnú na dlážku a vysypú sa z nich tabletky. Ružové, biele, modré. Nikdy ich poriadne nezatvára, pretože majú bezpečnostné vrchnáčiky, a keď je opitý, nevie ich otvoriť. Tabletky sa pomiešajú na špinavých dlaždiciach. Zopár ich skončilo v mláčke, čo po sebe zanechal po rannej sprche. Teraz farbia vodu doružova. Odpálkujem bielo-zelenú tobolku po dlážke.


  Íííííóóóíííí. Vysoký tón. Je to správa, pochopila som. A mám dojem, že je akurát pre mňa. Už však nemám čas, aby som na to prišla, lebo nastal jej čas.


  


  Som zviazaná s Tedom lúčom vzájomného puta. Starám sa oňho, tak ako PÁN káže. Lenže mám aj vlastný život, viete? Svoje záujmy. Vlastne jeden. Teraz je čas pre ňu a je to veľmi vzrušujúce.


  Chytro zbehnem dolu schodmi a upaľujem k oknu, vyhýbam sa ružovému bicyklu, vyberám si inú trasu poza gauč a v prachu zanechávam odtlačky labiek. Nemôžem si pomôcť, bojím sa, že meškám, hoci viem, že to tak nie je. Svetelné kruhy na stene sú celkom presne pod správnym uhlom. Vyskočím na malý stolík so zelenou makramé dečkou. Ak sa postavím na zadné labky a trochu sa vystriem, podarí sa mi pozrieť do priezoru, ktorým cez korunu malého duba vidieť na ulicu. Svetelné lúče vo vzduchu za mnou sú ako svetielkujúce striebro.


  Ostatné priezory sú v Tedovej výške, tam až nedočiahnem. Na vonkajší svet sa smiem pozrieť iba takto. Je to malá dierka približne veľkosti štvrťdolára. Veľa toho nevidím, pokrútený kus dubového pňa, niekoľko holých zimných konárov a pomedzi ne kratučký úsek chodníka. Kým sa pozerám von, sivá obloha sa rozostúpi a v tichu začne mierne snežiť. Chodník postupne mizne pod bielou prikrývkou, každý konár nesie drobnú kôpku snehu.


  Poznám len túto malú mincu vonkajšieho sveta. Či mi to prekáža? A či mi chýba, že nechodím von? Vôbec nie. Vonku je to nebezpečné. Toto mi stačí za predpokladu, že ju uvidím.


  Dúfam, že Ted nepresunie stolík s makramé dečkou. Podobalo by sa to naňho. Vtedy by som sa musela fakt rozčertiť, a to neznášam.


  Ak nepríde, počkám. Veď o tom je, samozrejme, láska. O trpezlivosti a vytrvalosti. To ma naučil PÁN.


  Predchádza ju pach, pláva vzduchom, ako keď med kvapká na hrianku. Vyjde spoza rohu svojou ladnou chôdzou. Ako by som ju opísala? Je pruhovaná ako malý tiger s vyblednutým kožúškom. Žlté oči majú rovnakú farbu ako zlatistá šupka zrelého jablka alebo moču. Chcem tým povedať, že sú krásne. Ona je krásna. Zastane, ponaťahuje sa sem a tam a vystrčí dlhé čierne pazúriky. Keď jej snehové vločky pristanú na ňufáku, zažmurká. Z papule jej trčí čosi strieborné, možno je to chvost. Malá ryba ako sardinka či sardela. Odjakživa som chcela vedieť, ako chutí skutočná ryba. Dostávam nachos so syrom a zvyšky kuracích medailónikov, prípadne nejakú starinu z uličky so zľavnenými produktmi v obchode 7-Eleven. A keď som naozaj hladná, musím požiadať Nočný čas, aby mi niečo ulovil. (Násilie každého druhu sa mi hnusí, ale ja som si tento svet nevymyslela, a keď musím, tak musím.)


  Dúfam, že tá tvoja ryba je lahôdka, potichu sa prihovorím tigrovanej mačke. Labkou pohladkám preglejku. Ľúbim ťa. Vietor naberie silu a stoná, vo vzduchu víri hustý závoj snehových vločiek a ona zmizne ako záblesk čiernej a zlatej farby. Prehliadka sa skončila. PÁN dal, PÁN vzal.


  Potom si obyčajne rada posedím a chvíľu popremýšľam. Lenže to nepatrné kvílenie je späť a tentoraz je hlasnejšie. Šúcham si labkou ucho, kým sa mi neleskne a nerozbolí ma. Nič sa nezmení. Odkiaľ to, dokelu, prichádza? Neprestajne sa ozýva óóóóóííííóóóóíí. Ako môžem niečo robiť s tým zvukom v uchu? Znie to ako malé hodiny. Ešte horšie, pretože mám skoro pocit, že je vo mne a neprestane. A tá myšlienka ma znepokojuje. Koľkú tie hodiny odbíjajú? Koľká bije? Potrebujem poučenie.


  Idem k svojej Biblii. Teraz je moja. Myslím si, že patrila Tedovej mame, no odišla, a kým sa nevráti, nemám zlý pocit, že ju používam. Tenké a šuštiace strany sú ako sušené okvetné lístky. Na prebale je zlaté zdobenie, ktoré priťahuje kútik oka ako nejaké tajomstvo. Ted ju odkladá na vysoký stôl v obývačke. Preňho nemá cenu, úprimne povedané, ni­kdy ju neotvorí. Začína byť trochu ošúchaná, ale ja sa musím pomodliť.


  Vyskočím a posadím sa ku knihe. Táto časť je zábavná, lebo mám vždy pocit, že spadnem. Nebezpečne sa trasiem. Potom labkou posuniem knihu, postrkujem ju cez okraj stolíka.


  S veľkým rachotom spadne otvorená na zem. Čakám, lebo ešte nie je koniec. O chvíľu sa dom zatrasie a zem zaduní. Keď sa to stalo prvý raz, zjojkla som a skryla sa pod gauč. Napokon som pochopila, že sú to JEHO znamenia a že robím správnu vec.


  Zoskočím na zem, ladne dopadnem na všetky štyri labky a PÁN vedie moje oči k veršu, ktorý chce, aby som videla.


  


  Milovaní, milujme sa navzájom,


  lebo láska je z Boha a každý, kto miluje,


  narodil sa z neho a pozná ho.


  


  Chvejem sa nad správnosťou slov. Milujem svojho Teda, svoju tigrovanú mačku, svoj dom a život. Som mačkou šťas­teny.


  Len čo nájdem verš, ktorý sa mi páči, snažím sa zapamätať si ho. Ako ten, ktorý som práve vyslovila. Niekedy však mám problém udržať v mysli frázy ako celok. Ako keď hodíte na tvrdú dlážku pohárik guľôčok. Rozkotúľajú sa všetkými smermi do tmavých kútov.


  Tá kniha je len sprievodca, fakt. Myslím si, že k mačkám je PÁN iný. Radšej sa nám prihovára priamo. My nevidíme a nevnímame veci ako tedovia.


  Usalaším sa na gauči v kuželi slnečných lúčov. Zámerne sa obrátim chrbtom k spadnutej Biblii, aby Ted vedel, že to nemá so mnou nič spoločné. Kvílenie trochu stíchlo.


  Prečo mám stále zlý pocit? Čo by mohlo byť v neporiadku? Verš z Biblie už nemôže byť pozitívnejší. Nech je, ako chce, ak sa vám nepáči, čo sa práve deje, život dobehnete tak, že opäť zaspíte a zobudíte sa, až keď sa to skončí.


  


  


  TED


  


  Už nejaký čas uvažujem, že by som mal zaznamenať nejaké spomienky na mamu. Potom nevymiznú ani vtedy, keď sa pominiem ja. Nechcem, aby sa na ňu zabudlo. Je ťažké vybrať jednu z nich. Väčšina mojich spomienok v sebe nesie tajomstvo a nie sú vhodné na záznam.


  Mám výborný nápad. Čo keby som zaznamenal deň pri jazere? Tá historka neskrýva nijaké tajomstvá. Najskôr neviem nájsť nahrávaciu vecičku. Som si istý, že som ju mal naposledy v kuchyni. Napokon ju po veľkom pátraní objavím za gaučom v obývačke. Čudné. Ale aspoň vidíte, ako mi funguje mozog.


  


  Takže. Takto som prvý raz pocítil lásku k vtákom. Bolo leto. Vybrali sme sa na výlet k jazeru. Mal som šesť rokov. Z tohto obdobia si veľa nepamätám, ale spomínam si, ako som sa cítil.


  Mama mala v ten deň na sebe svoje obľúbené tmavomodré šaty. Trepotali sa v horúcom vánku, ktorý hvízdal cez prasknuté okno. Vypla si vlasy, ale z uzla sa jej uvoľnili pramienky. Bičovali jej dlhú a bielu šiju. Otec šoféroval a klobúk sa mu črtal vo svetle ako čierny horský hrebeň. Ležal som na zadnom sedadle, kopal som do vzduchu a pozoroval, ako mi nad hlavou pláva obloha.


  „Kúpite mi mačiatko?“ opýtal som sa, ako som to raz za čas robieval. Možno som si myslel, že ju prekvapím a dostanem inú odpoveď.


  „Zvieratá nepatria do domu, Teddy,“ odvetila. „Vieš, čo si myslím o domácich maznáčikoch. Je kruté chovať živé bytosti vo väzení.“ Pochopili by ste, že nepochádzala odtiaľto. V maminej reči by ste rozpoznali nepatrné stopy domoviny jej otca, napríklad výrazné r, ale prejavovali sa viac v držaní tela, akoby čakala úder odzadu.


  „Oci,“ oslovil som ho.


  „Počúvaj, čo hovorí mama.“


  Skrivil som tvár, no iba sám pre seba. Nechcel som byť otravný. Spravil som gesto rukou, akoby som niečo hladkal, a predstavoval som si, že pod ňou cítim hodvábnu srsť, pevnú hlavu a zvedavé uši. Mačku som chcel odjakživa. Mama mi vždy povedala nie. (Nemôžem si pomôcť, ale dnes mi napadá, že vedela niečo, čo ja nie, videla budúcnosť ako červený pás na horizonte.)


  Blížili sme sa k jazeru, vzduchom sa šíril pach hlbokej vody.


  


  Došli sme k vode zavčasu, ale breh už bol posiaty rodinami. Deky prestreté na bielom piesku ako štvorce na šachovnici. Nad trblietavou vodnou hladinou sa v rojoch vznášali drobné mušky. Dopoludňajšie slnko malo silu, pálilo ma na koži ako ocot.


  „Nechaj si oblečené tielko, Teddy,“ prikázala mi mama. Bolo horúco, no dobre som vedel, že sa s ňou nemám hádať.


  Hrali sme sa s otcom vo vode. Mama sedela na skladacej stoličke a držala modrý hodvábny slnečník. Ofina sa jej vlnila vo vetre. Nečítala. Iba sa tak pozerala na les, krajinu a vodu, na čosi, čo nikto z nás nevidel. Zdalo sa mi, že sa jej niečo sníva alebo sleduje nejakého nepriateľa. Spätne si myslím, že pravdepodobne robila jedno i druhé.


  V stánku so suvenírmi predávali malé kľúčenky vyrezané z borovicového dreva z miestneho lesa. Boli nádherné, v tvare psa, ryby a koňa. Jemne sa hojdali, hľadeli na mňa drevenými očami a na strieborných krúžkoch sa odrážalo slnko. Prehrabával som sa v nich vodou zmáčanými prstami. Našiel som ju vzadu na stojane. Dokonalú malú mačku. Sedela vzpriamene, mala spojené labky a drobné uši. Chvost vyzeral ako otáznik. Rezbár pracoval s prirodzenou štruktúrou a vláknom dreva tak, aby povrch nadobudol hodvábny vzhľad. Túžil som po tej mačke. Akoby sme boli stvorení jeden pre druhého.


  Pocítil som na pleci maminu ruku. „Daj to naspäť, Teddy.“


  „Veď nie je skutočná,“ skúšal som ju obmäkčiť. „Je z dreva. Mohol by som ju mať doma.“


  „Je čas naobedovať sa,“ pokračovala. „Poď.“


  


  Uviazala mi okolo krku obrúsok a podala mi dva malé zaváraninové poháre s modro-bielymi etiketami a lyžičku. V jednom bolo jablkové pyré a v druhom mrkvové. Predstavoval som si, že sa na nás všetci pozerajú, hoci to tak pravdepodobne nebolo. Ostatné deti okolo nás jedli hotdogy a sendviče. Mama videla, ako sa na ne dívam.


  „Sú plné tuku a konzervantov,“ vyhlásila. „Náš obed je dostatočne výživný. V tých pohároch sú všetky vitamíny, ktoré potrebuješ. A nie je to drahé.“ Hovorila svojím ošetrovateľským tónom, trochu hlbším než zvyčajne, ostrejšie artikulovala spoluhlásky. Mama sa v nemocnici starala o choré deti. Vedela, o čom hovorí. S ošetrovateľským postojom sa neháda. Otec prišiel o prácu a novú si nenašiel. Akoby spadol do čiernej jamy a nevedel sa z nej vyhrabať. Bez slova jedol sušené slivky a ryžovú kašu. Vo veľkých hnedých rukách pôsobili zaváraninové poháre drobným dojmom. Vytiahol termosku s kávou.


  Vedľa nás kŕmila netrpezlivá červená žena bábätko. Pohár mal modro-bielu etiketu. Oblial ma studený pot, keď som si so zdesením uvedomil, že bábätko je tú istú ryžovú kašu ako môj otec. „Odlož to,“ povedal som otcovi. „Ľudia to uvidia!“


  Mama sa pozrela na mňa, ale nepovedala ani slovo. „Dojedz obed,“ prihovorila sa mu nežne.


  Sotva sme dojedli, mama úhľadne odložila poháre do chladiaceho boxu. „Teddy, vieš, odkiaľ pochádzam,“ vysvetľovala mi.


  „Z Locronanu,“ zareagoval som. „Z Bretónska. A to je vo Francúzsku.“ To bolo všetko, čo som vedel. Mama o tom mieste nikdy neohovorila.


  „V tej obci žil istý chlapec.“ Zahľadela sa na jazero a zdalo sa, akoby sa už neprihovárala mne. „Rodičia mu zomreli počas veľkej epidémie chrípky. Zarezala sa do Locronanu ako nôž do masla. Každý z nás mu dal, čo mohol, no sami sme veľa nemali. Spával v našej stodole so somárom a s ovcami. Nespomínam si, ako sa volal. V dedine ho volali Pemoc’h, pretože spával tam, kde malo bývať prasa. Pemoc’h prišiel každé ráno k našim kuchynským dverám. Dala som mu pohár mlieka a pol bochníka chleba. Niekedy som mu odložila vyškvarený tuk z nedeľnej hovädziny. Každý večer prišiel znovu. Pozbierala som mu zvyšky jedla zo stola. Listy okrúhlice, prasknuté vajcia. Vždy mi tri razy poďakoval. Trugarez, trugarez, trugarez. Nikdy na to nezabudnem. Niekedy bol taký hladný, že keď si bral jedlo, triasli sa mu ruky. Za toto biedne jedlo pracoval celý deň na poli pre môjho otca. Roky. A vždy ďakoval od srdca. Bol to malý vďačný chlapec. Vedel, aké má šťastie.“ Mama vstala. „Idem si dopriať svojich tridsať minút,“ vyhlásila a otec prikývol. Odišla. Modré šaty ladili s modrou oblohou. Mame nikdy nebolo príliš horúco.


  Otec aj napriek káve zaspal hlbokým spánkom s klobúkom na tvári. Spával veľa. Zdalo sa mi, že každé prebudenie je preňho vyčerpávajúce. Červená žena na nás zízala. Všimla si, že sme všetci traja jedli na obed detskú stravu. Usiloval som sa predstaviť si, že je červená preto, lebo sa nešťastne obarila a čoskoro zomrie. Všetku energiu som vložil do toho, že som jej želal smrť, ale popoludnie plynulo hladko. Malé kačky s modrozeleným perím sa hrali na vzdialenom brehu jazera, kde sa začínala hranica lesa. Otec chrápal. Nemal spať, keď na mňa dozeral.


  Nie tak dávno sa pri jazere stratil malý chlapec. Niekedy tam cez víkendy brávali chlapcov z domova pre mladistvých. Možno to ešte stále robia. Tento chlapec sa nevrátil do autobusu. Niekedy ma prepadnú zimomriavky príjemného zdesenia, keď si predstavujem, čo sa mu stalo. Možno naháňal nejakého pekného červeného vtáka alebo srnku a stratil sa ostatným z dohľadu, zašiel do hlbšej vody, a ak zakopol a spadol pod chladnú hladinu, nikto nepočul jeho krik. Alebo sa zatúlal pod rozložité zelené koruny stromov v lese a kráčal dovtedy, kým mu celkom neozelenela myseľ, nerozplynul sa vo svetelných toliaroch a nepremenil sa z chlapca na niečo iné. Pravdepodobne si však stopol nejaké auto, aby ho odviezlo do mesta. Každý vravel, že s ním boli problémy.


  „Tu máš, Teddy.“ Mama sa ma dotkla zľahka, ale zatajil som dych a zľakol som sa, akoby ma udrela. Vložila mi niečo do dlane, a keď ma po chvíli prestalo oslepovať slnko, videl som čo. Zdalo sa mi, že tá malá mačička v mojej dlani slastne nahrbila chrbát.


  Zaplavil ma nával takej silnej radosti, že ma až zabolela. Pohladkal som ju prstom. „Och, malé mačiatko, mačička!“


  „Páči sa ti?“ V maminom hlase som počul, že sa usmieva.


  „Veľmi sa mi páči,“ odvetil som. „Budem sa o ňu dobre starať.“ Ibaže moju radosť zakalila obava. „Bola drahá?“ Vedel som, že sme chudobní, aj to, že som to nemal vedieť.


  „To je v poriadku,“ upokojovala ma mama. „Prepánakráľa, nerob si pre to starosti. Dáš jej nejaké meno?“


  „Volá sa Olivia,“ odvetil som. Znelo mi to štýlovo a záhadne, bolo to správne meno pre drevenú mačku.


  Táto drobná extravagancia akoby nám všetkým zdvihla náladu. Hral som sa s Oliviou a už som sa viac nestaral, čo si o nás myslia ostatní. Mama si hmkala a dokonca aj otec sa usmieval a predvádzal svoju smiešnu chôdzu, predstierajúc, že sa potkýna o vlastné šnúrky na topánkach. A padal do piesku.


  


  Mama mala zásadu, že z výletu treba vždy vyťažiť maximum, a tak sme tam ostali až dovtedy, kým už skoro všetci neodišli. Tiene sa predlžovali a kopce pomaly ukrajovali zo slnka. Odchádzali sme za súmraku, vzduch okolo nás pretínali netopiere. V aute bolo ako v rozpálenej peci, zakonzervovalo horúčavu celého dňa. Otec musel horúce sedadlá zakryť uterákom, až potom som si mohol sadnúť dozadu. Opatrne som si vložil Oliviu do vrecka nohavíc.


  „Budem šoférovať,“ oznámila mama pokojne otcovi. „Ty si šoféroval ráno. Spravodlivosť musí byť.“


  Otec sa dotkol maminej tváre a poznamenal: „Si kráľovná medzi ženami.“


  Usmiala sa. V očiach mala stále ten vzdialený pohľad. Až po mnohých rokoch som si všimol, že nikdy nenechávala otca šoférovať popoludní, keď začal popíjať kávu z termosky a predvádzal svoju smiešnu chôdzu.


  Auto sa s nami drgľovalo nočnou tmou, ktorá pomaly padala na krajinu. Bol som šťastný. Okolo mňa i vo mne panovali pokoj a mier. Iba deti vedia cítiť tento druh bezpečia. Teraz tomu rozumiem. Musel som zadriemať, pretože prebudenie bolo ako úder do hlavy. Šokujúce a náhle.


  „Sme doma?“ opýtal som sa.


  „Nie,“ vyhlásila mama.


  Ospalo som zdvihol hlavu a vyzrel von. Svetelný kužeľ predných reflektorov osvetľoval krajnicu prašnej cesty, na ktorej sme zastali. Nevidel som žiadnych ľudí, chodník pri ceste ani autá. O predné sklo sa obtieralo veľké papradie. Vyzeralo ako pávie perá. Zvonka k nám doliehali zvuky a pachy šumiacich stromov, nočný hmyz cvrlikal.


  „Pokazilo sa nám auto?“


  Mama sa obrátila a pozrela na mňa. „Vystúp, Teddy.“


  „Čo robíš?“ Otcov hlas zastrel strach, hoci vtedy som to ešte nedokázal takto pomenovať. Vedel som iba, že sa mi tým hnusil.


  „Spi ďalej,“ zareagovala mama. Potom sa otočila ku mne a naliehala: „Teddy, prosím, ihneď.“


  Vonkajší vzduch sa ani nepohol, vnímal som ho na lícach ako vlhkú bavlnu. V hustnúcej tme som sa cítil malý a súčasne som prežíval aj vzrušenie, že som s mamou po zotmení v lese. Nikdy nerobila veci tak ako iní. Chytila ma za ruku a viedla ma medzi stromy, preč od auta a svetiel. Mamine svetlé šaty vyzerali, akoby viseli v nočnej tme. Podobala sa na morské stvorenie, ktoré pláva na dne oceána.


  Ešte aj známe veci mi v lese pripadali zvláštne. Vytrvalý dotyk nočného vlhka sa premenil na chlad podzemného žalára. Vŕzganie konárov bolo odrazu pohybom obrích šupinatých údov. Zachytil som sa o vetvičku a mal som dojem, že ma čiesi kostnaté prsty ťahajú za rukáv – možno tie, čo kedysi patrili dieťaťu. Tomu, ktoré sa vybralo za zeleným svetlom a už sa nevrátilo. Stisol som maminu ruku. Opätovala mi stisk.


  „Ukážem ti niečo dôležité, Teddy.“ Znelo to z jej úst celkom všedne, akoby mi hovorila, čo mám dnes v sendviči, preto som sa cítil trochu lepšie. Moje oči si postupne privykli na tmu a odrazu sa mi zdalo, že v polotme všetko svieti, akoby vzduch skrýval v sebe svetlo.


  Zastali sme pod vysokánskou jedľou. „To bude stačiť,“ vyhlásila. Cez šuchotajúce konáre stromov som v diaľke stále videl chabý kužeľ svetla predných reflektorov auta.


  „Dnes som ti kúpila tú mačku,“ pokračovala mama a ja som prikývol. „Páči sa ti?“


  „Áno,“ prisvedčil som.


  „Ako veľmi?“


  „Mám ju radšej ako... zmrzlinu,“ vysvetlil som jej. Nevedel som vymyslieť, ako mám opísať svoje pocity k malej drevenej mačičke.


  „Páči sa ti väčšmi než želanie, aby si ocko našiel prácu?“ opýtala sa ma. „Povedz pravdu.“


  Zamyslel som sa. „Áno,“ zašepkal som. „Určite.“


  „Poznáš to dievča s rakovinou, o ktoré sa starám v nemocnici? Páči sa ti tá mačka viac ako prianie, aby sa mu popravilo zdravie?“


  „Nie,“ namietal som. To som naozaj nemohol povedať. Spravilo by to zo mňa veľmi, veľmi podlého chlapca.


  Položila mi na plece studenú ruku. „Povedz mi pravdu,“ naliehala.


  Akoby som mal v hrdle ostré nože. Krátko som prikývol. „Viac sa mi páči tá mačička,“ odvetil som.


  „Dobre,“ prikývla. „Si čestné dieťa. A teraz si ju vyber z vrecka. Polož ju tamto na zem.“


  Opatrne som ju položil na fliačik machu blízko kmeňa stromu. Len ťažko som ju dokázal hoci na krátku chvíľu pustiť z rúk.


  „A teraz sa vráťme do auta. Ideme domov.“ Vystrela ku mne dlaň.


  Načiahol som sa za Oliviou, aby som ju zdvihol, ale mama mi držala zápästie tak silno, akoby som ho mal v putách. „Nie,“ vyhlásila. „Ostane tu.“


  „Prečo?“ zašepkal som. Myslel som na to, že jej bude veľká zima a bude sa v tme cítiť veľmi osamelá. Zmáča ju dážď a drevo spráchnivie, veveričky jej budú ohlodávať krásnu hlavu.


  „Je to cvičenie,“ vysvetlila mi mama. „Nakoniec mi poďakuješ. Všetko v živote je príprava na stratu. Vedia to iba bystrí ľudia.“


  Ťahala ma lesom nazad k autu. Svet bol ako tmavá rozmazaná šmuha. Tak veľmi som plakal, že som mal pocit, akoby mi šlo puknúť srdce.


  „Chcem, aby si cítil, akú silu to má,“ pokračovala mama. „Odchod od niečoho, čo máš tak veľmi rád. Neposilňuje  ťa to?“


  Pichľavé hviezdy predných svetiel sa približovali, počul som, ako sa otvorili dvere na aute. Otec páchol niečím, čo som pokladal za vianočný puding a pot. Pevne ma schmatol. „Kam ste odišli?“ opýtal sa mamy. „Čo sa deje? On plače.“ Otec mi chytil tvár a obracal ju na obe strany, akoby zisťoval, či som zranený.


  „Nemáš dôvod na hystériu,“ odvetila mama mierne opatrovateľským tónom. „Snažili sme sa odhaliť sovu. Hniezdia tu v okolí. A potom mu spadla tá kľúčenka s mačkou a nevedeli sme ju v tej tme nájsť. Preto tie potoky sĺz.“


  „Och, chlapče,“ prihovoril sa mi otec. „Nič také strašné sa nestalo, čo povieš?“ V jeho náručí som nenašiel útechu.


  Nikdy viac som si nežiadal mačku. Povedal som si, že už nijakú nechcem. Keby som si ju tak veľmi obľúbil, možno by som ju musel nechať v lese. Alebo by bolo jedného dňa po nej, čo by znamenalo skoro to isté.


  A tak ma mama začala pripravovať na svoj odchod roky predtým, ako sa to naozaj stalo. Teraz jej rozumiem lepšie. Som rodič a viem, ako sa človek strachuje o dieťa. Niekedy, keď myslím na Lauren, cítim sa takmer priehľadný ako tabuľa skla, tak veľmi sa bojím.


  Po návrate domov ma mama okúpala a jemne celého prezrela. Našla mi na lýtku škrabanec, krvácal som. Spojila ranu dvoma úhľadnými stehmi zo svojho kufríka. Taká bola moja mama, najskôr ma zlomila a potom poopravovala, znovu a znovu.


  


  Na druhý deň mama rozmiestnila v záhrade vtáčie búdky. Chcela prilákať malé vtáčiky, a preto priniesla šesť pletivových kŕmidiel. Zavesila ich vysoko na žŕdky, aby sa k nim nedostali veveričky. Do kŕmidiel na zemi poukladala syr, do drevených búdok nasypala zrno, do plastových trubičiek slnečnicové semienka a na motúzok zavesila guľôčky tuku a kocku kamennej soli.


  „Vtáky sú potomkovia obrov,“ vyhlásila. „Kedysi dávno vládli svetu. Keď prišli zlé časy, zmenšili sa a osvojili si vrtkosť, naučili sa žiť na vrcholkoch stromov. Vtáky sú lekciou vytrvalosti. Sú naozajstné voľne žijúce zvieratá, Teddy – lepšie ako kľúčenka.“


  Spočiatku som sa bál nakŕmiť ich alebo ich pozorovať. „Vezmeš mi ich?“ opýtal som sa jej.


  Prekvapene mi odpovedala: „Ako by som mohla? Nepatria ti.“ Pochopil som, že mi ukazuje čosi, čo je bezpečné mať veľmi rád.


  To všetko sa, samozrejme, odohralo pred tou záležitosťou s myšou. Predtým ako sa ma mama začala báť. A teraz mi Vrah zobral vtáky, hoci mi mama tvrdila, že sa to nemôže stať.


  


  Musel som prestať, lebo ma to začína vyvádzať z miery.


  To všetko sa udialo pätnásť rokov predtým, ako sa na tej istej pláži pri jazere stratilo Dievčatko s nanukom. Jazero, Dievčatko s nanukom, Vrah vtákov. Nepáči sa mi myšlienka, že to spolu súvisí, ale udalosti už majú svoj spôsob, ako sa jedna v druhej ozývajú. Koniec koncov možno sú v tom príbehu tajomstvá. Už nijaké zaznamenávanie spomienok. Nepáčilo sa mi to.


  


  


  DEE


  


  Stalo sa to druhý deň prázdnin. Otec párkrát zle odbočil cestou z Portlandu, no len čo zacítili pach vody, vedeli, že idú opäť správnym smerom.


  Dee si najlepšie pamätá tie najmenšie detaily. Nanuk v rukách Lulu, ktorý jej po nich stekal a zanechával lepkavú stopu, chuť drevenej paličky na vlastnom červenom jazyku. V topánkach a šortkách mala piesok a nepáčilo sa jej to. Na susednej deke sedelo približne rovnako staré dievča a obe sa na seba zadívali. Dievča prevrátilo oči a vložilo si prst do krku, predstierajúc, že sa mu dvíha žalúdok. Dee sa zachichotala. Rodiny boli v tom veku príšerne zahanbujúce.


  Lulu podišla k Dee s pokrútenými remienkami na bielych žabkách. „Prosím ťa, Dee, pomôž mi.“ Obe mali matkine široké hnedé oči, v ktorých sa rozpíjala kalná zeleň, lemované čiernymi mihalnicami. Pri pohľade do sestriných očí Dee cítila dôverne známe a bezmocné poznanie skutočnosti. Vedela, že ona sa na mamu podobá menej.


  „Jasné,“ súhlasila Dee. „Ty veľké dieťa.“


  Lulu zvrieskla a udrela ju po hlave, ale Dee jej aj tak rozmotala remienky, obula jej biele žabky na nohy, spravila grimasu a boli opäť kamarátky. Dee ju zobrala k fontánke s vodou, aby sa napila, ale Lulu vodu odmietla, lebo chutila trochu ako ceruzky.


  „Poďme si čítať myšlienky,“ navrhla Lulu. Bola to jej nová tohtoročná posadnutosť. Minulý rok mala poníky.


  „Fajn,“ súhlasila Dee.


  Lulu odstúpila na desať krokov, aby sestra nemohla počuť šepot. Nespúšťala oči z Dee a urobila si z dlaní misku. Nadšene do nej niečo zašepkala. „Čo som povedala?“ opýtala sa vzápätí. „Počula si niečo?“


  Dee rozmýšľala. „Myslím si, že áno,“ odvetila pomaly.


  „A čo, Dee Dee?“ Lulu sa takmer chvela nedočkavosťou.


  „Bolo to veľmi čudné. Jednoducho som tu stála a starala sa len o seba, no potom som počula, ako mi nejaký hlas hovorí priamo do ucha: Som strašná otrava a moja veľká sestra Dee je najlepšia.“


  „Nie! To som nikdy nepovedala!“


  „Zvláštne,“ uťahovala si z nej Dee. „Presne to som počula.“


  „To nie je pravda!“ Lulu mala slzy na krajíčku. „Musíš to hrať správne, Dee Dee.“


  Dee ju objala. Cítila sestrino drobné telo, malé kosti, mäkkú pokožku vyhriatu od slnka. Odhalenú šiju a jemné tmavé vlasy s krátkym chlapčenským strihom. Lulu neznášala, keď jej bolo horúco na hlavu. Toto leto si ju chcela dať vyholiť. Mama vyhrala boj s ňou iba o chlp.


  Dee ľutovala, že si sestru doberala. „Správam sa hlúpo,“ vysvetlila jej. „Poďme to skúsiť znovu.“ Spravila si z dlaní misku a cítila, ako jej ich plní teplý dych. „Mám veľmi rada svoje nové džínsy s náprsenkou, ktoré som si kúpila vo výpredaji,“ zašepkala. „Ale môžem ich nosiť až na jeseň, lebo na džínsy je teraz príliš horúco.“ Dee si predstavovala, ako jej slová putujú do sestrinho ucha. Snažila sa to robiť poriadne.


  „Rozmýšľaš nad tanečnou školou,“ rozhodla sa Lulu. „Snívaš o nej a myslíš si, že mama s otcom sú k tebe zlí.“


  Dee zložila ruky. „Nie, nemyslím,“ predniesla pomaly.


  „Čítala som ti myšlienky,“ vyhlásila Lulu. „Zašepkaj mi ešte niečo, Dee Dee.“


  Dee priložila pery k teplej miske z dlaní.


  „Myslíš na Grega z triedy,“ usúdila Lulu. „Chceš si s ním dávať jazýčkové pusy.“


  „Vedela som to,“ zareagovala Dee s rastúcim hnevom. „Čítala si môj denník. Ty malý špiceľ.“ Ak povie Lulu mame a otcovi o Gregovi, budú šalieť. A možno si to dokonca rozmyslia s konzervatóriom. Dee by mala v septembri začať chodiť na konzervatórium Pacific. Musí však dokázať, že sa vie slušne a rozumne správať. To znamená nijakí chlapci, dobré známky, dodržiavať večierku a starať sa o mladšiu sestru.


  „Nekrič, Dee Dee,“ bránila sa Lulu. „Nemáš čo na mňa ziapať.“ Jačala o oktávu vyšším hlasom, ktorý znel oveľa mladšie. Vedela, že zašla priďaleko.


  „A dosť. Vráťme sa k mame a otcovi. Neviem, prečo sa vôbec snažím s tebou...“


  „Ešte sa nechcem vrátiť! Stále som smädná a chcem pohladkať mačičku.“


  „Už si vypila pohár vody a teraz tu nie je nijaké mačiatko,“ namietala Dee. Ale na chvíľu sa jej zazdalo, že videla, ako za smetným kontajnerom mizne čierny chvost, čo vyzeral ako otáznik. Čierne mačky vraj prinášajú smolu. Alebo šťastie?


  Lulu pozrela na sestru s doširoka otvorenými očami. „Nebuď protivná,“ prihovorila sa jej potichu.


  Mlčky kráčali späť. Lulu chytila Dee za ruku. Nebránila sa, ale držala ju čo najvoľnejšie a neopätovala jej stisk. Tvár Lulu skrivila ľútosť. Sestrino utrpenie robilo Dee dobre. Cítila, ako jej prudko bije srdce. Myslela na denník, ktorý si schovávala vo vetracej diere v dlážke. Zakaždým ju opäť zaskrutkovala. Lulu musela denník dlho hľadať. Určite si z otcovej debničky s nástrojmi vybrala skrutkovač, otvorila vetrací otvor, prečítala si denník a znovu otvor priskrutkovala... Pri tej myšlienke mala Dee chuť sestre vylepiť a vidieť, ako plače. Keby Lulu chcela, mohla by jej zničiť život.


  Dee túžila ísť na Pacifické konzervatórium od piatich rokov. Stálo ju to jedenásť rokov prosíkania, kým rodičia konečne súhlasili. Pacifické konzervatórium je zmiešaná škola pre chlapcov a dievčatá. Dee bude bývať v školskom internáte. Pri každej zmienke tejto skutočnosti z rodičov vyžarovala úzkosť. Dee videla, ako napoly tajne dúfajú, že sa stane niečo, čo jej v tom zabráni. Musela sa správať vzorne.


  „Nepoviem to, Dee Dee,“ sľubovala Lulu. „Prisahám. A už ho viac nebudem čítať.“ Dee iba pokrútila hlavou. Samozrejme, že im to Lulu povie. Je taká. Dee bude musieť hodiť denník do smetného kontajnera a povie, že Lulu si to celé vymyslela. Dúfala, že to bude stačiť.


  Lulu sa usadila pod slnečníkom k maminým nohám. Mama driemala s časopisom na prsiach. Otec sedel na plátennej stoličke, čítal knihu a šúchal si oči. Aj on bol unavený a pomaly mu padala hlava.


  Lulu sa pustila s lopatkou do naberania piesku do vedierka a špúlila pritom pery. „Našla som pekný obliak,“ oznámila sestre. „Chceš ho, Dee Dee?“ Ponúkla jej kamienok na vystretej dlani a ustráchane na ňu hľadela.


  Dee ju však ignorovala. „Môžem si ísť zaplávať?“ opýtala sa otca.


  „Na polhodinu,“ súhlasil. „Ak sa dovtedy nevrátiš, zavolám polišov.“


  „Fajn,“ zareagovala. Obrátila sa chrbtom k rodičom, prevrátila oči, ale iba tak pre formu, v skutočnosti ju to prekvapilo. Otec je určite unavený. Normálne by jej nedovolil túlať sa po pláži bez dozoru.


  „Nie tak rýchlo,“ počula, ako na ňu kričí mama. „Vezmi so sebou aj sestru.“


  Dee už bola dostatočne ďaleko, mohla predstierať, že nepočuje, a zrýchlila tempo. Kráčala labyrintom farebných diek, plážových slnečníkov a paravánov chrániacich proti vetru. Nevedela čo ani koho hľadá, iba to, že nutne potrebuje byť sama, aby sa mohli diať veci.


  Snažila sa kľučkovať davom, akoby tancovala. Zdôvodňovala si každý krok. Na koncoročnom predstavení baletnej triedy mala Dee tanečné vystúpenie v role húsenice, ktoré bolo súčasťou baletu Alica v krajine zázrakov. Pamätala si, že vo chvíli, keď sa cítila ako húsenica, kroky ako châinés, arabesky a développés sa stali niečím iným. A tak bol teraz každý krok tancom a ona mierila k veľkolepému romániku. Predstavovala si, ako ju pozorujú chlapci, ktorých míňa, hoci nevidela, že by sa na ňu naozaj niekto díval. Vybavovala si ich myšlienky. Aké má dlhé a lesklé vlasy, ako im pripadá iná než ostatné dievčatá, záhadná, akoby mala nejaké tajomstvo. Líčila si to naozaj usilovne, aby vytlačila ostatné myšlienky, napríklad že má príliš veľký zadok či čudnú bradu.


  Pomaly došla na breh a posadila sa na vlhký piesok na okraji vody. Plytčina sa hemžila poskakujúcimi batoľatami s plávacími rukávnikmi. Trochu ďalej pri bójach pokojná hladina rieky zrkadlila hranicu lesa s oblohou v obrátenej tmavej dokonalosti. Vedela si predstaviť príšery číhajúce pod lesklým zeleným povrchom. Vzduch páchol grilovaným mäsom vo veľkých žemliach a Dee vystrúhala znechutenú grimasu. Prežívala obdobie opovrhovania jedlom. Zdalo sa jej dôležité, aby si ju zachovala, aj keď len pred sebou. Baletky nejedávajú žemle.


  „Čau.“ Čosi sa nad ňou týčilo a vrhalo dlhý tieň. Potom sa to posadilo, rozvírilo piesok a nadobudlo ľudské rozmery. Bol to chalan. Chudý a plavovlasý. Všimla si, že má na svetlej pokožke krúžky bieleho opaľovacieho mlieka.


  „Čau,“ odzdravila Dee. Musel mať aspoň devätnásť. Odrazu si uvedomila, že sa jej potia dlane a srdce jej nervózne bije.


  O čom sa budú rozprávať?


  „Som Trevor,“ predstavil sa a vystrel k nej ruku. Dee to pripadalo veľmi čudné a nahodila drzý úsmev. Zároveň sa jej uľavilo, pretože jej bol vďaka tomu dôverne známy. Mama by povedala, že je dobre vychovaný.


  Dee zdvihla jedno obočie, čo sa práve naučila. „Ako sa darí?“ poznamenala, no neopätovala jeho gesto.


  Trevor sa začervenal. „Fajn,“ poznamenal a obtrel si ruky o šortky, akoby to tak chcel urobiť celý čas. „Si tu s fotrovcami?“


  Dee mykla plecami. „Podarilo sa mi ich striasť.“


  Usmial sa, akoby ocenil jej žart. „Kde sú?“


  „Až tam, pri stanovišti plavčíka,“ vysvetlila mu a ukázala prstom. „Spali a ja som sa nudila.“


  „Tvoji rodičia?“


  „A moja malá sestra.“


  „Koľko má rokov?“


  „Šesť,“ pokračovala Dee. Už sa nechcela viac rozprávať o rodine. „Kam chodíš do školy?“


  „UW,“ zareagoval.


  „Super.“ To znamenalo, že je vysokoškolák. „Ja idem na Pacifickú,“ pridala sa. Veď už to takmer bola pravda.


  „Výborne,“ prehodil a Dee si všimla, ako mu v očiach zasvietil záujem. Už zistila, že chalanom sa páčia baletky. Sú ženské a záhadné. „Chceš so mnou skočiť na zmrzlinu?“ pozval ju Trevor.


  Dee zvažovala ponuku, mykla plecami, vstala a oprášila si z tela piesok.


  Aj Trevor vstal a vzápätí utrúsil: „Ehm, niečo máš na sebe. Vzadu na šortkách.“


  Dee obrátila hlavu, aby sa pozrela. Na bielej bavlne mala tmavú škvrnu a vysvetlila mu: „Och, určite som si na niečo sadla.“ Vyzliekla si tričko a obviazala si ho okolo pása. „Choď napred. Prídem za tebou.“


  Ponáhľala sa na dámske toalety, kde stál zástup žien. Brali so sebou do kabínky aj malé deti, niekedy vošli dnu aj traja súčasne a potom všetci potrebovali ísť na záchod. Trvalo to veľmi dlho. Dee si uvedomovala, že sa to zhoršuje, a čakala. Cítila, ako jej po vnútornej strane stehna steká pramienok krvi. Zobrala si za hrsť papierových utierok a utrela sa. Nakoniec sa prihovorila veľkej upotenej žene pred sebou: „Ehm, nemáte náhodou pri sebe vložku?“


  Žena na ňu vrhla skúmavý pohľad. „Tam je automat,“ ukázala jej. „Tamto na stene.“


  Dee vystúpila z radu a podišla k automatu. Vložka stála iba štvrťdolár. Dee mala pri sebe dolár a nejaké desaťcentovky. „Nemáte mi niekto rozmeniť dolár?“


  Akási žena s červenolícim dieťaťom na pleci vyhlásila: „Kde máš mamu? Mala by sa o teba starať.“


  „Môže mi niekto, prosím vás, rozmeniť dolár?“ Dee zvolila sarkastický tón, aby nevideli, že má plač na krajíčku.


  Žena s plavým mikádom jej podala štyri dvadsaťpäťcentovky. Automat však nefungoval a mince s cingotom prepadli naspäť do otvoru. Znovu a znovu. Dee prehĺtala slzy a vrátila mince plavovláske.


  Poumývala sa najlepšie, ako vedela. Ženy v rade sa pozerali, ako si Dee v umývadle oplachuje šortky. Bože, mala na sebe iba plavky, tak ako všetci. Nezložila si tričko, ktoré zakrývalo pohromu, a tak to bolo v poriadku. Opäť sa postavila do radu a čakala.


  Napokon došla k stánku so zmrzlinou, no Trevor tam nebol. Chvíľu čakala, ale vedela, že nepríde. Možno sa pridlho zdržala na toaletách a on to vzdal. Alebo možno nechcel kúpiť zmrzlinu dievčaťu, ktoré ani nevie, kedy má dostať menštruáciu.


  Nechala tričko na brehu a brodila sa vo vode popri malých deťoch s rukávnikmi. Najskôr jej voda siahala iba po kolená, potom po stehná a nakoniec po pás. Hneď sa cítila lepšie, skrytá pred očami ľudí. Chladná voda v jazere ju v letnej horúčave prudko schladila a šok jej spôsobil zimomriavky. Končekmi prstov čerila vodu a narúšala odraz na hladine, kožu jazernej vody. Tekutina sa okolo nej prevaľovala ako pomalé zviera. Zašla hlbšie, kráčala dovtedy, kým jej nesiahala až po bradu nehrozilo, že jej jemné vlnenie zdvihne nohy z kamenistého dna. Kŕče jej teraz takmer spôsobovali potešenie, cítila chladnú vodu a slnko, počula vzdialený krik letného davu na brehu, ktorý tajuplne putoval vodou. Odrazu jej bolo jedno, že sa ten chalan už neobjavil. Zdalo sa, že telo jej poskytuje dostatočnú spoločnosť. V poslednom čase ju fascinovali vlastné nálady. Jej telo sa správalo inak a prekvapivo, ako priateľ, ktorého ešte dobre nepozná. Bolesť aj potešenie mali nové tváre. Dee bola ako príbeh, ktorý rozpráva minútu za minútou čosi nové. V chladnom objatí vody zatvorila oči. Všetko sa dialo práve v tom okamihu.


  Po líci jej skĺzlo čosi hladké. Opakovane. Bolo to ako hravé štuchnutie. Dee otvorila oči a pred sebou zbadala sivé a čierne šupiny. Vznášali sa na vode. Zatajila dych. Telo hada plávalo tesne pod hladinou, ale hlavu vystrkoval ako labuť. Pomaly a zvedavo krúžil okolo nej. Obtrel sa jej o ruku. Pravdepodobne ho priťahovala horúca pokožka. Čo je to za hada? Dee prinútila svoju rozbúrenú myseľ uvažovať. Vyzeral ako ploskohlavec vodný, ale tie sa v okolí predsa nevyskytovali. Okamžite sa nástojčivo vynárala nová myšlienka a Dee musela vyvinúť maximálne úsilie, aby ju odohnala. Štrkáč. Odrazu si uvedomila, že vľavo trčia z vody ďalšie dve hlavy, vyzerali ako periskop. Dokonca tri, štyri. Hadia skupinka, možno rodina. Niekoľko mladých, mladé dospelé hady a veľký dospelý jedinec so staro vyzerajúcou hlavou so širokým úsmevom bez pier. Dee by nevedela povedať, koľko presne ich bolo, ale srdce jej zamrelo. Oblá hlava jej ladným pohybom mierila k tvári. Dee zatvorila oči a pomyslela si: A je to, toto je koniec. Čakala na ihly hadích zubov, jed, mrcinožravé ústa, ktoré sa k nej približujú. Zdalo sa jej, že na čeľusti cíti ľahký bozk jazykom. V ušiach jej hlasno pulzovala krv. Snažila sa ostať nehybná, hoci voda okolo nej sa vlnila. Len nepripomínať nič živé, byť ako kameň. Čosi sa jej obtrelo o plece ako dlhé pohladenie.


  Dee stratila pojem o čase, ktorý sa naťahoval, až prestal celkom existovať. Keď napokon otvorila oči, videla len hladkú a prázdnu vodnú hladinu. Možno odplávali. Alebo sa jej možno ovíjajú okolo paží a nôh, okolo celého tela. Hoci jej na hlavu pieklo horúce slnko jasného dňa, začala sa neovládateľne triasť. Podlomili sa jej nohy, potopila sa a zalapala po vzduchu. V ústach cítila plechovú pachuť. Obrátila sa a brodila sa k brehu. Voda ju obostierala a spomaľovala, postupovala mŕtvolne pomalým tempom. Stále cítila, ako sa jej plazy obtáčajú okolo nôh.


  Došla na breh. Vytackala sa z vody a doľahla na ňu ťarcha vlastného tela. Zapotácala sa a spadla. Dopadla na bok, piesok pod ňou bol príjemný. Zvinula sa do klbka a rozplakala sa. Uprostred rozutekaných, slnkom spálených detí si ju nikto nevšímal.


  Dee sa pomaly uberala späť, razila si cestu medzi dekami a slnečníkmi. Horúci vzduch sa na ňu lepil ako cukor a na vlhkých členkoch jej ostával piesok. Nemala na ruke hodinky, ale vedela, že bola preč dlhšie ako polhodinu. Túžila iba po bezpečnom útočisku rodiny. Mama sa bude triasť, skríkne a objíme ju. Lulu sa zatvári, že ju vystrašila a súčasne bude nadšená, dokola ju bude vypočúvať: A koľko hadov? Aké hady to boli? Otec sa rozzúri, opýta sa, čo, doparoma, robil v tej chvíli plavčík, a Dee poteší jeho hnev, lebo pochopí, že mu na nej záleží. Stane sa z toho príbeh, ktorý si budú sem-tam potichu rozprávať. Pamätáte sa, ako na Dee Dee zaútočili hady? Príhoda si bude žiť svojím životom mimo nej a už ju nebude na smrť desiť.


  Aj z diaľky videla, ako rodičia zmätkujú. Mama vrieskala a otec vykrikoval. Stáli pri nich dvaja plavčíci a ďalší muži, ktorí čosi hovorili do vysielačiek. Dee sa prihrbila. Také trápne! Panebože, veď mešká iba chvíľu.


  Len čo sa dostala bližšie, počula, ako otec hovorí: „Iba nakrátko som zaspal. Na minútku.“


  Dee došla až k deke a sadla si do tieňa. „Mami?“ prihovorila sa jej. „Mrzí ma...“


  „Buď ticho, Dee, prosím ťa. Otec sa snaží prinútiť týchto ľudí, aby niečo urobili.“ Chveli sa jej pery. Maskara jej stekala po tvári ako cícerky čiernej krvi. „Lulu!“ Odrazu vstala a vykríkla. Ľudia v ich blízkosti k nej obrátili hlavy. „Lulu!“ zvolala znovu.


  „Má krátke vlasy,“ opakoval otec stále dokola. „Ľudia ju často pokladajú za chlapca. Nechce si ich nechať narásť.“


  Dee si uvedomila dve veci: po prvé, nevšimli si, ako dlho bola preč. A po druhé, Lulu tam nebola. Vzdychla si a zastrčila si vlasy za ucho. Teraz už mala veľmi silné kŕče. Zmietali ňou pocity. Lulu sa opäť správa teatrálne. Teraz už nikto Dee neuteší a nezbaví ju historky o hadoch.


  Dlhé a horúce popoludnie sa vlieklo, prišli ďalší ľudia a ozajstná polícia. „Laura Waltersová, skrátene Lulu,“ opakovali všetci neprestajne do vysielačiek a potom aj každému na brehu jazera prostredníctvom amplióna na stĺpe pri stánku s hotdogmi. „Laura Waltersová, šesťročná, hnedé vlasy, orieškovohnedé oči. Má oblečené plavky, džínsové nohavice a červené tielko.“ Až keď sa zotmelo a park sa vyprázdnil, začalo Dee dochádzať, že v ten deň Lulu nenájdu. Trvalo jej oveľa dlhšie, kým pochopila, že ju nenájdu už nikdy. Odišla nevedno kam ani s kým a nevrátila sa.


  O niekoľko týždňov našla istá rodina z Connecticutu o mnoho kilometrov ďalej vo svojich veciach, ktoré nosili na pláž, bielu žabku. Nikto nevedel vysvetliť, ako sa tam dostala, ani či patrila Lulu. Objavila sa v bielizni spolu s ich oblečením.


  


  Lulu by dnes mala sedemnásť. Má, opravila sa v duchu Dee. Lulu má sedemnásť.


  


  Posledné slová, ktoré Lulu povedala Dee, boli: Našla som pekný obliak. Sú dni, keď Dee dokáže myslieť iba na ten obliak. Ako asi vyzeral? Bol hladký alebo drsný, sivý či čierny? Ostrý a hranatý, alebo okrúhly a pohodlne sa zmestil do sestrinej malej dlane? Dee sa to už nikdy nedozvie, lebo vstala a odišla. Ani sa neobzrela.


  


  Rodina Waltersovcov ostala vo Washingtone mesiac a dúfala, že sa dozvie nejaké správy. Nemali však čo robiť a otcov šéf pomaly strácal trpezlivosť. Preto sa vrátili do Portlandu. Dom bol bez Lulu čudný. Dee si nevedela zapamätať, že má na večeru prestrieť iba pre troch a nie pre štyroch, a mamu tým vždy rozplakala.


  Mama odišla čoskoro nato. Dee vedela, že nezniesla pohľad na ňu, na chabú kópiu svojej stratenej dcéry. Vyprázdnila bankový účet a zmizla. Dee jej to nemohla zazlievať, hoci otec to prežíval inak. Potom sa stala ďalšia vec.


  


  Noc predtým snežilo. Z tichej oblohy padal sneh ako popol. Otec sedel v obývačke a staval model lietadla. Dee cítila, ako sa k nej po schodoch zakráda pach epoxidového lepidla. Otec tam ostane sedieť celé hodiny, kým nebude mať od výparov celkom červené oči. Do postele zaľahne až uprostred hlbokej noci. Zajtra sa s ním porozprávam, pomyslela si Dee. Musím.


  Zmeškala jeden semester v škole, ale skúsila by to dohnať. Nemali peniaze na rozhadzovanie, ale mohla by si zohnať prácu, no nie? Otec ju pri lepení modelov lietadiel a civení do prázdna nepotrebuje. Dee predýchavala bodavý pocit viny. Vzduch oťažel zmiešanými pachmi horúceho lepidla i zúfalstva. Pomyslela si: Toto nemôže byť môj život. Je to ako prízrak. Po lícach jej stekali horúce slzy.


  Ráno urobila otcovi špeciálnu kávu do postele pomocou nóbl sklenej vecičky zo San Francisca. Kým káva prekvapkala, zabralo to veľa času. Bola horká a drsná ako riečny sediment a otec ju zbožňoval. Možno vložil všetku lásku do prekvapkávača kávy, lebo väčšie veci ho príliš boleli. Dee ten prekvapkávač nenávidela, pripomínal jej totiž časy, keď boli všetci spolu. Prelievala vriacou vodou kávovú usadeninu. Kuchyňu plnila tmavohnedá aróma. Dnes ráno sa s ním porozpráva. Naozaj.


  Vyhrnula si dlhý rukáv a trochu horúcej vody si vyliala na zápästie. Zastonala. Pozerala sa, ako jej na ňom rastie remienok červených pľuzgierov. To jej pomohlo. Spustila rukáv, aby ich zakryla, a položila všetko na tácku. Dnes mu to povie. Otec bude zúriť a zraní ho to. Ale už si to viac nemôže nechávať pre seba. Pekný obliak.


  Vošla do otcovej izby a položila podnos na stôl. Myslela si, že otca dobre naladí, keď ho preberie zo spánku vôňa kávy. Rozhrnula závesy a pustila dnu biely deň. Domy. Poštové schránky, autá, všetky hrany zaoblil biely sneh. Obrátila sa, aby sa mu prihovorila: Pozri, koľko v noci napadalo! A vtedy ho zbadala. Ležal v posteli veľmi vystretý a nehybný v oslepujúcom jase snehu. Na tvári mal výraz, ktorý spočiatku nevedela určiť. Vzápätí jej to došlo.


  Ranila ho mŕtvica, povedali jej. Nespomenuli, že mu ju privodilo zmiznutie Lulu a odchod Deeinej mamy. Ani nemuseli. A tak človek, ktorý im odviedol Lulu, obral Dee aj o mamu a potom aj o otca. Aj ju asi vzal. Koľko z nej po tom všetkom ešte ostalo? Cítila sa ako veľká, tmavá prázdna miestnosť.


  


  Nekonala sa nijaká baletná škola, lebo neboli peniaze na jej zaplatenie. Nedokončila ani strednú školu. Zamestnala sa v lekárni. Aspoňže mala svoju skutočnú prácu. Hľadanie človeka, ktorý jej zobral sestru. Všetci muži, čo boli v ten deň pri rieke, všetky letmé pohľady, prehliadka podozrivých. To bola teraz jej činnosť.


  Každý týždeň telefonovala unavenej Karen, niekedy aj častejšie. Unavená Karen bola detektívka, ktorej prischol prípad Lulu. Hlas jej znel vždy vyčerpane a súčasne nadšene. Odzrkadľovalo sa v nej všetko utrpenie, ktoré videla, každý chrbát, čo povzbudivo potľapkala, papierová vreckovka, čo podala príbuzným, kričiaca tvár, ktorú si privinula.


  Boli si s Dee nejaký čas blízke. Detektívke bolo Dee ľúto – mladého dievčaťa, ktoré už nikoho nemá. Volaj ma Karen. Keď jej Dee predtým zavolala, povedala jej, čo je nové. Už vraví len: „Pracujeme na tom.“


  


  


  TED


  


  Nemôžem to o sebe povedať vždy, ale tentoraz som si dosť istý, že sa chystám urobiť niečo dôležité. Nájsť si priateľa alebo priateľku. Tieto dni čoraz častejšie odchádzam preč. Kto sa postará o Lauren a Oliviu, ak sa jedného dňa nevrátim? Som na to sám a to nestačí.


  Mama ma zobrala do lesa tri razy. Ten poslednýkrát ma poslala domov samého. Áno, stále ju cítim pod tmavou klenbou z listov stromov. Je v rozptýlenom svetle na lesnej zemi. Jasné, niekedy je aj v skrinke pod kuchynským drezom. Ale v skutočnosti som od toho dňa sám.


  Nahováram si, že to idem urobiť pre Lauren a Oliviu, čo je pravda. Plánujem to však aj preto, lebo už nechcem byť sám.


  


  Zvolím si čas, keď tu nie je Lauren. Keby vedela, čo idem urobiť... no, nebolo by to dobré. Odomknem visiacu zámku na skrinke v obývačke, kam si odkladám laptop. Obrazovka sa v tmavej izbe premení na obdĺžnik strašidelného svetla. Je ako dvere do sveta mŕtvych.


  Podobnú stránku nájdem ľahko. Sú ich stovky. Ale čo ďalej? Prechádzam ju, tváre, oči, mená a vek sa rýchlo striedajú, malé útržky ľudských existencií. Usilovne premýšľam, čo potrebujem a čo by bolo najlepšie pre Lauren. Podľa tej stránky sú ženy starostlivejšie. Asi si teda nájdem ženu. Bude to musieť byť veľmi výnimočná žena, ktorá porozumie našej situácii. Niekoľko z nich sa mi pozdáva. Jedna má tridsaťosem a rada surfuje. V očiach má kúsky modrej farby rovnakého odtieňa ako voda v pozadí. A sú prívetivé. Pokožka nesie mierne stopy častého pobytu na slnku a pri mori. Vlasy má maslovej farby, rovné biele zuby a veselý úsmev. Vyzerá ako človek, ktorému záleží na ľuďoch. Ďalšia žena hrá všetkými odtieňmi lesa. Hnedými, zelenými, čiernymi. Je krásne oblečená v tesných priliehavých šatách. Pracuje v oblasti styku s verejnosťou. Jej rúž pôsobí ako drobná ropná škvrna červenej farby.


  Pred niekoľkými rokmi som zvesil zrkadlá, lebo rozčuľovali Lauren. Nepotrebujem ich, aby som vedel, ako vyzerám. Dcérine slová ma zranili. Veľký a tučný. Mám brucho ako mech. Visí, akoby mi ho pripútali remeňom. Som čoraz väčší. Neviem, ako mám vystúpiť z tohto kruhu. Zhadzujem veci na zem, narážam do dverí. Nie som zvyknutý na to, koľko miesta zaberám. Nechodím často von, preto mám bledú pokožku. Lauren si najnovšie zvykla ťahať ma za vlasy. Vytrháva mi celé hrste, a preto mám v hnedých vlasoch svetlé lesklé lysinky. Nemám doma žiletky ani nožnice a brada mi rastie až po hruď. Z nejakého dôvodu má inú farbu a štruktúru ako vlasy. Je červená a hustá. Vyzerá ako falošná brada herca v úlohe piráta. Ruky a tvár mám samý škrabanec a nechty na rukách ohryzené až do mäsa. Už nejaký čas nemám odvahu pozrieť sa na nechty na nohách. Pokiaľ ide o ostatné časti tela... Snažím sa vôbec si ich nepredstavovať. V súčasnosti páchnem ako huby, zemito. Moje telo na mňa útočí.


  Ďalej prechádzam stránku. Niekde tu musí byť nejaká priateľka. Ženy na mňa hľadia z obrazovky, pokožka im žiari a majú jasný pohľad. V profiloch si uverejňujú zábavné koníčky a živo vtipkujú. Usilujem sa vymyslieť spôsob, ako opísať sám seba. Slobodný otec, napíšem. Miluje voľnú prírodu. Poslúcha bohov pod bielymi stromami... Nie. Na čo sa tu hrám?


  Minulý týždeň som si skočil po pivo do obchodu 7-Eleven. Cítil som malátnosť, preto som sa posadil na schod pred obchodom. Iba na chvíľu. Možno som to urobil zo starého zvyku, no bol som aj unavený. Stále som ustatý. Keď som otvoril oči, akýsi chlapík mi kládol k nohám štvrťdoláre. Zavrčal som naňho ako medveď. Chlap uskočil a utiekol. Drobné mince som si nechal. Neviem si predstaviť, že by som sa s tými ženami ocitol v jednej miestnosti.


  Práve sa chystám zatvoriť laptop, keď si uvedomím akýsi rozruch. Pomaly sa mi zježia chlpy na chrbte. Nezatvorím počítač, lebo nechcem ostať v izbe potme. Zdá sa mi, akoby mi niekto očami blúdil po lebke. Nábytok stojí v dobre známom tieni a halí ho matné modré svetlo obrazovky. Neviem sa zbaviť pocitu, že ma sleduje.


  Zovrie mi žalúdok. Kde som presne? Potichu vstanem, aby som sa pozrel. Skontrolujem škaredý modrý koberček. Je na svojom mieste. Na kozubovej rímse leží baletka, v troskách hudobnej skrinky vyzerá ako mŕtva. Takže viem, kde som. Lenže kto je tu ešte so mnou?


  „Lauren?“ zašepkám. „To si ty?“ Ticho. Som hlupák, viem, že tu nie je. „Olivia?“ Nie, to by nebola ona.


  Na šiji cítim maminu studenú ruku. Potichu mi šepká do ucha: Musíš ich premiestniť. Nikomu nedovoľ, aby zistil, čo si zač.


  „Nechcem to urobiť,“ ozvem sa. Aj mne samému znie vlastný hlas umrnčane, ako Laurenin. „Som potom smutný a bojím sa. Nenúť ma.“


  Mamine sukne zašuštia, jej parfum sa rozplýva. Ale nie je preč – nikdy nie je. Možno trávi chvíľku v niektorej spomienke. Ležia po celom dome, v závejoch takých hlbokých ako snežné. Možno je stočená do klbka v skrinke pod kuchynským drezom, kam odkladáme štvorlitrovú kanistru s octom. Neznášam, keď ju tam nájdem, potme sa na mňa vyškiera a tenká modrá látka jej veje okolo tváre.


  Plechovka je taká studená, že sa mi skoro prilepí na dlaň. Otvorím ju, hlasno zasyčí a pukne. V stíchnutom dome je to upokojujúci zvuk. Naďalej prechádzam ženské profily, ale mamin hlas mi zvoní v ušiach a to nie je dobré. Idem pohľadať lopatu, je načase zájsť na čistinku.


  


  Som späť. Nahrávam toto pre prípad, že by som zabudol, ako som si zranil ruku. Niekedy si neviem na niečo spomenúť a vtedy sa vyľakám.


  Zobudil ma bzukot. Čosi mi liezlo po perách. Ráno bolo plné rojov čerstvo vyliahnutých múch. Pripomínalo to sen, ale nespal som. Slnko skorého leta svietilo do pavučín, ktoré si križiaky utkali medzi stromami. Spomenul som si na básničku. „Poď do mojej siete,“ vraví pavúk muche. Asi by som mal s muchami súcitiť. V skutočnosti ich nemá nikto rád.


  Ruku som mal vykrútenú v škaredom uhle. A na jazyku som cítil plechovú pachuť. Kým som bol v bezvedomí, určite som si doň poriadne zahryzol. Vypľujem krv pod jarabinový ker. Je to obeta pre vtáky, ktoré sa zlietali na stromy nad mojou hlavou. Krv za krv. Po tej vražde sa mi už v záhrade neukážu. Vtáky si tieto veci oznámia.


  Nejako som sa dostal domov. Veľmi sa mi uľavilo, keď som počul, ako zámky zapadajú na svoje miesto. Bol som v bezpečí.


  Pomaly sa mi vrátila pamäť. Snažil som sa premiestniť bohov. Teraz už ležia na mieste posledného odpočinku viac ako rok. Naozaj by nemali ostávať na jednom mieste dlhšie než zopár mesiacov – potom začínajú priťahovať ľudí. Preto som zamieril k nim, aby som ich vykopal. Les má však svoje vlastné predstavy, najmä v noci. Mal som si na to spomenúť. Zem sa pod nohami ježí, korene pod nimi vystrkujú paže. Posledné, na čo si spomínam, je chrupčanie, ktoré sa ozvalo, keď mi plece dopadlo na zem.


  Mám poškriabanú tvár a celú ruku ako pomaľovanú čiernymi fľakmi. Neviem ju vystrieť. Zo starého trička som si vyrobil popruh. Myslím, že nie je zlomená. Po zranení sa telo a mozog správajú čudne, aj keď necítite bolesť. Myšlienky mi teraz behajú kade-tade.


  Dnes som zišiel dolu a Olivia ma prenasledovala na každom kroku. Myslím si, že bola zvedavá. Oblizovala mi tvár. Chutí jej krv, mačke jednej.


  


  


  OLIVIA


  


  „Tu som, mačiatko.“ Ted sa oprie o dvere. Vo svetle vyzerá, ako keby bol celý čierny. Na tom, ako stojí, nie je čosi v poriadku. Akoby vpadol dnu. Potom sa obráti, trasúcimi rukami za sebou zamkne. Po niekoľkých pokusoch sa mu podarí zvládnuť všetky zámky.


  „Stalo sa mi niečo čudné, mačiatko,“ povie. Ruku má čudne ohnutú. Zakašle a vyprskne malý fliačik krvi, ktorý pristane na oranžovom koberci a už tam ostane. Vyzerá ako tmavá zemeguľa.


  „Musím sa vyspať,“ vyhlási a kráča hore schodmi.


  Oblížem tmavú škvrnu na koberci, v ústach mi ostáva slabá pachuť krvi. Óóóóóííííííííí, óóóóóííí. Kvílenie je späť.


  


  Vyskočím na svoje vyhliadkové miesto, tigrovaná mačka už sedí na zanedbanom okraji chodníka. Pri pohľade na ňu mi srdce zahorí láskou. Pradiem a položím labku na okno. Má chladom našuchorenú srsť. Vyzerá dvakrát väčšia. Nevenuje mi ani najmenšiu pozornosť, decentne ovoniava dub v záhradke pred domom pri zamrznutej mláčke na chodníku. A potom sa konečne pozrie rovno na mňa. Stretnú sa nám pohľady. Je to nádherné. Vedela by som sa utopiť v jej očiach. Predpokladám, že čaká, aby som prelomila ticho. Samozrejme, neviem si vymyslieť nič, čo by som jej povedala. A tak sa odvráti. Prežívam agóniu, ale potom príde ešte čosi horšie. Po chodníku sa prechádza biela mačka. Tá veľká, so zvončekom na obojku. Prihovorí sa tigrovanej a snaží sa jej obtrieť lícom o líce. Tak strašne prskám, až vydávam zvuk ako rýchlovarná kanvica.


  Veľmi by chcela na nej nechať svoju pachovú stopu, ale moja tigrovaná mačička už vie o tom svoje. Naježí chrbát a diplomaticky sa stratí z dohľadu. Najradšej by som sa od úľavy rozplakala, no môj pocit čoskoro vystrieda smútok, lebo je preč. Zakaždým cítim ostrú bolesť, jasnú ako nablýskaná nová minca.


  Dovoľte mi, aby som vám povedala zopár vecí o bielych mačkách. Sú zákerné, kruté a majú podpriemernú inteligenciu. Uvedomujem si, že by som také veci nemala hovoriť, lebo to nie je POLITICKY KOREKTNÉ, ale, panebože, je to tak a každý to vie.


  


  Pamätám sa, ako som sa narodila, jasné, veď už som o tom hovorila. Môj skutočný zrod však nastal neskôr. Chcete spoznať PÁNA? On túži spoznať vás. Ha-ha, žartujem, pravdepodobne to nepotrebuje. PÁN je v skutočnosti nesmierne náročný. Nezjavuje sa každému. Ale keď si vás vyberie, to sa naozaj dozviete.


  V ten deň som zistila, čo je mojím cieľom. Všetky mačky ho majú, presne tak ako všetky mačky vedia byť neviditeľné a dokážu čítať myšlienky (v tej druhej činnosti obzvlášť vynikáme).


  Nie vždy som bola Tedovi vďačná, že ma zachránil. Chvíľu som naozaj netúžila byť mačkou domácou. Keď ma priniesol domov, cítila som sa osamelo a veľa som plakala. Chýbali mi moje malé mačacie sestry, ktoré v tom daždi zomreli vedľa mňa, aj moja mačacia mamička, jej škrípavé pradenie i teplé boky. Sotva sme mali šancu spoznať sa. Pochopila som, že všetky zomreli, lebo som videla, ako sa to stalo. A zanechalo mi to v duši smútok ako ťažký kameň. Súčasne som vedela, že nezomreli. Bola som presvedčená, že keby sa mi podarilo dostať von, našla by som ich.


  Neustále som hľadala spôsoby, ako by som mohla utiecť, ale nijaké neexistovali. Zopárkrát som sa rozbehla k otvoreným dverám. Plánovanie nemám v krvi. Ted ma zakaždým priateľsky zobral na ruky. Potom ma na gauči hladkal alebo sme sa hrali s kúskom priadze, kým som neprestala plakať a doťahovať sa s ním. „Existujú zlí ľudia, ktorí by ti ublížili alebo by si ťa odniesli,“ vravel mi. „Nechceš tu ostať so mnou, mačiatko?“ Nuž, ostala som. A tak som na to nachvíľu zabudla. Šťastie však pominulo a potom som sa na seba veľmi hnevala, že som Tedovi podľahla, a znovu ma pohltilo zúfalstvo.


  Preto som sa rozhodla, že konečne nastal ten deň. Všetko som si vopred naplánovala. Len musím mať absolútne správne načasovanie. Dianie záviselo od toho, že tedovia sa budú správať presne tak ako predtým. Všimla som si, že to tak obyčajne robia.


  Ide o to, že viem o mnohých veciach, čo odohrávajú vonku, aj keď sa to nedeje pred priezorom, cez ktorý sa pozerám na ulicu. Nevidím veľa, ale počujem a cítim pachy. Preto viem, že v určitom čase kráča po ulici istý ted, ktorý vonia ako koža a čistá pokožka. Sprevádza ho tvor, čo strašne vrieska. Obyčajne sa pred domom zastaví, aby to uvrieskané stvorenie pohladkal. Neviem, ako tí dvaja vyzerajú, lebo som ich ešte nikdy nevidela, ale súdiac podľa zápachu je ten, čo vrieska, veľmi škaredý. Smrdí ako stará ponožka plná hovienok. Vždy počujem, ako sa krúti a skučí, a keď vrtí zadkom, na krku mu cinkajú známky. Duša mačky žije v jej chvoste a tedovia ukrývajú svoje vnútorné ja za veľkými vlhkými očami. Tvory, čo toľko vrieskajú, uchovávajú svoje najhlbšie pocity v zadku.


  Ted na ulici sa s tým uvrieskancom zhovára, akoby mu rozumel. „Hej, Champ, si dobrý chlapec? Áno, áno, si, isteže, ty veľká tupá nemá tvár.“ Ibaže slovo tupá nepovie často. Počujem, ako ten uvrieskanec mliaska vlhkým jazykom a vdýchnem lásku, ktorú vyžaruje. To potvrdzuje tedov názor. Uvrieskané tvory sú veľkí nemí ehm-ehm. Stará múdrosť ma naučila rozpoznať, čo nosíme v sebe. Tedom už z tohto poznania veľa neostalo, ale mačky ho majú tony.


  Počkala som, kým som si nebola úplne istá vhodným načasovaním. Môj Ted chodí každý deň v tom istom čase na dezert a pivo. Niekedy, keď kráča po schodíkoch k dverám, uvrieskanec a jeho ted prechádzajú okolo nášho domu. Ted vonku občas pozdraví môjho Teda slovom čau a ten čosi odvrkne.


  Dnes nastal ten veľký deň a srdce mi bilo tak rýchlo, ako keď kolibrík máva krídlami. Vedela som však, že to vyjde. Skrátka som to vedela.


  Vtedy som ešte nebola veľmi veľká. Zmestila som sa pohodlne pod gauč a pritom som sa ušami ani len neobtrela o spodok. A tak som sa skryla na chodbe do stojana na dáždniky. To je ale zbytočná vec! Koľko dáždnikov má asi Ted? V každom prípade je to dobrá skrýša.


  Počula som zvuk jeho krokov, cingot a praskot drobných kúskov sveta, ktoré sa mu lámali pod topánkami. Povedala by som, že dnes začal zavčasu. Hralo mi to do kariet, lebo som vedela, že bude pomalý. (Keď pije, má šuchtavú chôdzu. Je to skoro ako jednoduchý tanec, možno štvorylka.) Nahrbila som sa a švihla chvostom. Lúč vzájomného puta sa vo vzduchu za mnou napol. V ten deň mal ohnivú oranžovú farbu, a keď som sa pohla, praskal ako oheň v kozube. Pripravila som sa na skok. Ted si čosi spieval popod nos a v zámkach zaštrngali kľúče. Cítila som vonkajší vzduch, jeho zemitosť. Aj smrad uvrieskanca. Mal dych ako staré pokazené vajcia. Dvere sa pomaly otvorili a do tmy na chodbe zasvietil lúč svetla. Bežala som k nim tak rýchlo, ako moje drobné labky vládali. Môj plán spočíval v tom, že sa rozbehnem k dubu pred domom a potom budem... voľná.


  Vo dverách som sa zastavila šmykom. Topila som sa v oslepujúcej bielobe. Vôbec nič som nevidela. Svet sa zúžil na štrbinu mučivého svetla. Uvedomila som si, že som väčšinu života prežila v šere domu. Oči si nevedeli poradiť so slnkom. Povedala som mňáááu a tuho som ich zatvorila. Na ňufáku som cítila čudne mrazivý vzduch. Žeby som to dokázala so zatvorenými očami?


  Dvere sa väčšmi otvorili. Von sa určite doniesol môj pach, lebo vreskot toho stvorenia prerástol do riadneho revu. Cítila som, ako okolo seba šíri pach nadšenia v dychtivom očakávaní smrti. Počula som šialený cingot známok na obojku. Usúdila som, že uvrieskaný tvor sa vzpína na zadné, pripravený skočiť. Svet odrazu akoby zastal. Cítila som, ako sa v oslepujúcom bielom svetle ku mne blíži smrť.


  Uvedomila som si, že to bol strašný plán. Na ten strom by som sa nikdy nebola dostala. Nedokázala som dokonca ani len otvoriť oči, aby som sa naň pozrela. Uvrieskanec sa ku mne priblížil, cítila som smrad z jeho papule, rozďavenej ako dlhá špinavá jaskyňa so zhnitými zubami. Vnímala som, ako sa mi okolo krku vinie spaľujúci kruh ohňa. Bol to lúč neviditeľného puta syčiaci horúčavou. Puto horelo a vtiahlo ma do bezpečného šera domu rýchlo, ako keď plesnete bičom. Počula som, ako Ted za sebou zabuchol dvere.


  Otvorila som oči. Opäť som bola dnu, v bezpečí. Ted vonku hulákal. Uvrieskanec skučal, štekal a tlačil ňufák k spodnému okraju dverí. Šíril dnu smrad, ktorý bol všade. Šokovala som sama seba. Ako som si len mohla myslieť, že je to dobrý plán? Cítila som, aká som drobná, každú tenkú kosť v tele, jemnosť žíl a srsti aj krásu očí. Ako mi mohlo napadnúť riskovať všetko vo svete, v ktorom by ma ten vrieskajúci tvor mohol zhltnúť na jeden raz ako malinu?


  „Hej!“ kričal Ted. „Strážte si psa.“ Hneval sa. A vtedy sa s ním nechcete zapliesť.


  Brechot a smrad zmizli. Ted na ulici musel svojho besniaceho miláčika odtiahnuť.


  „Dnu je moja dcéra,“ pokračoval Ted. „Veľmi ju to vystrašilo. Mali by ste byť opatrnejší.“


  „Prepáčte,“ ospravedlnil sa ted vonku. „On sa iba rád hrá.“


  „Držte si ho na vôdzke,“ nedal sa môj Ted.


  Pach uvrieskanca pomaly ustupoval vzdialenému pachu lesa. A zrazu bol preč. Ted vošiel rýchlo dnu. Cvakli zámky – cvak, cvak, cvak. Ako veľmi som sa tešila z toho zvuku.


  „Úbohé mačiatko,“ prihovoril sa mi. „Muselo ťa to vy­desiť.“


  Vliezla som do Tedových dlaní. Cítila som, ako sa ohnivé puto zväčšuje a zatvára nás do akéhosi sálajúceho svetelného lona.


  „Preto musíš ostať dnu,“ prihováral sa mi. „Vonku je to nebezpečné.“


  Mrzí ma to, odvetila som. Nevedela som to.


  Samozrejme, že mi nemohol rozumieť. Napriek tomu som cítila, že je dôležité povedať mu to. Obostieralo nás sálajúce teplo. Nachádzali sme sa uprostred gule plnej teplého žltého iskrenia.


  A vtedy som HO uvidela. Bol tam s nami niekto tretí, priamo v srdci ohnivého vzplanutia. Nepripomínal nič, čo som dovtedy poznala. Vyzeral ako všetko. Každú chvíľu menil tvár. Bol jastrab so žltým zobákom, potom ako červený javorový list a vzápätí ako komár. Vedela som, že medzi mnohými inými je aj moja tvár, no nechcela som ju vidieť. Pochopila som, že by to bol môj koniec. Keď sa posledný raz nadýchnem, zjaví sa mi ON a vezme na seba moju tvár.


  Tvoje miesto je tu, prihovoril sa mi PÁN. Zachránil som ťa pre istý mimoriadny cieľ. Musíte si jeden druhému pomáhať. Ty a on.


  Rozumiem, prikývla som. Dáva mi to perfektný zmysel. Ted skutočne potrebuje veľkú pomoc. Je strašná troska.


  Odvtedy tvoríme dobrý tím. Vzájomne sa staráme o svoju bezpečnosť. Teraz som však príšerne hladná, preto končím.


  


  


  DEE


  


  Bohatý muž má hlboké modré oči. „Delilah?“ osloví ju.  „Teším sa, že vás konečne spoznávam.“ Má oslnivo biele vlasy zopnuté do nízkeho chvosta, voľné ľanové nohavice a košeľu. Plošina leží vysoko v korune stromu, ktorá obklopuje nádherný dom postavený zo sýtočerveného cédrového dreva a skla. Je to presne také miesto, kde by Dee chcela bývať. Vzduch vonia slnkom zaliatou zeleňou a mieša sa so sviežou arómou limonády v krčahu vedľa nich. Na povrchu plávajú vetvičky mäty. Ľadové kocky vydávajú nádherné vysoké tóny. Len čo si sadli, bez slova ho priniesla domáca.


  Vedľa limonády leží na stole žltá obálka. Skondenzovaná kvapka stiekla po krčahu a zvlhčila jej roh. Dee od nej nevie odtrhnúť oči, nedokáže sa sústrediť na nič iné. Čo ak sa tým obsah znehodnotil?


  „Je to jediná kópia, o ktorej viem,“ povie pokojne a pritom sleduje jej uprený pohľad. „Muž, ktorý fotografiu vyhotovil, zomrel pred niekoľkými rokmi na infarkt. Pracoval pre malé miestne noviny, kde si záznamy neuchovávajú. Takže toto môže byť jediná existujúca kópia.“ Neposunie obálku od krčaha s vodou a Dee sa núti, aby sa za ňou nenačiahla.


  „Pozriem si ju a poberiem sa preč,“ vyhlási. „Už som vás obrala o veľa času.“


  Muž pokrúti hlavou. „Môžete si ju nechať. Berte. Budete si ju chcieť pozrieť v súkromí.“


  „Ďakujem,“ súhlasí Dee vďačne ako omráčená. „Chcem tým povedať, že vám naozaj ďakujem.“


  „Verím vám, že už nezopakujete, čo sa stalo v Oregone. Nechali ste sa uniesť a len so šťastím ste sa vyhli base,“ pokračuje muž.


  Dee sa strhne. Samozrejme, dalo sa predpokladať, že o tejto veci bude muž vedieť. O chlapíkovi z Oregonu, ktorý bol v ten deň pri jazere. Uťahaná Karen jej vyzradila podrobnosti. Lokalitu, v ktorej má loveckú búdu.


  Dee pozná štatistické údaje naspamäť. Muž, ktorý uniesol Lulu, má okolo dvadsaťsedem a je slobodný, nezamestnaný, prípadne pracuje ako nekvalifikovaná pracovná sila. Žije na okraji spoločnosti. Pravdepodobne má záznamy v trestnom registri za násilný trestný čin. Hlavnou motiváciou únosu cudzieho dieťaťa je... Dee si nedovolila domyslieť. Za tie roky si osvojila umenie ľubovoľne vypnúť myseľ.


  Muž z Oregonu vyhovoval profilu v každom smere. Dee nemohla vedieť, že keď Lulu zmizla, bol kilometre ďaleko v Hoquiame s prázdnou pneumatikou. A mal na to deväť svedkov. Nepodal na ňu žalobu. Karen sa k nej však odvtedy správa rezervovane.


  „Koľko som vám dlžná?“ opýta sa Dee a hľadí do bezvýrazných modrých očí bohatého muža.


  Muž sleduje, ako sa naňho díva. Trasúcou sa rukou si pomaly naleje do pohára limonádu. Podlomené zdravie iba predstiera, predlaktia má svalnaté.


  „Nechcem peniaze,“ ozve sa, „ale niečo iné.“


  Dee zamrazí.


  „Nie, nie.“ Zhovievavo sa usmeje. „Je to veľmi jednoduché. Poznáte moju záľubu. Zbieram všetky možné kuriozity. Svoju srdcovú záležitosť celej zbierky uchovávam v tomto dome. Chcem, aby ste sa na ňu pozreli. Prešli sa ňou, iba raz.“ Dee sa ozve: „Môžem vám zaplatiť. Peniazmi.“


  „Toľko nemáte,“ vyhlási mierumilovne. „No tak, buďte rozumná.“


  Dee pozrie na okolie z výšky koruny stromu, na mužovo bezchybné oblečenie, vidí sebaistotu postavenú na peniazoch a vie, že muž má pravdu. Nespýta sa, prečo by mu mala dôverovať, ani ako si má byť istá, že v obálke je na­ozaj to, čo hovorí. Také veci už majú za sebou.


  Dee prikývne, lebo nemá na výber.


  


  Vedie ju do strednej časti domu. Dolu pri schodoch odomkne dvere zhotovené z niečoho, čo vyzerá ako žula, no v skutočnosti z nej nemôžu byť. Dee strasie. Možno ju zamkne a nechá dnu.


  Pred nimi sa po celej dĺžke domu rozprestiera galéria. Nie sú tu nijaké okná, iba chlad regulovaný na zlomok stupňa. Steny lemujú vitríny a zarámované fotografie, každú z nich osvetľuje jednoduché nízke bodové osvetlenie. Toto je jeho zbierka. Múzeum, ako ju volá. Dee už o ňom počula. Je preslávené, ak sa človek, samozrejme, zaujíma o také veci. Ten muž získa predmety, ktoré iní nevedia zadovážiť. Veci, ktoré by nikto nemal vidieť. Zbiera artefakty smrti. Fotografie, ampulky s krvou ukradnutou z miesta činu, listy písané ostrým kaligrafickým písmom vo viktoriánskom štýle, predmety, čo patrili zosnulým bez rodiny alebo zvyš­ky jedla, ktoré vrah nestihol dojesť, než ho dolapili.


  Táto miestnosť je chodbou Deeiných nočných môr. Každý objekt je pozostatkom niečoho strašného, čo sa mohlo stať aj Lulu. Dee letmo pozrie na čiernobiely obraz na stene po svojej ľavici a znovu rýchlo odvráti zrak.


  „Musíte sa pozerať,“ napomenie ju muž. „Dohodli sme sa.“ Presne vie, čo Dee cíti. Počuje mu to v hlase.


  Dee kráča galériou. Každému vystavenému predmetu venuje presne tri sekundy pohľadu a pohne sa ďalej. Myseľ jej vyplní čosi ako biely šum. Muž sa pohybuje dôverne blízko nej. Jeho pokožka šíri jemný plechový pach. Zdá sa jej, akoby ani nedýchal.


  Dôjde na koniec matne osvetlenej chodby, obráti sa k nemu a vystrie ruku. Muž sa chvíľu ani nepohne a blúdi po nej nehybným modrým pohľadom, obzerá si ju od hlavy až po končeky prstov na nohách. Dee pochopí, že si ju práve ukladá do zbierky. Každú pamiatku nemožno vložiť do presklenej vitríny. Pomyslí si: Teraz sa to stane. Povraciam sa. Vtedy sa muž mierne ukloní a vloží jej obálku do ruky.


  Svetlo a vzduch ju oslepia. Pri pohľade na stromy sa jej chce plakať od vďačnosti. Odmieta však tomu mužovi poskytnúť čokoľvek navyše.


  „Dajte si cestou pozor, jazdite bezpečne,“ povie a vráti sa do svojho dreveného paláca. Muž si zobral, čo chcel, a Dee ho viac nezaujíma. Pomaly kráča k autu a obálku položí bezstarostne na sedadlo spolujazdca. Odchádza, prinúti sa jazdiť pokojným tempom. Možno ju stále sleduje. Noha na plynovom pedáli sa jej chveje, rýchlo dýcha.


  Len čo odbočí z dlhej lesnej cesty na vozovku, poriadne stlačí plynový pedál. Motor zareve.


  


  Nechá sa viesť čiernou stuhou vozovky ďalej a ďalej, les postupne vystriedajú lúky, kone a stajne a neskôr sa objavia prízemné nákupné strediská. Vo vzduchu visí ťažký pach benzínu. Keď ju od muža s mrazivými modrými očami konečne delia dlhé kilometre, zamieri k odpočívadlu pri ceste. Položí si hlavu na volant a prerývane dýcha. Popri nej rachotia obrovské kamióny, v malom aute cíti otrasy. Je im vďačná, že prehlušia jej vlastné zvuky.


  Trvá dlho, kým nejako upokojí dych. Nakoniec sa vystrie. Je načase zistiť, za čo zaplatila. Potlačí náhle nutkanie na vracanie, otvorí obálku a vyberie z nej fotografiu.


  Je tam. Dobre známy obrázok. Chýba iba text pod ním: PREHĽADALI DOM PODOZRIVÉHO. A je tam aj on, podozrivý muž, ktorý si tieni oči pred slnkom. Dee tú fotografiu pozná. Neraz o ňu žiadala Karen.


  Tento muž má alibi, ako jej povedala unavená policajtka, a domová prehliadka nič nepriniesla. Museli sa vo vyšetrovaní pohnúť inými smermi.


  „Ľudia, ktorí ho videli pred obchodom s potravinami, sa predsa mohli zmýliť,“ namietala vtedy Dee. „Zvykli si, že ho tam vídajú, a očakávali to. Viete, možno len vyplnili prázdne miesto na chodníku známym pohľadom, aj keď tam v skutočnosti nebol.“ Dee tomu rozumie lepšie než väčšina ľudí.


  „Máme záznam z bezpečnostnej kamery,“ oponovala jej Karen.


  „Z celého časového úseku?“ opýtala sa Dee. „Karen, z celého popoludnia?“ Neodpovedala jej, no ani nemusela. Dee sa dovtípila podľa detektívkiných zhrbených pliec. Bolo to v období, keď ju Karen ešte informovala o posune vo vyšetrovaní, pred incidentom s mužom z Oregonu.


  Karen by znepokojilo, keby vedela, čo teraz Dee drží v rukách. Snímku nikto neupravoval, keďže ju ešte len plánovali uverejniť v novinách. Asi ju vytlačil sám fotograf.


  Na tejto fotografii sa výhľad otváral a ukazoval skryté okraje zachyteného výjavu. Premáha sa, aby sa neponáhľala, a prezerá si jednu vec za druhou. Vidí to a pozná, rozumie tomu.


  V diaľke za domom sú stromy. Porast severozápadného Pacifiku zaberajúci územie v hustých zhlukoch. Na fotografii je žena v klobúku, obrátená chrbtom k fotoaparátu. Kráča po chodníku. Odchádza. Na vôdzke ťahá chlpatého teriéra. V okne vzdialenejšieho domu vidno malé bledé a zvedavé tváre. Deti.


  Dee napokon zbadá to najdôležitejšie. Myseľ akoby po toľkých rokoch vlečúceho sa nezdaru nevedela absorbovať úspech. Na rohu je jasne rozpoznateľná značka a nápis sa dá ľahko prečítať. Zbytočná ulica.


  Dee prvý raz v živote chápe, prečo ľudia omdlievajú a ako sa to stane. Akoby jej v mozgu zhasínalo biele svetlo. Záblesk a potom sa dostavia zlovestný šok a tma. Konečne vie, kde žil podozrivý muž. Možno tam býva dosiaľ. Plytko a rýchlo dýcha. Už len to by jej stačilo, ale to ešte nie je všetko.


  „Boli sme tam v ten deň,“ zašepká Dee. „Otec zle odbočil.“ V ústach cíti chuť spomienok a žuvačky. Počas tej dlhej cesty ich určite vyžula aspoň tridsať. Otec šoféroval k jazeru, ale minul odbočku a stratení blúdili po nekonečnom šedivom predmestí, ktoré lemoval les. Potom rady jednoposchodových budov zredli a vystriedali ich ošúchané viktoriánske domy. Silný divoký pach lesa bol čoraz intenzívnejší. Tieto ulice neviedli nikam. Vybavuje sa jej, že prechádzali popri uličnej tabuli a že si pomyslela: Hej, táto mizerná diera je absolútne zbytočná. Spomína si aj na to, že Zbytočná ulica bola slepá. Otec si utrel čelo a nadával popod nos. Otočili sa a vracali sa späť, odkiaľ prišli.


  Čoskoro znovu našli diaľnicu 101 a meno ulice upadlo do hĺbok Deeinej mysle, odsunuté medzi ostatné neužitočné informácie – akú farbu mala pumpárova uniforma, keď zastali na pumpe, kto ju mal v škole najradšej, kto hral na basgitare v istej skupine.


  Dee chvíľu uvažovala, či by to mohla byť zhoda okolností, ale razantne to zavrhla. Musí to nejako súvisieť. Musí.


  Videl ich podozrivý, ako stratení pomaly krúžia okolo? Zazrel v okne znudenú tvár Lulu a potom ich sledoval k jazeru? Žeby sa s ním otec dokonca rozprával? Možno zastal, aby sa podozrivého opýtal na smer. V takom prípade by ich nemusel ani sledovať. Vedel by, kam majú namierené, a mohol ísť priamo k jazeru. Dee sa veľmi snažila spomenúť si, kde otec zastal na krajnici. Ibaže isté časti dňa sa jej vryli do pamäti ako znamenia vypálené na koži, kým iné ostali nejasné a rozmazané. Akoby to bola ďalšia slepá ulica. Boli s Lulu ešte len deti, znudené a uvarené od horúčavy. Nevedeli, že sú to posledné chvíle pokoja, predtým ako blesk z jasného neba pretne svet a všetko sa navždy zmení.


  Rozum jej velí, aby to povedala polícii. Mala by zavolať unavenej Karen, ktorá má ten prípad stále na starosti. Lulu evidujú ako stratenú osobu. Nikoho nenašli. Boli časy, keď si Dee myslela, že stratená sestra je lepšia než mŕtva, ale dlhé roky ju presvedčili o opaku.


  „Toto sa nemá stávať,“ zdôverila sa jej raz Karen. „Väčšina z nás strávi celú kariéru bez toho, aby vyriešila únos cudzieho dieťaťa. Tak to človeka zničí, že si nevieš ani predstaviť. Niekedy si myslím, prečo tu? Z akého dôvodu ja?“


  Dee vtedy na to zareagovala: „Mám otázku. A čo tak robiť si svoju prácu?“ Karen očervenela.


  „Lulu nebola prvé zmiznuté dieťa,“ vyhlásila Dee. „Trochu som pátrala. V okolí jazera máte veľký problém.“ Možno vtedy nastalo medzi nimi dusno. Napriek tomu by jej mala ihneď zavolať.


  Ale nezavolá. Toto je čosi mimoriadne. Dar iba pre ňu. Nahlodával ju hnev. Keby ju bola polícia viac zasväcovala do vecí, možno by si spomenula na meno ulice a už pred rokmi by našla súvislosť. Zbytočne premárnený čas.


  Fotografia jej odhalí aj ďalšie tajomstvo. Dee upiera zrak na košeľu podozrivého. Priloží si ju k očiam. Je zrnitá a Deeine oči protestujú. Krížom cez náprsné vrecko číta akýsi vyšitý nápis. Pri uverejnení v novinách to museli rozostriť. Dee rozoznáva meno. Ed, možno Ted, Bannerneviemaký.


  Dee má pocit, akoby v dlhočiznom boji zasadila protivníkovi posledný úder. Má meno alebo aspoň jeho časť a ulicu. Pristihne sa, že plače, čo jej nedáva zmysel, lebo je plná dravej istoty. Na chvíľu, len na zlomok sekundy krátky ako úder srdca, Dee pocíti prítomnosť Lulu. Auto vonia teplou pokožkou a krémom na opaľovanie. O líce sa jej obtrie iné, mäkké a bucľaté. Dee zachytí čistú vôňu sestriných vlasov a jej sladký dych.


  „Idem,“ prihovorí sa jej Dee.


  


  


  TED


  


  Dnes je ten správny deň, a tak sa ráno vyberiem za Chrobačím  mužom. Našiel som ho na internete v inzerátoch s označením Hľadám. Nestojí toľko, koľko takíto chlapíci bežne pýtajú, preto si uňho môžem raz za dva týždne dovoliť sedenie. Termín mávam vždy veľmi zavčasu, keď ostatní ešte spia. Predpokladám, že vtedy sa nikomu nechce prísť. Užívam si tie návštevy. Hovorím mu o Olivii, ako veľmi ju mám rád, o tom, čo som pozeral v televízii, o zjedených sladkostiach a o vtákoch na úsvite. A niekedy mu rozprávam aj o mame a otcovi. Nie priveľa. Samozrejme, že mu nevravím o situácii s Lauren ani o bohoch. Zakaždým prepašujem do prostoduchých somarín aj skutočné otázky. Pomaly sa prepracovávam k tej veľkej, už čoskoro sa ho na to opýtam. Situácia s Lauren sa zhoršuje.


  Niekedy sa mi dokonca zdá, že mi rozhovory s ním pomáhajú. V každom prípade mi predpisuje tabletky, ktoré mi určite zaberajú.


  Pešia prechádzka k nemu trvá štyridsaťpäť minút a pohodlne ju zvládnem. Vo vzduchu visí dážď, síce nie ozajstný, skôr teplý a odporný hmlový opar. Predné svetlá áut vrhajú na mokrú vozovku vlhké odlesky a na chodníkoch sa krútia ružové ligotavé dážďovky.


  Chrobačí muž má ordináciu v budove, čo vyzerá ako kopa detských nedbajsky naskladaných kociek. Čakáreň je prázdna, spokojne sa usadím na stoličke. Mám rád miesta, kde sa ocitám medzi jednou a druhou situáciou. Predsiene, čakárne, chodby. Miestnosti, v ktorých sa v skutočnosti nič nemá stať. Vďaka tomu sa zbavím veľkého tlaku a mám možnosť rozmýšľať.


  Vzduch silno páchne čistiacimi prostriedkami, ktoré navodzujú dojem rozkvitnutej lúky. Myslím si, že jedného dňa už takmer nikto nebude vedieť, ako vonia ozajstná lúka. Vtedy už možno neostanú na svete žiadne skutočné lúky a kvety sa budú vyrábať v laboratóriách. Samozrejme, že ich budú musieť navrhnúť, aby voňali ako čistiace prostriedky, lebo budú predpokladať, že je to tak správne, a kruh sa uzavrie. Sú to zaujímavé predstavy, ktoré mi napadajú v čakárni, na priechode pre chodcov alebo v rade v potravinách.


  Príde Chrobačí muž a zavedie ma dnu, pričom si napráva kravatu. Asi ho znervózňujem. Je rovnako veľký ako ja. Väčšinou to dobre skrýva. Má brucho ako vankúšik, taký mala mama rada. Má aj riedke plavé vlasy, modré oči za okuliarmi takmer dokonalého okrúhleho tvaru.


  Zjavne si nedokážem zapamätať, ako sa volá. Vyzerá ako malá milá bzdocha alebo roháč, preto o ňom premýšľam ako o Chrobačom mužovi.


  V ordinácii sú bledé pastelové farby a je v nej oveľa viac stoličiek, ako je potrebné. Majú rôznu veľkosť, tvar i farbu. Spôsobujú mi muky nerozhodnosti. Rád by som vedel, či tým Chrobačí muž posudzuje moju náladu. Niekedy sa snažím myslieť ako Lauren a odhadnúť, ktorú stoličku by si vybrala. Zrejme by ich však všetky hádzala po miestnosti.


  Rozhodnem sa pre preliačenú kovovú skladaciu stoličku. Dúfam, že mu môj strohý výber ukáže, že to s pokrokom myslím vážne.


  „Prišli ste o ďalšie vlasy,“ prihovorí sa mi mierne Chrobačí muž.


  „Asi mi ich v noci trhá mačka.“


  „A ľavú ruku máte samú modrinu. Čo sa vám stalo?“


  Mal som si obliecť dlhé rukávy. Nedomyslel som to.


  „Bol som na rande,“ klamem. „A náhodou mi privrela ruku do dverí auta.“ Na nijakom rande som v skutočnosti ešte nebol, ale cítim, že keď niečo vyslovím, účinkuje to ako zaklínadlo, ktoré ma prinúti, aby som to neskôr urobil. A potom jestvuje väčšia pravdepodobnosť, že sa to naozaj stane.


  „To je smola,“ zareaguje. „A okrem toho nešťastného incidentu máte pocit, že schôdzka dopadla dobre?“


  „Ó áno,“ klamem ďalej. „Cítil som sa fantasticky. Pozeral som ten nový televízny seriál. Je o mužovi, ktorý vraždí ľudí, ale iba tých, čo si to zaslúžia. Inými slovami zlých ľudí.“


  „Čo si myslíte, že vás na tom seriáli priťahuje?“


  „Nepriťahuje,“ odpoviem. „Je to nezmysel. Neviete povedať, akí sú ľudia podľa toho, čo robia. Môžete vykonať zlú vec, aj keď nie ste zlý človek. A zlí ľudia by mohli sem-tam spraviť dobré veci. Chcem tým povedať, že to naozaj neviete.“ Vidím, ako sa nadychuje, už-už mi chce položiť otázku, a preto chytro dodávam: „A existuje iný seriál, v ktorom istý muž zabil veľa ľudí, ale potom si pri nehode poranil hlavu, a keď sa prebral, myslel si, že sa ocitol v čase spred desiatich rokov. Nepamätal si, že vraždil, ani nové typy mobilov či vlastnú manželku. Bol to iný človek, nie muž, ktorý vraždil ženy. Bol stále vinný, aj keď sa veci vymkli kontrole?“


  „Máte pocit, že niekedy konáte nekontrolovateľne?“


  Len opatrne, pomyslím si.


  „A ďalší seriál je o hovoriacom psovi,“ pokračujem. „V istom zmysle mi pripadá oveľa realistickejší než mať schopnosť rozlíšiť dobrých a zlých ľudí. Pripúšťam, že moja mačka nevie rozprávať. Vždy však viem, čo chce. Je to rovnako dobré ako rozprávanie.“


  „Vaša mačka pre vás veľa znamená,“ usúdi Chrobačí muž.


  „Je moja najlepšia priateľka,“ priznám sa. Možno je to prvá pravdivá vec, ktorú som mu za šesť mesiacov, čo k nemu chodievam, povedal. Nastane ticho, ale nie je nepríjemné. Píše do žltého linajkového bloku, no musí to byť niečo, čo potrebuje kúpiť v potravinách, alebo také čosi, pretože mu teraz naozaj nič nehovorím.


  „Lenže mi robí starosti.“ Zdvihne hlavu. „Napadlo mi, že je...“ Váham. „Myslím si, že moja mačka je, ako by som to nazval? Homosexuálna. Lesbická. Tuším ju priťahujú iné mačky.“


  „Prečo si to myslíte?“


  „Za oknom sleduje inú mačku. Stále ju pozoruje. Vidím, že ju miluje. Mamu by veľmi rozčúlilo, keby vedela, že mám homosexuálnu mačku. Mala na to veľmi prísne názory.“ Chvíľu cítim vo vzduchu ocot a zdá sa mi, že budem vracať. Nič z toho som nechcel povedať.


  „Myslíte si, že vaša mačka...“


  „Už o tom nemôžem rozprávať,“ vysvetľujem mu.


  „No...“


  „Nie,“ trvám na svojom. „Nie, nie, nie, nie, NIE.“


  „V poriadku,“ uzavrie tému. „Ako sa má vaša dcéra?“


  Myknem sa. Spomenul som Lauren len raz a mimochodom, iba náhodou. Bola to veľká chyba, pretože odvtedy to nenechá. „Trávi mnoho času v škole,“ vravím. „V poslednom čase ju nevídam veľmi často.“


  „Viete, Ted, tieto sedenia sú pre vás. Je to súkromné. Tu môžete povedať čokoľvek. Niektorí ľudia to vnímajú tak, že jedine tu sa môžu naozaj slobodne vyjadriť. V našom každodennom živote môže byť zložité odhaliť najbližším, čo si myslíme alebo cítime. A táto skúsenosť nás veľmi izoluje. Ak si nechávame pre seba tajomstvá, môže nám to prinášať osamelosť. Preto je dôležité mať takéto bezpečné miesto. Môžete mi odkryť čokoľvek.“


  „Hm,“ začnem. „Jedného dňa by som sa rád s niekým podelil o isté časti svojho života. S voľakým, ale nie s vami.“


  Zdvihne obočie.


  „Včera večer som pozeral v televízii monster trucky a napadlo mi: Monster trucky sú skvelé. Sú veľké, hlučné a zábavné. Bolo by výborné, keby som jedného dňa stretol niekoho, kto má záľubu vo veľkých autách.“


  „To je dobrý cieľ.“ Jeho oči strácajú lesk. Vyzerajú ako dve modré guľôčky.


  Týždne si zhromažďujem najnudnejšie myšlienky, aby som ich povedal Chrobačiemu mužovi. Niekedy sa fakt nadriem, aby som vymyslel dosť vecí, o ktorých sa dá hodinu rozprávať. Ale tá posledná mi napadla spontánne.


  „Vo svojej knihe,“ začne, „hovorím o tom, ako nás disociácia môže v podstate chrániť...“


  Teraz je bezpečné vypnúť, a tak to urobím. Chrobačí muž rád rozpráva o svojej knihe. Ešte nevyšla ani nič podobné. A myslím si, že ju zatiaľ ani nedokončil. Píše ju, odkedy ho poznám. Asi všetci máme niečo, na čom nám záleží viac než na inom. Pre mňa sú to Lauren a Olivia. Pre Chrobačieho muža zasa jeho nekonečná kniha.


  Na konci hodinového sedenia mi podá hnedé papierové vrecko, v akom si deti brávajú do školy obed. Viem, že sú v ňom štyri škatuľky s tabletkami, cítim sa vďaka nim oveľa lepšie.


  


  Musím priznať, že to, čo robím s Chrobačím mužom, je veľmi bystré. Dostal som ten nápad pred časom, krátko po Dievčatku s nanukom.


  Lauren mala raz niekoľko dní mierne horúčky. Chcel som jej zaobstarať antibiotiká, ale nevedel som ako. Lekár by našu situáciu nikdy nepochopil. Dúfal som, že sa jej stav sám nejako zlepší, ale dni plynuli a zlepšenie nenastalo. V skutočnosti sa mala horšie. Pátral som na internete a našiel som na opačnom konci mesta kliniku bez platenia. „Ako sa cítiš?“ opýtal som sa Lauren. „Presne mi to opíš.“


  „Je mi horúco,“ začala. „A po celom tele mi lozia chrobáky. Neviem rozmýšľať. Chce sa mi iba spať. Ešte aj rozhovor s tebou ma unavuje.“ Mala mierne chrapľavý hlas. Veľmi pozorne som si vypočul všetko, čo povedala. Zapísal som si to na kúsok papiera a vložil som si ho do vrecka.


  Po zotmení som zašiel pešo do mesta na kliniku, kde nemusím platiť.


  Trvalo niekoľko hodín, kým ma prijali, ale neprekážalo mi to. Čakáreň bola prázdna a trochu v nej páchol moč. Vládlo tam ticho. Načas som sa v nej udomácnil so svojimi myšlienkami. Ako som už povedal, v čakárni sa mi rozmýšľa najlepšie.


  Keď tá nahnevaná žena zavolala moje meno, vybral som si z vrecka papierik. Tri razy som si ho prečítal. Dúfal som, že si všetko zapamätám. Potom som vošiel do ordinácie unaveného lekára. Opýtal sa ma na moje symptómy. Prehovoril som pomaly a mierne chrapľavým hlasom. „Je mi horúco. Po tele mi lozia chrobáky. Neviem rozmýšľať. Chce sa mi iba spať. Ešte aj rozhovor s vami ma unavuje.“ Zopakoval som mu, čo mi vravela Lauren. Dokonale, slovo po slove. A zabralo to! Predpísal mi antibiotiká a pokoj na lôžku. Zašiel som do malej lekárne vo vedľajšom vchode a ukázal som recept. Tak sa mi uľavilo, že som sa v uličkách skoro pustil do tanca. Späť som kráčal so vztýčenou hlavou – dovolil som si sledovať okolitý svet. Videl som peknú neónovú značku s kvetinou, stánok, v ktorom predávali ovocie v tvare hviezdy. A ženu s drobným čiernym psom vo veľkej červenej kabelke. Pevne som stískal papierové vrecko s antibiotikami.


  Kým som došiel na svoju ulicu, veľmi som sa unavil. Prešiel som aspoň šestnásť kilometrov. Antibiotiká som zamiešal Lauren do jedla a čoskoro sa zotavila. Môj plán zabral!


  Keď sa situácia s Lauren zhoršila, vedel som, že musím získať nejaké odpovede. Nie o jej tele, ale o mysli. Preto som dostal nápad, že pôjdem za Chrobačím mužom a budem predstierať, že hovorím o sebe, no v skutočnosti mu budem klásť otázky o Lauren. Tak ako vtedy, keď som získal antibiotiká, lenže tentoraz sú liekmi informácie.


  


  Vraciam sa. Už som na svojej ulici. Dom predo mnou je žltý, okraje okien a dverí sú zelené. Znovu stojím pred domom Panej s čivavou a opäť mám rovnaký pocit, akoby som si už-už mal niečo uvedomiť. Je to ako cítiť v mozgu mravce, ktoré tam pochodujú na drobných nohách.


  Vidím, že na telegrafnom stĺpe je čosi pribité. Zájdem sa tam pozrieť, lebo zvyčajne to býva oznam o stratenej mačke. Mačky môžu budiť zdanie, že sú veľmi schopné a nezávislé, ale potrebujú našu pomoc.


  Tentoraz to nie je mačka. Na každom stĺpe sa na vyblednutej fotokópii opakuje tá istá tvár. Chvíľu mi trvá, kým som si istý. Jasné, vyzerá síce oveľa mladšie a nemá so sebou psa, ale je to Pani s čivavou. Na fotografii sa v slnečnom počasí opiera o múr a usmieva sa. Vyzerá šťastná.


  Na posledných stĺpových letáčikoch bolo zobrazené Dievčatko s nanukom.


  


  Konečne dôjdem domov, Lauren už na mňa čaká.


  „Kde si bol?“ Rýchlo dýcha.


  „Upokoj sa, mačiatko. Takto môžeš stratiť vedomie.“ Už sa jej to raz stalo.


  „Stretávaš sa s nejakou ženou!“ kričí. „Chceš ma opustiť.“ Schmatne mi ruku a uhryzne ma do nej ostrými zubami.


  Nakoniec sa mi ju podarí uspať. Chcem si pozrieť v televízii monster trucky, ale deň ma vyčerpal a doľahli na mňa ťaživé emócie.


  V noci sa odrazu zobudím a sotva lapám dych. Mám pocit, akoby sa mi tma dotýkala pokožky. Gramofón by mal byť nastavený tak, aby ustavične opakoval platňu, ale má už svoje roky alebo som možno niečo pripravil nesprávne. V tom tichu počujem, ako sa Lauren plazí po dlážke a cvaká malými ostrými zubami.


  „Ty zlý človek,“ šepká. „Von, von, von.“


  Snažím sa ju opäť utíšiť a upokojiť. Vykríkne a znovu ma uhryzne do ruky, ale tentoraz mi krváca. Bije ma a celú noc kričí.


  Ubezpečujem ju: „Keby som sa aj s niekým stretával, stále by som ťa miloval najviac zo všetkých.“


  Ihneď si uvedomím, že som to povedal zle.


  „Stretávaš sa! Stretávaš sa!“ Lauren ma škriabe a bojuje so mnou až do rána, kým sa do izby nezačne vkrádať sivastý svit.


  


  Nový deň vítam unavený a som samá modrina. Lauren dlho spí. Využijem čas, aby som dopísal do notesu nové informácie. Je to zvyk, ktorý mi vštepila mama. Raz týždenne prezrela celý dom odvrchu až po samý spodok. Veľmi jasne zdôrazňovala, že prehliadku treba urobiť dva razy, lebo môže zlyhať ľudský faktor. Jej pozornosti neuniklo nič. Našla každé zrnko prachu, pavúka či prasknutú kachličku. A všetko zaznamenávala do zošita. Potom ho dala otcovi, aby mohol cez týždeň chybu opraviť. Zošit volala Denník pokazených vecí. Používala takmer dokonalú angličtinu. Keď jej unikol nejaký odtieň významu slova, vždy to bolo pre nás prekvapenie. S otcom sme ju však nikdy neopravovali.


  Preto beriem každú sobotu ráno na úsvite do rúk zošit a chodím po dome. A zopakujem to večer pred zotmením. Prejdem sa po hraniciach pozemku, aby som sa presvedčil, že plot aj všetko ostatné je v poriadku. A potom absolvujem ďalšie kolo, tentoraz bližšie k domu, a skontrolujem, či nie je poškodený. Či nezbadám uvoľnené klince, krysie a hadie diery, stopy po termitoch a podobné veci. Nie je to zložité, ale ako som už spomenul, je to dôležité.


  Tri zámky na zadných dverách sa hlasno odomknú. Cvak, cvak, cvak. Čakám. Nikdy neviem, čo môže zobudiť Lauren. Spí však ďalej. Je oslňujúci deň, zem pod nohami je tvrdá, spečená a popraskaná ako stará pokožka. Na stromoch visia prázdne vtáčie kŕmidlá. Ani len vánok nepohne konármi, v dusnej horúčave sú listy celkom nehybné a tiché. Akoby smrť položila prst na našu ulicu a pritlačila ju k zemi. Zasa za sebou zamknem a obídem dom, zájdem do kôlne po náradie.


  V prístrešku je chladno a šero, vo vzduchu cítiť hrdzu a olej. Je to typický pach každej kôlne. Musím dávať pozor – pach je rýchla cesta k spomienkam. Zbadám sa príliš neskoro. V tienistom kúte kôlne stojí vysoký a tichý otec. Siaha po škatuli so skrutkami a hnedej fľaši za ňou. Malý Teddy ho potiahne za ruku. Chce ísť do auta, ale otec si musí najskôr poradiť s mamou.


  Rýchlo si vezmem náradie a odchádzam, žmurkám od úľavy na páliacom slnku. Zamknem kôlňu. Ty ostaň tam, otec. Aj ty, Malý Teddy. Tu vonku nie je pre vás miesto.


  Veľmi zrozumiteľne zapíšem všetko do zošita. Nie je ten istý. Svoj denník polámaných a pokazených vecí si zaznamenávam do starej Laureninej učebnice. Píšem na mapy.


  Myš sa vrátila do kuchyne, zapisujem starostlivo do svetlomodrého mora v pobrežných vodách Papuy Novej Gui­ney. Umývadlo v kúpeľni – kvapká kohútik. Biblia znovu spadla zo stolíka?!?!? Prečo? Krivé nožičky stolíka?!?!?!


  A tak ďalej. Pánty na dverách spálne vŕzgajú, potrebujú naolejovať. Kus preglejky na jednom z okien v obývačke sa uvoľnil a treba ho priklincovať. Zo strechy spadlo zopár šindľov. Je to práca medvedíkov čistotných. Dávajú šindľom zabrať. Ale páčia sa mi ich malé a šikovné čierne labky.


  Teraz urobím, čo môžem, a do zvyšku sa pustím cez týždeň. Musím byť Lauren mamou aj otcom. Rád opravujem veci na dome, látam diery, akoby som ho tým spravil nepriepustným. Bez môjho dovolenia sa nič nedostane dnu ani von.


  


  Lauren vstáva, dokončím teda palacinky s kúskami čokolády. Pre mňa sú stratou času, akoby som jedol kúsky horúcej frotírovej rukavice. Ona ich však zbožňuje.


  Prihovorím sa jej: „Najskôr sa umy. Pracoval som v záhrade, ty si jazdila na bicykli a pedálovala si rukami.“ Je veľmi šikovná. Leží bruchom na sedadle a rukami zaberá do pedálov – vŕŕŕ-vŕŕŕ. Lauren nedovolí, aby jej niečo vošlo do cesty.


  „Rukami mi to ide ľahšie,“ odpovie.


  Pobozkám ju. „Viem. A v poslednom čase jazdíš veľmi rýchlo.“


  Spoločne si umyjeme v kuchynskom dreze ruky, dôkladne si kefkou vydrhneme nechty.


  Lauren pri jedle mlčí. Včerajšok bol zlý. Vyčerpal ju hnev. Zajtra ide späť a vidina jej neprítomnosti nás oboch veľmi skľúči. „Dnes môžeme robiť, čo budeš chcieť,“ vyhŕknem bez rozmyslu.


  Ožije. „Chcem ísť kempovať.“


  Obleje ma horúci pot od závanu bezmocnosti. Nemôžeme ísť kempovať. A Lauren to vie. Prečo na mňa musí stále naliehať? Vždy mnou myká a dobiedza ako tie dva malé psy do buldoga. Niet sa čo diviť, že sa nazlostím.


  Dostane ma aj žiaľ. Nie je to fér. Toľko detí chodieva do lesa, robí táboráky, kempuje a podobne. Dokonca to ani nepokladajú za niečo mimoriadne. Možno ma tá vec s Vrahom rozsmútila a asi som aj ja z tohto domu unavený, ale súhlasím: „Jasné. Poďme kempovať. Vyrazíme za súmraku.“


  „Vážne? Naozaj, ocko?“


  „Iste,“ prisvedčím vzápätí. „Povedal som predsa, čo budeš chcieť, tak je?“


  Žiari šťastím.


  


  Naložím si do batoha nejaké zásoby. Baterku, deku, nepremokavú celtu, energetické tyčinky, fľaše s vodou, toaletný papier. Počujem za sebou suchý šuchot dámskej sukne. Ó nie. Tuho privriem oči.


  Jej ruka mi spočinie na zátylku ako chladná hlina. Nikomu nedovoľ, aby zistil, kto si, pripomína mi mama.


  „Nedovolím,“ odpoviem. „Chcem len dopriať Lauren príjemný zážitok. Iba tentoraz, prisahám. Postarám sa, aby už nikdy nechcela ísť kempovať.“


  Musíš ich premiestniť.


  


  Slnko pomaly sadá na horizont lesa. Pozerám sa cez západne orientovaný priezor s výhľadom na les. Keď sa takmer zotmie, hodím si na plecia batoh a pozhasínam.


  „Je čas ísť,“ poviem. „Prosím si perá a pastelky.“


  Po jednej ich ráta a vkladá mi ich do ruky. Odložím ich. Zrátala všetky.


  „Chceš sa ešte napiť vody, než vyrazíme? Nepotrebuješ ísť na toaletu? Máš poslednú príležitosť.“


  Pokrúti hlavou. Vidím, ako žiari nadšením, je to séria malých výbuchov.


  „Musíš ma nechať, aby som ťa niesol.“ Ružový bicyklík nám bude na lesnej ceste nanič.


  Odvetí: „Nech.“


  Vyjdeme zo zadných dverí, ktoré za nami zamknem. Kým sa pohneme z tieňa pri dome, pozorne skontrolujem ulicu. Cesta je ľudoprázdna. Okolo žltého pouličného osvetlenia tancujú pakomáre. Susedný dom zíza do tmy očami z novinového papiera. V ďalšom dome dolu na ulici to je už iná pesnička. Zvislo posuvné okná sú vytiahnuté, šíria sa z nich hluk a teplé svetlo. Zachytím vzdialené tóny klavíra a jemnú vôňu bravčových kotliet.


  „Mohli by sme im zaklopať na dvere,“ ozve sa Lauren. „Zaželali by sme im dobrý večer a možno by nás pozvali dnu, aby sme s nimi povečerali.“


  „Myslel som si, že chceš ísť kempovať,“ namietam. „Poď, mačiatko.“


  Obrátime sa smerom, kde sa na purpurovej oblohe črtajú stromy. Prikrčíme sa, prejdeme cez drevenú bránu a sme tam, medzi nimi. Baterka vrhá na chodník široký poblednutý lúč svetla.


  Čoskoro sú za nami všetky známky mesta. Obklopuje nás les. Ožíva. Nočný vzduch je plný húkania, cvakania a spevu. Počujeme žaby, cikády, netopiere. Lauren sa chveje a ja vnímam, aký pocit zázračnosti prežíva. Zbožňujem, keď ju mám tak blízko pri sebe. Ani si nespomínam, kedy mi naposledy bez boja dovolila, aby som ju niesol. Neznáša bezmocnosť.


  „Čo urobíš, keď na niekoho natrafíme?“ znovu sa jej opýtam.


  „Ostanem potichu a nechám ťa rozprávať,“ odvetí. „Čo je to za smrad?“


  „To je skunk,“ vysvetlím jej. Zviera ide chvíľu po chodníčku vedľa nás, asi je zvedavé. Potom pomaly vojde do lesnej temnoty a zápach sa rozplynie.


  Nejdeme ďaleko, čosi vyše kilometra. Asi päť kilometrov od lesného chodníka je čistinka. Ukrýva sa za balvanmi a hustými kroviskami. Treba ju vedieť nájsť. Ja tú cestu dobre poznám. Tam žijú bohovia.


  Vo vzduchu sa vznáša vôňa cédra a materinej dúšky, je silná ako víno. Čistinku však neobklopujú cédre ani jedle. Sú to bledí štíhli duchovia.


  „Oci,“ zašepká Lauren. „Prečo sú tie stromy biele?“


  „Volajú sa brezy papierovité,“ vysvetlím jej. „Pozri.“ Odlúpnem z pňa kúsok kôry a ukážem jej ho. Pohladká ševeliaci povrch. Neprezradím, že v skutočnosti sa nazývajú kostené stromy.


  Na severozápadnej strane nájdem vhodné stanovište na utáborenie. Na zem, ktorá si po horúcom dni dosiaľ drží teplo, rozložím celtu. Sadneme si. Prinútim ju, aby sa napila vody a zjedla energetickú tyčinku. Nad našimi hlavami sa na hviezdnej oblohe črtajú konáre. Lauren mlčí. Viem, že ich cíti. Bohov.


  „Je to pekné,“ skonštatujem. „Ty a ja spolu. Pripomína mi to časy, keď si bola malá. Bolo nám krásne.“


  „Ja si ich také nepamätám,“ oponuje mi. Cítim nával frustrácie. Večne ma odtíska, no zachovám pokoj.


  „Ľúbim ťa viac než kohokoľvek na svete,“ vravím jej. A myslím to vážne. Lauren je výnimočná. Nikdy som čistinku nikomu inému neukázal. „Chcem len jedno, chrániť ťa, aby si bola v bezpečí.“


  Odpovie mi: „Oci, ja už takto nemôžem žiť. A niekedy vôbec nechcem žiť.“


  Sotva opäť vládzem dýchať, vyhlásim takým bežným tónom, na aký sa v tej chvíli zmôžem: „Poviem ti tajomstvo, mačiatko. Každý sa tak niekedy cíti. Sú chvíle, keď sa veci komplikujú a ty nevidíš budúcnosť. Všade sú mraky ako na oblohe počas daždivého dňa. Ale život plynie veľmi rýchlo. A veci sa menia, ani tie zlé neostanú natrvalo rovnaké. Oblaky raz odfúkne. Vždy sa to stane, to ti sľubujem.“


  „Ja predsa nie som ako každý,“ namieta ďalej Lauren takým ostrým hlasom, že by ma ním vedela rozkrájať. „Väčšina ľudí by sem prišla po svojich. Ja nemôžem. To sa nezmení ani to nič neodfúkne. Navždy to tak ostane. Nemám pravdu, Ted?“


  Spravím grimasu. Na toto neexistuje odpoveď. Neznášam, keď ma volá Ted. „Poďme pozorovať hviezdy, mačiatko.“


  „Musíš mi všeličo dovoliť, oci,“ pokračuje. „Musíš ma nechať vyrásť.“


  „Lauren,“ oslovím ju a cítim, ako vo mne rastie hnev. „To nie je fér. Viem, myslíš si o sebe, že si už dosť veľká, no stále potrebuješ, aby som sa o teba staral. Spomeň si, čo sa prihodilo v obchode.“


  „Bolo to pred rokmi. Teraz je to iné. Pozri, sme vonku a správam sa naozaj dobre.“


  Čoskoro pocíti prvého. „Niečo ma uštiplo,“ ponosuje sa. Podľa hlasu je prekvapená. Ešte nemá strach.


  Aj mňa pichlo dva razy do nohy, rýchlo za sebou. Samozrejme, že som to necítil, ale vidím, ako mi naviera červená opuchlina. Teraz už po nás lezú. Lauren spustí krik. „Čo je to? Och, panebože, oci, čo sa to deje?“


  „Sú to veľké červené mravce,“ vysvetlím jej. „Určite im sedíme na mravenisku.“


  „Daj ich zo mňa dolu,“ kričí. „To bolí, stras ich!“


  Schmatnem plecniak a vezmem ju na ruky. Bežím medzi stromy. Chodidlá sa mi zachytávajú o korene a malinčie. Len čo dôjdeme na chodník, oboch nás energicky oprášim a postihnuté miesta omyjem vodou.


  „Dostal sa ti nejaký pod oblečenie?“ pýtam sa jej.


  „Nie,“ vraví. „Myslím si, že nie.“ Rozpráva plačlivo. „Môžeme ísť domov, oci?“


  „Samozrejme, mačiatko moje.“ Celou cestou ju tuho objímam. Všimnem si, že ma už ani raz neosloví Ted.


  „Kempovanie bol hlúpy nápad. Ďakujem, že si nás odtiaľ dostal,“ vyhlási.


  „Nato som tu.“


  Unavená Lauren nevie o svete, skôr než sa dostaneme domov. Očistím nám štípance roztokom, opatrne sa dotýkam jej spiacej pokožky. Rad čerstvých vriedkov jej stúpa po lýtku až pod koleno, ale to je všetko. Utiekli sme, skôr ako nám mohli vážnejšie ublížiť. Myslím si, že mladí intenzívne cítia bolesť, lebo ešte nepoznajú, kam až dokáže zájsť.


  


  Je ráno a nastal čas rozlúčiť sa. Lauren sa ku mne privinie. „Ľúbim ťa, ocko.“ Cítim na svojej brade jej vlhký dych. „Ne­chcem odísť.“


  „Viem.“ Mám na perách jej slzy. Emócia rastie ako vlna oceána. Je taká silná, že musím zatvoriť oči. „Uvidíme sa budúci týždeň,“ sľúbim. „Netráp sa, mačiatko. A buď dobrá. Čas ti potom rýchlo ubehne a ani sa nenazdáš a vrátiš sa sem.“


  Každý Laurenin vzlyk vnímam ako bolestivé odlúčenie.


  Posadím sa na gauč a počúvam hudbu. Je mi mizerne. Po chvíli cítim na ruke ľahučký dotyk mačacích fúzov a do dlane sa mi tisne hodvábna hlávka.


  Z úkrytu vyšla Olivia, chápe, že ju potrebujem.


  


  Vyberiem sa do lesa so štvorlitrovou bandaskou pyretrínu. Cez deň je les iný. Zem je zaliata rozptýleným svetlom, vyzerá ako posiata priehrštiami zrniek. V lístí sa objaví hlava srnčej zveri, vytreští na mňa tmavé oči a utečie. Čoskoro zistím prečo, o chvíľu miniem Muža s vlasmi ako pomarančová šťava. Má so sebou psa, ktorý sa na mňa zubí ako vždy. Pripomenie mi to situáciu, keď sa Olivia pokúsila utiecť. Neskôr predbehnem rodinu na výlete v zladených červených bundách. Tuším sa hádajú. Malé detské tváre vyzerajú vážne, otec pôsobí unavene a mama kráča vpredu, akoby bola sama.


  Prejdem popri mieste, z ktorého by som za normálnych okolností odbočil z chodníka na čistinku. Potom si sadnem na peň a čakám. Potichu sa priblížia. Otec mi kývne hlavou. Určite sa hádajú. Rodiny sú komplikované.


  Hneď ako červené bundy zmiznú medzi slnkom zaliatymi stromami, oblúkom sa vrátim a zamierim k čistinke. Celta je ešte tam. Leží pokrčená na vrstve lístia ako koža mŕtveho netvora. Chvatne po nej pochodujú mravce. Nemôže tu ostať, mohla by pritiahnuť pozornosť na toto miesto. Vezmem si dlhú palicu a zhrniem celtu na kopu. Hodím ju do vreca na odpadky, čo som si priniesol.


  Pozorujem chodníčky mravcov, aby som sa dostal až k vchodu do mraveniska. V slnečnom svetle sú skoro priehľadné a vyzerajú neškodne. Nikdy by ste nepovedali, že by mohli spôsobiť toľko bolesti. „Prepáčte,“ vyhlásim. Polejem mravenisko pyretrínom, lejem ho do dier aj do vreca s celtou.


  Nevedel som, či mravce a celé mravenisko ešte budú v severozápadnom kúte lesa, ale predpokladal som, že áno. Sú to miestne stvorenia. Ťažko sa mi počúval Laurenin plač a vnímala jej bolesť, keď ju štípali. Bolo to však nevyhnutné, potrebovala sa poučiť.


  Musím pripustiť, že Lauren je v poslednom čase oveľa lepšia. Situácia z nákupného strediska sa už nezopakovala.


  Stojím uprostred rúbaniska, kam dopadá priame slnečné svetlo. Pozdravím bohov a cítim ich silu. Načahujú sa za mnou spod lesnej zeme, pod ktorou ležia. Akoby ma popoťahovali tenkými motúzikmi rôznymi smermi. Mama má pravdu. Len čo sa mi ruka zahojí, musím im nájsť nový domov. Ľudia ich začínajú cítiť. Rodinka v červených bundách sa dostala príliš blízko.


  


  Kráčam po schodoch pred domom a všimnem si, že sú prázdne. Vietor z nich odfúkol všetko lístie a prach. Takto to ďalej nepôjde. Ak sa ľudia priblížia k domu, musím ich počuť. Rozpučím zopár vianočných ozdôb a čriepkami posypem schody. Praskajú pod nohami, čím ma spoľahlivo varujú, že sa blížia návštevníci. A nie je to nebezpečné. Ľudia predsa nosia topánky. Je pravda, že som jedného dňa vyšiel von bosý, ale väčšina ľudí to nerobí. To je jednoducho fakt.


  Kým sypem na schody sklenené čriepky, kútikom oka zaregistrujem pohyb. Obzriem sa, aby som sa presvedčil, a dúfam, že sa mýlim. Nie. Novinový papier z jedného okna na prízemí opusteného susedného domu zmizol. Kým sa pozerám, čiasi bledá ruka odstráni ďalšie zožltnuté noviny. Okno teraz pôsobí, akoby stratilo očné viečko, a zíza tmavým hlbokým okom. Ktosi vysunie okno a vystrčí podnikateľsky pôsobiacu ruku, aby vysypal kôpku prachu. Vzápätí sa ozve energické zametanie.


  Vojdem dnu a zamknem za sebou dvere. Oko priložím k priezoru orientovanému na východ smerom k neobývanému domu. Vyhúknutá timotejka lúčna sa nakláňa k obloku, no i tak mám dobrý výhľad. Pozerám sa, ako pri ceste zastane biele nákladné auto s oranžovým nápisom EZ Sťahovanie na bočnej strane. Z vchodových dverí vyjde žena, ľahkým krokom zbehne dolu schodmi a otvorí zadné dvere sťahovacieho auta. Na tvári nemá ani náznak úsmevu, a preto vyzerá zrejme staršia, než je v skutočnosti. Nezdá sa, že by toho veľa naspala. Z auta vystúpi šofér v hnedej uniforme. Spoločne sa pustia do vykladania. Škatule, lampy, hriankovač. Veľké kreslo. Nie je toho veľa.


  Žena pozrie smerom, kde som sa uvelebil za oknom a čakám. Zdá sa mi, že očami prebodáva závoj z timotejky lúčnej a dovidí mi až do tmavej izby. Prikrčím sa, hoci ma v žiadnom prípade nemôže vidieť. Toto je veľmi zlé. Ľudia majú oči, aby sa pozerali, a uši, aby počúvali. A ženy sa dívajú a počúvajú pozornejšie než muži.


  Tak ma to vyvedie z miery, že musím zájsť do kuchyne a pripraviť si miešaný drink. Bullshot. Žiaľ, musím povedať, že som ho nevynašiel. Recept sa zrejme dá zohnať, ale ja som urobil niekoľko malých zmien, a tak si ho poznačím.


  Po dlhom hľadaní objavím magnetofón pod posteľou. Asi som ho tam omylom odkopol.


  


  Recept na Bannermanov bullshot. Uvarte trochu hovädzieho bujónu, okoreňte a dochuťte ho tabaskom. Môžete pridať aj čajovú lyžičku horčice. Alebo aj dve. Mali by ste doň zamiešať aj citrónovú šťavu, ale ľudia, ktorým chutí, zároveň milujú šalát. Také niečo ja v kuchyni mať nebudem.


  


  Vypijem tri drinky, až potom sa cítim lepšie. Užijem aj tabletku, ani sa nenazdám a milo prikyvujem. Ako mama hovorievala, ak ťa niečo bolí, vezmi si liek. Ak máš niekde reznú ranu, zašijú ti ju. To vie každý.


  Mama mi rozprávala príbeh o Ankouovi, bohovi s mnohými tvárami, ktorý žije na cintorínoch v jej domovine. Predstava viacerých tvárí ma veľmi desí. Ako viete, kto vlastne ste? Keď som bol malý, niekedy sa mi zdalo, že som v noci videl Ankoua vo svojej izbe. Visel vo vzduchu. Bol to starec s dlhým nožom, čepeľ sa mu odrážala v očiach. Potom bol jeleňom s parohmi, ostré hroty mal od krvi. A inokedy zasa nehybnou zízajúcou sovou, akoby bola z kameňa. Bol to môj netvor. Už si presne nepamätám, čo mi o ňom povedala mama, ani ktoré časti pridala do príbehu moja myseľ uprostred noci. Pri spomienke naňho sa aj dnes chvejem. Teraz mám Oliviu. Keď jej hladkám srsť, a niekedy mi dokonca stačí, že začujem jej trochu nahnevané šuchtanie, spomeniem si, že som v bezpečí a Ankou je ďaleko.


  Kým podriemkavam, chodia mi po rozume slová Chrobačieho muža ako telegrafná páska. Ak si nechávame pre seba tajomstvá, môže nám to priniesť osamelosť. Je to čudné, pretože na jednej strane som veľmi osamelý a na druhej mám väčšiu spoločnosť, než akú viem zvládnuť.


  Už skoro spím, keď ticho naruší domový zvonček. Akoby som počul zbíjačku.


  


  


  OLIVIA


  


  Bože, niekto zvoní pri dverách a Ted nevstáva. Po návrate z lesa vždy dlho vyspáva. Počujem, ako chrápe. Znie to ako malý bubon. Zvonček sa ozve znovu. RRRRRRRRRRR. Nie, nie je to ako malý bubon. Znie skôr ako píla, akoby som dostala nastreľovacou pištoľou do hlavy. No tak, tedovia s protistojnými palcami na rukách musia vstať a otvoriť dvere, keď niekto zvoní. Ja to nemôžem urobiť, chápeš? Som mačka. Choď do... niekam!


  Upaľujem hore schodmi a prechádzam sa mu po tvári, kým sa nezobudí. Zatiaľ čo si telo súka do šiat, stoná. Vykračujem si po siluete Tedovho teplého tela na posteľnej plachte a počujem jeho vzďaľujúce sa kroky dolu schodmi. Je to ako hrmenie. Nasledujú zámky, cvak, cvak, cvak. Otvorí dvere a vtedy prehovorí iný, prosebný hlas. Myslím si, že je to ženský ted. Sebaisto čakám. Ted ju isto pošle kade ľahšie! Nenávidí, keď niekto zvoní pri dverách. Koniec koncov iní tedovia sú nebezpeční. Dosť mi už toho narozprával.


  Na moje zdesenie PUSTÍ DRUHÉHO TEDA DNU. Dvere sa zavrú a ku mne doľahne buchot. Celý dom sa trasie. Koberec mi uteká pod nohami. Zaberám labkami a šmátram, čoho by som sa zachytila. Strešné trámy stonajú a škrípu a steny vibrujú. Dom sa čoskoro rozpadne.


  Svet sa onedlho vráti do normálu. Nemôžem sa však pohnúť z miesta pod posteľou. Stvrdnem od hrôzy a srdce mi bije ako splašené. Vzduch naplní jej neznámy pach a stúpa mi do nozdier. Je ako spálenina s čiernym korením. Z tohto stvorenia na mňa prechádza priveľa vnemov – kto je tento ted?


  Tí dvaja sa dolu zhovárajú, akoby sa nič nedialo. Tuším sú v kuchyni. Nechcem načúvať, samozrejme, ale nemôžem si pomôcť, počujem ich. Tá tedka zrejme žije vo vedľajšom dome. Potom povie niečo o vložení mačky do automatickej práčky. Ó PANE. Je to psychopatka, panebože, ako tá v televízii.


  Tedov hlas má čudný tón. Je to... záujem? Šťastie? V každom prípade znie hrozne. Čo ak jej povie, aby prišla znovu? Čo ak sa toto bude diať stále? Zdá sa mi, že ich rozhovor trvá celú večnosť, a pomyslím si: Podľa toho, ako sa s ňou zhovára, mal by jej navrhnúť, aby sa sem prisťahovala. Po dlhom, dlhom čase sa hlasy zasa presunú do predsiene. Odprevádza ju.


  Tedka na odchode povie: „Keby ste niekedy potrebovali s niečím pomôcť...“ a dodá čosi o zlomenej ruke, čomu presne nerozumiem.


  Nakoniec za ňou zatvorí dvere.


  Fíha, to nebolo v poriadku. Bolo to zlé, zlé, zlé. Kvílenie dosiahne intenzitu, pri ktorej sa cítim, akoby mi mala vybuchnúť hlava. Narušilo to dôveru medzi nami. Čo nám ostane bez DÔVERY? Čo ak je tedka vrahyňa? A čo ak sa rozhodne, že sa sem vráti? NEPRIJATEĽNÉ.


  Ted vyjde hore schodmi a nad hlavou mi priateľsky zavŕzga posteľ. Samozrejme, zasa si ide podriemať. Volá na mňa, ale celkom ma vyviedol z miery, preto vybehnem zo spálne. Očividne nemá NIJAKÉ city, lebo o chvíľu už zasa chrápe.


  Prechádzam sa po obývačke. Priezory na mňa strelene zízajú ako oči. Už nič nie je bezpečné. Škrabkám pazúrikmi pekný koberček, ale ani to ma nevie upokojiť ako zvyčajne. Som taká NAŠTVANÁ, že ani oči mi poriadne neslúžia. Akoby malo všetko nesprávnu farbu, steny sú zelené a koberček modrý.


  Potrebuje dostať príučku. Tentoraz mi nestačí, že niečo rozbijem.


  Bláznivo zoskočím z kuchynského pultu, mojím cieľom sú dvierka chladničky. Napokon sa labkou zavesím na kľučku a dvierka sa otvoria. Spokojne si zapradiem. Von sa valí chlad. V tomto počasí sa čoskoro všetko roztopí a vyleje na dlážku. Pivo sa ohreje, mlieko a mäso sa pokazia. Fajn. Len sa pozrite do mojej misky! Prázdna! Nech zistí, aké to je.


  Zakrátko sa cítim lepšie. Opäť vojdem do obývačky a uľaví sa mi, že zasa vidím normálne. Môžem sa stočiť do klbka a trochu si schrupnúť na oranžovom koberčeku. Úprimne povedané, zaslúžim si to, Bože, po tom všetkom, čím som si prešla.


  


  


  DEE


  


  Čosi jej s praskaním povolí pod nohou. Schody pokrývajú svetlé črepy, roztrúsené medzi spadnutými listami a špinou. Akoby sa tam rozbila plná škatuľa s vianočnými ozdobami. Zapadá to do celkového dojmu hektického nádychu nereálnosti.


  Dee rozmýšľa, či spozná pravdu, len čo ho uvidí. Mužova telesná schránka ju bude určite vyžarovať ako telesný pach.


  


  Zazvoní pri dverách tridsať či štyridsať ráz. Vidí pohyb za oknom, ale nikto neotvára a chvíľu rozmýšľa, či by nemala odísť. Do istej miery jej to prinesie úľavu. Lenže pochybuje, že by sa do toho opäť dokázala prinútiť. Urob to, Dee Dee. Nech to bude akokoľvek nepríjemné a srdce ti bude chcieť v noci vyskočiť z hrude, nech prídu všelijaké sny. Sprav to. Trochu sa vystrie a v tom momente začuje z domu šuchot. Tichý vysoký tón – žeby mačka? Vzápätí prídu silnejšie zvuky, veľké telo robí hluk na schodoch, odráža sa od stien, počuť praskot podláh.


  Ešte tri cvaknutia zámok a pootvoria sa dvere, z ktorých vyzrú nevyspaté hnedé oči na bledej tvári lemovanej strapatými vlasmi. Má červenú bradu. Oveľa svetlejšiu než zlepený hnedý prameň, čo mu prekrýva obočie. Je to príťažlivý odtieň a dodáva mu pirátsky, skoro až švihácky štýl.


  „Dobrý deň,“ prihovorí sa mu.


  „Čo je?“ Má vyšší hlas, než očakávala.


  „Som vaša nová suseda, volám sa Dee. Chcela som vás pozdraviť a trochu utužiť naše vzťahy. Priniesla som koláč.“ Mykne ju a odolá pokušeniu utrúsiť, že ani nevedela, aká romantická duša sa v nej skrýva. Radšej mu podá škatuľu s tekvicovým koláčom, ktorý kúpila v obchode, hoci nie je ich sezóna. Až teraz vidí, že na škatuli je prach.


  „Koláč,“ povie muž. Vystrčí bledú ruku a chce si ho vziať. Dee má pocit, že mu pokožka na slnku syčí. Nepustí z rúk vlhkú kartónovú škatuľu a na chvíľu sa ocitnú vo vojnovom stave.


  „Veľmi ma mrzí, že vás obťažujem,“ pokračuje Dee. „Vodu mi však pustia až popoludní. Nemohla by som použiť vašu kúpeľňu? Mám za sebou dlhú cestu.“


  Muž zažmurká. „Teraz sa to veľmi nehodí.“


  „Viem,“ nedá sa odbiť Dee a usmeje sa. „Tá nová suseda sa sem sotva prisťahovala a už sú s ňou problémy,“ seba­ironizuje. „Mrzí ma to. Skúsila som to už v niekoľkých domoch na ulici, ale očividne sú všetci v práci.“


  Dvere sa otvoria a muž ju rezervovane pozve dnu. „Ak sa poponáhľate.“


  Dee vstúpi do podsvetia. Je to hlboká jaskyňa, v ktorej osamelé lúče svetla dopadajú na čudné kopy došklbaných a polámaných vecí. Všetky okná prekrývajú priklincované preglejky s vyrezanými kruhovými priezormi, ktorými preniká dnu svetlo.


  Chytro nazrie vľavo do obývačky. Len čo si oči zvyknú na prítmie, vidí na drevenej dlážke porozhadzované kopy kníh a starých koberčekov. Na zažltnutých stenách sú bledé políčka zívajúce prázdnotou, kedysi tam viseli obrazy alebo zrkadlá. Steny majú sýtu zelenú farbu ako v lese. Vidí otlčenú leňošku a televízor. Dlážku zakrýva špinavý modrý behúň, ktorý vyzerá, akoby ho vyrobili z malých tabletiek. Celé miesto páchne smrťou. Nie hnilobou ani krvou, ale vyschnutými kosťami a prachom. Ako starý, dávno zabudnutý hrob. Všetko sa rozkladá. Ešte aj západku na zadných oknách preliezla hrdza. Z podobločníc sa odlupujú tenké vrstvy červenej farby. Dee si vybavuje slová unavenej detektívky Karen: Chaotické domáce prostredie. Ten muž je slobodný a žije na okraji spoločnosti.


  Vchodové dvere sa za ňou zatvoria. Počuje, ako cvaknú tri zámky. Pomaly sa jej postavia všetky chlpy na tele.


  „Máte deti?“ opýta sa a kývne hlavou k ružovému bicyklu, ktorý leží na zemi.


  Muž odpovie: „Lauren. Nevídam ju tak často, ako by som chcel.“


  „To je zlé,“ zareaguje Dee. Je mladší, než si spočiatku myslela, môže mať maximálne tridsaťtri. Pred jedenástimi rokmi mal okolo dvadsať.


  „Kúpeľňa je na konci chodby,“ nasmeruje ju. „Tadiaľto.“


  „Skvelá hudba,“ vraví a kráča za ním. Kdesi v dome znie pieseň, ďalšie prekvapenie, srdečné country, ktoré spieva niečí príjemný hlas. Vidí, že Ted má vzadu na hlave malé lysiny, akoby mu drobné päste vytrhali vlasy. Z nejakého dôvodu ju premkne mierna hrôza.


  Dee otvorí v kúpeľni oba vodovodné kohútiky. Počuje ho, čaká za dverami. Vníma jeho pocit ohrozenia, zvierací dych. Aj vlastné telo ako vo veľkom detaile. Na niektorých miestach má veľmi hrubú kožu, napríklad na chodidlách a stvrdnutých končekoch prstov. Inde ju má zasa takú tenkú ako na očných viečkach. Cíti svoje jemné chĺpky na predlaktiach, mäkké očné gule, dlhý jazyk i hrdlo, purpurovočervené orgány a srdcový sval, ktorý jej pumpuje v žilách červenú krv. Teraz jej prúdi rýchlo. Vníma všetky tie zraniteľné časti na svojom tele, ktoré sa dajú zlomiť či prederaviť. Vyleje sa z nich krv, kosť môže prasknúť a odhaliť biele hrany, očné gule sa dajú rozpučiť medzi palcami na rukách. Hľadá zrkadlo, aby sa uistila, že je celá, bez ujmy na tele. Ale nad umývadlom ani nikde inde v tmavej špinavej kúpeľni nijaké nevisí.


  Spláchne toaletu, umyje si ruky a otvorí dvere.


  „Mohla by som sa napiť vody?“ poprosí. „Umieram od smädu. Je tu vždy tak teplo? Myslela som si, že tento kút je známy častými dažďami!“ Muž sa bez slova obráti a vlečie sa do kuchyne.


  Kým Dee pije, obzerá si ju. „Lovíte zver? Rybárčite?“ spytuje sa ho.


  „Nie.“ Po chvíli mu to nedá a ozve sa: „Prečo?“


  „Musíte mraziť kopec všeličoho, keď máte dve mrazničky.“ Zdá sa, že používa iba malú kombinovanú chladničku s mrazničkou. Druhá, stará priemyselná pultová mraznička stojí prázdna a otvorené dvierka sa opierajú o stenu.


  Muž vyzerá, že je v rozpakoch. „Olivia tam rada spáva,“ povie. „Moja mačka. Mal som ju vyhodiť, keď sa mi pokazila, ale mačke to robí radosť, viete? Pradie a pradie. Preto si ju nechávam. Asi som hlupák.“


  Dee nazrie do mrazničky. Je vystlaná prikrývkami a vankúšmi. Na jednom z nich zbadá hnedý či skôr ryšavo-hnedý vlas. Nevyzerá ako mačací chlp. „Olivia býva vonku?“ zaujíma sa Dee. Nikde v kuchyni nevidí misky na jedlo a vodu.


  „Nie,“ namietne dotknuto. „Samozrejme, že nie, bolo by to nebezpečné. Je domáca mačka.“


  „Zbožňujem mačky,“ usmeje sa Dee. „Bývajú však strašné svine. Najmä tie staršie.“


  Zajakavo a vyľakane sa zasmeje. „Asi je staršia. Mám ju už dlho. V detstve som chcel iba mačku.“


  „Tá naša spávala v sušičke,“ pokračuje Dee. „Pre otca zna­menala nočnú moru. Príšerne sa bál, že si ju pomýli so svetrom a...“ Napodobní otáčanie bubna a vystrúha grimasu zdesenej mačky, ktorá hľadí cez sklo na dvierkach.


  Muž sa opäť krátko pridusene zasmeje a Dee pokračuje, pridá čosi ako tanček mačky, ktorá v otáčajúcom sa bubne zmätene zametá labkami.


  „Ste zábavná,“ povie jej. Krivo a neisto sa usmieva, akoby to už nejaký čas nerobil. „Vždy som sa bál, že Olivia sa tam nejako zatvorí. Teraz sa tam už aspoň nezadusí.“ Ukáže Dee diery, ktoré vyvŕtal do dvierok.


  „Pekné,“ vyhlási, keď prechádza prstom po jednej z prikrývok. Je žltá s modrými motýľmi a na dotyk ako kačací chrbát.


  Muž pomaly, ale isto zatvorí mrazničku, aby Dee musela vytiahnuť prsty. Vtedy si všimne miznúce modriny na jeho predlaktí a opuchnutú ruku.


  „Fíha, ste zranený,“ skonštatuje. „Ako sa vám to stalo?“


  „Zatváram si ruku do dverí auta,“ vysvetľuje jej. „Teda, zatvoril som si. Parkoval som na kopci. Aspoňže som si ju nezlomil. Hádam.“


  Dee vystrúha útrpnú grimasu. „Stavím sa, že to ešte bolí. Raz som si zlomila ruku. Bolo to nesmierne trápne, viete, otvárala som nejaké zaváracie poháre. Ste pravák? Keď budete potrebovať pomoc, dajte mi vedieť.“


  „Uhm,“ prikývne. Dee predlžuje ticho. „Čo robíte?“ opýta sa jej muž napokon.


  „Kedysi som chcela byť tanečnicou,“ priznáva Dee. „A teraz nie som ničím.“ Zvláštne, je to prvý raz, čo si dovolí priznať to takto nahlas.


  Muž prikývne. „Chcel som byť kuchárom. Život.“


  „Veru,“ prisvedčí Dee.


  


  Pri dverách mu potrasie ruku. „Dovi, Ted.“


  „Povedal som vám, ako sa volám?“ opýta sa jej. „Nespomínam si na to.“


  „Máte to na košeli.“


  „Kedysi som pracoval v obchode s autami,“ vysvetľuje. „Asi som si na tú košeľu zvykol.“ Manuálne pracujúci alebo nezamestnaný.


  „V každom prípade vám ďakujem,“ lúči sa s ním Dee. „Bolo to od vás veľmi láskavé a susedské. Sľubujem, že vás už nebudem obťažovať.“


  „Kedykoľvek.“ Vtom sa vydesí a chytro za ňou zamkne dvere.


  Cvak, cvak, cvak.


  


  Pomaly kráča naspäť cez vyprahnutý dvor. Jasné, že ju celý čas sleduje. Cíti na chrbte váhu jeho pohľadu. Pozbiera všetku silu, aby sa ovládla a nerozbehla sa. Osobné stretnutie s ním ňou otriaslo viac, než čakala. Bola si istá, že ju nepustí dnu.


  Dee roztrasenými rukami zatvorí dvere na dome, sadne si na zaprášenú dlážku a oprie sa o ne chrbtom. Snaží sa dýchať a upokojiť, ale zdá sa jej, že telo prenechala niekomu inému. Zatína a otvára päste. Na lebke cíti horúce návaly. Škrípavo lapá po dychu. V ušiach jej búši krv. Záchvat paniky, pomyslí si neprítomne. Musím sa pozbierať. Akoby sa však vnárala čoraz hlbšie do piesočnej duny. Nedokáže sa vydriapať von.


  Po dlhom čase to poľavuje, Dee kašle a namáhavo dýcha. Pomaly vníma štipľavý zápach v dome, ktorý sa mieša s pachom suchej trávy, pieprovníka peruánskeho, austrálskej akácie a bzdochy. Zvonka sem prúdi vzduch, no rozhodne by to tak nemalo byť. Vstane. Slabá ako mucha kráča za zdrojom zápachu. V zaprášenej obývačke chýba v okennom ráme sklo. Na poškriabanú drevenú dlážku nafúkalo suché lístie. Čosi tu spí. Pomyslí si, že to nie je skunk, ale niečo iné. Vačica, možno medvedík čistotný.


  „Nie,“ zašepká do prázdnej izby. „V tomto hostinci nemáme voľnú izbu.“ Pred rozbitú okennú tabuľu postaví malú knižnicu, aby ňou zakryla dieru. Zrejme ju bude musieť dať sama opraviť. Domáci nevyzerá ako typ človeka, za ktorým sa chodí s problémom, no neprekáža jej to. Čím viac ju ponechá na ňu samu, tým lepšie.


  Obzerá si obývačku, steny sú hnedé od cigaretového dymu a v rohoch zaprášené. Pomyslí si: Toto je môj domov a nepatrne sa zasmeje. Nespomína si, kde sa naposledy cítila ako doma. Asi keď mala jedenásť či dvanásť a vo vedľajšej izbe spala Lulu s palcom v ústach, pevne zovretým medzi perami, a ticho pochrapkávala.


  


  Prekvapene zistí, že má pripojený plyn. Na syčiacom sporáku si pripraví steak so zelenými fazuľkami a s pečeným zemiakom, ktorý rýchlo a bez najmenšej radosti zje. Jedlo jej je ukradnuté, ale postará sa o seba. V tomto sa poučila z vlastných chýb. Vypne sporák, no syčí ďalej a v kuchyni mierne páchne plyn. Ďalšia vec, ktorú musí dať opraviť. Zaj­tra sa o to postará. A možno v noci zomrie. Rozhodne sa, že to nechá na osud.


  Padá súmrak, Dee sedí so skríženými nohami na dlážke v obývačke. Do domu sa zakráda tma, prikrýva rohy a dlážku ako vlna. Spoločne si s tmou zízajú do očí. Malé priezory na Tedových oknách sa rozsvietia. V jednom z nich sa mihajú farby a pohyb a Dee sa dovtípi, že sleduje televíziu. Neskôr priezory na prízemí stmavnú a o pár minút na poschodí žiaria dva mesiace. O desiatej zhasnú. Ide spať skoro. Už nijaká televízia ani kniha pred spaním. Dee ešte chvíľu sleduje dom. Halí ho tma, ale ona sa nevie zbaviť pocitu, že neodpočíva. V jeho tichu je čosi šialené. Hoci naň ďalej hľadí, nič sa nedeje. Od vyčerpania sa jej trasú nohy aj ruky. Pred očami jej tancuje tma. Aj ona by sa mala vyspať. Má pred sebou dlhú cestu.


  V kúpeľni je biela popraskaná dlažba. Zo stropu visí bzučiace neónové svetlo plné mŕtveho hmyzu, nočných motýľov a múch. Vankúše a prikrývky si odnesie do vane. Ako kedysi hovorieval otec: Je to najbezpečnejšie miesto počas zemetrasenia. Beztak nemá posteľ. Na chladnú dlážku si vedľa seba položí tesárske kladivo. Zatvorí oči a poslepiačky po ňom siaha, aby si svaly zapamätali ten pohyb, predstavuje si, ako sa v noci zobudí a zbadá nad sebou tmavú postavu.


  Predstaví si tvár Lulu, ktorá mení výrazy, ako keď mraky zakrývajú slnko.


  Číta si Búrlivé výšiny. Do konca jej ostáva už iba niekoľko strán. Napokon dočíta, otvorí knihu na náhodnej strane kdesi v strede a pokračuje. Neustále sa k tomuto príbehu vracia. Rada číta, ale človek nikdy nevie, čo s ním knihy urobia, a ona si nemôže dovoliť stratiť ostražitosť. Postavy v Búrlivých výšinách aspoň chápu, že život je strašná voľba, ktorú musíte robiť každučký deň. Pusti ma dnu, prosíka Catherine. Pusti ma dnu.


  Zhasne, nastane hustá a úplná tma. Dom okolo nej dýcha ako človek, drevená dlážka stoná, uvoľňuje nahromadené denné teplo. Cez okno hľadia dnu hviezdy. Dom nie je ani len na okraji mesta, je takmer v lese. Veľmi blízko miesta, kde sa to stalo. Vo vzduchu visí spomienka na tú udalosť. Jej útržky poletujú vo vetre, ležia v zemi, v starých stromoch, v premoknutom machu.


  Sníva sa jej o spaľujúcom slnku a strachu zo straty. Rodičia v sne kráčajú ruka v ruke po púšti pod hviezdnou oblohou. Dee sa pozerá čo najdlhšie, ale potom priletia červené vtáky a obloha je zrazu biela. Mávajúce krídla znejú ako tiché a jemné škriabanie. Potme sa posadí a srdce jej prudko bije. Po chrbte a medzi prsami jej steká pot. Akýsi zvuk ju vyrušil zo sna. Znovu k nej dolieha, prichádza z prízemia. Dee počuje, že to nie sú krídla, ale škrabot. Ako keď niekto ťahá dlhým nechtom po dreve.


  Gumená rukoväť tesárskeho kladiva sa jej v dlani šmýka. Zakráda sa na prízemie. Každá doska jej pod nohami praská, znie to ako výstrel. Škrabot neprestáva, ostré laby či nechty na rukách driapu drevo. Dee chápe, že nastal kritický posun medzi svetmi. Pusti ma dnu – pusti ma dnu. Cez okná bez záclon sa dnu leje striebristé mesačné svetlo. Teraz je škriabanie rýchlejšie a nástojčivejšie. Dee sa zdá, že do šmátrania sa mieša ešte iný zvuk, vysoký a zlomený. Možno vzlyk. Knižnica sa trasie, akoby násilie za ňou sýtili zlosť a intenzita.


  „Pustím ťa dovnútra,“ zašepká. So škripotom odsunie knižnicu. Vidí, čo sa krčí za oknom a nazíza dnu. Kladivo spadne na dlážku. Dee si kľakne a hľadí do očí dieťaťu. Pokožka sa mu kúpe v striebristo-bielom mesačnom svite, ústa má ako zrelé čierne čerešne, oči mu svietia ako lampáše plné modrého blikajúceho svetla. Kožu na temene má holú a doráňanú na miestach, kde mu vtáky vytrhali vlasy.


  „Poď dnu,“ zašepká Dee a vystrie k nemu ruku.


  Dieťa na ňu zasyčí, je to hrozný zvuk. Dee zatají dych. Obleje ju ľadová hrôza, až má pocit, že sa jej zastaví srdce. Dieťa otvorí ústa, prudko k nej natiahne ruku, ktorou ju chce chmatnúť za plece a vziať preč z tohto sveta bohviekam. Dee hľadí na dva rady bielych zubov. Sú ako perly v mocných čeľustiach. Vidí aj ploché zmrzačené prsty. Malá bledá tvár akoby sa cez vodu vlnila v neistom svetle.


  Vykríkne a to ju vytrhne zo spánku, alebo čo to vlastne prežíva. Dee vidí, že za oknom nie je mŕtve dieťa, ale tigrovaná mačka. V mesačnom svetle vyzerá, akoby jej niekto vybielil srsť. Má rozďavenú papuľu a prská. Mačka sa na ňu zaženie a Dee zbadá, že na zmrzačených labkách nemá pazúry. Stiahne sa a vydá chlácholivý zvuk. Mačka sa zvrtne a chce utiecť, ale na chvíľu sa obráti a pozrie na Dee. Zvieracia tvár v šere jej pripadá tajuplná. A potom je zrazu preč, vrtko sa stratí v nočnej záhrade.


  Dee sa posadí na päty. Trasie sa. „Bola to iba túlavá mačka,“ povie si. „Nečítaj pred spaním hrôzostrašné knihy, čo povieš, Dee Dee? Nie je to nič svetoborné. Nič, s čím by si si mala lámať hlavu.“ Je to jej starý zvyk – hovoriť nahlas to, čo by chcel počuť otec, a pritom si nechávať skutočné emócie pre seba. Nie je čas na to, aby sa zrútila. Znovu si spomenie na Lulu a zaberie to. Jasný cieľ ju upokojí a srdce jej prestane biť ako splašené.


  Dee vyzrie von ponad neupravený porast, ktorý sa šplhá do záhrady za domom. Je divoký, nepreniknuteľný a plní noc vôňou. Tam vonku môže byť a schovávať sa čokoľvek. Môže sa to priplaziť k domu, k oknám a načiahnuť svoj dlhý prst... Všimla si, že niektorí susedia si vykosili trávniky až k zemi. Pravdepodobne chcú odplašiť hady a drobných škodcov, aby im tam nehniezdili. Dee strasie. Na Tedovom dvore je rovnaký chaos ako na tom jej. Zíza na podrast, ktorý mu bujnie v celej záhrade. V mesačnom svetle vyzerá, akoby sa hýbal a mierne zvíjal. Pocíti žalúdočnú nevoľnosť a pokrúti hlavou. Ten deň pri jazere ju obral skoro o všetko, ale niečo nové jej priniesol. Hovorí sa tomu ofidiofóbia, chorobný strach z hadov. Dee vidí všade ich číhajúce zvinuté telá. Hrôza jej spomalí myseľ i srdce do slimačieho tempa.


  Pomaly si priloží ruky na ústa ako nejakú masku. Znovu a znovu šepká do dlaní isté meno a otázku. Mesiac zastrú oblaky, prikryjú jej tvár hrou svetla a tieňov, na lícach sa jej ligocú slzy.


  


  Ráno sa vráti k oknu v obývačke, odkiaľ sleduje Tedov dom. Zámerne nerozhŕňa záclony a nerozsvecuje po zotmení. Sama vie, že okno, v ktorom sa svieti, žiari do noci ako signálny oheň. A zdá sa, že to vie aj Ted. Zadebnené okná vytvárajú dojem, akoby sa dom od nej zámerne odvracal smerom k lesu.


  Začína spoznávať jeho zvyky. Dakedy ide do lesa a vráti sa až ráno, alebo v ňom strávi aj niekoľko nocí. Inokedy zájde do mesta, spravidla na kratší čas, niekedy na pár hodín, ale aj na celý večer. A sem-tam sa vráti veľmi opitý. Raz ráno iba tak stojí v predzáhradke a je čosi, čo vyzerá ako nakladaná uhorka s arašidovým maslom. Civie pred seba prázdnym pohľadom a mechanicky pohybuje čeľusťami. V záhrade visia vtáčie búdky a rôzne kŕmidlá, ale nikdy k nemu nepriletia nijaké vtáky. Čo asi o ňom vedia?


  Všetko, čo sa dá, si nájde na internete. Ted z času na čas pošle svoje pozorovania do stĺpčeka o výskyte zriedkavých druhov vtákov v miestnych novinách. Jeho mama je zdravotná sestra. Je mimoriadne krásna v staromódnom zmysle slova, ktorý sa nesnúbi s takými kritériami, ako je množstvo tuku v tele či jedlo. Na zrnitej fotografii drží v útlych prstoch svoje osvedčenie. Zdravotná sestra roka v okrese. Dee rozmýšľa, čo to s človekom musí urobiť, keď má dieťa, ako je Ted. Stále ho ľúbi? A kde je teraz?


  Keď sa prvý raz usiluje sledovať Teda do lesa, zastane na začiatku lesného chodníka a čaká v tme. Počuje ho, ako dýcha a zmeravie. A on určite zachytí, ako jej bije srdce. Nakoniec vydá zvuk ako pomalé zviera a vzdiali sa do hustého porastu. Dee vie, že nemôže ísť za ním, tentoraz nie. Vycítil jej prítomnosť.


  Napriek všetkému si vydýchne. Tmavý les vyzerá, že je plný chodbičiek, kadiaľ sa kĺžu hady. Poberie sa domov a dávi.


  Potom už namiesto sledovania iba pozoruje dom. Veď si napokon neprišla poňho. Čaká, je trpezlivá. Búrlivé výšiny jej ležia na kolenách, ale nepozerá do otvorenej knihy. Bez prestávky zíza na dom a snaží sa zapamätať si každý kus odlúpnutej farby zo starých drevených šindľov, ktorými je obitý, každý hrdzavý klinec, vejárovitý list prasličky aj púpavy, čo rastú pri múroch.


  


  Po dvoch dňoch sa takmer vzdá. A potom začuje v chaose zvukov cvrlikajúcich cikád, bzučiacich včiel a múch, vrabčieho čvirikania a vzdialeného hukotu kosačiek čosi ako slabučké rinčanie rozbíjajúceho sa skla. Napne uši. Vyšlo to z Tedovho domu? Je si skoro istá, že áno, a má veľmi blízko k presvedčeniu, že si je celkom istá.


  Dee sa zdvihne z dlážky, po dlhej hliadke je celá stuhnutá. Rozhodne sa, že zájde k domu. Bude to prirodzená reakcia – myslela si, že začula, ako sa rozbilo okno, a napadlo jej, že sú to vlamači, má len susedské obavy...


  Vstane a vidí, že Ted kráča po ulici. Ide opatrne ako opitý alebo zranený človek. V ruke drží za uši plastovú tašku.


  Dee sa opäť chytro posadí. Pri pohľade naňho sa jej na okrajoch zorného poľa zastrie videnie a potia sa jej dlane. Telo reaguje na strach podobne ako na lásku.


  Ted otvorí dvere. Pohybuje sa s tou istou divnou obozretnosťou. O chvíľu neskôr sa ozve smiech. Možno vychádza z televízora. Do toho Dee počuje, ako prehovorí vysoký a jasný hlas: „Nechcem sa učiť algebru.“


  Nasleduje hlboké mužské mumlanie. To by mohol byť Ted. Dee napína uši. Od toho úsilia ju rozbolí hlava. Letný vzduch, ktorý visí medzi ich domami, jej pripadá hustý a nepreniknuteľný ako cesto. Malé dievča začína spievať pesničku o žižiavke. Za celé dni, čo pozoruje Teda, nevidela do domu nikoho vchádzať ani z neho vychádzať.


  Zaplavia ju úľava i hrôza. Je to také silné, že cíti obe emócie v ústach ako blato a vodu. Potvrdil sa jej najhorší strach a súčasne najväčšia nádej. V tom dome je dieťa, ktoré z neho nevychádza. To je všetko, čo v tejto chvíli vieš, pripomenie si prísne. Krôčik za krôčikom, Dee Dee. Nemôže si však pomôcť. Lauren, pomyslí si. Lulu. To je jej krstné meno, čo znamená Laura. Lulu, Laura, Lauren. Znejú tak podobne, takmer ako jedno v druhom.


  Dee znie spev malého dievčatka presne ako sestrin. Rovnaká farba hlasu, to isté napätie.


  


  


  TED


  


  „Nechcem sa učiť algebru.“ Lauren špúli pery spôsobom, aký ma privádza do šialenstva.


  „Ani náhodou,“ odporujem jej. „A nefňukaj, počuješ? Dnes sa učíme algebru a zemepis, už nijaký spev. Ideme na to. Sadni si ku kuchynskému stolu, vyber si knihy.  Ihneď, prosím.“ Poviem to prísnejšie, než som chcel. Som unavený a neznášam, keď so mnou rozpráva týmto tónom. Vybrala si zlý deň. Mám oveľa menej tabletiek, ako som si myslel.


  „Bolí ma hlava,“ sťažuje sa.


  „Musíš si prestať trhať vlasy.“


  Chytí si tenký prameň hnedých vlasov a hryzie si končeky. Potom ním prudko trhne. Na hlave už má malé lysinky. Najväčšiu záľubu nachádza vo vytrhávaní vlasov. Mojich aj jej. Nie je v tom nijaký rozdiel. „Chceš, aby som ťa poslal späť už skôr? Panebože, správaj sa rozumne.“


  „Prepáč, ocko.“ Položí si hlavu na stranu v knihe.  Asi sa tak neučí algebru, ale aspoň má dosť rozumu,  aby to predstierala. Chvíľu mlčíme, potom sa ozve.


  „Oci?“


  „Áno?“


  „Dnes uvarím večeru ja. Vyzeráš unavený.“


  „Ďakujem, Lauren.“ Skôr ako si to všimne, musím si utrieť slzu. Mám výčitky, že sa správam tak namrzene. A okrem toho dúfam, že sa začína zaujímať o jedlo.


  


  Samozrejme, že narobí neporiadok. Použije všetky panvice, a keď ich pripáli, domom sa šíri štipľavý pach.


  „Nepozeraj mi na prsty, oci,“ namieta. „Viem variť.“


  Zdvihnem ruky a ustúpim.


  Cestoviny sú značne nedovarené a omáčku pripravila lajdácky, bez chuti. Sú v nej studené kúsky mäsa. Zjem všetko, čo mi dá na tanier.


  „Lepšiu večeru som ešte nejedol,“ pochválim ju. „Ďakujem, mačiatko. Dala si do toho aj ten steak, čo som dnes priniesol?“


  Prikývne.


  „Hmmm,“ chválim ju ďalej. „Ale ty toho veľa neješ.“


  „Nie som hladná,“ vysvetľuje.


  „Mama mi hovorievala, že šéfkuchár nikdy nemá chuť do jedla,“ vravím. „Tvoja stará mama. Často to opakovala. A nikdy nemáš vravieť žene, že je šialená.“


  „Nebola to moja stará mama,“ povie Lauren potichu. Prejdem to mlčaním, lebo sa dnes tak snažila. Potom poupratujem, čo mi chvíľu zaberie, a usadíme sa, aby sme spolu strávili tichý večer. Lauren sedí na dlážke uprostred kuchyne. Zdá sa, že v noci bude ešte väčšia horúčava. Máme vlhkú kožu, potíme sa.


  „Môžem otvoriť okno, oci?“


  „Vieš, že nie.“ Kiežby sme mohli. Horúci vzduch by sa dal krájať.


  Spraví znechutenú grimasu, povie fuj a vyzlečie si blúzku. Má špinavú spodnú bielizeň. Musíme oprať. Suchý zvuk čmárania fixkou po papieri ma upokojuje. Keď ustane, zdvihnem hlavu. Okolo seba má more pasteliek a celú dúhu fixiek. Všetky sú bez vrchnáčikov.


  „Lauren!“ okríknem ju. „Daj tie vrchnáčiky naspäť, prosím ťa. Fixky nerastú na stromoch.“ Lauren však zíza pred seba a má sklený pohľad.


  „Všetko v poriadku, mačiatko?“ Neodpovie mi, iba trochu zatají dych. Takmer mi prestane biť srdce. Priložím jej ruku na čelo, má ho studené a vlhké ako spodok skaly.


  „Poďme hore, uložím ťa do postele...“


  Chce mi niečo povedať, ale vtom jej z úst vystrekne horúci prúd vývratkov. Lauren sa ani nesnaží vyhnúť sa neporiadku, jednoducho si ľahne na dlážku tam, kde je. Len čo s ňou chcem pohnúť, ukáže sa, že to nebol dobrý nápad. Upracem, ako najlepšie viem, schladím ju vodou, chcem jej dať acylpyrín a ibuprofen, aby som udržal horúčku pod kontrolou, ale lieky okamžite vyvracia.


  „No tak, mačiatko,“ prihovorím sa jej, lenže sa deje čosi zvláštne. Môj hlas akoby prichádzal z diaľky. Vnútornosti mi zachváti ostrá bolesť. Začne mi krútiť črevami, cítim spaľujúcu bolesť. Och, panebože. Akoby som sa prepadával do pekla. Kým nám obom krúti črevami, ležíme na dlážke a stonáme.


  


  S Lauren sme chorí celý deň a noc. Drží sa nás triaška a potíme sa. Čas sa spomaľuje, zastane a opäť sa rozbehne kúsok po kúsku ako červík.


  Sotva sa to začne lepšiť, podám Lauren vodu a nejaký iontový nápoj, ktorý nájdem v kuchynskej skrinke. Neskôr popoludní natriem maslom zopár slaných krekerov a po jednom ju nimi nakŕmim. Vydržíme spolu.


  „Už je skoro čas ísť,“ prihovorím sa jej. Do líc sa jej trochu vrátila farba.


  „Musím?“ zašepká.


  „Buď dobré dievčatko,“ nabádam ju. „Uvidíme sa o týždeň.“ Ešte stále mi leží na rukách. A potom sa rozkričí. Škriabe ma a bojuje so mnou. Vie, že klamem.


  Pevne ju držím. „Je to tak najlepšie,“ vysvetľujem jej. „Prosím ťa, mačiatko, prosím, nebojuj so mnou.“


  Neprestáva však a ja stratím nervy. „Kým si to nerozmyslíš, máš domáce väzenie. Môžeš si za to sama.“


  


  Točí sa mi hlava a žalúdok mám ako na vode, no musím to vedieť. Pozriem sa do smetného koša, kam som zahodil pokazený kus mäsa, keď som nechal otvorené dvierka chladničky. V hnedom neporiadku sa krútia biele larvy. Vo vrecku koša je výrazne menej obsahu než ráno. Čosi horúce sa mi tlačí do hrdla, potlačím nutkanie.


  Vynesiem smeti, čo som mal urobiť hneď. Svet sa so mnou hojdá, vzduch akoby stál. Ešte nikdy som sa necítil tak zle.


  Naposledy Lauren skúsila niečo také pred rokmi. Pripadám si ako hlupák, pretože som si myslel, že sme priatelia. Nemal som veci tak zanedbať.


  Gramofónová platňa naruší ticho a priestor vyplní ženský hlas. Nemám tú pieseň rád. Znie v nej priveľa tamburíny. Nechám ju však hrať.


  


  Všetko starostlivo skontrolujem. Nôž je vo vysokej skrinke, kde by mal byť. Visiaca zámka na skrinke s notebookom je v poriadku. Ale kov vyzerá... akoby ho niekto ochytal. Ako keby s ním niekto spotenými dlaňami dlho manipuloval a skúšal rôzne kombinácie. Milujem svoju dcéru, no som si dosť istý, že sa nás oboch pokúsila otráviť.


  Zrátam perá aj pastelky a zisťujem, že chýba ružová fixka. A čo je ešte horšie, keď ich chcem zamknúť do skrinky, kam patria, vidím, že na škatuľkách s pastelkami leží zoznam podozrivých z vraždy. Nedal som ho tam. Vezmem zoznam a všimnem si, že v ňom pribudlo meno napísané nevýraznou ružovou fixkou.


  Lauren, stojí v zozname jej neistým písmom. Prirodzene, že som sa toho celý čas obával.


  Skrútim sa na gauči ako žižiavka, zahmlieva sa mi pred očami a zviera mi žalúdok. Jasné, že všetko vyšlo najavo a teraz je koniec. Panebože.


  


  


  OLIVIA


  


  Viem, že nie je jej čas, no aj tak vyzriem von cez priezor v preglejke. Láska je aj nádej. Sivá obloha, tráva s vyschnutými fľakmi, trojuholník pocukrovaného chodníka. Vyzerá, že vonku je poriadna zima. V takýchto dňoch nie je až také zlé byť mačka domáca.


  Za chrbtom mi hrá televízor. Dávajú čosi o uliciach na svitaní a prechádzkach. Ted ho niekedy necháva zapnutý, aby mi robil spoločnosť. Občas sa televízor zapne sám. Je to starý krám.


  Z televízie sa môžete veľa dozvedieť. Teším sa z nej aj preto, lebo prehluší piskľavé skučanie, ktoré je teraz mojím trvalým spoločníkom. Ííííííí, ííííí.


  Určite som si zdriemla, lebo sa preberiem na to, že sa mi prihovára nejaký hlas. Najprv si pomyslím, že je to PÁN, a chytro sa posadím. Áno?


  „Traumu musíme vyšetriť,“ rozpráva ten hlas. „Dostať sa až k jej koreňom. Vrátiť sa k nej, aby sme sa jej zbavili.“


  Zívnem si. Tento ted niekedy vystupuje v televízii a je veľmi nudný. Nepáčia sa mi jeho oči, vypúlené a guľaté ako malé modré priezory. Keď je na obrazovke, zakaždým mám pocit, že cítim jeho pach, a vtedy mám na chvoste zimomriavky. Smrdí ako prach a skysnuté mlieko. Ako je to možné? Nemožno predsa cítiť tedov v televízii!


  Denné vysielanie je veľmi zlé. Toto je tuším verejne dostupný kanál či čo. Kiežby som ho tak mohla prepnúť.


  Myslím si, že by som mala mať vlastnú televíznu šou. Bola by fakt zábavná. Nazvala by som ju Mačkovanie s Oliviou a opisovala by som v nej všetko, čo som v ten deň zjedla. Hovorila by som o svojej láske, o jej tigrích očiach a ladnom dlhom kroku. Okrem toho by som sa venovala skúmaniu existujúcich druhov a kvality zdriemnutí, pretože sú naozaj rôzne. Krátke a hlboké volám túžobné. Potom veľmi ľahké driemoty, keď napoly vnímate a môže to trvať celé hodiny – jazda na skejtborde. Driemoty pred televízorom, keď dávajú dobrú šou (NIE, ako je táto) a vy v istom zmysle vnímate dej, no zároveň spíte, volám našepkávače. A potom ešte tie, čo sa dostavia, keď vás hladkajú a vy pritom zaspíte a mumlavý zvuk vášho pradenia sa mieša s hlbokým hlasom zeme... Pre tie som ešte nenašla vhodné meno. I keď sú veľmi dobré.


  V každom prípade si myslím, že by bolo fajn, keby som sa podelila o svoje skúsenosti a všetky cenné myšlienky, čo mi napadajú. Niečo také, ako robím teraz, ale cez vizuálne médium, pretože som veľmi fotogenická.


  


  


  TED


  


  Veľmi mi chýba Lauren. Prvotný šok pominul a teraz už viem, že ona nemôže byť Vrahyňa. Niežeby také niečo nikdy v živote neurobila, ale nedokázala by to. Nemôže chodiť von. Odkiaľ by zobrala pasce a ako by ich nastražila bez toho, aby som o tom vedel? Nie, nemôže to byť Lauren. Svoje meno pripísala do zoznamu, aby ma naštvala. Vyžíva sa v tom.


  Teraz nesmie prísť, kým nevymyslím, čo s ňou spravím.


  


  Medzitým príde deň ďalšej návštevy u Chrobačieho muža. Poriadne som schudol. Som síce ešte slabý, ale už viem prejsť po ulici bez toho, aby som sa tackal. A to je dobre. Mám nejaké otázky.


  


  Spustím, len čo za mnou zatvorí dvere.


  „Začal som pozerať nový televízny program,“ vravím. „Je naozaj dobrý.“


  Chrobačí muž si odkašle a puntičkársky si posunie okuliare na koreň nosa. Majú hranatý tvar a pravdepodobne drahý hrubý čierny rám. Rád by som vedel, aký život vedie, či niekedy ochorie z toho, čo mu ľudia celé dni rozprávajú o sebe.


  „Ako som vám už povedal, ak chcete tráviť náš čas rozhovormi o tom, čo ste pozerali v televízii... Nakoniec, je to vaša hodina. Ale...“


  „Je o jednej dievčine,“ nedám sa odbiť. „Má také... isté sklony. Chcem povedať, že je násilnícka. Rada ubližuje ľuďom aj zvieratám. Má matku, ktorá ju veľmi ľúbi, a vždy sa usiluje chrániť ju a zastaviť, keď chce zabíjať. Jedného dňa ju matka zraní a dcéra už potom nemôže chodiť. Bola to nehoda, mama to nechcela urobiť, ale dcéra ju za to nenávidí. Myslí si, že jej to mama spravila naschvál. Čo je podľa môjho názoru veľmi nespravodlivé. Dcéra sa však musí pre svoj hendikep zdržiavať doma. A stále sa pokúša matku zabiť. Matka venuje všetok čas tomu, aby utajila dcérine násilnícke sklony a aby ju chránila, skrývajúc jej skutočnú povahu.“


  „Znie to komplikovane,“ zareaguje Chrobačí muž.


  „Rozmýšľal som, že keby sa to dialo v skutočnom živote, mohla by matka vykonať niečo, aby bola dcéra lepšia? Zastaviť jej násilnícke sklony? A či je to dedičné. Spravila z nej mama toho nahnevaného človeka? Alebo to vychádza z dcérinej podstaty?“


  „Sú v tom dedičnosť alebo vplyvy prostredia? To sú zložité otázky. Potrebujem o tej situácii vedieť trochu viac,“ vysvetľuje Chrobačí muž a uprene ma pozoruje očami vypúlenými ako kriketové loptičky. Skoro vidím, ako sa mu nad hlavou vlní anténa.


  „Viac toho neviem. Ten seriál len začali vysielať, chápete?“


  „Rozumiem,“ povie. „Myslíte si, že by v tejto chvíli pomohlo, keby sme sa rozprávali o vašej dcére?“


  „Nie!“


  Pozrie na mňa. Vypúlené oči akoby stratili svoj tretí roz­mer, vyzerajú ako bezcenné mince. „V každom z nás je beštia,“ pokračuje. „Ak tú svoju pustíte na slobodu, Ted, nemusí vás zjesť.“


  Odrazu pôsobí ako celkom iný človek. Ako jedovatý, nie neškodný malý chrobák. Nemôžem poriadne dýchať. Ako to vie? Dával som si veľký pozor.


  „Nie som taký hlúpy, ako si myslíte,“ prihovorí sa mi potichu. „Depersonalizujete svoju dcéru.“


  „Čo to znamená?“


  „Myšlienka na ňu vás zdrvuje, preto sa vyrovnávate s jej pocitmi tak, že ich prisudzujete mačke.“


  „Ak mi neviete pomôcť, jednoducho mi to povedzte.“ Uvedomujem si, že naňho kričím. Zhlboka sa nadýchnem. Chrobačí muž na mňa nevzrušene pozerá s miernym úklonom hlavy.


  „Prepáčte,“ ospravedlním sa. „Správal som sa veľmi hrubo. Mám zlú náladu. Ten hlúpy seriál ma rozrušil.“


  „Toto je bezpečné miesto, kde môžete prejavovať hnev,“ vysvetľuje mi. „Pokračujme.“ Vyzerá malý a neškodný ako vždy. Musel som si to predtým iba nahovárať, toto je predsa Chrobačí muž.


  Ďalej omieľa svoje o traume a pamäti, vedie zvyčajné reči, ale nepočúvam ho. Stále sa mu snažím povedať, že nie som traumatizovaný, no nevníma ma a viem, že by to nemalo zmysel. Naučil som sa ho miestami takto vypnúť.


  Kiežby som nebol dal pred ním voľný priechod svojmu hnevu. Nechal som sa vyrušiť, a preto som nedostal odpovede, ktoré potrebujem. Lauren ma pripravila o sily. Je ťažké žiť s niekým, kto sa vás usiluje zabiť.


  


  Otrhané plagáty na telegrafných stĺpoch poznačili vrtochy počasia. Tvár Panej s čivavou sa začína podobať na prízrak. Prejdem bez povšimnutia popri jej dome. Bojím sa, že by sa mohla na mňa pozrieť. Pevne držím malé hnedé papierové vrecko od Chrobačieho muža.


  


  


  OLIVIA


  


  Za oknami je úplná tma, nevidno hviezdy ani mesiac. Ted je ešte preč. Ako dlho? Dva dni? Tri? Napadne mi, že je to trochu nezodpovedné.


  Živé stvorenia v mojej miske sa ešte lenivo hýbu. Nebudem to jesť. Oblížem vodu, čo kvapká z vodovodu. V stene čosi cupoce. Som taká hladná!


  Samozrejme, že existuje niečo, čo môžem urobiť, aby som sa dostala k jedlu... Vzdychnem. Nerada ho púšťam na slobodu, kým nemusím. Som mierumilovná mačka. Mám rada slnečné lúče a niekedy aj to, keď ma hladkajú, aj dobrý pocit, keď si ostrím pazúriky na stĺpikoch zábradlia. Som Tedova mačička a snažím sa ho robiť šťastným, lebo mi to prikázal PÁN. Také veci robíte, keď máte s niekým vzťah, no nie? Nerada zabíjam. Som však príšerne hladná.


  Zatvorím oči a okamžite ho cítim. Vždy čaká stočený v tmavých zákutiach mojej mysle.


  Už prišiel môj čas? pýta sa ma.


  Áno, odpoviem mu váhavo. Prišiel.


  Som Tedovo mačiatko, ale mám aj inú náturu. Chvíľu ju viem držať pod kontrolou. Možno máme všetci nejaké divoké a skryté ja. Moje sa volá Nočný čas.


  Vstane jediným gracióznym pohybom. Je čierny ako ja, no nemá biely pásik na hrudi. Ťažko to viem posúdiť, lebo je mojou súčasťou, ale myslím si, že je aj väčší. Je veľký možno ako rys. Dáva to zmysel. Je pamäťou toho, čím sme boli kedysi. A je zabijak.


  Teraz mu poviem: Lov.


  Nočný čas si ružovým jazykom oblizne ostré biele zuby a elegantným svižným krokom vylezie z tmy.


  


  Preberiem sa a dvíha sa mi žalúdok. Z nejakého dôvodu som v kúpeľni. Cez otvorené dvere vidím strešné okno nad chodbou. Vonku je stále hlboká tma, na východe niet ani stopy po ružovom svitaní.


  Na dlažbe predo mnou leží kopa krvavých, celkom ohlodaných kostí. Som plná nočného mäsa. Ktovie, aké zviera to bolo. Možno myš, ktorá večne piští v kuchynských stenách. Alebo veverička. Na povale majú veveričky hniezdo. Niekedy ich počujem, ako si švitoria a behajú po trámoch. Myslím si, že sú to ony, ale mohli by to byť aj duchovia. Nechodím na povalu. Nie sú tam nijaké okná a ja mám rada iba izby s oblokmi. Nočnému času sú tieto veci ukradnuté.


  Myšlienka na duchov ma znepokojuje a cítim sa pri nej zvláštne. Chaos na dlážke už nevyzerá ako myšacie zvyš­ky, ale ako kosti malej ľudskej ruky.


  Po strope nado mnou čosi lozí. Znie to ako dačo oveľa ťažšie než veverička. Čo najrýchlejšie utekám dolu schodmi a vbehnem do svojho teplého pelechu.


  Ted netuší o Nočnom čase – chcem tým povedať, že nás nedokáže rozlíšiť. Očividne mu to neviem vysvetliť, máme jazykovú bariéru. A čo by som mu povedala? Nočný čas je mojou súčasťou. Sme dve prirodzenosti v jednom tele. Predpokladám, že to k mačkám patrí.


  Noc plynie ďalej a ja som stále hladná.


  Nočný čas? Už je tu.


  Nočný čas opäť prichádza, radostne si vykračuje.


  


  


  TED


  


  Plavovláska mi povedala áno. Som prekvapený. Usudzovali by ste, že bude opatrnejšia. Lenže ľudia sú asi dôverčiví. Celú noc sme si písali. Je vskutku fajn nájsť niekoho, kto miluje oceán tak ako ja, zdôverila sa. Možno som k nej v tomto nebol celkom úprimný, ale keď sa stretneme, vysvetlím jej to.


  Ale kedy a kde sa stretneme? A čo si oblečiem? Na­ozaj príde? Mám kopec otázok a odrazu je všetko strašné. Pozriem sa na svoje oblečenie. Mám starú košeľu. Je ešte z predajne automobilov, v ktorej som kedysi pracoval. Vínovočervená farba rokmi vybledla a dnes je skoro ružová, bavlna je na niektorých miestach jemná a tenká ako papier. A, samozrejme, na vrecku svieti moje meno. Je to praktické, keby som ho zabudol, ha-ha. Predpokladám, že tej žene sa košeľa nebude páčiť. Džínsy vybledli tak, že sú sivé okrem tmavých fŕkancov, zrejme od kečupu. Na oboch kolenách mám diery, vôbec však nevyzerajú super. Všetko je poriadne vyblednuté. Chcem hýriť farbami ako môj pekný koberček jasno oranžového odtieňa.


  Vďaka tej žene s modrými očami a blond vlasmi sa cítim hrozne. Ako ma môže vystavovať takýmto mukám? Prečo si vybrala na rozhovor mňa a z akého dôvodu sa chce so mnou stretnúť? Už si viem predstaviť, ako sa zatvári, keď ma uvidí. Pravdepodobne sa zvrtne na opätku a odíde.


  Z fotografie v striebornom rámčeku na mňa hľadia mama s otcom. Rámik je masívny, z rýdzeho striebra. Už nejaký čas to odkladám, ale myslím si, že je načase, aby som z neho opatrne vybral ich fotografiu. Pobozkám ju, skrútim a strčím do útrob hracej skrinky. Drobná baletka leží polámaná a mŕtva vo svojej hracej rakve.


  


  Po maminom odchode som sa naučil nosiť veci do záložne. Strieborné lyžice, otcove vreckové hodinky, ktoré mal od svojho otca. Teraz je všetko preč. Po celom dome sú holé, prázdne miesta. Rámik na fotografiu je posledný.


  Tmavý obchod stojí na teplej, prašnej ulici. Muž za pultom mi dá za rám peniaze. Je ich oveľa menej, ako potrebujem, no budem si musieť s nimi vystačiť. Mám rád miesta, kde sa ma ľudia nevypytujú, a hreje ma dobrý pocit z bankoviek v ruke. Snažím sa nemyslieť na maminu blednúcu tvár, ako zíza do tmy v hudobnej skrinke.


  Kráčam na západ, kým nezbadám obchod s oblečením vo výklade. Vojdem dnu. Je tam veľa vecí. Rybárske prúty, mušky, škatuľa s návnadami, gumáky, zbrane, náboje, baterky, prenosné variče, stany, filtre na vodu, žlté, zelené a červené nohavice, modré a kárované košele, tričká s krátkym rukávom, reflexné vetrovky, veľké aj malé topánky, hnedé a čierne baganče... A to som sa iba napochytro rozhliadol. Srdce mi bije prirýchlo. Neviem si  vybrať.


  Muž za pultom má na sebe hnedú károvanú košeľu, džínsy rovnakej farby a čosi ako zelený kabát bez rukávov. S bradou ako moja možno dokonca aj vyzerá trochu ako ja, a to mi vnukne nápad.


  „Môžem si kúpiť to oblečenie?“ ukážem naňho.


  „Čože?“


  Som trpezlivý človek, a tak svoju požiadavku zopakujem, načo muž zareaguje: „Tie, čo mám na sebe? Dnes je váš šťastný deň, všetko máme. Asi mi to svedčí, však?“


  Nijako zvlášť sa mi jeho odev nepáči, ale vzhľadom na to, že práve nemusím ísť na rande so svojím menom na košeli ako škôlkar, beriem ho.


  „Vezmem si tieto vaše,“ vravím mu. „Keby ste si ich teda mohli vyzliecť.“


  Napne svaly na krku a zúžia sa mu zreničky. Všetky cicavce vyzerajú rovnako, keď sa nahnevajú. „Počujte, človeče...“


  „Žartujem,“ poznamenám rýchlo. „Dostal som vás, priateľko. Hm, predávate aj dámske šaty? Teda v iných farbách, možno modré?“


  „Predávame outdorové veci,“ povie a dlho a prísne sa na mňa zadíva. Zdá sa, že som to pokašľal. Potichu zvesí oblečenie z vešiakov. Nezdržiavam sa skúšaním, hodím na pult peniaze a odídem.


  


  Dorazím na miesto stretnutia skôr a sadnem si k baru. Po oboch stranách sú veľkí chlapi, ktorí sa živia ako vodiči, majú na sebe typické šiltovky alebo kožené oblečenie. V nových šatách vyzerám ako jeden z nich. Preto som si zvolil toto miesto. Je dobré splynúť s davom.


  Bar je hneď pri zjazde z diaľnice a vonku stoja dlhé lavice. Griluje sa tam na otvorenom ohni. Myslel som si, že to bude fajn, lebo v poslednom čase je poriadne horúco. Na stromoch visia svetielka, je to pekné. Ženy majú také somarinky rady. Čoskoro však zistím, že to nie je vhodné miesto na stretnutie s ňou. Dnes večer prší, je mizerná búrka z horúčavy, ktorá všetkých zahnala dnu. A bez lavíc, teplého večera a svetiel na stromoch vyzerá tento priestor celkom inak. Okrem občasného grgania je tu ticho. Nehrá hudba, žiarivkové svetlá nad hlavou sú nepríjemne jasné a na hliníkové stoly s prázdnymi pohármi a plechovkami od piva vrhajú ostrý jas. Na hladkom linoleu na dlážke zostali stopy zablatených bagančí. Myslel som si, že to bude miesto s atmosférou, viete? Teraz vidím, že to tu nie je pekné.


  Objednám si pivo a pohárik whisky. Za barom je zrkadlo a to je ďalší dôvod, prečo som sa posadil práve sem. Perfektne vidím na dvere.


  Vojde dovnútra. Trochu zmoknutá vyzerá sviežo. Oka­mžite ju spoznám. Vyzerá presne ako na fotografii, svetlá plavovláska s prívetivými modrými očami. Rozhliada sa, a preto vidím okolie jasnejšie, lebo sa pozerám jej očami. Je tu jediná žena. Predtým som si nevšimol, že tu dačo smrdí. Trochu ako klietka pre škrečky, ktorá potrebuje vymeniť podstielku – asi skôr klietka pre myši. (Nie. Nerozmýšľajte nad tým.)


  Príde k hliníkovému stolu a posadí sa. Takže je optimistka alebo možno zúfalá. Napadne mi, či neodíde, len čo zistí, že na ňu nečaká chlapík so žiarivo bielym úsmevom z fotobanky s bezplatnými fotkami. (Nepoužívam vlastnú fotografiu, veľmi rýchlo som sa v tomto smere poučil. Zverejňujem podobizeň, ktorú som našiel na internetovej stránke akejsi účtovníckej spoločnosti. Ten chlap predstiera, že podpisuje nejaký dokument, ale zároveň sa pozerá do objektívu a usmieva sa veľkými bielymi zubami.) Čosi si objedná od unavenej čašníčky. Sódu. Optimistka so zdravým rozumom. Vlasy jej padajú do tváre ako smotanovoplavý závoj. A má oblečené modré šaty. Niekedy prídu na rande v džínsoch alebo károvanej košeli a to nie je ono. Ale táto žena sa obliekla správne. Šaty priveľmi nesplývajú a nie sú z tenkej priesvitnej tkaniny, ale z hustejšej látky ako menčester či denim. Namiesto sandálikov si obula pevnejšie topánky. Dosť sa približuje mojim predstavám.


  Opatrne som to nadhodil, keď sme si vymieňali správy. Hovoril som o albume tej ženy, speváčky – volá sa Blue. Napísal som jej, že je to môj obľúbený album. A okrem toho tú farbu zbožňujem, lebo moja dcéra má modré oči. Keď sa náš rozhovor dostal do srdečnejšej fázy, pridal som, že aj preto, lebo je to farba jej očí. Ako pokojné vľúdne more, napísal som jej. Hovoril som pravdu, má pekné oči. Samozrejme, že sa jej to páčilo.


  A čo keby sme sa obliekli do modrých šiat, keď sa stretneme? napísal som jej. Aspoň sa spoznáme. Považovala to za výborný nápad.


  Lenže mám na sebe hnedú a žltú károvanú košeľu a zelenú čiapku. Ešte aj džínsy sú hnedé. Oblečenie ma škriabe, no aspoň na ňom nesvieti moje meno! Nezniesol som predstavu, že urobí to, čo prvá žena, keď vošla dnu. Pozrela sa na mňa a odkráčala preč. A tak podvádzam. Nemám z toho dobrý pocit. Hneď ako k nej o chvíľu pristúpim, vysvetlím jej to. Aj fakt, že v skutočnosti potrebujem priateľku a nie frajerku. Ospravedlním sa jej a zasmejeme sa na tom. Alebo možno aj nie. Z toho stresu mi ide prasknúť hlava.


  Pozrie na telefón. Myslí si, že neprídem. Alebo skôr, že sa neukáže muž s bielymi zubami. Napriek tomu čaká, lebo ešte neprešlo dvadsať minút a vždy toľko čakáme na niekoho, kto mešká. Je to všeobecné pravidlo. A ešte preto, lebo nádej zomiera posledná. A možno sa iba zohrieva, kým znovu vyrazí do silného dažďa. Odpije si sódy a spraví grimasu. Nie je to jej obvyklý drink. Objednám si ďalšie pivo s whisky. Už je skoro načase, aby som sa jej prihovoril, vravím si. Len potrebujem ešte posledný drink na guráž.


  Presne po tridsiatich piatich minútach vstane. Má zahanbený pohľad a oči plné sklamania. Cítim sa strašne, že je pre mňa taká smutná. Chcel by som vstať a osloviť ju, ale akosi sa mi to nedarí. Pozerám sa do zrkadla a vidím, že si uväzuje okolo krku čosi modré a hodvábne. Na šál je to príliš úzke, vyzerá to skôr ako stuha či viazanka. Položí na stôl päťdolárovú bankovku a pohne sa. Má rozhodný a rýchly krok. Mieri von do kolmých šípov dažďa.


  Sotva sa za ňou zatvoria dvere, akoby som sa oslobodil. Hodím do seba drink, oblečiem si bundu a idem za ňou. Nechal som ju samu, dovolil som, aby ma celkom ovládla nervozita. Chcem to napraviť. Náhlim sa, a preto sa pošmyknem na mokrom linoleu. Nesmiem ju nechať odísť. Môžem jej to vysvetliť a pochopí, som si tým istý. Má také vľúdne oči, pekne modré. Predstavujem si, čo jej uvarím. Svoje kuracie karí s čokoládou. Každý ho nevie oceniť, ale stavím sa, že ona hej.


  Vybehnem do búrky.


  Je stále ešte neskoré popoludnie, ale oblaky vrhajú na všetko tiene, a tak to vyzerá, že sa stmieva. Dážď bičuje mláky, akoby kvapky boli náboje. Parkovisko je plné kamiónov a vanov, nikde ju nevidím. Napokon ju zazriem na konci parkoviska v bubline malého auta zaliateho teplým svetlom. Má mokrú tvár od dažďa alebo od plaču. Otvorila dvere, akoby sa ešte ani teraz celkom nerozhodla odísť. Napraví si modrý kúsok látky okolo krku, šmátra v kabelke a nájde papierovú vreckovku. Poutiera si ňou líca a vyfúka nos. Veľmi ma dojímajú jej vyrovnanosť a odvaha. Postavila sa čelom životu, keď prišla sem, aby sa so mnou stretla, ale on ju, samozrejme, zrazil k zemi, pretože som sa k nej nepriznal. Veď sa na ňu pozrite. Utiera si tvár a je pripravená znovu sa pozbierať. To je presne človek, na ktorého by sa Olivia alebo Lauren mohli spoľahnúť. Presne tieto vlastnosti hľadám u svojej priateľky. Chcem niekoho, kto by stál pri nich, keby som zmizol.


  Skloním hlavu pred nápormi dažďa a zamierim k radu zaparkovaných áut smerom k nej.


  


  


  DEE


  


  „Povedali ste, že mi pomôžete,“ vraví Ted.


  „Čože?“ Je skoré nedeľné ráno a Ted stojí pri Deeiných dverách. Srdce sa jej prudšie rozbúcha a hlasno poskakuje v hrudi. V tejto chvíli je presvedčená, že Ted vie, kto je a prečo je tu. Spamätaj sa, Dee Dee, posmeľuje sa. Nikoho nevraždia v nedeľu zavčasu ráno. Ale samozrejme, že vraždia. Zívne, aby zakryla svoj strach, a pretiera si ospalé oči.


  Ted prešľapuje z nohy na nohu. Jeho brada vyzerá hustejšia a červenšia než zvyčajne, pleť belšia a oči menšie a ustatejšie. „Vraveli ste, no... že ak sa vyskytne niečo, s čím si nebudem vedieť poradiť s boľavou rukou, pomôžete mi. Ale možno ste to nemysleli vážne.“


  „Jasné,“ súhlasí. „Čo sa deje?“


  „Ide o zaváraninový pohár,“ vysvetľuje Ted. „Neviem ho otvoriť.“


  „Podajte mi ho.“ Dee celou silou pootočí viečkom, ktoré chytro povolí. V prázdnom pohári je lístok, na ktorom stojí úhľadným paličkovým písmom: POĎME VON NA POHÁRIK.


  „Prefíkané,“ zareaguje. Nedáva na sebe znať, čo sa v nej odohráva.


  „Myslím ako priatelia,“ dodá rýchlo Ted. „Dnes večer?“


  „Uhm,“ súhlasí.


  „Viete, ja často odchádzam.“


  „Aha,“ prehodí Dee.


  „Možno budem onedlho tráviť viac času na svojom víkendovom mieste.“


  „Na chate?“ opýta sa Dee.


  „Je to niečo také.“


  „Predpokladám, že ju máte pri jazere.“ Srdce jej bije ako zvon. „Je to utešené miesto.“


  „Nie,“ odvetí. „Tam to nepoznáte.“


  „Mali by sme teda skočiť na drink, skôr ako sa vyparíte.“


  „Stretneme sa v tom bare pri zjazde z diaľnice stojeden,“ vysvetľuje. „O siedmej večer?“


  „To by šlo,“ povie Dee. „Uvidíme sa tam.“


  „Super. Skvelé. Sayonara!“ Kým spätkuje, trochu sa potkne a skoro spadne, ale v poslednej chvíli sa spamätá.


  „No,“ hundre si pre seba, keď vchádza do obývačky. „Mám rande.“


  Mačka so žltými očami zdvihne hlavu. S Dee si dobre rozumejú. Ani jedna nemá rada dotyky.


  Dee dopovie: „Musí to byť dnes, skôr ako Ted opraví okno.“ Rada by vedela, koho chce presvedčiť. Urob to.


  


  O pol siedmej večer v rozlievajúcom sa striebristom súmraku sa Dee krčí v obývačke pri okne so stiahnutými žalúziami a sleduje Tedov dom. V skorom večernom svetle má všetko zamatový nádych. Svet vyzerá mýticky a zaujímavo. Dee čaká, v nohách cíti kŕče, keď začuje vedľa trojité cvaknutie zámky. Zadné dvere sa otvoria a zasa sa zavrú. A opäť zachytí cvakanie zámok. Tedove kroky slabnú a Dee usúdi, že štartuje nákladiak. Počká päť minút a potom sa postaví. Cíti, ako sa jej trasú svaly. Potichu vyjde zadným vchodom a prekročí oplotenie, aby sa dostala do Tedovej záhrady za domom. Zakrývajú ju prerastená timotejka lúčna a pampová tráva. Mala by sa poponáhľať. Podíde k oknu do obývačky v zadnej časti domu a z vrecka kombinézy vytiahne tesárske kladivo. Páči klince z preglejky, ktorá prekrýva okno. Podvoľujú sa s nepatrným váhavým škripotom, ale napokon sa debnenie uvoľní a Dee ho zloží. Kľučka na okne je celkom hrdzavá. Všimla si to, keď bola dnu. Určite na ňu zabudol, len čo ho zadebnil. Vytiahne okno. Tenké šupinky farby sa trúsia ako padajúci sneh či prach.


  Pusť ma dnu – pusť ma dnu. Dee však stojí pri okne ako prízrak. Prehodí nohu cez podokenicu. Vnútri ju okamžite prepadne pocit, že ju ktosi pozoruje. Stojí v zelenej obývačke, dýcha prach a čaká, kým si oči privyknú na tmu. V Tedovom dome silno páchne zeleninová polievka a stuchnutý nevetraný vzduch. Keby malo zúfalstvo pach, pomyslí si Dee, bol by takýto.


  „Tu som, mačiatko, mačička,“ volá potichu. „Si tam, mačiatko?“ Nič sa nepohne. Napadne jej, že na odchode by mala so sebou vziať aj Tedovu mačku. Toto nie je život pre úbohé stvorenie. Na chvíľu zachytí ligot niečích očí v rohu izby, ale to sa len odráža pouličné osvetlenie od preliačenej striebornej skrinky. Je to jediná vec, ktorá stojí na zaprášenej rímse kozuba. V prachu je obrys nejakého predmetu, akoby tam ešte donedávna stál rámik na fotografiu alebo také čosi.


  Pohybuje sa rýchlo, nemá veľa času. Prejde z obývačky do kuchyne. Dvierka na mrazničke nájde otvorené, opierajú sa o stenu. Nevidí nijakú pivnicu. Odhrnie koberčeky a nazrie pod ne, opatrne stúpa po drevených doskách a hľadá padacie dvierka.


  Potom zamieri na poschodie. Koberec sa končí na odpočívadle schodiska, sú to iba zaprášené dosky. Dee sa obráti a zakráda sa popri šatníkovej skrini, obrovskej na takú drobnú chodbu. Je zamknutá a Dee nikde nevidí kľúč. Ani podkrovie.


  V spálni lemujú steny nákupné tašky z potravín, z ktorých trčí oblečenie. Je tam aj skriňa s jedným polámaným ramienkom, ale nevidí žiadne šaty. Vyzerá to tam, akoby sa Ted práve prisťahoval. Iba neporiadok vytvára dojem večnej prítomnosti. Vždy tu bol a bude.


  Nájde neustlanú posteľ, prikrývky zachytávajú chvíľu, keď ich odkopol. A na plachte sú rozsypané drobné mince. Podíde bližšie, nie sú to centy, ale nejaké tmavé kvapky. Prinúti sa, aby ich očuchala. Páchnu ako staré železo. Krv.


  Kúpeľňa vyzerá tak, ako si ju pamätá, sporo zariadená s popraskaným kúskom mydla, elektrickým holiacim strojčekom, rôznymi liekmi v oranžovožltých liekovkách z lekárne. Na stene nad umývadlom je prázdne vyblednuté miesto po zrkadle, ktoré tam kedysi viselo. Mala si to všetko odfotografovať, ale nepriniesla si mobil ani fotoaparát. Preto sa snaží zapamätať si čo najviac. Srdce jej bije ako splašené.


  Nájde ďalšiu spálňu s kancelárskou stoličkou a písacím stolom. Na gauči ležia ružové prikrývky a na stenách visia kresby jednorožcov rôzneho stupňa kresliarskej zručnosti. Skrinky sú aj tu zamknuté, majú visiace zámky s trojmiestnym číselným kódom. Dee sa k nim skloní a skúška šťastie. Jemne sa dotkne číselníka na jednej z nich.


  Na prízemí zapraská drevená dlážka a Dee zovrie srdce. Čosi sa pohne v stene, a hoci vykríkne, znie to len ako pokus zatajiť dych. To, čo počuje, je možno cupot myších labiek. Vlastne sú asi väčšie než myšie. Alebo je to potkan. Dee sa oprie o stenu a rozmýšľa najtuhšie, ako jej splašené srdce dovolí. Ako dlho bude Ted čakať v bare osamote? Predstavuje si, ako prichádza domov, stojí v tme a pozoruje ju. Myslí na jeho prázdny pohľad a silné zápästia. Mala by ísť.


  Po špičkách sa vracia dolu a tŕpne, že každú chvíľu začuje kľúče v zámkach. Dýcha namáhavo, akoby štikútala. Cíti, že možno omdlie, no zároveň je celá bez seba z podivnosti toho všetkého. Letmo zachytí tmavú štíhlu siluetu, ktorá ju pozoruje z kúta obývačky, a srdce sa jej na chvíľu zastaví.


  „Tu som, mačiatko, mačička,“ zašepká, aby prehlušila ťaživé ticho v izbe. „Nevidela si tu malé dievčatko?“ V kúte sú však iba tieň a prach. Mačka buď odbehla, alebo tam nikdy nebola. Dee zamieri k oknu, no pošmykne sa na ohavnom pichľavom modrom koberčeku. Prelezie von a zanadáva, keď si udrie hlavu o rám. Uľaví sa jej, až keď za sebou okno zavrie. Noc jej pripadá sladká a tichá, tmavnúca obloha nádherná.


  Trasúcimi sa rukami zdvihne preglejku. Staré klince sú ohnuté, hrdzavé a nepoužiteľné. Dee ich opatrne vytiahne. Preglejku priklincuje nazad novými klincami, ktoré si priniesla. Sú strieborné a ostré, kúpila ich v železiarstve. Zvuk v nej vyvolá myšlienku na rakvy a strasie ju. Nemá čas rozptyľovať sa. Potrebuje pracovať presne a zatĺcť nové klince do pôvodných dier. A musí byť rýchla, aby dokončila prácu, skôr než pôjde niekto okolo, začuje buchot kladiva a uvidí ju tackať sa spoza bujnej vegetácie v ústrety prichádzajúcej noci.


  Konečne je doma, uvedomí si, že sa celá chveje, akoby mala horúčku. V skutočnosti cíti, že jej je zima. Zakúri v kachliach drevom a schúli sa vedľa nich. Trasie ju zimnica. Keď to v minulosti na ňu prišlo, myslela si, že ochorela. Medzičasom sa naučila, že tak sa jej telo zbavuje bolesti a utrpenia.


  Lulu v tom dome nie je. Zrazu si uvedomí, že si predstavovala sestru veľmi blízko, takmer ju počula dýchať. Zamerala sa len na zbožné želanie, aby ju u seba väznil. Zdá sa jej veľmi nespravodlivé, že ju život k tomu dohnal. Až jej z toho zviera hrdlo. Snaží sa triezvo uvažovať. Ak tam Lulu nie je, potom je niekde inde.


  „Miesto, kam chodí cez víkendy,“ zašepká Dee. To je odpoveď. Musí byť.


  Spojí ruky pred ústami a čosi do nich šepká, pozoruje, ako za sklom silnie ohnivá žiara, ako silnejú plamene.


  Idem, sľúbi nahlas.


  


  


  OLIVIA


  


  Bola som pri okne a hľadala som svoju tigrovanú mačku, keď sa to opäť ozvalo. Znie to ako bzučivky, ako malé ihly v mojej hlave. Behám opreteky po dome. Nepatrný zvuk len kvíli a zabodáva sa do mňa. Rozhryziem ozdobný vankúšik a v spálni rozdriapem vankúš na spanie. Kde to, dočerta, je?


  


  Znovu si to prehrám. Jasne počujem z magnetofónovej pásky kvílenie. Takže nie je iba v mojej hlave. Je skutočné. V istom zmysle sa mi uľaví a súčasne vôbec nie. Dostanem sa tomu na kobylku. Myslím si, že by zo mňa mohla byť dobrá detektívka – viete, ako v televízii –, pretože som veľmi všímavá a...


  


  Práve sa stala tá najstrašnejšia vec na svete.


  Sedela som tu, škrabala som sa labkami po hlave v úpornej snahe vydlabať si z uší to kvílenie, keď som počula opakované cvaknutie kľúča, ktorý sa dobýjal do zámky. Potreboval niekoľko pokusov, kým vkĺzol dnu. Cvak. Zámky na predných dverách sa po jednom otvárali. Cvak, cvak. Prepánakráľa, pomyslela som si. Tentoraz je riadne pod parou.


  „Hej, Lauren,“ zavolal na mňa. Zapriadla som a bežala k nemu. Pohladkal ma po hlave a pošteklil za ušami. „Prepáč, mačiatko,“ prihovoril sa mi. „Zabudol som. Olivia.“ Ten mal ale dych!


  Dúfam, že sa ani nepriblížiš k otvorenému ohňu, varovala som ho. Tedovi vždy poviem svoj názor. Úprimnosť je dôležitá, aj keď mi, panebože, nerozumie ani slovo.


  Vtackal sa dnu, pobozkal rodičov, ktorí naňho zízali spoza skla, a s napoly privretými očami si sadol na gauč. „Neprišla,“ oznámil mi. „Hodinu som na ňu čakal. Každý sa na mňa pozeral. Obyčajný chudák, ktorý čaká v bare. V bare,“ zopakoval, akoby práve to bolo na celej veci najhoršie. „Ty si jediná, ktorej na mne záleží.“ Pľasol ma po hlave vlhkou dlaňou. „Ľúbim ťa, mačiatko. Ty a ja proti svetu. Neprísť na rande. Čo je to za idiotský ťah?“ vzdychol si. Otázka ho očividne vyčerpala. Mal zatvorené oči, ruku spustenú popri tele dlaňou nahor, prsty voľne prepletené ako pri úpenlivej prosbe. Dýchal pomaly a namáhavo. V spánku vyzeral mladší.


  Vo večernom vánku sa mierne pohli vchodové dvere. Nezatvoril ich poriadne.


  Zoskočila som na dlážku. Naše puto bolo dnes tenké a štýlovo purpurové. Pustila som sa ku dverám a cítila som, ako sa mi uťahuje okolo krku. Kým som došla k prahu, mohla som ešte dýchať, no len tak-tak. Otvorené dvere horeli bielym svetlom. Na hlave mi pristála ťažká ruka. Ted mi nemotorne pohladkal uši. Nespal tvrdo.


  „Hej,“ prihovoril sa mi. „Chceš ísť von, mačiatko? Vieš, že je to nebezpečné. Tam vonku je zle a ty by si mala ostať v bezpečí. Ale ak chceš...“


  Nešla som von, obhajovala som sa. PÁN mi povedal, aby som to nerobila, a tak ani nepôjdem.


  Zasmial sa. „Najskôr ťa musíme skrášliť. Spravíme kozmetickú úpravu.“


  Zaspätkovala som, lebo poznám túto jeho náladu. Lenže Ted ma chytil silnými rukami a pevne ma nimi zovrel ako do zveráka. Zamkol dvere, cvak, cvak, cvak, a odniesol ma do kuchyne. Tackal sa a so mnou sa pripito hojdal svet. Načiahol sa k vysokej skrinke a niečo z nej vytiahol. Široký a lesklý nôž. Počula som, ako čepeľ rozťala vzduch. Usilovne som s ním zápasila, snažila som sa zasiahnuť ho pazúrikmi a zubami.


  Chytil mi srsť na zátylku, potiahol a nožom mi z nej odrezal. Ozval sa tichý zvuk. Vzduch naplnili tmavé roztrúsené kúsky môjho hodvábneho kožúška. Kýchal, ale pokračoval, odrezával mi z krku, chrbta a z končeka chvosta poriadne kusy srsti. Nejako sa mu darilo držať mňa i nôž a zároveň chniapať plné hrsti chlpov. V opitosti je veľmi cieľavedomý.


  Potom všetko ustalo. Ruka, ktorou ma držal, stuhla. Tedova tvár zmeravela, mal celkom neprítomný pohľad. Vykĺzla som sa mu, opatrne som sa vyhýbala vznášajúcej sa čepeli pár centimetrov od mojej chrbtice. Nechala som ho v kuchyni. Stál tam ako socha a v pästi zvieral nôž. Vzduchom poletovali chumáče mojej mäkkej srsti.


  Zakrádala som sa preč. Naše puto ma nasledovalo vzduchom, bolo špinavožlté a tenké ako stará šnúrka do topánok.


  Na vykosených miestach som cítila chlad. Viem mu odpustiť útok na moju dôstojnosť a city. PÁN by to tak chcel. Existujú však určité hranice. Nemal by sa miešať do toho, ako vyzerám. Strašne ma naštval. Odpusť mi, PANE, ale je to sebecký kus magora. Ted sa musí naučiť, že jeho konanie má dôsledky.


  


  Vojdem do obývačky a vyskočím na policu s knihami. Postrčím fľašu s bourbonom. Rozbije sa na dlážke na tisícky nádherných čriepkov. Pach je silný ako benzín. Slzia mi z neho oči. Na chvíľu mi to nepríjemne niečo pripomína, možno sen, ktorý som mala, že ma ktosi zamkol na nejakom tmavom mieste a akýsi vrah na mňa lial kyselinu... Švihám chvostom, či to už bol sen, alebo televízny seriál, pri tej spomienke sa cítim zle.


  Vyskočím na kozubovú rímsu a zhodím na dlážku tú príšernú tučnú obriu bábiku. Pri páde sa rozbije a vysypú sa z nej bábikovské dietky, ktoré poskakujú vzduchom. A potom sa roztrieskajú na márne kúsky. Je to masaker. Snažím sa zhodiť na zem aj fotografiu rodičov. Viem, že sa mi to nepodarí, ale nemôžem si pomôcť. Som optimistka. Neviem, čím ten rámik tak pevne uchytil, možno ho prilepil nejakým sekundovým lepidlom. Veveričky na striebornom ráme pripomínajú lebky viac než inokedy. Tá vecička je strieborná. Prekvapuje ma, že ju Ted ešte nepredal. Možno s ňou ani on nevie pohnúť!


  To nič. Mám aj iné nápady. Zájdem potichu do skrine v Tedovej spálni a vymočím sa do jednej topánky z každého páru.


  Viem, že PÁNOVI by sa to nepáčilo, ale spravodlivosť musí byť.


  


  Ted na mňa teraz volá, ale nepôjdem za ním, aj keď má mimoriadne pichľavý hlas.


  


  


  TED


  


  Som späť silou úderu – neviem chytiť dych, akoby mi niekto uštedril ranu do brucha. V zaťatej pästi držím nôž. Ten veľký, ktorý skrývam vzadu v hornej kuchynskej skrinke. Nikto okrem mňa o ňom nevie. Má širokú čepeľ, ktorá sa leskne. Sivé svetlo tancuje po celej dĺžke a ostrie sa zlovestne leskne. Nedávno som ho dal naostriť.


  „Len pokoj, Malý Teddy, upokoj sa, stoj,“ zašepkám a verš ma rozosmeje.


  Začnime pekne poporiadku. Kde som a aký deň je dnes? Kde je jednoduché. Skontrolujem pohľadom obývačku. Svetlý a veselý oranžový koberček. Baletka stojí hrdo a vzpriamene na javisku hudobnej skrinky. Priezory v preglejke sú sivé kruhy plné dažďa. Fajn, dobre. Som doma, na prízemí.


  Aký je dnes deň, to je už trochu ťažšie. V chladničke sú asi dva litre zožltnutého a kyslého mlieka. A zaváraninový pohár uhoriek. Inak je to prázdny biely priestor. V koši svieti šestnásť prázdnych plechoviek. To znamená, že kým som bol preč, jedol som a pil. Ale bol som prekvapivo poriadny. Kuchyňa je čistá. Dokonca cítim pach bielidla.


  „Mačiatko,“ zvolám. Olivia neprichádza. Napadajú mi zlé myšlienky. Je chorá alebo mŕtva? Posledná predstava vo mne spustí hroznú paniku. Prinútim sa pomaly dýchať. Uvoľni sa, len sa schováva. Tentoraz som bol preč celé dni. Odhadujem, že tri. Skontrolujem televíziu. Áno, je skoro poludnie. Takže viac či menej to boli tri dni.


  Prejdem celý dom, skúšam zámky na skrinkách i mrazničke, všetko skontrolujem. Kým som bol preč, narobil som škodu. Škrabance na oranžovom koberčeku, mamine matriošky som rozbil na márne kúsky. Nazriem do šatníka a zistím, že v niektorých topánkach mám mokro. Pršalo? Brodil som sa nebodaj v rieke? Alebo v jazere, našepkáva mi myseľ. Veľmi rýchlo ju umlčím. Chcem si naliať bourbon, ale očividne som rozbil aj fľašu. Nič to. Vezmem si novú a k tomu nakladanú uhorku.


  Kým jem, uhorka mi padne na zem. Zohnem sa po ňu, zaleskne sa tam čosi biele. Pod chladničkou niečo je. A nemalo by to tam byť.


  Hore v podkroví čosi kvíli. Zelení chlapci. V poslednom čase boli ticho, ale teraz rozpútali hotovú búrku. „Čušte!“ zrevem. „Čušte! Nebojím sa vás!“ Ale bojím. Mávam nočné mory, že sa jedného dňa zobudím v podkroví obklopený zelenými chlapcami s dlhými prstami a že pomaly zmiznem, splyniem s ich zelenou farbou. Spod chladničky vylovím bielu žabku a hodím ju do smetného koša. Obostierajú ju zlé spomienky, sú ako pleseň.


  Nôž neodložím nazad do skrinky. Radšej ho zakopem vzadu v záhrade pod rúškom noci. No nie je to krásne povedané? Noc vyznieva ako teplá prikrývka posiata hviezdami. Nájdem si dobré miesto pod bazou modrou.


  Ešte som dosť rozrušený, zjem teda pred televízorom ďalšiu uhorku a pomaly sa upokojím. Teraz nemôžem prestať. Tie ženy asi neboli pre mňa správnymi priateľkami. Ja sa však tak ľahko nevzdávam.


  


  


  OLIVIA


  


  Ted je znovu preč. Úprimne povedané, po tieto dni je z neho neskutočný tulák.


  Kvílenie v dome je veľmi zlé. Íííííííííííí. Moja hlava je ako jaskyňa, v ktorej sa to všetko ozýva. Zúfalo potrebujem poučenie. Labkou zhodím Bibliu na zem. S buchotom dopadne na drevenú dlážku a otvorí sa. Čakám so zatvorenými očami. Rana je taká hlasná, že mi asi vybuchnú uši. Zdá sa, že celý dom sa otriasa v základoch. Sú to silné praskavé zvuky, akoby sa svet alebo obloha lámali. Prerastajú do vreskotu. Pomyslím si: Je toto úplný koniec? Strašné! Desivé!


  Keď hluk konečne poľaví, veľmi si vydýchnem. Prisahám, že sa cítim ako živá soľnička, ktorou práve niekto silno potriasol. Musím si na chvíľu sadnúť a dopriať brušku, aby sa upokojilo.


  Predkloním sa. Zrak mi padne na tento verš v Biblii:


  


  Vtedy siahol Ehúd ľavou rukou po meči na pravom boku, vytasil ho a vrazil ho Eglónovi do brucha. Za čepeľou vnikla aj rukoväť a sadlo sa za ňou zavrelo, lebo meč mu z brucha nevytiahol, zadným východom vyšiel von.


  


  Ibaže keby PÁN vždy všetko dokonale objasnil, viera by nemala nijaký zmysel, no nie? Kvílenie neustáva. Znie takmer ako malá včela, ktorá prosíka o pomoc. Z domu mám dnes zlý pocit, akoby niekto v noci všetkým pohol o centimeter či dva doľava. Iba tak, zo žartu.


  Z obývačky počuť hovor, predpokladám, že Ted mi nechal zapnutý televízor.


  „Mali by sme sa vrátiť k traumám,“ rozpráva hlas. „Viete, čo sa hovorí. Jediný spôsob, ako sa odniekiaľ dostať von, je prejsť tým miestom. Zneužívanie v detstve treba odkryť a vyniesť na svetlo.“


  To kvílenie možno vychádza z televízora. Už som ho aspoň stokrát skontrolovala. Musím niečo urobiť. Veľká matrioška s guľatým telom na mňa z kozubovej rímsy zíza prázdnym pohľadom. Vyzerá šťastnejšia než inokedy, že v sebe väzní svojich malých kamošov. Rodičia sa dívajú zo svojho strašného rámu nad kozubom. Choďte preč, zašepkám im, ale nikdy to neurobia.


  Zadívam sa na obrazovku, zastanem a nastražím uši. Zasa on. Vypúlené modré oči, ktorými na mňa uprene hľadí. Sústredene prikyvuje nad nejakou otázkou, ktorú nepočujem. Izba je plná nechutného pachu pokazeného mlieka a prachu. Viem, že je iba obrazom v televízore, ale mám pocit, akoby tu bol. Spôsobne si sadnem a lížem si labku. Vďaka tomu sa vždy cítim komfortnejšie. Vedela by som robiť tú šou oveľa lepšie ako ty, ozvem sa. Vôbec nemáš charizmu.


  Usmeje sa, akoby mi tým odpovedal. Potom už nemám ani najmenšiu chuť prehovoriť. Neviem prečo, televízor ma predsa nemôže počuť. Alebo áno? Ten smrad je strašne silný. Nie je to tedovský zápach, ale ako keď niečo necháte pridlho vonku z chladničky.


  A vtedy to začujem, ide to z predsiene. Nepatrné zvuky, ako keby niekto stál pred vchodovými dverami. Ticho k nim pricupitám. Niekoho za nimi vycítim. Je to mužský ted. Neklope ani nezvoní. Čo tam teda robí? A ten pach je všade, preniká dnu okolo dverí a dráždi môj citlivý ňufák. Je to ten istý puch, aký vychádza z televízora. Modrooký ted v televízii je nejakým zázrakom aj za dverami môjho domu. Šou musia teda nahrávať vopred.


  Dýcha do priestoru medzi dverami a stĺpikom zárubne. Robí dlhé a decentné nádychy. Určite si pritisol tvár rovno na medzierku. Akoby čuchal vchodové dvere. Cíti ma? Môj Ted ma opakovane varuje, aké je to vonku nebezpečné. Myslím si, že má na mysli toto, pripomína to nebezpečenstvo. V obývačke hrá televízor, z ktorého zízajú malé modré vypúlené oči. „Každý má v sebe netvora,“ vraví.


  Potrebujem sa skryť. Niekam, kde je tma. Zakrádam sa hore schodmi a po odpočívadle schodiska. Niekde nad mojou hlavou prejde jeden z podkrovných duchov dlhým nechtom po dlážke. Už bežím.


  Upaľujem do Tedovej spálne a trielim pod posteľ. Ešte počujem celebritného teda, toho z televízora na prízemí, ako monotónne brble o zlých veciach, ktoré ľudia robia tedom. Drží prednášku prázdnej izbe. Alebo rozpráva cez dvere?


  Keď pociťujem obavy, urobím jednu z dvoch vecí. Buď si čítam Bibliu, rozbijem niečo, čo patrí Tedovi, alebo idem spať. Fajn, takže si vyberám z troch vecí. K Biblii sa už nepriblížim. Bolo to desivé. A už som tento týždeň rozbila matriošky a dva razy hraciu skrinku. Cítim sa preto nepríjemne.


  To znamená, že si naozaj potrebujem nadlho schrupnúť. A zároveň musím odpustiť Tedovi. Niekoľko posledných dní som sa s ním príliš nerozprávala. Ale toto bol desivý deň a na chvoste mám čudný pocit. Potrebujem pohladenie.


  Neviem zaspať. Krútim sa na všetky strany, pradiem a zatváram oči. Zo všetkého mám však zlý pocit a nepokojný chvost mi nedopraje oddych.


  


  


  TED


  


  Sedíme s Oliviou na gauči a pozeráme v televízii monster trucky, keď prídu. Trochu sa o Oliviu strachujem. Zdá sa mi, že je nervózna, čo sa na ňu nepodobá. Znepokojuje ma to. Olivia vždy vyžaruje pohodu. Je to typická vlastnosť mačiek, no nie? Nelipnú na veciach.


  Možno si niečo namýšľam, lebo dnes mi veľmi chýba Lauren. Viem, že jej je lepšie tam, kde je, ale pre rodiča je odlúčenie od dieťaťa veľmi ťažké. Volám jej, no trestá ma, a preto mi nedvíha telefón. Zraňuje ma to. Dokonca čosi horšie, je to jej zlozvyk, ktorý mi trhá srdce.


  Ešte stále som vyvedený z miery z tej novej susedky. Určite som si nemyslel, že sa okamžite skamarátime. Ale mohli by sme sa o to aspoň pokúsiť. Chcel som zistiť, ako bude vyzerať v šatách. V nejakých vzdušných, ktoré by jej pri chôdzi splývali okolo členkov. Možno modrých. Sedel som v tom bare, čakal som na ňu, ale neprišla. Vyzeral som ako hlupák. Hľadanie priateľky mi veľmi nejde.


  Najskôr to začuje Olivia a zmizne pod gaučom. Chvíľu mi trvá, kým pochopím. Ten zvuk nevychádza z televízora – ide zvonka. Blížia sa veľké stroje. Možno bagre alebo traktory. Sú príliš hlasné a hlučné. A čo tu robia? Na tomto konci ulice stoja len dva domy a ďalej je už iba les. Čoraz väčšmi sa približujú. Podídem k priezoru a pozerám sa, ako s rachotom míňajú môj dom. Sú žlté ako smrť a obrovskými čeľusťami hryzú zem. Nezastavujú sa. Prejdú okolo domu a mieria k lesu. Z kabíny zoskočí muž a sníme reťaze z brány. Na tejto akcii je niečo oficiálne. Otvorí ju, aby mohli cez ňu stroje prejsť. A potom už bager a buldozér rachotia a chrčia hore lesnou cestou.


  Vybehnem pred dom taký rozrušený, že skoro za sebou zabudnem zamknúť na tri zámky (ale predsa len si spomeniem). Nová suseda a zopár ďalších ľudí stoja na chodníku a pozerajú sa, ako sa oba stroje s príšerným hlukom strácajú medzi stromami.


  „Čo sa deje?“ pýtam sa jej. Robím si také starosti, že na chvíľu zabudnem, aká je neslušná. „Tam nemôžu ísť, je to rezervácia. Chránené územie.“


  „Popri chodníkoch postavia nové odpočívadlá,“ vysvetľuje mi. „Miesto na pikniky. Príde sem oveľa viac turistov. Ozaj, omylom som dnes ráno dostala vašu poštu. Chcete, aby som vám ju neskôr priniesla?“


  Ignorujem ju. Rozbehnem sa do lesa, idem za rachotom a škripotom strojov. Konečne ich zazriem, kráčam za nimi z istej vzdialenosti. Po vyše kilometri odbočia z lesnej cesty a začnú sa prehrýzať lesným podrastom. Mladé stromčeky sa lámu a podvoľujú. Akoby nariekali malé deti. Prekopávajú pôdu ani nie sto metrov od čistinky. Dnes sa k nej nedostanú, ale zajtra už môžu. Muž v jasnej oranžovej bunde sa obráti a pozerá na mňa. Priateľsky zdvihnem ruku, zvrtnem sa a odídem. Snažím sa vyzerať ako bežný človek. Zvuk strojov ma sprevádza ešte dlho po tom, čo im zídem z dohľadu. Tým čeľustiam, ktoré požierajú les.


  Je to moja vina. Vedel som to. Nechal som bohov pochovaných na rúbanisku príliš dlho. Ľudia ich tam vycítia a ani o tom nemusia vedieť. Priťahujú ich, akoby boli priviazaní na špagátiku. Neviem, či sa mi ruka už zahojila. Zdá sa mi, že trochu áno. Sinky zmizli. V každom prípade už nemám čas. Dnes v noci ich musím premiestniť.


  


  Popoludnie sa tak vlečie, že kým slnko zapadne, akoby uplynuli celé roky. Napokon zájde za obzor a na oblohe zanechá karmínové šmuhy, čo vyzerajú ako rezné rany.


  Dokonca aj v milosrdnej tme mám pocit, že les už nie je môj. Bagre a plochu, na ktorej sa pracuje, zacítim podľa pachu oveľa skôr, ako zbadám čiernu prekopanú zeminu a miazgu zavraždených stromov.


  Zmĺknuté stroje stoja uprostred tej skazy ako veľké žlté pandravy. Chcem im ublížiť. Zvažoval som peroxid vodíka. V benzínovej nádrži by odviedol dobrú prácu, ale ublížilo by to aj lesu. A to nechcem.


  Na čistinke sa rozhliadnem po bielych stromoch. Cítim veľký smútok. Bolo to dobré miesto pre bohov. Ak tu však ostanú, skôr či neskôr ich nájdu. Možno nie som bystrý v niektorých veciach, ale jedno viem celkom presne: záležitosť s bohmi by nikto nepochopil.


  Zložím z pleca lopatu, rozbalím vrecko s náradím a kopem. Zahrabal som ich do posvätného útvaru na pätnástich rôznych miestach. Umiestnenie každého z nich mi v mysli horí ako súhvezdie. Nikdy by som na to nezabudol.


  Jemne odhrniem hlinu z oblého povrchu prvého boha. Zemina je čierna a úrodná. Bohovia vyživili pôdu. Priložím ucho k zemi a počúvam. Šepká tajomstvá hlasom ako dážď. „Uchovám si ťa v srdci,“ zamrmlem potichu.


  Nežne ho vložím do vreca na smetie a dám do plecniaka. Idem k ďalšiemu stanovišťu. Smeruje na východ blízko skaly ako prst. Tento je krehký. Zaseknem lopatu do zeme a opatrne hrabem rukami. Nie je zakopaný hlboko. Z času na čas ho rád vyhrabávam, aby som sa naňho pozrel. Otvorím plastové vrece. Na rukách mi ležia šaty, v slabom mesačnom svite vyzerajú sivé. Kiežby som ich mohol zasa vidieť pri dennom svetle. Ich skutočnú farbu, sýtu námornícku modrú, akú máva oceán na obrazoch. Prirodzene, toto by som už nikdy nemohol robiť za bieleho dňa. Utriem si ruky do džínsov a hladkám látku. Tie šaty mi rozprávajú cez končeky mojich prstov. Každý boh uchováva iné spomienky a prináša vlastné emócie. V očiach cítim tlak a lesknú sa mi. Tento ma vždy rozsmúti. Zároveň ma oči svrbia, akoby som cítil isté vzrušenie. „Uchovám si ťa v srdci,“ zašepkám opäť, ale znie to veľmi hlasno.


  Teraz prichádza na rad toaletný kufrík, vľavo blízko stredu čistinky. Tohto urobím čo najrýchlejšie. Obsahuje lesklé ostré veci a má hlas ako žihľava či ocot.


  Ďalej postupne vykopávam jedného po druhom a každý boh plní vzduch svojím hlasom. „Uchovám si ťa v srdci,“ šepkám znovu a znovu. Zakaždým je to ako prechádzať si všetkým nanovo. Tá chvíľa stvorenia bohov, ten zármutok.


  Nakoniec je čistinka prázdna. Chvejem sa. Teraz mám každého z nich v srdci a plecniak je ťažký. V tejto fáze mávam vždy pocit, že hádam vybuchnem. Jamy vyplním zeminou a zvyšky porozhadzujem po okolí, kým to nevyzerá, akoby ho rozryli svište či zajace. Nič okrem prírody sa nevyvíja prirodzene. Jemne zdvihnem plecniak.


  Ideme hlbšie do lesa. Stromy končia na západe pri jazere, preto sa vyberiem iným smerom. Ani teraz, po všetkých tých rokoch sa nechcem k nemu priblížiť.


  Musím nájsť správne miesto. Bohovia nemôžu žiť len tak hocikde. Svetelným kužeľom baterky tancujem po brečtane a suchom krovinatom poraste. Dnes v noci je veľmi teplo, zdá sa mi, akoby les vyžaroval horúčavu. Špirálovito stúpa z kmeňov cédra i opadaného lístia. Vyzlečiem si sveter. Pakomáre a komáre sa mi vznášajú nad odhalenými ramenami a krkom v sivých rojoch, ale nesadajú na mňa. Krúžia okolo nás netopiere. Zlietavajú tak blízko ku mne, že cítim, ako sa mi mäkkými telami obtierajú o líce. Konáre stromov s praskotom odskakujú, keď sa ich dotknem, a čistia chodník predo mnou. Na chvíľu zastanem, aby som nabral dych, po špičke baganče sa mi jemne šmykne hnedý had. Dnes v noci som súčasťou lesa. Prechováva ma vo svojom srdci.


  Tečúci prameň počujem už oveľa skôr, než ho uvidím, hladký cícerok vody stekajúci po kameni. Nedokážem určiť jeho smer. Zdá sa mi, že zvuk ku mne dolieha zo všetkých strán. Stáva sa to často, keď ste hlboko v lese. Vypnem baterku a stojím v tme. Plecniak sa pohne, na chrbte mi je teraz nepohodlný. Na chrbticu mi tlačí čosi ostré. Bohovia sú nedočkaví. Chcú ísť domov. Pokračujem, kam mi povedia, cez ostružiny a krovie, ktoré sa mi zachytávajú okolo nôh. Polmesiac je jasný, mraky nad hlavou sa rozplynuli. Bez baterky vidím les v jeho nočných farbách, vyleptaný do striebra v krehkých líniách.


  Predo mnou sa zaleskne bledá kôra. Rastú tu brezy papierovité, kostené stromy. Na toto znamenie som čakal, našiel som miesto.


  Horský prameň vyteká z čierneho mokrého kameňa, zurčivo a rýchlo steká dolu úzkym kanálikom, prerastený dlhými vejárovitými listami papradí. V skalnej stene nad ním sú tmavé úzke trhliny. Každá z nich má správnu veľkosť a tvar pre boha. Po jednom ich vsuniem do ich nových domovov. Trochu sa pritom trasiem – ťažko udržím toľko sily v rukách.


  Kým to dokončím, oblohy na východe sa ružovým svitom pomaly dotkne brieždenie. Odstúpim a pozriem sa na svoje dielo. Cítim, ako si bohovia za skalnou stenou ticho hmkajú, šumia a šíria úponky svojej moci. Vŕby s bielymi kmeňmi čnejú v hlúčikoch do výšky a pozorujú nás. Som veľmi ustatý. Táto činnosť ma zakaždým celkom zničí. Je to však moja povinnosť. Musím sa o nich starať. Mama mi to jasne vysvetlila.


  Les sa prebúdza. Mám pred sebou dlhú chôdzu domov ku každodenným veciam v novom dni. Nechám sa unášať bezuzdnou radosťou vtáčieho spevu. „Chýbate mi,“ prihovorím sa vtákom. Ale tu sú aspoň v bezpečí pred Vrahom. Bezmyšlienkovite miniem žlté stroje. Nechám ich, nech tu rozryjú zem. Bohovia sú bezpečne vo svojom novom domove.


  


  V chladničke som našiel magnetofón. Ne... kdeže. Ani sa nepokúsim rozlúsknuť túto záhadu.


  


  Tentoraz nijaký recept. Napadlo mi, pre prípad, že by som na to zabudol, mal by som povedať, že som ich presťahoval.


  Možno nahrávam preto, lebo sa chcem s niekým porozprávať. S bohmi sa cítim osamelejší, než keď som sám. Po odchode Lauren potrebujem, aby mi niečo pripomínalo, kto som. Veľmi sa bojím, že jednoducho zmiznem a už sa nevrátim.


  Ani teraz sa však necítim lepšie. Mám hlúpy pocit, a preto prestanem.


  


  


  DEE


  


  Každý obyvateľ Zbytočnej ulice dostal informatívny leták. Dee však zatají dych, keď sa po ulici valia žlté buldozéry ako nejaké levy. Obrovské kovové ústa majú obalené hlinou z predchádzajúcich likvidácií.


  Dee vyjde z domu pozrieť sa na ne. Akosi sa jej to vidí bezpečnejšie, než ostávať dnu. Okolo postávajú susedia a s ústami dokorán vyvaľujú oči.


  Z davu vystúpi muž s ryšavými vlasmi a postaví sa pred buldozéry. Kričí na vodiča. Mužov veľký pes sa myká a skučí, preto ho chytí za obojok.


  „Dúfam že sa nechystáte použiť tú neónovú farbu na značenie stromov,“ reve na vodiča a ukazuje na niekoľko nádob v aute. „Je toxická.“


  Vodič mykne plecami a posunie si ochrannú prilbu.


  „Som správca rezervácie,“ vysvetľuje muž. Pes, ktorého drží za obojok, sa trasie od nedočkavosti. „Je veľmi škodlivá pre ekosystém.“


  „Musím ich nejako označiť,“ povie vodič uvoľnene. „Neónovú farbu vidieť vo dne aj v noci.“ Kývne hlavou a motor auta zareve. Stavebný stroj sa pohne ďalej ako dinosaurus.


  Dee šteklí na krku ľudský dych a dvíha jej chĺpky na zátylku. Stojí tak blízko nej, že keď sa otočí, takmer sa jej bradou obtrie o líce. Šíri okolo seba pach utrpenia, má ho na koži ako rozdrvenú žihľavu. Ted sa kníše a Dee si uvedomí, že je veľmi opitý.


  „Nie,“ ozve sa odrazu. „To nemôžu. Nesmú to urobiť.“


  Vysloví ešte zopár ďalších vecí a Dee odpovie, ani sama nevie čo. Nepočuje sa, tak veľmi jej hučí v hlave. Pozná ten pohľad takmer odhaleného tajomstva, ktorý má Ted v očiach.


  Ted sa rozbehne po cestičke za buldozérmi a Dee zatají dych. Uteká k niečomu konkrétnemu, je si tým istá. K dačomu, čo sa skrýva v lese. Dee vie, že Teda nemôže sledovať. Videl by ju a bolo by po všetkom. Musí len zúfalo dúfať, že nech je tam ukryté čokoľvek, nedokáže sa k tomu dostať cez deň.


  Vojde dnu a sadne si na svoje miesto pri okne. Do krvi si rozhryzie spodnú peru. Možno urobila chybu, že sa nepobrala za ním a prišla tým o šancu. A on práve teraz premiestňuje Lulu, vlečie ju kamsi do divočiny... Dee sleduje blčiacim pohľadom les.


  O polhodinu opäť zbadá Teda na tienistom chodníku, čo vedie von z lesa. Dee cíti pálenie v hrudi a srdce jej poskakuje. Ten muž každým pohybom prezrádza, že prežíva silný pocit ohrozenia. Krúti hlavou, akoby sa sám so sebou zapálene hádal. Neuniklo jej, že to, čo musí urobiť, naňho ešte len čaká. A dnes v noci sa do toho pustí.


  


  Dee si obuje turistické topánky, oblečie si sveter a tmavú bundu, do vrecka vloží fľašu s vodou a oriešky. Potom sa nehybne usadí a pozoruje Tedov dom. Oblaky plynú po oblohe a slnko sa kloní nižšie a nižšie k vrcholkom stromov. Všetko zahalí súmrak.


  Začuje charakteristické trojité cvaknutie zámok a vrzgot zadných dverí, je pripravená vyraziť za ním. Potme ho skôr vycíti, ako zbadá vychádzať z domu. Ted prejde pod pouličným osvetlením a Dee vidí, že má plecniak. Je plný vecí, ktoré vydúvajú látku pod čudnými uhlami. Žeby tam mal náradie? Krompáč a lopatu? Muž kráča po ceste a vstúpi do tieňa. Svetlá miznú, je iba tichá noc a mesiac nad hlavou svieti ako polovica vyleštenej mince.


  Dee ho sleduje z diaľky, svetlo Tedovej baterky jej svieti na cestu ako hviezda. Muž zastane pred vstupom do lesa a rozhliadne sa, aj ona znehybnie a skryje sa za kmeň stromu. Dlho vyčkáva, ale Dee nechá rozprávať noc, aby ho presvedčila, že je sám. Napokon vojde do lesa, Dee  ide za ním.


  Práve prechádzajú okolo staveniska, keď Dee usúdi, že Ted pred ňou zastal. Stromov ubúda, asi došli na rúbanisko. Prikrčí sa medzi stavebné stroje. Počuje, ako k nej spredu z východnej strany dolieha zvuk lopaty zasekávajúcej sa do pôdy. Zachytí šepot a strasie ju. Musí to byť Ted, ale znie to zvláštne, ako šum lístia alebo praskanie živého dreva. Má kŕče v lýtkach a stehnách, no nepohne sa. Ak ona počuje Teda, potom aj Ted môže počuť ju. Vyjde mesiac a zdá sa, akoby sa noc oteplila. Dokonalé počasie pre hady. Sklapni, mozog, pomyslí si Dee prísne. Čo môže Ted teraz robiť? Pomyslí si, že sa k nemu trochu prikradne, ale každý pohyb znie tak hlasno ako výstrel. Preto radšej sedí a počúva. Čas plynie, Dee nevie, ako dlho sú tam, možno hodinu, i dlhšie. Tedov šepot a rytmické zapichovanie lopaty do zeme splývajú s nočnými zvukmi lesa. Konečne začuje zvuk topánok, akoby sa k nej približovali, a vydesí sa. Už nejaký čas balansuje na hrane medzi bdením a spánkom. Rýchlo vlezie na zdrevenených nohách pod buldozér. Mesiac zašiel za tenký závoj oblaku, ale vidí toho dosť. Ted nesie na chrbte čosi ťažké. V ruke má lopatu, je celá od zeminy. Voľačo vykopával. Čo najtichšie vylezie a namáhavo vstane.


  Na samom vrchu svahu západným smerom sa mesiac odráža od pokojnej vodnej hladiny. Jazero je odtiaľto ani nie dva kilometre. Hodina vychádzkovým krokom od Tedovho domu k miestu, kde zmizla Lulu, pomyslí si Dee a celá horí. Ted dnes v noci dokázal, že vie rýchlo prikryť zem ťažkým bremenom. A napriek tomu ho policajti predtým prepustili. Nech im povie čokoľvek, znovu ho nechajú odísť. Je im to jedno. Sú leniví, vyhorení a nekompetentní... Dee zrazu zistí, že sa chveje. Naslepo vystrie ruku a zdrapne štíhly konár, aby mala oporu. Les akoby bol plný syčiaceho šepotu. Suchého škriabania dlhého brucha, ktoré sa šmýka po lístí. Ofidiofóbia, povie si. To je všetko, nič iné za tým nie je, Dee Dee. Lenže zrazu je ešte aj to slovo ako had a zvíja sa jej v ústach.


  Skúša urobiť ďalší krok. Usiluje sa nemyslieť na to, čo môže ležať a striehnuť na zemi pred ňou. Nie sú tu nijaké hady, zopakuje odhodlane sama pre seba. Všetky hady spia pod zemou. Väčšmi sa boja ony teba než ty ich. Má však zrýchlený dych a akoby bola nohami prikovaná k zemi. Desí sa lesa, myšlienky, že je stratená medzi stromami a sama potme s vrahom. Zo všetkého najviac sa bojí koreňov stromov, ktoré akoby sa mykali a hľadia na ňu zvislými zreničkami v mesačnom svite.


  Nebuď hlúpa. Kráčaj, prikazuje nohám. Nie sú to poondiate hady. Stále je však paralyzovaná, nehybná ako socha z mramoru. V kope lístia blízko nej čosi zašuští. Skoro cíti, ako sa k nej približuje dlhé telo. Kráčaj, nariaďuje si každým kúskom vôle.


  Vpredu sa mihá Tedovo roztancované svetlo a potom zmizne medzi stromami. Dee stojí sama s niečím, čo sa k nej blíži nočnou tmou. Tichý a vytrvalý zvuk svalnatého tela, ktoré sa trie po zemi.


  Dee viac a viac otvára ústa, kým jej sánka dovolí. Vykríkne, zvrtne sa a beží domov. Šepot ju prenasleduje, rýchlo sa za ňou plazí, má ho skoro za pätami.


  


  Zamkne dvere i okná. Vezme si tesárske kladivo a sadne si na svoje miesto. V prázdnej izbe sa ozýva jej chrapľavý dych. Pozrie na staré obaly od jedla a prázdne jogurtové tégliky, ktoré sa váľajú po dlážke. Lozia po nich mravce, dnu i von. Začínam byť ako on, pomyslí si a chveje sa od hnusu. A som rovnaký zbabelec.


  


  Ted sa na úsvite vráti domov. Odomkne si zadné dvere a len čo vojde dnu, Dee počuje, ako uvoľneným a priateľským hlasom zvolá: „Tu som, mačiatko.“ Napíše si zoznam vecí, ktoré si musí kúpiť. Bude to ťažké a bude bojovať sama so sebou, ale keď Ted pôjde nabudúce do lesa, Dee už nezlyhá.


  


  


  OLIVIA


  


  Lauren nás už niekoľko týždňov nenavštívila. Myslím si, že je na prázdninách s mamou, teda so ženským tedom, či také čosi. Neviem, mám sklon vypnúť uši, keď o nej hovorí. V obývačke na dlážke neleží ružový bicyklík ako ranená srnka, nie sú tu krik ani neporiadok. Len ticho a pokoj, skrátka nebo! Je to skvelé!


  Dobre, že tu Lauren nie je, lebo Ted v poslednom čase vyráža von a ona neznáša, keď chodí na rande. Kričí naňho. Panenka skákavá, je to ten najnepríjemnejší malý ted.


  A po televíznom tedovi s očami ako mŕtve modré mince niet ani stopy, ani pachu. Tuším som dovolila, aby moja obra­zotvornosť nado mnou zvíťazila. Naozaj mám bujnú predstavivosť, niet sa čo diviť, že zašla trochu priďaleko.


  Všetko by bolo dokonalé, keby mi to skuvíňanie nejako vyletelo z hlavy. Je to, akoby mi tam uviazol nejaký predmet, pripináčik či nôž. Ííííóóóíííí.


  Usúdim, že som už dosť pokojná, aby som sa opäť poradila s Bibliou. Po poslednom raze som trochu nervózna. Dom sa naozaj strašne triasol. Bolo to desivé a odvtedy som sa neodvážila. Ale už to nemôžem dlhšie odkladať. PÁNOVI by sa to nepáčilo. Musím byť statočná! Zaželaj mi veľa šťastia, magnetofón!


  


  Postrčím knihu cez okraj s tuho privretými očami, pripravená na rachot. Rana a otrasy sú tentoraz oveľa menšie a hlbšie v zemi. Kniha dopadne na dlážku a otvorí sa, začítam sa do nej:


  


  Ak soľ stratí slanú chuť, čím ju osolia? Už nie je na nič súca, len ju vyhodiť, aby ľudia po nej šliapali.


  


  Cítim soľ a tuk. Upaľujem hore schodmi, aby som našla Teda. Určite leží v posteli a jednou rukou sa kŕmi hranolčekmi. Bezstarostne naňho vyskočím a pevne mu dopadnem na brucho. PÁN ma nikdy nesklame.


  Zhíkne. „Vyľakala si ma, mačička.“ Pustí, čo držal v druhej ruke. Niečo modré a príliš tenké, aby to bol šál, je to skôr hodvábna viazanka. Usalaším sa mu na bruchu a pradiem. Tieto dni sme s Tedom veľmi šťastní. Áno, zrejme sa všetko vracia do normálu.


  


  


  TED


  


  Dnes večer je minulosť blízko. Tenká blana času sa vydúva a napína. Počujem, ako sa mama v kuchyni zhovára s Paňou s čivavou. Mama jej rozpráva o tej veci s myšou. Vtedy sa toto všetko začalo. Zapchám si uši a dám hlasnejšie televíziu, ale stále počujem jej hlas. Pamätám si úplne všetko o tej myši, hoci je to nezvyčajné. Moja pamäť je totiž deravá ako ementál.


  Každá trieda opatrovala svoje domáce zvieratko. Bolo čosi ako maskot. V jednej chovali vydesene vyzerajúcu užovku červenú. Bola super a rozhodne lepšia než biela myš s malými krvavými očami.


  V ten týždeň si mal vziať myš na víkend domov chalan s materskými znamienkami, ale v piatok neprišiel do školy. Mama tvrdila, že prechladol, ale každý vedel, že si nechal odstrániť znamienka. Preto si myš nemohol vziať domov a ja som bol ďalší v abecede. Snehová guľa, tak sa myš volala. Nie ten chalan.


  Priniesol som si Snehovú guľu domov. Musel som ju potajme prepašovať do domu. Mama by mi to nikdy nebola dovolila. Skrotené zvieratá pre ňu znamenali otroctvo. Potom sa stala tá vec a už som myš v pondelok neodniesol nazad do školy.


  Nemal som z toho problémy. Nikto nemohol nič urobiť ani povedať. Veď to nakoniec bola nehoda – dvierka na klietke sa uvoľnili. Bol som naozaj nešťastný, ale cítil som aj iné, príjemnejšie pocity. Objavil som v sebe čosi nové. Pamätám sa na pohľad v učiteľových očiach, keď som v pondelok prišiel do školy. Bol v nich odstup. Videl vo mne toho, kým som. Nebezpečného človeka.


  Naša trieda dostala namiesto Snehovej gule škrečka. Učiteľ zmenil systém, podľa ktorého si ho deti brávali na víkend domov. Teraz to bol náhodný výber, meno sa ťahalo zo šiltovky. A moje meno z nej akosi nikto nikdy nevytiahol. Náš triedny učiteľ sa nakoniec stal riaditeľom školy. Po rokoch som niekomu na chodbe pri školskej skrinke jednu vrazil a vtedy sa riaditeľ chopil šance. Už si ani nespomeniem, komu som to vtedy vypálil. A udrel som ho alebo kopol? Išlo o to, že to bol môj tretí útok, a preto ma vylúčili z vyučovania. Vedel som, že od tej historky s myšou učiteľ iba čakal na príležitosť, aby ma dostal zo školy.


  Pozriem sa na magnetofónové kazety. Ležia v úhľadnom rade na knižnej poličke. Myslím na kazetu, ktorú som schoval v skrini na chodbe. Možno keby som bol statočnejší, vypočul by som si ju. Jej posledné slová.


  Myšlienky sú dvere, ktorými prechádzajú mŕtvi. Teraz ju cítim, chodí mi chladnými prstami po krku. Mami, prosím ťa, nechaj ma na pokoji.


  Musím sa sústrediť. Potrasiem rukami, aby sa uvoľnili, a obrátim ich dlaňami nahor. Pozriem si na ruku – na každý prst, vankúšik palca, na dlaň suchú ako koža. Pri každej časti sa zhlboka nadýchnem. Chrobačí muž mi poradil, aby som to skúsil, a na počudovanie to zaberie.


  Odomknem skrinku s laptopom a zapnem počítač. Na obrazovke sa objaví vyškerená fotografia muža za písacím stolom. Vôbec nevyzerá skutočne. Ale ak sú ľudia osamelí, nestarajú sa, čo je skutočné a čo nie. Opäť sa cítim zle, že používam reklamnú fotografiu namiesto svojej, ale inak by sa so mnou nikto nestretol. Hľadím na dlhé rady žien. Je ich nesmierne veľa. Hľadanie mi veľmi nejde, ale je dôležité, aby som sa nevzdával. Možno to robím nesprávne. Doteraz som sa zameriaval na svetloplavé blondínky s modrými očami, no pritom v skutočnosti potrebujem niekoho, s kým mám viac spoločné. Osamelého rodiča. Zmením vyhľadávanie a tváre zmiznú. Vzápätí ich nahradia nové. Sú väčšinou staršie. S niekoľkými to skúsim, ale zdá sa, že sú ostražitejšie než bezdetné ženy a menej prístupné.


  Nakoniec si jednu nájdem. Je ochotná sa so mnou dnes večer stretnúť. Odpovie rýchlo, do troch sekúnd, čo je dokonca aj podľa mňa chyba. Je to príliš dychtivé. Po práci sa stretneme v kaviarni. Vyzerá príjemne. Má ochabnutú tvár a líniu brady trochu rozkysnutú. A dávnejšie si nedofarbovala vlasy, lebo má sivé korienky, ktoré narúšajú jednoliatosť tmavého čierneho odtieňa zvyšku vlasov. Je neskoro, no pokúsi sa poprosiť sestru, aby sa jej postarala o dvanásťročnú dcéru.


  Aj ja mám dcéru, prezradím jej. Lauren. Ako sa volá tá tvoja?


  Napíše mi a ja zareagujem: Pekné meno. Je skvelé porozprávať sa s iným osamelým rodičom. Niekedy sa človek cíti opustený.


  Viem! odpovie. Sú dni, ktoré by som preplakala.


  Ak sa sestra nebude môcť o ňu postarať, mohla by si ju vziať so sebou, navrhnem žene. Veľmi rád by som sa s ňou zoznámil. (Lauren, samozrejme, nemôžem vziať so sebou. Môžem sa vyhovoriť, že je chorá.)


  Fíha, to je veľmi ohľaduplné, poteší sa. Môžem povedať, že si dobrý človek.


  Oblečiem si modrú košeľu, napíšem. Možno by si si aj ty mohla nahodiť niečo modré, aby som ťa spoznal.


  Jasné, to by mohlo byť zábavné.


  Asi nie modré džínsy, lebo tie bude mať na sebe každý.


  Dobre...


  Máš modré šaty?


  


  Už nejaký čas som sa nesprchoval, a tak to urobím, naladím sa na krásnu melódiu, ktorú spieva ženský hlas, a vezmem si o niečo viac tabletiek. Toto rande nechcem pokašľať.


  Pred odchodom hodím do seba pivo, stojím pritom pred otvorenou chladničkou. Na kuchynských pultoch sú čierne myšacince. Problém s myšou sa zhoršuje. Nemám nič proti myšiam, keď si vie mačka s nimi poradiť, ale tu nie. Niekedy sa stane, že keď s problémami nič nerobíte, odznejú samy. Inokedy je to presne naopak. Mal by som vytiahnuť denník a zapísať si to. Lenže nemám čas!


  Odchádzam a zamykám dom na tri zámky, ulica je tmavá a tichá. Dom Panej s čivavou je ešte stále prázdny. Keď prechádzam okolo, akoby ma dom potiahol za rukáv. Je to čudné. Ako keby chcel, aby som vošiel dnu a Boh zapúšťal úponky svojej moci.


  


  


  OLIVIA


  


  Ted je znovu preč. Už deň a noc. Túžim po svojom peknom tmavom pelešteku, ale Ted ho všeličím zahádzal. Taká bezohľadnosť. Misku som už tak vylízala, že mám na jazyku kovovú pachuť. Ó, a jasné, jasné, kvílenie je späť, okupuje mi mozog. Striedavo silnie a slabne, ale po tieto dni nikdy celkom nezmizne. Niekedy si viem skoro predstaviť, že v ňom počujem slová. Práve teraz je znesiteľné, ale hlad je horší. Mučí ma.


  Televízia beží, dávajú niečo desivé o vrahovi, čo sleduje dievča na parkovisku. Je tma a prší. Herečka, ktorá hrá dievča, je dosť dobrá. Vyzerá vystrašená. Také veci nemám rada, a preto odídem z izby. Stále však počujem, čo sa odohráva v telke, beh, výkriky. Dúfam, že sa jej podarí utiecť. Úprimne povediac, kto pozerá takú somarinu? Poviem vám, že na svete sú chorí ľudia. Ďakujem BOHU, že môj Ted taký vôbec nie je.


  Som neuveriteľne hladná.


  


  Snorím po dome. Puto sa pohybuje vzduchom za mnou. Dnes je ovísajúce a sivé, čo sa mi zdá príhodné. To sa však nedá jesť. Skúšala som to. Už som zjedla všetko jedlé. Dokonca som odvalila aj veko zo smetného koša, ale našla som iba špinavé papierové vreckovky. Od tej nepodarenej večere Ted vynáša smeti dva razy denne. Jedla som aj tie papierové vreckovky.


  Hliadkujem v dome a vetrím krv. Dokonca zídem aj do dielne v pivnici, hoci to tam nemám rada, lebo v nej nie sú okná. Na ponku leží motor ako žiarivý morský tvor v kuželi svetla. Steny lemujú škatule. Vyštverám sa na ne a vleziem aj dnu. Väčšina je prázdna alebo sú v nich staré súčiastky. Ešte aj v mojom nervóznom stave si v škatuliach trochu pradiem. Musím sa veľmi premáhať, aby som sa tu neusalašila a pohodlne si neschrupla.


  Vkradnem sa pod gauč a nazriem za radiátory. Vojdem aj pod Tedovu posteľ, kde sa medzi chumáčmi prachu váľajú plechovky od piva. Pootváram zásuvky a hrabem sa mu v ponožkách, boxerkách a tielkach. Šmátram v zadnej časti skrine. Nič som nenašla. Nijakú krv a nie je tu dokonca ani Laurenin pach.


  S rovným chvostom plným strachu zastanem pred dverami do podkrovia. Nič nepočujem, nijaké zvuky. Prinútim sa podísť bližšie. Strčím drobný hodvábny ňufák do škáry pod dverami a čuchám. Samý prach a nič viac. Počúvam, ale je tam iba ticho. Predstavujem si zatuchnutý vzduch, stonajúce hrubé trámy a opustené predmety, ktoré trčia zo škatúľ. Strasie ma. Na predstave prázdnej a tmavej miestnosti je niečo hrôzostrašné. Óóóóóííííííí, zazvoní mi v hlave. Ak má PÁN nejaký dôvod na tento vytrvalý hluk, dúfam, že mi ho čo najskôr prezradí.


  Uvedomím si, že som sa nepozrela pod chladničku. Skutočne odtiaľ po niekoľkých pokusoch pazúrikom vylovím oschnutý kreker. Fuj. Je mäkký.


  Žujem ho, keď v zaprášenej tme zazriem ešte niečo. Opatrne vsuniem labku pod chladničku, jemne vystrčím celé pazúriky a nahmatám vrchnáčiky od fliaš a mäkký sivý chumáč. Zatnem do tej veci pazúrik a povrch povolí, keď sa do nej zaborí. Malé telo, pomyslím si najskôr. Žeby myš? Och... Nie je to mäso. Je to dačo tenšie a pórovitejšie. Biela detská žabka. Musí patriť Lauren. Nevie síce chodiť, ale aj tak niekedy rada nosí topánky.


  Nie je to nič mimoriadne, vravím si. Je to len žabka. Silný kovový pach, ktorý mi stúpa do nozdier, však rozpráva iný príbeh. Váhavo do tej veci štuchnem ňufákom a vtedy to objavím na spodnej strane. Podrážka je tvrdá a je na nej nalepené čosi suché a tmavohnedé. Pomyslím si: Možno je to lekvár alebo kečup, nemusí to byť krv. Ale v ústach cítim jej pach. Chcem ju zjesť. Kvílenie narastá, je hlasnejšie a o tón vyššie.


  Pustím žabku medzi predné labky a zízam na ňu, akoby tam niekto napísal odpoveď. Asi to so mnou nijako nesúvisí. Lauren sa určite poranila. Nemá v nohách cit, má ich choré. Nemôžem si pomôcť, musím myslieť na tenké kosti a chuť, ktorú mi vzadu v hrdle necháva Nočný čas. Na to, koľkokrát ma v poslednom čase ovládol, ako často som mu to dovolila. Zdvihnem chvost, vyzerá ako kefa na umývanie fliaš, vyjadruje moju úzkosť. Za normálnych okolností by som sa v takejto situácii obrátila na PÁNA, aby mi poradil. Ale neurobím to. Jednoducho nechcem, aby mi v tejto chvíli venoval pozornosť.


  Nikde inde v kuchyni nie je žiadna krv, tým som si istá. V skutočnosti je nezvyčajne čistá. Cítim pach bielidla. Je to veľmi čudné, pretože Ted nikdy neupratuje.


  Si tam? opýtam sa.


  V tme mu zasvietia zelené oči. Prišiel môj čas?


  Nie.


  Možno prišiel. Približuje sa trochu hravo, snaží sa ma ovládnuť. Bojujem s ním, ale je to zložitejšie, ako si pamätám. Žeby silnel?


  Ty si... zmĺknem a oblížem si papuľku. Na jazyku mám trochu suchý a drevený pocit. Ublížili sme Lauren?


  Nie, odpovie a čosi temné sa vo mne rozvibruje. Stáva sa mi to, keď sa Nočný čas zasmeje. Samozrejme, že nie.


  Uľaví sa mi iba na chvíľu. Tak prečo, spytujem sa ďalej Nočného času, je pod chladničkou tá malá krvavá žabka?


  Mykne plecami a moja myseľ osciluje medzi nádejou a beznádejou, akoby sa hojdala na vlnách oceána. Žeby sa poranila? ponúkne vysvetlenie. Veď vieš, deti.


  Možno, opatrne súhlasím. Ale prečo nás už nejaký čas nenavštívila?


  Nie som povinný kadečo ti vysvetľovať, odvetí. Opýtaj sa niekoho iného. Obráti sa, aby sa vrátil do temnoty.


  No, ty si teda bohovský pomocník! kričím za ním. A koho sa mám, doparoma, opýtať?


  Necítim sa pokojnejšia, práve naopak. Nočný čas bol taký silný, že mi vzadu na golieri vstávajú všetky chlpy.


  Do kuchyne sa vtacká Ted. Ihneď sa v nej rozsvieti. Ani som si nevšimla, že sa zotmelo.


  „Čo si našla?“ Vezme mi krvavú žabku a zmeravie. Nespúšťa zo mňa oči. „Myslel som si, že som ju zahodil,“ vraví. „Prečo neostala v koši? Nechcem, aby bola tu dolu. A neprajem si, aby si ju videla.“ Vloží si žabku do vrecka a zdvihne ma na ruky. Cítim, ako mi teplým dychom mohutne čuchre srsť. Zvíjam sa a hlasno protestujem, ale je to zbytočné.


  Vloží ma do pelechu a zatvorí dvierka. Počujem, ako navrch kladie rôzne veci. NIKDY to nerobí, keď som dnu. Zdvorilo mňaukám, lebo určite vzniklo nejaké nedorozumenie. Veď sa odtiaľto nedostanem.


  Ďalej pokračuje. Zatvára ma ako do väzenia! Prečo by to však robil?


  Mňaukám a mňaukám, ale namiesto odpovede schytávam iba mlčanie.


  Ted je preč. Zamkol ma tu potme. Snažím sa nepanikáriť. Prejde ho to a pustí ma von. Okrem toho zbožňujem svoj peleštek, no nie?


  Nemôžem spať. Chvíľami sa náhle s myknutím zobudím a som presvedčená, že je tu niekto so mnou. Cítim cudziu prítomnosť, ako sa potme hniezdi.


  


  


  TED


  


  Nepamätám si presne, koľko som mal rokov, keď som si uvedomil, že moja mama je krásna. Tuším nie viac ako päť. Pochopil som to nie z pohľadu na ňu, ale z výrazov tvárí ostatných detí a ich rodičov. Keď chodila po mňa do školy, parkovisko bolo zakaždým plné a všetci sa pozerali.


  Vyvolávalo to vo mne zložité emócie. Bolo zjavné, že ostatné mamy neboli ako ona. Tá moja mala hladkú pleť a veľké oči. Keď sa dívala, zdalo sa vám, že vidí jedine vás. Nenosila široké džínsy a veľké svetre. Obliekala si modré šaty, ktoré sa jej pri chôdzi vlnili okolo lýtok ako more, a niekedy tenučké blúzky, čo priťahovali letmé pohľady na jej teplé zákutia. Rozprávala veľmi potichu a nežne, nikdy nekričala ako ostatné mamy. Ostro artikulované spoluhlásky a nevýrazné samohlásky pôsobili exoticky. Bol som pyšný, že sa na ňu pozerajú. Zároveň mi tie kradmé pohľady zapaľovali v bruchu malé ohníčky. Chcel som a súčasne nechcel, aby sa pozerali. Hneď ako som začal dochádzať do školy autobusom, zlepšilo sa to.


  V škole som ju chránil, ale zároveň som bol maximálne žiarlivý, keď mama prišla domov z práce. Nesmierne som sa bál, že deti, o ktoré sa starala v nemocnici, mi ju celkom vyčerpajú a že mi z nej už nič neostane.


  V istom zmysle sa to aj udialo. Zlomili jej srdce, keď ju nechali odísť. Všade znižovali stavy zamestnancov a každý to vedel. S peniazmi sme vychádzali len tak-tak. Otec mi povedal, aby som ju neotravoval, že potrebuje svoj priestor. A zdalo sa mi, akoby sa zmenšila. Jej bezstarostná žiara pohasla. Vtedy som mal asi štrnásť.


  


  Pani s čivavou a mama si boli blízke. Keď mama nemala službu v nemocnici, každé ráno k nej zašla na kus reči, na šálku čiernej kávy. Pritom fajčili Virginia Slims a rozprávali sa. V peknom počasí sedávali na krytej verande. Pri zamračenom alebo chladnom, čo obyčajne bolo, sedeli pri jedálenskom stole, kým vzduch nezhustol od dymu a tajomstiev tak, že by sa dal krájať. Viem to všetko preto, lebo niekedy mama cez víkend stratila pojem o čase a musel som po ňu zájsť, aby uvarila obed. U otca totiž platilo, že aj keď bolo treba možno len otvoriť zaváraninové poháre s detskou výživou, bola to ženská práca. V tom čase už veľa pil.


  Pani s čivavou pobúrilo, keď mamu vyhodili z práce. Rozčúlilo ju to oveľa väčšmi než mamu a snažila sa ju presvedčiť, aby o seba bojovala. „Si najlepšia,“ vravela jej. „Tak dobre to s deťmi vieš. Sú blázni, že sa ťa vzdali. Je to zločin.“ Doširoka otvorené hnedé oči mala ako jazierka plné dôvery. Pani s čivavou vždy prekypovala energiou. „Môžeš napísať vedeniu nemocnice,“ presviedčala mamu. „Rob niečo, nesmieš to len tak nechať. Pre nemocnicu si prínosom.“


  S otcom sme po nej opakovali. „Mama, si najlepšia,“ vravel som jej. „Nevedia, koho v tebe strácajú.“


  „Tak to skrátka chodí,“ reagovala na to mierne. „Smolu treba prijať s nadhľadom.“


  V tom čase sa začali moje problémy v škole, ale rodičia ich vtedy nebrali vážne. Asi som sa doma správal tak slušne, že ich pokladali za nedorozumenie. Vždy som bol ochotný a zdvorilý, alebo som sa o to aspoň snažil. „Zdá sa, že Teddy preskočil obdobie puberty,“ hovorievala mama a hladkala ma po líci. „Máme šťastie.“


  Raz ráno prišla Pani s čivavou k nám domov, skôr než som odišiel do školy. Raňajkoval som pri kuchynskom stole cereálie. Mama mala na sebe modré vzdušné šaty, ktoré okolo nej viali pri každom pohybe. Pani s čivavou si sadla na stoličku a nasypala si do kávy tri vrecúška sladidla. Okolo hlavy jej stúpala para. Mala rada poriadne horúcu kávu, ktorú si sladila tak, že by to zabilo aj koňa. Vybrala z kabelky psa s malou hladkou a inteligentnou tvárou tmavej farby a postavila ho na stôl. Jemne ovoniaval šálky s kávou a žmurkal v modrastom opare cigaretového dymu.


  „Ako to môžeš robiť?“ opýtala sa jej mama. „Ako zvládaš to úbohé stvorenie držať v zajatí? Nevidíš mu v očiach, ako trpí? Je ohavné chovať zvieratá zvyknuté na slobodu.“


  „Máš mäkké srdce,“ zareagovala Pani s čivavou. (Teraz si uvedomujem, že to bolo ešte v časoch pred čivavou. Vtedy to bola Pani s jazvečíkom, budem ju teda tak volať.)


  Pani s jazvečíkom veľavravne pozrela na mamu, ktorá vyhlásila: „Poďme do izby. Teddy, dokonči si úlohu z matematiky.“


  Odišli do obývačky a zavreli za sebou dvere. Počula som, ako hovorí: „Och, ten pes. Neznesiem sa naň pozerať. A nedovoľ mu, aby si sadol na moje čalúnené jedálenské stoličky! Nie je to hygienické.“


  Vyhýbal som sa úlohe z matematiky. Bolela ma hlava. Bolesť ležala vpredu v mojej lebke už niekoľko dní ako ropucha. Zízal som na stranu, ktorá mi pred očami pulzovala a plávala. S takou hlavou sa mi ťažko sústredilo. Zdalo sa mi, že som sa večer aspoň pokúsil vyriešiť zopár matematických úloh, aj keď som videl, že mám väčšinu z nich nesprávne. Vzdychol som si a vybral gumu. Sem-tam ku mne doliehali slová Panej s jazvečíkom. Kuchynské dvere boli z tenkého borovicového dreva.


  „Čosi tam smrdí,“ vravela. „Celý týždeň sme mali veľké zhromaždenia a včera prišli poliši. Všetkých nás po jednom vypočúvajú v sesterskej izbe. Nie je to veľmi pohodlné. Znamená to, že musíme ísť na kávu do bufetu. Tri poschodia výťahom dolu a zasa naspäť. Zaberie mi to celú prestávku.“


  „Panebože,“ poľutovala ju mama. „Čo to má, preboha, znamenať?“


  „Neviem. Ku mne sa ešte nedostali, volajú si nás podľa abecedy. Dievčatá nám nič neprezradia. Všetky vyzerali rozrušené, keď odtiaľ vychádzali.“


  „Vieš,“ pokračovala mama, „neprekvapuje ma to.“


  „Nie?“ Viem si predstaviť, ako sa Pani s jazvečíkom predklonila a čakala na vysvetlenie.


  „Zamysli sa nad tým. Nad celým biznisom s peniazmi. Chcela by som vedieť, kam idú. Vždy hospodárime v celom oddelení s rovnakým rozpočtom. Prečo máme odrazu vystačiť s takými malými prostriedkami?“


  „Fíha,“ zareagovala prekvapene Pani s jazvečíkom. „Myslíš si, že v nemocnici sa deje nejaký... podvod?“


  „To nie je otázka pre mňa,“ vyhlásila mama čo najmierumilovnejšie. „Len nad tým uvažujem, to je všetko.“


  Počul som, ako Pani s jazvečíkom mľaskla. „Nikdy mi nedávalo zmysel, že ťa vyhodili, a stále trvám na svojom. Toto by vysvetľovalo situáciu.“


  Mama mlčala. Predstavil som si, ako s nepatrným a mierne pobaveným úsmevom pokrútila hlavou.


  Začal som cítiť znepokojenie a nevedel som prečo. Preto som vošiel do starej pultovej mrazničky. Zatvoril som nad sebou dvierka a hneď som sa cítil lepšie.


  


  Potom som sa na nejaký čas stratil. Keď som opäť prišiel k sebe, bol som stále v mrazničke, či skôr opäť. Počul som hlas Panej s jazvečíkom a popod kuchynské dvere prenikal z obývačky pach cigaretového dymu. Kuchyňa bola trochu iná. Tulipány, ktoré predtým stáli na okennom parapete, boli preč. A steny vyzerali špinavšie.


  „To je škandál,“ počul som mamin hlas. „Hádzať kamene! Rozbili všetky pouličné lampy na tejto ulici. Viním z toho rodičov. Deti potrebujú disciplínu.“


  Otvoril som kuchynské dvere. Obe ženy ku mne prekvapene zdvihli hlavy. Mama mala oblečenú zelenú blúzku a voľné nohavice. Za oknom vládol studený deň, ktorý rámovali nahé konáriky stromov. A strapatý teriér, ktorý sedel vedľa Panej s jazvečíkom, už nebol jazvečík. Zdvihol hnedobielu hlavu a žmurkal v cigaretovom opare. Teraz to už bola Pani s teriérom.


  „Pokračuj, Teddy,“ prihovorila sa mi mama vľúdne. „Nemáš sa čoho obávať. Dokonči tú prihlášku do zamestnania.“ Opäť som sa zatvoril v kuchyni, v ktorej ležala na pulte nevyplnená prihláška do zamestnania v mestskom obchode s autami.


  Nebol ten istý deň a už som nechodil do školy. Medzitým ma vyhodili, pretože som dal päsťou chalanovi pri skrinkách na chodbe. Mama si myslela, že by bolo lepšie, keby som ostal doma. Pomáhal som jej. Nikdy predtým sa mi nestalo, že by som sa stratil na taký dlhý čas. Pokúšal som sa dať dokopy krátke útržky pamäti. Myslel som si, že mám dvadsať alebo dvadsaťjeden. Mama už nepracovala v nemocnici, ale v opatrovateľskej službe. V skutočnosti vôbec nemala zamestnanie, pretože ju práve opäť vyhodili, lebo ľudia sú zlí.


  Cítil som zmenu vo svojom tele. Bol som väčší. Vlastne oveľa väčší. Mal som ťažké ruky a nohy. Na tvári mi rástli ryšavkasté chlpy. A mal som viac jaziev. Cítil som ich na chrbte, keď ma svrbeli pod tričkom.


  „Mehíííííkou,“ hovorí vo dverách Pani s teriérom. „Každý deň budem mať na raňajky kokteil. Ten s papierovým slnečníkom.“ Už celé týždne sa tešila na dovolenku. „Ide so mnou ten sympatický Henry, ktorý balí veci do nákupných tašiek v Stop and Go. Má dvadsaťpäť. Čo si o tom myslíš?“


  „Ty si strašná,“ ozve sa mama. Znie to ako kompliment a súčasne odsúdenie. Myslím na to, aký vek je dvadsaťpäť, a potom na to, koľko rokov má Pani s teriérom. Je to neospravedlniteľné, musí mať aspoň štyridsať.


  „Aj Sylvia to hovorí,“ vraví Pani s teriérom. Odrazu posmutnie. „Nikdy som si nemyslela, že keď dcéra vyrastie, bude tak kritická. Ako malé dieťa bola skutočne rozkošná.“


  „Ja mám s Teddym veľké šťastie,“ chváli ma mama a cítim, ako ma napĺňa láska k nej. „Je vždy úctivý.“


  Rád by som vedel, kde je otec, no potom si spomeniem. Odišiel, lebo som ho udrel päsťou do hlavy. Pamätám si, ako mi pod hánkami zapraskala kosť, aj na svoje modriny na ruke. Je to jeden z tých mnohých okamihov, keď som bol v živote vďačný, že necítim bolesť. On ju však pocítil. Viem, že otec si to zaslúžil, ale musím chvíľu pátrať po dôvodoch. Vracia sa mi to v zábleskoch. Musel som ho udrieť, lebo kričal na mamu. Častoval ju všelijakými hrubými slovami a tvrdil, že je šialená.


  „Juj,“ mama preruší sled mojich myšlienok. Pozriem na ňu a som vďačný, že je tam. „Porezal si sa na noži, Teddy.“


  Myknem sa a vložím nôž nazad do zásuvky. Nepamätám si, že som ho odtiaľ vybral. „Nič to nie je, mami.“


  „Neriskuj, ak ide o tvoje zdravie,“ napomenie ma. „Musí sa to vydezinfikovať a potrebuješ zopár stehov. Skočím si po kufrík.“


  Nie, vtedy sa to nestalo. Som v nesprávnej spomienke. Nikdy nehovor žene, že je šialená. Pocit maminých chladných rúk na mojej tvári a šťavnatý zelený pach lesa na jar. Nie, ani to nie je správna spomienka. Usilujem sa nadviazať na ten deň. Bezmála lapám dych od úzkosti. Bolo na ňom niečo dôležité. Je to však preč.


  


  Druhý raz ma mama zobrala do lesa s myšou Snehová guľa. Bol som v obývačke a plakal som nad klietkou. Všetko, čo ostalo z myši, ležalo na lesklej kôpke v kúte. Piliny mali hnedú farbu a viseli v zhlukoch na klietke. Toľko krvi v takom malom stvorení. Pamätám sa na pachuť sopľa a strachu. Pritisol som si na tvár žltú prikrývku a máčal ju slzami. Modré motýle sa na nej smutne leskli.


  Zdvihol som hlavu a vo dverách stála mama. Mala na sebe svoje krásne modré šaty. Hovorievala o nich, že sú na čaj. Nevedel som, čo mám robiť. Ako som jej to mal vysvetliť?


  „Nepozeraj sa na mňa,“ bránil som sa. „Ja som to neurobil.“


  „Áno, urobil.“


  Skríkol som a schmatol som z rímsy nad kozubom matriošky. Hodil som ich do nej. Drobné bábiky sa rozleteli na všetky strany. Minuli maminu hlavu. Roztrieštili sa o stenu za ňou. Znovu som skríkol a zdvihol som hraciu skrinku, no zľakol som sa zlých emócií, ktoré mnou zmietali, a nechal som ju spadnúť na zem. S hlbokým drnčaním sa rozbila.


  „Pozri sa, čo si vyviedol.“ Bola pokojná. „Vzal si mi všetko, Theodore. Len berieš, berieš, berieš. Už si skončil?“


  Prikývol som.


  „Prines z môjho šatníka škatuľu od topánok,“ prikázala mi. „Ale najskôr z nej vyber topánky. Potom do nej vysyp všetko, čo je teraz v klietke.“ Bolo dobré, že mi dávala presné inštrukcie. Potreboval som ich, nedokázal som totiž rozmýšľať. Mozog mi celkom zaplavili hanba a rozrušenie. Úbohá Snehová guľa. Prišiel som však na jednu hlbokú a tajnú vec.


  V jednej ruke som niesol škatuľu od topánok a mama ma chytila za druhú. Ťahala ma, ale nie bezcitne. „A teraz rýchlo,“ prikazovala. Vyšli sme z vchodových dverí a kráčali sme po ulici.


  „Nezamkla si,“ namietal som. „Čo ak sa niekto dostane do domu? Čo ak nám niečo ukradne?“


  „Nech,“ oponovala mi. „Záleží iba na tebe a na mne.“


  A čo otec? pomyslel som si, ale nič som nepovedal.


  Sotva sme došli k lesu, vzoprel som sa. „Nechcem tam ísť.“ Znovu som sa rozplakal. „Bojím sa stromov.“ Spomenul som si, čo sa stalo s malou drevenou mačičkou. Čo bude mama odo mňa chcieť dnes, aby som tam nechal? Možno ostane v lese a mňa bude nútiť vrátiť sa. To bola tá najhoršia predstava.


  „Nemusíš sa ničoho báť, Teddy,“ prihovorila sa mi. „Si oveľa desivejší než čokoľvek, čo žije v tomto lese. A navyše sa budeš lepšie cítiť, lebo tam nie je taká horúčava.“ Stisla mi ruku. V druhej držala záhradnícku lopatku s ružovou rúčkou. Kráčali sme po lesnom chodníku. Vyzeral ako leopardia koža, hra striedavého svetla a tieňa. Mala pravdu, pod chladivými stromami som sa cítil lepšie. Hoci mi stále bolo mizerne. Tá myš bola veľmi malá a vedel som, že k malým veciam sa máme správať vľúdne. Znovu som sa rozplakal.


  Došli sme na čistinku lemovanú balvanmi a striebornými stromami. Vyzerali ako blesky z vody a zo svetla. Len čo som vošiel do stredu rúbaniska, vedel som, že sa tam niečo stane. Bolo to miesto premeny, veľmi tenká hranica medzi dvoma svetmi. Cítil som to.


  Mama vykopala ružovou lopatkou na kúsku zeme zaliatej slnkom jamu a pochovali sme, čo ostalo z myši. Kosti mala celkom obnažené, na čerstvej tráve svietili skoro ako priesvitné. Ťažká zemina dopadla na škatuľu od topánok a pomaly ju prikryla, vtedy sa čosi stalo. Pochopil som, že to, čo bolo kedysi myšou, sa zmenilo. Jej ostatky boli odrazu vzácne a mali moc. Teraz patrili smrti aj zemi. Stali sa bohom.


  Mama si sadla a potľapkala miesto vedľa seba. Pamätám sa na pach miazgy a jej rúk, keď mi chytila tvár do dlaní. Muselo to byť na jar. „Myslíš si, že som k tebe tvrdá,“ začala. „Nepáči sa ti, že mám pravidlá a pripomínam ti, aké sú veci v skutočnosti. Starám sa o tvoje zdravie a nedovolím ti mať doma zvieratá ani jesť hotdogy, ako to robia americkí chlapci, nemôžeme si dovoliť lekárov a sama ti zašívam rany. A ja to robím aj napriek tvojim námietkam. Dbám o tvoje zdravie, lebo je to moja povinnosť. Rovnako ako sa starám o tvoje telo, musím bdieť aj nad tvojou mysľou. Dnes sme prišli na to, že v nej máš istú chorobu.“


  „Pravdepodobne si sľubuješ, že také niečo už nikdy neurobíš,“ pokračovala mama. „Predpokladáš, že si podľahol iba tento jediný raz... A možno sa ukáže, že to bude pravda. Ale nemyslím si to. Tvoja choroba je stará a v našej rodine sa vyskytuje už dlhé roky. Mal ju môj otec, tvoj starý otec. Dúfala som, že vymrela s ním. Možno som si nahovárala, že to môžem odčiniť. Nový svet, nový život. Stala som sa zdravotnou sestrou, lebo som chcela zachraňovať ľudské životy.“


  „Čo je to? Tá choroba?“


  Pozrela sa na mňa a hrejivý lúč jej pozornosti bol ako teplé more. „Núti ťa ubližovať živým veciam,“ vysvetlila mi. „Videla som to vtedy v noci, keď som išla za otcom na starobylé miesto, k hrobkám pod ilizom. Videla som, čo tam mal...“ Mama si priložila ruku na ústa a namáhavo dýchala do dlane.


  „Čo je iliz?“ Znelo to zle ako meno nejakého démona.


  „Znamená to kostol,“ vysvetlila mi. „Iliz,“ zopakovala potichu, akoby si jazyk spomínal na slovo. Nikdy predtým som ju nepočul hovoriť iným jazykom ako angličtinou. Vtedy som pochopil, že má aj inú, tienistú stránku, ktorú formovala minulosť – akoby duch a živá bytosť boli spolu späté.


  „Mala si to tam rada?“ opýtal som sa jej. „Chýba ti to?“


  Netrpezlivo pokrútila hlavou. „Mať rád či chýbať sa vysloví ľahko. Také miesta skrátka iba sú. Nezáleží na tom, čo k nim človek cíti. V tejto krajine sa každý bojí smrti. Smrť je však to, čo sme my. Je v strede všetkého. Tak to bolo v Locronane. V ilize bol na oltári z dreva vyrezaný Ankou. Pri hroboch sme nechávali mlieko, aby sa jedna z jeho mnohých tvárí napila. Srdcom dediny bol cintorín. Naň sme sa chodili rozprávať, súdiť, hádať. Nejestvovali tam detské ihriská ani parky. Namiesto nich sme sa hrávali na schovávačku medzi náhrobnými kameňmi. Život sme viedli uprostred smrti, jedno vedľa druhého.“


  „Tie dva svety môžu ležať príliš blízko seba,“ pokračovala. „A hranica medzi nimi sa stiera. Takže keď ľudia počuli v noci, že z ilizu vychádzajú nejaké zvuky, nič nevraveli, lebo tak to bolo. A keď zmizli psy, skonštatovali: Tak to chodí. Smrť v živote, život uprostred smrti. Ale ja som to neprijala.“ Odmlčala sa. „Raz ráno si chlapec Pemoc’h, ktorý spával so zvieratami v ich prístrešku, neprišiel po pohár mlieka a chlebovú kôrku. Šla som ho pohľadať. V stajni nebol, na slame zostala krv. Celý deň som po ňom pá­trala. Okrem mňa nemal nikoho, komu by záležalo na tom, čo sa s ním stalo. Pozerala som sa do priekop pri ceste, či ho nezrazilo okoloidúce auto, nakukla som do kurína pre prípad, že by zaspal medzi teplými telami sliepok. Hľadala som ešte na mnohých iných miestach. Márne.


  Otec ma našiel popoludní v sýpke a vyťahal ma za uši. ,Máš pomáhať pri varení a praní bielizne, nie leňošiť.‘ ,Hľadám toho chlapca, Pemoc’ha,‘ bránila som sa. ,Bojím sa, že sa mu niečo stalo.‘


  ,Choď do kuchyne,‘ prikázal mi otec. ,Zanedbávaš svoje povinnosti. Hanbím sa za teba.‘ Otec na mňa hľadel a videla som, ako mu v očiach horia drobné plamienky.


  Keď v tú noc vyšiel von, nasledovala som ho cez pole do dediny až na cintorín. Na miesto pod kostolom. A tam som spoznala jeho pravú povahu.“


  „Čo si potom našla v tom kostole?“ zašepkal som. „Čo, mami?“


  „Videla som ich v klietkach.“ Nedívala sa na mňa. „Otcove zotročené zvieratá. Pochopila som, čo sa stalo s Pemoc’hom.“


  „V nedeľu som ho udala v kostole,“ pokračovala mama. „Postavila som sa pred kongregáciu a povedala som, čo otec urobil. Navrhla som, aby sa tam šli všetci pozrieť, ak mi neveria. Ale nešli. Vtedy som pochopila, že to už vedia.“ Mama zmĺkla. „Radšej pred tým zatvorili oči a tolerovali, že sa sem-tam stratil túlavý pes či zablúdené dieťa. Vždy to tak bolo. Tak to chodilo. Ľuďom, ktorí spolu žijú po mnohé generácie, je vlastný istý druh šialenstva. Lenže keď som nahlas povedala pravdu, museli začať konať.


  V tú noc som sa zobudila na požiar. Boli piati. Na tvári mali šatky a v rukách horiace fakle. Vytiahli ma z postele a vyvliekli von. Otca priviazali k posteli. A potom zapálili dom. V tú noc mal Ankou otcovu tvár.


  Padla som na kolená a ďakovala im. A odrazu bolo všetko čierne. Pravdepodobne ma udreli po hlave. Ďalej si spomínam už iba na to, ako sme sa drgľovali po ceste v otcovom nákladiaku. Ešte v ňom páchol jeho tabak. Viezli ma celú noc. Ráno sme dorazili do mesta. ,Si šialená,‘ povedali mi. ,Rozprávaj svoje historky dlažbovým kockám a blatu. My rozumní muži na také niečo nemáme čas.‘ A nechali ma na ulici celkom neznámeho mesta. Nemala som nijaké peniaze ani priateľov. Dokonca som ani nehovorila ich jazykom, len tým pradávnym, ktorý som poznala.“


  „Prečo to urobili?“ Najradšej by som im bol ublížil. „Nebolo to spravodlivé!“


  „Spravodlivé!“ usmiala sa mama. „Prelomila som mlčanie v Locronane. Chápala som ich konanie.“


  „A čo sa s tebou stalo?“ opýtal som sa. „Čo si jedla a kde si spala?“


  „Používala som, čo som mohla. Svoju tvár, zdravie, myseľ, vôľu. Mala som nadanie pomáhať chorým a pekne som šila. Nakoniec som nedopadla až tak zle. Lenže každý si môže kopnúť do túlavého psa na ulici a presne tým som bola. Až kým tadiaľ neprechádzal tvoj otec. Nebyť jeho, bola by som v tom meste dodnes. Priviedol ma sem.


  Cítila som, že ma Ankou sleduje cez oceán, krížom cez celú krajinu až na toto vzdialené pobrežie. Koho raz uvidí, nenechá ho odísť. V Locronane tieto veci vieme. Tento takzvaný nový svet už na ne zabudol. V deň, keď si príde po mňa s otvorenou náručou a s mojou tvárou, budem pripravená.“


  Nerozrušilo ma, čo mi mama hovorila, pretože mi bolo jasné, že ona nemôže nikdy zomrieť. Strachoval som sa o seba. Pozrel som sa na rozrytú zem, pod ktorou ležal malý bôžik, čo bol kedysi Snehovou guľou. „A čo sa stane so mnou?“ zašepkal som.


  „Jedného dňa, možno už čoskoro, alebo keď z teba bude veľký muž, to budeš chcieť znovu urobiť. Azda tomu odoláš, ale nakoniec podľahneš túžbe. Znovu a znovu. A časom budeš lačný po niečom väčšom, ako je myš. Môže to byť pes, potom dobytok a neskôr ľudia. Tak to chodí, videla som to. Bez ohľadu na okolnosti, ako sa to bude vyvíjať, stane sa to tebou a budeš ľahostajný. A to bude tvoja záhuba. Jedného dňa zájdeš priďaleko, za hranice rozumného chápania, a vtedy ťa chytia. Polícia, súdy, väzenie. Nie si dosť bystrý, aby si sa im vyhol. Prídu na tvoju pravú podstatu, ublížia ti a zatvoria ťa. Viem, že to nedokážeš prežiť. Preto si musíš dávať pozor. Nikdy im nesmieš dovoliť, aby pochopili, kto si v skutočnosti.“


  V istom zmysle sa mi uľavilo, keď som počul tieto jej slová. Vždy som cítil, že so mnou niečo nie je v poriadku. Bol som ako jeden z tých obkreslených obrázkov na jej mastnom papieri na pečenie, ten nepodarený, kde sa komiks pod papierom pošmykol, čiary sa zviezli po strane a výsledný obrázok bol príšernou verziou samého seba.


  „Rozumieš?“ opýtala sa ma. Cítil som na líci jej ľahké a chladné prsty. „Nikdy o tom nesmieš nikomu povedať. Ani kamarátom v škole, ani otcovi. Musí to byť iba naše tajomstvo, tvoje a moje.“


  Prikývol som.


  „Neplač,“ pokračovala mama. „Poď so mnou.“ Silno ma potiahla, aby som vstal.


  „Kam ideme?“


  „Nikam nejdeme. Prechádzame sa,“ opravila ma. „Keď sa v tebe príliš nahromadia emócie, musíš vojsť do lesa a kráčať.“ Akosi sa jej vkradol do hlasu opatrovateľský tón. „Prechádzky sú dobré pre ducha i telo. Odporúča sa tridsať minút denne. Pomôže ti to zvládnuť seba samého.“


  Nejaký čas sme mlčky kráčali po lesnom chodníku. Mamine modré šaty za ňou viali v jemnom vánku. Vyzerala medzi stromami ako dáka mýtická bytosť.


  „Keby vedeli, aký si, povedali by, že si šialený,“ pokračovala. „Ach, to slovo. Hnusí sa mi. Sľúb mi, Theodore, že nikdy nepovieš žene, že je šialená.“


  „Sľubujem,“ súhlasil som. „Môžeme ísť už domov?“ Myslel som na ružové labky a oči Snehovej gule. Znovu sa mi tisli von slzy. Ešte stále som mal v sebe nahromadené emócie.


  „Zatiaľ nie,“ odmietla mama. „Budeme kráčať dovtedy, kým sa nezbavíš potreby plakať. Povieš, kedy to bude.“


  Pri chôdzi som sa oboma rukami držal maminej sukne, ktorú som pevne zvieral v pästiach. Ruky som mal špinavé od spoločného kopania hrobu. Zanechal som jej na modrej priesvitnej látke odtlačky prstov. „Ďakujem, že na mňa nie si naštvaná,“ prihovoril som sa jej. A myslel som tým všetko, šaty aj myš.


  „Naštvaná,“ vyriekla zadumane. „Nie, nie som. Dlho som mala strach, že to máš v sebe. A teraz sa to potvrdilo. Uľavilo sa mi. Už viac nemusím na teba myslieť ako na svojho syna. Ani pátrať po láske v srdci, ktorú k tebe neviem cítiť.“


  Skríkol som a oči mi zaliali horúce slzy. „To nemôžeš myslieť vážne,“ bránil som sa. „Prosím ťa, nehovor také veci.“


  „Je to pravda.“ Až teraz sa na mňa pozrela. V očiach mala vzdialený a vážny výraz. „Si netvor, som však za teba zodpovedná. Budem aj ďalej robiť pre teba všetko, čo môžem a viem, lebo je to moja povinnosť a svojich povinností som sa nikdy nebála. Nedovolím, aby o tebe niekto hovoril, že si šialený. Najmä v tejto krajine si toto slovo ľudia s obľubou pohadzujú ako loptu.“


  Trpezlivo čakala, kým som sa vyplakal. Napokon mi ponúkla papierovú vreckovku a ruku. „Poď,“ prihovorila sa mi. „Kráčaj.“


  Domov sme sa vrátili, až keď ma boleli nohy.


  


  Pokúšal som sa zlepiť bábiky a dokonca aj hraciu skrinku sekundovým lepidlom a pomocou knihy o hodinách. Oboje však bolo také rozbité, že moja snaha bola márna. Mama si hraciu skrinku nechala, ale bábiky vyhodila a sú navždy preč. Ďalšia vec, ktorá k nej patrila a už ju neviem získať späť. Jeden z predmetov, ktoré som zlomil a ktoré sa nedajú opraviť.


  


  Stále chcem zaznamenať na kazetu svoj recept na sendvič s balzamikovým octom a jahodami, ale teraz nepociťujem dostatočné odhodlanie.


  


  


  OLIVIA


  


  Konečne svetlo. Cítim na sebe Tedove ruky, ako ma dvíhajú z temnoty. Dych mu silno páchne bourbonom.


  „Hej, mačiatko,“ funí mi do kožúška. „Už sa budeš slušne správať? Dúfam. Tak veľmi si mi chýbalo. Poď, pozri si so mnou televíziu. Niečo ti poviem, ja ťa budem škrabkať a ty budeš priasť, dobrý nápad, nie?“


  Vykrútim sa mu z rúk a poškriabem mu tvár. Zaútočím mu aj na ruky a na hruď. Cítim bavlnenú látku a mäso. Zaňuchám krv. Potom utečiem pod gauč.


  Volá na mňa: „Prosím ťa, vyjdi von, mačiatko.“ Prinesie tanier s dvoma kuracími filetami a postaví ho do stredu izby vedľa polohovacieho kresla. Šteboce a volá ma: „Tu máš, mici, mici, mici...“ Kuracie mäsko vonia naozaj dobre, no ostanem pod gaučom. Som hladná a smädná, ale môj hnev je silnejší.


  Mám pocit, akoby som ťa už viac nespoznávala, poviem mu, hoci on, samozrejme, počuje iba prskanie. Nakoniec to vzdá, čo je preňho typické. Nikdy za nič nepreberie zodpovednosť.


  Pri chôdzi mu čosi vypadne z manžety na nohaviciach. Nerozoznám ten malý a biely predmet. Poskakuje po dlážke a mne myká chvostom. Chce sa mi tú vec ponaháňať. Ted si to nevšíma.


  Z kuchyne počujem dutý praskot otvárania plechovky s pivom, klokotavý hrdelný zvuk, keď prehĺta, a ťažké kroky, ktorými kráča hore schodmi. Smutná žena začne spievať o tanci a pritom preťahuje samohlásky. Ted si ľahne, hudbu nechá ticho hrať a bude piť dovtedy, kým bude mať čo.


  


  Práve sa schovávam pod gaučom, hoci mi chumáče prachu veľmi šteklia ňufák. Toto musím zaznamenať.


  Jednoznačne som sa musela dostať k tomu, čo Tedovi vypadlo z manžety na nohaviciach. Nemohla som odolať. Chápete, mačky a ich zvedavosť.


  Zakrádala som sa za tým, bruškom som doslova lízala podlahu. Pach tej veci ku mne doliehal vo vlnách. Ten istý, ktorý som si zlízala z labiek a papuľky potom, ako bol so mnou Nočný čas. Presne taký šírila aj malá biela žabka. Vtedy som už vedela, že je zle.


  Zobrala som to do úst. Ukázalo sa, že je to kúsok papiera poskladaný toľkokrát, až vyzeral ako malá granula. Pomyslela som si: Prečo by to Ted nosil v manžete? Čudné.


  Bezpečne som sa dostala nazad pod gauč a pridržala som si poskladaný lístok, aby som ho labkou otvorila. V skutočnosti to však nebol papier, ale tenký a krásny pásik bielej kôry stromu. Použili ho ako papier. Zbadala som, že na krémovom podklade je ružovou fixkou napísané slovo. Zmeravela som, lebo poznám tie neporiadne písmená. Videla som ich dosť často na bielej tabuli v kuchyni.


  Je to Laurenin rukopis. Nad ružovým slovom sú tri nepravidelné hnedé fliačiky, vyzerajú ako odľahlé ostrovy. Môj ňufák mi prezradil, čo je to. Krvavé fŕkance.


  Niekoľkokrát som poštuchla tú správu a snažila som sa predstierať, že neexistuje. Napokon som si ju znovu zobrala a prečítala. Zakaždým som dúfala, že tam bude stáť niečo iné, ale nie. Bolo to tam, iba jediné slovo.


  Pomoc.


  


  


  TED


  


  Pijem bourbon rovno z fľaše, nemám čas na pohár ani ľad. Liehovina mi steká po tvári, oči ma pália od alkoholových výparov. Katastrofa, katastrofa, katastrofa. Musím so všetkým prestať. Niekto ma sleduje. Dokonca mi sem vtrhol. Možno by som to nezistil, keby ma mama nebola tak dobre vytrénovala. Pri prvej rannej obchôdzke s denníkom to uniklo mojej pozornosti, čo len dokazuje, že mala pravdu. Všetko sa zdalo v poriadku. Všetky okná boli zabezpečené, pevne zadebnené priklincovanými preglejkami a priezory čisté. Mal som naozaj dobrú náladu.


  Pri večernej obhliadke som sa ponáhľal. Čakali na mňa šišky, nová fľaša bourbonu a o šiestej dávali v televízii preteky veľkých monster truckov. Preto som sa tešil na koniec dňa a trochu som kontrolu odflákol. Kto by mi to mohol zazlievať? Práve som sa vracal dnu, keď som to zazrel kútikom oka.


  Možno by som si nič nebol všimol, keby pod istým uhlom nevyšlo slnko spoza mraku. Ale stalo sa a ja som to zbadal. Bol tam, strieborný lesk. Ako malinká svetelná bodka, jasná kvapka na zvetranej preglejke, ktorá prekrýva okno v obývačke.


  Predieral som sa hustým porastom divých ruží a buriny, ktoré obrastajú dom, a denník som si pritískal k telu, aby som ho nezničil. Je na tomto svete niečo, čo ma nechce poškriabať? Nebolo to však až také náročné, ako som očakával. Niekoľko ruží sa polámalo a smutne viseli, akoby ich niekto nedávno nasilu odpratal z cesty. Ostatné ležali v prachu, zrejme ich pošliapal. Znepokojilo ma to.


  Došiel som k obloku a potiahol som preglejku, ale držala pevne, bola priklincovaná. Trochu som odstúpil od okna a pozeral som sa. Čosi nebolo v poriadku. Lenže čo? A potom opäť zasvietilo slnko na hlavičky klincov. Svietili, boli nové.


  Vtedy som už vedel, že tu niekto bol. Prikradol sa k domu cez ker plný tŕňov, sumach pálkový a ostružiny. Opatrne vytiahol z okenného rámu klince a dal dolu preglejku. Musím predpokladať, že potom vytiahol okno a vstúpil dnu. Neskôr vyšiel von, priklincoval preglejku na miesto a zmizol. Odviedol dobrú prácu. Možno by som sa to nikdy nedozvedel. Nenapadlo mu však použiť pôvodné klince, namiesto toho priklincoval preglejku týmito, ktoré svietia novotou. Neviem povedať, kedy sa to stalo. Keď na to myslím, mám pocit, akoby ma niekto opakovane búchal do krku.


  Pozoruje ma? Rozhliadol som sa, ale všade bol pokoj. Kdesi hučala kosačka.


  Razil som si cestu späť cez krov divých ruží a pobral som sa k zadným dverám. Cítil som na sebe ťarchu neviditeľných očí. Nebežal som, hoci som chcel. Každým svalom. Od nutkania rozbehnúť sa ma svrbela koža. Len čo som vošiel dnu, opatrne som zatvoril dvere a pozamykal som. Cvak, cvak, cvak. Lenže ten zvuk už neznamenal bezpečie. Pristúpil som k oknu v obývačke. Nahmatal som prstami západku na hornej strane rámu. Povolila. Keď som ju otočil, odpadla a v ruke mi ostala spŕška hnedého prachu. Rokmi zhrdzavela. Ktokoľvek sa mohol dostať dnu.


  Prirodzene, nikdy neotváram okná. Zabudol som, že sa dajú otvoriť. Bola to chyba. Odniekiaľ sa ozývalo namáhavé dýchanie. Uvedomil som si, že som to ja. Pochodoval som po obývačke a neužitočne som kopal do tkaného modrého koberčeka. Vždy som sa bál, že tento deň môže nastať. Mama mi po tej udalosti s myšou v lese povedala, že to raz udrie. V ten deň, keď pochopila moju pravú podstatu. Prídu si po teba, Teddy. Tak veľmi som dúfal, že sa mýlila.


  Čo ten narušiteľ môjho súkromia videl? Sledoval ma, ako si pripravujem kurací šalát s hroznom alebo ako pozerám televíziu? Alebo ako spím? Jediná otázka, na ktorej však záleží, znie: Videl Lauren a Oliviu? Nemohol. To by som už vedel a malo by to nejaké následky.


  Mama by mi povedala, že mám zistiť, čo sa zmenilo. Susedom a polícii som už roky ukradnutý. Čo sa teda zvrtlo?


  Suseda. Ona je tu nová. Ona je to, čo sa zmenilo. Ne­chcela byť moja kamarátka. Nechala ma čakať v bare. Nespúšťam oči z jej domu a rozmýšľam.


  Chystal som sa vziať Lauren opäť na milosť a dovoliť jej, aby cez víkend prišla domov, ale to momentálne rozhodne nemôžem. A nateraz už nijaké schôdzky so ženami. Nie je to bezpečné.


  „Lauren sa nemôže objaviť, aby sme sa hrali,“ spievam si s hudbou. Potom si uvedomím, že je to trochu zlomyseľné, a prestanem. Bol som veľmi hlúpy, ale odteraz si už budem dávať pozor.


  Poradím si s vecami postupne. Najskôr s Lauren. Potom sa pozriem na toho, kto sa mi sem vlámal. Možno to bola tá nová suseda a možno nie.


  Marí sa mi, že počujem na ulici štekať čivavu, a priložím oko k otvoru v preglejke, aby som sa pozrel. Azda sa vrátila! Mal by som o jednu starosť menej. Znovu sa ozve štekot, je oveľa hlbší a hlasnejší než havkanie čivavy. Do zorného poľa sa mi dostane Muž s vlasmi ako pomarančová šťava, ide do lesa prebehnúť psa. Pozrie sa na dom a na chvíľu mám pocit, akoby sa nám stretli pohľady. Ako keby ma videl. Lenže cez priezor ma nemôže zbadať, vravím si. Potom mi napadne, že nebýva na našej ulici, tak prečo je večne tu? Je to ten Vrah vtákov alebo ten votrelec, či oboje? Posadím sa a opriem o stenu, srdce mi uháňa ako splašený vták. Nervy mám napnuté na prasknutie.


  Dám si bourbon, hádam sa upokojím. Pijem a stojím na dvore, pozorujem dom novej susedky. Nech ma vidí.


  


  


  DEE


  


  Odkedy sa prisťahovala do Zbytočnej ulice, ešte sa jej to nesnívalo. Dnes to prišlo okamžite, akoby to bola reakcia na dlho očakávaný podnet.


  Dee sa prechádza pri jazere. Stromy sa nakláňajú, vrhajú tmavé blýskavé odlesky. Vážky bozkávajú vodnú hladinu, vysielajú lesknúce sa kruhy. Obloha nad hlavou je boľavá ničota. Piesok pod nohami ostrý ako milión drobných čriepkov skla. Krváca, ale necíti bolesť. A možno má v sebe toľko bolesti, že si nevšíma rezné poranenia. Kráča ďalej. Dee by dala čokoľvek za to, aby zastala, obrátila sa a prebudila. Ale musí sa dostať k stromom, ku vtákom a ich hniezdam, tak to chodí. Musí to vidieť.


  Hranica lesa sa približuje, vzduch sa chveje silou prítomnej chvíle. Už vidí malé a krásne vtáky, sú ako farebné šípky medzi stromami. Nespievajú, sú mĺkve ako ryby. Jazero za ňou sa stráca a teraz je na tienistom mieste pod stromami. Na zemi leží ihličie z borovíc, pod nohami je mäkké ako zemina na čerstvo vykopanom hrobe. Nad hlavami križujú vzduch vtáky. Dee dôjde na čistinku pod desivou oblohou a tam to nájde. Biely strom. Je to štíhla a pôvabná breza. Spomenie si, že tento druh sa volá breza papierovitá. Zvláštne, aké myšlienky človeku napadajú vo sne. Na dvoch prekrížených konároch si vtáky splietli zložité hniezdo. Pristane na ňom karmínovočervený vták so zlatistými očami a zobákom. V ňom priniesol steblo suchej trávy, ktoré opatrne vpletie do mäkkej vnútornej výstelky, kam znesie vajcia.


  Dee začína stonať. Chce sa zobudiť, pretože nasleduje najhoršia časť, no nejde to. Napriek jej vôli ju čosi tiahne k stromu, k hniezdu, k vtákovi. Prikryje si snové ústa snovou rukou. Zdá sa, že dokonca aj v spánku vie prežiť smrteľne silnú žalúdočnú nevoľnosť. Snaží sa obrátiť a utiecť. Kamkoľvek sa však zvrtne, všade sú tiché karmínovočervené vtáky, ktoré medzi stromami, čo vyzerajú ako kosti, trepocú krídlami a v zobákoch stískajú chumáčiky trávy. Ibaže to nie je tráva, vystielajú si hniezda vlasmi jej mŕtvej sestry.


  


  Dee sa zobudí na ľahké strkanie do líca, čela, nosa. Otvorí oči, no vidí len srsť a fúzy. Tigrované mača sedí veľmi blízko, takmer sa ňufákom dotýka Dee. Ešte raz sa dotkne jej nosa zamatovou labkou, aby sa presvedčila, že skutočne prestala kričať.


  „Prepáč, mačička,“ prihovorí sa jej a potom sa vyľaká. „Čo tu robíš?“


  Mačka si sadne na zadné labky a uprene pozerá na Dee. Je chudá, naježená a uši má natrhnuté od pouličných potýčok. Oči majú zlatohnedý odtieň. Dee by nepovedala, že mačka je krásna. Ale je bojovníčka.


  Mačka ukloní hlavu do strany a spýtavo zapradie.


  „To vážne?“ opýta sa Dee neveriacky. Zviera ju neprestáva uprene pozorovať a každý vie, čo taký mačací pohľad znamená.


  Nájde v kuchynskej skrinke konzervu s tuniakom a vyprázdni ju na tanierik. Mačka decentne zje pokrm a pritom švihá chvostom.


  „Máš nejaké meno?“ opäť sa jej prihovorí Dee. Mačka ju však ignoruje. Oblizuje si papuľku malým ružovým jazýčkom a pomaly kráča do obývačky. Dee opláchne tanierik a odíde za ňou. Trvalo jej to iba chvíľu, no keď vkročí do izby, mačku nikde nevidí. Odišla.


  Dee vie, že sestra sa k nej nevrátila ako prašivá pouličná mačka. Jasné, že nie. To by bolo šialené. Nevie sa zbaviť pocitu, že ju mačka vytrhla zo sna. A že jej v istom zmysle pomáha.


  


  Dee ide na obvyklé miesto k oknu. Nevie, či svitá, alebo sa stmieva. Už nejaký čas nespáva pravidelne. Sťažka sa nadýchne a srdce jej vydesene poskočí.


  Ted stojí v predzáhradke a z brady mu kvapká bourbon. Pomaly zdvihne ruku, potom ukazovák. Zdá sa, akoby očami prepaľoval šero. Dee sa vrtí, ako keby sa jej Tedov pohľad dotýkal.


  Vie, že ju v tmavom dome za oknom nemôže vidieť. Cíti ľahký závan strachu, je ako perie krídel červeného vtáka. A potom sa ohlási nával vzdoru. Prídem si po teba, povie potichu Tedovi. Aj ty to tak cítiš.


  Zjajkne a poskočí, lebo jej náhle zazvoní mobil. Prekvapí ju, že je nabitý a zapnutý. Už ho dlho nepoužila. Dee pozrie na displej a vidí číslo. Spraví grimasu a prijme hovor.


  „Ahoj,“ ozve sa do mobilu.


  „Delilah.“ Karen sa jej prihovorí ešte uťahanejším hlasom než zvyčajne. „Ako sa darí?“


  „Och, veď vieš,“ odvetí Dee. Ostane pri tejto strohej odpovedi. K obšírnejším sa Karen bude musieť prepracovať.


  „Kde sa v tomto čase nachádzaš?“


  „Sťahujem sa z miesta na miesto,“ odbíja ju Dee. „Ak ostanem niekde dlhšie, začínam premýšľať.“ Len čo to vysloví, nahrnú sa jej do očí slzy. Toto nechcela. Nahnevane si utrie oči, ktoré ju štípu. Pravda je nepolapiteľná ako ortuť. Zdá sa, že si vždy nájde spôsob, ako uniknúť. Vzchop sa, Dee Dee. No tak. „Práve teraz som v Colorade.“ Vidí sa jej, že je odtiaľto bezpečne vzdialené.


  „Ak budeš niečo potrebovať, daj mi vedieť.“


  V hrdle sa jej kopia slová, pália ju, ale Dee ich nepustí von. Karen opakovane zlyháva v tom, aby jej dala jediné, čo naozaj potrebuje. Lulu.


  „Ako sa máš?“ opýta sa jej radšej.


  „Vo Washingtone máme vlnu horúčav,“ odvetí Karen. „Už roky nebolo tak teplo.“ Od toho roku, čo sa stratila Lulu, ale ani jedna to nepovie nahlas. „V každom prípade viem, že táto časť roka je pre teba ťažká. Preto mi napadlo, že ti zavolám.“


  „Iba zavoláš alebo ma skontroluješ?“ zareaguje Dee. Vie, že Karen teraz myslí na muža v Oregone.


  „Čože?“


  „Ale nič. Vážim si to, Karen.“


  „Neschádzaš mi z rozumu. Mohla by som odprisahať, že som ťa minule videla v obchode tu v meste. Myseľ klame, pravda?“


  „Presne,“ potvrdí Dee. Srdce jej bije ako splašené. ,,Tá časť sveta ma neláka, Karen. Tam by som sa nevrátila.“


  „Rozumiem.“ Karen si vzdychne. „Sľúbiš mi, Dee, že ak budeš potrebovať pomoc, zavoláš mi?“


  „Sľubujem.“


  „Opatruj sa.“ Mobil sa odmlčí.


  Dee sa chveje a hromží na svoju smolu. Mohla Karen vystopovať jej mobil? Možno, ale prečo by jej také niečo napadlo? Niekde urobila chybu.


  Musí byť opatrnejšia. Keby Karen vedela, že je tu, všetko by sa pokašľalo. Už nijaké chodenie vonku za bieleho dňa. A po potraviny si skočí autobusom do mesta. Zaprisahá sa a zlostne sykne. Znovu vyzrie z okna, no Ted je preč.


  


  


  TED


  


  Je ten votrelec aj Vrah? Rozmýšľam a rozmýšľam, ale neviem to rozlúsknuť.


  Takýto vystrašený som nebol od incidentu v nákupnom stredisku. Vtedy som mal naposledy tak namále, že na mňa prídu a zistia, kto som.


  


  Lauren plakala a ukazovala mi diery na ponožkách. Vyrástla zo všetkých šiat a oblečenie, ktoré som jej vybral, neznášala. Ktorý otec odoprie dcére nové šaty? Preto som súhlasil, skôr ako som si uvedomil, že robím chybu.


  Vybral som si staršie nákupné centrum ďalej od mesta a v pondelok popoludní sme sa tam spolu vybrali v nádeji, že nebude veľmi preplnené. Lauren bola taká nadšená, kým sme vyšli z domu, až som si myslel, že sa pociká. Chcela si vziať do vlasov všetky možné ružové čačky, ale uvedomil som si, že by som to mal nejako obmedziť.


  „Skrátka, nemali by ma s tebou vidieť,“ povedal som jej noblesným ženským hlasom. Zachichotala sa, čo u nej znamenalo výbornú náladu, lebo na mojich vtipoch sa nikdy nesmeje. Nasadil som si šiltovku, slnečné okuliare a bežné oblečenie v neutrálnych farbách. Vedel som, že výlet do obchodov je riskantná záležitosť, a úzkostlivo som dbal, aby sme pútali čo najmenšiu pozornosť.


  Lauren cestou do obchodu poslúchala, pozerala sa von z auta a spievala si pesničku o žižiavke. Nevyvádzala nijaké nezmysly ako v minulosti, keď mi chcela stočiť volant do priekopy alebo múru. Dovolil som si dúfať, že to pôjde dobre.


  Dorazili sme k nákupnému stredisku, no najskôr sme ho ani nevideli, také obrovské bolo parkovisko. Vybrali sme si miesto celkom na konci. Lauren bola netrpezlivá a nechcela znovu nasadnúť do auta. A tak sme šli do obchodu pešo. Muselo to byť takých štyristo metrov a ráno sa pomaly rozbiehalo. Ako sme sa blížili k centru, veľká hranatá škatuľa budovy bola čoraz väčšia. Nóbl nápis vyzeral ako podpis nejakého obra. Lauren ma ťahala.


  „Rýchlejšie,“ prihovárala sa mi. „Poď, oci.“


  Kým sme sa dostali ku vchodu, poriadne som sa spotil. Našťastie, chladný vzduch a mramorová podlaha mi priniesli úľavu. Vybral som dobré miesto, takmer nikto tam nebol, len zopár nahnevaných žien s malými deťmi. A niekoľko mužov, ktorí vyzerali, akoby im ktosi odhryzol z nosa. Tvárili sa celkom nezúčastnene.


  Postavil som sa pred veľkú plastovú tabuľu s mapou a chvíľu som sa snažil zorientovať v plániku podlažia. Bol som však príliš nervózny a všetko sa mi zlialo do čiar a farieb (stalo sa to ešte predtým, než som začal chodiť k Chrobačiemu mužovi, ktorý mi dáva lieky). Lauren mi nijako nepomáhala. Bola všade, nazerala tu i tam a chcela sa pozrieť na všetko naraz.


  Podišiel som k žene v hnedej uniforme s odznakom na hrudi a opýtal som sa: „Prepáčte, kde je obchod Contempo Casuals?“


  Žena pokrútila hlavou. „Ten obchod zatvorili,“ vyviedla ma z omylu. „Už pred rokmi, ak si dobre spomínam. Prečo sa naň spytujete?“


  „Moja dcéra má trinásť a chce si kúpiť nejaké oblečenie,“ vysvetlil som jej.


  „V Contempo Casuals? Čo bola v kóme?“


  Žena bola veľmi hrubá, preto som odišiel. „Ten obchod tu nie je,“ oznámil som Lauren.


  „To nič,“ povedala. „Nie je to tu skvelé, oci?“ Rozprávala nahlas a videl som, ako sa jedna z unavených matiek na nás pozrela.


  „Ak nám to má dnes vyjsť, musíš byť bystrá,“ poúčal som ju. „Nerozprávaj. Drž sa pri mne a nerob cirkusy. Sprav, čo ti poviem. Platí?“


  Usmiala sa, prikývla a nepreriekla ani slovo. Lauren má svoje chyby, ale myslí jej to.


  Prechádzali sme popri obchodoch a obzerali si veci vo výkladoch. Bolo toho toľko, že sme tam mohli stráviť aj celý deň. Z bielych stĺpov sa šírila hudba a odrážala sa od mramorovej dlážky. Kdesi hrala fontána. Myslím si, že sa to Lauren veľmi páčilo, a úprimne povedané, mne tiež. Bolo nádherné len sa tak vo dvojici prechádzať pod holým nebom ako riadny otec a dcéra. Vo vyľudnenej reštauračnej časti som kúpil pomarančový nápoj Orange Julius. Vo vzduchu sa vznášal tiesnivý pach karamelového krému a sójovej omáčky. Na stoloch vládol neporiadok, akoby sa ľudia od nich práve zdvihli, všade sa povaľovali obaly od hamburgerov, plastové vidličky a omrvinky. A nikde nikoho.


  Vošli sme do prázdneho obchodného domu, v ktorom sa ozývali naše kroky, a vybrali sme zopár párov ponožiek a tielok. Pre mňa nudné biele, pre Lauren ružové a žlté. Na tielkach boli obrázky jednorožcov.


  Aby som ju zabavil, začal som si vymýšľať mená a osudy znudených predavačov a predavačiek stojacich za pultom. Dievčaťu s vyčnievajúcimi hornými zubami som dal meno Mabel Worthingtonová a usúdil som, že pracuje nadčasy, aby pomohla mladšiemu bratovi uskutočniť sen stať sa krasokorčuliarom v tancoch na ľade. Chlapík s dvoma veľkými materskými znamienkami bol Monty Miles a práve pricestoval z malej dedinky v Kanade, kde miestni praktizujú ľadový rybolov.


  „Tie dve plavovlásky sú sestry,“ pokračoval som v hre. „Rozdelili ich v pestúnskej starostlivosti a práve sa znovu našli.“


  „Tento príbeh sa mi nepáči,“ zašepkala nešťastná Lauren. „To nie je pekné, oci. Zmeň ho.“


  „Dnes si náročné mačiatko, však?“ Práve som sa pokúšal vymyslieť dobrý príbeh pre tie dve, keď ma Lauren silno potiahla za ruku. Obrátil som sa a na neďalekom vešiaku som zbadal legíny. Jasnomodré s lesklými zlatými bleskami. Lauren pri pohľade na ne zatajila dych.


  „Predpokladám, že si ich chceš vyskúšať,“ posmelil som ju. „Ale budem musieť ísť s tebou do prezliekacej kabínky.“


  Všetky legíny na stojane boli príliš malé. Nešťastne som sa obzeral. Podišli k nám dve predavačky. Zblízka sa veľmi nepodobali. Obe boli plavovlásky, ale tým sa to končilo. Vyššia sa nám prihovorila: „Môžem vám nejako pomôcť?“


  „To je všetko, čo máte?“ opýtal som sa jej.


  „Myslím si, že áno,“ odvetila.


  „Ste si tým istá?“ Vedel som si predstaviť, ako veľmi sa Lauren páčia tie legíny a aká bude sklamaná, ak si ich nebude môcť kúpiť. „Nemáte vzadu ešte nejaké?“ Vyčaril som svoj najlepší úsmev a povedal som jej Laureninu veľkosť. Nižšia sa zachichotala.


  „Je vám niečo smiešne?“ opýtal som sa. V tej chvíli som si želal, aby vyškerená dievčina vyrastala v pestúnskej starostlivosti a odlúčili ju od rodiny. Laurenina pozornosť však opäť zablúdila k legínam a nevidela to.


  Vyššia predavačka ignorovala svoju priateľku a vyhlásila profesionálnym tónom: „Môžem sa pozrieť.“ Všimol som si, že jej myká ľavým viečkom, asi mala tik. Možno život s ním z nej urobil prívetivejšieho človeka. Po chvíli sa vrátila s ďalšími legínami prevesenými cez predlaktie ako nóbl čašník, ktorý nesie biely obrúsok. „Tieto by mohli byť dobré,“ naznačila mi.


  V dlhej chodbe prezliekarní panovalo ticho a kabínky zakrývali biele závesy.


  „Choď preč, oci,“ vyhlásila Lauren, keď sme sa ocitli v jednej z nich.


  „Vieš, že nemôžem, mačiatko.“


  „Tak sa aspoň nepozeraj. PROSÍM.“ Zatvoril som teda oči. Počul som iba šuchot a inak ticho. Po chvíli smutne prehovorila: „Nesedia mi.“


  „To ma veľmi mrzí, mačiatko,“ poľutoval som ju. A naozaj som to tak cítil. „Nájdeme niečo iné.“


  „Nie,“ namietla. „Som už unavená. Poďme domov.“


  Legíny sme nechali ležať na dlážke v smutnej kôpke modrej oblohy a bleskov. Kráčali sme podľa zelených značiek smerujúcich k východu cez nekonečné prázdne uličky s koženým tovarom či luxusnou dámskou bielizňou a dostali sme sa až do oddelenia bytového zariadenia. Pri východe som začul, ako za nami niekto uteká. „Stojte!“ Cez vystavenú obývačku za nami bežala vysoká plavovlasá predavačka.


  „Prepáčte,“ začala. „To má byť nejaký vtip?“ Triasol sa jej hlas a viečkom jej divoko mykalo.


  „Niečo nie je v poriadku?“ opýtal som sa.


  Vystrela ku mne ruky s modro-zlatou látkou. „Toto,“ poznamenala a vyvrátila legíny na rubovú stranu. Boli vystlané nejakou pružnou bielou tkaninou. Lauren s ňou naložila ako s kusom čistého papiera. Napísala svojou obľúbenou ružovou fixkou:


  Prosm, pomožte mi. Ted je unosca. Vlá ma Lauren, ale to nieje moje nemo.


  A pod to nakreslila mapku cesty k nášmu domu. Bola celkom dobrá. Iste sa pri jazde autom pozorne pozerala, kadiaľ ideme.


  „Tá somarina nie je smiešna,“ pokračovala žena. „Myslíte si, že unesené deti sú žart?“


  Cítil som, ako Lauren vyvádza z miery ženin krik a že používa hrubé slová, a preto som sa radšej ospravedlnil: „Prepáčte, veľmi ma to mrzí. Neviem, ako sa to stalo. Samozrejme, že ich zaplatím.“ Vložil som blond predavačke do ruky dvadsať dolárov a desať centov, čo bolo oveľa viac, ako stáli nohavice, a zobral som si ich. Pokrútila nad nami hlavou, stisla pery a mračila sa.


  Kráčali sme nazad prázdnym parkoviskom. Slnko už bolo vysoko a z asfaltu stúpala horúčava. Pri aute som sa ozval: „Nastúp a pripútaj sa.“ Bez slova ma poslúchla.


  Zapol som klimatizáciu. Vzduch mi sušil pot na čele a upokojoval ma. Hneď ako som si už opäť dostatočne veril, ozval som sa: „Musela si to už dlho plánovať. Daj mi tú fixku.“


  „Nechala som ju v obchode,“ zaklamala Lauren.


  „Nie,“ zareagoval som. „Nenechala.“


  Vybrala si fixku z ponožky a podala mi ju. A potom sa potichu rozplakala. Zabolelo ma to, akoby ma niekto pichal ihlou do srdca. „Musíš sa naučiť, že tvoje skutky majú svoje dôsledky,“ poúčal som ju.


  Videl som, ako sa jej chrbát dvíha a klesá od vzlykov. Po tvári jej prúdom stekali slzy. „Prosím ťa,“ prihovorila sa mi. „Nepošli ma preč.“


  Zhlboka som sa nadýchol a odpovedal som jej: „Šesť mesiacov. Presne toľko nemôžeš prísť domov.“


  Lauren zastonala. Bol to nepekný zvuk, ktorý zasa vohnal slzy do očí mne.


  „Je to pre tvoje vlastné dobro,“ vysvetlil som jej. „Bolí ma to rovnako ako teba. Snažil som sa ťa správne vychovávať. Ale vidím, že som zlyhal. Poškodila si cudzí majetok a otvorene si klamala. Musíš sa naučiť, že takéto hlúposti nesmieš robiť. Čo keby ti tá žena bola uverila?“


  


  Odlúčenie, ktoré nasledovalo, bolo také boľavé, že som sa ho usiloval vymazať z pamäti. Nezhovárame sa o tom. Počas tých dlhých mesiacov mi vtáky každé ráno prinášali ešte väčšiu útechu. Potreboval som k niečomu priľnúť.


  Sotva sa to temné obdobie skončilo a Lauren sa vrátila, urobil som určité opatrenia. Dom vždy zamknem na tri zámky a zamykám si aj laptop. Kým odložím fixky na miesto, zakaždým ich zrátam. Nie je to ľahké, ale starám sa tým o jej bezpečnosť.


  Zdá sa, že Lauren sa po tej udalosti zmenila. Stále bola hlučná, ale vyznievalo to akosi naprázdno, ako výbušnosť oveľa mladšieho dieťaťa. Myslel som si, že sa moja dcéra poučila.


  


  Dnes večer som veľmi rozrušený, preto si robím horúcu čokoládu s mätou.


  


  Recept na horúcu čokoládu s mätovým likérom od Teda Bannermana. Zohrejte mlieko, polámte doň kúsky čokolády a roztopte ju. Podľa ľubovôle pridajte množstvo mätového likéru. Môžete priliať aj bourbon. Je neskorý večer, nikam sa nechystáte! Všetko by sa malo spojiť do hladkej gebuziny. Ak chcete, môžete nasypať aj čerstvo posekanú mätu. Nalejte do vysokého pohára s uškom. Ak taký nemáte, postačí aj hrnček (ja ho nemám). Na záver pridajte navrch vyšľahanú šľahačku a kúsky čokolády alebo rozmrvenú sušienku. Jedzte lyžičkou.


  


  Rád pijem horúcu čokoládu pomaly, miešam ju a o všeličom uvažujem. Práve tak to robím aj teraz, keď vopchám ruku do vrecka. Často to pri premýšľaní robievam. A prstami nahmatám kúsok papiera. Vytiahnem ho a myknem sa. Vrah. Je to zoznam podozrivých, ktorý som urobil potom, čo niekto pozabíjal vtáky. Nechal som ho v zamknutej skrinke pod Laureninými kriedami. Ako sa mi ten papier dostal do vrecka? Pod Laurenino meno ktosi pripísal ďalšie. Nespoznávam rukopis.


  


  Mama


  


  To je teda veľmi krutý a hrôzostrašný žart. Ak existuje človek, ktorý nemohol zabiť vtáky, tak je to mama. Je preč.


  Roztrhám zoznam a hodím ho do koša. Teraz mi už nepomáha ani horúca čokoláda s mätovým likérom.


  


  


  LAUREN


  


  Prosím vás, príďte zatknúť Teda za vraždu a všeličo iné. V tomto štáte majú zavedený trest smrti, viem to. Núti ma robiť si domácu úlohu zo spoločenských vied. Len čo budem hotová, pokúsim sa hodiť túto kazetu von cez otvor na poštu. Dúfam, že ju niekto nájde.


  Keď Ted ide do lesa, vždy si so sebou vezme nôž. Možno to urobím ja jemu, možno on mne. Ale skončí sa to  v lese, kam odpratal tých ostatných. Vonku budeme kráčať ako malá sviečka, necháme za sebou len mierumilovnú tmu. V istom zmysle sa na to teším. Narodila som sa  s bolesťou, pre ňu a z nej. Nemám nijaký iný cieľ, iba zomrieť.


  Myslí si, že ho nepočujem, keď som dolu, ale mýli sa. A možno sotva zatvorí dvere, zabudne, že existujem. Je strašný exot s tými svojimi receptmi. On nevymyslel jahodovo-octový sendvič. Ešte aj ja ho poznám z televízneho kanálu o varení. Počula som, ako hovorí mačke, že si píše – čože? – denník svojich pocitov. STRAŠNÝ exot. Ale presne tak som dostala tento nápad, takže som asi mala šťastie. Nie som síce sčítaná, ako hovoria o niekom, kto vie veľa vecí z kníh, ale dokážem si vymyslieť plán.


  V skrini v predsieni som našla magnetofón. Je to jediná skriňa, ktorú Ted nezamyká. Asi preto, lebo v nej okrem kôp starých novín nič nie je. Bola v ňom kazeta a pomyslela som si: Toto je tvoja príležitosť.


  Preto tu teraz sedím potme, aby som mohla všetko chytro odložiť na miesto, keby sa vrátil. Kazeta je fakt stará a má žltú a čiernu nálepku. Je na nej Tedov rukopis. Poznámky. Nevypočula som si ju. Viem, čo obsahuje. V bruchu mám horúčavu a dobrý pocit, že idem nahrávať. Zároveň sa bojím.


  Ktovie, aké to je, keď ste normálni a nie chudáci, ktorí sa večne boja. Možno sa každý večne bo... ó panebože, prichádza, ni...


  


  


  OLIVIA


  


  Snažím sa zaznamenávať svoje myšlienky, ale kvílenie je veľmi hlasné. Prerástlo do kriku. Ide mi roztrhnúť hlavu. Nemôžem. Jednoducho nemôžem...


  


  Óóóíííííóóó, ako keď sa kĺže kov po inom kove, je to trýznenie môjho úbohého mozgu, citlivých uší a krehkých kostí. V lebke mi znie ako údery kladivom. Preto keď sa v tom rámuse rozhovorí nejaký hlas, najskôr ho nepočujem.


  „Olivia,“ prihovorí sa mi. „Olivia.“ Nie je hlasnejší ako mávnutie motýlích krídel. Óóóóóíííííóóó.


  Haló? Opatrne vyleziem spod gauča. Kde si? opýtam sa, ale asi je to rovnako zbytočné, ako keď sa prihováram televízoru. Ten, kto vyslovuje moje meno, je určite nejaký ted a tedovia nerozumejú mačacej reči.


  „Olivia, tu som.“


  Srdce mi bije naozaj prudko. Som na nejakom rozhraní. Ak to urobím, už to nikdy nebudem môcť vrátiť späť. Chcela by som znovu zaliezť pod gauč a zabudnúť. Ale nemôžem. Nebolo by to správne.


  Spoznávam ten hlas a viem, odkiaľ prichádza. Ešte ni­kdy som väčšmi nedúfala, že sa mýlim.


  Podídem k svojmu pelechu v kuchyni. Isteže, nie je to skutočný pelech, ale ja ho tak volám. Je to taká stará pultová mraznička, čo sa otvára zhora. Rada v nej spávam, vládnu tam ticho a tma. Ted však na ňu niekedy všeličo naukladá. Ťažké veci. Rovnako ako teraz.


  Natŕčam uši. Kvílenie má vysoký tón, znie ako dáma, ktorá spieva operu. Ibaže v pozadí stále počujem jej hlas.


  „Haló?“ prihovorí sa mi plačlivo celkom pošepky. „Olivia?“ Sotva rozoznávam slová, znie to slabučko a smutne, ale niet pochýb. Predstavujem si ju vnútri schúlenú do klbka. Počujem jej vlhký dych.


  „Zúri, lebo som mu uvarila zlú večeru,“ vyhlási Lauren, jej hlas ku mne dolieha cez vetracie otvory. Je to desivé. „Strašne zúri. Ak si dobre spomínam, takého nahnevaného som ho videla iba raz, po tej udalosti v nákupnom centre...“ Mimovoľne plytko dýcha, čo sa stáva ľuďom pri únave od plaču.


  Nedokážem správne uvažovať, myšlienky mi nesústredene behajú kade-tade ako tá myš v stenách. Naskakuje mi husia koža, mám celkom zježenú srsť.


  Upokoj sa, Olivia, vravím si. Zrejme sa tam nejako sama zatvorila. Neopatrné dieťa...


  „Ja som sa tu nezavrela,“ povie zrazu Lauren.


  Mierne vystrčím hlavu. Ty ma počuješ? pýtam sa jej. Rozumieš mačacej reči? Och, PANE!


  „Počuj. Ted ma sem zatvoril...“


  Aká hlúpa nešťastná náhoda, poviem s úľavou. Stavím sa, že sa bude hrozne cítiť, keď zistí... OK. Je to jednoduché! Idem ho zobudiť a pustí ťa von.


  „Nie, prosím ťa, nebuď ho.“ Znie to ako výkrik, ak môže byť krik zároveň aj šepotom. Je to strašidelné. Pripomína mi to malé zakrvavené žabky a načmárané slovo pomoc. Cítim, ako mi na chvoste nabiehajú zimomriavky, prechádzajú až do chrbtice. Lauren sa sťažka plytko nadychuje, akoby sa chcela pozbierať.


  Nemôžeš tam ostať naveky, Lauren, vravím jej vecne. To je moje miesto. Vlastne je to od teba trochu sebecké. A v každom prípade ťa príde hľadať mama alebo niekto zo školy... Je to škola, kam chodievaš? Prepáč, zabudla som.


  „Nie, Olivia,“ zašepká. „Uvažuj, prosím.“ Pozerám sa na mrazničku, na jej veľkosť. A na ventilačné otvory, ktoré Ted vyvŕtal do dvierok kvôli mne. Boli vôbec pre mňa? Cítim, ako odpoveď klesá cez hrubé kovové dvierka a gumové tesnenie. Došlo mi to a pravda sa mi ovíja okolo vnútorností, mäsa, kostí.


  Možno odtiaľ vyjdeš, no nikam sa nedostaneš, vravím jej. Ostaň pekne tu.


  „Keď sa nevieš niekedy dostať dnu, znamená to, že som tu ja,“ vysvetľuje mi. „Zrejme sa striedame.“


  Zamyslím sa nad tým, ako Lauren leží potichu v tme a počúva, ako sa s Tedom venujeme zvyčajným veciam. Nevidela som ťa už dlhšie ako mesiac, vravím.


  „Tak dlho? Čas tu potme plynie inak, jeden nevie, či si mŕtva, alebo nie. Už som si aj myslela, že je po mne. Potom som ťa počula cez stenu a potešila som sa, že ešte nie.“


  Och, zareagujem. Ach, ach.


  „Snažila som sa s tebou porozprávať,“ pokračuje. „Potrebovala som nájsť vhodnú chvíľu, keď mi príliš silno nezatvoril ústa, spal a hudba nehrala príliš nahlas. Písala som krátke správy. Šuchla som mu ich do vrecka, do nohavíc, všade, kam som dočiahla... Asi si ich nenašla. Ani on nie, a to je dobre. Ešte šťastie, že je stále taký opitý.“


  Márne sa hnevám a krúžim dookola. Mrzí ma to, veľmi, veľmi ma to mrzí...


  Vzdychne si a zachytím, že je sklesnutá. „Vždy ťa niečo mrzí,“ odpovie mi a teraz už znie skôr ako stará Lauren. „Zakaždým sa snažíš niečo vymyslieť, aby sa lepšie cítil.“


  Och, ako to mohol urobiť? Takto strčiť pod zámku vlastnú dcéru...


  Unavene a krátko sa zasmeje. „Preber sa, Olivia. Nie som jeho dcéra.“


  Veď ho oslovuješ otec.


  „A on mi hovorí mačiatko, keď som dobrá. Znamená to azda, že som mačka?“


  Strasie ma a švihnem chvostom. Mne hovorí mačiatko, ozvem sa.


  „Viem,“ pokračuje. „Za tie roky už bolo veľa mačiatok.“


  Myslím na noc, keď ma Ted našiel. Bola som malé mača v lese a v tú noc nás spojilo vzájomné puto. Manžety zamazané od čerstvého blata. Prchavý pach vzadu v aute, akoby sedadlo práve ktosi opustil. Mäkká žltá látka s modrými motýľmi. Zabalil ma do detskej prikrývky. Asi som sa mala zamyslieť, čo robil v noci v lese so zablatenými manžetami a s detskou prikrývkou.


  Ako dlho si tu? pýtam sa.


  „Neviem,“ odpovie. „Odmalička.“


  Celý ten čas, vravím. Je to ako hľadieť do zrkadla a zistiť, že sú to v skutočnosti dvere. Mohla by som Tedovi veľmi ublížiť. Och Bože, zašepkám, je to strašné.


  „Nevieš, čo je strašné.“ Lauren sa zhlboka nadýchne. „Poviem to len raz a potom to už nikdy nezopakujem.“


  


  „Kedysi som žila so svojou rodinou. Veľmi si na to nespomínam. Bolo to už dávno a bola som vtedy malá. Z toho dňa, keď ma zobral, si veľa nepamätám. Len to, že bola taká horúčava, až si si mohla pokojne na chodníku pripraviť vajce. Myslím si, že to hovorievala mama, ale nie som si istá. Lauren nie je moje skutočné meno. Ani na to si už nespomínam.


  Pamätám si však, ako ma priniesol sem. Dom sa mi pozdával, bol plný prachu a špiny a mama mi nikdy nedovolila hrať sa v nej. Páčili sa mi otvory v preglejke. Napadlo mi, že vyzerajú ako kruhové okienka na lodi. Povedala som mu to a on vyhlásil, že som veľmi bystrá. Vraj sa volá Ted a že sa o mňa postará, kým sú rodičia preč. Nemyslela som si, že niečo nie je v poriadku. Prečo by nemalo byť? Už sa to predtým stalo, že ma rodičia nechali u nejakých ľudí, napríklad u susedov. Rodičia chodievali na veľa večierkov. Mama vždy prišla za mnou do izby a pobozkala ma na dobrú noc, kým odišla. Pamätám si na jej vôňu, pripomínala mi pelargónie. Volala som ich perlargónie. Bože, ako malá som bola taká hlúpa. Asi preto som tu skončila. O čom som to hovorila?“


  Hovorila si mi o dni, keď ťa Ted... zobral, pripomenula som jej. Každé slovo cítim na jazyku ako kameň.


  „Hej,“ pokračuje Lauren. „V ten deň mi bolo hrozne horúco. Plavky či spodná bielizeň ma svrbeli. Ponosovala som sa Tedovi, že sa asi uvarím. Možno vtedy dostal ten nápad. Povedal mi, že v kuchyni v mrazničke je zmrzlina a že ju môžem odtiaľ priniesť. V kuchyni bol neporiadok, v dreze sa kopili neumyté taniere a na stole hory starých zvyškov hotového jedla z prevádzok rýchleho občerstvenia. Páčilo sa mi to, zdalo sa mi, že Ted nie je bežný dospelák.


  V kúte stála veľká pultová mraznička s visiacou zámkou. Kedysi som také videla v garážach a pivniciach, ešte nikdy v kuchyni. Zámka bola odomknutá, a tak som na­dvihla veko. Čakala som, že ma ovanie mrazivý vzduch, ale nič také sa nestalo. Vtedy som si všimla, že mraznička nie je zapojená. Cítila som, ako ma ktosi chytil pod pazuchy, vyletela som do vzduchu a ocitla som sa v nej na mäkkých prikrývkach. Mala som so sebou aj svoju vlastnú deku. Dovolil mi, aby som si ju nechala. Je žltá s modrými motýľmi a mäkká. Motýle medzičasom vybledli. Ani vtedy som sa ešte nebála, hoci mraznička páchla ako staré kurča. Potom sa však veko zatvorilo a ja som sa ocitla dnu osamote. V tej tme som videla hviezdy, vyzerali ako rezné rany na oblohe. Boli to ventilačné otvory, ktorými prederavil veko. Kričala som na toho muža, aby ma pustil von.


  ,Teraz si v bezpečí,‘ povedal mi. ,Je to pre tvoje vlastné dobro.‘


  Zapamätala som si, ako sa volá, a vedela som, že dospelí prikladajú menám veľký význam. Skúsila som to teda: ,Prosím ťa, Ted, pusti ma von.‘ Vtedy som ešte nevedela celkom čisto vysloviť d. Takže to znelo skôr ako Teb. Keď ma nechcel pustiť von, predpokladala som, že preto, lebo som zle vyslovila jeho meno, a že ho to veľmi nahnevalo. Chvíľu mi trvalo, kým som pochopila, že sa nedostanem von, nech ho oslovím akokoľvek.


  Spočiatku som dlho žila v mrazničke. Lial mi cez otvory vodu. Otvorila som ústa a pila som. Rovnako mi dával aj sladkosti. Niekedy sušienky alebo kuracie filety. Celý deň i noc si veľmi nahlas púšťal hudbu. Spev tej smutnej ženy. Začala som uvažovať, že som sa ocitla v pekle, pred ktorým nás vystríhali v nedeľnej škole. Lenže v pekle majú byť pekelné plamene a v mrazničke bolo vlhko a chladno, až mi to zachádzalo do kostí. Postupne som však už nič z toho nevnímala. Ani smrad. Čas zastal, bol ako plochá priamka. Musela som sa naučiť nový jazyk pre svoje telo aj myseľ. Jazyk tej veľkej škatule, do ktorej ma zatvoril. Namiesto chodenia som iba niekoľko centimetrov pohla chodidlami. To bola cesta. A namiesto skákania a tancovania, čo som kedysi robievala rada, som zatínala a otvárala päste. Niekedy som sa hrýzla do vnútornej strany líca, aby som cítila chuť krvi. Tvárila som sa, že je to jedlo.


  Ak som narobila hluk alebo som kopala do stien mrazničky, tiekla na mňa cez otvory horúca voda. Nič som nevidela, ale vedela som, že mám škaredé popáleniny, lebo mi zliezala koža. Cítila som sa ako had, keď zvlieka kožu. Odporne to smrdelo a chcelo sa mi zomrieť, tak veľmi ma to bolelo.


  Jedného dňa prestala hrať hudba. Nado mnou akoby vybuchlo svetlo. Musela som zatvoriť oči, také jasné bolo. Pridlho som žila v tme. Počula som, ako mi hovorí: ,Po­umývame ťa.‘


  Zdvihol ma a vybral z mrazničky. Kričala som, lebo som sa obávala, že ma zasa poleje horúcou vodou, ale bola chladná, z kohútika. Tuším som pri umývaní stála v umývadle. Potom mi dal na popáleniny čosi upokojujúce a prikryl ich gázou.


  ,Dal som kvôli tebe na okná dosky,‘ povedal mi. ,Je tu šero. Môžeš postupne otvoriť oči.‘ Skúsila som teda. Najprv len trošičku, potom o kúsok viac. V dome bolo šero a pripadal mi obrovský. Všetko sa mi pred očami chvelo a triaslo. Oči si odvykli vnímať vzdialenosti, lebo som bola pridlho zatvorená.


  Dal mi sendvič so šunkou, syrom a s rajčinou. Bola to prvá zelenina po dlhých týždňoch a telo mi ožilo. Vo svojom starom živote som rajčinu odsúvala na okraj taniera. Teraz ma to rozosmieva. Kým som jedla, Ted čistil mrazničku a vystlal ju novými prikrývkami. Vtedy ma striaslo a chcelo sa mi kričať. Znamenalo to, že pôjdem opäť dnu. Len čo som dojedla sendvič, už zasa pustil hudbu. Tú ženu. Ako ju len nenávidím.


  ,Vojdi dnu,‘ prikázal mi. Pokrútila som hlavou. ,Pekne som ti to tam upratal. Vkroč dovnútra.‘ Keď som ho neposlúchla, nalial čosi z veľkého krčahu na dno mrazničky. Kyslo to páchlo a štípalo v hrdle. ,Prikrývky sú teraz celé mokré,‘ vyhlásil. ,Zbytočná strata času.‘ Potom ma zdvihol na ruky, vložil nazad do mrazničky a zatvoril veko. Nikdy nezabudnem na zvuk, keď mi pri uchu zamykal zámku. Šuch, ako keď prejde čepeľ noža jablkom.


  Na dne mrazničky bol ocot. Na moju spálenú kožu pôsobil ako oheň. Výpary mi dráždili hrdlo aj oči, ktoré mi slzili. Znovu nalial dnu cez otvory horúcu vodu. Bolo to zlé, akoby sa vzduch zmenil na kyselinu.


  ,Keď hrá hudba, vojdeš dnu a budeš potichu,‘ prikazoval mi. ,Bez váhania. Nijaké námietky. Ostaneš dnu, budeš potichu a poslušná, kým nedohrá.‘


  Ani neviem, koľkokrát sme si tým prešli. Asi som sa pomaly učila. Napokon som sa podvolila. Akoby ho moje telo začalo odrazu poslúchať. Teraz odtiaľto nemôžem vyjsť, kým hrá hudba, nech by som akokoľvek chcela. Keby horelo, nemohla by som to urobiť.“


  „Znesiem viac než ostatní, a preto som vydržala dlhšie, ako je obvyklé,“ pokračuje Lauren. Znie to hrdo. „Ted vraví, že je to pre moje psychické problémy. To predsa nestačí, aby som prežila. Ja chcem žiť. Mienim sa odtiaľto dostať a ty mi pomôžeš.“


  Hlavu mám plnú všetkého, čo mi práve povedala. Skúšam sa sústrediť. Samozrejme, že ti pomôžem, sľubujem jej. Dostaneme ťa odtiaľto.


  „Musíme sa o to pokúsiť,“ pokračuje. Znie veľmi dospelo a vyčerpane. Vďaka tomu je to skutočné. Cítim v chvoste tú hrôzu.


  Ted v spálni na poschodí zastoná. Musí ho veľmi bolieť hlava. Posteľ vŕzga, keď sa prevracia na bok. Dupe nohami po dlážke. Počujem, ako sa šuchce bosými nohami. Pustí si sprchu.


  „Olivia,“ zvolá familiárne. „Mačiatko.“ Hudba zosilnie.


  „Musíš ísť za ním,“ nabáda ma Lauren. „A správať sa normálne.“ Počujem nepatrný zvuk a tuším, že to bol vzlyk. Veľmi sa snaží potlačiť ho.


  Cupitám hore schodmi a vbehnem do kúpeľne. Celú miestnosť zahaľuje para a voda bičuje obkladačky. Viem, že niektoré mačky nemajú rady vodu, ale ja to tu odjakživa zbožňujem. Zaujímavé vône, para, ktorá v jemných chumáčoch plní vzduch, chuť teplej vody kvapkajúcej z kohútika.


  Ted stojí so spľasnutými vlasmi pod tečúcou vodou a leskne sa ako tuleň. Voda naňho útočí kovovými šípkami. Ako vždy má na sebe tielko a spodnú bielizeň. Mokrá látka sa mu v priesvitných faldách lepí na telo, vyzerá na ňom ako zle priliehajúca druhá koža. Telo nikdy nevystavuje svetlu, jazvy mu presvitajú cez tielko, jedna vedľa druhej. Javí silné známky opitosti, takmer vidím, ako sa miesia s parou.


  Pátram po nejakej stope veľkej zmeny, ktorá sa medzi nami udiala. Ale zdá sa mi taký ako zvyčajne, keď sa v myšlienkach vracia do minulosti a potom v nej uviazne.


  „Teddy išiel s mamkou a ockom k jazeru,“ vraví slabým a vzdialeným hlasom. Opiera si pritom čelo o stenu. „Kokakola v pohári bola studená ako ľad. Ľadové kocky cinkali o okraj pohára. A ocko povedal: ,Celé to vypi, Teddy, urobí ti to dobre.‘“


  Vypne vodu v sprche a stoná, akoby spravil nejaký bolestivý úkon. Odíde do spálne. Poberiem sa za ním a pozorujem ho tak dôkladne, akoby som ho nepoznala. A možno ani nepoznám. Skloní hlavu a plecia sa mu striedavo dvíhajú a klesajú. Tuším plače.


  Teraz prichádzam na scénu, aby som priadla, obtierala sa okolo neho a štuchala ho hlavou dovtedy, kým sa nezasmeje. Ibaže steny akoby si čosi mrmlali a ohýbali sa. V hlave mi víria zlé veci. Zaplavuje ma taká silná nenávisť k nemu, že nahrbím chrbát a naježím srsť. Kiežby ma puto viazalo s kýmkoľvek iným, len nie s ním.


  Prečo to robíš Lauren? spytujem sa ho a hádam, či mi odpovie. Neexistuje dobrá odpoveď a neznesiem predstavu tých zlých.


  Musím však byť normálna, aspoň sa o to pokúsim. Pradiem a strkám mu hlavu do ruky. Všade, kde sa nám stretá koža, cítim chlad. Ted zosilní hudbu.


  Preto ma v ten deň, keď sa mi skoro podarilo utiecť, PÁN požiadal, aby som tu ostala. Myslela som si, že chce, aby som pomáhala Tedovi, ale dôvodom bola Lauren.


  


  


  TED


  


  Dnes som ako šialený. Zelení chlapci v podkroví boli v noci hluční. Niet sa čomu čudovať, že som ráno na chvíľu odišiel. Bol som v strese.


  Keď som sa vrátil, skôr než som otvoril oči, vedel som, kde sa nachádzam. Vdychoval som ulicu a les, asfalt, hnilobný zápach odpadkov. Deň, keď smetiari zberajú odpad. Vedel som, čo uvidím. A bol som tam, pred žltým domom so spustenými žalúziami a zelenými okrajmi okien a dverí. Prázdno domu akoby sa ozývalo na ulici a šírilo sa svetom.


  Možno je Pani s čivavou mŕtva a jej duch ma neustále núti chodiť k jej domu. Predstavujem si to. Mám prázdne a vzdialené oči, jej sivá priesvitná ruka chytí moju a vedie ma k miestu na chodníku pred svojím domom. Núti ma tam chodiť znovu a znovu, až kým si neuvedomím... Čo vlastne?


  Stres môžem ukončiť iba jediným spôsobom, keď rozlúsknem tú vec s Lauren. Budem musieť položiť Chrobačiemu mužovi otázku. Snažím sa k nej dospieť, ale veci sa mi vymykajú z rúk. Musím prísť na to, kým je Lauren. Kým sú obe. A zatiaľ som sa rozhodol, že nesmiem ustavične odkladať svoj život kvôli dcére a mačke. Niekedy musím urobiť niečo aj sám pre seba, lebo inak budem nešťastný a nešťastný rodič nie je dobrý rodič.


  Preto mám zajtra rande. Čosi, na čo sa môžem tešiť.


  


  


  OLIVIA


  


  Musím niekoľko dní počkať, kým sa s ňou budem môcť opäť porozprávať. Zdá sa mi, že Ted je stále niekde blízko, pije a spieva spolu so speváčkou smutné piesne. Nereaguje, keď sa mocujem s dvierkami na mrazničke.


  Na tretiu noc sa vyberie von. Píska si a obliekol si čistú košeľu. Zatvorí za sebou dvere a jedna za druhou cvaknú tri zámky. Kam ide?


  Rátam do sto, aby som mu dopriala čas zájsť dosť ďaleko alebo sa napríklad vrátiť po peňaženku. Dáma zatiaľ spieva z gramofónu o svojom rodnom meste. Potom uháňam do kuchyne a škriabem na mrazničku.


  Všetko v poriadku? pýtam sa rozčúlene. Si tam?


  „Som tu.“ V pozadí hrá hudba a Lauren má slabý hlas. „Naozaj je preč?“


  Áno, prikyvujem. A má na sebe čistú košeľu. To obyčajne znamená, že ide na rande.


  „Išiel na lov,“ vyjadrí sa po svojom Lauren. Neznáša, keď Ted randí. Teraz už viem prečo.


  Takže, začnem a chodím hore-dolu. Prejdime si naše možnosti. Vieš kričať o pomoc?


  „Viem,“ prisvedčí Lauren. „Alebo skôr kedysi som vedela. Nikto však neprišiel. Dom má hrubé múry. Asi neprepustia veľa hluku. Ty máš mačacie uši, nezabudla si? A už som si začala myslieť, že ma ani ty nikdy nezačuješ.“


  Uhm, máš pravdu, súhlasím. Toto vyškrtneme zo zoznamu.


  „Aká je ďalšia možnosť?“ spytuje sa.


  Cítim sa hrozne, pravdupovediac mala som iba tú jednu. To je všetko.


  „Nie je to tvoja chyba.“ Lauren sa snaží utešiť ma a akosi ma pritom bolí najviac zo všetkého chvost. „Niekedy to nie je až také zlé,“ vraví. „Mám rada svoj ružový bicykel a môžem na ňom jazdiť po dome. Je tu televízor. A dáva mi najesť, ak nie je hladný.“ Lauren sa zachichoce. „Niekedy mi dokonca dovolí pozrieť sa na internet. Pritom na mňa dozerá.“


  Pocit v hrdle a na chvoste je horší než to, čo prežívam, keď mám v žalúdku klbko vlasov. Čo môžem urobiť? Skľúčene uvažujem. Vždy som bola taká šťastná, že som mačka, no teraz si tým nie som istá. Keby som mala ruky, dostala by som ťa odtiaľ von, skonštatujem.


  „Keby som ešte mala nohy, vedela by som sa dostať von aj sama,“ kontruje mi Lauren. „Ale môžeš mi pomôcť, Olivia. Musíš urobiť iba jednu vec.“


  Čokoľvek, sľubujem.


  „Prinúť ho, aby stíšil hudbu,“ šepne Lauren. „Viac nemusíš spraviť. Keď hrá hudba, nemôžem nič skúšať. Už dávno sa o to postaral. Rozumieš? Musí ju vypnúť alebo aspoň tak stíšiť, že ju budem ledva počuť.“


  Fajn! Čo sa stane potom?


  Na mrazničke sa kopí veľa liatinových závaží. Vyzerajú ako opustené hrady v mesačnej krajine.


  „Vieš ma dostať von, Olivia. Len sprav to, čo robíš s Bibliou.“


  Bolo by dobré toto všetko zaznamenať na pásku pre prípad, že by sa mi niečo stalo. Lenže si netrúfam.


  


  Ted v televízii sleduje autá, ktoré sa s revom rútia v kúdoloch prachu, a hladina bourbonu vo fľaši konštantne klesá. Kým pozerá, nechá si zapnutý aj magnetofón. Rev strojov sa miesi s hrou na bendže a žena spieva o mrežiach a láske. Ted pomaly mizne. Bourbon a vyčerpanosť ho pomaly obostreli a sťahujú ho k zemi.


  Pŕŕŕadiem a blížim sa k nemu. Zakrátko zastanem a chvost mi spľasne. Celkom sa naježím. Bendžo zalomozí, vtedy mňáááuknem.


  „Čo je?“ Vystrie ku mne ruku.


  Bendžo ďalej brnká, a tak sa ponáhľam pod gauč.


  „Ty si taká dum-dum strela,“ vyhlási a vymení pesničku. Pekný hlas začne spievať čosi trúchlivé. Škriekam do hudby tak hlasno, ako vládzem.


  „Ty jedno hlúpe mača,“ skonštatuje. Bendžo drnčí a ja mňaúúúkám spolu s ním, naťahujem tóny.


  „Och, dočerta, to vážne?“ Stíši magnetofón a žena s klavírom sa zmenia na svojich vlastných duchov. Teraz už iba šepkajú do priestoru.


  Nevzdávam sa, mňaúúúkám.


  „Hej, Olivia,“ prihovorí sa mi rozhorčene. „Čo som ja? Tvoj vrchný sluha?“ Stíši hudbu ešte väčšmi. Usúdim, že lepšie to už nebude.


  Vyleziem spod gauča.


  „Ó,“ prihovorí sa mi vrúcne. „Tam si. Rozhodla si sa, že nás poctíš svojou návštevou, však?“


  Pomaly začnem robiť všetko tak, ako to má rád. Ovíjam sa mu okolo členkov, robím pritom malé osmičky a pradiem. Zohne sa, aby ma poškrabkal za ušami. Vzopnem sa na zadné, hlavou mu pošúcham tvár. Chvíľu uvažujem, či to nie je od neho podraz. Asi ma o chvíľu chytí za hlavu a vykrúti mi krk.


  „Hej, mačiatko,“ prihovára sa mi ďalej. Láska v jeho hlase mi láme srdce. Cítim to v chrbtici aj v chvoste. Poznám ho tak dobre ako svoj vlastný hodvábny kožúšok či Nočný čas. Myslela som si, že ma zachránil. A že sme takmer jedna duša. Z tých myšlienok sa nakoniec rozkašlem.


  „Čo je? Uviazla ti kosť v hrdle, či čo? Poď, pozriem sa.“ Jemne ma zdvihne, posadí si ma na kolená a otvorí mi čeľuste.


  „Nie,“ skonštatuje. „Nič ti nie je, mačiatko.“ Pradiem a hmýrim sa a Ted mi láskavou rukou prechádza hore a dolu po chrbte. „Priveľa som bol preč,“ pokračuje. „V poslednom čase sme boli často jeden bez druhého. Sľubujem, že už budem viac doma. Odteraz.“


  Nespútane mňáááuknem a zapradiem.


  „Chceš, aby som vypol televíziu?“ opýta sa ma.


  Zapradiem hlasnejšie. Chystáme sa od teba odísť, prihovorím sa mu, ale potom si to rozmyslím. Čo ak je ako Lauren a rozumie mačacej reči? Doľahne na mňa hrozná predstava, že ma celý čas počúva.


  „Musím dať znovu hlasnejšie hudbu,“ povie ospalo, ale pohladkám ho chvostom pod bradou. Viem, čo mám robiť, aby som ho upokojila. Vždy som to vedela. Zatvorí oči. Práve to som predpokladala. Dýcha čoraz pomalšie a pravidelnejšie a brada mu klesne na hruď. Chvíľu ho pozorujem a rozmýšľam, ako sa mám cítiť. Pochopím, že niečo alebo niekto z neho urobil toho, kým je, ale na tom teraz nezáleží.


  V spánku vyzerá oveľa mladší.


  


  Urobila som to, vravím Lauren. Spí.


  „Naozaj?“ spytuje sa Lauren. „Skutočne je to bezpečné?“


  Započúvam sa. Tedov dych vo vzdialenej izbe je ťažký a pravidelný. Teraz alebo nikdy. Óóóóóíííííóóó. Kvílenie v mojej hlave je späť, akoby som mala v ušiach osu.


  Áno, vravím. Dúfam, že mám pravdu. Potrasiem hlavou a pošúcham si uši.


  Lauren sa ozve: „Vidíš, kde stojí mraznička? Blízko kuchynského pultu.“


  Áno.


  „Zhoď vrchné závažie z kopy. Narobí to hluk, ale nie veľký. Daj pozor, aby nespadlo na dlážku. Potom ho odsuň na pult. Rozumieš?“


  Prikývnem. Neuvedomujem si, že ma nevidí. Rozumiem, poviem napokon.


  Prvé závažie zletelo s jasným kovovým cvengotom z kopy. Je malé a hrozí, že sa rozkotúľa. Zachytím ho  labkami a posuniem na pult. Potom druhé. Tretie je ťažké. Silno sa doň opriem, zošmykne sa z mrazničky  a s ťažkým dunením dopadne na dlážku. Mám pocit, že sa trasie celý svet. Obe zmeravieme, nikto by sa v nás nedorezal krvi. Počúvam. S uvrieskaným bzučaním v mojich ušiach je to náročné. Lauren plytko dýcha. Ted chrápe vo vedľajšej izbe. Stále spí, referujem jej s nesmiernou úľavou.


  Lauren po chvíli poznamená: „Nezhoď ich. Dobre,  Olivia?“


  Nie, zašepkám. Nezhodím. Potom som už veľmi, veľmi opatrná. Posledné závažie naspodku kopy je také ťažké, že keď ho odsúvam, bolia ma labky. Neskutočne zápasím s každým centimetrom. Napokon sa prešmykne na pult a cinkne o ostatné závažia.


  Všetky sú preč, hlásim Lauren.


  „Dobre. Idem,“ povie.


  Tuho privriem oči a slabučko smutne mňauknem. Z nejakého dôvodu mám obavy. Aká bude?


  Vieš, Lauren, prihovorím sa jej a oči stále neotváram. Tuším som ťa ešte nikdy nevidela. Nie je to zvláštne? Vždy sme sa nejako striedali v tom, ktorá z nás je vonku z mrazničky. Aspoň mám taký dojem!


  Nedostanem nijakú odpoveď.


  Počujem, ako sa mraznička pomaly a s námahou začína otvárať, akoby sa ruka, ktorá dvíha veko, triasla a bola slabá. Veko s buchnutím dopadne na stenu. Čosi sa nevýrazne pohne, zaznie vzdych. Z mrazničky vanie pach utrpenia a hrôzy. Myslím na chudé biele ruky ako labky a mäso, ktoré sa leskne, lebo je plné jaziev. Najradšej by som sa s mňaukaním schúlila do klbka.


  No tak, mačka, napomeniem sa prísne. Nezhoršuj to tomu úbohému dievčaťu.


  Otvorím oči. Veko sa opiera o stenu, mraznička vyzerá ako tmavý hrob. Postavím sa na zadné a nazízam dnu do jej hlbín.


  Je prázdna.


  Óóóóóííííí, ozve sa kvílenie.


  Kde si? šepkám. Niečo je tu fakt celé zle. Kvílenie v mojej hlave narastá do kriku, preto mňáááukám a držím si hlavu. Najradšej by som sa rozbehla oproti stene a narazila do nej hlavou, len aby to prestalo.


  „Hej, mačka,“ povie mi Lauren rovno do ucha. Rev stúpa. Na jeho pozadí počujem svoj dych, srdce mi tlčie, ako keď sekera naráža na klát.


  „Olivia,“ pokračuje. „Pokús sa nezmätkovať.“


  Čo to má, doparoma, znamenať? Prečo nie si v mrazničke?


  „Nikdy som tam nebola,“ odvetí.


  Nejakým spôsobom ju cítim, teplo jej siluety alebo pach. Alebo ešte asi nevynašli slovo pre zmysel, ktorý práve používam. Pohybujem sa doslova na hrane noža, keď mi hrozí, že prichádzam o rozum.


  Lauren? oslovím ju. Kde si? Čo sa to, dokelu, deje? Prečo ťa nevidím? Mám pocit – a pritom viem, že to nemôže byť pravda, ale napriek tomu to tak vyzerá –, akoby si bola vo mne.


  „Je to presne naopak, Olivia,“ vysvetľuje mi. „Ty si vo mne.“ A vtom sa stane niečo strašné. Moje telo akoby sa zadrhlo a premiestnilo. Namiesto pôvabného chvosta a labiek nakrátko cítim, že mám na konci nôh hladné hviezdice. Môj hodvábny kožúšok je preč, oči mám malé a slabé...


  Čo, jachcem. Čo... pusť ma. Nič z tohto sa naozaj nedeje. Pusti ma nazad do môjho pekného pelechu...


  „Pozri sa na to,“ oponuje mi. „Na tú vec, ktorú voláš pelechom. Pravda je rovno v nej. Ale musíš ju chcieť vidieť.“


  Pozriem sa na pultovú mrazničku. Otvorené veko sa opiera o stenu, vidím prevŕtané diery, ktorými prúdi dnu vzduch.


  „Napísala som ti správu,“ vyhlási Lauren. „Lenže ktorá mačka vie čítať? A ktorá dokáže rozprávať?“ Vreskot opäť naberá na intenzite. Óóóóóóííííóó.


  Toto si iba predstavujem, mňauknem. Kiežby ten poondiaty zvuk zmĺkol a mohla by som rozmýšľať...


  „Jedna z nás je vymyslená,“ vyhlási. „A ja to nie som.“


  Choď preč! Prestaň! Nech už ten vreskot zmĺkne!


  „Olivia,“ osloví ma, „pozri sa, čo robíš.“


  Mám vystretú labku a vystrčené pazúriky. Škriabem nimi po kovovom boku mrazničky. Vyvolávam taký príšerný hluk, že by spôsobil utrpenie aj mŕtvemu. Íííííííóóóóóííííí, taký zvuk vydávajú moje pazúriky, keď nimi škriabem po mrazničke. Celý čas som ten lomoz vytvárala ja. Ako je to možné?


  „Dlho som sa snažila upútať tvoju pozornosť,“ vysvetľuje mi ďalej Lauren.


  Škrabot pazúrikov po oceli silnie. Svet akoby sa mihal. Namiesto mojej labky je ruka s dlhými špinavými nechtami, ktorá len driape a driape... Íííííííííííóóóíííí. Pazúrikmi o kov. Nechtami po kove, šepká akýsi hlas. Mňaukavo zjojknem, no ani to neprehluší škrabot. Silnie, až nadobudne fyzickú podobu, stane sa stenou vo mne, ktorá sa zlomí so strašným praskotom.


  


  Keď sa preberiem, Lauren ma hladká po chrbte. Ale opäť, akoby to robila znútra. Rozkričím sa, vydávam žalostné mrnčavé zvuky ako nejaké mača.


  „Pst,“ prihovára sa mi. „Ak môžeš, mrnči potichu.“


  Nechaj ma odísť, prosíkam. Zviniem sa do tesného klbka. Mám pocit, akoby sa okolo mňa ovinula.


  „Nemôžem. Ty to naozaj nechápeš, však?“ Znovu ma pohladká. „Keď som sa prvý raz pokúsila utiecť,“ pokračuje v rozprávaní, „pripravil ma o nohy. Zlomil mi ich medzi dvoma doskami, po ktorých tresol kyjanicou. A len čo som sa o to pokúsila druhý raz, vzišla si z mojej mysle.


  Bola som na polceste k dverám, keď ma chytil za vlasy. Vedela som, že by som radšej zomrela, než by som sa mala vrátiť do mrazničky, a preto som sa rozhodla to urobiť. Namiesto toho sa však stalo niečo iné. Zmizla som. Neviem ako. Akoby bola moja myseľ hlboká jaskyňa a čosi ma do nej stiahlo. Ty si vystúpila z toho prázdna a postavila si sa do čela. Videla som ťa, cítila som, čo robíš. Ešte stále počujem, čo hovoril. Pôsobilo to, akoby som sledovala televíziu. Nebola som v našom tele. Ocitla si sa v ňom ty. Priadla si a sadla si mu na kolená. A opäť si ho upokojila. Zrodila si sa z temnoty, aby si ma zachránila.“


  Nie, protestujem. Pamätám sa, ako som sa narodila. Nebolo to tak.


  „Poznám ten príbeh,“ ozve sa znovu Lauren. „Vidím tvoje spomienky. Alebo to, čo za ne pokladáš. Bola si v priekope so svojou mačacou mamou...“


  Áno, skočím jej do reči. Uľaví sa mi, keď počujem niečo, čo poznám.


  „Nikdy sa to nestalo,“ protirečí mi Lauren. „Myseľ je bystrá. Sotva je život zrazu príliš ťažký, vie, ako ti má povedať niečo, čo si schopná prijať. Ak ťa väzní muž, ktorý ti hovorí mačiatko, tvoja myseľ ti napovie, že si mačiatko. Vymyslí si príbeh o noci s búrkou a o tom, ako ťa zachránil. Ty si sa nenarodila v lese. Zrodila si sa vo mne.“


  Bolo to skutočné, bránim sa. Musí to byť pravda. Moje malé mŕtve mačacie sestry, ten dážď...


  „V istom zmysle to je skutočné,“ prikývne smutne Lauren. „V tom lese sú naozaj pochované mŕtve mačence. Ted ich tam zakopal.“


  Spomeniem si na hlinu na Tedových topánkach, keď sa niekedy v noci vracia z lesa. Má na sebe pach kostí. Akoby som sa nedokázala dostatočne nadýchnuť, hoci otvorím ústa dokorán. Pravda čosi váži. V mysli zanecháva stopy. Lauren ma hladká a voľačo šepká, kým mi neprestane v ušiach pulzovať krv.


  Prečo si predstierala, že si v mrazničke?


  „Vedela som, že mi neuveríš,“ vysvetľuje. „Musela som nájsť spôsob, ako ti ukázať, že sme jedna bytosť.“


  Och, vzdychnem bezmocne. Som tvoj psychický problém.


  „Necíť sa zle,“ pokračuje. „Po tvojom príchode sa veci zlepšili. Začal ťa pravidelne púšťať von, kŕmil ťa. Upokojuješ ho. Si jeho zvierací miláčik. A máš rada mrazničku. Cítiš sa v nej bezpečne. Čím viac si ho obšťastňovala, tým bol k nám obom vľúdnejší. Už na mňa nelial horúcu vodu ani ocot. Posiela ma spať a na scénu prichádzaš ty.“


  Pomáham nám ostať tu, vravím. Starám sa oňho, dovoľujem mu, aby nás hladkal...


  „Zabezpečila si, aby sme prežili,“ dopovie Lauren. Zaplaví ma teplo. „Objímam ťa. Cítiš to?“


  Áno, priznávam. Akoby ma niekto zovrel v milujúcom náručí. Chvíľu tak sedíme a držíme jedna druhú.


  V obývačke zastoná Ted.


  „Prichádza,“ ozvem sa. „Musím ísť. Posnažím sa a čoskoro sa vrátim.“


  Jemne sa ma dotkne a tíši ma. „Olivia, otvorila si dvere medzi nami. Teraz to už bude iné.“ A je preč.


  


  Kedysi som si želala iba to, aby Ted prišiel domov. Teraz chcem, aby ostal niekde mimo.


  Cítim sa čudne, pretože napriek tejto strašnej situácii zbožňujem, keď je tu Lauren. Je zábavné rozprávať sa s ňou. Zhovárame sa a hráme alebo len tak spolu sedíme. Je naozaj milé mať na svojej strane opäť niekoho, kto je z rovnakého cesta. Nazdávam sa, že Lauren je taká. Vie vo mne vyvolať dojem, že ma hladká alebo objíma, i keď je to len v našej mysli. Hudba ju zastaví, vtedy prestane používať naše telo. Je to ako byť spútaný, ale bez zapchatých úst, poznamená. Pri jej vecnom tóne ma strasie,  lebo má veľmi mladý hlas. Nikto by nemal poznať takéto pocity.


  


  Dnes večer sa spolu potme chúlime na gauči. Stromy vonku na mesačnej oblohe rozohrali tieňohru, akoby konáre boli prsty. Puto má tlmenú čiernu farbu, v nočnej tme ju nevidno. Ted hore nevie o svete, spí ako zarezaný. Šepkáme si.


  „Keby som ešte mala nohy, mohli by sme spolu utiecť,“ vyhlási Lauren. „Jednoducho by sme sa rozbehli.“


  Vidíš ma? opýtam sa. Ja teba nie. Kiežby som mohla. Chcem vedieť, ako vyzeráš.


  Ted sa postaral, aby v dome neboli nijaké zrkadliace plochy.


  „Som rada, že ma nevidíš,“ zareaguje Lauren. „S naším telom sa udialo veľa vecí. Ale cítim ťa. Si teplučká a to je príjemné. Akoby vedľa mňa niekto sedel.“


  Snažím sa nemyslieť na telo. Na Laurenino telo, o ktorom hovorí, že v ňom žijeme obe. Celkom jej to neverím. Cítim, že mám srsť, fúzy, chvost. Ako by to mohlo byť neskutočné?


  Vieš, je tu ešte niekto, začnem. Sme traja. Volá sa Nočný čas.


  „Uvažujem, že je ich viac,“ dopĺňa ma. „Niekedy ich počujem, keď som veľmi hlboko. Snažím sa ich nevnímať. Nemám rada, keď tí malí kričia.“


  Hlboko?


  „Existujú ďalšie úrovne. Musím ti to všetko ukázať.“


  Premôže ma strach, je ako tmavé vtáčie pero. Plná úzkosti pradiem, aby som ten pocit odohnala.


  „Nemyslíš si, Olivia, že by bolo lepšie, keby sa nikto z nás nebol narodil?“ opýta sa ma sklesnutým tónom.


  Nie, namietam. Máme šťastie, že sme sa narodili. A ešte väčšie šťastie, že stále žijeme. Lenže už neviem, čo znamená narodiť sa, ani byť nažive. Čo som? Zdá sa mi, že všetko, čo poznám, je nesprávne. Myslím si, že som raz videla PÁNA. Prehovoril ku mne. Stalo sa to?


  „Neexistujú nijakí bohovia okrem Tedových,“ vysvetľuje mi. „Tých, ktorých stvoril v lese.“ Naskočia mi zimomriavky, vnímam ich na chvoste i v chrbtici.


  Nedovolíme, aby sa to odohralo, pokračujem. Dostaneme sa odtiaľto.


  „To hovoríš stále,“ odvrkne mi. Chvíľu rozpráva ostrým tónom a nevľúdne ako stará Lauren. Potom opäť zjemnie. „Čo budeš robiť, keď sa vyslobodíme? Ja si oblečiem sukňu a do vlasov si dám ružové sponky. Nikdy mi ich  nedopraje.“


  Chcem zjesť skutočnú rybu. (Intímne, len pre seba si pomyslím: Nájdem svoju tigrovanú mačaciu lásku.) A čo tvoja rodina? opýtam sa Lauren. Možno ju nájdeš.


  Po krátkej chvíli odpovie: „Nechcem, aby ma takto videli. Nech si radšej aj naďalej myslia, že som mŕtva.“


  Ale kde budeš bývať?


  „Asi tu,“ prehodí, akoby na tom nezáležalo. „Viem sa zaobísť aj bez Teda. Chcem byť sama.“


  Každý niekoho potrebuje, Lauren, vyhlásim prísne. To viem dokonca aj ja. Kohosi, kto ťa hladká, hovorí ti pekné veci a niekedy sa na teba nahnevá.


  „Mám teba.“


  To je pravda, súhlasím prekvapene. Na to som nemyslela. Intenzívne ju pošteklím chvostom a Lauren sa zasmeje. Našťastie som optimistka a napadne mi, že to budeme potrebovať.


  Lauren si vzdychne, ako to robieva, keď sa chystá vysloviť niečo, čo sa mi nebude páčiť. „Musíš to byť ty,“ pokračuje. „Raz príde ten čas. Vieš to, však, Olivia? Musíš to urobiť. Nemôžem použiť toto telo.“


  Čo mám spraviť? Vlastne viem, čo chce naznačiť.


  Neodpovie mi.


  Neurobím to, namietam. Nemôžem.


  „Musíš,“ prehovorí smutne. „Inak nás Ted zakope ako ostatné mačence.“


  Myslím na všetky tie malé dievčatká. Aj ony určite spievali, nosili ružové sponky vo vlasoch a hrali sa hry. Istotne mali rodiny a zvieracích miláčikov, svoje plány, azda rady plávali alebo aj nie, možno sa báli tmy alebo plakali, keď spadli z bicykla. A možno vynikali v matematike či vo výtvarnej výchove. Boli by vyrástli a robili by zasa ďalšie veci – zamestnali by sa, neľúbili by jablká, unavovali by ich vlastné deti a dlho by sa prevážali autom, čítali knihy a maľovali obrazy. Neskôr by zomreli v troskách auta po nehode alebo doma s rodinami či v nejakej vzdialenej vojne uprostred pustatiny. To sa však teraz nestane. Tie dievčatá už nie sú ani len príbehy s koncom. Ležia opustené pod zemou.


  Zistila som, kam odkladá ten veľký nôž. Myslí si, že to nikto nevie, ale ja áno, prezradím jej.


  Pevne ma drží. „Ďakujem,“ zašepká. Cítim na srsti jej dych.


  Odrazu už nedokážem čakať. Urobím to teraz, dnes, vyhlásim. Už toho bolo dosť.


  Skočím na kuchynský pult a postavím sa na zadné nohy. Otvorím skrinku. Najskôr mi napadne, že ma klame zrak. Nie je tu, skonštatujem. Ale musí tam byť. Strčím dnu ňufák a prehľadávam zaprášené vnútro skrinky. Nôž je preč.


  „Och,“ povie hlboko zranená sklamaním. Skúsila by som čokoľvek, len aby som to napravila. „Netráp sa tým, Olivia.“


  Nájdem ho, sľubujem. Prisahám, že ho nájdem...


  Vydá slabý hlások. Zdá sa mi, že sa snaží neplakať, no cítim, ako jej stekajú na moju srsť a líca horúce slzy.


  Čo môžem urobiť, aby som to dala do poriadku? zašepkám. Urobím čokoľvek.


  Fňuká. „Pravdepodobne nezmôžeš vôbec nič,“ zamrmle. „Musela by si použiť ruky.“


  Pokúsim sa o to, prikývnem, hoci je mi pri tej myšlienke nevoľno.


  


  Skrinka pod schodmi je celá od prachu a príjemne v nej páchne mastný motorový olej. V rohu sa kopia zaprášené behúne, stoh starých novín, časť vysávača, škatule s klincami, plážový slnečník... Nastražím uši a v očakávaní dvihnem chvost. Presne takéto miesta mám rada. Ovoniavam tenký cícerok čierneho oleja, ktorý steká po dlážke.


  „Sústreď sa, Olivia,“ napomenie ma Lauren. „Ukryla som to pod noviny.“


  Strčím ňufákom do novín a zacítim čosi, čo nie je novinový papier. Je to dačo nevýrazné, jemnejšie. Umelá hmota.


  „Je to magnetofónová kazeta,“ vysvetľuje mi Lauren. „Zdvihni ju. Nie, takto to nepôjde. Použi ruky. V skutočnosti nemáš labky.“ Jej frustrácia narastá. „Žiješ v mojom tele. My sme dievča. Nie mačka. Musíš si to len uvedomiť.“


  Skúšam precítiť, že mám ruky. Nejde to. Viem, ako vyzerám. Pohybujem sa na štyroch decentne vyvážených zamatových labkách. A môj chvost pripomína podľa nálady buď plieskajúci bič, alebo otáznik. Mám oči zelené ako kokteilové olivy a som krásna...


  „Nemáme toľko času, Olivia. Skrátka to chyť do papuľky. Zvládneš to, však?“ nabáda ma.


  Áno! Jemne chytím kazetu medzi čeľuste.


  „Poďme k otvoru pre poštu, dobre?“


  Dobre!


  Cestou míňame obývačku, zbadám čosi, čo ma prinúti na chvíľu zastať.


  „Niečo nie je v poriadku, Olivia?“ spytuje sa Lauren.


  Áno, prisvedčím. Chcem povedať... nie je.


  „Tak sa poponáhľajme!“


  Štuchnem do otvoru, aby som nadvihla kovovú klapku. Kov je ťažký a na mojom jemnom ňufáku studený. Vonkajší svet vonia ako mráz na svitaní. Do očí mi udrie biele svetlo.


  „Vyhoď tú kazetu von,“ prikazuje mi Lauren. „Ak to dokážeš.“


  Myknem hlavou a vyhodím kazetu. Nič nevidím, ale počujem, ako sa po dopade odrazila.


  „Dopadla do krovia,“ šepká Lauren zdesene.


  Prepáč, ospravedlňujem sa. Mrzí ma to.


  „Mala sa ocitnúť na chodníku, aby ju mohol niekto nájsť,“ vysvetľuje mi. Rozplače sa. „Ako ju tam niekto objaví? Premárnila si našu šancu.“


  Cítim sa hrozne, Lauren, pokračujem. Vážne!


  „Nesnažíš sa,“ vyčíta mi. „Nechceš, aby sme sa odtiaľto dostali. Ty si tu rada, páči sa ti byť jeho väzenkou.“


  Nie! oponujem jej zúfalo. Nepáči. Chcem pomôcť! Bola to nešťastná náhoda!


  „Musíš to brať vážne. Závisia od toho naše životy, Olivia,“ vysvetľuje mi ďalej. „Už nemôžeš ďalej predstierať, že nemáš ruky. Potrebuješ ich použiť...“


  Viem. S nožom. Budem to trénovať. Viac to nezbabrem. Štuchnem do nej a šúcham si o ňu hlavu tam, kde ju v mysli cítim. Ty si teraz oddýchni, vravím. Budem dávať pozor. Zvinieme sa do klbka na pichľavom oranžovom koberčeku a ja pradiem. Cítim ju vedľa seba aj v sebe. Zhlboka si vzdychne a vnímam, ako sa jemne šmykne dolu do mierumilovnej temnoty. Chvost mám plný obáv. Lauren sa nerada rozpráva o tom, čo sa odohrá, keď budeme slobodné. Mám zlý pocit, že jej nezáleží na tom, aby sa vyslobodila. A ešte horšie je, že nechce žiť. Ale ja jej pomôžem. Postarám sa, aby sme boli v bezpečí.


  Má toho dosť, s čím si musí poradiť, preto som sa o tom nezmienila, ale práve sa stala tá najčudnejšia vec. Cestou k dverám s kazetou v papuľke som krátko pozrela do obývačky a prisahám, že tento koberček na chvíľu zmenil farbu. Nebol oranžový, ale modrý.


  


  


  DEE


  


  Dee sedí pri okne a pozerá do tmy. Jemne hladká tigrovanú mačku a zatúži, aby ešte fajčila. „Pekný obliak,“ zašepká si pre seba. Mačka k nej prudko zdvihne hlavu. Je neskoro a v Tedových oknách je tma. Dee sa bojí zaspať. Do hlavy jej priletia červené vtáky s istou vecou v zobákoch. Alebo sa jej prisní niečo iné, uvidí mamu a otca kráčať pod hviezdnou oblohou ruka v ruke cez púšť, nepretržite volajú na svoju mladšiu dcéru a hľadajú ju. Nedokáže si spomienky držať od tela. Hniezdia jedna v druhej. Ako matriošky, pomyslí si.


  Je to čoraz ťažšie, dlhé čakanie a nekonečné sledovanie. Niekedy sa jej chce kričať. Inokedy by najradšej chytila do ruky sochor, zašla k Tedovmu domu a vypáčila mu dvere. A skončila by to. Inokedy, ako napríklad teraz, túži nasadnúť do auta a jazdiť. Prečo táto strašná úloha pripadla jej? Ale je to skrátka tak. Dee to dlhuje Lulu a všetkým ostatným. Videla novinové články, nejasné stĺpčeky osvetlené mizerným svitom mikrofišu. Deti chodievajú k jazeru a nevracajú sa. Za tie roky ich bolo aspoň sedem či osem. Decká bez rodín či niekoho, kto by sa o ne staral. Preto sa tomu nevenovala veľká pozornosť. V poslednom čase sa nevyskytlo ďalšie zmiznutie. Vlastne odkedy sa stratila Lulu. Môže to mať svoj dôvod. Asi prišiel na to, že bude lepšie, keď si dieťa nechá, než aby riskoval ďalšie únosy.


  Cez mliečny oblak nad stromami vychádza slnko. Na východe sa ružovie ranná zora, vyzerá ako prst. Cez otvor na Tedových vchodových dverách na poštu sa sunie nejaký hranatý predmet, nakoniec vypadne a s rachotom poskakuje po dvoch schodíkoch. Potichu dopadne do kríka rododendronu, ktorý sa lesklými listami zelenie vedľa schodov. Škára sa s miernym škripotom opäť otvorí.


  Dee napne všetky zmysly a vyberie sa k dverám. V ušiach jej tak silno pulzuje krv, že sotva počuje aj niečo iné. Prinúti sa zhlboka dýchať. S rukou na kľučke chce otvoriť dvere, keď začuje známe cvak, cvak, cvak.


  Na chvíľu zmeravie, no vzápätí pristúpi k oknu. Ted vyjde na schody pred domom. Vyzerá trochu upravenejšie než zvyčajne. Tuším sa učesal.


  Schádza po schodoch a zbadá čosi na ľavej strane. Zastane, zohne sa a zdvihne to z lesklých zelených listov. Dee stŕpne. Už je neskoro. Nech to bolo čokoľvek, našiel to.


  Ted vstane. V rukách drží borovicovú šišku. Obracia ju zo všetkých strán, pozorne si ju obzerá v rannom svetle.


  


  Dvadsať minút po jeho odchode sa Dee priblíži k jeho domu. Postupuje opatrne podľa plánu. Zazvoní, a keď nikto neotvára, zdvihne kryt otvoru na poštu.


  „Haló?“ zavolá do útrob domu. Do tváre jej udrú nálada interiéru, prach a dávne zúfalstvo.


  „Haló?“ zakričí znovu. „To som ja, suseda, pomôžem vám, ak treba!“ Chvíľu jej trvalo vymyslieť, ako to má správne sformulovať, aby to pochopilo malé dievča, no zároveň to bolo neškodné pre iné uši. Dom na ňu dýcha, ale nepočuje nijaký zvuk. Potom priloží ústa k otvoru a zašepká: „Lulu?“ Čaká asi minútu, dve. Ticho v dome však ďalej hustne.


  Rozvidnieva sa. Okolo prejde nejaký chlapík na prechádzke so psom. Neprichádza do úvahy, aby sa dobýjala dnu. Skôr či neskôr by mohlo niekomu vŕtať v hlave, prečo postáva pri Tedových dverách.


  Vyberie baterku, kľakne si a rýchlo sa plazí k rododendronu. Pavučiny sa jej lepia na tvár ako drobné ruky. Cíti nával adrenalínu, prežíva ho ako dobrý vnem plný života.


  Kazeta leží napoly zaborená v suchom lístí. Sedí na nej chrobák a máva zvedavými tykadlami. Dee ho strasie a vloží si kazetu do podprsenky. Pomaly cúva z krovia. Nával v žilách ustupuje a zrazu si uvedomí, že jej je zima. Vpravo v kôpke lístia sa čosi pohne, vyzerá to ako dlhá tenká čiara. Zatají dych a vycúva z podrastu, pritom si o okraj schodu bolestivo buchne píšťalu. Zúfalo sa bije rukami po hlave, lebo cíti fantómovú váhu šupinatého tela, ako jej lipne na vlasoch a krúti sa v nich. Ťažko dýcha a beží k svojmu domu.


  


  


  TED


  


  Konečne prišiel deň, keď mám ísť k Chrobačiemu mužovi. Musím to urobiť pre Lauren. Nemal som naňho minule kričať. Videl som, ako sa mu rozsvietili oči.


  Prechádzka je príjemná. Nie je príliš horúco a hladkám malú šišku vo vrecku. Našiel som ju pri schodoch do domu. Šišky veľmi obľubujem. Majú nesmierne osobitý charakter.


  


  Zastanem s rukou na kľučke. Chrobačí muž v kancelárii niečo rozpráva. Prvý raz tu vidím alebo počujem iného pacienta!


  „Poondiate úzkoprsé myslenie,“ počujem, ako hovorí Chrobačí muž. „To sú tie malé mestá.“ Cítim sa čudne. Zaklopem, aby vedel, že som tu. Naozaj rešpektujem súkromie. Prestane hundrať a povie: „Ďalej!“


  Chrobačí muž má vypúlené oči za okuliarmi tentoraz pokojné. V miestnosti nie je nik iný.


  „Rád vás vidím, Ted,“ privíta ma. „Myslel som si, že sa možno neobjavíte. Tuším máte na tvári a na rukách viac škrabancov.“


  „To mi urobila moja mačka,“ vysvetľujem. „Prechádza ťažkým obdobím.“ (Pazúry na mojej tvári, krik, keď ju dávam do klietky.)


  „Tak,“ pokračuje, „ako sa vám darí?“


  „Fajn,“ odpoviem. „Tabletky sú dobré. Lenže sa mi fakt rýchlo míňajú. Napadlo mi, že by ste mi mohli vystaviť opakovaný recept, aby som si ich dokupoval, namiesto aby som si ich bral od vás.“


  „Môžeme sa porozprávať o zvýšení dávky. Bol by  som však radšej, keby ste aj naďalej dostávali lieky odo mňa. Za recept by ste museli platiť. To predsa nechcete, však?“


  „Asi nie,“ priznávam.


  „Vediete si aj naďalej denník, ako sa cítite?“ pýta sa ma.


  „Isteže,“ odpoviem zdvorilo. „Je to skvelé. Vaše návrhy sú veľmi užitočné.“


  „Pomohol vám identifikovať niektoré spúšťače?“


  „No,“ začnem. „Robím si veľké starosti o svoju mačku.“


  „O vašu homosexuálnu mačku.“


  „Áno. Stále krúti hlavou a chniape sa po ušiach, akoby v nich niečo mala. Zdá sa, že jej nič nepomáha.“


  „Čiže,“ zhrnie to Chrobačí muž, „vo vás to vyvoláva pocit bezmocnosti?“


  „Áno,“ súhlasím. „Nechcem, aby ju niečo bolelo.“


  „Môžete s tým voľačo urobiť? Mohli by ste ju napríklad vziať k veterinárovi?“


  „Och,“ namietnem. „To nie. Je veľmi osobitý typ mačky.“


  „Lenže ak to neskúsite, nikdy sa to nedozviete.“


  „Vlastne,“ pokračujem, „lámal som si hlavu nad niečím iným.“


  „Áno?“ Vyzerá plný očakávania. Skoro mám výčitky svedomia. Tak dlho čakal, že mu niečo poskytnem.


  „Pamätáte sa na ten televízny seriál, o ktorom som vám rozprával? O mame a dcére?“


  Prikývne. Pero sa teraz ani nepohne. Oči má ako dva ploché modré kruhy a upriamuje ich na mňa.


  „Stále ho pozerám. Dej sa komplikuje. Nahnevané dievča, viete, to, ktoré sa stále usiluje zabiť svoju mamu – no, ukázalo sa, že má ďalšiu... podstatu.“


  Chrobačí muž sa ani nepohne. Nespúšťa zo mňa oči. „To sa môže stať,“ povie pomaly. „Je to zriedkavé... a nedeje sa to tak ako vo filmoch.“


  „Tento film nie je ako ostatné filmy,“ vysvetľujem mu.


  „Myslel som si, že ste hovorili o televíznom seriáli.“


  „Presne tak. V tomto seriáli je dcéra niekedy malým dievčaťom, ale v istých prípadoch akoby bola celkom iná.“


  „Ako keby mala ďalšiu osobnosť?“ opýta sa ma.


  „Áno,“ prisvedčím. „Akoby v nej boli dvaja ľudia.“ Vlastne dva rôzne živočíšne druhy, ale už som mu povedal dosť.


  Chrobačí muž začne vysvetľovať: „Zrejme hovoríte o disociatívnej poruche identity, čiže o DID.“


  Disociatívna porucha identity. To znie, ako keď je niečo v neporiadku s televízorom alebo s hi-fi vežou. Nevyzerá to ako čosi, čo nejako súvisí s Lauren.


  Chrobačí muž ma pozorne sleduje, uvedomím si, že si hundrem sám pre seba. Správam sa čudne. Neohrozene sa mu zadívam do očí. „To je veľmi zaujímavé.“


  „Predtým bola známa ako viacnásobná porucha osobnosti,“ vraví. „DID je novší pojem, no stále jej ešte veľmi nerozumieme. Obsiahlo sa jej venujem vo svojej knihe. Vlastne by sa dalo povedať, že celá dizertačná práca...“


  „Takže čo vlastne chápeme?“ opýtam sa a smerujem k pointe. Zo skúsenosti viem, že ak to neurobím, bude donekonečna rozprávať o svojej knihe.


  „Dievčinu v tom vašom televíznom seriáli pravdepodobne vystavovali systematickému fyzickému alebo emocionálnemu zneužívaniu,“ vyhlási. „A tak sa jej myseľ fragmentuje. Vytvorí si novú osobnosť, aby si poradila s traumou. Je to pomerne krásne. Elegantné riešenie utrpenia inteligentného dieťaťa.“ Predkloní sa. Za okuliarmi mu svietia oči. „To ste videli v tom televíznom seriáli? Zneužívanie?“


  „Neviem,“ vyhlásim. „Možno som tú časť nevidel, lebo som si práve pripravoval pukance. Lenže mama v každom prípade nevie, čo má s tým robiť. Čo by mala spraviť? Po­dľa vášho odborného názoru?“


  „Existujú dve školy nazerania na tento problém,“ vysvetľuje ďalej. „Prvá si stanovuje za cieľ stav známy ako...“ Vidí, ako sa tvárim, a povie: „Terapeut by sa pokúsil pomôcť alternatívnym osobnostiam alebo alter egám, aby našli spôsob žiť harmonicky jedna s druhou.“


  Takmer vybuchnem do smiechu. Lauren by nikdy s nikým nedokázala žiť harmonicky. „To by nefungovalo,“ namietnem. „Ľudia v seriáli nevedia, že sú jeden človek.“


  „Mohla by jej v tom pomôcť vlastná predstavivosť,“ vraví mi. „Nemusí jej byť vydaná na milosť. Mala by si vybudovať v sebe miesto. Reálnu konštrukciu. Veľa detí využíva hrady alebo zámočky. Ale môže to byť čokoľvek. Izba, stodola. Veľká s dostatkom priestoru pre každého. Potom môže pozvať rôzne svoje časti, aby sa tam bezpečne schádzali a vzájomne sa spoznali.“


  „Ony sa naozaj nemajú rady,“ vravím.


  „Môžem vám odporučiť niečo na čítanie,“ pokračuje. „Mohlo by vám to pomôcť lepšie pochopiť tento prístup.“


  „A aký je ten druhý myšlienkový prístup?“


  „Integrácia. Alter egá sa včlenia do primárnej osobnosti. Prakticky zmiznú.“


  „Ako keď zomrú?“ Niečo ako vražda.


  Pozorne sa na mňa zahľadí ponad okraj okuliarov. „V istom zmysle,“ vraví. „Je to dlhý terapeutický proces, ktorý môže trvať roky. Niektorí terapeuti si myslia, že je to najlepšie riešenie. Ja však neviem. Zlúčiť úplne vyvinuté osobnosti jednu do druhej môže byť zložité – nerozumné. Iní lekári pokladajú tieto osobnosti, alter egá, za ľudí samých osebe. Majú životy, myšlienky. Aby sme použili najlepšie slovo, majú svoju dušu. Bolo by to ako snažiť sa zlúčiť mňa s vami.“


  „Ale mohlo by sa to urobiť,“ podotknem.


  „Ted,“ prihovorí sa mi. „Ak poznáte niekoho s touto chorobou, bude potrebovať, aby mu s ňou niekto pomohol. A bude si vyžadovať veľa pomoci. Mohol by som previesť...“


  Ľavú ruku si položí na kolená. Pravá spočíva dlaňou dolu na malom bočnom stolíku iba pár centimetrov od mobilu. Vezmem si zo stola pero, pohrávam sa s ním a pozorne sledujem jeho pravú ruku. Tú pri mobile. Čakám, že urobí ďalší myšlienkový skok. Predpokladám, že siahne po telefóne. Dúfam, že to neurobí. Vyznieva to zvláštne, ale obľúbil som si ho.


  „Je to veľká hádanka,“ povie zasnívane a zdá sa mi, že sa v skutočnosti so mnou už nerozpráva. „Vo svojej knihe si kladiem otázku, z čoho sa skladá naše ja. Viete, existuje filozofická diskusia, že DID by mohla skrývať tajomstvo existencie. Teoretizuje, že každá živá bytosť a vec, každý kameň i steblo trávy majú svoju dušu a všetky tieto duše spoločne tvoria jediné vedomie. Každá jednotlivá vec je život, súčasť dýchajúceho a vnímavého univerza... V tomto zmysle sme v podstate všetci alternatívne osobnosti Boha. Nedáva to azda celé zmysel?“


  „Nemá to chybu,“ zareagujem. „Mohli by ste mi dať názvy tých kníh, prosím vás?“ vyhlásim čo najzdvorilejšie. „O tej integrácii.“


  „Och... isteže.“ Vytrhne z poznámkového bloku list a čosi naň čmára.


  „Prosím, porozmýšľajte o tom, Ted,“ nalieha na mňa s očami upretými na stranu z bloku. „Usudzujem, že by bolo naozaj prospešné, keby som sa s ňou mohol porozprávať.“ V očiach má plno bezpečných abstrakcií. Horí od nadšenia z nich. Ďalej skrývam v dlani pero, držím ho ako dýku.


  Keby tak vedel. Myslím na tmavé noci s Lauren, na lipnúce vlhko jej rúk, ostré zuby a nechty, ktoré mi nechávajú na koži čisté vrypy. Spomínam na mamu.


  Vrátim sa z toho miesta. Zo stien vychádzajú zvuky, akoby v nich behali myši. Hrot pera mám hlboko zarytý v dlani. A zvuk, ktorý počujem, nie sú myšie labky, ale krv, čo steká v tenkých pramienkoch na svetlý koberec, kde vytvára vzor. Chrobačí muž na to zíza. Má bledú tvár a v nej prázdny výraz. Kým sa naňho dívam, začína sa tváriť zdesene. Ja sa však netvárim primerane ubolene a už je neskoro, aby som začal predstierať bolesť. Chrobačí muž teda videl kúsok z toho, aký som v skutočnosti. Opatrne si vytiahnem hrot pera z dlane, vyjde von s miernym cmúľavým cmuknutím, ako keď dieťa pevne drží medzi perami lízanku. Zastavím krvácanie z rany papierovou vreckovkou zo škatule na písacom stole.


  „Ďakujem,“ vravím, keď si od neho beriem vreckovku. Cúvne predo mnou, aj keď sa snaží ovládať. Dobre to poznám, to stiahnutie, akoby sa jeho ruka usilovala vykĺznuť z mojej. Takto sa ma dotýkala mama.


  Vytackám sa z ordinácie, tresnem za sebou dverami a vpadnem do čakárne plnej plastov s chemickým pachom kvetov. Nedopadlo to dobre. Ale už mám pre to aspoň pomenovanie. Zastavím sa na dosť dlhý čas, aby som si to zapísal. Disociatívna porucha identity. Počujem, ako sa dvere na ordinácii za mnou opäť otvoria. Znovu sa rozbehnem a potknem sa o modrú plastovú stoličku. Prečo tu nikto iný nikdy nečaká? Vlastne už na tom nezáleží, lebo sa sem nevrátim.


  


  


  OLIVIA


  


  Začínam sa zamýšľať, či Ted zahodil nôž do smetia. Alebo ho možno bráva so sebou, keď niekam odchádza počas dlhých nocí a domov prináša pach hliny a starých kostí.


  Zvážili sme aj iné prístupy. Ale musí to byť nožom, lebo je ostrý a rýchly. Lauren nemá dosť silné telo. V dome sa niet čoho najesť, nie je tu nijaký jed ani nič iné. Ted sa poučil.


  Nechcem to Lauren prezradiť, ale myslím si, že Ted čosi chystá. Dnes si priniesol domov nejaké knihy. Z názvov ma bolia fúziky, ale tuším, že sú o nás. Snažím sa maskovať svoje myšlienky, nedať ich pred ňou najavo. Ak ich v sebe pochovám dostatočne hlboko, nebude ich počuť. Znovu poďakujem PÁNOVI, že ma tu necháva. Lauren ma potrebuje.


  „Možno by som vedela vyrobiť nôž,“ vyhlási neisto Lauren. „Tak ako to robia v televízii, keď sú v base. Kiežby sme tu mali aspoň niečo pod zub. Možno by mi to pomohlo uvažovať.“


  Cítim jej hlad. Zrátava sa s mojím a prehlbuje bolesť v našom bruchu. Kdesi hlboko v našich útrobách hromží a trasie sa Nočný čas, ako keď vták mláti okolo seba čiernymi krídlami. Znovu ho potlačím. Je hladný takisto ako my ostatní.


  Neprišiel tvoj čas, poviem mu.


  Vrčí, ale stále je dosť hlboko v nás, aby som zachytila reakciu. Je to buď hneď, hneď, hneď, alebo nie, nie nie. Nie som si istá, ktorá z možností je správna.


  Sliedime vo všetkých zásuvkách a skrinkách. A všade nájdeme iba prach. Lauren si vymýšľa pesničky, aby nás obe zabavila. Najlepšia z nich je o žižiavke. Je naozaj veľmi dobrá.


  Sme vyčerpané. Schúlim sa do klbka na dlážke pod gaučom. Vlákno puta leží v kôpke vedľa mňa. Dnes je bledožlté a krehké.


  Keby som ten nôž aj našla, nevedela by som ho použiť proti Tedovi. Okrem jediného krátkeho záblesku, keď Lauren strhla bariéru medzi nami, nedokázala som si ovládať nohy, hlavu ani ruky ako ted. Jednoducho sa cítim ako mačka. Navyše je tu aj čosi iné. Kiežby to tak nebolo, ale pri pomyslení na Teda stále cítim staré volanie srdca. Láska nezomiera ľahko. Kope a bráni sa.


  Lauren sa ozve: „Musíš trénovať, Olivia.“


  Som unavená, odvetím. A pomyslím si: Tréning je odporný a neznášam ho.


  „Počula som to,“ vraví. „Čo si myslíš, ako sa odtiaľto dostaneme, keď nebudeš vedieť používať telo, ty hlúpa mačka?“


  Niekedy si dosť drzá.


  „Aspoň neberiem späť svoje sľuby, Olivia. Povedala si, že sa budeš snažiť.“


  Nešťastne zamňaúúúkám, lebo viem, že má pravdu.


  Lauren si vzdychne. „Začnime znovu. Poď k úpätiu schodiska. Čo vidíš?“


  Schodisko, vyhlásim neisto. (Vždy mám pocit, že dávam nesprávne odpovede.) A koberec. Aj zábradlie, pokračuje až dohora. Na samom vrchu vidím už len odpočívadlo schodiska. Obrátim sa, zbadám vchodové dvere, stojan na dáždniky, dvere do kuchyne, do obývačky a malú...


  „Dobre,“ zastaví ma. „To stačí. Takže budeme tomu hovoriť Nočný čas. On vidí, čo je tu dolu, ale nič viac. Zamysli sa nad tým. Predstav si ho tu, na úpätí schodiska. A teraz choď až celkom hore.“


  Na predposlednom schode ma zodvihne a opýta sa: „Čo vidíš?“


  Dvere do kúpeľne, odpovedám poslušne. A Tedovu izbu. Aj tvoju izbu a strešné okno...


  „Všetko, čo sa nachádza na poschodí, správne?“


  Áno.


  „Vidíš niečo na prízemí? Predsieň? Vchodové dvere, stojan na dáždniky...“


  Nie.


  „Nazvime to Lauren. To vidím ja. Chápeš?“


  Ani nie, priznávam, ale Lauren ma nepočúva.


  „Choď opäť dolu.“


  Presne v polovici schodiska mi Lauren prikáže: „Stoj.“ Som na schode, kde si rada schrupnem. Nado mnou i podo mnou je presne sedem schodov. „A čo vidíš teraz?“ opýta sa.


  Stále mám pred očami zábradlie. Aj schodisko a koberec na odpočívadle. Dolu vidím dlážku v predsieni, a ak sa trochu prikrčím, aj kúsok z vchodových dvier. A pri pohľade hore pozorujem okno, dvere do kúpeľne a strešné okno na odpočívadle.


  „To znamená, že vidíš trochu z toho, čo je nad tebou, a niečo pod sebou. To si ty, Olivia. Nočný čas dolu, ja na poschodí a ty v strede nás spájaš. Ty si náš spojovací bod. Iba ty nás môžeš zachrániť.“


  Puto sa pozitívne rozžiari zlatoružovou farbou, nadúvam sa od pýchy.


  „Musíš urobiť len jedinú vec, stúpať,“ vyhlási Lauren. „Skús to.“


  Ale...


  „Nemyslím tým, že máš ísť doslovne hore na poschodie,“ vysvetľuje mi netrpezlivo. „Chcem povedať, že nič z tohto nie je skutočné.“


  PANEBOŽE. ČO TÝM MYSLÍŠ...


  „Teraz to nechaj tak. Znovu.“


  Strasie ma. Cítim starý koberec na schodoch. Pod mäkkými vankúšikmi mojich labiek je drsný. Mám rada svoje labky. Nemienim byť tedom. Chcem byť sebou.


  Bojím sa, priznávam. Nedokážem sa pohnúť, Lauren.


  „Povedz si príbeh,“ vraví. Z jej hlasu cítim, že vie, aké to je, keď vás strach prikuje k zemi. „Predstavuj si, že tam hore je niečo, po čom naozaj túžiš, a choď za tým.“


  Myslím na PÁNA a jeho meniace sa podoby, aj na to, aký je dobrý. Snažím sa predstaviť si ho na odpočívadle schodiska nad sebou. Srdce mi zahorí láskou. Skoro ho vidím, má zlatohnedé telo a tigrovaný chvost. A zlatisté oči.


  Vyjdem o jeden schod vyššie. Chvíľu sa steny okolo mňa chvejú. Je mi fakt zle od žalúdka, akoby som padala z veľkej výšky.


  „Dobre,“ vyhlási Lauren a hlas jej prekypuje nadšením. „Je to výborné, Olivia.“


  Zdvihnem hlavu k PÁNOVI. Usmeje sa. Potom si však všimnem, že má Tedovu tvár. Prečo?


  Zvrtnem sa a bežím dolu schodmi. Mňáááukám od utrpenia. Lauren na mňa čosi nejasne kričí v našej hlave.


  Nemôžem to urobiť, vyhlásim. Prosím ťa, nenúť ma. Je to strašné.


  „Ty ma neľúbiš,“ vybafne na mňa smutne Lauren. „Keby si ma ľúbila, naozaj by si sa snažila.“


  Ale áno, ľúbim ťa! namietam a slabo mňauknem. Ne­chcela som ťa rozrušiť.


  „Už si to predtým dokázala, Olivia, cítim to. Zrúcaš bariéru a hotovo. Stane sa to vždy, keď zhodíš Bibliu zo stola. Ozve sa treskot, správne? A dom sa zatrasie. Robíš to aj vtedy, keď nahrávaš. Pamätáš sa, ako si otvorila dvere na chladničke? To mäso sa naozaj škaredo pokazilo! Musíš sa iba naučiť spraviť to zámerne.“


  Pamätám sa, ale nechápem. Samozrejme, že sa mäso pokazilo. Veď som nechala otvorené dvere na chladničke.


  „Olivia, akú farbu mal v ten deň koberček?“


  Asi to nie je nijaké prekvapenie po tom všetkom, čím si prešla. Lauren skrátka hrablo.


  Okamžite zareaguje na moje myšlienky: „Asi máš pravdu, ale aj tak to skús.“ Je zvláštne, keď niekto počuje, čo si myslíte. Ešte som si na to nezvykla.


  „Prosím ťa.“ Ozve sa tak smutne, že sa zahanbím.


  V poriadku, súhlasím. Pokúsim sa!


  


  Skúšam to znovu a znovu, ale nech sa akokoľvek usilujem, cítim, že mám svoj hodvábny kožúšok a štyri labky s mäkkými bruškami.


  Keď sa mi zdá, že to už trvá celú večnosť, Lauren vyhlási: „Tak dosť.“


  Sadnem si s pocitom úľavy na schod a začnem sa umývať.


  „Nechceš mi pomôcť,“ povie plačlivo.


  Chcem, protestujem. Och, Lauren, túžim ti pomôcť najviac na svete. Ibaže... neviem to urobiť.


  „Nie,“ zahundre potichu. „Neverím ti.“ Mám čudný pocit v chvoste. Je akýsi teplý. Švihnem ním, aby som cítila chlad. Ale teplo stále rastie, už ho mám horúci.


  „Môžem ťa hladkať,“ pokračuje Lauren. „Môžem však urobiť aj toto.“


  Pálivá bolesť mi vystrelí do všetkých stavcov. Je ako oheň. Chvost mám ako žeravý kutáč. Nariekam od bolesti.


  Lauren, prosím ťa, prestaň!


  „Je predsa jedno, čo robím vymyslenej mačke.“


  Och, prosím ťa, to bolí! Bolesť mi pulzuje v mozgu, v srsti i v kostiach.


  „Myslíš si, že si krásna,“ pokračuje Lauren rovnakým zasneným hlasom. „Zložil zo stien zrkadlá. Nevidíš, aká si naozaj. Rada ti to poviem. Si malá, krivá a scvrknutá. Máš polovičnú veľkosť, ako by si mala mať. Každé rebro ti trčí ako čepeľ noža. A neostalo ti veľa zubov. Na plešatej hlave ti rastú v nevzhľadných strapatých chumáčoch chlpy. Na tvári a rukách sa ti stále hoja popáleniny a tkanivo jaziev tak zhrublo, že ti pokrivilo tvár. Nos máš nakrivo, prerástol ti cez oči, jedno oko takmer celkom prekrývajú jazvy. Myslíš si, že sa po dome zakrádaš na štyroch ladných labkách. Nie je to tak. Plazíš sa na rukách a po kolenách, svoje nepoužiteľné polámané chodidlá vláčiš za sebou ako ohavné ryby. Niet sa čo diviť, že v tomto tele nechceš žiť. Pomáhala si Tedovi, aby ho takto zohavil, a potom si sa mu vyštverala na kolená a priadla si. Si úbohá.“


  Zmĺkne a pokračuje iným tónom: „Och, Olivia, tak veľmi ma to mrzí.“


  Behám a zdesene mňáááukám. Ešte ma prenasledujú dozvuky bolesti. Jej slová ma však bolia viac.


  „Prosím ťa,“ zvolá. „Prepáč. Niekedy sa tak nahnevám.“


  Viem jej oplatiť bolesť. Poznám miesto, ktorého sa bojí najviac na svete.


  Skočím do pultovej mrazničky a pazúrikmi sa zakvačím do dvierok, ktoré s buchnutím nad nami zatvorím. Rozhostí sa vítaná tma a zatvorím si uši, aby som nepočula Laurenine výkriky. Odovzdám sa mäkkej ničote a zmiznem do hlbín.


  Koľkokrát sa niekto zohne, kým sa definitívne zlomí? Musíte byť opatrní, keď máte do činenia so zlomenými bytosťami. Niekedy sa zrútia a pre zmenu zlomia iných.


  


  


  TED


  


  Vrátim sa do baru so svetlami na stromoch, kde som stretol ženu s plavými vlasmi a modrými očami. Je teplý deň, posadím sa teda von k dlhému stolu, vdychujem vôňu grilovaného jedla na otvorenom ohni a chvíľu na ňu myslím. Kdesi hrá country hudba. Bluegrass, je to pekné. Toto je rande, aké sme mali mať. To skutočné nedopadlo dobre. Nemysli na to.


  Okolo mňa sa trúsia chlapi. Majú svoj jasný cieľ, energia z nich priam sála, ale nikto priveľa nehovorí. Znovu tu nie sú nijaké ženy. Aby som bol úprimný, najradšej by som túto časť mozgu vypol. Mám zlý pocit z toho, čo sa stalo so ženou s plavými vlasmi. Je teplý deň a začína ma napĺňať pokoj, skoro akoby som sedel v čakárni. Vypijem šesť či sedem pív s whisky. Kto by to rátal? Neskôr pôjdem pešo domov. „Nepriviezol som sa sem autom. Bolo by to nezodpovedné!“ Uvedomujem si, že rozprávam nahlas a ľudia sa na mňa pozerajú. Zaborím si tvár do pohára s pivom a nadobro stíchnem. Okrem toho si spomeniem, že som prednedávnom predal svoj nákladiak.


  Padne súmrak a prídu ďalší chlapi. Asi po šichte. Chodia hore a dolu, ale nechajú ma na pokoji. Začínam chápať, prečo neprichádzajú ženy – nie je to tu pre ne. Čo by povedala mama, keby ma videla na takomto mieste? Znechutene by našpúlila pery. Je to proti vede. Strasie ma. Mama ťa predsa nevidí, pripomeniem si. Je preč.


  Až keď vstanem z lavičky, uvedomím si aký som opitý. Svetlá na stromoch žiaria ako kométy. Noc prekypuje aktivitou a čas stojí. Alebo plynie tak rýchlo, že ho už nevnímam. Preto pijem, poviem sám sebe. Aby som mal pod kontrolou čas a priestor. Zdá sa mi, že pravdivejšiu myšlienku som ešte nemal. Tváre okolo mňa sa k sebe nakláňajú a čosi si mrmlú.


  Tackám sa po jazierkach svetla a tmy cez dvor popri strome. Hľadám niečo, čo neviem pomenovať. Vidím menšiu stavbu s osvetleným vchodom, učupenú na pozadí oblohy. Vojdem dnu a ocitnem sa v miestnosti s dreveným obkladom a pisoármi, v ktorej páchnu minerály. Je plná chlapov, smejú sa a čosi malé si odovzdávajú z ruky do ruky. Pritom si rozprávajú historku o kamošovi, ktorý mal koňa. Alebo je koňom. Či robí koňa. Napokon odídu a ostanem sám s pokojným kvapkaním kohútika a hojdajúcou sa žiarovkou. Vojdem do kabínky a zasuniem závoru na dverách, aby som sa mohol pokojne posadiť a nikto na mňa nezízal. Môže za to žena s blond vlasmi, po príchode som si na ňu spomenul, a preto som taký rozrušený. Obyčajne toľko pijem iba doma. Musím sa odtiaľto dostať a vrátiť sa domov. Lenže práve teraz neviem zistiť, ako to urobím. Steny na mňa padajú.


  Na toaletu vojdú dvaja muži. Sú veľmi opití a pohyby i slová prezrádzajú zúrivosť. Ešte aj mne je to jasné.


  „Patrili môjmu strýkovi,“ ozve sa jeden z nich. „A predtým môjmu starému otcovi. A jeho otcovi. A jeho otec ich mal na sebe vo vojne Severu proti Juhu. Tak ich pekne navaľ, človeče. Hovorím o manžetových gombíkoch. Sú pre mňa nenahraditeľné a okrem toho sú červené a strieborné, čo sú moje obľúbené farby.“


  „Nič som vám nezobral,“ povie druhý hlas. Je mi povedomý. Ten tón mi rozžeravil zlenivené nervové spojenia. V hlave mám myšlienku, no stále mi uniká. „A vy to viete, že nie. Len ma chcete pripraviť o peniaze. Prekukol som vás.“


  „Sedel si v bare vedľa mňa,“ nedá sa chlapík, ktorý prišiel o manžetové gombíky. „Dal som si ich dolu len na chvíľu. A zrazu boli preč. To je fakt.“


  „Ste labilný,“ ozve sa súcitne známy hlas. „Chápem, že odmietate uveriť, že ste tie gombíky stratili. A chcete niekoho obviniť. Rozumiem tomu. V skutočnosti však viete, že za to nie som zodpovedný.“


  Druhý muž sa pustí do plaču. „Prosím,“ žobroní. „Vieš, že to nie je správne.“


  „Prestaňte si na mne vylievať svoje mylné domnienky a nájdite si niekoho iného.“


  Ozvú sa buchot a chrupot. Ktosi práve narazil na podlahu. Moja zvedavosť prevládne nad opitosťou. Navyše som si takmer istý, že viem, komu patrí druhý hlas.


  Potisnem dvere na kabínke a obaja sa na mňa vyľakane pozrú. Jeden z nich sa práve chystá udrieť päsťou druhého, ktorý leží na dlážke. Scéna pôsobí ako z obalu knihy o Hardyovcoch či plagát nejakého starého filmu. Nemôžem si pomôcť, musím sa zasmiať.


  Chrobačí muž na mňa žmurká. Na nose má špinavú šmuhu. V každom prípade dúfam, že je to špina. „Ahoj, Ted,“ osloví ma.


  „Zdravím,“ zareagujem a podám mu ruku. Chlapík, ktorý stratil manžetové gombíky a zrazil Chrobačieho muža na zem, zdúchol. Niekedy, veľmi príležitostne, moja veľkosť funguje v môj prospech.


  Pomôžem Chrobačiemu mužovi vstať. Košeľu na chrbte má slizkú a hnedú. „Fuj,“ vyhlási rezignovane. „Asi by sme mali ísť. Predpokladám, že sa vráti a možno si dovlečie kamarátov. Tuším ich z nejakých nevysvetliteľných dôvo­dov má.“


  „Jasné,“ súhlasím. „Poďme.“


  Cesta je ako tunel s jantárovým svetlom. Neviem si spomenúť, ktorým smerom leží môj dom, a zdá sa, že to nie je veľmi dôležité. „Čo urobíme?“ spýtam sa.


  „Chcem si ešte vypiť,“ odvetí Chrobačí muž. Kráčame k osvetlenému vývesnému štítu v diaľke. Akoby sa nám striedavo približovala a vzďaľovala, keď kráčame k nej, no napokon sa dostaneme do cieľa – na benzínovú pumpu. Predáva sa tam pivo, a tak si od ospalého chlapíka, ktorý sa stará o obchod, nejaké kúpime. A sadneme si za stôl na okraji cesty pri pumpách. Je ticho, okolo sem-tam prejde auto.


  Podám Chrobačiemu mužovi papierový obrúsok. „Niečo máte na tvári,“ vysvetlím mu. Bez slova sa poutiera.


  „Pijeme spolu pivo,“ vyhlásim. „Je to také zvláštne!“


  „Asi máte pravdu,“ súhlasí. „Takéto veci sa medzi terapeutom a klientom rozhodne nemajú stávať. Budete ku mne chodiť aj naďalej, Ted?“


  „Áno,“ odpoviem. Samozrejme, že nie.


  „Dobre. Chcel som o tom hovoriť na našom ďalšom sedení. Viete, mali by ste mi dať svoju skutočnú adresu. Kvôli evidencii. Kontroloval som si ju a na adrese, ktorú ste mi uviedli, nestojí nijaký dom. Je tam prevádzka 7-Eleven.“


  „Pomýlil som sa,“ prehodím. „Niekedy robím chyby v číslach.“


  Nedbalo mávne rukou, akoby to nebolo dôležité.


  „A kde bývate vy?“ spytujem sa.


  „Takto to nechodí,“ odvrkne mi stroho.


  „Prečo si ten chlap myslel, že máte jeho manžetové gombíky?“


  „Vlastne neviem. Dokážete si ma predstaviť, ako mu ich kradnem?“


  „Nie,“ odvetím, lebo si to skutočne neviem predstaviť. „Prečo ste si vybrali svoje povolanie? Nenudí vás celé hodiny počúvať ľudí?“


  „Niekedy,“ priznáva. „Zakaždým dúfam, že to, čo nevidieť, začne byť oveľa zaujímavejšie.“


  Nejaký čas popíjame, neviem ako dlho. Vedieme dáke reči, no hneď vyletia do luftu. Občas nám tváre osvetlia biele svetlá áut. Cítim k nemu veľkú náklonnosť.


  Nahne sa ku mne. „Dnes večer nás videlo veľa ľudí, ako spolu odchádzame. Práve teraz sa na nás pozerá chlap z obchodu. Zapamätá si vás. Ste naozaj nezabudnuteľný.“


  „Iste,“ odpoviem stručne.


  „Tak sa teda otvorene porozprávajme,“ začne. „Aspoň raz. Prečo ste ku mne prestali chodiť?“


  „Vyliečili ste ma,“ odpoviem a chichúňam sa pritom.


  „To bol celkom slušný husársky kúsok, keď ste sa pichli tým perom.“


  „Zrejme mám vysoký prah bolesti.“


  Mierne sa mu začká. „Boli ste poriadne otrasený. Narýchlo ste odišli. Ani ste si nevšimli, že som vás sledoval. Máte rád súkromie vo svojom dome, však? Lenže zvuky sa ťažko tlmia. Detské hlasy sú veľmi prenikavé.“


  V tme mi zasvieti hektická červená. Chrobačí muž odrazu nevyzerá taký opitý ako pred chvíľou. Prepadne ma strašný pocit.


  „Nie je to naozaj vaša dcéra, však?“ opýta sa ma. „Tak ako ani vaša mačka nie je mačka. Mysleli ste si, že ste veľmi prefíkaný, keď ste ma naviedli na disociatívnu poruchu identity. Ibaže ja sa živím tým, že vidím do ľudí, Ted. Mňa neobalamutíte. DID spôsobuje trauma. Zneužívanie. Povedzte mi pravú príčinu, prečo Lauren – alebo Olivia, ak chcete – nevychádza z domu?“


  Pustím sa do smiechu. Prinútim sa, aby to, čo hovorím, znelo opito a priateľsky. „Ste taký bystrý,“ poviem mu. „Sledovali ste ma dnes do baru?“


  „Mal som naozaj smolu, že ten chlapík vošiel na toaletu,“ vysvetľuje mi zasnene Chrobačí muž. „Inak by ste to neboli zistili. Už nejaký čas vás sledujem.“


  Bol som neopatrný a slepý. Dovolil som mu, aby pochopil, kto som.


  „Vlámali ste sa mi do domu,“ obviním ho. „Nebola to suseda, ako som si myslel. Ale urobili ste chybu. Použili ste iné klince.“


  „Netuším, o čom hovoríte,“ odvrkne mi urazene. Keby som nevedel svoje, uveril by som mu. „Ted, toto je príležitosť. Môžeme z nej obaja vyťažiť.“


  „Ako?“ pýtam sa. „Nemôžem vám viac platiť.“


  „Môžeme na tom zarobiť obaja!“ vyhlási. „Vec sa má tak,“ nakloní sa ku mne, „že som stvorený pre väčšie veci, než je mizerná malá prax, v ktorej počúvam domáce paničky v strednom veku, ako mi rozprávajú o strate svojej dôstojnosti. Bol som špička vo svojom odbore, viete? Áno, je pravda, že som mal malý problém, ale vrátili mi licenciu, všakáno. Zaslúžim si viac. Aký rozdiel je medzi mnou a chlapíkmi, po ktorých je najväčší dopyt? Príležitosť, to je celé.


  Keď som sa s vami zoznámil, vedel som, že som objavil niečo mimoriadne – svoju prípadovú štúdiu. Celé mesiace som inzeroval lacnú terapiu. Môj otec hovorieval, že ak dostatočne dlho čakáme, zlo sa vždy ukáže. Myslím si, že mi môžete dať, čo si zaslúžim. Ste ústrednou postavou mojej knihy, Ted. Nebojte sa, nikto sa nikdy nedozvie, že ste to vy. Zmením vám meno – napríklad na Ed Flagman. Len potrebujem, aby ste boli ku mne otvorený. Skutočne úprimný.“


  „Čo chcete, aby som vám povedal?“ Kiežby prestal rozprávať. Inak budem musieť urobiť niečo, čo nemám rád.


  „Začnime pekne poporiadku,“ pokračuje. „To dievča, Lauren alebo Olivia, nech ju už oslovujete, ako chcete, je prvá?“


  „Prvá čo?“


  „Prvá z vašich dcér,“ vysvetľuje mi. Vnímam úvodzovky v slove dcér. „Je to správne slovo? Dcéry? Manželky? Alebo ich voláte iba mačiatka...“


  „Ste nesmierne hlúpy,“ zareagujem zlostne. „Myslel som si, že ja som hlupák!“ Chrobačí muž je však dostatočne bystrý, aby bol nebezpečný.


  Prižmúri krvou podliate oči. „Prečo chodievate do toho baru, Ted?“ opýta sa ma. „Pre svoju mačku?“


  Chytím ho za plecia. „Nesnažte sa mi hovoriť, kto som,“ zašepkám mu do ucha. Vydesene si grgne. Silno ho zovriem, stískam zo všetkých síl, ešte a ešte, až kým necítim chrapčanie hrudného koša. Vtom Chrobačí muž ochabne. Otvorí päste. Na stôl spadnú dva malé predmety, ktoré zasvietia v tme. Sú to strieborné manžetové gombíky, vykladané krvavočervenými kameňmi, ktoré sa jagajú vo svetle neónu. Chvíľu na ne nemo vyvaľujem oči. „Ste obyčajný zlodej,“ šepnem mu do ucha. „Kradnete všetko, dokonca aj myšlienky. Nedokážete napísať ani len vlastnú knihu.“ Stoná.


  Za mnou sa ozve krik a ktosi vyjde z obchodu. Je to ten ospalý muž, ktorý nám predal pivo.


  Pustím Chrobačieho muža, zosunie sa na stôl. Rozbehnem sa cez cestu a utekám do otvorenej náruče lesa. Konáre mi bičujú tvár, zakopávam a po členky sa brodím v hnijúcom lístí. Niekoľkokrát spadnem, ale nezastanem. Pozbieram sa na šmykľavej lesnej pôde a bežím, upaľujem domov. V hrdle sa mi zbiera rev, no ešte mu nedovolím, aby sa prejavil.


  Zatvorím za sebou vchodové dvere a trasúcimi rukami zamknem. Až potom zatnem päste a kričím a revem, kým ma nerozbolí hrdlo a nezachrípnem. Vtedy sa zopár ráz zhlboka nadýchnem. Hodím si do úst dve žlté tabletky a nasucho ich prehltnem. Zaseknú sa mi v hrdle, zlepia sa ako dva malé kamienky. Premôžem sa a nasilu ich prehltnem. Nemyslím si, že Chrobačí muž je mŕtvy. Musím sa modliť, aby to tak nebolo. Nemám čas na pocity ani na veľkolepé prípravy. Musíme ísť.


  Chytro sa pobalím. Spací vak, stan, zapaľovač. Tablety na dezinfekciu vody, klbko s drôtom. Zhromaždím všetko konzervované jedlo v dome. Nie je ho veľa. Broskyne, čierna fazuľa, polievka. Chvíľu zízam na fľašu bourbonu a potom ju pridám do batoha. Hodím doň svoje najteplejšie svetre. Batoh je plný, oblečiem si teda dve bundy, jednu na druhú, a dva páry ponožiek. Bude mi v nich príliš teplo, ale musím si dať na seba všetko, čo neodnesiem. Do vrecka si vložím zvyšné tabletky, hrmocú v liekovkách jantárovej farby.


  Potom zájdem do záhrady a vykopem nôž. Očistím ho od hliny a zavesím si ho na opasok.


  


  


  OLIVIA


  


  Z hlbokého sna ma preberie Laurenin hlas. Panikári. „Pomoc,“ syčí. „Olivia, niekam nás odnáša.“


  Nastražím uši. Okolo mňa vládnu ticho a tma. Snívalo sa mi o sladkej smotane a bolo to veľmi príjemné. Teraz asi nie som najvnímavejšia.


  Čo?


  „Ted,“ vysvetľuje mi. „Berie nás do lesa. Pomôž nám.“


  Ó, odvrknem chladne. Som iba hlúpa mačka. Obávam sa, že neviem pomôcť.


  „Prosím ťa,“ modliká. „Prosím, musíš. Bojím sa.“ Má hlas ako poškriabané sklo. „Prosím ťa, Olivia. Už sa to deje. Robí z nás bohov. Je to naša posledná šanca.“


  Neexistujem. Takže je to zrejme tvoj problém, reagujem na jej prosíkanie.


  Rozplače sa. Počujem trhané zlomené vzlyky. „Nechápeš, že ak zabije mňa, zahynieš aj ty? Ja nechcem zomrieť.“ Posmrkáva.


  Napriek všetkému cítim, že je mi jej ľúto. Je zranené dieťa. Nemyslela vážne, čo narozprávala.


  Posnažím sa, ozvem sa pomaly. Ale nič ti nemôžem sľúbiť. A teraz ma nechaj. Musím sa sústrediť.


  Ako obyčajne, každý sa spolieha na bohovskú mačku. Úprimne povediac, tedovia sú bohovsky neužitoční.


  Krčím sa v tme. Dúfam, že to pomôže. Môj pelech už raz v istom zmysle poslúžil ako dvere medzi Lauren a mnou. Možno sa znovu otvorí. Počúvam zvuky v dome – kvapkajúci vodovodný kohútik, vŕzgajúce dosky, muchu, čo sa zachytila medzi preglejkou a sklom. Cítim pach kuchynského linolea a osviežovač vzduchu, ktorý Ted používa, keď si naň spomenie. Zasúvam a vystrkujem pazúriky. Trčia mi von z brušiek ako nádherné zlovestné hroty. Nechcem si obliekať strašné tedovské tepláky a mať ruky. Je to príšerné, ale musím.


  V poriadku, šomrem. Je čas.


  Zahľadím sa hore na dvierka mrazničky a pokúšam sa myslieť na niečo, čo mám veľmi rada. Usilujem sa myslieť na PÁNA a potom na výbornú hustú a bielu smotanu, ktorú som vo sne cítila na jazyku. Neviem sa však sústrediť. Švihám chvostom a chvejú sa mi fúzy. Behám myšlienkami kade-tade.


  No tak, šepkám a zatváram oči.


  Lenže dokážem myslieť iba na Lauren. Nie na to, ako vyzerá, pretože som ju nikdy nevidela. Uvažujem, aká je šikovná, keď zosnovala tento plán, aby nás zachránila, aj aká je otravná, najmä keď mi hovorí, že som hlúpa mačka.


  Nič sa nedeje. To nie je dobré. Robila som, čo som mohla! Fakt by som si mala radšej znovu schrupnúť. Odohrávajú sa zlé veci a zdá sa, že je najlepšie spať, kým sa to neskončí.


  Sotva však zatvorím oči a snažím sa opäť upadnúť do príjemných driemot, ihly pochybností ma celkom preberú.


  Skúsila som už všetko, poviem nahlas. Už viac neviem urobiť! Odpovedá mi iba ticho, no cítim, čo si myslí ON. Nešťastne mňaúúúknem, lebo viem, že PÁN neschvaľuje nečestnosť.


  Štuchám hlavou do dvierok, ktoré sa centimeter nadvihnú. Privíta ma lúč oslepujúceho svetla.


  Len čo som vonku, počujem kričať Lauren. Jej hlas plní steny, cítim ho pod kobercom pod labkami a jej strach preniká cez kruhové otvory v preglejkách. Zachytím ho vychádzať aj z kuchynského kohútika. Musím jej pomôcť.


  Predstava, že mám vliezť do Laureninej kože, je skutočne odporná. Zhnusene mi stuhne chvost. Aké nevkusné! Tá hladká, ako prasa ružová koža namiesto môjho pekného kožúška. Tie príšerné veci namiesto labiek! Keď si to náhle a dôverne predstavím, zdesene prskám. Spolieha sa však na mňa. Uvažuj, mačka.


  Idem k Biblii a zhodím ju zo stola. S rachotom spadne na dlážku, cítim, ako sa dom zatrasie. Je to ako ozvena, len hlasnejšie.


  


  Proste a dostanete; hľadajte a nájdete; klopte a bude vám otvorené. Lebo každý, kto prosí, dostane; a kto hľadá, nájde; a kto klope, tomu bude otvorené.


  


  Podarilo sa. Niekedy je otravné mať pravdu. V hlave sa mi už nejaký čas rodí myšlienka. Možno som iba domáca mačka, ale videla som mnohé tváre PÁNA a pochopila som, že na svete existujú zvláštne veci. Lauren si myslí, že všetko vie, ale mýli sa. Nie sme ako schodisko. Sme ako tá strašná bábika na kozubovej rímse. Zapadáme s Lauren jedna do druhej. Keď poklopkáte po jednej, rozozvučí ozvenou všetky.


  Mysli! Mysli!


  Keď som otvorila chladničku, bola som nahnevaná. Možno viac než kedykoľvek predtým. Necítila som puto medzi mnou a Tedom. Bola som sama, jedine ja.


  Takže sa naštvem. Nie je to ťažké. Myslím na Teda a čo urobil Lauren. Je naozaj zložité o tom uvažovať. V jednej veci mala pravdu. Som skutočne hlúpa mačka. Uverila som jeho lžiam, nepotrebovala som vedieť pravdu. Chcela som len spať a nechať sa hladkať. Bola som zbabelá. Už viac nechcem byť bojko. Zachránim ju.


  Naježím chvost, zmení sa na zlostný tŕň. Horí od končeka, oheň sa šíri dolu po celej dĺžke môjho meniaceho sa chvosta a vchádza do mňa. Nie je ako horúčosť, keď mi Lauren ublížila. Tento pocit som si spôsobila sama. Je to môj oheň.


  Steny sa začínajú triasť. Ten rachot sa najskôr ozýva kdesi v diaľke a potom je všade okolo mňa. Predsieň sa chveje ako pokazený televízny obraz. Dlážka je ako rozbúrené more.


  Cupitám ku vchodovým dverám, šmýkam sa a mňaukavo ochkám. Fakt, že som sa rozhodla byť statočná, ešte neznamená, že nemám strach. Veľmi sa bojím. To, čo vidím cez priezor v doske, nie je vonkajšok. Teraz to už chápem. Rozochvene zistím, že tri zámky nie sú zacvaknuté. Dvere sú, samozrejme, odomknuté. Nemusím ísť hore, ale von. A každý vie, ako sa chodí dnu a von z domu. Vydám krátke mňau, naozaj som nechcela mať pravdu. Postavím sa na zadné labky a prednými stisnem kľučku. Dvere sa otvoria. Privíta ma biely oslepujúci plameň. Akoby som bola uprostred hviezdy. Puto je ako ohnivá čiara a horí mi okolo krku. Čo sa stane? Zhorím? Trochu v to dúfam. Neviem, čo je tam vonku.


  Vyjdem z domu. Puto horí, je horúce ako pec a obklopuje ma, akoby som bola v kováčskej dielni rozžeravenej dobiela. Svet sa metá a poskakuje. Oslepujúce hviezdy ma vťahujú do ničoty. Cítim čoraz väčšiu žalúdočnú nevoľnosť a dusím sa. Akoby mi niekto vysal z pľúc všetok vzduch.


  


  Oslepujúca bieloba ustúpi, hviezdy sa zmenšia na malé diery v horúcej tme, v ktorej zachytávam záblesky pohybu, farby a bledého svetla. Je to mesačný svit, pomyslím si. Aspoň to tak vyzerá.


  Svet sa hojdá ako loďka na rozbúrenom mori. Do nosa mi stúpa Tedov známy pach. Myslím si, že nás nesie v batohu na chrbte alebo vo vreci, sú v ňom urobené  diery, predpokladám, že na vzduch. Som príliš veľká. Mám holú kožu bez chlpov ako nejaký červík. A z labiek sa stali dlhé mäsité pavúky. Ani môj ňufák už nie je rozkošná mäkká hrčka, je ako hrozná špicatá vec. A čo je najhoršie, tam, kde by mal byť chvost, civie na mňa prázdne nič.


  Och, PANE. Zvíjam sa, ale neviem sa pohnúť. Tuším sa nemôžeme slobodne hýbať, možno sme zviazané. Všade okolo znejú zvuky. Lístie, sovy a žaby. A iné veci, ktoré neviem pomenovať. Všetko má svoju ostrosť, akú som dosiaľ nepočula. Aj vzduch je iný. Cítim ho dokonca aj cez batoh. Je chladnejší a akýsi sviežejší. A hýbe sa.


  Lauren vzlyká. Cítim, ako mi to trhá moju neznámu hruď i veľký hrudný kôš. Z malých a slabých očí mi vytrysknú slzy. Je to presne také strašné, ako som si myslela.


  Urobila som to, prehovorím potichu. Som v tvojom tele.


  „Ďakujem ti, Olivia.“ Pevne ma objíme a ja ju na revanš stisnem tiež.


  Lauren, prečo sa vzduch pohybuje, akoby bol živý?


  „To je vietor, Olivia,“ zašepká. „Sme vonku.“


  Och, panenka skákavá. Prepánakráľa. Chvíľu som príliš zaskočená, aby som jasne uvažovala. Potom sa opýtam: Kde sme?


  „Sme v lese,“ vysvetlí mi Lauren. „Necítiš ten pach?“


  Len čo to vysloví, zachytím vôňu. Je to neuveriteľné. Cítim minerály, chrobáky, sladkú vodu, horúcu zem a stromy – panebože, pach stromov. Takto zblízka je to ako symfónia. Nikdy by sa mi o tom ani neprisnilo.


  „Má ten nôž,“ ozve sa Lauren. „Veríš tomu, že ho zakopal?“


  Možno nás iba berie na prechádzku, zareagujem v nádeji. A nôž môže mať preto, lebo sa bojí medveďov.


  „Mačiatka sa z lesa nevracajú,“ pokračuje.


  Potom sme obe ticho. Najradšej by som sa vrátila dnu. Nemôžem však nechať Lauren osamote. Musím byť statočná.


  


  Ted kráča hodinu po drsnej zemi. Štverá sa po strmých skalných stenách a brodí sa cez potoky, putuje údoliami a po kopcoch. Veľmi rýchlo sa ocitneme v divočine.


  Zastane na mieste, kde voňajú kamene a stromy sa za zvukov tečúcej vody v noci prihovárajú jeden druhému. Podľa toho, čo vidíme cez drobný otvor navrchu batoha, nachádzame sa v plytkej úžľabine s vodopádom na jej konci. Ted stavia tábor, šuchoce a stoná. Cez tmavú látku, v ktorej nás nesie, sledujem, ako sa mihá svetlo. Oheň. A počujem, ako vietor nad hlavou hladká lístie.


  Veľa nevidím, ale cítim rozľahlosť vzduchu. Vietor vanie až do oblakov. Kiežby som nikdy nespoznala pravdu, prihovorím sa Lauren. Vonkajší svet ma desí. Nie sú tam nijaké steny, rozlieha sa ďalej a ďalej. Kam až pokračuje vonkajší svet?


  Odvetí: „Je guľatý, preto odhadujem, že pokračuje, až kým sa k nám znovu nevráti.“


  To je strašné, vyhlásim. Asi je to tá najhoršia vec, akú som kedy počula. Och, PANE, ochráň ma...


  „Sústreď sa, Olivia,“ zahriakne ma.


  Pustí nás von z batoha? pýtam sa ďalej. Vycikať alebo len tak?


  „Nie,“ povie. „Predpokladám, že nie.“ Počujem, ako jej horúčkovito pracuje myseľ. „Nový plán,“ zašepká. „To je celé. Zmeníme smer a prispôsobíme sa. Má ten nôž. Cítila som mu ho na boku. Takže mu ho vezmeš a zabiješ ho. To je všetko. Ostaneme pri starom. Vlastne takto je to ešte lepšie, pretože sme niekde na konci sveta a nikto mu sem nepríde na pomoc. Uskutočníme jeho plán v náš prospech, chápeš?“ Napadne mi, či si nedala z Tedovho bourbonu, pretože rozpráva presne ako opitý Ted. Asi platí, že strach zviaže jazyk rovnako ako alkohol.


  Myslím na naše slabé a chudé telo v porovnaní s Tedovou mohutnou telesnou konštrukciou a silou. Vietor sa mi chladnými prstami vnára do srsti. Vdychujem ho. Je pradávny a zároveň mladý. Ktovie, či je to posledné, čo budem cítiť.


  Vietor je príjemný, ozvem sa. Som za tú skúsenosť vďačná. Hoci by som najradšej cítila chuť pravej ryby.


  „Cítim s tebou,“ odvetí.


  Nemôžem to urobiť, Lauren. Myslela som si, že to zvládnem, ale nemôžem.


  „Nespravíš to iba pre nás, Olivia,“ prehovára ma. „Aj preňho. Myslíš si, že chce byť takýto? Predpokladáš, že je ako netvor šťastný? Aj on je väzeň. Musíš mu pomôcť, mačka. Ešte posledný raz mu pomôž.“


  Och joj...


  „Nuž dobre,“ vyhlási Lauren potichu a odovzdane. „Možno to nebude až také zlé.“


  Myslím na guľatý svet, v ktorom keď cestujete dosť ďaleko, vlastne sa vrátite na to isté miesto.


  Buď statočná mačka, šepkám si pre seba. Pre toto ťa sem PÁN poslal. Zhlboka sa nadýchnem. Urobím to. Vezmem nôž a zabijem ho.


  „Šikovná mačka,“ chváli ma Lauren. Plytko dýcha. „Musíš konať rýchlo. Máš iba jednu šancu.“


  Viem.


  Kdesi v tmavých hlbinách hrmí Nočný čas. Cítim, ako sa mu zmietajú veľké boky, keď bojuje s putami.


  Čo máš za problém? opýtam sa stroho. Čaká ma plno roboty. Teraz na teba nemám čas.


  Namiesto odpovede sa ozve rev, ktorý mi zvoní v ušiach, až mi naskakuje husia koža. Je tu môj čas, je tu môj čas, je tu môj čas, reve. Pevne ho ovládam, nedostane sa na slobodu.


  


  Ted je nepokojný. Stále nás má na chrbte. Oheň už sála horúcu žiaru a na látku batoha kreslí červenú výšivku. Počujem, ako mrmle, keď sa potichu zhovára sám so sebou.


  „Mama, si ešte tu?“


  Tesne pred úsvitom upadne do nepokojných driemot. Zhlboka sa nadychuje a vydychuje. Teraz je pokojný. Nebo nad nami tají dych.


  Vidíš niečo? pýtam sa.


  „Má ho v ľavej ruke,“ šepká mi. Vystriem tie naše. Je to odporné, keď mám použiť ruku. Akoby som si navliekla rukavicu zo skazeného mäsa. Vezmem mu z uvoľnenej dlane nôž. Je ľahší, než som čakala.


  Siahnem po ňom a vrazím mu ho do brucha. Hrot mu s chrupnutím prepichne mäso, ako keď zahryznete do jablka. Myslela som si, že ho bude mať mäkké, ale Ted má vnútri bordel všeličoho s rozmanitou štruktúrou. Kladie odpor a spôsobuje mi problém vraziť mu čepeľ dnu. Je to ešte hroznejšie, než som si predstavovala. Ted tak kričí, že sotva počujem svoj plač. Krik prinúti vtáka vyletieť z neďalekého krovia prudko k nebu. Kiežby som mohla letieť s ním.


  Najskôr sa ozve bolesť. Nervy v našom tele ožijú. Čierna látka padá. Aj my s Lauren padáme tvárou na drsnú lesnú zem. Prudko pristaneme lícom na slizkej kope lístia a vetvičiek. Sme napoly v potoku a napoly mimo neho, chladná voda nám obmýva nohy. Srdce nám nepravidelne fukoce, ako keď autu dochádzajú sily.


  Lauren? pýtam sa. Prečo krvácame? A z akého dôvodu nedokážeme vstať?


  


  


  DEE


  


  Dee položí na stôl kazetový magnetofón. Nebolo ľahké nájsť ho. Nijaká maloobchodná predajňa elektroniky ho nemala v sklade. Nakoniec zaň zaplatila horibilnú sumu v obchode s vinylovými gramofónovými platňami v centre mesta.


  Vloží kazetu do magnetofónu a trasúcim sa prstom zapne prehrávanie.


  „Prosím, príďte a zatknite Teda za vraždu,“ ozve sa tichý ustráchaný hlások. „A iné veci. V tomto štáte jestvuje trest smrti, viem to...“


  Krátka nahrávka nemá viac ako minútu. Pretočí ju na začiatok a znovu si to vypočuje. Potom počúva ďalej pre prípad, že by tam bola ešte iná nahrávka. Počuje však iba nejaké poznámky študentky medicínskeho odboru, ženy s miernym akcentom, ktorý Dee nevie identifikovať. Má hlas ako jasný zvon.


  Narovná sa. Je to Lulu. Áno, je staršia. Ale Dee sa nemôže mýliť, pozná sestrin tón hlasu. Konečne prišla tá chvíľa a má dôkaz, no nevie, čo má robiť. Položí si ruku na tlčúce srdce. Zdá sa, že sa zväčšilo, akoby sa chcelo rozletieť. Mala by o tom všetkom povedať unavenej Karen a odniesť jej tú kazetu. Urobí to. Len čo sa jej podarí zdvihnúť hlavu z rúk.


  Zvonku k nej doľahne známy zvuk. Cvak, cvak, cvak.


  Dee akoby prešiel telom elektrický prúd. Podíde k tmavému oknu. Ted vyšiel do záhrady za domom. Chvíľu stojí a počúva. Rozhliadne sa. Dee ostane stáť ako soľný stĺp. Dúfa, že mesačné svetlo, ktoré sa odráža od okennej tabule, skryje jej siluetu. Očividne sa tak deje, lebo Ted prikývne sám sebe a ide k spleti bazy čiernej, ktorá sa rozbujnela vo východnom kúte záhrady. Hrabe holými rukami v zemi.


  Čosi z nej vyberie. Očistí predmet od hliny a jedným ťahom tú vec vytiahne z puzdra. Je to dlhý lovecký nôž. Mesačný svit sa leskne na čepeli. Pripáše si nôž k opasku a vojde do domu.


  O niekoľko minút sa vráti, má na chrbte batoh. Pomaly vyjde z predzáhradky a vykročí k lesu. Kým sa Dee pozerá, zdá sa jej, že batoh sa hýbe. Je si istá, že sa v matnom svetle myká.


  Dee má odrazu jasnú myseľ. Všetko vníma bez emócií a neoblomne. Nemá čas, aby zašla za Karen. Musí zachrániť Lulu a poradiť si s netvorom. Dokonči to, Dee Dee, pomyslí si.


  Rozbehne sa ku skrini a vytiahne z nej plechovku so sprejom s fluoreskujúcou farbou, tesárske kladivo a topánky po členky, odolné proti hadiemu uštipnutiu, ktoré si kúpila špeciálne na túto príležitosť. Hodí na seba mikinu s kapucňou a bundu, roztrasenými rukami si zašnuruje topánky. Vyjde z domu a potichu za sebou zatvorí. Práve včas zbadá Teda, ako mizne pod stromami. Svetlo baterky tancuje nocou.


  Dee sa hlboko prikrčí a potichu uteká za ním. Tentoraz ju už nič nezastaví.


  


  Asi po pätnástich metroch v lese, keď ešte svetlo pouličných lámp presvitá pomedzi konáre, zastane a postrieka kmeň buka reflexnou žltou farbou. Konáre sa jej obtierajú o tvár a ťahajú ju za nohy. Nočný les je klzký a človek sa ľahko o kadečo zachytí. Snaží sa upokojiť dych.


  V mysli jej znovu a znovu ožívajú slová, ktoré počula na kazete. Nič, len pokojná tma. Lulu. Ted zíde z chodníka a mesiac nad hlavou skryjú vzpínajúce sa konáre. Dee každých pätnásť metrov sprejuje kmeň stromu. Nespúšťa z očí svetlo Tedovej baterky a tak intenzívne sa naň sústreďuje, že sa jej rozpíja na hviezdnu žiaru. Po nejakom čase cíti, že sa les mení. Dee už nie je na chodníku, po ktorom kráčajú rodinky s deťmi. Ocitá sa v divočine, kde sa potulujú medvede a kde nikdy nenájdu kosti turistov.


  Šepot lístia začína znieť ako štrkáč s kľukatým chvostom. SKLAPNI, pomyslí si vyčerpane. Nie je tam nijaký POONDIATY štrkáč. Ako dlho je už väzňom svojho strachu? Roky a roky. Je načase oslobodiť sa.


  Dee sa pošmykne noha na zablatenom konári. Konár sa pod ňou pohne, akoby to bol sval. V tej istej chvíli to na lesnom podklade zachytí lúč baterky rovno pri jej pravom palci. Tú kosoštvorcovú kresbu pozná až pridobre. Aj ten ostrý, ľahký štrkot, ako keď sa suchá ryža presýpa vo vrecku. Mladý had pomaly cúvne s gráciou nočného motýľa, chystá sa na útok, oči mu svietia zelenou farbou. Meria približne meter dvadsať. Svetlo Deeinej baterky zmätene tancuje po kamennej mohyle za ním, ktorá mu s najväčšou pravdepodobnosťou slúži ako domov.


  Strach sa jej rozlieva v žilách ako atrament. Skríkne, ale z hrdla jej vyjde len mierny piskot. Had sa kníše. Asi je spomalený, lebo sa práve zobudil, možno ho Dee oslepuje baterkou, ale poskytne jej to potrebnú chvíľu.


  Pevne drží baterku, spraví krok vpred a zaženie sa kladivom. Vie, že ak minie cieľ, zomrie.


  Tesárskym kladivom zasiahne štrkáča do hlavy a lebka, ktorou ešte chvíľu pohojdáva, mu praskne. Po druhom údere had bezvládne padá na zem. Dee sa zohne k nemu a namáhavo dýcha. „Tu máš!“ zašepká.


  Štuchne do dlhého tela prstom. Je studené na dotyk, ochabnuté a bezmocné. Zdvihne mŕtveho hada. Chce si tú chvíľu navždy zapamätať. „Vyrobím si z teba opasok,“ vyhlási. Rastie v nej radosť. Cíti premenu.


  Keď mŕtveho hada zdvihne a chce si ho vložiť do vrecka, zviera mykne hlavou a zvrtne sa. Dee vidí ako v spomalenom zábere, čo sa stane. Hadia hlava sa vrhne vpred a zaborí jej jedovaté zuby do predlaktia. Dee skriví ústa do nemého výkriku. Potrasie rukou a snaží sa ho zbaviť. Aj dlhé ochabnuté telo sa trepoce, vrtí sa, akoby bolo živé. Niektoré veci prežijú smrť. Bolesť po uštipnutí je zlá. Nič však neznamená v porovnaní s hrôzou, že má to zviera prisaté na tele. Akoby to bola jej obludná súčasť.


  Dee napokon zakvačí tesárske kladivo do mŕtvych čeľustí a násilím ich otvorí. Jedovaté zuby sú vo svetle baterky bledé a priesvitné. Hodí znetvorené telo plaza čo najďalej do lesa.


  Čosi v nej kypí. Nekrič, napomína samu seba. Ale je to smiech. Nevie ho kontrolovať a chripí. Po tvári jej tečú slzy. Nakoniec to bol had.


  Nechce sa pozrieť, ale musí. Ruku okolo uhryznutia už má napuchnutú a sfarbenú ako týždňovú podliatinu.


  Dokonči to, Dee Dee. Neprestáva sa chichotať a odtrhne si rukáv pri pleci, aby zmiernila tlak na opúchajúcu časť tela. Je dobrú hodinu od pomoci. Má iba jedinú možnosť, pokračovať v ceste a skončiť to. Tedovo svetlo vpredu tancuje medzi stromami a vzďaľuje sa jej. Je to neuveriteľné, ale stretnutie so štrkáčom trvalo menej ako minútu. Dee sa tacká za Tedovým svetlom.


  Začína ju zmáhať žalúdočná nevoľnosť. Dejú sa aj iné veci. Zdá sa jej, že stromy sú zrazu belšie a medzi nimi prudko poletujú červené vtáky. Tají dych a usiluje sa žmurkaním rozptýliť ten obraz. Toto nie je sen. Neexistuje nijaké hniezdo z ľudských vlasov. V ruke jej pulzuje, akoby mala vlastné srdce. Dee vie, že ak niekoho uhryzne had, nemal by sa hýbať, aby sa jed nešíril ďalej do tela. Príliš neskoro, pomyslí si. Jed ma dostal už dávno.


  Sleduje Teda na západ. Vypne baterku, lebo mesiac vrhá dosť jasné svetlo. A Ted svieti svojou baterkou. S takým nákladom na chrbte sa mu musí ťažko kráčať. Tá ťarcha sa možno hýbe, bojuje s ním.


  Zdravou rukou si vo vrecku nahmatá tesárske kladivo. Je lepkavé od zasychajúcej hadej krvi. Dee horí, vnútro jej spaľuje hnev. Ted zaplatí. Každých pätnásť metrov nasprejuje kmeň stromu reflexnou žltou farbou. Musí veriť, že sa tadiaľto bude vracať aj so sestrou.


  Kráča tak blízko za ním, ako si trúfa. Napriek tomu ho stratí z dohľadu. Svetlo zmizne a Ted je preč. Terén začína prudko klesať a Dee sa potkýna a panikári. Potom začne uvažovať logicky. Odniekiaľ pod sebou počuje zvuk tečúcej vody. Ted pri nej pravdepodobne zastane. Brieždenie už nie je ďaleko, cíti vo vzduchu jeho vôňu. Dee sa oprie o kmeň stromu a dýcha. Musí byť ešte chvíľu trpezlivá. Nemôže riskovať, že v tme spadne. Potrebuje úsvit. Vie, že to nepotrvá dlho.


  


  Matné svitanie sfarbí svet cínovou šeďou. Dee sa tacká dolu strmým kamenistým zrázom, ide za zvukom vody. Dôjde k ústiu hlbokého priesmyku. Dolu prudko tečie po skalách horská bystrina. Vedľa úzkeho prúdu vody leží spací vak, otvorený ako ochabnuté ústa. Dohasínajúci oheň vysiela k sivej brieždiacej sa oblohe pásiky dymu.


  Tak toto je Tedovo víkendové miesto. Blíži sa rozhodujúci moment a Dee cíti jeho vážnosť. Má dojem, že je takmer posvätný, je to koniec toľkých vecí.


  Neisto schádza dolu. Ruku zaťaženú hadím jedom má ako kameň. Skala pri bystrine je pokropená tmavými kvapkami. Krvou. Niečo sa tu stalo.


  Kráča k usychajúcim kvapkám, k miestu, kde rastú brezy. Správne, pomyslí si. Zvieratá sa ukrývajú, keď sa blíži ich smrť. Ale ktorého z nich? Teda alebo Lulu? Už pozná to šeré škvrnité svetlo, ktoré preniká pomedzi stromy. Dee raz vošla medzi stromy, a keď sa spomedzi nich zasa vynorila, niekto bol mŕtvy. Tentoraz však prebíja starú skúsenosť, ako keď sa kreslí na pauzovací papier. Vtedy to bolo v lete popoludní, pri jazere. A stromy boli borovice, nie brezy. Takéto myšlienky však vedome obostrie pomyselným bielym šumom.


  Najskôr ho nevidí. Telo. Potom zazrie turistickú topánku, ktorá vytŕča z ružového krovia. Šikmo rozvalený Ted leží dolu tvárou. Z úst mu kvapká tmavá tekutina. Dee si pomyslí: Och, utiekla mu a on je mŕtvy. Naplní ju radosť. Vzápätí jej napadne: Ale ja som ho chcela zabiť.


  Ted zastoná a pomaly sa obráti rýchlosťou, ako keď sa krúti svet. Špina a zhnité lístie mu pokrývajú telo ako tmavé tetovanie. V bruchu má zapichnutý nôž. Okolo rany kypí von krv, pulzuje v podobe lesklého pramienka. Vidí ju a má skoro až komicky prekvapený výraz. Ani netuší, ako dobre ho pozná, ako dôkladne ho sleduje a nakoľko sú ich osudy vzájomne prepojené. „Pomôžte mi,“ osloví ju. „Aj vy ste zranená.“ Pozerá sa jej na ruku.


  „Štrkáč,“ vysvetľuje mu neprítomne Dee. Fascinovane naň­ho vyvaľuje oči. Vie, ako sa cíti had, keď sa blíži k myši.


  „V mojom batohu pri potoku je chirurgické lepidlo. A je tam aj balíček prvej pomoci pri uhryznutí hadom. Neviem, či je účinný.“ Pripadá jej nádherné, že sa v tejto situácii sústreďuje na jej zdravie. Samozrejme, predpokladá, že mu Dee pomôže. Potrebuje ju.


  „Budem sa pozerať, ako zomieraš,“ odvetí. Sleduje, ako mu neochota uveriť zastrie výraz.


  „Prečo?“ zašepká. Z kútika úst mu tečie krv.


  „Lebo presne to si zaslúžiš,“ odpovie Dee. „Nie. Je to iba zlomok z toho, čo si po tom všetkom zle zaslúžiš,“ dodá a obzerá sa v šere. Medzi stromami sa nič nehýbe. „Kde je?“ pýta sa Dee. „Povedz mi, kde je, a urobím to rýchlo. Pomôžem ti to skončiť.“ Myslí na osamotenú a vystrašenú Lulu pod šírou ľahostajnou oblohou. Pred tvárou mu kýva prstom ako kyvadlom. Ted ho pozoruje pohľadom. „Dochádza ti čas,“ pokračuje Dee. „Tik-tak.“


  Ted lapá po dychu a okolo úst sa mu vytvorí červená pena. Ozve sa. Je to ston.


  „Tak veľmi sa ľutuješ,“ pokračuje Dee zlostne. „S ňou si nemal nijaké zľutovanie.“ Vstane. Svet sa hojdá a odrazu vidí sivé kontúry, ale upokojí sa. „Nájdem ju.“ Lulu sa vráti domov a bude bývať s ňou. Dee bude trpezlivá, Lulu bude totiž potrebovať roky, aby sa dostala z toho, čo prežila. Vyliečia jedna druhú. „Zomri, ty netvor,“ zasyčí napokon a obráti sa k hluku vodopádu, ku dňu, v ktorom sa zlatisté slnko prediera cez oblak.


  Odrazu sa jej za chrbtom ozve šepot malého dievčatka: „Nehovor mu tak.“


  Dee sa napäto obráti. Nie je tam nikto okrem nej a umierajúceho muža.


  „Nie je netvor,“ pokračuje piskľavý a slabý dievčenský hlások, ktorý vychádza z Tedových modrých pier. Ten istý hlas ako na nahrávke magnetofónovej kazety. „Musela som ho zabiť – ale to je medzi otcom a mnou. Nemiešaj sa do toho.“


  „Kto si?“ opýta sa Dee. Uši má plné náhliacich sa červených krídel.


  „Lauren,“ ozve sa dievčatko ústami dospelého muža.


  „Nesnaž sa ma balamutiť,“ odsekne Dee rozhodne. Určite má halucinácie ako vedľajší účinok otravy jedom. „On odviedol Lulu. Berie malé dievčatá.“ Musí to byť pravda, lebo inak sa všetko zrúti.


  „Nikdy nič také neurobil,“ odpovie jej dievča. „Sme jeden súčasťou druhého. On i ja.“


  Svet sa s Dee trochu zatočí, keď sa krivkajúc skloní nad Tedom. „Pst,“ zahriakne dievčenský hlas. „Buď ticho. Nie si skutočná.“ Pritlačí mu dlaňou nos a ústa. Ted sa metá a bojuje s ňou, vykopáva opätkami lístie a hlinu. Dee však drží dlaň pevne, až kým Ted neznehybnie. V tom chaose je ťažké zistiť, či je koniec, ale myslí si, že prestal dýchať. Vstane ustatejšia ako smrť. Svet má zrazu nejasné kontúry. Ruku má lesklú, čiernu a opuchnutú.


  Dotacká sa k Tedovmu batohu, videnie jej zastiera biely oblak. Nájde žlté vrecko. Na štítku je obrázok hada, ktorý sa vzpína k nej, a Dee sa so zatajeným dychom mykne. Slová návodu jej tancujú pred očami. Zdurenú a tmavú ruku si obviaže škrtidlom a na ranu priloží sací kalíštek. Bolí to. Odsaje krv, ktorá plní komoru. Možno je to len jej zbožné prianie, ale zrazu sa cíti lepšie, istejšie a čulejšie. Odsaje krv ešte niekoľkokrát a vstane. Bude to musieť stačiť.


  Vo vrecku batoha zbadá chirurgické lepidlo a hodí ho do rýchlo tečúcej bystriny. „Pre každý prípad,“ zašepká. Koniec koncov aj mŕtvy štrkáč vie hrýzť.


  Spomenie si, ako zapchala Tedovi nos aj ústa rukou, ako bojoval o nádych. Je to v poriadku, lebo si to zaslúžil. Napokon všetko dobre dopadne. A pokiaľ ide o chvíľu, keď ten muž rozprával dievčenským hlasom, bol to iba zmätok vyvolaný hadím jedom. Má zastreté videnie, ale trpezlivo hľadá cestu a nakoniec zbadá v diaľke žltú farbu na kmeni stromu, ktorá jej značí chodník von z divočiny. Potkýnavo smeruje k nej. Dee nájde Lulu a poskytne jej miesto, kde budú veľmi šťastné a spolu budú hľadať obliaky. Nie však pri jazere. Tam už nikdy.


  „Lulu,“ zašepká Dee. „Už idem.“ Prediera sa lesom, tmavými aj svetlými miestami medzi stromami. Počuje za sebou vyť psa. Náhli sa ďalej.


  


  


  OLIVIA


  


  To nie je tvoje telo, Lauren, nariekam. Patrí jemu. My žijeme v Tedovi.


  „Áno,“ súhlasí a vzdychne si. „Ale už to nebude dlho trvať. Chvalabohu.“


  Prečo, prečo? Mňaukááám ako mača. Prinútila si ma, aby som ho zabila. Nás všetkých.


  „Potrebovala som, aby si mi pomohla skončiť to. Sama by som to nedokázala.“


  Myslela som si, že som veľmi bystrá – ale Lauren ma tak ľahko viedla po svojej ceste až k tejto chvíli, k našej smrti.


  Klamala si, pokračujem. O všetkom, čo si mi narozprávala, o octe a mrazničke...


  „Bola to čistá pravda,“ namieta. „Hoci sa to stalo jemu i mne. Nám obom. Nevieš, čím všetkým sme si prešli. Život je dlhý tunel, Olivia. A svetlo sa objaví až na jeho konci.“


  Teraz ju vidím vo svojej mysli. Lauren je drobná a má hnedé oči. Všetko, čo mi povedala o svojom tele, je pravda. Vrahyňa, poviem jej.


  Kdesi dychčí Ted. Je to naozaj škaredý zvuk, vlhký a krvavý piskot. Náhle zdvihne našu ruku na mieste, kde si ňou tlačil ranu na bruchu. Všetci sledujeme, ako naša horúca a odporne mazľavá krv steká po našej dlani. Kvapká na zem a vpíja sa do nej. Tedovo telo, naše telo, prehráva boj.


  Och, Ted, prihovorím sa mu a chcem k nemu vystrieť ruku. Mrzí ma to. Tak veľmi ma to mrzí. Prosím ťa, odpusť mi, nechcela som ti ublížiť...


  „Nemôžeš mu ublížiť,“ napomína ma Lauren, šepká a zároveň kričí. „Pripravili sme ho o bolesť. Ty si mu ju vzala zo srdca a ja z tela.“


  Buď ticho, bránim sa. Už si toho narozprávala dosť. Ted, volám naňho. Ted? Ako to mám napraviť?


  Krváca z úst, tečie mu z nich tenký červený pramienok. Slová sú málo zrozumiteľné, ale ja ho dobre poznám a rozumiem mu. „Počúvaj ich,“ povie mi. Všade okolo nás spievajú na úsvite v korunách stromov vtáky.


  Žiarivé puto je biele a jemné. Spája nás troch, naše srdcia. Potom však biele svetlo narastie a obostrie celú zem. Nakoniec zbadám, že puto svieti nielen cez nás, ale aj cez stromy, vtáky, trávu a všetko, cez celý svet. Kdesi zavyje veľký pes.


  Vyšlo slnko. Vzduch sa oteplil a zalieva ho zlatistá žiara. Je tu PÁN, priamo predo mnou, horiaci plameň. Má štyri jemné labky a tichý hlas. Je to mačka. Povie: Mala si ho chrániť. Nedokážem sa PÁNOVI pozrieť do očí. Viem, že dnes bude mať moju tvár.


  


  


  TED


  


  V akejsi hmle nado mnou mi ktosi tlačí rukami na dieru v bruchu. V uchu cítim niečí teplý dych. Tlačí čoraz tuhšie, ale lepkavá krv ďalej tečie z rany. Nadáva si popod nos. Snaží sa vrátiť ma z temnoty do slnečného rána.


  Mohli sme mu povedať, že je to zbytočné. Zomierame, naše telo chladne a mení sa na hlinu. Cítime, že sa to deje, každý jeden z nás. Krv prúdi pomaly, leje na lesný porast všetky naše farby a myšlienky. Každý nádych je čoraz ťažší a pomalší, zároveň sme studenší. Bezpečné bubnovanie tepu nášho srdca sa zadrháva. Teraz už bije, ako keď mačiatko hrá na zlom bubne. Udiera čoraz slabšie a nepravidelnejšie.


  Nie je čas na rozlúčku, je iba chladná nehybnosť, ktorá sa zakráda našimi prstami a rukami, chodidlami aj členkami. Kúsok po kúsku sa plazí hore nohami. Tí malí nariekajú hlboko v jame. Oni nikdy nikomu nič neurobili. Jakživ nemali šancu. Jasný plápolajúci svet padá do temnoty.


  Slnko hádže dlhé svetelné lúče po krvavom lesnom poraste. Kdesi ďaleko a súčasne blízko skučí pes.


  A potom už nič.


  


  


  OLIVIA


  


  Som nazad v dome. Neviem ako a nezáleží na tom. Nemám čas cítiť úľavu, že mám zasa svoje rozkošné uši a chvost. Je to tu všelijaké, len nie bezpečné.


  Steny sa odovzdane rúcajú ako kolabujúce pľúca. Zo stropu padajú kusy omietky. Okná vybuchujú dovnútra a trieštia sa na krupobitie ľadových úlomkov. Utekám sa schovať pod gauč, ale je preč a namiesto neho sú veľké vlhké ústa so zlomenými zubmi. Cez priezory v doskách na oknách padajú k zemi blesky. Z dlážky sa dvíhajú čierne ruky. Puto okolo krku je tesné a priesvitné, pomáha mi pochopiť, že zomriem.


  Myslím na rybu a na to, ako nikdy nespoznám jej chuť. Aj na svoju krásnu tigrovanú mačku, ktorú už nikdy ne­uvidím. Potom si spomeniem na Teda a čo som mu urobila a naozaj plačem. Rovnako, ako poznám svoj vlastný chvost, mám istotu aj v tom, že ostatní sú preč. Prvý raz som celkom sama. A čoskoro sa aj ja pominiem.


  Teraz už cítim celé telo. Srdce, kosti, jemné zhluky nervových zakončení, nechty. Aká dojemná vec je taký necht. Chápem, že nezáleží na tom, aký tvar má telo, a že nemá srsť ani chvost. Stále nám patrí.


  Je načase prestať byť mačaťom, poviem si. Poďme, mačka. Možno ak pomôžem telu, ostatní sa budú môcť vrátiť.


  Lenže keď sa pozriem tam, kde by mali byť vchodové dvere, vidím iba hemžiacu sa hromadu lesklých čepelí. Hučia a režú vzduch. Cesta von neexistuje.


  Skúsim to teda vrchom. Odpočívadlo schodiska, spálňa a strecha sú však preč. Dom je otvorený besniacemu nebu, búrke, ktorá mi zúri nad hlavou. Vidím iba smolnú čerň a blesky. Sú tam uvrieskané stvorenia s veľkými ochabnutými sánkami a vyjú. Rútia sa ostošesť cez oblaky, oči majú ako ohnivé hroty.


  Ježím srsť a srdce mi bije ako zvon. Každý centimeter môjho tela chce, aby som sa zvrtla a utiekla sa skryť niekam, kde je ticho, aby som tam počkala na smrť. Ak to však urobím, je koniec.


  Buď statočná, mačka. Stúpnem si labkami na prvý schod a potom na druhý. Možno to bude v poriadku!


  Schodisko sa s mohutným rachotom preborí. Okolo mňa leží hromada trosiek, všade sú zadúšajúci prach a šnúry lepkavej čiernej smoly, ktorá horí a oslepuje ma. Prach napokon sadne, vidím len kopu trosiek a tehly. Steny sa prepadli, oddelili sa od schodiska. Je ticho. Uprostred neho som ja, nemám ako ujsť.


  Nie, šepkám a švihám chvostom. Nie, nie, nie! Som uväznená, rozpadávajúci sa dom je môj hrob. Skončila som, všetci sme sa ocitli na konci.


  Volám PÁNA. Neodpovedá.


  Čosi tmavé sa pohne. Zľaknem sa a naježím chvost. V najtmavšom kúte obývačky skuvíňa Nočný čas. Zdvihne hlavu. Má doráňané uši a na bokoch hlboké rezné rany ako od noža. Umieram, áno. Ale ešte som nezomrela. Zatiaľ nie.


  Horúčkovito premýšľam. Nemôžem sa pobrať hore ani von, no možno ešte existuje miesto, kam by som mohla odísť.


  Ublížila si mi, ozve sa hlbokým vrčaním.


  Viem, priznávam. Potrebujem tvoju pomoc. My všetci. Môžeš ma vziať so sebou tam, kde je tvoje miesto?


  Zaprská. Je to taký hlboký zvuk, aký vydáva gejzír. Nemám mu to za zlé. Pokúšal sa ma varovať pred Lauren.


  Prosím ťa, modlikám neústupne. Teraz je tvoj čas viac než kedykoľvek.


  Nočný čas pristúpi bližšie, už nie je elegantný, ale kríva a kráča nesmierne pomaly. Zastane nado mnou, počujem, ako sípavo dýcha. Otvorí doširoka čeľuste, vtedy si pomyslím: A je to, skoncuje so mnou. Istá moja časť sa teší. Ibaže namiesto toho mi jemne chytí zátylok do papule ako Mačacia mama a zdvihne ma.


  Nadišiel môj čas, povie a dom zmizne. Rútime sa tmou hlbšie a hlbšie. Čosi ma udrie, je to strašná rana. Teraz sme niekde celkom inde.


  


  Miesto, kde býva Nočný čas, je horšie, než by som si dokázala predstaviť. Nie je tam nič, jedine dávna, odveká tma. Rozľahlé planiny a kaňony čiernej ničoty. Pochopím, že tu neexistuje nič také, ako je vzdialenosť, všetko sa rozlieha donekonečna. Tento svet nie je guľatý, a preto sa nikdy nevrátime k sebe.


  Tu, vyhlási a zloží ma.


  Ťažko dýcham, pľúca mi gniavi osamelosť. Alebo je to možno posledný život, ktorý z nás uniká.


  Nie, namietam. Musíme zísť ešte nižšie.


  Mlčí, cítim, že sa bojí. Veľmi hlboko sú miesta, kam nemôže ísť ani Nočný čas.


  Urob to, nalieham.


  Zavrčí a pohryzie ma do krku. Poriadne. Z rany mi strieka krv a v chladnom mŕtvom vzduchu mrzne na ľadovú spŕšku. Tu dolu telá reagujú celkom inak.


  Aj ja zavrčím a uhryznem ho, malé zúbky mu vnorím do líca. Prekvapene sa zľakne. Ak pôjdeme dolu, zomrieme, obhajuje sa.


  Musíme tam ísť, nástojím na svojom. Lebo inak určite zomrieme.


  Pokrúti hlavou, schmatne ma za zátylok a vnoríme sa do čiernej zeme.


  Akoby sme sa potápali do samých hĺbok oceána. Tlak začína byť neznesiteľný. Nočný čas nás silou sťahuje čoraz hlbšie, chripí vedľa mňa od utrpenia. Tlačí nás k sebe tak tesne, že sa nám začnú lámať telá a kosti a vybuchujú nám oči. Krv nám mrzne na kalnú brečku a strieka nám zo žíl. Naše rozmliaždené telá nám rozsekalo až po rozoklané konce kostí. Všetka tá ťarcha nás vymazala zo zemského povrchu. Mliaždi nás to, až kým z nás neostanú iba častice, prach. Už nie je nijaká Olivia ani Nočný čas. Prosím, to už musí byť koniec, pomyslím si. Táto agónia už nemôže pokračovať. Ale akosi som stále tu.


  Predo mnou sa objaví svetelná žiara, pôsobí ako prvá večerná hviezda. Snažíme sa smerovať k nej, roníme slzy a namáhavo dýchame. Nočný čas kdesi zdvihne hlavu a zareve. Na svoje prekvapenie to cítim ako dunenie v hrudi.


  Som silná a elegantná, moje slabiny sa naťahujú. Kde si? spytujem sa. A kde som ja?


  Nikde a tu, odpovie.


  Si ešte Nočný čas?


  Nie.


  Ani ja už nie som Olivia, vravím s istotou.


  Kričím a bežím k svetlu. Zadrapujem sa veľkými labkami do tmy, chniapem po svetelnom bode, kým sa neroztrhne a nezačne rásť. Bojujem celou silou, až napokon prudko vyletím z temnoty na pruhované slnečné svetlo. Neviem sa pohnúť, ležím uviaznutá v chladnom a zakrvácanom mŕtvom tele na lesnom podraste a červenovlasý muž silno pritláča ruku na ranu. Krvácanie sa spomalilo, až takmer ustalo.


  Zhlboka sa nadýchnem a roztiahnem sa po celom tele, po chladnej kostre, žilách i svaloch. Vráť sa. Preber sa.


  Naše srdce sa jemne šklbne.


  Prvý úder je ako hrom, ozýva sa v stíchnutom tele. Ďalší a potom nasledujúci, rozbehne sa tlkot, v tepnách sa valí krv. Lapáme po dychu, v jedinom vzdúvajúcom sa vzdychu sa zhlboka nadýchneme. Telo sa bunka po bunke rozjasňuje a ožíva. Rozospieva sa životom.


  


  


  DEE


  


  Dee beží k úsvitu. Uhryznutie na ruke je kostrbatá diera s okrajmi hnedými od špiny. Vie, že potrebuje nemocnicu. Zdá sa, že odsávačka dostala jed z rany, ale môže v nej mať infekciu. Usiluje sa na to nemyslieť. Záleží iba na tom, aby našla Lulu.


  Cestou lesom sa potkýna, vidí tváre v obrazoch svetla a tieňov. Volá sestrino meno. Niekedy má silný hlas, inokedy znie len ako vyprahnutý šepot. Vpredu zachytí slabý zvuk. Mohol by to byť drozd alebo detské fňukanie. Dee sa ponáhľa, kráča čoraz rýchlejšie. Lulu sa musí báť.


  Vrahyňa. To slovo znie ako zvon a rozlieha sa jej v hlave. Naozaj je vrahyňa? Vie, že sa už na Zbytočnú ulicu nemôže nikdy vrátiť. Po celom lese zanecháva krvavé stopy a sama je zakrvavená. Ak vyjde najavo jedna vec, budú nasledovať aj ostatné. Tak to chodí s tajomstvami, existujú v hŕbach ako vtáky v kŕdľoch.


  Beží ďalej lesom. Je čoraz ťažšie rozoznať pred sebou lesný chodník. Minulosť je všade a zatieňuje svet zaliaty brieždením. Vynárajú sa jej obrazy a hlasy. Medzi dvoma kmeňmi stromov vidí vznášať sa dievčenský vrkoč, počuje svoje meno šepkať vydeseným hláskom. Pred očami sa jej mihá unavená tvár detektívky, keď sa spolu naposledy zhovárali.


  „Delilah, určite si mi o tom dni povedala všetko? Vieš, bola si ešte len dieťa. Ľudia by to pochopili.“ Karen mala prívetivý pohľad. Dee jej to hneď vtedy a tam už-už vyrozprávala. Nikdy k tomu nemala bližšie.


  Biela žabka, patriaca Lulu, vyprovokovala Karen a začala ju podozrievať. Jasné. Žena z toalety si bola istá, že si žabku nevložila omylom do tašky. Trvala na tom, že jej ju tam musel dať niekto iný. Dee sa za to na seba veľmi zlostila. Kto mohol vedieť, že tá žena bude taká všímavá?


  „Nemôžeš mi nič dokázať,“ odsekla jej Dee. Karen po nej blúdila ustarostenými očami, vrásky sa jej prehĺbili ako brázdy v sopečnej pôde.


  „Bude ťa to zožierať, kým ťa to celkom nepohltí,“ vyhlásila napokon. „Ver mi, bolo by lepšie, keby si to zo seba dostala.“ Vtedy jej všetko zhorklo.


  Dee zastane, dvíha sa jej žalúdok. Čupne si. Myseľ vyplavuje farby a spomienky. Odrazu príliš rýchlo dýcha. Usiluje sa, aby pomyselný biely šum skryl množiace sa myšlienky, no nedarí sa jej. Vzduch vonia ako studená voda a opaľovací krém na teplej pokožke.


  


  Dee kráča po brehu jazera preč od rodiny, kľučkuje v šachovnicovitom labyrinte diek.


  Osloví ju plavovlasý chalan: „Čau.“ Vidí, že má na bledej pokožke špirálky nerozotretého krému na opaľovanie. Pri úsmeve mu mierne vyčnievajú dva predné zuby, čo mu dodáva neskrotný a fascinujúci výraz.


  „Čau,“ odpovie Dee. Chalan musí mať aspoň osemnásť, pravdepodobne chodí na nejakú fakultu. Všíma si, ako sa na ňu pozerá, a prvý raz pochopí, že v nej vidí oboje, dravca a súčasne korisť. Je to zložité i vzrušujúce. Chalan k nej vystrie ruku, aby sa zoznámili, a Dee sa uškrnie. Zbadá záblesk hnevu či urazenosti. Bledá pokožka sa zapýri.


  „Si tu s fotrovcami?“ vráti jej. V skutočnosti jej tým vraví niečo iné: Si decko, ktoré chodí k jazeru s rodinou.


  Dee mykne plecami. „Podarilo sa mi ich striasť,“ zareaguje. „Okrem tejto tu.“


  Chalan sa usmeje, akoby ocenil jej vtip. „Kde máš rodičov?“


  „Sú až tam pri plavčíkovom mostíku,“ vysvetľuje mu a ukazuje prstom. „Spali a ja som sa nudila.“


  „To je tvoja mladšia sestra?“


  „Utekala za mnou,“ vysvetľuje mu ďalej Dee. „Nemohla som ju zastaviť.“ Lulu sa znudene obráti a pustí sa sestrinej ruky. Čosi si šomre popod nos. Žmúri do slnka, má vážny a vzdialený výraz. V upotenej ruke zviera slamený klobúk s ružovou stuhou.


  „Koľko má rokov?“


  „Šesť,“ vraví Dee. „Daj si na hlavu klobúk, lebo sa spáliš,“ prikáže Lulu.


  „Nie.“ Lulu klobúk zbožňuje, ale je pre ňu niečím, čo treba opatrovať, nie nosiť na hlave.


  Sestrin odpor sa Dee zľahka dotkne. Prečo má takú otravnú rodinu? Vezme Lulu klobúk a drsne jej ho nasadí na hlavu. Lulu spraví grimasu.


  Trevor sa zohne k nej a osloví ju: „Chceš si dať zmrz­linu?“


  Lulu horlivo prikývne. Aspoň dvadsať či tridsať ráz.


  Dee zváži návrh a mykne plecami. Stoja v rade. On a Dee si zmrzlinu nekúpia. Lulu dostane čokoládovú a Dee vie, že si ňou zababre celú tvár aj šaty. A mama na obe nakričí. Ale práve zisťuje, že jej je to jedno. Chalanova ruka je iba milimeter od jej a potom o seba zavadia prstami. Čosi prichádza, je to vo vzduchu ako oblak horúčavy, ako hrmenie.


  Dee neprotestuje, keď ich chalan vedie od stánku so zmrzlinou smerom k lesu cez farebné davy ľudí, nad ktorými sa vznáša pach hamburgerov. Napadne jej, čo by povedali rodičia, ale vzdor napokon zvíťazí. Iba tentoraz, pomyslí si. Chcem urobiť niečo celkom podľa seba.


  V tieni borovíc sa všetci traja pohybujú potichu ako tigre. Ľudnatú pláž nechávajú rýchlo za sebou v mozaike tíšiacich listov. Čoskoro počujú len zvuk kalnej vody bozkávajúcej kamene. Kráčajú po brehu z okruhliakov, štverajú sa po skalách, spadnutých konároch, spleti šípových ruží. Dokonca aj Lulu mlčí. Je nadšená, načisto ju vtiahla atmosféra neznámeho územia. Biele žabky, ktoré má na nohách, sú do drsného terénu príliš chatrné. Hoci má chodidlá a členky doráňané jemnými perličkami krvavých škrabancov, nesťažuje sa. Plavovlasý chalan ju vezme na ruky, keď sa nevie pohnúť ďalej.


  Dee začína byť netrpezlivá. Pokračuje však, ťahá ho za ruku. Prídu na miesto, kde sa stromy rozostupujú, borovicové ihličie vyzerá mäkko a nie je tam veľa tŕnia. Skala vytvarovaná ako kanoe končí vo vode. Dee a chalan sa pozrú na seba. Prišiel čas na to, čo sa má stať, nech je to čokoľvek.


  „Chcem ísť domov,“ vyhlási Lulu a šúcha si päsťou oko. Od slnka má ružové líca. Kdesi v tieni medzi borovicami stratila klobúk.


  „Nemôžeš,“ namieta Dee. „Išla si za mnou, takže teraz musíš počkať. A ak o tom budeš hovoriť, poviem, že klameš. Choď sa hrať k jazeru.“ Lulu si zahryzne do pery a vyzerá, že sa každú chvíľu rozplače, no neurobí to. Vie, že Dee sa na ňu ešte stále hnevá, a preto urobí, ako jej sestra prikázala.


  Dee sa obráti k chalanovi. Srdce jej prudko bije. Vie, že riskuje úplne všetko. Lulu nevytára len to, čo nevie. To nič, povie si. Toto je skutočné, práve sa to deje. Neskôr už niečo vymyslí, ako umlčí sestru.


  Chalan sa k nej nakloní. Dee už nevidí len tvár, ale celý rad čŕt, obrovských a jedinečných. Chlapcove vlhké pery sa chvejú. Dee si pomyslí: Je toto francúzsky bozk? V niektorých chvíľach, v zábleskoch vzrušenia sa zdá, že im to už-už pôjde dobre, ale potom prepasú moment a ide to stále dokola, uslintané a uvoľnené pery pritisnuté k sebe. Chutí jej trochu ako hotdog. Dee si pomyslí, že to nebude dobré, kým neurobia aj inú vec, a vsunie si chalanovu ruku pod tričko. Má trochu vlhké plavky a on teplú ruku. Je to príjemné, a preto to považuje za úspech. Nato chalan zablúdi rukou k nekompromisnej hranici jej džínsových šortiek. Má ich veľmi tesné a ruka sa mu zasekne. Dee si teda sama rozopne gombík a strasie si ich k členkom. Chvíľu stoja obaja nehybne, uvedomujú si, že rýchlo smerujú k neznámemu územiu. Zachichoce sa, lebo jej pripadá veľmi zvláštne, že je v plavkách v lese s chlapcom, ktorý sa na ňu pozerá.


  Dee začuje zvuk. Znie to ako keď lyžicou klopnete po vajci, len raz. Vytiahne si šortky a zvolá: „Lulu?“ Nik jej neodpovie. Rozbehne sa k brehu. Chalan uteká za ňou a potkýna sa o džínsy. Lulu leží polovicou tela v špliechajúcich vlnách, je po pás vo vode, akoby sa snažila dostať nazad na suchú zem. Krv kalí vodu a rozpíja sa v nej. Dee si ani neuvedomuje, ako skočí do vody, zrazu stojí po pás v nej vedľa malého tela svojej sestry. Začuli síce pomerne tichý zvuk, ale lebka musela dopadnúť na balvan veľkou silou. Má ju preliačenú, akoby ju niekto udrel päsťou. Dee sa snaží nepozerať sa na to miesto.


  Prisaje sa perami k sestriným ústam a dýcha, matne si spomína na hodiny prvej pomoci v škole. Zíde jej však na um, že je príliš neskoro. Pokožka Lulu sa jej mení priam pred očami. Tvár jej bledne a získava voskový vzhľad. Z vlasov jej kvapká krv. Potôčiky vyzerajú ako letiace červené vtáky, aké kreslia deti, čiary na bielej oblohe.


  Plavovlasý chalan, na ktorého meno si Dee už nevie spomenúť, začína rýchlo dýchať, ako rodiaca žena. Uteká od nich a trieli cez les.


  Dee sa dotkne sestrinej ruky, ktorá leží na štrkovom piesku. Lulu voľne zviera v dlani sýtozelený oválny kameň s bielym žilkovaním, ktorý vyhladila voda. Pekný obliak. Dee zastoná. Pramienky čerstvej krvi presakujú z hlavy do vody, kde tvoria jasnočervené mraky.


  Dee má od jazernej vody a od krvi slizké nohy a ruky. Opakovane sa skláňa nad sestrou a dýcha jej do úst. Z hrude jej vyjde zvuk, hlboký ako vrzgot konára stromu.


  Spod tela Lulu sa vynorí čosi pretiahnuté, vyzerá to ako tmavá čiara. Had sa ovinie okolo nej a obtrie sa aj o Deeine stehná. Vyzerá ako ploskohlavec vodný, ale tu v okolí ploskohlavce nie sú. Za hadom sa objavia malé tiene, nedávno vyliahnuté háďatá. Dee zbadá ranky po vpichoch na sestriných opuchnutých členkoch. Preto spadla.


  Dee vo vode celkom zmeravela. Cíti, ako sa jej telá jemne kĺžu o stehná. Hady ju zrejme pokladajú za súčasť jazera či pevniny. Náhle sa vymrští z jazera a rozstrekne okolo seba mohutné spŕšky vody. Driape sa na teplú skalu. Asi pätnásť centimetrov od ruky zbadá zvinutého celkom malého hada. Otvorí smerom k nej bielu papuľu, no napokon sa šmykne do tmavej škáry v skale. Dee vykríkne a naslepo sa rozbehne, necháva Lulu tam, kde ju našla, polovicou tela na brehu, polovicou vo vode.


  


  Dee nevidí, čosi má pre očami, akýsi roj múch alebo oblak hurikánu. Chce ho žmurkaním rozptýliť, ale nedarí sa jej to, a preto zastane. Po zadnej strane nôh jej stekajú pramienky krvavej jazernej vody. Ťažko dýcha. Zdá sa jej, že asi omdlie, a tak sa na chvíľu zastaví. Oprie sa o zlomený striebristý pahýľ stromu, čo už stihol časom odumrieť. Okolo chodidiel vidí samé hady. Dosť, prikáže svojmu telu a mysli. Prestaň, nie sú tu nijaké hady. Musí jasne  uvažovať.


  V hlave sa jej ozve tichý hlas. Teraz aspoň Lulu nemôže na teba žalovať mame a otcovi. Rozplače sa. Ako jej mohla napadnúť taká strašná vec?


  Komáre sa lačno roja okolo krvi, ktorú má na sebe. Pokúša sa ju zotrieť, no celá sa trasie a krv jej zanechala na šortkách škvrny. Radšej si teda opáše sveter, aby ju čo najlepšie zakryla. Krv, krv, znie Dee v hlave ako v mrákotách. Čerstvé pramienky krvi. Odrazu jej preblesne hlavou myšlienka a prudko ju zasiahne. Lulu ešte krvácala. Dee videla dostatok televíznych programov, aby vedela, čo to znamená. Nie je mŕtva.


  Zvrtne sa a rýchlo uteká späť k sestre. Pľúca jej ide od námahy a horúceho vzduchu roztrhnúť. Ako ju tam mohla len tak nechať? Zaprisahá sa, že to napraví. Ostane s Lulu a bude kričať, kým niekoho neprivolá. Zatiaľ nie je neskoro. Ešte sa to neskončilo. Musí sa však ponáhľať.


  Dee má pocit, že beží, štverá sa a potkýna k sestre celú večnosť. Konečne lesný podrast zredne a objaví sa pred ňou skala v tvare kanoe. Dee zrýchli, preskakuje dlhými skokmi trosky na brehu jazera ako zajac. Párkrát spadne, odrie si dlane, kolená aj lakte. Nevšimne si to, okamžite sa zdvihne a uteká ďalej. Dôjde až k skale a na chvíľu zastane. Je príliš vydesená, aby na ňu stúpila.


  „No tak, Dee,“ šomre si popod nos. „Ty decko.“ Prelezie ju.


  Lenže v jej tieni, tam, kde by mala byť Lulu, nič nie je. Chladná voda špliecha o žulový kameň. Komáre bzučia nad vodou, sú ako sivé interpunkčné znamienka. Po živej či mŕtvej Lulu niet ani stopy.


  Toto možno nie je ono miesto, pomyslí si Dee. Ibaže je. Na skale si všimne tenký pramienok usychajúcej krvi. A na vlnách poskakuje biela žabka. Vzápätí si Dee všimne na blatovom okraji stupaj. Opätok už plní kalná jazerná voda. Odtlačok je priveľký, aby patril Lulu či Dee. Možno by mohol byť toho chlapca. Dee však nejako vie, že nie je jeho. Neďaleko sa ozve známy obyčajný zvuk. Dee trvá len chvíľu, aby ho v tej nočnej more zaradila. Kdesi blízko naštartuje auto a motor beží naprázdno. Zacapnú sa dvere.


  Dee sa rozbehne cez čistinku, kde ešte nedávno robila somariny s cudzím chalanom, hoci teraz sa jej zdá, že to bolo v inom živote. Pretisne sa cez húštinu a dopadne na špinavú cestu. Nad vozovkou sa vznáša prach, akoby ho ktosi nedávno rozvíril pneumatikami. Zdá sa jej, že v diaľke mizne nárazník auta. Krik v Deeiných ušiach takmer prehluší rev motora, keď preskakujúcim hlasom volá na vodiča, aby zastavil a pustil jej sestru. Auto je však preč. V prachu pri jej nohách leží sýtozelený kameň, dokonalý ovál s bielym žilkovaním.


  Neďaleko za krovím sa slnko odráža jasnými lúčmi od radov chrómu a skla. Dee by najradšej jačala od smiechu. Mysleli si, že sú ďaleko od všetkého, no boli hneď vedľa parkoviska.


  


  Ženy na toaletách na ňu odsudzujúco hľadia. Oprie sa o bielu vykachličkovanú stenu. V reve sušičov rúk sa snaží pochopiť, čo sa stalo. Je to neuveriteľné. Krátko vracia do umývadla a od zástupu žien si vyslúži ešte väčší nesúhlas. Musím to niekomu povedať, uvažuje, znie to chladne a otupujúco.


  Predstavuje si mamin výraz, keď im to hovorí. Pokúša sa vybaviť si tón otcovho hlasu, keď sa jej snaží odpustiť.


  Nato sa ozve tichý hlas v jej vnútri: Ak im to povieš, nebude Pacifická baletná škola. Aj napriek strachu o Lulu Dee cíti, ako sa do nej vlieva zlosť. Vždy mali Lulu radšej, už od jej narodenia. Dee to vždy vedela. Je to veľmi nespravodlivé. Nič také zlé neurobila. Toto je skutočný život, nie jedna z tých starých kníh, v ktorých sa dievča vyspí s chlapcom a potom musí niekto zomrieť, lebo je to strašne hriešne. Kdesi hlboko v sebe vie, že vyspať sa s tým chalanom by nebolo najhoršie, čo urobila.


  Čo im vlastne môže povedať? Dee nemá nijaké skutočné informácie. V kúdole prachu nevidela auto. A bolo tam vôbec? Teraz si tým už nie je istá. Možno telo Lulu odplavila jazerná voda. Alebo ho odvlieklo nejaké zviera. Napríklad medveď. Azda sa sestra prebrala a vrátila sa k mame a otcovi. Áno, pomyslí si s úľavou Dee. Tak je to. Dee sa poberie za svojou rodinou a Lulu bude sedieť na deke a hrať sa s obliakmi. Privíta Dee s urazeným výrazom, lebo ju nechala samu, aby robila tie nudné veci veľkých deciek. Dee ju pošteklí a Lulu jej nakoniec odpustí. Takže nebude mať nijaký zmysel, aby o tom hovorila.


  Čerstvý potôčik vodnatej krvi sa vynorí z Deeiných šortiek a steká jej po nohe. „Má niektorá z vás menštruačnú vložku?“ Usiluje sa, aby to znelo naštvane a nie vydesene v dôsledku toho, ako sa cíti. V prítomnosti všetkých tých žien si vyzlečie šortky a preplachuje ich v umývadle. Zveličuje, aby si ju neskôr pamätali. Dee bola tam a nikde inde. Nepýta sa, prečo je to nevyhnutné, ak Lulu čaká s mamou a otcom. Hlavou jej preblesne slovo alibi. Rázne ho zaženie.


  Má menštruáciu, vraví si znovu a znovu. Odtiaľ je tá krv. Je to ako nácvik tanca, pri ktorom pretavuje príbeh do krokov. Dokáže o tom presvedčiť samu seba? V mysli si starostlivo konštruuje deň, v ktorom plavovlasý chalan neprišiel k zmrzlinovému stánku a Lulu s ňou nikdy neodišla do lesa.


  Sotva sa rozhodne, všetko začne byť jednoduché. Pri susednom umývadle si umýva ruky žena s unaveným výzorom. Tri deti poskakujú vedľa nej a ťahajú ju za rukáv. Pri nohách má prútený košík, z ktorého trčia papierové vreckovky, müsli tyčinky, kýbliky, lopatky, hračky a krém na opaľovanie. Dee si vyberie z vrecka bielu žabku a šuchne ju žene do košíka, v ktorom splynie s neporiadkom. Žena s ňou príde domov a usúdi, že ju omylom pozbierala s detskými vecami. Nikdy žabku nespoja s Lulu. Dee vie, že keby tú šľapku našli pri skale v tvare kanoe, polícia by vykonala zvyčajné forenzné úkony a zistila by, že tam Dee bola.


  Cestou k rodičom zahodí hladký zelený kameň do hustého krovia, ktoré lemuje pláž.


  


  Dee si chrbtom ruky utrie ústa a vstane. Zdá sa, že je v inej časti lesa. Je tmavší a hustejší. Starček a brečtan jej siahajú po kolená. Nesmie zabúdať sprejovať stromy. Obrovské paprade sa jej obtrú o tvár, netrpezlivo ich odstrčí. Prečo musí byť v tomto kúte sveta všetko také divoké a desivé?


  Pred sebou počuje vystrašené a nepravidelné kroky. Utekajúce dieťa.


  „Lulu,“ zvolá. „Stoj!“


  Lulu sa zasmeje a Dee vykúzli úsmev. Je dobré, že sa zabáva. Dee neprekáža, že sa ešte chvíľu budú hrať na slepú babu.


  


  Dee mala neskôr čas rozmýšľať a prepadla ju hrôza z toho, čo nepovedala rodičom. Uhniezdila sa v nej ako choroba. Je príliš neskoro teraz o tom hovoriť, ozve sa slabý hlas. Pošlú ťa do basy. Po maminom odchode a otcovej smrti nemalo zmysel niekomu to povedať, lebo jej neostal nik, kto by jej odpustil.


  Dee si uvedomila, čo musí urobiť. Potrebuje nájsť osobu, ktorá uniesla Lulu. Keby sa jej to podarilo, mala by ešte šancu opäť byť dobrým človekom. Upínala sa k tejto myšlienke. Unavená Karen však jedného za druhým zbavovala podozrivých viny za zmiznutie Lulu. Ako roky ubiehali, možností ubúdalo a Karen ukrajovala zo zoznamu páchateľov meno za menom. Dee si zúfala.


  Už sa takmer vzdala, ale potom došlo na Teda.


  Karen vravela, že má alibi, no Dee tomu neverila. Podozrievala policajtku, že ju mieni zviesť zo stopy, lebo nechce, aby sa zopakoval incident v Oregone. Dee vedela, že musí byť opatrná. Bude ho sledovať. Tentoraz získa dôkaz, skôr než Karen zakročí. Dee sa však nechala trochu uniesť. Pokojne to môže pripustiť.


  Na výročie sestrinho zmiznutia zašla priďaleko. Desiaty júl jej ho každoročne pripomína. Ten deň je pre Dee ako čierna diera. Má čo robiť, aby ju v ten deň nevtiahla do seba temnota. Niekedy nie je dosť silná ubrániť sa. A presne to sa stalo v Oregone. Strata mala nad Dee úplnú moc a musela niekoho potrestať.


  Niekoľko dní sledovala Teda, až potom sa votrela na jeho územie. V priezore v doske na okne videla jeho oči. Každé ráno na svitaní pozoroval, ako prilietajú vtáky. Sledovala, s akou starostlivosťou im pripravuje kŕmidlá a vodu. Je veľa vecí, ktoré Dee neovláda, ale vie, ako vyzerá láska. Pochopila, čo má robiť.


  Potrebovala, aby Ted pocítil, ako chutí jej spaľujúci zármutok. Preto zabila tie vtáky. Nepáčilo sa jej to. Keď nastražila pasce, povracala sa, no nedokázala prestať. Myslela výlučne na jedno: Dnes je to jedenásť rokov. Jedenásť rokov, ktoré Lulu neprežila.


  Potom sa pozerala, ako Ted narieka nad vtákmi. Videla jeho ohnutý chrbát, ruky, ktorými si zakrýval tvár. Hlboko v sebe prežívala ľútosť. Bolo strašné, čo bola nútená vykonať.


  


  Teraz Dee potkýnavo kráča za Lulu. Chniape po štíhlych konároch plných miazgy a štverá sa ďalej.


  „Stoj,“ zvolá. „No tak, Lulu. Nemusíš sa báť. To som ja, Dee Dee.“


  Obloha sčervenie a slnko sa premení na ohnivú guľu, ktorá sa ponára do horizontu. Dee plytko dýcha, má opuchnuté prsty, ktorými sa chytá konárov. Žmurká, aby si vyjasnila videnie a zbavila sa čiernych kontúr.


  Pohni sa, Dee Dee.


  Vracia, ale nemá čas zastaviť sa. Dee sa radšej rozbehne, tentoraz ešte rýchlejšie, ladne sa ženie pomedzi stromy, hladko zrýchľuje nad nerovným terénom a polámanými konármi, až sa odlepí od zeme. Potichu a rýchlo letí, preráža vzduch ako šíp. Počuje iba vietor a pestrú paletu lesných zvukov – cikád, holubov, lístia.


  Prečo som nevedela, že dokážem lietať? pomyslí si. Na­učím to aj Lulu. Môžeme letieť spoločne a nikdy nepristaneme. Môžeme byť spolu a jakživ ma nechytia. Budem mať čas vysvetliť jej, prečo som to urobila.


  Dee vidí Lulu navrchu ďalšej stráne, jej silueta sa črtá v zapadajúcom slnku. Drobná postava so slamenákom. Dee rozoznáva, že má na nohách biele žabky. Fičí vzduchom k malej sestre. Na trávnatom svahu si trochu oddýchne.


  Lulu sa k nej obráti a Dee zbadá, že nemá tvár. V hlave jej vybuchol mrak červených vtákov. Dee skríkne a rukou si zakryje oči.


  Keď sa konečne odváži pozrieť na svet, je v lese sama. Znovu prišla noc. Dee sa zdesene obzerá. Kde je? Ako dlho už kráča? Klesne na kolená. Načo to všetko bolo? Kde je Lulu? Kde sú odpovede, na ktoré má nárok? Dee kričí od hrôzy a žiaľu. Jej hlas však nie je silnejší než krehký šepot, ktorý zaniká v bubnovaní dažďa. Má studené líce. Leží na lesnej zemi a máča ju dážď. Ruku má napuchnutú, tmavú a ťažkú ako balvan. Umieram, pomyslí si. Chcela som iba, aby bola na svete nejaká spravodlivosť.


  Videnie jej zastrú mrákoty a tlkot srdca sa spomalí, zdá sa jej, že na hlave cíti celkom ľahký dotyk a rozoznáva vôňu opaľovacieho krému, teplých vlasov a cukru. „Lulu, prepáč,“ snaží sa vysloviť. Ale srdce jej prestane biť a Dee zomiera.


  To, čo bola kedysi Dee, leží ďaleko od lesného chodníka. To, čo bolo niekedy jej rukou, spuchnutou, čiernou od hadieho jedu, dosiaľ zviera plechovku s farebným sprejom.


  Objavia sa vtáky a líšky, kojoty, medvede a krysy. Zvyš­ky niekdajšej Dee vyživia zem. Jej roztrúsené kosti klesnú do úrodného humusu, na ktorý sa zmenili jej ostatky. Pod košatými stromami nekráčajú nijaké prízraky. Čo sa stalo, je nemenné.


  


  


  TED


  


  S istotou viem, že nie som mŕtvy, lebo na zelenej dlážke leží špageta. To, čo sa stane po smrti, môže byť dobré alebo zlé, ale nebudú tam rozsypané špagety. Biela nemocničná posteľ je tvrdá, steny sú ošúchané a všetko páchne obedom. Pozerá sa na mňa muž. Na oranžových vlasoch sa mu leskne svetlo. „Ahoj,“ prihovorí sa mi.


  „Kde je tá žena?“ spytujem sa. „Moja suseda. Vyslovovala meno toho dievčatka. Bola chorá.“ Vyzerala, akoby ju do ruky uhryzol had. Predpokladám, že použila môj balíček prvej pomoci, ale každý vie, že na záchranu nestačí. Neviem, prečo ho nosím. Spomienky mám veľmi zmätené, no zdá sa mi, že s tou ženou od susedov čosi nebolo v poriadku. Fyzicky aj v jej vnútri.


  „Keď som ťa našiel, bol si sám,“ vraví mi. Zízame jeden na druhého. Ako sa má človek zhovárať s niekým, kto mu zachránil život?


  „Ako si ma našiel?“ spytujem sa.


  „Ktosi značkoval mladé stromy žltou farbou. Som správca parku v okrese King, preto sa mi to nepáčilo. Farba je toxická. Vybral som sa po stope, aby som tomu človeku dohovoril, nech s tým prestane. Pes zavetril krv. Bol si to ty.“


  


  Do izby vojde lekár a muž s oranžovými vlasmi sa vzdiali na chodbu mimo dosluchu. Doktor je mladý a vyzerá unavene.


  „Zdá sa, že je vám už lepšie. Pozrieme sa na vás.“ Celý čas postupuje jemne. „Chcem sa opýtať na lieky, ktoré sme u vás našli,“ vraví.


  „Och,“ doľahne na mňa úzkosť. „Potrebujem ich. Aby som bol pokojný.“


  „Nie som si tým istý,“ namieta. „Predpísal vám ich lekár?“


  „Áno,“ prisvedčím. „Dával mi ich vo svojej ordinácii.“


  „Neviem, odkiaľ ich mal ten lekár, ale na vašom mieste by som ich už neužíval. Prestali ich vyrábať asi pred desiatimi rokmi. Mali mimoriadne silné vedľajšie účinky. Halucinácie, stratu pamäti. A niektorí ľudia po nich zaznamenali rapídny nárast hmotnosti. Rád vám za ne odporučím náhradu.“


  „To si nebudem môcť dovoliť.“


  Lekár si vzdychne a prisadne si ku mne na posteľ. Viem, že by to doktori nemali robiť. Mamu by to rozčúlilo. Ale vyzerá vyčerpaný, a preto mlčím. „Je to ťažké. Finančná podpora nie je dostatočná. Prinesiem vám formuláre. Možno máte nárok na peňažnú pomoc.“ Zaváha. „To, čo ma znepokojuje, nie sú lieky. Na chrbte, nohách a rukách máte veľa jaziev po popálení. Takisto po zašitých rezných ranách. To by bežne znamenalo časté hospitalizácie v detstve. Vo vašich lekárskych záznamoch však nič také nie je. Vlastne sa zdá, že tam nie sú záznamy o nijakých lekárskych zákrokoch.“ Pozrie na mňa a pokračuje: „Niekto to mal zachytiť. A zastaviť, čo s vami robili.“


  Nikdy mi nenapadlo, že mamu mohol niekto zastaviť. Chvíľu uvažujem. „Myslím si, že nemohol.“ Je milé, že mu na tom záleží.


  „Môžem vám dať meno kohosi, kto podrobne preštuduje vašu anamnézu a s kým sa budete môcť porozprávať, o tom, čo sa stalo. Nikdy nie je neskoro.“


  Znie to z jeho úst neisto a chápem prečo. Niekedy už býva neskoro. Tuším som napokon pochopil rozdiel medzi teraz a vtedy. „Azda inokedy,“ zareagujem. „Teraz som dosť unavený z terapie.“


  Vyzerá, akoby chcel povedať viac, ale neurobí to. Som mu za to taký povďačný, že sa rozplačem.


  


  Muž s oranžovými vlasmi mi z nemocničného obchodu prinesie zubnú kefku, teplákové nohavice, tričko a spodnú bielizeň. Je trochu trápne, že mi ju kúpil, ale potrebujem ju. Oblečenie, čo som mal na sebe, zničila krv.


  Prichádzajú ku mne lekári a podávajú mi lieky, ktoré pôsobia tak, že okolitý svet je ako pod vodou. Okrem toho vďaka nim ostatní mlčia. Prvý raz po mnohých rokoch je ticho, no viem, že sú tam. Všetci sa ľahko pohybujeme v rytme i mimo neho.


  Cez okno vidím vysoké budovy, ligocú sa na slnku. Cítim, že som veľmi ďaleko od lesa. Poprosím, aby otvorili okno, ale sestra odmietne s odôvodnením, že teplá vlna sa skončila. Táto časť sveta sa vracia k svojej chladnej a sýtozelenej podstate. Akoby som sa vracal po vojne ­domov.


  Pobavené sestry sú ku mne milé. Som pre nich ťarbavý chlapík, ktorý sa raz skoro ráno v lese pošmykol a napichol na vlastný lovecký nôž.


  


  Opäť sa zobudím, muž s oranžovými vlasmi je ešte tu. Malo by byť čudné, že vidím v izbe cudzieho človeka. Nie je. Je to mierumilovný tvor.


  „Ako sa cítiš?“ spytuje sa ma.


  „Lepšie,“ priznávam pravdivo.


  „Musím sa ťa niečo spýtať. Naozaj si sa pošmykol a spadol na ten nôž alebo nie? Kým som sa snažil zastaviť krvácanie, mal si čosi v očiach. Vyzeralo to, akoby si možno ani neľutoval, že si... veď vieš, zomieral.“


  „Je to zložité,“ vyhlásim.


  „Zložité veci mi nie sú cudzie.“ Sníme si čiapku z hlavy a poškriabe sa na hlave, vlasy mu stoja ako oranžový ježko. Vyzerá unavený. „Vieš, čo sa hovorí, ak niekomu zachrániš život, si zaňho zodpovedný.“


  Keby som mu povedal pravdu, asi by som ho už nikdy nevidel. Som však nesmierne unavený od večného skrývania, kým naozaj som. Môj mozog, srdce i kosti sú z toho vyčerpané. Mamine pravidlá mi vôbec neprospeli. Čo môžem stratiť?


  Lauren sa pomrví a spozornie.


  Opýtam sa jej: „Chceš začať?“


  


  


  LAUREN


  


  Takto sa udiala tá vec s myšou. Príbeh, ako Ted objavil svoje vnútorné miesto.


  Pre malého Teda bola noc lepšia než tie najvýnimočnejšie denné hodiny. Zbožňoval spávať vedľa maminho teplého tela oblečeného v bielom. Predtým venovala pozornosť jeho zraneniam. Konalo sa to možno raz do mesiaca, lenže v poslednom období sa Ted tak veľmi a tak často zraňoval, že mu mama musela rany zašívať celé noci. Tedovi nepripadali vážne, niektoré boli len obyčajné škrabance. A iné rezné poranenia vôbec nevidel ani necítil. Mama mu vravievala, že to sú tie najnebezpečnejšie rany. Znovu mu ich otvárala, vyčistila ich a opäť zašila.


  Teddy vedel, že to mama musí urobiť a že on je na vine, lebo je nemotorný. Desil sa chvíle, keď mama zažala lampu na nočnom stolíku a posvietila si naňho. A potom si priniesla misku. Ligotali sa v nej nožnice a skalpel. Boli v nej aj malé vatové tampóniky a fľaštička, ktorej obsah páchol ako otcova pijatika. Mama si navliekla biele rukavice, tenké ako koža, a pustila sa do roboty.


  Myslím si, že ma Ted nemal veľmi rád. Najmä spočiatku. Je to zdvorilý a mierumilovný chlapec. A ja som hlučná, navyše sa viem poriadne nahnevať. Vtedy mi v žilách prúdi zlosť. Nie je však mojím poslaním pôsobiť naňho, aby bol ako ja. Mojou úlohou je chrániť ho pred utrpením. Zobrala som na seba časť z jeho bolesti. Objavila som sa, aby sme sa o ňu podelili, no nedokážem ju celkom odstrániť. Niekedy bolesť ani nebola to najhoršie. Pri tom tichom zvuku, keď sa od seba oddeľovali kusy kože a mäsa, veľmi trpel.


  Raz v noci, keď sa mu hrot skalpela dotkol chrbta, som sa ako zvyčajne objavila, aby som to niesla s ním.


  „Nehýb sa, Theodore, prosím ťa,“ vravela mu mama. „Poriadne mi to sťažuješ.“ Potom pokračovala v nahrávaní, s kliknutím stlačila červený gombík. „Tretí rez je povrchový, len do vonkajšej kože.“ Ruka nasledovala slová.


  Ted vedel, že mama má pravdu, iba to zhoršoval, keď sa bránil. Pochopil, že keby sa správal inak, mama by ho posadila do starej pultovej mrazničky do dezinfekčného kúpeľa z octu a horúcej vody. Preto sa usiloval nechať udalostiam voľný priebeh. Snažil sa byť dobrým chlapcom. Ibaže bolesť a ten zvuk boli vtedy strašné a Ted sa bál, že sa neudrží a zjojkne, aj keď vedel, čo sa stane, ak to urobí.


  Ležali sme vedľa seba a ja som cítila všetky jeho myšlienky a strachy. Bolo ťažké vnímať ich popri tom, čo sa dialo telu.


  Ted to spravil. Vydal tiché vysoké ááá, naozaj sotva počuteľný zvuk. V tom tichu znel ako kameň hodený do rybníka. Obaja sme zatajili dych. Mama prestala. „Veľmi nám to obom sťažuješ,“ vyhlásila a odišla pripraviť octový kúpeľ.


  Len čo nás oboch ponorila do mrazničky, Ted začal primerane kričať. Nebol taký silný ako ja.


  Rozhostila sa nad nami tma. Kožu sme mali ako v ohni. Ted príliš rýchlo dýchal a kašľal. Vedela som, že ho musím ochrániť. Nevládal to už ďalej znášať.


  „Choď odtiaľto preč, Ted,“ prihovorila som sa mu. „Odíď.“


  „Kam?“ opýtal sa.


  „Nasleduj mňa. Vzdiaľ sa, prestaň existovať.“


  „Nemôžem!“ odpovedal poriadne vysokým hlasom.


  Postrčila som ho. „Choď preč, ty veľké decko.“


  „Nemôžem!“


  „Mama možno tentoraz zájde príliš ďaleko a my zomrieme,“ vysvetľovala som mu. Toto šikovné riešenie mi nikdy predtým nenapadlo. „Ted! Dostala som nápad!“


  Lenže Ted bol preč. Našiel si svoje dvere.


  


  


  TED


  


  Vzduch okolo mňa sa zmenil. Stál som pri vchodových dverách nášho domu. Nebola tam však nijaká ulica, les ani dub. Všetko bolo biele, ako keď ste vnútri oblaku. Nenaháňalo mi to strach. Mal som pocit bezpečia. Otvoril som dvere a vstúpil som do domu zastretého neurčitým teplým pokojom. Rýchlo som za sebou zamkol. Cvak, cvak, cvak. Vedel som, že sem mama nemôže vojsť.


  Priestor odrazu vyplnilo pradenie. O nohy sa mi obtrel mäkký chvost. Sklonil som hlavu a zatajil dych. Neveril som vlastným očiam. Hľadel som do nádherných zelených očí veľkosti a tvaru kokteilových olív. Dívala sa na mňa, jemné uši mala nastražené a skúmavé. Zohol som sa a vystrel som k nej ruky, spolovice som očakával, že sa vyparí. Srsť mala ako vyhladené uhlie. Pohladkal som ju, prešiel som prstami po bielom pásiku na hrudi.


  „Ahoj, mačiatko,“ prihovoril som sa jej a ona zapriadla. „Ahoj, Olivia.“ Urobila mi okolo nôh ladnú osmičku. Odišiel som s ňou do obývačky, kde panovali mäkké teplé svetlo a pohodlný gauč. Zobral som si ju na kolená. Dom vyzeral takmer navlas rovnako ako na poschodí. Bol iba trochu rozdielny. Studený modrý koberček, ktorý som tu dolu vždy neznášal, bol teraz oranžový. Mal nádherný sýty odtieň ako slnko zalievajúce diaľnicu v zime.


  Kým som sedel na gauči a hladkal Oliviu, začul som to. Dlhý dych, akoby tiekol, krivky tela striedavo stúpali a klesali. Nemal som strach. Sústredene som sa zadíval do tieňa a videl som ho. Ležal skrútený do riadne veľkého klbka a pozoroval ma očami ako lampáše. Vystrel som k nemu ruku a z tmy ku mne pricupital Nočný čas.


  Konečne som dostal svoje mača. V skutočnosti to bolo ešte lepšie, než som dúfal, lebo som mal dve.


  A tak som v sebe objavil svoj vnútorný priestor. Ak chcem, môžem zísť dolu, lenže ak pritom použijem dvierka mrazničky, je to ľahšie. Domnievam sa, že som si mohol vybrať aj nejaký hrad alebo zámoček, alebo niečo podobné. Ako by som však v takom priestore vedel, kde čo je?


  


  Teraz som Veľký Ted, no je tu stále aj Malý Teddy. Odchádzam, lebo sa prihlásil o slovo on. Nepoužíva tvár rovnakým spôsobom, ako to robia dospelí. Preto môže naháňať strach. Nikdy by však nikomu neublížil. Bol to Malý Teddy, ktorý zdvihol modrý šálik a chcel ho vrátiť tej žene, čo sedela v aute na parkovisku pri bare a plakala. Keď ho zbadala, vykríkla. Utekal za ňou, ale naštartovala a rýchlo v tom lejaku odišla.


  


  


  LAUREN


  


  Ted bol preč a všetka bolesť, ktorú sme predtým zažívali spoločne, sa vliala do mňa. Dovtedy som netušila, že telo je schopné vydržať tak veľa. Usilovala som sa ísť za ním do­vnútra, no zamkol predo mnou dvere. Ktovie, či ma odtiaľ počul kričať. Predpokladám, že áno.


  


  Len čo bola mama hotová, uložila nás do našej malej postele. Gáza na stehoch svrbela, ale dobre som vedela, že sa nemám škriabať. Izba bola plná pohybujúcich sa tieňov a ružové oči myši svietili v klietke, odkiaľ nás pozorovala.


  Mám strach, snažila som sa povedať Tedovi, no neodpovedal. Bol hlboko, na dobrom mieste plnom čiernych chvostov, zelených očí a mäkkých kožúškov. Chcela som neplakať, ale nemohla som si pomôcť.


  Cítila som, že Ted sa vo vzťahu ku mne odrazu správa prívetivejšie. „Teraz si pospi, Lauren,“ vysvetlil mi. „Niekto iný bude dávať pozor.“


  Počula som kráčať veľké mäkké labky, hore vyšiel Nočný čas. A ja som sa ponorila do mäkkej čiernoty.


  


  Ráno ma prebudil nárek. Ted našiel v klietke krvavé kosti Snehovej gule. Tak veľmi ho to mrzelo. „Úbohá Snehová guľa,“ šepkal stále dokola. „Nie je to spravodlivé.“ Pre tú myš plakal viac ako pre nové malé koľajničky čiernych stehov, ktoré nám hyzdili chrbát. Predpokladám, že bol preč, keď sa to dialo. Necítil ich. Ja áno, každý jeden z nich.


  Ted vedel, že Nočný čas nie je na vine. Veľká mačka iba poslúchala svoju prirodzenosť. Povedal mame, že myš utiekla z klietky a dostala ju túlavá mačka. V istom zmysle to bola pravda. Mama mu však, samozrejme, neuverila. Zobrala ho do lesa a poradila mu, aby skrýval pred svetom svoju prirodzenosť. Myslela si, že má v sebe istú temnú túžbu. Ted sa bál, že mama nájde spôsob, ako mu vezme Oliviu a Nočný čas. (Potom by sme ostali už iba on a ja a to nechcel.) Preto ju nechal v domnienke, že má tú dávnu chorobu ako jej otec, v dôsledku ktorej dával zvieratá do krypty pod ilizom. Začala som chápať, čo Ted nemohol – čo by si nikdy nepripustil. Sotva sa tá myšlienka vynorila, zakaždým ju tvrdšie a tvrdšie potláčal. Ona však vyhupla opätovne ako korok či mŕtvola na vodnú hladinu. Tá choroba sa určite vyskytovala v ich rodine, ale neprešla na Teda. Ktovie, čo by povedali ľudia v Locronane, keby ste sa ich opýtali, prečo vyhnali mamu. Možno by rozprávali iný príbeh než ona. Možno tou chorobou netrpel jej otec.


  V škole vycítili, že sa Ted v niečom zmenil. Bol ako maska, za ktorou nik nie je. Všetci sa s ním prestali rozprávať. Jemu to bolo jedno. Teraz už vedel zísť so svojimi mačiatkami dolu, do seba. Priznal sa mi, že odkedy si spomína, prvý raz sa necíti sám.


  Povedal to mne, ktorá som s ním prežila všetky mamine „opravy“. Mne.


  


  Teddy pomenoval tento svoj vnútorný priestor víkendovým miestom, lebo tam dolu neboli práca ani škola. Čoskoro prišiel na to, že vie zosilniť pozitívny účinok miesta. Neudržal si prácu v obchode s autami v Auburne, a preto si zriadil suterén, kde mohol pracovať na motoroch, ktoré mal rád. Bola to dobrá dielňa s vôňou motorového oleja, plná nástrojov v lesklých škatuliach. Do zásuviek si odkladal biele ponožky, čo by mu mama nikdy nedovolila nosiť s odôvodnením, že sú pre dievčatá. Na odpočívadle schodiska pridal na strop okno, cez ktoré mohol, ak chcel, celú noc pozerať na hviezdy, ale naňho okrem mesiaca nemohol hľadieť nikto. Opravil hraciu skrinku a na kozubovú rímsu opäť postavil matriošky. Dolu opravil všetko, čo rozbil a pokazil. Fotografia mamy a otca sa nedala zložiť zo steny. Medzi tým všetkým sa prechádzala Olivia s vysoko zdvihnutým zvedavým chvostom. Postaral sa, aby mala vlastný priezor. Pre ňu bolo vonku vždy zimné obdobie, Tedova obľúbená časť roka.


  Po incidente so Snehovou guľou sa Ted postaral, aby Nočný čas lovil iba dolu. Na víkendové miesto zadovážil veľa myší, aby mal Nočný čas radosť. Už nechcel viac trpieť.


  Pridal podkrovie, ktoré zamykal. Mohol tam odkladať svoje spomienky aj myšlienky a zatvoriť za nimi dvere. Niektorých obyvateľov domu nemal rád. Dlhoprstých zelených netvorov, ktorí boli kedysi chlapcami. Bál sa, že to boli tí chlapci, čo sa stratili pri jazere. Ale bolo to v poriadku, pretože aj tých odpratal do podkrovia. Niekedy ich bolo počuť škriabať po doskách kostnatými prstami ako paličkami a plakať.


  Čím viac času strávil Ted vo svojom vnútri, tým boli veci jasnejšie a dôkladnejšie. Čoskoro zistil, že tam môže ísť, kedykoľvek sa mu zachce. Strácal pojem o čase. V televízii dávali program, aký chcel. Dokonca mohol sledovať, čo sa deje hore. Keď videl, že sa odohráva niečo dobré, napríklad mama priniesla domov zmrzlinu, dokázal si otvoriť dvere a znovu sa ocitol hore. Zvyčajne sa našiel ležať potme v mrazničke, ktorá kyslo páchla, a otvory v dvierkach svietili ako hviezdy. S postupom času chodieval hore čoraz menej.


  Stále častejšie ma nechával s mamou osamote. Len čo ho nasvietila lampou, zišiel na svoje víkendové miesto a hladkal mačiatko.


  


  Začala som tú samoľúbu mačku nenávidieť. Ted to vedel. Keď som sa niekedy snažila zísť dolu, nechal ma uviaznuť medzi dvoma priestormi, v tme, v mrazničke, ktorá páchla octom, pretože dolu bola mačka. Po jej odchode som prišla na rad ja. Ak som urobila čosi, čo sa mu nepáčilo, zistil, že ma môže nepretržite držať v tmavej mrazničke.


  Nemôžem sa naplno prihlásiť o slovo, keď sme vonku, len ak mi to Ted dovolí. Smiem robiť maličkosti, naškriabať odkaz hoci aj na vnútornú stranu legín alebo ho ovplyvniť tak, aby stratil na niekoľko sekúnd koncentráciu. A, sa­mo­zrejme, musí to byť niečo, čo si nevyžaduje fungujúce dolné končatiny. Neviem, prečo ma Tedova zlomená myseľ vymyslela práve takúto, ale stalo sa. Musí ma niesť svetom zmrzačenú a bezmocnú. Usudzujem, že preto niekedy zabúda, ako sme vďaka mojej sile ostali nažive.


  


  Ted bol taký plachý, že by sa nikdy nedokázal postaviť na odpor, aspoň som si to myslela. Netrvalo dlho a zistila som, ako som sa mýlila.


  Jedného dňa sme hľadali v maminých zásuvkách mentolové cukríky. Nechutili jej sladkosti, ale mala rada svieži dych, a tak si vždy nakrátko vložila jeden cukrík do úst a potom ho vypľula do vreckovky. Striedala svoje skrýše, no niekedy sme ich našli. Vedeli sme, že máme zjesť iba jeden, nech sme boli akokoľvek hladní. Mama ich počítala, ak chýbal len jeden cukrík, bola to vierohodná odchýlka, chyba, ktorá sa pritrafí.


  Mama mávala v zásuvkách zaujímavé veci. Starý spevník s medveďmi na prednej obálke, bielu detskú žabku, ktorej chýbal pár. Teddy bol v ten deň ľahkovážny. Hrabal sa jej v pančuchách vlhkými rukami.


  „Všimne si to, Teddy,“ napomenula som ho. „Ježišmária. Roztrháš ich!“ Zdvihol hlavu a zbadal v zrkadle na toaletnom stolíku náš odraz. Aj ja som ho videla v jeho tvári. Bolo mu to celkom jedno. Mama nás potrestá a telo na to doplatí plačom. Posadí nás do tej veľkej škatule s octom. Teddy mohol jednoducho zísť dolu, do seba. Ja však budem cítiť bolesť.


  „Ted,“ oslovila som ho. „Nemal by si...“


  Mykol plecami a zobral si škatuľku s mentolkami úhľadne odloženú v poskladanej dámskej košieľke. Pomaly a zasnene otvoril plechovku a priložil si ju k ústam. Zaklonil hlavu, aby si do nich nasypal cukríky. Niekoľko mu vykĺzlo z úst. Spadli na dlážku a poskakovali po nej. „Ted,“ zašepkala som. „Prestaň! To nemôžeš myslieť vážne, ublíži nám za to na tele.“


  Striasol si posledné mentolky do úst, ktoré už mal napchaté bielymi okrúhlymi cukríkmi. Aj napriek panike som cítila ich chuť, ústa som mala plné sladkosti... Triasla som sa. Musela som ho zastaviť.


  „Budem kričať,“ vyhrážala som sa mu. „Privediem ju sem.“


  „No a čo?“ odvetil ústami plnými rozchrúmaných mentoliek. „Zavolaj ju. Ty to pocítiš, nie ja.“


  „Ublížiť sa dá aj inak, nielen telesne,“ pokračovala som. „Poviem jej o tvojom víkendovom mieste a tých mačkách. Nájde spôsob, ako si s tým poradí. Neviem aký, ale vieš, že mám pravdu. Mama dokáže prinútiť aj mozog, nielen telo, aby robil isté veci.“


  Čosi precedil cez zuby, pozrel sa v zrkadle na mňa a pokrútil hlavou. Odrazu som nemala v ústach nič. Chuť bola preč. Musel ma odstrihnúť od našich zmyslov. Vyzeral rovnako prekvapený ako ja. Netušil, že sa to dá.


  „Môžeš mi zabrániť jesť mentolky, ale nemôžeš ma zastaviť, keď chcem rozprávať,“ vyhlásila som.


  Ted zobral z bielizníka ihelník. Pomaly si zabodol hrot do mäsitej časti palca na ruke.


  Premkla ma prenikavá bolesť ako oheň. Skríkla som a rozplakala som sa.


  Ted stál pred zrkadlom. Na tvári mal mamin výraz klinického záujmu. Znovu a znovu si pichal špendlíkom do palca. „Prestanem, keď mi sľúbiš, že budeš mlčať,“ kládol si podmienku.


  Sľúbila som mu to.


  


  Pochopila som o živote čosi, čomu Ted nikdy nerozumel. Je príliš bolestivý. Niekto neunesie toľko nešťastia. Snažila som sa mu to vysvetliť. Je to zlé, Teddy. Mama je blázon. Zošalela. Zájde príliš ďaleko a jedného dňa s nami skoncuje. Mali by sme radšej hľadať spôsob, ako sa z toho vymaniť. Nemusíme sa stále cítiť zle. Vezmime si nôž, upleťme po­vraz. Poďme sa ukryť v jazere. Odíďme do lesa a kráčajme dovtedy, kým všade nebude samá zeleň. Nájdime milosrdný koniec. Teddy sa usilovať zakrývať si pred tým uši, ale, samozrejme, nemohol ma celkom umlčať. Sme dve časti jedného celku. Alebo sme aspoň mali byť.


  Krátko nato som sa nás prvýkrát pokúsila zabiť. Nebol to veľmi vydarený pokus, ale ukázal Teddymu, že nechce zomrieť. Prišiel na to, ako ma umlčať. Spôsoboval mi bolesť a púšťal si pritom maminu hudbu. Bolesti bolo tak veľa, že sa ňou stala samotná hudba, čo sa niesla ovzduším. Agónia sa skončila len vtedy, keď som zišla spolovice dolu, do tmavej mrazničky, a nechala telo prázdne. Rýchlo som sa naučila zmiznúť, len čo sa ozval prvý tón gitary.


  Ted nevie všetko. Nepretržite s ním bojujem. A som silnejšia, než si myslí. Ak niekedy odíde, ten, kto sa dostaví namiesto neho, nie je Malý Teddy, ale ukážem sa ja. Keď zistí, že v ruke drží nôž, vtedy som to ja a snažím sa urobiť to, čo by sa malo stať.


  Nebola som však dosť silná. Ted ma vedel veľmi dobre zmanipulovať. Musela som prinútiť mačku, aby to urobila. A tak sme dospeli tam, kde sme dnes.


  


  


  TED


  


  Musela mať podozrenie, že sa na všetko príde a že to smeruje k nej. Polícia dorazila do nemocnice, kde mama predtým pracovala, a kládla otázky. Deti v škôlke, v ktorej pôsobila, boli zrazu veľmi nemotorné. Predtým bol Ted najnemotornejším dieťaťom a ona si výlučne preňho vyhradzovala tú činnosť, ktorá na ňom zanechávala stopy. V poslednom čase jej už Teddy nestačil. Odrazu bolo pozašívaných priveľa detí, ktoré vôbec nespadli.


  Večer predtým mame dlho trvalo, kým ma „ponaprávala“. Ešte som sa triasol od následného šoku. Vošiel som do kuchyne po pohár vody. Mama stála na špičkách na stoličke a v rukách mala šnúru na vešanie bielizne. V daždivých dňoch, ako bol vtedy, mama natiahla cez kuchyňu šnúru, aby si na ňu povešala opraté nadkolienky. Pančuchové nohavice by si nikdy neobliekla.


  „Teddy,“ prihovorila sa mi. „Si vysoký. Pomôž mi šnúru dostať hore. Ani za svet tú prekliatu vec neviem omotať okolo trámu.“ Bolo mi do smiechu, keď som počul mamu nadávať s tým jej elegantným prízvukom. Vyštveral som sa na stoličku a prehodil som šnúru okolo priečnej hrady.


  „Ďakujem,“ zareagovala formálne. „A teraz choď a prines z obchodu zmrzlinu.“ Prekvapene som sa na ňu pozrel. Zmrzlinu sme mávali raz do roka, na jej narodeniny.


  „Pokazia sa nám od nej zuby,“ vyhlásil som.


  „Theodore, prosím ťa, nehádaj sa so mnou. Len čo sa vrátiš, budeš mať robotu. Dokážeš si zapamätať všetko, čo ti teraz poviem? Nesmieš si to zapísať. A hneď potom odídem, preto ti to nebudem môcť zopakovať.“


  „Myslím si, že si to viem zapamätať,“ prikývol som.


  „Potrebujem, aby si sa niečoho zbavil. Nechám to tu v kuchyni. Musíš to odniesť do lesa. Budeš však musieť počkať, kým sa zotmie, aby si to odpratal z domu, lebo v lese sa nesmú zahrabávať veci.“


  „Áno, mami,“ sľúbil som jej. Dala mi desať dolárov, čo bolo na zmrzlinu priveľa.


  Sotva som za sebou zatvoril vchodové dvere, počul som, ako potichu povedala: „Áno, môj Ankou.“ Bolo to čoraz čudnejšie.


  Kúpil som vanilkovú zmrzlinu, mala rada jedine tú. Dodnes cítim znecitlivené prsty, ktoré sa dotýkali chladnej vaničky, a vidím jemný nános ľadu pokrývajúci viečko.


  


  Vojdem do kuchyne a zbadám ju. V istom zmysle odvtedy nič iné nevidím. Ten pohľad mám pod viečkami. Mama visí vo vzduchu a jemne sa hojdá. Je ako hrôzostrašné kyvadlo. Šnúra na bielizeň pri pohybe vŕzga. Zahryzla si do modrej pery, akoby ten výjav zachytával posledný moment pochybnosti.


  Pri hompáľajúcich sa nohách má naskladané svoje obľúbené veci. Malý toaletný kufrík so zbalenými vzdušnými modrými šatami, s nočnou košeľou a parfumom. Mäkkú semišovú kabelku vo farbe brucha srnky. Na kufríku leží odkaz, ktorý napísala svojím formálnym krasopisom francúzskej školáčky: Odniesť do lesa.


  


  Musel som počkať, kým neprišla noc. Tak mi prikázala. Nechcel som ju však tam nechať visieť. Bál som sa, že ktosi zaklope na dvere a bude trvať na tom, že vojde. Nebál som sa, že budem mať problémy. Tam hore vyzerala s vykrútenou modrou tvárou taká zraniteľná. Odmietal som, aby sa na ňu dívali aj iné oči.


  Radšej som ju zložil. Nebolo mi príjemné dotýkať sa jej, ešte nestihla vychladnúť. Nejako som ju poskladal, aby nezaberala veľa miesta, a položil som ju do skrinky pod kuchynskou výlevkou. „Prepáč,“ ospravedlňoval som sa jej donekonečna. Poutieral som neporiadok z podlahy, ktorý po nej ostal na mieste, kde visela.


  Chcel som s mamou poslať všetky jej šaty, ale nevedel som nájsť jej veľký kufor. Urobil som, čo som mohol, a pridal som do toaletného kufríka zopár vecí – predmety každodennej potreby, čo by sa jej v lese zišli. Pribalil som aj súpravu pomôcok na šitie. A Ezopove bájky, ktoré ležali na nočnom stolíku. Mama by nikdy nezaspala bez knihy. Robil som si starosti, že bude ležať v chladnom lese a zobúdzať sa.


  Hneď ako svet prikryl nočný závoj, vyložil som si mamu a jej veci na chrbát a odniesol ich do lesa. Medzičasom stuhla a zvlhla. Všeličo z nej presakovalo von. Hnusilo by sa jej to. Vedel som, že ju musím dostať do lesa. Len čo sme sa ocitli medzi stromami, cítil som sa lepšie. Kým sme kráčali, bola mi čoraz ťažšia. Fučal som a potkýnal sa. Mal som pocit, že mi ťarcha rozdrví chrbticu, a triasli sa mi kolená. Privítal som to. Je pravda, že to má byť ťažká cesta.


  Pochoval som ju na čistinke neďaleko Snehovej gule. Modré šaty som položil na sever, jej obľúbenú koženú tašku na západ a parfum na východ. Sotva si zem zobrala každý kúsok, to, čo v nej bolo, sa stalo bohom. Položil som ju do jamy, cítil som, že zem si ju berie do svojho náručia. „Uchovám si ťa v srdci,“ zašepkal som. Začala sa meniť. Biele stromy nás sledovali stovkami očí.


  Lauren mi zašepkala do ucha: „Vlezme tam. Môžeme si ľahnúť s ňou.“


  Chvíľu som nad tým rozmýšľal. Vzápätí mi však prišlo na um, že keby som zomrel, zomrela by aj Olivia. A Lauren a Nočný čas. Pochopil som, že to nechcem.


  Keď boli všetci bohovia bezpečne vo svojich domovoch, prikryl som ich zeminou. Cítil som ich vyžarovanie ešte aj potom, ako som ich pochoval. Svietili pod zemou aj bez svetla.


  


  Mama konala práve včas. Po dvoch dňoch prišla polícia. Vynímal som sa vonku na horúcom slnku ako žeravá hviezda. Stal som sa fotografiou pre muža z novín. Prehľadali dom, samozrejme, že nič nenašli. Chýbali iba kufor a zopár šiat.


  Kam odišla? spytovali sa ma. Krútil som hlavou, lebo som to naozaj nevedel.


  Skôr ako mama urobila tú vec, napísala list Pani s čivavou-jazvečíkom-teriérom. Bola vtedy na dovolenke v Mexiku, ale po príchode si ho prečítala. Stálo v ňom, že mama odchádza pre svoje zdravie. Moja mama bola veľmi uzavretá. A dôkladná. Nechcela, aby sa to o nej dozvedeli ani po smrti. To je asi jediná vec, ktorej u nej naozaj rozumiem.


  Takže mama je preč a nikdy ju nenašli. Aj to malé dievčatko je stále preč. Nemyslím si, že sú na tom istom mieste.


  


  Lauren prvý raz prišla ku mne, keď mala šesť, a ešte dlho potom mala toľko rokov. Nikdy som sa nad tým nezamyslel, ale v takom veku zmizlo aj Dievčatko s nanukom.


  Lauren začala napokon rásť. Pomalšie ako ja, ale rástla. A zväčšoval sa aj jej hnev. Bolo to zlé.


  „Už nemám kam dávať všetky emócie,“ vravievala neustále. Veľmi ťažko som to znášal, lebo tú bolesť cítila namiesto mňa. Miloval som ju za to, nech urobila čokoľvek. Neznášala naše priveľké, chlpaté a pre ňu čudné telo. Dokonca nemohla nosiť oblečenie, aké sa jej páčilo, legíny posiate flitrovými hviezdami, malé ružové topánky. Nezmestila sa do nich. Také veci nevyrábali vo veľkostiach, čo by jej sedeli. Situácia v nákupnom stredisku bola asi najhoršia. Bol to pre ňu veľmi smutný zážitok. Som vo vzťahu k nej rovnako starostlivý, akoby som bol jej otec. Sľúbil som, že sa budem o to snažiť. Viem, že som zlyhal, pripadám si príliš vykoľajený, aby som niekomu pomáhal.


  Keď som potreboval útechu, vošiel som do svojho vnútorného domu. Vždy tam na mňa čakala Olivia s malými labkami a so zvedavým chvostom. Olivia nevedela nič o vonkajšom svete. Tešilo ma to. V jej prítomnosti som to ani ja nepotreboval vedieť.


  Prirodzene, nič nie je dokonalé. Ani víkendové miesto. Niekedy sa objavia veci, ktoré nečakám. Biele žabky, plačúci chlapci za dverami podkrovia, ktorí sa stratili už veľmi dávno.


  


  Zmĺknem. Zdá sa, že sme doputovali na koniec. Lauren je preč. Som taký unavený, až mám pocit, že by som sa vedel vypariť ako voda.


  „Asi som si to mal domyslieť,“ ozve sa muž s oranžovými vlasmi. „Champ to vedel.“


  „Čo tým myslíš?“


  „Má ťa rád. Ale v ten deň bol ako besný, štekal na teba na ulici. Tuším som ti na okamih videl dačo v očiach. Akoby bol dnu ešte niekto. Domnieval som sa, že som si to iba namýšľal.“


  „To bola moja mačka Olivia,“ vysvetľujem mu. „Pokúšala sa dostať von. To nič. Preberieme to nabudúce.“


  Muž vstane a chce odísť. Vedel som, že to urobí.


  „Kto sa ti stará o psa?“ Asi chcem, aby ešte chvíľu strávil so mnou, pretože ho už neuvidím.


  „Čože?“


  „O tvojho psa,“ vravím. „Si tu už noc a deň. Nemal by si ho tak dlho nechávať osamote. Nie je to správne.“


  „Ani by som to neurobil,“ odvetí. „O Champa sa teraz stará Linda Morenová.“ Všimne si môj zmätený výraz. „Tá pani s čivavou.“


  „Myslel som si, že odišla,“ vysvetľujem. „Videl som na stĺpoch letáky. Bola na nich jej tvár.“


  „Vybrala sa na plavbu po Atlantiku,“ ozrejmuje. „S istým mladším mužom. Nechcela, aby sa to dozvedela dcéra, ktorá si robila starosti o mamu. Ale už je späť. A je aj pekne opálená.“


  „To je dobre,“ vravím a zaplaví ma vlna šťastia. Bál som sa o Pani s čivavou. Je fajn, že sa niekomu dobre vodí.


  „Uvidíme sa zajtra,“ lúči sa so mnou, ale ja viem, že sa nezídeme. Samozrejme. A vzápätí je preč. Zdá sa, že nikdy neplytvá zbytočnými slovami.


  Spustí sa tma alebo aspoň to, čo sa na ňu v meste najviac podobá. Nezasvietim si lampu na nočnom stolíku. Pozerám sa na svetlá z parkoviska, ktoré kreslia na strope žlté štvorce. Vojde sestra, preberie ma šokom a v izbe náhle vybuchne biele neónové svetlo. Prinesie mi vodu. Na plastovom pohári, ktorý mi priloží k ústam, vidím názov nemocnice. Nemám hlavu na mená a som omámený spánkom a liekmi proti bolesti, preto mi chvíľu trvá, kým si čosi uvedomím. Toto je jej nemocnica. Mama tu pracovala a vyhodili ju za to, čo robila deťom. Je to jeden z tých zvláštnych kruhov, ktoré sa časom uzavrú. Neviem však posúdiť, či som na jeho začiatku, alebo konci. Sestra odíde a opäť ma nechá potme. Hádam prvý raz mi svitne, že mama je naozaj mŕtva.


  „Vyzerá to tak, že ma nemôžeš zabiť,“ prihovorím sa Lauren. „Ani ja teba. Musíme teda prísť na niečo iné.“


  Hmatkám po nej, snažím sa ju chytiť za ruku. Nie je tam. Spí alebo ma nechce k sebe pustiť. Možno je iba ticho. Nemám ako zistiť, či ma počuje.


  Myslím na Pani s čivavou. Verím, že strávili s mladým priateľom parádnu dovolenku. A dúfam, že teraz oddychuje vo svojom peknom žltom dome so zeleným lemovaním okien.


  Obraciam v rukách plastový pohárik a názov nemocnice mi tancuje pred očami. Mamino miesto, no nie je tu. Je doma, čaká na mňa v skrinke pod kuchynskou výlevkou.


  Čosi ma dráždi a behá mi po rozume. Niečo o Pani s čivavou a jej výlete do Mexika. Nie je to pravda. Pani s čivavou predsa odišla na okružnú plavbu po Atlantiku. V Mexiku bola prvý raz. Mysľou mi preblesne známe podozrenie, že mi niečo uniká. Je to preč.


  


  Muž s oranžovými vlasmi sa objaví v deň, keď ma prepúšťajú z nemocnice. Najskôr neverím vlastným očiam, ale je to naozaj on. Som veľmi prekvapený a zvláštne ostýchavý. V tú noc sme mu toho porozprávali veľmi veľa. Cítim sa pred ním ako nahý.


  „Myslel som si, že by sa ti zišiel odvoz,“ vysvetľuje mi.


  


  Blížime sa k lesu, cítim ho vo vzduchu. Nesmierne sa mi uľaví, keď zbadám svoju ulicu, preliačenú tabuľku s jej názvom a stromy, ktoré sa tlačia k sebe na horizonte.


  Nepotrebujem, aby videl môj smutný dom. Preglejku na oknách, zaprášené tmavé izby, v ktorých žijem sám so všetkými svojimi individualitami. Chcem, aby odišiel. Ale on mi pomôže z auta i vojsť dnu. Robí to chytro a efektívne, nepýta si odo mňa súhlas.


  Dokonca aj dnu ďalej zotrváva v predsieni a zdá sa, že si nevšíma pavučiny ani zničený interiér. Teraz mu už musím niečo ponúknuť. Chladnička šíri kyslý zápach pokazeného mlieka. Premkne ma zúfalstvo.


  „Pivo,“ navrhne a prezerá si vnútrajšok.


  „Jasné,“ zareagujem a hneď sa cítim uvoľnenejšie. Nazriem do skriniek. „Stavím sa, že si ešte nejedol nakladanú uhorku s arašidovým maslom.“


  „Takú stávku by si vyhral,“ vyhlási.


  


  Sedíme vonku na polámaných záhradných stoličkách. Je nádherný deň. V zapadajúcom slnku tancujú hlávky odkvitnutých púpav. Stromy ticho ševelia v jemnom vánku. Nastavím mu tvár. Chvíľu sa cítim takmer normálne, odpočívam v záhrade v horúčave neskorého leta ako každý iný a popíjam s priateľom pivo.


  „Nemocnica,“ začne. „Určite ti chýbalo byť vonku. Máš rád les.“


  „Áno,“ prisvedčím.


  „Ahoj,“ prihovorí sa, ale nie mne. Z porastu vyjde tigrovaná mačka. Vyzerá ešte vychudnutejšia než zvyčajne. „Čo sa deje?“ Obtiera sa o hrdzavé nohy stoličky. Muž vezme trochu arašidového masla a dá ho na zem. Mačka ho líže a pritom pradie. „Úbožiatko,“ skonštatuje. „Kedysi niekomu patrila. Vytrhali jej pazúriky a potom ju opustili. Ľudia.“ Mačka si mu ľahne k nohám. Slnko jej odhalí prach na srsti.


  Snažím sa vymyslieť otázku, ktorú by položil normálny človek. „Aké je byť správcom parku?“


  „Dobré. Vždy som chcel pracovať vonku. Už od detstva. Vyrastal som v meste.“ Neviem si ho predstaviť medzi vysokými budovami na rušných chodníkoch. Vyzerá ako stvorený pre veľké vzdialenosti a samotu.


  „My dvaja sme sa už predtým zhovárali,“ pokračuje. „V bare sme sa niekedy pozdravili.“


  „Och,“ zmôžem sa na reakciu. Je mi príliš trápne povedať mu, že z návštev baru si veľa nepamätám. Ku koncu pravdepodobne ovládol situáciu Malý Teddy, ktorý v rozhovoroch s dospelými nevyniká. A možno som bol iba opitý. „Vybral som si ho, aby som tam vodil ženy,“ priznávam. „Poriadne hlúpe, však?“ Porozprávam mu o rande so ženou v modrom.


  „Chodil si tam ďalej aj sám. Aj potom, ako si zistil, čo je to za miesto.“


  „Jasné, chodil som tam piť,“ priznávam sa.


  Čosi sa deje s atmosférou medzi nami. Akoby sa čas vliekol. Nedokážem sa mu prestať dívať na predlaktie, ktoré opiera o hrdzavú stoličku. Má bledú pokožku, porastenú jemnými chĺpkami. V slnečnom svetle mu svietia ako žeravé drôtiky.


  Premkne ma strach. „Nie som ako bežní ľudia,“ začnem. „Byť mnou je ťažké. Možno je ešte zložitejšie byť v mojej spoločnosti.“


  „Čo znamená bežný človek?“ položí si otázku. „Robíme, čo vieme.“


  Myslím na mamine stiahnuté pery a jej zhnusenie. Aj na Chrobačieho muža, ktorý chce napísať knihu o tom, aký som mimo. „Teraz by si sa mal pobrať preč.“


  


  Krívajúc dôjdem k autu, on si práve zapína pás.


  „Nemyslel som to tak. Prepáč. Mám zlý mesiac. Rok. Aj život,“ ospravedlňujem sa mu.


  Zdvihne obočie.


  „Prosím ťa, poď späť a dajme si spolu ďalšie pivo,“ navrhujem. „Porozprávajme sa teraz o tebe.“


  „Len teraz si prišiel z nemocnice. Asi si potrebuješ oddýchnuť.“


  „Nenúť ma, aby som bežal za autom,“ prosím ho ďalej. „Práve ma pustili z nemocnice.“


  Chvíľu rozmýšľa a potom vypne motor. „Dobre,“ vyhlási. „Aj ja mám niekoľko čudných historiek.“


  


  Volá sa Rob a má brata. Dvojča. Ako deti stvárali všetky bežné kúsky, aké robia dvojčatá. Miatli mamu, tvárili sa, že jeden z nich je ten druhý, a na strednej škole niekedy chodili do triedy svojho dvojčaťa. Rob bol lepší v prírodných vedách a Eddie zasa v humanitných predmetoch, v anglickej literatúre a podobne. Preto mali obaja dobré známky. Ako starší sa prestali vymieňať pred rodičmi a nikdy sa tak nesprávali k dievčatám. Zhodli sa, že je to hanebný podvod, ktorého by sa nemali dopúšťať na tých, ktorých ľúbia. Potom Rob prestal randiť s dievčatami. Bratovi nič nepovedal ani vtedy, keď stretol muža, ktorý pracoval v meste v reštaurácii, a jemu sa pri ňom prudšie rozbúchalo srdce. Začali sa vídať.


  Raz večer ten muž z reštaurácie videl Roba na opačnej strane ulice. Prekypoval láskou, a tak prešiel cez ulicu a objal ho. Len čo sa ho dotkol, pochopil, že to nie je Rob. Ibaže už bolo neskoro. Eddie ho tak zbil, že nevidel ani na jedno oko.


  Ten muž sa odsťahoval. Brat sa odmietal s Robom rozprávať a Rob vyhlásil, že by to ani nechcel. „Napriek všetkému je to, ako keby ti odrezali nohu. Musel som sa naučiť opäť chodiť aj bez neho. Na nejaký čas som sa prestal stretávať s ľuďmi. Chcel som vidieť iba svojho psa a les. Najradšej mám skoré rána, keď naokolo nikto nie je.“


  Chvíľu rozmýšľam nad tým príbehom.


  Potom sa ozvem: „Keby sa ti to nebolo prihodilo, bol by som teraz mŕtvy.“


  „Hm,“ zareaguje prekvapene, „asi máš pravdu.“ Krátko pozrieme jeden na druhého. A potom potichu iba tak sedíme.


  


  Pomaly sa zakráda večer, Rob odíde domov. Slnko je nízko, purpurový tieň halí všetko okolo ako prípravu na noc. Zbieram pivné plechovky a v buku nad hlavou zachytím záblesk žltej farby. Spev stehlíka napĺňa súmrak. Vtáky sa vracajú.


  


  


  NOČNÁ OLIVIA


  


  Všetkých vás zdravím. Vítam vás pri počúvaní prvej epizódy Mačkovania s Nočnou Oliviou. Máme pred sebou skvelú šou. Budeme sa rozprávať o svetle. O druhoch slnečného svetla a typoch tmy. Čo je najlepšie, keď si chcete schrupnúť, aké svetlo vám nasvieti oči tak, že budú pri súmraku vyzerať ako tajomné lampáše. A ešte o tom, aký tieň zaberie najlepšie, keď sa potrebujete skryť pri číhaní na korisť ako čierny blesk smrti uprostred noci.


  Najskôr sa však povenujme jednej obrovskej a neľahkej téme. Musíme sa pozhovárať o svete takpovediac „hore“, teda o skutočnom svete. Myslím si, že sa všetci zhodneme, že nie je taký dobrý ako ten vnútorný. Je sivý a všetko tam páchne. Nepáči sa mi farba koberčeka, ktorý tu hore nie je nádherne krikľavo oranžový, ale má odtieň ako mŕtvi tedovia. V každom prípade sem niekedy vyjdem aj napriek svojim výhradám, pretože treba vedieť, s čím máme dočinenia. Niekedy vyjdem dokonca von. Už nie som výhradne mačka domáca. Vidím a cítim svet, ktorého vôňu a zvuky som kedysi vnímala iba zdola, z vnútorného miesta. Ak teraz chcem, môžem vyjsť hore a byť s Tedom, keď sa prechádza v opadanom lístí, cítiť ostrú, chladnú sviežosť prvého mrazu počas krátiacich sa dní.


  Áno, vonkajší svet je dosť neuspokojivý. Povedala by som, že to nie je nič extra. Je tu tá tigrovaná mačka, ale nie je taká, akú ju ľúbim. Keď som ju zbadala prvý raz, pomyslela som si: Ty úbožiatko. Oči má nezaujímavo hnedé a pri pohľade do nich vidím len hladné zviera. Je malá a chudá, nemá pazúriky a pri chôdzi strašne kríva. Nežiari. Ted s oranžovými vlasmi si zobral do hlavy, že ju nakŕmi. Vyzerá ako drevorubač, no v skutočnosti je veľmi sentimentálny. A silne páchne tým svojím veľkým uvrieskancom, čo je nechutné. Ted mi stále opakuje, že práve on v lese zavetril krv a našiel nás, ale odmietam uveriť, že ma zachránili práve takto. V každom prípade som bola zvedavá, ako si Ted poradí bez Lauren. Ale zdá sa, že sa mu vodí dobre.


  Zbožňujem chodiť dolu na víkendové miesto a cez okno pozorujem tú druhú, nádhernú mačku, ako sa čistí a skrášľuje. Jablkovožltými očami uprene hľadí ako had. Je, samozrejme, jednou z nás. Ďalšia naša súčasť. Asi som to mala uhádnuť už skôr. Rozhodla sa, že sa nebude zhovárať. Dúfam, že sa so mnou jedného dňa pustí do reči. A zatiaľ ju budem zbožňovať a čakať. Ak treba, budem to robiť donekonečna. Na to, čo sa odohráva hore, môžem dozerať aj cez televízor.


  Niekedy príde PÁN cez stenu v kuchyni alebo vypláva vzduchom k strešnému oknu na odpočívadle. Tam sa obráti a pozrie sa na mňa rybími očami, prípadne na mňa uprie zrkadlový pohľad muchy. Je fragmentom Tedovej predstavivosti. Mama toľko rozprávala o Ankouovi, že Ankou prišiel za nami. Mamin boh si našiel cestu až z ďalekej dediny v Bretónsku a vstúpil do Oliviinho sveta prostredníctvom Teda. Takto cestujú bohovia, v mysliach.


  PÁN nikdy nenabádal Oliviu, aby pomáhala Tedovi či Lauren. Ona skrátka len chcela byť milá. Bola to prívetivá mačka. Ja som prívetivá, ale som odlišná.


  K Tedovi ma už neviaže nijaké viditeľné puto. V istom zmysle mi chýba, no teraz je preč. Sme s Tedom vzájomne prepojení a puto odrážalo náš vzťah. Bolo úprimné a ukazovalo, ako sa veci v skutočnosti majú. Zisťujem, že horný svet nesie zopár prospešných znakov. Je to studené a neradostné miesto. Naša veľká telnatá figúra s nami vnútri sa ním šinie ako zle poskladané matriošky. Podľa mňa je to nechutné.


  Teraz už môžeme byť všetci hore – Ted, Lauren a ja. A niekoľko ostatných, ktorých mená ešte nepoznám. Iba začínajú vychádzať na svetlo. Smieme sa rozprávať alebo hádať, čokoľvek, práve tak ako to môžeme robiť dolu, u mňa. Niekedy sa zabudnem vrátiť nadol aj celé dni. Ten svet hore je asi v istom zmysle už aj mojím domovom.


  


  


  TED


  


  Chodník sa vinie hore kopcom jesenným lesom. Vzduch vonia hubami a červeným lístím. Stromy vystierajú k nebu nahé tenké pahýle. Rob po mojom boku je láskavý. Neposlušné vlasy mu trčia spod klobúka ako ohnivé chumáče. Od toho rána v lese uplynuli tri mesiace, ale pokojne by to mohlo byť aj v inom živote.


  Udalosti zapadajú jedna do druhej, akoby sa navzájom v sebe ozývali. Začalo sa to Dievčatkom s nanukom. Zaslúži si svedectvo, preto sme tu.


  To miesto pri vode je asi štyristo metrov od parkoviska, ale chvíľu nám to trvá. Skôr sa šuchcem, než kráčam, dávam si pozor na hojacu sa ranu. Ak človek necíti bolesť, môže si naozaj poškodiť zdravie. „Daj si šál,“ pripomeniem Robovi. Chcel som mať priateľa, aby sa o nás staral. Čudné je, že už ho mám, a teraz sa chcem ja starať oňho.


  Stromy sa rozostupujú a zrazu sme pri vode. Dnes je chladno. Piesok vyzerá pod sivou oblohou špinavý a fádny. Je tu zopár turistov a psov. Nie je ich veľa. Jazero sa leskne ako čierne zrkadlo. Voda je príliš nehybná, pôsobí ako namaľovaná, akoby bola len nejakým klamom. Je menšie, než som si ho pamätal. Lenže zmenil som sa ja, samozrejme.


  „Neviem, čo mám robiť,“ priznám sa Robovi. Čo môže povedať živý mŕtvemu? Dievčatko s nanukom je preč a neviem, kam zmizlo. Mama v skutočnosti nie je pod kuchynským drezom ani otec v kôlni.


  „Možno by sme nemuseli robiť nič,“ odpovie.


  A tak sa veľmi intenzívne usilujem sústrediť na malé dievčatko a spomínam na to, že tu raz bolo a už nie je. Rob mi položí ruku na chrbát. Vysielam tie najlepšie myšlienky do vody a k oblohe, smerom k suchému lístiu, piesku a obliakom pod nohami. Uchovám si ťa vo svojom srdci, pomyslím si, lebo mám pocit, že by to mal niekto pre dievčatko urobiť.


  Vyzujem si topánky, hoci prší. Rob spraví to isté. Zabárame sa chodidlami do vlhkého piesku. Pozorujeme jazero, sledujeme, ako kvapky vytvárajú na lesklej čiernej hladine kruhy, ktoré sa zväčšujú a rozbiehajú donekonečna.


  Rob napokon prehovorí: „Je naozaj chladno.“ Je to praktický človek.


  Pokrútim hlavou. Neviem, čo som očakával. Nič tu nie je.


  


  Kráčame mlčky nazad k autu. Cestička sa vinie dolu kopcom späť k parkovisku. Na dažďom pokropenej pôde leží čosi svetlé. Zohnem sa a chcem to zodvihnúť. Podlhovastý a oválny kameň, zaoblený a na dotyk hladký. Zelený ako mach s bielymi žilkami. „Pozri,“ ukazujem Robovi, „aký pekný obliak.“ Obrátim sa k nemu. Len čo to urobím, odrazu sa elegantne pokĺznem a prepadne sa mi pod nohami zem. Nohy sa mi šmyknú na sypkom podklade a kameňoch a svet je zrazu hore nohami. Sťažka tresnem na zem.


  Niečo sa vo mne pretrhne. Akoby ma znovu zabili. Tentoraz cítim otras. Hlboko. Má purpurovočervenú a čiernu farbu. S mojimi nervami sa ostro a nefalšovane pohrávajú ostré tóny bolesti. Ten pocit akoby vo mne vybuchol a plní každú živú bunku môjho tela.


  Rob sa nado mnou skloní s ústami skrivenými utrpením. Hovorí niečo o nemocnici.


  „O chvíľu,“ poprosím ho. „Dovoľ mi to precítiť.“ Smial by som sa, ale priveľmi ma to bolí.


  Myslím si, že práve bolesť ho pustila ku mne a bariéry medzi nami padajú.


  Dal som ho do nášho vrecka, vraví mi jasným a mladým hlasom.


  Malý Teddy?


  Do nášho VRECKA, ale ty si ho ZAHODIL do KOŠA.


  Vložím si ruku do vrecka na nohaviciach, odniekiaľ mi tečie krv. Zababrala mi košeľu.


  „Čo robíš?“ spytuje sa Rob. Hlas mu opantávajú chladné a sivé vlákna strachu. „Krvácaš.“ Vytiahne telefón.


  „Stoj.“ Skoro to naňho zakričím a veľmi to zabolí. „Počkaj!“


  Prstami nahmatám papier. Vytiahnem ho. Vrah. Našiel som svoj zoznam prelepený lepiacou páskou. Zíza na mňa z neho posledné meno. Mama.


  Malý Teddy nemal na mysli vraha vtákov. Pravdepodobne o nich ani nevedel. Hovorí o inom vrahovi.


  SNAŽIL som sa ti to dať najavo, ozve sa Malý Teddy. Ale nechcel si to vedieť.


  Jeho spomienky sa na mňa valia a nesú so sebou ďalšiu bolesť. Nával emócií, farieb, vlhkej zeme, mesačného svitu na prázdnych uliciach. Akoby som pozeral film, ktorý má vôňu a cítim ho na dotyk.


  


  


  MALÝ TEDDY


  


  Spoločne sa delíme o ten čas aj bolesť. Veľký Ted zobral mamu do lesa, aby sa mohla stať bohyňou. Ja som však videl, čo sa stalo v noci PREDTÝM.


  


  Som v obývačke. Otec je preč už niekoľko rokov. Nedávno zmizlo pri jazere Dievčatko s nanukom. Všetci sú VEĽMI rozrušení.


  Na stole predo mnou leží papier. Je to prihláška do zamestnania. Žltou pastelkou na ňu nakreslím svoj obrázok a pohmkávam si. Spod kuchynských dverí sa ku mne plazí pach cigaretového dymu a prepálenej kávy. Počujem rozprávať Pani s teriérom.


  „Polovicu konzervy ráno a sušenú stravu večer,“ vysvetľuje mame. „Ale až po prechádzke. Panebože, skoro som zabudla. Papradie v kvetináči treba polievať tri razy denne. Nie viac, nie menej. Niektorí tvrdia, že je to priveľa, ale myslím si, že zemina papradí by mala byť vždy trochu vlhká.“


  „Môžeš sa na mňa spoľahnúť,“ zareaguje pokojne mama.


  „Viem,“ prikývne Pani s teriérom. Ozve sa zvuk štrngajúcich kľúčov. „Ten so zelenou stužkou je od vchodových dverí, tento je od zadného vchodu, ktorý vedie do búrkového úkrytu. Bežne ho neotváram. Óóó, Mehíííííkou! Každý deň budem piť na raňajky kokteil. Ten s papierovým slnečníkom. Budem plávať a vylihovať na slnku a konečne nebudem myslieť na prácu. Ani náhodou.“


  „Zaslúžiš si to,“ vyhlási mama srdečne. „Za tlak, ktorému si v poslednom čase vystavená.“


  „Na to vezmi jed.“


  Potom je ticho, ozýva sa len šuchot a počujem bozkávať líce. Pani s teriérom objíma mamu. Tuhšie pritlačím ucho na dvere. Žiarlim, som PLNÝ octu.


  


  Stojím pri okne a pozerám sa von, keď mama po zotmení odchádza z domu. Nesie veľký kufor a premôže ma strach, že odchádza s Pani s teriérom do Mehíííííkou. Nechcem, aby ma tu nechala. Kufor je prázdny. Drží ho od tela a pri chôdzi ho hojdá v ruke. Vyvaľujem oči, ešte som ju takúto nezažil. Mama NIE JE šantivá. Viem, že by nechcela, aby som ju videl, ani nikto iný. Všetky pouličné lampy sú dnes slepé. Mama má zrejme šťastie, že decká do nich pohádzali kamene a rozbili ich.


  Mieri do lesa. Je dlho preč, takmer sa rozplačem, pretože tentoraz je naozaj PREČ.


  Čakám a čakám.


  Zdá sa mi, že to trvá celé hodiny, no pravdepodobne to bola hodina či dve. Mama vyjde z lesa. Kráča v dlhých tmavých tieňoch konárov, ktoré sa skláňajú nad chod­níkom. Miestami ju zaleje strieborné svetlo mesiaca, vidím, že kufor má teraz ťažký. Pomaly ho ťahá po chodníku na malých kolieskach. Prejde popri našom dome a ani sa nepozrie a nezastane! To ma prekvapí. Kam ­MÔŽE ísť?


  Zelené lemovanie okien na dome Pani s teriérom vyzerá v mesačnom svite ako sivé. Mama zájde za dom. Ľahnem si do postele a schovám sa pod prikrývky, ale NEZASPÍM. Po dlhej chvíli sa mama potichu vráti domov. Počujem, ako si v kúpeľni púšťa vodu a umýva zuby. Potom sa ozve ďalší tichý zvuk, mama si pohmkáva.


  Ráno je všetko ako zvyčajne. Na raňajky mi dá malý pohár jablkovej šťavy a kúsok chleba. Ruky jej páchnu ako vlhká zem v pivnici. Veľký kufor som už nikdy viac nevidel, takže asi ho poslala bez nej do Mehíííííkou. Počujem, ako hovorí veľkému Tedovi, aby skočil do obchodu po zmrzlinu.


  


  Neustále som sa to SNAŽIL povedať Veľkému Tedovi. Znovu a znovu som ho brával k žltému domu so zelenými okrajmi okien, ale nikdy to nepochopil. Myslím si, že hlboko v sebe vždy vedel, že to bola mama. Silno však dúfal, že nie. Teraz sa už nemôže vyhýbať pravde. Bum, TRESK, je to ako dostať riadny úder päsťou.


  Počujem, ako Veľký Ted plače.


  


  


  TED


  


  „Nehýb sa. Zhoršuješ si to.“ Robova tvár sa skláňa nado mnou, za ňou je už len obloha. Je ešte bledší ako zvyčajne.


  „Musíme to niekomu povedať.“ Bradu mám zmáčanú slzami. „Viem, kde je. Prosím, prosím, musím to urobiť teraz.“ Ďalšia dobrá vec na Robovi je, že neplytvá časom na otázky.


  Všetko sa deje rýchlo a súčasne pomaly. Dotackáme sa naspäť k autu a Rob nás odvezie na policajnú stanicu. Musíme tam dlho čakať. Stále trochu krvácam, ale nedovolím Robovi, aby ma zobral do nemocnice. Nie, oponujem mu. Nie, nie, nie, nie, NIE. Hlasitosť mojich nie sa vystupňuje a Rob vyľakane cúvne. Nakoniec vyjde von unavený muž s vačkami pod očami. Hovorím mu, čo videl Malý Teddy. Zatelefonuje na niekoľko čísel.


  Čakáme, kým sa objaví niekto iný. Detektívka má voľno. Náhlivo vstupuje do budovy vo vysokých rybárskych gumákoch. Práve bola na svojej lodi. Vyzerá poriadne unavená. A trochu ako vačica. Spoznávam v nej detektívku z čias, keď pred jedenástimi rokmi prehľadávali dom. Poteší ma to. Dnes mi mozog naozaj pracuje v môj prospech! Ibaže čím dlhšie rozprávam, tým menej unavene detektívka vačica vyzerá.


  Čakám na ďalšej plastovej stoličke. Stále sme na policajnej stanici? Nie, je tu veľa zranených ľudí. Sme v nemocnici. Napokon prídem na rad a zasvorkujú mi ranu, čo mi pripadá čudné. Odmietnem analgetiká, lebo to chcem cítiť. Život je taký krátky.


  Kým ma Rob dovezie domov, brieždi sa. Odbočíme do mojej ulice, vidím, ako pred jej domom parkuje dodávka. A vozidlá s krásnymi červenými a modrými svetlami, ktoré sa pohrávajú na zelených okrajoch okien a žltom obklade fasády. Pani plače a aby sa utešila, tuho stíska čivavu. Pes jej oblizuje nos. Vždy bola milá. Mama neublížila Pani s čivavou telesne, no i tak ju zranila.


  Okolo jej domu postavili veľké biele zásteny, aby nikto nič nevidel. Stojím pri okne v obývačke a pozerám sa, hoci nemám čo vidieť. Trvá to niekoľko hodín. Predpokladám, že museli kopať hlboko. Mama bola dôkladná. Všetci ostávame pri okne, naše telo bdie, pozeráme sa na biele zásteny. Malý Teddy potichu plače.


  Vieme, kedy Dievčatko s nanukom vynesú von. Cítime ho, keď prechádza okolo. Je vo vzduchu ako vôňa dažďa.


  


  Nová suseda sa už nevrátila. Keď sa rozbehla do lesa, volala na dievčatko po mene. To ma prinútilo rozmýšľať. Poviem o nej detektívke vačici. Prehľadajú jej dom, no mám aj po tom všetkom zlý pocit. Teraz je ona na rade, aby bola stredobodom pozornosti. Napokon zistili, že to bola sestra Dievčatka s nanukom. Pomyslel som si: Teraz sú mŕtve obe. Bol som si tým istý. Neviem prečo.


  V dome sestry Dievčatka s nanukom našli maminu žltú magnetofónovú kazetu. Obsahovala jej poznámky o dievčatku. Detektívka vačica si myslí, že už bola mŕtva, keď ju mama našla. Napriek tomu na to nedokážem prestať myslieť.


  Mama si ju určite pomýlila s chlapcom. Nikdy si nezačínala s dievčatami. To znamená, že mama ju zobrala so sebou úplnou zhodou náhod. Chlapčenský účes, výlet k jazeru, nesprávna odbočka. Bolí ma z toho srdce a myslím si, že tá emócia nikdy nezmizne. Je ako rezná rana, ktorá sa nehojí.


  


  S detektívkou vačicou popíjame v záhrade za domom limonádu. Bolia nás prsty od toľkých vytrhaných klincov. Všade okolo nás ležia kopy polámaných preglejok. Dom je veľmi čudný, keď má nezakryté okná. Stále čakám, že na mňa žmurkne. Na slnku je zatiaľ teplo, ale v tieni sa medzičasom schladilo. Na zemi ležia hrubé kopy lístia. Červené, oranžové, hnedé, všetky odtiene Robových vlasov. Čoskoro príde zima. Zbožňujem zimu.


  Detektívka vačica sa mi páči, ale nie som pripravený pustiť ju do domu. Oči iných ľudí robia z neho miesto, ktoré nespoznávam. Zdá sa, že to chápe.


  „Viete, kde je vaša mama?“ opýta sa ma odrazu uprostred rozhovoru o niečom inom, o vydrách morských (vie o nich naozaj veľa). Usmievam sa, pretože vidím, že ju ten rozhovor o vydrách baví, ale súčasne ho využíva na svoju detektívnu prácu a snaží sa ma prekvapiť, aby som jej povedal pravdu. Páči sa mi, že je vo svojej práci taká dobrá. „Mala by som ju ešte hľadať?“ pýta sa ma. „To mi musíte povedať  vy, Ted.“


  Rozmýšľam, čo jej prezradím. Čaká a pozoruje ma.


  Neviem veľa o svete, ale viem, čo by sa stalo, keby našli jej kosti. Vykopali by ich, v novinách a v televízii by sa objavili fotografie. Vzkriesili by ju. Deti by chodili v noci k vodopádu, aby sa strašili, rozprávali by si historky o vraždiacej zdravotnej sestre. Mama ostane bohyňou.


  Nie. Tentoraz musí naozaj zomrieť. A to znamená, že upadne do zabudnutia.


  „Zmizla,“ vyhlásim. „Je mŕtva. Dávam vám svoje slovo. To je všetko.“


  Detektívka vačica na mňa dlho hľadí. „Dobre teda,“ skonštatuje nakoniec. „Nikdy sme neviedli tento rozhovor.“


  Odprevadím ju k autu. Cestou nazad si všimnem, že na uličnej tabuli sa ošúchalo písmenko a v slove Zbytočná a ostal iba dĺžeň – Zbytočn´ ulica. Dĺžeň visí nad prázdnym miestom ako chirurgická ihla. Strasie ma a chytro vojdem dnu.


  


  Chrobačí muž je preč. Ktosi vypratal jeho kanceláriu. Bol som sa tam pozrieť. Teraz sa zhováram s mladou Chrobačou ženou. Mladá nemocničná lekárka mi poskytla možnosť, aby som chodieval k nej. Niekedy príde ku mne domov, inokedy dochádzam do jej ordinácie. Miestnosť je chladná a biela ako vnútro ľadovca. Je v nej normálny počet stoličiek. Lekárka je veľmi milá a vôbec nevyzerá ako chrobák. Stále však mám problém s menami a veľmi mnoho sa toho zmenilo. Možno potrebujem, aby aspoň drobnosť ostala rovnaká.


  Navrhla mi, aby som si prehral svoje nahrávky, aspoň zistím, na čo som zabudol. Prekvapuje ma, že som našiel dvanásť nahratých kaziet. Naozaj som si nemyslel, že som zaznamenal tak veľa, ale presne preto potrebujem kazety, no nie? Lebo mám takú zlú pamäť.


  Sú očíslované, začnem s kazetou číslo jeden. Asi prvých dvadsať minút je na nej to, čo som očakával, zopár receptov a čosi o čistinke v lese a jazere. Potom je pauza. Pomyslím si, že je možno koniec, a už sa chystám vypnúť magnetofón, keď odrazu začne do ticha ktosi dýchať. Nádych, výdych. Po tele mi prebehnú zimomriavky. Nie je to môj dych.


  Nato sa nesmelo ozve upätý hlas.


  Zamestnáva ma môj jazyk, prehovorí. Lížem si miesto na labke, ktoré ma svrbí, ale vtom ma zavolá Ted. Dokelu, toto nie je vhodný čas.


  Srdce mám až v hrdle. To nemôže byť... ó je to ona. Olivia, moje krásne stratené mačiatko. Netušil som, že vie rozprávať. Už sa nedivím, že som nikdy nevedel nájsť magnetofón. Hovorí rozkošne, ustarostene a učiteľským tónom. Počuť ju je nádherné i smutné, ako keď vidíte svoju fotografiu z detských čias. Kiežby sme sa boli mohli pozhovárať. Teraz je už neskoro. Počúvam a počúvam. Neviem, prečo pritom plačem.


  Chrobačia žena mi objasňuje, že sa to volá integrácia. Niekedy sa to stáva, v situáciách, ako je naša. Integrácia znie ako čosi, čo sa odohráva v továrni. Usúdim, že jednoducho chceli byť spolu. Olivia a tá druhá. Olivia je však preč a už sa nevráti.


  Chrobačia žena mi hovorí, aby som nepotláčal emócie, ale púšťal ich k sebe, a tak sa o to pokúšam. Bolí to. Okrem Oliviiných nahrávok sú tam aj iné hlasy, ktoré nepoznám. Niektoré nerozprávajú, len vzdychajú, robia dlhé prestávky, cvakajú a počujem aj hlasné piesne, ktoré niekto spieva vysokým tónom. Práve tie na mňa mimoriadne pôsobia, stonajú vo mne ako studení malí duchovia. V minulosti som sa ich usiloval zatvoriť v podkroví, teraz ich pomaly počúvam. Už som si až pridlho zakrýval uši.


  


  Tieto dni sa budím na úsvite. Pomaly sa vynáram zo snov plných červeného a žltého vtáčieho peria. V mysli mi znie ozvena zelených zvukov a myšlienok, ktoré nie sú moje. V ústach cítim chuť krvi. Nikdy neviem, čie sny sa mi budú snívať. Telo si v skutočnosti odpočinie, nie ako predtým, keď ho využíval niekto iný, kým som spal. Preto to stojí za námahu.


  Aj ďalšie veci sú iné. Tri dni v týždni pracujem v kuchyni malej lacnej reštaurácie v meste. Rád sa prejdem pešo, sledujem mesto, ako okolo mňa pomaly rastie. Teraz len umývam riad, ale sľúbili mi, že možno už čoskoro začnem pomáhať kuchárom s vyprážanými jedlami. Dnes nepracujem, mám deň iba pre nás.


  Dom vyzerá bez dosiek na oknách, akoby ho postavili zo samého svetla. Vstanem z postele. Opatrne, aby som si nepotrhal zasvorkovanú ranu na boku. Naše telo je územie plné jaziev i čerstvých rán. Stojím a chvíľu cítim, ako sa hlboko vnútri odohráva zápas. Telo sa nebezpečne kníše a všetkým je nám nevoľno od žalúdka. Namosúrená Lauren mi dovolí, aby som prevzal nad ním kontrolu. Zastabilizujem nás tak, že sa rukou opriem o stenu a zhlboka dýcham. Deň je plný týchto seizmických zápasov, keď pociťujeme nevoľnosť.


  Dnes si možno neskôr osvojí telo Lauren. Bude jazdiť na bicykli a kresliť alebo pôjdeme do lesa. Nie však na čistinku ani k vodopádu. Tam nechodievame. Modré šaty z rozkladajúcej sa priesvitnej látky, jej starý toaletný kufrík či kosti, všetko musí ostať osamote, aby to prestalo byť bohyňou a premenilo sa na obyčajné staré veci.


  Poprechádzame sa pod stromami a budeme počúvať zvuky jesenného lesa.


  Unavená detektívka vačica a polícia prehľadávajú les okolo jazera. Chcú nájsť malých chlapcov, ktorých mama uniesla. Myslia si, že za celé tie roky by ich mohlo byť až šesť. Ťažko povedať, lebo deti sa vedia zatúlať. Väčšinou to boli chlapci zo smutných rodín alebo ich vôbec nemali. Mama by si bola vybrala takých, ktorí by nikomu nechýbali. Dievčatko s nanukom bolo niečo mimoriadne, pretože malo rodičov.


  Možno chlapcov jedného dňa nájdu. Dúfam, že dovtedy budú odpočívať v pokoji pod lesnou zeleňou, prikrytí milosrdnou pôdou.


  Neskoro popoludní si možno s Nočnou Oliviou zdriemneme na gauči pri sledovaní veľkých truckov. Keď sa rozhostí tma, vyberú sa na lov. Premknú ma chvíľkové obavy, akoby sa mi o šiju obtrel vlhký list. Nočná Olivia je veľká a silná.


  Je krásny deň a čas naraňajkovať sa. Prejdeme okolo obývačky, nazriem dnu a chvíľu obdivujem svoj nový koberček. Má všetky možné farby, žltú, zelenú, okrovú, tmavopurpurovú, ružovú. Zbožňujem ho. Predpokladám, že som ten starý koberček mohol po maminom odchode kedykoľvek vyhodiť. Zvláštne, že mi to nikdy nenapadlo, kým sa to všetko nestalo.


  Vojdeme do kuchyne. Zatiaľ sme prišli iba na jedno jedlo, ktoré nám všetkým chutí. Niekedy ho ráno jeme všetci spoločne. Vždy opisujem, čo robím, aby sme si to spolu zapamätali. Už si viac recepty nemusím nahrávať.


  „Urobíme to takto,“ ozvem sa. „Vyberieme z chladničky čerstvé jahody. Umyjeme ich pod studenou tečúcou vodou a vložíme do misy.“ Pozeráme sa, ako sa v rannom slnku lesknú. „Môžeme ich vysušiť utierkou,“ pokračujem. „Alebo počkáme, až túto prácu urobí za nás slnko. Záleží jedine na nás, ako sa rozhodneme.“


  Kedysi som štvrtil jahody tupým nožom, lebo v dome nebolo nič ostré. Teraz mám v stojane na kuchynskom pulte súpravu kuchárskych nožov. „Hovorí sa tomu dôvera,“ vravím a krájam. „Niektorí sa o nej musíme ešte veľa na­učiť. Chápete, čo tým chcem povedať?“ Lauren také vyhlásenia asi pokladá za otcovský vtip.


  Červená dužina jahôd sa pri krájaní odráža od čepele. Voňajú sladko a zemito. Cítim, ako sa niektorí z nás od radosti pomrvia. „Cítite to?“ Musím si pri krájaní dávať pozor na prsty. Svoju bolesť už nekladiem na plecia nikomu inému. „Takže jahody nakrájame na čo najtenšie plátky a zalejeme balzamikovým octom. Mal by byť starý a hustý ako sirup. Potom si odtrhneme tri lístky bazalky, čo nám rastie na okennej rímse. Nakrájame ich na tenké pásiky a vdýchneme vôňu. Bazalku pridáme k jahodám a balzamikovému octu.“ Je to síce recept, ale niekedy znie ako kúzlo.


  Všetko necháme niekoľko minút odstáť, aby sa chute prestúpili. Čas využijeme na premýšľanie, pozorovanie oblohy alebo iba tak sami pre seba.


  Len čo je to hotové, vyhlásim: „Zmes jahôd, bazalky a balzamikového octu natrieme na krajec chleba.“ Hnedkavý chlieb vonia orieškovo. „Poprášime ho trochou mletého čierneho korenia. Je čas vyjsť von.“


  


  Obloha a stromy sa topia v množstve vtákov. Ich spev sa vinie vzduchom okolo nás, raz je silnejší, potom slabne. Lauren si mierne povzdychne, keď nám slnko zohrieva pokožku.


  „A teraz,“ vyhlásim, „sa pusťme do jedla.“


  


  


  DOSLOV


  


  Ak ste ešte nedočítali Posledný dom na Zbytočnej ulici, prosím, nepokračujte s tým, čo píšem ďalej. Nasledujúci text vám totiž prezradí zápletku príbehu.


  


  Chcem uviesť pár slov, ako som sa dostala k napísaniu knihy o prežití v prestrojení hororu. V lete roku 2018 som pracovala na príbehu o mačke a nevedela som prísť na to prečo. Odjakživa ma fascinovala zjavná ľahkosť, s akou si tí, ktorým chýba empatia, vytvárajú silnú a vášnivú náklonnosť k zvieracím domácim miláčikom. Pes sériového vraha Dennisa Nilsena – Bleep – bol jediným živým stvorením, o ktorom by sa dalo povedať, že s ním mal fungujúci vzťah. Zbožňoval Bleepa, a keď ho zatkli, obával sa len o jeho osud. A preto som si povedala: Možno je toto ten správny príbeh, na ktorom by som mala pracovať. O mačke Olivii, ktorá žije s Tedom a poskytuje mu útechu, hoci Ted uniesol malé dievča Lauren a drží ju v zajatí. Ale nefungovalo to. Ted nepôsobil ako vrah ani ako únosca detí. Po celý čas som s ním mala more súcitu. Z jeho príbehu som cítila, že je o utrpení a prežití, nie o páchateľovi. Ani Olivia sa v skutočnosti nesprávala ako mačka. Mala síce mačacie vlastnosti, no hlas neznel ani ako ľudský, ani mačací. Pôsobil ako čosi iné. Akoby Olivia bola Tedovou súčasťou. To isté platilo o Lauren, dievčatku, ktoré bolo len zdanlivo Tedovou  väzenkyňou.


  Pri skúmaní následkov zneužívania v detstve som náhodou na internete natrafila na mladú ženu Encinu s disociatívnou poruchou identity, ktorá rozoberala svoje ochorenie. Hovorila o ňom veľmi otvorene a s veľkým súcitom so svojím mladším ja. Zaobchádza s ním ako so svojím dieťaťom, osvojila si materinský prístup, stará sa o ňu, dáva si záležať, aby sa nebála a nebola vystavená činnostiam, ktoré nedokáže vykonávať, napríklad šoférovanie. Počas rozhovoru niekedy prebralo vedenie jej mladšie alter ego a prehovorilo. O tom, aké je osamelé, lebo ostatné deti sa s ním nechcú hrať. Má veľké telo a nerozumejú tomu. Cítila som, že po pozretí videa sa môj pohľad na život zmenil. Uvádzam ho v bibliografickom zozname (What It’s Like To Live With Dissociative Identity Disorder (DID); Aké je žiť s disociatívnou poruchou identity (DID)). Uvedomila som si, že moja rozpísaná kniha nikdy nebola o mačke Olivii, o dievčati Lauren ani o mužovi Tedovi. Je o niekom, kto má všetky tieto osobnosti v sebe. Nie je to horor o hrôzach, ale kniha o prežití a nádeji, o tom, ako si myseľ poradí so strachom a s utrpením.


  O DID som počula už skôr. Je základom mnohých hororových zápletiek. Pri sledovaní opisu Encinho vnútorného systému, ako sa začala rozbiehať jej osobnosť, aby sa vyrovnala so zneužívaním, som cítila, že na svoje miesto zapadol kúsok sveta, ktorému som predtým nerozumela. Mala som pocit, že je teraz zvláštnejší a zároveň realistickejší. Istým spôsobom je to zázrak, no zároveň dáva dokonalý zmysel, že myseľ by mala takto reagovať.


  Zatelefonovala som kamarátke psychoterapeutke. Vo svojej praxi sa stretla okrem iného aj s ľuďmi, ktorí prežili obchodovanie s bielym mäsom či mučenie. „Je to reálne?“ opýtala som sa jej. „Myslím tým, či je to naozaj skutočná vec.“ Nevyjadrovala som sa veľmi jasne.


  „Z mojich skúseností vyplýva, že je to absolútne reálne,“ potvrdila mi.


  Vyše roka som sa spúšťala dolu králičou norou a čítala som všetko, čo som si o DID vedela zaobstarať. Odrazu som pochopila, akú knihu píšem a kam sa v nej potrebujem dostať.


  V terapeutickej komunite a vo všeobecnosti na svete existujú ľudia, ktorí sú pevne presvedčení, že táto porucha neexistuje. Zdá sa, že DID ohrozuje pohľad na svet mnohých ľudí. Možno preto, lebo zasahuje do chápania duše. Predstava, že v tele môže žiť viac osôb, je v istom zmysle desivá. A nepochybne narúša základné dogmy mnohých náboženstiev.


  Príbehy, ktoré sprevádzajú túto poruchu, sú bez výnimky strašné. Je posledným útočiskom, keď človek čelí neznesiteľnej bolesti a strachu. Som mimoriadne vďačná jednej z najväčších podporných skupín pre ľudí s disociatívnou poruchou identity v Spojenom kráľovstve, ktorá pracuje pod názvom First Person Plural (Prvá osoba množného čísla), pretože mi pomohla lepšie pochopiť toto komplikované ochorenie. Odkaz na ich webstránku a internetové zdroje sú uvedené na konci knihy.


  Jedno dlhé popoludnie som sa rozprávala s človekom s disociatívnou poruchou identity, ktorý pracuje s inými, čo ju majú tiež. Ten človek ma požiadal, aby som ho nemenovala. Prvý raz sme sa stretli na železničnej stanici a zašli sme na kus reči do neďalekej kaviarne. Spočiatku sme boli obaja nervózni a ostýchaví, na diskusiu medzi cudzími ľuďmi je to dôverná téma.


  Ten človek mi porozprával, že DID nie je porucha, keď sa prvý raz objaví. Vtedy chráni detskú myseľ pred neznesiteľným stresom, vykonáva funkciu zachraňujúcu život. Až neskôr v dospelosti, keď to už nie je potrebné, sa stáva poruchou. Ten človek mi rozpovedal o jednom zo svojich ja, o „nohách“, ktoré nerozprávajú. Nohy mali za úlohu dostať ho do postele po zneužití. Opisoval mi, ako počas zneužívania posielal všetky ostatné časti tela preč. Ponechal si len palec na nohe, ktorý používal, keď bolo po všetkom, aby opäť spojil celé telo. Rozprával mi aj o tom, ako niektoré alternatívne identity opovrhovali časťami tela, čo zažívali zneužívanie. A iné zasa nechápali, prečo sú v tele, ktoré neodráža kým sú, pokiaľ ide o vek, pohlavie či vzhľad. Hnevalo ich to. Ďalšie sa snažili zachovať si odstup „napchaté vákuom“, čím sa uzavreli pred zvyškom systému. Chceli žiť samostatný, paralelný život. Účely rôznych alternatívnych identít sú jasne určené. Identita, ktorá chodí do práce, je chladná k rodine či partnerovi, keď zatelefonujú alebo prídu cez deň na návštevu. Pracovná identita vykonáva svoje zamestnanie, nič iné.


  Môj kontakt mi opísal aj to, ako odlišne pracuje pamäť rôznych identít. Každá si uchováva určité zážitky. Pamäť nie je lineárna, ale hniezdi v rôznych oddelených častiach. „Nikdy nebudem vedieť, aké to bude, keď si spomeniem napríklad na vás,“ vysvetľoval mi. Môže to totiž sťažiť zdanlivo jednoduché úlohy. Keď napríklad postupuje podľa nejakého receptu, nevie si zapamätať viac ako štyri ingrediencie naraz. Zapamätať si priveľa informácií môže byť nebezpečné, lebo to znamená, že si možno bude musieť spomenúť aj na iné veci. Niekedy necháva medzeru medzi prepnutiami z jednej identity do druhej, telo ostáva chvíľu neobývané, aby sa alter egá nemuseli deliť o istú vedomosť. Opísal mi, aké je komplikované pobaliť sa na dovolenku, aby nezabudol dať do kufra rôzne veci všetkých, oblečenie pre všetky identity rôzneho veku. Spomenul mi aj vlastné vnútorné svety identít, kde sa všetky schádzajú – farmársky dom v strede križovatky, v ktorom možno uvidieť z každej strany, či sa blíži nepriateľ. Alebo detské ihrisko strážené armádou či pláž.


  Dozvedela som sa aj to, že sa pomaly lieči. Identita, ktorá kedysi trhala fotografie a usilovala sa zničiť minulosť, s tým prestala. Po rokoch terapie a s vlastnou rodinou sa učí žiť so všetkými v jednom celku.


  Keď sa stretnutie chýlilo ku koncu, opýtala som sa: „Čo by ste chceli, aby sa ľudia dozvedeli o tejto poruche, keďže si myslíte, že tomu nerozumejú?“


  „Mali by vedieť, že my sa vždy usilujeme o dobro. Zakaždým chránime dieťa,“ znela odpoveď.


  Pochopiť takúto zložitú poruchu by mohlo trvať aj celý život. Zdá sa, že medzi prípadmi je veľa rozdielov a platí, že disociatívna porucha identity sa môže prejavovať množstvom rozličných spôsobov. Ted nevychádza z nijakého konkrétneho prípadu. Je celkom vymyslený a každá chyba v knihe je len moja. Usilovala som sa v nej o spravodlivosť pre ľudí, ktorých životy postihla DID. Držať sa toho, čo som si vypočula v to popoludnie nad šálkami s chladnúcou kávou. Disociatívnu poruchu identity možno autori beletrie často využívajú ako hororový nástroj. Podľa mojej skromnej skúsenosti je to presne naopak. Tí, ktorí prežili a žijú s ňou, sa vždy usilujú o dobro.


  


  


  POĎAKOVANIE


  


  Veľké poďakovanie patrí mojej výbornej agentke Jenny Savillovej, ktorej viera v Teda, Oliviu a Lauren mi pomáhala pokračovať v práci a ktorá za nich celý čas bojovala. V deň, keď sme sa stretli prvýkrát, nám hviezdy museli priať. Fantastická americká agentka Robin Strausová a jej kolegyňa Katelyn Halesová neúnavne pracovali na tom, aby priniesli knihu na americký trh. Som vám nekonečne vďačná.


  Neúnavná a obávaná Miranda Jewesová knihu neoblomne i láskavo redigovala a pripravila ju na vydanie v jej finálnej podobe. Muselo to byť ako viezť v aute po Picca­dilly skupinu chobotníc. Veľmi obdivujem nielen ju, ale aj  Niamh Murrayovú, Drew Jerrisona a celý tím vo Viper Books, ktorí usilovne pracovali, aby podporili moju knihu. Posledný dom na Zbytočnej ulici našiel dokonalú americkú redaktorku v osobe Kelly O’Connorovej Lonesomovej a ten najlepší americký domov v Tor Nightfire. Práca s takými úžasnými vydavateľmi mi prináša mimoriadne uspokojenie.


  Tak ako vždy aj v tomto prípade chcem zahrnúť láskou a vďakou mamu Isabelle a otca Christophera za všetku pomoc, ktorou nikdy nešetrili. Ich podpora, práve tak ako podpora sestry Antonie a jej rodiny Sama, Wolfa a Rivera, ma posilňuje.


  Iskriví, dobrosrdeční a úchvatní priatelia, ďakujem vám. Veľké poďakovanie patrí Emily Cavendishovej, Kate Burdettovej, Oriane Eliaovej, Dey Vanaganovej a Belinde Stewartovej-Wilsonovej za ochotu počúvať, miesto, kde som mohla v ťažkých časoch zložiť hlavu, dostala mnohé slová útechy ako aj britké postrehy, víno i veľa múdrosti. Som nesmierne vďačná aj Natashi Pulleyovej za naše dlhé rozhovory, za jej výborné nápady a nekonečnú múdrosť. Podpora a priateľstvo Gillian Redfearnovej je mojím celoživotným istiacim lanom. Prvými čitateľmi knihy boli Nina Allanová, Kate Burdettová, Emily Cavendishová a Matt Hill a ich povzbudenie ma popoháňalo vpred. Radosť, tvorivosť a priateľstvo Eugena Noona ma inšpirovalo dlhé roky a spomienka naňho v tom iste bude pokračovať. Veľmi chýba nielen mne, ale aj mnohým ďalším.


  Som nesmierne vďačná svojmu mimoriadne talentovanému a úžasnému partnerovi Edovi McDonaldovi za jeho oporu, veľkorysosť ducha i bystré editorské oko. Mám veľké šťastie. Neviem sa dočkať ďalších spoločných dobrodružstiev.


  Charitatívna organizácia First Person Plural mi poskytla nedoceniteľné zdroje o DID i prienik do toho, aké je žiť s touto komplikovanou poruchou. Pomohli mi priniesť si do života vedomosť o disociatívnej poruche identity. Dúfam, že som dobre vystihla všetko, čím ma obohatili.
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