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	ŘÍMSKÁ DĚVKA
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Prolog

	Řím, večer 10. dubna 1552

	„Otče, odpusť mi, zhřešil jsem.“

	Papež Julius III. padl před oltářem na kolena. Jeho tělo se kolébalo. Vpravo a vlevo od něj vrhaly dvě svíce komíhavé světlo na pomalovanou stěnu za oltářem v Sixtinské kapli, právě tam, kde mrtví vstávají z hrobů a ty, kdo jsou prokleti, svrhávají andělé do hlubin. Pekelná muka se rozsvítila.

	„Otče, odpusť mi, zhřešil jsem.“

	Byl ve tmě zcela sám. Nejenže tu s ním nebyl žádný člověk, ale nevnímal ani boha. Celá léta ho odpuzoval slavnostmi a vytrvalým hřešením, vždyť neminul týden bez nějaké slavnosti a neminulo dne bez zábav. Římané mu potichu říkali „Papež karneval“. Všichni v něm viděli krále povyražení, ale nikdo nezpozoroval, že všechno to pošetilé plýtvání časem mělo jediný účel: Zapomenout na démony, kteří ho obklopovali. Být papežem znamenalo ovládat umění manipulace a zdání, tedy umění politiky, jejíž zbraní je právě hřích. Za každý hřích ho trápil nějaký démon. Jenže za čas jej téměř každou noc pronásledovaly stovky a tisíce démonů. Musel se pokoušet žít s papežskými hříchy bez rozhřešení.

	Mniši se mohou vyzpovídat svým opatům, opati svým biskupům, ti svým kolegům. Ale kdo dá rozhřešení papeži? Komu může důvěřovat?

	Julius nedůvěřoval nikomu, a už vůbec ne z Vatikánu. Důvěřiví papeži téměř vždy svou důvěřivost odpykali. Za ty dva roky od doby, co byl zvolen a nastoupil svůj pontifikát, se Julius už nikdy nezpovídal, alespoň ne upřímně, nýbrž vždy jen té bytosti, kterou zastupoval tady na zemi. Jenže ta bytost s ním už dlouho nemluvila, neměla mu co říci. Juliova zpověď zůstávala vždycky bez odezvy, rozplynula se v nicotě a on zůstával sám se svými démony a bral je na sebe jako svůj kříž.

	Avšak tento jeden hřích, ten poslední, nemohl unést. Zavalil ho, připravoval ho o dech, nestvůra, která se zrodila a vyrostla z nestvůrného činu. Potřeboval, aby mu Bůh odpustil, jen tentokrát.

	Slzy mu stékaly po obličeji, tlačila ho kolena, kvůli strašlivé bolesti v zádech měl pocit, že se co nevidět rozpadne vedví, ruce mu zkřehly chladem. Stále znovu šeptal svou větu, stále znovu se upínal k naději, že mu Bůh odpustí.

	Ale Bůh svůj názor nezměnil.

	Bůh mlčel.

	
ČÁST PRVNÍ

	PRVNÍ DEN

	
1.

	Řím, předchozí večer, 9. dubna 1552

	Byla římská děvka. Byla královnou Říma. Maddalena Nera byla už čtrnáct měsíců milenkou papeže Julia III. Byla živoucí legendou, proslulou jako světice nebo veliká hříšnice. Před jejím šatníkem by zbledla závistí i královna leckterého malého státu. Město, v němž vyrostla a potloukala se, kde strádala a trpěla, jí doslova leželo u nohou.

	Stála na terase své vily na Gianicolu, západním římském pahorku; založila si bílé, štíhlé ruce za hlavou a mlčky shlížela na svět pod sebou, jako by jí patřil. Večer zalil římské hradby a Tiber světlem zániku. Byly to okamžiky, kdy Svaté město dostávalo barvu mědi. Vlevo téměř na dosah zářil Vatikán s nedokončenou kopulí svatopetrského dómu, která se podobala obrovskému nakousnutému fíku, vpravo se rozkládaly ostatní vily na Gianicolu a prapůvodní pinie. Z Maddaleniny terasy bylo možné přehlédnout celý Řím, zářivé moře střech, kde pod povrchem vřel život a boj. Tady nahoře o tom člověk vůbec nevěděl. Maddalena však ten život a boj dobře znala, a proto pro ni byl všudy přítomný. Nastávala hodina, kdy stařeny klopýtaly se svými nákupy z trhu, mladí ragazziové se jako hejna ptáků slétali na náměstích, aby odtud později odtáhli do tmy, kdy lichváři uzavírali své obchody, zralí muži s úzkými obličeji postávali na rozích ulic a škrábali se v rozkroku, ženy sbíraly prádlo ze šňůr natažených přes ulice a hubující matky hnaly své chlapce a děvčata z ulic domů. Žebravý lid zmizel, do popředí si troufli zločinci.

	Byla to hodina, kdy se denní světlo mísilo s nocí. Hodina, kdy manželé přijímali své milenky, manželky své milence, zbožní svaté přijímání a nájemní vrazi své zakázky. Hodina, kdy se rodiny dočkaly večeře, básníci inspirace a dcerky z bohatých rodin nových šatů s odvážným výstřihem. V této hodině mezi šestou a sedmou, v této měděné hodině Říma provázené neustávajícím hlasem kostelních zvonů, se zračily celé věky, svůj výraz v ní nacházelo jisté pojetí života. Výrazem tohoto pojetí a tohoto hříšného, bezbožného věku byla i ona, Maddalena. Toho si byla vědoma. Byla symbolem Říma. Byla královnou.

	V onom měděném svitu nabýval její obličej měkkých, téměř pokorných rysů, jimiž se jinak nevyznačoval. Maddalenin obličej, to byla normálně světlá, jasná tvář beze stínů, s chytrýma, chladnýma očima, orámovaná světlými vlasy Venuše. Pohybovala se vždycky pomalu. Její pečlivě nastudovaná gesta byla umírněná a téměř perfektní. Našli se i sochaři tvořící mramorové sochy s jejími rysy. Řím byl ostatně plný soch s tvářemi jejích předchůdkyň, milenek jiných papežů – Alexandra VI., Klimenta VII. a Pavla III. Tyto tváře se většinou skrývaly ve vyobrazeních antických bohyň, ale někdy – a to už bylo rouhání – také ve vyobrazeních Madony. Většina oněch milenek pocházela ze šlechtických rodů. Ale Maddalena byla dcera obchodníka s rybami, a to z jejího vzestupu učinilo legendu. Vždyť stát se papežovou milenkou bylo daleko snazší pro ženu obdařenou velkým jménem a s modrou krví, než pro dívku, na níž lpěl pach chudoby. Nyní však v Římě téměř nebylo člověka, který by neznal její jméno, a sotva by se našel vyslanec, který by dosud neinformoval svůj rodný dvůr o existenci jisté Maddaleny Nery. Římská královna. Její jméno, jméno dcerky obchodníka s rybami, se ozývalo ve Westminsteru, v Tuileriích, v dóžecím paláci v Benátkách i v nejkatoličtějším El Escorialu a vyvolávalo tam zvědavost, závist, pohrdání nebo bezednou nenávist.

	Jak to, že si teď každý myslí, že když to dokázala, má vystaráno a nemá si co víc přát. Jak to, že si teď každý myslí, že ona přece musí být šťastná tím, co má.

	Když se setmělo, přišla Porcie a trudnomyslnost předchozích hodin byla zapomenuta. Porcie se stavovala vždy jednou týdně večer, popovídala si s Maddalenou, pobavila ji několika drsnými historkami, vypila dvě či tři sklenky vína a pak se zase hned vrhala do Trastevere, římské zábavní čtvrti, čtvrti vyvržených, která byla jejím domovem.

	Porcie se ráda bavila o mužích. „Nemohu je vystát,“ říkávala, „chlapy, kteří jsou jako dorty: drobivý základ a na tom fůra pěny.“

	Porcie se jako vždycky smála vlastním vtipům z plna hrdla, hlasitě a neukázněně. Ten smích jako by přicházel z nemilosrdné divočiny. Její způsob vyjadřování i hlas sám byly hrubší než mluva pradlen a ani Maddalenin vliv na tom doposud nedokázal nic změnit.

	Zatímco Maddalena byla milenkou jednoho jediného muže – nejdůležitějšího muže v Římě a podle některých i na celém světě – Porcie byla milenkou tisíců mužů, o jejichž jména se zajímala stejně málo jako oni o její. Byla pouliční šlapka se špinavou a děravou sukní. Mezi ní a Maddalenou ležela celá hierarchie římských prostitutek. Byly tu nádenice nejstaršího řemesla, které jako Porcie postávaly za hladovou mzdu v temných uličkách a tu a tam obsloužily opilého námořníka nebo řemeslnického tovaryše; byly tu kurvy, které pracovaly v jednoduše vybavených nevěstincích, kam docházeli malí kupci a nižší duchovní, a byly tu i děvky, které se vypracovaly do lepších nočních podniků. A pak tu byla Maddalena a v celém Římě deset nebo dvacet dalších konkubín, které se dostaly až úplně nahoru a byly favoritkami vysoko postavených osobností. Hierarchický odstup mezi oběma ženami byl asi stejný jako odstup mezi selskou děvečkou a princeznou.

	„Mně se vede podobně,“ postěžovala si Maddalena. „Víš, co je pro mě nejhorší? To, že si mohu vzpomenout na každého z mých dřívějších mužů, jako by to byly střely z katapultu, které mě zasáhly. Každý, kdo se mě kdy dotýkal a líbal mě, každý, jehož jsem kdy líbala a dotýkala se ho, stojí teď den co den v duchu přede mnou. Ptám se tě, kdo by byl rád, kdyby se mu den co den připomínaly jeho chyby?“

	„A řekni, je papež taky něco jako chyba?“ zeptala se Porcie se svou obvyklou přímostí. Dokázala si sundat náušnice a bezmyšlenkovitě si s nimi hrát a přitom jako mimochodem klást ty nejnemožnější otázky, jako právě teď. „Jak mu vlastně říkáš v posteli? Vaše Svatosti? Julie?“

	Maddalena o něm nemluvila ráda. „Nechce, abych ho oslovovala jeho papežským jménem,“ vysvětlila. „Říkám mu Giovanni, tak se jmenoval, když byl ještě arcibiskupem. Giovanni Maria del Monte.“

	„To by bylo něco, kdyby se teď objevil ve dveřích. Já, námořnická šlapka, před papežem! To by byl fór.“ Rozesmála se a plácala se do stehen. „Asi bych na místě strnula jako solný sloup.“

	„Dnes nepřijde,“ opáčila Maddalena. „Jeho komoří Massa ho ohlašuje předem.“

	„Massa? Není to ten, který tě…“

	„Ano!“ odsekla Maddalena. Chtěla toto deprimující téma rychle přejít. „Věř mi, Porcie, jsou věci, které člověku imponují víc než stát před papežem.“

	„Třeba co?“

	„Stát před velkou láskou, například.“ Doprovodila ta slova zasněným pohledem. Pak si povzdechla. „Chci z Říma pryč, jakmile to půjde. Jednoho dne si koupím palác v Benátkách. Všude budou viset křišťálové lustry a zářit ve světle svíček.“

	„Ty už přece dávno máš.“

	„Vila mi nepatří, smím v ní jenom bydlet. Ale já chci být nezávislá, aby mi už nikdo nemohl předepisovat, co mám dělat a jak to mám dělat. Tomu cíli podřizuju všechno, a všechno, co dělám, dělám kvůli němu. Mám v běhu pár záležitostí…“

	„Ty podvádíš papeže s jinými muži?“ vyprskla Porcie a chystala se propuknout v hrubý smích.

	„Mluvím o záležitostech, které nesou peníze,“ opravila ji Maddalena.

	„Aha,“ pochopila Porcie. „Vydírání, že jo?“

	Maddalenu neudivilo, že Porcie hned pomyslela na vydírání, protože to byl nejvýnosnější vedlejší příjem římských děvek. Ale také nejnebezpečnější. Vydírání byla provokace, na niž se dalo odpovědět všelijak.

	Maddalena se otázce vyhnula. „Dokážu to, uvidíš. Až doposud jsem každého překvapila – a leckomu se to nelíbilo.“ Především mužům, dodala v duchu a vrhla dlouhý pohled na svou přítelkyni.

	Jak jsme každá jiná, pomyslela si udiveně. Porcie měla pod očima kruhy černé jako její rozcuchané vlasy. Třpytivá hněď pokožky jí dodávala nádech čehosi vulgárního. Porcie byla prototyp děvky a Maddalenu by nikdy ani nenapadlo se s ní stýkat nebýt jejích očí, těch očí, v nichž se skrýval hluboký smutek. Porcie se sice vždycky tvářila, že city jsou něco, co možná existuje, ale ona to ještě nikdy nepotkala – jako by byly vzácné zvíře, třeba něco jako slon. Maddalena však cítila, že to tak není, že je tu nějaké neštěstí, které Porcie zamlčuje. Oči nelžou. Tehdy, před čtyřmi měsíci, to byly právě tyto oči, co upoutalo její pozornost. Skoro všechny děvky měly sice smutnou minulost, která vyústila do stejně smutné přítomnosti, ale krutost a chlad tohoto prostředí se oněch žen zmocnily a změnily je tak, že se brzy staly sobeckými a vypočítavými. Tyto vlastnosti se pak neklamně zračily v jejich očích.

	Porcie vypočítavá rozhodně nebyla. Od Maddaleny nic nepřijímala, žádný dárek, žádnou přízeň a nikdy nepožádala o nějakou laskavost. Přitom by se jí to vyplatilo. Být zadobře s papežovou milenkou, takříkajíc římskou královnou, mohlo člověku otevírat dveře bohatých domů – i když by to byly jen zadní dveře. Mít Maddalenu jako přímluvkyni znamenalo vzestup. V posledních čtrnácti měsících se nejedna děvka pokoušela získat ji za kamarádku, ona však věděla, že kdyby se těmto ženám naskytla příležitost, bez milosti by ji svrhly z trůnu. Naproti tomu Porcie její vliv nijak nevyužívala. Vypadala, jako by byla se svým životem uprostřed sprostoty docela spokojená. Někdy Maddaleně připadalo, že Porcie propadla vášni, vášnivé náklonnosti ke špíně. Pravděpodobnější však bylo, že byla vystavena daleko jednoduššímu tlaku, totiž tlaku pasáka, který posílal své ženy, aby pro něj vydělávaly peníze. Někteří pasáci měli jen jednu ženu, jiní třeba dvacet. Když se žena uvázala na jednoho pasáka, nemohla se ho někdy celý život zbavit, a pokud se o to přesto pokusila, mohlo to mít smrtelné následky. Byla snad tohle příčina Porciina smutku?

	Maddalena si s hořkostí pomyslela, že ona na tom není v podstatě o mnoho lépe než Porcie. Papežské zajetí bylo ovšem luxusní a dobře placené a mimoto musela být po vůli jen jednomu muži. Podstatné však bylo, že ani ona nemohla prostě odejít, kdy se jí zachtělo. Julius by to nepřipustil. Pronásledoval by ji, a on byl nejmocnější muž v Itálii. Klid by neměla, ani kdyby se jí podařilo utéct tam, kam nesahala jeho moc, například do Anglie. Existoval jeden muž, který vyřizoval pro Svatou stolici určité úkoly, nekřesťanské úkoly. Když byl Julius jednou opilý, vyprávěl jí o tom muži i o tom, jak perfektní má krytí. Jak byl v náladě, říkal mu Anděl smrti. Jeho identitu nikdo neodhalí, a kdyby snad ano, pak by onen muž nebo ona žena rozhodně nežili tak dlouho, aby ji stačili vyzradit. Maddalena byla přesvědčená, že by Julius za ní jako krvavého psa poslal právě toho muže.

	Ještě chvíli se bavily o nezávazných věcech a Porcie se pak rozloučila, aby se věnovala svému povolání. Jako vždycky když Porcie odešla, cítila se Maddalena osamělá a sklíčená. Zůstala ještě chvíli stát na terase a hleděla na černou rovinu pod sebou, v níž tu a tam zazářila pochodeň jako odraz hvězdy na oceánu. Myslela na svá nejvroucnější přání – na vilu v Benátkách, svobodný život a na lásku… Především na lásku, jednu minulou a jednu budoucí.

	Myslela na Porcii. Královna myslela na žebračku, na její smutné, nádherné oči, na radost, již vnášela do jejího života, v němž jinak šlo jen o tělesné záležitosti a o peníze.

	Po chvíli si vzdychla. Bylo třeba udělat jeden obchod a teď, když byla tma, ho mohla uskutečnit. Přehodila si přes sebe černý plášť a vyšla ven do noci.

	
2.

	Řím, 10. dubna 1552

	Sandro Carissimi, papežův vizitátor a člen Tovaryšstva Ježíšova, dostal zprávu o zavraždění Maddaleny Nery dlouho po setmění. Byl ve špitále svého řádu poblíž Porta Maggiore. Vlastně tam vůbec být neměl. Jako vizitátor Jeho Svatosti měl být, jak stálo psáno, „stále osobně k dispozici“ papeži, aby přebíral „choulostivá poslání“. Protože však papež už asi půl roku jeho „bytí k dispozici“ nijak nepotřeboval, docházel Sandro už nějakou dobu téměř denně tam, kde měl pocit, že zapotřebí je: k nemocným, hladovým, opuštěným. Poslední tuhá zima táhla ulicemi Věčného města jako smrtka a kosila chudé po stovkách. Začala být nouze o potravu, a přestože začátek dubna byl teplý a slunečný a to nejhorší měli lidé už za sebou, byly následky stále ještě patrné, ba přímo hmatatelné. Tváře lidí, kteří denně přicházeli do jezuitského špitálu, se strašlivým způsobem navzájem podobaly: vrásčité, zpustošené, zmatené, oči velké a těkavé. Starce bylo někdy těžko rozeznat od mladistvých. Bída a zoufalství vymazaly věk.

	Sandro seděl pozdě večer u muže, jehož odhadoval na padesát let, a pomáhal mu při jídle. V misce byla zelná polévka, chléb už před týdny došel. Jako vždycky se Sandro, lidí svěřených do jeho péče vyptával na jejich život. Zjistil totiž, že většina z nich si vzpomíná na dobré časy, i když ty tvořily jen nepatrnou část jejich života. Ti lidé už neměli nic než své vzpomínky a právě ony vzpomínky – na milovaného člověka, na dětství, na potulná tovaryšská léta anebo jednotlivé krásné zážitky – jim dodávaly sílu. Když domněle padesátiletý muž začal vyprávět o sobě, zjistil Sandro ke svému údivu, že tomu člověku je teprve čtyřiadvacet let, a je tedy dokonce o čtyři roky mladší než on. Brzy nato zavřel muž oči a Sandro jako vždy, když se to stalo, zatajil dech a lekl se. Jel snad ten muž mrtvý? U slabých a nemocných se spánek od smrti rozeznával ještě obtížněji než u jiných lidí; bylo to, jako by jedno od druhého oddělovalo jen tenoučké vlákno. Ale ten muž spal.

	Sandro se ulehčeně nadechl a usmál. I když to byla drásavá práce, v okamžicích podobných tomuto se konečně zase cítil jako součást svého Tovaryšstva. Dělalo mu to dobře, věděl však také, že tento dobrý pocit, tento domnělý návrat do jezuitského života je klamný. Už brzy, hned po skromném jídle se svými spolubratřími, odejdou jezuité do svých prostých ložnic, ale on, Sandro, se musí vrátit do vatikánského paláce. Tam ho čeká příjemná místnost s krbem, sluha a pohodlné lůžko. Z bídy města a strohé prostoty špitálu vstoupí rovnýma nohama do apoštolské nádhery – a naráz tak přestane být bratrem mezi bratry a stane se rozmazlovaným jedináčkem. A této noci – byla už určitě půlnoc – když se svými spolubratry naposledy pomodlil, rozdíl mezi nimi a jím mimořádně vynikl.

	Vstoupil bratr vrátný, přešel k bratru provinciálovi, který byl představeným špitálu a sousedních kolegií, a zašeptal mu něco do ucha. Provinciál kývl a zahleděl se na Sandra. Hned se na něj mlčky zadívali i další spolubratři, někteří zcela otevřeně, někteří kradmo jen koutkem oka. Tyhle pohledy znal, ale nikdy si na ně nezvykl. Všichni věděli, že Sandro před půl rokem objasnil sérii vražd biskupů za tridentského koncilu a že je od té doby přímo podřízen papeži. Nikdo mu to nevyčítal, ale přece… Kdyby se na něj dívali plni závisti nebo nepřátelství, bylo by to snesitelnější, než když na něj zvědavě civěli jako na nějaké neznámé zvíře. Ať strávil ve špitále sebevíc hodin, ať se staral o sebevíc potřebných, ať spolu se svými spolubratry pronesl sebevíc modliteb, nebyl už jezuita jako oni. Byl od nich navždy oddělen.

	„Bratře Sandro“ pravil provinciál, „máš tu návštěvu. Velmi neobvyklou návštěvu.“

	Hlavou mu proběhla groteskní myšlenka, že by tou neobvyklou návštěvou mohla být Antonie, a v té chvíli se obával, že se červená. Antonie byla žena, po jejíž přítomnosti toužil tak silně jako dosud po ničem jiném – a jíž se zároveň vyhýbal. Když se pomalu zvedal, měl pocit, že každý mu může číst myšlenky, ale protože jeho myšlenky byly stejně zmatené jako jeho city, vlastně to nevadilo.

	Provinciál dodal: „Je to komoří Jeho Svatosti. Dovoluji ti tedy, aby ses s námi předčasně rozloučil.“

	Bratra Laurencia Massu, papežského komořího, nemohl Sandro vystát. Nenáviděl na něm všechno: jeho veledůležité chování, když měl co dělat s prostými duchovními, jeho psovskou podlézavost, jakmile se dostal do blízkosti papeže, lstivé narážky, za nimiž nikdy nenásledovalo nic konkrétního, široký úsměšek v malém, kulatém, lesklém obličeji, stále na břiše sepjaté ruce… Nenáviděl na něm i to, že existovali duchovní jako on, kteří mu znemožňovali cítit se jako součást vatikánského světa, když už nemohl pociťovat přináležitost ke svému vlastnímu řádu. Massa ztělesňoval všechno, co Sandra na jeho novém okolí odrazovalo, především pletichy, které se zvolna obtáčejí kolem svých bezbranných obětí jako popínavé rostliny a nakonec z nich vysávají životní sílu. Každý se musel mít stále na pozoru. Žádný kardinál, žádný komoří ani sekretář se nikdy nemohl cítit jistý, neboť papeži nevládli věčně a už příští konkláve mohlo na Petrův stolec zvolit protivníka. Proto všichni neúnavně zkoumali, kdo může mít nejlepší šance, kdo disponuje lepšími vztahy, kdo s kým uzavřel spojenectví a proti komu je to které spojenectví namířeno. Poněvadž nikdo nevěděl, kdy současný pontifex zemře, musel každý skoro denně znovu posuzovat vývoj a přijímat odpovídající rozhodnutí, protože tomu, kdo v okamžiku papežovy smrti bude stát na slabší straně, rozhodně nebude do smíchu. Nejednou se důvěrníci jednoho Svatého otce po volbě nového papeže znovu shledali v nějakém zastrčeném klášteře v Apeninách, kde mohli leda chovat vepře; říkalo se, že nejednoho duchovního pohltily i římské žaláře. Dokonce i kardinály mohla volba „falešného“ papeže přijít draho. Proto se ve zdech Vatikánu permanentně roztáčel kolotoč uzavíraných a porušovaných aliancí, nad nímž bylo velmi těžké udržet si přehled.

	Bylo tedy jen otázkou času, kdy se na Sandra obrátí první zájemci a budou se pokoušet zavléci ho do sítě spolků a protispolků. Doposud byl toho uchráněn, a to z dvojí příčiny: Za prvé vykonával úřad, který existoval teprve krátkou dobu, a zaujímal postavení, které četné šedé eminence jen těžko dokázaly nějak zařadit. Obvyklým úkolem vizitátora bylo zajíždět do diecézí a prověřovat tam dodržování církevních pravidel, být tedy jakýmsi hlídačem katechismu a přikázání. Jenže Sandro, nikam necestoval. Měl velmi hezkou kancelář, ale nepotřeboval ji, protože mu nikdo neukládal, aby něco dělal. Většina lidí ve Vatikánu ho tedy považovala za prostého jezuitského mnicha, který před půl rokem náhodou vyšetřil sérii pochybných vražd, jako poděkování za svůj úspěch obdržel úřad v Římě a napříště nebude hrát žádnou zvláštní roli.

	Za druhé, pak Sandro sám neudělal nic pro to, aby navázal nějaká spojení, naopak, potloukal se ve Vatikánu téměř jako dobrovolný poustevník.

	Ale přesto: To, že podléhal přímo papeži, muselo dříve či později vést k tomu, že se ho někdo pokusí pro něco použít.

	Bylo to, jak mu před půl rokem řekl v Tridentu papež Julius: Budeš se těšit mé přízni a nepřízni mých nepřátel. V případě mé smrti budeš odkázán na to, že si do té doby najdeš dost takových přátel, kteří tě dokáží ochránit před četnými protivníky; ti se totiž vrhnou na můj odkaz jako draví ptáci.

	Sandro na ta slova nezapomněl. K srdci si je ale ještě nevzal.

	„Bratře Carissimi,“ začal Massa. „Jsem velice rád, že jsem vás našel. Omluvte, prosím, že jsem vás vyrušil.“

	V té chvíli už Sandro věděl, že se muselo přihodit něco mimořádného, protože tak mile se vůči němu Massa nikdy nechoval. V prvních týdnech po Sandrově příchodu do Říma Massa váhal, jaký postoj má vůči němu zaujmout, poněvadž ještě nebyl s to odhadnout, jaký bude mít Sandro vliv. Ale brzy se zřejmě rozhodl považovat ho za „nižšího“ mnicha, což znamenalo, že s ním mluvil podle toho, jakou měl zrovna náladu. A tu měl většinou špatnou.

	„Vaše služby jsou naléhavě zapotřebí,“ prohlásil Massa. „Musíme si pospíšit. Mám tu dva koně.“

	„Pojedeme do Vatikánu?“

	„Na Gianicolo.“ Gianicolo, osmý římský pahorek, byla obytná čtvrť na západním okraji města složená z vil, které obývali převážně kardinálové a starobylá šlechta.

	Nasedli na koně. Bratr Massa s tím měl poněkud potíže. Na rozdíl od Sandra nebyl právě nejštíhlejší a evidentně neuměl s koněm zacházet. Pobízel to ubohé zvíře tak neobratně, že nevědělo, co má dělat, a to zase dráždilo Massu, takže mu nadával a stále znovu ho kopal do boku. Když pak několikrát zabloudil ve spleti římských uliček na Esquilinu, převzal, vedení Sandro. Ani ve dne nebylo vždycky snadné se tu vyznat, ale v tak dokonale tmavé noci jako tato se lidé neznalí cesty mohli ke svému cíli dostat leda náhodou. Naproti tomu Sandro, v této čtvrti vyrostl, hrával si tu, líbával tu své první přítelkyně, chodíval tu se svou matkou do kostela. Dokonce překřížil ulici, kde stál malý Palazzo Carissimi, v němž dodnes bydlela jeho matka, otec a sestry a kde ostatně ještě před osmi lety bydlel i on sám. Střežil se však do té ulice zahnout. Nikdo neměl vidět, co v té chvíli cítil.

	Když po dlouhé jízdě napříč městem míjeli Vatikán, převzal beze slova vedení zase bratr Massa. Ke Gianicolu to bylo teď už jen pár kroků a on se tu zřejmě vyznal skvěle. Nacházel cestu, jako by ji projel potmě už nejméně tisíckrát.

	Když Sandro před bránou jedné vily uviděl stát dva vojáky švýcarské gardy, věděl, dřív než Massa něco řekl, že jsou u cíle.

	„Jsme tu,“ oznámil Massa a sesypal se z koně, jako by se namáhavě sesunul z nějaké vysoké zdi. Když se dostal dolů, uhladil si sutanu a sepjal ruce. „Kdybyste mě laskavě následoval, bratře vizitátore.“

	Takhle ho Massa ještě nikdy neoslovil, a Sandro se v duchu ptal, co se mohlo stát, že si někdo, kdo ho doposud v nejlepším případě ignoroval a většinou s ním zacházel povýšeně, najednou počíná úplně jinak.

	Vstoupili do vily. Oba gardisté s obrovskými halapartnami zůstali stát před vchodem a upřeně zírali do tmy. Sandro, byl přesvědčený, že nemají nejmenší ponětí o tom, co se tu děje a proč je sem postavili.

	Atrium vily bylo ponořeno do úplné tmy, ale Massa zažehl pětiramenný svícen a hned nato zapálil ještě pár dalších svíček. Kromě vstupní brány vedly z atria do tří stran troje zavřené dveře. Massa, ukázal na prostřední dveře, které musely vést přímo do nitra vily.

	„Prosím, bratře,“ řekl a podal Sandrovi pětiramenný svícen.

	„Prosím, co?“

	„Prosím, projděte těmito dveřmi.“

	„A vy?“

	„Já na vás počkám tady.“

	„Kdo nebo co mě čeká na druhé straně těch dveří?“

	„Překvapení.“

	Stejnou odpověď, pomyslel si Sandro, dostal patrně starý král Agamemnón od své ženy Klytaimnéstry, než vstoupil do ložnice, kde ho zezadu probodl královnin milenec schovaný za dveřmi.

	Massa za ním zavřel. V Sandrovi se ihned probudil pocit, který už dlouho nezažil. Pocit, že stojí před výzvou a musí se s ní vypořádat. Toto zde měl být jeho nový případ.

	Stál v obrovském prostoru o rozměrech nejméně dvacet krát třicet kroků. Prostor opticky dělily na tři části dvě řady tenkých mramorových sloupů. V pravidelných odstupech mezi sloupy stály svícny vysoké jako člověk. Většina svíček vyhořela, vosk přetekl a na zemi pod svícny se změnil v miniaturní krajinu ze žlutavých kopečků. Pár pahýlů svíček však ještě hořelo a poskytovalo dost světla, aby bylo vidět nehybné tělo na druhé straně prostoru.

	Sandro poklekl vedle mladé ženy. Byla krásná, ne však na první pohled. Tato krása se projevila, až když se na ni člověk díval déle. Oči měla zavřené a hlava jí spočívala na světlých rozpuštěných vlasech jako na polštáři. Štíhlé, dlouhé tělo halil vzdušný, jasně červený noční úbor. Pokožka byla přirozeně bledá a voněla nějakou esencí. Sandro, cítil růže.

	Bylo to neskutečné. Vypadala jako žena, která se právě odebrala na lože, ještě nespala ani nesnila, ale se zavřenýma očima čekala na to, co se stalo. Ústa měla lehce pootevřená, levá ruka jí spočívala na malých ňadrech, pravá na čele. Kolik malířů si vybralo právě takový motiv: Žena, která očekává svého milence nebo svého muže. Jenže tato žena neležela na lůžku, nýbrž na studené podlaze. A byla mrtvá.

	Na levé tváři měla modřinu, která se táhla až k naběhlému oku. I pravý spánek byl nepěkně zřízený. Někdo ji bil, a to velice tvrdě a velikou silou. Bylo snad příčinou smrti bití? Upadla snad nešťastně na podlahu? Chvíli to opravdu vypadalo tak, že její smrt mohla být neúmyslná. Ale pak Sandro pod rukou, kterou měla položenu na srdci, objevil další krvavou skvrnu – a zející ránu.

	Byla probodaná, záměrně zabitá, přičemž veliká síla úderů nasvědčovala tomu, že pachatelem byl muž.

	Vedle mrtvé ležel převržený pohár, jehož tmavě červený obsah se rozlil po podlaze.

	„Maddalena Nera,“ vysvětlil papežův komoří, když se Sandro vrátil do atria. Massa, se usadil v nádherném křesle, a protože v atriu už žádné další křeslo nebylo, nezbylo Sandrovi než zůstat před Massou stát, jako by mu byla udílena audience.

	To jméno bylo samozřejmě pro Sandra pojem. Mrtvá byla už asi čtrnáct měsíců favoritkou Jeho Svatosti. Ne tedy prostou konkubínou, ale královnou konkubín. Něco podobného Sandro, čekal. Ve chvíli, kdy uviděl mrtvolu té krásné ženy, mu bylo jasné, jaké je její povolání. Všechno to do sebe zapadalo: švýcarská garda, vznešená čtvrť, Massova přítomnost i výzva, aby se dostavil, Sandro…

	Massa se ozval: „Papež vás, bratře Carissimi, pověřuje objasněním tohoto zločinu. Rozumí se samo sebou, že tato záležitost i vaše šetření podléhají nejpřísnějšímu utajení. Oficiálně k žádné vraždě nedošlo. Proto také nebyl povolán žádný lékař, aby mrtvou vyšetřil.“

	V kloubech prstů komořího zapraskalo. Sandro si teprve teď uvědomil, že komoří propletl a stiskl prsty obou rukou.

	„Rozumím,“ odpověděl Sandro. „Kdy mohu s Jeho Svatostí mluvit?“

	„Zatím ne. Je nyní příliš zaměstnána. Své zprávy a otázky budete předkládat mně a já je předám papeži. A obráceně budete své instrukce rovněž dostávat mým prostřednictvím. Jak vidíte, je to všechno docela jednoduché.“

	Jednoduché pro tebe, pomyslel si Sandro. To, že se Massa vedral mezi něj a papeže, se mu vůbec nelíbilo. Papeže, Sandro znal. Ne že by ho nějak zvlášť miloval nebo mu úplně důvěřoval, ale spojovaly je události v Tridentu a otevřenost, s níž tehdy spolu hovořili. S Massou to bylo něco úplně jiného. Vůči němu, Sandro nemohl a nechtěl být otevřený a na všechno, co mu on sdělí „jménem papeže“, bude muset pohlížet plný nedůvěry. To rozhodně nebyly dobré předpoklady pro úspěch.

	„Tím bylo řečeno všechno.“ Massa se zvedl ze svého trůnu a chystal se opustit vilu.

	„Nezapomněl jste na něco?“ zeptal se Sandro.

	„Nevím o ničem.“

	„Chybí mi ještě řada informací.“

	„Myslel jsem si, že tak je to na začátku vyšetřování vždycky.“

	„Mám otázky, které můžete zodpovědět jenom vy.“

	„Víc než jsem vám řekl, vědět nepotřebujete. Dobrou noc, bratře.“ Massa se ušklíbl a otevřel dveře, ale Sandro je komořímu před nosem zase zavřel.

	„Znal jste ji?“

	Překvapení v Massově obličeji se rychle změnilo ve vztek nad tím, že mu osmadvacetiletý mnich zabouchl dveře před nosem a teď ho vyslýchá. Tak, jak ho Sandro znal, by se na něj bez váhání osopil. Ale této noci svůj vztek spolkl.

	„Cožpak jsem vám už jednou názorně nepředvedl,“ odpověděl stejně klidně, jako Sandro, položil svou otázku, „že kromě papeže nemáte ve Vatikánu nikoho, kdo by při vás stál? Zastáváte úřad, o nějž můžete přijít stejně rychle, jako jste přišel k němu.“

	„Totéž platí i pro vás, ne?“

	Massa se znovu ušklíbl. Sandro tenhle úsměšek nenáviděl. „Teoreticky ano. Ale já disponuji spletí vztahů, která mě chrání jako plášť. Naproti tomu vy – promiňte mi to srovnání – tu stojíte úplně nahý. Prozatím může být teplo a slunečno, ale věřte mi: Jednou přijde zima a pak budete vděčný za každý kousíček ochrany.“

	„Nikdy jsem se o nějaký úřad ve Vatikánu nedral a s radostí se vrátím do svého starého prostředí.“

	„Vaše staré prostředí.“ Massa se stále ještě ušklíbal. „To by nebylo místo, kde byste se znovu našel, věřte mi.“

	„Nejsem součást žádného propletence. Jsem neutrální.“

	Tato poznámka Massu zřejmě opravdu pobavila, protože jeho hloupý úsměšek se rychle změnil ve skutečný úsměv. „Ale ne, Carissimi, vidím, že se musíte ještě mnoho učit. Neutrálové jsou první, kdo padne za oběť nějakému převratu, tak jako chudí padnou za oběť hladu a chladu, poněvadž nemají nikoho, kdo by je nakrmil a chránil před zimou.“ Massa se krátce zasmál. „Neutrální – to je opravdu komické.“

	Poklepal, Sandra po rameni. „Měl byste si začít dělat přátele. Jsou tady, čekají jen na to, napřahují vám vstříc ruce. Musíte se jich jen chopit. Vaše postavení vizitátora je zajímavé a skýtá různé možnosti jak prokázat laskavost, která se vám pak vrátí.“

	Chvíli mlčeli a dívali se jeden na druhého. Pak Massa znovu otevřel dveře, aby opustil vilu – a Sandro mu je znovu přibouchl před nosem.

	„Dosud jste mi neodpověděl na otázku, bratře Masso. Na každou otázku, kterou položím v souvislosti se zavražděním Maddaleny Nery, musím dostat odpověď a odpovědět mi musí každý kromě Jeho Svatosti. Ptám se tedy naposled: Znal jste ji?“

	Tón Massova hlasu se naráz změnil. Veškerá laskavost byla tatam. „Ano, znal jsem ji.“

	„Odkud?“

	„Jako komoří Svatého otce se těším jeho mimořádné důvěře, a proto nechal jenom na mně, abych jí ohlašoval jeho návštěvy.“

	„A ohlásil jste jí návštěvu i minulý večer?“

	„Ne.“

	„Papež Julius tedy u ní dnes nebyl?“

	„Ne.“

	„Kdo ji našel?“

	„Služebná.“

	„Kdy ji služebná našla mrtvou?“

	„To nevím. Přibližně tři hodiny po západu slunce. Byla naprosto zmatená a obrátila se na mě. Nato jsem Jeho Svatost uvědomil o této tragédii a poradil se s ním co dělat.“

	„Chtěl bych vyslechnout tu služebnou.“

	„Odvezli ji pryč z Říma spolu s celým služebnictvem, a to na papežův rozkaz. Kromě vás, Svatého otce a mne tak nikdo v celém Římě neví, že Maddalena byla zavražděna. Upadla, rozumíte, nešťastně upadla.“

	„Bylo něco ukradeno?“

	„Neznám vilu natolik dobře, abych na to dokázal odpovědět. Ale služebná si myslí, že nic nechybí.“

	„Navštěvovali Maddalenu příležitostně přátelé nebo příbuzní?“

	„Přes den směla přijímat, koho chtěla. Večer ale musela být k dispozici, kromě případů, kdy bylo jasné, že se u ní papež Julius určitě nezastaví.“

	„A tento večer to jasné bylo?“

	„Jeho Svatost ji naposledy navštívila předevčírem a hodlala ji znovu navštívit zítra.“

	„Neznáte jména Maddaleniných rodičů nebo sourozenců? Ani jedno?“

	„Ne. Měl jsem s ní do činění velmi málo. A její rodiče prý – nestojí za řeč.“

	„Myslíte?“

	„Ano.“

	„Změnil jste dnes večer něco v těchto prostorách nebo na mrtvé?“

	„V obytném sále jsem vůbec nebyl. Nesnáším totiž pohled na krev.“

	„A dveře? Byly zamčené, když našli mrtvou?“

	Massa chvíli váhal. Pak odpověděl: „Ano. Jak si vzpomínám, služka řekla, že dveře byly na zástrčku, protože ten večer nikoho nečekaly. Otevřela je zase teprve služka, aby mi podala zprávu.“

	„Jak se pak vrah dostal dovnitř? Respektive, když už tu byl, jak se dostal zase ven, když ty dveře, jak vidím, se dají zavřít na závoru jen zevnitř?“

	Massa pokrčil rameny. Chvíli oba mlčeli.

	„Je to všechno?“ zeptal se, konečně Massa.

	„Ano. Pro dnešek už nemám další otázky. Nebylo to přece tak hrozné, nebo ano? Nechápu, proč jste se ze začátku tak zpěčoval.“

	Na Massově tváři se opět usídlil úsměšek. „Jen z jediného důvodu, Carissimi. Dal bych vám ty informace tak jako tak, ale chtěl jsem si vás ohodnotit, zjistit, jaký je váš postoj vůči mně a neoficiálním pravidlům Vatikánu. To teď vím. Vím, s kým mám co do činění.“

	Massa zmizel za dveřmi, a Sandro zůstal v atriu sám. Zřejmě si právě udělal prvního nepřítele. Už na to došlo. Začalo počítání přátel a nepřátel, jemuž se vždycky snažil vyhnout.

	„Nula jedna,“ brblal si pro sebe a sám sebe se ptal, kolik duchovních před ním přišlo do Vatikánu s nejlepšími úmysly a někdy muselo začít s těmito počty. To počítání člověka měnilo. Strach z hlubokého pádu člověka měnil. Bylo to skličující. Zástupy mnichů, kněží a diákonů na celém světě snily o nějakém úřadu v Římě, a když se jejich sen splnil a oni prošli branou Vatikánu, zjistili, že zapadli do pavučiny, která je oplétá tím víc, čím víc se zmítají.

	Stát se někým jako Massa jako jeden z mnoha jiných – při této myšlence přeběhl Sandrovi mráz po zádech.

	Sytě temně červené víno jiskřilo v křišťálové karafě jen několik kroků od místa, kde ležela Maddalena, a Sandro, neodolal. Naplnil první pohár, vypil ho, a když naplnil druhý, vydal se s ním pomalu na prohlídku vily. V levé ruce držel pohár, pravou pátral po něčem, co by ho mohlo přivést na stopu. Občas pohár odložil, aby si něco podrobněji prohlédl nebo aby zapálil další svíce, a kdykoli pak pohár uchopil znovu, upil velký doušek.

	Vila byla zařízená podle poslední módy. Maddaleninou oblíbenou barvou byla zřejmě červená. Každé křeslo bylo potaženo červenou látkou, každý sloup byl z načervenalého mramoru. Na přednostním místě v obytné hale, nad sekretářem z třešňového dřeva visel Maddalenin portrét, který namaloval Tizian. Byla tu vyobrazena s jemným úsměvem a pozornýma, chytrýma očima. Vypadala jako žena, která má ještě velké plány a rozhodně se nezabývá myšlenkou opustit tento svět. Smrt ji zastihla náhle, bez přípravy, vytrhla ji z plánů a nadějí, které pro ni do té chvíle znamenaly celý svět a nyní ztratily všechnu cenu. A to, pomyslel si, Sandro, byl nejhorší způsob jak zemřít.

	Sekretář byl zamčený. Sandro hledal klíč v krabicích, které se povalovaly všude kolem, ale ty byly většinou prázdné nebo v nich byla křesadla a svíčky. I v ložnici v blízkosti téměř královského lože hledal marně. Na toaletním stolku leželo několik dohněda zbarvených šátečků: Maddalena se před smrtí ještě odlíčila.

	Obrátil každou vázu a každý svícen ve vile. Marně. Pak ho napadlo hledat přímo u mrtvé, a skutečně: Klíček ležel pod rukou, kterou měla Maddalena položenou na hrudi. Opatrně a s nedobrým pocitem, protože se dotýkal ňader mrtvé ženy, vzal klíček k sobě. Přitom mu pohled padl na řetízek z droboučkých safírů, který měla Maddalena na krku. Kamínky byly uspořádány tak, že tvořily slovo „Augusta“.

	To bylo velmi neobvyklé! „Augusta“ znamenalo „vznešená“. Byl to snad dárek od nějakého ctitele? Nebo od papeže? Než Sandro, pozvedl Maddaleninu hlavu, aby mohl řetízek uvolnit, dal si doušek vína, a když pak vzal řetízek k sobě, dopřál si další doušek. Potom pohár znovu naplnil.

	Klíček se do zámku sekretáře hodil. Maddalena zřejmě těsně před smrtí sekretář zamkla, nebo se chystala ho otevřít.

	Sandro odklopil těžkou krycí desku sekretáře, která v otevřené pozici sloužila zároveň jako psací stůl. Vnitřek sekretáře tvořilo nejméně dvacet malých zásuvek, vesměs popsaných jako skříně v lékárně. Jenom s léčením neměly nápisy nic společného: pečetní vosk, dopisní obálky, účty, směnky, peníze… Maddalena si zřejmě potrpěla na pořádek. Mimo zásuvky to ovšem s pořádkem nebylo tak hrozné: polovyhořená svíčka, nádobka s inkoustem, pero, sloupeček pěti prázdných měšců ze světle hnědé kůže a dvou trochu větších měšců z černé kůže, pár stříbrných smaragdových náušnic, zlatý dukát, dvanáct denárů, vějíř s erotickými motivy a jadeitový amulet.

	Dvě zásuvky vzbudily Sandrovu pozornost.

	Nejdřív mu padlo do očí, že je tu evidentně několik zásuvek s dopisním papírem. Tři zásuvky obsahovaly normální, i když přepychový papír, ale ve čtvrté byly dva nepopsané listy speciálního dopisního papíru s průsvitkou zobrazující znak a tři písmena. Sandro, podržel jeden list proti světlu svíčky. Písmena byla: RCA.

	Reverenda Camera Apostolica. Dopisní papír nesl znak Apoštolské komory, tedy vatikánské banky, finanční centrály Svaté říše římské.

	Jak se mohl dopisní papír Apoštolské komory, i když šlo jen o dva listy, dostat do sekretáře nějaké konkubíny? Přinesl ho sem papež, a jestliže ano, proč?

	Než se nad tím stačil víc zamyslet, padla mu do oka další zásuvka s nápisem vzbuzujícím zvědavost.

	„Zákazníci,“ přečetl Sandro nahlas, a než otevřel zásuvku a vyňal z ní roličku, dopil pohár. Rolička byla převázána červenou stužkou zavázanou na něžnou kličku. Seznam zákazníků konkubíny, a to právě této konkubíny. K tomu, aby se na něco takového rád podíval, nepotřeboval člověk být ani vyšetřovatelem.

	Ve chvíli, kdy Sandro rozvazoval stužku, zaslechl hlasité klapnutí. Přicházelo ze sousední jídelny, kde před chvílí hledal klíček. Nastražil uši, ale zvuk se už neopakoval. Pomalu se přikradl ke dveřím. Strčil do nich lehce nohou. Svíce, které předtím zapálil, ještě hořely, ale plápolaly a v průvanu proudícím otevřenými dveřmi se vlnil i jeden závěs. Ty dveře, Sandro předtím přehlédl, protože je závěs napůl zakrýval. Průvan teď způsobil, že se znovu přibouchly a zase otevřely. Vedly na terasu, odkud by ve dne musel být úchvatný pohled na Věčné město. Z terasy pak vedlo úzké schodiště do zahrady. Tím byla zodpovězena otázka, kudy vrah opustil vilu.

	Když se Sandro vrátil do obývací místnosti, naplnil si nejprve pohár a hned ho vyprázdnil. Pak rozvinul roličku. Nahoře byl nadpis Seznam zákazníků a hned pod ním sedm jmen, zčásti příslušníků nejváženějších římských rodin.

	Vincenzo Quirini

	Giuseppe Orsini 9000 D.

	Leo Galloppi 5000 D.

	Mario Mariano 7000 D.

	Rinaldo Palestra 5000 D.

	Ludovico Este 7000 D.

	D znamenalo zřejmě denáry, tedy stříbrňáky. Aby si mohli užívat Maddaleninu krásu a její erotické umění, zaplatili pánové pěkné sumičky. Za pár tisíc denárů se dala snadno vystrojit hostina pro třicet či čtyřicet hostů – ale bylo to zřejmě méně zábavné než jedna noc se slavnou konkubínou.

	Mezi těmito prvními šesti jmény bylo nejnápadnější jméno Vincenzo Quirini. Quirini byl totiž nejen kardinál, ale také camerarius, nejvyšší komoří Apoštolské komory. To byl už druhý moment poukazující na finanční správu Církevního státu. Navíc bylo nápadné, že na rozdíl od ostatních nebyla u jména Quirini uvedena žádná finanční částka.

	Ale Sandra zatím zajímalo, jen sedmé jméno na seznamu.

	Alfonso Carissimi 7000 D.

	Alfonso Carissimi byl Sandrův otec.
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	Sandrova ložnice byla hned vedle jeho pracovny. Takový luxus byl dopřán jen nemnoha obyvatelům Vatikánu. Když Sandro, vstoupil, plápolal už v krbu oheň, na stole byl dřevěný podnos s chlebem a sýrem, postel byla rozestlaná a noční košile visela na háku vedle baldachýnu. To, co vypadalo jako dílo milující manželky, byl ve skutečnosti počin vysloveně horlivého sluhy, který…

	„Zaslechl jsem přece šramot,“ prohlásil Angelo. „Dobrý večer, Excelence. Jak se vám daří?“

	„Dobrý večer, díky, dobře.“ V Angelově přítomnosti se Sandro automaticky choval formálně. Na jedné straně v tom bylo neúmyslné přizpůsobení k Angelově zálibě v ceremoniálním jednání. Mladý sluha například vypátral, že vizitátoři mají být oslovováni „Excelence“ – což uniklo dokonce i vatikánskému protokoláři. Sandro, dělal tedy Angelovi laskavost, když si dával nasadit aureolu vyšší bytosti. Na druhé straně si Sandro, sám chtěl udržovat od Angela odstup. Nebylo to vlastně pro něj typické, protože Angelo patřil právě k lidem, jimž Sandro obvykle věnoval zvláštní pozornost a přízeň. Pocházel z chudé rodiny, kterou se snažil podporovat; byl přičinlivý a vůči každému zdvořilý. Kromě příležitostné přílišné horlivosti se mu nedalo nic vytknout. Možná to tkvělo prostě jen v tom, že Sandrovi bylo nepříjemné, když mu slouží stejně starý člověk.

	„Připravil jsem jídlo. Je v pokoji dost teplo? Ještě trochu přiložím.“

	Sandro šel přímo ke svému lůžku a posadil se. „Nemám hlad,“ řekl unaveně.

	„Hrozně málo jíte.“

	„Možná.“ Chvíli mlčel. Pak se zeptal: „Je tu ještě víno?“

	To byla čistě rétorická otázka. Víno bylo k dispozici vždycky.

	Angelo poklekl k ohni a dělal, že otázku přeslechl. V odrazu plamenů měkce a hladce svítil jeho obličej, který se tak hodil k jeho andělskému jménu, Sandro však cítil, že v té tváři je i něco hranatého, energického, ba že skrývá mnohem víc, než dává najevo, jako by se v tom člověku skrývala úplně jiná bytost.

	Vstal z lůžka, odešel ke komodě a vzal si odtud džbán a pohár.

	Angelo k němu přistoupil. Jeho oči neprozrazovaly žádnou nelibost, ale Sandro měl pocit, že tu nelibost cítí.

	Nalil si pohár, vypil ho, nalil si znovu a znovu jej vypil. Pak řekl: „Dobrou noc, Angelo.“

	V hlavě cítil stále mocnější vliv alkoholu. Klesl na lůžko a nechal volnou cestu myšlenkám a přáním, jež si jindy zakazoval. Už žádný odpor. Víno ho mělo pevně v hrsti už celé měsíce, víno zaujalo místo boha, a k tomu patřilo i to, že nutilo přiznat si pravdu. Přinejmenším o sobě samém. A pravda byla, že věděl, proč pije.

	Ze začátku, hned poté, co přišel do Říma, si namlouval, že pije, protože nemá co dělat, protože se nesplnila jeho naděje, že bude dostávat zajímavé úkoly. Protože přišel o svůj dosavadní úkol a svůj život uprostřed svého řádu a místo toho se dostal do prostředí plného nechuti a nedůvěry, do čarodějnické kuchyně, kde se cítil neužitečný, vykolejený a spoutaný.

	Jenomže v tom pravá příčina netkvěla. Řím za jeho mizérii nemohl.

	Pak si dlouho myslel, že příčina vězí v ní, Elise, jeho matce. Jako dítě ji miloval jako nikoho jiného, zbožňoval ji. A ona zbožňovala jeho. Mezi nimi dvěma existoval intenzivní vztah, intenzivnější než její vztah k Sandrovým sestrám a Sandrův vztah k otci. Sandro, a Elisa patřili uprostřed blahobytné a nekonfliktní rodiny zcela zvláštním způsobem k sobě.

	Pak, před osmi lety Sandro málem zabil. V partě svých přátel, mladých, znuděných, lehkomyslných kupeckých synků vrazil dýku do jiného člověka. Oběť zachránila jen šťastná náhoda. Čin zůstal utajen, ale matce se k němu přiznal, a tím se všechno změnilo. V Elisině životě stála jen jedna bytost výš než Sandro, a to byl bůh. V pochybnostech se obracela na boha, ne na svého syna. Toho přinutila, aby vstoupil do mnišského řádu a našel tam odpuštění, tvrdila mu, že to musí udělat, že to je její výslovné přání, její poslední přání vůči němu. A on nebyl s to tomuto jejímu přání nevyhovět, protože by to znamenalo žít den co den s její nelibostí a odtažitostí.

	Od té doby ji už neviděl. Ani si nepsali. Nedovedl si představit, jak by zareagovala, kdyby k ní přišel. Možná s ní dosud nenavázal žádné spojení, protože si v takové situaci mohl namlouvat, že mu odpustila a nevypudila ho úplně ze svého srdce. Cítil však, že ani Elisa nebyla příčinou, proč pije.

	Ne, ta příčina se jmenovala jinak, ale než by to jméno vyslovil, naplnil si raději plná ústa vínem a hned nato znovu, jako by to jméno chtěl utopit.

	Pozoroval, jak se propadá do opojení, jak usíná a utápí se.

	
ČÁST DRUHÁ

	DRUHÝ DEN
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	Jeho zadavatel mu říkal Anděl smrti. Zpočátku považoval tuto přezdívku za patetickou a málo originální. Ale pak si ji zamiloval. Hodila se k němu. V Andělovi smrti bylo přesně to, co dělal a co se přitom dělo v něm.

	Byl vrah. Za deset nebo dvacet let bude možná ještě někým jiným, otcem, manželem, ale v jeho věku… Netrávil pochopitelně dny jen zabíjením – to by bylo absurdní. Měl svou činnost, ale tu nepočítal, protože si jí nijak necenil. Ale zato vrahem, tím byl rád.

	Samo zabíjení rád neměl. Každý, komu by to řekl, by nechápavě potřásl hlavou. Jak může člověk být rád vrahem a přitom nemilovat vraždění? No, bylo to skoro totéž, jako když je někdo rád knězem, ale nemá rád celibát, kadidlo nebo zpěv. Vražda jako taková nebyla příjemná věc. Okamžik, kdy člověk umírá násilnou smrtí, je nesnesitelný okamžik, který se nedá srovnat s ničím jiným. Pro každého je těžké opouštět tento svět, je to to nejtěžší, co člověk musí udělat: opustit měsíční svit, světlo, modř, zeleň, vítr, hudbu, mlhu, smích dětí, vůni plodů, teplo letní noci… Každý bude jednou na řadě. Tak to v životě chodí, tak to bůh zařídil. Ale někdo, kdo ztrácí život vinou jiného člověka, se cítí podveden a tato výčitka se odráží v jeho očích. Obličej umírajících vyjadřoval nejen obrovskou bolest, ale i odpor a propastnou nenávist vůči vrahovi, a to až do okamžiku, kdy jim vyhasly oči. Takové tváře se nezapomínají. On byl hodinu po vraždě pokaždé natolik rozervaný, že by mrtvé nejraději vrátil zpět do života jako šachovou figurku, která je stažena z pole. Při zabíjení neměl žádné návyky.

	Když byl sám, jako například teď, myslel na své uhaslé. Ano, tak jim říkal: byli to jeho uhaslí. Tak nějak mu patřili. Než sklouzli do nicoty, vnímal jejich poslední slova, cítil jejich poslední stisk ruky, sledoval poslední záchvěv jejich života. U některých to šlo rychle, jako například u toho Francouze – dýka ho zasáhla do zad, on vzdechl a zhroutil se mrtvý. Pak ho naložil na káru, přikryl prostěradlem a hodil do řeky. Nejhorší to bylo s tou cikánkou. Navzdory třem ranám brebentila ještě hodnou chvíli skomírajícím sonorním a osudu odevzdaným tónem něco ve své řeči, jíž nerozuměl, jako by musela před smrtí ještě něco vyřídit. I ona zmizela provždy v Tiberu.

	Zřídkakdy věděl, proč museli jeho uhaslí zemřít. Měli velice různorodé a nerovné postavení, tak jako nerovnostmi oplývající město Řím: cikánka, bankéř, židovský překupník pašovaného zboží… Zatím jich bylo dvacet. Jeho zadavatel byl stále týž, a ani by pro nikoho jiného nepracoval.

	Anděl smrti byl výlučně k službám zástupci Krista.
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	Carlotta da Rimini seděla bez hnutí před zrcadlem a podrobně zkoumala svou tvář. Uvažovala, co si má počít s tímhle obličejem, jakou budoucnost jí nabídne a bude-li v jejím životě vůbec ještě hrát nějakou roli. Kdysi býval krásný. Ne oslnivě krásný, ale vyzařoval štěstí mladé manželky a mladé matky, ženy, jíž se její skromná přání splnila a která už nic víc nechce. To štěstí však bylo už sedm let pryč. Byly to roky, které ji a její obličej, celé její tělo proměnily zevnitř. Nepřítomnost štěstí přivodila i ztrátu krásy.

	Určitě bylo ještě hodně mužů, kteří by její krásu považovali za žádoucí, zbožňovali by její kyprá prsa, zaoblené tvary a plné rty. Mužů, kteří měli rádi pěkné tělo. Takoví muži však pro ni nic neznamenali, protože o to, jestli si ostatní o ní myslí, že je stále ještě krásná a obdivuhodná, už nešlo. Už ani taková nechtěla být.

	Na stole před sebou měla hrníčky s barvami, mističky a dózy s krášlicími prostředky. Ani se jich nedotkla. Dokonce vzít do ruky hřeben a pročesat si černé vlnité, stříbrnými nitkami protkané vlasy jí působilo potíže a vzbuzovalo v ní odpor. Každý pohyb ruky jí byl zatěžko a obléknout si šaty byla procedura, kterou už dávno nepodstupovala každý den. Už od rána, jako například dnes, byla jako ochromená; neštěstí jí jako těžký řetěz ovíjelo celé tělo a tento stav ji se střídavou intenzitou neopouštěl celý den. Jen v jediném okamžiku dne, ve chvíli, kdy se vzbudila, se cítila na nepatrnou chviličku, co by se člověk jednou nebo dvakrát nadechl, bezstarostně. Právě takovou chvilku potřebovalo její srdce a rozum, aby si uvědomila: Hieronymus je mrtvý.

	Je mrtvý.

	Mrtvý.

	Mrtvý.

	Byl její poslední kraťoučká láska, zimní láska jedenačtyřicetileté ženy, a chybělo málo a stal by se jejím druhým manželem. Nebylo ušlechtilejšího člověka nad něj. Nehleděl na to, jaké řemeslo provozovala, a vlil jí odvahu k novému životu… Sňatek už byl naplánován. Carlotta by se stala signorou Carlottou Benderovou, manželkou ulmského malíře na skle a Antoniinou nevlastní matkou, ctihodnou ženou, jako byla dřív, před sedmi lety, když se ještě jmenovala Carlotta Pezzová a žila s mužem a dcerkou na břehu Jadranu v Sipontu. Tuto už dávno minulou, zničenou dobu nazývala „můj první život“. Hieronymus měl být její třetí život a ona už stála na jeho prahu, když několik dní před svatbou zemřel na zápal plic. Na úmrtním loži trval na tom, aby je kněz ještě rychle oddal, ten však mu nejdřív podal poslední svátost, protože ta byla důležitější pro spásu duše. Hieronymus ale zemřel hned po ní a s ním i nový začátek.

	Carlotta měla dál falešné jméno da Rimini, což bylo vymyšlené jméno pro konkubínu, a teď řešila otázku, zda má vést dál svůj druhý život, život ženy bez budoucnosti.

	Návrat k životu římské konkubíny, vznešené děvky, znamenal všelicos a většina z toho byla – pokud se na to člověk díval pozitivně – neradostná. Jen málo mladých, nezkušených žen to poznalo včas. Přicházely do Věčného města z různých částí Itálie a všechny měly své důvody. Jedno jim však bylo společné: každá byla poznamenaná trápením, bolestí, ztrátami a strachem. Utíkaly před něčím strašným – před svou minulostí. Přicházely do Říma a hledaly možnosti přežití, ale nenašly tu nic jiného než nevěstince nebo – když už nebyly hezké – ulice, do nichž je jako kurvy posílali pasáci. Když už byly jednou v nevěstinci nebo na ulici, snažily se – jak se domnívaly – dostat až nahoru, aby nebyly po vůli mnoha mužům, ale jen jednomu, pokud možná bohatému, který by je obdarovával. Snily o krásných šatech a bohatě zařízených komnatách, o voňavkách, pudrech, měkkých postelích a záři svící a především pocitu, že dokázaly stát se konkubínou, kněžnou mezi děvkami.

	Mohly snad do toho vidět lépe? Viděly jen to, co vidět chtěly, viděly načinčanou fasádu, ale ne špínu a studený smutek, které se schovávaly za ní. V nejhorším případě padla konkubína na vzteklého hulváta nebo bezohledného milence, který si na ní vší silou vyléval špatnou náladu, vrazil do dveří, strhal z ní šaty, povalil ji na zem a pak bez jediného slova odešel, o slzy v jejích očích se nestaral a přinutil ji, aby se usmívala, i když ji bil. V nejlepším případě se dostala k muži, který si ji vydržoval, aby využíval její tělo a energii. Šlo o to, aby on se cítil dobře, aby plnila jeho přání, dala mu zapomenout na jeho starosti a rozmazlovala ho. Zpočátku se jí mohlo zdát, že to není tak špatné, že ses tím dá žít, ale když uplynul první rok, pak druhý a třetí, stal se tento stav nesnesitelný. Její vlastní přání nic neznamenala, na její mínění se jí nikdo neptal. Vždycky, kdykoli se mu zachtělo, tu musela být pro něj – i když ji třeba bolela hlava, břicho nebo měla starosti, cítila se bídně nebo byla kvůli něčemu smutná – musela se smát, hladit ho, nabídnout mu ňadra. Takoví muži vůbec nezaznamenali, že si počínají jako sobci, naopak si dokonce mysleli, že se chovají slušně, protože tu a tam přinesou dárek a platí pěkný byt. Jednou se však z každého setkání s takovým mužem stanou muka, jako by na pořád stejné zraněné místo na kůži dopadla miliontá kapka octa.

	Ať už konkubína padne na jakéhokoli muže, její konec je vždycky stejný. Muž ji zapudí, protože čeká dítě nebo je po čtvrtém potratu fyzicky vyřízená, onemocní syfilidou nebo mu už připadá příliš stará… Kněžna mezi děvkami je přes noc svržena a vyhnána a její následovnice často ještě cítí parfém, který v bytě zanechala. Blaze je těm, které prodejem šperků, šatů a jiných dárků získají aspoň tolik peněz, aby z toho mohly skromně žít. To se podaří jen málokteré. Většina končí v nejlepším případě jako švadleny, nebo jako jeptišky u Magdalenitek, v řádu pro padlé ženy. Mnohem častěji však nastupují cestu zpátky dolů do nevěstinců, a když je jednou už nechtějí ani tam, pak do uliček, do koutů pro kurvy, kde postupně propadají bídě a umírají dlouho před tím, než je vysvobodí skutečná smrt.

	Odvážit se toho znovu bylo pro Carlottu víc než riskantní. Navíc si nebyla jistá, zda by vůbec ještě našla muže, který by ji jako konkubínu chtěl. V jedenačtyřiceti letech byla už téměř stará, i když existovali i muži, kteří byli natolik staří, že ženu v takovém věku považovali za bujné hříbě.

	Měla však vůbec nějakou volbu? Nenamlouvala si něco, když si myslela, že má ještě možnost krok zpátky do světa římských děvek zvažovat? Tohle nebyla otázka, ale nutnost. Nic se nenaučila a ze života jeptišky měla ještě větší hrůzu než ze smrti v ulicích Říma. Z čeho bude žít? Antonie ji jistě bude podporovat, pokud to půjde, ale sama toho moc nemá a otcovou smrtí se její budoucnost malířky na skle stala nejistá, ne-li nemožná. Mnohem pravděpodobnější bylo, že brzy bude muset ona podporovat Antonii. A pak bylo ještě třeba starat se o pomatenou schovanku Inés, kterou nechala u dobré židovské rodiny v Tridentu a jíž posílala každý měsíc jistou částku.

	Hřeben, po němž mimoděk sáhla a česala si jím vlasy, ji tížil v ruce jako kámen. Dnes, zítra či za týden: Rozhodnutí už nemůže dál odkládat. A musí si o tom promluvit s Antonií.

	Když se ozvalo zaklepání na dveře, zvolala: „To jsi ty, Antonie? Pojď dál!“

	Protože se nikdo neozýval, přehodila si přes sebe župan. Pokoj, který obývala, nebyl velký. Tak na pět kroků. Otevřenými okenicemi pronikaly do třetího poschodí zvuky z Piazza del Popolo.

	Carlotta otevřela dveře a užasla.

	Sandro Carissimi, nebyl jen zřídka vídaný host, ale přišel také v nezvykle časnou hodinu. Jeho hezký obličej vypadal ztrhaně, jako by se přes půvabnou krajinu přehnala bouře. Carlotta se kupodivu v jeho přítomnosti necítila dobře, i když jí nic neudělal, naopak: V Tridentu, kde ji ostatní považovali za vražedkyni biskupa, ji chránil a s Inés nejednal jako s bláznivou, ale choval se k ní laskavě. Měla ho doopravdy ráda, ale příjemný jí nebyl. Možná to bylo proto, že toho o ní hodně věděl, víc než Antonie a víc než tušil Hieronymus. Sandro, lépe než kdokoli jiný v Římě o ní, znal pravdu, téměř celou, temnou a zločineckou pravdu, a to mu měla trochu za zlé. Cítila, že je mu vydaná napospas.

	I když se od Hieronymova pohřbu neviděli, oznámila mu místo pozdravu: „Antonie bydlí o patro níž, bratře Sandro.“

	Byla to docela pochopitelná poznámka, protože se nedalo předpokládat, že přišel kvůli ní. Znali se a sdíleli spolu tajemství, nic víc.

	„Rád bych mluvil s vámi, Carlotto. Třeba při procházce, je-li vám to vhod.“

	Jejich pohledy se setkaly. „Počkejte, prosím.“ Zavřela dveře a vytáhla z truhly nějaké šaty, vybledlé, světle červené, a k tomu si vzala obnošené boty. Posledního zákazníka, nějakého biskupa, měla před více než půlrokem, krátce před tím, než poznala Hieronyma. Od té doby nic nevydělala, a tak už neměla žádné hezké šaty. Ale to jí nevadilo. Byla dvojnásobná vdova, opotřebovaná konkubína, stíhaná ranami osudu, a jestliže vypadala jako ty odkvetlé tragické divadelní postavy, Medea nebo Penelopa, odpovídalo to jen pravdě. Ona hrála prostě jen sebe samu.

	Jak scházeli po schodech, byl jí nápadný pach, který se za bratrem Sandrem táhl, pach vína. Když vyšli z domu na Piazza del Popolo, náhle se zapotácel a musel se oběma rukama chytit kamenné lví hlavy.

	„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptala se. Otázku po důvodu jeho opilosti, která vyprchala zatím jen z poloviny, si odpustila, protože ten byl stejně zřejmý jako jeho opilost: Onen důvod spal v domě, který právě opustili.

	Nabídka pomoci se vztahovala k jeho stavu, ale Sandro odpověděl: „Ano, jsem tady, abych se vás zeptal, jestli…“ Tělem mu projelo křečovité cukání. Přitiskl si jednu ruku na břicho, druhou se opíral o lví hlavu a pohledem se na okamžik vpil do jejích očí. „Než vás poprosím o laskavost, která mi velmi leží na srdci, potřebuju vědět, jestli vám můžu důvěřovat.“

	„Ještě se ptejte! V Tridentu jste mi zřejmě zachránil život.“

	„A co když vám řeknu, že laskavost, o niž vás poprosím, by byla ve vzdáleném ohledu i laskavostí vůči papeži…“

	V příštím okamžiku začal Sandro zvracet na lví hlavu.

	Carlotta zůstala u něj, ale myšlenkami byla daleko. Sedm let – všechno utrpení v ní ještě jednou ožilo.

	Vzpomněla si na neštěstí, které Giovanni Maria del Monte, dnešní papež Julius III., způsobil téměř před sedmi lety její rodině. Když byl ještě arcibiskupem v Sipontu, připustil, aby inkvizice zatkla všechny obyvatelky kláštera jeptišek, kde se vzdělávala i její dcera Laura. Laura byla dodnes nezvěstná, pravděpodobně mrtvá; Lauřina osiřelá přítelkyně Inés trpěla dosud následky mučení, jemuž ji podrobila inkvizice; Carlottin manžel, tajemník diecéze a arcibiskupův poddaný, se následkem té tragédie zhroutil a brzy poté zemřel. Carlottu pak existenční nouze donutila živit se svým tělem jako konkubína boháčů a římských prelátů. Byly dny, kdy si myslela, že bolest nad ztrátou nadevše milované dcery a zbožňovaného manžela už neunese, a noci, kdy uvažovala, že se zabije. Ale pak jí novou životní sílu dodala myšlenka na pomstu. On, Giovanni Maria del Monte – mezitím papež – nesl spoluvinu za zničení její rodiny i jejího života. Protože jí vzal dceru, odjela vloni – oko za oko – na tridentský koncil, aby mu vzala syna, devatenáctiletého kardinála Innocenta, jeho nemanželské dítě. Její tajemství objevil, Sandro, když pátral po vrahovi jednoho biskupa. Carlotta se mu formou jakési zpovědi ke všemu přiznala a přísahala, že se svého plánu vzdá. Kromě nich dvou a Inés, která oněměla a žila u židovské rodiny v Tridentu, o Carlottině tajemství nikdo nevěděl.

	Carlotta podala Sandrovi kapesník, aby si utřel ústa. „Často jsem se ptal sama sebe,“ poznamenal a v jeho hlase zazněl skeptický podtón, „jestli Innocento opravdu spáchal sebevraždu. Našli ho s dýkou v břiše, to je pravda, a dveře byly zavřené na zástrčku zevnitř, ale… oba víme, že do jeho bytu v Tridentu vedla tajná chodba.“

	Pokrčila rameny. „Myslete si, co chcete. Já jsem ho v žádném případě nezabila.“ Byla schopná lhát do té míry přesvědčivě, že tomu sama téměř věřila. Ale Innocento zemřel její rukou. Od Hieronymovy smrti nebylo dne, kdy by toho zločinu nelitovala. Myšlenka, že ztratila Hieronyma, protože porušila přísahu a povýšila svou pomstu nade vše, ji neopouštěla. Vyzvala osud, a ten ji krutým způsobem poučil. Od té doby prožívala své vlastní peklo na zemi.

	Odvrátila se a popošla pár kroků k Piazze. Touto dobou proudily severní branou do města jedna za druhou káry naložené obilím, dřevem, sušeným masem, nasolenými rybami a ovocem, ale také cirkusáci a vagabundi.

	Sandro ji dohonil. „Mrzí mě, jestli jsem se vás dotkl. Ale nemluvme už o starých historkách, ale o současných. Znáte Maddalenu Neru?“

	„Jen z doslechu. Je to papežova milenka.“

	„Co o ní víte?“

	„Minulé léto, když jsem ještě pracovala jako konkubína v Římě, jsem ji několikrát viděla z dálky. Půvabná mladá žena, ale trošku studená. Není oblíbená, považují ji za arogantní. To ale nic neznamená, protože všechny prominentní konkubíny jsou považovány za arogantní. Vsadila bych se, že ze závisti.“

	„Maddalena Nera je mrtvá.“

	Carlotta se naráz zastavila, takže se jí musela vyhnout kára s prasaty a málem přejela otrávenou mladou ženu, která seděla před košem shnilých řep a zaplétala si cop. „Osle jeden,“ začala nadávat vozkovi. „Tady nejsme v tý tvý zahnojený díře. Dávej laskavě pozor, kam jedeš!“ Vzájemná výměna nadávek, typická vlastnost prostých římských občanů, pokračovala. Sandro a Carlotta, kteří měli lepší vychování, se odvrátili.

	„Mrtvá?“ užasla Carlotta. „Ale Maddaleně bylo nanejvýš pětadvacet, šestadvacet. Jak je to…?“ Najednou pochopila. „Proboha! Zavraždili ji! A vy máte…“

	„Tak, tak. Nejenže mám, ale také chci. Maddalena byla docela dost zřízená. Ztlučená a probodnutá. Ten, kdo to udělal, ať už to byl kdokoli, byl buď chladný jako led, nebo nepříčetný vzteky, a za ten zločin zaplatí. Proto potřebuju vaši pomoc.“

	Carlotta zavřela oči. Dobře si ještě pamatovala rány, které musela jako konkubína strpět. Údery do obličeje, které jí uštědřovali muži, když si chtěli vylít špatnou náladu nebo, a to bylo ještě horší, když si bití užívali. Přitom měla ještě štěstí. Věděla o spolutrpitelkách, které po kopancích do břicha zemřely na vnitřní krvácení nebo byly nalezeny zardoušené. Některé zmizely ze dne na den – navždy.

	„Pochopitelně vám pomůžu,“ prohlásila a vzlykla. Maddalenina smrt, jakkoli se neznaly, jí otřásla. „Co mám dělat?“

	„Vyznáte se v prostředí, v němž Maddalena žila, u římských děvek. Poptejte se tam trochu. S kým se přátelila, s kým se nesnášela? Kdo má z její smrti prospěch? S kým žila, než se stala papežovou milenkou? Měla kromě papeže ještě jiné zákazníky? Bylo jméno Maddalena Nera pravé?“ Zhluboka se nadechl. „I kdybych věděl, koho se mám ptát: Mně nikdo nic neřekne,“ popotáhl si černou jezuitskou kutnu.

	Maddalenina smrt Carlottou otřásla. Nepředpokládala, že by informace, jež bratr Sandro požadoval, dokázala sehnat. Ale věděla, kde s hledáním začít. U společné známé, nebo přesněji řečeno u jakési Maddaleniny a její společné matky, Signory A. Signora A – tak jí všichni říkali – byla představenou nejslavnějšího nevěstince ve městě, nazývaného Teatro. Většina římských konkubín – milenek prelátů a šlechticů – začínala svou kariéru u ní. Když dvě konkubíny neměly žádnou lepší látku k hovoru, bavily se o Signoře A a Teatru způsobem, jakým se sourozenci baví o svých rodičích. Už jen pomyšlení na Signoru vyvolalo v Carlottě okamžitě dobrý pocit domova.

	„Co myslíte, utají se okolnosti Maddaleniny smrti dlouho?“ zeptal se, bratr Sandro.

	„Vůbec ne! Štěbetající špačci, kteří se v těchto dnech slétávají na stromy, nejsou nic proti švitoření děvek v Římě. Zítra ráno bude vědět i ta nejposlednější z nich, že Maddalena je po smrti a bude úplně jedno, co se o tom oficiálně oznámí. Děvky to vědí líp, to mi věřte. A když to vědí děvky, ví to brzy i celý Řím.“

	„V tom případě nemusíte, podle mého mínění, pokud jde o Maddaleninu násilnou smrt, nic předstírat. Ale o mně se nezmiňujte, protože oficiálně vyšetřuju sám. A své vlastní domněnky držte na uzdě.“

	Carlotta pochopila, co chtěl svou poslední poznámkou říci. Maddalena byla milenkou papeže Julia III., a byla mrtvá. Myšlenkový skok k nejstarší vražedné teorii tu nebyl daleko.

	„Uvědomte si,“ pokračoval, „že příkaz vyšetřovat jsem dostal od papeže Julia. Pokuste se přistupovat k úkolu nezaujatě. Můžu s vámi počítat?“

	Povzdechla si a pak kývla. „Určitě. Zvládnu to. Udělám to pro Maddalenu. Jak jste řekl: Maddalenin vrah nesmí ujít trestu.“

	Sandro zvedl ukazováček, jako když matky kárají nezvedené děti. „Nevystavujte se nebezpečným situacím. Každý den, hodinu po rozbřesku, mi budete dávat zprávu. Zařídím ve vrátnici Vatikánu, aby vás, pokud se budu zdržovat v úřadě, ke mně zavedli. Můžete mi zprávy také nechávat ve vrátnici. Dávejte pozor, aby…“

	„Toho napomínání snad už bylo na jeden den až dost, nemyslíte?“

	„Ještě jste nic takového nedělala.“

	„Chováte se, jako bych byla novicka, která omylem zabloudí do mnišského kláštera. Šest let žiju ve stálém nebezpečí, že mě nějaký takzvaný mecenáš zabije. Za poslední roky jsem prošla víc temných uliček než vy za celý svůj život. Opravdu na sebe umím dávat pozor. Už jsem velká holka.“

	„Dobrá.“ Do obličeje, který před chvíli nakrátko nabyl barvy sýra, se mu začala vracet barva. Na okamžik zabloudil pohledem k domu na kraji Piazzy, v němž bydlely Carlotta a Antonie.

	„Když už jste jednou tady,“ navrhla Carlotta duchapřítomně, „můžete přece navštívit Antonii. Bude mít radost.“

	Sandro zaváhal. „Mám moc práce…“

	„Na nějaké hodince určitě nezáleží.“

	„Vypadám strašně. Už jen ta pozvracená kutna…“

	Potlačila poznámku, že by mu ji Antonie nejraději svlékla. Místo toho zvolila formulaci: „To nebude Antonii ani v nejmenším vadit.“

	„Třeba ještě spí. Nechci ji budit.“

	Carlotta si povzdechla, jako když slyší něco absolutně nepochopitelného. O tom, co se mezi těmi dvěma odehrálo, věděla málo, ale ono se toho také málo odehrálo. Sandro Carissimi, navštívil Antonii za poslední čtyři měsíce celkem jen dvakrát, poprvé začátkem prosince, když přijela do Říma, podruhé v únoru při Hieronymově pohřbu. Po tom, co se mezi nimi začalo v Tridentu rýsovat, to byl podle Carlottina názoru překvapivý vývoj. Problém ale zřejmě nebyl u Antonie. Už v Tridentu se snažila Sandra svést a Carlotta nepředpokládala, že se na tom něco změnilo, naopak, podle jejího pozorování se její city ještě prohloubily. Pokud šlo o Sandra, dělal na Carlottu dojem člověka, který z pevného můstku vstoupil jednou nohou do člunu, ale když zjistil, že se houpe, váhal, jestli tam má dát i druhou nohu. Jak něco takového většinou končilo, bylo jasné. Pokud si vyložila náznaky správně, Sandrův pád už začal.

	„Rozmyslete si to ještě,“ poprosila ho. Ukázala na kostel vedle městské brány. „Možná byste si předtím rád prohlédl okna Santa Maria del Popolo. Byla dokončena před třemi týdny a Antonie je na svou práci velice hrdá. Váš názor by pro ni hodně znamenal.“

	Rozloučila se, obrátila se k odchodu.

	„Kam jdete?“ volal za ní Sandro.

	„Kam asi,“ utrousila. „Převléknu se a pak půjdu do divadla.“

	„Do divadla?“

	„Nechte mě konat.“ Po pár krocích se ještě jednou otočila. „No, kdybyste přece jen chtěl Antonii navštívit, vypláchněte si, prosím vás, předtím ústa.“

	Když se Antonie probudila, zatápala ještě v polospánku po nahém muži vedle sebe, po jeho ploché hrudi. Byl štíhlý, trochu větší než ona, měl černé vlnité vlasy a tmavé oči, zkrátka vypadal jako mladí italští bohové na Tizianových obrazech. V podstatě vypadal, jako Sandro. Jistě, mohl to být Sandro, jenže tenhle muž byl o pět let mladší než Sandro, tedy o sedm let mladší než ona, a nebyl to mnich, ale voják papežské gardy.

	Gardistu jménem Ettore poznala včera. Nebo se jmenuje Ercole? Prostě nějak na E, už si přesně nevzpomínala. Včera stál před ní na tom malém hezkém náměstí uprostřed hemžení na trhu a hned v sobě našli zalíbení. Zdálo se, že mu nevadí, že je starší než on, ani že není nijak úchvatně krásná. Mužům, s nimiž se stýkala, se líbil její pohled, jímž jim dávala na srozuměnou, že není ani stydlivá, ani plachá a že je ochotná se s nimi vyspat, i když není děvka. Antonie spala s muži, když se jí líbili, a když na to měla chuť.

	Šla se s tím Ettorem – Ercolem projít kolem Kapitolu a pohledy, které si během procházky vyměňovali, byly tytéž, které si Antonie už xkrát vyměňovala s muži – v rodném Ulmu, ve Štrasburku, Amiensu, Trevíru, v Barceloně, Cuence nebo v Tridentu. Všude tam, kde se svým otcem Hieronymem vytvářela kostelní okna. Téměř vždycky následovala po krátké známosti noc, kterou si člověk užil, zřídka ale druhá a už nikdy třetí. Na tom se pokaždé shodli. Pro Antonii znamenaly milostné noci chvilky osvobození a opojení, podobně jako horečnatý neklid při malování na skle. Potřebovala v životě opojení, vplynutí do červené, modré a fialové, tvoření postav, tisíciletou mystiku, zázraky, sílu barev, velká zářící okna, denní světlo a v noci zakázané ovoce. To opojení a probouzení z něho, ať už v umění nebo v lásce, k ní patřily jako tep srdce, jenž ji udržoval při životě.

	Naslouchala tomu tepu a v příštím okamžiku pochopila, že to nejsou srdeční ozvy, ale klepání na dveře. Okamžitě se probrala, vyskočila – a zažila druhé překvapení. Ettore nebo Ercole, prostě ten muž, ten gardista, tu nebyl. V polospánku si jen představovala, že je tady.

	Už si vzpomněla. K žádné společné noci s ním nedošlo. Nebyla to jeho vina. Uznávala, že ten muž je atraktivní, sympatický a roztomilý jako všichni jeho předchůdci, ale když na to došlo a bylo třeba vyřešit otázku kam se uchýlit, nedokázala se rozhodnout pro společnou noc. Ani neotevřela ústa a překotně opustila scénu.

	Od té doby, co byla v Římě, se jí už potřetí stalo, že nechala milence, aniž ho měla. To by se jí dřív nestávalo.

	Někdo klepal. To klepání si tedy nevymyslela.

	Antonie vstala a rychle ponořila obličej do mísy s vodou. Když se vzpřímila, tekly jí kapky vody po bradě a na ňadra.

	Kolem nahého těla si ovinula přikrývku a bosa proběhla bytem ke dveřím.

	„Kdo je to?“

	„To jsem já.“

	Okamžitě ten hlas poznala a její ruka prudce otevřela dveře, ještě než se hlava mohla rozhodnout, že otevře. „Sandro!“ zvolala, ale okamžitě se při pohledu na jeho kutnu opravila: „Bratře Sandro. To je ale – překvapení. Je skvělé, že tě – že vás vidím. Kdybych tušila…“

	„Sám jsem to netušil. Nejdu nevhod?“

	„Ne, vůbec ne, já…“ Pohlédla na sebe. V přikrývce a s mokrými vlasy vypadala jako ztroskotanec, kterého právě vytáhli z moře. „Prosím,“ pozvala ho a ustoupila stranou.

	Způsob, jakým se rozhlížel po bytě, jí připomněl, že tu ještě nikdy nebyl, i když si to často přála. Když přijela do Říma, bydlela několik dní v hostinci, kde ji navštívil, a při otcově pohřbu čekal na ni a na Carlottu dole před domem.

	Antonie si pokoušela představit, jak asi působí její byt na někoho, kdo se o věci jako jsou šaty, účesy, šperky nebo byty zajímá ještě méně než ona. Nikdy si nepotrpěla na drahé věci – hřebeny, zrcadla, náhrdelníky, krásné látky, které jsou pro mnoho jiných žen tak důležité. Jediný materiál, k němuž měla vždycky úzký, ba přímo erotický vztah, bylo sklo a hned potom mužská kůže. Z toho druhého v bytě pochopitelně nic neměla, zato o to víc z toho prvního. Ráda experimentovala s novým pojetím kostelních oken, s novými motivy a spojením barev. Měla k tomu účelu sice ateliér vedle Santa Maria del Popolo, ale často se v noci probudila a prostě si musela něco vyzkoušet. Pestré sklo, dva malířské stojany, přístroj na řezání skla a nějaké malířské barvy vyvolávaly ve velkém pokoji, který sloužil jako přijímací, dojem značného nepořádku, což si Antonie uvědomila až teď, když se tu muž, jehož si tu vášnivě přála mít, začal rozhlížet.

	Sledovala, jak jeho pohled klouže od zaprášených truhlic, na nichž ležely malé dečky, přes svícen na zdi až po zpola prostřený, zpola střepy posetý stůl a k pestrým, její vlastní rukou pomalovaným oknům vedoucím na Piazza del Popolo, a mezitím se neustále vracela k jeho obličeji. Vždycky, když působil vyčerpaně, nebyl oholený a měl zarudlé oči, prostě když jeho pěkný vzhled narušil sklon k sebezničení, cítila, že je mu obzvlášť nablízku. Velice to na ni působilo. Možná to bylo tím, že i ona v sobě měla něco podobného – opojného, horečnatého.

	„Dnes tu bohužel nemám moc uklizeno,“ poznamenala omluvně.

	„Vypadalo to tu někdy jinak?“ zaryl si s úsměvem. „Vzpomínám si ještě na ateliér v Tridentu. Tam člověk neustále zakopával o nějaké stojany a mezi nástroji, kelímky s barvami a tyglíky se povalovaly nejroztodivnější věci, jako například miska s ovesnou kaší, pár bot nebo vědro s vodou. Jednou jsem dokonce objevil dámské spodní prádlo.“

	Zasmáli se a ona hltala pohledem muže, kterého tu tolik chtěla mít a který byl teď tady.

	„Ale moje vina to nebyla,“ poznamenal. „To prádlo bylo najednou přede mnou.“ Opět se zasmáli. „Ale nic jsem neříkal.“

	„Proč?“

	„Protože se to hodilo. Prostě se to hodilo k… k…“

	Bože, dej, ať řekne „k tobě“ modlila se v duchu. K tobě, k tobě, k tobě.

	„K umělcům, k malířům na skle,“ dopověděl a opět se věnoval bytu. Uvolněná nálada, která je při vzpomínce oba vynesla na vrchol vlny, odezněla.

	„Jak se daří vaší rodině?“ zeptala se, aby opět rozproudila hovor, ale okamžitě jí bylo jasné, že mu položila špatnou otázku; takhle svého cíle nedosáhne.

	„Nevím,“ odtušil a ani se na ni nepodíval. „Ještě jsem tam nebyl.“

	Popošel – zřejmě aby přešel na jiné téma – ke stojanu, na němž byl obraz na skle. Uprostřed hustého lesa seděli tři mladí andělé. Jeden se pátravě ohlížel přes rameno, druzí dva se měřili pohledy, jako by jeden druhého odhadoval. Jen dobrému pozorovateli neuniklo, že jeden z nich má v ruce karty. Byl to jeden z Antoniiných odvážných motivů, jímž vyjadřovala názor, že nebeské bytosti měly mnohem víc smyslu pro humor než jejich pozemští velekněží.

	„To je hezké,“ poznamenal.

	„Děkuju, víte, já anděly miluju.“

	„Jistě.“

	Pochopil narážku? Druhý stojan stál v Antoniině ložnici, návštěvníkům prakticky nepřístupný. Dveře byly ale pootevřené, takže si ho Sandro, kterému nikdy neunikla ani ta nejmenší maličkost, musel všimnout. V záři ranního slunce se na něm leskl obraz Anděl a dívka, který Antonie vytvořila v Tridentu. Anděl, který vypadal, jako Sandro, se dotýkal tváře mladé ženy, která vypadala jako Antonie. Od chvíle, kdy Sandro tehdy v Tridentu náhodou objevil obraz v jejím ateliéru, věděli oba, aniž si to kdy řekli, co vůči sobě cítí. Sandro, se už tehdy vyhýbal jakémukoli rozhovoru o vzájemných citech a vždy se vyjadřoval jen pohledy, gesty a nepřímými náznaky.

	Na tom se patrně nic nezměnilo.

	Tehdy ještě mělo pro ni jeho chování kouzlo: číhání, hloubka jeho pohledů, nepatrné něžné dotyky, polibek, když spala, jeho zápas se sebou samým… V průběhu doby však – a právě v tomto okamžiku si to uvědomila – jí jeho chování začalo připadat nesnesitelné. Mnoho měsíců trýznivého očekávání ji vyčerpávalo a cítila, jak se jí v nitru, v břiše něco vzpírá, krčí a číhá.

	Bylo to deprimující. Dělal, jako by zářící sklomalbu vůbec neviděl. Přitom obraz stál v její ložnici a ona s ním takříkajíc uléhala a vstávala. Unikal jejímu pohledu, jako by z něj měl strach. Vyhýbal se jakémukoli nevázanějšímu rozhovoru.

	Ptala se sama sebe, co by se stalo, kdyby přikrývku, kterou měla kolem těla, prostě nechala spadnout. Vyrazil by z pokoje? To by byla aspoň jasná odpověď. Pochopitelně doufala, že by udělal opak, že by přišel až k ní, vzal její tvář do rukou a shodil kutnu na zem. Antonie si je oba poprvé představila nahé. Tělo u těla, dva štíhlé, vzepjaté obrysy, jeho snědá a její bílá pleť v tomhle pokoji, ve světle této sklomalby, uprostřed tisíce rudých a modrých bodů, které slunce vrhalo okny na stěny a jejich těla.

	„Snažím se u papeže, abyste dostala novou zakázku,“ oznámil. „Ale vůbec to není jednoduché. Smrtí svého otce jste jaksi ztratila legitimitu malířky na skle. Gildy přijímají jen muže a trvají na tom, že zakázky smějí od správy Vatikánu dostávat jen jejich členové. Je to nespravedlivé, já vím, ale papeži se do sporu s gildami nechce. Doufám ale, že brzy budu moct od něho očekávat laskavost a pak…“

	„Přišel jste jen kvůli tomu?“ zareagovala otázkou a podivila se, že to zaznělo ostřeji, než měla v úmyslu.

	Na tvářích mu okamžitě vyskočily rudé skvrny a jí bylo jasné, že ho vyvedla z rovnováhy. Bylo tak snadné působit mu rozpaky. Člověk se na něj ale nemohl dlouho zlobit, a přesně to ji rozčilovalo. Nesměla dopustit, aby si s ní popovídal o sklomalbě a za chvíli zase jen tak zmizel. To by ho pak nemusela vidět celé měsíce.

	„Myslel jsem,“ připomněl opatrně, „že chcete novou zakázku.“

	„Zakázku! Jistě že chci novou zakázku, ale proč právě v Římě, když bych mohla jít také do Paříže, Kolína nebo do Benátek? Proč jsem asi přišla do Říma a chci zde zůstat? Kvůli zakázce to nebylo. Přece není možné, že bys – že byste to nevěděl.“

	Svou otevřeností ho doslova převálcovala. Hlas měla naléhavý, vyzývavý a Sandrův vyčkávavý postoj jí dával možnost, aby mluvila dál. Teď už nemohl odejít, aniž by se vyjádřil.

	Sepjala ruce a přinutila se mluvit klidně a věcně. „Od Tridentu, našeho společného úspěchu při pátrání po vrahovi biskupa, žijeme spolu v tomhle – v tomhle zvláštním spojení. Víte, jaký vztah k vám mám a byl jste to vy, kdo mi, aniž jste se zeptal mého otce nebo mne, obstaral zakázku pro Santa Maria del Popolo a přitom jste si musel být dobře vědom, že v důsledku toho budu žít ve vaší blízkosti. Nemusel jste to tehdy dělat, ale přesto jste to udělal.“

	Poprvé od jejich rozloučení v Tridentu se na ni opravdu zadíval způsobem, který jí jasně říkal, jak moc ji miluje, ale nicméně tuto lásku potlačuje.

	„Já vím,“ řekl.

	Čekala víc. „To je všechno, co mi na to…“ Přerušila se. „To věčné ‚vy‘ a ‚vám‘ je strašně obtížné. Používáme to dokonce, i když jsme mezi sebou. Někdy oslovení obcházíme, abychom je nemuseli použít. To je přece směšné.“

	Usmál se. „To je pravda. Ale pokud jde o to…“

	„Ne, nejde jen o to,“ přerušila ho, a zardousila tak milý úsměv, jímž se chtěl vykoupit. To, co v ní číhalo, se opět skrčilo, připraveno vyrazit vpřed. Měla rozhovor ukončit nebo mu dát smířlivější obrat, ale čeho by dosáhla? Že by jí tykal. Výsledkem celého půlroku čekání a doufání by bylo „ty“.

	„Už čtyři měsíce čekám na slovíčko, na dopis, znamení, návštěvu, slib, na pokrok, nějaké ‚my‘ ‚brzy‘ ‚měj strpení‘ – na něco, co mi ukáže, že si to všechno jen nenamlouvám, že jsem se nezbláznila, že v tom našem podivném vztahu nejsem sama.“

	To poslední na něj zapůsobilo, jako když ho píchne. „Jsem jezuita, Antonie, a už jsem ti řekl, proč nesmím opustit řád.“

	Svraštila čelo. „Nesmíš?“

	„Nechci,“ opravil se kvapně. „Chtěl jsem říct, nechci opustit.“

	Vyrazila hlasitý povzdech, v němž se mísilo pochopení se vztekem. V Tridentu jí vysvětlil, že vyřešená tridentská vražda je jediný úspěch v jeho životě a že nemá nic jiného, na co by mohl být hrdý, že ve svém novém úřadě vizitátora našel něco jako prozatímní náplň. A ona s ním soucítila. Bylo to totéž, jako kdyby jí přidělili zakázku na královnu katedrál, katedrálu v Chartres.

	Tím se ovšem nedal omluvit jeho nezájem v minulých čtyřech měsících.

	„Už jsi někdy přemýšlel, jak se cítím já, když mám žít s tvými důvody?“

	„Jistě.“

	„A k čemu jsi dospěl?“

	„Je to pro nás oba těžké. Nemůžu… nemůžu pochopitelně očekávat, že zůstaneš tady…“ Nechal větu doznít v prázdnu, neschopen ji dokončit.

	Stěží mohla uvěřit, že se k ní staví jako k početní chybě.

	To, co v ní číhalo, vyrazilo kupředu.

	„To je všechno, co tě napadá? Po tom všem, kolik jsem do tebe investovala, pokud jde o city, a už vůbec nemluvě o tom, že jsem do Říma šla kvůli tobě a otec tu umřel.“ Byla v neprávu, věděla to. Spojovat ho, i když nepřímo, s otcovým úmrtím bylo ubohé.

	Díval se na ni a v očích měl smutek rozpršeného dne, ale ji to popouzelo ještě víc. Až příliš často se tímto pohledem zachraňoval. I když bylo snadné ho zasáhnout a rychle ho zatlačit do kouta, pokud člověk věděl, kde je zranitelný, přesto byl nakonec tím, kdo zůstával vítězem, protože za určitou mez se k němu nedalo proniknout. Bylo možného přimět k řeči, vyžádat si rozhovor, požadovat řešení, ale on provedl kouzelnický kousek: Prostě se zakuklil, smutně se díval těma svýma černýma očima, usmíval se, prosil o porozumění a apeloval na celou škálu soucitu. Pak za sebou zavřel dveře a člověk pozdě pochopil, že on zase jednou vyhrál.

	Tentokrát ale ne, slíbila si.

	„Už šest měsíců nevím, jestli v příštím nebo přespříštím roce, nebo třeba zítra nebo nikdy budeš patřit mně. Už šest měsíců si při každé známosti, kterou si udělám, připadám jako záletná manželka.“

	Vyjádřila se nešikovně. Zmiňovat se o známostech bylo naprosto netaktní. Ale už toho měla plné zuby a nechtěla kolem toho jen tak kroužit.

	„O to ti tedy jde!“ opáčil. „O známosti.“ Nasadil jiný tón. „Zase jednou nabyl vrch chtíč? Ty ani na nic jiného myslet neumíš, je to tak? A Sandro, není právě volný, to je smůla. Co ode mne chceš – rozhřešení?“

	„Nech si to svoje rozhřešení. Vždycky jsem si dělala, co jsem chtěla.“

	„Tak jen do toho, a vezmi si do postele třeba celý Řím.“

	To, co v ní číhalo a vyráželo ven, se teď zakouslo.

	„Jsi zbabělec Sandro. Před vším utíkáš, obracíš se sem a tam, tam a sem a zoufale doufáš, že z tebe někdo, Bůh nebo třeba osud, sejme rozhodnutí. Kdo se na tebe podívá, nejdřív si pomyslí, že zápasíš sám se sebou, ale to je jen fasáda pro ostatní – a možná i pro tebe samého. Ve skutečnosti si to všechno usnadňuješ, protože neděláš nic a všechno necháváš na jiných. Tvůj život není nic než kbelík plný příkladů, stačí sáhnout a jeden vybrat, vždycky se hodí. Co jsi za člověka, když už půl roku žiješ v rodném městě a vyhýbáš se matce, kterou jsi osm let neviděl, ale ona tě miluje, a ty se bojíš její reakce? Co jsi za člověka, když i po mnoha letech si necháš ovlivňovat život tím, že jsi kdysi někoho bodl?“

	„Dobře víš, že to byl můj nevlastní bratr,“ bránil se. „Probodl jsem syna své matky z jejího prvního manželství. A tenhle pokus o bratrovraždu smířím tím, že…“

	„Utíkáš dokonce i před zločinem. To je to jediné, co umíš Sandro Carissimi: utíkat.

	Před vším a před každým. Před světem, před zodpovědností, před matkou, přede mnou, před minulostí i budoucností a bozi vědí, před čím ještě. Jsi největší zbabělec, jakého jsem v životě potkala.“

	Každé slovo ho mělo zasáhnout a zranit. Antonie viděla, že dosáhla cíle, a pocítila zadostiučinění. Cítila ale také, jak se ta slova odrážejí, vrhají se zpátky na ni, jak slova, která byla určena jemu, zraňují i ji samotnou.

	S námahou potlačovala slzy, o nichž nevěděla, zda jsou výrazem vzteku nebo utrpení. Proč nic neříká? Proč jí nesplácí stejnou mincí? Bylo by přece snadné, aby jí začal spílat, že je posedlá, bezcitná a šílená nymfomanka, která myslí jen na jedno. On však mlčel a nedokázal se rozhodnout, co má říct nebo udělat, a to mlčení ji rozzuřilo ještě víc. Už nemohla vydržet to ticho jako v hrobě, v němž se skrývalo, co si myslel a cítil. Chtěla mít konečně jasno, ať už jakkoli, ale jasno.

	„Stojíš tady jako dospělý mlčenlivý muž s nevinnou tváří, ale uvnitř, Sandro, jsi slabý. A slabost se v tobě rozlezla jako hniloba. Všechno v tobě je shnilé: vůle, síla, srdce… Člověk s tebou může mít leda soucit, to je všechno, za víc nestojíš.“

	Přitiskla si ruku na ústa a vytřeštila oči, vyděšená tím, co řekla, a ještě víc tím, že to řekla s chutí ho ponížit. Stál několik kroků před ní a přerývaně oddechoval jako zasažený dýkou.

	„Proboha,“ zašeptala do dlaně, „proboha Sandro to jsem nechtěla. Sandro tak… tak to není…“

	Pozdě. Buď její omluvu neslyšel, nebo slyšet nechtěl.

	Než pochopila, co má v úmyslu, sáhl po něčem na stole, přístroji na řezání skla, a pak těžký železný předmět mrštil přes celou místnost pootevřenými dveřmi ložnice na sklomalbu. Zaznělo hlasité zařinčení. Olověné pruty, protkávající obraz Anděl a dívka, sice mozaiku sestávající z pestrých barev a rozličných skleněných forem udržely pohromadě, ale část obrazu byla zničená. Tam, kde bylo vyobrazeno Sandrovo tělo, zela velká díra.

	Antonie vykřikla a rozeběhla se do ložnice. Klekla si u stojanu na zem a chvějícíma se rukama se probírala střepy, neschopná některý z nich zvednout. Probudila se v ní vzpomínka na noc, kdy jako omámená tvořila Anděla a dívku, kdy anděl – aniž to zamýšlela – dostával Sandrovy obrysy a dívka její, a ten obraz se stal výrazem její lásky, kterou si teprve tehdy začala přiznávat, aby si pak ráno, když obraz byl hotov, vyčerpaná a uchvácená zároveň, uvědomila, že ho nikdy nemůže vystavit na veřejnosti, protože byl vytvořen jen pro ni a pro něj. Pro ni a pro něj. Pro Antonii a Sandra. Její city vůči Sandrovi se od onoho dne nezměnily, byly jen zavaleny jinými.

	Vztek v ní se okamžitě zhroutil. Otřela si slzy, které jí tekly po tvářích, a ohlédla se přes rameno. „Sandro!“ vyrazila úpěnlivě.

	Ten se ale už otočil a potácel se jako opilý, jako zbitý ke dveřím.

	Blesku rychle vyskočila. „Ne Sandro neodcházej! Já jsem to tak nemyslela, to přece víš. Zůstaň, pojďme si promluvit, začneme docela od začátku…“

	Vsunula se mezi něj a dveře. Jednou rukou svírala přikrývku, do níž byla stále zahalená, a druhou ho držela za paži.

	„S tím obrazem to není tak zlé. Udělám ho znovu, nebude mi to zatěžko. Sandro, prosím tě, řekni mi, že mi odpouštíš a že mi aspoň trochu rozumíš…“

	„Rozumím ti.“

	Chtěl se kolem ní protáhnout ke dveřím, ale znovu mu zastoupila cestu.

	„Nesmíš teď odejít.“ Hledala jeho pohled a pohladila ho po tváři.

	V tom okamžiku jí přikrývka sklouzla z ramen. Sama později nedokázala říct, zda to bylo náhodou, zda se to stalo bezděčně, protože se nakrátko oběma rukama dotkla jeho těla nebo to měla v úmyslu nebo si to aspoň přála. Přikrývka však v každém případě spadla na zem a ona stála před ním nahá. Nenamáhala se přikrývku zvednout. Místo toho pokročila o krůček k němu a zmenšila vzdálenost mezi sebou a jím na minimum.

	„Vím, že jsi dřív miloval ženy. O moc jiný než já jsi nebyl. Jak se jmenovaly? Kolik jich bylo? Určitě jich bylo víc.“

	Vzala ho za ruku a přitiskla si ji na tělo.

	Pak konečně ulovila jeho pohled, kterým jí ale neprozradil, co si myslí nebo cítí. Pohled trvající dvě nebo tři sekundy.

	Pak ji Sandro energicky odsunul stranou a otevřel dveře. Když ho chtěla naposledy zadržet, setřásl její ruku ze své paže a odstrčil ji.

	Dveře za ním zaklaply, hlasitě a temně jako brána vězení, jenže ona nevěděla, na které straně stojí a jsou-li tu opravdu dvě strany, nebo zda nejsou oba zajatci něčeho, co nechápou.

	V břiše se mu šířila nevolnost. Za pár sekund se mu dostane do hrdla. Jako vždy se proti tomu pokoušel bojovat tím, že se snažil něčím rozptýlit. Někdy to pomohlo. Dnes se soustředil na chodce, ale zatímco se rozhlížel po vhodných objektech, zjistil, že to není nic platné. Stihl to tak ke kopřivami zarostlému výklenku ve zdi a pak mu tělem projela křeč.

	Kromě pár kapek slin z něj však nic nevyšlo. Byl úplně vyprázdněný. To, co před dvanácti hodinami snědl ve špitále – pár lžic zelné polévky – a víno, které do sebe nalil v noci, vyzvracel už předtím. Přesto se v něm znovu všechno křečovitě sevřelo, ale výsledek byl nulový.

	Jako dosucha vyždímaný hadr, pomyslel si a ironicky se nad tím přirovnáním ušklíbl. Bolest, vyvolaná křečemi, ještě chvíli vytrvala, a když začala pomalu odeznívat, zjistil, Sandro, že si o kopřivy spálil pravou ruku.

	Pachuť v ústech se mu hnusila a bylo vedro. Bylo vedro jako v létě, ne jako na jaře, a to byl teprve duben. Taverna, vmáčknutá mezi dvě stěny domů, slibovala ochlazení, a to nejen hlavy, ale i hrdla, které ho pálilo od hořkých zvratků. Sandrovi bylo ale jasné, že zmírnění by mohlo velice rychle vést k novému propadu. Nejen kvůli vínu jako takovému, ale protože v poledním poklidu římské nálevny, lehce otupený alkoholem, by se dostal do té správné nálady, aby se zabýval Antoniinými výčitkami. Kromě toho se musí převléknout a okamžitě jít za kardinálem Quirinim, představitelem Apoštolské komory, aby se ho vyptal na Maddalenin seznam.

	Snažil se nechat hospůdku po levé ruce, ale nepovedlo se. Když si nedá pohárek vína, nebude se moci u kardinála soustředit. Hospodský, hromotluk se strašlivě chlupatýma rukama, před něj mlčky postavil žádané, ale dobře si všiml jeho stavu a příslušnosti k jezuitskému řádu. Sandro, si sedl do kouta, tmavého jako zimní večer, obemkl pohár oběma rukama a civěl před sebe.

	Hrozně rád by měl na Antonii vztek, protože pak by mohl to, co mu řekla, prostě spláchnout a namlouvat si, že v právu je on. Ale nebylo to tak. Skutečně se jí půl roku vyhýbal. Poté, co jí dal v Tridentu na srozuměnou, že by byl strašně rád, kdyby byla u něj v Římě, v jeho blízkosti, nechával ji v nejistotě, co může očekávat a co ne, vyhýbal se každé známce a každému vyjasňujícímu rozhovoru.

	Mohl by jí hodně ze svého chování vysvětlit, například, proč pořád zůstává jezuitou. V Tridentu jí sice řekl, že je hrdý na svůj úspěch při řešení vražd – což byla pravda, na svůj jediný životní úspěch byl opravdu hrdý – ale to nebyl rozhodující důvod. Přesně vzato to vůbec nebyl ten důvod. Noc po vyřešení vraždy byl rozhodnutý, že řád opustí. Zejména potom, co byl u ní, u spící Antonie. Poslouchal její dech, viděl zranění, která jí přivodili, a pochopil, že bez ní nemůže žít. Nikdy předtím nikoho jiného tak nemiloval. Po jednu noc byl svobodný muž po boku výjimečné ženy.

	Druhý den ráno mu ale Julius III. vysvětlil, že je všechno jinak. Tajemství temných událostí v Tridentu ho připoutalo k papeži. Informace o pletichách za kulisami koncilu byly politická roznětka, a Julius proto nekompromisně odmítl, aby Sandro opustil řád, protože jen jezuitský slib bezpodmínečné poslušnosti papeži mu garantoval, že bude provždy mlčet. Pokud bude tento papež naživu, bude Sandro muset zůstat jezuitou a možná ještě dlouho potom, protože jeho následník by mohl být stejného názoru.

	Aspoň tohle měl Sandro Antonii vysvětlit už dřív a kdoví, asi by to i udělal, kdyby shledání probíhalo jinak.

	Naproti tomu tu bylo leccos, co jí vysvětlovat nemohl, jednak by tomu nerozuměla, a možná i proto, že tomu nerozuměl sám. Že byl, a zůstane, jezuitou mu bránilo, aby se s ní oženil, ale vůbec by mu to nebránilo ji vídat, mluvit s ní, milovat ji, a to i fyzicky. Mnoho duchovních mělo milenky, dokonce i papež. Antonie by se třeba nakonec smířila s tím, že by byla jeho jedinou láskou a milenkou. Ale on ne. Nebylo noci, kdy by si nepředstavoval, že se jí dotýká, zahrnuje ji něžnostmi a něžnosti také přijímá, stoluje s ní, směje se a kuje plány, prostě dělá všechno, co zamilovaní dělávají. A nebylo dne, aby od toho sám sebe nezrazoval. S bohem to nesouviselo, na to byl málo zbožný. Ani s hříchem, i když dal slib, že bude žít cudně. Bylo tu něco silnějšího, co ho odrazovalo, mnohem silnějšího než Bůh a jeho láska.

	Třeba to, co Antonie říkala, byla pravda, třeba byl zbabělec, slaboch, člověk, který se raději oddává nadějím než skutečnosti a který se ve skutečnosti vyhýbá všemu, co by mohlo jeho naděje ohrozit. Proto neměl ani v úmyslu vyhledat otce a z osob uvedených na seznamu se raději chtěl vyptávat těch ostatních. Jen aby se nesetkal s matkou.

	Sandro přešel k výčepu a naznačil hospodskému, aby mu nalil víno. Jeho přání bylo beze slova splněno. Hospodský pak ještě podržel džbán v ruce, jako by čekal, že mu bude muset hned nalít znovu.

	„Asi se divíš,“ obrátil se na hostinského, „že najednou k tobě přijde jezuita a pije, navíc ještě ve dne.“

	„No, víš, když je člověk hostinský a ke všemu ještě v Římě…“ Větu nedokončil, jako by ho už nic nemohlo udivit, ani kdyby jednoho dne postihla Řím apokalypsa a ukončila věčnost tohoto města.

	Sandro si krátce přál, aby k tomu došlo dnes. Nemusel by aspoň hrát svou úlohu: Maddalenina smrt, papež, Elisa, Antonie…

	Tušil to. Když byl předtím v kostele Santa Maria del Popolo, kde na Carlottino doporučení obdivoval v záři nazelenalého, optimistického světla Antoniiny sklomalby, po ní zatoužil a zároveň tušil, že když ji navštíví, dojde k hádce. A přesto k ní šel. Protože ji chtěl bezpodmínečně vidět? Nebo protože si potají přál, aby rozhodnutí, jak to s nimi bude dál, z něho sňala ona?

	„To se mi povedlo,“ oznámil nahlas. „Je po všem.“

	Vyprázdnil pohár jedním tahem.

	„Jsem zbabělec,“ prohlásil pak.

	Hospodský, kterého zpověď nějakého mnicha nepřekvapila, mu chtěl nalít znovu, ale Sandro, pohár otočil dnem vzhůru. „Ne, ještě něco mám.“

	Quirini, pomyslel si.

	A pak rodina Carissimiů.

	
6.

	Sandro si nikdy nemyslel, že chodby mohou být tak dlouhé, když jimi člověk prochází ve stavu mírné podroušenosti. Chodby Apoštolské komory, kam dnes vstoupil poprvé, byly každopádně pekelně dlouhé. Na stěnách vpravo i vlevo visely obrovské obludy ve formě obrazů: zázračné uzdravení vedle bitvy, křest vedle mučednické smrti, nanebevzetí vedle pekelného soudu, všechno oblíbené scény průměrných malířů. Galerie byla přerušovaná dveřmi sahajícími téměř až ke stropu, které, když se otevřely, vyplivly nebo pohltily důležitě vypadající služebnictvo, pilné včeličky s deskami, rolemi spisů, dokumentů, protokolů a dopisů. Kněžské sutany a světská roucha notářů tu přitom byly v rovnováze. Hemžení tu panovalo veliké a při tom, co Sandro o Apoštolské komoře věděl, bylo i oprávněné. Ze všech koutů světa se tu sbíhaly platby určené římské církvi.

	V první řadě to byly příjmy z vatikánských držav, které se rozkládaly od Terraciny na jihu po Ferraru na severu a od Tyrhénského moře k Jadranu. Jednalo se zejména o pachtovné od rolníků, ale nezanedbatelný zisk přinášely i církevní tkalcovny, včelařství, dobytkářství a další. A pak tu byly ještě daně od obyvatel a městské tributy. Tento pramen, napájený z pozemkového majetku, však nebyl ničím ve srovnání s jinými prameny.

	Mnohem lukrativnější byl lenní tribut, který katoličtí vládci platili papeži za to, že smějí vládnout. Placení občas kvůli rozmíškám vázlo, což v minulých dobách vedlo k tomu, že Svatý otec vypouštěl šípy klatby. Dnes se něco takového bralo spíš s pokrčením ramen na vědomí, protože řečené šípy ztratily na účinnosti. Přeběhnutím Skandinávie a Anglie do protestantského tábora vznikl navíc velký a trvalý výpadek v příjmech, a už z toho důvodu si nikdo nic nepřál toužebněji, než aby se tyto národy co nejrychleji vrátily do lůna pravé církve. Totéž platilo o desátku, který musel platit každý občan každé katolické země a který se vybíral v diecézích a odtud posílal do Říma.

	Zvlášť vydatným a stálým pramenem byly anáty, protože politické vlivy se jich vůbec netýkaly, a byly tedy chráněny před krizemi. O trvale vysoké příjmy se v tomto případě postarala smrt, jinak pramalý důvod k radosti. U anátů šlo o poplatky, jež museli v rozličné výši zaplatit všichni biskupové, opati a téměř všichni kněží, jakmile byli jmenováni do úřadu. Pokud farář nebo vysoký duchovní zemřel, bylo třeba úřad obsadit nově, a Apoštolská komora si mnula ruce. Kvůli odštěpení odpadlických národů docházelo sice i zde ke ztrátám, ty však bohatě vynahradily farnosti a diecéze, které jako houby po dešti vyrůstaly v Novém světě. A protože poplatky za jmenování byly velice výnosné, vybíraly se podobné poplatky i za potvrzení o jmenování.

	To všechno tvořilo obrovský příliv peněz, který byl přikrmován četnými jednotlivými zdroji, jež Apoštolská komora nejdříve shromáždila, spojila v jedno a teprve pak znovu rozdělila. Camera apostolica tvořila zavodňovací systém církve.

	Sandro se na začátku svého vizitátorského působení v Římě Apoštolskou komorou a ostatními orgány papežské správy trochu zabýval, ne snad že by měl na ní nějaký zájem, ale prostě proto, že nevěděl, jak jinak zabít čas. Pokusil se také něco dovědět o Camera secreta, tajné komoře, ale jak už vyplývalo z názvu, ukázalo se, že je to neprůchodné. Camera secreta byla truhla – pokladnice, soukromé finance Svatého otce.

	Kardinál Quirini přijal, Sandra jako vysokou státní návštěvu s rozevřenou náručí a úsměvem, jako by se mu splnilo dávné přání. Byl to vysoký muž a jeho statná postava dělala dojem. Zpod pileola, červené kardinálské čepičky, se mu draly ven šedé kudrny. Sandro, se zdvořile uklonil.

	„Bratře Carissimi! Konečně vás poznávám. Už jsem o vás a vašich činech hodně slyšel.“

	„O mně a mých činech? To téměř vypadá, jako bych číhal za bukem, okrádal bohaté a obdarovával chudé,“ opáčil, Sandro. Dva poháry vína ho naladily odvážně a uvolněně.

	Kardinál Quirini se tomu malému žertu nahlas zasmál, na Sandrův vkus poněkud dlouho a příliš hlasitě, než aby byl jeho smích upřímný. Quiriniho tvář doslova přetékala veselostí, když nabízel Sandrovi, aby se posadil.

	„Co takhle sklenku vína?“ navrhl. „Je poledne a vedro je neúprosné.“

	Sandrovi se sbíhaly sliny, ale uvědomoval si, že do jisté míry potřebuje mít jasnou hlavu.

	„Ne, děkuji, Eminence.“

	„Jste velice skromný,“ pochválil ho Quirini. „Jste skutečně velký vzor.“

	A vy jste velký znalec lidí, pomyslel si Sandro a v duchu potřásl hlavou.

	Shodli se, že Quirini bude pít, co mu libo, tedy víno, a Sandro se spokojí se sklenicí vody. Obojí s velkou rychlostí naservíroval dominikán a pak se ztratil.

	„Vítejte v Apoštolské komoře,“ pozvedl hlas Quirini a rozmáchle opsal paží kruh, aby naznačil, jakou ovládá říši. Hrdost jeho gesta se nedala přehlédnout. Sandro o Quirinim věděl to, co všichni. Quirini byl v úřadě tři roky, dosadil ho tedy ještě papež Pavel III., a bylo nemálo těch, kdo se tomuto jmenování divili. Quirini nebyl s to prokázat se tím, čím se normálně mohli pochlubit držitelé tohoto úřadu – jako téměř všichni držitelé vysokých církevních úřadů – totiž původem ze staré šlechty nebo množstvím peněz. Nepocházel ze vznešené rodiny. Šuškalo se, že jeho otec byl krejčím u dvora vévody z Parmy, jehož důvěru si lstivým způsobem získal, a dostával za svou práci mnohem vyšší mzdu, než bylo obvyklé. Mohl proto poměrně dobře provdat dceru a zaplatit mladšímu synu Vincenzovi vstup do renomovaného dominikánského kláštera, kde začal Vincenzův tajemný stejně jako razantní vzestup.

	Takové historky vyráběla a dávala do oběhu běžná směsice závisti, stavovské povýšenosti a zlomyslnosti. Vysoká a finanční šlechta povýšence z prostých vrstev netrpěla. Považovala je za porušení přirozeného řádu věcí, za vzpouru proti prastarým zákonům. Aby se ale spravedlnosti učinilo zadost: Závistivci neviděli to podstatné. Vzestup Vinzenza Quiriniho byl totiž všechno jiné než tajemný. V klášteře dostal velice rychle úřad thesauraria a měl na starosti finanční záležitosti. Zřejmě byl ve své funkci natolik úspěšný, že si ho všiml arcibiskup a vzal si ho do Ravenny. Odtud se Quirini dostal do Vatikánu do Apoštolské komory a zastával zde různé funkce. Ať už mu byl svěřen jakýkoli úkol, pokud to souviselo s financemi, vypořádal se s ním bravurně. To, co byl Rafael v malířství a Caesar na bitevním poli, to byl Quirini v oblasti peněz.

	Aby se využilo jeho schopností, nechali by ho normálně vystoupat na thesauraria Apoštolské komory a možná by byli natolik velkorysí, že by mu svěřili funkci vicekancléře. Ale kardinál a především camerarius – což byl úřad, jejž obsazovaly doposud jen nejbohatší a nejváženější rodiny, Sforzové, Riariové a Orisiniové – to bylo něco neslýchaného! Kardinál Quirini byl malér, který se mohl stát jen proto, že – jak tvrdily zlé jazyky – papež Pavel III. nebyl v posledních dvou letech života tak docela pánem svých smyslů. A že Julius III. Quiriniho dosud nepropustil a nenahradil, souviselo zřejmě s tím, že sám byl povýšenec a představoval malér a že jeho vztahy s několika vznešenými rodinami nebyly právě dobré, pokud ne přímo nepřátelské.

	V každém případě se Quirini cítil ve svém úřadě bezpečně – aspoň tak působil.

	„Můj milý Carissimi – můžu vám tak říkat? – nevím, zda jste si vědom, kde se nacházíte. My tady jsme jeden z nejdůležitějších orgánů křesťanství. V našich prostorách sice netepe srdce svaté římské církve – to je v Petrské bazilice – ani nejsme mozkem – to je úřad Svatého otce. Ale jsme žaludek této církve. U nás se vyskytuje to, co nás drží při životě: peníze. Bez nás by církev vyhladověla.“

	Quirini se rozjařeně zasmál.

	„Nic nám neujde, ani jediný zatoulaný denár,“ pokračoval. „Řím neopustí žádný biskupský jmenovací dekret, aniž by moje komora zaregistrovala, že nám nový biskup dluží příslušný anát. Nenajdete v církevní správě úřad, který by pracoval horlivěji než můj. Nemohu se proto nezmínit, že vám mám poněkud za zlé, že jste mě svým zájmem poctil až nyní.“

	A zase se zasmál, tentokrát, aby dal najevo, že to nemíní nijak vážně. Zřejmě však zaregistroval v Sandrově tváři jistý výraz, a to ho přimělo, aby otcovskou hrdost na svou Apoštolskou komoru konečně odložil.

	„Předpokládám ale, že to není důvod vaší návštěvy,“ přeladil.

	„Bohužel,“ přitakal Sandro. „Přišel jsem, abych vám sdělil špatnou zprávu. Jde o Maddalenu Neru.“

	Záměrně zvolil tuto formulaci, aby viděl, jak bude Quirini reagovat. A ten zareagoval pozoruhodně.

	„O Maddalenu? Co je s ní?“

	Mohl popřít, že ji zná, ale neudělal to. Buď tušil, případně věděl, že existuje seznam zákazníků, kde je i jeho jméno, nebo prostě neviděl důvod, aby před obyčejným jezuitou popíral svůj vztah s metresou známou po celém městě.

	„Je mi líto, Eminence, je mrtvá.“

	Quiriniho výraz zkameněl. Jeho nadřazenost byla během okamžiku tatam. Chvíli mlčel, pak se zvedl a přešel k oknu, kde ho zplna zasáhlo polední slunce a rozsvítilo mu sutanu jako krví zalitý lampion. Pravou rukou se opíralo okno, levá mu spočívala za zády, a Sandro si teprve teď uvědomil, že ji tam musel mít, už když vstoupil do místnosti. Jinak by si všiml, že ji má částečně ovázanou. Palec vězel až po kloub v obvazech, zbytek ruky však byl zřejmě nezraněný.

	„Jak – jak se to stalo?“ položil Quirini otázku.

	Sandro vzhlédl od Quiriniho ovázané ruky k jeho očím. „Byla zavražděna, Eminence, ztloukli ji a potom probodli. Možná došlo k potyčce, to nevím.“

	Sandrovi došlo, že včera zapomněl hledat další krvavé stopy. To byla nedbalost!

	Jeho nezkušenost si vyžádala svou daň.

	Quirini se zase posadil. Dal si velký doušek vína a Sandro se zájmem pozoroval, že se přitom ani nezachvěl.

	„Neměl jsem tušení, že vám způsobím takový otřes,“ poznamenal. „Byli jste si se signorinou Nerou bližší, než by se dalo přepokládat?“

	„Ne, ne, tak se to říct nedá,“ bránil se Quirini. „Už jsem ji nějakou dobu neviděl.“

	„O jaké době tu mluvíme?“

	Quirini odpověděl bez okolků. Zdálo se, že pochopil, z čího popudu tu, Sandro vyšetřuje. „Asi rok.“

	„A jaký vztah jste měl se signorinou Nerou?“

	Quirini se vděčně pousmál, že Sandro načal choulostivé téma tak laskavě a ohleduplně. „Domnívám se, že víte, jaký vztah jsem s ní měl. Ušetřeme si tedy, prosím, rozpačité pohledy a pokašlávání.“

	„Velmi rád. Takže jste s ní spal. Víckrát?“

	„Víckrát,“ zopakoval Quirini. „Stýkali jsme se v nepravidelných intervalech asi půl roku.“

	„Kolik denárů jste Maddaleně asi zaplatil?“

	Vypadalo to, že otázka Quiriniho překvapila a chvilku musel počítat na prstech. Pak neurčitě máchl rukou. „Asi čtyři nebo pět tisíc. Na mé poměry to bylo velkorysé. Určitě jste už slyšel, že nepatřím k nejbohatším kardinálům.“

	Sandro se ptal sám sebe, proč Maddalena nezanesla tuhle sumu do svého seznamu. Že by byla takový lajdák nebo pro to měla určitý důvod? A vůbec: Proč bylo na seznamu Quiriniho jméno, když ji viděl naposledy před rokem.

	„Bylo to snad nedostatkem peněžních prostředků, proč jste se s ní přestal stýkat?“ vznesl otázku.

	„Ne, to ne. Svou konkubínu z ní udělal papež, takže jsem se stáhl.“

	„Chápu. To bylo před čtrnácti měsíci.“

	„Když říkáte, Carissimi. Já jsem ty měsíce nepočítal.“

	„Seznámil se s ní papež vaším prostřednictvím?“

	„Ne. Nemám tušení, kde ji poznal. Dokázal bych si představit, že setkání s ním si zařídila ona sama.“

	„Miloval jste ji? Nebo milovala ona vás?“

	Quirini svraštil čelo. „Proč se ptáte?“

	„Promiňte, Eminence, ale když jsem vám řekl o její smrti, neodpovídala vaše reakce právě reakci muže, který před čtrnácti měsíci odešel od jakési konkubíny a od té doby ji už neviděl.“

	„A tak… Prostě jsem s ní byl rád. Určitě jsou krásnější ženy, než byla ona, ale ona měla mnoho jiných vlastností, které člověka vzrušovaly.“

	„Například?“

	„Například byla inteligentní.“ Quirini evidentně zaznamenal Sandrovo povytažené obočí. „Je mi jasné, že na soupisce u mužů, kteří si opatří metresu, inteligence právě nevévodí. Ale je určitý rozdíl, jestli žena má smysl pro jemný humor nebo náturu pradleny. Jestli pochopí, když člověk pronese něco inteligentního nebo neumí nic jiného než nabízet ňadra. Nevím, zda mi rozumíte, Carissimi. Jestli se vám to stává také…“

	Poprvé a naposledy během rozhovoru nesnesl Sandro Quiriniho pohled a sklopil oči. Jako vždy, když si vzpomněl na Antonii. Viděl ji stát uprostřed gotického tmavého prostoru, do nějž mnoha otvory pronikalo tajuplné různobarevné světlo, světlo dómu v Trevíru, v němž ji potkal. Antonie byla žena, která psala knihy světlem. A tuto ženu miloval.

	Mlčení přerušil kardinál. „Každopádně na mě velice působila její chytrost. Protože jsem si její chytrosti tolik cenil, neměl jsem jí za zlé, že jsem se jí musel vzdát ve prospěch papeže. Mohl jí nabídnout podstatně víc než já. Její rozhodnutí bylo rozumné.“

	„Nehněval jste se na papeže? Vždyť jste s Maddalenou strávil krásnou dobu, a to bylo pak pryč.“

	Quirini rozhodil bezradně ruce. „Nepochopil jsem, co muž jako on na ní viděl.“ Snížil hlas. „Víte, co tím myslím. Julius miluje spíš lehká povyražení, hlučné slavnosti, hostiny, karnevalový rej a takové věci. To nebyl Maddalenin svět. Ale třeba na ní objevil něco, co ho zaujalo.“

	To nebyla odpověď na Sandrovu otázku, ale neměl v úmyslu ji zopakovat. Vyhýbavá nebo vůbec žádná odpověď byla většinou užitečnější než přesvědčivě předestřená lež, v níž člověk lež nepoznal.

	Sandro vytáhl dva archy dopisního papíru s průsvitkou Apoštolské komory a poslal je přes stůl Quirinimu.

	„Můžete mi vysvětlit, Eminence, jak mohl tento papír opustit vaši Komoru?“

	Quiriniho uvolněný výraz se rázem změnil. Zřejmě by se raději bavil o svém vztahu s Maddalenou a jejím vztahu s Juliem, protože o tomto tématu si mohl povídat a nemusel se bát, že ho nachytají. Dva archy dopisního papíru Komory si naproti tomu naléhavě vyžadovaly vysvětlení.

	„Jak… jak jste se k těm papírům dostal, Carissimi?“

	„Bylo by pro mě snadné, abych se k papírům Komory dostal?“

	„Snad k normálním papírům. Ale ne k těmto. Mají průsvitku. Jsou to vzácné papíry a používají se pro úřední listiny a další dokumenty. Kromě mne a vicekancléře je má v zásobě už jen sedm notářů Komory. A pochopitelně i příslušní tajemníci, respektive písaři.“

	„Našel jsem ty papíry u signoriny Nery.“

	„To je záhada, jak se k ní mohly dostat. A jak je chtěla použít. Jestli jako stvrzenku, vyúčtování nebo dokument. Bez pečeti ale nemají cenu. Klidně by na ně mohla psát básně, to by vyšlo nastejno.“

	„A kdo má pečeť?“

	„Jen já.“ Udělal pauzu. „Vím, jak to na vás musí působit, Carissimi. Ale ujišťuji vás, že já jsem ty papíry Maddaleně nedal. Proč také? Mohl bych tady, na svém stole, pečetit, jak a kdykoli by se mi zachtělo.“

	Toto prohlášení působilo na Sandra přesvědčivě – zatím. „Děkuji vám, že jste odpovídal na mé otázky,“ pronesl a vstal. Neušlo mu však, že Quirinim projela vlna úlevy. Kardinál se najednou uvolnil jako na začátku jejich rozhovoru.

	„Způsob, jakým kladete otázky,“ poznamenal s úsměvem, „a jak se na člověka díváte, když je kladete, mi připomíná starého dobrého Alfonsa. Několikrát jsem se s ním setkal na různých recepcích a musím říct, že se vyznačuje vysloveně bdělým a pružným myšlením. V obchodních věcech je sice mazaný jako liška, ale morálně je absolutně nenapadnutelný!“

	Náhlá zmínka o otci Sandra bezprostředně zasáhla, především srovnání s ním. Bdělý a pružný! Alfonso je všemi mastmi mazaný obchodník. Dřív, v mládí, Sandrovi nikdy nešlo moc pod nos, jak otec protřele uzavírá obchody a jak se obchodníci mezi sebou chlubí. Zdařilý obchod, v němž se podařilo partnera natáhnout, aniž by to zpozoroval, byl důvodem pro vychloubání, které trvalo několik hodin nebo dokonce dní. Přikázání se nahrazovala pod pásovkami, a stejně jako přikázání v kostele citovaly se kupecké pod pásovky u piva a vína. Alfonso se opakovaně, ale marně pokoušel, zapojit Sandra do svých obchodů a formovat ho ke svému obrazu, aby z něj, jak říkával, udělal muže. Sandro, se tomu neustále bránil a často se kvůli tomu přeli. Ne že by, Sandro v mladých letech zvlášť dbal na přikázání a pojmy jako slušnost a čest – vůči ženám, s nimiž se stýkal, se tu a tam zachoval slušně a čestně víceméně jen náhodou. Ale aspoň nechtěl být kramářská dušička jako otec.

	Možná, myslel si dnes, jsem byl vůči ženám tak nestálý, protože otec platil v této oblasti za absolutně bezúhonného. Protřelý obchodník Alfonso se jako člověk předváděl jako věrný a mravně nedotknutelný. Ideální manžel.

	A teď bylo jeho jméno na seznamu římské děvky.

	„Ještě poslední otázku,“ ozval se Sandro zatímco kráčel vedle Quiriniho ke dveřím.

	Kardinál se zasmál „Vždyť to říkám: stejný jako otec.“

	Sandro poznámku přešel. „Měla Maddalena v době, kdy jste s ní měl poměr, i jiné zákazníky?“

	Quirini se upřeně zadíval na kliku dveří. „O nikom nevím,“ prohlásil a zamyšleně potřásl hlavou. „Ale nevadilo by mi to. Nikdy jsem ji nepovažoval za své vlastnictví. Ale čím víc o tom uvažuji – jeden muž tu byl, aspoň na začátku našeho poměru. Znala ho už přede mnou, ale jakmile se náš vztah upevnil, rychle se s ním rozešla. Jednou jsme se setkali před jejími dveřmi – tehdy ještě měla pokoj v katolické čtvrti. Ti dva se tehdy nepřehlédnutelně hádali, bylo to slyšet po celém domě. Nechtěl jsem jejich spor narušit, a tak jsem čekal přede dveřmi. Když opouštěl její pokoj, vběhl mi takřka do náručí. Bylo to poněkud trapné.“

	„Znáte jeho jméno?“

	„Samozřejmě. Vy je znáte také.“ Vypadalo to, že Quirinimu činí potěšení, když může Sandrovi předat tuto informaci: „Jde o bratra Laurencia Massu, komořího Jeho Svatosti.“
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	Jakmile Carlotta vstoupila do Antoniina bytu, poznala okamžitě, co se tam odehrálo. Přes neuklizený pokoj pohlédla k otevřeným dveřím ložnice. Tam, kde předtím svítilo Antoniino milované okno Anděl a dívka, zela jen nabílená stěna. Kromě zprohýbaného olověného rámu z obrazu nic nezbylo. Podlaha se podobala moři skleněných třísek – červené, modré, zelené, fialové střepy, na nichž se ještě daly rozpoznat zbytky malby: několik prstů, ruka nebo noha, pramen vlasů. To, co bylo ještě před hodinou kompozicí, spojením dvou lidí v umělecké dílo, bylo rozbito na stovky kusů, o něž se lámaly vpadající sluneční paprsky a vrhaly pestré skvrny a pruhy na stěny a Antoniino štíhlé tělo. Seděla tu nahá se zkříženýma nohama a opírala se o rám postele, lesknoucí se obličej z poloviny zahalený něžným fialovým světlem.

	Carlotta opatrně přešla po záplavě střepů a při každém kroku jí to pod botami příšerně skřípalo, jako by se drtily dávné sny její přítelkyně.

	„Kdo to byl?“ zeptala se. „To udělal Sandro?“

	Antonie pohlédla na skleněný prach, který zanechávaly Carlottiny boty. Chvíli mlčela a pak tiše odpověděla: „Polovinou přispěl on, polovinou já. Jako když se zakládá nová domácnost. Jenomže jsme se nedoplňovali při výstavbě, ale při ničení.“

	Carlotta se rozhlédla po spoušti. „Odvedli jste pořádnou práci. Ale jedno je zvláštní. Ty jsi Němka, on jenom poloviční Ital a přitom se hádáte, jako by vám v žilách proudila krev deseti generací Siciliánů.“

	Opatrně odsunula stranou několik střepů. „Tebe bych ještě chápala. Už několik měsíců jsi neměla chlapa a zakázku jsi dokončila před třemi týdny. Nemáš na hraní ani muže, ani sklo – to pak není divu, že tě to vytáčí. Ale Sandro Carissimi, který se neustále ovládá… To mě dost ohromuje. Vyprovokovala jsi ho?“

	„Dá se to tak říct.“

	„Chápu,“ přitakala Carlotta a s pohledem na Antoniinu nahotu dodala: „A pak jsi mu strhla kutnu z těla a hodinu jste se vášnivě váleli po posteli.“

	Antonie k ní vyslala smutný pohled.

	„Ne, má milá,“ omluvila se Carlotta. „Mrzí mě to. Víš přece, že neumím utěšovat.“ Sedla si vedle Antonie. „Bylo to hodně zlé?“

	„Hodně.“

	„A to mezi vámi, je to už pryč?“

	„Jak může být pryč něco, co ani nezačalo?“ Antonie sáhla po modrém střepu a mnula ho mezi prsty. „Jen jsem si celou dobu něco namlouvala.“

	Carlotta vzala z postele přikrývku a přehodila ji přes Antonii. „Musí ti být zima, dušinko. Jak dlouho už tu sedíš?“ Když se nedočkala odpovědi, zeptala se: „Ukázala ses mu takhle? Nahá?“

	„Žádný jiný způsob mě nenapadl. Chovala jsem se jako pouliční děvka a on se mnou také jako s pouliční děvkou jednal.“ Rezignovaně odhodila modrý střep k ostatním. „Odstrčil mou ruku ze svého těla jako… jako by se jí hnusil. Jako by to jediné, co od něho chci, byla hodina v posteli. Možná to dokonce souhlasí, už nevím, už jsem zapomněla.“

	„To je nesmysl, holčičko. Nečekala bys šest měsíců, aby ses vyspala s jedním mužem, pokud bys ho nemilovala. Nějakého chlapa seženeš vždycky. Od ledna jsi měla dvě příležitosti, ačkoli ses vůbec nenamáhala.“

	„Tři. Včera jsem měla třetí.“ Antonie se na Carlottu tázavě zadívala. „Carlotto, řekni mi upřímně. Jsem nemorální a zkažená ženská?“

	„Drahoušku, to je mi ale otázka!“ Carlotta ji pohladila po slámově plavých vlasech. „Samozřejmě jsi nemorální ženská. A jak nemorální!“ Tím vyloudila u Antonie úsměv. Políbila ji na čelo. „Vážně – jsi opravdu nemorální – v tom nejlepším smyslu. Nepodléháš morálce mravů, ale užíváš si a lidé, kteří si umějí užívat, způsobí na světě mnohem méně neštěstí než ostatní, věční strážci ctností. Ale zkažená nejsi. Zkažení jsou ti, kdo mají radost, když mohou jiným škodit. To, co děláš, děláš z radosti ze života. Ani já, ani Sandro bychom tě nemilovali, kdybys byla morální.“

	Antonie si unaveně položila hlavu na Carlottino rameno. „Ale někde se přece jen stala chyba, Carlotto. Já miluju jeho, on miluje mě, výsledek by vlastně musel ležet na dlani.“

	„Kdybyste byli kocour a kočka, tak by to zřejmě tak bylo. Ale s lidmi to není tak jednoduché. Je ti třicet, děvenko, takže bys to vlastně měla už vědět. Množství mužských hrudí, které jsi líbala, ti zřejmě zakalilo pohled na hořkou pravdu. Život je složitý, protože lidé jsou složití. A tvůj, Sandro je právem králem složitosti, protože je duchovní čtvrté kategorie.“

	Antonie zvedla hlavu a tázavě se na Carlottu zadívala. „Čtvrté kategorie?“

	Carlotta přikývla. „Podle názoru děvek existují čtyři kategorie duchovních. Do první patří přísní mravokárci. Na druhém místě jsou nemravní. Na, třetím pokrytci, kteří předstírají, že jsou první kategorie, ale ve skutečnosti patří do druhé. A ve čtvrté jsou ti nerozhodní, Carissimiové tohoto světa, kteří by chtěli patřit do první i druhé kategorie zároveň, ale dělají všechno pro to, aby nepatřili do třetí.“

	„To opravdu vypadá složitě – až tak, že jsem už stačila zapomenout, kdo patří do první a kdo do druhé.“

	Carlotta si povzdechla: „Chtěla jsem tím říct, že tvůj Sandro chce nemožné. Ten kluk hledá Svatý grál, ale to se nahledá. Nelze prostě mít všechno a zavděčit se všem. Jednou se bude muset rozhodnout – nebo někdo rozhodne za něj.“

	„A ty si myslíš, že… že se dneska rozhodl?“

	„Děvče drahé, jako to mám vědět? To ty sis s ním hrála na rozbíjení oken, ne já. Důležitější je otázka, zda ses rozhodla ty.“

	„Nechci ho ztratit. Ale nevím, jak ho získat.“

	„Kdybys chtěla,“ nabídla se Carlotta, „můžu mu trochu sáhnout na zoubek, jak to s ním po té vaší hádce vypadá. Zítra ho stejně uvidím, protože pro něj sháním nějaké informace. Byla zavražděna papežova milenka a tvůj, Sandro vede vyšetřování.“

	Antonie si zřejmě teprve teď uvědomila, že Carlotta vypadá bezvadně. Oblékla si nejlepší šaty, které ještě měla, z krémového brokátu s tmavě červeným lemováním a hlubokým výstřihem. Byla dokonale nalíčená, měla nový účes a její letargie zmizela. Dokonce vypadala mírně natěšeně. Opět se uvidí se Signorou A, s jedinou přítelkyní, kterou v tomto prostředí měla, a pomůže potom vypátrat Maddalenina vraha.

	„Vypadáš dobře, kam jdeš?“ otázala se Antonie.

	„Tam, kde jsem dříve působila, do nevěstince jménem Teatro. Po příchodu do Říma před sedmi lety jsem tam strávila první měsíce.“

	Antonie si energicky otřela obličej. „Půjdu s tebou.“

	„Do nevěstince?“

	„Ještě jsem žádný neviděla zevnitř.“

	„A taky ho neuvidíš, to mi věř. Ženské, které tam pracují, jsou tvůj pravý opak. Mají mužů plné zuby. Zato ty se jich nemůžeš nabažit.“

	„Nechci tu jen tak sedět a počítat střepy, zatímco ty se Sandrem pátráte po vrahovi.“

	„Žádnou vraždu neřeším. Jen sháním v určitém prostředí pár informací.“

	„Ve dvou to půjde jistě líp. V Tridentu jsem Sandrovi také pomáhala objasňovat vraždy a neuškodilo nám to. Počkej, jen si obléknu něco jiného.“

	„Něco jiného, to jsi vystihla. Teď máš momentálně na sobě přikrývku.“

	Antonie vyskočila a popadla první šaty, které jí přišly pod ruku. Nic zvláštního, spíš příšernost, takové ty nenápadité hadry, které nosí většina umělců. Antonie byla navyklá dělat dojem svou kreativitou a živelností, a tak vnější parádě připisovala jen malý význam.

	Teď však hodila staré nehezké šaty zpátky na postel.

	„Můžu si vypůjčit nějaké tvé šaty?“ zeptala se. „Chtěla bych vypadat aspoň přibližně tak krásně jako ty. A pak mě učešeš. Taky potřebuju slušné boty. A někde tady musí ležet šperk po mamince.“

	Carlotta tušila, co Antonie sleduje, když se oproti svému zvyku chce najednou obléci svůdně. Znala ten výraz, ten lstivý a odhodlaný záblesk v očích. Mezi ní a Sandrem to neskončilo. Aspoň pokud šlo o Antonii.

	Sandro lezl po čtyřech po podlaze v Maddalenině vile a hledal stopy krve, které by svědčily o zápase. Aby člověk objevil eventuální skvrny, bylo třeba prohlížet mramorové dlaždice velice pečlivě. Když už smýčil nosem podlahu nějakou dobu, tančila mu před očima nejen spousta bodů a proužků, ale připadal si jako vepř, který hledá potravu.

	Bůh se nad ním zřejmě trochu smiloval, protože v Maddalenině ložnici, asi dva kroky od její postele, objevil dvě malé kapky krve. Po dvou hodinách hledání, když už ho bolela záda a místo kolenou měl jen dvě chrupavky, v nichž to tepalo, mu ty dvě malé krvavé skvrny nutně připadaly jako velký objev. Quiriniho poraněná ruka, Maddalenina do modra naběhlá tvář a rozbitý ret, krev vedle postele – všechno se spojovalo do obrazu, který se klidně mohl jmenovat „Drama ze žárlivosti“. Kardinál Maddalenu navštíví, rozhoří se spor, on ji uhodí, ona utíká do haly, on ji pronásleduje, tasí dýku a…

	Tady ale dostal obraz trhlinu. Kardinálové obvykle nepobíhají po světě s dýkou. Pokud ji měl Quirini s sebou, musel vraždu předem plánovat. Navíc ho Maddalena opustila před čtrnácti měsíci a v časovém pojetí žárlivce je čtrnáct měsíců nesnesitelná věčnost. Proč by Quirini čekal tak dlouho, než by jednal? A proč po plánovaném činu nesmazal všechny důkazy, které by vedly k němu a Apoštolské komoře?

	Nevyhnutelně se dostavila úplně jiná myšlenka. Co když tam někdo papíry Apoštolské komory umístil záměrně, aby ho svedl na falešnou stopu? A co když ten někdo byl Massa? Papežův komoří, protože zamlčel svůj vztah k Maddaleně, se pokusil ho zmást.

	Tohle byl od začátku choulostivý úkol: oběť – konkubína náměstka božího, seznam zákazníků plný zvučných římských jmen, odkaz na Apoštolskou komoru, spojení s jeho, Sandrovou, rodinou… A aby toho nebylo dost, vypadalo to, že do podezření se dostává i papežův předpokoj, a tím se Sandro definitivně octl na horké půdě. Každý pokrok ve vyšetřování by mohl ve skutečnosti být krokem směrem k vosímu hnízdu.

	Sandro vrhl ještě poslední pohled pod postel, když za sebou najednou uslyšel výsměšný smích, který mu připadal povědomý.

	„Tak co, Carissimi, modlíte se nebo máte jiný důvod vedle postele nějaké děvky vystrkovat zadek do výše?“

	Sandro se ohlédl přes rameno. „No ne, hejtman Forli!“

	„Umí. To tam hodláte setrvat ve své oblíbené pozici na kolenou, a nechtěl byste vstát a přivítat se se mnou?“

	Sandro vstal a popošel k hejtmanovi. Forli se nezměnil, stále ten odstrašující zjev, což nespočívalo jen v obrovité postavě, ale i v pohledu hluboce zapadlých tmavých očí. Přestože byl pečlivě oholený, rýsoval se mu kolem brady a úst černý stín. Sršela z něj strohost – prostě typický voják.

	Pozdravili se rázným potřepáním rukou, přičemž Sandro musel vyvinout hodně úsilí, aby pod stiskem Forliho ruky nezkřivil obličej.

	„Vypadáte pořád jako chuďátko, Carissimi. Kdybych vás nezažil v Tridentu, řekl bych, že se opravdu hodíte jen k tomu, abyste nevinným děvčatům kouzlil na tvářičky skvrny vzrušení.“

	„Jsem rád, že to tak dobře víte.“

	„To jo,“ potvrdil Forli a ušklíbl se, přičemž odkryl zlatý zub, který Sandro vídával při jeho typickém úšklebku už v Tridentu. Policejní hejtman Forli se zpočátku díval na „mníška“ Sandra, který přes noc postoupil na vizitátora, svrchu a jeho pokyny plnil jen nerad. Jednou ho Sandro dokonce „omylem“ praštil. Nakonec se ale vzájemně respektovali a pomáhali si. Když byly vraždy objasněny, byl Forli přeložen do Říma, protože papež Julius věděl, že Forli – podobně jako Sandro – zná tajemství a papež měl lidi, kteří znali tajemství, rád ve svém dosahu. Od té doby se Sandro s Forlim nesetkali.

	„Byl jsem ve vaší kanceláři ve vatikánském paláci. Velmi oslňující. Musím říct, Carissimi, že jste to dotáhl daleko. Když si člověk pomyslí, že před šesti měsíci jste byl asistent jakéhosi jezuitského rétorika a trávil dny v temných a zaprášených knihovnách, zatímco já jsem byl hejtmanem knížete biskupa, stál v čele stočlenné jednotky a velel celému městu. Víte, kde a jak teď trávím čas? Velím vězení v šestém obvodě. Teď jsem to já, kdo sedí v temné a prašné místnosti. Moje mužstvo, pokud se tomu smutnému hloučku dá tak říkat, se skládá z lenochů a ochlastů.“

	„Neměl jsem tušení. Stěžoval jste si u papeže?“

	Forli se posměšně uchechtl. „Vy jste ale vtipálek, Carissimi. Pokud bych si chtěl stěžovat, musel bych stížnost samozřejmě podat písemně, aby ji pak mohl zpracovat nějaký pod-podtajemník. Na rozdíl od vás,“ zapíchl ukazováček do Sandrovy hrudi, „se do papežovy blízkosti vůbec nedostanu.“

	„Měl jste přijít za mnou.“ Sandro okamžitě pochopil, že udělal chybu. Člověk jako Forli byl příliš hrdý, než aby žebral u nějakého „mníška“. Aby ji zakryl, zeptal se rychle: „Co žold?“

	„Ten je mnohem vyšší než dřív. Žold ale není všechno. Člověk jako já potřebuje úkol a jak to vypadá, konečně jsem jej dostal.“

	„O čem to mluvíte?“

	„O té mrtvé kurvě. Budeme teď vyšetřovat spolu, Carissimi. Vy a já, skoro jako za starých časů.“

	Sandro ucítil na rameni mocné plácnutí. Na okamžik zavřel oči a trpělivě se otázal: „Kdo vás tím úkolem pověřil?“

	„Ten papežský komoří, bratr Massa. Svatý otec si zřejmě vzpomněl na můj přínos při vyšetřování v Tridentu a považuje mě přesně za toho pravého.“

	„To říkal Massa?“

	„Ano. Co tím chcete naznačit? Že můj přínos nebyl tak cenný?“

	„Ne, vůbec ne, já…“

	„Kde byste tehdy byl beze mě? Byl jste až po uši v průšvihu a já jsem vás z něj vytáhl, nepamatujete si? Když vám zmalovali ten váš krásný ksichtík, byl jsem to já, kdo vám zachránil čumák.“ Forliho ukazováček se zavrtával do Sandrovy hrudi jako tupý šíp. „Tady v Římě si hrajete na velkého vizitátora, mistrovského vyšetřovatele, zato já…“ Forli se zhluboka nadechl. „Vezměte na vědomí, Carissimi: Budeme pracovat spolu a spolu sklidíme i vavříny. Vyjádřil jsem se jasně?“

	Sandro se tak dlouho díval na ukazováček, který ho tlačil do hrudníku, až ho Forli stáhl. Pak odpověděl hlasitě a zřetelně: „Ano.“

	Vývoj se mu vůbec nelíbil. Nejenže dosud neměl možnost promluvit si s papežem Juliem, a Massa se tedy mohl chovat, jako by byl Sandrovým představeným, a teď se ke všemu do vyšetřování vnutila další osoba. Bylo samozřejmě výhodné mít v hejtmanovi někoho, kdo se dvacet let zabývá zločinem a Forli mu v Tridentu skutečně pomohl z ožehavé situace. Nakonec spolu jakžtakž vycházeli. Na druhé straně nařídil Forli na začátku vyšetřování z příkazu knížete biskupa mučení, jemuž podrobil Carlottu, protože byla podezřelá z vražd. Kdyby Sandro, nezasáhl včas, klidně by jí dal bez mrknutí oka rozdrtit paži. V tom byl právě problém: Forli se dá jen těžko zapojit. Je voják a vojáci jsou zvyklí jednat na rozkaz. Neznají dobro ani zlo. Jejich jediným měřítkem, podle něhož měří to, co dělají, je příkaz a jeho úspěšné provedení. Vše, co sloužilo k provedení příkazu, bylo správné – ať už zněl jakkoli.

	„Jak jste daleko?“ zeptal se Forli evidentně v úmyslu považovat jejich malý spor za vyřešený. „Máte už nějakého podezřelého?“

	Sandro na otázku neodpověděl a v krátkosti mu pověděl o svých nálezech ve vile – o seznamu, dopisním papíru a krvi – a pak o rozhovoru s Quirinim, přičemž zatajil Quiriniho zmínku o Massovi. Tuhle stopu bude zatím sledovat sám.

	„Můžu ten seznam vidět?“ Sandro mu ho podal. „Podívejme se,“ poznamenal Forli. „Kdo je Alfonso Carissimi?“

	„Můj otec.“

	Forli hvízdl mezi zuby. „Vypadá to, že vašemu otci se daří dobře. Sedm tisíc denárů jediné děvce. Za tu cenu bych těch děvek měl sedmdesát.“ Zasmál se. „Rád bych věděl, co uměla tahle Maddalena navíc proti tomu, co umějí ostatní. To mezi tím pořádala akrobatická představení nebo co? Tak velká prsa ženská mít nemůže, aby se jí platilo sedm tisíc…“

	„Myslím, že o tomhle bychom teď diskutovat neměli,“ přerušil ho Sandro. „Pokud bezpodmínečně chcete, můžete si o tom vyměňovat zkušenosti s mým otcem, až ho vyhledáme.“

	Přešel kolem Forliho do haly. Tam, kde leželo Maddalenino tělo, zbyla už jen tmavě červená, téměř hnědá skvrna, která pocházela ze zranění v týle.

	Když Sandro přicházel do vily, právě Maddaleninu mrtvolu odnášeli. Položili ji do nosítek vyložených pestrými látkami, jako by se vypravila na odpolední návštěvu. Kde a kdy ji pohřbí, Sandro, nevěděl.

	Forli zíral na krvavou skvrnu a něco žvýkal, jak měl ve zvyku. „V pořádku, přejděme k věci. Na co zemřela?“

	Sandro mu pověděl o jejích zraněních a uzavřel: „Podle toho, co říkal bratr Massa, byla včera večer brána vily zavřená na závoru zevnitř. Dveře na terasu, a to je moje pozorování, byly otevřené.“

	„Takže vrah byl buď dobrovolně vpuštěn branou, nebo se připlížil dovnitř přes terasu. V každém případě opustil dům opět přes terasu.“

	„Vypadá to tak,“ připustil Sandro „pokud ta pochybná služebná, kterou nám vnucuje Massa, mluví pravdu.“

	„Z toho vycházím,“ potvrdil Forli. „Nemyslím si, že tu děvku zabila nějaká služka.“

	„To,“ zdůraznil Sandro „si nemyslím ani já.“

	Společně vyšli na terasu, kterou v časném odpoledni už nezalévalo plně slunce, protože pinie a střecha domu vrhaly široký stín. Hned pod terasou se rozprostírala udržovaná zahrada a malý pomerančovníkový háj. Za ním žhnul žlutě a nekonečně Řím.

	„Když to tady tak pozoruju,“ prohodil Forli, „mrzí mě, že nejsem děvka.“ Odplivl si. „Podívám se na cestu, kterou zvolil vrah.“

	„To jsem udělal už včera večer.“

	„To byla ale tma, Carissimi. Ve tmě člověk snadno něco přehlédne.“

	Sandro sledoval pohledem Forliho, který energickým krokem zmizel na svých nohou do O mezi pomerančovníky a bílými šeříky ležícími za nimi. Pak se opět vrátil do vily.

	Teď by se potřeboval napít. Jen když pomyslel na nadcházející návštěvu u matky a otce, projel jím malátný pocit, a když k tomu připočetl události dnešního dopoledne a hádku s Antonií… Na chvilku se pokusil potlačit chuť na sklenku vína, ale jen na chvilku, protože navzdory dvěma pohárům v taverně se cítil opět naprosto střízlivý a neviděl důvod proč se před nadcházejícími obtížnými rozhovory neposilnit dvěma nebo třemi loky vína.

	V hale stál před prázdnou karafou, kterou vypil včera večer.

	„Zatraceně!“ zaklel.

	„Zatraceně!“ zaklel Sandro když v části pro služebnictvo téměř zakopl na schodech do sklepa, které spadaly příkře dolů. Když otevřel dveře, ovanul ho chladný vzduch. Se svícnem v ruce se ponořil do tmy. Kužel světla, který vydávalo pět pahýlů svíček, byl široký tak na dva kroky. Sandro, prošel kolem řady obrovských šunek, které visely vedle sebe jako kostelní zvony, a nádob s olivami, česnekem a cibulí. Až vzadu v koutě tvořily malou pyramidu tři sudy vína, vedle nich stálo několik džbánů a naběračka s dlouhou rukojetí na čerpání vína. Když ji ponořil do sudu, spontánně ho napadlo, že si lokne hned. Víno bylo odporně sladké – Maddalena měla zřejmě pro tento druh slabost –, ale bylo také silné, a tak se Sandro, rychle smířil jen s tím jedním douškem a naplnil jeden ze džbánů.

	Shora k němu dolů pronikl jakýsi šramot, tupý zvuk, jako když něco padá k zemi. Krátce poté se šramot ozval znovu.

	„Forli,“ ozval se Sandro. „Forli, jsem tady, ve sklepě.“

	Odpověď nepřišla, a tak zavolal ještě jednou: „Forli?“ Bylo mu divné, že Forli neodpovídá, a tak se rozhodl, že se vrátí nahoru.

	Se svícnem v jedné a džbánem v druhé ruce se protápal k východu ze sklepa, a když zahnul za roh, hleděl najednou do dvou chladných, září svíček osvětlených očí.

	Svícen mu samovolně vyklouzl z ruky a s rachotem dopadl na zem. Čtyři z pěti pahýlů svíček zhasly okamžitě, pátý se koulel po podlaze, až ho zastavila a pomalu zvedla jakási ruka. Ve slabém svitu se objevil mladý, stěží dvacetiletý obličej.

	„Sebastiano Farnese, novic řádu dominikánů,“ ihned se představil.

	Sandro si zhluboka oddechl. Všiml si, že si vínem ze džbánu trochu polil ruku, a zlostným pohybem tekutinu setřásl.

	„Tys mě ale vylekal, Sebastiano.“

	„Promiňte, ctihodný otče. Neměl jsem to v úmyslu.“

	To by ještě tak scházelo, pomyslel si Sandro. „Jak ses sem dostal? Stráž má rozkaz nikoho nevpouštět.“

	„Stráž přede dveřmi mě nechala projít, když jsem jí oznámil, že s vámi nutně potřebuju mluvit. Jde o to, co se stalo včera večer.“

	„Chceš tím říct – ty jsi tady byl, Sebastiano?“

	„Ne, ctihodný otče. Chci říct, že jsem měl službu na bráně ve Vatikánu.“
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	Seděli proti sobě v hale vedle sekretáře ve dvou nádherných, drahocennou látkou potažených křeslech. Sebastiano byl o poznání menší než, Sandro, ale na dvacetiletého novice vypadal nezvykle atleticky, jak se dalo usoudit z vystupujících šlach na předloktí a krku. Úplně mu však chyběla živost a jiskrnost mládí. Sandro, si jen těžko dokázal představit, jak se směje. Sebastiano měl podivně strnulý obličej jako někdo, kdo se v dětství musel tvrdě prosazovat nebo měl pevný cíl.

	„Je mi líto, že jsem vás tam dole vylekal, ctihodný otče,“ začal. „Hledal jsem vás všude a pak jsem slyšel hluk ze sklepa. Volal jsem vás. Neslyšel jste mě?“

	„Zřejmě ne, to bych se asi tak nelekl.“ Sandro se přemáhal, aby potlačil mrzutý tón, který nepřičítal ani tak leknutí, jako mnohem víc tomu, že jeden doušek sladkého, silného vína jeho chuť napít se spíš vystupňoval, než ukojil. Vzhledem k tomu, že se objevil Sebastiano, nepovažoval ale za možné, aby té chuti vyhověl. „Nechme to už být, Sebastiano, a raději si promluvme o tobě a o tom, co tě sem přivedlo. Ze všeho nejdřív: Zarazilo mě tvé jméno.“

	Rodina Farnesových patřila k nejvlivnějším rodinám v Římě, a z jejích řad pocházel dokonce i předchůdce papeže Julia, Pavel III. Že někdo z této rodiny byl prostý novic a ke všemu ještě zaměstnaný jako vrátný, bylo velice nezvyklé.

	Sebastiano se křivě ušklíbl. „Tomu se diví mnozí: Farnese a dominikán. Farnesové jsou ale velká a rozvětvená rodina a já jsem ke vší smůle vyrostl na uschlé větvi.“

	„To znamená?“

	„To znamená, že ani já, ani oba moji sourozenci nemáme žádné jmění. Zbytek peněz, který dědeček nepropil a neprobendil s děvkami, prohrál můj otec. Máme pouze polorozpadlý palác na Esquilinu, víc nic. A protože já jsem nejmladší ze tří dětí…“

	Pokračovat už nemusel. Vznešené rodiny, které měly finanční potíže, běžně dávaly některé děti na kněžskou dráhu v naději, že tam vzhledem ke svému jménu udělají kariéru. Protože tito lidé určení k životu duchovních si nemohli zakoupit vyšší úřady, začínali úplně od píky: jako novicové.

	Sandro přešel k vlastnímu tématu. „Měl jsi včera večer službu na bráně?“

	Sebastiano vrhl krátký pohled na krvavou skvrnu na podlaze. „Ano, ctihodný otče. Má služba trvala od kompletáře1 krátce před nočním klidem, až do matutinu při rozbřesku. Každý, kdo pracuje nebo bydlí ve Vatikánu, je zapsán v seznamu. Když někdo přijde, udělá se za jeho jménem záznam, totéž, když odchází. Pro hosty existuje zvláštní seznam, který je založen na stejném principu. Tímto způsobem se dá doložit, kdo se právě ve Vatikánu zdržuje a kdo je nepřítomen.“

	„Protože rovněž sloužím ve Vatikánu,“ poznamenal Sandro „je mi to známo.“

	„Ode dneška je ale seznam neúplný. Byl jsem vyzván, abych záznamy ze včerejšího večera vydal.“

	Sandro se předklonil. „Vydal komu?“

	„Nikdy bych o tom nemluvil a na celou záležitost bych zapomněl, kdybych…“ Znovu zalétl pohledem ke krvavé skvrně. „Dnes ráno se mi doneslo, že byl minulou noc spáchán zločin a také, kdo je obětí.“

	„Komu vydal?“ zopakoval Sandro.

	„Než na to odpovím, ctihodný otče, chtěl bych si být jistý, že činím správně, když vám o tom řeknu. Je pravda, že podléháte přímo Svatému otci?“

	„Ano.“

	„A že mi nikdo nesmí nařídit, abych utajoval informace, které by mohly být důležité pro objasnění vraždy?“

	„Pouze papež Julius může někoho zprostit povinnosti, aby mi při vyšetřování skládal účty. V případě, kdyby ti někdo jiný než osobně Svatý otec, tedy Svatý otec in persona, nařídil, že máš něco udělat nebo zatajit, musíš mi o tom říct.“

	Sebastiano se vzchopil. „Abych vydal záznamy a pořídil změněný seznam, požadoval bratr Massa. A také mi kladl na srdce, že o tom nesmím s nikým mluvit.“

	Sandro se zvedl z křesla a pomalu Sebastiana obešel, hlavně proto, aby skryl úsměv. „Takže bratr Massa.“

	„Ano, požádal o ně, když se vracel do Vatikánu.“

	„Vracel?“

	„Byl chvíli pryč, netrvalo to dlouho.“

	„Řekl ti důvod, proč chce záznamy odstranit?“

	„Žádný důvod neuvedl, protože mu zřejmě bylo jasné, že jsem ten důvod pochopil.“

	„A to?“

	Sebastiano se zatvářil, jako by dospěl k nejtěžšímu bodu své zpovědi. „Chvilku předtím, než bratr Massa odešel z Vatikánu, prošel mou branou Svatý otec.“

	Sandro si zase sedl. „Co to říkáš?“

	„Samotného mě to překvapilo. Svatý otec normálně vstupuje do Vatikánu a také ho opouští přes čestný dvůr na opačné straně. Ale stál tam – u mé malé branky. Lépe řečeno zakopl a skácel se. Když jsem mu pomáhal na nohy, byl rozrušený a těžce oddechoval. Uctivě jsem ho pozdravil, ale on jako štvaný běžel přes dvůr a zmizel na jednom schodišti, jako by ho někdo pronásledoval. Byl jsem z toho zmatený. A nebyl jsem si jistý, jestli mám jeho příchod zaznamenat. Nakonec jsem se rozhodl, že ne. Sotva jsem se trochu vzpamatoval, opustil Vatikán spěšně bratr Massa. Zbytek znáte. Vrátil se a dal mi instrukce.“

	Sandro si rukou mnul čelo a oči a přehrával si možný sled událostí minulého večera, vyplývající ze Sebastianovy překvapivé výpovědi. Papež opouští Vatikán přes čestný dvůr, kdy, to ještě není známo. Jeho cíl: Maddalenina vila. Rozrušený se vrací do Vatikánu, přičemž tentokrát přichází Sebastianovou branou, protože k ní je to od vily podstatně blíž. Běží k Massovi. Ten okamžitě považuje za nezbytné, aby Maddaleninu vilu navštívil sám. Při návratu se zmocní záznamů a nařídí Sebastianovi, aby o událostech pomlčel.

	Existují tři možnosti, které mohly papeže tolik rozrušit. Za prvé mohl objevit Maddaleninu mrtvolu. Za druhé mohl náhodou vidět, jak ji někdo vraždí, proto se dal na útěk – Sebastiano vypověděl, že papež vypadal, jako by ho někdo pronásledoval. Za třetí…

	To byla ale tak příšerná myšlenka, že by o téhle možnosti nejraději vůbec neuvažoval. Pokud by Julius zabil svou milenku, proč by pak nařizoval vyšetřování? Bylo by pro něj snadné dát mrtvolu nepozorovaně odnést několika gardisty z vily a pak ji nechat zmizet.

	Pokud šlo o Massu, vypadal na první pohled, že je mimo podezření. Když ho Julius potřeboval, byl ve Vatikánu. Jedna věc ale Sandra znepokojovala. Proč se Massa, chtěl zmocnit záznamů, když Sebastiano událost s papežem vůbec nezaznamenal? Úplně by stačilo, kdyby mu přikázal mlčet.

	„Rád bych, kdyby ses teď dobře zamyslel, Sebastiano. Opustil bratr Massa včera večer Vatikán ještě před událostmi, které jsi právě vylíčil?“

	Sebastiano nemusel přemýšlet dlouho. „Ano, opustil. Vím to docela přesně, protože to byl můj první záznam. Musel tedy odejít těsně po kompletáři a vrátil se zhruba půl hodiny před tím, než se u mé brány objevil papež.“

	Sandra, se zmocnil pocit, jako by se svět, který se nakrátko vychýlil, vrátil opět do starých kolejí. Massa si záznamy nevzal, aby chránil papeže – to byla jenom záminka – ale aby smazal vlastní stopy, které ten večer zanechal.

	„Bylo velice odvážné, že jsi za mnou přišel, Sebastiano. Bude ale lépe, když bratru Massovi o našem rozhovoru nic neřekneš. Pokud by se tě zeptal, můžeš mu s klidným svědomím zalhat – máš jedinečnou příležitost, kterou hned tak nějaký novic nedostane.“

	Snažil se nakonec trochu zavtipkovat, ale Sebastiano neměl smysl pro humor, a tak prostě jen přikývl. Byl už ve dveřích do atria, když se ještě jednou otočil.

	„Promiňte, že se ptám, ctihodný otče, ale uvidíme se zítra?“

	„Proč? Nechápu.“

	„Na zásnubách.“ Sandro se na něj přihlouple zahleděl, načež Sebastiano dodal: „Můj starší bratr Ranuccio se zítra zasnoubí s vaší sestrou Biankou. Vy a já, ctihodný otče, budeme brzy švagři.“

	Hned poté, co Sebastiano odešel, se stalo něco zvláštního. Sandro spíš namátkou přejel pohledem po sekretáři vedle sebe a všiml si, že tam něco chybí. Včera večer ho otevřel, ale už nezavřel a dnes v poledne, když přišel do vily, si před něj stoupl ještě jednou a zběžně prohlédl obsah. Přísahal by, že chybí něco, co tam dnes v poledne ještě bylo, ale nemohl si vzpomenout co. Před ním ležel vějíř s erotickými motivy, svíčka, pero a inkoust, na hromádce čtyři prázdné váčky na peníze ze světle hnědé kůže a dva prázdné váčky z černé kůže. Zásuvek se evidentně nikdo nedotýkal, aspoň zásuvka, v níž ležel dopisní papír Apoštolské komory, byla napůl otevřená, přesně jak ji včera nechal. Přesto měl pocit, že se tu něco změnilo. Pokud se nemýlil, přicházeli v úvahu jen dva lidé, kteří mohli mít změnu na svědomí – Sebastiano Farnese a hejtman Forli.

	V okamžiku, kdy si vzpomněl na Forliho, zpozoroval koutkem oka, že hejtman stojí ve dveřích vedoucích z ložnice do haly. Vrátil se přes terasu, ale Sandro, nebyl s to říct, jak dlouho už tam stojí.

	„Našel jste něco zajímavého?“ zeptal se Forli.

	„Ne, nic,“ utrousil Sandro a pokusil se, aby to vyznělo co možná lhostejně. „Přesto bychom měli raději dát vilu až do vyřešení případu střežit gardou.“

	„Souhlasím.“ Forli popošel k Sandrovi. Jeho malé oči, černé a hluboké jako noc, v Sandrovi nikdy nebudily důvěru, ale dnes víc než kdy jindy.

	„Za šeříkovými keři je malá zídka,“ oznámil Forli. „Za ní se vine úzká ulička pro káry, která se větví dolů k, Tiberu a Vatikánu. Je to ideální cesta k útěku, protože v noci po ní káry nejezdí. U zídky jsem našel tohle.“

	Forli držel v prstech malý červený hadřík. Sandro vzal látku do ruky a zjistil, že je měkká a jemně tkaná. Barva byla jednoznačně kardinálská červeň. Jediný kardinál, který byl v současné době podezřelý, byl Vincenzo Quirini.

	„To máme ale štěstí, že vrah byl natolik neopatrný a zanechal nám tuhle stopu,“ prohodil a vyměnil si s Forlim dlouhý pohled. „Díky tomu, že jste hledal, jsme tuhle stopu vlastně našli.“

	„Další důkaz proti Quirinimu.“

	„No jistě! A nadto velice zřetelný.“ Sandro se usmál a přikývl. „Dobrá práce, Forli.“

	Forli si vzal útržek a zastrčil ho do uniformy. „V tom případě bychom měli návštěvu u vašeho otce odložit a soustředit se výlučně na kardinála, nemyslíte, Carissimi?“

	„Ne,“ odvětil Sandro „to si nemyslím.“

	
9.

	Teatro byl nejproslulejší nevěstinec v Římě. Stál na břehu Tiberu, na úrovni ostrovů přes řeku, a přimykal se ke zřícenině antického Marcellova divadla, jemuž vděčil za své jméno. Časem však jeho název dostal druhý význam.

	V Teatru se svět vznešených setkával se světem ctižádostivců. Začínalo tu mnoho kariér. Nesčetné prostitutky se za posledních dvacet let vyšvihly na konkubíny biskupů, kardinálů, šlechticů, vojevůdců, bohatých kupců i slavných umělců, kteří chodili do Teatra a některá z žen se jim zalíbila. Orsiniové, Colonnové, Sforzové – pro téměř všechny mužské členy významných rodin bylo Teatro pojmem. To se pochopitelně rozkřiklo i mezi prostitutkami, a tak se denně mladé ženy snažily, aby byly do nevěstince přijaty. Přicházely z jiných nevěstinců a snažily se i ty, které byly ve městě nové. Přijaty byly jen ty nejkrásnější, nejsvůdnější a nejinteligentnější. Každá prostitutka, která chtěla v Teatru pracovat, se musela vyznačovat něčím neobvyklým. Byly tu například zvlášť velké ženy nebo takové, které byly hezky přitažlivě zaoblené, měly oči jako smaragdy, pleť bílou jako sníh, pohled nevinný nebo vyzývavý, hlas ostrý jako prásknutí bičem nebo hluboký, jako mají muži, a čišela z nich radost či smutek nebo říznost. Z tohoto hlediska hrála každá děvka v Teatru svou roli, ne umělou nebo vnucenou, ale tu, kterou ji obdařila příroda nebo osud. Děvky byly postavy a Teatro bylo velké jeviště, východisko jejich triumfů a tragédií.

	Nikdy by Teatro nedosáhlo takové proslulosti, kdyby nemělo jako představenou Signoru A. Ona to byla, kdo během třiceti let přivedl ani ne průměrný nevěstinec na vrchol. Však se také kolem její minulosti točily ty nejdivočejší pověsti. Říkalo se, že se narodila v nevěstinci Teatro prostitutce, jež ke všemu byla milenkou nejobávanějšího muže v Itálii, papežova syna Cesara Borgii. A že vyrůstala v domě, jehož představenou dnes byla. V průběhu let vešla její mlžná minulost u děvek ve známost jako jakýsi druh Iliady, ústně předávaná hrdinská pověst, jejímiž hrdinkami, ať tragickými nebo komickými, byly konkubíny a preláti a šlechtici bohy. Pravda byla, že Signora převzala vedení Teatra v jedenadvaceti letech a jen ona věděla, kdo je majitel nebo majitelé domu.

	Antonie, která se tohle všechno dověděla od Carlotty cestou do Teatra, si představenou nevěstince vždycky představovala jako obrovskou kytici: Šaty plné volánků a růžiček, obličej hýřící všemi barvami líčidel. Tuto představu nesplňovala Signora A ani v nejmenším. Byla to kostnatá, už stárnoucí žena s tvrdými, nepřístupnými rysy a její jednoduché šaty vypadaly přibližně stejně staré jako ona sama. Nevyzařovala z ní ani bujarost, ani nic mnohoslibného. Působila mezí přeplácanou, už poněkud ošoupanou nádherou zařízení jako osamocená černá skála.

	„Carlotta? Carlotta da Rimini! To je ale věčnost. Tak se ukaž.“ Po chvíli zkoumání vyzněl Signořin posudek takto: „Jsi jako freska od Michelangela Buonarottiho – pleť máš potrhanou tenkými vráskami.“

	Carlotta se nedala: „A ty, má milá, vypadáš jako matrona, která právě utekla ze Starého zákona.“

	Antonie nevěřila svým uším, protože takhle by neuvítala ani svou nepřítelkyni. Naštěstí se z břitkého uvítání vyklubal rituál a obě ženy se přátelsky objaly. Okamžitě mezi nimi zavládla atmosféra tiché soudržnosti, jaká je možná jen mezi dvěma lidmi, jež spojuje mnoho zkušeností a vzpomínek.

	„Kde jsi byla tak dlouho?“ chtěla vědět Signora.

	„Tak. Leckde.“

	„Poslední, co jsem o tobě slyšela, bylo, že sis na venkov dotáhla nějakého biskupa. Opustil tě?“ Neznělo to příliš starostlivě. Signořin zastřený hlas připomínal spíš babičku, která hovoří s čtyřiatřicetiletou vnučkou. Žádné její sdělení ji už nedokáže vyvést z rovnováhy, ale přesto se cítí být své mladé příbuzné nablízku.

	„V současné době jsem sama,“ vyhnula se Carlotta přímé odpovědi.

	„Můžeš si to dovolit?“

	„Ani ne.“

	„Chápu. Ráda bys zase začala v Teatru. Nejsi ale už nejmladší a nejkrásnější, Carlotto, to přece víš. Přesto bych tě vzala. V letech, kdy jsi tu pracovala, sis získala obdivovatele, kteří se dodnes na tebe občas ptají.“

	„Jsem tu z úplně jiného důvodu, Signoro A.“

	Carlotta kývla na Antonii, která se držela v pozadí. „Mohu ti ale nejdřív představit svou přítelkyni, Antonii Benderovou?“

	Signořiny tmavě šedé oči dostaly okamžitě přísný zkoumavý výraz. „Ty šaty jsou prostě příšerné. To je bez diskuse. To jsi jí dala ty, Carlotto? Pokud jde o šaty, měla jsi vždycky až moc divoký vkus. Vlasy by byly v pořádku, škoda jen, že jsou slámově blond. Ale to se spraví nádechem narudlého lesku. Co se mi obzvlášť líbí, jsou ty pihy. Působí mladě a neopotřebovaně. Jako by to byla nevinná venkovská holka. Ale co, venkovské holky dneska už vůbec nejsou nevinné. No to je fuk, důležité je, že ona tak působí. S pihami tu nikoho nemáme. Mohla bych tě potřebovat.“

	Antonie strpěla, že ji Signora obešla. Líbila se jí bezprostřednost té ženy, která v podstatě nepůsobila odpudivě. Ačkoli nehnula ani brvou, cítila Antonie, že Signora v jádru rozhodně není chladný a bezcitný člověk.

	Carlotta se usmála. „Signoro A, nepřivedla jsem Antonii, abych ti ji tady nechala. Ona je umělkyně.“

	„To tvrdí polovina mých holek také. Všechny jsou umělkyně v posteli.“

	Antonie usoudila, že je načase, aby vstoupila do rozhovoru. „Jsem malířka na skle,“ oznámila.

	„No ne, ty umíš taky mluvit,“ podivila se Signora a přimhouřenýma očima si Antonii prohlížela. „A vypravíš ze sebe bezchybně dokonce víc než jednu slabiku. Co to máš za podivný přízvuk, když mluvíš?“

	„Německý.“

	„To je chyba. Němky jsou hrozně málo exotické. Uděláme z tebe Skotku, co říkáš? Katolickou Skotku, která musela uprchnout před protestantským pronásledováním. To zní nádherně tragicky.“

	Antonie chtěla nedorozumění vysvětlit, ale Signora A ji předešla: „Já vím, kočičko, že nejsi jedna z nás, to jsem pochopila už dávno. Jen jsem si z tebe utahovala.“ Štípla Antonii do tváře a opět se zaštítila bezvýrazným obličejem. Pak se znovu obrátila ke Carlottě. „Tak dobře, co vás sem přivádí?“

	„Mohly bychom si promluvit mezi šesti očima, Signoro A?“ navrhla Carlotta a očima ukázala na dvě staré ženské, zřejmě bývalé dívky z tohoto domu, které vytíraly podlahu. „Jde o Maddalenu. Slyšela jsi už, že byla minulou noc…“

	Tvrdou tváří Signory A kmitl záchvěv citu. Rychle se však vzpamatovala.

	„Jistě,“ řekla. „Pojďme vedle.“

	Octly se v místnosti bez oken. Signora se nenamáhala, aby zapálila svíčky nebo olejové lampy, a tak jediné světlo sem dopadalo dveřmi vedoucími na dvůr obklopený antickými zdmi a zastíněný dvěma lipami. Dveře byly otevřené patrně proto, aby vyčpěl vzduch, protože v místnosti to ještě zřetelně páchlo po zpocené a ovíněné společnosti minulé noci. Podle několika lehátek, na nichž byly poházeny ovčí nebo kozí kožešiny, poznala rychle i Antonie účel této místnosti. Zde se hosté dostávali pomocí vína a příjemného povídání do nálady. Odpovídal tomu i nálevní pult, u kterého stály, a čtyři malé soudky na stabilním dřevěném podstavci u zdi. Signora A se z jedné strany opřela o desku nálevního pultu. Vypadala najednou unaveně, ale třeba to bylo jen sporým osvětlením. Světlo dopadající ze dveří vrhalo na její nepravidelný obličej četné stíny.

	„Maddalena tuhle místnost nenáviděla, přímo se jí bála. Těžko se jí tu dýchalo a dostávala záchvaty panického strachu, protože jí to tady připomínalo kůlnu na dřevo, kam ji jako dítě často zavírali. Nenáviděla tmu. Často jsem ji musela uklidňovat. Zatímco jsme procházely místností od jedněch dveří ke druhým, držela jsem ji za ruku a konejšivě na ni mluvila. Trvalo celý rok, než jsem ji dostala tak daleko, že se sem odvážila sama.“ Signora A se krátce odmlčela a pokračovala: „A tak to bylo se vším. Od prvního dne jsem ji vodila za ručičku. Když přišla do Teatra, byla to ošklivě páchnoucí rozdrbaná služka, kterou poslali k čertu, protože neustále kradla. Mně však stačil jeden pohled, abych poznala, že je natolik inteligentní, aby si prorazila vlastní cestu nahoru.“

	Carlotta se také opřela o pult. Antonii připadalo, že to má nacvičené, jako by v následujícím okamžiku měla přijmout objednávku na dva poháry vína. „Viděla jsi v ní od začátku papežovu milenku?“

	„Ne, to pochopitelně ne. Tehdy byl papežem ještě Pavel III., a ten měl tolik milenek, že bych považovala za marnotratnost představovat mu ještě Maddalenu. Smlsnul by si na ní jako na moučníku, dvakrát by si odkrknul a druhý den by na ni zapomněl. A kdo přijde po něm, se nemohlo vědět – vzpomeňte si na Lva X. před třiceti lety, ten dával přednost mladým mužům. Jediné, co jsem věděla, bylo, že Maddalena má potenciál rozžhavit významného muže, možná někoho z Medicejských, hrabat d’Este nebo nějakého zahraničního prince. Takže jsem ji vyučovala. Učím každou ze svých děvčat číst a psát, aby se před pány nepředváděly jako hloupé husy. Myju je, pěkně oblékám, dbám, aby si čistily zuby, říkám jim, co mají dělat, aby zůstaly zdravé, vštípím jim smysl pro styl a vysvětlím jim, v čem je jejich síla… Ale pro Maddalenu jsem toho dělala mnohem víc. Naučila se ode mě například jak se chovat u stolu a čerpat z obrovské slovní zásoby, aby se uměla perfektně vyjadřovat. Udělala jsem z ní dámu a dala jí pocit, že může dosáhnout absolutně všeho, co si zamane, pokud se bude řídit mými instrukcemi.“

	Antonie si v duchu dělala konkrétní obraz Signory A: Byla jako kvočna, matka penzionátu v penzionátu děvek. Vyučovací předměty byly mluvnice, osobní hygiena a chování a žádnou ze svých chráněnek patrně neposlala do palby mužského chtíče a obdivu, dokud nezvládly všechny lekce. Přijala nesčetně žen, které sebrala na ulici, vypiplala je, celá léta je učila a formovala, a to všechno s cílem opatřit jim co nejlepší partii. A pak, když bylo cíle dosaženo, sledovala, jak jdou vstříc nejistému osudu.

	„A dělala to?“ zeptala se Antonie. „Řídila se Maddalena vašimi radami, Signoro A?“

	„Upnula se k nim, jako když se topící chytá plovoucího dřeva. I když musím poctivě přiznat, že mi zpočátku nevěřila ani slovo. Neměla absolutně žádnou sebejistotu, což člověk pochopil, když ji srovnával s ostatními děvčaty v Teatru – exotickými děvčaty, holkami s tmavýma očima, prostě s takovými, jejichž krása člověka udeří do tváře. Maddalenina krása byla naproti tomu zvláštního rázu, člověk si ji uvědomil až na druhý nebo třetí pohled. Vím, že to vypadá podivně. Měla poněkud velký nos, který začínal téměř u vlasů, a děsně malá prsa. Její tajemství bylo, že měla studený pohled, působila jako chladná blondýna, a to používala jako ochranný štít. Muže, kteří mají zájem o rychlé milování, sní o orientální lásce a hledají jednoduchost, taková žena nepřitahuje. Já ale vím, že byli tací, kteří na první pohled propadli jejímu mrazivému pohledu. Takoví muži vyrazí do klání jako dobyvatelé, aby pronikli k ohni, který plane pod vrstvou ledu, a než se nadějí, končí jako žebráci. Existují pochopitelně i charakterově silní muži, kteří by jí byli rovni, ale takoví do nevěstince nepřijdou. Ti, co sem chodí, jsou většinou slaboši. A takový muž jí propadl.“

	Signora vzala z pultu pár pohárů a kelímků a ponořila je do měděné vaničky. Nečekala, až se Antonie nebo Carlotta zeptají, a dodala: „Mluvím o Lorenzu Massovi, komořím tehdy nově zvoleného papeže. Nikdy nezapomenu, jak stáli poprvé proti sobě. Massa před tím nikdy v Teatru nebyl, a vsadím se, že to byla jeho vůbec první návštěva nevěstince. Maddalena stála u pultu tam, co stojíte vy dvě. Dovnitř se jako vykrmená husa vkolébal malý, tlustý mužský. Spatřil ji – a byl ztracený. Poznám, kdy je muž jen nadšený nebo kdy se zamiluje. Massa, se zamiloval.“

	„A Maddalena?“ ozvala se Carlotta.

	„Pochopitelně s ním šla, tak jako šla před tím i s jinými. Koneckonců byla za to placená. Sedmkrát nebo osmkrát se setkali tady v domě. Ale nic k němu necítila, naopak, nemohla ho vystát.“

	„Zacházel s ní špatně?“

	„Ten? Nosil by ji na rukou, pokud by mu to prostředky dovolily. Od začátku jsem se ptala, jak mnich jako Massa, i když je komořím pontifexe, si může Teatro dovolit. Pod tři sta denárů tady nikdo nic nepořídí. Massa není biskup. Nemá prebendy. A také jsem nikdy neslyšela o nějaké bohaté rodině jménem Massa. Dělal, co mohl, ale to nestačilo. Nikdy se mu úplně neoddala, vždycky se chovala dost zdrženlivě. Každý polibek si musel vyžebrat.“

	Do Signořina hlasu se vloudil hrdý spodní tón.

	„Nezklamala jsem se v ní. Byla mimořádně inteligentní a celou mou výuku beze zbytku využila. Čím se tvářila chladněji a čím víc se od něj odtahovala, tím víc na ní visel a kořil se jí. Hrála si s ním jako kočka s myší. Přirozeně ho při první příležitosti nechala. Netrvalo dlouho a někdo jiný jí nabídl něco lepšího: kardinál Quirini. Přišel za mnou a ptal se speciálně na ni.“

	„Takže se o ní doslechl?“

	„Pokud máme věřit řečem, Massa se ve Vatikánu svou krásnou milenkou chlubil. Quirini se to doslechl. Je s Massou zřejmě na kordy, což by vysvětlovalo jeho počáteční zájem o Maddalenu, kterou ještě neznal. Chtěl ji svému konkurentovi vyfouknout, a protože kardinál si stojí lépe než komoří… Mně se to jenom hodilo. Maddalena se pak opravdu stala Quiriniho konkubínou a odstěhovala se z Teatra do podkrovního pokojíku ve, Via Santa Maria Minerva proti Pantheonu, který jí Quirini platil. Měla to tam hezky zařízené, několikrát jsem tam u ní byla. Neučila jsem ji ale celé roky proto, aby se spokojila s nějakým pokojíkem. Bylo jasné, že ji Quirini dřív nebo později ztratí, pokud jí nenabídne víc. Měla pevný cíl stát se nejpozději ve třiceti bohatou a nezávislou paní. A dokud byla s papežem Juliem, tak to vypadalo, že svého cíle dosáhne. Byla už docela nahoře, tam, kam patřila.“

	Signora úplně podlehla hrdosti stvořitelky, která vidí, že se sny její chráněnkyně naplňují. Na okamžik to vypadalo, že teď v duchu vidí, jak Maddalena vstala z mrtvých a vede šťastný život.

	Obraz se však najednou zhroutil, když Carlotta prohodila: „Zdá se ovšem, že to někdo vnímal jinak.“

	Signora A proplachovala pohárky ve vodě. „Kdyby zůstala u toho, co jsem ji naučila… Ale ona neměla pořád dost a začala být netrpělivá. Získala jsem dojem, že už má všeho po krk a chce pryč. Proto se, jak se domnívám, pustila i do těch obchodů.“

	„Do jakých obchodů?“ zeptala se Carlotta.

	„Dělala pořád jen vágní narážky. Nemohu se zbavit podezření, že s tím měla něco společného ta Porcie.“

	„Kdo je Porcie?“

	„Kurva, pouliční holka v Trastevere, taková nevzdělaná a sprostá coura. A nejhorší je, že Maddalena se s ní seznámila tady v Teatru.“

	„Jak to?“

	„Porcie se tu občas zastavila. V zimě dávám holkám z ulice na druhé straně řeky horké víno. Ty chudinky by jinak zmrzly. Přesně před čtyřmi měsíci, na první advent, byla u mě Maddalena na návštěvě a při té příležitosti se setkala s Porcií. Obě se chvilku bavily venku na dvoře. Divila jsem se tomu, samozřejmě. Maddalena se totiž, už když bydlela tady, vyhýbala rozhovorům s ostatními děvkami, protože nenáviděla přátelství, které je jen kulisa a kde za každým slovem číhá závist a zrada – to jsou její slova. Když povýšila, její stanovisko se ještě upevnilo. Byla jsem její jediná přítelkyně. Překvapující bylo, že někdo jako ona si zadával s takovou Porcií, ale nestarala jsem se o to. Teprve když jsem se dověděla, že Porcie chodí do Maddaleniny vily, začala jsem mít podezření, že ji ta ženská zatáhla do nějakých kšeftů nebo naopak, že Maddalena využívá Porcii jako pomocnici při kšeftování. Dodnes nevím, o co šlo. Vím jen, že Maddalena je mrtvá a ta ordinérní ženská…“

	V tom okamžiku se v Signořiných rukou roztříštil křišťálový pohár. Zděšeně a neschopná něco udělat zírala do vody, v níž se začala tvořit krvavá skvrna.

	Zato Antonie zareagovala rychle. Při své práci se už řízla tisíckrát a věděla, co dělat, aby se krvácení zastavilo. Nalila na ránu ze džbánu studenou vodu, vytáhla dva střepy, znovu vyčistila ránu a nouzově ji ovázala čistým šátkem.

	„Pro začátek to musí takhle vydržet. Rána není hluboká. Ale měla byste přece jen zajít k lékaři, donno.“

	Poprvé během jejich rozhovoru viděla Antonie, že se Signora usmála. „Ne, to nebude třeba, děvenko. Ale tykej mi a říkej mi Signoro A jako ostatní.“

	„Ráda, Signoro A. Ale abychom se ještě vrátily k Porcii. Jak se jmenuje příjmením a kde bychom ji našly?“

	„Její příjmení neznám – děvky potřebují jen jméno, chápeš? Nevím o ní vlastně nic, jen to, že se potlouká po Trastevere.“

	„Kdy tu byla naposled?“

	„Asi před týdnem, když byly ještě chladné noci. Ale teď, když je teplo… Občas ji také zahlédnu, u Tiberu, jak běží přes most do Trastevere.“

	„Nevadilo by ti, Signoro A, kdybych tu nějaký čas pracovala? – myslím tady u výčepního pultu. Nechtěla bych, abys mi za to platila. Ale pro Carlottu i pro mě je důležité, abychom tu Porcii našly. Mohla by nám poskytnout důležité informace. Třeba se tu někdy zastaví nebo ji zase uvidíš, jak jde přes most.“

	Signora A těkala pohledem mezi Carlottou a Antonií. „Jistě, děvenko, můžeš tu pracovat. Ale – nechápu. Informace? Snad nehledáte Maddalenina vraha?“

	„Řekněme,“ Carlotta Antonii předešla, „že sháníme pár informací pro někoho, kdo hledá vraha. Prosím ale, Signoro A, aby to zůstalo mezi námi. Nesmí se o tom dovědět žádná z děvčat, absolutně nikdo.“

	Signora přikývla. „Můžete se mnou počítat. V minulých dvaceti letech několik mých dívek zmizelo nebo byly nalezeny mrtvé a vždycky jsem těžce prožívala, když jsem se o tom dověděla. Carlotto, obě víme, jak se římská policie staví k vraždám děvek a že naši smrt ignoruje… Bude-li vrah tentokrát dopaden, bylo by to zadost učinění pro všechna děvčata a zejména pro mě.“

	„Co tě to, prosím tě, napadlo?“ vyjela Carlotta přísně. „Souhlasila jsem, abys šla se mnou, ale o tom, že budeš dělat výčepní v nějakém nevěstinci, se nemluvilo.“

	Signora A odešla k lékaři, aby si dala ošetřit ránu, a Antonie s Carlottou zůstaly v kalném světle výčepu a zábavního salonku samy.

	„Hledáme Porcii, nebo ne? To je teď naše jediná stopa.“

	„Já hledám Porcii.“

	„Budeme úspěšnější, když si hledání rozdělíme. Ty ji budeš hledat v Trastevere, protože se tam vyznáš a víš, koho se zeptat. Já zůstanu v Teatru a budu doufat, že Signora A na tu Porcii náhodou narazí. A kromě toho se třeba od děvčat dovím leccos, co ještě nevíme. To by přece šlo, ne?“

	Antonie vzala měděný dřez, vylila krví zbarvenou krev na dvůr k lipám a posbírala střepy.

	„Antonie v nevěstinci. Sandro Carissimi, pukne vzteky, až se to dozví,“ prorokovala Carlotta. Když viděla Antoniin šelmovský úsměv, dodala: „To je zřejmě právě to, co chceš, viď? O Porcii ti vůbec nejde.“

	„O Porcii mi jde taky. Jsem zvědavá a chtěla bych se dovědět, co za tím je. Máš ale pravdu. Nemám chuť čekat, až se pan jezuita někdy rozhodne, jestli mě miluje nebo ne, a pokud mě miluje, jak se mnou naloží. Takže se ho pokusím vylákat ze zálohy.“

	„Když jsi ho dnes ráno vylákala ze zálohy, rozbil ti oblíbené okno, na to už jsi zapomněla?“

	„Tady už není nic, co by mohl rozbít.“

	„Trik, který hodláš použít, je nejstarší na světě.“

	„Proč je asi tak starý? Protože funguje.“

	„Nemám z toho dobrý pocit.“

	Antonie pohladila Carlottu po rameni. „Podívej, Carlotto, vím, že to myslíš dobře a že si děláš starosti. Jsme jako sestry. Proto také víš, proč dělám to, oč se právě přeme. Nedávno jsem ztratila otce, bolelo to, ale takový je prostě život a člověk se s tím musí smířit. Ale Sandro?… Jsem jako vdova bez mrtvého, chápeš? Oplakávám někoho, kdo není ani mrtvý, ani ještě nikdy nebyl mým mužem nebo milencem. Každý den, který strávím v tomto městě, se cítím být vinna kvůli lásce, která není možná, která mi nedává ani naději, ani tělo, slib nebo budoucnost. Cítím vinu vůči nějakému mnichovi. Mám dvě možnosti, Carlotto. Buď se vzdám, Sandra a odejdu z Říma – nebo o něj budu bojovat. Co bys dělala na mém místě ty? Co bys dělala, kdybys – poté, co ses vyspala se stovkou jiných mužů – našla muže, který pro tebe znamená víc než ta stovka jiných dohromady?“

	Carlotta se na Antonii dlouze zadívala. Po tvářích obou žen přebíhaly stíny lip.

	„Doufám,“ povzdechla si, „že víš, co děláš.“
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	Palác Carissimiů stál u pahorku Esquilin v odpoledním klidu jako mohutný balvan. Jeho zlatě svítící fasáda byla přerušována bíle orámovanými okny, jejichž sklo se ve slunci lesklo. Jednopatrový palác neměl přední nádvoří, vstupní brána ústila přímo do ulice. Sandro, si vzpomněl, že rodiče, pokud jeho paměť sahala, považovali blízkost ulice za velký nedostatek, proti němuž nebylo opravných prostředků, pokud by nechtěli strhnout půlku paláce a posunout stavbu dozadu. Zato však podstatně zvětšili bránu. Dříve stačily prosté dvoukřídlé dubové dveře s malým kamenným štítem nahoře. Dnes se palác pyšnil mohutným portálem z těžkého ořechového dřeva, který vypadal, že by hravě odolal nepřátelskému obléhání. Po stranách jej lemovaly čtyři jónské sloupy, dva na každé straně, a štít naznačoval starořeckou chrámovou střechu. Na štítu byla ale namalovaná novozákonní freska, jako by majitel hledal kompromis mezi antickou nádherou a skromností prvních křesťanů. Sandrovi připadal palác nějak větší, než když jej před osmi lety opustil, a po bližším zkoumání zjistil, že byl opravdu do obou stran rozšířen, takže fronta oken vykazovala v každém podlaží dvanáct místo deseti oken. Na každou z těchto nově přistavěných stran bylo posazeno ještě jedno patro, čímž vznikly dvě malé nízké věže k velké radosti vlaštovek, které si tu stavěly hnízda.

	Ulice se jinak zřejmě vůbec nezměnila. Mezi špatně položeným dlážděním bujely pampelišky a mochna. V této odpolední hodině byla ulice z poloviny ve stínu, a poskytovala tak dětem vítaný chladný prostor na hraní. Sandro, je chvíli pozoroval, když s Forlim přicházeli k paláci. To, co viděl, však nebyla přítomnost. Viděl sám sebe, jak se svými nejlepšími přáteli, Giorgiem a Rinaldem, ničí komáří larvy v sudech na dešťovou vodu; viděl červencové dláždění, rozžhavené, že si o ně člověk spálil bosá chodidla, i lednový sníh, do něhož se s nadšením vrhali. Viděl se také, jak na zeď paláce tiskne různé přítelkyně, líbá je a šeptá jim do ucha roztomilé hlouposti, a jak jde s matkou do malé kaple na protější straně ulice, kde zapalují svíčky za zemřelé a na chvilku vedle sebe mlčky pokleknou.

	Ze vzpomínek ho vytrhl Forli. „To nevypadá špatně, Carissimi. Vůbec jsem nevěděl, jak je vaše rodina bohatá.“

	„Já jsem to nevěděl taky,“ opáčil.

	Otevřela jim mladá žena, na služku oblečená příliš hezky a především příliš cudně. V černých, až ke krku upnutých šatech vypadal její spíš nevzhledný obličej docela roztomile, ale ona sama nepůsobila upjatě jako většina žen v takových bohabojných šatech. Prohlížela si Sandra a Forliho s velice něžným úsměvem.

	„Vstupte, prosím, ctihodný otče,“ řekla a udělala uctivou poklonu, kterou provázel až chorobný kašel. „Už jste očekáván.“

	Ještě před rozhovorem s Quirinim ve Vatikánu vyslal Sandro posla, který měl ohlásit jeho příchod. Chvíli přemýšlel, jaká slova zvolit pro krátké poselství, aby neznělo ani příliš emotivně, ani stroze. Všechno, co ho napadlo, se ale klonilo na tu nebo onu stranu – aspoň mu to tak připadalo. Poté, co zavrhl i čtvrté znění a novic, který měl poselství doručit, ho pozoroval se směsicí obveselení a nepochopení, napsal: Donu Alfonsu Carissimimu. Dnes pozdě odpoledne se dostavím v naléhavé duchovní záležitosti do paláce Carissimiů ve, Via Domitilla. Prosím, abyste byli přítomni. Pak poslední větu zase škrtl, což mu připadalo ještě hloupější, než kdyby ji tam nechal. Byl rád, že je ta zatracená zpráva pryč a na výběru slov se už nedá nic měnit.

	Atrium, do kterého vstoupili, byl čtvercový, mramorem svítící sál, otevřený až po střechu. Zrak poutalo v konkurenci s dvěma monumentálními malbami od Tintoretta široké otevřené schodiště, které se dělilo ve dvě větve.

	Sandro toto uspořádání neznal. Celý palác byl zřejmě někdy v minulých osmi letech téměř kompletně zevnitř vybourán a nově koncipován. Dřívější vybavení, které tehdy působilo solidním, lehce blahobytným dojmem, bylo nahrazeno nádherou téměř šlechtického stylu.

	Následovali neznámou ženu ve vzdálenosti několika kroků řadou po sobě jdoucích pokojů, které byly všechny vyloženy sametem v různých barvách a jen se třpytily křišťálovými lustry. Prošli kolem obrazu, na němž byli rodiče v životní velikosti. Sandro, se téměř vyděsil, a ten úlek ho zasáhl až do hloubi nitra. Naštěstí si toho Forli nevšiml. To, co viděl, nebyli otec a matka, ale Alfonso a Elisa Carissimiovi, dva vznešení lidé se strnulými obličeji. Kde zůstal otcův zchytralý, pobavený kupecký výraz, kde byla dobrota matčiných gest? Alfonso měl úplně šedý, hustý vous, ale pod ním nebyla vidět žádná radost. Stál vedle purpurové pohovky v póze, jakou zaujímají vojevůdci, když se dávají portrétovat. Jedna ruka spočívala na mapě, která znázorňovala Zemi, druhou měl vzepřenou v bok, kde měl připnutou dýku s vrytými iniciálami AC.

	Sandrova pozornost však platila Elise. Její postoj byl perfektní, absolutně ovládala své tělo. Seděla strnule na pohovce, zahalená do černých šatů s vysokým límcem, a velice se podobala ženě, která jim otevřela. Kolem krku měla stříbřitě šedý perlový náhrdelník sahající až téměř do klína, kde její hnědé, vrásčité ruce obemykaly sošku Madony. Elisina korpulence, spojená s neživým výrazem, budila absurdní zdání vycpané hadrové loutky.

	Bylo to, jako by z obou, z otce i matky, zmizela s rostoucím bohatstvím lidskost. A také jakýkoli vzájemný vztah.

	Šel dál, ale obraz měl stále před očima. Příliš pozdě si uvědomil, že vstoupil do místnosti, která tvořila pozadí obrazu. Tady stála ta pohovka – a tady byla Elisa ve stejných šatech a v téměř stejné pozici jako na obraze.

	Tím nápadnější byl rozdíl mezi namalovanýma očima, které se dívaly lhostejně, téměř trochu nepřátelsky, a těmi, s nimiž se setkal teď. Vděčné oči, zešedlé a potažené závojem stáří, oči jeho matky, jíž se vyplnilo poslední přání a ona mohla po letech vyhnanství opět spatřit svého syna.

	Pomalu se zvedla, aniž z něho spustila zrak.

	Od té doby, co věděl, že sem půjde, přemýšlel, jak matka zareaguje, až ho uvidí. Nikdy však neuvažoval, co při opětovném setkání pocítí on. Přirozeně Elisu miloval a ctil, jak jen může syn milovat a ctít matku, která láskyplně, tiše, trpělivě a dobrotivě vychovává své děti. Překvapilo ho však, že se dostavil i další pocit, který v souvislosti s ní dosud neznal: soucit.

	Naznačila, že ji má políbit na tvář, a on to udělal, přičemž zaznamenal, že se matka lehce třese. Dříve se nikdy nechvěla. Elisa byla vždy velice sebejistá. Že by byla pouze rozrušená jako on? Zestárla; už jí bylo přes šedesát, ale plné tváře v kulaťoučkém obličeji budily klamný dojem.

	„Máti,“ řekl.

	„Můj milý.“ Hlas měla po těch letech nalomený.

	„Jak se ti daří, máti?“

	Na první pohled poznal, že Elisa je velice smutná. Vždycky k tomu měla trochu sklon. Dřív však její smutek nevnímal, protože to byl smutek příliš tichý a slabý. Teď ale na něj zaútočil, stal se hmatatelným, čišel z každého jejího póru, z gest, chvění hlavy, křehkého hlasu, ze způsobu, jakým si zakrývala vlasy závojem, jak se jí zvedala a klesala hruď. Elisa smutek přímo vdechovala a vydechovala.

	Okamžitě pocítil starou vinu. Kdyby tehdy neprobodl jejího syna, svého nevlastního bratra, ubíral by se jeho i její život jinými cestami. Ať už byli, jak chtěli odlišní, vždycky si vzájemně dodávali sílu a stabilitu. Sukničkář a povaleč Sandro a Elisa, která ho zbožňovala, protože měla pocit, že nechala na holičkách svého syna z prvního, zrušeného manželství. Sandro, svým krvavým činem jejich soudržnost zničil, a tím vyvedl životy jich obou z rovnováhy. Co z Elisy udělalo to, čím byla dnes, by se bez jeho pošetilého kousku nestalo.

	Na jeho otázku neodpověděla. „Mohu vám představit Francesku Farnesovou?“ otázala se a ukázala na ženu, která sem Sandra a Forliho přivedla. „Je to sestra Ranuccia, s nímž se zasnoubí Bianca. Slyšel jsi o tom?“

	„Teprve před hodinou.“ Ze zdvořilosti se obrátil na Francesku, ačkoli by si raději promluvil s matkou. „Hovořil jsem dnes s vaším mladším bratrem.“

	Lhostejně zamžourala. „Se Sebastianem? Má se dobře? Od té doby, co je novic, vidíme se jen velice zřídka. Hrozně mi chybí. Bez něho není už dům to, co býval dřív.“

	Elisa vzala Francesčinu ruku do svých, jak to dříve dělávala Sandrovi, a obrátila se k němu. „Francesčin, Ranucciův a Sebastianův otec zemřel před šesti lety, když všichni tři nebyli ještě plnoletí. Otec rozházel veškerý rodinný majetek a viděl jediné východisko ve smrtelném hříchu sebevraždy. Matka zemřela už rok předtím, byla to dobrotivá, zbožná žena, kterou všechny její děti milovaly. Hluboce po ní truchlily. Byla jsem jedna z jejích nejlepších přítelkyň. Tvůj otec a já jsme převzali výchovu těchto tří dětí, protože strýcové, tety a bratranci, to je třeba bohužel říct, se nestarali vůbec o nic.“

	Sandro znal příliš dobře svého otce, než aby si myslel, že otec platil po šest let výchovu tří zchudlých šlechtických dětí z čiré dobročinnosti. Alfonso měl samozřejmě od začátku na zřeteli manželský svazek. Kapitál se ženil s aristokracií, aby každý z nich profitoval z toho, čeho měl ten druhý nadbytek: z peněz a vznešenosti. Jeden z nejstarších receptů světa, nijak zvlášť originální, ale přesto stále oblíbený.

	Na oplátku představil Sandro hejtmana Forliho, ale nezmínil se, proč tu je. Bylo mu však poněkud trapně, protože Forli páchl jako tchoř.

	„Alfonso ještě není doma,“ oznámila Elisa. „Zřejmě se trochu zdržel.“ Patrně počítala s tím, že Sandro, přijde sám, a pro ten případ se dohodla s Franceskou, což se nyní zvrtlo. Teprve když na ni vrhla několik více či méně významných pohledů, pochopila chráněnkyně, co má teď udělat.

	„Přinesu nějaké občerstvení,“ navrhla Francesca. „To vedro je na duben opravdu nezvyklé. Hejtmane Forli, kdybyste mi mohl pomoci… Služebnictvo má dnes volno.“

	„S potěšením,“ prohlásil Forli a naprosto nemístně si zamnul ruce, jako by právě udělal životní obchod. Naštěstí si toho ani Francesca Farnesová, ani Elisa nevšimly.

	Sotva Sandro s matkou osaměl, vzala ho za ruce. Její ruce byly na dotek jako pergamen, jako něco důvěrně známého. Přistoupila až k němu a pohladila ho po tvářích. „Sandro.“ Poprvé vyslovila jeho jméno, jako by se tím chtěla ujistit o jeho přítomnosti. „Sandro. Máme pro sebe hodinku. Řekla jsem tvému otci, že přijdeš později.“

	Pozorovala jeho obličej. „Vypadáš vyhuble. Málo jíš.“

	„To ne, máti. Nejsem hubený, jsem jen štíhlý.“

	„V tvém věku není rozumné chtít být štíhlý. Dostaneš potom něco pořádného k jídlu.“

	Mluvila s ním, jako by se právě vrátil z krátké cesty, jako by to byl dvacetiletý, ještě nezralý chlapec, kterého nelze brát úplně vážně. Napadlo ho, že matka hodně mluví. Dříve tolik nemluvila, a teď doháněla, co zameškala. A stále týmž křehkým hlasem, který vypadal, že se každou chvilku zlomí.

	„Slyšela jsem, že chodíš do klášterního špitálu jezuitů a že tam ošetřuješ nemocné a slepé. To je krásné, Sandro. Děláš věci, které se líbí bohu. Cítíš se u jezuitů dobře? Ano? Ani ti nedokážu říct, jak mě to těší. Je mi úžasně lehko u srdce, když to slyším.“

	Téměř zapomněl, že matka miluje dramatické fráze. Někdy to znělo děsně přepjatě, ale Sandro, věděl, že to myslí přesně tak, jak to říká.

	Odvedla ho k pohovce a nabídla mu místo vedle sebe.

	Ani na chvilku nepustila jeho ruce a na několik okamžiků se v jejích očích objevil záblesk nelíčeného štěstí, že tu s ním může sedět bok po boku.

	Náhle se ale štěstí někam propadlo. „Tehdy jsem… tehdy jsem hrozně pochybovala, jestli jsem udělala správně,“ přiznala se. „Však víš, když jsem ti navrhla, abys vstoupil do řádu. Když jsi odjel, měla jsem pocit, že jsem si vyřízla z těla kus vlastního masa. Nechal jsi v mém srdci strašnou, ale strašnou mezeru.“

	Zřejmě pocítila, že se ho ta věta hluboce dotkla, protože se okamžitě opravila: „Ne, to neměla být výčitka, tak jsem to nemyslela. To utrpení mělo své oprávnění, to už dneska vím, vím to už mnoho let. Uložil mi ho bůh. Stejně to všechno bylo boží dílo. Že za mnou přišel tvůj nevlastní bratr a začal mi nadávat, že sis na něj počíhal, abys ho zabil, ale že neumřel, jen byl těžce raněn a já jsem tě přiměla, aby ses ze svého činu kál. No a podívej se. Neobrátilo se všechno k dobrému? Byl jsi darmošlap a jen jsi zabíjel čas s ostatními podobnými. Z dobrého důvodu jsi nechtěl být prohnaný obchodník jako otec, ale také jsi nevěděl, co bys měl místo toho dělat. Dnes jsi tady pro slabé a chudé. Kdo to mohl takhle zařídit, když ne bůh?“

	Sandro si byl v tomto ohledu mnohem méně jistý než matka. Sice po svém vstupu do řádu ztratil povrchnost, která byla jeho hlavním rysem, ale přišel i o sebedůvěru a lehkost, kterou teď často postrádal. Dříve se mu rozhodnutí dělala snáz. A pokud šlo o jeho úlohu: Jestli bůh zařídil, že dnes honí vraha konkubíny jeho náměstka na zemi, o tom si troufal pochybovat.

	„O nemocné se starám ve svém volném čase, máti. Hlavně jsem papežův vizitátor.“

	Pomalu, téměř nepozorovaně vyprostila své ruce z jeho. „Ano,“ pronesla a její hlas nabyl na pevnosti. „Slyšela jsem o tom. Dali ti neblahý úkol. Myslela jsem, že jezuitům není dovoleno zastávat úřady a hodnosti.“

	„Papež si u zakladatele našeho řádu, Ignáce z Loyoly, vymohl pro mě výjimku. Úřad mi spadl do klína bez vlastního přičinění a já jsem na tom úkolu vyrostl. My jezuité jsme známí tím, že zkoumáme své vlastní nitro, a já jsem toto poslání rozšířil na tajemství těch druhých.“

	Povzbudivě na ni mrkl, aby naznačil, že si dovolil malý žertík, ale ona nedala pokoj. „To není dobrý úřad, Sandro. Prostě není… prostě není zbožný. Zločince má honit policie, ne duchovní. Pokus se vrátit se co nejrychleji k tomu, co ti bylo určeno.“

	Znovu ho vzala za ruce, tentokrát vroucněji a pevněji. „Zůstaneš ale v každém případě jezuitou, že?“

	„Nemám důvod, abych změnil řád.“

	„Dobře. Připadalo by mi špatné, kdybys byl jedním z těch, kdo vstoupí do řádu jen proto, aby ve svaté církvi udělali kariéru. Už vůbec nevěřím naší duchovní vrchnosti, která si jen libuje v radovánkách. Zůstaň u svých nemocných, Sandro. To se bude bohu líbit. Vzestup jde ruku v ruce s hříchem a hřích se zlem.“

	Sandro cítil, jak jí ruce vibrují, jako by zlo už stálo za dveřmi a klepalo. Matka byla vždycky zbožná. Její zbožnost se však s lety zřejmě prohloubila a Sandro, pochopil, že mezera, kterou – jak se vyjádřila – po svém odchodu zanechal v jejím srdci, se celá vyplnila vírou.

	„Ještě jsme vůbec nemluvili o tobě,“ řekl.

	„Ano, o mně…,“ pokrčila rameny, vstala a šla pomalu k oknu, kde ji zalil proud zlatého slunečního svitu a propůjčil její kulaté tváři nekonečnou mírnost. Z místa, kde stála, viděla na malou kapli na druhé straně ulice. Prsty si pohrávaly se soškou Madony na konci náhrdelníku. „Na tomhle okázalém paláci vidíš, jak si otec počíná. Hromadí peníze, stále jen peníze, stále víc peněz. Jde mu jen o vlastní zisk, ostatní ho zajímají jen potud, že uvažuje, jak by je mohl využít.“

	Začala přecházet sem a tam a vždy, když se ze zlaté záře u okna ponořila do stínu pokoje, ztratila její tvář mírnost a objevilo se na ní něco jiného: odpor.

	„Alfonso se opíjí vlastní prohnaností, a protože takoví lidé potřebují, aby je někdo obdivoval, připoutává si k sobě potomky.“

	„Mluvíš o Ranucciovi Farnesovi, budoucím zeti.“

	„Ranuccio je lehkomyslný, panovačný a chtivý peněz, nemůžu ho vystát.“ Zastavila se a zrudla, možná proto, že na chvíli ztratila sebeovládání nebo proto, že se styděla přiznat k tomu, co měla na jazyku. „V podstatě to byl on, kdo mě přiměl, abych ti nepsala a sem už tě nikdy nezvala.“

	„To nechápu.“

	„Bála jsem se, že až poznáš, že otec hodlá ustanovit Ranuccia svým nástupcem, začneš žárlit a opustíš řád, abys zaujal své místo jako dědic. To se nesmí stát. Nechci, abys byl jako otec.“

	„Nejsem jako on.“

	„Ale to já vím, můj milý Sandro. To jen… všechny tyhle peníze strašně svádí. Je mi milejší, půjdeš-li svou vlastní cestou, bez nás, veden pouze bohem a tím, jaké určení na tebe vložil. Kvůli tomu jsem byla ochotná se od tebe úplně vzdálit. A mám pravdu. Ty jsi aspoň zachráněn, zatímco my ostatní… Přijdeš-li zítra do domu Farnesových na zásnuby, uvidíš, jak otec kazí lidi, které k sobě připoutává.“

	„Protože ses právě zmínila o sňatku…,“ začal Sandro ale dál se nedostal.

	„Ale to není můj nápad. Dohodli si to mezi sebou Alfonso a Ranuccio. Ranuccio je už plnoletý, a tedy je hlavou své rodinné větve a může si dělat, co chce. Je naprosto jasné, že chce po tvém otci dědit, aby jednou mohl opět vystupovat jako plnohodnotný Farnese se spoustou peněz – a velkou pýchou.“

	„Co Bianca? Co ta tomu říká?“

	„Dobrý bože, Bianca… Vždyť ji znáš.“

	Sandro se usmál. Starší z obou jeho mladších sester bylo stvoření, které se v jeho vzpomínkách sestávalo jen ze smíchu, zvědavosti, spousty žvatlání a z nekonečného množství pečlivě upravených lokýnek. Když Sandro, opustil rodný dům, aby vstoupil do řádu, bylo jí šestnáct a postupně se zamilovala do každého z jeho přátel. Nikdy nezapomněl, jak poslouchala za všemi dveřmi v domě a z horního schodiště kontrolovala každou návštěvu. Nikdy nezažil, že by se trápila starostmi a nikdy si s nikým nelámala hlavu déle než pár vteřin.

	Zeptal se nejdřív na mladší sestru Marinu, která, jak se dověděl, trávila zimu u tety v Lucce a čekali ji doma až v červnu. Pak se opět zaměřil na svůj případ.

	„Co víš o Ranucciově bratru Sebastianovi?“ zeptal se. „Co si o něm myslíš?“

	Elisa, překvapená, že se o něj zajímá, krátce zapátrala v Sandrově tváři. „Otevřeně řečeno, má v sobě něco zneklidňujícího. Vůči mně se vždycky chová zdvořile, ale podle mého názoru za tím není upřímný cit. Někdy si myslím, že v podstatě má jinou povahu, jako by v něm vězel ještě druhý člověk. Je dominikán, ale nevěřím, že se jím stal z čistého srdce. Donutili ho, aby se stal mnichem.“

	Nastala krátká rozpačitá pauza, protože Elise, patrně stejně jako Sandrovi, došlo, že koneckonců ani Sandro, se nestal jezuitou z čistého srdce.

	Povzdechla si. „Francesca na něm ovšem visí a on na ní. Jsou si tak blízcí, jak si bratr se sestrou jen mohou být. Ve srovnání s Ranucciem je Sebastiano přijatelnější. Ale s žádným z jejích bratrů jsem nenavázala důvěrný vztah. Jen s ní. Žila několik let v našem domě, stejně jako Ranuccio a Sebastiano, a já jsem ji vychovávala, jako by byla moje vlastní dítě.“

	„Vypadá, jako by byla nemocná.“

	„Ano, má podlomené zdraví. Žije už dva roky v Ranucciově paláci a styk s ním jí nedělá dobře. Její poslání je stát se jeptiškou. To je moje největší přání a co nejvroucněji se za ni modlím, ale Ranuccio si nedá říct. Tvrdí, že jeden flanďák v rodině je až dost. A otec strpí, aby se takový cynik přiženil do naší rodiny. Je to skandál.“

	Ruka se jí křečovitě sevřela kolem Madony, jako by tady už mohl pomoci jen ten stříbrný medailon.

	Pak se dala do pláče. Sandro to vůbec nečekal, protože matka doposud působila velice bojovně. Celá se shrbila a hlas se jí rozpadl. „Sandro, já… už nevím…, co mám dělat. Připadá… připadá mi, jako by se všude kolem mě… plížila zkáza. Pro otce už nic neznamenám, jsem pro něj jen přítěž. Nebere ohled… už nebere žádný ohled. Dřív, to aspoň ještě… Ale to je všechno pryč, Sandro, pryč, všechno je pryč. Už to nemůžu vydržet. Celé tohle město je… ztracené. Všechny tyhle špinavé oči, tihle chamtivci, ta nesvědomitost, neřest, kam se podíváš… Já…, já…“

	Zapotácela se a Sandro ji zachytil, aby neupadla. Držel ji v náruči, objímal její těžké tělo a cítil její vlasy, které jako vždy voněly pudrem. Její ruce, které před chvilkou ještě svíraly Madonu, se chopily jeho ramen a celá se napřímila. Kupodivu mu nepřipadala jako přítěž, spíš jako posila.

	Rty měla blízko u jeho ucha. „Ani nevíš, jak jsem ráda, že jsi zase tady,“ zašeptala. „Je to jako zázrak, že jsi přišel. Ty a Francesca jste teď jediní na širé boží zemi, kdo mi dává útěchu a naději.“

	Usmál se. Často se už zpovídal, často dostával rozhřešení, ale nikdy ne v té míře jako v tomto okamžiku. Byl opět syn a měl opět matku.

	Pracovna Alfonse Carissimiho – nebo pánský pokoj, jak se místnosti často říkalo – působila na hejtmana Forliho jako antický relikt Noemovy archy. Seděl na nepohodlné, rozvrzané stoličce, na níž mohl klidně sedět už Caesar, a pohledem bloudil po stěnách. Dvě bronzové posmrtné masky křivily v nesnesitelném utrpení tváře, jako by se už nalézaly přímo v ohni pekelném. Naproti byla umístěna dobře zachovaná mozaika, představující loveckou společnost, která právě skolila vlka, zatímco v pozadí se pár mladíků usilovně snažilo okouzlit při slavnosti v přírodě stejně staré panny. V každém rohu stály kamenné sochy řeckých nebo římských žen, které měly společné dvě věci: Byly nahé a neměly hlavu. Forli se v duchu ptal, co z toho dvojího na Alfonsa Carissimiho udělalo takový dojem, že si obstaral hned čtyři taková torza. A kromě toho přemítal, co si o takovém pánském pokoji asi myslí donna Elisa.

	Francesca Farnesová klidně postavila tři šálky a stříbrnou konvici na mramorový stolek, který dělil Forliho od Alfonsa Carissimiho. Vypadala, jako by to dělala už tisíckrát. Přestože tyhle světlé šálky s modrým ornamentem byly nesmírně lehoučké a křehké – mnohem lehčí a křehčí než sklo – nedávala nijak najevo přehnanou opatrnost. Forli se marně pokoušel ulovit aspoň jediný její pohled. Byla jako stroj a nepodívala se ani na něho, ani na svého pěstouna. Ale těsně před tím, než se otočila ke dveřím, stáhla se její ústa do jemného úsměvu. Velice dobře si tedy všimla, že ji pozoruje, a dala tak najevo, že proti tomu nic nemá. Tak si aspoň Forli vyložil její výraz a žádnou jinou interpretaci nebyl ochoten brát v úvahu.

	„Děkuju mockrát, má milá,“ pronesl Sandrův otec a ona místo odpovědi jen němě přikývla. Sandro, za ní zavřel dveře a klapnutí zámku bylo na několik okamžiků poslední zvuk.

	Byli tři a nikdo se ani nehnul. Syn Carissimiho stál u dveří a vyměnil si pohled s otcem, který seděl za psacím stolem. Forli střílel pohledem od jednoho ke druhému. Už přivítání těch dvou se vyznačovalo odstupem, ale Forli teprve teď pochopil, že mezi těmi dvěma něco – nebo někdo – stojí a že radost z opětovného setkání nebo vzpomínka na staré dobré časy nebudou při tomto rozhovoru hrát žádnou roli. Byla mezi nimi cítit potlačovaná agrese a on, Forli, trčel uprostřed mezi tím. Bylo to k nevydržení, protože byl zvyklý dávat své agresivitě průchod.

	Mlčení přerušil starý obchodník: „Hejtmane Forli, mohu vám nabídnout šálek kávy?“

	„Už se nemohu dočkat, jak ta věc chutná, done Alfonso.“

	„Vy tedy kávu ještě neznáte?“

	„Ne. Ale předtím jsem pomáhal signorině Farnesové s přípravou, zatímco se váš syn sám…“ Obchodníkovy oči přešly od šálku, který naléval, k synovi. „Zatímco on a vaše paní choť se spolu bavili,“ dodal Forli.

	„Vsadím se, že to bylo obrovské povyražení,“ poznamenal starý Carissimi, přičemž se mu v šedém vousu rozlil strojený úšklebek. „Myslím tím vaši pomoc při přípravě kávy, milý hejtmane.“

	Forli převzal šálek. I porcelán znal teprve ode dneška a neměl ani nejmenší tušení, jak má ten tenoučký šáleček s voňavým černým obsahem zvednout k ústům, aniž by ho rozdrtil. Nepochybně s tím nějak souviselo malé ouško, ale Forli vůbec nevěděl, který prst a z které strany se má tím ouškem prostrčit. Litoval, že se na to nezeptal Francesky, když byli ještě sami. Tak daleko ale nemyslel. Proč také? Myšlenky mu po celou dobu kroužily kolem problému jak se zachovat, aby se jí zalíbil. Neuměl zacházet se slovy, aspoň v přítomnosti žen. Pokud nebyly přítomné, když byl sám ve svém pokoji, nacházel všelijaká slova, jimiž by je oslnil a přiměl, aby dělaly to, co si představoval, že by měly dělat. Jakmile ale před ním stály z masa a kostí, nebyl za žádnou cenu s to se nějak vymáčknout a spokojil ses tím, že jim pomohl nanosit vodu nebo obstaral pár liber mouky. Svého cíle pochopitelně tak nikdy nedosáhl, což byla příčina jeho staromládenectví a vysokých vydání za děvky.

	U Francesky to byla kávová zrna. Vzala dvě hrsti těchto zrn a vysypala je na kulatý plochý kámen, který byl součástí konstrukce připomínající mlýnské kameny, až na to, že tyhle mlýnské kameny se bez problémů vešly do kuchyně. Začala ty kameny roztáčet pomocí kliky a on od ní tu práci převzal.

	„Co se stane s tou hnědou moukou, až bude umletá?“ vyptával se. „Abyste věděla, dono Francesko, já – já ten nápoj ještě neznám.“

	Pokud ji jeho nevědomost překvapila, nedala to znát. „V Itálii se nepije dlouho. Přišel z Orientu, z města, které se, myslím, jmenuje Mokka. Pro normální lidi je téměř nedostupný, jako všechno, co pochází z Levanty. Podívejte se.“

	Kávovou moučku, která nabyla barvy jejích vlasů, smetla štětečkem do větší misky a zalila horkou vodou.

	„Chvilku počkám a pak tekutinu přes tenkou látku procedím do konvice. Kávová moučka se dál už nepoužije.“

	„Podle barvy té látky to musí chutnat příšerně. Vždyť ta látka vypadá, jako kdyby někdo dostal v noci zčistajasna sračku.“

	Zasmála se jeho hrubému vtipu, byl to úchvatně sladký smích – hned nato ji ale přepadla závrať. Musel ji podepřít. V tom okamžiku se mu v prsou něco hnulo, něco, co dosud neznal. Přání, aby někoho – Francesku – mohl nosit na rukou a hýčkat.

	Otec nalil třetí a poslední šálek a přidržel jej směrem k synovi, který pořád ještě stál u dveří. „Sandro,“ upozornil ho.

	Forli se neotočil, ale syn se zřejmě nehnul, protože otec postavil šálek zase na stůl, opřel se dozadu, položil lokty na opěradla a špičky prstů obou rukou spojil ve výši brady. Každý jeho pohyb prozrazoval velké sebeovládání.

	„Uzrál jsi – jistým způsobem,“ prohodil.

	„Co myslíš tím, jistým způsobem?“

	„Myslím tím, že vypadáš dospěle, ale nechováš se tak. Když jsem tě posledně viděl – to bylo, když jsem odjížděl do Valencie, kde jsem měl obchodní jednání – varoval jsem tě, abys ukončil poměr s jistou mladou vdovou, kterou jsi právě svedl. Netušil jsem, že si mé napomínání vezmeš natolik k srdci a staneš se mnichem.“

	„Velice dobře víš, že tvoje napomínání s mým rozhodnutím vůbec nesouviselo.“

	„A dnes,“ pokračoval otec, „odmítáš šálek kávy jen proto, že ti ho nabízím já. Je vidět, že jsi právě mluvil s matkou. Ta báječně umí posilovat nezralé lidi v jejich nezralosti a ze zralých udělat nezralé, přinejmenším na nějakou dobu. Myslím, že patříš do druhé kategorie, a teď to ber jako chválu. Vzestup na vizitátora je pozoruhodný a svědčí o tom, že v tobě přece jen koluje trochu mé krve. Už jsem se bál, že se vydaříš po matce, když už tě donutila obléct tu kutnu.“

	Don Alfonso upil kávy, přičemž levou rukou držel malý talířek, na němž stál šálek, a ukazováčkem a palcem pravé ruky uchopil ouško. Když to Forli uviděl, začal pohlížet na šálek před sebou s velkým respektem.

	„Než se rozplyneš lítostí, otče, a začneme se tu z čiré sentimentality zahrnovat něžnostmi, jichž budeme později litovat, vrátil bych se rád na půdu přítomnosti. Jsem tady, protože tvé jméno se vynořilo v souvislosti s jistou signorinou Nerou.“

	Alfonso Carissimi zaujal opět původní pozici a zadíval se na špičky prstů. „Skutečně? Signorinu tohoto jména opravdu neznám.“

	„Dal jsi jí peníze.“

	„Myslíš úvěr?“

	„Hovořme raději o jisté částce, otče.“

	„Dobře. O jaké částce?“

	„Sedm tisíc denárů.“

	„To není nijak vysoká částka, ale také ne malá,“ konstatoval obchodník suše. Špičky prstů se opíraly o sebe, jako by se už nechtěly odloučit, když se jednou našly. „Kdybych takovou částku dal nějaké signorině – ať už se jmenuje jakkoli – vzpomněl bych si na to.“

	„Co když ti řeknu, že se jmenuje Maddalena a vykonává povolání, s nímž se člověk na veřejnosti právě nechlubí. Je to konkubína, otče, a tvé jméno je uvedeno v jistém seznamu s nadpisem Zákazníci. Spal jsi s ní?“

	Don Alfonso během několika okamžiků zrudl. Nejdřív to postihlo nos, pak uši a posléze tváře. Jen hranice vlasů se jako písečný pás podél pobřeží bledě odrážela od obličeje. Rozpaky v erotických záležitostech u ostříleného chlapa připomněly Forlimu vlastní problémy a pocítil se starým chudákem trochu soucit.

	Navzdory zřetelným rozpakům setrval don Alfonso v postoji, jejž zaujal na začátku a který už nezměnil.

	„Promiňte, hejtmane, mohl bych vás poprosit, abyste mě nechal se synem o samotě?“

	Forli uznal, že jsou určitá sdělení, která člověk svěří raději synovi než někomu cizímu. Už vstával, když syn zvolal: „V žádném případě, Forli. Zůstaňte tady!“

	„Ale já bych neměl nic proti…“

	„Říkám vám jasně, že vás potřebuju tady. Je mí líto, otče, ale hejtman Forli mi pomáhá vést vyšetřování.“

	Forli pocítil, jak se v něm při slově „pomáhá“ všechno stáhlo. On přece nepomáhá vést vyšetřování, on je vede společně s Carissimim. Tak jak se jezuita vyjádřil, to vypadalo, že je jen asistent, ale do této role se nemínil nechat vtěsnat. Zlé už je, že je postaven na úroveň nějakému mnichovi. On je, sakra, hejtman. Kdysi udržoval pořádek v celém městě. Velel stovce vojáků a ke svému postavení se těžce vypracoval. Byl tu však ještě jeden důvod, proč nesměl připustit, aby Sandro Carissimi, měl při vyšetřování navrch. Ohrozilo by to úkol, který dostal, a to nedovolí. V žádném případě.

	Popadl, Sandra za ruku. „Pojďme ven.“

	„Co prosím?“

	„Rozuměl jste mi velice dobře.“ Bez námahy začal vláčet Sandrovu muší váhu za ruku přes půlku místnosti ke dveřím, až ten konečně povolil a následoval ho.

	Forli za ním práskl dveřmi.

	„Copak jste se zbláznil, Forli? Buďte tak laskav a pusťte mě!“ Sandro setřepal Forliho ruku ze své paže, což by se mu ale nepovedlo, kdyby ho ten beztak nepustil.

	„Vypadám snad jako novic, Carissimi? Nejste papež a nemůžete se mnou jednat jako s poddaným.“

	„Kvůli tomu přerušujete můj výslech?“

	„Náš výslech.“

	Sandro si projel rukama černé vlasy, které mu sahaly až do týla, a začal pobíhat kolem dokola. „To přece nemůže být pravda. Kvůli takové lapálii podrýváte autoritu nás obou? Ten člověk vás chtěl poslat ven a vy jste se už nemohl dočkat, až vypadnete. Proto jsem vás zarazil.“

	„Nejsem váš pomocník.“

	„Ne, to se po tomhle výstupu opravdu nedá tvrdit.“

	Forli zavrtal prst do Sandrovy hrudi. „Už jste jednou ignoroval můj návrh, abychom konfrontovali Quiriniho s mým důkazem, tedy s cárem kardinálské róby. Spolkl jsem to, ale teď je konec. Rozuměl jste mi?“

	Carissimi smetl jedním pohybem Forliho prst ze své hrudi a protáhl se kolem něj. „Nechme to na později. Chci pokračovat v tomhle – v našem – výslechu a k tomu vás potřebuju – ale tam vevnitř.“

	Nedal mu už příležitost cokoli říct a vrátil se do otcovy pracovny. Forli soptil vzteky. Za jiných okolností by z toho Carissimi tak snadno nevyvázl, ale teď nebyl ten pravý čas, ani pravé místo. To bylo jediné, v čem s mnichem souhlasil. Spolkl tedy svůj vztek a zaujal opět staré místo.

	Don Alfonso se mezitím ani nepohnul. Když viděl, že se Forli vrací, krátce se mu zablesklo v očích, ale pak nasadil opět uzavřený výraz.

	„Otče, hejtman Forli se nadále zúčastní debaty. Zpátky k tématu Maddalena Nera.“

	„Trvám na tom Sandro že s tebou musím sám…“

	„Maddalena Nera,“ zopakoval syn chladně.

	„Už jsem ti řekl, že jsem ochoten…“

	„Maddalena Nera.“

	Rovnoměrně rozložená barva otcova obličeje doznala změnu – rozpadla se na četné skvrny. Zato špičky prstů pod silným tlakem zbělely. „No prosím: Maddalena Nera. Ano, dal jsem jí peníze. Jsi teď spokojený?“

	„Otče, já vím, že jsi jí dal peníze. Kdy to bylo?“

	„Kdy to bylo! Co já vím, kdy to bylo! Je to určitě víc než rok. Osmnáct měsíců. Možná dva roky.“

	„Za co byly ty peníze?“

	„Nerozumím otázce.“

	„Copak je tak těžké tomu porozumět? Ty peníze jsi jí půjčil, daroval nebo poskytl jako protihodnotu?“

	„Domnívám se, že i to už víš.“

	„Rád bych to slyšel od tebe.“

	„Krucinál! Platil jsem jí.“

	„Za co jsi jí platil?“

	Napětí v donu Alfonsovi dospělo k výbuchu. Jedním rázem vyskočil s křepkostí, která byla u muže na pokraji šedesátky mimořádně obdivuhodná, a uhodil plochou dlaní do stolu.

	„Byla to moje milenka, moje děvka, moje společnice, když to tak přesně chceš vědět. Dělali jsme to spolu, znovu, znovu a znovu. Užíval jsem si to. Bylo to nádherné.“

	Jeho křik úplně zaplnil místnost, která se podobala sálu, a jediné, co bylo vzápětí slyšet, bylo zašustění Sandrovy kutny, když se natáhl dopředu a sáhl po šálku s kávou. Forli si všiml, že se vůbec nezachvěl, ani když pil, ani když stavěl prázdný šálek zpátky na stolek. Jako by na něj přešel otcův klid.

	Don Alfonso zato vypadal, že mu předchozí výbuch vadí. Snažil se vzpamatovat. „Sandro, nemáš tušení, v jakém manželství žiju. Tvá matka se skládá jen ze strachů všeho druhu. Má strach z bohatství, z lásky, z Říma, ze smíchu, ze zla… Jiné ženské se bojí krys, špinavých uliček a dalších ošklivých věcí, to je normální, ale Elisa se bojí krásných věcí, a to je šílenství. Matka je naprosto zmatená. Žiju s pomatenou ženskou.“

	Forli slyšel, jak se Sandro pobouřeně nadechl. Pak se ledově studený hlas zeptal: „Kdy jsi ji viděl naposled?“

	Don Alfonso zřejmě nerozuměl. „Koho? Matku?“

	„Mluvíme stále ještě o Maddaleně Neře, otče. Kdy jsi ji viděl naposled?“

	„Když jsem jí dal ty peníze.“ Don Alfonso dopadl vysíleně zpátky do křesla.

	„Dal jsi jí je najednou nebo ve splátkách?“

	„Na… ve splátkách. Nebo ne. Ale jo. Dal jsem jí je ve splátkách. Pokaždé jsem jí přinesl část té sumy.“

	„Jseš si jistý nebo by sis to chtěl ještě rozmyslet?“

	„Jsem si jistý.“

	„Opravdu?“

	„Už jsem přece řekl…“

	„Jak často jste se vídali?“

	„Já… už ani nevím, musím… si to ještě rozmyslet. Asi desetkrát.“

	„V jakém časovém rozmezí?“

	„O něco méně než tři měsíce, řekl bych.“

	„To znamená přibližně každý sedmý den.“

	„To má být otázka nebo hodina počtů?“

	„Ani to, ani ono. Je to jen nastavené zrcadlo pro pohled dovnitř.“

	Tahle – aspoň jak se Forlimu zdálo – blesku rychlá přehlídka zabránila, aby don Alfonso pomocí sarkastických poznámek zase získal rozvahu, a vedla k tomu, že se mu po obličeji opět rozlila červeň studu jako předtím.

	„Ty jsi tedy v období tří měsíců chodil každý sedmý den za ženskou, která si dává platit,“ shrnul, Sandro.

	„To… to by tak mohlo být.“

	„Vždycky v neděli po mši nebo kdy?“

	„Sandro nebuď drzý.“

	„Jsem papežův vizitátor, a pokud bys chtěl, může ti hejtman Forli snadno vysvětlit, že mám na takové otázky právo. Nemohu ti poskytovat žádné výhody.“

	„To ti ještě nedává morální právo, abys se mnou jednal jako s rošťákem.“

	„Morální právo. Nemyslíš, že pro člověka, který se vždycky vydával za zosobnění mravních ctností a neustále o tom poučoval svého syna, přitom ale každý sedmý den vyhledával společnost nějaké děvky, je to dost velké slovo? Když už jsme u vyhledávání – kde jsi, se s ní poprvé setkal?“

	„Někde v Trastevere.“

	„Co znamená, někde?“

	Otec se ošil. „V jednom domě, v jednom nevěstinci v Trastevere. Hergot, Sandro, proč je to tak důležité?“

	„Protože to za důležité považuji.“

	Alfonso Carissimi sebral ještě jednou všechny síly. „Způsob, jakým vedeš vyšetřování, je naprosto nehorázný. Jsem podezřelý, že jsem zavraždil nějakou děvku jen proto, že jsem s ní byl před dvěma lety v posteli?“

	Don Alfonso sebou trhl, pak strnul a jen očima těkal střídavě směrem k Sandrovi a Forlimu. Sandro Carissimi, zíral na otce s mrazivou netečností.

	„Co… co na mě oba tak koukáte, co jsem řekl?“

	Protože syn mlčel, ozval se Forli: „Done Alfonso, ani slovem jsme se před vámi nezmínili, že Maddalena Nera je mrtvá, a už vůbec ne, že byla zavražděná.“

	Syn, který od začátku stál, se teď posadil. Forli po něm vrhl krátký pohled – a teprve nyní pochopil. Sandro Carissimi, se od začátku evidentně zaměřil na to, aby otce, člověka, který se za normálních okolností ovládal a jednal obezřetně, systematicky vyvedl z míry. Upřel mu, aby hledal ochranu v intimitě familiárního rozhovoru mezi čtyřma očima, dával mu najevo jen pohrdání a donutil ho, aby dopodrobna vyprávěl o svém vztahu. Pro někoho jako Alfonso Carissimi, sice ostříleného obchodníka, který si ale v erotických věcech zachoval výrazný pocit studu, to muselo být strašně ponižující – a tak ho to úplně zmátlo. Sandro, vlastního otce dokonale rozebral a obnažil. Jestliže starý věděl, že je Maddalena mrtvá, musel být – pokud sám nebyl u její smrti – přinejmenším o její smrti informován.

	Forli téměř zapomněl, že tenhle útlý mnich s tváří gigola dokáže vždycky překvapit. Udělalo to na něj obrovský dojem a zároveň ho to varovalo. Sandro Carissimi, by mu mohl být nebezpečný.

	„Nezmínili – o její smrti?“ zeptal se otec zmateně.

	„Tak tak,“ potvrdil Forli.

	„No, ono… ono je to vlastně nabíledni – tedy to, že je mrtvá, chci říct. Šuškalo se, že Maddalena je papežovou milenkou, a pak, můj syn je papežův vizitátor… Z celého způsobu výslechu jsem usoudil… usoudil…“ Sáhl po šálku, protože pocítil potřebu se posilnit, ale když zjistil, že se mu třesou ruce, šálek zase postavil.

	„A teď, otče,“ prohlásil Sandro Carissimi, „mi prozradíš pravý důvod, proč jsi Maddaleně platil.“
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	„Jestli si myslíte, že Maddalenin seznam zákazníků je ve skutečnosti seznam osob, které vydírala – což váš otec právě vehementně popřel – pak se naskýtá otázka, čím ho a ty ostatní vydírala,“ poznamenal Forli směrem k Sandrovi.

	Šli vedle sebe cestou od Esquilinu dolů ke Koloseu, jehož arkádovými oblouky bylo vidět večerní nebe jako rozdělené do četných otvorů. Na město se snášely první náznaky noci. Světlo se lámalo, oblaka se zbarvila do šeda a zprůsvitněla, hluk utichal. Přes zdi zahrad na Esquilinu se linula vůně citrusových hájů a růžových keřů.

	Ten večer si Sandro uvědomil, že Řím miluje a vždycky bude milovat a přes veškeré potíže je rád, že tu zase může žít. Miloval kameny lesknoucí se v poledním žáru, zvony, které ze všech stran zněly nad střechami, volání kramářů, napomínání římských matek, které volaly na své děti… Neměl rád pouze velkou bídu a četné zločiny, ale věděl, že patří k Věčnému městu od jeho začátků, tak jako k životu člověka patří nemoci. Jako jezuitovi a vizitátorovi mu bylo dopřáno i uloženo obě nemoci – bídu a zločin – potírat.

	„Pokud jde o otce,“ odpověděl Forlimu, „považuji za možné, že vydírání vyplývá z jeho vztahu s Maddalenou. Vždyť jste to viděl na vlastní oči. Bylo mu vyloženě trapné, že se na jeho poměr s děvkou přišlo.“

	„Připadá mi, že sedm tisíc denárů je na ututlání trapnosti až dost.“

	„Pro někoho, kdo každý měsíc vydělá dvacetinásobek, to není moc peněz a není to moc, ani když si představíme, jaké důsledky by mělo, kdyby toto tajemství vyšlo na veřejnost.“

	Forli si pohrdavě odfrkl: „Důsledky! V Římě prakticky neexistuje obchodník, který by aspoň jednou nebyl v nevěstinci.“

	„To neznáte moji matku. Je to hluboce zbožná žena a manželka a už jednou opustila muže, protože neodpovídal jejím náboženským normám. Bylo to sice dávno před tím, než jsem se narodil, ale v tomto ohledu je teď ještě přísnější. A kanonické právo ženě dovoluje rozvod, jestliže se muž dopouští cizoložství opakovaně.“

	„Neměl jsem dojem, že by se váš otec usoužil k smrti, kdyby bylo jeho manželství rozvedeno.“

	„Rozvod je něco velice mimořádného, Forli, a jméno Carissimiů by pak už nebylo tím, čím je dnes. Jestliže si uvědomíte, že otec se právě snaží spojit naši rodinu s rodinou Farnesových, je tu naprosto přijatelný motiv proč vyhovět vyděračce, jen aby se zabránilo skandálu.“

	„Souhlasím,“ přitakal Forli a Sandrovi se zdálo, že v tomto výrazném souhlasu slyší i jakýsi druh omluvy za nepřiměřený výbuch během výslechu. Forli nebyl člověk, který by se formálně omlouval, ale zřejmě uznal, že Sandrovi málem zhatil taktiku výslechu, když jeho otci nahrával.

	„Myslíte si,“ ozval se Forli, „že je to také motiv proč někoho zavraždit?“

	„Proč ne?“

	„Krucifix, Carissimi, mluvíme tu pořád o vašem otci.“

	„To mi neušlo, Forli. Ale nemůžu ignorovat fakta.“ Zatímco obcházeli půlku Kolosea, vypočítával, Sandro na prstech. „Za prvé, otec věděl, že Maddalena byla zavražděná, ačkoli od začátku popíral, že ji vůbec zná. Za druhé je tenhle na první pohled tak disciplinovaný člověk schopen vybouchnout vzteky, jak jsme zažili. Za třetí měl podle současných poznatků také motiv. A za čtvrté tvrdí, že ten večer byl dlouho po setmění ve své kanceláři – sám. Podle toho měl příležitost, motiv a byl by i schopen vraždit.“

	„Ale nemáme důkaz,“ namítl Forli, „že ten seznam opravdu sloužil k vydírání. Kromě domněnky nemáme nic, co by pro to mluvilo.“

	„V poledne jste, Forli, řekl něco, co mě na tuto myšlenku přivedlo teprve teď. Řekl jste, že nechápete, jak někdo může zaplatit děvce sedm tisíc denárů. Tím jste se dotkl bolavého místa. Otec zaplatil sedm tisíc denárů za deset návštěv, to je sedm set za každou návštěvu. Sedm set, Forli! Za milostné služby mi ta částka připadá opravdu příliš vysoká, dokonce i pro šlechtickou metresu. Obvykle se dává tři sta, v nejlepším případě čtyři sta denárů. Ale sedm set mi připadá nevěrohodné.“

	„No dobře, ale co měla Maddalena v rukou proti ostatním, kteří jsou na seznamu? Například Quirini by určitě nedopustil, aby ho vydírala proto, že s ní měl poměr. Když už si i papež dovolí mít milenku, proč by měl nějaký kardinál zůstávat stranou? Ten musí mít ve skříni jiného kostlivce, a teď jde o to, abychom ho našli.“

	V Sandrově mozku zablikalo varovné světélko. Ne že by Quirini byl úplně mimo podezření, ale Forliho snaha soustředit se na něj jako na pachatele mu připadala naprosto scestná.

	„Neberete v úvahu, že kromě mého otce a kardinála Quiriniho je na seznamu ještě pět dalších jmen.“

	„A vy neberete v úvahu,“ ohradil se Forli, „že se jedná o nesmírně bohatou šlechtu. Pro ni devět tisíc denárů nic neznamená, sám jste to řekl o svém otci. A Orsiniové, d’Este a bůhvíjak se ti všichni jmenují, těžko mohou ztratit dobré jméno, protože každý měsíc mají na krku nějaký nový skandál. Zato u Quiriniho to všechno dává smysl. Nemá velké jmění. Maddaleně zůstal vymáhanou částku dlužen, proto u jeho jména chybí obnos. Když ho ale přimáčkla ke zdi, zabil ji. Vzpomeňte si na útržek z červeného kardinálského roucha, který jsem našel na zdi její zahrady.“

	„No jo,“ povzdechl si Sandro „ten nešťastný hadr.“ Vůbec si nebyl jistý, zda ho Forli skutečně našel nebo zda za tím nejsou nějaké neprůhledné pletichy. Zatím mu však nezbylo než se tvářit souhlasně a nedávat na sobě pochybnosti znát.

	„Jak to tak vypadá, Carissimi, jsou podle současného stavu hlavní podezřelí Quirini a váš otec. Navrhuju, abyste se staral o svého otce a já se postarám o kardinála.“

	Světélko v Sandrově mozku se zuřivě rozblikalo a začalo protestovat.

	„Považoval bych za moudřejší, kdybychom se nedělili. Navrhuju, abychom se nejdřív soustředili na Quiriniho a Apoštolskou komoru, vy ale sežeňte prostřednictvím policie pár informací o obchodech mého otce.“

	„Dohodnuto.“

	„Dobře.“ Došli k severnímu konci antického Fóra Romana, kde se jejich cesty dělily. Forli bydlel v severovýchodní části města v šestém obvodě vedle vězení, zatímco Sandro, směřoval na severozápad do Vatikánu. „Dnes už nic neuděláme, je tma. Sejdeme se zítra dopoledne v deset v mé pracovně a probereme další.“

	„Proč ne hned po rozednění?“

	„Zapomínáte, že jsem duchovní,“ připomněl Sandro a když Forli hned nepochopil, dodal: „Matutin, Forli, ranní modlitba!“

	„Zatracené pánbíčkářství!“ zabručel hejtman, rozloučil se a zmizel ve tmě.

	Matutin však nebyl pravý důvod, proč si Sandro objednal Forliho až na pozdní dopoledne. Předtím se u něj zastaví Carlotta a poví mu, co zjistila. Sandrovi bylo milejší, že Forli zatím nebude o Carlottině účasti na vyšetřování nic vědět.

	Sandro však nezamířil k Vatikánu, ale vydal se po Corsu směrem na sever. Chtěl se prostě ještě trochu projít prázdnícími se ulicemi a promítnout si události dne. Vzhledem k tomu, jak šíleně den začal, dal by se jeho konec označit za smířlivý. Matka ho přijala s otevřenou náručí, promluvil si s ní a pocítil její hřejivou blízkost. Hluboce ho dojala její křehkost, ale měl pocit, že ji jeho přítomnost trochu utěšila. Po všech těch letech, kdy si myslel, že je příčinou jejího neštěstí, cítil, že z něho spadlo břemeno, protože poznal, že ve skutečnosti jí z života dělá peklo otec. Sandro, si rozhovor s matkou velice užil, ale stejnou měrou, i když úplně jiným způsobem, si hned poté užil rozhovor s otcem. Udělalo mu dobře, když mohl sedět proti tomuto muži, který mu dřív tak často předhazoval, že se v něm zklamal, klást mu z pozice síly otázky a do jisté míry ho obžalovat jako hříšníka před inkvizičním tribunálem. Rozkoš, kterou přitom pociťoval, byla stejná jako ta, s níž dnes ráno rozbil Antoniinu okenní malbu, a stejná, s jakou chtěl před osmi lety zabít svého nevlastního bratra. Čin, který spáchal jako nezralý mladík, ho změnil, a nikdy už nebyl jako předtím. Jakkoli se velice snažil, už nedokázal být ten nekomplikovaný, družný, Sandro Carissimi z dřívějška. Dokonce mu připadalo, že tehdy překročil práh zla a vykročil ke žhavému peklu. Přitom sám sebe nepovažoval za špatného člověka. Byl s to celý den nebo celý měsíc ošetřovat nemocného a neomrzelo ho to; nezakládal si na hodnostech a bohatství a byl schopen milovat. Přesto ho občas popadl neovladatelný vztek, který – jak dnes zjistil – patrně zdědil po otci a jemuž k vlastnímu zděšení podléhal stále častěji.

	Sandro se toulal římskou nocí kolem ragazziů s temnýma očima, mihotavých stínů, slabě poblikávajících luceren a žebráků hledajících nějaké zapadlé místo k přespání. Tvář mu ovíval mírný větřík. Když došel na Piazza del Popolo, věděl už, že to nebyla náhoda, ale že po celou dobu, aniž si to přiznával, bylo náměstí jeho cílem. Byly tu dvě věci, které ho magicky přitahovaly.

	Chvíli postával na rohu a doufal, že tam, kde měla Antonie byt, uvidí světlo v okně nebo aspoň malý záblesk svíčky. Nechtěl jít nahoru, ale třeba na okamžik zahlédne její stín.

	Po chvíli marného čekání se odebral do hospůdky, kde byl už ráno. Byla plná lidí, kteří si zachmuřeně nebo zvědavě prohlíželi jeho kutnu. Hospodský ho poznal, tak jako člověk pozná strakatého psa, a beze slova před něj šoupl pohár červeného. Sandro, zaplatil a vmáčkl se do koutku, odkud mohl pozorovat Antoniino okno.

	Zůstal v krčmě po dobu šesti pohárů a tří hodin.

	Ale žádné světlo nezahlédl.
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	Anděl smrti znal Řím dobře, ale nejlépe za tmy. V tom černém oceánu domů, mezi přízračnými siluetami tisíců kostelů byl ve svém živlu a cítil převahu. Řím za denního světla bylo jiné město s jinými pravidly, která souvisela se zrozením a penězi, s důstojností a klamným zdáním. Noční Řím byl arénou pro prastarou hru života a smrti a on v této aréně uměl přežívat.

	Stoupal po úzkých příkrých schodech k Palatinu. Ruiny římské antické velikosti dnes sloužily jako kamenolom pro velikost římského křesťanstva. Areál nebyl příliš přehledný, protože všude se mezi trávou zarostlými plochami tyčily zbytky bran nebo zdí. Místy se o zdi opíraly postavy, většinou muži, kteří čekali na jiné muže. Dokonce i v temnotě bezměsíčné noci poznali na první pohled, přišel-li někdo za nimi nebo kvůli něčemu jinému. Nechávali ho na pokoji, nikdo ho neoslovil. Schopnost lidí stejného ražení rozeznat mezi tisícem jiných spřízněný typ ho znovu a znovu fascinovala. Synové neřesti poznali neřestníky.

	A vrazi poznali vraha. Tuhle zkušenost udělal často. Člověk zahne za roh, podívá se druhému do očí a ví: Ten je jako ty. V očích vraha bylo vždycky něco nezkrotného, co viděli jen lidé jako on sám.

	Pohyboval se mezi ruinami s jistotou a pružností kočky. U jedné zdi se krátce zastavil. Tady před několika měsíci zabil senátora, který byl tak neopatrný, že se vydal za neřestí bez ochranného doprovodu. Řím byl plný míst, jako tohle, kde někoho zabil – u stěn domů, u studní, ve dvorech, za sloupy a branami. Kdykoli šel kolem, vždycky věnoval mrtvému vzpomínku, jako by stál u náhrobku na hřbitově starých zločinů.

	Na nejodlehlejším místě Palatinu zůstal stát. Mezi sutinami, krtinami a po kolena vysokou trávou se skrýval malý, sotva viditelný podstavec ze starých zpuchřelých cihel, které se už nedaly použít. Uprostřed podstavce bylo pár volných cihel, a když je odebral, objevila se za nimi dutina velikosti přihrádky. Pokud by v dutině našel malý jednoduchý křížek, znamenalo to, že druhý den po setmění tu dostane zakázku. Jestliže byla dutina prázdná, zatím nikomu život nevezme.

	Ještě jednou se rozhlédl. Odněkud se ozývalo supění dvou mužů.

	Ušklíbl se. Záměrně zvolil tohle pochybné místo za konspirativní bod, protože se mu líbila představa, že papežův komoří a předavatel vzkazů Massa se bude muset dostavit až sem. Massa měl ze začátku pochopitelně proti tomuto místu námitky. Ale co mu zbývalo? Schopní andělé smrti na stromech nerostli. Pokaždé se bavil Massovým znechuceným výrazem.

	Dutina byla prázdná.

	Škoda. Trošku ho to zklamalo. Byly doby, kdy si přál, aby byl zakázek ušetřen, a byly také jiné doby…

	No, co se dá dělat. Zítra večer sem zase zajde. A možná najde v podstavci křížek.
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	Když Antonie stála svůj první večer u nálevního pultu ve společenské místnosti Teatra, potkala tu všechny typy žen – půvabné, hrubé, zahalené do afroditických vůní, ženy jako rozkvetlé keře na jaře, nahé ženy, valkýry s mužskými postavami, chladné Venuše i ohebné Salome. A přece měly tyto ženy při všech vnějších i charakterových rozdílech jedno společné. Neměly vůbec žádný stud, žádné bariéry, žádný svatý plamen, který by ještě stál za to být opatrován. Výraz služba lásce tu dostal nový, posměšný význam. Tyto ženy už neznaly lásku ani milostné trápení, zbývala jim jen služba, oběť, každodenní oběť, již přinášely, aby se udržely při životě. Zoufalství nevěstek nemělo věcnou podobu, nebylo možné je vidět. Smály se, pily, žertovaly. Lhostejně se svlékaly, oblékaly a zase svlékaly. Jejich zoufalství bylo nepozorovatelné, zůstávalo neviditelné jako zvuk umíráčku. U některé se projevovalo zamrkáním, jako by v ní náhle probleskla dávná minulost, když byla ještě děvčátkem a hrála si s ovečkami a blátem. Jiná si říkala Isabella Prioma da L’Aquila, což bylo jméno, z něhož v přímém protikladu s tím, co po ní požadovali muži, přímo prýštila svěžest, čistota a důstojnost. U třetí nevěstky, která se zastavila u Antoniina baru na číši laciného vína, byl tím příznakem kratičký, skoro nepostřehnutelný povzdech, ne však povzdech úlevy, ale nepochopení, proč se právě jí tohle všechno muselo přihodit. Zoufalství jednotlivých žen se spojovalo v celkové zoufalství, jež nade vším leželo jako němý zvon. Nebylo sice vidět, ale na těchto ženách bylo jako jediné pravé a autentické. Všechno ostatní byla totiž imitace: smích se groteskně přeháněl, vzrušení se předstíralo, slovíčka šeptaná do uší mužů byly holé lži, lži placených žen. Muži to nezjistili, a pokud přece, nebrali to na vědomí. Potřebovali iluzi, že jsou žádaní, a pokud by šlo jen o to, nemohla by jim Antonie nic vyčítat, neboť z iluzí žijí všichni lidé, mladí, staří, slabí a nemocní. Ale tito platící muži nedávali nevěstkám nic než peníze, jenom to. Nedávali nic ze sebe, a to jim měla Antonie za zlé. Dokud byli tady dole mezi ostatními muži, nikdy se úplně nesvlékli, ale zatímco pozorovali ženy a bořili prsty do jejich vnad, jen mimochodem masírovali svůj nabíhající pohlavní úd přes látku oblečení. Mysleli jen na sebe, na svou rozkoš. Tyto ženy pro ně byly jen něco jako divoká zvěř, na niž se pořádají hony s cílem pokochat se střelbou a zabíjením. Někteří brali s sebou do Teatra své syny, jako by je chtěli uvést do dovedností lovu. Otcové se drželi v pozadí a sledovali, jak si jejich patnáctiletí a šestnáctiletí synové počínají při prvním kontaktu s mužským světem. Povzbuzovali své syny nebo se bavili nad jejich neobratností, anebo naopak na ně byli hrdí. Všechno se tu točilo kolem nich, kolem mužů. Ženy naproti tomu jako by pro ně neexistovaly – samozřejmě tu byly, ale neexistovaly jako myslící a cítící stvoření. Jen u některých synů – toho večera byli v Teatru čtyři mládenci pod dvacet let – Antonii připadalo, že ženy ještě vnímají jako osobnosti, a dokonce vůči nim projevují respekt. Bezpochyby to souviselo s erotickou nezkušeností těch mládenců, která se časem poddá, takže všechen respekt vezme zasvé.

	Antonie si nedovedla dobře představit, s čím se tu setká. Samozřejmě věděla, že kurvy si své zákazníky nemohou vybírat a že to, co dělají, nekonají pro radost – na rozdíl od ní, která se stýkala jen s muži, kteří se jí líbili. Těmto mužům něco dávala a dostávala od nich zase něco zpátky. Byl to milostný obchod. Z nejasného důvodu byla vždycky přesvědčená, že kurvy mají při svém povolání aspoň občas i krásné zážitky, třeba trochu něžnosti, a že se někdy objeví zákazník, který ženu potřebuje jiným způsobem než čistě jen tělesně, možná jako utěšitelku nebo zpovědnici. Dokonce si myslela, že se tu a tam může v nevěstincích objevit i láska a vyvolit si jednu z děvek k tomu, aby prožila mnoho šťastných dní po boku pouze jednoho muže.

	Ale už po jednom večeru za nálevním pultem společenské místnosti přestala Antonie věřit, že by se v Teatru nebo nějakém jiném nevěstinci mohla někdy vyvinout taková láska jako mezi Paridem a Helenou nebo Abelardem a Heloisou. Muž, který by měl jen jiskřičku úcty vůči ženskému pohlaví, by sem nikdy nevkročil.

	„Otřesena?“ Signora A nepozorovaně vstoupila a postavila se za pult vedle Antonie.

	„Je to na mně tak vidět?“

	„Ne. Ale každá žena, která vidí to, co vidíš ty, je zprvu otřesená, anebo ještě víc – rozčilená. Rozhořčuje se nad muži, nad ponižováním žen, rozhořčuje se i nade mnou, která tomu ponižování předsedám. Ty se bouříš proti mně právě v této chvíli, nemám pravdu?“

	Antonie sklopila oči a setřela z pultu pár skvrn od vína. „Předtím, když jsme se setkaly,“ začala, ale pak zbytek věty spolkla.

	„Jen to řekni,“ vybídla ji Signora A.

	„Předtím, když jsme se setkaly, jsem si myslela, že jsi pro tyto dívky něco jako správkyně penzionu, ochránkyně, sice trochu hrubá, ale s velkým srdcem. Teď, když vidím, co se od těch žen požaduje…“ Znovu zmlkla.

	„… myslíš si, že jsem ledově chladná vydřiduška,“ dokončila Signora A větu. Ušklíbla se, když jí Antonie neodporovala. „Nevyčítám ti, že si to myslíš. Mně by se na tvém místě nevedlo jinak.“

	„Ale pak, Signoro A,… potom nechápu, jak to, že děláš to, co děláš. Myslím tím, že těmto ženám poskytuješ všecky možné užitečné věci, chováš se k nim jako matka a pak je každou noc předhodíš vlkům. A ještě míň chápu, jak to, že si to ty ženy nechají líbit.“

	Signora A se opřela o pult a pohlédla na své chráněnky, mladé nevěstky. „Přicházejí sem ze všech stran,“ pronesla tiše. „Utíkají před otci, kteří jim ubližují, před manžely, kteří je bijí, před bratry, kteří s nimi zacházejí jako s nevolníky, před macechami, válkou, bezcitností, lidským chladem. Utíkají, protože už nikoho nemají, protože jsou sirotky nebo zavrženými. Plenící vojáci, kněží nebo vlastní strýci jim nadělali děti. Utíkají před hloupostmi, jež nadělaly, nebo zločinem. Některé z nich odložily své děti. Možná jsou mezi nimi i vražedkyně, nemám ponětí. Jedno ale vím: Každou z nich někdo proklíná, nenávidí, opovrhuje jí. Žádná z nich ke mně nepřišla, protože chtěla, myslím tím, opravdu chtěla. Přicházejí, protože se jim jejich dosavadní život stal nesnesitelným a nic jiného jim nezbývá, a já je z téhož důvodu přijímám. Dávám jim střechu nad hlavou, kousíček rodinného tepla, dobré jídlo… Děti, které se jim narodí, umisťuji, do řádných rodin nebo je předávám jeptiškám. V jiných nevěstincích to tak mravně nechodí, to ti povídám. Představeným je upřímně jedno, co se stane ze spratků, které porodí jejich děvčata. Nejednou jsem viděla, jak žena z jiného nevěstince hodila svého kojence do, Tiberu. Řeknu ti, není to pěkný pohled. A pokud jde o samy vykřičené domy: Děvčata, která tam pracují, dostávají málo najíst a brzy onemocní. Vydrží nejvýš pět let, pak jsou vyřízená. Měla jsem dívky, které u mě byly deset let a víc. A když onemocněly, starala jsem se o ně až do konce.“

	Pohledem stále ještě sledovala ženy, které uváděly do nálady muže, jimž byly přiděleny. Signora pokračovala: „Některé z nich se stávají konkubínami blahobytných mužů. Vím, že konkubíny jsou většinou nešťastné a nešťastně končí. Ale vím také, že jim osud lepší karty prostě nenachystal.“

	Pohlédla na Antonii. „Nejsem svatá, moje milá. Očekávám, že moje ženy budou pracovat a přinášet Teatru peníze, neboť jinak by tenhle dům nepřežil. Že jsou lidé, kteří mě kvůli tomu odsuzují a považují za bezcitnou, s tím musím počítat.“

	Antonie nepovažovala signoru za bezcitnou. Ze způsobu, jakým děvky mluvily se svou představenou, si vyvodila, že v Teatru skutečně panuje rodinná atmosféra, něco jako v rodině s mnoha dětmi. Povídalo se nenuceným a běžným tónem, na signoru se ale ženy obracely se směsí úcty, vážnosti a náklonnosti. O tom, že signora vede podnik mateřsky, se nedalo pochybovat. Přesto se Antonie sama sebe ptala, jaké stopy na duši zanechává, když člověk musí dennodenně přihlížet, jak jsou „dcery“ ponižovány, když den co den prožívá uprostřed neviditelného zoufalství, a dokonce je sám organizuje. Kolik „dcer“ ztratila Signora A vinou syfilidy, a kolik vinou mužů? Musely jich být stovky. Všechno to se do ní vrylo a zračilo se v jejím hubeném obličeji a strohém chování. Antonie si představovala Signoru A jako v podstatě osamocenou ženu, která se marně pokoušela přimknout k lidem, a tak se přimkla ke svému životnímu poslání, k Teatru.

	Signora obcházela se džbánem dobrého vína a plnila mužům číše. Antonie mezitím chystala sladkosti, které se budou nabízet vzápětí. Na hostech se už začal projevovat oživující vliv vína a ženské nahoty. Mnohem víc se teď smáli a hlučeli. Tenoučký klamný nátěr důstojnosti, jejž jim propůjčovaly šlechtické tituly a spousty peněz, se setřel; chovali se teď úplně stejně jako opilí vojáci.

	Když se Antonie obrátila, stál náhle u pultu muž, jehož si předtím nevšimla. Byl asi tak starý jako Sandro, možná o něco mladší, a měl krátké tmavé vlasy. Zelenýma očima sledoval s výrazem naprosté lhostejnosti divoký shon ve své bezprostřední blízkosti.

	„Mohu dostat vodu?“ zeptal se a Antonie musela vzít na vědomí, že se stejně lhostejně dívá i na ni.

	„Vodu?“ opáčila. „Mám tu ale i víno, pivo, pár dobrých destilátů a…“

	„Ne, vodu, prosím. A nejraději celý džbánek.“

	Podala mu vodu a podrobněji si ho prohlédla, když si nalil číši, vypil ji a znovu si nalil. Měl úzký, souměrný obličej, a nade rty, na bradě a na tvářích krátký vous, který si to jméno snad ani nezasluhoval, protože byl nejvýš pět šest dní starý. Dodával mu však rázný, odvážný rys. Dobře mu padla i prostá černá tunika s krátkými rukávy. Když zvedl dohněda opálené ruce s černými chloupky, aby se napil, mohla mu vidět až po ramena.

	Patrně to udělala trochu nápadně, poněvadž se na ni zpříma podíval a řekl: „Já jsem Milo. A ty…?“

	„Antonie.“

	„Ty nejsi Italka, viď?“

	„Ne, jsem Němka. Signora A míní, že bych správně měla být Skotka, která utekla před reformací. Ale na to nejsem dost katolická.“

	Zasmál se. „To souhlasí. Věřící katolička, která kvůli pravé víře uteče a pak se z ní stane kurva – to nedává smysl. Na druhé straně, koho to napadlo? Ty osly, co sem chodí, určitě ne.“

	„Vy jste tady také.“

	Opřel se o pult. „Mám pro to dobrou omluvu,“ zašeptal a zatvářil se spiklenecky.

	I Antonie se opřela o pult naproti němu. „A jakápak je ta omluva? Máte snad doma zlou ženu, která vás bije?“

	„Ne. Hádej znovu.“

	„Chodíte sem jen proto, že vám strašně chutná naše voda.“

	„Špatně. Poslední pokus.“

	„Drží vás v Teatru jako jakéhosi otroka pro povyražení, kdyby některý z hostů dával přednost mužům.“

	„Tak takhle tedy na tebe působím? Jen z toho, že dobře vypadám, přece vůbec neplyne, že jsem na chlapečky.“

	„Jste trochu namyšlený, nezdá se vám?“

	„Namyšlený bych byl jen v případě, že by to nesouhlasilo. Jinak se tomu říká přesné ohodnocení.“

	Antonie nedokázala potlačit úsměv. „Pořád ještě jste mi neřekl, proč jste tady.“

	„Já…,“ začal, ale byl přerušen.

	„Je to můj syn.“ Signora A postavila na pult prázdný džbánek od vína a uchopila plný. „A pro tebe je to tady nejnebezpečnější mužský, to mi věř,“ dodala a zase odešla.

	Zjištění, že Milo je syn Signory A, zbavilo Antonii posledních pochybností o tom, že je skutečně někdo úplně jiný než ostatní muži v Teatru.

	„Proč nebezpečný?“ zeptala se ho.

	„No, matka si myslí, že jsem sukničkář.“

	„A? Je to pravda?“

	Jen se zasmál.

	Antonie si s úsměvem nalila víno a trošku upila. Prohlížela si Mila přes okraj poháru. Chvíli oba mlčeli a pozorovali jeden druhého. Pak se ozval Milo: „Ty sem patříš stejně málo jako já. V první chvíli jsem tě považoval za novicku, ale tou nejsi.“

	„Jak jsi to poznal?“

	„Na tvých očích. Není v nich nic špatného. Víš, tobě to ještě není tak nápadné, protože jsi tu první večer, ale já se tu vyskytuji skoro celý život a znám oči římských kurev: sprosté oči, oči hanebnosti.“ Chtěla protestovat, ale předešel ji: „Já vím, budeš mi teď vyprávět o zoufalství kurev a o tom, jak zle s nimi osud zacházel a stále ještě zachází. Souhlasím s tebou. Ale varuji tě, krásná neznámá: Nenech se tím mýlit. Ty ženy, které tu vidíš, a vůbec všechny římské děvky byly příliš dlouho vystaveny zlu, a samy se tak staly zlými. Uděláš lépe, když si s nimi nebudeš moc začínat.“

	Vzala jeho varování vážně a přikývla.

	„Takže nechme temných varování,“ řekl Milo, postavil se zpříma a posunkem naznačil, jako by smekl klobouk. „Oficiálně se představuji. Milo A, syn šéfky, Říman. Dvacet pět let. Svobodný. Udržuji ten krám tady v pořádku, dělám opravy atak dále. Teď jsi na řadě ty.“

	Antonie udělala za pultem pukrle a přitom ji napadlo, že takovouhle hru hrála už jednou, před půl rokem v Tridentu se Sandrem, krátce před tím, než jí svěřil, že neopustí řád a zůstane jezuitou.

	„Antonie Benderová z Ulmu. Malířka na skle. Svobodná. Stáří se nesděluje.“

	„Malířka na skle! Pro všechno na světě! Na to bych hned tak nepřišel. Řekl jsem něco špatně? Vypadáš najednou, jako by tě něco trochu vyvedlo z míry.“

	Myšlenka na Sandra ji vždycky trochu vyvedla z míry. „Ne, to nic není.“

	„Vzduch tady dole je strašný. Jako malířka na skle jsi zvyklá na vzduch v kostele, ne na tenhle puch. Proč marníš čas v Teatru?“

	„Hledám někoho, kdo se doufejme, už brzy tady objeví.“

	„Aha, takže jedna z těch hrozných rodinných historek, že? Sestra hledá zapuzenou sestru. Anděl hledá padlého anděla.“

	„Nic takového. Hledám ženu, kterou vůbec neznám.“

	„Pak musí mít něco, co ty potřebuješ.“

	Antonie to nekomentovala a Milo se dál nevyptával. „Když to není žádná z těch, které v Teatru pracují,“ rozjímal, „pak to může být jen jedna z těch šlapek, které u nás občas nacházejí útočiště.“

	„Porcie.“

	„Porcie!“ zvolal udiveně. „Dobré nebe! Nemyslel jsem si, že by Porcie mohla mít něco, po čem někdo touží.“

	„Znáš ji dobře?“ zeptala se a přitom ji napadlo, že Milovi už po krátkém rozhovoru tyká. U Sandra došlo na tykání až po půl roce a muselo se z něj málem páčit.

	„Říct, že dobře, to by bylo přehnané,“ odpověděl Milo. „Ale vím, ve kterém domě má pokoj. Je to na druhé straně v Trastevere.“ Musel v jejím obličeji rozpoznat zvláštní výraz, takže hned dodal: „Nemysli si, že jsem někdy byl v jejím pokoji. Jen se v Trastevere prostě dobře vyznám a několikrát jsem ji náhodou viděl, jak vstupuje do určitého domu, v patách za ní nějaký voják nebo katův pacholek, vždycky stejné zjevy, velcí, svalnatí, otrhaní, sprosté, vrahounské obličeje…“

	„To zní strašlivě.“

	„Taky to strašlivé je. Pouliční šlapka v Trastevere musí vzít zavděk vším, co se jí naskytne. A Porcie je kurva jak se patří.“

	„Můžeš mě k ní dovést? Dobrá, tak pojďme.“

	„Počkej!“ vykřikl. „Venku je tma.“

	„Nevypadáš na to, že by ses bál tmy.“

	Milo se tiše zasmál. „Chtěl jsem tím říct, že Porcie pracuje. Bylo by lepší vyhledat ji zítra v poledne, až bude sama.“

	Antonie si povzdechla. „Na tom něco je.“

	„Co vlastně dostanu za svou velkorysou pomoc?“

	„Na to se musím zeptat. Ale církev si určitě najde pár denárů pro malé vyděračské gaunery, jako jsi ty.“

	„Církev?“

	„Víc říct nesmím.“

	„Já jsem beztak nemyslel na peníze. Myslel jsem spíš na to, že bych si s tebou…“

	„Opatrně, můj milý sukničkáři!“ varovala ho s vážnou tváří. „Dávej si pozor na to, co povídáš.“

	Dlouho se na ni beze slova usmíval, až se začala usmívat i ona. „Myslel jsem spíš na to,“ začal znovu, „že bych s tebou šel na procházku. Kdy, to určím já. Nic jiného jsem ti ostatně navrhnout nechtěl.“

	„A to ti mám věřit?“

	Znovu se jen zasmál.
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	Vždy, když Sandro vstoupil na své pracoviště, zaskočil ho titánský rozmach, který to místo vyzařovalo. Na vysokých stěnách kolem dokola byly rozvěšeny obrazy – Tizianovy, Correggiovy a Del Vecchiovy – obrovské obrazové nestvůry přetékající těly a patosem, hrozící, že se na pozorovatele co nevidět zřítí. Zrcadlily se v blyštivém mramoru podlahy, a působily tak ještě monstrózněji. Dvojice oken nabízela přímý výhled na rozestavěnou kopuli baziliky svatého Petra, jistě jeden z nejkrásnějších výhledů v celém vatikánském paláci. Takový přepychový sál by si člověk dovedl představit jako úřadovnu kardinála, ale nepouhého mnicha.

	„Prosím, pojďte dál.“ Sandro vyzvedl Carlottu na vrátnici a provedl ji spletí chodeb. Jeho sluha rozdělával oheň v krbu. Když se Angelo otočil, Carlotta strnula.

	„Angelo.“

	„Carl…“ Angelo se zarazil.

	Sandro těkal pohledem od jednoho k druhému. „Vy se znáte?“

	Ani Carlotta, ani Angelo se zřejmě neměli k tomu nějak se vyjádřit. Carlotta nevěděla rozpaky co dělat a Sandro si domyslel, že v době, kdy ještě pracovala jako děvka, mezi těmi dvěma patrně existovala velmi privátní shoda.

	Zvláštní bylo, že se Angelo ani trochu nezačervenal. Sandro to považoval za důkaz, že tento muž se dokáže mimořádně ovládat. Byl jen kratičkou chvíli překvapený a pak se hned znovu chopil své obvyklé role příliš starostlivého sluhy.

	„Doufám, že je tu dost teplo, Excelence. Na stole je voda. Mám ještě…“

	„Díky, Angelo, v této chvíli tě nepotřebuji,“ oznámil Sandro a osvobodil tak oba od přítomnosti toho druhého.

	Ukázal na gigantický psací stůl před okny. „Pojďme se posadit támhle, Carlotto.“

	Sandro jí nabídl křeslo, z něhož měla výhled na vznikající kopuli dómu. Sám se uvelebil za psacím stolem na parádním knížecím křesle, před nímž měl větší respekt než před divokým zvířetem.

	„Celý Řím,“ začala, „je vzhůru nohama, věděl jste to? Všude se mluví o Maddalenině smrti a jako vždycky, když nějaká legenda umře násilnou smrtí, vyrojí se všechny možné pověsti. Jedni říkají, že se oběsila, protože jí papež bránil milovat stejně starého, urozeného a krásného muže. Jiní si myslí, že Julius ji…“

	„Baví vás tyhle fámy?“ zeptal se.

	„Vlastně ne. Těch pár opravdu zbožných lidí, kteří se ještě vyskytují, se beztak už dávno od Julia odvrátilo. Většina ostatních ho ale bude i nadále zahalovat pláštěm tajemství, což je mu víc ku prospěchu než ke škodě. Znáte lidi: Skutečně je fascinuje jen ten, kdo je obklopen tajemstvím. Milenka, která za záhadných okolností přijde o život, to je nejlepší předpoklad jak se dočkat nesmrtelnosti. Možná už brzo někdo složí píseň o Maddaleně a Juliovi, a ta se pak bude zpívat ještě za pět set let.“

	Sandro měl pocit, že se Carlotta k tomu staví trochu příliš cynicky. „Než začneme mluvit o tom, co jste zjistila,“ změnil téma hovoru, „musím vám sdělit ještě jednu věc. Vzpomínáte si na hejtmana Forliho? Přidělili mi ho bez mého souhlasu. Z určitých důvodů jsem mu neřekl, že pátráte pro mě. Kdybyste se s ním tedy setkala…“

	„Žádný strach, nejsem zrovna hejtmanova dobrá přítelkyně. Rameno, které mi tehdy v tom hnusném mučidle málem rozdrtil, mě bolívá dodnes.“

	„Rozhodně nemám v úmyslu Forliho hájit, ale měli bychom mu přiznat, že jednal na příkaz. Později už se choval celkem slušně.“

	„Přesto mu ani trochu nevěříte?“

	„Těch, jimž ani trochu nevěřím, je mnoho.“ Pohlédl ke krbu. „Nemohu věřit skoro nikomu, Carlotto. Byla zavražděna žena a stopy vedou do Vatikánu. Všechno, co udělám nebo řeknu, registruje bratr Massa, papežův komoří; tím jsem si naprosto jistý. A byl to on, kdo mi přidělil Forliho, jenže pořád ještě nevím, proč.“

	„Se jménem Massa jsem se včera už setkala. Když ještě Maddalena pracovala jako prostitutka v Teatru Massa se o ni jednu dobu zajímal. Signora A mi svěřila, že prý byl do Maddaleny zamilovaný.“

	„A Signora A je…?“

	„Představená Teatra a zároveň – jak to vyjádřit? – Maddalenina vychovatelka a důvěrnice.“

	Carlotta řekla Sandrovi všechno, co se dověděla o Maddaleně a jejích vztazích s Massou a Quirinim.

	„A ta Signora A vám opravdu řekla, že se kardinál Quirini a Massa o Maddalenu pohádali?“ ptal se, Sandro.

	„To není nic neobvyklého. V Římě se vedou souboje nejen kvůli počestným ženám, ale i kvůli konkubínám. Je to zvláštní, viďte? Mně připadá zvláštní, že někdo může ženu, za niž je ochoten zemřít, hluboce ponižovat tím, že ji používá za peníze.“

	„Muži, kteří takové věci dělají,“ opáčil Sandro „nezabíjejí nebo neumírají kvůli ženě, ale kvůli své ješitnosti a moci chtivosti.“

	„Vy se tedy vyznáte.“

	Sandro se pokoušel pohodlněji usadit ve svém monstrózním křesle. „Měl jsem dříve tu pochybnou čest počítat pár takových pitomců mezi své přátele. Ale abychom se vrátili k našemu tématu: Quirini i Massa zastupují svatou církev, nesmějí tedy vést souboje, a stát se tak vrahy nebo zavražděnými. Jak se tedy ten spor vyřešil?“

	„Penězi, přičemž Quirini z toho vyšel jako vítěz a jako trofej získal Maddalenu. Signora A si myslí, že Quirini a Massa už předtím nemohli jeden druhého vystát, má-li se to vyjádřit zdvořile.“

	„Znamená to snad, že Quirini se zajímal o Maddalenu jen proto, aby vystrnadil Massu?“

	„Kdyby to tak bylo,“ odpověděla Carlotta, „pak si svůj triumf moc dlouho neužíval, protože musel Maddalenu přepustit papeži.“

	„Pro Maddalenu to byla závratná kariéra – při níž ovšem za sebou nechávala spoustu spálené země.“

	Carlotta přikývla. „Například jednoho zamilovaného a jednoho ublíženého. Myslím si ale, že jí to nevadilo. Stejně jako jí nevadila závist ostatních kurev. Signora A mi vyprávěla, že z Maddaleny, původně nejisté a plaché, vychovala skutečnou dámu, přičemž Maddalena byla stále sebejistější – a samostatnější. Zřejmě se nakonec zapletla do nějakých lukrativních obchodů.“

	„Jakých?“

	„To Signora A neví.“

	„Podivná důvěrnice, které se nedůvěřuje.“

	„To mě už také napadlo,“ přitakala Carlotta.

	„Buďto se Maddalena stala tak samostatnou, že dokonce ženě, která z ní udělala to, co byla, něco zamlčovala, anebo Signora…“

	„… nemluvila pravdu, já vím. Ale možná to také vůbec nic neznamená.“

	Sandro vzdal snahu udělat si na parádním křesle pohodlí a naklonil se nad psací stůl. „Máte nějaký návrh, jak bychom se o těch záležitostech mohli něco dovědět?“

	„Víc o tom možná ví jistá Porcie, obyčejná pouliční šlapka, s níž se Maddalena přátelila. Tu právě hledáme.“

	„My?“

	Carlotta se hluboce nadechla a v té chvíli Sandro ucítil, jak se mu křečovitě svírá žaludek.

	„Do Teatra mě doprovodila Antonie. A ta se rozhodla, že tam zůstane, dokud nenarazí Porcii na stopu.“

	Bratr Sandro se zamračil a Carlotta věděla, že teď ji čeká nejtěžší část rozhovoru. Sandrův obličej měl i tak podobnou barvu jako včera ráno, když se pozvracel, ale teď musela žasnoucí Carlotta vzít na vědomí, že výraz „bledý“ se kupodivu dá ještě stupňovat.

	„To, co mám na sobě, jsou mé poslední dobré šaty,“ podotkla. „Dovoluji si vás tedy poprosit, abyste je nepoužil jako nádobu na své eventuální zvratky.“

	Pokusil se vypadat přísně. „Teď mi vůbec není do žertu.“

	„To nebyl žert,“ namítla.

	Nyní se mu skutečně podařilo nasadit přísný výraz. „Proč jste do té záležitosti vtáhla Antonii? Vražda není žádná legrace.“

	„I v Tridentu vám pomáhala objasnit vraždu.“

	„To bylo něco docela jiného.“

	„Protože to nemělo nic společného s nevěstincem?“ Viděla na něm, že se trefila do černého. „Nepracuje tam jako děvka, pokud vás to uklidní. I když Signora A o ní právě v tomto ohledu uvažovala. V šatech, které jsem jí půjčila, vypadala velice dobře. Naštěstí dala přednost tomu vypomáhat ve výčepu.“

	Sandro vyvalil oči. „Ona v nevěstinci pracuje?“

	„Já s tím nemám nic společného. Bylo to její rozhodnutí.“

	„Jenže vy jste ji tam dovedla.“

	„Netvařme se, prosím, jako bych já byla příčina, proč najednou přichází na bláznivé nápady.“ Tohle sedělo jako rána na solar. Rozčilení ve tváři bratra Sandra rychle vystřídal výraz špatného svědomí.

	„Netvrdím, že Antonie na tom, co se stalo včera, neměla žádnou vinu,“ řekla Carlotta, a dala tak najevo, že ví, oč šlo. „Ale já jsem její přítelkyně, ne vaše, a proto mám pochopení pro ni, ne pro vás. Je to třicetiletá žena, která má své potřeby, ne posvěcená soška Madony, kterou si člověk vystaví v soukromé kapli a tam se k ní modlí, ale nedotýká se jí. Tato žena žije, bratře Sandro, a až jednoho dne zemře, bude mít za sebou zřejmě pestrý život. Já to považuji za naprosto oprávněné.“

	Mluvila se Sandrem velice osobním tónem, mnohem osobněji než kdykoli předtím, a když ho svými slovy skolila, pocítila potřebu ho zase aspoň trochu pozvednout. Převládla vděčnost, kterou vůči němu pociťovala. Nešlo jen o to, co v minulosti udělal pro ni a Inés. Šlo i o přítomnost. Na jeden den ji vysvobodil ze zajetí jejího smutku a stále týchž myšlenek. Po několik hodin a jednu noc přestala stále myslet na Hieronyma a klást si otázku, co bude dál.

	„I když jsem řekla, že jsem Antoniina přítelkyně, myslím to dobře i s vámi, bratře Sandro. Vlečete své city k Antonii s sebou jako rubáš mrtvoly, místo, abyste z nich měl radost. To je ostatně typické pro duchovního čtvrté kategorie.“

	„Jaké kategorie?“

	„Na tom nezáleží. Chci říct, že nemůžete mít všechno. Musíte se rozhodnout.“

	„A co když se rozhodnu? Když dám na vás a na Antonii a udělám z ní svou milenku? Objevím se u ní dvakrát týdně jako olympský bůh? Budu dávkovat lásku jako nějaký lék? Tohle má Antonie ode mne čekat?“

	„Děláte si starosti s přespříštím krokem, a ještě jste neudělal první.“

	„A ten je?“

	„Otevřít pusu. Řekněte jí, co vás pohání. Všecko je lepší než tohle ustrnutí.“

	„Opravdu? Že bych byl takový jako všichni ostatní ve Vatikánu, že bych si vydržoval konkubínu jako Massa, Quirini a tisíc jiných, to má být lepší? Porušení celibátu, a co potom? Co přijde potom, Carlotto? Kupování úřadů? Nepotismus? Sobectví? Zlovolné machinace? Na vlastní kůži jste zažila, čeho všeho jsou schopni nejkřesťanštější služebníci Páně, a od té doby jste nejtvrdší soudkyní církve, která myslí už jen na sebe. A teď mě vyzýváte, abych se dal cestou, kterou se vydali všichni, které byste nejraději poslala k čertu. Připadáte mi jako člověk, jemuž se hnusí nějaká nemoc, ale každému doporučuje ji vyzkoušet.“

	Nereagovala na jeho výtku, ale vzala ho za ruce a měkce namítla: „Vy nebudete nikdy ten, jehož by se člověk hnusil, bratře Sandro.“

	Když vstal, myslela si Carlotta, že se chce jen vyprostit z jejího dotyku. Ale pak zjistila, že se přes ni dívá ke dveřím. V příštím okamžiku sklonil hlavu.

	Carlotta se obrátila – a zjistila, že stojí tváří v tvář muži, jemuž celá léta ukládala o život.

	Stála před papežem.

	
15.

	To, že se Carlotta setkala s papežem, se Sandrovi vůbec nelíbilo. Před půl rokem se chystala podniknout na Julia III. Atentát, a Sandro si vůbec nebyl jistý, zda se své pomstychtivosti skutečně vzdala. Ať tak či onak, v očích jí viděl tak ledový chlad, že kradmo pohlédl na její ruce.

	Julius III. vstoupil, a Sandro mu šel vstříc. Papež vypadal zuboženě. Nebýt nádherných rouch, bylo by ho možné považovat za chudého starce, který se po pohřbu své ženy sám uchyluje do svého domečku. Sandro, viděl papeže v posledních měsících několikrát z dálky, a tak věděl, že Julius III. se ve Vatikánu normálně choval jako král uprostřed svého království. Přestože ho velice lákaly požitky všeho druhu, nenašel se ve Vatikáně nikdo, kdo by ho označil za humorného člověka. Byl čím dál náladovější a podrážděnější, rozkřikoval se a jeho pohled přiměl i vzpurné povahy, že raději dávaly přednost mlčení. Římští nižší duchovní mu po straně říkali „Krotitel“, protože dovedl poštvávat různé kliky a zájmové skupiny jednu proti druhé, takže žádná nezesílila natolik, aby mu mohla být nebezpečná.

	Ale dnes, dva dny po Maddalenině smrti, se tento král a krotitel pohyboval váhavými kroky a choval se nerozhodně. Když Sandro, políbil papežův anulus pescatoris, rybářský prsten, všiml si, že se papežovi lehce třese ruka. Poprvé měl pocit, že stojí před starcem.

	„To je prosím Carlotta da Rimini, Vaše Svatosti. Moje – pomocnice.“

	Julius na Carlottu zprvu pohlédl jen krátce, ale pak o ni několikrát zavadil pohledem, jako by vyvolala jeho zvědavost.

	Dobré nebe, jen ať se do ní nezakouká, pomyslel si Sandro a představil si, jak Carlotta, ležíc v posteli vedle papeže, sáhne po dýce a papeže probodne. A on, Sandro, by pak byl tím nešťastníkem, u něhož se papež s atentátnicí seznámil.

	„Děkuji, signoro da Rimini,“ pronesl Sandro zdvořile a rozhodným tónem. „Budeme v našem rozhovoru pokračovat později.“

	Byl rád, když odešla, a to nejen kvůli přítomnosti papeže, ale také proto, že rozhovor s ní vyzníval jako pokračování včerejší katastrofy s Antonií.

	Papež klesl do jednoho z křesel pro hosty před psacím stolem, kde ještě před několika okamžiky seděla Carlotta. „Prosím, synu,“ řekl a naznačil Sandrovi, že se má také posadit, čímž ho přivedl do značných rozpaků. Když si sedne do parádního křesla za psací stůl, bude to vypadat málem tak, jako by papeži poskytoval audienci – to je nemožné. Ale druhé křeslo pro hosty je těsně vedle křesla, v němž sedí papež, a to znamená důvěrnou blízkost, kterou si obyčejný duchovní jako on vlastně vůbec nemůže dovolit. Ovšem papež přišel k němu a nevypadal na to, že by se dnes hodlal starat o protokolární otázky. Sandro, tedy riskoval všechno a usadil se ve velikém parádním křesle.

	Zdálo se, že Julius krátce přemýšlí, zda má přejít rovnou k věci, ale rozhodl se, že ne.

	„Cítíte se dobře ve své úřadovně a ložnici, můj synu?“

	„Díky za optání, Vaše Svatosti. Moje prostory jsou nadmíru přepychové. Jen si nejsem jistý, zda mi taková nádhera přísluší.“

	„Přiměl jsem vás, abyste žil v Římě a stal se tím, čím jste. Považujte tu nádheru za protislužbu, Carissimi.“ Julius přivřel oči, jako by se zamýšlel nad něčím, co ho už dlouho zajímá. „Povězte mi, Carissimi, proč nemáte ve Vatikánu žádné přátele, nikoho, kdo by pro vás ztratil dobré slovo? Spíš se asi objeví vaši první protivníci.“

	„Nikdo, Vaše Svatosti, nemá důvod ve mně vidět svého protivníka.“

	Julius odpověděl, jako by po tisící opakoval nějakou frázi ze svého oboru. „Dostatečný důvod je moje přízeň, neboť přízeň vyvolává závist. Myslím, že jsem vám to dost jasně vyložil v Tridentu. Budete-li si dál takhle počínat, Carissimi, zůstanete jednoho dne, až římské zvony ohlásí mou smrt, bez jediného spojence, a to může špatně dopadnout.“

	„Možná by tím správným prostředkem jak mě zachránit, byla méně nápadná přízeň, Vaše Svatosti,“ odpověděl, Sandro a vzápětí si uvědomil, že ta odpověď je nebezpečně prostořeká.

	Papež skutečně zareagoval o poznání netrpělivěji: „Byl jste přítel mého syna, Carissimi, a proto to s vámi myslím dobře. Můžete nastoupit slibnou církevní dráhu, jen když si budete počínat trošku obratněji. Moje přízeň vám přitom přináší mnohem víc výhod než nevýhod. Závisti, která z té přízně vyplývá, můžete bez problémů využít k tomu, abyste si získal spojence, kteří buď budou doufat, že se stanou vašimi následníky v úřadě, anebo budou spoléhat na to, že uspějí díky vaší přímluvě.“

	Upozornit náměstka Kristova, že tato rada znamená využít smrtelný hřích závisti k tomu, aby se povzbudil smrtelný hřích ješitnosti, by bylo krajně opovážlivé. Nehledě na to, že se Sandrovi rozhovor o jeho postavení ve Vatikánu nezamlouval, považoval také za nepřiměřené sedět s papežem u krbu a povídat si, jako by byli staří přátelé, kteří v posledních letech žili každý v jiné zemi. Sandro, se v blízkosti Julia III. ocital jen nerad. Odrazoval jej papežův cynismus, jeho záliba ve favoritkách a náladovost. Byl si však vědom toho, že je osud připoutal jednoho ke druhému. Kromě toho byl Julius III. zvolená hlava všeho křesťanstva a byl tím, komu Sandro, složil přísahu věrnosti. A nakonec Sandro, cítil, že Julius trpí ztrátou svého syna a teď své milenky a možná ještě kvůli něčemu jinému, a utrpení bylo něco, od čeho se Sandro, jako jezuita nemohl odvracet ani se vůči tomu stavět lhostejně.

	„Prozatím,“ prohlásil, „se cítím především povolán, abych vypátral vraha Maddaleny Nery.“ Když Sandro, vyslovil toto jméno, mocný politik naráz zmizel a na jeho místě se objevil zraněný člověk. Proměna byla tak prudká, jako by Sandro vyslovil nějakou kouzelnou formuli. Julius klesl hlouběji do svého křesla, paže zaklesnuté v opěradlech, ruce svíraly jejich dřevo. Změny svého chování si patrně v této chvíli sám nebyl vědom, protože v jeho hlase se ještě ozývala síla, jež se k němu vůbec nehodila.

	„Jak daleko jste pokročil ve vyšetřování, můj synu?“

	„Sleduji více stop, Vaše Svatosti.“

	„Kam vedou?“

	„K tomu bych se v této chvíli nerad vyjadřoval.“

	„Proč?“

	„Prosím Vaši Svatost, aby mi důvěřovala.“ Slovo „důvěřovat“ působilo opravdu poněkud směšně, jestliže je člověk použil uprostřed hadího doupěte. „Jsem ještě úplně na začátku,“ dodal, Sandro. „Ale bez pomoci Vaší Svatosti to jistě nedokážu.“

	„Bez mé pomoci? Kdybych si myslel, že jsem rozený vyšetřovatel, pustil bych se po stopě sám, Carissimi.“

	„A jako tento vyšetřovatel mám otázky k Vaší Svatosti.“

	„Já jsem přišel klást otázky, ne na nějaké odpovídat. Jak si to vůbec představujete?“

	„Ve výpovědi bratra Massy je pár věcí, kterým nerozumím.“ Zpozoroval, jak papežovy ruce ještě pevněji stiskly opěradla křesla.

	„Pak se tedy obraťte na Massu.“

	„Maddalena nebyla Massovou důvěrnicí, ale důvěrnicí Vaší Svatosti,“ opáčil, Sandro lehce podrážděně, a uvedl tím v úžas papeže i sebe samého. Papeže člověk prostě nevyslýchá jako nějakého lumpa. Pohyboval se na nebezpečně ostré hraně.

	Sandro si odkašlal a sklopil oči. „Prosím za prominutí, Vaše Svatosti. Jako vyšetřovatel mám za úkol a je i mým největším přáním objasnit zavraždění signoriny Nery. Ale zločin, Vaše Svatosti, je někdy jako komplikovaný aparát, jemuž člověk neporozumí, dokud nepozná všechny součásti. Chcete-li, aby násilí, jehož se někdo dopustil na signorině Neře, bylo odpykáno – a o tom jsem pevně přesvědčený – musím se o ní a jejím životě dovědět víc.“

	Když Sandro znovu vzhlédl, prosvětlil místnost přímý sluneční svit a jeden úzký sluneční paprsek utkvěl na papežově hlavě jako svatozář. Julius stále ještě svíral rukama opěradla křesla a Sandro měl dojem, že na to vynakládá stále větší sílu.

	„Tak dobrá, Carissimi, ptejte se.“

	„Díky, Vaše Svatosti. Nejdřív mám některé všeobecné otázky týkající se vašeho vztahu k signorině Neře. Například, kde jste se potkali.“

	Julius hleděl na Sandra, jako duchem nepřítomný – a pak po jeho masitých rtech přeběhl sotva postřehnutelný úsměv. Sandro, zřejmě položil tu správnou otázku, která vyvolala krásné vzpomínky.

	„Bylo to na jednom banketu, který jsem pořádal. Bylo tam třicet nebo čtyřicet lidí, šlechtici, kupci, pár prelátů atak dále. Banket měl mít vysloveně neformální ráz, což jsem uváděl i na pozvánkách. Chtěl jsem prožít veselý večer.“

	„Takže,“ dohadoval se Sandro aniž se na papeže podíval, „pozvaní pánové věděli, že mohou přijít v dámském doprovodu, aniž by tyto dámy byly jejich manželkami.“

	Odpověď přišla s maličkou prodlevou. „To souhlasí.“

	„Konaly se ty bankety ve Vatikánu?“

	„Ano, v borgiovských apartementech.“ Tyto apartementy byly pojmenovány podle papeže, který je dal vybudovat, Alexandra VI. z rodu Borgiů, jemuž se Julius III. svou mimořádnou hýřivostí velmi podobal.

	„Kteří preláti byli pozvaní?“

	„Jak bych to mohl ještě dnes vědět, Carissimi? Mezitím jsem pořádal stovku dalších banketů.“

	„Vzpomenete si ještě, zda byl přítomen kardinál Quirini?“

	„Proč se ptáte na Quiriniho?“

	Sandro nemohl papežovi namítnout, že má laskavě odpovídat na otázky. A tak mlčel, a protože nedokázal vydržet v klidu, drbal se tak dlouho na nose, až to papež vzdal.

	„Ne, Quirini tam nebyl,“ zněla jeho odpověď. „Vím to proto, že ho na své bankety nikdy nezvu. Ne že bych měl něco proti němu, ale jsme prostě příliš rozdílní. Ten člověk má pro mě shánět peníze, víc od něho nechci.“

	„Koho provázela Maddalena ten večer?“

	„To nevím. Řekla mi nějaké jméno, které jsem neznal. Ani ten večer, ani později mi toho člověka nepředstavili.“

	„Nepřipadlo vám to divné?“

	„Ne.“ Papež se zamračil a Sandro vycítil, že bude lépe, když nepadne žádná další zmínka o tom, že Maddalena byla v doprovodu muže, jehož Julius patrně nepozval, ba možná vůbec žádný doprovod neměla. Maddaleně se nějak podařilo opatřit si přístup na banket s pevným cílem poznat papeže a nějak ho zaujmout, což Julia patrně nikdy nenapadlo.

	„Předpokládám, že jste se po tomto večeru setkávali s Maddalenou často,“ dotazoval se, Sandro.

	„Ano, nejméně dvakrát týdně, většinou častěji.“

	„A vždycky večer?“

	„Až na několik málo výjimek. Většinou jsem chodil do její vily na Gianicolu. Naposledy jsem ji viděl v noci před tím, než zemřela.“

	Sandro se zájmem zaznamenal, že papež odpověděl na otázku, kterou mu on vůbec nepoložil.

	„Vilu dostala od vás darem?“

	„Nedá se říct, že darem. Měla ji k dispozici.“

	„Komu tedy ta vila patří?“

	Julius pokrčil rameny. „Církvi, komu jinému?“

	„Ano, jistě, komu jinému! Přijímala tam i jiné návštěvy?“

	„Směla přijímat, koho chtěla.“ Upřeně se na, Sandra zadíval a rozhodně dodal: „Pokud ale narážíte na jiné muže – ne, ty nepřijímala.“

	„Protože se s ní Vaše Svatost tak dohodla?“

	Papežovy ruce sevřely opěradla křesla ještě pevněji. „Ne, proto ne,“ odvětil. „Maddalena by to nikdy neudělala. Milovala mě.“

	Sandro ztratil na moment kontrolu nad svou tváří. „Já – rozumím.“ Je možné, že tomu papež opravdu věřil? On, jemuž říkali „Krotitel“, muž, který vládl Církevnímu státu a držel v šachu velmoci Německé říše a Francie? Věřil v Maddaleninu lásku, v lásku konkubíny? Sandro, si o Maddaleně udělal jiný obrázek. Ale musel se mít na pozoru. Pro papeže bylo už tak dost těžké rozprávět s nějakým mnichem a odpovídat mu na otázky, ke všemu ještě o své milence. Julius by si nenechal líbit žádné pochybování o tom, co říká.

	Sandro se vědomě vyhnul slovu platit a zformuloval další otázku: „Signorina Nera jistě dostávala salár na krytí svých výdajů, nebo ne?“

	„Samozřejmě ano. Velkorysý salár. Částky pocházely z mého soukromého účtu, z camera secreta.“

	„Jakou formou dostávala signorina Nera peníze? Myslím tím, jak se jí vyplácely?“

	„Snad si nemyslíte, že jsem jí je při každé návštěvě vstrčil do ruky? Vaše otázka hraničí s urážkou, Carissimi.“

	„Prosím za prominutí, Vaše Svatosti, ale pokouším se porozumět několika věcem, které jsem zpozoroval ve vile. V tomto případě jde o váčky na peníze.“

	„Váčky na peníze? Co, ve jménu božím, mají váčky na peníze společného se smrtí…“ Několikrát se hluboce nadechl, ale Sandro, mlčel tak dlouho, až Julius sám pokračoval: „Salár jí vyplácel Massa. Jako můj komoří vede camera secreta.“

	„Jakou barvu mají váčky na peníze z camera secreta?“

	Papež na něj hleděl nechápavě. „Váčky na peníze z camera secreta jsou hnědé.“

	„Všechny?“

	„Bez výjimky. Skvěle zpracovaná, hnědá hovězí kůže. Co má hovězí kůže společného s Maddaleninou smrtí?“

	Sandro myslel na malý sloupeček skvěle zpracovaných hnědých váčků na peníze v Maddalenině sekretáři. To byly váčky, které dostávala od Massy. Hned vedle ležely dva složené, podstatně větší černé váčky, rovněž skvěle zpracované.

	„Mám za to,“ pokračoval Sandro bez ohledu na Juliovu otázku, „že váčky camera secreta jsou hnědé proto, aby se odlišily od váčků Apoštolské komory.“

	„Jaký chytrý mladý muž se nám tu vyklubal,“ zareagoval Julius s náležitou porcí sarkasmu. Projevoval rostoucí podrážděnost, což Sandro, připisoval tomu, že je vystaven velikému napětí.

	„Váčky Apoštolské komory…“

	„… jsou černé,“ doplnil Julius.

	„Myslel jsem si to. Dal jste Maddaleně nějakou lichotivou přezdívku?“

	Náhlá změna tématu Julia zřejmě znejistila. „No ano,“ koktal. „Já – opravdu nevím, Carissimi, co vám je do toho.“

	„Zeptám se tedy jinak: Neříkal jste jí třeba Augusta?“

	„Dal, vy byste někomu, kdo se jmenuje Maddalena, lichotivou přezdívku Augusta?“

	„Ne.“

	„To se mi ulevilo, Carissimi. Augusta je hloupá přezdívka.“

	„Také si myslím, Vaše Svatosti. Jenže Maddalena měla náhrdelník z droboučkých drahokamů, které tvořily jméno ‚Augusta‘.“

	„Náhrdelník, říkáte? Ale kdo by jí… Já – já jsem na ní nikdy takový náhrdelník neviděl.“

	Sandro sáhl do krabičky na psacím stole. „To je on. Prohlédněte si ho, prosím.“

	Papež vzal náhrdelník do rukou a náhle se mu zatajil dech. Jeho pohled pojednou směřoval dovnitř k něčemu, co probíhalo pouze před jeho vnitřním zrakem. Slunce zakryl mrak a svatozář nad jeho hlavou vybledla.

	„Už jste ten řetízek někdy viděl, Vaše Svatosti?“ ptal se Sandro.

	Julius se zvedl a vydal se k oknu, obrácen k Sandrovi zády. Stejně jako se už předtím sesypala celá papežská nenapadnutelnost, zhroutil se nyní i jeho hlas. Rozdrobil se a rozsypal v samohlásky, jen nejnutněji pospojované souhláskami.

	„Ne. Dosud nikdy jsem ho neviděl.“ Náhle se otočil k Sandrovi a pohlédl mu do očí, jako by si chtěl ověřit, že mu věří.

	Sandro zareagoval intuitivně. Nejraději by sklopil oči, aby se papežovu hodnotícímu pohledu vyhnul. Ale to by bylo totéž jako přiznat se k podezření.

	Opětoval jeho pohled, vydržel ho. „Děkuji Vaší Svatosti za otevřenost a důvěru.“

	Sandro Juliovi nevěřil – alespoň ne všechno. Nevěřil mu, že ten náhrdelník nezná, a nevěřil mu, že viděl Maddalenu naposledy v noci před tím, než zemřela. Svatý otec mu lhal. Ale proč, jestliže nebyl pachatelem? A byl by to přece podivný pachatel, který bez naléhavého důvodu nasadí sám na sebe vyšetřovatele.

	Každému jinému podezřelému mohl Sandro jeho lži otlouct o hlavu, jako to udělal svému otci. Ale vůči Svatému otci se tato metoda uplatnit nedala. Z rozhovoru s Juliem vyplynulo Sandrovi víc otázek, než dostal odpovědí, a byly to otázky, které chtě nechtě musel ještě nějaký čas vléci s sebou.

	Julius přecházel ve svých soukromých komnatách sem a tam. Obličej té ženy, s níž se setkal u Carissimiho, ho nenechával na pokoji. Bylo opravdu dost a dost jiných věcí, s nimiž by si měl lámat hlavu, a přesto se nemohl zbavit myšlenky na ni. Její oči… Ty oči už někdy viděl. Něco mu připomínaly, něco nepříjemného, co se událo před dlouhou dobou, v letech jeho prvních démonů, jeho prvních velkých hříchů.

	Jeho prvotním hříchem byla ctižádost. To byl kmen, z něhož se znovu a znovu větvilo všechno další bezpráví, až vytvořilo gigantickou korunu viny. V mladých letech, jako student církevního a světského práva a později jako komoří a kuriální jurista, skoro žádnou ctižádost neměl. Samozřejmě chtěl dělat kariéru, ale s dosažením titulu kuriálního juristy by byl naprosto spokojený. Jenže strýc, kardinál, ho hnal dál, až jej učinil svým nástupcem jako arcibiskupa v Sipontu. Julius měl nejlepší vůli využívat svůj vysoký úřad k tomu, aby konal dobro, a zpočátku se mu to i pozoruhodným způsobem dařilo. Dával stavět chudobince a vydatně podporoval jezuitský řád, který se zastával slabých a nevzdělaných. Strýci se však pozvolna podařilo probudit jinou stránku jeho bytosti. Povolával ho stále častěji do Říma, postupně ho uváděl do kruhů kardinálů kurie, a dával mu okusit příjemné stránky života římských prelátů. Do jeho života vstoupily ženy, noci se stávaly důležitější než dny. Naděje, že bude jednoho dne povolán do Vatikánu jako kardinál kurie, zabírala měsíc od měsíce v jeho životě stále větší místo, až si jednoho dne uvědomil, že chudobince sice dělají radost chudým, ale na vlivné kliky kolem papeže žádný dojem neudělají. V kurii bylo tehdy mnoho těch, jimž leželo na srdci posílení římské inkvizice, a tak byly na Juliův pokyn v arcibiskupství Siponto nadále početně posilovány inkviziční soudy. Byla spuštěna lavina procesů, zčásti provázená strašnými výstřelky. To byly dny prvních démonů.

	Brzy následovalo přeložení do Říma. Ale to, co vlastně mělo do jeho života vnést štěstí, přinášelo jen přechodná, vesměs prchavá potěšení: strýcovo spokojené přikyvování, občas verbální povzbuzení od papeže, pošetilou pýchu nad dalšími úspěchy a pokroky v kariéře, falešné přátele a „známosti“ s několika ženami, tisíce slavností – plytké radosti, které často nepřežily déle než jednu noc. Nadto se stále vyskytoval ve světě, jenž jej nutil používat lokty a někdy i víc než jen lokty. Když zemřel jeho strýc a příznivec, sešikovali se proti němu protivníci, kteří byli od počátku proti jeho povolání do kurie. Proti intrikám se bránil intrikami, proti nepřátelským klikám tím, že se sám spojoval s klikami – a tak ovšem přijímal závazky, o nichž dříve neměl ani ponětí. Žádný čin nebyl poslední. Každý čin vedl vzápětí k jinému činu, k dalšímu nepřátelství, takže byl brzy zapleten v gigantickém lepivém pletivu, v němž představoval pouhou jedinou smyčku.

	A démoni kolem něho kroužili. Skoro každou noc.

	Kroužili kolem něho i potom, když se stal papežem, dokonce se zdálo, že jsou početnější a hrůznější úměrně k tomu, jak rostla jeho moc. Umlčoval je slavnostmi a radovánkami, rozpoznal i hlubší smysl slova kratochvíle. Skutečně krátil ty chvíle, ten čas, tíseň tísnivého času. Opojení mu přinášelo zapomnění, byť i jen na pár hodin.

	A pak do jeho života vstoupila Maddalena. Nevzpomínal si, že by někdy někoho miloval tak silně jako tuto ženu, ani svou matku, a boha už vůbec ne. Když už si myslel, že vůbec nemůže milovat, že láska je něco posvěceného, a tudíž pro něj nedosažitelného, přišla Maddalena a vykouzlila ji. Řekla pár slov nebo si prohrábla rukou vlasy a jemu ihned připadalo, jako by byl v jiném životě, v jiné kůži. Hodiny s ní ve vile byly hodinami na lodi kdesi uprostřed Kolumbova oceánu a on tu s ní byl sám v nezměrné dálavě, do níž pluli. Tady nebyl papežem, nebyl Juliem III., byl tu v jejím náručí mladý student Giovanni. Maddalena a láska byly to, co ho měnilo, co způsobovalo, že démoni byli pojednou maličcí a vzdálení a méně strašní. Maddalena a láska mu dodávaly naději, že je mu nakonec přece jen dopřáno štěstí, jež ho bude provázet léta až do smrti.

	Maddalena byla minulost. Démon nad ním, rdousivá vina, kterou mu její smrt zanechala, byla přítomnost. Přítomnost, kterou den ode dne nesl tíž.

	Uslyšel, jak se za ním otevírají dveře, a aniž se musel ohlédnout, bylo mu jasné, že vstoupil Massa. Massa měl svérázný, ohavně podlézavý způsob jak se proplížit do jeho blízkosti. Julius teď neměl nejmenší chuť dívat se na hlavu svého komořího, zataženou jako u želvy, a tak k němu zůstal obrácen zády.

	„Byl jste tam, Vaše Svatosti, u Carissimiho? Jak ten rozhovor probíhal, smím-li se ptát?“

	„On se ptal, jak jsem se obával.“ Neobával se toho Julius, ale Massa. Jenže Massa by spíš, spolykal deset ropuch, než aby mu byť jednou jedinkrát odporoval nebo ho třeba malinko opravil. Julius tohle patolízalství nenáviděl a zároveň mu dělalo potěšení se s ním stále znovu setkávat, ba provokovat je. Pocit, který při tom měl, se dal srovnat se studenou koupelí v zimě – byl nepříjemný a zároveň osvěžující. Vyvolávalo to v něm nezvyklé teplo.

	„Přišel na něco, Vaše Svatosti? Nebo jste mu třeba řekl…“

	„Ne.“

	Po chvíli, kterou využil k tomu, aby se pomalu připlížil blíž, se Massa ozval: „Vaše Svatosti, ptám se sám sebe, zda je Carissimi ten pravý pro tuto záležitost. Má možná vynikající kvality jako vyšetřovatel, ale připadá mi příliš samostatný, jestli chápete, co tím míním. Mohl by vypátrat věci, do kterých mu nic není.“

	„Myslel jsem si, že jsi udělal bezpečnostní opatření?“

	„Přesto. Mohl by se stát nebezpečným.“

	„Komu?“ otázal se Julius stroze. „Mně nebo tobě?“

	Tím přinutil Massu, aby zmlkl – patolízalové vědí, kdy mají držet jazyk za zuby. Carissimi naproti tomu patolízal nebyl, nebyl ani ctižádostivec. To zjistil Julius už v Tridentu a dnes se to projevilo znovu, když ten mládenec během rozhovoru šel až na hranice možného a riskoval přitom, že vyvolá jeho nevoli. Dospěl až po mez opovážlivosti. A to, že se odvážil sednout si na trůnní křeslo – to byla nádhera! Julius začínal proti svému zvyku shledávat, že toho mladého jezuitu má rád. Nejen proto, že byl Innocentovým přítelem, mnohem víc proto, že v něm rozpoznával charakter s vyšším posláním, takový, jaký před mnoha, mnoha lety míval i on sám. Za dané situace ho přitáhne ještě víc k sobě, bude mu prokazovat ještě větší přízeň a vnucovat mu kariéru. Když ztratil Innocenta i Maddalenu – proč by nemohl začít prosazovat někoho, kdo je mu sympatický. Vytvářet předpoklady pro jeho vzestup by byl pro Julia téměř otcovský úkol, ale jako u všech synů se musí postupovat opatrně, aby nezjistili, že jim někdo zametá cestičku.

	Momentálně ovšem zaměstnávalo Julia něco jiného.

	„U Carissimiho byla jedna žena,“ zmínil se Massovi. „Jmenuje se Carlotta da Rimini, ale určitě to není její pravé jméno.“

	„Je to jeho konkubína?“

	„Ne, myslím, že není.“

	„Proč se o ní zmiňujete, Vaše Svatosti?“

	Zase měl před sebou její oči, které ho kdoví proč znepokojovaly. „Chtěl bych, Masso, abys o ní zjistil úplně všechno. Rozešli špiony. Během příštích dvou dnů čekám tvou zprávu.“
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	Pomsta se může stát vášní, které se člověk nedokáže zbavit. Carlotta celá léta nemyslela na nic jiného než na pomstu: za zavražděnou dceru, za zlomeného muže, který si sám vzal život, a za mučenou, zhanobenou Inés, svou schovanku, která doteď trpěla následky týrání. V Tridentu zabila Innocenta – a tak zasadila těžkou ránu jeho otci, papeži, který byl tím vším vinen. Tím, že ztrestala papeže, ztrestala však zároveň i sebe, poněvadž ji trvale trápila lítost, již v ní tento čin vyvolal.

	Nečekané setkání s Juliem se pro ni stalo zkouškou ohněm. Dokázala by zapomenout na zkázu, kterou tento člověk způsobil v jejím životě? Jestliže byla vůbec nějaká událost schopná ji znovu vrátit do starých kolejí, pak to bylo setkání s mužem, jehož považovala za vraha.

	Když Carlotta opustila Sandrovu kancelář, byla její první myšlenka opatřit si zbraň, vrátit se a Julia probodnout. Závistivě okukovala halapartny vojáků švýcarské gardy. Shledávala, že je bezmocně vydána napospas špatným citům. Ani pomyšlení na dobré předsevzetí, že se vzdá pomsty, ani pomyšlení na lítost, jež ji trápila po tom, když zavraždila Innocenta. Nerozhodně pobíhala po vatikánských chodbách, stále rychleji a zmateněji. Na jednom nádvoří ponořila obličej do malé kašny, do níž prýštila voda z reliéfu ve stěně. Hleděla na ni ošklivá pitvorná tvář, Medúza, z jejíchž úst šplouchal do kašny pramének vody. Reliéf byl už zvětralý, ale šíleně vytřeštěné oči Medúzy si zachovávaly svůj silný, zároveň odstrašující i fascinující dojem. Carlotta, zabraná do svých myšlenek, strávila před malou kašnou s Medúzou drahnou dobu. Byla stále ještě rozrušená, ale s každým nadechnutím v ní začal převládat jiný pocit. Vnímala jej stále silněji, ale nějakou dobu trvalo, než jej rozeznala.

	Ano, tím pocitem byla únava. Msta ji začala unavovat. Necítila už žádnou potřebu se mstít, žádnou nenávist, to všechno se už opotřebovalo, byl to pach, který vyprchal. Už v ní nebylo nic nenávistného, jen stesk po zemřelých, po Lauře a Pietru a Hieronymovi, po přátelství s živými, s Antonií a Inés. Konec s tímto jedem, s tímto pachem, konec pomsty, kterou už doposud draho zaplatila. Juliovi nikdy neodpustí, na to, co utrpěla, nikdy nezapomene – ale chtěla mít klid. Bylo by Lauře vhod, kdyby si ona, Carlotta, kvůli pomstě zkazila vlastní život a strhla přitom s sebou i některé další? Neohrozila by tato nová pomsta také Sandra a Antonii? Kolik lidí by mělo ještě zemřít proto, že před lety inkvizice zabila jednu dívku? Konec vražd. Konec inkvizicí, byť i vlastních. Carlotta se smířila se smrtí a utrpením, vzala na sebe vinu jiných i svou vlastní.

	Vzpřímila se a odvrátila pohled od Medúzy. Měla pocit, jako když se zavřely dveře vedoucí do sklepa a místo nich se otevřelo okno, jímž viděla proužek oblohy. Náhle pocítila velikou úlevu, jako by jí z těla spadly okovy.

	Byla volná. Tak se cítila: jako osvobozená.

	Celé odpoledne se procházela Římem, vděčně vdechovala mírný vítr, pozorovala aprílové akrobatické kousky vlaštovek a naslouchala štěbetavým sporům špačků. A pak vstoupila do jediného obydlí, které jí ještě zbývalo. Teatro byla domovská, přátelská krajina, zalidněná lidmi, s nimiž dovedla zacházet, jejichž řeči rozuměla, jejichž trápení znala. A tak, i když v této vlasti člověk nebude šťastný: vrátí se tam.

	Antonie se s úsměvem dívala na Milovy nohy. Šla pár kroků za ním a vlastně se snažila soustředit na cestu k Porciinu bytu, kterou jí ukazoval. Ale ať se snažila sebevíc, vždycky se jí pohled znovu stočil na jeho nohy. Byly kaštanově hnědé, porostlé černými chlupy. Byl bos – což bylo samo o sobě neobvyklé – a měl na sobě světlé rybářské kalhoty, které mu sahaly jen po kolena. Tuniku měl omylem nebo záměrně zastrčenou do kalhot jen ledabyle, takže mu na některých místech visela přes kalhoty. Vypadal jako námořník na pevnině.

	Chvíli nikdo z nich nepromluvil. Milo šel před ní mlčky a ona ho následovala rovněž beze slova. Vypadal zamyšleně. Ale najednou, jako by právě dospěl k nějakému rozhodnutí, zůstal stát uprostřed jednoho mostu přes Tiber a rozhlížel se na všecky strany.

	„Není to nádherné?“ zeptal se.

	Nechápala, co tím myslí. Postavil se za ni a zakryl jí rukama oči. „Co slyšíš? Co cítíš?“

	Cítila jeho ruce a cítila dotyk jeho těla na svých zádech.

	„Počkej ještě chvíli,“ řekl.

	Čekala, oba beze slova čekali. Měl své ruce stále ještě položené na jejím obličeji a teplo, které z nich teď vycházelo, se mísilo s teplem poledního slunce. Řekla mu, že právě to cítí.

	„Dobrá,“ odpověděl. „A co ještě?“

	Začala slyšet řeku, která pod ní pohodlně a téměř bezhlučně proudila k moři; tupý šum a klapot; pak skřípot trupů malých člunů otírajících se o sebe, křik racka; vzdálený zvuk zvonu, dětské hlasy. Po chvíli se smyslové vjemy podivným způsobem pomíchaly: čichala teplo mostních kvádrů; cítila Tiber pod sebou; chutnala slunce na svých rtech. Zvuky Věčného města spolu splývaly v jedinou melodii jako různé nástroje v nějaké sonátě. Dalo by se to poslouchat donekonečna.

	„To je neuvěřitelné,“ vydechla. „Je to nějaké magické místo? Čichám dokonce vůně, které tady vůbec nejsou.“

	„Co například?“

	„Santalové dřevo. Čichám santalové dřevo na mostě přes Tiber. To přece není možné.“

	Sejmul opatrně ruce z jejích očí. „Čicháš to santalové dřevo ještě teď?“

	„Ne.“

	„Ta vůně mi ulpívá na rukou,“ řekl Milo. „Vždycky jsem rád čichal vůni santalového dřeva, a tak si jím každé ráno potírám ruce.“ Rozpačitě sklopil oči a usmál se. „Já vím, že to zní trochu hloupě…“

	„Ne, vůbec ne,“ odporovala mu. „Mám takové rozmary ráda. Jako malířka na skle jich také pár mám. Například pohladím sklo, než ho zasadím.“

	„Ty ho hladíš?“

	„Ano.“

	„Jako pokožku? Tak jako tě teď hladím já?“ Hladil jí ruce. Dělalo jí dobře, že se jí dotýkaly ty ruce vonící santalovým dřevem.

	„Ano,“ odpověděla, „přibližně tak.“

	Nevyužil krásnou náladu mezi nimi k tomu, aby z ní vytěžil víc než dotek, a se zkříženýma rukama se opřel o zábradlí mostu. „Jako kluk jsem sem chodil velmi často, celé dny jsem se díval na řeku a poslouchal, jak mi šumí u nohou.“ Antonii se zdálo, že jeho hlas zní najednou jinak, ne tak frivolně jako večer předtím, ale vážněji, skoro zasněně, něžně. „Často jsem si přával putovat s Tiberem, který by mě někde vyplavil, prožít tam dobrodružství, dovědět se, co všechno se u této řeky odehrálo, a pak s ní zase plout dál k dalším břehům, dalším dobrodružstvím a příběhům. Chtěl jsem vidět mnohé různé oblohy, nekonečné, purpurové, anebo zase zlatavé oblohy, které se na horizontu v uzoučkém proužku pobřeží druží s oceánem. To všechno jsem si vysnil v oněch dnech a večerech s očima a ušima plnýma této řeky, právě tady na tomto mostě, na tomto místě uprostřed.“

	Antonie se opřela o zábradlí vedle něj, tak těsně, že se dotýkali lokty. Milo se podíval na místo, kde se dotýkali, a řekl: „Jednou, to mi bylo čtrnáct nebo patnáct let, přišla matka ke mně a přiznala se, že mě na tomto mostě počala.“

	„Tady?“

	„Tady. On byl vysoký duchovní hodnostář, ona kurva. Jsem syn preláta a kurvy, kterého ti dva zplodili uprostřed noci na jednom mostě. Kdyby on byl tak slušný, že by mě aspoň neoficiálně uznal za svého syna, mohl by mě nechat studovat a umožnit mi církevní kariéru. Dnes bych byl přinejmenším biskupem.“

	I Antonie se podívala na místo, kde se dotýkaly jejich lokty. „A já jsem si myslela, že jsi spokojený s tím, čím jsi. Aspoň jsi doposud na mě dělal takový dojem.“

	„Já jsem spokojený,“ oponoval Milo. „Proti minulosti je člověk bezbranný, a tak ji raději akceptuje. Mám pohodlný život a dělám, co se mi líbí. Co víc můžu chtít? Viděla jsi moje kalhoty? Nosím je, protože jsou pohodlné a mně se líbí. Jako biskup bych je nosit nemohl. Když je teplo, chodím rád bos. Už jsi někdy viděla biskupa, který slouží mši a je přitom bos?“

	Antonie se zasmála. „Vsadím se, že bys svedl i to.“

	Milo se rozesmál také. „Myslíš?“

	„Ano, jsi blázen.“

	„Blázen? Říkáš, že jsem se zbláznil?“ Polechtal ji v pase. „Myslíš to vážně nebo…“

	Zkroutila se smíchy. „Beru všecko zpátky!“ vyjekla. „A tvrdím opak, jestli chceš. Jen toho, prosím tě, nech.“

	Pustil ji a spolu se znovu opřeli o teplé kameny zábradlí. Shodně oddychovali a dívali se jeden na druhého.

	„Máš nějakého partnera?“ zeptal se jí. „Víš, někoho, s nímž – no – býváš pohromadě?“

	Co na to měla odpovědět? Že někdo takový existuje? Že existuje sen, tak podobný tomu, jejž sníval Milo jako chlapec o oblohách a dobrodružstvích a příhodách na březích řeky, s tím jediným rozdílem, že její sen je z masa a krve? Že do Teatra přišla vlastně proto, aby navnadila muže, kterého miluje, a hrozí jí, že ho ztratí?

	„Proč to chceš vědět?“ odpověděla rozpačitou otázkou.

	„Jsi žena, s níž jsem na procházce. Jsi krásná žena, s níž jsem na procházce. Jsi krásná žena, která slyší, čichá a cítí totéž co já, když stojí na tomhle mostě. Proto to chci vědět.“

	„Vadilo by ti, kdyby někdo takový existoval?“

	„Ne.“

	Chtěla něco odpovědět, ale nevěděla, co. Milo však dál nenaléhal.

	„To je v pořádku,“ řekl. „Pojďme k Porcii.“ Jako předtím šel o několik kroků napřed. Antonie si měřila jeho tělo, pozorovala, jak mu pod tunikou na zádech hrají svaly, zaznamenávala nedbalost jeho chůze, jež pro něj byla tak typická. S ním bylo všechno jednoduché. Tykal jí, dotýkal se jí, chodil bos, sdílel s ní svou minulost, hladil jí ruce, říkal jí, že je krásná žena. A to všechno jakoby nic. U Sandra bylo všechno veliká záležitost jako nějaký vysoký úřad. Jeho pohledy, slova i city působily, jako by je celebroval, najevo z nich dával jen málo a většinu jich zadržoval. Nikdy jí neřekl, že je krásná žena, nikdy ji neuchopil za ruce. Každá chvála, každé jeho něžné slůvko působilo tak, jako by dobýval ze svého hrdla žhavé uhlí. Když ji jednou jedinkrát v Tridentu pochválil, vyjadřoval se přitom komplikovaněji a zmateněji než otec, který se snaží svému osmiletému synkovi vysvětlit, jak se rodí děti. Znala se s ním už půl roku a zažili spolu ledacos, ale připadalo jí, že ho nezná lépe než Mila, s nímž se potkala teprve včera a od té doby s ním mluvila jen dvakrát.

	Dvěma skoky Mila doběhla, srovnala s ním krok, pohlédla na něj a prohlásila: „Jsem ráda, že se z tebe nestal biskup.“

	Porciin byt byl v domě, který vypadal, jako by ho už nedržely pohromadě stěny, ale pouze plíseň na nich. Ani vrata, ani dveře pokoje neměly funkční zámky nebo aspoň obyčejné zástrčky a mládenci na schodišti vypadali, jako když přicházejí k penězům tak, že si podle potřeby poslouží z nezajištěných pokojů. Na každém kroku člověk narážel na myšince a krysí trus, který chřupal pod botami jako hrách, a o leckteré hmotě v koutě si Antonie raději nechtěla představit, z kterého tělesného otvoru kdysi vypadla.

	Porcie tu nebyla, ale domovník, z jehož dolní čelisti čněl už jen jediný zub jako šedý náhrobní kámen, jim ukázal byt. Když mu Milo dal minci, nechal je starý o samotě. Antonie se tu rozhlížela stejně zvědavě jako zaraženě.

	Byt tvořila jedna jediná malá místnost, kde stačilo, aby urostlý muž jako Milo upažil, a mohl se pohodlně dotknout obou bočních zdí. V čele místnosti stála postel se zváleným a nečistým povlečením. Do místnosti se právě tak ještě vešly malá truhla na šaty, rozviklaný toaletní stolek a jedna židle. Na stole porůznu ležely prasklé zrcadlo, odkrytý džbán s červeným vínem, průhledná láhev s ohavně vyhlížející hnědavou tekutinou uvnitř a mísa nedojedené polévky, na níž se teď pilně živilo hejno much.

	„Tady bych na ni čekala nerada,“ poznamenala Antonie. „Všude mě svědí, už jen když se rozhlédnu.“

	„Co budeme dělat?“

	„Podám zprávu Sandrovi.“

	„Sandro“ zopakoval Milo. „Tak to je muž, který chce najít Porcii.“ Ze způsobu, jak to řekl, Antonie poznala jedno: Milo ví, že Sandro, není jen muž, který chce najít Porcii, ale také ten muž, na nějž se předtím ptal. Ten druhý muž.

	„Ano,“ odpověděla. „Sandro se musí dovědět, kde Porcie bydlí.“

	Milo ji pohladil po ruce a po tváři. „Jestli chceš,“ navrhl, „mohu to vyřídit místo tebe.“
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	Pamětí Apoštolské komory byl archiv, obrovský prostor skládající se z monumentálních regálů, popsaných zásuvek a bezpočtu informací. Regály tvořily temné aleje lemované knihami, rolemi spisů a deskami. Protože tu byla jen čtyři malá okna, která se nadto nikdy neotvírala, visel ve vzduchu zatuchlý pach rozkladu posilovaný ještě zvířeným starým prachem a doplňovaný šepotem pracovníků komory, který se nesl chodbami jako strašidelný šelest.

	Hejtman Forli a Sandro Carissimi seděli u pultu vzdáleného jakémukoli přirozenému zdroji světla; Carissimi studoval dokumenty, které si předtím přinesl z regálů. Procházel všechny záznamy řádek po řádku, list za listem, sloupec za sloupcem. Forli neměl co dělat, a tak jen bubnoval prsty o pult. Někdy se nakrátko přerušil a neklidně pobíhal dokola. Nenáviděl sedění u stolu, nenáviděl dlouhé mlčení a nenáviděl ty hory vědění, které ho tu obklopovaly. Nejvíc ho ale to odpoledne trápila starost, aby nezmeškal večerní zásnuby Ranuccia Farneseho a Bianky Carissimiové. Když včera s Franceskou připravoval kávu, pozvala ho a on nechtěl za nic na světě propást příležitost se tam s ní znovu setkat.

	„Možná jste sáhl po nesprávných dokumentech,“ namítl to odpoledne už asi počtvrté.

	A Sandro Carissimi, mu počtvrté odpověděl, velmi pomalu, a aniž vzhlédl: „To si nemyslím.“

	„Zatraceně, jak si můžete být tak jistý? Jste mnich, ne účetní, a kdybychom to hned udělali tak, jak jsem navrhoval, a přitáhli sem některého ze zaměstnanců komory, byli bychom z téhle číslicové hrobky dávno zase venku.“

	Carissimi prozkoumal čtyři řádky záznamů a pak napůl nepřítomně odpověděl: „Věřit číslům, to je jako věřit v boha. Je v nich pravda.“

	„Co je tohle zase za jezuitský nesmysl? Někdy mi s těmi duchovními žvásty jdete pořádně na nervy.“

	Sandro prozkoumal tři další řádky. „Nebyl jsem vždycky jezuita, Forli. Nezapomínejte, že jsem potomek kupecké rodiny, a z toho uvízne člověku něco na rukou, i kdyby se dvakrát denně myl.“

	„A co mi tímhle povídáním chcete říct?“

	Sandro prozkoumal několik dalších položek, odložil jeden papír stranou a pohlédl na Forliho. „To, že se jako mnich vyznám v knihovnách a archivech a jako kupecký synek zase v číslech. Vyhledal jsem si správné dokumenty, jen jsem v nich ještě nenašel pravdu.“

	Forli se opřel zády a promnul si čtyři prsty pravé ruky, až zapraskaly. Smutná vyhlídka, že stráví noc se zaprášenými akty a s mnichem, který mluví v hádankách, místo aby křepčil s Franceskou Farnesovou, se mísila s hlodavou nevolností, jež ho trápila už od minulé noci. To ho znervózňovalo ještě víc. „Trápení“ a „nevolnost“ byly přeci věci, které se normálně hodí k ženám a umělcům, ne k hejtmanům, ne k mužům. Přesto mu vadilo, že je nervózní. Vznikal tak uzavřený kruh nervozity, do něhož se dostal nechtě a zcela proti svému způsobu myšlení.

	Loajalita byla pro Forliho dodnes jednoduchá záležitost, přímá cesta, která neměla žádné odbočky a na níž člověk nemohl zabloudit. Když se stal vojákem, věnoval neochvějně svou loajalitu tridentským knížatům-biskupům a nikdy toho nemusel litovat. A teď, když sloužil v Římě, platila jeho loajalita samozřejmě papeži. Bude-li věrný a nebude se chovat hloupě, čeká ho kariéra, která ho nejen vyvede z toho otravného vězení, ale povede do vedoucích kruhů římských policejních sil, možná dokonce na jejich vrchol. Není žádný důvod pochybovat o Massových slibech a není také žádný rozumný důvod k tomu opustit přímou cestu, kterou jde odjakživa, cestu poslušnosti.

	Přesto mu to tentokrát připadalo dost zatěžko. Massa své pokyny dával jménem papeže a byly jednoznačné, ale Forli je plnil bez nadšení. Nejen proto, že mu úskoky a pletichy – které si ošklivil, ale používat je musel – ležely pořádně v žaludku. Druhý podstatný důvod, proč si to ošklivil, seděl právě vedle něho, měl na sobě ošklivou kutnu a momentálně se zabýval účetnictvím. Carissimi Forlimu zatraceně ztěžoval, aby v něm viděl protivníka. Měl totiž příliš mnoho vlastností, které si zasluhovaly veškerou úctu. Ten jezuita se na začátku svého vyšetřování v Tridentu dopustil chyb, dokonce velkých chyb, ale pak se k nim bez výmluv přiznal. Tím, že odmítl dát mučit Carlottu da Rimini, velice riskoval a pak dal v sázku i vlastní život, aby před stejným osudem uchránil Antonii Benderovou. Nechyběla mu odvaha ani prozíravost a jeho pátrání bylo tak nepředpojaté, že se nezastavil ani před vlastním otcem. Až na to, že se včera pokusil degradovat jeho, Forliho, na pouhého pomocníka, neměl Forli žádný důvod mu nedůvěřovat.

	Jenže právě to měl za úkol. A ještě o něco víc.

	„Na co myslíte, Forli? Vypadáte, jako by vás něco trochu vyvedlo z míry,“ ozval se náhle Carissimi, aniž vzhlédl od papíru, který měl před sebou. Zřejmě byl schopen přesně pozorovat i koutky očí.

	„No a co,“ oponoval Forli. „Vy vypadáte jako vyvedený z míry pořád.“

	„Zásah!“ zasmál se Carissimi.

	Po chvíli se ozval Forli znovu: „Myslel jsem na vašeho otce a na to, že ho podezíráte.“ To, že přiznal, na co myslí, nebylo přinejmenším úplně vylhané a to, co následovalo, byla dokonce čistá pravda. „Dal jsem přezkoumat jeho obchody. Není tam nic podezřelého, a nezákonného už vůbec ne.“

	Carissimi vzhlédl. „Jste si tím jistý?“

	„Normální kupecké obchody: Nalodění a prodej bavlny, hedvábí a parfémů. Má dobrou pověst a nikdy se nedostal do konfliktu se zákonem.“

	„Prověřil jste ho důkladně? Mluvili jsme o tom teprve včera večer.“

	„Ne každý povýšil zdlouhavost na jedenácté přikázání, Carissimi.“

	Sandro Carissimi, se znovu vrátil ke svým dokumentům a Forliho prsty začaly znovu bubnovat do útoku. Hodiny trvající pohled na patnáct set let církevních dějin v něm vyvolával ospalost, a protože nechtěl po devětašedesáté myslet na Francesku a počtyřiadvacáté na úkol od Massy, začal se zabývat úvahou, zda někde mezi těmi mnoha doklady a podklady mohou ležet také směnky podepsané svatým Petrem. Právě když došel k výsledku, že patrně ne, protože by se s takovými směnkami asi zacházelo jako se světcovými kostmi, úlomky zubů nebo vousy a předváděly by se žasnoucímu křesťanstvu jako relikvie, Carissimi nečekaně zvolal: „Tady je to! Našel jsem to!“ Držel Forlimu před očima řadu čísel, jako by to byl odpradávna pohřešovaný zlatý poklad.

	„Co je to?“ zeptal se Forli.

	„To je přece vidět. Je to důkaz, že Apoštolská komora před šesti měsíci vyplatila jednomu bankovnímu domu hotově částku čtyři tisíce dukátů. Jako důvod výplaty se uvádí: ‚Desetina.‘“

	„Já se v tom nevyznám, Carissimi, ale připadá mi to jako obvyklý postup.“

	„Byl by to skutečně obvyklý postup, protože Apoštolská komora zapůjčuje a vypůjčuje si peníze jako nějaká banka – většinou si nějaké půjčuje,“ dodal, Sandro s lehce káravým podtónem. „Zvláštní na tom je ten bankovní dům, protože se jmenuje ‚Augusta‘.“

	„Náhrdelník s drahokamy,“ vydechl Forli. „Kameny tvořily jméno Augusta.“

	„Vlastně jsem hledal platby směřující z Apoštolské komory k Maddaleně Neře, ale místo toho jsem narazil na Augustu.“

	„Ta shoda jmen určitě není náhoda.“

	„Také si myslím. A uvažte velikost té částky, Forli – čtyři tisíce dukátů, ne denárů. To je celé jmění.“

	„Quirini,“ zdůraznil Forli, naráz bdělý, jako by ho píchli jehlou. „Za tím vězí Quirini. Použil peníze Apoštolské komory, aby Maddaleně Neře zaplatil, co po něm chtěla. A když ona pochopila, že Quirini je nevyčerpatelný zdroj peněz, poněvadž má jako camerarius přístup k peněžním prostředkům církve, chtěla po něm ještě víc. Sice ještě nevíme, čím ho vydírala, ale dovedu si představit, že peníze Komory nezpronevěřil poprvé. Možná vzal z církevního pokladu dokonce peníze za její milostné služby a možná jí o tom v nestřeženém okamžiku vyprávěl. Od té chvíle ho měla v hrsti.“

	Carissimi si povzdechl. „Obávám se, Forli, že mi nerozumíte,“ mumlal tak tiše, že ho bylo sotva slyšet.

	„I kdyby to úplně tak nebylo,“ pokračoval Forli nazlobeně. „Měli bychom kardinála Quiriniho vzít do kleští.“

	Carissimi složil dokument potvrzující platbu a zastrčil si ho do kutny. „Na to je ještě příliš brzy. Zatím se neprokázalo, že Quirini tu sumu osobně vyplatil a že ji Maddalena obdržela. Máme tu jen čtyři tisíce dukátů, které někdo vyplatil někomu.“

	„Zatraceně, Carissimi! Já ale chci ten případ uzavřít co nejdřív.“

	„A já zase ho chci uzavřít co nejperfektněji.“

	„Na něčem jsme se dohodli.“

	„Dohodu jsem dodržel. Jsme v Apoštolské komoře, nebo ne? A o krok jsme postoupili.“

	Forli zuřil. „Když nechcete vyslechnout Quiriniho, pak si snad mohu dovolit otázku, koho chcete vyslechnout místo něho?“

	„Mám v úmyslu vyslechnout svou sestru Bianku.“
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	Ranuccio Farnese: nebezpečný, nemilosrdný a arogantní, s obličejem mladého zločince z chudinské čtvrti. To byl první dojem, kterým na Sandra zapůsobil jeho budoucí švagr. Tato tvář, tato hlava ale seděla na těle oblečeném v nejušlechtilejších hedvábných látkách, přičemž Ranuccio jednoznačně dával přednost tomu, co je drahé, před tím, co je elegantní. Punčochy v barvě královské modři, bohatě řasená červená tunika a bílý pláštík společně způsobovaly, že vypadal jako jeden z těch velkých exotických ptáků, kteří se přivážejí z Nového světa a zavírají do klecí, aby měli lidé co obdivovat. Tento večer hosté po Ranucciovi skutečně diskrétně pokukovali, i když ne kvůli jeho oblečení. Slavnost měla větší lesk, než se v domě zchudlého šlechtice dalo očekávat: nejvybranější pokrmy, nejjemnější stříbrné příbory, nejkrásnější pážata v krásných livrejích, a to všechno hudebně podmalováno madrigaly a vystoupeními tanečnic, jež se pohybovaly jako nymfy. Něco takového se samozřejmě někde v Římě konalo každý den a nezřídka právě v paláci Farnese. Rozhodující však bylo, že ten večer se hostitel jmenoval Ranuccio Farnese. Tato nádherná zásnubní hostina byla symbol, něco jako nové vzplanutí vyhaslé hvězdy, a Ranuccio si počínal tak, jako by si toho byl zcela přesně vědom.

	Přišli všichni: celý klan Farnesů, Orsiniové, Esteové a Colonnové, někteří Mediciové, Sforzové a Ghislieriové. Jejich ženy byly ověšeny šperky a vystavovaly na odiv opulentní těla nadbytku, mužové pak předváděli umělecky vykládané dýky nápadně zavěšené u boku, přičemž se dvorně tvářili, jako by je chtěli skrývat.

	Mezi těmito velkými jmény působili Carissimiové cizorodě. Sandrův otec se snažil chovat důstojně, aby obstál, a nepozoroval, že jím ostatní právě proto tím víc pohrdají. Staré rody svou důstojnost podědily a považovaly za zbytečné projevovat ji i ve svém chování. K tomu, aby se jim vyrovnal, musel by si člověk počínat jako hulvát a jedovatý had, ne jako šlechtic či jeptiška. Zbožnost Sandrovy matky byla totiž onoho večera ještě oblíbenějším předmětem vtipů než Alfonsovo vznešené chování. Nahá beduínka by vyvolala menší pozornost než donna Elisa ve svém černém šatu upjatém až ke krku. Jelikož Sandra většina hostů neznala, dověděl se ledacos, co zůstalo jeho rodičům a Biance utajeno, neboť tolik inteligence přítomní přece jen měli, aby své opovržení nevykřičeli členům rodu Carissimiových rovnou do obličeje. Carissimiové ostatně už nějaký rok patřili k nejzámožnějším rodinám ve městě a člověk nemohl vědět, k čemu by je třeba někdy mohl potřebovat.

	Trošku poctivější bylo přátelství, s nímž se setkávala Bianca. Brzy bude Farnesová, přináší veliké věno a Ranucciovi navíc poslouží jako pumpa obsluhující i v budoucnu plynoucí proud peněz směřující z domu Carissimiů do jeho kapes. Bianca se ostatně chovala nanejvýš vhodně. Střídavě upejpavě špulila pusinku a vzápětí předváděla široký úsměv.

	„Sandro to je prima, že tě zase vidím. Jsem tak šťastná. Po tolika letech. Ale – co sis to oblékl? Mnišskou kutnu, no řekni, Sandro. Dneska mám zásnuby. To sis nemohl vybrat něco lepšího? Myslela jsem si, že tě udělali vizitorem, nebo jak se to jmenuje. Nepatří k tomu nějaká róba, jakou nosí třeba biskupové? A proč ještě nemáš v ruce sklenku? Není divu, že vypadáš vysušený jako kus kamene. Už sis prohlédl palác? Není úchvatně starý? Jsem do něj zamilovaná. Samozřejmě se s ním musí něco udělat, je úplně zanedbaný, jenom ta střecha, ó jé, vlastně se musí úplně… Ty nic neříkáš? Složil jsi snad slib mlčení?“

	„Přeju ti všechno nejlepší.“

	„Co? Ano, děkuji,“ odpověděla roztržitě a ponořila nos do skoro prázdné křišťálové číše.

	„Rád bych s tebou chvíli mluvil, Bianko. Jde o…“ Sandro se ohlédl, zda za ním nestojí matka. „Jde o…“

	„Ó, promiň, ale támhle zrovna přichází Giulia d’Este, ona je hraběnka, víš? Nejmilejší Giulie, jak ráda tě vidím…“

	Sandro usoudil, že bude mít ještě příležitost Bianku lapit. Už několikrát byl v pokušení vzít si od některého z pážat nabízený křišťálový pohár s červeným obsahem, ale obával se, že by nezůstalo při jedné sklence, a opít se v přítomnosti své matky se neodvážil. Nehledě na to, že – jak usoudil – by rodiče své děti a děti své rodiče nikdy neměli vidět opilé, by pro Elisu byla těžká rána shledat, že její syn není ctnostný jezuita, za jakého jej měla. Chvíli si s ní povídal. Držela se ho přitom za ruku, jako by byl větev, která ji chrání před nebezpečím, že ji strhne dravý proud. Pro ni byl tento palác pravou Sodomou a kvůli dceři musela sbírat všechny síly, aby odsud neutekla a nevyvolala poprask. Sandro, s ní byl rád, měl rád pocit, že jej potřebuje a že se jí líbí. Konečně mohl pro ni něco udělat, i když to znamenalo jen, že jí stál po boku.

	Přerušili rozhovor, když zjistili, že do slavnostního sálu vstoupil Sebastiano Farnese. Ihned ho oslovil jeho starší bratr Ranuccio a Sandrův otec; oba se snažili ho vytlačit do jedné klidné vedlejší místnosti. Sebastiano však měl zřejmě naspěch a nechal je stát, dokonce energicky setřásl ruku, kterou ho Ranuccio držel za kutnu. Pak vyběhl po širokých kamenných schodech do patra, přičemž bral schody po dvou.

	Celá ta scéna trvala jen několik okamžiků a málokdo z přítomných si jí všiml. Sandra však zaujala.

	„Co to má znamenat?“ zeptal se matky.

	„Nevím, chlapče, ale Sebastiano má možná starost o Francesku. Říkala jsem ti už, že ti dva jsou si jako sourozenci velmi blízcí.“

	„Francesce se nevede dobře?“

	Elisa ztišila hlas. „Utrpěla zase zdravotní kolaps. Některé dny je tak slabá, že člověku připadá, jako by stačil jen mírný závan a život by v ní uhasl. Dělá mi to velkou starost. Modlím se každý den k Panně Marii.“

	„Měla by jet k moři, to mírní potíže.“

	Elisa si rozzlobeně povzdechla. „Chtěla jsem s Franceskou strávit minulé léto v Civitavecchia, ale Ranuccio jí zakázal se mnou jet.“

	„Přestože se jí vede tak špatně?“

	„Trvá na tom, aby Francesca zůstávala v Římě, údajně proto, že jsou tu nejlepší lékaři. Takový nesmysl! Pravda je, že si užívá, když si může hrát na hlavu rodiny. Sebastiana donutil vstoupit k dominikánům a Francesce ve vstupu do nějakého řádu brání. Despota. Jen se podívej, jak se nezřízeně opíjí!“

	Tuhle předhůzku nechal Sandro raději bez komentáře, ale fakt byl, že Ranuccio nejen hodně pil, ale také že jeho obličej se přitom strašlivě měnil. Do popředí se dralo všechno nebezpečné a sprosté, kdežto ta troška vychování se vytrácela. Vynadal pážeti, které mu údajně potřísnilo oblek vínem, a přitom si za to mohl sám. A když začal tanec, nestyděl se vyměňovat si s některými dámami intimní pohledy i doteky. Hostům to nevadilo – naopak, večer byl koncipován tak, aby vedl k frivolnosti. Čím víc času uplynulo, tím hlasitěji zněl smích, a tím rychleji se tančilo, a když se Sandrova matka rozloučila a opustila palác, rozpadly se i poslední zbytky Ranucciova sebeovládání. Hulákal a pokřikoval podle všech pravidel špatného vkusu. Z tance se stal bakchantský rej, který pod jeho vedením zachvátil celou společnost. Ranucciova nepřirozená, bez míry přeháněná rozjařenost měla v sobě něco nebezpečného a násilnického.

	Sandro se na chvíli přestal starat o svého budoucího švagra a ohlížel se po Forlim, s nímž sem přišel společně, ale pak ho hned ztratil z očí. Nenašel ho však, a tak začal hledat Bianku. Ve slavnostním sále ji neobjevil, šel tedy do sousední místnosti. Byla to Ranucciova pracovna. Stěny byly ověšeny spoustou kordů, šavlí, dýk a mušket jako kajuta nějakého kapitána pirátů. Mezi nimi visel obraz, který zřejmě představoval Ranucciovy rodiče, podobnost mezi Ranucciem a mužem na obraze byla totiž nepřehlédnutelná: vyžilý, pyšný, odpudivý obličej. Naproti tomu matka byla prototypem rezignace. Její zelené oči byly vyhaslé, a to nemohly zakrýt ani hezké zelené šaty, ani stříbrné náušnice se smaragdy. Přesně tak si Sandro podle popisu své matky tento pár, představoval.

	Psací stůl byl pěkně uklizený, Ranuccio jej zřejmě skoro nepoužíval.

	Dveře do další místnosti byly otevřené a Sandro odtamtud slyšel podivné zvuky, které nedokázal zařadit. Znělo to, jako když se trhá pergamen. Sandro, se k sousední místnosti pomalu blížil, když se odtud náhle ozval krátký, napolo zadušený výkřik a hned nato hlasité plácnutí.

	Sandro vrazil do sousední místnosti a zahlédl, jak Ranuccio vztáhl ruku na jeho sestru. Zareagoval rychle; byl to reflex z dávno minulých časů, kdy se z nicotných důvodů pral každou chvíli. Mohutným skokem srazil Ranuccia na zem, a když ten se pokusil vstát a chtěl se pustit do něho, uhnul a udeřil ho znovu, takže Ranuccio zakolísal, upadl a odlezl pryč po čtyřech.

	Sandro ho nepronásledoval. Obrátil se k sestře a – dostal od ní políček.

	„Zbláznil ses?“ křičela na něj skoro hystericky.

	Sandro se právě chystal položit jí stejnou otázku. Třel si jemně tvář.

	„Chováš se nemožně!“ ječela.

	„Já se chovám nemožně? On tě uhodil.“

	„Proč se do toho pleteš?“ Plakala a snažila se dát dohromady šaty, které jí Ranuccio na několika místech potrhal. „To se týká jenom mě, nikoho jiného.“

	„Promiň, ale myslím, že už nejsi docela při smyslech. Ten chlap je naprosto nesnesitelný, rváč a sukničkář, a já…“

	„Ty jsi tehdy nebyl nic jiného!“ ječela jako malé dítě.

	„Nikdy jsem neuhodil ženu. Na to, abych ji uhodil, jsem nikdy ani nepomyslel. Z toho, co může muž ženě udělat, není nic odpornějšího. Žádná nevěra, žádná lhostejnost není horší než toto. A nevyprávěj mi, že si chceš vzít muže, který tě bije.“

	„Dnes to bylo poprvé, co mě uhodil. Nesmí se to brát moc vážně. Trochu pil.“

	„Dneska nepil naposledy, to je ti snad jasné?“

	„Ty tomu nerozumíš. On je Farnese. Má jedno z nejvznešenějších jmen, která existují.“

	„No a?“

	„Jseš pitomej? Chci mít to jméno. Chci pryč z domu a chci mít svůj vlastní palác. Chci, aby mi všichni záviděli.“

	„Nikdo nezávidí ženě, která je bita.“

	„Co někdo jako ty ví o tom, jaké to je vybírat zchudlým dětem vši z hlav? Naposledy: Dej od toho laskavě ruce pryč!“ Chybělo už jen, aby si dupla nohou, počínala si jako malé trucovité dítě, které se vzteká, že mu někdo chtěl vzít hračku.

	Sandro si povzdechl. „Bianko, věř mi, radost z nějakého jména a důstojnosti rychle pomine a pak budeš muset až do konce svého života s tím…“

	Odvrátila se od něj. Na její našpulené pusince poznal, že na ni jeho slova nepůsobí, naopak, že všechno, co ještě řekne, jen posílí její tvrdošíjnost. Přestože věděl, že se Bianca řítí do neštěstí, akceptoval fakt, že v této chvíli není s to udělat nic, aby ji od toho uchránil.

	Obrátila se k odchodu.

	„Počkej, Bianko. Mám ještě jednu otázku. Jde o Maddalenu Neru, papežovu zemřelou milenku. Chci matce ušetřit choulostivou otázku, a proto potřebuji od tebe vědět, jestli…“

	„Prosím tě, dej mi pokoj se svými pitomými otázkami!“ osopila se na něj.

	„Je to důležité, Bianko.“

	„S tebou se už nebavím!“

	„Bianko, prosím tě, ptám se tě jako papežův vizitátor.“

	Zaujala teatrální pózu hrdé heroiny. „Pak mě tedy vsaď do želez.“

	A utekla.

	Hejtman Forli otevřel jedny dveře v horním patře paláce a zaslechl ještě zoufalá slova: „Nemám na vybranou, Francesko. Musím to udělat.“

	„Sebastiano…“ Francesčin hlas zněl ustaraně.

	„Ne, Francesko. Nikdy mě nenapadlo, že bych se někdy mohl dostat do tak strašné situace, ale teď se to stalo. Byl bych raději, kdybych nikdy… Kdo jste? Co chcete?“

	Forli pokročil do místnosti a upozornil na sebe – přesněji řečeno klapla naleštěná pochva meče, který nosil na boku. Měl na sobě slavnostní uniformu: široký klobouk s perem, zřasenou kazajku s nabíranými rukávy, balonové kalhoty, vykládaný opasek…

	Nemohl tu uniformu vystát, protože věděl, že v ní vypadá jako nepovedený lívanec, ale musel uznat, že to je jediné oblečení z jeho garderoby, které se hodí na nějakou slavnost. Nemohl přece vést Francesku Farnesovou k tanci v přílbě a s náprsníkem!

	Z archivu Apoštolské komory rychle odcválal zpátky do své komory v budově vězení, převlékl se a vydal se sem. Když Francesku neobjevil nikde mezi společností, zeptal se jednoho pážete. Mohl se zeptat i Sandra Carissimiho, ale ten se jednak bavil s donnou Elisou, jednak bylo Forlimu trapné přiznat před ním tak otevřeně svůj zájem o Francesku. Páže mu řeklo, že Francesca je ještě ve svém pokoji v horním patře. Forli chvíli čekal pod schodištěm v naději, že se tam s ní bude moci přivítat. Počínal si přitom tak nenápadně, jak to jen šlo u člověka, který překáží na schodech. Ale když se Francesca neobjevila, sebral odvahu a rozhodl se, že ji – navzdory vší etiketě – vypátrá.

	A teď ji tedy našel. Byl s ní mladý mnich, dominikán, jehož neznal. Francesca seděla na židli, mnich klečel vedle ní na podlaze a drželi se za ruce. Nebylo těžké poznat, že je Forli vyrušil ve vážném, jitřivém rozhovoru, protože oběma se na tvářích leskly slzy.

	„Promiňte,“ ozval se. „Ale já jsem klepal.“ To sice byla pravda, ale nemohl nezjistit, že jeho slova a vstup, ba celá situace byly velmi špatný začátek, když člověk vyhledá svou zbožňovanou. „Tak já zase půjdu,“ řekl a ještě dvakrát nebo třikrát přešlápl z nohy na nohu, než se konečně obrátil k odchodu.

	„Ale ne, hejtmane!“ zvolala Francesca a vyšla mu vstříc. Měla na sobě okouzlující šaty slézové barvy, které na každém kroku šustily, a když si krajkovým kapesníčkem osušovala z bledých tváří slzy, cítil Forli sotva ovládnutelné přání chránit ji před všemi nebezpečími a trápeními na této zemi, obejmout ji a už ji nepustit. „Je mi potěšením, že jste vyhověl mému pozvání na slavnost a nenechal se zadržet ani schody ani zavřenými dveřmi, abyste mne poctil návštěvou. Dovolte, abych vám představila svého bratra Sebastiana. Sebastiano, to je hejtman Forli.“

	Forli a Sebastiano Farnese se pozdravili jen krátce a nuceně. Nikoho z nich nenapadlo, co by měl říct. Sebastiano vypadal, že je stále ještě rozrušený i trochu zoufalý a přitom měl ve tváři výraz hněvu a temné odhodlanosti. Forli pak si s tou situací vůbec nevěděl rady: v příručkách oficírského vzdělávání se o plačících sourozencích nikde nic nepíše.

	„Ruším,“ prohlásil a hned dodal: „Nebo ne?“

	Francesca se usmála, to bylo povzbuzující znamení. Ale možná se usmála jen nad jeho neotesaností, nad nedobrovolným komediantem, který náhle přistál v jejím pokoji.

	„To je jen proto, že…,“ breptal. „Dole na slavnosti jsem vás postrádal.“

	„Chtěla jsem se zúčastnit, hejtmane. Ale mému bratru Ranucciovi se nelíbily šaty, které mám na sobě.“

	„Já si myslím, že jsou nádherné.“

	„Díky. Ale právě fakt, že jsou nádherné, byl důvod, že se Ranucciovi nelíbily.“

	„To zní, jako že je pěkně žárlivý,“ podotkl Forli.

	„Hůř,“ vmísil se do hovoru Sebastiano a zaťal zuby. „Je to tyran. Kdyby on…“ Přerušil se. „Teď půjdu a krátce se ukážu na slavnosti.“

	„Zastavíš se pak ještě u mě?“ zeptala se Francesca prosebně, skoro úpěnlivě, a vyměnili si navzájem pohled jako lidé, kteří se odjakživa znají a důvěřují si.

	„Samozřejmě,“ opáčil Sebastiano a usmál se, i když jen krátce. Když odcházel, nechal dveře otevřené, což bylo běžné v případech, kdy se v místnosti nacházeli sami muž a žena, kteří nebyli příbuzní nebo manželé.

	Forli a Francesca chvíli, mlčeli. Francesca si setřela z obličeje poslední slzy a opatrně si rukou přejela účes a šaty. Forli ji při tom pozoroval. Její pohyby byly v jádru jaksi váhavé a křehké. Připomněly mu mladého ježka, kterého jako dítě našel na jedné louce. Vzal tehdy to třesoucí se bojácné stvoření s sebou domů a úspěšně ho vychoval, aniž o tom komukoli řekl. Trochu se za svůj dobrý skutek styděl.

	„Neřekla jsem vám předtím celou pravdu, hejtmane,“ přiznala Francesca potichu. „Myslím, proč jsem nešla na slavnost. Je pravda, že Ranuccio mi vytýkal moje oblečení a trval na tom, že se mám převléct. Ale když mi to řekl, byla jsem příliš vyčerpaná, než abych se převlékala. Nebyla jsem ani tak vyčerpaná tělesně, jako… Nevím, jak to mám vysvětlit. Fakt je, hejtmane, že jsem žena, které k tomu, aby se sesypala, stačí i nějaká maličkost nebo je-li něčeho příliš.“

	Z jejího tónu bylo zřejmé, jak moc je z vlastního počínání nešťastná.

	„Byla jsem úplně zničená, a tak jsem dokonce zapomněla, že jsem vám slíbila tanec. A pak přišel Sebastiano.“ Zamyslela se. „Hejtmane, chci vás varovat. Ranuccio je ďábel, a kdyby nás teď viděl pohromadě…“

	„Nevidí nás. A kdyby, já se ho nebojím.“

	„Ale já ano,“ namítla. „Má v sobě něco, co vyvolává strach. Nikdy se mě sice ani nedotkl, a to ani špičkami prstů, jako kdybych byla nějaký chrám se svatým ohněm uvnitř. Ale když udělám něco, co se mu nelíbí, je schopen rozeřvat se tak nahlas, že se jen proto dám do pláče. Naštěstí respektuje soukromí mého pokoje, a když zavřu dveře, neodváží se ani zaklepat. Když mi pak potřebuje něco vyřídit, pošle za mnou mou starou chůvu nebo komornou.“

	Forli žasl nad její otevřeností. Koneckonců znali se teprve od včerejška, a už mu odhalila tajemství, která si jiní nechávají pro sebe celý život. Ale právě tato otevřenost mu dodávala odvahu.

	„Proč mi to všechno povídáte?“

	Sklonila hlavu. „Abyste zavřel ty dveře.“

	Udělal to, a když se otočil, stála před ním. „Chci k vám být upřímná. Žena v mé situaci už není schopná rozlišit, zda k nějakému muži pociťuje sympatie sama od sebe anebo u něj jen doufá v záchranu.“

	Po těch slovech se znovu odvrátila. Vylovila krajkový kapesníček, který jí vyklouzl z ruky, ona ho zvedla, a když se znovu vzpřímila, Forli ji uchopil zezadu kolem ramen, úplně jemně, jako by byla z porcelánu. Nedokázal si vzpomenout, že by se takto někdy dotýkal nějakého člověka, ani žen, o něž se dříve ucházel. Jeho paže a ruce – jeho matka jim říkala Samsonovy ruce – se nehodily k tomu, aby zacházely s něčím rozbitelným, protože všechno roztříštily. Ale Francesca se neroztříštila. Znenadání byl schopen chovat se něžně, možná proto, že něžnost pociťoval. Bylo mu jedno, jestli Francesca u něj prostě jen hledá jakousi ochranu, anebo cítí totéž co on. Byla u něj. Všechno ostatní bylo nepodstatné. Pomalu ji otočil, takže jí viděl do očí. Věděl, jak působí jeho vlastní oči, temné, děsné jeskyně, za něž by se člověk vlastně měl omluvit, které se však k vojákovi, jehož povoláním je vyvolávat děs, docela dobře hodily. Teď se však snažil vymazat všechno, čím by mohl někoho děsit.

	Příliš úspěšný při tom patrně nebyl, protože Francesca náhle zčervenala.

	„Promiňte,“ hlesl a spustil ruce. „Zašel jsem příliš daleko.“

	Zčervenala ještě víc. „Totéž jsem si právě pomyslela o sobě. Že si počínám nevhodně a musíte mě považovat za lehkomyslnou. A možná taková opravdu jsem…“

	„Ne,“ přerušil ji. „Ne, to nejste.“

	„Je to jen… Ten, kdo skoro nevychází z tohoto domu jako já, začíná myslet podle jednotlivých příležitostí: Příležitost promluvit s někým, koho člověk ještě nezná, příležitost poslechnout si vtip, jemuž je možné se zasmát, příležitost zažít nový pocit. Ale protože ty příležitosti jsou tak vzácné a tak pomíjivé…“

	„Chápu vás, donno Francesko, a nikdy si o vás nic špatného nepomyslím.“

	Přestala se červenat a usmála se. „Ani já si o vás nemyslím nic špatného. Jste určitě ten nejpočestnější a nejslušnější muž v celém Římě, jemuž není nic vzdálenějšího než sprostota, úskočnost a neupřímnost.“

	Jakkoli byla její slova tak krásná, na něj působila jako údery pěstí do žaludku. Člověkem, jehož tu Francesca popisovala a za nějž ho považovala, totiž nebyl. Rozhodně ne od té chvíle, co plnil Massův zatracený úkol.

	Zřejmě vypadal jako spráskaný pes, neboť Francesca se na něj povzbudivě usmála. „Smíte mě teď požádat o tanec, hejtmane.“

	Ze slavnostního sálu sem už celou dobu pronikaly veselé melodie hrané na loutnu.

	Forli se uklonil a nabídl jí rámě. „Pojďme tančit tady nahoře, donno Francesko, jen vy a já. Tak dlouho, jak to jen půjde.“

	„Tak dlouho, jak to jen půjde,“ opakovala jako ozvěna.

	Překročil most Cestio a vydal se k severozápadu. Na černé hladině, Tiberu se zrcadlilo pár světel z protějšího břehu. Přidružovala se k bezpočtu hvězd, které se na hladině objevovaly a zase mizely, znovu se objevovaly a mizely, až se nakonec vynoří a zaniknou někde úplně jinde. Jen tyto odrazy na hladině prozrazovaly, že se pohybuje podél Tiberu, a to proti proudu.

	Řeku totiž v noční tmě vůbec nebylo vidět a bylo ji i sotva slyšet. Jen tichoučce šuměla, což se mu v uších mísilo s šuměním vlastní krve. Hlavou mu táhla spousta myšlenek a spousta starostí, takže mu ve spáncích tepala krev. Silně ho bolela hlava a byl unavený.

	Ze tmy na něj zeleně zasvítily kočičí oči. Kočka ho bedlivě pozorovala v naději, že má pro ni nějakou potravu. Římské kočky byly stále hladové, už po tisíciletí, už od dob Romula a Rema. V poslední době se jim navíc připisovalo ledacos zlého, lidé je honili a zaživa upalovali, přičemž jejich úděsný křik provázely zvuky tamburín, fléten a fanfáry. Opečená, zuhelnatělá těla zvířat se házela chudým, aby měli co žrát.

	Když se po chvíli otočil, byla kočka stále ještě nablízku. Pak na ni zapomněl.

	Na cestě nocí prožíval znovu celý večer, ba co víc, prožíval poslední léta, a dokonce i dětství, ale tyto vzpomínky mu připadaly, jako by chodil po hřbitově, jako by byl na nějakém místě, které existovalo a bylo možné na ně vstoupit, ale nebylo v něm už nic současného. Každý jeho krok a každá myšlenka na minulost se rovnaly rozloučení.

	Z jedné kočky se staly tři, v úctyhodném odstupu ho sledovalo šest očí. Možná na jeho rukou nebo oblečení zůstal pach jídla. Zůstal stát, aby je zahnal, chabě mával rukama a dupal, ale nic z toho na ně neplatilo, naopak, dívaly se spíš na stranu, někam do tmy, jako by je to, co se tam děje, zajímalo mnohem víc než jeho rozrušení.

	Zklamán tím, že se marně pokoušel zahnat kočky, se zase vydal na cestu. Asi po deseti krocích nabyl pocit, že slyší cizí dech. Otočil se a zalekl se postavy, kterou měl přímo před sebou, zahlédl stín – a pak ucítil horkou, žhavou bolest v břiše.

	Klesl na kolena, padl na stranu a zkroutil se. Ze rtů mu plynula slova, jimž už sám nerozuměl. Šum v jeho uších se změnil v burácení a v příští chvíli uhasl.

	
19.

	Když Sandro uprostřed noci přišel do Vatikánu, vrátný mu předal dopis. Rukopisem, který by poznal mezi tisíci, bylo na obálce napsáno jeho jméno.

	Srdce mu začalo divoce bušit, což mu připadalo pěkně hloupé, ale zabránit tomu nemohl. Takhle mu tlouklo před čtrnácti lety, když si vyměnil zamilovaný pohled s Claudií Roccovou, a před jedenácti lety, když ho Beatrice Rendellová, vdova o pět let starší než on, poprvé přivedla do svého domu a dotýkala se ho. Předtím mu nikdy tak netlouklo, kvůli žádné jiné ženě než kvůli Claudii, první ženě v jeho životě vůbec, a kvůli Beatrici, která mu řekla, že je zatraceně hezký muž. Na tom ho nevzrušovalo slovo hezký, ale slovo muž, protože až do té doby byl podle svého mínění i podle mínění jiných pořád ještě mládenec. Dnes, v této chvíli, se zase cítil jako mládenec, dokonce tak, jako by Claudie a Beatrice nikdy neexistovaly. A to všechno jen proto, že Antonie napsala na jednu obálku jeho jméno.

	„Kdy byl dopis odevzdán?“ zeptal se Sandro.

	„Brzy zvečera. Přinesla ho žena.“

	Vrátný vypadal, že si dovede výraz Sandrova obličeje přesně vyložit. Na pultě ležely ještě tři další obálky, na nichž byla ženským rukopisem uvedena jména vysoce postavených duchovních, a nebylo třeba příliš rozvinuté fantazie, aby si člověk představil, že každá z těch obálek obsahuje toužebný milostný dopis anebo údaj o místě a času příští milostné noci.

	Sandro otevřel dopis a četl:

	Sandro!

	Přijď, prosím, jak nejrychleji můžeš, do, Via Veneziani, nemůžeš se splést, je to hned vedle kostela Panny Marie v Trastevere. Je tam zpustlý dům a v jeho prvním patře malý byt. Budu na tebe čekat před domem.

	Bydlí tam prostitutka Porcie, ta by ti mohla pomoct dál při vyšetřování vraždy.

	Antonie

	Samozřejmě se hned vydal na cestu. Měl zlost, že se nevrátil do Vatikánu dřív, protože pokud Antonie už ve, Via Veneziani čekat nebude, smutně se tím završí nepodařený večer. Nejdřív zmizela Bianca, což ho připravilo o možnost smířit se s ní a získat odpovědi na své otázky. Forliho ztratil z očí hned na začátku a pak se mu ztratil z dohledu i Ranuccio, Sebastiano a otec. Potom už neměl žádný rozumný důvod, aby na slavnosti dál zůstával, ale přesto tam strávil ještě hodinu nebo dvě, zmítán mezi pokušením napít se vína a hlasitě proti tomu protestujícím svědomím. Skutečně si dvakrát vzal pohár vína, ale nevypil ho. Obsah prvního vylil do mísy s ovocem a druhý do kalamáře. Svůj příští dopis bude Ranuccio místo inkoustem psát vínem.

	To, co ho na spěšné cestě do, Via Veneziani skutečně zlobilo, nebyla ani tak možnost, že přijde o rozhovor s Porcií, i když si od něj ledacos sliboval. Ale pokud by Antonii už nezastihl, přišel by o rozhovor s ní. Celý den se od chvíle, kdy mluvil s Carlottou, zabýval tím, že vedle svých dalších úkolů – mezi nimi a i při jejich plnění – shledával správná slova, formuloval omluvy, upřesňoval vysvětlení a zavrhoval slovní obraty. Strávil by tím patrně i druhou půli noci. To, že mu Antonie poskytla příležitost zapomenout na včerejší debakl a že on – byť nevědomky – tuto příležitost zmaří, byla představa, která ho hryzla, ještě než se ukázalo, zda je vůbec oprávněná.

	Měsíc byl v první čtvrti, a tak proti temné zatažené obloze se černá silueta kostela Panny Marie v Trastevere tyčila jako zvednutý ukazováček. Za každým sloupem kolonád se hemžili příslušníci různých zločineckých cechů: zloději, pasáci, padělatelé… Sandro je všechny ignoroval a zabočil do Via Veneziani. Očima propátrával úzkou stinnou uličku, pátral po mezerách v temnotě, po nějakém pohybu. Cestu mu zkřížilo pár koček a otíraly se mu o nohy. Kdyby si tak ze slavnosti vzal s sebou pár plátků šunky; jenže to neudělal, a tak mu nezbylo než s omluvnými slovy odstrčit vyhladovělá zvířata stranou.

	Pronikl dál do uličky. Po pár krocích zaslechl v jednom koutě černém jako bota šramot a vzápětí spatřil siluetu ženy. Ještě než rozeznal obličej, věděl, že je to Antonie.

	„Sandro! Konečně jsi tady.“

	„Je mi to líto,“ řekl, a mínil tím všechno, všechno, všechno: že přišel tak pozdě, že rozbil to okno, že jí nikdy neřekl, co k ní cítí…

	„To přece nevadí,“ opáčila. „Noc je teplá.“

	Díky té noci a temnotě kolem nich, pomyslel si, je snazší setkat se poprvé po tom, co se stalo včera. Člověk si nemusí s tím druhým hledět do očí, vidí jen jeho obrysy, a tak je to trošku tak, jako by tu byl jen z poloviny, a když má říct něco trapného, může dělat, jako když tu tak trošku není přítomen. Tma brání rozpakům. Aspoň Sandro, se v Antoniině přítomnosti cítil uvolněný jako už dlouho ne. Řekne jí, že ji miluje, a přizná, čeho se obává. Ona mu porozumí. Jak jen si mohl myslet, že by mu žena jako Antonie nerozuměla.

	„Teplá nebo studená – Trastevere v noci je nebezpečná oblast,“ prohodil. „Bylo od tebe lehkomyslné přijít sem sama.“ Usmál se, aby zdůraznil, že to nemyslel jako výtku. „Ale v této chvíli mám z tvé lehkomyslnosti radost. Chtěl bych ti něco říct.“

	Vzal ji za ramena a ona si to nechala líbit. Setkaly se nejen jejich hlasy a těla, ale teď ve chvíli, kdy škvírou mezi mraky zazářil dorůstající měsíc, i jejich pohledy.

	„Mýlíš se. Nejsem tu sama,“ opáčila.

	Z pozadí koutu černého jako bota se odloupla druhá postava, kterou Sandro zpozoroval až teď.

	„Jmenuji se Milo,“ promluvil ten muž a podal mu ruku na pozdrav. Sandro bez rozmýšlení nabízenou ruku, přijal. Myšlení se mu zastavilo. „Antonie mi o vás trochu vyprávěla, zatímco jsme čekali. Nemáte nic proti tomu, že, ctihodný otče? Zůstane to takříkajíc v rodině. Jsem Antoniin přítel, stejně jako váš.“

	„Krátce předtím, než jsi přišel, vstoupila do domu,“ šeptala Antonie. „Černovlasá žena, trochu z ní šel strach, protože se tak nějak hrubě smála. Takhle jsem si vždycky představovala čarodějnice.“

	„Protože se smála, nebyla tedy sama,“ dovodil Sandro a Antonie rozeznala změnu v jeho hlase. Ztvrdl a uzavřel se do sebe jako vždycky, když se mu něco nelíbilo.

	Milo. Namlouvala si, že má dobré důvody jak do věci zatáhnout Mila. Měla snad půlku noci čekat sama v Trastevere? Sandro, sám řekl, že něco takového by bylo lehkomyslné. A ostatně Porcii našel Milo, ne ona.

	V hloubi duše ovšem cítila, že všechny ty rozumné důvody jsou pouhá kulisa, kterou si postavila sama pro sebe. Plán vyvolat v Sandrovi žárlivost sice hrál svou roli stejně jako už předtím její práce v nevěstinci. Bylo tu však ještě něco jiného, co v ní uvízlo, něco, s čím nepočítala: Teď, když se s ním po jejich strašném sporu viděla poprvé, zjistila, že se přes to, co se včera událo, nedokáže přenést, že nedokáže dělat, jako by to bylo něco, co si člověk jen namlouval. Sandro, byl v těchto věcech mistr, ona ale ne. Řekla mu, že je zbabělec, a on rozbil to okno. Za nic na světě se to nemůže odestát. Včerejšek, to byla pro ni vzpomínka, která se nedá změnit nebo vymazat, pach, který leží nade vším, nad každým vzájemně proneseným slovem, nad každým setkáním.

	„Má u sebe muže,“ upozornil Milo. „Je docela velký a svalnatý, vypadá jako námořník. S takovými chlapy nejsou žerty. Půjdu raději napřed.“

	„Nemám strach,“ prohlásil Sandro a začal s demonstrativní odhodlaností stoupat temnotou oplesnivělého schodiště. Antonie ho následovala, Milo šel za nimi. Byl to pro ni divný pocit mít jednoho muže před sebou a druhého za sebou, ale žádného nevidět. Nepromluvili ani slovo, jen dřevěné schodiště vrzalo pod jejich kroky.

	Antonie se dotkla Sandra a ukázala na křivé dveře, jež taktak držely v závěsech. Že se k ní obrátil, poznala jen podle toho, že se mu v trošičce světla pronikajícího spárami dveří zaleskly černé oči.

	„Musíte se připravit na to,“ šeptal Milo, „že ti dva tam vevnitř mají už fázi dvorné konverzace za sebou.“

	„Neříkejte,“ opáčil Sandro.

	„Říkám to jen proto, že jste duchovní, ctihodný otče.“

	„Byly doby, kdy jsem duchovní nebyl, a vím, co následuje po fázi dvorné konverzace.“

	„Možná bych měl, ctihodný otče, přece jenom zaklepat já.“

	Sandrovou odpovědí byla pěst, kterou třikrát hlasitě uhodil na dveře, a když se z pokoje neozvala žádná odpověď, znovu třikrát.

	„Co je?“ zavolal zevnitř hluboký mužský hlas.

	„Otevřete dveře!“ zvolal Sandro. „Tohle je jasné úřední vyšetřování.“

	Na odpověď čekali marně, a tak Sandro nakonec rázně vstoupil dovnitř.

	V ubohém pokoji hořely dvě olejové lampy a dodávaly mu aspoň zdání útulnosti. Porcie klečela na lůžku, přikrývku vytaženou až pod bradu. Její zákazník mezitím vstal a navlékl si lněné spodky, jinak byl ale nahý. Milův popis toho chlapíka byl docela přesný: byl opravdu svalnatý a jeho oči prozrazovaly, že je všechno jenom ne neškodný.

	„Jestli ji chceš mít, musíš si stoupnout do fronty, kamaráde,“ řekl.

	Sandro mu nevěnoval pozornost. „Jste prostitutka Porcie? Jmenuji se, Sandro Carissimi. Musím vás v naléhavé záležitosti vyslechnout.“

	Porciin zákazník položil Sandrovi ruku na prsa, a zabránil mu tak, aby se k Porcii přiblížil. „No, no, kamaráde. Ne tak honem.“

	Sandro mužovu ruku energicky, odstrčil. „Musíte tenhle pokoj bohužel opustit,“ prohlásil. „Oblečte se a jděte.“

	„Ale já jsem už zaplatil.“

	„Můžete později přijít znovu.“

	„A co takhle kdybys později přišel znovu ty?“ Muž se rozpřáhl a zasáhl Sandra plnou silou do obličeje. Sandro, se sesypal na zem, ale ten muž ještě neměl dost, zvedl ho za kutnu a udeřil ještě jednou.

	Milo odstrčil Antonii a prodral se kolem ní. Popadl útočníka za rameno, otočil ho k sobě, uhnul jeho ráně a uštědřil mu těsně po sobě dva údery na žaludek. Hned nato ho pravou rukou zmáčkl pod krkem a odvlekl za dveře a na schody.

	„Antonie!“ křikl. „Vezmi jeho šaty a hoď je ze schodů dolů. Postarám se, aby vás nerušil.“

	Antonie to udělala, a když se vracela zpátky do pokoje Sandro se právě zvedal. Chtěla mu pomoci, ale odmítl, a protože znala hloupou hrdost poražených mužů, další nabídku pomoci si odpustila. Zdálo se, že naštěstí není vážněji zraněný, až na to, že slabě krvácel v koutku úst.

	Porcie si mezitím oblékla spodní prádlo, ale dál seděla na posteli, přikrytá až po prsa. Nebyla to hezká žena, v žádném ohledu. Antonie jako umělkyně obvykle skoro na každém člověku objevila něco pozoruhodného či hezkého, třeba ušlechtilý rys v obličeji, příjemný hlas, zvídavý pohled, slunný humor… Porcie evidentně nic z toho neměla. Na definitivní konstatování bylo samozřejmě ještě brzy, ale Antonie odhalovala na této ženě jen odpuzující a nízké rysy. Porcie se zřejmě celé týdny nemyla, protože byla cítit jako žluklé máslo. Řasy měla jako pavoučí nohy. A černé vlasy se jen leskly tukem. Pleť vypadala jakžtakž udržovaně, byla však skvrnitě hnědá, možná jako následek kožní choroby, která pomalu a nenápadně napadala celé tělo. Mnohem horší než všechny tyto ošklivé tělesné detaily byla však jakási vnitřní ošklivost, jež z ní vycházela. Antonie si připomněla, co včera konstatoval Milo: Tyto ženy jsou příliš dlouho vystaveny špatnému, takže se samy stávají špatnými. Začala chápat, co tím měl na mysli, neboť na Porcii, pouliční šlapku, která byla noc co noc v nejužším kontaktu s nejhorší sebrankou ve městě, platilo dvojnásob to, co se dalo říci i o většině děvek v Teatru. Byly ještě mladé, ale své skutečné mládí měly už dávno za sebou. Antonii by nepřekvapilo, kdyby Porcie v příští chvíli vyskočila jako fúrie a Sandra i ji napadla.

	„Nic vám neuděláme,“ řekla Antonie, víc aby uklidnila sebe než Porcii. „Položíme vám jen pár otázek a pak zase půjdeme. Slibuju.“

	Porcie hleděla střídavě na Antonii a Sandra, pak kývla. Teprve teď se Antonie odvážila posadit v nohách její postele. Předtím ovšem špičkami prstů odklidila stranou její nevyprané oblečení poseté stovkou malých dírek. Sandro, se usadil na jediné židli, která byla v místnosti.

	„Tak jo, o co kráčí?“ zeptala se Porcie drsným hlasem a velmi hrubým tónem.

	„O Maddalenu,“ odpověděl Sandro.

	Porcie zavřela oči, a když je zase otevřela, měla Antonie pocit, že v nich vidí stopu strachu. Teprve nyní Antonie zjistila, že oči jsou na Porcii to jediné, co nepůsobí odpudivě, ale vyvolává soucit.

	„Nic nevím!“ odsekla Porcie. „Slyšela jsem, že je mrtvá, a to je taky všecko.“

	„Byly jste přítelkyně.“

	„Tak trošku. No tak jo, kamarádily jsme se, no kamarádily. No a? Teď je mrtvá. Takový je život. Maddalena není první ani poslední přítelkyně, která umřela. A jednou přijdu na řadu já. Mě nikdo oplakávat nebude, tak ani já neoplakávám Maddalenu. No co, děsí vás to?“

	Sandro se tím nedal zmást. Antonie se vždycky znovu divila, jak věcně a suverénně dovedl působit, ačkoli sám byl citlivý a zranitelný, dokonce nemotorný.

	„Co jste vy a Maddalena dělaly, když jste se setkávaly?“ otázal se.

	„Dělaly, dělaly, nic jsme nedělaly. Pily jsme. Kecaly. Řehtaly se.“

	„Kšeftovaly, vymýšlely, jak vydělat peníze?“

	„Jak kšeftovaly? Vypadám snad jako někdo, kdo kšeftuje? Maddalena to uměla, ta se v tom vyznala. Uměla si to spočítat. Nahrabala si spoustu peněz, to je fakt.“

	„Řekla vám to?“

	„To ne. Anebo vlastně jo. Říkala, že něco podniká, co já vím! Hned mě napadlo vydírání. Co jiného? Básnila o nějaké vile v Benátkách, k tolika penězům se dá přijít jedině vydíráním. Studená a dost vypočítavá, aby něco takového sfoukla, rozhodně byla.“

	„Neměla jste o ní zrovna vysoké mínění,“ vmísila se do hovoru Antonie.

	„Byla to mrcha, a proč ne? K tomu, aby se člověk dostal tam, kde byla ona, musí být buď chytrý, nebo po uši zamilovaný. A zamilovaná nebyla, rozhodně ne do papeže. Nemohla ho ani cítit. A o mužích mluvila tak, jako by byli všichni nuly nebo prasata.“

	Antonie a Sandro si vyměnili krátký pohled, a Sandro nepatrným pokývnutím Antonii naznačil, že nemá nic proti tomu, aby se ptala dál.

	„Ale vůči vám se Maddalena chovala přátelsky?“ ptala se Antonie.

	„Nó,“ protáhla Porcie, takže to vyznělo trochu neochotně. „No to jo.“

	„A to přesto, že ona a vy“ – Antonie opatrně hledala slova – „no, jste byly úplně rozdílné.“

	Porcie se krátce a pohrdavě zasmála, přičemž ukázala šedivé zuby. „Právě proto na mě byla milá.“

	„Tomu nerozumím.“

	Porcie se opřela o polštář, což byla známka, že se uvolnila. „Je vidět, že nejsi kurva. Nemáš o ničem ponětí. Maddalena přece neměla nikoho. Ta holka byla zatraceně sama. Muže vidět nesměla, to jí papež zakázal. Zbývaly tedy ženy. Děvkám, které se jí snažily vlichotit, šlo jen o to jak ji využít, aby se dostaly dopředu. To jí bylo jasné. A pro fajnové ženy ze společnosti nebyla dost dobrá. Neměla nikoho, chápeš? Nikoho kromě mě.“

	„A co Signora A z Teatra? To byla přece její náhradní matka, její důvěrnice.“

	„Signora, no, to byla taková věc. V poslední době si už moc nerozuměly. Maddalena si chtěla žít po svém, ale Signora ji nechtěla pustit ze šňůry, dávala jí radu za radou a byla uražená, když se tím neřídila. Mezi těmi dvěma bylo dusno ještě předtím, než jsem Maddalenu poznala, ale Signora mi samozřejmě dávala za vinu, že se Maddalena osamostatnila. Dívala se na mě spatra a všude mě očerňovala, jenže u Maddaleny neuspěla. Ta se vůbec nezajímala o to, co si Signora A o mně myslí. Sama poznala, že od ní nic nechci. Nikdy jsem si od ní nic nevzala. Vidíte tu snad někde šperky, parádní oblečení nebo něco takového? Nic. Tady ne. Ze začátku se mi dokonce ani nechtělo k ní chodit.“

	„Proč?“

	„Bylo mi to protivné, tak trochu jsem se bála, ta blízkost k papeži a tak dále. To není moje parketa, chápete? Tam já nepatřím. Ale nedala si říct, tak to bylo, a aby dala pokoj, tak jsem se s ní prostě skamarádila. Hodně jsme se lišily, to jo, ale já jsem jí do života přinesla trochu změny, poslouchala jsem, co povídá a tak dále. Jinak ji nikdo jiný neposlouchal. Kdo by taky poslouchal kurvu? Nemyslím si, že mě měla ráda, teda opravdu ráda jako přítelkyni. To ne, pro ni jsem byla jen něco jako dvorní šašek, který ji může pobavit. Ale nemám jí to za zlé. Dostávala jsem u ní dobré víno, slušné jídlo a podobně. Ať odpočívá v pokoji, holka. No, tak to bylo, víc k tomu nemám co dodat.“

	Antonie a Sandro se znovu dorozuměli pohledem a vedení rozhovoru převzal zase Sandro.

	„Řekla jste, že Maddalena se vyjadřovala o mužích obecně. Mluvila také o určitých mužích? Uváděla nějaká jména?“

	Porcie přemýšlela a šťourala se přitom prstem v puse. „O papeži mluvila nerada, ale ne že by si myslela, že bych o něm mohla dávat do oběhu nějaké drby. Nepříjemné jí prostě bylo samo to téma, byla z něj nešťastná. Myslím, že z něj měla strach. Nikdy to sice vysloveně neřekla, ale měla jsem někdy takový pocit, že… No, to je fuk. Každopádně, kdyby papež umřel, ona by smutek nenosila.“

	„Zmiňovala se ještě o jiných mužích?“ vyptával se Sandro. „Třeba o dřívějších zákaznících?“

	„Ne. Nebo vlastně jo, byla tu jedna věc, o které mi vypravovala, ale stalo se to dřív, než jsme se poznaly. Šlo o jednoho bývalého zákazníka, který ji obtěžoval. Pronásledoval ji, když vyšla z bytu a později z vily, a prostě toho nenechal, ať mu hodila na hlavu cokoli. Musel být do ní pořádně zabouchnutý. No, to se stává. Ta věc se vlekla celé týdny. Nakonec se ho zbavila. Jak to dokázala, to jen naznačila. Něco jako předvádět vztahy naoko nebo tak nějak.“

	„Nazvala toho muže někdy jménem?“

	„To jo, jmenoval se… Zatraceně, teď si nemůžu vzpomenout. Už je to pár měsíců, co mi to vyprávěla, a protože to byla už odbytá věc, moc pečlivě jsem neposlouchala.“

	„Jmenoval se Quirini?“

	„Ne.“

	„Jmenoval se… Carissimi?“

	„Carissimi? Myslela jsem, že tak se jmenujete vy.“ Bez zábran se nahlas rozesmála. „Kdybyste to byl vy, musel byste to sám nejlíp vědět. Ale vtipy stranou, ne, Carissimi to taky nebyl.“

	„Massa?“

	Vykřikla: „Ten to byl, jo, jmenoval se Massa! Ona pro něj měla jen pohrdání, ale on to nechápal.“

	Sandro pomalu vstal a postoupil o dva kroky k lůžku. Na levé tváři, tam, kde ho zasáhla pěst, se mu rýsoval žlutomodrý stín a on podvědomě hýbal čelistí, jako by se chtěl ujistit, že ji ještě má.

	„Už jen poslední otázka,“ řekl a ukázal náhrdelník. „Už jste to někdy viděla?“

	„Ty jo! To jsou kamínky, co? Patřilo to Maddaleně? Nikdy jsem to na ní neviděla. Při našem posledním setkání na sobě neměla vůbec žádný šperk.“

	„Kdy to bylo?“

	„Před třemi dny. Zašla jsem k ní večer, na pohár vína, a hned pak jsem šla do práce. Dobré nebe, podívejte se na ten řetízek, ten musel stát jmění, ten musela dostat od někoho, kdo se topí v penězích. Ale Augusta… To je divný. Kdoví, třeba se krátce před její smrtí smířily, možná byl ten řetízek myšlený jako omluva. Ale jestli to tak bylo, pak všechna čest, dala si tu omluvu pořádně zaplatit.“

	Porcie si zřejmě všimla, že Antonie i Sandro se tváří zmateně, protože se zeptala: „Copak, vy to nevíte? Vy nevíte, o kom mluvím?“ Chvíli čekala a pak se zase nahlas a nezpůsobně rozesmála. „Augusta,“ prohlásila, „je křestní jméno Signory A.“

	Antonie stála se Sandrem na schodišti. Byli obklopeni tmou a zápachem. Ačkoli dubnová noc byla už v druhé polovině a za pár hodin mělo vyjít slunce, na schodišti se drželo dusné, tísnivé teplo, které Antonii připadalo jako dozvuk setkání s Porcií.

	„To je příšerná ženská,“ řekla Antonie.

	„Je, ale má v sobě něco, co mě nutí, abych jí tu její příšernost neměl za zlé.“

	Antonie přikývla. „Možná proto, že je čestná. Bezohledně čestná, ale čestná.“

	„Možná,“ připustil opatrně a sáhl si na bradu. „Tohle úděsné setkání se spodinou bídy se aspoň vyplatilo. Ta Porcie je hotová studna informací. Věděla jsi, co se skrývá za tím A ve jméně Signora A?“

	„Ne, ani Carlotta to neví. A Mila jsem se neptala.“

	Když to jméno padlo, zavládlo na chvilku ticho, pak je ale Sandro ignoroval. „Maddalena tedy nosila cenný náhrdelník s křestním jménem své někdejší mecenášky.“

	„Náhrdelník, který buď neměla nijak dlouho…“

	„… anebo ho dlouho držela pod zámkem,“ dokončil Sandro a ačkoli ho Antonie ve tmě nemohla vidět, věděla, že se usmívá. Poznala to na měkkém tónu jeho hlasu. „Co dělá celou věc ještě zmatenější, je, že Apoštolská komora vyplatila nijak zanedbatelnou sumu ‚Augustě‘. Doposud jsem vycházel z toho, že ty peníze dostala Maddalena, ale teď si tím už tak jistý nejsem.“

	„Myslíš, že příjemkyní mohla být Signora? Mám jí sáhnout na zoubek?“

	„Jestli chceš,“ odpověděl a Antonie znovu zaslechla, že se usmívá. „Zdá se, že ses chytila. Jako v Tridentu.“

	„Ano,“ potvrdila. „Jako tehdy.“

	Slyšela šustění jeho kutny a pak zavrzání schodů. Sedl si. Fakt, že Sandro dal přednost tomuto plesnivému páchnoucímu schodišti před čerstvým nočním vzduchem, zřejmě znamenal, že chce mít z cesty Mila, který čekal venku.

	„Byli jsme dobré spřežení,“ vzpomínal.

	O Tridentu raději nechtěla mluvit, příliš ji to skličovalo.

	Když neodpovídala, řekl: „Ty a Carlotta jste mi velice pomohly, myslím tady v Římě, v posledních dnech. Měl jsem plné ruce práce se sledováním jiné stopy a… Chtěl bych se tě zeptat, jestli bys mi kromě rozhovoru se Signorou nemohla prokázat ještě další laskavost. Promluv, prosím, s mou sestrou Biankou. Nechává se bít svým snoubencem a já jsem se kvůli tomu s ní pohádal. Je umíněná a vzala si do hlavy, že se mnou už nepromluví, i když jde o můj – náš – případ.“

	Jeho prosba ji překvapila. Znamenalo to totiž, že ji seznámí s jedním z příslušníků své rodiny, a dokonce to setkání zorganizuje. „A na co se jí mám ptát?“

	„Myslím si, že Maddalena Nera navštěvovala mého otce, a to u nás doma, v paláci Carissimiů. Bianca byla vždycky strašně zvědavá holka. Jako dítě i pak ještě jako děvče dokonce v noci vstávala, když slyšela vrznout domovní dveře, a potajmu pozorovala, kdo přichází nebo odchází. Byla to nejlépe informovaná osoba v celém domě, lépe informovaná než oba moji rodiče. Bohužel byla ale také vždycky ze všech nejtvrdohlavější.“

	„Takže, jestli to opravdu chceš…“

	„Ano,“ potvrdil. „Prosím.“ Nechal uplynout chvilku mlčky. „A pak je tu ještě něco…“

	Ticho, které následovalo, leželo na té chvíli jako závaží. Antoniiny oči mezitím přivykly tmě. Upírala je na stín, který seděl na schodech u jejích nohou. Měl skloněnou hlavu, ale náhle ji zvedl a pohlédl na ni. V pohledu měl výraz přiznání. Zadržela dech, aby sebrala sílu k něčemu velikému.

	„Antonie,“ pronesl, ale v příštím okamžiku je vyděsilo hlučné otevření domovních dveří. Hned nato se pak hřmotně rozezněly energické kroky směřující po schodišti k nim nahoru.

	„Námořníka jsem pádnými argumenty přesvědčil, aby počkal!“ halekal Milo. „Co je s vámi dvěma? Mluvili jste s Porcií? Můžeme jít?“

	Sandro mlčel a nechal na Antonii, aby odpověděla. Z jedné strany se na ni díval, Sandro, z druhé Milo, dva fantomy, které od ní něco očekávaly.

	„Ano,“ odpověděla Antonie. „Můžeme jít.“

	Milo jí podal ruku. „Nedělejte si starosti, ctihodný otče,“ ujistil, Sandra. „Dám na ni dobrý pozor. Máme stejnou cestu.“

	Milo provedl Antonii temným schodištěm dolů. Když se všichni tři ocitli na ulici a chystali se vydat různými směry, obrátila se Antonie ještě jednou k Sandrovi.

	„Promluvím s Biankou zítra,“ obrátila se na něj a zamávala mu na rozloučenou.

	Zastavil se, díval se za ní, ale zamávání neopětoval.

	„To je od tebe hezké!“ zvolal.

	Ale to už ho pohltila noc.

	
20.

	Sbírat informace o děvce Carlottě da Rimini. Skoro za svítání vyjmul staré cihly z polorozpadlé zdi na Palatinu a nahlédl do dutiny. Podivil se – ne tomu, že tam něco leželo, ale že tam leželo něco jiného než dřevěný křížek. Na lístku byl pokyn: Sbírat informace o děvce Carlottě da Rimini.

	Pro něj, Anděla smrti, to byl nezvyklý úkol. Vatikán disponoval jen v samotném Římě malou armádou špiclů, kteří jako houby sáli kdejaké klepy a donášeli je do okolí papeže obecně a Massovi speciálně. Jestliže Massa tím úkolem nepověřil nikoho z nich, měl k tomu dva dobré důvody.

	Za prvé šlo tentokrát zřejmě o to sbírat informace cíleně, ne náhodně a svévolně, jak to dělala většina špiclů, kteří špicovali uši tu i tam, bez záměru a pochopení, prostě jen proto, aby měli něco, co se dalo Massovi prodat. Tyhle lidi považoval za krysy z kanálů: chytré, ale ne inteligentní.

	Za druhé se dalo předpokládat, že za dnešním špiclovským pověřením bude brzy následovat pověření k vraždě, pokud ze sebraných informací vyplyne, že je to nutné.

	Zasmál se. Konečně bude mít zase co dělat.

	Opustil Palatinum a vydal se nejkratší cestou k blízkému obydlí jedné z „kanálových krys“, aby tomu člověku předal část svého úkolu. To bylo bohužel nutné. Někdo se totiž musel o Carlottině minulosti informovat v nevěstincích ve městě, a aby nezanechal sledovatelné stopy, musel to být někdo, koho v těchto domech neznali. O člověku, na jehož dveře zaklepal, věděl, že nikdy za lehkými ženami nechodí.

	Sám v nevěstincích informace o Carlottě da Rimini získávat nemohl. Nejen proto, že tam znali jeho.

	On a Carlotta se znali.

	
ČÁST ČTVRTÁ

	ČTVRTÝ DEN

	
21.

	Sandro ve spánku cítil, jak mu někdo lomcuje ramenem, a slyšel rozčilený hlas, který pořád střídavě volal „Excelence, Excelence“ a pak zase „Jeho Svatost“. Když otevřel oči, uviděl ustaraný obličej svého sluhy Angela. Ten vypadal, jako by do každého slova, které vyrážel, vkládal celou kapacitu svých plic.

	„Excelence!“ křičel. „Excelence! Vražda! Vražda!“

	Sandro se posadil v posteli. V hlavě mu hučelo. Minulou noc si sice nedal ani doušek vína, ale možná právě to byla příčina tupé bolesti v hlavě. Brada ho bolela od úderů, které dostal. Včera jich schytal hodně a vypadalo to, že dnešek začne dalším.

	„Excelence! Excelence, stal se strašný zločin! Jeho Svatost… On je…“

	Sandro si protřel oči slepené spánkem. „Co to povídáš?“

	V mžiku ho zavalily nejrůznější pocity. Nemělo by to tak být, ale po překvapení pocítil v první chvíli něco jakou lehčení, dokonce naději. Smrt Julia III. by mu snad umožnila odejít z řádu a vyvázat se ze svých slibů, tak jak to měl v úmyslu už v Tridentu. Vzpomněl si na Antonii, na zděšení v jejím obličeji, když jí tehdy řekl, že zůstane napříště jezuitou, na úsilí, s nímž se pokoušela zachovat si tvář, a vzpomněl si na její jásot, když jí sdělil, že v budoucnu bude volný. Ulehčení mu kazily výčitky svědomí, které považovalo za odporné, že má radost ze smrti člověka. A nakonec se dostavil ještě jeden pocit: strach. Pokud zavraždění papeže souviselo s Maddaleninou vraždou, pak by mu nemělo být do skoku. Obětní beránci byli ve zdech Vatikánu nejčastější lovnou zvěří.

	„Musím okamžitě mluvit s kardinálem Quirinim,“ mumlal si pro sebe. Vedoucí Apoštolské komory byl v době sedisvakance, tedy uprázdněného papežského stolce, regentem církevního státu. Nechtěl-li se Sandro stát obětí Massových intrik, musel se obrátit na Quiriniho, toho času nejmocnějšího muže v Římě.

	„Ale – to nejde,“ naléhal Angelo, který Sandrovo mumlání slyšel. Slyšel je ale ještě někdo jiný.

	„Proč chcete jít za Quirinim?“

	Sandrovu postel halil bílý baldachýn, takže neviděl, že v místnosti se nachází ještě další osoba. Okamžitě ten hlas poznal. To přece…

	„Vaše Svatosti!“ zvolal a slyšel, že jeho hlas prozrazuje příliš velké zděšení.

	„To je to, co jsem vám chtěl říct,“ šeptal Angelo. „Jeho Svatost je tady.“ A zopakoval: „Tady.“

	Julius popošel blíž a odstrčil Angela od Sandrovy postele. „To je už podruhé, co se v mé přítomnosti zmiňujete o Quirinim, jakmile je řeč o vraždě. Můžete mi to vysvětlit, Carissimi?“

	Sandro pocítil na jedné straně zklamání, že vidí Julia živého, na druhé straně ho to uklidnilo.

	„To nic neznamená, Vaše Svatosti. Jsem rád, že se těšíte dobrému zdraví.“

	„Dobrému zdraví – to se bohužel nedá tvrdit o všech mých chráněncích v patrimoniu Petri. Zatímco jste spal, Maddalenin vrah znovu udeřil.“

	„Kdo je obětí?“

	Papež se otočil k Angelovi, který pod pohledem Svatého otce klesl na kolena.

	„Chtěl bych být s bratrem Carissimim sám,“ sdělil mu a počkal, dokud Angelo s četnými poklonami neopustí místnost. Pak šťouchl holí, o niž se opíral, do Sandrovy přikrývky.

	„Vstaňte, Carissimi. Jediní lidé, s nimiž se bavím, když leží v posteli, jsou ženy. Tahle situace mě irituje.“

	„Mě irituje také, Vaše Svatosti. Dnes spím bohužel neoblečený a mé věci jsou tamhle na židli.“

	Julius střílel střídavě pohledem od, Sandra k jeho kutně a zpátky, pak povytáhl obočí, pokrčil rameny a zvolna odkráčel k židli. Holí nabral kutnu i se spodním prádlem a poslal ty věci obloukem na postel.

	„Račte prosím – Excelence,“ dodal s nepřehlédnutelným sarkasmem. Znovu šťouchl holí do přikrývky. „Tak vstaňte už konečně!“

	Zatímco Sandro plnil rozkaz a oblékal se, procházel se Julius pomalu po místnosti.

	„Máte tu víno?“ zeptal se, a Sandro se podivil důvěrnému tónu.

	„V příborníku, Vaše Svatosti. Mám…?“

	„Nechte to být, udělám to sám.“ Julius otevřel příborník a vyndal opletenou láhev s vínem, kterou si tam Sandro, schoval, a kameninový pohár. Nalil si plný a posadil se na židli. Sandro, si mezitím přes sebe přehodil tuniku a kutnu.

	Hlas se mu třásl. „Smím se ještě jednou zeptat, Vaše Svatosti, kdo byl zavražděn?“ Uvědomil si, že ze všech otázek, které jako vyšetřovatel mohl položit, byla tahle nejhorší. Kdo byl obětí? Koho vrah zabil, koho ušetřil? Vypadalo to, jako by byl účastníkem jakési morbidní hry štěstěny. Zatřese se kostkami v poháru, kostky jsou vrženy – a někdo musí zemřít. Kdo?

	Julius se napil vína a zamyšleně točil pohárem v prstech. „Sebastiano Farnese.“

	Sandro si dlouze povzdechl a třel si dlaněmi obličej. Sebastiano Farnese. Téhle vraždě Sandro, nerozuměl. Měl pocit, že už nerozumí vůbec ničemu.

	„Znal jste ho?“ zeptal se Julius a hleděl do poháru.

	„Ano, Vaše Svatosti. Brzy se měl stát mým švagrem.“

	Julius přikývl a nadále dával přednost pohledu do poháru místo na Sandra. „Farnesové mě nikdy neměli rádi. Dodnes mě potají označují za povýšence a mému synovi Innocentovi se zle vysmívali.“

	Sandro měl papeži za zlé, že v takové chvíli není schopen myslet na nic jiného než na svou nevraživost vůči rodině Farnesových.

	„Vím,“ řekl, „Innocento mi o tom vyprávěl.“

	„Můj předchůdce byl Farnese. Jistě, byl o hodně vzdělanější než já, radil se s teology a věnoval pozornost astronomii, ale pokud šlo o radovánky a poskytování výhod příbuzenstvu, v tom si se mnou v ničem nezadal. Přesto si Farnesové berou přesně tohle za záminku, aby mě zesměšňovali. Tenhle rod podvodníků, zrádců, travičů a pasáků, který z, ctižádosti strkal své dcery do postele každému tyranovi, patřil ještě před sto lety k nejnižší šlechtě v zemi, chovali slepice a uprostřed dvora měli hnojiště. Dneska ale dělají, jako by pocházeli od samotného krále Midase. Jsou ješitní a prolhaní. Bohužel jsou také mocní. Nenávidím rod Farnese.“

	Z Juliových očí vyšlehl blesk. „Každého, kdo s nimi má něco společného, považuji za svého protivníka.“

	Šíp mířil na brzké spojení rodin Carissimiových a Farnesových. „Ujišťuji Vaši Svatost, že můj slib má přednost před jakoukoli eventuální loajalitou.“

	„Ale o tom nepochybuji, Carissimi.“ Na Juliově tváři se rozhostil spokojený výraz. „Jste jeden z mála v mém okolí, komu jsem nakloněn. Ano, Carissimi, vkládám ve vás naděje, a to nejen pokud jde o tento případ. A doufám, že i vy ke mně chováte důvěru a ještě něco navíc. Že, Carissimi?“

	Co mu má na to říct? Papež se ptá, zda ho má rád, tady není jiná volba. Ačkoli se Sandro, občas cítil jako mučedník, mučedníkem nebyl.

	„Samozřejmě, Vaše Svatosti.“ Budu se muset z té lži vyzpovídat? ptal se sám sebe, zatímco zdvořile přikývl.

	Julius zřejmě uměl číst myšlenky, protože vzápětí dodal: „Asi si budete chtít nejdřív prohlédnout místo činu a mrtvolu. Potom vás očekávám u zpovědi, Carissimi.“

	„Ale… ale zpovídal jsem se teprve před třemi dny,“ koktal Sandro „ve špitále svého kláštera.“

	Julius se zvedl a postavil pohár. „Vy se nebudete zpovídat mně, Carissimi. Já se budu zpovídat vám.“

	Forli netrpělivě čekal, až bude vpuštěn k bratru Massovi. Celou noc mu nedalo pokoj svědomí, možná jen proto, že s něčím takovým se setkal poprvé v životě, přinejmenším poprvé za mnoho let. Pár slov jedné ženy, která obdivovala jeho charakter, stačilo, aby si uvědomil, že to, co teď dělá, nemá už nic společného s charakterem a upřímností. Jak by vůbec mohl pohlédnout Francesce znovu do očí, pokud se bude chovat tak proradně? To ona, aniž to věděla, v něm vzbudila něco, co se už beztak probouzelo. Jistě, v minulosti se dopustil několika hříchů – ale kdo je bez chyby? Dopustil se na lidech násilí – ale nikdy pro potěšení nebo proto, že by si od toho sliboval nějaké výhody, ale proto, že to byla jeho povinnost vojáka a strážce pořádku. To, co se na něm v těchto dnech požadovalo, však nemělo nic společného ani s čestným bojem ani s udržováním pořádku, spíš to znamenalo opak a fakt, že z toho bude mít jako protislužbu užitek, celou věc ještě zhoršoval.

	To všechno vysvětlil papežovu komořímu, jakmile ho k němu pustili, a na závěr ho poprosil, aby byl úkolu zproštěn. Bratr Massa Forlimu nezúčastněně naslouchal. Seděl za psacím stolem, ruce měl složené na břiše a vypadal trochu otráveně, jako by něco podobného už slyšel, od tisíců nováčků ve Vatikánu, které ovšem zase přivedl na svou správnou stranu.

	Forli očekával, že se Massa podle toho, co mu řekl, pokusí ho všemi prostředky přemluvit, možná tak, že mu připomene, že tím by padlo slibované povýšení nebo mu prostě přikáže, aby úkol splnil.

	Místo toho však Massa pronesl: „Sdělím vaše rozhodnutí Svatému otci, hejtmane. Bude pochopitelně zklamaný, zejména s ohledem na tu druhou vraždu, která se stala minulou noc. Že se chcete právě v této době vyvléct ze své povinnosti, která…“ Povzdechl si. „Ale prosím, jak si přejete.“

	„Druhá vražda?“

	Massa přikývl. „Sebastiano Farnese. Politováníhodné, nemyslíte?“

	„Je jisté, že máme co dělat se stejným vrahem?“

	„Jak to mám vědět?“ opáčil Massa a lhostejně mávl rukou. „Předpokládám, že bratr Carissimi je už na cestě k místu činu, aby je podrobně prozkoumal. Je to někde na břehu Tiberu v Trastevere, mezi Ponte Cestio a Ponte Sisto. Právě jsem se k vám chystal poslat posla.“

	Forli sváděl zápas sám se sebou. „Ono to není tak, ctihodný otče, že by mě ten případ nezajímal. Jen bych si chtěl otevřeně o všem promluvit s Carissimim. Došel jsem mezitím k názoru, že mu můžeme důvěřovat.“

	V Massových malých očkách kmitlo oživení. „Myslíte?“

	„Jistě, ctihodný otče.“

	„A co když vám teď prozradím, že ten váš tak vysoce oceňovaný Carissimi vyšetřuje polovinu vraždy za vašimi zády? Spolupracuje s pochybnou ženou, s jistou Carlottou da Rimini, která pro něj provádí šetření v prostředí římských děvek. Říkal vám o tom?“

	„Ne, on…“

	„Neříkal, jinak byste o tom pověděl vy mně. Dále měl schůzku se Sebastianem Farnesem, a to den po vraždě. Jak to v tomto ohledu vypadá? Víte o tom?“

	„Ne, já…“

	„Tak vidíte, jak čestně a na rovinu s vámi bratr Carissimi spolupracuje. Pořád si ještě myslíte, že mu můžete důvěřovat? Ostatně za to, že jsem se o tom dověděl, vděčím jen a pouze okolnosti, že jsem příliš nedůvěřoval vašim schopnostem a dal ho sledovat.“

	Forli sevřel ruce v pěst. To se tedy pěkně vyznamenal, dá se podvést a převézt nějakým jezuitou! Massa ho musí považovat za naprostého neumětela! Mnohem horší byl ale vztek, který pociťoval vůči sobě. Tak jako dnes se zatím ještě nikdy neztrapnil.

	Massa vstal, obešel psací stůl až k Forlimu a překvapivě nasadil smířlivý tón: „Můj milý hejtmane, nesmíte si kvůli tomu dělat příliš mnoho výčitek. Jste v Římě nový, celý život jste strávil v Tridentu, a to – promiňte mi, bude-li to znít přezíravě – přibližně znamená, jako byste ptáka, vychovaného ve voliéře, pustil do divočiny. Měl jsem to mít na paměti, když jsem vám dával instrukce k tomuto případu. Přísně vzato nesu za celou situaci mnohem větší vinu než vy, protože jsem měl vědět, jak to s Carissimim je.“

	„Jak to myslíte?“

	„Měl jsem sice podezření, že Carissimi se točí kolem té bandy kardinála Quiriniho, protože Quirini se už nějaký čas o něj zasazuje – to jsem vám ostatně říkal už při naší první poradě – ale nepoznal jsem, že už dávno k té chásce patří a že je tělem i duší na jeho straně. Tak vidíte, že nás všechny oklamal.“

	„Znamená to, že si už dlouho myslíte, že Carissimi je nejen slepý vůči podezření proti Quirinimu, ale že se i aktivně snaží, aby ho chránil?“

	„Všechno tomu nasvědčuje, nemyslíte? Dověděl jsem se, že jste včera byli s Carissimim v archivu Apoštolské komory. Co jste tam objevili?“

	„Quirini vyplatil čtyři tisíce dukátů v hotovosti Augustě, což by údajně měl být bankovní dům. Výplaty bankám v hotovosti jsou ale krajně neobvyklé.“

	„Vyjdeme-li z toho, že v případě Augusty jde o Maddalenu, co z toho musíme vyvodit?“

	„Že ho vydírala.“

	„Správně. Nebo že Maddalenu využíval pro své lumpárny tím způsobem, že jí – tedy bankovnímu domu Augusta – posílal vysoké částky, o které se s ní dělil. Takže zpronevěra církevního majetku. A jak na tenhle poznatek reagoval Carissimi?“

	Forli uvažoval. Opravdu: Když Carissimiho konfrontoval se svým podezřením proti Quirinimu, zareagoval ten vyhýbavě. Vy mi nerozumíte, zamumlal, ale konkrétně mu to nevyvrátil.

	„Pochyboval, že tu částku vyplatil Quirini,“ odpověděl Forli.

	„A tím odsunul podezření proti Quirinimu stranou.“

	„Místo aby si s ním promluvil, chtěl se vyptat své sestry.“

	„To je neuvěřitelná drzost!“ vypěnil Massa. „Ten jezuita podezřívá celý svět, nejdřív vlastního otce, pak sestru a bůhví koho ještě. Hraje naprosto jednoznačnou hru.“ Massa, počítal na prstech: „Když jste mu byl přidělen jako spolu vyšetřovatel, reaguje odmítavě. Jen s odporem a po důrazném naléhání z vaší strany je ochoten rozšířit vyšetřování i na Apoštolskou komoru. Rozsévá podezření všemi směry, do prostředí kurev, dokonce i do své vlastní rodiny, jen Quirini je ušetřen. A zatajuje výsledky vyšetřování. Z toho vyplývá jen závěr, že je schopen naservírovat nám jako obětního beránka falešného pachatele.“

	Ve Forlim se stále ještě něco vzpíralo tomu uvěřit, i když byl nucen uznat, že Carissimi se chová neprůhledně a lstivě.

	Massa jeho výhrady zřejmě vycítil, protože řekl: „Podívejte se, hejtmane, ať už je to jak chce, v popředí našich úvah by neměl stát Carissimi, ale vrah Maddaleny Nery a Sebastiana Farneseho.“

	„V tom s vámi naprosto souhlasím.“

	„Máte možnost svou chybu napravit. Pro mě za mě klidně vyložte karty, a jestli bezpodmínečně chcete, promluvte si s Carissimim. Ale teď je především třeba usvědčit vraha. Máte dostatek známek, že pachatelem nebo spolupachatelem je Quirini.“

	„Pokud jde o Maddalenu Neru, tak jistě. Jeho jméno je na seznamu, pak je tu útržek kardinálské róby na zdi zahrady, platba… Pokud však jde o Sebastiana Farneseho, nevidím ještě žádnou souvislost.“

	„Nemohu z vás sejmout veškerou práci, hejtmane, ale myslím si, že je na čase, abyste Quiriniho konfrontoval se všemi podezřelými okolnostmi, a pokud se z nich nevyváže, oficiálně ho vyslechl.“

	Na znamení, že tím bylo řečeno všechno potřebné, si Massa sedl opět k psacímu stolu, vzal do ruky první dokument, který se mu namanul, a začal si v něm nerušeně číst.

	Forli byl už ve dveřích, když na něj Massa zavolal: „Poslyšte, hejtmane, než na to zapomenu… Měl jsem před chvílí dojem, že vám jméno Carlotta da Rimini není úplně neznámé.“

	„Tak jest, ctihodný otče. Během koncilu v Tridentu byla jistou dobu podezřelá, že se dopustila těch vražd. Byla totiž konkubínou jedné z obětí, při zatčení měla u sebe dýku a ubytovala u sebe bláznivou dívku, která se, myslím, jmenuje Inés. Když jsme Carlottu da Rimini podrobili mučení, přiznala se. Ukázalo se ale, že byla obviněná omylem.“

	Massa přikývl a věnoval se nadále svému dokumentu.

	Forli na okamžik zaváhal. „Proč jste se ptal?“

	Massa neodtrhl pohled od papíru, který měl v ruce. „Můžete počítat s tím, že budete jmenován velitelem římské policie, jakmile bude celý případ uzavřen. Mnoho úspěchů, hejtmane.“

	Sandrovi se na břehu Tiberu naskytl příšerný pohled. Sebastianova mrtvola ležela na dláždění obličejem vzhůru, takže vyšlo strašným způsobem najevo, že si římské hladové kočky a patrně i pár krys bohatě posloužily jejím masem. Na všech místech na těle, která nezakrývala kutna, byly četné hluboké rány od kousnutí a občas velké díry, které sahaly až na kost. Stráže sice zvířata zahnaly, ale vůči legiím much byly bezmocné – stejně jako vůči zvědavcům, kteří zírali z protějšího břehu, protože vojáci široké okolí místa nálezu na příslušném břehu uzavřeli.

	Sandro si klekl vedle mrtvoly a začal se modlit, ale když zjistil, že se nemůže soustředit, nechal toho.

	Z téhle smrti byl smutný a bezradný. Bezradný proto, že jediné spojení mezi Sebastianem a Maddalenou, které mohl rozeznat, byly události v noci, kdy byla Maddalena zavražděna. A smutný, protože v Sebastianovi byl nejen brutálně zbaven života mladý člověk, ale i někdo, kdo se mu svěřil. Sebastiano si mohl svá pozorování ponechat pro sebe, ale přišel za Sandrem.

	Zabili ho kvůli tomu?

	Pohledem zabloudil na protější břeh Tiberu k Marcellově divadlu, kde sídlilo i Teatro. Byla to náhoda, že místo činu je v blízkosti nevěstince Signory A? Pokud chtěl někdo jít z Ranucciova paláce do Vatikánu, což měl Sebastiano patrně v úmyslu, mohl zvolit různé cesty, mezi tím i tu, která vedla kolem Marcellova divadla přes ostrov na Tiberu, pak přes most Cestio a nakonec po břehu Tiberu směrem na severovýchod. Nedalo se vyloučit, že Sebastiano zvolil právě tuhle trasu, aby se cestou zastavil v Teatru, ať už jako zákazník, nebo z úplně jiného důvodu.

	Sandro překonal odpor a prohledal Sebastianovu kutnu. V jedné kapse našel křížek, který se sice normálně nosí kolem krku, ale Sebastiano jej schoval. Dále tu bylo množství drobtů z nějakého pečiva, pravděpodobně od včerejší slavnosti. Z druhé kapsy vytáhl hnědý kožený váček, který se dost podobal těm, jaké používala camera secreta, papežova pokladnice.

	Váček byl prázdný.

	
22.

	„Otče, odpusť mi, zhřešil jsem.“

	Julius III. klečel na krvavě rudém sametovém polštářku uprostřed Sixtinské kaple, soukromé kaple papežů. Oči měl kalné od vína, tváře a nákrčník povislé od tuku a trudnomyslnosti a záda shrbená jako pod tíhou pytle mouky. Vlivem tlumeného denního světla, které se mísilo s Michelangelovými barvami, však papežovo zlatě žluté roucho zářilo a částečně smazávalo žalostný dojem, jejž jeho zjev vzbuzoval.

	Vedle papeže klečel Sandro. „Řekněte mi, proč jste přišel, Vaše Svatosti.“ Zachytil papežův kosý pohled a uvědomil si, že udělal chybu. Připadalo mu těžké nemít na paměti, že mluví s nejvyšším knězem, Petrovým nástupcem, pánem Věčného města a vládcem nad korunami a křesťany. V té chvíli byl však Julius jen dítko boží, a Sandro kněz rozhodující o blahu a utrpení jeho duše. Opravil se: „Řekni mi, proč jsi přišel, synu.“

	Julius zašeptal: „Chci se Bohu všemohoucímu a vám, otče, vyzpovídat ze svých hříchů.“

	„Kdy ses naposledy zpovídal?“

	„Nevzpomínám si. Zpovídám se před každou mší, kterou sloužím a jíž se zúčastním, ale to nejsou opravdové zpovědi. Hodně zamlčují a nedotýkají se jádra mé – mé bolesti.“

	„Proč se nezpovídáte – nezpovídáš ze všech svých hříchů, synu?“

	„Nemohu.“

	„A přece jsi přišel ke mně.“

	Julius si hryzal rty a pohledem hledal útěchu na stropě, v Noemově opilosti.

	„Mezi mnoha mými bolestmi je jedna, která je větší a nesnesitelná. Už nemohu spát, nechutná mi jíst, mé myšlenky se točí jen kolem toho, co jsem udělal a co už nemůžu odčinit.“

	„Co tím chceš naznačit, synu?“ zeptal se Sandro.

	„Maddalena…“

	Sandro zatajil dech. „Co je s Maddalenou?“

	„Já jsem ji… ten večer jsem na ni čekal. V její vile – v mé vile – ve vile, kde bydlela. Šel jsem k ní krátce po soumraku. Na terase stály dva poháry od vína, ale Maddalena tam nebyla. Bylo – bylo to poprvé, co tam nebyla, protože jinak jsem své návštěvy u ní dával ohlašovat. Ten večer jsem se tam ale objevil neohlášený.“

	„Měl jste – měl jsi pro to důvod?“

	„Byl to jen takový pocit… Těžko to můžu vysvětlit. Viděl jsem, že se v poslední době trochu změnila, jako by se mi vzdalovala, jako bych stál na břehu a ona byla na lodi, která pomalu odráží od břehu a pluje do dálky. Když jsem byl ten večer sám, nešla mi ta její proměna z hlavy. Neměl jsem klid a nakonec jsem ji postrádal natolik, že jsem ji chtěl okamžitě vidět.“

	„Takže jsi na ni čekal.“

	„Ano, dokonce velmi dlouho. Přišla pozdě. Ležel jsem potmě na posteli a slyšel, že vchází do vily. Bouchly dveře, zasunula závoru. Ale nezavolal jsem na ni. Nejdřív jsem nevěděl, proč, ale pak jsem to pochopil. Podezíral jsem ji. Nevylučoval jsem možnost, že nepřišla sama, ale s nějakým mužem, že mě podvádí…“

	Julius se nemohl přes poslední nepatřičné slovo přenést, a tak se najednou odmlčel. Pohledem šplhal nahoru ke stvoření Evy a k Prvnímu hříchu.

	„Mýlil jsem se, aspoň pokud šlo o její doprovod, protože byla sama. Když mě uviděla, strašně se vyděsila a upadla do hrozných rozpaků. Zeptal jsem se jí, kde byla, a ona odpověděla, že na procházce. Lhala. Viděl jsem to. Cítil jsem to. Začala se ve mně vařit krev. Vyčetl jsem jí, že mi zahýbá, a ona lhala dál. Lhala, lhala a lhala. Došlo k rychlé výměně názorů, při níž jsem nějak udělal rychlý pohyb a převrhl přitom vázu. Byla z čínského porcelánu a rozbila se. Maddalena měla tu vázu velmi ráda. Rozzlobilo ji to, začala na mě křičet a já jsem pak… pak… ó bože…“

	Juliův pohled, upřený nahoru, těkal po Oddělení světla od tmy, přeskakoval od obrazu k obrazu, od oltářní stěny ke stěně u vchodu, odtud k oknům, od Mojžíše k Jeremiášovi a Izajášovi, bloudil kolem dokola, jako by něco hledal, jako by hledal pomoc, až náhle klesl prudce k zemi.

	Julius zavřel oči a strnul. Těžce dýchal. Když pak oči opět otevřel, spatřil v nich, Sandro velká muka muže, kterého tíží vina.

	„Uhodil jsem ji.“

	Sandro měl pocit, že se mu zastaví srdce. Papež se chystal přiznat se ke zločinu, k vůbec nejtěžšímu zločinu.

	„Pil jsem,“ pokračoval Julius přiškrceně ve zpovědi, „po celou dlouhou dobu, co jsem na ni čekal, jsem hodně pil. Než jsem se nadál, uhodil jsem ji do tváře. Naneštěstí ji Rybářský prsten, který nosím, roztrhl tvář. Když jsem uviděl ránu, šel jsem k ní, abych se omluvil, ale ona po mně mrštila slovy, která mne – velice zranila. A tak jsem ji uhodil ještě jednou. A pak ještě. Padla k zemi. Bylo to opravdu strašné. Bylo to – bylo…“

	„Peklo,“ šeptal si Sandro pro sebe, ale Julius to slyšel. Popadl ho za ruku téměř se stejnou prudkostí, s níž se jí včera držela Sandrova matka.

	„Ano,“ přitakal Julius. „Ano, přesně tak. Peklo uprostřed lásky. Jak já ji miloval, opravdu miloval, jako jsem ještě nikoho jiného nemiloval… Ona byla jediná, kdo pro mne po Innocentově smrti ještě něco znamenal. Ona… ona vnesla do mého života život, pokud chápeš, co tím myslím.“

	Bůh, pomyslel si Sandro. Maddalena zaujala v Juliově životě místo Boha – a byla stejně jako Bůh – vypuzena z tohoto života.

	Papež nechával ležet ruku na Sandrově paži, ale svůj stisk uvolnil. „Trvalo to jen několik okamžiků, asi tak dlouho, než se vysloví modlitba, pak to zmizelo. Připadalo mi, že jsem se probudil. Klesl jsem vedle ní, vedle Maddaleny. Byla… byla…“

	„Mrtvá,“ dokončil Sandro.

	Julius hledal Sandrův pohled, ale ten na něj nedokázal upřít zrak a měl oči sklopené.

	„Co myslíš tím, mrtvá?“ zeptal se Julius. „Nebyla mrtvá, byla jen napůl v bezvědomí. Jak jsi přišel na to, že byla mrtvá?“ Julius zapátral v Sandrově tváři. „Proboha, přece si nemyslíš, že bych… Já ale vůbec nemluvím o tom večeru.“

	„Cože?“

	„Ne, o večeru předtím, o době pozdě večer devátého dubna. Maddalena ležela napůl při vědomí v posteli a já jsem z vily odešel. To bylo naposledy, co jsem ji viděl živou.“

	Sandro svraštil čelo a hluboce se zamyslel. Měl dost látky, aby si příštích deset nocí lámal hlavu. Například nad tím, že Svatý otec ztloukl svoji milenku nebo že týž Svatý otec vyhledal právě jeho, aby se ze svého neblahého činu vyzpovídal. Obojí v něm vyvolávalo nejhlubší odpor. V daném okamžiku ho však víc zajímaly důsledky, které z papežovy výpovědi – zpovědi – vyplývaly pro celý případ.

	Vycházel z toho, že mu Julius řekl pravdu – proč by se měl někdo zpovídat lživě? Když papež odcházel, Maddalena tedy ještě žila. Byla sice zraněná, ale ne mrtvá. Dokonce, i kdyby se dalo předpokládat, že zemřela v noci z devátého na desátého dubna na následky zranění, nevysvětlovalo by to smrtelnou bodnou ránu v její hrudi. Zemřela, jak to zatím vypadalo, večer desátého dubna, potud nebylo co korigovat.

	Sandrovu mysl zaměstnávalo něco jiného. Jestliže modřiny, tržné rány a otoky na Maddalenině těle nezpůsobil vrah, mohla jako pachatel přicházet v úvahu i žena. Quiriniho poraněná ruka, které si Sandro všiml při jejich rozhovoru, pozbyla najednou význam.

	„To je skoro až komické,“ poznamenal Julius a jeho tvář se začala pomalu projasňovat jako po dlouho trvajícím dešti. „Ty ses opravdu domníval, že jsem Maddalenu zabil?“

	„Nevím, co je na tom komického,“ opovážil se Sandro odporovat.

	Julius chápavě přikývl. „Jsi podrážděný, Carissimi, to si umím představit. Můj vlastní čin mě samotného pobouřil. Nikdo by mi nemohl být přísnějším soudcem než já sám. Neumíš si představit, jaké jsem si dělal výčitky. Až do rána jsem běhal sem a tam. Druhý den jsem vypadal spíš jako duch než jako papež. Večer jsem zašel sem do Sixtinské kaple a hledal útěchu v modlitbě – marně. Bůh se ke mně neznal a já jsem pochopil, že je jen v mých rukou, abych našel znovu klid, a že si musím s Maddalenou promluvit. Chtěl jsem odčinit, co jsem jí udělal, omluvit se, něco jí darovat, splnit jí nějaké přání… Rozeběhl jsem se tedy k ní, abych jí položil k nohám království.“

	Papežova ruka, která stále ještě spočívala na Sandrově paži, sebou začala cukat. Jeho obličej se chvěl jako pod nárazy větru.

	„A našel jste ji mrtvou,“ zašeptal Sandro.

	Julius přikývl a pak – pak se rozplakal. Jeho odulý, poněkud bezcitný obličej se rozplýval a ztrácel veškerou přísnost a aroganci.

	„Ležela na zemi v hale, bez hnutí, oči doširoka rozevřené – a studené. Byla tam krev. Byla ještě teplá, ta krev, ale už netekla.“ Julius polkl. „Klekl jsem si k ní, vzal ji do náručí a pokoušel se s ní zatřást, aby se probudila. Něco jsem křičel. Chvíli trvalo, než jsem pochopil – myslím opravdu pochopil – že je mrtvá. Čím víc jsem si uvědomoval, co její smrt znamená, tím strašlivější bolest mě svírala. Protože stejně špatná jako její smrt byla i skutečnost, že jsem ji při našem posledním setkání zbil. Kdo mi teď odpustí?“

	V daném okamžiku zajímal, Sandra tenhle aspekt ze všeho nejméně. „Jak to bylo s náhrdelníkem, který jsem vám ukázal?“

	Papež si ještě stíral slzy z tváří. „Co jeho modré kameny tvoří jméno Augusta? Ten náhrdelník jsem viděl ten večer poprvé. Všiml jsem si ho, když jsem Maddalenu opět pokládal na zem, ale předtím jsem zaslechl jakýsi šramot. Nejdřív mě napadlo, že vrah by mohl ještě být ve vile. Odešel jsem z vily a šel zpátky do Vatikánu. Vlastně jsem zpátky běžel. Byl jsem úplně bez sebe.“

	„Šel jste malou jižní brankou a obrátil se na Massu.“

	Papežovy zarudlé oči se náhle zúžily. „Kdo ti to řekl, Carissimi?“

	„A není to snad pravda?“

	„Ale ano, je. Můžeš to ovšem vědět jen od Massy nebo…“

	„Nebo od vrátného. Jeho jméno je – nebo lépe řečeno bylo – Sebastiano Farnese.“

	„Tak? To jsem nevěděl. Byl jsem strašně zmatený a neschopný kloudně myslet. Dokázal jsem jen vzbudit Massu a vylíčit mu, co jsem viděl. Řekl, že se o všechno postará. Když se vrátil z vily, byl jsem zase už napůl při smyslech. Řekl jsem mu, že tě chci do všeho zasvětit. Massovi se to nelíbilo, protože chtěl okolnosti Maddaleniny smrti zfalšovat, aby nevznikly nějaké špatné fámy. Nakonec jsem souhlasil s tím, že ti naservíruje vymyšlenou historku o služebné, která údajně našla Maddalenu mrtvou.“

	Sandrův rozčilený povzdech přiměl Julia, aby se obratem ospravedlnil. „Říkal jsem přece, že jsem byl zmatený. Ale nicméně jsem trval na tobě jako na vyšetřovateli, protože jsem chtěl – a pořád ještě chci – aby se Maddalenin vrah našel. To jsem Massovi nekompromisně sdělil a on se ihned vypravil za tebou.“

	„Jak je to s Forlim? Proč jste ho k tomu přizvali?“

	„To je úplně jiná záležitost.“

	„Vyprávějte mi o tom.“

	„Nejsem tu pro tvou zábavu, Carissimi. Zpovídám se.“

	„Je to součást zpovědi.“

	„Mám na to jiný názor.“

	„Chcete rozhřešení nebo ne, Vaše Svatosti – synu?“

	„To se nikdy nebojíš překračovat hranici, Carissimi?“

	„Vaše Svatosti, lidé, kteří nikdy nepřekročí hranici, jsou zajatci.“

	„Tomu, co právě děláš, se říká vydírání.“

	„Také se tomu dá říkat pokání. Za odpuštění zaplatíte pravdou.“

	Julius prudce stáhl ruku ze Sandrovy paže a v očích mu blýsklo. Na chvilku se Sandro, necítil ve své kůži právě pohodlně. Zašel snad v zápalu boje příliš daleko?

	Najednou, jako by Bůh odfoukl mraky, se Julius zasmál. Sandrovi nikdy nepřipadal papež tak strašně nebezpečný, jako když se směje.

	„Líbíš se mi, Carissimi. S každým dnem, který uplyne, tě mám o něco víc rád.“

	Sandro považoval za moudřejší nechat si pro sebe, že u něho je tomu naopak. Odkašlal si. „Zůstali jsme ale u Forliho.“

	Zatím stále klečeli vedle sebe, ale teď se obrátili k sobě. „Druhý den ráno, tedy ráno po Maddalenině smrti, přišel Massa za mnou a poprosil, aby k tobě mohl přidat Forliho. Bylo mi jasné, že mu nejde o úspěch ve vyšetřování, ale že má něco za lubem. A byl natolik opovážlivý, že to přede mnou ani neskrýval. On a Quirini jsou protivníci, náležejí k různým kruhům ve Vatikánu, které se připravují na dobu po mé smrti, na bitvu, které se říká konkláve. Vím to přirozeně už dávno. Nicméně musím přiznat, že mě Massa dokázal překvapit, a to zákeřností svého úmyslu a rychlostí, s jakou svůj plán rozvinul.“

	Tak přece, pomyslel si Sandro. Od začátku měl správné tušení. „Používá Forliho, aby Quirinimu přišil vinu na Maddalenině smrti.“

	„Výborně, Carissimi, velmi dobře. Ale přece to je jen částečná pravda. Jak jsem ti už řekl, mám zájem, aby byl Maddalenin vrah potrestán, a to má před Massovými pletichami přednost. Vyjednal jsem s ním tedy, že Quirini bude na dva tři dny oficiálně podezřelý z vraždy. Ta doba bude stačit, aby ho jeho klika opustila – což se bezpochyby stane, až na to dojde, protože loajalita je ve Vatikánu jen hostem, který je rychle vyhozen, jakmile začne být na obtíž. Massa využije chvíli jeho oslabení a odláká mu některé spojence. Jakmile bude Quirini zase mimo podezření, bude silně oslabený. Vyšetřování bude samozřejmě probíhat dál. Tím se do jisté míry pomůže mně i Massovi.“

	„Do jaké míry je Forli zasvěcen do Massových úmyslů?“

	„To nevím. Dal jsem Massovi svolení, aby postupoval podle vlastního uvážení, a dál jsem se o to už nestaral. Zřejmě si vybral toho Forliho, protože se domnívá, že nejsi dost hloupý nebo dost sprostý, abys hrál jeho hru s ním.“

	Massa to zkusil, napadlo Sandra. První večer, ve vile oťukával, zda by Sandra nezískal jako spojence – ale nepořídil. Pak si to zařídil jinak.

	„Když jste věděl, co má Massa v úmyslu,“ namítl Sandro „proč jste mu dával volnou ruku? Mohl jste mu klidně odepřít svolení, aby – jak tomu říkáte – hrál svou hru.“

	„Proč jen ti to vůbec musím vysvětlovat… Považuji tě, Carissimi, skutečně za chytrého člověka, ale někdy jsi strašně prostoduchý. Máš vůbec tušení, jaké Massa zaujímá postavení? Papežův komoří je zasvěcen do téměř každého apoštolského tajemství, včetně výdajů a příjmů Svatého otce. Massa ví všechno. Chápeš? Všechno. A po tom – po tom strašném večeru, když vzal věci do svých rukou, mu teprve hodně dlužím.“

	Sandro si povzdechl, a už jen ten povzdech stačil, aby se Julius rozzlobil.

	„Jak se to zase tváříš, Carissimi? Znám to, takhle ses tvářil už jednou v Tridentu, když jsme se setkali poprvé a já ti musel vysvětlovat, co je politika. Nic jsi nepochopil, ničemu ses nepřiučil? Pořád si ještě myslíš, že papež musí být spravedlivý? Politika není spravedlivá, to je rozpor sám o sobě. Politika znamená dělat kompromisy a každý kompromis v sobě má zárodek nespravedlnosti. A proč? Protože čirá pravda neexistuje, Sandro. Každé zkalení čisté ideje znamená totální ztrátu čistoty, a tím pádem je čistota jen iluze, protože život je plný kalu a polopravd. Čistota neexistuje, stejně jako neexistuje spravedlnost.“

	Sandro mlčel a Julius se potutelně usmál. „S politikou a půtkami v ní je to jako se tmou v noci, Sandro. Naše oči si na ni musejí nejprve zvyknout. Ale pak se v ní člověk docela dobře vyzná.“

	Sandro se zvedl. „Děkuju Vaší Svatosti za informace. Teď když dovolíte – čeká na mě ještě spousta práce.“

	„Nezapomněl jsi na něco?“ Julius chytil Sandra za ruku – jako žadonící prosebník. „Rozhřešení, Sandro, odpuštění hříchů, z nichž jsem se vyzpovídal. Lituji svého činu a chci se z něho kát.“

	Sandro na rozhřešení opravdu zapomněl, možná proto, že by je raději neudělil. „Postavte chudobinec pro osiřelé dívky a svobodné ženy, a to tady v Římě.“

	„Udělám to. Ale tobě bych chtěl v rámci pokání prokázat osobní službu. V Tridentu jsi mě prosil, abych jedné malířce na skle obstaral v Římě zakázku. Udělal jsem to. Před časem jsi mě požádal o další zakázku pro tu ženu. Odmítl jsem to, protože jsem nechtěl mít potíže s gildou malířů na skle, protože ti nepřijímají žádné ženy. Tobě však chci jako část svého pokání prosbu splnit. A to ihned. Už jsem všechno připravil. Tady,“ – předal mu roličku – „je zakázka.“

	Sandro měl odmítnout. Bylo nejen neobvyklé, ale přímo zavánělo hříchem přijmout jako protislužbu za rozhřešení osobní laskavost. Na druhé straně hledal zoufale cestu jak Antonii odlákat z toho nevěstince a ze všeho, cos tím souviselo. Další zakázka by ji udržela v Římě, v jeho blízkosti…

	Položil ruku na papežovu hlavu. „Dominus noster Jesus Christus te absolvat: et ego auctoritate ipsius te absolvo ab omni vinculo excommunicationis, et interdicti, in quantum possum, et tu indiges. Deinde ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patri, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.“

	„Amen,“ pronesl Julius tónem člověka, z něhož sňali bolest.

	
23.

	Carlotta leštila sklenice. Kuchyně v Teatru byla úzká, páchla a leštění sklenic nebyla práce, která by člověka bavila, i když se přitom mohl dívat na lípy ve dvoře. Přesto však se Carlotta, ponořená do práce, usmívala. Přítomná chvíle, vlastně už celý den od probuzení jí připomínal dětství v hospůdce rodičů. Bylo jí patnáct, když jednoho modrého jarního jitra, jako bylo toto, stála u okna a myla nádobí. Při práci často zabloudila pohledem ven. Vítr marně rval mladé listí, a ačkoli větve předváděly divoký tanec, neutrhl ani lísteček. Ten den, ten okamžik byla naposledy v životě bez starostí. Rodiče nebyli bohatí, hospůdka byla všechno, co měli. Také nebyli nijak přehnaně laskaví. Carlotta i její bratři měli pořád dost práce, na snění nebylo ani pomyšlení. Přesto se v dětství cítila bezpečně a až do patnácti let byl její život jako plavba na poklidném toku.

	Ten poslední bezstarostný den poznala Carlotta svého pozdějšího manžela a od té doby se její život změnil. Pietra samozřejmě milovala a prožila s ním velice krásnou dobu – žena stěží mohla mít lepšího muže – ale bezstarostnost minulých dní se už nikdy nevrátila. Zamilovanost, láska, svatba, stěhování do nového prostředí, zařizování života ve dvou, narození Laury, její první krůčky a slůvka, naděje na Pietrovu kariéru – mnohé z toho bylo krásné a vzrušující, leccos znamenalo dokonce nejkrásnější hodiny v jejím životě, ale srovnávat se stavem toho jarního jitra u okna v hospůdce, který se podobal plavbě na poklidném toku, se to nedalo.

	Podivné na tom bylo, že teď se přesně stejný pocit z minula dostavil zase. Do jisté míry si Carlotta připadala jako ta dívka v hospůdce, bytost bez velkých snů a velkého štěstí. Co jsou však sny a štěstí? Se štěstím se to má tak, že ho člověk vůbec nepozná, když se blíží, a když ho přece jen pozná a uvítá, brzy člověku přestane stačit. Štěstí, po němž člověk baží, je jako moře v některých dnech – tajuplným způsobem se stáhne. Není snad lepší dát před rozmarným štěstím přednost klidu a míru duše?

	Takové myšlenky jí během leštění táhly hlavou. Bude i nadále leštit sklenice, mýt podlahy, trochu vařit, bude Signoře k ruce při účetnictví a za všechno to dostane zaplaceno, což jí zajistí, aby vyšla. Žádné milostné služby. Její dny budou naplněny malými radostmi a malými neshodami. Carlotta už po tom toužila a těšila se na klidná dopoledne jako to dnešní v kuchyni v Teatru.

	Holky ještě vyspávaly, ale Signora A byla už dlouho vzhůru – vypadalo to, že nikdy nespí. Bylo slyšet její hlas.

	„To je absurdní,“ prohlásila, když sledovaná Antonií vešla do kuchyně. „To je záhada, jak na to přišla. Augusta! To je prostě absurdní!“

	„To řekla Porcie,“ vysvětlovala Antonie. „Odněkud tu informaci mít musí.“

	„Pak buď naivně na všechno naletí, nebo lže.“

	„Proč by měla lhát?“

	„Proč bych měla lhát já?“ Signora se obrátila na Carlottu. „Ta pitomá kurva Porcie tvrdila, že se jmenuju Augusta, představ si to. Slyšel někdy někdo větší nesmysl?“

	Carlotta jméno Signory neznala, proto nemohla posoudit, je-li to nesmysl. Protože ji však Signora A laskavě zaměstnala, ačkoli jí Carlotta žádné peníze nepřinese, ale bude ji jen něco stát, bylo by nevděčné, kdyby připustila pochybnosti o tom, co říká.

	„Jestliže Signora říká, že se nejmenuje Augusta, pak tomu tak také je,“ poznamenala.

	„Dobře,“ připustila nerada Antonie. „Na tom, že se jmenuje Augusta, vůbec netrvám. Ale nějaké jméno zřejmě mít bude.“

	Signora A založila ruce v bok. „Moje jméno se týká jenom mne.“

	„To je odvážná teorie, když si člověk uvědomí, že jména jsou tu proto, aby je používali ostatní. Jinak bychom se všichni jmenovali jen A, B, C atak dále.“

	„Pro svého syna jsem matka nebo máti a pro všechny ostatní Signora A, a na tom zůstane.“

	„Nemám v úmyslu na tom něco měnit,“ odpověděla Antonie. „Nebudu po Římě roznášet lístky, na nichž bude tvé skutečné jméno, Signoro A, ale Porcie prostě tvrdí, že se jmenuješ Augusta a Maddalena nosila náhrdelník s drahokamy, které tvoří přesně tohle jméno.“

	„Čím dál tím líp. Jako kdybych Maddaleně kupovala drahé náhrdelníky! Jednak si to nemůžu dovolit a kromě toho by ona měla koupit náhrdelník mně, po tom všem, za co mi vděčila.“

	Signora se rozčílila, ale pod Antoniiným trpělivým pohledem se zase uklidnila. „Prosím, tak dobrá, řeknu ti, jak jsem pokřtěná, ale běda ti, jestli to kromě tomu jezuitovi někomu řekneš. A ty,“ obrátila se na Carlottu, „raději zapomeň, co teď uslyšíš, jinak ti pro zbytek tvého života přidělím službu na latrínách, vyjádřila jsem se zřetelně?“

	„Zřetelněji už to nejde.“

	Signora A ještě chvilku otálela a pak prohlásila: „Jmenuju se Afrodita.“ A hned dodala: „Jestli teď uvidím, že cuknete jen koutkem úst, bude zle, to vám přísahám.“

	„A-Afro…,“ koktala Carlotta.

	„Nebude to lepší, když to budeš opakovat, Carlotto. Vyslovila jsem to jméno naposledy před malou věčností, a dokud nebudu stát před nebeskou branou a klepat na ni, už to neudělám. A teď to nechme být.“

	„Nechápu,“ prohodila Antonie, „co je na Afroditě tak špatného.“

	„Milé dítě,“ opáčila Signora s hranou trpělivostí. „Kdybych se jmenovala Benderová a byla malířkou na skle, asi bych to také nechápala. Ale byla jsem a jsem představená nevěstince a bylo by absolutně směšné, bláznivé a groteskní mít při tomto povolání jméno řecké bohyně lásky. To by bylo, jako kdyby ses jmenovala Michelangela nebo Tiziana. Všichni by se ti smáli, tak jako se smějí spoustě Venuší, Nymf a Olympií, jimiž se to mezi děvkami jen hemží. To byl také důvod, proč si Maddalena říkala Maddalena, a ne tak, jak se skutečně jmenovala – Augusta.“

	„Cože, ona se jmenovala Augusta?“

	„Ano. Augusta znamená Vznešená a moje první lekce tomu děvčeti se týkala jejího jména. Nenutila jsem ji, aby si je změnila, ale ona rychle pochopila, že mít natrvalo jednodušší jméno je lepší. A teď, přejděme, prosím, k jinému tématu, pak se budu moct tvářit, že se tenhle rozhovor nikdy nekonal.“

	Antonie se očividně s tímto vysvětlením spokojila, protože se obrátila k odchodu a další otázky už nekladla. Jen řekla, že nejdříve zajde za Sandrovou sestrou a pak se setká s Milem a půjdou spolu na procházku.

	„Co myslíš,“ zeptala se Signora A, když Antonie odešla, „je Antonie pro Mila ta pravá? Přála bych mu, aby našel konečně ženu, s níž by stál o víc než jen o zábavu.“

	To byla choulostivá otázka. V jistém smyslu se Antonie Milovi podobala, protože i ona v minulosti hledala v souvislosti s muži vždycky jen zábavu. Změnila se, až když poznala Sandra. Teď však, když to s ním nikam nevedlo… Byl Milo pro Antonii jen jeden z tuctu svých předchůdců? Byla to jen prozatímní náhrada za, Sandra? Nebo to bylo víc, nový začátek, jakési vlastnictví, láska? V každém případě byl vztah s Milem realističtější než se Sandrem Carissimim.

	„Antonie je blázínek, takový milý blázínek,“ odpověděla Carlotta. „Velice inteligentní, velice citlivá – a krajně rozmarná. Nudit se s ní nikdy nikdo skutečně nebude, to je jisté. Žena jako ona působí na mužská srdce buď jako čirá studánka, nebo…“

	„Nebo?“ chtěla vědět Signora A.

	„Nebo jako arzén.“ Carlotta se potutelně usmála. „Přeháním jen málo. Tvůj Milo je povahově vyzrálý. Pokud tě to uklidní, je pravděpodobnější, že on vnese do života zmatek jí než naopak.“

	Carlotta doleštila sklenice, postavila je na podnos a zvedla jej. „Dám ty sklenice do přijímacího pokoje,“ oznámila, ale Signora A jí sáhla na rameno: „Je tu ještě něco, co jsem ti chtěla říct. Dozvěděla jsem se něco, co tě bude možná… Nevím, je-li to důležité, jestli to vůbec má nějaký význam…“

	Temný tón v Signořině hlase připomněl Carlottě rozhovor s lékařem, který právě našel v podpaždí nemocného morovou bouli.

	Položila podnos. „O co jde?“ I v jejím hlase se teď chvělo něco temného, možná předtucha, kterou člověk dostane ve zvlášť jasných okamžicích, kdy si myslí, že má okno do budoucnosti dokořán.

	„Někdo tu obchází a ptá se na tebe,“ odpověděla Signora.

	„Kdo?“

	„Nemám tušení. Nějaký muž. Mám dojem, že se nevyptává za sebe, protože prý vypadá všelijak, jen ne blahobytně, ale aby se dozvěděl, co chce, nešetří denáry. Byl tady v Teatru a vyptával se některých děvčat na dobu, kdy jsi byla u nás. Chtěl vědět, odkud jsi a co jsi dělala dříve. Vyprávěla mi to jedna z dívek. Já sama jsem se s ním nesetkala, jinak bych ho popadla levou rukou za límec a pravou mezi nohama a pak by ses divila, jak rychle by vyklopil, pro koho pracuje.“

	„To může znamenat všechno možné,“ uvažovala Carlotta. „Možná někoho eroticky přitahuju a chce o mně všechno vědět, než mě požádá, abych se stala jeho konkubínou. Takový postup je úplně běžný.“

	Signora A zavrtěla hlavou. „Ale on nechtěl vědět, jestli jsi nebyla nemocná nebo už nejsi něčí konkubínou, to jsou otázky, které takoví lidé normálně kladou. Protože děvčata, i ta, která znáš z dřívějška, toho o tobě moc nevědí, moc mu to jeho vyptávání nepomohlo. Mám ale dojem, že se na tebe nevyptával jen v Teatru, a protože jsi dříve pracovala i v jiných domech… Jestli chceš, mohu požádat Mila, aby o té věci zjistil víc. Zná tisíce lidí a má všude kontakty. Určitě v krátkosti vypátrá, co za tím vězí.“

	„Škodit to nemůže.“

	„Také si myslím.“ Signora A pohladila Carlottu po vlasech. „Nemyslím, že by šlo o něco vážného, ale chtěla jsem ti to aspoň říct. S Milem si promluvím hned.“

	Když Signora odešla, zůstala Carlotta stát u okna a upřela pohled na dvůr. Teplý větřík si pohrával s lipami a jejich větve se zvedaly a klesaly jako na pozdrav. Všechno bylo jako předtím, když leštila sklenice, a přece se něco změnilo. Bezstarostnost zmizela, odešla jako host, který se necítil dobře. Jak dlouho ten mír v duši trval? Dvě tři hodiny? Půl hodiny? Půlhodinka za dvacet pět let!

	Cítila, že se cosi blíží, nic hmatatelného, nic, co by se dalo uchopit, vysvětlit. A místo, kam by před tím mohla uprchnout, neexistuje.

	Pokusila se zachovat klid, ale když zvedla podnos, sklenice se třásly a hrály melodii strachu.

	
24.

	„Kdybych tak věděla, jakou práci dá se vdávat…“ Bianca Carissimi šla před Antonií vzhůru po schodech a povzdechla si se zvláštním výrazem lidí, kteří se všemožně snaží, aby jejich vyčerpání bylo vidět, ale zároveň je všichni obdivovali, že to na sobě nedávají znát.

	„Píšu pozvánky sama, tím je člověk hostům povinován, ne? Napsat dvě stě, možná tři sta krát to samé! A najít vhodnou garderobu pro slavnosti po svatbě, které budou trvat celé dny, to je výzva, která nemá obdoby.“

	V Biančině pokoji to skutečně vypadalo, jako by tam před chvílí byli lupiči. Šaty na zemi, na posteli, na křeslech, některé se draly z truhel a další se vykláněly přes okenní římsu ven.

	„Jiná žena by se z úkolů, které mě čekají, zbláznila. Já ale stisknu zuby a říkám, že všechno jednou přejde.“

	„To je opravdu statečné,“ poznamenala Antonie.

	Bianca se vděčně usmála jako někdo, jehož talent dosud celý svět zneuznával. „Posaďte se, prosím.“

	To ovšem nebylo tak jednoduché. Všechno, co by jen okrajově připadalo v úvahu jako místo k sedění, bylo obloženo hedvábím a saténem. Zatímco se Bianca hekticky přehrabovala v nějaké truhle, odsunula Antonie z jednoho křesla opatrně troje šaty, čímž si uvolnila místo.

	Byl to zvláštní pocit být v domě Sandrova mládí. Antonie měla dojem, že se blíží k nějakému obrazu, který už chvíli z dálky pozorovala. Nejraději by se zeptala Bianky, kde míval, Sandro kdysi svůj pokoj, ve které místnosti se cítil nejlépe, a jestli měl nějakého sluhu nebo jinou dobrou duši, na níž lpěl. Bianca by jí jistě odpověděla, že tím miláčkem byla ona sama – což zřejmě nebyla pravda, protože Bianca byla podle všeho krajně sebestředná dívka a takoví lidé jsou zřídkakdy něčím miláčkem. Přesto však byla součástí Sandrova života a Antonie těžko odolávala pokušení dovědět se od ní o Sandrovi víc. Napadlo ji, že s tím Sandro, možná kalkuloval nebo to přinejmenším zakalkuloval jako vedlejší efekt. Že by jí chtěl tímto způsobem umožnit přístup ke svému životu? Nebo tu zase jednou bylo přání otcem myšlenky?

	Bianca držela v rukou jako lovecké trofeje dvoje šaty. „Co myslíte, sluší mi víc ta citronová žluť nebo mořská modř?“

	„To opravdu nevím,“ Antonie váhala a myslela to přesně tak, jak to řekla. Pokud se vůbec zajímala o šaty, tak výhradně o mužské, a pak ji hlavně zaměstnávala otázka, jak ti muži asi vypadají bez nich.

	„Mořská modř,“ prohlásila Bianca, „nádherně podtrhuje mou světlou pleť, zatímco citronová žluť se mi lépe hodí k vlasům. Bohužel si k nim ale nemůžu vzít perly. Opravdu se nemůžu rozhodnout.“

	„Já také ne,“ přitakala Antonie.

	Bianca pohledem přelétla Antoniiny jednoduché šaty a ve tváři se jí objevil výraz, že Sandrův vkus, pokud šlo o volbu milenky, by zasloužil vylepšit.

	„No nechme toho,“ povzdechla si Bianca a hodila oboje šaty docela neuctivě na zem. „Prostě budu muset říct otci, aby mi koupil víc zlatých šperků, protože zlato se hodí téměř ke všemu.“ Znuděně klesla do křesla, které bylo pokryté látkami. „Říkáte, že jste Sandrova přítelkyně. Poslal vás sem, abych vám nějak poradila ohledně vašeho vzhledu?“

	Antonie se zhluboka nadechla. Ta holka byla ale dáreček!

	„Jsem malířka na skle,“ upřesnila.

	„Svatá prostoto! Znamená to, že lezete po lešeních a tak?“

	„Ano, znamená.“

	„Takže se s vámi Sandro zřejmě seznámil v nějakém kostele – říká se to tak: seznámil?“

	„V kostele jsme opravdu poprvé…“

	„A nemyslíte, že je to tak trochu hřích? Myslím – nic proti tomu, jestli se, Sandro potřebuje pobavit. Běhat po světě v kutně, která štípe, a mumlat modlitby, to je opravdu neutěšený život. Rozptýlení, to jistě, ale v kostele, to přece není nutné.“ Pokrčila rameny. „Mně do toho ovšem nic není. Jen dejte pozor, aby se to nedozvěděla matka. Je strašně pobožná a v takových věcech hrozně přísná, až by člověk řekl, že se vyloupla přímo ze Starého zákona nebo tak něco. Jestli zjistí, že její syn má přítelkyni, strašně se rozčílí a pak upadne na tak dlouho do letargie, dokud se Sandro, s vámi nerozejde. Pokud mi nevěříte, počkejte si. Zatím si vždycky u Sandra prosadila svoji vůli. Kdo se stane mnichem jen proto, že si to přeje jeho matka? Ale to je prostě Sandro. Matka ho staví ještě nad Madonu a zklamat ji, z toho by měl v životě největší strach.“ Bianca Carissimi obrátila oči, v sloup. „Proto vás zapře, pokud by pravda měla vyjít najevo. Opustí vás bez ohledu na to, co přitom bude cítit. Buďte vítaná ve zkaženém a prolhaném světě Carissimiů.“

	Mnohé z toho, co jí Bianca ve směsici lhostejnosti a potěšení vyprávěla, bylo jistě přehnané líčení rozmazlené, nezralé a dětinské dívky, která příliš nerozuměla životu s jeho rozmanitými pocity. Ale v jenom bodě, pomyslela si Antonie, se nemýlí. I kdyby se Sandro, někdy stal jejím milencem, nikdy by se k ní nehlásil. Jistě, bránil by ji, ochraňoval, staral se o ni, ale to všechno potají. Ale aby se k ní přiznal, to bylo něco, co by s ním Antonie nikdy nezažila. Tohle poznání ji náhle tlačilo v žaludku jako kámen.

	„Vylekala jsem vás?“ zeptala se Bianca. „Že jste taková zamlklá. No, k Sandrovi se to dobře hodí. Čím budete mlčenlivější, tím menší bude nebezpečí, že matka na tu vaši známost přijde. Ode mne každopádně žádné nebezpečí nehrozí. Za pár týdnů budu z tohohle domu pryč a ani nevíte, jak se těším, až budu mít celý ten krám tady za sebou. Žádná matka, která by člověku předepisovala, co si má oblíct, jak se má bavit… Tahle ženská dokázala udělat z našeho domu klášter. Celý svět tančí a slaví, ale v paláci Carissimiů je veselo jako na hoře Sinaj.“

	Antonie se usmála. „Navštívila někdy papežova milenka Maddalena Nera tuhle horu – tedy tento palác?“

	Nečekaný obrat v rozhovoru znamenal, že Biančina bezstarostnost vzala za své. Pokusila se sice zachovat lehký konverzační tón a lhostejně unuděný výraz, ale šlo jí to, dost ztuha.

	„A tak, proto jste tedy přišla? Posílá teď Sandro ženy, aby za něj pracovaly?“

	„Kdybyste byla tak laskavá a odpověděla na mou otázku.“

	Bianca si natáčela na ukazováček lokýnku. „Taková žena v našem domě? No, to by bylo sousto. Víte, pokud se člověk čas od času nestane předmětem drbů, dostane rychle punc staromódnosti a nudnosti. K dobrému tónu patří dělat skandály. Skandály jsou v módě.“ Bianca se zasmála, ale neznělo to přesvědčivě.

	„Takže tu nebyla?“

	„Vždyť jsem to řekla.“

	„Ne přímo.“

	„No tak vám to říkám přímo. Nebyla tady.“

	„Jste si jistá?“

	„Pochybujete snad o mých slovech?“

	„Vůbec ne. Třeba tu byla a vy jste to nezjistila.“

	„Děvka v domě by mi určitě neunikla. A matce ještě míň. Ta cítí pochybné ženy ještě po dvou dnech.“ Bianca se zahleděla na své nehty. „Pravděpodobně bude cítit i pachovou stopu, kterou tu zanecháte vy.“

	Antonie se shovívavě usmála. Urazit ji mohli jen lidé, které brala vážně. Bianca do této kategorie nepatřila.

	„Žena, která miluje,“ opáčila, „není nikdy děvka. Na druhé straně by se tak dalo také říkat ženě, která se prodává – třeba kvůli penězům, postavení nebo titulu.“

	Bianca se zvedla. „Vedeme tady podivný rozhovor. Určitě mě teď omluvíte.“

	I Antonie vstala. „Už odcházím. Ale místo mne přijdou papežovi úředníci a budou se vás vyptávat.“

	„Papežovi… Ale proč? Já nic nevím.“

	„Jistě. To říkají všichni. Kdybyste ale viděla ty jejich nástroje…“

	Bianca vytřeštila oči. „Nástroje? Jaké nástroje? Já přece nejsem zločinec. Jsem Carissimiová, Farnesová… Papež se neodváží…“

	„Papež myslí jen na pomstu a mstitelé jsou zřídka rozumní. Zkusí všechno, aby se dověděl, proč Maddalenu zavraždili a kdo.“

	„To by Sandro nikdy nedopustil.“

	„Sandrův vliv je omezený. Poslal mě sem, abych podnikla poslední, diskrétní pokus přivést vás k rozumu. Když se mi teď svěříte, nikdo se nedoví, odkud Sandro ty informace má. Pokud však budete i nadále paličatá, může z toho být skandál, a to takový, který bude všechno jiné než šik.“

	Bianca zatajila dech a klesla bezvládně na křeslo. „No tak dobře. Viděla jsem ji, a to – polkla – ten večer, co zemřela. Když ale odcházela, tak žila, takže nechápu, proč je to tak důležité?“

	„Mluvila jste s ní?“

	Bianca zavrtěla hlavou. „Bylo to jen krátké němé setkání, které nestojí za řeč. Maddalena stála v atriu a přehazovala si přes sebe plášť…“

	„Dole v hale?“

	„Ale ne, mluvím o hale v paláci mého snoubence. K setkání došlo v Ranucciově domě.“

	Antonie byla tak překvapená, že ani nepoložila další otázku, ale Bianca teď začala sama vyprávět, co ten večer zpozorovala.

	„Byla jsem s Ranucciovou sestrou Franceskou nahoře v jejím pokoji, bylo to asi hodinu po setmění. Ranuccio přijal návštěvníka, a my jsme nevěděly, koho. Ranuccio dělal tajnosti, chtěl být sám, jako tak často v posledních dvou týdnech, a tak jsme s Franceskou musely odejít. Mluvily jsme o svatbě, protože mě žádné jiné téma nenapadlo, a také jsem jí omlátila o hlavu věno sedmi tisíc dukátů, které otec Ranucciovi vyplatí – ať Francesca ví, že novou první dámou v domě budu já, ne už ona, pokud jí ona vůbec kdy byla, podle toho, jak se…“

	„Odchylujeme se od tématu!“ napomenula ji Antonie.

	„No jo. Každopádně to byla tuhá rozprava, on každý rozhovor s Franceskou je tuhý, ale protože ji Ranuccio tolik miluje, chtěla jsem na ni být laskavá a hrdinně jsem odolávala. Poctivě řečeno bych si zasloužila svatozář po takovém namáhavém…“

	„Co se stalo pak?“ nedala se Antonie.

	Bianca našpulila vzdorně pusu. „Má milá, vy jste ještě skoupější na slovo než Francesca. Ale prosím, když jsem slyšela zvuky z přízemí, využila jsem příležitosti, abych přerušila rozhovor a trochu se pobavila. Navrhla jsem Francesce, abychom si trochu zahrály na špionky. Pochopitelně se zdráhala, ona je strašně způsobná, člověk pozná vliv, který na ni má moje matka. Nakonec jsem ji přemluvila. Vzala jsem ji za ruku a plížily jsme se po hlavním schodišti dolů, a tu jsem uviděla ženskou postavu. Přenášela něco mezi Ranucciovým pokojem a koněm přede dveřmi. Měla na sobě elegantní tmavě červené šaty a hedvábný plášť a všechno to bylo k zbláznění krásné. Musím uznat, že měla vkus, ale jako většina žen své kategorie měla na sobě příliš silnou vrstvu líčidla. No, nejdřív nás nezpozorovala, protože jsme byly dobrých dvacet metrů od ní, ale pak jsem si zvrtla na spodním schodě nohu a trošku jsem vyjekla. Právě si přehodila plášť a otočila se směrem k nám, asi na dobu, co by se člověk tak třikrát čtyřikrát nadechl. Dívala se na mě a vypadala – překvapená, to není ten pravý výraz – byla úplně zaražená, přímo vyděšená.“

	Antonie uvažovala. „Máte nějaké tušení, proč mohla být vyděšená?“

	Bianca se vrátila k povrchnímu společenskému tónu, ale Antonie se nemohla zbavit podezření, že se jí to daří jen s největší námahou. „Evidentně,“ odpověděla Bianca, „se vracela z dostaveníčka s mým snoubencem. To nejmenší, co bych očekávala od přistižené ženy, by bylo jisté zahanbení. Možná ale chtěla také něco skrýt.“

	„Například co?“

	Bianca pokrčila rameny. „Nemám tušení. Nějaký zločin, špatný skutek, nějakou sprosťárnu. Měla zlý, zhýralý pohled, ale aspoň tolik slušnosti, že mě neoslovila, ale rychle odešla.“

	„Mluvila jste o Maddaleně se snoubencem?“

	Bianca se zatvářila nezúčastněně. „Ne, to by se nehodilo. A znamenalo by to jen komplikace, protože Ranuccio si zakazuje jakékoli vměšování do svých záležitostí. Vynutila jsem si na Francesce slib, že o tom, co jsme viděly, nikomu nepoví, především ne matce. Pokoušela se mě těšit a tvářila se smutně – ona se ostatně tak tváří pořád! Naštěstí jsem to její hloupé utěšování nemusela snášet dlouho, protože už bylo pozdě, takže jsem se rozloučila. Druhý den jsem si pomyslela, že jsem se zachovala správně. Co by mi vyneslo, kdybych o tom s někým mluvila?“

	Biančina poslední poznámka, kterou prohodila jen tak mimoděk a jíž chtěla vyjádřit lhostejnost, přiměla Antonii k zamyšlení. Co by to Biance vyneslo? To byla správná otázka. Co by z toho měla, kdyby svého snoubence nebo někoho jiného konfrontovala se skutečností, že papežova milenka chodí po setmění do Ranucciovy pracovny? Odpověď zněla: vůbec nic. Její matce by to dalo možnost, aby přece jen odvrátila plánovaný sňatek se surovcem, a možná by začal váhat i otec. Podle všeho, co se Antonie dozvěděla o Ranucciovi od Sandra, nebyl Ranuccio muž, který by si dal od Bianky líbit nějaké výčitky. Takže Bianca mlčela, což bylo podle její logiky jedině moudré, protože ten sňatek bezpodmínečně chtěla.

	Je možné, dokonce pravděpodobné, že Bianca svého budoucího manžela vůbec nemiluje, a tedy nepociťuje žárlivost. Antonie si položila otázku, zda žena, která strpí, aby ji snoubenec bil, a ještě se ho za to zastává, nevznáší na něj svým způsobem nároky, a zda ji jeho eskapády nezraňují víc, než dává najevo.

	Mnoho mnichů a nižších duchovních, kteří vykonávali službu ve Vatikánu, bylo ubytováno v budovách na, Via di Porta Angelica, hned vedle kasáren švýcarské gardy a papežské tiskárny. Byly to prosté místnůstky bez jakéhokoli komfortu, malé, šedé, temné a nevytápěné, což sice odpovídalo mnišskému normálu, ale na rozdíl od klášterních cel postrádaly duchovní, božský rámec. Kláštery vyzařovaly klid a rozvahu, byla to místa pohroužení a tiché práce. V domech na, Via di Porta Angelica panovala naproti tomu neútulná strohost. Byly střídmé, ale postrádaly vznešenost, spletité, a tedy nevyzývaly k modlitbám v chůzi a ke všemu neštěstí doléhal do kaplí a cel hluk tiskařských lisů a rámus ze cvičiště v sousedství.

	Sandro stál uprostřed cely veliké asi dva krát dva kroky. Musel mít lehce skloněnou hlavu, aby nenarážel na strop. Sebastiano byl o něco menší, takže s tím zřejmě problém neměl. Zařízení tvořila pouze postel a nízký stolek, na němž stálo umývadlo. Nebylo tu ani klekátko, ale to bylo u dominikánů běžné. Bolest, kterou člověk při modlení pociťoval, měla být výrazem pokory. Sandro, ale pochyboval, že by se Sebastiano často modlil, když byl sám.

	„Kde jsou osobní věci bratra Sebastiana?“ zeptal se.

	Převor zůstal přede dveřmi, protože byl, ještě větší než Sandro a aby mohl vejít, musel by se sklonit v úhlu dobrých pětačtyřiceti stupňů. Jeho huňaté obočí se stáhlo.

	„Není dovoleno brát si do cel osobní věci,“ utrousil.

	„Třeba knihu, nějaký dopis…“

	„Knihy se čtou výlučně ve skriptoriu a dopisy se mohou otevírat a odpovídat na ně pouze v mé přítomnosti. Bez výjimek. Výjimky jsou zkázonosné jedy, které nás vzdalují od víry. My jsme v tomhle velice přísní.“

	Sandro věděl, že převor ta slova nezdůraznil náhodou. V mnoha řádech panovaly obzvlášť silné výhrady vůči jezuitům, především proto, že jezuité vyučovali prostý lid a vzdělání byl také jed, který podle názoru některých řádů vzdaloval od víry. Kromě toho dominikáni velice žárlili na lepšící se postavení jezuitů u papežů, zatímco jejich vlastní vliv upadal.

	Sandro odhrnul pokrývku a hledal v lůžku něco, co by mu pomohlo dál, nějaký odkaz na vraha nebo důvod vraždy.

	„Nic nenajdete,“ potvrdil převor a stáhl obočí tak, že se jeho oba oblouky téměř dotýkaly.

	„Cely našich noviců prohlížíme jednou týdně a jsme přitom velice důkladní.“

	Sandro si toho nevšímal, poklekl a vrhl pátravý pohled pod postel.

	„Nezjistil jste v posledních dnech na bratru Sebastianovi něco nápadného?“

	Převor sledoval Sandrovo počínání s opovržlivým výrazem. „Nápadného? Ne, byl jako vždycky.“

	„A jaký byl vždycky?“

	„Nedbalý.“

	Sandro, který napůl ležel pod postelí, se na převora trpělivě a zároveň vyčkávavě zadíval. „Kdybyste to, prosím vás, mohl trochu více rozvést, bratře převore, byl bych vám velice zavázán.“

	Převor zafuněl. „Byl nespolehlivý, takový poněkud nesoustředěný. Pořád dělal něco špatně, ne že by to neuměl lépe, ale neměl zájem.“

	Sandro odfoukl několik chomáčků prachu. „Myslíte si, bratře převore, že Sebastiano byl někdo, kdo si myslel, že má na víc než na existenci dominikána?“

	Převor rozpřáhl ruce, jako by se v příštím okamžiku chtěl na něj vrhnout.

	„Že má na víc… Co tím chcete říct? Že by bylo lepší, kdyby byl jezuitou?“

	„Chtěl jsem tím pouze vyjasnit otázku, zda se bratr Sebastiano Farnese hodil pro prostý mnišský život, i když ve velice ctihodném řádu.“

	Sandrova poznámka převora opět uklidnila, lépe řečeno zredukovala jeho postoj na normální míru nedůvěry a odporu. Sandro, si gratuloval, že vleže pod postelí mezi chomáčky prachu dokázal poněkud rozvinout diplomatické schopnosti.

	„Tedy, když se tak ptáte… Ne, nebyl to dobrý dominikán. Dvakrát jsem s ním o tom mluvil a prosil ho, aby dobře uvážil, jestli mnišský život je pro něj to pravé, ale on zůstal, ačkoli se tu evidentně necítil dobře. Moc jsem to nechápal. Jeho bratr nám neposílal žádné dary, proto by Sebastiano mohl v hierarchii řádu stoupat jen těžko. Myslíte si, že se tu budete plazit ještě dlouho?“

	Sandro vylezl zpod postele a setkal se s nesouhlasným pohledem.

	„Podívejte se na svou kutnu,“ upozornil převor. „Máte ji úplně zaprášenou.“

	„To se snadno spraví,“ odmítl Sandro kritiku a oklepal si z ní prach.

	„Chci říct, že bratr Sebastiano měl opravdu dost času, aby si v cele uklidil. Výslovně jsem mu přikázal, aby dobu svého vězení využil a napravil, co zanedbal.“

	„Vy jste ho – zavřel?“

	„My jsme tu velice přísní. Sebastiano si neuklidil v cele, takže jsem ho potrestal domácím vězením.“

	„Kdy to bylo?“

	„Bylo to – nechte mě chvíli přemýšlet – bylo to ráno poté, co měl noční službu ve vrátnici. Využil jsem jeho služby k prohlídce cely, a co jsem našel? – všude samá špína. My jsme velice čistotní.“

	„Ráno po službě ve vrátnici byl u mne. Hovořili jsme spolu. Ještě tedy nemohl být zavřený.“

	„Ale mohl, protože můj zákaz nerespektoval. Kdyby mi oznámil, že chce učinit sdělení papežovu vizitátoru, dovolil bych mu, aby vás navštívil. On ale se mnou nemluvil a na trest, který jsem mu uložil, nedbal. Něco podobného udělal už dřív, ale nikdy takovým opovážlivým způsobem. Když se vrátil, zavolal jsem si ho, ale, jak bych to řekl, byl zamyšlený a tak nějak zmatený. Prodloužil jsem mu vězení a on to akceptoval jen s nechutí.“

	„Viděl jsem ho na zásnubách jeho bratra.“

	Převor přikývl. „Tu vycházku jsem mu vzhledem k mimořádné rodinné události povolil. Druhý den by opět dostal zákaz vycházení na tři dny. My jsme velice důslední.“

	„Znamená to, že byl od poledne jedenáctého dubna až do včerejšího večera ve své cele?“

	„S výjimkou chození na záchod a účasti na ranní a večerní mši. Na dodržování vězení dohlížel jeden z bratří. Bratru Sebastianovi nebyly dovoleny ani návštěvy. Dokonce jsem se kvůli tomu dostal do sporu s kardinálem Quirinim.“

	Sandro přestal prohledávat celu. Tady se nedalo nic najít. Ale možná nebyla ta návštěva tak docela marná.

	„S Quirinim, říkáte?“

	„Ano. Požadoval, aby si mohl s bratrem Sebastianem promluvit, dokonce o to prosil. Když jsem jeho prosbu odmítl, začal být hrubý. Já jsem ale trval na svém. My jsme velice…“

	„Kdy to bylo?“ přerušil ho Sandro.

	„První den po Sebastianově zostřeném vězení.“

	„Takže večer poté, co byl u mě?“

	„Tak jest.“

	Zajímavé, pomyslel si Sandro a jako ozvěna jeho myšlenek zazněl na chodbě, která vedla kolem cely, hlas.

	„Zajímavé.“ Byl to Forli.

	Stoupl si vedle převora, přejel celu pohledem a ve způsobu, jakým se ušklíbl, poznal, Sandro, jaké závěry si z jeho přítomnosti a z toho, co slyšel, udělal. To bude těžký rozhovor, zatraceně těžký.

	„Dobrý den, hejtmane,“ pozdravil ho Sandro.

	„Dobrý, jezuito!“ odsekl Forli.

	Sandro si odkašlal a obrátil se na převora. „Mockrát vám děkuju za pomoc. Potřebujeme se teď s hejtmanem o něčem poradit. Kdybyste nás, prosím, nechal o samotě… Ale třeba chcete, hejtmane, položit bratru převorovi nějaké otázky.“

	„Ovšemže ne,“ pronesl Forli s úlisnou zdvořilostí, která z jeho úst zazněla jako něžné preludium k mocnému zahřmění varhan. „Jsem si jistý, bratře vizitátore, že jste bratru převorovi položil všechny otázky, které mu bylo třeba položit, a že mě o všem zpravíte. Beze zbytku o všem, jako ostatně vždy.“

	„No, takže…“ Sandro si znovu odkašlal. Zatímco převor odcházel, vstoupil Forli do cely a zavřel za sebou dveře. Najednou bylo něco uklidňujícího v tom, že v nízké místnosti byli oba stejně velcí.

	Forli vtiskl Sandrovi do ruky dopis. Papír byl na několikrát přeložený.

	„Když jsem byl ve vaší pracovně,“ vysvětloval Forli, „dal mi váš sluha tohle psaní. Říkal, že je někdo pro vás nechal ve vrátnici. Nějaká žena.“

	Sandro otevřel dopis. Byl od Antonie, která shrnovala výsledky svého průzkumu u Bianky a představené Teatra. Sandro, prolétl řádky, a když dopis opět skládal, poznamenal: „Ani vám ho nemusím ukazovat, Forli. Vy jste ho už četl.“

	„Jak to můžete vědět?“

	„Na papíře jsou otisky od špinavých prstů. Antonie, vrátní, ani Angelo tu nepobíhají se špinavýma rukama. U vojáků se něco takového stává častěji.“

	Forli ochotně natáhl ruce před sebe. Byly špinavé. „Přistihl jste mě. Nestačil jsem se umýt, promiňte.“ Ušklíbl se. „Napráskáte mi teď rákoskou?“

	„Nehloupněte, Forli.“

	„Aspoň si nehraju na schovávanou. Nebo jak říkáte tomu, co jste prováděl v posledních dnech? Překvapilo vás to, co? Massa, mi otevřel oči.“

	„Jestliže Massa někomu otevírá oči, tak jenom proto, aby mu do nich nasypal písek.“

	„Ušetřete mě své vyumělkované jezuitské rétoriky, Carissimi. Obešel jste mě, a to nejednou. Jmenoval jste svými asistentkami Carlottu da Rimini a Antonii Benderovou a Sebastiana Farnese jste se vyptával bez mého vědomí. Řekl byste mi o svém rozhovoru s převorem?“

	„Ano, řekl.“

	„Tak heleďte, Carissimi, nevyprávějte mi tady pohádky. Berete Quiriniho do ochrany, ačkoli jeho vina je evidentní: Jeho jméno je na Maddalenině seznamu, dopisní papír Apoštolské komory ve vile, cár z kardinálského hábitu na zdi, výplata Augustě, podezřelé zranění na ruce a ke všemu jeho naléhavé přání mluvit se Sebastianem Farnesem, druhou obětí vraždy.“

	„A to mu chcete uplést oprátku za to, že chtěl mluvit se Sebastianem Farnesem? To je absurdní!“

	„Ta věc přinejmenším znamená, že mezi ním a Sebastianem Farnesem bylo spojení. Však já už přijdu na to, co přesně za tím vězí. Sebastiano možná nějakým způsobem objevil Quiriniho tajemství nebo dokonce Maddaleninu vraždu. Vydíral Quiriniho a…“

	„Uvažujte, Forli. Byl by člověk jako Quirini natolik hloupý, aby vraždil Sebastiana krátce poté, co s ním navázal spojení, o kterém jste mluvil? Přece musel vědět, že se o tom dozvíme. To by udělal jen břídil, a Quirini břídil není, naopak.“

	„Zase začínáte horovat pro svého patrona?“

	„Držme se, prosím, věci. Uvedl jste, co mluví proti kardinálovi. Dopisní papír a cár hábitu mohl do vily někdo dát, někdo, kdo chtěl na Quiriniho uvalit podezření, kdo se bez námahy dostane k apoštolskému papíru a prelátským róbám. A jeho jméno na seznamu dokazuje jenom, že byl Maddaleniným zákazníkem. O výplatě peněz ani nevíme, jestli byly vůbec určeny Maddaleně.“

	Forli si uplivl do kouta cely. „Quirini nemůže uvést žádné svědky, kteří by potvrdili jeho výpověď, že v noci, kdy Maddalena Nera zemřela, zpracovával sám ve své pracovně v Apoštolské komoře nějaké listiny.“

	„Když je někdo sám, nemůže uvádět žádné svědky, to je jen logické.“

	„A co to zranění na ruce? Jaká výmluva vás asi napadne teď?“

	„Zranění na ruce s její smrtí nesouvisí.“

	„Jak si můžete být tak jistý?“

	„Protože…,“ Sandro se zarazil. To, co věděl o pravých příčinách Maddalenina krvácení, podléhalo zpovědnímu tajemství. „Prostě proto, že to vím jistě.“

	„Aha, zase nějaké další tajemství, o kterém se nesmím dozvědět.“

	„Prosím vás, Forli, musíte mi prostě věřit, že Maddalenu nezbil její vrah, ale někdo – někdo jiný.“

	„Asi Duch svatý, ne?“

	Těsně vedle, pomyslel si Sandro. „Ať už je to jakkoli, Quiriniho ruka… A vůbec, prozraďte mi, Forli, odkud víte o tom, že si poranil ruku? Já jsem vám o tom nic neříkal.“

	Forli se ušklíbl, až se mu zatřpytil zlatý zub. „Tak, teď to začíná být zajímavé. Půl dne se těším na to, až vám to omlátím o hlavu.“ Posadil se na postel, opřel se o zeď, natáhl nohy a mlaskl, jako by se právě napil nesmírně dobrého vína.

	„Podrobil jsem kardinála Quiriniho výslechu, a to rozhodně ne ledajakému.“

	„Cože!“ Sandro se lekl a uhodil se hlavou o strop cely. „Zatraceně!“ ulevil si a zahrnul do zaklení spolu se stropem i Forliho.

	„Oficiálnímu výslechu,“ potvrdil Forli, „ze své funkce vyšetřujícího důstojníka v případě Maddalena Nera. Už hodinu je Quirini podezřelý z vraždy.“

	Sandro si třel hlavu v místě, kde měl tonzuru. „Už se to rozkřiklo?“

	„Rozkřiklo? Vatikán nemluví o ničem jiném. Právě teď, co spolu tady hovoříme, informují Svatého otce o tom, že jsem krátce před vyřešením případu a schopen Quiriniho usvědčit.“ Z Forliho vyzařovalo zadostiučinění člověka, který se právě dostal ke svému dlouho upíranému právu. Obláček, na němž se vznášel, měl však víc děr, než si Forli uvědomoval. Brzy ho – a spolu s ním i Quiriniho – čeká volný pád.

	„Forli,“ pronesl Sandro a vší silou krotil vztek. „Vy jste se zbláznil!“

	Kdykoli měl Forli vztek, neblýskal očima, ale černé zorničky se mu rozšířily tak, že téměř vyplnily oko. „Poslouchejte, Carissimi, vy jste mnich a já mám mnichy rád. Nevážím si jich, ale mám je rád, jako má člověk rád králíčky, i když si jich neváží. Ale nebudu tu sedět a poslouchat, jak mě urážíte. Moje žluč tohle nesnáší, rozlévá se mi do hlavy a do pěstí, ale za to já vůbec nemůžu. Takže vám radím, abyste se krotil!“

	Sandro se už jednou seznámil s Forliho pěstí a pak půl dne hluboce a pevně prospal. Dnes se bez toho chtěl obejít.

	„Měl jste mi to říct, Forli.“

	„Právě vám to říkám, Carissimi.“

	„Předtím.“

	„Aby bylo jednou provždy jasné. Nepotřebuju svolení nějakého jezuity, nějakého poťouchlého jezuity, abych směl někoho vyslechnout.“

	„Stejně tak málo potřebujete svolení nějakého jezuity, nějakého poťouchlého jezuity, abyste strčil hlavu do oprátky.“

	„O čem to mluvíte? Už zase upadáte do toho vašeho kazatelského žvanění.“

	„Mluvím o tom, že Massa vás jen využil, aby odstavil svého nejhoršího rivala ve Vatikánu. Když teď upadne Quirini u papeže v nemilost, odvrátí se od něho jeho příznivci. Přesně tohle je Massův plán. Od samého začátku. Kdo měl možnost dostat se k papíru Apoštolské komory a dát ho do vily? Kdo si mohl snadno obstarat útržek z kardinálské róby a pohodit ho na zeď? Massa, zase jen Massa, papežův komoří, který má všude ve Vatikánu pomahače. Když byla objevena Maddalenina mrtvola, blesku rychle toho využil ve svůj prospěch a nastražil stopu směrem ke Quirinimu. Pak musel už jen najít někoho, kdo po té stopě půjde. Potřeboval čichacího psa.“

	Forli mlčel.

	„Když Massa poznal,“ pokračoval Sandro „že se mu pro jeho účely nehodím, obrátil se na vás. V podstatě není důležité, co vám přesně namluvil, jakou laskavost jste mu v posledních dnech prokázal a jak vás přiměl, abyste dnes na Quiriniho ukázal prstem. Co se stalo, stalo se, a už se nedá odestát. Massa, dosáhl svého cíle. Quirini je vyřízený. Ne proto, že by ho obvinili z vraždy, to v žádném případě. Ale už jen fakt, že na něm krátce ulpí podezření ze zabití papežovy milenky, ho poškodí natolik, že Massa z toho dokáže vytlouct pro sebe výhody, o tom nepochybuju. Quiriniho vliv upadne, ale…“ Sandro, sklopil oči. „Obávám se však, že vám to jen tak hladce neprojde.“

	Forli vstal. Člověk goliášovského vzezření, jako měl on, nevypadá v žádné situaci jako slaboch. I pochybující, znejistělý Forli stál jako skála, jako ničím nezničitelný monument.

	„I kdybyste měl pravdu…“

	„Mám pravdu – bohužel.“

	„I kdybyste měl pravdu, i kdyby mě Massa…“ Polkl. „Proč by se měl někdo zabývat mnou? Jsem jenom malý hejtman.“

	Sandro si protíral unavené oči. „Podívejte se, Forli,“ vysvětloval. „Neprávem jste obvinil kardinála z vraždy. Ohlásil jste papeži, že jste našel pachatele, ne ledajakého pachatele, ale nejvyššího komořího Apoštolské komory. Až se ukáže, že jste se mýlil, pak…“

	„Pak?“

	Sandro si povzdechl. „Za tohle neslýchané nedopatření bude pochopitelně muset nést někdo odpovědnost. A ten někdo budete vy. Massa svoji účast popře. Nepřizná, že s vámi o Quirinim mluvil, a nebude svědka, který by vaše tvrzení podpořil.“

	Forli přešel k malému stolku. Obemkl ho oběma rukama a upřeně hleděl do umývadla. Vypadal velice odhodlaně, jako někdo, kdo se soustřeďuje na obtížný úkol.

	„To bude konec mé důstojnické dráhy.“

	Sandro mlčel. Příliš se ho to dotýkalo, protože navzdory veškerým rozdílům měl Forliho rád – aspoň občas. Forli se nedopustil zločinu, udělal jen hloupost a jednal v nejlepší víře. Zasloužil by pořádně vytahat za uši, ale ne zničit profesní existenci, na níž zakládal celou svou identitu a která z něj dělala to, co je.

	Forlimu se najednou roztřásly ruce a s nimi celý stolek. Zvedl jej a mrštil jím do kouta, kde se i s mísou rozbil. Sandro, nechtěně ustoupil o krok.

	„To je vaše vina!“ zařval Forli na celé kolo. „Kdyby nebylo vás, Carissimi, s vaším tajnůstkářstvím, s vašimi podraznickými a zrádcovskými rejdy za mými zády…“

	Sandro málem podlehl pokušení utéct z cely, protože rozzuřený Forli budil náležitý respekt, ale vzhledem k takovému obvinění ho popadl nerozumný vzdor.

	„Moje tajnosti? Moje zrada? Koho tady asi Massa vlastně obalamutil?“

	„Chystal jsem se hodit mu to všechno pod nohy, ale on mi začal líčit, co všechno jste bez mého vědomí podnikl…“

	„Ano, protože jsem vám nevěřil. Myslíte si snad, že jsem nepozoroval, že vy a Massa něco kujete?“

	„Já jsem nic nekul.“

	„Ne, vy jste ze sebe udělal šaška, což je sice sympatičtější, ale málo to pomůže.“

	Forli zavrtal ukazováček do Sandrovy hrudi. „Carissimi, jestli mě okamžitě nepřestanete urážet, přísahám vám…“

	„Pak co? Praštíte mě? To je všechno, co dokážete? Něco vám řeknu. Celou tu patálii jste si nadrobil sám a můžete být rád, když vás z ní zase vytáhnu. A ještě něco. Pro budoucnost přebírám vedení vyšetřování já. Jestli se vám to nelíbí, jestli vám to zakazuje vaše zatracená mužská svalová a hejtmanská hrdost, pak koukejte vypadnout a koukejte, jak…“

	Forliho pěst ho zasáhla do pravé lícní kosti. Sandro proletěl vzduchem dozadu a složil se na podlahu. O šířku dlaně a narazil by hlavou do zdi. Tvář měl bez citu, ale tušil, že za několik málo okamžiků si bude přát, aby bez citu zůstala.

	Forli stál nad ním, paže na prsou, ruce sevřené v pěst. Třásl se silou, třásl se vzrušením, třásl se i pod tíhou pravdy, kterou musel vyslechnout.

	Paže mu pozvolna klesaly.

	„V pořádku,“ vzmohl se Sandro a ujistil se, že má čelist ještě tam, kam patří. „A teď spolu navštívíme truchlící rodinu Farnesových.“

	Usmál se, i když s ochrnutou tváří musel vypadat jako idiot, pak natáhl ruku a několik sekund vyčkal.

	Forli mu pomohl na nohy.

	
25.

	Byl to zvláštní pocit slídit v životě člověka, kterého znal – a kterého možná už brzy zhasne. V Carlottině nepřítomnosti neslyšně pronikl do jejího pokoje na Piazza del Popolo, a teď si představoval, že jí jednou v tomto pokoji s vyhlídkou na náměstí, kostely a pinie na Monte Pincio vezme život. Představoval si teplý, ale deštivý den, kapky nepřetržitě bušící do okna a její mrtvolu nehybně ležící na zemi.

	Opustil představy a procházel Carlottin pokoj. Prohmatával její šaty, prádlo, postel a vštěpoval si podrobnosti, například barvy jejích líčidel. Na světlo vystupovaly malé lidské vrtochy, které většinou zůstávají skryté, například, že spává nahá, protože nenašel žádnou noční košili.

	Jak někdy mohou malé stejné rozmary spojovat, pomyslel si, protože i on tak spával.

	V nejhořejší zásuvce odřeného prádelníku – jediného v pokoji – našel růženec a vedle něho dopis. Na konci růžence, zhotoveného z bukového dřeva, spatřil monogram SIP, jehož význam mu zůstal utajený. Zato dopis, datovaný v červnu před sedmi lety, byl už obsažnější.

	Milá maminko,

	stalo se tu něco podivného. Jedné z jeptišek, sestře Angele, takové zarputilé osobě, kterou ostatní nemají příliš v úctě, se zjevila svatá Matka Boží. Představená nařídila sestře Angele, aby o tom pomlčela, ale ona měla tu vizi každou noc a včera měla stejné zjevení i další jeptiška, nejmladší sestra Hortenzie. Nikdo nechápe, co to může znamenat.

	Všechno je tady vzhůru nohama. Jen si představ: Matka Boží byla ode mne vzdálena jen o několik cel! Že je to napínavé? Budu Tě i nadále informovat.

	Za tři týdny budeme opět spolu. Inés i já se už nemůžeme dočkat, až tebe a tatínka obejmeme.

	Tvá milující dcera

	Laura

	Byl to zajímavý nález, který, ve správných rukou, mohl z Carlottina života leccos zpětně odhalit. Kdo by si pomyslel, že měla muže a dceru – kdysi. Budou s ním spokojení.

	Opsal si dopis a položil ho spolu s růžencem zpátky do zásuvky. Carlotta nesměla zpozorovat, že do pokoje někdo vnikl.

	Byl to jenom pocit, ale cítil, že tenhle byt už brzy zase navštíví.

	
26.

	Když se před Sandrem otevřely dveře domu Farnesových, setkal se s tváří, s níž nepočítal.

	„Máti.“

	Dívala se na něj a v obličeji se jí nehnul ani sval. Strnule a důstojně. Sandro si uvědomil, že smrt pro ni byla vždycky ceremonií, kterou bylo třeba brát s krajní vážností nenarušovanou žádnými citovými projevy. Když vstoupil dovnitř, ukázalo se, kolik práce v domě smutku vykonala. Okna a zrcadla byla zahalena černě, na zábradlí schodiště visely smuteční pásky, služebnictvo beze zbytku vymazalo stopy včerejší rozjařenosti a k útěše se zřejmě už dostavili duchovní, protože na poličce ležela jeho čepice. Elisa Carissimiová myslela na všechno. Sandro, si uměl živě představit, jak, jakmile jen vešla, vzala osudy domu do svých rukou. Ne hlasitě jako nějaký velitel, ale tiše a s přehledem. Měla velmi přesnou představu, jak se musí smrt blízkého rodinného příslušníka celebrovat, jaké modlitby se mají pronášet, jakou nasadit tvář, jaký zaujmout postoj. V náboženství se vyznala lépe než papež.

	„Ranuccio je ve své pracovně,“ oznámila, „s tvým otcem. Vypadá strašně – myslím Ranuccia. Přímo odporně.“

	Tato drastická poznámka naznačovala, že včerejší slavnost zřejmě zanechala v Ranucciově obličeji zřetelné stopy nehodící se k vznešenému smutku, který Elisa považovala za jedinou přijatelnou reakci na Sebastianovu smrt.

	„Franceska je nahoře ve svém pokoji. Je úplně zničená, má záchvaty horečky a křeče. Nad jejím stavem bdí lékař. Kromě toho jsem dala zavolat faráře.“

	Forli okamžitě zamířil ke schodišti, ale Elisa zabránila, aby své snaze jít nahoru vyhověl. Ne že by se mu postavila do cesty. Stačil jí krok, malý krůček směrem ke schodišti, jen náznak a slabé, bezmocné gesto ruky. Na prsou svírala křížek, jako by to bylo poslední útočiště, zoufalé kouzlo. Když rozeznal úpěnlivou snahu v jejích očích, zůstal Forli stát. Elisa byla slabá, ale svou slabostí dosáhla vždy všeho. Vždycky ji dokázala využít, aby ovládla rodinu. Stačila jen malá gesta: povzdech, sáhnutí na spánky, zachvění rtů, sevření křížku… Stavěla na odiv svou bezmocnost, utrpení a úpěnlivou snahu, předváděla je, celebrovala je tak jako všechno ostatní, jako smutek, jako smrt. Aniž si to uvědomovala, evidentně napodobovala milovaného Ježíše. Jejímu utrpení nedokázal nikdo odolat.

	„V této těžké hodině se musíme cvičit ve zdrženlivosti,“ pronesla s patosem jí vlastním. „Svá přání musíme odsunout do pozadí, naše konání musí určovat pouze péče o truchlící. Franceska potřebuje klid, to je teď to nejdůležitější. Smějí k ní jen kněz, lékař a její stará komorná.“

	„Co že jsi to říkala, kde je Ranuccio?“ zeptal se Sandro. „Předpokládám, že s ním se mluvit dá.“

	„To je přiléhavé,“ odpověděla s tichým pohrdáním a ukázala na dveře pracovny. „Je u něho otec.“

	Když Sandro s Forlim vstoupili do pracovny, rozmlouval Ranuccio právě vzrušeně s Alfonsem. Nevypadalo to, že se přímo hádají, ale viselo mezi nimi podrážděné napětí, které teď dolehlo k Sandrovi s Forlim.

	„To nemůžete zaklepat, než vejdete?“ obořil se na ně Ranuccio. Vypadal skutečně odpudivě: malá opilecká očka, skvrnami posetý a nevolí znetvořený obličej. Navíc ještě páchl po pitce poslední noci, což se marně snažil zastřít vtíravou růžovou voňavkou. Po smutku nebylo v místnosti viditelně ani stopy.

	„Upřímnou soustrast,“ začal Sandro a tím vzal Ranucciovi poněkud vítr z plachet. „Jen nerad vás ruším ve vašem otřesu.“

	„Děkuju,“ ucedil lhostejně oslovený. „Umím vaši… vaši…,“ Ranuccio se zakoktal a Alfonso doplnil: „Účast.“

	„Tak, správně, jsem dočista zmatený. Překvapení, úděs ze Sebastianovy smrti… Takže jsem vám za vaši účast velice zavázán. A teď, kdybyste nás mohli opustit. Musím toho ještě hodně připravit.“

	„Nezdržíme se dlouho,“ ujistil ho Sandro a posadil se. Přehodil nohu přes nohu, spojil ruce a začal si je mnout. „Přejděme tedy hned k věci. Co tady chtěla Maddalena Nera večer, než byla zavražděna? Neptejte se mě, prosím, odkud to vím. Prostě to vím, a to vám musí stačit.“

	Ranuccio pohlédl na Alfonse. Sandrův otec však jeho pohledu uhnul.

	„Já… ona… chtěla si jen trošku něco přivydělat.“

	„Žila ve vile,“ opáčil Sandro „a měla všechno, nač si vzpomněla. Byla to pravděpodobně nejlépe placená děvka v Římě. A přišla za vámi, aby si jen trošku něco přivydělala?“

	„Otevřeně řečeno… zašla sem častěji, aby… Dobře na tom vydělávala.“

	„Jak dlouho to mezi ní a vámi trvalo?“

	„Asi… asi šest týdnů.“

	Sandro se rozhlédl. Ranucciova pracovna byla vybavena jen sedacím nábytkem. „Nebylo to trochu nepohodlné?“

	„Nepohodlné… co?“

	„Protože vás navštěvovala v této místnosti, zbývá jen psací stůl a podlaha, aby…“

	„Sandro!“ přerušil ho otec. „Jsi netaktní.“

	„Hned ti řeknu, co já považuju za netaktní. Předtím bych ale chtěl od Ranuccia poctivou odpověď na otázku, co se v této místnosti večer při Maddalenině poslední návštěvě doopravdy stalo, protože ať to bylo cokoli, s erotikou to určitě nesouviselo.“

	Ranuccio hledal znovu podporu u budoucího tchána, ale Alfonso opět uhnul.

	„Je pravda,“ připustil Ranuccio váhavě, „že ten poslední večer nepřišla kvůli lásce.“ Slovo láska se v jeho ústech vyjímalo podivně. K Ranucciovi se nehodilo. „Vydírala mě. Vyhrožovala, že mi velice uškodí, když papeži Juliovi poví o našem vztahu. Jí on že odpustí, stačí se jen srdceryvně rozplakat, ale mně… Co jsem měl dělat, vzdal jsem se toho a ona si přišla pro peníze.“

	„Kolik to bylo?“

	Ranuccio polkl. „Pět tisíc denárů.“

	„Slušná suma. V přepočtu víc než sto dukátů.“

	„Přesně sto dvacet pět.“

	„A těch pět tisíc denárů si ten večer odnesla?“

	„Ano.“

	„Je mi známo, že nemáte téměř žádné peníze. Kde jste vzal pět tisíc denárů?“

	„Musel jsem si je,“ – Ranuccio vrhl pohled na Alfonse – „vypůjčit.“

	Tentokrát Alfonso jeho pohled opětoval, ale jen proto, aby mu naznačil, že je korunovaný vůl.

	„Rozumím.“ Sandro vstal a obrátil se na otce. „Tím se dostáváme k tvé netaktnosti. Dáváš tomuhle netaktnímu surovci, téhle karikatuře šlechtice peníze, aby jimi platil své děvky, s nimiž podvádí tvou dceru. Ještě hůř, jednu děvku s ním sdílíš. A připouštíš, aby Bianku tloukl – nedělej, že o tom nevíš. Alfonso Carissimi, jsi ten nejpodlejší, nejprolhanější a nejprohnanější chlap, kterého znám, jsi samolibý a bezcharakterní, mizerný otec a stejně mizerný manžel a já jsem rád a vděčný za to, že jsem tě nemusel v posledních letech snášet.“

	Nikoho nepřekvapilo, že je pohaněný Ranuccio, ten „netaktní surovec“ a „karikatura šlechtice“, po takovém osočení vykázal z domu a Forli potají Sandra proklínal, protože se tu nemohl zdržet. Sám neměl o Ranucciovi nijak vysoké mínění, naopak, po tom, co mu o něm vyprávěla Francesca, ho upřímně nenáviděl. Doufal však, že se přece jen ještě k ní nějak dostane, a tahle naděje odplula teď do nenávratna. Jak se asi Francesca cítí? Ztratila mladšího bratra, jediného člověka, který pro ni něco znamenal, jemuž důvěřovala a který ji aspoň trochu chránil před Ranucciovou tyranií… Teď byla sama. Do jejího smutku se bude mísit strach z budoucnosti. Co mohla očekávat v domě, kde bude jen ona, opilý rváč a sobecká švagrová? Ženám jako Francesca, jimž v průběhu let vysychala láska i jakákoli naděje, hrozilo, že se krutě usouží.

	Přešli na druhou stranu. Forli se ohlédl na vrata, jimiž dům jako dva spojenci v boji proti ženským slzám a ženskému smutku opouštěli lékař a kněz. Vypadali sami se sebou spokojení, ačkoli Francesce jistě nepodali nic jiného než uklidňující prostředek a verše z bible. Ona však potřebovala to, co jí žádný lékárník a kněz nemohli dát. Potřebovala oporu.

	„Třeba by mě k ní pustili, kdybyste zase jednou nedostal záchvat bojovnosti,“ vyčetl Forli Sandrovi. „Původně jsem chtěl jejího bratra požádat o dovolení, abych jí směl složit poklonu, ale jestli si budeme takhle počínat i nadále, dá ji raději za ženu nějakému potulnému pouťovému zpěvákovi než mně – pokud bude vůbec někdy ochoten ji pustit. Velice jste mi ztížil námluvy.“

	„Je mi to líto, Forli, ale chtěl jsem, aby můj výbuch působil věrohodně.“

	Forli po něm mrskl pohledem a pochopil. „Tak vy jste hrál divadlo.“

	„Částečně. Přiznávám, že mi dělalo dobře říct otci do očí pár věcí, a to, co jsem mu vyčetl, nebyla všechno nepravda.“

	„Ale Ranucciovi jste tu jeho historku nevěřil, nebo ano? U mě to bylo stejné.“

	„To jsem rád. Už jsem si myslel, že se moje nedůvěra osamostatnila, a teď ve mně straší jako duch. Proč mu nevěříte vy?“

	Forli si odplivl na dláždění, což mohlo mít několikerý význam. Mohlo to vyjadřovat opovržení, mohl tím chtít udělat dojem, provokovat, naznačit soustředění nebo vyjádřit radost – nebo mohlo prostě jít o návyk z mládí. V tomto případě to poněkud souviselo s vychloubačností a nafoukaností. Sandro Carissimi, byl otevřená hlava a Forli měl ustavičně pocit, že za ním duševně pokulhává. Když mu Sandro, předtím předvedl, jaký byl osel, připadal si skutečně jako druhořadý. Být s ním konečně na stejné úrovni a dokázat sledovat jeho myšlenky byl dobrý pocit.

	„Vadí mi,“ začal, „že don Alfonso, váš otec, půjčuje svému budoucímu zeti peníze, aby je házel do chřtánu vyděračce. A kromě toho mi připadá nepravděpodobné, že by don Alfonso a Ranuccio měli stejnou milenku.“

	„A všiml jste si, jak byl Ranuccio nervózní? Naše návštěva ho překvapila, a tak si rychle vymyslel historku, která se velice podobá historce mého otce. Naštěstí umí špatně lhát, protože k tomu, aby člověk uměl dobře lhát, potřebuje inteligenci, a tu Ranuccio – šetrně vyjádřeno – nemá v dostatečné míře.“

	„Na rozdíl od vašeho otce.“

	Sandro přikývl. „Vůbec si nemůžeme být jistí, že tu šlo o vydírání. Pokud ne, musí existovat nebezpečná a ohromující pravda, když je můj bezúhonný otec ochoten nechat na sebe ukazovat jako na cizoložníka a milence papežovy konkubíny, a to navíc svým synem.“

	„Pst!“

	Rozhovor přerušilo tiché zasyčení. Zaznělo znovu. Přicházelo odněkud z domu Farnesových, od něhož se právě vzdalovali.

	„Tady, Forli, tady. Bratře Sandro tady.“

	To byl Francesčin hlas. Forlimu se zastavilo srdce. Pak ji objevil. Opírala se o okno ve starém paláci, které nebylo z ulice téměř vidět, a kývala na ně. Zároveň dávala znamení, aby byli zticha.

	Forli šťouchl do Sandra. „Pojďte. Chce nám něco říct.“

	Aby se k ní dostali blíž, na místo pod jejím oknem, museli přelézt zeď. Forli se na ni vyhoupl jediným skokem a na druhé straně se skrčil za tisem. Sandro, který byl mnohem méně trénovaný, měl však potíže, aby se vyšplhal na zeď vysokou jako člověk.

	„Krucinál, Carissimi, kde jste?“ ozval se Forli přidušeně.

	„Mám problémy.“

	„Dokonce spoustu. Který problém to je zrovna teď?“

	„Kutna. Překáží mi.“

	„Zatracenej jezuitskej hábit. Nikdy jsem nepochopil, proč musí člověk mít na těle víc látky než je nezbytně zapotřebí. Z vaší kutny by se dal udělat stanový tábor pro regiment.“

	„Nedokážu to, Forli. Jděte za ní a promluvte si s ní.“

	To nemusel Forlimu říkat dvakrát. Přikrčil se a proplížil se malou zahradou, přičemž se snažil, aby ho nikdo neviděl. Za oběť jeho holínkám padlo několik jarních květin, které v teplém počasí právě rozkvetly, a jedna kočka se dala na útěk. Zastavil se pod Francesčiným oknem, pohlédl vzhůru, a ona se dívala na něj dolů. I na vzdálenost rozeznal, s jakou pustošivou tíhou na ni dolehla rána osudu. Nedokázal tu jen tak stát, zatímco ona, vzdálená jen několik délek paže, potřebovala jeho pomoc.

	Odložil opasek s mečíkem, chytil se pergoly popínavé růže a do mezer v konstrukci začal klást jednu nohu za druhou. Pergola byla důkladně postavená a jeho váhu vydržela, ale trnitý porost mu bránil ve výstupu. Trny se mu zarývaly do uniformy jako mravnostní strážci, kteří nemíní ustat v mučení.

	Když konečně došplhal k římse okna, nebyl schopen ze sebe vypravit ani slovo. Francesca měla napuchlý, téměř rozteklý obličej, vlasy rozpuštěné a divoce zcuchané a neuvěřitelně unavené oči. Navzdory všemu Forli nikdy nespatřil krásnější a víc zbožňováníhodnou ženu.

	„Francesko,“ vydechl a na víc se nezmohl.

	Úsměv, který mu věnovala, když byl včera v jejím pokoji, ve stejném pokoji, do něhož se teď díval zvenčí, dnes nesvedla. Ale vzala ho za ruku.

	„Ani nevím, jak se jmenujete křestním jménem.“

	„Jak se…?“ Polilo ho horko. „Barnabáš. Příšerné jméno.“

	„Barnabáš,“ zopakovala. Bylo to poprvé za šestnáct let od matčiny smrti, kdy mu někdo opět řekl křestním jménem. Francesčin hlas byl však těžký vlivem uklidňujícího prostředku, který jí dal lékař, a ona sama vypadala jako někdo, kdo se každou chvíli zhroutí.

	„Musíte spát,“ řekl, ačkoliv věděl, že Sandro Carissimi, by ho za tu větu proklel, kdyby ji slyšel. Pokud Francesca něco věděla, bylo třeba se to dozvědět.

	„Půjdu spát,“ souhlasila, „ale nejdřív vám musím povědět, co mi svěřil Sebastiano, když včera… Právě jste vstoupil, když se mnou mluvil.“

	„Vzpomínám si. Něco ho rozrušilo.“

	„Dokonce hrozně. Měl… měl velký strach ze smrti, Barnabáši.“

	Její informace byla pro něj v daném okamžiku stejně důležitá jako skutečnost, že ho úplně samozřejmě oslovila jménem.

	„Co o tom víte?“ zeptal se a opětoval stisk její ruky.

	„Včera večer ke mně přišel. Přišel, to není ten pravý výraz, on… on ke mně doslova vletěl, přímo mně do náručí. Víte, my jsme si vždycky všechno říkali, už od nejranějších dob. Neměli jsme moc šťastné dětství a… Ale já moc mluvím, Barnabáši, a mluvím zmateně. I Sebastiano mluvil zmateně. Zpočátku jsem mu nerozuměla ani slovo a prosila ho, aby se uklidnil. Zmiňoval se o jakémsi tajemství, na něž přišel, o které se ale prý vůbec nesnažil a které mu samo spadlo do klína.“

	Hovořila stále rychleji. „Chtěla jsem se pochopitelně o tom dovědět něco bližšího – on ale odmítal cokoli prozradit, prý z obav o můj život. A pak řekl něco, co mě strašně vyděsilo, ještě víc než nebezpečí, které mu hrozilo. Říkal, že bude asi nucen spáchat vraždu, aby se zachránil. Úplně… úplně mě to zdrtilo. Obávám se, že jsem nenašla ta pravá slova, abych ho ovlivnila. Byl pevně rozhodnutý někoho zabít.“

	„Koho?“

	„Nevím, koho. Nevím. Nevím.“

	Nechybělo mnoho a Francesca se ať už vlivem léku nebo vzpomínky málem zhroutila přes římsu.

	„Přála bych si,“ pronesla tónem, který měl v sobě téměř něco ďábelského, „přála bych si, aby to udělal. Ať mi bůh odpustí. Chtěla bych, aby zavraždil svého vraha.“

	Dala se do pláče a Forli se cítil slabý jako nikdy. Neměl vůbec tušení, co má říct nebo udělat, aby z ní sňal kus břemene.

	„Najdu jeho vraha,“ to bylo všechno, co ze sebe vypravil. Byl voják, vyšetřovatel a z toho titulu povoláním mstitel. Co bylo snazší než dát Francesce to, čemu trochu rozuměl? Malé gesto obvyklé útěchy ale přece jen našel – utrhl ještě nerozvité poupě popínavé růže a podal jí je.

	Přijala je spíš mechanicky. „Ještě mě něco napadá,“ řekla hlasem, jaký mívají lidé těsně před usnutím. „Když ke mně Sebastiano přišel a tak zmateně mluvil, padlo slovo ‚náhrdelník‘ a zmínil se o jednom jménu: Amálie, Aurelie… Už si nevzpomínám.“

	„Nebylo to třeba Augusta?“

	„Augusta? Ano, máte pravdu. Augusta bylo jméno, které vyslovil. Pomůže vám dál, Barnabáši? Přijdete zase?“

	„Odpověď na obě otázky zní ano.“ Políbil jí ruku. „Jděte si lehnout. Všechno bude dobré, Francesko.“

	Usmála se tak bezvládně a unaveně, jako by splnila svou poslední povinnost na zemi a mohla teď spokojeně umřít. Forli by nejraději zůstal, ale nemohl věčně stát na dřevěné tyči před oknem, navíc když Francesca začala zcela podléhat účinku léku. Když ale zavírala okno, dívala se na poupě, a usnadnila tak Forlimu sestup.

	Proplížil se opět za tis a přelezl na stejném místě, kde šplhal přes zeď.

	Carissimi už na něj čekal. „Co říkala?“ vyhrkl napjatě.

	„Nezapomněl jste na něco, Carissimi?“

	Sandro se na něj zadíval. „Dobrá práce, Forli. Úžasná. Já bych se tam nahoru nikdy nedostal.“

	Forli plivl na zem. „Ani jste se nedostal přes zeď.“

	
27.

	Julius seděl nad Massovou zprávou, menší složkou popsaného papíru. Jako všechny Massovy zprávy i tahle byla přehledná, jasná a pečlivá, jak pokud šlo o písmo, tak o volbu výrazů a vůbec nedělala dojem, že to, co v ní stálo, bude mít strašlivé následky.

	Obrátil na následující, poslední stránku. Hrobové ticho jen krátce narušilo šustění papíru. Když vzhlédl, byl téměř překvapen, že je sám. Jako vždy, když si vzpomněl na mrtvého milovaného syna Innocenta. Ačkoli se zpráva o něm nezmiňovala ani slovem, šlo v ní nicméně o něj, protože Innocento byl důvod, proč ji dal Julius vůbec vyhotovit. Innocentovo jméno bylo vetkáno do řádek a jeho mladistvá postava se pohybovala kolem Julia, nahlížela mu přes rameno a usedla do křesla, v němž dříve často sedávala, když spolu rozprávěli. Nikdo z nich, ani otec, ani syn, tenkrát nic nevěděli o jisté Carlottě da Rimini, ženě, která se měla stát jejich osudem.

	Jmenovala se vlastně Carlotta Pezzová a první část zprávy se zabývala tím, jak se na tuto skutečnost přišlo. Proniknutí do jejího bytu vyneslo na denní světlo růženec a dopis. Růženec měl na konci zkratku SIP a Massa, který měl k dispozici rozsáhlý archiv, zjistil, že SIP je zkratka diecéze Siponto, kde Julius působil jako arcibiskup. Dopis, napsaný dívkou jménem Laura, obsahoval zase informaci, že mezi jeptiškami v klášterní škole, do níž chodila, se odehrály podivné věci, svědčící o případech posedlosti a dalších ďábelských rejdech. Massa prostudoval všechny materiály z takových případů v diecézi Siponto a dal si navíc poslat materiály římské inkvizice. Došel tak k závěru, že muselo jít jen o určitou Lauru a že se dívčina rodina jmenovala Pezzovi.

	To jméno se vynořilo v Juliově paměti spolu s útržky vzpomínek z dávné minulosti. Pietro Pezza, snaživý písař, jemuž byl nakloněn, a proto umožnil, aby jeho dcera chodila do školy ve váženém klášteře Siponto; za několik let zde došlo k projevům šílenství – zjevení Matky boží mezi tamními jeptiškami; zajímala se o to inkvizice, která na něj jako na arcibiskupa naléhala, aby nařídil vyšetřování; klášter byl v utajení zavřen a všechny jeho obyvatelky pak vyslýchány.

	K Massově zprávě byla připojena starší zpráva z archivu inkvizice. Dvě jeptišky byly jako zaryté čarodějnice upáleny, dvě další obviněny z kacířství nižšího stupně a zbičovány, tři jiné byly odsouzeny k doživotnímu žaláři, ostatní po útrpném vyslýchání, tedy mučení, propuštěny. Jedna dívka, žákyně, útrpný výslech nepřežila. Byla to Laura Pezzová. Byla pohřbena v nevysvěcené zemi, rodina nebyla informována – běžný postup.

	Vzpomínal dál. Nic netušící matka se při hledání dcery obrátila i na něj jako na arcibiskupa. Došla až k němu, vrhla se mu k nohám a úpěnlivě prosila, aby jí pomohl. Dal ji pochopitelně vyhodit. Inkvizice netrpěla, aby se do jejích záležitostí někdo vměšoval a Julius byl tehdy ctižádostivý a nechtěl s ní mít potíže. Bylo mu té ženy líto. Ty její oči – nějakou dobu nemohl na oči Carlotty Pezzové zapomenout, pak se mu ale ztratily ve stále narůstajícím špatném svědomí – pár očí mezi mnoha jinými. Už léta si na ni nevzpomněl. Teď si ji opět připomněl. Žena, s níž se setkal u Carissimiho, a její oči – to byly oči matky Pezzové. Z mnoha démonů bez tváře a bez jména, kteří ho pronásledovali, byl tenhle jeden z těch nejstarších.

	Jak to vypadalo, neomezil se jen na to, že ho bude strašit v duchu, ale i v životě, a to velice skutečně.

	Druhý díl Massovy zprávy se totiž zabýval aktivitami Carlotty Pezzové. Před půl rokem byla v Trevíru, kde ji přistihli s dýkou, a předtím se v Římě vyptávala na Innocenta. Bylo možné, že tato žena…?

	Julius vstal a zatáhl za šerpu visící ze stropu. Netrvalo ani okamžik a vešel Massa. Julius se často ptal sám sebe, jak to Massa dělá. To stojí za dveřmi a čeká, až se ozve zvonek?

	„Vaše Svatost si přeje?“

	„Ta tvá zpráva, Masso…,“ koktal Julius rozčileně.

	„Není tam něco v pořádku, Vaše Svatosti?“

	„Naznačuješ tu, že tahle žena mého syna… že ho zavraždila.“ To slovo mu šlo z úst jen těžko, bylo to tak nepochopitelné podezření, že měl na chvíli pocit, že ztrácí půdu pod nohama.

	Massa mu přistrčil křeslo, Innocentovo křeslo. „No, mnoho pro to hovoří,“ prohodil suše. Kdyby mohly kartičky v pořadačích mluvit, mluvily by tak jako teď Massa. „Tridentský kníže biskup mě nedávno informoval, že náhodou byla objevena tajná chodba vedoucí do komnaty, v níž byl nalezen váš mrtvý syn. Nepovažoval jsem tehdy tuhle informaci za natolik důležitou, abych vás tím zatěžoval, a kníže biskup mi ji také dal jen pro jistotu. Když se na to však člověk podívá v dnešním světle…“

	„Masso, jestli je to zase jedna z tvých pletich, přísahám, že…“ Julius těžce oddechoval, klesl do křesla a sáhl po karafě, aby si nalil víno. Ale nebyl s to se trefit do poháru. Massa, mu vzal těžký křišťál z ruky a klidnou rukou pak jeho úmysl dokončil.

	„Vaše Svatosti, když člověk střízlivě probere všechna fakta, vyplyne z nich oprávněná teze, že Carlotta Pezzová, zvaná Carlotta da Rimini, zabila v Tridentu vašeho syna – s rozmyslem a chladnokrevně.“

	Dokonce ve stavu rozrušení Julius pochopil, že to, co mu Massa říká, dává smysl. Carlotta Pezzová mu vzala syna, protože mu dávala spoluvinu na smrti své dcery.

	Chvějící se rukou vyprázdnil jedním tahem pohár, jako by v něm byl jed, který se rozhodl vzít. Po Innocentově smrti na tuto možnost, smrt vlastní rukou, pomýšlel. Celý svět mu připadal jako shnilotina, skrznaskrz prohnilé místo, obývané hnusnými, lačnými kreaturami a on sám byl jednou z nich. Odvahu, tu největší odvahu, kterou člověk musí mít, kterou musí nějak sebrat, aby si vzal život, tu měl, a asi by jí i využil, kdyby nebylo Maddaleny. To ona tvořila spojení s krásnem, s tím, za co stojí žít. Jeho láska k ní byla silnější než zhnusení světem.

	Teď byla mrtvá i ona. Co mu tedy brání, aby se otrávil, otrávil vínem, jak to den za dnem dělá, Sandro?

	Vyrazil znechucený zvuk. Už Carissimimu říkal Sandro. Někoho ale přece mít musí, někoho, koho by měl rád, jinak by tu nebylo nic, za co by stálo žít.

	Massa si odkašlal. „Cítím se povinen poukázat Vaší Svatosti na to, že zmíněná Carlotta má těsné spojení s bratrem Carissimim. Nelze vyloučit, dokonce je třeba se domnívat, že je informován o jejím dřívějším životě, možná dokonce…“

	Julius upřel pomalu na Massu pohled, jako by si ho bral na mušku. Massa nebyl hlupák. Cítil, že se Julius chystá vytvořit si favorita, a štvalo ho, že tím favoritem není on. „Masso, navrhuji, abys mi řekl, že jsem ti špatně rozuměl.“

	Massa bleskově poznal, že zašel příliš daleko, a jako všichni dobří intrikáni se přiklonil k mínění svého pána, aby svého cíle dosáhl jinými cestičkami. „Určitě jste mi špatně rozuměl, Vaše Svatosti. Vyjádřil jsem se nešikovně.“

	Julius něco zabručel a podal mu pohár, aby ho naplnil. Postupně se začal opět ovládat. Víno mu pomohlo, aby se uklidnil, a také mu pomohlo, aby se zbavil zábran.

	Carlotta da Rimini byla vražedkyně jeho syna. On bude vrahem jejím.

	A Massa podle způsobu, jak se na něj Julius zadíval, poznal, co má dělat.

	Sandro vstoupil do kostela Sant Agostino. Bylo tu příjemně chladno a prázdno, přesně to, co potřeboval, aby se mohl pohroužit do sebe, přemýšlet a činit rozhodnutí, která měl učinit už dávno. Rozhodnutí, jež ze strachu z důsledků neustále odkládal. Už celé měsíce žil ve stavu, kdy nemohl být bez Antonie, ale také ne s ní. Před chvíli viděl Forliho a Francesku. Mezi těmi dvěma lidmi, kteří byli navzájem tak odlišní jako Antonie a on, něco vznikalo. Projevovali si lásku a hledali vzájemnou blízkost. Proč se bál on? Že by měla Carlotta pravdu? Dělal si přílišné starosti?

	Tyto otázky se mu během zbožného rozjímání honily hlavou. Bylo to první rozjímání po mnoha měsících, kdy místo rozhovorů s bohem zaujalo víno. Dlouho klečel v kostelní lodi a prosil o radu, o nějaké znamení.

	To, co se stalo potom, bylo tak groteskní a pobuřující, až to zavánělo rouháním – a přitom to nepostrádalo vtip. Zatímco neustále myslel na Antonii, ztvrdl mu penis. Energicky odmítl domněnku, že je to boží znamení, na které čekal. Bylo to však přinejmenším světské, lidské a tělesné znamení. A měla snad tato znamení menší platnost než božská? Navíc se žádné boží znamení nedostavilo. Jeho láska – a také jeho žádostivost – nebyla nic jiného než hlas jeho nitra, jeho srdce, kde také přebýval bůh. Antonii milovalo jeho tělo, Antonii miloval jeho duch. Jak by to mohlo uškodit jeho duši?

	Osoba, která si v tom okamžiku klekla vedle něho, by to určitě viděla jinak.

	Elisa Carissimiová nebyla nikdy krásnější, než když se s jemným závojíčkem, zahalujícím jí tvář, pohroužila do zbožného rozjímání. Byla to korpulentní, už starší dáma, ale důstojnost a půvab, které projevovala, jakmile vstoupila do kostela, byly nepopiratelné, až neskutečné. Její tvář dostala vždycky výraz raně křesťanské sochy. Byla jako obraz ženy, která našla útěchu a spásu a byla ochotná za ni zemřít.

	Sandro ji mlčky pozoroval a v mysli se mu vynořily nesčetné pobožnosti, které jako dítě – jen on a ona – trávil vedle ní a s ní. Muselo jich být přinejmenším tisíc. Jako malíř, který po tisící vykouzlí na plátně tentýž obraz a těch tisíc obrazů položí na sebe, aby se spojily v jeden, přesně tak viděl, Sandro svou matku – jako jediný obraz. Během rozjímání nepodléhal její obličej ani změně, ani stárnutí. Veškerá úcta a láska, kterou vůči matce pociťoval, pramenila ze zbožného rozjímání v uplynulém dětství a z nepomíjivého výrazu tváře, kterou teď obrátila k němu.

	„Synu,“ pravila a zase se odmlčela, jako by čekala, až se účinek těchto slov plně rozvine.

	„Jak jsi mě našla?“ zeptal se.

	Ta otázka jí byla zřejmě na obtíž. „Šla jsem za tebou, když jste s tím hejtmanem opustili dům Farnesových. Doufala jsem, že s nadcházejícím večerem budeš chtít rozjímat, a tak s radostí vidím, že jsi osvědčil svou zbožnost. Je to šťastný okamžik, synu, sejít se s tebou v domě Páně a splynout v modlitbě jako dřív. Všechno jako dřív.“

	Teď by se nehodilo, aby jí přiznal, že tentokrát ani náznakem nemyslel na boha, neřkuli, že by s ním promlouval. Těšil se z matčiny blízkosti a pozoroval ji, jak rozjímá.

	„Tiché hodiny,“ pokračovala, „jsou ty nejvíce povznášející v životě a my dva, ty a já, jsme jich před tváří Boha zažili mnoho. Naše pobožnosti byly pro mě vždycky pramenem inspirace a síly, čerpala jsem z nich radu nebes, když jsem někdy nevěděla, jak dál. Při modlitbě jsem se dozvěděla, že tvůj život je zasvěcen Bohu. Při modlitbě jsem poznala útěchu, že Bůh ti odpustil hříchy a neřest, a naději, že tě jednoho dne opět uvidím a spatřím v tobě obraz dobrého a svatého člověka. Tím, co z tebe s mou skromnou pomocí udělal Bůh, se stal můj život bohatší a užitečnější. Pokračuj v té cestě, Sandro, a uvidíš, že tě Pán za to odmění. Neustupuj od ní. Zkoušky a pokušení, jimž je člověk vystaven, musíš překročit jako hromádku popela. Důvěřuj JEMU, protože lidé jsou zlí.“

	Obrátila zrak opět k oltáři a usmála se jako člověk, který splnil svůj úkol a těší se chvále Nejvyššího.

	Sandro na okamžik zakoušel účinek jejích slov, ale pak řekl: „Je to zvláštní, máti, ale mám pocit, že jsi teď nemluvila obecně, ale měla jsi na mysli něco velmi konkrétního?“

	„Spoléhám na to, že nebezpečí, o němž jsem hovořila, poznáš sám. Klíčem ke každému poznání je modlitba. Modli se, Sandro, a pak uvidíš srdcem.“

	„No dobře, ale… Musí přece existovat nějaký důvod, proč mi to říkáš právě dnes?“

	„Matka cítí, když syn potřebuje její pomoc. Ocitl jsi se ve velké nouzi, Sandro. Tvůj život se pohybuje směrem pryč od svaté povinnosti, kterou jsi na sebe vzal. Jistě, já vím, že to není tvoje vina. Vinu na tom má tohle nesvaté, prohnilé město, nad nímž si už kdysi zoufal svatý Petr a jemuž téměř beze zbytku podléhají jeho nástupci. Odejdi z Říma, Sandro. Věnuj se opět božím nejmilejším dětem, chudým a trpícím. Opusť svůj úřad, neskrývá v sobě žádné dobré činy, ale jen kazí charakter.“

	To bylo už podruhé, co matka špatně mluvila o úřadu vizitátora.

	„Kromě jiného pátrám po Sebastianově vrahovi,“ namítl. „Určitě ti záleží na tom, aby byl tento zločin vykoupen.“

	„Kdoví, do čeho byl Sebastiano zapletený. Třeba má na své smrti spoluvinu.“

	„A když ne?“

	„Pak ho Bůh milostivě přijme do lůna…“

	„Máti, takhle to nejde!“ přerušil ji. „Když budeme spoléhat jen na to, že Bůh dá všechno do pořádku, vypukne chaos. Trestat je sice úkolem Boha, ale úkolem člověka je zajistit božímu zákonu úctu.“

	„Tím, že sloužíš nejvyššímu pastýři, který boží zákony každý den tím nejhorším způsobem porušuje?“ Otočila se k oltáři a třikrát se pokřižovala. Dýchala přerývaně a pak zakolísala.

	Srdce se mu zachvělo. „Máti,“ oslovil ji. „Mami.“

	„To je dobré Sandro. Už – to zase jde.“ Pohladila ho po tváři. „Už je to zase dobré. Nedělej si starosti.“

	Starosti si pochopitelně dělal. Matka byla už stará a rozrušila se rychleji než dřív. Proč se s ní hádá, navíc když neměla tak docela nepravdu.

	„Papež Julius,“ začal tiše, „má plno vlastností, jichž si nevážím, ale dělám všechno, abych se proti nim obrnil. Nejde však o něj, ale o mě. Svěřil mi úkol a já jsem zjistil, že mám vlohy jej vyřešit. Cítím v tom výzvu a cítím i vůli ten úkol zvládnout. Na tom není nic špatného, máti, věř mi.“

	Ještě váhala, zda má jeho vysvětlení akceptovat, ale nakonec to vzdala. „Asi bych ti měla víc důvěřovat. Matka si myslí, že její děti potřebují vždycky víc ochrany, než tomu je ve skutečnosti.“

	Usmál se a vzal ji za ruku. „Chápu.“

	Aby jí udělal radost, zavřel oči a sepnul ruce k modlitbě. Nejlépe ji uklidní společnou pobožností. Na chvíli se vrátil opět klid, jemuž se naučil od ní.

	„Tak se aspoň drž dál od té ženské.“

	Sandro ‚otevřel oči. „Cože?“

	„Mluvím o té ženě, která přišla do mého domu, aby si promluvila s Biankou. Bianca mi tu návštěvu zatajila, ale mám dost služebnictva, které mi poví, co se děje pod mou střechou. Kromě toho jsem ji pozorovala, když opouštěla dům. Je to umělkyně, Sandro! Svobodná třicetiletá žena, která má neslýchaně volné způsoby. Myslím si, že na tebe nemá dobrý vliv.“

	„Bianca se mnou totiž nechtěla mluvit, a tak jsem…“

	„To teď není důležité,“ přerušila ho. „Máš s ní užší styky?“

	Sandrovi ztvrdl hlas. „Ano.“

	„Musíš se od ní odpoutat. Styk s ní by ti škodil, i kdybys nebyl duchovní. Ale za současného stavu je přímo zničující.“

	„Vždyť ji vůbec neznáš.“

	„Znám ženy, všechny druhy žen, dobré i špatné. A tahle je špatná.“

	Sandro se zvedl. „Nemáš právo o ní takhle mluvit.“

	„Mám všechna práva na světě. Jsem matka a křesťanka a ona je děvka jako ta Maddalena, která dělá ze sluhů božích hříšníky.“

	Nasál kostelní vzduch. „Nebudu tady stát a tohle poslouchat. Vždycky jsem na tebe dal, matko, ale tady – tady zacházíš už moc daleko.“

	Chtěl se odvrátit, ale ona ho v, kleče chytila za ruku. „To není ve smyslu božím.“

	„Zatímco ty jsi v kapli spínala ruce, až ti prochladly,“ prohlásil tiše, ale důrazně, „já jsem omýval chudé, propichoval nemocným boule plné hnisu, utěšoval umírající a pohřbíval je. Mám dojem, že o Bohu také něco vím.“ Přejel si rukama obličej, jako by se chtěl umýt. „Jsme oba rozčilení. Bude lépe, když si o tom promluvíme někdy jindy.“

	„Spal jsi s ní?“

	Vytrhl se jí. „Přestaň!“ okřikl ji a ucouvl.

	Rovněž se zvedla a přistoupila k němu. Znovu ho chytila za ruku. „Sandro, jsi slabý, vždycky jsi byl, už jako dítě ses dal lehko svést, jsi anděl na pokraji propasti. A ta žena to poznala. Ať už si je toho vědoma nebo ne, stala se z ní kreatura zla. Ona tě pronásleduje, slídí za tebou, sedí ti v týle. Nemůžeš před ní utéct, můžeš se jí jen postavit a vrhnout jí do tváře své opovržení.“

	„Už s tím konečně přestaň!“

	Pokusil se vymanit, ale ona ho oběma rukama držela za sutanu.

	„Nepustím tě a nevzdám to. Jsi všechno, co mám, a to, čím jsi, ses stal mojí zásluhou. To já jsem se modlila za tvé blaho, kojila tě a živila, sytila tvou duši i žaludek, nasměrovala tvou cestu do kláštera, do nového života. Myslíš si, že jsem přinášela všechny tyhle oběti, aby ses vrhl kolem krku nějaké levné děvce?“

	Nevzpomínal si, že by někdy matku zažil takovou. Na okamžik se jejich zraky zkřížily, ještě jednou spolu splynuly jako tak často v minulých dnech, ale pak se mu Elisa rozplynula před očima.

	Vytrhl se jí, a když se ho snažila chytit znovu, setřásl ji. Krok za krokem se od ní vzdaloval.

	Tiše a úpěnlivě na něj volala: „Sandro, nechoď pryč. Vrhni se k nohám Všemohoucímu. Důvěřuj mi, vždyť chci pro tebe jen to nejlepší. Pomohu ti setřást špínu, která potřísnila tvé svaté roucho. Zůstaň u mě, Sandro. Zůstaň u mě, neopouštěj mě!“

	Narazil zády do brány kostela. Měl pocit, že ho k matce táhne neviditelná síla, síla pramenící ve vzpomínkách z dětství, ze šťastných hodin s Elisou sedící u jeho postele, z jejího starostlivého pohledu, šeptaných slov, z pohlazení a černě jejích šatů, ze ševelení modliteb, ze způsobu, jak spínala ruce i jak si upravovala vlasy. Síla, která pramenila z toho všeho, co tak důvěrně znal, protože to byla jeho vlastní matka.

	Zároveň však ucítil ještě jinou sílu, která mu bránila, dokonce ho táhla od ní pryč.

	Bylo mu, jako by se proměnil v kus ledu.

	„Jestli teď odejdeš,“ pronesla s temným důrazem, „jestli půjdeš teď k ní, pak už nejsi můj syn.“

	Jedním rázem zmizela veškerá nejistota i veškeré pochyby, které ho celé měsíce svíraly.

	„Miluju ji,“ prohlásil. „A půjdu teď k ní a řeknu jí to.“

	Kvapně opustil kostel a zamířil k Teatru. Šel rychle. Jak pospíchal přes zešeřelá náměstí a ulice, lidé se za ním ohlíželi. V jejich očích byl zřejmě kazatel, který se v sobotu večer opozdil na svatou mši, ale ve skutečnosti byl – dalo-li se věřit Elise – kněz, který jde rovnou cestou do pekla, a nejhorší, nejstrašnější a nejlepší na tom bylo, že z toho měl nesmírnou radost, jako by právě vyklouzl ze sítě. Sám ještě nevěděl, co Antonii řekne a co udělá, ale poprvé byl schopen vyznat se jí i sám sobě z lásky a co lepšího, zahodit veškeré pochyby a pro lásku žít.

	
28.

	Milo ji přenesl přes práh. Držel ji na rukou, jako by byla dítě z královského rodu, a pustil ji až na posteli. Vrátili se z procházky a šli do Antoniina pokoje. Ležela teď na posteli a on stál asi půl kroku od ní. Udělal dřep, takže jí stačilo jen natáhnout ruku, aby se ho dotkla tam, kde se mu na hrudníku otevírala tunika. Popadla ji chuť tu tuniku roztrhat, roztrhat na něm každý kousíček oděvu, ale omezila se na to, aby očima vyjádřila, co by měly udělat ruce.

	Trochu to vypadalo jako erotická scéna z Dekameronu: Zkušený mladý muž a zkušená mladá žena jsou spolu a oba vědí, co ten druhý chce a co ho udělá šťastným. Antonie se cítila pod jeho pohledy šťastná a povznesená. Byly to pohledy muže, který ji nemusel o nic prosit a k ničemu přemlouvat. Necítila se jím být nijak vázaná, i když s ním to bylo něco jiného než s příležitostnými známostmi v minulosti. Jeho gesta byla něžnější a slova zasahovala hlouběji.

	Chtěl něco říct, ale naznačila mu, aby mlčel.

	Nerozuměl.

	„Nic neříkej,“ poprosila ho. „Nemluv při tom.“

	Přetáhl si jedním pohybem přes hlavu tuniku a odhodil ji na zem. Hruď měl zarostlou. U levé prsní bradavky, nad srdcem, měl mateřské znaménko ve velikosti a tvaru olivy. Vstal, aby si rozvázal kalhoty, a Antonie jen přihlížela. Mohla využít čas, aby se sama svlékla, ale myšlenky jí vždycky zabloudily do vzdáleného koutku mozku, kde byly uloženy zmařené naděje.

	Když se opět vrátila do skutečnosti, rozepínal jí Milo živůtek. Nepočínal si přitom neohrabaně, ale ani jako zkušení rutinéři, kteří postupovali s rychlostí vyjadřující, že to všechno už dělali tisíckrát. Milo si počínal pomalu a pozorně. Postupoval velice soustředěně a nesmál se. Bral to vážně. Respektoval její přání. Prosila ho, aby nemluvil, a on mlčel. V potemnělém pokoji bylo ticho. Nebylo slyšet nic než šustění šatů, které jí svlékal, a dech. Ticho jako v klášteře, jako v kostele. Okno do dvora bylo a zůstalo zavřené. Vzduch tu byl zatuchlý a teplý, jako vzduch po prostopášné milostné noci. Antonii připadalo, že v chladných nocích má láska v sobě něco útulného a roztomilého, naopak v teplých nocích dostávala poněkud nemorální a zakázaný nádech.

	Šest měsíců se už neoddala lásce všemi smysly. Zdrženlivost, kterou si sama uložila, se teď pod několika Milovými doteky zhroutila. Dostala chuť zlíbat jeho hruď, pupek, pohlaví, mateřské znaménko, svaly, vlasy, celou jeho bytost. Oddávala se mu se zavřenýma očima a zapomněla na všechno kolem sebe. Její inteligence, fantazie i naděje se proměnily v maso, které toužilo po dotecích a lásce.

	„Miluj mě,“ zašeptala, když do ní Milo pomalu vnikl. „To je všechno, co chci, víc nemusíš dělat. Miluj mě.“

	Jeho pohyby byly tak pomalé a tak dokonale harmonovaly s jejími vlastními, že rozkoší zasténala. Zažila už milování s muži, po němž si uměla představit, jak se cítí někdo, koho přejede kočár, a zažila také už milování, při němž mohla klidně vyšívat třeba polštář. S Milem si každý okamžik užívala, přímo ho nasávala. Hrozně toužila po tom, aby se jí dostalo opravdové lásky, ale stejně tak, aby mohla opravdovou lásku dát. Milo její lásku chtěl, dokonce na tom trval. Dal jí své tělo, svůj pach, ale především jí vrátil víru v budoucnost, v to, že život půjde dál a že má v zásobě ještě hodně, ale opravdu hodně dobrého.

	„Jsem jen taková malá existence,“ řekl Milo o sobě. „Jen Teatro, můj pokojík, pár přátel, pár žen…“

	Antonie se zasmála. Ležela vedle něj v posteli v malém pokojíku, v úzkém neforemném nevěstinci vtěsnaném mezi antické ruiny a Tiber, a cítila se dobře jako už dlouho ne, možná jako ještě nikdy. Dívali se na sebe. Jejich nahá těla byla obrácena k sobě, ale to nebylo v daném okamžiku podstatné. Teď šlo o něco jiného. Už ne o to, co je svedlo dohromady, ale o to, co je bude dohromady držet.

	Že se Milo zmínil o ženách, bylo naprosto na místě. Znepokojivé by bylo, kdyby se o nich nezmínil. To, že mu stály za řeč, znamenalo, že jim připisuje stejně malý význam jako ony svým mužům.

	„Všechno, co dělám a udělám, se tedy odehrává v miniaturním prostoru,“ vysvětloval. „Nejsem nic zvláštního. Nebyl jsem ani ve Francii, ani ve Španělsku jako ty a nemám, jako… Nemám žádný titul, ani vzdělání, téměř žádné peníze, ani nejsem s to cokoli ovlivnit. Nikdo se mě neptá na mé mínění, nikdo mi nic důležitého nesvěřuje. Opravuji děvkám postele, když měly příliš těžké nebo divoké zákazníky, a čistím latríny. Na mé práci ani mém životě není nic povznášejícího. Krátce řečeno: Jsem jenom pitomý chlap.“

	Usmála se. „Především se ale podceňuješ.“

	„Ty jsi mě prokoukla.“

	„Ještě ani ne z poloviny.“

	Vždycky se zamilovala do mužů, v nichž tušila něco komplexního, mnohovrstevnatého. Bylo to možná tím, že vyrůstala vedle křesťanských mystérií, jejichž magii přenášela na skleněná okna kostelů. Malíři na skle byli takříkajíc předurčeni, aby uchovávali mystéria a měli smysl pro hloubku a intenzitu. Cítila se, být přitahovaná vším, co bylo hluboké a tajemné: minulostí, božstvím, mořem a Milem. Milo byl, i když si to nepřipouštěl, komplexní muž. Cítila, že se v něm skrývají hlubší vrstvy, a mohla se jen dohadovat, s čím souvisejí. Vyprávěl jí o svém původu. Řekl jí, že je bastard, a hovořil o dobrodružných dětských snech. Evidentně se cítil ve své nenucené „malé existenci“ dobře. Měl rád santalové dřevo a uměl obšťastnit ženy v posteli. Víc o něm nevěděla. Ale měl toho víc. Mnohem víc.

	Stmívání přecházelo ve tmu. Nastával krásný okamžik, kdy jejich těla se pomalu ponořovala do temnoty pokoje. Leželi pořád proti sobě ve stejné pozici. Chvíli nikdo nepromluvil. Milo uměl mlčet, stejně jako Sandro. Nebylo mnoho mužů, kteří ovládali umění být zticha, když to bylo třeba, a v tomto ohledu si ti dva v ničem nezadali. Měli ještě další společné vlastnosti: Těžké mládí, hlubokomyslnost, lásku k Antonii… Ale Milo projevoval, svou lásku jinak než Sandro, projevoval ji navenek. Líbal ji, vnikal do ní, říkal otevřeně, co chce a co ne.

	Byl, to lepší Sandro.

	Polekala se té hloupé myšlenky, která nelichotila ani jednomu ani druhému muži, a ani vůči jednomu z nich nebyla spravedlivá. Lepší Sandro! Co to mělo znamenat? Pocítila nevoli, a aby zahnala podobná srovnání, přerušila mlčení.

	„Byl jsi někdy zamilovaný?“

	„Dneska jsem.“

	Ta odpověď se jí líbila. „A před dneškem?“

	Změnil pozici a opřel se zády o čelo postele. Šero, které dovnitř vnikalo oknem, zalilo jeho tělo popelavým svitem. Milo se ponořil do sebe, jako by zvědavě pozoroval svá poslední léta i celý svůj život.

	„Hrozně dlouho jsem vyčkával, než jsem se přiblížil k ženě. Jsou to teprve asi tři roky. Víš, pro mladého muže, který vyrůstá v nevěstinci, to není jednoduché. Nahota, výkřiky, stopy po milostných nocích – když je člověk tolik obklopen erotikou, začne ho to zatěžovat. Erotika mě odstrašovala, a tak jsem si udržoval odstup. Vůbec mě nenapadlo, že může existovat ještě něco jiného. Myslel jsem si, že takové jako u nás je to vždycky.“

	„Svět jako nevěstinec.“

	„Ano, přibližně tak. Jak jsem mohl vůbec věřit v lásku? Byl jsem zplozený na mostě, na stavbě, která slouží k tomu, aby se co nejrychleji přešla. Večer co večer proudili do mého domova muži, kterým se líbilo, že mohou podvádět své ženy. A všechny ženy mého dětství a mládí byly děvky, které zapomněly, že existuje láska a soužení z lásky. Neměl jsem rád ani ty muže, ani ty děvky. Ano, ani ty děvky. Říkaly mi, pusinko a drahoušku, a když mě viděly s děvčetem, volaly na mě, jestli jsem ji už položil.“

	„Zní to hrozně. Byly všechny děvky takové?“

	„Ne, existovaly výjimky. Jednou z těch, které byly spíš potichu, byla Carlotta. Dávali jsme se do řeči jen málokdy, ale viděl jsem na ní, že mě má ráda, a občas okřikovala ostatní, aby mi daly pokoj. To pro mě neudělala ani vlastní matka. Matka mě v podstatě vychovávala jako kytku: občas zalít a hotovo. Ne že by byla chladná nebo odmítavá, to ne. Pokud šlo o mě, byla prostě jen lhostejná. Teatro bylo pro ni vším. Ještě mě napadlo: Druhá děvka, s kterou jsem dobře vycházel, byla právě Maddalena.“

	„Proč říkáš, právě‘?“

	„Protože…“

	Vstal, obešel postel a zapálil olejovou lampičku na Antoniině nočním stolku. Pak se posadil na okraj postele a lehl si tak, že ležel hlavou na jejím břiše.

	„Maddalena přišla do Teatra před sedmi lety, to mi bylo osmnáct. Zpočátku jsem ji považoval jen za jednu z mnoha, které tu přistály. Vypadala jako ostatní, chovala se jako ostatní, měla stejnou povahu jako ostatní: trochu smutná, přisprostlá a trochu zkažená. Po nějaké době se s ní ale něco stalo. Změnila se a začala se pomalu od ostatních odlišovat. Souviselo to jistě s tím, že její tělo získalo půvab a její vystupování ztratilo veškerou hrubost. Ve skutečnosti za tím ale bylo něco jiného: inteligence. Maddalena byla velice inteligentní. Strašně rychle se učila. Nejen, jak se lapají muži, ale i tak praktické věci jako počty a krasopis. Brzy začala matce pomáhat s vedením knih a současně se změnil i způsob, jak zacházela se mnou. Předtím mě vnímala stejně málo jako já ji, ale najednou se na mě začala dívat jinýma očima. Těžko to můžu popsat, protože jsme se i nadále stýkali málo a mluvili spolu jen o tom nejnutnějším. Ale v jejím pohledu bylo něco – zvědavost, zájem i trocha ironie.“

	„Snad nechceš říct, že ty a Maddalena – že jste spolu…“

	Zasmál se. „Nic takového. Pochopitelně že o to jde vždycky na prvním místě. U mě to tehdy nebylo jinak. Ale o tohle nešlo, což jsem pochopil, až když jsem jednou odpoledne chtěl zajít za matkou a uslyšel z jejího pokoje divné zvuky. Nezaklepal jsem, ale na skulinku jsem opatrně pootevřel dveře. Aniž mě někdo zpozoroval, vstrčil jsem hlavu do pokoje. Viděl jsem matku, jak se líbá s Maddalenou. Byly napůl svlečené.“

	Antonie, která si hrála s Milovými vlasy, se zarazila. „Signora A a Maddalena se… ony spolu měly…“

	„Tělesný styk. Mně se tím mnohé vysvětlilo, například proč matka neměla po mém narození vztah s žádným mužem a pochopitelně i to, proč si mě Maddalena tak pozorně prohlížela. Byl jsem syn její milenky a neměl jsem o ničem ani tušení. Navenek to také tak zůstalo. Ani Maddaleně, ani matce jsem se nikdy slovem nezmínil, co jsem viděl. Jsi první, kdo o tom ví.“

	Láskyplně se na ni podíval.

	„Víš, jak dlouho ten jejich vztah trval?“ zeptala se pak zamyšleně.

	„Vůbec nevím, že by někdy skončil. Po onom odpoledni jsem je v průběhu dalších let přistihl ve srovnatelné situaci ještě třikrát nebo čtyřikrát. Obvykle nedopatřením a vždycky jsem dělal, že ničemu nerozumím. Během doby se Maddalena vůči mně vpravila do úlohy, která by se dala srovnat s rolí tety – nebo laskavé macechy. Bylo to zvláštní, protože jsme byli stejně staří. Dávala mi dárky k svátku a Vánocům a postarala se o to, že mi matka věnovala víc pozornosti, a také to byla ona, kdo navrhl, že bych mohl být v Teatru užitečný za plat. Všechno to napovídalo, že matka a Maddalena byly do jisté míry pár, i když nezvyklý.“

	„Ale Maddalena se stýkala s muži. Aspoň to tvoje matka říkala.“

	„Ano, stýkala. Léta byla prostitutka jako každá jiná.“

	„A současně spávala s tvou matkou?“

	„Je ti to divné, protože ani matku, ani Maddalenu neznáš tak dobře jako já. Maddalena byla ctižádostivá a matka její ctižádostivost respektovala, protože, ať je to jak chce, je obchodnice. Udělala všechno, aby ji prosadila jako konkubínu – to ovšem jedné ani druhé nebránilo, aby se stýkaly i nadále. Když kardinál Quirini Maddaleně obstaral byt, chodila tam matka téměř denně. Vídaly se často, i když se pak Maddalena nastěhovala do vily na Gianicolu; stýkaly se jak v Teatru, tak ve vile. Jejich setkání prořídla až v minulých třech čtyřech měsících.“

	„Pohádaly se?“

	„O tom nic nevím. Spíš v tom bylo jisté odcizení, protože, jak jsem řekl, vídaly se už jen příležitostně. Matka je v poslední době jaksi tišší, míň hubatá. Myslím, že ji trápilo…“

	Ozvalo se zaklepání a Antonie zvedla překvapeně hlavu, jako by ji něco vyburcovalo ze sna. Tenhle setmělý pokoj, tahle postel, to, že byli s Milem spolu, všechno to bylo jako vlastní svět, jako ostrov pro dva lidi, na němž člověk skoro zapomněl, že venku ještě existuje jiný svět. Spokojeně konstatovala, že Milovi to zřejmě připadalo stejně, protože i on vypadal na krátký okamžik zmateně. Jejich samota ve dvou, první společná hodina, byla pryč.

	Ozval se ženský hlas: „Antonie, jsi tam?“

	„To je matka,“ poznamenal Milo. „Asi se tě chce zeptat, jestli pomůžeš ve výčepu. Otevřu.“

	„Ne, raději tam půjdu sama.“

	Zatvářil se pobaveně. „Mám se schovat pod postelí?“

	Jeho humor ji nakazil. „Nerada bych ji vyděsila.“

	„Protože ty a já jsme tady spolu? Na to si bude muset zvyknout.“ Řekl to s naprostou vážností. „Pokud jde o mě, jsme pár.“

	Antonie nebyla schopná něco říct, cítila jen radost a štěstí. „Neoblečeš si něco?“ zeptala se.

	„Matka mě viděla nahého už asi tisíckrát.“

	Otevřel dveře.

	Signora A zvolala: „Milo! Jak to…?“

	Pak nastalo hluboké mlčení. Milo stál nepohnutě ve dveřích a zíral do chodby. Antonie si shrnula přikrývku na prsou a naklonila se přes konec postele, aby také něco viděla.

	„Tady jsem, Signoro A!“ zvolala se vší roztomilostí, jaké byla schopná, protože jí bylo poněkud trapně, i když Milo se na to zřejmě díval jinak. „Co se děje?“

	Signora si odkašlala. „No, přišla jsem jen, protože – tě někdo hledá.“

	A udělala krok stranou.

	
29.

	Sandro stál na témže místě, na němž už jednou stál ráno. Vedle něj, v doprovodu sobotního hluku Trastevere, šuměla do temné noci řeka. Téměř přesně před čtyřiadvaceti hodinami zde Sebastiano Farnese potkal svého vraha, utrpěl smrtelné zranění a zemřel. Přes hrůzostrašný čin a stísňující blízkost místa činu nebyl, Sandro schopen myslet na mrtvého. Myslel jen na ženu na druhém břehu Tiberu, na ženu v Teatru, na ženu jménem Antonie.

	Zíral do černoty řeky a promítal si ponižující okamžiky svého života. Našlo by se jich několik a některé z nich měly těžké následky. Nevzpomínal si ale na žádné ponížení srovnatelné s dnešním večerem, které by ho tak bezprostředně, osobně a v takové celistvosti zasáhlo, pokořilo a otřáslo jím. Stát před nahým mužem, který se právě stal milencem Sandrovy milenky, bylo zlé. Ale stát před Antonií, vidět ji v posteli, být vystaven jejím pohledům a vědět, že jeho ponížení beze zbytku prohlédla, bylo horší.

	Cítil, že se v něm vzmáhá vztek: Na toho gigola v rybářských kalhotách, který se jmenuje Milo a tolik se podobá lehkomyslnému Sandrovi z dřívějška, a především na Antonii, která mu naletěla. Sandro, cítil, že ti dva se nesešli jen na hodinku, ale že tento vztah může nabýt podoby, která mu tanula před očima, když vstupoval do Teatra.

	Viděl, že ze tmy se k němu blíží postava s pochodní v ruce. Nepoznal ji hned, ale způsob chůze mu byl povědomý. Krátce mu problesklo hlavou, jestli se tohle včera stalo i Sebastianovi, jestli viděl svého vraha přicházet a poznal ho.

	Byla to Carlotta. Když uviděla Sandra, zpomalila krok. Opřela se na vzdálenost asi délky lidské postavy o nábřežní zeď a zahleděla se do vody.

	„Slyšela jsem, co se stalo,“ promluvila měkkým a průzračným tónem. „Je mi líto, že se to stalo, ale vím také, že v tomto okamžiku vás moje útěcha nezajímá.“ Na chvíli se odmlčela a pokračovala: „Byla jsem na cestě do Vatikánu, abych vám na vrátnici nechala dopis. Nevěděla jsem, že jste tady.“

	Sandro neměl vůbec chuť se s Carlottou bavit, ale nakonec se vzchopil.

	„Jaký dopis?“ vypravil ze sebe přiškrceně.

	Vypadalo to, že se Carlotta nemůže rozhodnout, zda má na jeho otázku odpovědět, ale pak se usnesla, že ano: „Ten dopis je ode mě, bratře Sandro. Když jsem ho psala, neměla jsem o událostech dnešního večera ani tušení. Jde o… Vůbec si nejsem jistá, že teď je ten správný okamžik… Ale budiž: Je to vlastně jen taková malá prosba. Už několik dní kolem mě zřejmě obcházejí nějací lidé, všude se na mě vyptávají a kladou podivné otázky ohledně mé minulosti. Když jsem se dnes odpoledne vrátila do svého bytu na Piazza del Popolo, měla jsem pocit, že tam někdo byl. Nic nechybí. Ale stejně tam někdo byl. Mám v zásuvce růženec a ten leží vždycky vlevo vedle dopisu, který pro mě hodně znamená. Dneska ty předměty někdo zaměnil, chápete? Růženec byl vpravo od dopisu.“

	Sandro se s velkým úsilím snažil sledovat Carlottino vysvětlování: zásuvka, růženec, dopis, vlevo, vpravo. Nechápal, kam směřuje. Mohlo znít třeba poněkud netrpělivě, když se zeptal: „No a?“

	„Myslela jsem si, že když jste vizitátor… Kdybyste promluvil s městskou stráží, třeba by tu záležitost vyšetřili mnohem důkladněji, než když já sama… Možná byste i vy sám…“

	Připadalo mu nepochopitelné, že ho někdo žádá, aby vyšetřoval vloupání do bytu a zjišťoval identitu nějakých vyptávačů. Hlavu měl plnou vražd, papežských zpovědí, vatikánských intrik a také ztrát a katastrof. A najednou tohle. Nějaký růženec ležel vpravo na místo vlevo.

	„Jistěže,“ sebral veškerou svou trpělivost, „udělám všechno, co bude v mých silách.“

	„Děkuju,“ řekla Carlotta. „Vím, že máte za ušima.“

	„Ano.“ Vrhl pohled na zem, kde se ve světle Carlottiny pochodně temně rýsovala ještě ne zcela smazaná Sebastianova krev. „Ano, ještě zbývá hodně práce.“ Konečně s tím musí začít.

	„Chtěla bych,“ pronesla s pohledem na stejnou skvrnu, „vám s tím pomáhat.“

	Zamyšleně se na ni zadíval. Dnes večer nechtěl zůstat se svým vztekem sám, nechtěl myslet na Antonii. „Možná byste opravdu mohla.“

	Když se dostali do Maddaleniny vily, panovala už hluboká noc. Sandro, tu nebyl ode dne následujícího po večeru, kdy byla Maddalena zavražděna. Ostraha, kterou nařídil, se dodržovala, ale bylo to jen z opatrnosti. Myslel si, že vila už vydala všechna tajemství, která stála za objevení, ale po dnešku si tím už tak jistý nebyl. Zaráželo ho, což ho ale předtím nenapadlo, že při prvním prohledávání vily před třemi dny nenašel vůbec žádné šperky a že tu bylo jen málo peněz – přesně jeden dukát a dvanáct denárů. Nebylo myslitelné, že by žena jako Maddalena neměla kazetu se šperky a že by v domě měla jen tak malou hotovost. Vždyť to byla královna římských děvek a konkubín.

	Poprvé si to uvědomil, když se Ranuccio zmínil o oněch pěti tisících denárech. Kdybychom předpokládali, že je Maddalena měla skutečně u sebe, kam by je uložila? I kdyby člověk vycházel z toho, že si Ranuccio celou historku vymyslel, aby utajil něco jiného, byly tu další nevyjasněné částky, například výplata čtyř tisíc dukátů v hotovosti od Apoštolské komory a pak nezanedbatelné částky uvedené na seznamu zákazníků. Sandro, nenašel žádné směnky ani odkazy na existující konto. Velké částky ale člověk nenechává jen tak ležet nebo je nestrká do psacího stolu, který se dá snadno otevřít. Pokud člověk dotáhl tu myšlenku do konce, zbývala tedy jen jedna varianta.

	Maddalena musela mít ve vile tajnou schránku, kde přechodně nebo dlouhodobě schovávala peníze. Nebylo to nic neobvyklého. Sandro, si vzpomněl na otcovu tajnou schránku v paláci Carissimiových, což byla jednoduchá ošklivá díra vyhrabaná v zemi ve sklepě, která byla vzhledem ke zvýšené poloze paláce absolutně bezpečná vůči vodě. To by byl vtip, pomyslel si, kdybych tehdy, když jsem byl v Maddalenině vinném sklepení, stál přímo na značném majetku.

	Že tajná schránka musí existovat, byl i Carlottin názor, ale dávala na uváženou, že by mohla být prázdná, protože peníze někdo ukradl. Rozdělili se. Carlotta převzala na vlastní přání Maddaleniny soukromé komnaty, zatímco Sandro, se dal do prohledávání místností pro služebnictvo a sklepa. Souhlasil se sázkou, kterou navrhla Carlotta: „Vítěz“ dostane od „poraženého“ tři dukáty.

	Když sestupoval do sklepa, říkal si, že si ty peníze pochopitelně nevezme a pokud mu je Carlotta vnutí, nakoupí za ně zeleninu, maso, vejce a nasolené ryby a donese jí to.

	Jakmile mu stoupla do nosu vůně vína, nemohl odolat, aby si nezavdal, a protože tu nebyly poháry, pil ze džbánu. Odsunul střepy pohárku, který před několika dny rozbil, a klouby poklepával na dlážděnou podlahu sklepa. Bylo jen otázkou času, kdy přijde na dutý prostor.

	Zatím slyšel shora z Carlottina revíru skřípavé a vrzavé zvuky. Ozvala se, než by se člověk čtyřikrát nebo pětkrát nadechl: „Bratře Sandro! Něco jsem našla!“

	Že něco našla? A za tak krátkou dobu?

	„Určitě?“ zvolal.

	„Ujišťuju vás, že když nepůjdete hned nahoru, budu za dnešní večer chtít víc než tři dukáty. O hodně víc.“

	Dal si ještě doušek ze džbánu a pospíchal nahoru.

	„Tady, sem.“ Carlottin hlas přicházel z Maddaleniny ložnice.

	Když vstoupil, opírala se Carlotta jednou rukou o židli a druhou o rám obrazu, který sňala ze zdi. Byla na něm Spící Venuše od Giorgiona.

	„No, humor se Maddaleně upřít nedá,“ poznamenala. „Tajná schránka za Venuší, tomu říkám styl. Tři dukáty, prosím.“

	Když se člověk lépe podíval, rýsoval se skutečně ve stěně drobný čtvercový otvor, veliký asi jako malé okno.

	„Jak… jak jste to tak rychle mohla najít?“

	„Ale to bylo jednoduché. Zkoumala jsem u všech obrazů stopy opotřebení rámů. Jedinou kandidátkou, která byla v určité výšce lehce ohmataná, byla Venuše. Není divu, u římské bohyně lásky… Ale žerty stranou. Tady, podívejte se. Barva rámu je vybledlá v místě, kam Maddalena sahala, když sundávala obraz.“

	„Vy jste geniální.“

	„Jistě, a jako všechny génie mě odbudou několika mizernými dukáty.“

	„Dostanete desetkrát víc. Nejraději bych vám dal pusu.“

	Zasmála se. „To by ale stálo další tři dukáty – přinejmenším.“

	Přistoupil ke zdi a začal osahávat čtverec, který měl, když si stoupl na špičky, těsně nad hlavou. Jakmile stiskl jeden okraj, ozvalo se klapnutí.

	„Už jste se podívala dovnitř?“

	„Ani mě nenapadne. Co když tam hnízdí nějaká zmije.“

	„To bych neřekl,“ zabručel a vstrčil do prostoru ruku. „Nahmatal jsem kůži – a papír. A ještě něco kovového, nějakou kazetu, myslím. Au, sakra!“

	Vytáhl ruku a zkoumal natržený palec. „Sakra!“ zaklel ještě jednou a třepal rukou, jako by mohl bolest setřást. Z palce mu tekla krev, ale jen trochu. „Sáhl jsem na něco ostrého.“

	„Vylezte si na tohle,“ doporučila a přitáhla těžkou stoličku. „Přinesla jsem si ji z obývacího pokoje, abych mohla sundat obraz.“

	Vylezl na stoličku a nakoukl do schránky, která měřila přibližně dvakrát dva lokte. Obsah sestával z téměř tuctu středně velkých váčků s penězi, kazety na šperky a několika srolovaných písemností. Na jednom místě vyčníval ze stěny hřebík – zřejmě ne aby hrál roli malého strážce, ale byl jen nešikovně zatlučený.

	Sandro podával Carlottě jeden předmět za druhým, a když byla přihrádka prázdná, slezl a sedli si spolu na postel. Kolem sebe měli rozložené věci, jež byly Maddaleně natolik drahé a důležité, aby je schovala.

	Nejdříve otevřeli kazetu. Obsahovala výlučně šperky z čistých, modře se třpytících safírů zasazených do stříbra: prsteny, řetízky, náušnice, náramky… Všechny šperky byly zpracovány jednoduše, nebyly příliš nazdobené, a právě proto působily vkusně. Sandro, si je snadno dokázal na Maddaleně představit – náhrdelník „Augusta“ se k nim výborně hodil.

	Váčky na peníze byly z černé kůže a obsahovaly věci, pro něž byly vyrobeny: hezké, zlatě se lesknoucí mince – samé dukáty.

	„Kolik,“ pípla Carlotta ohromeně, „si myslíte, že by mohlo být v těch váčcích?“

	„Odhadem tak asi čtyři až pět tisíc – podotýkám dukátů, žádné denáry. Za takovou částku by si člověk mohl koupit vilu, jako je tahle, nebo třicet let skromně žít, podle toho, čemu dává přednost.“

	„To určitě nejsou úspory ze mzdy nevěstky.“

	„Také bych řekl.“

	Carlotta ukázala na role písemností jako na tajemství těsně před odhalením. „Smím…?“

	„Jistě.“

	Rozbalila první dokument. „To je kupní smlouva,“ oznámila. „Ale ne ledajaká.“

	„Copak to Maddalena asi koupila?“

	„Teatro. Podívejte se, opravdu získala Teatro, asi před čtyřmi měsíci. Stejně se pořád spekulovalo, komu ten dům patří, protože Signora je jen představená a jen ona sama ví, kdo je majitel. Tady to je: Dům patřil nějakému kupci z Parmy a Maddalena jej v prosinci koupila za osmnáct set dukátů.“

	„K Vánocům,“ neodpustil si Sandro žert, „ho Signoře asi nedala.“

	Carlotta přelétla pohledem další písemnosti, z nichž jedna byla notářsky zapečetěná jako závěť. „Pokud budeme takhle pokračovat,“ poznamenala, „bude to ještě noc nanejvýš bohatá na poznání.“

	Sandro, ve vile osaměl. Byl sám s Maddalenou, její smrtí a jejím vínem. Poděkoval Carlottě, rozloučil se s ní a dal jí jako doprovod na cestu stráž. Když byla ještě tady, byl rád, že tu je, ale teď, když odešla, byl rád, že tu není. Pomalý propad pijana do jeho nemoci si celebroval raději sám.

	Dnes naposled, řekl si – a pil.

	Rozdělal si v krbu malý oheň a sedl si ke stolu, před sebou poloprázdný džbán a pohár, které se tyčily z rozbrázděného reliéfu papírové krajiny jako majáky. Uvažoval, do jaké míry vrhnou ty papíry na případ nové světlo.

	Maddalena nakoupila v minulých měsících řadu podniků: tkalcovnu v Pise, vinici na Sicílii, obdělávaný pozemek včetně několika mlýnů na obilí poblíž pobřeží – a Teatro. Závěť byla stará osmnáct měsíců, to jí tyhle podniky a pozemky ještě nepatřily – nákupy byly staré čtyři až šest měsíců. Bohatství se na ni tedy sneslo náhle asi před půl rokem jako zlatý danajský dar. Použila je na nákupy, přičemž víc než na smyslné drahocennosti se soustředila na řemeslnické podniky a zemědělství na venkově. Ladilo to s jejím rozumovým postojem, za nějž si ji cenili všichni, kdo ji znali. Snažila se vybudovat si budoucnost majetné, úspěšné a nezávislé ženy a jako dědice ustanovila člověka, který ji podporoval. Jedinou dědičkou podniků, pozemků a nalezených peněz – přesně to dělalo pět tisíc dukátů – byla Signora A. Ze Signořina hlediska bylo nejpotěšitelnější částí dědictví určitě Teatro. Pokud člověk jako ona slouží po celý život jednomu domu a jedné myšlence, může být jedině rád, když jej jednou bude moci nazývat svým vlastnictvím.

	Zajímavé bylo, že Maddalena napsala asi týden před smrtí návrh nové závěti. Dokument neměl právní platnost, protože byl na některých místech korigován a navíc nebyl podepsaný. Zřejmě měl sloužit jako předloha pro notáře. Bylo však dosazeno jméno toho, kdo měl být obšťastněn: Porcie. Příjmení uvedeno nebylo. Kdyby Maddalena zemřela jen o několik dní později, tak…

	Dolil si víno a napil se. Pomalu se ho zmocňovalo opojení. Zakotvilo už v hlavě. Přesto však byl stále ještě schopen myslet jasně, dokonce se mu zdálo, že mu víno dnes večer zvyšuje koncentraci, povznáší ho a propůjčuje křídla jeho fantazii. S pohárem v ruce procházel místnostmi a znovu probíral celý případ, který začal před třemi dny v této vile a za tu dobu se vyvinul v opravdovou hydru, jejíž obrovské tělo se skládalo z plateb, vášní a hříchů, které jako by byly mezi sebou propojené.

	Trevír, pomyslel si, byla proti tomu prkotina. A tehdy mu pomáhala Antonie.

	Na terase ho ovanul příjemný jarní vítr, který přicházel od, Tiberu. Pěkné místečko pro zamilovaný páreček, napadlo ho. Nejlepší místo. Na osamocené jedince působilo ale skličujícím dojmem.

	Jeho vztek narůstal. To, že ho během několika dní Antonie dvakrát ponížila, bylo…

	Když se opřel o kamennou balustrádu, ucítil svitek, který mu dal papež a který on zastrčil do sutany. Vytáhl jej. Dlouho, mezi jednotlivými doušky z poháru, pozoroval měsícem osvětlený dokument.

	Nakonec rozlomil papežskou pečeť a svitek otevřel. Antonie dostala zakázku na okna pro kostel Santo Spirito poblíž Vatikánu. Byla to velice dobrá a významná zakázka a kostel byl pro její fantastické obrazy jako stvořený.

	Roztrhl zakázku, roztrhal ji na tisíce kousků. Útržky hodil po větru a díval se, jak se třepetají.
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	POSLEDNÍ DEN

	
30.

	K tomu, aby přijal ostatky Maddaleny Nory až do Posledního soudu, byl vybrán malý kostel za městskými hradbami severovýchodně od Říma. Na sarkofágu, zhotoveném spěšně, ale z nejlepšího mramoru, bylo napsáno pouze: Donna Maddalena a Requiescat in pacem. Papežova milenka byla ve smrti povýšena – aspoň podle náhrobního nápisu – na donnu, tedy paní. Z horní strany sarkofágu vynikal její kamenný obličej jako posmrtná maska.

	Všechno probíhalo v naprostém utajení. Kostel byl vybrán proto, že se v něm prakticky vůbec nekonaly mše – nepatřila k němu totiž žádná farnost a nebylo to ani poutní místo. Navíc byl zasvěcen neznámému svatému, který nebyl patronem žádného povolání, takže nikdo nepovažoval za potřebné se tu modlit. Proto byla i malá krypta prázdná. Dosud nikdy nikoho nenapadlo pohřbít tu někoho ze svých blízkých, a tak to zůstane, dokud bude Julius naživu. Kromě Julia byli přítomni pouze bratr Massa a – na papežovo přání – také Sandro. Zádušní mše byla náročná. Prastarý místní kněz se často pletl, což bylo patrně zaviněno tím, že obyčejní kněží se skoro nikdy neocitají tváří v tvář papeži, a vůbec už ne proto, aby prováděli sakrální úkony. Čím častěji se pletl, tím byl nejistější, a Sandro, by ho nejraději z jeho trápení vysvobodil a odsloužil mši sám. Měl se starým knězem soucit; mimoto byla mše přece jen něco svatého a neměla sklouzávat do směšnosti. Jenže muset poslouchat celou hodinu zkomolenou latinu bylo prostě příliš náročné. Dokonce i bratr Massa – určitě člověk nepříliš religiózní – při každém knězově přeřeknutí mrkal, jako by mu někdo šlápl na nohu.

	Naproti tomu papež Julius III. sledoval ceremonii s velikým dojetím. Křižoval se, kdy to bylo zapotřebí, poklekal a znovu vstával, jak to předpokládal ritus, a neslyšně si přeříkával slovo od slova text liturgie. S popelavým, neoholeným obličejem a zarudlýma očima vypadal to ráno sotva lépe než choří, o něž pečoval Sandro v jezuitském špitálu.

	Mše skončila a kněz opustil kryptu. Nastalo velebné, dojímavé ticho. Nikdo se nepohnul. Slova liturgie odezněla, dým kadidla se rozpouštěl. Julius stál uprostřed zaklenutého prostoru před uzavřeným sarkofágem. Oknem ve stropě proudilo denní světlo a zalévalo jasem čtverec se sarkofágem, kde stál papež, kdežto Sandro a Massa u stěny krypty byli v přítmí.

	Papež náhle klesl na kolena, jako kdyby klopýtl, sklonil se dopředu, mitra mu spadla z hlavy a jen napřažené ruce zabránily tomu, aby celým tělem nepadl na zem. Massa, chtěl spěchat k němu, ale Sandro, ho zadržel.

	„On to teď potřebuje,“ zašeptal.

	Massa ho ignoroval a odstrčil ho stranou. Ale když chtěl papeži pomoci na nohy, setkal se s rozhodným odmítnutím. Julius prudce zavrtěl hlavou. „Nech mě být!“ křikl a kryptu opět zaplavilo ticho.

	Když se konečně namáhavě zvedl, přejel si rukou obličej. Massa mu podal mitru, ale Julius stihl svého komořího skoro pohrdavým pohledem.

	„Nech ji u sebe. Tady si nezasloužím ji nosit.“ Zhluboka se nadechl. „A teď jdi, Masso. Jdi, nech mě na pokoji.“

	„Má bratr Carissimi také…“

	„Ne,“ vpadl mu Julius do řeči. „Ne, on ne.“

	Massa se stáhl, a jakkoli to Sandro očekával, ani ho nestihl nenávistným pohledem. Když zavřel dveře krypty z venčí, Julius pronesl, spíš jen zašeptal: „Nerozumí mi.“ Odmlčel se a pravil: „Nikdo mi nerozumí.“ Znovu se odmlčel, pak dodal: „Jsem si skoro jistý, že mi nerozumíš ani ty.“

	Julius hleděl ledově šedýma očima na, Sandra pohledem, který pronikal až do morku kostí. Netkvěla v něm žádná hrozba ani výtka, jen holé zoufalství.

	„Jsem sám, Sandro“ řekl. „Oni mě nenávidí. Myslí si, že k tomu mají důvod. Snášet tolik nenávisti vůbec není snadné. Vím, že mě máš za chladného a nevypočitatelného…“ Přerušil se a sarkasticky se usmál. „Je ti ke cti, že mi neodporuješ. A víš, proč je ti to ke cti? Protože je to pravda. A protože ty si myslíš, že je pravda, že jsem chladný. Jsi jediný pravdivý člověk v mém okolí, víš to? Je ti to jasné? Jediný, Sandro.“

	Obrátil se a vyšel z kuželu světla. Sandro ho následoval s odstupem dvou kroků. Kryptou se rozléhalo tiché vrzání jejich bot.

	„Ano,“ začal znovu, „ano, jsem studený, jsem nevypočitatelný. Jsou hodiny, Sandro, kdy sám sebe nenávidím. A teď, když je Maddalena mrtvá, se bojím, že budu ještě studenější, ještě nevypočitatelnější, že budu vyvolávat ještě víc nenávisti. Když člověk nemá nikoho, koho miluje, vede to k nezřízenosti.“

	Otočil se tak prudce, až se Sandro lekl.

	„Toho se bojím, Sandro, bojím se toho víc než smrti. Být zaživa užírán špatnými pocity, to je pomalé, bolestné umírání.“ Uchopil ho za ramena. „Pro mě přece musí být nějaké východisko, jakási naděje, nějaká útěcha. Není přece možné, aby to skončilo takhle.“

	Sandro naprázdno polkl. „Vaše Svatosti, já…“ Chyběla mu slova. Ve špitále utěšoval mnoho lidí, kterým zbýval už jen malý kousek života. A teď se zdálo, že má před sebou znovu takového člověka, jen s tím rozdílem, že jde o náměstka Kristova. Připadal si jako ten koktající kněz, když říkal: „Budete – Byl jste – Jste na správné cestě, Vaše Svatosti, když uznáváte své chyby a rozeznáváte nebezpečí, která s sebou nese každý vznešený úřad, i ten váš.“

	Julius bezmyšlenkovitě přikývl. „Ano, možná máš pravdu.“ Chvíli mlčel a pak poznamenal: „Jsem rád, že alespoň ty máš někoho, kdo tě činí šťastným. Předal jsi jí tu zakázku?“

	„N-ne.“

	„Co se stalo?“

	Sandro si nervózně odkašlal. „Když ono, Vaše Svatosti, když – já…“

	„Ach, ty jsi ji opustil. Anebo ona tebe.“

	„Ano, prostě – včera jsem měl těžký den, plný rozmíšek. Moje matka a potom – ona.“

	Sandro ani nevěděl, proč to všechno tak zevrubně vypráví. Stačilo by promluvit o té záležitosti se zakázkou a o ostatním pomlčet. Ale ocitl se v podobné situaci jako papež – neměl nikoho, komu by mohl o své bídě vyprávět. Byl sám. Ne ovšem tak sám a v takové bídě, aby o tom mluvil ještě dál. Byla to kratičká chvíle slabosti, možná dokonce chvilka soucitu, která sotva stála za řeč a neměla mít pokračování.

	Juliovi ovšem ta krátká chvilka stačila, aby shledal, že mu Sandro stojí za objetí. „Syn, kterého jsem miloval, byl tvůj přítel. Ženu, již jsem miloval, ty pomstíš. Své svědomí jsem vložil do tvých rukou, když jsem se zpovídal tobě. A nyní se svěřuješ ty mně a snímáš ze mne mou vinu.“

	„Ne tak docela,“ namítl Sandro. „Jen nerad Vaší Svatosti připomínám…“

	„… sirotčinec? Zakázka na stavbu byla udělena dnes ráno před cestou sem. Maddalenina vila na Gianicolu bude přestavěna ještě letos v létě.“

	„To je sympatický nápad,“ pěl chválu Sandro.

	Julius se zasmál. „Je možné, Sandro, že tebe ke mně a mne k tobě přivedl osud?“ Nečekal odpověď, neboť se obrátil k sarkofágu s Maddaleninou posmrtnou maskou, která vystupovala z kamene jako obličej utonulého z vody.

	„Teď mě, prosím, nech o samotě. Když mě Hospodin zprostil viny, mohu Maddaleně konečně zase přijít na oči, mohu se odvážit poprosit ji za prominutí.“

	Sandro se uklonil a pomalu prošel prostorem, vynořil se z přítmí do zářivého světelného čtverce a pak se znovu ztratil v přítmí. Když došel ke dveřím, ještě jednou se otočil. Julius objímal sarkofág oběma rukama, hladil ho, laskal a pak celým tělem klesl na studený kámen, jako kdyby si lehl na teplou, dýchající ženu. Sandro, nezapomněl, že tento muž ještě před několika dny ženu uloženou nyní k věčnému spánku udeřil. Slyšel však také zoufalý pláč, šeptání slůvek rozloučení a lásky, a nemohl než znovu žasnout nadlidskou povahou, v níž těsně vedle sebe žijí vzájemně protikladné a znepřátelené city, jako jsou láska a násilí, smutek a hněv.

	Laurencio Massa čekal před kostelem v kočáře, který měl jeho a papeže dovézt zpátky do Říma. V ruce měl vějíř, kterým se snažil zahánět mouchy. Po starém knězi nebylo široko daleko vidu ani slechu a kočí močil kus dál do pole, takže Sandro, tu zůstal s Massou sám. Naštěstí přijel na koni z vatikánských stájí, a tak mohl hned vyrazit a nemusel se s Massou bavit. Nejenže ho týž den čekal ještě jeden pohřeb – totiž pohřeb Sebastiana Farneseho – ale neměl ani nejmenší chuť ztrácet čas s intrikánem, který využil Forliho, a přivedl ho tak do choulostivé situace.

	Když Sandro míjel kočár, aby odvázal svého koně, zeptal se Massa přesně tak hlasitě, aby ho slyšel Sandro, ale nikdo jiný: „Ještě pořád skučí?“

	Sandro se zastavil. „Loučí se!“ odsekl ostře.

	„Jak dojemné,“ komentoval to Massa sarkasticky.

	Bylo málo lidí, na nichž Sandro nedokázal najít nic, ale vůbec nic sympatického nebo aspoň hodného úcty. Takovým člověkem byl Massa. Sandro, měl prostě nasednout na koně a odjet, jak si původně umínil, ale Massův úšklebek, jeho nechutná volba výrazů, faleš a domýšlivost ho vyprovokovaly a na jazyku mu jako balzám sládla představa, že mu tentokrát uštědří verbální políček.

	„Vy si jistě připadáte velice chladnokrevně a chlapsky, když takhle plácáte,“ neodpustil si. „Ale jakmile se papež objeví na rohu, jste už jen trpaslík, Masso. A nemyslím tím jen to, jak se odporně hrbíte ve snaze vymámit si pro sebe výhody.“

	Massa se nedotčeně ušklíbl. „Nýbrž?“

	„Že tomu člověku tam uvnitř přes všechny jeho chyby nesaháte ani po kotníky. On je totiž schopen pociťovat lásku a smutek.“

	„Ó, to je velmi zábavné. Všechno, co vy o něm víte, by se vešlo do ořechové skořápky.“

	Sandro sám nechápal, proč se náhle pokouší Julia hájit. Sice ho k němu vázal slib absolutní poslušnosti papeže, ale ten se týkal úřadu, ne člověka. Tkvěla snad příčina v tom, že Sandro, byl ještě pod vlivem papežovy zdrcenosti a že jako jezuita zavázaný k soucitu nebyl s to odolávat jakémukoli zoufalství?

	Napadla ho jiná, ještě děsivější myšlenka: Nepřipadá mu Juliovo násilí vůči Maddaleně dnes méně strašné než včera, protože jeho samého, Sandra, zranila žena? Hněvivě tu myšlenku zapudil jako plamen, který by mohl způsobit všeobecný požár. Zase týž hněv jako včera večer…

	Rychle se však nabídlo samo od sebe mnohem jednodušší vysvětlení toho, že vystoupil na Juliovu obranu: Proti nesnesitelnému Massovi by, Sandro hájil i některého jezdce z Apokalypsy.

	„Velice dobře vím,“ řekl, „že Julius přijímá tvrdá a někdy i velmi nespravedlivá rozhodnutí a příliš často hřeší proti jiným lidem. Ale je schopen pociťovat lásku a smutek a lítost, kdežto vy, Masso, máte radost jen z toho, když můžete jiným ubližovat. Vsadím se, že jste si s potěšením mnul ruce nad tím, jak se vám podařila intrika proti kardinálu Quirinimu, a při chutné hostině jste už určitě vymyslel i to jak potrestat Forliho.“

	Massa sepjal ruce na břiše a předstíral, že usilovně přemýšlí. „Forli, Forli…“ Rozesmál se. „Ach ano, vy myslíte toho politováníhodného hejtmana, který obviňuje nevinné kardinály. No, co se dělá se psy, kteří koušou ty nepravé? Zabijí se nebo se zaženou. To první nám zapovídá křesťanská povinnost, koneckonců nejsme nelidé. Zbývá propuštění. Možná se nad Forlim slituju a nabídnu mu, že může zůstat ve své funkci, a to jako protislužbu za laskavosti, které mi prokáže příště.“

	„To Forliho špatně znáte. Teď, když ví, kdo a co jste, Masso, odmítne.“

	„To by bylo hodně hloupé. Nemá nikoho, kdo by ho chránil.“

	„Zapomínáte na mne,“ odporoval Sandro. „Když to bude zapotřebí, zasadím se za něj u papeže já.“

	„Ale to je zajímavé! Vy se tedy skutečně chcete stejně jako já stát odporným podlézavcem, který se snaží vymámit pro sebe výhody? Buďte srdečně vítán ve Vatikánu, bratře Carissimi.“

	Ten výpad se Massovi podařil, to musel Sandro uznat, a v první chvíli se nezmohl na odpověď. Odvrátil se a vykročil ke svému koni, ale byl sám se sebou nespokojen, a kdyby teď odjel, připadalo by mu to jako porážka. Vrátil se tedy ke kočáru, kde ho Massa uvítal úšklebkem.

	„Musím se omluvit,“ pronesl Sandro nejponíženějším tónem, jakého byl schopen. „Bratře Masso, shledávám, že jsem se v posouzení vaší osoby mýlil.“

	Massa přikývl stejně překvapeně jako blahovolně. „Hleďme, tak vy přicházíte pomalu k rozumu?“

	Sandro zaujal postoj kajícího se hříšníka. „Tak je to. Byl jsem k vám hořce nespravedlivý, vytýkal jsem vám strašné věci, jako například že nejste schopen pociťovat náklonnost. Ke svému překvapení jsem totiž zjistil, bratře, že vy jste k Maddaleně cítil dokonce velmi silnou náklonnost.“

	Massův obličej v tu chvíli ztuhl.

	Sandro se naklonil přes dvířka kočáru a hleděl na Massu. Jeho hlas byl studený a příkrý.

	„Miloval jste ji, Masso, a to nejen tělesně. Ve vašich očích nebyla konkubínou, aspoň do té doby ne, dokud zůstávala s vámi. Byla ženou, bez níž jste už nemohl žít ani myslet. Dal jste jí všechno, co jste měl. Ale pak přišel Quirini a po něm Julius. Muselo být pro vás strašné zažívat, jak si ji předává jeden muž druhému, a co víc, být svědkem toho, jak si to ona užívá a usiluje o vzestup. Jeden čas jste se spokojoval tím, že jste ji sledoval, dokonce jste ji vyhledal v bytě, který jí Quirini zařídil. Ale ona s vámi nechtěla mít nic společného, a kdoví s jak bezohlednou důrazností to vyjádřila. Ten nevděk vás hryzal. Svým způsobem jste ji objevil, neboť bez vás by Quiriniho pozornost nezaujala. Ale jako všichni objevitelé jste se ze svého objevu dlouho netěšil, poněvadž vám byl – stejně jako nová země – vyrván z rukou. Jako papežova milenka se pro vás nakonec stala úplně nedosažitelnou a ke všemu jste jako Juliův komoří musel spolknout ponižující úlohu předávat jí peníze za lásku a domlouvat schůzky. Užívala si tu frašku? Vysmívala se vám? Platil jste jí za to, že Juliovi nepoví, jaký význam kdysi pro vás měla? Vždyť on se mohl rozhodnout, že udělá komořím někoho jiného, někoho, kdo nebyl do ní zamilovaný. Stala se nakonec pro vás Damoklovým mečem nebo byla vaší trapičkou? Mísily se strach a nenávist v nechutnou směsku, která hrozila, že vás bude rozežírat zevnitř? Potom, bratře Masso, musíte dnes cítit obrovskou úlevu, neboť Maddalena leží šedá a studená v hrobce.“

	Massa seděl strnule v apoštolském kočáře a nevypravil ze sebe ani slovo.

	„A co se týče Sebastiana Farneseho…,“ pokračoval Sandro. „Ten věděl něco, co vás až příliš jasně spojovalo s vraždou Maddaleny, totiž fakt, že jste krátce před vraždou opustil Vatikán přes jeho vrátnici. Nenechal se zastrašit vaším vyhrožováním, přišel za mnou – a teď je mrtvý.“

	„Mějte se na pozoru, Carissimi…“

	„To udělám. Můžete se spolehnout.“

	Sandro se vyšvihl na koně. Věděl, že Massa po této příhodě nasadí všechny páky, aby mu škodil, a že má jen málo možností tomu čelit. Pokud neměl v úmyslu se přece jen ještě k němu lísat – a to nepřicházelo v úvahu – a nemínil se ani přiklonit k nějaké jiné klice – což by asi nebylo o mnoho lepší – pak mu nezbývalo nic jiného než počestná, ale hloupá bezbrannost.

	Anebo patronát papeže.

	Jel jako posedlý. Koňská kopyta duněla po travnatém koberci a ornici. Zvíře těžce dýchalo, jeho supění hodné slitování se mísilo se stejně slitování hodným supěním Sandrovým. Jemu to však nestačilo. Stále častěji kopal koně patami do boku, stále ostřeji ho pobízel vpřed jako na lovu nebo spíš jako ten, kdo je sám loven. Vnímal zostřenými smysly, cítil pach zvířete, cítil na svých nohou spršky hlíny odlétající od jeho kopyt, pozoroval poletující vrány, v dálce rozeznával, jak se z mlžného oparu vynořují hradby Říma. Jeho myšlenky byly však zaostřeny dovnitř.

	Stará kobyla vydávala strašné zvuky. Přesto ji dál poháněl. Měl na všechno obrovský vztek – na vrány, které se hleděly spasit rychlým letem, na nadávajícího rolníka, po jehož poli dupal jeho kůň, na Massu, na svou kobylu, na Mila, na Antonii… Na sebe samého. Nikdo neměl právo na příchylnost nebo soucit.

	Dopadlo na něj něco temného, snad jakési šílenství, a on mu otevřel všechny dveře a nechal je provádět své dílo.

	Klisna zpomalila, nakonec se zastavila, a k dalšímu pohybu ji nepřimělo nic, co Sandro, dělal. Křičel na ni a kopal ji. Zhroutila se a padla na bok. Sandro taktak v poslední chvíli, vyprostil nohu zpod jejího těla.

	Sklonil se nad ni. Klisna měla na hubě tlustou vrstvu pěny. Ležela nehybně a žalostně chroptěla.

	Trčel nad hlavou koně a civěl na jeho bílou, špinavou srst, pak vstal, poodešel pár kroků na jednu a druhou stranu, podíval se na ležící zvíře, pak na obzor a zase bezcílně chodil sem a tam. Trhaně dýchal. Pobíhal v kruhu, zůstal stát a založil ruce v bok.

	Křičel. Byl v zemi nikoho a křičel. A pak se vrhl na zem jako na nepřítele a tloukl do ní. Nemělo to smysl, protože tu nebylo nic než země plná hrud. Rozbíjel ty hroudy, mlátil pěstí jako kladivem do všeho, co leželo pod ním, až nakonec vyčerpaný zůstal ležet roztažený na zemi, které ubližoval.

	To, co se stalo včera, ho těžce zasáhlo, ale věděl, že Antonie rozhodně není dítko smutku a že na něj dlouho, velmi dlouho čekala. Nic z toho, co v posledních letech ztratil, si předtím nevybojoval ani se k tomu nedopracoval. Mateřská láska, ženy, bezstarostný život, bratrstvo – to všechno mu připadlo jaksi samo sebou. A protože se nenaučil dobývat, nenaučil se ani ochraňovat. Při první těžkosti složil zbraň a dal se na útěk.

	Byl už připravený znovu kapitulovat a vztek, který cítil od včerejšího večera, byl teď namířen především proti Milovi a Antonii. Ve skutečnosti to byl vztek nad vlastní zbabělostí.

	Proklatě! Byl přece připravený se změnit. Postavil se čelem proti Massovi, prosadil se proti Forlimu, odkázal svého otce do patřičných mezí a odolal vydírání své matky. Důvěřuje mu nejvyšší církevní instance. Ale to všechno by nebylo k ničemu, kdyby vzdal největší a nejosobnější výzvu, již si člověk může stanovit: boj o lásku. Kdo vycouvá z tohoto boje, vzdal se už části sebe sama, a to té nejdůležitější.

	A k tomu už nebyl ochoten.

	Vzchopil se a po všech čtyřech přelezl ke klisně, sklonil se nad ni, hladil jí hřívu a šeptal jí do ucha. Z chřípí se jí vydral horký dech a zvedla hlavu.

	„Po tom, jak jsem s tebou zacházel, bych vlastně musel domů donést já tebe. Ale obávám se, že bys z toho moc potěšení neměla.“

	Usmál se na zvíře a popleskal je. Kůň vstal.

	Zbytek cesty šli vedle sebe.

	Pohřeb Sebastiana Farneseho připadal Sandrovi ve srovnání s pohřbem Maddaleny Nery jako byrokratický akt bez jakéhokoli citového pohnutí a účastenství. Ranuccio Farnese obstaral svému mladšímu bratrovi jen laciný hrob na Campo Verano, sice samostatný, ale bez jakékoli výzdoby. To, co měl Ranuccio ten den na sobě, stálo dvakrát tolik než místo, které vykázal Sebastianovi na věčnost. Podle toho vypadala i jeho účast.

	Obrázek, který skýtala přítomná rodina Carissimiů, byl jen o málo lepší. Sandrova sestra Bianca se neustále zabývala tím, že si přidržovala klobouk proti náhlým závanům větru. Elisa zase ovládala a sledovala liturgii zádušní mše tak přesně, jako kdyby pletla – určitě myslela víc na to, aby správně pronášela modlitby, než aby mrtvému mladému muži vyslovila vřelá tichá slova rozloučení. Alfonso vyvolával zdání, že je výlupek vznešenosti, přestože se ani nepodíval do hrobu a skoro celou dobu hleděl na Ranuccia na druhé straně hrobu. Anebo snad jeho pozornost poutala Francesca? Ta byla jediná z užšího rodinného kruhu, kdo měl v obličeji vepsáno pohnutí. Přestože byla jen sestra mrtvého, působila jako vdova, jež ustrnula ve smutku. Její jediné pohyby sestávaly z toho, že se oháněla proti Ranucciovi, který se stále znovu pokoušel ji uchopit za ruku.

	Sandro stál trochu stranou ve stínu lípy plné mladých ratolestí, odkud mohl všechno dobře sledovat, aniž by sám byl nápadný.

	Někdo mu zezadu poklepal na rameno, a ještě než se otočil, poznal podle zápachu, kdo to je.

	„Forli! Jdete pozdě.“

	„Jak jste poznal, že jsem to já?“

	Hejtman už kolik dní nevyměnil uniformu. „Poněvadž – poněvadž jsme se domluvili, že se sejdeme tady. Kde jste byl tak dlouho? A mluvte potichu, jsme na pohřbu.“

	„Tak už věčně nevrčte. Moc si užíváte, když si můžete hrát na vůdce. A jak to vůbec vypadáte? Kutnu máte špinavou jako kus hadru.“

	„Ech – nehoda.“

	„Vy jste ťulpas, Carissimi.“ Forli vytáhl papír, na nějž si dělal poznámky. Chrastil jím jako hromadou suchého listí, takže to rušilo některé ze smutečních hostí, kteří stáli jen pár kroků od nich.

	Sandro zavřel oči a usilovně se snažil namluvit si, že jezuité jsou trpěliví lidé, kteří se nikdy, ale nikdy nedají vyvést z klidu. Nedařilo se mu to.

	„Forli,“ zašeptal, „existují pluky, které obléhají města a nadělají při tom méně hluku než vy s kouskem papíru v ruce. Povězte konečně, co jste zjistil.“

	Forli se zasmál. „Vy máte dneska nějak nabroušeno, co? Jednou z vás určitě bude opat nahánějící strach.“ Podržel si papír před očima a četl ze své čmáranice. „Nejdřív jsem, jak jsme se dohodli, navštívil pár lidí, kteří byli uvedeni na seznamu Maddaleniných zákazníků. Byli to Leo Galloppi, Mario Mariano a Rinaldo Palestra. Všichni přiznali, že Maddalenu znali a platili jí, a všichni bez výjimky tvrdili, že je vydírala, když využili její milostné služby.“

	„Takže to nás nikam dál nepřivedlo.“

	„Pokud jde o Galloppiho a Palestru, nemohu soudit, ale Marianovi nevěřím ani slovo.“

	„Proč?“

	„Je mu dvaaosmdesát a vypadá, jako když mu srdce tepe nejvýš třikrát za den. Nebyl ani schopen vstát, aby mě přivítal. Ten by s Maddalenou Nerou nepřežil ani deset minut, ledaže by si ji pozval jen proto, aby mu před usnutím přečetla pár oplzlých sonetů. Ale i ty by ho připravily o tu trošku dechu, která mu ještě zbývá. Pokud byl vůbec vydírán – říkám, pokud – pak ne proto, že by s ní spal.“

	Forli hlučně obrátil papír, což Sandra znovu přimělo zavřít oči.

	„Tak,“ pokračoval Forli, „a potom jsem přezkoumal bankovní dům Augusta. Je to…“

	Mužští členové pohřební společnosti včetně Sandra poklekli, když kněz udílel poslední požehnání. Když se Forli neměl k tomu, aby také poklekl, stáhl ho, Sandro za rukáv.

	„Zatracené plazení!“ nadával Forli a odplivl si na zem. „Díky tomu ten chudák mládenec neobživne.“

	„Díky nadávkám a plivání také ne,“ namítl Sandro, sklonil hlavu a modlil se. Koutkem oka tu a tam pohlédl na Forliho, který zbožně sepjal ruce na prsou jako malé dítě. Krátkodobě zkrocený hulvát vedle něho vypadal skoro komicky. Sandro byl rád, že svůj velký spor mají za sebou a že je to vyřízeno. Jejich případ trpěl příliš dlouho vzájemnou nedůvěrou, ale Sandrovi se i osobně ulevilo, že konečně pracují jako spřežení. Ať to znělo sebepodivněji: Forli byl od toho dne jediný – snad kromě Carlotty – na něhož se mohl stoprocentně spolehnout: přítel číslo jedna.

	Kněz dokončil poslední požehnání a Forli chtěl vstát, ale Sandro jej držel za rukáv. „Ještě ne, Forli,“ zašeptal, „nebo vidíte, že někdo vstává? Příležitostně vás seznámím s liturgií zádušní mše.“

	Forli si brblal něco nesrozumitelného.

	„Takže,“ ptal se Sandro tiše, „co je s bankovním domem Augusta?“

	„Ten skutečně existuje, kdo by to byl řekl. Je zanesen v městském archivu, a to na adrese Via Santa Maria Minerva. To je malá ulička na Pantheonu.“

	Sandro spokojeně kývl. „Pomalu to všechno zapadá dohromady. Předtím, než se Maddalena přestěhovala do vily, obývala podkrovní pokoj na adrese Via Santa Maria Minerva. Váš oblíbený podezřelý, kardinál Quirini, jí ho tehdy poskytl údajně jako hnízdečko lásky, ale kdoví…“

	„Mám si ten byt prohlédnout?“ zeptal se Forli. „Chci potom jet s Franceskou na vyjížďku, takže můžeme prostě jet kolem Pantheonu a já rychle vyběhnu do té podkrovní světnice. Třeba tam najdu něco zajímavého.“

	„Vyjížďka kočárem ve dvou?“

	„Ve třech, Carissimi. Nad morálkou bdí Francesčina komorná.“

	„Ale podívejme. Forli, už jste se tedy konečně vyjádřil Ranucciovi?“

	„Poctivě řečeno, požádal on mne, zda bych mohl Francesku trochu obveselit. Dělá si starosti, protože Francesca už vůbec nejí a s nikým nepromluví ani slovo. Jen se na ni podívejte. Je slabší než kdykoli dřív. Když se při pohledu na ni hne srdce i tomu tyranovi, dovedete si asi představit, jak se cítím já. Já vím, vězíme ještě uprostřed případu vraždy a nemáme čas na nějaké vyjížďky, ale, jak jsem říkal, můžu udělat něco užitečného a ten byt…“

	Smuteční hosté povstali a s nimi se zvedl i Sandro. Liturgická část pohřební ceremonie skončila. S mrtvým se teď loučila rodina.

	Sandro nasadil vážnou tvář. „Nerad bych, abyste se tím bytem zabýval, Forli. Francesca teď potřebuje vaši plnou pozornost a slunečné, mírné počasí je pro vyjížďku ideální. Kromě toho je to jedinečná příležitost, kdy můžete prokázat, že s ní máte vážné úmysly.“

	„Na mou věru, Carissimi, někdy mám ty vaše vyšperkované jezuitské žvásty opravdu rád.“

	„Netěšte se předčasně,“ varoval Sandro bez mrknutí a bez úsměvu. „Mám totiž pro vás jiný úkol, a ten se vám líbit nebude.“
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	Ženy, které se jmenovaly Filomena, nemohl Forli nikdy vystát. Filomeny byly vesměs scvrklé stařeny, které snad nikdy nemohly být mladé a které – podobně jako bodavý hmyz – pánbůh stvořil jen proto, aby trápily lidstvo. Začalo to, když byl ještě malý, v podobě babičky, která vždycky přišla na návštěvu, přitom se mu dívala do uší a pak mu dala pohlavek. O pár let později po ní následovala druhá Filomena, také babička, ale ne jeho, nýbrž babička dívky, která se mu líbila. Tahle Filomena číslo dvě si zřejmě myslela, že dívka otěhotní, když se na ni někdo podívá, a tak ho kvůli jeho zájmu o svou vnučku udala na městském velitelství, což vedlo k řadě komplikací, na které si už dnes raději ani nevzpomínal. Když mu bylo třiadvacet, vstoupila do jeho života třetí Filomena, tentokrát v podobě divoké svině, která ho napadla na lovu a přinutila ho, aby poprvé a jedinkrát v životě hledal útočiště na stromě. Svini ulovili ostatní lovci. Vlastně žádné jméno neměla – jednak to bylo divoké prase a ostatně bylo mrtvé – ale když se na ni pečlivěji podíval, shledal, že kvůli tomu, jak je ohavná a škaredá, si plně zaslouží jméno Filomena.

	Forli nechtěl zajít tak daleko, aby komornou jménem Filomena, která seděla v kočáře proti němu, srovnával s onou divokou sviní, ale s Filomenou číslo dvě leccos společného určitě měla. Tvářila se jako vrchní vestálka, měla na sobě šaty, pod nimiž by se schovala celá nepříliš početná rodina, a neustále na něj hleděla tak, jako by chtěla kontrolovat, že Francesce neudělá dítě tím, že se jí dotkne na jakékoli části těla, třeba na špičkách prstů nebo jiném podobně nanejvýš intimním místě.

	Ale přesto: Když otočil hlavu doleva, viděl Francesku, byl jí nablízku, sledoval, jak jí v proudu vzduchu za jízdy povlává uvolněná kadeř. Její obličej ožíval a dostával barvu. Do Forliho radosti nad tím, že se jí zřetelně vede o něco lépe, se mísila hrdost, že k tomu přispěl i on.

	Jenže tento dobrý pocit byl stále přerušován jakoby jakýmsi bodnutím a Filomena v tom byla zcela výjimečně bez viny.

	„Třeba“ – bože, jak těžko mu bylo tuto větu vyslovit – „třeba bychom mohli vyjet ven z vnitřního města a vystoupit někde, kde se to zelená.“

	Usmála se na něj, jako by jí mluvil ze srdce. „Ano, ráda, hejtmane. Promiňte, chtěla jsem říci Barnabáši. Pojeďme na Gianicolo, tam je nejkrásnější výhled.“

	Vůbec ho nenapadlo, že by se za Francesčiným smutným, vznešeným obličejem mohl skrývat nějaký plán. Když se na ni podíval, viděl klid, trochu utrpení, mnoho trpělivosti a téměř nekonečnou shovívavost. Viděl ženu, která pro všechno a pro každého měla dobré slovo, a to dokonce i pro ty, kdo jí ubližovali. Co neviděl a co by do ní nikdy neřekl, byla lest.

	Na Gianicolu jeli kolem Maddaleniny vily.

	„Tady se to stalo,“ řekl a cítil se jako nějaký lump. „Tady bydlela Maddalena Nera.“

	„Ó!“ zvolala. „To je ale velký dům, větší než můj.“

	„Moc se v těch věcech nevyznám, ale myslím, že je zařízený nákladně a vkusně.“

	„Teď jste ale probudil mou zvědavost, Barnabáši. Můžu si ho prohlédnout? Slibuji, že se ničeho nedotknu a nikomu o tom nepovím.“

	„Proč ne? Když vám to udělá radost.“

	„Ó ano, to určitě.“ Forli dal zastavit a vystoupili. Stráže umístěné před vchodem hlučně vzdaly čest.

	Uvnitř vily, zalité sluncem, byl příjemný chládek. Mramor i zlaté a červené tóny přímo zářily a dům se předváděl ve své nejkrásnější podobě.

	„To je úchvatné,“ prohlásila Francesca. „Kvůli tomu, aby získal takovou vilu, by Ranuccio prodal celou rodinu.“ Usmívala se a její bezstarostnost se přenesla i na Forliho. Málem zapomněl, proč ji sem přilákal.

	Ukázal jí – a nezbytné Filomeně – všechny místnosti. Nakonec došli na terasu, kde rovněž stály dvě stráže.

	„Ó Barnabáši!“ zvolala. „Podívejte se na to. Krásnější výhled nemá v Římě nikdo, ani papež Julius. Tam vzadu, to je Aventino. A támhle Castel Sant’ Angelo. To člověku bere dech! Nemám pravdu, Filomeno?“

	„Ano, donno,“ suše odpověděla komorná, která se držela v pozadí.

	„Já vím,“ obrátila se Francesca zase k Forlimu, „že muži obecně a vojáci zvlášť nemají o tak úžasných perlách jako tento výhled valné mínění. Je to tak i u vás, Barnabáši?“

	„Protože to plní nadšením vás, Francesko, jsem nadšený i já.“ A to byla pravda.

	Ostýchavě sklonila hlavu a zasmála se. Její pohled přitom padl do zahrady. „Barnabáši, podívejte se, jak ty květiny září ve slunci. To jsou kosatce. Jak já závidím lidem, kteří mají takovou zahradu a takové květiny. Ranuccio šetří, kde může, i na zahradě. Vlastní zahradu jsme nikdy neměli. A tady taková krása přímo přede mnou. Mohl byste… Ne, raději se ani neptám.“

	Zatočila se mu hlava. „Přejete si, abych vám natrhal pár květin?“

	„Bylo by to možné? Neměla jsem v rukou kytici květů, už ani nepamatuji! Pojďme trhat ty kosatce spolu. Ó Barnabáši, Barnabáši. Děláte z nejsmutnějšího dne mého života zároveň ten nejkrásnější. Děkuji vám, Barnabáši.“

	Strašně si přál, aby jí mohl věřit.

	Ale když s ní scházel po schodech do zahrady, všiml si, že Filomena s nimi nejde.

	Sandro čekal ve vinném sklepě, obklopen sudy s nápojem, který ho už měsíce jako chůva provázel při usínání, utěšoval ho a vyplňoval v něm prázdnotu, jež správně měla hostit Antonii a boha. To už měl za sebou. Opravdu? Vůně byly natolik silné, že v něm vzbudily žádostivost. Ale vždycky, když se octl u nějakého sudu příliš blízko, říkal si, že přece už nechce před ničím utíkat a že právě víno je pro něj jistou formou útěku. Mohl zůstávat vskrytu i v jiném sklepním prostoru, kde by nebyl vystaven pokušení, ale vědomě se rozhodl pro tento prostor, protože právě tady chtěl sám sobě něco dokázat. Měl to být jen malý, maličkatý začátek nového Sandra. Ale začátek to byl.

	Uslyšel hlasy, které zkreslovala vzdálenost i průnik klenbou sklepení. Slovům nerozuměl, ale bylo jasné, že mluví Forli a Francesca.

	Když hlasy utichly, opustil úkryt a vydal se po špičkách po schodech ze sklepa nahoru. Na konci schodiště vyčkával. Po chvíli uslyšel zvuky, které očekával: Tiché, tupé klapání, jaké se ozývá, když někdo přemisťuje dřevěný předmět po kamenné podlaze; pak kroky, tichý sten při námaze. Pak byl znovu odsunut nějaký dřevěný předmět.

	Sandro opustil trakt pro služebnictvo, opatrně nahlédl do liduprázdného obývacího sálu, počkal ještě chvíli a pak se nehlučně přesunul ke dveřím Maddaleniny ložnice.

	„Nedomnívám se,“ oslovil komornou, která svěsila obraz, stála na stoličce a právě z tajné schránky vytahovala sáčky s mincemi, „že máte v úmyslu tam nahoře uklízet.“
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	Francesca seděla zhrouceně na židli a vyhýbala se každému pohledu – zejména pak pohledům Forliho – jako kdyby seděla na lavici obžalovaných. Ostatně, přestože byli na slunné terase vily, bylo toto přirovnání naprosto trefné. Komorná Filomena stála stranou. Byla to sice ona, kdo se pokusil vzít z tajné přihrádky sáčky s penězi a ukrýt je pod svými širokými, tlustými sukněmi, ale Sandrovi i Forlimu bylo jasné, že jednala jen na Francesčin příkaz.

	„Donutil mě k tomu Ranuccio,“ tvrdila Francesca. „Už několik dní je ještě popudlivější než předtím. Dnes ráno, těsně předtím, než jsme odjeli na Sebastianův pohřeb, přišel ke mně. Vysvětlil mi, co pro něj musím udělat, mluvil o tajné schránce v této vile, o penězích… Ze začátku jsem mu nerozuměla. Řekla jsem mu, že jdeme na Sebastianův pohřeb a že na nic jiného nemohu myslet. Rozčílil se a křičel na mě, že nemám ponětí, co všechno to pro rodinu znamená, že jde o bohatství nebo chudobu, o všechno. A pak mi slíbil…“ Vzlykla a obrátila hlavu směrem k Forlimu, ale nepodívala se na něj. „Že mi dá svobodu, když si to budu přát. Když pro něj udělám tohle, dá mě tomu, koho si vyberu.“

	Tato žena, jíž by nikdo nevěřil, že má ještě nevyplakané slzy, se dala do pláče.

	„O ničem jsem nevěděla,“ naříkala. „Neměla jsem ani ponětí, co se má s těmi penězi stát, proč je mám ukrást… Cožpak jsem měla nějakou volbu? Bože, Sebastiano je mrtvý, a mně už záleží jen na jednom jediném člověku na celém světě. Říkala jsem si, že chci pryč z toho domu, že už nechci Ranuccia nikdy vidět, že…“

	Francesca zakolísala na stoličce, podívala se na Forliho a ten přiskočil a podepřel ji. Jejich pohledy se setkaly. Pak její hlava klesla na jeho rameno. Komorná ji zase narovnala a Forli bezmocně klečel vedle, neschopný se rozhodnout, co má říct nebo udělat. Sandro, přešel k němu, jemně ho postavil na nohy a odvedl ho pár kroků stranou.

	„Já jí věřím, Forli,“ šeptal Sandro a vděčnost, kterou v té chvíli viděl v jeho očích, byla srdcervoucí. „Ani v nejmenším nepochybuju, že říká pravdu. Co by si sama počala s pěti tisíci dukáty, s penězi, které jí nepatřily a o nichž nemohla nic vědět – ledaže by jí o nich pověděl ten, komu ty peníze patřily.“

	„Ranuccio,“ mínil Forli.

	„Ano, Ranuccio,“ potvrdil Sandro. „Pokus donny Francesky, aby se s pomocí své komorné – a s využitím vaší příchylnosti – dostala k těm penězům, je už třetí v pořadí.“ Sandro dal Forlimu znamení, aby ho následoval, a společně odešli do Maddaleniny ložnice, kde byly ještě pořád vidět sáčky s penězi v otevřené tajné schránce. Požádal Forliho, aby vylezl na stoličku.

	„Vidíte ten vyčnívající hřebík? Ten večer, kdy zemřela Maddalena, se o ten hřebík poranil kardinál Quirini, když chtěl z tajné schránky vzít peníze. Myslím, že o ní věděl, a je dost velký, aby tam dosáhl bez stoličky. Hmatal po sáčcích s penězi a poranil si ruku o ten hřebík, jak se to málem stalo mně. Ke všemu byl pak ještě vyrušen.“

	Sandro musel zamlčet, že ten, kdo v onen večer vstoupil do Maddaleniny vily a „vyrušil“ Quiriniho, byl patrně papež. Tato informace patřila stejně jako předtím ke zpovědnímu tajemství.

	„Byl nucen opustit ložnici přes terasu, dostal se do zahrady a utekl přes zeď, kde si roztrhl oděv – útržek jste našel druhý den, když jste na pozemku hledal stopy.“

	„Takže Massa za tuhle stopu zodpovědný nebyl.“

	„Za tuto stopu ne, v tom jste měl pravdu, Forli. Brzy potom došlo k druhému pokusu dostat se k penězům v tajné schránce. A při něm měla svou roli tahle stolička.“

	Ukázal na stoličku, na níž stála komorná, když otvírala tajnou schránku.

	„K tomu, aby bez stoličky člověk dobře dosáhl do tajné schránky a cílevědomě z ní něco vyňal, musel být vysoké postavy – jako Quirini nebo Maddalena Nera. Když jsme se den po Maddalenině zavraždění setkali v této vile, odešel jste do zahrady, abyste hledal stopy, a já… No ano, sešel jsem do vinného sklepa a po chvíli jsem z obytných prostor vily uslyšel zvuky, jakési tupé klepání a vrzání. Nejdřív jsem si myslel, že jste to vy. Volal jsem vás, a když jsem nedostal odpověď, vydal jsem se nahoru. U paty schodiště do sklepa jsem se setkal se Sebastianem Farnesem.“

	„Myslíte si, že ho poslal Quirini a Ranuccio?“

	„Ano, stejně jako Francesku dnes. Quirini oba informoval o tom, kde je tajná schránka, a Ranuccio využil jak Sebastiana, tak i Francesku k tomu, aby přinesli peníze.“

	„Ale Sebastiano bratra nenáviděl a určitě by se nenechal zastrašit.“

	„Myslím, že měl sám velký zájem na tom, aby ty peníze dostali nebo, lépe řečeno, aby je dostali zpátky.“

	„Jak to vůbec bylo s těmi penězi?“

	„Jedno po druhém,“ namítl Sandro. „Uvědomte si, prosím, že od chvíle, kdy se našla mrtvola, byla vila střežena. Quirini a Ranuccio tedy jednak nevěděli, jestli jsem já nebo někdo jiný tajnou schránku už neobjevil, jednak se k penězům nemohli dostat, i kdyby ještě ležely v tajné schránce. Sebastiano byl natolik obratný, že počkal, až budu ve vile, aby mě požádal o rozhovor. Stráže ho pustily dovnitř. Původně jen doufal, že se mu během rozhovoru podaří nenápadně pohlédnout do ložnice, aby zjistil, zda byla tajná schránka už otevřena. Když ale zjistil, že je vila prázdná – protože vy jste byl v zahradě a já ve sklepě – využil příležitosti, aby schránku otevřel. Podařilo se mu sundat obraz. Pak ale narazil na nepředvídanou potíž: Byl příliš malý. Na to, aby mohl otevřít schránku a vyndat z ní peníze, potřeboval stoličku. Protože v ložnici žádná nebyla, vzal si jednu z obývacího pokoje. Ty stoličky jsou pěkně těžké – zejména když člověk není žádný Samson jako třeba vy, Forli. Jak Sebastiano stoličku vlekl, způsobovalo to tupý šramot. Já jsem ty zvuky slyšel, zavolal jsem – a Sebastiano jen taktak stihl znovu pověsit obraz, odtáhnout stoličku na původní místo a vyjít mi vstříc.“

	Forli si mnul bradu. „Nezní to špatně, ale má to háček. Sebastiano sice mohl vzít peníze ze schránky, ale nedokázal by je vynést z vily, aniž by to stráže zpozorovaly.“

	„Myslím, že by pod kutnou ukryl jen část těch peněz a ostatek by musel nechat na místě. Tahle zkušenost bude také důvod, proč má komorná tak široké, objemné šaty. Vsadím se, že kdybychom se jí podívali pod svrchní oblečení – což samozřejmě neuděláme – objevily by se nějaké všité kapsy.“

	„A tu historku, kterou vám Sebastiano vyprávěl, tu si vymyslel? A jaká to vůbec byla historka?“

	Sandro byl přesvědčený, že si Sebastiano tu historku nevymyslel, už proto ne, že se shodovala s papežovou zpovědí. Spíš to ostatně bylo tak, že Sebastianovo pozorování skýtalo skvělý důvod vyhledat Sandra a hodilo se i k tomu jak ho odvést od stopy, která vedla ke Quirinimu a k penězům. Za normálních okolností – totiž kdyby Sebastiano sám nebyl do ničeho zapletený – by si pod tlakem Massových pohrůžek svá pozorování na vrátnici patrně nechal pro sebe. Takhle ale hrozby ignoroval a vyhledal, Sandra.

	Ačkoliv to Sandro nechtěl, musel Forlimu zalhat, protože Juliova návštěva v Maddalenině vile tu noc, kdy došlo k vraždě, podléhala zpovědnímu tajemství.

	„Je to veskrze zmatená historka,“ odpověděl Sandro. „Jak jste už řekl: Byla vymyšlená. Proto bychom se jí už neměli zabývat.“ Sandro, se v duchu pokřižoval a rychle přešel zpátky k pravdě. „Když se Sebastiano vrátil do Vatikánu, vypeskoval ho převor za nějaká pochybení a udělil mu zákaz vycházení. To mu znemožnilo podat bratrovi zprávu, a když chtěl k Sebastianovi proniknout Quirini, přísný převor mu v tom zabránil. Příležitost promluvit s Ranucciem se Sebastianovi naskytla až večer při zásnubní slavnosti.“

	Z pozadí místnosti se ozval potlesk, pomalý a plný respektu. Ve dveřích stál kardinál Quirini. V obličeji se mu nepohnul ani sval.

	Jakmile Sandro odhalil, že se Francesca a komorná pokusily o krádež, poslal do Vatikánu jednoho strážného, který měl Quiriniho požádat, aby se ihned dostavil do vily. Zároveň strážnému přísně nakázal, že Quiriniho nesmí v žádném případě doprovázet, aby nevzniklo podezření, že ho odvádějí – ten chudák už předtím zakusil svoje.

	„Všechna čest, milý Carissimi,“ řekl. „Přál bych si, abyste vedl vyšetřování úplně sám, pak bych se nemusel od včerejška bránit absurdním obviněním.“ Quirini schválně ignoroval Forliho, ale nedalo se přeslechnout, že ta narážka platila na něj.

	„Eminence, ale vy na tom nejste bez viny,“ hájil Sandro hejtmana. „Vaše tajnůstkaření byla dobrá živná půda pro chybné domněnky.“ Sandro, přešel ke kardinálovi, až se téměř dotýkali. „Jste klíčovou postavou komplikované záležitosti, v níž jde o hodně peněz, a ještě víc o moc, a to právě vás přivedlo do obtížné situace, v níž teď jste. Naléhavě vám radím, abyste od nynějška se mnou…“

	„Vaše varování jsou nadbytečná, milý Carissimi. Ta věc se mi vymkla z rukou, to je mi naprosto jasné.“ Pohlédl na terasu, kde stále ještě seděla Francesca se svou komornou a vzlykala do kapesníku. „Bude lepší, když si promluvíme tady. Dost na tom, že donna Francesca byla proti své vůli do této záležitosti zatažena. Bude lépe, když bude ušetřena podrobností.“

	Sandro souhlasil, a tak si Quirini sedl na stoličku pod tajnou schránkou a přehodil nohu přes nohu. „Co byste chtěl vědět, milý Carissimi?“

	Quirini mluvil jako obvykle trochu svrchu. Minulé dny, především včerejšek s Forliho výslechem a obviněním, zanechaly stopy na jeho obličeji, ale na svém chování nic nezměnil. Byl stále ještě nejvyšší komoří Apoštolské komory, kardinál, a přestože prohrál jednu nebo dvě bitvy, zdaleka ještě nebyl definitivně poražen. Sandro byl s to téměř spoluprožívat jeho momentální myšlenkové pochody a předvídal, jakou nabídku mu Quirini na konci rozhovoru učiní.

	„Začněme s těmi penězi támhle,“ řekl Sandro a ukázal na váčky s mincemi ležící na lůžku. „Patří snad Ranucciovi Farnesemu?“

	Quirini přikývl. „Tak to je. Původně patřily vašemu otci, milý Carissimi, a ten je dal Ranucciovi jako věno. A Ranuccio je pak dal Maddaleně, a to večer v den její smrti, když ho vyhledala v jeho domě.“

	„Pět tisíc dukátů,“ podotkl Sandro. „Když jsem Ranuccia konfrontoval s tím, že vím o Maddalenině návštěvě v jeho domě, byl tak překvapený, že mi honem nakukal lež, kterou použil už můj otec a ostatní Maddalenini ‚zákazníci‘ včetně vás, Eminence, totiž lež o odměně za sexuální služby.“

	Sandro rozvázal jeden váček, vyňal z něj hrst mincí a s cinkotem je vysypal na lůžko. „Do jisté míry jsem sám vinen tím, že tato lež mohla vůbec vzniknout. Při svém prvním rozhovoru s vámi jsem udělal chybu, když jsem se zeptal, kolik denárů jste Maddaleně zaplatil. Denárů, tedy stříbrňáků! Moje otázka vyplývala ze seznamu zákazníků, kde byly všechny obnosy označeny ‚D‘. Vycházel jsem docela samozřejmě z toho, že jde o denáry, poněvadž domněnka, že by Maddaleně každý její zákazník platil pět nebo sedm tisíc dukátů, mi připadala naprosto nepředstavitelná, a to ještě i potom, když jsem uvážil, že mohlo jít o vydírání. Už pět tisíc denárů je pěkná sumička, ale táž částka v dukátech, to je celé jmění. Moje chyba vám poskytla příležitost vymyslet lež, která sloužila tomu, aby se utajilo skutečné určení peněz.“

	„Musím vám bohužel dát zapravdu, milý Carissimi. To jste zoral. Po vaší návštěvě jsem v největším spěchu informoval ostatní postižené, že jejich jména jsou na seznamu, který Maddalena napsala bez mého vědomí. Uvedl jsem také spásné řešení: Každý měl přiznat, že dříve, dokud ještě nebyla papežovou milenkou, používal jejích služeb. Částka splacená v dukátech se měla prostě vydávat za denáry. Takže váš otec – ve skutečnosti morálně bezúhonný – přiznal, že zaplatil sedm tisíc denárů za sexuální služby, ačkoli samozřejmě šlo o dukáty a se sexuálními službami to nemělo nic společného.“

	„Dokonce se nechal ode mne, vlastního syna, označit za cizoložníka, jen aby zatajil skutečnost. A ta se skrývala pod vývěsním štítem ‚Augusta‘.“

	Quirini si povzdechl, jako by se musel vzdát oblíbeného předmětu.

	„Když jsem vám, Carissimi, nedávno řekl, že Maddalena byla velice inteligentní, nepřeháněl jsem. Byla nejrafinovanější žena v celém Římě, aniž to kdo zpozoroval. Já sám jsem to pochopil, až když byla už celé týdny průvodkyní mých nocí. Vybral jsem si ji za milenku, protože se o ni zajímal bratr Massa – patrně bych byl ochoten spát třeba i s kozou, jen kdybych věděl, že tím Massu zpražím. Ale pak jsem si ji jako milenku ponechal proto, že v sobě spojovala krásu, chytrost a ctižádost, což na mě velmi působilo. Náš vztah, který byl původně velmi tělesného charakteru, získával větší šíři, a brzy mi připadalo, že Maddalena – jak to mám říct? – je mi rovna. Držet ji natrvalo jako svou konkubínu se mi jevilo skoro jako zločin. Když projevila přání poznat papeže, zařídil jsem, aby se dostala na jednu z jeho proslulých slavností, ačkoli jsem věděl, co má za lubem. Plán jí vyšel: Julius jí propadl. To způsobilo konec našeho tělesného vztahu, ale, jak se brzy ukázalo, znamenalo to začátek velmi plodného partnerství.“

	„Navrhla vám obchod,“ řekl Sandro.

	„A jaký! Já osel jsem byl zpočátku skeptický, protože mi ta myšlenka připadala příliš fantastická. Maddalena plánovala, že v případě úmrtí už ne nejmladšího papeže Julia mě dostane do hry jako jeho nástupce. Určitě vám, milý Carissimi, nebudu povídat nic nového, když řeknu, že k tomu člověk musí mít buď skvělé vztahy, nebo skvělé finanční prostředky, ale nejlépe obojí. Nemohl jsem ale posloužit ani jedním, ani druhým. Maddalena mi navrhla, že osloví vybranou skupinu bohatých lidí a šlechticů, kteří mi dají k dispozici peníze, aby zvonivá mince pro mě při příštím konkláve získávala hlasy – myslím, že blíž to vysvětlovat není potřeba.“

	„Ne, to není,“ přisvědčil Sandro, který nebyl tak naivní, aby si myslel, že volby papežů v těch dobách probíhají bez uplácení.

	„Na oplátku,“ pokračoval Quirini „mohly příslušné rodiny v případě mého zvolení očekávat projevy přízně, jejichž přesná podoba byla předem vyjednána a samozřejmě závisela na zaplacené sumě. Byl to nanejvýš odvážný plán, který se musel realizovat naprosto potichu a v úplném utajení. Proto nebylo možné, abych jednání vedl já sám. Maddalena navrhla – byl to od počátku její utajený podíl na této myšlence – že povede jednání mým jménem. Rodiny jí předávaly peníze, ona je shromažďovala a pak je předávala mně. Díky tomu neexistovalo žádné přímé propojení těch rodin se mnou a pro případ, že bych zemřel dřív než papež – což se nedá úplně vyloučit – jsem podepsal směnky. Dotyčné rodiny by pak prostě jen požadovaly vrácení svých úvěrů z mého dědictví a nikdo by o nic nepřišel. A i pro případ, že by se něco stalo Maddaleně…“ Přerušil se a sklopil oči. „Ani v takovém případě nehrozilo žádné nebezpečí, protože Maddalena byla jen mezistanicí a peníze jsem opatroval já. Chytrý plán přesvědčil nakonec nejen mě, ale i zazobané rodiny, které mají potomky v nižším kléru a chtějí jim obstarat rychlou kariéru. Jako papež bych jim jejich přání splnil a potomci povolaní do vysokých církevních úřadů by se zase postarali, aby vzrostla vážnost a bohatství jejich rodin. Naprosto spolehlivý plán, který by nebyl nikdy odhalen, nebýt… Řekněte mi, milý Carissimi, jak vy jste vůbec přišel tomu plánu na stopu?“

	Sandro si dovolil hrdý úsměv. V jeho životě jako muže a syna mnohé neprobíhalo tak, jak mělo, a proto byl nanejvýš spokojen, že se aspoň jako vyšetřovatel přiblížil řešení zadaného úkolu. Mlha kolem Maddaleniny smrti se rozptylovala – i když jen pomalu.

	„Trošku štěstí jsem při tom měl,“ připustil Sandro. „Taková šťastná náhoda byla, když jsem v jejím sekretáři našel seznam. Částky za jmény dávaly v součtu sumu čtyřicet tisíc. Maddalena alias Augusta dostala z Apoštolské komory vyplacenu částku čtyři tisíce s poznámkou: desetina. Čtyřicet tisíc – čtyři tisíce. To, co vypadalo jako splátka úroků bankovnímu domu, byla ve skutečnosti výplata provize.“

	„Bylo to tak,“ potvrdil Quirini. „Vyjednala si odměnu deset procent a z této částky si hodlala koupit všechny možné podniky, aby rozmnožila své jmění. Nemohl jsem tu částku uhradit sám a nechtěl jsem ji ani vzít z obdržených peněz, a tak jsem ji s pomocí jistých zastíracích účetních záznamů vzal ze skrytého a jen mně přístupného konta Apoštolské komory a vyplatil ji hotově. Maddalena navrhla krycí jméno Augusta, pod nímž se měly realizovat všechny další platby pro ni.“

	Forli, který se dosud držel zpátky, teď zafuněl: „To je zpronevěra církevního majetku.“

	„Je úžasné, jak rychle chápete, hejtmane,“ reagoval na to Quirini ironicky.

	Sandro tomu nevěnoval pozornost. Tady šlo o něco důležitějšího. „Protože při vaší platbě Maddaleně šlo o dukáty, pojal jsem podezření, že u částek uvedených na nalezeném seznamu a označených zkratkou D jde rovněž o dukáty. A pak mi také svitlo, jak to, že se vaše jméno, Eminence, objevilo na seznamu úplně nahoře a ke všemu bez uvedení částky. Celou dobu jsem vycházel z toho, že nadpis ‚Seznam zákazníků‘ uvádí seznam Maddaleniných zákazníků. Ale ve skutečnosti Maddalena sepsala seznam vašich zákazníků, a proto je hned pod nadpisem ‚Seznam zákazníků‘ uvedeno jméno Vincenzo Quirini. Nadpis tedy znamená ‚Seznam zákazníků Vincenza Quiriniho‘ a pod tím nadpisem jsou uvedena jména dotyčných zákazníků, řekněme mecenášů respektive kandidátů na projevy přízně. Když jsem v archivu Apoštolské komory našel záznam, zaměřil jsem své úvahy tímto směrem a snažil se najít pro svou teorii důkazy. Ale naděje, že mi moje sestra Bianca může potvrdit, že Maddalena navštívila Palazzo Carissimi, se bohužel nesplnily. Maddalenu tam prý nikdo nikdy neviděl.“

	„Jenže ona tam přece jen byla, dokonce několikrát. Váš otec se střežil přijímat ji v kanceláři, protože mnozí jeho zaměstnanci pracovali až do noci a nikdo si nesměl myslet, že nechává k sobě chodit prostitutku. Přijímal ji velmi pozdě, když vaše matka už spala.“

	„Nicméně,“ pokračoval Sandro „jsem se od Bianky dozvěděl, že Maddalena byla u jejího snoubence. A příští jméno na seznamu bylo Ranuccio Farnese, který svému mladšímu bratru Sebastianovi koupil od budoucího papeže Vincenza Quiriniho podporu. Očekával od toho velké výhody pro svou zchudlou a zapomenutou rodinnou větev.“

	Quirini se uvolněně opřel na židli. „Maddalena v posledních týdnech vedla jednání s Ranucciem a v den své smrti po setmění převzala peníze a vrátila se do vily,“ konstatoval, Sandro dále. „Uložila peníze do tajné schránky a počítalo se s tím, že vy se v noci zastavíte ve vile a peníze si vezmete.“ Quirini znovu zatleskal. „Pozoruhodné. Opravdu pozoruhodné, milý Carissimi.“

	„Co jsem ale dodnes ještě nedokázal rozluštit, je význam náhrdelníku s drahými kameny.“

	Quirini pokrčil rameny. „V tom vám ani já nepomůžu. Ten náhrdelník si Maddalena dala před časem zhotovit, ale víc nevím. Možná to byla od ní jen taková ztřeštěnost, neboť pod jménem Augusta zbohatla. Časem chtěla získat ještě další zákazníky a dostat za ně zaplaceno. Nakonec by měla majetek asi osm až deset tisíc dukátů a byli jsme dohodnuti, že v případě úspěchu – tedy když se stanu papežem – jí vyplatím dalších deset tisíc dukátů. S takovým jměním si mohla splnit každé přání.“

	Quiriniho pohled se změnil, jako kdyby vklouzl do jiné role. „Vypadá to,“ prohlásil, „že Julius si výjimečně do svého okolí přivedl schopného muže. Někoho, jako jste vy, bych mohl potřebovat. Když se připojíte k mé frakci – uznávám, že oslabené, ale ne zničené – čekají vás velké výhody. Uvažte: Pokud nikomu nepovíte, co jste odhalil, budu dál disponovat značnou sumou, kterou v případě…“

	Poprvé během výslechu se do řeči vmísil Forli. „To nepřichází v úvahu!“ vykřikl.

	Quirini ho stihl povýšeným pohledem. „Ani vám, hejtmane, neodepřu přes vaše strašné chování svou přízeň, protože se zdá, že bratr Carissimi má vůči vám sentimentální slabost.“

	„Jak laskavé, Eminence!“ vyštěkl Forli. „Ale nehledě na to, že ani bratr Carissimi, ani já nedáme na nabídku nějakého záludného škrabáka, není vůbec prokázané, že jste na Maddalenině smrti bez viny. V každém případě vás čekala, a je téměř jisté, že svého vraha vpustila dovnitř dobrovolně.“

	„Neříkejte!“ nedal se Quirini. „A nechtěl byste mi, milý hejtmane, prozradit, proč bych měl Maddalenu připravit o život? Její smrt mi vynesla jen mrzutosti, o nějakém užitku se vůbec nedá mluvit. Ušetřených pět set dukátů provize, to je všechno. A kvůli pěti stům dukátů bych měl obětovat nejdůležitější článek svého řetězu a riskovat papežovo vyšetřování, které by zjistilo, že jsem zpronevěřil peníze Apoštolské komory – a teď tomu skutečně na stopu přišlo! Vy jste přišel o rozum.“

	Forli se chystal na to ostře odpovědět, ale Sandro sporu zabránil.

	„Pro dnešek,“ zdůraznil, „bych chtěl, Eminence, aby to takto zůstalo. Díky, že jste přišel. Doprovodíte laskavě donnu Francesku zpátky domů?“

	„To udělám já,“ navrhl Forli.

	„Ne, Forli, vás já potřebuji jinde. Dejte Antonii a Carlottě zprávu, že se všichni sejdeme za hodinu na poradu. A to v mé úřadovně ve Vatikánu.“

	Forli chtěl trvat na tom, že Francesku doprovodí, ale Sandro ho předešel: „Prosím, Forli. Moc vás prosím.“

	Forli bručel. „Pro mě za mě. Ale s donnou Franceskou se aspoň rozloučím.“ Ještě zaváhal. „Ona přece, Carissimi – ona přece náklonnost ke mně jen – nehrála – aby mě dostala sem?“

	Sandro ho obdařil povzbudivým pohledem. „Ranuccio podle všeho zasvětil svou sestru teprve dnes ráno, Forli. Všechno, co bylo předtím, bylo pravé.“

	„To mohu potvrdit,“ prohlásil Quirini. „Ranuccio celé dny doufal, že vila přestane být střežena. Teprve když po Sebastianově smrti pochopil, že vila zůstane po jistou dobu uzavřená, a když pak uslyšel, že bude brzy změněna v sirotčinec, sáhl po posledním trumfu, zasvětil svou sestru a přiměl ji k této malé zradě. Je mi jí líto. Prodělala toho tolik a zasloužila by si, aby našla někoho, jako jste vy, hejtmane, kdo by na ni byl hodný.“

	Tato slova oba načepýřené kohouty – Quiriniho a Forliho – smířila. Forli pevným krokem odešel na terasu a promluvil pár slov s Franceskou, která na to vstala a vzala ho za ruce. Stáli těsně u sebe a jen společenské ohledy zabránily tomu, aby mu nepadla kolem krku – anebo on jí.

	Sandro sledoval tu scénu z ložnice a usmíval se.

	„Neměl by se radovat předčasně,“ komentoval to Quirini ledovým tónem. „On nechápe, že může donnu Francesku získat jen tehdy, bude-li mít nátlakový prostředek na Ranuccia. Ten chlap je skrz naskrz studený a vypočítavý. Čerta starého se zajímá o nějaké city.“

	Sandro s Quiriniho popisem svého budoucího švagra plně souhlasil. „To, že se najednou začal starat o Francesku a navrhl Forlimu, aby ji rozveselil, mi připadalo velmi podezřelé. Protože mi bylo jasné, že těch pět tisíc dukátů v tajné schránce je ve skutečnosti oněch pět tisíc denárů, o nichž mi vyprávěl Ranuccio, bylo nasnadě, že bude chtít ty peníze dostat zpátky – i za cenu, že zneužije city své sestry a Forliho. Ranucciovi je každá forma lidské vřelosti cizí.“

	„A cizí mu i zůstane. Ale kdyby Forli měl proti němu něco v ruce… Například těch pět tisíc dukátů. Kdybyste je Ranucciovi vydal a pomlčel o svých odhaleních… Ranucciův souhlas se svatbou Forliho s jeho sestrou by byl jen nejmenším projevem vděčnosti. A s mou vděčností byste mohl počítat také.“

	Sandro se zamyslel. Co by se získalo, kdyby se Quiriniho plán prozradil papeži? Juliovi samému Quiriniho aktivity nijak neškodily, protože se týkaly doby po jeho smrti. Jediní, komu Quirini škodil, byli Massa a jeho spojenci, a k těm neměl Sandro právě srdečný vztah. Massa, vydatně intrikoval, fingoval a rozptyloval důkazy, a Quirinimu tím ublížil. Nebylo by tedy formou spravedlivého vyrovnání, kdyby Sandro, umožnil Quirinimu protitah? A k čemu by vedlo, kdyby všechno předložil papeži? Quirini by byl nucen vyplatit všechny dukáty zpátky a vzdát se křesla v Apoštolské komoře. Kardinálem by však zůstal – a stal by se Sandrovým nepřítelem číslo dva. A nakonec: Forlimu a donně Francesce by byla svatba odepřena. Všechno tedy mluvilo pro to přijmout Quiriniho návrh – všechno až na jeden zcela prostý fakt: Sandro, by se tak poprvé přidal k jedné straně, poprvé by se vzdal své neutrality ve Vatikánu. Musel by buď lhát, anebo aspoň zatajit pravdu, a stal by se tak částí Quiriniho frakce, jakkoli si to vůbec nepřál.

	Dospět hned k rozhodnutí nedokázal.

	„Odložme ten rozhovor, Eminence. Musím se teď soustředit na něco jiného, protože jsem sice odhalil malé spiknutí, ale ještě jsem nenašel vraha. To chci co možná nejdřív napravit.“

	Quirini se obrátil a vykročil ložnicí směrem k terase, ale než tam došel, zavolal ho, Sandro znovu zpátky.

	„Ještě jedna otázka, Eminence. Sebastiano… Jaký úřad měl od vás za dvanáct tisíc dukátů dostat?“

	„Proč dvanáct tisíc? Ranuccio zaplatil jen pět tisíc.“

	„Ale můj otec – ten zaplatil sedm tisíc. To je dohromady dvanáct tisíc. Ty peníze byly přece určeny pro Sebastianovu kariéru. Myslím, že z existence biskupa Sebastiana Farneseho mohl profitovat nejen Ranuccio, ale i Bianca a sám Alfonso.“

	Quirini se rozesmál. „Myslíte si, že váš otec byl odkázán na Sebastianovy laskavosti, na koncese, monopoly a podobné zdroje v jednom určitém biskupství? No, na Ranuccia to sedí. Chtěl, aby Sebastiano byl jmenován biskupem v Sorrentu. Jsou tam rozsáhlé citrusové plantáže, které patří biskupství, a Ranuccio chtěl na jejich produkci získat obchodní koncesi. To by mu vyneslo spoustu peněz.“

	„A můj otec? Jak by ten na Sebastianovi vydělal?“

	„Vůbec nijak, Carissimi. Váš otec zaplatil za vás.“

	Sandro zbledl. „Za mne? Ale nikdy mi… Nemohl mě přece nijak…“ Polkl a stáhl se do sebe. „Jako jezuita nesmím zastávat žádný církevní úřad,“ dodal sebevědomě.

	„To on ví. Chce, abyste dostal neoficiální úřad: poradce Svaté stolice. To by vám zaručovalo ve Vatikánu veliký vliv. Nemyslím si, že by mu při tom šlo o nějaký lukrativní obchod pro něj samého.“

	Sandro sebral odvahu k otázce: „Jaký důvod tedy vlastně měl?“

	„Nechtěl, abyste se někdy dověděl, jaký obchod se mnou uzavřel… Pokud se mě ptáte: Všechno nasvědčuje tomu, že to udělal jen kvůli vám.“
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	S vraždami za bílého dne je to jako s rampouchy v červenci: Obojí se v dané době vyskytují stejně nevhod. Přirozené prostředí pro vraždu je noc, kdy není světlo. Ale vyskytly se okolnosti, které ho nutily jednat rychle.

	Do domu na Piazza del Popolo vstoupil naprosto samozřejmě a stejně samozřejmě pokračoval po temném schodišti bez oken. Když člověk chystá vraždu ve dne, musí si také počínat jako normální občan. Plíživý pohyb a pohledy vrhané přes rameno jsou vhodné způsoby pro jednání v noci, ale teď by mohly vyvolat leda podezření. Člověka, který vstoupí do domu tak, jako kdyby to činil každý den, si ve dne nikdo nevšimne.

	Na schodišti mezi druhým a třetím patrem seděla kočka. Zprvu se na něj dívala vztekle, ale když jí nabídl ruku, aby si ji mohla očichat, rychle se s ním spřátelila. Vydala přítulné mňouknutí a on ji odměnil pohlazením po medově zbarveném kožíšku.

	Provázela ho po posledních schodech až ke dveřím Carlottina bytu. Ještě jednou ji dlaní pohladil po hlavě, usmál se na ni, pak si připravil dýku a zaklepal na dveře.

	Schodištěm, kterým běžně protahovalo, se prohnal silný průvan.

	To odpoledne mělo pro Carlottu nádech rozloučení. Rušila svůj byt na Piazza del Popolo, a mínila to doslova: Zrušit, opustit, odtrhnout se, zničit. Oprostit se od minulosti. Všechno, co jí přinesl život, shromáždila na veliké hromadě uprostřed místnosti. Bylo tu švihadlo, přes které skákávala jako dítě, i nepovedený obrázek, na němž před mnoha lety vypodobnila sebe a některé své přítelkyně. Byl tu zežloutlý lístek a na něm napsané jediné slovo: Tehdy spolu se svými vrstevnicemi přemýšlela, čím by byly, kdyby přišly na svět jako zvířata, a v jejím případě se shodly na víle v domnění, že víly patří do zvířecí říše. A tak na lístku bylo slovo víla. Hned vedle ležel medailon, jejž jí daroval Pietro, její manžel, když se narodila Laura. Také hřeben z rohoviny, který vyřezala své dceři k jejím sedmým narozeninám. Malba na skle velká jako dlaň, kterou vytvořil, Hieronymus a byli na ní vyobrazeni oni dva. Dopisy, poznámky, doklady. Modlitební kniha její matky. Dětství, mládí, manželství, mateřství, vdovství, bída – všechno pomíchané na jedné hromadě, tak jako i ve vzpomínkách leží nejrůznější události těsně vedle sebe, i když je ve skutečnosti dělí celá desetiletí. S tím rozdílem ovšem, že Carlotta byla schopná udělat s tou hromadou to, co se vzpomínkami vůbec není snadné: zahodit ji. Hodlala se oddělit od všeho, co oživovalo její minulost, a zejména od toho, co jí leželo na srdci, tak aby z této minulosti nezbylo nic než kostra, duch, který jí strašil v hlavě.

	Dveře se s hlasitým bouchnutím zatřásly. Carlotta sebou trhla a vyděšeně na ně civěla; až po nekonečných vteřinách pochopila, že zvetšelým dřevem lomcoval pouze vítr.

	Od včerejška byla při čemkoli jen trochu mimořádném jako ochromená. To se v ní všecko stáhlo a čekalo – čekalo na cokoli – na omluvu člověka, který do ní na ulici nechtě vrazil, na nadávky kočího, jemuž vběhla před vůz, na odeznění větru, díky jemuž přestanou rámusit dveře, na vykoupení. Anebo na jeho opak.

	Otevřela horní zásuvku nočního stolku, kde ležel Lauřin růženec a její poslední dopis jako dva články, které Carlottu spojovaly s milovaným osudem.

	Milovaný osud, pomyslela si. Ano, bylo to tak. Růženec a dopis byly relikty po ztracené dceři a symboly všeho, co pak následovalo, i Carlottina zločinu a její pomsty. Připomínaly jí to nejlepší i to nejhorší v jejím životě a na obojím závisela stejně oddaně, jako byl, Sandro závislý na víně a Antonie na rozkoši.

	Nyní vrhla dopis i růženec na hranici, na níž měla shořet její minulost. Chtěla vstoupit do svého nového života zcela obnažená a očištěná, bez jediného předmětu z minulých dní.

	Znovu sebou trhla. Když se zachvěly dveře, rozechvělo se i její tělo.

	Tentokrát to nebyl vítr. Na dveře klepala nějaká ruka.

	„Kdo je tam?“

	Vítr profoukl spárami oken, do místnosti pronikl hluk z náměstí. Stál za těmi dveřmi muž nebo žena? Nevěděla.

	To je ale hloupé, pomyslela si. Je opravdu hloupé bát se klepání na dveře. Vždyť koneckonců za těmi dveřmi přece nestojí smrt.

	Odsunula zástrčku.

	„Kdo je tam?“ ozýval se Carlottin hlas zpoza dveří. Má odpovědět? Určitě by mu otevřela, kdyby řekl své jméno, neboť se přece znali. Na druhé straně tu bylo riziko, že někdo ze sousedních bytů jeho jméno zaslechne. Nejen dveře, ale i stěny těchto bytů byly totiž většinou jen z tenkých prken.

	Rozhodl se, že bude potichu. Jen žádný neklid.

	Blížil se zvuk kroků.

	Průvan na schodišti náhle zesílil a zároveň bylo slyšet hlasy. Někdo šel po schodech nahoru.

	Po špičkách si pospíšil do tmavého kouta, přikrčil se a přitiskl se ke stěně.

	Když Carlotta otevřela dveře, nikoho neviděla. Na schodišti bez oken bylo šero. Teprve na další pohled spatřila kočku, která stála za dveřmi jako návštěvník.

	Carlottě to připadlo směšné. Cožpak kočky mohou někomu klepat na dveře? Anebo si tu přece jen podivně pohrál vítr?

	Slyšela, jak se zdola blíží kroky, a slyšela hlasy. Jeden patřil Antonii, druhý nějakému muži. Carlotta čekala v otevřených dveřích.

	Kočka se odšourala do tmavého kouta, jako kdyby tam chtěla odhalit něco napínavého. Carlottu napadlo, že by se mohla vydat za přítulným zvířetem a přinést je zpátky.

	Ale to už přicházela Antonie, provázená hejtmanem Forlim.

	„Carlotto, tady jsi!“ zvolala Antonie. „Máš čas? Sandro prosí, abychom přišli k němu. Odteď honíme vraha už ve čtyřech.“
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	Vatikán naplňovala nábožensky slavnostní atmosféra. Zevnitř nehotového dómu svatého Petra zaznívaly stovky hlasů a slévaly se v mohutné aleluja, jako kdyby se pokoušely zvukem něco utvářet a proměňovat ve skutečnost. Z ničeho tak povstávalo něco, co pronikalo až do morku kostí a strhávalo s sebou i ty nejlhostejnější. A to, to byla pouhá zkouška na bohoslužbu, kterou Julius III. ustanovil na zítřek a kterou mínil oslavit dokončení další části stavby nejmohutnější církevní budovy celého křesťanstva.

	Otevřenými okny pronikaly do Sandrovy úřadovny fanfáry a mohutný zvuk sborového zpěvu. Antonie, stojící stranou od tří ostatních, se vykláněla ven do večerní nálady. Nad sklonkem dne táhla skupina planoucích mraků, červené ostrovy ve zlatém světle, jímž zářil celý prostor. Včera, zhruba ve stejnou dobu jako teď, dospěla k rozhodnutí. Nebylo to rozhodnutí proti Sandrovi, ale pro Mila, když se s ním vyspala. Milo, Milo, Milo: Šeptala si to jméno, jako by to byla země zaslíbená. Byla šťastná, že ho našla. Otázka, zda by se pro něj rozhodla, i kdyby Sandro, nebyl mnich, nemohla vůbec přijít na přetřes prostě proto, že Sandro, byl mnich. Což to nebylo od samého začátku přímo bláznivé: duchovní vázaný celibátem a žena toužící po muži? Její problém a její chyba tkvěly v tom, že to neakceptovala, a to bylo nepoctivé. Sama přispívala k tragédii, která ji obklopovala celé měsíce.

	„Antonie.“

	Sandro na ni zavolal jemným hlasem, do něhož se zamilovala v Tridentu a od té doby ho postrádala. Otočila se a pohlédla na něj. V jeho očích nebyla ani výčitka, ani bolest, jen touha po smíření – a lehoučký nádech zamilovanosti. Pomyslela si, že tak to možná bude vždycky. Možná spolu nikdy neprožijí lásku, ale stálou zamilovanost. Tak jako postavy z Michelangelových fresek, které se úpěnlivě snaží dosáhnout jedna na druhou a nakonec, odtrženy božskými silami, se spojit přece nedokáží. I oni se budou muset naučit žít se zamilovaností.

	„Pojď sem,“ poprosil.

	Usmála se a přikývla.

	Na impozantním psacím stole, velkém skoro jako člun, rozmístil Sandro předměty, které našel během vyšetřování. Všichni čtyři – Sandro, Forli, Carlotta a Antonie – stáli nad tou směsicí pozůstatků po dvou vraždách a zamyšleně ji pozorovali: náhrdelník s drahokamy tvořícími slovo Augusta; šperkovnice naplněná až po okraj; dvě závěti, několik kupních smluv – jedna z nich na Teatro – pár hnědých váčků na peníze pocházejících z Camera Secreta a další předměty z Maddalenina sekretáře.

	Sandro začal komentářem: „K tomu přistupuje Porciino tvrzení, že Signora A se jmenovala Augusta, a výpověď Forliho a donny Francesky, podle níž Sebastiano narazil na nějaké tajemství, jehož případné odhalení mu nahnalo takový strach, že byl ochoten se dopustit i vraždy, aby tomu zabránil. Musím se přiznat, že když vyšel najevo ten Maddalenin a Quiriniho ‚obchod‘, mám najednou prázdnou hlavu. Připadám si, jako bych byl úplně na začátku. Potřebuju vás.“

	„K tomu přistupuje ještě něco,“ přidala se Antonie. „Milo mi vyprávěl, že jeho matka a Maddalena spolu udržovaly intimní, tělesný vztah, který daleko přesahoval meze přátelství.“

	„Je to čím dál zmatenější,“ konstatoval Sandro.

	„Nejlepší by bylo postupovat systematicky, kousek po kousku,“ navrhla Carlotta. „Všechno, co se týká toho obchodu, jste už ostatně vyřadil ze hry stejně jako falešné stopy, které nastražil Massa. Myslím, že můžeme ponechat stranou i ten náhrdelník. Maddalena si ho dala zhotovit pro sebe.“

	„To sice souhlasí,“ zareagoval Sandro. „Náhrdelník sám o sobě zřejmě nehraje žádnou roli. Je ale možné, že Maddalena jako reminiscenci na svou milou, Signoru A, zvolila pro svůj tajný podnik jméno Augusta právě proto, že je to pravé jméno Signory.“

	„Signora říká něco jiného, totiž že Augusta je pravé jméno Maddaleny. Jenom proto, že tahle obskurní Porcie vypustí do světa nějaké tvrzení, to pořád ještě nemusí být pravda,“ namítla Carlotta, která se vžívala do role obhájkyně své budoucí zaměstnavatelky.

	„A záleží na tom?“ otázala se Antonie smířlivě. „Augusta sem, Augusta tam: Jak víme, byla Signora pro Maddalenu tak důležitá, že jí všechno odkázala.“

	„Což je skvělý motiv pro vraždu,“ podotkl Forli. „Všechno mluví pro to, že se ty dvě ženy, které spolu původně lehávaly, rozkmotřily nebo přinejmenším navzájem odcizily: méně časté návštěvy, změněná závěť…“

	„Kdežto Porcie,“ namítla Antonie, „neměla důvod lhát, a už vůbec ne vraždit. Naopak, přišla o celé jmění. Kdyby Maddalena zemřela jen o týden později, stala by se z Porcie mezitím bohatá paní, mimo jiné majitelka nevěstince. Ženě, jako je ona, by se to určitě líbilo. Takhle nedostane nic.“

	Sandro přikývl. „Sporným zůstává, proč by měla Signora zabíjet Sebastiana Farneseho. Je mi totiž jasné, že v obou případech šlo o téhož pachatele: bodnutí dýkou do břicha, téměř identická zranění, přibližně stejná doba činu… Podle všeho, co víme, neměla Signora A žádný důvod připravit Sebastiana o život. Totéž platí pro kardinála Quiriniho.“ Povzdechl si a odložil náhrdelník stranou, jak to navrhla Carlotta. „Jakému tajemství mohl ten mládenec přijít na stopu?“ ptal se zamyšleně.

	„Mohlo to přece být tak,“ navrhla jako možnost Carlotta, „že o tom, co podniká jeho bratr a Quirini, nevěděl, a měl tedy na mysli toto tajemství.“

	„Hm, ne, spíš ne, Carlotto,“ namítl Sandro. „Ze Sebastianova počínání jako mnicha se dá odvodit jedno: Dal se přesvědčit, aby se stal mnichem, jen když mu slíbili, že v nepříliš vzdálené budoucnosti udělá strmou církevní kariéru.“

	„Kromě toho slepice, co snáší zlatá vajíčka, se nezabíjí,“ podotkl Forli.

	„Máte pravdu,“ souhlasil Sandro. „I když já bych se vyjádřil méně obrazně. Ranucciovi nic nevynesla ani Maddalenina, ani Sebastianova smrt.“ Díval se na předměty na stole a sáhl po prázdném koženém váčku, který našel u Sebastianovy mrtvoly, váčku na peníze z Camera Secreta.

	„Ještě jsme nemluvili o Massovi,“ podotkl Forli s ponurou radostí. „Měl motiv i příležitost Maddalenu zabít. A pokud jde o Sebastiana, vy nám, Carissimi, něco tajíte. Já možná nevypadám moc inteligentně, a připouštím, že si někdy počínám tak, jak vypadám. Ale nezpitoměl jsem natolik, abych nepoznal, jak velkým obloukem se vyhýbáte Sebastianově službě na vrátnici v noci, kdy došlo k vraždě. Byl evidentně placen penězi z Camera Secreta, viděl tedy něco, co raději vidět neměl, a vy víte, co to bylo. Anebo, lépe řečeno: kdo to byl.“

	Sandro hleděl na desku stolu a Forli se dál nořil do svých podezření.

	„Nechcete se k tomu vyjádřit, Carissimi? Dobrá, tak já vám povím, co si myslím: Sebastiano viděl papeže. Papež našel Maddalenu mrtvou. A papež byl ten, kdo vyrušil Quiriniho, když chtěl vybrat tajnou schránku. Ale dostal Sebastiano zaplaceno, aby si nechal pro sebe toto pozorování? Ne, protože se domnívám, že je sdělil vám. Dostal tedy zaplaceno, aby si nechal pro sebe něco jiného, aby kryl toho, kdo byl ve vile před Quirinim a papežem – Maddalenina vraha. Tomuto vrahovi se ale riziko, že o něm ještě někdo ví, zdálo příliš velké. Sebastiano to vytušil, ale bylo už příliš pozdě. Vy, Carissimi, máte pro své mlčení zřejmě důvody, ale já říkám…“

	Sandro se náhle vztyčil a stál přímo proti Forlimu. Oba mlčeli, Carlotta a Antonie napjatě hleděly na oba muže.

	„Už nikdy,“ pronesl Sandro s vážnou tváří, „už nikdy,“ zopakoval, „vám neřeknu, že jste osel, Forli.“ Aniž to vyslovil, připustil tím, že Forli kombinoval správně.

	Hejtmana Forliho chvála zřetelně překvapila natolik, že se dokonce nechtě usmál. „No, to mockrát děkuju.“

	„Rádo se stalo. Jsem ochoten akceptovat váš myšlenkový pochod, Forli, a dojít k závěru, že to byl právě Massa, kdo zaplatil Sebastianovi a zabil ho. Jenže to všecko má jednu vadu na kráse.“

	„Jakou?“

	„Nemůžeme nic z toho dokázat. Sebastiano je mrtvý a pohřbený, nemůže nám už říct, co věděl. Záznamy z vrátnice pořízené v onen večer jsou zničené. Všechno, co máme, jsou teorie – a jeden prázdný váček na peníze z Camera Secreta. Když s tím předstoupím před papeže, pošle mě k čertu.“

	Sbory pěvců vysílaly k nebi další aleluja, fanfáry jásaly. V té chvíli vstoupil Sandrův sluha. Vypadal trochu udýchaně. V ruce balancoval tácem se čtyřmi poháry bylinkového čaje, které vydávaly opravdu svůdnou vůni a rozhodně jim udělají dobře. Postavil tác beze slova na psací stůl. Antonie si všimla, že se lehce chvěje. Pak zavřel okna, aby do místnosti nepronikal hluk, a tiše se vydal zpátky ke dveřím. Antonii udivilo, že za krátkou chvíli svého pobytu v místnosti stačil dvakrát vrhnout kosý pohled na Carlottu, která to ale vůbec nezaznamenala.

	S nadcházejícím soumrakem se v místnosti rozhostilo hluboké ticho. Bylo to, jako by tu někdo rozprostřel temný rubáš.

	Sandro udeřil pěstí do stolu, až se poháry a předměty na stole zachvěly, a Antonie i ostatní se vylekali. „Zatraceně!“ křičel. „Zatraceně, zatraceně! Maddalenu mohl zabít skoro každý a Sebastiano zemřel uprostřed noci. Nedospěli jsme ještě ani o krok dál. Je řešení vůbec tady? Nebo jsem nehledal správně, přehlédl jsem něco podstatného, pracoval jsem nečistě? Chybí nám nějaký základní kámen, rozhodující díl celé struktury? Připadá mi to tak. Prostě nevidím, jak nás tyhle věci, které máme před očima, mohou přivést dál.“

	Trhal si vlasy; Antonie, Carlotta a Forli se dívali jeden na druhého. Antonie tohoto Sandra – nespokojeného, sebekritického, lehce propadajícího zoufalství – znala už z Tridentu. Kladl na sebe nezvykle velké nároky, a když je neplnil, působil jako někdo, komu hrozí, že se kvůli tomu zhroutí – aniž by k tomu ve skutečnosti došlo. V takových chvílích – když se přel sám se sebou, když se ho zmocňovala netrpělivost, když bojoval s opilostí z předchozího večera, kterou měl ještě vepsánu ve tváři, když se cítil ublížený nebo ho poznamenalo nějaké trápení – shledávala, že je neporazitelný ve své přitažlivosti a leckdy se sama sebe ptala, jestli si je vědom toho, jak působí, anebo to aspoň podvědomě cítí a cíleně používá.

	Ve snaze dělat něco užitečného zapálila olejové lampy, aby zahnala nadcházející tmu. Pohled jí při tom padl na kožený váček na stole. Vzala ho do ruky a nahlédla dovnitř.

	„Neříkal jsi, že je prázdný?“ zeptala se Sandra.

	Stáhl obočí. „Taky že je.“

	„Ano? A co je tohle?“ Převrátila váček a předvedla na dlani výsledek: drobný zelený drahokam, broušený smaragd.

	Sandro ji chytil za ruku. „To se mi snad zdá. Když jsem včera ráno zkoumal ten váček, toho kamene jsem si nevšiml. Musel být schovaný v nějakém záhybu.“

	Forli přinesl náhrdelník Augusta s drahokamy a Carlotta prohlédla Maddaleninu šperkovnici.

	„Náhrdelník tvoří výlučně modré safíry,“ konstatoval Forli a Carlotta ihned dodala: „V kazetě není žádný smaragdový šperk.“

	Sandro padl do křesla a upřel oči na strop.

	Forli se jako první odvážil prolomit ticho: „Jste ještě naživu, Carissimi, nebo jste třetí oběť vraždy?“ Když Sandro, mlčel, postavil se vedle něj a strčil do něj. „Jezuité jsou možná na tohle hloupé mlčení zvyklí, ale nám začíná být dlouhá chvíle, Carissimi.“

	Sandro bloudil pohledem po Forliho postavě. „Můj bože,“ vypravil ze sebe. „Můj bože.“

	Spěchali ve, čtyřech Vatikánem, zdánlivě nekonečnými chodbami, po schodech i nádvořích a kolem vrátnice ven. Poslední denní světlo právě pohaslo. Sandro, si vzal od vrátného pochodeň a pak bez váhání vyrazil v čele ostatních. Nemluvili. Nikdo se ho na nic neptal, ačkoli nechápali, co ho pohání. Jediné, co ještě řekl, bylo, že musejí ihned k Porcii, a pak už byl na půl cestě ke dveřím.

	Vydali se nejkratší cestou do Trastevere, malý kousek přes Borgo San Spirito a pak na jih. Ulici, která vedla po nábřeží Tiberu, pominuli, protože tvořila mírný oblouk a projít jí by jim zabralo o trošku víc času. Času, který neměli.

	Trastevere, v noci stejně krásné jako obávané, se probouzelo k životu, hříchu a zločinu. To, že se tu objevil hejtman městské stráže, způsobilo, že se všichni ragazziové vmáčkli do domovních vrat anebo vydávali tajemné varovné zvuky. Opilci se bavili nad podivným čtyřspřežím, které si razilo cestu ulicemi čtvrti rozkoše.

	Poblíž kostela Santa Maria v Trastevere páchl vzduch hnilobou a kyselými zvratky a tíživé dusno zápach ještě zhoršovalo. V červenci se Trastevere bude rovnat předpeklí.

	„Tady je to!“ zvolala Antonie, která poznala dům, jejž hledali. Ale když chtěla vyběhnout po schodišti, Sandro, ji zadržel: „Nech mě a Forliho jít napřed, může to být dost nebezpečné.“

	Antonie poslušně couvla a zařadila se za Sandra a Forliho. Carlotta tvořila zadní voj.

	Oba muži vtrhli bez klepání do Porciina pokoje.

	Pokoj byl liduprázdný.

	Všichni hleděli na Sandra, který osvětloval místnost pochodní. Z toho, jak se tvářil, se nedalo poznat, je-li zklamaný nebo rád nebo si neví rady.

	Antonie k němu přistoupila. „Co jsi čekal?“ zeptala se. „Proč jsme tady?“

	Sklonil se a podržel pochodeň nízko u podlahy, na níž byly patrné malé červené skvrny. Antonie se jedné z nich dotkla.

	„To je krev,“ konstatovala. „Ještě je vazká, tedy čerstvá. A podívej se, tamhle leží něco pod postelí. To je – to…“

	Sandro po tom předmětu sáhl. Byla to dýka, s čepelí rovněž pokrytou červenými krůpějemi. „Přišli jsme pozdě,“ povzdechl si. Rozhostilo se tísnivé ticho.

	Forli objevil další krvavé skvrny v místnosti a na schodišti. Sledovali příšernou stopu mlčky po schodech dolů až na ulici. Tam se zdánlivě ztratila. Sandro, svítil na dlažbu pochodní a Carlotta skutečně našla o několik kroků dál další krvavou skvrnu, pak ještě další a ještě jednu. Stopa vedla k, Tiberu a hned po dvou záhybech končila na nábřeží nedaleko místa, kde byl zavražděn Sebastiano. Forli a Carlotta zkoumali s pomocí Sandrovy pochodně nábřeží směrem na sever i na jih; Sandro, mezitím zůstával se skloněnou hlavou přímo u poslední nalezené krvavé skvrny – těsně u řeky, která se valila ze tmy a ve tmě opět mizela.

	Antonie stála za ním. Ráda by se ho teď dotkla, utěšila ho, ale chápala, že má-li se zachovat toto křehké přátelství, tato rovnováha přitažlivosti a odstupu, nesmí k takové tělesné důvěrnosti mezi nimi už docházet.

	„Ty za to nemůžeš,“ řekla.

	Neodpověděl. Ani se nehnul. Hlavu měl skloněnou.

	Pokročila k němu. „Víš, kdo to udělal?“

	Teď teprve uviděla, že se nedívá na zem, ale pozoruje dýku, kterou má v rukou, dýku z Porciina pokoje. Ve slabém měsíčním světle se dalo rozeznat, že na její rukojeti jsou vyryty iniciály AC.

	„Ať se později sejdou,“ zašeptal. „Za dvě hodiny v Maddalenině vile.“

	„Kdo?“ zeptala se. „Kdo se má sejít?“

	Obrátil se k ní. „Všichni.“

	
35.

	Jeho Svatost Julius III. a bratr Massa se dostavili jako první, ale bylo samozřejmě nemyslitelné usadit je mezi ostatní jako obyčejné podezřelé. Jejich přítomnost jednoduše utajili tím, že je Sandro, posadil v Maddalenině ložnici. Dveře do obytné haly zůstaly pootevřené, takže mohli slyšet všechno, co se tam odehrává, ale nikdo z přítomných je nemohl vidět. Do vily postupně přišli Signora A a její syn Milo, Ranuccio a Francesca Farnesovi, Alfonso, Elisa a Bianca Carissimiovi, jakož i kardinál Quirini, a usadili se do křesel rozmístěných v místnosti.

	Byl to zvláštní rej nesourodých postav, který se sešel toho pozdního večera na jednom místě: zbožné dámy a kurvy, opilci a kupci, kardinálové a chudáci. Sandro – s Antonií a Carlottou po boku – trval na tom, že každého jednotlivě pozdraví a poděkuje mu za účast. Většina z přítomných neměla z pozvání na tuto sešlost ani trochu radost, někteří se dostavili dokonce proti své vůli. Papežské stráže Sandrovi referovaly, že Elisu vyrušily z modliteb, Ranuccia od poháru vína, Francesce narušily jednu ze zdravotních krizí a Signoru A vytrhly z organizace živého letního večírku v Teatru. Bianca absolvovala bez Elisina vědomí další zkoušku šatů před zrcadlem ve svém pokoji, Quirini a Sandrův otec už spali a Milo se právě vrátil z večerní procházky. Když je stráže vyzvaly, aby se odebrali do vily, nebyl kromě Signory pořádající svou slavnost nikdo z nich ve společnosti.

	Ranuccio se rozčiloval ze všech nejvíc. Byl přiopilý, vysloveně podrážděný a vlekl Francesku za sebou za ruku, jako kdyby byla jankovitý osel. Elisa se na, Sandra, ani nepodívala, a když uviděla Antonii, přitiskla si kapesník před obličej, vydala rozhořčený a ublížený vzdech a urychleně proplula kolem nich.

	Dvě osoby byly ten večer nevhodně oblečeny. Jednou z nich byla Sandrova sestra Bianca, jíž zřejmě stoupla do hlavy brzká svatba s Farnesem a spletla si toto sezení s maškarním plesem. Vypadala totiž jako míchanina Kateřiny z Medici a Kleopatry, přičemž opakovaně prohlašovala, že považuje „myšlenku uspořádat toto jednání za velice zábavnou“. Druhým nevhodně oblečeným účastníkem byl Milo. Sandro, si o něm samozřejmě myslel svoje, ale na jeho vkus svou přirozenost trochu příliš zdůrazňoval, když se tu vynořil v rybářských kalhotách, bos a s košilí rozhalenou až na prsa jako nějaký korzár.

	K nejpohnutějšímu přivítání došlo mezi Sandrem a jeho otcem. Alfonso se postavil před, Sandra a beze slova se na něj díval způsobem, který u něj, Sandro neznal, velmi naléhavě a přívětivě. Sandro, ten pohled vydržel a sám se pokusil vložit do svého pohledu cit, ale nevěděl, zda se mu to podařilo, anebo by nebylo lepší, kdyby se mu to nepodařilo. Rozešli se, aniž spolu promluvili.

	Kardinál Quirini, který dorazil jako poslední, postřehl, že něco nehraje. „Kde je hejtman Forli?“ zeptal se.

	„Musel zařídit něco velmi naléhavého,“ odpověděl Sandro a ukázal na jedno z křesel. „Prosím, Eminence, pojďte dál.“

	Zasedací pořádek vyvolal spory. Elisa odmítla sedět vedle Signory A, která byla sice prostě a střídmě oblečená, ale přesto rychle vyšlo najevo, že je tím, čím je, a pokynula Alfonsovi, Biance a Francesce, aby ji následovali. I Milo byl shledán nehodným, aby seděl vedle některého Carissimiho nebo Farneseho, a tak chvíli trvalo, než se všichni usadili ke vší spokojenosti. Antonie a Carlotta se držely v pozadí.

	Stráže zavřely dveře a postavily se před ně, což vyvolalo zvláštní atmosféru jako v žaláři. Všude hořely olejové lampy a svíce, budovou tu a tam pronikaly závany větru a vyvolávaly uvnitř hukot jako vzdálený požár.

	Právě včas před zahájením dorazil gardista, který položil na stůl velký lněný pytel, Sandrovi vtiskl do ruky malý váček a zašeptal mu něco do ucha.

	Sandro hluboce vydechl a kývl.

	„Přesně před čtyřmi dny večer,“ oslovil Sandro shromážděné, „zhruba v tuto hodinu přerušilo klid vily klepání na bránu. Bylo pozdě a Maddalena byla už v nočním úboru, přesto ale nebyla překvapená. Čekala ještě návštěvu. Ne takovou návštěvu, jakou si mnozí z přítomných teď možná představují, ne, dalo by se to nazvat střízlivou obchodní schůzkou dobře známé osoby. Otevřela bránu a podivila se. Nešlo totiž o očekávaného člověka – přesto ta návštěva tak úplně neočekávaná nebyla.“

	Ranuccio zasténal jakoby námahou a zakroutil očima. „To jsou mi žvásty… Je tady aspoň víno?“

	„Považoval bych za lepší,“ napomenul ho Sandro „kdybyste si zachoval jasnou hlavu!“

	„Neříkejte mi, co mám dělat.“

	Sandro dal znamení Carlottě a ta vtiskla Ranucciovi do ruky jeden z připravených pohárů.

	„Maddalena,“ pokračoval Sandro „vpustila dotyčného do vily v očekávání, že půjde o rozhovor. Pro fakt, že si před tím nic víc neoblékla, existuje jen dvojí vysvětlení: Buď věděla, že té osobě bude jedno, když ji uvidí v odvážném nočním úboru – anebo naopak věděla, že to té osobě vůbec jedno nebude a to, že zůstane, jak je, považovala za jistý druh provokace. Které vysvětlení je správné? Odsuňme nyní odpověď na tuto zajímavou otázku a obraťme se zase k tomu, co se dělo, když návštěvník vstoupil do vily. Maddalena netušila, že k žádnému rozhovoru nedojde, protože ta osoba nepřišla rozprávět, ale vraždit.“

	Sandro přistoupil k příborníku, na němž stála karafa a několik pohárů. „To, co teď řeknu, je pouhý dohad. Představuji si to tak, že Maddalena svému návštěvníkovi nabídla víno, možná i na požádání. Naplnila dva poháry a přitom se k němu otočila zády. Když se obrátila, aby mu podala jeden z pohárů, utržila smrtící bodnutí dýkou. Pohár padl na zem, víno se rozlilo po mramoru, Maddalena se zhroutila. Myslím, že byla na místě mrtvá.“

	Dokonce i Ranuccio nyní napjatě poslouchal.

	„Vrah měl na to, co hodlal udělat, k dispozici jen velmi málo času. Byl totiž vyrušen a opustil vilu přes terasu, cestou, již onoho večera použila i jedna další osoba.“ Sandro, přeběhl pohledem po Quirinim. „V hodinách po vraždě to tu skutečně vypadalo jako v holubníku. Nechme však stranou všechno, co se odehrálo od Maddaleniny smrti do chvíle, kdy jsem dorazil do vily. Pro objasnění zločinu to totiž nemá význam.“

	Sandro pomalu prošel prostorem podél křesel přítomných i podle pootevřených dveří do ložnice. „Maddalena Nera byla mnohé: tvárná chráněnkyně, chladně uvažující obchodní partnerka, dobromyslná přítelkyně, záviděníhodná kráska, proslulá hvězda… Ale především byla milovaná a nenáviděná. Milovali ji nejrůznější lidé, ti, které ovládala, i ti, kteří ovládali ji, milenka ctižádostivá a stejně tak milenka oddaná. Nenáviděli ji všichni ti, kdo v ní viděli jen symbol chyb Říma, a ti, jimž ubližovala. Lidé jako ona, kteří se prakticky přes noc promění z chudé nicky v bohatou legendu, vyvolávají nejrůznější emoce, a jen pramálo z nich je neškodných. Jsem si jistý, že kdyby se dostatečně dlouho hledalo, měl by každý v tomto domě nějaký důvod připravit ji o život. Žárlivost, pomsta, neopětovaná láska, peníze, strach, pohrdání, sebeobrana. Pod touto střechou se shromáždily všechny motivy pro zabití člověka, jaké svět zná. Kdyby byla Maddalena zabita jako jediná, nemyslím, že bych někdy přišel na řešení.“

	Sandrova matka vstala. Ve svém objemném černém rouchu, jež pateticky vyplňovala její vznešená postava, byla nejimpozantnější z přítomných.

	„Nebudu už dál poslouchat, jak se ze mne dělá potenciální vražedkyně, zatímco ta – ta žena nakonec dostává status mučednice.“

	Sandro k ní přešel. „Prosím, máti, posaď se zase.“

	Nedívala se na něj. „Nemám s tím nic společného. Proto teď půjdu.“

	Sandrův hlas se chvěl. „To bohužel nemohu dovolit. Musím tě požádat, aby ses tohoto zasedání zúčastnila.“

	Dívala se na něj a rukama hekticky mačkala kapesník, který měla s sebou. Pak to, zřetelně rozčilená, vzdala.

	Sandro krátce zavřel oči a hluboce si oddechl.

	„Maddalenina smrt byla předehra. Před dvěma dny zemřel Sebastiano Farnese. Dnes večer zmizela nevěstka jménem Porcie a všechny stopy ukazují na násilný trestný čin. Přirozeně jsem se ptal, co mají tito tři lidé společného, jakými vlákny jsou navzájem spojeni. A odpověď je v tomto plátěném pytli.“

	Podržel jej ve výšce, tak aby jej všichni viděli, mezi palcem a ukazováčkem – jediné poněkud teatrální gesto, které si dovolil. Pak položil pytlík zpátky na stůl a místo něj vzal do ruky kožený váček.

	„Tento váček jsem našel u Sebastianovy mrtvoly. Domníval jsem se, že je prázdný. Potom ale v něm Antonie Benderová objevila něco, co je klíčem k odhalení tajemství. Našla tento nepatrný smaragd. Všechny zde přítomné dámy mi jistě dají za pravdu, když řeknu, že kámen tak nepatrné velikosti může být jedině částí nějakého souboru, například řetízku – anebo částí náušnic vykládaných drahokamy.“

	Sandro ukázal na sekretář.

	„Ráno po Maddalenině smrti, když Sebastiano přišel do vily, aby si se mnou promluvil, byl sekretář otevřený, jako je teď. Rekonstruoval jsem uspořádání předmětů v něm: pero, inkoust, jedna zásuvka, několik kožených váčků – všechno tam leží tak jako onoho rána, s jedinou výjimkou, o níž se hned zmíním. Když člověk vstoupí do obytné haly, padne mu zrak téměř nevyhnutelně na tento kus nábytku, a Sebastiano náhle uviděl něco, co vzbudilo jeho pozornost. Uviděl pár stříbrných náušnic vyzdobených hezkými ornamenty a vykládaných smaragdy. Protože ho nikdo neviděl, vzal je k sobě a ukryl do jednoho hnědého koženého váčku z těch, které – jak se každý může přesvědčit – ležely na sekretáři. Váček vstrčil do kutny a opatroval jej tam po dobu, kdy měl zákaz vycházet. Já jsem měl později dojem, že něco chybí, ale nebyl jsem si jistý, není-li to jen zdání.“

	Ranuccio vyskočil. „Vy se opovažujete mého bratra, Farneseho, nazvat zlodějem?“

	„Uklidněte se, done Ranuccio. Hned zjistíte, že mám na mysli něco jiného. Ty náušnice jsou klíčem k tajemství, na něž narazil, a jsou tím vláknem, které spojuje tři lidi.“ Vypočítával na prstech: „Ležely v Maddalenině sekretáři. Sebastiano je měl u sebe, když šel na slavnost – nač by také bral s sebou prázdný váček – ale když se našla jeho mrtvola, byl váček prázdný. S těmi náušnicemi měly co dělat dvě oběti vraždy, které zpočátku neměly nic společného. Ale nepatřily jedné ani druhé z nich. Patřily třetí osobě.“

	Sandrův pohled těkal po kroužku shromážděných a nakonec utkvěl na jedné osobě.

	„Signoro A,“ oslovil ji.

	Trhla sebou. „A-ano?“

	„Ze všech zde přítomných jste byla Maddaleně nejbližší. Byla jste její – důvěrnou přítelkyní. Ale v poslední době zaujala toto místo jiná žena, Porcie, která byla často hostem v této vile. Domnívám se, že při své poslední návštěvě tu zapomněla náušnice – malá zapomnětlivost s velkými následky. Maddalena náušnice uložila do sekretáře, aby je Porcii při nejbližší příležitosti vrátila. Ale k tomu už nedošlo. Sebastiano je odnesl. Ten večer, kdy byl zavražděn, je předal právoplatné majitelce a ona byla tím, kdo ho krátce nato zabil.“

	„Tvrdíte, že Sebastiana zavraždila majitelka náušnic?“ vykřikl do toho kardinál Quirini.

	„To souhlasí.“

	„Ale je-li vražedkyní děvka Porcie, proč jste sem tedy svolal nás všechny? Co s tím máme společného? Ostatně: Je mrtvá, to jste sám řekl. Podezíráte snad někoho z nás, že ji zavraždil?“

	„Vůbec ne, protože ona zavražděna nebyla.“

	„Ale řekl jste přece…“

	„Řekl jsem, že tomu všechno nasvědčuje. Ve skutečnosti je Porcie živá a zdravá. Její domnělá smrt je jen poslední z celé řady klamů a pokusů odvést pozornost, jimiž mne – a nás všechny – uváděla v omyl.“

	Zhluboka se nadechl a dodal: „Porcie je tu. Sedí mezi námi.“

	Mužům poklesly čelisti a přítomné dámy hleděly jedna na druhou – až na jednu, která, bledá a bezmocná, se zdánlivě poddala pravdě. Už nebylo co zapírat.

	Sandro se jí zadíval do smutných černých očí. „Prostitutka Porcie a donna Francesca jsou jedna a táž osoba.“

	Nikdo nepromluvil, nikdo se ani nepohnul. Na chvíli to vypadalo, jako by všechny jazyky zmrazilo nějaké zlé kouzlo. Pak téměř ve stejném okamžiku propukla bouře rozhořčení, zděšení a nechápavosti. Elisa dostala záchvat dušnosti, Ranuccio vyskočil a zasypal, Sandra nebývalou zásobou ošklivých nadávek. Uprostřed všeho toho zmatku byl jen jediný klidný pól: výměna pohledů mezi Sandrem a Franceskou. Francesčiným obličejem prokmitl výraz lehkého obveselení, jemný triumf nad rozhořčeným světem kolem ní. Tento výraz však zase rychle zmizel. Když se přítomní po chvíli uklidnili, překonali první zděšení a přenesli pozornost z žalobce Sandra na obžalovanou Francesku, ta se vyhnula jejich pohledům, sklopila zrak do klína a sklonila hlavu, přičemž jí jemný závoj čepce klesl přes obličej, tak jako kdysi ženy v antickém Římě zakrývaly svou hanbu látkou.

	Sandro se odvrátil. Odešel zase k příborníku, na němž bylo přichystané víno, a levou rukou obemkl stopku jednoho naplněného poháru. Myslel na Forliho a modlil se k Bohu. Současně pociťoval hněv nad krutostí, jež je tak často základem božích úradků. Pán nad láskou a smrtí připustil, aby se v podstatě spravedlivý člověk zamiloval do vražedkyně.

	Když však Sandro dokončil svůj úkol a vysvětloval přítomným, jak si vražedkyně Francesca-Porcie počínala, nebyl hněv v jeho hlase nijak znát.

	Porcie, kterou s Antonií vyhledali v sešlém domě v Trastevere, samozřejmě v žádném ohledu neodpovídala tiché, vznešené a trochu odtažité ženě, což byla podoba, v níž vždycky vystupovala jako Francesca Farnesová. Její proměna byla v každém ohledu skutečně mimořádná. V zevnějšku neměly Francesca a Porcie skoro nic společného: Jedna měla bledou pleť, druhá byla snědá a na pleti měla skvrny, Francesca měla bílé zuby, Porciiny zuby byly šedé, jedna vydávala decentní dámskou vůni, druhá skoro žluklý pach, Francesčiny řasy nebyly nijak kosmeticky ošetřeny, Porciiny byly tlusté jako pavoučí nohy. Nejnápadnější rozdíl představovaly vlasy: cudný účes Francesčiných kaštanových vlasů byl přímým protikladem Porciiny divoké černé hřívy, která jí v mastných pramenech spadala až na ramena, zakrývala půlku obličeje a úplně měnila její typ. Jistá podobnost tu samozřejmě zůstávala. Vezme-li se však v úvahu Porciino krajně drzé vystupování a k tomu hrubý, temný, skvěle změněný hlas, pak by někdo, kdo obě ženy příliš neznal, neuvažoval o jejich vzájemné spojitosti, zejména když je nemohl vidět zároveň, ale jen s časovým odstupem. Zaměnitelnost podporoval i fakt, že Francesčinu obličeji chyběly výrazné rysy, byl mimořádně nenápadný. Antonie ani Milo Francesku neznali, Forli naopak nikdy neviděl Porcii, Sandro, se s Franceskou krátce setkal jen jednou, když navštívil svou matku, a na Porcii narazil v páchnoucím pokoji, když polonahá klečela na posteli. V tom pokoji bylo tehdy mnoho prostředků umožňujících tuto perfektní přeměnu Francesky v Porcii a nikoho nenapadlo, jaké mají poslání: červené víno, které zbarvovalo zuby došeda, když se dost dlouho kloktalo, olej, který zbarvoval pleť, vytvářel na ní skvrny a žlukle páchl. Dalšími pomocnými prostředky byla překvapivě dobře sedící paruka a umolousané oblečení se spoustou malých dírek a trhlin.

	Toto oblečení bylo pro Sandra poslední kamínek mozaiky a zároveň objasňující moment, takříkajíc jeho myšlenkový můstek mezi Franceskou a Porcií.

	Když Sandro spolu s Forlim, Antonií a Carlottou hledal ve své úřadovně ve Vatikánu řešení, padla mu náhle do oka spousta malých dírek v hejtmanově uniformě, stejných, jako viděl na Porciině oblečení. Způsobila je popínavá růže pod Francesčiným oknem, jejíž trny nutně pronikly do látky, když někdo vystupoval nebo sestupoval po pergole.

	Francesčiny časté bolesti hlavy a záchvaty slabosti jí umožňovaly jednou či dvakrát týdně se stáhnout brzy do svého pokoje, kde ji nechali v klidu. Pro jistotu zavřela zevnitř dveře na zástrčku. Pak se převlékla a nalíčila. Když se setmělo, mohla se odvážit v černém oblečení a černém plášti opustit dům po pergole. Riziko, že ji někdo uvidí, bylo jen nepatrné. Odcházela do Trastevere, kde se vyskytují ti nejobyčejnější a kde se vyspala s každým, kdo chtěl spát s ní. Tím, co si vydělala jako děvka, zaplatila pokoj, víno, olej a všechno ostatní, co potřebovala.

	Před svítáním se vždycky vrátila, aniž někdo – kromě věrné komorné – něco zpozoroval. Její údajně choulostivé zdraví posloužilo znovu jako záminka, aby zůstala v pokoji a dopřála si spánek, o nějž v náruči svých zákazníků přišla.

	„Bože na nebi!“ Elisin bezmocný křik pramenil z hloubi srdce a rozlehl se celým prostorem. „To nemůže být!“ křičela. „To nemůže být. Francesca, moje Francesca, by nebyla nikdy schopná něčeho – něčeho takového. Co jste tomu ubohému dítěti udělali! Čím si to zasloužila?“

	„Dvěma vraždami,“ odvětil Sandro. „Není obviněna jako děvka, ale jako vražedkyně.“

	Ranuccio vyskočil. „To je nejopovážlivější, nejnestvůrnější a nejnestydatější lež, jakou jsem kdy slyšel. Moje sestra je příliš počestná, než aby – pracovala jako děvka, nemluvě o tom, že by někoho zavraždila, a už vůbec ne Sebastiana. Někdo vám zaplatil, abyste moje dobré jméno zatáhl do bahna. Kdo to byl? Papež? Chce přese mne zasáhnout celou rodinu Farnesů? Nebo je za tím nějaký závistivec, který chce zabránit mému vzestupu? Anebo jste si prostě vymyslel nějakou historku, abyste zakryl své selhání? Ale nemyslete si, že vám to projde. Já…“

	Náhle zmlkl.

	Sandrova ruka vytáhla z velkého plátěného pytle, který ležel na stole, paruku, černou a divokou jako noc. Hned potom následovalo obnošené a potrhané oblečení. A nakonec Sandro, otevřel plátěný sáček, v němž byly náušnice. Na jedné z nich chyběl drobný kamínek.

	„Jakmile jste se vydal sem, byl váš dům prohledán, done Ranuccio. Tyto věci se našly dobře ukryté ve dvojitém dně jedné truhly na šaty v pokoji vaší sestry a náušnice byly ve šperkovnici. Komorná Filomena už přiznala, že byla do výletů své paní zasvěcena. Dokonce ji kryla, když předstírala, že je Francesca ve svém pokoji. Nosila jí vodu nebo víno, vyřizovala něco, říkala ‚Ano, paní,‘ jako by jí odpovídala… Ale o vraždách patrně vůbec nevěděla. Ty zůstaly uzavřeny v srdci donny Francesky – až doteď.“

	Ranuccio polkl a hledal slova. Pak vykřikl: „To dokazuje jenom, že podnikala tajné – výlety. S vraždami to nemá nic společného. Nic. Je to čistá a dobromyslná duše!“

	„Je-li tomu tak, done Ranuccio, pak bych rád věděl, jak to, že se vaše sestra, ať jako Francesca nebo Porcie, neustále pokoušela svést podezření z vraždy na jiné, například na Signoru A a naposledy na mou rodinu? Fingovala svou smrt jako Porcie tím, že v bytě, kde provozovala své řemeslo, nastražila skvrny od krve a nechala tam dýku s iniciálami AC, tedy dýku rodu Carissimiů. K tomu, aby vymazala svůj dvojí život, se nemusela takto namáhat. Jenom sama vražedkyně měla zájem na tom, aby za ni pykal někdo jiný.“

	Sandro se obrátil k Francesce. „Trváte-li na svém, donno Francesko, poprosím Antonii a Carlottu, aby vás v některé sousední místnosti vysvlékly. Pokud se moc nemýlím, najde se někde na vašem těle řezná rána, kterou jste si způsobila, abyste fingovala zavraždění Porcie, vraždu, kterou jste chtěla připsat mému otci, mé matce nebo mé sestře.“

	Francesca, která dosud zhrouceně seděla na svém křesle, sebou trhla. Zvolna zvedla hlavu a celá místnost se zaplnila jejím smíchem. Smích vycházel z jejích úst, ale zdálo se, že k ní nepatří, byl to totiž Porciin smích, hrubý a sprostý i trochu pomatený. Z té nové podivné bytosti mezi nimi se všem zatajil dech.

	Smích ustal stejně náhle, jako začal. „Ty,“ obrátila se pak na svého bratra, „ty děláš, jako bys věděl, co je čistá a dobromyslná duše. Přitom drtíš všechno, co je dobré, jako to dělal náš otec. Nenáviděl jsi ho, toho muže, který bil své děti, který bil svou ženu… Naše matka byla dobrá žena, ano, to byla, a ty jsi ji miloval, jako jsme ji milovali my všichni, možná ještě o trochu víc. A když zemřela, povýšil jsi ji na světici a ze mne, její dcery, jejího věrného obrazu, jsi udělal svou relikvii.“

	Zvedla se a postavila se před něj. „Měla jsem patřit jen tobě, tobě jedinému. Nikdy jsi mě nenechal jít, nikdy jsi mě nikomu nedal, ani bohu. Stal se z tebe ďábel, jako byl náš otec, ale mě jsi držel doma a uctíval, jako bych byla tvoje matka.“

	Elisa zasténala, a upoutala tím Francesčinu pozornost na sebe.

	„A pokud jde o tebe,“ obrátila se na Elisu s nemilosrdným chladem, „byla jsi skoro stejně špatná jako Ranuccio, jen jiným způsobem. Dusila jsi mě svou – svou páchnoucí zbožností, pánbíčkařením a modlením. Tam venku, Eliso, svět tančí, směje se a baví, těší se ze všech možných požitků. Ale ty: jedinou společností, kterou jsi mi uštědřila kromě té své, byli Ježíš a Panna Maria. Kdyby bylo po tvém, zazdila bys mě už jako třináctiletou někde jako poustevnici. Právě tak jsem se cítila: jako zazděná. Ale já mám také své potřeby, Eliso, jako každá normální žena. Když pozoruji služebnictvo, jak spolu laškuje, když slyším, jak si Ranuccio ve svém pokoji užívá s nějakými ženami, když z kočáru vidím hezkého muže na ulici nebo když se mi do nosu dere jeho drsná vůně, probouzejí se ve mně choutky…“

	Elisa znovu zasténala.

	„Ano,“ opakovala Francesca. „Choutky. Nesnášíš to slovo? Choutky, choutky, choutky. Každým dnem, kdy jsem je nemohla uspokojit, se zvětšovaly. Byly jako stvoření, které se touží osvobodit, a já jsem kvůli němu mohla puknout vzteky. Trápily mě křeče. Měla jsem fantazie, nejdřív jen ve dne, pak i v noci ve svých snech. Zdávalo se mi o svalnatých mužích, kteří používali moje tělo a říkali mi věci, které mě vzrušovaly… Celé měsíce jsem cvičila před zrcadlem, učila se gesta a slova, nacvičovala hrubý hlas, zkoušela si kostým… Na sobě samé jsem pozorovala, jak vynalézavou jsem se stala, například když jsem našla cestu ven, na svobodu. Není snad vtipné, že jsem šplhala po růžově zbarvené růži, která má jméno Sangue Verginale, panenská krev? Jednoho dne jsem byla hotová a zrealizovala své sny. Od té doby bylo mnoho, mnoho nocí, a ještě víc mužů…“

	Francesca se stále víc blížila k Elise, která strnule svírala na prsou křížek. Sandro ji proto jemně stáhl za rameno zpět.

	„Mluvme o Maddaleně,“ řekl.

	Prudce se obrátila a blýskla po něm pohledem.

	„Moje největší chyba byla, že jsem si s tou mrchou vůbec něco začala. O známost s ní jsem nestála, ale opakovaně mě zvala – bůhvíproč. Trošku zvědavá jsem na tu živoucí legendu, na tu papežskou milenku, přece jen byla, a tak jsem sem chodila. To jsem byla pitomá! Ale myslela jsem si, že to je přátelství, které žije jen ve tmě, vždyť Porcie byla právě noční postava. Kdybych tušila, že Maddalena – že…“

	„Že se setká s Franceskou Farnesovou,“ dokončil Sandro. „Ale přesně to se stalo, a to ten večer, kdy zemřela. Stalo se to, když navštívila dům vašeho bratra. Bianca, zvědavá na Ranucciovu tajemnou návštěvu, vás přemluvila, abyste si trošku zašpiclovaly. Maddalenin vyděšený pohled vztáhla Bianca na sebe, ale mýlila se. Ten pohled neplatil jí, ale ženě, která ji doprovázela – vám.“

	Francesca přikývla. „Nevím, podle čeho mě Maddalena poznala. Podívala se mi do očí – a věděla to. A já jsem věděla, že ona to ví. Bianca odjela velmi brzo domů, a to mi poskytlo příležitost rychle jednat. Převlékla jsem se, sešplhala po pergole s růží a spěchala na Gianicolo. Maddalena mi beze všeho otevřela v domnění, že si s ní chci popovídat. Nabídla mi víno – a tehdy jsem bodla.“

	Francesca sebou trhla, jako by ten čin prožívala znovu.

	„Musela jsem to udělat. Neměla jsem na vybranou. Vydírala by mě. Ona sama mi řekla, že nejdůležitější pro ni jsou peníze. Byla chamtivá, zapletená do něčeho dosti pochybného…“

	„Neměla žádné důkazy a dobrodružné tvrzení, že děvka Porcie a vznešená donna Francesca Farnesová jsou jedna a táž osoba, by bez nich neobstálo. Stačilo by, kdybyste na nějakou dobu přestala pracovat jako Porcie v Trastevere, a vyhnula se tak nebezpečí, že vás Maddalena dopadne in flagranti.“

	Podívala se na něj skoro vztekle a tvář se jí pohrdavě protáhla. V jejím obličeji se objevila Porcie. „Ničemu nerozumíte, pitomej mníšku. Jak bych se mohla znovu vzdát Porcie? Byla moje druhé já, část mne samé. Kdopak by se vzdal půlky svého dechu, když to nemusí být? Maddalena pro mě nic neznamenala. Ani mi jí nebylo líto, když jsem jí do těla vrazila dýku.“

	V očích jí doutnala strašlivá chlípnost, kterou však v příštím okamžiku zastřel nekonečný úděs, když se Sandro, zeptal: „A jak to bylo se Sebastianem?“

	Prudce se obrátila a zakryla si obličej rukama. Tělo se jí třáslo jako pod ranami. Plakala a zároveň se smála. Byl to podivný, ošklivý zvuk mezi smíchem a pláčem, mezi bdělostí a šílenstvím, mezi zranitelností a posedlostí.

	Nemohla přestat. Sledovat její zánik bylo bolestné.

	Francesku Farnesovou odvedla stráž. Sandro, věděl, jaký trest jí jako dvojnásobné vražedkyni hrozí, ale neodvažoval se představit si, jak bude trest proveden a jakým mukám bude předtím její tělo vystaveno. Zabila papežovu milenku – jen a jen za to ji popraví, i když se obžaloba i rozsudek budou snažit vyvolat jiný dojem.

	Dokud mluvil, byl – ačkoli trochu otřesen – hrdý na to, co dokázal, na svůj podíl na úspěšném odhalení pololegálního obchodu a dvou násilných činů. Srdce mu tlouklo rychleji, v hlavě cítil tep, jako by mu v žilách kolovalo obrovské množství vína – pocit, který se domáhal opakování. Ale teď, když už bylo skoro po všem, pachatelka byla zatčena a úkol splněn, se cítil prázdný a osamocený, jako kdyby v něm nikdy nebylo žádné nadšení. Pomíjivý plamen, který vyhořel.

	Naprosto bděle vnímal všechno, co se kolem něj dělo, ale nic přitom necítil, byl naprosto bez emocí.

	Přistoupila k němu matka a vyťala mu hlučný políček. Chápal, zač jej dostal. Vystavil ji mučivé nutnosti sledovat, jak se její schovanka vybarvila jako kurva a pachatelka zločinu, a navíc ji v přítomnosti jiných zahrnula nadávkami a ponižováním. Ale nelitoval toho. Musel si přiznat, že cítí dokonce trochu zadost učinění nad tím, že Elisa jednou pocítila následky své přehnané zbožnosti a pasivní tyranie. Především kvůli tomu ji sem pozval. Ano, chtěl jí ublížit. Co je na světě, udržovala ho ve své moci, dirigovala jeho život, vychovávala ho k nesamostatnosti a bezpodmínečné víře v boha a při tom všem ještě dokázala, že ji za to miloval. Dnes měl poprvé ve svém životě pocit, že matka nad ním už nemá žádnou moc, i když jeho láska k ní zůstala nenarušena.

	Odvrátila se a odešla, a on věděl, že je to nadlouho, možná navždy.

	Alfonso si s ním vyměnil pohled. Sandro se domníval, že v jeho očích spatřuje uznání, ale to pro něj znamenalo stejně málo jako políčky jeho matky. Otec ani syn nepronesli ani slovo, neměli si co říct. Jeden druhému byl odjakživa zklamáním, a když Alfonso vydával peníze s cílem Sandra podporovat, bylo to jen proto, že – stejně jako Elisa – z něj chtěl udělat to, co se hodilo jemu.

	Alfonso odešel. Sandro pocítil lehké pálení na levé tváři a krátké uspokojení, jaké člověk zažívá, když se uzavírá nějaká nemilovaná minulost.

	Přítomní se rozcházeli. Jeho rodina, kardinál Quirini, Ranuccio Farnese, Signora A, Milo… Všichni odešli domů, a když pohlédl do ložnice, zjistil, že i papež Julius a Massa opustili vilu přes terasu.

	Rozloučily se i Antonie a Carlotta. Cítily, že ten večer nikdo nemá chuť na zábavu.

	Přikývl.

	Bylo to tak lepší.

	Když všichni odešli, pohasl v Sandrovi i poslední zbytek pocitu, že dosáhl úspěchu. Úplně sám ve vile byl obklopen atributy dramatu tantalovských rozměrů: Sekretář, na němž Maddalena psala, lůžko, v němž spala; paruka, droboučký smaragd; její portréty na stěnách, šaty šířící Porciin pach. Vlastní tragédie – o níž nevěděl, zda si ji někdo jiný kromě něho uvědomil – tkvěla v tom, že dva lidé mohli dál žít, kdyby Francesca-Porcie byla s to pochopit, jaké city vůči ní Maddalena chová. Maddalena Porcii milovala. Proč by ji jinak určila svou dědičkou a jak jinak by ji v onen večer mohla rozpoznat v postavě na schodišti? Možná, uvažoval, Sandro, to byly oči, které Maddalena poznala. Milující člověk pozná milovaného nejspíš podle očí, o nichž se ne neprávem říká: oko – do duše okno. Maddalena Porcii milovala, zamilovala si tu děvku proto, že v ní viděla něco přitažlivého, nepopsatelného, tajemného, smutného a dojímavého, dokonce možná snila o společné budoucnosti s ní. Maddalena by Francesku-Porcii nikdy nezradila. Nikdy.

	Naproti tomu Francesca-Porcie tyto city neopětovala, patrně o nich neměla ani tušení.

	To byl materiál, z něhož jsou utkány tragédie.

	Sandro strávil ve vile ještě chvíli, sáhl po poháru s vínem a zase ho položil, aniž se napil. Později pozhasínal všechny svíčky a odešel, aby splnil poslední – a nejtěžší – úkol tohoto večera.
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	Vězení v šestém okrese páchlo a bylo v něm vlhko, pročež je vězni i posádka nenáviděli, o to víc je však miloval všechen možný hmyz. Když Sandro, vstoupil do strážnice, měl pocit, že naběhl na zeď tepla a potu, a v mžiku mu bylo jasné, proč Forli vždycky tak silně páchne. Stráže zabíjely čas hrou v kostky a na dotaz po Forliho příbytku mu ukázaly cestu jen přibližně. Prošel několika dveřmi, kde by si člověk urazil hlavu, kdyby se včas nesehnul, prodral se chodbou, která byla sotva širší než podsaditý muž, a konečně dospěl do jakési komory. Forliho jméno bylo pouze vyškrábáno nožem do dveří, na nichž už byla přeškrtnutá jména pěti jeho předchůdců. Už po pár chvílích strávených v této budově byla její tísnivá jednotvárnost téměř nesnesitelná. Jak se tu musel cítit někdo, kdo víc než půl roku nevídá téměř nic jiného? A jak se v takovém prostředí dají zvládat rány osudu?

	Forli na Sandrovo zaklepání otevřel ihned. Páchlo to tu žluklým olejem ze dvou lamp, jejichž ubohé plaménky nestačily osvětlit ani všechny kouty malé místnosti. Hejtman vězení v šestém okrese bydlel jen o málo lépe než vězni.

	Forli se posadil na pryčnu, lůžko pokryté jednoduchou šedou přikrývkou. Na jeho obličeji sváděly neustálý boj světla a stíny, ale on sám se skoro nepohnul. Působil jako někdo, kdo celé hodiny sedí nepohnutě na lůžku, lehce předkloněn jako kočí na kozlíku, ruce opřené o stehna, pohled upřený před sebe do prázdna… Obličej bez slz a smutku, ale také bez síly. Všechno, co ho dělalo tím, čím byl, jeho fyzická síla, houževnatost a nebojácnost, bylo to tam.

	Sandro se posadil na lůžko vedle něho, hleděl mimo něj, přizpůsobil se jeho chování. Nemluvil a střežil se ho dotknout. Zkoušel si představit, jak mu muselo být, když při prohledávání Francesčina pokoje našel ty šaty a paruku, předměty náležející úplně jiné osobě než byla ta, do níž se zamiloval. A přece téže osobě. Forli trval na tom, že Sandrovo podezření sám prověří, přestože ho Sandro, od toho odrazoval.

	„Je už po všem?“ zeptal se po chvíli.

	„Je po všem,“ potvrdil Sandro.

	Ze stropu na podlahu dopadla kapka vody a v jednom koutě splynula s malou loužičkou. Chvíli trvalo, než se vytvořila další kapka a s tichým plesknutím dopadla na stejné místo.

	Dopadly tři kapky, než se Forli zeptal: „Přiznala se?“

	„Ano.“

	Sandro se neodvážil na něj pohlédnout, protože Forli by zajisté nestrpěl, aby ho někdo ve chvíli slabosti považoval za oběť.

	Dopadly dvě kapky.

	„Francesca – předstírala mi něco?“

	Odpovídat na to bylo choulostivé a komplikované. Předstírala mu Francesca něco? Ta otázka byla přece postavená špatně. Sandro, byl přesvědčený, že Francesca Farnesová se nikdy do Forliho nezamilovala. A přesto mu nikdy nic nepředstírala. Kdo se do něho zamiloval, byla Porcie, ta část Francesky, která milovala všechno, co je silné, nevázané, robustní a chránící, ona omámená, extatická část utlačované ženy, která byla v rozporu sama se sebou.

	Další kapka.

	Sandro odpověděl: „Ne, Forli. Ne, nic vám nepředstírala. Ve svém nejhlubším nitru vás milovala – a bude vás milovat až do konce.“

	Do dlouhého mlčení dopadlo sedm kapek. Potom Sandro vstal.

	„Budou ji…?“ Forlimu selhal hlas.

	„Ano,“ odpověděl Sandro. „Jestli chcete, požádám papeže, aby vás k ní pustili.“

	„Ne!“ odmítl Forli spěšně. „Ne, to nechci.“

	Sandro přikývl a vykročil ke dveřím.

	„Carissimi!“ zvolal Forli.

	„Ano?“

	„Vy jste slušný chlap. Slíbíte mi něco?“

	„Samozřejmě.“

	Dopadla další kapka. „Prosím, vyzpovídejte ji, než… zemře.“

	Sandro se na něj dlouze zahleděl a nakonec kývl. „Pokud bude souhlasit, vyzpovídám ji.“

	„Díky. Slíbíte mi ještě něco?“

	„Určitě.“

	„Zůstaňte, jaký jste.“ Forli se odvrátil na znamení, že teď chce být sám.

	„Budu se snažit,“ odvětil Sandro.

	Když pak vyšel ven, nad Gianicolem už začaly prosvítat ranní červánky. Byl unavený, ale zároveň cítil nutkání zůstat bdělý, jako kdyby šlo o to změnit svět.

	Z ranního šera se tyčila napůl dostavěná kopule dómu svatého Petra.

	„Sebastiano zemřel, protože stejně jako předtím Maddalena pronikl do Francesčina tajemství,“ řekl, Sandro. „Náhodou zakopl o pravdu, jejíž celý rozsah se mu postupně ujasnil teprve, když měl zákaz vycházet. Když se po rozhovoru se mnou vrátil do Vatikánu, popsal ho převor jako zmateného, zamyšleného a znepokojeného, a když se asi o třicet hodin později objevil na zásnubní slavnosti svého bratra, byl už do té míry rozrušený, že odmítl rozhovor s donem Ranucciem a mým otcem, donem Alfonsem, a místo toho hned spěchal k sestře.“

	„Náušnice,“ zašeptal Angelo. „Našel ve vile náušnice donny Francesky. Na tom, že on ten šperk poznal, není nic divného. Ale odkud jste vy, Excelence, věděl, že ty náušnice patřily donně Francesce?“

	Angelo mu nabídl pečivo. Přichystal na Sandrův psací stůl řadu misek s nejrůznějším cukrovím – na oslavu toho dne, jak říkal. Skandál s vražedkyní z rodu Farnese proletěl celým městem jako lesní požár, a Sandro se přes noc stal slavným. Tato proslulost Angelovi bezpochyby posloužila k tomu, aby se jí sám ihned začal ohánět jako štítem.

	Sandro sice od včerejšího poledne nic nejedl, chuť k jídlu ale neměl. Přesto si vzal trochu pečiva, aby Angela nezklamal. A z téhož důvodu se dal se svým sluhou do řeči. Byl na Angela často mrzutý a úsečný, poněvadž mu na něm něco vadilo. Byl však příliš jezuitou, než aby za to sám sebe nekáral. Dnes byla dobrá příležitost, aby svému sluhovi projevil víc otevřenosti.

	„Když jsem večer toho dne, kdy se pořádala slavnost, procházel domem dona Ranuccia, padl mi do očí portrét jeho rodičů: domýšlivý, odpuzující obličej jeho otce a smutný, téměř rezignovaný výraz matky. Měla na sobě zelené šaty a k nim v barevném souladu jedinečné stříbrné náušnice s krásnými ornamenty, zdobené vsazenými smaragdy. Žádný div, že Sebastiano, který byl na svou matku velmi citově vázán, tyto náušnice, jež zdědila Francesca, ihned poznal. Já sám jsem si na ně vzpomněl, až když Antonie – míním tím signorinu Benderovou – objevila v koženém váčku ten droboučký kámen.“

	„Uvolnil se, když byly náušnice uchovávány ve váčku.“

	Sandro si ukousl kousek sladké sušenky a zapil ji vodou, kterou servíroval Angelo.

	„Naštěstí,“ řekl. „Já jsem viděl ty náušnice ležet v sekretáři jen krátce a v té chvíli jsem jim nepřisuzoval žádný další význam, takže mi nebylo nápadné, když později chyběly. V sekretáři ležela spousta jiných věcí… Sebastianu Farnesovi se ovšem vedlo úplně jinak. Jak už bylo řečeno, plný dosah svého objevu tehdy ještě nerozpoznal, ale skutečnost, že Francesčiny náušnice ležely v sekretáři zavražděné konkubíny, se mu vůbec nezamlouvala. Byli si s Franceskou nezvykle blízcí, jeden druhému svěřovali mnohé, a tak je pravděpodobné, že Francesca bratrovi někdy naznačila, jaká smršť emocí v ní zuří.“

	„Takže už něco tušil.“

	„To nevím. Přinejmenším byl natolik rozrušený, že ten večer, kdy se slavily zásnuby, svou milovanou sestru bezodkladně vyhledal. Ukázal jí náušnice a začal se jí vyptávat. Patrně zpočátku zapírala, ale nakonec usoudila, že je lepší přiznat mu část pravdy. Pověděla mu o svých nočních výletech v naději, že bude mít pro ni porozumění. Ale jeho reakce ji překvapila: Vyzval ji, aby svého řádění nechala.“

	„Zřejmě se bál skandálu, kdyby to vyšlo najevo. Jeho plánovaná církevní kariéra by tím těžce utrpěla.“

	„Možná. Ale já se spíš kloním k názoru, že mu hlavně šlo o Francesčino blaho. Předvídal problémy, kdyby otěhotněla, nebezpečnou proceduru u nějaké andělíčkářky, eventuální násilnosti některého zákazníka. Dal jí na vybranou, že buď toho svého podnikání nechá, anebo se on bude muset obrátit na Ranuccia. Rozhovor přerušil hejtman Forli. Zaslechl ještě, jak Sebastiano říká, že nemá na vybranou, že to bude muset udělat a že ho nikdy nenapadlo, že by se někdy dostal do tak strašné situace, jako je tato. Myslel tím samozřejmě situaci, kdy musí vydírat svou milovanou sestru Francesku. Naneštěstí tento zlomek rozhovoru výtečně zapadal do verze, kterou nám později vyprávěla donna Francesca, totiž vylhané verze, podle níž byl Sebastiano ohrožen na životě.“

	Angelovi chyběla slova. Vypravil ze sebe jen: „Taková – nestydatá osoba.“

	Sandro se unaveně usmál. „Nesuďte ji příliš přísně,“ dodal ironicky. Chtěl se vyhnout dalším Angelovým dotazům, a proto vyprávění rychle dokončil.

	„Pozdě večer, krátce předtím, než chtěl odejít, zašel Sebastiano znovu za svou sestrou. Zdánlivě se podvolila jeho naléhání a on odešel přesvědčený, že ji přemluvil. Francesca věděla, kudy Sebastiano obvykle chodí. Teď bylo na čase. Rychle se převlékla, běžela, jak nejrychleji uměla, a podařilo se jí ho dostihnout na nábřeží Tiberu.“

	„A když vykonala svůj čin, prohledala oblečení ještě teplé mrtvoly zavražděného bratra a ničemně mu ukradla náušnice. Ještě pečivo, Excelence?“

	Sandro zavrtěl hlavou – jednak už nechtěl žádnou sušenku a pak s Angelem nesouhlasil. „Ne, myslím si, že Sebastiano odevzdal Francesce náušnice už v jejím pokoji, potom ale si prázdný váček nechal u sebe. On…“

	Přerušilo je zakašlání.

	Sandro vyskočil. „Antonie!“ vykřikl. Stála v široce otevřených dveřích, oblečená v černých šatech, které na ní ještě nikdy neviděl. Obličej jí přikrýval černý závoj, ten však byl tak průhledný, že Sandro, za ním rozeznával úsměv.

	Šel jí vstříc. „Jak to vypadáš?“

	Trochu se předklonila a zašeptala: „Bála jsem se, že bys měl nepříjemnosti, kdybys přijímal podezřele vyhlížející dámy.“

	„Nepříjemnosti?“ zašeptal pobaveně v odpověď. „Někdy si myslím, že člověk má nepříjemnosti, když nepřijímá žádné podezřele vyhlížející dámy.“

	Usmáli se na sebe a jeho únava i smutek pominuly. Francesca, Forli, Elisa, mrtví – to všechno v té chvíli vybledlo. Byla tu Antonie. Ona přišla za ním, ne obráceně, a to znamenalo, že pochopila znamení, která jí dával. Chtěl, aby byla u toho, když ten případ probírali, a chtěl, aby byla přítomná včera večer v Maddalenině vile. Ten Sandro, o němž nedávno mluvila při jejich hádce, Sandro, který od ní utekl a který chtěl utéct i tehdy, když viděl ji a Mila spolu, ten zbabělec už patřil minulosti.

	Tolik by jí toho chtěl říct. Ale nic si nenamlouval. Propad jejich vztahu se nedal jen tak beze všeho zvrátit. Do Antoniina života vstoupil jiný muž, a Sandro, vycítil neklamným instinktem, že tento muž pro ni znamená víc než jen potěšení. Padnout před ní na kolena, zahrnout ji přísahami a prosit, aby na minulé měsíce jako celek a na poslední týden zvlášť prostě zapomněla, to by bylo největší a hlavně nejmarnější bláznovství, jakého by se mohl dopustit. Bude si počínat tak, jak si předsevzal: Bude bojovat, po svém – pomalu a obratně.

	„Díky, Angelo, můžeš jít,“ řekl.

	„Neměla by Vaše Excelence nic proti tomu, kdybych si vzal dnes odpoledne volno?“

	„Jistěže ne, ovšem.“

	Když Angelo zavřel dveře, Antonie poznamenala: „Vypadá, jako by dnes hodlal každému na potkání vykládat, že je sluhou velikého Carissimiho.“

	Sandro pokýval hlavou. „Angelo je snadno ovlivnitelný.“

	„Zase koketuješ se svou skromností. Objasnění vražd bylo brilantní, to sám velice dobře víš.“

	Nebyl si jistý, zda se začervenal nebo ne – a co by bylo vhodnější.

	„Kdybys nenašla ten kámen…“

	„Ale prosím tě,“ přerušila ho. „Obrátila jsem naruby jeden váček, to je všechno. Na řešení bych nikdy nepřišla. Dokonce i teď, kdy už vražedkyni znám, ledasčemu ještě nerozumím, například, proč Porcie předstírala svou smrt. O dva dny dřív zabila bratra, aby mohla zůstat Porcií, a teď tohle. To mi, Sandro, opravdu připadá velmi rozporné a hloupé.“

	Sandro neměl vůbec chuť na to téma mluvit. Žil tím případem už celé dny, celou poslední noc strávil s vraždami a šílenstvím, za ranního šera, po návštěvě u Forliho napsal zprávu a poslal ji papeži Juliovi a pak nakonec ještě ukájel Angelovu zvědavost. Měl toho plné zuby.

	Jenže s Antonií by se bavil i o tom, jak sedí slepice na vejcích, kdyby jí na tom záleželo.

	„Zavražděním svého bratra,“ odpověděl, „které mělo vlastně vyřešit její problémy, vytouženou svobodu nezískala. Ještě téže noci, možná jen o hodinu později, zjistila, že vězí přímo uprostřed vyšetřování Maddaleniny smrti.“

	„Když jsme ji překvapili v jejím bytě, ty, já a Milo.“

	Sandro měl pocit, že Antonie to jméno vyslovila záměrně, aby si ověřila, jak on bude reagovat. Pozvedla závojíček a pozorně se na něj zadívala.

	„Máš pravdu,“ řekl a klidně jí nabídl židli a pečivo. „Shledala, že je ve velikém nebezpečí. Zachovat Francesku se pro ni stalo důležitějším než Porcie. Ale nejprve nás hleděla všemi možnými lžemi zmást.“

	„Třeba když nám tvrdila, že pravé jméno Signory je Augusta.“

	„Ano, a později jako Francesca ještě jednou. Celá scéna u okna bylo divadlo. Vybájila si, že Sebastiano má strach ze smrti, a zřejmě si vzpomněla na to, že se zmínil o jméně Augusta. Házela nám písek do očí a současně se rozhodla, že jako vrchol podvodu pak odpraví Porcii – dá-li se to tak říct.“

	„Proč s tím ale čekala až na přespříští večer? Mohla přece jednat už o jeden večer dřív.“

	„Ne, právě že ne. Musela doma celý den předstírat, že je zoufalá – ostatně možná byla zoufalá doopravdy. Uklidňující prostředek, který jí dali lékaři, byl velmi silný a účinný, takže po scéně u okna zřejmě usnula. Ten večer nemohla Porcii zabít, mohla ji zabít jedině, až se setmí, tedy včera večer. Štěstí stálo při ní naposledy. Svou práci, předstíraný zločin, ukončila krátce předtím, než jsme přišli.“

	Antonie se opřela zády o židli a docela nedámsky si přehodila nohu přes nohu. „To už jsi věděl, jak je to s její dvojrolí. A nic jsi nám o tom neřekl.“

	Usmál se. „Troška napětí vám neuškodila.“

	Zasmála se. „Bravo, to se ti skutečně podařilo. Když jsem tě viděla s tou dýkou, na níž byly vyryty iniciály AC…“

	„Dýku rodiny Carissimiů.“

	„Právě. Hned jsem pomyslela na tvého otce Alfonsa. A na tvou matku a na Bianku, které se jedna jako druhá mohly ke zbrani také dostat.“

	„Právě tak jako Francesca. V domě mých rodičů bývala často, a tak snadno mohla dýku vzít a s její pomocí nastražit další falešné stopy. Jenže netušila, že tím dodatečně potvrzuje podezření, které jsem měl už delší dobu. Quirini nebo Massa by se k této speciální zbrani stěží mohli dostat.“

	„Ale tvůj obličej, Sandro, když jsi tam stál na tom nábřeží… Přísahala bych, že se užuž chystáš obvinit milovaného člověka.“

	„V té chvíli jsem myslel na Forliho,“ pronesl tiše. „Proto jsem ho také zasvětil jako prvního, mezi čtyřma očima. Samozřejmě mi nevěřil. Já bych také nevěřil tomu, kdo by se mi pokoušel dát na srozuměnou, že moje velká láska“ – přitom se snažil nedívat se nápadně ani na Antonii, ani mimo ni – „je vražedkyně. Proto jsem mu přenechal úkol, aby sám poznal pravdu.“

	„Neměla jsem tušení, že Forli a Francesca… To mi úplně uniklo.“ Antoniina bezstarostnost se naráz proměnila v rozpaky a jako vždycky bylo zřejmé, že všechno, co se zračí v její tváři, je zrcadlo jejího nitra. Ještě rozjasněná trpěla teď s Forlim. To bylo pro ni typické. Byla umělkyní schopnou hluboko se ponořit do lidské duše a spolu s ní cítit radost či bolest, naději i beznaděj.

	Jak si mohl byť jen na okamžik myslet, že bude ještě někdy moci žít bez ní?

	„Je strašné si uvědomit,“ řekla zamyšleně, „jaké neštěstí ta žena způsobila tolika lidem a že byla schopná zabít svého bratra, chladnokrevně probodnout člověka, kterého milovala. Jak všeovládající musel v ní být tento pud, ta vášeň být Porcií a vystavovat se dotykům mužů…“

	Zarazila se v půli věty, možná proto, že v sobě odhalila trošku, trošičku té Porcie, ne vražedkyně, ale ženy podléhající vášni.

	„Jsem si jistý,“ opáčil Sandro „že by nebyla schopná vzdát se natrvalo svého druhého života, už vůbec ne po tom, co se dopustila té strašné vraždy. Zoufalství by ji po pár týdnech znovu hnalo do Trastevere, kde by se v podobném převleku, s jinou parukou a pod jiným jménem ještě divočeji než předtím oddávala své nevázané náruživosti.“

	Vyčkal okamžik, aby naznačil, že teď nemluví výlučně o Francesce, a pokračoval: „Nikdo z nás nedokáže zapřít svou podstatu. Jsme tím, čím jsme, a když nám okolnosti stojí v cestě, najdeme si nějakou cestu jak je obejít. Dříve nebo později.“

	Mlčky na sebe hleděli. Ještě dokud mluvili, doputovalo slunce proti oknu a vrhalo nyní široký pruh paprsků do celého sálu, který se rozzářil jako jezero roztaveného zlata. Na podlaze se protkávaly dlouhé stíny jejich těl.

	Zvuk zvonu jako by teď přivedl Antonii zpět z dálav do přítomnosti.

	„Málem bych zapomněla, kvůli čemu jsem přišla,“ prohlásila, vstala a odešla za dveře. Hned nato se vrátila s balíčkem. Položila ho na stůl mezi misky s pečivem.

	„Otevři to,“ vybídla ho.

	„Je to pro mě?“

	„Hned uvidíš.“

	Rozvázal provázky a odhrnul lněné plátno. „Ale to je přece…“

	„Ano, je to ono.“

	Okno, které rozbil při svém návalu vzteku, vytvořila znovu. Bylo značně menší a nevypadalo přesně stejně jako ono první, ani zobrazené postavy se tak jednoznačně nepodobaly jim dvěma. Zobrazovalo však týž motiv: mladou ženu, která hladí po tváři anděla.

	„Pracuju na tom už pár dní. Jako materiál jsem použila výlučně střepy, které jsme vyprodukovali ty a já.“ Usmála se na znamení, že už se tomu dokáže zasmát. „Myslím, že by sis to měl teď chvíli ponechat u sebe. Mezi všemi těmi Tintoretty se to tu bude určitě dobře vyjímat.“

	Hleděl střídavě na ni a skleněnou mozaiku na stole. Nebyl schopen slova. Stvořila znovu něco, co už bylo dávno zničené.

	„Vůbec nevím – co bych…,“ koktal.

	„No tak,“ řekla a rozpačitě sklonila hlavu. „Takovéhle děkovací rituály máme přece už za sebou. Udělal jsi pro mne mnohem víc, než já pro tebe tím, že jsem poskládala pár střepů.“

	„Jistě, mnohem víc! Já jsem ty střepy zavinil.“

	Naklonila hlavu na stranu a usmála se. „Teď už zase koketuješ se svou skromností, Sandro Carissimi. Mluvím, samozřejmě o zakázce na kostel Santo Spirito, kterou jsi mi opatřil. Před chvílí mi předali papežův dopis a Julius III. se nezapomněl zmínit o tom, že tvoje rada v této věci byla pro udělení zakázky rozhodující.“

	Sandro neměl tušení, o čem Antonie mluví. Zakázku, kterou mu předal papež, roztrhal a dal napospas větru. Julius tedy jednal, aniž se ho ptal.

	„Kostel zasvěcený Duchu svatému jsem si už dávno přála jako objekt,“ přiznala. „Bůh otec a svatí jsou spíš vážní a náladoví páni Starého zákona. A Syn boží příliš trpěl. Duch svatý má aspoň humor. Mimo jiné je u toho, když se volí papeži, a tajemnými cestami přitom řídí myšlení kardinálů. Co z toho velmi často pojde, to je vidět. Ráda si představuji Ducha svatého jako Amora: hravý chlapec, který se baví tím, že je Bohem. Je to kacířské?“

	Sandro neměl čas se rozmyslet, zda má ten výrok napravovat nebo ho prostě vzít na vědomí. „Aspoň by sis měla odpustit vyobrazení Svatého ducha, který střílí šípy lásky,“ zažertoval.

	„Dobrá. Ale jen kvůli tobě. Budu mít celý rok co dělat, můžu zůstat v Římě a… Dáváš mému životu tady šanci, Sandro. Bez té zakázky bych zřejmě musela brzy odjet, anebo bych – se musela vázat.“

	Nad těmito větami trčelo jméno Milo.

	„Ale takhle,“ dodala, „jsem nezávislá. Za to vděčím tobě.“

	Vstala. „Není mnoho mužů, kteří by jednali tak velkoryse jako ty, po tom, co – co se stalo. Ale ty nejsi jako ostatní muži, Sandro Carissimi. Ty jsi něco docela zvláštního.“

	Naklonila se k němu a něžně ho políbila na tvář. Pak odešla. Za Milem.

	A přesto toto setkání obklopovalo aroma úspěchu, aroma nadějného boje, který právě začal.

	Dotkl se své tváře tam, kde ho políbila.

	
37.

	Když Sandro vstoupil do papežových soukromých komnat, rozléhal se celým městem mohutný zvuk, zvonění tisíce zvonů. Bylo těsně před začátkem velké mše na oslavu dokončení další části dómu sv. Petra. Julius III. hodlal tuto mši sloužit osobně. Už měl na sobě albu, ornát, štolu, pallium, cingulum a mitru a vypadal vskutku úctyhodně. Jeho oči byly oči panovníka. Nic nepřipomínalo zoufalého, plačícího, zlomeného muže, jímž byl touto dobou ještě včera. Motto, jež se vznášelo nad jeho hlavou, mohlo znít: život jde dál.

	Kolem něho vířil houf duchovních sluhů, kteří se všemožně snažili perfektně upravovat jeho liturgický oděv, tu vyrovnat záhyb, tam narovnat šerpu a především udělat dobrý dojem na papeže. Jenže on si jich nevšímal.

	„Sandro, pojď blíž!“ zavolal v dobré náladě.

	Sandro poklekl a políbil papežův rybářský prsten.

	„Vaše Svatost mě dala zavolat.“

	Julius se smál. „Tak, jak to říkáš, to zní jako rozsudek smrti.“

	Papeže pokropili nějakou voňavou esencí a on na to reagoval mocným kýchnutím.

	„Četl jsem tvou zprávu. Velmi pozoruhodné. Nemyslím tím jen objasnění svěřeného případu, ale i to, že jsi mi odhalil Quiriniho machinace. Koneckonců je v tom zapleten i tvůj otec. Tato loajalita vůči mně zasluhuje veliké uznání.“

	Sandro nepojal odhalení Quiriniho podniku do své zprávy z loajality ani proto, že by si sliboval něčí uznání nebo chtěl někomu uškodit. Udělal to proto, že kdyby papeži zamlčel něco, co zamlčet nesměl, byl by Quiriniho straně vydán na milost a nemilost. Quirini a jeho spojenci by ho na nedohlednou dobu mohli vydírat, a tak zavlékat do dalších akcí. Chtěl-li aspoň přibližně zůstat tím, čím byl, jak to slíbil Forlimu, pak se musel i nadále držet stranou vatikánských stranických půtek.

	Na tuto svou poctivost nebyl však nijak zvlášť hrdý. Byla totiž draze vykoupena. Už teď ho nenáviděla Bianca, protože jí zmařil svatbu – zasnoubení bylo zrušeno – i matka, protože se jím cítila ponížena, a navíc se od něj nyní odvrátil také otec, na jehož jméně utkvěla špinavá korupční aféra. Přitom otec možná jednal v nejlepším úmyslu, ale počínal si špatně, pokusil se udělat ze, Sandra jednoho z těch lidí, kteří jiným umyli špinavé ruce a teď si od nich na oplátku nechávají umývat ruce svoje. Nenávidět ho bude rovněž Quirini, samozřejmě také Ranuccio a ostatní Farnesové a navíc jistě Massa, poněvadž Sandro, dosáhl úspěchu a těší se přízni papeže. Řady jeho nepřátel houstly téměř každým dnem.

	„Quirini,“ dokončil Julius, „ještě dnes ohlásí, že nadále opouští svůj úřad jako camerarius – ze zdravotních důvodů. Ostatní, kteří se na tom podíleli, nechám na pokoji. Nechci, aby cokoli z toho vyšlo najevo, a to ne kvůli známým jménům, která jsou do toho zapletena. Byl to – byl to Maddalenin nápad, je to Maddalenino dědictví, dá-li se to tak říct. Nechme to tedy na pokoji.“

	Protože Sandro mlčel a díval se do země, vyvolal tím Juliovy kritické poznámky.

	„Poslyš, Sandro, trošku tě znám, a tak vím, že se necítíš dobře, protože jsi přispěl k tomu, že byl svržen jeden kardinál a jedna žena poslána na popraviště… V Tridentu sis dokonce dělal starosti kvůli jednomu žebrákovi, který měl být pohřben v neposvěcené zemi. Musíš se přestat trápit kvůli takovým věcem. Ti lidé si upletli oprátku sami.“

	„Bude Francesca…?“ Nedokázal to vyslovit.

	„Nech toho. Nechci, aby ses v radostný den, jako je dnes, takhle tvářil.“

	Kolem Julia se stále motali dva sluhové.

	„Já se z vás zblázním!“ vykřikl netrpělivě. „Kdyby Bůh chtěl, aby oblečení nemělo žádné záhyby, vepchal by Petra do brnění, ne do lnu. Jděte, dělejte, vypadněte. Všichni ven!“

	Když za sebou zavřel poslední, Julius poznamenal: „Je to hnusná sběř. Všichni jsou stejní. Den co den se nezabývají ničím jiným než snahou zalíbit se mi. Byl jsem já někdy jako oni? Zčásti ano. Ale byl jsem podstatně inteligentnější.“ Zamrkal, aby naznačil, že šlo o vtip, a pak s uznalým pokývnutím dodal: „A ty jsi také.“

	Sandro si nebyl jistý, má-li si chvály od tohoto muže vážit, nebo ne. Julius byl jedním z nejrozporuplnějších lidí, které znal: moci chtivý despota a něžný otec, popudlivý milenec a truchlící vdovec, prchlivý panovník a laskavý příznivec, kajícník a hýřil. Takoví lidé ty druhé odpuzují i přitahují a Sandro, cítil, jak si v něm konkuruje odmítání, soucit a respekt. Ode dneška se pak k nim dokonce přidružil další, zcela nečekaný cit: vděčnost.

	„Rád bych využil příležitost a Vaší Svatosti poděkoval.“

	„Ty děkuješ mně? Já mám co děkovat tobě.“

	„Zakázka pro Antonii Benderovou, Vaše Svatosti. Já jsem vám ji vrátil, ale vy jste to ignoroval a jednal o své vůli. To mi vyneslo malý – malý triumf, jehož bych jinak nedosáhl.“

	Julius se dobromyslně usmál. „Všichni přece máme někdy okamžiky slabosti, kdy bychom nejraději kapitulovali. Ty jsi utrpěl nějaký úder a já jsem ti pomohl, na tom není nic velikého. Vy jste se tedy smířili? Z toho ještě něco bude, z toho mezi tebou a jí. Jen tvoje city pracují pomaleji než tvá mysl. A když budeš někdy potřebovat mou pomoc… Ale už to nechme být. Promluvme si o tvé vatikánské budoucnosti. Rád bych tě udělal svým osobním tajemníkem.“

	Sandro zůstal, jako když do něj hrom uhodí. Zmocnil se ho pocit, jaký má mořeplavec při pohledu na obrovský oceán, pocit výzvy a strachu.

	„Můj dosavadní tajemník je sice čiperný jako lasička, ale chybí mu tvůj ostrovtip. Samozřejmě zůstaneš vizitátorem, a pokud tě bude potřeba v této funkci, zprostím tě všech ostatních úkolů.“ Naplnil dvě číše vínem a jednu nabídl Sandrovi. „A protože vím, že se na to ve své nenapodobitelné poctivosti beztak hned zeptáš: Hejtman Forli dostane místo policejního náčelníka některé čtvrti. Quiriniho případ pro něj nebude mít žádné následky – teď, když je Quirini beztak vyřízený, už vůbec ne.“

	Julius přešel k oknu, odkud byl výhled na budoucí Petrské náměstí, toho dne celé vyzdobené prapory. Pro Julia a oltář tu byl napjat obrovský baldachýn, poněvadž mše bude sloužena venku. Po mši byl naplánován nádherný průvod, na němž se budou podílet herci, tanečníci, pěvci, indiáni a Afričané, aby měl prostý lid co obdivovat a čím se bavit. Většina lidí přišla určitě jen kvůli tomu.

	„Vůbec nic neříkáš Sandro. Přijímáš ten úřad?“ Juliovi se lehce chvěl hlas, jako by se bál Sandrovy odpovědi. On – pán věřících, nástupce apoštola Petra, vládce Církevního státu – měl ten zapotřebí bát se, co mu odpoví obyčejný mnich? Byl stále ještě obrácen k Sandrovi zády, ale náhle vypadal staře a zranitelně.

	„Samozřejmě můžeš odmítnout,“ řekl Julius. „Určitě nejsem tím, co by čestný charakter jako ty považoval za svůj vzor. Jednak to tkví v tom, že jsem papež. Nemáš představu, jaké břímě je s tím spojeno. Ale za druhé… Jsem zajatcem systému, do něhož jsem byl zvolen, a všichni lidé kolem mne jsou součástí tohoto systému. Ty ne. Ty jsi – ty, Sandro, jsi jako okno, jímž mohu volně dýchat. Proto tě prosím, i jménem svého mrtvého syna, který byl tvým přítelem: řekni ano.“

	Sandra, napadlo, že všechny tyto spousty slavností, pompa a karneval, které Julius pořádá v Římě, mu slouží jen k tomu, aby zapomněl na svou osamocenost. Na osamocenost, z níž by jej měl, Sandro vyvést.

	Měl na papeže vliv? Jestliže ano, mohl by učinit nevýslovně mnoho dobrého a mírnit jednu náladovou povahu.

	„A moje práce ve špitále?“ zeptal se.

	„Jednou týdně tě na ni uvolním. A špitálu pak zvýším příspěvky.“

	Sandro kývl. „Pak – by to stálo za pokus.“

	Julius se na něj zadíval a rozesmál se. „Stálo by to za pokus. To je komické. Ano, to je dobré. Kdekdo z těch poskoků tam venku by si mohl vykřičet plíce slavnostním gloria. A ty: stálo by to za pokus. Formulace tedy máš – to je neuvěřitelné!“ Smál se bez přestání. „Vsadím se, že až jednoho dne budeš stát před nebeskou branou a svatý Petr tě pozve dál, ty řekneš: Jen když to nebude dělat žádné potíže.“

	I Sandro se teď musel nad tou formulací usmát.

	„Pij, Sandro.“

	„Raději bych nepil.“

	„Jestli mi chceš poděkovat, pak se mnou napij.“ Julius k němu napřáhl svou číši v němém přípitku, takže mu nezbylo než se napít. Protože to ráno ještě nic nejedl, pocítil ihned slabou závrať, a když se postavil vedle Julia k oknu a pohlédl do hloubky, měl pocit, že může létat.

	Julius otevřel okno, aby se v něm ukázal. Se závanem svěžího dubnového vzduchu sem pronikl i jásot lidu. Byla to strhující kulisa: lidé, prapory, tisíce zvonů… Rozezněly se fanfáry, rozlehl se sborový zpěv. Zástup duchovních proudil na náměstí a rozestavil se kolem oltáře.

	Julius se znovu zahleděl na, Sandra. „Víš ty vůbec, že jsem začínal tak jako ty? Ano, jako tajemník Pia III., roku 1503.“ Přiťukl si s ním a pak vypil svou číši naráz. „Nu, Sandro, jako můj tajemník mi teď přece máš říct, že je načase vyrazit.“

	Sandro se uklonil. „Je načase, Vaše Svatosti.“

	„Děkuji. Doprovodíš mě.“

	„Na bohoslužbu?“ Sandro chtěl vlastně vyhledat Carlottu, jejíž stížnost, že se k ní někdo vloupal, dost ledabyle odbyl. Teď, když měl zase klidnou hlavu, jí chtěl pomoci, jako ona pomohla jemu. „Chtěl jsem vlastně…“

	Julius povytáhl obočí. „Ne ne Sandro. Ať je to, co je to: Je na to čas. Tvoje místo je ode dneška vedle mne, docela vpředu.“

	
38.

	Dveře nebyly zavřeny na zástrčku, jen přibouchnuty. Nehlučně vstoupil do místnosti a spatřil ji, Carlottu, jak stojí zády k němu u otevřeného okna.

	Loučila se, tak jak to člověk dělává, když opouští místo, kde nějaký čas žil.

	Pokoj byl prázdný, nebyl tu už vůbec žádný předmět, ani kousek uhlí do kamen. Chybělo všechno, co naplňuje život.

	Člověk v prázdném prostoru, pomyslel si, to je zvláštní obrázek plný melancholie.

	Vytasil dýku a blížil se po špičkách k ní. Dnes měl poslední vhodnou příležitost ji zavraždit, poněvadž odteď měla Carlotta da Rimini bydlet a žít v Teatru. Zabít by ji samozřejmě mohl i tam, ale ne tak, aby se pak sám neocitl v podezření.

	Když stanul bezprostředně za ní, pohlédl jí přes rameno a sledoval, kam ona se dívá. Na Piazza del Popolo nijak velký ruch nebyl. Byla neděle a na Petrském náměstí právě začala slavnostní papežská mše.

	Po náměstí klopýtala jakási stařena, podél jednoho sloupu se sunul k zemi omámený opilec. Na obloze tančili zelenavě blyštiví ptáci.

	Právě si představil, jak probodnutá Carlotta leží na podlaze této místnosti a na okno dopadá vlahý jarní deštík. Ten obrázek by se mu líbil. Ale teď, kdy Řím zaplavovaly sluneční paprsky a Piazza del Popolo odpočívalo v nedělním klidu, ho napadlo něco jiného.

	Dýku zase zastrčil.

	V té chvíli se Carlotta otočila. Možná ucítila ve vlasech jeho dech, možná rozeznala slaboučkou vůni santalového dřeva, kterým si rád potíral ruce.

	„Milo, tys mě polekal!“ zvolala a přitiskla si ruku na srdce. „Už jsem si myslela… Myslela jsem si, že jsi někdo, kdo mi chce ublížit. Jak ráda tě vidím. Poslala tě máti, abys mě doprovodil domů?“

	Usmál se na ni – a pak do ní strčil. Přepadla pozadu přes okenní parapet a zřítila se do hloubky. Neměla tak ani čas vykřiknout.

	Její smrt nikdo nezpozoroval.

	Stařena dál klopýtala po náměstí, opilec spal, na obloze tančili ptáci.

	Rozeznělo se Agnus Dei, melodie se vznesla a spojila v nekonečných opakováních. Zatímco papež Julius III. žehnal hostii, vyvolávaly sbor a fanfáry ve věřících opakovaně mrazení.

	Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: miserere nobis. Beránku boží, který snímáš hříchy světa: smiluj se nad námi.

	Hostie se proměnila v tělo Kristovo. Julius ji pozvedl do výše, vstříc slunci, které v tomto pozdním dopoledni měkce zářilo na obloze.

	Sandro byl obklopen hodnostáři, kardinály a opaty, vysokými představiteli města Říma, vyslanci Španělska, Francie, Skotska, Neapole, Florencie, Benátek a Říše, a také architekty dómu, z nichž nejslavnější byl Michelangelo Buonarotti. Každý z nich byl tisíckrát slavnější nebo nadanější nebo mocnější nebo bohatší nebo urozenější než Sandro.

	Ale co se stalo?

	Julius přistoupil k Sandrovi a nabídl mu první hostii. To bylo neuvěřitelné. První hostie bohoslužby, z rukou papeže, bylo nejvyšší neformální vyznamenání, které mohl člověk dostat, vyznamenání, které se rovnalo pasování na rytíře rukou panovníka. A to před očima římského lidu a vyslanců z celého světa!

	Julius pohlédl na, Sandra a nenápadně mu pokývl, jako by se svému protějšku lehounce uklonil. „Tělo Kristovo.“

	Sandro krátce zadržel dech, pak otevřel ústa a přijal hostii.

	Koneckonců, pomyslel si, se něco přece jen obrátilo k dobrému. Smířil se s Antonií a vytvořil základnu, na níž se dalo budovat. Forli byl zachráněn, vražda vyřešena, zřízení sirotčince zadáno, jezuitský špitál bude lépe vybaven a Massa, byl odkázán do patřičných mezí. A on sám zažil vzestup, aniž by zradil své ideály. Což z toho nemohl mít radost, aspoň maličkou?

	Mohl.

	Sbor naposledy zajásal. Dona nobis pacem. Dej nám mír.

	„Amen.“

	
39.

	Ráno, kdy byla Carlotta uložena do hrobu, bylo chladné a bezútěšné. Jaro bylo v plné kráse, když se počasí náhle změnilo. Jemný déšť ulpíval na oblečení jako závoj; chvílemi jej závan větru zaháněl Antonii do obličeje, takže zavírala oči a čekala, až vítr přejde. Někdy ovšem nechávala oči zavřené déle a zapomínala na čas i na, Sandra a Mila, kteří čekali opodál.

	Bohoslužba dávno skončila, Signora A i ženy z Teatra už také odešly a nyní přicházely ty, které se předtím neodvažovaly. Byly to vesměs hezké mladé ženy, jimž se v obličejích nezračil ani tak smutek jako spíš strach, že by je jednou mohl potkat podobný osud. Procházely kolem hrobu pomalu a mlčky, krátce pohlédly do hrobu a odcházely ze hřbitova, smuteční pochod prostitutek, pochod jako modlitba. Jedna z žen, skoro ještě dívka, hrála na loutnu stále znovu tutéž píseň: „Co můžeme my, chudáci ženy, dělat?“ Všechny ostatní ženy tu píseň tiše zpívaly sborem. Byly to mladé hlasy, hlasy smutné, chraptivé i vyžilé, ale všechny znaly tuto píseň, kterou Antonie dosud nikdy neslyšela. Ostatní lidé tuto scénu jen sledovali. Většinou to byly počestné ženy s kamennými tvářemi a čtyři či pět mužů, kteří potajmu vtipkovali.

	Pak odešli i oni. Antonie však stále ještě stála nad hrobem, v němž, zahalena v plátěném rubáši, spočívala žena, jež vstoupila do jejího života teprve před několika měsíci, stala se nepostradatelnou a teď zase zmizela jako postava ze snu, jako duch. Co zbylo, byly jen střípky vzpomínek, malé zářivé dílky společně strávených hodin. Některé z těchto skleněných klenotů měly podobu vět: „Samozřejmě jsi nemorální ženská. Kdybys byla morální, neměla bych tě ráda.“ Anebo: „Miláčku, jen ty jsi přišla na nápad dát houfu střepů erotický nádech. Měly snad ty střepy falické formy, nebo jak to bylo?“ Antonie, která se jinak dokázala vyjadřovat jen láskou a svými okny, mohla s ní mluvit jako s žádným jiným člověkem. Carlotta, to bylo také objetí velké sestry, to byly podzimní procházky v průzračném vzduchu, to byla slova, jež se nikdo jiný neodvážil vyslovit, teplá vůně pudru, láska, melancholický pohled, mateřský vztah…

	Antonie měla pocit, že se jí nedostává vzduchu. V tomto roce přišla už o příliš mnoho lidí, kteří se propadli do země, již nechtěla nenávidět, do půdy, na níž stála a nechtěla z ní mít příliš velký strach, i když se v ní utápěli a zanikali ti, jež milovala.

	Přišli Milo a Sandro aby ji vzali s sebou. Nechtěla. Věřila, že dokud stojí u tohoto hrobu, není Carlotta ještě úplně pryč. „Já to nechápu,“ řekla Antonie. „Proč to udělala? Všichni přece milujeme život. Máme na tomto světě svůj podíl, kousek z něho nám patří… Lidé mají pole, domy, rodiny, přátele, potravu, lázeň. Každý se toho vlastního světa drží jako klíště. Je to tak vždycky, ať je člověk rolník nebo císař. O svůj život bojují dokonce i mravenci. Jistě, nakonec svůj boj prohráváme, ale otázka je, jak důstojně si počínáme. Co je důstojného na Carlottině nesmyslné smrti? Jak to, že si vzala život? Já – já to nechápu.“

	Milo ji vzal do náruče. „Zničila všechno, co jí patřilo,“ pravil. „Domnívám se, že byla zmatená. Ne pomatená, to jsem neměl na mysli. Jen – bez naděje. Netěšila se na svou budoucnost.“

	Dívala se na něj. Mluvil o mnoha věcech tak, jako by rozpoznal jejich pravý charakter. Milo měl v sobě něco inteligentního, důvěryhodného.

	„Já si to ale nemyslím,“ prohlásil Sandro. „Nevěřím na sebevraždu.“

	Obrátila se k němu. „Co tím chceš říct?“

	„Byla zavražděna. Několik dní před smrtí mi vyprávěla, že se jí někdo vloupal do bytu. A všude se na ni vyptávali.“

	„Kdo?“ ptala se Antonie.

	„To se musí teprve vypátrat. Já prostě nevěřím tomu, že to vloupání a její smrt spolu nesouvisí.“

	„Je-li tomu tak,“ prohlásil Milo, „chci být u toho. Pomůžu vám, ctihodný otče.“ Sebral hrst hlíny a vhodil ji do hrobu. „Půjdeš?“ zeptal se, Antonie.

	„Jděte napřed, přijdu hned.“ Dívala se za oběma muži, za těmi dvěma muži, kteří jí ještě zbývali. Při představě, že by byť jen jednoho z nich ztratila, propadalo její srdce a rozum panice. To by bylo skutečně horší než smrt, pomyslela si.

	Déšť sílil. Antonie se naposledy obrátila k Carlottě.

	„Mám – mám na sobě šaty, které jsi mi darovala. Tobě slušely lépe než mně. Chtěla jsem ti je vlastně vrátit, ale teď si je samozřejmě nechám – až do konce.“ Bojovala sama se sebou, hledala poslední myšlenky. „Mluvily jsme spolu příliš málo, nevyužívaly jsme času… Přemýšlím, co bys mi – co bys mi řekla jako poslední, kdybys mohla. Dala bys mi nějakou radu? Poslední slůvko lásky? Vysvětlení, jak to, že ty…? Stýská se ti po Hieronymovi? Anebo má Sandro pravdu?“

	Padla na kolena na světlehnědou, blátivou zem a plakala. „Já – já tě chci mít zpátky, Carlotto. Tebe spolkla nějaká prázdnota a já… Nikdo neslyšel tvoje poslední slova, nikdo u toho nebyl. Byla jsi sama, když jsi… To je to nejhorší, s čím se musím vypořádat. Byla jsi sama. Kdybych tě mohla ještě jednou držet v náručí a slyšet pár slov, měla bych přinejmenším něco, zbylo by něco víc než jen šaty, neměla bych pocit, že jsem tě nechala na holičkách. Miluju tě, Carlotto. Prosím, odpusť mi všechno, co jsem, když jsem…“

	Selhal jí hlas a ona hleděla k nebi, jako by odtud něco čekala. Ale tam byl jen déšť. Déšť padal v milionech kapek z šedé nicoty, dopadal na zemi a vsakoval se do ní.

	Svět naplňoval jeho jednotvárný šelest.

	
Epilog

	Do dlaně mu vklouzl váček s penězi.

	„Jsme jako obvykle spokojeni s tebou i s tím, jak jsi vyřídil zakázku,“ řekl Massa.

	„Díky.“

	„Trochu nás překvapilo, že ses zúčastnil včerejšího sezení u bratra Carissimiho.“

	„Za to nemůžu. Moje matka a já jsme přispěli k objasnění případu. Možná nás Carissimi dokonce nějaký čas podezíral. Bylo to pro dnešek všechno? Mám doma plačící ženu, kterou musím utěšit.“

	Massu to zřejmě pobavilo. „Antonii Benderovou, není-liž pravda? Přítelkyně Carlotty – a také tvoje. Nemáš kvůli tomu výčitky svědomí?“

	„Ne.“

	„Takže ji nemiluješ?“

	„Nevím, co je vám do toho – ale budiž, mám ji rád.“

	„Utíráš jí slzičky, které jsi sám zavinil. Jsi podivný člověk.“

	„Jsem vrah, Masso. A vy jste můj zákazník. A za vámi stojí další, mnohem významnější zákazník. Takový je svět. Houf zákazníků a miliony obětí. Nefunguje tak snad všechno, každý stát, každé náboženství?“

	„Tvoje hlubokomyslnost mě vždy znovu otravuje. Promluvme si ještě rychle o příštím obchodu. Tentokrát je to jiný druh zakázky.“

	„Žádná vražda?“

	„Ale ano, vražda. Ale bez zákazníka.“

	„Myslíte…“

	„Jen ty a já – a oběť. Soukromá vražda.“ Massa se nad svou vlastní formulací zasmál. „Ale musí to vypadat jako nehoda nebo smrtelná nemoc. Nebo jako sebevražda, jako v případě Carlotty da Rimini. Něco už tě napadne. Sto dukátů, jako obvykle. Polovina hned.“

	„Ne, tři sta dukátů.“

	„Copak jsi opilý?“

	„Při takové zakázce pracuji bez ochranné ruky úplně nahoře.“

	„Já jsem úplně nahoře.“

	„Vy jste druhé pořadí. Tři sta dukátů.“

	„Tolik nemám.“

	Milo se ušklíbl. „To vím od té doby, kdy jste si nemohl dovolit ani kurvu z Teatra.“

	„Tam jsme se seznámili. Beze mne bys byl o dva tisíce dukátů chudší.“

	„A o dvacet vražd.“

	„Papež dal Antonii Benderové zakázku na skleněná mozaiková okna, víš o tom?“

	„Ano, ale co to má společného s naším rozhovorem?“

	„Dokonce velmi mnoho. Tu zakázku jí totiž papež dal na prosbu Sandra Carissimiho, nového tajemníka Jeho Svatosti. Znamená to, že Carissimi a tvoje milenka si zatraceně dobře rozumějí.“

	„Ještě pořád nechápu, co…“

	„Ten člověk, kterého máš pro mě zabít, je Sandro Carissimi. Vidíš, že jsme přirození spojenci, protože kdybych byl v tvé kůži, měl bych na jeho smrti veliký zájem.“

	Milo mlčel a jen se pětkrát či šestkrát nadechl. Pak řekl: „Sto dukátů, jako obvykle.“

	Do dlaně mu vklouzl druhý váček s penězi.

	„Dobrou noc,“ rozloučil se Massa.
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Poznámky

		[←1]
	 V rámci liturgického dne je v katolické církvi předepsáno osm modliteb, jimž se podle hodiny, kdy se konají, říká hodinky. První jitřní modlitba je matutin, kompletář je poslední hodinka před spánkem. (Pozn. překl.)
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